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China Mieville (1972) 

Sritanyalı fantastik edebiyat yazarı. Cambridge 

Üniversitesi'nde sosyal antropoloji öğrenimini tamam­

, layan Mieville, yüksek lisans ve doktora derecelerini Lon­

! don School of Economics'te Uluslararası İlişkiler alanında 

almıştır. Doktora tezi, Between Equal Rights: A Marxisı The­

ory of International Law adıyla 2005'te kitaplaştı. Mieville, 

, Warwick Üniversitesi'nde yaratıcı yazarlık dersleri verme­

ktedir. 

China Mieville, yarattığı fantastik edebiyatı tuhaf kurgu 

olarak tanımlıyor. Fantastik edebiyatı ticarileşmeden ve 

i tutucu klişelerden kurlarmayı amaçlayan Mieville'in poli­

tik duruşunu, fantastik romanlarından takip edebilmek 

mümkündür. Marksist tutumu romanlarında olduğu kadar, 

edebi ya ıla ilgili kuramsal duruşunda da belirgindir. Yordam 

Kitap'ın sırasıyla yayıniayacağı romanları şunlardır: Kral 

Fare (King Rat, 1998 ), Perdido Sokağı İstasyonu (Perdido 

Street Station, 2000}, Yara (The Scar, 2002), Demir Konsey 

(Iron Council, 2004), Un Lun Dun (2007). 

İlk romanı Kral Fare ile hem Uluslararası Korku Cemi­

yeti hem de Bram Stoker ödüllerine aday gösterilen Chi­

na Mieville, çok sayıda ödül kazanmıştır. Perdido Sokağı 

İstasyonu ile 2001 yılında kazandığı Arthur C. Clarke ve 

Britanya Fantezi ödülleri, Yara ile 2003'te kazandığı Brit­

anya Fantezi ödülü, Demir Konsey ile 2005'te kazandığı 

Arthur C. Clarke ödülü, bunlardan bazılarıdır. 
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Eserin orijinal adı: 
King Rat 

(1999, Londra: Pan Books) 
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TEŞEKKÜR 

Bu kitabı ilk aşamalarında okuyan herkese teşekkür ederim.  

Beni  her zaman destekleyen annem, Claudia'ya, önerileri ve eleş­
t irileri için kız kardeşim Jem ima'ya sevgiler ve teşekkürler. 

Tabi i  ki her şey için Emma'ya sonsuz sevgi ve teşekkür. 
Çok değerli eleştirileri, bilgisayara geçirirken benden esirge­

mediği yardımları, genelde tatsız geçen bir yıl süresince gösterdi­
ği büyük dostluğu için Max Schaefer'e yürekten teşekkürler. 

Mic Cheetham'a ne kadar teşekkür etsem azdır. Yanımda ol­
duğu için çok şanslıydım. Bütün Macmillan ailesine, özellikle 

editörüm Peter Lavery'e teşekkürler. 
Adını vermem gereken birçok yazar ve sanatçı var. Ama önce­

l ikle Two Fingers ve James T Kirk 'e romanları Junglist için say­
gılar. Yolu onlar açtı .  Kendisinden yanlışlıkla çaldığım metaforu 

kullanmama izin verdiği için lain Sincla ir'e çok teşekkür ediyo­
rum. Jake Pilikian beni Davul ve Bas ile tanıştırdı ve hayatımı 
değiştirdi. Bana bir soundtrack oluşturan DJ'lere ve ekiplerine 

buradan selamlar. Özellikle A Guy Called Gerald 'a, o olağanüstü 
Gloc için hayranlığıını ve teşekkürlerim i  göndermek istiyorum: 

Şimdi eski ama hala bugüne kadar plağa kaydedilmiş en müthiş 
gerilla bası parçası. Baştan alalım. 
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B i  L o n d r a  B i  Ş e ys i .  . .  

Te k 9 
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Sizin göremediğiniz boşlukların içinden geçer, binaların arasına so­
kulurum. Sizin arkanıza takılır, size öylesine yaklaşırım ki soluğum­
dan ensenizdeki tüyler ayağa kalkar ve siz yine de beni duymazsınız. 
Gözbebekleriniz büyüdüğünde göz kaslarınızın sesini duyabilirim. 
Sizin pisliklerinizle beslenir, evlerinizde yaşar, yatağınızın altında 
uyurum ve ben istemezsem ruhunuz duymaz. 

Caddelerin tepesinde dolaşırım. Kentin girip çıkmadığım yeri yok­
tur. Sizin duvarlarınız artık benim duvarlarım, benim tavaniarım 
ve benim zeminlerim. 

Rüzgar vurunca paltom çamaşır ipinde asılıymış gibi bir ses çıka­
rıyor. Koliarımdaki binlerce çizik, çatıZara tırmanıp bacaların ara­
sında dolaşırken, elektrik çarpmış gibi karıncalanıyor. Bu akşam 
yapmam gereken bir iş var. 

Bir çatının kenanndan cıva gibi akıyor ve yağmur borularından 
kıvrılarak on beş metre aşağıdaki sokağa iniyorum. Sepya rengi ışık 
altında çöp yığınlarının arasından sessizce geçiyor ve caddedeki me­
tal kapağı ses çıkarmadan kaldırıp kanaZizasyon girişini açıyorum. 

Şimdi karanlıktayım, ancak yine de görebiliyorum. Tünellerden 
geçen suyun gürültüsünü duyabiliyorum. Belime kadar bok içinde­
yim. Sürüklendiğimi hissedebiliyorum, kokusunu alıyorum. Bu tü­
nellerde kaybolmadan rahatça yolumu bulabilirim. 
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14 1 Chına M revılle 

Akıntının içinde yürümeye çalışıyor, duvarlara ve tavana tutunarak 
kuzeye doğru gidiyorum. Canlı birtakım yaratıklar önümden kaçı­
ş ıyorlar. Karanlık koridorlarda hiç şaşırmadan yolumu buluyorum. 
Öyle sürekli, yoğun bir yağmur da yağmamıştı, ama bu akşam ne­
dense Londra'daki bütün sular hedeflerine ulaşmakta pek aceleci. 
Metro tünellerinin tuğla duvarları kabarmış. Suyun altına dalıyar 
ve yüzeye çıkma zamanı gelene kadar bu iğrenç karanlıkta yüzüyo­
rum, sonra üzerimden sular damlayarak doğruluyorum. Yine ses­
sizce kaldmma çıkıyorum. 

Tepemde kule gihi yiikselen şu kırmızı tuğla bina, işte gideceğim 
yer. Sağda solda ışık kareleriyle bölünmüş koskocaman karanlık bir 
kütle. Saçakların gölgesinde kalan bir ışık beni ilgilendiren. Bacak­
larımı iki yana açarak binanın köşesinden yukarıya tırmanıyorum. 
Şimdi daha yavaşım. Televizyonun sesi ve yemek kokusu geliyor 
yaklaştığım pencereden, şimdi ise uzun tırnaklarımZa tıkırdatıyo­
rum, tırmalıyorum, sanki bir güvercin yapıyormuş gibi ya da bir 
daldan geliyormuş gibi şaşırtıcı bir ses, bir yem. 
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ı. B öLÜM 

Çatıların üstünden görünen gemiler Londra'ya nasıl giriyorsa 
trenler de öyle giriyor. Uzun boyunlu deniz canavarları gibi gök­
yüzüne yükselen kuleleri n ve pislik denizinde balinalar gibi yuvar­
Ianan büyük gaz bidonlarının arasından geçiyor. Ta aşağıda sıra 
sıra garip dükkanlar, boyaları dökülen kafeler, trenlerin geçtiği 
köprülerin altına tıkışmış iş yerleri var. Duvar yazılarının renkleri 
ve çizgileri hemen göze çarpıyor. Trenler üst kat pencerelerine öyle 
yakın geçiyor ki yolcular içeriyi, küçük çıplak ofisleri, malzeme 
dolapların ı görebiliyorlar. Duvarlardaki takvimleri ve çıplak kadın 
resimlerin i .  

Londra'nın kalbi burada atıyor, banliyölerle şehir merkezi ara­
sında, yayılıp yatmış düzlük bölgede. 

Sokaklar yavaş yavaş genişliyor ve kafelerle dükkaniarın isim­
leri daha bildik geliyor artık; ana yollar daha temiz; trafik daha 
yoğun ve şehir raylada buluşmak üzere yükseliyor. 

Ekim ayında iş çıkışı saatinde bir tren bu King's Cross yoku­
luğunu yapıyordu. Havayı yararak, Kuzey Londra'nın dış semtle­
rine doğru ilerlerken, Halloway yakınlarında şehir ta aşağılarda 
belirmeye başladı. Aşağıdaki insanlar trenin geçişini hiç umur­
samadılar. Yalnızca çocuklar üzerlerinden gürültüyle geçerken 
kafalarını kaldırıp baktılar; birkaç küçük çocuk eliyle işaret etti. 
İstasyona yaklaşan tren, çatıların seviyesinin altına doğru inme­
ye başladı. 

Vagonda, etraftaki apartınanları izleyen birkaç kişi vardı. Gök-
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yüzü pencerelerin üzerinde kaybolmuştu. Bir güvercin surusu, 
rayların yan tarafında saklandıkları yerden çıkıp doğuya doğru 
kanat çırptı. 

Kuşların uçma sesi, korupartımanı n arkalarında oturan, iri 
yapılı bir adamın dikkatini dağı t t ı .  Karşısında oturan kadına 
gözlerini di kip bakmamaya çalışıyordu .  Kadının jölelenmiş gür 
saçları, kafasının üzerine bukle bukle çöreklen miş bir yılandan 
farksızdı .  Kuşlar geçerken giz l i  bakışiarına ara verdi ve parmak­
larını kısacık kesi lmiş kendi saçları n ı n  arasından geçirdi .  

Tren şimdi bi nala r ın a lt ı ndayd ı .  Sanki yılların yolculuğu so­
nucunda rayları n alt ı nda k i beton un aşınmasıyla oluşmuş gibi gö­
rünen deri n bir oyu ntuda n kıvrılarak geçti. Saul Gramond kar­
şısında oturan kad ına  baktı yine ve dikkatini pencereye çevirdi .  
Vagondaki ışıktan dolayı pencereler aynaya dönüşmüştü, kendi­
sine, geniş yüzüne baktı. Yüzünün gerisinde belli belirsiz bir tuğ­
la bina ve onun da gerisinde iki yanda dimdik yükselen evlerin 
bodrum katları. 

Saul günlerdir şehre gelmemişti. 
Rayların her tıkırtısı onu eve daha da yaklaştırıyordu. Gözle­

rini kapadı. 
İstasyona yaklaştıkça dışarıda, rayların geçtiği derin yarık da 

genişlemişti. İki yandaki duvarlarda, demiryolunun bir iki metre 
ötesinde, çöp dolu küçük girintiler, karanlık oyuklar vardı. Vinç­
lerin gölgeleri ufuk çizgisinde yaylar çiziyordu. Treni çevreleyen 
duvarlar ikiye ayrıldı ve tren King's Cross İstasyonu'na girerken 
raylar iki yana doğru yelpaze gibi açılmaya başladı. 

Yolcular ayaklandılar. Saul çantasını omzuna atıp ayaklarını 
sürüyerek vagonun çıkışına yöneldi .  Büyük kemerli bina buz gi­
biydi.  Soğuk hava yüzüne çarptı. Kalabalık grupları i te kaka, hız­
la binaların ve insanların arasından geçerek yürümeye başladı. 
Daha yolu vardı. Metroya doğru yöneldi. 

Etrafındaki kalabalığın varl ığını bütün ağırlığıyla hissedebi­
liyordu. Suffolk kıyısında, bir çadırda geçirdiği on günden sonra, 
hemen yanı başındaki on milyon insanın ağırlığı havada t itreşi-
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yordu neredeyse. Metroyu gösterişli renkleri ve çıplak bedenleriy­
le, gece kulüpleri ve partilere gidenler doldurmuştu. 

Babası büyük olasılıkla onu bekliyor olacaktı. Saul' ün geldi­
ğini biliyordu ve mutlaka, o akşam pub'a gitmekten vazgeçip onu 
karşılamaya çalışacaktı. Bu yüzden daha şimdiden kızıyordu ona. 
Kızınakla kabalık ve haksızlık ettiğini biliyordu ancak babasının 
iletişim kurmadaki tutarsız çabalarından nefret ediyordu. Birbir­
lerinden uzakta olmaları onun için daha büyük mutluluktu. Surat 
asmak daha kolaydı ve daha dürüst bir yaklaşımdı. 

Metro, Jubilee hattının tünellerinden çıktığında hava karar­
mıştı. Saul yolu tanıyordu. Karanlık yüzünden Finchley Yolu'nun 
arkasındaki moloz yığını loş, sahipsiz bir ülkeye dönüşse de, o 
görernediğ i ayrıntıları yerine yerleştire biliyordu; duvar yazıları­
na, duvar ilaniarına kadar. Burner. Nax. Koma. Boya kalemlerine 
sımsıkı yapışmış, korkusuz, küçük afacanların adlarını, nereler­
den geldiklerini biliyordu. 

Solunda Gaumont State Sineması'nın görkemli binası, Kilbum 
Caddesi'nin küçük bakkallarının tahta perdelerinin arasında to­
taliterlik dönemlerine özgü tuhaf bir anıt gibi yükseliyordu. Tren 
Willesden İstasyonu'na gelirken, Saul pencereden gelen soğuktan 
ürperip paltosuna daha sıkı sarıldı. Yolcular azalmıştı. O inerken 
arkasında yalnızca birkaç kişi kaldı. 

İstasyonun dışına çıkınca soğukta kollarıyla bedenini sardı. 
Havada, yakınlarda bir yerde birinin bahçesini temizlemek için 
yaktığı ateşten gelen hafif bir duman kokusu vardı. Saul tepeden 
aşağıya, kütüphaneye doğru yürümeye başladı. 

Yolda, paket servisi yapan bir yerde durup yiyecek bir şeyler 
aldı, soya sosu ve sebzeleri üzerine dökmemek için dikkatle yiyerek 
yoluna devam etti. Güneş battığı için canı sıkılmıştı. Willesden'in 
gün batımiarı muhteşemdi. Böyle bir günde, havada çok az bulut 
varken, alçak ufuk çizgisinden ışık, en olmadık girintilere kadar, 
caddelere akıyordu; karşılıklı duran pencereler ışıoları birbirine, 
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sonra da hiç beklenmedik yönlere yansıt ıyor, sıra sıra kırmızı tuğ­
la evler, sanki içeriden aydınlatılmış gibi yanıp sönüyordu. 

Saul arka sokaklara girdi. Babasının evi karşısına dikilene ka­
dar soğukta sokaklara gire çıka yürüdü. Terragon Evleri denilen 
bina, büyüklüğüne rağmen güclük ve yok su I görünümlü, çirkin bir 
Viktorya dönemi apartmanıydı .  Önünde bir bahçe vardı:  Sadece 
köpeklerin geldiği, otlarla kaplı dar  bi r alan. Babası en üst katta 
yaşıyordu . Bakt ığında ışığının yand ığın ı gördü. Merdivenlerden 
çıktı ve iki yandaki çal ıl ıkiara ve otlara bakarak içeri girdi. 

Gürültü çıkarır da geldiği an laşı l ır  diye, çel ik kafes kapılı bü­
yük asansöre binmed i. Onun yerine merdivenleri tırmandı ve ya­
vaşça babasının dairesinin kapısını açtı. 

Ev buz gibiydi .  
Holde du rup içeriyi dinledi. Oturma odasının kapısının ar­

dından televizyonun sesi geliyordu. Biraz bekledi, ama babasın­
dan ses çıkmadı. Saul ürperdi ve etrafına bakındı. 

İçeri girip uyuklayan babasını kaldırması gerektiğini bil iyor­
du, hatta kapıya kadar gitti. Sonra durup kendi odasına baktı. 
Kendinden iğrenerek güldü, ama yine de ayaklarının ucuna basa­
rak oraya doğru yürüdü. 

Sabahleyin özür dileyebilirdi. Uyuyorsun sandım, babacım. 
Horladığını duydum. Sarhoş geldim ve kendimi yatağa attım. Son 
derece yorgundum, sohbet edecek halim yoktu. içeriye kulak verdi. 
Babasının pek sevdiği tartışma programının boğuk sesi geliyordu 
yalnızca. 

Döndü ve odasına girdi .  

Hemen uyudu. Rüyasında üşüdüğünü gördü ve gece bir kez u ya­
nıp yorganı üzerine çekti. Yine rüyasında güm diye bir ses duydu, 
sonra da yere çarpan ağır bir şeyin sesini; ama ses o kadar yüksekti 
ki onu uykusundan uyandırdı ve sesin gerçek olduğunu, yanı ba­
şından geldiğini fark etti. Adrenalini yükseldi, titremeye başladı. 
Kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu, yataktan fırlarken sendeledi. 
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Evin içi buz gibiydi yine. 
Biri kapıyı yumrukluyordu. 

Kral Fare 1 21 

Gürültü kesilmiyordu ve korkmaya başlamıştı. Ne yapacağını 
bilemez durumda titremeye başladı. Hava henüz aydınlanmamış­
tı. Saatine baktı. Altıyı biraz geçiyordu. Sendeleyerek hole gitti. O 
korkunç güm güm güm sesi ara vermeden sürüyordu; şimdi buna 
bölük pörçük, anlaşılmaz bağınşlar da karışmıştı. 

Bir yandan gömleğini giymeye çalışırken, "Kim o?" diye ba­
ğırdı. 

Kapının yumruklanması kesilmedi. Y ine seslendi; bu kez gü­
rültüyü bastıran bir ses geldi. 

"Polis!" 
Saul kafasını topadamaya çalıştı. Birden panikleyip çekme­

cesindeki küçük uyuşturucu paketini düşündü, ama olacak şey 
değildi bu. Uyuşturucu baronu değildi, böyle bir baskını ona har­
camazlardı. Kalbi h<lla ağzında, tam uzanıp kapıyı açacakken, 
gerçekten söyledikleri kişiler mi diye sormadığını fark etti ama 
artık çok geçti ve birileri sürü halinde eve dalarken, sonuna kadar 
açtıkları kapı kendisine çarpıp onu yere devirdi. 

Etrafını mavi pantolonlar ve büyük ayakkabılar sardı. Hızla 
ayağa kalktı. Davetsiz misafirlerine saldırmaya başladı. Korku öf­
kesini arttırmıştı. Bağırmaya çalıştı ama biri midesine bir yum­
ruk i ndirince iki büklüm oldu. Etrafında anlam veremediği sesler 
yankılanıyordu. 

" . . .  şu piçin soğukkanlılığına bak . . .  " 
" . . .  kendini bi bok sanan salak . . .  " 
" ... her yer cam kırığı, dikkat et ... " 
" . . .  oğlu mu, kim bu? Kafayı iyi bulmuş, uçuyor . . .  " 

Bütün bu seslerin gerisinde, televizyondaki sabah programının 
sunucusunun neşeli sesiyle okuduğu hava raporunu duyabiliyor­
du. Dönüp onu yere bastıran adamların yüzünü görmeye çalıştı. 

"Neler olup bitiyor, allahın cezaları?" dedi soluk soluğa. 
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Adamlar bir şey söylemeden itekleyerek oturma odasına götür­
düler onu. 

Oda polislerle doluydu, ama Saul pol islerin arasından içeriyi 
görebiliyordu. Önce televizyonu gördü: Parlak giysili kadın bu­
gün havanın soğuk olacağını söyleyerek uyarıyordu onu. Kanepe­
de bir tabak, yağı donmuş maka rna, yerde de yarısı içiimiş bir bi ra 
bardağı du ruyordu. Soğuk esi nt iyi fark e t t i  ve pencereye, pencere­
den dışarıdaki evlerin tepelerine bak t ı . Perdeler uçuşuyordu. Yere 
yayılmış sivri cam parçaları gördü. Pencerede, kenarlarındaki bir 
iki parçanın dışında, neredeyse h iç cam kalmamıştı. 

Saul duyduğu dehşet ten dolayı olduğu yere çöktü; yerde sürü­
nerek pencereye doğru ilerlemeye çalıştı. 

Sivil giysiler içi nde ki  zayıf bir adam dönüp baktı .  
"Merkeze gidiyoruz şimdi," diyerek, Saul' ü  tutanlara sesleni­

yordu. 

Saul 'ü topuklarının üzerinde çevirdiler. Oda etrafında atlı ka­
rınca gibi dönerken sıra sıra kitaplar, babasının küçük resimleri 
yanından geçip gitti. Geriye dönmeye çalıştı. 

"Baba!" diye bağırdı. 'Baba! '  
Hiç karşı koyamadan evden dışarı çıkartıldı .  Koridorun ka­

ranlığını kapılardan sızan ışıklar bölüyordu. Asansöre doğru sü­
rüklenirken, etrafta ne olduğunu anlamayan suratlar ve gecelikle­
ri ne sımsıkı yapışmış eller fark etti. Pijamalarını giymiş komşular 
gözleriyle onu izliyorlardı .  Yanlarından geçerken onlara bağırdı. 

Onu tutan adamları hala göremiyordu. Ne olup bittiğini söyle­
meleri için yalvarıp yakarmaya, tehditler savurmaya, küfretmeye, 
bas bas bağırmaya başladı. 

"Babam nerede? Neler oluyor?" 
"Kes sesini ." 
"Neler oluyor?" 
Bir şeyle böbreklerine vuruldu, çok sert değil ama daha kötü­

sünün gelebileceği tehdidini hissettirerek. "Kes sesini." Asansö­
rün kapısı kapandı. 
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''Aman allahım, babama ne oldu?" 
Kırılan camı gördüğü anda içinden gelen bir ses duymuştu. 

Ama şu ana kadar sesin ne dediğini anlayamamıştı. Evin içinde, 
botların acımasız gıcırtısı ve küfür sesleri bastırmıştı onu. Şimdi, 
sürüklendiği yerde, nispeten sessiz asansörün içinde, fısıltısını 
duyabiliyordu. 

Öldü, diyordu. Baban öldü. 
Dizlerinin bağı çözüldü. Arkasındaki adamlar onu tutup kal­

dırdılar, ama bütün gücünü yitirmişti. İnledi. 
"Babam nerede?" diye sordu. 
Dışarıdaki ışık bulut rengindeydi. Polis arabalarının mavi 

ışıkları yanıp sönerek donuk renkli binaları renklendiriyordu. 
Dondurucu hava Saul' ü  kendisine getirmişti. Onu tutan kolları 
umutsuzca çekiştirerek Terragon Evleri'ni çevreleyen çitin arkası­
nı görmeye çalıştı. Babasının, şimdi bir delik haline gelen pence­
resinden bakan yüzler gördü. Kuru otların üzerine yayılmış mil­
yonlarca kırık cam parçasını fark etti. Tehditkar bir ışık cümbüşü 
içinde donmuş gibi duran üniformalı polisler gördü. Hepsinin 
yüzü ona dönüktü. Biri elindeki "dikkat polis kordonu" yazan bir 
rulo şeridi yerdeki sopalar arasına gererek, bir alanı çevirmekle 
meşguldü. Bu alanın içinde çimenlerin üzerindeki bir karaltının 
önünde diz çökmüş bir diğerini gördü. Bu adam da diğerleri gibi 
ona bakıyordu. Bedeni, orada ne olduğunu Saul'ün görmesini en­
gelliyordu. Daha fazla bir şey görerneden oradan uzaklaştırıldı. 

Arabalardan birinin içine itilirken hiçbir şey hissetmedi; başı 
dönüyordu. Hızlı hızlı solumaya başladı. Bu arada bileklerine ke­
lepçe takılmıştı. Önde oturan adamlara bağırdı yine, ama onu 
umursamadılar. 

Caddelerden geçtiler. 

Bir hücreye kapattılar onu; bir bardak çay ve kalın giysiler ver­
diler: Gri bir hırka ve alkol kokan kadife pantolon. Saul bir yaban­
cının giysileri içinde büzülüp oturdu. Uzun bir süre bekledi. 
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Yatağa uzanıp ince battaniyeyi üzerine çekti .  
Arada içindeki sesi duyuyordu. intihar, diyordu. Babam inti­

har etti. 
Bazen itiraz ediyordu. Saçma bi r düşünceydi bu; babası asla 

böyle bir şey yapmazdı. Derken ses onu ikna ediyor, o zaman da 
soluğu hızlanıyor, dehşete düşüyordu .  Sese kulaklarını kapadı. 
Kendi içinden bile gelse, söylentilcre kulak asmayacaktı. 

Hiç ki mse neden orada olduğunu söylememişti. Ne zaman 
ayak sesleri yaklaşsa, bağırmaya başlıyor, bazen küfredip neler ol­
duğunu bilmek isted iğini söylüyordu. 

Bazen ise aya k sesleri duruyor, kapıdaki sürgü açılıyor ve bir 
ses,  "Geciktiğimiz için üzgünüz," diyordu. "En kısa zamanda si­
zinle ilgileneceğiz" ya da "Kes sesini." 

"Beni burada tutamazsınız," diye bağırdı bir defasında. "Neler 
oluyor?" Boş koridorlarda sesi yankılandı. 

Yatağına oturdu, tavana bakmaya başladı. 
Bir köşesinden ağ gibi yayılan ince çatlaklar vardı. Gözleriyle 

izledi onları, h ipnotize olana kadar. 
Neden buradasın? diye fısıldadı içindeki ses endişeyle. Seni ne­

den yakalayıp içeri atsınlar? Neden konuşmuyorlar seninle? 
Oturup çatlaklara bakmayı sürdürdü ve sesi duymazlıktan 

geldi. 
Uzun bir süre sonra kil itte dönen bir anahtar sesi duydu. Üni­

formalı iki polis, arkalarında babasının evinde gördüğü zayıf 
adamla birl ikte içeri girdiler. Adam aynı kahverengi takım elbise 
ve taba rengi çirkin pardösüyü giymişti .  Dikkatle, kirl i  battani­
yesinin altından bakışlarını ona dikmiş olan, umutsuz, saldırgan 
ve acınacak haldeki Saul'e baktı .  Zayıf adam konuştuğunda sesi 
Saul 'ün düşündüğünden çok daha yumuşaktı. 

"Bay Garamond," dedi. "Üzülerek babanızın öldüğünü söyle­
mek zorundayım." 

Saul gözlerini kırpmadan bakıyordu ona. Bu çok açık değil 
miydi zaten diye bağırmak istedi, ama gözyaşları engel oldu buna. 
Konuşmak istediğinde tek çıkardığı ses hıçkırık oldu. Bir dakika 
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kadar avaz avaz ağladı, sonra kendini topadamaya çalıştı. Bir be­
bek gibi içini çekti ve akan bumunu koluna sildi. Üç polis, o biraz 
yatışana kadar durup ses çıkarmadan beklediler. 

"Neler oluyor?" diye boğuk bir sesle sordu. 
"Bunu senin bize söyleyeceğini umuyordum, Saul," dedi zayıf 

adam. Sesi son derece soğuktu. "Ben Müfettiş Crowley, Saul. Şim­
di sana birkaç soru soracağım . . .  " 

"Babama ne oldu?" diye lafını kesti Saul. Bir an durakladı. 
"Pencereden düşmüş, Saul," dedi Crowley. "Epey yüksekten 

hem de. Acı çektiğini sanmıyorum." Yine bir sessizlik oldu. "Sen 
babana ne olduğunu bilmiyor musun, Saul?" 

"Ben belki de o şey . . .  bahçede gördüğüm ... Neden buradayım 
ben?" Saul titriyordu. 

Crowley dudaklarını büzüp biraz daha yaklaştı. "Hımm, Saul, 
önce seni bu kadar beklettiğimiz için özür dilerim. işler çok yo­
ğundu. Biri gelip seninle ilgilenir diye ummuştum, ama göründü­
ğüne göre gelen olmamış. Özür dilerim. Bunu ileteceğim. 

Neden burada olduğuna gelince, şey, bu biraz karmaşık. Bir 
komşu telefon edip binanın önünde yatan birini gördüğünü söyle­
di, biz içeri girdiğimizde sen oradaydın, kim olduğunu bilmiyor­
duk . . .  derken gördüğün gibi olaylar gelişti. Neyse, işin kısası, sen 
buradasın ve hikayeyi bir de senin açından dinleyelim." 

Saul, Crowley'e baktı. "Benim açımdan mı?" diye bağırdı. "Be­
nim açımdan ne? Eve gittim ve babamın . .. " 

Crowley, ellerini kaldırıp başını sallayarak, onu sakin leştirme­
ye çalıştı ve susturdu. 

"Biliyorum, biliyorum Saul. Ne olduğunu anlamamız lazım. 
Şimdi gel benimle." Bunu söylerken hafifçe gülümsedi. Yatağı­
nın üzerinde oturan Saul'e baktı; garip giysiler içinde, kirli, pis 
kokulu, yüzünde kurumuş gözyaşlarıyla şaşkın, hırçın ve öksüz 
Saul'e. 
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2. B Ö LÜM 

Bir keresinde, Saul üç yaşı ndayken, babası nın omuzlarına 
oturmuştu; bi rlikte park tan eve geliyorlardı. Yolda onarım çalış­
maları yapan işçilerin yanından geçmişler, Saul elleriyle babası­
nın saçlarını karıştı rm ış ve sonra eğiterek, babasının işaret ettiği, 
içinde katran kaynayan kazana bakmıştı: Kamyonetin  üzerinde 
ısıtılan kazana ve karıştırmak için kullandıkları büyük metal 
çubuğa. Bumuna yoğun bir katran kokusu dolmuş, fokurdayan 
kaba bakarken Hansel ve Gretel' deki cadının kazanını  anımsa­
mış, ani bir korkuyla bu kazana düşüp canlı canlı başlanacağın ı  
düşünmüştü. Birden kendin i  geriye çekince babası durup ne  ol­
duğunu sordu. Durumu anlayınca da onu omuzlarından indirdi; 
küreklerine yaslanmış, ne olduğunu merak ederek korkmuş çocu­
ğa sırıtan işçilerin yanına gittiler birlikte. Babası eğilip kulağına 
onu cesaretlendiren sözler söylemiş, Saul de adamlara katranın 
ne olduğunu sormuştu. Adamlar, katranı nasıl inceltip yola ya­
yacaklarını anlatmış, babası onu elinden tutarken ona göstermek 
için karıştırmışlardı. İçine düşmemişti, yine de hU1 biraz korku­
yordu; eskisi kadar değildi ama katran ın  ne olduğunu sormasına 
babasının neden izin verdiğini ve kendisinin de çok cesur davran­
dığını biliyordu. 

Önünde duran bir fincan sütlü çay yavaş yavaş donuklaştı. 
Çıplak odanın kapısına bezgin görünümlü bir polis memuru di­
kilmişti. Masadaki ses alma aygıtından ritmik ve madeni hışırtı 
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sesi gelmekteydi. Crowley, kollarını kavuşturmuş, yüzü ifadesiz, 
karşısına oturmuştu. 

"Babandan söz et biraz." 

Saul'ün babası, oğlu eve ne zaman kızlada gelse önüne geçe­
mediği bir utanma duygusuyla geriliyordu. Onun için mesafeli ya 
da eski kafalı görünmemek çok önemliydi; her defasında korkunç 
bir hataya düşerek, Saul'ün arkadaşlarını rahat ettirmeye çalışırdı. 
Yanlış bir şey söylemekten ödü kopar, kendi odasına kaçmamak 
için çalıalarken de kaskatı kesilirdi. Yüzüne yapışmış zoraki bir 
tebessümle huzursuzca koridorda dikiljp sert ve ciddi bir sesle, 
ödleri kopan on beş yaşındaki gençlere okulda neler yaptıklarını, 
bunlardan hoşlanıp hoşlanmadıklarını sorardı. Saul ise gözü ha­
basında, onları rahat bırakıp gitmesini ister, babası kayıtsızca hava 
durumunu ya da İngilizce final sınavlarını tartışırken, öfkeyle yere 
bakarak beklerdi. 

"Zaman zaman tartıştığınızı duydum. Doğru mu, Saul? Bun­
dan bahsedelim istersen." 

Saul on yaşındayken, sabahları çok severdi. Babası erkenden 
trenle işe gider, o da evde bir saat kendi başına kalırdı. Dolaşıp 
babasının ortalığa bıraktığı kitapların başlıklarına bakardı: Para, 
politika ve tarih ile ilgili kitaplardı bunlar. Okuldaki tarih dersinde 
ne yaptıkları babasını çok ilgilendirir, öğretmenierin neler anlat­
tığını sorardı hep. Sandalyesinde öne eğilerek, Saul'e öğretmenin 
söylediği her şeye inanınamasını öğütlerdi. Oğlunun eline kitaplar 
tutuşturur, sonra başlıklarına bakar, dalgınlaşır, kitapları geri alır, 
sayfaları karıştırmaya başlayıp mınidanarak Saul'ün bunları oku­
mak için daha çok genç olabileceğini söylerdi. Tartıştıkları konu­
lar hakkında ne düşündüğünü sorardı oğluna. Söylediklerini çok 
ciddiye alırdı. Bazen bu tartışmalar Saul'ü sıkard ı. Çoğu kez de bu 
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ani fikir karmaşası onu huzursuz eder, ama bir yandan ona ilham 
da verirdi. 

"Baban sana kendini suçlu hissettirdi mi hiç?" 

Saul on altı yaşındayken ikisinin arasındaki ilişkide bir şeyler 
kötü gitmeye başlamıştı. Bunun gelip geçici bir uyumsuzluk oldu­
ğundan emi ndi, ama bir kez kök salınca da bu tatsızlık sürdü gitti .  
Babası onunla nasıl konuşacağını unuttu. Ona öğreteceği ve söyle­
yeceği bir şey kalmamıştı .  Saul babasının uğradığı düş kırıklığına 
öfkeliydi. Babası ise onun teınbelliği, politik coşkudan yoksun olu­
şu yüzünden düş kırıklığı içindeydi. Saul onun içini rahatlatmı­
yor, babası da buna bozuluyordu. Saul yürüyüşlere ve gösterilere 
gitmekten vazgeçmişti, babası da ona sormaktan. Arada bir tartı­
şırlardı. Kapılar çarpardı.  Genellikle bir şey olmazdı. 

Hediye almayı sevmezdi babası. Oğlu evdeyken eve asla bir 
kadınla gelmezdi. Bir defasında, Saul on iki yaşındayken okulda­
ki kabadayılar ona sataşmışlar, babası da haber vermeden okula 
gelerek öğretmenleri azarlamıştı; Saul utançtan yerin dibine gir­
mişti. 

"Anneni özlüyor musun, Saul? Onu hiç tanıyamadığın için üz­
gün müsün?" 

Babası, güçlü omuzları ve kalın bir direğe benzeyen bedeni olan 
kısa boylu bir adamdı. Dökülmeye başlamış kır saçları ve gri göz­
leri vardı. 

Bir önceki Noel 'de Lenin'in bir kitabını vermişti ona. Arka­
daşları gülmüş, yaşianan babasının onu ne kadar az tanıdığını 
söylemişlerdi; ama onun tepkisi, babasına burun kıvırmak olma­
ınıştı - yalnızca hüsrana uğradı. Babasının ona ne vermeye çalış­
tığını biliyordu. 
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Babası bir çelişkiyi çözmeye çalışıyordu. Yaşamdan istediği­
ni söke söke almaktansa, karşısına ne çıkarsa kabul eden, akıllı 
ve eğitimli oğlunun ne yapmak istediğini anlamaya çalışıyordu. 
Anladığı tek şey oğlunun bir düş kırıklığı yaşadığıydı. Bu da doğ­
ruydu. Saul yetişme çağındayken sıradan, küskün, can sıkıntısıyla 
oradan oraya sürüklenen biriydi. Babasına göre bunun tek anlamı 
vardı: Saul ürkütücü ve uçsuz bucaksız bir geleceğin, koca bir ya­
şamın, koca bir dünyanın karşısında felç olmuştu. Saul bu evre­
den çıkıp yirmili yaşlarını hasarsız atlattı, ama babasıyla ikisi bir 
daha birbirleriyle konuşmayı beceremediler. 

O Noel' de, Saul yatağına oturup küçük kitabı elinde evirip 
çevirip durmuştu. Sade işçi gravürleriyle resimlendirilmiş, deri 
ciltli bir basımdı; küçük ve güzel bir nesne. Ne Yapmalı? diye so­
ruyordu başlığı. Sana ne yapmalı, Saul? 

Kitabı okudu. Lenin'in geleceği yakalamayı, onun için savaş­
mayı, onu biçimlendirmeyi öğütlediği yazılarını okudu. Babası­
nın ona dünyayı açıklamaya, yardım etmeye çalıştığını biliyordu. 
Babası onun önderi olmak istiyordu. İnsanı felce uğratan şeyin 
korku olduğuna ve korkuyu da cehaletin yarattığına inanıyordu. 
Öğrendiğimiz zaman, korkmayız artık. Bu katrandır, katran şu 
işe yarar, bu dünyadır, dünya şu işe yarar, biz de dünyada şu işe 
yararız. 

Uzun bir süre kibar sorular ve tek heceli yanıtlada geçti. Ne­
redeyse fark etmeden, sorgulamanın hızı artmaya başladı. Londra 
dışındaydım, diye açıklamaya çalışıyordu Saul, Kamp yapıyordum. 
Geç geldim, on bir gibi, hemen yattım, babamı görmedim. 

Crowley ısrarlıydı. Saul'ün ağlamaklı yanıtlarını duymazlık­
tan geliyordu. Gitgide öfkesi arttı. Saul'e önceki geceyi sordu. 

Hiç insafa gelmeksizin Saul'ün hangi yoldan geçerek eve gel­
diğini yeniden anlattırdı. Saul tokat yemiş gibi hissediyordu ken­
dini. Yükselen adrenalinini denetlerneye çalışarak ters cevaplar 
vermeye başladı. Crowley, Saul'ü yeniden Willesden'in karanlık 
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sokaklarında dolaştırdı ve ondan öğrendiği ayrıntılada daha önce 
elde ettiği yarım yamalak bilgilerin ete kemiğe bürünmesini sağ­
ladı. 

"Babam görünce ne yaptın? " diye sordu. 
Babamı görmedim, ben görmeden öldü, demek istedi, ama ne 

dediği anlaşılınadan huysuz bir çocuğun sızlanmalarından fark­
sız olan kendi sesini  duydu. 

"Seni beklediğini görünce öfkelend i n mi? " diye sordu Crowley. 
Saul ise kasıklarından dışa doğru yayılan bir korkunun bedenini 
sardığını hissetti. 

"Seni kızd ı rdı mı, Saul? Ta rtış t ınız mı? " 
"Onu görmedim!"  
"Kavga ettiniz mi ,  Saul? " Hayır diye sallanan b ir  baş. "Kavga 

ett in iz  mi? " Hayır. "Ettiniz mi? "  
Crowley uzun b ir  süre yanıt almayı bekledi. Sonunda dudakla­

rını büzerek bi r deftere bir şeyler karaladı. Başını kaldırıp Saul 'ün 
gözlerine baktı ve konuşmasını bekledi. 

"Görmedim onu! Ne istiyorsunuz, anlamıyorum. Ben orada 
değildim ki . "  Saul korkuyordu. "Ne zaman gitmeme izin verecek­
siniz? " diye sordu yalvararak. Ama Crowley yanıt vermedi. 

Polis memuru ile birlikte Saul 'ü yine hücresine götürdüler. 
Sorgulama sürecek, diye uyardılar. Y iyecek bir şeyler önerdiler, 
ama o bunu gurur meselesi yapıp huysuzca reddetti. Aç olup ol­
madığını da bilmiyordu. Nasıl aniayacağın ı  unutmuş gibiydi. 

Adamların ayak sesleri uzaklaşırken, "Telefon etmek istiyo­
rum! " diye seslendi arkalarından, ama geri gelen olmadı ve o da 
bir daha seslenmedi .  

Yatağına yatıp elleriyle gözlerini kapattı. 
Çıkan her sesin çok iyi farkındaydı.  Daha kapısına gelmeden 

ayak t ıkırtilarını duyabiliyordu. Birbirleriyle konuşan kadın ve 
erkeklerin boğuk sesleri kapıdan geçerken yükselip alçalıyordu; 
binanın öteki tarafından ani bir kahkaba sesi geldi; ağaçların ve 
duvarların arkasından hornurtutarı  duyulan arabalar gelip geçi­
yordu. 
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Uzun bir süre uzanıp dinledi. Telefon konuşması yapmasına 
izin var mıydı acaba? Kimi arardı ki? Tutuklanmış mıydı? Ama 
bu düşünceler pek fazla meşgul etmedi onu. Çoğunlukla uzanıp 
yattı ve dinledi. 

Uzun bir süre geçti. 

Birden irkilerek gözlerini açtı. Bir an ne olduğunu anlamadı. 
Sesler değişiyordu. 
Dünyadaki bütün seslerin içinden bir boşluk sızıyor gibiydi. 
Daha önce duyduğu her şeyi hala ayırt edebiliyordu, ama iki 

boyutlu hale gelerek uzaklaşıyordu bunlar. Hızlı ve açıklaması 
olanaksız bir değişimdi bu. Sesler yüzme havuzlarını dolduran 
çığlıkların garip yankıları gibi, net ve duyulabilir ama boştu. 

Doğrulup oturdu. Bir sürtünme sesi irkiltmişti onu: Göğsü­
nün, hattaniyenin kaba kumaşına dokunma sesi. Kalbinin atışla­
rını duyabiliyordu. Bedeninin sesleri, yine eskisi gibi tok seslerdi; 
bu garip ses vampirliğinden etkilenmemişti. Hiç de doğal olma­
yan bir şekilde açık seçik duyuluyordu. Saul beceriksizce dünya­
ya yapıştırılmış bir parça gibi hissetti kendini. Başını yavaşça iki 
yana çevirdi, kulaklarına dokundu. 

Koridorda yürüyen takatsiz birinin hafif çizme sesleri geldi. 
Hücresinin önünden kuşkulu adımlarla bir polis memuru geçti. 
Saul kararsızca ayağa kalkıp tavana baktı. Sanki odada hafif bir 
ışık dolaşıyormuş gibi, gölgeler yavaşça oynuyor, boyadaki çizgi 
ve çatlakların oluşturduğu ağ tedirgin bir biçimde hareket ediyor 
gibiydi. 

Hızlı hızlı solumaya başladı. Gerilmiş gibi yayılan havada toz 
tadı vardı. 

Kımıldadı, sendeledi, kendi bedeninin ses karmaşası başını 
döndürmüştü. 

O yavaş ayak sesleri duyulur hale gelip ınınltıları bastırdı. 
Saul' ün çıkardığı sesler gibi ayak sesleri de etraftaki fısıltıları 
kolayca ve bile isteye delip geçiyordu. Koridorda gidip gelen baş-
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ka insanların ayak sesleri bunların yanından geçip gitti, ama bu 
ayakların hızı değişmedi. Hiç durmadan yürüyüp kapısına geldi­
ler. Saul kurumuş havadaki titreşimleri duyabiliyordu. 

Ne yaptığını fark etmeden, odanın bir köşesine sindi ve kapıya 
bakmaya başladı. Ayaklar durdu . Anahtar sesi duymadı, ama ka­
pının kolu döndü ve kapı açıld ı.  

Bu açılma işi çok çok çok uzun sürdü gibi geldi Saul'e, sanki 
kapı birden yapışkanlaşan havayı yarıp geçmekte zorlanıyormuş 
gibi. Bakımsızlıktan bir deri bir kemik kalmış menteşelerin ya­
kınması, kapın ın hareketi durduktan sonra epey bir süre devam 
etti .  

Koridordaki ışık parl ıyordu. Saul hücresine giren ve arkasın-
dan kapıyı yavaşça kapatan karaltıyı seçemedi. 

Karaltı Saul'e bakarak hiç kımıldamadan bekledi. 
Hücrenin ışığı adamı aydınlatmacia yetersiz kalıyordu. 
Ay ışığı gibi hiçbir şeyi tam göstermiyor, sadece kenar çizgi­

lerini  belirginleştiriyordu. Karanlık iki göz, keskin bir burun ve 
ince dudaklar. 

Gölgeler örümcek ağları gibi yüzünü kaplıyordu. Uzun boy­
luydu, ama çok uzun değil; sanki bir rüzgardan korunuyor gibi 
omuzlarını büzmüştü. Hayal meyal görünen yüzü ince ve buru­
şuktu; uzun siyah saçları düzdü ve taranmamıştı, dağınık tutam­
lar halinde gergin omuzlarına kadar in iyordu. Koyu renk giysile­
rinin üzerine gri, şekilsiz bir pardösü giymişti. Adam ellerini cep­
lerine soktu. Yüzü hafifçe yere eğildi.  Kaşlarının altından Saul'e 
bakıyordu. 

Çöp ve ıslak hayvan kokusu doldurmuştu odayı .  Adam, Saul 'ü 
izleyerek, h iç kımıldamadan bekledi. 

"Güvendesin." 
Saul birden ürktü. Adamın ağzının oynadığını belli belirsiz 

görmüştü, ama sert fısıhısı sanki adam kulağının dibinde konuş­
muş gibi yankılanmıştı. Ne söylediğini anlaması için bir süre geç­
mesi gerekti. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi .  "Kimsin sen?" 
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"Güvendesin artık. Kimse bir şey yapamaz sana." Çok belirgin 
bir Londra vurgusuyla, fısıltı halinde, saldırgan, gizemli bir hırıl­
tı kulağının ta içinde uğuldadı. "Neden burada olduğunu öğren­
meni istiyorum." 

Saul başının döndüğünü hissetti; balgamla yoğunlaşan tükü­
rüğünü yuttu. Neler olduğunu anlamıyordu. 

"Kimsin sen?" dedi sinirlenerek. "Polis misin? Crowley nere­
de?" 

Adam başıyla ani bir harekette bulundu; belki hayır demek is­
temiş, belki şaşırdığı için bu hareketi yapmış, belki de gülmüştü. 

"Nasıl içeri girdin?" diye sordu Saul. 
"Mavi giysili küçük adamların yanından parmak uçlarıma 

basa basa sessizce geçtim. Bankonun altından yılan gibi sürünüp 
geçerek senin bu küçük, acayip kafesinin içine süzüldüm. Neden 
buradasın, biliyor musun?" 

Saul uyuşmuş gibi başını salladı. 
"Onlara göre ... " 
"Polis memurları babanı öldürdüğünü sanıyorlar, ama öldür­

medin, ben biliyorum. Doğru, onları buna inandırman ... çok eğ­
lenceli olacak ... ama ben biliyorum." 

Saul titriyordu. Ranzaya çöktü. Adamla birlikte içeri gelen 
koku dayanılmazdı. Adam soluk almadan devam ediyordu. "Seni 
dikkatle izlemekteyim, biliyor musun? Not tutuyorum. Konuşa­
cak çok şeyimiz var. Sana ... bir iyilikte bulunabil irim." 

Saul şaşkına dönmüştü. Hasta mıydı bu adam? Alkol ya da ga­
ipten duyduğu sesler yüzünden aklı iyice karışmış, çatiağın biri 
işte. Hava hala yay gibi gergindi. Bu adam babası hakkında ne bi­
liyordu ki? 

"Kimin nesi olduğunu bilmiyorum," diye başladı yavaşça. "Bu­
raya nasıl girdiğini de ... " 

"Anlamıyorsun." Fısıhısı biraz daha sert çıktı. "Dinle, arkadaş. 
Dünyanın dışındayız şimdi. Artık insan ve insana ait şeyler yok 
burada, kafana sok bunu, tamam mı? Kendine bir bak" Sesinde 
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tiksintiyle karışık bir öfke vardı. "Burada, ödünç giysiler içinde 
oturmuş, sabırla yargıcın karşısına çıkarılmayı bekliyorsun. Seni 
ipleyeceklerini mi sanıyorsun? Çanına ot tıkayacaklar senin,  ap­
tal çocuk." Uzun bir sessizlik oldu. "Şimdi, bir merhamet meleği 
gibi ben ortaya çıkıyorum; onların kilitlerini patlatıyorum, benim 
için sorun değil. Ben burada yaşıyorum, aniadın mı? 

Benim yaşadığım şehir burası. Senin ve onların her şeyini  pay­
laşan ama kendi özelliklerini asla paylaşmayan şehir. Ben canım 
nereye isterse oraya gidiyorum. Şimdi de sana ne durumda oldu­
ğunu söylemek için buradayım. Evime hoş geld in." 

Ses küçük odayı doldurmuştu ve Saul'e düşü necek yer ve za­
man bırakmıyordu. 

Gölgeli yüz üzerine eğildi.  Adam yaklaşıyordu. Göğsü ve 
omuzları hal.1 gergin, küçük hamleler halinde adım atıyordu; ke­
nardan yaklaştı, biraz zikzak yaptı, sinsice ve saldırganca başka 
bir yönden biraz daha yaklaştı. 

Saul yutkundu. Ağzı kupkuru olmuş, başı dönüyordu. Tükü­
rüğünü bulmaya çalıştı. Hava öylesine kuru ve gergindi ki nere­
deyse havanın sesini duyabiliyordu, hala kapının menteşelerinden 
geliyormuşa benzeyen hafif bir inierne sesine benzer bir sesi. Dü­
şünemiyordu; yalnızca dinledi. 

Önündeki leş kokulu görüntü biraz gölgelerin dışına çıktı. 
Kirl i  pardösüsünün önü açıktı ve Saul altında uçları yukarı bakan 
sıra sıra oklarla süslü daha açık renkli bir gömlek giydiğini gördü; 
mahkum modası! 

"Şu Roma hakkında bilmediğim şey yok. O nonoş Paris, Kah i­
re, Berlin ya da herhangi bir kent konusunda da, ama Londra özel 
benim için, uzun zamandır böyle. Bana bakıp da merak etmeyi 
kes, delikanlı. Kafanın alacağı şeyler değil bunlar. Daha ahırken, 
sonraları değirmen, derken fabrika ve banka olmadan çok önce, 
bu binaların arasında geziniyordum ben. Karşında insan yok, ev­
lat. Seninle ilgilendiğim için kendini şanslı saymalısın .  Sana bü­
yük bir iyilik yapıyorum zira." Adam h ırıltılı monoloğunu dra­
matik bir şekilde kesti. 
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Bunun delilik olduğunu biliyordu Saul. Başı döndü. Olanların 
hiçbir anlamı yoktu; bunlar anlamsız, gülünç sözcüklerdi; Saul'ün 
gülmesi gerekirdi, ama pıhtılaşmış havada dilini tutan bir şey var­
dı. Konuşamıyor, dalga geçemiyordu. Ağladığını fark etti ya da 
odanın durgun atmosferinde gözleri sulamyordu yalnızca. 

Gözyaşları davetsiz misafirini kızdırmış gibiydi. 
"Bırak şişko baban için inlemeyi," dedi tükürerek. "Olan oldu 

artık ve senin endişelenmen gereken çok daha önemli şeyler var." 
Yine durdu. 
"Gidelim mi?" 
Saul sertçe başını kaldırıp baktı. Sesine kavuşmuştu sonunda. 
"Neden söz ediyorsun sen? Ne demek istiyorsun?" Fısıltıyla ko-

nuşuyordu. 
'"Gidelim mi?' dedim. Toz olmanın zamanı, tüymenin, defa­

lup gitmenin, pılıyı pırtıyı toplamanın zamanı." Adam komplo 
çeviren biri edasıyla çevresine baktı, elinin tersiyle ağzını kapattı 
ve melodramatik bir sahne fısıltıyla konuştu. "Seni buradan çıka­
rıyorum." Biraz doğruldu ve başını salladı; bu arada görünmeyen 
yüzü heyecanla aşağı yukarı inip çıktı. "Diyelim ki ikimizin yolu 
bu noktada kesişiyor. Karanlık bastı artık; kokusunu alabiliyo­
rum; seni de burada unutmuşa benziyorlar. Göründüğü kadarıyla 
akşam yemeği yok sana; öyleyse nazikçe reveransımızı yapalım. 
ikimizin birlikte bir işi var; bu işi buradan yapamayız. Daha fazla 
bekleyecek olursak da seni çoktan ebeveyn katili diye kilitleyip 
anahtarı da yutmuş olurlar. Adalet diye bir şey yok orada, biliyo­
rum. Bir kez daha soruyorum sana: Gidelim mi?" 

Bu işi yapabileceğini fark etti Saul. Korkutucu bir hayretle bu 
yaratık ile gidebileceğini, yüzünü göremediği bu adamı izleyebi­
leceğini, ikisinin birlikte kaçabileceklerini fark etti. 

"Sen kim . . .  ne ... sin?" 
"Bunu sonra söyleyeceğim." 
Ses Saul'ün içine doldu ve Saul bayılacak gibi oldu. Çıplak am­

pulün gölgelediği ince surat birkaç santim ötesindeydi. Karanlığın 
kara perdesinin gerisindeki yüzün çizgilerini daha iyi görebilmek 
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için baktı, ama gölgeler çok inatçıydı .  Adamın sözcükleri tılsımlı 
gibi onu büyülüyor, bir dans müziği gibi hipnotize ediyordu. 

"Kralın huzurundasın dostum. Uyrukla rım neredeyse ben 
oradayım ve benim uyruklarım da her yerde. Burada, şehirde 
krallığıma ait bir milyon çatlak var. Büt ün boşlukları ben doldu­
ruyorum.  

Sana kendimden söz edeyim. 
Söylenınemiş şeyleri duyabilirim. 
Evlerin gizli yaşamını ve şeylerin toplumsal yaşamını bilirim. 

Duvardaki yazıları okuyabilirim. 
Eski Londra şehrinde yaşıyorum. 
Sana kim olduğumu söyleyeyim.  
Ben bütün zamanların en büyük cinayet patronuyum. Leş gibi 

kokanım. Çöplüklerden beslenenterin patronuyum; beni isteme­
diğiniz yerlerde yaşarım. Ben davetsiz misafirim. Gasp edeni öl­
dürdüm; seni güvenli bir yere götürüyorum. Bir defasında kıta­
nızdakilerin yarısını öldürdüm. Gemilerinizin ne zaman battığını 
bilirim. Kapanlarınızı dizimle kırarım ve yüzünüzü yamyassı ya­
parım; idrarımla sizi kör ederim. Dişleri benimkinden daha güç­
lü olan yok; iki yanda bıyığı olan benim. Lağımların Duçe'siyim 
ben; yeraltını ben idare ederim. Ben kralım." 

Ani bir devinimle yüzünü kapıya çevirdi ve pardösüsünü 
omuzlarından aşağı sıyırarak, gömleğinin arkasına, okiarın ara­
sına kabaca kalemle yazılmış ismi ortaya çıkardı. 

"Kral Fare." 
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Güneye epey uzakta, şehrin tam göbeğinde bir yerde acı acı 
si renler çalmaya başladı.  Havada hala hafif duman kokusu vardı.  
Egzoz gaziarına ve çöp kokularına karışmıştı. Geceyle birlikte bu 
kokular soğuyup tazelenecekti. 

Siyah torbaların ve terk ed ilmiş sokakların üzerinde Kuzey 
Londra'nın duvarları yükseliyordu; duvarların üzerinde ise ar­
duvaz döşeli çatılar, arduvaz çatıların üzerinde iki kişi; biri polis 
merkezinin en tepesinde bir dağcı gibi bacaklarını açarak dur­
muş, ötekiyse antenierin gölgesine sinmiş. 

Saul kollarıyla bedenini sımsıkı sarmıştı. Kurtarıcısının olası­
lık dışı karaltısı heyula gibi yükseliyordu. Saul 'ün canı yanıyordu. 
Kaçadarken o ödünç giysiler kim bilir kaç kez betona sürtmüş, 
derisi sıyrılarak kanamaya başlamış ve yaranın üzerine gelen pa­
muklu dokumanın kabartma gibi izi kalmıştı. 

Boşalttığı hücre ayaklarının altındaki binanın iç taraflarında 
bir yerdeydi. Şimdiye kadar polis kaçtığımı fark etmiştir, diye ak­
lından geçirdi .  Deli ler gibi koşuşturuşlarını, pencerelerden dışa­
rıyı izleyip bölgeye bir sürü araba gönderişlerini  görür gibi oldu. 

Hücredeyken, kendisine Kral Fare diyen gülünç varlık cafeatl ı  
ve akla mantığa sığmayan konuşmalarıyla onu serseme çevirmiş, 
soluksuz bırakmıştı. Sonra yine durmuş ve i nce omuzlarını, ken­
disini korumak ister gibi, kamburlaştırmıştı. Ardından yine, bir 
partide canı sıkılmış bir aşığınki kadar kayıtsız, aynı davet. 

"Gidelim mi? " 
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Saul'ün ayakları yerden kesilmişti; kalbi nin atışlarından bedeni 
sarsılıyordu; Saul söylenenleri yapmaya hazırdı. Kral Fare yan yan 
kapıya gidip bu kez hiç ses çıkarmadan kapıyı sessizce aralamış­
tı. Ani bir hareketle kafasını  kapı ile kapının çerçevesi arasındaki 
ince aralığa uzatıp abartıyla döndürerek iki yana bakmış, sonra 
arkasını dönmeden eliyle Saul'e işaret vermiş t i .  Sihirli bir şey onu 
götürmeye gelmişti ve Saul suçluluk, uıııul ve heyecan içinde sü­
rünerek ilerledi .  

Kral Fare, birden dönüp h iç  uya rıııadan, yaklaşan Saul 'i.i bir 
itfaiyeci gibi kaldı rıp oııızuna al ınış, onu havada uçurarak göv­
desini  onunkine yapıştırı rken, Saul bir çığlık at mıştı. Kral Fare, 
"Kes sesi ni ," dedi dişleri nin arası ndan. 

Kral Fare hiç zorlanmadan yürürken, Saul hiç kımıldamadı. 
Leş kokulu varlık odadan çıkarken, o da sarsılıp hoplayıp duru­
yordu. Dinledi. 

Kafası adamın sırtına yapışmıştı. Hayvan ve kir kokusu her ta­
rafına sinmişti .  Kapı iyice açılırken hafifbir gıcırtı duyuldu. Göz­
lerini kapadı .  Koridordaki ışık kapalı göz kapaklarından sızarak 
kıpkırmızı parlıyordu. 

Kral Farenin zayıf omzu karnma batmaya başlamıştı. 
Göbeğinin hareketinden, Kral Fare'nin duraklayıp sonra da 

hiç ses çıkarmadan yürümeye başladığını hissetti. Gözlerini sım­
sıkı kapattı. Kesik kesik soluyordu. Yakınlardaki insanların sessiz 
koşuşturmalarını duyabiliyordu. Duvarın basıncını hissetti. Kral 
Fare gölgeleri kucaklıyordu. 

Önlerinde bir yerlerden, hızl ı  ve sert ayak sesleri geldi. Kral 
Fare hemen yere çömelip hareketsiz kalırken, duvar Saul 'ün bir 
yanını sıyırdı. Soluğunu tuttu. Ayak sesleri gitgide yaklaştı. Saul 
bu dayanılmaz gerilimi kırmak için bağırarak suçunu, nerede ol­
duğunu ya da işte ne olursa olsun bir şeyler söylemek istedi. 

Hafif bir esinti ve bir anlık sıcaklık, derken ayak sesleri geçip 
gitti. 

Gri karaltı, bir kolu sımsıkı Saul 'ün hacaklarına sarılı, yoluna 
devam etti. Kral Fare, Saul 'ün hareketsiz bedeninin altında bir 
mezar soyguncusu gibi iki büklüm olmuştu. 
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Kral Fare ve yükü ses çıkarmadan salonlardan geçtiler. Arada 
yi ııe ayak sesleri, gülüşler geliyordu kulaklarına. İnsanlar nere­
deyse Kral Fare'ye değecek kadar yakından, onu ve yükünü gör­
nıeksizin geçerlerken, Kral Fare saki nce bekliyor, Saul ise soluğu­
nu tutuyordu. 

Gözlerini  hep kapalı tuttu. Göz kapakları kapalı olduğu hal­
de karanlığın ve ışığın değiştiğini fark ediyordu. Zihninde, ken­
diliğinden, karakolun bir haritası çizildi; harita bu çıplak ve ani 
zıtlıkların ülkesine dönüştü. Şimdi öcüler çıkacak, diye düşündü 
ve neredeyse gülmeye başlayacaktı. Seslerin fazlaca farkındaydı .  
İçinden geçirildiği odalar büyüyüp küçüldükçe, duyduğu yankı­
lar da yükselip alçalarak onun umutsuz kartografisine yardımcı 
oluyordu. Bir kapı daha gıcırdayarak açıldı. Kımıldamadan bek­
ledi. 

Yankılar yok olup yön değiştirdi .  Gövdesi daha fazla sarsılma­
ya başladı. Yukarı kaldırıldığını hissetti. 

Gözlerini açtı. Küf kokulu, çıplak ve kötü aydınlatılmış, dar 
ve gri bir merdivenden çıkıyorlardı. Yukarıdan ve aşağıdan kısık 
sesler geliyordu. Kurtarıcısı, onu her katın kirl i  pencerelerinin ve 
kapılarının önünden geçirerek yukarılara taşımış, sonunda dur­
muş ve eğilerek Saul ' ü  indirmişti. Kemikli omuzlardan kendisini 
kurtaran Saul, dönüp etrafına baktı. 

Binanın tepesine varmışlardı .  Sol tarafında beyaz bir kapı gör­
dü; kapının ardından, tuşlarına basılan bir klavyenin sesi geliyor­
du. Gidecek başka bir yer yoktu. Öteki taraflar duvarla kaplıydı. 

Yol arkadaşına döndü. "Şimdi ne olacak?" diye fısıldadı .  
Kral Fare merdivenlere doğru döndü. Tam karşısında, merdi­

venin döndüğü yerdeki asma katta büyük, kirl i  bir pencere vardı.  
Saul dikkatle izlerken, gri varlık başını havaya dikti; kendisiyle üç 
metre ötedeki pencere arasında kalan havayı kokladı. Bir sıçrayış­
ta tırabzana tutunarak ata biner gibi üzerine çıktı ve sağ ayağı sol 
ayağından daha aşağıda bir yere basar halde, hiç kımıldamadan, 
eğik plastiğin üzerinde dengelenerek durdu. Omuzlarını kısmış, 
dertop etmiş gibiydi; tek tek bütün kaslarını ve sinirlerini  aman-
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sızca kastı. Bir an bekledi; sivri, tam seçilmeyen yüzünü ekşitmiş 
ya da sırıtmış gibi buruşturdu; kol ve bacaklarını sessizce ama 
aceleyle hareket ettirerek, asma kat ile tavan arasındaki boşlu­
ğa fırladı. Havadan uçarak geçti, pencerenin kolunu yakaladı ve 
ayaklarını küçük pervaza yerleştirdi .  Caının üzerinde kolları ve 
hacakları ayrık, öylece kımıldamadan bekledi. Devinen tek şey 
hafifçe sallanan pardösüsüydü. 

Saul, soluğu tıkanarak eliyle ağzını  kapattı; korkuyla, oınzu­
nun üzerinden yanındaki kapıya göz attı .  

Kral Fare yan yan kaymaya başladı. Eli  ayağı birbirine karış­
ınıştı ve sol eli yavaşça pe nceren in kilidiyle oynamaya başladı. 
Bir tıkırtı, ardından içeri dolan soğuk havayla birlikte pencere 
açıldı. Tuhaf hayalet sağ eli hala pervazda, gövdesini burgu gibi 
çevirerek küçük açıklıktan yavaş yavaş dışarı çıkarmaya başladı. 
Pencerenin açıiabilen aralığından, bu dikey karanlık yarıktan 
geçmeye çalışırken, ipince hale gelmişti. Bu geçişi, yerin beş kat 
yukarısında, beş santimlik bir tahta parçasının üzerine tüneıniş, 
hem içeriden hem de dışarıdan pervaza sımsıkı yapışınış olarak, 
kirli camdan dışarı çıkışı, bir cinin lambadan çıkışı kadar büyü­
leyiciydi. Sonunda o bulanık gözler kirli caının ardından Saul 'e 
bakıyordu 

Kral Fare'ni n  yalnızca sağ eli karakolun içinde kalmıştı. Saul' e 
işaret etti. O karaltı dışarıdan camı buğulandırdı; sonra da sol 
elinin işaret parmağıyla bir şeyler yazdı. H arflerin aynadaki gö­
rüntülerini kullanın ıştı, böylece Saul öteki taraftan yazıyı okuya­
bildi. 

S IRA SENDE yazmıştı ve bekliyordu. 
Saul t ırabzana çıkmaya çalıştı. Tırınanmaya çalıştıkça ayakları 

yere doğru kayıyordu. Umutsuzca ası l ıp kendisini yukarı çekme­
ye başladı, ama gövdesinin ağırlığı aşağıya çekiyordu onu. H ızlı 
hızlı solumaya başladı. 

Penceredeki zayıf karaltıya baktı. Keınikli elini uzatınış, onu 
bekliyordu. Asma kata indi. Berikiyse gövdesini pencere pervazı­
na sığacak kadar yassılaştırdı, yere inen Saul 'ü izleyerek, elini aşa-
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gı  uza t t ı .  Saul pencere çerçevesi nin altındaki ufak açıklığa baktı: 
< ;eıı i�l iği yirmi santimden fazla deği ldi . Başını eğip kendine bak­
ı ı. Yapılı, biraz şişmanca biriydi .  Ellerini bedeninin çevresinde 
dolaştırdı, yeniden pencereye baktı, dışarıda onu bekleyen şeye 
baktı ,  başını iki yana salladı. 

El ona doğru uzanıp sabırsızca havayı t ı rmaladı, zorla ona 
ulaşt ı .  H ayır diye bir yanıtı kabul etmiyordu. Binada, aşağılarda 
bir yerde bir kapı çarptı ve iki ses merdivenlere yöneldi. Saul tı­
rabzandan eğilip baktığında iki kat aşağıda iki kafanın tepesini 
ve ayakları gördü. Hemen geri çekildi. Adamlar ona doğru geli­
yorlardı.  El hUi onu tutuyordu; dışarıdaki gölgeli surat buruş­
muştu. 

Saul elin altındaki duruşunu düzeltti, kollarını uzattı ve atla­
dı .  

Güçlü parmaklar sol bileğini yakalamış, sımsıkı tutarak etine 
batmıştı. Bağırmak için ağzını açmıştı ki  kendisini topariadı ve 
ıslık sesi gibi bir ses çıkardı .  Sessizce havaya kaldırıldığını his­
setti; seksen kilo tutan kan, et ve giysiler, hepsi. Öteki el bedenini  
kavramış, çizme giymiş bir ayak da alttan desteklemişti. Nereye 
tutunuyordu güçlü hayırsever dostu? Saul havada döndü, pence­
renin yaklaştığını gördü. Başını bir tarafa çevirdi, omuzlarının ve 
göğsünün dar boşluğa takıldığını hissetti. Eller bedeninde kaydı, 
bir tutamak bulup dışarıya çıkışın ı  kolaylaştı rdı .  Pencereden dı­
şarı kaymaktaydı şimdi. Çerçevedeki kilide takılan göbeği acısa 
da, bu dar yarıktan dışarının soğuk havasına çıkması düşündü­
ğünden çok daha kolay olmaktaydı. 

Olanaksız görünen bu geçiş başarıyla sonuçlanmıştı .  
Rüzgar tokat gibi çarptı .  Sıcak bir nefes ensesini gıdıkladı. 
"Tutun," diye bağırdı dişlerinin arasından Kral Fare ve Saul 

kendisini havada buldu. Tutundu. Bacaklarını Kral Fare'nin zayıf 
beline dolayıp kollarıyla kemikli omuzlarına sarıldı. Kral Fare, o 
daracık pervazda duruyordu; çizmeleri boyalı kısma yapışmış­
tı ,  düşecekmiş gibiydi. Daha yapılı olan Saul, korkudan kaskatı, 
onun sırtına tünemişti. Kral Fare'nin sağ eli pencere pervazını 
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tutuyordu; sol elini ise başının üzerindeki ufacık bir oyuğa sok­
muştu. Tepelerinde on on beş metre yüksekliğinde bir tuğla yapı, 
onu taç gibi çevreleyen yağmur boruları ve onların üstünde, ardu­
vazları görünemeyecek kadar dik bir çatı. 

Saul başını çevirdi .  M idesi demir atmış gibi aşağı çekildi.  Beş 
kat altında buz gibi soğuk bir arka sokağın çöplerle kaplı betonu 
görünüyordu. Baş dönmesi midesini bula ndırdı. İçinden bir ses, 
ayakların ı  yere bas, diye bağırıyordu ona. Tutunuyor olamaz! diye 
düşündü. Tutunuyor olamaz! Altındaki esnek bedenin kımıldan­
dığını hissetti ve neredeyse bir ç ığlık atacaktı. 

Merdivenlerden pencereye yaklaşan hafi f  sesler duydu, ama 
kendisinin tekrar hareket et t iğini hissedince uzaklaştılar. Kral 
Fare sağ elini pencerenin pervazından çekti, parmaklarıyla, du­
vara kim bil ir ne amaçla çakılmış paslı bir çiviye tutundu. Sol eli 
hareket ediyordu şimdi; tuğla ve çimentonun üzerindeki görün­
mez patikalarda hızla kayıyor, birden bir yerde durup oraya tutu­
nuyordu. Parmakları mimarinin saklı ipuçlarına ve bütün olası­
lıklarına karşı son derece duyarlıydı. 

Çizmelerin pervazı terk ettiğini gördü Saul. Kral Fare, Saul 'ün 
sağ ayağını omzuna at tı; kendisini  ve yükünü yalnızca eklem 
yerleri bembeyaz olmuş parmaklarıyla taşıyordu. Bir ahtapotun 
kolları gibi, ayaklarıyla sağı solu yokladı ve sonunda bir dayanak 
noktası bulup küçük bir deliğe, tuğladan kopmuş bir parçanın 
oyuğuna tutundu. 

Önce sağ eliyle uzanıp tutundu; sonra sol, sonra yine sağ, bu 
kez tuğla ile arduvaz taşının sınırını belirleyen plastik yağmur 
oluğunun kenarına tutundu. Acı acı gıcırdayan ama yerinden 
oynamayan yağmur oluğuna iki eliyle yapıştı. Dizlerini  karnma 
çekti, Ayaklarını sıkıca tuğla kısma dayayıp, bir süre asılı bekledi, 
sonra bir yüzücü gibi kalçasını kullanarak öne doğru at ıldı. 

Saul ile Kral Fare havada bir takla attılar. Duvar, aşağıdaki so­
kak, binaların ışıkları, sokak lambaları ve yıldızlar başının etra­
fında dönerken korkuyla bağıran Saul, kendi sesini duydu. Elleri 
bedeninin çizdiği dairenin tam ortasındayken, Kral Fare'nin tu-
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1 ı ı ndıığu boru çatladı. Fare elleri n i bıraktı, ayakları çatının kena­
r ındaki arduvazlara değdi, sesi bast ı rmak için çömeldi ve gövde­
sini döndürüp kendisini çatın ın üzeri ne fı rlatt ı .  H iç durmadan, 
arkasında kendisine, neredeyse hiç kopamayacakmış gibi sımsıkı 
sarılmış Saul ile birlikte taşların üzeri nde bir örümcek gibi sü­
rünmeye başladı. 

Kral Fare eğimli taşların üzerinden dört ayak üzerinde, çizme­
leri hiç ses çıkarmadan hızla koşturuyordu. Derken, bir ip camba­
z ına benzeyen bu gerçeküstü varl ık çatının tepesinden bacalara, 
oradan da arkada kocaman gölgesi yükselen binaya doğru sürü­
nerek ilerledi. Saul korkudan adamın sırtına adeta çimento gibi 
yapışmış, leş kokulu pardösüsünün kumaşına tırnaklarını sımsıkı 
geçirmiş, bir ölü gibi kaskatı kesilmiş halde duruyordu. Ama Kral 
Fare onu hiç zorluk çekmeden kaldırıp omuzlarından indirdi ve 
t itreyen Saul 'ü  bacanın gölgesine bıraktı. 

Saul orada öylece uzanıp kaldı. 
Kendisiyle hiç ilgilenmeyen o ipince adamın bulanık karaltı­

s ı  tepesinde dikilmiş olanaksız şeyler yaparken, o da dakikalarca 
t i treyerek bekledi. Gecenin rüzgarıyla orantılı olmayan korkunç 
soğuktan dolayı titrerken, bir yerine inme indiğini hissedebiliyor­
du. 

Ama kasılma gelip geçti, tehlike azaldı. 
Bu çılgınca gecede bir şey onun sakinleşmesine yol açtı. Kork­

manın ne yararı var, diye geçirdi aklından. Yarım saat önce bütün 
sağduyu yu askıya almıştı; sağduyu olmayınca da kendini heyecan 
dolu geceye bırakmasını engelleyen bir şey kalmamıştı. 

Soluğu yavaş yavaş sakinleşti. Gevşedi. Başını kaldırıp gözle­
ri ni  tepelerinde heyula gibi yükselen kuleye dikmiş duran Kral 
Fare'ye baktı. Elleriyle bedenini sardı, sonra soluğunu tutarak 
binanın tepesinde iki yana açılmış bacaklarının üzerinde doğru­
lurken, yükseklikten başı dönüp yalpalamaya başladı. Sol elini  ba­
caya dayayarak dengesini  bulmaya çalıştı ve biraz rahatladı. Kral 
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Fare ona kısaca göz atıp binanın tepesinde dengesin i  bozmadan 
bir iki metre kadar ilerledi. 

Saul Londra'nın  karaltısına baktı .  İçi ni dolduran ve gitgide ar­
tan yoğun bir mutlulukla, sallanarak çığlık çığlığa gülmeye baş­
ladı .  

"Akıl alacak gibi değil !  Ne işim var benim burada?" Başını çe­
virdi ve o sırada durup tam seçilemeyen gözleri ni kendisine çevi­
ren Kral Fare'ye baktı.  Kral Fare eliyle hacanın arkasında bir şeyi 
gösterdi, Saul onun aslında kend isine bakmadığını fark ederek 
döndü. Tepede yükselen binanın yan tarafında bazı ışıklar yanı­
yordu. 

"Şunlara bak," dedi Kral Fare, "Penceredekilere." 
Saul baktı ve sağda solda, her biri küçücük bir renk ve hare­

ket noktası halinde koşuşturup duran minyatür varlıklar gördü. 
Binanın orta kısmında, kımıltısız, karanl ık bir leke vardı:  Biri 
camdan sarkmış, Saul ile Kral Fare'nin  gecenin örtüsü altında hiç 
çekinmeden durduğu çatının tümsek ve çıkıntilarına bakıyordu. 

"Şimdi buna elveda deme zamanı," dedi Kral Fare. 
Saul dönüp soru sorarmış gibi baktı. 
"Şurada durmuş bakan şu bunak, ilk kez bu kadar yakından 

görüyorsun. Baktığı yer -hayır bakmıyor, gözüne bir şey ilişti, bir 
işaret, ne olduğunu çıkarmaya çalışıyor - senin düzenbazın bu, be­
nim, arkadaşım." Boğuk sesindeki duyguyu gizlerneye çalışıyordu, 
ama sanki iyi bir iş yapmış gibi memnun görünüyordu. "Bundan 
sonrası için senin yapacağın iş sadece arayı doldurmak. Bütün 
ana caddeler, ön odalar ve geri kalan ne varsa hepsi yalnızca işin 
dolgusu, yalnızca ıvır zıvır. Oraya ancak arka kapıdan ulaşmak 
mümkün. Seni pencerelerde gördüm, hem geceleri hem gündüzle­
ri. Dışarı bakarken, bak-ama-dokunma oynarken. Ama şimdi do­
kundun. Bütün boşluklar ve ne varsa -hepsi senin tepinme alanın 
şimdi, senin meskenin, senin inin, Saul. Burası Londra. 

Artık geri dönemezsin, öyle değil mi? Benden ayrılmıyorsun 
artık, evlat. Seninle ben ilgileneceğim." 

"Neden ben?" dedi yavaşça Saul. "Benden ne istiyorsun?" Saat-
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!nd ir  ilk kez karakala götürülme nedenini anımsayarak, durdu . 
. . Babamla ilgili ne biliyorsun?" 

Kral Fare dönüp Saul'e baktı. Zaten bulan ık yüz hatları, ay ışı­
ğ ı nda iyice belirsizleşmişti. Gözlerini Saul'den ayırmadan, yavaş­
�·a, at biner gibi çatının kenarına oturdu.  

"Yanıma gel, aslanım, sana bir  h ikaye anlatacağım. Pek hoşu­
na gitmeyecek ama." 

Saul dikkatle yere çöktü; yüzü Kral Fare'ye dönük, aralarında 
elli altmış santim kadar mesafe bırakarak berikinin yanına otur­
du. Biri görecek olsaydı onları, çizgi romanlardaki hantal, bacak­
larını saliayarak oturan iki okul çocuğu sanırdı, diye düşündü. 
Saul 'ün neşesi yerine geldiği gibi birden yok olmuştu. Kaygıyla 
yutkunuyordu. Babasın ı  anımsadı. Her şeyin anahtarı bunda, 
d iye düşündü; çözüm buradaydı, onu bir hortum gibi içine çeken 
gerçeküstü durumun açıklaması. 

Kral Fare konuşmaya başladı, karakol hücresindeki gibi, bir 
gaydanın gıygıyının rahatsız edici tekdüzeliğinde bir sesle konu­
şuyordu. Saul söylediklerinin anlam ve önemini  yarı üstü kapalı, 
yarı açık seçik bir şekilde kavradı. 

"işte bu Roma, bu Londra, benim saraylarım, ama saraydaki 
küçük adamlarım, Hırsız başı için nerede tahıl, çöp buldularsa 
oralarda dolaştım. Benim için onlar pazarlık yaptılar, çünkü ben 
onların krallarıydım. H iç yalnız kalmadım, Saul; h içbir  zaman. 
Fareler bebelerine düşkündür ve ha bire de ürerler; onlara çalıp 
çırpmaya çıkacak adam lazım!  

Annenle ilgili neler biliyorsun, Saul?" 
Bu soruyu hiç beklemiyordu. "Ben . . .  adı Eloise'di. . .  şey, sağ­

l ı k  görevlisiymiş. Ben doğduğumda ölmüş, bir terslik olmuş ga­
l iba . . .  " 

"Hiç suretini  gördün mü?" 
Saul anlamadan kafasını iki yana salladı. 
"Suretini, yani resmini, fotoğrafını. . .  " 
"Tabii . . .  kısa boylu ve esmer, güzel . . .  Neden soruyorsun bunla­

rı? Nereye varmaya çalışıyorsun?" 
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"Bazen, dostum, bazen, ailenin yüz karaları olur, ne yapsa ya­
ranamayan, anlıyor musun ne demek istediğimi? Kalıbımı basa­
nın ki senin ve babanın birbirinizin boğazına sarıldığı zamanlar 
olmadı değil, haklı mıyım? Düşündüğün gibi gelişınedi ilişkiniz? 
Farelerin farklı olduğunu mu sanıyorsun gerçekten? 

Soylu bir hatundu o, annen. Babana çok düşkündü, o da ona. 
Nasıl bir güzeliikti ama, nefis bir varlık, kim kaçırmak isterdi ki?" 
Kral Fare abartılı bir hareketle bitirdi cümlesini, başını çevirme­
den yan yan Saul'e baktı .  

"Annen bir seçim yaptı, Saul .  Sağlık görevlisi! Saygısız bir şa­
kaydı bu. H ırsızı yakalama görevini hırsıza vermek diyorlar, değil 
mi? Neyse, onun için de öyle oldu. Annen bir yere girip koku ra­
darını çalıştırmayagörsün, orada tam olarak kaç fare var, fareler 
nerede, hepsini bilirdi .  Sabıkalı, hain, diyorlardı ona, ama sanı­
rım bu sevginin gücüydü . . .  " 

Saul inanmayarak bakıyordu Kral Fare'ye. 
"Senin gibilere uygun değildi onun bedeni. Dünyaya gelirken 

öldürdün onu. Büyük, güçlü bir delikanlısın sen, çocuk, düşün­
düğünden daha güçlü . Daha bilmediğin birçok şey var yapabile­
ceğin. Bahse girerim ki arkadaşların arasında, geceleri pencere­
lerden dışarıya daha uzun süre ve daha dikkatle bakan sendin.  
Bence bu şehre karışmak için uzun bir zamandır can atıyordun. 

Babanı kimin haklarlığını bilmek istiyorsun, bil iyorum. Hani 
o mantıksız öfke dediğin şey, yani, camdan atılmış, bahçede yam­
yassı olmuş yatan insan . . .  

Bunu yapan kişi . . .  senin peşindeydi.  Baban karşısına çıktı. 
Sen özel birisin Saul, damarlarında akan kan özel; bu şehir­

de o kanı akıtmak isteyen biri var. Annen benim kız kardeşimdi, 
Saul. 

Senin annen bir fareydi." 
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Kral Fare, bu akıl dışı iddiasını havada asılı bırakıp poposu­
nun üzerinde geriye yasiandı ve sessizleşti .  

Saul, kuşku, heyecan ve tiksinti arasında gidip gelerek başını 
salladı. 

"O bir . . .  neydi?" 
"Ne olacak . . .  bir . . .  fare," dedi Kral Fare yavaşça. "Kanalizas­

yonlardan çıktı, çünkü babana aşık oldu. Romeo ve Juliet'ten bile 
daha acıklı. Üstelik annenin kanında soyluluk vardı; buna rağ­
men gitti. Benden kaçamamıştı ama. Arada bir görmeye gitti­
ğimde bana ortalıktan toz olmarnı söylüyordu. Geçmişiyle ilgili 
her şeyi geride bırakınaktı amacı, ama yeni burnuyla kendi kötü 
kokusunu duymaya başladı. Soydan gelen özellikleri değiştirmek 
olanaksız, biliyorsun.  Et tırnaktan ayrılmıyor ve farelerde budaha 
da zor." 

Aşağıda zifiri karanlıkta bir yerde, bir devriye arabası sağa 
sola yalpalayıp mavi ışığını kusarak park yerinden çıktı. 

"Annen toprağa girdiğinden beri, gözüm senin üzerinde, ba­
şına bir şey gelmesin diye uğraşıyorum. Aileler bu günler içindir, 
değil mi, Saul? Bak işte buluştuk. Kendi kanından olanı terk ede­
miyorsun, Saul. Öyle anlaşılıyor ki senin kim olduğun anlaşılmış 
ve kabak babanın başına patlamış." 

Saul ses çıkarmadan oturdu ve gözlerini Kral Fare'nin omzu­
nun ötesine bir noktaya dikti. Yapmacık bir hareketle, önemsiz 
bir şey söylemiş gibi söylediği bu sözler üzerine Saul'ün içinde bir 
kapı açıldı.  Babasının yüzlerce görüntüsü geldi gözlerinin önüne. 
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Derken anımsadığı bütün bu donmuş anların arka planında, ağır 
çekim bir hareketle yukardan düşerken, etrafında fırıl fırıl  dö­
nen binlerce sivri cam parçasıyla, karanlık çi menliğin tundra gibi 
donmuş toprağına doğru uçarken korku ve dehşetle açılmış ağzı, 
tutunacak bir yer bulmak için delice çevresine bakınan gözleri, 
mum ışığı gibi t i treşen seyrek saçları, yer çek i minin birden değiş­
mesi sonucunda ti treyen çenesi, çares izce ç ı rpınan kalın bacakla­
rıyla güçlü, şişman birini gördü. 

Soluğu t ıkandı ve hafi fçe, üzüntüyle inledi. Gözlerinin göre-
mez hale gelmesine yol açan gözyaşlarının hızı onu şaşı rttı. 

"Ah Baba .. . " diye hıçkırdı .  
Kral Fare öfkelendi. 
"Tamam artık, tamam, keser misin sesini?" 
Birden elini uzat ıp Saul 'ün yüzüne hafifçe vurdu. 
"Hey. Hey. Kes artık dedim." 
Saul, bir yandan bumunu çeker, bir yandan ağlayıp polisin 

verdiği kazağa bumunu silerken, "Defol başımdan!"  diyecek ka­
dar olsun, ses çıkarabildi . "Biraz dur. Beni rahat bırak biraz .. . " 

Babası için gözyaşı dökmeye devam etti .  Rahat bırakıldığı kö­
şede kendi kafasına vurmaya başladı, işkence yapanların yaptığı 
gibi gözlerini oymaya çalıştı, ha bire alnını yumruklarken ritmik 
bir sesle inledi. 

"Bağışla beni, babacım, bağışla bağışla . . .  " Sessiz feryatlarının 
arasında şarkı ınırıldanmaya başladı. Kabarmaya başlayan öfkesi 
ve yalnızlığı içinde sözleri de anlamsız ve karmakarışıktı. Umut­
suz ve tek başına, kollarını başına doladı .  

Kollarının arasından Kral Fare'nin artık önünde oturmadı­
ğını, sessizce kalkıp bir şekilde çatının öteki tarafına ulaştığını 
ve oradan, üzüntüsü kendisini sinidendiren Saul'den uzak durup 
Londra'ya baktığını  gördü. Saul 'ün bedeni hıçkırıklarla sarsılıyor, 
bir yandan da, ellerinin arasından iki tuğla çıkıntısının arasına 
tünemiş bu tuhaf karaltı ya, Kral Fare'ye bakıyordu. Dayısına. 

Saul solucan gibi sürüne sürüne geriye çekildi.  Hala ağlıyor­
du. Bacanın nemli sertliğin i  sırtında hissetti. Omzunun üzerin-
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ı l ı· ı ı  l ıa  k t ı ;  çatının kıyısına yakın bir yerde birleşen iki baca gördü. 
A ra l a rı nda bir boşluk vardı ve emekleyerek bu küçük odacığa ka­
y ı vndi .  İk i  büklüm olarak bu küçük odacığa sığıştı; gökyüzünden 
Vl' dört bir yanını saran mide bulandı rıcı tiyatro perdelerinden 
Vl' K ral  Fare'den kurtulmuştu. Çok bitkindi; yorgunluktan ke­
mik leri sızlıyordu. O eğik tabanlı sıkış tepiş küçük odacıkta, bir 
kolunun üzerine yattı ve başını el leriyle kapattı. Biraz daha ağ­
ladı; sonunda gözyaşları mekanikleşti, neden ağladığını unutan 
bir çocuğunki gibi. Saul orada bacaların altındaki o eğik ardu­
vaz düzlem üzerinde, midesinde bir lokma yiyecek olmadan, bir 
başkasının berbat giysileri içinde, yalnız ve kafası karmakarışık 
ha lde yattı ve şaşırtıcı ama sonunda uyudu. 

Uyandığında, gökyüzü, doğudaki gri bir şerit dışında, hUi ka­
ranlıktı. Sabah keyfi yapmaya, uzun uzun gerinerek ya da uyku 
ınahmurluğuyla, nerede olduğunu, neden burada bulunduğunu 
yavaş yavaş amınsamaya zaman yoktu. Gözlerini açtığında kırmı­
zı tuğlaları gördü ve boğulacak gibi olarak, kendisini bir kıskaca 
al ınmış gibi hissetti. Kral Fare'nin kendisine kollarını dolayarak 
yattığını fark etti. Bu duygusuz ve çıkarcı kucaklamadan kendini 
kurtarıp ayağa fırladı. Kral Fare'nin gözleri açıktı. 

"Günaydın, delikanlı.  Bu saatte soğuk oluyor. Biraz daha kes­
ti rebilesin diye sıcak tutmak istedim seni." 

Kral Fare toparlandı, kol ve bacaklarını tek tek gererek ayağa 
kalktı. Yüksek hacanın tepesine tutunup bacaklarını sallandıra­
rak, kollarıyla kendisini yukarı çekti. Yavaşça, aşağıda karanlıkta 
uzanan şehri inceleyerek iki yana baktı, sonra gürültüyle gırtlağı­
nı temizleyip bacadan aşağı bir topak balgam tükürdü. 

Ancak o zaman kollarını çözüp yeniden çatıya indi. Saul eğik 
çatıda ayakta durmaya çabal ıyordu. Yüzündeki kurumuş yaşları, 
toz toprağı sildi. 

Kral Fare ona döndü. "Küçük sohbetimizi bitirmedik hala. Dün 
gece . . .  ara verdik. Öğreneceğin dünya kadar şey var, delikanlı ve 
beğensen de beğenmesen de karşında öğretmenin duruyor. Ama 
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önce bir yere saklanalım." Güldü: Saul 'ün kulaklarını tırmalayan 
iğrenç, boğuk bir hırlama. "Akşam deliler g ibi seni arıyorlardı .  
Dikkatini çekerim, hiç siren sesi yoktu a ma ;  seni uyarmak iste­
mediler galiba, ama çıldırmış gibiydiler: Pol isler ve arabalar po­
polarına neft yağı sürülmüş gibi bütün gece ko�uş turup durdular. 
Bütün bunlar olurken ben çatılarında sak la ın haç oynuyordum." 
Yine güldü. Sesi ve bütün konuşması Saul ' ü n  t a m  kulağının di­
bindeymiş gibi geliyordu. "Ah, eve t ,  ben dünya n ı n  en iyi hırsızı­
yım." Son cümlesini bir ak törli n aba r t ı l ı  edasıyla söyledi. 

Çatının ucuna seğirtt i ;  o çok d i k  eği m l i  düzlemde akıl alma­
yacak kolayl ı k l a  dengede durah i l i yordu. <,:at ı oluklarına tutuna­
rak, aradığı neyse onu bulana  kad a r  k ıy ıda gezindi. Dönüp Saul'e 
kendisini iz lemes i n i  işaret e t t i .  Sau l ,  bir yandan tehlikeli gri ardu­
vazlara dokunınaktan sakınarak, yavaş yavaş dört ayak üstü çatı 
sırtında yürümeye başladı. Kral Fare'nin tam üstündeki noktaya 
geldi ve orada bekledi. 

K ral Fare dişlerini göstererek, "Aşağı kay," diye fısıldadı. 
Saul ata biner gibi oturduğu dar beton çıkıntıya iki eliyle tu­

tundu; bir hacağın ı  yavaşça çıkıntın ın üzerinden öteki tarafa aşır­
dı. Kral Fare'nin yukarısında kalan eğimli yüzeyde kanatlarını 
açmış bir kartala benziyordu. Bu aşamada kolları isyan etti ve onu 
bırakmadı. Çabucak fikir  değiştirdi, gerisin geriye çatı sırtının bu 
tarafına geçmeye uğraştı, ama korkudan kasları kaskatı kesilmiş­
ti .  Kaygan zeminde kalakaldı, korktu. Hassas parmakları tutun­
duğu yerden kaydı .  

Midesinin bulanmasına yol açan uzunca bir süre ölüme doğru 
kaydı ve kendini K ral Fare'nin güçlü ellerinde buldu. Fare onu 
birden yakalamış, çatıdan koparıp almış ve aşağıdaki çelik yan­
gın çıkışına düşürmeden, dehşet verici bir savurma hareketiyle 
yukardan aşırtarak demir zemine fırlatmıştı. 

Hafif ve bo ğu k bir ses çıkararak yere indi. Kral Fare tepesin­
de dikilmiş sırıtıyordu. Sol eli hala çatının kenarına tutunuyordu, 
sağ eli ise Saul 'ü bıraktığı merdivenlerin üzerine uzanmıştı. Saul 
onu izlerken, o kendini  bıraktı, fazla olmayan bir yükseklikten 
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a�ağı düştü, kocaman kaba çizmeleriyle hiç ses çıkarmadan kafes 
demirden yapılma zemine indi. 

Saul 'ün kalbi hala korkuyla at ıyordu, ama hiç de vakur olma­
yan bu son düşüş onu hayal kırıkl ı ğ ına uğratmıştı. 

"Ben ... patates çuvalı ... değil i m," dedi yapay bir meydan oku­
yuşla. 

Kral Fare sırıttı. "Daha hangi tarafın yukarısı olduğunu bile 
bilmiyorsun, ödlek çocuk. Kırk fı r ın  ekmek yemen lazım senin." 

İkisi birlikte merdivenlerden aşağı in ip birbiri ardına bazı ka­
pılardan geçtiler ve sokağa ulaştılar. 

Tan yeri birden ağardı .  Kral Fare ve Saul alaca karanlıkta so­
kaklarda yürümeye başladılar. Korku ve heyecan içinde olan Saul, 
yol arkadaşının akşamki çılgınlıklarını yinelemesini bekliyordu 
adeta; iki yandaki su borularına ve garaj çat ılarına, çatı çıkışla­
rının girişlerine bakıp duruyordu. Ama bu kez hiçbir yere tır­
ınanmadılar. Issız inşaat alanlarından ve araba park yerlerinden, 
çıkmaz sokaklara benzeyen dar aralıklardan geçtiler. Rotaları 
Saul'ün anlamadığı bir içgüdü ile bel irlenmişti ve sabah yürüyü­
şü ne çıkmış birileriyle karşılaşmadı lar. 

Karanlık azaldı. Solgun ve sararmış günışığı, sabahın yedisin­
de nasıl olması gerekiyorsa öyleydi. 

Saul dar bir sokağın duvarına yaslandı. K ral Fare ise sokağın 
girişini kapatmış duruyordu. Sağ kolu uzanmış tuğlalara değiyor­
du; arkasından gelen günışığında gölgesi onun bir kara film ka­
rakterine benzemesine yol açıyordu. 

"Açlıktan ölüyorum," dedi Saul. 
"Ben de, delikanlı, ben de. Uzun bir süredir açım ben." Kral 

Fare sokaktan dışarıya başını  uzattı. Sıra sıra uzanan kırmızı  tuğ­
la evlere baktı. Çatıların sivri tepelerinde şaha kalkmış seramik 
ejderhalar vardı; gelip geçici bir  modadan arta kalan, kırılıp ufa­
lanan örnekler. Çizgileri asit yağmurunda silinmişti. 

O sabah kent arka sokaklardan oluşan bir kent gibiydi. 
"Hadi bakalım," diye mırıldandı. "Yemek zamanı ." 
Kral Fare, Viktorya döneminin kötü adamlarından biri gibi, 

saklandığı yerden çıktı. Yüzünü havaya kaldırdı .  Saul ona bakar-
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ken o iki kez yüksek sesle havayı kokladı; yüzünü biraz yana çe­
virdi .  Saul 'e izlemesini işaret edip ıssız sokaktan aşağı yürüdü ve 
iki bina arasındaki bir açıklığa gel ince oraya daldı. İleride siyah 
çöp torbaları bir duvar oluşturmuştu. 

"Hep burnunun aldığı kokuyu izle," diye sırıttı Kral Fare. Dar 
geçidin sonunda, duvarları tuğlalarla i irülmüş derin bir yarığın 
dibindeki tümsek şekl indeki a lana gel ip çiimeld i. Çevrelerinde 
penceresiz, gizemli duvarlar yü kseliyordu .  

Saul yaklaşt ı .  Kral Fare plastik b ir  torbayı parça lıyordu. Torba­
dan ağır bir yiyecek kokusu gel meye başladı .  Kral fare kolunu dal­
dırdı ve sanki bir ameliyat yapıyormuş gibi, rahatsız edici şekilde, 
torbayı karıştı rmaya başladı. Torbanın yırtık yerinden plastik  bir 
kutu çıkardı. Kutuya çay yaprakları, yumurta sarıları yapışınış­
tı ama hamburger logosu hala görünüyordu. Kutuyu yere koydu, 
tekrar torbaya döndü; bu kez ıslak bir ekmek kabuğu buldu. 

Torbayı bir tarafa fırlatıp bir başkasına uzandı ve yırtarak açtı. 
Bu kez ödülü, talaşların içine gömülü, ezi lmiş, yarım bir meyve­
li pasta oldu . Tavuk kemikleri ve parçalanmış çikolata, mısır ve 
pilav artıkları,  balık kafaları ve hayat cipsler. Torbalardan çıkan, 
betonun üzerine boşalan ve pis kokulu bir yığın oluşturan şeyler 
bunlardı işte. 

Saul o bozulmuş yiyecek yığınının büyüyüşünü izliyordu. Eli-
ni ağzına götürdü. 

"Şaka yapıyor olmalısın," dedi ve yutkundu. Kral Fare döndü. 
"Karnın zil çalıyordu hani?" 
Saul, hala eliyle ağzını  sımsıkı kapatırken, dehşet içinde başını 

iki  yana salladı. 
"En son ne zaman kustun?" 
Saul soruya kaşlarını çattı. Kral Fare ıslak ellerini trençkotuna 

silerek, kamuflaj desenl i  trençkotun koyu grisi içinde görünme­
yen lekelere katkıda bulundu. Yiyecekleri dürtükledi. 

"Anımsamıyorsun," dedi Saul 'e bakmadan. "Anımsamıyorsun, 
zira hiç başına gelmedi. Hiç öğürmedin .  Eminim hastalandın, ama 
öteki çocuklar gibi değil .  Asla soğuk a lgınlığı ya da aksırık tıksırık 
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ned i r  bilmiyorsun; sadece günlerce sıtmalanmana yol açan garip 
b i r  hastalık, bir ya da iki kez o da. O zaman bile en ufak bir öğür­
ınc belirtisi göstermedin." Sonunda Saul 'ün bakışlarını yakaladı 
ve sustu. Bir zafer sevinciyle ıslık gibi bir ses çıktı ağzından. "Ne 
olduğunu aniadın mı? Senin miden isyan etmez. Ne kadar sarhoş 
olursan ol içtiğin i kusmak yoktur; Paskal ya' dan sonra yastığında 
yapışkan, çikolatalı safra yoktur; hazır yemekler ne kadar iğrenç 
olursa olsun parketere yayılan deniz ürünleri yoktur. Sende fare 
kanı var. Midenin almayacağı hiçbir şey yok senin." 

İkisi birbirine bakarken uzun bir sessizlik oldu. 
Kral Fare devam etti. 
"Dahası da var. İstemeyeceğin yiyecek artığı yok sen in. Acık­

ı ığını söyledin. Benim yemem gerekiyor; yerneyeli çok oldu. Evet, 
başlayalım hadi. Rahat mısın? Sana şimdi fareliğin ne olduğunu 
iiğreteceğim. Dayının seni n  için ayırdığı şu yiyeceklere bak. Acık­
tım diyordun. İşte kahvaltı." 

Kral Fare gözlerini Saul 'den ayırmadan meyveli pastayı eline 
aldı. Yavaşça ağzına götürdü. Islak parçalar, plastik içinde kal­
maktan sulanmış kuru üzümler parmaklarının arasından düşü­
yordu. Isırdı; zevkle soluğunu dışarı verirken ağzından kırıntılar 
sıçrıyordu. 

Haklıydı.  Saul kustuğunu hiç hatırlamıyordu. Her zaman çok 
ycmişti; kendi cüssesine göre bile fazla yemişti ve yemek yemeyi 
savsaklayanları hiç anlamamıştı. Risotto üzerine anlatılan kurt­
\Uk hikayeleri onu hiç etkilememişti. Fazla alkol, yağ ya da şeker 
onu hiçbir zaman rahatsız etmemişti. Daha önce hiç düşünme­
ııı işti; bazı şeylerin midelerine dokunduğunu söyleyip yakınanla­
rı anlamış, ama asla bunun ne anlama geldiğini  ya da doğru olup 
olmadığını sormak aklına gelmemişti. 

Şimdiye kadarki alışkanlıkları pul pul dökülüp soyuluyordu. 
Durup Kral Fare'nin yiyişini izledi. İncecik yapılı bu adam gözle­
rini ondan ayırmıyordu. 

Saul saatlerdir hiçbir şey yememişti. Açtığının derecesini ölç­
ıneye çalıştı. 
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Kral Fare çiğnemeye devam etti .  Yavaş yavaş parçalanan yi­
yeceklerin iğrenç kokusu dayanılmazdı. Saul torbaların önünde 
yığılı yiyecek art ıkiarına baktı;  küf lekeleri ne, ısı rı k yerlerine, pis­
l iklere. 

Ağzı sulanmaya başladı. 
Kral Fare yemeye devam et t i .  
Ağzını açtığında ıslak kek parçaları görünüyordu. "Bir  araba 

tekerleğinden kazınıp çıkarı lmış güverc i n  eti yiyebilirsin," dedi. 
"Bu buralarda iyi yemektir." 

Saul'ün midesi gurulduyordu. Yiyecek yığınının önüne çömel­
di. Dikkatle yarım kalmış hamburgeri aldı . Kokladı. Haroburger 
çoktan buz gibi soğumuştu. Dişierin ekmeği nereden ısırdığını 
görebiliyordu. Eliyle vurarak, pislikleri olabildiğince temizledi. 

Isırıldığı yerde ıslak tükürüğün izi hala nemli ve yapış yapıştı .  
Ağzına soktu. Aklından çöp tenekesinin pisl iğini geçirdi; ınİ­

desinin bulanınasını bekledi. Ama ınidesi bulanınadı. 
Kafasından hala uzun zaman önce duyduğu öğütler geçiyordu 

-dokunma, o kirli, ağzından çıkar onu- ama midesi hiç tepki ver­
memişti. Etin kokusu baştan çıkarıcıydı. Midesi bulansın istedi. 
İğrenmek için uğraşt ı .  

B ir  parça ısırdı .  Dilini burgu gibi e t in l i flerinin arasına soka­
rak l i fleri ayırdı. Pis ve kokuşmuş yiyeceği ağzında dolaşt ırdı .  Tü­
kürüğü ile karışmış kıkırdak ve yağ parçalarını hissett i .  

Hamburger lezzetliydi. 
Yut tu  ve m idesi bulanmadı. Açlığını  kışkırt t ı  bu; daha fazla 

yemek istedi. Bir ısırık daha, bir daha, gitgide daha h ızlı yemeye 
başladı. 

İçinde bir şeylerin koptuğunu hisset t i .  Gücünü bayat, soğuk 
etten alıyordu, daha önce insanlara ve çürümeye tesl im olmuş, 
şimdi de kendisine tesl im olan yiyeceklerden. Dünyası değişmiş­
t i .  

Kral Fare onaylar gibi başını salladı ve  yemeye devam ett i .  
Bakmadan avuç avuç al ıp ağzına atıyordu. 

Saul yapışkan bir parça t avuğa uzandı. 
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Sokakta, elli metre ötelerinde üstlerine kocaman gelen okul 
formaları giymiş çocuklar görünmeye başladı. Tuğla duvarlar ve 
torbalar Saul ile Kral Fare'yi gizliyordu. Çocuklar geçerken kah­
valtıianna kısa bir ara verip başları nı kaldırarak onlara baktılar. 

Yerken sessizdiler. Bitirince, Saul dudaklarını yaladı. Kokmuş 
et ve pislik kokusu ağzında çok yoğundu; haLi midesini bulandı­
np bulandırmayacağını merak ederek dikkatini kokuya yoğun­
laştırdı. 

Kral Fare tarbalara yaslanmış, ceketini üzerine çekmişti. 
"Daha iyi misin?" diye sordu. 

Saul başıyla onayladı. O ani kurtuluşundan bu yana ilk kez 
sakindi. Mide asitlerinin yediği hayat besinleri parçalamaya baş­
ladığını hissetti. Başkalarının yemek ve kalıvaltı artıklarından 
aldıkları garip enerjiyi taşıyan moleküllerin bağırsaklarında cirit 
attığını hissediyordu. İçeriden dışarıya tamamıyla değişmekteydi. 

Annem bu yaratık gibiymiş, dedi kendi kendisine, şu sinsi şey 
gibi. Annem bu sihirli güçleri olan zayıf yüzlü serseri gibiymiş. An­
nem de böyle bir kişiymiş, anlaşıldığına göre, kirli bir kişi. Annem 
fareymiş. 

"Geri dönemezsin, anlıyor musun?" Kral Fare gözkapakları nın 
altından Saul'e bakıyordu. Saul onun yüz hatlarının nasıl olduğu­
nu anlamaya çalışmaktan çoktan vazgeçmişti. Nerede durursa ya 
da uzanırsa uzansın, ışık asla Kral Fare'nin yüzüne tam olarak 
vurmuyordu. Saul yine baktı, ama bir şey seçemedi. 

"Biliyorum," dedi. 
"Babanı senin hakladığını sanıyorlar, seni bununla suçlaya­

caklar. Ellerinden kaçtığın için de senin canına okuyacaklar." 
Şehir güvensiz bir hale gelmişti. Şimdiye kadar sandığından 

çok daha uçsuz bucaksız, bilinmez ve gizemli bir uçurum gibi 
açıldığını görüyordu önünde şehrin. 

"Öyleyse, öyleyse ... " dedi yavaşça Saul. Öyleyse Londra nedir? 
diye düşündü. Eğer neysen o olabiliyorsan, Londra nedir? Dünya 
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nedir? Şimdiye kadar h içbir şeyin farkında değilmişim. Parklardaki 
köprüleri n altında kurt adamlar ve mağara adamları mı dolaşıyor? 
Dünyanın sın ırları nerededir? 

"Peki şimdi ne yapacağım?" 
"Hmm, geri gitmiyorsun, bu duru mda kaçıp saklanacaksın .  

Sana nasıl fare olacağını öğretmeın gerekiyor. Baş ın  fazlasıyla be­
lada delikanlı .  Soluğunu tut, bir heykcl gibi ha reketsiz ol... görün­
mezsin. Doğru yürü, parmak uçlarına bas,  hiç ses çıkarmazsın. 
Benim gibi olabilirsin. Ca nın istediği sürece artık yukarılar u laşı­
lamaz, aşağılarsa korku lacak yerler değildir." 

Ded ikleri n i  a n la mıyor olması artık sorun değildi .  inanı lmaz­
dı,  ama Kral fare'nin sözleri Sau l ' ü n  bütün endişelerini ortadan 
kaldırmıştı. Güçlendiğini hissetti. Kollarını uzattı. Gülrnek geldi 
içinden. 

"Her şeyi yapabileceğimi hissediyorum," dedi. Şaşkındı. 
"Yapabil i rsin evlat. Fare kanı var sende. İşin raconunu öğ­

renmen gerekiyor yalnızca. Dişlerini  törpüleyeceğiz. Sen ve ben 
birlikte, dinarnit gibi olacağız. Geri almamız gereken bir krallık 
var." 

Saul ayağa kalkmış, i lerideki sokağa bakıyordu. Kral Fare'nin 
sözleri üzerine yavaşça döndü ve siyah plastik içinde büzülmüş 
zayıf karaltı ya baktı. 

"Geri almak mı?" dedi sakince. "Kimden?" 
Kra l  Fare başını salladı. "Zamanı geldi," dedi, "kulağına bir 

şey söylemenin.  
Hevesini  kırmak istemem ama unuttuğun bir şey var. Artık 

başka bir ülkedesin çünkü baban altı  kat aşağıya uçtu" -Kral Fare, 
Saul'ün dehşetten açılmış gözlerin i  hiç umursamadı- "ve o mo­
ruk herif bunu senin yerine yaptı. Senin başını isteyen birileri var 
dışarıda bir yerlerde, delikanlı, bunu unutmamak akıllıca olur." 

Saul dizlerinin üzerine çöktü. " Kim?" diye fısıldadı. 
"Hmm, asıl olan da bu, değil mi? Sorun bu. İşte orada bir öykü 

yatıyor, karmaşık bir fare masalı." 



Il. KlSlM 

Y E N İ K E N T  
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5· BÖLÜM 

Fabian Natasha'ya ulaşınaya çalışıyordu ama bir türlü başara­
madı. Natasha telefonunu fişten çekmişti. Saul' ün babasıyla ilgili 
haberler arkadaşları arasında virüs gibi yayılmaktaysa da, Natas­
ha bir süreliğine daha bağışıklığını korumuştu. 

Gün yeni yarılanmıştı. Güneş parlıyordu, ama kar varmış gibi 
soğuktu. Ladbroke Korusu'ndan gelen sesler arka sokakları ge­
çip gelerek Bassett Sokağı'ndaki bir evin giriş katına ulaşıyordu. 
Köpeklerin, kağıt satıcıları ve arabaların birbirine karışan sesleri 
pencerelerden içeri akıp odayı dolduruyordu. Sesler zayıftı; şehir 
için sessizlik sayılabilirdi bu. 

Dairede bir klavyenin önünde bir kadın hareketsiz oturuyor­
du. Siyah kaşları gaga burnunun üzerinde birleşen, kısa boylu, 
sert görünüşlü biriydi. Uzun siyah saçlı ve soluk benizliydi. Adı 
Natasha Karadjan idi. 

Natasha gözleri kapalı, dışarıyı, sokakları dinliyordu. Uzanıp 
elektronik örnekleme aletinin düğmesine bastı. Hoparlörler çalış­
maya başlarken, tok bir gürültü çıkardı. 

Elini klavye ve imlecin üzerinde dolaştırdı. Bir iki dakika 
kadar hiç kımıldamadan durdu. Yapayalnızken bile utanıyordu. 
Natasha müzik yaparken başkalarının izlemesine çok nadir izin 
verirdi. Sessiz hazırlıkları ve kapalı gözleriyle onu yapmacık bula­
caklarından korkuyordu. 

Küçük düğmelerden oluşan bir tabiaya mesajını yazdı, imleci 
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döndürdü ve müzikal ürünlerini  LCD ekranda görüntüledi. Seç­
tiklerini  taradı ve dijital bir eski müzik kutusundan sevdiği bir 
bas diziyi ayırdı .  Bunu unutulmuş bir Reggae şarkısından çalmış, 
örnekleyerek korumuştu ve şimdi de çıkarmış, art arda yüklemiş, 
ona yeni bir hayat veriyordu. Hayalet ses, aletin iç kısımlarında 
dolaşıp tellerden ve duvara dayalı duran kocaman siyah stereodan 
dışarı çıkıp büyük hoparlörlerde pat lad ı .  

Ses bütün odayı doldurdu. 
Bas araya sıkışmıştı. Örnek ses,  t a m  basçı kreşendo yapacak­

ken sona erdi; yayl ıların tam kalkışa geçmek üzereyken çıkardığı 
tok sesteki beklenti açıkça duyulabiliyordu ... Derken bir kesinti 
oldu ve döngü yeniden başladı. 

Burada bas günahlarından arınmak için acı çekiyordu. Yine­
lenen bir heyecan dalgasıyla yaşama döndü; hiç gelmeyen bir kur­
tuluşu bekliyordu . 

Natasha yavaş yavaş başını sallamaktaydı .  Düzensiz ritimdi 
bu, acı çeken müziğin ritmi. Bunu seviyordu. 

Yine elleri oynamaya başladı. Vurmalı bir ritim baslara, bö­
cekler gibi öten zillere katıldı ve ses tekrara geçti. 

Natasha omuzlarını ritme uyarak oynatmaya başladı .  Eski mü­
zikleri, korumaya aldığı sesleri tararken, gözlerini koca koca açtı 
ve aradıklarını buldu: Linton Kwesi Johnson'dan kısa bir trompet 
parçası, Tony Re bel' den bir ağıt ve Al Green' den bir davet çığlığı. 
Onları müziğine aktardı. Akıp giden basa ve davullara hiç sorun 
çıkmadan karıştılar. 

Bu fungle' dı.  
House müziğin çocuğu, Reggae'nin çocuğu, Dans müziğinin 

çocuğu, siyah müziğin ilahı, kirl i  duvarların ve sosyal konutların, 
siyah ve beyaz gençliğin, Ermeni kızların Londra'sının Davul ve 
Basla yapılmış müziği. 

Boyun eğmeyen bir müzikt i. Ritmi Funk 'tan doğma Hip 
Hop'tan alıntıydı .  

Çok hızlıydı; o h ıza ayak uydurarak dans etmeye olanak yoktu, 
kafan iyi değilse tabi i .  Ayaklada tempo tutulabilen basın ritmiydi, 
/ungle'a ruhunu veren basın. 
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Bas sesin üzerinde fungle'ın yüksek tepesi vardı: Tiz sesler. Bas 
dalgalarının üzerinde sörfçüler gibi kayan çalıntı akor ve çığlık­
lar. Hızla geçip kabaran, yaşama göz kırparak, temponun üze­
rinden kayan, onu izleyen ve sonra hızla gözden kaybolan müzik 
parçalarıydı. 

Natasha memnun, başını salladı. 
Bası hissedebiliyordu. Hemen fark etmişti. Bir seçenek olarak 

tiz sesleri araştırdı, kusursuz bir şey arıyordu, vurmalıların arası­
na girip çıkacak bir laytmotif. 

Kulüpleri çalıştıranları tanıyordu ve hep onun müziğini çal­
dıklarını biliyordu. İnsanlar onun şarkılarını seviyor, ona saygı 
gösteriyor, onunla anlaşma yapıyorlardı. Ama yazdıklarında ken­
disini memnun etmeyen bir şey vardı, yarattığı heyecanı gururla 
hissetse bile. Bir şarkıyı bi tirdiğinde bir rahatlama değil, hafif bir 
huzursuzluk duyuyordu. Natasha, yürütmek istediği sesi bulmak 
için arkadaşlarının plak koleksiyonlarını baştan sona tarayarak 
araştırıyor ya da kendi klavyesinde o sesi kendisi bulup çıkarabi­
liyordu, ama hiçbiri onu bas gibi etkilemiyordu. Bas ondan asla 
kaçamazdı; tek yapacağı şey uzanıp almak, sonra hoparlörlerin­
den tamamlanmış ve kusursuz olarak duymaktı. 

Şarkı bir kreşendoya yaklaşıyordu şimdi: Gwan, dedi bir ses, 
Gwan gyal, hadi kızım. Natasha, ritmi didikleyip yavaşlatarak 
tempoya ara verdi. Metodinin kemiklerinin üzerindeki eti sıyırdı; 
örnek sesler derin göğüs kafesinde, temponun karnında yankılan­
dı. Gel hadi ... böyle dönüyoruz, rudeboy . .. 

Sesleri tek tek ayıkladı, sonunda yalnız bas kaldı. Şarkıyı baş­
latan o olmuştu, bitiren de o oldu. 

Odada ses çıkmıyordu. Natasha, çocuk sesleri kesilinceye, ku­
lakları araba sesleriyle doluncaya kadar bekledi. Etrafına baktı. Kü­
çücük bir mutfak, küçücük bir banyo ve şimdi içinde durduğu ko­
caman güzel yatak odasından oluşuyordu dairesi. Çok az sayıdaki 
resim ve posterini evin öteki bölümlerine asmıştı; buradaki duvar­
lar çıplaktı. Odanın kendisi de, yerdeki bir yatak ile içinde stereo ve 
klavyenin durduğu hantal siyah sehpanın dışında çıplak sayılırdı. 
Tahta döşemeye kurşun kalemle çapraz çizgiler çizilmişti. 



Uzanıp telefon alı izesini  yerine yerleştirdi. Mutfağa gitmek 
üzereydi ki kapının zili çaldı. Pencereye yürüdü; pencereyi açarak 
başını dışarı uzattı. 

Kapının önünde bir adam durmuş, dosdoğru gözlerinin içine 
bakıyordu. Pencereden çekilip merdiven lere yöneldiğinde aklında 
kalan şey, zayıf bir surat, parlak gözler ve uzun sarı saçlar oldu. 
Bir Yehova Şahidine ya da bir serseriye benzem iyordu. 

Ortak kullanılan o kirli koridordan  geçt i .  Ön kapının parça­
lanmış camı ndan adam ın çok uzun boylu olduğunu gördü. Ka­
pıyı açmasıyla birlikte içeriye bitişikteki evin sesleri ve caddeyi 
aydınlatan gün ışığı doldu. 

Natasha ada mın dar suratma baktı .  Kendisinden neredeyse 
otuz santim daha uzun, yaklaşık bir seksen boyunda biriydi; ama 
öyle zayıftı ki sanki belinden ikiye bölünebilecek gibi  duruyordu. 
Otuzlu yaşlarında olmalıydı, ama solgun görünüşü bir tahmin 
yapmayı zorlaştırıyordu. Saçları uçuk sarıydı. Yüzünün solgun­
luğunu ise siyah deri ceketi iyice belirginleştirmişti. Parlak mavi 
gözleri ve heyecanlı hali olmasa çok hasta biri denilebilirdi. Daha 
kapı iyice açılmadan sırıtmaya başladı. 

Natasha ve ziyaretçisi gözlerini birbirlerine dikmiş bakıyorlar­
dı, adam tebessüm ederek, Natasha ise tetikte, yüzünde sorgula­
yan bir ifadeyle. 

"Harika," dedi adam birden. 
Natasha bekledi. 
"Müziğiniz," dedi. "Harika." 

Adamın sesi, böyle zayıf bir bedenden çıkması beklenmeyecek 
kadar tok ve güçlüydü. Sanki sözcükleri çıkarmak için acele edi­
yormuş gibi, biraz soluk soluğa bir halde söylemişti bunları. N atas­
ha dik dik adama baktı, gözleri kısılmıştı. Çok garip bir konuşma­
ya başlama biçimiydi bu. Bir şey anlamamıştı. 

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi sakince. 
Adam özür dileyerek gülümsedi.  Sözcükler daha yavaş çıkı­

yordu şimdi. 
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"Sizin müziğinizi dinliyorum," dedi. "Geçen hafta buradan 
geçerken çaldığınızı duydum. Size bir şey söyleyeyim mi, burada 
öyle ağzım açık kalakaldım." 

Natasha utanmış ve şaşırmıştı. Lafa girmek için ağzını açtı 
ama adam devam etti. 

"Yine geldim ve dinledim. Sokakta dans etme isteği uyandırdı 
bende!" Güldü. "Bir sonraki gelişirnde yarıda durduğunuzu duy­
dum; fark ettim ki meğer benim diniediğim şeyi biri çalıyormuş. 
Plak sanmıştım önce. Yukarıda bu müziği yaptığınızı düşünmek 
çok heyecan vericiydi." 

Natasha sonunda konuşabildi. 
"Bu gerçekten ... insanın gururunu okşayan bir şey. Kapımı 

bunu söylemek için mi çaldınız yani?" Adam, heyecanlı sırıtışı 
ve soluksuz konuşmasıyla sinirine dokunınaya başlamıştı. Kapı­
yı suratma kapatmasını merakı önlüyordu yalnızca. "Henüz bir 
hayran kulübüm yok." 

Adam bakmaya devam ediyordu, gülümseyişi değişti. O ana 
kadar içtendi; heyecanında bir çocuksuluk vardı. Yavaş yavaş du­
dakları kapanınca dişleri görünmez oldu. Adam sırtını dikleştir­
di, gözkapakları yarıya kadar indi. Gözlerini ondan ayırmadan, 
başını hafifçe bir yana eğdi. 

Natasha adrenalininin yükseldiğini hissetti. Dehşet içinde 
adama baktı. Değişimi inanılmazdı. Kendisine şimdi öyle seksi, 
öyle çok bilmiş bakıyordu ki Natasha başının döndüğünü hisset­
ti. 

Adama çok öfkelenmişti. Başını salladı ve kapıyı çarprnaya ha­
zırlandı. Öteki kapıyı tuttu. Natasha daha bir şey söyleyemeden, 
tavrındaki kendini beğenmişlik yok oldu; adam yine eski görün­
tüsüne kavuşmuştu. 

"Lütfen," dedi çabukça. "Affedersiniz. Kendimi anlatamadım. 
Çok telaşlandım çünkü ... sizinle konuşmak için cesaret toplamaya 
çalışıyordum. " 

"Biliyor musunuz," diye sürdürdü, "çaldığınız şey güzel, ama 
bazen biraz -sakın kızmayın- eksik kalmış gibi geliyor. Bana san­
ki tiz sesler ... pek iyi değil gibi geliyor. Eğer kendim de biraz çalı-
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yor olmasam, bunları size söylemezdim. Belki birbirimize yardım 
edebiliriz diye düşündüm." 

Natasha geriye bir adım attı. Bu işte bir bil yen iği, tehdit edici 
bir şeyler varmış duygusuna kapıld ı .  M üziği konusunda konuş­
mak istemezdi; en yakın arkadaşları ndan başka kimseyle bu duy­
gularını paylaşmazdı. Hissett iği yoğun ama embriyo hal indeki 
düş kırıklıklarını nadiren di le getirird i ,  sanki bunu yapmak on­
lara biçim kazandıracakm ış gibi . Bunları üs tü  örtülü halde hem 
kendisinden hem de başkalarından uzak ıutardı ;  ama şimdi bu 
adam gelmiş, sinir bowcu bir kayı ıs ız l ık la  bunların örtüsünü açı­
yordu. 

"Bir önerin var mı?" ded i sertçe. Adam arkasına uzanıp siyah 
bir çantayı eline a ld ı .  Natasha'nın önünde salladı. 

"Ukalalık gibi gelebilir," dedi, "ama senden daha iyisini yapa­
bileeeğimi iddia ettiğimi düşünme. Seni çalarken duyduğumda, 
övgüyü hak ettiğini  biliyordum." Çantanın takasını açıp kapağını 
kaldırdı .  Natasha parçalarına ayrılmış bir flüt gördü. 

"Belki de deli olduğumu düşünüyorsun," dedi aceleyle. "Senin 
çaldığın şeyin benimkinden çok farklı olduğunu düşünüyorsun. 
Ama . . .  tahmin edebileceğinden de uzun bir süredir  seninki gibi 
bir bas arıyordum." 

Ciddileşmişti  şimdi; kaşlarını kırıştırıp gözlerini  Natasha'ya 
dikmişti.  O da inatla bu bakışiara karşılık verdi ;  kapısının eşiğin­
de beliren bu hayalet ten korkmadığını göstermek istiyordu. 

"Seninle çalmak istiyorum," dedi adam.  
Aptallıktı bu .  Bu adamın akıl almaz derecede kendin i  beğen­

miş olduğunu varsayalım, yine de ]ungle'a flütle eşlik edilemez, 
diye düşündü Natasha. Geleneksel bir müzik aletine bakmayalı 
o kadar uzun zaman olmuştu ki bu onu eski günlere taşıdı: Okul 
orkestrasında ksilafonun tuşlarına vuran dokuz yaşındaki kendi 
görüntüsü. Flüt demek, çocukların elinde coşkulu kakofoniler ya 
da klasik müziğin yabancı doğa görünümleri demekti; çok ber­
bat toplumsal ayrıcalıklar barındıran, o ayrıcalıkların şifresinin 
ne olduğunu kendisinin bilmediği, çok güzel ama korkutucu bir 
dünya demekti .  
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Ama onu şaşırtan bu sıska yabancının onu etkilernesi oldu. 
İçeri davet edip flüt çalmasını dinlemek istedi. Kendi baslarının 
bazılarını nasıl çalacağını duymak istedi. O uyumsuz, küçük ve 
bağımsız gruplar bunu yapmıştı, biliyordu: Nefretlik Valentine 
flüt kullanmıştı. Sonuç, bu !arzın öteki örnekleri gibi onu hiç et­
kilememişse de, birlikte çalmaları bundan daha olanaksız değildi. 
Kafasının karıştığını fark etti. 

Ancak kenara çekilecek değildi. Korkutucu olmakla ünlü biriy­
di. Hazırlıksız yakalanmaya alışkın değildi ve savunmaya geçti. 

"Bak," dedi yavaşça. "Neyine güvenerek benim parçalarım 
üzerine konuştuğunu bilmiyorum. Neden seninle çalayım ki?" 

"Bir kez dene," dedi, yine o ani değişim oldu yüzünde, dudakla­
rının ucunda aynı kıvrılmış tebessüm, gözlerinde aynı kayıtsızlık. 

Natasha birdenbire bu kibirli, sanat okulu zibidisine çok öfke­
lendi. Bir saniye önce onu etkileyen bu adam kanını beynine sıç­
ratmıştı. Öne eğildi ve parmak uçlarında yükseldi, yüzü onunki­
ne iyice yaklaşmıştı, tek kaşını kaldırarak, "Sanmıyorum," dedi. 

Kapıyı yüzüne kapattı. 

Ağır adımlarla merdivenden yukarı çıktı. Pencere açıktı. Ya­
nında durup görünmemeye çalışarak aşağıya baktı. Adamı göre­
medi. Yavaşça klavyesine doğru yürüdü. Gülümsedi. 

Öyle olsun, ukala serseri, diye düşündü. Ne kadar iyisin, göre­
lim. 

Sesi hafifçe kıstı ve koleksiyonundan başka bir ritim çıkardı. 
Bu kez birden vurmalılar başladı. Bas daha arkadan geldi; trampe­
tin bıraktığı boşlukları doldurdu ve bir caz fonuyla melodiyi çer­
çeve içine aldı. Birkaç küçük çığlık ve pirinç üflemelilerden birkaç 
tutarn ekledi, bir ilmek trompet kattı, ama tiz sesler kısılmıştı; bu 
dışarıdaki adama bir armağandı ve hepsi bu kadardı. 

Tempo bir kez döndü, derken iki kez. Sonra, caddeden yukarı­
ya tel gibi ipince bir müzik yükseldi, kızın müziğinin halkalarını 
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izleyen, ama kendi müziğinde ayrıntılara giren, her dönüşle biraz 
değişen bir flüt sesi. Oğlan aceleyle ekleş l ird iği müzik aleti ağzın­
da, penceresinin altında duruyordu. 

Natasha gülümsedi. Kendini beğen mcklc ha klıydı.  Öyle olma­
sa düş kırıklığı yaşayacaktı. 

Tempoyu tek başına bıraktı ve dönüş yapmaya bıraktı. Geriye 
çekilip dinledi. 

Flüt vurmalıların üzerinde sckiyor, l ll l ll nacak kadar dokunu­
yor, sonra uzaklaşarak tempoyla şakalaş ıyordu. Derken birden 
kısa ve güçlü çı rpın ışla ra döni.i şl  i.i. Davut ve b as arasında mekik 
dokuyor, bazen bir sircn gibi i i li.iyor, bazen bir mors alfabesi gibi 
kekeliyordu. 

Natasha . . .  bi.iyi.ilen medi bel ki, ama etkilendi. 
Gözlerini kapatt ı .  Flüt yükselip alçalıyordu; kızın iskelet ha­

l indeki melodisini ,  kend isinin asla beceremeyeceği bir şekilde ete 
ve kemiğe büründürdü. O canlı müzikteki canlılık, coşkulu ve nö­
rotik bir canlılıktı; yeniden canlanan bası, ölülerle yapılan canlı 
dansı harekete geçirdi. Gerilim kaçınılmazdı. 

Natasha başını  salladı .  Daha fazlasını duymak, bu flütle müzi­
ğini beslemek istiyordu. Acı acı gülümsedi. Yenilgiyi kabul ede­
cekti .  Davranışiarına dikkat ettiği sürece, şu "ben bili rim" ba­
kışları olmadığı sürece, daha fazlasını dinlemek istediğini itiraf 
edecekti .  

Sessizce merdivenlerden indi.  Kapıyı açtı. Adam fli.it i.i du­
daklarında, gözleri pencerede, birkaç adım geride duruyordu. 
Natasha'yı görünce ellerini indirdi .  Hiçbir gülümseme belirtisi 
yoktu. Endişeyle onayianınayı bekliyor gibiydi. 

Kız başını eğerek yan yan baktı adama. Öteki bekledi. 
"Tamam," dedi. "Kabul." Adam sonunda gülümsedi. "Ben Na­

tasha." Başparmağıyla kendisini gösterdi. 
"Pete," dedi uzun boylu adam. 
Natasha kenara çekildi ve Pete eve girdi. 
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6. BöLÜM 

Fabian yeniden Natasha'yı aradı, ama telefon yine meşguldü. 
Küfrederek ahizeyi sertçe yerine koydu. Topuklarının üzerinde 
dönüp amaçsızca dolaşmaya başladı. Natasha dışında, Saul'ü ta­
nıyan herkesle konuşmuştu, ama önemli olan oydu. 

Fabian dedikodu yapmıyordu. Saul'ün babasını duyar duymaz 
hemen telefona koşmuş, ne yaptığının farkında olmadan, haberi 
yaymaya başlamıştı. Bir ara, tekrar telefona sarılmadan önce, ga­
zete almaya çıktı. Bu dedikodu değildi. Güçlü bir görev duygusuy­
du. Ona göre, ondan beklenen şeydi. 

Ceketini aldı, ince saç örgülerini toplayıp at kuyruğu yaptı. 
Yeter artık, diye düşündü. Natasha'ya gidip yüz yüze konuşacaktı. 
Brixton' dan Ladbroke Korusu'na kadar epey yol vardı ama soğuk 
havayı yüzünde ve ciğerlerinde hissetme düşüncesi çekici geldi. 
Evi bunaltıcıydı. O sabah, aynı lafları yineleyerek, saatlerini tele­
fonda geçirmişti - Altı kat aşağıya ... Pislikler onunla konuşmama 
izin vermiyorlar- ve duvarlar bu haberi sünger gibi içine çekmişti. 
Yaşlı adamın ölümüyle sırılsıklam olmuştu. Fabian ara vermesi 
gerektiğini biliyordu. Kafasındakileri boşaltmalıydı. 

Cebine gazetenin bir sayfasını tıkıştırdı. Konunun hikayesini 
ezbere okuyabilirdi: Kuzey Londra' da, Willesten' de, dün bir adam 
altıncı kattaki dairesinin penceresinden düşerek öldü. Polis ölümün 
kuşkulu olup olmadığı konusunda bir açıklama yapmadı. Adamın 
oğlu polisin yürüttüğü soruşturmaya yardımcı oluyor. Son cümle­
de o bas bas bağıran suçlama karşısında, sanki bir yerine bir şey 
batırılmış gibi olmuştu. 
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Odadan, ortak kullanılan pis antreye çıktı .  Yukarıda biri ba­
ğırıyordu. K irli ,  yamuk halı her zaman s in irine dokunmuştu; şu 
andaysa öfkelendiriyordu onu. Bisikle t in i  ind irirken silinmemiş 
duvarlara, kırık tırabzanlara baktı .  Ev in  varl ığının bütün ağırlı­
ğını h issett i .  Ön kapıdan çıkarken ra bat laya rak soluk aldı. 

H iç özen göstermediği bisiklet in i  indi rirken düşürdü ve du­
varlara çarptı. Hoyrat davran ıyordu. ( ;ereksiz bir öfkeyle bisikle­
tin üzerine atladı ve yola fı rladı.  Sokak la r doluydu. Cumartesiydi 
ve sokaklar Brixton pazarı na  giden gelen,  ucuz ve renkli g iysi­
leri, kocaman meyveleri yüklenm iş yavaş yavaş pazardan çıkan 
insanlarla kayn ıyordu.  Trenler gi.iri.ilti.iyle geçiyor, Soca, Reggae, 
Rave, Rap, Jungle ve House sesleriyle yarışıyordu, bir de bağır­
tılarla: Pazar yer in i  dolduran her tür sesle. Garip pantolonlar 
g iymiş rudeboy'lar* köşelerde, müzik dükkaniarında toplanmış, 
yumruklarını tokuşturarak selamlaşıyorlardı. Daracık t işörtler 
içinde ve AIDS kurdelderi takmış dazlak kafalı adamlar, Brock­
well Parkı'na ya da The Brixtonian Kafesi'ne doğru gidiyorlardı. 
Yiyecek ambalajları ve atılmış televizyon ekieri ayak bileklerine 
dolaşıyordu. Yanardöner trafik lambaları kötü bir şaka gibiydi :  
Yayalar sanki intihar etmek istiyormuş gibi kaldırırnın ucunda 
birikmişler, ufacık bir boşluk bulduklarında karşıya fırlıyorlardı. 
Arabalar kızgın sesler çıkarıyor ve bir an önce uzaklaşmak için 
sabırsızlanarak hızla geçiyordu. insanlarsa, onların geçişini sa­
kince i zliyorlardı. 

Fabian yürüyenierin arasından sağ sol yapa yapa geçiyordu. 
Demiryolu köprüsünün üzerinden geçti;  biraz i lerideki saat kulesi 
sabahın geç saatlerin i  gösteriyordu. 

Kah bisiklet sürerek kah yürüyerek metro istasyonunu geçti; 
bisikletin i  Brixton Caddesi'n in karşısına sürdü, oradan da tek­
rar Acre Yolu'na. Burada ne kalabalık vardı ne de Reggae. Acre 

• Rudeboy/Rudegirl: Özelikle Londra sokaklarında rastlanan, Ska/Jungle/Drum/ 
Bas vb. müzik tutkunu, özenli/renkli giyimleriyle dikkat çeken gençler. 60'larda ve 
BO' lerde yaygınlaşan Jamaika argosunda bu sözcük, daha çok gangsterlere özenen 
sokak serserilerini tanımlamakta kullanılmıştır. -çev. 
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Yolu genişliyordu. Üzerindeki binalar birbirinden ayrı, seyrek ve 
alçaktı. Acre Yolu üzerinde gökyüzü her zaman çok daha büyük 
görünürdü. 

Yeniden bisikletine atladı ve Clapham'a inen hafif meyilli yola 
doğru sürdü. Oradan Clapham Ana Caddesi'ne dönecek, arka 
sokaklardan geçerek, Chelsea Köprüsü'nün karşı tarafında, doğ­
rudan doğruya Queenstown Caddesi'ne bağlanan Clapham ile 
Battersea arasına sıkışmış, garip görünüşlü banliyö evlerinin ve 
küçük endüstri merkezlerinin bulunduğu Silverthorne Sokağı'na 
çıkacaktı. 

O gün ilk kez kafası sakindi. 
Sabahın erken saatlerinde Saul 'ü arayan Fabian'ın telefonu­

na kuşkucu bir polis cevap vermiş ve Fabian'ın adını sormuştu. 
Öfkelenen Fabian da telefonu kapatmıştı. Daha sonra Willesden 
polis karakolunu aramış, yine adını vermeyi reddetmişti; neden 
arkadaşının telefonuna polislerin çıktığını sormuştu. Ancak adı­
nı vermeyi kabul ettiğinde Saul ' ün babasının öldüğünü, Saul' ün 
kendilerinin yanında olduğunu -yine o imalı ifadeyle- soruştur­
maya yardım ettiğini söylemişlerdi. 

İlk anda tek hissettiği şey büyük bir şaşkınlıktı; sonra hemen 
bunun akıl almaz bir hata olacağı duygusu. 

Bir de büyük bir korku. Çünkü onlar için Saul'ün babası­
nı öldürdüğüne inanmanın çok kolay olacağını anladı hemen. 
Aynı anda, hiç kuşkuya kapılmadan Saul' ün bunu yapmadığını 
da. Ama çok korkoyordu çünkü bunu yalnızca kendisi biliyordu, 
çünkü Saul'ü tanıyordu. Başkaların bunu anlamaları için söyleye­
bileceği hiçbir şey yoktu. 

Saul 'ü görmek istiyordu; bunu söylediğinde memurun sesi­
nin neden değiştiğini anlamamıştı. Saul ile görüşmesinin biraz 
zaman alacağını söylemişlerdi. Saul şimdi onlarla konuşuyordu, 
başka şeyle ilgilenecek halde değildi, Fabian beklemek zorunday­
dı. Adamın ona söylemediği bir şey vardı ve bu onu korkutuyordu. 
Telefon numarasını bıraktı. Saul konuşabilecek hale gelir gelmez 
onu arayacaklarına söz verdiler. 
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Fabian, Acre Yolu'nda hızla ilerliyordu.  Solunda, bir sürü kir­
li kulesi ve biçimsiz Art Deko pencereleri olan, olağandışı beyaz 
bir binanın önünden geçti .  Uzun zamand ır terk edilmişe ben­
ziyordu. Basamaklarında iki oğlan oturuyordu; ikisi de, o güne 
kadar oyunlarını hiç görmedikleri Amerika n futbol takımlarına 
bağlılıklarını ilan eden montlarının içinde cüce gibi kalmıştı .  
Oturdukları hasamağın soluktaşmış ih t i şa nı ı  onları ilgilendirmi­
yordu. Bir tanesi gözlerini kapat nı ı ş. "spaget t i  western "lerde topa 
gülleyi yerleştiren Meksikalı gibi ,  kapıya yaslanmıştı .  Arkadaşı 
avucunun içine bakarak heyeca nla bir şeyler söylüyor, montunun 
kolunun bol kıvrı nıları arasına gizlenmiş küçük cep telefonunda 
konuşuyordu. fabian maddeci bir kıskançlık duygusuyla titredi, 
ama o duyguyu bast ırd ı .  Direndiği bir dürtüydü bu. 

Hayır, diye düşündü, her zaman yaptığı gibi. Biraz daha daya­
nacağım; alnında sadece polisin okuyabileceği bir yazıyla "Uyuş­
turucu Satıcısı "  yazılı, cep telefon/u bir başka siyah, bir başka baş 
belası olmayacağım. 

Bisikletin selesinde doğruldu, pedallara asıldı ve Clapham'a 
doğru hızlandı. 

Fabian, Saul 'ün babasının düş kırıklığından nefret ettiğini 
bil iyordu. Fabian, Saul ile babasının birbirleriyle konuşamadık­
larını biliyordu. Fabian, Saul 'ün, elindeki Lenin cildini evirip çe­
virdiğini, açıp kapadığını, babasının ithaf yazısını tekrar tekrar 
okuduğunu gören tek arkadaşıydı. Babasının yazısı sıkışık ve de­
netimli bir yazıydı; sanki kalemi kırmamaya çalışarak yazmıştı. 
Saul kitabı Fabian'ın kucağına bırakmış ve arkadaşı okurken de 
beklemişti. 

Saul 'e, Bu benim her zaman aklıma yatan bir şey oldu. Yaşlı 
Sol cu' dan Sevgilerle. 

Fabian, Saul 'ün yüzüne baktığını hatırlıyordu. Ağzı sımsıkı 
kapalı, gözleri yorgundu. Kitabı Fabian'ın kucağından alıp kapata­
rak, kapağını okşamış ve rafa kaldırmıştı. Fabian, Saul'ün babası­
nı öldürmediğini biliyordu. 



Kral Fare 1 71 

Lokantalarla, hayır işlerine bağışlanmak üzere kullanılmış 
eşya satan dükkanlarla dolu Clapham Ana Caddesi'ni geçti, arka 
sokaklara daldı. Silverthorne Sokağı'na çıkabilmek için, park et­
miş arabaların arasından kıvrılarak geçti. 

Natasha'nın çalışıyor olacağını biliyordu. Bassett Sokağı'na dön­
düğünde Davul ve Basın uzaktan gelen gümbürtüsünü duyacağını 
biliyordu. Klavyesinin üzerine eğilmiş, bir simyacının dikkatiyle 
ibreyi çevirip tuşlara basıyor, sıfırların ve birierin aralıklarını den­
geteyerek bunları müziğe çeviriyor olacaktı. Dinleme ve yaratma. 
Natasha bütün zamanını bununla geçiriyordu. Arkadaşlarının plak 
dükkaniarında kasanın arkasında kaynak malzemeyi taramadığı, 
becerikti bir oto pilot tarzıyla müşterilere hizmet etmediği zaman­
larda, Varış, Başkaldırı, Girdap gibi tek sözeüklü isimler verdiği 
parçalar halindeki müziğini yeniden oluşturuyordu. 

Fabian, Natasha'yı cinsellik dışı bir insan gibi düşünmesinde 
onun bu yoğunlaşmışlık halinin rolü olduğuna inanıyordu. Ya­
banıl bir çekiciliği vardı ve tekliflerden yana şansı açıktı, özel­
likle kulüplerde, çalan müziğin onun olduğu ortaya çıkınca; ama 
Fabian onun ilgitendiğini hiç görmemişti, eve birini götürdüğü 
zaman bile. Onu cinselliğe ait bir bağlamda düşünmek bile günah 
işlernek gibi geliyordu Fabian'a. Bu fikrinde yalnızdı, arkadaşı 
Kay, Natasha'yı ne zaman görse şehvetle ağzı sulanan uyuşturucu 
müptelası soytarı, onu bu fikrinde yalnız olduğuna inandırmıştı. 
Müziği önemliydi, Kay'ın dediğine göre, yoğunluğu önemliydi, 
aldırmazlığı önemliydi. Bir rahibe gibi, diyordu, cüppenin altın­
dakinin beklentisi önemliydi. 

Ama Fabian, anlamsızca utanır, sıkıntıyla sırıtırdı Kay'a. 
Londra çevresindeki amatör psikologlar, Saul de içlerinde olmak 
üzere, hiç zaman yitirmeden Natasha'ya aşık olduğunu söylemiş­
lerdi; ama Fabian o kanıda değildi. Natasha, biçim faşizmiyle, 
benmerkezciliğiyle Fabian'ı çileden çıkarıyordu; ama Fabian onu 
seviyordu. Saul'ün düşündüğü anlamda değildi bu. 

Queenstown yolundaki pis demiryolu köprüsünün altından 
geçmiş, Battersea Parkı'na yaklaşıyordu. Yokuş aşağı hızla Chel-
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sea Köprüsü'ne doğru ilerlemekteydi. Göbekten kasıtlı olmayan 
bir azametle döndü, başını öne eğip neh re doğru t ırmandı. Sa­
ğında Battersea Enerji Santrali'nin dört hacası göründü. Santral in  
çatısı çoktan gitmişti; bombalanmış, hava sald ırısı nı atiatmış eski 
bir eser gibiydi.  Bulutlardan voltaj çeken ters dönmüş bir fiş, bir 
enerji anıtıydı. 

Fabian hızla Güney Londra'n ın  dı�ıııa çıkmıştı .  Yavaşladı, 
kendisini çepeçevre kuşatan,  Chclsea Kiiprüsü 'nü korunaklı ve 
güvenli bir yer hal ine get i ren çelik rayla r ın ve kulderin ötesine, 
Thames Neh ri'ne baktı .  Nchirden her yiine soğuk günışığı kırın­
tıları saçılıyordu. Köprüyü bir a rada tutan o gösterişl i kiriş ve cı­
vataları n ya nı nda küçücük kal ın ış görü nt üsi.iyle, suyti n üstünden 
bir su pateııcisi gibi kaya rak geçt i .  Güney ve kuzey kıyıları arasın­
da bir  an yavaşlad ı, baş ın ı kaldırıp kenarlardan suya baktı. Hiç 
kımıldamayan, çoktan unutulmuş kargoyu karşı sahile taşımayı 
bekleyen, siyah mavnaları görmeye çalışırken, ayakları Ladbroke 
Korusu'na doğru pedal basınayı sürdürüyordu. 

Natasha'nın evine giden yolda Fabian, Albert Hall 'un yanın­
dan ve h iç sevmediği Kensington' dan geçmek zorunda kaldı. 
Ruhsuz bir yerdi, Nicole Farhi ve Red or Dead mağazalarını  ay­
lak aylak dolaşan zengin gezginlerle dolu bir yer. Kensington Ki­
l ise Sokağı'ndan hızla geçip Nothing Hil l 'e, oradan da Portebello 
Yolu'na devam etti. 

O gün pazar kuruluyordu, turistlerin paralarını kapmak için 
hazırlanmış, haftanın ikinci pazarı. Cumaları beş pound eden 
mallar için şimdi on pound isteniyordu. Ortalıkta göz alıcı yağ­
murluklardan, sırt çantalarından, Fransızca ve İtalyancadan 
geçilmiyordu. Fabian içinden küfretti ve kalabalığın arasından 
adım adım geçmeye çalıştı. Sola, Elgin Crescent'a doğru seğirtti, 
oradan da hızla Bassett Sokağı tarafına. Bir rüzgar esti ve ortalık 
kahverengi yapraklada lekelendi.  Fabian caddeye fırladı. Yaprak­
lar çevresinde dönüyor, ceketine yapışıyordu. Asfaltın kenarında 
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budanmış ağaçlar diziliydi. Hala hareket halindeki bisikletinden 
indi ve Natasha'nın evine doğru yürüdü. 

Çalıştığını duyabiliyordu. Davul ve Basın hafiften gelen vu­
ruşları caddenin ucundan duyulabiliyordu. Bisikletinden inmiş, 
bir eliyle tuttuğu hisikietle birlikte yürürken, kanat sesleri duydu. 
Natasha'nın evi güvercin doluydu. Her bir tümsek ve uzantının 
üzeri tüyleri uçuşan, şişko, gri gövdelerle kaplıydı. Birkaçı ha­
vadaydı; pencerelerin ve pencere çatılarının üzerinde uçuyorlar, 
sonra bazılarını kovup yerlerine konuyorlardı. Fabian tam altla­
rındaki kapıda durduğunda yer değiştirip pislediler. 

Natasha'nın ritmi daha iyi duyuluyorrlu şimdi, Fabian alışıl­
madık bir şey duydu: bir üflemeli sesi, enerji ve coşku ile patlayan, 
bası gölgeleyen bir flüt ya da blok flüt. Durdu ve dinledi. Bu sesin 
niteliği örneklerinkinden farklıydı ve bir tekrar içine sıkıştırılmış 
değildi. Fabian bunun biri tarafından çalınan canlı müzik olabi­
leceğinden kuşkulandı. Bir virtüöz tarafından hem de. 

Zili çaldı. Basın elektronik bangırtısı birden durdu. Flüt bir 
iki saniye durakladı. Sessizlik olunca güvercin topluluğu aniden 
ürküp topluca havalandı ve bir balık sürüsü gibi daire çizip ku­
zeye doğru gözden kayboldu. Fabian, merdivenlerde ayak sesleri 
duydu. 

Natasha kapıyı açıp gülümsed i. 
"N'aber Fabe," dedi yumruk yaptığı sağ elini onunkine değdir­

ıneye çalışırken. Fabian da uzattı yumruğunu, ama aynı zamanda 
eğilerek bir koluyla Natasha'ya sarıldı ve yanağından öptü. Öteki 
karşılık verdi, ama şaşkınlığı apaçık ortadaydı. 

"Tash," diye fısıldadı, hem selamlama hem uyarı anlamıp.da. 
Natasha bunu anladı, oğlanın omuzlarını iki eliyle tutarak geri 
çekildi. Yüzü merakla gerilmişti. 

"Ne var? Ne oldu?" 
"Tash, Saul ile ilgili." Hikayeyi bugün o kadar sık aniatmıştı ki 

yalnızca sözcükleri yindeyen bir robot haline gelmişti, ancak bu 
kez zor geldi. Dudaklarını yaladı. 

Natasha sordu. "Ne oldu, Fabe?" Sesi çatlamıştı. 
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"Hayır, hayır," dedi aceleyle, "Saul iyi. Şey, galiba . . .  aynasızia­
rın elinde." 

Natasha'nın kafası karmakarışık olmuştu .  
"Tash . . .  Saul 'ün . . .  babası. . .  öldü." Naıasha'n ı n  yanlış anlama­

sına meydan vermeden aceleyle devam et t i .  "Öldürüldü . İki gece 
önce pencereden itilmiş. Galiba . . .  gal iba pol i s  Sau l 'ün yaptığını 
sanıyor." 

Elini cebine attı ve buruşmuş gazete  habe r i n i  ç ıkardı. Natasha 
okudu. 

"Olamaz," ded i. 
"Biliyorum, bil iyoru m .  A ma ga l i ba babasıyla tartıştıklarını fa­

lan duydular ve . . .  kim bilir artık." 
"Olamaz," dedi Natasha yen iden. İkisi kımıldamadan, birbir­

lerine baktılar. Sonunda Natasha adım attı. "Hadi," dedi, "gel içe­
ri. Konuşmamız gerekli .  Burada da şimdi biri var ... " 

"Flüt çalan mı?" 
Hafifçe gülümsedi Natasha. "Hı .  Güzel ça lıyor değil mi? Şimdi 

gönderirim onu ." 
Fabian içeri girip kapıyı kapadı ve Natasha'nın arkası sıra mer­

divenlerden çıktı. Epey arkasından gidiyordu ve iç kapıya yakla­
şırken sesler duydu. 

"Neler oluyor?" Kısık ve endişeli bir erkek sesiydi. 
"Bir arkadaşımızın başı biraz dertte," diyordu Natasha. Fabian 

büyük yatak odasına girdi; Natasha'nın arkasında gördüğü uzun 
boylu sarışın adama başıyla selam verdi. Adamın ağzı hafifçe 
açıktı, sinirli sin irli at kuyruğu ile oynuyordu. Sağ elinde gümüş 
bir flüt tutuyordu. Kapı eşiğinde duran ikisine baktı. 

"Pete, Fabian," diyen Natasha onları tanıştırırken, ikisinin 
arasında elini hafifçe salladı. "Özür dilerim,  Pete, ama gitmek zo­
rundası n. Fabe ile konuşmamız gerek. Bir sorun çıktı." 

Sarışın adam başını salladı ve aceleyle eşyalarını  toparladı. Bu 
arada, hızlı hızl ı  konuşuyordu. 

"Natasha, bunu yine yapalım ister misin? Bana öyle geldi ki . . .  
gerçekten de . . .  bir şeyler ortaya çıkarmak üzereydik." 
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Fabian kaşlarını kaldırdı. 
Uzun boylu adam gözlerini Natasha' dan ayırmayarak, 

Fabian'ın yanından geçti. Natasha'nın aklının başka yerde olduğu 
kesindi, ama yine de gülümseyip başını salladı. 

"Tabii. Kesinlikle. Nurnaranı falan bırakmak ister misin?" 
"Hayır, ben yine gelirim." 
"Peki benim numaramı ister misin?" 
"Hayır. Ben uğrarım; yoksan, yine uğrarım." Pete basamakla­

rın ortasında durdu ve döndü. "Umarım yeniden görüşürüz, Fa­
bian," dedi. 

Fabian dalgın dalgın başını salladı ve Pete'in gözlerine baktı. 
Uzun boylu adam garip bir dikkatle ona bakıyor, tepki bekliyordu. 
İkisi bir an birbirlerine bakıp beklediler; sonunda Fabian boyun 
eğip daha kesin bir şekilde başıyla onayladı. Ancak o zaman Pete 
memnun göründü. Arkasında Natasha ile merdivenlerden indi. 

İkisi konuşuyordu, ama Fabian sözcükleri seçemiyordu. Kaşla­
rını çattı. Ön kapı çarparak kapandı ve Natasha odaya döndü. 

"Tuhaf biri, değil mi?" diye sordu Fabian. 
Natasha heyecanla salladı başını. "Çok doğru. Biliyor musun, 

ilk seferinde kapı dışarı ettim onu, çok kuşkulu davranıyordu." 
"Numara mı yapıyordu?" 
"Bir tür. Ama ha bire benimle çalmak istediğini söyleyip dur­

du ve kafam karıştı. 
Sonunda dışarıda çalmaya başladı. İyi çalıyordu, ben de içeri 

davet ettim." 
"Uygun şekilde burnu sürtüldü yani!" Fabian hafifçe sırıttı. 
"Kesinlikle öyle. Ama ... bir melek gibi çalıyor, Fabe." Heyecan­

lanmıştı. "Tam kaçık, haklısın, biliyorum. Ama çalış tarzında çok 
doğru olan bir şey var." 

Kısa bir sessizlik oldu. Natasha, Fabian'ın ceketini çekiştirdi 
ve mutfağa soktu onu. "Benim bir kahve içmem gerekiyor, sevgili 
arkadaşım, senin de. Şimdi bana Saul' den söz et." 
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Uzun boylu adam sokakta durmuştu. Flütü el inde, gözleri pen­
ceredeydi .  Rüzgar giysilerini  havalandı rıyordu .  Soğukta, karanlık 
ağaçların altında iyice soluk benizli görü nüyordu. Hemen hemen 
hiç kımıldamıyordu. Oturma odasına g i r ip  ç ı k ı ld ı kça oluşan kü­
çük ışık değişimlerini izliyordu. Ha fifçe ku lak kabartmış, perçe­
mini  gözlerinin üzerinden çekm iş, parmaklar ın ı n  arasına aldığı 
bir tutarn saçı bükmüştü. Gözleri bulut la r ın  rengi ndeydi. Flütü 
yavaşça dudaklarına götürdü, kısa bir  na karat ça ld ı .  Üç beş ser­
çe ağacın dallarından havaland ı  ve e t ra fı nda daireler çizdi .  Adam 
flütünü indirdi, kuşla r ı n uza k laşış ı n ı  i zled i . 
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Ölümün sararttığı iki göz açık kalmış, anlamsızca bakıyordu. 
Sonsuz dinginlikte insan bedeninin bütün kusurları daha da be­
lirginleşiyordu. Crowley gözlerini yüzün üzerinde gezdirdi; beyaz 
gözeneklerini, çiçek bozuğu izlerini, burun deliklerinden fışkıran 
kılları, gırtlak çıkıntısının altında tıraş bıçağının atladığı uzamış 
sakalları inceledi. 

Deri çenenin altında kıvrılmış, adamakıllı burulmuş bir bük­
lüm, kurumaya bırakılmış bir et yumağı haline gelmişti. Gövde 
yüzükoyun yatıyordu, kolları ve bacakları rahatsız bir konumday­
d ı, yüzü tavana bakıyordu, neredeyse yüz seksen derece ters dön­
müştü. Crowley durup titremesini saklamak için ellerini cebine 
soktu. Döndü ve yanındaki kişilere, ölü meslektaşlarınınkinden 
pek de farklı olmayan donuk yüzlerinde birbirinin tıpatıp benzeri 
tiksinti ifadesi taşıyan iki iri yarı polis memuruna baktı. 

Crowley küçük holden yatak odasına geçti. Apartman daire­
si harıl harıl çalışan insanlarla doluydu; fotoğrafçılar, patologlar. 
Düz yüzeyler, jeolojik bir tabaka gibi parmak izi tozuyla kaplan­
mıştı. 

Yatak odasının kapı kasasının öteki tarafına göz attı. Takım 
elbiseli biri, bacakları açık, duvara dayalı halde oturan birinin ya­
nına yere çömelmişti. Crowley oturan adamı gördüğünde ağzın­
dan tiksintiyle, sanki baktığı çürük etmiş gibi bir ses çıktı. Öte­
kinin perişan yüzüne baktı. Duvarın karşısı kan içindeydi. Ölü 
adamın üniforması kanı emmiş, muşamba gibi sertleşmişti. 
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Takım elbiseli doktor ellerini bu kanlı yığından çekti ve arka-
sına dönüp Crowley'e baktı. 

"Kimsiniz . . .  ?" 
"Müfettiş Crowley. Doktor, ne olmuş burada?" 

Doktor iki büklüm olmuş bedeni gösterd i . Scsi  tamamıyla ka­
yıtsızdı; Crowley'nin daha önceki ta ls ız  iilü nı lcrde gördüğü sa­
vunmacı profesyonelliği yansıtıyord u .  

"Ha, b u  adam, Memur Ba rkcr, ga l i ba? H nı m  . . .  yüzüne darbe 
yemiş, çok hızlı ve çok sert." Du rup el ler iy le saçlarını  sıvazladı. 
"Herhalde buraya, oda nın ön t a ra fına  geldi, kapıyı açtı ve bir sal­
dırıya uğradı, bir ... hidrolik çekiç darbesi yed i, önce duvara çarptı, 
sonra yere düştü, o yerdeyken üzerine atiayan sald ırgan ona bir­
kaç kez daha vurdu. Birkaç kez, galiba yumrukla vurdu, sonra 
sivri bir sopa ya da golf sopasıyla. Boyun ve omuzlarda bir sürü 
ince uzun morluklar var." Parmağıyla adamın kemiklerinin orta­
ya çıktığı, yamyassı olmuş suratında bir çöküntüyü işaret ederek, 
"Ve buradaki hasar . . .  " dedi .  

"Ya öteki?" 
Doktor başını salladı, birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Böyle­

sini daha önce hiç görmedim, doğrusu. Boynu kırılmış, bu kadarı 
açık, ama ... tanrım, gördünüz onu değil mi?" Crowley başını sal­
ladı. "Bilmiyorum insan boynunun ne kadar güçlü olduğunu bili­
yor musunuz, müfettiş? Bir boynu kırmak o kadar zor değil, ama 
biri onunkini ters yöne çevirmiş . . .  Bütün omurgayı yerinden sök­
meleri gerekmiş ki bunu yaparken etin yaptığı basınçla baş tekrar 
öne dönmesin. Yani yalnızca başı çevirmekle kalmayıp, bunu ya­
parken bir de yukarı çekmişler. Karşınızda çok ama çok güçlü biri 
var ve bana kalırsa bir tür karate, ya da judo bilen biri bu." 

Crowley dudaklarını büzdü. "Bir karşı koyma belirtisi yok, de­
mek ki çok h ızlı davranmışlar. Page kapıyı açıyor, yarım saniyede 
boynu tamam, biraz ses çıkarıyor. Barker yatak odasının kapısına 
geliyor ve . . .  " 

Doktor sessizce Crowley'e baktı. Crowley başıyla teşekkür edip 
arkadaşlarının yanına gitti .  Herrio ile Bailey hala Memur Page'in 
akıl almaz görüntüsüne bakıyorlardı. 
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Herrin, yaklaşan Crowley'e baktı. "Aman Tanrım, sayın mü-
fettiş, tıpkı bir film gibi ... " 

"Tıpkı Şeytan filmindeki gibi. Biliyorum çavuş." 
"Ama burada sonuna kadar, efendim." 
"Biliyorum, dedektif, bırakın artık. Gidiyoruz." 
Üçü birden daireyi kordon altına alan şeritlerin altından eği­

lerek geçtiler ve merdivenlerden inerek binadan çıktılar. Dışarıda, 
geniş bir çimenlik alan, yukarıdaki dairenin girişini engelleyen 
aynı şeritle çevriliydi hala. Toprağın üzeri ise kırık cam parçaları 
ile kaplıydı. 

"Efendim, bu olacak şey değil," dedi Bailey arabaya yaklaşır­
larken. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Şey, içeri alındığında Garamond'u gördüm. Epey yapılı biri, 

ama Schwarzenegger değil. Tanrı biliyor ya, böyle bir şeyi ... yapa­
bilecek birine benzemiyordu." Bailey, hala şaşkınlık içinde, ace­
leyle konuşuyordu. 

Crowley arabayı çevirirken başını salladı. "Kim böyle bir şeyi 
yapabilecek bir 'tip'tir, kim değildir, bunu söylemek bize düşmez. 
Biliyorum, ama itiraf etmeliyim, Garamond beni çok şaşırttı. 'Ta­
mam, her şey ortada. Babayla tartıştı, biraz itiş kakış, onu pence­
reden itti ve olayın şoku içinde gidip yattı,' diye düşünmüştüm. 
Bu da biraz garip, itiraf edeyim, ama korku ve sarhoşlukla olma­
yacak şeyle yapabiliyor insan. 

Ama onun sonunda küçük Hudini olduğunun ortaya çıkacağı­
nı hiç düşünmemiştim. Buraya gelince ... " 

Herrin heyecanla başını sallayıp onaylıyordu. 
"Nasıl yaptı bunu? Kapı açık, hücre boş, kimse görmüyor, kim­

se bir şey duymuyor." 
"Bu," diye sürdürdü konuşmasını Crowley, "bu gerçek . . .  bir 

sürpriz." Sözcük ağzından tiksintiyle çıktı. Yavaş konuşuyor, sa­
kin sesi her sözcüğün arasında ara ara kesiliyordu. "Dün akşam 
sorguya çektiğim kişi korkmuş, altüst olmuş küçük bir adamdı. 
Karakoldan kaçan ise usta bir suçlu ve Page ile Barker'ı öldüren 
her ne ise ... bir hayvan." 
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Gözlerini kısıp hafifçe direksiyana vurdu. "Aslında bu konu­
da her şey bir garip. Neden komşularından hiç kimse babası ile 
arasında geçen şeyleri duymadı? Kamp öyküsü doğrulandı mı?" 
Herrin başıyla evetledi. "Saat on gibi Willesden'de olduğunu bi­
liyoruz. Bay Garamond on buçuk, on bir civarında yere düşüyor. 
Birinin duymuş olması gerekirdi. Ailenin geri kalanıyla ilgili ne 
biliyoruz?" 

"Bir sürü boşluk," dedi Bailey. "Annesi çoktan ölmüş, biliyor 
musunuz? Yetimmiş. Babasının annesi ile babası ölmüş; amca 
yok; Amerika'da, yıllardır kimsenin görmediği bir hala ... Arka­
daşlarına bakıyorum. Bazıları aramaya başladılar bile. Onları iz­
leyeceğiz." 

Crowley arabayı karakala yanaştırırken, atlayarak onay verdi. 
Yanlarından geçtiği meslektaşları üzüntüyle yüzüne bakıp Page 
ile Barker için bir şeyler söylemek isteyerek yavaşladılar. Onlar­
dan önce davranarak elini üzüntüyle salladı ve devam etti. Yaşa­
dığı şoku paylaşmak istemiyordu. 

Kahve makinesinden aldığı iğrenç şeyi yudumlayarak masa­
sına döndü. Olan biteni anlamakta zorlanıyordu artık. Bu da onu 
huzursuz ediyordu. Bir önceki akşam, Saul'ün hücreden çıkıp git­
tiğini fark ettiğinde deliye dönmüştü, öfkeden kudurmuştu, ama 
doğru sesleri çıkarıp doğru olanı yapmıştı. Her şey berbat olmuş­
tu; o da birkaç kişiye birkaç laf edecekti, aynen şefinin ona yaptı­
ğı gibi. Adamlarını gönderip Willesden'in karanlık sokaklarının 
altını üstüne getirtmişti; Saul o kadar uzağa gitmiş olamazdı. Bir 
önlem olarak da Barker'ı, Saul eve dönme aptallığını gösterebilir 
diye, cinayet yerindeki sıkıcı nöbet tutma işini yapan Page'in ya­
nına göndermişti. 

Görünen o ki o da dönmüştü. Ama sorguya çektiği Saul değil­
di bu; buna inanmıyordu. Hatalar yaptığını kabul ediyordu oğlan, 
insanlar hakkında yanlış hüküm verebileceğini de; ama hiç böyle 
biri değildi, buna inanamıyordu. Bir şey Saul'ü delirtmiş, ona bir 
tahtası eksik birinin gücünü vermiş, onu Crowley'nin sorguladığı 
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kişiden, o küçük dairede böylesi bir katliam yapan korkunç bir 
katile dönüştürmüştü. 

Neden kaçmadı ama? Crowley anlayamıyordu. Parmaklarını 
gözlerine bastırdı, acıyana kadar ovaladı onları. Saul allak bullak 
bir halde sendeleyerek geriye dönmüştü, onu görür gibiydi; belki 
günahını affettirmek için, belki, anımsamak için; kapıyı açıp üni­
formalı adamları gördüğünde kaçması gerekirdi ya da ağlayarak 
halde yere yığılması, bütün bildiklerini yadsıması, bumunu çek­
mesi. 

Bunun yerine, uzanıp memur Page'in başını ellerinin arasına 
almış ve bir saniyeden kısa bir sürede çevirip kırmıştı. Crowley 
irkildi. Gözleri kapalıydı, ama o dehşet görüntüsü kaybolmuyor­
du. 

Saul içeri girip kapıyı sessizce kapatmış, ne olduğunu anlaya­

madan gözlerini dikmiş ona bakan Memur Barker'a dönmüş, üze­

rine saldırıp yere yıkmış, gücü tükenen bu bedenin yanına giderek 

yüzüne vurmuş, yüzünü parçalayıp kan içinde bırakmıştı. 

Memur Page polis gücüne yeni katılmış, tıknaz, aptal bir adam­
dı. Ha bire aptalca fıkralar anlatan, çenebaz biriydi. Kız arkadaşı, 
Crowley biliyordu, melez olmasına karşın, fıkralarının çoğu ırk­
çıydı. Barker, hep yerinde sayanlardandı. Çok uzun süre memur 
olarak kalmıştı ve mesajı alıp da meslek değiştirmeye kalkmamış­
tı. Crowley iki adamı da doğru dürüst tanımıyordu. 

Karakala rahatsız edici bir kasvet çökmüştü: Bir şok değildi 
bu, nasıl davranacakları konusunda geçici bir belirsizlik. İnsanlar 
ölüme alışkın değildi. 

Crowley ellerini başının arasına aldı. Saul 'ün nerede olduğunu 
bilmiyordu; ne yapması gerektiğini de bilmek istemiyordu. 
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Yağl ıymış gibi görünen bulut lar, Kral  fa re ve Saul 'ün yedikleri 
şeyleri oturup sind irdi klcri dar sokağın üzeri nden kayarak geçi­
yorlardı .  Her şey pis görünüyordu Saul 'e.  Giysilerinde, yüzünde 
ve saçında bir buçuk günün kiri vardı; şimdi ise pislik karnma 
girmişt i .  Pisl ikle beslendikçe, görebildiği her şey başka bir renk 
alm ıştı, ama o bu yeni donuk dünyasına sanki çok dikkat çekici 
bir şeym iş gibi baktı. Bu dünya onu hiç korkutmuyordu. 

Temizlik olumsuz bir durumdur ve doğaya aykırıdır, diye oku­
muştu bir yerde. Şimdi çok iyi anlıyorrlu bunu. Dünyayı, yaşa­
mında ilk kez bu kadar açık, bütün doğal ve doğaüstü kirliliği 
içinde görüyordu. 

Kendi kokusunun ayrımındaydı: Giysilerine kim bilir ne za­
man bulaşmış alkolün bayat ekşimsİ kokusu, çatıdaki olukların 
kiri, kokmuş yiyecekler; ama hepsin in  altında yeni bir şey. Terin­
de mevcut olan hayvan tadı, iki akşam önce hücresine Kral Fare 
i le birlikte g iren bu koku. Belki yalnızca kafasındaydı bu. Belki 
de deodorantın bıraktığı hafi f kokudan başka bir şey değildi,  ama 
Saul içinden gelen fare kokusunu aldığına inanıyordu. 

Kral Fare çöp tarbalarına yaslanarak gökyüzüne baktı. 
"Öyle görünüyor ki," dedi, "sen ve ben bir an önce toz olsak iyi 

olacak. Ne dersin?" 
Saul onayladı. "Bana anlatacağın bir hikaye var ama," dedi .  
"Biliyoru m," dedi Kral Fare. "Ama henüz deği l .  Sana fare ol­

mayı öğretmem gerekiyor. Daha gözlerin bile açılmadı: Daha kü-
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çücük tüysüz bir şeysin. O halde ... " Ayağa kalktı. "Gitsek artık 
diyorum? Yeraltı için biraz yiyecek al yanına." Meyveli pastadan 
artanları avuçlayarak ceplerine doldurdu. 

Çöp torbalarının arkasındaki duvara döndü. Binanın, dar ge­
çidin bir tarafıyla buluşan sağ köşesine gitti; olanaksız denilebi­
lecek şekilde araya sıkışıp duvara tırmanmaya başladı. Tepede, 
altı metre yüksekte, ayaklarını pasianmış dikenli telin kıvrımları 
arasından, sanki bunlar birer çiçekmiş gibi, ustalıkla aşırarak du­
rakladı. Telierin arasına çömeldi ve Saul'e işaret etti. 

Saul duvara yaklaştı. Dişlerini sıkıp çenesini öne çıkararak 
hazırlandı. Köşedeki boşluğa var gücüyle attı kendisini. Etinin 
boşluğun şeklini aldığını hissediyordu. Kollarıyla uzandı. Fare 

gibi, diye düşündü, bir fare gibi sıkıştır ve it ve çek kendini. Par­
maklarıyla tuğlaların arasındaki boşluklara tutundu ve şaşırtıcı 
bir güçle çekti kendisini. Zorlamadan dolayı yüzü balon gibi şiş­
mişti. Ayakları duvarı tırmalayıp duruyordu, ama duvarda hiç de 
onurlu olmayan bir şekilde ilerliyordu. Bir hırıltı çıkardı; daha 
sonra yukarıdan uyarıcı bir tıslama sesi geldi. Sağ kolunu yukarı 
itti. Koltuk altlarındaki ıslak fare teri kokusu şimdi daha da be­
lirgindi. Bacaklarının gücü tükendi, titremeye başladı ve düştü; 
eskimiş tellerden oluşan bir çalılığın içinde kayboldu. 

"Hiç fena değil, farecik. Ne mucize değil mi? Midene bir parça 
doğru düzgün bir şey girince neler yapabiliyorsun, bak! Tepeye 
çıkmak üzereydin." 

Saul tırmanışından gurur duydu. 
Altlarında dört tarafını kirli duvarların ve pencerelerin çe­

virdiği bir avlu vardı. Saul'ün yeni gözleri için bu kapalı alanın 
yoğun pisliği neredeyse bakamayacağı kadar göz alıcı göründü. 
Her köşesi kirli lekelerle kaynıyordu; şehrin bu zayıf noktası, belli 
ki pislik güçlerinin eline geçmişti. Rastgele atılmış oyuncak be­
bekler atıldıkları yerde, sırtları duvara dönük, gözleri bahçenin 
köşesindeki kurşun renkli yangın musluğunda, yavaş yavaş çürü­
yordu. Bir lağım kapağı. 

Kral Fare zafer kazanmış gibi havayı içine çekti. 
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"Eve," dedi dişlerin in  arasından. "Saraya ." 
Duvarın tepesinden atladı ve çömelnı i� halde kapağın üzerine 

indi. Betona düşerken hiç ses çıkarmamışt ı .  Pardösüsü yavaş ya­
vaş inerek, yağlı bir çamur gibi üzerine sıva n mış t ı .  Başını kaldırıp 
bekledi. 

Saul aşağı baktığında eski korkuları  geri geldi .  Sakinleşmeye 
çalıştı ve yutkundu. Aşağı atlamak ist iyordu, ama hacakları kor­
kuyla çömelip kilitlenmişt i .  Dayısın ı n  ya n ı na in meye hazırlar­
ken, gitgide ötkelen meye başladı. Soluğunu, bir kez, iki kez derin 
derin içine çekti ,  ayağa kalkt ı ,  kol ları n ı  açtı ve aşağıda kendisini 
bekleyen karal t ıya a t lad ı .  

Setonun ve tuğlaların kırmız ı ları i le gri lerinin ağır hareket­
lerle yalpaladığı n ı  gördü, Kral fare'n in s ırıtışı hızla yaklaşırken, 
bedenini hareket ett irdi, in işe hazırlandı; derken dünya sertçe 
sarsıldı, gözleri ve dişleri yerinden oynadı. Ve inmişti .  Dizleri kar­
nındaki bütün havanın dışarı çıkmasına yol açtı, ama o sevinçle 
gülümserken kasılan göbeğinin üstesinden geldi ve ciğerlerine 
hava doldurdu. Uçmuş ve yere inmişti .  İnsanlığını eski bir yılan 
derisi gibi üzerinden atıyor, şerit şerit soyuyordu. İçinde gelişen 
bu yeni formu kabullenişi  çok hızlı oldu. 

"Sen iyi bir çocuksun," dedi Kral Fare; yerdeki demirle uğraş­
maya başladı. 

Saul yukarı baktı.  Pencerelerde hareket eden insanlar gördü; 
kendilerini  görüp görmediklerin i  merak etti. 

Kral Fare şimdi  Londra vurgulu hırıltısıyla bir öğretmen gibi 
konuşuyordu. "Dikkat et, farecik. Burası senin resmi konutunun 
girişi .  Bütün bu Roma yasal olarak senin,  sen krallıksın. Ama bir 
de özel saray var, farderin gizli delikleri; bu mazgallardan oraya 
çöpleri yığabiliyorsun." Metal kapağı işaret etti . " izle." 

Kral Fare'nin  parmakları, demir yuvadağın üzerinde virtüöz 
bir daktilo memurunun parmakları gibi hızla dolaştı; yüzeyini 
inceledi .  

Başını iki yana çevirdi, biraz kaldırdı, derken birden gövdesini 
gerdi ve parmaklarını kuyu ile kapak arasında neredeyse mikros-
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kobik ölçüde küçük boşluklara soktu. Eliyle hakkabazlık yapmış­
tı: Saul ne olduğunu ya da parmakların oraya nasıl sığdığını gö­
rememişti, ama parmaklar oradaydılar; delikierin içinde, kapağa 
asılıyorlardı. Lağım kapağı paslı bir gıcırtıyla döndü. Kral Fare 
onu yerinden çıkardığında pof diye pis bir koku geldi. 

Saul deliğe baktı. Avludaki rüzgarın girdabı iğrenç kokulu gaz 
bulutlarını kuyudan dışarı çekiyordu. Lağım kanalı ağzına kadar 
karanlıkla doluydu; sanki taşıyor gibi, yerdeki delikten dışarı sızı­
yor, yeri karartıyordu. Dışarı dalga dalga organik atık kokusu ge­
liyordu. Zar zor görülen bir merdi\'en yer altına iniyor, sonra göz­
den kayboluyordu. Duvara perçinlendiği yerde metal, oksitlenmiş 
ve lağıma bol miktarda pas akıtmıştı. Genişleyen tüneller incecik 
akan suyun sesini arttırıyor, gürleyen bir akışa çeviriyordu onu. 

Kral Fare, Saul'e baktı. Bir elini yumruk yapmıştı. işaret par­
mağını uzattı, bu eliyle havada kıvrımlı bir yol haritası çizdi, şa­
kalı bir şekilde yuvarlayarak bir spiral yaptı, lağımı işaret etti. Kü­
çük yuvadağın kenarında duruyordu. Deliğin üzerine bir adım 
attı ve kaldırımdan kayboldu, düştü. Boğuk bir ses yankılandı. 

Kral Fare'nin sesi geldi yeraltından. 
"Aşağı gel." 
Saul, kalçalarını kıvırarak delikten geçmeye çalıştı. 
"Kapağı kapat," dedi Kral Fare aşağıdan, hafifçe güldü. Saul 

el yordamıyla kapağı buldu. Yarısı kanalizasyonun içinde, yarısı 
dışındaydı. Kapağın ağırlığı altında eğildi. Başının üzerinde tuta­
rak aşağı indi. Işık yol oldu. 

Lağımın sağuğunda ürperdi. Ayakları metalin üzerinde takır­
dadı. Islaklığa basınca tökezledi. Merdivenin yanından uzaklaştı 
ve karanlıkta vücudunu ovaladı. İçeride şiddetli bir esinti ve uğui­
tu vardı; buz gibi soğuk su ayakkabılarının içini doldurdu. 

"Neredesin?" diye fısıltıyla sordu. 
"izliyorum," diyen Kral Fare'nin sesi duyuldu. Ses Saul' ün 

çevresinde daire çizdi. "Bekle. Görmeye başlayacaksın. Hiç dene­
mediğin bir şey bu, delikanlı, azıcık sabırlı ol. Karanlıklar senin 
için sorun değildir." 
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Saul kımıldamadan durdu. Kendi elleri n i  göremiyordu. 
Önünde birtakım karaltılar hareket e ı mek teydi. Koridorlar 

karanlıktan sıyrılmaya başlayana kadar bu nlar ın  gerçek olduğu­
nu sandı, ama sonra bu hızla hareket eden bel irsiz şekilleri kafa­
sında yarattığını anladı. Saul görmeye başi ad ıkça yok oldular. 

Kanalların çarnuriaşmış pisl iğ ini görd ü .  i çerd iği enerjinin,  
renksiz ama !oş tünelleri aydınlatan gri  ış ığın yayd ışını gördü. 
Önü nde bir perspektif esk izi, ileride birleşen d ışkı ve yosun kaplı 
kanalizasyon duvarları. Arkasında ve sağı nda daha başka bir sürü 
tünel, her yerde, çürük madde ve d ışkı kokusu, keskin idrar, fare 
idrarı kokusu. Burnu nu buruşturdu, ensesi ndeki bütün tüyler ha­
vaya kalktı. 

"Korkacak bir şey yok," dedi Kral Fare, gölgelere gömülmüş, 
gölgeleri emmiş olan o kara kitle. "Herifin teki sahiplenip işaret­
Iedi bazı yerleri, ama biz kraliyetteniz. Onun toprağı bize vız gelir  
tırıs gider." 

Saul etrafına bakındı. Ayaklarının dibinden incecik bir dere 
akıyordu. Her hareketi sanki bir yankı patlaması yaratıyordu. 
Kıvrılarak giden, iki buçuk metre çapında bir tuğla silindirin 
içinde durdu. Her yönden akan suların, düşen taşların gürültü­
sü ve yükselip kaybolan, kaybolanların yerini  yenilerinin aldığı 
organik ciyaklama ve tırmalama sesleri: yakındaki seslerin has­
tırdığı uzak sesler geliyordu; yenilerinin en üste yazıldığı gürültü 
parşömeni gibi.  

"istersen konuşma, ama pergelleri aç biraz," dedi Kral Fare. 
Konuşması Saul 'ü ürküttü. Sesi tünelleri dolaştı, tünellerin her 
köşesini  kolaçan etti. "Poponu kaldırmanı, biraz canlanarak tır­
manınanı istiyorum. Yüzdüğünü görmek istiyorum. Okul başla­
dı." 

Kral Fare yüzünü Saul ile aynı yöne çevirdi .  
"Bu tarafa gidiyoruz ve hızla hem de. Şimdi hazır ol ve başla. 

Tamam mı delikanlım?" 
Saul heyecandan titredi. Soğuk önemli değildi artık. Çömele­

rek yarışa başlama pozisyonu aldı. 



"Hadi, o zaman, "  dedi. 
Kral Fare döndü ve fırladı. 
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Saul onu izlerken bacaklarının nasıl hareket ettiğini hiç his­
setmedi. Duyduğu hızlı, bitkin ayak sesleri kendisinindi. Kral 
Fare'den hiç ses çıkmıyordu. Burnu seğirdi ve içinden gülrnek gel­
di. 

Heyecandan nefes nefeseydi. Önünde Kral Fare ne olduğu 
seçilemeyen bulanık bir karaltıydı; iğrenç kokulu rüzgarda par­
dösüsü hafif hafif dalgalanıyordu. İki yanlarından tüneller akıp 
geçiyor, Saul'ün üzerine sular sıçrıyordu. Kral Fare aniden sola, su 
basıncının artarak Saul'ün bacaklarının etrafında dönüp durdu­
ğu daha dar bir tünele dalarak gözden kayboldu. Saul bacaklarını 
akıntının içinden çekti. 

Kral Fare başını bir an çevirdi, solgun bir surat. Fare koşar­
ken çömelmiş ve birden durmuştu. Saul yetişirken bekledi, sonra 
yüksekliği bir metre bile olmayan dar bir kuyuya daldı. Saul hiç 
duraksamadan izledi onu. 

Saul'ün soluğunun ve etinin tuğlalarda çıkardığı ses, sanki 
yalnızca kafasında var olan bir sesmiş gibi çok yakın ve yüksek 
halde gerisin geriye sıçrayarak ona dönüyordu. Tökezledi, hacak­
ları çamurlandı. Kuyunun içinde düzensiz ama hızlı bir yürüyüş 
tutturmuştu. 

Burnu ıslak kumaşa dokundu. Kral Fare birden durmuştu. 
Kral Fare'nin omzunun üzerinden görmeye çalıştı. 
"Ne oldu?" diye fısıldadı. 
Kral Fare başını uzattı. Elini kaldırıp rastgele bir şeyi işaret 

etti. 
Donuk, kurşuni ışıkta bir şey kıpırdadı. İki küçük yaratık tuğ­

la örgülü bölmelerinde ileri geri gidip geliyordu. Gözlerini bir an 
bile karşılarındaki yaratıklardan ayırmadan, önce bir yöne doğru 
birkaç güçsüz adım attılar, sonra öteki yöne. 

Fareler. 
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Kral Fare hiç kımıldamadan bekled i.  Saul büyülenmiş, ne ya­
pacağını bilemiyordu. 

K irli suyun her iki yanında birer fa re d u ruyordu. Gözleri Kral 
Fare'ye dikili ,  bir dans provası yaparcas ına birl ikte i ler i  geri gidip 
gelerek, uyum içinde hareket ediyorla rd ı .  

"Ne oluyor?" diye fısıldadı Sau l .  
Kral Fare yanıt vermed i. 
Farelerin bir tanesi öne koşup K ra l  hı rc'n i n  iki  metre kadar 

ötesinde arka ayaklarının üzeri ne ot u rdu .  On ayaklarını öfkeyle 
çırpıyor, ciyakl ıyor ve dişleri ni  giisteriyordu. Yeniden dört ayak 
üzerinde durmaya başlad ı ,  korktuğu bel l iydi ,  ama kızgın ve kibir­
li bir tavırla dişleri n i  gösterip öne doğru biraz i lerledi. 

Fare tükü recek gibiydi. 
Kral Fare birdenbire büyük bir öfkeyle hırl adı, kollarını uzatıp 

öne hamle yaptı; ancak iki fare çoktan tabanları yağlamıştı .  
Ses çıkarmadan çamurun içinden çıktı ve tünel boyunca yü­

rümeye devam etti .  
"Hop, hop, dur bir  dakika," dedi Saul şaşkınlık içinde. Kral 

Fare yürümeyi sürdürdü. "Ne demek oluyor bütün bunlar şim­
di?" 

Kral Fare yürümeyi sürdürdü. 
"Neler oluyor?" diye bağırdı Saul. 
"Kapa çeneni !" diye haykırdı Kral Fare arkasını dönmeden. 

Sürünıneye devam ett i. 
"Şimdi zamanı değil," dedi biraz daha sakince. "Şimdi zamanı 

değil. Seni eve götürene kadar bekle." 
Bir köşenin ardında yok oldu. 
Lağım kanallarında Saul, adeta uyuşmuştu. Islak tuğla döne­

meçlerde nereye gittiğini bilmiyor, Kral Fare' den gözünü ayırmı­
yordu. Yanlarından bir sürü fare daha geçti, ama hiçbiri ilk iki 
farenin yaptığı gibi sataşmadı onlara. Onu ve Kral Fare'yi görünce 
duruyor, sonra hızla kaçışıyorlardı. 

Kral Fare hiçbirini umursamadan yorgun adımlarla bu dehliz­
de ilerlemeyi sürdürdü. 



Kral fare 1 89 

Saul kendisini bir turiste benzetiyordu. Geçtikleri duvarla­
rı incel iyor, tuğlaların üzerindeki küfleri çözmeye çalışıyordu. 
Kendi ayak sesleri onu hipnotize et mişti. Zaman, ırınağa karışan 
t uğladan akarsular gibi geçiyordu. Soğuğun farkında değildi ve 
kokudan sarhoş olmuştu. Trafiğin uğultusu zaman zaman tepe­
lerindeki asfalt ve topraktan süzülüyor ve mağaramsı kanallara 
yayılıyordu. 

Kral Fare, bu iki araştırmacının tırmanarak geçmeleri gereken 
bir tünelde durdu. Dönüp Saul 'e baktı .  Bu daracık yerde büyük 
ustalık gerektiriyordu bu iş. Havada keskin bir idrar kokusu, güç­
lü, bildik, Kral Fare'nin giysilerine işlemiş bir koku vardı. 

"Tamamdır," diye mırı ldandı Kral Fare. "Nerede olduğumuzu 
çaktın mı?" 

Saul başını hayır anlamında salladı. "Şu Roma'nın yol kavşa­
ğındayız, merkezde, King's Cross'un altında benim kendi bağlan­
tı noktamdayız. Dilini tut, kulaklarını dik: Trenlerin uğultusunu 
duyuyor musun? Saksıyı çalıştır, bu haritayı iyi belle. Yolu öğren. 
Gideceğin yer burası. Burnunun götürdüğü yere git. Ben malika­
nemi iyice, kuvvetiice işaretledim. Yer altında nerede olursan ol 
kokusunu alırsın." Saul birdenbire orada yolunu kolaylıkla bula­
bileceğini hissetti. 

Ama çevresine bakındı, görebildiği tek şey birbirinin tıpkısı 
tuğlalardı yalnızca, her yerdeki aynı kirli su. 

"Ne," diye sormayı denedi yavaşça, "var burada?" 
Kral Fare parmağını bumuna bastırıp göz kırptı. 
"Bu şehirde canım nereyi çekerse orada yaşarım, ama bir kral 

saraysız yapamaz! " Konuşurken, bir yandan da tuğlalada uğraşı­
yor, uzun tırnaklarını aralarına sokup solucan şeklinde kir topak­
ları çıkarıyordu. Eşit olmayan kenarları altmış santimden biraz az 
olan çentikli bir tuğla kütlesinin çevresinde dolaştı parmakları. 
Tırnaklarını köşelerine soktu, tuğlalardan yapılmış bir tepsiyi an­
dıran bir parçayı yerden söküp kaldırdı. 

Saul ortaya çıkan deliğe bakıp hayretle ıslık çaldı. Rüzgar yeni  
açılmış deliğe bir  flüt gibi üflüyordu. Kral Fare'nin tuttuğu tuğ-



ı 90 1 Ch ma Mlf'vlfle 

lalara baktı. Ustalıkla yapılmış bir parça, ince tuğla kaplamanın 
altında köşeli kenarlarıyla tünelin kapısına sımsıkı oturan ve hiç 
fark edilmeyecek şekilde deliği kapatan tek parça beton bir tıkaç­
tı. 

Saul girişe göz attı. Keskin bir kavis yaparak gözden kaybolan 
bir oluk gördü. Başını kaldırdı. Kral Fare, kapağı kucaklamış, onu 
bekliyordu. 

Saul bacakları nı oluğun kenanndan sarkıttı, bayat havasını 
soludu. Kalçalarıyla kend isini ileri attı; balçığa bulanarak dar dö­
nemecin altına kayd ı. 

Nefes kesen bir hı zla inip solu k soluğa buz gibi su dolu bir ha­
vuza düştü. Tü kürüp genzin i temizleyerek ağzındaki lağım tadın­
dan kurtulmaya çalıştı; gözleri n i  sımsıkı kapattı. Sonunda gözle­
rini açtığı nda, ağzından sular akıtarak, hareketsiz bekledi. 

Duvarlar sanki birbirlerinden korkuyormuş gibi birden ve 
hızla uzaklaşıyordu. Saul, o odanın bir ucundaki soğuk havuza 
oturdu. Havuz üç boyutlu bir elips çiziyor, kendisinin bulunduğu 
tarafta bir yağmur damlası biçimini alıyordu. Otuz metre uzun­
luğundaki bu yağmur damlasının i nce tarafında şaşkınlıktan dili 
tutulmuş halde kendisi durmaktaydı. Odanın duvarlarında ve 
kubbeli tavanında güçlendirilmiş tuğla kirişler vardı: Katedral 
m imarisi, dokuz metre yüksekliğinde, kentin altına gömülü bir 
balinanın fosilleşmiş karnı. 

Saul sendeleyerek havuzdan çıktı, öne doğru birkaç adım attı. 
Oda her iki yöne doğru da biraz eğim yapıyor, suyunu Saul 'ün 
düştüğü havuzdan çeken dar bir kale hendeği oluşmasına izin ve­
riyordu. Hendeğin hemen üzerinde, yetmiş-seksen santirnde bir, 
boruların yuvarlak uçları, Saul 'ün tahminine göre, yukarıdaki 
ana kanalizasyon borusuna bağlanmak üzere gözden kayboluyor­
du. 

Önünde, yüksekçe bir geçit vardı; yokuş yukarı çıkıyor, oda­
nın öteki ucunda yerden iki buçuk metre kadar yüksek bir nokta­
ya ulaşıyordu ve taht oradaydı. 

Saul 'ün tam karşısında. Kaba saba, yararcı bir anlayışla tasa-
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rımlanmış, yeraltındaki her şey gibi tuğlalardan yapılmıştı. Taht 
odasına boş denilebilirdi. 

Arkasında bir şey suya çarptı. Ses, yavaş yavaş odayı dolaştı. 
Kral Fare gelip arkasında durdu. 

"Teşekkürler, Bay Bazalgette." 
Saul başını çevirdi, anlamadığım göstermek için iki yana sal­

ladı. Kral Fare koşup tahtına kuruldu. Bir bacağını tahtın tuğ­
la kolundan sarkıtıp Saul'e baktı. Sesi, hiç yükseltmese de Saul'e 
şimdiye kadarkinden daha net geldi. 

"Planın sahibi olan adam oydu. Son kraliçe zamanında bu la­
birenti inşa etti. İnsanlar sifon lu helalarını ona borçlular ben ise ... 
bu yeraltı dünyamı." 

"Ama burası..." diyerek soluk aldı Saul. "Bu oda ... burayı neden 
yaptı?" 

"Bay Bazalgette kurnaz adamdı," diyerek kıs kıs güldü Kral 
Fare. "Onunla birkaç kez muhabbetimiz oldu, gördüğüm bazı şey­
lerden söz ettim ona. Ondan ve bana yabancı olmayan alışkanlık­
larından söz edip çene çaldık. " Abartıyla göz kırptı. "Bu anlatı­
lanların gizli kalması düşüncesindeydi. Sonunda bir anlaşmaya 
vardık. Bu sığınağı, benim hücremi hiçbir planda bulamazsın bu 
yüzden." 

Saul, Kral Fare'nin tahtına yaklaştı. Dört ayak üzerinde önüne 
çöktü. 

"Burada ne yapacağız? Şimdi ne yapıyoruz burada?" Birden bir 
mürit gibi yalnızca izleyip olaylara karışamamaktan ya da onları 
biçimlendirememekten gına gelmişti. "Ne istediğini bilmek isti­
yorum." 

Kral Fare konuşmadan baktı. 
Saul devam etti. "O farelerle mi ilgili?" diye sordu. Yanıt gel­

medi. 
"Farelerle mi ilgili? Ne demek bütün olanlar? Sen kralsın, değil 

mi? Kral Fare'sin. Öyleyse emret onlara. Bir övgüde bulundukla­
rını ya da saygı gösterdiklerini görmedim. Bana kalırsa çok kız­
mıştılar. Neden? Çağır fareleri, yanına gelmelerini söyle." 



Salonda çıt çıkmadı. Kral Fare bakmaya devam etti. 
Sonunda konuştu. "Henüz .. . değil." 
Saul bekledi. 
"Daha ... değil. HaLL .  bana ... kızgın/ar. �imd i i stediğimi yap-

mazlar." 
"Ne kadar zamandır . . . kızgın/ar?" 
"Yedi yüz yıldır." 
Kral Fare'nin acınası bir hali vardı .  Sav un ma refleksi ve küs­

tahlık karışımından oluşan o t ipik özelliğ iyle ınısuya yatmıştı. 
Yalnız görünüyordu. 

"Sen . . .  aslında kral fa l a n  deği ls i n ,  değ i l  mi?" 
"Ben kralım!" Kral Fa re ayakla rı n ın üzerinde doğrulmuş, aşa­

ğıdaki kişiye tüktirerek bağırıyordu. "Benimle sakın bir daha böyle 
konuşma! Ben Kral 'ım, Kral benim, yankesici, hırsız ve kaçakların 
reisiyim!" 

"Peki neler oluyor?" 
"Bir zamanlar. .. ters giden bir şeyler oldu. Farderin hafızala­

rı çok güçlüdür, biliyor musun?" Kral Fare başını yumrukladı. 
"Hiçbir şeyi unutmazlar. Her şeyi akıllarında tutarlar. Hepsi bu. 
Şimdi sen de işin içindesin, delikanlı .  Bunların hepsi senin ölü­
münü isteyen kişiyle bağlantılı, o tanrının cezası babanı hakiayan 
heritle." 

Tanrının cezası baban, diye yankılandı ses uzun bir süre. 
"Ne ... kim ... o?" diye sordu Saul. 
Kral Fare gölgeleric dolu gözleriyle kötü kötü baktı. 
"Fare avcısı." 
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Neredeyse Fabian gider gitmez Pete görünmüştü yine. Bu ka­
dar hevesli oluşu kuşku vericiydi. Ruh hali başka türlü olsaydı, 
hu Natasha'yı sinir edebilirdi ama bir süreliğine Saul 'ü unutınaya 
karar verdi, kısa bir süre için. 

Fabian ile geç saatiere kadar küçük mutfağında oturmuşlardı. 
hıbian her zaman Natasha'nın o çekingen, minimalist dekoras­
yon yaklaşırnma sataşır, kendisini huzursuz h issettirdiğini söy­
lndi, ama o gece kafalarında başka şeyler vardı. Kulaklarına yan 
odadaki stereodan yayılan Davul ve Bas melodileri geliyordu ha­
fi ften. 

Ertesi sabah Natasha sekizde uyandığında, Fabian' la içtiği si­
garalar için pişmandı. Onun kıpırtısını  duyan Fabian da ödünç 
a ld ığı uyku tulumundan çıktı. Saul için söyleyecekleri bir şey kal­
ınarnıştı  artık. İkisi de yorgun ve uyuşuktu. Fabian hemen gitti 
zaten. 

Natasha gece giydiklerini  üzerinden sıyırarak mutfaktan çıktı, 
omuzlarına sarkmış bir kazak attı. Stereonun düğmesin i  çevirdi,  
iğneyi plağın üzerine yerleşt irdi .  Geçen yılın derlemelerinin en 
iy isi. Birkaç ayl ık bir parça olması o parçaya Davul ve Bas'ın hızla 
değişen dünyasında eski bir klasik olma özelliği kazandırıyordu. 

Ellerini saçlarında dolaştırıp düğümlenmiş yerlerini acıma­
dan çekiştirdi .  

Kapının zili çaldı .  O olduğunu tahmin etti .  Yorgundu, ama 
i çeri aldı onu. İ kram ettiği kahveyi oğlan içerken, tezgaha daya-



nıp onu izledi. Soluk yüzü, çırpı gibi kolları ve bacaklarıyla çirkin 
buluyordu onu. Stil  gurusu da denemezd i. jungle dünyası seçkinci 
olabiliyordu. Bu güneşten nasibini alma mış hayaleti elinde tlütüy­
le onlarla tanıştırdığında, AWOL kulüpteki hardstepçilerin ve ru­
deboyların tepkisini düşünüp güldü. 

"Davul ve Bas konusunda ne biliyorsun?" diye sordu. 
Öteki başını sallayıp yanıtladı. "Çok bir şey bilmiyorum . . .  as­

l ında .. . " 

"Bunu anlamak zor değil. Dün çaldığında etkileyici olduğunu 
söylememek yalan olu r, ama j u nglc için tlüt ya da onun gibi bir şey 
çalmak çok garip bir düşünce. Eğer bu tutacak olursa, bizim çok 
özenle çalışma mız gerekecek." 

Pete, yüzü gösterdiği dikkat ten komikleşmiş, başı nı saliayarak 
onayladı. Natasha neredeyse bir gün önceki olağanüstü gösterisi­
ni, bilmiş sırıtışını tekrarlamasını isteyecekti .  Bunun karşı seçe­
neği olan tavır öylesine bir yalakalık, hoş görünmek için öylesine 
umutsuz bir çabaydı ki midesini  bulandırdı. O gün işler yolunda 
gitmezse, karar verdi, bir daha ona şans tanımayacaktı. 

içini  çekti. "Bu müzik konusunda bir şey bilmeden seninle bir 
anlaşma yapmam. O General Levy denen salak listelerde ilk onun 
arasına bir şarkı aldı ve birkaç sanat okulu budalası Jungle ile ilgi­
l i  yazı yazdı diye, bir de bakıyorsun kesintisiz vuruşları olan her 
şey 'Jungle' oluyor. Everything But The o lanet Girl bile!" Kollarını 
kavuşturdu. "Everything But The Girl, Jungle falan değil, tamam 

(" mı .  
Başını salladı.  Everything But  The Girl 'ü  hiç duymadığı bes­

belliydi. 
Natasha gözlerini  kapayıp gülmernek için dudaklarını ısırdı. 
"Dinle şimdi. Jungle'ın içinde bir sürü şey var: Akıllı Jungle 

var, Hardstep, Teknostep, Caz Jungle . . .  Hepsini  seviyorum ben, 
ama Hardstep şarkılarına dokunmam. Bütün karanlığı iyice kes­
kinleşir. Hardstep istiyorsan, Ed Rush ya da Skyscraper veya ben­
zerlerine git. Aniadın mı? Ben daha çok Bukem, DJ Rap falan gibi 
kişiler tarzında müzik yapıyorum." 
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Natasha ona ders verirken, oğlanın gözlerinin deli gibi sağa 
sola kaymasını izleyerek çok eğleniyordu. Pete ise onun anlattık­
larından hiçbir şey anlamıyordu. 

"DJ'ler müzisyenleri sahneye getirmeye başladılar: Goldie bir 
davulcu getiriyor, mesela. Bazıları bundan hoşlanmıyor, Jungle ya 
dijital olmalı ya da hiç olmamalı diyorlar. Ben buna katılmıyo­
rum, ama seni hemen sahneye çıkarmayı da planlamıyorum. Beni 
ilgilendiren belki seninle bir süre çalmak, flütünü tiz sesler için 
örneklemek. Kesip eklemek falan yani." 

Pete başını sallıyordu. Bir yandan da çantasından çıkardığı 
flütün parçalarını birleştirmeye çalışıyordu. 

Saul kentin altındaki taht odasında uyandı. Yüksekteki tahtın­
da kaskatı duran Kral Fare'nin hiç kımıldamayan karaltısına göre 
aşağıda bir yerde, soğuktan büzülmüş oturuyordu. Saul gözlerini 
açar açmaz Kral Fare ayağa kalktı. Onun uyanmasını bekliyordu. 

Karınlarını doyurduktan sonra, tahtın arkasından yukarıya 
çıkan tuğla bir merdiveni kullanarak başka bir gizli kapıdan geçip 
ana kanalizasyon borusuna çıktılar. Saul kanallardan geçerken 
Kral Fare'nin arkasından gidiyordu, ama bu kez nereden geçip ne 
yaptığına iyice dikkat ederek kafasında bir harita çizdi; kafasında 
o haritayı izledi. 

Yağmur yukarıda seriJip yatmış kenti döverken, kentin kuy­
tu köşelerine oluk oluk dolan suların hücumuna uğradılar. Sular 
tuğlaların arasından kayarak, bir yağ akıntısına dönüşüyordu. 
Duvarlar, şeffaf beyaz artıklada kalıniaşmış yağla kaplıydı. 

"Restoranlar," diye tısladı Kral Fare ileri atılırken ve Saul kay­
gan pisliğe basmamak için hızlandı. Koşarken kokuyu alabiliyor­
du: hayat kızartma ve tereyağı kokusu. Koku karnını acıktırdı. 
Geçerken parmağını duvara sürüp bulaşan yapışkan maddeyi 
yaladı; bayadamış yiyeceklere olan bu açlığına hayret ederek ve 
heyecanla güldü. 

Saul, deli gibi önlerinden kaçışan şeyleri duyabiliyordu. Ko-
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ridorlar, duvarları ve bol miktardaki lağım tortularını kem iren, 
onlar yaklaşırken kaçışan farelerle kaynıyordu. 

İkisi yeraltından, Piccadilly'nin arka sokaklarından birine, 
Londra'nın en iyilerinin gastronomik kusmuğuna, kocaman leş 
kokulu bir yiyecek çöplüğünün arkasına çıktı lar. 

Yediler. Saul koyu bir sosun içinde, ezilmiş bir balığı silip sü­
pürürken, Kral Fare parçalanmış bir tiramisu ve polenta kekini 
midesine indiriyordu. 

Sonra yine çatıların tepesi. Demir boruları ve kırık bir tuğlayı 
merdiven olarak kullanarak yukarı tırmanan Kral Fare. O bunları 
kullanır kullanmaz amacı netleşt i .  Saul bayağı gerçeğin, anlaşılır 
olasılıkların ötesi ni gördü. Alternati f mi mari ve topografya ona 
meydan okuyordu. Du raksamadan izleyip taş perdelerden kay­
maya ve ufuk çizgisinde görünmeden koşmaya başladı .  

Hiç konuşmadılar. Bel irli aralada Kral Fare durup Saul'e ba­
kıyor, onun hareketlerini inceliyor, başını sallıyor ya da ona tır­
manmanın, saklanmanın, atlamanın daha etkili yollarının neler 
olduğunu gösteriyordu. Bankaların üzerinden, yayınevlerinin ar­
kasından, sezdirmeden ve görünmeden geçtiler. 

Kral Fare alçak sesle anlaşılması güç tarifler yapıyordu. Geç­
t ikleri binaları gösteriyor, Saul ile fısıltıyla konuşuyor, duvarlar­
daki ç izikler, hacalardaki oyuklar, onlar yaklaşırken dağılan ke­
dilerin gidecekleri yerlerle ilgili karanlık gerçeğe göndermelerde 
bulunuyordu. 

Londra'nın merkezine gire çıka, tırmanarak, sürünerek, evle­
rin arkasından, aralarından, iş yerlerinin tepesinden, caddelerin 
altından geçerek ilerlediler. Saul'ün yaşamına sihir girmişti. Ar­
tık olan biteni anlamaması önemli değildi. 

Bu ucuz hokkabazlık numaralarının dünyasından milyon­
larca kilometre uzaktaydı. Yaşamı bir  başka büyünün etkisi 
altındaydı; polis merkezindeki hücresine sızan ve ona sahip çı­
kan kirli, kaba bir büyünün, idrar kokan bir büyünün. Yol ka­
zalarındaki ölülerle, asfaltta ölen kediler ile insanlardan oluşan 
kurbanlarla beslenen bir şehir vudusuydu bu; çalınıp dökülen 
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malların bir I Ching'i, yol işaretlerinin bir Kabala'sıydı. Kral 
Fare'nin kendisini izlediğini fark etti. Kaba, dünyevi enerjiden 
sersemlemişti. 

Yemek yediler. Kuzey'e, King's Cross'un ötesine kadar uzandı­
lar. Aydınlık artık pek yakında onlara \·eda etme belirtileri gös­
teriyordu. Hampstead'i geçtiler, ama arada bir arka sokakların 
çöp tenekelerinden beslenen Saul hala yorulmamıştı. Taş döşeli 
karmaşık dünyadan çıkıp, kısa bir süre Hampstead Koruluğu'na 
daldılar. Hızla gerisin geri dönüp küçük parklardan geçerek, unu­
tulmuş otobüs yolları boyunca ilerleyerek finans dünyasının, şeh­
rin can damarının sınırlarına ulaştılar. 

Saul ile Kral Fare, High Holborn ve Kingsway'in köşesindeki 
bir kafenin arkasında durdular. İleride doğuda, bir sürü paranın 
kazanıldığı bir gökdelenler ormanı uzanıyordu. Önlerinde kosko­
caman ahtapot gibi yayılmış bir bina vardı, bir finans şatosu, çev­
resindeki binaların üzerinde ur gibi büyümüş çelik ve beton bir 
azman. Nerede başlayıp nerede bittiğini anlamak olanaksızdı. 

Uzakta, Ladbroke Koruluğu'nda, Pete, Natasha'nın omuzlarının 
üzerinden bakarak görmeye çalışıyordu. Natasha ona klavyesinde 
küçük gri bir ekranı gösterirken, hoparlörlerden vurmalıların sesi 
yükseliyordu. Bir yandan da kız tizleri ayarlıyor, seslerle oynuyor­
du. Pete'in soluk gözleri ekrandan, hoparlöre, oradan flütüne gidip 
geliyordu. 

Polis karakolundan çıkarken Fabian Willesden küfürler savu­
ruyordu; olanlara inanamamıştı. Ağzını bozdu, Amerikan argosu­
na geçti, kaba sövgüler savurmaya başladı. 

"Mınnnmannım anasını, bok herifler, bok oğlu baklar ... nıı­
zı ... kiyim." 

Ceketiyle boğuştu; koşar adım metro istasyonuna doğru gitti. 
Polis hiç uyarıda bulunmadan onu almaya gelmişti ve bisikletini 
almasına izin vermemişlerdi. 
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Kay, Natasha'nın penceresinin altında du rı ı ıu�, oııun müziğine 
ııc yaptığını, bu flüt sesini nereden bulduğunu ı ı ınak ed iyordu. 

"Bir şey bildiğini sanmıyorum, efendim," dedi Hcrrin. Crowley 
bel l i  belirsiz onaylayarak başını salladı. Dinlemiyordu .  Neredesin 
Saul? 

Fare Avcısı da kim? diye merak içindeydi Saul. Beni öldürmek 
isteyen şey nedir? Ama Kral Fare o şeyin adını söyledikten sonra 
derin bir hüzne gömüldü; başka hiçbir şey söylemedi. Bu kadar ye­
ter, demişti. Seni korkutmak istemiyorum. 

Kral Fare i le Saul, güneşin Thames üzerinde kızarışını izle­
diler. Saul, kendisini korkmadan Charing Cross demiryolu köp­
rüsünün büyük tellerine tırmanıp oradan nehre bakarken buldu. 
Metali kucakladı. Trenler ışıklı solucanlar gibi kıvrıla kıvrıla ge­
çiyordu. 

Güneye doğru gidiyorlardı, gizl ice Brixton' dan geçtiler; bat ı­
ya, Wimbledon yönüne döndüler. 

Kral Fare, geçerlerken, şehirle i lgili bir sürü hikaye daha anlat­
tı. Varsayımları vahşi ve şiirseldi, gerçekdışıydı, mantıksızdı. Ses 
tonu ise bir taksi şoförünün sesi gibi olağan. 

Turları birdenbire bitiverdi ve geriye Battersea'ya doğru dön­
düler. Saul çok heyecanlıydı. Bedeni yorgunluktan ve güçten 
zonkluyordu. Şehir benim, diye düşündü. Kendisini  özgür hisse­
diyordu; sarhoşluktan başı dönüyordu. 

Issız araba parkında bir kanalizasyon kapağı gördüler ve Kral 
Fare kenarında durdu. Saul metal yuvadağın tozunu sildi. Biraz 
uğraştı, parmaklarını çevresinde dolaştırdı. Kendisin i  çok güçlü 
hissediyordu. Günün sürekli koşuşturmasından kasları gerilmiş­
ti ve kaslarını, apaçık görünen hayreti olmasa, narsisizm olarak 
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anlaşılabilecek bir hareketle ovaladı. Metali döndürdü, o zamana 
kadar derisindeki gözenekleri tıkamış olan ter ve kirle gözenekle­
rinin açıldığını ve ona canlılık verdiğini hissetti. 

Kapak bir an gıcırdadı ve yuvasından fırladı. 
Saul zaferle bağırdı. Eğilip karanlığın içine daldı. 

Natasha'nın penceresinden gelen müziğin Hydro olduğunu dü­
şündü Fabian. Ladbroke Korusu'na gelene kadar geçen sürede bi­
raz sakinleşmişti. Gökyüzü, müziğin ritmine ayak uydurarak tam 
zamanında galeyana gelmişti. 

Kapıyı yumruklamaya başladı. Kapıyı açtığında onun asık su­
ratını gören Natasha'nın yüzündeki küçük tebessüm birden don­
du. 

"Tash, yahu, inanmayacaksın buna. Olay gitgide garipleşiyor." 
Natasha, geçmesi için kenara çekildi. Yukarı çıkarlarken Kay'ın 

veciz önerileri geldi kulağına. 
" ... ayda bir ya da iki kez git oraya, Goldie ve tayfası da bazen 

oraya gidiyorlar ... Hey Fabian, n'aber, arkadaş?" 
Kay yatağın ucuna oturmuştu ve ona bakıyordu. Mutfaktan 

getirdikleri bir sandalyeye oturan Pete, biraz gergin görünüyor­
du. 

Kay'ın sevimli yüzü endişesizdi; Fabian'ın ruh haline görmez­
den gelmişti Kay. Natasha yetişip odaya girdiğinde, yüzünde aynı 
anlaşılmaz, açık tebessümle oturuyordu. Pete'in huzursuzluğu 
ortadaydı; ama Kay, Natasha gelene kadar gözlerini Fabian'a dikip 
oturmuştu. 

Fabian konuşmaya başlamadan önce biraz durdu. 
"Öğleden sonrayı o kahrolası domuzlarla geçirdim. Bütün 

gün defalarca aynı şeyi sordular. 'Bize Saul için neler söyleyebilir­
sin?' Sersem heriflere binlerce kez söyledim, bir bak bildiğim yok 
diye." 

Natasha yatağa bağdaş kurup oturmuştu. 
"Hala babasını Saul'ün öldürdüğünü mü sanıyorlar?" 
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"Ah, Tash, canım, hayır, hayır, mesele bu değil artık, bu ufak 
iş, bu sorunların en hafifi." Çantasından h ı rpala nmış  bir gazete 
çıkarıp salladı. Haber parmak izleriyle iy ice k i rlen miş,  mürekke­
bi dağılmıştı. "Buradan pek bir şey anlaya ınazsımz," dedi onlar 
gözleriyle okumaya çalışırken. "Yalnızca kuru  b i r  h i kaye bu. Size 
aslını anlatayım ben. 

"Saul gitmiş. Kaçmış." 
Fabian, Kay ve Natasha'nın şaşkın yüzleri ne bak ıp  zoraki gül­

dü. Önce davranıp bağınşiarını engelledi. 
"Bekleyin, dahası var. Saul'ün babasının evinde iki polis öldü­

rülmüş, feci parçalanmışlar. Öyle görünüyor ki ... onlara göre Saul 
yapmış bunu. Onu bulmak için kuduruyorlar. Hepinize gelecek­
ler, yakında sizin sıranız. Bütün o aptalca sorularıyla birlikte." 

Kimse ağzını açmadı. 
Hydro'nun metodileri dalduruyordu odayı. 
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Kral Fare gitmişti .  
Saul uzun uzun düşündü. Gerçeküstü ve doğaüstü olana doy­

duğunu hissetti. 
Kral Fare'nin tahtının arkasına sinmiş, Londra çevresindeki 

epik yolculuğun ardından, bitkin ve bıkkın bir halde yere uzan­
mıştı. O gece uykuya bir dalıp bir çıkmış, uyandığında da Kral 
Fare çoktan gitmişti .  

Kalktı, odada dolaştı. Damlaların ve uzaktan gelen hornurtu-
ların sesini  dinledi. 

Kral Fare pis bir kağıda bir şeyler yazıp tahtına iliştirmişti. 
HEMEN DÖNÜYORUM, diyordu. BİR YERE AYRILMA. 
Tek başınayken, gerçekdışı h issetti kendisini .  
Kral Fare'den bağımsız var  olduğuna, Kral Fare'yi imgelemin­

de yaratmadığına ya da kendisinin onun imgeleminin bir ürünü 
olmadığına inanmak zor geliyordu. Yüreğinde korkunun ilk kı­
mıltılarını hissetmeye başladı. 

Tek başınayken, birden Kral Fare'n in kaçarnaklı yanıtlarından 
bıktığını fark etti. Fare Avcısı da neydi? Öğrenmek istiyordu. Kral 
Fare'yse söylemek istemiyordu. Şehrin bir ucundan öteki ucuna 
kadar yaptıkları koşunun çoğunda suskunluklarını korumuşlar­
dı. Kral Fare yanındayken, ona boyun eğip suç ortaklığını kabul­
lenmişti;  içindeki farenin uyanışını dinlemekle meşguldü. 

Ama yalnızken, uzun zamandır babasının ölümünü düşünme­
diğinin ayrımına vardı. Matemini ihmal ettiğini anladı. Babası-



1 04 1 Chına Mıevılle 

nın ölümü işin can alıcı noktasıydı. Onu aıı larsa, kendisini neyin 
öldürmek istediğini, farelerio krallarına neden boyun eğmedikle­
rini de anlayacaktı. 

Kral Fare yanındayken, Saul yeni bir  �ehir görmüştü. 
Londra'nın haritası yırtılıp Kral Fare'ni n ö l ç ü t ü  ne göre yeniden 
çizilmişti. Tek başınayken, şehrin artık va r olmadığından kork­
maya başladı. 

BİR YERE AYRILMA ha, diye dü�ü ııdü .  l l adi oradan. 
Odadan tırmanarak çıkıp lağım bondarına daldı. 
Rüzgar tünellerde uğulduyordu. Hiç kıpırdamadan durup din­

ledi .  Kral Fare'n in sesi ni duyamadı. Gizli  geçidin kapısını yerine 
yerleşti rip sessizce i lerled i. 

Taht odasına giden ve odadan çıkan yolları gizleyen sol ta­
raftaki tüneli arkasında bıraktığında ,  Kral Fare'nin keskin idrar 
kokusu da dağılmıştı .  Tünel in dışı nda üç fare, ona bakarak, tedir­
gin tedirgin dolaşıyorlardı. Korkmuyordu, ama kararsızdı. Durup 
onları izledi. 

Bir tanesi öne doğru koşup şaşırtıcı biçimde insana benzeyen 
bir hareketle başını salladı. 

Saul dehşet içinde dönüp lağım borularında yürümeye başla­
dı. Tek başınayken, kanalizasyon Kral Fare'nin ona gösterdiğin­
den çok farklıydı, ama Saul korkmuyordu. Kokuların birbirine 
eklendiği bir alandan geçerken bu idrar kokuları ona ne öyküler 
anlatıyordu. Buraya işeyen fare çabuk öfkelenen ve saldırgan bi­
riydi; şuraya işeyen bir tıfıl; buradaki ise çok yemişti ve en sevdiği 
yemek de tavuktu. 

Saul tepesindeki şehri h issedebiliyordu. Hatların ve yönlerin 
onu çektiğin i  hissediyordu. Bu toprak falının çağrısını izlemeye 
başladı. 

Arkasından bir patırtı koptu. Döndü, gri loşlukta onu izleyen 
üç fare gördü. Durup onlara baktı. İki  metre kadar ötesinde dur­
muş, gözlerini ondan ayırmadan kıpırdanıp duruyorlardı. Derken 
tünele uzanan bir borudan iki fare daha atlayıp arkadaşlarına ka­
tıldılar. 
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Saul biraz geriye çekildi; fa reler de, aradaki mesafeyi koru­
ya rak, onu izlediler. Bir tanesi yü ksek sesle ciyakladı, ardından 
diğerleri de ona katılınca civarda k i ı üneilere kadar yayılan uyum­
su z bir kakofoni oluştu. Dört bir ya ndan bir sürü küçük ayak ona 
doğru koşmaya başladı. Ciyakla malar Saul'ün kafasında yankıla­
ıı ıyordu. 

Yan kanallardan ve karanlıklardan çıkan bir sürü fareyle dal­
ınaya başlamıştı çevresi. İkişerli, i.içerli ya da onlu gruplar halinde 
geliyorlardı. Onlardan korkmuyordu, ama sayıları şaşırtıcıydı. 
Onu çevreleyen bu yüzlerce gözü aydınlatacak bir ışık yoktu; ka­
ranlığın içinde küçük siyah kara lekeler halinde bekleşen, etrafını 
çeviren tüneli dolduran, bu kıpır kıpır kıpırdayan kitleye odak­
lanmıştı. 

Ciyaklamalar sürüyordu. Kafası bu sesle uğulduyordu. 
Birdenbire, ürpertisinin arasında bir heyecan duydu. Bu duy­

gu kafasını karıştırmıştı; ona yabancı gelen ve hiç de buraya ait 
olmayan bir duyguydu. Derken bunun kendi heyecanı değil, fare­
lerin heyecanı olduğunu, onların cırlak haberleşmesini  ve onların 
hissettiklerini  aniayabildiğini fark etti. 

Başkalarının duygularına gömülmüştü.  
Ürpererek döndü. Önünde ve arkasında duranları ayırt edebil­

mek olanaksızdı. Farelerio küçük gözleri ve bedenleriyle doluydu 
her taraf. Sesleri ürkek, okşayıcı ve yalvarıcıydı. 

Saul, panik içinde, sesin baskısından kaçmaya başladı .  Dönüp 
altındaki bu kitlenin üzerinden atladı. Birbirlerinden ayrılmaya 
başlamışlardı ve Saul 'ün ayakları, önünden kaçışan kuyrukların 
arasından görünen tünelin tabanına basıyordu. Sesler birdenbire 
ağlamaklı oldu. Arkasından geliyorlardı. 

Saul tünellerden koşuyor, fareler de onun arkasından aceleyle 
yetişmeye çalışıyorlardı. Önünde duvara monte edilmiş bir ıner­
diven gördü. Atlayıp tutundu. Fareler en alttaki basamağı tırma­
layıp sıçramaya çalıştılar. Saul, aşağıya onların gizemli yüzlerine 
bakarken, içinde büyük bir rahatlama duydu. 

Tırmanıp metal kapağı açtı ve aralıktan dışarıyı gözledi. Çıkış 
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otlarla çevriliydi. Dışarı tırmanarak gölgeli ça l ı l ık ların arasında 
bir açıklığa çıktı. Terk edilmiş bir parktayd ı .  Trafiğin uzaktan 
gelen uğultusunu daha yakından gelen ku� sesler i  bastırıyordu. 
Önünde su gördü, üzerinde adalar olan kıvrık bir  göl. 

Görüş alanında ağaçlar vardı. Bu ağaç l ı  s ın ı rların ötesinde 
bir karaltı, tepesinde bir hilal olan koca man yald ızlı bir kubbe 
gördü. Sokak lambalarının süsled iği Lond ra Merkez Camii. Gü­
neyde Telekom Kulesi'n in ince uzun binas ın ı  fa rk ett i .  Regent's 
Park 'taydı. 

Gölün çevresinden dolaşıp çalıla r ın  ve pa rmaklıkların arasın­
dan sessizce sürünerek geçt i .  

Karanlık Şehre adım at l ı .  
Güneye, Baker Caddesi'ne yürüdü. A rabalar geçerken, ışıkları 

binaların yüzünü yalıyordu. Ona doğru gelen eski bir kamyonetin 
farları onu bir an yakaladı, sonra geçip gitti. Saul'ün kalbi, karn­
yanet gitt ikten sonra bile hızla çarprnaya devam etti. 

Marylebone Sokağı'na döndü. 
Her taraftan üzerine insanlar geliyordu. Onların da yanından 

geçip gidecekler ini ,  yalnızca sokakta yürüyen i nsanlar olduğunu 
anlaması birkaç dakikasını aldı. Soluğunu verirken nefesi titri­
yordu. Eller ini cebine sokup batıya yöneldi. 

Yanından geçen ilk kişi, spor bir ceket ile kot pantolon giymiş, 
pantolonunun içine soktuğu denim gömleği şiş karnının üzerin­
de gerilmiş biriydi. Bir an Saul'e takılan gözleri yeniden önüne 
çevrildi. 

Bak bana! diye bağırdı Saul içinden. Bir Fare'yim ben. Anla­
şılıyor mu? Kokusunu alabiliyor musun? Adam Saul 'ün giysile­
rine sinmiş kokuyu almış olmalıydı, ama bir sarhoşun çişinden 
çok daha mı kötüydü bu koku? Adam, durup kendisini inceleyen 
Saul 'e dönüp bakmadı. O da kendisine yaklaşan bir sonraki kişi­
ye, kısa dar bir elbise giymiş genç bir Asyalı kadına baktı. Kadın 
sigarasını içerek yanından geçti. Bakınadı bile. 

Saul güldü, başı dönüyordu. Arkasından gelen siyah derili kısa 
boylu adam, karşıdan şarkı söyleyerek gelen bazı yeniyetmeler, 
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d erken gözlüklü uzun boylu bir adam, arkasından yetişip önce 
yürüyen, sonra koşturan takım dbiseli biri, hep yanından geçip 
git ı i ler. 

Kimse ona aldırmıyordu. 
İ leride kesintili gece trafiği havaya kalkıyor, Edgrave Caddesi'ni 

kcsiyordu. Kısa bir süreliğine tekrar yeryüzüne iniyor, sonra ge­
risin geri çıkıp yine havalanıyordu. Bu Batı Yolu'ydu, Londra'nın  
üzerinden akan yükseltilmiş geniş yol .  Akıl almaz biçimde asılı 
duran tonlarca asfalttan oluşan yol, her tarafı şehirle çevrili Pad­
dington ve Westbourne Kuruluğu'nun üzerinde havada süzülü­
yordu. Batıda, Latimer Yolu üzerinde, karmaşık rampalar ve çıkış­
lar yumağı haline dönüşüyordu. Sonra kendini bu arapsaçından 
kurtarıp devam ediyor, sonunda Wormwood Scrubs Cezaevi'nin 
dışında yeniden toprağa iniyordu. 

Saul Batı Yolu'na bakmayı sürdürdü. Yol, Natasha'nın yaşadığı 
Ladbroke Koruluğu İstasyonu'ndan da geçiyordu. Şehrin kuralları 
artık ilgilendirmiyordu onu. Batı Yolu'nun yayalara yasaklanması 
fareleri bağlamıyordu. 

Tek tük geçen arabaların arasından eğilerek geçti ve h ızla yolun 
ortasına geldi. İki yanından arabalar vınlayarak geçerken bariyer 
boyunca yukarı doğru koşmaya başladı. 

Aşağıdan hardal renkli binalardan hafif bağınşlar geliyordu 
kulağına. Yanıp sönen kirli ışıklar onu yalayıp geçiyordu. Sürücü­
ler ise fark etmiyorlardı onu. İki büklüm eğilmiş, soğuğa aldırma­
dan, kollarıyla bariyere asılıp ilerlemek için hız alan bir karaltıydı 
o. Bir çizgi romanın, hızlı ve abartılmış hareketlerle kaçmaya ça­
lışan kötü kahramanı gibiydi. 

Batı Yolu'nun çevresinde dört kocaman bina güdük parmaklar 
gibi yükseliyordu: Düzensiz ışıklı noktalada beneklenmiş kah­
verengi kuleler. Trafiğin sesi ritmik, sürekli bir kreşendoydu; hiç 
azalmayan, suyu çekilmeyen bir nehir. 

Bu geniş yolun merkezinde her şeyden dışianmış olan Saul, 
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aşağısındaki caddeleri göremiyordu. Pencerelerden içeriye ya da 
Batı Yolu'nun kenanndan başını uzatıp a kşamın bu geç saatinde 
yürüyeniere bakamıyordu. Tanımadığı a rabalar ve şehrin silue­
tiyle baş başaydı. Tüm şehir şişko kuleleri n del ik  deşik ettiği bir 
silüete dönüşmüştü. 

Solunda ise yüksekten geçen H a m mers ın i t h  ve Şehir metro 
rayları, aralarında ancak bir ik i  metre mesa fe olan Batı Yolu'nu 
gölgeliyordu. Hamurdanarak b i r  tren geç t i .  Adrenalininin aniden 
yükselmesi ile Saul, yolu hızla geç ip  uzanarak trene asıldığını ve 
bir rodeocu g ibi üzerine at ladığını hayal e t t i ;  ama yine birden, 
apaçık bir korku duyarak bu at layışı yapamayacağını, henüz yapa­
mayacağını anladı ve tren Ladbroke Koruluğu'na doğru yol alır­
ken, hiç kımıldamaksızın durup bekledi. 

Solunda yukarıda Ladbroke Koruluğu İstasyonu'nu görene ka­
dar trenin yolunu izledi. O kadar yakınındaydı ki bulunduğu yer­
den perona atlayabilirdi .  Sağından gelen farlara baktı. Kendisini 
bir bohça gibi yola atıp şaşkın sürücülerin önünden rüzgarda sü­
rüklenen eski bir ceket gibi yuvadanarak geçti .  Bariyere dayanıp 
dikildi  ve bariyerin üzerinden eğildi .  

İstasyonun hemen ötesinde, Ladbroke Koruluğu'nda portatif 
stereolardan hala gelen müziğin ritmi nabız gibi atıyordu. Her­
kesten farklı görünmek için epey uğraşmış bazı gençler kapan­
mış bir Quasar binasının dışında, yapmacık bir ilgisizlikle binaya 
dayanmışlardı. Gelip geçenleri korkutmak için ellerinden geleni 
yapıyorlardı. Geç kapanan gıda marketlerinin sahipleri kapıların­
dan u zanmış, birbirleriyle, müşterilerle, taksi şoförleriyle sohbete 
dalmışlardı. Sokaklar insan kaynamıyordu, ama boşalmış da de­
ğildi. Saul saklandığı yerden izliyordu. 

Fark edilmeden bariyerin bu tarafına geçti ve eğilip caddelere 
baktı. Bu gözü karalık çok hoşuna gitmeye başlamıştı. 

Karşıdaki, ancak bir-bir buçuk metre kadar mesafede duran 
yağmur borularına atlamak çocuk oyuncağı kadar kolay sayılırdı 
ve ses çıkarmadan yaptı bunu. İstasyon ile yükseltilmiş yol ara­
sında kalan alçak çatının köşesine indi ve Batı Yolu'nun kocaman 
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giilgesinin içine kaydı. Kütlen miş saçakların üzerine tırmandı. Üç 
gii rı önce, diye düşündü yere atlarkcn, hantaldım ve bir insandım. 
�imdi ise, dedi kendi kendisine, duvar yazılarıyla dolu karanlık­
lan çıkıp Ladbroke Koruluğu'na doğru giderken, fareyi m ve nasıl 
istersem öyle hareket edebiliyorum. Çok çabuk ilerledim. 

Kendisini saklamak için hiç çaba göstermedi; hatta biraz kası­
larak yürüyordu. Kaldırımı doldu ran gençler şöyle bir baktılar ve 
geçmesine ses çıkarmadılar, ama arkasından bakıp burunlarını 
buruşturdular. Bir sürü konuşmanın, Arapça, Portekizce, değişik 
vurgulu İngilizcenin içinden yürüyüp geçti. 

Bassett Sokağı'na dönüp Natasha'n ın evine doğru yürümeye 
başladı. Işıkları sönüktü. Küfretti. Dönüp pencerenin tam karşı­
sındaki bir ağaca yöneldi. Dayanıp kol larını birleştirdi; onu uyan­
dırsa mı acaba diye düşünmeye başlad ı. 

Saul olmayacak hayaller kurmuyordu. Asla geri dönemezdi; 
bir fareydi artık. Bu dünyaya dönüşün bir yolu yoktu. Ama bir 
zamanlar orada yaşamış ve arkadaşlarını özlemişti. 

Durup karar vermeye çalışırken, karşıdan omuzlarını sarkıt­
mış birinin geldiğini gördü. Ani bir heyecanla bu yürüyüşü tanı­
dı. Adam Natasha'nın evine yaklaşırken yavaşlayınca, Saul çukur­
laştırılın ış avuçlarını ağzının iki kıyısına yerleştirip boru yaparak 
arasından fısıltıyla seslendi: "Kay." 

Kay sıçradı; dönüp şaşkınlıkla etrafına baktı. Saul yine fısılda­
dı. Kay bir an dosdoğru ona baktıktan sonra gülünç bir tedirgin­
lik içinde gözleriyle çevreyi taradı. 

Saul ağacın altından çıktı. 
"Aman tanrım, Saul, kalbirn duracaktı neredeyse!" dedi Kay 

rahatlayarak. "O ağacın altında hiç görünmüyordun, sesin de bir 
garip geldi . . .  " Saul birden durup kafasını salladı ve elleriyle yüzü­
nü kapattı. 

"Bak şu işe ya ! "  dedi deli gibi etrafına bakınarak. "N'oldu? 
Nassın sen? Daha yeni duydum olanları, tanrım!  Neler oldu?" 

Saul yaklaştı ve omuzlarına vurup elini sıktı. 
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"İşin aslı, Kay, söylesem inanmazsın. Seni ka ndırmaya çalıştı-
ğım yok, ama inan .. . ben kendim bile tam a n lamış değilim." 

Kay'ın yüzü buruştu. 
"Bu koku ne be? Senden mi geliyor? Güccnme ama ... " 
"Ben biliyorsun . . .  saklanıyordum." 
"Nerede? Lağım borularında mı yoksa?" Saul bir şey söyleme­

yince Kay'ın gözleri büyüdü. "Yok artık? De nı c? Ben dalga geçiyor­
dum . . .  " Saul onun lafını kesti .  

"Ya, öyle işte, hücreden kaçtığımı duydu n mu? Saklanmak zo­
rundaydım, ne yapayım? Polis baba mı benim öldürdüğümü sanı­
yor." 

Kay bir süre öylece bakt ı .  
Saul donakaldı. "H ayır, tabii ki öldürmedim. Gözünü seveyim, 

bunu bana ın ı  soruyorsun?" 
Bütün bu kaçıp kovalamaca, suç ve tutukianma hikayesi onu 

huzursuz ediyordu ve Kay'ı da çekerek gerisin geriye yine ağacın 
altına gitti. 

"Peki, ne yapacaksın?" diye sordu Kay. 
"Şey . . .  " Saul açık seçik bir şey söyleyemedi. "Yapmadığımı ka­

n ıtlayacak bir şey bulmalıyım." Artık geri dönemeyeceğini açık­
layamadı. 

"Ya o iki  polis?" Saul boş boş baktı Kay'ın yüzüne. "Senin da-
irende ölenler." 

Saul gitgide artan bir dehşetle bakakaldı. 
"Bilmiyor muydun?" 
"Ne olmuş, anlatsana?" Saul yakasım silkeledi. Kay bumunu 

kırıştırıp geriye çekildi. 
"Bilmiyorum, bilmiyorum. Fabian elinde bir gazeteyi saliaya­

rak Tash'a geldi .  Polis bütün gün sorgulamış onu, senin daireni 
gözleyen iki polisin dövülerek öldürüldüğünü söylemişler. Seni 
sorumlu tutuyorlarmış bundan." 

Kay 'ın kötü bir n iyeti yoktu. Saul 'ün bu cinayetten haberi ol­
madığını görebiliyordu. Duyduğu yalnızca endişe idi, kuşku de­
ğil .  
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"Sen . . .  biliyor musun . . .  kim . . .  " diye devam etti. 
"Hayır, ama galiba bilen birini tanıyorum. Kahretsin !"  Elleri­

n i saçlarının arasından geçirdi .  " Kahretsin, çıldırmışlardır şimdi 
beni bulmak için !"  

Bana anlatacaktır o, diye düşündü, öfkesini yatıştırıp. Huy­
suzlanıp susmak yok artık. Kral Fare'yi bulduğumda bana bunu 
kimin yaptığını ve neden yaptığını anlatmak zorunda; artık oya­
lanmak istemiyorum. 

Yeniden Kay'a döndü. 
"Ne oldu? Sen neden buradası n?" 
Kay yolun ilerisini  işaret ett i .  
"Tash ve Fabe i le birlikte bir bardaydık. Tash şarkı seçerken 

onunla birlikte çalışan o kaçık herif de vardı. Aslında barın ka­
palı olması gerekiyordu ama . . .  neyse . . .  biz de hep senden söz edi­
yorduk." Hafifçe sırıttı. "Çantamı Tash'te bıraktığımı fark ettim, 
bana anahtarları verdi. Hemen döneceğim. Sen de gelsene?" Saul 
duraksadı, Kay ısrar etmeye başladı. "Haydi gel ya, herkes merak­
tan hasta oldu. Fabe felaket durumda." 

Saul, Fabian'ı düşündü ve bir özlem duygusuyla doldu yüreği .  
Dostlukları akı l  almaz biçimde uzakta kalmış gibi geliyordu ona. 
Bara gitmek istiyordu, ama çok da korkuyordu. Onları görmeyi 
çok istiyor olsa da, artık o insanlarla arasında ortak bir şey kal­
mamıştı; onları özlüyordu. Onlara ne diyebilirdi? Ne söyleyebilir­
di? Bir de polis . . .  Onları sorguya çekmeye başlamışlardı bile. Bu 
son cinayetten sonra, arkadaşlarını suç ortağı yapma riskini göze 
alabilir miydi? 

"Yok ... gelemem, Kay. Aranıyoruro ben. Barlarda falan dolaşa­
mam, kaçınam gerekiyor. Ama ... onlara hepsini çok özlediğim i ve 
mutlaka görmeye çalışacağımı söyler misin? Bir de . . .  benden bir 
süre haber alamazlarsa, merak etmesinler . . .  Bazı şeyleri çözmem 
gerekiyor. Tamam mı? Bunu onlara söyler misin ?" 

"Gelmeyeceğinden emin misin?" 
Saul başını salladı. 
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Kay ses çıkarmadan kabullendi bunu. "Öyleyse . . .  en azından 
neler olduğunu söyle bana. Nasıl çıktın ka ra koldan?" 

Saul güldü. 
"Küçük bir hücreydi .. . ve . . .  şimdi açı k laya mam. Çok üzgü­

nüm." 
"Kendine nasıl bakıyorsun?" 
"Kay . . .  söyleyemem, tamam mı? l . ii t fcn sorma. Açıklaya­

mam." 
"Ama sen iyisin, değil mi?" Kay cndişclcniyordu. "Çok iyi gö­

rünmüyorsun. Sesin de . . . b i r  gar ip ,  sonra bu koku ... sanki ... " 

"Biliyorum, ama ş i md i  koııuşa ınam.  Kendime bakıyorum, 
inan bana. Gitmem lazım, canım. Kusura bakma. Hepsine sevgi­
lerimi söyle." Hafifçe Kay'ın oınzuna dokundu ve karanlığa doğru 
yürüdü; dönüp el salladı. 

Kay ağacın altında duruyordu; o da elini salladı. Gölgelik alan­
dan çıkıp evlerin ön duvarlarının ötesindeki başka karanlıklara 
dalan Saul 'ü  gözleriyle izledi .  

"Kendine iyi  bak, dostum," diye bağırdı arkasından. 
Saul gözden kaybolmuştu. 
Kay bir süre ağacın  altında bekledi, sonra yavaş yavaş 

Natasha'nın ön kapısına yürüyüp içeri girdi .  Kafası karmakarışık 
olmuştu. Saul'de bir tuhaflık vardı, ama ne olduğunu çözernemiş­
tL Adam sanki bir Ninja olmuştu. Neydi öyle üç beş adım gidip 
birden görünmez olması? Ya sesi? K ısık ve aynı  anda çok yakın! 

Bu Kay'ı tedirgin edip biraz da korkutmuştu. Saul 'ün ölü po­
lislerle ilgili  bir şey bilmediği açıktı, ama Kay onun bilmeden bir 
şeylere karışıp karışmadığını merak etmeye başladı. Bu akşam 
onda sanki biraz psikopat bir hal vardı: Bakışları kararmış, sesi ve 
davranışları tedirgin; sonra bir de o koku! Domuz ahırında falan 
yaşıyor olmalıydı. Gerçekten de kanalizasyonlarda ını dolaşıyor­
du? Nasıl girerdi ki insan oralara? 

Arkadaşı için korkuyordu. 
Çantasını karanlık oturma odasında buldu, evden çıkıp kapıyı 
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k i l  i t lcd i. Ötekilere bu karşılaşmadan söz etmek için sabırsızlanı­
yordu .  En azından Saul . . .  h iç olmazsa hayattaydı, iyi olmasa da. 

Sokağa çıkıp sola döndüğü nde ha la h içbir şey anlamadan ka­
bs ın ı  sal lıyordu. Arkasındaki karanl ıktan hızla bir şey fırladı. 
Kay bir şey duymadı. Metal havada döndü; uzun ve sert bir şey 
kafasının arkasını parçaladı. Öne doğru düşerken ağzından bir 
inierne sesi çıktı ve bir an ağır bir yük, bir ceset gibi öylece kala­
kald ıktan sonra kaldırıma düştü. 

Fışkıran kanlar çantasın ın  üzerine akınaya başladı; oradan içi­
ne sızıp Ray Keith ve Omni Trio plaklarının kapaklarını kirletti .  
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ı ı .  B Ö LÜM 

Saul, Batı Yolu'nun kalın ayakla rını  gördü. 
Büyük karanlık anayolun kena rını izleyerek, yavaş yavaş ba­

t ıya doğru yürü meye başlad ı .  Nereden döneceğini bilmiyordu. 
Yere bakıp bir kanalizasyon girişi aramaya başladı. Belki de ka­
ranlıklar dünyasına çekilip Kral Fare'yi aramalıydı .  Kanalizasyon 
borularından geçip taht odasını bulabileceğinden emin değildi .  
Yeniden farelerle karşılaşmak da istemiyordu. Yalvarışiarı onu 
huzursuz etmişti. Ondan bir şey istiyorlardı .  

Geç kalmış birkaç kişi  geçti yanından. Durup oturmak ve bi­
raz düşünmek, yemek yemek istiyordu. Yorgun değildi.  Aklına 
evinde ölen polisler geldi ve yüzünü buruşturdu. 

Ayakları onu Batı Yolu'nun havada asılı duran karmakarışık 
beton kavşağına, sanki düşecekmiş gibi tepede asılı duran bu ge­
n iş virajlar karmaşasına doğru çekiyordu. Bu asfalt ve çel ik yu­
mağının altına belediye basketbol ve futbol alanları yapmış, bir 
tırmanma duvarı ve barfiks demirleri koymuştu. Gün boyunca 
burası çevrelerini  kuşatan, bütün görkemiyle gökyüzünü kapatıp 
doğrudan gelen ışığı kesen bu yüksek beton yapının h iç farkında 
olmayan gençlerin sesleriyle doluyordu. 

Saul sahaların arasındaki karanlığa daldı. Batı Yolu'nun tam 
altında durup yukarı baktı. Tepedeki trafiğin sesi çok uzaktan 
geliyordu. 

Futbol sahasında, tel çitlerin arasındaki geçitlerde amaçsızca 
dolaşmaya başladı. Yolun altında rüzgar kesilmişti. Durup bu ko­
runaklı bölümün kenarlarına vuran uğultusunu dinledi. 
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Bir ses daha vardı. 
Di rekierin arasında sessizce yankılanan h ızlı ve hafif bir ko­

�uşturma sesi. 
Saul döndü; bir şey onun çevresini sararken hızla başını hare­

ket ett irdi .  Geriledi .  Korkuya kapı lmıştı. Fare Avcısı! diye düşün­
dü ve sokak lambalarının solgun ışığına doğru koşmaya başladı. 

Topuklarının üzerinde döndü, çaresizlik içinde bir çıkış yolu 
arıyordu. Gözünün önünden bir şey geçti; tepesindeki gölgelerden, 
Batı Yolu'nun altındaki oyuklardan inen siyah bir beden. Saul 'ün 
çevresinde şöyle bir döndü, gözleriyle izleyemeyeceği kadar hızlı 
hareket ediyordu; yer çekimi kanuniarına meydan okuyor, havada 
her yönde hareket edebiliyordu. Saul dönüp kaçmaya başladığın­
da soluk soluğaydı. 

Nereden çıktığı belli olmayan bir şey başının üzerine geldi; 
yaşayan bütün jimnastikçi ve sirk göstericilerini gölgede bırakan 
bir zarafet ve h ızla kusursuz bir parabol çizerek tepesinde uçmaya 
başladı. O karanlık kitle yerküre çevresinde uçuşunu yapmış ve 
dinleornek için onun elli metre kadar ilerisine inmişti .  Çömelmiş 
karaltı doğruldu; kutudan fırlayan yaylı kuklalar gibi kollarını ve 
bacaklarını açtı. 

Uzun boylu, şişman bir adam, sanki kucaklanmayı bekliyor­
muş gibi kolları ve hacakları iki yanda, sallanarak duruyordu. 

Saul geriledi, birden geri dönüp geldiği karanlıklara doğru 
koşmaya başladı. Saklanmayı, fare olmayı hatırlamaya çalıştı, 
ama korku yüzünden bütün becerileri felce uğramıştı. 

Bir tenis kortunun arkasına çömelirken filenin üzerinden hızla 
kayan bu karaltı yine kollarını açmış halde karşısında duruyordu. 
Yukarıdan bir yerden sarkan bir ip gerisin geri çekildi ve yerine 
dönerken Saul 'e sürtündü. 

Yönünü değiştirip bir tırmanma panelinin arkasında kay­
boldu. Bir tıslama sesi duydu. Saul koşarken soluyor, fare gücü 
şimdiye kadar hiç ulaşmadığı bir hızla hareket etmeye zorluyordu 
onu. Korkudan derisi karıncalanmaya başladı. İleride yaprakları 
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dökülmüş ağaçlar gördü. İki  tel çit arası nda b i r  a ralık, o aralığın 
gerisinde bir sitenin bahçesi vardı. 

Oraya doğru hızlanıp ses çıkarma m aya ';a l ı şarak, aralık bo­
yunca koşmaya başladı, ama tam o sırada bir şey hacağından ya­
kaladı onu ve Saul düşen bir ağaç gib i  bl' lona doğru uçtu. Tam 
yere çarpmak üzereyken bir şey tutup onu \l'k l i  ve bi r an Saul ha­
vada asılı kaldı. Yolunun üzerinde her i k i  l a ra tta zincir halkalara 
geçirilmiş ince ipler geri liyd i. B i r  la nesi ayağ ı na la kılmış, bir baş­
kası göğsünden yakalamış t ı .  Çılgıncı k ü fü rler savurup bir şekilde 
bileğine dolanmış ipi çek i ş t i rerek aya kta  du rmaya çal ıştı . İleriye 
gitmek istedi, önünde i nceci k  karaltılar fa rk etti: Yolunu sarmış 
bir sürü ip daha. Nasıl olmuş da bunları daha önce görmemişti? 

Üstler inden atlamaya çalıştı, ama ipler kafasını karıştırdı; ba­
zıları çok gevşek bağlanmıştı ve elinden kurtulup bedenine sarılı­
yordu, bazıları ise öyle gergin bağlanmıştı ki  onu geriye fırlatırken 
bir bas teli gibi titriyorlardı. Kedi merdivenine dolanıp yeniden 
düştü. Kımıldayamıyordu. Kırk beş derecelik bir açı yaparak, baş 
aşağı, yerden bir metre yukarıda asılı kaldı. 

Arkasından gelen ayak seslerini duydu. Çılgınca çabalayıp ip­
lerden kurtulmaya çalışırken başını uzattı. Yüzünü geldiği yöne 
çevirmek, sırtını ulaşınaya çalıştığı sık çalılıklara vermek için ip­
lerden yapılma tuzağının içinde topaç gibi döndü. 

Adam küçük geçidin girişinde duruyordu. 
Uzaktaki lambaların ışığı zor da olsa ona kadar ulaşıp yüzünü 

hafifçe aydınlatıyordu. Uzun hacaklarına geçirdiği siyah bir şort­
tan başka bir şey yoktu üzerinde. Soğuktan etkilenmişe benzemi­
yordu. Çok koyu tenliydi ve kocaman göbeği kemerinin üzerin­
den taşıyordu, ama kol ve hacakları gülünç ölçüde ince ve uzundu. 
En küçük hareketiyle sert kasları ortaya çıkıyordu. Karnı şişmiş 
bir küreye benziyordu, ama bir balon gibi gergindi. Saul'e doğru 
yavaşça yürürken, göbeği hiç t itreşmemişti. Saul adamın sol om­
zuna dolanmış bir kangal kalın, pis ve beyaz ip gördü. 

"Bana sorun çıkarma, lan, yoksa seni marizlerim." 
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Sl's i  kulak tırmalayıcı ve sert t i ;  Ka rayip vurgusu belirgindi. 
K r a  1 hıre'n in sesi gibi, bu da sanki kulağının dibinde konuşan 
l ı i r i ıı i ıı sesi gibiydi. 

Adam küçük ani hareketlerle ilerliyordu. H ızla birkaç adım 
a l l ı ,  sonra durup Saul ' ü  inceled i, yeniden yaklaştı. Yaklaşırken de 
onı zundaki ipi çözüyordu. 

Saul, kendisini saran ipierden ku rtulmak için çılgınlar gibi 
ç ı rpın ınaya başladı, ama ipleri daha da germekten başka bir işe 
ya rarnadı bu. Acı acı bağırmaya başladı. 

Adam tam tepesindeydi ve şiddetli bir tokat atıp Saul'ü anında 
susturdu. Saul' ün başı beşi k gibi sallandı. Sersemledi, yüzü zonk­
luyordu. 

"Çeneni kapat d iyorum sana, lan!" Adam hafifçe dişlerine 
dokundu. Saul'ün başı öne fırladı ve hızla gözlerini kırpıştırdı. 
Adam üzerine eğilmişti.  Saul gerçekten korkuyordu. Ellerini  kal­
dırıp geldiğinden emin olduğu saldırıya karşı koymak için ipierin 
arasından geçirmeye çalıştı. Bağlarını zorlayıp yeniden bağırmak 
için ağzını açtı. Adam bir yılan gibi çabucak uzanıp parmaklarını 
Saul 'ün ağzına soktu. Saul ısırmaya çalıştı, ama adam parmakla­
rını gerip insanüstü bir güçle zorlayarak Saul'ün ağzını açtı. Boşta 
kalan eliyle arnzundaki ipi yakaladı .  Bir iki kez Saul 'ün başına 
doladı ve ağzına bir tıkaç gibi soktu. 

Kendi kendine bozuk bir şiveyle ınırıldanmaya başladı. 
Konuşurken, ipi sımsıkı çekip büyük bir ustalıkla Saul 'ün ba­

şına, yüzünün alt kısmını kapatacak şekilde doladı. Saul bu mas­
kenin ardında çıldırmış, bir kedi gibi miyavlıyor, gözleri ha bire 
iki tarafa gidip geliyordu. 

Adam Saul'ün kollarını çekip ipi kollarına doladı ve sırtında 
birleştirerek sımsıkı bağladı. Onu çekip dar geçitten çıkardı. Saul 
sendeledi ve koşmaya başladı, ama ayakları birden geri çekildi ve 
Saul yere düştü. Onu bağlayan ipin sonuna gelmişti. Betonun üze­
rinde geriye kaymaya başladı. Adam ipi sararak çekiyordu onu. 

Ayaklarının üzerinde doğruldu; yüzünü avcısına çevirdi. Ağzı 
tıkalı, hızlı h ızlı burnundan soluk alıyor, sümükleri ipierin üzeri-
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ne akıyordu. Simsiyah gözler, korkudan ısia nmış olan kendi göz­
lerine bakıyordu. 

"Farenin yanına gidiyoruz birlikte. Köt ü  büyücü yine ortalık­
lardaymış." 

ipi bir kovboy gibi Saul 'ün başın ın üzerinde döndürdü. Hal­
kalar aşağı kayıp Saul 'ün bedenine doland ı .  Adam Saul 'ü olduğu 
yerde kıskıvrak bağladı; gevşek kalan yerlerin sıkışarak onu bir 
giysi gibi sarması için ipleri iyice gcrd i .  Eğild i, eski beyaz urgan 
Saul 'ün bedenini bir kefen gibi sarana kadar ipi hacaklarına do­
ladı. Saul yalnızca gözlerini oynatabil iyordu .  Etini kesen bu en­
gellere karşı kalbi kan akışını sağla maya çalışırken, kollarında ve 
hacaklarında nabız at ışları duyuyordu. 

Adam ipi dişlerinin arasına aldı ;  uçlarını Saul 'ün ayaklarının 
arasından geçirip birbirine bağladı. Ayağa kalkıp baktı ve başını 
salladı. 

"Artık zırvalayıp baarmak yok, annadın mı?" 
Saul öne doğru bir harekette bulundu ama adam onu yakalayıp 

Saul 'ü  dehşete düşüren ani bir hareketle havada çevirip sırtına 
attı .  Tıpkı Kral Fare'nin yaptığı gibi hiç zorlanmadan. Kendisini 
bir tüy gibi hissetti .  Adam omzundan biraz daha ip alıp tutsağına 
birkaç kere daha dolayıp onu sıkıca bağladı. Saul bu geniş düz 
kasların üzerinde çaresizdi; gözleri arkaya çevrilmişti .  Sımsıkı 
bağlı hacakları ikiye kıvrıktı. Saul adamın omuzlarından ve be­
l inden aşağı sarkmış haldeydi.  İp, avcısının etini kesiyordu; ama 
bu, göründüğü kadarıyla adama acı vermiyordu. Onu kaçıran kişi 
hızla karanlığa doğru yol alırken, Saul bu korkunç ve onur kırıcı 
durumda zıplayıp duruyordu. 

Adam Batı Yolu'nun altındaki yeraltı dünyasından şimşek hı­
zıyla geçti; karmaşık ve kararsız bir rotası vardı. Saul gizli  kalmış 
arka sokaklardan geçtiklerini görebiliyordu. Altındaki adamın 
yalpalamasıyla Saul etrafını çeviren karanlık ufkun alçaldığını 
fark etti. Havadaydılar. Gözlerini koca koca açıp kısık bir çığlık 
attı. ipierin ardında kalan çenesinden tükürük sızıyordu. 

Bir süre havada gittiler, durup geriye savruldular, sonra olduk-
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la r ı  yerde döndüler; yerden üç metre yukarıda bir sarkaç gibiy­
d i kr. Hir ipe tutunmuş havada asıl ı  durdukları n ı  fark etti Saul. 
Adam tırmanmaya başladı .  

Kolay hareket ediyor, s ırt ının kavisinden anlaşıldığı kadarıyla 
hem ellerini  hem ayaklarını kullan ıyordu. Hiç telaşsız t ı rman­
maktaydı .  Spor sahası gözden kayboldu, iki tarafa sallandıkça, 
Bat ı  Londra'nın  görüntüsü de Saul 'ün görüş alanı na girip çıkı­
yordu. Trafiğin gürültüsü de daha yakından gelmeye başladı .  

ipin tepesine ulaştılar. Saul yüzünü otoyoldan çevirmiş, kötü 
aydınlatı lmış yan sokaklara bakıyordu. Adam bariyere tutunup 
Batı Yolu'nun kenan boyunca koşmaya başladı .  Saul'ün mide­
si korkudan zonkluyordu . Ayaklarının altında h içbir şey yoktu. 
Dönemecin alt ındaki caddelerin biraz daha yaklaştığını  gördü ve 
sönük bir ış ık dikkatini çekt i, bir evin çatısından geçip h ızla yak­
laşan bir çizgi. 

Evin tam karşıs ındaydılar şimdi, gözü yine bu ince ışıklı çizgi­
ye takıld ı .  Yakın ındaydı ,  kıvrılarak ona yaklaşıyordu. 

Birdenbire düşmeye başladı .  
Ama yer ona doğru hızla yaklaşınayı bıraktı ,  o d a  havada sal­

lanmaya başladı .  Yüzü yere dönüktü.  Batı Yolu bir iki metre yuka­
rısında ve arkasındaydı. Gördüğü ışık çizgisi, bir ucu çatıya öteki 
ucu ise tepedeki büyük yolun parmaklıkianna bağlı bir başka ipti. 
Adam şimdi de baş aşağı i nmeye başladı .  Önce bir eliyle sonra 
öteki eliyle ipi tuta tuta, çatıların karmaşık kararılığına doğru 
hızla kayarken sinir bozucu bir şekilde sarsıla sarsıla ilerliyordu. 

Saul ipin sağlam olması için dua etti. 

Derken kendilerini  aşağıda buldular. Saul bir tarafa savruldu. 
Bir kopma sesi duydu ve adam yeniden döndüğünde, onun arkala­
rındaki ipi kopardığını ,  geliş yollar ın ın izini ortadan kaldırdığ ın ı  
gördü. 

Evlerin çatı ları  üzerinde koşmaya başladılar, Londra' da yeni 
bir yarış başlıyordu. Adam engellerin çevresinden dolanıyor, çatı 
taşlar ın ın üzerinden Kral Fare'den bile daha h ı zl ı  seğirtiyordu. 
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Altlarındaki sokaklar birer birer geride kal ıyordu. Arkaların­
da kalan yekpare Batı Yolu küçülmeye başlad ı .  

Adam öne fırlayıp yollarını kapatan b i r  sokağın üzerinden 
tehlikeli bir şekilde sıçradı. Saul dehşetle bi na la rı n arasında yatay 
olarak gerilmiş bir ipin üzerinde olduk lar ı nı  fark etti, ancak bu 
kez onun üzerinde yürüyorlardı, Sau l 'ün  koşabi leceğinden daha 
hızlı yürüyen bir ip cambazı gibi. 

Adamın hızı ve göğsünde baskı yapan ipler yüzü nden havay­
la boğuşuyordu. Altları nda, ara sokakların biri nde Saul tedirgin 
tedirgin yürüyen bir adam gördü; tepesi ndeki çılgın cambazlığın 
farkında değildi. 

Kara adam ipi bırakıp atladı, karşıdaki çatıya indi, arkasında­
ki ipi kopardı .  

Bu  şekilde, önceden döşenmiş ipierden oluşan b ir  ağda zikzak­
lar çizerek, çılgınca bir süratle caddelerin üzerinden geçtiler. Ça­
yırlardan geçip binaların arasına daldılar, düz çatılardan atlayıp 
çılgınca bir hızla tuğla duvarlardan aşağı kaydılar. Saul korkudan 
kaskatı kesilmiş, adamın ne yaptığını görecek hali kalmamıştı. 

Bir çalı kümesinden aşağı inip demiryoluna çıktılar ve tahta 
vagonlar boyunca koştular. Saul arkalarında kıvrılarak uzaklaşan 
rayları izledi .  

Yollarına yine bir  engel çıktı ve  adam demiryoluyla, demir­
yolunun yanından geçen kanalın üzerindeki köprünün kenarına 
tırmandı. Alçak, eski püskü binalar ve bir kenara atılmış gibi du­
ran çatal kaldırıcılardan oluşan bir sanayi bölgesin i  geçtiler. Ev­
lerin tepelerindeki bu tehlikeli yolculuk Saul'ü hipnotize etmişti. 
Kim olduğunu bilmediği biri tarafından yakalanınıştı ve başına 
neler geleceğini de bilmiyordu. 

Şehrin gürültüsü garip şekilde uzaklarda kaldı. Ezilip dümdüz 
edilmiş bir sürü arabanın, üst üste kat kat yığılmış eski Volvo, 
Ford ve Saab'ların jeolojik şekiller oluşturduğu bir hurdalığa gir­
diler. Arabalar çevrelerini kuşatmış, geçebilmeleri için ancak çok 
dar geçitler kalmıştı. 

Aralardan dolanarak yürüdüler. 
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Adam birden durdu ve Saul bir başkasının sesini  duydu: An­

la ıı ıadığı bir Avrupa vurgusu taşıyan, tuhaf, kibirl i ,  melodik bir 
ses. 

" Buldun onu demek." 
"Buldum ya. Küçük yararnazı gü neyde yakaladım, çok uzak 

değil yani ." 
Başka konuşma olmadı. Saul onu adama bağlayan ipieri n  gev­

�l'l i ldiğini fark etti; bir külçe gibi toprağa yığıldı.Hala kendi bağ­
lar ı  ile kundaklıydı. Adam onu kucağına alıp bir gelin  gibi taşıdı. 

Saul bir an yeni gelen adamı görebildi: İ nce ve soluk yüzlü, 
k ı rmızı saçlı, karta! burunlu ve kocaman gözleri olan biriydi. 
Saul hedefine doğru taşınıyordu; dört metre boyunda, bir gemiyi 
andıran ve tepesinde kepçeye benzeyen heyula gibi sarı bir şeyin 
sallandığı koskocaman bir konteynır. 

Gözleri deli gibi bir oraya bir buraya kaymaya başladı; etrafın­
da dümdüz edilmiş arabaları görmüştü ve bunun bir araba par­
çalayıcısı olduğu, karanlık konteynırın kapağının içine ne girer­
sc konteynırın onu bastırıp sıkıştıracağı ve bir çiçek gibi ezerek 
iki boyutlu bir hale dönüştüreceği düşüncesindeydi .  Adam onu 
acımasızca o konteynıra doğru taşırken, Saul'ün gözleri korkuyla 
kocaman kocaman açılmıştı ve çırpınmaya, ağzındaki tıkaca rağ­
men bağırmaya başladı. 

Adamın kollarında çaresizce debelendi; kıskacından kurtul­
maya çalıştı ama adam onu sımsıkı tutmuştu ve t iksintiyle dişle­
rini emdi. Saul çıldırmış gibi homurdanarak ne kadar karşı koysa 
ve solucan gibi kıvrılsa da adam yürüyüşünü hiç bozmadı. Saul 'ü 
omzundan sarkıttı; o arada Saul bir an arkadaki kırmızı saçlının 
del i bakışlarını yakaladı. Böyle sımsıkı yakalanmış zavallı bir hal­
de belinden ikiye kıvrılıp düzeliyordu. Sonunda adam onu yukarı 
kaldırdı ve uğursuz gri konteynırın kenanndan içeri fırlattı. Saul 
bir an havada sessizce hiç kımıldamadan asılı kaldı. . .  sonra düştü 
ve metal duvarların arasındaki karanlığın içine düşerek serin ve 
kımıltısız havayı h issetti; pütürlü tabana çarptı. 

Metal ve cam parçalarının üzerine sert bir in iş yapmıştı. 
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Sırf fare olduğum için bayılınadım ya da ölmedi m, dedi kendi 
kendisine, inleyerek uzanırken. Oturmaya çabaladı; kan damlala­
rı onu bağlayan ipleri lekeliyordu. Metal zcnı i nde şakırdayan ayak 
sesleriyle bir şey ona yaklaştı, Saul dön nı eye çalıştı ,  yine düşüp 
başını vurdu ve bu arada omuzları ndan tut  u lup kaldırıldığını his­
setti. Gözlerini açtı. Ona dik dik bakan ö lkcl i ,  karanlık bir yüzle, 
bu ölümcül araba parçalayıcısı nda n  daha karanl ık bir yüzle, öfke­
den kudurmuş, dişlerini gıcırdata n ,  ağzı n ı n  çevresinde çentikler 
olan bir yüzle ve öfkenin  ekşi t t iği bi ld ik yaşlı ıslak hayvan ve çöp 
kokusuyla karşı karşıya kaldı .  

Kral Fare ona ba kıp sura l ına  tü kürdü.  
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Bumuna bulaşan tükürük aşağı akınaya başladı. Bakışları 
öğütücünün duvarlarına çarpıyor, kıstırılmış halde, tekrar geri 
geliyordu. Kral Fare gözünü ayırmadan ve öfkeyle bakıyordu ona. 
Saul onun neden bu kadar kızgın olduğunu merak ediyor, kafa­
sından bin bir düşünce geçiyordu. Neler oluyordu? Fare Avcısı 
ikisini de yakalamıştı, bu yüzden burada, ezilmeyi bekliyorlardı; 
öyleyse Kral Fare neden bir şey yapmıyordu? Saul gibi bağlı değil­
di. Neden öğütücüden dışarı atlayıp ikisini de kurtarınıyar ya da 
kaçmıyordu? 

Onun pis ve hızlı soluklarının sesini duyan Saul başını kaldırıp 
tepelerinde salınan ağır kapağa baktı; gizli enerj isinin korkunç­
Iuğu ve bastırılmış İvınesiyle dehşet veriyordu. Kral Fare Saul ile 
göz göze gelmeye çalışıyor, bir şeyler mırıldanıyordu ama panik 
içindeki Saul kısa bir an ona bakıp sonra bakışlarını yeniden kapa­
ğa çevirdi ve her an inmesini bekleyerek aşağı ve yukarı bakmaya 
devam etti. 

Kral Fare onu sarsıp öfkeyle gürledi. 
"Sen ne haltlar karıştırıyorsun böyle? Seni bebek gibi uyur bı­

rakıp nevale bulmaya çıkıyorum; bir de bakıyoruz ki sen uyanmış 
ve defalup gitmişsin ! "  

Saul başını ik i  yana çılgınca sallamaya başlayınca, Kral Fare, 
Saul 'ün yüzüne dolanmış ipi sabırsızca çekti kopardı. Saul ağzın-
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dan salyalar akıtıp derin derin soluk a l ı p  vnirken, Kral Fare'ni n  
üzerine sümük, tükürük ve biraz d a  kan s ı �r ıyordu . 

Kral Fare kımıldamadı; üstünü tem izlc ıııcyc ka l kmadı. 
Onun yerine Saul'e bir tokat attı. 
Saul o ana kadar öylesine aşağılanmış, canı iiylc ya nmış ve kan 

akıtmıştı ki bu tokat hiç dokunınadı ona, ama iitkcsi ve kafası­
nın karışıklığı iyice arttı. Soluğunu verirken uzun bir çığlık att ı, 
anlaşılmaz bir düş kırıkl ığı çığlığı. Kıvran maya başlad ı ;  ipierin 
altında kaslarının kasıldığını hissetti. 

"N'apıyorsun sen?" diye bağırdı .  
Kral Fare eliyle Saul'ün ağzına kapattı. 
"Ciyaklamayı kes. Yanlış anlaşılınışı oynama. Bir daha da sa­

kın bir yere uzaklaşma, aniadın mı?" Hiç kımıldamadan durup 
Saul'e baktı, eliyle onu itiyor, böylece çok ciddi olduğunu gösteri­
yordu. "Rica etsem acaba neden gittiğini ve neler yaptığını söyle­
mek lütfunda bulunur muydun acaba?" 

Saul'ün sesi Kral Fare'nin elinin arkasından boğuk boğuk ge­
liyordu. 

"Etrafa bakmak istedim, hepsi bu; bela aramıyordum. Öğre­
n iyorum, öyle değil mi? Kimse görmedi beni, n asıl tırmandığımı 
görseydin . . .  gurur duyardın." 

"Kes zırvalamayı !"  diye bağırdı Kral Fare. "Bela gözlerini dört 
açmış seni bekliyor, aslanım. Bir kabadayı senin ölünü görmek 
istiyor! Söylediğim gibi aranıyorsun, avsın; hem senin, hem de be­
nim saklandığım yerin peşindeler." 

"Öyleyse neler olduğunu anlatsana, allahın cezası," diye bir­
denbire çenesini Kral Fare'nin eline bastırarak tükürdü Saul. 
Uzun bir sessizlik oldu. "Ha bire bilmece gibi konuşuyorsun, san­
ki masal anlatıyorsun.  Bu masaldan alınacak dersi söylemeni bek­
lerneye zamanım yok benim!  Biri peşimde mi? Güzel. Peki devam 
et? Söyle, neler olup bitiyor açıkla ya da kapa çeneni." 

Yeniden sessizlik çöktü ve yayıldı. 
"Adam haklı, farecik. N'olacağını bilmeli. Onu böyle karanlık­

ta bırakamazsın .  Böyle kendisini koruyamaz ki." 
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Yukarıdan onu taşıyan ada m ı n  sesi geldi, Saul yukarı göz at­
ı ığı nda onun bir maymun gibi araba öğütücüsünün bir köşesine 
çömeldiğini gördü. Onu izlerken,  kara derili adamın yanında bir­
denbire kırmızı saçlı biri belirdi .  Sanki aşağıdan sıçrayıp poposu­
nun üzerine konmuş gibi öğütücü nü n kenarına oturup ayaklarını 
içeriye sallandırmıştı .  

"Hem bunlar da kim?" diye sordu Saul başıyla adamları gös­
tererek. "Beni Fare Avcısının yakalad ığını sanmıştım. Durup 
dururken bu tuhaf varlık üzeri me çullanıp beni sımsıkı bağladı; 
sonra yere düşürdü. Sonra da bu ale t in  içinde ezecek sandım." 

Kral Fare başını kaldı rıp da yukarıda oturan adamlara, içle­
ri nden biri konuşmaya başladıkta n sonra bile bakmadı. 

"Yalnızca Fare Avcısı değil, oğlum, biliyor musun? Seni bul­
mak isteyen kişi, Fare Avcısı, Kuş Avcısı, Örümcek Avcısı, Yarasa 
Avcısı, İnsan Avcısı ve daha bir sürü şeyin avcısı." 

Kral Fare sessizce başını sall ıyordu. 
"Hadi anlat o zaman," dedi Saul. "Arkadaşım dinle. Bilmem ge­

rekiyor neler olduğunu, lanet olası. Şu şeylerden de kurtar beni." 
Kral Fare elini cebine sokup bir sustah çıkardı. Çakı metalik 

bir sesle kılıfından fırladı; sonra bunu Saul 'ün bağlarının altına 
sokup çekti. İpler kopup yere düştü. Kral Fare dönüp öğütücünün 
en uzak köşesine yürüdü. Saul konuşmak için ağzını açtı, ama on­
dan önce karanlığın içinden Kral Fare'nin sesi geldi. 

"Tek bir laf daha duymak istemiyorum senden. İşte o zaman 
her şeyi anlatırım, eğer bu seni rahatlatacaksa." 

Saul loş ışıkta onun kendisine doğru döndüğünü görebiliyor­
du. Üç adam da sıralanmış ona bakıyorlardı: İkisi tepede; biri 
çömelm iş, biri çocuk gibi ayaklarını sarkıtmış; biri de aşağıda, 
köşede, öfkeli .  

Saul ipierden sıyrıldı, tam karşı köşeye çekildi, acıyan bedeni­
ni  korurcasına dizlerini  karnına çekti, dinlemeye hazırdı .  

"Dostlarımla tanış," dedi Kral Fare. Saul yukarı baktı. Onu ya­
kalayan adam hala hiç kımıldamadan çömelmiş oturuyordu. 

"Ben, Anansi, ufaklık." 
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"Dostum China Anansi," diye lafa g i rd i  K ral Fare. "Büyük ola­
sılıkla seni o peşindeki hayduttan ku rta ra ıı bey." 

Saul, Anansi adını biliyordu. Küçücük ş i şelerden ılık süt emen 
m innacı k bedenlerle çevrili sessiz bir da i re iç i nde oturup sınıfa 
örümcek Anansi'den söz eden Trinidadlı  öğret meni dinteyişini 
anımsadı. Daha fazlası gelmedi aklı na .  

Kırmızı saçl ı şimdi ayağa kalk m ı ş , i nce metal kenarın üzerin­
de kolaylıkla dengesini bulmuş, aya kta  d i k i l i yordu .  Bir kolunu 
arkaya götürerek, abartılı bi r  revera ııs yapt ı .  Üzeri nde jilet gibi 
ütülenmiş bordo pan tolon , kol a l ı  beyaz gömlek, koyu renk askı­
lar ve çiçekli bir k ravat vard ı .  c ; iys i ler i  kusursuz ve zarifti. Yine, 
Saul 'ün aklına gelebilecek bütün Avrupa dillerinin vurgularının 
bir karışımı olan garip vurgusuyla konuşmaya başladı .  

"Loplop, Loplop'u sunar," dedi. 
"Loplop, bir başka adıyla Hornebom, Üstün Kuş," dedi Kral 

Fare. "Çok eskiden beri tanırız birbirimizi, ama her zaman dostça 
değildir ilişkilerimiz. Ortadan toz olduğunu görünce bu herifleri 
çağırdım. Bizi çok zora soktun, çocuk. Şimdi de Fare Avcısının 
hikayesini istiyorsun demek." 

"Örümcek Avcısının," dedi yavaşça A nansi. 
"Kuş Avcısının," diyerek tükürdü Loplop. 
Kral Fare'nin sesin i  duyan Saul sessizleşti .  Kral Fare arkasına 

yaslan dı. 
" Hepimizin ilgi duyduğu şeyler oldu; amcaların A nansi ve 

Loplop'un, benim. Loplop bir süre bir ressamın peşinden koştu; 
benim de hep bir iki satır bir şeyler karalamaya hevesim oldu. 
Eğer biraz kitap karıştırdıysan, bu hikayeyi bilebilirsin, zira bunu 
daha önce birine daha anlatmıştım; o da ufaklıklar için yazmıştı 
bunu - bir çocuk öyküsü diyordu buna. Umursamadım. Ne derse 
desin. Dürüstçe anlatıldığını biliyordu. 

Hep bu Dumanlıköy'de yaşamadım ben, biliyor musun? Bir 
sürü yerde yaşadım. Londra kurulduğunda buradaydım. Ama 
uzun süre işler kesat gitti; ben de sürümü toplayıp uzun süreli ­
ğ ine gittim buralardan. Avrupa'ya kaçıp başlarına geçtiğim sadık 
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. ıda ııı larımla kıtada koştururken, annen sağda solda eğlenmektey­
d i .  Kuyruğumun bir hareketi ile fa re sürüleri batıya ya da doğu­
ya, ben nereye istersem oraya gid iyorlardı. Köylerden, Fransa'n ın  
ı a rlalarından, Belçika'nın yüksek pat ikalarından, Arnhem'in 
dü zlüklerinden geçtik; oradan da Alınanya'ya - hoş, o zaman bu 
i s imler kullanılmıyordu ya. 

Derken, sürüne sürüne, etra fı araştırırken, toprak ananın pek 
tiimert davrandığı bir bölgeye geld ik ... Altın rengi ekinler büyü­
müş, başakları patlamaya hazır. Şöyle bir baktık. 'Evet,' dedim, 
' burası uygun.' Orada yavaşlayıp kendimize kalacak bir yer ba­
k ı n maya başladık. 

Başlarında ben, h içbir şeyden tırsınayan patronları, gece gün­
düz demedik dolaştık. Bir nehrin kenarında bir kasaba bulduk, 
pek ahım şahım görünmese de, tahıl ambarları ağzına kadar do­
luydu. Yorgunluktan perişan bir farenin  dinlenebilmesi için bu­
lu nmaz bir yerdi, yüzlerce deliği, bir sürü köşesi, kuytu oyukları, 
saçak ve mahzenleri olan kaba saba evleriyle. 

Ben işaret verdim ve kasabaya girdik. Halk bizi görünce, hay­
retler içinde, şaşkın; ellerinden torbalarını  düşürdüler. Derken 
deliler gibi, oraya buraya kaçışmaya, ciyak ciyak bağırmaya baş­
ladılar! Etkileyici bir sürüydük: Bütün şehri doldurana kadar 
sürdü akınımız. Ciyaklayan halkı meydana topladık, çocukları­
na ve bir iki parça döküntü eşyalarına yapışıp bekleştiler. Çok 
uzun zamandır yollardaydık, yorgunluktan turşumuz çıkmıştı, 
ama kendimize çeki düzen vermiştik. Başımız dikti, d işlerimiz 
parlıyordu. 

Önce elleri nde meşaleler, işe yaramaz küçücük küreklerle ko­
şuşturup bizi korkutarak kaçırınaya çalıştılar. Dişlerimizi göste­
rip etlerine geçirince, ödlek pezevenkler gibi bağırarak kaçışma­
ya başlayıp bir anda gözden yok oldular. Ne yapacağımıza karar 
vermemiz gerekiyordu. Birlikleri toplayıp 'Tamam,' dedim, ' ileri 
marş. Bu kasaba sizin .  Bu Birinci Yıl: Bu Fare Yılı .  Dağılın, dam­
ganızı basın, duruma hakim olun, kalacak yerlerinizi  bulun, mi­
denizi tıka basa doldurun, sorun çıkaranı  bana gönderin.' 
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Küçük kıvrak bedenler bir patlama olmuş gibi dağıldı ve mey­
dan boşaldı. 

Fareler rap rap her yere girdiler; her eve, her deliğe, tarlaya, 
bahçeye. Caniarına okuduk hepsinin .  Ben sadece, hiç konuşma­
dan ortalıkta dolaşıyordum, ama herkes kimin patron olduğunu 
çok iyi anlamıştı. Hele bir köylü ben imki lerden birine elini  kal­
dırsın, derhal hesabı görülüyordu. İnsanlar kısa sürede kuralları 
öğrendiler. 

Fareler, Hameli n'e işte böyle geld iler." 

"Saul, Saul, bizi görmel iydin. Güzel zamanlardı, gaco, en güzel. 
Şehir bizimdi. Şişmanlayıp semirdim. Köpeklerle dövüşüp kedile­
ri öldürdük. Şeh irdeki en yüksek ses farderin plan yaparken, ko­
nuşurken, laftarken çıkardıkları sesti .  Tahıllar benimdi, evler be­
nimdi; pişen yemeklerden ilk pay bizimdi. Hepsi benimdi, benim 
Krallığımdı, benim zamanımdı. Elebaşı bendim, kuralları ben 
yapıyordum, Polis bendim, jüri ve yargıç bendim ve gerektiğinde 
Yasaların Uygulayıcısı da bendim. 

Derken küçük kasabamız ünlendi. Fareler akın akın bizim ya­
nımıza gelmeye başladılar, bizim oluşturduğumuz, bizim boru­
muzun öttüğü Shangri-La'ya. En büyük bendim.  

Ta ki şu Haydut, şu mendebur, şu allahın cezası gezgin ozan, 
şu budala zevksiz pislik, gülünç giysili kıntık dönme şehre gelene 
kadar. 

Kızlarımdan biri gelip, şehrin girişinde belediye başkanının 
yanında, iki renkli bir ceket giymiş tuhaf bir herifin olduğunu 
söylediğinde haberim oldu ondan. 'Boş ver,' dedim, Şanslarını 
deneyeceklerdir. Kendilerince bir numaraları vardır.' Gösterile­
rinden tiksinmeye hazır, arkama yaslandım; derken her şey ga­
ripleşti .  

B ir  nota sesi duyuldu. 
Havada bir şeydi, müzikti. Derken bir nota daha, ne olduğunu 
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du ymak için kulaklarıını dikti m. Kasabanın her yanından küçük 
parlak kahverengi kafalar bel ird i .  

Derken bir nota daha ve  kıya met başladı. 
Birden bir şey duydum: Biri bir kaseden, koskocaman hem 

de, işkembe sıyırıyordu. Görebiliyordum bunu! Sıkma makinesi­
ne yuvarlanan elmaların sesini duyabiliyordum ve damaklarım 
iine doğru hareket etmeye başladı .  Dolapları açık bırakan biri­
n i n  çıkardığı sesi duyabi l iyordum,  Şeytan 'ın Kilerinin kapısında­
ki kiJidin kırıldığını .. . ve kapısı n ın sonuna kadar açık olduğunu 
biliyordum; içindeki yiyeceklerin kokusu geliyordu burnuma. O 
yiyecekleri bulmalı ve hepsini yemeliydim. 

ilerlemeye kalktığımda, bir gürültü duydum, bir sarsıntı h is­
settim. Yüz milyonlarca ayak sesi ve çevreme baktım, hepsi neşey­
le bağıran benim küçük adamlarımla sarılıydım. Onlar da yiye­
cek kokusunu almışlardı. 

Bir sıçrayışta çatıdan yola atladım. Bir fare ırmağının içine 
düştüm; bütün küçük kızlarım ve oğullarım, sevgililerim ve as­
kerlerim, büyük, şişko, küçük, kahverengi, siyah, h ızlı ve yaşlı, 
yavaş ve çevik, hepsi, hepimiz o yiyeceklerin peşindeydik. 

Ben aç kurtlar gibi ilerlerken, birdenbire içimde garip bir kor­
ku belirdi. Sağduyum konuşuyordu, gittiğimiz yerde yiyecek falan 
olmadığını anlamıştım. 

'Durun,' diye avazım çıktığınca bağırdım, ama kimse d inle­
medi ki .  Hepsi arkadan popoma çarpıp geçiyorlardı.  'Yapmayın,' 
diye bağırdım, ama açlıktan gözü dönmüş bu sürü, yanımdan ge­
çerken ikiye ayrılıp tekrar birleşerek yoluna devam etti. 

Açlığım büyüyordu; koşup hızla bir kapının  tahtasına dişleri­
mi geçirdi m, olabildiğince derine. Bacaklarım dans ediyor, o mü­
ziği, o yiyeceği istiyordu, ama ağzım sımsıkı tutunmuştu. Aklım 
biraz yerine gelince, çenemi sımsıkı kapatıp bir parça daha kemir­
diın ... ama felaket geliyorum demez. 

Kapıdan bir parça kopardım. Ağzı m bir an boşta kaldı ve daha 
'a' d iyemeden, adamlarıının sürüsüne katılmış buldum kendimi.  
Arada yine açlık duyuyor, yiyeceklerin tadını alıyor, u mutsuzluğa 
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kapılıyordum - ben Kral Fare'ydim, bana ve benimkilere neler ol­
duğunu biliyordum, ama kimse dinlem iyordu beni. Korkunç bir 
şey bekliyordu bizi. 

Böylece, istem dışı yürüyüş devam et t i .  ( ; iirebildiğim kadarıy­
la insanlar pencerelerden sarkmış, el çı rpıyor, l ezahürat yapıyor, 
seviniyorlardı. Biz hızla, şu . . .  iğrenç kava l sesine ayak uydurmuş, 
kuyruklarımızı birer metronam gibi iki yana sal iayarak görkemli 
yürüyüşüroüze devam ediyorduk. 

Nereye gittiğimizi görebil iyordum; duvarların ardındaki tahıl 
siloları için defalarca gitt iğim kenar ımıhallelere küçük bir yolcu­
luktu bu. Siloların arkasında, yağmurlardan sonra iyice kabarmış, 
deniz gibi uğuldayan,  tarlalardan kükreyerek, gürül gürül akan, 
geniş ve taşlı, içinde balçık, çamur ve yağmurun girdap yaptığı 
nehir vardı. 

Orada, köprünün yanında, aptal giysileri içinde, kavalını üfle­
yen pis herif i lişti gözüme. Kafası inip kalkıyordu; çalarken, bütün 
ağzıyla iğrenç şekilde sırıttığını gördüm. İlk sıradaki fareler şimdi 
köprüdeydiler; en ufak bir telaş belirtisi göstermeden, gözleri hala 
gittikleri yiyecek yığınına dikili, sakince kenara yürüdüklerini 
görebiliyordum. Hazırlandıklarını görebil iyor ve durmaları için 
bağırıyordum, ama benimki rüzgara karşı işemekti, yapılacak bir 
şey yoktu artık. 

Köprünün taş duvarlarından suya atladılar." 

"Köprünün altından avaz avaz bağırtıların en müthişi geli­
yordu, ama kız ve erkek kardeşlerimin hiçbiri bunu duyamadılar. 
Onlar hala şekerlemelerle domuz pas tırmasının dansının müziği ni  
dinliyorlardı. 

Bir sonraki sıradakiler yoldaşlarının üzerine atladılar, ardın­
dan ötekiler. Nehir köpürüyordu. Dayanamıyordum artık. Her 
biri bıçak gibi içime sapianan çığlıkların ı  duyabiliyordum. Hepsi 
aslında iyi birer yüzücü olsalar da, bu suda çaresiz kalan kızlarım 
ve oğullarım dalgaların üzerinde kalmaya çalışıyor, ama ölüp gi-
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d i yorlardı. N ehrin aşağıları na doğru sürüklenirlerken çıkardıkla­
r ı  i ı ı i l t ileri, ağlama seslerini  işit iyordum, ama kahrolası hacakla­
m n  hcHa yürümeye devam ediyordu. Biraz yavaşlayıp diğerlerinin 
ya ıı ı ından geçmelerin i  bekleyerek geri dönmeye çalışıyor, sırala­
r ı  ı ı arkasına çekiliyordum. Derken, kavalı ağzında yapışmış gibi 
duran, köprünün efendisiyle yüz yüze geldim. O da beni tanıdı. 
Benim Kral Fare olduğumu bildiğini biliyordum. 

Biraz daha gülü mseyip ben köprüye ve suya doğru yürürken 
bir reverans yapt ı ." 

Loplop bir t ıslama sesi çıkardı ve Anansi kendi kendisine bir 
şeyler mırıldandı. Üçü de kendi dünyasına dalmış, gözlerini ileri 
dikmiş, olanları anımsamaktaydılar. 

"Nehir buz gibiydi .  Daha suya değer değmez kafaını n  içi ber­
raklaştı. Suyun her çarpışında bir feryat yankılanıyordu; Ne halt 
etmeye buradayım diye düşünüp ölürlerken, burunlarını  havada 
tutma savaşı veren zavall ı  küçük adamlarıının iniltisi. 

Gitgide daha fazla sayıda yaratık suya atlıyor, suyu emen post­
ların sayısı artıyordu. N ehrin sürükleme gücüne karşı koyamıyor, 
dalgaların a ltında kalıyor, panik içinde her yere tırnaklarını geçi­
riyor, birbirlerinin karnını gözlerini  parçalıyor, kendi kardeşleri­
ni  buz gibi suyun içine çekiyorlardı. 

Uzaklaşmak için hacaklarımı hareket e t tirmeye başladım. 
Tekmeleyerek suyu köpürten çıldırmış bir fare kitlesi, tepeye çık­
mak için birbiriyle öldüresiye kavga eden ve en altta kalanların 
ölüp kaybolduğu farelerden oluşan bir adaydık. 

Su kulaklarımı t ıkamıştı. Tek duyduğum şey alıp verdiğim 
korkulu ve düzensiz solukların sesiydi, yutkunma ve öğürtü, son­
ra safrayı yutma sesleri. Dalgalar beni sağa sola fırlatıyor, kaya­
lara çarpıyor ve dört bir yanda binlerce fare ölüyordu. Kavalın 
sesini hala duyuyordum, ama bu suyun içinde büyüsü kalmamış, 
ini t t i  sesine dönüşmüş bir sesti,  yalnızca. Ölmek için suya atiayan 
başka farelerin sıçrattığı suların sesleri geliyordu; bitmek bilme-
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yen, acıması olmayan sesler. Her tarafta n  ç ığl ı k  ve boğulma sesle­
ri geliyordu; yanımdan cehennem lima n ı nd a k i  şamandıralar gibi 
bata çıka küçük cesetler geçiyordu. Bu, diinyıın 111 sonu olmalı, diye 
düşündüm, pis kokulu su ciğerlerimi dold u rdu ,  battım. 

Her yer ceset doluydu. 
Dalgalarla hareket ediyorlardı ;  ya r ı  kapa l ı  gözlerimin ardın­

dan dört yanımda görebiliyordum on lar ı ,  suy u n  a l t ı nda asılı hal­
de, batarken tepemde, yaklaşa n ka hverengi ba loncuklar halinde 
altımda. Orada, hüzün l ü  k a ra n l ı k t a  i ç i mdek i son hava kabarcık­
larını kusarken, nehri n a l t ı nda k i  meza r l ığ ı ,  ö lü m tarlalarını, fare 
mezbahasını ,  üst üs te y ığ ı l m ış kadavra la r ı ,  daha deri leri oluşma­
m ış bebeleri ve gri yaş l ı  erkek ler i ,  ş i şko kadın la r ı ,  kavgacı genç­
leri, sağlıklı ola n lar ı ,  hasta l a r ı  gördü m; yukarıdaki akıntıyla yer 
değiştiren ucu bucağı belirsiz ölüler kitlesini .  

Yapayalnız, bu soykırıma bakakaldım." 

Onu dinlerken, Saul 'ün gözünün önüne boğulan fareler geldi. 
Kulakları, sanki ciğerleri havasız kalmış gibi zonkluyordu. 

Kral Fare'nin sesi duyuldu yeniden, anlattıklarına yansıyan 
ölü ses tonu yok olmuştu. 

"Gözlerimi açtım ve 'Hayır,' dedim. 
Bacaklarımı  çırptım, bu felaketi arkamda bıraktım. Havasız 

kalmıştım, unutma, cinayet diye bir bağırtı yükseliyordu ciğerle­
rimden acı içinde. Her kalp atışım bir kamçı darbesi gibiydi.  Der­
ken, sessizlikten çıkarak ışığa tırmandım. Üzerimdeki nehirden 
bağırtıları duyabiliyordum; oradan uzaklaşıp sonunda yüzümü 
suyun dışına çıkardım. 

Havayı bir bağımlı gibi içime çektim. Doymak bilmedim. 
Başımı çevirdiğimde ölürolerin hala. devam ettiğini gördüm, 

ama sudaki köpürme azalmıştı ve suya atiayan fare kalmamıştı. 
Kavalemın uzaklaştığını gördüm. 

Onu izlediğim i  görmedi. 
Ölmesi gerektiğine karar verdim izlerken onu. 
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< ; üç bela nehirden çıktım, bir taşın d ibine uzandım. Ölenlerin 

� ı ğ l ı kları bir süre daha sürdü, sonra kesildi.  N ehir bütün delilleri 
a l ıp  götürdü. Ben ise uzandığı m yerde Fare Ulusunun intikamını 
al maya yemin  ettim. 

Ozan bana, karşıya yüzrnek için yaşayan bir Sezar demişti, 
ama bu benim için Julius Sezar'ın geçtiği Rubicon I rmağı değildi.  
Bu benim için ölüler diyarındaki Styx I rmağı'ydı .  Ben de ölme­
l iyd im. Boğulmuş bir fare olmalıydım. Belki de öyleyim. Bunu 
düşünmedİm değil. Belki de kurtulmamıştım, belki kemiklerime 
kadar işleyen nefretti beni ayakta tutan .  

Hamelin'in piç oğlu piç oğulların ın  kızlarının başına gelenler 
beni biraz rahatlatmadı değil, ilk kısmı en azından. Budalalar, geri 
zekalılar Kavalcı'yı tufaya almaya kalktılar. Ben de biz geçerken 
alk ışlayan, sokaklarda çığlıklar atan ve şimdi, çocukları kavalın 
sesine ayak uydurup hoplaya zıplaya uzaklaşırken zamk gibi yer­
lerine yapışan kalan ağlak karıları izlemenin tadını çıkardım. O 
ibne herif bebeleri için dağı ikiye ayırıp onlar da içine atladığında 
zevkten gülüyordum. Küçük oburlar cehenneme gitmişlerdi; işin 
garibi ölmemişlerdi, yanlış bir şey de yapmamışiardı ve aileleri de 
bunu biliyordu. 

Bu işin eğlenceli tarafıydı, dediğim gibi. 
Ama benim istediğim o ibne kavalcıydı. Asıl suçlu oydu. Hesa­

bı görülecek olan oydu." 
Kral Fare'nin  sesindeki acımasızlık Saul'ü ürküttü, ama çocuk­

ların masuruluğu konusuna itiraz etmekten alıkoydu kendini .  
"Gökyüzündeki bütün kuşları yok etti. Ben çaresiz kalıp aklımı 

kaçırana kadar hakaretlerini sürdürdü." Loplop da, Kral Fare gibi 
aynı dalgın sesle konuşuyordu. "Kendisine Kuşların Kralı diyen 
bir zavallı çılgından başka bir şey olmadığımı düşünüp Bedlam'a 
kaçtım. Uzun bir süre bir kafeste ömrümü tükettim, ta ki yeniden 
amınsayıp bu durumdan kurtulana kadar. 

"Bağdat'taki sarayımdan çıkardı bütün örümcekleri, küçük 
yavrularımı. Yanına çağırdı beni kavalıyla, aklım yerinde değildi 
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artık. Bana davrandı çok kötü, ezdi, h ı rpa la d ı ve küçük bebelerim 
gördü bunları hep." Anansi alçak bir sesle konuşuyordu. 

Kavalcı üçünün de erkeklikleriyle alay ct ın iş, ellerindeki gücü 
çekip almıştı. Saul lağımlardaki fareleri n nciret i n i , tükürmelerini 
anımsadı. 

"Bu yüzden fareler senin sözünü d i ıı Ic m iyorlar artık," diye mı­
rıldandı Kral Fare'ye bakarak. 

"Anansi ile Loplop yaka land ığı nda ,  hayat t a  ka l an  bazıları, on­
ların acı çekt iğini, Loplop\ın a k l ı n ı  kaç ı rd ığ ı n ı ,  A nansi'ye yapılan 
İşkenceyi görmüştü . H ü k ü mdarla r ı n  çek t i k leri ne tanık olmuşlar­
dı. Gözü olan her ademoğlu ııu n görebileceği şeydi bu. 

Benim fareleri m, birli kler i lll ise hiçbi r şey görmediler. Her biri 
yok oldu. Hem boğulnı a n ı n  izi de olmuyor; ne kabuk bağlamış 
yaralar, ne kamçı izleri .  Kral Fare'nin kaçıp halkını azgın nehirde 
bıraktığı dedikodusu her kasabaya, her dağa bayıra yayıldı. Tacı­
mı elimden aldılar. Budalalar sürüsü! Bensiz yaşayabilecek akıl­
ları yok ki. Anarşi bu, böyle başsız yaşamak. Dumanlıköy'ü yöne­
tebilmeliydik, ama onun yerini bir kaos aldı. Ben de aşağı yukarı 
beş yüz yıldır taçsızım." 

Bunu duyunca Saul 'ün aklına kaldırımların altında, etrafında 
halka yapıp ona yalvarıp yakaran fareler geldi .  Bir şey söylemedi. 

"Anansi ile Loplop, onların hükümdarl ıkları hala geçerli, biraz 
kanlı da olsa, boyun eğdirip sindirerek de olsa krallıklarını hala 
koruyorlar. Ben de benimkini istiyorum." 

"Eğer," dedi Saul yavaşça, "Kavalcı'yı yenersen, farderin sana 
geri geleceğine inanıyorsun." 

Kral Fare sessizdi. 
"Dünyayı dolaşıyor o şimdi," dedi Loplop donuk bir sesle. "Yüz 

yıldır, beni kafese tıktığından bu yana, buralara gelmemişti. Ge­
çenlerde bir gece kuşlarımı çağırdığıında, geri döndüğünü anla­
dım; kuşlarım gelmedi .  Benim emirlerime kulaklarını tıkamala­
rının tek bir nedeni olabilirdi :  O tanrının belası kaval." 

"Bazen örümceklerim kaçıyarlar benden, başka birinin emir-
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lerini dinliyorlar sanki. Kötü adam şehirde, bu kesin ve bu kez 
fa reyi yakalamaya yeminli ." 

"Hiç kimse kaçarnadı ondan, benden başka," dedi Kral Fare. 
"Onları utandırıp kimin patron olduğunu gösterdikten sonra, 
Anansi ile Loplop'un gitmelerine izin verdi. Ama beni, benim 
gizli sığınağıını  istiyordu. Ben onun elinden kurtulanım! Yedi  yüz 
yıldır yaptığı hatayı düzeltmeye çalışıyor. Bir yeğeni m  olduğunu 
duyunca, senin peşine düştü. Plan larında sen varsın şimdi. Hesa­
bımızı kapatmak için her şeyi deneyecektir." 

Anansi ile Loplop önce birbirlerine, sonra Saul'e baktılar. 
"O ne oluyor peki?" diye soludu Saul. 
"Açgözlülük," dedi Anansi. 
"Hırs," dedi Loplop 
"Sahip olmak için yaşıyor," dedi Kral Fare. "Her şeyi, her za­

man kendine istiyor. Bu yüzden ortadan kaybolduğum için çok 
öfkeli bana. Narsisizmin ruhu o. Ne varsa her şeyi yiyip yutarak 
değerini kanıtlama çabasında." 

"Her şeyi büyüleyebiliyor," dedi Anansi. 
"O açlığın katılaşmış hali," dedi Loplop. "Doymak bilmiyor." 
"Seçebiliyor, anlıyor musun?" dedi Kral Fare. "Şimdi fareleri 

mi çağırsam? Kuşları mı? Örümcekleri mi? Köpekleri mi? Kedi­
leri mi? Balıkları mı? Tilkileri mi? Minkleri mi? Çocukları mı? 
İstediği zili çalabiliyor, canının çektiği herkesi etkileyebiliyor. İş 
birini seçmekte, sonra doğru melodiyi çalıyor. Her şeyi seçebili­
yor Saul, tek bir şey dışında. 

Seni etkileyemiyor, Saul. 
Sen fare ve insansın, aşağı yukarı. Fareleri çağınnca içindeki 

insan bunu duymaz. İnsanı çağırdığında, fare kuyruğunu sallayıp 
kaçacaktır. Seni etkileyemez, Saul. Sen çifte belasın. Sen benim 
zarımsın Saul, koz kağıdımsın. İskarnbilin asısın. Onun en büyük 
kabususun. Aynı anda iki melodiyi çalamıyor, Saul. Seni etkile­
yemez o. 

Hayır, yalnızca öldürmek istiyor seni." 
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Kimse konuşmadı. Üç çift göz Saul'e d ik i l mişt i .  
"Ama paniğe gerek yok, delikanlı. i şler değişecek buralarda," 

dedi ve tükürdü Kral Fare. "Görüyorsun, ben ve dostlarım iyi­
ce öfkeliyiz. Artık yeter diyoruz. Loplop\ı n ça l ınan beyni için 
Kavalcı'dan alacağı var. Anansi işkence giinl ü ,  h<i la  hacaklarında 
acısını duyuyor - ve herkesin gözü önü nde oldu bu. Bana gelince ... 
bu ibne heriften alacağım var, çünkü büt ü n  h a l k ımı çaldı, onları 
geri istiyorum." 

"int ikam," dedi Loplop. 
"int ikam," dedi Anansi. 
" int ikam hakkımız," dedi K ra l  Fa re. "Kavalcı  den i len mende­

bur kendisini hayvan büyüsünden korusa iyi olur." 
"Siz üç kişi misiniz?" dedi Saul. "Bu kadar mısınız? Onu yaka­

lamak için." 
"Başkaları da var," dedi Loplop, "ama burada değiller. Tibault, 

Kediler Kralı, Yoll denilen bir adamın anlattığı öyküdeki kabusun 
kapanına yakalanmış durumda. Kataris, köpeklerle yaşayan Kan­
cıklar Kraliçesi ise ortadan kayboldu ve kimse nerede olduğunu 
bilmiyor." 

"Bay Bub, Sinekierin Tanrısı, güvenilmez bir katil ve ben onun­
la hiçbir işe girişmem," dedi A nansi. 

"Başkaları da var, ama asıl kadro biziz; acı çekenler, görülecek 
hesabı olanlar," dedi Kral Fare. "Onunla yeniden savaşacağız. Sen 
bize yardım edebilirsin, evlat." 
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Kay'ı uyandıran şey kafasındaki kanın davul sesleriydi.  Kafa­
tasının arkasına inen her darbe ağrı titreşimieri halinde kemikle­
rinden geçiyordu. 

Gözleri çapak içindeydi.  Açtığında gördüğü tek şey karanlıktı. 
Gölgelerin içinde fark ettiği karaltıya odaklanmaya çalışarak kır­
pıştırdı gözlerini .  Önünde uzanan bir şey var gibiydi.  

Soğuktan donuyordu. inleyip kafasını kaldırdı, ama bu kıpır­
danışı inanılmaz ağrıları da beraberinde getirdi; sonra boynunu 
döndürüp kımıldamaya çalıştı. Kolları acıyordu; çıplak kalmış 
kolları, yukarı çekilip birbirine sımsıkı bağlanmıştı .  Gözlerini 
iyice açtığında bileklerine dolanıp yukarıda loşlukta gözden kay­
bolan kalın, kirl i  ipleri gördü. Asılı duruyordu ve ağırlığı koltuk 
altlarındaki deriyi iyice gererek, onu iyice aşağı çekiyordu. 

Bedenini çevirmeye, durumunu görmeye çalıştı, ama birden 
bi r şey engelledi onu; ayakları boyun eğmiyordu. Sersemiemiş ka­
fasını sallayıp aşağı baktı .  Çırılçıplaktı, aleti soğuktan küçülüp 
büzülmüştü. İki yana açık bacaklarının ayak bileklerine dolanmış 
aynı ipleri gördü. Kollarını açmış tam atlayacakken donup kalan 
biri gibi sımsıkı bağlanmıştı. Karanlıkta havada sallanan bir çar­
pı işaretinden farksızdı; el ve ayak bileklerindeki acıyı artık iyice 
duymaya başlamıştı. Rüzgarın esintisi onu çekiştirdikçe, tüyleri 
havaya kalkıyordu. 

Ürperdi. Gözlerini kırpıştırıp nerede olduğunu çıkarmaya 
çalıştı; ayaklarına baktı yine. Soğuk havanın etkisiyle başındaki 
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ağrı hafifledikçe, etrafını çeviren !oş ış ığın fa rkı na vardı .  Aşağı 
sarkan ayak parmakların ın altındaki gölgede kalan şekiller belir­
ginleşmeye başladı :  Keskin çizgiler, beton,  uvata lar, tahta. Tren 
ray! arı .  

Kay'ın başı iki yana gidip gelmeye ba�lad ı .  Başını arkaya atıp 
omzunun üzerinden görmeye çal ışmak n iye ı i ndeyd i. 

Korkuyla bir çığlık attı, ama sesi kapa l ı  a landa bir ileri bir geri 
gidip geldi ya ln ızca. 

Arkasında, sönük küçük ampul leri n bej ı � ığ ın ı n  aydınlattı ­
ğ ı ,  toz ve  çöp kaplı bir saha n l ı k vard ı .  Ününde uza nan karanl ık 
Kay'ı n başı nın biraz yuka rısı nda ,  t am t ü nel i n  tuğla duvarların ın  
başladığı  yerde birden kesil iyordu .  Her  iki tarafındaki tuğla du­
varlarda birer kemer vardı .  Sağında bir duvar, solunda ise sahan­
l ığ ın kenan.  Onu bağlayan ipler bu kemere kadar uzat ı l ıp oradaki 
eski tuğlalara kabaca çakılmış kocaman çivilere bağlanmıştı .  

Tünelin girişinde, trenleri n çıkt ığ ı  yerde çarmıha gerilmiş gibi 
ası l ı  duruyordu. 

Kay'ın çığl ığ ı  dört bir yanda yankılandı da yankılandı .  
Çaresiz bir halde çırp ın ıp bağlarından kurtulmaya çalıştı .  

Adamakıll ı  korkuyordu. Lokomotifierin geçtiği yolda çırılçıplak 
asıl ıyken yapacak hiçbir şey yoktu. 

Bağırdı, bağırdı, ama kimse gelmedi. 
Baş ını  çevirebildiği kadar çevirdi. Gözleri deli gibi etrafı tarı­

yor, nerede olduğunu anlamasına yardı m  edecek bir ipucu arıyor­
du. İstasyonun süslemeleri simsiyahtı; ilan panolarının üst kısmı 
-bomboş- simsiyahtı .  Bu Kuzey Hattı 'ydı .  S ınırl ı  görüş alanın ın  
ucunda bir metro levhasın ın  kıvrık ucunu görebilmişti; ortasın­
dan istasyonun adını taşıyan mavi çizginin geçtiği o bildik kırmı­
zı  daire. Ensesindeki ve kafatasındaki ağrıya aldırmayarak, başın ı  
uzatıp görüş alanı n ı  daraltan omuzlar ın ın engelini  çenesiyle aş­
maya ve umutsuzca nerede olduğunu görmeye çalışt ı .  Öne arkaya 
saliandıkça işaret de görüş alan ına girip çıkıyordu. Biri diğerinin 
üzerinde olan iki sözcüğü ucundan görebildL 

gton ent . . .  ington scent.. . rnington .. . rescent . . .  
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Mornington Crescent. Hayalet  is tasyon, Euston ve Camden 
Town arasında, artık iyice eski ııı i� Kuzey Hattı üzerinde garip 
bir bölge: 80'lerin sonunda tamirat  için kapatılan ve bir daha da 
açı lmayan acayip, küçük bir istasyon. Boşlukta bir vakum yarat­
mamak için trenler buradan geçerken yavaşlıyor ve yolcular plat­
formu şöylesine bir görebil iyorlardı .  Bazen özür dileyen ve yakın­
da yeniden hizmete başlayacaklar ı n ı  ilan eden posterler, bazen de 
istasyonlarda arızası olan şeyleri tamir etmede kullanılan ve terk 
edilmiş sahanlığa atılmış bir sürü alet edevat gördükleri de olu­
yordu. 

Çoğu kez ise hiçbir şey, yalnızca loş ışıkta istasyon un adı yazılı 
levhalar. Bir gün yeniden hizmete girer diye olmadık bir umut 
yüzünden tamamen kapanmamış olan ve yarım bir yaşam süren 
bir istasyon. 

Arkasında ayak sesleri duydu. 
"Kim var orada?" diye bağırdı. "Kim o? Bana yardım edin!" 
Her kim idiyse, sahanlıkta duruyordu. Kay, onu görmek için 

başını çevirdiğinde, o kişi ortadan yok olmuştu .  Kay başını sol 
omzunun üzerinden olabildiğince çevirmişti. Adımlar yaklaştı. 
Uzun boylu bir karaltı, bir şey okuyarak görüş alanına girdi.  

"İyi m isin, Kay?" dedi Pete başını kaldırıp bakmadan. Okur­
ken kıkırdadı. "Tanrım, gösterişten kaçınmıyorlar bunlar, ne der­
sin?" Okuduğu şeyi havaya kaldırdı ve Kay bunun Davul ve Bas 
A lbüm 3! olduğunu, kendisinin yeni aldığı bir albüm olduğunu 
gördü. Kay konuşmaya çalıştı, ama korkudan ağzı kupkuru ol­
muştu. '"Görgüsüzlerin sunucusu takdim eder: Kabadayılar Çe­
tesi, Utangaç Özel efektçi,' falan falan falan ve 'Kuzeyli,  Güneyli, 
Doğulu, Batılı çocuklar ... unutma . . .  Bu bir Londra bilmem nesi! 
Şehir işi getto bası ! '" Pete sırıtarak baktı. "Bunların hepsi zırvalık, 
Kay." 

"Pete . . .  " Kay sonunda çatlak bir sesle konuştu. "N'oluyor? Beni 
indirir misin! Nasıl geldim ben buraya?" 

"Ehm, sana sormam gereken sorular var. Bir şeyi merak edi­
yorum." Pete okuruayı sürdürerek uzaklaştı. Öteki elinde Kay'ın 
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çantasını tutuyordu. Elindeki CD'yi koyup bir başkasını çıkardı. 
'"Jungle Hardstepper'a karşı.' Vay anası na ! Natasha ile iş yapacak­
sam yeni bir dil öğrenmem gerekiyor, ne ders in?"  

Kay dudaklarını yaladı. Titremesine ra�ıııeıı ter içindeydi.  De­
risi korkudan kayganlaşmış gibi geldi ona . 

"Beni buraya nasıl çıkardın, yahu?'' d iye inledi. "Ne istiyor­
sun?" 

Pete ona doğru döndü, CD'yi yerine koydu,  Kay ' in  soluna, sa­
hanlığa çömeldi. Flütü bel inden kı l ıç gibi fı rlamışt ı .  

"Daha erken, Kay, saat beş bi le o lmad ı .  Kuzey Hattı'nın çalış­
masına daha va r. Hani bi lesin diye söylüyorum. Benim ne istedi­
ğime gel ince .. . Hmm. Pub'dan çıkınca ben de Natasha'nın evine 
doğru yürüdüm, sen inle biraz laftamak ist iyordum. Neler yaptığı­
nı öğrenmek. Başı dertte olan o arkadaşınızia ilgili anlattıklarınız 
çok ilgimi çekmişti  ve seni yalnız yakalamak - bana onunla ilgili  
neler söyleyebileceğini öğrenmek - istedim. 

Derken, aşağı doğru yürüyüp sana yaklaşıyordum ki çok özel 
bir koku geldi burnuma, izini sürdüğüm birinin bir zamanlar sü­
ründüğü bir koku. Hemen senin arkadaşının  aradığım adam ı ta­
nıyabileceği geldi aklıma!" Neden olmasın der gibi gülümseyip 
başını bir yana eğdi. 

"Söyle şimdi. Dün akşam arkadaşına rastladın, değil mi?" 
Kay yutkundu. "Hıı . . .  ama Pete . . .  beni indir önce . . .  n'olursun. 

Sana her şeyi aniatırım eğer . . .  lütfen . . .  çok korkuyorum böyle." 
Kafasından binlerce şey geçiyordu. Ancak başının ağrısı doğru 

düşünmesine izin vermiyordu. Pete delirmişti. Yeniden yutkun­
du.  Onu aşağı indiernesini sağlamalıydı, hemen şimdi yapmalıydı 
bunu. Korku yüzünden adrenalini öyle yükselmişti ki  düşüncele­
rini toparlayamıyordu. Karşı koyamadığı bir şiddetle titriyordu. 

Pete başını salladı. 
"Korkmana şaşırmadım, Kay. Arkadaşın nerede?" 
"Saul 'ü mü soruyorsun? Bilmiyorum vallahi, bilmiyorum. 

N' olursun . . .  " 
"Nerede Saul?" 



" İ  ndir beni, allahın cezası ! "  
Kay kendini tutamamış, ağla maya başlamıştı. 
Pet e düşüneeli düşüneel i başı n ı salladı. 
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"Hayır. Bana Saul'ün nerede olduğunu söylemedin k i  daha." 
"Bilmiyorum, yemin ederi m bil miyorum! Dedi ki, dedi ki . . .  

şeyde . . .  " Kay çaresizlik içinde ona söyleyecek bir  şey bulmaya, ca­
nını kurtarmaya çalıştı. "Lütfen bırak gideyim!" 

"Saul nerede?" 
"Kanalizasyon. Öyle bir şeyler söyledi ... leş gibi de kokuyordu. 

Nerelerdeydİn diye sorduğumda lağımlardan söz edip durdu . . .  " 
Kay'ın beli burgu gibi büküldü, hacakları ise deliler gibi kalın ipe 
çarpıp duruyordu. 

"işte bu ilginç," dedi Pete, öne eğilerek. "Kanalizasyonun nere­
sindeymiş, söyledi mi? Çünkü ... aradığım adamın da oraları kul­
landığından kuşkulandım hep." 

Kay hıçkırıyordu. 
"Iıhh, yemin ederim başka bir şey söylemedi. . .  lütfen . . .  lütfen . . .  

garip bir hali  vardı, sesi bir garipti . . .  bir şey söylemedi . . .  N'olur 
indir beni!" 

"Hayır Kay, seni indirmek niyetinde değilim." Pete'in sesi bir­
denbire sertleşti. Kalkıp Kay'a doğru yürüdü ... "Henüz değil. An­
layacağın, arkadaşın Saul ile ilgili senin bildiğin her şeyi ben de 
bilmek istiyorum, çünkü benim için çok önemli bu. Her şeyi bil­
mek istiyorum, Kay, kapiş?" 

Kay bir şeyler geveledi, bildiklerini amınsamaya çalıştı. Kana­
lizasyondan söz etti yine, Saul 'ün koktuğunu, lağım borularının 
içinde saklandığını. Söyleyecek bir şey kalmamıştı. Ağlamaya, 
sallandığı yerde kıvranmaya başladı .  

Pete arada ilgiyle başını sallayıp, elindeki deftere notlar al­
maktaydı. 

"Bana Saul 'ün hayatından söz et," dedi başını kaldırmadan. 
Kay, Saul 'ün babasından söz etti, hepsinin alay ettiği şişko 

sosyalistten; Saul 'ün kız arkadaşının yanına taşınmaya kalktığı, 
kısa süren, talihsiz macerasından; geçici dediği eve dönüşünden 



- daha sonraki iki yıl boyunca da hep geç ici  ol muştu. Kay konu­
şup durdu. Saul'ün arkadaşlarından, sosyal hayatından, Jungle ve 
kulüplerden söz ederek konuşurken, yanakları ndan aşağı gözyaş­
ları akıyordu. Acınası bir şekilde karşıs ındak i n i  mutlu etmek he­
vesindeydi. Her soluk al ışında hıçkırdı .  Siiyk·yecek başka bir şey 
kalmamıştı ve korkuyordu, çünkü Sau l \kıı si iz et mesi Pete'i mut­
lu ediyordu, tek düşüncesi onu mutlu el me yi si.i rdi.irmekti. Ama 
gerçekten de söyleyecek bir şeyi kal ma ın ışı ı .  

Pete içini çekti ve not defteri n i ceb ine  yerleşt i rd i .  Saat ine bak-
tı. 

"Teşekki.i rler, Kay," ded i .  "Neyin peşinde olduğumu, bütün 
bunların ne anlama geld iğ in i  merak ed iyor olmalısın. Ne yazık 
ki sana anlatamam bunları. Ama bana çok yardımın dokundu. 
Kanalizasyon boruları, ha? Ben de bunu düşünmüştüm, ama ta­
mamıyla emin olmadan o pisl iğin içinde dalaşmayı istemedim 
açıkçası. Benim toprağzm değil orası, anlıyorsun ne demek iste­
diğimi değil mi? Onu dışarı çıkartmalıyım." Gülerek yüzünü bu­
ruşturdu. 

"Acaba . . .  beni bırakabilir ... mi... sin . . .  " Kay'ın birbirine vuran 
dişlerinin arasından zorla çıkabitmişti bu sözcükler. Bedeni hıç­
kırıklarla sarsılıyor, Pete'in her sözcüğü cesaretini kırıyordu. 

Pete ona bakıp gülümsedi. 
"Hayır," dedi bir an duraksadıktan sonra. "Sanmıyorum." 
Kay'ın çığlıkları yeniden başladı, tünel boyunca yankılandı. 

Kay tehditler savurdu, kandırmaya çalıştı, yalvardı, ama Pete ona 
aldırınayıp konuşmasını sürdürdü. 

"Beni tanımıyorsun, Kay. Benim yaptığım bir numara var." 
Kemerinden tlütünü çıkardı.  "Bunu görüyor musun?" Kay hala 
yalvarıyordu. "Bunu çalıp istediğim her şeyi çağırabilirim. Doğru 
notaları çıkardığımda, hamamböcekleri, fareler, yani duyabile­
cek kadar yakında bulunan her şeyi buraya getirebilirim. Onların 
bana gelmesini sağlamak nasıl bir zevk anlatamam." Son cümlesi­
ni şarkı gibi mırıldandı. Sesindeki bu baygınlık verici vıcık vıcık­
l ık, bu berbat yapaylık  Kay'ın midesini bulandırdı .  
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"Sonra bu tünellere bakıp ne kadar da solucan deliklerine 

benzediğini düşündüm," diye konuşmasını sürdürdü Pete. "Eğer 
bunu çalacak olsaydım, sence kimleri çağırabilirdim?" 

Pete flütü dudaklarına götürdü, ga rip, tekdüze bir ses tonuyla, 
Kay'ın anlaşılmaz konuşması nı bastıran, hipnotize edici tarzda 
çalmaya başladı. 

Kay tünelin girişine baktı. 
Arkasında melodi devam ed iyordu, Kay kendi müziğiyle dans 

eden Pete'in ayak seslerini duyabiliyordu. 
Uzaktan bir yerden esen rüzgar yüzüne vurdu. 
Önündeki karanlıkta bir şey homurdandı. 
Kay, yeraltının yayılan karanlığında şişman ve yuvarlak, müs­

tehcen bir oyuncak gibi asılı sallanıyordu. 
Rüzgar daha güçlü esmeye başladı ve homurtu yeniden duyul­

du. Kay çaresizlikten bağırdı; dehşet onu gevşetmiş, bağlarının 
içinde kendisini koyuvermişti. Sacaklarından akan idrarı hisset­
ti. 

Raylar gelen ağırlığın altında esnerken, çelik bir kamçının 
sesine benzer bir ses çıkıyordu. Rüzgar Kay'ın yüzüne çarpma­
ya, saçlarını yüzünden üfürmeye başlamıştı. Uçuşarak karanlı­
ğın içinden çıkan kağıt parçaları ve pislikler etrafını kuşatıyor, 
bedenine yapışıyordu; gözlerine ve ağzına tozlar dolmuştu; karşı 
koyup tükürmeye çalıştı, sonunda korkunç bir umutsuzlukla tü­
kendiğini h issetti. 

Homurtu alçalıp yükselmeye başlamış, bir tıkırtıya dönüş­
ınüştü ve flütün sesini bastırıyordu. Kocaman bir cisim h ızla ona 
doğru geliyordu. 

Uzakta ışıklar belirmişti; ona doğru sürünür gibi gelen, hiç 
ulaşmayacakmış gibi görünen iki kirli beyaz ışık. Hızla hareket 
eden şeyler yalnızca rüzgar ile gürültü, diyerek umutsuzca akıl 
yürüttü, ama böyle olduğuna karar verirken bile, ışıkların birden 
bire ne kadar yakınına geldiğini fark etti. Solucan gibi kıvran­
ınaya, debelenmeye, Tanrıya ve İsa'ya seslenerek dualar etmeye 
başladı .  
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Işıklar birdenbire ona doğru hızla yaklaşırken bir horturnun 
içinde buldu kendisini. Uğultu ile gümbü rtü tü nelin içinde garip 
ve artan bir hüzünle yankılanıyor, boş bir gürültü çıkarıyordu. 
Işıkların aydınlattığı raylar tıpkı ışıltılı parlak teller gibi görünü­
yordu. Günün ilk Kuzey Hattı treninin kirli beyaz ışığı karşısında 
belirdi, ama makinistin ön camı hala karan l ı k bir çizgi halindey­
di. Beni görmüş olmalı, diye düşündü Kay. J >ımıcak şimdi! 

Ama o büyük düz yüzey, havayı dışarıya püskü rterek, rüzgarın 
pisliklerle pıhtılaşmasına yol açarak korkunç bir hızla geliyordu. 
Karşı konulamaz bir hız diye düşü ndü Kay, bir dursa. Ama ışıklar 
gelmeyi sürdürdü, herhangi bir azalma söz konusu değildi. Tü­
nelin uğultusu bir mezarlığın uğultusuna dönüşmüştü ve ışıklar 
gözünü aldı. Bağın rken başın ı kaldırdı, kulaklarında hala flütün 
sesi, camdaki parlak yansımalara baktı ve bir deney hayvanı gibi 
kolları hacakları açılmış halde sallanan gülünç küçük bedenini, 
sonra da ağzı açık kendi yansımasının içinden, yüzünde şaşkınlık 
ve dehşetle, ne olduğunu anlamadan bakan sürücüyü, dona kal­
mış gözlerini, adamın gözlerinin akını görebildi. 

Trenin cam paneli kanlı bir kabarcık gibi patladı. Günün ilk 
treni Mornington Crescent İstasyonu'na gelmiş, programında ol­
madığı halde durmuştu. Üzerinden kanlar damlıyordu. 
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Günler gelip geçti. Kanalizasyonda, çatı tepelerinde, kanalda­
ki köprülerin altında, Londra'nın bütün daracık alanlarında, Kral 
Fare ve yoldaşları savaş toplantıları yapıp duruyorlardı. 

Bu üç akıl almaz yaratık fısıldaşırlarken, Saul de oturup onları 
dinliyordu. 

Söylediklerinin çoğu ona bir şey ifade etmiyordu: Anlayamadı­
ğı olaylara, kişi ve yerlere göndermeler yapıyorlardı. Ama cafcaflı 
düşmanlık ilaniarına karşın, bu hornur hornur tartışmalarda n, ne 
Kral Fare'nin ne Loplop'un ne de Anansi'nin nasıl hareket edecek­
leri konusunda en ufak bir fikirleri olmadığını anlayabilmişti. 

İşin gerçeği, korkuyorlardı. Zaman zaman tartışmalar alevle­
niyor, birbirlerini korkaklıkla suçluyorlardı. Bu suçlamalar doğ­
ruydu. Bir kısır döngü içinde dönüp duran tartışmalar, yarım 
planlar, öfkeli ve hırçın itirazlar, hep, üçünün de elini kolunu bağ­
layan bir gerçeğe tosluyordu. Herhangi bir çatışmaya girdikleri 
takdirde, içlerinden birinin sonunun geleceğini biliyorlardı .  

Kavalcı flütünü ağzına götürür götürmez ya da ıslık çalmak 
için dudaklarını büzdüğünde, hatta mırıldandığında, içlerinden 
biri gitmek zorunda kalacak, içlerinden biri öteki tarafa çağrıla­
caktı. Gözleri parlayacak, kulakları baştan çıkarıcı yiyecek, seks 
ve özgürlük sesleriyle uğuldayacak, dostlarına karşı savaşa başla­
yacaktı. 

Anansi ağzının kenarında dolaşan ağırkanlı şişko sinekleri, 
kule gibi örümcek ağlarını aşıp çiftleşrnek için ona doğru yakla-
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şan karasevdalı ların ayak seslerini duyacak ı ı .  Bağdat'ta, Kavalcı 
hiç acımadan onu mahvettiğinde olanla r bunlard ı .  

Loplop ise, otların kökleri bir tarafa it i l irkeıı, çat diye kapanan 
ipliksi ercik saplarının sesini duyacağı n ı  ve ı�ıkta gözleri görme­
yen tombul solucanların ağzına doğru geleceğini bil iyordu. Şeh­
rin üzerinde in işe geçerken h ücum eden hava ıı ı ıı sesini, cennetin 
en güzel kuşlarının cilveli davetleri ni duyacakt ı .  

Kral Fare ise bir kez daha ce  hen nem i ıı k i  lerierin in  kapılarının 
açıldığını görecekti. 

Üçü de ölmek is temiyordu. İçlerinden birinin bir şekilde öl­
mesini gerekti ren özel bir görcvdi bu. Hayvaniara özgü o kendi­
ni koruma güdüsü, üçte bir oran ında kayıp verme olasıl ığını bile 
göze almalarına engel oluyordu .  Bu savaşta duygusal bir özveri 
söz konusu değildi. 

Saul bu tartışmanın yaşamsal önemde bir parçası, eninde so­
nunda kullanılacak silah olduğunun farkında değildi pek. Ciddi­
ye alamadığı için, bu onu korkutmaya başlamaınıştı henüz. 

Bazı günler Loplop ve Anansi ortadan kayboluyorlar, Saul, 
Kral Fare'yle yalnız kalıyordu. 

Her yürüyüşünde, tırmanışında ve yemek yiyişinde kendi­
sini daha güçlü hissediyordu. Havagazı kulesinin yan duvarına 
tırmanırken kuşbakışı Londra'ya bakıp "Buraya nasıl geldim?" 
diye heyecanla soruyordu kendisine. Londra' daki gezileri gitgide 
seyrekleşmişti. Buna canı sıkılıyordu. Artık daha h ızlı ve sessiz 
hareket edebiliyordu. Dolaşmak istiyordu, izini bırakmak istiyor­
du - gerçekten de, zaman zaman duvarlara keskin kokulu çişini 
yapmanın ve bu duvarın şimdi ona ait olduğunu bilmenin zevkini 
keşfetmişti. Çişi de değişiyordu, tıpkı sesi gibi. 

Kral Fare, Saul uyandığında hep orada oluyordu. Geride bırak­
tığı insanların dünyasına, yepyeni bir varlık olarak dik açılardan 
bakmanın ilk günlerdeki coşkusu geçince, günleri birer hayale 
dönüştüren bu hız canını sıkmaya başlamıştı. Fare olarak yaşam 
çok tatsızdı. 
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Onu hala heyecaniandıran yü ksek adrenalinli anlar da yok de­
ğildi, ama bu anlar seyrekleşmişti .  

Kral Fare'nin beklediğini biliyordu. Yoldaşlarıyla fısıldaşarak 
yaptığı ateşli tartışmalar Saul ' ü n  yaşamının odağı haline gelmiş­
ti .  Üçü de ciddi tıslamalar çıkararak, öfkeli bir ses tonuyla birbir­
lerine sataşıyor, Anasi'nin ağlarının Kavalcı'yı yakalamaya yetip 
yetmeyeceğini, elinden kavalın ı almanın en iyi yolunun ne ol­
duğunu, kuşların mı yoksa örüınceklerin mi daha iyi paravanlık 
edeceğini tartışıyorlardı. 

Kral Fare öfkeden kuduruyordu. Yalnız kalmıştı; savaşa gön­
derebileceği birliği yoktu. Fareler onu hiçe saymış ve emirlerini 
dinlememişlerdi. 

Saul, arkadaş çevresini oluşturan bu üç yaratığı tanıdıkça ses­
sizleşti. 

Bir gece, Kral Fare aşağıdaki sokakta yiyecek arıyor, Anansi 
önündeki binanın yan tarafına tırmanıyor, o da bir çatıda tek ba­
şına, s ırtını havalandırma deliğine dayamış oturuyordu. Anansi 
bir an gözlerini dikip gölgeye sinmiş Saul'e baktı, sonra bakışları­
nı çatının etrafında gezdirdi. 

Bu işte gittikçe daha başarılı oluyorum, diye düşündü Saul, 
tembel bir gururla. O bile göremiyor beni. 

Anansi, birbirine geçen, ha bire şekil değiştiren kırmızı, ka­
ranlık bulutların altında sessizce ilerledi. Bu bulutlar yağmur 
işaretiydi. Soğuğa karşın, belinden yukarısı çıplak olarak, her za­
manki gibi, çatıya çömeldi. Elini cebine sokup bir avuç dolusu, 
parlak, kıpır kıpır kıpırdayan, uğuldayan küçük böcekler çıkardı. 
Eöcekieri ağzına attı. 

Saul 'ün gözleri büyülenmiş gibi koca koca açıldı, yüzünü 
buruştururken bile. Gördüğüne şaşırmamıştı. Yanakların giz­
lediği sedefsi kanatların vızıltısını duyacağını sanmıştı, ancak 
Anansi'nin yanaklarının gerildiğini, çiğnemeden, dudaklarını 
büzerek ve sanki bir şekerlerneyi emiyormuş gibi ağzını hareket 
eHirdiğini gördü. 

Çok zayıf bir çıtırtıydı çıkan. 
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Anansi ağzını açtı, dar bir U yapmış dilini dışarı çıkardı. Bir 
borudan üfler gibi hızla nefesini vermesiyle birlikte çatıdan, yağ­
mur gibi böcek kabukları yağmaya başlad ı, Saul 'ün ayaklarının di­
bine saçıldı parçalanmış sinek, tahtakorusu ve karınca parçaları. 

Saul birden ayağa kalkınca, Anansi ürk üp gözlerini  açtı. 
"N'oluyo, çocuk," dedi. "Görmedim seni orada.  Amma da ses­

siz bir oğlansın be!" 

Loplop'u şaşırtmak daha zordu. Birdenbire bacaların ,  çöp te­
nekelerinin ardından, gülünç paltosunu sü rüyerek ortaya çıkıveri­
yordu. Hiç görünmeden hareket ediyordu. Arada bir başını kaldı­
rıp gökyüzüne doğru, "Hey" diye bağırıyor, sonra çağrısına uyan 
bir güvercin ya da bir sığırcık sürüsü, bir ardıç kuşu bulutların 
ardından süzülerek gelip ürkek ürkek bileğine tünüyordu. 

Önce kuşa, sonra Saul 'e ya da kim varsa ona kısa bir bakış 
fırlatıyor ve kendisinden memnun gülümsüyordu. Sonra birden 
zorbalaşarak, yeniden kuşa dönüyor, bağırarak bir emir veriyor, 
korkudan sinen kuş ise başını sallayıp eğiterek, ona saygısını gös­
teriyordu. Sonra yine, böyle çocuksu güç gösterilerine harcayacak 
zamanı olmayan iyi ve adil bir kral oluyor, uyruğuna güven verici 
bir şeyler söylüyor, onu fırlatıyor ve yüzünde soylu bir kutsama 
ifadesiyle, uzaklaşmasını izliyordu. 

Saul, Loplop'un biraz kaçık olduğuna inanmıştı. 
Kral Fare'ye gelince, Kral Fare de aynıydı: Geçimsiz, kaba, hır­

çın ve başka dünyalı .  

Kay anahtarlarını geri getirmeyince, Natasha da yedek anahta­
rını bıraktığı alt kat komşularını uyandırmak zorunda kaldı. 

Aldığı anahtarları unutarak çekip gitmek tam Kay'ı n yapabi­
leceği türden bir şeydi, bu yüzden gülerek özür dileyip aramasını 
bekledi .  Aramadı. Birkaç gün geçince telefonunu çaldırdı, ama ev 
arkadaşları onu epeydir görmediklerini söylediler. Natasha ger-
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çekten d e  çok kızmıştı. Birkaç gün daha bekleyip sonunda yeni 
anahtarlar yaptırdı ve yeniden çıkıp geldiği zaman ondan parası­
nı almaya karar verdi. 

Polisler Natasha'yı da buldular sonunda ve karakola götürdüler. 
Orada, kayboluşundan bu ya na S au 1 'ü görüp görmediğini, soruyu 
değiştirerek defalarca soran Crowlcy isimli sakin bir adam tara­
fından sorgulandı. Ona göre Saul ci nayet işieyebilecek biri miydi? 
Saul'ün babası hakkında ne düşündüğünü -hiç karşılaşmaınıştı 
onunla- ve Saul'ün kendi babası hakkında ne düşündüğünü sor­
du. Ayrıca Saul polis hakkında ne düşünüyordu ve Natasha'nın po­
lislerle ilgili düşüncesi neydi? 

Onu bıraktıklarında öfkeden köpürerek eve geldi ve kapısında 
Fabian'ın bıraktığı bir not buldu; Fabian kendisini köşedeki barda 
bekliyordu. Birlikte eve geri geldiler ve biraz ot sarıp içerek, tele­
vizyon şovu The Bill' den bir sürü örnek kullanarak bir Jungle şar­
kısı yaptılar. Şarkıya da Defol Bay Polis, Efendim! adını verdiler. 

Pete daha sık uğramaya başlamıştı. Natasha, bir süre dolaştığı 
erkeklerin çoğunun yaptığı gibi, onun da harekete geçmesini bek­
liyordu. Geçmeyişi rahatlattı onu, çünkü hiç ilgisini çekmiyordu; 
onu utandırmaktan da kurtutmuştu böylece. 

Pete çoğunlukla Davul ve Bas dinliyor, gitgide daha akıllıca 
görünen yorumlar yapıyordu. Natasha onun flütünü örnekleyip 
kendi notalarının arasına yerleştirdi. Çıkan ses hoşuna gitti; or­
ganik bir soluğu vardı. Normalde tepedeki ana sesler için dijital 
bir şeyler besteliyordu, ama bu seslerdeki, bir zamanlar çok ho­
şuna giden ruhsuzluk, ona yabancılaşmaktaydı. Pete'in flütünün 
sesini, soluk aralarındaki küçük durakları yavaşlattığında ortaya 
çıkan hafif titreşimi, son derece küçük, insan denilen hayvanın 
ayıncı özelliği olan hataları seviyordu. Flüt parçasının ardından 
bası gönderdi. 
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Yine de hala deniyor, Pete olmadan da hi r sürü şarkı ekliyordu. 
Bir süre sonra tlüt denemelerini tek bir parça üzerinde yoğunlaş­
tırdı. Arada birlikte çalıyorlar, o bir davut pa rçasını, bası, bazı ara 
parçaları kesip ekliyor, Pete ise bunların üzeri ne doğaçlama yapı­
yordu. Natasha bir fikir vermesi için bu sea nsları kaydederek kafa­
sında birlikte nasıl çalabilecekleri fikri n i olu� ı urdu:  Bir Caz Jungle 
seansı, Davul ve Bas kanonunda en yeni  ve en tartı�malı yenilik. 

Ama şimdilik Rüzgarlı Kent ded iğ i  pa rçayla uğraşıyordu . Onu 
kesiyor, pes sesiere yeni katlar ekl iyor, tl ü te  ha fi f  hafi f  dokunuyor, 
ona geriye doğru i lmekler attı rıyordu .  

Aradığı duygunun ne  olduğundan emindi ;  Public Enemy'ni n  
özellikle Fear of a Black Planet 'taki  nörot ik  vuruşları, sürekli ken­
di ornzunun üstünden geriyi kollayan bir tiz ses duygusu. Flütteki 
arınoniyi alıp uzat tı .  Tekrarlar dinleyicinin ne söylendiğine daha 
fazla dikkat etmesini sağladığından, Natasha'nın tlütü çok fazla 
protesto ediyor, ha bire dönüp dolaşıp en sade notasma geri dönü­
yor, sonunda bu satlık, rnasurniyetin tatlı sesine değil, bir parano­
yanın kanıtma dönüşüyordu. 

Pete onun yaptıklarına bayılıyordu. 
Natasha, Pete'in, parçayı bitene kadar dinlemesine izin vermi­

yordu, ama usandıran ısrarlarına dayanarnayıp arada bir kısacık, 
on beş saniyelik bir bölüm çalıyordu. Aslında kızıyar nurnarası 
yapsa da, onun heyecanlı tepkileri hoşuna gidiyordu. 

"Ah, Natasha," diyordu dinlerken, "beni gerçekten anlıyorsun 
sen. Düşündüğümden de fazla." 

Crowley, Mornington Crescent cinayetini hala atarnıyordu ka­
fasından. 

Kimliği bilinmeyen kurbanın ölümü açıklanmış, ama ayrın­
tılar gizli tutulmuş, haberlere bir tür sansür uygulanrnıştı. Akıl 
almayacak olguları kendi aralarında konuşup dışarıya sızdırrnaz­
larsa, o olguların ne olduğu anlaşılabilir, diye çaresiz ve boş bir 
umut taşıyorlardı .  
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Crowley bunun işe yaramayacağ ın ı  biliyordu. 
Ci nayet onun kendi soruş lur ıııasıyla bağlantılı değildi, ama 

c inayet yerini incelemeye gitın işl i .  C inayeti çevreleyen doğaüstü 
koşullar ona Saul 'ün ortadan kayboluşundaki gariplikleri ve iki 
pol isin öldürülmesini hatırlat ıyordu. 

Crowley peronda durmuşı u; korkudan çılgına dönmüş bir 
sürücünün ne olduğu aniaşılmayan bir şeyi haber vermesinden 
saatler sonra trenin hala beklediği is tasyonda. Çevrenin kısaca in­
celenmesi sonucunda polis sürücünün "havada yüzen adam"ının 
bir iple tünelin girişine asıldığın ı anlamıştı. Kopmuş olan ip, tuğ­
la duvardan sallanıyordu. Az sayıdaki yolcu boşaltılmış, sürücü 
ise istasyonda başka bir yerde bir psikologun yanındaydı. 

Trenin önü kanla kaplıydı .  Kimlik tespiti yapılacak çok az be­
den parçası kalmıştı .  Metal ve camın kurbanın yüzüne amansızca 
çarpması sonucunda diş kayıtları işe yaramaz hale gelmişti. 

Bu cinayeti görmemenin yolu yoktu, sahanlığın üzerinde, dört 
bir yanda izleri vardı; duvarlara sıçramış, raylarda kömürleşmiş, 
ilk vagona büyük ölçüde bulaşmıştı .  Hiçbir kamera, kurbanın ya 
da katilin gelişini kaydetmemişti. Görünmeden gelip gitmişlerdi. 
Sanki metal çiviler, kanlı ipler, parçalanmış et, hepsi buraya ka­
ranlık tünellerden kendi kendilerine gelip konmuştu. 

Crowley araştırınayı yürüten ve oraya bir iki saat önce geldiği 
halde elleri hala titreyen komiserle birkaç laf etti. Cinayeti kendi 
soruşturmasına bağlaması için yeterli neden yoktu. Vahşet tama­
men farklıydı. Polisler, büyük bir öfkeyle, ama bir anda acımasız 
bir vahşetle işlenmiş bir cinayet sonucunda öldürülmüş görünü­
yordu. Bu ise yaratıcı bir sadizm örneği, tehlikeli bir tanrıya kur­
ban verir gibi törensel bir şeydi. Kurbanın onurunu ve gücünü yok 
etmek amaçlanmıştı. Bunu düşünürken, Crowley, adamın -erkek 
olduğunu gösteren et parçaları bulmuşlardı- tren yaklaşırken uya­
nık ve bilincinin yerinde olup olmadığını merak etti; yüzünü bu­
ruşturdu, kapıldığı dehşet duygusundan bir an midesi bulandı. 

Ancak yine de, farklı lıklarına karşın, cinayetleri kafasında 
birleştirdiğini hissetti. 
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Yaşarnlara son vermedeki bu şeytansı kolaylıkta bir şey vardı, 
cinayet yerlerine sinmiş bir güç duygusu , ku rbanların hiçbirinin 
en ufak bir kaçma şanslarının bulunmadığından kesinlikle emin 
olma. 

Hala titreyen Camden komiserine, iki olay a rasında bir bağ­
lantı kurulabileceğini hissettirip herhangi bir gelişme olduğunda 
kendisini aramasını söyledi. 

Şimdi, günler sonra, Crowley, uykusunda hala Mornington 
Crescent'ı ziyaret ediyordu. Duvarları karnıaka rışık bir şekilde 
yeniden boyanmış, bir mezba ha şıklığında , kırmızı hal ıyla döşeli, 
dehşet verici organik bir dekor. 

Soruşturmasını yürüttüğü bu üç (dört mü yoksa?) cinayetin 
de bazı sırlar taşıdığından emindi artık. Hikayenin gerisi vardı, 
bildiklerinden çok daha fazlası. Gerçekler ortadaydı, ama o hala 
Saul 'ün bu cinayetleri işlemediğine inanmak istiyordu. Çok kesin 
olarak bilemese de, bunun arkasında büyük bir şey, henüz bilin­
meyen bir şeyin bulunduğu, şu anda Saul ne yapıyor olursa olsun 
onun bunlardan sorumlu olmadığı düşüncesindeydi .  Bir çılgınlık 
nöbeti geçiriyor, bir başkasının ipleriyle hareket ediyor olabilir ya 
da başka bir neden vardır, Crowley bunu bilemiyordu. 



ı s .  B ö t ü M  

Pete, uzun süredir Natasha' dan onu Jungle Kulübe götürmesi­
ni istiyordu. Onun ısrarlarını gereksiz bulan Natasha neden kendi 
başına gitmediğini sorduğunda ise, ilk kez gidiyor olmaktan, kü­
çük gören bakışlarla karşılaşmaktan (pek çok kulübün atmosferi­
ne bakınca hiç de yalan değildi) söz edip duruyordu. Sızlanmala­
rını ısrarlar izliyordu yine. 

Akla yatkın bir iki neden de göstermişti. Nereye gideceğini bil­
miyordu ve Time Out dergisinin beş para etmez önerilerini dinle­
yecek olursa, kendisini bir hardcore Tekno kulüpte ya da benzeri 
bir yerde tek başına bulacaktı. Oysa Natasha o ortamı tanıyor ve 
Londra'daki en seçkin gecelere hiç para vermeden gidebiliyordu. 
Yaptığı iyiliklerio karşılığını alıyor, müziğin ilk günlerinde açıl­
mış hesapların borcunu tahsil ediyor, yüzleri ve isimleri tanıyor, 
konuşulan konuları biliyordu. 

Elephant and Ca st le' da bir söylenti dolaşıyordu. AWOL gru­
bu demiryolu yakınındaki bir hangarda Style FM'le buluşacaktı. 
Duyduğuna göre herkes orada olacaktı. Adı Üç Parmak olan tanı­
dık bir DJ telefon edip yanına bir iki parçasını alıp gelmesini söy­
lemişti ona; DJ onları çalacaktı. isterse Natasha kendisi de birkaç 
parça attırabilirdi. 

Natasha onun dediklerini yapmak niyetinde değildi, ama 
oraya şöyle bir uğramak pek de fena bir fikir gibi gelmedi ona. 
Böyle ciddi bir geceye katılmayalı  bir ay olmuştu ve Pete'in bitip 
tükenmez yalvarışiarı da oraya gitmek için güzel bir nedendi .  Üç 
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Parmak onu ve yanında getireceği kişi leri -kaç k i ş i  olursa olsun­
misafir listesine yazdı. 

Fabian hemen geleceğini bel irtt i .  Kend i s ine sormasına fazla­
sıyla memnun olmuştu. Kay uzun za mand ı r  k i mseyle görüşmü­
yordu ve Natasha ile Fabian onun bir i k i  h a n a  önce ortadan kay­
bolmasından beri i lk kez endişe duymaya ba�lam ı�lardı. Ama şu 
anda Güney Londra'ya yapacakları a k ı n i ç in  lıazırl an ırlarken, bu 
akıllarından çıkmışt ı .  

Pe te heyecandan ne yapacağı ı ı  ı �a�ı rd ı .  
"Evet evet evet! Ha rika! Uzun zamandır bunu  bekliyordum!"  
B i r  dadı rolü oynamaya i l i ld i ğ i n i  gören Natasha'nın canı sı-

kıldı .  
"Bak şimdi ,  Pete, seni düş kırıklığına uğratmak istemiyorum, 

ama orada sana dadıl ık etmeyeceğimi  bilesin. Oldu mu? Gideriz, 
ben müzik d inlerim, sen dans edersin, canın istediğinde çıkar gi­
dersin, ben de ne zaman istersem o zaman çıkar giderim. Sana 
çevreyi göstermeye gitmiyorum, ne demek istediğimi anlıyor mu­
sun?" 

Pete'in bakışları garipti. 
"Tabii." Kaşları çatıldı. "Beni yanlış tanıyorsun, Natasha. Bü­

tün akşam sana askıntı olacak değilim, senin havanı bozmayaca­
ğım yani, oldu mu?" 

Natasha utanıp sinidenerek başını salladı. Tin tin peşinden 
gelen bu kalem boyunlu, süt beyazı hilmişin dibinden ayrılmama­
sının, Davul ve Bas müziğinde gelecek vadeden biri olarak bütün 
kredilerinin sıfırlanmasına yol açacağını düşünüp canının sıkıl­
dığı  doğruydu. A ncak öylesine bir düşünceydi bu işte, böyle pat 
diye şaka yollu da olsa ortaya dökülmesi onu savunmaya geçmeye 
zorlamış, kızdırmıştı. 

Pete sırıtıyordu. 
"Natasha, oraya gitmek istiyorum, çünkü varlığından haberim 

olmayan bir müzik türü keşfettim ve -bir parçası olmasam da- bu 
müziği kullanabileceğimi, büyük olasıl ıkla bunu yapabileceğimi 
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�aı ı ıyorum. Senin d e  öyle düşündüğü nden emin im, beni kaydet­
mekten vazgeçmediğine göre! 

Bu yüzden arkadaşlarının ya nında senin fiyakanı bozacağım 
diye üzülme. Müziği dinleyip ortama bakacağım yalnızca." 

Son tartışmadan sonra, Anansi ortadan kaybolmuştu. Loplop 
bir iki gün daha ortalarda oyalan m ış, ama sonunda örümceğin ar­
d ından o da yok olmuştu. 

K ral  Fare kötü görünüyordu. 
Saul, taşıdığı yiyecekleri torbadan dökmemeye çal ışarak kana­

lizasyona indi. Gideceği yolu buldu. Yukarıda sokaklarda yağmur 
yağıyor, tünellere dolan pis, asit yüklü akıntı Saul'ün bacakları­
nın etrafında dönüyor ve onu sendelet iyordu. Neredeyse yarım 
metre derinliği olan bu hızlı ve seyreltik akıntı, her zamanki ı l ık 
dışkı kokusunu neredeyse yok etmişti. 

K ral Fare yiyecek bulmak için hiçbir şey yapmamıştı ve sabır­
sızianan zaval l ı  Saul taht odasını  terk edip, yiyecek toplamaya git­
mişti. K ral Fare'nin onun üzerindeki etkisi azalıyordu. Uzun za­
man elinde tuttuğu nörotik tasma kopmuştu artık. Morali bozul­
dukça, Saul 'ü gözden uzak tutmama kararlılığı da zayıflamıştı. 

Saul bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Onun K ral Fare'nin 
gözündeki değeri kanla ölçülen bir şey değildi. Onun yeğeni oldu­
ğu için değil, işe yarayacağı için kurtarınışiardı onu; çünkü do­
ğuştan gelen özel bir hak sonucunda Kavalcı'nın gücüne karşı bir 
tehdit oluşturabilirdi. K avalcı'ya karşı verdikleri mücadelelerin 
yerini küçük kavgalar, ağız dalaşları, korkaklık ve korku aldık­
ça, K ral Fare için Saul 'ün varlığı gitgide daha az önem taşımaya 
başlamıştı. Bir saldırı planı olmadan, bu seçilmiş silahı nasıl kul­
lanabilirdi? 

Saul, taşan lağımlarda yürümeye çalışırken bir ses duydu. Be­
tondaki bir oyukta sırılsıklam olmuş, arkasında daha gözleri açıl­
mamış yavruları ciyaklayan bir fare gördü. 

Gri renkli çıkıntının kıyısında durmuş, ne yapacağını bilmez 
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şekilde akan suya bakıyordu. Kabaran suyun ancak on santim ka­
dar yukarısındaydı ve yaşadığı rahat yuvası suyla kaplı bir mezar 
haline gelmek üzereydi. Tünelin karşısına bakt ı .  Durduğu yerin 
ilerisinde bir başka delik, kendiliğinden oluşmuş, yukarı doğru 
çıkan bir geçit gördü. 

Fare, Saul'ün kokusunu alınca, arka aya kla rı n ın  üzerinde doğ­
ruldu ve garip bir sesle bağırdı. 

Saul'ün yüzüne bakmaktan kaç ınarak ama varl ığının da ta­
mamıyla farkında olarak, karan l ı kta baş ı n ı  sall ıyordu. Yeniden 
bağırdı; genellikle fa relcri n scsi ne ren k kata n alaycılıktan arın­
mış, uzun bir feryat t ı  bu.  

Saul tam önünde durup torbasını omzuna attı. 
Fare yalvarıyordu. 
Yardım et mes in i  ist iyordu. 
Ciyaklaması bir yakarıştan farksızdı, bunun üzerine Saul iki 

hafta kadar önce peşinden gelmiş olan fareleri, açlık ve umutsuz­
luklarını  dile getirme heyecanı içinde, ona saygı göstermeye çaba­
layan fare sürüsünü an ımsadı. 

Burada kalamam, büzülmüş halde duran, perişan görünümlü 
fareden aldığı duyumdu bu. Burada kalamam, burada kalamam! 

Saul ona doğru uzandı ve fare eline atladı. Betondaki delik­
lerden bir sürü yavru fare ciyaklaması yükseldi. Saul elini  ufala­
nan taşın içine iyice soktu. Minik bedenler elinin üzerine çıkıp 
kıpırdanmaya başladı .  Parmaklarını dikkatle, koruyucu bir kafes 
haline getirerek kapattı ve küçük ailenin titreyerek yerleştiği elini 
suyun hızla yükseldiği delikten çıkardı. 

Tüneli geçti ve onları annelerinin tehlikeden koruyabileceği 
kenara bıraktı. Anne fare kafasını saliayarak geriye çekildi; çıkar­
dığı seslerin tonu değişmiş, korku yok olmuştu. 

Dönüp ailesini karanlıkta görünmeyen bir yere taşımadan 
önce, Patron, dedi ona, Patron. 

Saul ıslak duvara yaslandı. 
Neler olduğunu biliyordu. Farelerio ne istediğini biliyordu. 

Kral Fare'nin bundan hoşlanacağını sanmıyordu ama. 
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Taht odasının girişine vardığında, su yükselmeye, daha hızlı 

akınaya başlamıştı. Elini, oluğu saklayan tuğla tıkacın altına so­
kup kurcaladı, ani bir hava patlaması yaratan bir h ızla çekip açtı. 
İçeri girip kapıyı kapatarak, şelale gibi akan suyun içinden kayarak 
aşağıdaki karanlık odaya indi. 

Su birikintisinin içine önce popo üstü düştü, sonra kalkıp 
kuru tuğlaların üzerinde yürü meye başladı. Arkasında, tam ka­
panmayan tuğla girişten gelen su, odanın içine ve duvarlardan 
aşağı damlamaya devam ediyordu; ama bölme o kadar büyük ve 
gizli su kanalları öyle iyi çalışıyordu ki odanın merkezinde tuğla­
lardan yapılı yüksek adacığı çevreleyen hendekteki su miktarı çok 
az artmıştı. Taht odasındaki havayı tehdit etmesi için yağmurun 
kesilmeden günlerce yağması gerekiyordu. 

Kral Fare görkemli tuğla tahtında düşüncelere dalmış oturu­
yordu. 

Saul ters ters baktı. Plastik torbaların içine daldırdı elini. 
"Al," dedi ve kağıt bir paketi odanın öte yanına fırlattı. Kral 

Fare, hiç bakmadan tek eliyle yakaladı. "Biraz falafel," dedi Saul, 
"bir parça kek, bir parça ekmek, bir parça meyve. Kral sofrasına 
layık," diye kışkırtıcı bir ses tonuyla ekledi, ama Kral Fare oralı 
olmadı. 

Saul tahtın dibine bağdaş kurup oturdu. Kendi çıkınında da, 
şekerli besiniere ağırlık vermesini saymazsak, aşağı yukarı aynı 
şeyler vardı. Tatlıya düşkünlüğü, fareliğe geçiş sürecinden hiç et­
kilenmemişti. Çürümenin etkisiyle daha da tatlılaşan meyveleri 
yemek, sık sık tadını çıkardığı bir zevkti onun için. 

Elini çantasına sokup tamamen çürümüş bir şeftali çıkardı.  
Gözünü suratsız Kral Fare' den ayırmadan yiyip bitirdi .  

"Sıktı  artık ama," diye patladı .  "Neyin var senin böyle?" 
Kral Fare dönüp baktı. 
"Kapa gaganı. Bir halt bildiğin yok." 
"Tek yaptığın kendine acımak, biliyor musun?" Saul birden 

gülmeye başladı. "Ben hiç böyle davranıyor muyum? Ve eğer. . .  
huysuzluk . . .  yapması gereken biri varsa, o benim. Bir bakalım şim-
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di, beni yaşamımdan kopardın. Yaşam ını ı. .. kötü bir düş . . .  haline 
getirdin.  Ona da tamam, öyle de yaşarı nı , bu i ş i  fena da yapmadım 
şu ana kadar, biliyorsun. Şimdi ise, tam Fare Prens Saul olarak 
hayatıının kurallarına alışırken, suratını asıyor, yan çiziyorsun. 
Ne yapmaya çalışıyorsun kahrolası heri f? Beni . . .  heyecanlandırı­
yorsun, hazırlıyorsun, kim bil ir neye, son ra suratından düşen bin 
parça. Benim bu durumda ne yapmam gere k i yor?" 

Kral Fare, küçümseyerek ve c nd işeyle ha k ı ı .  
"Ağzından çıkanı kulağı n duymuyor senin, budala . . .  " 
"Bunu bir daha söyleme sakı n !  Hey Yarabbim! Ne yapmamı 

istiyorsun be adam? Ben im mi sen i topa riamam gerekiyor? Hass . 
. . tir ! Orada öyle fare kıçı n ın  üzerinde gamlı baykuş gibi oturup 
duracaksan, bana göre hava hoş. Örümcek suratlı ile Loplop da 
sana katılsın; birbirin izden farkınız yok nasılsa. Ama ben çekip 
gidiyorum!"  

"Peki, senin bir önerin var mı ,  geveze herif?" dedi Kral Fare. 
"Hıhı, var. Siz korkak tavuklar biraz daha cesur olun. Konu bu. 

Hepiniz  korkaksınız, kendi kıçınızı tehlikeye atmayacak bir plan 
peşindesin iz de ondan. Böyle olmayacak tabii !  Hepiniz Kavalcı'nın 
ne beter biri olduğunu, onu yakalamanız gerektiğini ve bunun da 
-içinizden hiçbirinin savaşmayacağı- son çatışma olacağını söy­
lüyorsunuz. Madem bu konuyu konuşuyoruz, söylemeden geçme­
yeceğim. Bütün kavgayı sizin adınıza benim yapmamı beklediği­
nizi de çok iyi biliyorum, ama hepiniz hala korkuyorsunuz çünkü 
tantana yapmadan beni nasıl kullanacağınızı bilemiyorsunuz. 
Beni saymayın bu işte." Saul haklı olarak çok öfkelenmişti. 

"Kavalcı senin de ölmeni istiyor!" dedi yine Kral Fare. 
"Hı, sen öyle diyorsun. Senden farklı olarak, belki de ben bu 

konuda bir şeyler yapmayı düşünüyorum!" Uzun bir sessizlik 
oldu. Saul biraz bekleyip yeniden konuşmaya başladı .  

"Fareler benim başa geçmemi istiyorlar." 
Kral Fare başını yavaşça ona doğru çevirirken, ikisi de sessiz­

leşti. 
"Ne?" 
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"fareler. Kanalizasyondaki l�ı rcler. H atta sokaklarda ya da ne­
rede olurlarsa oradaki fareler. Sen ortalıklarda görünmediğinde 
bana geliyorlar, etrafımda dönüp dolaşıyor, önümde eğil iyorlar, 
c iyaklıyorlar. Ne istediklerini an lamaya başladım artık. Benim 
başa geçmeınİ istiyorlar. Ben im patran olmarnı istiyorlar." 

Kral Fare tahtından ayağa kalkmıştı. 
"Seni küçük nankör. Sen i küçük hırsız . . .  seni aşağılık, pis he­

r if, seni iyice bir pataklamam gerekiyor, burası benim, benim, an­
lıyor musun, benim . . .  " 

"Tavrını koy o zaman!" Yüzü Kral Fare'nin tam altında, ona 
öfkeyle bakıyor, ikisi birlikte çapraz ateş eder gibi tükürük saçı­
yorlardı. "Seni geri istemiyorlar. Günahını bağışlatmazsan, seni 
asla geri almayacaklar. Bu lanet yerdeki ahlak anlayışı böyle olsa 
gerek." 

Saul dönüp hızla çıkışa yöneldi. "Gidiyorum. Ne zaman döne­
ceğimi  de bilmiyorum, senin buna aldıracağını da sanmıyorum. 
Şu anda beni kullanmayı düşünmüyorsun nasılsa. Ben yokken, 
ne yapılabileceğini düşün. Loplop'u kullan, Anansi'yi kullan, ça­
ğır onları ve aşağılık mendeburun izini sürün. Kıçını kaldırmaya 
karar verdiğinde konuşabiliriz belki." Kral Fare'nin yüzüne ba­
kıyordu. "Ah, Büyülü Krallığını da merak etme. Fare Kral olmak 
istemiyorum, ne şimdi, ne h içbir zaman, üzülme. Gidip arkadaş­
larımı falan bulacağım. Senden bıktım." 

Saul döndü ve odadan fırladı. Kısa bir an pis suya gömüldü; 
ardından lağım borusuna geçti .  

Saul yukarıdaki yeraltı bölgesinde sessizce ilerlerken, Kral Fare 
öfkeyle t itriyor, huzursuzca paltasunu çekiştiriyordu. Sonra dur­
du, yerine oturdu. 

Düşünmeye başladı. 
Günlerdir ilk kez kararlı bir biçimde yerinden fırladı. 
"Tamam, oğlum, mesaj alındı. Yem 'den bahsedelim şimdi," 

diye kendi kendisine mırı ldandı. 
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Odadan çıktı; birdenbire Saul'ün onu ilk gördüğü zamanki 
gibi, yılankavi ve gizemli, hızlı ve çapraşık bi r şekilde hareket et­
meye başladı. 

Saul hala yönünü bulmak için uğraşı rken,  o çabucak ve sessiz­
ce yerkürenin katmanlarını geçti. Karanlık bir sokağa çıktı. Karşı 
taraftaki donuk sokak lambasının ışık havuzunun içinden, gözle­
rini önlerine dikmiş insanlar gelip geçiyorlardı .  

H iç kımıldamadan, gözlerini kırpı�t ırarak bekledi. Çevresine 
bakındı. Bakışları tam karşısındaki duvardan yuka rıya tırmandı. 
Bir ayağını yavaşça kıvırıp kaldırarak, sonra geriye doğru abartıl ı  
bir para bo lle yere indi re re k sessizce i lcrlcdi. Yukarı baktı, kolları­
nı iki yana açtı ve tuğla duvarı bir sevgili gibi kucakladı .  Sessizce, 
ayaklarını basacak en olmadık noktaları bulup elleriyle en görün­
mez çıkıntılara yapışarak, binanın yan tarafına tırmandı. Ellerini 
arkasına çekip kol kaslarını gerdi; bakışları saçakların altındaki 
karanlığa dikilmişti. 

Kollarını açtı ve uzattı. Korkudan çırpınan bir şeyler vardı .  
Uykuları bölünen kirl i  bir  güvercin ailesi gölgelerin içinden dışarı 
fırladı. Havada gözden kayboldular. Kral Fare elini uzattı, kuşlar­
dan birini yakaladı ;  sımsıkı tuttuğu kuş kanatlarını açmaya çalı­
şıyor, ama elinden kurtulamıyordu. 

Kral Fare başını eğip avına baktı. Yüzünü yaklaştırınca heriki 
çırpınınayı kesti .  Kuşu sıkıca tutup gözlerini gözlerine dikti. 

"Benden korkınana hiç gerek yok, ufaklık," dedi. Kuş hiç kı­
mıldamadan bekliyordu. "Bana bir iyilik yapmanı istiyorum. Gi­
dip patronun u bul, söylediklerimi herkese yay. Kral Fare, Loplop'u 
arıyor. Beni bulsun." 

Kral Fare gözcüsünü serbest bıraktı .  Kuş havaya fırladı ve ka­
natlarını çırparak Londra'nın üzerinde uçmaya başladı .  Kral Fare 
onun uzaklaşmasını izledi .  Gözden iyice kaybolunca, arkasını 
döndü ve karanlık şehre daldı. 



ı 6. B Ö L Ü M  

Batı Yolu'nda tek başına dolaştığı günden bu yana Saul, ilk kez 
bu kadar uzun süre yalnız kal ıyordu. K ızgınlığının azalmaya, 
tamamıyla geçme tehlikesi göstermeye başladığını fark edince, 
öfkesini dikkatle biledi, devam ettirdi .  Bu ona yeni bir güç ka­
zandırdı .  

Bağucu kanallardan çıkmak, soğuk havayı solumak ist iyordu. 
Bacaklarının çevresindeki suyun çekilmesine bakıl ırsa dışarıda 
yağmurun hızı kesilmişti. Tamamıyla durmadan buradan çıkmak 
istiyordu. 

Tuğlayla örülmüş yeraltı dünyasında yolunu bulmaya çalışır­
ken Saul içgüdülerine güveniyordu. Lağımların kuralları farklıy­
dı; bölgeler arasındaki çizgiler ve sınırlar net değildi. Yerin üze­
rinde nerede olduğunu biliyor, nereye gideceğine karar veriyor­
du. Aşağıda ise tünellerin birinden ötekine doğru onu çeken bir 
güç, kafasının içindeki muhtemelen ilkel insandan kalma radarın 
uğultusunu hissediyor, kokuları izl iyordu. Lağımın herhangi belli 
bir kısmına daha önceden girip girmediğini bilmiyordu, ama bu 
zaten önemli değildi .  Taht odasının çevresiydi önemli olan, bütün 
yollar da eninde sonunda oraya çıkıyordu. 

Alçak tuğlaların altından geçerken eğildi, dar tünellerden geç-
ti .  

Etrafında hızlı ayak sesleri duydu, heyecanlı farelerin ciyak­
lamaları geldi kulağına. Tuğlaların içindeki oyuklardan bakan 
yüzlerce küçük, kahverengi kafa gördü. 
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"Merhaba, fareler," dedi yürüyüp geçerken .  
Karşısında eski, çürümüş, pas l ı  pa rça la r ı n ı n  su ları yağmur 

suyu dereciğine damlayan bir mcrd iven gilnl ü .  Tutunduğunda 
elinin altında ufalandığını hissetti ve mcrd iv en t a mamıyla par­
çalanmadan yukarı tırmanabildi. Kapağı i l i i ;  kafas ı n ı Edgware 
Caddesi'ne uzattı .  

Alaca karanlık yok o l muş tu .  Sokak, l .übna n l ı  ıat l ıc ı lar, taksi 
durakları, ucuz elek t ron i k  eşya l a m i n: ikr i ,  müstehcen video sa­
tıcıları, elle yazılmış i l a n la rla ma l lar ı n ı n  rek la m ı n ı  yapan giysi 
dükkanlarıyla kayn ıyordu .  Sau l yolun  karş ı s ındak i  bi r  şantiyenin 
tepesi nin ger is ine bak t ı .  İ ler ide, bat ıda gökyüzünün uzantısı göl­
gelenıneye başla m ış t ı ,  a ma ha la parlak maviydi .  Ufuk çizgisinin 
hemen altında binaların konturları acayip derecede bel irgin gö­
rünüyordu. 

Saul, gölgelerde kalıp kurallara uyduğ u  sürece görünmeden ve 
duyulmadan hareket edebileceği bilgisini bir kenara itip usulca 
kaldırımdaki delikten kendisini yukarı çekti .  Yayaların arasında 
bir boşluk buluncaya kadar bekledi, ustalıkla menfezin içine so­
kuldu, kaşlarını havaya kaldırdı ve kokulu delikten dışarı yuvar­
landı. 

Kapağı kapatmak için uzandı, ciyaklama sesleri duydu. Kenar­
dan içeri baktığında, çürük merdivene tünemiş düzinelerce farey­
le göz göze geldi. 

Onlara bakakaldı .  Onlar da gözlerini dikmiş ona bakıyorlar­
dı. 

Homurdandı, kapağı deliğe tam oturtmadı, biraz aralık bırak­
tı  ve o aralığa ağzını dayayarak, "Beni çöplerin yanında bekleyin," 
diye fısıldadı. 

Hızlı ve garip bir hareketle Saul ayaklarının üzerinde doğrul­
du. Ellerini ceplerine sokup insan öbeklerinin yanından geçti. 
İnsanlar birden onu fark ettiler ve kokusu karşısında kaşlarını 
çatarak iki yana çekilmeye, uzaklaşmaya başladılar. Arkasında-
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ki kanalizasyondan kahverengi bir  şey hızla fırladı, ardından bir 
tane daha fırladı, sonra hurra di ye çıkmaya başladılar. Dükkan 
sahiplerinden biri fark edip çığl ık attı, bütün dikkatler kanali­
zasyon deliğine çevrildi. Fareleri n akını neredeyse bitmiş, fareler 
şehrin içine dağılmış, kaybolımışlardı .  

Sokakta kargaşa sürerken Saul, ayn ı  hızla yürümesini sürdür­
dü. İnsanlar yerdeki deliğin ya n ından kaçıyorlardı. 

"Hangi allahın belası bunu açık bıraktı?" diye Arapça bağırdı 
biri. 

Saul, sokağın sonunda karanl ığa daldı. Fareler gözden kaybol­
muşlardı ve işgüzar vatandaşlar kapağı büyük bir dikkatle yerine 
yerleştirmeye çalışıyorlardı. Saul yavaşça döndü, büyük bir cakay­
la bir duvara yaslandı. Tırnaklarını incelemeye başladı. 

Hemen sağ tarafında bir sürü çöp tenekesi duruyordu. Kimi 
yuvarlanmış, çöp torbaları dışarı saçı! m ış, ortalığı pislikle karışık 
hafif bakiava kokusu sarmıştı. Torbalardan bir hışırtı geliyordu. 
Siyah plastik yığınların arasından bal rengi bir kafa uzandı. Etra­
fında başka kafalar da ortaya çıktı. 

"Demek yemek buldunuz?" dedi Saul ağzının ucuyla. "Güzel." 
Yanıt olarak, tenekelerin içinden hafif bir ciyaklama sesi gel­

di .  
Biraz ilerde, kanalizasyon girişini elbirliğiyle kapatanlar, şim­

di gülüşüyorlardı, tedirgindiler. Sigaralarını paylaşıyor, belki fa­
reler geri gelir d iye kuşkulu kuşkulu bakınıyorlardı. 

Saul tenekelere doğru bir hamle yaptı. 
"Haydi bakalım, bölük," dedi sessizce. "Ne yapabileceğinizi 

gösteri n  bana. Soldaki i lk geçit, haydi marş, bir . . .  fare . . .  kadar ses­
siz mi deniyordu? Boş verin, galiba öyleydi .  Gözüme girin baka­
lım haydi." 

Ani bir patlama oldu ve yüz kadar kahverengi torpido etrafa 
saçıldı. Saul onların yağmur oluklarına, duvarların arkalarına, 
binaların saçaklarından sızan karanlığa, tuğlalar arasındaki de­
liklere sığınıp gözden kayboluşiarını izledi .  

Tek topuğunun üzerinde ağır ağır döndü. Yavaş adımlarla, 
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ayaklarını kaldırıp indirerek, cadde boyu ncı da lgın dalgın yürü­
meye devam etti. Yürürken göğsüne bak ı ı . Saul düşünüyordu. 

Sanki durumu önemseme becerisini y i t i r ııı i� t i .  

N e  başarmaya çalıştığını merak et t i .  i n t  i k a  nı ın ı? Can sıkıntısı 
mı? Meydan okuma mı? 

Kral Fare oluyordu. Öyle miydi? Bunu ımı yapıyordu? Pek emin 
değildi. Farelere onu izlemelerini söy lemem i� t  i, ama onlara neler 
yaptırabileceğini de görmek i s t i yordu .  

Kavalcı'dan korkması, düşü nüp b i r  pla n yapınası gerekt iğinin 
farkındaydı, ancak yapa m ıyordu,  ş i md i l i k .  Kend isini güvenilmez, 
kafası karışık, bir hai n gibi giirüyordu .  K ra l  hHe'ye gösterecekti. 
Arkasından gelmeyen, onu durdurmaya ça l ışmaya n ,  geri gelmeye 
zorlamayan K ra l  Fare'ye. 

Ne yapması gerektiğini bil miyordu, nereye gideceğini bilmi­
yordu, ne zaman geri döneceğini bilmiyordu. Ama öte yandan 
hissettiği boşluk, bir özgürleşmeydi. Uzun bir süre babasına karşı 
suçluluk duymuş, babasının düş kırıklığını yaşamıştı. Daha sonra 
Kral Fare girdi hayatına, dehşet ve şaşkınlık. 

Şimdi birdenbire bomboştu. Tamamıyla tek başınaydı .  Hafif­
lemiş, sanki her adımında yer çekimine karşı koyabilecekmiş gibi 
hissediyordu. Günlerdir çişini tutuyormuş da şimdi yapmış ya 
da taşıdığını unuttuğu kocaman bir yükü yere indirmiş gibiydi. 
Rüzgarda uçup gidebi leceğini hissetti .  İlk kez, anımsadığı kada­
rıyla ilk kez, her yaptığı hareket tamamıyla kendisine aitti. 

Tam karşıdaki dar sokaktan bir çığlık yükseldi ve Saul küfre­
derek köşeye koştu. Tuğla köşeyi h ızla döndü, dikkatle gölgelere 
baktı. Edgware Caddesi'nden bir iki metre ötede bir dükkanı n yük 
indirme kapısının önünde yatan genç bir kadın vardı. Suratı ve 
kahverengi saçları kir içindeydi. Sımsıkı sarındığı yağlı, mavi uyku 
tulumunun içinde büzülmüştü. Dehşeti, yüzünden okunuyordu ve 
ağzı sanki yanaklarını yırtacakmış gibi gerilmişti. Sesi kupkuruy­
du. Saul 'ü görmedi. Gözlerini önündeki duvara dikmişti. 
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Fareler bir şelale gibi akıyor, adeta fışkırıyorlardı .  Hafif tırma­

lama sesi dışında neredeyse hiç ses çıkarmıyorlardı .  
Uyku tulumu kadının ellerinden kaydı ve elleri, donmuş gibi, 

yüzünün üzerinde kalakaldı. Etrafmda kaynaşan fareler Saul 'e 
bakıyor, yalvarma sesleri çıkarıyor, onun onayını almak istiyor­
lardı .  Saul dehşet içindeki kadına doğru yürümeye başladığında 
ikiye ayrıldılar. 

Kadın hala gözlerini koşuşturan fare yığınından alamıyor, 
başka bir şey görmüyordu. Saul 'ün kanalizasyonda gördüğünden 
daha fazla fare vardı burada. Çevredeki evlerde yaşayanlar da ar­
kadaşlarına katılmışlardı. Hepsine bir göz atıp kadına döndü. 

"Tamam, tamam," dedi yumuşak bir sesle ve kadının önünde 
diz çöktü. "Korkmayın, şşş ... " 

Kadın gözlerini kısa bir an ona çevirdi ve sonunda konuşabil­
dL 

"Tanrım, gördünüz mü bana doğru geliyor hepsi ah, tanrım .. . " 
Kısılmış bir sesle konuşuyordu. Sanki ciğerlerinde hiç hava 

kalmamış gibi, sanki ona sesini veren yalnızca korkuymuş gibi. 
Saul kadının yüzünü ellerinin arasına aldı ve yüzünü kendine 

çevirdi. Kadının yeşil gözleri koca koca açılmıştı. 
"Beni dinleyin.  Bunu anlamanız zor ama üzülmeyin. Şşş, bu 

fareler benim. Size bir şey yapmazlar, anlıyor musunuz?" 
"Ama bu fareler benim için buradalar, beni alacaklar ve . . .  " 
"Ses çıkarma!" Bir an sessizlik oldu. "İzle şimdi." Saul kadının 

kafasını sabit tutup kendisininkini yavaşça yana eğdi, şimdi ka­
dın gölgelerde bekleşen fareleri görebiliyordu. Kadının gözleri ye­
niden koca koca açılır ve ağzmm kenarındaki kasları gerilirken, 
Saul kafasını geriye atıp "Kaybolun!" diye fısıldadı. 

Ayakların ve kuyrukların birbirine karışmasına yol açan bir 
kaynaşmanın ardından fareler gözden kayboldular. 

Sokak sessizleşti. Kadının surat ındaki kırışıkl ıklara bir şaş­
kınlık yerleşti. Saul ondan uzaklaşırken, o da iki tarafına bakı­
nıp duruyordu. Boynunu uzattı, tedirgin bakışlada etrafı kolaçan 
etti. Saul, sırt ını duvara dayayarak kadının yanına oturdu. Sağına 
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baktı, yalnızca beş metre ötedeki Edgwarc Caddesi'nin ışıklarını 
gördü. Düşünmeden edemedi yine: Bütün bunlar gerçek şehrin 
hemen yakınında oluyor ve hiç kimse giircı ı ı  iyordu. Beş metre 
ötede oluyordu, bir başka dünyada bir yerlerde. 

Yanındaki kadın döndü. Sesi titriyordu .  
"Nasıl yaptın bunu?" Hala yüksek scsk konuşuyordu. 
"Söyledim ya," dedi. "Onlar ben im fa rcln i ııı . Ne dersem onu 

yaparlar." 
"Ne bu, bir numara mı? Eğit i lmiş  fa rdcr ııı i? Korkmuyor mu­

sun onlardan?" 
Konuşurken gözleri iki tarafa g id ip geliyordu. Sesi garip bi­

çimde yüksek ve sert çıkıyordu. Korkusu çok çabu k geçmişti. Ço­
cuk gibi konuşuyordu.  Saul kadının zih insel özürlü olabileceğini 
düşündü. 

Çocuk gibi davranma ona, dedi içinden. 
Onu küçümseme. 
"Fareler beni korkutmuyor, hayır," dedi sakince. "Ben onları 

anlıyorum." 
"Benim ödümü patlattılar. Beni almaya geldiklerini sandım!" 
"Hmm, şey, kusura bakma. Onları buraya gönderdiğİrnde bu­

rada birinin olacağı aklıma gelmemişti." 
"Bunu yapabilmen çok ilginç, yani farelere istediğini yaptıra­

bilmen!"  Birden sırıttı . 
Sessizlik oldu. Saul etrafına göz attı, ama fareler saklanmış­

lardı. Yeniden yol arkadaşına döndü. Berikinin bakışları, sinekler 
gibi vızır vızır bir sağa bir sola kayıp duruyordu. 

"Adın ne senin?" diye sordu. 
"Deborah." 
"Benimki de Saul." Birbirlerine gülümsediler. "Artık farelerio 

benim olduğunu bildiğine göre," dedi yavaşça, "onlardan kork­
maya devam edecek misin?" 

Kadın sorgulayan bakışlarla Saul' e baktı. Saul uzun uzun içini 
çekti.  Bir sonraki adımda neler olacağını bilmiyordu. Ne yaptı­
ğını bilmiyordu. Sözcüklerin tadını çıkarıyor, her birini ağzında 



Kral i wc 1 1 6lJ 

yuvarlıyordu. Kay ile karşılaştığı gü nden bu yana ilk kez bir insan 
i le  konuşuyordu. Her söylediğ i n i n  t adını  çıkarıyordu. Bu konuş­
manın bitmesini istemiyordu. 

"Yani, onları geri getirebiiirim istersen." 
"Bilmiyorum, yani pis değiller mi onlar?" 
"Benimkiler değiller. Hem onlara söylersen, sana dokunmaz­

lar." 
Deborah yüzünü buruşturdu. Hafif bir korkunun hala izlerini 

taşıyan bir sırıtma yayıldı suratına. 
"Hmm, bilmem ki yani  bilmiyorum . . .  " 
"Hiç korkma. Bak şimdi. Onları çağıracağım ve ne söylersem 

yaptıklarını göstereceğim." Başını hafifçe çevirdi. Farelerin ko­
kusunu alıyordu. Görün meden, titreşerek bekliyorlardı. "Başlar 
yukarı," dedi sert bir sesle, "yalnızca başlar." 

Molozların arasında bir kaynaşma oldu ve yüz küçük kafa gö­
ründü, kaygan kafalarıyla dalgalar arasındaki foklar gibi. 

Deborah çığlık attı ve eliyle ağzını kapattı. Başı sarsılıyordu. 
Saul onun güldüğünü fark etti .  

"inanılmaz . . .  " dedi kadı n  parmaklarının ard ından. 
"Aşağı," dedi Saul ve kafalar kayboldu. 
Deborah sevinçle gülüyordu. 
"Nasıl yapıyorsun bunu?" 
"Söylediklerimi yapmak zorundalar," dedi Saul. "Ben patron­

larıyım, onlara kalırsa, prensleriyim." Deborah şaşkın şaşkın 
bakıyordu. Saul sorumsuzca davrandığın ı  hissetti. Kadına daha 
fazla zarar verip vermediğini merak etti. Ona gereken şey gerçek­
lik, diye düşündü, ama insanlar beğense de beğenmese de, bu­
nun da gerçeğin ta kendisi olduğunu fark etti. Konuşmaya devam 
ett i .  

"Aç mısın, Deborah?" Kadın başını salladı. "Peki, o zaman, sana 
yiyecek bir şeyler alayım." Yerinden fırlayıp Edgware Caddesi'ne 
seğirtti ve saniyeler sonra elinde, üzerieri fıstık ve pudra şekeri ile 
kaplı iki parça pasta ile geri geldi, bunları Deborah 'ın kucağına 
bıraktı. 
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Deborah birini ısırdı, dudaklarını yalad ı. <,:ok aç olduğu bel­
l iydi. 

"Uyuyordum," dedi, pastadaki bal yüzü nden sesi boğuk çı­
kıyordu. "Fareleri uykumda duydum, son ra ben i uyandırdılar. 
Uyandığıma memnunum. Çok iyi uyu ımıyordu ııı aslında, rüyam­
da korkunç şeyler görüyordum." 

"Bir fare sürüsüyle uyanmak korku nı; deği l  ııı i ?"  

Kesik kesik güldü. 
"Başta öyleyd i," ded i. "Ş i md i sen i n  siiyled ik lcr in i  yaptıklarını  

biliyorum ve çok kork ımıyoru m  a r t ı k .  <,:ok soğuk."  Pastaları hızla 
yiyip bit irmişti. 

Hafifbir tırınalama scsi geld i. rarelcr sabırsızlanıyorlardı. Saul 
sessiz olmalarını emretti ve ses kesi ldi .  Çok kolay, diye düşündü, 
böyle hükmetmek çok basit. Bu onu heyecanlandırmamıştı bile. 

"Uyumak ister misin Deborah?" 
"Ne demek istiyorsun?" Sesinde birden kuşku, hatta korku ifa­

desi vardı. Neredeyse ağlayacak gibiydi; uyku tulumunun içine 
büzüldü. Saul onu yatıştırmak için elini uzattığında ürkerek çe­
kildi. Saul üzülerek kadına bu sözlerin daha önce de, ama farklı 
bir n iyetle söylendiğini  anladı. 

Sokakların acımasız olduğunu biliyordu. 
Kadının kaç kez tecavüze uğradığını merak etti. 
Ellerini geri çekip teslim bayrağını çeker gibi havaya kaldırdı. 
"Kusura bakma, Deborah. Kötü bir niyetim yoktu. Ben hala 

yorgun değilim. Yalnızım ve birlikte yürüyebilir miyiz diye dü­
şünmüştüm." Kadın ona hala dehşet dolu gözlerle bakıyordu. "is­
tersen . . .  ben giderim." Gitmek istemiyordu. "Sana çevreyi gösteri­
rim. Nereye istersen oraya götürürüm seni." 

"Bilmiyorum, senin ne yapmak istediğini bilmiyorum ... " diye 
mırıldandı kadın. 

"Bir şeyler yapmak istemez misin?" diye umutsuzca sordu. "Ca­
nın sıkı/mıyar mu? Yemin ederim sana dokunmam, bir şey yap­
mam. Yanımda arkadaş istiyorum yalnızca ... " 

Kadının karar vermekte zorlandığını gördü. Yüzüne aptal bir 
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i fade, bir palyaçonun üzgün surat i fadesini takındı; abartıyla bur­
ııunu çekti, kendi yaptığı şeyden ıııidesi bulandı .  

Deborah, tedirgin, gülüyordu. 
"Lütfen," dedi, "gidel im hayd i." 
"Oldu, tamam ... " Endişeli ama memnun görünüyordu. 
Saul ona güven verecek şekilde gülümsedi. 
Tedirgin, son derece hantal hissediyordu kendisini. Ona kar­

şı  iyi davranma çabası bile onu yormuştu. Korkutup kaçırmadığı 
için mutluydu. 

"İstersen çatılara çıkarının seni, Deborah. Londra'da yürüye­
rek dolaşmanın en çabuk yolunu gösterebilirim. Onları . . .  " Dur­
du. "Fareleri de getirebilir miyim?" 
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"Getir, fareleri de get ir," ded i biraz ikna old uktan sonra. Kork­
masına karşın bu ola nların onu büyü led iği  de çok bell iydi. Saul 
uzun bir ıslık çaldı ve isted ik leri n i  yapınaya hazır fareler ortaya 
çıktılar. 

Onlara nasıl em i r  verdiğini bilmiyordu. Hangi sözleri kullan­
dığı ya da ıslık çalıp çalınadığı,  bağırıp bağırmadığı önemli değil­
di. Akl ından uymaları gereken bir emir geçiremiyordu, bir ses çı­
karması gerekiyordu,  ama fareler empati yoluyla onu anlıyorlardı, 
d il yoluyla değil. Ağzından çıkan sese uymaları için, o sesi emir 
verirkenki gibi çıkarması gerekiyordu .  

Fareleri sıraya dizdiğinde Deborah çok eğlendi .  Öne arkaya 
gidip gelmelerini söyledi .  Gösterisini yapıp fareleri komik duru­
ma düşürerek Deborah'ın korkusunu yok ettikten sonra, kadın 
bir  tanesine dakunabildi bile. Saul  gırtlağından derin homurtular 
çıkararak fare korkmasın, ısırmasın ya da kaçmasın diye elinde 
sıkıca tutarken, o da korka korka fareyi okşadı .  

"Kusura bakma ama Saul, pis kokuyorsun, biliyor musun?" 
dedi. 

"Yaşadığım yerin kokusu. Bir daha kokla; o kadar kötü değil 
aslında." 

Deborah eğilip Saul 'ü  kokladı ,  bumunu buruşturdu, özür di­
leyerek başını salladı. 

"Alışırsın," dedi Saul. 
Kadının korkusu geçtikten sonra, Saul yeniden, yola çıkmayı 

önerdi, Deborah biraz tedirgin olmakla birlikte, başıyla onayladı .  



"Ne tarafa?" diye sordu. 
"Bana güveniyor musun?" 
"Güveniyorum, galiba ... " 
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"Öyleyse tutun bana. Yu karı çıkıyoruz, duvarlardan dosdoğru 
yukarı." 

Kadın önce anlamadı, ama an layınca da dehşete düştü, Saul 'ün 
onu taşıyabileceğine inanmak istemedi. Saul onu korkutmaktan 
çekinerek, yavaşça elini uzattı; dokunmasına ses çıkarmarlığını 
görünce, onu kolayca kaldırdı, öne uzatılmış kollarında tuttu; 
fare gücüyle kaslarının hızla kasıldığını h issetti. Deborah neşeyle 
gülüyordu. 

Kendisini bir süper kahraman gibi görüyordu. 
Fare adam, diye düşündü Saul, kadını  taşırken. Farelere özgü 

o garip güçleriyle iyilik yapan. Zihinsel özüdülere yardım eden. 
Onları Londra'da, kanalizasyondaki pislikten daha hızlı  dolaştı­
ran. Kendi kendisine güldü. 

"Bak. Seni taşıyabileceğimi söylemiştim. Şimdi de sırtıma 
bin." 

"Iı ıhhhh . . .  " Deborah gülümsüyor, yüzünü şımartılmış bir ço­
cuk gibi iki yana çeviriyordu. " I ı ı ıhhh.  Tamam." 

"Harika. Gideli m  artık." Fareler, Saul 'ün sesindeki canlılığı 
duyarak daha yakına sokuldular. 

Deborah, fareler hareket ettikçe onlara hala tedirgin tedirgin 
bakıyordu, ama korkusunun çoğu yok olmuştu. 

Saul eğildi, sırtına binmesini bekledi. Öteki uyku tulumunun 
içinden çıktı. 

"Bunu da alayım mı?" diye sordu, ama Saul hayır anlamı nda 
kafasını salladı. 

"Bir yere sakla. Seni yine buraya getireceğim." 
Deborah, dikkatli  bir şekilde Saul 'ün sırtına tırmandı .  Saul 

kadının onun istediklerini yapmasının gerçeklikten uzak yaşa­
ması ile bağlantılı olduğunu bir kez daha anladı .  I nsanları sırtına 
alıp onları çatılarda gezdirmeyi teklif edecek olsa, kaç kişi bunu 
kabul ederdi ki! 
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İşin garibi, kuşkusuz, kadının ona inanmakta haklı oluşuydu! 
Saul ayaklarının üzerinde doğrulunca, 1 k bora h sanki atlıka­

rıncaya binmiş gibi bir çığlık attı. 
"Yavaş, yavaş," diye bağırdı ve Saul, sessiz olmasını söyledi. 
Arka sokağa daldı; etrafından yüzlerce fa ren i n ayak sesi geli­

yordu. Dünyalar arası değişimi işte böyle yapt ım, d iye düşünüyor­
du, bir farenin sırtında yeni yaşan tıma taşındım. Ne ekersen onu 
biçersin. 

Yirmi metre kadar yukarıdaki bir penceren in altında durdu. 
"Yukarıda görüşürüz," d ed i daha iinceki gibi b ir  anda ortadan 

yok olan fa relere. Tuğlayı tırınalaya n sesler in i  duydu. 
Atlayıp pencereye tutundu. Deborah, korkudan giderek balon 

gibi şişen bir sesle bağırmaya başladı; bir yandan da onun sırtında 
tutunacak yer arıyordu. Saul 'ün ayakları havada sallanıyor, ceza­
evi ayakkabılarının burunları duvara sürtünüyordu. 

Sesini kesmesini söyledi, ama öteki aldırmadı, itirazını söz­
cüklere dökmeyi becerdi sonunda. 

"Durdurdurdur," diye ağlıyordu, Saul, fark edilmelerinden kor­
karak kendisini h ızla pencerenin önündeki boşluğa attı  ve cama 
yapıştı; Deborah'ı bir an önce sesinin duyulabileceği mesafeden 
uzaklaştırmak için yukarı doğru hamle yaptı. 

Binaya t ırmanmaya başladı .  Kral Fare kadar hızlı olmasa da 
çok kolay, diye düşünüyordu t ırmanırken. Deborah korkusundan 
sesini kesmişti. Bu duyguyu biliyorum, diye düşündü Saul ve gü­
lümsedi. Tırmanışı bir an önce bitirmek istiyordu. 

Sırtındaki ağırlığın önemi yoktu. Tırmanması zor bir duvar 
değildi bu. Pencereler, çatlaklar, tümsekler ve yağmur oluklarıy­
la doluydu. Ama Deborah'a göre sağlam tuğlalardan yapılmış bir 
duvardan başka bir şey olmadığını da biliyordu. Binanın düz ve 
kenan parmaklıklı bir çatısı vardı; demire tutunup sırtındaki 
yükle birlikte kendisini yukarı çekti.  

Deborah'ı betona bıraktı. Kadın hırı lt ıyla soluyarak yere adeta 
yapıştı. 

"Seni korkuttum, kusura bakma," dedi aceleyle. "Sana ne ya-
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pacağımı söyleseydim izin vermeyeceğini biliyordum, ama yemin 
ederim, tehlikeli bir durum yok t ll .  Sen i asla tehlikeye atmaz­
dı m." 

Kadın anlaşılmaz bir şeyler mı rıldandı. Saul yanına oturup 
yavaşça omzuna dokundu. Kadın ürktü ve dönerek Saul'e baktı. 
Kadının yüzü şaşırtmıştı onu. Kadıncağız titriyordu, ama dehşete 
düşmüş gibi de görünmüyordu. 

"Bunu nasıl yapabiliyorsun?" dedi soluk soluğa. Çatının beto­
nu, Saul'e bağlılıklarını göstermek için çabalayan farelerle dolma­
ya başlamıştı. Saul, Deborah 'ı tutup ayağa kaldırdı. Kadın gözle­
rini ondan ayırmıyordu, ama çatının etrafındaki parmaklıkların 
yanına sürüklenmesine de ses çıkarmadı. Işık gökyüzünden ta­
mamen çekilmişti artık. 

Çok yüksekte değildi ler; etrafiarı onlara tepeden bakan oteller 
ve apartmanlarla doluydu, ama onlar da bir o kadarına tepeden 
bakıyorlardı. Ufuk çizgisindeki dalgaların tam ortasında duru­
yorlardı. İleride, Regent's Park'taki dalların siyah karmaşası görüş 
alanlarına giriyordu. Duvar yazıları burada azalmıştı, ama tama­
mıyla da yok değildi. Bazı binaların yan duvarları abartılı afişlerle 
kaplanmış, en ulaşılamayacak yerlere marka isimleri yazılmıştı. 
Buraya gelen ilk kişi ben değilim, diye düşündü Saul, benden önce 
gelenler de fare değildiler. Onlara büyük hayranlık duydu, onlar­
daki bu sömürgecilere özgü cesarete. 

O duvara tırmanıp sprey boya ile BOOMBOY!!! yazmak, hem 
de tam oraya, tuğlaların bittiği yere: işte bu yüreklilikti l  

Benim için cesaret değil bu, diye düşündü. Ben bunu yapabi/e­
ceğimi biliyorum, ben bir fareyim. 

Deborah ona bakıyordu. Zaman zaman gözleri manzaraya ta­
kılsa bile, aklı Saul' deydi. Ona şaşkınlıkla bakıyordu. Saul de ona. 
Ona gönülden teşekkür borçluydu. Fare, kuş ya da örümcek olma­
yan biriyle konuşmak çok güzel, çok hoştu. 

"Farelerin yapabildikleri şeyleri yapabilmek olağanüstü bir şey 
olmalı," dedi kadın, diziimiş fare birliklerine bakarak. Biraz ge-



l 76 1 Ch ma M11'vılle 

ride, sessiz ve dikkatli, kıpırdaşarak beklcş iyor, ama Saul dönüp 
baktığında seslerini kesiyorlardı yine. 

Saul güldü. 
"Olağanüstü mü? Hiç de öyle sanm ıyoru m." Karşısındakinin 

anlamayacağını bile bile yakınmaya başlad ı .  "Sana farelerin ne ol­
duğunu anlatayım," dedi. "Hiçbir şey yapmazlar. Bütün gün. Bul­
dukları ne pislik varsa yer, duvarlara i şcr, arada birbirlerini bece­
rir -yani bana söylenen o- ve kim lağımların hangi bölümünde 
uyuyacak diye kavga ederler. Söylemeye gerek yok, dünyanın ken­
dileri için yaratıicl ığına inanırlar. A ma bir hiçtir onlar." 

" insanlar gib i ! "  dedi Deborah ve akı l l ıca bir şey söylemiş gibi 
neşeyle güldü. Söyled iğini yi neledi .  

" insanlarla hiç i lg i leri yok," dedi Saul yavaşça. "Eski bir söy­
lence bu." 

Deborah 'a kendisiyle i lgil i  sorular sordu, ama pek net yanıtlar 
alamadı. Deborah niçin sokaklarda yaşadığını açıklayarnadı; bir 
şeylerle başa çıkamaclığını rnırıldandı üstü kapalı bir şekilde. Saul 
kendisini suçlu h issetti, ama o kadar da dert etmiyordu. Aldır­
mamak değildi bu: Aldırıyordu, kadının durumuna çok üzülüyor, 
bu kadının yaşadığı kente Saul yabancılaşrnış olduğu halde, bir 
zamanlar iktidara karşı, babasının ısrarlı etkisiyle duyduğu eski 
öfkesi yeniden kabarıyordu. Derinden üzülüyordu. Ama şu anda 
onunla o olduğu için değil, bir insan olduğu için konuşmak isti­
yordu. Herhangi bir insan. Konuşup dinlediği sürece, ne söylediği 
Saul için önemli değildi. Kendisinden söz etmesini  istemişti, çün­
kü onunla arkadaş olmak için büyük bir istek duyuyordu. 

Birden, bir çırpma sesi, ağır bir kumaş gibi bir şeyin çırpılma 
sesini duydu. Yüzüne bir rüzgar çarptı. Başını kaldırıp baktı, ama 
bir şey görernedi .  

"Bak ne diyeceğim," dedi. "Boş ver sen farelerin olağanüstülü-
ğünü. Benim evime gelrnek ister misin?" 

Deborah bumunu buruşturdu yine. 
"Böyle kokan evine mi?" 
"Hayır. Bir süre gerçek evime gitmeyi düşünüyorum." Sakin 
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konuşuyordu, ama geri dönmeyi di.i�i.indüğünde soluğu hızlandı. 
Deborah'ın farelerle i lgili söyled iğ i  bir şey ona nereden geldiğini 
anımsatmıştı. Kral Fare' den kopt uğu na göre, geri dönmek, eski 
yaşamıyla bağlantı  kurmak ist iyordu. 

Babasını özlemişti .  
Deborah onun evine gitmekten ınutluydu. Saul onu yine sır­

tına alıp ardına takılmış farelerlc birl ikte Londra'nın öte yanına, 
onun birdenbire artık çok iyi ta nıdığı bu toprağın öte yanına doğ­
ru yola koyuldu. 

Deborah bazen yüzünü onun omuzlarına gömüyor, bazen teh­
l ikeli biçimde arkaya yasianıyor ve gülüyordu. Saul ise dengesini 
sağlamak için arada onun sırtındaki yerini değiştiriyordu. 

Kral Fare ya da Anansi kadar olmasa bile, hızlı i lerliyordu. 
Yüksekte kalmaya, bir çocuk oyunundan hayal meyal aklında ka­
lan bir kuralı  izleyerek, yere basmamaya çalışıyordu. Bazen çatı 
sahanlıklarının arasında mesafe oluyor, o zaman onun da yağmur 
oluklarını, yangın merdivenlerini ya da yıkık bir duvarı kullana­
rak apartman bloğundan aşağı inmekten, sokakta o mesafeyi ko­
şarak geçtikten sonra yeniden sokakların tepesine tırınanmaktan 
başka çaresi kalmıyordu. 

Dört bir yandan farelerio sesi geliyordu. Kendi rotalarını izli­
yor, bir kaybolup bir görünüyor, onun görüş alanına girip çıkıyor, 
ne yapacağını tahmin edip ona yetişiyorlardı. Bir şey daha vardı, 
varlığını bell i  belirsiz sezdiği bir varlık: Şu kanat sesinin kaynağı. 
Arada sırada yüzüne vuran rüzgarı ya da onu yalayıp geçen ka­
natları hissediyordu. Bu arada hızı arttığı için durmak istememiş, 
ama bir şeyin ona eşlik ettiği duygusunu da kafasından atama­
mıştı. 

Düzenli aralada soluk almak için durup etrafına bakıyordu. 
Hızlı yol atmaktaydı. Edgware Caddesi'ne paralel giderek, ışıklar­
dan bir harita izlemiş, cadde Maida V a le'ye döndüğünde gölgeler­
de kalarak yürümesini sürdürmüştü. 98 no.lu otobüs hattını izle­
miş, çatısında kırmızı kirişlerin bir kafes gibi kubbe oluşturduğu 
gökdelen gibi, bildik yerlerden geçmişti. 
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Etraflarındaki binaların yükseklikleri l'Ş i t lenmeye başlamış, 
kulelerin arasındaki mesafeler büyümüşt i.i .  Nerede olduklarını 
biliyordu: K ilbum Caddesi'nden hemen önceki varoşların uzantı­
sıydı burası. Terra cognita, diye düşündü Saul. Baba ocağım.  

Terragon Evleri'nin önünde durdular. Sau l  korkuyordu. 
Endişeliydi,  soluk soluğa kalmıştı .  Scss iz l iğe kulak verdi; eş­

liğindeki farelerin sessizce yok olduk lar ını fa rk etti .  Deborah ile 
yalnız kalmıştı. 

Bakışları, o iç karartıcı apartman bloğunun en yukarısına 
çevrildi. Çoğu şu anda karanlık olan, ancak tül perdelerden şı­
zan ışıkla birkaç tanesi aydı nlanmış pencerelerin arasında gidip 
geld i .  

Orada, tepede babasının düştüğü deliği gördü. Deliği saydam 
plastikle kapatıp gizlerneye çalışmışlardı, ama hala onarılmamıştı; 
polisin araştırmasını bitirmesini bekliyorlar, diye düşündü. Pen­
cerenin pervazındaki küçük çentikli cam kırığı hala duruyordu. 

"Buradan apar topar ayrılmak zorunda kaldım," d iye fısılda­
dı Deborah'a. "Babam şu pencereden aşağı düştü. Benim ittiğimi 
düşünüyorlar." 

Deborah dehşet içinde bakakaldı. 
" İttin mi?" d iye bir çığlık atarak sordu, ama Saul 'ün yüzüne 

bakınca sustu. 
Saul ses çıkarmadan ön kapıya yürüdü. Daborah arkasında 

durmuş, üşüyen bedenini kollarıyla sarmış, ürkek ürkek etrafına 
bakıyordu. Saul kapıyı eliyle yokladı, kolayca ve sessizce kilidi açtı. 
Merdivenlere yürüdü. Ayakları hiç ses çıkarmıyordu. Uykuda gibi 
yürüyordu. Arkasından, duraklayan adımlarla, o da heyecanını 
Saul gibi yitirmiş, Deborah geliyordu. Ayaklarını inliyormuş gibi 
sürüklüyor, ama hiç ses çıkarmıyordu. 

Dairesinin kapısına çaprazlama mavi bir bant yapıştırılmıştı. 
Saul ona bakıp neler h issettiğini anlamaya çalıştı. Garip ama ne 
öfkeye kapıldı ne de haklarına tecavüz edilmiş duygusuna. Sanki 
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bu bant bir zaman kapsülü gibi evi dış  dünyaya kapatarak, dışarı­
dan gelecek olanlara karşı koruyormuş gibi, bir rahatlık duydu. 

Yavaşça bandı çekti. Bant san k i kopmaya hazır, onu bekliyor­
muş gibi gevşeyerek elinde kaldı. i t erek kapıyı açtı ve babasının 
öldüğü karanlığa adımını attı. 
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İçerisi soğuktu, polisin geld iği geeeki kadar soğuk. Işıkları aç­
madı. Caddelerden içeriye vuran ışık ona yetiyordu. Zaman kay­
betmek istemeden, oturma odasının kapısını açtı ve içeri girdi. 

Oda boştu, içindeki eşyalar alınmıştı, ama buna pek dikkat et­
medi. Gözleri kırık camın olduğu penceredeydi. Kendisini rahat­
sız etmesini, bütün gücünü yok etmesini göze almıştı. Yalnızca 
bir delik, diye düşündü, öyle değil miydi? Camın yerine takılan 
plastik, kamçı gibi ses çıkararak kabarıp iniyordu. 

"Saul, korkuyorum . . .  " 

Neden sonra Deborah'ın neredeyse hiçbir şey görernediğini 
fark etti. Ne yapacağını bilemeden, kapının eşiğinde öylece du­
ruyordu. Kendisinin sokak lambalarının koyu turuncu ışığı al­
tındaki gölgesinden başka bir şey görernediğini biliyordu. Öfkeyle 
kendisine geldi. Kadın ona öyle uysallıkla boyun eğmişti ki Saul 
onun gerçek olduğunu unutmuştu. Odanın karşı tarafına geçip 
Deborah 'ı kucakladı. 

Onun da karşılık verdiği bir şefkatle sımsıkı sarıldı. Kadının 
bunu beklediğini, aldırmayacağını sezse bile, bu sarılınada cinsel­
lik yoktu. Olsaydı, onu kullanmış, iğrenç bir şey yapmış olacaktı. 
Ondan hoşlanmıştı, ona acıınıştı ve ona çok teşekkür borçluydu. 
Birbirlerine sarılmış olarak durdular ve onun da kendisi kadar tit­
rediğini fark etti. Demek tamamıyla fare değilim daha, diye dü­
şündü üzülerek. O karanlıktan korktu. Benim özrüm ne peki? 

Odanın ortasında bir defter duruyordu. 
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Birden Deborah'ın omzunun üzerinden bunu gördü. Deborah 
onun birden gerildiğini hissetti ve neredeyse korkudan çığlık ata­
rak dönüp onu korkutan şeyi görmeye çal ıştı . Saul özür dileyerek 
onu sakinleştirdi .  Beriki, karan l ıkta defteri göremiyordu. 

Odadaki tek şey oydu. Ne mobilya, ne resim, ne telefon, ne de 
başka bir kitap, yalnızca o. 

Bir rastlantı değil bu, diye düşündü Saul. Evi temizlerken bunu 
gözden kaçırmış olamazlar. Defteri tanıyordu. Eski, kalın kırmızı 
ciltli, A4 boyutlarında, sayfaları tıklım tıkış notlada kabarmış bir 
not defteriydi; babasının gazete kupürlerini yapıştırdığı albüm­
dü. 

Evde yaşarken sık gördüğü bir defterdi bu. Babası arada sırada 
onu sakladığı yerden çekip çıkarır ve m ınidanarak gazeteden bir 
yazı keserdi.  Onu deftere yapıştırır, çok sıklıkla olmasa da kırmı­
zı tüken mez kalemle sayfa kenarına bir şeyler yazardı. Hiç yazı 
kesmediği, yalnızca kendi yazdığı zamanlar da vardı. Saul, çoğu 
kez, babasının kendi yorumlarını kaydetmek istediği bazı politik 
gelişmelerin, delterin varlık nedeni  olduğunu biliyordu, ama öte 
yandan Saul 'ün kavrayamayacağı bir dürtünün buna neden oldu­
ğu zamanlar da oluyordu. 

Küçükken bu defter onu hep büyülemiş, hep okumak istemişti. 
Babası, savaş ve grevler üzerine bazı yazılarını, yan larına kırmızı 
kalemle düzgünce düşülmüş notlarını okumasına ses çıkarmıyor­
du. Ama yine de özel bir defter bu, diyor ve Saul 'ün incelemesine 
izin vermiyordu. Bazı şeyler kişisel, diye açıklaınıştı bunu. Bazıla­
rı ise özel. Bazıları yalnızca bana ait. 

De bora h '  dan ayrıldı, defteri yerden aldı. Son sayfasını açtı. 
Tuhaf, ama hala yazılmamış birkaç sayfası kalmıştı. Sayfaları 
çevirmeye başlayıp babasının yazdığı son sayfayı buldu. Muha­
fazakar Parti'nin yardım amaçlı yaptığı, ama elektrik kesilmesi, 
çift rezervasyon ve besin zehirlenmeleri i le bir felakete dönüşen 
etkinliği ile i lgili  yerel gazetede çıkan bir yazıyı kesmişti. Yanın­
da ise, babasının özenli el yazısıyla, "Bir Tanrı var demek ki ! ! ! "  
yazıyordu. 
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Bir önceki sayfada ise Liverpool tersa neler inde uzun zamandır 
süren bir grevle ilgili bir yazı ve yan ında yi ı ıe babasının el yazısı: 
"Özenle korunan Sessizlik Duvarı azıcık b i r  b i lg i  ile aşılıyor! Sen­
dikalar Konfederasyonu neden bu kada r e tk is iz?" 

Saul sayfayı geriye çevirdi, babas ı nın keı ıdi  lssız Ada Plak­
ları koleksiyonuna ilgisini görünce keyi f le gülü msedi. Sayfanın 
tepesi nde, hepsinin yanı nda soru işa ret leri  koyduğu eski C az 
melodilerinin bir listesi ilc alt ında  seçt i k ier inden oluşturduğu 
bir l iste vardı .  "B i r : Ella fi tzgera ld .  H a ngis i ?  İ k i :  'Strange Fruit.' 
Üç: 'All The Time In The World,' Satchmo. Dört: Sarah Vaughan, 
'Lullaby of B i rd land .' Beş: ·ı helon ius? Basie? Altı: Bessic Smith. 
Yedi: Armstrong, bir kere daha, 'Mack the Knife.' Sekiz: 'Enter­
nasyonal.' Neden olmasın? Kitaplar: Shakespeare, İncil'in adını 
bile duymak istemem! Kapital? Kom. Manifesto? Lükse kaçanlar: 
Teleskop? Mikroskop?" 

Deborah Saul ' ün yanına çömeldi .  
"Bu babamın not defteriydi," diye açıkladı Saul. "Bak, ne 

hoş . . .  " 
"Neden burada?" 
"Bilmiyorum," dedi biraz bekleyip. Bir yandan da sayfaları çe­

virmeye devam etti; çoğu politik olan, ama arada bir babasının 
yalnızca ilginç bulduğu için kestiği daha bir sürü yazı vardı. 

Mısırlı mezar soyguncuları, Yeni Zelanda'daki dev ağaçlar, in­
ternetteki gelişmeler gibi konularda küçük haberler. 

Bir sürü sayfayı atlayıp geçerek geriye gitti. İlk yıllarda daha 
fazla yazı vardı. 

7/7/88: Sendikalar. Eski tartışmaları okuma/ı! Bugün işte David ile 

Sendika konusunda uzun bir tartışma yaptık. O beceriksizlikten falan söz 

edip durdu, bense sadece oturup "Evet, ama dayanışma önemli diyerek 

kendimi düş kırıklığına uğratmayı yeğledim!"  Bunu yutmadı. Engels'in 

İşçi Sendikaları konusunda söylediklerini yeniden okumal ı .  



Km/ i ""' ! ı s ı  
İ lk  okuduğumda etkilendiğiın İ  a n ı ııısar  gibiyim, ama kendi m i  kan­

d ı r ıyor da olabil i rim.  Sau l ' ün sura t ı  h;i l ;i asık .  Kafasından neler geçtiği­

ni bilmiyorum. Gençler ve Sorun la r ı  d iye bir kitap görmüştüm bir yer­

lerde. Onu bulmam gerekli .  

Saul babasının kendisi için satın aldığı kitabı Fabian'a gösterir­
ken hissettiği aynı umutsuz sevgiyle yıkandığını hissetti .  Yanlış 
yönde gidiyordu babası, ama tek yapmak istediği şey anlamaktı. 
Belki de doğru yolu yok bunun. Ben de yanıldım, diye düşündü. 

Geriye, geriye, yıllarca geriye gitti. Deborah ısınmak için ona 
sarılmıştı. 

Babasının tarih öğretmenlerinden biri i le Cromwell'i en iyi 
aniatma yöntemi konusunda bir tartışmaya girdiği zaman yaz­
dıklarını okudu. 

Hayır, belki de on yaşındakilere burjuvaziden söz etmemek gerekiyor, 

bu anlaşılır; ama adamı da yanlış yorumlamasın! Felaket biri,  tamam (İr­

landa, falan fıstık) ama Devrimin doğasını da açıklamalı. 

Babasının kız arkadaşlarından biriyle - 'M' ile ilgili yazdığı bir 
şeyi okudu. Kadını hiç anımsayamadı. Babasının bu tip i lişkileri­
ni evin dışında tuttuğunu biliyordu. Onun yaşamının son altı ya 
da yedi yılında herhangi bir romantik ilişkiye girmiş olabileceğini 
düşünmemişti. 

Kendi beşinci yaş günü partisinden söz ettiği bölümü okudu. 
O günü anımsadı: İki tane Kızılderili şapkası hediye almıştı; şim­
di geçmişi düşününce, tepkisini merak eden yetişkinlerin endişeli 
yüzleri geldi gözünün önüne. Ama o havalara uçmuştu. O güzel 
tüylü şeylerden bir değil, iki tane almak . . .  Sevincini anımsadı. 

Kendisinden ilk söz edilen yeri arıyordu, belki de babasının 
notlarından özenle çıkarılmış ölmüş annesiyle ilgili bir şey. Gö­
züne bir tarih ilişti: 8/2/72, doğduğu yıl yazılan tek şeydi.  Do-
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ğurnun kendisi kaydedilmemişti. Yazıya i l iş t i r i len herhangi bir 
kupür yoktu. İlk sözcükleri okurken Sau l ' i i  ıı k aşiarı çatıldı. 

Pek konuşmak istemediğim saldırı n ı n  ii�.cr i ııdcıı bi rkaç hafta geçti.  

E.  çok güçlü, Tanrıya şükür. Bir sürü korku ,  ı a lı i i ,  sokak a ra ları vb, ama 

genel olarak gün geçtikçe toparlanıyor. Si  i re k 1 i ola rak emin olup olmadı­

ğını  sordum, bence polise gitmemiz gereki i l\ i ıı i siiykd i m .  Yakalanmasın ı  

istemiyor musun? diye sorduğumda,  l l ay ı r, oı ı ı ı  lı i r  d aha görmek iste­

miyorum, dedi .  Bence bu doğru deği l ,  a ma ka ra r verecek olan kuşkusuz 

kendisi.  Onun gerek duyduğu k i� i  ol maya �ı a l ı� ıyoru m , ama Tanrı bil iyor, 
çok zor bu. Geceleri en zo r ı ı .  Sa r ı l ı p  raha t l a tmak  mı yoksa hiç dokun­

mamak m ı  en iyisi b i l m iyorum,  o da b i l m i yor. Kesinl ikle en zor saatler 

bun lar, gözyaşlar ı  l�ı l an .  Lafı ağwııda gevcleyip duruyoruro aslında. İşin 
gerçeği, E. test yapt ı rd ı  ve h a m i le. Emin olamayız ama zamanlamaya 
dikkatle bakt ığ ım ızda büyük olas ı l ı k la onun çocuğu. Aldırınayı konuş­

tuk ama E. bunu göze a lam ıyor. Uzun konuşmalardan sonra, aldırmama­
ya karar verd i k .  Kayı t  o lmadığ ına göre, ki msen in bilmesine de gerek yok. 

Dilerim her şey yolunda gider. Çocuk için korktuğumu i t i raf ediyorum. 

Kendi tepki mden emin değil im henüz. E.  için güçlü olmalıyım. 

Saul 'ün içi boşalmış gibiydi. 
Deborah bir şeyler söylüyordu. 
Tanrım, ne aptaldı. 
Ne yitirdiğini anladı. 
Aptal, aptal çocuk, diye düşündü ve aynı anda da, Üzülmene 

gerek yoktu, baba. Yıkılamayacak kadar güçlüymüşsün sen, diye 
geçiriyordu aklından. 

Gözleri buz gibi yaşlada doldu ve yeniden Deborah'ın sesini 
duydu. 

Ne yitirdiğine bir bak, diye düşündü. Annen öldü! Öldü ve o 
yine de benim yanımda kaldı. Nasıl yapabildi bunu? Onu ben öl­
dürdüm, karısın ı  ben öldürdüm! Bana her baktığında, tecavüzü 
anımsamıyor muydu? Karısın ı  öldüren şeye bakmıyor muydu? 
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Aptal çocuk, diye düşündü. Fa re Dayı? Bunu ne zaman anla­

mayı düşünüyordun?  
Hepsinden çok, onu büyüten, onu anlamaya çalışan ve  ona 

dü nyayı anlaması için kitaplar veren adamı düşünmekten kendi­
ni alamıyordu. Çünkü o Saul 'e baktığında, nedense, cinayeti ya da 
yitirdiği karısını ya da sokaktaki vahşeti (Saul saldırganın, kendi­
sinin yaptığı gibi, apartman bloklarının arasından, birdenbire na­
sıl çıkıp geldiğini iyi bi liyordu) görmemişti. Saul'e baktığında, bir 
oğla bakınıştı o, aralarındaki i lişki iyice bozulup Saul gençlerin o 
kasıtl ı  umursamazlığını takındığında, yaşlı  adam hala ona bakıp 
oğlunu görmüş ve aralarındaki sorunun ne olduğunu anlamaya 
çalışmıştı. Genlerdeki o korkunç, uğursuz bayağılıkla ilgilenme­
mişti. Babalığı kendi davranışlarıyla kendisi inşa etmişti. 

Saul hıçkırmıyordu, ama yanakları ıslaktı. Babasının kendi 
babası olmadığını öğrendiği anda, onun aslında ne kadar kendi 
babası olduğunu anlaması garip ve acı değil miydi? 

Sana bir diyalektik, baba, diye geçirdi aklından ve hafifçe gü­
lümsedi. 

Ancak onu yitirince, yeniden kazanmıştı, bir sürü kupkuru 
yılın ardından. 

Annesinin mezar taşını görebilmesi için onu geniş omuzlarına 
aldığını anımsadı. Onu öldürmüştü, babasının karısını ve babası 
onu yavaşça yere indirmiş ve mezara bırakması için eline çiçek 
vermişti. Babası için, karısının katiline, tecavüzeünün çocuğuna 
bakan, onu sevmeye karar verip bunu da başaran adam için ağ­
ladı. 

Bir yandan da kendisine ne aptal bir çocuk olduğunu söyleyip 
duruyordu. Yeni bir düşünce fil iz  vermeye başladı kafasında. Eğer 
Kral Fare bu konuda yalan söylediyse, diye düşündü ve gerisini üç 
nokta halinde bıraktı. 

Eğer bu konuda yalan söylediyse, başka hangi yalanları söy­
ledi? 



1 86 1 Chıno Mıevılle 

Babamı kim öldürdü? 
Kral Fare'nin uzun zaman önce, ilk ya�a mının sonunda söy­

lediği bir şeyi anımsadı. "Ben davetsiz nıisaf/rim," demişti. "Gasp 
edeni öldürdüm." 

Konuşmanın içinde bu kaynayıp gitmi�. bir başka gerçekdışı 
övünme, böbürlenme, anlamsız bir aba r t ı  olarak kalmıştı .  Saul 
gerçek anlamını düşünmemişti o zama n.  A ma �imdi farklı görü­
yordu. İçine taş gibi soğuk bir öfke oturdu ve Kral Fare'den ne 
kadar nefret ettiğini anladı .  

Babası, Kral Fare'den. 
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Dairenin kapısı açıldı .  
Saul i le Deborah yerde birbirlerine sarılmışlar, Deborah ona 

yatıştırıcı sözler mırıldanıyordu. Aynı anda başlarını kaldırıp 
menteşelerin çıkardığı zayıf gıcırtı üzerine kapıya baktılar. 

Saul yavaşça ayaklarının üzerinde doğruldu. Hala defteri elin­
de sımsıkı tutuyordu. Deborah da dönüp kalkmaya çalıştı. Kapı­
nın çerçevesinde bir yüz belirdi .  

Deborah, Saul'e yapıştı, korkuyla kısa bir çığlık attı .  Saul bir 
patlayıcı gibi hazır bekliyordu, ama gözleri karanlığa alışınca bi­
raz sakinleşti ve ne olduğunu anlamadan öylece durdu. 

Kapı aralığındaki yüz neşeyle parlıyor, uzun sarı saçları ka­
rışık perçemler halinde çocuksu bir neşe içinde yayılmış ağzının 
etrafına dökülüyordu. Adam yürüyerek odaya girdi. Palyaçoya 
benziyordu. 

"Birinin sesini duyar gibi oldum, evet, bir ses duydum!"  diye 
heyecanla konuştu adam. Saul biraz dikleşti, kaşlarını çattı .  "Kaç 
gecedir burada bekliyorum, diyorum ki hayır, git evine, olacak 
iş değil, bu kadar yer arasında buraya mı gelecek, ama bak işte 
buradasın!" Saul ' ün elindeki deftere baktı. "Okuduğum defteri 
bulmuşsun demek. Seni iyice tanımak istiyordum. Defterden bir 
şeyler öğrenebilirim diye düşündüm." 

Saul'ün kızarmış gözlerine daha yakından baktı ve yüzüne bir 
gülümseme yayıldı .  

"Bilmiyordun, değil mi?" Yüzündeki keyifli sırıtma iyice ge­
nişledi. "Eh. Bu da bazı şeyleri açıklıyor. Baban diye bildiğin ki-



şinin katil iyle bu kadar çabuk kaynaşnı a ı ı gar ib ime gitmişti doğ­
rusu." Saul gözlerini kırpıştırdı. Tabii, d i ye d ii şü ndü, üzüntüden 
sersemiemiş olarak, tabii ya. Adam onu sli zliyordu .  "Kan i nsanı 
çeker diye düşünmüştüm, ama, tabii, neden siiylesi ıı ki sana?" El­
leri cepleri nde, topuklarının üzerinde arkaya kay k ıl d ı. 

"Seninle uzun zamandır konuşmak istiyordum. Sen in hakkın­
da bir sürü söylenti dolaşıyor, biliyorsun! Yıllardır  ünlüsün sen! 
Bir sürü yer, bir sürü liderlik, bir sürü olasılık .. . Her yere gittim, 
aklın almayacağı suçları izleyerek ... Biliyor musun, ne zaman açık­
lanamayan garip bir soygun, bir cinayet, insanların yapmış olama­
yacağı türden bir şeyin haberini duyduysam, araştırmaya koştum. 
Polis bilgi verme konusunda çok yardımsever olabiliyor." Sırıttı. 
"Bir sürü çıkmaz sokak! Derken buraya geldim ... " Yeniden sırıttı. 
"Burnum onun kokusunu aldı, bu yolla seni bulabileceğimi de bi­
liyordum, Saul." 

"Kimsin?" Saul nihayet soluk aldı. 
Adam kibarca gülümsedi, ama yanıt vermedi. Deborah'ı yeni 

görmüş gibiyd i .  
"Ooo! Vay vay, keyfiniz de  yerindeymiş bu gece!" 
Gülerken yürüyordu. Deborah hala Saul'e yapışıyordu. Kor­

kuyla adama bakıyordu. "Neyse," diye devam etti beriki elini  ona 
uzatarak, "Kusura bakma, ama beni ilgilendirmiyorsun." 

Kadının bileğine yapıştı, kıvırarak çekip onu Saul'ün yanından 
uzaklaştırdı. Saul çok geç kalmıştı; bu uygar adamın Deborah'ı 
yakalarlığını anlayıncaya kadar zaman geçmişti. Başını yavaşça 
eğdi, o anda içinden bir ses yukarı bak, kım ıldan, dese de, kadının 
daha önce durduğu yere baktı. 

Sonra başını ağır havanın içinde güç bela yukarı kaldırdı. 
Adamın sağ elini Deborah'ın saçiarına geçirdiğini gördüğün­

de, dehşet içinde, engelleme niyetiyle uzandı, ama hala sırıtan 
adam kadına şöyle bir baktı ve tam o ağzını açıp bağırmak üzerey­
ken öteki yumruğunu kadının çenesinin altına indirdi. Vuruşun 
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� iddetiyle deri ve çene kemiği pa rça land ı  ve yumruğun etkisiyle 
kad ı n ı n  ağzı öylesine hızla ve seriçe kapanınıştı ki dudaklarının 
arasından, dilini koparacak gibi ı s ı rd ığı yerden kan fışkırdı. Çığ­
l ığ ı  daha ağzından çıkmadan bast ı r ı l m ış, ıslak bir soluğa dönüş­
ıııüştü. Saul 'ün yavaş yavaş yürüyen ayakları ona doğru giderken 
hi le ,  adam ayak parmaklarının üzerinde döndü ve kadını ense 
kökünden tutup çevirdi, şöyle bir hız alıp bu kez daha h ızlı dön­
dürdü ve yüzünü kapının sövesine çarptı. 

Onu orada bırakıp Saul'e döndü. 
Saul inanmazlık ve acı içinde bağırdı; gözlerini adamdan, 

Deborah'ın kapı sövesinden kayarak odaya yığılan enkazına çe­
virdi. Gövdesinin sinir uçları öldükçe kadın titriyordu. Yamyassı 
ve yamulmuş suratı, bir yandan ölüm sonrası nöbeti içinde oy­
narken, görmeden Saul'e bakıyor, topukları muson yağmurları 
gibi yerde patırdıyor, patlamış ağzından kan ve hava baloncukları 
çıkıyordu. 

Saul avazı çıktığınca bağırdı ve bütün fare gücüyle adamın 
üzerine atıldı. 

"Senin o pis kalbini sökeceğim!" diye çığlıklar atıyordu. 
Uzun boylu adam sağa sola eğilerek öfkeli yumruklardan ko­

layca kurtuldu. Hiç acele etmeden kendi yumruğunu hazırladı ve 
Saul'ün suratma indirdi. 

Saul yumruğun geldiğini görmüş, kaçmaya çalışmıştı; ancak 
yeterince hızlı davranamadı ve yumruk kafasının yan tarafına 
indi. Durduğu yerde fır diye dönerek hızla yere çarptı. Duyduğu 
tiz bir sesten dolayı kafası acıyordu. Dudaklarını büzmüş, neşeli 
bir melodiyi ıslıkla çalan adama bakmak için döndü. Adam dik 
dik Saul'e bakıyor ve gözleri tehlikel i kıvılcımlar saçıyordu. Çal­
dığı melodiyi h iç ara vermeden değiştirdi; melodi daha düzensiz, 
daha sinsi bir hal aldı. Saul ona aldırmadan sürünerek ilerlemeye 
çalıştı. Islık birden kesildi. 

"Demek doğru," dedi Kavalcı, dişlerinin arasından. Bu arada o 
uygar sesi değişmiş, güvenilmez bir hal almıştı. Adam sanki ku­
sacakmış gibiydi ve öfkeli görünüyordu. "Lanet olsun, ne faresin 



1 90 1 Ch1na M1ev,f/e 

ne de insan, seni bir yere koyamıyorum. Hangi cesaretle hangi ce­
saretle . . .  " Gözleri vahşileşmişti ve bulanık bakıyordu. 

"Buraya gelecek kadar aptal olduğuna inanamıyorum, fare 
çocuk," dedi Kavalcı, bir yandan Saul'e ya klaşırken. Bir çabayla 
topariandı ve sesini düzeltti .  "Şimdi seni öld ü rüp babanın bulma­
sı için kanalizasyonda sallandıracağım, sonra da müziğirole onu 
dans etmeye zorlayacağım. Dans etmekten iyice yorulunca onu da 
öldüreceğim." 

Saul doğruldu, tökezleyerek kenara çekilip Kavalcı'nın apış 
arasına bir tekme savurdu. Kavalcı onu ayağından yakaladı, hız­
la çekerek onu sırtüstü düşürdü, soluğunun kesilmesine yol açtı. 
Adam bütün bu süre zarfında dostça ve heyecanla konuşmasını 
sürdürüyordu. 

"Ben Dansların Tanrısı'yım, ben Ses'im, ben hopla dediğim za­
man insanlar hoplarlar. Senin dışındaki insanlar. Şimdi burada öl­
mek üzeresin. Tanrının belası bir zavallısın sen. Benim müziğirole 
dans etmeyeceksen, bu dünyaya ait değilsin demektir. Yirmi beş 
yıldır sen bunu planla, sonra karşma farenin gizli, süper silahı çık­
sın; yarısı öyle yarısı böyle." Kafasını sallayıp sevimli görünmeye 
çalışarak bumunu kırıştırdı. Soluk almak için uğraşan ve bir yan­
dan da başını dik tutmaya çabalayan Saul 'ün yanına çömeldi. 

"Şimdi seni öldüreceğim." 
Tiz bir çığlık sesi üzerine ikisi de kafalarını kaldırdı. Bir şey 

hiç beklenmedik şekilde pencereyi kapatan plast iği patiatıp kı­
rık camdan içeri girmişti. Havadan Kavalcı'ya doğru uçarak sert 
bir yumrukta onu, yerde yatan Saul 'ün üzerinden karşıya fırlattı. 
Saul doğrulmaya çabaladı; Kavalcı'yı boğmaya çalışan, kusursuz 
giyimli bir adamı ve ardından da düşmanını, odanın karşı tarafı­
na fırlatılmanın sarsıntısını yaşayan Kavalcı'yı gördü. 

Dehşetle kendisine bakan, çabuk olması için bağıran ve son­
ra da onu yakalayıp pencereye doğru koşan Loplop'tu; ancak kü­
çük, duru bir ses onu olduğu yere çiviledi. Saul arkasına döndüğü 
zaman, dudaklarını büzmüş, yerden doğrulmaya çalışırken, bir 
yandan da ıslık çalan Kavalcı'yı gördü. Akıcı, tekrarlanan ve basit 
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bir  melodiydi bu. Loplop kaskat ı  kcsilm işti .  Saul, başını çevirip, 
canlı ve esrimiş gözleriyle Kavalcı'ya bakan Loplop'un yüzündeki 
şaşkınlığı gördü. 

Arkasındaki duvara değene kad ar  geri  geri gitti. Loplop'un 
arkasında duran Deborah'ın cesed in i ,  oluk oluk yere akan kanı 
görebiliyordu. Solunda, hala ıslık çalarak ilerleyen Kavalcı, karşı­
sındaysa, gözleri başka bir şey görmeden, kollarını uzatmış, ayak­
larını Kavalcı'nın kuş şarkısı nın r i tmine uydurmuş, ona doğru 
ilerleyen Loplop vardı .  

Loplop'un önünden geçip gitmek istedi, yapamadı, boğazının 
üzerinde o parmakları hissett i .  Üstün Kuş, Saul 'ün üzerine bindi; 
içindeki havayı boşaltmaya başladı, ama bunu yaparken de esrik 
yüzü müziği duyabilmek için hep havaya kalkmış durumday­
dı.  Çok ağır değildi, ama bedeni metal gibi kaskatıydı .  Saul onu 
yumrukluyor, dönmeye çalışıyor, parmaklarını çekiştiriyordu. 
Loplop, hiçbir şeyin farkına varacak halde değildi. Saul, gözleri 
kararmaya başladığında, odanın bir köşesinde durmuş boğazını 
ovuşturan Kavalcı'yı gördü ve duyduğu öfkeyle kan yeniden yü­
züne hücum etti, Loplop'un acımasız pençelerinden sıyrıldı, kol­
larını ik i  yana açarak avuçlarını çukurlaştırdı, aynen babasının 
yüzme havuzunda, yalnızca oyun oynuyor bile olsa n, Saul, diyerek 
yapmamasını önerdiği gibi, ellerini, bütün gücüyle Loplop'un ku­
laklarının üzerine kapattı. 

Loplop bir çığlık attı, sırtı iki büklüm oldu, elleri t itriyordu. 
Saul'deki fare gücü, havanın kulaktaki en kuytu boşluklara kadar 
ulaşmasına, hassas zarları parçalayıp parçalanmış etierin arasına 
kabarcıkların asit gibi hücum etmesine yol açmıştı. Loplop acıyla 
sallanıyordu. 

Saul yuvadanarak onun altından kurtuldu. Kavalcı yeniden 
üzerine çıktı ve kavalını sopa gibi savurmak üzere kaldırdı. Saul 
dönüp kenara kaçabilecek zamanı ancak buldu ve sopa yüzüne 
değil, omzuna geldi .  Yine kaçmaya çalıştı, ama darbe bu kez göğ­
süne indi ve acıdan soluğu kesildi. 

Arkasında Loplop, sanki işitme duyusunun yanında bütün 
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öteki duyularını da yitirmiş gibi, sendelcyerek, el yordamıyla to­
parlanmaya çalışıyordu. 

Kavalcı tlütünü iki eliyle kavradı ve ata  b i ner gibi Saul ' ün üze­
rine çıkıp dizleriyle onu yere bastırdı, son ra da sanki bir tören 
hançeri gibi tlütü havaya kaldırıp Saul'ün göğsüne batırınaya ha­
zırlandı. Saul korkuyla çığlık attı. 

Loplop hala acı acı bağırıyordu, sesi Saul 'ü nkine karıştı. Bu 
uyumsuz ses havada yankılanınca, yarattığı t i t reşi mlerdeki bir şey 
Loplop'u uyardı ve Loplop dönüp Kavalcı'nın ellerinin arasında 
sımsıkı tutuğu tlütü bir tekmede havaya uçurdu. Kavalcı öfkeden 
deliye döndu, ona ulaşınaya çalıştı. Loplop, bu arada Saul'ü uzun 
boylu adamın bacaklarının arasından çekip çıkardı, pencereye 
sürükledi. Loplop hala ciyak ciyak bağırıyordu, kırık pencerenin 
pervazına sıçradığında bile ses kesilmemişti. Sağ eliyle Saul 'ü  ya­
kalayıp karanlığa adım attığında hala bağırıyordu. 

Saul, Loplop'un ağıtı sürerken, kendi umutsuz çığlığını duya­
mıyordu. Gözlerini kapattı, etrafındaki havanın girdabını hissetti. 
Ayaklarının yere değmesini bekliyordu, bir türlü değmiyordu. Göz­
lerini biraz araladı, çok hızlı hareket eden karmakarışık ışıklar gör­
dü. Hala düşüyordu ve . . .  duyulan tek ses Loplop'un inlemesiydi. 

Gözlerini tamamıyla açtı, göğsündeki basıncın nedeninin kor­
ku değil Loplop'un hacakları olduğunu ve yere doğru değil yere 
koşut olarak yol aldıklarını, düşmediğini, uçtuğunu fark etti. 

Başı arkaya bakıyordu, bu yüzden uçarlarken Loplop'u göremi­
yordu. Üstün Kuş'un, Saville Row' da d iktiritmiş şık pantolonunun 
içindeki hacakları tam koltuk altlarından sarmıştı onu. Terragon 
Apartınanı gitgide uzaklaşıyordu. Saul babasının dairesinin kırık 
penceresinde duran birini gördü, Loplop'un çığlıklarının arasın­
da hafif bir ıslık sesi duyar gibi oldu. 

Willesden'in kirli karanlığında ağaçlar şimdi, şekilsiz karal­
tılar yumağı halinde, kapkara görünüyordu. Bu karanlığın için­
den şimdi Kavalcı'nın büyüsünün etkisiyle uykularından uyanan 



Kru/ 1 o w 1 1 'J l 

güvercinler, serçe ve sığırcıklar fı r la ııı ı ş t ı .  Kuşlar bir süre havada 
çöp gibi uçuştular, ama daha son ra ha reketleri matematiksel bir 
simülasyon kesinliği ve kusursu zluğu kazandı. 

Kavalcı'yı hedetleyip gökyü zünün dört yanından akın akın, 
onun kamburlaşmış omuzlarına yöneldiler, daha sonra yine kit­
le halinde havalandılar. Birdenbire ağırlaşan kuşlar, bir yandan 
Kavalcı'nın bedenini  taşırken, bir yandan da uyum içinde uçmaya 
çalışıyorlardı .  

"Bok herif bizi  izliyor!" diye korkuyla bir çığlık attı Saul. Ko­
nuşurken Loplop'un artık kend isini duyamayacağını fark etti. 
Kavalcı'yı taşıyan adamlarına katılmaktan Loplop'u alıkoyan şey, 
kendisinin onu sağır etmiş olmasıydı. 

Loplop'un sımsıkı saran bacaklarının altında korkuyla sallan­
maya başladı. Sokaklar altlarında yalpalanıyor, gökyüzü ile buz 
gibi toprak arasında sallanarak gidiyorlardı. Loplop'un çığlıkları 
iniltiye dönüşmüş, Loplop kendi kendisine şarkı ınırıldanmaya 
başlamıştı. Yumak olmuş, havada kıvrıla kıvrıla uçan kuşlar, ta­
şıdıkları Kavalcı'yla birlikte arkalarından geliyorlardı. Yarularak 
ya da güçleri tükenerek yere düşen kuşların yerini hemen yenileri 
alıyor, birbirlerine yanaşarak pençelerini  Kavalcı'nın giysilerine 
ve etine geçiriyor, onu esrik bir kelebeğin telaşıyla taşıyorlardı. 

Kavalcı onlara yetişrnek üzereydi. 
Ay bir an uzaktaki demiryolunu ve suyu aydınlattı. Loplop 

spiral çizerek yere yöneldi .  
Saul onu saran bacakları sarsmaya başladı; devam etmesi için 

bağırdı, ancak Loplop bayılmak üzereydi ve duyduğu tek şey ka­
fasının içindeki çığlıktı. Saul'ün gözünün önünden geniş otoyolun 
görüntüleri, altlarındaki kırmızı düzlüğü n eğimleri gelip geçiyordu, 
ama Loplop'un bedenini döndürmesiyle birlikte görüş alanı değişti. 
Kavalcı arayı kapatıyor, onu taşıyanlar patır patır yere düşüyorlardı, 
sanki Kavalcı üstündeki partalları tek tek çıkarır atar gibiydi. 

Düşüyorlardı. Saul'ün önünden bu kez bir yelpaze gibi açılan 
raylar ve yeniden o kırmızı düzlük, yan yana diziimiş bir sürü 
kırmızı otobüs geçti. Döne döne Westbourne Parkı İstasyonu'na, 
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otobüs hatlarının ve demiryollarının, Batı  Yolu'nun geniş gölgesi­
nin altında, bir tepede birleştiği noktaya doğru gidiyorlardı. 

Gölgenin içinden geçip yere çarptı lar. Saul ,  Loplop'un kıska­
cından kurtulup savruldu. Yuvadana yuva rlana giderek, sonun­
da toz toprak içinde, bir noktada durdu. l .ı ıphıp biraz ötesinde, 
kollarını başına dolamış, poposu havada,  d izler i  yerde, garip bir 
pozisyonda duruyordu. 

Otobüs terminalinin karanlık gir i ş i ııdcyd i lcr. B i raz ötelerin­
de, havadayken gördüğü otobüslerlc dolu bir avlu vardı. Bir sürü 
otobüs daha önlerindeki mağaramsı binada duruyordu. Birbirle­
rine bitişik, her gün yeniden yapı l ıp bozu lan bi r bulmaca gibi park 
etmişlerdi; hangi sı rayla garajdan çı kaca klar ı bcll iyd i. Bu gülünç 
görünümlü araç labirent i nde, otobüsleri n her birin in  iki yanında­
ki araçlarla arasında ancak elli santimlik bir mesafe vardı. 

Loplop'un giysisi çamur içinde, perişan haldeydi.  
Kavalcı, gökyüzünden sallanarak indi.  Saul, Loplop'u sürükle­

yerek çekerken, kemerli odanın eşiğine takılıp tökezledi. Kırmızı 
labirentin dış duvarlarından birini oluşturan en yakınındaki ara­
banın arkasına çömelip saklandı. Loplop'un hacağını çekiştirdi, 
onu kendisine doğru çekti.  Loplop biraz debelendi ve hareketsiz­
leşti. Hızlı hızlı soluk alıp veriyordu. Saul korkuyla etrafına göz 
att ı .  Kavalcı'nın geldiğini haber veren kanat sesleri duyuluyor, 
onun gerisinden de Dansların Prensi'nin tiz ıslığı geliyordu. Ka­
valcı arkasından su fışkırtır gibi tüy saçarak soğuk hole indiğinde 
ani bir esinti oldu. 

Islık kesildi. Kuşlar korkuyla dağıldılar. Saul, yakınındaki 
araçlardan birinin çatısına inen Kavalcı'nın çıkardığı tok sesi duy­
du. Bir an kaçışan kuşların sesinden başka bir ses yoktu, derken 
otobüslerin çatılarında yaklaşan ayak sesleri duyuldu. 

Saul, Loplop'un hacağını bıraktı ve yanındaki araca iyice ya­
pıştı. Ses çıkarmamaya çalışarak yan yan sürünıneye başladı. İçin­
deki yabanıl içgüdülerin uyandığını hissetti .  Ölü gibi sessizdi. 

Oto büs, arkada açık bir sahanlığı olan eski bir Road master' dı. 
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Saul, tepesindeki ayak sesleri yaklaşırken, yavaşça bu sahanlığa 
doğru ilerledi. Ayak sesleri yavaş yavaş, çatıların üzerinden aşağı 
hareket ediyor, Kavalcı iki araç aras ındaki boşluğu sıçrayarak ge­
çerken kesiliyordu. 

Saul ayak sesleri yaklaşırken, geri giderek sessizce basamakları 
çıktı. Derken yeniden bir sıçrama oldu ve Kavalcı Saul 'ün otobü­
süne atlayıp çatısında yürümeye başlayınca salıanlık sarsıldı. 

Otobüs karanlıktı. Saul elleriyle her iki yandaki sıralara tutu­
narak geri geri gidiyordu. Sanki otobüs hareket halindeymiş gibi 
metal direkiere tutunuyor, dengede kalmaya çalışıyordu. Bir buda­
la gibi ağzı açık kalmıştı. Gözleriyle tepesindeki adımları izleme­
ye çalışarak tavana baktı. Ayak sesleri Loplop ile birlikte indikleri 
yere doğru ilerledi. Sonra kenara geldi ve Kavalcı sol tarafındaki bir 
pencerenin önünden geçerken Saul ' ün korkudan ödü koptu. Don­
du kaldı, ama bir şey olmadı. Kavalcı onu görmemişti. Saul sessizce 
çömeldi, sürünerek ilerledi, pencere çerçevesinin altından çıktı, dı­
şarıyı görebilmek için başını biraz dışarı çıkardı. Elleriyle yüzünü 
çerçeve içine almıştı; gözleri koca koca açılmış durumdaydı. Bir 
duvarın üzerine çizilmiş bir Chad karİkatüründen farkı yoktu. 

Aşağıda Kavalcı Loplop'un üzerine eğilmişti. Yoldan geçen ve 
oturmuş ağlayan birini görünce onunla ilgilenen biri gibi bir eliy­
le ona dokunuyordu. Giysileri kuşların pençeleri tarafından l ime 
lime edilmiş ve kırmızıya boyanmıştı. 

Saul bekledi .  Ancak Kavalcı, Loplop'a saldırmadı; zavallılığı 
ve uğursuz sessizliği içinde onu kendi haline bıraktı. Ayağa kal­
kıp yavaşça döndü. Saul iyice çömelip soluğu nu tuttu. Aklına bir­
denbire Kavalcı'nın Deborah'a yaptığı o garip iki-adım numarası 
geldi. Kendisini zayıf hissetti, öfkeliydi, kendisinden nefret ediyor 
ve korkuyordu. Yüzünü dizlerinin arasına gömmüş, otobüsün üst 
katında, karanlıkta çömelmiş, hızlı hızlı soluyordu. 

Birden bir ıslık duydu; alt katın girişinden geliyordu. Kolların­
da ve hacaklarında korkunun verdiği büyük bir enerjinin kabar­
dığını h issetti. 

Kavalcı'nın, her zamanki nazik ve sakin sesi duyuldu. 
"Senin kokunu alabildiğimi unutma sakın, küçük farecik." 
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Ayaklar yukarıya tırmanmaya başladı ve Saul koşarak arabanın 
ön tarafına geçti. "Lağımlarda yaşayacak, uy uyacak ve beslene­
ceksin de ben senin kokunu almayacağım, iiylc mi? Olacak iş mi,  
Saul . . ." 

Merdivenlerin tepesinde bir karaltı bel i rd i .  
Saul ayaklarının üzerinde doğruldu .  
"Ben Dansların Tanrısı'yım, Saul. l l tı lü anlamadın, değil mi? 

Gerçekten de benden kaçabileceğ i n i  ııı i sanıyorsun? Sen bir ölü­
sün, Saul, çünkü sen ben im müz(�imlc dans etmeyeceksin." 

Bunu söylerken sesi nde bir ii lke va rd ı .  Üne doğru ilerledi. O 
sırada garajın zayıf ışığı üzeri ne vurdu. Bu Saul 'ün fare gözleri 
için yeterliyd i .  

Kavalcı'nın yüzünde renk diye b i r  şey kal mamış, hayalet gibi 
bembeyaz olmuştu. Bi nlerce heyecanlı küçük pençe, özenle arka­
ya toplayıp alkuyruğu yaptığı saçlarını darmadağın etmiş, per­
çemler yüzünü, çenesinin altını ve boğazını kaplamıştı, sanki onu 
boğacakını ş gibiydi ler. Giysileri didik didik edilmiş, parçalanmış, 
ince şeritler halinde koparılıp dört yöne çekiştirilmişti. Küçük ke­
siklerden akan kan her yerine sıçramış, süt beyazı yüzünde çizgi­
ler oluşmuştu. Yüzündeki ifade ise perişan halini yalanlıyordu. 
Saul'e ilk kez baktığı zamanki gibi dingin, sevimli bakışlarla, onu 
ilk kez selamiayıp Deborah'ı öldürdüğü zamanki aynı aşağılık 
coşkuyla, Saul ' ü  dans ettiremediği zaman bir anlığına kaybettiği 
soğukkanlılıkla bakıyordu ona. 

"Saul," dedi selamiayarak ve ellerini uzattı. 
Ona doğru yürüdü. 
"Ben bir saclist değilim Saul," dedi gülümseyerek. Yürürken 

elini uzatınıştı ve eli oturma yerleriyle tavan arasındaki çelik di­
reklerden birine değince, onu yakaladı, iki eliyle tutundu. Çevir­
ıneye başladı. Bedeni zorlanıyor, titriyordu. Sonra çelik direk bü­
küldü, esnemek istedi ve çat diye bir ses çıkararak kırıldı. Adam 
zorlanırken bile, gözlerini Saul' den ayırmamış, yüzündeki ifade 
değişmemişti. K ırılan ucu tutup çekti, yeniden kırılan parça ko­
pup elinde kaldı. K ıvrılmış, parlak metal bir sopa. 
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"Seni incitıneye çok hevesli değili m," diye devam etti,  kaldığı 
yerden yürümesini sürdürerek. "A ma öleceksin, çünkü sana dans 
et dediğimde dans etmiyorsun. Bu yüzden şimdi öleceksin." İnce 
sopa elektrikli bir yay gibi pa riaya rak havada savruldu ve Saul so­
panın geldiğini görünce dişler inin arasından bir tıslama sesi çı­
kardı; bir kemirgenin tedirgin zarafetiyle parlayan şeyin altından 
fırlayıp çekildi. Sopa tırtıklı ucuyla koltuklardan birini delik de­
şik etmişti; içinden çıkanlar hızla havaya savruluyordu. 

Kavalcı'nın,  Saul'ün gergin fare kaslarını, şimdi pek gurur 
duyduğu yeni gücünü gölgede bırakan korkunç ve önüne geçil­
mesi olanaksız bir direnci vardı .  Yuvadanarak sopanın alt ından 
uzaklaştı, otobüsün ön ucuna seğirtti. Deborah'ı düşündü, hid­
detten boğulacak gibi oldu .  Korkunç bir öfke fırtınasının içinde, 
fare ile insan tarafı arasında gidip geliyordu. Kavalcı'nın boğazını 
ısırıp koparmak istedi; sonra onu dövmek, kafasını ezmek, yum­
ruklamak, midesine pençelerini geçirmek, keskin tırnaklarıyla ba­
ğırsaklarını deşmek. Ama bunların h içbirini yapamazdı, çünkü 
yeterince güçlü değildi, Kavalcı onu öldürürdü. 

Kavalcı biraz doğruldu, durakladı ve Saul'e sırıttı. "Yeter," 
dedi; sopayı bir mızrak gibi tutarak öne atıldı .  Saul, hayvanİ  ref­
leksleri kendisini hayvanİ itkilerinin dünyasına çekerken, korku, 
öfke ve düş kırıklığı içinde çığlık attı. 

Kavalcı'yı aşmanın hiçbir yolu yoktu. Bunu çok iyi anlamıştı. 
Kendisi sıçrıyor, ayaklarını yukarıya, karnına çekiyor, sonra top­
ladığı ayakların ı  düzleştirerek yandaki koltuğun üzerine iniyor, 
sonra yine piston gibi ayaklarını yukarıya çekiyor, koltuğu tek­
meleyip fırlıyor, yan tarafa iniyor, yan ı  başındaki cama bir yum­
ruk indiriyor, suya atiarnaya hazırlanan bir dalgıç gibi gövdesini 
geriyor, yanı başındaki camın kırılarak bin parçaya bölündüğü­
nü, yere düşerken derisini de koparttığını  fark ediyordu. 

Içinde bulunduğu otobüsle, o otobüsün yanında duran, onunla 
aynı hatta çalışan ve ondan daha önce hareket edecek olan araç 
arasındaki boşluğa uçtu. Bedeni yerin üzerinde yaklaşık beş met­
re kadar uçtu; o fardere özgü sert yumruklarının altında bir baş-
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ka cam duvar daha kırıldı ve henüz ayakla rı iiieki araçtan dışarı 
çıkmadan önce kolları ile omuzları bu otobüse daldı. İlk pencere­
nin patlama sesi hU1 kulaklarında uğuldarkeıı , hiç ara vermeden 
ikincisi gelmişti. Cam parçaları konfeti gibi üzerine yağarken kol­
tukta yuvadanarak doğruldu. 

Dışarıdan cam kırıkları sağanağının, yere düşen cam parça­
larının sesini  hala duyabiliyordu. Titreyerek durdu, derisindeki 
kesiklere, eziklere aldırmadı. Otobüsün arkasındaki merdivene 
koştu. Arkasında garip bir ses, sinir ve öfke ya nsıtan, daha sonra 
çılgınca bir haykırışa dönüşen bir kükreme duydu. Daha gürül­
tülü bir parçalanma sesi geldi. Merdivenlerin tepesindeki kavisli 
aynada, başka bir camın daha parçalandığını, Kavalcı'nın ayakla­
rıyla camı patiatıp içeri daldığını ve bir koltuğa oturup boynunu 
uzatarak kendisini izlemeye çalıştığını, sonra hemen yerinden fır­
layıp konuşmadan arkasına takılışını gördü. 

Saul yan yan merdivenlerden inip arabanın arkasından dışarı 
çıktı; büyük kırmızı araçların aralarındaki geçitlerde, nereye git­
tiğine bakmadan koşmaya başladı. Durup iki büklüm olup solu­
ğunu tuttu. 

Biraz ötesinde koşanların ayak seslerini, bağıran birinin sesini 
duydu. "Hey, n' oluyor orada?" Tanrım olamaz, diye düşündü Saul. 
Lanet bekçi. Kalbi bir Jungle bası gibi atıyordu. 

Bekçinin ağır adımları yakınında bir yerdeydi. Adamın hırıl­
tısını ve solumasını duyabiliyordu. Sessizce bekledi, bekçinin se­
sinden başka bir ses duymaya, Kavalcı'nın bir hareketinin sesini 
duymaya çalıştı. 

Hiçbir ses yoktu. 
Otobüslerin arasında, Saul 'ün durduğu yerde birdenbire kilo­

lu, orta yaşlı, gri üniformalı bir adam belirdi .  İki adam bir süre, 
aptal aptal birbirlerini süzerek, sessizce beklediler. Sonra ikisi de 
aynı anda hareket ettiler. Bekçi, elinde havaya kaldırdığı copuy­
la yaklaştı, bağırmak için ağzını açtı, ama Saul adamın üzerine 
atladı, elindeki copu elinden düşürmeye çalıştı. Adamın kolunu 
arkasına çevirdi, ağzını kapattı ve kulağına fısıldadı. 
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"Burada çok kötü biri var. Görü rse seni öldürür. Hemen git bu-
radan." 

Bekçi gözlerini korkuyla k ı rpış t ı rd ı .  

"Anladın mı?" dedi yeniden Sau l .  
Adam hızlı hızlı salladı başın ı. Bu kadar kolay silahsız kalmak­

tan çok korkmuş, deli gibi etrafına bakınıyor, copunu arıyordu. 
Saul adamı bıraktı, adam fı rlayıp gitti. Ama küçük otobüs so­

kağının sonuna geldiğinde, çevreyi flüt sesi kapladı; adam olduğu 
yerde kaldı. Saul hemen adamın yanına koşup suratını tokatladı, 
adamı itekledi, ama adamın gözleri esrimiş, meraklı ve neşeli ba­
kışları Saul 'ün omuzlarının gerisindeki bir şeye dikilmişti. 

Saul'ü kendisinden hiç beklenmeyen bir kuvvetle bir kenara ite­
rek, heyecanlı bir çocuk gibi hapiayarak kırmızı labirente daldı. 

"Hay allah, hayır!" diye soludu Saul ve adamı tutup çekme­
ye çalıştı, ama o başını çevirip bir kez bile bakmadan Saul 'ü itip 
yürümeye çalışıyordu. Kaval sesi yakınlaşmıştı. Saul adamı ayı 
kıskacına alıp kulaklarını tıkarnaya çalıştı, ama adam inanılmaz 
gücüyle dirsekierini  Saul 'ün kasıkiarına indirdi ve karın boşlu­
ğunu yumruklayarak Saul 'ün soluğunu kesip onun iki büklüm 
olmasına yol açtı. Adam uzaklaşırken Saul 'ün yapabildiği tek şey 
çaresizce bakıp soluk almaya uğraşmaktı. 

Sonra kendisini topariayıp tökezleyerek arkasından gitmeye 
başladı. 

Otobüs labirentinin tam ortasında boş bir alan vardı. Kırmızı 
metal ve camdan oluşan garip, küçük bir oda, en fazla iki metre­
karelik bir keşiş hücresiydi .  Saul oraya giden yolu buldu; bir köşe­
yi döndüğünde oradaydı, meydanın kenarında. 

Karşısında dudaklarında flütüyle Kavalcı duruyor, flütün cır­
lak sesiyle komik komik hapiayan bekçinin omzunun üzerinden 
Saul 'e bakıyordu. 

Saul arkadan adamın omuzlarını yakaladı, onu Kavak ı' dan 
uzaklaştırmaya çalıştı .  Ancak bekçi arkasına dönüp baktığında 
Saul adamın gözlerinden birine bir cam parçasının batırıldığını ve 
yüzünün kan içinde olduğunu gördü. Bir çığlık attı ve Kavalcı'nın 
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müziği birden kesildi. Bekçi yüzünde ş aşk ı n b i r  i fadeyle başını iki 
yana salladı, elini yüzüne götürdü. Daha giizüne dokunmadan, 
arkasında gümüş sopa havaya kalktı ve ba�ı na bir taş gibi indi. 
Kırılan kafadan akan katran gibi koyu ve s iyah sıvı hemen bir göl 
oluşturdu. 

Saul hala kımıldamıyordu. 
Kavalcı önünde durmuş flütünü temi zl iyordu.  
"Sana ne yapabi leceğimi gösterınem gerekiyordu, Saul." Düş 

kırıklığına uğrayan ama bağırma maya çal ı�an bir  öğretmen gibi, 
sakince, başını kaldırıp bakmadan konuşuyordu. "Biliyor mu­
sun, neler yapabileceğime gerçekten inanmadığını hissediyorum. 
Bence, sen beni dinlemediğin iç in ba�kalarının da dinlemediğini 
düşünüyorsun. Sana beni ne kadar iyi dinlediklerini göstermek is­
tedim, aniadın mı? Bi lmeni istedim. Ölmeden önce." 

Saul birden havaya sıçradı. 
Çevredeki araçlardan birinin büyük yan aynalarından birine 

yapışıp sıçrayışına ve sonra ayaklarını tepedeki pencereden içe­
ri savuruşuna Kavalcı bile, şaşkınlıktan bir an aptallaşmış halde, 
bakakaldı. Hemen sonra flütünü kemerine kıstırıp peşine düştü. 
Saul bu kez saklanmaya çalışmadan, yine h ızla pencerelerden fır­
layarak bir sonraki aracın üst katına atladı .  Eklemlerinin sızlama­
sına, derisinin acımasına aldırmadan, toparlanıp yeniden atladı. 
Hep arkasından gelen, hep arkasında sesini duyduğu Kavalcı'yla 
birlikte ikisi, art arda cam tabakalarını kırıp geçiyor, cam kırıkla­
rının yere yağmur gibi yağmasına yol açıyor, olağanüstü bir hızla 
havada uçar gibi gidiyorlardı .  Saul'ün labirentin sonuna ulaşma 
umudu yoktu, bu işi açık alanda bitirmeye çabalıyordu. 

İşte oradaydı .  Tam bir pencereden daha atiarnaya hazırlanır­
ken öte tarafta gördüğü şeyin hemen bitişikteki bir araç olmadı­
ğını, garaj ın kendi duvarındaki bir pencereye ve onun gerisinde 
epey uzaktaki bir eve baktığın ı  fark etti. Son otobüsün camını da 
kırıp dışarı çıktı ve apartman bloğunun tam ortasına denk gelen 
yerdeki pencere pervazına sıçradı. Onunla ev arasındaki Londra 
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toprağında bir yarık, rayların doldurduğu geniş bir aralık vardı. 
Saul ile bu rayların arasında ise çel ik  tel örgülerden yapılmış yük­
sek bir çit dışında hiçbir şey görün ınüyordu. 

Kavalcı'nı n  hala kendisini  izled iğin i ,  otobüsleri sallayan titre­
şimleri, ezilme seslerini duyabiliyordu. Son pencereyi de tekmele­
di. Hazırlandı ve atlayıp aşağıdaki donuk metal bariyere tutundu. 
Üzerine indi, ama metal duvar ağırlığından sallanmaya başladı. 
Dengesini bulmaya çalışarak sıkıca yapıştı. Biraz ilerledi, dönüp 
kırılmış pencereye baktı. Kavalcı pencerede belirip bakınmaya 
başladı. Artık sırıtmıyordu. Saul dik metalden aşağı hızla indi. İn i­
şi, bir fareni n  çeviklik alıştırmasıyla denetimli bir kayış ve düşüş 
arasında bir şeydi.  

Bir a n  başın ı  kaldırıp baktı, kendisini  izlemeye çalışan 
Kavalcı'yı gördü. Ama çit onun için çok uzaktaydı: Ona ulaşamı­
yor, bir fare gibi de sürünemiyordu. 

"Lanet olsun!"  diye bağırdı ve flütünü dudaklarına götürdü. O 
çalarken bütün  kuşlar dönmeye başladılar. Bir kez daha omuzla­
rına yığıldılar. 

Raylar iki yönde de kıvrılarak gözden kayboluyordu. Saul te­
pesinde bir vadiden fırlar gibi yükselen binaları görebiliyordu. 
Doğuya giden rayları izleyerek koştu. Bir an arkasına bakınca 
gözüne  bir şey i l işti ve kuşların pencere pervazında duran bir 
karaltının üzerine kondukların ı  gördü. Korkuyla sendeleyerek 
ilerledi ve gergin bir metalik ses, düzenli bir tıkırtı duyduğunda 
neredeyse sevinçten ağlayacaktı. Bir tren yaklaşıyordu. Arkasına 
baktığında ışıkları gördü. 

Biraz kenara çekildi, rayları izleyerek koşmaya başladı .  Göz 
gibi gördüğü iki ışık yaklaşırken, Haydi! diye heyecanla seslendi. 
Işıkların tepesinde, bir korkuluğa benzeyen Kavalcı'nı n  yaklaştı­
ğını gördü. 

Ama tren çok yakındaydı ve Saul koşarken, yaralarla derisin­
deki sıyrıklar birbirine sürtünürken, gülüyordu. Tren, Saul 'ün 
Kavalcı'nın yüzünü görebileceği kadar yaklaştığında, hızla 
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Saul'ün yanından geçti, sonra bir dönemece gelip yavaşladı. Saul 
hızlandı, tren yan ından geçerken bir judo gü reşçis i  gibi atılıp uy­
gun pozisyonu bulmaya çalışarak, parmak la r ı n ı oyuklara ve me­
tal kalıpların altına sokarak son vagona at iad ı .  

Kendisini yukarı çekti ve kollarını i k i  yana açıp tren hızla­
nırken kenarlara sıkıca yapıştı. Ka rnın ı  kını ı ldatmadan dönüp 
başını arkaya çevirdi, boynunu uzatıp Kavalcı 'n ı n  öfkeden deli­
ye dönmüş, havada aşağı yukar ı  sa l la na n ,  lı;l l ;l I llitünü çalmaya 
çalışırken buruşan yüzüne, öl meye devanı eden kuşların şehrin 
içindeki bu yarıkta, bu çat ı s ı z  tü nelde havada taşıdığı bedenine 
baktı - ama Kavalcı'n ın Sau l ' ü  yaka lamak için yapabileceği hiçbir 
şey kalmamıştı artık. 

Tren daha da  h ı zl a narak uzak laş ı rken, Kavalcı'yı önce bir bez 
bebek, sonra bir nokta halinde gördü, sonra hiç göremez oldu, 
onun yerine çevredeki binalara bakıyordu. 

Binaların içindeki ışıkları ve kımıltıları gördü. Birden insan­
ların bu akşam hayatta olduklarını, çay yapıp rapor yazdıklarım, 
sevişip kitap okuduklarını, televizyon izlediklerini, kavga edip 
sessizce yataklarında öldüklerini, onun ölmek üzere olmasını, 
atalarının sırrını öğrenmesini,  silahı flüt olan öldürücü bir gücün 
Farelerio Kralı'nı öldürmeye hazırlanmasını kentin hiç umursa­
madığını fark etti. 

Tepesindeki binalar güzel ve etkileyiciydi.  Çok yorgundu, her 
yeri kanıyordu, şaşkınlık içindeydi; o akşam iki insanın, o insan­
ların yaşayıp yaşamaclığını hiç umursamayan bir güç tarafından 
öldürüldüğünü görmüştü. Arkasında, havada bir kaynaşma his­
sett i .  Başını indirdi,  büyük bir hıçkırıkla ciğerlerindeki havayı 
boşalttı. Bu arada tünele yaklaşan trenin havaya kaldırdığı çöpleri 
tünel, trenin arkasından yeniden yuttu. Ani bir sıcak hava esintisi 
bir boksörün eldiveni gibi suratma çarptı. Kentte dağınık halde 
yanan ışıklar söndü. Saul toprağın içinde gözden kayboldu. 
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Fabian kafasını salladı; ince ince örgülü saçlarını gelişigüzel 
demetler halinde toplayıp bağlad ı. Başı çok kötü ağrıyordu. Uza­
nıp masasındaki aynada yüzünü buruşturdu. 

Biraz ötesinde, öğretmeninin "yapım aşamasında" demekte 
ısrar ettiği işi duruyordu. O büyük tuvalin sol tarafının üçte iki­
si cafeatlı metalik sprey boyalar ve parlak akrilikle, sağdaki üçte 
birl ik bölüm ise silik harflerle, soluk karakalem çizgilerle kaplan­
mıştı. Ona bir daha baktığında hala biraz gurur duysa da, projeye 
karşı hevesini yitirmişti. 

1 990'lara ait resimli bir el yazmasıydı; harfleri ortaçağ kaHgra­
fisi ile duvar yazılarının özenli bir sentezi. Bir seksene iki buçuk 
metrelik panoda yalnızca üç sıra yazı vardı: Sessizce kendimi yitir­
mek istiyorum bazen 1 ve sığınacağım tek şey Jung/e 1 çünkü Davul 
ve B as sesinde nerede olduğumu anlıyorum . . .  

"S" ile başlayan bir dizilim düşünmüştü, çünkü "S" resimle­
rnesi çok hoş bir harfti. Kocaman yazılmış, bir kutu içine yerleşti­
rilmişti; çevresinde kenevir yaprakları, müzik kolonları, modern 
köleler, rudeboy ve rudegirl'Ier, karmaşık bir parodi ve Keith Ha­
ring ya da New York'un Metro sanatçılarından biri tarafından uy­
gulamaya konmuş manastır sanatının ifadesiz zombileri. 

Yazının geri kalanı çoğunlukla koyu renkliydi, ama mat siyah 
değildi; neon çizgilerle doldurulmuştu ve cicili bicili gösterişli 
birer çerçeve içine alınmıştı. Yazının altında köşede, gizlenmiş 
polisler vardı, şeytanlar: İnsan. Ama bugünlerde sloganlarda iro-
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nik olma zorunluluğu vardı.  Fabian kura l la r ı  b i l iyordu ve onlara 
uymak diye bir derdi yoktu, bu yüzden cehennemden çıkan şey­
tanlar gülünçtü; Aziz Antony ile Sweet Swcctback fi lminin kahra­
manı olan zencinin bileşiminin, olabilecek en köt ü  karabasanı. 

Sağ üst köşede, henüz çizilmemişti ama, da nsçılar olacaktı; 
parçanın merkezinde grilerden oluşan kasvct l i  b i r  labirentten, 
şehrin umutsuzluk batağından çıkıp Davul ve Bas cennetinin yo­
lunu bulmuş İnananlar. Çok ateşli bir danstı, ama yüzleri öykün­
düğü eski filmlerdekilere her zamankinden daha çok benzetmeye 
özen göstermişti: Dingin, aptal ve donuk. Çünkü, diye öğretmeni­
ne heyecanla anlattığını anımsadı, b ir  on üçüncü yüzyıl ki lisesin­
de bireyselliğin ne kadar yeri varsa, bir Jungle kulüp te de o kadar 
vardı .  Bu yüzden bireyselliği seviyorrlu ve bireysellik o yüzden 
onu düş kırıklığına uğratıyor, bazen de korkutuyordu. Bu yüzden 
anlamı belirsiz bu yazıyı seçmişti. 

Bu yüzden Natasha'ya gerçekten politik bir parça düzenleme­
si yapması için ha bire yükleniyordu; Natasha da ilgilenmediğini 
söyleyip karşı çıkıyordu. Bu da sinir ediyordu onu. Biri bu işi ya­
pana kadar tatlı sert çıkışlarını sürdürecekti. Orta çağlar bu yüz­
den var, diye açıklamıştı. Kulüplerde gerekli olan stil ve zenginlik 
gösterisi, herhangi bir saray adabı gösterisi kadar şatafatlı ve an­
lamsızdı; DJ'lerin yaşadıkları korku ise kesinlikle feodaldi. 

Başlangıçta hocası kem küm etti, projeyi tutmamış gibi görün­
dü, sonunda Fabian hocasının modern pop kültüründe Jungle'ın 
önemini kabul etmediği yolunda bir şeyler söyledi ve işte onay 
damgasını kazanmasına yol açan şey bu oldu. Güzel Sanatlar oku­
lundaki öğretmenler, gençlikle ilgili bilgilerinde boşluklar oldu­
ğunu kabul etmektense ölmeyi yeğleyen tiplerdi. 

Ancak, "Jungle Ayini" ile gurur duysa bile, dikkatini ona ve­
remiyordu. 

Kaybolan arkadaşlarından başka hiçbir şeyi düşünemiyordu. 
Önce Saul, insanın kanını donduran, ne olduğu belirsiz bir şiddet 
ve gizem içinde; sonra Kay, çok daha az dramatik, ama aynı ölçü­
de gizemli koşullarda. Fabian, Kay'ı son kez en az iki hafta, belki 
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de iki haftadan daha fazla bir süre önce görmüştü, ama onu merak 
etmiyordu nedense. Endişeliydi, a m a  Kay öyle dikkat çekmeyen, 
amaçsız, hayat dolu biriydi ki onun başının dertte olduğuna inan­
mak çok zordu. Yine de, can sıkıcı ve akıl karıştırıcıydı. Nereye 
gittiğini, onun payına düşen kirayı ödeme konusunda tedirgin ol­
maya başlayan ev arkadaşları dahil, kimse bilmiyordu. 

Şimdi ise Natasha'yı da kaybediyor olabilirdi. Bunu düşününce 
kaşlarını çattı ve surat ını asıp yatağında döndü. Natasha'ya kız­
gındı. Uzun süre kafasını müziğine takmış, ama tam ortaya bir 
şeyler çıkıyorken, yaptığı işi bir kenara atmıştı. Pete denen adam­
la yapacağı müzik onu çok heyecanlandırıyordu şimdi .  Fabian'ın 
sevilemeyecek kadar tuhaf bulduğu şu adamla. Junglist Terror'a, 
Elephant and Castle' da yakında yapılacak partiye götüreceği par­
çalar üzerinde çalışıyordu. 

Bütün bunları başlatan Saul 'ün ortadan kayboluşu , diye dü­
şündü. Saul grup lideri olacak tipte biri değildi, ama onun gö­
zaltında tutulduğu yerden akıl almaz bir şekilde kaçışından beri, 
Fabian'ın arkadaşlarını bir arada tutan bir şey de yok olmuştu. 
Fabian yalnızdı. 

Saul 'ü  çok özlüyordu ve ona kızgındı. Bütün arkadaşlarına 
kızgındı. Ona gereksinim duyduğunu anlamadığı, dibinden ay­
rılmayan o herifi bir kenara bırakıp onunla Saul hakkında ko­
nuşmadığı için Natasha'ya kızgındı. Saul'ü onun da özlediğinden 
emindi, ama öylesine bir kontrol manyağıydı ki kız, bu konuyu 
tartışmaya yanaşmayacağı kesindi. Dalaylı olarak, üstü kapalı bir 
şekilde konudan söz ediyor, sonra da başka bir şey söylemiyordu. 
Ama Fabian'ı sabırla dinliyordu. O sosyal kontratı, birbirleriyle 
güvensizliklerini ve nevraziarını paylaşma kontratını bozuyordu. 
Natasha için vermek her zaman tek taraflıydı. Bunun Fabian'ı na­
sıl güçsüz bıraktığını ya bilmiyor ya da buna aldırmıyordu. 

Saul'e gelince; ona kızgındı. Arkadaşının kendisiyle bağlantı 
kurmamasını akıl almaz buluyordu. Saul 'ün hayatında inanılmaz 
bir şeylerin olmakta olduğunu, Fabian'ı tamamıyla hayatından çı­
karıp atması için çok önemli şeylerin olması gerektiğini anlamış-
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tı, ama yine de kırgındı. Neler olduğunu i lğrcıı ıııck için de içi g i­
diyordu! Zaman zaman Saul'ün öldüğünden,  pol i s i n  onu öldürüp 
kuşkuları çekmernek için böyle garip bir h i k i\yc ııydurduğundan 
ya da onun çok önemli bir şeye bulaştığından -akl ı  ndan Triad'lar, 
Londra' daki Mafya ve Tanrı bilir daha neler geçiyordu- hesabının 
görüldüğünden korkuyordu. 

Çoğu kez akla en yakın açıklama bu gibi görünüyordu; polis­
lerin ölümünü ve Saul 'ün kaçışını en iyi açıklayan şey buydu, ama 
Fabian arkadaşının böyle işlere karıştığını hiç anlamamış olabile­
ceğine inanamıyordu. Buna inanmak zordu. Ardından Saul 'ün bu 
adamları öldürdüğü olasılığına inanmaya zorluyordu kendisini 
-babasını öldürdüğüne kesinlikle inanmıyordu- ama o zaman . . .  
neler oluyordu? 

Odayı baştan sona gözden geçirdi; bir boyanın ucu, plak ka­
pakları ve giysiler, CD'ler, posterler, bardaklar ve paket kağıtları, 
çöpler, kağıt ve kitaplar, not defterleri, kalemler, heykel yaparken 
kullandığı cam parçaları, tabaklar, kartpostallar ve soyulan duvar 
kağıdı. Yalnız ve mutsuz bir adam. 

Görüntü öylesine bildikti ki Natasha'nın onu görmesi olanak­
sızdı. Onun için bir tabula rasa, melodilerini yükleyeceği beyaz 
bir boşluktu. Natasha ona saatlerce, günlerce gözlerini dikip öyle 
uzun uzun bakınıştı ki özellikle Saul ortadan kaybolup Pete orta­
ya çıktıktan sonra, ondan bir Zen benzeri bir aşkınlık edinmişti. 
Onun özelliklerini zihnine bir hiçlik olarak aktardı. 

Önce tü! perdeler, bir türlü atamadığı eski kiracıdan kalma 
zevksiz bir anı. Hafifçe kıpırdaşıyordu, kenarları sürekli t itreşen 
bir beyazlık halinde. Bu peçenin ardında ağaçlar görünüyordu, 
tam dalların gövdeden çıktığı yerin hizasında. Kışın çırçıplak 
soyduğu, birbirine tutunmuş siyah dallar. Böylece ince bir perde 
tabakası, sonra düğüm düğüm ağaç budakları, siyah ve girift, sür­
günlerden ve kalın dallardan oluşan gel işigüzel bir kafes. Bunun 
ötesinde bir sokak lambası. 
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Yağmur yağdığı zamanlar, hava kararınca, penceresinde otu­
rup başını tül perdelerin altından uzatarak, dışarıdaki ağacın 
dalları arasından görünen bu laınbaya bakardı. Lambanın ışıkları 
sık çalılığın arasından geçip her bir dalın içini aydınlatır, bu ay­
dınlatılmış dallar, ışığı yansıtan binlerce küçük ıslak dal bileşim­
leri, aydınlatılmış ağaçlardan oluşan ince haleler halinde sokak 
lambasını çevrelerdi .  Natasha başını oynatınca, ağacın ardında­
ki sokak lambasının halesi de onunla beraber yer değiştiriyordu. 
Lamba tahtadan yapılma bir ağın merkezinde oturan şişman bir 
örümceğe benziyordu. 

Şimdi gündüzdü ve lambanın hiçbir özelliği yoktu; perdenin 
gerisindeki soluk görünümlü herhangi bir  formdu, Natasha'nın 
bakarken görmediği bir form. Onun ötesinde, sokağın öteki ta­
rafında evler vardı. Çocuğun odası, küçük çalışma odası. Mutfak. 
Çatılar, arduvaz kaplama ve taşların odanın içinden görülmeyen 
donuk kırmızısı. Çatıların gerisinde yükselen nirengi noktaları, 
çıkıntılar, bütün Batı Londra'yı kaplayan geniş, kocaman ve kor­
ku salan malikaneler. Onların gerisinde, tek bir bulutla, bütünü 
değiştirmeden ayrıntıları kıvrılıp bükülen, burkulan, şekil de­
ğiştiren ve rüzgarla birlikte sürüklenip yer değiştiren bir kitleyle 
dolu bir gökyüzü. 

Natasha bu renk cümbüşünün her bir parçasını  tanıyordu. Bir 
şey eksik ya da farklı olsaydı, onu hemen görebilecekti. Ancak ol­
ması gerektiği gibi olduğunu gördü, yani bu, hiç görmedi demekti. 
Natasha kalem kalem onun niteliklerinin dökümünü yaparken, o 
görünmez olmuştu. 

Natasha bulutların arasına süzülerek gireceğini hissediyordu, 
bazen. 

Bir yere bağlı değildi .  
Saul 'ü düşündü, ama bas sesleri de düşündü, onun nerede 

olabileceğini merak etti, kafasında olağanüstü bir melodi duydu. 
Pete'in nerede olabileceğini merak etti. Onun flütünü duymak 
istiyordu. Rüzgarlı Kent 'e birkaç ses eklemenin zamanı gelmişti. 
Doğru düşünernediğini fark etti. Birkaç gündür kendisin i  güven-
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de hissetmemiş, kafasını işe verememişti. Ama şimdi biraz daha 
flüt sesi ekleme isteği duyuyordu. 

İçinde zaten çok az şey olsa da, Natasha odadan konuyla ilgisi 
olmayan bütün nesneleri atmak istiyordu: yatağı, telefonu, yas­
tığının yanındaki bardakları. Kapıyı kapatıp ev in geri kalanını 
görmeden, perdenin cansız beyaz engelinin ardından yalnızca 
pencereye, o manzaraya bakmak istiyordu. Sokağın küçük ho­
murtularından ve kendi müzik sıralayıcısının sesinden başka ses 
duymak istemiyor, kendi melodisini dokumak, Rüzgarlı Kent'i is­
tediği hale getirmek istiyordu. 

Bir iki hafta önce, Fabian Natasha'yı aradığında, Natasha şar­
kıdan söz etmiş, o da şarkının başlığına takılmıştı: "Çok fazla 
fasulye ya da fasulye gibi kretenli şeyler yemekten"* söz etmişti. 
Natasha konuşmayı birden kesmiş ve ahizeyi yerine koyduğunda 
ona lanet okumuş, küfretmiş, ne kadar ahmak ve kaba olduğu­
nu söylemişti. Aynı anda içinden bir ses, Fabian'nın yorumunu 
duygusallığa kapılmadan değerlendirmesini, durumu onun gibi 
görmeye çalışmasını söylüyordu ona, ama bunu yapmaya çalı­
şırken bile onun ne kadar yanıldığını görmüştü. Fabian ile ilgili 
düşünceleri sarsılmıştı. Belki de şarkıyı duyması gerek, sonucuna 
varmıştı sonunda. 

Rüzgar sözcüğünü her duyuşunda onun o çocukça, aptal şa­
kasını, hiç yakıştıramadığı çocuksu edepsizliğini anımsamadan 
edemiyordu. Çocukların yaptığı türden bir şeydi bu. Bu parçaya 
bu adı verdiği, bu parçayı çaldığı ve bu parçayı yüreğinde yankıla­
nacak şekilde geliştirip mükemmelleştirdiği zaman gördüğü şeyi 
onun da görmesini nasıl sağlayabilirdi? 

Başlangıç olarak, yapay Swingbeat saçmalığından küçük bir 
piyano parçası aldı. Onu iyice soyundurarak mekanikleştirdi. Her 
zamanki yaklaşımından farklıydı bu. Piyano, çoğu kez Jungle'ı 
bozan, aklına Happy House ve aptal İbiza Kulüplerini getiren bu 
enstrüman, burada bu dünyada insana ait her şeyin yok oluşunu 

• İngilizcede "rüzgar" sözcüğü, aynı zamanda "osuruk" anlamına geliyor. -çev. 
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haber veren bir enstrümana dönüştü. Son derece kederli ve hü­
zünlü, ama bir hayalet gibi. Piya no, kuygıyı anımsamaya çalışıyor 
ve kaygıyı onaya sunar gibi sunuyordu. Bu mu? Üzüntü bu mu? 
diye soruyordu. Ben anımsayam ıyorum. Piyanonun altına ise bir 
saniyeden daha kısa süren, bilinçaltına yönelik, bir radyo paraziti 
koymuştu. 

Bunu uzun zaman aramış, istediğini buluncaya kadar radyo­
sundaki bütün dalgalardan bir sürü ses kaydı yapmıştı. Buradaki 
ses oydu işte. 

Piyanonun ardından tempo girdi ve arada bir boşluktan, mü­
zikte bir kesintiden sonra, birçok kez yeniden duyuldu. Başlan­
gıçta yalnızca hızlı ve düşsel trampetler vardı, sonra yükselen, 
elektronik bir orkestralamada karar kılan bir koro sesi, yapay bir 
coşku ve başarısız bir duygu arayışı. 

Şimdi de bas. 
Kısacık bir program, tek bir gümbürtü, ara, bir gümbürtü 

daha, ara, bir daha uzun bir ara . . .  çift gümbürtü ve başa dönüş. 
Bunun altında ise, Natasha radyo parazİtlerini biraz daha, sonra 
biraz daha uzatmaya başladı; daha sonra giderek daha rastgele bir 
şekilde bunlara ilmekler attı; sonunda temponun altında sürekli, 
yer değiştiren bir nakarat haline getirdi. Sanki biri saf sesten kur­
tulmaya çalışıyormuş gibi, bir tutarn parazit. Bu parazitten çok 
memnundu, onu kısa dalgada bir istasyon bulup biraz kaydırarak 
üretmişti .  Böylece tepedeki ve en alt düzeydeki cızırtılar, bağlantı 
kurmaya çalışan ve başaramayan insan sesleri de olabilirdi .  . .  yal­
nızca parazit de. 

Radyo iletişim kurmak için vardı. Ama burada başarısız kalı­
yor, işe yaramıyordu; piyano gibi o da işlevini unutmuştu ve in­
sanlar şehri geri alamıyorlardı. 

Çünkü o Natasha'nın dinlerken gördüğü bir şehirdi .  Parçala­
nan kocaman binaların arasında büyük bir hızla dolaşmıştı; her 
şey gri, yüksek, dev gibi, basık, birbirinden farklı, boş ve sahip­
sizdi. Natasha bu resmi dikkatle boyamış, parçaya insanlığa a it, 
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bir yere varmayan yüzlerce ipucu, çıkmaz, düş kırıklığı ekleyerek 
parçayı üretmesi uzun zamanını almıştı. 

Sonunda dinleyicisini, tamamıyla tek başına, şehre çektiğinde, 
Natasha, Rüzgar'ı başlattı . 

Birdenbire, neredeyse konuşuyor denilebilecek parazite öykü­
neo tlüt, bir Steve Reich albümünden -tanrı bi lir nerede duymuş­
tu- yürüttüğü bir numara; burada kemanlar insan sesine öykü­
nüyordu. Parazİt sürüyor, tempo sürüyor, ruhsuz piyano sürüyor­
du ve parazİt yükselip alçaldığında, tlüt, tiz bir yankıyla, bir an 
parazitİn gerisinde varlığını duyuruyor, sonra yok oluyordu. So­
kaklardan çöpleri süpüren Rüzgar Esintileri. Sonra yine. Gittikçe 
sıklaşan aralıklarla tekrarlanıyor, iki tlüt rüzgarı esmeye başlıyor, 
birbirinin üzerine biniyordu. Bir başkası, sonra bir başkası daha 
katılıyordu, doğa güçlerinin bir kakofonisi, yarı müzikal, yarı ya­
bani, yapay yorum, şehirde, şehrin küçümseyerek şekillendirdiği, 
oyuntuladığı davetsiz bir misafir. Arkadan yükselen bir tlüt ağıtı, 
her şeyi silip süpürüyor, öteki seslerin etkisini hiçe indiriyor, de­
ğişmeden kalan tek şey bu, gözdağı veriyor, küçümsüyor. Flütün 
sesi parazİtteki iniş çıkışları bastırıyor. Piyano devam ediyor; no­
talardaki her bir tril gitgide kısalıyor, yavaş bir metronom gibi 
yalnızca tek bir nota haline geliyordu. Derken, bu tek ses de yok 
oluyordu. Flütteki giriftlikler azalıyor, geride yalnızca tek büyük 
ütleme kalıyordu. Flüt, saf ses, trampetler ve bas. Uzun bir süre 
bu uzayıp gidiyor, terk edilmiş vuruşlardan oluşan kesintisiz bir 
mimari. 

Rüzgarlı Kent buydu: uçsuz bucaksız, terk edilmiş ve parçalan­
mış, yozlaşmış bir metropoldü; sonunda bir tsunami çıkıyor, bir 
tlüt kasırgası sokakları süpürüp temizliyor, yolunun üzerine çıkan 
acınası insan kalıntılarıyla dalga geçiyor, onları kadife çiçekleri 
gibi uçuruyor, şehir tek başına, bütün çöplerinden arınmış halde 
kalıyor. Radyonun hayaleti bile insanların ölümünü haber veri­
yordu, boş donuk bir sesle. Bulvarları, parkları, varoşları, kentin 
merkezini rüzgar ele geçirmiş, hepsini kendi mülkü olarak ilan 
etmişti. Hepsi Rüzgar'ın malıydı .  
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Fabian'ı güldüren başlık, Rüzgarlı Kent, buydu işte. 
Bu şakayı yaptıktan sonra onunla konuşmak içinden gelmi­

yordu. 
Pete ise gerçekten anlıyordu. A slında parçadan bölümler din­

lediğinde, Pete aniayanın Natasha olduğunu, onun Pete' i  gerçek­
ten anladığını söylemişti. 

Pete parçayı olağanüstü bir tutkuyla seviyordu. Natasha, bü­
tün dünyanın Rüzgar tarafından ele geçirilme düşüncesinin ona 
çekici geldiğini sanıyordu. 

Willesden'deki küçük daire Crowley'nin düşlerinin mekanı ol­
muştu. Sıradan mimarisine kanmıyordu artık. Bu daire bir dina­
moydu. Bir korku üretecine dönüşmüştü. 

Çömelmişti, perişan edilmiş bir başka surata bakıyordu. 
Küçük daire, ağzına kadar şiddetle dolup taşıyordu. İnsanları 

kanlı bir kavgaya, şiddete çeken büyük bir cazibesi vardı. Crowley 
ürkünç bir zaman yolculuğunda kısılıp kalmış gibi hissetti kendi­
sini. Yine başa döndük, diye düşündü, altında duran parçalanmış, 
kanlı maskeye bakarak. 

İlk gördüğü, çimenlerin üzerinde her tarafı kırılmış halde ya­
tan Saul' ün babasıydı. Böyle sistematik bir şekilde parçalanma­
mıştı gerçi. Belki de evden kaçıyordu. Belki de bu yüzden yaraları 
çok derin değildi; olacakların kokusunu almış, eğer evde kalırsa, 
onu yalnızca ölümün değil, ezi lerek ölümün beklediğini anlamış­
tı. Bir böcek gibi ölmek istememiştİ ve kendisini camdan fırlata­
rak, daha insani bir ölümü seçmişti. 

Crowley başını iki yana salladı. İyice karışınıştı kafası. Her şey 
yeni baştan. 

Sonra Barker, yüzü böyle perperişan, omzunun üzerinden ge­
riye bakan Page; akıl alır gibi değil. 

Şimdi bir başkası daha, bu adak taşında kurban edilmişti. Kız 
sırtüstü yatıyordu. Etrafı kan içindeydi. Yüzü sanki menteşeliy­
miş gibi içe kıvrılmıştı. Crowley başını kaldırıp kapının çerçeve-
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sine baktı. Oradaki bir noktadan her tara liı ışık ışınları gibi kan, 
tükürük ve sümük yayılıyordu, sövenin o biilii ınünden; kadının 
yüzü oraya çarpılmıştı. 

Crowley, gece yatağına yattığında, kendisini o karanlık ko­
ridorlara sürükleyen görev duygusunu anıınsadı hayal meyal .  
Oturma odasında, şimdi durduğu yerdeydi ve hareketsiz durursa 
bir şeyin gelip yüzünü parça/ayacağını bild iğinden, kuyruğunu 
kavalayan bir köpek gibi arkasına bakıp duruyordu. 

Saul 'ü rüyalarında hiç görmedi. 
Şaşkın polisleri iterek içeri Bailey girdi. 
"Hiçbir yerde iz yok efendim. Yalnızca bu, buradaki." 
"Herrin bir şeyler buldu mu?" diye sordu. 
"Hala bu sabah otobüs garajına çağrılan polisle konuşuyor. Bir 

sürü otobüs ezilmiş; bekçiye gelince, onu öldüren şeyi n gözündeki 
cam parçası olmadığını söylüyorlar. Uzun, ince bir sopayla başına 
vurulmuş." 

"Her zamanki sopamız, yine," diye düşündü Crowley. "Birçok 
insan için çok ince; adam gibi pataklayacak bir şey ister onlar. 
Ama anlaşıldığı kadarıyla bizim kati l imiz gibi güçlüysen, ince ol­
ması daha iyi. Daha az yüzey, daha fazla basınç." 

"Katilimiz mi, efendim?" 
Crowley ona baktı. Bailey şaşkın, hatta suçlar gibi görünü­

yordu. Crowley onun amirinin kafayı yediğini düşündüğünden 
emindi. Cinayetierin tuhaflığı Bailey'i, Crowley'nin tam tersi bi­
çimde etkilemişti. Tartışma kabul etmez, saldırgan bir sağduyu­
nun etkisi altına girmiş, gördüğü bu kat l iama şaşırıp korkınayı 
yadsıyarak Saul 'ü dize getirmeye karar vermişti. 

"Ne?" diye sordu Crowley. 
"Emin değil mişsiniz gibi konuştunuz, efendim. Bunun Gara­

mond olmadığını düşünmenize yol açan bir neden mi var?" 
Crowley, sinirle, sanki bir sivrisineği kovalıyormuş gibi başını 

iki yana salladı. Bailey geriledi. 
Evet, bir sürü nedenim var, diye düşündü Crowley. Çünkü 

onunla konuştum ve onu gördüm. Allah aşkına bir bak adama, o 
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yapmadı bunu. Eğer yaptıysa da, o akşam ben onunla konuştuktan 
sonra bir şey onun değişmesine yol açmış olmalı, benim gördüğüm 
kişi olamayacak kadar değişmiş olmalı ve yine ben haklı oluyorum, 
Saul Garamond yapmadı bunu. Henı sen ve Herrin 'in ne düşündü­
ğü umurumda değil, sizi beceriksiz ahmak/ar. 

Hiçbir açıklaması yoktu. Westbourne Koruluğu'ndaki ölü 
bekçinin, iki polisi, sonra da kan ve kemik yumağı halindeki bu 
kızı öldüren aynı adamın kurbanı olduğu çok açıktı. Öte yandan, 
Terragon Apartınanı sakinlerinin üst kattan şiddetli çığlıklar ve 
gürültü duyduklarını bildirmeleri ile polisin otobüs garajına çağ­
rılması arasında ancak birkaç dakika geçmişti. Ayrıca Westbo­
urne Parkı, W illesden' den bu süre içinde ulaşılamayacak kadar 
uzaktaydı. Bu durumda otobüslerin bütün camlarını indiren ve 
zavallı adamın gözüne cam batıran kişi her kim ise, bu kadını 
öldüren kişi değildi. 

Kuşkusuz Herrin ve Bailey bunda bir sorun görmüyorlardı. 
Biri zaman konusunda yanılıyordu. Willesden' dekiler yarım saat 
yanılmış olabilirlerdi. Ya da Westbourne Koruluğu'ndakiler ya da 
her ikisi de on beş dakika kadar yanılmış olabilirlerdi. Sizce ne 
oldu efendim? Eğer böyle olmadıysa? 

Crowley'nin verecek yanıtı yoktu. 
Saul -ya da o kişi her kim idiyse- garajı tahrip ederken, garaj­

dan müzik sesleri geldiğinin söylenınesi ise kafasını karıştırmıştı. 
Gelen bilgiler kesin değildi, ama kavalı andıran tiz bir sesten, flüt 
veya benzeri bir şeyden söz ediyorlardı. Saul müzisyen değildi. 
Crowley bunu biliyordu. Ama Dans Müziğine, suskun arkadaşı 
Natasha'nın çaldığı müzik türüne merakı da ortadaydı. Kaval da 
nereden çıkmıştı şimdi? 

Saul için yazılmakta olan senaryoyu görebiliyordu. Saul bir 
seri katile dönüşmüştü. Bu yüzden, ilk cinayet mahalli olan, onu 
en çok etkileyen bu yere dönmek gibi ayinlere gereksinim duyu­
yordu. Otobüs garaj ında olduğu gibi cinayet mahallinde müzik 
çalmak, bir ayinden başka ne olabilirdi? Belki de, hala aynı hid­
detin bir parçası olduğuna inandığı cinayet sırasında, şu metro 
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istasyonundaki kimliği belirsiz adamın başında da müzik çalmış­
t ı .  Bu olayın toplu taşımayla bağlantısı inancını daha da güçlen­
diriyordu. 

Öyleyse Saul neden artık Dans Müziğiyle ilgilenmiyordu? Ne­
den duyanların Folk müziği diye tanımladığı bu müziği çalmaya 
başlamıştı? Bunların hiçbiri sağlam kanıt değildi, tabi i,  tabii . . .  

Ama Crowley garajdaki müziği yapanın bir başkası olabilece­
ğini düşünmekten de kendisini alamıyordu. Neden olmasın ki? 
Neden ille Saul olmalı? Saul'ün müzik zevkine hiç uymayan bu 
müzikle onu kandıran ya bir başkası idiyse? 

Birden doğruldu. Uzun, ince ve hafif bir sopa. Metalden yapıl­
ma: izlere bakılırsa kesin öyleydi. Katilin yanında taşıdığı, birden 
fazla kez kullandığı bir şey. Cinayetten cinayete götürdüğü. Görü­
nüşe göre müziğini çaldığı yerlere. 

"Bailey!" diye bağırdı. 
Cüsseli adam göründü; hala sabırsız, hala amirine kızgındı. 
Crowley'nin yeni sorusu üzerine gözleri koca koca açıldı 
"Bailey, Saul'ün arkadaşlarının arasında flüt çalan biri var 

7" mı.  
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Kral Fare, Londra'nın derinliklerinde gizli gizli dolaşıp karan­
l ıkta bir şeyler çeviriyordu. 

Omzundan bir hırsız gibi sarkıttığı yiyecek çıkınını sımsıkı 
tutmuştu. Uzun adımlarla, hiç iz bırakmadan, lağım sularına ba­
sarak sessizce ağır ağır yürüdü. 

O yaklaşırken fareler kaçışıyordu. Daha yürekli olanlar biraz 
oyalanıp ona tükürüyor, onu kızdırıyorlardı .  Kokusu onların sinir 
sistemlerine sinmiş, ondan nefret etmeleri öğretilmişti. Kral Fare 
onları umursamadı. Yürümesini sürdürdü. Gözleri kapkaraydı .  

Gecenin karanlığında bir hırsız gibi görünüyordu. Gösterişsiz. 
Kirli .  Madun. Güdüleri karanlık. 

Taht odasına açılan kapağı oynatmak için kirli suyun altına 
elini soktu; çamurların içinden, damla şeklindeki odaya kaydı .  
Ayağını yere vurarak üstündeki suları silkeledi. 

Saul arkasındaydı .  Kırık bir sandalye hacağını yakalamıştı ve 
inanılmaz bir hızla havada savurup Kral Fare'nin kafasının arka­
sına indirdi. 

Kral Fare, ani bir acıyla kollarını açıp öne doğru uçtu. Yere se­
rildi, başını tutarak yuvarlandı ve ayaklarını üzerinde doğruldu. 

Yiyecekler ıslak zemine yayılmıştı. 
Saul, çenesi iyice gerilmiş, titreyerek başında bekliyordu. San­

dalye hacağını bir daha, bir daha savurdu. 
Kral Fare cıva gibi atikti .  Saul 'ün darbelerinden inanılmaz 

bir çeviklikle kurtuldu ve kanayan başını tutup tıslayarak ileriye 
kaçtı .  



Döndü, Saul'e baktı. 
Saul 'ün yüzü şişmiş et, kan ve eziklerden olu�an bir mozaik gi­

biydi. Kral Fare hala bir şey söylemed i. G izlcı ı  ııı i� gözleriyle Saul 'ü  
izliyordu. Dişleri ortaya çıkmış, sarı ve k i rl i  b i r  parıltı  yayıyordu. 
Soluğu hızlanmıştı. Elleri pençe gibi kıvrı l m  ı�, hazır bekliyordu. 

Saul, bu pençeler daha hareket edemedcn, yeniden vurdu. 
Saul 'ün elleri ve sopa hızla indi üzerine, ama Kral Fare de pen­
çeleşmiş elleriyle gömleğini parçalayarak Saul 'ün karnını tırma­
ladı. 

Saul, her darbeden önce konuşmaya başladı. 
"Söyle bakalım, Loplop'un ne işi vardı orada, hı?" 
Pat. 
Kral Fare sopanın yayı altından kaçtı. Sopa hızla yere vurdu. 
"Ona beni izlemesini söylersin, ha?" Pat. "Ne yapacaktı - sana 

rapor mu verecekti?" Pat. Bu kez sopa yerine ulaştı ve Kral Fare 
öfkeyle çığlık attı. 

Ardından, pençelerini hazırlayıp bir homurtuyla Saul 'e saldır­
dı. Saul avazı çıktığı kadar böğürüp yenilenmiş bir öfkeyle sapa­
sını savurdu. İkisi, küf ve yiyeceklerin üzerinde kayarak, kah iki 
ayak kah dört ayak üzerinde koşturarak karanlık odada oradan 
oraya seğirtip duruyorlardı .  Saul ile Kral Fare, evrim katmanları 
arasında, bilen insan ile hayvan arasında gidip gelen, bilinç eşi­
ğindeki varlıklar gibiydiler. 

"Demek Loplop sana haber gönderecekti? Ha? Bir kuşla mı? 
Küçük kuş nerede olduğumu söyleyecekti demek?" 

Darbeler yine inmeye başladı. Kral Fare, yine, korkunç dişleri 
hala görünürde, kan akıtıp çekilmeyi yeterli görüp kavgadan ka­
çınmaya çalıştı. 

"Ya Loplop nerede olduğumu kazara bir başkasına da söyle­
diyse, ha? Ben sadece bir yem miydim?" Kral Fare sopayı sağ eliyle 
yakalayıp birden ve vahşice ısırdı; sopa kıymıklar halinde dağıldı. 
Saul durmayıp Kral Fare'nin kirli yakasına yapıştı ve onu yere ça­
murun içine yatırıp üzerine çıktı. 

"Hiç zahmet etmeseydin, bok oğlu bok, çünkü Kavalcı oraday-
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dı ve bak ne yaptı bana, bok her i r.  Siz nedense hazır değildiniz, 
sen ve Anansi, bu yüzden zava llı yaşl ı Loplop onunla tek başına 
uğraşmak zorunda kaldı." Saul Kral Fare'nin kollarını taş zemine 
yapıştırıp yüzünü yumruklamaya başladı .  Ama böyle yakalan­
mış halde bile Kral Fare kıvrılıp alt ından kaçabilmeyi becerdi ve 
Saul 'ün yumruklarının çoğu hedefini bulamadı.  

Saul yüzünü Kral Fare'ye doğru uzatıp gözlerindeki gölgelerin 
arasından ona baktı. 

"Eğer ölseydim, Kavalcı'yı da beraberimde götürdüğüm süre­
ce, uruurunda bile olmayacaktı, biliyorum," diye fısıldadı. "Hem 
babamı da senin öldürdüğünü biliyorum, sen bok herifin, lanet 
tecavüzcü pisliğin - Kavalcı'nı n değil." 

"Hayır." Kral Fare bağırdı, fırlayıp Saul 'ü hızla üzerinden attı 
ve kayarak gidip tahtının yanında bildik pozuyla durdu. Sinsi ve 
çalımlı bir duruşu vardı, ama bu kez pençelerini çıkarmıştı, yaba­
ni bir hayvan gibi salyalan akıyordu, tehlikeli dişleri meydanday­
d ı. Saul pisliğin içinde gerileyip, taparlanmaya çalıştı. 

Kral Fare yeniden konuştu. "Babam temizleyen ben değilim, 
budala. Ben Gaspçı'yı öldürdüm." 

Yine konuştu. 
"Ben senin babanım . . .  " 
"Hayır değilsin, bok herif, seni gidi tuhaf, yaşlı, zavallı, boku 

yemiş, soysuz, " diye yanıtladı Saul. "Damarlarımda senin kanın 
olabilir, seni gidi it oğlu it tecavüzcü pezevenk, ama benim için bak 
kadar değerin yok." 

Saul alnına vurup acı acı gülmeye başladı. 
"Anlasaydım ya! 'Annen bir fareydi, ben de dayınım.' Tanrım, 

iyiydin ama. Benimle lanet olası bir budala gibi dalganı geçerken! 
Bir de .. .'' Saul durdu ve parmağını Kral Fare'ye uzattı, "bir de şu, 
benim ölmemi isteyen, beni yalnızca senden dolayı tanıyan kaçık 
Kavalcı belası.'' 

Saul hızla yere çöktü ve başını ellerinin arasına aldı. Kral Fare 
onu izliyordu. 

"Yani, olayların nasıl geliştiğini anladığımı sanıyorum.'' Saul 



ınırılda nd ı. "Aklımdan hiç çıkaramıyoru ın .  Babam ı  sen öldür­
dün, tecavüzcü pislik ve bunu yaptığında kara nlığın ruhu gibi 
tanrının belası bir şeyin peşime düşmesi ne i z i n  verd in, ona be­
nim adresimi verdin ve şimdi, ne yan i ,  ' Babacığ ı ın' dememi mi 
bekl iyorsun?" 

İğrenerek salladı başını. Nefret ve t iksi n t iyi içinde hissetti. 
"Çok beklersin sen. Olacak iş değil." 

"Peki, ne bekl iyorsun, özür dilerneınİ  mi?"  
Kral  Fare'nin sesinde küçümseme vardı.  Saul 'e doğru yürüdü. 
"Ne istiyorsun? Biz aynı kandan geliyoruz. Ben ayrılalı yarım 

yüzyıl oluyor; sen şişko adamın kollarında küçücük bir bebek­
tin. Güçsüzleşişini saat saat izliyordum. Yaşlı babana, yankesiciler 
kralına kavuşmanın zamanı gelmişti. Biz aynı kandan geliyoruz." 

Saul gözlerini dikip baktı .  
"Hayır, pis herif, senden bir bok istemiyorum." Saul doğruldu. 

"istediğim buradan çıkmak." Tahtın arkasından dolaşıp yüzünü 
Kral Fare'ye döndü. "Sen Kavalcı'yla kendi başına uğraşabilirsin. 
Beni yalnızca senin yüzünden istiyor, biliyorsun değil mi? Benim 
hakkıında her yerde övünüp duruyorsun, aptal herif. Senin aileye 
falan aldırdığın yok. Annerne tecavüz ettin, çünkü böylece silahın 
olacaktı. Kavalcı biliyor bunu; bana gizli silah diyor. Senin için ne 
anlama geldiğimi biliyorum. Onu yakalamak için iyi bir aracım 
ben, beni denetleyemiyor çünkü. 

Ama beni yalnızca senin yüzünden öldürmek istiyor. Bak ne 
diyeceğim." 

Saul bir yandan konuşurken, bir yandan da geriye, odanın ga­
rip çıkışına doğru ilerliyordu. 

"Dinle bak. Kavalcı'yla nasıl baş edebileceksen sen et. Ben ken­
dime bakarım. Tamam mı?" 

Saul Kral Fare'nin gözlerine, hala göremediği gözlerine baktı 
ve odayı terk etti. 

Kanalizasyonun tepesinden: Gökyüzünde, çatıların üstünden 
aşarak. Dışarıda, açık havada. Saul parmağıyla yaralarının üze­
rindeki deriye dokundu ve gerilip yarıldıklarını h issetti. Önünde 
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dümdüz uzanan Londra'ya, patlama k üzere, yüzey gerilimini par­
çalamak üzere olan yeraltı dünyası na baktı. Karanlıktı; yaşamı 
bundan böyle hep karanlıktı. Bir gece yaratığına dönüşmüştü. 

Bedeni sızlıyordu. Başı ağrıyordu,  kolları çizik içindeydi, kas­
ları derin kesiklerle yanıyordu. Ama yerinde duramıyordu. Be­
denindeki acıyı harcamak, onu işe koşmak için umutsuz bir istek 
duyuyordu. Kirişlerin ve antenierin etrafında, bir maymun gibi 
esnek ve zarif, amaçsızca dönüp durdu. Birden çok acıkmıştı, ama 
bir süre daha çatılarda kaldı. Koştu, alçak duvarların, çatı pence­
relerinin üstünden atladı. St Pancras İstasyonu'ndaki süslemelerin 
üzerlerine oturdu. Arkasında bir dinozor kuyruğu gibi yükselen 
binaların çatıları boyunca ilerledi. 

Burası kemerler ülkesiydi .  Garip, küçük işletmeler boş alanlar 
için savaş vermiş, demiryolu hatlarının altında hiç olmayacak çu­
kurlara t ıkılmıştı. 

Kaba saha tabelalarla varlıklarını ilan ediyordu . . . . . .  . 

UCUZ OFİS MALZEMESi 
ADRESE TESLİM 

Saul sokak düzeyine indi. Kral Fare'yle ilişkisini kestiğinde 
duyduğu coşkunun baskısını azaltabilmenin bir yolunu bulmaya 
çalışıyordu. Kırılganlaşmış, her an isterik gözyaşları dökmeye ha­
zır hale gelmişti. Londra'nın tutsağı olmuştu. 

Köşeden biri yaklaştı :  Topuklu ayakkabılar giymiş bir kadındı, 
gece vakti buralarda dolaşan cesur biri. Onu korkutmak istemedi; 
bir duvarın dibine çöktü, tıpkı sızmış bir ayyaş gibi. 

Görünmeyen topukların sesleri geçip giderken, evsizlerle kur­
duğu bu bağlantı onu etkiledi ve Deborah 'ı düşündü, boğazına bir 
şeyler t ıkandı. Bunun ardından hemen babası geldi aklına. 

Ancak buna zamanının olmadığına karar verdi. Fırlayıp kalk­
tı; kokuyu izleyerek bu tuhaf alemin çöp tenekelerine doğru yürü­
dü. Burası öyle bir dünyaydı ki sokaklarında ev yoktu; çevresinde 
şu garip işletmelerden, Viktorya dönemine ait ata yadigarlarından 
başka bir şey yoktu. 



Tenekelerde pek fazla artık bulamadı. Evierden atılan çöplerin 
dışında çok az şey vardı. Gerisin geriye K i ng\ < : ross'a döndü. Bü­
tün gece açık olan lokantaların çöplüğü nü  buldu,  koca bir yığın 
yiyecek topladı .  İstediği her şeyi bulana kad a r  ağzına tek lokma 
koyma izni vermedi kendisine; kendi kend isi ne oyu nlar oynadı. 

Bir çıkmaz sokaktaki Çin lokantasının ya n ı nda,  bir sandığın 
gölgesine oturdu. Ağzının suları akarken topladığı yiyeceklere, 
yağlı et ve makarna artıkiarına dokundu . 

Tıka basa doyurdu karnını .  Günlerce yemediği kadar yedi. 
İçindeki boşlukları doldurmak, kalan ne varsa dışarı atmak için 
yedi. 

Kral Fare onu yem olarak kullanmıştı, ama planı ters tepmişti. 
Kavalcı önce davranmıştı. 

Saul karnını doyurdukça, ilk defa çöplerden topladığı fare ye­
meğini yediği zamanki gibi içinde o güç kabarınasının bir benze­
rini duyumsadı. 

Kavalcı, hala onun ölmesini istiyordu, kuşkusuz şimdi her za­
mankinden de fazla. Kavalcı'nın onu bulması için çok beklemeye­
ceğini biliyordu. 

Bu yeni bir sayfa, diye aklından geçirdi. Kral Fare' den uzak. 
Lağımlardan uzak. Patlayacakmış gibi olana kadar yedi, sonra ye­
niden çatılara çıktı. 

Patlayacakmış gibiydi, yiyecekten değil, içinde serbest kalan 
bir şeyden. Delirmiş olmalıyım, diye düşündü birdenbire, ama ha­
yır. Delirmedim. 

Londra'nın her tarafından gelen sesleri, bir ının ltı halinde, du­
yabiliyordu. Dinledikçe sesler bileşenlerine ayrıldı; arabalar, tar­
tışmalar ve müzik. Sanki müzik her yerdeydi, dört tarafındaydı, 
yüz farklı kontrpuan ritmi, altında dokunan bir kilim gibi. Şehrin 
kuleleri iğneye dönüşmüştü; müzik ipliklerine hatıp çıkarak on­
ları birleştiriyor, Saul 'ü  sımsıkı bir ağ içine alıyordu. O hareketsiz 
bir noktaydı, bir kanca, müziğin takıldığı bir çengeldi. Ses yüksel­
dikçe yükseldi, Rap ve Klasik ve Soul ve House ve Tekno ve Opera 
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ve Folk ve Caz ve Jungle, hep Jungle. Bütün müzikler, bas ve davul 
üzerine kuruluydu, eninde sonunda.  

Haftalardır müzik dinlememişti, Kral Fare'nin onu almaya 
geldiğinden bu yana. Unutmuştu neredeyse. Sanki bir uykudan 
uyanıyormuş gibi gerindi. Müziği yepyeni kulaklarla duyuyordu. 

Şehri alt etmişti. Çatıda süründü (hangi binanın bilmiyordu) 
ve şehre normalde görünmemesi gereken bir açıdan baktı. Mi­
marinin fesat planlarını, kadın ların ve erkeklerin yaptı kları ve 
onların iplerini eline geçiren, ilişkilerini kısıtlayan, hareketlerini 
sınırlayan binaların zorbalığını alt etti. Bu insan elinden çıkan taş 
ürünler, yaratıcıianna karşı çıkmış, onları sağduyu ile yenerek, 
kolaylıkla yönetici koltuğuna yerleşmişti. Frankeştayn'ın canavarı 
kadar asiydi, ama daha incelikli bir yöntem kullanmış, çok daha 
etkin bir alan mücadelesi vermişti. 

Saul yine yola çıktı; Londra'nın çatılarını, duvarlarını aştı. 
Düşünmeyi sürekli erteleyemezdi. 
Durumunu şöyle bir gözden geçirdi. 
Kral Fare artık yanında değildi. Anansi onun kendi adamıydı, 

kendisinin ve krallığının güvenliği için her şeyi yapardı. Loplop 
delirmişti ve sağırdı ve belki de ölmüştü. 

Kavalcı hepsini öldürmek ist iyordu. 
Saul tek başınaydı .  Hiçbir planı olmadığını fark etti ve garip 

bir dinginlik duydu. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Kavalcı'nın 
ona gelmesini bekliyordu. O zamana kadar yeraltına girebilir, 
Londra'yı keşfeder, arkadaşlarını bulabil irdi . . .  

Onlardan korkuyordu şimdi. Onları düşündüğünde, acı  du­
yacak kadar onları özlediğini anlıyordu, ama artık aynı yapıda 
değildiler ve nasıl onların arkadaşı olacağını bilmiyordu. Onlara 
ne derdi şimdi, böyle çok ayrı bir dünyada yaşarken? 

Ama belki de farklı bir dünyada yaşamıyordu. Belki de iste­
diği yerde yaşıyordu, diye birdenbire, heyecanla düşündü. Kral 
Fare'nin ona uzun zaman önce söylediği de bu değil miydi? İste­
diği yerde yaşıyordu ve artık onlarla aynı dünyada yaşamasa bile, 
onları ziyaret edebilirdi, öyle değil mi? 



Fabian'ı ne çok görmek istediğini fa rk l' l t  ı .  
Ayrıca, Kavalcı'nın d a  onu kesinl i k k  dii ı ıya la r  arasında gidip 

gelebileceği için öldürmek istediğini an ı m sad ı.  Kavalcı'yı düşü­
nünce bir yalnızlık duygusu geçti içinden ve sorıra fare kokusu­
nun her tarafını sardığı, her zaman üzerinde olduğu geldi aklına. 
Yavaşça durdu. 

Londra'nın kokusu fare kokusuydu. 
Dikkat toplamak için ağzından tıslama sesi çıkardı ve çöp yı­

ğınlarının arasından kafalar belirdi. Kısa bir emri üzerine sıralar 
halinde ona yaklaşmaya başladılar, önce çekinerek sonra heye­
canla. Bağırarak ek kuvvetler istemesi üzerine, çatıların üzerin­
den, bacalardan, yangın çıkışlarından, gizli köşelerden, kirli kah­
verengi bir dalga akınaya başladı; gerisin geri akan dökülmüş bir 
sıvı tabakası gibi gelip Saul'ün etrafında koyulaştılar. Birbirlerine 
yapışmış, tam patlama noktasına geldiği anda sekteye uğramış bir 
patlama gibi, bastırılmış bir şiddetle sabırsız, onun ağzından çı­
kacakları bekliyorlardı. 

Kavalcı'n ın karşısına tek başına çıkamayacağını anlamıştı. 
Londra' daki bütün fareleri kendi tarafına çekecekti .  
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Bazen, ağzına bir lokma bir şeyler atmak ve uyumak, sonra 
Jungle, sonra Pete'i görmek arasında Natasha başka şeyleri de 
anımsıyordu. 

Bir şey anımsadı; bir şey için kendisine gereksinim duyulduğu­
nu hissetti. Biri onu arayana kadar da bunun ne olduğundan emin 
değildi. Kafası karışmış, telefonu elinde tutmaya çalışıyordu. 

"Yo yo, Tasha!" 
Ses garip, kısık ve heyecan doluydu. Kim olduğunu aniayama­

dı önce. 
"Tash, hey, orada mısın? Ben Üç Parmak. Terör ile ilgili mesa­

jını aldım, tamamdır, sorun yok. Seni de postere ekliyoruz. Kimse 
seni duymadığını söylemeyecek." 

Telefondaki adam bir kahkaha attı. 
Natasha mınidanarak anlamadığım söyledi. 
Uzun bir sessizlik oldu. 
"Haydi, Tash, sen bana faks gönderdin - Jungle Terörü'nde bir 

şeyler çalmak istediğini söyledin ya ... bir iki hafta önce değil miy­
di? Neyse, oldu. Hangi isimle çıkmak istediğini soracaktım, zira 
son dakika posterleri hazı rlıyoruz. Camden'ı baştan aşağı bunlar­
la donatacağız, senin oralara kadar." 

Hangi isim? Natasha kendisini toparladı, sanki neler olduğunu 
anlıyormuş gibi davrandı. 

"Rudegirl K diye yaz adımı." 
Bu kullandığı bir isimdi. Adamın istediği bu muydu? Yavaş ya-
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vaş anlamaya başladı. Jungle Terörü, Elepha n ı  ve Castle'ın yanın­
da. Şimdi anlamıştı. Sevinçle gülümsedi. Çalmak için bir fırsat 
mı istemişti? Bunu anımsamıyordu, ama Rüzgarlı Kent'i çalabi­
lirdi . . .  

Üç Parmak telefonu kapattı .  Aklı karışmış gibiydi, ama N atas­
ha ona söylenen tarihte geleceğine söz verd i ve etrafa yayacağını  
söyledi. Telefon kapandıktan sonra ahizeyi bir süre daha kulağın­
da tuttu. Telefon kafasını karıştırmıştı yine. Biri arkasından gelip 
yavaşça onu telefonun yanından uzaklaştırdı .  

Pete burada, diye sevinçle fark etti. Adam ahizeyi yerine bıra­
kıp, Natasha'yı kendine çevirdi. Pete'in ne kadar zamandır orada 
olduğunu merak etti. Başını kaldırıp baktı ve neşeyle gülümsedi. 

"Sana söylemeyi unuttum, Natasha," dedi Pete. "Dünyaya ne 
yaptığımızı göstermek için bence bu fırsatı değerlendirmemiz ge­
rekiyordu. Rüzgarlı Kent'i çalacağız, değil mi?" 

Natasha başını sallayıp gülümsedi. 
Pete de ona gülümsedi. Yüzü; Natasha yüzünü görmüştü. 

Yaralanmıştı, uzun ince kabuklar sarmışt ı  yüzünü, ama neden­
se Natasha'nın dikkatini çekmedi. Mutlulukla gülümsedi. Yüzü 
solgundu. Yine de Natasha'ya, onun kendisinde görmeye alıştığı ,  
gözleri kocaman açılmış, mutlu yüzüyle gülümsedi. Ne tatlı şey, 
diye düşündü Natasha, çok toy. 

Pete onun ellerini tutarak geriye çekildi. 
"Biraz müzik çalalım," diye önerdi. 
"Tamam," dedi, soluk soluğa Natasha. Bu harika olacaktı .  Bi­

raz Davul ve Bas. Bu müziğin içinde kendisini kaybedebilirdi; ka­
fasında sesleri ayırıp birlikte nasıl olduklarına bakabilirdi. Belki 
birlikte Rüzgarlı Kent'i çalabilirlerdi. 

Saul'ün bütün arkadaşları, Kay dışında, incelenmişti. Elindeki 
kağıdı düşündükçe, midesini bulandıran o önsezi artıyordu. Ne 
yazık ki Kay'ın nerede olduğunu tahmin edebiliyordu. 

Kendisini gülünç h issediyordu, bazı Amerikan televizyon di-
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z i lerinde önsezileriyle iş görüp mant ıksız içgüdülerini izleyen bir 
polis gibi. Tünelde buldukları parçalan mış ceset hakkında öğren­
diklerini, Saul'ün günlerdir kayıp olan arkadaşı Kay ile ilgili bil­
dikleriyle karşı laştırmıştı. 

Bir süre bunların arkasında Kay'ın olabileceği düşüncesine 
kapılmıştı. Gördüğü vahşeti öteki kayıp adama yüklemek çok 
daha kolaydı. Varsayımlarını kendisine sakladı. Saul 'ü katil ola­
rak görmedeki isteksizliğin i etrafındakiler anlamıyorrlu ve bunun 
nedenini de bilemiyordu. Bir şey vardı ama bir şey ... düşünceler 
kafasında dönüp durdu . . .  işe yaramadı; Saul'ü görmüştü o; başka 
şeyler oluyordu. 

Bu kaygısıyla soruşturmanın yönetimini tehlikeye atıyordu. 
Yaptığı tek şey kendi kendisine notlar yazmak, laboratuar teknis­
yenleriyle bilgi alışverişi yapmak olmuştu; bildik kanalları kul­
lanmak çok riskliydi. Yanında çalışanları toplayıp birlikte tar­
tışamaz, olasılıkları görüşemezdi, çünkü onlar tam olarak kimi 
aradıklarını biliyorlardı. Onun adı Saul Garamond' du ve hapisten 
kaçmış, tehlikeli bir adamdı. 

Crowley bu yüzden fikir alışverişinden, en iyi sonuç veren bu 
araçtan mahrumdu. Fikir alışverişi olmadan düşünceleri, artık 
hiç kimsenin temizleyemeyeceği kendi kafasının çamuruyla kap­
lanmış, kısır yarı gerçeklerden başka bir şey değildi. Ama başka 
çaresi yoktu. Kapana kısılmış gibiydi. 

Katil olarak Kay. Vazgeçmesi gereken düşüncelerden biriydi bu. 
Kay dış çemberdeydi, bu dramdaki asıl kahramanların hiçbirine 
yakın değildi. Olanlardan sorumlu olması için Saul'e göre daha az 
nedeni vardı. Fiziksel olarak da Saul' den daha az etkileyiciydi. 

Hem ayrıca, kan grubu, Mornington Crescent İstasyonu'nun 
duvarlarındaki kan ile uyuşuyordu. 

Analiz edilebilen çene parçaları onunkine uyuyor gibiydi. 
Hiçbir şey kesin değildi, hele böyle parçalanmış bir beden ile. 

Ama Crowley kimi bulduklarını bildiğinden emindi. 
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Yine de, ama yine de, aradıklarının Saul olduğundan emin de­
ğildi. 

Kimseyle bunu konuşamıyordu. 
Ne de duyduğu acıma duygusunu, içinde her gün artan bu acı­

ma duygusunu, korkusunu, öfkesini, tiksintisini, dehşet duygu­
sunu ve kafa karmaşasını bastıran bu acıma duygusunu. Saul'e 
duyduğu bu artan acıma duygusunu. Çünkü eğer haklıysa, eğer 
Saul Crowley'nin gördüklerinden sorumlu değilse, o zaman Saul 
tüyler ürpertici bir şeyin, garip ve kanlı bir cinayet kaleydoskopu­
nun tam ortasındaydı. Crowley şimdi kendisini etrafındakilerden 
kopmuş, dışlanmış h issediyor olabilirdi, ama ya haklıysa, o za­
man Saul. . .  Saul gerçekten yalnızdı. 

Fabian odasına döndü ve kendisini yeniden kötü hissetti. Dış­
lanmanın baskısını ancak bisikletine binip Londra'yı dolaşırken 
hissetmiyordu. Bu günlerde gittikçe daha çok zamanını yolda ge­
çiriyor, yediği gereksiz şeylerin kalarisini yakıyordu. 

Aslında sırım gibiydi ve yolda geçirdiği saatler boyunca yağ­
larının son gramlarını da yakıyordu. Deri ve kastan ibaret hale 
gelmek üzereydi .  

Soğukta kilometrelerce yol tepmişti ve derisi ısı  değişikliğin­
den dolayı kızardı. Yorgunluktan ter içindeydi ve teri buz gibi ol­
muştu. 

Dosdoğru güneye doğru pedal çevirmişti; Brixton Hill' den aşa­
ğı, cezaevinin yanından, sonra Streatham'dan geçerek Mitcham'a 
doğru. Kenar mahalleler, basık evler, gitgide iç karartıcı hale gelen 
ruhsuz alışveriş merkezleri. Yokuş çıkmış, yokuş inmiş, göbekle­
rin etrafından dolaşmış, yan sokaklardan geçmişti: Trafiğe gir­
mesi gerekmişti, yollarda sırasını beklemesi, arkasına bakıp geç­
mesine izin verene başıyla kısaca teşekkür etmesi, adamları sinir 
ettiğine aldırmadan bir Porche'ni n  önüne geçmesi . . .  

Bu şimdi Fabian'ın sosyal yaşamıydı. Şu lanet asfaltın üzerinde 
insanlarla alışverişte bulunmuş, arabatarıyla yanından geçenlerle 
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iletişim kurmuştu. Kurabildiği en yakın ilişkiler olmuştu bunlar. 
Ne olduğunu bilmiyordu. 

Ha bire pedal çevirmişti; durup cips, çikolata ve galiba por­
takal suyu almış, sonra sık sık gittiği gazete bayileri ve küçük 
dükkaniarın önünde, bisiklet ini dondurma ve ucuz fotokopi rek­
lamlarıyla kaplı solmuş reklam tahtasına dayayarak, üzerinden 
inmeden aldıklarını yemişti. 

Sonra yeniden yollara, yoldan geçen araçlarla rastgele konuş­
malara, araba ve kamyonlada tehlikeli flörtlere döndü. Toplumsal 
ilişki diye bir şey yoktu, artık yoktu, onun için yoktu. Böyle bir 
ilişki kalmamıştı, sinyal vermek, fren yapmak gibi sosyal ilişki 
kırıntılarını dilenir hale gelmişti, ulaşırnın kabalık ve kibarlıkla­
rını. Birilerinin ona dikkat ettiği, davranışlarını ona göre ayarla­
dığı biricik anlardı bunlar. 

Fabian öyle yalnızdı ki canı yanıyordu. 

Telesekreteri yanıp sönüyordu. Düğmeye bastı ve polis 
Crowley'nin sesi duyuldu. Sesi umutsuzdu ve Fabian'a göre arada­
ki aletin etkisi değildi bu. Polislerle işi olduğunda hep duyduğu o 
küçümseme ve kızgınlıkla dinledi. 

" . . .  ettiş Crowley, Bay Morris. Şeyyy . . .  acaba birkaç sorumu ya­
nıtlayarak bana yardım edebilir miydiniz? Arkadaşınız Kay hak­
kında konuşmak istiyordum ve . . .  şey . . .  beni ararsanız sevinirim." 

Bir sessizlik oldu. 
"Siz flüt çalmıyorsunuz, değil mi, Bay Morris? Acaba Saul ya 

da siz çalan birini tanıyor musunuz?" 
Fabian donup kaldı. Crowley'nin başka ne dediğini duymadı. 

Ses bir an daha devam edip kesildi. 
Bir an tüyleri diken diken oldu, geçti. Geri sarma düğmesine 

bastı yine. 
" .. . sanız sevinirim. Siz flüt çalmıyorsunuz, değil mi, Bay Mor-

. ?, rıs . 
Geri sar. 
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"Siz flüt çalmıyorsunuz, değil mi, Bay Morris?"  
Uyuşmuş parmaklarıyla hızla ileri sar ıp  < : rowley'nin verdiği 

numarayı buldu. Numarayı çevirdi. Neden /ı ımu bilmek istiyor­
du? Neden bunu? diye sürekli kendisine soruyordu. 

Numara meşguldü, hoş bir kadın sesi sırada olduğunu söyledi 
ona. 

"Hastir lan!" diye bağırdı ve elindeki ahizeyi hızla telefonun 
üzerine fırlattı. Ahize o hızla fırladı ve kordonun ucunda sallan­
maya başladı; çevir sesi duyulabiliyordu. 

Fabian şiddetle titriyordu. Bisikletini kaptı ve daracık ant­
reden zorla geçirerek sokağa çıkardı. Dışarı çıkıp kapıyı çarptı. 
Adrenalin ve korku midesini bulandırmıştı. Yola fırlayıp hızla 
Natasha'nın evine doğru gitmeye başladı. 

Kibarlığın sırası değildi. Korna seslerini ve küfürleri arkasın­
da bırakarak, arabaların arasına dalıp çıktı. Köşelerden ani dö­
nüşlerle kıvrılırken, yayalar fırlayarak yolundan kaçıştılar. 

Tanrım aman tanrım, diye düşünüyordu, neden bunu bilmek 
istiyor? Ne buldu? Flüt çalan biri ne yaptı? 

Şimdi nehrin üzerindeydi; tanrı bilir nasıl ve her saniye haya­
tını riske attığının farkındaydı. Düşünceleri gidip geliyor, köprü­
ye gelmeden önce, bütün o caddelerden nasıl geçtiğini h iç anım­
samıyordu. 

Kanı damarlarından fışkıracak gibi akıyordu. Başı dönmeye 
başladı .  Soğuk hava kendisine getirdi onu, yüzünü tokatladı. 

Önünde sıra sıra telefon kulübeleri gördü. Yeniden dışianmış 
hissetti kendisini. Freniere bastı ve hisikieti hemen yanaştırıp 
daha tam durmadan üzerinden atladı. Düşen hisikiete aldırma­
dan, koşmaya başladı .  En yakınındaki kulübe boştu, ceplerinde 
para aradı, yetecek kadar metal para bulup çıkardı. Crowley'nin 
numarasını çevirdi. 

999'u çevir aptal herif! diye kendini azarladı, ama bu kez 
Crowley'nin telefonu çalıyordu. 

"Crowley." 
"Crowley, ben Fabian." Zor konuşuyordu; heyecandan sözcük-



Kral / me 1 ) l 1 

ler birbirine karışıyordu. "Crowley, Natasha'nın evine git şimdi. 
Orada görüşürüz." 

"Bir dakika dur. Neler oluyor?" 
"Oraya git dedik allahın cezası! Flüt, kahrolası flüt! " Telefonu 

kapattı. 
Natasha'ya ne yapıyor o herif? diye düşünüyordu bisikletine 

koşarken. Pedalları düştüğü yerde hafifçe dönüyordu. Nereden 
çıktıysa, kaçık herif! Tanrım! Natasha'nın onunla ilişkisi olduğu­
nu düşün m üştü, garip davranışlarının nedeni bu olabilirdi, Pete'te 
fark ettiği meydan okuyucu tavrın. Ama ya ... ama ya bütün hikaye 
bu değilse? Crowley ne biliyordu acaba? 

Neredeyse oradaydı, hızla Natasha'nın evine yaklaşıyordu. 
Londra'nın ışıklarıyla sarılmış durumdaydı. Trafiği duymuyorrlu 
artık; canlı kalmak için yalnızca gözlerine güveniyordu. 

Bir keskin dönüş daha ve Ladbroke Koruluğu karşısındaydı. 
Ter içinde olduğunu fark etti. Hava bulutlu ve soğuktu; ıslak 

derisi buz gibi donmuştu. Ağlayacak gibiydi. Kendisini kaybet­
mişti; sanki bu dünyaya hiçbir katkısı olamazmış gibi h issetti. 

Döndü ve Natasha'nın sokağındaydı. Her zamanki gibi ıssızdı 
sokak. Kulaklarındaki çınlama dağıldı, işte şimdi Davul ve Bası 
duymaya başladı, Natasha'nın evinin müziğini. Dingin ve yorgun, 
çok kasvetli bir şarkıydı. Ilık ılık içine aktığını h issediyordu 

Bisikletinden indi ve bisikleti kapının yanına bıraktı. 
Fabian zili çaldı. Parmağını zilin üzerine bastırdı ve buzlu ca­

mm arkasında birini görene kadar kaldırmadı. 
Natasha kapıyı açtı. Fabian bir an onun uyuşturucu etkisin­

de olup olmadığını merak etti :  Çok dalgın görünüyordu, gözleri 
puslanmıştı. Ama ne kadar soluk, nasıl zayıf göründüğünü fark 
edince bunun uyuşturucudan daha fazlası olduğunu anladı .  

Fabian'ı görünce gülümsedi, odaktayamadığı gözlerle ona 
baktı. 

"Hey, Fabe, arkadaşım, nasıl gidiyor?" Yorgun çıkıyordu sesi 
ama elini kaldırıp Fabian'ın yumruklarına dokundu. 
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Fabian ellerini tuttu. Natasha hafifçe şaşı ra ra k baktı ona. Fabi-
an dudaklarını onun kulaklarına yaklaşt ı rdı .  

Konuşmaya başladığında sesi titriyordu. 
"Tash, Pete burada mı?" 
Natasha merakla yüzünü buruşturup baktı, başını salladı .  
"Hı. Prova yapıyoruz. Jungle Terörü için." 
Fabian kolundan çekiştirmeye başladı .  
"Tash, gitmemiz lazım. Benimle gelmeni istiyorum. Söz, açık­

layacağım ama şimdi gidelim." 
"Hayır." Kızgın ya da endişeli değildi sesi, ama yavaşça ondan 

uzaklaşıp kapıyı kapatmaya gitti. "Birlikte bazı parçaları çalma­
mız gerekiyor." 

Fabian iterek kapıyı açtı ve onu tuttu. Ağzını sağ eliyle kapattı. 
Natasha, gözlerini kocaman açmış, kurtulmak için çırpınıyordu, 
ama onu kapıya sürüklerneyi başardı. 

Gözleri batıyordu, fısıltıyla konuştu. "Tash, lütfen uzak dur­
mamız gereken biri o. Kaçmamız lazım . . .  " 

"Selam Fabian! Ne haber?" 
Pete merdivenin tepesinde belirmişti. Adım atmak üzereydi. 

Dostça gülümsedi. 
Fabian ve kollarının arasındaki Natasha donup kaldılar. 
Fabian, Pete'in suratma baktı. Yarı kapanmış derin, kanlı, bir 

sürü çiziklerle kaplı ve bembeyazdı. Her zamanki neşeli ifadesini 
taşıyordu, ama biraz fazla açılmış, biraz fazla sert bakan gözleri 
şimdi onu ele veriyordu. 

Fabian ondan çok korktuğunu fark etti. Crowley'nin gelmesi­
nin ne kadar zaman alacağını merak ediyordu. 

"Selam, Pete ... arkadaşım ... " diye mırıldandı. "Hmm ... şey . . .  
Tash'le biraz dışarı çıkmayı düşünüyordum .. .  hmm." 

Pete başını iki tarafa salladı, eğleniyor ve üzülmüş görünüyor­
du. 

"Yo, Fabian, bence bir yere gitmemelisin. Gel de ne çaldığımızı 
dinle." 

Fabian başını olmaz diye sallayıp geriye bir iki adım attı. 
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"Natasha?" dedi Pete ve ona döndü. Islıkla çok kısa bir şey çal­
dı. Natasha bir anda Fabian'ın kol larında fır diye dönüp hacağını 
kıvırdı ve Fabian'ın hacaklarına indirip tek bir hareketle arkasın­
daki kapıyı kapattı. Fabian kapıya çarpıp düşerken, o kenara çe­
kildi. Fabian bakakaldı. Natasha'nın gözleri bir an yok olan oda­
ğını buldu yine. 

Ağzı açık, hacakları tir tir t itreyen Fabian eliyle arkasındaki 
sürgüyü bulmaya çalıştı. 

"Bak bana, Fabe," dedi Pete sakince, merdivenden inerken. 
"Çok basit." Natasha kımıldamadan bekliyor ve yaklaşırken ona 
bakıyordu. "Neyi nasıl öğrendiğini bilemiyorum, etkilendim, 
gerçekten, ama şimdi ne olacak? Seni ne yapmalı? Öldürebilirim, 
Kay'ı öldürdüğüm gibi, ama benim daha iyi bir düşüncem var." 

Fabian'ın boğazından öfkeli ve korkulu hafifbir ses çıktı. Kay . . .  
ona ne olmuştu ki? 

"Her neyse, şimdi yukarı gelmeni istiyorum." Pete eliyle yu­
karıdaki odayı gösterdi. Merdivenlerden duyulan Jungle ezgileri 
dalga dalga yükseliyor gibiydi; dışarıdan duyduğu hüzünlü şarkı 
birden kafasında çağıldamaya başladı. Çok güzel bir şarkıydı, onu 
alıp götürdü. 

Birçok şeyi düşündürdü ona . . .  
Basamaklardaydı, sonra yatak odasında, ama nerede olduğu 

umurunda da değildi, önemli olan bu şarkıyı duyabilmekti. Bu 
şarkıda bir şey vardı. . .  

Şarkı kesildi. Fabian bir soluk aldı,  tökezledi, sanki boğuluyor 
gibiydi.  

Oda sessizdi. Pete'in bir eli müzik sıralayıemın açma kapama 
düğmesindeydi. Natasha, kollarını iki yana sarkıtmış, gözlerin­
de aynı yüzer gezer bakışlarla, onun yanında duruyordu. Pete sol 
elindeki bir mutfak bıçağını kızın boğazına dayamıştı. O ise hiç 
karşı çıkmadan uzatınıştı başını. 

Fabian dehşet içinde ağzını açıp cinayet anının balmumundan 
bir tablosu gibi donmuş duran bu ikisine bir şeyler söylemeye ça­
lıştı. Anlamsız sesler çıkardı .  
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"Evet, evet, evet, Fabian. Yanıt ver yoksa o ı ı ıı ıı boğazını ke­
serim." Pete'in sesi ölçülü ve nazikti. " Ba�ka b i r i ler i  de geliyor 

?" mu . 
Fabian, durumu tartmaya çalışarak gözler i n i  odada gezdirdi. 

Pete bıçağı Natasha'nın boğazına hastınnca b i r  ç ığl ı k  attı; yara­
dan kan fışkırmaya başladı. 

"Evet! Evet! Polis geliyor!" Fabian bağırıyordu. "Gel ip  seni gö­
türecekler allahın belası, pis herif. . .  " 

"Ihıh," dedi Pete. "Ihıh, götürmeyecekler." 
Serbest bıraktığı Natasha eliyle boğazını yokladı ve kanı gö­

rünce şaşırarak yüzünü buruşturdu. Yastığı alıp boğazına bastır­
dı ve kıpkırmızı oluşunu izledi. 

Pete gözlerini Fabian'a dikmişti. Klavyenin üzerini karıştırıp 
orada duran birkaç dijital ses bandı buldu. 

"Tash?" dedi. "Plak çantanı ve birkaç otuzluk plağı yanına al .  
Jungle Terörü 'ne kadar bende kalacağız." Fabian'a gülümsedi. 

Fabian hızla kapıya koştu. Hafif bir fısıltı geldi kulağına ve sol 
baldırında şiddetli bir acı duydu. Düşerken çığlık attı. Mutfak bı­
çağı hacağına iyice derin saplanmıştı. Kanlı parmaklarıyla yok­
layarak ne olduğunu anlamaya çalıştı ve bir soluk alarak yeniden 
bir çığlık attı. 

"Gördün mü," dedi Pete; pek hoşuna gitmemiş görünüyordu. 
"Müziğimle seni dans ettirebilirim, ama boş ver, bazen başka yön­
temler de bu işi görüyor." Fabian'ın tepesinde dikiliyordu. 

Fabian gözlerini kapattı, başını yere koydu. Bayılıyordu. 
"Jungle Terörüne geliyorsun, değil mi, Fabe?" dedi Pete. Arka­

sında Natasha sessizce bir şeyler topluyordu. "Şimdi dans etmek 
istemeyebilirsin, ama sonra isteyeceksin, inan bana. Hem bana da 
bir iyilik yapacaksın." 

Bassett Sokağı'nda hafifçe duyulan Davul ve Bas'ın vuruş sesle­
ri kaybolmuş, yerini sirenler almıştı. İki polis arabası evin dışında 
durdu. Üniformalı adamlar ve kadınlar fırlayıp kapıya koştular. 
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Crowley arabaların birinin yan ında  duruyordu. Arkasında, ma­
halle sakinleri kafalarını kapılardan ,  pencerelerden çıkarmış, me­
rakla bakıyorlardı. 

"Bağırtılara mı geldiniz? Çok çabuk geldiniz," dedi bir adam 
Crowley'e. 

Crowley içinde bir boşluk hissiyle başını çevirdi. Önsezisi ınİ­
desini bulandırdı. 

Kapının yanında, kaldırırnda bir bisiklet duruyordu. Ötekiler 
kapıyı kırarken, o da bisiklete baktı .  Polis merdivenden karmaka­
rışık halde çıkmaya başladı .  Crowley silahların hazır beklediğini 
gördü. 

Evin içinde, sokaktan duyuiabilen ayak sesleri oldu. Hafif 
Jungle ritmi birden kesildi. Crowley önden giden grubun arkasın­
dan antreye yürüdü. Ağır adımlarla merdivenden çıkıp, dairenin 
ön kapısında bekledi. 

Kurşun geçirmez bir yelek giymiş, kısa boylu bir kadın yak-
laştı. 

"H içbir şey yok, efendim." 
"Hiçbir şey mi?" 
"Gitmişler. Hiçbir şey yok. İçeri bir baksanız iyi olur, efen­

dim." 
Evin içine girdi. İri kıyım adamlarla doluydu. Havada araştır­

ma yapanların sesleri, sert emirler uçuşuyordu. 
Crowley oturma odasının çıplak duvarlarına baktı. Odanın 

girişinde hala parlak ve yapışkan bir kan gölü duruyordu. Çekyat 
şiltesinin üzerindeki beyaz yastıklardan biri kıpkırmızı olmuştu. 

Klavye, stereo, bir el çantası. . .  h içbir şeye dokunulmamıştı. 
Crowley pikaba doğru yürüdü. Üzerinde bir otuzluk plak duru­
yordu. iğne kaymış, polislerin postallarının titreşimiyle çizgisin­
den sapmıştı. Crowley küfretti. 

Sesini yükselttiğinde, neredeyse ağzından öfke saçıyordu. 
"Plağın ne kadarını çaldıklarını gören olduğunu sanmıyorum? 

Ya siz?" 
Herkes anlamayarak baktı. 
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"Çünkü böylece ne kadar zaman önce gi t t iklerini bilebilir­
d ik." 

Suratlarını asıp başlarını çevirdiler. Bakışları ve hareketleriy­
le, bir dahaki sefere, not almayı bırakın da kahrolası bir kaçığın 
arkasından siz koşmayı deneyin, efendim, diyorlardı. 

Canları cehenneme hepsinin, diye düşündü Crowley hiddetle. 
Canları cehenneme. Yerdeki kana ve yastığa baktı. Pencereden 
dışarıya baktı .  Memurlar aşağıdaki kalabalığı tutmaya çalışıyor­
lardı. Bisiklet orada tek başına duruyordu, kimsenin dikkatini 
çekmeden. 

Fabian, Fabian ... diye düşündü Crowley. Seni kaybettim, seni 
kaybettim. Benim ipucumdun, Fabian ve şimdi yoksun. 

Eğildi ve başını, pencerenin pervazına dayadığı kollarının ara­
sına aldı. 

Fabian, Natasha, nereye gittiniz? diye düşündü. Kiminle gitti­
niz? 
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Duvarlara çiziktirilmiş notlar belirmeye başladı. 
Cahil bir elden çıktığı hemen anlaşılan gotik yazılar Saul' ü  ba­

rışa çağırıyordu. Oyularak, tuğlaların üzerine kalemle yazılmış, 
boyayla püskürtülmüş yazılardı. 

İlkini içinde uyumaya karar verdiği bir hacanın kenarında 
bulmuştu. 

DiNLE EVLAT, diyordu, BİZ ET VE TlRNAK OLANLARI 
UNUT. İKİ  K İŞİ TEK KİŞİDEN İYİDiRi UNUTALlM. ASLIN­
DA İKİ  KİŞİ ŞEYTAN OLABiLiR. 

Saul parmaklarıyla ince çizikieri yoklayıp etrafına bakınmıştı. 
Kral Fare'nin iğrenç kokusu havadaydı, kokuyu çok iyi duyabili­
yordu. Yanındaki farelerio tüyleri diken diken olmuştu; ısırmaya 
ve koşmaya hazırdılar. Artık hiç yalnız  değildi; aynı kişiler olma­
sa da sayısı h iç değişmeyen bir grup hep onunla birlikteydi .  

Saul ve beraberindekiler çatıda çömelip havayı koklamışlardı. 
O sabah bacalarda uyumamıştı .  

Ertesi akşam bir lağım borusunda uyanmış, başının üzerinde 
boyayla yazılı bir başka mesaj bulmuştu. Beyaz boyayla yazılmıştı 
bu. Boya duvarlardan aşağı süzülerek kirli suya akmış, geride an­
cak okunabilecek sözcükler kalmıştı. 

BAK BURAYA BiLiYORSUN KAYALClDAN BAŞKASINA 
YARAMAZ YAPTIKLARIN. 

O uyurken yazılmıştı. Kral Fare konuşmaktan korkuyordu, 
ama barışmak için her şeyi göze almış, gizli gizli onu izl iyordu. 
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Saul ötkeliydi .  Kral Fare'nin bu kadar kolayca ya nına sokulma­
sı canını sıkıyordu. Sadece küçük bir bebekti o daha,  bir farecik. 

Kral Fare'nin haklı olup olmadığını düşü ncmiyordu. Onu 
ilgilendirmiyordu bu. Yeterince ödün vermişt i .  Tecavüzcü, ka­
til, ailesini yok eden Kral Fare onun işbirliği ni  hak etmiyordu. 
Kavalcı'yı ortalığa salıveren Kral Fare'ydi, Saul ' ü  bu hale getiren 
Kral Fare'ydi. Onu serbest bırakmıştı, ama yen i  bir hücreye tık­
mak için. 

Canı cehenneme Kral Fare'nin, diye düşündü. Yem olmak ca­
nına tak etmişti. Kral Fare'ye güvenilemeyeceğini biliyordu. 

Bu yüzden kendisi için ne yapabileceğini düşündü. 
Kendisini özgür ve güçlü hissetse de ne yapacağını bilmiyordu. 

Kavalcı'nın nerede yaşadığını bilmiyordu. Ne zaman saidıracağı­
nı bilmiyordu. Bildiği tek şey kendisinin güvende olmadığıydı. 

Arkadaşlarını daha sık düşün ür olmuştu. Epey zaman fareleri e 
konuşarak oyalanmıştı, ama yalnızca kurnaz yaratıklardı bunlar, 
akıllı değillerdi ve aptallıkları yüzünden onlardan uzaklaşmıştı. 
Kral Fare' den ayrıldığı gece aklından geçenleri, kendi dünyasının 
Fabian'ın ya da ötekilerinkiyle kesişip kesişmemesinin kendisine 
bağlı olduğunu düşündüğünü anımsadı. 

En çok istediği şey Fabian'ı görmekti. 
Bir akşam farelerine onu rahat bırakmalarını söyledi. Hemen 

boyun eğip h ızla gözden kayboldular. Saul kentte yürümeye baş­
ladı, yine tek başına. 

Kral Fare arkasından gelip onu gözetliyor mu, diye merak etti. 
Arada bir mesafe bıraktığı sürece umurunda değildi. 

Kule Köprüsü'nün altından nehri geçti. Köprünün alt kısmını 
bezeyen kirişlerden, kıvrılmış tel ve borulardan bir maymun gibi 
sıçrıyordu. Tam ortasında, köprünün yüksek gemilerin geçmesi 
için açıldığı noktada durdu ve elleriyle tutunarak havada asılı hal­
de, hafif hafif sallanmaya başladı. 

Gökyüzü ile bağlantısı kesilmişti; göz bizasının üzerinde gö­
rebildiği tek şey tepesindeki köprünün devasa kütlesiydi. Görme 
mesafesinin hemen bittiği yerde, nehrin üzerinde yeniden bina-
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l a r  boy gösteriyordu. Ama şehrin büyük kısmı baş aşağı dönmüş, 
nehirde yansıyordu; parçalanmış, yılankavi bir aynaya benzeyen 
' Ihames'te. Suya vuran ışıklar, nokta nokta yüzlerce ışıkla del in­
miş karanlık şekiller, şehrin kuleleri, Güney Kıyısı Merkezi'nin 
uzaktaki ışıkları, onun için havadaki kopyalanndan çok daha 
gerçekti. 

Ayaklarının altında duran şehre baktı. Bir göz aldanmasıydı 
bu. Titreyen ışıklar gerçek şehir değildi. Onun bir parçasıydı, kuş­
kusuz, gerekli bir parçası . . . ama bu güzel ışıklar, tepesindekiler­
den çok daha canlı duran bu ışıklar bir kandırmacaydı. Yalnızca 
yüzeydeki gergin tabakada kalıyordu bunlar. Bu ince yaldızlı ta­
bakanın altında su hal:1 kirli, hala tehlikeli ve soğuktu. 

Böyle düşünmeye devam etti. Şehrin şiirselliğine kapılmadı. 

Hızlı hızlı  yürüdü. Yanından geçenler onu fark etmediler. Bir 
varlığı yokmuş gibi, görünmeden sokaklardan geçti. Bazen durup 
izlenip izleomediğini anlamak için kulak kabarttı. Kimseyi göre­
merli, ama buna İnanacak kadar saf değildi. 

Işıkta ve kalabalıkta yürümernek için Brixton'a arka sokak­
lardan ulaşınaya çalışıyordu. Nabzı h ızlanmıştı. Tedirgindi. 
Fabian'la çok uzun zamandır konuşmamıştı; birbirlerini artık 
anlayamayacaklarından korkuyordu. Fabian'a nasıl görünecekti 
acaba? Garip? Faremsi? 

Fabian'ın sokağına ulaştı. İki büklüm olmuş yaşlı bir kadın ya­
nından geçti. Şimdi yalnızdı. 

Tuhaf olan bir şeyler vardı. Havadan bir heyecan kokusu alı­
yordu. Fabian'ın odasının beyaz perdelerinin ardında birileri do­
laşıyordu. Saul kıpırdamadan bekledi. Pencereye baktı; içerideki 
kadın ve erkeklerin küçük hareketlerini görebiliyordu. Bir şeyler 
arıyor, kararsız bir halde dolanıp duruyorlardı. Artan bir dehşet­
le, gözünün önüne açık çekmeeelerin yanında duran, kitapları 
inceleyen, Fabian'ın sanat çalışmalarına bakanlar geldi. Kimlerin 
böyle davrandığını biliyordu. 



Saul'ün duruşu değişti. Biraz önce onıı ızla r ı n ı  kamburlaştır­
mış, küçülmüş, kendisi gören ama başka la r ı  t a rafı ndan görülme­
yen birine dönüşmüştü, sokaklardaki her za ma n k i  hali buydu. 
Şimdi ise kat kat açılıp kaldırıma çöktü. Bi r anda harekete geçip 
yan yan alçak duvar boyunca gitmeye başladı. Küç ü k  bahçeyi, dü­
zensiz küçük avluyu, sürünerek geçti. 

Gerçekten de görünmezdi şu anda. Kendisi de bunu hissede­
biliyordu. 

Arada bu dünyaya ait olmayan bir sessizlikle bekleyip sonra 
birden fırlayarak duvar boyunca ilerledi. Burnu seğirdi. Havayı 
kokladı. 

Fabian'ın evinin dışındaydı şimdi. Alçak duvarın üzerinden 
sessizce atlayarak pencerenin altındaki bir çıkıntıya bastı. Kulak­
larını duvara dayadı. 

Binanın mimarisi içeridekilere ihanet ediyordu. Çatlaklardan 
ve tuğlaların arasındaki açıklardan kaba sesler dışarı kadar sızı­
yordu. 

" ... bu resmi de hiç sevrnedim yani. . ." 
" . . .  müfettiş bu olayla kafayı bozmuş bence. Yani diyeceğim, ka-

fayı yemiş aslında!" 
" . . .  şu Morris denen herif, ona niye takmış ki? . . .  arkadaşı sa­

nıyordum ... " 
Polisler sonu gelmeyen bayağı ve basmakalıp laflardan oluşan 

bir geyik muhabbetini sürdürüp durdular. Konuşmalarında h iç­
bir anlam yok, diye umutsuzca düşündü Saul, hiçbir anlam. Soh­
bet etmek, bir iletişim kurmak için içi gidiyordu ve sözlerin böyle 
ziyan edildiğini duymak . . .  ağlayacak gibi oldu. 

Fabian'ı kaybetmişti. Başını ellerinin arasına aldı. 

"O yok, çocuk, gitti. Kötü adam yanında." 
Anansi'nin yumuşak sesi hemen yanı başından geliyordu. 
Gözlerini açmadan ovuşturdu. Derin bir nefes aldı. Sonra ba-

şını kaldırıp baktı. 
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Anansi'nin yüzü tam yüzünün önündeydi, baş aşağı asılı du­
ruyordu. Garip gözleri tam burnunun dibindeydi ve Saul'ün göz­
lerine bakıyordu. 

Saul sakince onun bakışiarına karşılık verdi .  Sonra gözlerini 
kaydırıp Anansi'nin duruşunu inceledi. 

Anansi çatıdan sarkan iplerinden birinden sallanıyordu. İki 
eliyle yapışmış, kolayca kendisini yukarıya çekmiş, çıplak ayak­
ları ince ipe dolanmıştı. Saul bakarken, hacakları ipierden kurtul­
du, Anansi yavaşça ve sessizce havada dönmeye başladı. Yüzü yüz 
seksen derece dönse de gözleri Saul 'ün gözlerindeydi. 

Ayakları hafif bir sesle beton zemine bastı. 
"Sen çok iyi delikanlı. Seni bulmak kolay olmamak artık!" 
"Neden zahmet ettin? Babacım mı gönderdi seni?" Saul'ün sesi 

bozuk çıkıyordu. 
Anansi ses çıkarmadan güldü. Uyuşuk uyuşuk gülümsedi, 

avcı-büyük örümcek adam. 
"Bırak şimdi. Ben konuşmak var seninle." Uzun bir parmakla 

yukarıyı gösterdi. Görünmesin diye sakladığı ipi önce bir eliyle, 
sonra öteki eliyle tuta tuta tırmanmaya başladı. 

Saul sessizce binanın köşesine kayıp iki tarafına yapıştı. Ken­
disini yerden yukarı çekti. 

Anansi bekl iyordu. Düz çatıda bağdaş kurmuş, sanki tatsız bir 
şey söylemeye hazırlanıyor gibi ağzını oynatıyordu. Saul'ü selam­
Iayıp başıyla karşısına oturmasını işaret etti. 

Ancak Saul parmaklarını başının arkasında birleştirip arkası-
nı döndü. Brixton'a bakmaya başladı. 

Dört bir yandaki sokaklardan gelen sesler duyuluyordu. 
"Bay Fare Adam nası beklerdir seni," dedi Anansi sessizce. 
"Kahrolasıca beni yem gibi kullanmasaydı o zaman," dedi Saul 

sakince. "Eşşoğlu eşek tecavüzcü, babamı öldürmeseydi." 
"Fare Adam senin baba." 
Saul yanıtlamadı. Bekledi. 
Anansi yeniden konuştu. 
"Loplop geri geldi, kızgın ama çok sana. Seni ölsün ister." 
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İnanmayarak dönüp baktı Saul. 
"Bana ne halt etmeye kızgınmış?" 
"Sağır etmek sen onu, hem delirmek o y i ne sen i n  yüzünden." 
"Bırak canım, allah aşkına," diyerek tükürdü Saul. "İkimiz de 

öldürülmek üzereydik. O beni öldürecek, sonra da kendisini yok 
edecekti. Bil iyor musun, bence o lanet Kavalcı biz imle yeterince 
oynadı ve şimdi hepimizin ölmesini istiyor, bütün kralların. Lop­
lop ölecekti, ben onun hayatını kurtardım ... " 

"Öyle ama, arkadaş, o kurtardı seni. Kavalcı seni haklarken 
bırakmadı kenarda, o seni kurtarmak, sen onun kulağını patlat­
mak . . .  " 

"Hepsi saçma bunların, Anansi. Loplop beni tabii kurtarmak 
istedi ... çünkü hepiniz . . .  siz hepiniz Kavalcı'nın beni ele geçireme­
yeceğini biliyorsunuz ve yine hepiniz onu yalnızca benim durdu­
rabileceğimi de biliyorsunuz." 

Uzun bir sessizlik oldu. 
"Şey, neyse, Loplop delirmiş. Ona yaklaşmak yapma sen şim­

di." 
"Güzel," dedi Saul. 
Yine uzun bir sessizlik. 
"Sen ne istiyorsun, Anansi? Hem Fabian hakkında ne biliyor­

sun?" 
Anansi yüzünde nefret ifadesiyle dişlerini yatadı. 
"Sen çok acemi hala, ufaklık. Bütün fareler sen aldın yanı­

na, ama ne yapmak gerek onlarla sen bilmiyor. Fareler her yerde, 
ufaklık. Örümcekler her yerde. Onlar senin gözler, fareler. Benim 
minik örümcekler söyler kötü adam ne yapar arkadaşlarına. Sen 
hiç sormaz. Sen aldırmaz şu ana kadar." 

''Arkadaşlar?" 
Anansi yüzünü buruşturdu ve küçümser gibi Saul'e baktı. 
"O öldürdü şişman çocuk." Saul'ün yüzüne götürdüğü elleri 

titriyordu. Ağzı kapalıydı, ama o da titriyordu. "O aldı siyah oğlan 
ve küçük DJ kız." 

"Natasha," dedi Saul soluk soluğa. "Ondan ne istiyor? Kim ol-
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duklarını nereden biliyor? Nasıl benim çevreme girebiliyor?" İki 
eliyle başını tuttu, umutsuzluk iç i nde kendini yumruklamaya 
başladı. Kay, diye düşündü, Natasha, daha çok vuruyordu kendi­
sine, neler oluyordu? 

Anansi tepesinde durmuştu. Güçlü elleriyle onun bileklerini 
yakaladı. 

"Kes artık!" Dehşete düşmüştü A nansi. 
Hayvanlar kendilerin i  incitmez, diye aklından geçirdi Saul. 

İçinde hU1 bir insan vardı demek. Kendisini topariadı ve durdu. 
"Onları geri getirmeliyiz. Bulmalıyız onları ... " 
"Nasıl, ufaklık? Gerçekçi ol." 
Saul 'ün başı dönüyordu. 
"Kay'a ne yaptı?" 
Anansi dudaklarını büzdü. 
"Oğlanı parçaladı." 

Bir süre koş tular, sonra hızlı bir tırmanış, onun ardından Brix­
ton Spor Merkezi'nin üzerinde durdular. Altlarındaki ağırlık oda­
sından MTV'nin hafif gümbürtüsü geliyordu kulaklarına. Saul 
çatının tam kenarında, Anansi'den biraz uzakta durdu. Ellerini 
ceplerine soktu. 

"Bana söyleyebilirdin, değil mi  ... " dedi. Kendi sesini duydu ve 
ağlamaklı tonuna sinir oldu. Hafifçe dönüp, kollarını çıplak göğ­
sünde kavuşturmuş, kıpırdamadan duran Anansi'ye bakıyordu. 

Anansi'nin ağzından küçümseyici bir ses çıktı. 
"Bak ufaklık, hala saçmalıyor sen. Fare Adam senin baba, nasıl 

bilmek ister sen? 
Sen ne ister sana anlatmak ben?" 
Saul ona bakıyordu. Anansi ısrarlıydı. 
"Sen ne ister sana anlatmak ben? Ha? Dinle kuzum, dinle sen 

beni. Ben koca örümceğim, tamam? Fare Adam, o fare. Loplop 
kuş, Üstün Kuş. Sen garip bir yarı şey, doğrusu bu. Ben söyleyecek 
sana senin ne bilmen gerekir. Her zaman, söz bu. Artık yok olmak 
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ikiyüzlü, tamam ufaklık. Yok buna gerek. Renim gibi hayvan is­
temez böyle şey. Bunu geride bırakmak sen. Sen bana güvenmek, 
fazlası gerek yok, ama daha az olmaz. Anladı n?" 

Saul hiçbir şey söylemedi .  Brixton İstasyonu'na gelen ve tekrar 
hareket eden bir treni izledi. 

"Loplop Kavalcı'ya benim nerede olduğumu mu söyleyecekti? 
Beni öldürmeye çalıştığında hepiniz birlikte onu yakalamaya mı 
gelecektiniz?"  diye sordu sonunda. 

Anansi bel l i  belirsiz omuzlarını silkti. 

Demiryolunun, sokakların ve pazarın üstünden geçen hattın 
kenarında yan yana yürüdüler. Konuşmadan, Camberwell 'e doğru 
gidiyorlardı. Saul, bu akşam için planladığıyla h iç ilgisi olmasa da, 
Anansi'nin yanında olmasından memnun olduğunu fark etti. 

"Arkadaşlarımı nasıl buldu?" dedi. Gözlerden uzak bir okul 
bahçesindeki tırmanma demirinin üzerinde oturuyorlardı. 

"O baktı senin kitaplara, her şeyine. Bir adres bulmuş, tabii 
ki." 

Tabii, diye düşündü Saul. Benim hatam. 
Uyuşmuş gibiydi. Hala insan olsaydı, şimdi şok geçiriyar ola­

caktı. Ama değildi, artık değildi; yarı fareydi ve bu durumu ka­
bullenmişti. 

Anansi çok sessizdi. Saul 'ü Kral Fare'ye dönmesi için kandır-
maya hiç uğraşmadı; daha doğrusu h içbir şey yapmadı. 

Saul merakla ona baktı. 
"Kral Fare burada olduğunu biliyor mu?" diye sordu. 
Anansi başıyla onayladı. 
"Bana bir şey söylemeni istedi mi senden? Beni geri getirme-

" ?" nı .  
Anansi omuzlarını silkti. "Sen geri gel ister, tabii k i .  Sen fayda­

lı ona, biliyorsun. Ama o bilir sen yapmaz bir şey istemezsen. Sen 
bilir o ne ister. Eğer sen dönmek ister, döner sen." 

"An . . .  anlıyorsun değil mi neden geri gelmeyeceğimi?" 
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Anansi gözlerine baktı. Yavaşça başını iki yana salladı. 
"Hayır be kuzucuk. Hiç bilmiyorum. Onun yanında, bizimle, 

sen daha kolay hayatta kalır, tabii ki. Hem sen fare. Lazımdır geri 
dönmek. Ama ben bilir sen böyle düşünmez. Ben bilmiyor sen ne­
sin, kuzum. Fare değil, insan değil. Seni hiç anlamıyor ben, ama 
tamam, çünkü şimdi biliyor ben seni hiç anlamayacak, ne de sen 
beni. Biz aynı değiliz.' 

Gece yarısından sonra, karınlarını doyurup kanalizasyona açı­
lan bir girişin önünde durdular. Anansi, biraz öteterindeki eşya 
ambarına nasıl tırmanacağını planiayarak arkasına baktı. Sonra 
döndü Saul'e. 

Saul elini uzattı. Anansi eli sımsıkı tuttu. 
"Tek umut sensindir bize, ufaklık. Bize geri dön." 
Saul, bu ani duygusallıktan rahatsız, başını iki yana salladı. 
Anansi başını eğip, eli bıraktı. 
"Görüşürüz." 
Döndü ve iplerinden birini bir çıkıntıya doladı, dikey apart­

rnan bloklarının üzerinde h ızla gözden kayboldu. 
Saul onun gidişini izledi. Dönüp nerede olduğuna baktı. Iz­

gara, hurda makine parçalarıyla dolu bir avludaydı .  Karanlıkta 
ağırbaşlılıkla yükselen bu parçalarda anlaşılmaz bir zavallılık se­
ziliyordu. Buradan h içbir yol görünmüyordu. Saul bir süre yalnız­
lığın tadını çıkardı. Sonra eğildi ve ızgarayı kaldırdı. 

Durakladı. 
Natasha ile Fabian'ı aramanın anlamsız olacağını biliyordu. 

Şehir çok büyük, Kavalcı'nın güçleri olağanüstüydü ve iki insa­
nı saklamak onun için zor bir iş değildi. Ama onları bu adamın 
elindeki güçlere tesl im edemeyeceğini de biliyordu. Hala yarı in­
san olduğunu kanıtlamak için olsa bile onları aramak zorunda 
olduğunu biliyordu. Hemen boyun eğmesi, kabullenişi, onların 
ortadan kaybolmalarını kaçınılmaz, olmuş bitmiş bir şey olarak 
görmesi kendisini kaygılandırmaya başlamıştı. D uygularını yiti-



riyordu. Kay'ın ölümü ona tamamen gerçek d ış ı  gel mişti, ama bu 
insanca bir tepkiydi. Onu asıl rahatsız eden şey en iyi iki arkada­
şını Kavalcı'nın kaçırmasına gösterdiği tepk iyd i .  

Kabul edilemez olanın kabullenilişi bir tür  tepkisel stoacılık, 
başkaları için duyduklarını köreiten bir dinamikti .  Bunu içinde 
duyabiliyordu. Gitgide artan bir kurnaziıktı bu; içinde bulunduğu 
ana ve olaylara odaklanmasındaki aşırı gerçeklikti. Bu onu kor­
kuttu. Bununla yüz yüze savaşamaz, ne hissedip ne hissetmeyece­
ğine karar veremezdi, ama davranışlarıyla karşı koyabiiirdi buna. 
Sanki öyle h issediyormuş gibi davranınayı yadsıyarak onu değiş­
tirebilirdi .  Kendi tepkisinden, hissettiği şeyden tiksiniyordu. 

Bu bir hayvan özelliğiydi. 



2 4 .  B ö L ÜM 

Kanalizasyona adım atar atmaz bir şeylerin ters gittiğini an­
ladı. 

Sesler, içeriye girer girmez duymaya alışkın olduğu sesler yok­
tu. Ayakları damlayan sulara basınca, birdenbire yabanıl ener­
jiyle dolarak, çömeldi .  Kulakları seğiriyordu. Eksik olan şeyin ne 
olduğunu biliyordu. Kanalizasyona girdiği an, güç bela duyulan 
tırmalama ve koşuşturma seslerinden oluşan bir iletişim ağının 
içine, kendi halkının sesler dünyasına girmiş olması gerekiyordu. 
Fare işitme duyusunun en ucunda kendi insanlarını işitmeli, on­
ları içine almalı, kendi parçası yapmalı, karanlıkta zamanı tanım­
lamak için onları kullanmalıydı.  

Sesler yok olmuştu. Etrafta hiç fare yoktu. 
Organik pisliğin içinde kayarak kolayca aşağı indi. Hiç ses çı­

karmıyor, kulakları seğiriyordu. Titriyordu. 
Tünellerdeki kesilmeyen damlamayı, yapışkan suyun kalın sı­

zıntısını, sıcak yeraltı rüzgarlarının hüzünlü uğultusunu duyabi­
l iyordu, ama onun halkı gitmişti. 

Gözlerini kapattı, tepeden tırnağa kadar hiç kımıldamadan 
bekledi. Eklemleri işlemez oldu; kanının sesini kesip kalbini ya­
vaşlattı. Bedenin bütün küçük seslerini durdurdu. Lağım tabanı­
nın bir parçası oldu ve dinledi. 

Tünellerin sessizliği onu dehşete düşürdü 
Bir kulağını yavaşça yere dayadı. Şehrin her tarafından gelen 

titreşimleri duyabiliyordu. 
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Çok uzaktan bir ses geldi. 
Tiz bir ses. 

Saul birden ayağa kalktı. Şiddetle tit riyor w tcrl iyordu. 
Kavalcı buraya mı gelmişti? Kana/izasyonıla mıydı? 
Tünellerde koşmaya başladı. Nereye koşt uğu mı bilmiyordu. 

Bacaklarının titremesini durdurmak, duyduğu korkudan kurtul­
mak için koşuyordu. 

Ne yapıyordu burada? 
Bir merdivenin yanından hızla geçti. Belki de buradan çıkma­

lıydı, belki de kanallardan çıkmalı, yukarıdaki sokaklarda koş­
turmalıydı, ama, lanet olsun, burası onun yeriydi, onun güvenli 
limanı. . .  bunu elinden almalarına izin veremezdi. 

Birden durup başını uzattı ve yeniden dinledi. 
Flütün sesi biraz daha yakındaydı, çevredeki tırmalama sesini 

duyabiliyordu, tuğlayı tırmalayan pençelerin sesini. 
Flüt majör gam merdiveninde hızla inip çıkıyor, birbirlerini 

olmadık yönlerde izleyen seslerden bir kakofoni yaratıyordu. Ga­
rip, ama flüt ve pençelerin sesi ne yaklaşıyor ne uzaklaşıyordu. 

Seste bir tuhaflık olduğunu fark etti Saul. Dinledi. Farkına 
varmadan tünel duvarına yapışmıştı, kollarından birini yukarıya 
kaldırmış, birini yana açmıştı. Bacaklarını da hafifçe açıp silindir 
şeklindeki tünelin içbükey yüzeyine tırmanmaya başladı. 

Flütün titrek sesi sürüyordu, Saul şimdi bir başka ses daha 
duydu, acı içinde yükselen bir ses. 

Loplop. Ciyak ciyak bağırıyor, anlamsız, umutsuz çığlıklar atı­
yordu. 

Saul, labirent boyunca sesleri izleyerek ilerledi. Sesler aynı 
yerdeydi. Karanlıkta onlara doğru gidiyordu. Loplop durmadan 
bağırıyordu, ama bunlar acı çeken ya da işkence altındaki birinin 
çığlıkları değil, çok mutsuz çığlıklardı. Loplop'un sesi tırmalama­
yı -Saul'ün fark ettiği kadarıyla düzenli, olağanüstü bir zamanla­
ması olan bir tırmalama sesini- bastırdı .  
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Seslerle arasında yalnızca ince duvarlar vardı şimdi ve onun 
orada olduğunu biliyordu; köşenin ard ındaydı. Bedeni yeniden 
titremeye başladı .  Kendisini tutmaya çalıştı. Korku onu iyice pen­
çesine almıştı. Kavalcı'nın insanı donduran hızını, darbelerinin 
gücünü anımsadı. Bedenindeki ağrı,  unutmayı, göz ardı etmeyi 
becerdiği ağrı, uyanmış ve her tarafına yayılmaya başlamıştı. 

Saul ölmek istemiyordu.  
Ama bu seste garip olan bir  şey vardı. 
Kendisini duvara yapıştırıp birkaç kez yutkundu. Seslerin gel­

diği tünele doğru adım adım ilerledi .  Çok korkuyordu. Çılgın flüt 
sesi, Loplop'un çığlıkları, hepsinden çok tuğlalardaki sürekli, dü­
zenli tırmalama sesi - her şey dakikalarca sürdü. Sesin bu kadar 
yüksek ve yakınında olması onu iyice ürküttü. 

Etrafına bakındı. Nerede olduğunu bilmiyordu. Ta içierde bir 
yerdeydi, uçsuz bucaksız kanalizasyonların içinde bir yerlerde. 

Cesaretini topariayıp başını yavaşça, ses çıkarmadan tuğlanın 
ucundan uzattı .  

Önce tek fark ettiği şey fareler oldu. 
Bir fare tarlasıydı, milyonlarca fare; tünel gırışının hemen 

ucunda başlayan ve çoğalan bir kitle, birbirlerinin üzerine yığılan 
fareler, üst üste yığılmış fareler, sıcak küçük karınlardan, göğüs ve 
hacaklardan oluşan bir bayır. Düşenierin yerini hemen yenileriyle 
dolduran, yerçekimine akıl almaz dik kenarlarıyla meydan oku­
yan, devinen bir dağ. Üst üste yığılmış fareler. 

Aynı anda, birl ikte hareket ediyorlardı. 
Hepsi birlikte ön sağ ayaklarıyla yere basıyorlar, ardından sol 

ayaklarını atıyorlardı. Sonra arka ayaklarını, yine hepsi aynı anda. 
Birbirlerin i  tırmalıyor, derilerini yırtıyor, gençlerin ve ölenlerin 
üzerine tırmanıyorlardı - ama tek bir vücut halindeydiler. Çirkin 
müziğe uyarak aynı anda hareket ediyorlardı. 

Kavalcı görünürlerde yoktu. Fare dağının öteki tarafında Kral 
Fare duruyordu. Saul onun yüzünü göremiyordu. Ama gövdesinin 
isyankar halkınınkiyle birlikte tempoya uyarak hareket ettiğini, 



hiç sektirmeden kasılıp aynı kayıtsızlık ve enerjiyle dans ettiğini 
görebiliyordu. 

Loplop ha bire çığlık atıyordu. Saul bir an onu gördü, Kral 
Fare'nin önünde duran ve yumruklarıyla Kral Fare'nin göğsünü 
döven o umutsuz kişiyi. Kral Fare'yi it iyor, onu geri gitmeye zor­
luyordu, ama Kral Fare dimdik zombi dansına devam ediyordu. 

Onların arkasında ise, sarkan bir şey . . .  yukarıdaki kaldırırn­
lara çıkan kuyuların birinden aşağı inen bir şey gördü Saul. Sapı 
kirl i  bir ipe bağlı, garip bir açı yaparak sallanan siyah bir kutuy­
du. 

Büyük bir kasetçalar. 
Saul 'ün gözleri şaşkınlıkla açıldı. 
Bak oğlu bak burada olmak zorunda bile değil, diye düşündü. 
Sendeleyerek tünele girdi ve kaynaşan kitleye yaklaştı. Flütün 

sesi korkunçtu, çok yüksek ve hızlı ve çılgınca, sanki cehennemde 
çalan bir İrlanda havası. Saul adım adım yaklaştı. Sürüden kop­
muş farderin yanından geçmeye başladı. Radyo hafif hafif sal­
lanıyordu. Saul, fare kitlesinin içine daldı. Etrafını bir anda bir 
sürü fare sardı. Buradan sonra en az iki metre daha yürümesi ge­
rekiyordu. Kanalizasyondaki bütün fareler buraya gelmiş gibiydi; 
siyah, kahverengi, bir buçuk karış boyundaki korkunç canavarlar, 
viyaklayan bebekler, müziğe ulaşma heyecanı içinde birbirlerini 
eziyor, birbirlerini  öldürüyorlardı. Saul, etrafında kaynaşan be­
denlerin içinden ilerlemeye çalıştı. Binlerce pençe, düşmanlıkla 
değil ama müziğin esrikliği içinde, onu tırmalıyordu. Görebildiği 
farderin ayaklarının altında ağır ağır hareket eden, yorgun ve öl­
mekte olan fare tabakaları, onların altında da h iç hareket etme­
yen fareler vardı. Saul dizine kadar ölü farderin içine bata çıka 
yürüdü. 

Kral Fare dönüp bakmadı, olduğu yerde kalıp bir kez daha hal­
kının başında dans etmeye devam etti. Loplop, Saul'ü gördü. Ba­
ğırıp Kral Fare'yi itti ve canlı duvarın içinden Saul 'e doğru atıldı. 

Perişan durumdaydı. Giysileri kirlenmiş, lime lime olmuştu. 
Öfke ve şaşkınlıktan yüzü allak bullaktı. 
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İki, üç adım attı ve büyülenmiş bedenierin ağırlığı altında tö­
kezledi. Kaynayan kalabalığın alt ında kaldı, boğuluyordu. Saul 
a ldırmadı; onu önerusemiyor sadeec tiksinti duyuyordu. 

Ama o da yürümekte zorlan maya başlamıştı; fareleri itiyor, 
her adımıyla, istemeden ama kaçı nılmaz olarak öldürüyordu on­
ları. Yalpaladı, sonra dengesini buldu. Flütün kakofonisi kulakları 
sağır ediyordu. Saul birden tek dizinin üzerine düştü ve fareler 
hemen onu atlama tahtası gibi kullanarak, sallanan stereoya ulaş­
mak için sıçramaya başladılar. Saul küfretti, ayaklarının üzerin­
de doğrulmaya çalıştı, yeniden düştü. Deliye döndü, üzerindeki 
fareleri silkeleyerek hızla ayağa fırladı. Biraz ötesinde Loplop'un 
zavallı bedenini gördü, fareleri n oluşturduğu yüzeyin altında inip 
çıkıp duruyordu; adamcağız doğrulmaya çalışıyor, sonra yine dü­
şüyordu. 

Saul silkelendi ve havaya kahverengi bedenler savruldu. Cıstak 
kutusuna hala erişememişti. Sanki insan yiyen kurnlara saplan­
mış gibi ağırlaşan bacaklarını kaldırmakta zorlanıyordu. Birden 
delice bir hiddetle kükredi ve fare yığınının dışına attı kendisini. 
Tökezledi; zar zor Kral Fare'nin yanından geçip farelerin azaldı­
ğı ve stereonun yerden iki metre yukarıda sallandığı yere doğru 
ilerledi. 

Sonunda ulaştı oraya ve Kral Fare'yi gördü. Şaşkınlık içinde, 
yürümeyi bırakıp durdu. 

Kral Fare, büyülenmiş gibi duruyordu; anlamsız yüzü, hafif 
hafif sallanan kol ve bacakları, çenesinden akan salyasıyla zavallı­
nın zavallısı bir halde. Saul, şaşkın ve dehşet içinde bakakaldı. 

Kral Fare'den nefret ediyordu, yaptığından nefret ediyordu, 
ama onu bütün gücünden yoksun görmek onu etkilemişti. 

Döndü ve sallanan kutuyu yakaladı, sertçe çekip ipi kopardı. 
Hızla duvara çarparak parçaladı. 
Müzik anında durdu. Kırılan çerçevesinden metal ve plastik 

parçaları saçıldı. İki kez daha duvara çarptı onu. Hoparlörlerin 
gövdesi paralandı. Kırılan kaset bölmesinden dışarıya bir kaset 
fırladı. 



Saul dönerek toplanmış yığına baktı. 
Şaşkınlık içinde, kımıltısız duruyorlardı .  
Ne olduğunu anlamaya başladıkları an an ı ımamaya da başla­

dılar. Fareler, panik ve korku içinde koşuşturarak, ortak bir tısla­
ma sesi yayıp gözden kayboldular. 

Dağ ufalandı ve kayboldu. Sakatıanan ve yaralanan fareler de 
diğerlerini izlemeye çalıştı. İlk dalga uzaklaşmış; sonra onların 
arkasından topaHayarak gelen ikinci dalga; sonra üçüncü dalga, 
ölmek üzere olanlar kanların üzerinde kayarak sürüne sürüne 
uzaklaştılar. 

Yer ölü bedenlerle kaplıydı. İki üç kat halinde yığılmış cesetler. 
Loplop emekleyerek bir köşeye gitti. 

Kral Fare Saul'e baktı. Saul bir süre bakışiarına karşılık ver­
di; sonra ilgisini parçalanmış stereoya çevirdi. Çamuru karıştırıp 
kaseti buldu. 

Temizleyip, etiketine baktı. 
Flüt 1 ,  diye yazıyordu. Elle yazılm ıştı. Natasha'nın el yazısıy­

dı. 
"Lanet olsun," diye bağırdı ve kolunu kıvırıp başını altına sok­

tu. "Lanet olsun, onları rahat bırak, eşek herif," dedi soluk soluğa. 
Kral Fare'nin yaklaşan ayak seslerini duydu. Hemen başını 

kaldırdı. Kral Fare huzursuz görünüyordu. Adımlarını saygılı bir 
şekilde atıyordu; ağzını büzüşünde bir hınç vardı. 

Saul onun korktuğunu anladı. 
Başını salladı. 
"Benim için yalnızca gürültü," diye fısıldadı. Yine salladı başı­

nı,  Kral Fare'nin gözlerinin açıldığını  gördü. "Yalnızca gürültü." 
Loplop, Saul 'ü görünce bir çığlık attı, kollarını ve üzerindeki 

paçavraları savurta savurta ona doğru koştu, koşarken tökezledi. 
Kral Fare birden ürktü. Saul akıllıca bir hareketle Loplop'un 

yolundan çekildi ve Üstün Kuş'un çamurda kayarak yarı dene­
timli bir düşüşle yere kapaklanışını ve kafasını duvara vuruşunu 
izledi .  

Kral Fare'ye işaret ederek, birkaç adım geriye çekildi. 



"Şu ağzına tükürdüğüm herife sahip olsana!" diye bağırdı. 
Loplop hala bağırıyordu, ayağa kalkmaya çalışırken hala an­

lamsız çığlıklar atıyordu. Kral Fare Loplop'un çamur içinde kay­
dırak gibi kaydığı yere gitti ve yakasından yakaladı. Kaygan lağım 
tabanında onu sürüklemeye başladı. Loplop karşı koyuyor, söyle­
niyordu. Tünelin girişinde Kral Fare, Loplop'un önünde çömelip 
parmağını yüzüne tuttu. Saul, Loplop'la konuşuyor mu yoksa sa­
dece gözleriyle mi onu yatıştırıyor anlayamadı. Ama aralarında 
bir tür iletişim olduğu kesindi. 

Loplop, bakışlarını Kral Fare' den Saul' e çevirdi. Korkmuş gö­
rünüyordu ve öfkeliydi. Kral Fare onun bakışlarının yeniden ken­
disine çevrilmesini sağladı; bir şeyler söyler, işaret eder gibi oldu. 
Loplop'un gözleri yine Saul'e çevrildi ve yine önceki gibi öfkeyle 
doldu, ama sonra adam gerisin geriye dönüp ilerleyerek tünellerde 
gözden kayboldu. 

Kral Fare Saul'e baktı. 
Farelerio bedenleri arasında yürürken, Saul, Kral Fare'nin o 

sinsi yürüyüşüne yeniden kavuştuğunu fark etti. Sakinleşmişti. 
"Döndün, demek?" diye öylesine sordu Kral Fare. 
Saul yanıtlamadı. Stereoyu çekip aldığı kuyuya bakıyordu. 

Birkaç metre yukarıda bir ızgara görünüyordu, onun da üzerinde 
kentin donuk turuncu ışıktarla delinmiş gece karanlığı. Dar ku­
yunun iç kısmında bir şey takılıydı .  

"Neden buradasın, peki, şopar?" diye sordu Kral Fare. 
"Has ... tir lan," d iye sessizce yanıtladı Saul. Ayak parmakları­

nın ucunda yükselip elini dikey tünelin içine uzatmıştı. Rüzgarda 
dalgalanan bir kağıdın köşesine dokunabiliyordu. Yakaladı, ya­
vaşça çekti, ama yırtılan köşesini alabildi ancak. 

Aşağıya çabucak bir göz attı. Kral Fare, elleri göğsünde, yakı-
nında duruyordu. 

Saul cesetlere baktı. 
"Bu da liderlik becerilerinin bir başka güzel örneği, Babacım." 
"Has . . .  tir, seni budala küçük kırma, seni geberteceğim . . .  " 
"Ah,  bırak tanrı aşkına, babalık," dedi Saul tiksintiyle. "Bana 
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ihtiyacın var, bunu sen de biliyorsun, ben dl' lı i 1 i yorum,  bu yüzden 
kes bu aptalca tehditleri." İlgisini tünele çev i rd i .  /. ıplayıp kağıdın 
ucunu tuttu ve düşerken onu da çekerek a ld ı .  

Eline gelen şey bir posterdi. 
Biri Adobe Photo programını kullanıp, b i r or taokul öğrenci­

sinin estetik duygusuyla ve uzun bir zaman harcaya rak yapmıştı 
bunu. Cafcaflı ve karmakarışık bir şeydi, her boyda puntolar ve 
noktalar, sıkış tepiş doldurulmuş bilgi, üst üste b i n m iş ,  kendileri­
ne yer açmaya çalışan ayrıntılar. 

Kağıdın çoğunu siyah bir çizgi resim kaplıyordu; çift çalarlı 
kocaman bir pikabın arkasında gururla dikilen, güneş gözlüğü 
takmış, kasları iyice abartılmış bir adam. Kollarını kavuşturmuş, 
etrafını çeviren göz alıcı yazı karmaşasının ortasında duruyordu. 

/UNGLE TERÖRÜ!!! diyordu yazıda. 
Bir Davul ve Bas Saldırısı Gecesi! 
Giriş 10 pound, diyordu, Elephant and Castle' da, Güney 

Londra'nın tehlikeli sularındaki bir kulübün adresini veriyordu; 
tarih, Aralık başlarında bir Cumartesi gecesi. 

"Gecenin yıldızları da Cream of da Crop, Three Fingers, Man ta, 
Ray Wired, Rudegirl K, Natty Funkah ... " 

Rudegirl K. Bu Natasha'ydı. 
Kısa bir çığlık attı. Hafifçe öne eğildi, soluğunu dışarı verdi. 
"Bize haber veriyor," diye Kral Fare'ye fısıldadı. "Bizi davet edi-

yor." 
Posterin altına bir şey karalanmıştı, tuhaf, süslü bir el yazısıy­

la. Ayrıca özel bir konuk sunuyoruz! diyordu. Fabe M! 
Tanrım, hali ne kadar hazin! diye düşündü. Elinde sımsıkı tut­

tuğu kağıtla, yavaşça duvara dayandı. Fabe M! Oyun oynamaya 
çalışıyor, diye düşünüyordu, ama bu onun çevresi değil, ne yapaca­
ğını bilmiyor, bu sözcükler/e oynayamıyor . . .  

Garip biçimde rahatlattı bu onu. Arkadaşlarının bu yaratığın, 
bu canavarın, bu açgözlü kişinin elinde olduğunu bilmenin çare­
sizliği içinde bile, düşmanının bu dili kullanmadaki yetersizliği 
ona bir zafer kazanmış duygusu veriyordu. Davul ve Bas stiline 



ekleme yaparken aldırmaz bir tavır takınmaya çalışmışt ı, ama bu 
dil ona yabancıydı ve tökezlemişti. Fabe M! Aptalca ve zorlama 
görünüyordu. Fabian elimde, demek ist iyordu Saul'e; kulübe ge­
leceğini onun bilmesini istemişti, ama burası onun kendi sahası 
değildi. Beceriksiz tavrı da bunu gösteriyordu. 

İçinden, neredeyse acımayla güldüğünü fark etti. 
"Aşağılık herif artık oyun oynayamayacak." Kağıdı buruştur­

du, sinirli sinirli, öfkeyle dolaşıp duran Kral Fare'ye fırlattı. Kral 
Fare kağıdı havada kaptı. O kağıdı açarken, Saul, "Haydut herif 
gidip onları almamızı istiyor," diye devam etti. 

Kral Fare'yi itip ölü fareleri ayaklarıyla kenara çekerek yürü­
dü. 

"Bond filmindeki kötü adamlar gibi çalışıyor," dedi. "Beni is­
tiyor. Gözümün önünde arkadaşlarımı sallandıracak olursa gele­
ceğimi biliyor." 

"Peki bir fare ne yapacak bu durumda?" diye sordu Kral Fare. 
Saul dönüp dik dik baktı ona. Birdenbire, kendi gözlerinin de 

Kral Fare'den gizlendiğini anladı, aynı onunkilerin kendisine gö­
rünmediği gibi. 

"Ne mi yapacağım?" dedi yavaşça. "Tuzak ancak bilmezsen bir 
tuzaktır. Eğer biliyorsan, bu meydan okumadır. Gideceğim tabii. 
Jungle Terörü'ne gideceğim. Arkadaşlarımı kurtarmaya." Onu 
daha önce de rahatsız eden aynı duyguya kapıldı bir an; içindeki 
bir ses boş ver, gitme, senin sorunun değil artık bu diyordu. 

Bu Kral Fare'nin kanıydı. Saul onu dinlemeyecekti. Ben ne ya­
pıyorsam oyum, diye düşündü hiddetlenerek. 

İkisinin arasında uzun bir sessizlik oldu. 
"Biliyor musun?" diye konuştu sonunda Saul. "Bence sen de 

gelmelisin. Bence geleceksin." 
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Fare bölükleri bütün Londra'ya yayılmıştı . Saul pis kokulu arka 
sokaklarda, büyük plastik tenekelerin arkasında onlarla konuşup 
duruyordu. Onları Kavalcı'ya karşı doldurdu, onların gününün 
geldiğini söyledi. 

Büyük fare kitleleri, heyecanla, titreyerek beklediler. Burun­
ları seğiriyordu; zaferin kokusunu alabiliyorlardı. Saul'ün sözle­
ri dalgalar gibi onlara çarpmış, önüne katıp sürüklemişti onları. 
Kendisine özgü ses tonuyla konuşuyordu onlarla; emir aldıklarını  
biliyorlardı ve yüzyıllarca süren saklanma döneminden sonra, 
cesaretle ortaya çıkabileceklerdi artık, bin yıllık öfkeyle dopdolu 
olarak. 

Saul onlara hazırlanmalarını  söyledi. Kavalcı'yı aramalarını, 
Saul 'e bilgi getirmelerini, arkadaşlarını bulmalarını emretti. On­
ları tarif etti, Kavalcı'nın elinde rehine olan siyah adamı ve kısa 
boylu kadını .  Fareler rehine olarak tutulan insanları umursamı­
yorlardı .  Onlar için yalnızca Saul 'ün verdiği bir görevdi bu. 

"Siz faresiniz," dedi Saul onlara, alt rludağını uzatıp kafasını 
Mussolini gibi arkaya atarak. Toplandıkları inşaat alanındaki bü­
tün delikleri, çatlakları dolduran kıpır kıpır izleyicilerinin gözleri 
onun üzerindeydi. "Sinsi, sürüngen, hırsız farelersiniz. Görün­
mekten korkup Kavalcı'nın intikamından çekinip bana gelme­
yin. Sizi neden görsün? Faresiniz siz ... eğer görürse siz türünüzün 
ayıbısınız. Saklanın, bütün boşluklara girin, bulun onu, bana da 
nerede olduğunu söyleyin." 
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fareler heyecanlanmışlardı .  Onu izlemek için can atıyorlardı. 
El iyle gidin işareti yapınca, kısa sürel i bir özgüven duygusu içinde 
dağı ldılar. 

Saul, sesinin erişim alanının ötesi nde, farelerio korkularının 
hemen geri geleceğini biliyordu. Duraksayacaklarını biliyordu. 
Duvarlara tırmanırken yavaşlayacaklarını, endişeyle bakınıp on­
lara bağırmasını bekleyeceklerin i ve sonunda başarısız olacakla­
rını biliyordu. Lağımlara sıvışıp saklanacaklar, onları bulup ye­
n iden çıkmalarını emredinceye kadar orada kalacaklardı, bunu 
biliyordu. 

Ama belki içlerinden şanslı ya da cesur biri çıkacaktı. Belki 
farelerinden bir tanesi Kavalcı'nın sığınağını dışarıdan ayıran 
duvara tırmanacak, dikenli tellerden içeri girmenin bir yolunu 
bulup borular ve kablolar boyunca koşturarak ıssız alanların öte­
sinde onu bulacaktı. 

Bir finans binasının en tepesindeki havalandırma bölmesi­
n i n  ya da varoşlardaki bir demiryolu köprüsünün altında ziftle 
kaplı bir deliğin içinde ya da Neasden'in ötesinde boş bir hasta­
nenin penceresiz bir odasında ya da Hammersmith'in batısın­
daki bir bankanın yüksek teknoloji ürünü kasalarının içinde ya 
da Tooting' deki bir bin go salonunun tavan arasında bir yerler­
de, Kavalcı, Natasha ile Fabian'ı saklıyor, bir hafta sonraki Jungle 
Terörü'nü bekliyordu. 

Farelerin, örümceklerin ve kuşların bakışlarından Kavalcı'nın 
kaçmacağını düşünüyordu. Düşmanlarından korkuyor değildi, 
ama varlığını ilan etmenin de anlamı yoktu. Meydan okumuş, 
ölecekleri geceyi söylemişti. Kavalcı onlara kendi ölümlerinin in­
faz davetiyelerini göndermişti. 

Yal nızca Saul ile, sözünü geçiremediği yarım kan fare adamla 
i lgileniyor olabilirdi, ama Anansi'nin de orada olacağından kuş­
kulanmış olmalıydı, Kral Fare ile Loplop'un da. Cesur ya da gu­
rurlu değillerdi. Kendilerine meydan okuyanların davetini geri 
çevirmekten utanmıyorlardı. Ama Kavalcı'nın zapt edemediği tek 
kişinin ve ellerindeki tek şansın Saul olduğunu ve orada olup ona 



" •·1ı, • l u 1 1 < 1  A1u·vtl!ı· 

ya rdım etmeleri gerektiğini biliyorlardı. Eğer ona bir şey olursa, 
onlar da yaşayamazdı. 

Fareler bütün Londra'ya yayıldılar. 
Saul molozların ve yapı iskdelerin arasında tek başı naydı. 
Geniş, harap bir doğa parçasının tam ortasındaydı, Edgrave 

Yolu'na iki adım mesafede, Londra'nın tahta perdelerin arkasında 
gizlenen, harabeye dönmüş bir köşesinde. 

Parçalanmış tuğlalar ve eski taşlarla kaplı, binaların arka cep­
heleriyle çevrili on ikiye on iki metrelik kare bir alandı .  Karenin 
bir kenarındaki tahta perde, bölgeden geçen yolu sakl ıyor, per­
denin üzerinde ise eski dükkan ve evlerin tuğla duvarları yükse­
liyordu. Saul başını kaldırıp baktı. O tarafa bakan pencerelerin, 
çürümeye yüz tutmuş, ama süslü, görülesi şekilde tasarımianmış 
büyük tahta çerçeveleri vardı.  

Öteki taraflardaki duvarlar ise korunaksızdı. Onlar binaların 
karınlarının altını, kabukların altındaki yumuşak bölümü oluş­
turuyordu. Binaların ön yüzlerini göremeyen Saul 'ün dört yanı 
düz büyük tuğla satıhlada çevriliydi, özelliksiz duvarlara gel işi­
güzel açılmış pencerelerle. Arkadan bakılıp hazırlıksız yakalan­
dığında, şehrin işlevselliği ortaya çıkıyordu. 

Bu bakış açısı, şehir için olduğu kadar şehri gözlemleyen için 
de tehlikeliydi. Yalnızca bu açılardan bakıldığında, Londra'nın 
tek tek tuğlalardan yapılmış olduğuna, Londra kendisi nasıl  isti­
yorsa öyle yapılmadığına inanabilirdi. Ama şehir gerçeğin ortaya 
çıkmasından memnun değildi. Saul şehri en çıplak haliyle gö­
rürken bile, onun kendisine karşı geldiğini hissetti .  Şehir ile ikisi 
yüz yüze gelmişlerdi. Londra'yı hiç bir hazırlığı yokken görüyor­
du, savunmasız bir anında. Bunu daha önce de hissetmişti, Kral 
Fare' den ayrıldığında, şehirle ilişkisi koptuğunda; işte o zaman 
şehri kendisine düşman ettiğini anlamıştı. Tepesinde yükselen 
pencereler, ona bunu anımsatıyordu. 

Alanın köşesinde garip inşaat makineleri, malzeme ve kazma 
yığınları, mavi plastik çimento torbaları duruyordu. Bitkin ve sa­
vunmada görünüyorlardı. Tam önlerinde yıkılan binanın yıkın-



tıları duruyordu. Kalan tek şey ön cepheden bir bölümdü; ahşap, 
bir zamanlar pencerelerin takı l ı  olduğu, boş, camsız, del ikler. 
Hala duruyor olması bir mucizeyd i .  Saul ona doğru yürüdü. Te­
pede ona bakan odaların bazıla rında ışık vardı; yavaşça yürüyü­
şünü sürdürürken, sağda solda kı m ı l t ılar bile gördü. Korkmuyor­
du. Kimsenin onu görebileceğini sanmıyordu; damarlarında fare 
kanı vardı .  Görselerdi bile, ay ışığı nda, yasak bir inşaat alanında 
yürüyen bir adam onları şaşırtırdı, ama kime ne söyleyeceklerdi? 
Biri polisi arayacak olsaydı, Saul çoktan tırmanıp kaçmış olacak­
tı .  Damarlarında fare kanı vardı onun. Polise Böcek İlaçlamayı 
aramalarını söyleyin, diye düşündü. Daha fazla şansları olabilir. 

Tek başına dikilen ön cephenin altında durdu. Kollarını uzattı, 
kentin tepesinde sürünerek ilerlemeye hazırlandı; araştırma yapan 
adamlarına katılacaktı. Natasha'yı ya da Fabian'ı ya da Kavalcı'yı 
bulamayacağını biliyordu, ama onları aramaktan vazgeçemezdi. 
Kavalcı'nın planiarına boyun eğmek, kendi gücünü yok etmek ve 
işbirlikçi olmak anlamına gelecekti. Kavalcı'nın istediği yerde bu­
luşacak olsalardı, ayakları geri geri gidecekti çünkü bunu yapmak 
istemeyecekti. Çok öfkelenecekti. 

Tam tepeden gelen bir ses duydu. Boş pencere pervazlarının 
birinde bir karaltı belirdi. Saul kımıldamadı. Kral Fare'ydi. 

Şaşırmadı. Kral Fare onu sık sık izliyor, farelerio çekip git­
mesini bekliyor, o zaman Saul 'ün çabalarını küçümsüyor, alaya 
al ıyor, bir zamanlar kendisine boyun eğen farelerinin davranışıa­
rına duyduğu öfkeyle abuk sabuk konuşuyordu. 

Kral Fare sağ eliyle küçük tüneğine tutunmuştu. Sol kolunu 
bacaklarının arasından sarkıtıp başını dizlerine doğru eğerek 
çömelmişti. Onu görünce bir çizgi roman kahramanını düşündü 
Saul: Batman ya da Korkusuz Adam. O harap penceredeki karal­
tısıyla, Kral Fare böyle bir çizgi romanın kapak sayfasını andırı­
yordu. 

"Ne istiyorsun?" dedi sonunda. 
Kral Fare pencereden yılan gibi kayarak, Saul 'ün ayakları-



n ın dibine indi. inerken dizlerinin üzerine eğildi ve tam Saul' ün 
önünde yavaşça doğruldu. 

Yüzünü buruşturmuştu. 
"Ne haltlar peşindesin şimdi de?" 
"Defol," dedi Saul ve arkasına döndü. 
Kral Fare onu tutup yüzünü kendisine çevirdi. Gözleri öfke­

den koca koca açılmış olan Saul, Kral Fare'yi iterek onun ellerinin 
arasından kurtuldu. Saul ile Kral Fare omuzlarını arkaya atmış, 
yumrukları kavgaya hazır halde birbirlerine bakarken korkulu 
ve gergin anlar yaşadılar. Saul yavaşça ve dikkatle uzanıp Kral 
Fare'yi hafifçe göğsünden itti. 

İçindeki öfke büyüdü ve Kral Fare'yi bir daha itti, homurdan­
dı, onu düşürmeye çalıştı. Birden, sert bir yumruk attı; gözünün 
önünden h ızla babasının görüntüleri geçmeye başladı. Kral Fare'yi 
öldürmek için çılgınca bir istek duyuyordu. Nefreti n bunca büyük 
bir h ızla kendisini ele geçirmesine çok şaşırmıştı .  

Kral Fare engebeli zeminde hafifçe sendeliyordu. Saul eğilip 
yerden yarım bir tuğla aldı. Kral Fare'nin üzerine atladı, elindeki 
silahla acımasızca vurmaya başladı. 

Başına vurunca rakibinin ayakları yerden kesildi ve yere se­
rildi. Kral Fare düşerken öfkeyle homurdandı. Yerde acı içinde 
yuvarlandı, sonra bacaklarını savurarak Saul'ü iki hacağının 
arasına alıp yere düşürdü. Şiddetli bir kavgaya tutuştular. Kollar, 
bacaklar, yumruklar, tırnaklar, hepsi birbirine karıştı. Saul hedef 
gözetmiyor, planlamıyordu; öfkeyle vuruyor, darbelerin ve tır­
mıkların onu yaraladığını, derisini yırttığını hissediyordu. 

Gözünün altına gelen şiddetli bir darbe sonucunda kan fışkır­
maya başladı ve başı döndü. Elindeki tuğlayı savurdu yine, ama 
Kral Fare orada değildi; tuğla betona çarpıp toprağa düştü. 

Birbirlerine yapışıp yuvarlanmaya başladılar. Kral Fare, 
Saul'ün kıskacından kurtuldu, bir at sineği gibi etrafında dönme­
ye başladı. Yüzlerce acımasız tırmıkla onun derisini parçalıyor ve 
karşı saldırılardan kurtulmak için uzağa kaçıyordu. 

Yaşadığı düş kırıklığı Saul 'ü  şaşkına çevirmişti. Birden küfre-
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derek çılgın saldırısını kesti. Ağır ağır molozların üzerinde yü­
rüdü. 

Bir başka yarım kavga daha. Onu öldüremiyordu. Kral Fare çok 
hızlı, çok güçlüydü, Saul ile doğru dürüst dövüşmüyordu, onu öl­
dürme riskini göze alınıyordu. Kral Fare, Saul'ün fareler arasında 
destekçilerinin bulunması, kendisine boyun eğmemesi yüzünden 
Saul'den nefret ediyordu, ama yine de onu canlı istiyordu. 

Kral Fare aşağılayıcı bir şeyler söyledi arkasından. Saul ne de­
diğini bile duymadı. 

Yüzündeki derin kesiklerden kan akıyordu. Koşmaya başlar­
ken kanları sildi ve zemine rağmen h iç tökezlemeden koşmayı 
sürdürdü. Kule gibi yükselen duvarlardan birinin üzerine fırlattı 
kendisini, duvarın o kaymak yüzeyine tırmandı, süssüz pencere­
lerin birinden içeriye kaydı, arkasında kanlı ve pis bir iz bıraktı. 

Geriye bir göz attı. Kral Fare çimento torbalarının birinin üze­
rinde üzgün üzgün oturuyordu. Saul ondan uzaklaşıp Londra'nın 
tepesindeki yolculuğuna koyuldu. Giderken etrafına bakınıyor, 
bazen durup hiç ses çıkarmadan bekliyordu. 

Paddington'un arkalarında bir yerde, bir okulun tepesinde, in­
sanın gözünü alan güvenlik ışıklarını gördü. Binanın en tepesin­
deki çepeçevre parmaklıkların altından sarkan bir örümcek ağına 
vuruyordu ışık. Uzun zaman önce terk edilen o incecik şey boştu, 
ama Saul yere indi ve çevresine baktı. Altında başka, daha küçük 
ağlar vardı, içinde sakinleri olan, göze daha az batan. Dudaklarını 
bu ağlara yaklaştırdı; Kral Fare'ninki gibi soğuk ve senlibenli bir 
sesle konuştu. Örümceklerde bir kıpırtı olmadı. 

"Söylediklerimi yapmanız gerekiyor," diye fısıldadı. "Anansi'yi, 
efendinizi, bulmanız lazım. Onu beklediğimi söyleyin. Onu gör­
mem gerektiğini söyleyin." 

Küçük yaratıklar uzun bir süre kımıldamadılar. Emin alamı­
yor gibiydiler. Saul yeniden eğildi. 

"Haydi gidin," dedi, " herkese söyleyin." 



Bir an du raksama oldu; sonra alt ı  ya d a  yedi, minicik, heye­
canlı örümcek aynı anda hareket etti .  Ağ la rı ı ıda  ı ı  birl ikte ayrıldı­
lar. Küçük özel güçler gibi uzun iplikler i  ıı iı:tni ı ıdc aşağı kayarak, 
binanın yan tarafında gözden kayboldu lar. 

Fabian dalgaların üzerinde sürükleniyordu. 
Tamamen kendi kafasına odaklanmıştı. Bedeni arada sırada, 

bir osuruk ya da bir ağrı ya da bir kaşıntıyla kendisini hissettiri­
yordu, ama çoğu kez bedeninin varlığını bile u nutuyordu. Kesin­
tisiz bir hareket, sürekli bir hatıp çıkma, yalpalama duygusu dı­
şında h içbir şeyin ayrımında değildi. Sıvının hareketiyle uyuşan 
bedeni miydi yoksa başı mıydı, emin olamıyordu. 

Bu hipnotik salianmanın arka planında Davul ve Bas vardı. 
Müzik hiç kesilmemişti, Natasha'nın merdivenlerinde duyduğu 
aynı kasvetli, sıkıcı parçaydı. 

Bazen kızın yüzünü görüyordu. Gözleri kaymış, ritme uygun 
başını saliayarak ona doğru eğilirken. Bazen Pete'in yüzü oluyor­
du bu. Boğazından aşağı ve ağzının çevresinden akan çorbayı his­
settiğinde, yutmak zorunda kalıyordu .  

Çoğu zaman arkasına yaslanıp kendisini kafasının içindeki 
bu saliant ıya bırakıyordu. Arkasına yaslanıp yakında bir yerden 
gelen, küçük karanlık bir odada çevresinde dolanan, bunaltıcı ve 
kokuşmuş Jungle'ı dinlerken, neredeyse başka hiçbir şey göremi­
yordu. 

Yapmakta olduğu çizimine bakarak epey bir zaman geçirdi. O 
müziğin varlığından her zaman emin değildi, ama onu düşündü­
ğünde ve ritimle rahatladığında, kaçınılmaz olarak var oluyordu. 
O zaman planlar yapıyor, her köşeye karakalemle eklemeler kara­
l ıyordu. Taslağı değiştirmek çok kolay olmuştu. Onu çizdiği anı 
tam olarak asla anımsayamıyordu, ama yaptığı değişiklikler göze 
çarpıyordu, parlak ve kusursuz. 

Değişiklikler onun için gitgide daha büyük bir tutku olmaya 
başladı; eski zeminin üzerinden gidiyor, resmin tam ortasına metni 
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yeniden yazıyordu. Kısa zamanda tanınmayacak kadar değişmiş, 
bilgisayar grafikleri gibi pürüzsüz ve kusursuz olmuştu. Eserinin, 
seçtiğini anımsamadığı adına baktı. Rüzgarlı Kent, diyordu. 

Fabian ağzında bulduğu yiyeceği yuttu ve müziği dinledi. 
Natasha zamanının çoğunu gözleri kapalı geçiriyordu. Açma­

sına gerek yoktu. Parmakları klavyenin her karesini ezbere bili­
yordu ve o andaki ruh haline uydurmak için üzerinde ince ayar­
lamalar, aniaşılmayan değişimler yaptığı Rüzgarlı Kent çalıyordu 
sürekli. 

Arada bir gözlerini açıyor ve şaşkınlıkla, bilmediği bir ortam­
da, !oş ve pis kokan bir mekanın merkezinde olduğunu, Fabian'ın 
ağzında kurumuş yiyecek artıkları ile yanı başında uzanıp yatay 
halde dans ettiğini ve klavyenin aslında önünde durmarlığını gö­
rüyordu. Ama Rüzgarlı Kent'i düzenlediğinde o zaten değişmişti, 
istediği hale gelmişti. O yüzden de yine gözlerini kapatıp par­
makları klavyede, devam etti. 

Bazen Pete gelip onu besliyordu. O da, gözleri hala kapalı, 
onun için yaptığı müziği çalıyordu. 

Fareler korkmuş ve şaşkınlık içinde vazgeçmişlerdi. Gecenin 
başında yola çıkan kurmaylarının gücü tükenmiş, gizlice kana­
lizasyona, evlerine geri dönmüşlerdi; ama Saul'ün tahmin ettiği 
gibi, daha yürekli çıkanlar sağda solda aramayı sürdürüyorlardı. 

Camberwell sokaklarında eski kiJ iselerin yeraltı mezarlarını 
araştırdılar. Isle of Dogs' da Blackwall Havzası'ndan geçtiler; terk 
edilmiş ticaret parkını karış karış taradılar. Fareler, tünel açan 
büyük makineleri geçtikten sonraki Jubilee Hattı uzantısının bu­
lunduğu büyük yarığı taradılar. 

Sayıları gitgide azaldı. Karanlık çöktüğünde çoğu açlığa, kor­
kuya ve unutkanlığa yenildiler. Neden bu kadar hızlı koştuklarını 
anlayamıyorlardı. Aradıklarının neye benzediğini anımsayamı­
yorlardı artık. Birer birer kanalizasyona döndüler. Bazıları kö­
peklere ve arabalara yem oldu. 
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Sonunda yalnızca birkaç fare kaldı a ra� l  ı ra ı ı .  

"Minik kuş söyledi sen benimle konu� ıı ıak is ter, çocuk." 
Saul başını kaldırıp baktı. 
Tepesindeki bir ağacın dalından Anans i  i n iyordu.  Hareketleri 

çok zarifti; kocaman bedenini ve şişma n l ı� ı n ı  sa klayarak ipleri­
nin birinden aşağı kayıyordu. 

Saul geriye yaslandı. Arkasındaki meza r ı a � ı n ı n  soğuğunu his­
setti. 

Acton'daki küçük bir mezarlıkta sessizce otu ruyordu. Küçük 
bir sanayi bölgesinin arkasına sıkışmış, şehirlerarası tren yolunun 
iki tarafında uzanan küçük bir alandı burası . Dört bir yanı, ko­
nutların arasında olmaktan sıkılan, çirkin iş yerleri, basık, hantal 
fabrikalar, eşya ambarları ile çevriliydi. 

Saul bir süre Batı Londra'da dolaşmış, mezarlığı tıklım tıklım 
doldurmuş şehirl i  ölülerin arasında bir şeyler yemek ve dinlen­
rnek için bu mezarlığa girmişti. 

Taşlar aleladeydi, özür diler gibiydi. 
Anansi sessizce birkaç metre ilerisine indi. Alçak gri taşları 

geçerek yanına çömeldi. 
Saul başıyla selam verdi. Tıkındığı meyvelerden Anansi'ye ik­

ram etmedi. Almayacağını biliyordu. 
Oturup yemeğe devam etti. "Doğruyu söyle, gerçekten küçük 

bir kuş muydu, Nansi?" diye yumuşak bir sesle sordu. "Loplop 
nasıl?" 

Anansi başını salladı .  
"O hala kızgın, bağırıyor be.  O deli .  Anlamıyorlar onu, kuşlar 

anlamıyor artık onu. O kaybetti bir krallık daha, sen aldın sa­
nıyor." Anansi omuzlarını silkti. "Yani artık kuşlar yok bizimle. 
Benim minik örümcekler, fareler ve sen ve ben." 

Saul beretenmiş elmasını ısırdı. 
"Ya Loplop?" diye sordu ve bekledi. "Ya Kral Fare? Bizimle 

olacaklar mı? Onu yakaladığımızda bizim yanımızda olacaklar 
?" mı.  



Anansi yine omuzlarını silkti. "Loplop'u hiç sayma, gelsin ya 
da gelmesin. Kral Fare? Sen söyle çocuk. O senin baban . . .  " 

"Gelecek," dedi Saul sessizce. 
İkisi bir süre ses çıkarmadan oturdular. Anansi kalkıp önle­

rindeki parmaklıklara yürüdü, aşağıdaki tren hattına baktı. 
"Kavalcı'yı bulmaları için fareleri gönderdim," dedi Saul, "ama 

bu işi beceremeyecekler. Büyük olasılıkla şimdi oturmuş tıkın­
ınakla meşguldürler. Onlardan ne istediğimi unutmuşlardır. . .  " 
Güldü. "Onunla kendi koşullarında karşılaşacağız." 

Anansi bir şey söylemedi. Saul onun ne düşündüğünü biliyor­
du. 

Anansi, Jungle Terörü'ne gelmek zorundaydı, çünkü Saul ora­
da olacaktı. Kavalcı'yı yenmesi için tek şansı oydu, ama bunun çok 
küçük bir şans olduğunu biliyordu; bir tuzağa düşeceğini, orada 
olmakla tam Kavalcı'nın istediğini yapıyor olacağını da biliyordu. 
Başka şansı yoktu ama. Eğer orada olmazsa, Saul 'ün Kavalcı'yı 
yenme şansı daha da az olurdu. Saul yenilgiye uğrayınca da Kaval­
cı hepsini ele geçirecek, Anansi'yi bulup öldürecekti. 

Çelişkili bir durumdu. Anansi, Kral Fare, bunlar hayvan­
dı. Kendini koru, onların yasası buydu. Bu yasa onları Jungle 
Terörü 'ne gitmeye zorlayacaktı. Neredeyse kesin ölümlerine. 
Çünkü Saul insan arkadaşları yüzünden gitmek zorundaydı, çün­
kü Saul bir hayvan gibi davranınayı reddediyordu. 

Saul, Anansi'yi ölüme sürükleyecekti.  
İkisi de biliyorlardı bunu. Saul, Anansi'yi, Loplop'u ve Kral 

Fare'yi öldürecek ve ölecekti; bunların hepsi fare babasının oğlu 
olmadığını kanıtlamaya çalışırken olacaktı. 

Anansi başını çevirip Saul 'e baktı ve hafifçe başını salladı. 
Saul bakışiarına karşılık verdi. 
"Ne yapacağımızı konuşalım, Nansi," dedi. "Birkaç plan yapa­

lım . . .  her şeyin o pis herifin istediği gibi olmasına izin vermeye­
lim." 

Örümcekler vardı, fareler vardı. . .  Saul vardı. Kavalcı bir seçim 
yapmak zorunda kalacaktı. Hepsi bu savaşa girer girmez, ordu-



' f  ıf r 1 l t r t r ,  1 � r r ı  ' V ii/ı 

lardan biri bozguna uğrayacaktı; ama Kaval.  ı Sl\·iın yapmak zo­
rundaydı. Anan si ve birliklerinin K aval rı 'ııııı esi ri ol ma mak için 
yüzde elli şansları vardı. Farelerin de. 

Bir avuç fare hala Londra' da . . .  bir şey . . . a r ıyorla rd ı .  
N e  olduğunu tam olarak anımsayamıyor lard ı .  
Bunlar halklarının gururuydular. E n  yürek li ,  e n  bes i l i ,  en güç­

lü, en çevik olanlardı, sürünün !iderleri. 
Suda yüzen foklar gibi kolaylıkla sokakları dolaşıyorlardı. 
Bir tanesi tombul bir mermi gibi Albert Rıhtımı'n ı hızla ta­

radı. 
St Thomas Hastanesi'nin mutfağından gelmişti; nehrin Güney 

Kıyı'sında, Waterloo'nun bitişiğindeki hastaneden. Güçlenrnek 
için yiyecek aşırmış, kalın toz tabakasında ayak izlerini bırakıp 
garip, unutulmuş teşhis makinelerini kirJeterek tavan arasını, 
mahzenleri araştırmıştı. 

Ötekilerin bölgesinden de geçmişti, ama o büyük bir hayvandı 
ve soylu bir görev yapmaktaydı. Ona dokunmadılar. 

Hiçbir şey bulamamıştı. Binadan çıktı. 
Açık alanda, nehrin kıyısından tıp fakültesine doğru koşmaya 

başladı. 
Thames Nehri yanı  başında uğursuz bir şekilde ışıklar saçıyor, 

hantal hantal şehrin içinden akıyordu. Karşı kıyıda Westminster 
Sarayı, Londra'da gücün makamı olan ve abartıyla korunan bina 
yükseliyordu. Işıkları nehrin yüzeyi üzerinde yanıp sönmekteydi. 

Fare durdu. 
Lambeth Köprüsü tam karşısında, suyun üzerinde heyula gibi 

yükseliyor, Thames'in pisl iğini gölgeliyordu. 
Yanı başında suyun üzerinde, ne olduğu aniaşılmayan bir şey 

sessizce suyun üzerinde inip çıkmaktaydı .  Eski bir mavna, nehri 
kirleten bir sürü tekneden biriydi, bakımsız, terk edilmiş. Akıntı­
da yavaş yavaş bir ileri bir geri gidip geliyor, küçük dalgalar yağlı 
tahtalarma huysuz çocuklar gibi vurup duruyordu. Cüzzamlı gibi 
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çürük siyah tahtaları, üzerine bir kefen gibi atılan kocaman ınu­
şambayla, bir tekne cesedi .  

Fare hızla, tedirgin bir şekilde ilerledi; emin olamayarak dur­
du. 

Kulaklarını zorladı. Hafif  ve kötü bir şey duydu. Ağır, su geçir­
mez kumaşın altından sesler geliyordu. 

Mavna ileri geri gidip gelmekteydi. Sanki suyun midesinde 
sindirilmekteydi. Ama bu arada, tahtalar parçalanıp Thames'in 
sularını boylamadan önce, biri tekneye çıkmış, uzun süren ölü­
münü engelleyerek kutsallığını bozmuştu. 

İki eski iple kıyıya bağlanmıştı. Bir tanesi zarif bir kıvrımla 
su yüzeyinin altına iniyordu, ama öteki gergindi. Fare, çekinerek, 
ipin üzerine adım attı. Bir ip cambazı gibi suyun üzerinde yürü­
meye başladı. 

Tekneye yaklaşırken yavaşladı. İçine kötü şeyler doğuyorrlu ve 
elinden gelse dönüp koşacaktı, ama ip çok inceydi. Fare, düşün­
meden verdiği bu kararın sonucuna katlanmak zorundaydı .  

İp,  bir farenin ilerlemesini olanaksız kılacak koca koca düğüm­
leriyle bir kolyeyi andırıyordu. Ama geri dönemeyen ve sudan ödü 
patlayan fare azimliydi. Bir iki metrelik yolu kalıncaya kadar, bu 
engellerin üzerinden aştı. 

Şimdi, sinsice ve sessizce devam etti. Ses artık daha belirgin ge­
liyordu; yinelenen hafif gümbürtü sesleri, ince, hüzünlü bir inilti, 
hareket eden insan bedenlerinin altında gıcırdayan tahtalar. 

Neredeyse hiç duyulamayacak bir sesle fare tekneye adımını 
attı. 

Sürünerek kenarına gidip muşambada açık kalmış bir yer ara­
dı. Tahtalardan gelen ve suyla ilgisi olmayan titreşimleri hissede­
bil iyordu. 

Ses çıkarmadan teknenin kenarına sokulan fare, kumaşın yu­
karı kıvrıldığı bir yer buldu. Kalın brandanın katları arasındaki 
tünellerden sürünerek geçebilirdi. 

Yumuşak ının ltılar duyana kadar bu labirentte ilerledi. Sesle­
rin çevresinde brandanın açıldığını hissedebiliyordu. 



Burnu çılgınca seğiriyordu. ilerled i ;  l l'k ı ıc ıı i n  içine kaçamak 
bir göz attı. 

İnanılmaz bir koku vardı. Çürüme, ycnıl'k ,  lıl'dl'n ve bayat kat­
ran kokusunun bir karışımı. Muşamba b i r  ,.l'l\l'Vl'Yl' gerilmiş ve 
tekneyi yüzen bir çadır haline getirmişti. hırc ancak çerçeveden 
sallanan bir el fenerinin zayıf ışığında görcbil iyordu .  Dosdoğru 
aşağıya bakan lambanın yaydığı ışık çok kötüydü .  Bu yüzden oda­
daki her şeyi ancak bir anlığına, yarım yamalak görmek olasıydı. 
Bir an için görülebilen şeyler tekne saliandıkça ve lam ha bir tarafa 
savruldukça yeniden görünmez oluyordu. 

Alçak, çok sessiz bir bas gümbürtüsü küçük alanı doldurdu. 
Bir köşede yatan bir adam vardı. Ateşlenmiş gibiydi; dans eder 

gibi kollarını bacaklarını oynatıyor, yüzünü huzursuzca iki yana 
çevirip duruyordu. 

Yüzü öteki tarafa dönük bir kadın oturuyordu yakınında. 
Gözleri kapalıydı. Başını sallıyor, önünde tuttuğu elleri soyut ve 
belli kalıplar içinde hareket ediyor, parmakları uçuyor, birtakım 
karmaşık hareketleri sırasıyla yapıyordu. 

Giysileri kir içindeydi. Yüzleri zayıflamıştı. 
Fare kısaca baktı onlara. Saul ' ün söyledikleri kafasında kar­

makarışıktı, ama bu ikisinin önemli olduğunu bil iyordu. Onları 
bulduğunu Saul'e söylemeliydi. Koşmak için döndü. 

Kumaşın açık ucuna basan bir ayak kaçış yolunu kapattı. 
Fare korkuyla fırladı. 
Odanın etrafında koşmaya başladı .  Kadının bacaklarının ara­

sından, yatan adamın kollarının altından geçiyor, korku içinde, 
çevresini saran kumaşı deliler gibi tırmalıyordu. 

Derken birdenbire bir kaval sesi duydu, neşeli bir marş, büyük 
bir şaşkınlık ve hayranlık içinde koşmayı bıraktı. Kaval sesi hiç 
kesilmeksizin sevişme seslerine, yerlere saçılan yağlı yiyeceklerin 
seslerine dönüştü ve fare bütün bu güzel şeyleri bulmak için dö­
nüp sesin geldiği yöne yürümeye başladı. 

Derken kaval sesi kesildi. 
Fare bir adamın gözlerinin içine bakıyordu. Sımsıkı tutmuştu 
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adam onu. Deliye dönüp onu ısırmaya başladı, kanattı. Onu tutan 
parmaklara saldırdı. Ama parmakları gevşetemedi. 

Gözler bir delinin gözleri gibi dikilmiş bakıyordu ona. Fare 
korkuyla çığlık atmaya başladı. 

Kısa ve ani bir hareket oldu. 
Kavalcı farenin başını tahta döşemeye vurdu, vurdu, vurdu. 

Sonunda baş, tanınmaz pörsük bir uzantı haline geldi. 
Küçük cesedi yüzünün hizasına kadar kaldırdı, dudaklarını 

büzdü. 
Yerde duran küçük transistörlü radyoya uzandı, sesini daha da 

kıstı. Rüzgarlı Kent hala duyulabiliyordu, ama neredeyse bilinçal­
tından geliyor gibiydi. 

Fabian ile Natasha aynı anda döndüler. Şaşkın şaşkın, ne oldu­
ğunu anlamadan ona baktılar. 

"Biliyorum, bil iyorum," dedi sakinleştirici bir sesle. "Duymak 
için biraz zorlayın kendinizi. Sesini kısmak zorundaydım. Dikkat 
çekmeye başladık. Bunu istemeyiz, değil mi?" Gülümsedi. "Bunu 
kulübe saklayalım, öyle değil mi?" 

Radyoyu ayağıyla iterek yaklaştırdı. Kullanılmış piller dalga-
nın etkisiyle hareket edip duruyordu. 

Natasha ile Fabian önceki durumlarına geri döndüler. 
Fabian geriye yaslanıp resim yapmaya başladı. 
Natasha Rüzgarlı Kent'i çalmaya devam etti. Kulaklarını biraz 

daha açtılar ve duymak istedikleri şeyi duydular. 

Kavalcı, dikkatle örtünün kenarını kaldırdı. Solgun gözleriyle 
teknenin etrafındaki karanlığı taradı. 

Albert Rıhtımı'ndan geçen yoktu. Parlamento Binası'nın ışık­
larını gördü. 

Uzanıp farenin cesedini Thames'e bıraktı. 
Ceset dönmeye başladı, sudaki pek çok pis kara noktanın ara­

sında bir nokta daha. Akıntı  yavaşça sürükleyip Westminster'in 
ötesine, oradan da doğuya taşıdı küçük kadavrayı. 
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Jungle gecesi. 
Herkes bunun heyecanı içindeydi. Elephant and Castle' da top­

lanan özenle giyinmiş gençler bunu yaşamaya hazırlanıyorlardı. 
Sokak lambasının ışığında kıpkırmızı olmuş alçak bulutlar, 

hızla hareket ediyor, dalga dalga ufuk çizgisinin arkasından çıkı­
yordu. Londra alev alev yanan bir şehre benziyordu. 

Polis arabaları sokakları kolaçan ediyor, stereolarını avaz avaz 
bağırtarak Lambeth 'e doğru giden arabaların yanından geçiyor­
du. Duygusuz ve bıkkınlık verici Reggae ve Rap; her yerde Davul 
ve Bas, ateşli ve tetikte, yabanıl ve karanlık. 

Araba sürücüleri arabaların açık camlarından kollarını dışarı 
çıkarmış, tembel tembel müziğe kafa sallıyorlardı. Arabaların içi 
marka giysilerle, elektronik müzikle dolup taşıyordu. İçindekiler 
için gecenin keyfi yaya geçitlerinde ve kırmızı ışıklarda çıkıyordu. 
Motoru boşa alıyor, durabiliyor, müzik gümbür gümbür öterken 
bütün şıklıklarıyla görünebiliyorlardı. 

Kavşaktan kavşağa gidiyor, durabilecekleri yerleri arıyorlardı. 
Yüzlerce arabanın camından yüzlerce slogan yükseliyordu; 

çalan klasiklerden küçük örnekler bağınş çağınş söyleniyordu, 
geceye yüzlerce prelüt. 

Hey Aşık Adam, diye geliyordu bağırtılar ve Dikkat Et Kendine 
Yo Yo. Ganster. Zıpla. Yen iktidarı. Geç Karanlık Tarafa. 

Rastgele Öldürebiiirim Bir Adamı. 
Bilirim Ölümün Altı Milyon Adını. 



O akşam yalnızca birbirleriyle ilgiliyd iler. K a rl Kani, Calvin 
Klein ya da Kangols giymiş fatihler gibi araba ları nı sürüp sokak­
lardan geçtiler. Parfüm kokuları saçarak geçen bu arkadaş grup­
ları, bu çeteler, Waterloo'nun güneyindeki soka kların sahipleri 
onlarmış da, korku içindeki asıl sakinleri sa nki birer gölgeden 
farksızmış gibi yanlarından geçip gidiyorlardı. 

Yumruklarını tokuşturup dişlerini öperek, sü rüler hal inde 
gösteri yerine doğru ilerlediler. iriandalı oğla n lar, Ka rayipli kız­
lar, düzgün Pakistanlı çocuklar, kocaman ceketler inin içinde 
eğilmiş telefonla konuşan Gangsta'lar, ellerinde plak çantalarıyla 
DJ' ler, kendilerinden büyüklerio kayıtsızlığına öykünıneye çalı­
şan erken gelişmiş veletler. . .  

Jungle'a gidiyorlardı. 
Sağda solda köşelere sinmiş bekleyen polisler vardı .  Iş ıklar ya­

nıp arabalar yoluna devam etmeden, sürücüler alaycı, küçümseyi­
ci bakışlada süzüyorlardı onları. Polisler onları izl iyor, anlaşılmaz 
bir kodla telsizlerine bir şeyler fısıldıyorlardı. Ortalık polislerin 
elektronik fısıltıları, uyarı ve kehanetleriyle kaynıyordu. Oraya 
toplanmış olanlar şehrin düzensiz ritminde yok olan bu sesleri 
duymuyorlardı. 

Uzun bakışmalada dolu gecede bir gerginlik vardı. 
O karanlık sokaklarda büyük hangar ışıl ışıl parlıyordu. Bir 

kiliseymiş gibi, deliklerinden ışıklar sızıyordu. 
Girişin önünde upuzun kuyruklar oluşmuştu. iri yarı fedai­

ler kollarını kavuşturmuş, ağzından sular akan, ürkünç heykeller 
gibi bekliyorlardı. Feodal h iyerarşi kendisini burada da gösteri­
yordu: Seriler kuyrukta, kapıda bağrışıp duruyor, yanlarından 
hiç aceleleri yokmuş gibi geçen ve fedailere bir şeyler ınırıldanan 
DJ'lere, orada çalışanlara, Davul ve Bas sahnesini taşıyan ve ha­
zırlayanlara kıskançlıkla bakıyorlardı. En asiller için misafir lis­
tesine bakmak bile gerekmiyordu. 

Herkesin yüzlerce CD kapağı ve posterden tanıdığı Roy Kray 
ve DJ Boom, Nuttah ve Deep Cover hiç bekletilmeden içeri buyur 
edildiler. Akıl almaz irilikteki fedaHer bile, hemen toparlanıp on-
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!ara saygıyla yol açtılar. O akşam Elephant and Castle' da, D ro it 
de seigneur -ortaçağ derebeylerinin "i lk gece" hakkı- canlanmış, 
yeniden uygulanmaktaydı. 

Toplananların içinden biri başını kaldırıp baksaydı, tepelerin­
de, kontrolünü kaybetmiş gibi yalpalayarak giden şeyi görecekti. 
Bir insan kadar büyük bir paçavra yığın ı, havayı yararak ilerliyor­
du. Rüzgarın işi değildi bu: Hiçbir rüzgar bu biçimsiz kitle gibi sert 
ve hızlı bir şekilde yön değiştiremez, hiçbir rüzgar böylesi bir yükü 
taşıyamazdı. 

Üstün Kuş Loplop, altındaki kirli haritaya, ışıkların turun­
cuya boyadığı geceye bakarak sokakların üzerinde kavisler çizer, 
döner, iner, çıkarken kulakları çınlıyordu. 

Kenti duyamıyordu. Arabaların yırtıcı hornurtutarını duyamı­
yordu. Hangardan yayılan güm güm güm seslerini duyamıyordu. 
Kulaklarının içindeki girift kemikler patlamış ve kurumuş kan 
kanalları tıkamıştı. 

Loplop'un yalnızca gözleri vardı. Elinden geldiğince dikkat­
le etrafı araştırıyor, binaların arasında sessizce zikzaklar çiziyor, 
rüzgar güllerinin üzerine tüneyerek gökyüzüne fırlıyordu. 

Gökyüzü yavaş yavaş kuşlada dolmaya başladı. Loplop geçer­
ken uyanık olan birkaç tanesi seslendiler, bağlılık yemini ettiler, 
ama o bunları duymamıştı. Kafaları karışan kuşlar, saçaklardan 
ve ağaç dallarından havalandılar. Onun böyle delirmiş gibi uç­
masından, onları fark etmemesinden korkarak, peşinden gitmeye 
başladılar. Büyük hantal kargalar etrafını çevirdi. Loplop onları 
görünce, yitirmiş olduğu otoritesine yeniden sarılarak sözsüz çığ­
lıklar attı. 

Sayıları gitgide artan kuşlar birbirlerinin etrafında zarif hare­
ketlerle zikzaklar çiziyorlardı. Gözleriyle sürekli etrafı kolluyor­
lardı. O yavaş dönüşlerinin tam ortasından Loplop yükseldi ve 
hızlanıp bir zikzak çizdi, sonra düştü - bir joker gibi. 

Kuşlar generallerine uyamadılar. 
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Londra' da bir başka yerde, başka ordular da toplanıyordu. 
Evlerin duvarları ve köşeleri boşalıyordu. �ehrin her tarafın­

daki çatlaklardan ve deliklerden örümcekler akıyordu. Milyon­
larcası, küçük lekeler halinde, bahçelerden, kirli döşemelerden 
koşarak geçiyor, bina tepelerinden sarkan ipliklere tutunarak 
iniyorlardı. Siyah ve kahverengi, birbirler in in üzerine tırmanan 
endişeli örümcekler kitlesi. 

Sağda solda, çocukların yatak odalarında,  a rka sokaklarda or­
taya çıktıklarında gece ani çığlıktarla bölünüyordu. 

Birçoğu öldü. Ezildi, başkalarına yem oldu, kayboldu. Geçtik­
leri yollarda ezilmiş kabuklar ve yapış yapış bedenler kaldı. 

Örümcekler in minicik beyinlerinde bir şey yanıp söndü. Daha 
önce hep duydukları açlık, korku ya da h içlik duygusundan farklı 
bir şey. Kaygı mı? Heyecan mı? Hınç mı? 

Şehrin ışıkları örümceklerin petek gözlerinde parlıyordu. Bir­
birine yakın, anlaşılmaz gözlerinde, bir köpekbalığınınki gibi so­
ğuk ve ilgisiz . . .  bu gece hariç . . .  

Örümcekler titriyorlardı. 
Güney Londra'nın ıssızlığında, Anansi çatılardan etrafı kollu­

yordu. Havanın değiştiğini hissedebiliyordu. Birliklerinin varlı­
ğının keyfini yaşıyordu. 

Kanalizasyon fare kaynıyordu; kışkırtılmış, iyice heyecanlan­
dırılmışlardı. 

Veliaht Prensleri aralarından geçmiş, haber vermişti. Emret­
miş, denetlemiş ve cepheye yollaınıştı onları. 

Fareler tünellerden ani bir sel gibi kabararak aktılar. Küçük 
dereler nehre katıldı, şişman ve hızlı bedenler üst üste bindi. 

Caddelerin altından, ufuk çizgisinin üzerinden aktılar. Şehrin 
tepesinde, daha kim bilir nerelerde, fareler duvarların üzerinden, 
bölmeterin arasından sıçradı, taşiara ve bacaların arkasına tır­
mandılar. 

Nehir bir engel değildi: neredeyse hiç duraksamadan karşıya 
geçtiler. 
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Farklı pislikler, farklı sürüler, yüzlerce farklı ko ku . . .  Londra'nın 
bütü n kabileleri güneye koşuyordu. Unutulmuş çöpleri kemiriyor, 
savaşa hazır bir halde, salgıladıkları adrenalinle titriyorlardı. Yıl­
lardır genlerine işlemiş büyük haksızlık, onları bir kanser gibi yi­
yip bitiriyordu. İlk kez bir çarenin kokusunu alabil iyorlardı .  

Fareler, binlerce delikten fırlayıp Güney Londra'nın boş alan­
larına yöneldiler; tırmalayan, ısıran, aç ve korkmuş, cesur olmaya 
çalışan bir kitle. 

Sinsice, gizlice, hangarın etrafında toplandılar ve beklediler. 

Hangar bir ateşleyici gibiydi. Enerjiyle çıtırdıyordu. Görünmez 
halkalarla çevrilmişti; önde dalgalanan fare ve örümcek sıraları ve 
onları bir taç gibi saran şaşkın, dönüp duran kuşlar, aralara girmiş 
insanlar. 

Bir mıknatıs gibiydi. 
Loplop hala tepeden izliyordu. 
Anansi çatıları kolaçan ediyordu. 

"Nerede bu lanet olası kız?" 
Üç Parmak, yorgun ve huysuz, kapıdaki fedaHerden birine so­

ruyordu. Koca cüsseli adam başını iki yana salladı. Parmak canı 
sıkkın, iki yana sallanarak dans etmeye başladı. Arkasından has­
ların gümbürtüsü geliyordu. Geriye, müziğe yaslanabileceğini, 
düşmeden, havada onun desteğiyle durabileceğini hissetti. 

Hangarın girişinde durup ön avluya toplanmış kalabalığa 
baktı. En üst basamakta durmuş, Natasha'yı bekliyordu. Bütün 
öteki DJ'ler gelmişti. Parmak, Natasha belki gelmez diye, şimdi­
den sahneye çıkış sırasını biraz değiştirdi. Basamaklardan yavaş 
yavaş avluya indi; tel örgülerdeki bir aralıktan çıkıp sokağın iki 
tarafına göz attı. 

Her taraftan iki dirhem bir çekirdek giyinmiş dansçılar geli­
yor, hangarın önünde buluşuyorlardı. Onların arasında son de-
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re ce renksiz kaçan birkaç mahalleli, ona lıa k ıp donuk ışıkta bir 
canavar gibi görünen gürültülü hanga ra � l'k i ne çekine bir göz 
atarak geçip gittiler. 

Uzun boylu biri köşeyi döndü ve ona ya k la�ı  ı. I l cmen arkasın­
da iki kişi vardı; zayıf, kara derili bir ada nı ve k ısa boylu bir kadın. 
Parmak birden sıçradı, dikkatle baktı. Nataslıa 'ydı bu. 

"Nerde kaldın?" diye bağırdı. Zoraki gü lü mscdi, dostça ama 
canı sıkkın. Natasha ve yanındakilere doğru yürü meye başladı .  

Natasha olağanüstü görünüyordu. Saçlarını tepesinde top­
lamış, bukleler halinde inen bir at kuyruğu yapmıştı .  Bedenini 
kıpkırmızı, küçücük bir büstiyer sarıyordu. Hacaklarına boyan­
mış gibi duran daracık bir pantolon giymişti. Ceket giymemişti, 
kollarını ve karnını kapatan hiçbir şey yoktu. Donuyar olmalı, 
diye aklından geçirdi Parmak. Omzunu silkti sonra: Stil savaşın­
da rahatlığa boyun eğmece yoktu. Ama şaşırmıştı da. Daha önce 
onu DJ'lik yaparken gördüğünde, hep bol, rahat, özensiz giysiler 
giyerdi. Bu akşam farklıydı. Kulaklarında ve boynunda altın ta­
kılar parıldıyordu. 

Parmak durdu. Onun yaklaşmasını bekledi. 

Garip bir şekilde yürüdüğünü fark etti; kibirli bir salınım ile 
şaşkın adımların tuhaf bir karışımı. Bir walkman taklığını gör­
dü. Yanındaki adam sanki Fabian'dı.  Onunla daha önce bir kez 
karşılaşmıştı. O da Natasha gibi çok şık giyinmişti. Aynı biçimde, 
yarı uçuk bir halde yürüyordu. Birden ikisinin de uyuşturucu al­
mış olabilecekleri geldi aklına, dişlerini gıcırdattı. Eğer kendinde 
değilse ve gösterisini yapamazsa . . .  

Uzun boylu adam yaklaştı, elini uzattı. Parmak o ele bir an 
bakıp üstünkörü sıktı. Kim bilir nerede buldu bu adamı, diye dü­
şündü. Utangaç bir gülümseme, zorla at kuyruğu yapılmış sarı 
saçlar, modayla ilgisi olmadığını ilan eden giysiler. Yüzü ince, yarı 
iyileşmiş çizikieric kaplıydı. Natasha ile olmasaydı, kapıdaki gü­
venlikçileri geçmesi olanaksızdı. 
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"üç Parmak olmalısınız," dedi. "Ben Pete." 
Parmak başını kısaca salladı ve Natasha'ya döndü. Geç kaldığı 

için ona çıkışacaktı, ama daha ağzını açmadan, Natasha'nın ka­
ranlıktaki yüzü sokak lambasının loş ışığın altında parlayınca ne 
diyeceğini unuttu. 

Makyajı aşırı ve kusursuzdu, ama yine de yüzünün zayıfl ığını 
ve solgunluğunu kapatamıyordu. Doğru dürüst odaklayamadığı 
gözlerle ona bakıp dalgın dalgın gülümsedi. Kesin uyuşturucu, 
diye düşündü yine Parmak. 

"Tash, kız," dedi huzursuzca, "İYİ misin?" 
O konuşurken arkadaki hangardan gelen büyük gümbürtü du­

yuluyordu. 
Natasha boynunu uzatıp kulaklığının birini çıkardı. Parmak 

sorusunu yineledi. 
"Kesinlikle," diye yanıt aldı ve biraz rahatladı .  Sesi kendinden 

emin ve soğuktu. 
"Gitmeye hazırız." 
Fabian'ın, gözleri kaymış halde, kulaklıklarından duyulan rit­

me uyarak hafif hafif başını sallarlığını fark etti Parmak. 
Natasha onun bakışlarını izledi. "Biraz sonra duyacaksın," 

dedi yavaşça. "Sen de eşlik edebilirsin. Yemin ederim bayılacak­
sm. İçeride bir DAT çalar var mı? Pete ne olur ne olmaz diye be­
nimkini getirdi." Durdu ve yine yorgun bir gülümsemeyle devam 
etti. "Yaptığım şeyi bir duymalısın. Çok özel bir şey, Parmak." 

Bir sessizlik oldu. Parmak ne diyeceğini bilememişti. Sonunda 
başıyla kendisini izlemelerini işaret etti ve dönerek hangara doğru 
yürüdü. 

Yol nedense çok uzun geldi. 
Yürürken, birden bir ses duydu; bir anlık dalgalanma, silkele­

nen bir çarşafın sesi gibi. 
Döndü, bir şey görmedi. Pete gülümseyerek gökyüzüne bakı­

yordu. 
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Heyecan ve korkuyla sersemleyen Loplııp havada daireler çi­
ziyor, binaların arasındaki dar geçitlerden ge�crek Anansi'yi arı­
yordu. Bir binanın saçak altına tıkışmış '; ıp lak b i r  gövdeye iliştİ 
gözleri. Loplop bir sinek kuşu gibi karşısında du rup ciyaklayarak 
anlaşılmaz bir şeyler söylemeye başladı .  Anansi anladı. Öfkeyle 
ağzının içinde bir şeyler homurdandı. 

O burada. Kavalcı burada. 
Loplop başını salladı, bağırdı ve gözden kayboldu .  
Anansi elinin içine bir şeyler fısıldadı ve  orada tutuğu küçük 

örümceği serbest bıraktı. Örümcek h ızla binanın yanından aşağı­
ya, yağmur borusunun dibine, beş yoldaşının onu beklediği yere 
indi. Bekleyenler yeni gelene uzun güçlü bacaklarıyla sarıldılar, 
birbirlerine iyice yaklaşıp göz göze bakıştılar. Sonra altısı birden 
arkalarma dönüp gözden kayboldular; her biri kendisini bekle­
yen, kendi türünden birileriyle daha buluştu. Sonra kısa bir bilgi 
alışverişinin ardından sürüye, gitgide artan sayıda ve daha hızla 
yeni haberciler katı ldı ve haber örümcekler arasında bulaşıcı bir 
hastalık gibi yayılmayı sürdürdü. 

Hangarın tam karşısında yüksek, kırmızı bir duvar vardı; 
çoktan yok olmuş fabrikanın sınırı. Onun arkasında küçük bir 
fundalık ve onun da ötesinde, hangara ve avlusuna bakan, gri taş­
lardan yapılmış güclük bir blok. 

Bu bloğun düz çatısında, eski karton yığınının altında bir şey 
kımıldandı. Aşağıdan uzanan kirli tımaklı eller sinsi sinsi, ya­
vaşça tırmanıp kendisine küçük bir alan açtı. Natasha, Fabian ve 
Pete, Üç Parmağın peşinden hangarın merdivenlerini çıkıp gü­
venlikçileri geçerek binaya girerken iki görünmez göz buradan 
onları izliyordu. 

Saul ayağa kalkarken, kartonlar da havaya kalktı ve devrildi. 
Bir an h iç kımıldamadan durdu. Derin derin soluyor, sakinleş­

meyi ve kalp atışlarının yavaşlamasını bekliyordu. 
Cezaevinden çalınmış giysileri üzerinde uçuşuyordu. 
Kısa bir an için gözlerini kapattı. Topuklarının üzerinde sal-
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!andı. Sonra dikkatini topladı. Gökyüzünü tarayıp Loplop'un pe­
şinde olup olmadığına baktı. 

Kısmen böyle bir saldırıdan korunmak için saklanmıştı. Anan­
si ile konuşamamış, görüşememiş, daha başka plan yapamamıştı. 
Boş boş gülümsedi. Sanki herhangi bir plan yapmışlar gibi. 

Her şeyin olacağı geceydi bu. Kurtulacağı ya da öleceği gecey­
di. Londra' da yalnız olmak istiyordu. Şehri bir tırmanma kafesi 
olarak kullanmak, gece kendisini ele geçirmeden önce tek başına 
kendisini kabul ettirmek. 

Gece olmuştu. 
Harekete geçme zamanıydı. 

Saul öne eğildi, oluğa iki eliyle yapışıp hızla saliayarak sağlam­
lığını ölçtü. 

Güç almak için bacaklarını biraz büktü, biraz bekledi ve bina­
nın yan kenarında takla atarak döndü. 

Ellerini birbirinin üzerinden aşırarak havada yön değiştirdi. 
Bu akrobatik dönüşünün ardından yana doğru kaydı ve oluktan 
yağmur borusuna geçti .  

Yağmur borusunu bir itfaiyeci direği gibi kullanarak aşağıya 
indi, boruyu duvara tutturan cıvatalardan korumak için, ellerini 
ve ayaklarını akıl almaz bir hızla hareket ettiriyordu. 

Kuru toprağa ayak bastı. Otların ve seyrek sepildek büyümüş 
hindibaların arasından geçip duvarın gölgesine yürüdü. 

Emir verir gibi parmaklarını şaklattı. Anında eski tuğlaların 
arasından, topraktaki deliklerden, duvardaki çatlaklardan bir dü­
zine küçük kahverengi kafa belirdi. Heyecan ve korkuyla titreyen 
fareler onu izlemeye başladılar. 

"Zaman geldi," dedi. "Herkese hazır olmasını söyleyin. Orada 
görüşürüz sizinle." Durdu, son sözleri donuk bir heyecanı, kader­
ci bir coşkuyu yansıtıyordu. "Haydi içeriye." 

Fareler ok gibi fırladılar. 
Saul onlarla birlikte koştu. Önlerine geçti. Aralarında koşar-
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ken bir zafer sancağı gibiydi. Fark edilmeden duvarın tepesine 
çıktı. Görünmeden yolu geçti, ya bir araba n ı n  gölgesine sığınmış 
ya bir binaya yapışmış ya da yolda giden bir yaya gibi; lağımlara 
gire çıka, duvarın tepesinden ve hangarın yan ta rafında bekleyen­
lere bakmadan geçti. Havada ağır bir alkol tad ı ve parfüm kokusu 
vardı, ama Saul bu kokuları almadan geçti. 

Birliklerini koklayabi lmek için bumunu temiz tutuyordu. 
Alçak bir garajın tepesine çıktı, göçmüş bir çatı penceresinin 

üzerinden geçti, gösteri yerinin ufalanan tuğla duvarlarına inen 
rampayı kullandı, eski ağır pencerelerin unutulmuş çivilerine ve 
alt taraflarına tutundu. Hafif bir eğimle inen çatın ın kenarına ya­
pıştı ve bacaklarını kıvırarak duvara dayadı. Tuğlaların üzerinde 
basın titreşimlerini hissedebiliyordu. Sonra tıpkı Kral Fare'nin, 
uzun zaman önce, Saul 'ün hayvanlar arasında geçirdiği ve henüz 
hahi insanken onların yemeğini yediği ilk gecesinde yaptığı gibi, 
ayaklarını savurdu ve kusursuz bir daire çizerek hangarın çatısına 
indi. 

Hızla kiremitlerden yukarı sürünerek, büyük çatı pencerele­
rine doğru ilerledi. Hepsi çatlaklarla doluydu. Camı yana kaydı­
np açmak birkaç saniyelik işti .  Böylece aşağıdan gelen bas sesiyle 
zangırdayan tozlu tahta bir zemine, tavan arası boşluğuna giden 
yol açılmış oldu. Bina sanki karnındaki müzikle dans etmeye ha­
zırdı. 

Saul durakladı .  Bumuna bir kitle hareketinin kokusu geliyor­
du. Küçücük fıçıcık bedenierin göç hareketini sezebiliyordu. La­
ğımlardan ve sokaklardan ışıklı binaya doğru akan birliklerinin 
farkındaydı. Tuğlalarda deli gibi bir delik, çatlak arayan pençele­
rinin taşları tırmalayan sesini duyabiliyordu. 

Fareler ile Saul, Londra'nı n  göreedi olarak daha güvenli 
gece ülkesini bırakmış, hangara, kudurmuş Davul ve Bas'ın ağ­
zından içeriye girmişlerdi. Yanıp sönen ışıkların, dumanın ve 
Hardcore'un ülkesine, Kavalcı'nın barınağına, Karanlığın yüre­
ğine, Jungle'ın ta içine. 



Tahta döşemeler ayağının altında gümbürdüyordu; yerden kal­
kan toz zerrecikleri garip bir pus halinde ayak bileklerinin etrafın­
da uçuşmaya başlamıştı. Uzun tavan arasını sürünerek geçti. Bü­
yük karanlık boşluğun köşesinde kapak şeklinde bir kapı vardı. 

Saul yere yapışarak, kapıyı yavaşça kaldırdı. Gözünü dayadı­
ğı  aralıktan içeriye müzik, renkli ışık ve dans edenlerin kokusu 
doldu. 

Altındaki ışıklar dönüp renk değiştiriyor, ortalığın bir aydın­
lanmasına bir kararınasına yol açıyor, tavandan sarkan toplardan 
yansıyıp salona dağılıyordu. Karanlığı yarıp geçerken aydınlat­
t ıkları kadar ortalığı karman çorman ediyordu da. Dans pisti 
epey altındaydı. Bir halüsinasyon manzarasından farksızdı pist. 
Durmadan yanıp sönen ışıklarlarla şekil değiştiriyor, ateşli göv­
deler bin bir farklı biçimde hareket ediyordu. Köşelere sinmiş mü­
ziğe yalnızca kafalarını sallayan, o ezici müziğe başka bir tepki 
vermeyen bazı bıçkın tipler görülüyordu. Pistte ise hevesli takımı, 
kollarını ve bacaklarını gevşek gevşek, aksak bir ritimle sallıyor; 
arnfetamin ve kokain alanlar komik biçimde ritme ayak uydur­
maya çalışarak, ayaklarını deliler gibi oynatıyor, rudegirl takımı­
na giren kızlar ise kollarını açmış, kalçalarını yavaşça has ritmiyle 
sallıyorlardı. Renk ve giysilerden bir duvar vardı orada. Dans pist i 
tıklım tıklımdı, insan bedenleriyle kaynıyordu. Yozluk ve enerji, 
coşku, aynı camiaya ait olma ve hayvanilik, hepsi vardı. 

Onları izlerken, elektronik bir flaş patladı. Oda bir an donmuş 
insan figürlerinden oluşan tablolar sergisine dönüştü. Saul nere­
deyse oturmuş onları tek tek inceliyor gibiydi. Aşağıdaki yüzler­
deki ifadelerin çeşitliliği onu etkilemişti. 

Davul ve Bas sanki tavan kapağını yerinden söküp havaya fır­
latacak gibiydi. Bağışlaması yoktu, özgün Hardcore temposunun 
bir cezalandırma saldırısı. 

Biraz aşağıda dar uzun demir bir balkon, duvarın sonunu işa­
ret ediyordu. Kimse yoktu orada. Köşede, halkonun altına yerleş­
tirilip zincirle bağlanmış bir merdiven duruyordu. Biraz altında-
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k i  benzer bir çıkıntıya inilebilecek şekilde yapılmıştı. Burası beş 
metre aşağılarında dans edenlere bakan insanlarla doluydu. 

Saul gözlerini salonda gezdirdi. Karşısındaki köşede hafif bir 
hareketlenme oldu. Kırmızı ve yeşil ışıklar yukarıdan sarkan bir 
karaltının etrafında dönüyordu. ipierin birinden Anansi sallanı­
yordu. Kollarını ve bacaklarını ipe akıl almaz biçimde dolamıştı. 
Tutmaktan iyice gerilmiş hareketsiz parmakların eklemleri görü­
nüyordu ancak. 

Sonik titreşimlerle hafif hafif iki yana sallanıyordu.  Saul, 
Anansi'nin ordusunun yanında olduğunu bil iyordu; burada etraf­
larında, görünmez ve hazır halde. 

Anansi'nin tam altında Saul, dans pistinin üstünde yüksek­
çe bir salıanlık şeklindeki sahneyi gördü. Soluğu biraz hızlandı: 
Oradaydı işte, iki devasa hoparlörle çevrilmiş müzik çalarlar. 

Sahnenin arkasında büyük bir duvar yazısı asılıydı: Posteri 
süsleyen aynı gülünç DJ, kocaman yazılada fungle Terörü!!!! yazı­
sı. Bezin üzerindeki akıl almaz insan figürünün yanında cüce ka­
lan DJ, müzik sistemlerinin arkasında bir şeylerle uğraşıyor, h ızla 
plak kabinine gidip geliyordu; bir kulağında büyük bir kulaklık 
vardı. Denetimli ve ateşli bir enerji ile koşuşturuyordu. Saul 'ün 
tanıdığı biri değildi. Saul onu izlerken, adam ustalıkla bir parça­
dan diğerine geçiş yaptı. iyiydi. 

Arkasında yavaşça elini yalayan bir farenin dilini hissetti. Ar­
tık yalnız değildi. 

"Tamam," diye fısıldadı ve bakmadan küçük kafayı okşadı .  
"Tamam." 

Yerdeki kapağı açtı. Baş aşağı içeri uzandı ve müziğin yüzey 
gerilimini kırarak içine daldı. Kendisini yavaşça altındaki demir 
ızgaraya bıraktı. Müziğin temposu eziciydi. Köşe bucak bütün 
odaya yayılıyordu. Suyun altında gidiyor gibi hissetti kendisini. 
Neredeyse solumaya korkuyordu. Gözünün ucuyla Anansi'nin 
onu fark ettiğini gördü ve elini kaldırdı. 

içerisi çok bunaltıcı, bir yağmur ormanı gibi nemliydi ve ha­
vası ağırdı. Dans edenlerin yoğunlaşmış ısısı, onu bir kılıf gibi 



sarmıştı. Gömleğini çıkardı. Yağlı bir kir tabakasıyla kaplıydı 
bedeni. Haftalardır kendi bedenini görmemiş olduğunu fark etti. 
Gömlek onun derisi olmuştu. 

Yukarıdaki fareyi anımsadı, uzandı, gömleğinin bir kolunu 
açık kapağın menteşesine sıkıştırdı. Öteki kolu iyice çekerek ger­
di, demir halkonun korkuluğuna bağladı .  Neredeyse aynı anda, 
iki fare bu kumaş köprüden koşturarak gelip demirin üzerine sıç­
radılar. 

Ötekiler de katılacak, diye düşündü Saul, bu ikisinin ızgaralar­
da hızla koşturarak aşağıya inmelerini izlerken. 

Yamyassı duvara yapıştı ve gözlerini aşağıdaki sahneden ayır­
madan, müzik çalariara doğru sürünerek ilerlemeye başladı. Bu 
arada çömeldikçe çömeliyordu. Duvarın yarısına geldiğinde, so­
ğuk demirde bir yılan gibi gitmekteydi. Yüzünü ızgaraların ara­
sındaki boşluklara yapıştırdı; gözleriyle iki tarafı taradı .  Yavaş 
yavaş öne doğru emekledi .  

Her tarafa yayı lan losyon, ter, uyuşturucu ve seks kokusuna 
rağmen, Saul farelerinin kokusunu alabildi. Birlikleri ulaşıyor ve 
onun işaretini bekl iyordu. 

Yukarı baktı. Anansi yanıp sönen ışıklarda bir görünüp bir 
yok oluyordu. 

Sahnenin arkasında bir kapı açıldı. 
Saul kaskatı kesildi. 
Natasha binanın ta dibinde bir yerden çıkarak, bu ses ve çıl­

gınlığın içine girmişti. 
Saul nefesini tuttu. Üzerinde emeklediği ızgarayı parmakla­

rını acıtana kadar sıktı. Natasha nefes kesiciydi. Ama zayıflamış, 
çok zayıflamıştı, sanki rüyadaymış gibi yürüyordu. 

Kavalcı neredeydi? Natasha buraya kendi isteğiyle mi gelmiş­
ti? Saul dehşet içinde bakakaldı. Natasha'nın kulaklık taktığını 
gördü ve bir an şaşırdı  -bir kulübün ortasında nasıl müzik din­
leyebiliyordu?- ama hemen anladı. Soluğunu tuttu, onun başını 
aşağı yukarı sallayışını, dans eden öteki kişilerden daha farklı bir 

H ' l  · ' ' ı  
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ritimle hareket edişini izledi. Ne dinlediğini, kimin müziği oldu­
ğunu biliyordu. 

Bir elinde plaklarla dolu bir çanta vardı, ötekindeyse derin bir 
kutu, telleri sarkan elektronik bir şey. Ne olduğunu göremiyor­
du. Natasha DJ'in omzuna vurdu. Adam dönüp onunla yumruk 
tokuşturdu; bağırarak kulağına bir şeyler söyledi. O konuşurken, 
Natasha elindeki kutuyu ses sistemine bağlamakla meşguldü. 
Arada bir ya adamı yanıtlamak için ya da kulağındaki müziğe 
tepki olarak başını sallayıp duruyordu. 

DJ kulağındaki koca kulaklıkları çıkarıp Natasha'nın kulakla­
rına yerleştirdi, onun kendi küçük walkman kulaklıklarını çıkar­
masını bekledi. Çıkarmayınca, omuzlarını silkti ve bunları öte­
kilerin üzerine taktı, güldü. Natasha'nın çıktığı kapıdan çıkarak 
kayboldu. 

Natasha getirdiği plakları karıştırdı. Bir tanesini seçti, zarifçe 
çevirip üzerindeki tozu ütledi. Pikaba yerleştirdi ve üzerine eğil­
di. Döndürmeye, parmaklarını üzerinde kaydırarak geri almaya, 
walkman' deki melodinin içinden bunu dinleyip ritimleri birbi­
riyle karıştırmaya başladı ve sonunda parmağı havada doğruldu. 
Şu anda sonuna gelmekte olan parçanın içine ekiediği müziğin 
içinden fışkıran bir piyano sesi yayıldı. 

Nerede biri başlayıp öteki bitiyor, söylemek olanaksızdı. Bile­
şimde ek yeri yoktu. Plağı geri aldı, biraz çalmasını bekledi, geri 
aldı .  Eski okul mensubu bir rapçı gibi eğlenerek cızırdattı ve so­
nunda elini kaldırıp ilk melodiyi yumuşak bir hareketle keserek 
yeni has dizisini gönderdi. 

Yüzünde hiç bir gülümseme belirtisi olmaksızın geriye çekil­
di. 

Saul onun yanına inmesi, kulaklıklarını çekip çıkararak içinde 
bulunduğu tehlikeyi anlamasına yardım etmesi gerektiğini bili­
yordu. Ancak Kavalcı'nın da onu düşürmek istediği tuzak buydu. 
Tuzağına da peyniri koymuştu. 

Kapı yeniden açıldı ve iki kişi daha belirdi. İlk gelen Fabian' dı. 
Saul şaşkınlıktan neredeyse yerinden fırladı. Fabian, Natasha'dan 
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daha fazla zayıflamıştı ve yorgun görünüyordu. Şık giysileri bunu 
gizleyemiyordu. Topallıyordu. Natasha gibi o da walkman kulak­
lıkları takmıştı .  Yalnızca onun duyduğu bu melodinin, bu ritmin 
itici gücüyle yürüyordu. 

Arkasında Kavalcı vardı. 
Odaya girdiğinde durdu, derin bir soluk aldı, koca koca gü­

lümsedi. Sanki aşağıda dans eden herkesi kucaklayacakmış gibi 
kollarını iki yana açtı. 

Fabian hemen onun yanı başındaydı. 
Saul başını kaldırıp Anansi'ye baktı. İpin ucunda sarkaç gibi 

sallanıyor, ani gerginliği bedeninden okunuyordu. 
Saldıralım mı? 
Ona saldırsak mı? diye öfkeyle aklından geçiriyordu Saul. 
Ne yapmalı? 
Anansi ve Saul üzerlerine düşen ışıkta bir an donup kaldılar. 

Kavalcı onları görememişti daha. 
Natasha dönüp iki arkadaşını gördü. Elini uzattı ve Kavalcı 

cebinden bir şey çıkararak ona fırlattı. O şey havada yay çizerek 
giderken kısa bir an beyaz bir ışık çizgisine yakalandı. Işıkta don­
muş gibi oldu ve bu Saul'e onu inceleyecek zaman verdi. Parlayan, 
küçük bir plastik kutu, bir kasete benziyor ama ondan daha kü­
çük, daha kare . . .  

Bir DAT. 
Dijital Audio Teyp. Natasha parçalarını kaydetmek için onları 

kullanıyordu. 
Natasha'nın eli kaseti yakaladığında, Saul bağırarak ayağa fır­

ladı. 
Koca salon ağzına kadar ses doluydu ve onun bu önemsiz çığ­

lığına yer yoktu. Bu vuruşları n, hasların kakofonisi içinde kendisi 
bile sesini duyamamıştı. Dansçılar aldırmadan devam ett i ler, Na­
tasha müzik çalariara döndü, Fabian ayaklarını sürüyerek dönme­
ye devam etti. . .  Ama Kavalcı kafasını hızla bu fark edilmeyen sese 
çevirdi. Bakışları ışık ışınlarından oluşan kedi merdivenlerinin 
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arasından geçip alt balkondaki o muhteşem bedenierin ilerisinde, 
yukarıda, çatının gölgesine duran Saul'ün gözlerini buldu. 

Kavalcı sevinçle elini salladı ve sırıttı. Zafer heyecanı içindeydi. 
O sahnede gülerken, Saul demir ızgarada ilerledi. Dans eden­

ler h içbir şeyin farkında değildiler. Tempo yavaşlam ış gibiydi, her 
şey yavaşlamıştı, Saul aşağıdaki bedenierin ağır ağır inip kalktı­
ğını fark edebiliyordu. 

Anansi'nin asılı olduğu köşeye doğru ilerlemeye çalıştı. Par­
maklıkların arasından, Natasha'nın yavaş yavaş daha önce fişe 
soktuğu DAT çalara doğru gidişini, kaseti tutan elini uzatışını iz­
ledi. İki tarafa doğru döne döne, işe yaramaz bir sarkaç gibi gidip 
gelen Anansi'ye yaklaşırken kafasını yukarı çevirdi. 

Bağırmaya devam ediyordu. Koşarken dehşet içinde uluyor­
du. Anansi başını çevirip baktı. Natasha kaset i  yerine yerleştirip 
kulaklıklardan birini omzuna atarken, Saul sol eliyle parmaklığı 
yakaladı ve altındaki gürültücü kitleyi oluşturanların yüzlerini 
görebilecek şekilde yavaş bir hareketle sıçradı .  Ayaklarını par­
maklıkta yan yana getirdi, öne eğildi ve atladı. Dans edenlerin 
üzerinde havada bir süper kahraman gibi uçuyordu. 

Onun, bir uzun atiamacı gibi bacaklarını önüne çekmiş kolla­
rını saliayarak kendisine doğru atıldığını gören Anansi'nin gözle­
ri kocaman oldu. Saul kollarını ve bacaklarını iyice açtı ve sahne­
nin yerden on iki metre yukarısında Anansi'yle çarpıştı. 

Ona tutundu ve onu kendisine çekti. Havada deli gibi ileri geri 
gidip geldiğini hissetti, Anansi'nin bağırarak bir şeyler söylediği­
ni  duydu. İkisini tutan ip tehlikeli biçimde gerilmiş, titreşiyordu. 
Saul, Anansi'ni kulağına bağırmaya başladı. 

"Aşağı!" diye bağırdı. ''Aşağı in artık!" 
Birden düşmeye başladığını hissetti ve midesi bulandı. Anansi 

elindeki ipi kullanarak inişi düzenledi. Örümcek adam ve yükü, 
herhangi bir dağcıdan daha kolay bir şekilde sahneye doğru hızla 
alçaldı. 

Yere inerlerken, Anansi ile Saul ağırlık merkezlerinin çev­
resinde dönmeye başladılar; oda da onlarla birlikte dönüyordu. 
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Saul 'ün gözüne, havadan düşenlere bakakalan, taş kesilmiş gibi 
duran dansçılar ilişti. Bazıları korkmuş ya da şaşkındı, ama çoğu 
bu yeni eğlenceye bayılmıştı, gülüyorlardı. 

"Koşun! Çıkıp gidin buradan!" diye bağırdı Saul, ama Jungle 
geçit vermiyordu ve onu Anansi' den başka duyan olmadı. 

Saul aşağıya baktı. Sahneye iki buçuk metre kadar kalmıştı. 
Elini bıraktı ve Anansi' den ayrılıp bir bomba gibi yere düştü. 

Kaskatıyd; tam altındaki avı ölmüş olmalıydı. Davul ve Bas 
vuruşlarının arasında bile Saul bir anda herkesin soluğunun tı­
kandığını duyar gibi oldu. Tam yere düşerken yüzü gerildi, ba­
caklarını uzattı. Ama Kavalcı onu izliyordu; dans ederek hafifçe 
yana çekildi, Saul 'ün cezalandıran botlarından kaçtı ve Saul tahta 
sahneye çarptı. 

Sendeledi, ama ayaklarının üzerinde kaldı. Müzik çalarlar o 
denli iyi yerleştirilmişlerdi ki o düştüğünde çalan plak atlama bile 
yapmadı .  Natasha'nın DAT çaların ses düğmesini tutan eline deh­
şet içinde baktı. Natasha yüzünü buruşturmuş, kayıttan kasete 
ekleme yapmaya hazırlanıyor, tempodaki doğru anı bekliyordu. 

Saul onu müzik çalardan uzaklaştırmaya, gerekirse canını 
yakmaya hazırlanarak, öfke ve korkuyla Natasha'ya doğru fırladı, 
ama tam yaklaşırken arkasından bir şey hızla ona çarptı ve savru­
larak sahnenin kenarına uçurdu. Natasha bakınadı bile. 

Saul yerde yuvarlandı, döndü, yeniden ayağa kalktı. 
Fabian üzerine geliyordu. 
Arkadaşı ona bakmıyordu, Saul 'ün omzunun gerısıne 

-Loplop'un o gece evde yaptığı gibi- bakıyordu. Duraklamadan, 
kollarını filmlerdeki bir zombi gibi ileri uzatmış, Saul' e doğru yü­
rüyordu. 

Fabian'ın arkasında Anansi'nin sahneye indiğini ve Kavalcı'nın 
hemen ağzına sert bir yumruk atarak onu yere serdiğini gör­
dü. Ama Saul 'ün ilgisini, oradaki en küçük hareket çekmişti: 
Natasha'nın elinin sesi yavaşça açması. 

Saul hızla Fabian'ı itti. Onu etkisiz hale getirerek yanından 
geçip gitmeye kalktı, ama arkadaşı onu sımsıkı yakalayıp çevir-



di. İkisi birlikte yere düştüler. Saul ' ün elleri uzandı; Natasha'nın 
ayakkabısına bir  iki  santim kalmıştı. 

Natasha aradığını bulmanın sevinciyle başını sallayıp DAT ça­
ların sesini açtı. 

Her şey dondu. 
Olağanüstü bir şeydi. Herkes donup kalmıştı: Dans edenler, 

gördükleri kavgayı durdurmak için sahneye a t iayan adamlar, 
umutsuzluktan kaskatı kesilmiş Saul. 

Hoparlörlerden gizlice taşan tempoların hepsi en tiz uçta çalan 
zillerin temposuydu, baslar duyulmuyordu. Arada ise hüzünlü bir 
piyano sesi geliyordu. 

Ama dikkatleri toplayan flüttü. 
Ani bir patlama şarkıyı müjdeledi, odadakilerin ortak bilin­

cinin içine püsküren ve dinleyenlerin kafasının içini temizleyen 
titrek bir ses. Natasha walkman ve kulaklıklarını çıkarırken, Saul 
onu izledi. Onlara gerek yoktu artık. Dinlemekte olduğu müzikti 
bu. Arkasında duran Fabian da doğruldu ve aynısını yaptı .  

Dans etmekte olan ve flüt sesini duyan insanlar şaşırıp ona 
boyun eğmişlerdi. Şimdiyse bu ses susmuş, geride yankılar ve 
radyo parazitleri, temponun, ruhsuz piyanonun üzerinde yuvar­
Ianan ölü radyo istasyonlarının hayaletleri kalmıştı. Hala bas sesi 
gelmiyordu. Saul ayağa kalkamıyordu. Dans edenlerin kafalarını 
sallamaya ve flütün tuzağından kurtulmaya çalıştıklarını gördü. 
Sonra odada kusursuz bir zamanlama ile bir patlama daha oldu ve 
kalabalık yine kendisinden geçti; gözler kaydı. 

Sonra bir daha. Bir daha. 
Kavalcı, Saul'e bakıyor, koca koca açılmış, duyduğu zevkle 

vahşileşmiş, solgun gözleri sevimli görünümünü yalanlıyordu. 
Saul'e, dudaklarıyla, "Sen kaybettin," dedi. 
Saul kötü kötü baktı. Kolunu gösterişle kaldırdı, ayağa kalk­

maya çalışan Anansi ile göz göze geldi. Titreyerek, Anansi de 
onun gibi yaptı. Birlikte kollarını indirdiler. 
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"Haydi!" diye bağırdı Saul. 
Tahta döşemenin ve boruların üzeri fare kaynıyordu. Saul 'ün 

öncü birlikleri odaya dalıp dans edenlerin kaskatı kesilmiş bacak­
larının arasından deli gibi geçerek sahneye koştular. Duvarlar, 
binanın deliklerinden fırlayıp bir akışkan gibi Kavalcı'ya doğru 
yayılan örümceklerle dolup taşıyordu. 

O anda, Rüzgarlı Kent'in kısa ve basit bas ritmi odayı doldur­
du. Sonra o ritmin üzerinde gezinen, temponun ve basın boşluk­
larında ve zirvelerinde dolaşan flüt geldi. 

Dans edenler tek bir beden gibi deviniyorlardı. 
Aynı anda, inanılmaz bir koreografi ile dans ediyorlardı; 

kollarını sarkıtmış, önce bütün sağ ayakları sonra sol ayakları 
aynı anda kaldırıp garip biçimde ağır ve sert bir şekilde indiri­
yor, dimdik duran bacaklarını tempoya göre indirip kaldırarak, 
Kavalcı'nın flütüne ayak uyduruyorlardı. Her adım bir fareyi he­
defliyordu. 

Bu savaştı. 
Fareler bedenierin üstüne, sırtiarına sıçrayarak savaşıyariardı 

şimdi. Dans edenlerin bu doğaüstü birliği, gözlerindeki o şaşkın 
bakış kaybolmaksızın, küçük, acımasız düşmanlarıyla savaştıkça, 
yavaş yavaş bozulmaya başladı. 

Örümcekler şimdi, farelerin öncülüğünde, sahnedeydiler. İki 
ordu da Kavalcı'ya doğru akıyordu. Anansi, Kavalcı'nın arkasına 
geçip öne eğilerek kol larını sırtına indirdi, ama üzerine atlayıp 
onu tutmaya çalışanlar yüzünden gücü azalıyordu. Ona bakmı­
yorlardı. Kafalarını müziği duymak için yana çevirmişlerdi ve 
müzik ne derse onu yapıyorlardı. Kendilerine ait olmayan bir güç­
le Anansi'yi gerisin geriye duvara fırlattılar. Anansi birliklerine 
seslenip ellerini kollarını sallamaya başladı. 

Saul yerde sürünerek müzik çalarlara, DAT çalara yaklaştı. 
Natasha hemen dönüp yüksek topuklarıyla eline bastı. Saul acıyla 
bağırdı, sürünerek iledeyip Natasha'nın yanından geçmeye çalış­
tı, ama o art arda ve gittikçe hızlanarak eline basınayı sürdürdü, 
ayakta durması olanaksız hale gelene kadar. 



Saul 'ün arkasından biri onu yakalayıp kaldırdı ve Saul birden 
içinde kabaran haklı bir öfkeyle dönüp bu yüze dirsek attı. Kafa 
ileri geri gidip geldi; sendeleyen beden nasılsa müzikle ayakta du­
rabildi. Saul 'ün elleri pençeleşmiş, duyduğu dehşet karşısında öf­
kesi yok olmuştu. Saldırgan on yedi yaşlarında, şu anda eli yüzü 
kan içinde, en güzel Jungle giysilerini giymiş, tıknaz bir Uzakdo­
ğuluydu. Burnu yamyassı olmuş, ama o hala müziğin temposunu 
yakalamaya çalışıyordu. 

Saul sertçe kavganın dışına itti onu. 
Dans edenlerin dövüşüp tırmalayarak, fare ve örümcekleri du­

varlara savurup onları dişleriyle parçalayarak, bu arada da kafa­
larını uzatıp Rüzgarlı Kent'in notalarını, şu lanet flütü duymaya 
çalışarak, yavaş yavaş sahneye yaklaştıklarını fark etti. 

Çok katmanlı, yabancı, korkutucu bir curcunaydı. 
Giysileri insan ve fare kanına bulanmış, üzerlerine küçük deri 

parçaları yapışmış, yüzleri minik pençelerle parçalamış bir sürü 
dansçı daha sahneye fırlamıştı. Saul havadaki fare kanının koku­
sunu alabiliyordu. Bu adrenalinini arttırdı. 

Örümcek ve fareler salıneyi kaplamış, Fabian ile ötekilerin ba­
caklarının çevresine üşüşmüşlerdi. Fabian farelerio şişman göv­
deleri ni ayağıyla itiyor, ayak tabanıyla üstlerine basarak onları 
eziyordu. Bacakları, omurgaları ve kafaları kırılan fareler sürü­
nerek ölümlerine gidiyorlardı. O ise ezdiği örümcekleri tahtaya 
yapıştırarak, dans etmeye devam etti. 

Saul, Anansi'nin çığlığını duydu. 
Saul dönüp yine müzik çalariara yöneldi. Fabian arkasından 

gelip kasıkiarına bir tekme attı, Natasha omzundan bastırdı. Saul 
yakalanmadan ilerlemek istedi, ama eller bacaklarına yapışıp onu 
fare kanı ve ezilen örümceklerle kayganlaşmış döşemenin üzerin­
den hızla çekti, Natasha ile DAT çaların yanından uzaklaştırdı ve 
bir duvara fırlattı. Üzerine bedenler düşmeye başladı. Hayvanca 
güçlü dizierin altında sırtı ezildi. Pek çok kol ve bacak onu sımsıkı 
yere yapıştırıldı .  

Anansi'nin çığlıklarını duyabiliyordu. 



Başını kaldırıp baktığında, bir sürü dansçının sımsıkı ya­
kalayıp yere yatırdığı Anansi'n in üzerine Kavalcı'nın eğildiğini 
gördü. Kafası yerde döşeme tahtalarının üzerinde olduğundan, 
Saul 'ün dans pistinde bütün görebi ldiği dans edenlerin sallanan 
kafalarıydı .  

Bir cehennem görüntüsüydü bu; kan revan içindeki lanetliie­
rin üzerine üşüşmüş fareler, örümcekler. 

Fabian sendeteyerek görüntüye girdi .  Saul başını kaldırıp ona 
ve Natasha'ya baktı. İkisi de ikinci bir deri oluşturan örümcekle­
rin, bu kaygan kalın tabakanın altında görünmüyorlardı. Örüm­
cek dalgası Kavalcı'ya doğru aktı. Anansi hala bağırıyordu. 

Kavalcı yukarı baktı. Saul 'le göz göze geldi ve ona yaklaşan 
örümceklere kaydırdı gözlerini .  

"Sana yeni parti numaramı göstereyim mi?" dedi. Saul'ün 
duyduğu ses yakından gelen ve samimi bir sese benziyordu, Jung­
le müziğinin ve flüt sesinin arasında duyduğu bu fısıltı . 

Kavalcı gözlerin i  kırpıştırarak müzik çalariara baktı. 
Flütün sesinde bir değişiklik oldu. 
Önceden kaydedilmiş bölümler dönerek birbirinin üzerine 

binmişti .  Saul dinlerken dizilerden birinin yükselişe geçtiğini, 
değiştiğini, kesik kesik ve soluksuz bir staccato'ya dönüştüğünü 
duydu. Anansi birden sessizleşmişti . 

Kavalcı'nın ayaklarının dibine kadar gelen örümcek dalgası 
birden durdu. 

Müziği değiştiriyor! Seçimini değiştiriyor! diye aklından geçir­
di Saul. ÖrümcekZere saldırıyar şimdi. 

Ancak, örümcekler hep birl ikte, ritme uyarak, akıl almaz bi­
çimde, dalgalanarak hareket etmeye başladıklarında bile, dans­
çılar danslarını sürdürdüler. Kavalcı'nın ayaklarının çevresine 
toplanmış örümcekler çekilerek, ona yer açtı. 

Dans devam ediyordu. Dans edenlerin bedenlerini kaplayan 
örümcekler kendi lerini yere atıp piste koşmaya başladılar. Natas­
ha ile Fabian'ın üzerinden örümcek örtüsü kalktı; derileri çizik 
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içindeydi ve ağızlarından ve giysilerinden ( ı l ii iirümcekler dökü­
lüyordu. Farelerle savaşa geri dönmüşlerd i .  

Kavalcı hoplamaya başladı; gözleri ni Saul 'den ayırmadan, 
ayak değiştire değiştire, gittikçe daha yü kseğe z ıplıyordu. Saul 
eğilip ayaklarına baktı. O sıçrarken küçü k bir iirümcek grubu 
dan sı bırakıyor, müziğe uyarak onun tam alı ı n a  gel iyor ve her bir 
ayakkabısının tabanının şekline uygun şekilde diz il iyorlardı. O 
ayağını havaya kaldırıp indirerek onları yok ederken sabırla bek­
l iyorlar, katliamdan boşalan yeri doldurmak için yen ileri sıraya 
giriyorlardı. 

"Gördün mü, Saul?" diye fısıldadı Kavalcı. Kaygan, kanlanmış 
sahnenin öteki tarafından. "Jungle'ın eğlenceli tarafı bu. Bütün 
bu katmanlar. . .  Flütümle istediğimi çalabil irim, hepsini birden . . .  " 

Dans edenler dansını sürdürüyor, örümcekler hala ölmek için 
sıraya giriyorlardı. 

Anansi, gözleri Rüzgarlı Kent'teki örümcek müziğinden duy­
duğu zevkle donuklaşmış olarak doğruldu. Yüzüne aptal bir gü­
lümseme yayıldı. Sol kolu arnzundan kopmuş, yüzü kan revan 
içinde kalmış, omzu parçalanmış et ve kemiklerden bir kütle ha­
line gelmişti. 

Kavalcı, Saul 'ün yüzünü inceliyordu. 
"Evet, biliyorum, örümcekleri n bacaklarını koparmak çok ha­

ince bir şey, ama bu örümcek benim başıma çok dert oluyordu." 
Anansi'nin başını sahneye bastırdı yine. 
Saul'ün haykırışiarı Davul ve Bas ile Flüt sesinin içinde kay­

boldu. Saul deli gibi çırpınıyordu, ama dansçıların arasında sıkış­
mıştı. Kendisine yaslana nların, müziğe uyarak hafif hafif hareket 
ettiklerini fark etti .  

Kavalcı sıçradı, bacaklarını iyice kıvırdı ve bütün gücüyle yere 
indi. 

Anansi'nin kafasındaki kemikler ezilip parçalandı. 
Saul uluyarak kendisini yere attı. 
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Sahnenin tahtaları dalga gibi kabardı. Kavalcı'nın tam önünde, 
tahtaların arasından bir şey fırladı. Saul, siyah, zayıf kolların kam­
çı ipleri gibi uzanıp Kavalcı'yı ayak bileklerinden yakalayarak hızla 
çektiğini, sahnenin altında kaybolduklarını gördü. 

Kavalcı gitmişti. Müzik hala bangır bangır ötüyor, Saul hala 
sıkıştığı yerde kımıldayamıyor, fareler hala dövüşüyor, ısırıp tır­
malıyor, dansçılar hala onları eziyorlardı.  Ama Kavalcı gitmişti. 

Saul altında süregelen büyük bir savaşın titreşimlerini hissede­
biliyordu. Kendisini tutan kolları itti .  Akıl almaz bir güçleri vardı, 
ama bir şey yapmaya kalkmadılar. Onu sımsıkı tutmaya devam 
ediyorlardı, ancak boşuna çabası için de cezalandırmadılar. 

Karnının altındaki tahta, bir şeyle itiliyormuş gibi kabardı. Bir 
tarafından gelen sistematik vuruşları duydu, durup durup tahtaya 
çarpan bir şey. Sahnedeki deliğin çevresinde tahta parçaları yavaş 
yavaş aşağıdaki karanlığa dökülmeye başladı. 

Örümcekler deliğe akıyorlardı .  Saul karanlığa düşen bir dans­
çının sırtını gördü. 

Altındaki tahtaya vurmaya başladı .  Sıyrılan derisine aldırma­
yarak iki tahta arasındaki küçücük aralığa parmaklarını geçirdi. 
Bir dayanak noktası yoktu, yanlış bir açıdan tutuyordu, ama adre­
nalinin verdiği güçle altındaki tahtaları çekip parçaladı .  Parmak­
ları küçük bir boşluğa girdi, bir dayanak arandı. Direnen tahtayı 
zorlanarak yukarı kaldırmaya çalıştı, derken eski çiviler yerlerin­
den fırladı ve tahta yerinden çıktı. 

Kafasını karanlığa soktu. 
Aşağıda, toprağın içinde, gözleri öfkeden çakmak çakmak 

olmuş, hiddetinden damarları kabarmış, yuvartanan Kavalcı'yı 
gördü. Bir de, Kavalcı'ya bir midye gibi yapışmış, bir yandan sağ 
elinin ayasıyla onun ağzını tıkarken, bir yandan da dişlerini gös­
tererek Kavain'nın yetişebildiği bütün uzuvlarını ısıran, canlı bir 
varlık gibi ikisinin etrafında uçuşan eski pardösüyü pençeleriyle 
tı rmalayan Kral Fare'yi. 

Kavalcı'nın ısırdığı elinden kan akıyordu, ama yine de 
Kavalcı'nın ağzından çekmedi elini. Üzerine örümcekler üşüş-
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müştü. Arkasında belli belirsiz gölgesi SL\ i lc ı ı  da nsçı, sahnenin 
altında iki büklüm eğilmiş, kollarıyla ona sa Id ı r ı  yordu. Kral Fare 
kurtulmak için iki yana kaçıyor, onun sa id ı r ı l a  rı nda n kurtulamı­
yordu. 

Başını kaldırıp Saul' e baktı .  Gözleri yani ı nı d i Ic n iyordu. 
Saul, dansçının kollarıyla Kral Fare'nin  boynuna sarılıp onu 

geriye doğru çektiğini gördü. 
Saul kendisini tutan ellere yapışıp sırt ını  yay gibi  bükerek, bü­

tün gücüyle onlardan kurtulmaya çalıştı. Kollar onu öyle bir güç­
le ittiler ki birdenbire, hafifçe yuvadanarak tahtadaki ince yarığa 
sıkıştı, böylece onu tutmaya çalışan kollar özgürlüğüne doğru it­
mişti onu. Aşağıya, Kavalcı'nın ayaklarının dibine düştü. 

Bir zafer çığlığı atarak döndü. 
"Yardım et," diye fısıldıyorrlu Kral Fare dişlerinin arasından. 

Kafası garip bir açıyla geriye çekilmiş, eli Kavalcı'nı n  ağzını ka­
patmakta iyice zorlanmaya başlamıştı ve Kavalcı'yı tutan kolları 
güçlerini yitirmek üzereydi.  Arkadan onu tutan adam yavaş yavaş 
yeniyordu onu, çevrelerini saran müzik doğaüstü bir güç kazan­
dırınışt ı  ona. 

Saul dans eden örümceklerin arasından bir fırtına gibi geçerek 
Kral Fare'yi tutan adamın suratma şiddetli bir yumruk attı .  

Tam yumruğu inerken, bunun Fabian olduğunu gördü. 
Bütün fare gücünü kullanarak çok sert vurmuştu. Fabian'ın 

kafası omuzlarının üzerinde hızla döndü, dişleri ağzına döküldü, 
ama yine de Kral Fare'yi bırakmadı ve geri çekmeyi sürdürdü. 

Kavalcı kurtuluyordu, dişlerin i  Kral Fare'nin eline geçirmişti, 
ağzından kanlı baloncuklada zafer homurtuları çıkıyordu. 

"İmdat," diye yineledi Kral Fare. Saul, umutsuzca Fabian'ı ya­
kaladı, bütün gücüyle sağa sola çekiştirmeye başladı, ancak flüt 
Fabian'ın ruhuna işlemiştİ ve hiçbir şey onu durduramazdı .  Eğer o 
yumruk iş görmediyse, Saul, onu Kral Fare'nin üstünden çekme­
nin tek yolunun onu öldürmek olduğunu biliyordu. 

"İmdat," dedi Kral Fare bir kez daha. 
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Ancak Saul çok uzun süre durakladı ve Fabian, Kral Fare'yi 
Kavalcı'nın üzerinden çekti .  

"Evet!" Kavalcı, Saul'ün önünde dikiliyor, kir içinde, her ta­
rafı tırmalanmış, titriyor ve üzerindeki örümcekleri silkeliyordu. 
Saul 'ün yakasına yapıştı, olağanüstü güçlü kollarıyla onu havaya 
kaldırıp fırlatarak sahnedeki delikten dışarı, kulübün sıcak, gü­
rültülü ve kanlı ortamına geri gönderdi. 

Saul biçimsiz bir iniş yaptı ve parçalanmış tahtaların üzerinde 
kaydı .  

Arkasından, Kral Fare'yi saçlarından sürükleyerek Kavalcı 
çıktı. 

Rüzgarlı Kent tekrar tekrar çalıyordu. Saul bütün DAT'ın, bu­
nunla dolu olduğundan ve en az bir saat daha sürebileceğinden 
em indi. 

"Kaybettiniz!" diye bağırdı Kavalcı. "Sen ve babacığın, örüm­
cek amcacığın ve kuş adam, siz kaybettiniz, çünkü ben flütümü 
şimdi artık istediğim zaman çalabilirim. Arkadaşın bana nasıl 
olacağını öğretti, Saul. . ." Elini, örümceklerin küçük daireler ha­
linde dans ettiği duvarlara doğru salladı. Rüzgarlı Kent'in mü­
ziğine ayak uydurarak hoplayıp sıçrayan, ölmekte olan farderin 
üzerinde tepinen, kan revan içindeki kişilerin dans ettikleri dans 
pistini işaret etti. 

Kral Fare'yi sahnede dans edenlerin kollarına bıraktı. Kral 
Fare zayıf ve savunmasız, süklüm püklümdü. 

Saul yorgundu. Daha fazla sayıda elin kendisini sıkı sıkı tuttu­
ğunu hissediyordu. Kavalcı ona doğru iledeyip erişemeyeceği bir 
mesafede önüne çömeldi. 

"Anladın, değil mi Saul," diye fısıltıyla konuştu. "Yalnızca öl­
dürmekle kalmayacağım seni. Ölmeden önce, benim için dans 
edeceksin. Çok özel olduğunu sanıyorsun, öyle değil mi? Hmm, 
ben Dansların Kralı'yım, Saul. Sen de ölmeden önce benim için 
dans edeceksin. Sence neden bu zavallı küçük ordunun son ne­
feslerine kadar savaşmalarına izin verdim?" Dans pistini göste­
riyordu. Orada hala bazı iştahsız küçük savaşlar sürmekte, dans 



devam ettikçe bozguna uğramış fareler sistem 1 i biçimde yok edil­
mekteydi .  

"Anlıyorsun değil mi? Sana açıklamak istiyordum, Saul. İnsan­
ları ve örümcekleri nasıl dans ettirdiğiın İ  görüyorsun. Nasıl yap­
tığımı gördün? Fareleri de dans ettirebil irim. Sen de o ünlü yüzde 
elli yüzde elli/ik, değil misin? Ha? Fare-oğlan, ha? Şu anda insan­
lar için zaten çalıyorum; senin yarın dans ed iyor, sen anlamasan 
bile. Şimdi fareler için de çalmaya başlayı nca, Saul, iki yarın için 
de çalıyor olacağım. Aniadın mı? Aniadın mı sen i küçük budala? 
Seni bulmak için adres defterini karıştırdığınıda ne bulduğurnun 
farkında değildim. Yanına bir şeyler yazılı bir adrese baktığım­
da ... ne buldum bil bakalım. Flütümle bir sürü örneği nasıl ça la­
bileceğimi gösteren arkadaşın Natasha'yı." 

Kavalcı sırıtarak Saul'ün yüzünü okşadı; sonra geriye müzik 
çalariara doğru gitti. Arkasında Natasha duruyordu; giysileri pe­
rişandı, yüzü petrol gibi koyu kanla kaplıydı. 

Dans pisti hala dalgalanıyordu, ancak sahneye garip bir din­
ginlik çökmüştü. 

"Senin iki yarın için çalacağım, Saul," dedi. "Seni dans ettire­
ceğim." 

Yukarı baktı, parmağını bir orkestra yönetmeni gibi havaya 
kaldırdı ve müzik yeniden değişti. 

Tempo devam etti, bas değişmedi, statik ve kararsız piyano sür­
dü . . .  ama flüt yükseldi. 

Dansçıları ve örümcekleri baştan çıkaran akıcı ve nokta nokta 
tarzı tlüt seslerinin üzerinden atlayarak, üçüncü bir ses yükseldi. 
Yarım tonların ve minör akorların, gerçeküstü ses patlamalarıyla 
noktalanan duraklamaların emekleyen, huzursuz edici demokra­
sisi; tüyleri diken diken eden bir müzik. Fare müziği. 

Dans pistinin üzerinde henüz kaçmamış ya da ölmemiş olan 
fareler sessizleştiler. 

Saul gözünün ucuyla Kral Fare'nin kaskatı kesildiğini gördü. 
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Gözleri cam gibi parlıyor, görünmeyen bir şeye bakıyordu. Bunu 
gördüğü sırada Saul, kendisinin hop diye havaya sıçradığını, mü­
ziği dinlediğini, bir şaşkınlık dalgasıyla müziği duyduğunu çev­
resindeki ışık patlarnalarına fal taşı gibi açılmış gözleriyle baka­
kaldığını, hoparlörlerin ve duvarların ötesini görebildiğini, bilin­
cinin açıldığını fark etti. 

Çok çok ötelerde bir yerde tiz bir sesle gülen birini duydu. 
Dans edenlerin havaya kalkmış kolları üzerinde Kavalcı'nın oda­
da sırt üstü taşındığını gördü, ama bu onu şimdi rahatsız etmi­
yordu. Onu tutan eller yok olmuştu. Doğrulup sahnenin ortasına 
yürüdü. Bütün dikkatini müziğe vermişti. 

Uzanamadığı bir şey vardı. 
Uzanamadığı bir şey . . .  yiyecek . . .  
Kokusunu alabiliyordu . . .  havada tadını alabiliyordu. Bir de 

seks; aleti sertleşmiş, ağzı sulanıyordu. Ayakları onu götürüyordu. 
Nereye gittiğini düşünmek zorunda değildi. Sorumluluk ondan 
alınmıştı. O müziğe, aynı anda iki melodiye boyun eğiyordu; fare 
ve insan, yumuşak ve kızgın, birbirinin üzerine taşarak kafasını 
dolduran iki melodiye. Yanında duran ve hantal ama istekli adım­
larla odayı arşınlayan Kral Fare'nin hayal meyal farkındaydı. 

"Dans et!" Emir sahnenin karşısından, kalabalığın kollarında 
bir sporcu, bir kahraman, bir diktatör gibi dolaştırdığı Kavalcı' dan 
geldi. 

Kolaylıkla boyun eğdi Saul. Dans etti .  
Güçlü adımlarla. 
Kavga kesildiği için, içerideki herkes dans edebiliyordu, can­

l ı  kalan insanlar, örümcekler ve fareler, hepsi aynı anda, Kavalcı 
neşeyle gülerken, hepsi tek bir beden gibi eğiliyorlardı. Saul, ak­
l ında yiyecek, seks ve müzik, bu pist in, bu büyük gestaltın parçası 
olmaktan gurur duyarak, sıkışık bir dairenin içinde deviniyordu. 

Kavalcı, dansçıların kollarında bütün salonu bir zafer duygu­
suyla, şeref turunu atarak dolaşınıştı ve mutlu bir pus içinde, Saul, 
uzun boylu adamın yavaşça piste indiğini gördü. 

Saul kollarını sonuna kadar açmış, neşeyle dans ediyordu. Bu 
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onun sırrı kavradığı andı. Müzikle, iki melodiyle dolup taşıyor­
du. Kafası rahatlamıştı. Bulutlarda yüzer gibiydi. Ayakları dansla 
mest olmuştu. Gözleri arada bir çevresini saran, sallanan beden­
lere, tapınanların yüzlerine kayıyordu . . .  Saul kendisinden geç­
mişti. 

Kavalcı gülümsedi; Saul de ona gülümsedi. 
Söylenen sözlerin ayrıruma varamıyordu. Ayakları onu büyük 

sahnenin karşısına, elinde uzun ve parlayan bir şeyle bekleyen 
Kavalcı'ya doğru sürüklüyordu. 

" . . .  bana . . .  " Saul arada bunları duyabildi. " . . .  benim için dans 
et. . .  gel. . .  " 

i lerledi. Duyduğu iki melodiye göre adımlarını atıyor, yerinde 
duramıyordu. 

Ama bir şeyler ters gitti. 
Bir anlık bir tedirginlik oldu. Saul durakladı. 
İki flüt melodisi arasında uyumsuzluk vardı. 
Saul ayağını sahneye koydu ve dans etmeye çalıştı, ama sanki 

duymasını gölgeleyen bir şey vardı. 
Flütler birbiriyle uyumsuz çalıyorlardı. 
Birdenbire bozuk akodarın farkına vardı. 
Açlığı ve cinsel isteği hala güçlüydü, ancak göremiyordu, kör 

olmuştu, iki flütün estetik zıtlıklarıyla sarsılmış, farklı yönlere çe­
kiliyordu. 

Birdenbire müziğin dışında kalıp umutsuzca geri dönmek iste­
yerek dinlerken flütlerin arasındaki büyük boşluğu fark etti. 

O boşluğun içinden bas geçiyordu, kendisinin bağırsaklarında 
titreşen, her zaman var olmuş olan, müziğin temeli olan, Jungle'ın 
başlangıcı ve sonu olan bas. 

Saul dimdik, ortada durdu. 
Flüt ve bas içinde kabarıyordu. 
Flüt melodisi kendisinin çevresinde dört dönerek onun savun­

masını kırmaya çalışıyor, onu baştan çıkarıyor, dans etmeye zor­
luyor, sırasıyla fare aklına ve insanlığına sataşıyordu. 
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Ama içinde bir şeyler katılaşmıştı. Saul başka bir şey duymaya 
zorluyordu kendisini. Basın gelmesini bekliyordu. 

Yüzlerce sloganın sözleri aklından geçmeye başladı, Hip Hop 
ve Jungle'dan bir sürü örnek. 

DJ! Bas nerede? 
Bas! Ne kadar inebilirsin? 
Bası ç-ç-çalsana! 
Bas çok gizemli . .  
İşte bas. 
İşte bu kadar inebi liyor bas. 
Ben de . . .  bas çalacağım. 
Çünkü bas çok gizemli . . .  
Çünkü bas bunun için çok gizemli, diye düşündü Saul, birden­

bire şaşırtıcı bir berrakl ıkla. Bas buna, başkaldıran sopranoya 
dayanamayacak kadar gizemli, kahrolsun soprano, kahrolsun kısa 
ömürlüler, kahrolsun tiz sesler, kahrolsun flüt ve bunu düşünürken 
kafasının içindeki flüt melodisi kaybolmaya başladı, ince, uyum­
suz bir kakofoniye dönüştü. Kahrolsun flüt, diye düşündü, çünkü 
Jungle ile dans ederken izlediğin şey bastır . . .  

Saul kendisini yeniden keşfetti. Kim olduğunu biliyordu. Yine 
dans etti. 

Bu farklıydı ama. Yüzü öfkeli, kollarını ve bacaklarını silah 
gibi savuruyordu. Bas melodiyle dans ediyor, ritmi izliyor. . .  flütü 
boş veriyordu. 

Gündemi belirleyen bastı. Şarkıyı yapan bastı. Jungle hayran­
larını birleştiren, birbirine bağlayan, dans edenlerle dolu bir odayı 
inşa eden bastı. Bu sürü akıllı lardan çok daha güçlü bir şeydi. 

Kavalcı hala onu bekliyordu. Saul yüzüne yeni bir gülümseyişin 
yayıldığını gördü. O da Saul'ün duraksaclığını fark etmişti. Dans 
etmemi istiyordun, değil mi? diye düşündü Saul. Dans ederek sana 
gelmem i, ölümüme va/s yaparak koşmamı istedin . . .  ve işte dans edi­
yorum. Sen de tiz sesin kazandığını sanıyorsun, değil mi? 

Saul dans ederek Kavalcı'ya yaklaşıyordu. Kavalcı flütünü ken-
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disine yakın, bir Samuray kılıcı gibi beden iyle aynı hizada tutu­
yordu. Kolları gergindi. 

İki flüt yeterli değil, diye düşünüyordu Saul, gücün sarhoşluğu 
içindeydi. Dans ederek düşmanına yaklaştı. Kavalcı gülümsed i ve 
flütü tutan sağ elini kaldırdı, titreyerek yukarıda tuttu, sonra in­
dirmeye hazırlandı. 

Saul değecek yakınlığa geldi. 
"Şimdi burada dans et, farecik," dedi Kavalcı yumuşak sesle. 
Flütü savurdu. 
Kendisinden emin, laubali ve kötü zamanlanmış bir vuruştu. 

Kavalcı avının uğursuz gümüş sopanın yolunun üzerine çıkma­
sını bekledi. 

Onun yerine Saul, öldürücü darbeye doğru atıldı. 
Bütün korkusunu ve gücünü işe koşup kalmış yemekierin ka­

lorilerini yakarak, bir fare gücüyle fırlamıştı. ilerlerken döndü ve 
uzanarak sağ eliyle flütü yakalayıp çevirerek, tam bir daire çizdi, 
soğuk metali Kavalcı'nın kendisinden çok emin parmaklarının 
arasından çekip aldı. Sol kolunu kaldırıp döndürdü ve dönerken 
sol omzunun üzerinden bakıp dirseğini Kavalcı'nın boğazına in­
dirdi. 

Kavalcı geriye sendeledi. Gözleri yerinden fırlamıştı ve inana­
mayarak bakıyordu Saul'e. Öğürdü ve boğazını tuttu, havayı içine 
çekti. Saul flütü tutarak ona doğru yürüdü. Davul ve Bas kulakla­
rında çınlıyordu. Artık Kavalcı'nın şarkısı değildi; Davulları du­
yuyordu, davulları ve bası. 

"Bir artı bir, bir yapar, lanet her if," dedi ve flütü Kavalcı'nın çe­
nesinin altına sertçe dayadı. Kavalcı gerisin geriye sendeledi yine 
ama düşmedi. "Ben fare artı insan değilim, aniadın mı bunu? Ben 
her birinden büyüğüm ve ikisinin toplamından da büyüğüm. Yeni 
bir şeyim ben. Sen istedin diye dans etmem." Flütü Kavalcı'nın şa­
kağına indirdi ve bir vuruşta yüzünden kanlar fışkıran uzun ada­
mı sahnenin karşı ucuna, Kral Fare'nin dans ettiği yere gönderdi. 

Kavalcı çirkin bir piruet yaparak döndü, ama yine düşmedi. 
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Saul yaklaşıp büyük bir acımasızlık ve bağışlamazlıkla flütle 
ona vurmaya devam etti. Saldırısını arada bir yaptığı açıklama­
larla süslüyordu. 

"Beni öldürmeliydin. Benim için çok güçlüsün sen, ama bö­
bürlenmek zorundaydın, değil mi? Eh, ben yeni kanım, pislik 
herif. Ben iki parçarnın toplamından fazlayım. Benim müziğimi 
çalamazsın sen; senin flütünün benim için hiç anlamı yok." 

Son darbeyi yediği zaman Kavalcı, Kral Fare'nin gölgesinin 
düştüğü yere düştü. Sacakları kıvrıldı ve hızla yere oturdu; sır­
tı duvara dayanmıştı. Başını kaldırıp Saul'e baktı. Dehşet içinde, 
perişandı. Yüzü ezilmiş, berbat olmuştu. Flütünden kan süzülü­
yordu. Kavalcı'nın bakışları kendisinin müziğiyle dans etmeyen 
bu adama duyduğu hiddetle, acı ve aşağılanmayla donuklaşmıştı. 

Soluk alıp verirken, boğazından garip hırıltılar çıkıyordu. Ko­
nuşmaya çabaladı, başaramadı. 

Saul başını kaldırıp baktı. Odayı dolduran dansçılar yavaş­
lamaya başlamışlardı. Flüt sesi bozularak değişmeye başladı. 
Kavalcı'nın isteği olmadan flüt devam edemiyordu. Yüzler şaşkın­
dı; kafalarını huzursuz bir uykudaymışlar gibi döndürüyorlardı. 
Fareler ve örümcekler flüt sesi bozuldukça titremeye başlamışlar­
dı. 

Kral Fare yere düşmüş, acı içinde kıvranıyor, kendisini bu bü­
yüden kurtarmaya çal ışıyordu. 

Her zaman en güçlü olan, diye düşündü Saul. 
Dönüp yere yığılmış Kavalcı'ya baktı. Şişmiş dudakları ve kan 

içindeki dişleriyle gülümsüyordu. 
Saul flütü bir hançer gibi tuttu ve başının üzerine kaldırdı. 
Duvarların arasında kim bilir nerede cehennemİ bir gümbür-

tü oldu. Sahne sallandı. Saul sendeledi. 
"N'oluyo be . . .  ?" diyebildi. 
Yer kabardı, şiddetle sarsıldı. Saul arka üstü düştü. 
Kavalcı'nın kafasının üstüne gelen yerde, duvarda bir yarık 

açılmıştı; i nce ve sanki kocaman bir jiletle çizilmiş gibi dümdüz bir 
yarık. Sahne bütün dans edenler düşene kadar sallandı. Rüzgarlı 
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Kent, DAT üzerine kaydedildiği için, pikap iğnes inin kaprislerin­
den, sarsıntılardan etkilenmediği için, hiç duraksaınadı. 

Yarık genişleyip aşağı doğru yayıldı. Kavalcı'n ın arkasındaki 
duvar yarıldı .  Duvardaki gediğin gerisi zifiri kara nlıktı. 

Kavalcı gözlerini Saul'e dikmiş, hafifçe gülümsüyordu. 
Karanlık genişleyip içerideki havayı içine eınd i. Sanki bir uça­

ğın içinde pencere patlamış gibi, kağıtlar, giysiler ve örümcek ce­
sedi parçaları havada döne döne karanlığa doğru uçtu. 

Daha önce bir dağı yarmıştı, diye düşündü hemen Saul, duvarı 
yarması iş değil. Evine gidiyor. 

Kavalcı, arkasındaki delik, yani odayı dolduran enkaz kasırga­
sının gözü büyürken, sessizce bekliyordu. Saul bacaklarını iyice 
açıp dizlerinin üzerine çöktü; Kavalcı'nın bu dünyadan kaçması­
na izin vermemekte kararlıydı. 

Sonra kendisini topariayıp vurmaya hazırlanarak bir kez daha 
flüte yapıştığında, açılan delikten gelen ince, uruarsız bir ağıt duy­
du. 

Bir çocuk sesi. 
Dehşet içinde donup kaldı. Kavalcı hala ses çıkarmıyordu. Ba­

kışları hala Saul 'ün üzerindeydi. Arkasındaki yarığın boyu otuz 
sa nt imi bulmuştu, gözlerini Saul' den hiç ayırınada n, solucan gibi 
kıvrıla kıvrıla yarıktan içeri girmeye çalışıyordu. Acıklı ağıt sesi 
birden kesildi. 

Yine aynı anda karanlıktan bir dehşet korosunun sesi, korku­
dan çılgına dönmüş, çığlıklar atan yüzlerce minik ses fışkırmaya 
başladı. 

Fareli Köyün Kavalcısı'nın kayıp çocukları ışığı görebiliyorlardı. 

Saul dehşet içinde geriledi. Kocaman açılmış ağzından kesik 
sesler çıkıyordu ancak. Duvardaki yarığa uzandı, güçsüzce ve boş 
yere. 

Kavalcı ondaki çöküşü gördü ve göz kırptı. 
Sonra, dedi ağzını oynatarak, ellerini yarığın iki yanına koydu 

ve el salladı. 
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Hamurdanan bir şey şimşek hızıyla Saul 'ün üzerine atladı; 
elindeki flütü çekip aldı. 

Kral Fare flüte iki eliyle yapıştı ve olanaksız görünen bir açı 
yaparak, Saul 'ün kucağından Kavalcı'nın yanına sıçradı. Dişle­
rini sıkmış, hayvani kükremesini zor zapt ediyordu. Üzerindeki 
pardösü rüzgarın anaforunda uçuşuyordu. Kavalcı başını kaldırıp 
aptal aptal ve şaşkınlıkla ona baktı. 

Kral Fare'nin homurtusu büyük bir patlamayla öfkeli bir hav­
lamaya dönüştü. Flütü bir mızrak gibi tutarak kollarını arkaya 
çekti. 

Hayvansı gücüyle flütü Kavalcı'ya indirdi. 
Kavalcı, müzikle ve arkasında ağiaşan çocukların sesleriyle 

gülünç bir duygusallık kazanan bir hayret çığlığı attı. 
Flüt göbeğini bir balon gibi delerek içine girdi. Kanların altın­

da yüzü bembeyaz oldu ve Kral Fare'nin koliarına yapışıp onun 
flütü tutan ellerini tuttu. Kral Fare'nin gözlerinin içine bakarak 
bütün gücüyle asıldı. 

Her şey bir an durdu. Her şey bir an dengede bekledi .  
Kavalcı arka üstü karanlığa düştü. 
Kral Fare de onunla birlikte düştü. 
Saul 'ün tek görebildiği şey öne fırlayıp birdenbire duran Kral 

Fare'nin kamlıurlaşmış sırtıydı .  Yarık, sırtının çevresinde kapan­
maya başlamıştı; çocukların sesleri gittikçe daha ağlamaklıydı ve 
uzaklaşmıştı. 

Kral Fare yılan gibi kıvır kıvır kıvranıyordu, kafasının üzerin­
de kolları göründü. Deliğin yarım saniye daha açık kalması için 
çalıalayarak hazırlandı ve gövdesini kenardan geriye doğru savu­
rarak Saul'ün karşısına düştü. 

Yarığın iki kenan birleşip hafif bir çıtırtıyla kapandı. 
Kavalcı gitmişti. Çocukların çığlıkları yok olmuştu. 
Yalnızca Davul ve Bas duyuluyordu. 
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Saul bitkin bir halde ve Kral Fare'nin soluk seslerini dinleyerek 
sessizce uzandı. 

Sonra yuvadanarak oradan uzaklaştı ve sahneye tırmandı. 
İçeriyi gözden geçirdi. 

Disko ışıkları hala dönüyor, yanıp sönüyordu. Salondaki en­
kaz inanılmazdı. Kan, ter, ölü fareler, ezilmiş örümcekler, yere 
yığılmış dansçılardan oluşan bir kıyım tablosu. Duvarlar binlerce 
farklı lekeyle kirlenmişti. Yer kaygan ve iğrenç bir haldeydi. Dans­
çılar dirilmiş cesetler gibi iki yana sallanıyorlardı; perişan hal­
deydiler, gözleri kapalıydı. Rüzgarlı Kent'in ritmi sürer, flütün sesi 
azalırken, ağırlıklarını sırayla bir ayaktan ötekine aktarıyorlardı. 

Saul sendeleyerek müzik çalariara gitti ve DAT çalardan gelen 
kabioyu kopardı. Hoparlörler sustu. Aynı anda, bütün salondaki 
dansçılar durdukları yerde tek tek bayılıp yere düşmeye başladı­
lar. Bir kat liam sonrası gibiydi. 

Örümcekler ve fareler müzik kesildiğinde bir an durdular, 
sonra hızla kaçıştılar. Salonu terk ederek Londra'nın gece karan­
lığında kayboldular. 

Saul etrafına bakınıp arkadaşlarını aradı. 
Orada, iri yarı bir dansçının altında Natasha'yı gördü. Tatlı 

sözler mınidanarak çekip çıkardı onu. 
"Tash, Tash," diye fısıldadı, yüzündeki kanları silerken. Her 

tarafı tırmalanmış ve yırtılmıştı. Derisi milyonlarca örümceğin 
bıraktığı zehrin izleriyle çizik çizik olmuş, fare ısırıkiarı ve mor­
luklada kaplıydı, ama soluk alıyordu. Uzandığı yerde onu kucak­
ladı, gözlerini sımsıkı yumdu. 
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Arkadaşlarından birine dokunmayalı çok uzun zaman olmuştu. 
Onu yavaşça bırakıp Fabian'ı aramaya başladı. 
Kral Fare'nin sahnede açtığı delikten başını uzatmış bakarken 

buldu onu. Neredeyse ağlayacaktı onu görünce. Felaket haldeydi, 
yüzü eziklerle doluydu, derisi Natasha'nınki kadar berbattı. 

"Yaşayacak." 
Kral Fare'nin sesini duyan Saul dönerek sert sert baktı. 
Kral Fare tepesinde durmuş, ağırlığını sol hacağına vermiş, 

Fabian'la ilgilenen Saul 'ü  izl iyordu. 
Saul yeniden arkadaşına baktı. 
"Biliyorum," dedi .  "Nabzı at ıyor. Soluk alıyor." 
Zor konuşuyordu. Duygusallıktan boğazı tıkanmıştı. Kral 

Fare'ye baktı, başıyla duvarı gösterdi.  
"Çocuklar . . .  " daha fazla konuşamadı. 
Kral Fare başıyla onayladı. "A ileleri bizi alkışlarla şehirden ko­

van piç kurulan," diyerek tükürdü. 
Saul 'ün yüzü buruştu. Bir şey söyleyemiyor, Kral Fare'ye baka­

mıyordu. Kızgınlık ve tiksintiyle yumruklarını sıktı. Karanlıkta 
yankılanan acıklı çığlıkları hala duyabiliyordu. 

"Fabian," diye fısıldadı. "Beni duyabiliyor musun, sevgili ar­
kadaşım?" 

Fabian hafifçe kıpırdadı ama yanıt vermedi. Böylesi daha iyi, 
diye düşündü birden Saul. Onunla şimdi burada konuşamam, 
bunları açıklayamam. Buradan çıkması gerek. Bunu görmeme/i. 
Saul yalnızlığa dayanamıyordu. Arkadaşını deliler gibi özlüyordu, 
ama beklernesi gerektiğini biliyordu. 

Zamanı gelince, diye düşündü ve cesur olmaya çalıştı. 
Ayağa kalktı, topaHayarak Kral Fare'nin yanına yürüdü. İkisi 

bir süre birbirlerine baktılar, sonra iledeyip birbirlerinin kollarını 
tuttular. Bir kucaklaşma ya da uzlaşma değildi bu, ama aralarında 
bir bağın kurulduğu andı. Birbirine tutunmuş duran, hala birbi­
rinin rakibi olan, ama her biri karşısındakine biraz soluk alacak 
zaman tanıyan ve ikisi de bunun için birbirine teşekkür borcu 
duyan yorgun boksörler gibi. 



Saul derin bir soluk alıp geriye çek i ld i .  
"Öldürdün mü onu?" diye sordu . 
Kral Fare sessizdi. Döndü. 
"Sen?" 
"Bilmiyorum ... " Sözcükler salonun sessi z l iğ i nde bir süre ha­

vada asılı kaldı. "Gal iba ... tlüt çok derine g i rd i ,  hoğazı ezilmişti. . .  
bilmem . . .  " 

Saul ellerini saçlarının arasından geçirdi ;  kavga n ı n  pisliğine 
bulaşan ağır gövdesine baktı. Belirsizliğin yarat t ığı düş kırıklı­
ğıyla soluğu tıkandı. Ama, diye birden düşündü, benim için önem­
li değil ki. Bana dokunamaz. Ölü ya da ölüyar ya da işi bitmiş, 
yaralıysa ve iyileşecek olursa, ben şu andaki ben olacağım, üstelik 
daha da fazlası. Bana dokunamaz. 

"Sana dokunamaz," dedi Kral Fare ve dudaklarını yaladı. 

Anansi'nin cesedi yok olmuştu. Kral Fare şaşırmadı. İki tara­
fına, sahnedeki ve dans pistindeki ezilmiş örümceklerden oluşan 
halıya baktı. 

"Onu asla bulamazsın," diye düşüneeli düşüneeli konuştu. 
Saul ona ve etrafına bakındı. Deli gibi titriyordu. Havada yo­

ğun bir fare kanı kokusu vardı. Her adımıyla Anansi'nin ölüleri­
nin bedenlerine basıyordu. Dans edenlerin bazıları kımıldanma­
ya başlamışlardı. 

Duvarlardaki kan izleri soyut resim gibiydi. 
"Buradan gitmeliyim," diye fısıldadı Saul. 

İkisi de konuşmadan tavan arasına tırmandılar. Kral Fare ön­
den gitti. Saul cezaevi gömleğini çıkardı, sırtına aldı .  Sıçrayarak 
kapağın kenarlarına yapıştı, kendisini yukarı çekerek dışarı çıktı. 

Kafasını büyük, sessiz salona uzatarak bir kez daha arkada ka­
lanlara baktı. 

Kırmızı, yeşil ve mavi ışıklar karmaşık eksenlerde dönüyor, 
artık tempo diye bir şey kalmadığından rastgele yanıp sönüyordu. 
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Yer, birkaçı haloi hafifçe titreyen bedenlerle doluydu. Saul, Natas­
ha ve Fabian'ı bıraktığı sahneye baktı .  Yan yana uzanmış, sakin 
sakin uyuyor gibiydiler. Natasha uykusunda kolunu kaldırdı ve 
Fabian'ın göğsüne koydu. 

Saul tıkanır gibi oldu. Daha fazla bakamadı.  
Kral Fare'yi izledi. Gözlerini kırpıştırarak dışarı çıktı ve soğuk 

temiz havayı içine çekti. Bu yoldan gelip içeri gireli sanki günler 
geçmişti, ama gökyüzü hala karanlık, sokaklar hala her zamanki 
gibi ıssızdı. 

Aynı gecenin erken saatleriydi. Elephant and Castle'da neler 
olduğundan habersiz, şişman ve tehlikeli Londra uyuyordu; tasa­
sız bir uyku çekiyordu. Şehrin bu gevrek umursamazlığı ona bir 
canlılık verdi. Ne olursa olsun, o yaşamına devam ediyor, diye 
düşündü. Bunu bilmek büyük rahatlık veriyordu. 

Kral Fare ile ikisi hiç zaman yitirmeden bu apartman blokları­
nı geride bırakmak niyetindeydiler. Yaralı kolları ve bacaklarıyla 
sürüklene sürüklene, acıyla yüzlerini buruşturarak, ama coşku ve 
neşe içinde hızla hareket ederek çatılardan geçiyorlardı. Hangar ile 
aralarına birkaç bina girince Saul durdu. 

Arkada bıraktıklarına yardım isternek için telefon edecekti. O 
salonda kaç kırık kemik ve parçalanmış akciğer olduğunu tanrı 
bilirdi. Kendi birliklerinden hastalık kapabileceklerinden de kor­
kuyordu. Ölebileceklerini düşünmeye korkuyordu. Bu geceden 
sonra. Böyle bir şeyi, bu esrimeyi, aklını yitirmeyi, "dansı atlat ve 
sonra yatağında fare ısırığından öl. . ." bunu aklına getirmek bile 
istemiyordu. 

Bir ganyan bayiinin düz çatısında, Kral Fare'nin biraz ileri­
sinde durmuştu. Etrafiarında çepeçevre özensiz yapılmış alçak 
binalar vardı. Görünümün bayağılığı, gri taşlar, eskimiş ve yırtık, 
ruhsuz reklamlar, garip duvar yazıları onu eğlendiriyordu. Çok 
uzaklarında olmayan bir yerden geçen trenin sesini duydu. 

Kral Fare ona bakıyordu. 
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"Sen gidiyorsun herhalde?" dedi. 
Saul vedalarını böyle hafife almanın saçmalığına kahkahalarla 

güldü. 
"Hı." Başını salladı. 
Kral Fare de başını salladı. Dalgın görünüyordu. 
"Onu ben öldürdüm, biliyorsun," dedi birden. "Onun işini ben 

gördüm. Sen değil, sen donup kaldın. Toz olmasına izin verecek­
tİn, ama ben engel oldum! Keskin dişlerimi geçirip zorbanın hak­
kından ben geldim!" Saul hiçbir şey söylemedi. Kral Fare gözlerini 
ona dikmiş bakıyordu. Heyecanı yatışmaktaydı. "Ama tek bir fare 
bile görmedi bunu," dedi yavaşça. "Kızlarım ya da oğullarımdan 
hiç biri. Hiçbir şey görmediler; dans ediyorlardı, ölmüşlerdi ya da 
ölmek üzereydiler." 

Uzun bir sessizlik oldu. 
Kral Fare eliyle Saul'ü işaret etti .  
"Senin yaptığını sanacaklar." 
Saul başıyla onayladı. 
Kral Fare titremeye başladı .  Kendisine hakim olmaya çalıştı, 

parmaklarını ağzına soktu, sonra elleriyle kalçalarına vurdu, ama 
üzüntüsünü ve telaşını saklayamadı. 

Elleri titreyerek Saul'ün koliarına yapıştı. 
"Onlara söyle," diye yalvardı. "Sana inanırlar. Ne yaptığımı on­

lara anlat." 
Saul o kirli, karanlık kişiye baktı. Durduğu yerden baktığında 

Kral Fare'nin arkasında kalan Londra'yı h iç göremiyordu. Gök­
yüzünün, soluk yıldızların ve kaygan bulutların çevrelediği ince, 
belirsiz yüzü görebildiği tek şeydi. Kral Fare onun görüş alanının 
içinde, kendi kurallarıyla işleyen bir adaydı. Gözlerinin saklı ol­
duğu karanlık boşluklarda öfke vardı ve gözler Saul'ü bırakmı­
yordu. Kral Fare'nin kafasının arkasındaki bulutlar pembeleşmiş, 
üzerlerinde şehrin lekesi belirmeye başlamıştı. 

Kral Fare bağışlanmak için yalvarıyordu. Krallığını geri isti­
yordu. 
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Saul ise istemiyordu bu krallığı. Farelerio Veliaht Prensi olma­
yı istemiyordu. İnsan olduğu kadar fare değildi artık. 

Ama Kral Fare'nin yüzüne bakarken, bir sokakta yaşanan aşa­
ğılık bir vahşeti gördü. Onu seven şişman bir adamın yağmur gibi 
yağan camların arasından yere uçtuğunu gördü. 

Gözlerini kapattı ve babasını anımsadı. Onun yanında olması-
nı istedi. En çok onunla konuşmayı istedi. 

Onunla bir daha hiç konuşamayacaktı. 
Gözlerini açmadan yavaş yavaş konuştu. 
"Birliklerime," dedi, "senin nasıl Kavalcı'nın önünde eğilip ha­

yatını bağışlaması için ona yalvardığını, öldürmesi için ona bütün 
fareleri getirme sözü verdiğini, ben seninle cesurca kavga etmeyip 
flütünü, onu kazığa geçirir gibi karnına batırmasaydım bunlar 
şimdi gerçek olacaktı diye anlatacağım. 

Hepsine nasıl yalancı alçak bir Yahuda olduğunu söyleyece­
ğim." 

Kral Fare ciyaklamaya başlayınca gözlerini açtı. 
"Bana Krallığımı  ver," diye bir çığlık attı ve Saul 'ün yüzünü 

tırmalamaya çalıştı. "Seni küçük pislik, öldüreceğim seni ... " 

Saul onun pençelerinden kaçınırken geriye doğru tökezledi ve 
Kral Fare'yi eliyle göğsünden itti. 

"Ne yapacaksın bakalım?" diye fısıldadı. "Beni öldüreceksin 
öyle mi? Hem biliyor musun? Kavalcı'yı öldürdüğünden emin de­
ğilim ben! Bir daha gelecek olursa seni bir mikrop gibi yok edecek, 
dans ettirecek, ölmeden önce yalvartacak seni, ama beni öldüre­
meyecek . . .  " 

Kral Fare yavaşladı, kollarını deli gibi savurmayı bıraktı. 
Omuzları çökmüş, üzgün, Saul' den uzaklaştı. 

"Anlıyorsun değil mi? Bana dokunamaz o ... " dedi Saul. Kral 
Fare'nin göğsüne parmağını batırdı. "Beni sen bu dünyaya sü­
rükledin, katil, tecavüzcü, Baba, babamı sen öldürdün, Kavalcı'yı 
üzerime sen saldın ... Seni öldüremem, ama sen o lanet Krallığını 
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isterneyi sürdürebilirsin. O benim artık, hem ba karsın Kavalcı bir 
gün geri gelebi lir, bu yüzden ben sana gerekiiyi m. Bu yüzden beni 
öldüremezsin." Soğuk soğuk güldü. "Senin,  sen hayvanın nasıl 
düşündüğünü biliyorum. Über alles ben! Beni öldür, kendini de 
öldürmüş olursun. Söyle bakalım ne yapmak ist iyorsu n? Ha?" 

Saul geriledi ve kollarını iki yana açtı .  Gözlerini kapattı . 
"Öldür beni hadi. Darbeni i ndir." 
Kral Fare'nin soluklarını dinleyerek bekledi. 
Sonunda gözlerini açtı ve Kral Fare'nin yumruklarını açıp ka­

payarak, ileri geri adımlarla, önce ona yaklaşıp sonra gerileyerek, 
sinsice yaklaştığını gördü. 

"Seni küçük piç!" diye umutsuzca hırıldıyordu 
Saul acı acı ve yorgun, yine güldü. Sırtını Kral Fare'ye döndü 

ve çatının kenarına doğru yürüdü. İnıneye başladığında Kral Fare 
yine fısıldadı. 

"Arkanı kolla, pis herif. Arkanı kolla !" 
Saul eski tuğla duvardan aşağı indi ve bir varilin arkasındaki 

labirentte kayboldu. Dar sokakta iledeyip sağa sola kıvrılarak Gü­
ney Londra' da ortaya çıktı. 

Kebapçı, gazeteci ve ayakkabıcılarla dolu karanlık bir pasaj, 
sonunda insaf edilip parçalanmamış bir telefon kulübesi bulana 
kadar sokaklarda koştu. 999'u tuşladı, hangar binasına polis ve 
ambulans gönderdi. Onları bekleyen görüntüyü nasıl açılayacak­
lar kim bilir, diye düşündü. 

Bu konuşmadan sonra ahizeyi kulağına dayayıp uzun bir süre 
bekledi; içgüdüsüyle hareket edip etmemeye karar vermeye çalıştı. 

Bilinmeyen numaralar servisini arayıp Willesden Karakolu'nun 
numarasını istedi. Santrali arayıp parasının telefona sıkıştığını ve 
acil bir konuşma yapması gerektiğini söyledi. Santral memuru ya­
lan söylediğini anladığını belirten bir sesle Saul'ün isteğini kabul 
etti. 

Telefona gece vardiyasındaki aksi bir çavuş yanıt verdi. 
Acaba Müfettiş Crowley orada mıydı? Bu saatte mi? Saul aklı-
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n ı  m ı  kaçırmıştı? Çavuş'un yardım edebileceği önemli bir şey var 
mıydı? 

Saul kendisini Crowley'nin telesekreterine bağlamalarını iste-
di. Crowley'nin ölçülü tonlamalarmı duyunca yaşadığı deja vu* 
ile kaskatı kesildi. Yeniden doğuşundan, babasının öldürülüşü­
nün ertesi geceden bu yana duymadığı sesierdi bunlar. 

Boğazını temizledi. 
"Crowley, ben Saul Garamond. Şimdiye kadar Elephant and 

Casıle'daki katliamı duymuş olmalısın. Seni aramarnın nedeni, 
orada olduğumu, boşuna oradakilere neler olduğunu sormamanı, 
çünkü hiçbirinin bunu bilmediğini söylemek. Bunu nasıl rapor 
edeceksin bilemiyorum ... Canım işte, feci şekilde çığırından çı­
kan bir sanat gösterisi falan de. Bilmiyorum. Neyse, ayrıca baba­
mı ben öldürmedim. Senin polislerini de ben öldürmedim. Otobüs 
bekçisini ben öldürmedim. Deborah'ı ben öldürmedim ve arkada­
şım Kay'ı ben öldürmedim. 

Sana asıl suçlunun gitt iğini söylemek istemiştim. 
Onu bir daha görebileceğimizi sanmıyorum. 
Bu olayda bir suçlu daha var Crowley, ondan kurtulamadım, 

henüz kurtulamadım. Ama gözüm onun üzerinde olacak. Sana 
söz veriyorum. 

Geri gelmek isterdim, Crowley, ama bunu yapamam. Natasha 
ve Fabian'ı rahat bırak. Hiçbir şey bilmiyorlar, beni de görmediler. 
Bu akşam herkese bir iyilik yaptım aslında, Crowley. Olanların 
öteki yarısını asla öğrenemeyeceksin. 

Eğer şanslıysak birbirimizden bir daha haber almayız. 
İyi şanslar Crowley." 
Telefonu kapattı. 
Bana babandan söz et, demişti Crowley, haftalar önce. Ah, 

Crowley, diye düşündü Saul, işte bunu yapamam. 
Anlayamazsın. 
Karanlık sokaklara dalıp evine doğru yürüdü. 

• "'Bunu daha önce yaşadım" duygusu. -çev. 
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Londra'nın ta altlarında bir yerde, elli yıl önce terk edilmiş bir 
metro hattının biraz ötesinde, yüzlerce binanın kanalizasyonun­
dan ve borularından ulaşılabilen eğri büğrü bir odada Saul farele­
rine Büyük Savaş'ın öyküsünü anlatıyordu. 

Büyütenmiş gibiydiler. Hepsi onun etrafında, iç içe daireler 
halinde toplanmışlardı, Londra'nın dört bir yanından gelmiş fa­
reler. O geceden sağ çıkmış bir tanesi gösterişle yaralarını yatı­
yor, bir başkası serüvenleriyle övünüyor, ötekiler de onaylayarak 
sohbet ediyorlardı. Hava kuruydu, çok soğuk değildi. Herkese ye­
tecek yiyecek yığılmıştı. Saul ortada durmuş, iyileşen yaralarını 
göstererek öyküsünü anlatıyordu. 

Toplananlara Kral Fare'nin ihanetini, pisliklere bulanıp kendi­
sini küçük düşürerek, Kavalcı'ya kendisini bağışlaması karşılığın­
da bütün fareleri ona teslim edeceğine söz verdiğini anlattı. Ken­
disinin nasıl ölenlerin yakarışiarını duyup Kavalcı'nın büyüsünü 
bozduğunu, şeytani kavalını karnına batırıp onu boşluğa ittiğini 
anlattı ve bunu yaparken nasıl aşağılayarak Kral Fare'yi ayağıyla 
çiğnediğini ekledi. 

Fareler dinleyip başlarını sallıyorlardı. 
Gözlerini dört açmaları, Kavalcı'ya dikkat etmeleri ve Büyük 

Hain Kral Fare'nin baştan çıkarıcı yalanlarından kaçınmaları 
için uyardı onları. 

"Hala kanalizasyonda," dedi. "Çatılarda, etrafımızda. Sizleri 
yeniden kazanmayı deneyecek, yalanlar söyleyecek, onu izleme­
niz için yalvaracak sizlere." 

Fareler dikkatle dinlediler. Onu düş kırıklığına uğratmaya­
caklardı. 
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Saul öyküsünü bitirince poposuııı ı ı ı l l / l' r i  l l l'  yere oturdu ve 
çevresini saran yüzlere baktı .  Sıra s ı ra d i 1 i l ı ı ı i �  endişeli yüzler 
ona bakıyor, onları yönetmesini i s t i yor, ol la  l ıa s k ı  yapıyorlardı .  

Saul 'ün yapmak istediği bir sürü şey v a rd ı .  Cebinde Fabian'a 
yazdığı bir mektup duruyordu. Yakı nda h a s t a l leden çıktığında 
mektup onu bekliyor olacaktı; pek bir şey silykıııcyl'n,  işler biraz 
yatışınca onu arayacağını ve açıklama yapal"ağı l l  ı i ına eden bir 
mektup. 

Saul sürekli kalacağı bir yer arıyordu. Har i ngcy'de bakmak is­
tediği boş bir kule vardı. Alışveriş yapması gerekiyordu. Çok şık 
bir taşınabilir Apple Mac'da gözü kalmıştı. İnsanların dünyasını 
arkada bırakmak, paranın söz konusu olduğu durumlarda, birçok 
şeyi kolaylaştırıyordu. 

Ama fareler her sözünü dinler, onu her yerde izlemeyi sürdü­
rür ve çaresiz onun emirlerini beklederse hiçbir şey yapamazdı. 
Kral Fare' den alacağı intikam, onun şimdi bu kurtulmak istedi­
ği, kendisine tapan ordusuna bağlanmasına yol açıyordu. Hem 
farelerio yine Kral Fare'yi dinlemeye başlamaları da olmayacak 
şey değildi. Kral Fare oralarda bir yerlerde saklanıyor, planlar ya­
pıyor, ortalığı kırıp geçiriyordu. Saul intikamının süreceğinden 
emin olmalıydı. 

Kuralları değiştirmesi gerekiyordu. 
"Kendinizle gurur duymalısınız," dedi. "Ulus büyük bir zafer 

kazandı." 
Dinleyenler neşelendi. 
"Fareler için yeni bir gün doğuyor," dedi. "Farelerin kendi güç-

lerinin ayrımına varma zamanı geldi artık." 
Bir heyecan dalgası yayıldı. Bu ne demekti? 
"Bu nedenle ben çekiliyorum." 
Büyük şaşkınlık! Fareler iki yana koşturmaya başladılar, ona 

yalvardılar. Bizi yönet, diyordu gözleri, ciyaklamaları ve pençele­
riyle, bizi al. 

"Dinleyin! Neden Kral Fare ile bu adı kullanmaya hakkı olup 
olmadığını tartışmıyorum? Beni dinleyin! Çekiliyorum çünkü fa-
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re ler bir Kral ' dan daha iyisini hak ediyorlar. Köpeklerin kraliçele­
ri var, kedilerin kralları, örümcekler yeni bir yönetici seçecekler; 
bütün ulusların yaltaklandığı bir lider var, ama size bir şey söy­
leyeyim mi? Kavalcı'yı siz olmasanız defedemezdim. Sizin kahra­
manlara gereksiniminiz yok. Devrim yapma zamanınız geldi." 

Saul babasını düşündü, onun ateşli tartışmalarını, kitaplarını, 
yükümlülüklerini. Bu senin için, Baba, dedi burukça. 

"Devrim zamanı geldi artık. Yıllarca bir hükümdar tarafın­
dan yönetildiniz. O sizi felakete sürükledi. Derken yıllar süren 
bir anarşi, korku ve yeni bir lider arayışı, sizin hepinizi yalnızlığa 
mahkum eden korku; sonunda kendi halkımza inancınız kalma­
dı." Sırtından aşağı akan heyecan dalgasını hissetti. Birden kork­
tu. Tanrım, diye düşündü, neler yapıyorum ben? Ama durmak için 
çok geçti ve devam etti. Tari hin bir temsilcisi gibi hissetti kendi­
ni. 

"Şimdi neler yapabileceğinizi bil iyorsunuz, fareler bir daha 
asla kralların önünde eğilmeyecekler. Ben bir başkasının lehine 
çekilmiyorum." Sahnedeymiş gibi durakladı. 

"Bunu Fare Cumhuriyetinin İlk Yılı ilan ediyorum." 
Bir kıyamet koptu. Fareler dehşet içinde, heyecanlı, özgür ve 

şaşkın ağiaşmaya başladılar. Curcuna ve karmaşa içinde Saul ko­
nuşmasını sürdürdü; konuşmasının sonuna geldi. 

"Herkes eşit, herkes birlikte çalışacak. Hak edene saygı duyula­
cak, onu isteyene değil.. . Özgürlük, Eşitlik ... ve 'Farelerin' Kardeş­
liği," diye sırıtarak bitirdi konuşmasını .  Bu şekilde, diye düşündü, 
belki biraz rahat/arım. 

"Ben Prens Fare değilim, Kral Fare değilim . . .  O hain isterse, 
geçmişe acınası bir özlem duyarak, bu modası geçmiş unvana ya­
pışsın.  Bundan sonra kral yok," dedi Saul .  

"Sizlerden biriyim ben de," dedi. 
"Ben Vatandaş Fareyim." 



Yine yalnızım. 
Daha önce de yaşadım bunu. 
Beni engelleyemezsin. 
Arkanı kolla evlat. 

Ben hep orada olanım. Gitmeyenim. Elinden her şeyi alınanım ve 
yine geleceğim. Benim yüzümden yatağında rahat uyuyamıyorsun. 
Bildiğin her şeyi sana ben öğrettim; daha bir sürü nurnararn var. 
Ben inat eden, dişlerini geçiren, vazgeçme yen, asla bırakmayanım. 

Ben yenilmemi 

Ben Kral Fare'yim. 



Londra'n ın karanl ıklarında bir  şey kıp ı rdanıyor; kan ve tuğla tozuyla 

kendi a lanının sın ırların ı  belirliyor. Birileri, Saul'ün babasını öldürüyor 

ve suçu n u n  cezasın ı  çekmeyi Saul 'e bırakıyor. 

Ancak kenti n atı kları arasından ç ı ka n  bir gölge, cezaevin d eki  

h ü cresine gizlice g i rerek Saul 'ü özg ü rl ü ğ ü n e  kavuşturuyor. Bu 

gölgenin ad ı  Kral  Fare. 

Londra'n ı n  görünen yüzü nün arkası ndaki gece d ü nyasında,  

kanal izasyonlarda ve varoşlarda, kokuşmuş mekanlarda dolaşarak, 

Saul,  gerçek kiş i l iğ in i  bulmak zorunda.  

Garip cinayetler şehrin üzerine bir lanet gibi  çöküyor. Gizemli güçler 

bir gösteriye hazırlanıyor. Arka planda,  a rka sokaklard a  

gümbürdeyen Davul v e  B a s .  Saul tuhaf mirasıyla yüzleŞ iyor; G üney 

Lon d ra 'n ın  tehl ikel i  a lanlarında,  karanl ığ ı n  göbeğinde,  J u n g le'cı 

Kitlesi 'n in toplanma meka n lar ında.  

DJ' i n  söylediği g ibi : "Kötülerin Zam a n ı . "  

"Çarpttl!mtş şehir efsanesi ile çağdaş gotik dehşetm tlginç bir 
kartştmt olan Kral Fare, Mieville 'i göz ardt edilemeyecek bir yazar 
olarak tammamiZI sağltyor. " The Times 

"Düş, pe ri masalt ve bir dedekttf dyku u oz //tki m u  blf ır, ıy 
getiriyor . . .  Mievi//e 'in bir mitos yaratm dakt ganp v l u  u! Vt< 1 
becerisine hayran oldum. " Dally Telegraph 

"China Mieville, Ingiliz fanteztsmrlı• yı •nt v !f1t 1 / it 
eski hem de şehrin ge/ece{JIIIIn !m 1' ""' ı 1 u� n lun 11 
yeni bir dil yaratiyor. " Chrlstopher Fowl r 

"Kral Fare bizi peri masal!aflndaf.-.1 /I, J/Jr.,;t 1 1 t •n tk '"1 ' 
kanafizasyon/ara götürüyor. . 1 fo yi'( 111 d ı/u ol ı{} ın tl tu h!f 1 01 "' 11 
Dili şaktyor, düşünceler özgün vı c;umk/(•yt 1 on 11 l " ı •vJ.. 
Charles De Unt 
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