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China Miéville (1972)

Britanyal:1  fantastik  edebiyat yazar. =~ Cambridge
Universitesi'nde sosyal antropoloji 6grenimini tamam-

. layan Miéville, yiiksek lisans ve doktora derecelerini Lon-

don School of Economics'te Uluslararasi iligkiler alaninda

~ almigtir. Doktora tezi, Between Equal Rights: A Marxist The-

ory of International Law adiyla 2005’te kitaplasti. Miéville,
Warwick Universitesi'nde yaratici yazarlik dersleri verme-
ktedir.

China Miéville, yarattigi fantastik edebiyat: tuhaf kurgu
olarak tamimliyor. Fantastik edebiyati ticarilemeden ve
tutucu kliselerden kurtarmay: amaglayan Miéville’in poli-

- tik durusunu, fantastik romanlarindan takip edebilmek

* mamkindir. Marksist tutumu romanlarinda oldugu kadar,

edebiyatla ilgili kuramsal durusunda da belirgindir. Yordam
Kitap'in sirasiyla yayinlayacag: romanlari sunlardir: Kral
Fare (King Rat, 1998), Perdido Sokag: Istasyonu (Perdido
Street Station, 2000), Yara (The Scar, 2002), Demir Konsey
(Iron Council, 2004), Un Lun Dun (2007).

Ik romani Kral Fare ile hem Uluslararasi Korku Cemi-
yeti hem de Bram Stoker o6dillerine aday gosterilen Chi-
na Miéville, ¢ok sayida 6dill kazanmistir. Perdido Sokag:
Istasyonu ile 2001 yilinda kazandig1 Arthur C. Clarke ve
Britanya Fantezi odiilleri, Yara ile 2003’te kazandig: Brit-
anya Fantezi 6dili, Demir Konsey ile 2005’te kazandig:
Arthur C. Clarke 6dilii, bunlardan bazilandir.
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TESEKKUR

Bu kitab: ilk asamalarinda okuyan herkese tesekkiir ederim.
Beni her zaman destekleyen annem, Claudia’ya, 6nerileri ve eles-
tirileri igin kiz kardesim Jemima’ya sevgiler ve tesekkiirler.

Tabii ki her sey i¢cin Emma’ya sonsuz sevgi ve tesekkiir.

Cok degerli elestirileri, bilgisayara gegirirken benden esirge-
medigi yardimlari, genelde tatsiz gegen bir yil siiresince gosterdi-
gi buyiik dostlugu igin Max Schaefer’e yiirekten tesekkiirler.

Mic Cheetham’a ne kadar tesekkiir etsem azdir. Yanimda ol-
dugu i¢in ¢ok sanshiydim. Biitin Macmillan ailesine, 6zellikle
editorim Peter Lavery’e tesekkiirler.

Adin1 vermem gereken birgok yazar ve sanatg1 var. Ama 6nce-
likle Two Fingers ve James T Kirk’e romanlar: Junglist igin say-
gilar. Yolu onlar agt1. Kendisinden yanlighkla ¢aldigim metaforu
kullanmama izin verdigi igin Iain Sinclair’e ¢ok tesekkiir ediyo-
rum. Jake Pilikian beni Davul ve Bas ile tanistirdi ve hayatimi
degistirdi. Bana bir soundtrack olusturan DJ’lere ve ekiplerine
buradan selamlar. Ozellikle A Guy Called Gerald’a, o olaganistii
Gloc i¢in hayranligimi ve tesekkiirlerimi géondermek istiyorum:
Simdi eski ama héla bugiine kadar plaga kaydedilmis en miithis
gerilla basi pargasi. Bagtan alalim.
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Bi Londra Bi Seysi. . .
Tek 9
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Sizin géremediginiz bogluklarin iginden geger, binalarin arasina so-
kulurum. Sizin arkaniza takilir, size oylesine yaklagsirim ki solugum-
dan ensenizdeki tiiyler ayaga kalkar ve siz yine de beni duymazsiniz.
Gozbebekleriniz biiyiidiigiinde goz kaslarimzin sesini duyabilirim.
Sizin pisliklerinizle beslenir, evlerinizde yasar, yatagimzin altinda
uyurum ve ben istemezsem ruhunuz duymaz.

Caddelerin tepesinde dolagirim. Kentin girip ¢cikmadigim yeri yok-
tur. Sizin duvarlarimiz artik benim duvarlarim, benim tavanlarim
ve benim zeminlerim.

Riizgar vurunca paltom ¢amagir ipinde asiliynus gibi bir ses ¢ika-
riyor. Kollarimdaki binlerce ¢izik, ¢atilara tirmanip bacalarin ara-
sinda dolagirken, elektrik ¢arpmis gibi karincalaniyor. Bu aksam
yapmam gereken bir is var.

Bir ¢atimin kenarindan civa gibi akiyor ve yagmur borularindan
kiwrilarak on bes metre asagidaki sokaga iniyorum. Sepya rengi 151k
altinda ¢op y1ginlarinin arasindan sessizce gegiyor ve caddedeki me-
tal kapag ses ¢itkarmadan kaldirip kanalizasyon girisini agiyorum.
Simdi karanliktayim, ancak yine de gorebiliyorum. Tiinellerden
gecen suyun giirtiltiisiinii duyabiliyorum. Belime kadar bok iginde-
yim. Siirtiklendigimi hissedebiliyorum, kokusunu aliyorum. Bu tii-
nellerde kaybolmadan rahatca yolumu bulabilirim.
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Akintimin iginde yiirtimeye ¢alisiyor, duvarlara ve tavana tutunarak
kuzeye dogru gidiyorum. Canli birtakim yaratiklar 6niimden kag:-
swyorlar. Karanlik koridorlarda hi¢ sasirmadan yolumu buluyorum.
Oyle siirekli, yogun bir yagmur da yagmamigsti, ama bu aksam ne-
dense Londra’daki biitiin sular hedeflerine ulasmakta pek aceleci.
Metro tiinellerinin tugla duvarlar: kabarmg. Suyun altina daliyor
ve yiizeye ¢tkma zaman gelenc kadar bu igreng karanhikta yiiziiyo-
rum, sonra iizerimden sular damlayarak dogruluyorum. Yine ses-
sizce kaldirima ¢ikiyorum.

Tepemde kule gibi yiikselen su kirmizi tugla bina, iste gidecegim
yer. Sagda solda 151k kareleriyle boliinmiis koskocaman karanhik bir
kuitle. Sagaklarin golgesinde kalan bir 151k beni ilgilendiren. Bacak-
larimi iki yana a¢arak binanmin késesinden yukartya tirmantyorum.
Simdi daha yavasim. Televizyonun sesi ve yemek kokusu geliyor
yaklastigim pencereden, simdi ise uzun tirnaklarimla tikirdatiyo-
rum, tirmaliyorum, sanki bir giivercin yapiyormus gibi ya da bir
daldan geliyormus gibi sasirtici bir ses, bir yem.
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1. BOLUM

s

Catilarin dstiinden goriinen gemiler Londra’ya nasil giriyorsa
trenler de 6yle giriyor. Uzun boyunlu deniz canavarlari gibi gok-
yiiziine yiikselen kulelerin ve pislik denizinde balinalar gibi yuvar-
lanan bilyiik gaz bidonlarinin arasindan gegiyor. Ta asagida sira
sira garip diikkanlar, boyalar1 dékiilen kafeler, trenlerin gegtigi
kopriilerin altina tikismis is yerleri var. Duvar yazilarinin renkleri
ve ¢izgileri hemen goze ¢arpiyor. Trenler iist kat pencerelerine dyle
yakin gegiyor ki yolcular igeriyi, kiigiik ¢iplak ofisleri, malzeme
dolaplarini gorebiliyorlar. Duvarlardaki takvimleri ve ¢iplak kadin
resimlerini.

Londra’nin kalbi burada atiyor, banliyolerle sehir merkezi ara-
sinda, yayilip yatmus diizliik bolgede.

Sokaklar yavag yavas genisliyor ve kafelerle ditkkénlarin isim-
leri daha bildik geliyor artik; ana yollar daha temiz; trafik daha
yogun ve sehir raylarla bulusmak tizere yiikseliyor.

Ekim ayinda is ¢ikig1 saatinde bir tren bu King’s Cross yolcu-
lugunu yapiyordu. Havayi yararak, Kuzey Londra’nin dis semtle-
rine dogru ilerlerken, Halloway yakinlarinda sehir ta asagilarda
belirmeye bagladi. Asagidaki insanlar trenin ge¢isini hi¢ umur-
samadilar. Yalnizca ¢ocuklar iizerlerinden giiriiltiiyle gegerken
kafalarini kaldirip baktilar; birkag kiigitk ¢ocuk eliyle isaret etti.
Istasyona yaklasan tren, gatilarin seviyesinin altina dogru inme-
ye basladu.

Vagonda, etraftaki apartmanlari izleyen birkag kisi vardi. Gok-
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yizii pencerelerin iizerinde kaybolmustu. Bir giivercin siiriisi,
raylarin yan tarafinda saklandiklar1 yerden ¢ikip doguya dogru
kanat ¢irpti.

Kuslarin ug¢ma sesi, kompartimam n arkalarinda oturan, iri
yapili bir adamin dikkatini dagitti. Karsisinda oturan kadina
gozlerini dikip bakmamaya ¢alisiyordu. Kadinin jélelenmis giir
saglari, kafasinin iizerine bukle bukle ¢orcklenmis bir yilandan
farksizdi. Kuglar gegerken gizli bakislarina ara verdi ve parmak-
larin1 kisacik kesilmis kendi saglarinin arasindan gegirdi.

Tren simdi binalarn altindaydi. Sanki yillarin yolculugu so-
nucunda raylarin altindaki betonun aginmasiyla olusmus gibi go-
riinen derin bir oyuntudan kivrilarak gegti. Saul Gramond kar-
sisinda oturan kadina bakti yine ve dikkatini pencereye ¢evirdi.
Vagondaki 1s1iktan dolay1 pencereler aynaya déniismiistii, kendi-
sine, genis yiliziine bakt1. Yiiziiniin gerisinde belli belirsiz bir tug-
la bina ve onun da gerisinde iki yanda dimdik yiikselen evlerin
bodrum katlari.

Saul giinlerdir sehre gelmemisti.

Raylarin her tikirtis1 onu eve daha da yaklastiriyordu. Gozle-
rini kapadi.

Istasyona yaklastik¢a disarida, raylarin gegtigi derin yarik da
genislemisti. Iki yandaki duvarlarda, demiryolunun bir iki metre
otesinde, ¢op dolu kiigiik girintiler, karanlik oyuklar vardi. Ving-
lerin golgeleri ufuk ¢izgisinde yaylar ¢iziyordu. Treni gevreleyen
duvarlar ikiye ayrildi ve tren King’s Cross Istasyonu’na girerken
raylar iki yana dogru yelpaze gibi agilmaya bagladi.

Yolcular ayaklandilar. Saul ¢antasini omzuna atip ayaklarini
sirityerek vagonun ¢ikisina yoneldi. Biiyiik kemerli bina buz gi-
biydi. Soguk hava yiiziine ¢arpti. Kalabalik gruplari ite kaka, hiz-
la binalarin ve insanlarin arasindan gegerek yiiriimeye basladu.
Daha yolu vardi. Metroya dogru yoneldi.

Etrafindaki kalabaligin varligin1 biitiin agirligiyla hissedebi-

liyordu. Suffolkiy pdxihiracadir dd.g¢sirdighgn giinden sonra,
hemen yan1 basindaki on milyon insanin agirlig1 havada titresi-
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yordu neredeyse. Metroyu gosterisli renkleri ve ¢iplak bedenleriy-
le, gece kuliipleri ve partilere gidenler doldurmustu.

Babasi biyiik olasilikla onu bekliyor olacakti. Saul’iin geldi-
gini biliyordu ve mutlaka, o aksam pub’a gitmekten vazgegip onu
kargilamaya ¢alisacakti. Bu yiizden daha simdiden kiziyordu ona.
Kizmakla kabalik ve haksizlik ettigini biliyordu ancak babasinin
iletisim kurmadaki tutarsiz ¢abalarindan nefret ediyordu. Birbir-
lerinden uzakta olmalari onun i¢in daha bilyiik mutluluktu. Surat
asmak daha kolayd1 ve daha diirist bir yaklagimdi.

Metro, Jubilee hattinin tinellerinden ¢iktiginda hava karar-
muist1. Saul yolu taniyordu. Karanlik yiiziinden Finchley Yolu'nun
arkasindaki moloz yigini los, sahipsiz bir iilkeye doniigse de, o
goremedigi ayrintilar1 yerine yerlestirebiliyordu; duvar yazilari-
na, duvar ilanlarina kadar. Burner. Nax. Koma. Boya kalemlerine
simstki yapigmis, korkusuz, kiigiik afacanlarin adlarini, nereler-
den geldiklerini biliyordu.

Solunda Gaumont State Sinemasr’nin gérkemli binasi, Kilburn
Caddesi'nin kiigiik bakkallarinin tahta perdelerinin arasinda to-
taliterlik donemlerine 6zgi tuhaf bir anit gibi yiikseliyordu. Tren
Willesden Istasyonu’na gelirken, Saul pencereden gelen soguktan
Urperip paltosuna daha siki sarildi. Yolcular azalmisti. O inerken
arkasinda yalnizca birkag kisi kald1.

Istasyonun digina ¢ikinca sogukta kollariyla bedenini sardi.
Havada, yakinlarda bir yerde birinin bahgesini temizlemek igin
yaktig1 atesten gelen hafif bir duman kokusu vardi. Saul tepeden
asaglya, kiitiiphaneye dogru yiiriimeye basladi.

Yolda, paket servisi yapan bir yerde durup yiyecek bir seyler
aldi, soyasosuve sebzeleri iizerine dokmemek i¢in dikkatle yiyerek
yoluna devam etti. Giines battig1 i¢in cani sikilmigti. Willesden’in
giin batimlar1 muhtesemdi. Boyle bir giinde, havada ¢ok az bulut

varken, al¢ak ufH&&lﬁE&ﬂEQﬁé’p1&}5{,ie.'htfbl§?}ﬁ§]‘[lé/&}'.rgintilere kadar,

caddelere akiyordu; karsilikli duran pencereler 1s1nlar: birbirine,
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sonra da hi¢ beklenmedik yonlere yansitiyor, sira sira kirmizi tug-
la evler, sanki igeriden aydinlatilmis gibi yanip soniiyordu.

Saul arka sokaklara girdi. Babasinin evi kargisina dikilene ka-
dar sogukta sokaklara gire ¢ika yiiriidi. Terragon Evleri denilen
bina, bityiikliigiine ragmen giidiik ve yoksul goriiniimli, ¢irkin bir
Viktorya donemi apartmaniydi. Oniinde bir bahge vardi: Sadece
kopeklerin geldigi, otlarla kapli dar bir alan. Babasi en st katta
yasiyordu. Baktiginda 1s1g1inin yandigini gérdii. Merdivenlerden
¢ikt1 ve iki yandaki ¢aliliklara ve otlara bakarak igeri girdi.

Giriltia ¢ikarir da geldigi anlasilir diye, ¢elik kafes kapili bii-
yiik asansore binmedi. Onun yerine merdivenleri tirmandi ve ya-
vas¢a babasinin dairesinin kapisini agti.

Ev buz gibiydi.

Holde durup igeriyi dinledi. Oturma odasinin kapisinin ar-
dindan televizyonun sesi geliyordu. Biraz bekledi, ama babasin-
dan ses ¢ikmadi. Saul iirperdi ve etrafina bakind:.

Igeri girip uyuklayan babasini kaldirmasi gerektigini biliyor-
du, hatta kapiya kadar gitti. Sonra durup kendi odasina bakt.
Kendinden igrenerek giildii, ama yine de ayaklarinin ucuna basa-
rak oraya dogru yirudii.

Sabahleyin 6ziir dileyebilirdi. Uyuyorsun sandim, babacim.
Horladigini duydum. Sarhos geldim ve kendimi yataga attim. Son
derece yorgundum, sohbet edecek halim yoktu. Igeriye kulak verdi.
Babasinin pek sevdigi tartisma programinin boguk sesi geliyordu
yalnizca.

Dondii ve odasina girdi.

Hemen uyudu. Rilyasinda tisiidiigiinii gérdii ve gece birkez uya-
nip yorgani lzerine ¢ekti. Yine riiyasinda giim diye bir ses duydu,
sonra da yere ¢arpan agir bir seyin sesini; ama ses o kadar yiiksekti
ki onu uykusundan uyandirdi ve sesin gergek oldugunu, yani ba-
sindan geldigi far i1, Adgenalipi yOkselds eemeye baslad
Kalbi yerinden firlayacak gigi oldu, yataktan firlarken sendeledi.
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Evin i¢i buz gibiydi yine.

Biri kap1y1 yumrukluyordu.

Giirilti kesilmiyordu ve korkmaya baslamigti. Ne yapacagini
bilemez durumda titremeye basladi. Hava heniiz aydinlanmamuis-
t1. Saatine bakti. Altiy1 biraz gegiyordu. Sendeleyerek hole gitti. O
korkung giim giim giim sesi ara vermeden siirilyordu; simdi buna
bélik porgiik, anlagilmaz bagiriglar da karigmisti.

Bir yandan gomlegini giymeye ¢alisirken, “Kim 0?” diye ba-
girdi.

Kapinin yumruklanmas: kesilmedi. Yine seslendi; bu kez gii-
riltilyd bastiran bir ses geldi.

“Polis!”

Saul kafasini toparlamaya ¢alisti. Birden panikleyip ¢ekme-
cesindeki kiigiik uyusturucu paketini diisiindii, ama olacak sey
degildi bu. Uyusturucu baronu degildi, boyle bir baskini ona har-
camazlardi. Kalbi hala agzinda, tam uzanip kapiy1r agacakken,
gercekten soyledikleri kisiler mi diye sormadigini fark etti ama
artik ¢ok gegti ve birileri siirii halinde eve dalarken, sonuna kadar
agtiklar1 kap1 kendisine ¢arpip onu yere devirdi.

Etrafini mavi pantolonlar ve biiyiikk ayakkabilar sardi. Hizla
ayaga kalkt1. Davetsiz misafirlerine saldirmaya basladi. Korku 6f-
kesini arttirmigsti. Bagirmaya ¢alist1 ama biri midesine bir yum-
ruk indirince iki biikliim oldu. Etrafinda anlam veremedigi sesler
yankilaniyordu.

“...su pi¢in sogukkanliligina bak...”

“...kendini bi bok sanan salak...”

“..her yer cam kirig1, dikkat et...”

“...0glu mu, kim bu? Kafay: iyi bulmus, uguyor...”

Biitiin bu seslerin gerisinde, televizyondaki sabah programinin
sunucusunun negeli sesiyle okudugu hava raporunu duyabiliyor-

du. Dénip onu yre bastapagdamiar iy dzind aggmeye calist.

“Neler olup bitiyor, allahin cezalar1i?” dedi soluk soluga.

21
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Adamlar bir sey soylemeden itekleyerek oturma odasina gotiir-
diiler onu.

Oda polislerle doluydu, ama Saul polislerin arasindan igeriyi
gorebiliyordu. Once televizyonu gordii: Parlak giysili kadin bu-
gin havanin soguk olacagini séyleyerck uyariyordu onu. Kanepe-
de bir tabak, yagidonmus makarna, yerde de yarisiigilmis bir bira
bardagi duruyordu. Soguk esintiyi fark ctti ve pencereye, pencere-
den digaridaki evlerin tepelerine bakti. Perdeler ugusuyordu. Yere
yayilmis sivri cam pargalar: gordii. Pencerede, kenarlarindaki bir
iki par¢anin diginda, neredeyse hig cam kalmamigt.

Saul duydugu dehgetten dolayr oldugu yere ¢oktii; yerde siirii-
nerek pencereye dogru ilerlemeye galisti.

Sivil giysiler i¢indeki zayif bir adam déniip bakti.

“Merkeze gidiyoruz simdi,” diyerek, Saul’ii tutanlara sesleni-
yordu.

Saul’ii topuklarinin iizerinde ¢evirdiler. Oda etrafinda ath ka-
rinca gibi donerken sira sira kitaplar, babasinin kiigiik resimleri
yanindan gegip gitti. Geriye donmeye ¢alist1.

“Baba!” diye bagirdi. ‘Babal’

Hig kars1 koyamadan evden disar: ¢ikartildi. Koridorun ka-
ranhigini kapilardan sizan 1s1klar boliiyordu. Asansore dogru sii-
riiklenirken, etrafta ne oldugunu anlamayan suratlar ve gecelikle-
rine simsiki yapismis eller fark etti. Pijamalarini giymis komsular
gozleriyle onu izliyorlardi. Yanlarindan gegerken onlara bagirdi.

Onu tutan adamlar1 hala géremiyordu. Ne olup bittigini soyle-
meleri igin yalvarip yakarmaya, tehditler savurmaya, kiifretmeye,
bas bas bagirmaya bagladi.

“Babam nerede? Neler oluyor?”

“Kes sesini.”

“Neler oluyor?”

Bir seyle bobreklerine vuruldu, ¢ok sert degil ama daha koti-
siiniin gelebilgegfiitehdidini hissettigarakntellesysesini.” Asanso-

riin kapisi kapandu.
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“Aman allahim, babama ne oldu?”

Kirilan cami gordigi anda iginden gelen bir ses duymustu.
Ama su ana kadar sesin ne dedigini anlayamamuisti. Evin i¢inde,
botlarin acimasiz gicirtisi ve kiifir sesleri bastirmigti onu. Simdi,
suriiklendigi yerde, nispeten sessiz asansoriin iginde, fisiltisini
duyabiliyordu.

Oldii, diyordu. Baban éldii.

Dizlerinin bagi ¢6ziildi. Arkasindaki adamlar onu tutup kal-
dirdilar, ama biitiin giiciinii yitirmisti. Inledi.

“Babam nerede?” diye sordu.

Digaridaki 151k bulut rengindeydi. Polis arabalarinin mavi
1siklar1 yanip sonerek donuk renkli binalari renklendiriyordu.
Dondurucu hava Saul’ii kendisine getirmisti. Onu tutan kollari
umutsuzca gekistirerek Terragon Evleri’ni ¢evreleyen ¢itin arkasi-
n1 gormeye galist1. Babasinin, simdi bir delik haline gelen pence-
resinden bakan yiizler gérdii. Kuru otlarin izerine yayilmis mil-
yonlarca kirik cam parg¢asini fark etti. Tehditkar bir 151k ciimbiigia
icinde donmus gibi duran iiniformali polisler gérdii. Hepsinin
yuzi ona donukti. Biri elindeki “dikkat polis kordonu” yazan bir
rulo seridi yerdeki sopalar arasina gererek, bir alani ¢evirmekle
mesguldi. Bu alanin iginde ¢imenlerin Gzerindeki bir karaltinin
o6niinde diz ¢okmiis bir digerini gérdi. Bu adam da digerleri gibi
ona bakiyordu. Bedeni, orada ne oldugunu Saul’iin gérmesini en-
gelliyordu. Daha fazla bir sey goremeden oradan uzaklastirildi.

Arabalardan birinin igine itilirken hi¢bir sey hissetmedi; bas:
doniiyordu. Hizli hizli solumaya basladi. Bu arada bileklerine ke-
lepce takilmisti. Onde oturan adamlara bagird: yine, ama onu
umursamadilar.

Caddelerden gegtiler.

Bir hiicreye kapattilar onu; bir bardak ¢ay ve kalin giysiler ver-

diler: Gri bir hirka ye 3lkgl W&?Rrﬁeﬁiﬁﬁ&?ﬁﬁﬂ!&béam bir yaban-

cinin giysileri iginde biziilip oturdu. Uzun bir siire bekledi.
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Yataga uzanip ince battaniyeyi lizerine gekti.

Arada igindeki sesi duyuyordu. Intihar, diyordu. Babam inti-
har etti.

Bazen itiraz ediyordu. Sagma bir disiinceydi bu; babasi asla
boyle bir sey yapmazdi. Derken ses onu ikna ediyor, o zaman da
solugu hizlaniyor, dehsete diisiiyordu. Sese kulaklarini kapadi.
Kendi i¢inden bile gelse, soylentilere kulak asmayacakt.

Hi¢ kimse neden orada oldugunu séylememisti. Ne zaman
ayak sesleri yaklagsa, bagirmaya baghyor, bazen kiifredip neler ol-
dugunu bilmek istedigini sdyliiyordu.

Bazen ise ayak sesleri duruyor, kapidaki siirgii agiliyor ve bir
ses, “Geciktigimiz i¢in iizgiiniiz,” diyordu. “En kisa zamanda si-
zinle ilgilenecegiz” ya da “Kes sesini.”

“Beni burada tutamazsiniz,” diye bagird1 bir defasinda. “Neler
oluyor?” Bos koridorlarda sesi yankilandi.

Yatagina oturdu, tavana bakmaya basladu.

Bir kosesinden ag gibi yayilan ince ¢atlaklar vardi. Gozleriyle
izledi onlari, hipnotize olana kadar.

Neden buradasin? diye fisildad1 igindeki ses endiseyle. Seni ne-
den yakalayip iceri atsinlar? Neden konusmuyorlar seninle?

Oturup ¢atlaklara bakmay: siirdiirdii ve sesi duymazliktan
geldi.

Uzun bir siire sonra kilitte dénen bir anahtar sesi duydu. Uni-
formali iki polis, arkalarinda babasinin evinde goérdiigii zay:if
adamla birlikte igeri girdiler. Adam ayni kahverengi takim elbise
ve taba rengi ¢irkin pardoésiiyii giymisti. Dikkatle, kirli battani-
yesinin altindan bakislarini ona dikmis olan, umutsuz, saldirgan
ve acinacak haldeki Saul’e bakti. Zayif adam konustugunda sesi
Saul’iin digiindiigiinden ¢ok daha yumusakti.

“Bay Garamond,” dedi. “Uziilerek babanizin éldiigiinii sdyle-
mek zorundayim.”

Saul gozlerini kirpmadan bakiyordu ona. Bu ¢ok agik degil
miydi zaten diyghagrmrakiistedivama.gdmras/ayengel oldu buna.
Konusmak istediginde tek ¢ikardigi ses higkirik oldu. Bir dakika
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kadar avaz avaz agladi, sonra kendini toparlamaya ¢alist1. Bir be-
bek gibii¢ini ¢ekti veakan burnunu koluna sildi. Ug polis, o biraz
yatisana kadar durup ses ¢ikarmadan beklediler.

“Neler oluyor?” diye boguk bir sesle sordu.

“Bunu senin bize séyleyecegini umuyordum, Saul,” dedi zay:f
adam. Sesi son derece soguktu. “Ben Miifettis Crowley, Saul. §im-
di sana birkag soru soracagim...”

“Babama ne oldu?” diye lafin1 kesti Saul. Bir an duraklad:.

“Pencereden diigmilg, Saul,” dedi Crowley. “Epey yiiksekten
hem de. Aci ¢ektigini sanmiyorum.” Yine bir sessizlik oldu. “Sen
babana ne oldugunu bilmiyor musun, Saul?”

“Ben belki de o sey... bahgede gordigim... Neden buradayim
ben?” Saul titriyordu.

Crowley dudaklarini biiziip biraz daha yaklagti. “Himm, Saul,
once seni bu kadar beklettigimiz i¢in 6ziir dilerim. Isler ¢cok yo-
gundu. Birigelip seninle ilgilenir diye ummustum, ama gérindi-
giine gore gelen olmamis. Oziir dilerim. Bunu iletecegim.

Neden burada olduguna gelince, sey, bu biraz karmasik. Bir
komsu telefon edip binanin 6niinde yatan birini gérdigiini séyle-
di, biz igeri girdigimizde sen oradaydin, kim oldugunu bilmiyor-
duk... derken gérdiigiin gibi olaylar gelisti. Neyse, isin kisasi, sen
buradasin ve hikéyeyi bir de senin agindan dinleyelim.”

Saul, Crowley’e bakt1. “Benim agimdan m1?” diye bagirdi. “Be-
nim agimdan ne? Eve gittim ve babamin...”

Crowley, ellerini kaldirip basini sallayarak, onu sakinlestirme-
ye ¢alist1 ve susturdu.

“Biliyorum, biliyorum Saul. Ne oldugunu anlamamiz lazim.
Simdi gel benimle.” Bunu séylerken hafifce gilimsedi. Yatagi-
nin izerinde oturan Saul'e bakti; garip giysiler iginde, kirli, pis
kokulu, yiziinde kurumus gozyaslariyla saskin, hirgin ve 6ksiiz
Saul’e.

“Sana birkag @&%ii@'@ﬁ@éﬁﬁ;&’rsivi - https://rantey.org
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2. BOLUM

Bir keresinde, Saul ii¢ yasindayken, babasinin omuzlarina
oturmugstu; birlikte parktan eve geliyorlardi. Yolda onarim ¢alis-
malar1 yapan is¢ilerin yanindan ge¢misler, Saul elleriyle babasi-
nin saglarini karistirmis ve sonra egilerek, babasinin isaret ettigi,
icinde katran kaynayan kazana bakmigti: Kamyonetin iizerinde
isitilan kazana ve karigtirmak igin kullandiklar biiyiik metal
¢ubuga. Burnuna yogun bir katran kokusu dolmus, fokurdayan
kaba bakarken Hansel ve Gretel’deki cadinin kazanini animsa-
mig, ani bir korkuyla bu kazana diisiip canli canli haslanacagini
diisiinmiistii. Birden kendini geriye ¢ekince babasi1 durup ne ol-
dugunu sordu. Durumu anlayinca da onu omuzlarindan indirdi;
kiireklerine yaslanmisg, ne oldugunu merak ederek korkmus ¢ocu-
ga siritan is¢ilerin yanina gittiler birlikte. Babasi egilip kulagina
onu cesaretlendiren sozler soylemis, Saul de adamlara katranin
ne oldugunu sormustu. Adamlar, katrani nasil inceltip yola ya-
yacaklarini anlatmig, babasi onu elinden tutarken ona gostermek
igin karigtirmislardi. Igine diismemisti, yine de halé biraz korku-
yordu; eskisi kadar degildi ama katranin ne oldugunu sormasina
babasinin neden izin verdigini ve kendisinin de ¢ok cesur davran-
digini biliyordu.

Oniinde duran bir fincan siitlii ¢ay yavas yavas donuklagt.

Ciplak odam%cl%g&s%Rﬁggmsgﬁi_r%%%l%tgyo%olis memuru di-

kilmigti. Masadaki ses alma aygitindan ritmik ve madeni higirt1
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sesi gelmekteydi. Crowley, kollarin1 kavusturmus, yizii ifadesiz,
karsisina oturmustu.
“Babandan soz et biraz.”

Saul’iin babasi, oglu eve ne zaman kizlarla gelse 6niine gege-
medigi bir utanma duygusuyla geriliyordu. Onun i¢in mesafeli ya
da eski kafali goriinmemek ¢ok 6nemliydi; her defasinda korkung
bir hataya diserek, Saul’iin arkadaslarini rahat ettirmeye ¢alisird:.
Yanlis bir sey s6ylemekten 6dii kopar, kendi odasina kagmamak
icin gabalarken de kaskati kesilirdi. Yiziine yapismis zoraki bir
tebessiimle huzursuzca koridorda dikiljp sert ve ciddi bir sesle,
odleri kopan on bes yasindaki genglere okulda neler yaptiklarini,
bunlardan hoslanip hoslanmadiklarini sorardi. Saul ise gozi ba-
basinda, onlari rahat birakip gitmesini ister, babasi kayitsizca hava
durumunu ya da Ingilizce final sinavlarini tartigirken, 6tkeyle yere
bakarak beklerdi.

“Zaman zaman tartistiginizi duydum. Dogru mu, Saul? Bun-
dan bahsedelim istersen.” '

Saul on yasindayken, sabahlar1 ¢ok severdi. Babasi erkenden
trenle ise gider, o da evde bir saat kendi bagina kalirdi. Dolasip
babasinin ortaliga biraktig: kitaplarin bagliklarina bakardi: Para,
politikave tarihile ilgili kitaplardibunlar. Okuldaki tarih dersinde
ne yaptiklar1 babasini ¢ok ilgilendirir, 6gretmenlerin neler anlat-
tigin1 sorard1 hep. Sandalyesinde 6ne egilerek, Saul'e 6gretmenin
soyledigi her seye inanmamasini 6giitlerdi. Oglunun eline kitaplar
tutusturur, sonra bashiklarina bakar, dalginlasir, kitaplari geri alir,
sayfalar1 karistirmaya baslayip mirildanarak Saul’iin bunlar: oku-
mak i¢in daha ¢ok geng olabilecegini soylerdi. Tartigtiklar: konu-

lar hakkinda neM&@%@%gpsgmdhglgg;ﬁ%TMbediklerini ¢ok
ciddiye alirdi. Bazen bu tartigmalar Saul’i sikardi. Cogu kez de bu
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ani fikir karmasasi onu huzursuz eder, ama bir yandan ona ilham
da verirdi.

“Baban sana kendini suglu hissettirdi mi hi¢?”

Saul on alt1 yagindayken ikisinin arasindaki iligkide bir seyler
kotii gitmeye baslamigti. Bunun gelip gegici bir uyumsuzluk oldu-
gundan emindi, ama bir kez kok salinca da bu tatsizlik siirdii gitti.
Babasi onunla nasil konusacagini unuttu. Ona 6gretecegi ve soyle-
yecegi bir sey kalmamigti. Saul babasinin ugradig: dis kirikligina
ofkeliydi. Babasi ise onun tembelligi, politik coskudan yoksun olu-
su yuziinden diig kirikhg: igindeydi. Saul onun igini rahatlatmi-
yor, babas1 da buna bozuluyordu. Saul yiiriiyiislere ve gosterilere
gitmekten vazge¢misti, babasi da ona sormaktan. Arada bir tarti-
sirlardi. Kapilar ¢arpardi. Genellikle bir sey olmazd:.

Hediye almay1 sevmezdi babasi. Oglu evdeyken eve asla bir
kadinla gelmezdi. Bir defasinda, Saul on iki yasindayken okulda-
ki kabadayilar ona satasmislar, babasi1 da haber vermeden okula
gelerek 6gretmenleri azarlamigty; Saul utangtan yerin dibine gir-
migti.

“Anneni 6zliiyor musun, Saul? Onu hi¢ taniyamadigin igin iiz-
gin miisin?”

Babasi, giiglii omuzlarive kalin bir direge benzeyen bedeni olan
kisa boylu bir adamdi. Dokiilmeye baslamis kir saglari ve gri goz-
leri vardu.

Bir 6nceki Noel’de Lenin’in bir kitabin1 vermisti ona. Arka-
daslar1 giilmiig, yaslanan babasinin onu ne kadar az tanidigim
soylemislerdi; ama onun tepkisi, babasina burun kivirmak olma-
mist1 - yalmzgahdisraracagsaddi Babasinunepa-ge vermeye calis-
t1gin1 biliyordu.
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Babasi bir geligkiyi ¢6zmeye ¢alisiyordu. Yasamdan istedigi-
ni sOke s6ke almaktansa, karsisina ne ¢ikarsa kabul eden, akilli
ve egitimli oglunun ne yapmak istedigini anlamaya ¢alisiyordu.
Anladigi tek sey oglunun bir diis kiriklig: yasadigiydi. Bu da dog-
ruydu. Saul yetisme ¢agindayken siradan, kiiskiin, can sikintisiyla
oradan oraya siiriiklenen biriydi. Babasina gére bunun tek anlami
vardi: Saul iirkitiicii ve ugsuz bucaksiz bir gelecegin, koca bir ya-
sam1n, koca bir diinyanin karsisinda fel¢ olmustu. Saul bu evre-
den ¢ikip yirmili yaslarini hasarsiz atlatti, ama babasiyla ikisi bir
daha birbirleriyle konugsmayi beceremediler.

O Noel'de, Saul yatagina oturup kiigiik kitabi elinde evirip
gevirip durmustu. Sade is¢i graviirleriyle resimlendirilmis, deri
ciltli bir basimdi; kiigiik ve giizel bir nesne. Ne Yapmal:? diye so-
ruyordu baslig1. Sana ne yapmaly, Saul?

Kitabi okudu. Lenin’in gelecegi yakalamayi, onun i¢in savas-
mayl, onu bigimlendirmeyi 6giitledigi yazilarini okudu. Babasi-
nin ona diinyay1 agiklamaya, yardim etmeye galistigini biliyordu.
Babasi onun énderi olmak istiyordu. Insani felce ugratan seyin
korku olduguna ve korkuyu da cehaletin yarattigina inaniyordu.
Ogrendigimiz zaman, korkmayiz artik. Bu katrandir, katran su
ise yarar, bu diinyadir, diinya su ise yarar, biz de diinyada su ise
yarariz.

Uzun bir siire kibar sorular ve tek heceli yanitlarla gecti. Ne-
redeyse fark etmeden, sorgulamanin hiz1 artmaya basladi. Londra
disindaydim, diye agiklamaya ¢alisiyordu Saul, Kamp yapiyordum.
Geg geldim, on bir gibi, hemen yattim, babami gérmedim.

Crowley 1srarliydi. Saul’in aglamakli yanitlarini duymazlik-
tan geliyordu. Gitgide 6fkesi artti. Saul’e 6nceki geceyi sordu.

Hig¢ insafa gelmeksizin Saul’iin hangi yoldan gegerek eve gel-
digini yeniden anlattirdi. Saul tokat yemis gibi hissediyordu ken-
dini. Yukselen adrenglipin denctismeys salisarak ters cevaplar

vermeye bagladi. Crowley, Saul’ii yeniden Willesden’in karanlik



30 'ChmaM/éw/Ie

sokaklarinda dolastirdi ve ondan 6grendigi ayrintilarla daha 6nce
elde ettigi yarim yamalak bilgilerin ete kemige biiriinmesini sag-
ladi.

“Babani gériince ne yaptin?” diye sordu.

Babami gérmedim, ben gérmeden 6ldii, demek istedi, ama ne
dedigi anlagilmadan huysuz bir ¢ocugun sizlanmalarindan fark-
s1z olan kendi sesini duydu.

“Seni bekledigini goriince 6fkelendin mi?” diye sordu Crowley.
Saul ise kasiklarindan disa dogru yayilan bir korkunun bedenini
sardigini hissetti.

“Seni kizdirdi m1, Saul? Tartigtiniz mi?”

“Onu goérmedim!”

“Kavga ettiniz mi, Saul?” Hayir diye sallanan bir bas. “Kavga
ettiniz mi?” Hayir. “Ettiniz mi?”

Crowley uzun bir siire yanit almayi bekledi. Sonunda dudakla-
rin1 biizerek bir deftere bir seyler karaladi. Bagini kaldirip Saul’iin
gozlerine bakti ve konugmasini bekledi.

“Goérmedim onu! Ne istiyorsunuz, anlamiyorum. Ben orada
degildim ki.” Saul korkuyordu. “Ne zaman gitmeme izin verecek-
siniz?” diye sordu yalvararak. Ama Crowley yanit vermedi.

Polis memuru ile birlikte Saul’ii yine hiicresine gétiirdiiler.
Sorgulama siirecek, diye uyardilar. Yiyecek bir seyler 6nerdiler,
ama o bunu gurur meselesi yapip huysuzca reddetti. A¢ olup ol-
madigini da bilmiyordu. Nasil anlayacagini unutmus gibiydi.

Adamlarin ayak sesleri uzaklasirken, “Telefon etmek istiyo-
rum!” diye seslendi arkalarindan, ama geri gelen olmad: ve o da
bir daha seslenmedi.

Yatagina yatip elleriyle gozlerini kapatt.

Cikan her sesin ¢ok iyi farkindaydi. Daha kapisina gelmeden
ayak tikirtilarim1 duyabiliyordu. Birbirleriyle konusan kadin ve
erkeklerin boguk sesleri kapidan gegerken yiikselip algaliyordu;
binanin Gteki tarafindan ani bir kahkaha sesi geldi; agaglarin ve

duvarlarin arasiadephamuktaraduymias argbalar gelip geci-
yordu.
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Uzun bir siire uzanip dinledi. Telefon konugmasi yapmasina
izin var miydi acaba? Kimi arardi ki? Tutuklanmis mi1ydi? Ama
bu diisiinceler pek fazla mesgul etmedi onu. Cogunlukla uzanip
yatt1 ve dinledi.

Uzun bir siire gegti.

Birden irkilerek gozlerini agt1. Bir an ne oldugunu anlamad:.

Sesler degisiyordu.

Diinyadaki biitiin seslerin i¢inden bir bosluk siziyor gibiydi.

Daha 6nce duydugu her seyi hila ayirt edebiliyordu, ama iki
boyutlu hale gelerek uzaklasiyordu bunlar. Hizli ve agiklamasi
olanaksiz bir degisimdi bu. Sesler yiizme havuzlarini dolduran
¢ighiklarin garip yankilari gibi, net ve duyulabilir ama bostu.

Dogrulup oturdu. Bir strtiinme sesi irkiltmisti onu: Gégsii-
niin, battaniyenin kaba kumasina dokunma sesi. Kalbinin atisla-
rin1 duyabiliyordu. Bedeninin sesleri, yine eskisi gibi tok seslerdi;
bu garip ses vampirliginden etkilenmemisti. Hi¢ de dogal olma-
yan bir sekilde agik segik duyuluyordu. Saul beceriksizce diinya-
ya yapistirilmig bir parga gibi hissetti kendini. Basin1 yavasca iki
yana ¢evirdi, kulaklarina dokundu.

Koridorda yiiriiyen takatsiz birinin hafif ¢izme sesleri geldi.
Hiicresinin oniinden kuskulu adimlarla bir polis memuru gegti.
Saul kararsizca ayaga kalkip tavana bakti. Sanki odada hafif bir
151k dolasiyormus gibi, golgeler yavasca oynuyor, boyadaki ¢izgi
ve ¢atlaklarin olusturdugu ag tedirgin bir bigimde hareket ediyor
gibiydi.

Hizli hizli solumaya basladi. Gerilmis gibi yayilan havada toz
tadi vardi.

Kimildadi, sendeledi, kendi bedeninin ses karmasasi basini
dondirmisti.

O yavas ayak sesleri duyulur hale gelip miriltilar: bastirdi.

Saul'iin cikardigy, seslesnBiblagyak st/ fapftaki fisiltilan
kolayca ve bile isteye delip gegiyordu. Koridorda gidip gelen bas-
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ka insanlarin ayak sesleri bunlarin yanindan gegip gitti, ama bu
ayaklarin hizi degismedi. Hi¢ durmadan yiriiyiip kapisina geldi-
ler. Saul kurumus havadaki titresimleri duyabiliyordu.

Ne yaptigini fark etmeden, odanin bir kosesine sindi ve kapiya
bakmaya basladi. Ayaklar durdu. Anahtar sesi duymadi, ama ka-
pinin kolu déndii ve kapi agild1.

Bu agilma isi ¢ok ¢ok ¢ok uzun siirdii gibi geldi Saul’e, sanki
kap: birden yapiskanlagan havayi yarip ge¢mekte zorlaniyormus
gibi. Bakimsizliktan bir deri bir kemik kalmis menteselerin ya-
kinmasi, kapinin hareketi durduktan sonra epey bir siire devam
etti.

Koridordaki 151k parliyordu. Saul hiicresine giren ve arkasin-
dan kapiy: yavag¢a kapatan karaltiy1 secemedi.

Karalt: Saul’e bakarak hi¢ kimildamadan bekledi.

Hiicrenin 15181 adami aydinlatmada yetersiz kaliyordu.

Ay 15181 gibi higbir seyi tam gostermiyor, sadece kenar ¢izgi-
lerini belirginlestiriyordu. Karanlik iki goz, keskin bir burun ve
ince dudaklar.

Golgeler oriimcek aglari gibi yiiziinii kapliyordu. Uzun boy-
luydu, ama ¢ok uzun degil; sanki bir riizgardan korunuyor gibi
omuzlarini biizmiisti. Hayal meyal gériinen yiizii ince ve buru-
suktu; uzun siyah saglar1 diizdii ve taranmamisti, daginik tutam-
lar halinde gergin omuzlarina kadar iniyordu. Koyu renk giysile-
rinin izerine gri, sekilsiz bir pard6sii giymisti. Adam ellerini cep-
lerine soktu. Yiizii hafifce yere egildi. Kaslarinin altindan Saul’e
bakiyordu.

Cop ve 1slak hayvan kokusu doldurmugtu oday1. Adam, Saul’i
izleyerek, hi¢ kimildamadan bekledi.

“Giivendesin.”

Saul birden irktii. Adamin agzinin oynadigini belli belirsiz
gormiistii, ama sert fisiltis1 sanki adam kulaginin dibinde konus-
mus gibi yankilanmisti1. Ne séyledigini anlamasi igin bir siire geg-

mesi gerekti. (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
“Ne demek istiyorsun?” dedi. “Kimsin sen?”
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“Giivendesin artik. Kimse bir ey yapamaz sana.” Cok belirgin
bir Londra vurgusuyla, fisilt1 halinde, saldirgan, gizemli bir hiril-
t1 kulaginin ta i¢inde uguldadi. “Neden burada oldugunu 6gren-
meni istiyorum.”

Saul baginin dondigiind hissetti; balgamla yogunlasan tiiki-
rigini yuttu. Neler oldugunu anlamiyordu.

“Kimsin sen?” dedi sinirlenerek. “Polis misin? Crowley nere-
de?”

Adam basiyla ani bir harekette bulundu; belki hayir demek is-
temis, belki sasirdig1 i¢in bu hareketi yapmus, belki de giilmiisti.

“Nasil igeri girdin?” diye sordu Saul.

“Mavi giysili kiigik adamlarin yanindan parmak uglarima
basa basa sessizce ge¢tim. Bankonun altindan yilan gibi siiriiniip
gegerek senin bu kiigiik, acayip kafesinin igine siiziildiim. Neden
buradasin, biliyor musun?”

Saul uyusmus gibi basini sallad1.

“Onlara gore...”

“Polis memurlar1 babani 6ldiirdiigiinii saniyorlar, ama éldiir-
medin, ben biliyorum. Dogru, onlar: buna inandirman... ok eg-
lenceli olacak... ama ben biliyorum.”

Saul titriyordu. Ranzaya ¢6ktii. Adamla birlikte igeri gelen
koku dayanilmazdi. Adam soluk almadan devam ediyordu. “Seni
dikkatle izlemekteyim, biliyor musun? Not tutuyorum. Konusa-
cak ¢ok seyimiz var. Sana... bir iyilikte bulunabilirim.”

Saul saskina donmiistii. Hasta miydi bu adam? Alkol ya da ga-
ipten duydugu sesler yiiziinden akli iyice karismis, ¢atlagin biri
iste. Hava hala yay gibi gergindi. Bu adam babasi hakkinda ne bi-
liyordu ki?

“Kimin nesi oldugunu bilmiyorum,” diye baslad1 yavasga. “Bu-
raya nasil girdigini de...”

“Anlamiyorsun.” Fisiltis1 biraz daha sert ¢ikt1. “Dinle, arkadas.
Dinyanin disindayzisipdiadysikinsapysdnsgpaait seyler yok

burada, kafana sok bunu, tamam mi1? Kendine bir bak” Sesinde
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tiksintiyle karigik bir 6fke vardi. “Burada, d6diing giysiler iginde
oturmus, sabirla yargicin kargisina ¢ikarilmay: bekliyorsun. Seni
ipleyeceklerini mi saniyorsun? Canina ot tikayacaklar senin, ap-
tal ¢ocuk.” Uzun bir sessizlik oldu. “§imdi, bir merhamet melegi
gibi ben ortaya ¢ikiyorum; onlarin kilitlerini patlatiyorum, benim
icin sorun degil. Ben burada yagiyorum, anladin mi?

Benim yasadigim sehir burasi. Senin ve onlarin her seyini pay-
lasan ama kendi 6zelliklerini asla paylagmayan sehir. Ben canim
nereye isterse oraya gidiyorum. $imdi de sana ne durumda oldu-
gunu soylemek i¢in buradayim. Evime hos geldin.”

Ses kii¢iik oday1 doldurmustu ve Saul’e diisiinecek yer ve za-
man birakmiyordu.

Golgeli yiiz iizerine egildi. Adam yaklasiyordu. Gogsii ve
omuzlar1 hala gergin, kiigiikk hamleler halinde adim atiyordu; ke-
nardan yaklasti, biraz zikzak yapti, sinsice ve saldirganca baska
bir yonden biraz daha yaklasti.

Saul yutkundu. Agz1 kupkuru olmus, basi doniiyordu. Tiikii-
rigiini bulmaya ¢aligti. Hava dylesine kuru ve gergindi ki nere-
deyse havanin sesini duyabiliyordu, hala kapinin menteselerinden
geliyormusa benzeyen hafif bir inleme sesine benzer bir sesi. Dii-
siinemiyordu; yalnizca dinledi.

Oniindeki les kokulu gériintii biraz golgelerin digina ¢ikti.
Kirli parddsiisiiniin 6nii agikti ve Saul altinda uglari yukari bakan
sira sira oklarla siislii daha agik renkli bir gomlek giydigini gordi;
mahkim modas:!

“Su Roma hakkinda bilmedigim sey yok. O nonos Paris, Kahi-
re, Berlin ya da herhangi bir kent konusunda da, ama Londra 6zel
benim i¢in, uzun zamandir boyle. Bana bakip da merak etmeyi
kes, delikanli. Kafanin alacagi seyler degil bunlar. Daha ahirken,
sonralar1 degirmen, derken fabrika ve banka olmadan ¢ok 6nce,
bu binalarin arasinda geziniyordum ben. Karsinda insan yok, ev-
lat. Seninle ilgilendigim i¢in kendini sansh saymalisin. Sana bii-
yiik bir iyilikjyapyemkzsarsitdamshishi)omonologunu dra-
matik bir sekilde kesti.
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Bunun delilik oldugunu biliyordu Saul. Bas1 déndi. Olanlarin
hi¢bir anlami yoktu; bunlar anlamsiz, giiliing sézciiklerdi; Saul’iin
gilmesi gerekirdi, ama pihtilagmis havada dilini tutan bir sey var-
di. Konusamiyor, dalga gecemiyordu. Agladigini fark etti ya da
odanin durgun atmosferinde gozleri sulanivordu yalnizca.

Gozyaslari davetsiz misafirini kizdirmis gibiydi.

“Birak sisko baban i¢in inlemevi,” dedi tiikiirerek. “Olan oldu
artik ve senin endiselenmen gereken ¢ok daha 6nemli seyler var.”

Yine durdu.

“Gidelim mi?”

Saul sert¢e bagini kaldirip bakti. Sesine kavusmustu sonunda.

“Neden soz ediyorsun sen? Ne demek istiyorsun?” Fisiltiyla ko-
nusuyordu.

“Gidelim mi?’ dedim. Toz olmanin zamani, tiymenin, defo-
lup gitmenin, piliy1 pirtiy1 toplamanin zaman1” Adam komplo
geviren biri edasiyla gevresine bakti, elinin tersiyle agzim kapatti
ve melodramatik bir sahne fisiltiyla konustu. “Seni buradan ¢ika-
riyorum.” Biraz dogruldu ve basini salladi; bu arada gérinmeyen
yizi heyecanla asagi yukari inip ¢ikti. “Diyelim ki ikimizin yolu
bu noktada kesisiyor. Karanhk basti artik; kokusunu alabiliyo-
rum; seni de burada unutmusa benziyorlar. Gériindigi kadariyla
aksam yemegi yok sana; oyleyse nazikge reveransimizi yapalim.
Ikimizin birlikte bir isi var; bu isi buradan yapamayiz. Daha fazla
bekleyecek olursak da seni ¢oktan ebeveyn katili diye kilitleyip
anahtari da yutmus olurlar. Adalet diye bir sey yok orada, biliyo-
rum. Bir kez daha soruyorum sana: Gidelim mi?”

Bu isi yapabilecegini fark etti Saul. Korkutucu bir hayretle bu
yaratik ile gidebilecegini, yiiziini géremedigi bu adamu izleyebi-
lecegini, ikisinin birlikte kagabileceklerini fark etti.

“Sen kim... ne... sin?”

“Bunu sonra sdyleyecegim.”

Ses Saul’iin igine doldu ve Saul bayilacak gibi oldu. Ciplak am-
puliin golgeledigiinesspprtbiskacsantimpdresindeydi. Karanligin
kara perdesinin gerisindeki yiiziin ¢izgilerini daha iyi gérebilmek
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icin bakti, ama goélgeler ¢ok inat¢iydi. Adamin sozciikleri tilsiml
gibi onu bityiilityor, bir dans miizigi gibi hipnotize ediyordu.

“Kralin huzurundasin dostum. Uyruklarim neredeyse ben
oradayim ve benim uyruklarim da her yerde. Burada, sehirde
kralligima ait bir milyon ¢atlak var. Biitiin bogluklar1 ben doldu-
ruyorum.

Sana kendimden s6z edeyim.

Soylenmemis seyleri duyabilirim.

Evlerin gizli yagamini ve seylerin toplumsal yagsamini bilirim.
Duvardaki yazilar: okuyabilirim.

Eski Londra sehrinde yagiyorum.

Sana kim oldugumu séyleyeyim.

Ben biitiin zamanlarin en biiyiik cinayet patronuyum. Les gibi
kokanim. Copliiklerden beslenenlerin patronuyum; beni isteme-
diginiz yerlerde yasarim. Ben davetsiz misafirim. Gasp edeni 6l-
diirdiim; seni giivenli bir yere gotiiriiyorum. Bir defasinda kita-
nizdakilerin yarisini 6ldiirdiim. Gemilerinizin ne zaman battigini
bilirim. Kapanlarinizi dizimle kirarim ve yiiziiniizii yamyassi ya-
parim; idrarimla sizi kor ederim. Disleri benimkinden daha gii¢-
lii olan yok; iki yanda biyigi olan benim. Lagimlarin Duge’siyim
ben; yeraltini ben idare ederim. Ben kralim.”

Ani bir devinimle yiiziinii kapiya ¢evirdi ve pardosiisiini
omuzlarindan asag: siyirarak, gomleginin arkasina, oklarin ara-
sina kabaca kalemle yazilmis ismi ortaya ¢ikardu.

“Kral Fare.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giineye epey uzakta, sehrin tam goébeginde bir yerde ac1 ac1
sirenler ¢calmaya bagladi. Havada hala hafif duman kokusu vardi.
ligzoz gazlarina ve ¢6p kokularina karigmisti. Geceyle birlikte bu
kokular soguyup tazelenecekti.

Siyah torbalarin ve terk edilmis sokaklarin iizerinde Kuzey
l.ondra’nin duvarlar: yiikseliyordu; duvarlarin tizerinde ise ar-
duvaz doseli ¢atilar, arduvaz ¢atilarin tizerinde iki kisi; biri polis
merkezinin en tepesinde bir dagci gibi bacaklarini agarak dur-
mus, Otekiyse antenlerin golgesine sinmis.

Saul kollariyla bedenini simsiki sarmisti. Kurtaricisinin olasi-
lik dis1 karaltisi heyula gibi yiikseliyordu. Saul’iin cani yaniyordu.
Kagarlarken o 6diing giysiler kim bilir ka¢ kez betona siirtmiis,
derisi siyrilarak kanamaya baglamis ve yaranin iizerine gelen pa-
muklu dokumanin kabartma gibi izi kalmist1.

Bosalttig1 hiicre ayaklarinin altindaki binanin i¢ taraflarinda
bir yerdeydi. Simdiye kadar polis kagtigimi fark etmistir, diye ak-
lindan gegirdi. Deliler gibi kosusturuslarini, pencerelerden disa-
riy1 izleyip bolgeye bir siirii araba gonderislerini goriir gibi oldu.

Hiicredeyken, kendisine Kral Fare diyen giiliing varlik cafcafli
ve akla mantiga sigmayan konusmalariyla onu serseme gevirmis,
soluksuz birakmisti. Sonra yine durmusg ve ince omuzlarini, ken-
disini korumak ister gibi, kamburlastirmisti. Ardindan yine, bir
partide cani sikilmig bir asiginki kadar kayitsiz, ayni davet.

“Gidelim mi?”
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Saul'iin ayaklar1 yerden kesilmisti; kalbinin atislarindan bedeni
sarsiliyordu; Saul séylenenleri yapmaya hazirdi. Kral Fare yan yan
kaprya gidip bu kez hi¢ ses ¢ikarmadan kapiyi sessizce aralamis-
t1. Ani bir hareketle kafasini kapi ile kapinin gergevesi arasindaki
ince araliga uzatip abartiyla dondiirerck iki yana bakmis, sonra
arkasini déonmeden eliyle Saul’e isaret vermisti. Sihirli bir sey onu
gotiirmeye gelmisti ve Saul sugluluk, umul ve heyecan iginde sii-
riinerek ilerledi.

Kral Fare, birden doéniip hi¢ uyarmadan, yaklasan Saul’ii bir
itfaiyeci gibi kaldirip omzuna almig, onu havada ugurarak gov-
desini onunkine yapistirirken, Saul bir ¢1ghik atmisti. Kral Fare,
“Kes sesini,” dedi dislerinin arasindan.

Kral Fare hi¢ zorlanmadan yiiriirken, Saul hi¢ kimildamad.
Les kokulu varlik odadan ¢ikarken, o da sarsilip hoplayip duru-
yordu. Dinledi.

Kafasiadamin sirtina yapigmigti. Hayvan ve kir kokusu her ta-
rafina sinmisti. Kapiiyice agilirken hafif bir gicirt1 duyuldu. Gé6z-
lerini kapadi. Koridordaki 151k kapali goz kapaklarindan sizarak
kipkirmizi parhiyordu.

Kral Farenin zayif omzu karnina batmaya baslamisti.

Gobeginin hareketinden, Kral Fare'nin duraklayip sonra da
hig ses ¢ikarmadan yiiriimeye bagladigin: hissetti. Gézlerini sim-
stk1 kapatti. Kesik kesik soluyordu. Yakinlardaki insanlarin sessiz
kosusturmalarini duyabiliyordu. Duvarin basincini hissetti. Kral
Fare golgeleri kucakliyordu.

Onlerinde bir yerlerden, hizli ve sert ayak sesleri geldi. Kral
Fare hemen yere ¢omelip hareketsiz kalirken, duvar Saul’iin bir
yanini siyirdi. Solugunu tuttu. Ayak sesleri gitgide yaklasti. Saul
bu dayanilmaz gerilimi kirmak igin bagirarak sugunu, nerede ol-
dugunu ya da iste ne olursa olsun bir seyler sdylemek istedi.

Hafif bir esinti ve bir anlik sicaklik, derken ayak sesleri gegip
gitti.

Gri karalty, bir kolu simsiki Saul’iin bacaklarina sarili, yoluna
devam etti. KyabiEiarerSamlpiwmsibianaketsiznkedeginin altinda bir

mezar soyguncusu gibi iki biiklim olmugtu.
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Kral Fare ve yiikii ses ¢itkarmadan salonlardan gegtiler. Arada
yine ayak sesleri, giiliisler geliyordu kulaklarina. Insanlar nere-
deyse Kral Fare’ye degecek kadar yakindan, onu ve yiikiinii gor-
meksizin gegerlerken, Kral Fare sakince bekliyor, Saul ise solugu-
nu tutuyordu.

Gozlerini hep kapali tuttu. Goz kapaklar1 kapali oldugu hal-
de karanligin ve 15181n degistigini fark ediyordu. Zihninde, ken-
diliginden, karakolun bir haritas: ¢izildi; harita bu ¢iplak ve ani
zithklarin iilkesine donisti. Simdi ociiler ¢ikacak, diye diisiindi
ve neredeyse giilmeye baslayacakti. Seslerin fazlaca farkindayd:.
Iginden gegirildigi odalar biiyiiyiip kiigiildiikge, duydugu yanki-
lar da yiikselip algalarak onun umutsuz kartografisine yardimci
oluyordu. Bir kap1 daha gicirdayarak a¢ildi. Kimildamadan bek-
ledi.

Yankilar yok olup y6n degistirdi. Govdesi daha fazla sarsilma-
ya basladi. Yukari kaldirildigini hissetti.

Gozlerini agti. Kiif kokulu, giplak ve kotii aydinlatilmis, dar
ve gri bir merdivenden ¢ikiyorlardi. Yukaridan ve asagidan kisik
sesler geliyordu. Kurtaricisi, onu her katin kirli pencerelerinin ve
kapilarinin 6niinden gegirerek yukarilara tagimis, sonunda dur-
mus ve egilerek Saul’li indirmisti. Kemikli omuzlardan kendisini
kurtaran Saul, doniip etrafina bakt.

Binanin tepesine varmiglardi. Sol tarafinda beyaz bir kap1 gor-
dii; kapinin ardindan, tuslarina basilan bir klavyenin sesi geliyor-
du. Gidecek bagka bir yer yoktu. Oteki taraflar duvarla kapliydi.

Yol arkadagina déndii. “Simdi ne olacak?” diye fisildadi.

Kral Fare merdivenlere dogru dondii. Tam karsisinda, merdi-
venin dondiigii yerdeki asma katta biiyiik, kirli bir pencere vardi.
Saul dikkatle izlerken, gri varlik basini havaya dikti; kendisiyle ii¢
metre dtedeki pencere arasinda kalan havayi kokladu. Bir sigrayis-
ta tirabzana tutunarak ata biner gibi lizerine ¢ikt1 ve sag ayagi sol
ayagindan daha asagida bir yere basar halde, hi¢ kimildamadan,
egik plastigin uzgrinderdengelsnesick dupdnafdparglarin kismig,

dertop etmis gibiydi; tek tek biitiin kaslarini ve sinirlerini aman-
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sizca kasti. Bir an bekledi; sivri, tam se¢ilmeyen yiiziinii eksitmis
ya da siritmig gibi burusturdu; kol ve bacaklarini sessizce ama
aceleyle hareket ettirerek, asma kat ile tavan arasindaki boslu-
ga firladi. Havadan ugarak gecti, pencerenin kolunu yakalad: ve
ayaklarin kiigiik pervaza yerlestirdi. Camin iizerinde kollar1 ve
bacaklar1 ayrik, 6ylece kimildamadan bekledi. Devinen tek sey
hafifge sallanan pardésiisiiydil.

Saul, solugu tikanarak eliyle agzin1 kapatti; korkuyla, omzu-
nun iizerinden yanindaki kapiya goz attu.

Kral Fare yan yan kaymaya basladi. Eli ayag birbirine karis-
must1 ve sol eli yavasga pencerenin kilidiyle oynamaya basladi.
Bir tikirti, ardindan igeri dolan soguk havayla birlikte pencere
agildi. Tuhaf hayalet sag eli hala pervazda, govdesini burgu gibi
cevirerek kii¢iik agikliktan yavag yavas disar1 ¢ikarmaya bagladi.
Pencerenin agilabilen araligindan, bu dikey karanlik yariktan
ge¢meye ¢alisirken, ipince hale gelmisti. Bu gegisi, yerin bes kat
yukarisinda, bes santimlik bir tahta par¢asinin iizerine tiinemis,
hem igeriden hem de disaridan pervaza simsiki yapigmis olarak,
kirli camdan disar1 ¢ikigi, bir cinin lambadan ¢ikisi kadar biyi-
leyiciydi. Sonunda o bulanik gozler kirli camin ardindan Saul’e
bakiyordu

Kral Fare’nin yalnizca sag eli karakolun iginde kalmist1. Saul’e
isaret etti. O karalti1 disaridan cami bugulandirdi; sonra da sol
elinin isaret parmagiyla bir seyler yazdi. Harflerin aynadaki go-
riintiilerini kullanmisti, boylece Saul 6teki taraftan yaziyi okuya-
bildi.

SIRA SENDE yazmist1 ve bekliyordu.

Saul tirabzana ¢ikmaya ¢alisti. Tirmanmaya ¢alistikga ayaklar:
yere dogru kayiyordu. Umutsuzca asilip kendisini yukar1 ¢gekme-
ye basladi, ama govdesinin agirhig1 asagiya gekiyordu onu. Hizh
hizli solumaya bagladi.

Penceredeki zayif karaltiya bakti. Keinikli elini uzatmis, onu

bekliyordu. Asmaskappindh Besikiyieeovdesipipencere pervazi-

na sigacak kadar yassilagtird, yere inen Saul’ii izleyerek, elini asa-



Kral Fare ' 41

g1 uzatti. Saul pencere gergevesinin altindaki ufak agikliga bakti:
Genigligi yirmi santimden fazla degildi. Bagini egip kendine bak-
11. Yapil, biraz sismanca biriydi. Ellerini bedeninin ¢evresinde
dolagtirdl, yeniden pencereye bakti, disarida onu bekleyen seye
bakt1, bagini iki yana salladu.

El ona dogru uzanip sabirsizca havayr tirmaladi, zorla ona
ulasti. Hayir diye bir yaniti1 kabul etmiyordu. Binada, asagilarda
bir yerde bir kap1 ¢arpti ve iki ses merdivenlere yoneldi. Saul ti-
rabzandan egilip baktiginda iki kat asagida iki kafanin tepesini
ve ayaklar1 gordii. Hemen geri ¢ekildi. Adamlar ona dogru geli-
yorlardi. El hala onu tutuyordu; disaridaki golgeli surat burus-
mustu.

Saul elin altindaki durusunu dizeltti, kollarini uzatti ve atla-
du

Giigli parmaklar sol bilegini yakalamis, simsiki tutarak etine
batmigti. Bagirmak igin agzini agmist1 ki kendisini toparladi ve
1shik sesi gibi bir ses gikardi. Sessizce havaya kaldirildigini his-
setti; seksen kilo tutan kan, et ve giysiler, hepsi. Oteki el bedenini
kavramis, ¢izme giymis bir ayak da alttan desteklemisti. Nereye
tutunuyordu giiglii hayirsever dostu? Saul havada déndii, pence-
renin yaklastigin1 gérdii. Basin bir tarafa ¢evirdi, omuzlarinin ve
gogsiniin dar bosluga takildigini hissetti. Eller bedeninde kaydi,
bir tutamak bulup disariya ¢ikisini kolaylastirdi. Pencereden di-
sar1 kaymaktayd: simdi. Cergevedeki kilide takilan gébegi acisa
da, bu dar yariktan disarinin soguk havasina ¢itkmas: diisiindii-
giinden ¢ok daha kolay olmaktaydi.

Olanaksiz goriinen bu geg¢is basariyla sonuglanmisti.

Riizgar tokat gibi garpti. Sicak bir nefes ensesini gidiklad:.

“Tutun,” diye bagirdi dislerinin arasindan Kral Fare ve Saul
kendisini havada buldu. Tutundu. Bacaklarini Kral Fare’nin zayif
beline dolayip kollariyla kemikli omuzlarina sarildi. Kral Fare, o
daracik pervazda duruyordu; ¢izmeleri boyali kisma yapigmis-

t1, disecekmis gibindi ddeharyprudiiclamSaudrkudan kaskat,

onun sirtina tiinemisti. Kral Fare’nin sag eli pencere pervazini
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tutuyordu; sol elini ise basinin iizerindeki ufacik bir oyuga sok-
mustu. Tepelerinde on on bes metre yiiksekliginde bir tugla yapi,
onu tag gibi gevreleyen yagmur borulari ve onlarin istiinde, ardu-
vazlari goriinemeyecek kadar dik bir ¢at1.

Saul basini gevirdi. Midesi demir atmis gibi asag: ¢ekildi. Bes
kat altinda buz gibi soguk bir arka sokagin ¢oplerle kapl betonu
goriiniiyordu. Bag donmesi midesini bulandirdi. Iginden bir ses,
ayaklarini yere bas, diye bagiriyordu ona. Tutunuyor olamaz! diye
dusindi. Tutunuyor olamaz! Altindaki esnek bedenin kimildan-
digini1 hissetti ve neredeyse bir iglik atacakti.

Merdivenlerden pencereye yaklasan hafif sesler duydu, ama
kendisinin tekrar hareket ettigini hissedince uzaklastilar. Kral
Fare sag elini pencerenin pervazindan gekti, parmaklariyla, du-
vara kim bilir ne amagla ¢akilmis pash bir giviye tutundu. Sol eli
hareket ediyordu simdi; tugla ve ¢imentonun tzerindeki goriin-
mez patikalarda hizla kayiyor, birden bir yerde durup oraya tutu-
nuyordu. Parmaklart mimarinin sakli ipuglarina ve biitiin olasi-
liklarina karsi son derece duyarhydi.

Cizmelerin pervazi terk ettigini gordii Saul. Kral Fare, Saul’iin
sag ayagini omzuna atti; kendisini ve yiikiini yalmzca eklem
yerleri bembeyaz olmus parmaklariyla tasiyordu. Bir ahtapotun
kollar1 gibi, ayaklariyla sag: solu yoklad: ve sonunda bir dayanak
noktast bulup kiigiik bir delige, tugladan kopmus bir parganin
oyuguna tutundu.

Once sag eliyle uzanip tutundu; sonra sol, sonra yine sag, bu
kez tugla ile arduvaz taginin sinirini belirleyen plastik yagmur
olugunun kenarina tutundu. Aci aci gicirdayan ama yerinden
oynamayan yagmur oluguna iki eliyle yapisti. Dizlerini karnina
¢ekti, Ayaklarini sikica tugla kisma dayayip, bir siire asili bekledi,
sonra bir yiiziicii gibi kalgasini kullanarak 6ne dogru atild1.

Saul ile Kral Fare havada bir takla attilar. Duvar, asagidaki so-
kak, binalarin 1siklari, sokak lambalari ve yildizlar basinin etra-

finda dénerkmrggrzlw,[al(h&gg@m Sﬁf‘t‘ds:”ﬁﬂ%%ﬁini duydu. Elleri

bedeninin ¢izdigi dairenin tam ortasindayken, Kral Fare’nin tu-
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tundugu boru ¢atladi. Fare ellerini birakti, ayaklar1 ¢atinin kena-
rindaki arduvazlara degdi, sesi bastirmak igin ¢omeldi ve govde-
sini dondiiriip kendisini ¢atinin tizerine firlatti. Hi¢ durmadan,
arkasinda kendisine, neredeyse hi¢ kopamayacakmis gibi simsik1
sarilmig Saul ile birlikte taglarin iizerinde bir 6riimcek gibi sii-
riinmeye baglad.

Kral Fare egimli taglarin iizerinden dort ayak iizerinde, ¢izme-
leri hi¢ ses gikarmadan hizla kosturuyordu. Derken, bir ip camba-
zina benzeyen bu gergekiistii varlik ¢atinin tepesinden bacalara,
oradan da arkada kocaman goélgesi yiikselen binaya dogru siirii-
nerek ilerledi. Saul korkudan adamin sirtina adeta ¢imento gibi
yapismus, les kokulu pardésiisiiniin kumasina tirnaklarini simsiki
gegirmis, bir 6lii gibi kaskat1 kesilmis halde duruyordu. Ama Kral
Fare onu hig zorluk ¢ekmeden kaldirip omuzlarindan indirdi ve
titreyen Saul’ii bacanin golgesine birakti.

Saul orada dylece uzanip kaldi.

Kendisiyle hig ilgilenmeyen o ipince adamin bulanik karalti-
st tepesinde dikilmis olanaksiz seyler yaparken, o da dakikalarca
titreyerek bekledi. Gecenin riizgariyla orantili olmayan korkung
soguktan dolayi titrerken, bir yerine inme indigini hissedebiliyor-
du.

Ama kasilma gelip gecti, tehlike azald.

Bu ¢ilginca gecede bir sey onun sakinlesmesine yol agt1. Kork-
manin ne yarari var, diye gegirdi aklindan. Yarim saat 6nce biitiin
sagduyuyu askiya almisti; sagduyu olmayinca da kendini heyecan
dolu geceye birakmasini engelleyen bir sey kalmamusti.

Solugu yavas yavas sakinlesti. Gevsedi. Basini kaldirip gozle-
rini tepelerinde heyula gibi yiikselen kuleye dikmis duran Kral
Fare'ye bakti. Elleriyle bedenini sardi, sonra solugunu tutarak
binanin tepesinde iki yana agilmig bacaklarinin iizerinde dogru-

lurken, yiikseklikter sl?z?@b%%gg/i'r%mﬂ%{&a %r?_tg?.lgrg" Sol elini ba-
caya dayayarak dengesini bulmaya ¢alist1 ve biraz rahatladi. Kral
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Fare ona kisaca goz atip binanin tepesinde dengesini bozmadan
bir iki metre kadar ilerledi.

Saul Londra’nin karaltisina bakti. Igini dolduran ve gitgide ar-
tan yogun bir mutlulukla, sallanarak ¢ighk ¢ighga giilmeye bas-
lad1.

“Akil alacak gibi degil! Ne isim var benim burada?” Bagini ge-
virdive o sirada durup tam segilemeyen gozlerini kendisine gevi-
ren Kral Fare’ye bakti. Kral Fare eliyle bacanin arkasinda bir seyi
gosterdi, Saul onun aslinda kendisine bakmadigin1 fark ederek
dondii. Tepede yiikselen binanin yan tarafinda bazi 1s1klar yani-
yordu.

“Sunlara bak,” dedi Kral Fare, “Penceredekilere.”

Saul bakt1 ve sagda solda, her biri kiigiiciik bir renk ve hare-
ket noktasi halinde kosusturup duran minyatiir varliklar gordi.
Binanin orta kisminda, kimiltisiz, karanlik bir leke vardi: Biri
camdan sarkmus, Saul ile Kral Fare’nin gecenin ortiisii altinda hig
¢ekinmeden durdugu ¢atinin tiimsek ve ¢ikintilarina bakiyordu.

“Simdi buna elveda deme zamani,” dedi Kral Fare.

Saul doniip soru sorarmis gibi bakt.

“Surada durmug bakan su bunak, ilk kez bu kadar yakindan
goriiyorsun. Baktigi1 yer ~hayir bakmiyor, goziine bir sey ilisti, bir
isaret, ne oldugunu ¢ikarmaya ¢alisiyor - senin diizenbazin bu, be-
nim, arkadasim.” Boguk sesindeki duyguyu gizlemeye ¢alisiyordu,
ama sanki iyi bir is yapmis gibi memnun goériiniiyordu. “Bundan
sonrasi igin senin yapacagin is sadece aray1 doldurmak. Biitiin
ana caddeler, 6n odalar ve geri kalan ne varsa hepsi yalnizca isin
dolgusu, yalnizca wir zivir. Oraya ancak arka kapidan ulagmak
miimkiin. Seni pencerelerde gérdiim, hem geceleri hem giindiizle-
ri. Digar1 bakarken, bak-ama-dokunma oynarken. Ama simdi do-
kundun. Biitiin bosluklar ve ne varsa -hepsi senin tepinme alanin
simdi, senin meskenin, senin inin, Saul. Burasi1 Londra.

Artik geri donemezsin, dyle degil mi? Benden ayrilmiyorsun

artik, evlat. Sepinle bes Rﬁ!ﬁ%ﬁﬁgﬁﬂb&ﬂrantey.org
“Neden ben?” dedi yavas¢a Saul. “Benden ne istiyorsun?” Saat-
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lerdir ilk kez karakola gotiiriilme nedenini animsayarak, durdu.
“Babamla ilgili ne biliyorsun?”

Kral Fare doniip Saul’e bakti. Zaten bulanik yiiz hatlari, ay 151-
ginda iyice belirsizlesmisti. Gozlerini Saul’den ayirmadan, yavas-
¢a, at biner gibi ¢atinin kenarina oturdu.

“Yanima gel, aslanim, sana bir hikiye anlatacagim. Pek hosu-
na gitmeyecek ama.”

Saul dikkatle yere ¢oktii; ylizii Kral Fare’ye doniik, aralarinda
clli altmig santim kadar mesafe birakarak berikinin yanina otur-
du. Biri gorecek olsayd onlari, ¢izgi romanlardaki hantal, bacak-
larin1 sallayarak oturan iki okul ¢ocugu sanirdi, diye diisiindii.
Saul’in nesesi yerine geldigi gibi birden yok olmustu. Kaygiyla
yutkunuyordu. Babasini animsadi. Her seyin anahtar1 bunda,
diye diisiindii; ¢6ziim buradayds, onu bir hortum gibi igine ¢eken
gergekiistii durumun agiklamas:.

Kral Fare konusmaya basladi, karakol hiicresindeki gibi, bir
gaydanin giygiyinin rahatsiz edici tekdiizeliginde bir sesle konu-
suyordu. Saul séylediklerinin anlam ve 6nemini yar: iistii kapali,
yari agik segik bir sekilde kavradi.

“1$te bu Roma, bu Londra, benim saraylarim, ama saraydaki
kiigiilk adamlarim, Hirsiz basi i¢in nerede tahil, ¢6p buldularsa
oralarda dolastim. Benim igin onlar pazarlik yaptilar, ¢inkii ben
onlarin krallariydim. Hi¢ yalniz kalmadim, Saul; hi¢bir zaman.
Fareler bebelerine diigkiindiir ve ha bire de iirerler; onlara ¢alip
¢irpmaya ¢tkacak adam lazim!

Annenle ilgili neler biliyorsun, Saul?”

Bu soruyu hi¢ beklemiyordu. “Ben... ad1 Eloise’di... sey, sag-
lik gorevlisiymis. Ben dogdugumda 6lmiis, bir terslik olmus ga-
liba..”

“Hig suretini gordiin mii?”

Saul anlamadan kafasini iki yana sallad1.

“Suretini, yani resmini, fotografini...”

“Tabii... kisa beplyvessrieh giszsl niemdenspsryorsun bunla-
r1? Nereye varmaya ¢alisityorsun?”
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“Bazen, dostum, bazen, ailenin yiiz karalari olur, ne yapsa ya-
ranamayan, anliyor musun ne demek istedigimi? Kalibimi basa-
rim ki senin ve babanin birbirinizin bogazina sarildig1 zamanlar
olmadi degil, hakli miyim? Diigiindiigiin gibi gelisimedi iliskiniz?
Farelerin farkh oldugunu mu saniyorsun gergekten?

Soylu bir hatundu o, annen. Babana ¢ok diiskiindii, o da ona.
Nasil bir giizellikti ama, nefis bir varlik, kim kagirmak isterdi ki?”
Kral Fare abartili bir hareketle bitirdi ciimlesini, bagini ¢evirme-
den yan yan Saul’e bakti.

“Annen bir segim yapti, Saul. Saghk gorevlisi! Saygisiz bir sa-
kaydibu. Hirsiz1 yakalama gérevini hirsiza vermek diyorlar, degil
mi? Neyse, onun igin de dyle oldu. Annen bir yere girip koku ra-
darini ¢aligtirmayagorsiin, orada tam olarak kag fare var, fareler
nerede, hepsini bilirdi. Sabikali, hain, diyorlardi ona, ama sani-
rim bu sevginin giiciiydi...”

Saul inanmayarak bakiyordu Kral Fare’ye.

“Senin gibilere uygun degildi onun bedeni. Diinyaya gelirken
o6ldirdiin onu. Biyiik, gii¢lii bir delikanlisin sen, gocuk, disiin-
diigiinden daha giiglii. Daha bilmedigin birgok sey var yapabile-
cegin. Bahse girerim ki arkadaslarin arasinda, geceleri pencere-
lerden digariya daha uzun siire ve daha dikkatle bakan sendin.
Bence bu sehre karigmak i¢in uzun bir zamandir can atiyordun.

Babani kimin hakladigini bilmek istiyorsun, biliyorum. Hani
o mantiksiz 6fke dedigin sey, yani, camdan atilmig, bahgede yam-
yassi olmus yatan insan...

Bunu yapan kisi... senin pesindeydi. Baban karsisina ¢ikt.

Sen 6zel birisin Saul, damarlarinda akan kan 6zel; bu sehir-
de o kam akitmak isteyen biri var. Annen benim kiz kardesimdi,
Saul.

Senin annen bir fareydi.”
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Kral Fare, bu akil dis1 iddiasin1 havada asili birakip poposu-
nun lzerinde geriye yaslandi ve sessizlesti.

Saul, kugku, heyecan ve tiksinti arasinda gidip gelerek bagsini
salladi.

“O bir... neydi?”

“Ne olacak... bir... fare,” dedi Kral Fare yavasga. “Kanalizas-
yonlardan ¢ikti, ¢iinkii babana agik oldu. Romeo ve Juliet’ten bile
daha acikl. Ustelik annenin kaninda soyluluk vardi; buna rag-
men gitti. Benden kagamamisti ama. Arada bir gormeye gitti-
gimde bana ortaliktan toz olmam soéylityordu. Gegmisiyle ilgili
her seyi geride birakimakti amaci, ama yeni burnuyla kendi kotii
kokusunu duymaya basladi. Soydan gelen 6zellikleri degistirmek
olanaksiz, biliyorsun. Et tirnaktan ayrilmiyor ve farelerde budaha
da zor.”

Asagida zifiri karanhkta bir yerde, bir devriye arabasi saga
sola yalpalayip mavi 1518101 kusarak park yerinden ¢ikt.

“Annen topraga girdiginden beri, géziim senin iizerinde, ba-
sina bir sey gelmesin diye ugrasiyorum. Aileler bu giinler igindir,
degil mi, Saul? Bak iste bulustuk. Kendi kanindan olani terk ede-
miyorsun, Saul. Oyle anlagiliyor ki senin kim oldugun anlagilmig
ve kabak babanin basina patlamig.”

Saul ses ¢ikarmadan oturdu ve gozlerini Kral Fare’'nin omzu-
nun Otesine bir noktaya dikti. Yapmacik bir hareketle, 6nemsiz
bir sey s6ylemis gibi soyledigi bu s6zler iizerine Saul’iin i¢inde bir
kap1 agildi. Babasinin yiizlerce goriintiisii geldi gozlerinin 6niine.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Derken animsadigi biitiin bu donmus anlarin arka planinda, agir
¢ekim bir hareketle yukardan diiserken, etrafinda firil fir1l do-
nen binlerce sivri cam pargasiyla, karanlik ¢imenligin tundra gibi
donmus topragina dogru ugarken korku ve dehsetle agilmis agzi,
tutunacak bir yer bulmak igin delice ¢evresine bakinan gozleri,
mum 15181 gibi titresen seyrek saglari, yer ¢ekiminin birden degis-
mesi sonucunda titreyen genesi, garesizce ¢irpinan kalin bacakla-
riyla gii¢lii, sigman birini gordii.

Solugu tikandi ve hafifge, Gziintiyle inledi. Gozlerinin gore-
mez hale gelmesine yol agan gézyaslarinin hizi onu sagirtti.

“Ah Baba...” diye higkirdi.

Kral Fare 6tkelendi.

“Tamam artik, tamam, keser misin sesini?”

Birden elini uzatip Saul’iin yiiziine hafif¢e vurdu.

“Hey. Hey. Kes artik dedim.”

Saul, bir yandan burnunu g¢eker, bir yandan aglayip polisin
verdigi kazaga burnunu silerken, “Defol basimdan!” diyecek ka-
dar olsun, ses ¢ikarabildi . “Biraz dur. Beni rahat birak biraz...”

Babasi igin gozyas1 dokmeye devam etti. Rahat birakildig ko-
sede kendi kafasina vurmaya basladi, iskence yapanlarin yaptigi
gibi gozlerini oymaya ¢alist1, ha bire alnin1 yumruklarken ritmik
bir sesle inledi.

“Bagisla beni, babacim, bagisla bagisla...” Sessiz feryatlarinin
arasinda sarki mirildanmaya basladi. Kabarmaya baglayan o6fkesi
ve yalmzlig1 iginde sozleri de anlamsiz ve karmakarigikti. Umut-
suz ve tek bagina, kollarini bagina dolad.

Kollarinin arasindan Kral Fare’nin artik 6niinde oturmadi-
gini, sessizce kalkip bir sekilde ¢atinin 6teki tarafina ulagtigini
ve oradan, ziintisi kendisini sinirlendiren Saul’den uzak durup
Londra’ya baktigini gordii. Saul’iin bedeni higkiriklarla sarsiliyor,
bir yandan da, ellerinin arasindan iki tugla ¢ikintisinin arasina
tiinemis bu tuhaf karaltiya, Kral Fare’ye bakiyordu. Dayisina.

Saul solucap gibiptiir g siilioaugerivmegloidi. Hala aghyor-

du. Bacanin nemli sertligini sirtinda hissetti. Omzunun iizerin-
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den bakt; ¢atinin kiyisina yakin bir yerde birlesen iki baca gordii.
Aralan nda bir bosluk vard: ve emekleyerek bu kiigitk odaciga ka-
yrverdi. iki biiklim olarak bu kiigiik odaciga sigists; gokyiiziinden
ve dort bir yanini saran mide bulandiric tiyatro perdelerinden
ve Kral Fare’den kurtulmustu. Cok bitkindi; yorgunluktan ke-
mikleri sizliyordu. O egik tabanl sikis tepis kiigitk odacikta, bir
kolunun iizerine yatt1 ve basini elleriyle kapatti. Biraz daha ag-
lads; sonunda goézyaslar1 mekaniklesti, neden agladigini unutan
bir ¢ocugunki gibi. Saul orada bacalarin altindaki o egik ardu-
vaz diizlem iizerinde, midesinde bir lokma yiyecek olmadan, bir
bagkasinin berbat giysileri iginde, yalniz ve kafas1 karmakarigik
halde yatt1 ve sasirtici ama sonunda uyudu.

Uyandiginda, gokyiizii, dogudaki gri bir serit disinda, hala ka-
ranhikti. Sabah keyfi yapmaya, uzun uzun gerinerek ya da uyku
mahmurluguyla, nerede oldugunu, neden burada bulundugunu
yavag yavag animsamaya zaman yoktu. Gozlerini agtiginda kirmi-
z1 tuglalar1 gordii ve bogulacak gibi olarak, kendisini bir kiskaca
alinmis gibi hissetti. Kral Fare’nin kendisine kollarini dolayarak
yattigini fark etti. Bu duygusuz ve ¢ikarc1 kucaklamadan kendini
kurtarip ayaga firladi. Kral Fare’nin gozleri agiktu.

“Giinaydin, delikanli. Bu saatte soguk oluyor. Biraz daha kes-
tirebilesin diye sicak tutmak istedim seni.”

Kral Fare toparlandi, kol ve bacaklarini tek tek gererek ayaga
kalkti. Yiksek bacanin tepesine tutunup bacaklarini sallandira-
rak, kollariyla kendisini yukar: gekti. Yavag¢a, asagida karanlikta
uzanan gehri inceleyerek iki yana bakti, sonra giiriiltiiyle girtlag:-
n1 temizleyip bacadan asagi bir topak balgam tiikiirdi.

Ancak o zaman kollarini ¢6ziip yeniden gatiya indi. Saul egik
catida ayakta durmaya ¢abaliyordu. Yiiziindeki kurumus yaslari,
toz toprag sildi.

Kral Fareonadondii. “Kiigiik sohbetimizi bitirmedik hala. Diin
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begensen de begenmesen de karsinda 6gretmenin duruyor. Ama
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once bir yere saklanalim.” Giildii: Saul’iin kulaklarini tirmalayan
igreng, boguk bir hirlama. “Aksam deliler gibi seni ariyorlard..
Dikkatini gekerim, hig siren sesi yoktu ama; seni uyarmak iste-
mediler galiba, ama ¢ildirmis gibiydiler: Polisler ve arabalar po-
polarina neft yag siiriilmii gibi biitiin gece kosusturup durdular.
Biitiin bunlar olurken ben ¢atilarinda saklamba¢ oynuyordum.”
Yine giildii. Sesi ve biitiin konugmast Saul’iin tam kulaginin di-
bindeymis gibi geliyordu. “Ah, cvet, ben diinyanin en iyi hirsizi-
yim.” Son ciimlesini bir aktoriin abartili edasiyla soyledi.

Catinin ucuna segirtti; o ¢ok dik egimli diizlemde akil alma-
yacak kolayhikla dengede durabiliyordu. Cati oluklarina tutuna-
rak, aradig1 neyse onu bulana kadar kiyida gezindi. Doniip Saul’e
kendisini izlemesini igaret etti. Saul, bir yandan tehlikeli gri ardu-
vazlara dokunmaktan sakinarak, yavas yavas dort ayak distii ¢ati
sirtinda ylriimeye bagladr. Kral Fare’nin tam iistiindeki noktaya
geldi ve orada bekledi.

Kral Fare dislerini gostererek, “Asagi kay,” diye fisildad.

Saul ata biner gibi oturdugu dar beton ¢ikintiya iki eliyle tu-
tundu; bir bacagini yavasga ¢ikintinin iizerinden 6teki tarafa agir-
di. Kral Fare’'nin yukarnisinda kalan egimli yiizeyde kanatlarini
agmis bir kartala benziyordu. Bu asamada kollar1isyanettive onu
birakmadi. Cabucak fikir degistirdi, gerisin geriye ¢at1 sirtinin bu
tarafina gegmeye ugrasti, ama korkudan kaslar: kaskati kesilmis-
ti. Kaygan zeminde kalakaldi, korktu. Hassas parmaklar: tutun-
dugu yerden kaydi.

Midesinin bulanmasina yol agan uzunca bir siire 6liime dogru
kaydi ve kendini Kral Fare’nin giigli ellerinde buldu. Fare onu
birden yakalamis, ¢atidan koparip almis ve asagidaki gelik yan-
gin gikisina diisiirmeden, dehset verici bir savurma hareketiyle
yukardan agirtarak demir zemine firlatmigti.

Hafif ve boguk bir ses gikararak yere indi. Kral Fare tepesin-
de dikilmis siritiyordu. Sol eli hala gatinin kenarina tutunuyordu,
sag eli ise Saubdichir dgieimperdivenlgrin iizeyisg uzanmisti. Saul
onu izlerken, o kendini birakti, fazla olmayan bir yiikseklikten
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agagr distid, kocaman kaba ¢izmeleriyle hig ses ¢ikarmadan kafes
demirden yapilma zemine indi.

Saul’iin kalbi hala korkuyla atiyordu, ama hi¢ de vakur olma-
yan bu son diisiis onu hayal kirikligina ugratmisti.

“Ben... patates ¢uvali... degilim,” dedi yapay bir meydan oku-
yusla.

Kral Fare siritti. “Daha hangi tarafin yukarisi oldugunu bile
bilmiyorsun, 6dlek ¢ocuk. Kirk firin ekmek yemen lazim senin.”

Ikisi birlikte merdivenlerden agag: inip birbiri ardina bazi ka-
pilardan gegtiler ve sokaga ulastlar.

Tan yeri birden agardi. Kral Fare ve Saul alaca karanlikta so-
kaklarda yiiriimeye basladilar. Korku ve heyecan iginde olan Saul,
yol arkadasinin aksamki ¢ilginliklarini yinelemesini bekliyordu
adeta; iki yandaki su borularina ve garaj ¢atilarina, ¢at1 gikisla-
rinin girislerine bakip duruyordu. Ama bu kez higbir yere tir-
manmadilar. Issiz insaat alanlarindan ve araba park yerlerinden,
¢ikmaz sokaklara benzeyen dar araliklardan gegtiler. Rotalar
Saul’iin anlamadig: bir i¢giidii ile belirlenmisti ve sabah yiriyi-
stine ¢ikmig birileriyle kargilagmadilar.

Karanlik azaldi. Solgun ve sararmig giinisig1, sabahin yedisin-
de nasil olmasi gerekiyorsa oyleydi.

Saul dar bir sokagin duvarina yaslandi. Kral Fare ise sokagin
girisini kapatmis duruyordu. Sag kolu uzanmis tuglalara degiyor-
du; arkasindan gelen giinisiginda gélgesi onun bir kara film ka-
rakterine benzemesine yol agiyordu.

“Agliktan dliyorum,” dedi Saul.

“Ben de, delikanli, ben de. Uzun bir siredir agim ben.” Kral
Fare sokaktan digariyabaginiuzatti. Sirasira uzanan kirmizi tug-
la evlere bakti. Catilarin sivri tepelerinde saha kalkmig seramik
ejderhalar vardi; gelip gegici bir modadan arta kalan, kirilip ufa-
lanan o6rnekler. Cizgileri asit yagmurunda silinmigti.

O sabah kent arka sokaklardan olusan bir kent gibiydi.

“Hadi bakalim,” diye mirildandi. “Yemek zaman1.”

Kral Fare, Viktorya doneminin kotii adamlarindan biri gibi,
saklandigi yerden ¢ikt1. Yiiziini havaya kaldirdi. Saul ona bakar-
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ken o iki kez yiiksek sesle havayi koklad; yiiziinii biraz yana ge-
virdi. Saul’e izlemesini isaret edip 1ss1z sokaktan asagi yiriidi ve
iki bina arasindaki bir agikliga gelince oraya dald.. Ileride siyah
¢Op torbalari bir duvar olusturmustu.

“Hep burnunun aldig1 kokuyu izle,” diye siritt: Kral Fare. Dar
ge¢idin sonunda, duvarlari tuglalarla 6riilmiis derin bir yarigin
dibindeki tiimsek seklindeki alana gelip ¢omeldi. Cevrelerinde
penceresiz, gizemli duvarlar yiikseliyordu.

Saul yaklast1. Kral Fare plastik bir torbay1 pargaliyordu. Torba-
dan agir bir yiyecck kokusu gel meye bagladi. Kral fare kolunu dal-
dirdive sanki bir ameliyat yapryormus gibi, rahatsiz edici sekilde,
torbay1 karistirmaya basladi. Torbanin yirtik yerinden plastik bir
kutu ¢ikardi. Kutuya ¢ay yapraklari, yumurta sarilar1 yapismis-
t1 ama hamburger logosu héla gériiniiyordu. Kutuyu yere koydu,
tekrar torbaya dondii; bu kez 1slak bir ekmek kabugu buldu.

Torbay1 bir tarafa firlatip bir bagkasina uzandi ve yirtarak agt.
Bu kez 6diilii, talaglarin igine gémiili, ezilmis, yarim bir meyve-
li pasta oldu. Tavuk kemikleri ve parcalanmis gikolata, misir ve
pilav artiklari, balik kafalar: ve bayat cipsler. Torbalardan ¢ikan,
betonun {izerine bosalan ve pis kokulu bir y1gin olusturan seyler
bunlardi iste.

Saul o bozulmus yiyecek y1gininin bityiiyisinii izliyordu. Eli-
ni agzina gotiirdi.

“Saka yapiyor olmalisin,” dedi ve yutkundu. Kral Fare dondii.

“Karnin zil ¢aliyordu hani?”

Saul, hala eliyle agzini simsiki kapatirken, dehset iginde basini
iki yana sallad:.

“En son ne zaman kustun?”

Saul soruya kaslarini ¢atti. Kral Fareslak ellerini trengkotuna
silerek, kamuflaj desenli trengkotun koyu grisi iginde goriinme-
yen lekelere katkida bulundu. Yiyecekleri dirtiikledi.

“Animsamiyorsun,” dedi Saul’e bakmadan. “Animsamiyorsun,
zirahig bagina gelmedi. Hi¢ 6glirmedin. Eminim hastalandin,ama
oteki gocuklar gibidegil. Aslasogukalginligiya daaksirik tiksirik
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nedir bilmiyorsun; sadece giinlerce sitmalanmana yol agan garip
bir hastalik, bir ya da iki kez o da. O zaman bile en ufak bir 6giir-
me belirtisi géstermedin.” Sonunda Saul’iin bakislarini yakalad:
ve sustu. Bir zafer sevinciyle 1shik gibi bir ses ¢ikt1 agzindan. “Ne
oldugunu anladin m1? Senin miden isyan etmez. Ne kadar sarhos
olursan ol igtigini kusmak yoktur; Paskalya’dan sonra yastiginda
yapigskan, ¢ikolatali safra yoktur; hazir yemekler ne kadar igreng
olursa olsun parkelere yayilan deniz iiriinleri yoktur. Sende fare
kanit var. Midenin almayacag hi¢bir sey yok senin.”

Ikisi birbirine bakarken uzun bir sessizlik oldu.

Kral Fare devam etti.

“Dahasi da var. Istemeyecegin yiyecek artig1 yok senin. Acik-
tigin1 sdyledin. Benim yemem gerekiyor; yemeyeli gok oldu. Evet,
baslayalim hadi. Rahat misin? Sana simdi fareligin ne oldugunu
ogretecegim. Dayinin senin igin ayirdigi su yiyeceklere bak. Acik-
um diyordun. Iste kahvalt1.”

Kral Fare gozlerini Saul’den ayirmadan meyveli pastay: eline
aldi. Yavagga agzina gotiirdii. Islak pargalar, plastik iginde kal-
maktan sulanmig kuru iiziimler parmaklarinin arasindan diisi-
yordu. Isirds; zevkle solugunu disar: verirken agzindan kirintilar
sigriyordu.

Hakliydi. Saul kustugunu hig hatirlamiyordu. Her zaman gok
yemisti; kendi ciissesine gore bile fazla yemisti ve yemek yemeyi
savsaklayanlar: hi¢ anlamamigti. Risotto tizerine anlatilan kurt-
quk hikayeleri onu hig etkilememisti. Fazla alkol, yag ya da seker
onu hi¢bir zaman rahatsiz etmemisti. Daha 6nce hi¢ diisiinme-
misti; bazi seylerin midelerine dokundugunu séyleyip yakinanla-
ri anlamig, ama asla bunun ne anlama geldigini ya da dogru olup
olmadigini sormak aklina gelmemisti.

Simdiye kadarki aligkanliklar: pul pul dékiiliip soyuluyordu.
Durup Kral Fare’nin yiyisini izledi. Incecik yapili bu adam gézle-
rini ondan ayirmiyordu.

Saul saatlerdir higbir ey yememisti. A¢hginin derecesini 6l¢-
meye ¢alist1.
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Kral Fare ¢ignemeye devam etti. Yavas yavas pargalanan yi-
yeceklerin igren¢ kokusu dayanilmazdi. Saul torbalarin 6niinde
yigili yiyecek artiklarina bakty; kiif lekelerine, 1sirik yerlerine, pis-
liklere.

Agzi sulanmaya basladi.

Kral Fare yemeye devam etti.

Agzini agtiginda 1slak kek pargalar1 goriiniiyordu. “Bir araba
tekerleginden kazinip ¢ikarilmig giivercin eti yiyebilirsin,” dedi.
“Bu buralarda iyi yemektir.”

Saul’iin midesi gurulduyordu. Yiyecek y1gininin 6niine ¢mel-
di. Dikkatle yarim kalmis hamburgeri aldi. Kokladi. Hamburger
¢oktan buz gibi sogumustu. Dislerin ekmegi nereden 1sirdigini
gorebiliyordu. Eliyle vurarak, pislikleri olabildigince temizledi.

Isirildig1 yerde 1slak tiikiiriigiin izi hala nemli ve yapis yapasti.

Agzina soktu. Aklindan ¢op tenekesinin pisligini gegirdi; mi-
desinin bulanmasini bekledi. Ama midesi bulanmadi.

Kafasindan héla uzun zaman énce duydugu 6giitler gegiyordu
-dokunma, o kirli, agzindan ¢ikar onu- ama midesi hig tepki ver-
memisti. Etin kokusu bagtan ¢ikariciydi. Midesi bulansin istedi.
Igrenmek igin ugrasti.

Bir parg¢a 1sird1. Dilini burgu gibi etin liflerinin arasina soka-
rak lifleri ayird1. Pis ve kokusmus yiyecegi agzinda dolastirdi. Tii-
kiirtigii ile karismig kikirdak ve yag pargalarini hissetti.

Hamburger lezzetliydi.

Yuttu ve midesi bulanmadi. A¢higini kigkirtt1 bu; daha fazla
yemek istedi. Bir 1sirik daha, bir daha, gitgide daha hizli yemeye
basladi.

I¢inde bir seylerin koptugunu hissetti. Giiciinii bayat, soguk
etten aliyordu, daha 6nce insanlara ve gilirimeye teslim olmus,
simdi de kendisine teslim olan yiyeceklerden. Diinyas: degismis-
ti.

Kral Fare onaylar gibi basini salladi ve yemeye devam etti.
Bakmadan avug avug alip agzina atiyordu.

Saul yapiskan bir par¢a tavuga uzandi.
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Sokakta, elli metre otelerinde istlerine kocaman gelen okul
formalar: giymis ¢ocuklar goriinmeye basladi. Tugla duvarlar ve
torbalar Saul ile Kral Fare’yi gizlivordu. Cocuklar gegerken kah-
valtilarina kisa bir ara verip baglarini kaldirarak onlara baktilar.

Yerken sessizdiler. Bitirince, Saul dudaklarini yaladi. Kokmus
et ve pislik kokusu agzinda ¢ok yogundu; hala midesini bulandi-
rip bulandirmayacagini merak ederek dikkatini kokuya yogun-
lastirdi.

Kral Fare torbalara yaslanmis, ceketini iizerine g¢ekmisti.
“Daha iyi misin?” diye sordu.

Saul bagiyla onayladi. O ani kurtulusundan bu yana ilk kez
sakindi. Mide asitlerinin yedigi bayat besinleri par¢alamaya bas-
ladigini hissetti. Baskalarinin yemek ve kahvalti artiklarindan
aldiklar: garip enerjiyi tasiyan molekiillerin bagirsaklarinda cirit
attigini hissediyordu. Igeriden disariya tamamiyla degismekteydi.

Annem bu yaratik gibiymis, dedi kendi kendisine, su sinsi sey
gibi. Annem bu sihirli giigleri olan zayif yiizlii serseri gibiymis. An-
nem de boyle bir kisiymis, anlasildigina gore, kirli bir kisi. Annem
fareymis.

“Geri donemezsin, anliyor musun?” Kral Fare gézkapaklarinin
altindan Saul’e bakiyordu. Saul onun yiiz hatlarinin nasil oldugu-
nu anlamaya ¢alismaktan ¢oktan vazge¢misti. Nerede durursa ya
da uzanirsa uzansin, 151k asla Kral Fare’nin yiiziine tam olarak
vurmuyordu. Saul yine bakti, ama bir sey se¢emedi.

“Biliyorum,” dedi.

“Babani senin hakladigini saniyorlar, seni bununla suglaya-
caklar. Ellerinden kagtigin igin de senin canina okuyacaklar.”

Sehir giivensiz bir hale gelmisti. $Simdiye kadar sandigindan
¢ok daha ugsuz bucaksiz, bilinmez ve gizemli bir ugurum gibi
agildigini gorityordu 6niinde sehrin.

“Oyleyse, dyleyse...” dedi yavasca Saul. Oyleyse Londra nedir?
diye disiindii. Eger neysen o olabiliyorsan, Londra nedir? Diinya
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nedir? Simdiye kadar hicbir seyin farkinda degilmisim. Parklardaki
kopriilerin altinda kurt adamlar ve magara adamlari mi dolastyor?
Diinyanin sinirlari nerededir?

“Peki simdi ne yapacagim?”

“Hmm, geri gitmiyorsun, bu durumda kagip saklanacaksin.
Sananasil fare olacagini 6gretmem gerckiyor. Bagin fazlasiyla be-
lada delikanli. Solugunu tut, bir heykel gibi hareketsiz ol... goriin-
mezsin. Dogru yiirii, parmak uglarina bas, hi¢ ses gikarmazsin.
Benim gibi olabilirsin. Canin istedigi siirece artik yukarilar ulasi-
lamaz, asagilarsa korkulacak yerler degildir.”

Dediklerini anlamiyor olmasi artik sorun degildi. Inanilmaz-
di, ama Kral Fare’nin sozleri Saul’iin biitiin endiselerini ortadan
kaldirmisti. Giiglendigini hissetti. Kollarini uzatti. Giilmek geldi
icinden.

“Her seyi yapabilecegimi hissediyorum,” dedi. $askindu.

“Yapabilirsin evlat. Fare kani var sende. Isin raconunu 6g-
renmen gerekiyor yalmzca. Dislerini torpiileyecegiz. Sen ve ben
birlikte, dinamit gibi olacagiz. Geri almamiz gereken bir krallik
var.”

Saul ayaga kalkmus, ilerideki sokaga bakiyordu. Kral Fare’nin
sozleri Gizerine yavasga dondii ve siyah plastik iginde biiziilmiis
zayif karaltiya bakt.

“Geri almak m1?” dedi sakince. “Kimden?”

Kral Fare basini salladi. “Zamani geldi,” dedi, “kulagina bir
sey soylemenin.

Hevesini kirmak istemem ama unuttugun bir sey var. Artik
baska bir iilkedesin ¢iinkii babanalti kat asagiya ugtu” -Kral Fare,
Saul’iin dehsetten agilmig gozlerini hi¢ umursamadi- “ve o mo-
ruk herif bunu senin yerine yapti. Senin bagini isteyen birileri var
disarida bir yerlerde, delikanli, bunu unutmamak akillica olur.”

Saul dizlerinin iizerine ¢oktii. “Kim?” diye fisildad.

“Hmm, asil olan da bu, degil mi? Sorun bu. [ste orada bir 6ykii
yatiyor, karmagik bir fare masali.”



I1. KISIM

YENI KENT

(€)%






Kral Fare | 59

Fabian Natasha’ya ulagsmaya ¢aligiyordu ama bir tirlii basara-
madi. Natasha telefonunu fisten ¢ekmisti. Saul’iin babasiyla ilgili
haberler arkadaslari arasinda viriis gibi yayilmaktaysa da, Natas-
ha bir siireligine daha bagisikligini korumugstu.

Giin yeni yarilanmist1. Giines parliyordu, ama kar varmus gibi
soguktu. Ladbroke Korusu’ndan gelen sesler arka sokaklar: ge-
¢ip gelerek Bassett Sokagi'ndaki bir evin giris katina ulagiyordu.
Kopeklerin, kagit saticilar ve arabalarin birbirine karisan sesleri
pencerelerden igeri akip oday1 dolduruyordu. Sesler zayifti; sehir
i¢in sessizlik sayilabilirdi bu.

Dairede bir klavyenin 6niinde bir kadin hareketsiz oturuyor-
du. Siyah kaslar1 gaga burnunun tzerinde birlesen, kisa boylu,
sert goriinisli biriydi. Uzun siyah sagli ve soluk benizliydi. Ad1
Natasha Karadjan idi.

Natasha gozleri kapali, disar1y, sokaklar: dinliyordu. Uzanip
elektronikorneklemealetinin diigmesine bast1. Hoparlérler ¢alis-
maya baslarken, tok bir girilti ¢ikardi.

Elini klavye ve imlecin tzerinde dolastirdi. Bir iki dakika
kadar hi¢ kimildamadan durdu. Yapayalnizken bile utaniyordu.
Natasha miizik yaparken bagkalarinin izlemesine ¢ok nadir izin
verirdi. Sessiz hazirliklar1 ve kapali gozleriyle onu yapmacik bula-
caklarindan korkuyordu.

Kiig¢ik digmelerden olusan bir tablaya mesajini1 yazdi, imleci
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dondiirdii ve miizikal driinlerini LCD ekranda goriintiiledi. Seg-
tiklerini taradi ve dijital bir eski miizik kutusundan sevdigi bir
bas diziyi ayirdi. Bunu unutulmus bir Reggae sarkisindan ¢almus,
ornekleyerek korumugtu ve simdi de ¢ikarmisg, art arda yiiklemis,
ona yeni bir hayat veriyordu. Hayalet ses, aletin i¢ kisimlarinda
dolasip tellerden ve duvara dayali duran kocaman siyah stereodan
disar gikip biiyiik hoparlorlerde patladi.

Ses biitiin oday1 doldurdu.

Bas araya sikigmigti. Ornck ses, tam basgi kresendo yapacak-
ken sona erdi; yaylilarin tam kalkisa gegmek ilizereyken ¢ikardig:
tok sesteki beklenti agikga duyulabiliyordu... Derken bir kesinti
oldu ve dongii yeniden basglad1.

Burada bas giinahlarindan arinmak igin ac1 gekiyordu. Yine-
lenen bir heyecan dalgasiyla yasgama déndii; hi¢ gelmeyen bir kur-
tulusu bekliyordu.

Natasha yavag yavas bagini sallamaktaydi. Diizensiz ritimdi
bu, ac1 geken miizigin ritmi. Bunu seviyordu.

Yine elleri oynamaya basladi. Vurmali bir ritim baslara, bo-
cekler gibi 6ten zillere katildive ses tekrara gegti.

Natasha omuzlarini ritme uyarak oynatmaya basladi. Eski mii-
zikleri, korumaya aldig sesleri tararken, gozlerini koca koca agt1
ve aradiklarini buldu: Linton Kwesi Johnson’dan kisa bir trompet
par¢asi, Tony Rebel’den bir agit ve Al Green’den bir davet gighg.
Onlar1 miizigine aktardi. Akip giden basa ve davullara hi¢ sorun
¢ikmadan karistilar.

Bu Jungle’du.

House miizigin ¢ocugu, Reggae’'nin ¢ocugu, Dans miiziginin
¢ocugu, siyah miizigin ilahy, kirli duvarlarin ve sosyal konutlarin,
siyah ve beyaz gengligin, Ermeni kizlarin Londra’sinin Davul ve
Basla yapilmis mizigi.

Boyun egmeyen bir miizikti. Ritmi Funk’tan dogma Hip
Hop’tan alintiydi.

Cok hizliydi; o hiza ayak uydurarak dans etmeye olanak yoktu,
kafan iyi degilse tabii. Ayaklarla tempo tutulabilen basin ritmiydi,
Jungle’a ruhunu veren basin.
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Bas sesin tizerinde Jungle’in yiiksek tepesi vardi: Tiz sesler. Bas
dalgalarinin iizerinde sorfciiler gibi kayan ¢alint1 akor ve ¢iglik-
lar. Hizla gegip kabaran, yasama g6z kirparak, temponun iize-
rinden kayan, onu izleyen ve sonra hizla gézden kaybolan miizik
par¢alariydi.

Natasha memnun, basini salladi.

Basi hissedebiliyordu. Hemen fark etmigsti. Bir secenek olarak
tiz sesleri arastirdi, kusursuz bir ey ariyordu, vurmalilarin aras-
na girip ¢ikacak bir laytmotif.

Kuliipleri galistiranlar1 taniyordu ve hep onun miizigini ¢al-
diklarini biliyordu. Insanlar onun sarkilarini seviyor, ona sayg:
gosteriyor, onunla anlagsma yapiyorlardi. Ama yazdiklarinda ken-
disini memnun etmeyen bir sey vardi, yarattig1 heyecani gururla
hissetse bile. Bir sarkiy1 bitirdiginde bir rahatlama degil, hafif bir
huzursuzluk duyuyordu. Natasha, yiiriitmek istedigi sesi bulmak
i¢in arkadaglarinin plak koleksiyonlarini bastan sona tarayarak
arastiriyor ya da kendi klavyesinde o sesi kendisi bulup ¢ikarabi-
liyordu, ama higbiri onu bas gibi etkilemiyordu. Bas ondan asla
kagamazdi; tek yapacagi sey uzanip almak, sonra hoparlérlerin-
den tamamlanmis ve kusursuz olarak duymakti.

Sarki bir kresendoya yaklasiyordu simdi: Gwan, dedi bir ses,
Gwan gyal, hadi kizim. Natasha, ritmi didikleyip yavaslatarak
tempoya ara verdi. Melodinin kemiklerinin iizerindeki eti siyirdy;
ornek sesler derin gogiis kafesinde, temponun karninda yankilan-
di. Gel hadi... boyle déniiyoruz, rudeboy...

Sesleri tek tek ayikladi, sonunda yalniz bas kaldi. $arkiy: basg-
latan o olmustu, bitiren de o oldu.

Odada ses ¢ikmiyordu. Natasha, ¢ocuk sesleri kesilinceye, ku-
laklari araba sesleriyle doluncaya kadar bekledi. Etrafina bakti. Kii-
¢iiciik bir mutfak, kiigiiciik bir banyo ve simdi iginde durdugu ko-
caman giizel yatak odasindan olusuyordu dairesi. Cok az sayidaki
resim ve posterini evin 6teki boliimlerine asmisti; buradaki duvar-
lar ¢iplakti. Odanin kendisi de, yerdeki bir yatak ile i¢inde stereo ve
klavyenin durdugu hantal siyah sehpanin disinda ¢iplak sayilirdi.
Tahta désemeye kursun kalemle gapraz gizgiler gizilmisti.



62 'ChmaM/éw//e

Uzanip telefon ahizesini yerine yerlestirdi. Mutfaga gitmek
tizereydi ki kapinin zili ¢ald1. Pencereye yiiriidii; pencereyi agarak
bagini digar1 uzatti.

Kapinin 6niinde bir adam durmus, dosdogru gozlerinin igine
bakiyordu. Pencereden gekilip merdivenlere yoneldiginde aklinda
kalan sey, zayif bir surat, parlak gézler ve uzun sar1 saglar oldu.
Bir Yehova $ahidine ya da bir serseriye benzemiyordu.

Ortak kullanilan o kirli koridordan gegti. On kapinin parga-
lanmis camindan adamin ¢ok uzun boylu oldugunu goérdii. Ka-
piy: agmasiyla birlikte igeriye bitisikteki evin sesleri ve caddeyi
aydinlatan giin 15181 doldu.

Natasha adamin dar suratina bakti. Kendisinden neredeyse
otuz santim daha uzun, yaklagik bir seksen boyunda biriydi; ama
oyle zayift1 ki sanki belinden ikiye boliinebilecek gibi duruyordu.
Otuzlu yaslarinda olmaliydi, ama solgun goriiniigii bir tahmin
yapmay1 zorlastirtyordu. Saglari uguk sariydi. Yiiziiniin solgun-
lugunu ise siyah deri ceketi iyice belirginlestirmisti. Parlak mavi
gozlerive heyecanl: hali olmasa ok hasta biri denilebilirdi. Daha
kap1 iyice agilmadan siritmaya basladi.

Natasha ve ziyaretgisi gozlerini birbirlerine dikmis bakiyorlar-
di, adam tebessiim ederek, Natasha ise tetikte, yiiziinde sorgula-
yan bir ifadeyle.

“Harika,” dedi adam birden.

Natasha bekledi.

“Miiziginiz,” dedi. “Harika.”

Adamun sesi, boyle zayif bir bedenden ¢ikmasi beklenmeyecek
kadar tok ve giiglilyddi. Sanki sozciikleri ¢ikarmak igin acele edi-
yormus gibi, biraz soluk soluga bir halde s6ylemisti bunlari. Natas-
ha dik dik adama bakti, gozleri kisilmigti. Cok garip bir konugma-
ya baglama bi¢imiydi bu. Bir sey anlamamusti.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi sakince.

Adam o6ziir dileyerek giilimsedi. Sézciikler daha yavas ¢iki-
yordu simdi.
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“Sizin miiziginizi dinliyorum,” dedi. “Gegen hafta buradan
gecerken ¢aldiginizi duydum. Size bir sey séyleyeyim mi, burada
oyle agzim agik kalakaldim.”

Natasha utanmi§ ve sagirmigsti. Lafa girmek i¢in agzini agt
ama adam devam etti.

“Yine geldim ve dinledim. Sokakta dans etme istegi uyandird:
bende!” Giildii. “Bir sonraki gelisimde varida durdugunuzu duy-
dum; fark ettim ki meger benim dinledigim seyi biri ¢aliyormus.
Plak sanmistim once. Yukarida bu miizigi yaptiginiz1 disinmek
¢ok heyecan vericiydi.”

Natasha sonunda konusabildi.

“Bu gergekten... insanin gururunu oksayan bir sey. Kapimi
bunu séylemek i¢in mi ¢aldiniz yani?” Adam, heyecanli siritis1
ve soluksuz konusmasiyla sinirine dokunmaya baslamisti. Kapi-
y1 suratina kapatmasini merak: 6nlityordu yalnizca. “Heniiz bir
hayran kuliibim yok.”

Adam bakmaya devam ediyordu, giilimseyisi degisti. O ana
kadar i¢tendi; heyecaninda bir ¢ocuksuluk vardi. Yavas yavas du-
daklar1 kapaninca disleri gorinmez oldu. Adam sirtini diklestir-
di, gozkapaklar: yariya kadar indi. Gozlerini ondan ayirmadan,
basini hafifce bir yana egdi.

Natasha adrenalininin yikseldigini hissetti. Dehset iginde
adama bakt1. Degisimi inanilmazdi. Kendisine simdi oyle seksi,
oyle ¢ok bilmis bakiyordu ki Natasha basinin déndiigiini hisset-
ti.

Adama ¢ok 6fkelenmisti. Basini sallad1 ve kapiy1 ¢carpmaya ha-
zirlandi. Oteki kapiy1 tuttu. Natasha daha bir sey séyleyemeden,
tavrindaki kendini begenmislik yok oldu; adam yine eski goériin-
tisiine kavusmustu.

“Lutfen,” dedi ¢abukga. “Affedersiniz. Kendimi anlatamadim.
Cok telaglandim ¢iinkd... sizinle konusmak i¢in cesaret toplamaya
¢alisiyordum.”

“Biliyor musunuz,” diye siirdiirdi, “caldiginiz sey giizel, ama
bazen biraz -sakin kizmayin- eksik kalmis gibi geliyor. Bana san-
ki tiz sesler... pek iyi degil gibi geliyor. Eger kendim de biraz ¢ali-
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yor olmasam, bunlari size soylemezdim. Belki birbirimize yardim
edebiliriz diye diisiindiim.”

Natasha geriye bir adim att1. Bu iste bir bil yenigi, tehdit edici
bir seyler varmis duygusuna kapildi. Miizigi konusunda konus-
mak istemezdi; en yakin arkadaslarindan bagka kimseyle bu duy-
gularin1 paylagmazdi. Hissettigi yogun ama embriyo halindeki
diis kirikliklarini nadiren dile getirirdi, sanki bunu yapmak on-
lara bigim kazandiracakmig gibi. Bunlari Gsti ortili halde hem
kendisinden hem de bagkalarindan uzak tutard;; ama simdi bu
adam gelmis, sinir bozucu bir kayitsizhikla bunlarin értisiinii agi-
yordu.

“Bir 6nerin var m1?” dedi sert¢e. Adam arkasina uzanip siyah
bir ¢antayi eline aldi. Natasha’nin 6niinde sallad:.

“Ukalalik gibi gelebilir,” dedi, “ama senden daha iyisini yapa-
bilecegimi iddia ettigimi diisiinme. Seni ¢alarken duydugumda,
ovgiiyii hak ettigini biliyordum.” Cantanin tokasini agip kapagin
kaldird:. Natasha pargalarina ayrilmis bir fliit gordii.

“Belki de deli oldugumu diisiiniiyorsun,” dedi aceleyle. “Senin
¢aldigin seyin benimkinden ¢ok farkli oldugunu diigiinityorsun.
Ama... tahmin edebileceginden de uzun bir siiredir seninki gibi
bir bas artyordum.”

Ciddilesmisti simdi; kaslarini kirigtirip goézlerini Natasha’ya
dikmisti. O da inatla bu bakislara karsilik verdi; kapisinin esigin-
de beliren bu hayaletten korkmadigini gostermek istiyordu.

“Seninle ¢almak istiyorum,” dedi adam.

Aptallikt1 bu. Bu adamin akil almaz derecede kendini begen-
mis oldugunu varsayalim, yine de Junglea fliitle eslik edilemez,
diye diisiindii Natasha. Geleneksel bir miizik aletine bakmayal
o kadar uzun zaman olmustu ki bu onu eski giinlere tagidi: Okul
orkestrasinda ksilofonun tuslarina vuran dokuz yasindaki kendi
gorintiisi. Fliit demek, ¢ocuklarin elinde cogkulu kakofoniler ya
da klasik miizigin yabanci doga goriiniimleri demekti; ¢ok ber-
bat toplumsal ayricaliklar barindiran, o ayricaliklarin sifresinin
ne oldugunu kendisinin bilmedigi, ¢ok giizel ama korkutucu bir
diinya demekti.
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Ama onu sasirtan bu siska yabancinin onu etkilemesi oldu.
Igeri davet edip fliit galmasini dinlemek istedi. Kendi baslarinin
bazilarini nasil ¢alacagini duymak istedi. O uyumsuz, kiigiik ve
bagimsiz gruplar bunu yapmisti, bilivordu: Nefretlik Valentine
flit kullanmigt1. Sonug, bu tarzin 6teki 6rnekleri gibi onu hig et-
kilememigse de, birlikte ¢galmalar1 bundan daha olanaksiz degildi.
Kafasinin karistigini fark etti.

Ancak kenara gekilecek degildi. Korkutucu olmakla iinli biriy-
di. Hazirhksi1z yakalanmaya aliskin degildi ve savunmaya gegti.

“Bak,” dedi yavasca. “Neyine giivenerek benim pargalarim
dzerine konustugunu bilmiyorum. Neden seninle ¢alayim ki?”

“Bir kez dene,” dedi, yine o ani degisim oldu yiiziinde, dudakla-
rinin ucunda ayni kivrilmig tebessiim, gozlerinde aym kayitsizlik.

Natasha birdenbire bu kibirli, sanat okulu zibidisine ¢ok 6fke-
lendi. Bir saniye 6nce onu etkileyen bu adam kanini beynine sig-
ratmisti. One egildi ve parmak uglarinda yiikseldi, yiizii onunki-
ne iyice yaklagmigsti, tek kagini kaldirarak, “Sanmiyorum,” dedi.

Kapiy: yiiziine kapatti.

Agir adimlarla merdivenden yukar: ¢ikti. Pencere agikt1. Ya-
ninda durup goriinmemeye ¢alisarak asagiya bakti. Adam: gore-
medi. Yavagsca klavyesine dogru yiiridd. Gilimsedi.

Oyle olsun, ukala serseri, diye diigiindii. Ne kadar iyisin, gére-
lim.

Sesi hafifce kist1 ve koleksiyonundan bagka bir ritim ¢ikardu.
Bu kez birden vurmalilar bagladi. Bas daha arkadan geldi; trampe-
tin biraktig: bosluklari doldurdu ve bir caz fonuyla melodiyi ¢er-
ceve icine ald1. Birkag kiigiik ¢1glik ve piring tiflemelilerden birkag
tutam ekledi, bir ilmek trompet katti, ama tiz sesler kisilmisti; bu
disaridaki adama bir armagandi ve hepsi bu kadard:.

Tempo bir kez d6ndii, derken iki kez. Sonra, caddeden yukari-
ya tel gibi ipince bir mizik yiikseldi, kizin miziginin halkalarini
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izleyen, ama kendi miiziginde ayrintilara giren, her doniisle biraz
degisen bir fliit sesi. Oglan aceleyle eklestirdigi miizik aleti agzin-
da, penceresinin altinda duruyordu.

Natasha giiliimsedi. Kendini begenmckic hakliydi. Oyle olma-
sa dis kiriklig1 yasayacakti.

Tempoyu tek bagina birakti ve doniis yapmaya birakti. Geriye
¢ekilip dinledi.

Fliit vurmalilarin izerinde sckiyor, tutunacak kadar dokunu-
yor, sonra uzaklasarak tempoyla sakalagtyordu. Derken birden
kisa ve giiglii girpiniglara doniistii. Davul ve bas arasinda mekik
dokuyor, bazen bir siren gibi Gtiiyor, bazen bir mors alfabesi gibi
kekeliyordu.

Natasha... biiyiilenmedi bel ki, ama etkilendi.

Gozlerini kapatti. Fliit yiikselip algaliyordu; kizin iskelet ha-
lindeki melodisini, kendisinin asla beceremeyecegi bir sekilde ete
ve kemige biiriindiirdii. O canli miizikteki canlilik, coskulu ve né-
rotik bir canlilikt1; yeniden canlanan basi, 6liilerle yapilan canhi
dansi harekete gegirdi. Gerilim kaginilmazdi.

Natasha basini salladi. Daha fazlasini duymak, bu flitle muzi-
gini beslemek istiyordu. Aci ac1 giilimsedi. Yenilgiyi kabul ede-
cekti. Davramiglarina dikkat ettigi siirece, su “ben bilirim” ba-
kiglar1 olmadig: siirece, daha fazlasini dinlemek istedigini itiraf
edecekti.

Sessizce merdivenlerden indi. Kapiy1 agti. Adam fliitii du-
daklarinda, gozleri pencerede, birkag adim geride duruyordu.
Natasha’y1 goriince ellerini indirdi. Higbir giillimseme belirtisi
yoktu. Endiseyle onaylanmay: bekliyor gibiydi.

Kiz bagini egerek yan yan bakti adama. Oteki bekledi.

“Tamam,” dedi. “Kabul.” Adam sonunda giiliimsedi. “Ben Na-
tasha.” Bagparmagiyla kendisini gosterdi.

“Pete,” dedi uzun boylu adam.

Natasha kenara ¢ekildi ve Pete eve girdi.



Kral Fare

6. BOLUM

Fabian yeniden Natasha’y1 aradi, ama telefon yine mesguldii.
Kiifrederek ahizeyi sertge yerine koydu. Topuklarinin iizerinde
doniip amagsizca dolagsmaya bagladi. Natasha disinda, Saul’d ta-
niyan herkesle konusmustu, ama 6nemli olan oydu.

Fabian dedikodu yapmiyordu. Saul’iin babasini duyar duymaz
hemen telefona kogsmus, ne yaptiginin farkinda olmadan, haberi
yaymaya baslamisti. Bir ara, tekrar telefona sarilmadan 6nce, ga-
zete almaya ¢ikt1. Bu dedikodu degildi. Giiglii bir gérev duygusuy-
du. Ona gore, ondan beklenen seydi.

Ceketini aldi, ince sa¢ orgiilerini toplayip at kuyrugu yapti.
Yeter artik, diye diisiindii. Natasha'ya gidip yiiz yiize konusacakti.
Brixton’dan Ladbroke Korusu'na kadar epey yol vardi ama soguk
havay1 yiiziinde ve cigerlerinde hissetme diisiincesi ¢ekici geldi.
Evi bunalticiydi. O sabah, ayni laflar: yineleyerek, saatlerini tele-
fonda gegirmisti - Alt1 kat asagiya... Pislikler onunla konusmama
izin vermiyorlar - ve duvarlar bu haberi siinger gibi igine ¢cekmisti.
Yash adamin 6limiiyle sirilsiklam olmugtu. Fabian ara vermesi
gerektigini biliyordu. Kafasindakileri bosaltmaliyd:.

Cebine gazetenin bir sayfasini tikistirdi. Konunun hikayesini
ezbere okuyabilirdi: Kuzey Londra’da, Willesten’de, diin bir adam
altinci kattaki dairesinin penceresinden diiserek 6ldii. Polis 6liimiin
kuskulu olup olmadig1 konusunda bir agiklama yapmadi. Adamin
oglu polisin yiiriittigii sorusturmaya yardimci oluyor. Son ciimle-
de o bas bas bagiran su¢lama karsisinda, sanki bir yerine bir sey
batirilmis gibi olmugstu.
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Odadan, ortak kullanilan pis antreye ¢ikt1. Yukarida biri ba-
girtyordu. Kirli, yamuk hali her zaman sinirine dokunmustu; su
andaysa ofkelendiriyordu onu. Bisikletini indirirken silinmemis
duvarlara, kirik tirabzanlara bakti. Evin varliginin biitiin agirh-
gint hissetti. On kapidan gikarken rahatlayarak soluk aldi.

Hig¢ 6zen gostermedigi bisikletini indirirken disiirdii ve du-
varlara ¢arpti. Hoyrat davraniyordu. Gereksiz bir 6fkeyle bisikle-
tin iizerine atlad1 ve yola firlad1. Sokaklar doluydu. Cumartesiydi
ve sokaklar Brixton pazarina giden gelen, ucuz ve renkli giysi-
leri, kocaman meyveleri yiiklenmis yavas yavas pazardan ¢ikan
insanlarla kayniyordu. 'Irenler giiriltiiyle gegiyor, Soca, Reggae,
Rave, Rap, Jungle ve Housc sesleriyle yarisiyordu, bir de bagir-
tilarla: Pazar yerini dolduran her tir sesle. Garip pantolonlar
giymis rudeboy’lar* koéselerde, miizik ditkkanlarinda toplanmus,
yumruklarini tokusturarak selamlasiyorlardi. Daracik tigortler
icinde ve AIDS kurdeleleri takmis dazlak kafali adamlar, Brock-
well Parkr’'na ya da The Brixtonian Kafesi'ne dogru gidiyorlardu.
Yiyecek ambalajlar1 ve atilmig televizyon ekleri ayak bileklerine
dolasiyordu. Yanardoner trafik lambalar1 kotii bir saka gibiydi:
Yayalar sanki intihar etmek istiyormus gibi kaldirimin ucunda
birikmisler, ufacik bir bosluk bulduklarinda karsiya firhyorlardi.
Arabalar kizgin sesler ¢ikariyor ve bir an 6nce uzaklasmak igin
sabirsizlanarak hizla gegiyordu. Insanlarsa, onlarin gegisini sa-
kince izliyorlard:.

Fabian yiiriiyenlerin arasindan sag sol yapa yapa gegiyordu.
Demiryolu kopriisiiniin iizerinden gegti; biraz ilerideki saat kulesi
sabahin geg saatlerini gosteriyordu.

Kéh bisiklet siirerek kah yiiriiyerek metro istasyonunu gegti;
bisikletini Brixton Caddesi’nin kargisina siirdii, oradan da tek-
rar Acre Yolu'na. Burada ne kalabalik vardi ne de Reggae. Acre

*  Rudeboy/Rudegirl: Ozelikle Londra sokaklarinda rastlanan, Ska/Jungle/Drum/
Bas vb. mizik tutkunu, 6zenli/renkligiyimleriyle dikkat ¢eken gengler. 60’larda ve
80’lerde yayginlasan Jamaika argosunda bu sdzciik, daha gok gangsterlere 6zenen
sokak serserilerini tanimlamakta kullanilmistir. -gev.
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Yolu genisliyordu. Uzerindeki binalar birbirinden ayri, seyrek ve
algakt1. Acre Yolu tizerinde gokyiizii her zaman ok daha biiyiik
goriiniirdd.

Yeniden bisikletine atlad1 ve Clapham’a inen hafif meyilli yola
dogru siirdi. Oradan Clapham Ana Caddesine donecek, arka
sokaklardan gegerek, Chelsea Kopriisii’'niin karsi tarafinda, dog-
rudan dogruya Queenstown Caddesine baglanan Clapham ile
Battersea arasina sikigmig, garip goriiniisli banliyé evlerinin ve
kiigiik endiistri merkezlerinin bulundugu Silverthorne Sokagi’na
¢ikacakti.

O giin ilk kez kafasi sakindi.

Sabahin erken saatlerinde Saul’ii arayan Fabian’in telefonu-
na kuskucu bir polis cevap vermis ve Fabianin adin1 sormustu.
Ofkelenen Fabian da telefonu kapatmisti. Daha sonra Willesden
polis karakolunu aramis, yine adini vermeyi reddetmisti; neden
arkadasinin telefonuna polislerin ¢iktigini sormustu. Ancak adi-
n1 vermeyi kabul ettiginde Saul’iin babasinin 6ldagiind, Saul’in
kendilerinin yaninda oldugunu -yine o imali ifadeyle— sorustur-
maya yardim ettigini sylemislerdi.

Ik anda tek hissettigi sey biiyiik bir sagkinlikti; sonra hemen
bunun akil almaz bir hata olacag: duygusu.

Bir de biiyiik bir korku. Ciinkd onlar i¢in Saul’in babasi-
n1 oldiirdigine inanmanin ¢ok kolay olacagini anladi hemen.
Ayni anda, hi¢ kuskuya kapilmadan Saul’in bunu yapmadigini
da. Ama ¢ok korkuyordu ¢iinkii bunu yalnizca kendisi biliyordu,
¢inki Saul’d taniyordu. Bagkalarin bunu anlamalari igin soyleye-
bilecegi higbir sey yoktu.

Saul’ii gormek istiyordu; bunu séylediginde memurun sesi-
nin neden degistigini anlamamisti. Saul ile gériismesinin biraz
zaman alacagini sdylemislerdi. Saul simdi onlarla konusuyordu,
baska seyle ilgilenecek halde degildi, Fabian beklemek zorunday-
di. Adamin ona s6ylemedigi bir sey vardi ve bu onu korkutuyordu.
Telefon numarasini birakti. Saul konusabilecek hale gelir gelmez
onu arayacaklarina sé6z verdiler.
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Fabian, Acre Yolu'nda hizla ilerliyordu. Solunda, bir siirii kir-
li kulesi ve bigimsiz Art Deko pencereleri olan, olagandis1 beyaz
bir binanin 6niinden ge¢ti. Uzun zamandir terk edilmise ben-
ziyordu. Basamaklarinda iki oglan oturuyordu; ikisi de, o giine
kadar oyunlarini hi¢ gormedikleri Amerikan futbol takimlarina
baghliklarimi ilan eden montlarinin iginde ciice gibi kalmigti.
Oturduklari basamagin soluklagmis ihtisami onlari ilgilendirmi-
yordu. Bir tanesi gozlerini kapatmis, “spagetti western”lerde topa
giilleyi yerlestiren Meksikali gibi, kapiya yaslanmisti. Arkadas:
avucunun igine bakarak heyecanla bir seyler séyliiyor, montunun
kolunun bol kivrimlan arasina gizlenmis kiigiik cep telefonunda
konusuyordu. Fabian maddeci bir kiskanglik duygusuyla titredi,
ama o duyguyu bastirdi. Direndigi bir diirtiydii bu.

Hayr, diye diisiindi, her zaman yaptigi gibi. Biraz daha daya-
nacagim; almnda sadece polisin okuyabilecegi bir yaziyla “Uyus-
turucu Saticisi” yazili, cep telefonlu bir bagka siyah, bir baska bas
belasi olmayacagim.

Bisikletin selesinde dogruldu, pedallara asild1 ve Clapham’a
dogru hizlanda.

Fabian, Saul’iin babasinin diis kirikligindan nefret ettigini
biliyordu. Fabian, Saul ile babasinin birbirleriyle konusamadik-
larini biliyordu. Fabian, Saul’iin, elindeki Lenin cildini evirip ge-
virdigini, agip kapadigini, babasinin ithaf yazisini tekrar tekrar
okudugunu goren tek arkadasiydi. Babasinin yazis: sikisik ve de-
netimli bir yaziydy; sanki kalemi kirmamaya ¢alisarak yazmsti.
Saul kitab: Fabian’in kucagina birakmis ve arkadasi okurken de
beklemisti.

Saul’e, Bu benim her zaman aklima yatan bir sey oldu. Yash
Solcu’dan Sevgilerle.

Fabian, Saul’iin yiiziine baktigini hatirliyordu. Agzi simsiki
kapali, gozleri yorgundu. Kitabi Fabian’in kucagindan alip kapata-
rak, kapagini oksamis ve rafa kaldirmisti. Fabian, Saul’iin babasi-
n1 6ldiirmedigini biliyordu.
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Lokantalarla, hayir islerine bagislanmak izere kullanilmisg
esya satan diikkanlarla dolu Clapham Ana Caddesi’'ni gegti, arka
sokaklara daldi. Silverthorne Sokagi’na ¢ikabilmek igin, park et-
mis arabalarin arasindan kivrilarak gegti.

Natasha’'nin galistyor olacaginibiliyordu. Bassett Sokagi’na don-
digiinde Davul ve Basin uzaktan gelen giimbiirtiisiinii duyacagini
biliyordu. Klavyesinin iizerine egilmis, bir simyacinin dikkatiyle
ibreyi gevirip tuslara basiyor, sifirlarin ve birlerin araliklarini den-
geleyerek bunlar1 miizige ¢eviriyor olacakti. Dinleme ve yaratma.
Natasha biitiin zamanini bununla gegiriyordu. Arkadaslarinin plak
ditkkanlarinda kasanin arkasinda kaynak malzemeyi taramadigi,
becerikli bir oto pilot tarziyla misterilere hizmet etmedigi zaman-
larda, Varis, Baskaldiri, Girdap gibi tek sozciikli isimler verdigi
pargalar halindeki miizigini yeniden olusturuyordu.

Fabian, Natasha'yi cinsellik dis1 bir insan gibi diisiinmesinde
onun bu yogunlasmighk halinin roli olduguna inaniyordu. Ya-
banil bir ¢ekiciligi vard: ve tekliflerden yana sans: agikti, 6zel-
likle kuliiplerde, ¢alan miizigin onun oldugu ortaya ¢ikinca; ama
Fabian onun ilgilendigini hi¢ gérmemisti, eve birini gétirdigi
zaman bile. Onu cinsellige ait bir baglamda diisiinmek bile giinah
islemek gibi geliyordu Fabian’a. Bu fikrinde yalnizdi, arkadas:
Kay, Natasha’y1 ne zaman gorse sehvetle agz1 sulanan uyusturucu
miiptelasi soytari, onu bu fikrinde yalniz olduguna inandirmistu.
Miizigi onemliydi, Kay’in dedigine gore, yogunlugu onemliydi,
aldirmazlig1 6nemliydi. Bir rahibe gibi, diyordu, ciippenin altin-
dakinin beklentisi 6nemliydi.

Ama Fabian, anlamsizca utanir, sikintiyla siritirdi Kay’a.
Londra gevresindeki amatér psikologlar, Saul de iglerinde olmak
zere, hi¢ zaman yitirmeden Natasha'ya asik oldugunu séylemis-
lerdi; ama Fabian o kanida degildi. Natasha, bi¢im fagizmiyle,
benmerkezciligiyle Fabian’i ¢ileden ¢ikariyordu; ama Fabian onu
seviyordu. Saul’iin diisiindiigii anlamda degildi bu.

Queenstown yolundaki pis demiryolu kopriisiiniin altindan
gegmis, Battersea Parki’na yaklasiyordu. Yokus asag: hizla Chel-

Al
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sea Kopriisi'ne dogru ilerlemekteydi. Gibekten kasithi olmayan
bir azametle dondii, basin1 6ne egip nchre dogru tirmandi. Sa-
ginda Battersea Enerji Santrali’'nin dort bacasi goriindi. Santralin
gatisi goktan gitmisti; bombalanmig, hava saldirisini atlatmig eski
bir eser gibiydi. Bulutlardan voltaj ¢eken ters donmiis bir fis, bir
enerji anitiydu.

Fabian hizla Giiney Londra’nin digina ¢ikmisti. Yavasladi,
kendisini ¢epegevre kusatan, Chelsca Kopriisii'nii korunakli ve
giivenli bir yer haline getiren ¢clik raylarin ve kulelerin 6tesine,
Thames Nehri'ne bakti. Nchirden her yone soguk giinisigr kirin-
tilari sagiliyordu. Kopriiyii bir arada tutan o gosterisli kiris ve c1-
vatalarin yamnda kiigiiciik kalm1g goriintisiiyle, suytin iistiinden
bir su patencisi gibi kayarak gecti. Gliney ve kuzey kiyilari arasin-
da bir an yavasladi, bagin1 kaldirip kenarlardan suya bakti. Hig
kimildamayan, ¢oktan unutulmus kargoyu karsi sahile tagimay1
bekleyen, siyah mavnalar1 gérmeye ¢alisirken, ayaklar1 Ladbroke
Korusu'na dogru pedal basinayi siirdiiriityordu.

Natasha'nin evine giden yolda Fabian, Albert Hall'un yanin-
dan ve hi¢ sevmedigi Kensington’dan ge¢mek zorunda kald1.
Ruhsuz bir yerdi, Nicole Farhi ve Red or Dead magazalarini ay-
lak aylak dolasan zengin gezginlerle dolu bir yer. Kensington Ki-
lise Sokagi’ndan hizla gegip Nothing Hill’e, oradan da Portebello
Yolu'na devam etti.

O giin pazar kuruluyordu, turistlerin paralarini kapmak igin
hazirlanmis, haftanin ikinci pazari. Cumalar1 beg pound eden
mallar i¢in simdi on pound isteniyordu. Ortalikta goz alic1 yag-
murluklardan, sirt ¢antalarindan, Fransizca ve Italyancadan
gegilmiyordu. Fabian iginden kiifretti ve kalabaligin arasindan
adim adim gegmeye ¢aligti. Sola, Elgin Crescent’a dogru segirtti,
oradan da hizla Bassett Sokag tarafina. Bir riizgar esti ve ortalik
kahverengi yapraklarla lekelendi. Fabian caddeye firladi. Yaprak-
lar ¢evresinde doniiyor, ceketine yapisiyordu. Asfaltin kenarinda
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budanmis agaglar diziliydi. Hala hareket halindeki bisikletinden
indi ve Natasha’'nin evine dogru viirida.

Calistigin1 duyabiliyordu. Davul ve Basin hafiften gelen vu-
ruslar1 caddenin ucundan duyulabiliyordu. Bisikletinden inmis,
bir eliyle tuttugu bisikletle birlikte yiiriirken, kanat sesleri duydu.
Natasha'nin evi giivercin doluydu. Her bir timsek ve uzantinin
dzeri tiyleri ugusan, sisko, gri govdelerle kapliydi. Birka¢: ha-
vadaydi; pencerelerin ve pencere ¢atilarinin tzerinde uguyorlar,
sonra bazilarini kovup yerlerine konuyorlardi. Fabian tam altla-
rindaki kapida durdugunda yer degistirip pislediler.

Natasha’nin ritmi daha iyi duyuluyordu simdi, Fabian alisil-
madik bir sey duydu: bir iiflemeli sesi, enerji ve cosku ile patlayan,
basi golgeleyen bir fliit ya da blok fliit. Durdu ve dinledi. Bu sesin
niteligi 6rneklerinkinden farkliydi ve bir tekrar igine sikistirilmis
degildi. Fabian bunun biri tarafindan ¢alinan canl mizik olabi-
leceginden kuskulandi. Bir virtii6z tarafindan hem de.

Zili gald1. Basin elektronik bangirtisi birden durdu. Fliit bir
iki saniye durakladi. Sessizlik olunca giivercin toplulugu aniden
drkip topluca havalandi ve bir balik siiriisii gibi daire ¢izip ku-
zeye dogru gozden kayboldu. Fabian, merdivenlerde ayak sesleri
duydu.

Natasha kap1y1 ag1p gilimsedi.
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“N’aber Fabe,” dedi yumruk yaptig1 sag elini onunkine degdir-

meye ¢alisirken. Fabian da uzatti yumrugunu, ama ayni zamanda
egilerek bir koluyla Natasha’ya sarild1 ve yanagindan &ptii. Oteki
karsilik verdi, ama saskinlig1 apagik ortadaydi.

“Tash,” diye fisildadi, hem selamlama hem uyar1 anlaminda.
Natasha bunu anladi, oglanin omuzlarin: iki eliyle tutarak geri
¢ekildi. Yiizii merakla gerilmisti.

“Ne var? Ne oldu?”

“Tash, Saul ile ilgili.” Hikayeyi bugiin o kadar sik anlatmisti ki
yalnizca sozciikleri yineleyen bir robot haline gelmisti, ancak bu
kez zor geldi. Dudaklarini yaladi.

Natasha sordu. “Ne oldu, Fabe?” Sesi ¢atlamisti.
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“Hayir, hayir,” dedi aceleyle, “Saul iyi. Sey, galiba... aynasizla-
rin elinde.”

Natasha’nin kafas1 karmakarisik olmustu.

“Tash... Saul’iin... babasi... 61di.” Natasha’'nin yanhs anlama-
sina meydan vermeden aceleyle devam ctti. “Oldiiriildii. [ki gece
once pencereden itilmis. Galiba... galiba polis Saul’iin yaptigini
saniyor.”

Elini cebine att1 ve burusmus gazete haberini ¢ikardi. Natasha
okudu.

“Olamaz,” dedi.

“Biliyorum, biliyorum. Ama galiba babasiyla tartigtiklarini fa-
lan duydular ve... kim bilir artik.”

“Olamaz,” dedi Natasha yeniden. ikisi kimildamadan, birbir-
lerine baktilar. Sonunda Natasha adim atti. “Hadi,” dedi, “gel ige-
ri. Konusmamiz gerekli. Burada da simdi biri var...”

“Fliat galan mi?”

Hafifce giilimsedi Natasha. “Hi. Giizel ¢aliyor degil mi? $imdi
gonderirim onu.”

Fabian igeri girip kapiy1 kapadi ve Natasha'nin arkasi sira mer-
divenlerden ¢ikt1. Epey arkasindan gidiyordu ve i¢ kapiya yakla-
sirken sesler duydu.

“Neler oluyor?” Kisik ve endiseli bir erkek sesiydi.

“Bir arkadagimizin bagi biraz dertte,” diyordu Natasha. Fabian
biiyiik yatak odasina girdi; Natasha'nin arkasinda goérdiigii uzun
boylu sarisin adama bagiyla selam verdi. Adamin agzi hafifce
agikty, sinirli sinirli at kuyrugu ile oynuyordu. Sag elinde giimiis
bir fliit tutuyordu. Kap1 esiginde duran ikisine bakti.

“Pete, Fabian,” diyen Natasha onlar1 tanistirirken, ikisinin
arasinda elini hafifge sallad1. “Oziir dilerim, Pete, ama gitmek zo-
rundasin. Fabe ile konugmamiz gerek. Bir sorun ¢ikt1.”

Sarisin adam bagini salladi ve aceleyle esyalarini toparladi. Bu
arada, hizli hizli konuguyordu.

“Natasha, bunu yine yapalim ister misin? Bana dyle geldi ki...
gercekten de... bir seyler ortaya ¢ikarmak tizereydik.”
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Fabian kaslarini kaldird:.

Uzun boylu adam gozlerini Natasha’dan ayirmayarak,
Fabian’in yanindan gegti. Natasha’nin aklinin baska yerde oldugu
kesindi, ama yine de giillimseyip basini sallad1.

“Tabii. Kesinlikle. Numaran1 falan birakmak ister misin?”

“Hayir, ben yine gelirim.”

“Peki benim numaramai ister misin?”

“Hayir. Ben ugrarim; yoksan, yine ugrarim.” Pete basamakla-
rin ortasinda durdu ve déndii. “Umarim yeniden gérisiiriiz, Fa-
bian,” dedi.

Fabian dalgin dalgin basini sallad1 ve Pete’in gozlerine bakti.
Uzun boylu adam garip bir dikkatle ona bakiyor, tepki bekliyordu.
Ikisi bir an birbirlerine bakip beklediler; sonunda Fabian boyun
egip daha kesin bir sekilde bagiyla onaylad1. Ancak o zaman Pete
memnun gorindi. Arkasinda Natasha ile merdivenlerden indi.

Ikisi konusuyordu, ama Fabian sézciikleri segemiyordu. Kasla-
rin1 ¢att1. On kapi garparak kapandi ve Natasha odaya déndi.

“Tuhaf biri, degil mi?” diye sordu Fabian.

Natasha heyecanla salladi basini. “Cok dogru. Biliyor musun,
ilk seferinde kap1 digar1 ettim onu, ¢ok kuskulu davraniyordu.”

“Numara m1 yapiyordu?”

“Bir tiir. Ama ha bire benimle ¢almak istedigini soyleyip dur-
du ve kafam karisti.

Sonunda disarida ¢almaya baglad:. lyi ¢aliyordu, ben de igeri
davet ettim.”

“Uygun sekilde burnu siirtilldi yani!” Fabian hafifce siritt1.

“Kesinlikle 6yle. Ama... bir melek gibi ¢aliyor, Fabe.” Heyecan-
lanmisti. “Tam kagik, haklisin, biliyorum. Ama ¢alis tarzinda ¢ok
dogru olan bir sey var.”

Kisa bir sessizlik oldu. Natasha, Fabian’in ceketini ¢ekistirdi
ve mutfaga soktu onu. “Benim bir kahve igmem gerekiyor, sevgili
arkadagim, senin de. $Simdi bana Saul’den s6z et.”
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Uzun boylu adam sokakta durmusgtu. Fliiti elinde, gozleri pen-
ceredeydi. Riizgér giysilerini havalandiriyordu. Sogukta, karanlik
agaclarin altindaiyice soluk benizli gortiniiyordu. Hemen hemen
hi¢ kimildamiyordu. Oturma odasmna girip ¢ikildik¢a olusan kii-
¢iik 151k degisimlerini izliyordu. Hafifge kulak kabartmis, perge-
mini gozlerinin Gzerinden gekmis, parmaklarinin arasina aldig
bir tutam sa¢1 biikmiigtii. Gozleri bulutlarin rengindeydi. Fliti
yavas¢a dudaklarina gotiirdii, kisa bir nakarat ¢aldi. Ug bes ser-
¢e agacin dallarindan havalandi ve ctrafinda daireler ¢izdi. Adam
flitind indirdi, kuslarin uzaklagigini izledi.
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Oliimiin sararttig1 iki goz a1k kalmis, anlamsizca bakiyordu.
Sonsuz dinginlikte insan bedeninin bitiin kusurlari daha da be-
lirginlesiyordu. Crowley gozlerini yiiziin iizerinde gezdirdi; beyaz
gozeneklerini, ¢icek bozugu izlerini, burun deliklerinden fiskiran
killari, girtlak ¢ikintisinin altinda tirag bigaginin atladigi uzamis
sakallar1 inceledi.

Deri ¢enenin altinda kivrilmis, adamakilli burulmus bir biik-
lim, kurumaya birakilmig bir et yamagi haline gelmisti. Govde
yiziikoyun yatiyordu, kollar: ve bacaklar: rahatsiz bir konumday-
di, yiizi tavana bakiyordu, neredeyse yiiz seksen derece ters don-
miisti. Crowley durup titremesini saklamak igin ellerini cebine
soktu. Dondii ve yanindaki kisilere, 6lii meslektaslarininkinden
pek de farkli olmayan donuk yiizlerinde birbirinin tipatip benzeri
tiksinti ifadesi tasiyan iki iri yar1 polis memuruna bakti.

Crowley kii¢iik holden yatak odasina gegti. Apartman daire-
si hanl haril ¢alisan insanlarla doluydu; fotografgilar, patologlar.
Diiz yizeyler, jeolojik bir tabaka gibi parmak izi tozuyla kaplan-
mist1.

Yatak odasinin kap: kasasinin 6teki tarafina goz atti. Takim
elbiseli biri, bacaklari agik, duvara dayali halde oturan birinin ya-
nina yere ¢émelmisti. Crowley oturan adami gordiigiinde agzin-
dan tiksintiyle, sanki baktig: ¢iiriik etmis gibi bir ses ¢ikt1. Ote-
kinin perisan yiiziine bakti. Duvarin karsisi kan igindeydi. Olii
adamin dniformasi kan1 emmis, musamba gibi sertlesmisti.
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Takim elbiseli doktor ellerini bu kanli yigindan ¢ekti ve arka-
sina doniip Crowley’e bakti.

“Kimsiniz...?”

“Miifettis Crowley. Doktor, ne olmugs burada?”

Doktor iki biiklim olmusg bedeni gosterdi. Sesi tamamiyla ka-
yitsizdi; Crowley’'nin daha oénceki tatsiz 6limlerde gordiigii sa-
vunmaci profesyonelligi yansitiyordu.

“Ha, bu adam, Memur Barker, galiba? Hmm... yiiziine darbe
yemis, ¢ok hizli ve ¢ok sert.” Durup clleriyle saglarini sivazladu.
“Herhalde buraya, odanin on tarafina geldi, kapiy1 agt1 ve bir sal-
diriya ugrady, bir... hidrolik ¢cki¢ darbesi yedi, once duvara garpti,
sonra yere diigtil, o yerdeyken iizerine atlayan saldirgan ona bir-
ka¢ kez daha vurdu. Birkag kez, galiba yumrukla vurdu, sonra
sivri bir sopa ya da golf sopasiyla. Boyun ve omuzlarda bir siirii
ince uzun morluklar var.” Parmagiyla adamin kemiklerinin orta-
ya ¢iktigl, yamyass: olmug suratinda bir ¢okiintiiyi isaret ederek,
“Ve buradaki hasar...” dedi.

“Ya oteki?”

Doktor basini salladi, birkag kez gozlerini kirpigtirdi. “Boyle-
sini daha 6nce hi¢ gormedim, dogrusu. Boynu kirilmisg, bu kadar:
agtk, ama... tanrim, gordiiniiz onu degil mi?” Crowley basini sal-
lad1. “Bilmiyorum insan boynunun ne kadar gii¢li oldugunu bili-
yor musunuz, miifettis? Bir boynu kirmak o kadar zor degil, ama
biri onunkini ters yone ¢evirmis... Biitiin omurgay: yerinden sok-
meleri gerekmis ki bunu yaparken etin yaptig1 basingla bas tekrar
one déonmesin. Yani yalnizca bagi ¢evirmekle kalmayip, bunu ya-
parken bir de yukar1 ¢ekmisler. Karsinizda gok ama ¢ok giiglii biri
var ve bana kalirsa bir tiir karate, ya da judo bilen biri bu.”

Crowley dudaklarini biizdii. “Bir kargikoyma belirtisi yok, de-
mek ki ok hizli davranmuigslar. Page kapiy1 agiyor, yarim saniyede
boynu tamam, biraz ses ¢ikariyor. Barker yatak odasinin kapisina
geliyor ve..”

Doktor sessizce Crowley’e bakti. Crowley basiyla tesekkiir edip
arkadaslarinin yanina gitti. Herrin ile Bailey hala Memur Page’in
akil almaz goriintiisiine bakiyorlard:.
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Herrin, yaklasan Crowley’e bakti. “Aman Tanrim, sayin mi-
fettis, tipki bir film gibi...”

“Tipk: Seytan filmindeki gibi. Bilivorum ¢avus.”

“Ama burada sonuna kadar, efendim.”

“Biliyorum, dedektif, birakin artik. Gidiyoruz.”

Ugii birden daireyi kordon altina alan seritlerin altindan egi-
lerek gegtiler ve merdivenlerden inerek binadan ¢iktilar. Disarida,
genis bir ¢imenlik alan, yukaridaki dairenin girisini engelleyen
ayni seritle gevriliydi hala. Topragin iizeri ise kirik cam pargalan
ile kapliyd..

“Efendim, bu olacak sey degil,” dedi Bailey arabaya yaklagir-
larken.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sey, iceri alindiginda Garamond’u gérdiim. Epey yapil1 biri,
ama Schwarzenegger degil. Tanr biliyor ya, boyle bir seyi... yapa-
bilecek birine benzemiyordu.” Bailey, hala saskinlik i¢inde, ace-
leyle konusuyordu.

Crowley arabayi ¢evirirken basini salladi. “Kim béyle bir seyi
yapabilecek bir ‘tip’tir, kim degildir, bunu s6ylemek bize diismez.
Biliyorum, ama itiraf etmeliyim, Garamond beni ¢ok sasirtti. ‘Ta-
mam, her sey ortada. Babayla tartisti, biraz itis kakis, onu pence-
reden itti ve olayin soku i¢inde gidip yatt1,” diye diiginmigtiim.
Bu da biraz garip, itiraf edeyim, ama korku ve sarhoslukla olma-
yacak seyle yapabiliyor insan.

Ama onun sonunda kii¢iik Hudini oldugunun ortaya ¢ikacag:-
n1 hi¢ diisinmemistim. Buraya gelince...”

Herrin heyecanla basini sallayip onayliyordu.

“Nasil yapti1 bunu? Kapi agik, hiicre bos, kimse gérmiyor, kim-
se bir sey duymuyor.”

“Bu,” diye siirdiirdii konugsmasini Crowley, “bu gergek... bir
siirpriz.” Sozciik agzindan tiksintiyle ¢ikti. Yavas konusuyor, sa-
kin sesi her s6zciigiin arasinda ara ara kesiliyordu. “Diin aksam
sorguya ¢ektigim kisi korkmus, altiist olmus kii¢iik bir adamd.
Karakoldan kagan ise usta bir su¢lu ve Page ile Barker’ 6ldiiren
her ne ise... bir hayvan.”
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Gozlerini kisip hafifce direksiyona vurdu. “Aslinda bu konu-
da her sey bir garip. Neden komsularindan hi¢ kimse babasi ile
arasinda gegen seyleri duymadi? Kamp oykiisii dogrulandi mi?”
Herrin basiyla evetledi. “Saat on gibi Willesden’de oldugunu bi-
liyoruz. Bay Garamond on buguk, on bir civarinda yere diisiiyor.
Birinin duymus olmasi gerekirdi. Ailenin geri kalaniyla ilgili ne
biliyoruz?”

“Bir siiri bosluk,” dedi Bailey. “Annesi ¢oktan 6lmiis, biliyor
musunuz? Yetimmis. Babasinin annesi ile babasi1 6lmiig; amca
yok; Amerika’da, yillardir kimsenin gérmedigi bir hala... Arka-
daslarina bakiyorum. Bazilar1 aramaya bagsladilar bile. Onlar iz-
leyecegiz.”

Crowley arabay: karakola yanastirirken, oflayarak onay verdi.
Yanlarindan gegtigi meslektagslar1 iiziintiiyle yiiziine bakip Page
ile Barker igin bir seyler sdylemek isteyerek yavagladilar. Onlar-
dan 6nce davranarak elini iiziintiiyle salladi1 ve devam etti. Yasa-
dig1 soku paylasmak istemiyordu.

Kahve makinesinden aldig: igren¢ seyi yudumlayarak masa-
sina doéndi. Olan biteni anlamakta zorlaniyordu artik. Bu da onu
huzursuz ediyordu. Bir 6nceki akgsam, Saul’iin hiicreden ¢ikip git-
tigini fark ettiginde deliye déonmiistii, 6tkeden kudurmustu, ama
dogru sesleri ¢ikarip dogru olani yapmisti. Her sey berbat olmus-
tu; o da birkag kisiye birkag laf edecekti, aynen sefinin ona yapti-
g1 gibi. Adamlarini gonderip Willesden’in karanlik sokaklarinin
altini dstiine getirtmigti; Saul o kadar uzaga gitmis olamazdi. Bir
onlem olarak da Barker’, Saul eve donme aptalligini gosterebilir
diye, cinayet yerindeki sikici nobet tutma isini yapan Page’in ya-
nina géndermisti.

Goriinen o ki o da donmiistii. Ama sorguya gektigi Saul degil-
di bu; buna inanmiyordu. Hatalar yaptigini kabul ediyordu oglan,
insanlar hakkinda yanlig hitkkiim verebilecegini de; ama hig boyle
biri degildi, buna inanamiyordu. Bir sey Saul’ii delirtmis, ona bir
tahtasi eksik birinin giiciinii vermis, onu Crowley’nin sorguladig:
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kisiden, o kiigiik dairede bdylesi bir katliam yapan korkung bir
katile donigtiirmistd.

Neden kagmadi ama? Crowley anlayamiyordu. Parmaklarini
gozlerine bastirdi, aciyana kadar ovaladi onlar1. Saul allak bullak
bir halde sendeleyerek geriye donmiistii, onu goriir gibiydi; belki
ginahini affettirmek igin, belki, animsamak igin; kapiy1 a¢ip iini-
formali adamlar: gérdiigiinde kagmas: gerekirdi ya da aglayarak
holde yere y1g1lmasi, biitiin bildiklerini yadsimasi, burnunu gek-
mesi.

Bunun yerine, uzanip memur Page’in basini ellerinin arasina
almig ve bir saniyeden kisa bir siirede gevirip kirmisti. Crowley
irkildi. Gozleri kapaliydi, ama o dehget gériintiisii kaybolmuyor-
du.

Saul igeri girip kapiy: sessizce kapatmis, ne oldugunu anlaya-
madan gozlerini dikmis ona bakan Memur Barker'a donmiis, iize-
rine saldirip yere yikmus, giicii tilkkenen bu bedenin yanina giderek
yiiziine vurmus, yiiziinii pargalayp kan iginde birakmustu.

Memur Page polis giiciine yeni katilmis, tiknaz, aptal bir adam-
di. Ha bire aptalca fikralar anlatan, genebaz biriydi. Kiz arkadas;,
Crowley biliyordu, melez olmasina karsin, fikralarinin gogu 1rk-
¢iydi. Barker, hep yerinde sayanlardandi. Cok uzun siire memur
olarak kalmigti ve mesaj1 alip da meslek degistirmeye kalkmamuis-
t1. Crowley iki adami da dogru diiriist tanimiyordu.

Karakola rahatsiz edici bir kasvet ¢6kmiistii: Bir sok degildi
bu, nasil davranacaklari konusunda gegici bir belirsizlik. Insanlar
o6liime aliskin degildi.

Crowley ellerini baginin arasina aldi. Saul’iin nerede oldugunu
bilmiyordu; ne yapmasi gerektigini de bilmek istemiyordu.
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Yagliymis gibi goriinen bulutlar, Kral Fare ve Saul’iin yedikleri
seyleri oturup sindirdikleri dar sokagin iizerinden kayarak gegi-
yorlardi. Her sey pis goriiniiyordu Saul’e. Giysilerinde, yiiziinde
ve saginda bir buguk giiniin kiri vardy; simdi ise pislik karnina
girmisti. Pislikle beslendik¢e, gorebildigi her sey baska bir renk
almisti, ama o bu yeni donuk diinyasina sanki ¢ok dikkat ¢ekici
bir seymis gibi bakti. Bu diinya onu hi¢ korkutmuyordu.

Temizlik olumsuz bir durumdur ve dogaya aykiridir, diye oku-
mugstu bir yerde. Simdi ¢ok iyi anliyordu bunu. Diinyay, yasa-
minda ilk kez bu kadar agik, biitiin dogal ve dogaiistii kirliligi
icinde goriiyordu.

Kendi kokusunun ayrimindaydi: Giysilerine kim bilir ne za-
man bulagmis alkoliin bayat eksimsi kokusu, ¢atidaki oluklarin
kiri, kokmus yiyecekler; ama hepsinin altinda yeni bir sey. Terin-
de mevcut olan hayvan tad, iki aksam 6nce hiicresine Kral Fare
ile birlikte giren bu koku. Belki yalnizca kafasindaydi bu. Belki
de deodorantin biraktig: hafif kokudan bagka bir sey degildi, ama
Sauli¢inden gelen fare kokusunu aldigina inaniyordu.

Kral Fare ¢op torbalarina yaslanarak gokyiiziine bakti.

“Oyle gériiniiyor ki,” dedi, “sen ve ben bir an énce toz olsak iyi
olacak. Ne dersin?”

Saul onayladi. “Bana anlatacagin bir hikiye var ama,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Kral Fare. “Ama heniiz degil. Sana fare ol-
may1 6gretmem gerekiyor. Daha gozlerin bile agilmadi: Daha kii-
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giiciik tilysiiz bir seysin. O halde...” Ayaga kalkt1. “Gitsek artik
diyorum? Yeralt1 i¢in biraz yiyecek al yanina.” Meyveli pastadan
artanlari avuglayarak ceplerine doldurdu.

Cop torbalarinin arkasindaki duvara déndi. Binanin, dar ge-
¢idin bir tarafiyla bulusan sag kosesine gitti; olanaksiz denilebi-
lecek sekilde araya sikisip duvara tirmanmaya bagladi. Tepede,
alti metre yiiksekte, ayaklarini paslanmig dikenli telin kivrimlar:
arasindan, sanki bunlar birer ¢igekmis gibi, ustalikla agirarak du-
rakladi. Tellerin arasina ¢omeldi ve Saul’e isaret etti.

Saul duvara yaklasti. Dislerini sikip ¢enesini 6ne ¢ikararak
hazirlandi. Kosedeki bosluga var giiciiyle att1 kendisini. Etinin
boslugun seklini aldigini hissediyordu. Kollariyla uzandi. Fare
gibi, diye disindu, bir fare gibi sikistir ve it ve ¢ek kendini. Par-
maklariyla tuglalarin arasindaki bosluklara tutundu ve sagirtic
bir gii¢le ¢ekti kendisini. Zorlamadan dolay1 yiizii balon gibi sis-
misti. Ayaklar1 duvar: tirmalayip duruyordu, ama duvarda hi¢ de
onurlu olmayan bir sekilde ilerliyordu. Bir hirilti1 ¢ikardi; daha
sonra yukaridan uyarici bir tislama sesi geldi. Sag kolunu yukar
itti. Koltuk altlarindaki 1slak fare teri kokusu simdi daha da be-
lirgindi. Bacaklarinin giicii tiikendi, titremeye baslad: ve diisti;
eskimis tellerden olusan bir ¢aliligin iginde kayboldu.

“Hig fena degil, farecik. Ne mucize degil mi? Midene bir parca
dogru diizgiin bir sey girince neler yapabiliyorsun, bak! Tepeye
¢ikmak tizereydin.”

Saul tirmanisindan gurur duydu.

Altlarinda dort tarafini kirli duvarlarin ve pencerelerin ge-
virdigi bir avlu vardi. Saul’iin yeni gozleri i¢in bu kapali alanin
yogun pisligi neredeyse bakamayacag: kadar goz alic1 goriindi.
Her kogesi kirli lekelerle kayniyordu; sehrin bu zayif noktasi, belli
ki pislik giiglerinin eline gegmisti. Rastgele atilmis oyuncak be-
bekler atildiklar: yerde, sirtlar1 duvara doniik, gozleri bahgenin
kosesindeki kursun renkli yangin muslugunda, yavag yavas giiri-
yordu. Bir lagim kapag:.

Kral Fare zafer kazanmis gibi havayi igine ¢ekti.
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“Eve,” dedi dislerinin arasindan. “Saraya.”

Duvarin tepesinden atladi ve ¢émelmis halde kapagin iizerine
indi. Betona diiserken hig ses ¢tkarmamusti. Parddsiisii yavas ya-
vag inerek, yagh bir gamur gibi tizerine sivanmisti. Bagini kaldirip
bekledi.

Saul asagi baktiginda eski korkulari geri geldi. Sakinlesmeye
caligt1 ve yutkundu. Asag atlamak istiyordu, ama bacaklar: kor-
kuyla ¢omelip kilitlenmisti. Dayisinin yanina inmeye hazirlar-
ken, gitgide 6tkelenmeye basladi. Solugunu, bir kez, iki kez derin
derin igine gekti, ayaga kalkui, kollarini agt1 ve asagida kendisini
bekleyen karaltiya atladu.

Betonun ve tuglalarin kirmizilar ile grilerinin agir hareket-
lerle yalpaladigini gérdii, Kral Fare’nin siritis1 hizla yaklasirken,
bedenini hareket ettirdi, inise hazirlandi; derken diinya sertge
sarsildi, gozleri ve disleri yerinden oynadi. Veinmisti. Dizleri kar-
nindaki biitiin havanin digar1 ¢ikmasina yol agti, ama o sevingle
gillimserken kasilan gébeginin iistesinden geldi ve cigerlerine
hava doldurdu. Ugmus ve yere inmisti. Insanligini eski bir yilan
derisi gibi iizerinden atiyor, gerit serit soyuyordu. Iginde gelisen
bu yeni formu kabullenisi ¢ok hizli oldu.

“Sen iyi bir ¢ocuksun,” dedi Kral Fare; yerdeki demirle ugras-
maya baglad1.

Saul yukari bakti. Pencerelerde hareket eden insanlar gordi;
kendilerini goriip gérmediklerini merak etti.

Kral Fare simdi Londra vurgulu hiriltisiyla bir 6gretmen gibi
konusuyordu. “Dikkat et, farecik. Burasi senin resmi konutunun
girisi. Biitiin bu Roma yasal olarak senin, sen kralliksin. Ama bir
de ozel saray var, farelerin gizli delikleri; bu mazgallardan oraya
¢opleri yigabiliyorsun.” Metal kapag) isaret etti. “Izle.”

Kral Fare'nin parmaklari, demir yuvarlagin izerinde virtiioz
bir daktilo memurunun parmaklar1 gibi hizla dolasti; yiizeyini
inceledi.

Basini iki yana gevirdi, biraz kaldirdi, derken birden govdesini
gerdive parmaklarini kuyu ile kapak arasinda neredeyse mikros-
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kobik 6l¢iide kiigiik bosluklara soktu. Elivle hokkabazlik yapmis-
t1: Saul ne oldugunu ya da parmaklarin oraya nasil sigdigin1 go-
rememisti, ama parmaklar oradavdilar; deliklerin iginde, kapaga
asihiyorlardl. Lagim kapagi pashli bir gicirtivla dondi. Kral Fare
onu yerinden ¢tkardiginda pof dive pis bir koku geldi.

Saul delige bakti. Avludaki riizgarin girdabi igreng kokulu gaz
bulutlarint kuyudan disar1 gekivordu. Lagim kanali agzina kadar
karanlikla doluydu; sanki tagiyor gibi, verdeki delikten disari s1z1-
yor, yeri karartiyordu. Disar1 dalga dalga organik atik kokusu ge-
liyordu. Zar zor goriilen bir merdiven ver altina iniyor, sonra goz-
den kayboluyordu. Duvara perginlendigi yerde metal, oksitlenmis
ve lagima bol miktarda pas akitmist1. Genisleyen tiineller incecik
akan suyun sesini arttiriyor, giirleyen bir akisa ¢eviriyordu onu.

Kral Fare, Saul’e bakti. Bir elini yumruk yapmisti. Isaret par-
magini uzatti, bu eliyle havada kivrimli bir yol haritasi ¢izdi, sa-
kalibir sekilde yuvarlayarak bir spiral yapti, lagimi isaret etti. Ki-
¢lik yuvarlagin kenarinda duruyordu. Deligin iizerine bir adim
att1 ve kaldirimdan kayboldu, diisti. Boguk bir ses yankilandi.

Kral Fare’nin sesi geldi yeraltindan.

“Asagi gel”

Saul, kalgalarini kivirarak delikten gegmeye ¢alist.

“Kapag: kapat,” dedi Kral Fare asagidan, hafifce giildi. Saul
el yordamiyla kapagi buldu. Yarisi kanalizasyonun iginde, yarisi
disindaydi. Kapagin agirlig1 altinda egildi. Baginin iizerinde tuta-
rak asagi indi. Isik yol oldu.

Lagimin sogugunda iirperdi. Ayaklar1 metalin tizerinde takir-
dadu. Islakliga basinca tékezledi. Merdivenin yanindan uzaklasti
ve karanlikta viicudunu ovalad:. igeride siddetli bir esinti ve ugul-
tu vardy; buz gibi soguk su ayakkabilarinin igini doldurdu.

“Neredesin?” diye fisiltiyla sordu.

“Izliyorum,” diyen Kral Fare’nin sesi duyuldu. Ses Saul’iin
cevresinde daire ¢izdi. “Bekle. Gormeye baslayacaksin. Hi¢ dene-
medigin bir sey bu, delikanli, azicik sabirh ol. Karanliklar senin
i¢in sorun degildir.”
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Saul kimildamadan durdu. Kendi ellerini géremiyordu.

Oniinde birtakim karaltilar hareket etmckteydi. Koridorlar
karanliktan siyrilmaya baslayana kadar bunlarin gergek oldugu-
nu sandi, ama sonra bu hizla hareket eden belirsiz sekilleri kafa-
sinda yarattigini anladi. Saul gérmeye basladik¢a yok oldular.

Kanallarin ¢amurlagmig pisligini gordi. Igerdigi enerjinin,
renksiz ama los tiinelleri aydinlatan gri 15181n yayihsini gordii.
Oniinde bir perspektif eskizi, ileride birlesen diski ve yosun kapli
kanalizasyon duvarlari. Arkasinda ve saginda daha baska bir siirii
tiinel, her yerde, ¢iiriik madde ve digski kokusu, keskin idrar, fare
idrar1 kokusu. Burnunu burusturdu, ensesindeki biitiin tiiyler ha-
vaya kalkti.

“Korkacak bir sey yok,” dedi Kral Fare, golgelere gomiilmiis,
golgeleri emmis olan o kara kitle. “Herifin teki sahiplenip isaret-
ledi bazi yerleri, ama biz kraliyetteniz. Onun toprag bize viz gelir
tiris gider.”

Saul etrafina bakindi. Ayaklarinin dibinden incecik bir dere
akiyordu. Her hareketi sanki bir yanki patlamasi yaratiyordu.
Kivrilarak giden, iki buguk metre ¢apinda bir tugla silindirin
icinde durdu. Her yonden akan sularin, diisen taglarin giirilti-
st ve yiikselip kaybolan, kaybolanlarin yerini yenilerinin aldig:
organik ciyaklama ve tirmalama sesleri: yakindaki seslerin bas-
tirdig1 uzak sesler geliyordu; yenilerinin en iiste yazildig giiriilti
parsomeni gibi.

“Istersen konugma, ama pergelleri a¢ biraz,” dedi Kral Fare.
Konugmasi Saul’ii drkitti. Sesi tiinelleri dolagti, tiinellerin her
kosesini kolagan etti. “Poponu kaldirmani, biraz canlanarak tir-
manmani istiyorum. Yizdiigiinii gérmek istiyorum. Okul basla-
di”

Kral Fare yiiziinii Saul ile ayn1 yone gevirdi.

“Bu tarafa gidiyoruz ve hizla hem de. $imdi hazir ol ve basla.
Tamam m1 delikanlim?”

Saul heyecandan titredi. Soguk 6nemli degildi artik. Comele-
rek yarisa baglama pozisyonu ald1.
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“Hadi, o zaman,” dedi.
Kral Fare dondii ve firladi.

Saul onu izlerken bacaklarinin nasil hareket ettigini hig his-
setmedi. Duydugu hizli, bitkin ayak sesleri kendisinindi. Kral
Fare’den hig ses ¢itkmiyordu. Burnu segirdi ve iginden giilmek gel-
di.

Heyecandan nefes nefeseydi. Oniinde Kral Fare ne oldugu
segilemeyen bulanik bir karaltiydy; igreng kokulu riizgarda par-
dosiisii hafif hafif dalgalaniyordu. iki yanlarindan tiineller akip
gegiyor, Saul’iin iizerine sular sigriyordu. Kral Fare aniden sola, su
basincinin artarak Saul’iin bacaklarinin etrafinda doéniip durdu-
gu daha dar bir tiinele dalarak gézden kayboldu. Saul bacaklarini
akintinin icinden cekti.

Kral Fare bagini bir an gevirdi, solgun bir surat. Fare kosar-
ken ¢dmelmis ve birden durmustu. Saul yetisirken bekledi, sonra
yitksekligi bir metre bile olmayan dar bir kuyuya daldi. Saul hig
duraksamadan izledi onu.

Saul’iin solugunun ve etinin tuglalarda ¢ikardig: ses, sanki
yalnizca kafasinda var olan bir sesmis gibi ¢ok yakin ve yiiksek
halde gerisin geriye sigrayarak ona déniiyordu. Tékezledi, bacak-
lar1 gamurlandi. Kuyunun iginde diizensiz ama hizli bir yiriyis
tutturmustu.

Burnu islak kumasa dokundu. Kral Fare birden durmustu.

Kral Fare’nin omzunun iizerinden gérmeye ¢alist1.

“Ne oldu?” diye fisildadi.

Kral Fare bagini uzatti. Elini kaldirip rastgele bir seyi isaret
etti.

Donuk, kursuni igikta bir sey kipirdadu. Iki kiigiik yaratik tug-
la 6rgili bolmelerinde ileri geri gidip geliyordu. Gézlerini bir an
bile kargilarindaki yaratiklardan ayirmadan, dnce bir yone dogru
birkag giigsiiz adim attilar, sonra 6teki yone.

Fareler.
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Kral Fare hi¢ kimildamadan bekledi. Saul biiyillenmis, ne ya-
pacagini bilemiyordu.

Kirli suyun her iki yaninda birer fare duruyordu. Gozleri Kral
Fare'ye dikili, bir dans provasi yaparcasina birlikte ileri geri gidip
gelerek, uyum iginde hareket ediyorlardi.

“Ne oluyor?” diye fisildad1 Saul.

Kral Fare yanit vermedi.

Farelerin bir tanesi 6ne kosup Kral Farenin iki metre kadar
otesinde arka ayaklarinin iizerine oturdu. On ayaklarini éfkeyle
girpryor, ciyakliyor ve dislerini gosteriyordu. Yeniden dort ayak
tizerinde durmaya basladi, korktugu belliydi, ama kizgin ve kibir-
li bir tavirla dislerini gosterip 6ne dogru biraz ilerledi.

Fare tiikiirecek gibiydi.

Kral Fare birdenbire biiyiik bir 6fkeyle hirlad, kollarini uzatip
one hamle yapti; ancak iki fare ¢goktan tabanlar1 yaglamigti.

Ses gikarmadan ¢amurun iginden ¢ikt1 ve tiinel boyunca yi-
riimeye devam etti.

“Hop, hop, dur bir dakika,” dedi Saul saskinlik iginde. Kral
Fare yiiriimeyi siirdiirdii. “Ne demek oluyor biitiin bunlar §im-
di?”

Kral Fare yiiriimeyi siirdiirdi.

“Neler oluyor?” diye bagird: Saul.

“Kapa ¢eneni!” diye haykirdi Kral Fare arkasini donmeden.
Siiriinmeye devam etti.

“Simdi zamani degil,” dedi biraz daha sakince. “Simdi zamani
degil. Seni eve gotiirene kadar bekle.”

Bir kdsenin ardinda yok oldu.

Lagim kanallarinda Saul, adeta uyusmustu. Islak tugla déne-
meglerde nereye gittigini bilmiyor, Kral Fare’den goziinii ayirmi-
yordu. Yanlarindan bir siirii fare daha gegti, ama higbiri ilk iki
farenin yaptig1 gibi satagmadi onlara. Onu ve Kral Fare'yi goriince
duruyor, sonra hizla kagigiyorlardi.

Kral Fare higbirini umursamadan yorgun adimlarla bu dehliz-
de ilerlemeyi siirdiirdii.



Kral Fare ’ 89

Saul kendisini bir turiste benzetiyordu. Gegtikleri duvarla-
1t inceliyor, tuglalarin iizerindeki kifleri ¢6zmeye ¢alisiyordu.
Kendi ayak sesleri onu hipnotize etmisti. Zaman, irmaga karigan
tugladan akarsular gibi gegiyordu. Sogugun farkinda degildi ve
kokudan sarhog olmustu. Trafigin ugultusu zaman zaman tepe-
lerindeki asfalt ve topraktan siiziiliiyor ve magaramsi kanallara
yayiliyordu.

Kral Fare, bu iki aragtirmacinin tirmanarak gegmeleri gereken
bir tiinelde durdu. Doénilp Saul’e bakti. Bu daracik yerde biiyiik
ustalik gerektiriyordu bu is. Havada keskin bir idrar kokusu, giig-
ld, bildik, Kral Fare’nin giysilerine islemis bir koku vardi.

“Tamamdir,” diye mirildandi Kral Fare. “Nerede oldugumuzu
¢aktin mi?”

Saul bagini hayir anlaminda salladi. “Su Roma’nin yol kavsa-
gindayiz, merkezde, King’s Cross’un altinda benim kendi baglan-
t1 noktamdayiz. Dilini tut, kulaklarini dik: Trenlerin ugultusunu
duyuyor musun? Saksiy1 ¢alistir, bu haritayi iyi belle. Yolu égren.
Gidecegin yer burasi. Burnunun gétiirdiigi yere git. Ben malika-
nemi iyice, kuvvetlice isaretledim. Yer altinda nerede olursan ol
kokusunu alirsin.” Saul birdenbire orada yolunu kolaylikla bula-
bilecegini hissetti.

Ama gevresine bakindi, gorebildigi tek sey birbirinin tipkisi
tuglalardi yalnizca, her yerdeki ayni kirli su.

“Ne,” diye sormay1 denedi yavas¢a, “var burada?”

Kral Fare parmagini burnuna bastirip goz kirpti.

“Bu sehirde canim nereyi ¢ekerse orada yasarim, ama bir kral
saraysiz yapamaz!” Konugsurken, bir yandan da tuglalarla ugrasi-
yor, uzun tirnaklarini aralarina sokup solucan seklinde kir topak-
lar1 ¢ikariyordu. Egit olmayan kenarlar1 altmig santimden biraz az
olan ¢entikli bir tugla kiitlesinin gevresinde dolast: parmaklari.
Tirnaklarini késelerine soktu, tuglalardan yapilmis bir tepsiyi an-
diran bir pargayi yerden sokiip kaldirdi.

Saul ortaya ¢ikan delige bakip hayretle 1slik ald1. Riizgar yeni
agilmis delige bir fliit gibi Gflilyordu. Kral Fare’nin tuttugu tug-
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lalara bakti. Ustalikla yapilmis bir parg¢a, ince tugla kaplamanin
altinda koseli kenarlariyla tiinelin kapisina simsiki oturan ve hig
fark edilmeyecek sekilde deligi kapatan tek parga beton bir tikag-
t1.

Saul girise goz att1. Keskin bir kavis yaparak gézden kaybolan
bir oluk gordi. Bagini kaldirdi. Kral Fare, kapagi kucaklamig, onu
bekliyordu.

Saul bacaklarini olugun kenarindan sarkitti, bayat havasini
soludu. Kalgalariyla kendisini ileri att; balgiga bulanarak dar dé-
nemecin altina kayd1.

Nefes kesen bir hizla inip soluk soluga buz gibi su dolu bir ha-
vuzadiistii. Tikiiriip genzini temizleyerek agzindakilagim tadin-
dan kurtulmaya galisty; gozlerini simsiki kapatti. Sonunda gozle-
rini agtiginda, agzindan sular akitarak, hareketsiz bekledi.

Duvarlar sanki birbirlerinden korkuyormus gibi birden ve
hizla uzaklagiyordu. Saul, o odanin bir ucundaki soguk havuza
oturdu. Havuz ii¢ boyutlu bir elips ¢iziyor, kendisinin bulundugu
tarafta bir yagmur damlasi bigimini aliyordu. Otuz metre uzun-
lugundaki bu yagmur damlasinin ince tarafinda saskinliktan dili
tutulmus halde kendisi durmaktaydi. Odanin duvarlarinda ve
kubbeli tavaninda gii¢lendirilmis tugla kirisler vardi: Katedral
mimarisi, dokuz metre yiiksekliginde, kentin altina gémiilii bir
balinanin fosillesmis karni.

Saul sendeleyerek havuzdan ¢ikti, 6ne dogru birkag adim att.
Oda her iki yone dogru da biraz egim yapiyor, suyunu Saul’iin
diigtiigii havuzdan geken dar bir kale hendegi olusmasina izin ve-
riyordu. Hendegin hemen iizerinde, yetmis-seksen santimde bir,
borularin yuvarlak uglari, Saul’iin tahminine gore, yukaridaki
ana kanalizasyon borusuna baglanmak tizere gozden kayboluyor-
du.

Oniinde, yiiksekge bir gegit vardi; yokus yukar: gikiyor, oda-
nin 6teki ucunda yerden iki buguk metre kadar yiiksek bir nokta-
ya ulagtyordu ve taht oradayd.

Saul’in tam karsisinda. Kaba saba, yararci bir anlayisla tasa-



Kralfare | 91

rimlanmis, yeraltindaki her sey gibi tuglalardan yapilmisti. Taht
odasina bos denilebilirdi.

Arkasinda bir sey suya ¢arpti. Ses, vavas yavas oday: dolasti.
Kral Fare gelip arkasinda durdu.

“Tesekkiirler, Bay Bazalgette.”

Saul basini ¢evirdi, anlamadigini gostermek i¢in iki yana sal-
lad1. Kral Fare kosup tahtina kuruldu. Bir bacagim tahtin tug-
la kolundan sarkitip Saul’e bakti. Sesi, hi¢ yiikseltmese de Saul’e
simdiye kadarkinden daha net geldi.

“Planin sahibi olan adam oydu. Son krali¢e zamaninda bu la-
birenti insa etti. Insanlar sifonlu helalarini ona borglular ben ise...
bu yeralt1 dinyam1.”

“Ama buras....” diyerek soluk ald:1 Saul. “Bu oda... buray1 neden
yapt1?”

“Bay Bazalgette kurnaz adamdi,” diyerek kis kis giildii Kral
Fare. “Onunla birka¢ kez muhabbetimiz oldu, gordigiim bazi sey-
lerden s6z ettim ona. Ondan ve bana yabanci olmayan aligkanlik-
larindan soz edip ¢ene ¢aldik.” Abartiyla goz kirpti. “Bu anlati-
lanlarin gizli kalmas: diisiincesindeydi. Sonunda bir anlagmaya
vardik. Bu s1ginagi, benim hiicremi higbir planda bulamazsin bu
yizden.”

Saul, Kral Fare’nin tahtina yaklasti. Dort ayak tizerinde 6niine
¢okta.

“Burada ne yapacagiz? Simdi ne yapiyoruz burada?” Birden bir
miirit gibi yalnizca izleyip olaylara karisamamaktan ya da onlan
bigimlendirememekten gina gelmisti. “Ne istedigini bilmek isti-
yorum.”

Kral Fare konusmadan bakti.

Saul devam etti. “O farelerle mi ilgili?” diye sordu. Yant gel-
medi.

“Farelerle miilgili? Ne demek biitiin olanlar? Sen kralsin, degil
mi? Kral Fare’sin. Oyleyse emret onlara. Bir évgiide bulundukla-
rin1 ya da sayg: gosterdiklerini gormedim. Bana kalirsa ok kiz-
migstilar. Neden? Cagir fareleri, yanina gelmelerini soyle.”



Salonda ¢it ¢tkmadi. Kral Fare bakmaya devam etti.

Sonunda konugtu. “Heniiz... degil.”

Saul bekledi.

“Daha... degil. Hala... bana... kizginlar. Simdi istedigimi yap-
mazlar.”

“Ne kadar zamandir... kizginlar?”

“Yedi yiiz yildir.”

Kral Fare'nin acinast bir hali vardi. Savunma refleksi ve kiis-
tahlik karisimindan olusan o tipik ozelligiyle pusuya yatmisti.
Yalniz gériiniiyordu.

“Sen... aslinda kral falan degilsin, degil mi?”

“Ben kralim!” Kral Fare ayaklarninin iizerinde dogrulmus, asa-
gidaki kisiye tiikiirerek bagiriyordu. “Benimle sakin bir daha boyle
konusma! Ben Kralim, Kral benim, yankesici, hirsiz ve kagaklarin
reisiyim!”

“Peki neler oluyor?”

“Bir zamanlar... ters giden bir seyler oldu. Farelerin hafizala-
1 ¢ok giigliidiir, biliyor musun?” Kral Fare basin1 yumrukladi.
“Higbir seyi unutmazlar. Her seyi akillarinda tutarlar. Hepsi bu.
Simdi sen de isin igindesin, delikanli. Bunlarin hepsi senin 6li-
miini isteyen kisiyle baglantili, o tanrinin cezasi babani haklayan
herifle.”

Tanrimin cezas: baban, diye yankilandi ses uzun bir siire.

“Ne... kim... 0?” diye sordu Saul.

Kral Fare golgelerle dolu gozleriyle kotii kotii bakt.

“Fare avcis1.”
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Neredeyse Fabian gider gitmez Pete goriinmiistii yine. Bu ka-
dar hevesli olusu kusku vericiydi. Ruh hali bagka tiirlii olsayds,
bu Natasha'yi sinir edebilirdi ama bir siireligine Saul’ii unutmaya
karar verdi, kisa bir siire igin.

Fabian ile ge¢ saatlere kadar kiigiik mutfaginda oturmuslardi.
IFabian her zaman Natasha’'nin o ¢ekingen, minimalist dekoras-
yon yaklasimina satasir, kendisini huzursuz hissettirdigini soy-
lerdi, ama o gece kafalarinda bagka seyler vardi. Kulaklarina yan
odadaki stereodan yayilan Davul ve Bas melodileri geliyordu ha-
fiften.

Ertesi sabah Natasha sekizde uyandiginda, Fabian’la igtigi si-
garalar i¢in pismandi. Onun kipirtisin1 duyan Fabian da 6diing
ald1g1 uyku tulumundan ¢ikti. Saul i¢in s6yleyecekleri bir sey kal-
mamugt1 artik. Ikisi de yorgun ve uyusuktu. Fabian hemen gitti
zaten.

Natasha gece giydiklerini iizerinden s1yirarak mutfaktan ¢ikti,
omuzlarina sarkmig bir kazak att1. Stereonun diigmesini gevirdi,
igneyi plagin tizerine yerlestirdi. Gegen yilin derlemelerinin en
iyisi. Birkag aylik bir parga olmasi o pargaya Davul ve Bas'in hizla
degisen diinyasinda eski bir klasik olma 6zelligi kazandiriyordu.

Ellerini saglarinda dolastirip diigiimlenmis yerlerini acima-
dan gekistirdi.

Kapinin zili ¢aldi. O oldugunu tahmin etti. Yorgundu, ama
igeri ald1 onu. [kram ettigi kahveyi oglan icerken, tezgaha daya-
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nip onu izledi. Soluk yiizii, ¢irp1 gibi kollar1 ve bacaklariyla girkin
buluyordu onu. Stil gurusu da denemezdi. Jungle diinyasi segkinci
olabiliyordu. Bu giinesten nasibini almamisg hayaleti elinde fliitiiy-
le onlarla tanistirdiginda, AWOL kuliipteki hardstepgilerin ve ru-
deboylarin tepkisini diigiiniip gildi.

“Davul ve Bas konusunda ne biliyorsun?” diye sordu.

Oteki bagini sallayip yamitladi. “Cok bir sey bilmiyorum... as-
linda..”

“Bunu anlamak zor degil. Diin ¢aldiginda etkileyici oldugunu
soylememek yalan olur, ama Jungle igin Hiit ya da onun gibi bir sey
galmak ¢ok garip bir diisiince. Eger bu tutacak olursa, bizim ¢ok
ozenle galismamiz gerckecek.”

Pete, yuzi gosterdigi dikkatten komiklesmis, basini sallayarak
onayladi. Natasha neredeyse bir giin 6nceki olaganiistii gosterisi-
ni, bilmis siritigin1 tekrarlamasini isteyecekti. Bunun kars: sege-
negi olan tavir dylesine bir yalakalik, hos gériinmek igin dylesine
umutsuz bir ¢abaydi ki midesini bulandirdi. O giin isler yolunda
gitmezse, karar verdi, bir daha ona sans tanimayacakti.

Igini gekti. “Bu miizik konusunda bir gey bilmeden seninle bir
anlagma yapmam. O General Levy denen salak listelerde ilk onun
arasina bir sark: aldi1 ve birkag sanat okulu budalasi Jungle ile ilgi-
li yaz1 yazdi diye, bir de bakiyorsun kesintisiz vuruglari olan her
sey ‘Jungle’ oluyor. Everything But The o lanet Girl bile!” Kollarini
kavusturdu. “Everything But The Girl, Jungle falan degil, tamam
m1?”

Basini salladi. Everything But The Girl’ii hig¢ duymadig1 bes-
belliydi.

Natasha gozlerini kapayip giilmemek igin dudaklarini 1sirdi.

“Dinle simdi. Jungle’in iginde bir siirii sey var: Akilh Jungle
var, Hardstep, Teknostep, Caz Jungle... Hepsini seviyorum ben,
ama Hardstep sarkilarina dokunmam. Biitiin karanlig: iyice kes-
kinlesir. Hardstep istiyorsan, Ed Rush ya da Skyscraper veya ben-
zerlerine git. Anladin m1? Ben daha gok Bukem, D] Rap falan gibi
kigiler tarzinda miizik yapiyorum.”
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Natasha ona ders verirken, oglanin gozlerinin deli gibi saga
sola kaymasini izleyerek ¢ok eglenivordu. Pete ise onun anlattik-
larindan higbir sey anlamiyordu.

“DJ'ler muzisyenleri sahneye getirmeye basladilar: Goldie bir
davulcu getiriyor, mesela. Bazilar1 bundan hoslanmiyor, Jungle ya
dijital olmal1 ya da hi¢ olmamali divorlar. Ben buna katilmiyo-
rum, ama seni hemen sahneye ¢ikarmayida planlamiyorum. Beni
ilgilendiren belki seninle bir siire ¢almak, fliitiini tiz sesler i¢in
orneklemek. Kesip eklemek falan vani.”

Pete basini salliyordu. Bir yandan da ¢antasindan ¢ikardigi
flitiin pargalarini birlestirmeye ¢alisiyordu.

Saul kentin altindaki taht odasinda uyandi. Yiiksekteki tahtin-
da kaskat1 duran Kral Fare’nin hi¢ kimildamayan karaltisina gére
asagida bir yerde, soguktan biiziilmiis oturuyordu. Saul goézlerini
acar agmaz Kral Fare ayaga kalkt1. Onun uyanmasini bekliyordu.

Karinlarini doyurduktan sonra, tahtin arkasindan yukariya
¢ikan tugla bir merdiveni kullanarak baska bir gizli kapidan gegip
ana kanalizasyon borusuna ¢iktilar. Saul kanallardan gegerken
Kral Fare’nin arkasindan gidiyordu, ama bu kez nereden ge¢ip ne
yaptigina iyice dikkat ederek kafasinda bir harita ¢izdi; kafasinda
o haritayi izledi.

Yagmur yukarida serilip yatmis kenti déverken, kentin kuy-
tu koselerine oluk oluk dolan sularin hiicumuna ugradilar. Sular
tuglalarin arasindan kayarak, bir yag akintisina déniisiiyordu.
Duvarlar, seffaf beyaz artiklarla kalinlagsmis yagla kapliydi.

“Restoranlar,” diye tislad1 Kral Fare ileri atilirken ve Saul kay-
gan pislige basmamak igin hizlandi. Kosarken kokuyu alabiliyor-
du: bayat kizartma ve tereyagi kokusu. Koku karnini aciktird.
Gegerken parmagini duvara siriip bulasan yapiskan maddeyi
yaladi; bayatlamis yiyeceklere olan bu agligina hayret ederek ve
heyecanla gildi.

Saul, deli gibi 6nlerinden kagisan seyleri duyabiliyordu. Ko-
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ridorlar, duvarlari ve bol miktardaki lagim tortularini kemiren,
onlar yaklasirken kagigan farelerle kayniyordu.

Ikisi yeraltindan, Piccadilly’nin arka sokaklarindan birine,
Londra’nin en iyilerinin gastronomik kusmuguna, kocaman les
kokulu bir yiyecek ¢opliigiiniin arkasina ¢ikular.

Yediler. Saul koyu bir sosun iginde, ezilmis bir balig silip sii-
piiriirken, Kral Fare pargalanmis bir tiramisu ve polenta kekini
midesine indiriyordu.

Sonrayine gatilarin tepesi. Demir borular ve kirik bir tuglay:
merdiven olarak kullanarak yukar: tirmanan Kral Fare. O bunlari
kullanir kullanmaz amaci netlesti. Saul bayag gergegin, anlagilir
olasiliklarin 6tesini gordii. Alternatif mimari ve topografya ona
meydan okuyordu. Duraksamadan izleyip tas perdelerden kay-
maya ve ufuk ¢izgisinde goriinmeden kosmaya baslad.

Hi¢ konusmadilar. Belirli aralarla Kral Fare durup Saul’e ba-
kiyor, onun hareketlerini inceliyor, bagini salliyor ya da ona tir-
manmanin, saklanmanin, atlamanin daha etkili yollarinin neler
oldugunu gosteriyordu. Bankalarin tizerinden, yayinevlerinin ar-
kasindan, sezdirmeden ve gériinmeden gegtiler.

Kral Fare algak sesle anlagilmasi giig tarifler yapiyordu. Geg-
tikleri binalar1 gosteriyor, Saul ile fisiltiyla konusuyor, duvarlar-
daki gizikler, bacalardaki oyuklar, onlar yaklasirken dagilan ke-
dilerin gidecekleri yerlerle ilgili karanlik gergege gondermelerde
bulunuyordu.

Londra’nin merkezine gire ¢ika, tirmanarak, siiriinerek, evle-
rin arkasindan, aralarindan, is yerlerinin tepesinden, caddelerin
altindan gegerek ilerlediler. Saul’iin yasamina sihir girmisti. Ar-
tik olan biteni anlamamasi 6nemli degildi.

Bu ucuz hokkabazlik numaralarinin diinyasindan milyon-
larca kilometre uzaktaydi. Yasami bir baska biyiiniin etkisi
altindaydy; polis merkezindeki hiicresine sizan ve ona sahip ¢i-
kan kirli, kaba bir biiyiiniin, idrar kokan bir bityiiniin. Yol ka-
zalarindaki oliilerle, asfaltta 6len kediler ile insanlardan olugan
kurbanlarla beslenen bir sehir vudusuydu bu; ¢alinip dokiilen
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mallarin bir I Ching’i, yol isaretlerinin bir Kabala’siydi. Kral
Fare’nin kendisini izledigini fark etti. Kaba, diinyevi enerjiden
sersemlemisti.

Yemek yediler. Kuzey’e, King’s Cross’'un dtesine kadar uzandi-
lar. Aydinhk artik pek yakinda onlara veda etme belirtileri gos-
teriyordu. Hampstead’i gegtiler, ama arada bir arka sokaklarin
¢op tenekelerinden beslenen Saul hala vorulmamisti. Tas doseli
karmasik diinyadan ¢ikip, kisa bir siire Hampstead Korulugu’'na
daldilar. Hizla gerisin geri doniip kiigiik parklardan gegerek, unu-
tulmus otobiis yollar1 boyunca ilerleyerek finans diinyasinin, seh-
rin can damarinin sinirlarina ulastilar.

Saul ile Kral Fare, High Holborn ve Kingsway’in késesindeki
bir kafenin arkasinda durdular. ileride doguda, bir siirii paranin
kazanildig1 bir gokdelenler ormani uzaniyordu. Onlerinde kosko-
caman ahtapot gibi yayilmis bir bina vardi, bir finans satosu, gev-
resindeki binalarin iizerinde ur gibi biiyiimiis gelik ve beton bir
azman. Nerede baslayip nerede bittigini anlamak olanaksizd:.

Uzakta, Ladbroke Korulugu’'nda, Pete, Natasha’nin omuzlarinin
iizerinden bakarak gormeye ¢alisiyordu. Natasha ona klavyesinde
kiigiik gri bir ekrani gosterirken, hoparlérlerden vurmalilarin sesi
yikseliyordu. Bir yandan da kiz tizleri ayarlyor, seslerle oynuyor-
du. Pete’in soluk gozleri ekrandan, hoparlére, oradan flitine gidip
geliyordu.

Polis karakolundan ¢ikarken Fabian Willesden kiifiirler savu-
ruyordu; olanlara inanamamigti. Agzini1 bozdu, Amerikan argosu-
na gegti, kaba sévgiiler savurmaya basladi.

“Minnninannim anasini, bok herifler, bok oglu boklar ...n11-
z1..kiyim.”

Ceketiyle bogustu; kosar adim metro istasyonuna dogru gitti.
Polis hi¢ uyarida bulunmadan onu almaya gelmisti ve bisikletini
almasina izin vermemislerdi.
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Lala dlkeyle kiifrediyordu. Istasyona giden tepeyi higimla gegti.

Kay, Natasha’nin penceresinin altinda durmus, onun miizigine
ne yaptiginy, bu fliit sesini nereden buldugunu merak ediyordu.

“Bir sey bildigini sanmiyorum, efendim,” dedi Herrin. Crowley
belli belirsiz onaylayarak basini salladi. Dinlemiyordu. Neredesin
Saul?

Fare Avcist da kim? diye merak igindeydi Saul. Beni éldiirmek
isteyen sey nedir? Ama Kral Fare o seyin adim s6yledikten sonra
derin bir hiizne gomiildii; bagka higbir sey soylemedi. Bu kadar ye-
ter, demisti. Seni korkutmak istemiyorum.

Kral Fare ile Saul, giinesin Thames iizerinde kizarisini izle-
diler. Saul, kendisini korkmadan Charing Cross demiryolu kop-
riisiiniin biiyiik tellerine tirmanip oradan nehre bakarken buldu.
Metali kucakladi. Trenler 151kl solucanlar gibi kivrila kivrila ge-
¢iyordu.

Giineye dogru gidiyorlardi, gizlice Brixton’dan gegtiler; bati-
ya, Wimbledon yoniine dondiiler.

Kral Fare, gegerlerken, sehirle ilgili bir siirii hikaye daha anlat-
t1. Varsayimlar: vahsi ve siirseldi, ger¢ekdisiydi, mantiksizdi. Ses
tonu ise bir taksi sof 6riiniin sesi gibi olagan.

Turlar1 birdenbire bitiverdi ve geriye Battersea’ya dogru don-
diiler. Saul ¢ok heyecanliydi. Bedeni yorgunluktan ve giigten
zonkluyordu. Sehir benim, diye diisiindii. Kendisini 6zgiir hisse-
diyordu; sarhosluktan bagi doniiyordu.

Issiz araba parkinda bir kanalizasyon kapag: gordiiler ve Kral
Fare kenarinda durdu. Saul metal yuvarlagin tozunu sildi. Biraz
ugrasti, parmaklarini gevresinde dolastirdi. Kendisini ok giiglii
hissediyordu. Giiniin siirekli kosusturmasindan kaslar1 gerilmis-
ti ve kaslarini, apagik goriinen hayreti olmasa, narsisizm olarak
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anlagilabilecek bir hareketle ovaladi. Metali dondiirdii, o zamana
kadar derisindeki gozenekleri tikamis olan ter ve kirle gézenekle-
rinin agi1ldigin1 ve ona canlilik verdigini hissetti.

Kapak bir an gicirdadi ve yuvasindan firladi.

Saul zaferle bagirdi. Egilip karanligin igine daldi.

Natasha’nin penceresinden gelen miizigin Hydro oldugunu di-
sindi Fabian. Ladbroke Korusu'na gelene kadar gegen siirede bi-
raz sakinlesmisti. Gokyizii, mizigin ritmine ayak uydurarak tam
zamaninda galeyana gelmisti.

Kapiy1 yumruklamaya baslad:. Kapiyi a¢tiginda onun asik su-
ratin1 goren Natasha’'nin yiiziindeki kiigiik tebessiim birden don-
du.

“Tash, yahu, inanmayacaksin buna. Olay gitgide gariplesiyor.”

Natasha, ge¢mesi i¢in kenara ¢ekildi. Yukari ¢ikarlarken Kay’in
veciz onerileri geldi kulagina.

“... ayda bir ya da iki kez git oraya, Goldie ve tayfas1 da bazen
oraya gidiyorlar... Hey Fabian, n’aber, arkadas?”

Kay yatagin ucuna oturmustu ve ona bakiyordu. Mutfaktan
getirdikleri bir sandalyeye oturan Pete, biraz gergin goriniiyor-
du.

Kay’in sevimli yizii endisesizdi; Fabian’in ruh haline gormez-
den gelmisti Kay. Natasha yetisip odaya girdiginde, yiiziinde ayni
anlasilmaz, agik tebessiimle oturuyordu. Pete’in huzursuzlugu
ortadaydi; ama Kay, Natasha gelene kadar g6zlerini Fabian’adikip
oturmustu. '

Fabian konugmaya baslamadan énce biraz durdu.

“Ogleden sonrayi o kahrolasi domuzlarla gegirdim. Biitiin
gin defalarca ayni seyi sordular. ‘Bize Saul i¢in neler soyleyebilir-
sin?’ Sersem heriflere binlerce kez sdyledim, bir bok bildigim yok
diye”

Natasha yataga bagdas kurup oturmustu.

“Hala babasini Saul'iin 6ldiirdiigiini mi saniyorlar?”

Lo
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“Ah, Tash, canim, hayir, hayir, mesele bu degil artik, bu ufak
is, bu sorunlarin en hafifi.” Cantasindan hirpalanmig bir gazete
¢ikarip salladi. Haber parmak izleriyle iyice kirlenmis, miirekke-
bi dagilmisti. “Buradan pek bir sey anlayamazsimz,” dedi onlar
gozleriyle okumaya galisirken. “Yalnizca kuru bir hikaye bu. Size
aslini anlatayim ben.

“Saul gitmis. Kagmis.”

Fabian, Kay ve Natasha’nin saskin yiizlerine bakip zoraki giil-
dii. Once davranip bagiriglarini engelledi.

“Bekleyin, dahasi var. Saul’iin babasinin evinde iki polis 6ldi-
riilmiis, feci pargalanmiglar. Oyle gériiniiyor ki... onlara gére Saul
yapmis bunu. Onu bulmak i¢in kuduruyorlar. Hepinize gelecek-
ler, yakinda sizin siraniz. Biitiin o aptalca sorulariyla birlikte.”

Kimse agzin1 agmadi.

Hydro’nun melodileri dolduruyordu oday1.
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Kral Fare gitmisti.

Saul uzun uzun disiindi. Gergekiistii ve dogaiistii olana doy-
dugunu hissetti.

Kral Fare’nin tahtinin arkasina sinmis, Londra gevresindeki
epik yolculugun ardindan, bitkin ve bikkin bir halde yere uzan-
migtr. O gece uykuya bir dalip bir ¢ikmig, uyandiginda da Kral
Fare ¢oktan gitmisti.

Kalkti, odada dolasti. Damlalarin ve uzaktan gelen homurtu-
larin sesini dinledi.

Kral Fare pis bir kagida bir seyler yazip tahtina iligtirmisti.

HEMEN DONUYORUM, diyordu. BIR YERE AYRILMA.

Tek basinayken, gergekdis: hissetti kendisini.

Kral Fare’den bagimsiz var olduguna, Kral Fare’yi imgelemin-
de yaratmadigina ya da kendisinin onun imgeleminin bir iiriini
olmadigina inanmak zor geliyordu. Yiireginde korkunun ilk ki-
miltilarini hissetmeye basladu.

Tek basinayken, birden Kral Fare’nin kagamakli yanitlarindan
biktigini fark etti. Fare Avcist da neydi? Ogrenmek istiyordu. Kral
Fare’yse soylemek istemiyordu. Sehrin bir ucundan 6teki ucuna
kadar yaptiklar1 kosunun gogunda suskunluklarini korumuslar-
di. Kral Fare yanindayken, ona boyun egip sug ortakligini kabul-
lenmisti; igindeki farenin uyanisini dinlemekle mesguldi.

Ama yalnizken, uzun zamandir babasinin 6liimiinii diigiinme-
diginin ayrimina vardi. Matemini ihmal ettigini anladi. Babasi-
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nin 6liimii isin can alic1 noktasiydi. Onu anlarsa, kendisini neyin
oldiirmek istedigini, farelerin krallarina neden boyun egmedikle-
rini de anlayacakti.

Kral Fare yanindayken, Saul yeni bir gehir gormiisti.
Londra’nin haritasi yirtilip Kral Fare’nin dlgiitiine gére yeniden
¢izilmisti. Tek basinayken, sehrin artik var olmadigindan kork-
maya baslad1.

BIR YERE AYRILMA ha, diye diisiindii. Hadi oradan.

Odadan tirmanarak ¢ikip lagim borularina daldi.

Riizgér tiinellerde ugulduyordu. Hig kipirdamadan durup din-
ledi. Kral Fare’'nin sesini duyamadu. Gizli gegidin kapisini yerine
yerlestirip sessizce ilerledi.

Taht odasina giden ve odadan ¢ikan yollar1 gizleyen sol ta-
raftaki tiineli arkasinda biraktiginda, Kral Fare’nin keskin idrar
kokusu da dagilmisti. Tiinelin disinda ii¢ fare, ona bakarak, tedir-
gin tedirgin dolasiyorlardi. Korkmuyordu, ama kararsizdi. Durup
onlar izledi.

Bir tanesi 6ne dogru kosup sasirtici bigimde insana benzeyen
bir hareketle bagini salladi.

Saul dehset iginde doniip lagim borularinda yiiriimeye basla-
d1. Tek basinayken, kanalizasyon Kral Fare’nin ona gosterdigin-
den gok farkliydi, ama Saul korkmuyordu. Kokularin birbirine
eklendigi bir alandan gegerken bu idrar kokular1 ona ne oykiiler
anlatiyordu. Buraya iseyen fare gabuk ofkelenen ve saldirgan bi-
riydi; suraya iseyen bir tif1l; buradaki ise ¢ok yemisti ve en sevdigi
yemek de tavuktu.

Saul tepesindeki sehri hissedebiliyordu. Hatlarin ve yonlerin
onu gektigini hissediyordu. Bu toprak falinin ¢agrisini izlemeye
baglad:.

Arkasindan bir patirti koptu. Déndi, griloslukta onu izleyen
iig fare gordii. Durup onlara bakti. Iki metre kadar 6tesinde dur-
mus, gozlerini ondan ayirmadan kipirdanip duruyorlardi. Derken
tiinele uzanan bir borudan iki fare daha atlayip arkadaslarina ka-
tildilar.
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Saul biraz geriye ¢ekildi; farcler de, aradaki mesafeyi koru-
yarak, onu izlediler. Bir tanesi yiiksek sesle ciyakladi, ardindan
digerleri de ona katilinca civardaki tiinellere kadar yayilan uyum-
suz bir kakofoni olustu. Dort bir yandan bir siirii kiigiik ayak ona
dogru kogmaya bagladi. Ciyaklamalar Saul’iin kafasinda yankila-
myordu.

Yan kanallardan ve karanliklardan ¢ikan bir siirii fareyle dol-
maya baslamist1 gevresi. Ikigerli, iigerli ya da onlu gruplar halinde
geliyorlardi. Onlardan korkmuyordu, ama sayilan sagirticiydi.
Onu gevreleyen bu yiizlerce gozii aydinlatacak bir 151k yoktu; ka-
ranhigin iginde kiigiik siyah kara lekeler halinde beklesen, etrafin:
¢eviren tiineli dolduran, bu kipir kipir kipirdayan kitleye odak-
lanmigti.

Ciyaklamalar siiriityordu. Kafasi bu sesle ugulduyordu.

Birdenbire, iirpertisinin arasinda bir heyecan duydu. Bu duy-
gu kafasini karigtirmisty; ona yabanci gelen ve hi¢ de buraya ait
olmayan bir duyguydu. Derken bunun kendi heyecani degil, fare-
lerin heyecani oldugunu, onlarin cirlak haberlesmesini ve onlarin
hissettiklerini anlayabildigini fark etti.

Baskalarinin duygularina gomiilmiisti.

Urpererek dondii. Oniinde ve arkasinda duranlar1 ayirt edebil-
mek olanaksizdi. Farelerin kiigiik gozleri ve bedenleriyle doluydu
her taraf. Sesleri tirkek, oksayici ve yalvariciydi.

Saul, panik iginde, sesin baskisindan kagmaya basladi. Déniip
altindaki bu kitlenin iizerinden atladi. Birbirlerinden ayrilmaya
baslamislardi ve Saul’iin ayaklari, 6niinden kagisan kuyruklarin
arasindan goriinen tiinelin tabanina basiyordu. Sesler birdenbire
aglamakli oldu. Arkasindan geliyorlardi.

Saul tiinellerden kosuyor, fareler de onun arkasindan aceleyle
yetismeye calistyorlardi. Oniinde duvara monte edilmis bir mer-
diven gordii. Atlayip tutundu. Fareler en alttaki basamagi tirma-
layip sigramaya galistilar. Saul, asagiya onlarin gizemli yiizlerine
bakarken, iginde biyiik bir rahatlama duydu.

Tirmanip metal kapagi agt1 ve araliktan digariy1 gozledi. Cikig
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otlarla gevriliydi. Disar1 tirmanarak golgeli ¢aliliklarin arasinda
bir agikliga ¢ikti. Terk edilmis bir parktaydi. Trafigin uzaktan
gelen ugultusunu daha yakindan gelen kuy scsleri bastiriyordu.
Oniinde su gordi, iizerinde adalar olan kivrik bir gél.

Gorils alaninda agaglar vardi. Bu agagl siirlarin 6tesinde
bir karalti, tepesinde bir hilal olan kocaman yaldizli bir kubbe
gordii. Sokak lambalarinin siisledigi Londra Merkez Camii. Gii-
neyde Telekom Kulesi’nin ince uzun binasini lark etti. Regent’s
Park’tayd:.

Goliin ¢evresinden dolasip ¢ahlarin ve parmakliklarin arasin-
dan sessizce siiriinerek gegti.

Karanlik Sehre adim att.

Giineye, Baker Caddesi'ne yiiriidii. Arabalar gegerken, 1s1klar:
binalarin yiiziinii yaliyordu. Ona dogru gelen eski bir kamyonetin
farlar1 onu bir an yakalad, sonra gegip gitti. Saul’iin kalbi, kam-
yonet gittikten sonra bile hizla garpmaya devam etti.

Marylebone Sokagi’'na déndii.

Her taraftan iizerine insanlar geliyordu. Onlarin da yanindan
gegip gideceklerini, yalmzca sokakta yiiriiyen insanlar oldugunu
anlamasi birkag¢ dakikasini aldi. Solugunu verirken nefesi titri-
yordu. Ellerini cebine sokup batiya yéneldi.

Yanindan gegen ilk kisi, spor bir ceket ile kot pantolon giymis,
pantolonunun igine soktugu denim gémlegi sis karninin tzerin-
de gerilmis biriydi. Bir an Saul’e takilan gozleri yeniden 6niine
cevrildi.

Bak bana! diye bagirdi Saul iginden. Bir Fare’yim ben. Anla-
stliyor mu? Kokusunu alabiliyor musun? Adam Saul’iin giysile-
rine sinmis kokuyu almis olmaliydi, ama bir sarhosun ¢isinden
¢ok daha mu kétiiydii bu koku? Adam, durup kendisini inceleyen
Saul’e doniip bakmadi. O da kendisine yaklasan bir sonraki kigi-
ye, kisa dar bir elbise giymis geng bir Asyali kadina bakti. Kadin
sigarasini igerek yanindan gegti. Bakmadi bile.

Saul giildii, bag1 doniiyordu. Arkasindan gelen siyah derili kisa
boylu adam, karsidan sark: soyleyerek gelen bazi yeniyetmeler,
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derken gozlikli uzun boylu bir adam, arkasindan yetisip 6nce
yuriiyen, sonra kosturan takim clbiseli biri, hep yanindan gegip
gittiler.

Kimse ona aldirmiyordu.

ileride kesintili gece trafigi havaya kalkiyor, Edgrave Caddesi’ni
kesiyordu. Kisa bir siireligine tekrar yeryiiziine iniyor, sonra ge-
risin geri gikip yine havalaniyordu. Bu Bati Yolu’ydu, Londra’nin
tizerinden akan yiikseltilmis genis yol. Akil almaz bigimde asili
duran tonlarca asfalttan olusan yol, her tarafi sehirle gevrili Pad-
dington ve Westbourne Korulugu’nun iizerinde havada sizili-
yordu. Batida, Latimer Yolu iizerinde, karmasik rampalar ve ¢ikis-
lar yumag haline déniisiiyordu. Sonra kendini bu arapsagindan
kurtarip devam ediyor, sonunda Wormwood Scrubs Cezaevinin
disinda yeniden topraga iniyordu.

Saul Bat1 Yolu'na bakmayi siirdiirdi. Yol, Natasha’nin yasadig:
l.adbroke Korulugu Istasyonu’ndan da gegiyordu. Sehrin kurallari
artik ilgilendirmiyordu onu. Bat1 Yolu’nun yayalara yasaklanmasi
fareleri baglamiyordu.

Tek tiik gegen arabalarin arasindan egilerek gegti ve hizla yolun
ortasina geldi. Iki yanindan arabalar vinlayarak gecerken bariyer
boyunca yukar1 dogru kogsmaya baglad:.

Asagidan hardal renkli binalardan hafif bagirislar geliyordu
kulagina. Yanip sénen kirli 1s1klar onu yalayip gegiyordu. Siiriicii-
ler ise fark etmiyorlardi onu. ki biikliim egilmis, soguga aldirma-
dan, kollariyla bariyere asilip ilerlemek i¢in hiz alan bir karaltiyd:
o. Bir ¢izgi romanin, hizli ve abartilmis hareketlerle kagmaya ¢a-
ligan ko6t kahramani gibiydi.

Bat1 Yolu'nun gevresinde dort kocaman bina giidiik parmaklar
gibi yiikseliyordu: Diizensiz 151kl1 noktalarla beneklenmis kah-
verengi kuleler. Trafigin sesi ritmik, siirekli bir kresendoydu; hig
azalmayan, suyu ¢ekilmeyen bir nehir.

Bu genis yolun merkezinde her seyden dislanmis olan Saul,
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asagisindaki caddeleri goremiyordu. Pencerelerden igeriye ya da
Bat1 Yolu'nun kenarindan bagini uzatip aksamin bu ge¢ saatinde
yiriiyenlere bakamiyordu. Tanimadig1 arabalar ve sehrin silue-
tiyle bas basaydi. Tim sehir sisko kulelerin delik desik ettigi bir
siliete doniigmiigti.

Solunda ise yiiksekten gegen Hammersmith ve Sehir metro
raylari, aralarinda ancak bir iki metre mesafe olan Bati Yolu'nu
golgeliyordu. Homurdanarak bir tren gegti. Adrenalininin aniden
yiikselmesi ile Saul, yolu hizla gegip uzanarak trene asildigini ve
bir rodeocu gibi iizerine atladigini hayal etti; ama yine birden,
apagik bir korku duyarak bu atlayis1 yapamayacagini, heniiz yapa-
mayacagini anladi ve tren Ladbroke Korulugu'na dogru yol alir-
ken, hi¢ kimildamaksizin durup bekledi.

Solunda yukarida Ladbroke Korulugu Istasyonu’nu gérene ka-
dar trenin yolunu izledi. O kadar yakinindaydi ki bulundugu yer-
den perona atlayabilirdi. Sagindan gelen farlara bakti. Kendisini
bir bohga gibi yola atip sagkin siiriiciilerin 6niinden riizgarda sii-
riiklenen eski bir ceket gibi yuvarlanarak gegti. Bariyere dayanip
dikildi ve bariyerin tizerinden egildi.

Istasyonun hemen 6tesinde, Ladbroke Korulugu’nda portatif
stereolardan hal4 gelen miizigin ritmi nabiz gibi atiyordu. Her-
kesten farkli goériinmek i¢in epey ugrasmis bazi gengler kapan-
mis bir Quasar binasinindiginda, yapmacik bir ilgisizlikle binaya
dayanmuigslardi. Gelip gegenleri korkutmak igin ellerinden geleni
yapiyorlardi. Geg kapanan gida marketlerinin sahipleri kapilarin-
dan uzanmug, birbirleriyle, miisterilerle, taksi sof orleriyle sohbete
dalmislardi. Sokaklar insan kaynamiyordu, ama bosalmis da de-
gildi. Saul saklandig1 yerden izliyordu.

Fark edilmeden bariyerin bu tarafina gegti ve egilip caddelere
bakti. Bu gézii karalik ¢ok hosuna gitmeye baslamigti.

Kargidaki, ancak bir-bir buguk metre kadar mesafede duran
yagmur borularina atlamak ¢ocuk oyuncagi kadar kolay sayilird:
ve ses ¢ikarmadan yapti bunu. Istasyon ile yiikseltilmis yol ara-
sinda kalan algak ¢atinin kogesine indi ve Bat1 Yolu’nun kocaman
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polgesinin igine kaydi. Kiiflenmis sagaklarin tizerine tirmand. Ug
viin once, diye disiindii yere atlarken, hantaldim ve bir insandim.
Simdi ise, dedi kendi kendisine, duvar yazilariyla dolu karanlik-
tan ¢itkip Ladbroke Korulugu'na dogru giderken, fareyim ve nasil
istersem dyle hareket edebiliyorum. Cok ¢abuk ilerledim.

Kendisini saklamak igin hi¢ ¢aba gostermedi; hatta biraz kasi-
larak yiirityordu. Kaldirimi dolduran gengler soyle bir baktilar ve
pe¢mesine ses ¢ikarmadilar, ama arkasindan bakip burunlarini
burusturdular. Bir siirit konusmanin, Arapga, Portekizce, degisik
vurgulu Ingilizcenin iginden yiiriiyiip gegti.

Bassett Sokagi'na doniip Natasha’nin evine dogru yiriimeye
basladi. Isiklar: soniiktd. Kiifretti. Donilip pencerenin tam karsi-
sindaki bir agaca yoneldi. Dayanip kollarini birlestirdi; onu uyan-
dirsa m1 acaba diye diisiinmeye baglad1.

Saul olmayacak hayaller kurmuyordu. Asla geri dénemezdi;
bir fareydi artik. Bu diinyaya déniisiin bir yolu yoktu. Ama bir
zamanlar orada yasamis ve arkadaslarini 6zlemisti.

Durup karar vermeye galisirken, karsidan omuzlarini sarkit-
mis birinin geldigini gordii. Ani bir heyecanla bu yiiriiyiisi tani-
di. Adam Natasha'nin evine yaklasirken yavaslayinca, Saul qukur-
lagtirilmig avuglarini agzinin iki kiyisina yerlestirip boru yaparak
arasindan fisiltiyla seslendi: “Kay.”

Kay sigrady; doniip sagkinlikla etrafina bakti. Saul yine fisilda-
di. Kay bir an dosdogru ona baktiktan sonra giiliing bir tedirgin-
lik iginde gozleriyle gevreyi taradi.

Saul agacin altindan ikt

“Aman tanrim, Saul, kalbim duracakti neredeyse!” dedi Kay
rahatlayarak. “O agacin altinda hig¢ gériinmiltyordun, sesin de bir
garip geldi...” Saul birden durup kafasini salladi ve elleriyle yiizii-
nii kapatti.

“Bak su ise ya!” dedi deli gibi etrafina bakinarak. “N’oldu?
Nassin sen? Daha yeni duydum olanlari, tanrim! Neler oldu?”

Saul yaklasti1 ve omuzlarina vurup elini sikti.
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“Isin asli, Kay, sdylesem inanmazsin. Seni kandirmaya galigti-
gim yok, ama inan... ben kendim bile tam anlamis degilim.”

Kay’in yiizii burustu.

“Bu koku ne be? Senden mi geliyor? Giicenme ama...”

“Ben biliyorsun... saklaniyordum.”

“Nerede? Lagim borularinda mu yoksa?” Saul bir sey sdyleme-
yince Kay'in goézleri biiytidi. “Yok artik? Deme? Ben dalga gegiyor-
dum...” Saul onun lafini kesti.

“Ya, oyle iste, hiicreden kagtigimi duydun mu? Saklanmak zo-
rundaydim, ne yapayim? Polis babami benim 6ldiirdigiimi sani-
yor.”

Kay bir siire dylece bakti.

Saul donakald1. “Hay1r, tabii ki 6ldiirmedim. Géziini seveyim,
bunu bana m1 soruyorsun?”

Biitiin bu kag¢ip kovalamaca, su¢ ve tutuklanma hikéyesi onu
huzursuz ediyordu ve Kay’1 da gekerek gerisin geriye yine agacin
altina gitti.

“Peki, ne yapacaksin?” diye sordu Kay.

“Sey...” Saul agik segik bir sey soyleyemedi. “Yapmadigimi ka-
nitlayacak bir sey bulmaliyim.” Artik geri donemeyecegini agik-
layamada.

“Ya o iki polis?” Saul bos bos bakt1 Kay’in yiiziine. “Senin da-
irende dlenler.”

Saul gitgide artan bir dehgsetle bakakaldi.

“Bilmiyor muydun?”

“Ne olmus, anlatsana?” Saul yakasini silkeledi. Kay burnunu
kiristirip geriye gekildi.

“Bilmiyorum, bilmiyorum. Fabian elinde bir gazeteyi sallaya-
rak Tash’a geldi. Polis biitiin giin sorgulamis onu, senin daireni
gozleyen iki polisin doviilerek 6ldiiriildiginii soylemisler. Seni
sorumlu tutuyorlarmis bundan.”

Kay ‘in kotii bir niyeti yoktu. Saul’iin bu cinayetten haberi ol-
madigin1 gorebiliyordu. Duydugu yalnizca endise idi, kusku de-

gil.
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“Sen... biliyor musun... kim...” diye devam etti.

“Hayir, ama galiba bilen birini taniyorum. Kahretsin!” Elleri-
nisaglarinin arasindan gegirdi. “Kahretsin, ¢ildirmiglardir simdi
beni bulmak i¢in!”

Bana anlatacaktir o, diye diisiindii, 6fkesini yatigtirip. Huy-
suzlanip susmak yok artik. Kral Fare’yi buldugumda bana bunu
kimin yaptigini ve neden yaptigini anlatmak zorunda; artik oya-
lanmak istemiyorum.

Yeniden Kay’a dondii.

“Ne oldu? Sen neden buradasin?”

Kay yolun ilerisini isaret etti.

“Tash ve Fabe ile birlikte bir bardaydik. Tash sark: segerken
onunla birlikte ¢alisan o kagik herif de vardi. Aslinda barin ka-
pali olmasi gerekiyordu ama... neyse... biz de hep senden soz edi-
yorduk.” Hafifce siritti. “Cantami Tash’te biraktigimi fark ettim,
bana anahtarlar1 verdi. Hemen doénecegim. Sen de gelsene?” Saul
duraksadi, Kay 1srar etmeye basladi. “Haydi gel ya, herkes merak-
tan hasta oldu. Fabe felaket durumda.”

Saul, Fabian’ diisiindii ve bir 6zlem duygusuyla doldu yiiregi.
Dostluklar1 akil almaz bigimde uzakta kalmis gibi geliyordu ona.
Bara gitmek istiyordu, ama ¢ok da korkuyordu. Onlar1 gérmeyi
¢ok istiyor olsa da, artik o insanlarla arasinda ortak bir sey kal-
mamigst; onlari 6zlilyordu. Onlara ne diyebilirdi? Ne soyleyebilir-
di? Bir de polis... Onlar1 sorguya ¢ekmeye baslamislardi bile. Bu
son cinayetten sonra, arkadaslarini sug ortagi yapma riskini goze
alabilir miydi?

“Yok... gelemem, Kay. Araniyorum ben. Barlarda falan dolasa-
mam, kagmam gerekiyor. Ama... onlara hepsini ¢ok 6zledigimi ve
mutlaka gormeye ¢alisacagimi séyler misin? Bir de... benden bir
siire haber alamazlarsa, merak etmesinler... Bazi seyleri ¢6zmem
gerekiyor. Tamam m1? Bunu onlara séyler misin ?”

“Gelmeyeceginden emin misin?”

Saul bagini salladi.

m
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Kay ses ¢ikarmadan kabullendi bunu. “QOyleyse... en azindan
neler oldugunu soyle bana. Nasil ¢iktin karakoldan?”

Saul giilda.

“Kiigiik bir hiicreydi... ve... simdi agiklayamam. Cok iizgi-
niim.”

“Kendine nasil bakiyorsun?”

“Kay... soyleyemem, tamam mi? Liitfen sorma. Agiklaya-
mam.”

“Ama sen iyisin, degil mi?” Kay endiseleniyordu. “Cok iyi go-
riinmiiyorsun. Sesin de... bir garip, sonra bu koku... sanki...”

“Biliyorum, ama simdi konugamam. Kendime bakiyorum,
inan bana. Gitmem lazim, canim. Kusura bakma. Hepsine sevgi-
lerimi s6yle.” Hafif¢e Kay'in ornzuna dokundu ve karanhiga dogru
yiridii; donip el salladi.

Kay agacin altinda duruyordu; o da elini sallad1. Gélgelik alan-
dan ¢ikip evlerin 6n duvarlarinin 6tesindeki bagka karanliklara
dalan Saul’ii gozleriyle izledi.

“Kendine iyi bak, dostum,” diye bagird1 arkasindan.

Saul gozden kaybolmustu.

Kay bir siire agacin altinda bekledi, sonra yavas yavas
Natasha’'nin 6n kapisina yiiriiyiip igeri girdi. Kafas1 karmakarigik
olmustu. Saul’de bir tuhaflik vardi, ama ne oldugunu ¢6zememis-
ti. Adam sanki bir Ninja olmustu. Neydi 6yle ii¢ bes adim gidip
birden goriinmez olmasi? Ya sesi? Kisik ve ayn1 anda ¢ok yakin!

Bu Kay’1 tedirgin edip biraz da korkutmustu. Saul’iin 6li po-
lislerle ilgili bir sey bilmedigi agikt1, ama Kay onun bilmeden bir
seylere karisip karismadigini merak etmeye basladi. Bu aksam
onda sanki biraz psikopat bir hal vardi: Bakislar1 kararmis, sesi ve
davranislari tedirgin; sonra bir de o koku! Domuz ahirinda falan
yastyor olmaliydi. Gergekten de kanalizasyonlarda in1 dolasiyor-
du? Nasil girerdi ki insan oralara?

Arkadagi i¢in korkuyordu.

Cantasini karanlik oturma odasinda buldu, evden ¢ikip kapiyi
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kilitledi. Otekilere bu karsilasmadan sdz etmek i¢gin sabirsizlani-
yordu. in azindan Saul... hi¢ olmazsa hayattaydi, iyi olmasa da.

Sokaga ¢ikip sola dondigiinde hala higbir sey anlamadan ka-
fasimi salliyordu. Arkasindaki karanliktan hizla bir sey firladi.
Kay bir sey duymadi. Metal havada déndii; uzun ve sert bir sey
kafasinin arkasini pargaladi. One dogru diiserken agzindan bir
inleme sesi gikt1 ve bir an agir bir yiik, bir ceset gibi dylece kala-
kaldiktan sonra kaldirima diisti.

Fiskiran kanlar ¢antasinin izerine akmaya basladi; oradan igi-
ne s1z1p Ray Keith ve Omni Trio plaklarinin kapaklarini kirletti.
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11. BOLUM

Saul, Bat1 Yolu'nun kalin ayaklarini gordii.

Bilyiik karanlik anayolun kenarini izleyerek, yavas yavas ba-
tiya dogru yiiriimeye bagladi. Nereden doénecegini bilmiyordu.
Yere bakip bir kanalizasyon girisi aramaya bagladi. Belki de ka-
ranliklar diinyasina gekilip Kral Fare’yi aramaliydi. Kanalizasyon
borularindan gegip taht odasini bulabileceginden emin degildi.
Yeniden farelerle karsilasmak da istemiyordu. Yalvarislari onu
huzursuz etmigti. Ondan bir sey istiyorlard:.

Geg kalmis birkag kisi gegti yanindan. Durup oturmak ve bi-
raz diisiinmek, yemek yemek istiyordu. Yorgun degildi. Aklina
evinde 6len polisler geldi ve yiiziini burusturdu.

Ayaklar1 onu Bati Yolu'nun havada asili duran karmakarigik
beton kavsagina, sanki diisecekmis gibi tepede asili duran bu ge-
nis virajlar karmasasina dogru ¢ekiyordu. Bu asfalt ve ¢elik yu-
maginin altina belediye basketbol ve futbol alanlar1 yapmus, bir
tirmanma duvar: ve barfiks demirleri koymustu. Giin boyunca
burasi gevrelerini kugatan, biitiin gérkemiyle gokyiiziinii kapatip
dogrudan gelen 15181 kesen bu yiiksek beton yapinin hig farkinda
olmayan genglerin sesleriyle doluyordu.

Saul sahalarin arasindaki karanliga daldi. Bat1 Yolu'nun tam
altinda durup yukari bakti. Tepedeki trafigin sesi ¢ok uzaktan
geliyordu.

Futbol sahasinda, tel gitlerin arasindaki gegitlerde amagsizca
dolagmaya bagladi. Yolun altinda riizgar kesilmisti. Durup bu ko-
runakli béliimiin kenarlarina vuran ugultusunu dinledi.
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Bir ses daha vard..

Direklerin arasinda sessizce yankilanan hizli ve hafif bir ko-
susturma sesi.

Saul dondii; bir sey onun ¢evresini sararken hizla bagini hare-
ket ettirdi. Geriledi. Korkuya kapilmisti. Fare Avcisi! diye diistin-
dii ve sokak lambalarinin solgun 151g1na dogru kosmaya bagladi.

Topuklarinin iizerinde déndii, ¢aresizlik iginde bir ¢ikis yolu
artyordu. Géziiniin dniinden bir sey gegti; tepesindeki golgelerden,
Bat1 Yolu'nun altindaki oyuklardan inen siyah bir beden. Saul’iin
¢evresinde soyle bir dondii, gozleriyle izleyemeyecegi kadar hizli
hareket ediyordu; yer ¢ekimi kanunlarina meydan okuyor, havada
her yonde hareket edebiliyordu. Saul déniip kagmaya basladigin-
da soluk solugaydi.

Nereden ¢iktig1 belli olmayan bir sey basinin tizerine geldi;
yasayan biitiin jimnastikgi ve sirk gostericilerini golgede birakan
bir zarafet ve hizla kusursuz bir parabol ¢izerek tepesinde u¢maya
basladi. O karanlik kitle yerkiire gevresinde ugusunu yapmis ve
dinlenmek i¢in onun elli metre kadar ilerisine inmisti. Comelmis
karalt1 dogruldu; kutudan firlayan yayh kuklalar gibi kollarini ve
bacaklarini agti.

Uzun boylu, sisman bir adam, sanki kucaklanmay1 bekliyor-
mus gibi kollar1 ve bacaklar: iki yanda, sallanarak duruyordu.

Saul geriledi, birden geri doniip geldigi karanlhklara dogru
kosmaya basladi. Saklanmayi, fare olmay: hatirlamaya ¢alist,
ama korku yiiziinden biitiin becerileri felce ugramgt.

Bir tenis kortunun arkasina ¢omelirken filenin izerinden hizla
kayan bu karalt1 yine kollarini agmig halde karsisinda duruyordu.
Yukaridan bir yerden sarkan bir ip gerisin geri ¢ekildi ve yerine
donerken Saul’e siirtiindi.

Yoniinii degistirip bir tirmanma panelinin arkasinda kay-
boldu. Bir tislama sesi duydu. Saul kosarken soluyor, fare giicii
simdiye kadar hi¢ ulagmadig bir hizla hareket etmeye zorluyordu
onu. Korkudan derisi karincalanmaya basladi. Ileride yapraklari
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dékiilmiis agaglar gordii. iki tel git arasinda bir aralik, o araligin
gerisinde bir sitenin bahgesi vardi.

Oraya dogru hizlanip ses ¢itkarmamaya qahgarak, aralik bo-
yunca kogsmaya basladi, ama tam o sirada bir $cy bacagindan ya-
kalad1 onu ve Saul diisen bir aga¢ gibi betona dogru ugtu. Tam
yere carpmak iizereyken bir sey tutup onu ¢ckti ve bir an Saul ha-
vada asihi kaldi. Yolunun iizerinde her iki tarafta zincir halkalara
gegirilmis ince ipler geriliydi. Bir tanesi ayagina takilmus, bir bas-
kas1 gégsiinden yakalamusti. Cilginca kiifiirler savurup bir sekilde
bilegine dolanmus ipi gekistirerek ayakta durmaya alisti. Ileriye
gitmek istedi, 6niinde incecik karaltilar fark etti: Yolunu sarmis
bir siirii ip daha. Nasil olmug da bunlar1 daha 6nce gormemisti?

Ustlerinden atlamaya ¢aliti, ama ipler kafasini karigtirdy; ba-
z1lar1 ¢ok gevsek baglanmisti ve elinden kurtulup bedenine sar1li-
yordu, bazilariise 6yle gerginbaglanmisti ki onu geriye firlatirken
bir bas teli gibi titriyorlardi. Kedi merdivenine dolanip yeniden
disti. Kimildayamiyordu. Kirk bes derecelik bir a¢1 yaparak, bas
asagl, yerden bir metre yukarida asili kaldu.

Arkasindan gelen ayak seslerini duydu. Cilginca gabalayip ip-
lerden kurtulmaya galisirken bagini uzatti. Yiiziini geldigi yone
¢evirmek, sirtin1 ulagmaya ¢aligtig: sik ¢aliliklara vermek igin ip-
lerden yapilma tuzaginin iginde topag gibi dondii.

Adam kiigiik gegidin girisinde duruyordu.

Uzaktaki lambalarin 15181 zor da olsa ona kadar ulagip yiiziini
hafif¢e aydinlatiyordu. Uzun bacaklarina geg¢irdigi siyah bir sort-
tan bagka bir sey yoktu iizerinde. Soguktan etkilenmise benzemi-
yordu. Cok koyu tenliydi ve kocaman gobegi kemerinin iizerin-
dentasiyordu, ama kol ve bacaklari giiliing 6l¢iide ince ve uzundu.
En kii¢iik hareketiyle sert kaslar1 ortaya ¢ikiyordu. Karm sigmis
bir kiireye benziyordu, ama bir balon gibi gergindi. Saul’e dogru
yavasga yirirken, gobegi hig titresmemisti. Saul adamin sol om-
zuna dolanmig bir kangal kalin, pis ve beyaz ip gordii.

“Bana sorun ¢ikarma, lan, yoksa seni marizlerim.”
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Sesi kulak tirmalayicr ve sertti; Karayip vurgusu belirgindi.
Kral Fare’'nin sesi gibi, bu da sanki kulaginin dibinde konusan
birinin sesi gibiydi.

Adam kii¢iik ani hareketlerle ilerliyordu. Hizla birka¢ adim
atly, sonra durup Saul’il inceledi, yeniden yaklagti. Yaklasirken de
omzundaki ipi ¢6ziiyordu.

Saul, kendisini saran iplerden kurtulmak igin ¢ilginlar gibi
¢irpinmaya basladi, ama ipleri daha da germekten baska bir ise
yaramadi bu. Aci ac1 bagirmaya baslada.

Adam tam tepesindeydi ve siddetli bir tokat atip Saul’ii aninda
susturdu. Saul’iin basi besik gibi sallandi. Sersemledi, yiizii zonk-
luyordu.

“Ceneni kapat diyorum sana, lan!” Adam hafif¢e dislerine
dokundu. Saul’iin basi 6ne firladi ve hizla gézlerini kirpistirdu.
Adam uzerine egilmisti. Saul gergekten korkuyordu. Ellerini kal-
dirip geldiginden emin oldugu saldiriya karsi koymak igin iplerin
arasindan gegirmeye ¢alisti. Baglarini zorlayip yeniden bagirmak
i¢in agzin1 agti. Adam bir yilan gibi gabucak uzanip parmaklarini
Saul’iin agzina soktu. Saul 1sirmaya ¢alisti, ama adam parmakla-
rin1 gerip insaniistii bir giigle zorlayarak Saul’iin agzini agt1. Bosta
kalan eliyle omzundaki ipi yakaladi. Bir iki kez Saul’iin basina
doladi ve agzina bir tikag gibi soktu.

Kendi kendine bozuk bir siveyle mirildanmaya bagladi.

Konusurken, ipi simsiki ¢ekip biiyiik bir ustalikla Saul’iin ba-
sina, yiliziiniin alt kismin1 kapatacak sekilde doladi. Saul bu mas-
kenin ardinda ¢ildirmis, bir kedi gibi miyavhiyor, gozleri ha bire
iki tarafa gidip geliyordu.

Adam Saul’iin kollarini gekip ipi kollarina dolad: ve sirtinda
birlestirerek simsiki bagladi. Onu gekip dar gegitten ¢ikard:. Saul
sendeledi ve kogmaya bagladi, ama ayaklar1 birden geri ¢ekildi ve
Saul yere diistii. Onubaglayan ipin sonuna gelmisti. Betonun iize-
rinde geriye kaymaya basladi. Adam ipi sararak ¢ekiyordu onu.

Ayaklarinin iizerinde dogruldu; yiiziini avcisina gevirdi. Agzi
tikal, hizli hizli burnundan soluk aliyor, siimiikleri iplerin iizeri-
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ne akiyordu. Simsiyah gozler, korkudan 1slanmis olan kendi géz-
lerine bakiyordu.

“Farenin yanina gidiyoruz birlikte. Kotii bityiicii yine ortalik-
lardaymis.”

Ipi bir kovboy gibi Saul’iin baginin iizerinde dondiirdii. Hal-
kalar asag1 kayip Saul’iin bedenine dolandi. Adam Saul’i oldugu
yerde kiskivrak bagladi; gevsek kalan yerlerin sikisarak onu bir
giysi gibi sarmasu i¢in ipleri iyice gerdi. Lgildi, eski beyaz urgan
Saul’iin bedenini bir kefen gibi sarana kadar ipi bacaklarina do-
lad1. Saul yalnizca gézlerini oynatabiliyordu. Etini kesen bu en-
gellere karsi kalbi kan akisini saglamaya ¢aligirken, kollarinda ve
bacaklarinda nabiz atiglar1 duyuyordu.

Adam ipi dislerinin arasina aldy; uglarini Saul’iin ayaklarinin
arasindan gegirip birbirine bagladi. Ayaga kalkip bakt1 ve basin
sallad1.

“Artik zirvalayip baarmak yok, annadin m1?”

Saul 6ne dogru bir harekette bulundu ama adam onu yakalayip
Saul’ii dehgete diisiiren ani bir hareketle havada ¢evirip sirtina
att1. Tipki Kral Fare’nin yaptig: gibi hi¢ zorlanmadan. Kendisini
bir tiiy gibi hissetti. Adam omzundanbiraz daha ip alip tutsagina
birka¢ kere daha dolayip onu sikica bagladi. Saul bu genis diiz
kaslarin iizerinde ¢aresizdi; gozleri arkaya gevrilmisti. Simsiki
bagli bacaklar ikiye kivrikti. Saul adamin omuzlarindan ve be-
linden agag1 sarkmig haldeydi. Ip, avcisinin etini kesiyordu; ama
bu, goériindiigii kadariyla adama aci vermiyordu. Onu kagiran kisi
hizla karanliga dogru yol alirken, Saul bu korkung ve onur kirici
durumda ziplayip duruyordu.

Adam Bat1 Yolu'nun altindaki yeralt1 diinyasindan simsek hi-
z1yla gegti; karmagik ve kararsiz bir rotasi vardi. Saul gizli kalmis
arka sokaklardan gegtiklerini gérebiliyordu. Altindaki adamin
yalpalamasiyla Saul etrafini geviren karanhk ufkun algaldigim
fark etti. Havadaydilar. Gozlerini koca koca agip kisik bir ¢1glik
atti. Iplerin ardinda kalan genesinden tiikiiriik siziyordu.

Bir siire havada gittiler, durup geriye savruldular, sonra olduk-
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lart yerde dondiiler; yerden ii¢ metre yukarida bir sarkag gibiy-
diler. Bir ipe tutunmug havada asili durduklarini fark etti Saul.
Adam tirmanmaya bagladi.

Kolay hareket ediyor, sirtinin kavisinden anlagildig kadariyla
hem ellerini hem ayaklarini kullaniyordu. Hig telagsiz tirman-
maktaydi. Spor sahasi gozden kayboldu, iki tarafa sallandikga,
Bati1 Londra’nin goriintiisii de Saul'iin goris alanina girip ¢iki-
yordu. Trafigin giiriiltiisii de daha yakindan gelmeye baslad:.

Ipin tepesine ulastilar. Saul yiiziinii otoyoldan gevirmis, kotii
aydinlatilmis yan sokaklara bakiyordu. Adam bariyere tutunup
Bati Yolu'nun kenari boyunca kosmaya bagladi. Saul’iin mide-
si korkudan zonkluyordu. Ayaklarinin altinda hi¢bir sey yoktu.
Dénemecin altindaki caddelerin biraz daha yaklastigini gérdii ve
soniik bir 151k dikkatini gekti, bir evin ¢atisindan gegip hizla yak-
lagan bir ¢izgi.

Evin tam kargisindaydilar simdi, goézii yine bu ince 151kl gizgi-
ye takildi. Yakinindaydi, kivrilarak ona yaklagiyordu.

Birdenbire diismeye bagladi.

Ama yer ona dogru hizla yaklagmayi birakti, o da havada sal-
lanmaya bagladi. Yiizii yere doniiktii. Bati Yolu bir iki metre yuka-
nisinda ve arkasindaydi. Gérdiigii 151k ¢izgisi, bir ucu gatiya 6teki
ucu ise tepedeki biiyiik yolun parmakliklarina bagh bir bagka ipti.
Adam simdi de bas asag1 inmeye bagladi. Once bir eliyle sonra
oteki eliyle ipi tuta tuta, ¢atilarin karmagik karanhgina dogru
hizla kayarken sinir bozucu bir sekilde sarsila sarsila ilerliyordu.

Saul ipin saglam olmas igin dua etti.

Derken kendilerini agagida buldular. Saul bir tarafa savruldu.
Bir kopma sesi duydu ve adam yeniden dondiigiinde, onun arkala-
rindaki ipi kopardigini, gelis yollarinin izini ortadan kaldirdigini
gordii.

Evlerin ¢atilar: iizerinde kogmaya basladilar, Londra’da yeni
bir yaris basliyordu. Adam engellerin gevresinden dolaniyor, ¢ati
taglarinin lizerinden Kral Fare’den bile daha hizli segirtiyordu.
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Altlarindaki sokaklar birer birer geride kaliyordu. Arkalarin-
da kalan yekpare Bat1 Yolu kiigiilmeye baslad:.

Adam one firlayip yollarini kapatan bir sokagin iizerinden
tehlikeli bir sekilde sigradi. Saul dehsetle binalarin arasinda yatay
olarak gerilmis bir ipin iizerinde olduklarini fark etti, ancak bu
kez onun iizerinde yiiriyorlardi, Saul’iin kosabileceginden daha
hizli yiirityen bir ip cambazi gibi.

Adamin hiz1 ve gégsiinde baski yapan ipler yiiziinden havay-
la bogusuyordu. Altlarinda, ara sokaklarin birinde Saul tedirgin
tedirgin yiiriiyen bir adam gordii; tepesindeki ¢ilgin cambazhigin
farkinda degildi.

Kara adam ipi birakip atladi, kargidaki ¢atiya indi, arkasinda-
ki ipi kopardi.

Bu sekilde, 6nceden désenmis iplerden olusan bir agda zikzak-
lar gizerek, gilginca bir siiratle caddelerin tizerinden gegtiler. Ca-
yirlardan gegip binalarin arasina daldilar, diiz ¢atilardan atlayip
¢ilginca bir hizla tugla duvarlardan asag: kaydilar. Saul korkudan
kaskat1 kesilmis, adamin ne yaptigini gorecek hali kalmamasti.

Bir ¢ali kiimesinden asag1 inip demiryoluna ¢iktilar ve tahta
vagonlar boyunca kostular. Saul arkalarinda kivrilarak uzaklasan
raylari izledi.

Yollarina yine bir engel ¢ikt1 ve adam demiryoluyla, demir-
yolunun yanindan gegen kanalin iizerindeki képriiniin kenarina
tirmandi. Algak, eski piiskii binalar ve bir kenara atilmig gibi du-
ran ¢atal kaldiricilardan olusan bir sanayi bélgesini gegtiler. Ev-
lerin tepelerindeki bu tehlikeli yolculuk Saul’ii hipnotize etmisti.
Kim oldugunu bilmedigi biri tarafindan yakalanmigst1 ve basina
neler gelecegini de bilmiyordu.

Sehrin giiriltiisii garip sekilde uzaklarda kald1. Ezilip diimdiiz
edilmis bir siirdi arabanin, iist iiste kat kat yigilmis eski Volvo,
Ford ve Saab’larin jeolojik sekiller olusturdugu bir hurdaliga gir-
diler. Arabalar gevrelerini kusatmis, gegebilmeleri i¢in ancak ¢ok
dar gegitler kalmisti.

Aralardan dolanarak yiiriidiiler.
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Adam birden durdu ve Saul bir bagkasinin sesini duydu: An-
lamadig1 bir Avrupa vurgusu tasiyan, tuhaf, kibirli, melodik bir
ses.

“Buldun onu demek.”

“Buldum ya. Kiigiikk yaramazi giineyde yakaladim, ¢ok uzak
degil yani.”

Bagka konusma olmadi. Saul onu adama baglayan iplerin gev-
setildigini fark etti; bir kille gibi topraga yi1gildi.Héala kendi bag-
lari ile kundakliydi. Adam onu kucagina alip bir gelin gibi tasidu.

Saul bir an yeni gelen adami gorebildi: Ince ve soluk yiizli,
kirmizi sagli, kartal burunlu ve kocaman goézleri olan biriydi.
Saul hedefine dogru tasiniyordu; dért metre boyunda, bir gemiyi
andiran ve tepesinde kepgeye benzeyen heyula gibi sar1 bir seyin
sallandig1 koskocaman bir konteynir.

Gozleri deli gibi bir oraya bir buraya kaymaya baglady; etrafin-
da diimdiiz edilmis arabalar1 gérmiistii ve bunun bir araba par-
alayicist oldugu, karanlik konteynirin kapaginin igine ne girer-
se konteynirin onu bastirip sikigtiracagi ve bir gigek gibi ezerek
iki boyutlu bir hale dénistiirecegi diisiincesindeydi. Adam onu
acimasizca o konteynira dogru tasirken, Saul’iin gozleri korkuyla
kocaman kocaman agilmist1 ve ¢irpinmaya, agzindaki tikaca rag-
men bagirmaya basladi.

Adamin kollarinda ¢aresizce debelendi; kiskacindan kurtul-
maya ¢aligt1 ama adam onu simsiki tutmustu ve tiksintiyle disle-
rini emdi. Saul ¢ildirmis gibi homurdanarak ne kadar kars:1 koysa
ve solucan gibi kivrilsa da adam yiiriiyiisiinii hi¢ bozmadi. Saul’i
omzundan sarkitti; o arada Saul bir an arkadaki kirmizi sa¢linin
deli bakislarini yakaladi. Boyle simsiki yakalanmig zavalli bir hal-
de belinden ikiye kivrilip diizeliyordu. Sonunda adam onu yukar:
kaldirdi ve ugursuz gri konteynirin kenarindan igeri firlatti. Saul
bir an havada sessizce hi¢ kimildamadan asili kald1... sonra diistii
ve metal duvarlarin arasindaki karanligin igine diiserek serin ve
kimiltisiz havayi hissetti; pitiirli tabana ¢arpti.

Metal ve cam parg¢alarinin iizerine sert bir inig yapmisti.
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Sirf fare oldugum i¢in bayilimadim ya da 6lmedim, dedi kendi
kendisine, inleyerek uzanirken. Oturmaya ¢abaladi; kan damlala-
r1 onu baglayan iplerilekeliyordu. Metal zeminde sakirdayan ayak
sesleriyle bir sey ona yaklasti, Saul donmeye ¢aligty, yine disiip
basini vurdu ve bu arada omuzlarindan tutulup kaldirildigini his-
setti. Gozlerini agt1. Ona dik dik bakan ofkeli, karanhk bir yiizle,
bu 6liimciil araba pargalayicisindan daha karanhik bir yiizle, 6fke-
den kudurmus, dislerini gicirdatan, agzinin ¢evresinde gentikler
olan bir yiizle ve 6fkenin eksittigi bildik yash 1slak hayvan ve ¢op
kokusuyla karg: karsiya kald:.

Kral Fare ona bakip suratina tikirdi.



12. BOLUM

Burnuna bulagan tiikiiriik asagi akmaya basladi. Bakislar:
ogiitiictinlin duvarlarina ¢arpiyor, kistirilmis halde, tekrar geri
geliyordu. Kral Fare géziinii ayirmadan ve 6fkeyle bakiyordu ona.
Saul onun neden bu kadar kizgin oldugunu merak ediyor, kafa-
sindan bin bir diisiince gegiyordu. Neler oluyordu? Fare Avcisi
ikisini de yakalamigti, bu yiizden burada, ezilmeyi bekliyorlardy;
Oyleyse Kral Fare neden bir sey yapmiyordu? Saul gibi bagh degil-
di. Neden ogiitiiciiden disar: atlayip ikisini de kurtarimiyor ya da
kagmiyordu?

Onun pis ve hizli soluklarinin sesini duyan Saul basini kaldirip
tepelerinde salinan agir kapaga bakti; gizli enerjisinin korkung-
lugu ve bastirilmig ivinesiyle dehset veriyordu. Kral Fare Saul ile
goz goze gelmeye galistyor, bir seyler mirildaniyordu ama panik
igindeki Saul kisa bir an ona bakip sonra bakislarini yeniden kapa-
ga cevirdi ve her an inmesini bekleyerek asag: ve yukar1 bakmaya
devam etti.

Kral Fare onu sarsip o6fkeyle giirledi.

“Sen ne haltlar karistirtyorsun boyle? Seni bebek gibi uyur bi-
rakip nevale bulmaya ¢ikiyorum; bir de bakiyoruz ki sen uyanmig
ve defolup gitmigsin!”

Saul basini iki yana ¢ilginca sallamaya baslayinca, Kral Fare,
Saul’iin ytiziine dolanmuis ipi sabirsizca gekti kopardi. Saul agzin-
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dan salyalar akitip derin derin soluk alip verirken, Kral Fare’nin
lizerine simik, tiikiiriik ve biraz da kan sigriyordu.

Kral Fare kimildamady; iistiini temizlemeye kalkmadi.

Onun yerine Saul’e bir tokat att1.

Saul o ana kadar 6ylesine asagilanmis, can1 oyle yanmis ve kan
akitmist: ki bu tokat hi¢ dokunmadi ona, ama otkesi ve kafasi-
nin karigiklig: iyice artti. Solugunu verirken uzun bir gighk atti,
anlasilmaz bir dis kirikligr ¢ighgi. Kivranmaya baslad; iplerin
altinda kaslarinin kasildigini hissetti.

“Napiyorsun sen?” diye bagirdu.

Kral Fare eliyle Saul’iin agzina kapatti.

“Ciyaklamay: kes. Yanlis anlagilmisi oynama. Bir daha da sa-
kin bir yere uzaklagsma, anladin m1?” Hi¢ kimildamadan durup
Saul’e bakty, eliyle onu itiyor, boylece ¢ok ciddi oldugunu gésteri-
yordu. “Rica etsem acaba neden gittigini ve neler yaptigini soyle-
mek litfunda bulunur muydun acaba?”

Saul’iin sesi Kral Fare’nin elinin arkasindan boguk boguk ge-
liyordu.

“Etrafa bakmak istedim, hepsi bu; bela aramiyordum. Ogre-
niyorum, oyle degil mi? Kimse gormedi beni, nasil tirmandigimi
gorseydin... gurur duyardin.”

“Kes zirvalamay1!” diye bagirdi Kral Fare. “Bela gozlerini dort
agmis seni bekliyor, aslanim. Bir kabaday: senin 6liinii gormek
istiyor! Soyledigim gibi araniyorsun, avsin; hem senin, hem de be-
nim saklandigim yerin pegindeler.”

“Oyleyse neler oldugunu anlatsana, allahin cezas),” diye bir-
denbire ¢enesini Kral Fare’nin eline bastirarak tilkiirdi Saul.
Uzun bir sessizlik oldu. “Ha bire bilmece gibi konusuyorsun, san-
ki masal anlatiyorsun. Bu masaldan alinacak dersi sdylemeni bek-
lemeye zamanim yok benim! Biri pesimde mi? Giizel. Peki devam
et? Soyle, neler olup bitiyor a¢ikla ya da kapa ¢eneni.”

Yeniden sessizlik ¢oktii ve yayild.

“Adam hakly, farecik. N’olacagini bilmeli. Onu boyle karanlik-
ta birakamazsin. Boyle kendisini koruyamaz ki.”
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Yukaridan onu tagtyan adamin sesi geldi, Saul yukar: goz at-
tiginda onun bir maymun gibi araba ogiitiiciisiiniin bir kdsesine
¢omeldigini gérdi. Onu izlerken, kara derili adamin yaninda bir-
denbire kirmizi sagh biri belirdi. Sanki asagidan sigrayip poposu-
nun iizerine konmus gibi 6giitiiciiniin kenarina oturup ayaklarini
igeriye sallandirmigt.

“Hem bunlar da kim?” diye sordu Saul basiyla adamlar1 gos-
tererek. “Beni Fare Avcisinin yakaladigini sanmistim. Durup
dururken bu tuhaf varlik iizerime gullanip beni simsiki baglady;
sonra yere diisiirdii. Sonra da bu aletin iginde ezecek sandim.”

Kral Fare bagini kaldirip da yukarida oturan adamlara, igle-
rinden biri konusmaya basladiktan sonra bile bakmad:.

“Yalnizca Fare Avcisi degil, oglum, biliyor musun? Seni bul-
mak isteyen kisi, Fare Avcisi, Kug Avcisi, Oriimcek Avcisi, Yarasa
Avcist, Insan Avcisi ve daha bir siirii seyin avcist.”

Kral Fare sessizce bagini salliyordu.

“Hadianlat o zaman,” dedi Saul. “Arkadasini dinle. Bilmem ge-
rekiyor neler oldugunu, lanet olasi. $u seylerden de kurtar beni.”

Kral Fare elini cebine sokup bir sustali ¢ikardi. Caki metalik
bir sesle kilifindan firladi; sonra bunu Saul’iin baglarinin altina
sokup gekti. Ipler kopup yere diistii. Kral Fare déniip 6giitiiciiniin
en uzak kdsesine yiiriidii. Saul konusmak igin agzini agti, ama on-
dan 6nce karanhgin iginden Kral Fare’nin sesi geldi.

“Tek bir laf daha duymak istemiyorum senden. Iste o zaman
her seyianlatirim, eger bu seni rahatlatacaksa.”

Saul los 1s1kta onun kendisine dogru dondiigiini gorebiliyor-
du. Ug adam da siralanmis ona bakiyorlard:: Ikisi tepede; biri
¢omelmis, biri ¢ocuk gibi ayaklarini sarkitmis; biri de asagida,
kosede, ofkeli.

Sauliplerden si1yrildi, tam karsi kdseye ¢ekildi, aciyan bedeni-
ni korurcasina dizlerini karnina ¢ekti, dinlemeye hazird:.

“Dostlarimla tanis,” dedi Kral Fare. Saul yukari bakti. Onu ya-
kalayan adam hala hi¢ kimildamadan ¢6melmis oturuyordu.

“Ben, Anansi, ufakhk.”
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“Dostum China Anansi,” diye lafa girdi Kral Fare. “Biiyiik ola-
silikla seni o pesindeki hayduttan kurtaran bey.”

Saul, Anansi adini biliyordu. Kigiiciik sisclerden ilik siit emen
minnacik bedenlerle gevrili sessiz bir daire iginde oturup sinifa
oriimcek Anansi’den s6z eden Trinidadli 6gretmeni dinleyisini
animsadi. Daha fazlasi1 gelmedi aklina.

Kirmizi sagh simdi ayaga kalk misg, ince metal kenarin iizerin-
de kolaylikla dengesini bulmus, ayakta dikiliyordu. Bir kolunu
arkaya goétiirerek, abartili bir reverans yapti. Uzerinde jilet gibi
dtillenmis bordo pantolon, kolal beyaz gomlek, koyu renk aski-
lar ve gigekli bir kravat vardi. Giysileri kusursuz ve zarifti. Yine,
Saul’iin aklina gelebilecek biitiin Avrupa dillerinin vurgularinin
bir karisimi olan garip vurgusuyla konusmaya bagladi.

“Loplop, Loplop’u sunar,” dedi.

“Loplop, bir bagka adiyla Hornebom, Ustiin Kus,” dedi Kral
Fare.“Cokeskiden beri taniriz birbirimizi, ama her zaman dost¢a
degildir iligskilerimiz. Ortadan toz oldugunu gériince bu herifleri
¢agirdim. Bizi ¢ok zora soktun, ¢ocuk. $imdi de Fare Avcisinin
hikayesini istiyorsun demek.”

“Oriimcek Avcisinin,” dedi yavasca Anansi.

“Kus Avcisinin,” diyerek tiikiirdii Loplop.

Kral Fare’nin sesini duyan Saul sessizlesti. Kral Fare arkasina
yaslandu.

“Hepimizin ilgi duydugu seyler oldu; amcalarin Anansi ve
Loplop’un, benim. Loplop bir siire bir ressamin pesinden kostu;
benim de hep bir iki satir bir seyler karalamaya hevesim oldu.
Eger biraz kitap karistirdiysan, bu hikayeyi bilebilirsin, zira bunu
daha 6nce birine daha anlatmistim; o da ufakliklar i¢in yazmisti
bunu - bir ¢ocuk dykiisii diyordu buna. Umursamadim. Ne derse
desin. Diiriist¢e anlatildiginm biliyordu.

Hep bu Dumanlikdy’de yasamadim ben, biliyor musun? Bir
siirii yerde yasadim. Londra kuruldugunda buradaydim. Ama
uzun siire isler kesat gitti; ben de siiriimii toplayip uzun siireli-
gine gittim buralardan. Avrupa’ya kagip baslarina ge¢tigim sadik
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adumlarimla kitada kostururken, annen sagda solda eglenmektey-
di. Kuyrugumun bir hareketi ile fare siiriileri batiya ya da dogu-
ya. ben nereye istersem oraya gidiyorlardi. Kéylerden, Fransa’nin
tarlalarindan, Belgika’nin yiiksek patikalarindan, Arnhem’in
diizliiklerinden gegtik; oradan da Almanya’ya - hos, o zaman bu
isimler kullanilmiyordu ya.

Derken, siiriine siiriine, etraf1 arastirirken, toprak ananin pek
cimert davrandigi bir bolgeye geldik... Altin rengi ekinler biiyi-
miig, basaklar1 patlamaya hazir. $6yle bir baktik. ‘Evet,” dedim,
‘burasi uygun.” Orada yavaslayip kendimize kalacak bir yer ba-
kinmaya bagladik.

Baslarinda ben, higbir seyden tirsmayan patronlari, gece giin-
diiz demedik dolastik. Bir nehrin kenarinda bir kasaba bulduk,
pek ahim sahim goriinmese de, tahil ambarlar1 agzina kadar do-
luydu. Yorgunluktan perisan bir farenin dinlenebilmesi igin bu-
lunmaz bir yerdi, yiizlerce deligi, bir siirii kosesi, kuytu oyuklari,
sagak ve mahzenleri olan kaba saba evleriyle.

Ben isaret verdim ve kasabaya girdik. Halk bizi goriince, hay-
retler icinde, saskin; ellerinden torbalarini digiirdiiler. Derken
deliler gibi, oraya buraya kagismaya, ciyak ciyak bagirmaya bas-
ladilar! Etkileyici bir siiriiydik: Bitiin sehri doldurana kadar
siirdii akinimiz. Ciyaklayan halki meydana topladik, ¢ocuklari-
na ve bir iki parga doékiintii esyalarina yapisip beklestiler. Cok
uzun zamandir yollardaydik, yorgunluktan tursumuz ¢ikmisty,
ama kendimize ¢eki diizen vermistik. Basimiz dikti, dislerimiz
parliyordu.

Once ellerinde megsaleler, ise yaramaz kiigiiciik kiireklerle ko-
susturup bizi korkutarak kagirmaya ¢alistilar. Dislerimizi goste-
rip etlerine gegirince, 6dlek pezevenkler gibi bagirarak kagigma-
ya baslayip bir anda gozden yok oldular. Ne yapacagimiza karar
vermemiz gerekiyordu. Birlikleri toplayip ‘Tamam, dedim, ‘ileri
mars. Bu kasaba sizin. Bu Birinci Yil: Bu Fare Yili. Dagilin, dam-
gamzi basin, duruma hakim olun, kalacak yerlerinizi bulun, mi-
denizi tika basa doldurun, sorun ¢ikarani bana gonderin’’
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Kiigiik kivrak bedenler bir patlama olmug gibi dagildi ve mey-
dan bosaldi.

Fareler rap rap her yere girdiler; her cve, her delige, tarlaya,
bahgeye. Canlarina okuduk hepsinin. Ben sadece, hi¢ konugma-
dan ortalikta dolagiyordum, ama herkes kimin patron oldugunu
¢ok iyi anlamigti. Hele bir koyli benimkilerden birine elini kal-
dirsin, derhal hesabi gériiliiyordu. Insanlar kisa siirede kurallari
ogrendiler.

Fareler, Hamelin'e iste boyle geldiler.”

“Saul, Saul, bizi gormeliydin. Giizel zamanlardi, gaco, en giizel.
Sehir bizimdi. Sismanlayip semirdim. Kopeklerle dovisiip kedile-
ri oldirdiik. Sehirdeki en yiiksek ses farelerin plan yaparken, ko-
nusurken, laflarken ¢ikardiklar: sesti. Tahillar benimdi, evler be-
nimdi; pisen yemeklerden ilk pay bizimdi. Hepsi benimdi, benim
Kralligimdi, benim zamanimdi. Elebasi bendim, kurallar1 ben
yapryordum, Polis bendim, jiiri ve yargi¢ bendim ve gerektiginde
Yasalarin Uygulayicisi da bendim.

Derken kiigiik kasabamiz iinlendi. Fareler akin akin bizim ya-
nimiza gelmeye bagladilar, bizim olusturdugumuz, bizim boru-
muzun Ottiigii Shangri-La’ya. En biiyiik bendim.

Ta ki su Haydut, su mendebur, su allahin cezasi gezgin ozan,
su budala zevksiz pislik, giiliing giysili kiritik dénme sehre gelene
kadar.

Kizlarimdan biri gelip, sehrin girisinde belediye baskaninin
yaninda, iki renkli bir ceket giymis tuhaf bir herifin oldugunu
soylediginde haberim oldu ondan. ‘Bos ver, dedim, Sanslarini
deneyeceklerdir. Kendilerince bir numaralar: vardir.” Gosterile-
rinden tiksinmeye hazir, arkama yaslandim; derken her sey ga-
riplesti.

Bir nota sesi duyuldu.

Havada bir seydi, miizikti. Derken bir nota daha, ne oldugunu
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duymak i¢in kulaklarimi diktim. Kasabanin her yanindan kiigiik
parlak kahverengi kafalar belirdi.

Derken bir nota daha ve kiyamet baslad.

Birden bir sey duydum: Biri bir kaseden, koskocaman hem
de, iskembe s1yirtyordu. Gérebiliyordum bunu! Stkma makinesi-
ne yuvarlanan elmalarin sesini duyabiliyordum ve damaklarim
one dogru hareket etmeye basladi. Dolaplar1 agik birakan biri-
nin ¢ikardig: sesi duyabiliyordum, Seytan’in Kilerinin kapisinda-
ki kilidin kirildigini... ve kapisinin sonuna kadar agik oldugunu
biliyordum; igindeki yiyeceklerin kokusu geliyordu burnuma. O
yiyecekleri bulmali ve hepsini yemeliydim.

Ilerlemeye kalktigimda, bir giiriiltii duydum, bir sarsint1 his-
settim. Yiiz milyonlarca ayak sesi ve gevreme baktim, hepsi nesey-
le bagiran benim kiigiik adamlarimla sarihlydim. Onlar da yiye-
cek kokusunu almisglard.

Bir sigrayista ¢atidan yola atladim. Bir fare irmaginin igine
diigtiim; biitiin kiigiik kizlarim ve ogullarim, sevgililerim ve as-
kerlerim, biiyiik, sisko, kiigiik, kahverengi, siyah, hizli ve yasl,
yavas ve ¢evik, hepsi, hepimiz o yiyeceklerin pesindeydik.

Ben ag kurtlar gibi ilerlerken, birdenbire igimde garip bir kor-
ku belirdi. Sagduyum konugsuyordu, gittigimiz yerde yiyecek falan
olmadigini anlamigtim.

‘Durun, diye avazim ¢iktiginca bagirdim, ama kimse dinle-
medi ki. Hepsi arkadan popoma ¢arpip gegiyorlardi. ‘Yapmayin,’
diye bagirdim, ama agliktan gozii donmiis bu siirdi, yanimdan ge-
gerken ikiye ayrilip tekrar birleserek yoluna devam etti.

Aghigim biyiiyordu; kosup hizla bir kapinin tahtasina disleri-
mi gegirdim, olabildigince derine. Bacaklarim dans ediyor, o mii-
zigi, o yiyecegi istiyordu, ama agzim simsiki tutunmustu. Aklim
biraz yerine gelince, genemi simsik1 kapatip bir parga daha kemir-
dim... ama felaket geliyorum demez.

Kapidan bir par¢a kopardim. Agzim bir an bogta kaldi ve daha
‘a’ diyemeden, adamlarimin siiriisiine katilmis buldum kendimi.
Aradayine aglik duyuyor, yiyeceklerin tadini aliyor, umutsuzluga
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kapiliyordum - ben Kral Fare’ydim, bana ve benimkilere neler ol-
dugunu biliyordum, ama kimse dinlemiyordu beni. Korkung bir
sey bekliyordu bizi.

Boylece, istem dis1 yiiriiylis devam etti. Gorebildigim kadariy-
la insanlar pencerelerden sarkmus, el ¢irpiyor, tezahiirat yapiyor,
seviniyorlardi. Biz hizla, su... igren¢ kaval sesine ayak uydurmus,
kuyruklarimizi birer metronom gibi iki yana sallayarak gorkemli
yiiriyiisiimiize devam ediyorduk.

Nereye gittigimizi gorebiliyordum; duvarlarin ardindaki tahil
silolar1igin defalarca gittigim kenar mahallelere kiigiik bir yolcu-
luktu bu. Silolarin arkasinda, yagmurlardan sonra iyice kabarmus,
deniz gibi uguldayan, tarlalardan kiikreyerek, giiriil giiriil akan,
genis ve tasl, iginde balgik, gamur ve yagmurun girdap yaptigi
nehir vardi.

Orada, kopriniin yaninda, aptal giysileri iginde, kavalini ifle-
yen pis herifilisti goziime. Kafasi inip kalkiyordu; ¢alarken, biitiin
agziylaigreng sekilde sirittigini gordiim. ilk siradaki fareler simdi
kopriideydiler; en ufak bir telag belirtisi gostermeden, gozleri hala
gittikleri yiyecek yiginina dikili, sakince kenara yiiriidiklerini
gorebiliyordum. Hazirlandiklarini gorebiliyor ve durmalar: igin
bagiriyordum, ama benimki riizgara karsi isemekti, yapilacak bir
sey yoktu artik.

Koépriiniin tag duvarlarindan suya atladilar.”

“Kopriiniin altindan avaz avaz bagirtilarin en miithisi geli-
yordu, ama kiz ve erkek kardegslerimin hi¢biri bunu duyamadilar.
Onlar hala sekerlemelerle domuz pastirmasinin dansinin miizigini
dinliyorlardi.

Bir sonraki siradakiler yoldaslarinin iizerine atladilar, ardin-
dan otekiler. Nehir kopiiriiyordu. Dayanamiyordum artik. Her
biri bigak gibi i¢ime saplanan ¢igliklarini duyabiliyordum. Hepsi
aslinda iyi birer ytziicii olsalar da, bu suda ¢aresiz kalan kizlarim
ve ogullarim dalgalarin iizerinde kalmaya ¢aligtyor, ama 6liip gi-
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diyorlardi. Nehrin asagilarina dogru siriiklenirlerken ¢ikardikla-
r1 iniltileri, aglama seslerini isitiyordum, ama kahrolas: bacakla-
run hdld yiiriimeye devam ediyordu. Biraz yavaslayip digerlerinin
yanimdan ge¢melerini bekleyerek geri donmeye ¢alisiyor, sirala-
rin arkasina gekiliyordum. Derken, kavali agzinda yapigmis gibi
duran, kopriiniin efendisiyle yiiz yilize geldim. O da beni tanid1.
Benim Kral Fare oldugumu bildigini biliyordum.

Biraz daha giilimseyip ben kopriiye ve suya dogru yiiriirken
bir reverans yapt1.”

Loplop bir tislama sesi gikardi ve Anansi kendi kendisine bir
scyler mirildandi. Ugii de kendi diinyasina dalmig, gozlerini ileri
dikmis, olanlar1 animsamaktaydilar.

“Nehir buz gibiydi. Daha suya deger degmez kafainin igi ber-
raklasti. Suyun her garpisinda bir feryat yankilaniyordu; Ne halt
ctmeye buradayim diye diisiiniip 6liirlerken, burunlarini havada
tutma savasi veren zavalli kiigiik adamlarimin iniltisi.

Gitgide daha fazla sayidayaratik suya atliyor, suyu emen post-
larin sayisi artiyordu. Nehrin siiriikleme giiciine karsi koyamiyor,
dalgalarin altinda kaliyor, panik iginde her yere tirnaklarini gegi-
riyor, birbirlerinin karnini gozlerini pargaliyor, kendi kardesleri-
ni buz gibi suyun igine ¢ekiyorlardu.

Uzaklagsmak igin bacaklarimi hareket ettirmeye basladim.
Tekmeleyerek suyu kopiirten ¢ildirmis bir fare kitlesi, tepeye ¢ik-
mak igin birbiriyle 6ldiiresiye kavga eden ve en altta kalanlarin
6lip kayboldugu farelerden olusan bir adaydik.

Su kulaklarimi tikamigti. Tek duydugum sey alip verdigim
korkulu ve diizensiz soluklarin sesiydi, yutkunma ve 6giirti, son-
ra safray1 yutma sesleri. Dalgalar beni saga sola firlatiyor, kaya-
lara ¢arpiyor ve dort bir yanda binlerce fare 6liiyordu. Kavalin
sesini hala duyuyordum, ama bu suyun iginde biiyiisii kalmamus,
inilti sesine déniigmiis bir sesti, yalnizca. Olmek igin suya atlayan
bagka farelerin sigrattig1 sularin sesleri geliyordu; bitmek bilme-
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yen, acimasi olmayan sesler. Her taraftan ¢ighik ve bogulma sesle-
ri geliyordu; yanimdan cehennem limanindaki samandiralar gibi
bata ¢ika kiigiik cesetler gegiyordu. Bu, diinyanin sonu olmals, diye
diisiindiim, pis kokulu su cigerlerimi doldurdu, battim.

Her yer ceset doluydu.

Dalgalarla hareket ediyorlard:; yar1 kapah gozlerimin ardin-
dan dort yanimda gérebiliyordum onlari, suyun altinda asili hal-
de, batarken tepemde, yaklasan kahverengi baloncuklar halinde
altimda. Orada, hiziinli karanhkta i¢imdeki son hava kabarcik-
larini kusarken, nehrin altindaki mezarhg, 6liim tarlalarini, fare
mezbahasini, st tiste yigilmig kadavralari, daha derileri olugma-
mis bebeleri ve gri yagh erkckleri, gisko kadmlari, kavgac geng-
leri, saglikli olanlari, hastalari gordiim; yukaridaki akintiyla yer
degistiren ucu bucag belirsiz oliler kitlesini.

Yapayalniz, bu soykirima bakakaldim.”

Onu dinlerken, Saul’iin goéziiniin 6niine bogulan fareler geldi.
Kulaklar, sanki cigerleri havasiz kalmis gibi zonkluyordu.

Kral Fare’nin sesi duyuldu yeniden, anlattiklarina yansiyan
6lii ses tonu yok olmustu.

“Gozlerimi agtim ve ‘Hayir, dedim.

Bacaklarimi ¢irptim, bu felaketi arkamda biraktim. Havasiz
kalmigtim, unutma, cinayet diye bir bagirt1 yiikseliyordu cigerle-
rimden ac1 iginde. Her kalp atisim bir kamg1 darbesi gibiydi. Der-
ken, sessizlikten ¢ikarak 1s13a tirmandim. Uzerimdeki nehirden
bagirtilar1 duyabiliyordum; oradan uzaklasip sonunda yiiziimii
suyun digina ¢ikardim.

Havayi bir bagimli gibi icime ¢ektim. Doymak bilmedim.

Basimi ¢evirdigimde oliimlerin hala devam ettigini gordiim,
ama sudaki kopiirme azalmisti ve suya atlayan fare kalmamuigti.
Kavalcinin uzaklastigini gordiim.

Onu izledigimi gormedi.

Olmesi gerektigine karar verdim izlerken onu.
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(iiig bela nehirden ¢iktim, bir tasin dibine uzandim. Olenlerin
yighklar: bir siire daha siirdii, sonra kesildi. Nehir biitiin delilleri
alip gotiirdi. Ben ise uzandigim yerde Fare Ulusunun intikamini
almaya yemin ettim.

Ozan bana, karsiya yiizmek igin yasayan bir Sezar demisti,
ama bu benim igin Julius Sezar’in gegtigi Rubicon Irmag: degildi.
Bu benim i¢in 6liller diyarindaki Styx Irmagr'ydi. Ben de 6lme-
liydim. Bogulmus bir fare olmaliydim. Belki de 6yleyim. Bunu
diisiinmedim degil. Belki de kurtulmamistim, belki kemiklerime
kadar isleyen nefretti beni ayakta tutan.

Hamelin’in pi¢ oglu pi¢ ogullarinin kizlarinin basina gelenler
beni biraz rahatlatmad: degil, ilk kismi en azindan. Budalalar, geri
zekalilar Kavalcr'y1 tufaya almaya kalktilar. Ben de biz gegerken
alkiglayan, sokaklarda ¢igliklar atan ve simdi, ¢ocuklar: kavalin
sesine ayak uydurup hoplaya ziplaya uzaklasirken zamk gibi yer-
lerine yapisan kalan aglak karilari izlemenin tadini ¢ikardim. O
ibne herif bebeleri i¢in dag1 ikiye ayirip onlar da igine atladiginda
zevkten giililyordum. Kiigiik oburlar cehenneme gitmislerdi; igin
garibi 6lmemislerdi, yanlis bir sey de yapmamislardi ve aileleri de
bunu biliyordu.

Bu isin eglenceli tarafiydi, dedigim gibi.

Ama benim istedigim o ibne kavalciydi. Asil su¢luoydu. Hesa-
b1 goriilecek olan oydu.”

Kral Fare’nin sesindeki acimasizlik Saul’i dirkiitti, ama ¢ocuk-
larin masumlugu konusuna itiraz etmekten alikoydu kendini.

“Gokyuziindeki biitiin kuglar yok etti. Ben ¢aresiz kalip aklimi
kagirana kadar hakaretlerini siirdiirdii.” Loplop da, Kral Fare gibi
ayni dalgin sesle konusuyordu. “Kendisine Kuglarin Krali diyen
bir zavalli ¢1lgindan bagka bir sey olmadigimi diisiiniip Bedlam’a
kagtim. Uzun bir siire bir kafeste 6mriimii tiikkettim, ta ki yeniden
animsayip bu durumdan kurtulana kadar.

“Bagdat’taki sarayimdan ¢ikardi biitiin 6riimcekleri, kigitk
yavrularimi. Yanina ¢agirdi beni kavaliyla, aklim yerinde degildi

133



134 ‘ChmaM:éwIle

artik. Bana davrandi ¢ok koti, ezdi, hirpalad: ve kiigiik bebelerim
gordii bunlar1 hep.” Anansi algak bir sesle konusuyordu.

Kavala iigiiniin de erkeklikleriyle alay ctmis, ellerindeki giicii
¢ekip almigt1. Saul lagimlardaki farelerin nefretini, tiikkiirmelerini
animsad.

“Bu yiizden fareler senin séziinii dinlemiyorlar artik,” diye mi-
rildandi Kral Fare’ye bakarak.

“Anansi ile Loplop yakalandiginda, hayatta kalan bazilari, on-
larin aci gektigini, Loplop’un aklini kagirdigini, Anansi’ye yapilan
iskenceyi gormiisti. Hikimdarlarin ¢ektiklerine tanik olmuglar-
di. Gozi olan her ademoglunun gorebilecegi seydi bu.

Benim farelerim, birliklerim ise higbir sey gormediler. Her biri
yok oldu. Hem bogulmanin izi de olmuyor; ne kabuk baglamis
yaralar, ne kamgq izleri. Kral Fare’nin kagip halkini azgin nehirde
biraktig1 dedikodusu her kasabaya, her daga bayira yayildi. Taci-
mu elimden aldilar. Budalalar siiriisii! Bensiz yasayabilecek akil-
lar1 yok ki. Anarsi bu, boyle bagsiz yasamak. Dumanlikéy’ii yone-
tebilmeliydik, ama onun yerini bir kaos aldi. Ben de asag1 yukari
bes yiiz yildir tagsizim.”

Bunu duyunca Saul’iin aklina kaldirimlarin altinda, etrafinda
halka yapip ona yalvarip yakaran fareler geldi. Bir sey soylemedi.

“Anansiile Loplop, onlarin hitkiimdarliklar1 hala gegerli, biraz
kanli da olsa, boyun egdirip sindirerek de olsa kralliklarini hala
koruyorlar. Ben de benimkini istiyorum.”

“Eger,” dedi Saul yavasga, “Kavalcr’y1 yenersen, farelerin sana
geri gelecegine inaniyorsun.”

Kral Fare sessizdi.

“Diinyay1 dolasiyor o simdi,” dedi Loplop donuk bir sesle. “Yiiz
yildir, beni kafese tiktigindan bu yana, buralara gelmemisti. Ge-
cenlerde bir gece kuslarimi ¢agirdigimda, geri déndiigiinii anla-
dim; kuslarim gelmedi. Benim emirlerime kulaklarini tikamala-
rinin tek bir nedeni olabilirdi: O tanrinin belasi kaval.”

“Bazen oriimceklerim kagiyorlar benden, baska birinin emir-
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lerini dinliyorlar sanki. Kétii adam sehirde, bu kesin ve bu kez
lareyi yakalamaya yeminli.”

“Hig¢ kimse kagamad1 ondan, benden bagka,” dedi Kral Fare.
“Onlar1 utandirip kimin patron oldugunu gésterdikten sonra,
Anansi ile Loplop’un gitmelerine izin verdi. Ama beni, benim
gizli siginagimi istiyordu. Ben onun elinden kurtulanim! Yedi yiiz
yildir yaptig1 hatay: diizeltmeye ¢alisiyor. Bir yegenim oldugunu
duyunca, senin pesine diistii. Planlarinda sen varsin simdi. Hesa-
bimizi kapatmak igin her seyi deneyecektir.”

Anansi ile Loplop 6nce birbirlerine, sonra Saul’e baktilar.

“O ne oluyor peki?” diye soludu Saul.

“Aggozliilik,” dedi Anansi.

“Hirs,” dedi Loplop

“Sahip olmak i¢in yasiyor,” dedi Kral Fare. “Her seyi, her za-
man kendine istiyor. Bu yiizden ortadan kayboldugum igin ¢ok
ofkeli bana. Narsisizmin ruhu o. Ne varsa her seyi yiyip yutarak
degerini kanitlama ¢abasinda.”

“Her seyi biiyiileyebiliyor,” dedi Anansi.

“O agligin katilagmis hali,” dedi Loplop. “Doymak bilmiyor.”

“Secebiliyor, anliyor musun?” dedi Kral Fare. “Simdi fareleri
mi ¢agirsam? Kuglari m1? Oriimcekleri mi? Kopekleri mi? Kedi-
leri mi? Baliklar1 mi? Tilkileri mi? Minkleri mi? Cocuklar1 m1?
istedigi zili alabiliyor, caninin gektigi herkesi etkileyebiliyor. Is
birini segmekte, sonra dogru melodiyi ¢aliyor. Her seyi segebili-
yor Saul, tek bir sey disinda.

Seni etkileyemiyor, Saul.

Sen fare ve insansin, asag1 yukari. Fareleri ¢agirinca igindeki
insan bunu duymaz. Insani ¢agirdiginda, fare kuyrugunu sallayip
kagacaktir. Seni etkileyemez, Saul. Sen gifte belasin. Sen benim
zarimsin Saul, koz kagidimsin. Iskambilin asisin. Onun en biiyiik
kabususun. Ayni anda iki melodiyi ¢alamiyor, Saul. Seni etkile-
yemez o.

Hayir, yalnizca 6ldiirmek istiyor seni.”
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Kimse konusmadi. Ug ift gz Saul’e dikilmisti.

“Ama panige gerek yok, delikanli. Igler degisecek buralarda,”
dedi ve tiikiirdii Kral Fare. “Gériiyorsun, ben ve dostlarim iyi-
ce ofkeliyiz. Artik yeter diyoruz. Loplop’un ¢alinan beyni igin
Kavalcr'dan alacagi var. Anansi iskence gordi, hala bacaklarinda
acisin1 duyuyor - ve herkesin gozii 6niinde oldu bu. Bana gelince...
bu ibne heriften alacagim var, ¢iinkii biitiin halkimi ¢aldi, onlar:
geri istiyorum.”

“Intikam,” dedi Loplop.

“Intikam,” dedi Anansi.

“Intikam hakkimiz,” dedi Kral Fare. “Kavalci denilen mende-
bur kendisini hayvan biiyiisinden korusa iyi olur.”

“Siz ii¢ kisi misiniz?” dedi Saul. “Bu kadar misiniz? Onu yaka-
lamak igin.”

“Bagkalar1 da var,” dedi Loplop, “ama burada degiller. Tibault,
Kediler Krali, Yoll denilen bir adamin anlattig1 6ykiideki kdbusun
kapanina yakalanmis durumda. Kataris, kopeklerle yasayan Kan-
ciklar Kraligesi ise ortadan kayboldu ve kimse nerede oldugunu
bilmiyor.”

“Bay Bub, Sineklerin Tanrisi, giivenilmez bir katil ve ben onun-
la higbir ise girismem,” dedi Anansi.

“Bagkalar1da var, ama asil kadro biziz; ac1 gekenler, goriilecek
hesab1 olanlar,” dedi Kral Fare. “Onunla yeniden savasacagiz. Sen
bize yardim edebilirsin, evlat.”
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Kay’1 uyandiran sey kafasindaki kanin davul sesleriydi. Kafa-
tasinin arkasina inen her darbe agri titresimleri halinde kemikle-
rinden gegiyordu.

Gozleri gapak i¢indeydi. Agtiginda gordiigii tek sey karanlhkti.
Golgelerin iginde fark ettigi karaltiya odaklanmaya ¢alisarak kir-
pistirdi gozlerini. Oniinde uzanan bir gey var gibiydi.

Soguktan donuyordu. Inleyip kafasini kaldirdi, ama bu kipir-
danis1 inanilmaz agrilar da beraberinde getirdi; sonra boynunu
dondiiriip kimildamaya ¢aligti. Kollar1 aciyordu; ¢iplak kalmis
kollari, yukar: ¢ekilip birbirine simsiki baglanmisti. Gozlerini
iyice agtiginda bileklerine dolanip yukarida loslukta g6zden kay-
bolan kalin, kirli ipleri gérdii. Asili duruyordu ve agirhig: koltuk
altlarindaki deriyi iyice gererek, onu iyice asag1 ¢ekiyordu.

Bedenini gevirmeye, durumunu gérmeye ¢alisti, ama birden
bir sey engelledi onu; ayaklari boyun egmiyordu. Sersemlemis ka-
fasini sallayip agagi bakti. Cirilgiplakti, aleti soguktan kiigiiliip
biiziilmiistii. Iki yana agik bacaklarinin ayak bileklerine dolanmus
ayni ipleri gordii. Kollarini agmis tam atlayacakken donup kalan
biri gibi simsiki baglanmigti. Karanlikta havada sallanan bir ¢ar-
p! isaretinden farksizdi; el ve ayak bileklerindeki aciy1 artik iyice
duymaya baslamisti. Riizgarin esintisi onu ¢ekistirdikge, tiiyleri
havaya kalkiyordu.

Urperdi. Gézlerini kirpistirip nerede oldugunu g¢ikarmaya
¢alisty; ayaklarina bakti yine. Soguk havanin etkisiyle basindaki
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agn hafifledikge, etrafini geviren los 15131 farkina vardi. Asagi
sarkan ayak parmaklarinin altindaki golgede kalan sekiller belir-
ginlesmeye basladi: Keskin gizgiler, beton, civatalar, tahta. Tren
raylari.

Kay’in bagi iki yana gidip gelmeye basladi. Bagini arkaya atip
omzunun iizerinden gérmeye ¢alismak niyctindeydi.

Korkuyla bir ¢1ghik atti, ama sesi kapali alanda bir ileri bir geri
gidip geldi yalnizca.

Arkasinda, soniik kiigiik ampullerin bej s1gimin aydinlatti-
g1, toz ve ¢op kaph bir sahanhk vardi. Oniinde uzanan karanhk
Kay’in basinin biraz yukarisinda, tam tinelin tugla duvarlarinin
basladig: yerde birden kesiliyordu. Her iki tarafindaki tugla du-
varlarda birer kemer vardi. Saginda bir duvar, solunda ise sahan-
ligin kenari. Onu baglayan ipler bu kemere kadar uzatihp oradaki
eski tuglalara kabaca ¢akilmis kocaman givilere baglanmigt.

Tinelin girisinde, trenlerin ¢ikt1g1 yerde garmiha gerilmis gibi
asili duruyordu.

Kay'in qighgi dort bir yanda yankiland: da yankilandi.

Caresiz bir halde ¢irpinip baglarindan kurtulmaya ¢ahsti.
Adamakilli korkuyordu. Lokomotiflerin gegtigi yolda ¢irilgiplak
asihiyken yapacak higbir sey yoktu.

Bagirdi, bagirdi, ama kimse gelmedi.

Basini gevirebildigi kadar ¢evirdi. Gozleri deli gibi etrafi tari-
yor, nerede oldugunu anlamasina yardim edecek bir ipucu aniyor-
du. Istasyonun siislemeleri simsiyahty; ilan panolarinin iist kismi
-bombos- simsiyahti. Bu Kuzey Hattr'ydi. Sinirli gorils alaninin
ucunda bir metro levhasinin kivrik ucunu gérebilmisti; ortasin-
dan istasyonun adini tagiyan mavi ¢izginin gegtigi o bildik kirmi-
z1daire. Ensesindeki ve kafatasindaki agriya aldirmayarak, basini
uzatip goris alanini daraltan omuzlarinin engelini genesiyle as-
maya ve umutsuzca nerede oldugunu gérmeye ¢aligti. One arkaya
sallandikga isaret de goriis alanina girip ¢ikiyordu. Biri digerinin
tzerinde olan iki s6zciigiiucundan gorebildi.

gton ent...ington scent...rnington...rescent...
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Mornington Crescent. Hayalct istasyon, Euston ve Camden
‘Town arasinda, artik iyice eskimiy Kuzey Hatt1 iizerinde garip
bir bolge: 80’lerin sonunda tamirat i¢in kapatilan ve bir daha da
agilmayan acayip, kiigiik bir istasyon. Boslukta bir vakum yarat-
mamak igin trenler buradan gegerken yavasliyor ve yolcular plat-
formu soylesine bir gorebiliyorlardi. Bazen 6ziir dileyen ve yakin-
dayeniden hizmete baslayacaklarini ilan eden posterler, bazen de
istasyonlarda arizasi olan seyleri tamir etmede kullanilan ve terk
edilmis sahanliga atilmig bir siirii alet edevat gordiikleri de olu-
yordu.

Cogu kez ise higbir sey, yalnizca los 151kta istasyonun adi yazili
levhalar. Bir giin yeniden hizmete girer diye olmadik bir umut
yiiziinden tamamen kapanmamis olan ve yarim bir yasam siiren
bir istasyon.

Arkasinda ayak sesleri duydu.

“Kim var orada?” diye bagirdi. “Kim o? Bana yardim edin!”

Her kim idiyse, sahanlikta duruyordu. Kay, onu gérmek igin
basini gevirdiginde, o kisi ortadan yok olmustu. Kay basini sol
omzunun iizerinden olabildigince ¢evirmisti. Adimlar yaklasti.
Uzun boylu bir karalti, bir sey okuyarak gériis alanina girdi.

“Iyi misin, Kay?” dedi Pete bagini kaldirip bakmadan. Okur-
ken kikirdadi. “Tanrim, gosteristen kaginmiyorlar bunlar, ne der-
sin?” Okudugu seyi havaya kaldird1 ve Kay bunun Davul ve Bas
Albiim 3! oldugunu, kendisinin yeni aldig1 bir albiim oldugunu
gordii. Kay konusmaya ¢alisti, ama korkudan agz1 kupkuru ol-
mustu. “Gorgiisizlerin sunucusu takdim eder: Kabadayilar Ce-
tesi, Utangag Ozel efektgi,’ falan falan falan ve ‘Kuzeyli, Giineyli,
Dogulu, Batili gocuklar... unutma... Bu bir Londra bilmem nesi!
Sehir igi getto basi!’” Pete siritarak bakti. “Bunlarin hepsi zirvalik,
Kay.”

“Pete...” Kay sonunda ¢atlak bir sesle konustu. “N’oluyor? Beni
indirir misin! Nasil geldim ben buraya?”

“Ehm, sana sormam gereken sorular var. Bir seyi merak edi-
yorum.” Pete okumayi siirdiirerek uzaklagti. Oteki elinde Kay’in
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¢antasini tutuyordu. Elindeki CD’yi koyup bir baskasini ¢ikarda.
““Jungle Hardstepper’a kars1.’ Vay anasina! Natasha ile is yapacak-
sam yeni bir dil 6grenmem gerekiyor, ne dersin?”

Kay dudaklarini yaladi. Titremesine ragmen ter igindeydi. De-
risi korkudan kayganlasmis gibi geldi ona.

“Beni buraya nasil ¢ikardin, yahu?” diye inledi. “Ne istiyor-
sun?”

Pete ona dogru déndii, CD’yi yerine koydu, Kay'in soluna, sa-
hanliga ¢omeldi. Fliiti belinden kilig gibi firlamisti.

“Daha erken, Kay, saat bes bile olmadi. Kuzey Hatt'nin ¢alig-
masina daha var. Hani bilesin diye soyliyorum. Benim ne istedi-
gime gelince.. Hmm. Pub’dan ¢ikinca ben de Natasha’nin evine
dogru yiiridiim, seninle biraz laflamak istiyordum. Neler yaptig1-
n1 6grenmek. Bagi dertte olan o arkadasinizla ilgili anlattiklariniz
¢okilgimi ¢ekmisti ve seni yalniz yakalamak - bana onunla ilgili
neler soyleyebilecegini 6grenmek - istedim.

Derken, asag1 dogru yiiriiyilip sana yaklasiyordum ki ¢ok ézel
bir koku geldi burnuma, izini siirdiigiim birinin bir zamanlar sii-
riindiigii bir koku. Hemen senin arkadasinin aradigim adama1 ta-
niyabilecegi geldi aklima!” Neden olmasin der gibi giiliimseyip
basini bir yana egdi.

“Soyle simdi. Diin aksam arkadasina rastladin, degil mi?”

Kay yutkundu. “Hii... ama Pete... beni indir 6nce... n'olursun.
Sana her seyi anlatirim eger... liitfen... gok korkuyorum béyle.”

Kafasindan binlerce sey gegiyordu. Ancak basinin agris1 dogru
diisiinmesine izin vermiyordu. Pete delirmisti. Yeniden yutkun-
du.Onu asag1 indirmesini saglamaliydi, hemen simdi yapmaliydi
bunu. Korku yiiziinden adrenalini 6yle yiikselmisti ki diigiincele-
rini toparlayamiyordu. Karsi1 koyamadig bir siddetle titriyordu.

Pete bagini sallad..

“Korkmana sasirmadim, Kay. Arkadagin nerede?”

“Saul’i mi soruyorsun? Bilmiyorum vallahi, bilmiyorum.
N’olursun...”

“Nerede Saul?”
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“Indir beni, allahin cezasi!”

Kay kendini tutamamis, aglamaya baglamigti.

Pete diisiinceli diisiinceli bagini sallad.

“Hayir. Bana Saul’iin nerede oldugunu séylemedin ki daha.”

“Bilmiyorum, yemin ederim bilmiyorum! Dedi ki, dedi ki...
seyde...” Kay caresizlik igcinde ona séyleyecek bir sey bulmaya, ca-
nin1 kurtarmaya ¢alisti. “Liitfen birak gideyim!”

“Saul nerede?”

“Kanalizasyon. Oyle bir seyler sdyledi... les gibi de kokuyordu.
Nerelerdeydin diye sordugumda lagimlardan s6z edip durdu...”
Kay’in beli burgu gibi biikiildi, bacaklari ise deliler gibi kalin ipe
¢arpip duruyordu.

“Iste bu ilging,” dedi Pete, 6ne egilerek. “Kanalizasyonun nere-
sindeymis, soyledi mi? Ciinkii... aradigim adamin da oralar kul-
landigindan kuskulandim hep.”

Kay hi¢kiriyordu.

“Ihihh, yemin ederim bagka bir sey sdylemedi... liitfen... liitfen...
garip bir hali vardi, sesi bir garipti... bir ey sdylemedi... N'olur
indir beni!”

“Hayir Kay, seni indirmek niyetinde degilim.” Pete’in sesi bir-
denbire sertlesti. Kalkip Kay’a dogru yiiriidi... “Heniiz degil. An-
layacagin, arkadagin Saul ile ilgili senin bildigin her seyi ben de
bilmek istiyorum, ¢iinkii benim i¢in ¢ok 6nemli bu. Her seyi bil-
mek istiyorum, Kay, kapis?”

Kay bir seyler geveledi, bildiklerini animsamaya ¢alist1. Kana-
lizasyondan s6z etti yine, Saul’iin koktugunu, lagim borularinin
iginde saklandigini. Soyleyecek bir sey kalmamisti. Aglamaya,
sallandig1 yerde kivranmaya bagladi.

Pete arada ilgiyle bagimi sallayip, elindeki deftere notlar al-
maktayda.

“Bana Saul’iin hayatindan s6z et,” dedi bagini kaldirmadan.

Kay, Saul’in babasindan soz etti, hepsinin alay ettigi sisko
sosyalistten; Saul’iin kiz arkadasinin yanina tasinmaya kalktigy,
kisa siiren, talihsiz macerasindan; gegici dedigi eve doniisiinden
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- daha sonraki iki yil boyunca da hep gegici olmustu. Kay konu-
sup durdu. Saul’iin arkadaglarindan, sosyal hayatindan, Jungle ve
kuliiplerden s6z ederek konusurken, yanaklan ndan asagi gozyas-
lar1 akiyordu. Acinas bir gekilde kargisindakini mutlu etmek he-
vesindeydi. Her soluk alisinda higkirdi. Soyleyecek bagka bir ey
kalmamigti ve korkuyordu, ¢iinkii Saul’den soz etmesi Pete’i mut-
lu ediyordu, tek diisiincesi onu mutlu ctmeyi siirdiirmekti. Ama
gergekten de sdyleyecek bir seyi kalmamasti.

Pete i¢ini gekti ve not defterini ccebine yerlestirdi. Saatine bak-
ti.

“Tesekkiirler, Kay,” dedi. “Neyin pesinde oldugumu, biitiin
bunlarin ne anlama geldigini merak ediyor olmalisin. Ne yazik
ki sana anlatamam bunlari. Ama bana ¢ok yardimin dokundu.
Kanalizasyon borulari, ha? Ben de bunu diigiinmiistiim, ama ta-
mamiyla emin olmadan o pisligin iginde dolagmayi istemedim
agikgasi. Benim topragim degil orasi, anliyorsun ne demek iste-
digimi degil mi? Onu digar1 ¢ikartmaliyim.” Giilerek yiiziinii bu-
rusturdu.

“Acaba... beni birakabilir... mi... sin...” Kay’in birbirine vuran
dislerinin arasindan zorla gikabilmisti bu sozciikler. Bedeni hig-
kiriklarla sarsiliyor, Pete’in her s6zciigii cesaretini kiriyordu.

Pete ona bakip giiliimsedi.

“Hayir,” dedi bir an duraksadiktan sonra. “Sanmiyorum.”

Kay’in gighklar: yeniden bagladi, tiinel boyunca yankilandi.
Kay tehditler savurdu, kandirmaya ¢alisti, yalvardi, ama Pete ona
aldirmayip konusmasini siirdiirdi.

“Beni tanimiyorsun, Kay. Benim yaptigim bir numara var.”
Kemerinden flitiint ¢ikardi. “Bunu gériiyor musun?” Kay hala
yalvariyordu. “Bunu ¢alip istedigim her seyi ¢agirabilirim. Dogru
notalari ¢ikardigimda, hamambdcekleri, fareler, yani duyabile-
cek kadar yakinda bulunan her seyi buraya getirebilirim. Onlarin
bana gelmesini saglamak nasil bir zevk anlatamam.” Son ciimlesi-
ni sarki gibi mirildandi. Sesindeki bu bayginlik verici vicik vicik-
lik, bu berbat yapaylik Kay’in midesini bulandirdi.
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“Sonra bu tiinellere bakip ne kadar da solucan deliklerine
benzedigini diisiindiim,” diye konugmasin siirdiirdii Pete. “Eger
bunu ¢alacak olsaydim, sence kimleri ¢agirabilirdim?”

Pete fliitii dudaklarina gotiirdii, garip, tekdiize bir ses tonuyla,
Kay’in anlasilmaz konugmasini bastiran, hipnotize edici tarzda
¢almaya basladu.

Kay tiinelin girigine baktu.

Arkasinda melodi devam ediyordu, Kay kendi miizigiyle dans
eden Pete’in ayak seslerini duyabiliyordu.

Uzaktan bir yerden esen riizgéar yiiziine vurdu.

Oniindeki karanlikta bir sey homurdandi.

Kay, yeraltinin yayilan karanliginda sisman ve yuvarlak, miis-
tehcen bir oyuncak gibi asili sallaniyordu.

Riizgar daha giiglii esmeye bagladi ve homurtu yeniden duyul-
du. Kay caresizlikten bagirdi; dehset onu gevsetmis, baglarinin
icinde kendisini koyuvermisti. Bacaklarindan akan idrar hisset-
ti.

Raylar gelen agirhigin altinda esnerken, ¢elik bir kam¢inin
sesine benzer bir ses ¢ikiyordu. Riizgir Kay’in yiiziine ¢arpma-
ya, saglarini yiziinden ifiirmeye baglamigti. Ugusarak karanli-
gin icinden ¢ikan kagit pargalar: ve pislikler etrafim kusatiyor,
bedenine yapisiyordu; gozlerine ve agzina tozlar dolmustu; kars:
koyup tiikiirmeye ¢alisti, sonunda korkung bir umutsuzlukla tii-
kendigini hissetti.

Homurtu algalip yiikselmeye baslamis, bir tikirtiya doniis-
miistii ve flitiin sesini bastiriyordu. Kocaman bir cisim hizla ona
dogru geliyordu.

Uzakta 151klar belirmisti; ona dogru siiriiniir gibi gelen, hig
ulagmayacakmis gibi goriinen iki kirli beyaz 151k. Hizla hareket
eden seyler yalnizca riizgar ile giiriilti, diyerek umutsuzca akil
yiiriittii, ama boyle olduguna karar verirken bile, 1g1klarin birden
bire ne kadar yakinina geldigini fark etti. Solucan gibi kivran-
maya, debelenmeye, Tanriya ve [sa’ya seslenerek dualar etmeye
bagladi.
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Isiklar birdenbire ona dogru hizla yaklasirken bir hortumun
iginde buldu kendisini. Ugultu ile glimbiirti tiinelin iginde garip
ve artan bir hiiziinle yankilaniyor, bos bir giiriiltii ¢ikariyordu.
Isiklarin aydinlattig: raylar tipki is1ltili parlak teller gibi goriinii-
yordu. Giiniin ilk Kuzey Hatt: treninin kirli beyaz 15181 kargisinda
belirdi, ama makinistin 6n cami hala karanlik bir ¢izgi halindey-
di. Beni gormiis olmali, diye diigindi Kay. Duracak simdi!

Ama o biiyiik diiz ylizey, havay1 disariya piiskiirterek, riizgarin
pisliklerle pihtilagmasina yol agarak korkung bir hizla geliyordu.
Kars1 konulamaz bir hiz diye diisiindii Kay, bir dursa. Ama isiklar
gelmeyi siirdiirdii, herhangi bir azalma s6z konusu degildi. Tii-
nelin ugultusu bir mezarhgin ugultusuna doniigmiistii ve 1s1klar
goziinii ald1. Bagirirken bagini kaldirdi, kulaklarinda hala flitiin
sesi, camdaki parlak yansimalara bakt: ve bir deney hayvani gibi
kollar1 bacaklar: agilmig halde sallanan giiliing kiigiik bedenini,
sonra da agz1 agik kendi yansimasinin iginden, ytiziinde sagkinlk
ve dehsetle, ne oldugunu anlamadan bakan siiriiciiyii, dona kal-
mis gozlerini, adamin gézlerinin akim gorebildi.

Trenin cam paneli kanh bir kabarcik gibi patladi. Giiniin ilk
treni Mornington Crescent Istasyonu’na gelmis, programinda ol-
madig halde durmugtu. Uzerinden kanlar damhiyordu.



IV. KISIM

KAN







14. BOLUM

Giinler gelip gecti. Kanalizasyonda, ¢at1 tepelerinde, kanalda-
ki kopriilerin altinda, Londra’nin biitiin daracik alanlarinda, Kral
Fare ve yoldaslari savas toplantilar1 yapip duruyorlardi.

Bu ii¢ akil almaz yaratik fisildagirlarken, Saul de oturup onlan
dinliyordu.

Soylediklerinin ¢ogu ona bir sey ifade etmiyordu: Anlayamadi-
g1olaylara, kisi ve yerlere gondermeler yapiyorlardi. Ama cafcafh
diismanlik ilanlarina kargin, bu homur homur tartigmalardan, ne
Kral Fare’nin ne Loplop’un ne de Anansi’nin nasil hareket edecek-
leri konusunda en ufak bir fikirleri olmadigini anlayabilmisti.

Isin gergegi, korkuyorlardi. Zaman zaman tartigmalar alevle-
niyor, birbirlerini korkaklikla sugluyorlardi. Bu suglamalar dog-
ruydu. Bir kisir dongi iginde doéniip duran tartigmalar, yarim
planlar, ofkeli ve hirgin itirazlar, hep, tigiiniin de elini kolunu bag-
layan bir gercege tosluyordu. Herhangi bir ¢atismaya girdikleri
takdirde, iglerinden birinin sonunun gelecegini biliyorlardi.

Kavalc flitiinii agzina goétiiriir goétiirmez ya da 1shk ¢almak
i¢in dudaklarini biizdiigiinde, hatta mirildandiginda, iglerinden
biri gitmek zorunda kalacak, i¢lerinden biri Gteki tarafa ¢agrila-
cakti. Gozleri parlayacak, kulaklar1 bastan ¢ikarici yiyecek, seks
ve ozgiirliik sesleriyle uguldayacak, dostlarina karsi savasa basla-
yacakti.

Anansi agzinin kenarinda dolasan agirkanh sisko sinekleri,
kule gibi oriimcek aglarim asip ¢iftlesmek igin ona dogru yakla-
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san karasevdalllarin ayak seslerini duyacakti. Bagdat'ta, Kavalc
hi¢ actmadan onu mahvettiginde olanlar bunlardu.

Loplop ise, otlarin kokleri bir tarafa itilirken, ¢at diye kapanan
ipliksi ercik saplarinin sesini duyacagini ve 1g1kta gozleri gorme-
yen tombul solucanlarin agzina dogru gelecegini biliyordu. $eh-
rin iizerinde inise gegerken hiicum eden havanin sesini, cennetin
en giizel kuslarinin cilveli davetlerini duyacakt.

Kral Fare ise bir kez daha cehennemin kilerlerinin kapilarinin
agildigini gorecekti.

Ugii de 6lmek istemiyordu. Iglerinden birinin bir sekilde 61-
mesini gerektiren ozel bir gorevdi bu. Hayvanlara 6zgii o kendi-
ni koruma giidiisii, {igte bir oraninda kay1p verme olasiligini bile
goze almalarina engel oluyordu. Bu savasta duygusal bir 6zveri
s0z konusu degildi.

Saul bu tartigmanin yagamsal 6nemde bir pargasi, eninde so-
nunda kullanilacak silah oldugunun farkinda degildi pek. Ciddi-
ye alamadig igin, bu onu korkutmaya baglamamisti heniiz.

Bazi giinler Loplop ve Anansi ortadan kayboluyorlar, Saul,
Kral Fare’yle yalniz kaliyordu.

Her yiiriiyiisiinde, tirmanisinda ve yemek yiyisinde kendi-
sini daha gii¢lii hissediyordu. Havagazi kulesinin yan duvarina
tirmanirken kusbakigi Londra’ya bakip “Buraya nasil geldim?”
diye heyecanla soruyordu kendisine. Londra’daki gezileri gitgide
seyreklesmisti. Buna cani sikiliyordu. Artik daha hizli ve sessiz
hareket edebiliyordu. Dolasmak istiyordu, izini birakmak istiyor-
du - gercekten de, zaman zaman duvarlara keskin kokulu ¢isini
yapmanin ve bu duvarin simdi ona ait oldugunu bilmenin zevkini
kesfetmisti. Cisi de degisiyordu, tipki sesi gibi.

Kral Fare, Saul uyandiginda hep orada oluyordu. Geride birak-
tig1 insanlarin diinyasina, yepyeni bir varlik olarak dik agilardan
bakmanin ilk giinlerdeki coskusu gegince, giinleri birer hayale
doniistiiren bu hiz canini sikmaya baglamisti. Fare olarak yasam
¢ok tatsizdi.
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Onu hala heyecanlandiran yiiksck adrenalinli anlar da yok de-
gildi, ama bu anlar seyreklesmigli.

Kral Fare’nin bekledigini biliyordu. Yoldaslariyla fisildagarak
yaptig1 atesli tartigmalar Saul’iin yagaminin odag haline gelmis-
ti. Ugii de ciddi tislamalar ¢ikararak, 6fkeli bir ses tonuyla birbir-
lerine satagiyor, Anasi’nin aglarinin Kavalcr'yr yakalamaya yetip
yetmeyecegini, elinden kavalini almanin en iyi yolunun ne ol-
dugunu, kuslarin m1 yoksa ériimceklerin mi daha iyi paravanhk
edecegini tartigiyorlardi.

Kral Fare 6fkeden kuduruyordu. Yalniz kalmisti; savasa gon-
derebilecegi birligi yoktu. Fareler onu hige saymis ve emirlerini
dinlememislerdi.

Saul, arkadas gevresini olusturan bu ii¢ yaratig tanidikga ses-
sizlesti.

Bir gece, Kral Fare asagidaki sokakta yiyecek ariyor, Anansi
oniindeki binanin yan tarafina tirmaniyor, o da bir ¢atida tek ba-
sina, sirtim1 havalandirma deligine dayamis oturuyordu. Anansi
bir an goézlerini dikip goélgeye sinmis Saul’e bakti, sonra bakiglari-
n1 ¢atinin etrafinda gezdirdi.

Bu iste gittikge daha basarili oluyorum, diye disiindi Saul,
tembel bir gururla. O bile géremiyor beni.

Anansi, birbirine gegen, ha bire sekil degistiren kirmizi, ka-
ranhik bulutlarin altinda sessizce ilerledi. Bu bulutlar yagmur
isaretiydi. Soguga karsin, belinden yukarisi giplak olarak, her za-
manki gibi, ¢atiya ¢omeldi. Elini cebine sokup bir avug dolusu,
parlak, kipir kipir kipirdayan, uguldayan kiigiik bécekler ¢ikardi.
Bocekleri agzinaatti.

Saul’iin goézleri biiyillenmis gibi koca koca aqildi, yiiziini
burustururken bile. Gordigiine sasirmamisti. Yanaklarin giz-
ledigi sedefsi kanatlarin viziltisini duyacagini sanmigti, ancak
Anansi’nin yanaklarinin gerildigini, ¢ignemeden, dudaklarini
biizerek ve sanki bir sekerlemeyi emiyormus gibi agzin1 hareket
ettirdigini gordi.

Cok zayif bir ¢itirtiyd gikan.

149



150 ‘ China Miéville

Anansi agzim agty, dar bir U yapmus dilini disar1 ¢ikardi. Bir
borudan iifler gibi hizla nefesini vermesiyle birlikte ¢atidan, yag-
mur gibi bocek kabuklar1 yagmaya baslad1, Saul’iin ayaklarinin di-
bine sa¢ild1 par¢alanmig sinek, tahtakurusu ve karinca pargalar:.

Saul birden ayaga kalkinca, Anansi iirkiip gozlerini agt.

“N’oluyo, ¢ocuk,” dedi. “Gérmedim scni orada. Amma da ses-
siz bir oglansin be!”

Loplop’u sasirtmak daha zordu. Birdenbire bacalarin, ¢op te-
nekelerinin ardindan, giiliing paltosunu siiriiyerek ortaya gikiveri-
yordu. Hi¢ gériinmeden hareket ediyordu. Arada bir bagim1 kaldi-
rip gokyiiziine dogru, “Hey” diye bagiriyor, sonra ¢agrisina uyan
bir giivercin ya da bir sigircik siiriisii, bir ardi¢ kusu bulutlarin
ardindan siiziilerek gelip iirkek iirkek bilegine tiiniiyordu.

Once kusa, sonra Saul’e ya da kim varsa ona kisa bir bakis
firlatiyor ve kendisinden memnun giiliimsiiyordu. Sonra birden
zorbalasarak, yeniden kusa doniiyor, bagirarak bir emir veriyor,
korkudan sinen kus ise basini sallayip egilerek, ona saygisini gos-
teriyordu. Sonra yine, boyle ¢ocuksu gii¢ gosterilerine harcayacak
zamani olmayan iyi ve adil bir kral oluyor, uyruguna giiven verici
bir seyler soyliiyor, onu firlatiyor ve yiiziinde soylu bir kutsama
ifadesiyle, uzaklagmasini izliyordu.

Saul, Loplop’un biraz kagik olduguna inanmisti.

Kral Fare’ye gelince, Kral Fare de ayniydi: Gegimsiz, kaba, hir-
¢in ve bagka diinyali.

Kay anahtarlarini geri getirmeyince, Natasha da yedek anahta-
rin1 biraktig alt kat komgularini uyandirmak zorunda kaldi.

Aldig1 anahtarlar1 unutarak ¢ekip gitmek tam Kay’in yapabi-
lecegi tiirden bir seydi, bu yiizden giilerek 6ziir dileyip aramasini
bekledi. Aramadi. Birkag giin gegince telefonunu ¢aldirdi, ama ev
arkadaslar1 onu epeydir gormediklerini soéylediler. Natasha ger-
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¢ekten de ¢ok kizmisti. Birkag giin daha bekleyip sonunda yeni
anahtarlar yaptirdi ve yeniden ¢ikip geldigi zaman ondan parasi-
n1 almaya karar verdi.

Polisler Natasha’y1da buldular sonunda ve karakola gétiirdiiler.
Orada, kaybolusundan bu yana Saul’ii goriip gérmedigini, soruyu
degistirerek defalarca soran Crowley isimli sakin bir adam tara-
findan sorgulandi. Ona gore Saul cinayet igleyebilecek biri miydi?
Saul’iin babasi hakkinda ne diisiindiigiinii -hi¢ karsilagmamigty
onunla- ve Saul’iin kendi babasi hakkinda ne disiindiigiinii sor-
du. Ayrica Saul polis hakkinda ne diisiiniiyordu ve Natasha’'nin po-
lislerle ilgili diigiincesi neydi?

Onu biraktiklarinda 6fkeden kopiirerek eve geldi ve kapisinda
Fabian’in biraktig1 bir not buldu; Fabian kendisini kosedeki barda
bekliyordu. Birlikte eve geri geldiler ve biraz ot sarip igerek, tele-
vizyon sovu The Bill'den bir siirii 6rnek kullanarak bir Jungle sar-
kis1 yaptilar. Sarkiya da Defol Bay Polis, Efendim! adin1 verdiler.

Pete daha sik ugramaya baslamisti. Natasha, bir siire dolastig1
erkeklerin ¢ogunun yaptig: gibi, onun da harekete ge¢mesini bek-
liyordu. Gegmeyisi rahatlatti onu, ¢iinkii hig ilgisini ¢ekmiyordu;
onu utandirmaktan da kurtulmustu boylece.

Pete ¢ogunlukla Davul ve Bas dinliyor, gitgide daha akillica
goriinen yorumlar yapiyordu. Natasha onun fliitiinii 6rnekleyip
kendi notalarinin arasina yerlestirdi. Cikan ses hosuna gitti; or-
ganik bir solugu vardi. Normalde tepedeki ana sesler i¢in dijital
bir seyler besteliyordu, ama bu seslerdeki, bir zamanlar ¢ok ho-
suna giden ruhsuzluk, ona yabancilagmaktaydi. Pete’in fliitiiniin
sesini, soluk aralarindaki kiigiik duraklar: yavaslattiginda ortaya
¢ikan hafif titresimi, son derece kiigiik, insan denilen hayvanin
ayiric1 Ozelligi olan hatalar: seviyordu. Fliit pargasinin ardindan
basi gonderdi.
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Yine de hélé deniyor, Pete olmadan da bir siirii sark: ekliyordu.
Bir siire sonra fliit denemelerini tek bir par¢a iizerinde yogunlas-
tird1. Arada birlikte ¢aliyorlar, o bir davul pargasini, basi, bazi ara
parg¢alar1 kesip ekliyor, Pete ise bunlarin izerine dogaglama yapi-
yordu. Natasha bir fikir vermesi i¢in bu scanslar1 kaydederek kafa-
sinda birlikte nasil galabilecekleri fikrini olugturdu: Bir Caz Jungle
seansi, Davul ve Bas kanonunda en yeni ve en tartiymal yenilik.

Ama simdilik Riizgdrl Kent dedigi par¢ayla ugrasiyordu. Onu
kesiyor, pes seslere yeni katlar ekliyor, fliite hafif hafif dokunuyor,
ona geriye dogru ilmekler attiriyordu.

Aradigi duygunun ne oldugundan emindi; Public Enemy’nin
ozellikle Fear of a Black Planet’taki norotik vuruslary, siirekli ken-
di omzunun istiinden geriyi kollayan bir tiz ses duygusu. Fliitteki
armoniyi alip uzatti. Tekrarlar dinleyicinin ne séylendigine daha
fazla dikkat etmesini sagladigindan, Natasha’nmn flitii ¢ok fazla
protesto ediyor, ha bire doniip dolagip en sade notasina geri donii-
yor, sonunda bu saflik, masumiyetin tath sesine degil, bir parano-
yanin kanitina déniigiiyordu.

Pete onun yaptiklarina bayiliyordu.

Natasha, Pete’in, pargay1 bitene kadar dinlemesine izin vermi-
yordu, ama usandiran 1srarlarina dayanamayip arada bir kisacik,
on bes saniyelik bir boliim galiyordu. Aslinda kiziyor numarasi
yapsa da, onun heyecanli tepkileri hosuna gidiyordu.

“Ah, Natasha,” diyordu dinlerken, “beni gercekten anliyorsun
sen. Diglindiigiimden de fazla.”

Crowley, Mornington Crescent cinayetini hala atamiyordu ka-
fasindan.

Kimligi bilinmeyen kurbanin 6liimii agiklanmig, ama ayrin-
tilar gizli tutulmus, haberlere bir tiir sansiir uygulanmigt1. Akil
almayacak olgulari kendi aralarinda konusup disariya sizdirmaz-
larsa, o olgularin ne oldugu anlasilabilir, diye ¢aresiz ve bos bir
umut tagiyorlardu.
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Crowley bunun ise yaramayacagini biliyordu.

Cinayet onun kendi sorusturmastyla baglantili degildi, ama
cinayet yerini incelemeye gitmisti. Cinayeti gevreleyen dogaiistii
kosullar ona Saul’iin ortadan kaybolusundaki gariplikleri ve iki
polisin dldiiriilmesini hatirlatiyordu.

Crowley peronda durmustu; korkudan ¢ilgina dénmiis bir
siriiciniin ne oldugu anlasilmayan bir seyi haber vermesinden
saatler sonra trenin héla bekledigi istasyonda. Cevrenin kisaca in-
celenmesi sonucunda polis stiriiciiniin “havada yiizen adam”inin
bir iple tiinelin girisine asildigin1 anlamigti. Kopmus olan ip, tug-
la duvardan sallaniyordu. Az sayidaki yolcu bosaltilmis, stiriicii
ise istasyonda baska bir yerde bir psikologun yanindayd:.

Trenin 6nii kanla kaphydi. Kimlik tespiti yapilacak ¢ok az be-
den pargasi kalmigti. Metal ve camin kurbanin yiiziine amansizca
¢arpmasi sonucunda dis kayitlar ise yaramaz hale gelmisti.

Bu cinayeti gormemenin yolu yoktu, sahanliginiizerinde, dort
bir yanda izleri vardi; duvarlara sigramig, raylarda komiirlesmis,
ilk vagona biiyiik dl¢iide bulagmigti. Higbir kamera, kurbanin ya
da katilin gelisini kaydetmemisti. Goriinmeden gelip gitmislerdi.
Sanki metal giviler, kanl ipler, pargalanmis et, hepsi buraya ka-
ranlik tiinellerden kendi kendilerine gelip konmustu.

Crowley arastirmayi yiiriiten ve oraya bir iki saat 6nce geldigi
halde elleri hala titreyen komiserle birkag laf etti. Cinayeti kendi
sorusturmasina baglamasi igin yeterli neden yoktu. Vahset tama-
men farkliydi. Polisler, biiyiik bir 6fkeyle, ama bir anda acimasiz
bir vahsetle islenmis bir cinayet sonucunda 6ldiiriilmi goériinii-
yordu. Bu ise yaratici bir sadizm 6rnegi, tehlikeli bir tanriya kur-
ban verir gibi torensel bir seydi. Kurbanin onurunu ve giiciinii yok
etmek amaglanmigti. Bunu disiiniirken, Crowley, adamin -erkek
oldugunu gosteren et pargalari1 bulmuslardi- tren yaklasirken uya-
nik ve bilincinin yerinde olup olmadigin1 merak etti; yiiziinii bu-
rusturdu, kapildig1 dehset duygusundan bir an midesi bulandu.

Ancak yine de, farkliliklarina karsin, cinayetleri kafasinda
birlestirdigini hissetti.
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Yasamlara son vermedeki bu seytansi kolaylikta bir sey vardi,
cinayet yerlerine sinmis bir gii¢ duygusu, kurbanlarin hi¢birinin
en ufak bir kagma sanslarinin bulunmadigindan kesinlikle emin
olma.

Hala titreyen Camden komiserine, iki olay arasinda bir bag-
lant1 kurulabilecegini hissettirip herhangi bir gelisme oldugunda
kendisini aramasini séyledi.

Simdi, giinler sonra, Crowley, uykusunda hald Mornington
Crescent’1 ziyaret ediyordu. Duvarlar1 karmakarisik bir sekilde
yeniden boyanmis, bir mezbaha sikliginda, kirmizi haliyla déseli,
dehset verici organik bir dekor.

Sorugturmasini yiirittiga bu ¢ (dort mii yoksa?) cinayetin
de bazi sirlar tagidigindan emindi artik. Hikéyenin gerisi vardj,
bildiklerinden ¢ok daha fazlasi. Gergekler ortadaydi, ama o hala
Saul’iin bu cinayetleri islemedigine inanmak istiyordu. Cok kesin
olarak bilemese de, bunun arkasinda biiyiik bir sey, heniiz bilin-
meyen bir seyin bulundugu, su anda Saul ne yapiyor olursa olsun
onun bunlardan sorumlu olmadig: diisiincesindeydi. Bir ¢ilginlik
nobeti gegiriyor, bir bagkasinin ipleriyle hareket ediyor olabilir ya
da bagka bir neden vardir, Crowley bunu bilemiyordu.
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Pete, uzun siiredir Natasha’dan onu Jungle Kuliibe gotiirmesi-
ni istiyordu. Onun 1srarlarini gereksiz bulan Natasha neden kendi
basina gitmedigini sordugunda ise, ilk kez gidiyor olmaktan, ki-
¢iik goren bakiglarla karsilagmaktan (pek ¢ok kuliibiin atmosferi-
ne bakinca hig de yalan degildi) s6z edip duruyordu. Sizlanmala-
rin1israrlar izliyordu yine.

Aklayatkin bir iki neden de gostermisti. Nereye gidecegini bil-
miyordu ve Time Out dergisinin bes para etmez 6nerilerini dinle-
yecek olursa, kendisini bir hardcore Tekno kuliipte ya da benzeri
bir yerde tek basina bulacakti. Oysa Natasha o ortami taniyor ve
Londra’daki en segkin gecelere hig para vermeden gidebiliyordu.
Yaptig: iyiliklerin karsihigini aliyor, miizigin ilk giinlerinde acl-
mis hesaplarin borcunu tahsil ediyor, yiizleri ve isimleri taniyor,
konusulan konulari biliyordu.

Elephant and Castle’da bir soylenti dolasiyordu. AWOL gru-
bu demiryolu yakinindaki bir hangarda Style FM’le bulusacakt.
Duyduguna gére herkes orada olacakti. Adi Ug Parmak olan tani-
dik bir D] telefon edip yanina bir iki par¢asini alip gelmesini soy-
lemisti ona; DJ onlari galacakti. Isterse Natasha kendisi de birkag
parga attirabilirdi.

Natasha onun dediklerini yapmak niyetinde degildi, ama
oraya §oyle bir ugramak pek de fena bir fikir gibi gelmedi ona.
Boyle ciddi bir geceye katilmayal1 bir ay olmugtu ve Pete’in bitip
tilkkenmez yalvariglar1 da oraya gitmek igin giizel bir nedendi. Ug
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Parmak onu ve yaninda getirecegi kisileri —kag kisi olursa olsun-
misafir listesine yazdi.

Fabian hemen gelecegini belirtti. Kendisine sormasina fazla-
styla memnun olmustu. Kay uzun zamandir kimseyle goriismii-
yordu ve Natasha ile Fabian onun bir iki halta énce ortadan kay-
bolmasindan beri ilk kez endise duymaya baglamiglardi. Ama su
anda Giiney Londra’ya yapacaklar1 akin igin hazirlanirlarken, bu
akillarindan ¢ikmagti.

Pete heyecandan ne yapacagini sagird.

“Evet evet evet! Harika! Uzun zamandir bunu bekliyordum!”

Bir dadi rolii oynamaya itildigini goren Natasha’nin cani si-
kild1.

“Bak simdi, Pete, seni diig kirikligina ugratmak istemiyorum,
ama orada sana dadilik etmeyecegimi bilesin. Oldu mu? Gideriz,
ben miizik dinlerim, sen dans edersin, canin istediginde ¢ikar gi-
dersin, ben de ne zaman istersem o zaman ¢ikar giderim. Sana
gevreyi gostermeye gitmiyorum, ne demek istedigimi anliyor mu-
sun?”

Pete’in bakislar: garipti.

“Tabii.” Kaslar1 ¢atildi. “Beni yanli§ taniyorsun, Natasha. Bii-
tlin aksam sana askint1 olacak degilim, senin havani1 bozmayaca-
gim yani, oldu mu?”

Natasha utanip sinirlenerek bagini salladi. Tin tin peginden
gelen bu kalem boyunlu, siit beyazi bilmisin dibinden ayrilmama-
sinin, Davul ve Bas miiziginde gelecek vadeden biri olarak biitiin
kredilerinin sifirlanmasina yol agacagini diisiiniip caninin sikil-
dig1 dogruydu. Ancak 6ylesine bir diisiinceydi bu iste, boyle pat
diye saka yollu da olsa ortaya dokiilmesi onu savunmaya ge¢gmeye
zorlamis, kizdirmisti.

Pete siritiyordu.

“Natasha, oraya gitmek istiyorum, ¢iinkii varligindan haberim
olmayan bir miizik tiirii kesfettim ve -bir pargasi olmasam da- bu
miizigi kullanabilecegimi, bilyiik olasilikla bunu yapabilecegimi
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santyorum. Senin de dyle diisiindiigiinden eminim, beni kaydet-
mckten vazgegmedigine gore!

Bu yiizden arkadaslarinin yaninda senin fiyakani bozacagim
diye tziilme. Miizigi dinleyip ortama bakacagim yalnizca.”

Son tartiymadan sonra, Anansi ortadan kaybolmustu. Loplop
bir iki giin daha ortalarda oyalanmis, ama sonunda 6riimcegin ar-
dindan o da yok olmustu.

Kral Fare kotii goriiniiyordu.

Saul, tasidig1 yiyecekleri torbadan dokmemeye ¢alisarak kana-
lizasyona indi. Gidecegi yolu buldu. Yukarida sokaklarda yagmur
yagiyor, tiinellere dolan pis, asit yiikli akinti Saul’iin bacaklari-
nin etrafinda doniiyor ve onu sendeletiyordu. Neredeyse yarim
metre derinligi olan bu hizli ve seyreltik akinti, her zamanki 1lik
diski kokusunu neredeyse yok etmisti.

Kral Fare yiyecek bulmak igin higbir ey yapmamist1 ve sabir-
sizlanan zavalli Saul taht odasiniterk edip, yiyecek toplamaya git-
misti. Kral Fare’nin onun lizerindeki etkisi azaliyordu. Uzun za-
man elinde tuttugu norotik tasma kopmustu artik. Morali bozul-
dukga, Saul’ti gozden uzak tutmama kararhihig: da zayiflamigti.

Saulbunun ne anlama geldigini biliyordu. Onun Kral Fare’nin
goziindeki degeri kanla dl¢iilen bir sey degildi. Onun yegeni oldu-
gu igin degil, ise yarayacag igin kurtarmiglardi onu; ¢iinkii do-
gustan gelen 6zel bir hak sonucunda Kavalcr’'nin giiciine karsi bir
tehdit olusturabilirdi. Kavalcr'ya karg1 verdikleri miicadelelerin
yerini kiigiik kavgalar, agiz dalaslari, korkaklik ve korku aldik-
¢a, Kral Fare igin Saul’iin varlig) gitgide daha az 6nem tagimaya
baslamigti. Bir saldir1 plani olmadan, bu se¢ilmis silahi nasil kul-
lanabilirdi?

Saul, tagan lagimlarda yiiriimeye galisirken bir ses duydu. Be-
tondaki bir oyukta sirilsiklam olmus, arkasinda daha gozleri agil-
mamig yavrulari ciyaklayan bir fare gordii.

Gri renkli ¢ikintinin kiyisinda durmus, ne yapacagini bilmez

15/
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sekilde akan suya bakiyordu. Kabaran suyun ancak on santim ka-
dar yukarisindayd ve yasadig1 rahat yuvasi suyla kaph bir mezar
haline gelmek iizereydi. Tinelin kargisina bakti. Durdugu yerin
ilerisinde bir bagka delik, kendiliginden olugmus, yukar: dogru
¢ikan bir gegit gordii.

Fare, Saul’iin kokusunu alinca, arka ayaklarinin iizerinde dog-
ruldu ve garip bir sesle bagird..

Saul’lin yiiziine bakmaktan kag¢inarak ama varhginin da ta-
mamiyla farkinda olarak, karanlikta bagini salliyordu. Yeniden
bagirds; genellikle farelerin sesine renk katan alayciliktan arin-
mis, uzun bir feryatt1 bu.

Saul tam 6niinde durup torbasini omzuna atti.

Fare yalvariyordu.

Yardim etmesini istiyordu.

Ciyaklamasi bir yakarigtan farksizdi, bunun iizerine Saul iki
hafta kadar 6nce pesinden gelmis olan fareleri, aglik ve umutsuz-
luklarini dile getirme heyecani iginde, ona saygr gdstermeye gaba-
layan fare siiriisiinii animsad.

Burada kalamam, biiziilmiis halde duran, perisan goriiniimli
fareden aldig1 duyumdu bu. Burada kalamam, burada kalamam!

Saul ona dogru uzandi ve fare eline atladi. Betondaki delik-
lerden bir siirli yavru fare ciyaklamasi yiikseldi. Saul elini ufala-
nan tasin igine iyice soktu. Minik bedenler elinin tizerine ¢ikip
kipirdanmaya bagladi. Parmaklarini dikkatle, koruyucu bir kafes
haline getirerek kapatti ve kii¢iik ailenin titreyerek yerlestigi elini
suyun hizla ytikseldigi delikten ¢ikardi.

Tineli gegti ve onlar1 annelerinin tehlikeden koruyabilecegi
kenara birakti. Anne fare kafasini sallayarak geriye ¢ekildi; gikar-
dig seslerin tonu degismis, korku yok olmustu.

Doniip ailesini karanhkta goriinmeyen bir yere tasimadan
énce, Patron, dedi ona, Patron.

Saul 1slak duvara yaslanda.

Neler oldugunu biliyordu. Farelerin ne istedigini biliyordu.
Kral Fare’'nin bundan hoslanacagini sanmiyordu ama.
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‘T'aht odasinin girisine vardiginda, su yiikselmeye, daha hizh
akmaya baslamisti. Elini, olugu saklayan tugla tikacin altina so-
kup kurcaladi, ani bir hava patlamasi yaratan bir hizla ¢ekip agti.
Igeri girip kapiy1kapatarak, selale gibi akan suyun i¢inden kayarak
agagidaki karanlk odaya indi.

Su birikintisinin i¢cine dnce popo isti distd, sonra kalkip
kuru tuglalarin iizerinde yiiriimeye basladi. Arkasinda, tam ka-
panmayan tugla giristen gelen su, odanin igine ve duvarlardan
agagl damlamaya devam ediyordu; ama bolme o kadar biiyiik ve
gizli su kanallar1 6yle iyi galisiyordu ki odanin merkezinde tugla-
lardan yapili yitksek adacigi cevreleyen hendekteki su miktari ¢ok
az artmigti. Taht odasindaki havay: tehdit etmesi i¢in yagmurun
kesilmeden giinlerce yagmasi gerekiyordu.

Kral Fare gorkemli tugla tahtinda diisiincelere dalmis oturu-
yordu.

Saul ters ters bakti. Plastik torbalarin i¢ine daldird: elini.

“Al,” dedi ve kagit bir paketi odanin 6te yanina firlatti. Kral
Fare, hi¢ bakmadan tek eliyle yakaladi. “Biraz falafel,” dedi Saul,
“bir parga kek, bir par¢a ekmek, bir par¢a meyve. Kral sofrasina
layik,” diye kigkirtic1 bir ses tonuyla ekledi, ama Kral Fare orah
olmadu.

Saul tahtin dibine bagdas kurup oturdu. Kendi ¢ikininda da,
sekerli besinlere agirlik vermesini saymazsak, agag: yukar1 aym
seyler vardi. Tathya diiskiinliigii, farelige gecis siirecinden hig et-
kilenmemigti. Ciiriimenin etkisiyle daha da tatlilasan meyveleri
yemek, sik sik tadini ¢ikardig: bir zevkti onun igin.

Elini ¢antasina sokup tamamen ¢iriimiis bir seftali ¢ikard:.
Gozini suratsiz Kral Fare’den ayirmadan yiyip bitirdi.

“Sikt1 artik ama,” diye patladi. “Neyin var senin boyle?”

Kral Fare déniip bakt.

“Kapa gagani. Bir halt bildigin yok.”

“Tek yaptigin kendine acimak, biliyor musun?” Saul birden
giilmeye basladi. “Ben hi¢ boyle davraniyor muyum? Ve eger...
huysuzluk... yapmasi gereken birivarsa, obenim. Bir bakalim §im-



160 |(’hmu Miéville

di, beni yasamimdan kopardin. Yagamim ... kot bir dis... haline
getirdin. Ona da tamam, dyle de yasarim, bu isi fena da yapmadim
su ana kadar, biliyorsun. $imdi ise, tam l‘arc Prens Saul olarak
hayatimin kurallarina alisirken, suratini asiyor, yan giziyorsun.
Ne yapmaya ¢alisiyorsun kahrolasi herif? Beni... heyecanlandiri-
yorsun, hazirliyorsun, kim bilir neye, sonra suratindan diisen bin
par¢a. Benim bu durumda ne yapmam gerckiyor?”

Kral Fare, kiigiimseyerek ve endigcyle bakt1.

“Agzindan ¢ikani kulagin duymuyor senin, budala...”

“Bunu bir daha soyleme sakin! Hey Yarabbim! Ne yapmam
istiyorsun be adam? Benim mi seni toparlamam gerekiyor? Hass.
. .tir ! Orada oyle fare kiginin Gizerinde gamli baykus gibi oturup
duracaksan, bana gore hava hog. Oriimcek suratli ile Loplop da
sana katilsin; birbirinizden farkiniz yok nasilsa. Ama ben ¢ekip
gidiyorum!”

“Peki, senin bir dnerin var mi, geveze herif?” dedi Kral Fare.

“Hihi, var. Siz korkak tavuklar biraz daha cesur olun. Konu bu.
Hepiniz korkaksiniz, kendi kigimizi tehlikeye atmayacak bir plan
pesindesinizde ondan. Boyle olmayacaktabii! Hepiniz Kavalci'nin
ne beter biri oldugunu, onu yakalamaniz gerektigini ve bunun da
—i¢inizden hi¢birinin savagmayacagi- son ¢atigma olacagini soy-
liyorsunuz. Madem bu konuyu konusuyoruz, séylemeden gegme-
yecegim. Biitiin kavgayi sizin adiniza benim yapmami bekledigi-
nizi de ¢ok iyi biliyorum, ama hepiniz hala korkuyorsunuz ¢iinkii
tantana yapmadan beni nasil kullanacaginizi bilemiyorsunuz.
Beni saymayin bu iste.” Saul hakh olarak ¢ok 6fkelenmisti.

“Kavalci senin de dlmeni istiyor!” dedi yine Kral Fare.

“Hi, sen oyle diyorsun. Senden farkl olarak, belki de ben bu
konuda bir seyler yapmay: diisiiniiyorum!” Uzun bir sessizlik
oldu. Saul biraz bekleyip yeniden konugmaya baslad.

“Fareler benim baga ge¢memi istiyorlar.”

Kral Fare bagini yavag¢a ona dogru gevirirken, ikisi de sessiz-
lesti.

“Ne?”
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“Fareler. Kanalizasyondaki farcler. Hatta sokaklarda ya da ne-
rede olurlarsa oradaki fareler. Sen ortaliklarda gériinmediginde
bana geliyorlar, etrafimda doniip dolasiyor, 6niimde egiliyorlar,
ciyakhiyorlar. Ne istediklerini anlamaya bagladim artik. Benim
basa ge¢merni istiyorlar. Benim patron olmamu istiyorlar.”

Kral Fare tahtindan ayaga kalkmust1.

“Seni kiigiik nankér. Seni kiigiik hirsiz... seni asagilik, pis he-
rif, seniiyice bir pataklamam gerekiyor, buras1 benim, benim, an-
liyor musun, benim...”

“Tavrim koy o zaman!” Yiizii Kral Fare’nin tam altinda, ona
ofkeyle bakiyor, ikisi birlikte ¢apraz ates eder gibi tiikiiriik sa¢i-
yorlardi. “Seni geri istemiyorlar. Glinahim1 bagiglatmazsan, seni
asla geri almayacaklar. Bu lanet yerdeki ahlak anlayis1 boyle olsa
gerek.”

Saul déniip hizla gikisa yoneldi. “Gidiyorum. Ne zaman doéne-
cegimi de bilmiyorum, senin buna aldiracagini da sanmiyorum.
Su anda beni kullanmay: diisiinmiiyorsun nasilsa. Ben yokken,
ne yapilabilecegini diisiin. Loplop’u kullan, Anansi’yi kullan, ¢a-
gir onlar1 ve asagilik mendeburun izini siiriin. Kigini kaldirmaya
karar verdiginde konusabiliriz belki.” Kral Fare’nin yiiziine ba-
kiyordu. “Ah, Biiyiilii Kralligin: da merak etme. Fare Kral olmak
istemiyorum, ne simdi, ne hi¢bir zaman, iiziilme. Gidip arkadas-
larimi falan bulacagim. Senden biktim.”

Saul dondii ve odadan firladi. Kisa bir an pis suya gomiildii;
ardindan lagim borusuna gegti.

Saul yukaridaki yeralt: bolgesinde sessizce ilerlerken, Kral Fare
ofkeyle titriyor, huzursuzca paltosunu ¢ekistiriyordu. Sonra dur-
du, yerine oturdu.

Diisiinmeye baslad:.

Giinlerdir ilk kez kararh bir bigimde yerinden firlad1.

“Tamam, oglum, mesaj alindi. Yem’den bahsedelim simdi,”
diye kendi kendisine mirildanda.

161
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Odadan ¢ikt1; birdenbire Saul’iin onu ilk gordigi zamanki
gibi, yilankavi ve gizemli, hizl1 ve ¢aprasik bir sekilde hareket et-
meye bagsladi.

Saul héla yoniinii bulmak igin ugrasirken, o ¢abucak ve sessiz-
ce yerkiirenin katmanlarini gegti. Karanlhk bir sokaga ¢ikti. Karg:
taraftaki donuk sokak lambasinin 151k havuzunun iginden, gozle-
rini 6nlerine dikmis insanlar gelip gegiyorlardu.

Hi¢ kimildamadan, gozlerini kirpistirarak bekledi. Cevresine
bakindi. Bakiglar: tam kargisindaki duvardan yukariya tirmandu.
Birayagini yavasga kivirip kaldirarak, sonra geriye dogru abartihi
bir parabolle yere indirerek sessizce ilerledi. Yukari bakt, kollar-
n1 iki yana agt1 ve tugla duvari bir sevgili gibi kucakladi. Sessizce,
ayaklarini basacak en olmadik noktalar:1 bulup elleriyle en goriin-
mez ¢ikintilara yapisarak, binanin yan tarafina tirmandi. Ellerini
arkasina ¢ekip kol kaslarini gerdi; bakiglar1 sagaklarin altindaki
karanhga dikilmisti.

Kollarini agt1 ve uzatti. Korkudan ¢irpinan bir seyler varda.
Uykular1 béliinen kirlibir giivercin ailesi golgelerin iginden digari
firlad1. Havada gozden kayboldular. Kral Fare elini uzatti, kuslar-
dan birini yakaladi; simsiki tuttugu kus kanatlarini agmaya ¢al-
siyor, ama elinden kurtulamiyordu.

Kral Fare basini egip avina bakti. Yiiziini yaklastirinca beriki
¢irpinmayi kesti. Kusu sikica tutup gozlerini gozlerine dikti.

“Benden korkmana hig gerek yok, ufaklik,” dedi. Kus hi¢ ki-
mildamadan bekliyordu. “Bana bir iyilik yapmani istiyorum. Gi-
dip patronunubul, séylediklerimi herkese yay. Kral Fare, Loplop’u
ariyor. Beni bulsun.”

Kral Fare gozciisiinii serbest birakti. Kus havaya firladi ve ka-
natlarini ¢irparak Londra’nin iizerinde u¢gmaya basladi. Kral Fare
onun uzaklagsmasini izledi. Gézden iyice kaybolunca, arkasini
dondii ve karanlik sehre dalda.
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Bati1 Yolu'nda tek bagina dolastig1 giinden bu yana Saul, ilk kez
bu kadar uzun siire yalmz kaliyordu. Kizginhiginin azalmaya,
tamamiyla ge¢me tehlikesi gostermeye basladigini fark edince,
ofkesini dikkatle biledi, devam ettirdi. Bu ona yeni bir gii¢ ka-
zandirdi.

Bogucu kanallardan ¢ikmak, soguk havayi solumak istiyordu.
Bacaklarinin gevresindeki suyun ¢ekilmesine bakilirsa disarida
yagmurun hiz1 kesilmisti. Tamamiyla durmadanburadan ¢ikmak
istiyordu.

Tuglayla oriilmiis yeralt: diinyasinda yolunu bulmaya ¢aligir-
ken Saul iggiidiilerine giiveniyordu. Lagimlarin kurallar: farkly-
dy; bolgeler arasindaki gizgiler ve sinirlar net degildi. Yerin tize-
rinde nerede oldugunu biliyor, nereye gidecegine karar veriyor-
du. Asagida ise tiinellerin birinden 6tekine dogru onu geken bir
gii¢, kafasinin igindeki muhtemelen ilkel insandan kalma radarin
ugultusunu hissediyor, kokular1 izliyordu. Lagimin herhangi belli
bir kismina daha énceden girip girmedigini bilmiyordu, ama bu
zaten 6nemli degildi. Taht odasinin ¢evresiydi 6nemli olan, biitiin
yollar da eninde sonunda oraya ¢ikiyordu.

Algak tuglalarin altindan gegerken egildi, dar tiinellerden geg-
ti.

Etrafinda hizli ayak sesleri duydu, heyecanl farelerin ciyak-
lamalar: geldi kulagina. Tuglalarin igindeki oyuklardan bakan
yiizlerce kiigiik, kahverengi kafa gordii.
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“Merhaba, fareler,” dedi yirayiip gegerken.

Karsisinda eski, ¢iriimiig, pasli pargalarinin sular1 yagmur
suyu derecigine damlayan bir merdiven gordi. Tutundugunda
elinin altinda ufalandiginm hissetti ve merdiven tamamuyla par-
¢alanmadan yukar: tirmanabildi. Kapag itti; kafasim Edgware
Caddesi'ne uzatti.

Alaca karanhik yok olmugtu. Sokak, Liibnanh tatheilar, taksi
duraklari, ucuz elektronik esya tamircileri, miistchcen video sa-
ticilary, elle yazilmig ilanlarla mallarinin reklamini yapan giysi
ditkkanlariyla kayniyordu. Saul yolun kargisindaki bir santiyenin
tepesinin gerisine bakti. Ileride, batida gékyiiziiniin uzantisi gol-
gelemmeye baglamigti, ama hala parlak maviydi. Ufuk ¢izgisinin
hemen altinda binalarin konturlar1 acayip derecede belirgin go-
riinityordu.

Saul, golgelerde kalip kurallara uydugu siirece goériinmeden ve
duyulmadan hareket edebilecegi bilgisini bir kenara itip usulca
kaldirimdaki delikten kendisini yukari gekti. Yayalarin arasinda
bir bosluk buluncaya kadar bekledi, ustalikla menfezin igine so-
kuldu, kaglarini havaya kaldirdi ve kokulu delikten disar1 yuvar-
land1.

Kapagi kapatmak i¢in uzandi, ciyaklama sesleri duydu. Kenar-
dan igeri baktiginda, ¢iiritk merdivene tiinemis diizinelerce farey-
le goz goze geldi.

Onlara bakakaldi. Onlar da go6zlerini dikmis ona bakiyorlar-
d

Homurdandi, kapag delige tam oturtmadi, biraz aralik birak-
tive o araliga agzini dayayarak, “Beni ¢oplerin yaninda bekleyin,”
diye fisildadi.

Hizl ve garip bir hareketle Saul ayaklarinin tizerinde dogrul-
du. Ellerini ceplerine sokup insan 6beklerinin yanindan gegcti.
Insanlar birden onu fark ettiler ve kokusu karsisinda kaslarini
catarak iki yana ¢ekilmeye, uzaklagsmaya basladilar. Arkasinda-
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ki kanalizasyondan kahverengi bir sey hizla firladi, ardindan bir
tane daha firladi, sonra hurra diye ¢ikmaya bagladilar. Dikkan
sahiplerinden biri fark edip qighik att1, biitiin dikkatler kanali-
rasyon deligine gevrildi. Farelerin akini neredeyse bitmis, fareler
schrin i¢ine dagilmig, kaybolmuslardi.

Sokakta kargasa siirerken Saul, ayni1 hizla yiiriimesini stirdiir-
dii. Insanlar yerdeki deligin yanindan kagiyorlard.

“Hangi allahin belas1 bunu agik birakti?” diye Arapg¢a bagird:
biri.

Saul, sokagin sonunda karanliga dald:. Fareler gozden kaybol-
muglard: ve iggiizar vatandaglar kapag biiyiik bir dikkatle yerine
yerlestirmeye ¢alisiyorlardi. Saul yavag¢a dondi, biiyiik bir cakay-
la bir duvara yaslandi. Tirnaklarini incelemeye baslad:.

Hemen sag tarafinda bir siirii ¢op tenekesi duruyordu. Kimi
yuvarlanmis, ¢6p torbalari digari sagilmis, ortalig: pislikle karisik
hafif baklava kokusu sarmigti. Torbalardan bir hisirt1 geliyordu.
Siyah plastik yiginlarin arasindan bal rengi bir kafa uzanda. Etra-
finda bagska kafalar da ortaya ¢gikti.

“Demek yemek buldunuz?” dedi Saul agzinin ucuyla. “Giizel.”

Yanit olarak, tenekelerin iginden hafif bir ciyaklama sesi gel-
di.

Biraz ilerde, kanalizasyon girisini elbirligiyle kapatanlar, gim-
di gilisiiyorlardy, tedirgindiler. Sigaralarini paylasiyor, belki fa-
reler geri gelir diye kugkulu kuskulu bakiniyorlardi.

Saul tenekelere dogru bir hamle yapt.

“Haydi bakalim, bolik,” dedi sessizce. “Ne yapabileceginizi
gosterin bana. Soldaki ilk gegit, haydi marsg, bir... fare... kadar ses-
siz mi deniyordu? Bos verin, galiba dyleydi. G6ziime girin baka-
lim haydi.”

Ani bir patlama oldu ve yiiz kadar kahverengi torpido etrafa
sagildi. Saul onlarin yagmur oluklarina, duvarlarin arkalarina,
binalarin sagaklarindan sizan karanliga, tuglalar arasindaki de-
liklere s1gimip gozden kayboluslarini izledi.

Tek topugunun dzerinde agir agir déndi. Yavas adimlarla,
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ayaklarini kaldirip indirerek, cadde boyunca dalgin dalgin yiirii-
meye devam etti. Yiiriirken gogsiine bakt1. Saul disiiniiyordu.

Sanki durumu 6nemseme becerisini yitirmisti.

Ne bagarmaya ¢aligtigini merak etti. Intikam m? Can sikintis
m1? Meydan okuma mi1?

Kral Fare oluyordu. Oyle miydi? Bunu mu yapiyordu? Pek emin
degildi. Farelere onu izlemelerini sdylememisti, ama onlara neler
yaptirabilecegini de gormek istiyordu.

Kavalcrdan korkmasi, diistiniip bir plan yapmasi gerektiginin
farkindaydi, ancak yapamiyordu, simdilik. Kendisini giivenilmez,
kafasi karigik, bir hain gibi goriyordu. Kral Fare’ye gosterecekti.
Arkasindan gelmeyen, onu durdurmaya ¢ahgsmayan, geri gelmeye
zorlamayan Kral Fare'ye.

Ne yapmas: gerektigini bilmiyordu, nereye gidecegini bilmi-
yordu, ne zaman geri donecegini bilmiyordu. Ama 6te yandan
hissettigi bosluk, bir 6zgiirlesmeydi. Uzun bir siire babasina kars:
su¢luluk duymus, babasinin diis kirikligin1 yagamisti. Daha sonra
Kral Fare girdi hayatina, dehset ve saskinlik.

Simdi birdenbire bombogtu. Tamamiyla tek basinaydi. Hafif-
lemis, sanki her adiminda yer ¢ekimine kars1 koyabilecekmis gibi
hissediyordu. Giinlerdir ¢isini tutuyormus da simdi yapmis ya
da tagidiginmi unuttugu kocaman bir yiiki yere indirmis gibiydi.
Riizgarda ugup gidebilecegini hissetti. Ilk kez, animsadig kada-
riyla ilk kez, her yaptig1 hareket tamamiyla kendisine aitti.

Tam karsidaki dar sokaktan bir gighk yiikseldi ve Saul kiifre-
derek koseye kostu. Tugla koseyi hizla dondii, dikkatle golgelere
bakti. Edgware Caddesi'nden bir iki metre 6tede bir ditkkanin yiik
indirme kapisimin oniinde yatan gen¢ bir kadin vardi. Surati ve
kahverengi saglari kir i¢indeydi. Simsiki sarindigi yagh, mavi uyku
tulumunun iginde biiziilmiistii. Dehseti, yiiziinden okunuyordu ve
agz1 sanki yanaklarini yirtacakmig gibi gerilmisti. Sesi kupkuruy-
du. Saul’ii gormedi. Gozlerini 6niindeki duvara dikmisti.
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Fareler bir selale gibi akiyor, adeta figkiriyorlardi. Hafif tirma-
lama sesi diginda neredeyse hig ses ¢ikarmiyorlardi.

Uyku tulumu kadinin ellerinden kaydi ve elleri, donmug gibi,
yiliziiniin Gzerinde kalakaldi. Etrafinda kaynasan fareler Saule
bakiyor, yalvarma sesleri ¢ikariyor, onun onayin: almak istiyor-
lardi. Saul dehset igindeki kadina dogru yiiriimeye basladiginda
ikiye ayrildilar.

Kadin hala gézlerini kosusturan fare yiginindan alamiyor,
baska bir sey géormiiyordu. Saul’iin kanalizasyonda gordiigiinden
daha fazla fare vardi burada. Cevredeki evlerde yasayanlar da ar-
kadaslarina katilmislardi. Hepsine bir goz atip kadina déndi.

“Tamam, tamam,” dedi yumusak bir sesle ve kadinin 6niinde
diz ¢oktii. “Korkmayin, sss...”

Kadin gozlerini kisa bir an ona ¢evirdi ve sonunda konusabil-
di.

“Tanrim, gordiiniiz mii bana dogru geliyor hepsi ah, tanrim...”

Kisilmis bir sesle konusuyordu. Sanki cigerlerinde hi¢ hava
kalmamus gibi, sanki ona sesini veren yalnizca korkuymus gibi.

Saul kadinin yiziini ellerinin arasina aldi ve yiiziinii kendine
cevirdi. Kadinin yesil gozleri koca koca agilmisti.

“Beni dinleyin. Bunu anlamaniz zor ama iiziilmeyin. $ss, bu
fareler benim. Size bir sey yapmazlar, anliyor musunuz?”

“Ama bu fareler benim i¢in buradalar, beni alacaklar ve...”

“Ses ¢itkarma!” Bir an sessizlik oldu. “Izle simdi.” Saul kadinin
kafasini sabit tutup kendisininkini yavasca yana egdi, simdi ka-
din golgelerde beklesen fareleri gorebiliyordu. Kadinin gozleri ye-
niden koca koca agilir ve agzinin kenarindaki kaslar: gerilirken,
Saul kafasini geriye atip “Kaybolun!” diye fisildad:.

Ayaklarin ve kuyruklarin birbirine karigmasina yol agan bir
kaynasmanin ardindan fareler gézden kayboldular.

Sokak sessizlesti. Kadinin suratindaki kirigikliklara bir sas-
kinhk yerlesti. Saul ondan uzaklagirken, o da iki tarafina baki-
nip duruyordu. Boynunu uzatti, tedirgin bakiglarla etrafi kolagan
etti. Saul, sirtin1 duvaradayayarak kadinin yanina oturdu. Sagina
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bakti, yalnizca bes metre 6tedeki Edgware Caddesi'nin 1siklarini
gordii. Diisiinmeden edemedi yine: Biitiin bunlar gergek sehrin
hemen yakininda oluyor ve hi¢ kimse giremiyordu. Bes metre
6tede oluyordu, bir bagka diinyada bir yerlerde.

Yanindaki kadin déndi. Sesi titriyordu.

“Nasil yaptin bunu?” Hila yiiksek sesle konuguyordu.

“Soyledim ya,” dedi. “Onlar benim (arclerim. Ne dersem onu
yaparlar.”

“Ne bu, bir numara m1? Egitilmis (arcler mi? Korkmuyor mu-
sun onlardan?”

Konusurken gozleri iki tarala gidip geliyordu. Sesi garip bi-
¢imde yiiksek ve sert ¢ikiyordu. Korkusu ¢ok ¢abuk ge¢misti. Co-
cuk gibi konusuyordu. Saul kadinin zihinsel 6ziirlii olabilecegini
disiindi.

Cocuk gibi davranma ona, dedi iginden.

Onu kiigtimseme.

“Fareler beni korkutmuyor, hayir,” dedi sakince. “Ben onlar:
anliyorum.”

“Benim 6diimii patlattilar. Beni almaya geldiklerini sandim!”

“Hmm, sey, kusura bakma. Onlar: buraya gonderdigimde bu-
rada birinin olacag: aklima gelmemigti.”

“Bunu yapabilmen ¢ok ilging, yani farelere istedigini yaptira-
bilmen!” Birden siritt1.

Sessizlik oldu. Saul etrafina g6z atti, ama fareler saklanmis-
lardi. Yeniden yol arkadasina déndi. Berikinin bakiglari, sinekler
gibi vizir vizir bir saga bir sola kayip duruyordu.

“Adin ne senin?” diye sordu.

“Deborah.”

“Benimki de Saul.” Birbirlerine giilimsediler. “Artik farelerin
benim oldugunu bildigine gore,” dedi yavas¢a, “onlardan kork-
maya devam edecek misin?”

Kadin sorgulayan bakislarla Saul’e bakti. Saul uzun uzun igini
cekti. Bir sonraki adimda neler olacagini bilmiyordu. Ne yapti-
gin1 bilmiyordu. Sozciiklerin tadini ¢ikariyor, her birini agzinda
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yuvarhyordu. Kay ile karsilastig1 giinden bu yana ilk kez bir insan
ile konusuyordu. Her soylediginin tadin1 ¢ikariyordu. Bu konus-
manin bitmesini istemiyordu.

“Yani, onlar1 geri getirebilirim istersen.”

“Bilmiyorum, yani pis degiller mi onlar?”

“Benimkiler degiller. Hem onlara sdylersen, sana dokunmaz-
lar.”

Deborah yiiziinii burusturdu. Hafif bir korkunun héla izlerini
tasiyan bir siritma yayildi suratina.

“Hmm, bilmem ki yani bilmiyorum...”

“Hi¢ korkma. Bak simdi. Onlari ¢agiracagim ve ne soylersem
yaptiklarini gosterecegim.” Basini hafifce ¢evirdi. Farelerin ko-
kusunu aliyordu. Gériinmeden, titreserek bekliyorlardi. “Baglar
yukari,” dedi sert bir sesle, “yalnizca baglar.”

Molozlarin arasinda bir kaynasma oldu ve yiiz kiigiik kafa go-
riindii, kaygan kafalariyla dalgalar arasindaki foklar gibi.

Deborah giglhk att1 ve eliyle agzin1 kapatti. Bag1 sarsiliyordu.
Saul onun giildigiini fark etti.

“Inamilmaz...” dedi kadin parmaklarinin ardindan.

“Asag1,” dediSaul ve kafalar kayboldu.

Deborah sevingle giiliiyordu.

“Nasil yapiyorsun bunu?”

“Soylediklerimi yapmak zorundalar,” dedi Saul. “Ben patron-
lariyim, onlara kalirsa, prensleriyim.” Deborah saskin saskin
bakiyordu. Saul sorumsuzca davrandigini hissetti. Kadina daha
fazla zarar verip vermedigini merak etti. Ona gereken sey gercek-
lik, diye digiindii, ama insanlar begense de begenmese de, bu-
nun da ger¢egin ta kendisi oldugunu fark etti. Konugsmaya devam
etti.

“A¢ misin, Deborah?” Kadin basinisalladi. “Peki, 0o zaman, sana
yiyecek bir seyler alayim.” Yerinden firlayip Edgware Caddesi'ne
segirtti ve saniyeler sonra elinde, iizerleri fistik ve pudra sekeri ile
kaph iki parga pasta ile geri geldi, bunlar1 Deborah’in kucagina
birakt.

169
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Deborah birini 1sird1, dudaklarini yalad1 ok a¢ oldugu bel-
liydi.

“Uyuyordum,” dedi, pastadaki bal yiiziinden sesi boguk ¢i1-
kiyordu. “Fareleri uykumda duydum, sonra beni uyandirdilar.
Uyandigima memnunum. Cok iyi uyumuyordum aslinda, riiyam-
da korkung seyler gériilyordum.”

“Bir fare siiriisiiyle uyanmak korkung degil mi?”

Kesik kesik giildii.

“Bagta oyleydi,” dedi. “Simdi senin soylediklerini yaptiklarini
biliyorum ve ¢ok korkmuyorum artik. Cok soguk.” Pastalar1 hizla
yiyip bitirmisti.

Hafif bir tirmalama sesi geldi. Fareler sabirsizlamyorlardi. Saul
sessiz olmalarini emretti ve ses kesildi. Cok kolay, diye diisiindi,
boyle hitkmetmek ¢ok basit. Bu onu heyecanlandirmamisti bile.

“Uyumak ister misin Deborah?”

“Ne demek istiyorsun?” Sesinde birden kugsku, hatta korku ifa-
desi vardi. Neredeyse aglayacak gibiydi; uyku tulumunun igine
biiziildii. Saul onu yatistirmak igin elini uzattiginda iirkerek ge-
kildi. Saul tziilerek kadina bu s6zlerin daha 6nce de, ama farkh
bir niyetle soylendigini anladu.

Sokaklarin acimasiz oldugunu biliyordu.

Kadinin kag kez tecaviize ugradigini merak etti.

Ellerini geri gekip teslim bayragini ¢eker gibi havaya kaldird:.

“Kusura bakma, Deborah. Kétii bir niyetim yoktu. Ben hala
yorgun degilim. Yalnizim ve birlikte ytrtyebilir miyiz diye di-
siinmiigtiim.” Kadin ona hala dehset dolu gozlerle bakiyordu. “[s-
tersen... ben giderim.” Gitmek istemiyordu. “Sana gevreyi gosteri-
rim. Nereye istersen oraya gotiiriirim seni.”

“Bilmiyorum, senin ne yapmak istedigini bilmiyorum...” diye
mirildand: kadin.

“Bir seyler yapmak istemez misin?” diyeumutsuzca sordu. “Ca-
min stkilmiyor mu? Yemin ederim sana dokunmam, bir sey yap-
mam. Yamimda arkadas istiyorum yalnizca...”

Kadinin karar vermekte zorlandigini gordi. Yiiziine aptal bir
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ifade, bir palyagonun iizgiin surat iladesini takindi; abartiyla bur-
nunu ¢ekti, kendi yaptig1 seyden midesi bulandi.

Deborah, tedirgin, giiliyordu.

“Litfen,” dedi, “gidelim haydi.”

“Oldu, tamam...” Endiseli ama memnun goriiniiyordu.

Saul ona giiven verecek sekilde giilimsedi.

Tedirgin, son-derece hantal hissediyordu kendisini. Ona kar-
st iyi davranma ¢abasi bile onu yormustu. Korkutup kagirmadigi
icin mutluydu.

“Istersen ¢atilara gikaririm seni, Deborah. Londra’da yiiriiye-
rek dolagmanin en ¢abuk yolunu gosterebilirim. Onlari...” Dur-
du. “Fareleri de getirebilir miyim?”
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“Getir, fareleri de getir,” dedi biraz ikna olduktan sonra. Kork-
masina karsin bu olanlarin onu biyiledigi de gok belliydi. Saul
uzun bir 1shik ¢ald1 ve istediklerini yapmaya hazir fareler ortaya
¢iktilar.

Onlara nasil emir verdigini bilmiyordu. Hangi sozleri kullan-
dig1 ya da ishik galip ¢almadig:, bagirip bagirmadigi 6nemli degil-
di. Aklindan uymalar1 gereken bir emir gegiremiyordu, bir ses ¢1-
karmasi gerekiyordu, ama fareler empati yoluyla onu anliyorlardj,
dil yoluyla degil. Agzindan ¢ikan sese uymalari igin, o sesi emir
verirkenki gibi ¢ikarmas gerekiyordu.

Fareleri siraya dizdiginde Deborah ¢ok eglendi. One arkaya
gidip gelmelerini soyledi. Gosterisini yapip fareleri komik duru-
ma diigiirerek Deborah’in korkusunu yok ettikten sonra, kadin
bir tanesine dokunabildi bile. Saul girtlagindan derin homurtular
¢ikararak fare korkmasin, 1sirmasin ya da ka¢masin diye elinde
stkica tutarken, o da korka korka fareyi oksadi.

“Kusura bakma ama Saul, pis kokuyorsun, biliyor musun?”
dedi.

“Yasadigim yerin kokusu. Bir daha kokla; o kadar kétii degil
aslinda.”

Deborah egilip Saul’i kokladi, burnunu burusturdu, 6zir di-
leyerek basini sallad.

“Alisirsin,” dedi Saul.

Kadinin korkusu gectikten sonra, Saul yeniden, yola ¢ikmay:
onerdi, Deborah biraz tedirgin olmakla birlikte, bagiyla onaylad:.
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“Ne tarafa?” diye sordu.

“Bana giiveniyor musun?”

“Giiveniyorum, galiba...”

“Oyleyse tutun bana. Yukari ¢ikiyoruz, duvarlardan dosdogru
yukar1.”

Kadin 6nce anlamadi, ama anlayinca da dehsete diistii, Saul’iin
onu tasiyabilecegine inanmak istemedi. Saul onu korkutmaktan
cekinerek, yavas¢a elini uzatt:; dokunmasina ses ¢ikarmadigini
goriince, onu kolayca kaldirdi, 6ne uzatilmis kollarinda tuttu;
fare giiciiyle kaslarinin hizla kasildigin1 hissetti. Deborah neseyle
giliiyordu.

Kendisini bir siiper kahraman gibi goériiyordu.

Fare adam, diye disiindii Saul, kadini tasirken. Farelere 6zgi
o garip gii¢leriyle iyilik yapan. Zihinsel 6ziirliilere yardim eden.
Onlar1 Londra’da, kanalizasyondaki pislikten daha hizli dolasti-
ran. Kendi kendisine gildi.

“Bak. Seni tasiyabilecegimi soylemistim. Simdi de sirtima
bin.”

“Inhhhh...” Deborah giiliimsiyor, yiiziini simartilmis bir ¢o-
cuk gibi iki yana geviriyordu. “linhhh. Tamam.”

“Harika. Gidelim artik.” Fareler, Saul’iin sesindeki canlilig:
duyarak daha yakina sokuldular.

Deborah, fareler hareket ettikge onlara hala tedirgin tedirgin
bakiyordu, ama korkusunun gogu yok olmustu.

Saul egildi, sirtina binmesini bekledi. Oteki uyku tulumunun
icinden ¢ikt1.

“Bunu da alayim mi?” diye sordu, ama Saul hayir anlaminda
kafasini sallad1.

"Bir yere sakla. Seni yine buraya getirecegim.”

Deborah, dikkatli bir sekilde Saul’iin sirtina tirmandi. Saul
kadinin onun istediklerini yapmasinin gergeklikten uzak yasa-
mast ile baglantili oldugunu bir kez daha anladi. Insanlari sirtina
alip onlari gatilarda gezdirmeyi teklif edecek olsa, kag¢ kisi bunu
kabul ederdi ki!
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Isin garibi, kugkusuz, kadinin ona inanmakta hakli olusuydu!

Saul ayaklarinin iizerinde dogrulunca, Deborah sanki atlika-
rincaya binmis gibi bir qighk att1.

"Yavas, yavas,” diye bagirdi ve Saul, sessiz olmasini séyledi.

Arka sokaga daldy; etrafindan yiizlerce farenin ayak sesi geli-
yordu. Diinyalar arast degisimi iste boyle yaptum, diye diigiiniiyor-
du, bir farenin sirtinda yeni yasantima tusmdim. Ne ekersen onu
bicersin.

Yirmi metre kadar yukaridaki bir pencerenin altinda durdu.

“Yukarida gorisuriiz,” dedi daha énceki gibi bir anda ortadan
yok olan farelere. ‘Tuglay: tirmalayan seslerini duydu.

Atlayip pencereye tutundu. Deborah, korkudan giderek balon
gibi sisen bir sesle bagirmaya baslad; bir yandan da onun sirtinda
tutunacak yer ariyordu. Saul’iin ayaklari havada sallaniyor, ceza-
evi ayakkabilarinin burunlari duvara siirtiiniiyordu.

Sesini kesmesini soyledi, ama 6teki aldirmadi, itirazini soz-
ciiklere dokmeyi becerdi sonunda.

“Durdurdurdur,” diye agliyordu, Saul, fark edilmelerinden kor-
karak kendisini hizla pencerenin 6niindeki bosluga att1 ve cama
yapisti; Deborah’i bir an 6nce sesinin duyulabilecegi mesafeden
uzaklastirmak igin yukari dogru hamle yapt.

Binaya tirmanmaya baslad1. Kral Fare kadar hizli olmasa da
¢ok kolay, diye disiiniiyordu tirmanirken. Deborah korkusundan
sesini kesmisti. Bu duyguyu biliyorum, diye diisiindi Saul ve gii-
limsedi. Tirmanigi bir an dnce bitirmek istiyordu.

Sirtindaki agirligin 6nemi yoktu. Tirmanmasi zor bir duvar
degildi bu. Pencereler, ¢atlaklar, tiimsekler ve yagmur oluklary-
la doluydu. Ama Deborah’a gore saglam tuglalardan yapilmis bir
duvardan bagka bir sey olmadigini da biliyordu. Binanin diiz ve
kenar1 parmakhkl bir ¢atis1 vardi; demire tutunup sirtindaki
yiikle birlikte kendisini yukar: gekti.

Deborah’i betona birakti. Kadin hiriltiyla soluyarak yere adeta
yapisti.

“Seni korkuttum, kusura bakma,” dedi aceleyle. “Sana ne ya-
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pacagimi sdyleseydim izin vermeyecegini biliyordum, ama yemin
ederim, tehlikeli bir durum yoktu. Seni asla tehlikeye atmaz-
dim.”

Kadin anlasilmaz bir seyler mirildandi. Saul yanina oturup
yavasca omzuna dokundu. Kadin irktd ve donerek Saul’e bakti.
Kadinin yizii sagirtmist: onu. Kadincagiz titriyordu, ama dehsete
diismiis gibi de gériinmiiyordu.

“Bunu nasil yapabiliyorsun?” dedi soluk soluga. Catinin beto-
nu, Saul’e baghliklarini goéstermek igin ¢abalayan farelerle dolma-
ya baglamigt1. Saul, Deborah’1 tutup ayaga kaldirdi. Kadin gozle-
rini ondan ayirmiyordu, ama ¢atinin etrafindaki parmakliklarin
yanina siiriiklenmesine de ses ¢ikarmadi. Isik gokyiiziinden ta-
mamen ¢ekilmisti artik.

Cok yiiksekte degildiler; etraflar1 onlara tepeden bakan oteller
ve apartmanlarla doluydu, ama onlar da bir o kadarina tepeden
bakiyorlardi. Ufuk ¢izgisindeki dalgalarin tam ortasinda duru-
yorlardi. Ileride, Regent’s Park’taki dallarin siyah karmasgasi goriis
alanlarina giriyordu. Duvar yazilar1 burada azalmigti, ama tama-
miyla da yok degildi. Bazi binalarin yan duvarlari abartili afislerle
kaplanmis, en ulagilamayacak yerlere marka isimleri yazilmigti.
Buraya gelen ilk kisi ben degilim, diye diisiindii Saul, benden dnce
gelenler de fare degildiler. Onlara biiyiik hayranhk duydu, onlar-
daki bu somiirgecilere 6zgii cesarete.

O duvara tirmanip sprey boya ile BOOMBOY!!! yazmak, hem
de tam oraya, tuglalarin bittigi yere: iste bu ytreklilikti!

Benim i¢in cesaret degil bu, diye diisiindii. Ben bunu yapabile-
cegimi biliyorum, ben bir fareyim.

Deborah ona bakiyordu. Zaman zaman gozleri manzaraya ta-
kilsa bile, akl1 Saul’deydi. Ona sagkinlikla bakiyordu. Saul de ona.
Ona goniilden tesekkiir borgluydu. Fare, kus ya da 6riitmcek olma-
yan biriyle konusmak ¢ok giizel, ¢ok hostu.

“Farelerin yapabildikleri seyleri yapabilmek olaganiistii bir sey
olmaly,” dedi kadin, dizilmis fare birliklerine bakarak. Biraz ge-
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ride, sessiz ve dikkatli, kipirdasarak bekleyiyor, ama Saul doniip
baktiginda seslerini kesiyorlardi yine.

Saul gildi.

“Olaganiistii mii? Hi¢ de 6yle sanmiyorum.” Kargsisindakinin
anlamayacagini bile bile yakinmaya baglad1. “Sana farelerin ne ol-
dugunu anlatayim,” dedi. “Hi¢bir sey yapmazlar. Biitiin giin. Bul-
duklari ne pislik varsa yer, duvarlara iger, arada birbirlerini bece-
rir —-yani bana sdylenen o- ve kim lagimlarin hangi bolimiinde
uyuyacak diye kavga ederler. Soylemeye gerek yok, diinyanin ken-
dileri i¢in yaratildigina inanirlar. Ama bir higtir onlar.”

“Insanlar gibi!” dedi Dcborah ve akillica bir sey sdylemis gibi
neseyle giildii. Soyledigini yincledi.

“Insanlarla hig ilgileri yok,” dedi Saul yavagga. “Eski bir soy-
lence bu.”

Deborah’a kendisiyle ilgili sorular sordu, ama pek net yanitlar
alamadi. Deborah nigin sokakiarda yagsadigini agiklayamady; bir
seylerle basa ¢itkamadigini mirildandi iistii kapali bir sekilde. Saul
kendisini suglu hissetti, ama o kadar da dert etmiyordu. Aldir-
mamak degildi bu: Aldiriyordu, kadinin durumuna ¢ok iiziiliiyor,
bu kadinin yasadigi kente Saul yabancilasmis oldugu halde, bir
zamanlar iktidara karsi, babasinin 1srarlh etkisiyle duydugu eski
ofkesi yeniden kabariyordu. Derinden iiziiliyordu. Ama su anda
onunla o oldugu igin degil, bir insan oldugu igin konugmak isti-
yordu. Herhangi bir insan. Konusup dinledigi siirece, ne soyledigi
Saul i¢in 6nemli degildi. Kendisinden s6z etmesiniistemisti, ¢iin-
kii onunla arkadas olmak igin biiyiik bir istek duyuyordu.

Birden, bir girpma sesi, agir bir kumas gibi bir seyin ¢irpilma
sesini duydu. Yiiziine bir riizgar ¢arpti. Bagini kaldirip bakti, ama
bir sey goremedi.

“Bak ne diyecegim,” dedi. “Bog ver sen farelerin olaganiistilii-
gini. Benim evime gelmek ister misin?”

Deborah burnunu burusturdu yine.

“Boyle kokan evine mi?”

“Hayur. Bir siire gergek evime gitmeyi digiiniiyorum.” Sakin
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konusuyordu, ama geri dénmeyi diiyiindiigiinde solugu hizlandu.
Deborah’in farelerle ilgili soyledigi bir sey ona nereden geldigini
animsatmisti. Kral Fare’den koptuguna gore, geri donmek, eski
yasamiyla baglanti kurmak istiyordu.

Babasini 6zlemisti.

Deborah onun evine gitmekten mutluydu. Saul onu yine sir-
tina alip ardina takilmis farelerle birlikte Londra’nin 6te yanina,
onun birdenbire artik ¢ok iyi tanidig1 bu topragin 6te yanina dog-
ru yola koyuldu.

Deborah bazen yiiziinii onun omuzlarina gémiiyor, bazen teh-
likeli bigimde arkaya yaslaniyor ve giiliiyordu. Saul ise dengesini
saglamak i¢in arada onun sirtindaki yerini degistiriyordu.

Kral Fare ya da Anansi kadar olmasa bile, hizli ilerliyordu.
Yiiksekte kalmaya, bir ¢ocuk oyunundan hayal meyal aklinda ka-
lan bir kurali izleyerek, yere basmamaya ¢alisiyordu. Bazen ¢ati
sahanlhklarinin arasinda mesafe oluyor, o zaman onun da yagmur
oluklarini, yangin merdivenlerini ya da yikik bir duvar: kullana-
rak apartman blogundan asag1 inmekten, sokakta o mesafeyi ko-
sarak gectikten sonra yeniden sokaklarin tepesine tirmanmaktan
baska caresi kalmiyordu.

Daort bir yandan farelerin sesi geliyordu. Kendi rotalarini izli-
yor, bir kaybolup bir gériiniiyor, onun gériis alanina girip ¢ikiyor,
ne yapacagini tahmin edip ona yetisiyorlardi. Bir sey daha varda,
varhigini belli belirsiz sezdigi bir varlik: Su kanat sesinin kaynag.
Arada sirada yiiziine vuran riizgar: ya da onu yalayip gecen ka-
natlar1 hissediyordu. Bu arada hiz arttig1 i¢in durmak istememis,
ama bir seyin ona eslik ettigi duygusunu da kafasindan atama-
mist1.

Diizenli aralarla soluk almak i¢in durup etrafina bakiyordu.
Hizli yol almaktayd:. Edgware Caddesi’ne paralel giderek, 151klar-
dan bir harita izlemis, cadde Maida Vale’ye dondiigiinde golgeler-
de kalarak yiiriimesini siirdiirmiistii. 98 no.lu otobiis hattini izle-
mis, ¢atisinda kirmizi kirislerin bir kafes gibi kubbe olusturdugu
gokdelen gibi, bildik yerlerden ge¢misti.
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Etraflarindaki binalarin yiikseklikleri esitlenmeye baglamus,
kulelerin arasindaki mesafeler biltyiimiigtii. Nerede olduklarini
biliyordu: Kilburn Caddesi’'nden hemen 6nccki varoslarin uzanti-
styd1 burasi. Terra cognita, diye diigiindii Saul. Baba ocagim.

Terragon Evlerinin 6niinde durdular. Saul korkuyordu.

Endiseliydi, soluk soluga kalmisti. Sessizlige kulak verdi; es-
ligindeki farelerin sessizce yok olduklarini fark etti. Deborah ile
yalmz kalmigti.

Bakislari, o i¢ kararticr apartman blogunun en yukarisina
gevrildi. Cogu su anda karanlik olan, ancak tiil perdelerden si-
zan 151kla birkag tanesi aydinlanmis pencerelerin arasinda gidip
geldi.

Orada, tepede babasinin distiigii deligi gordi. Deligi saydam
plastikle kapatip gizlemeye ¢alismislardi, ama haléd onarilmamisty;
polisin aragtirmasini bitirmesini bekliyorlar, diye diisiindii. Pen-
cerenin pervazindaki kiigiik ¢entikli cam kirig1 hala duruyordu.

“Buradan apar topar ayrilmak zorunda kaldim,” diye fisilda-
d1 Deborah’a. “Babam su pencereden asag1 diistii. Benim ittigimi
disiiniiyorlar.”

Deborah dehset icinde bakakald:.

“Ittin mi?” diye bir gighk atarak sordu, ama Saul’iin yiiziine
bakinca sustu.

Saul ses ¢ikarmadan 6n kapiya yiiriidii. Daborah arkasinda
durmus, iigityen bedenini kollariyla sarmus, iirkek tirkek etrafina
bakiyordu. Saul kapiyi eliyle yokladi, kolayca ve sessizce kilidi agti.
Merdivenlere yurudi. Ayaklar: hig ses gikarmiyordu. Uykuda gibi
yiiriyordu. Arkasindan, duraklayan adimlarla, o da heyecanim
Saul gibi yitirmis, Deborah geliyordu. Ayaklarini inliyormus gibi
stiriiklityor, ama hig ses ¢ikarmiyordu.

Dairesinin kapisina ¢aprazlama mavi bir bant yapigtirilmisti.
Saul ona bakip neler hissettigini anlamaya ¢alisti. Garip ama ne
ofkeye kapildi ne de haklarina tecaviiz edilmis duygusuna. Sanki
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bu bant bir zaman kapsiilii gibi evi di1y diinyaya kapatarak, disari-
dan gelecek olanlara karg1 koruyormus gibi, bir rahathk duydu.

Yavasga bandi gekti. Bant sanki kopmaya hazir, onu bekliyor-
mus gibi gevseyerek elinde kaldi. Itcrek kapiyr agt1 ve babasinin
oldigi karanhga adimin att1.



18. BOLUM

Igerisi soguktu, polisin geldigi geceki kadar soguk. Isiklar: ag-
mad1. Caddelerden igeriye vuran 151k ona yetiyordu. Zaman kay-
betmek istemeden, oturma odasinin kapisini agt1 ve igeri girdi.

Oda bostu, i¢indeki egsyalar alinmigti, ama buna pek dikkat et-
medi. Gozleri kirik camin oldugu penceredeydi. Kendisini rahat-
s1z etmesini, biitiin giiciinii yok etmesini goze almist1. Yalnizca
bir delik, diye diisiindii, 6yle degil miydi? Camin yerine takilan
plastik, kamg: gibi ses ¢ikararak kabarip iniyordu.

“Saul, korkuyorum...”

Neden sonra Deborah’in neredeyse hicbir sey géremedigini
fark etti. Ne yapacagini bilemeden, kapinin esiginde dylece du-
ruyordu. Kendisinin sokak lambalarinin koyu turuncu 15181 al-
tindaki gélgesinden bagka bir sey géremedigini biliyordu. Ofkeyle
kendisine geldi. Kadin ona dyle uysallikla boyun egmisti ki Saul
onun gergek oldugunu unutmustu. Odanin kars: tarafina gegip
Deborah™ kucaklad:.

Onun da karsilik verdigi bir sefkatle simsiki sarildi. Kadinin
bunubekledigini, aldirmayacagini sezse bile, bu sarilmada cinsel-
lik yoktu. Olsaydi, onu kullanmuis, igreng bir sey yapmig olacakt.
Ondan hoslanmisti, ona acunisti ve ona ¢ok tesekkiir borgluydu.
Birbirlerine sarilmis olarak durdular ve onun da kendisi kadar tit-
redigini fark etti. Demek tamamuyla fare degilim daha, diye di-
sindii Gzilerek. O karanliktan korktu. Benim 6zriim ne peki?

Odanin ortasinda bir defter duruyordu.



Kral Lare ‘ 181

Birden Deborah’in omzunun iizcerinden bunu goérdii. Deborah
onun birden gerildigini hissetti ve neredeyse korkudan giglik ata-
rak doniip onu korkutan seyi gormeye ¢alist1. Saul 6ziir dileyerek
onu sakinlestirdi. Beriki, karanlikta defteri goremiyordu.

Odadaki tek sey oydu. Ne mobilya, ne resim, ne telefon, ne de
bagka bir kitap, yalnizca o.

Bir rastlantidegil bu, diye diisiindii Saul. Evi temizlerken bunu
gozden kagirmis olamazlar. Defteri taniyordu. Eski, kalin kirmizi
ciltli, A4 boyutlarinda, sayfalar: tiklim tikig notlarla kabarmisg bir
not defteriydi; babasinin gazete kupiirlerini yapistirdig: albiim-
di.

Evde yasarken sik gordiigii bir defterdi bu. Babasi arada sirada
onu sakladig1 yerden gekip ¢ikarir ve mirildanarak gazeteden bir
yazi keserdi. Onu deftere yapistirir, gok siklikla olmasa da kirmi-
z1 tilkenmez kalemle sayfa kenarina bir seyler yazardi. Hi¢ yazi
kesmedigi, yalnizca kendi yazdig1 zamanlar da vardi. Saul, ¢ogu
kez, babasinin kendi yorumlarini kaydetmek istedigi bazi politik
gelismelerin, defterin varlik nedeni oldugunu biliyordu, ama 6te
yandan Saul’iin kavrayamayacag bir dirtiiniin buna neden oldu-
gu zamanlar da oluyordu.

Kiigiikken bu defter onu hep biiyiilemis, hep okumak istemisti.
Babasi, savas ve grevler ilizerine bazi yazilarini, yanlarina kirmizi
kalemle diizgiince diisiilmii§ notlarini okumasina ses gikarmiyor-
du. Ama yine de 6zel bir defter bu, diyor ve Saul’iin incelemesine
izin vermiyordu. Baz: seyler kisisel, diye agiklamigt1 bunu. Bazila-
r1ise dzel. Bazilar1 yalmzca bana ait.

Deborah’dan ayrildi, defteri yerden aldi. Son sayfasini agti.
Tuhaf, ama hala yazilmamis birka¢ sayfasi kalmigti. Sayfalar:
cevirmeye baglayip babasinin yazdig: son sayfay: buldu. Muha-
fazakar Parti’nin yardim amagh yaptig1, ama elektrik kesilmesi,
cift rezervasyon ve besin zehirlenmeleri ile bir felakete doniisen
etkinligi ile ilgili yerel gazetede ¢ikan bir yaziy:1 kesmisti. Yanin-
da ise, babasinin 6zenli el yazisiyla, “Bir Tanr1 var demek ki!!!”
yaziyordu.
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Bir onceki sayfada ise Liverpool tersanclerinde uzun zamandir
siiren bir grevle ilgili bir yazi ve yaninda yinc babasinin el yazis::
“Ozenle korunan Sessizlik Duvariazicik bir bilgi ile agiliyor! Sen-
dikalar Konfederasyonu neden bu kadar ctkisiz?”

Saul sayfay1 geriye gevirdi, babasmin kendi Issiz Ada Plak-
lar1 koleksiyonuna ilgisini goriince keyifle guliimsedi. Sayfanin
tepesinde, hepsinin yaninda soru isarctleri koydugu eski Caz
melodilerinin bir listesi ile altinda segtiklerinden olusturdugu
bir liste vardi. “Bir: Ella Fitzgerald. Hangisi? Iki: ‘Strange Fruit.
Ug: ‘All The Time In The World, Satchmo. Dért: Sarah Vaughan,
‘Lullaby of Birdland.” Bey: ‘Thelonius? Basie? Alti: Bessie Smith.
Yedi: Armstrong, bir kere daha, ‘Mack the Knife.” Sekiz: ‘Enter-
nasyonal.” Neden olmasin? Kitaplar: Shakespeare, Incil’in adini
bile duymak istemem! Kapital? Kom. Manifesto? Liikse kaganlar:
Teleskop? Mikroskop?”

Deborah Saul’iin yanina ¢émeldi.

“Bu babamin not defteriydi,” diye agikladi Saul. “Bak, ne
hos...”

“Neden burada?”

“Bilmiyorum,” dedi biraz bekleyip. Bir yandan da sayfalari ge-
virmeye devam etti; gogu politik olan, ama arada bir babasinin
yalnizca ilging buldugu i¢in kestigi daha bir siirii yazi varda.

Misirli mezar soygunculari, Yeni Zelanda’daki dev agaglar, in-
ternetteki gelismeler gibi konularda kiigiik haberler.

Bir siirii sayfay: atlayip gegerek geriye gitti. Ilk yillarda daha
fazla yazi vard.

717/88: Sendikalar. Eski tartismalar: okumali! Bugiin iste David ile
Sendika konusunda uzun bir tartigma yaptik. O beceriksizlikten falan s6z
edip durdu, bense sadece oturup “Evet, ama dayanigma 6nemli diyerek
kendimi diis kirtkligina ugratmayi yegledim!” Bunu yutmadi. Engels’in
Is¢i Sendikalari konusunda sdylediklerini yeniden okumali.
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ilk okudugumda etkilendigimi animsar gibiyim, ama kendimi kan-
diriyor da olabilirim. Saul’iin surati hild asik. Kafasindan neler gegtigi-
ni bilmiyorum. Gengler ve Sorunlar: diye bir kitap gérmiistiim bir yer-
lerde. Onu bulmam gerekli.

Saul babasinin kendisi i¢in satin aldig kitab: Fabian’a gosterir-
ken hissettigi ayn1 umutsuz sevgiyle yikandigini hissetti. Yanls
yonde gidiyordu babasi, ama tek yapmak istedigi sey anlamakt.
Belki de dogru yolu yok bunun. Ben de yamldim, diye diisiindi.

Geriye, geriye, yillarca geriye gitti. Deborah 1sinmak i¢in ona
sarilmigti.

Babasinin tarih 6gretmenlerinden biri ile Cromwell’i en iyi
anlatma yontemi konusunda bir tartismaya girdigi zaman yaz-
diklarini okudu.

Hayur, belki de on yasindakilere burjuvaziden s6z etmemek gerekiyor,
bu anlagilir; ama adami da yanhs yorumlamasin! Felaket biri, tamam (Ir-
landa, falan fistik) ama Devrimin dogasini da agiklamali.

Babasinin kiz arkadaglarindan biriyle - ‘M’ ile ilgili yazdig bir
seyi okudu. Kadini hi¢ animsayamadi. Babasinin bu tip iligkileri-
ni evin disinda tuttugunu biliyordu. Onun yasaminin son alt1 ya
da yedi yilinda herhangi bir romantik iligkiye girmis olabilecegini
disinmemisti.

Kendi besinci yas giinii partisinden soz ettigi bolimii okudu.
O giinii animsadu: Iki tane Kizilderili sapkasi hediye almigty; sim-
di ge¢misi diisiiniince, tepkisini merakeden yetigkinlerin endiseli
yiizleri geldi goziiniin 6niine. Ama o havalara u¢mustu. O giizel
titylii seylerden bir degil, iki tane almak... Sevincini animsadi.

Kendisinden ilk s6z edilen yeri ariyordu, belki de babasinin
notlarindan 6zenle ¢ikarilmis 6lmils annesiyle ilgili bir sey. Go-
ziine bir tarih ilisti: 8/2/72, dogdugu yil yazilan tek seydi. Do-
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gumun kendisi kaydedilmemisti. Yaziya ilistirilen herhangi bir
kupiir yoktu. Ilk sézciikleri okurken Saul'iin kaslari ¢atildu.

Pek konusmak istemedigim saldirinin tizerinden birkag hafta gegti.
E. ok giiglii, Tanriya siikiir. Bir siirii korku, tabii, sokak aralar1 vb, ama
genelolarak giin gegtikge toparlaniyor. Siirckli olarak emin olup olmadi-
ginisordum,bence polise gitmemiz gerektigini soyledim. Yakalanmasini
istemiyor musun? diye sordugumda, llayir, onu bir daha gérmek iste-
miyorum, dedi. Bence bu dogru degil, ama karar verecek olan kuskusuz
kendisi. Onun gerek duydugu kisi olmaya ¢aligtyorum, ama Tanri biliyor,
¢ok zor bu. Geceleri en zoru. Sarilip rahatlatmak m1 yoksa hi¢ dokun-
mamak mi en iyisi bilmiyorum, o da bilmiyor. Kesinlikle en zor saatler
bunlar, gézyaglari falan. Laft agzimda geveleyip duruyorum ashinda. sin
gergegi, E. test yaptirdi ve hamile. Emin olamayiz ama zamanlamaya
dikkatle baktigimizda biyiik olasilikla onun ¢ocugu. Aldirmay1 konus-
tuk ama E. bunu goze alamiyor. Uzun konusmalardan sonra, aldirmama-
yakarar verdik. Kayit olmadigina gore, kimsenin bilmesine de gerek yok.
Dilerim her sey yolunda gider. Cocuk i¢in korktugumu itiraf ediyorum.
Kendi tepkimden emin degilim heniiz. E. i¢in giiglii olmaliyim.

Saul’lin i¢i bosalms gibiydi.

Deborah bir seyler sdyliiyordu.

Tanrim, ne aptaldi.

Ne yitirdigini anladi.

Aptal, aptal ¢ocuk, diye diigiindii ve ayni1 anda da, Uziilmene
gerek yoktu, baba. Yikilamayacak kadar giicliiymiissiin sen, diye
gegiriyordu aklindan.

Gozleri buz gibi yaslarla doldu ve yeniden Deborah’in sesini
duydu.

Ne yitirdigine bir bak, diye diigiindii. Annen éldii! Oldii ve o
yine de benim yanimda kaldi. Nasil yapabildi bunu? Onu ben 6l-
diirdiim, karisim1 ben éldiirdiim! Bana her baktiginda, tecaviizii
ammsamiyor muydu? Karisini dldiiren seye bakmiyor muydu?
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Aptal ¢ocuk, diye disiindi. Fare Day1? Bunu ne zaman anla-
mayr diisiintiyordun?

Hepsinden ¢ok, onu biiyiiten, onu anlamaya ¢alisan ve ona
diinyay1 anlamasi igin kitaplar veren adami diigiinmekten kendi-
ni alamiyordu. Ciinkii o Saul’e baktiginda, nedense, cinayeti ya da
yitirdigi karisini ya da sokaktaki vahseti (Saul saldirganin, kendi-
sinin yaptig1 gibi, apartman bloklarinin arasindan, birdenbire na-
s1l gikip geldigini iyi biliyordu) gormemigsti. Saul’e baktiginda, bir
ogla bakimist: o, aralarindaki iligki iyice bozulup Saul genglerin o
kasith umursamazhgini takindiginda, yash adam hala ona bakip
oglunu gormiis ve aralarindaki sorunun ne oldugunu anlamaya
¢aligmust1. Genlerdeki o korkung, ugursuz bayagilikla ilgilenme-
migti. Babalig1 kendi davraniglariyla kendisi inga etmisti.

Saul higkirmiyordu, ama yanaklar 1slakti. Babasinin kendi
babasi olmadigini 6grendigi anda, onun aslinda ne kadar kendi
babasi oldugunu anlamas: garip ve ac1 degil miydi?

Sana bir diyalektik, baba, diye gegirdi aklindan ve hafife gii-
limsedi.

Ancak onu yitirince, yeniden kazanmsti, bir siirii kupkuru
yilin ardindan.

Annesinin mezar tagini gorebilmesi i¢in onu genis omuzlarina
aldigin1 animsadi. Onu 6ldiirmiistii, babasinin karisini ve babasi
onu yavag¢a yere indirmis ve mezara birakmasi igin eline gigek
vermigti. Babas icin, karisinin katiline, tecaviizciiniin ¢ocuguna

bakan, onu sevmeye karar verip bunu da bagaran adam igin ag-
lad1.

Bir yandan da kendisine ne aptal bir ¢ocuk oldugunu séyleyip
duruyordu. Yeni bir diisiince filiz vermeye baslad1 kafasinda. Eger
Kral Fare bu konuda yalan siylediyse, diye diigiindii ve gerisini li¢
nokta halinde birakti.

Eger bu konuda yalan soylediyse, bagka hangi yalanlar1 soy-
ledi?

] 8'!
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Babami kim o6ldiirda?

Kral Fare’nin uzun zaman 6nce, ilk yagaminin sonunda soy-
ledigi bir seyi animsadi. “Ben davetsiz misafirim,” demisti. “Gasp
edeni oldiirdiim.”

Konusmanin iginde bu kaynayip gitmiy, bir baska gercekdis:
oviinme, bobiirlenme, anlamsiz bir abarti olarak kalmisti. Saul
gercek anlamini diisiinmemisti o zaman. Ama simdi farkh gori-
yordu. Igine tag gibi soguk bir étke oturdu ve Kral Fare’den ne
kadar nefret ettigini anladu.

Babasi, Kral Fare’den.



19. BOLUM

Dairenin kapisi a¢ild1.

Saul ile Deborah yerde birbirlerine sarilmiglar, Deborah ona
yatistirici soézler mirildaniyordu. Ayni anda baslarini kaldirip
mentegelerin ¢ikardig: zayif gicirt: Gizerine kapiya baktilar.

Saul yavasga ayaklarinin lizerinde dogruldu. Héla defteri elin-
de simsiki tutuyordu. Deborah da déniip kalkmaya ¢alist1. Kapi-
nin ¢ergevesinde bir yiiz belirdi.

Deborah, Saul’e yapisti, korkuyla kisa bir ¢iglik atti. Saul bir
patlayici gibi hazir bekliyordu, ama gozleri karanliga aliginca bi-
raz sakinlesti ve ne oldugunu anlamadan 6ylece durdu.

Kap: araligindaki yiiz neseyle parliyor, uzun sari saglari ka-
risik pergemler halinde ¢ocuksu bir nese iginde yayilmis agzinin
etrafina dokiliyordu. Adam yiiriiyerek odaya girdi. Palyacoya
benziyordu.

“Birinin sesini duyar gibi oldum, evet, bir ses duydum!” diye
heyecanla konugstu adam. Saul biraz diklesti, kaslarini gatt1. “Kag
gecedir burada bekliyorum, diyorum ki hayir, git evine, olacak
is degil, bu kadar yer arasinda buraya mi gelecek, ama bak iste
buradasin!” Saul’iin elindeki deftere bakti. “Okudugum defteri
bulmusgsun demek. Seni iyice tanimak istiyordum. Defterden bir
seyler 6grenebilirim diye diigiindiim.”

Saul’iin kizarmig goézlerine daha yakindan bakti ve yiiziine bir
giilimseme yayild1.

“Bilmiyordun, degil mi?” Yiiziindeki keyifli siritma iyice ge-
nisledi. “Eh. Bu da bazi seyleri agikliyor. Baban diye bildigin ki-
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sinin katiliyle bu kadar ¢gabuk kaynagman garibime gitmisti dog-
rusu.” Saul gozlerini kirpigtirdi. Tabii, diye disiindii, Gziintiiden
sersemlemis olarak, tabii ya. Adam onu siiziiyordu. “Kan insan
geker diye diiginmiistiim, ama, tabii, neden soylesin ki sana?” El-
leri ceplerinde, topuklarinin iizerinde arkaya kaykild1.

“Seninle uzun zamandir konugmak istiyordum. Senin hakkin-
da bir siirdi s6ylenti dolasiyor, biliyorsun! Yillardir inliisiin sen!
Bir siirii yer, bir siirii liderlik, bir siiri olasilik... Her yere gittim,
aklin almayacag suglar izleyerek... Biliyor musun, ne zaman agik-
lanamayan garip bir soygun, bir cinayet, insanlarin yapmis olama-
yacag tiirden bir seyin haberini duyduysam, aragtirmaya kostum.
Polis bilgi verme konusunda ¢ok yardimsever olabiliyor.” Sirittu.
“Bir strii gtkmaz sokak! Derken buraya geldim...” Yeniden siritt1.
“Burnum onun kokusunu aldi, bu yolla seni bulabilecegimi de bi-
liyordum, Saul.”

“Kimsin?” Saul nihayet soluk ald:.

Adam kibarca giillimsedi, ama yanit vermedi. Deborah’1 yeni
gormiis gibiydi.

“Ooo0! Vay vay, keyfiniz de yerindeymis bu gece!”

Giilerken yiiriilyordu. Deborah hala Saul’e yapisiyordu. Kor-
kuyla adama bakiyordu. “Neyse,” diye devam etti beriki elini ona
uzatarak, “Kusura bakma, ama beni ilgilendirmiyorsun.”

Kadinin bilegine yapisti, kivirarak ¢ekip onu Saul’in yanindan
uzaklastirdi. Saul ¢ok ge¢ kalmisty; bu uygar adamin Deborah’
yakaladigini anlayincaya kadar zaman ge¢misti. Basin1 yavasga
egdi, o anda iginden bir ses yukar: bak, kimildan, dese de, kadinin
daha 6nce durdugu yere bakt:.

Sonra bagini agir havanin iginde gii¢ bela yukar1 kaldird:.

Adamin sag elini Deborah’in saglarina ge¢irdigini gordigiin-
de, dehset icinde, engelleme niyetiyle uzandi, ama hala siritan
adam kadina soyle bir bakti ve tam o agzini agip bagirmak iizerey-
ken 6teki yumrugunu kadinin ¢enesinin altina indirdi. Vurusun



Kral lare

yiddetiyle deri ve ¢ene kemigi par¢alandi ve yumrugun etkisiyle
kadinin agzi1 6ylesine hizla ve sertge kapanmigt: ki dudaklarinin
arasindan, dilini koparacak gibi 1sirdig1 yerden kan figkirdi. Cig-
lip1 daha agzindan gikmadan bastirilmis, 1slak bir soluga doniis-
migtii. Saul’iin yavag yavas yiirliyen ayaklar1 ona dogru giderken
bile, adam ayak parmaklarinin iizerinde dondii ve kadini ense
kokiinden tutup gevirdi, $6yle bir hiz alip bu kez daha hizli don-
diirdi ve yiiziini kapinin sévesine ¢arpti.

Onu orada birakip Saul’e dondii.

Saul inanmazhk ve ac iginde bagirdi; goézlerini adamdan,
Deborah’in kap: s6vesinden kayarak odaya yigilan enkazina ge-
virdi. Govdesinin sinir uglari 6ldiitk¢e kadin titriyordu. Yamyassi
ve yamulmus surati, bir yandan 6lim sonrasi nébeti iginde oy-
narken, gormeden Saul’e bakiyor, topuklar1 muson yagmurlar:
gibi yerde patirdiyor, patlamis agzindan kan ve hava baloncuklar:
¢ikiyordu.

Saul avaz1 ¢iktiginca bagird: ve biitiin fare giiciiyle adamin
Uzerine atild.

“Senin o pis kalbini sokecegim!” diye g1gliklar atiyordu.

Uzun boylu adam saga sola egilerek 6fkeli yumruklardan ko-
layca kurtuldu. Hig acele etmeden kendi yumrugunu hazirladi ve
Saul’iin suratina indirdi.

Saul yumrugun geldigini gérmis, kagmaya ¢aligmisty; ancak
yeterince hizli davranamad: ve yumruk kafasinin yan tarafina
indi. Durdugu yerde fir diye donerek hizla yere ¢arpti. Duydugu
tiz bir sesten dolay1 kafasi1 aciyordu. Dudaklarini biizmiis, neseli
bir melodiyi 1shikla ¢alan adama bakmak i¢in dondii. Adam dik
dik Saul’e bakiyor ve gozleri tehlikeli kivilcimlar sagiyordu. Cal-
dig1 melodiyi hig ara vermeden degistirdi; melodi daha diizensiz,
daha sinsi bir hal aldi. Saul ona aldirmadan siiriinerek ilerlemeye
caligtr. Ishik birden kesildi.

“Demekdogru,” dedi Kavalci, dislerinin arasindan. Bu arada o
uygar sesi degismis, giivenilmez bir hal almigti. Adam sanki ku-
sacakmig gibiydi ve 6fkeli goriiniiyordu. “Lanet olsun, ne faresin

189
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ne de insan, seni bir yere koyamiyorum. Hangi cesaretle hangi ce-
saretle...” Gozleri vahsilesmisti ve bulanik bakiyordu.

“Buraya gelecek kadar aptal olduguna inanamiyorum, fare
¢ocuk,” dedi Kavalci, bir yandan Saul’e yaklagirken. Bir ¢abayla
toparlandi ve sesini diizeltti. “Simdi seni 6ldiiriip babanin bulma-
st icin kanalizasyonda sallandiracagim, sonra da miizigimle onu
dans etmeye zorlayacagim. Dans etmekten iyice yorulunca onu da
oldiirecegim.”

Saul dogruldu, tokezleyerek kenara ¢ekilip Kavalci'nin apig
arasina bir tekme savurdu. Kavalci onu ayagindan yakaladi, hiz-
la gekerek onu sirtiistii digiirdii, solugunun kesilmesine yol agti.
Adam biitiin bu siire zarfinda dost¢a ve heyecanla konugmasini
siirdirityordu.

“Ben Danslarin Tanrist'yim, ben Ses’im, ben hopla dedigim za-
man insanlar hoplarlar. Senin disindaki insanlar. Simdi burada 6l-
mek iizeresin. Tanrinin belasi bir zavallisin sen. Benim miizigimle
dans etmeyeceksen, bu diinyaya ait degilsin demektir. Yirmi bes
yildir sen bunu planla, sonra karsina farenin gizli, siiper silah1 ¢ik-
sin; yarisi oyle yarisi boyle.” Kafasini sallayip sevimli gériinmeye
¢alisarak burnunu kiristirdi. Soluk almak i¢in ugrasan ve bir yan-
dan da bagini dik tutmaya ¢abalayan Saul’iin yanina ¢6meldi.

“Simdi seni oldiirecegim.”

Tiz bir qiglik sesi lizerine ikisi de kafalarini kaldirdi. Bir sey
hi¢ beklenmedik sekilde pencereyi kapatan plastigi patlatip ki-
rik camdan igeri girmisti. Havadan Kavalcr'ya dogru ugarak sert
bir yumrukta onu, yerde yatan Saul’iin lizerinden karsiya firlatti.
Saul dogrulmaya ¢abaladi; Kavalcr’yr bogmaya ¢alisan, kusursuz
giyimli bir adami ve ardindan da diigmanini, odanin kars: tarafi-
na firlatilmanin sarsintisini yasayan Kavalcr'y:r gordi.

Dehsetle kendisine bakan, ¢abuk olmasi i¢in bagiran ve son-
ra da onu yakalayip pencereye dogru kosan Loplop’tu; ancak kii-
¢iik, duru bir ses onu oldugu yere ¢iviledi. Saul arkasina dondigi
zaman, dudaklarini biizmiis, yerden dogrulmaya ¢alisirken, bir
yandan da 1slik ¢alan Kavalcr'y: gordii. Akicy, tekrarlanan ve basit
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bir melodiydi bu. Loplop kaskati kesilmisti. Saul, bagini gevirip,
canli ve esrimis gozleriyle Kavalcr'ya bakan Loplop’un yiiziindeki
sagkinligi gordii.

Arkasindaki duvara degene kadar geri geri gitti. Loplop’un
arkasinda duran Deborah’in cesedini, oluk oluk yere akan kani
gorebiliyordu. Solunda, héla 1shk galarak ilerleyen Kavalci, karsi-
sindaysa, gozleri bagka bir sey gormeden, kollarini uzatms, ayak-
larin1 Kavalcr'nin kus sarkisinin ritmine uydurmus, ona dogru
ilerleyen Loplop vardi.

Loplop’un oniinden gegip gitmek istedi, yapamadi, bogazinin
tizerinde o parmaklar hissetti. Ustiin Kus, Saul’iin iizerine bindi;
icindeki havay: bosaltmaya bagladi, ama bunu yaparken de esrik
yilizi miizigi duyabilmek i¢in hep havaya kalkmis durumday-
di. Cok agir degildi, ama bedeni metal gibi kaskatiydi. Saul onu
yumrukluyor, donmeye ¢alisiyor, parmaklarini ¢ekistiriyordu.
Loplop, higbir seyin farkina varacak halde degildi. Saul, gozleri
kararmaya basladiginda, odanin bir kdsesinde durmus bogazin
ovusturan Kavalcr’'yr gordii ve duydugu ofkeyle kan yeniden yii-
ziine hilcum etti, Loplop’un acimasiz pengelerinden siyrildi, kol-
larin iki yana agarak avuglarini ¢ukurlastirdi, aynen babasinin
ytizme havuzunda, yalmzca oyun oynuyor bile olsan, Saul, diyerek
yapmamasini 6nerdigi gibi, ellerini, biitiin giiciiyle Loplop’un ku-
laklarinin tizerine kapatti.

Loplop bir gighik atti, sirt1 iki biikkliim oldu, elleri titriyordu.
Saul'deki fare giicii, havanin kulaktaki en kuytu bosluklara kadar
ulagmasina, hassas zarlar1 pargalayip pargalanmis etlerin arasina
kabarciklarin asit gibi hiicum etmesine yol agmisti. Loplop aciyla
sallaniyordu.

Saul yuvarlanarak onun altindan kurtuldu. Kavalci yeniden
izerine ¢ikt1 ve kavalini sopa gibi savurmak iizere kaldirdi. Saul
doniip kenara kagabilecek zamani ancak buldu ve sopa yiiziine
degil, omzuna geldi. Yine kagmaya ¢alisti, ama darbe bu kez gog-
siine indi ve acidan solugu kesildi.

Arkasinda Loplop, sanki isitme duyusunun yaninda biitiin
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oteki duyularini da yitirmis gibi, sendelcyerck, ¢l yordamiyla to-
parlanmaya ¢alisiyordu.

Kavala flatinii iki eliyle kavradi ve ata biner gibi Saul’Gin iize-
rine ¢ikip dizleriyle onu yere bastirdi, sonra da sanki bir téren
hangeri gibi fliitii havaya kaldirip Saul’iin gogsiine batirmaya ha-
zirlandi. Saul korkuyla giglik atti.

Loplop hala ac1 ac1 bagiriyordu, sesi Saul’iinkine karisti. Bu
uyumsuz ses havada yankilaninca, yarattig: titresimlerdeki bir sey
Loplop’u uyard: ve Loplop doniip Kavalcrnin ellerinin arasinda
simsiki tutugu fliitii bir tekmede havaya ugurdu. Kavalc 6tkeden
deliye dondu, ona ulagmaya ¢alisti. Loplop, bu arada Saul’ii uzun
boylu adamin bacaklarinin arasindan ¢ekip ¢ikardi, pencereye
striikledi. Loplop hala ciyak ciyak bagiryordu, kirik pencerenin
pervazina sigradiginda bile ses kesilmemisti. Sag eliyle Saul’d ya-
kalayip karanliga adim attiginda halé bagirniyordu.

Saul, Loplop’un agit:1 siirerken, kendi umutsuz ¢ighigim1 duya-
miyordu. Gozlerini kapatti, etrafindaki havanin girdabini hissetti.
Ayaklarinin yere degmesini bekliyordu, bir tiirlii degmiyordu. Goz-
lerini biraz aralad, gok hizli hareket eden karmakarisik 1s1klar gor-
dii. Hala diigiiyordu ve... duyulan tek ses Loplop’un inlemesiydi.

Gozlerini tamamiyla agti, gogsiindeki basincin nedeninin kor-
ku degil Loplop’un bacaklar1 oldugunu ve yere dogru degil yere
kosut olarak yol aldiklarini, diigmedigini, ugtugunu fark etti.

Bagiarkaya bakiyordu, buyiizden ugarlarken Loplop’u goéremi-
yordu. Ustiin Kug'un, Saville Row’da diktirilmis sik pantolonunun
icindeki bacaklar: tam koltuk altlarindan sarmigti onu. Terragon
Apartinan gitgide uzaklasiyordu. Saul babasinin dairesinin kirik
penceresinde duran birini gérdi, Loplop’un ¢igliklarinin arasin-
da hafif bir 1shik sesi duyar gibi oldu.

Willesden'’in kirli karanhginda agaglar simdi, sekilsiz karal-
tilar yumag) halinde, kapkara goriiniiyordu. Bu karanhgin igin-
den simdi Kavalcrnin biiyiisiiniin etkisiyle uykularindan uyanan
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giivercinler, serce ve sigirciklar Nirlangti. Kuglar bir siire havada
¢op gibi ugustular, ama daha sonra hareketleri matematiksel bir
simiilasyon kesinligi ve kusursuzlugu kazandu.

Kavalcr'yr hedefleyip gokyiiziiniin dort yanindan akin akin,
onun kamburlagmig omuzlarina yoneldiler, daha sonra yine kit-
le halinde havalandilar. Birdenbire agirlasan kuslar, bir yandan
Kavalcr'nin bedenini tagirken, bir yandan da uyum iginde u¢maya
¢alisiyorlardi.

“Bok herif bizi izliyor!” diye korkuyla bir ¢ighk att1 Saul. Ko-
nusurken Loplop’un artik kendisini duyamayacagim fark etti.
Kavalcr'yr tagiyan adamlarina katilmaktan Loplop’u alikoyan sey,
kendisinin onu sagir etmis olmasiydi.

Loplop’un simsiki saran bacaklarinin altinda korkuyla sallan-
maya basladi. Sokaklar altlarinda yalpalaniyor, gékyuzii ile buz
gibi toprak arasinda sallanarak gidiyorlardi. Loplop’un gighklar
iniltiye d6ntismiis, Loplop kendi kendisine sarki mirildanmaya
baslamigti. Yumak olmus, havada kivrila kivrila ugan kuslar, ta-
sidiklar1 Kavalcr'yla birlikte arkalarindan geliyorlardi. Yorularak
ya da giigleri tiikenerek yere diisen kuslarin yerini hemen yenileri
aliyor, birbirlerine yanasarak pencelerini Kavalcr’'nin giysilerine
ve etine gegiriyor, onu esrik bir kelebegin telasiyla tagiyorlardi.

Kavalci onlara yetismek tizereydi.

Ay bir an uzaktaki demiryolunu ve suyu aydinlatti. Loplop
spiral gizerek yere yoneldi.

Saul onu saran bacaklar: sarsmaya baglady; devam etmesi i¢in
bagirdi, ancak Loplop bayilmak iizereydi ve duydugu tek sey ka-
fasinin i¢indeki g1ghkti. Saul’iin géziiniin 6niinden genis otoyolun
goriintiileri, altlarindaki kirmizi diizligiin egimleri gelip gegiyordu,
ama Loplop’un bedenini dondiirmesiyle birlikte goriis alan1 degisti.
Kavalci aray: kapatiyor, onu tasiyanlar patir patir yere diisiiyorlardi,
sanki Kavalc iistiindeki partallar: tek tek ¢ikarir atar gibiydi.

Diusiiyorlardi. Saul’iin 6niinden bu kez bir yelpaze gibi agilan
raylar ve yeniden o kirmizi diizliik, yan yana dizilmis bir siri
kirmizi otobiis gegti. Déne déne Westbourne Parki istasyonu'na,
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otobiis hatlarinin ve demiryollarinin, Bati Yolu'nun genis golgesi-
nin altinda, bir tepede birlestigi noktaya dogru gidiyorlardi.

Golgenin iginden gegip yere ¢arptilar. Saul, Loplop’un kiska-
cindan kurtulup savruldu. Yuvarlana yuvarlana giderek, sonun-
da toz toprak iginde, bir noktada durdu. Loplop biraz 6tesinde,
kollarini basina dolamis, poposu havada, dizleri yerde, garip bir
pozisyonda duruyordu.

Otobiis terminalinin karanhk girisindcydiler. Biraz 6telerin-
de, havadayken gordigii otobiislerle dolu bir avlu vardi. Bir siirii
otobiis daha 6nlerindeki magaramsi binada duruyordu. Birbirle-
rine bitisik, her giin yeniden yapilip bozulan bir bulmaca gibi park
etmislerdi; hangi sirayla garajdan ¢ikacaklar: belliydi. Bu giiliing
goriiniimlii arag labirentinde, otobiislerin her birinin iki yaninda-
ki araglarla arasinda ancak elli santimlik bir mesafe varda.

Loplop’un giysisi gamur i¢inde, perisan haldeydi.

Kavalc, gokyiiziinden sallanarak indi. Saul, Loplop’u siiriikle-
yerek ¢ekerken, kemerli odanin esigine takilip tokezledi. Kirmizi
labirentin di§ duvarlarindan birini olusturan en yakinindaki ara-
banin arkasina ¢odmelip saklandi. Loplop’un bacagini ¢ekistirdi,
onu kendisine dogru ¢ekti. Loplop biraz debelendi ve hareketsiz-
lesti. Hizli hizli soluk alip veriyordu. Saul korkuyla etrafina goz
att1. Kavalcrmin geldigini haber veren kanat sesleri duyuluyor,
onun gerisinden de Danslarin Prensi’nin tiz 1shig geliyordu. Ka-
valciarkasindan su figkirtir gibi tily sagarak soguk hole indiginde
ani bir esinti oldu.

Ishk kesildi. Kuslar korkuyla dagildilar. Saul, yakinindaki
araglardan birinin ¢atisina inen Kavalcrnin gikardig: tok sesi duy-
du. Bir an kagisan kuslarin sesinden baska bir ses yoktu, derken
otobiislerin ¢atilarinda yaklasan ayak sesleri duyuldu.

Saul, Loplop’un bacagini birakti ve yanindaki araca iyice ya-
pist1. Ses gikarmamaya galisarak yan yan siiriinmeye basladi. Igin-
deki yabanil iggiidiilerin uyandigin hissetti. Olii gibi sessizdi.

Otobiis, arkada agik bir sahanligi olan eski bir Roadmaster’d1.
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Saul, tepesindeki ayak sesleri yaklasirken, yavasca bu sahanliga
dogru ilerledi. Ayak sesleri yavas yavas, ¢atilarin iizerinden asag1
hareket ediyor, Kavalci iki arag arasindaki boslugu sigrayarak ge-
¢erken kesiliyordu.

Saul ayak sesleri yaklagirken, geri giderek sessizce basamaklar
¢ikti. Derken yeniden bir sigrama oldu ve Kavalci Saul’iin otobi-
sine atlayip ¢atisinda yiiriimeye baglayinca sahanlik sarsildi.

Otobiis karanlikti. Saul elleriyle her iki yandaki siralara tutu-
narak geri geri gidiyordu. Sanki otobiis hareket halindeymis gibi
metal direklere tutunuyor, dengede kalmaya galistyordu. Bir buda-
la gibi agz1 agik kalmisti. Gozleriyle tepesindeki adimlar: izleme-
ye ¢alisarak tavana bakti. Ayak sesleri Loplop ile birlikte indikleri
yere dogru ilerledi. Sonra kenara geldi ve Kavalci sol tarafindaki bir
pencerenin oniinden gegerken Saul’iin korkudan 6dii koptu. Don-
du kaldi, ama bir sey olmad:. Kavalci onu gérmemisti. Saul sessizce
¢omeldi, siiriinerek ilerledi, pencere gergevesinin altindan ¢ikty, di-
sar1y1 gorebilmek igin bagini biraz digar1 gikardi. Elleriyle yiiziini
gerceve igine almisty; gozleri koca koca agilmig durumdaydi. Bir
duvarin iizerine ¢izilmis bir Chad karikatiiriinden fark: yoktu.

Asagida Kavala Loplop’un tizerine egilmisti. Yoldan gegenve
oturmus aglayan birini goriince onunla ilgilenen biri gibi bir eliy-
le ona dokunuyordu. Giysileri kuglarin penceleri tarafindan lime
lime edilmis ve kirmiziya boyanmistu.

Saul bekledi. Ancak Kavalci, Loplop’a saldirmadi; zavallilig:
ve ugursuz sessizligi iginde onu kendi haline birakti. Ayaga kal-
kip yavasca dondii. Saul iyice ¢omelip solugunu tuttu. Aklina bir-
denbire Kavalcr'nmin Deborah’a yaptig1 o garip iki-adim numarasi
geldi. Kendisini zayif hissetti, 6fkeliydi, kendisinden nefret ediyor
ve korkuyordu. Yiiziinii dizlerinin arasina gommiis, otobiisiin st
katinda, karanhkta ¢6melmis, hizli hizli soluyordu.

Birden bir 1shik duydu; alt katin girisinden geliyordu. Kollarin-
da ve bacaklarinda korkunun verdigi biiyik bir enerjinin kabar-
digini hissetti.

Kavalcrnin, her zamanki nazik ve sakin sesi duyuldu.

“Senin kokunu alabildigimi unutma sakin, kigiik farecik.”
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Ayaklar yukariya tirmanmaya baslad: ve Saul kosarak arabanin
on tarafina gegti. “Lagimlarda yasayacak, uyuyacak ve beslene-
ceksin de ben senin kokunu almayacagim, iéyle mi? Olacak is mi,
Saul...”

Merdivenlerin tepesinde bir karalt1 belirdi.

Saul ayaklarinin iizerinde dogruldu.

“Ben Danslarin Tanris’’yim, Saul. 11dld anlamadin, degil mi?
Gergekten de benden kagabilecegini mi saniyorsun? Sen bir 6li-
slin, Saul, ¢linkii sen benim miizigimle dans ctmeyeceksin.”

Bunu séylerken sesinde bir étke vardi. One dogru ilerledi. O
sirada garajin zayif 1511 Gizerine vurdu. Bu Saul’in fare gozleri
icin yeterliydi.

Kavalcr'nin yiiziinde renk diye bir sey kalmamuig, hayalet gibi
bembeyaz olmustu. Binlerce heyecanl kiigiik penge, 6zenle arka-
ya toplayip atkuyrugu yaptig: saglarini darmadagin etmis, per-
¢emler yiiziinii, genesinin altin1 ve bogazini kaplamigsti, sanki onu
bogacakmig gibiydiler. Giysileri didik didik edilmis, par¢alanmus,
ince seritler halinde koparilip dort yone ¢ekistirilmisti. Kiigiik ke-
siklerden akan kan her yerine sigramus, siit beyazi yiiziinde gizgi-
ler olugmustu. Yiiziindeki ifade ise perisan halini yalanliyordu.
Saul’e ilk kez baktig1 zamanki gibi dingin, sevimli bakislarla, onu
ilk kez selamlayip Deborah’t 6ldiirdiigii zamanki aym agagilik
coskuyla, Saul’i dans ettiremedigi zaman bir anlhigina kaybettigi
sogukkanlilikla bakiyordu ona.

“Saul,” dedi selamlayarak ve ellerini uzatti.

Ona dogru yiiridi.

“Ben bir sadist degilim Saul,” dedi giillimseyerek. Yiiriirken
elini uzatimigti ve eli oturma yerleriyle tavan arasindaki ¢elik di-
reklerden birine degince, onu yakalads, iki eliyle tutundu. Cevir-
meye basladi. Bedeni zorlaniyor, titriyordu. Sonra ¢elik direk bii-
kiildii, esnemek istedi ve ¢at diye bir ses ¢ikararak kirildi. Adam
zorlanirken bile, gozlerini Saul’den ayirmamis, ytziindeki ifade
degismemisti. Kirilan ucu tutup gekti, yeniden kirilan par¢a ko-
pup elinde kaldi. Kivrilmig, parlak metal bir sopa.
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“Seni incitmeye gok hevesli degilim,” diye devam etti, kaldig:
yerden yiiriimesini siirdiirerek. “Ama 6leceksin, ¢iinkii sana dans
et dedigimde dans etmiyorsun. Bu yiizden simdi 6leceksin.” Ince
sopa elektrikli bir yay gibi parlayarak havada savruldu ve Saul so-
panin geldigini goriince dislerinin arasindan bir tislama sesi ¢i-
kards; bir kemirgenin tedirgin zarafetiyle parlayan seyin altindan
firlayip gekildi. Sopa tirtikli ucuyla koltuklardan birini delik de-
sik etmisti; icinden ¢ikanlar hizla havaya savruluyordu.

Kavalcrnin, Saul’iin gergin fare kaslarini, simdi pek gurur
duydugu yeni giiciinii gélgede birakan korkung ve 6niine gegil-
mesi olanaksiz bir direnci vardi. Yuvarlanarak sopanin altindan
uzaklagti, otobiisiin 6n ucuna segirtti. Deborah’1 diigiindii, hid-
detten bogulacak gibi oldu. Korkung bir 6fke firtinasinin iginde,
fare ile insan tarafi arasinda gidip geliyordu. Kavalcr'nin bogazini
isinip koparmak istedi; sonra onu dovmek, kafasini ezmek, yum-
ruklamak, midesine pengelerini gegirmek, keskin tirnaklariyla ba-
girsaklarini desmek. Ama bunlarin higbirini yapamazda, ¢iinki
yeterince gii¢lii degildi, Kavalci onu 6ldiiriirdi.

Kavalc1 biraz dogruldu, duraklad: ve Saule siritti. “Yeter,”
dedi; sopay1 bir mizrak gibi tutarak 6ne atildi. Saul, hayvani ref-
leksleri kendisini hayvani itkilerinin diinyasina ¢ekerken, korku,
ofke ve diig kirikligi iginde ¢iglik atti.

Kavalcr’yr agmanin higbir yolu yoktu. Bunu ¢ok iyi anlamisti.
Kendisi sigriyor, ayaklarini yukariya, karnina ¢ekiyor, sonra top-
ladig1 ayaklarini diizlestirerek yandaki koltugun iizerine iniyor,
sonra yine piston gibi ayaklarini yukariya gekiyor, koltugu tek-
meleyip firhyor, yan tarafa iniyor, yani bagindaki cama bir yum-
ruk indiriyor, suya atlamaya hazirlanan bir dalgi¢ gibi govdesini
geriyor, yan1 basindaki camin kirilarak bin parcaya boliindigii-
ni, yere diigerken derisini de koparttigini fark ediyordu.

I¢inde bulundugu otobiisle, o otobiisiin yaninda duran, onunla
ayni hatta ¢alisan ve ondan daha 6nce hareket edecek olan arag
arasindaki bosluga ugtu. Bedeni yerin iizerinde yaklagik bes met-
re kadar ugtu; o farelere 6zgii sert yumruklarinin altinda bir bas-
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ka cam duvar daha kirildi ve heniiz ayaklar1 éteki aragtan digari
¢ikmadan énce kollari ile omuzlari bu otobiisc daldi. ilk pencere-
nin patlama sesi hala kulaklarinda uguldarken, hi¢ ara vermeden
ikincisi gelmisti. Cam par¢alari konfeti gibi tizerine yagarken kol-
tukta yuvarlanarak dogruldu.

Disaridan cam kiriklar1 saganaginin, yere diisen cam parga-
larinin sesini halad duyabiliyordu. Titreyerek durdu, derisindeki
kesiklere, eziklere aldirmadi. Otobiisiin arkasindaki merdivene
kostu. Arkasinda garip bir ses, sinir ve 6fke yansitan, daha sonra
¢ilginca bir haykirisa doéniisen bir kiikreme duydu. Daha giiril-
tiilii bir parcalanma sesi geldi. Merdivenlerin tepesindeki kavisli
aynada, bagka bir camin daha pargalandigini, Kavalcr'nin ayakla-
riyla camu patlatip igeri daldigini ve bir koltuga oturup boynunu
uzatarak kendisini izlemeye ¢alistigini, sonra hemen yerinden fir-
lay1p konusmadan arkasina takiligini gérdii.

Saul yan yan merdivenlerden inip arabanin arkasindan disan
¢ikty; bilyiik kirmizi araglarin aralarindaki gegitlerde, nereye git-
tigine bakmadan kogsmaya basladi. Durup iki biikliim olup solu-
gunu tuttu.

Biraz 6tesinde kosanlarin ayak seslerini, bagiran birinin sesini
duydu. “Hey, n’oluyor orada?” Tanrim olamaz, diye disiindii Saul.
Lanet bekgi. Kalbi bir Jungle basi gibi atiyordu.

Bek¢inin agir adimlar1 yakininda bir yerdeydi. Adamin hiril-
tisini ve solumasini duyabiliyordu. Sessizce bekledi, bekg¢inin se-
sinden bagka bir ses duymaya, Kavalcr'nin bir hareketinin sesini
duymaya galigti.

Higbir ses yoktu.

Otobiislerin arasinda, Saul’iin durdugu yerde birdenbire kilo-
lu, orta yasl, gri iiniformal bir adam belirdi. iki adam bir siire,
aptal aptal birbirlerini siizerek, sessizce beklediler. Sonra ikisi de
ayn1 anda hareket ettiler. Bekgi, elinde havaya kaldirdig1 copuy-
la yaklagti, bagirmak igin agzim agti, ama Saul adamin iizerine
atladi, elindeki copu elinden diisiirmeye ¢alisti. Adamin kolunu
arkasina ¢evirdi, agzini kapatti ve kulagina fisildadu.
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“Burada ¢ok kétii biri var. Gériirse seni oldiiriir. Hemen git bu-
radan.”

Bekgi gozlerini korkuyla kirpistirdi.

“Anladin m1?” dedi yeniden Saul.

Adam hizli hizli salladi bagini. Bu kadar kolay silahsiz kalmak-
tan ¢ok korkmus, deli gibi etrafina bakiniyor, copunu ariyordu.

Saul adami birakti, adam firlayip gitti. Ama kiigiik otobiis so-
kaginin sonuna geldiginde, ¢evreyi fliit sesi kapladi; adam oldugu
yerde kaldi. Saul hemen adamin yanina kosup suratini tokatlads,
adamu itekledi, ama adamin gozleri esrimis, merakli ve neseli ba-
kislar1 Saul’iin omuzlarinin gerisindeki bir seye dikilmisti.

Saul’i kendisinden hi¢ beklenmeyen bir kuvvetle bir kenara ite-
rek, heyecanl bir ¢ocuk gibi hoplayarak kirmizi labirente dald.

“Hay allah, hayir!” diye soludu Saul ve adami tutup gekme-
ye caligtl, ama o basini ¢evirip bir kez bile bakmadan Saul’ii itip
yiriimeye ¢ahsiyordu. Kaval sesi yakinlagmigti. Saul adami ay1
kiskacina alip kulaklarini tikamaya ¢aligti, ama adam inanilmaz
giciiyle dirseklerini Saul’iin kasiklarina indirdi ve karin boglu-
gunu yumruklayarak Saul’iin solugunu kesip onun iki biklim
olmasina yol a¢t1. Adam uzaklasirken Saul’iin yapabildigi tek sey
caresizce bakip soluk almaya ugragmakti.

Sonra kendisini toparlayip tokezleyerek arkasindan gitmeye
basladi.

Otobiis labirentinin tam ortasinda bos bir alan vardi. Kirmizi
metal ve camdan olusan garip, kiigiik bir oda, en fazla iki metre-
karelik bir kesis hiicresiydi. Saul oraya giden yolu buldu; bir kose-
yi dondiginde oradaydi, meydanin kenarinda.

Karsisinda dudaklarinda fliitiiyle Kavaler duruyor, fliitiin cir-
lak sesiyle komik komik hoplayan bek¢inin omzunun iizerinden
Saul’e bakiyordu.

Saul arkadan adamin omuzlarini yakaladi, onu Kavalcrdan
uzaklastirmaya ¢alisti. Ancak bekgi arkasina doniip baktiginda
Sauladamin gézlerinden birine bir cam pargasinin batirildiginive
yliziiniin kan i¢inde oldugunu gordi. Bir ¢i1glik att1 ve Kavalcr’'nin
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miizigi birden kesildi. Bekgi yiiziinde saskn bir ifadeyle bagini iki
yana sallad), elini yiiziine gotiirdii. Daha goziine dokunmadan,
arkasinda giimils sopa havaya kalkt: ve bagina bir tag gibi indi.
Kirilan kafadan akan katran gibi koyu ve siyah s1vi hemen bir gol
olusturdu.

Saul hala kimildamiyordu.

Kavalc1 6niinde durmug fliitiini temizliyordu.

“Sana ne yapabilecegimi gosterimem gerekiyordu, Saul.” Dis
kirikligina ugrayan ama bagirmamaya ¢alisan bir 6gretmen gibi,
sakince, bagimi kaldirip bakmadan konuguyordu. “Biliyor mu-
sun, neler yapabilecegime ger¢ekten inanmadigini hissediyorum.
Bence, sen beni dinlemedigin igin bagkalarinin da dinlemedigini
diisiiniiyorsun. Sanabeni ne kadar iyi dinlediklerini géstermek is-
tedim, anladin m1? Bilmeni istedim. Olmeden énce.”

Saul birden havaya sigradi.

Cevredeki araglardan birinin biiyiik yan aynalarindan birine
yapisip sigrayigina ve sonra ayaklarini tepedeki pencereden ige-
ri savuruguna Kavalci bile, sagkinliktan bir an aptallagmis halde,
bakakaldi. Hemen sonra fliitiinii kemerine kistirip peyine diistii.
Saul bu kez saklanmaya ¢alijmadan, yine hizla pencerelerden fir-
layarak bir sonraki aracin iist katina atladi. Eklemlerinin sizlama-
sina, derisinin acimasina aldirmadan, toparlanip yeniden atladu.
Hep arkasindan gelen, hep arkasinda sesini duydugu Kavalcr'yla
birlikte ikisi, art arda cam tabakalarini kirip gegiyor, cam kirikla-
rinin yere yagmur gibi yagmasina yol agiyor, olaganiistii bir hizla
havada ugar gibi gidiyorlardi. Saul’iin labirentin sonuna ulagsma
umudu yoktu, bu isi agik alanda bitirmeye ¢abaliyordu.

Iste oradaydi. Tam bir pencereden daha atlamaya hazirlanir-
ken oOte tarafta gordiigii seyin hemen bitisikteki bir ara¢ olmad-
gini, garajin kendi duvarindaki bir pencereye ve onun gerisinde
epey uzaktaki bir eve baktigini fark etti. Son otobiisiin camini da
kirip disar1 ¢ikt1 ve apartman blogunun tam ortasina denk gelen
yerdeki pencere pervazina sigradi. Onunla ev arasindaki Londra
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topraginda bir yarik, raylarin doldurdugu genis bir aralik varda.
Saul ile bu raylarin arasinda ise ¢elik tel 6rgiilerden yapilmisg yiik-
sek bir ¢it disinda higbir sey gorinmiyordu.

Kavalcrmin héla kendisini izledigini, otobisleri sallayan titre-
simleri, ezilme seslerini duyabiliyordu. Son pencereyi de tekmele-
di. Hazirland: ve atlayip asagidaki donuk metal bariyere tutundu.
Uzerine indi, ama metal duvar agirhgindan sallanmaya baglad..
Dengesini bulmaya galisarak sikica yapisti. Biraz ilerledi, doniip
kirilmis pencereye bakti. Kavalci pencerede belirip bakinmaya
bagladi. Artik siritmiyordu. Saul dik metalden asag1 hizla indi. Ini-
si, bir farenin geviklik alistirmasiyla denetimli bir kayis ve disiis
arasinda bir seydi.

Bir an bagini kaldinp bakti, kendisini izlemeye ¢alisan
Kavalcr'yr gordii. Ama git onun igin gok uzaktaydi: Ona ulagami-
yor, bir fare gibi de siiriinemiyordu.

“Lanet olsun!” diye bagird: ve flitiini dudaklarina gétirdi. O
calarken biitiin kuslar donmeye basladilar. Bir kez daha omuzla-
rina yigildilar.

Raylar iki yonde de kivrilarak gézden kayboluyordu. Saul te-
pesinde bir vadiden firlar gibi yiikselen binalar1 gorebiliyordu.
Doguya giden raylar: izleyerek kostu. Bir an arkasina bakinca
goziine bir sey ilisti ve kuslarin pencere pervazinda duran bir
karaltinin iizerine konduklarini gordii. Korkuyla sendeleyerek
ilerledi ve gergin bir metalik ses, diizenli bir tikirt:1 duydugunda
neredeyse sevingten aglayacakti. Bir tren yaklasiyordu. Arkasina
baktigindaigiklar: gordii.

Biraz kenara g¢ekildi, raylar izleyerek kogsmaya basladi. Goz
gibi gordugii iki 151k yaklasirken, Haydi! diye heyecanla seslendi.
Isiklarin tepesinde, bir korkuluga benzeyen Kavalcr’'min yaklasti-
ginm gordii.

Ama tren ¢ok yakindaydi ve Saul kosarken, yaralarla derisin-
deki siyriklar birbirine siirtiiniirken, giiliyordu. Tren, Saul’iin
Kavalernin yaziini gorebilecegi kadar yaklastiginda, hizla
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Saul’in yanindan gegti, sonra bir dénemecc gelip yavagladi. Saul
hizlandi, tren yanindan gegerken bir judo giiresgisi gibi atilip uy-
gun pozisyonu bulmaya ¢alisarak, parmaklarini oyuklara ve me-
tal kaliplarin altina sokarak son vagona atlad..

Kendisini yukar: ¢ekti ve kollarini iki yana agip tren hizla-
nirken kenarlara sikica yapisti. Karnini kimildatmadan déniip
basin1 arkaya gevirdi, boynunu uzatip Kavalcrnin ofkeden deli-
ye donmiig, havada agagi yukari sallanan, hild flitiini ¢almaya
¢alisirken burusan yiiziine, 6lmeye devam eden kuslarin sehrin
icindeki bu yarikta, bu ¢atisiz tiinelde havada tasidig: bedenine
bakt1 - ama Kavalcrnin Saul’ii yakalamak igin yapabilecegi higbir
sey kalmamist: artik.

Tren daha da hizlanarak uzaklagirken, Kavalcr'y1 6nce bir bez
bebek, sonra bir nokta halinde gordii, sonra hi¢ géremez oldu,
onun yerine ¢evredeki binalara bakiyordu.

Binalarin igindeki 1siklar1 ve kimiltilar1 gordi. Birden insan-
larin bu aksam hayatta olduklarini, ¢ay yapip rapor yazdiklarini,
sevisip kitap okuduklarini, televizyon izlediklerini, kavga edip
sessizce yataklarinda oldiiklerini, onun 6lmek iizere olmasini,
atalarinin sirrim1 6grenmesini, silahi fliit olan dldiiriicii bir giiciin
Farelerin Krali'n1 6ldiirmeye hazirlanmasini kentin hi¢ umursa-
madigin fark etti.

Tepesindeki binalar giizel ve etkileyiciydi. Cok yorgundu, her
yeri kamyordu, saskinhik i¢indeydi; o aksam iki insanin, o insan-
larin yasayip yasamadigin hi¢ umursamayan bir gii¢ tarafindan
oldiirildigiinii géormistii. Arkasinda, havada bir kaynagma his-
setti. Bagim indirdi, biiyiik bir higkirikla cigerlerindeki havay:
bosaltti. Bu arada tiinele yaklasan trenin havaya kaldirdig: ¢opleri
tiinel, trenin arkasindan yeniden yuttu. Ani bir sicak hava esintisi
bir boksoriin eldiveni gibi suratina ¢arpti. Kentte daginik halde
yanan 1siklar séndii. Saul topragin i¢inde gézden kayboldu.
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Fabian kafasini sallads; ince ince o6rgiilii saglarim gelisigiizel
demetler halinde toplayip bagladi. Basi ¢ok kotii agriyordu. Uza-
nip masasindaki aynada yiiziinii burusturdu.

Biraz otesinde, 6gretmeninin “yapim asamasinda” demekte
1srar ettigi isi duruyordu. O biiyiik tuvalin sol tarafinin igte iki-
si cafcafli metalik sprey boyalar ve parlak akrilikle, sagdaki iigte
birlik boliim ise silik harflerle, soluk karakalem ¢izgilerle kaplan-
migt1. Ona bir daha baktiginda héla biraz gurur duysa da, projeye
kars1 hevesini yitirmisti.

1990’lara ait resimli bir el yazmasiydy; harfleri ortagag kaligra-
fisi ile duvar yazilarinin 6zenli bir sentezi. Bir seksene iki buguk
metrelik panoda yalnizca ii¢ sira yazi vard: Sessizce kendimi yitir-
mek istiyorum bazen / ve siginacagim tek sey Jungle / ¢iinkii Davul
ve Bas sesinde nerede oldugumu anliyorum...

“S” ile baslayan bir dizilim diisiinmiistd, ¢linkd “S” resimle-
mesi ¢ok hos bir harfti. Kocaman yazilmis, bir kutu igine yerlesti-
rilmisti; cevresinde kenevir yapraklari, miizik kolonlari, modern
koleler, rudeboy ve rudegirl’ler, karmasik bir parodi ve Keith Ha-
ring ya da New York’un Metro sanatgilarindan biri tarafindan uy-
gulamaya konmus manastir sanatinin ifadesiz zombileri.

Yazinin geri kalani ¢ogunlukla koyu renkliydi, ama mat siyah
degildi; neon gizgilerle doldurulmustu ve cicili bicili gosterisli
birer gergeve igine alinmisti. Yazimin altinda kosede, gizlenmis
polisler vardi, seytanlar: Insan. Ama bugiinlerde sloganlarda iro-
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nik olma zorunlulugu vardi. Fabian kurallari biliyordu ve onlara
uymak diye bir derdi yoktu, bu yiizden cchennemden ¢ikan sey-
tanlar giiliingtii; Aziz Antony ile Sweet Sweetback filminin kahra-
mani olan zencinin bilesiminin, olabilecek ¢n katii karabasani.

Sag ust kosede, heniiz ¢izilmemisti ama, dansqilar olacakty
parcanin merkezinde grilerden olusan kasvetli bir labirentten,
sehrin umutsuzluk batagindan ¢ikip Davul ve Bas cennetinin yo-
lunu bulmus inananlar. Cok atesli bir dansti, ama yiizleri 6ykiin-
diigi eski filmlerdekilere her zamankinden daha ¢ok benzetmeye
6zen gostermisti: Dingin, aptal ve donuk. Ciinkii, diye 6gretmeni-
ne heyecanla anlattigini animsadi, bir on ti¢iincii yiizyil kilisesin-
de bireyselligin ne kadar yeri varsa, bir Jungle kuliipte de o kadar
vardi. Bu yiizden bireyselligi seviyordu ve bireysellik o yiizden
onu diis kirikligina ugratiyor, bazen de korkutuyordu. Bu yiizden
anlamu belirsiz bu yaziy1 se¢misti.

Bu yiizden Natasha’ya gergekten politik bir parga diizenleme-
si yapmasi i¢in ha bire yiikleniyordu; Natasha da ilgilenmedigini
soyleyip karsi ¢ikiyordu. Bu da sinir ediyordu onu. Biri bu isi ya-
pana kadar tath sert ¢ikislarini siirdiirecekti. Orta ¢aglar bu yiz-
den var, diye agiklamist1. Kuliiplerde gerekli olan stil ve zenginlik
gosterisi, herhangi bir saray adabi gosterisi kadar satafath ve an-
lamsizdy; DJ’lerin yasadiklari korku ise kesinlikle feodaldi.

Baslangi¢ta hocasikem kiim etti, projeyi tutmamig gibi goriin-
dii, sonunda Fabian hocasinin modern pop kiiltiiriinde Jungle’in
o6nemini kabul etmedigi yolunda bir seyler sdyledi ve iste onay
damgasini kazanmasina yol agan sey bu oldu. Giizel Sanatlar oku-
lundaki 6gretmenler, genglikle ilgili bilgilerinde bosluklar oldu-
gunu kabul etmektense 6lmeyi yegleyen tiplerdi.

Ancak, “Jungle Ayini” ile gurur duysa bile, dikkatini ona ve-
remiyordu.

Kaybolan arkadaglarindan bagka higbir seyi diigiinemiyordu.
Once Saul, insanin kanini donduran, ne oldugu belirsiz bir siddet
ve gizem iginde; sonra Kay, ¢ok daha az dramatik, ama ayni 6l¢ii-
de gizemli kosullarda. Fabian, Kay1 son kez en az iki hafta, belki
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deikihaftadan daha fazla bir siirc 6nce gormiistii, ama onu merak
etmiyordu nedense. Endiseliydi, ama Kay oyle dikkat ¢ekmeyen,
amagsiz, hayat dolu biriydi ki onun baginin dertte olduguna inan-
mak ¢ok zordu. Yine de, can sikic1 ve akil karigtiriciydi. Nereye
gittigini, onun payina diisen kiray1 6deme konusunda tedirgin ol-
mayabaslayan ev arkadaslari dihil, kimse bilmiyordu.

Simdi ise Natasha’y1 da kaybediyor olabilirdi. Bunu disiiniince
kaglarini ¢atti ve suratini asip yataginda dondii. Natasha'ya kiz-
gindi. Uzun siire kafasin1 miizigine takmig, ama tam ortaya bir
seyler ¢ikiyorken, yaptigi isi bir kenara atmisti. Pete denen adam-
la yapacag) miizik onu ¢ok heyecanlandiriyordu simdi. Fabian’in
sevilemeyecek kadar tuhaf buldugu su adamla. Junglist Terror’a,
Elephant and Castle’da yakinda yapilacak partiye gotiirecegi par-
¢alar iizerinde ¢alistyordu.

Biitiin bunlar: bagslatan Saul’iin ortadan kaybolusu, diye di-
sundil. Saul grup lideri olacak tipte biri degildi, ama onun go-
zaltinda tutuldugu yerden akil almaz bir sekilde kagisindan beri,
Fabian'in arkadaslarini bir arada tutan bir sey de yok olmustu.
Fabian yalmzdi.

Saul’ii ¢ok ozliiyordu ve ona kizgindi. Biitiin arkadaslarina
kizgindi. Ona gereksinim duydugunu anlamadigi, dibinden ay-
rilmayan o herifi bir kenara birakip onunla Saul hakkinda ko-
nusmadigi i¢in Natasha’ya kizgindi. Saul’ii onun da 6zlediginden
emindi, ama dylesine bir kontrol manyagiyd: ki kiz, bu konuyu
tartigmaya yanagmayacagi kesindi. Dolayh olarak, iistii kapal bir
sekilde konudan soz ediyor, sonra da baska bir sey soylemiyordu.
Ama Fabiani sabirla dinliyordu. O sosyal kontrati, birbirleriyle
giivensizliklerini ve nevrozlarini paylasma kontratini bozuyordu.
Natasha i¢in vermek her zaman tek tarafliydi. Bunun Fabian’1 na-
s1l giigstiz biraktigini ya bilmiyor ya da buna aldirmiyordu.

Saul’e gelince; ona kizgindi. Arkadasinin kendisiyle baglanti
kurmamasini akil almaz buluyordu. Saul’iin hayatinda inanilmaz
bir seylerin olmakta oldugunu, Fabian1 tamamiyla hayatindan ¢i-
karip atmasi i¢in ¢ok 6nemli seylerin olmasi gerektigini anlamis-
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t1, ama yine de kirgindi. Neler oldugunu dgrenmek igin de igi gi-
diyordu! Zaman zaman Saul’iin 6ldigiinden, polisin onu 6ldirip
kuskular: ¢ekmemek igin boyle garip bir hikiyc uydurdugundan
ya da onun ¢ok 6nemli bir seye bulastigindan -aklindan ‘I'riad’lar,
Londra’daki Mafya ve Tanr bilir daha neler gegiyordu- hesabinin
goriildiigiinden korkuyordu.

Cogu kez akla en yakin agiklama bu gibi goriiniiyordu; polis-
lerin 6limiini ve Saul’iin kagigini en iyi agiklayan sey buydu, ama
Fabian arkadasinin boyle islere karigtigini hi¢ anlamamis olabile-
cegine inanamiyordu. Buna inanmak zordu. Ardindan Saul’iin bu
adamlar1 6ldirdiigii olasihigina inanmaya zorluyordu kendisini
-babasini oldiirdiigiine kesinlikle inanmiyordu- ama o zaman...
neler oluyordu?

Oday: bastan sona gozden gegirdi; bir boyanin ucu, plak ka-
paklar1 ve giysiler, CD’ler, posterler, bardaklar ve paket kagitlari,
¢opler, kagit ve kitaplar, not defterleri, kalemler, heykel yaparken
kullandig1 cam pargalari, tabaklar, kartpostallar ve soyulan duvar
kagidi. Yalniz ve mutsuz bir adam.

Gorinti oylesine bildikti ki Natasha’nin onu goérmesi olanak-
sizd1. Onun igin bir tabula rasa, melodilerini yikleyecegi beyaz
bir bosluktu. Natasha ona saatlerce, giinlerce gozlerini dikip dyle
uzun uzun bakimst1 ki 6zellikle Saul ortadan kaybolup Pete orta-
ya giktiktan sonra, ondan bir Zen benzeri bir agkinlik edinmisti.
Onun o6zelliklerini zihnine bir hi¢lik olarak aktarda.

Once tiil perdeler, bir tiirlii atamadig: eski kiracidan kalma
zevksiz bir an1. Hafifce kipirdagiyordu, kenarlar: siirekli titresen
bir beyazlik halinde. Bu pegenin ardinda agaglar gériiniiyordu,
tam dallarin govdeden ¢iktig1 yerin hizasinda. Kisin ¢irgiplak
soydugu, birbirine tutunmus siyah dallar. Boylece ince bir perde
tabakasi, sonra diigiim dagiim aga¢ budaklary, siyah ve girift, stir-
giinlerden ve kalin dallardan olusan gelisigiizel bir kafes. Bunun
otesinde bir sokak lambasi.
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Yagmur yagdig: zamanlar, hava kararinca, penceresinde otu-
rup bagsini till perdelerin altindan uzatarak, digsaridaki agacin
dallari arasindan goriinen bu lambaya bakardi. Lambanin 1s1klari
sik ¢aliligin arasindan gegip her bir dalin igini aydinlatir, bu ay-
dinlatilmig dallar, 15181 yansitan binlerce kiigiik 1slak dal bilesim-
leri, aydinlatilmis agaglardan olusan ince haleler halinde sokak
lambasin gevrelerdi. Natasha basin1 oynatinca, agacin ardinda-
ki sokak lambasinin halesi de onunla beraber yer degistiriyordu.
Lamba tahtadan yapilma bir agin merkezinde oturan sisman bir
orimcege benziyordu.

Simdi giindiizdii ve lambanin higbir 6zelligi yoktu; perdenin
gerisindeki soluk goriiniimlii herhangi bir formdu, Natasha’nin
bakarken gérmedigi bir form. Onun 6tesinde, sokagin 6teki ta-
rafinda evler vardi. Cocugun odasy, kii¢iik galisma odasi. Mutfak.
Catilar, arduvaz kaplama ve taslarin odanin i¢inden goriilmeyen
donuk kirmizisi. Catilarin gerisinde yiikselen nirengi noktalari,
¢ikintilar, biitiin Bat1 Londra’y1 kaplayan genis, kocaman ve kor-
ku salan malikaneler. Onlarin gerisinde, tek bir bulutla, biitiinii
degistirmeden ayrintilar1 kivrilip biikilen, burkulan, sekil de-
gistiren ve riizgarla birlikte siiriikklenip yer degistiren bir kitleyle
dolu bir gokyiizii.

Natasha bu renk ciimbiisiiniin her bir pargasini taniyordu. Bir
sey eksik ya da farkl olsaydi, onu hemen gorebilecekti. Ancak ol-
masi gerektigi gibi oldugunu goérdii, yani bu, hi¢ gormedi demekti.
Natasha kalem kalem onun niteliklerinin dokiimiinii yaparken, o
goriinmez olmugtu.

Natasha bulutlarin arasina siiziilerek girecegini hissediyordu,
bazen.

Bir yere bagl degildi.

Saul’ii diisindii, ama bas sesleri de diisiindii, onun nerede
olabilecegini merak etti, kafasinda olaganiistii bir melodi duydu.
Pete’in nerede olabilecegini merak etti. Onun fliitiinii duymak
istiyordu. Riizgarli Kent'e birka¢ ses eklemenin zamani gelmisti.
Dogru disiinemedigini fark etti. Birka¢ giindiir kendisini giiven-



21O China Miewalie
I

de hissetmemis, kafasini ise verememisti. Ama simdi biraz daha
fliit sesi eklemeistegi duyuyordu.

I¢inde zaten gok az sey olsa da, Natasha odadan konuyla ilgisi
olmayan biitiin nesneleri atmak istiyordu: yatagi, telefonu, yas-
tiginin yanindaki bardaklari. Kapiy1 kapatip evin geri kalanim
gormeden, perdenin cansiz beyaz engelinin ardindan yalnizca
pencereye, o manzaraya bakmak istiyordu. Sokagin kiigiik ho-
murtularindan ve kendi miizik siralayicisinin sesinden bagka ses
duymak istemiyor, kendi melodisini dokumak, Riizgdrl Kent'i is-
tedigi hale getirmek istiyordu.

Bir iki hafta 6nce, Fabian Natasha’y: aradiginda, Natasha sar-
kidan s6z etmis, o da sarkinin bashgina takilmisti: “Cok fazla
fasulye ya da fasulye gibi kretenli seyler yemekten™ soz etmigti.
Natasha konusmayi birden kesmis ve ahizeyi yerine koydugunda
ona lanet okumus, kiifretmis, ne kadar ahmak ve kaba oldugu-
nu soylemisti. Ayn1 anda iginden bir ses, Fabian’nin yorumunu
duygusalliga kapilmadan degerlendirmesini, durumu onun gibi
gormeye ¢aligmasini soyliiyordu ona, ama bunu yapmaya ¢ali-
sirken bile onun ne kadar yanildigin1 gérmiistii. Fabian ile ilgili
diisiinceleri sarsilmigt1. Belki de sarkiy1 duymas: gerek, sonucuna
varmisti sonunda.

Riizgar sozciigiinii her duyusunda onun o ¢ocukga, aptal sa-
kasini, hi¢ yakigtiramadig ¢ocuksu edepsizligini animsamadan
edemiyordu. Cocuklarin yaptig: tiirden bir seydi bu. Bu pargaya
bu adi verdigi, bu pargayi ¢aldig1 ve bu pargayi yiireginde yankila-
nacak sekilde gelistirip milkemmellestirdigi zaman gordiigii seyi
onun da gérmesini nasil saglayabilirdi?

Baslangi¢ olarak, yapay Swingbeat sagmaligindan kigiik bir
piyano pargasi aldi. Onu iyice soyundurarak mekaniklestirdi. Her
zamanki yaklagimindan farkhiyd: bu. Piyano, ¢ogu kez Jungle’
bozan, aklina Happy House ve aptal Ibiza Kuliiplerini getiren bu
enstriiman, burada bu diinyada insana ait her seyin yok olusunu
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haber veren bir enstriimana doniistii. Son derece kederli ve hii-
ziinlii, ama bir hayalet gibi. Piyano, kaygiy: animsamaya ¢alisiyor
ve kaygiy1 onaya sunar gibi sunuyordu. Bu mu? Uziintii bu mu?
diye soruyordu. Ben animsayamiyorum. Piyanonun altina ise bir
saniyeden daha kisa siiren, bilingaltina yonelik, bir radyo paraziti
koymustu.

Bunu uzun zaman aramis, istedigini buluncaya kadar radyo-
sundaki biitiin dalgalardan bir siirii ses kayd: yapmigt1. Buradaki
ses oydu iste.

Piyanonun ardindan tempo girdi ve arada bir bosluktan, mii-
zikte bir kesintiden sonra, bir¢ok kez yeniden duyuldu. Baslan-
gigta yalnizca hizhi ve diigsel trampetler vardi, sonra yiikselen,
elektronik bir orkestralamada karar kilan bir koro sesi, yapay bir
cosku ve basarisiz bir duygu arayisi.

Simdi de bas.

Kisacik bir program, tek bir giimbiirtii, ara, bir giimbiirti
daha, ara, bir daha uzun bir ara... ¢ift gimbiirtii ve basa doniis.
Bunun altinda ise, Natasha radyo parazitlerini biraz daha, sonra
biraz daha uzatmaya bagsladi; daha sonra giderek daha rastgele bir
sekilde bunlara ilmekler att;; sonunda temponun altinda siirekli,
yer degistiren bir nakarat haline getirdi. Sanki biri saf sesten kur-
tulmaya ¢aligityormus gibi, bir tutam parazit. Bu parazitten ¢ok
memnundu, onu kisa dalgada bir istasyon bulup biraz kaydirarak
tretmisti. Boylece tepedeki ve en alt diizeydeki cizirtilar, baglant:
kurmaya ¢alisan ve bagaramayan insan sesleri de olabilirdi... yal-
nizca parazit de.

Radyo iletisim kurmak i¢in vardi. Ama burada basarisiz kali-
yor, ise yaramiyordu; piyano gibi o da islevini unutmustu ve in-
sanlar sehri geri alamiyorlard.

Cunkii o Natasha’nin dinlerken gordiigii bir sehirdi. Pargala-
nan kocaman binalarin arasinda biiyiik bir hizla dolagmists; her
sey gri, yiiksek, dev gibi, basik, birbirinden farkl, bog ve sahip-
sizdi. Natasha bu resmi dikkatle boyamis, pargaya insanlhiga ait,

211



A

[ haa Micvilte

bir yere varmayan yiizlerce ipucu, ¢ikmaz, diis kiriklig1 ekleyerek
pargay: iretmesi uzun zamanini almisti.

Sonunda dinleyicisini, tamamiyla tek basina, sehre ¢ektiginde,
Natasha, Riizgar’ baslatt1.

Birdenbire, neredeyse konusuyor denilebilecek parazite 6ykii-
nen flit, bir Steve Reich albiimiinden -tanri bilir nerede duymus-
tu- yirittigi bir numara; burada kemanlar insan sesine oykii-
niiyordu. Parazit siiriiyor, tempo siirityor, ruhsuz piyano siiriiyor-
du ve parazit yiikselip al¢aldiginda, fliit, tiz bir yankiyla, bir an
parazitin gerisinde varligini duyuruyor, sonra yok oluyordu. So-
kaklardan ¢opleri siipiiren Riizgar Esintileri. Sonra yine. Gittikge
siklasan araliklarla tekrarlamiyor, iki fliit riizgér1 esmeye baslhyor,
birbirinin iizerine biniyordu. Bir baskasi, sonra bir bagkas: daha
katiliyordu, doga giiglerinin bir kakofonisi, yar1 mizikal, yar1 ya-
bani, yapay yorum, sehirde, sehrin kiigiimseyerek sekillendirdigi,
oyuntuladigi davetsiz bir misafir. Arkadan yiikselen bir fliit agit,
her seyi silip siipiiriiyor, 6teki seslerin etkisini hige indiriyor, de-
gismeden kalan tek sey bu, gozdag veriyor, kiigiimsiiyor. Fliitiin
sesi parazitteki inis ¢ikiglari bastiriyor. Piyano devam ediyor; no-
talardaki her bir tril gitgide kisaliyor, yavas bir metronom gibi
yalnizca tek bir nota haline geliyordu. Derken, bu tek ses de yok
oluyordu. Flitteki giriftlikler azaliyor, geride yalnizca tek biyiik
ifleme kaliyordu. Fliit, saf ses, trampetler ve bas. Uzun bir siire
bu uzayip gidiyor, terk edilmis vuruslardan olusan kesintisiz bir
mimari.

Riizgdrlh Kent buydu: ugsuz bucaksiz, terk edilmis ve pargalan-
mis, yozlagmis bir metropoldii; sonunda bir tsunami ¢ikiyor, bir
flit kasirgasi sokaklar: siipiiriip temizliyor, yolunun iizerine ¢ikan
acinasi insan kalintilariyla dalga gegiyor, onlar: kadife gigekleri
gibi uguruyor, sehir tek basina, biitiin ¢oplerinden arinmig halde
kaliyor. Radyonun hayaleti bile insanlarin 6liimiinii haber veri-
yordu, bos donuk bir sesle. Bulvarlari, parklari, varoslari, kentin
merkezini riizgar ele gegirmis, hepsini kendi miilki olarak ilan
etmisti. Hepsi Riizgdr’in maliyda.
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Fabian’i giildiiren bashk, Riizgdrli Kent, buydu iste.

Bu sakay: yaptiktan sonra onunla konusmak iginden gelmi-
yordu.

Pete ise gergekten anliyordu. Aslinda pargadan boliimler din-
lediginde, Pete anlayanin Natasha oldugunu, onun Pete’i gergek-
ten anladigini soylemisti.

Pete pargay: olaganiistii bir tutkuyla seviyordu. Natasha, bii-
tiin diinyanin Rizgar tarafindan ele gegirilme diigiincesinin ona
cekici geldigini saniyordu.

Willesden’deki kiigiik daire Crowley’nin diiglerinin mekani ol-
mustu. Siradan mimarisine kanmiyordu artik. Bu daire bir dina-
moydu. Bir korku iiretecine déniigsmiistil.

Comelmisti, perisan edilmis bir bagka surata bakiyordu.

Kiigiik daire, agzina kadar giddetle dolup tagiyordu. Insanlar:
kanh bir kavgaya, siddete geken biiyiik bir cazibesi vardi. Crowley
trkiing bir zaman yolculugunda kisilip kalmis gibi hissetti kendi-
sini. Yine basa dondiik, diye diisiindi, altinda duran pargalanmus,
kanli maskeye bakarak.

Ik gordiigii, cimenlerin iizerinde her tarafi kirilmig halde ya-
tan Saul’iin babasiydi. Béyle sistematik bir sekilde pargalanma-
migst1 ger¢i. Belki de evden kagiyordu. Belki de bu yiizden yaralari
¢ok derin degildi; olacaklarin kokusunu almis, eger evde kalirsa,
onu yalnizca 6liimiin degil, ezilerek 6liimiin bekledigini anlamis-
t1. Bir bocek gibi 6lmek istememisti ve kendisini camdan firlata-
rak, daha insani bir 6liimi segmisti.

Crowley bagini iki yanasalladi. [yice karigimist: kafasi. Her sey
yeni bastan.

Sonra Barker, yiizii boyle perperisan, omzunun iizerinden ge-
riye bakan Page; akil alir gibi degil.

Simdi bir bagkasi daha, bu adak taginda kurban edilmisti. Kiz
sirtiistil yatiyordu. Etrafi kan igindeydi. Yizii sanki menteseliy-
mis gibi ice kivrilmisti. Crowley basini kaldirip kapinin gergeve-
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sine bakt1. Oradaki bir noktadan her tarafa 151k 1y1nlar1 gibi kan,
tikiriik ve simiik yayiliyordu, sévenin o boliimiinden; kadinin
ylzi oraya garpilmigti.

Crowley, gece yatagina yattiginda, kendisini o karanhk ko-
ridorlara siiriikleyen goérev duygusunu animsadi hayal meyal.
Oturma odasinda, simdi durdugu yerdeydi ve hareketsiz durursa
bir seyin gelip yiiziinii par¢alayacagin bildiginden, kuyrugunu
kovalayan bir kopek gibi arkasina bakip duruyordu.

Saul’ii rityalarinda hi¢ gérmedi.

Saskin polisleri iterek iceri Bailey girdi.

“Higbir yerde iz yok efendim. Yalnizca bu, buradaki.”

“Herrin bir seyler buldu mu?” diye sordu.

“Hala bu sabah otobiis garajina gagrilan polisle konusuyor. Bir
siirii otobiis ezilmis; bekg¢iye gelince, onu 6ldiiren seyin goziindeki
cam par¢asi olmadigini sdyliiyorlar. Uzun, ince bir sopayla basina
vurulmus.”

“Her zamanki sopamiz, yine,” diye diigiindii Crowley. “Birgok
insan igin ¢ok ince; adam gibi pataklayacak bir ey ister onlar.
Ama anlasildig1 kadariyla bizim katilimiz gibi giigliiysen, ince ol-
masi daha iyi. Daha az yiizey, daha fazla basing.”

“Katilimiz mi, efendim?”

Crowley ona bakti. Bailey sagkin, hatta suglar gibi goriini-
yordu. Crowley onun amirinin kafay: yedigini diigiindiigiinden
emindi. Cinayetlerin tuhaflig1 Bailey’i, Crowley’nin tam tersi bi-
¢imde etkilemisti. Tartiyma kabul etmez, saldirgan bir sagduyu-
nun etkisi altina girmis, gérdigii bu katliama sasinp korkmayi
yadsiyarak Saul’ii dize getirmeye karar vermisti.

“Ne?” diye sordu Crowley.

“Emin degilmigsiniz gibi konustunuz, efendim. Bunun Gara-
mond olmadigin1 diigiinmenize yol agan bir neden mi var?”

Crowley, sinirle, sanki bir sivrisinegi kovaliyormus gibi bagini
iki yana sallad:. Bailey geriledi.

Evet, bir siirti nedenim var, diye diisindi Crowley. Ciinkii
onunla konustum ve onu gordiim. Allah askina bir bak adama, o
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yapmadi bunu. Eger yaptiysa da, o aksam ben onunla konustuktan
sonra bir sey onun degismesine yol a¢mis olmali, benim gordiigiim
kisi olamayacak kadar degismis olmalt ve yine ben hakli oluyorum,
Saul Garamond yapmadi bunu. Hen: sen ve Herrin’in ne diisiindii-
gii umurumda degil, sizi beceriksiz ahmaklar.

Higbir agiklamasi yoktu. Westbourne Korulugu’'ndaki oli
bekg¢inin, iki polisi, sonra da kan ve kemik yumag) halindeki bu
kiz1 6ldiiren aym adamin kurban: oldugu ¢ok agikt1. Ote yandan,
Terragon Apartimani sakinlerinin st kattan siddetli ¢ighiklar ve
giiriiltii duyduklarim bildirmeleri ile polisin otobiis garajina ¢ag-
rilmasi arasinda ancak birkag dakika ge¢misti. Ayrica Westbo-
urne Parki, Willesden’den bu siire i¢inde ulagilamayacak kadar
uzaktaydi. Bu durumda otobiislerin biitiin camlarini indiren ve
zavalli adamin goziine cam batiran kisi her kim ise, bu kadim
oldiiren kisi degildi.

Kuskusuz Herrin ve Bailey bunda bir sorun gérmiiyorlardi.
Biri zaman konusunda yaniliyordu. Willesden’dekiler yarim saat
yanilmis olabilirlerdi. Ya da Westbourne Korulugu’ndakiler ya da
her ikisi de on bes dakika kadar yanilmis olabilirlerdi. Sizce ne
oldu efendim? Eger boyle olmadiysa?

Crowley’nin verecek yanit1 yoktu.

Saul -ya da o kisi her kim idiyse- garaj tahrip ederken, garaj-
dan miizik sesleri geldiginin sdylenimesi ise kafasini karigtirmigti.
Gelen bilgiler kesin degildi, ama kavali andiran tiz bir sesten, fliit
veya benzeri bir seyden s6z ediyorlardi. Saul miizisyen degildi.
Crowley bunu biliyordu. Ama Dans Miizigine, suskun arkadas:
Natasha’nin ¢aldig1 miizik tiiriine merak: da ortadaydi. Kaval da
nereden ¢ikmisti §imdi?

Saul igin yazilmakta olan senaryoyu gorebiliyordu. Saul bir
seri katile donlismiistii. Bu yiizden, ilk cinayet mahalli olan, onu
en ¢ok etkileyen bu yere donmek gibi ayinlere gereksinim duyu-
yordu. Otobiis garajinda oldugu gibi cinayet mahallinde miizik
¢almak, bir ayinden baska ne olabilirdi? Belki de, hala ayni hid-
detin bir parcasi olduguna inandig: cinayet sirasinda, su metro
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istasyonundaki kimligi belirsiz adamin basinda da miizik ¢almis-
t1. Bu olayin toplu tagimayla baglantisi inancini daha da giiglen-
diriyordu.

Oyleyse Saul neden artik Dans Miizigiyle ilgilenmiyordu? Ne-
den duyanlarin Folk miizigi diye tanimladigi bu miizigi ¢almaya
baglamigt1? Bunlarin higbiri saglam kanit degildi, tabii, tabii...

Ama Crowley garajdaki miizigi yapanin bir bagkas: olabilece-
gini disinmekten de kendisini alamiyordu. Neden olmasin ki?
Neden ille Saul olmali? Saul’iin mizik zevkine hi¢ uymayan bu
miizikle onu kandiran ya bir baskas: idiyse?

Birden dogruldu. Uzun, ince ve hafif bir sopa. Metalden yapil-
ma: [zlere bakilirsa kesin dyleydi. Katilin yaninda tagidig1, birden
fazla kez kullandig bir sey. Cinayetten cinayete gotiirdigii. Gorii-
niise gore miizigini ¢aldig yerlere.

“Bailey!” diye bagird:.

Ciisseli adam goriindi; héala sabirsiz, hiala amirine kizgindu.

Crowley’nin yeni sorusu iizerine gozleri koca koca agild1

“Bailey, Saul’iin arkadaslarinin arasinda flit ¢alan biri var
m1?”
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Kral Fare, Londra’nin derinliklerinde gizli gizli dolasip karan-
likta bir seyler ¢eviriyordu.

Omzundan bir hirsiz gibi sarkittig1 yiyecek ¢ikinini simsiki
tutmustu. Uzun adimlarla, hig iz birakmadan, lagim sularina ba-
sarak sessizce agir agir yiridii.

O yaklasirken fareler kagisiyordu. Daha yiirekli olanlar biraz
oyalanip ona tiikiiriiyor, onu kizdiriyorlardi. Kokusu onlarin sinir
sistemlerine sinmis, ondan nefret etmeleri 6gretilmisti. Kral Fare
onlari umursamadi. Yiiriimesini siirdiirdi. Goézleri kapkaraydi.

Gecenin karanhiginda bir hirsiz gibi gériiniiyordu. Gosterigsiz.
Kirli. Madun. Gidiileri karanlk.

Taht odasina agilan kapag oynatmak igin kirli suyun altina
elini soktu; ¢amurlarin iginden, damla seklindeki odaya kayda.
Ayagini yere vurarak iistiindeki sulari silkeledi.

Saul arkasindayd. Kirik bir sandalye bacagini yakalamigti ve
inanilmaz bir hizla havada savurup Kral Fare’nin kafasinin arka-
sina indirdi.

Kral Fare, ani bir aciyla kollarini agip 6ne dogru ugtu. Yere se-
rildi, bagini tutarak yuvarlandi ve ayaklarini iizerinde dogruldu.

Yiyecekler 1slak zemine yayilmist.

Saul, genesi iyice gerilmis, titreyerek basinda bekliyordu. San-
dalye bacagini bir daha, bir daha savurdu.

Kral Fare civa gibi atikti. Saul’iin darbelerinden inanilmaz
bir ¢eviklikle kurtuldu ve kanayan basini tutup tislayarak ileriye
kagti.



vt Aleville

Doéndii, Saul’e bakt.

Saul’iin yiizii gigmis et, kan ve eziklerden oluyan bir mozaik gi-
biydi. Kral Farehala bir sey soylemedi. Gizlenmis gozleriyle Saul’i
izliyordu. Disleri ortaya ¢ikmus, sar1 ve kirli bir parilt: yayiyordu.
Solugu hizlanmust1. Elleri penge gibi kivrilmig, hazir bekliyordu.

Saul, bu pengeler daha hareket edemedcn, yeniden vurdu.
Saul’iin elleri ve sopa hizla indi iizerine, ama Kral Fare de pen-
celesmis elleriyle gomlegini pargalayarak Saul'iin karnini tirma-
ladi.

Saul, her darbeden 6nce konugmaya bagladi.

“Soyle bakalim, Loplop’un ne isi vardi orada, h1?”

Pat.

Kral Fare sopanin yay: altindan kagt1. Sopa hizla yere vurdu.

“Ona beni izlemesini soylersin, ha?” Pat. “Ne yapacakti - sana
rapor mu verecekti?” Pat. Bu kez sopa yerine ulagt1 ve Kral Fare
ofkeyle qi1ghik att1.

Ardindan, pengelerini hazirlayip bir homurtuyla Saul’e saldir-
di. Saul avazi giktig1 kadar bogiiriip yenilenmis bir 6fkeyle sopa-
sin1 savurdu. Ikisi, kiif ve yiyeceklerin iizerinde kayarak, kah iki
ayak kéah dort ayak iizerinde kosturarak karanlik odada oradan
oraya segirtip duruyorlardi. Saul ile Kral Fare, evrim katmanlari
arasinda, bilen insan ile hayvan arasinda gidip gelen, biling esi-
gindeki varliklar gibiydiler.

“Demek Loplop sana haber gonderecekti? Ha? Bir kugla mi1?
Kiigiik kus nerede oldugumu séyleyecekti demek?”

Darbeler yine inmeye basladi. Kral Fare, yine, korkung disleri
héla goriiniirde, kan akitip gekilmeyi yeterli goriip kavgadan ka-
¢inmaya galigt.

“Ya Loplop nerede oldugumu kazara bir bagkasina da soyle-
diyse, ha? Ben sadece bir yem miydim?” Kral Fare sopay: sag eliyle
yakalayip birden ve vahsice 1sirdi; sopa kiymiklar halinde dagild:.
Saul durmayip Kral Fare’nin kirli yakasina yapisti1 ve onu yere ¢a-
murun igine yatirip iizerine ¢ikti.

“Hig¢ zahmet etmeseydin, bok oglu bok, ¢iinkii Kavalci oraday-
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di ve bak ne yapt: bana, bok herif. Siz nedense hazir degildiniz,
sen ve Anansi, bu yiizden zavalli yash Loplop onunla tek basina
ugrasmak zorunda kald1.” Saul Kral Fare’nin kollarini tag zemine
yapistirip yiiziinii yumruklamaya basladi. Ama boyle yakalan-
mig halde bile Kral Fare kivrilip altindan kagabilmeyi becerdi ve
Saul’iin yumruklarinin ¢ogu hedefini bulamad:.

Saul yiiziini Kral Fare’ye dogru uzatip gozlerindeki golgelerin
arasindan ona bakt1.

“Eger olseydim, Kavalcr'yr da beraberimde gotiirdiigiim siire-
ce, urnurunda bile olmayacakti, biliyorum,” diye fisildadi. “Hem
babami da senin 6ldiirdiigiini biliyorum, sen bok herifin, lanet
tecaviizcil pisligin - Kavalcr'nin degil.”

“Hayir.” Kral Fare bagird, firlayip Saul’d hizla iizerinden att1
ve kayarak gidip tahtinin yaninda bildik pozuyla durdu. Sinsi ve
¢aliml1 bir durusu vardi, ama bu kez pengelerini ¢ikarmisti, yaba-
ni bir hayvan gibi salyalar1 akiyordu, tehlikeli disleri meydanday-
d1. Saul pisligin icinde gerileyip, toparlanmaya ¢alisti.

Kral Fare yeniden konustu. “Babani temizleyen ben degilim,
budala. Ben Gaspg¢r'y: 6ldiirdiim.”

Yine konustu.

“Ben senin babanim...”

“Hayir degilsin, bok herif, seni gidi tuhaf, yash, zavalli, boku
yemis, soysuz, “ diye yanitlad1 Saul. “Damarlarimda senin kanin
olabilir, seni gidi it oglu it tecaviizcii pezevenk, ama benim i¢in bok
kadar degerin yok.”

Saul alnina vurup aci aci1 giilmeye bagladi.

“Anlasaydim ya! ‘Annen bir fareydi, ben de dayinim.” Tanrim,
iyiydin ama. Benimle lanet olas1 bir budala gibi dalgan1 gegerken!
Bir de...” Saul durdu ve parmagini1 Kral Fare’ye uzatti, “bir de su,
benim 6lmemi isteyen, beni yalnizca senden dolayi taniyan kagik
Kavalc belas1.”

Saul hizla yere ¢oktii ve basini ellerinin arasina aldi. Kral Fare
onu izliyordu.

“Yani, olaylarin nasil gelistigini anladigimi saniyorum.” Saul
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mirildand1 “Aklimdan hi¢ ¢ikaramiyorum. Babami sen o6ldiir-
diin, tecavizcii pislik ve bunu yaptiginda karanligin ruhu gibi
tanrinin belas: bir seyin pesime diigmesine izin verdin, ona be-
nim adresimi verdin ve simdi, ne yani, ‘Babacigim’ dememi mi
bekliyorsun?”

Igrenerek sallad1 basini. Nefret ve tiksintiyi iginde hissetti.
“Cok beklersin sen. Olacak is degil.”

“Peki, ne bekliyorsun, 6ziir dilememi mi?”

Kral Fare’nin sesinde kiigiimseme vardi. Saul’e dogru yirida.

“Ne istiyorsun? Biz ayni kandan geliyoruz. Ben ayrilali yarim
yiizyil oluyor; sen sisko adamin kollarinda kigiciik bir bebek-
tin. Giigsiizlesisini saat saat izliyordum. Yagh babana, yankesiciler
kralina kavugsmanin zamani gelmisti. Biz ayni kandan geliyoruz.”

Saul gozlerini dikip bakt.

“Haynr, pis herif, senden bir bok istemiyorum.” Saul dogruldu.
“Istedigim buradan gikmak.” Tahtin arkasindan dolasip yiiziinii
Kral Fare’ye dondii. “Sen Kavalcr'yla kendi bagina ugrasabilirsin.
Beni yalnizca senin ytziinden istiyor, biliyorsun degil mi? Benim
hakkimda her yerde éviiniip duruyorsun, aptal herif. Senin aileye
falan aldirdigin yok. Anneme tecaviiz ettin, giinkii boylece silahin
olacakti. Kavalci biliyor bunu; bana gizlisilah diyor. Senin igin ne
anlama geldigimi biliyorum. Onu yakalamak i¢in iyi bir aracim
ben, beni denetleyemiyor ¢iinki.

Ama beni yalnizca senin yiiziinden 6ldiirmek istiyor. Bak ne
diyecegim.”

Saul bir yandan konugurken, bir yandan da geriye, odanin ga-
rip ¢ikigina dogru ilerliyordu.

“Dinle bak. Kavalcryla nasil bag edebileceksen sen et. Ben ken-
dime bakarim. Tamam m1?”

Saul Kral Fare’nin gozlerine, hild goremedigi gozlerine bakt
ve oday: terk etti.

Kanalizasyonun tepesinden: Gokyiiziinde, ¢atilarin istiinden
asarak. Disarida, agik havada. Saul parmagiyla yaralarinin iize-
rindeki deriye dokundu ve gerilip yarildiklarini hissetti. Oniinde
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diimdiiz uzanan Londra’ya, patlamak iizere, yiizey gerilimini par-
galamak iizere olan yeralti diinyasina bakti. Karanhkty; yasami
bundan boyle hep karanlikti. Bir gece yaratigina déniismiisti.

Bedeni sizliyordu. Bag1 agriyordu, kollar ¢izik i¢indeydi, kas-
lar1 derin kesiklerle yaniyordu. Ama yerinde duramiyordu. Be-
denindeki aciy1 harcamak, onu ise kosmak i¢in umutsuz bir istek
duyuyordu. Kirislerin ve antenlerin etrafinda, bir maymun gibi
esnek ve zarif, amagsizca doniip durdu. Birden ¢ok acikmisti, ama
bir siire daha ¢atilarda kaldi. Kostu, al¢ak duvarlarin, ¢at1 pence-
relerinin iistiinden atladi. St Pancras Istasyonu’ndaki siislemelerin
tzerlerine oturdu. Arkasinda bir dinozor kuyrugu gibi yiikselen
binalarin ¢atilar1 boyunca ilerledi.

Burasi kemerler iilkesiydi. Garip, kiigiik isletmeler bos alanlar
i¢in savas vermis, demiryolu hatlarinin altinda hig olmayacak ¢u-
kurlara tikilmisti.

Kabasaba tabelalarla varliklarini ilan ediyordu.......

UCUZ OFIS MALZEMESI
ADRESE TESLIM

Saul sokak diizeyine indi. Kral Fare’yle iligkisini kestiginde
duydugu coskunun baskisini azaltabilmenin bir yolunu bulmaya
¢alistyordu. Kirilganlagmis, her an isterik gézyaslar1 dskmeye ha-
zir hale gelmisti. Londra’nin tutsagi olmustu.

Koseden biri yaklasti: Topuklu ayakkabilar giymis bir kadindi,
gece vaktiburalardadolasan cesur biri. Onu korkutmak istemedi;
bir duvarin dibine ¢6kti, tipk: sizmis bir ayyas gibi.

Goriinmeyen topuklarin sesleri gecip giderken, evsizlerle kur-
dugu bu baglanti onu etkiledi ve Deborah’ diisiindii, bogazina bir
seyler tikandi. Bunun ardindan hemen babas: geldi aklina.

Ancak buna zamaninin olmadigina karar verdi. Firlayip kalk-
t1; kokuyu izleyerek bu tuhaf alemin ¢6p tenekelerine dogru yiirii-
dii. Burasi 6yle bir diinyaydi ki sokaklarinda ev yoktu; gevresinde
su garip isletmelerden, Viktorya dénemine ait ata yadigarlarindan
baska bir sey yoktu.
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Tenekelerde pek fazla artik bulamadi. livlerden atilan ¢éplerin
disinda gok az sey vard. Gerisin geriye King's (:ross’a dondii. Bi-
tiin gece agik olan lokantalarin ¢épligiinii buldu, koca bir y1gin
yiyecek topladi. Istedigi her seyi bulana kadar agzina tek lokma
koyma izni vermedi kendisine; kendi kendisine oyunlar oynadu.

Bir ¢ikmaz sokaktaki Cin lokantasinin yaninda, bir sandigin
golgesine oturdu. Agzinmin sular1 akarken topladig1 yiyeceklere,
yagh et ve makarna artiklarina dokundu.

Tika basa doyurdu karnini. Giinlerce yemedigi kadar yedi.
Icindeki bosluklar1 doldurmak, kalan ne varsa disar1 atmak icin
yedi.

Kral Fare onu yem olarak kullanmigti, ama plani ters tepmisti.
Kavalc1 6nce davranmisti.

Saul karnini doyurdukga, ilk defa ¢oplerden topladig fare ye-
megini yedigi zamanki gibi i¢inde o gii¢ kabarmasinin bir benze-
rini duyumsada.

Kavalci, hala onun 6lmesini istiyordu, kuskusuz simdi her za-
mankinden de fazla. Kavalcr'nin onu bulmasi igin ok beklemeye-
cegini biliyordu.

Bu yeni bir sayfa, diye aklindan gegirdi. Kral Fare'den uzak.
Lagimlardan uzak. Patlayacakmis gibi olana kadar yedi, sonra ye-
niden ¢atilara ¢ikti

Patlayacakmg gibiydi, yiyecekten degil, icinde serbest kalan
bir seyden. Delirmis olmaliyim, diye diisiindii birdenbire, ama ha-
yir. Delirmedim.

Londra’nin her tarafindan gelen sesleri, bir mir1lt1 halinde, du-
yabiliyordu. Dinledikge sesler bilesenlerine ayrildy; arabalar, tar-
tigmalar ve miizik. Sanki miizik her yerdeydi, dort tarafindaydi,
yiiz farkli kontrpuan ritmi, altinda dokunan bir kilim gibi. $ehrin
kuleleri igneye déniismiistii; miizik ipliklerine batip ¢ikarak on-
lar1 birlestiriyor, Saul’ii simsiki bir ag i¢ine aliyordu. O hareketsiz
bir noktaydi, bir kanca, mizigin takildig1 bir gengeldi. Ses yiiksel-
dikge yiikseldi, Rap ve Klasik ve Soul ve House ve Tekno ve Opera
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ve Folk ve Caz ve Jungle, hep Jungle. Biitiin muzikler, bas ve davul
tizerine kuruluydu, eninde sonunda.

Haftalardir mizik dinlememisti, Kral Fare’nin onu almaya
geldiginden bu yana. Unutmustu neredeyse. Sanki bir uykudan
uyaniyormus gibi gerindi. Mizigi yepyeni kulaklarla duyuyordu.

Sehri alt etmisti. Catida stiriindii (hangi binanin bilmiyordu)
ve sehre normalde goriinmemesi gereken bir agidan bakti. Mi-
marinin fesat planlarini, kadinlarin ve erkeklerin yaptiklar1 ve
onlarin iplerini eline gegiren, iliskilerini kisitlayan, hareketlerini
sinirlayan binalarin zorbaligini alt etti. Bu insan elinden ¢ikan tas
riinler, yaraticilarina kars1 ¢ikmis, onlar1 sagduyu ile yenerek,
kolaylikla yonetici koltuguna yerlesmisti. Frankestayn’in canavari
kadar asiydi, ama daha incelikli bir yontem kullanmis, ¢ok daha
etkin bir alan miicadelesi vermisti.

Saul yine yola ¢ikt;; Londra’nin ¢atilarini, duvarlarini agti.

Diisiinmeyi siirekli erteleyemezdi.

Durumunu soyle bir gozden gegirdi.

Kral Fare artik yaninda degildi. Anansi onun kendi adamiydj,
kendisinin ve kralliginin giivenligi icin her seyi yapardi. Loplop
delirmisti ve sagirdi ve belki de 6lmiisti.

Kavalci hepsini 6ldiirmek istiyordu.

Saul tek basinaydi. Hi¢bir plan1 olmadigini fark etti ve garip
bir dinginlik duydu. Yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Kavalcrnin
ona gelmesini bekliyordu. O zamana kadar yeraltina girebilir,
Londra’y: kesfeder, arkadaglarini bulabilirdi...

Onlardan korkuyordu simdi. Onlar1 diisiindiigiinde, ac1 du-
yacak kadar onlari 6zledigini anliyordu, ama artik ayn1 yapida
degildiler ve nasil onlarin arkadas: olacagini bilmiyordu. Onlara
ne derdi simdi, boyle ¢ok ayr1bir diinyada yasarken?

Ama belki de farkh bir diinyada yasamiyordu. Belki de iste-
digi yerde yasiyordu, diye birdenbire, heyecanla diisiindii. Kral
Fare’nin ona uzun zaman énce soyledigi de bu degil miydi? Iste-
digi yerde yasiyordu ve artik onlarla ayni diinyada yasamasa bile,
onlari ziyaret edebilirdi, dyle degil mi?
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Fabian’1 ne ok gormek istedigini (ark ctti.

Ayrica, Kavalcrnin da onu kesinlikle diinyalar arasinda gidip
gelebilecegi i¢in 6ldiirmek istedigini animsadi. Kavaleryr disi-
niince bir yalnizlik duygusu gegti iginden ve sonra fare kokusu-
nun her tarafini sardig, her zaman tizerinde oldugu geldi aklina.
Yavas¢a durdu.

Londra’nin kokusu fare kokusuydu.

Dikkat toplamak i¢in agzindan tislama sesi gikardi ve ¢op y1-
ginlarinin arasindan kafalar belirdi. Kisa bir emri iizerine siralar
halinde ona yaklasmaya basladilar, 6nce gekinerek sonra heye-
canla. Bagirarak ek kuvvetler istemesi iizerine, ¢atilarin iizerin-
den, bacalardan, yangin ¢ikiglarindan, gizli koselerden, kirli kah-
verengi bir dalga akmaya baglady; gerisin geri akan d6kiilmis bir
s1v1 tabakasi gibi gelip Saul’iin etrafinda koyulastilar. Birbirlerine
yapigsmis, tam patlama noktasina geldigi anda sekteye ugrams bir
patlama gibi, bastirilmig bir siddetle sabirsiz, onun agzindan ¢i-
kacaklar1 bekliyorlardi.

Kavalcrnin karsisina tek bagina ¢ikamayacagini anlamigti.
Londra’daki biitiin fareleri kendi tarafina cekecekti.
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Bazen, agzina bir lokma bir seyler atmak ve uyumak, sonra
Jungle, sonra Pete’i géormek arasinda Natasha bagka seyleri de
animsiyordu.

Bir sey animsady; bir sey i¢in kendisine gereksinim duyuldugu-
nu hissetti. Biri onu arayana kadar da bunun ne oldugundan emin
degildi. Kafas1 karigmus, telefonu elinde tutmaya ¢alisiyordu.

“Yo yo, Tasha!”

Ses garip, kisik ve heyecan doluydu. Kim oldugunu anlayama-
d1 6nce.

“Tash, hey, orada misin? Ben Ug Parmak. Terér ile ilgili mesa-
jin1 aldim, tamamdir, sorun yok. Seni de postere ekliyoruz. Kimse
seni duymadigini s6ylemeyecek.”

Telefondaki adam bir kahkaha att1.

Natasha mirildanarak anlamadigini s6yledi.

Uzun bir sessizlik oldu.

“Haydi, Tash, sen bana faks gonderdin - Jungle Ter6rii’nde bir
seyler calmak istedigini soyledin ya... bir iki hafta 6nce degil miy-
di? Neyse, oldu. Hangi isimle gikmak istedigini soracaktim, zira
son dakika posterleri hazirhyoruz. Camden’i bagtan asagi bunlar-
la donatacagiz, senin oralara kadar.”

Hangi isim? Natasha kendisini toparladi, sanki neler oldugunu
anliyormus gibi davranda.

“Rudegirl K diye yaz adim1.”

Bu kullandig1 bir isimdi. Adamin istedigi bu muydu? Yavas ya-
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vag anlamaya basladi. Jungle Terori, Elephant ve Castle’in yanin-
da. $imdi anlamist1. Sevingle giliimsedi. Calmak i¢in bir firsat
m1 istemisti? Bunu animsamiyordu, ama Rizgarlt Kent’i alabi-
lirdi...

Ug Parmak telefonu kapatti. Akli karigmig gibiydi, ama Natas-
ha ona soéylenen tarihte gelecegine sz verdi ve etrafa yayacagini
sOyledi. Telefon kapandiktan sonra ahizeyi bir siire daha kulagin-
da tuttu. Telefon kafasini karigtirmist: yine. Biri arkasindan gelip
yavasca onu telefonun yanindan uzaklastird:.

Pete burada, diye sevingle fark etti. Adam ahizeyi yerine bira-
kip, Natasha’y1 kendine gevirdi. Pete’in ne kadar zamandir orada
oldugunu merak etti. Basin kaldirip bakti ve neseyle giiliimsedi.

“Sana sOylemeyi unuttum, Natasha,” dedi Pete. “Diinyaya ne
yaptigimizi gostermek igin bence bu firsati degerlendirmemiz ge-
rekiyordu. Riizgarl Kent’i ¢alacagiz, degil mi?”

Natasha bagini sallay1p giillimsedi.

Pete de ona giilimsedi. Yiizii; Natasha yiiziinii gormiistii.
Yaralanmigti, uzun ince kabuklar sarmisti yiiziinii, ama neden-
se Natasha’nin dikkatini ¢ekmedi. Mutlulukla gillimsedi. Yizi
solgundu. Yine de Natasha’ya, onun kendisinde gérmeye alistig1,
gozleri kocaman agilmig, mutlu ytziyle giillimsedi. Ne tatl sey,
diye diisiindii Natasha, ¢ok toy.

Pete onun ellerini tutarak geriye ¢ekildi.

“Biraz miizik ¢alalim,” diye 6nerdi.

“Tamam,” dedi, soluk soluga Natasha. Bu harika olacakti. Bi-
raz Davul ve Bas. Bu miizigin iginde kendisini kaybedebilirdi; ka-
fasinda sesleri ayirip birlikte nasil olduklarina bakabilirdi. Belki
birlikte Riizgarl: Kent’i galabilirlerdi.

Saul’lin biitiin arkadaslari, Kay disinda, incelenmisti. Elindeki
kagidi disiindiikge, midesini bulandiran o onsezi artiyordu. Ne
yazik ki Kay’in nerede oldugunu tahmin edebiliyordu.

Kendisini giiliing hissediyordu, bazi Amerikan televizyon di-
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rilerinde 6nsezileriyle ig goriip mantiksiz i¢giidiilerini izleyen bir
polis gibi. Tiinelde bulduklar1 pargalanmis ceset hakkinda 6gren-
diklerini, Saul’iin giinlerdir kayip olan arkadag: Kay ile ilgili bil-
dikleriyle karsilastirmisti.

Bir siire bunlarin arkasinda Kay’in olabilecegi diisiincesine
kapilmigti. Gordiigii vahgeti 6teki kayip adama yiiklemek ¢ok
daha kolaydi. Varsayimlarini kendisine sakladi. Saul’ii katil ola-
rak gormedeki isteksizligini etrafindakiler anlamiyordu ve bunun
nedenini de bilemiyordu. Bir sey vardi ama bir sey... disiinceler
kafasinda donip durdu... ise yaramad; Saul’ii géormiistii o; bagka
seyler oluyordu.

Bu kaygisiyla sorusturmanin yonetimini tehlikeye atiyordu.
Yaptig1 tek sey kendi kendisine notlar yazmak, laboratuar teknis-
yenleriyle bilgi aligverisi yapmak olmustu; bildik kanallar1 kul-
lanmak ¢ok riskliydi. Yaninda ¢alisanlar1 toplayip birlikte tar-
tisamaz, olasihiklar1 goriigemezdi, ¢iinki onlar tam olarak kimi
aradiklarim biliyorlardi. Onun ad1 Saul Garamond’du ve hapisten
kagmus, tehlikeli bir adamd.

Crowley bu yiizden fikir aligverisinden, en iyi sonug veren bu
aragtan mahrumdu. Fikir aligverisi olmadan disiinceleri, artik
hi¢ kimsenin temizleyemeyecegi kendi kafasinin ¢gamuruyla kap-
lanmis, kisir yar1 gergeklerden baska bir sey degildi. Ama bagka
caresi yoktu. Kapana kisilmig gibiydi.

Katil olarak Kay. Vazge¢mesi gereken diisiincelerden biriydi bu.
Kay dis gemberdeydi, bu dramdaki asil kahramanlarin higbirine
yakin degildi. Olanlardan sorumlu olmasi i¢in Saul’e gére daha az
nedeni vardu. Fiziksel olarak da Saul’den daha az etkileyiciydi.

Hem ayrica, kan grubu, Mornington Crescent Istasyonu’nun
duvarlarindaki kan ile uyusuyordu.

Analiz edilebilen ¢ene pargalari onunkine uyuyor gibiydi.

Higbir sey kesin degildi, hele boyle par¢alanmis bir beden ile.
Ama Crowley kimi bulduklarin bildiginden emindi.
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Yine de, ama yine de, aradiklarinin Saul oldugundan emin de-
gildi.

Kimseyle bunu konusamiyordu.

Ne de duydugu acima duygusunu, iginde her giin artan bu aci-
ma duygusunu, korkusunu, 6fkesini, tiksintisini, dehset duygu-
sunu ve kafa karmasasim bastiran bu acima duygusunu. Saul’e
duydugu bu artan acima duygusunu. Ciinkii eger hakliysa, eger
Saul Crowley’nin gordiiklerinden sorumlu degilse, o zaman Saul
tiiyler lirpertici bir seyin, garip ve kanl bir cinayet kaleydoskopu-
nun tam ortasindaydi. Crowley simdi kendisini etrafindakilerden
kopmus, dislanmig hissediyor olabilirdi, ama ya hakliysa, o za-
man Saul... Saul gergekten yalnizdi.

Fabian odasina dondii ve kendisini yeniden kotii hissetti. Dig-
lanmanin baskisini ancak bisikletine binip Londra’y: dolasirken
hissetmiyordu. Bu giinlerde gittik¢e daha ¢ok zamanini yolda ge-
giriyor, yedigi gereksiz seylerin kalorisini yakiyordu.

Aslinda sirim gibiydi ve yolda gegirdigi saatler boyunca yag-
larinin son gramlarini da yakiyordu. Deri ve kastan ibaret hale
gelmek iizereydi.

Sogukta kilometrelerce yol tepmisti ve derisi 1s1 degisikligin-
den dolay1 kizardi. Yorgunluktan ter igindeydi ve teri buz gibi ol-
mugstu.

Dosdogrugiineye dogru pedal gevirmisti; Brixton Hill’den asa-
g1, cezaevinin yanindan, sonra Streatham’dan gegerek Mitcham’a
dogru. Kenar mahalleler, basik evler, gitgide i¢ karartici hale gelen
ruhsuz aligveris merkezleri. Yokus ¢ikmis, yokus inmis, gobekle-
rin etrafindan dolagmig, yan sokaklardan ge¢misti: Trafige gir-
mesi gerekmisti, yollarda sirasin1 beklemesi, arkasina bakip geg-
mesine izin verene basiyla kisaca tesekkiir etmesi, adamlari sinir
ettigine aldirmadan bir Porche’nin 6niine ge¢mesi...

Bu simdi Fabian’in sosyal yasamiydi. Sulanetasfaltin iizerinde
insanlarla aligveriste bulunmus, arabalariyla yanindan gegenlerle
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iletisim kurmustu. Kurabildigi en yakin iligkiler olmustu bunlar.
Ne oldugunu bilmiyordu.

Ha bire pedal ¢evirmisti; durup cips, ¢ikolata ve galiba por-
takal suyu almig, sonra sik sik gittigi gazete bayileri ve kiigiik
ditkkéanlarin 6niinde, bisikletini dondurma ve ucuz fotokopi rek-
lamlariyla kapli solmug reklam tahtasina dayayarak, iizerinden
inmeden aldiklarini yemisti.

Sonra yeniden yollara, yoldan gegen araglarla rastgele konus-
malara, araba ve kamyonlarla tehlikeli flortlere dondii. Toplumsal
iligki diye bir sey yoktu, artik yoktu, onun i¢in yoktu. Boyle bir
iliski kalmamgti, sinyal vermek, fren yapmak gibi sosyal iligki
kirintilarimi dilenir hale gelmisti, ulasgimin kabalik ve kibarlikla-
rin1. Birilerinin ona dikkat ettigi, davramiglarini ona gore ayarla-
dig1 biricik anlardi bunlar.

Fabian 6yle yalmzdi ki can1 yamyordu.

Telesekreteri yamip soniiyordu. Diigmeye basti ve polis
Crowley’nin sesi duyuldu. Sesi umutsuzdu ve Fabian’a gore arada-
ki aletin etkisi degildi bu. Polislerle isi oldugunda hep duydugu o
kiigiimseme ve kizginlikla dinledi.

”... ettis Crowley, Bay Morris. Seyyy... acababirkagsorumu ya-
nitlayarak bana yardim edebilir miydiniz? Arkadasiniz Kay hak-
kinda konugmak istiyordum ve... sey... beni ararsaniz sevinirim.”

Bir sessizlik oldu.

“Siz flit ¢almiyorsunuz, degil mi, Bay Morris? Acaba Saul ya
da siz ¢alan birini taniyor musunuz?”

Fabian donup kaldi. Crowley’nin bagka ne dedigini duymada.
Ses bir an daha devam edip kesildi.

Bir an tiiyleri diken diken oldu, gegti. Geri sarma diigmesine
bast1 yine.

“..san1z sevinirim. Siz fliit ¢galmiyorsunuz, degil mi, Bay Mor-
ris?”

Geri sar.
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“Siz flit galmiyorsunuz, degil mi, Bay Morris?”

Uyusmus parmaklariyla hizla ileri sarip Crowley’nin verdigi
numarayi buldu. Numarayi ¢evirdi. Neden bunu bilmek istiyor-
du? Neden bunu? diye siirekli kendisine soruyordu.

Numara mesguldii, hos bir kadin sesi sirada oldugunu séyledi
ona.

“Hastir lan!” diye bagird: ve elindeki ahizeyi hizla telefonun
zerine firlatti. Ahize o hizla firlad1 ve kordonun ucunda sallan-
maya baglady; gevir sesi duyulabiliyordu.

Fabian siddetle titriyordu. Bisikletini kapt1 ve daracik ant-
reden zorla gegirerek sokaga ¢ikardi. Disar1 gikip kapiyi garptu.
Adrenalin ve korku midesini bulandirmisti. Yola firlayip hizla
Natasha’'nin evine dogru gitmeye baslad.

Kibarligin siras1 degildi. Korna seslerini ve kiifiirleri arkasin-
da birakarak, arabalarin arasina dalip ¢ikti. Koselerden ani dé-
niislerle kivrilirken, yayalar firlayarak yolundan kagistilar.

Tanrim aman tanrim, diye diisiiniiyordu, neden bunu bilmek
istiyor? Ne buldu? Fliit ¢alan biri ne yapti?

Simdi nehrin iizerindeydi; tanr1 bilir nasil ve her saniye haya-
tini riske attiginin farkindaydi. Disiinceleri gidip geliyor, koprii-
ye gelmeden once, biitiin o caddelerden nasil gectigini hi¢ anim-
samiyordu.

Kani damarlarindan figkiracak gibi akiyordu. Bagi donmeye
basladi. Soguk hava kendisine getirdi onu, yiiziinii tokatlad:.

Oniinde sira sira telefon kuliibeleri gordii. Yeniden diglanmug
hissetti kendisini. Frenlere bast1 ve bisikleti hemen yanagtirip
daha tam durmadan iizerinden atladi. Diisen bisiklete aldirma-
dan, kogmaya basladi. En yakinindaki kuliibe bostu, ceplerinde
para aradi, yetecek kadar metal para bulup ¢ikardi. Crowley’nin
numarasini gevirdi.

999°u ¢evir aptal herif! diye kendini azarladi, ama bu kez
Crowley’nin telefonu ¢aliyordu.

“Crowley.”

“Crowley, ben Fabian.” Zor konusuyordu; heyecandan sozciik-
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ler birbirine karisiyordu. “Crowley, Natasha’'nin evine git simdi.
Orada goriisiiriiz.”

“Bir dakika dur. Neler oluyor?”

“Oraya git dedik allahin cezasi! Fliit, kahrolas: fliit!” Telefonu
kapatti.

Natasha’ya ne yapiyor o herif? diye disiiniiyordu bisikletine
kosarken. Pedallar1 distiigii yerde hafifce doniiyordu. Nereden
¢tktiysa, kagik herif! Tanrim! Natasha’min onunla iliskisi oldugu-
nu diigiinmiisti, garip davramglarinin nedeni bu olabilirdi, Pete’te
fark ettigi meydan okuyucu tavrin. Ama ya... ama ya bitiin hikaye
bu degilse? Crowley ne biliyordu acaba?

Neredeyse oradaydi, hizla Natasha’min evine yaklasiyordu.
Londra’nin 1s1klariyla sarilmis durumdaydi. Trafigi duymuyordu
artik; canl kalmak igin yalnizca gézlerine giiveniyordu.

Bir keskin doniis daha ve Ladbroke Korulugu karsisindaydi.

Ter iginde oldugunu fark etti. Hava bulutlu ve soguktu; 1slak
derisi buz gibi donmustu. Aglayacak gibiydi. Kendisini kaybet-
misti; sanki bu diinyaya hi¢bir katkis1 olamazmis gibi hissetti.

Do6ndii ve Natasha’nin sokagindaydi. Her zamanki gibi 1ss1zd1
sokak. Kulaklarindaki ¢inlama dagildi, iste simdi Davul ve Basi
duymaya basladi, Natasha’nin evinin miizigini. Dingin ve yorgun,
¢ok kasvetli bir sarkiydi. Ihk ihk igine aktigin1 hissediyordu

Bisikletinden indi ve bisikleti kapinin yanina birakt.

Fabian zili ¢ald1. Parmagini zilin iizerine bastird1 ve buzlu ca-
min arkasinda birini gorene kadar kaldirmadi.

Natasha kapiy1 agti. Fabian bir an onun uyusturucu etkisin-
de olup olmadigin1 merak etti: Cok dalgin gériiniiyordu, gozleri
puslanmigti. Ama ne kadar soluk, nasil zayif goriindiigiinii fark
edince bunun uyusturucudan daha fazlasi oldugunu anlada.

Fabiani goriince giilimsedi, odaklayamadig1 gozlerle ona
bakt.

“Hey, Fabe, arkadasim, nasil gidiyor?” Yorgun ¢ikiyordu sesi
ama elini kaldirip Fabian’in yumruklarina dokundu.
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Fabian ellerini tuttu. Natasha hafifce sasirarak bakti ona. Fabi-
an dudaklarini onun kulaklarina yaklastird:.

Konugmaya basladiginda sesi titriyordu.

“Tash, Pete burada m1?”

Natasha merakla yiiziini burusturup bakti, bagini salladu.

“Hu. Prova yapiyoruz. Jungle Terérii i¢in.”

Fabian kolundan ¢ekistirmeye baglada.

“Tash, gitmemiz lazim. Benimle gelmeni istiyorum. S6z, agik-
layacagim ama simdi gidelim.”

“Hayir.” Kizgin ya da endiseli degildi sesi, ama yavas¢a ondan
uzaklasip kapiy1 kapatmaya gitti. “Birlikte baz1 pargalan ¢alma-
miz gerekiyor.”

Fabian iterek kapiy1 ag¢t1 ve onu tuttu. Agzini sag eliyle kapatti.
Natasha, gozlerini kocaman agmisg, kurtulmak igin ¢irpiniyordu,
ama onu kapiya siiriikklemeyi basarda.

Gozleri batiyordu, fisiltiyla konustu. “Tash, litfen uzak dur-
mamiz gereken biri o. Kagmamiz lazim...”

“Selam Fabian! Ne haber?”

Pete merdivenin tepesinde belirmisti. Adim atmak iizereydi.
Dostga giilimsedi.

Fabian ve kollarinin arasindaki Natasha donup kaldilar.

Fabian, Pete’in suratina bakti. Yar1 kapanmig derin, kanli, bir
siirii giziklerle kapl ve bembeyazdi. Her zamanki neseli ifadesini
tagtyordu, ama biraz fazla agilmus, biraz fazla sert bakan gozleri
simdi onu ele veriyordu.

Fabian ondan ¢ok korktugunu fark etti. Crowley’nin gelmesi-
nin ne kadar zaman alacagini merak ediyordu.

“Selam, Pete... arkadasim..” diye minildandi. “Hmm... sey...
Tash’le biraz disar1 gikmay: diisiiniilyordum... hmm.”

Pete basini iki tarafa sallad, egleniyor ve iiziilmii§ goriiniiyor-
du.

“Yo, Fabian, bence bir yere gitmemelisin. Gel de ne ¢aldigimiz1
dinle.”

Fabian basini olmaz diye sallayip geriye bir iki adim att1.
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“Natasha?” dedi Pete ve ona dondii. Islikla ¢ok kisa bir sey ¢al-
di. Natasha bir anda Fabian’in kollarinda fir diye d6niip bacagini
kivirdi ve Fabian’in bacaklarina indirip tek bir hareketle arkasin-
daki kapiy1 kapatti. Fabian kapiya ¢arpip diiserken, o kenara ¢e-
kildi. Fabian bakakaldi. Natasha'nin gozleri bir an yok olan oda-
gim buldu yine.

Agz1 agik, bacaklar: tir tir titreyen Fabian eliyle arkasindaki
siirgiiyd bulmaya galigti.

“Bak bana, Fabe,” dedi Pete sakince, merdivenden inerken.
“Cok basit.” Natasha kimildamadan bekliyor ve yaklasirken ona
bakiyordu. “Neyi nasil 6grendigini bilemiyorum, etkilendim,
gergekten, ama gsimdi ne olacak? Seni ne yapmali? Oldiirebilirim,
Kay1 6ldirdiigiim gibi, ama benim daha iyi bir diisiincem var.”

Fabian’in bogazindan 6fkeli ve korkulu hafif bir ses ¢ikt1. Kay...
ona ne olmustu ki?

“Her neyse, simdi yukar1 gelmeni istiyorum.” Pete eliyle yu-
karidaki oday: gosterdi. Merdivenlerden duyulan Jungle ezgileri
dalga dalga yiikseliyor gibiydi; disaridan duydugu hiiziinlii sarki
birden kafasinda ¢agildamaya bagladi. Cok giizel bir sarkiydi, onu
alip gotiirdi.

Bir¢ok seyi diisiindiirdii ona...

Basamaklardayd, sonra yatak odasinda, ama nerede oldugu
umurunda da degildi, 6nemli olan bu garkiy: duyabilmekti. Bu
sarkida bir sey vardu...

Sarki kesildi. Fabian bir soluk ald1, tokezledi, sanki boguluyor
gibiydi.

Oda sessizdi. Pete’in bir eli miizik siralayicinin agma kapama
diigmesindeydi. Natasha, kollarini iki yana sarkitmig, gozlerin-
de ayni yiizer gezer bakislarla, onun yaninda duruyordu. Pete sol
elindeki bir mutfak bigagini kizin bogazina dayamisti. O ise hig
kars1 ¢ikmadan uzatmigti basini.

Fabiandehsetiginde agziniagip cinayet aninin balmumundan
bir tablosu gibi donmug duran bu ikisine bir seyler sdylemeye ¢a-
list1. Anlamsiz sesler ¢ikarda.
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“Evet, evet, evet, Fabian. Yanit ver yoksa onun bogazini ke-
serim.” Pete’in sesi olgiilii ve nazikti. “Bagka birileri de geliyor
mu?”

Fabian, durumu tartmaya ¢alisarak gézlerini odada gezdirdi.
Pete bigag) Natasha'nin bogazina bastirinca bir gighk atty; yara-
dan kan fiskirmaya bagladi.

“Evet! Evet! Polis geliyor!” Fabian bagiriyordu. “Gelip seni go-
tirecekler allahin belasi, pis herif...”

“Ihih,” dedi Pete. “Thih, gotiirmeyecekler.”

Serbest biraktigi Natasha eliyle bogazin1 yoklad: ve kani go-
riince sagirarak yiziinii burusturdu. Yastig1 alip bogazina bastir-
d1 ve kipkirmizi olusunu izledi.

Pete gozlerini Fabian’a dikmisti. Klavyenin tizerini karigtirip
orada duran birkag dijital ses bandi buldu.

“Tash?” dedi. “Plak ¢antani ve birkag otuzluk plag: yanina al.
Jungle Terorii’ne kadar bende kalacagiz.” Fabian’a giiliimsedi.

Fabian hizla kapiya kostu. Hafif bir fisilt1 geldi kulagina ve sol
baldirinda siddetli bir ac1 duydu. Diiserken ¢iglik atti. Mutfak bi-
¢ag1 bacagina iyice derin saplanmigti. Kanli parmaklariyla yok-
layarak ne oldugunu anlamaya ¢alist1 ve bir soluk alarak yeniden
bir qighk att1.

“Gordiin mi,” dedi Pete; pek hosuna gitmemis gérinityordu.
“Miizigimle seni dans ettirebilirim, ama bog ver, bazen bagka yon-
temler de bu isi goriiyor.” Fabian’in tepesinde dikiliyordu.

Fabian gozlerini kapatti, basini yere koydu. Bayiliyordu.

“Jungle Terdriine geliyorsun, degil mi, Fabe?” dedi Pete. Arka-
sinda Natasha sessizce bir geyler topluyordu. “Simdi dans etmek
istemeyebilirsin, ama sonra isteyeceksin, inan bana. Hem bana da
biriyilik yapacaksin.”

Bassett Sokagi’'nda hafif¢e duyulan Davul ve Bas’in vurus sesle-
ri kaybolmus, yerini sirenler almigt1. Iki polis arabasi evin diginda
durdu. Uniformali adamlar ve kadinlar firlayip kapiya kostular.
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Crowley arabalarin birinin yaninda duruyordu. Arkasinda, ma-
halle sakinleri kafalarini kapilardan, pencerelerden ¢ikarmis, me-
rakla bakiyorlardi.

“Bagirtilara m1 geldiniz? Cok ¢abuk geldiniz,” dedi bir adam
Crowley’e.

Crowley iginde bir bosluk hissiyle bagini gevirdi. Onsezisi mi-
desini bulandird:.

Kapinin yaninda, kaldirimda bir bisiklet duruyordu. Otekiler
kapiy1 kirarken, o da bisiklete bakti. Polis merdivenden karmaka-
risik halde ¢ikmaya basladi. Crowley silahlarin hazir bekledigini
gordii.

Evin iginde, sokaktan duyulabilen ayak sesleri oldu. Hafif
Jungle ritmi birden kesildi. Crowley 6nden giden grubun arkasin-
dan antreye yuriidi. Agir adimlarla merdivenden ¢ikip, dairenin
6n kapisinda bekledi.

Kursun gegirmez bir yelek giymis, kisa boylu bir kadin yak-
lagti.

“Higbir sey yok, efendim.”

“Higbir sey mi?”

“Gitmigler. Higbir sey yok. Igeri bir baksaniz iyi olur, efen-
dim.”

Evin igine girdi. Iri kiyim adamlarla doluydu. Havada arastir-
ma yapanlarin sesleri, sert emirler ugusuyordu.

Crowley oturma odasinin ¢iplak duvarlarina bakti. Odanin
girisinde hala parlak ve yapigkan bir kan géli duruyordu. Cekyat
siltesinin iizerindeki beyaz yastiklardan biri kipkirmizi olmustu.

Klavye, stereo, bir el ¢antasi... higbir seye dokunulmamisti.
Crowley pikaba dogru yiiriidii. Uzerinde bir otuzluk plak duru-
yordu. igne kaymus, polislerin postallarinin titresimiyle gizgisin-
den sapmisti. Crowley kiifretti.

Sesini yiikselttiginde, neredeyse agzindan 6fke sagiyordu.

“Plagin ne kadarini ¢aldiklarini géren oldugunu sanmiyorum?
Ya siz?”

Herkes anlamayarak bakt.
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“Cunki boylece ne kadar zaman once gittiklerini bilebilir-
dik.”

Suratlarini asip baglarini gevirdiler. Bakiglar1 ve hareketleriy-
le, bir dahaki sefere, not almay: birakin da kahrolas: bir kagigin
arkasindan siz kosmayi deneyin, efendim, diyorlard.

Canlar: cehenneme hepsinin, diye diisiindii Crowley hiddetle.
Canlar1 cehenneme. Yerdeki kana ve yastiga bakti. Pencereden
disariya bakti. Memurlar asagidaki kalabalig) tutmaya ¢ahsiyor-
lardi. Bisiklet orada tek bagina duruyordu, kimsenin dikkatini
¢cekmeden.

Fabian, Fabian... diye diisiindii Crowley. Seni kaybettim, seni
kaybettim. Benim ipucumdun, Fabian ve simdi yoksun.

Egildivebasini, pencerenin pervazina dayadigi kollarinin ara-
sina ald1.

Fabian, Natasha, nereye gittiniz? diye disiindii. Kiminle gitti-
niz?
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Duvarlara ¢iziktirilmis notlar belirmeye baslada.

Cahil birelden ¢ikt1g1 hemen anlagilan gotik yazilar Saul’ii ba-
risa ¢agirniyordu. Oyularak, tuglalarin tizerine kalemle yazilmas,
boyayla piiskiirtiilmiis yazilardu.

Ilkini iginde uyumaya karar verdigi bir bacanin kenarinda
bulmustu.

DINLE EVLAT, diyordu, BiZ ET VE TIRNAK OLANLARI
UNUT. IKI Ki$I TEK KISIDEN 1YIDIRI UNUTALIM. ASLIN-
DA IKI KISI SEYTAN OLABILIR.

Saul parmaklariylaince gizikleri yoklayip etrafina bakinmigta.
Kral Fare’nin igren¢ kokusu havadaydi, kokuyu ¢ok iyi duyabili-
yordu. Yanindaki farelerin tiiyleri diken diken olmustu; 1sirmaya
ve kosmaya hazirdilar. Artik hi¢ yalniz degildi; ayni kisiler olma-
sa da sayis1 hi¢ degismeyen bir grup hep onunla birlikteydi.

Saulve beraberindekiler ¢atida ¢omelip havay1 koklamislardi.
O sabah bacalarda uyumamigti.

Ertesi aksam bir lagim borusunda uyanmis, baginin iizerinde
boyayla yazili bir bagka mesaj bulmustu. Beyaz boyayla yazilmisti
bu. Boya duvarlardan asag) siiziilerek kirli suya akmais, geride an-
cak okunabilecek sozciikler kalmist.

BAK BURAYA BILIYORSUN KAVALCIDAN BASKASINA
YARAMAZ YAPTIKLARIN.

O uyurken yazilmigti. Kral Fare konusmaktan korkuyordu,
ama barigmak i¢in her seyi géze almis, gizli gizli onu izliyordu.
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Saul 6fkeliydi. Kral Fare’nin bu kadar kolayca yanina sokulma-
s1 canin sikiyordu. Sadece kiigiik bir bebekti o daha, bir farecik.

Kral Fare’nin hakli olup olmadigini diisiinemiyordu. Onu
ilgilendirmiyordu bu. Yeterince 6diin vermisti. Tecaviizci, ka-
til, ailesini yok eden Kral Fare onun isbirligini hak etmiyordu.
Kavalcr'yr ortaliga saliveren Kral Fare’ydi, Saul’ii bu hale getiren
Kral Fare’ydi. Onu serbest birakmigti, ama yeni bir hiicreye tik-
mak igin.

Cani cehenneme Kral Fare’nin, diye diisiindii. Yem olmak ca-
nina tak etmisti. Kral Fare’ye giivenilemeyecegini biliyordu.

Bu yiizden kendisi igin ne yapabilecegini diigiindii.

Kendisini 6zgiir ve giiglii hissetse de ne yapacagini bilmiyordu.
Kavalcrnin nerede yasadigini bilmiyordu. Ne zaman saldiracag-
n1 bilmiyordu. Bildigi tek sey kendisinin giivende olmadigiydi.

Arkadaslarini daha sik diigiiniir olmustu. Epey zaman farelerle
konusarak oyalanmigti, ama yalnizca kurnaz yaratiklardi bunlar,
akilli degillerdi ve aptalliklar1 yiiziinden onlardan uzaklagmisti.
Kral Fare’den ayrildigigece aklindan gegenleri, kendi diinyasinin
Fabian’in ya da otekilerinkiyle kesisip kesismemesinin kendisine
bagh oldugunu diigiindiigiint animsadi.

En ¢ok istedigi sey Fabian’1 grmekti.

Bir aksam farelerine onu rahat birakmalarini séyledi. Hemen
boyun egip hizla gézden kayboldular. Saul kentte yliriimeye bas-
lady, yine tek bagina.

Kral Fare arkasindan gelip onu gozetliyor mu, diye merak etti.
Arada bir mesafe biraktig1 siirece umurunda degildi.

Kule Képriisi'niin altindan nehri gegti. Kopriiniin alt kismini
bezeyen kirislerden, kivrilmis tel ve borulardan bir maymun gibi
sigriyordu. Tam ortasinda, kopriiniin yiiksek gemilerin ge¢mesi
icin agildi1g1 noktada durdu ve elleriyle tutunarak havada asih hal-
de, hafif hafif sallanmaya basladi.

Gokyiizi ile baglantisi kesilmigti; g6z hizasinin iizerinde go-
rebildigi tek sey tepesindeki kopriiniin devasa kiitlesiydi. Gorme
mesafesinin hemen bittigi yerde, nehrin iizerinde yeniden bina-
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lar boy gosteriyordu. Ama sehrin biiyiik kismi bas agag1 donmiis,
nchirde yansiyordu; pargalanmig, yilankavi bir aynaya benzeyen
‘Thames’te. Suya vuran 1g1klar, nokta nokta yizlerce 1s1kla delin-
mis karanlik sekiller, sehrin kuleleri, Giiney Kiyis1 Merkezi'nin
uzaktaki 1s1klari, onun i¢in havadaki kopyalarindan ¢ok daha
gercekti.

Ayaklarinin altinda duran sehre bakti. Bir g6z aldanmasiydi
bu. Titreyen 1s1klar gergek sehir degildi. Onun bir pargasiydi, kus-
kusuz, gerekli bir pargasi... ama bu giizel 151klar, tepesindekiler-
den ¢ok daha canli duran bu is1klar bir kandirmacaydi. Yalnizca
yiizeydeki gergin tabakada kaliyordu bunlar. Bu ince yaldizh ta-
bakanin altinda su hala kirli, hala tehlikeli ve soguktu.

Boyle diisiinmeye devam etti. Sehrin siirselligine kapilmad..

Hizli hizhi yiiriidii. Yanindan gegenler onu fark etmediler. Bir
varlig1 yokmus gibi, gériinmeden sokaklardan gegti. Bazen durup
izlenip izlenmedigini anlamak igin kulak kabartti. Kimseyi gore-
medi, ama buna inanacak kadar saf degildi.

Isikta ve kalabalikta yiriimemek i¢in Brixton’a arka sokak-
lardan ulagmaya ¢alisiyordu. Nabzi hizlanmisti. Tedirgindi.
Fabian’la ¢ok uzun zamandir konusmamisti; birbirlerini artik
anlayamayacaklarindan korkuyordu. Fabian’a nasil goriinecekti
acaba? Garip? Faremsi?

Fabian’in sokagina ulasti. Iki biikliim olmus yasl bir kadin ya-
nindan gegti. $imdi yalnizdu.

Tuhaf olan bir seyler vardi. Havadan bir heyecan kokusu ali-
yordu. Fabian’in odasinin beyaz perdelerinin ardinda birileri do-
lasiyordu. Saul kipirdamadan bekledi. Pencereye bakti; icerideki
kadin ve erkeklerin kiigiik hareketlerini gérebiliyordu. Bir seyler
ariyor, kararsiz bir halde dolanip duruyorlardi. Artan bir dehget-
le, goziiniin 6niine agik ¢ekmecelerin yaninda duran, kitaplarn
inceleyen, Fabianin sanat ¢aligmalarina bakanlar geldi. Kimlerin
boyle davrandigini biliyordu.
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Saul’iin durusu degisti. Biraz 6nce omuzlarimi kamburlagtir-
mus, kiigiilmiis, kendisi géren ama bagkalari tarafindan goriilme-
yen birine doniigmistii, sokaklardaki her zamanki hali buydu.
Simdi ise kat kat agilip kaldirima ¢6ktii. Bir anda harekete gegip
yan yan algak duvar boyunca gitmeye baslad1. Kii¢iik bahgeyi, dii-
zensiz kiigiik avluyu, siiriinerek gegti.

Gergekten de goriinmezdi su anda. Kendisi de bunu hissede-
biliyordu.

Arada bu diinyaya ait olmayan bir sessizlikle bekleyip sonra
birden firlayarak duvar boyunca ilerledi. Burnu segirdi. Havayi
kokladi.

Fabian’in evinin disindayd: simdi. Algak duvarin iizerinden
sessizce atlayarak pencerenin altindaki bir ¢ikintiya basti. Kulak-
larini duvara dayad:.

Binanin mimarisi igeridekilere ihanet ediyordu. Catlaklardan
ve tuglalarin arasindaki agiklardan kaba sesler disar1 kadar si1z1-
yordu.

“... bu resmi de hi¢ sevmedim yani...”

“...miifettig bu olayla kafay1 bozmusg bence. Yani diyecegim, ka-
fay1 yemis aslinda!”

“... su Morris denen herif, ona niye takmis ki? ... arkadag: sa-
niyordum...”

Polisler sonu gelmeyen bayag: ve basmakalip laflardan olusan
bir geyik muhabbetini siirdiiriip durdular. Konusmalarinda hig-
bir anlam yok, diye umutsuzca diigiindi Saul, higbir anlam. Soh-
bet etmek, bir iletisim kurmak i¢in i¢i gidiyordu ve sdzlerin boyle
ziyan edildigini duymak... aglayacak gibi oldu.

Fabiani kaybetmisti. Basini ellerinin arasina aldu.

“O yok, gocuk, gitti. K6tiiadam yaninda.”

Anansi’nin yumugsak sesi hemen yani bagindan geliyordu.

Gozlerini agmadan ovusturdu. Derin bir nefes aldi. Sonra ba-
sin1 kaldirip bakt.
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Anansi'nin yizii tam yiiziiniin 6niindeydi, bas asag1 asili du-
ruyordu. Garip gozleri tam burnunun dibindeydi ve Saul’iin goz-
lerine bakiyordu.

Saul sakince onun bakislarina kargilik verdi. Sonra gozlerini
kaydirip Anansi’nin durusunu inceledi.

Anansi ¢atidan sarkan iplerinden birinden sallaniyordu. Iki
eliyle yapigsmis, kolayca kendisini yukariya ¢ekmis, ¢iplak ayak-
lar1 ince ipe dolanmigti. Saul bakarken, bacaklari iplerden kurtul-
du, Anansi yavagga ve sessizce havada donmeye basladi. Yiizii yiiz
seksen derece donse de gozleri Saul’iin g6zlerindeydi.

Ayaklar1 hafif bir sesle beton zemine bast.

“Sen ¢ok iyi delikanl. Seni bulmak kolay olmamak artik!”

“Neden zahmet ettin? Babacim mi1 gonderdi seni?” Saul’iin sesi
bozuk ¢ikiyordu.

Anansi ses ¢ikarmadan giildi. Uyusuk uyusuk giilimsedi,
avcir-biiyiik 6riimcek adam.

“Birak simdi. Ben konusmak var seninle.” Uzun bir parmakla
yukariy1 gosterdi. Goriinmesin diye sakladig: ipi 6nce bir eliyle,
sonra Oteki eliyle tuta tuta tirmanmaya baslad..

Saul sessizce binanin kogesine kayp iki tarafina yapisti. Ken-
disini yerden yukan gekti.

Anansi bekliyordu. Diiz ¢atida bagdas kurmus, sanki tatsiz bir
sey soylemeye hazirlaniyor gibi agzin1 oynatiyordu. Saul’ii selam-
lay1p bagiyla karsisina oturmasini isaret etti.

Ancak Saul parmaklarini baginin arkasindabirlestirip arkasi-
n1 dondii. Brixton’a bakmaya baslad.

Dort bir yandaki sokaklardan gelen sesler duyuluyordu.

“Bay Fare Adam nasi beklerdir seni,” dedi Anansi sessizce.

“Kahrolasica beni yem gibi kullanmasaydi o zaman,” dedi Saul
sakince. “Essoglu esek tecaviizcii, babami 6ldiirmeseydi.”

“Fare Adam senin baba.”

Saul yanitlamad. Bekledi.

Anansi yeniden konustu.

“Loplop geri geldi, kizgin ama ¢ok sana. Seni 6lsiin ister.”
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Inanmayarak déniip bakt1 Saul.

“Bana ne halt etmeye kizginmig?”

“Sagir etmek sen onu, hem delirmek o yine senin yiiziinden.”

“Birak canim, allah agkina,” diyerek tiikiirdii Saul. “ikimiz de
oldiirilmek tizereydik. O beni 6ldiirecek, sonra da kendisini yok
edecekti. Biliyor musun, bence o lanet Kavalc bizimle yeterince
oynadi ve simdi hepimizin 6lmesini istiyor, biitiin krallarin. Lop-
lop 6lecekti, ben onun hayatint kurtardim...”

“Oyle ama, arkadas, o kurtardi seni. Kavalci seni haklarken
birakmadi kenarda, o seni kurtarmak, sen onun kulagini patlat-
mak...”

“Hepsi sagma bunlarin, Anansi. Loplop beni tabii kurtarmak
istedi... giinkii hepiniz... sizhepiniz Kavalcr'nin beni ele gegireme-
yecegini biliyorsunuz ve yine hepiniz onu yalnizca benim durdu-
rabilecegimi de biliyorsunuz.”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Sey, neyse, Loplop delirmis. Ona yaklagsmak yapma sen sim-
di”

“Giizel,” dedi Saul.

Yine uzun bir sessizlik.

“Sen ne istiyorsun, Anansi? Hem Fabian hakkinda ne biliyor-
sun?”

Anansi yiiziinde nefret ifadesiyle diglerini yalad:.

“Sen ¢ok acemi hala, ufaklik. Bitiin fareler sen aldin yani-
na, ama ne yapmak gerek onlarla sen bilmiyor. Fareler her yerde,
ufaklik. Oriimcekler her yerde. Onlar senin gézler, fareler. Benim
minik 6riimcekler soyler kotii adam ne yapar arkadaslarina. Sen
hi¢ sormaz. Sen aldirmaz su ana kadar.”

“Arkadagslar?”

Anansi yiiziini burugsturdu ve kiigiimser gibi Saul’e bakti.

“O oldiirdii sisman gocuk.” Saul’iin yiiziine goéturdugi elleri
titriyordu. Agz1 kapaliyds, ama o da titriyordu. “O aldi siyah oglan
ve kiiciik DJ kiz.”

“Natasha,” dedi Saul soluk soluga. “Ondan ne istiyor? Kim ol-
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duklarini nereden biliyor? Nasil benim cevreme girebiliyor?” 1ki
eliyle bagini tuttu, umutsuzluk i¢cinde kendini yumruklamaya
baslad1. Kay, diye diisiindii, Natasha, daha g¢ok vuruyordu kendi-
sine, neler oluyordu?

Anansi tepesinde durmustu. Giiglii elleriyle onun bileklerini
yakalad1.

“Kes artik!” Dehsete diigmiistii Anansi.

Hayvanlar kendilerini incitmez, diye aklindan gegirdi Saul.
Iginde hala bir insan vardi demek. Kendisini toparladi ve durdu.

“Onlar geri getirmeliyiz. Bulmaliyiz onlar1...”

“Nasil, ufaklik? Gergekgi ol.”

Saul’iin bag1 d6éniiyordu.

“Kay’a ne yapti?”

Anansi dudaklarini bizdii.

“Oglani par¢alad1.”

Bir siire kostular, sonra hizli bir tirmanig, onun ardindan Brix-
ton Spor Merkezi'nin lizerinde durdular. Altlarindaki agirlik oda-
sindan MTV’nin hafif giimbiirtiisii geliyordu kulaklarina. Saul
¢atinin tam kenarinda, Anansi’den biraz uzakta durdu. Ellerini
ceplerine soktu.

“Bana soyleyebilirdin, degil mi...” dedi. Kendi sesini duydu ve
aglamakl tonuna sinir oldu. Hafif¢e doniip, kollarim ¢iplak gog-
siinde kavusturmus, kipirdamadan duran Anansi’ye bakiyordu.

Anansi’nin agzindan kiigimseyici bir ses g1kt

“Bak ufaklik, hala sagmaliyor sen. Fare Adam senin baba, nasil
bilmek ister sen?

Sen ne ister sana anlatmak ben?”

Saul ona bakiyordu. Anansi israrhydu.

“Sen ne ister sana anlatmak ben? Ha? Dinle kuzum, dinle sen
beni. Ben koca driimcegim, tamam? Fare Adam, o fare. Loplop
kus, Ustiin Kus. Sen garip bir yar1 sey, dogrusu bu. Ben sdyleyecek
sana senin ne bilmen gerekir. Her zaman, s6z bu. Artik yok olmak
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ikiytzli, tamam ufakhk. Yok buna gerek. Benim gibi hayvan is-
temez boyle sey. Bunu geride birakmak sen. Sen bana giivenmek,
fazlasi gerek yok, ama daha az olmaz. Anladin?”

Saul hi¢bir sey séylemedi. Brixton Istasyonu’na gelen ve tekrar
hareket eden bir treni izledi.

“Loplop Kavalcr'ya benim nerede oldugumu mu soyleyecekti?
Beni 6ldiirmeye ¢ahstiginda hepiniz birlikte onu yakalamaya mi
gelecektiniz?” diye sordu sonunda.

Anansi belli belirsiz omuzlarim silkti.

Demiryolunun, sokaklarin ve pazarin iistiinden gegen hattin
kenarinda yan yana yiriidiiler. Konusmadan, Camberwell’e dogru
gidiyorlardi. Saul, bu akgam igin planladigiyla hig ilgisi olmasa da,
Anansi’nin yaninda olmasindan memnun oldugunu fark etti.

“Arkadaglarimi nasil buldu?” dedi. Gozlerden uzak bir okul
bah¢esindeki tirmanma demirinin izerinde oturuyorlardi.

“O bakti senin kitaplara, her seyine. Bir adres bulmus, tabii
ki.”

Tabii, diye disiindii Saul. Benim hatam.

Uyusmus gibiydi. Hala insan olsaydi, simdi sok gegiriyor ola-
cakti. Ama degildi, artik degildi; yar1 fareydi ve bu durumu ka-
bullenmisgti.

Anansi ¢ok sessizdi. Saul’ii Kral Fare'ye donmesi i¢in kandir-
maya hi¢ ugragmadi; daha dogrusu higbir ey yapmada.

Saul merakla ona bakti.

“Kral Fare burada oldugunu biliyor mu?” diye sordu.

Anansi bagiyla onaylada.

“Bana bir sey soylemeni istedi mi senden? Beni geri getirme-
ni?”

Anansi omuzlarini silkti. “Sen geri gel ister, tabii ki. Sen fayda-
11 ona, biliyorsun. Ama o bilir sen yapmaz bir sey istemezsen. Sen
bilir o ne ister. Eger sen donmek ister, doner sen.”

“An. .. anhyorsun degil mi neden geri gelmeyecegimi?”
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Anansi gozlerine bakti. Yavasca basini iki yana salladu.

“Hayir be kuzucuk. Hi¢ bilmiyorum. Onun yaninda, bizimle,
sen daha kolay hayatta kalir, tabii ki. Hem sen fare. Lazimdir geri
dénmek. Ama ben bilir sen boyle diisiinmez. Ben bilmiyor sen ne-
sin, kuzum. Fare degil, insan degil. Seni hi¢ anlamiyor ben, ama
tamam, ¢iinkil simdi biliyor ben seni hi¢ anlamayacak, ne de sen
beni. Biz ayni degiliz.’

Gece yarisindan sonra, karinlarini doyurup kanalizasyona agi-
lan bir girisin 6niinde durdular. Anansi, biraz 6telerindeki esya
ambarina nasil tirmanacaginmi planlayarak arkasina bakti. Sonra
dondii Saul’e.

Saul elini uzatti. Anansi eli simsiki tuttu.

“Tek umut sensindir bize, ufaklik. Bize geri d6n.”

Saul, bu ani duygusalliktan rahatsiz, bagini iki yana salladi.

Anansi basini egip, eli birakti.

“Goriglriiz.”

Doéndii ve iplerinden birini bir ¢ikintiya doladi, dikey apart-
man bloklarinin izerinde hizla gézden kayboldu.

Saul onun gidisini izledi. Doniip nerede olduguna bakti. Iz-
gara, hurda makine parcalariyla dolu bir avludaydi. Karanlikta
agirbashlikla yiikselen bu par¢alarda anlagilmaz bir zavallilik se-
ziliyordu. Buradan higbir yol gériinmiiyordu. Saul bir siire yalniz-
ligin tadini gikardi. Sonra egildi ve 1zgaray: kaldird.

Durakladi.

Natasha ile Fabiann aramanin anlamsiz olacagim biliyordu.
Sehir ok bilyiik, Kavalcr'nin giigleri olaganiistiiydii ve iki insa-
n1 saklamak onun igin zor bir is degildi. Ama onlar1 bu adamin
elindeki giiglere teslim edemeyecegini de biliyordu. Hala yar1 in-
san oldugunu kanitlamak igin olsa bile onlar1 aramak zorunda
oldugunu biliyordu. Hemen boyun egmesi, kabullenisi, onlarin
ortadan kaybolmalarini kaginilmaz, olmug bitmis bir sey olarak
gormesi kendisini kaygilandirmaya baslamisti. Duygularin yiti-
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riyordu. Kay’in 6liimii ona tamamen gergek disi gelmisti, ama bu
insanca bir tepkiydi. Onu asil rahatsiz eden ycy en iyi iki arkada-
sim1 Kavalcr'nin kagirmasina gosterdigi tepkiydi.

Kabul edilemez olanin kabullenilisi bir tiir tepkisel stoacilik,
baskalari i¢in duyduklarini korelten bir dinamikti. Bunu iginde
duyabiliyordu. Gitgide artan bir kurnazlikti bu; iginde bulundugu
ana ve olaylara odaklanmasindaki asir1 gergeklikti. Bu onu kor-
kuttu. Bununla yiiz yiize savasamaz, ne hissedip ne hissetmeyece-
gine karar veremezdi, ama davranislariyla karg1 koyabilirdi buna.
Sanki dyle hissediyormus gibi davranmayi yadsiyarak onu degis-
tirebilirdi. Kendi tepkisinden, hissettigi seyden tiksiniyordu.

Bu bir hayvan 6zelligiydi.
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sipe

Kanalizasyona adim atar atmaz bir seylerin ters gittigini an-
ladi.

Sesler, igeriye girer girmez duymaya aligkin oldugu sesler yok-
tu. Ayaklar1 damlayan sulara basinca, birdenbire yabanil ener-
jiyle dolarak, ¢omeldi. Kulaklar1 segiriyordu. Eksik olan seyin ne
oldugunu biliyordu. Kanalizasyona girdigi an, gii¢ bela duyulan
tirmalama ve kosusturma seslerinden olusan bir iletisim aginin
icine, kendi halkinin sesler diinyasina girmis olmasi gerekiyordu.
Fare isitme duyusunun en ucunda kendi insanlarini isitmeli, on-
lar1 igine almali, kendi pargasi yapmali, karanlikta zamani tanim-
lamak igin onlar1 kullanmaliyda.

Sesler yok olmustu. Etrafta hig fare yoktu.

Organik pisligin iginde kayarak kolayca asag: indi. Hig ses ¢1-
karmuyor, kulaklar: segiriyordu. Titriyordu.

Tiinellerdeki kesilmeyen damlamayi, yapiskan suyun kalin si-
zintisiny, sicak yeralt: riizgarlarinin hiiziinlii ugultusunu duyabi-
liyordu, ama onun halki gitmisti.

Gozlerini kapatti, tepeden tirnaga kadar hi¢ kimildamadan
bekledi. Eklemleri islemez oldu; kaninin sesini kesip kalbini ya-
vaslatti. Bedenin biitiin kiigiik seslerini durdurdu. Lagim tabani-
nin bir pargasi oldu ve dinledi.

Tinellerin sessizligi onu dehsete diigiirdii

Bir kulagini yavasca yere dayadi. Sehrin her tarafindan gelen
titresimleri duyabiliyordu.
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Cok uzaktan bir ses geldi.
Tiz bir ses.

Saul birden ayaga kalkti. §iddetle titriyor ve terliyordu.

Kavalc1 buraya mi1 gelmisti? Kanalizasyonda miydi?

Tinellerde kogmaya basladi. Nereye kostugunu bilmiyordu.
Bacaklarinin titremesini durdurmak, duydugu korkudan kurtul-
mak igin kosuyordu.

Ne yapiyordu burada?

Bir merdivenin yanindan hizla gegti. Belki de buradan ¢ikma-
liyd1, belki de kanallardan ¢ikmali, yukaridaki sokaklarda kos-
turmaliydi, ama, lanet olsun, burasi onun yeriydi, onun giivenli
limani... bunu elinden almalarinaizin veremezdi.

Birden durup bagini uzatti ve yeniden dinledi.

Fliitiin sesi biraz daha yakindaydi, ¢evredeki tirmalama sesini
duyabiliyordu, tuglay: tirmalayan pengelerin sesini.

Fliit majér gam merdiveninde hizla inip ¢ikiyor, birbirlerini
olmadik yonlerde izleyen seslerden bir kakofoni yaratiyordu. Ga-
rip, ama fliit ve pengelerin sesi ne yaklasiyor ne uzaklasiyordu.

Seste bir tuhaflik oldugunu fark etti Saul. Dinledi. Farkina
varmadan tiinel duvarina yapigmisti, kollarindan birini yukariya
kaldirmis, birini yana agmigti. Bacaklarini da hafifce agip silindir
seklindeki tiinelin i¢biikey yiizeyine tirmanmaya baslada.

Fliitiin titrek sesi siiriiyordu, Saul simdi bir bagka ses daha
duydu, aciiginde yiikselen bir ses.

Loplop. Ciyakciyak bagiriyor, anlamsiz, umutsuz gighklar ati-
yordu.

Saul, labirent boyunca sesleri izleyerek ilerledi. Sesler aym
yerdeydi. Karanlikta onlara dogru gidiyordu. Loplop durmadan
bagiriyordu, ama bunlar aci geken ya da iskence altindaki birinin
gighklaridegil, ok mutsuz gighklardi. Loplop’un sesi tirmalama-
y1-Saul’in fark ettigi kadariyla diizenli, olaganiistii bir zamanla-
masi olan bir tirmalama sesini- bastirdu.
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Seslerle arasinda yalnizca ince duvarlar vardi simdi ve onun
orada oldugunu biliyordu; késenin ardindaydi. Bedeni yeniden
titremeye basladi. Kendisini tutmaya ¢alist1. Korku onu iyice pen-
cesine almisti. Kavalci’'nin insami donduran hizini, darbelerinin
giiciini animsadi. Bedenindeki agri, unutmayi, goz ardi etmeyi
becerdigi agr1, uyanmis ve her tarafina yayilmaya baglamisti.

Saul 6lmek istemiyordu.

Ama bu seste garip olan bir sey vardi.

Kendisini duvara yapistirip birka¢ kez yutkundu. Seslerin gel-
digi tiinele dogru adim adim ilerledi. Cok korkuyordu. Cilgin fliit
sesi, Loplop’un ¢igliklari, hepsinden ¢ok tuglalardaki siirekli, di-
zenli tirmalama sesi - her sey dakikalarca siirdii. Sesin bu kadar
yiiksek ve yakininda olmasi onu iyice iirkiitti.

Etrafina bakindi. Nerede oldugunu bilmiyordu. Ta i¢lerde bir
yerdeydi, ugsuz bucaksiz kanalizasyonlarin iginde bir yerlerde.

Cesaretini toparlayip basini yavagga, ses ¢ikarmadan tuglanin
ucundan uzatti.

Once tek fark ettigi sey fareler oldu.

Bir fare tarlasiydi, milyonlarca fare; tiinel girisinin hemen
ucunda baslayan ve gogalan bir kitle, birbirlerinin iizerine y1g1lan
fareler, iist iiste y1g1lmus fareler, sicak kiigiik karinlardan, gégiis ve
bacaklardan olusan bir bayir. Diigsenlerin yerini hemen yenileriyle
dolduran, yer¢ekimine akil almaz dik kenarlariyla meydan oku-
yan, devinen bir dag. Ust iiste y1gilms fareler.

Ayni anda, birlikte hareket ediyorlardi.

Hepsi birlikte 6n sag ayaklariyla yere basiyorlar, ardindan sol
ayaklariniatiyorlardi. Sonra arka ayaklarini, yine hepsi aynianda.
Birbirlerini tirmaliyor, derilerini yirtiyor, genglerin ve 6lenlerin
izerine tirmaniyorlardi - ama tek bir viicut halindeydiler. Cirkin
miizige uyarak ayni anda hareket ediyorlardu.

Kavalci goriiniirlerde yoktu. Fare daginin 6teki tarafinda Kral
Fare duruyordu. Saul onun yiiziini géremiyordu. Ama gévdesinin
isyankar halkininkiyle birlikte tempoya uyarak hareket ettigini,
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hi¢ sektirmeden kasilhip aynmi kayitsizlik ve encerjiyle dans ettigini
gorebiliyordu.

Loplop ha bire g1ghik atiyordu. Saul bir an onu goérdii, Kral
Fare’nin 6niinde duran ve yumruklariyla Kral Fare'nin g6gsinii
doven o umutsuz kisiyi. Kral Fare'yi itiyor, onu geri gitmeye zor-
luyordu, ama Kral Fare dimdik zombi dansina devam ediyordu.

Onlarin arkasinda ise, sarkan bir sey... yukaridaki kaldirim-
lara ¢ikan kuyularin birinden asag: inen bir sey gordii Saul. Sap:
kirli bir ipe bagh, garip bir a1 yaparak sallanan siyah bir kutuy-
du.

Biiyiik bir kasetgalar.

Saul’iin gozleri saskinlikla agild.

Bok oglu bok burada olmak zorunda bile degil, diye disiindii.

Sendeleyerek tiinele girdi ve kaynasan kitleye yaklagt1. Fliitiin
sesi korkungtu, gok yiiksek ve hizli ve ¢ilginca, sanki cehennemde
calan bir Irlanda havasi. Saul adim adim yaklast1. Siiriidden kop-
mus farelerin yanindan ge¢meye basladi. Radyo hafif hafif sal-
laniyordu. Saul, fare kitlesinin igine daldi. Etrafin bir anda bir
siirii fare sard1. Buradan sonra en az iki metre daha yiiriimesi ge-
rekiyordu. Kanalizasyondaki biitiin fareler buraya gelmis gibiydi;
siyah, kahverengi, bir buguk karis boyundaki korkung canavarlar,
viyaklayan bebekler, miizige ulasma heyecani iginde birbirlerini
eziyor, birbirlerini 6ldiiriiyorlardi. Saul, etrafinda kaynasan be-
denlerin iginden ilerlemeye ¢alisti. Binlerce pence, diiymanlikla
degil ama miizigin esrikligi i¢inde, onu tirmaliyordu. Gérebildigi
farelerin ayaklarinin altinda agir agir hareket eden, yorgun ve 6l-
mekte olan fare tabakalari, onlarin altinda da hig hareket etme-
yen fareler vardi. Saul dizine kadar 6lii farelerin igine bata gika
yiiridi.

Kral Fare doniip bakmadi, oldugu yerde kalip bir kez daha hal-
kinin baginda dans etmeye devam etti. Loplop, Saul’ii gérdii. Ba-
girip Kral Fare’yi itti ve canli duvarin iginden Saul’e dogru atildi.

Perisan durumdaydi. Giysileri kirlenmis, lime lime olmustu.
Ofke ve sagkinliktan yiizii allak bullakt:.
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iki, ii¢ adim att1 ve biiyiilenmis bedenlerin agirhig1 altinda t6-
kezledi. Kaynayan kalabaligin altinda kaldi, boguluyordu. Saul
aldirmadi; onu 6nemsemiyor sadece tiksinti duyuyordu.

Ama o da yiiriimekte zorlanmaya baglamisty; fareleri itiyor,
her adimiyla, istemeden ama kaginilmaz olarak 6ldiiriiyordu on-
lar1. Yalpaladi, sonra dengesini buldu. Fliitiin kakofonisi kulaklar:
sagir ediyordu. Saul birden tek dizinin tzerine diistii ve fareler
hemen onu atlama tahtas: gibi kullanarak, sallanan stereoya ulas-
mak i¢in sigramaya bagladilar. Saul kiifretti, ayaklarinin tizerin-
de dogrulmaya ¢alist1, yeniden distii. Deliye dondi, ilizerindeki
fareleri silkeleyerek hizla ayaga firladi. Biraz 6tesinde Loplop’un
zavalli bedenini gordi, farelerin olusturdugu yiizeyin altinda inip
¢ikip duruyordu; adamcagiz dogrulmaya galisiyor, sonra yine dii-
siyordu.

Saul silkelendi ve havaya kahverengi bedenler savruldu. Cistak
kutusuna héla erisememisti. Sanki insan yiyen kumlara saplan-
mis gibi agirlasan bacaklarini kaldirmakta zorlaniyordu. Birden
delice bir hiddetle kiikredi ve fare yigininin disina att1 kendisini.
Tokezledi; zar zor Kral Fare’nin yanindan gegip farelerin azaldi-
g1 ve stereonun yerden iki metre yukarida sallandig: yere dogru
ilerledi.

Sonunda ulagt1 oraya ve Kral Fare’yi gordii. Saskinhk iginde,
yiiriimeyi birakip durdu.

Kral Fare, biiyililenmis gibi duruyordu; anlamsiz yiizi, hafif
hafifsallanan kol ve bacaklari, ¢enesinden akan salyasiyla zavalli-
nin zavallisi bir halde. Saul, saskin ve dehset icinde bakakalda.

Kral Fare’den nefret ediyordu, yaptigindan nefret ediyordu,
ama onu biitiin giiciinden yoksun gérmek onu etkilemisti.

Dondii ve sallanan kutuyu yakalad, sertge cekip ipi koparda.

Hizla duvara garparak parcalad.

Miizik aninda durdu. Kirilan gercevesinden metal ve plastik
pargalar1 sagildi. ki kez daha duvara ¢arpti onu. Hoparlérlerin
govdesi paralandi. Kirilan kaset bélmesinden disariya bir kaset
firlad.
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Saul dénerek toplanmig y1gina bakti.

Saskinhki¢inde, kimiltisiz duruyorlardu.

Ne oldugunu anlamaya bagladiklar: an animsamaya da bagsla-
dilar. Fareler, panik ve korku i¢cinde kosusturarak, ortak bir tisla-
ma sesi yayip gézden kayboldular.

Dag ufalandi ve kayboldu. Sakatlanan ve yaralanan fareler de
digerlerini izlemeye ¢aligti. Ik dalga uzaklagmis; sonra onlarin
arkasindan topallayarak gelen ikinci dalga; sonra iigiincii dalga,
6lmek tzere olanlar kanlarin tzerinde kayarak siiriine siiriine
uzaklastilar,

Yer 6lii bedenlerle kapliydu. Iki iig kat halinde y1g1lmis cesetler.
Loplop emekleyerek bir koseye gitti.

Kral Fare Saul’e bakti. Saul bir siire bakiglarina kargilik ver-
di; sonra ilgisini par¢alanmig stereoya gevirdi. Camuru kanigtirip
kaseti buldu.

Temizleyip, etiketine bakt.

Fliit 1, diye yaziyordu. Elle yazilmisti. Natasha’nin el yazisiy-
di

“Lanet olsun,” diye bagirdi ve kolunu kivirip basini altina sok-
tu. “Lanet olsun, onlar: rahat birak, egek herif,” dedi soluk soluga.

Kral Fare’nin yaklasan ayak seslerini duydu. Hemen basini
kaldirdi. Kral Fare huzursuz goriiniiyordu. Adimlarini saygili bir
sekilde atiyordu; agzimi biiziisiinde bir hing vardu.

Saul onun korktugunu anladi.

Bagini sallada.

“Benim i¢in yalnizca giiriiltii,” diye fisildadi. Yine salladi bagi-
n1, Kral Fare’nin gozlerinin agildigini gordii. “Yalnizca giiriilti.”

Loplop, Saul’ii goriince bir gighk atti, kollarini ve iizerindeki
pacavralari savurta savurta ona dogru kostu, kosarken tokezledi.

Kral Fare birden trktii. Saul akillica bir hareketle Loplop’un
yolundan ¢ekildi ve Ustiin Kug'un ¢amurda kayarak yari dene-
timli bir diisiisle yere kapaklanigini ve kafasin1 duvara vurusunu
izledi.

Kral Fare’ye isaret ederek, birkag adim geriye gekildi.
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“Su agzina tikirdigim herife sahip olsana!” diye bagirdi.

Loplop hiéla bagiriyordu, ayaga kalkmaya galisgirken hala an-
lamsiz qighiklar atiyordu. Kral Fare Loplop’un ¢amur iginde kay-
dirak gibi kaydig yere gitti ve yakasindan yakaladi. Kaygan lagim
tabaninda onu siiritklemeye basladi. Loplop kars:1 koyuyor, soyle-
niyordu. Tiinelin girisinde Kral Fare, Loplop’un 6niinde ¢omelip
parmagin yiiziine tuttu. Saul, Loplop’la konusuyor mu yoksa sa-
dece gozleriyle mi onu yatigtinnyor anlayamadi. Ama aralarinda
bir tiir iletisim oldugu kesindi.

Loplop, bakislarini Kral Fare’den Saul’e gevirdi. Korkmug go-
riiniiyordu ve o6fkeliydi. Kral Fare onun bakislarinin yeniden ken-
disine ¢evrilmesini saglads; bir seyler soyler, isaret eder gibi oldu.
Loplop’un gozleri yine Saul’e gevrildi ve yine 6nceki gibi ofkeyle
doldu, ama sonra adam gerisin geriye doniip ilerleyerek tiinellerde
gozden kayboldu.

Kral Fare Saul’e bakt.

Farelerin bedenleri arasinda yiriirken, Saul, Kral Fare’nin o
sinsi yliriiyilisiine yeniden kavustugunu fark etti. Sakinlesmisti.

“Dondiin, demek?” diye 6ylesine sordu Kral Fare.

Saul yamtlamadi. Stereoyu ¢ekip aldigr kuyuya bakiyordu.
Birkag¢ metre yukarida bir 1zgara goriiniiyordu, onun da iizerinde
kentin donuk turuncu isiklarla delinmis gece karanhgi. Dar ku-
yunun i¢ kisminda bir sey takihyda.

“Neden buradasin, peki, sopar?” diye sordu Kral Fare.

“Has...tir lan,” diye sessizce yamitlad: Saul. Ayak parmaklari-
nin ucundayiikselip elinidikey tiinelin igine uzatmigt1. Riizgarda
dalgalanan bir kagidin kosesine dokunabiliyordu. Yakaladi, ya-
vasca ¢ekti, ama yirtilan kosesini alabildi ancak.

Asagiya gabucak bir goz att1. Kral Fare, elleri gogsiinde, yaki-
ninda duruyordu.

Saul cesetlere bakt.

“Bu da liderlik becerilerinin bir bagka giizel 6rnegi, Babacim.”

“Has...tir, seni budala kiigiik kirma, seni gebertecegim...”

“Ah, birak tanr agkina, babalik,” dedi Saul tiksintiyle. “Bana
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ihtiyacin var, bunu sen de biliyorsun, ben de biliyorum, bu yiizden
kes bu aptalca tehditleri.” Ilgisini tiinele ¢evirdi. Ziplayip kagidin
ucunu tuttu ve diiserken onu da gekerek ald.

Eline gelen sey bir posterdi.

Biri Adobe Photo programini kullanip, bir ortaokul 6grenci-
sinin estetik duygusuyla ve uzun bir zaman harcayarak yapmisti
bunu. Cafcafli ve karmakarisik bir seydi, her boyda puntolar ve
noktalar, sikig tepis doldurulmus bilgi, st iiste binmis, kendileri-
ne yer agmaya ¢alisan ayrintilar.

Kagidin gogunu siyah bir ¢izgi resim kapliyordu; gift ¢alarh
kocaman bir pikabin arkasinda gururla dikilen, giines gozligii
takmusg, kaslari iyice abartilmig bir adam. Kollarin1 kavusturmus,
etrafini geviren goz alic1 yazi karmasasinin ortasinda duruyordu.

JUNGLE TERORU!! diyordu yazida.

Bir Davul ve Bas Saldiris1 Gecesi!

Giris 10 pound, diyordu, Elephant and Castle’da, Giiney
Londra’nin tehlikeli sularindaki bir kuliibiin adresini veriyordu;
tarih, Aralik baslarinda bir Cumartesi gecesi.

“Gecenin yildizlar: da Cream of da Crop, Three Fingers, Manta,
Ray Wired, Rudegirl K, Natty Funkah...”

Rudegirl K. Bu Natasha’ydu.

Kisa bir qighk att1. Hafifce 6ne egildi, solugunu disar1 verdi.

“Bize haber veriyor,” diye Kral Fare’ye fis1ldad1. “Bizi davet edi-

»

yor.
Posterin altina bir sey karalanmigti, tuhaf, siislii bir el yazisiy-

la. Ayrica ézel bir konuk sunuyoruz! diyordu. Fabe M!

Tanrim, hali ne kadar hazin! diye diigiindii. Elinde simsiki tut-
tugu kagitla, yavas¢ca duvara dayandi. Fabe M! Oyun oynamaya
¢alistyor, diye diistiniiyordu, ama bu onun gevresi degil, ne yapaca-
g bilmiyor, bu sézciiklerle oynayamuyor...

Garip bigimde rahatlatt1 bu onu. Arkadaslarinin bu yaratigin,
bu canavarin, bu a¢gézlii kisinin elinde oldugunu bilmenin ¢are-
sizligi iginde bile, digmaninin bu dili kullanmadaki yetersizligi
ona bir zafer kazanmis duygusu veriyordu. Davul ve Bas stiline
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ekleme yaparken aldirmaz bir tavir takinmaya ¢aligmisti, ama bu
dil ona yabanciyd: ve tokezlemisti. Fabe M! Aptalca ve zorlama
goriniiyordu. Fabian elimde, demek istiyordu Saul’e; kuliibe ge-
lecegini onun bilmesini istemisti, ama buras1 onun kendi sahasi
degildi. Beceriksiz tavri da bunu gosteriyordu.

I¢inden, neredeyse acimayla giildiigiinii fark etti.

“Asagilik herif artik oyun oynayamayacak.” Kagidi burustur-
du, sinirli sinirli, 6fkeyle dolasip duran Kral Fare’ye firlatti. Kral
Fare kédgidi havada kapti. O kagidi agarken, Saul, “Haydut herif
gidip onlar1 almamizi istiyor,” diye devam etti.

Kral Fare'yi itip 6l fareleri ayaklariyla kenara ¢ekerek yiirii-
di.

“Bond filmindeki ko6tii adamlar gibi ¢alisiyor,” dedi. “Beni is-
tiyor. Goziimiin 6niinde arkadaslarimi sallandiracak olursa gele-
cegimi biliyor.”

“Peki bir fare ne yapacak bu durumda?” diye sordu Kral Fare.

Saul doniip dik dik bakti ona. Birdenbire, kendi gozlerinin de
Kral Fare’den gizlendigini anladi, ayni onunkilerin kendisine go-
riinmedigi gibi.

“Ne mi yapacagim?” dedi yavag¢a. “Tuzak ancak bilmezsen bir
tuzaktir. Eger biliyorsan, bu meydan okumadir. Gidecegim tabii.
Jungle Terérii'ne gidecegim. Arkadaslarimi kurtarmaya.” Onu
daha 6nce de rahatsiz eden ayn1 duyguya kapildi bir an; igindeki
bir ses bog ver, gitme, senin sorunun degil artik bu diyordu.

Bu Kral Fare’nin kaniyd:. Saul onu dinlemeyecekti. Ben ne ya-
pyorsam oyum, diye diisiindii hiddetlenerek.

Ikisinin arasinda uzun bir sessizlik oldu.

“Biliyor musun?” diye konustu sonunda Saul. “Bence sen de
gelmelisin. Bence geleceksin.”
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Fare boliikleri biitiin Londra’ya yayilmisti. Saul pis kokulu arka
sokaklarda, biiyiik plastik tenekelerin arkasinda onlarla konusup
duruyordu. Onlar1 Kavalcr'ya karst doldurdu, onlarin giiniiniin
geldigini soyledi.

Bityiik fare kitleleri, heyecanla, titreyerek beklediler. Burun-
lar1 segiriyordu; zaferin kokusunu alabiliyorlardi. Saul’iin sozle-
ri dalgalar gibi onlara ¢arpmis, 6niine katip siiriiklemisti onlari.
Kendisine 6zgii ses tonuyla konusuyordu onlarla; emir aldiklarini
biliyorlard: ve yiizyillarca siiren saklanma déneminden sonra,
cesaretle ortaya ¢ikabileceklerdi artik, bin yillik 6fkeyle dopdolu
olarak.

Saul onlara hazirlanmalarini séyledi. Kavalcr'yr aramalarini,
Saul’e bilgi getirmelerini, arkadaslarini bulmalarin1 emretti. On-
lar1 tarif etti, Kavalcr’'nin elinde rehine olan siyah adami ve kisa
boylu kadini. Fareler rehine olarak tutulan insanlar1 umursami-
yorlardi. Onlar i¢in yalnizca Saul’iin verdigi bir gorevdi bu.

“Siz faresiniz,” dedi Saul onlara, alt dudagini uzatip kafasini
Mussolini gibi arkaya atarak. Toplandiklari ingaat alanindaki bii-
tiin delikleri, ¢atlaklar1 dolduran kipir kipir izleyicilerinin gozleri
onun Uzerindeydi. “Sinsi, siirlingen, hirsiz farelersiniz. Goriin-
mekten korkup Kavalernin intikamindan ¢ekinip bana gelme-
yin. Sizi neden gorsiin? Faresiniz siz... eger goriirse siz tiiriiniiziin
ayibisiniz. Saklanin, biitiin bosluklara girin, bulun onu, bana da
nerede oldugunu soyleyin.”
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Fareler heyecanlanmiglardi. Onu izlemek igin can atiyorlardi.
Lliyle gidin isareti yapinca, kisa siireli bir 6zgiiven duygusu iginde
dagildilar.

Saul, sesinin erisim alaninin otesinde, farelerin korkularinin
hemen geri gelecegini biliyordu. Duraksayacaklarini biliyordu.
Duvarlara tirmanirken yavaslayacaklarini, endiseyle bakinip on-
lara bagirmasimi bekleyeceklerini ve sonunda basarisiz olacakla-
rimt biliyordu. Lagimlara sivigip saklanacaklar, onlar: bulup ye-
niden ¢ikmalarini emredinceye kadar orada kalacaklardi, bunu
biliyordu.

Ama belki i¢lerinden sansh ya da cesur biri gikacakti. Belki
farelerinden bir tanesi Kavalcrmin siginagimi disaridan ayiran
duvara tirmanacak, dikenli tellerden igeri girmenin bir yolunu
bulup borular ve kablolar boyunca kosturarak 1ssiz alanlarin 6te-
sinde onu bulacakti.

Bir finans binasinin en tepesindeki havalandirma bélmesi-
nin ya da varoslardaki bir demiryolu képriisiiniin altinda ziftle
kaph bir deligin iginde ya da Neasden’in 6tesinde bog bir hasta-
nenin penceresiz bir odasinda ya da Hammersmith’in batisin-
daki bir bankanin yiiksek teknoloji iiriinii kasalarinin iginde ya
da Tooting’deki bir bingo salonunun tavan arasinda bir yerler-
de, Kavalci, Natasha ile Fabian1 sakliyor, bir hafta sonraki Jungle
Terorii’ni bekliyordu.

Farelerin, oriimceklerin ve kuslarin bakislarindan Kavalcrnin
kaginacagini diisiinliyordu. Diiymanlarindan korkuyor degildi,
ama varligini ilan etmenin de anlami yoktu. Meydan okumus,
olecekleri geceyi soylemisti. Kavalci onlara kendi 6liimlerinin in-
faz davetiyelerini gondermisti.

Yalnizca Saul ile, s6ziinii gegiremedigi yarim kan fare adamla
ilgileniyor olabilirdi, ama Anansi'nin de orada olacagindan kus-
kulanmis olmaliyds, Kral Fare ile Loplop’un da. Cesur ya da gu-
rurlu degillerdi. Kendilerine meydan okuyanlarin davetini geri
gevirmekten utanmiyorlardi. Ama Kavalcr'nin zapt edemedigi tek
kisinin ve ellerindeki tek sansin Saul oldugunu ve orada olup ona
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yardim etmeleri gerektigini biliyorlardi. Lger ona bir sey olursa,
onlar da yagayamazdu.

Fareler biitiin Londra’ya yayildilar.

Saul molozlarin ve yapi iskelelerin arasinda tek basinaydi.

Genis, harap bir doga pargasinin tam ortasindaydi, Edgrave
Yolu’na iki adim mesafede, Londra’nin tahta perdelerin arkasinda
gizlenen, harabeye dénmiis bir kdsesinde.

Pargalanmig tuglalar ve eski taglarla kapli, binalarin arka cep-
heleriyle ¢evrili on ikiye on iki metrelik kare bir alandi. Karenin
bir kenarindaki tahta perde, bolgeden gegen yolu sakliyor, per-
denin iizerinde ise eski diikkan ve evlerin tugla duvarlan yiikse-
liyordu. Saul bagini kaldirip bakti. O tarafa bakan pencerelerin,
¢lriimeye yiiz tutmus, ama siisli, goriilesi sekilde tasarimlanmis
biiyiik tahta gergeveleri vardu.

Oteki taraflardaki duvarlar ise korunaksizdi. Onlar binalarin
karinlarinin altini, kabuklarin altindaki yumusak bolimii olug-
turuyordu. Binalarin 6n yuzlerini géremeyen Saul’iin dort yani
diiz biiyiik tugla satihlarla ¢evriliydi, 6zelliksiz duvarlara gelisi-
giizel agilmis pencerelerle. Arkadan bakilip hazirliksiz yakalan-
diginda, sehrin islevselligi ortaya ¢ikiyordu.

Bu bakis agisi, sehir igin oldugu kadar sehri gozlemleyen igin
de tehlikeliydi. Yalnizca bu agilardan bakildiginda, Londra’nin
tek tek tuglalardan yapilmis olduguna, Londra kendisi nasil isti-
yorsa dyle yapilmadigina inanabilirdi. Ama sehir gercegin ortaya
¢ikmasindan memnun degildi. Saul sehri en ¢iplak haliyle go-
riirken bile, onun kendisine karg:1 geldigini hissetti. Sehir ile ikisi
yliz ytuze gelmislerdi. Londra’y: hi¢ bir hazirlig: yokken goriiyor-
du, savunmasiz bir aninda. Bunu daha 6nce de hissetmisti, Kral
Fare’den ayrildiginda, sehirle iliskisi koptugunda; iste o zaman
sehri kendisine diisman ettigini anlamigti. Tepesinde yiikselen
pencereler, ona bunu animsatiyordu.

Alanin késesinde garip ingaat makineleri, malzeme ve kazma
yiginlari, mavi plastik ¢imento torbalari duruyordu. Bitkin ve sa-
vunmada goériiniiyorlardi. Tam 6nlerinde yikilan binanin yikin-
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tilar1 duruyordu. Kalan tek sey 6n cepheden bir boliimdii; ahsap,
bir zamanlar pencerelerin takili oldugu, bos, camsiz, delikler.
Haéla duruyor olmasi bir mucizeydi. Saul ona dogru yiriidi. Te-
pede ona bakan odalarin bazilarinda 1s1k vardy; yavasca yiiriiyi-
sini siirdiiriirken, sagda solda kimultilar bile gérdii. Korkmuyor-
du. Kimsenin onu gorebilecegini sanmiyordu; damarlarinda fare
kani vardi. Gorselerdi bile, ay 15181nda, yasak bir ingaat alaninda
yiiriiyen bir adam onlari sagirtirdl, ama kime ne sdyleyeceklerdi?
Biri polisi arayacak olsayd1, Saul ¢oktan tirmanip kagmig olacak-
t1. Damarlarinda fare kani vardi onun. Polise Bicek Ilaglamay:
aramalarim soyleyin, diye disindi. Daha fazla sanslar: olabilir.

Tek basina dikilen 6n cephenin altinda durdu. Kollarini uzatti,
kentin tepesinde siiriinerek ilerlemeye hazirlandi; arastirma yapan
adamlarina katilacakti. Natasha’y: ya da Fabian’1 ya da Kavalcr’'y:
bulamayacagini biliyordu, ama onlar1 aramaktan vazgecemezdi.
Kavalcrnin planlarina boyun egmek, kendi giiciinii yok etmek ve
isbirlik¢i olmak anlamina gelecekti. Kavalcrnin istedigi yerde bu-
lusacak olsalardi, ayaklar: geri geri gidecekti ¢linkii bunu yapmak
istemeyecekti. Cok ofkelenecekti.

Tam tepeden gelen bir ses duydu. Bos pencere pervazlarinin
birinde bir karalti belirdi. Saul kimildamadi. Kral Fare’ydi.

Sagirmadi. Kral Fare onu sik sik izliyor, farelerin ¢ekip git-
mesini bekliyor, o zaman Saul’iin ¢abalarim kiigiimsiiyor, alaya
aliyor, bir zamanlar kendisine boyun egen farelerinin davranisla-
rina duydugu o6fkeyle abuk sabuk konusuyordu.

Kral Fare sag eliyle kiigiik tiinegine tutunmustu. Sol kolunu
bacaklarinin arasindan sarkitip basini dizlerine dogru egerek
¢omelmisti. Onu goriince bir ¢izgi roman kahramanini diigiindii
Saul: Batman ya da Korkusuz Adam. O harap penceredeki karal-
tisiyla, Kral Fare boyle bir ¢izgi romanin kapak sayfasini andiri-
yordu.

“Ne istiyorsun?” dedi sonunda.

Kral Fare pencereden yilan gibi kayarak, Saul’iin ayaklari-

.),II



‘0t

hawr Aeeville

nm dibine indi. Inerken dizlerinin iizerine egildi ve tam Saul’iin
6niinde yavagga dogruldu.

Yiiziind burusturmustu.

“Ne haltlar pesindesin simdi de?”

“Defol,” dedi Saul ve arkasina dondii.

Kral Fare onu tutup yiiziini kendisine ¢evirdi. Gozleri 6fke-
den koca koca agilmis olan Saul, Kral Fare’yi iterek onun ellerinin
arasindan kurtuldu. Saul ile Kral Fare omuzlarini arkaya atmus,
yumruklar: kavgaya hazir halde birbirlerine bakarken korkulu
ve gergin anlar yasadilar. Saul yavas¢a ve dikkatle uzanmp Kral
Fare’yi hafifce gogsiinden itti.

I¢indeki 6fke biiyiidii ve Kral Fare’yi bir daha itti, homurdan-
di, onu diisiirmeye ¢aligt1. Birden, sert bir yumruk att1; géziiniin
6niinden hizla babasinin gériintiileri gegmeye basladi. Kral Fare’yi
o6ldiirmek igin ¢i1lginca bir istek duyuyordu. Nefretin bunca biiyiik
bir hizla kendisini ele gecirmesine ¢ok sagirmigti.

Kral Fare engebeli zeminde hafifce sendeliyordu. Saul egilip
yerden yarim bir tugla aldi. Kral Fare’nin iizerine atladi, elindeki
silahla acimasizca vurmaya bagladi.

Basina vurunca rakibinin ayaklar: yerden kesildi ve yere se-
rildi. Kral Fare diiserken 6fkeyle homurdandi. Yerde aci iginde
yuvarlandi, sonra bacaklarini savurarak Saul’ii iki bacaginin
arasina alip yere digiirdii. Siddetli bir kavgaya tutustular. Kollar,
bacaklar, yumruklar, tirnaklar, hepsi birbirine karigti. Saul hedef
gozetmiyor, planlamiyordu; 6tkeyle vuruyor, darbelerin ve tir-
miklarin onu yaraladigini, derisini yirttigini hissediyordu.

Goziiniin altina gelen siddetli bir darbe sonucunda kan figkir-
maya bagladi ve bas1 dondi. Elindeki tuglay: savurdu yine, ama
Kral Fare orada degildi; tugla betona ¢arpip topraga diistii.

Birbirlerine yapisip yuvarlanmaya basladilar. Kral Fare,
Saul’iin kiskacindan kurtuldu, bir at sinegi gibi etrafinda dénme-
ye basladi. Yiizlerce acimasiz tirmikla onun derisini pargaliyor ve
karsi saldirilardan kurtulmak igin uzaga kagiyordu.

Yasadig: dis kiriklig: Saul’ii sagskina ¢evirmisti. Birden kiifre-
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derek ¢ilgin saldirisim kesti. Agir agir molozlarin iizerinde yi-
ridi.

Bir bagka yarim kavga daha. Onu éldiiremiyordu. Kral Fare ¢ok
hizli, ¢ok giiglitydii, Saul ile dogru diiriist déviismiiyordu, onu 6l-
diirme riskini goze almiyordu. Kral Fare, Saul’iin fareler arasinda
destekgilerinin bulunmasi, kendisine boyun egmemesi yiiziinden
Saul’den nefret ediyordu, ama yine de onu canh istiyordu.

Kral Fare asagilayici bir seyler soyledi arkasindan. Saul ne de-
digini bile duymada.

Yiziindeki derin kesiklerden kan akiyordu. Kogsmaya baslar-
ken kanlar: sildi ve zemine ragmen hig tokezlemeden kosmayi
strdirdi. Kule gibi yiikselen duvarlardan birinin tizerine firlatti
kendisini, duvarin o kaymak yiizeyine tirmanda, siissiiz pencere-
lerin birinden igeriye kaydi, arkasinda kanli ve pis bir iz birakt.

Geriye bir goz att1. Kral Fare ¢imento torbalarinin birinin iize-
rinde lizgiin lizgiin oturuyordu. Saul ondan uzaklasip Londra’nin
tepesindeki yolculuguna koyuldu. Giderken etrafina bakiniyor,
bazen durup hig ses gitkarmadan bekliyordu.

Paddington’un arkalarinda bir yerde, bir okulun tepesinde, in-
sanin goziinii alan giivenlik 1s1klarini gordi. Binanin en tepesin-
deki cepecevre parmakliklarin altindan sarkan bir 6riimcek agina
vuruyordu 151k. Uzun zaman 6nce terk edilen o incecik sey bostu,
ama Saul yere indi ve gevresine bakti. Altinda baska, daha kiigiik
aglar vardi, iginde sakinleri olan, géze daha az batan. Dudaklarini
bu aglara yaklagtirdy; Kral Fare’ninki gibi soguk ve senlibenli bir
sesle konugtu. Oriimceklerde bir kipirt: olmadi.

“Soylediklerimi yapmaniz gerekiyor,” diye fisildad1. “Anansi’yi,
efendinizi, bulmaniz lazim. Onu bekledigimi sdyleyin. Onu gor-
mem gerektigini soyleyin.”

Kiigiik yaratiklar uzun bir siire kimildamadilar. Emin olami-
yor gibiydiler. Saul yeniden egildi.

“Haydi gidin,” dedi, “herkese soyleyin.”
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Bir an duraksama oldu; sonra alti ya da yedi, minicik, heye-
canl ériimcek ayni anda hareket etti. Aglarindan birlikte ayrildi-
lar. Kiigiik 6zel giigler gibi uzun ipliklerin uzcrinde agagr kayarak,
binanin yan tarafinda gozden kayboldular.

Fabian dalgalarin iizerinde siiriikleniyordu.

Tamamen kendi kafasina odaklanmisti. Bedeni arada sirada,
bir osuruk ya da bir agr1 ya da bir kagintiyla kendisini hissettiri-
yordu, ama ¢ogu kez bedeninin varhigini bile unutuyordu. Kesin-
tisiz bir hareket, siirekli bir batip ¢ikma, yalpalama duygusu di-
sinda higbir seyin ayriminda degildi. Sivinin hareketiyle uyusan
bedeni miydi yoksa bas1 miydi, emin olamiyordu.

Bu hipnotik sallanmanin arka planinda Davul ve Bas vardi.
Miizik hi¢ kesilmemisti, Natasha'nin merdivenlerinde duydugu
ayni kasvetli, sikici pargaydi.

Bazen kizin yuziini goriyordu. Gozleri kayms, ritme uygun
basini sallayarak ona dogru egilirken. Bazen Pete’in yuzii oluyor-
du bu. Bogazindan asag1 ve agzinin gevresinden akan gorbayt his-
settiginde, yutmak zorunda kaliyordu.

Cogu zaman arkasina yaslanip kendisini kafasinin i¢indeki
bu sallantiya birakiyordu. Arkasina yaslanip yakinda bir yerden
gelen, kiigiik karanlik bir odada ¢evresinde dolanan, bunaltic1 ve
kokusmus Jungle’r dinlerken, neredeyse bagka hi¢bir sey goremi-
yordu.

Yapmakta oldugu ¢izimine bakarak epey bir zaman gegirdi. O
miizigin varhigindan her zaman emin degildi, ama onu disiindi-
giinde ve ritimle rahatladiginda, kaginilmaz olarak var oluyordu.
O zaman planlar yapiyor, her koseye karakalemle eklemeler kara-
liyordu. Taslag: degistirmek ¢ok kolay olmustu. Onu ¢izdigi an1
tam olarak asla animsayamiyordu, ama yaptig: degisiklikler goze
¢arpiyordu, parlak ve kusursuz.

Degisiklikler onun igin gitgide daha biiyiik bir tutku olmaya
baslady; eski zeminin iizerinden gidiyor, resmin tam ortasina metni
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yeniden yaziyordu. Kisa zamanda taninmayacak kadar degismis,
bilgisayar grafikleri gibi piiriizsiiz ve kusursuz olmustu. Eserinin,
sectigini ammmsamadig1 adina bakti. Riizgdrl Kent, diyordu.

Fabian agzinda buldugu yiyecegi yuttu ve miizigi dinledi.

Natasha zamaninin ¢ogunu gozleri kapal gegiriyordu. Agma-
sina gerek yoktu. Parmaklar1 klavyenin her karesini ezbere bili-
yordu ve o andaki ruh haline uydurmak igin iizerinde ince ayar-
lamalar, anlagilmayan degisimler yaptig1 Riizgdrli Kent ¢aliyordu
stirekli.

Arada bir gozlerini agiyor ve sagkinlikla, bilmedigi bir ortam-
da, los ve pis kokan bir mekanin merkezinde oldugunu, Fabian’in
agzinda kurumus yiyecek artiklar: ile yani1 baginda uzanip yatay
halde dans ettigini ve klavyenin aslinda 6niinde durmadigini go-
riiyordu. Ama Riizgdrli Kent’i diizenlediginde o zaten degismisti,
istedigi hale gelmisti. O yilizden de yine gozlerini kapatip par-
maklar: klavyede, devam etti.

Bazen Pete gelip onu besliyordu. O da, gozleri hala kapali,
onun igin yaptig1 mizigi ¢aliyordu.

Fareler korkmus ve saskinlik i¢inde vazgeg¢mislerdi. Gecenin
basinda yola ¢ikan kurmaylarinin giicii titkenmis, gizlice kana-
lizasyona, evlerine geri donmiiglerdi; ama Saul’iin tahmin ettigi
gibi, daha yiirekli ¢ikanlar sagda solda aramay siirdiirtiyorlardi.

Camberwell sokaklarinda eski kiliselerin yeralti mezarlarini
aragtirdilar. Isle of Dogs’da Blackwall Havzasi’'ndan gegtiler; terk
edilmis ticaret parkimi karis karig taradilar. Fareler, tiinel agan
biiyiik makineleri gegtikten sonraki Jubilee Hatt1 uzantisinin bu-
lundugu biiyiik yarig: taradilar.

Sayilar gitgide azaldi. Karanhk ¢6ktiigiinde ¢ogu aghiga, kor-
kuya ve unutkanliga yenildiler. Neden bu kadar hizli kogtuklarini
anlayamiyorlardi. Aradiklarinin neye benzedigini animsayami-
yorlard: artik. Birer birer kanalizasyona dondiiler. Bazilar1 ko-
peklere ve arabalara yem oldu.
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Sonunda yalmzca birkag fare kaldi aragtiran.

“Minik kus soyledi sen benimle konugmak ister, ¢ocuk.”

Saul basini kaldirip bakti.

Tepesindeki bir agacin dalindan Anansi iniyordu. Hareketleri
¢ok zarifti; kocaman bedenini ve sismanhgin saklayarak ipleri-
nin birinden asag kayiyordu.

Saul geriye yaslandi. Arkasindaki mezar taginin sogugunu his-
setti.

Acton’daki kiigiik bir mezarhkta sessizce oturuyordu. Kiigitk
bir sanayi bolgesinin arkasina sikigmig, sehirlerarasi tren yolunun
iki tarafinda uzanan kii¢iik bir alandi burasi. Dért bir yani, ko-
nutlarin arasinda olmaktan sikilan, ¢irkin is yerleri, basik, hantal
fabrikalar, esya ambarlariile gevriliydi.

Saul bir siire Bat1 Londra’da dolagsmis, mezarhg: tikhim tiklim
doldurmus sehirli 6liillerin arasinda bir seyler yemek ve dinlen-
mek i¢in bu mezarhga girmisti.

Taglar aleladeydi, 6ziir diler gibiydi.

Anansi sessizce birkag metre ilerisine indi. Algak gri taslar
gecerek yanina ¢omeldi.

Saul basiyla selam verdi. Tikindig1 meyvelerden Anansi’ye ik-
ram etmedi. Almayacagin biliyordu.

Oturup yemege devam etti. “Dogruyu soyle, gercekten kiigiik
bir kus muydu, Nansi?” diye yumusak bir sesle sordu. “Loplop
nasil?”

Anansi bagini sallad1.

“O hala kizgin, baginyor be. O deli. Anlamiyorlar onu, kuslar
anlamiyor artik onu. O kaybetti bir krallik daha, sen aldin sa-
niyor.” Anansi omuzlarini silkti. “Yani artik kuslar yok bizimle.
Benim minik oriimcekler, fareler ve sen ve ben.”

Saul berelenmis elmasini 1sirdi.

“Ya Loplop?” diye sordu ve bekledi. “Ya Kral Fare? Bizimle
olacaklar m1? Onu yakaladigimizda bizim yanimizda olacaklar
m1?”
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Anansi yine omuzlarini silkti. “Loplop’u hi¢ sayma, gelsin ya
da gelmesin. Kral Fare? Sen soyle ¢ocuk. O senin baban...”

“Gelecek,” dedi Saul sessizce.

Ikisi bir siire ses ¢ikarmadan oturdular. Anansi kalkip 6nle-
rindeki parmakliklara yiiriidii, agagidaki tren hattina bakt.

“Kavalcr'y: bulmalari igin fareleri gonderdim,” dedi Saul, “ama
bu isi beceremeyecekler. Biiyiik olasilikla simdi oturmusg tikin-
makla mesguldiirler. Onlardan ne istedigimi unutmuslardir...”
Giilda. “Onunla kendi kosullarinda karsilasacagiz.”

Anansi bir sey soylemedi. Saul onun ne diisiindiigiini biliyor-
du.

Anansi, Jungle Terdri’ne gelmek zorundayds, ¢iinki Saul ora-
da olacakti. Kavalcr'y1 yenmesi igin tek sansi oydu, ama bunun ¢ok
kiigiik bir sans oldugunu biliyordu; bir tuzaga diisecegini, orada
olmakla tam Kavalcrnin istedigini yapiyor olacagini da biliyordu.
Baska sansi yoktu ama. Eger orada olmazsa, Saul’iin Kavalcr'yr
yenme sans: daha da az olurdu. Saul yenilgiye ugrayinca da Kaval-
c1 hepsini ele gecirecek, Anansi’yi bulup 6ldiirecekti.

Celiskili bir durumdu. Anansi, Kral Fare, bunlar hayvan-
di. Kendini koru, onlarin yasasi buydu. Bu yasa onlar1 Jungle
Ter6rii’ne gitmeye zorlayacakti. Neredeyse kesin o6liimlerine.
Cunki Saul insan arkadaslar1 ytiziinden gitmek zorundayd, ¢iin-
ki Saul bir hayvan gibi davranmayi reddediyordu.

Saul, Anansi’yi 6liime siiriikleyecekti.

ikisi de biliyorlard: bunu. Saul, Anansi’yi, Loplop’u ve Kral
Fare’yi oldiirecek ve olecekti; bunlarin hepsi fare babasinin oglu
olmadigini kanitlamaya ¢alisirken olacakt.

Anansi bagini ¢evirip Saul’e bakti ve hafif¢e bagini salladi.

Saul bakislarina karsilik verdi.

“Ne yapacagimizi konusalim, Nansi,” dedi. “Birkag plan yapa-
lim... her seyin o pis herifin istedigi gibi olmasina izin vermeye-
lim.”

Oriimcekler vardi, fareler vardu... Saul vardi. Kavalci bir segim
yapmak zorunda kalacakti. Hepsi bu savasa girer girmez, ordu-
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lardan biri bozguna ugrayacakts;; ama Kavalar seqim yapmak zo-
rundaydi. Anansi ve birliklerinin Kavalci'min esiri olmamak igin
yiizde elli sanslari vardi. Farelerin de.

Bir avug fare hdla Londra’da... bir sey... artyorlardi.

Ne oldugunu tam olarak animsayamiyorlardi.

Bunlar halklarinin gururuydular. En yiirckli, en besili, en giig-
14, en gevik olanlardi, siiriiniin liderleri.

Suda yiizen foklar gibi kolaylikla sokaklar1 dolasiyorlardi.

Bir tanesi tombul bir mermi gibi Albert Rihtimr'n1 hizla ta-
radu.

St Thomas Hastanesi’nin mutfagindan gelmisti; nehrin Giiney
Kiyrsinda, Waterloo'nun bitisigindeki hastaneden. Giiglenmek
i¢in yiyecek agirmig, kalin toz tabakasinda ayak izlerini birakip
garip, unutulmus teshis makinelerini kirleterek tavan arasini,
mahzenleri aragtirmisti.

Otekilerin bolgesinden de ge¢misti, ama o biiyiik bir hayvandi
ve soylu bir gérev yapmaktaydi. Ona dokunmadilar.

Higbir sey bulamamigti. Binadan ¢ikti.

Agik alanda, nehrin kiyisindan tip fakiiltesine dogru kosmaya
baglad.

Thames Nehri yan1 baginda ugursuz bir sekilde 151klar saciyor,
hantal hantal sehrin i¢inden akiyordu. Karg1 kiyida Westminster
Sarayi, Londra’da giiciin makami olan ve abartiyla korunan bina
yiikseliyordu. Isiklar: nehrin yiizeyi iizerinde yanip sonmekteydi.

Fare durdu.

Lambeth Koépriisii tam karsisinda, suyun iizerinde heyula gibi
yiikseliyor, Thames’in pisligini golgeliyordu.

Yani basinda suyun iizerinde, ne oldugu anlagilmayan bir sey
sessizce suyun iizerinde inip gikmaktaydi. Eski bir mavna, nehri
kirleten bir siirii tekneden biriydi, bakimsiz, terk edilmis. Akinti-
da yavas yavas bir ileri bir geri gidip geliyor, kii¢iik dalgalar yagh
tahtalarina huysuz ¢ocuklar gibi vurup duruyordu. Ciizzaml gibi
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giiriik siyah tahtalar, lizerine bir kefen gibi atilan kocaman mu-
sambayla, bir tekne cesedi.

Fare hizla, tedirgin bir sekilde ilerledi; emin olamayarak dur-
du.

Kulaklarini zorladi. Hafif ve kotii bir sey duydu. Agir, su gegir-
mez kumagin altindan sesler geliyordu.

Mavna ileri geri gidip gelmekteydi. Sanki suyun midesinde
sindirilmekteydi. Ama bu arada, tahtalar parcalanip Thames’in
sularin1 boylamadan once, biri tekneye ¢ikmig, uzun siiren 6li-
miinii engelleyerek kutsalligin1 bozmustu.

Iki eski iple kiyiya baglanmisti. Bir tanesi zarif bir kivrimla
su yiizeyinin altina iniyordu, ama 6teki gergindi. Fare, ¢ekinerek,
ipin lizerine adim att1. Bir ip cambaz gibi suyun iizerinde yiiri-
meye bagladi.

Tekneye yaklasirken yavasladi. Igine kétii seyler doguyordu ve
elinden gelse doniip kosacakti, ama ip ¢ok inceydi. Fare, diisiin-
meden verdigi bu kararin sonucuna katlanmak zorundayd:.

Ip,bir farenin ilerlemesini olanaksiz kilacak koca koca diigiim-
leriyle bir kolyeyi andiriyordu. Ama geri dénemeyen ve sudan 6dii
patlayan fare azimliydi. Bir iki metrelik yolu kalincaya kadar, bu
engellerin iizerinden ast1.

Simdi, sinsice ve sessizce devam etti. Ses artik daha belirgin ge-
liyordu; yinelenen hafif giimbiirtii sesleri, ince, hiiziinli bir inilti,
hareket eden insan bedenlerinin altinda gicirdayan tahtalar.

Neredeyse hi¢ duyulamayacak bir sesle fare tekneye adimini
atti.

Siiriinerek kenarina gidip mugsambada agik kalmig bir yer ara-
d1. Tahtalardan gelen ve suyla ilgisi olmayan titresimleri hissede-
biliyordu.

Ses ¢ikarmadan teknenin kenarina sokulan fare, kumagin yu-
kar1 kivrildig: bir yer buldu. Kalin brandanin katlar1 arasindaki
tiinellerden siiriinerek gegebilirdi.

Yumugak miriltilar duyana kadar bu labirentte ilerledi. Sesle-
rin ¢evresinde brandanin agildigini hissedebiliyordu.

67
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Burnu ¢ilginca segiriyordu. ilerledi; tcknenin igine kagamak
bir géz atti.

Inanilmaz bir koku vardu. Ciiriime, yemck, beden ve bayat kat-
ran kokusunun bir karigimi. Musamba bir ¢erqeveye gerilmis ve
tekneyi yiizen bir ¢adir haline getirmisti. lI‘arc ancak gergeveden
sallanan bir el fenerinin zayif 15181nda gorebiliyordu. Dosdogru
asagiya bakan lambanin yaydigi 151k ¢ok kétiiydii. Bu yiizden oda-
daki her seyi ancak bir anligina, yarim yamalak gormek olasiyd:.
Bir an igin goriilebilen seyler tekne sallandikga ve lamba bir tarafa
savrulduk¢a yeniden goriinmez oluyordu.

Algak, ¢ok sessiz bir bas giimbiirtiisii kiigiik alan1 doldurdu.

Bir kosede yatan bir adam vardi. Ateslenmis gibiydi; dans eder
gibi kollarini bacaklarini oynatiyor, yiiziinii huzursuzca iki yana
¢evirip duruyordu.

Yiizii Oteki tarafa doniik bir kadin oturuyordu yakininda.
Gozleri kapaliydi. Bagini salliyor, 6niinde tuttugu elleri soyut ve
belli kaliplar icinde hareket ediyor, parmaklar: uguyor, birtakim
karmasik hareketleri sirasiyla yapiyordu.

Giysileri kir icindeydi. Yiizleri zayiflamigti.

Fare kisaca bakt1 onlara. Saul’lin soyledikleri kafasinda kar-
makarigiktl, ama bu ikisinin 6nemli oldugunu biliyordu. Onlar:
buldugunu Saul’e soylemeliydi. Kosmak igin dondii.

Kumagsin agik ucuna basan bir ayak kagis yolunu kapatt.

Fare korkuyla firladi.

Odanin etrafinda kogmaya basladi. Kadinin bacaklarinin ara-
sindan, yatan adamin kollarinin altindan gegiyor, korku iginde,
cevresini saran kumasi deliler gibi tirmahyordu.

Derken birdenbire bir kaval sesi duydu, neseli bir mars, biiyiik
bir sagkinlik ve hayranlik iginde kosmay: birakti. Kaval sesi hig
kesilmeksizin sevigme seslerine, yerlere sagilan yagh yiyeceklerin
seslerine doniistii ve fare biitiin bu giizel seyleri bulmak igin d6-
niip sesin geldigi yone yiiriimeye bagladi.

Derken kaval sesi kesildi.

Fare bir adamin goézlerinin i¢ine bakiyordu. Simsiki tutmustu
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adam onu. Deliye doniip onu 1sirmaya bagladi, kanatti. Onu tutan
parmaklara saldirdi. Ama parmaklari gevsetemedi.

Gozler bir delinin gozleri gibi dikilmis bakiyordu ona. Fare
korkuyla ¢iglik atmaya baslad:.

Kisa ve ani bir hareket oldu.

Kavalci farenin bagini tahta dosemeye vurdu, vurdu, vurdu.
Sonunda bag, taninmaz pérsiik bir uzanti haline geldi.

Kigiik cesedi yiiziiniin hizasina kadar kaldirdi, dudaklarin:
biizdii.

Yerde duran kiigiik transistorlii radyoya uzand, sesini daha da
kist1. Riizgarl Kent hila duyulabiliyordu, ama neredeyse bilingal-
tindan geliyor gibiydi.

Fabian ile Natasha ayn1 anda d6ndiiler. Sagkin saskin, ne oldu-
gunu anlamadan ona baktilar.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi sakinlegtirici bir sesle. “Duymak
i¢in biraz zorlayin kendinizi. Sesini kismak zorundaydim. Dikkat
cekmeye basladik. Bunu istemeyiz, degil mi?” Giillimsedi. “Bunu
kuliibe saklayalim, 6yle degil mi?”

Radyoyu ayagiyla iterek yaklastirdi. Kullanilmis piller dalga-
nin etkisiyle hareket edip duruyordu.

Natasha ile Fabian 6nceki durumlarina geri dondiiler.

Fabian geriye yaslanip resim yapmaya baslad.

Natasha Riizgarli Kent’i galmaya devam etti. Kulaklarini biraz
daha agtilar ve duymak istedikleri seyi duydular.

Kavalci, dikkatle 6rtiiniin kenarini kaldirdi. Solgun gozleriyle
teknenin etrafindaki karanhigi taradu.

Albert Rihtimi’'ndan gegen yoktu. Parlamento Binasi’nin 151k-
larini gordii.

Uzanip farenin cesedini Thames’e birakti.

Ceset donmeye basladi, sudaki pek ok pis kara noktanin ara-
sinda bir nokta daha. Akint1 yavagga siiriikleyip Westminster’in
oOtesine, oradan da doguya tasid: kiigiik kadavray:.
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Jungle gecesi.

Herkes bunun heyecani i¢indeydi. Elephant and Castle’da top-
lanan 6zenle giyinmis gengler bunu yasamaya hazirlaniyorlard..

Sokak lambasinin 151g1inda kipkirmizi olmus algak bulutlar,
hizla hareket ediyor, dalga dalga ufuk ¢izgisinin arkasindan ¢iki-
yordu. Londraalev alev yanan bir sehre benziyordu.

Polis arabalar1 sokaklari1 kolagan ediyor, stereolarini avaz avaz
bagirtarak Lambeth’e dogru giden arabalarin yanindan gegiyor-
du. Duygusuz ve bikkinlik verici Reggae ve Rap; her yerde Davul
ve Bas, atesli ve tetikte, yabanil ve karanlik.

Arabasiiriiciileri arabalarin a¢ik camlarindan kollarini digar:
¢ikarmis, tembel tembel miizige kafa salliyorlardi. Arabalarin i¢i
marka giysilerle, elektronik miizikle dolup tasiyordu. Igindekiler
igin gecenin keyfi yaya gegitlerinde ve kirmizi 1s1klarda ¢ikiyordu.
Motoru bosa aliyor, durabiliyor, miizik giimbiir giimbiir 6terken
biitiin s1ikliklariyla gériinebiliyorlardi.

Kavsaktan kavsaga gidiyor, durabilecekleri yerleri ariyorlard.

Yiizlerce arabanin camindan yiizlerce slogan yiikseliyordu;
calan klasiklerden kiigiik 6rnekler bagiris ¢agiris sdyleniyordu,
geceye ylzlerce preliit.

Hey Asik Adam, diye geliyordu bagirtilar ve Dikkat Et Kendine
Yo Yo. Ganster. Zipla. Yen Iktidar. Ge¢ Karanhk Tarafa.

Rastgele Oldiirebilirim Bir Adama.

Bilirim Oliimiin Alt: Milyon Adini.
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O aksam yalmzca birbirleriyle ilgiliydiler. Karl Kani, Calvin
Klein ya da Kangols giymis fatihler gibi arabalarim siiriip sokak-
lardan gegtiler. Parfiim kokular sagarak gegen bu arkadas grup-
lar, bu geteler, Waterloo'nun giineyindeki sokaklarin sahipleri
onlarmis da, korku i¢indeki asil sakinleri sanki birer golgeden
farksizmig gibi yanlarindan gegip gidiyorlardi.

Yumruklarini tokusturup dislerini 6percek, siiriiler halinde
gosteri yerine dogru ilerlediler. Irlandali oglanlar, Karayipli kiz-
lar, diizgiin Pakistanli ¢ocuklar, kocaman ceketlerinin iginde
egilmis telefonla konusan Gangsta’lar, ellerinde plak ¢antalariyla
DJ'ler, kendilerinden biiyiiklerin kayitsizligina éykiinmeye ¢ali-
san erken gelismis veletler...

Jungle’a gidiyorlardi.

Sagda solda koselere sinmis bekleyen polisler vard:. Isiklar ya-
nip arabalar yoluna devam etmeden, siiriiciiler alayci, kiiglimseyi-
ci bakigslarla siiziiyorlardi onlari. Polisler onlari izliyor, anlagilmaz
bir kodla telsizlerine bir seyler fisildiyorlardi. Ortalik polislerin
elektronik fisiltilari, uyar1 ve kehanetleriyle kayniyordu. Oraya
toplanmis olanlar sehrin diizensiz ritminde yok olan bu sesleri
duymuyorlarda.

Uzun bakigmalarla dolu gecede bir gerginlik vardi.

O karanlik sokaklarda bityitk hangar 151l 1511 parhyordu. Bir
kiliseymis gibi, deliklerinden 1siklar siziyordu.

Girigin 6niinde upuzun kuyruklar olusmustu. Iri yar fedai-
ler kollarini kavusturmus, agzindan sular akan, iirkiing heykeller
gibi bekliyorlardi. Feodal hiyerarsi kendisini burada da gosteri-
yordu: Serfler kuyrukta, kapida bagrisip duruyor, yanlarindan
hig aceleleri yokmus gibi gegen ve fedailere bir seyler mirildanan
DJ'lere, orada ¢alisanlara, Davul ve Bas sahnesini tagiyan ve ha-
zirlayanlara kiskanglikla bakiyorlardi. En asiller igin misafir lis-
tesine bakmak bile gerekmiyordu.

Herkesin yiizlerce CD kapag: ve posterden tanidigi Roy Kray
ve D] Boom, Nuttah ve Deep Cover hi¢ bekletilmeden iceri buyur
edildiler. Akil almaz irilikteki fedailer bile, hemen toparlanip on-
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lara saygiyla yol agtilar. O aksam Elephant and Castle’da, Droit
de seigneur —ortagag derebeylerinin “ilk gece” hakki- canlanmus,
yeniden uygulanmaktaydi.

Toplananlarin iginden biri basini kaldirip baksayd, tepelerin-
de, kontroliinii kaybetmis gibi yalpalayarak giden seyi gorecekti.
Bir insan kadar biiyiik bir pagavra yigini, havay: yararak ilerliyor-
du. Riizgérin isi degildi bu: Higbir riizgar bu bigimsiz kitle gibi sert
ve hizl1 bir sekilde yon degistiremez, higbir riizgéar boylesi bir yiikii
tagtyamazdi.

Ustiin Kus Loplop, altindaki kirli haritaya, igiklarin turun-
cuya boyadig1 geceye bakarak sokaklarin iizerinde kavisler gizer,
doner, iner, gikarken kulaklar1 ¢inhiyordu.

Kenti duyamiyordu. Arabalarin yirtict homurtularini duyami-
yordu. Hangardan yayilan giim giim giim seslerini duyamiyordu.
Kulaklarinin igindeki girift kemikler patlamis ve kurumus kan
kanallar1 tikamigta.

Loplop’un yalmzca gézleri vardi. Elinden geldigince dikkat-
le etrafi arastiriyor, binalarin arasinda sessizce zikzaklar giziyor,
riizgér gillerinin izerine tiineyerek gokyuziine firhyordu.

Gokyiizii yavas yavas kuglarla dolmaya basladi. Loplop geger-
ken uyanik olan birkag tanesi seslendiler, baglihk yemini ettiler,
ama o bunlar1 duymamisti. Kafalar1 karigsan kuslar, sagaklardan
ve aga¢ dallarindan havalandilar. Onun bdyle delirmis gibi ug-
masindan, onlari fark etmemesinden korkarak, pesinden gitmeye
basladilar. Biiyiik hantal kargalar etrafini gevirdi. Loplop onlar:
goriince, yitirmis oldugu otoritesine yeniden sarilarak sozsiiz ¢1g-
liklar att1.

Sayilar: gitgide artan kuslar birbirlerinin etrafinda zarif hare-
ketlerle zikzaklar ¢iziyorlardi. Gozleriyle siirekli etraf1 kolluyor-
lardi. O yavas dontslerinin tam ortasindan Loplop yiikseldi ve
hizlanip bir zikzak ¢izdi, sonra diistii - bir joker gibi.

Kuslar generallerine uyamadilar.

YA
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Londra’da bir bagka yerde, baska ordular da toplaniyordu.

Evlerin duvarlar: ve koseleri bosaliyordu. $Sehrin her tarafin-
daki ¢atlaklardan ve deliklerden ériimcekler akiyordu. Milyon-
larcasi, kigik lekeler halinde, bahgelerden, kirli désemelerden
kosarak geciyor, bina tepelerinden sarkan ipliklere tutunarak
iniyorlardi. Siyah ve kahverengi, birbirlerinin tizerine tirmanan
endiseli 6riimcekler kitlesi.

Sagda solda, ¢ocuklarin yatak odalarinda, arka sokaklarda or-
taya giktiklarinda gece ani ¢ighklarla béliiniiyordu.

Birgogu 6ldii. Ezildi, bagkalarina yem oldu, kayboldu. Gegtik-
leri yollarda ezilmis kabuklar ve yapis yapis bedenler kald..

Oriimceklerin minicik beyinlerinde bir sey yanip séndii. Daha
once hep duyduklari aglik, korku ya da higlik duygusundan farkh
bir sey. Kaygi m1? Heyecan m1? Hing m1?

Sehrin 151klar1 6riimceklerin petek gozlerinde parliyordu. Bir-
birine yakin, anlasilmaz gozlerinde, bir kopekbaligininki gibi so-
guk ve ilgisiz ... bu gece harig...

Oriimcekler titriyorlardi.

Giiney Londra’nin 1ssizliginda, Anansi ¢atilardan etrafi kollu-
yordu. Havanin degistigini hissedebiliyordu. Birliklerinin varlh-
ginin keyfini yasiyordu.

Kanalizasyon fare kayniyordu; kigkirtilmis, iyice heyecanlan-
dirilmislardi.

Veliaht Prensleri aralarindan ge¢mis, haber vermisti. Emret-
mis, denetlemis ve cepheye yollaimist1 onlar:.

Fareler tiinellerden ani bir sel gibi kabararak aktilar. Kiigiik
dereler nehre katildi, sisman ve hizli bedenler iist iiste bindi.

Caddelerin altindan, ufuk gizgisinin tizerinden aktilar. Sehrin
tepesinde, daha kim bilir nerelerde, fareler duvarlarin tizerinden,
bolmelerin arasindan sigradi, taslara ve bacalarin arkasina tir-
mandilar.

Nehir bir engel degildi: neredeyse hi¢ duraksamadan karsiya
gegtiler.
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Farklipislikler, farklisiiriiler, yiizlerce farklikoku... Londra’nin
biitiin kabileleri giineye kosuyordu. Unutulmus ¢épleri kemiriyor,
savasa hazir bir halde, salgiladiklar1 adrenalinle titriyorlardi. Yil-
lardir genlerine islemis biiyiik haksizlik, onlar1 bir kanser gibi yi-
yip bitiriyordu. Ilk kez bir arenin kokusunu alabiliyorlard:.

Fareler, binlerce delikten firlayip Giiney Londra’nin bos alan-
larina yoneldiler; tirmalayan, 1siran, a¢ ve korkmus, cesur olmaya
¢alisan bir kitle.

Sinsice, gizlice, hangarin etrafinda toplandilar ve beklediler.

Hangar bir atesleyici gibiydi. Enerjiyle gitirdiyordu. Goriinmez
halkalarla ¢evrilmisti; 6nde dalgalanan fare ve 6riimcek siralari ve
onlar bir tag gibi saran saskin, doniip duran kugslar, aralara girmis
insanlar.

Bir miknatis gibiydi.

Loplop héla tepeden izliyordu.

Anansi ¢atilar1 kolagan ediyordu.

“Nerede bu lanet olas kiz?”

Ug Parmak, yorgun ve huysuz, kapidaki fedailerden birine so-
ruyordu. Koca ciisseli adam bagini iki yana salladi. Parmak cani
sikkin, iki yana sallanarak dans etmeye basladi. Arkasindan bas-
larin giimbiirtiisii geliyordu. Geriye, miizige yaslanabilecegini,
diiymeden, havada onun destegiyle durabilecegini hissetti.

Hangarin girisinde durup 6n avluya toplanmis kalabaliga
bakti. En st basamakta durmus, Natasha’y: bekliyordu. Biitiin
oteki DJ’ler gelmisti. Parmak, Natasha belki gelmez diye, simdi-
den sahneye ¢ikis sirasini biraz degistirdi. Basamaklardan yavas
yavas avluya indi; tel orgiilerdeki bir araliktan ¢ikip sokagin iki
tarafina goz atti.

Her taraftan iki dirhem bir gekirdek giyinmis dansgilar geli-
yor, hangarin dniinde bulusuyorlardi. Onlarin arasinda son de-
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rece renksiz kacan birka¢ mahalleli, ona bakip donuk isikta bir
canavar gibi goériinen giiraltilii hangara (ckine ¢ekine bir goz
atarak gegip gittiler.

Uzun boylu biri koseyi déndii ve ona yaklast lemen arkasin-
daiki kisi vardy; zayif, kara derili bir adam ve kisa boylu bir kadin.
Parmak birden sigradi, dikkatle bakti. Natasha'ydi bu.

“Nerde kaldin?” diye bagirdi. Zoraki giiliimsedi, dostga ama
canmi sikkin. Natasha ve yanindakilere dogru yiiriimeye bagladi.

Natasha olaganiistii goriiniiyordu. Saglarini tepesinde top-
lamis, bukleler halinde inen bir at kuyrugu yapmisti. Bedenini
kipkirmizi, kiigiiciik bir biistiyer sariyordu. Bacaklarina boyan-
mis gibi duran daracik bir pantolon giymisti. Ceket giymemisti,
kollarimi ve karnini kapatan hi¢bir sey yoktu. Donuyor olmal,
diye aklindan gegirdi Parmak. Omzunu silkti sonra: Stil savagin-
da rahathga boyun egmece yoktu. Ama sasirmist1 da. Daha 6nce
onu DJ'lik yaparken goérdigiinde, hep bol, rahat, 6zensiz giysiler
giyerdi. Bu aksam farkliydi. Kulaklarinda ve boynunda altin ta-
kilar parildiyordu.

Parmak durdu. Onun yaklagsmasim bekledi.

Garip bir sekilde yiridigiini fark etti; kibirli bir salinim ile
saskin adimlarin tuhaf bir karisimi. Bir walkman taktigini gor-
di. Yanindaki adam sanki Fabian’di. Onunla daha once bir kez
karsilagmigti. O da Natasha gibi ¢ok g1k giyinmisti. Ayn bigimde,
yar1 uguk bir halde yiirilyordu. Birden ikisinin de uyusturucu al-
mis olabilecekleri geldi aklina, dislerini gicirdatti. Eger kendinde
degilse ve gosterisini yapamazsa...

Uzun boylu adam yaklasti, elini uzatti. Parmak o ele bir an
bakip iistiinkorii sikt1. Kim bilir nerede buldu bu adama, diye dii-
siindii. Utangag bir giilimseme, zorla at kuyrugu yapilmis sar1
saglar, modaylailgisi olmadiginiilan eden giysiler. Yiizii ince, yari
iyilesmis giziklerle kapliydi. Natasha ile olmasaydi, kapidaki gii-
venlikgileri ge¢mesi olanaksizdi.
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“Ug¢ Parmak olmalisiniz,” dedi. “Ben Pete.”

Parmak basini kisaca salladi ve Natasha'ya dondii. Geg kaldigi
i¢in ona gikisacakti, ama daha agzimi agmadan, Natasha'nin ka-
ranhktaki yiizii sokak lambasinin log 1511n altinda parlayinca ne
diyecegini unuttu.

Makyaji asir1 ve kusursuzdu, ama yine de yiiziiniin zayifligini
ve solgunlugunu kapatamiyordu. Dogru diiriist odaklayamadigi
gozlerle ona bakip dalgin dalgin giillimsedi. Kesin uyusturucu,
diye diisiindii yine Parmak.

“Tash, kiz,” dedi huzursuzca, “IYI misin?”

O konusurken arkadaki hangardan gelen biiyiik gimbiirtii du-
yuluyordu.

Natasha boynunu uzatip kulakliginin birini ¢ikardi. Parmak
sorusunu yineledi.

“Kesinlikle,” diye yanit ald1 ve biraz rahatladi. Sesi kendinden
emin ve soguktu.

“Gitmeye haziriz.”

Fabian’in, gozleri kaymis halde, kulakliklarindan duyulan rit-
me uyarak hafif hafif basini salladigini fark etti Parmak.

Natasha onun bakiglarim izledi. “Biraz sonra duyacaksin,”
dedi yavagca. “Sen de eslik edebilirsin. Yemin ederim bayilacak-
sin. Igeride bir DAT g¢alar var mi1? Pete ne olur ne olmaz diye be-
nimkini getirdi.” Durdu ve yine yorgun bir giilimsemeyle devam
etti. “Yaptigim seyi bir duymalisin. Cok 6zel bir sey, Parmak.”

Bir sessizlik oldu. Parmak ne diyecegini bilememisti. Sonunda
basiyla kendisini izlemelerini isaret etti ve donerek hangara dogru
yiiridi.

Yol nedense ¢ok uzun geldi.

Yiriirken, birden bir ses duydu; bir anhk dalgalanma, silkele-
nen bir ¢arsafin sesi gibi.

Dondi, bir sey gormedi. Pete giilimseyerek gokyiiziine baki-
yordu.
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Heyecan ve korkuyla sersemleyen Loplop havada daireler gi-
ziyor, binalarin arasindaki dar gegitlerden gegerck Anansi'yi ari-
yordu. Bir binamn sagak altina tikismis ¢iplak bir gévdeye ilisti
gozleri. Loplop bir sinek kusu gibi karsisinda durup ciyaklayarak
anlasilmaz bir seyler séylemeye basladi. Anansi anladi. Ofkeyle
agzinin iginde bir seyler homurdand:.

O burada. Kavalci burada.

Loplop bagini salladi, bagird ve gozden kayboldu.

Anansi elinin igine bir seyler fisildad1 ve orada tutugu kiigiik
oriimcegi serbest birakti. Oriimcek hizla binanin yanindan asag:-
ya, yagmur borusunun dibine, bes yoldasinin onu bekledigi yere
indi. Bekleyenler yeni gelene uzun gii¢li bacaklariyla sarildilar,
birbirlerine iyice yaklasip géz goze bakistilar. Sonra altisi birden
arkalarina doniip gozden kayboldular; her biri kendisini bekle-
yen, kendi tiiriinden birileriyle daha bulustu. Sonra kisa bir bilgi
aligverisinin ardindan siiriiye, gitgide artan sayida ve daha hizla
yeni haberciler katild1 ve haber ériimcekler arasinda bulasic1 bir
hastalik gibi yayilmay: siirdiirdii.

Hangarin tam karsisinda yiiksek, kirmizi bir duvar vardy
¢oktan yok olmus fabrikanin siniri. Onun arkasinda kiigiik bir
fundalik ve onun da 6tesinde, hangara ve avlusuna bakan, gri tas-
lardan yapilmis gidiik bir blok.

Bu blogun diiz ¢atisinda, eski karton yigininin altinda bir sey
kimildandi. Asagidan uzanan kirli tirnakl eller sinsi sinsi, ya-
vas¢a tirmanip kendisine kii¢iik bir alan agti. Natasha, Fabian ve
Pete, U¢ Parmagin pesinden hangarin merdivenlerini ¢ikip gii-
venlikgileri gegerek binaya girerken iki goriinmez géz buradan
onlari izliyordu.

Saul ayaga kalkarken, kartonlar da havaya kalkt1 ve devrildi.

Bir an hi¢ kimildamadan durdu. Derinderin soluyor, sakinles-
meyive kalp atislarinin yavaslamasin bekliyordu.

Cezaevinden ¢alinmis giysileri iizerinde ugusuyordu.

Kisa bir an i¢in gozlerini kapatt1. Topuklarinin iizerinde sal-
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landi. Sonra dikkatini topladi. Gokyiiziinii tarayip Loplop’un pe-
sinde olup olmadigina bakt.

Kismenboyle birsaldiridankorunmakigin saklanmisti. Anan-
si ile konugamamis, gériigememis, daha bagka plan yapamamusti.
Bos bos giiliimsedi. Sanki herhangi bir plan yapmuslar gibi.

Her seyin olacagi geceydi bu. Kurtulacagi ya da 6lecegi gecey-
di. Londra’da yalniz olmak istiyordu. Sehri bir tirmanma kafesi
olarak kullanmak, gece kendisini ele gegirmeden 6nce tek basina
kendisini kabul ettirmek.

Gece olmustu.

Harekete gegme zamaniydu.

Saul 6ne egildi, oluga iki eliyle yapisip hizla sallayarak saglam-
higini dlgtii.

Gi¢ almak i¢in bacaklarini biraz biiktii, biraz bekledi ve bina-
nin yan kenarinda takla atarak déndii.

Ellerini birbirinin {izerinden asirarak havada yon degistirdi.
Bu akrobatik doniisiiniin ardindan yana dogru kaydi ve oluktan
yagmur borusuna gegti.

Yagmur borusunu bir itfaiyeci diregi gibi kullanarak asagiya
indi, boruyu duvara tutturan civatalardan korumak i¢in, ellerini
ve ayaklarini akil almaz bir hizla hareket ettiriyordu.

Kuru topraga ayak basti. Otlarin ve seyrek sepildek biiylimiis
hindibalarin arasindan gegip duvarin gélgesine yiiriidi.

Emir verir gibi parmaklarini saklatti. Aninda eski tuglalarin
arasindan, topraktaki deliklerden, duvardaki¢atlaklardan bir dii-
zine kiigiik kahverengi kafa belirdi. Heyecan ve korkuy]la titreyen
fareler onu izlemeye basladilar.

“Zaman geldi,” dedi. “Herkese hazir olmasini séyleyin. Orada
goriigiiriiz sizinle.” Durdu, son s6zleri donuk bir heyecani, kader-
ci bir coskuyu yansitiyordu. “Haydi igeriye.”

Fareler ok gibi firladilar.

Saul onlarla birlikte kogtu. Onlerine gegti. Aralarinda kogar-
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ken bir zafer sancag: gibiydi. Fark edilmeden duvarin tepesine
¢iktr. Goriinmeden yolu gegti, ya bir arabanin golgesine siginmis
ya bir binaya yapismis ya da yolda giden bir yaya gibi; lagimlara
gire ¢ika, duvarin tepesinden ve hangarin yan tarafinda bekleyen-
lere bakmadan gegti. Havada agir bir alkol tadi ve parfiim kokusu
vardi, ama Saul bu kokular1 almadan gegti.

Birliklerini koklayabilmek i¢in burnunu temiz tutuyordu.

Algak bir garajin tepesine ¢ikt1, gd¢miis bir ¢at1 penceresinin
tzerinden gegti, gosteri yerinin ufalanan tugla duvarlarina inen
rampay1 kullandy, eski agir pencerelerin unutulmus givilerine ve
alt taraflarina tutundu. Hafif bir egimle inen ¢atinin kenarina ya-
pist1 ve bacaklarini kivirarak duvara dayadi. Tuglalarin tizerinde
basin titresimlerini hissedebiliyordu. Sonra tipki Kral Fare’nin,
uzun zaman 6nce, Saul’iin hayvanlar arasinda gecirdigi ve heniiz
héla insanken onlarin yemegini yedigi ilk gecesinde yaptig: gibi,
ayaklarini savurdu ve kusursuz bir daire gizerek hangarin gatisina
indi.

Hizla kiremitlerden yukar: siiriinerek, biiyiik ¢at1 pencerele-
rine dogru ilerledi. Hepsi ¢atlaklarla doluydu. Cam: yana kaydi-
rip agmak birkag saniyelik isti. Boylece asagidan gelen bas sesiyle
zangirdayan tozlu tahta bir zemine, tavan arasi bosluguna giden
yol agilmis oldu. Bina sanki karnindaki miizikle dans etmeye ha-
zird1.

Saul durakladi. Burnuna bir kitle hareketinin kokusu geliyor-
du. Kiigiiciik figicitk bedenlerin gog hareketini sezebiliyordu. La-
gimlardan ve sokaklardan 151kli binaya dogru akan birliklerinin
farkindaydi. Tuglalarda deli gibi bir delik, ¢atlak arayan pengcele-
rinin taslar1 tirmalayan sesini duyabiliyordu.

Fareler ile Saul, Londra’min goreceli olarak daha giivenli
gece iilkesini birakmis, hangara, kudurmus Davul ve Bas'in ag-
zindan iceriye girmislerdi. Yamp sonen igiklarin, dumanin ve
Hardcore’un iilkesine, Kavalcrnin barinagina, Karanhigin yiire-
gine, Jungle'in ta igine.
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Tahta dogemeler ayaginin altinda giimbiirdiiyordu; yerden kal-
kan toz zerrecikleri garip bir pus halinde ayak bileklerinin etrafin-
da ugugymaya baglamigti. Uzun tavan arasimi siiriinerek gegti. Bii-
yiik karanlik boslugun kosesinde kapak seklinde bir kap: vardi.

Saul yere yapisarak, kapiy1 yavas¢ga kaldirdi. Goéziinii dayadi-
g1 araliktan iceriye miizik, renkli 151k ve dans edenlerin kokusu
doldu.

Altindaki 1s1klar doniip renk degistiriyor, ortaligin bir aydin-
lanmasina bir kararmasina yol agiyor, tavandan sarkan toplardan
yansiyip salona dagiliyordu. Karanhig: yarip gegerken aydinlat-
tiklar1 kadar ortaligi karman gorman ediyordu da. Dans pisti
epey altindaydi. Bir haliisinasyon manzarasindan farksizd: pist.
Durmadan yanip sonen 1siklarlarla sekil degistiriyor, atesli gov-
deler bin bir farkli bigimde hareket ediyordu. Kogelere sinmis mii-
zige yalmizca kafalarini sallayan, o ezici miizige baska bir tepki
vermeyen bazi bigkin tipler goriiliiyordu. Pistte ise hevesli takimi,
kollarini ve bacaklarim gevsek gevsek, aksak bir ritimle salliyor;
amfetamin ve kokain alanlar komik bicimde ritme ayak uydur-
maya ¢alisarak, ayaklarini deliler gibi oynatiyor, rudegirl takimi-
na giren kizlar ise kollarini agmis, kalgalarini yavagca bas ritmiyle
salliyorlardi. Renk ve giysilerden bir duvar vardi orada. Dans pisti
tiklim tiklimd, insan bedenleriyle kayniyordu. Yozluk ve enerj,
cosku, ayni1 camiaya ait olma ve hayvanilik, hepsi vardu.

Onlari izlerken, elektronik bir flag patladi. Oda bir an donmus
insan figiirlerinden olusan tablolar sergisine déniistii. Saul nere-
deyse oturmus onlar: tek tek inceliyor gibiydi. Asagidaki yiizler-
deki ifadelerin ¢esitliligi onu etkilemisti.

Davul ve Bas sanki tavan kapagini yerinden sokiip havaya fir-
latacak gibiydi. Bagislamas: yoktu, 6zgiin Hardcore temposunun
bir cezalandirma saldirisi.

Biraz asagida dar uzun demir bir balkon, duvarin sonunu isa-
ret ediyordu. Kimse yoktu orada. Kosede, balkonun altina yerles-
tirilip zincirle baglanmis bir merdiven duruyordu. Biraz altinda-
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ki benzer bir ¢ikintiya inilebilecek sekilde yapilmisti. Burasi beg
metre asagilarinda dans edenlere bakan insanlarla doluydu.

Saul gozlerini salonda gezdirdi. Karsisindaki késede hafif bir
hareketlenme oldu. Kirmizi ve yesil 1s1klar yukaridan sarkan bir
karaltinin etrafinda déniiyordu. Iplerin birinden Anansi sallani-
yordu. Kollarini ve bacaklarini ipe akil almaz bigimde dolamigti.
Tutmaktan iyice gerilmis hareketsiz parmaklarin eklemleri gori-
niiyordu ancak.

Sonik titresimlerle hafif hafif iki yana sallaniyordu. Saul,
Anansi’'nin ordusunun yaninda oldugunu biliyordu; burada etraf-
larinda, gériinmez ve hazir halde.

Anansi'nin tam altinda Saul, dans pistinin istiinde yiiksek-
e bir sahanhk seklindeki sahneyi gordi. Solugu biraz hizland:
Oradayd: iste, iki devasa hoparlorle ¢evrilmis miizik galarlar.

Sahnenin arkasinda biiyiik bir duvar yazisi asiliydr: Posteri
siisleyen aym giiliing DJ, kocaman yazilarla Jungle Terorii!!!! yazi-
s1. Bezin tizerindeki akil almaz insan figiiriiniin yaninda ciice ka-
lan DJ, miizik sistemlerinin arkasinda bir seylerle ugrasiyor, hizla
plak kabinine gidip geliyordu; bir kulaginda biiyiik bir kulaklik
vardi. Denetimli ve atesli bir enerji ile kosusturuyordu. Saul’iin
tanidig biri degildi. Saul onu izlerken, adam ustalikla bir parga-
dan digerine gegis yapt1. lyiydi.

Arkasinda yavagca elini yalayan bir farenin dilini hissetti. Ar-
tik yalniz degildi.

“Tamam,” diye fisildad1 ve bakmadan kiigitk kafay:1 oksadi.
“Tamam.”

Yerdeki kapag: a¢t1. Bag asag1 iceri uzandi ve miizigin yiizey
gerilimini kirarak igine daldi. Kendisini yavagc¢a altindaki demir
1zgaraya birakti. Miizigin temposu eziciydi. Kése bucak biitiin
odaya yayiliyordu. Suyun altinda gidiyor gibi hissetti kendisini.
Neredeyse solumaya korkuyordu. Géziiniin ucuyla Anansi'nin
onu fark ettigini gordii ve elini kaldird:.

Igerisi gok bunaltici, bir yagmur ormani gibi nemliydi ve ha-
vas1 agirdl. Dans edenlerin yogunlagmis 1s1s1, onu bir kihif gibi
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sarmistl. Gomlegini ¢ikardi. Yagh bir kir tabakasiyla kaphydi
bedeni. Haftalardir kendi bedenini gormemis oldugunu fark etti.
Gomlek onun derisi olmustu.

Yukaridaki fareyi animsadi, uzandi, géomleginin bir kolunu
agik kapagin mentegesine sikigtirdi. Oteki kolu iyice gekerek ger-
di, demir balkonun korkuluguna bagladi. Neredeyse aym anda,
iki fare bu kumas kopriiden kosturarak gelip demirin iizerine si¢-
radilar.

Otekiler de katilacak, diye diisiindii Saul, bu ikisinin 1zgaralar-
da hizla kosturarak agsagiya inmelerini izlerken.

Yamyass1 duvara yapist1 ve gozlerini asagidaki sahneden ayir-
madan, mizik ¢alarlara dogru siiriinerek ilerlemeye basladi. Bu
arada ¢omeldikge ¢omeliyordu. Duvarin yarisina geldiginde, so-
guk demirde bir yilan gibi gitmekteydi. Yiiziinii 1zgaralarin ara-
sindaki bosluklara yapistirdy; gozleriyle iki tarafi taradi. Yavas
yavag 6ne dogru emekledi.

Her tarafa yayilan losyon, ter, uyusturucu ve seks kokusuna
ragmen, Saul farelerinin kokusunu alabildi. Birlikleri ulagiyor ve
onun igaretini bekliyordu.

Yukar1 bakti. Anansi yanip sonen 1giklarda bir goriiniip bir
yok oluyordu.

Sahnenin arkasinda bir kapi agildu.

Saul kaskati kesildi.

Natasha binanin ta dibinde bir yerden ¢ikarak, bu ses ve ¢il-
ginhigin igine girmisti.

Saul nefesini tuttu. Uzerinde emekledigi 1zgaray1 parmakla-
rin1 acitana kadar sikti. Natasha nefes kesiciydi. Ama zayiflamus,
¢ok zayiflamisti, sanki rityadaymas gibi yiiriiyordu.

Kavalci neredeydi? Natasha buraya kendi istegiyle mi gelmis-
ti? Saul dehset i¢inde bakakaldi. Natasha’nin kulaklhk taktigini
gordi ve bir an sasird1 -bir kuliibiin ortasinda nasil miizik din-
leyebiliyordu?- ama hemen anladi. Solugunu tuttu, onun bagini
asagiyukari sallayisini, dans eden 6teki kisilerden daha farkh bir
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ritimle hareket edisini izledi. Ne dinledigini, kimin miizigi oldu-
gunu biliyordu.

Bir elinde plaklarla dolu bir ¢anta vardi, 6tekindeyse derin bir
kutu, telleri sarkan elektronik bir sey. Ne oldugunu géremiyor-
du. Natasha DJ'in omzuna vurdu. Adam déniip onunla yumruk
tokusturdu; bagirarak kulagina bir seyler sdyledi. O konusurken,
Natasha elindeki kutuyu ses sistemine baglamakla mesguldil.
Arada bir ya adam1 yamitlamak igin ya da kulagindaki miizige
tepki olarak basini sallayip duruyordu.

D] kulagindaki koca kulakliklari ¢ikarip Natasha'nin kulakla-
rina yerlestirdi, onun kendi kiigiik walkman kulakliklarini ¢ikar-
masinm bekledi. Cikarmayinca, omuzlarini silkti ve bunlari 6te-
kilerin iizerine takti, giildii. Natasha’nin ¢iktig1 kapidan gikarak
kayboldu.

Natasha getirdigi plaklar1 karigtirdi. Bir tanesini secti, zarifce
gevirip iizerindeki tozu iifledi. Pikaba yerlestirdi ve iizerine egil-
di. Dondiirmeye, parmaklarini iizerinde kaydirarak geri almaya,
walkman’deki melodinin i¢inden bunu dinleyip ritimleri birbi-
riyle karigtirmaya basladi ve sonunda parmag: havada dogruldu.
Su anda sonuna gelmekte olan par¢anin igine ekledigi miizigin
iginden figkiran bir piyano sesi yayildi.

Nerede biri baslayip 6teki bitiyor, soylemek olanaksizd.. Bile-
simde ek yeri yoktu. Plag: geri aldi, biraz ¢almasini bekledi, geri
ald1. Eski okul mensubu bir rapgi1 gibi eglenerek cizirdatti ve so-
nunda elini kaldirip ilk melodiyi yumusak bir hareketle keserek
yeni bas dizisini gonderdi.

Yiziinde hig bir giilimseme belirtisi olmaksizin geriye gekil-
di.

Saulonunyanina inmesi, kulakliklarini gekip ¢ikararak iginde
bulundugu tehlikeyi anlamasina yardim etmesi gerektigini bili-
yordu. Ancak Kavalcr’'nin da onu diigiirmek istedigi tuzak buydu.
Tuzagina da peyniri koymustu.

Kapi yeniden agild1 ve iki kisi daha belirdi. ilk gelen Fabian’d1.
Saulsagkinliktan neredeyse yerinden firladi. Fabian, Natasha’dan
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daha fazla zayiflamist1 ve yorgun goriiniiyordu. Sik giysileri bunu
gizleyemiyordu. Topalliyordu. Natasha gibi o da walkman kulak-
liklar1 takmigti. Yalnizca onun duydugu bu melodinin, bu ritmin
itici giictiyle yiiriiyordu.

Arkasinda Kavala vardi.

Odaya girdiginde durdu, derin bir soluk aldi, koca koca gii-
limsedi. Sanki asagida dans eden herkesi kucaklayacakmig gibi
kollarini iki yana agtu.

Fabian hemen onun yani bagindayd:.

Saul bagini kaldirip Anansi’ye bakti. Ipin ucunda sarkag gibi
sallaniyor, ani gerginligi bedeninden okunuyordu.

Saldiralim m1?

Ona saldirsak mi? diye 6fkeyle aklindan gegiriyordu Saul.

Ne yapmali?

Anansi ve Saul iizerlerine diisen 1s1kta bir an donup kaldilar.
Kavalci onlar1 gérememisti daha.

Natasha doniip iki arkadagini gordi. Elini uzatti ve Kavala
cebinden bir sey ¢ikararak ona firlatti. O sey havada yay ¢izerek
giderken kisa bir an beyaz bir 151k ¢izgisine yakaland:. Isikta don-
mus gibi oldu ve bu Saul’e onu inceleyecek zaman verdi. Parlayan,
kiigiik bir plastik kutu, bir kasete benziyor ama ondan daha kii-
¢iik, daha kare...

Bir DAT.

Dijital Audio Teyp. Natasha pargalarini kaydetmek i¢in onlar:
kullaniyordu.

Natasha’nin eli kaseti yakaladiginda, Saul bagirarak ayaga fir-
lad.

Koca salon agzina kadar ses doluydu ve onun bu 6énemsiz ¢1g-
liginayer yoktu. Buvuruslarin, baslarin kakofonisi i¢inde kendisi
bile sesini duyamamisti. Dansgilar aldirmadan devam ettiler, Na-
tasha miizik ¢alarlara déndii, Fabian ayaklarini siiriiyerek ddnme-
yedevam etti... Ama Kavalci kafasini hizla bu fark edilmeyen sese
¢evirdi. Bakislar: 151k 1s1nlarindan olusan kedi merdivenlerinin
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arasindan gegip alt balkondaki o muhtesem bedenlerin ilerisinde,
yukarida, ¢atinin gélgesine duran Saul’iin g6zlerini buldu.

Kavala sevingle elini sallad1 ve siritti. Zater heyecam igindeydi.

O sahnede giilerken, Saul demir 1zgarada ilerledi. Dans eden-
ler higbir seyin farkinda degildiler. Tempo yavaslamis gibiydi, her
sey yavaslamisti, Saul asagidaki bedenlerin agir agir inip kalkti-
gini fark edebiliyordu.

Anansi'nin asili oldugu koseye dogru ilerlemeye ¢alist1. Par-
makliklarin arasindan, Natasha’'nin yavas yavas daha once fise
soktugu DAT calara dogru gidisini, kaseti tutan elini uzatigini iz-
ledi. Iki tarafa dogru déne done, ise yaramaz bir sarkag gibi gidip
gelen Anansi’ye yaklagirken kafasini yukari gevirdi.

Bagirmaya devam ediyordu. Kosarken dehset iginde uluyor-
du. Anansi bagini gevirip bakti. Natasha kaseti yerine yerlestirip
kulakhklardan birini omzuna atarken, Saul sol eliyle parmaklig:
yakaladi ve altindaki giiriiltiicii kitleyi olusturanlarin yiizlerini
gorebilecek sekilde yavas bir hareketle sigradi. Ayaklarini par-
maklikta yan yana getirdi, one egildi ve atladi. Dans edenlerin
tizerinde havada bir siiper kahraman gibi uguyordu.

Onun, bir uzun atlamaci gibi bacaklarini 6niine ¢ekmis kolla-
rin1 sallayarak kendisine dogru atildigini géren Anansi'nin gozle-
ri kocaman oldu. Saul kollarini ve bacaklarini iyice agt1 ve sahne-
nin yerden on iki metre yukarisinda Anansi’yle ¢arpisti.

Ona tutundu ve onu kendisine ¢ekti. Havada deli gibi ileri geri
gidip geldigini hissetti, Anansi'nin bagirarak bir seyler soyledigi-
ni duydu. Ikisini tutan ip tehlikeli bigimde gerilmis, titresiyordu.
Saul, Anansi’'ni kulagina bagirmaya baslada.

“Asag1!” diye bagirdi. “Asag in artik!”

Birden diismeye bagladigini hissetti ve midesi bulandi. Anansi
elindeki ipi kullanarak inisi diizenledi. Oriimcek adam ve yiikii,
herhangi bir dagcidan daha kolay bir sekilde sahneye dogru hizla
alcaldu.

Yere inerlerken, Anansi ile Saul agirhk merkezlerinin ¢ev-
resinde donmeye basladilar; oda da onlarla birlikte déniiyordu.
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Saul’iin goziine, havadan diisenlere bakakalan, tas kesilmis gibi
duran dansgilar ilisti. Bazilar1 korkmus ya da sagkindi, ama ¢ogu
bu yeni eglenceye bayilmisti, giiliiyorlard.

“Kosun! Cikip gidin buradan!” diye bagird: Saul, ama Jungle
gecit vermiyordu ve onu Anansi'den bagka duyan olmadu.

Saul asagiya bakti. Sahneye iki buguk metre kadar kalmist1.
Elini birakti ve Anansi’den ayrilip bir bomba gibi yere diistii.

Kaskatiyd; tam altindaki avi 6lmiis olmaliydi. Davul ve Bas
vuruslarinin arasinda bile Saul bir anda herkesin solugunun ti-
kandigin1 duyar gibi oldu. Tam yere diiserken yuzii gerildi, ba-
caklarini uzatti. Ama Kavalci onu izliyordu; dans ederek hafifge
yana ¢ekildi, Saul’iin cezalandiran botlarindan kagti ve Saul tahta
sahneye ¢arptu.

Sendeledi, ama ayaklarinin tzerinde kaldi. Miizik ¢alarlar o
denli iyi yerlestirilmislerdi ki o diistiigiinde ¢alan plak atlama bile
yapmadi. Natasha'nin DAT c¢alarin ses diigmesini tutan eline deh-
set icinde bakti. Natasha yiiziinii burusturmus, kayittan kasete
ekleme yapmaya hazirlaniyor, tempodaki dogru ani bekliyordu.

Saul onu miizik ¢alardan uzaklagtirmaya, gerekirse canimi
yakmaya hazirlanarak, 6fke ve korkuyla Natasha’ya dogru firladi,
ama tam yaklagirken arkasindan bir sey hizla ona ¢arpti ve savru-
larak sahnenin kenarina ugurdu. Natasha bakinadi bile.

Saul yerde yuvarlandi, dondii, yeniden ayaga kalkti.

Fabian iizerine geliyordu.

Arkadasi ona bakmiyordu, Saul’iin omzunun gerisine
-Loplop’un o gece evde yaptig: gibi- bakiyordu. Duraklamadan,
kollarini filmlerdeki bir zombi gibi ileri uzatmig, Saul’e dogru yii-
rityordu.

Fabian’in arkasinda Anansi'nin sahneye indigini ve Kavalcr’nin
hemen agzina sert bir yumruk atarak onu yere serdigini gor-
dii. Ama Saul’iin ilgisini, oradaki en kiigiik hareket ¢ekmisti:
Natasha’nin elinin sesi yavagca agmasi.

Saul hizla Fabianl itti. Onu etkisiz hale getirerek yanindan
gecip gitmeye kalkti, ama arkadasi onu simsiki yakalayip ¢evir-
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di. Ikisi birlikte yere diistiiler. Saul’iin elleri uzandi; Natasha’nin
ayakkabisina bir iki santim kalmigti.

Natasha aradigini bulmanin sevinciyle basini sallayip DAT ¢a-
larin sesini agt1.

Her sey dondu.

Olaganiisti bir seydi. Herkes donup kalmisti: Dans edenler,
gordiikleri kavgayr durdurmak igin sahneye atlayan adamlar,
umutsuzluktan kaskat: kesilmis Saul.

Hoparlérlerden gizlice tasan tempolarin hepsi en tiz ugta galan
zillerin temposuydu, baslar duyulmuyordu. Arada ise hiiziinlii bir
piyano sesi geliyordu.

Ama dikkatleri toplayan fliittd.

Ani bir patlama sarkiy1 miijdeledi, odadakilerin ortak bilin-
cinin igine piiskiiren ve dinleyenlerin kafasinin i¢ini temizleyen
titrek bir ses. Natasha walkman ve kulakliklarini ¢ikarirken, Saul
onu izledi. Onlara gerek yoktu artik. Dinlemekte oldugu miizikti
bu. Arkasinda duran Fabian da dogruldu ve aynisini yapti.

Dans etmekte olan ve fliit sesini duyan insanlar sagirip ona
boyun egmislerdi. $imdiyse bu ses susmus, geride yankilar ve
radyo parazitleri, temponun, ruhsuz piyanonun iizerinde yuvar-
lanan 6lii radyo istasyonlarinin hayaletleri kalmigti. Hala bas sesi
gelmiyordu. Saul ayaga kalkamiyordu. Dans edenlerin kafalarini
sallamaya ve fliitiin tuzagindan kurtulmaya gahstiklarin1 gordii.
Sonra odada kusursuz bir zamanlama ile bir patlama daha oldu ve
kalabahik yine kendisinden gegti; gozler kayd..

Sonra bir daha. Bir daha.

Kavalci, Saul’e bakiyor, koca koca a¢ilmis, duydugu zevkle
vahsilesmis, solgun gozleri sevimli goriiniimiinii yalanliyordu.

Saul’e, dudaklariyla, “Sen kaybettin,” dedi.

Saul koti kotil bakti. Kolunu goésterisle kaldirdi, ayaga kalk-
maya ¢alisan Anansi ile goz goze geldi. Titreyerek, Anansi de
onun gibi yapti. Birlikte kollarim indirdiler.
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“Haydi!” diye bagirdi Saul.

Tahta désemenin ve borularin tzeri fare kayniyordu. Saul’iin
oncii birlikleri odaya dalip dans edenlerin kaskati kesilmis bacak-
larinin arasindan deli gibi gegerek sahneye kostular. Duvarlar,
binanin deliklerinden firlayip bir akigkan gibi Kavalcrya dogru
yayilan 6riimceklerle dolup tasiyordu.

O anda, Riizgdrl Kent’in kisa ve basit bas ritmi oday: doldur-
du. Sonra o ritmin iizerinde gezinen, temponun ve basin bogluk-
larinda ve zirvelerinde dolasan fliit geldi.

Dans edenler tek bir beden gibi deviniyorlard.

Ayni anda, inanilmaz bir koreografi ile dans ediyorlardy;
kollarini sarkitmis, 6nce bitiin sag ayaklar: sonra sol ayaklarn
aym anda kaldirip garip bigimde agir ve sert bir sekilde indiri-
yor, dimdik duran bacaklarini tempoya gore indirip kaldirarak,
Kavalcrnin flittiine ayak uyduruyorlardi. Her adim bir fareyi he-
defliyordu.

Bu savastu.

Fareler bedenlerin iistiine, sirtlarina sigrayarak savagiyorlardi
simdi. Dans edenlerin bu dogaiistii birligi, gézlerindeki o saskin
bakis kaybolmaksizin, kii¢iik, acimasiz diismanlariyla savastikea,
yavas yavas bozulmaya basladi.

Oriimcekler simdi, farelerin énciiliigiinde, sahnedeydiler. iki
ordu da Kavalcr'ya dogru akiyordu. Anansi, Kavalcr’min arkasina
gecip One egilerek kollarini sirtina indirdi, ama iizerine atlayip
onu tutmaya ¢alisanlar yiiziinden giicii azaliyordu. Ona bakmi-
yorlardi. Kafalarin1 miizigi duymak i¢in yana gevirmislerdi ve
miizik ne derse onu yapiyorlardi. Kendilerine ait olmayan bir giig-
le Anansi’yi gerisin geriye duvara firlattilar. Anansi birliklerine
seslenip ellerini kollarini sallamaya bagslad:.

Saul yerde siiriinerek miuzik calarlara, DAT calara yaklagti.
Natasha hemen doniip yiiksek topuklariyla eline basti. Saul aciyla
bagird), siiriinerek ilerleyip Natasha'nin yanindan ge¢meye galis-
t1, ama o art arda ve gittikge hizlanarak eline basmay: siirdiirdi,
ayakta durmasi olanaksiz hale gelene kadar.
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Saul'iin arkasindan biri onu yakalayip kaldird: ve Saul birden
icinde kabaran hakl bir 6fkeyle doniip bu yiize dirsek att1. Kafa
ileri geri gidip geldi; sendeleyen beden nasilsa miizikle ayakta du-
rabildi. Saul’iin elleri pengelesmis, duydugu dehset kargisinda 6f-
kesi yok olmustu. Saldirgan on yedi yaslarinda, su anda eli yiizii
kan iginde, en giizel Jungle giysilerini giymis, tiknaz bir Uzakdo-
guluydu. Burnu yamyass1 olmusg, ama o héalad miizigin temposunu
yakalamaya ¢alisiyordu.

Saul sert¢e kavganin disina itti onu.

Dans edenlerin doviisiip tirmalayarak, fare ve 6riimcekleri du-
varlara savurup onlar disleriyle pargalayarak, bu arada da kafa-
larin1 uzatip Riizgarli Kent’in notalarini, su lanet fliti duymaya
cahsarak, yavag yavas sahneye yaklastiklarini fark etti.

Cok katmanli, yabanci, korkutucu bir curcunaydi.

Giysileri insan ve fare kanina bulanmus, iizerlerine kiigiik deri
parcalar1 yapismis, ylzleri minik pengcelerle par¢alamig bir siirii
dans¢1 daha sahneye firlamisti. Saul havadaki fare kaninin koku-
sunu alabiliyordu. Bu adrenalinini arttirda.

Oriimcek ve fareler sahneyi kaplamis, Fabian ile 6tekilerin ba-
caklarinin gevresine ligismiiglerdi. Fabian farelerin sisman gov-
delerini ayagiyla itiyor, ayak tabaniyla iistlerine basarak onlar:
eziyordu. Bacaklari, omurgalar: ve kafalar1 kirilan fareler siiri-
nerek oliimlerine gidiyorlardi. O ise ezdigi 6riimcekleri tahtaya
yapistirarak, dans etmeye devam etti.

Saul, Anansi'nin ¢1ghigin1 duydu.

Saul doniip yine miizik ¢alarlara yoneldi. Fabian arkasindan
gelip kasiklarina bir tekme att1, Natasha omzundan bastirdi. Saul
yakalanmadan ilerlemek istedi, ama eller bacaklarina yapisip onu
fare kani ve ezilen 6riimceklerle kayganlagmis désemenin iizerin-
den hizla gekti, Natasha ile DAT ¢alarin yanindan uzaklastird: ve
bir duvara firlatti. Uzerine bedenler diismeye bagladi. Hayvanca
gii¢lii dizlerin altinda sirt1 ezildi. Pek ¢ok kol ve bacak onu simsiki
yere yapistirildi.

Anansi’nin ¢qigliklarini duyabiliyordu.
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Basini kaldirip baktiginda, bir siirii dans¢inin simsiki ya-
kalayip yere yatirdig1 Anansi’nin iizerine Kavalcr'nin egildigini
gordii. Kafasi yerde doseme tahtalarinin iizerinde oldugundan,
Saul’lin dans pistinde biitiin gorebildigi dans edenlerin sallanan
kafalariyd.

Bir cehennem gorintiisiiydd bu; kan revan i¢indeki lanetlile-
rin lizerine iisiismiis fareler, 6riimcekler.

Fabian sendeleyerek goriintiiye girdi. Saul basini kaldirip ona
ve Natasha’ya bakt. Ikisi de ikinci bir deri olugturan ériimcekle-
rin, bu kaygan kalin tabakanin altinda gériinmiiyorlardi. Oriim-
cek dalgasi Kavalcr'ya dogru akti. Anansi hala baginyordu.

Kavalc1 yukar: bakti. Saul’le géz goze geldi ve ona yaklasan
oriimceklere kaydirdi gozlerini.

“Sana yeni parti numarami gostereyim mi?” dedi. Saul’iin
duydugu ses yakindan gelen ve samimi bir sese benziyordu, Jung-
le miiziginin ve fliit sesinin arasinda duydugu bu fisiltu.

Kavalc gozlerini kirpistirarak miizik galarlara bakti.

Fliitiin sesinde bir degisiklik oldu.

Onceden kaydedilmis béliimler donerek birbirinin iizerine
binmisti. Saul dinlerken dizilerden birinin yiikselise gectigini,
degistigini, kesik kesik ve soluksuz bir staccato’ya donistiigiini
duydu. Anansi birden sessizlesmisti.

Kavalcr'nin ayaklarinin dibine kadar gelen 6riimcek dalgas:
birden durdu.

Miizigi degistiriyor! Se¢imini degistiriyor! diye aklindan gegir-
di Saul. Oriimceklere saldiriyor simdi.

Ancak, oriimcekler hep birlikte, ritme uyarak, akil almaz bi-
¢imde, dalgalanarak hareket etmeye basladiklarinda bile, dans-
¢ilar danslarini siirdiirdiiler. Kavalcrnin ayaklarinin gevresine
toplanmis 6riimcekler gekilerek, ona yer acti.

Dans devam ediyordu. Dans edenlerin bedenlerini kaplayan
oriimcekler kendilerini yere atip piste kosmaya basladilar. Natas-
ha ile Fabian’in {izerinden 6riimcek ortiisii kalkty; derileri ¢izik
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i¢indeydi ve agizlarindan ve giysilerinden oliv oriimcekler dokii-
liyordu. Farelerle savasa geri donmiislerdi.

Kavalc1 hoplamaya baslady; gozlerini Saul’den ayirmadan,
ayak degistire degistire, gittike daha yiikscge zipliyordu. Saul
egilip ayaklarina bakti. O sigrarken kiigiik bir ¢riimcek grubu
dans: birakiyor, miizige uyarak onun tam altina geliyor ve her bir
ayakkabisinin tabaninin sekline uygun sekilde diziliyorlardi. O
ayagini havaya kaldirip indirerek onlar1 yok ederken sabirla bek-
liyorlar, katliamdan bosalan yeri doldurmak igin yenileri siraya
giriyorlardu.

“Gordiin mi, Saul?” diye fis1ldad1 Kavalci. Kaygan, kanlanmisg
sahnenin 6teki tarafindan. “Jungle’in eglenceli tarafi bu. Biitiin
bu katmanlar... Flutiimle istedigimi ¢alabilirim, hepsini birden...”

Dans edenler dansini siirdiiriiyor, 6riimcekler hala 6lmek igin
siraya giriyorlardi.

Anansi, gozleri Riizgarli Kent’teki 6riimcek miziginden duy-
dugu zevkle donuklagsmis olarak dogruldu. Yiziine aptal bir gii-
limseme yayildi. Sol kolu omzundan kopmus, yiizii kan revan
icinde kalmis, omzu pargalanmis et ve kemiklerden bir kiitle ha-
line gelmisgti.

Kavalcy, Saul’iin yiziini inceliyordu.

“Evet, biliyorum, ériimceklerin bacaklarini koparmak ¢ok ha-
ince bir sey, ama bu 6riimcek benim basima ¢ok dert oluyordu.”

Anansi’'nin bagini sahneye bastird yine.

Saul’iin haykiriglar1 Davul ve Bas ile Fliit sesinin icinde kay-
boldu. Saul deli gibi ¢irpiniyordu, ama dansgilarin arasinda sikis-
mist1. Kendisine yaslananlarin, miizige uyarak hafif hafif hareket
ettiklerini fark etti.

Kavalc sigradi, bacaklarini iyice kivirdi ve biitiin giiciiyle yere
indi.

Anansi’nin kafasindaki kemikler ezilip par¢alandi.

Saul uluyarak kendisini yere att1.
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Sahnenin tahtalaridalga gibi kabardi. Kavalci’'nin tam 6niinde,
tahtalarin arasindan bir sey firladi. Saul, siyah, zayif kollarin kam-
¢iipleri gibi uzanmip Kavalcr'yi1ayak bileklerinden yakalayarak hizla
¢ektigini, sahnenin altinda kaybolduklarini gordii.

Kavalcr gitmisti. Miizik hala bangir bangir 6tiiyor, Saul hala
stkistig1 yerde kimildayamuyor, fareler hala doviisiiyor, 1sirip tir-
maliyor, dansgilar hala onlari eziyorlardi. Ama Kavalci gitmisti.

Saul altinda siiregelen biiyiik bir savagin titresimlerini hissede-
biliyordu. Kendisini tutan kollar1 itti. Akil almaz bir gii¢leri varda,
ama bir sey yapmaya kalkmadilar. Onu simsiki tutmaya devam
ediyorlardi, ancak bosuna ¢abasi i¢in de cezalandirmadilar.

Karninin altindaki tahta, bir seyle itiliyormus gibi kabard:. Bir
tarafindan gelen sistematik vuruslari duydu, durup durup tahtaya
¢arpan bir sey. Sahnedeki deligin gevresinde tahta pargalar: yavas
yavas agsagidaki karanliga dokiilmeye baglad.

Oriimcekler delige akiyorlardi. Saul karanhga diigen bir dans-
¢inin sirtim gordi.

Altindaki tahtaya vurmaya basladi. Siyrilan derisine aldirma-
yarak iki tahta arasindaki kiigiiciik araliga parmaklarini gegirdi.
Bir dayanak noktasi yoktu, yanhs bir agidan tutuyordu, ama adre-
nalinin verdigi giigle altindaki tahtalari ¢ekip pargaladi. Parmak-
lar1 kiigiik bir bosluga girdi, bir dayanak arandi. Direnen tahtay:
zorlanarak yukari kaldirmaya ¢alisti, derken eski giviler yerlerin-
den firladi ve tahta yerinden ¢ikti.

Kafasini karanliga soktu.

Asagida, topragin iginde, gozleri ofkeden ¢akmak ¢akmak
olmus, hiddetinden damarlar1 kabarmis, yuvarlanan Kavalcr'yr
gordii. Bir de, Kavalcr'ya bir midye gibi yapigsmis, bir yandan sag
elinin ayasiyla onun agzini tikarken, bir yandan da dislerini gos-
tererek Kavalcr'nin yetisebildigi biitiin uzuvlarini isiran, canh bir
varhk gibi ikisinin etrafinda ugusan eski pardosiiyii pengeleriyle
tirmalayan Kral Fare’yi.

Kavalcrnin 1sirdigy elinden kan akiyordu, ama yine de
Kavalcr'nin agzindan gekmedi elini. Uzerine ériimcekler iigiis-
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miistii. Arkasinda belli belirsiz golgesi scqilen dansgi, sahnenin
altinda iki biklim egilmis, kollariyla ona saldiriyordu. Kral Fare
kurtulmak icin iki yana kagiyor, onun saldirilarindan kurtulami-
yordu.

Basini kaldirip Saul’e bakti. Gézleri yardim dileniyordu.

Saul, dans¢inin kollariyla Kral Fare’nin boynuna sarilip onu
geriye dogru ¢ektigini gordi.

Saul kendisini tutan ellere yapisip sirtin1 yay gibi biikerek, bii-
tiin giiciiyle onlardan kurtulmaya ¢ahst1. Kollar onu 6yle bir giig-
le ittiler ki birdenbire, hafif¢ce yuvarlanarak tahtadaki ince yariga
stkistl, boylece onu tutmaya ¢alisan kollar 6zgiirliigiine dogru it-
migsti onu. Asagiya, Kavalcr'nin ayaklarinin dibine digti.

Bir zafer qighig1 atarak dondii.

“Yardim et,” diye fisildiyordu Kral Fare dislerinin arasindan.
Kafasi garip bir agiyla geriye ¢ekilmis, eli Kavalcrnin agzini ka-
patmakta iyice zorlanmaya baglamigti ve Kavalcr'y: tutan kollar
giiclerini yitirmek izereydi. Arkadan onu tutan adam yavas yavas
yeniyordu onu, ¢evrelerini saran miizik dogaiistii bir gii¢ kazan-
dirmist1 ona.

Saul dans eden 6riimceklerin arasindan bir firtina gibi gegerek
Kral Fare'yi tutan adamin suratina giddetli bir yumruk atti.

Tam yumrugu inerken, bunun Fabian oldugunu gérdii.

Biitiin fare giiciinii kullanarak ok sert vurmustu. Fabian'in
kafasi omuzlarinin iizerinde hizla déndi, disleri agzina dokildd,
ama yine de Kral Fare'yi birakmadi ve geri gekmeyi siirdirdi.

Kavalc1 kurtuluyordu, dislerini Kral Fare’nin eline ge¢irmisti,
agzindan kanli baloncuklarla zafer homurtulari ¢ikiyordu.

“Imdat,” diye yineledi Kral Fare. Saul, umutsuzca Fabian’i ya-
kalad, biitiin giiciiyle saga sola gekistirmeye bagladi, ancak fliit
Fabian’in ruhuna islemisti ve hi¢bir ey onu durduramazd:. Eger o
yumruk i gormediyse, Saul, onu Kral Fare’nin iistiinden ¢ekme-
nin tek yolunun onu 6ldiirmek oldugunu biliyordu.

“Imdat,” dedi Kral Fare bir kez daha.
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Ancak Saul ¢ok uzun siire duraklad: ve Fabian, Kral Fare’yi
Kavalcr'nin tizerinden ¢ekti.

“Evet!” Kavalci, Saul’iin 6niinde dikiliyor, kir iginde, her ta-
rafi tirmalanmus, titriyor ve iizerindeki 6riimcekleri silkeliyordu.
Saul’iin yakasina yapisti, olaganiistii gii¢li kollariyla onu havaya
kaldirip firlatarak sahnedeki delikten disar, kuliibiin sicak, gii-
riiltiili ve kanli ortamina geri génderdi.

Saul bigimsiz bir inis yapti ve par¢alanmis tahtalarin tizerinde
kayd.

Arkasindan, Kral Fare’yi saglarindan siiriikleyerek Kavalci
¢ikti.

Riizgarh Kent tekrar tekrar ¢aliyordu. Saul biitiin DAT’1n, bu-
nunla dolu oldugundan ve en az bir saat daha siirebileceginden
emindi.

“Kaybettiniz!” diye bagirdi Kavalci. “Sen ve babacigin, 6riim-
cek amcacigin ve kus adam, siz kaybettiniz, ¢iinkii ben flitimi
simdi artik istedigim zaman ¢alabilirim. Arkadasin bana nasil
olacagini 6gretti, Saul...” Elini, 6riimceklerin kiigiik daireler ha-
linde dans ettigi duvarlara dogru salladi. Riizgarli Kent’in mii-
zigine ayak uydurarak hoplayip sigrayan, 6lmekte olan farelerin
izerinde tepinen, kan revan igindeki kisilerin dans ettikleri dans
pistini isaret etti.

Kral Fare’yi sahnede dans edenlerin kollarina birakti. Kral
Fare zayif ve savunmasiz, siikliim piiklimdi.

Saul yorgundu. Daha fazla sayida elin kendisini siki siki tuttu-
gunu hissediyordu. Kavalci ona dogru ilerleyip erisemeyecegi bir
mesafede 6niine ¢6meldi.

“Anladin, degil mi Saul,” diye fisiltiyla konustu. “Yalnizca 6l-
diirmekle kalmayacagim seni. Olmeden 6nce, benim igin dans
edeceksin. Cok dzel oldugunu saniyorsun, oyle degil mi? Hmm,
ben Danslarin Kralr'yim, Saul. Sen de 6lmeden 6nce benim igin
dans edeceksin. Sence neden bu zavalli kii¢iik ordunun son ne-
feslerine kadar savagmalarina izin verdim?” Dans pistini goste-
riyordu. Orada hala bazi istahsiz kiigiik savaslar siirmekte, dans
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devam ettik¢e bozguna ugramis fareler sistemli bigimde yok edil-
mekteydi.

“Anliyorsun degil mi? Sanaa¢tklamak istiyordum, Saul. Insan-
lar1 ve 6riimcekleri nasil dans ettirdigimi goriiyorsun. Nasil yap-
t1g1m1 gordiin? Fareleri de dans ettirebilirim. Sen de o iinlii yiizde
elli yiizde ellilik, degil misin? Ha? Fare-oglan, ha? $u anda insan-
lar i¢in zaten ¢aliyorum; senin yarin dans ediyor, sen anlamasan
bile. Simdi fareler igin de ¢almaya baglayinca, Saul, iki yarin igin
de galiyor olacagim. Anladin m1? Anladin mi seni kiigiik budala?
Seni bulmak i¢gin adres defterini karistirdigimda ne buldugumun
farkinda degildim. Yanina bir seyler yazili bir adrese baktigim-
da... ne buldum bil bakalim. Fliitiimle bir siirii 6rnegi nasil ¢ala-
bilecegimi gosteren arkadagin Natasha’y1.”

Kavalc siritarak Saul’iin yiiziinii oksadi; sonra geriye miizik
calarlara dogru gitti. Arkasinda Natasha duruyordu; giysileri pe-
risandi, ylizii petrol gibi koyu kanla kaphyd.

Dans pisti hala dalgalaniyordu, ancak sahneye garip bir din-
ginlik ¢okmigti.

“Senin iki yarin i¢in ¢alacagim, Saul,” dedi. “Seni dans ettire-
cegim.”

Yukar: bakti, parmagini bir orkestra yonetmeni gibi havaya
kaldirdi ve mizik yeniden degisti.

Tempo devam etti, bas degismedi, statik vekararsiz piyano siir-
dii... ama fliit yiikseldi.

Danscilari ve 6riimcekleri bastan ¢ikaran akici ve nokta nokta
tarzi fliit seslerinin Gzerinden atlayarak, iigiincii bir ses yiikseldi.
Yarim tonlarin ve minor akorlarin, gergekiistii ses patlamalariyla
noktalanan duraklamalarin emekleyen, huzursuz edici demokra-
sisi; tityleri diken diken eden bir miizik. Fare miizigi.

Dans pistinin Gizerinde heniiz kagmamis ya da 6lmemis olan
fareler sessizlestiler.

Saul goziiniin ucuyla Kral Fare’nin kaskat: kesildigini gordii.
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Gozleri cam gibi parhyor, gériinmeyen bir seye bakiyordu. Bunu
gordiigii sirada Saul, kendisinin hop diye havaya sigradigini, mii-
zigi dinledigini, bir sagkinlik dalgasiyla miizigi duydugunu gev-
resindeki 151k patlamalarina fal tas1 gibi agilmig gozleriyle baka-
kaldigini, hoparlorlerin ve duvarlarin 6tesini gorebildigini, bilin-
cinin agildigini fark etti.

Cok ¢ok otelerde bir yerde tiz bir sesle giilen birini duydu.
Dans edenlerin havaya kalkmis kollar1 iizerinde Kavalcr'nin oda-
da sirt iistil tagindigin gordi, ama bu onu simdi rahatsiz etmi-
yordu. Onu tutan eller yok olmustu. Dogrulup sahnenin ortasina
yliriidd. Biitin dikkatini miizige vermisti.

Uzanamadig bir sey vardu.

Uzanamadig bir sey... yiyecek...

Kokusunu alabiliyordu... havada tadini alabiliyordu. Bir de
seks; aleti sertlesmis, agz1 sulaniyordu. Ayaklar: onu gotiiriiyordu.
Nereye gittigini diisinmek zorunda degildi. Sorumluluk ondan
alinmisti. O miizige, ayni anda iki melodiye boyun egiyordu; fare
ve insan, yumusak ve kizgin, birbirinin iizerine tasarak kafasini
dolduran iki melodiye. Yaninda duran vehantal ama istekli adim-
larla odayi arsinlayan Kral Fare’nin hayal meyal farkindaydu.

“Dans et?” Emir sahnenin karsisindan, kalabaligin kollarinda
bir sporcu, bir kahraman, bir diktatér gibi dolastirdigi Kavalcr’dan
geldi.

Kolaylikla boyun egdi Saul. Dans etti.

Giigli adimlarla.

Kavga kesildigi igin, igerideki herkes dans edebiliyordu, can-
I1 kalan insanlar, 6riimcekler ve fareler, hepsi ayni anda, Kavala
neseyle giilerken, hepsi tek bir beden gibi egiliyorlardi. Saul, ak-
linda yiyecek, seks ve miizik, bu pistin, bu biiyiik gestaltin pargasi
olmaktan gurur duyarak, sikisik bir dairenin iginde deviniyordu.

Kavalci, dansgilarin kollarinda biitiin salonu bir zafer duygu-
suyla, seref turunu atarak dolagmigti ve mutlu bir pus i¢inde, Saul,
uzun boylu adamin yavasgga piste indigini gordii.

Saul kollarini sonuna kadar agmis, neseyle dans ediyordu. Bu
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onun sirr1 kavradigi andi. Miizikle, iki melodiyle dolup tasiyor-
du. Kafasi rahatlamigti. Bulutlarda yiizer gibiydi. Ayaklari dansla
mest olmugtu. Gozleri arada bir ¢evresini saran, sallanan beden-
lere, tapinanlarin yuzlerine kayiyordu... Saul kendisinden geg-
misti.

Kavala giiliimsedi; Saul de ona giiliimsedi.

Soylenen sozlerin ayrimina varamiyordu. Ayaklari onu biiyiik
sahnenin karsisina, elinde uzun ve parlayan bir seyle bekleyen
Kavalcr'ya dogru siiriikliyordu.

“...bana...” Saul arada bunlar1 duyabildi. “...benim i¢in dans
et... gel...”

Ilerledi. Duydugu iki melodiye gére adimlarini atiyor, yerinde
duramiyordu.

Ama bir seyler ters gitti.

Bir anlik bir tedirginlik oldu. Saul durakladi.

Iki fliit melodisi arasinda uyumsuzluk vard.

Saul ayagini sahneye koydu ve dans etmeye ¢alisti, ama sanki
duymasini golgeleyen bir sey vardi.

Fliitler birbiriyle uyumsuz ¢aliyorlard.

Birdenbire bozuk akorlarin farkina vardi.

Achig1 ve cinsel istegi hala gii¢liiydii, ancak géremiyordu, kor
olmustu, iki fliitiin estetik zitliklariyla sarsilmis, farkli yonlere ce-
kiliyordu.

Birdenbire miizigin diginda kalip umutsuzca geri donmek iste-
yerek dinlerken fliitlerin arasindaki biiyiik boslugu fark etti.

O boslugun iginden bas gegiyordu, kendisinin bagirsaklarinda
titresen, her zaman var olmus olan, miizigin temeli olan, Jungle’in
baslangici ve sonu olan bas.

Saul dimdik, ortada durdu.

Fliit ve bas iginde kabariyordu.

Flit melodisi kendisinin ¢evresinde d6rt donerek onun savun-
masin1 kirmaya galigiyor, onu bastan ¢ikanyor, dans etmeye zor-
luyor, sirasiyla fare aklina ve insanligina satagiyordu.
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Ama iginde bir seyler katilagmigt1. Saul bagka bir sey duymaya
zorluyordu kendisini. Basin gelmesini bekliyordu.

Yiizlerce sloganin sozleri aklindan gegmeye basladi, Hip Hop
ve Jungle’dan bir siirii 6rnek.

DJ! Bas nerede?

Bas! Ne kadar inebilirsin?

Basi ¢-¢-¢alsana!

Bas ¢ok gizemli..

Iste bas.

Iste bu kadar inebiliyor bas.

Ben de... bas galacagim.

Ciinki bas ¢ok gizemli...

Ciinkii bas bunun igin ¢ok gizemli, diye diigiindi Saul, birden-
bire sagirtici bir berraklikla. Bas buna, bagkaldiran sopranoya
dayanamayacak kadar gizemli, kahrolsun soprano, kahrolsun kisa
omiirliiler, kahrolsun tiz sesler, kahrolsun fliit ve bunu diisiiniirken
kafasinin igindeki fliit melodisi kaybolmaya bagladi, ince, uyum-
suz bir kakofoniye doniistii. Kahrolsun fliit, diye disiindi, ¢iinki
Jungle ile dans ederken izledigin sey bastr...

Saul kendisini yeniden kesfetti. Kim oldugunu biliyordu. Yine
dans etti.

Bu farkhiyd: ama. Yiizii 6fkeli, kollarini ve bacaklarini silah
gibi savuruyordu. Bas melodiyle dans ediyor, ritmi izliyor... flitii
bos veriyordu.

Giindemi belirleyen basti. Sarkiy:1 yapan basti. Jungle hayran-
larini birlestiren, birbirine baglayan, dans edenlerle dolu bir oday:
inga eden basti. Bu siirii akillilardan ¢ok daha giiglii bir seydi.

Kavalc1 hala onu bekliyordu. Saul yiiziine yeni bir giiliimseyisin
yayildigini goérdii. O da Saul’iin duraksadigini fark etmisti. Dans
etmemi istiyordun, degil mi? diye diisiindii Saul. Dans ederek sana
gelmemi, oliimiime vals yaparak kosmam istedin... ve iste dans edi-
yorum. Sen de tiz sesin kazandigini saniyorsun, degil mi?

Sauldans ederek Kavalcr’'ya yaklagiyordu. Kavalc fliitiinii ken-
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disine yakin, bir Samuray kilic1 gibi bedeniyle ayni hizada tutu-
yordu. Kollar1 gergindi.

Iki fliit yeterli degil, diye diigiinityordu Saul, giiciin sarhoslugu
igindeydi. Dans ederek diigmanina yaklasti. Kavalca giiliimsedi ve
flitii tutan sag elini kaldirdy, titreyerek yukarida tuttu, sonra in-
dirmeye hazirlandi.

Saul degecek yakinliga geldi.

“S§imdi burada dans et, farecik,” dedi Kavalc1 yumusak sesle.

Fliitii savurdu.

Kendisinden emin, laubali ve k6tli zamanlanmis bir vurustu.
Kavalci avinin ugursuz giimils sopanin yolunun iizerine gikma-
sim1 bekledi.

Onun yerine Saul, 6ldiiriicii darbeye dogru atild.

Biitiin korkusunu ve giiciinii ise kogsup kalmis yemeklerin ka-
lorilerini yakarak, bir fare giiciiyle firlamigt1. Ilerlerken déndii ve
uzanarak sag eliyle fliitii yakalayip gevirerek, tam bir daire gizdi,
soguk metali Kavalcr'nin kendisinden ¢ok emin parmaklarinin
arasindan cekip aldi. Sol kolunu kaldirip déndiirdii ve donerken
sol omzunun iizerinden bakip dirsegini Kavalci'nin bogazina in-
dirdi.

Kavalc geriye sendeledi. Gozleri yerinden firlamist1 ve inana-
mayarak bakiyordu Saul’e. Ogiirdii ve bogazini tuttu, havayi igine
gekti. Saul fliitii tutarak ona dogru yiiriidii. Davul ve Bas kulakla-
rinda ¢inhyordu. Artik Kavalcrnin sarkisi degildi; Davullar1 du-
yuyordu, davullari ve basi.

“Bir art1 bir, bir yapar, lanet herif,” dedi ve fliitii Kavalci’'nin ge-
nesinin altina sertce dayadi. Kavalci gerisin geriye sendeledi yine
ama diigmedi. “Ben fare art1 insan degilim, anladin m1 bunu? Ben
her birinden biiytiglim ve ikisinin toplamindan da biiyiigiim. Yeni
bir seyim ben. Sen istedin diye dans etmem.” Fliitii Kavalcrnin sa-
kaginaindirdive bir vurusta ytziinden kanlar fiskiran uzun ada-
mi sahnenin kars1 ucuna, Kral Fare’nin dans ettigi yere gonderdi.

Kavala girkin bir piruet yaparak dondii, ama yine diismedi.
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Saul yaklagip biiyiik bir acimasizlik ve bagislamazlikla fliitle
ona vurmaya devam etti. Saldirisin1 arada bir yaptig1 agiklama-
larla siisliyordu.

“Beni 6ldiirmeliydin. Benim igin ¢ok gii¢liisiin sen, ama bo-
biirlenmek zorundaydin, degil mi? Eh, ben yeni kanim, pislik
herif. Ben iki pargamin toplamindan fazlayim. Benim miizigimi
¢alamazsin sen; senin flitiiniin benim igin hig¢ anlami yok.”

Son darbeyi yedigi zaman Kavalci, Kral Fare’nin goélgesinin
distigi yere diistii. Bacaklar: kivrildi ve hizla yere oturdu; sir-
t1 duvara dayanmusti. Bagini kaldirip Saul’e bakti. Dehset iginde,
perisandi. Yiizii ezilmis, berbat olmustu. Flittiinden kan sizili-
yordu. Kavalcrnin bakiglar: kendisinin miizigiyle dans etmeyen
bu adama duydugu hiddetle, ac1 ve asagilanmayla donuklagmigti.

Soluk alip verirken, bogazindan garip hiriltilar ¢ikiyordu. Ko-
nugmaya ¢abaladi, basaramad.

Saul basini kaldirip bakti. Oday1 dolduran dansgilar yavas-
lamaya baglamiglardi. Flit sesi bozularak degismeye baslad:.
Kavalcrnin istegi olmadan fliitt devam edemiyordu. Yiizler sagkin-
dy; kafalarini huzursuz bir uykudaymigslar gibi déndiiriiyorlarda.
Fareler ve 6riimcekler fliit sesi bozuldukga titremeye baglamiglar-
du

Kral Fare yere diigmiis, ac1 iginde kivraniyor, kendisini bu bii-
yiiden kurtarmaya ¢alisiyordu.

Her zaman en giiglii olan, diye diigiindii Saul.

Doniip yere yi1gilmis Kavalcrya bakti. Sigmis dudaklari ve kan
igindeki disleriyle giilimsiiyordu.

Saul fliitdi bir hanger gibi tuttu ve baginin iizerine kaldirdi.

Duvarlarin arasinda kim bilir nerede cehennemi bir giimbiir-
tli oldu. Sahne sallandi. Saul sendeledi.

“N’oluyo be...?” diyebildi.

Yer kabarda, siddetle sarsildi. Saul arka tistii diisti.

Kavalcrnin kafasinin iistiine gelen yerde, duvarda bir yarik
agilmisty; ince ve sanki kocaman bir jiletle ¢izilmis gibi diimdiiz bir
yarik. Sahne biitiin dans edenler diisene kadar sallandi. Riizgdrh
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Kent, DAT iizerine kaydedildigi icin, pikap ignesinin kaprislerin-
den, sarsintilardan etkilenmedigi igin, hi¢ duraksamadi.

Yarik genisleyip asagi dogru yayildi. Kavalernin arkasindaki

Kavalci gozlerini Saul’e dikmis, hafifce gilliimsiiyordu.

Karanlik genisleyip igerideki havay1 igine emdi. Sanki bir uga-
gin icinde pencere patlamig gibi, kagitlar, giysiler ve ériimcek ce-
sedi pargalar1 havada done done karanliga dogru ugtu.

Daha dnce bir dag1 yarmisti, diye diisiindii hemen Saul, duvari
yarmasi i§ degil. Evine gidiyor.

Kavalci, arkasindaki delik, yani oday1 dolduran enkaz kasirga-
sinin gozii biyiirken, sessizce bekliyordu. Saul bacaklarini iyice
agip dizlerinin tzerine ¢oktii; Kavalcrnin bu diinyadan kagmasi-
na izin vermemekte kararliydi.

Sonra kendisini toparlayip vurmaya hazirlanarak bir kez daha
flite yapistiginda, agilan delikten gelen ince, umarsiz bir agit duy-
du.

Bir ¢ocuk sesi.

Dehgset icinde donup kaldi. Kavalci hala ses gikarmiyordu. Ba-
kislar1 hala Saul’iin iizerindeydi. Arkasindaki yarigin boyu otuz
santimi bulmustu, gozlerini Saul’den hi¢ ayirmadan, solucan gibi
kivrila kivrila yariktan igeri girmeye ¢alisiyordu. Acikli agit sesi
birden kesildi.

Yine ayni anda karanliktan bir dehset korosunun sesi, korku-
dan ¢ilgina dénmiis, ¢igliklar atan yiizlerce minik ses figkirmaya
basladi.

Fareli Koyiin Kavalcis’'nin kayip ¢ocuklari 15181 gérebiliyorlard.

Saul dehset icinde geriledi. Kocaman agilmis agzindan kesik
sesler ¢ikiyordu ancak. Duvardaki yariga uzandi, giigsiizce ve bog
yere.

Kavalc1 ondaki ¢okisii gordii ve goz kirpt.

Sonra, dedi agzini oynatarak, ellerini yarigin iki yanina koydu
ve el sallad.
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Homurdanan bir sey simgsek hiziyla Saul’iin iizerine atlady;
elindeki fliitii ¢ekip ald1.

Kral Fare fliite iki eliyle yapisti ve olanaksiz goriinen bir a¢i
yaparak, Saul’in kucagindan Kavalcr'nin yanina sigradi. Disle-
rini sikmig, hayvani kitkremesini zor zapt ediyordu. Uzerindeki
parddsii riizgarin anaforunda ugusuyordu. Kavalci bagini kaldirip
aptal aptal ve saskinlikla ona bakti.

Kral Fare’nin homurtusu biiyiik bir patlamayla 6fkeli bir hav-
lamaya doniigtii. Fliiti bir mizrak gibi tutarak kollarini arkaya
gekti.

Hayvansi giiciiyle flitii Kavalcrya indirdi.

Kavalci, miizikle ve arkasinda aglasan ¢ocuklarin sesleriyle
giiliing bir duygusallik kazanan bir hayret c1ghg att1.

Fliit gobegini bir balon gibi delerek iine girdi. Kanlarin altin-
da yiizii bembeyaz oldu ve Kral Fare’nin kollarina yapisip onun
fliitdi tutan ellerini tuttu. Kral Fare’nin gozlerinin igine bakarak
biitiin giiciiyle asild1.

Her sey bir an durdu. Her sey bir an dengede bekledi.

Kavalci arka iistii karanhga diistii.

Kral Fare de onunla birlikte digti.

Saul’iin tek gorebildigi sey one firlayip birdenbire duran Kral
Fare’nin kamburlagmig sirtiydi. Yarik, sirtinin gevresinde kapan-
maya baslamisti; gocuklarin sesleri gittike daha aglamakliyd: ve
uzaklagmigti.

Kral Fare yilan gibi kivir kivir kivraniyordu, kafasinin Gizerin-
de kollar1 goriindi. Deligin yarim saniye daha agik kalmas: igin
¢abalayarak hazirlandi ve govdesini kenardan geriye dogru savu-
rarak Saul’iin karsisina digsti.

Yanigin iki kenari birlesip hafif bir ¢itirtiyla kapandu.

Kavala gitmisti. Cocuklarin gigliklar: yok olmustu.

Yalnizca Davul ve Bas duyuluyordu.
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Saul bitkin bir halde ve Kral Fare’nin soluk seslerini dinleyerek
sessizce uzandu.

Sonra yuvarlanarak oradan uzaklasti ve sahneye tirmandi.
Igeriyi gdzden gegirdi.

Disko 151klar1 hala déniiyor, yanip séniiyordu. Salondaki en-
kaz inanilmazdi. Kan, ter, 6lii fareler, ezilmis 6riimcekler, yere
y1g1lmis dans¢ilardan olusan bir kiyim tablosu. Duvarlar binlerce
farkl lekeyle kirlenmisti. Yer kaygan ve igren¢ bir haldeydi. Dans-
¢ilar dirilmis cesetler gibi iki yana sallaniyorlardy; perisan hal-
deydiler, gozleri kapaliydi. Riizgarl Kent’in ritmi siirer, fliitiin sesi
azalirken, agirhklarini sirayla bir ayaktan 6tekine aktariyorlardi.

Saul sendeleyerek miizik galarlara gitti ve DAT ¢alardan gelen
kabloyu kopardi. Hoparlérler sustu. Ayni anda, biitiin salondaki
danscilar durduklar yerde tek tek bayilip yere diismeye basladi-
lar. Bir katliam sonrasi gibiydi.

Oriimcekler ve fareler miizik kesildiginde bir an durdular,
sonra hizla kagigtilar. Salonu terk ederek Londra’nin gece karan-
liginda kayboldular.

Saul etrafina bakinip arkadaslarini aradi.

Orada, iri yar1 bir dansginin altinda Natasha’y: gordi. Tath
sozler mirildanarak ¢ekip ¢ikardi onu.

“Tash, Tash,” diye fisildad, yiiziindeki kanlar: silerken. Her
tarafi tirmalanmig ve yirtilmigti. Derisi milyonlarca driimcegin
biraktig: zehrin izleriyle ¢izik ¢izik olmusg, fare 1siriklar1 ve mor-
luklarla kapliydi, ama soluk aliyordu. Uzandig: yerde onu kucak-
lad), g6zlerini simsiki yumdu.
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Arkadaslarindan birine dokunmayali ¢ok uzun zaman olmustu.

Onu yavagga birakip Fabian1 aramaya bagladi.

Kral Fare’nin sahnede agtig1 delikten bagini uzatmig bakarken
buldu onu. Neredeyse aglayacakt: onu goriince. Felaket haldeydi,
yiizii eziklerle doluydu, derisi Natasha’ninki kadar berbattu.

“Yasayacak.”

Kral Fare’'nin sesini duyan Saul donerek sert sert bakt.

Kral Fare tepesinde durmus, agirhigini sol bacagina vermis,
Fabian’la ilgilenen Saul’i izliyordu.

Saul yeniden arkadasina bakt.

“Biliyorum,” dedi. “Nabz atiyor. Soluk aliyor.”

Zor konusuyordu. Duygusalliktan bogazi tikanmigti. Kral
Fare’ye bakti, basiyla duvar: gosterdi.

“Cocuklar...” daha fazla konusamad:.

Kral Fare bagiyla onayladi. “Aileleri bizi alkislarla sehirden ko-
van pi¢ kurular,” diyerek tiiktrdi.

Saul’lin yiizii burustu. Bir ey séyleyemiyor, Kral Fare’ye baka-
miyordu. Kizginlik ve tiksintiyle yumruklarim sikti. Karanlikta
yankilanan acikli gighklar: hala duyabiliyordu.

“Fabian,” diye fisildadi. “Beni duyabiliyor musun, sevgili ar-
kadasim?”

Fabian hafifce kipirdadi ama yanit vermedi. Biylesi daha iyi,
diye diisiindii birden Saul. Onunla simdi burada konusamam,
bunlar: agiklayamam. Buradan ¢ikmas: gerek. Bunu gérmemeli.
Saul yalnizhiga dayanamiyordu. Arkadasini deliler gibi 6zliiyordu,
ama beklemesi gerektigini biliyordu.

Zamam gelince, diye diisiindi ve cesur olmaya ¢aligti.

Ayaga kalkti, topallayarak Kral Fare’nin yanina yiiriidi. Ikisi
bir siire birbirlerine baktilar, sonra ilerleyip birbirlerinin kollarini
tuttular. Bir kucaklagsma ya da uzlasma degildi bu, ama aralarinda
bir bagin kuruldugu and. Birbirine tutunmus duran, halé birbi-
rinin rakibi olan, ama her biri karsisindakine biraz soluk alacak
zaman taniyan ve ikisi de bunun igin birbirine tesekkiir borcu
duyan yorgun boksorler gibi.
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Saul derin bir soluk alip geriye cekildi.

“Oldiirdiin mii onu?” diye sordu.

Kral Fare sessizdi. Dondii.

“Sen?”

“Bilmiyorum...” Sozciikler salonun sessizliginde bir siire ha-
vada asili kaldi. “Galiba... fliit ¢ok derine girdi, bogaz ezilmisti...
bilmem...”

Saul ellerini saglarinin arasindan gegirdi; kavganin pisligine
bulasan agir govdesine bakti. Belirsizligin yaratug: dis kirikh-
giylasolugu tikandi. Ama, diye birden diisiindi, benim icin 6nem-
li degil ki. Bana dokunamaz. Olii ya da éliiyor ya da isi bitmis,
yaraliysa ve iyilesecek olursa, ben su andaki ben olacagim, iistelik
daha da fazlasi. Bana dokunamaz.

“Sana dokunamaz,” dedi Kral Fare ve dudaklarini yalad:.

Anansi’nin cesedi yok olmustu. Kral Fare sagirmad. Iki tara-
fina, sahnedeki ve dans pistindeki ezilmis 6riimceklerden olusan
haliya bakt:.

“Onu asla bulamazsin,” diye digiinceli diisiinceli konusgtu.

Saul ona ve etrafina bakindi. Deli gibi titriyordu. Havada yo-
gun bir fare kani kokusu vardi. Her adimiyla Anansi’nin 6liileri-
nin bedenlerine basiyordu. Dans edenlerin bazilar1 kimildanma-
ya baglamislardu.

Duvarlardaki kan izleri soyut resim gibiydi.

“Buradan gitmeliyim,” diye fisildadi Saul.

ikisi de konugmadan tavan arasina tirmandilar. Kral Fare 6n-
den gitti. Saul cezaevi gomlegini ¢ikards, sirtina aldi. Sigrayarak
kapagin kenarlarina yapist, kendisini yukan g¢ekerek disari ¢ikt1.

Kafasini biiyiik, sessiz salona uzatarak bir kez daha arkada ka-
lanlara bakt.

Kirmizi, yesil ve mavi 1siklar karmagik eksenlerde doniiyor,
artik tempo diye bir sey kalmadigindan rastgele yanip séniiyordu.
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Yer, birkag1 hala hafifce titreyen bedenlerle doluydu. Saul, Natas-
ha ve Fabian’i biraktig:1 sahneye bakti. Yan yana uzanmis, sakin
sakin uyuyor gibiydiler. Natasha uykusunda kolunu kaldird: ve
Fabian’in gogsiine koydu.

Saul tikanir gibi oldu. Daha fazla bakamad.

Kral Fare'yi izledi. Gozlerini kirpistirarak disari ¢ikt1 ve soguk
temiz havay igine gekti. Bu yoldan gelip igeri gireli sanki giinler
ge¢misti, ama gokyiizii hala karanlik, sokaklar hala her zamanki
gibi 1ss1zd1.

Ayni gecenin erken saatleriydi. Elephant and Castle’da neler
oldugundan habersiz, sisman ve tehlikeli Londra uyuyordu; tasa-
s1z bir uyku ¢ekiyordu. $ehrin bu gevrek umursamazlig: ona bir
canhlik verdi. Ne olursa olsun, o yasamina devam ediyor, diye
diisiindi. Bunu bilmek biiyiik rahathk veriyordu.

Kral Fare ile ikisi hi¢ zaman yitirmeden bu apartman bloklari-
n1 geride birakmak niyetindeydiler. Yaral kollar1 ve bacaklariyla
siiriiklene siiriiklene, aciyla yiizlerini burugsturarak, ama cosku ve
nese i¢inde hizla hareket ederek ¢atilardan gegiyorlardi. Hangar ile
aralarina birkag bina girince Saul durdu.

Arkada biraktiklarina yardim istemek i¢in telefon edecekti. O
salonda ka¢ kirik kemik ve par¢alanmig akciger oldugunu tanri
bilirdi. Kendi birliklerinden hastalik kapabileceklerinden de kor-
kuyordu. Olebileceklerini diigiinmeye korkuyordu. Bu geceden
sonra. Boyle bir geyi, bu esrimeyi, aklini yitirmeyi, “dans atlat ve
sonra yataginda fare 1sirigindan 6l...” bunu aklina getirmek bile
istemiyordu.

Bir ganyan bayiinin diiz ¢atisinda, Kral Fare’nin biraz ileri-
sinde durmugtu. Etraflarinda ¢epegevre 6zensiz yapilmig algak
binalar vardi. Gériiniimiin bayagiligy, gri taslar, eskimis ve yirtik,
ruhsuz reklamlar, garip duvar yazilari onu eglendiriyordu. Cok
uzaklarinda olmayan bir yerden gegen trenin sesini duydu.

Kral Fare ona bakiyordu.
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“Sen gidiyorsun herhalde?” dedi.

Saul vedalarini boyle hafife almanin sagmahigina kahkahalarla
gildii.

“H1.” Basim salladi.

Kral Fare de basini sallad1. Dalgin goriiniiyordu.

“Onu ben 6ldiirdiim, biliyorsun,” dedi birden. “Onun isini ben
gordiim. Sen degil, sen donup kaldin. Toz olmasina izin verecek-
tin, ama ben engel oldum! Keskin dislerimi gegirip zorbanin hak-
kindan ben geldim!” Saul higbir sey séylemedi. Kral Fare gozlerini
ona dikmig bakiyordu. Heyecani yatigmaktaydi. “Ama tek bir fare
bile gormedi bunu,” dedi yavag¢a. “Kizlarim ya da ogullarimdan
hig biri. Higbir sey gormediler; dans ediyorlardi, 6lmiislerdi ya da
6lmek iizereydiler.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Kral Fare eliyle Saul’ii isaret etti.

“Senin yaptigini sanacaklar.”

Saul basiyla onayladi.

Kral Fare titremeye basladi. Kendisine hakim olmaya ¢alisti,
parmaklarini agzina soktu, sonra elleriyle kalgalarina vurdu, ama
lziintisini ve telagini saklayamada.

Elleri titreyerek Saul’iin kollarina yapist.

“Onlara soyle,” diye yalvardi. “Sana inanirlar. Ne yaptigimi on-
lara anlat.”

Saul o kirli, karanhik kigiye bakti. Durdugu yerden baktiginda
Kral Fare’nin arkasinda kalan Londra’y: hi¢ géremiyordu. Gok-
yiiziiniin, soluk yildizlarin ve kaygan bulutlarin gevreledigi ince,
belirsiz yiizii gorebildigi tek seydi. Kral Fare onun gériis alaninin
iginde, kendi kurallariyla isleyen bir adaydi. Gézlerinin sakl ol-
dugu karanlik bosluklarda 6fke vard: ve gozler Saul’ii birakmi-
yordu. Kral Fare’nin kafasinin arkasindaki bulutlar pembelesmis,
tzerlerinde sehrin lekesi belirmeye baslamigti.

Kral Fare bagislanmak igin yalvariyordu. Kralligin geri isti-
yordu.
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Saul ise istemiyordu bu krallig1. Farelerin Veliaht Prensi olma-
y1istemiyordu. Insan oldugu kadar fare degildi artik.

Ama Kral Fare’nin ytziine bakarken, bir sokakta yasanan asa-
gilik bir vahgeti gordi. Onu seven sisman bir adamin yagmur gibi
yagan camlarin arasindan yere ugtugunu gordii.

Gozlerini kapatt: ve babasini animsadi. Onun yaninda olmasi-
n1 istedi. En ¢ok onunla konusmayi istedi.

Onunla bir daha hi¢ konugsamayacakti.

Gozlerini agmadan yavag yavas konustu.

“Birliklerime,” dedi, “senin nasil Kavalcr’'nin 6niinde egilip ha-
yatin1 bagislamasi igin ona yalvardigini, 6ldirmesi iin ona biitiin
fareleri getirme s6zii verdigini, ben seninle cesurca kavga etmeyip
flitinid, onu kaziga gegirir gibi karnina batirmasaydim bunlar
simdi gergek olacakt1 diye anlatacagim.

Hepsine nasil yalanci algak bir Yahuda oldugunu soyleyece-
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gim.

Kral Fare ciyaklamaya baslayinca gozlerini agt1.

“Bana Kralligimi ver,” diye bir gighk att1 ve Saul’iin yiiziini
tirmalamaya ¢aligti. “Seni kiigiik pislik, 6ldiirecegim seni...”

Saul onun pengelerinden kaginirken geriye dogru tokezledi ve
Kral Fare’yi eliyle gogsiinden itti.

“Ne yapacaksin bakalim?” diye fisildadi. “Beni 6ldiireceksin
6yle mi? Hem biliyor musun? Kavalcr’y: 6ldiirdiigiinden emin de-
gilim ben! Bir daha gelecek olursa seni bir mikrop gibi yok edecek,
dans ettirecek, 6lmeden 6nce yalvartacak seni, ama beni dldiire-
meyecek...”

Kral Fare yavasladi, kollarimi deli gibi savurmay: birakt.
Omuzlari ¢6kmiis, tizgiin, Saul’den uzaklagti.

“Anlhiyorsun degil mi? Bana dokunamaz o..” dedi Saul. Kral
Fare'nin gogsiine parmagimi batirdi. “Beni sen bu diinyaya sii-
rikledin, katil, tecaviizcii, Baba, babami sen 6ldiirdiin, Kavalcr'yi
tizerime sen saldin... Seni 6ldiiremem, ama sen o lanet Kralligim
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istemeyi siirdiirebilirsin. O benim artik, hem bakarsin Kavalci bir
giin geri gelebilir, bu ylizden ben sana gerekliyim. Bu yilizden beni
oldiremezsin.” Soguk soguk giildi. “Senin, sen hayvanin nasil
diigiindiigiinii biliyorum. Uber alles ben! Beni 6ldiir, kendini de
6ldiirmiis olursun. S6yle bakalim ne yapmak istiyorsun? Ha?”

Saul geriledi ve kollarini iki yana agt1. Gozlerini kapatt.

“Oldiir beni hadi. Darbeni indir.”

Kral Fare’nin soluklarini dinleyerek bekledi.

Sonunda gozlerini agt1 ve Kral Fare’nin yumruklarini agip ka-
payarak, ileri geri adimlarla, 6nce ona yaklasip sonra gerileyerek,
sinsice yaklastigini gordii.

“Seni kiigiik pi¢!” diye umutsuzca hirildiyordu

Saul ac1 ac1 ve yorgun, yine giildii. Sirtin1 Kral Fare’ye déndi
ve catinin kenarina dogru yiiriidii. Inmeye bagladiginda Kral Fare
yine fisildad:.

“Arkani kolla, pis herif. Arkani kolla!”

Saul eski tugla duvardan asagi indi ve bir varilin arkasindaki
labirentte kayboldu. Dar sokakta ilerleyip saga sola kivrilarak Gii-
ney Londra’da ortaya ¢ikt1.

Kebapg, gazeteci ve ayakkabicilarla dolu karanlik bir pasaj,
sonunda insaf edilip par¢alanmamuis bir telefon kuliibesi bulana
kadar sokaklarda kostu. 999’u tusladi, hangar binasina polis ve
ambulans génderdi. Onlar: bekleyen goriintiiyii nasil agilayacak-
lar kim bilir, diye disiindi.

Bu konusmadan sonra ahizeyi kulagina dayayip uzun bir siire
bekledi; i¢giidiisiiyle hareket edip etmemeye karar vermeye ¢aligt1.

Bilinmeyennumaralarservisiniarayip Willesden Karakolu’nun
numarasini istedi. Santrali arayip parasinin telefona sikistigini ve
acil bir konusma yapmasi gerektigini soyledi. Santral memuru ya-
lan soyledigini anladigini belirten bir sesle Saul’iin istegini kabul
etti.

Telefona gece vardiyasindaki aksi bir ¢avug yanit verdi.

Acaba Miifettis Crowley orada miydi? Bu saatte mi? Saul akli-
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n1mikagirmisti? Cavus'un yardim edebilecegi 6nemli bir sey var
miydr?

Saul kendisini Crowley’nin telesekreterine baglamalarini iste-
di. Crowley’nin 6l¢iilii tonlamalarini duyunca yasadig: deja vu*
ile kaskat1 kesildi. Yeniden dogusundan, babasinin éldiiriiliisi-
niin ertesi geceden bu yana duymadigi seslerdi bunlar.

Bogazini temizledi.

“Crowley, ben Saul Garamond. $imdiye kadar Elephant and
Castle’daki katliami duymus olmalisin. Seni aramamin nedeni,
orada oldugumu, bosuna oradakilere neler oldugunu sormaman,
¢inki hi¢birinin bunu bilmedigini soylemek. Bunu nasil rapor
edeceksin bilemiyorum.. Canim iste, feci sekilde ¢igirindan ¢i-
kan bir sanat gosterisi falan de. Bilmiyorum. Neyse, ayrica baba-
mi1 ben 6ldiirmedim. Senin polislerini de ben 6ldiirmedim. Otobiis
bekgisini ben 6ldiirmedim. Deborah’i ben 6ldiirmedim ve arkada-
sim Kay’1 ben 6ldiirmedim.

Sana asil suglunun gittigini soylemek istemigtim.

Onu bir daha goérebilecegimizi sanmiyorum.

Bu olayda bir suglu daha var Crowley, ondan kurtulamadim,
heniiz kurtulamadim. Ama goéziim onun iizerinde olacak. Sana
sOz veriyorum.

Geri gelmek isterdim, Crowley, ama bunu yapamam. Natasha
ve Fabian’1 rahat birak. Higbir sey bilmiyorlar, beni de gérmediler.
Bu aksam herkese bir iyilik yaptim aslinda, Crowley. Olanlarin
oteki yarisini asla 6grenemeyeceksin.

Eger sanshiysak birbirimizden bir daha haber almayiz.

lyi sanslar Crowley.”

Telefonu kapatti.

Bana babandan soz et, demisti Crowley, haftalar 6nce. Ah,
Crowley, diye diigiindi Saul, iste bunu yapamam.

Anlayamazsin.

Karanlik sokaklara dalip evine dogru yiiriidii.

*

“Bunu daha 6nce yasadim” duygusu. -¢ev.
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Londra’nin ta altlarinda bir yerde, elli y1l 6nce terk edilmis bir
metro hattinin biraz 6tesinde, yiizlerce binanin kanalizasyonun-
dan ve borularindan ulasilabilen egri biigrii bir odada Saul farele-
rine Biiyiik Savag'in 6ykiisiinii anlatiyordu.

Biiytilenmis gibiydiler. Hepsi onun etrafinda, i¢ ige daireler
halinde toplanmiglardi, Londra’nin dért bir yanindan gelmis fa-
reler. O geceden sag ¢ikmig bir tanesi gosterisle yaralarini yal-
yor, bir bagkas seriivenleriyle dviiniiyor, 6tekiler de onaylayarak
sohbet ediyorlardi. Hava kuruydu, ¢ok soguk degildi. Herkese ye-
tecek yiyecek yigilmigti. Saul ortada durmus, iyilesen yaralarini
gostererek oykiisiinii anlatiyordu.

Toplananlara Kral Fare’nin ihanetini, pisliklere bulanip kendi-
sini kiigiik diigiirerek, Kavalcrya kendisini bagiglamasi karsiligin-
da biitiin fareleri ona teslim edecegine s6z verdigini anlatti. Ken-
disinin nasil 6lenlerin yakarislarim1 duyup Kavalcr’nin biiyisiini
bozdugunu, seytani kavalini karnina batirip onu bosluga ittigini
anlatti1 ve bunu yaparken nasil asagilayarak Kral Fare’yi ayagiyla
¢ignedigini ekledi.

Fareler dinleyip baglarini salliyorlard:.

Gozlerini dort agmalari, Kavalcr'ya dikkat etmeleri ve Biiyiik
Hain Kral Fare’nin bastan ¢ikaric1 yalanlarindan kaginmalan
i¢in uyardi onlar1.

“Hala kanalizasyonda,” dedi. “Catilarda, etrafimizda. Sizleri
yeniden kazanmay1 deneyecek, yalanlar soyleyecek, onu izleme-
niz i¢in yalvaracak sizlere.”

Fareler dikkatle dinlediler. Onu diis kirikligina ugratmaya-
caklardi.



Saul 6ykisiinii bitirince poposunun tzerine yere oturdu ve
gevresini saran yiizlere bakti. Sira sira dizilmiyg endiseli ytzler
ona bakiyor, onlar1 yénetmesini istiyor, ona haski yapiyorlardi.

Saul’iin yapmak istedigi bir stirii ¢y vardi. Cebinde Fabian’a
yazdig1 bir mektup duruyordu. Yakinda hastaneden ¢iktiginda
mektup onu bekliyor olacakti; pek bir sey soylemeyen, isler biraz
yatiginca onu arayacaginm ve agiklama yapacagini ima eden bir
mektup.

Saul siirekli kalacagi bir yer ariyordu. Haringey'de bakmak is-
tedigi bos bir kule vardi. Ahsveris yapmasi gerekiyordu. Cok sik
bir taginabilir Apple Mac’da gézii kalmist1. Insanlarin diinyasin
arkada birakmak, paranin s6z konusu oldugu durumlarda, birgok
seyi kolaylastiriyordu.

Ama fareler her soziinii dinler, onu her yerde izlemeyi siirdii-
riir ve ¢aresiz onun emirlerini beklerlerse hicbir sey yapamazdi.
Kral Fare’den alacag: intikam, onun simdi bu kurtulmak istedi-
gi, kendisine tapan ordusuna baglanmasina yol agiyordu. Hem
farelerin yine Kral Fare’yi dinlemeye baslamalar1 da olmayacak
sey degildi. Kral Fare oralarda bir yerlerde saklaniyor, planlar ya-
pryor, ortaligr kirip gegiriyordu. Saul intikaminin siireceginden
emin olmaliydi.

Kurallar1 degistirmesi gerekiyordu.

“Kendinizle gurur duymalisimz,” dedi. “Ulus biiyiik bir zafer
kazand1.”

Dinleyenler neselendi.

“Fareler igin yeni bir giin doguyor,” dedi. “Farelerin kendi giig-
lerinin ayrimina varma zaman geldi artik.”

Bir heyecan dalgasi yayildi. Bu ne demekti?

“Bu nedenle ben ¢ekiliyorum.”

Bityiik sagkinlik! Fareler iki yana kosturmaya bagladilar, ona
yalvardilar. Bizi yénet, diyordu gozleri, ciyaklamalari ve pengele-
riyle, bizi al.

“Dinleyin! Neden Kral Fare ile bu ad1 kullanmaya hakki olup
olmadigini tartismiyorum? Beni dinleyin! Cekiliyorum ¢iinkii fa-
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reler bir Kral’dan daha iyisini hak ediyorlar. Képeklerin kraligele-
ri var, kedilerin krallari, 6riimcekler yeni bir y6netici segecekler;
biitiin uluslarin yaltaklandig: bir lider var, ama size bir sey s6y-
leyeyim mi? Kavalcr'y: siz olmasaniz defedemezdim. Sizin kahra-
manlara gereksiniminiz yok. Devrim yapma zamanimz geldi.”

Saul babasini diigiindii, onun atesli tartiymalariny, kitaplarini,
yiikiimliliiklerini. Bu senin icin, Baba, dedi burukga.

“Devrim zaman geldi artik. Yillarca bir hiikiimdar tarafin-
dan yonetildiniz. O sizi felakete siiriikledi. Derken yillar siiren
bir anarsi, korku ve yeni bir lider arayisi, sizin hepinizi yalnizhiga
mahk{m eden korku; sonunda kendi halkiniza inanciniz kalma-
d1.” Sirtindan asag) akan heyecan dalgasini hissetti. Birden kork-
tu. Tanrim, diye diisiindi, neler yaptyorum ben? Ama durmak igin
¢ok gecti ve devam etti. Tarihin bir temsilcisi gibi hissetti kendi-
ni.

“Simdi neler yapabileceginizi biliyorsunuz, fareler bir daha
asla krallarin 6niinde egilmeyecekler. Ben bir bagkasinin lehine
¢ekilmiyorum.” Sahnedeymis gibi durakladu.

“Bunu Fare Cumhuriyetinin {lk Yili ilan ediyorum.”

Bir kiyamet koptu. Fareler dehset iginde, heyecanl, 6zgiir ve
saskin aglagsmaya basladilar. Curcuna ve karmasa iginde Saul ko-
nugmasini siirdiirdii; konusmasinin sonuna geldi.

“Herkes esit, herkes birlikte ¢alisacak. Hak edene saygi duyula-
cak, onu isteyene degil... Ozgiirliik, Esitlik ... ve ‘Farelerin’ Kardes-
ligi,” diye siritarak bitirdi konusmasini. Bu sekilde, diye diisiindi,
belki biraz rahatlarim.

“Ben Prens Fare degilim, Kral Fare degilim... O hain isterse,
ge¢mise acinasi bir 6zlem duyarak, bu modas: gegmis unvana ya-
pissin. Bundan sonra kral yok,” dedi Saul.

“Sizlerden biriyim ben de,” dedi.

“Ben Vatandas Fareyim.”
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Yine yalmzim.
Daha énce de yasadim bunu.
Beni engelleyemezsin.
Arkani kolla eviat.

Ben hep orada olanim. Gitmeyenim. Elinden her seyi alinanim ve
yine gelecegim. Benim yiiziimden yataginda rahat uyuyamiyorsun.
Bildigin her seyi sana ben Ogrettim; daha bir siirii numaram var.
Ben inat eden, dislerini geciren, vazgegmeyen, asla birakmayanim.

Ben yenilmem!

Ben Kral Fare’yim.



Londra’nin karanliklarinda bir sey kipirdaniyor; kan ve tugla tozuyla
kendi alanimin sinirlanni belirliyor. Birileri, Saul'dn babasini olduruyor'
ve sugunun cezasini gekmeyi Saul’e birakiyor.

Ancak kentin atiklari arasindan gikan bir golge, cezaevindeki
hicresine gizlice girerek Saul't 6zgurligune kavusturuyor. Bu
gblgenin adi Kral Fare.

Londra’nin gortnen ylzinun arkasindaki gece dunyasmda ,
kanalizasyonlarda ve varoslarda, kokusmus mekanlarda dolasarak,
Saul, gercek kisiligini bulmak zorunda.

- Garip cinayetler sehrin Gzerine bir lanet gibi goktyor. Gizemli gugler
bir gbsteriye hazirlaniyor. Arka planda, arka sokaklarda
gimburdeyen Davul ve Bas. Saul tuhaf mirastyla ytzlesiyor; Gliney
Londra’nin tehlikeli alanlarinda, karanligin gébeginde, Jungle‘ci
Kitlesi‘'nin toplanma mekanlarinda.

DJ'in soyledigi gibi: "Kotulerin Zamani.”

“Carpitilmus sehir efsanesi ile ¢agdas gotik dehsetin ilging bir
karisimi olan Kral Fare, Mieville'i géz ardi edilemeyecek bir yazar
olarak tanimamizi sagliyor.” The Times

“Dds, peri masali ve bir dedektif 6ykisd ozelliklerini bir araya
getiriyor... Miéville’in bir mitos yaratinadaki garip va baydleyici
becerisine hayran oldum.” Daily Telegraph

“China Mieville, Ingiliz fantczisinde yeni va sagittic bir ses. Hem
eski hem de sehrin gelecedinin hir pargas: oln Jungle Londm S ioin
yeni bir dil yaratiyor.” Christopher Fowler

“Kral Fare bizi peri masallarindaki bahgelerden gikarip
kanalizasyonlara gotirdyor... Heyecan dolu oladantisti bir roman
Dili sakiyor, dustnceler ézgin ve strikleyiei.., Sonsuz bir zevk.”
Charles De Lint
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