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“Yiizyilimuzin en biiyiik yazarlarindan biri.”
MILAN KUNDERA

Lo,

1965'te yayimlanan Kozmos, Witold Gombrowicz’in vasiyet niteligindeki
son romany, ayrica en ciddi ve cok yonlii olanidir. Karpat Daglari civarinda
bir tatil yoresinde rastlant: eseri karsilagan, giinliik hayattan uzakta, huzur
dolu bir tatil gecirmek isteyen iki gene, aile isletmesi bir pansiyonda oda
tutar. Gelgelelim daha yol iistiinde tuhaf ve {irkitiicti bir hadiseye tanik
> olurlar. Dinlenmek bir yana giin gegtikge pansiyonu igleten ailenin birey-
lerinin garip davramslari, psikolojik sorunlari i¢ine cekilen gencler, yaga-
diklarina bir anlam vermeye calisirken, kendilerini varolussal ve riskli bir
sorgulamanin icinde bulurlar.

Kozmos, klasik kara-film motifleri iizerine kuruly, ancak dilin kayganligi-
ni, su ‘Gzglrlik’ denen sakay, cinselligin ve psikolojik sorunlarin gtidi-
muindeki hayatta insanin kaosa nizam getirme ¢abasim konu alan karan-
Lik, abstirt —ve fazlasiyla ciddil- bir yari-detektiflik romamdir,

O

“Bir de Gombrowicz’inkiler gibi baska bir janra ait diizmece
" romanlar var, ki bunlar bir bakima seytani diizeneklerdir.
Gombrowicz psikanaliz, Marksizm ve bu gibi konularda
derinlemesine bilgi sahibi olsa da mesafesini koruyor.
Bu sayede, daha yapim asamasinda kendilerini iptal eden
nesneler yapwyor - béylece hem analitik hem de maddeci
olabilen bir roman modeli yaratiyor.”

JEAN-PAUL SARTRE
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WITOLD GOMBROWICZ

Polonyali romanci, hikiyeci ve oyun yazani Gombrowicz (1904-1969), yiizyilin
en siradisi yazarlarindan, ge¢ modernizmin kugkusuz en 6nemli isimlerindendir.
Eserlerinde kisiyi giidiimleyen psikolojik dinamikler, varolugun absiirt ama gizemli
dogasi, milliyetgilik ve yobazhgin sagmaligy, kimligin goreceligi gibi konular isler.
Daha ilk romani Ferdydurke'yle (Jaguar Kitap) 20. yiizyil edebiyatinda énemli bir
yer edinen Gombrowicz, bu eserinde toyluk, genglik, kimlik ingasi ve topluluk i¢inde
yasarmn gligliikleri gibi temalarn ele alir. Toplam beg romani olan Gombrowicz’in
(diger ikisi, Pornografi ve Trans-Atlantik, yayin programimzdadir), bundan bagka
oyunlari ve iig cilt halinde basilan giinlikleri de (Génlik, Cilt 1 ve Cilt 2, YKY)
kiilliyatinda 6nemi bir yer tutar. Belki en siradis1 eseri olan Kezmos, Gombrowicz'in
son ve vasiyet niteligindeki romandir.

NESE TALUY YUCE

Nese Taluy Yiice, Ankara'da dogdu. Ankara Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo
Televizyon Bolimii'nde ve aym tniversitenin Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi Rus
Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali’'nda lisans 6grenimini tamamladi. 1996'da Dil ve
Tarih Cografya Fakiiltesi Leh Dili ve Edebiyati Anabilim Dal’'ndan doktor, 2005
yilinda da profesér unvan aldi. Halen aymi anabilim dalinda &gretim iyesi olarak
gorev yapmaktadir. Cevirilerinin yan: sira, pek ¢ok kuramsal kitab: da bulunmakta-
dir. 2006 yilinda Leh edebiyatinin bagyapitlarini gevirdigi ve bu edebiyat: Turkiye'de
ustaca tamitt1f i¢in Polonya Cumhuriyeti Disigleri Bakani Stefan Meller’den 6zel bir
4diil almig ve 2009 yilinda “Testosteron” (A. Saramonowicz) adli oyunun gevirisiyle,
Ankara Sanat Kurumu tarafindan, “En Iyi Cevirmen Odiili"ne layik gorilmiistiir.
2016 yilinda Polonya Cumhuriyeti Kiiltir Bakanligi'ndan ‘Polonya Kiiltiiriine
Hizmet Nigani’ (Odznaka honorowa Zastuzony dla Kultury Polskiej) almugtir. Pek
¢ok oyun gevirisi gesitli tiyatrolar tarafindan sergilenmis ve sergilenmektedir. Baglica
cevirileri: Bagliksiz Olabilir, Wislawa Szymborska (iyi Seyler Yayincihk, 1998);
21:37, Mariusz Czubaj (Apollon Yayincilik, 2010); Bikini, Janusz L.Wisniewski
(Pupa Yayinlari, 2011); Good Night Jerzi, Janusz Glowacki, (YKY, 2014); Giinliik,
Cilt 1, Witold Gombrowicz (YKY, 2015); Kosucular, Olga Tokarczuk, (Alabanda
Yayinlar, 2016).
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KOZMOS



Size bagka ve daha garip bir macera anlatacagim gimdi.

Ter igindeyim, 6nde Fuks gidiyor, ardindan da ben, pagalar,
ayakkabilarin Okgeleri kum iginde, kumda ayaklarimizi siiriiye
suriiye gidiyoruz; toprak, tekerlek izleri, kesek kesek toprak
pargalari, camlagmug ¢akil taglan1 parliyor, giines, sicak, vizilti-
lar, titreyen sicak hava, giinesten kamagan gozler, evler, citler,
tarlalar, ormanlar, bu yolun, bu yiiriiyligiin nereden ¢iktigini
anlatmas: uzun; dogrusunu séylemek gerekirse babamdan ve
annemden, hatta tiim ailemden bunalmigtim, istelik hi¢ olmaz-
sa sinavlardan birine hazirlanmak istemigtim, belki azicik hava
degistirmek, ortamdan uzaklagip alip bagimi uzaklara bir yere
gitmek. Zakopan'a vardim, Krupowkide yiiriiyorum, hani ucuz
bir pansiyon bulsam da kalsam diye diigliniiyorum, kargima Fuks
cikiyor, havug suratly, sapsar1 saglar var, patlak gozli, bakiglar:



ilgisizlikle s;vanmig, ama sevindi, ben de sevindim, ne haber, ne
yaptyorsun, oda artyorum, ben de, elimde bir adres var —diyor—,
ucuz, ¢linkii uzakta, dag baginda bir yer. Gidiyoruz iste, pagalar,
okgeler kum iginde, yol, sicak, 6niime bakiyorum, toprak ve kum,
cakil taglar1 yer yer parliyor, bir iki, bir iki, pagalar, 6kgeler, trende
gegen uykusuz geceden sonra kapanan gozkapaklary, bir de bitip
tikenmeyen bu yiiriyis. Durdu.

“Dinlenelim mi?”

“Daha var m1?”

“Yok.”

Cevreme baktim ve géziimiin gorebildigini gordiim ve bun-
lar tam anlamiyla gérmek istemedigim seylerdi, ¢linkii 6yle ¢ok
gormistim ki: Camlar, ¢itler, ladin agaglari, kigiik kigiik evler,
¢imler, otlaklar, hendekler, patika yollar, gigek tarhlary, tarlalar ve
bacalar... hava... giinesten parliyordu, ama kapkara, agaglar kara,
toprak gri, cal1 girpy, yesillikler, bitkiler ne varsa bildigin kara. Bir
kopek havlads, Fuks, ¢alilara dogru sapti.

“Burasi daha serin.”

“Hadi devam.”

“Dur bir dakika. Hadi biraz oturalim.”

Calilarin iginde, yukaridan, findik ve ladin agaglarinin birbiri-
ne ge¢mis dallarinin golgeledigi derinlere dogru az daha ilerledi;
bakiglarimy, birbirine girmis dallarin, yapraklarin, 11k lekelerinin,
sik ve seyrek ¢alilarin, siklagmalarin, egimlerin, agikliklarin seytan
bilir daha nelerin, saldiran, kagan, daralip genisleyen, ne bile-
yim kirihip agilan gélgelerin Gizerinde dolagtiriyordum... terden
sirsiklam, kaybolmug bir halde altimdaki kara ve ¢iplak toprag
hissediyordum. Orada ¢alilarin arasinda bir sey vardi — hani bir
¢ikint, farkly, tuhaf ama belli belirsiz... yanimdaki arkadagim da
bakiyordu buna.



“Serge mi o?”

“Ha, 6yle.”

Evet, sergeydi. Serge. Bir tele asili.. Asilmig. Bag1 yana diig-
mis, gagas1 aralik. Bir dala kancalanmg bir parga telin ucunda
asili.

Cok garip. Asilmig bir kug. Asilmig bir serge. Bu gariplik,
buralardan, bu ormandan gegen bir insan oldugunu yiiksek sesle
haykiriyordu, ama kimdi bu?

Kim asmig olabilirdi, ni¢in, hangi nedenle?.. digiincelerim
karmakarigik, bu kangik bitkiler icinde, milyonlarca bilesim
biiyiiyerek triliyor kafamda, sarsici tren yolculugu, tren girilti-
siyle uykusuz gegen gece, hava, giines, Fuks’la burada yaptigim
yiriyis, Jasia, annem, mektup kavgasi, babama “soguk davran-
mam”, Roman, iistiine iistliik, Fuks’un biirodaki sorunlar1 (anlat-
mist1 ya), izler, kesekler, 6kgeler, pagalar, ¢akil taglari, yapraklar,
her sey bu ser¢enin 6niine diigmisti, sanki dizleri tstine ¢6kmiig
kalabalik gibi, kugsa, garip mi garip, taht1 ele gegirmis... ve bu
kuytuda hiikiim siiriiyordu.

“Kim asmug olabilir?”

“Veledin teki.”

“Yok. Hayli yiiksekte.”

“Hadi gidelim.”

Ama kipirdamiyordu. Serge asih duruyordu. Toprak ¢iplakt,
ama tizerinde yer yer bitmis kisa ¢imler vardi, burada pek gok sey
vardi zaten, kivrik bir teneke pargasi, bir ¢ali, bir bagka ¢al1 parga-
s1, yartik bir karton, bir kiigiik ¢1rp1, bokbocegi, karinca, bir bagka
karinca daha, adin1 bilmedigim bir bocek, bir odun, daha bir siiria
sey; calilarin koklerine kadar her yer bu 1vir zivirla doluydu. Tiim
bunlara, o da benim gibi bakakalmigti. “Gidelim.” Ama &ylece
duruyordu, bakiyordu, serge asil1 oldugu yerdeydi, ben de duruyor



ve bakiyordum. “Gidelim.” “Gidelim.” Gelgelelim kipirdamiyor-
duk, belki de orada ¢ok fazla durdugumuz igindi bu, belki de
uzaklagmak i¢in uygun olan an gegip gitmisti... durum, §imdi
gittikce daha agirlagip sitkintili bir hale gelmigti... biz ve ¢alilara
asili duran su serge... sanki bizden kaynaklanan bir uygunsuzluk,
beceriksizlik, yakisiksizlik var gibiydi... uykuluydum.

“Hadi bakalim, yolcu yolunda gerek,” dedim ve uzaklagtik...
caliliklardaki sergeyi yapayalniz birakarak.

Ama giinesin altindaki bu yiiriyis bizi ter iginde birakip
bunaltmigty; birkag yliz adimdan sonra durduk, hognutsuzduk,
ben yine, “daha var m1?” diye sordum. Fuks, bir ¢itin tzerinde
asili olan bir tabelayr parmagiyla gostererek, “Burada da kiralik
odalar varmig,” dedi. Baktim. Kiigiik bir bahge. Bahgenin i¢inde,
bir duvarin ardinda, siissiz, balkonsuz, sikici, dokiintd, ucuz,
Zakopan tipi, ahsap bir ev, 6niinde algakgonilli bir sundurma,
ilk katta ve ikinci katta beger tane penceresi vard:, bahgesinde iki
¢ bodur agag, tarhlarda kurumug menekseler, ¢akilli birkag pati-
ka bulunmaktaydi ama o bu eve bakmak taraftariyds, kaybedecek
bir sey yoktu nasil olsa, hatta bazen boyle evlerde 6yle yiyecekler
bulunurdu ki parmaklarini yerdin, hem belki de ucuzdu. Ben de
ieri girmeye ve bakmaya hazirdim, ger¢i daha 6nceden de ben-
zeri tabelalar1 donip bakmadan gegmistik, ama simdi sirtimdan
ter damliyordu. Cok sicak. Kapiyr agts, 1511 1511 camlara giden
cakill: patika yola daldik. Zil ¢alds, bir siire sundurmada bekledik,
kapi agildi, pek de geng olmayan bir kadin belirdi, kirkl1 yaglarin-
dayds, kocaman gogislii, tombul bir kadindi, hizmetgiydi galiba.

“Odalarimiz1 gérmek mimkiin mi?”

“Bir saniye. Hanima haber vereyim.”

Sundurmada bekliyorduk, kafam, diinkii trenin giiriltisin-
den, yolculuktan, bir 6nceki giin olanlar yiiziinden dumanh ve
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karman ¢ormandi, kaynayan bir kazan gibiydi. Cilginca akan
bir ¢aglayand: sanki. Bu kadincikta, agik renkli gozli bu hanim
hanimcik hizmetgide dikkatimi ¢eken sey, dudaginin kenarina
yerlesmis bir tekinsizlikti. Sanki agzinin bir kenar1 enlemesine
daha yarikti, hani azicik, bir milimetre, ist dudak ileri dogru
¢tkmisti, neredeyse bir siiriingen gibi kaymigt1. Kayganlikla yana
kayiyor olmasi, beni o siiriingenimsi, kurbaga sogukluguyla tik-
sindirmisti, ama bir taraftan da, giinaha gétiiren karanlik bir gegit
gibi atesleyip tahrik etmisti, onunla kaygan ve nemli bir ¢iftlesme
arzusu duydum. Sesi de irkiltmisti beni, ¢iinkii boyle bir agizdan
bu tarz bir ses beklemiyordum, kadin siradan bir hizmetgi gibi
konuguyordu, yasly, sisko bir hizmetgi gibi. Evin i¢inde bagirdigi-
n1 duydum: “Teyze, odalar1 gormek isteyen iki bey geldi!”

Bir siire sonra, sanki bir oklava iizerindeymis gibi kisa bacak-
lar1 tizerinde sallana sallana gelen bu teyze top gibiydi. Aramizda
kisacik bir konugma gegti: “Tamam, tabii ki, tam pansiyon kira-
lik iki kisilik bir oda var, buyurun!” Yeni ¢ekilmis kahve kokusu
¢arptt burnuma, kiigikk bir koridor, hol ve ahgap merdivenleri
gectik, “uzun sireli mi kalacaksiniz, ha, okuyorsunuz demek,
bizim buras: sakindir, sessizdir”... yukarida yine bir koridor, bir-
kag kapi, ev dardi. Kadin en son kapiy agti, odaya s6yle bir goz
attim, tiim kirahk odalar gibiydi, karanlikti, panjurlari kapaliyds,
i¢inde iki yatak, dolap, aski, legen, siirahi, yatagin kenarlarinda
duran ampulsiiz iki lamba, pis ve ¢irkin gergeveli bir ayna vardu.
Panjurlarin arasindan sizan giines 15181 yerde bir yeri aydinla-
tiyordu, odaya sarmagik kokusu ve sinek wiziltilari dolmugtu.
Ancak... ancak bir siirpriz karsilamigti bizi, ¢linkii yataklardan
biri doluydu, iistiinde bir kadin yatiyordu, hatta denebilir ki, tam
olarak yatmas: gerektigi gibi yatmiyordu, ger¢i bana bu hissi
veren ne bilmiyorum, ama tuhaf bir yatigti bu; acaba yatakta

11



cargaf serili olmadi: igin mi, sadece d6segin ustiinde yattig1 igin
mi, yoksa bir bacag: karyolanin demir kafeslerinin tstiine atilmig
oldugu igin mi (¢inki dogek biraz kaymist1) bilinmez, bu bacak
ve metal karigimi o sicak, viziltili ve yorucu giinde sarsmigt1 beni.

“Lena, burada ne yapiyorsun tathm? Bak sen! Tanigtirayim
beyler, kizim.”

Selamlarimiza bagini egerek kargilik verdi, kalkt1 ve yavagca
¢ikty; bu sessizlik, bende burada siradan olmayan seylerin dondi-
glne dair diiglinceyi unutturmugtu.

Daha sonra, bize yandaki oda da gosterildi, bir oncekinin
aynistyd1, ama daha ucuzdu, ¢iinkii banyoyla dogrudan baglantis:
yoktu. Fuks, yataga oturdu, midiriin esi Bayan Woytysowa'ysa
koltuga, sonugta, bu daha ucuz olan oda, yemekler de dahil
olmak tzere, tarafimizdan tutuldu; midire hanim da yeme igme
konusunda memnun kalacagimiz: soyledi: “Nasil olacagini goz-
lerinizle goreceksiniz.”

Kahvaltiyr ve 6gle yemegini odamizda yiyecektik, aksam
yemekleri aileyle birlikte agagida yenecekti.

“Siz egyalarimzi getirin, bu arada Katasia’yla beraber biz de
oday: hazirlayalim.

Esyalan getirdik. Bavullar1 agtik; Fuks ucuz bir oda tutma-
y1 bagardigimizi s6yliilyordu, daha 6nce ona 6nerilen yer daha
pahaliymis, istelik de daha uzakmug... “Yemekler de iyi olacak,
gorirsiin!” Onun balik surat1 beni gittikge daha fazla sikiyordu
ve... uyumak... uyumak... pencerenin yanina gittim, agagiya
baktim, sefil bahge sicaktan kavrulmugtu sanki, biraz daha ilerde
¢it ve yol, ardinda da sergenin asili oldugu ¢aliliga isaret eden iki
¢am. Kendimi yataga attim, devrildim ve uykuya daldim, agizdan
kayan agiz, daha az dudak olduklan igin daha g¢ok dudak olan
dudaklar... artik uyumuyordum. Uyandinlmigtim. Bagimda su
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hizmetgi duruyordu. Sabah olmugtu, ama karanlikti, gece vakti
gibi. Clinkii sabah degildi. Beni uyandirdi. “Sizi yemege bekliyor-
lar.” Kalktim. Fuks ayakkabilarini giymigti bile. Aksam yemegi.
Yemek odasinda dar bir b6lme, aynali bir biife, eksitilmis siit, turp
bir de, mangetlerine taktifi altin kol diigmeleriyle sabik banka
mudiiri Bay Wojtys'in s6ylevi:

“Ben sevgili bayim, dikkat ettiyseniz, kendimi esime adadim,
musluk mu akiwyor, radyo mu bozuldu, hemen hizmete hazirim. ..
Turplara daha fazla ya§ siirmenizi 6neririm, tereyag: prima...”

“Tesekkiirler.”

“Bu kadar sicak yapti mi, ardindan firtina gelir mutlaka,
benim ve eski askerlerimin kutsal bildigimiz her seyin tzerine
yemin ederim ki béyle olur!”

“Babug, uzaktan, ormanin ardindan gelen gok giriltisini
duydun mu?” (Bu Lena’yds; heniiz ona yeteri kadar bakamamig-
tim, zaten de bakacak bir gey yoktu, bu arada sabik midiir ya da
sabik gef, siir gibi konugmaya devam ediyordu.)

“Bir parga daha eksitilmis siitten tatmanizi 6nermek isterim,
zevcem, eksitilmig siit konusunda uzmandir. Isin pif noktast
nedir bilir misiniz kiiciik bey? Kap. Iyi yapilmig bir eksitilmis
suit, stitiin kondugu kabin laktik o6zellikleriyle dogrudan bir iligki
i¢indedir.”

“Ay Leon, sen de bilirmig gibi!..” (Lafa karigan gefin karisiyd:.)

“Ben bir brig ustastyim kiiglik beyler, sabik bankaci, yeni brig
ustas1, esimden aldifim 6zel izinle 6gleden sonra saatlerinde,
bir de pazar geceleri brig¢ oynarim. Demek derslerinize ¢aliymak
i¢in buray1 segtiniz? O zaman tam yerine geldiniz, buras: sessiz,
sakindir, sular seller gibi ¢ahigirsiniz...”

Adami dinledigim falan yoktu. Bay Leon’un ciice bir cine ben-
zeyen kafasi sipsivriydi, tek camli gozligiiniin alayci parlamasiyla
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iyice ortaya gikan kelligi masay: istila etmigti; yaminda Lena vardi,
Lena golu; kibar ev sahibemizse, benim heniiz kavrayamadigim
bir 6zveriyle, yemegi yonetmek i¢in kocaman, yuvarlak kaidesine
dayanarak ikide birde ayaga kalkiyordu; Fuks solgun, soluk, uyuz
bir bi¢imde bir seyler soyliiyordu, ben mant1 yiyordum, kendimi
hala uykulu hissediyordum, tozlu havadan, sezonun heniiz bagla-
madigindan s6z ediliyordu, ben “geceleri daha serin oluyor mu?”
diye sordum, mantiyr bitirdik, komposto geldi, kompostodan
sonra Katasia, Lena’ya dogru kafesli bir kil tablas: iteledi ~ bir
yanki, zayif bir yanki, diger kafesi (yataktaki) ¢agristiran bir yanki
gibiydi, hani odaya girdigimde lizerinde bacak bulunan, baldirinin
bir kismiyla, ayaginin durdugu kafes vardi ya. Katasianin kayik
dudaklari, Lena’nin agzinin yaninda duruyordu.

Buraya takili kalmigtim, ben, orayi, Vargova'y: birakip geldik-
ten sonra, buraya ekilen, her seye yeni bagtan baglayan ben... o
kisactk ana takili kalmigtim, ama Katasia uzaklagti, Lena tablay:
masanin ortasina dogru itti — bir sigara yaktim; biri radyoyu agti,
Bay Wojtys, parmaklariyla masada trampet galiyor, bir yandan
da melodiyi mirildaniyor, ti-ri-ri falan gibi bir geyler s6yliiyordu,
sonra kesti; sonra yine trampet galmaya ve mirildanmaya bagladi,
sonra yine kesti. Oda dardi. Cok kiigiiktii. Lena’'nin kapali ve ara-
lik agz1, bu dudaklarin utangaghgy... hepsi bu kadar, iyi geceler,
yukar: gidiyoruz.

Soyunduk, dékiindiik, Fuks sefi Drozdowski hakkindaki sika-
yetlere baglad: yine, elinde gomlegi, beyaz, solgun ve havucumsu
ha bire yakiniyordu, baslangigta her sey olmas: gerektigi gibiymis,
ama sonra bozulmug, adamin sinirine dokunmaya bagladim diyor,
sinir oluyor bana kardesim, diiin, parmagimi oynatsam sinir
oluyor, sefin sana sinir olmasi ne demektir anla artik, yedi saat
bu, dile kolay, bana dayanamiyor adam, bakmamaya galigiyor, ama
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yedi saat bu, tesadiifen g6zii bana degse, hemen,atese degmis gibi
kagiriyor goziini, yedi saat! Ne yapacagimi bilmiyorum -ayak-
kabilarina bakarak konuguyordu—, bazen diyorum, ¢okeyim diz-
lerimin ustiine, Bay Drozdowski, 6ziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim
diyeyim! Iyi de ne igin? Hayir, adamin giinahi da yok ki, adamin
sinirine dokunan benim, arkadaglarim sessiz olmami, géziine pek
gozikmememi 6gutliiyor, ~bana balik gozleriyle ve melankolik
bir bigimde bakiyordu- iyi de, nasil goziine goziikmeyeceksin,
istersen goziikme, yedi saat aym odada oturuyoruz sonugta,
okstirsem, elimi oynatsam adam kurdegen d6kiiyor. Acaba koku-
yor muyum ben? Bu itici Fuks'un sizlanmalari, Vargsovadan isten-
meyerek ve kiigiimsenerek uzaklagmamla birlesiyor; o ve ben, her
ikimiz de iskartaya ¢ikmis... istenmeyen... bu kiralik, bu tani-
madik odada, rastlantisal olarak bulundugumuz bu evde itilmis,
kakilmug, diglanmug bir halde soyunuyorduk. Biraz Wojtyslerden,
buradaki aile ortamindan s6z ettik, sonra uyumugum. Uyandim.
Gece. Karanlik. Odada, dolap, masa ve siirahi arasinda bir yerde
oldugumu, kapiya ve pencereye gore bulundugum yeri, beyni-
min siirekli ve sessiz gabalar1 sayesinde belirlemeden 6nce yatak
ortlisiintin altinda birkag dakika gegmisti. Uzun siire, uyusam mi1
uyumasam mu diye tereddiit ettim. Canim ne kalkmak istiyordu
ne de uyumak; kalsam m1 uyusam mi, Sylece uzansam mi diye
kafa patlattim. En sonunda ayagimi digar1 atip yatakta oturdum,
otururken panjurda oynayan beyaz bir leke goziime garpty, ¢iplak
ayakla yaklagtim, panjura baktim: orada, bahgenin, ¢itin, yolun
ardinda, karman gorman dallarin arasinda, karton pargalari, tene-
kelerle kapli kara toprakta, ¢amlarin doruklarinin yildizhh gok-
yizinde yizdigi yerde, sergenin asili oldugu yerdeydi. Panjuru
indirdim, ama oradan ayrilmadim, ¢iinkii Fuks’un beni izliyor
olabilecegini digiindim.
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Gergekten de soluklari duyulmuyordu... ve uyumuyorduysa
pencereden baktigimi gérmis olmaliyds. .. gece ve kus, gecenin
icindeki kug, geceyle kus olmasayd: bunda gekinecek bir sey de
olmazdi. Ciinkii pencerede bakisim, ancak kusla ilintili olma-
liydi... bu beni utandird:... ama sessizlik fazla uzams ve fazla
mutlakti, diigiincelerimi degistirdi ve onun odada olmadigina
emin olmaya bagladim, evet, yoktu, yatag: bostu. Pencereyi agtim,
yildizlarin 1siginda Fuks’un olmasi gereken yerin bos oldugunu
gordiim. Nereye gitmigti?

Tuvalete mi? Hayir, banyodan gelen hafif su sesinden orada
olmadig1 anlagihyordu. Eger Gyleyse... ya sergeye gittiyse? Bu
diigiince aklima nereden gelmigsti belli degil, ama neden olmasin
ki diye digtinmiistiim, bal gibi de oraya gitmis olabilirdi, ne de
olsa serge ilgisini ¢ekmisti; bir agiklama aramak igin galiliklar
aragtiriyordu; onun o heyecansiz, havug rengi surati, boylesi bir
aragtirmaya ¢ok uygundu... kim ast1, neden ast: diye diiglinip
baglantilar kurmak ona yakigirdi... ha, belki de bu evi segme
nedeni ser¢eden dolayiyd: (bu diigiince biraz abartiliydi, ama ila-
veten, ikinci planda kaliyordu), neyse, dyle veya béyle, uyanmisti,
beki de hi¢ uyumamigti, meraka kapilmig, kalkmig, ayrintilar:
aragtirmak, gecenin sakinlifinde aragtirmak igin oraya gitmisti
belki de?.. dedektifcilik mi oynuyordu yoksa?.. Buna inanmaya
yatkindim. Gittik¢e daha fazla inanmaya yatkinlagiyordum. Bu
durumdan rahatsiz degildim, ama Wojtys'larda gegirecegimiz
glnlerin boylesi bir gece macerasiyla baglamamasinmi yeglerdim,
ayrica bir bagka ey beni biraz rahatsiz ediyordu, ser¢e yeniden
ortaya ¢ikmig, kabarip sisinerek, oldugundan daha 6nemli gorii-
nip gegit toreni yapmugti. Bu aptal, ona gittiyse, serge, ziyaret
kabul eden bir kimlik kazanmis olacakti! Giildim. Iyi de simdi
ne olacak? Ne yapacagimi bilmiyordum, fakat yataga dénmek
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de istemiyordum, pantolonumu giydim, odanin kapisin1 agtim,
bagimi koridora uzattim. Bogtu ve daha serindi, sol tarafta, mer-
divenlerin bagladig: yerde, karanlik soluklagiyordu, orada kiigiik
bir pencere vardi, kulak kabarttim, ses yoktu... Koridora ¢iktim,
hogsuma gitmeyen bir geyler vardi, ne de olsa Fuks da kisa bir
sire Once, sessizce digar1 ¢tkmugti, simdi de ben sessizlik iginde
¢ikiyordum... sonug olarak, ikimizin digan ¢ikisinda da masum
olmayan bir seyler vardi... odadan ¢ikarken evin konumunu,
odalarin dagilimini, duvarlarin, hollerin, gegislerin, esyanin, hatta
insanlarin durumlarini... tanimadigim, tanimaya yeni bagladigim
seyleri kafamda canlandirdim.

Ayagimda pantolon, sirimda gémlek yabanc bir evin kori-
dorundaydim — bu durum sehvete dogru sallaniyor, kayryordu,
hani Katasia'nin kayan dudaklan gibi... acaba kadin nerede uyu-
yordu? Uyuyor muydu? Bunu kendime sorar sormaz, gece yarst,
¢iplak ayak durdugum bu koridorda ona dogru gidiyormusum
gibi geldi, onun ayrik, siiriingenimsi dudaklarindaki kayganlik,
benim Varsovadaki diglanmam, itilmemle azar azar, yavag yavag
birlesince, bu uyuyan, soguk ve tatsiz evde onun ahlaksizligina
dogru sogukga itiliyordum... Nerede uyuyordu acaba? Birkag
adim attim, merdivenlere ulagtim, koridorda, evin diger tarafina
agilan tek pencereden digar1 baktim, burasi yolun ve ser¢enin
karg: tarafinda bulunuyordu; duvarla gevrilmis, yildiz kiimeleri
tarafindan aydinlatilan, gakil tagh yollar1 ve tek tiik agaglariyla
aym kiiciik bahgenin ¢iktigy bir mekéin goriintiyordu, arkasinda
da bir tugla yiginiyla bir binanin bulundugu bos bir alan vard.
Sol tarafta, evin yaninda kuliibe gibi bir ey vardi, mutlaka mut-
fak ve camagirhane oradayds, belki de Katasia, dudaginin kena-
rindaki yaramazi orada sallayip uykuya koymustu...
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Aysiz, ama yildizli bir gokyiizii —inanilmazdi— bu yildiz kiime-
lerinden bazilarini taniyordum, Biiyiik Ayi, Kigik Ay, onlan
hemen buldum, ama bana yabanci olan digerleri de yildizlar igin-
de sanki en 6nemli yeri kapliyormusgasina sinmiglerdi, bunlarin
arasinda ¢izgiler gekip sekiller olugturmaya ¢alistyordum... onlar
ayirt etmek, bir harita olugturmaya ¢aligmak beni aniden yormus-
tu, bakiglarimi bahgeye ¢evirdim, fakat orada bulunan baca, boru,
su oluklari, sagaklar, bodur bir aga¢ gibi nesnelerin ¢oklugu ya
da kivrilip kaybolan patika veya golgelerin ritmi gibi daha kan-
sik birlesimler de yorucuydu... ister istemez, burada da figiirler
aramaya bagladim, aslinda bunu hig istemiyordum ve ¢ok bikkin,
sabirsiz, asabiydim, ama bu nesnelerde beni kendisine mihlayan,
ne bileyim belki de ¢eken seyin, “arkada”, “daha Gtede” oldu-
gunu anlayinca kendime geldim. Bir nesne, bagka bir nesnenin
“ardindayd1”, boru bacanin, duvar mutfagin kosesinin ardindaydi,
sanki... sanki... sanki... Katasia'nin, hani Lena’ya, aksam yeme-
ginde, o demir kafesli tablay1 uzattif1 sirada, Lena'nin uzerine
egilerek kayan dudaklarini onun dudaklarina yaklagtirmas: gibi. ..
Gereginden fazla sagirmigtim, aslinda abartmaya egilimliydim,
ustelik bu Biyiik Ay falan gibi takim yildizlar, beynime yorucu
geliyordu, bir de “agizlar” m1 ¢ikmugti bagima? Beni 6zellikle
sasirtan sey, bu iki agzin, hayalimde ve distincelerimde, sofrada-
kinden daha yakin olmasiyd, hatta aklimi bagima toplamak igin
kafam bile salladim, fakat Lena ve Katasiamin dudaklar1 ara-
sindaki bag daha da belirgin hale gelmisti, ben de giiliimsedim,
Katasia'nin o uygunsuz kivrimiyla, o ahlaksiz kagisla, Lena’nin
dudaklarindaki o azize aralamigin, o bakire sikiligin hi¢ mi hig
ilgisi yoktu; ancak biri “digerine gore” —bir haritada oldugu gibi-
bagka bir konumdayd: —hani bir haritada bir kent digerine gore
nasi bagka bir konumda olursa Gyle—, harita diiiincesine takilip
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kalmigtim, gokyiizii haritasi, izerinde kentlerin bulundugu sira-
dan haritalar falan. Ama bu “bag” gergek bir bag degildi, bir bagka
agiz Olgeginden diger agiza, mesafe anlaminda, 6rnegin yonelim
ve konum baglaminda bir bakigti... daha bagka bir ey degil...
ama gergek su ki, Katasia'nin agzinin mutfagin oralarda (orada
uyuyordu) bir yerde oldugunu hesap ederek, Lena'nin dudakla-
rinin hangi mesafede ve ne yonde bulunabilecegini digiiniyor-
dum. Katasia’ya beni iten o buz gibi namussuz arzu, ige Lena’nin
karigmasiyla koridordaki yoniimii saptirmigti.

Bir de buna, giderek artan dikkat daginiklig: eslik ediyordu.
Bunda garip bir gey yok, tek bir nesne iizerine yogunlagtiginda
insan dalginlagir; bu tek nesne, digerlerini golgeler, bir haritada
tek bir yere bakinca diger noktalari kagininz. Ben de bahgeye,
goge, o iki agza yogunlagtigam igin, biliyordum ki, bir seyi, daha
onemli bir seyi kagirmigtim... Fuks'u! Nereye kaybolmugtu?
Dedektifcilik mi oynuyordu? Bir rezalet ¢ikmasa bari! $u gok az
tanidigim Fuks baligiyla birlikte kalmanin verdigi hognutsuzluk...
ama onimde uzanan bahge, kigiik agaglar, tizerinde bir tugla
yigininin bulundugu ve kocaman, beyaz bir duvara dek giden bir
alana gikan patika yollar, igte tim bunlar, evin diger tarafindaki,
hani bahgenin ufak bir b6liiminiin, sonra gitin, yolun ve ormanin
oldugu o tarafta bulunan ve benim gérmedigim bir geyin isareti
gibi geliyordu bana... yildizlarin 1s11inin gerilimi de asilan kugun
gerilimiyle 6rtiigmugti. Fuks, acaba, sergenin yaninda miydi?

Serge! Serge! Serge! Aslina bakilirsa, ne Fuks ne de serge ilgimi
gekiyordu, agizlara gelince, igte onlar daha ilgingti... ya da dalgin
dalgin boyle digiiniyordum... boylece, agizlara yogunlagmak
igin sergeyi bir kenara attim, bagladi m1 sana bir tiir yorucu tenis
oyunu, ¢inki serge beni agza atiyordu, agiz da sergeye, agizla
serce arasindaydim, biri digerinin ardina saklaniyordu, sanki onu
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yitirmigim gibi heyecanla agza atildigimda, biliyordum ki evin
ote yaninda, diger tarafta, agzin ardinda, tek bagina, asili serge...
En tatsiz1 da, sergenin kendisini, agizla ayn1 haritaya koymama
izin vermemesiydi, o tiimiiyle 6tedeydi, bagka bir taraftaydi,
tstelik rastlantisaldi, hatta sagmaydi, Gyleyse niye karsima ¢ikip
duruyordu, buna hakk: yoktu ki!.. Ah, ah, ah hakk: yoktu! Hakk:
yok muydu? Daha az hakk: oldukga, daha ¢ok ortaya ¢ikiyordu,
daha fazla rahatsiz edici oluyor, ondan kurtulmak gittikge daha
zorlagtyordu; eger hakki yoksa, bana bu kadar yapismasinin bir
anlami vardi demek!

Bir siire daha, koridorda, serge ile ag1z arasinda durdum. Odaya
dondiim, yataga uzandim, bekledigimden daha ¢abuk uyumugum.

Ertesi giin, kitaplar1 kagitlar1 agip ¢aligmaya oturduk, —ona
gece ne yaptigini sormadim— koridordaki kendi maceram: da
hognutsuzlukla hatirliyordum, igi abartmig, sonra da kendini
tuhaf hissetmis biri gibiydim, evet, tuhaftim, ancak Fuks'un da
anlagilmaz bir ifadesi vardi, sessizce, o ¢aligkan hesaplamalarina
gomiilmigtii, bir siiri kagitla, hatta logaritmayla ugrastyordu,
rulet igin yeni bir sistem hazirliyorlards; o bunun ne kadar sagma
sapan bir sey oldugundan hi¢ kugku duymasa da tiim enerjisini
bu ise vermisti, ¢iinkii yapacak bagka bir geyi, ugrasacak daha iyi
bir isi yoktu, durum umutsuzdu, iki hafta sonra tatili bitiyordu,
onu, biiroya geri doniis ve ona bakmamak igin insaniistii bir gay-
ret sarf edecek olan Drozdowski bekliyordu; gorevlerini en iyi
bi¢imde yerine getirse de, Drozdowski yine ona dayanamayacak-
t1, bundan kurtulug yoktu... Ard1 ardina esniyordu, gozleri nokta
kadar olmugtu, artik yakinmiyordu da, ylece kayitsiz bir bigimde
duruyordu, en fazla benim aile sorunlarimla ilgili konusuyordu,
“bak gordiin mii sana da takmuglar iste, lanet olsun, hepsinin can
cehenneme!”
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Ogleden sonra otobiisle Krupkowki'ye gittik, aligveris yap-
tik. Tarafimdan sabirsizlikla beklenen aksam yemegi saati gelip
gatmigt, sabirsizdim, ciinkii Lena’y1 ve Katasia'y, diin geceden
sonra Katasia'y1 Lena’yla birlikte gormek istiyordum. Onlarla
ilgili bir sey diiginmemek i¢in kendimi tutuyordum, 6nce gore-
cek, sonra diigtinecektim.

Ama hazirhiklarim bir siirprizle karmakarigik olmugtu!

Kadin evliymis! Yemegimizi yerken kocas: ¢ikip geldi, simdi
upuzun burnuyla tabagin tzerine egilmisti, ben de bu kadinin
erotik ortagini hognutsuz bir merakla inceliyordum. Ne karma-
sa — yok kiskanmig falan degildim, ama Lena, bu adamla, hani
onun agzinin en gizli kégelerine ulagabilen bu yabanciyla birlikte,
bana bambagka biri olarak gériiniiyordu artik; yeni evli olduklar
belliydi, karisinin elini eliyle kapliyor, gozlerinin igine bakiyor-
du. Nasil biri miydi? Iri yapils, biraz agirca, oldukga entelektiiel,
mimarmug, bir otel ingaatinda ¢aligtyormus. Cok fazla konug-
muyordu, turpa uzaniyordu — peki, nasil biriydi? Nasildi? Peki,
birbirlerine karg1 nasildilar? Adam kadina, kadin adama karg, ya
ikisi birlikte?.. Tiih, ilgimizi ¢eken bir kadinin yaninda bir adama
rastlamak hig de hos bir sey degil... ama daha da kétiisii var, bize
tiimiiyle yabanci olan bir adam, birden ~zorunlu olarak— bizim
konumuz oluveriyor, ilgimizi ¢ekiyor, onun en gizli zevklerini,
begenilerini tahmin etmek zorunda kaliyoruz... bizi igrendirse
de... onu o kadinla birlikte duyumsamaliyizdir artik. Hangisini
yeglerdim bilmiyorum: kendisi ¢ekici oldugu halde, adamla bir-
likte itici olmas1 mi, yoksa se¢#igi adam yiiziinden daha ¢ekici
olmas1 mi? Iki olasilik da korkungtu!

Birbirlerine 4giklar miydi? Tutkulu bir agk mi? Mantikli
m1? Romantik mi? Kolay mi? Zor mu? Yoksa agik degiller
mi? Burada, sofrada, aile ortaminda, geng bir ¢ift olarak belirli
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olgtide bir duygusallik gosteriyorlardi, insan bu duygusallig
bakiglarla tarayamazdi, “belli bir sinir igindeki” tiim manevra
kabiliyetleri kapsami i¢inde g6z ucuyla bakabilirdi sadece.
Adamin gozlerine bakamazdim, tutkulu ve igren¢ merakim,
sofrada, benim elimin yaninda, kadinin elinin hemen yakininda
duran eliyle sinirlanmak zorundayds, biytik, kuru, kisa tirnakls,
pek de ¢irkin olmayan parmaklari olan bir eldi bu... inceli-
yordum ve bu elin erotik olanaklarina (sanki Lena benmisim
gibi) sizmak zorunda olmak beni 6fkelendiriyordu. Higbir sey
ogrenememistim. Evet, eller olduk¢a edepli goriiniiyordu; ama
goriinigiin ne 6nemi var, her sey dokunmaya bagh (diye digtin-
diim), dokunugtan dokunuga fark vardi, aralarindaki edepli
veya edepsiz ya da ahlaksiz, vahsi, 6tkeli veya sadece evli bir
gifte 6zgii dokunuglari mitkemmel bir gekilde hayal edebiliyor-
dum, hig, hi¢bir sey belli degildi, neden bigimli eller, bigimsiz,
hatta temassiz bi¢imde birbirlerine dokunmasind: ki, béyle bir
garanti olabilir miydi? Saglikli, edepli bir elin kendini boyle bir
agirihiga kaptiracagini diiginmek zor muydu? Kesinlikle, ama
“yine de” kaptirdigini hayal edelim, igte bu “yine de” isi daha
da karmagik hale getiriyordu. Eger eller hakkinda kesin olarak
emin olamiyorsam, arka plandakiler, yani bakig atmaya korktu-
gum bu ikisi hakkinda ne diyebilirdim ki? Biliyordum ki, erkek
kiigiik parmagini, zar zor goriilen bir bigimde, gizlice kadinin
parmaklarina taksa, bu kigiler sonsuz bir istekle tutugabilirlerdi,
isterse o sirada Ludwik, fotograflari getirdigini, ¢ok bagarili
ciktiklarini ve yemekten sonra bizlere gosterecegini sdylemekte
olsun...

“Komik bir fenomen,” diyerek s6zlerini bitirdi Fuks, buraya
gelirken ¢alhlarda buldugumuz sergeyi anlatiyordu. “Asilmig bir
serge. Bir sergeyi asmak! Yok, artik devenin bale pabucu!”
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“Bale pabucu, gergekten de bale pabucu!” Bay Leon, aym
fikirde oldugunu belirtmek i¢in, memnuniyetle ve kibarca onay-
ladi, “devenin bale pabucu ha, kiigiik hayalci seni, ne sagma sey,
ne sadistlik ama!”

“Serseriler,” diye kisaca hikkmiini bildirdi Topag Hanim, o
sirada kocasinin mangetinden sarkan bir ipi de zevkle kopardi.
Adam da “Serseriler” deyince, Topag¢ Hamum kargilik verdi:

“Sen de bana karg1 ¢ikmasan olmaz!”

“Fakat Tatligko ben de serseriler diyorum!”

“Ben de sana serseriler diyorum!” diye bagird1 6fkeyle, sanki
adam bagka bir gey soyliiyormus gibi.

“Hah, ben de onu diyorum ya, serseriler, serseriler...”

“Ne dedigini sen biliyor musun acaba?!”

Adamin 6n cebinden sarkan mendili dizeltti.

Katasia, tabaklari degistirmek i¢in mutfaktan ¢ikti, garpik,
kaymus, bir tarafa dogru kagmig dudagy, karsimda duran agzin
yaninda belirdi - iste bu am1 heyecanla bekliyordum, ama heye-
canima hikim oldum, buna etki etmemek, karigmamak igin
dikkatimi bagka tarafa gevirdim... boylece deneyin nesnelligi
bozulmayacakti... Agiz, hemen, agza gore “mesafe belirlemeye”
bagladi... ayn1 zamanda kocasinin Lena’ya bir seyler soyledigini,
Bay Leon'un lafa kanigtigini, Katasianin tabak ¢anak topladi-
g goriiyordum, ama agiz da, agza karsy, yildizin yildiza kars
bir mesafe almasi gibi konumlaniyordu, bu kiimelesme, bana
kafamdan kovmak istedigim gece maceram: ammsatiyordu...
gelgelelim, iste ag1z, agza kargy; igreng bicimde egilmis, bir tarafa
kagan bir agza kars: siki, hafif aralik, yumugak ve tertemiz bir
agiz... ortak bir noktasi olabilir miydi bunlarin! Titreten bir gag-
kinliga diigmistim, bu iki agizin ortak noktas: yoktuysa da, ortak
olan bir geyler vard; bu gergek beni ¢ildirtiyor ve inanilmaz bir
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dalginliga siiriiklityordu — sanki diinki kasvete bulanmug gibi, bu
durum geceyle kaplanmigti.

Ludwik, agzin1 pegeteyle sildi ve pegeteyi diizgiince katlad
(¢ok diizenli ve temiz bir adama benziyordu, ancak bu temizlik
pis de olabilirdi...) ve bas-bariton sesiyle, asag1 yukar: bir hafta
once, yoldaki ¢amlardan birine asilmig bir tavuk gérdigiini
soyledi — ama bu duruma ¢ok 6nem vermemis, zaten birkag giin
sonra da tavuk ortadan kaybolmus.

“Harika,” diye tinledi Fuks, “asilmus bir serge, asilmug bir tavuk,
sakin bunlar kiyamet alameti olmasin? Hangi yiikseklige asilmug-
t1? Yoldan uzak miydi?”

Sorup duruyordu, ¢iinkii Drozdowski ondan nefret ediyordu,
¢linki o da Drozdowskiden nefret ediyordu, ¢iinkii ne yapacagim
bilmiyordu... Turp yedi.

“Serseriler,” diye yineledi Topag Hanim. Iyi bir ev hanim
edasiyla sepetteki ekmekleri dizeltti ve dagimis yiyecekleri
toparladi. Ekmek kirintilarina tfledi.

“Serseri bunlar! Veletler, akillarina geleni yapiyorlar iste!”

“Oyle!” diye onayladi Leon.

“Ancak bunda bir i var,” Fuks, solgun bir bi¢imde dikkat ¢ekti,
“hem serge, hem tavuk, yetiskin birinin asacag yiikseklikteydi.”

“Nasil yani? Serseri gocuklar degilse kim yapmus olabilir?
Yoksa bir manyagin isi mi diyorsunuz? Bu gevrede bir manyak
oldugunu hi¢ duymadim.”

Adam yine tri-ri-ri diye minldanmaya bagladi, dikkatini
ekmek kirintilarindan yaptig: topaklara vermisti, ortiiniin tstiin-
de yan yana dizdigi bu topaklara derin derin bakiyordu.

Katasia, tel kafesli tablay: Lena’ya uzatti, Lena kilini silkti,
aklima yatagin demir kafesli kaidesine uzatti1 bacag geldi, ama
higbir seye odaklanamiyordum, bir bagka agiz iizerindeki agiz,
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kug teli, tavuk ve serge, kocas: ve o, borunun arkasindaki baca,
dudaklarin ardindaki dudaklar, agiz ve agiz, kiigik agaglar ve
patikalar, agag ve yol, ¢ok fazla, ¢ok fazla, diizensiz, darmadag-
nik, dalga ardinda dalga... artik higbir seye odaklanamamaktay-
dim, zihin kanigikhiginda 6l¢liyi kagirmigtim. Dalginlik. Acili bir
yitis, kogede, rafta bir sise duruyordu, bir seyin, belki de tipasinin
agzina yapigtif1 goriiliyordu.

. o tipaya takildim, odamiza ¢ikana kadar, onunla din-
lendim, sonra uyku, uyumak, sonraki birkag giinde higbir gey
olmadi, hem de hig, hep aym etkinlikler, s6zciikler, yemekler,
merdivenden ¢ikis, merdivenden inis, igeri girig, fakat bir iki sey
de 6grenmistim bu arada; primo, Lena yabanc: dil 6gretmeniy-
mis, agag1 yukan iki ay 6nce Ludwik’le evlenmig, balayina Hele
gitmisler, simdi oturacaklar1 evi Ludwik bitirene dek bu evde
yagayacaklarmig — tim bunlari, Katasia, elindeki toz beziyle
o mobilyadan bu mobilyaya, istekli ve iyi yiirekli bir bigimde
segirtirken anlatmgts; secundo (bunu Topag anlatt1): “Kesecekler,
dikecekler, doktor kendi séyledi bana, Leon’un eski dostu, kag
kez s6yledim, Katasia, parasin1 ben kargilayacagim dedim, ne de
olsa benim yegenim, gerci kéyli tabii, Grojec Kéyii'nden, ben
yoksul akrabalarimdan yiiksiinmem, ama bu estetik degil, estetik
olarak igrendirici, rkiticd, yillar var, kag kez soyledim, bes yil
once, efendime sdyleyeyim, otobiis agaca vuruyor, neyse ki daha
kotii bir ey olmamus, dilimde tiiy bitti, Kata, diyorum, tembellik
yapma, korkma, git su doktora, ol su ameliyat;, su goriintini
bir diizelt, ama nerede, tembellik bunda, korku bunda, her giin
geliyor, tamam teyze, gidecegim, s6z diyor, gitmiyor, bize gore
hava hog, biz alistik, ama gelip de birisi hatirlattiginda, insanin
gozii yine takiliyor; gergi ben estetige ¢ok digkiinimdiir, belki
dikkatinizi ¢ekti, temizlikti, ¢amagirdi, Leon’un isi, Lena’nin igi,
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LudwikK'in isi derken sabahtan akgama kadar, ha o ha bu derken
vakit mi var; hani Lena ve Ludwik evlerine ¢ikinca o zaman
belki olabilir; ama Lena’nin dogru diiriist bir adam bulmasi ne
iyi oldu; ama kizimi mutsuz ederse, yemin ederim gebertirim,
alinm bir bigak, saplarim, neyse siikiirler olsun, simdilik her ey
yolunda, yalniz higbir seyi kendi kendilerine yapamazlar, ne o ne
obiirti, tipki Leon gibi, kiz babasina ¢ekmis zaten, illa ki her seyi
ben kontrol edecegim, ben hatirlatacagim, sicak suydu, kahveydi,
kirli gamagirds, gorapti, onu dik, bunu itiile, diigmeydi, mendildi,
peynirdi, ekmekti, kigitti, onu cilala, bunu yapistir, her ey bende,
kendileri bir sey yapamaz, etti, salataydi, sabahtan gece yarisina
kadar boyle, ha bir de kiracilar var tabii, onlara lafim yok, parasim
vermigler, hizmet beklemek haklari, ne de olsa kiralamiglar, ama
hep sunu bunu hatirlatmak gerek, her seyin bir sirasi var...”

... pek gok bagka olay i¢imi dolduruyor, beni tiiketiyor ve her
gece, ay gibi kaginilmaz bir bi¢imde aksam yemeklerinde, ¢arpik
agziyla dolagan Katasia ve Lena’nin kargisinda oturmam da caba-
styd1. Leon, ekmekten topaklar iiretiyor, ok 6zenli bir bigimde
bunlar1 yan yana siraliyordu —biiyiik bir dikkatle eserine baki-
yordu—, sonra biraz diigliniip birine bir kiirdan sapliyordu. Uzun
uzun digindiikten sonra, gozligiyle kuskuyla bakarak bigagin
ucuna doktigi tuzu toplarin istlerine serpiyordu.

“Ti-rri-ri!”

“Grazyna'm!" Babigkona, babig turpisi niye babiglemiyorsun?
Atver!”

Lenadan boyle turp istiyordu. Bu sagmalig: anlamak kolay
degildi. “Grazyna'm babicinin ¢igegim!”“Topaggim, ne cimcimli-
yorsun orada, cumcum oldugunu gérmiiyor musun?” Her zaman

*

Leh. Sevimli, anlayisli, 6zverili kadin. (¢.n.)
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bu sagma sozciik tretimleriyle sagirtmiyordu; bazen ¢ilgin gibi
basliyordu s6ze de sonra normal bitiriyordu ya da tam tersi olu-
yordu — piril pinl parlayan kabak kafasim1 ve ona ¢ok uyan tek
camli gozliglinii masanin Gstiinde, ugan balon gibi gezdiriyordu.
Cogunlukla keyfi yerindeydi, bu durumda da fikralar, sakalar
girla giderdi: “Anugka, yavagka, bisikletten trisiklet yapma fikrami
biliyor musun? Bir siklet bisiklete binerse ne olur, trisiklet, ya, ha
ha ha!..” Topag’sa uzanip ya kulaginin kenarindaki bir seyi aliyor
veya yakasim diizeltiyordu. O da bir diigiinceye daliyor, pegetenin
kenarlarin1 kivirmaya bagliyordu o zaman ya da kiirdan:1 6rtiiye
sapliyordu; ama rastgele degil, kag1 ¢atik bir halde uzun uzun
diiglindiikten sonra hep ayni yere.

“Ti-ri-ri.”

Bu beni Fuks agisindan sinirlendiriyordu, ¢iinki onun su
degirmene, sabahtan aksama kadar 6giitip duran Drozdowski
degirmenine su aktardifim1 goériyordum; t¢ hafta sonra,
Drozdowski'nin acili bir aziz gibi sobaya bakip kaldig1 o biiroya
kuzu kuzu donecekti. Fuks,adam benim ceketimi gorse kurdesen
dokiiyor demisti, gicik oluyordu iste, gicik oluyordu... ve Leon’un
manyakliklar bir sekilde onu sari, solgun ve havugsu bir bigimde
izleyen Fuks'un ekmegine yag siiriiyordu; bu durum da benim
aileme karg: olan isteksizligimi, oradaki, Vargsova'daki her seyden
uzaklagmami pompaliyordu, oturmus isteksizce, diigman diigman
beni hig ilgilendirmeyen, iten, bir taraftan kendine mihlayan,
erotik dokunuglarini kegfetmek zorunda oldugum Ludwik elleri-
ne bakiyordum... 6te yandan Topag’in oradan oraya kogturdugu-
nu goériiyordum, ¢amagur, bulagik, dikis, temizlik, ttiv b. ve falan
ve filan. Dalginlik. Giiriiltii ve girdap. Hemen sigedeki mantarimi
buluyordum, siseye ve mantarina bakiyordum, galiba bunu diger
seylere bakmamak i¢in yapiyordum, bu mantar, benim okya-
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nusun ortasindaki sandalim olmugtu, gergi bu okyanusun sesi
uzaktan geliyordu ve gercekten de duyulmas: igin gok yiizeysel ve
geneldi. Hepsi bu. Iste sunla bunla dolu gegen birkag giin daha.

Sicak, giin gegtikge artiyor. Bunaltic1 bir yaz. Giinler, sanki
¢ok sicak bir giinde, yolda yiiriiyen bir adamin siiriiklendigi
gibi, kocayla, elle, agizla, Fuks'la, Leon’la siiriiklenip gidiyor...
Dordiincii ya da besinci giin gozlerim buguland,, gergi bu ilk defa
olmuyordu, odanin arka tarafinda oturmug ¢ayimi1 yudumlayip
sigara igerken, gozlerimi mantardan ayirdim, rafin yanindaki
¢iviye kancaladim, gividen dolaba dogru kaydim, oymalar1 say-
dim, yorgun ve uykulu gozlerimi daha zor ulagilabilen yerlere
kaydirdim, 6nce dolabin istiinde, duvar kigidinin yiprandig
yere baktim, sonra tavana ¢iktim, beyaz bir ¢ol; ancak bu sikica
beyazlik, biraz daha ilerde, pencerenin yaninda degisiyor, nemden
etkilenmis bolge piiriizlesiyor ve koyulasiyor, birbirine girmig
katalar, korfezler, adalar, yarimadalar ve ay yiizeyindeki kraterleri
amimsatan i¢ ice ge¢mis garip halkalar ve ¢arpik gurpuk izgiler,
bu gizgiler, yer yer ciltte olugan liken hastalig: gibi bir goriintiiye
biiriiniiyor, sonra vahsi ve hoyrat bir hal aliyor, ardindan gimank
kivrimlar gizerek tehditkér derinliklerde, uzak yarlarda kaybo-
luyordu. Bir de noktalar vardi, neden olugtuklarini bilmedigim,
sinekler yiiziinden degil galiba, olus nedenleri tamamen belirsiz
seyler... Bunlara gozlerimi dikmig, tim bu ¢izgilere ve kendi
icimdeki karmagikliga dalmig bir halde, 6zel higbir ¢aba sarf
etmeden, ancak inatla bakiyor da bakiyordum; sonunda sanki
bir esigi athyormugum gibi bir duyguya kapildim, iste artik “6te
taraftaydim”, —¢ayimdan bir yudum aldim- Fuks sordu:

“Ne daldin oyle?”

Canim konugmak istemiyordu, bogucu hava, ¢ay. Yanitladim:
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“K 6gedeki, adanin ardindaki su gekle bakiyorum, hani iiggene
benzeyen gsekle... Bak, su bogazin hemen yaninda duruyor ya.”

“Ne?”

“Bos ver.”

“Ha, su mu?”

“Evet...”

Uzun bir siire sonra sordum:

“Sana neyi animsatiyor?”

“Su sekil ve ¢izgi mi?” Biyiik bir istekle atimagts, biliyordum,
neden istekle atildigim biliyordum; Drozdowskiden uzaklagmak
istiyordu.

“Su mu? §imdi sdyliyorum. Tirmik.”

“Belki de tirmiktir.”

Lena soze teklifsizce karigty, ¢linkii aramizda bilmece sorarak
oyun oynuyorduk, zor olmayan bu sorular onun utangaghigina da
yarar sagliyordu.

“Hig de tirmik degil. Ok.”

Fuks karg1 ¢ikty:

“Ne oku yahu!”

Birkag dakika bagka seylerle ilgilenildi, Ludwik Leon’a “Peder
Bey, satrang oynayalim m1?” diye sordu, benim tirnagim kirilmg-
t1, rahatsiz ediyordu, gazete yere diistii, pencereden képek havla-
mas: sesi geldi (iki kiigiik kopekleri vardy, geng ve oyuncuydular,
geceleri disan1 saliyorlardy, bir de kedi vardi), Leon, “tek parti,”
dedi. Fuks:

“Belki de oktur.”

“Ok da olabilir, bagka sey de,” diye fikrimi belirttim, gazeteyi
yerden aldim; Ludwik kalkti, yoldan bir otobiis gecti, Topag
kocasina, “telefon ettin mi?” diye sordu.
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Ben bunu... bu hikéyeyi nasil anlatacagini bilemiyorum...
glinkii ex post” anlatiyorum. Oku 6rnegin... O ok, yemek sirasin-
da, Leon’un satrancindan, gazeteden veya ¢aydan daha 6nemli
degildi, her sey —her sey aym diizeydeydi— ayni1 anda, bir tiir
uyum iginde, kovandaki uguldayan arilar 6rnegi. Ama bu giin, ex
post durumunda, okun en 6nemli oldugunu bilmekteyim, boylece
onu, yani birbirine benzeyen gergekler kitlesinden gelecegi belir-
leyecek olani 6ne gikariyorum. Ama insan bir seyi ex post disinda
nasil betimler ki! Ge¢misi hesaba katmadan bir sey anlatilmaz ki,
hi¢bir zaman anonimlestirilen seyler tam olarak ifade edilmez,
hi¢ kimse dogmakta olan anin karmagikligini aktaramaz, kaostan
dogmug olarak bir daha onunla hig kargilagmamak neye benzer,

*  Lar. sonradan, olay bittikten sonra. (ed. n.)
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biz sadece bakariz, bakiglarimizdan diizen... ve bigim... dogar.
Neyse. Birakalim bunlari. Katasia, her sabah elinde kahvaltiyla
beni uyandiriyordu, gézlerimi agar agmaz onun garip, kayik, ¢ar-
pik agziny, saf bakight mavi goézlerini, koyli suratini gériiyordum
tepemde. Yatagimin Gstiinden geyrek saniyeden kisa bir siire 6nce
gekilse olmaz miyd:? Uzerime egilmeyi, saliseler kadar uzatmuyor
muydu sanki? Belki oyle... belki degil... belirsizlik... gece onun
hakkinda kurdugum gesitli birlesimlerin sonucu olarak yansiyan
olasilik... Ote yandan... ya iistiime tertemiz niyetlerle egiliyorsa?
Bir seye bakmak bana zor geliyor, kisileri izlerken pek ¢ok engel
¢ikar insanin kargisina, cansiz nesneleri izlemeye benzemez,
sadece nesneler gergekten izlenebilir. Neyse, oyle veya boyle, bu
kadinin agzinin altinda yatiyor olmak, her sabah igime igliyor,
bitlin giin, zaten kafayr taktigim agz, gesitli agiz birlesimlerini
diginememe neden oluyordu. Sicak, Fuks'un ve benim ¢aligma-
miza engel oluyordu, yorgunduk, o gok bikkindj, eksi bir suratla
oturuyor, yakiniyordu, inleyen bir képek gibiydi, gergi inlemiyor,
sadece cani sikiliyordu. Tavan. Bir 6gleden sonra, sirtiistii yatak-
larimiza uzanmugtik, panjurlar kapalyds, sinekler vizildiyordu
- sesini duydum.

“Majziewicz beni yanina istiyordu,amaben igimi birakamiyo-
rum, bu is staj olarak sayiliyor, az my, bir buguk yilim gider, boga
konuguyorum, yapamam... Suraya baksana, tavana...”

“Ne?”

“Tavana. Suraya, sobanin yanina.”

“Ne?”

“Ne goriyorsun?”

“Hig.”

“Suratina titkiirsem keske. Ama yapamiyorum. Zaten ne igin
tikiireceksin? Adamin kot bir niyet yok ki, sinirine dokunuyo-
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rum, beni gordii mi kafasinin tasi atiyor. Bog ver, sen tavana bak
en iyisi. Higbir ey gérmiiyor musun sahi?”

“Ne gorecegim?”

“Ok gibi bir sey, hani yemek odasinin tavaninda gormugtik
ya. Bak bu daha belirgin ama.”

Yanit vermedim, bir iki dakika sonra yeniden bagladi:

“Sorun su ki, diin, bu ok yoktu.” Sessizlik, sicak, insanin bag:
yastiga gomiilityor, igi gegiyor, ama o, sanki 6gleden sonranin
agr sosunda yiizen kendi sozciiklerine tutunmak ister gibi yine
basladi: “Diin yoktu, diin orada 6riimcek ag1 vardi, gérmiigtiim,
dikkatimi ¢ekmigti. Diin bu ok orada degildi. Esas ¢izgiyi gori-
yor musun, iste o, yani okun govdesi yoktu, obiirlerine diyecegim
yok, okun ucu, diger gizgiler, tamam onlar eskiden kalma, ama
okun govdesi, igte o yoktu...” Soluk alds, dirsekleri iizerinde biraz
dogruldu, panjurun araliklarindan igeri giren 151tk huzmesinde toz
kayniyordu. “Yok, bu govde yoktu.” Yataktan kalktigin1 duyuyor-
dum, bir de baktim ayaginda donu, bagin1 yukari kaldirmug, tavani
inceliyordu, sagirdim, bu ne ¢aligkanhk! Gozleri portletmis, tava-
na yapigmis bakiyordu, hitkmiinii verdi: “Fifty, fifty. Olabilir de,
olmayabilir de. Seytan bilir.” Sonra yatagina déndi, ama baktig-
m1 biliyordum, bu da canimi sikiyordu.

Bir siire sonra, yeniden kalkip tavani incelemeye gittigini duy-
dum, kegke takmayayd... ama takimgti bir kere.

“Su ¢izgi, hani ortadan giden, iste o gévde, fark ettin mi?...
Sanki, kalemle yeni ¢izilmis gibi geliyor bana. Biraz ¢ikintili.
Diin yoktu... olsayd: fark ederdim... Bir de, 6biiriiyle, yemek
odasindakiyle ayn: yonde gidiyor.”

Yatmaya devam ediyordum.

“Eger oksa, demek ki bir geyi isaret ediyor.”

Yanitladim: “Degilse, isaret etmiyor demektir.”
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Din aksam yemeginde, o utanmaz merakimla, (yine!)
Ludwik'in eline bakarken, géz ucuyla Lena’nin elini gérdim, o
da masanin izerindeydi, sanki bu elcik titriyordu veya yavagca
kapaniyordu, emin degilim, Fifty, fifty... Fuks’a gelince, hoguma
gitmiyordu, hatta asabimi bozuyordu, yaptiklari, séyledikleri hep
Drozdowskiden, o saygisizliktan, o hognutsuzluktan, o hoggé-
rustzlikten ileri geliyordu... 6f, Varsova'daki ailemle aymi geyler
bagima gelmemis olsaydi, ama ikisi bir araya geliyor, birbirlerin-
den besleniyorlardi. Yine baglad:.

Odanin ortasinda don paga durmug konuguyordu. Okun bir
seyi isaret edip etmedigini kontrol etmemizi 6neriyordu, ne zara-
r1 olacakt1 ki, eger isaret ettigi bir sey yoksa ne al4, bu okun kimse
tarafindan kasten ¢izilmedigini anlamig olacaktik, g6z yanilmasi
diyecektik; ok mu, degil mi, bunu anlamanin bagka yolu yoktu.
Sessizce dinledim, bu arada, 6nerisini nasil kabul etmesem diye
distiinmekteydim, aslinda ¢ok zayif bir israr1 vardi, ama ben de
zayiftim, kisacas zayiflik her seye yayilmusts. Istiyorsa kendisinin
yapmasini 6nerdim; israra bagladi, yoneldigi yeri belirlemek igin
benim yardimim mutlaka gerekiyormus, disar1 ¢ikmamamuz,
koridordaki ve bahgedeki yonelimi de belirlememiz gerekiyor-
mus, en sonunda, “bir elin nesi var, iki elin sesi var,” dedi. Birden
karar verdim, hatta yataktan firladim, ¢linki karar verilmis, belli
bir ¢izgide olacak olan hareketin belirlenmesi, bana bir bardak
soguk sudan daha zevkli gelmigti!

Pantolonlarimiz: giydik.

Oda, kararlagtirilmig, belirlenmis hareketlerle dolduysa da,
bu hareketler can sikintisindan ve igsizlikten ve kaprislerden
kaynaklandig: igin, iginde bazi aptalliklar: da saklamiyor degildi.

Gorev zordu.
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Bizim odadaki ok, higbir yeri isaret etmiyordu, bu hemen géze
batiyordu, dolayisiyla onun yoniini duvardan 6teye uzatmak,
koridorda bulunan bir eyle baglantili olup olmadigin1 aragtirmak,
olmadi, bahgeye dek uzanmak gerekiyordu; bu da benim katili-
mim olmadan yapilamayacak kadar karmagik bir operasyondu.
Bahgeye indim, holden bir tirmik aldim, Fuksun pencereden
demir parmakliklar arasindan, elindeki siipiirge sapiyla bana gos-
terdigi yonde, tirmigin sapimi ¢imlerin Ustiine yerlestirecektim.
Saat bese geliyordu — ¢akil taglari cayir cayir yanmaktayds, golge
vermeyen kii¢iik agaglarin yaninda kuru otlar vardi - bunlar agagi-
dayd1 — yukaridaysa insafsiz bir mavilikte toparlanmis olan beyaz
bulut kiimeleri. Ev, giris kat1 ve ilk kattakiler olmak tizere iki sira
penceresiyle dylece bakiyor, camlar parliyordu...

Camlardan biri bana insan gibi mi bakmugt1 yoksa? Evdekiler,
ogleden sonra uykusuna teslim olmuglardi —sessizlik hitkiim
suriiyordu— ama camun ardindan izleyen birisinin olmasi da
ok olastyd: ~Leon? Topag? Katasia?—, bu her kimse, odamiza,
muhtemelen sabahin erken saatlerinde girip oku tavana ¢izen
kisi olabilirdi; iyi de neden? $akalasmak i¢in mi? Cilvelesmek
icin mi? Bize bir sey anlatmak i¢in mi? Yok, bu sagma olurdu!
Tamam, dyle olsun, yalniz bu sagmalik, iki ucu keskin bigak
gibiydi, biz, yani Fuks’la ben bu sagmaligin bir ucunda yer aliyor
ve sanki sagma degilmis gibi hareket ediyorduk; bu operasyona
kendini adamis olan ben (eger kendi etkinligimle geliskiye dig-
mek istemiyorsam) yorucu ve goz alict camin ardinda, sinmis bir
bakis olasihigini hesaba katmak zorundaydim.

Dolayisiyla bunu dikkate aldim. Fuks'un bakis1 da —yuka-
ridan- burada bana yardimc oluyordu. Kusku uyandirmamak
icin dikkatle hareket ediyordum, ¢imleri tirmikla diizeltiyor,
sonra sanki yorulmusum gibi tirmig1 yere atiyor ve onlara
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caktirmadan ayagimla bir y6n veriyordum. Bu dikkat ve 6zen,
Fuks'la yaptigim igbirligini benim niyetlerimin 6tesinde biyi-
tiyordu, sanki onun kolesi gibi hareket ediyordum. Sonunda
okun y6niini belirlemigtik — bu hat bizi, alet edevatin kondugu
kuliibenin ardina, arazinin sona erdigj, iizerinde molozlarin ve
tuglalarin bulundugu yere, bahgenin 6te yanina gétiiriyordu. O
yone dogru, agur, sakin, sanki ¢igekleri, otlar1 inceler gibi yapa-
rak, el kol hareketleriyle konugarak, bu arada anlami olan bir
seyl kagirmamaya dikkat ederek ilerliyorduk. Baglarimiz kiilli,
sarimsi, koyu pasly, sikici, anlagilmaz, uyusuk, tekdiize, bog, ama
sert topraga egilmis halde, o ¢igek tarhindan bu ¢igek tarhina,
o ¢akildan bu sopaya ilerleyerek yiriyorduk. Yizimdeki teri
sildim. Aslinda zaman kaybiyda!

Duvarin yakinina gelmistik... ama burada garesizce durduk...
eksik kalan on adim1 atmak zor, hatta agirdi. O ana dek, camlarin
bakiglar1 altinda bahgede yiirimek, goreli olarak daha kolayd: —
duzlikte otuz kirk metre—, egimli bir araziyi tirmaniyormus gibi
biraz zorlanmigtik; oysa §imdi, zorluk bagkaydi, sanki doruga
yaklagmiggasina, 6nimiizde daha dik ve dolambaglh bir yol ¢ik-
must1. Ne kadar da yiiksek! Bizimki, sanki bir bocegi incelercesine
¢6meldive bocegin ardindan gidermis gibi ¢émele ¢émele duvara
vard;; ben ona g¢oyle bir baktim ve diger taraftan dolagip ona
ulagtim. Tkimiz de duvarin yaninda, kuliibenin kégesinin dibinde
duruyorduk.

Sicak. Otlar, bazilari epey uzamugti, riizgirda sallaniyor,
yerde bir bokbocegi yiiriiyordu, duvarin dibine bir kug pislemis
olmaliyd: - sicak, ama farkl bir sicak, buradaki koku da bagka,
hani sidik kokusu gibi, i¢imi sanki uzakmus gibi bir uzakhk
sard1, sanirsin aylarca yirimigtiik, sanki yiiz binlerce mil uzaga,
diinyanin sonuna gelmistik, 1lik bir ¢iiriik kokusu vardi havada,
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yakinlarda bir ¢6p yigin1 bulunuyordu, yagmur duvarin dibinde
bir gukur agmigti — bitki saplari, govdeleri, molozlar — toprak
kesekleri, ¢akillar — sar1 sar1 geyler... Yine farkh, bagka bir sicak...
evet, evet bu her seyden ayn yagayan kose bizi, tizerinde karton
ve teneke parcalar1 —bir de serge— olan, o serin ve karanlk galiiga
yonlendiriyordu — o ¢alilik, sanki uzakligin giiciiyle burada yansi-
yordu ve sanki arayigimiz burada canlanmig gibiydi.

Zor bir gorev... Diyelim ki, odamizin tavanindaki ok burada
saklanan bir geyi isaret etmis olsun, onu bunca yesilin, ger¢6piin,
duvarlarda, tavanda bulunabilecek seylerin miktarindan agir1
fazla olan bunca ufak tefegin iginde nasil bulmali?! Ezici miktar-
da, iligki ve ¢agrigim kurma olasiligi... Alfabenin tim harflerini
kullanarak kag ciimle kurulabilir? Bu yiizlerce ottan, kesekten,
wir ztvirdan kag anlam ¢ikarilabilir? Kulibenin tahtalarindan ve
duvardan yigmnlarca anlam figkirtyordu. Sikilmigtim. Ayaga kalk-
tim, eve ve bahgeye baktim. Bu biiyiik sentetik sekiller, gergeklik
diinyasinin bu dev mamutlari, diizeni yeniden saghyordu — din-
lendim. Eve donme zamani. Bunu tam Fuks’a s6yleyecektim ki,
bir noktaya mihlanmug yiiz ifadesi beni frenledi.

Bagimizin biraz ustiinde yikild: yikilacak olan duvarda maga-
raya benzer g oyuk, biiyiikten kii¢lige, yan yana siralanmugts;
iclerinden birinde de bir sey asiltydi. Bir gubuk. Iki santim uzun-
lugunda bir tahta pargasi. Cubugun boyundan az uzun, beyaz bir
ipe asilmugt1, Ip, bir tuglanin gogiigiine tutturulmugtu.

Hepsi bu. Bir kez daha gevreyi aradik. Hi¢. Déndiim, camlar:
pirl piril parlayan eve baktim. Isidan kaskat: olmug yapraklarla
otlara soluk veren ve aksami miijdeleyen taze bir yel esmeye
baglamigt1. Kirece boyanmis direklere dayali kiigiik agaglarin
yapraklari titriyordu.

Odaya dondiik.
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Bizimki kendini yataga atti. “Ne olursa olsun, o ok bir seyi
isaret ediyordu,” dedi dikkatle, ben de ondan daha az olmayan
bir dikkatle mirildandim:

“Neyi peki?”

Sanki bilmiyor gibi davranmak zordu: asilmig serge — asilmug
¢ubuk — burada duvara asilmig olan gubuk, orada ¢alilarda asili
olanin tekrartyd1 — garip bir sonug, bu durum sergenin olayinin
onemini giglendiriyordu (bu olay: s6zde unutmugtuk, ama aslin-
da ona nasil takilip kaldigimiz agikt1). Cubuk ve serge, gubukla
giglenen serge! Birisinin bu okla bizi, sergeyle baglant: kurmak
i¢in gubuga yonlendirdigini anlamak isten bile degildi... Ama
neden? Nigin? Saka mi? Oyun mu? Biri bizle oynuyordu, dalga
gegiyor, alay ediyor, egleniyordu... kendimi huzursuz hissettim,
Fuks da 6yle ve bu durum bizi daha dikkatli olmaya yoneltti.

“Her iddiaya varim ki, biri bizle dalga gegiyor.”

“Kim?”

“Onlardan biri iste... Sergeden soz ettigimde, yemek oda-
sindaki tavandaki sekli oka benzettigimizde orada bulanan biri.
Odamizin tavanina oku gizen de o, ok bizi nereye gotiirdi? Ipin
ucuna asili gubuga. Bir oyun bu. Konuklarla dalga gegiyorlar.”

Ama bu agiklama da mesnetsizdi. Bu karigik sakay: kim plan-
layacakt? Hem de ne igin? Kim o oku fark edecegimizi ve onunla
bunca ilgilenecegimizi diginirdi? Hayir, dipediiz rastlantiyd:
bu, yani bir ipe baglanmis gubukla, demir telin ucuna asilmig
kusun arasindaki yakinsama ¢ok da 6nemli degildi. Tamam, ipe
baglanmig bir gubuk her giin goriilecek bir sey degildi... gelge-
lelim, o gubuk, sergeyle ilgisi olmayan binlerce nedenden dolay:
oraya asilmig olabilirdi, bu anlami fazla buyitmugtik, ¢linki
aramalarimizin sonunda ortaya ¢ikan bir sonug gibi goriinmiigti
bize — sonug falan degildi aslinda, yalmizca ipe asilmig bir gubuk-
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tu... Oyleyse rastlant: miydi? Elbette... ama bir benzerlik yat-
kinligy, sanki siste asilmig kalmig gibi, olaylar dizisinde kendini
hissettiren bir benzerlik vardi — asihi serge — asih tavuk — yemek
odasindaki ok — bizim odadaki ok — ipe asih gubuk — sanki tim
bunlarda bir anlam, sanki harflerin teker teker ortaya cikip da
sozciigi olugturdugu bir tiir oyun oynuyorduk. Ama hangi soz-
cugi? Evet, sanki her ey bir diigiince uyandirmak igindi... Ama
hangi diglinceyi?

Hangi digiince? Kimin digiincesi? Eger bu bir digiinceyse,
ardinda da birisi var demekti — ama kim? Kim bunu isteyebilir-
di ki? Yoksa... eger Fuks, ne bileyim sikintidan falan boyle bir
oyuna kalkistiysa... yok camim, Fuks olmaz... aptal bir gaka i¢in
bu kadar gaba gosterilir mi? Yok bu da mesnetsiz oldu. Rastlant1
demek ki. Eger bagka bir anormallik bu anormallige kanca atma
egiliminde olmasaydh... bu gubuk garipligi, Fuks’a s6z etmemeyi
yegledigim bagka bir gariplige dayanmasayd: bunun diipediiz bir
rastlant1 oldugunu kabul ederdim.

“Katasia.”

Fuks'un da en azindan Sfenksin bir yiiziini ortaya ¢ikardig
goriiliyordu — bagim1 6niine egmis yataginda oturuyor, ayaklarim
hafifce salliyordu.

“Ne?” diye sordum.

“Boyle yapmacik bir gagas: olduguna gore...” diye diigiindi,
sonra kurnazca ekledi: “En iyisi kendi malinla takilmak!..” Sonra
soyledigi hoguna gitmis olmali ki yineledi: “Ister inan ister inan-
ma ama en iyisi kendi malinla takilmak.”

Gergekten de... dudak ve gubuk arasinda bir ilgi var gibiydi,
dudakla serce arasinda da, belki de bu sirf dudagin ¢ok garip
olmasindandi... ya sonra? Diyelim ki Katasia boyle rafine bir
entrika gevirerek eglendi, sonra? Sagma. Gelgelelim bir yakinlik
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da yok degil... bu yakinlik, bu ¢agrisim, 6niimde kara bir delik
gibi agiliyordu, kara, ama gekici, emici, ¢linkii Katasia’'nin dudak-
lar1 arkasindan Lena’'nin aralanip kapanan dudaklar bir dis gibi
beliriyordu ki ben bundan ¢ok etkileniyordum, ¢iinkii galilardaki
serceyi animsatan gubuk, nesnel diinyada, sanki ilk (oh, soluk ve
belirsiz) isaretti ve bu durum, Lena’nin agziyla ilgili diiglerimi,
Katasia'nin agzina yaptii “géndermelerle” dogruluyordu — bu
benzesim zayif, fantastikti, ama bu “gonderme” belli bir diize-
ni olusturuyordu. Acaba bizimki, Lena ve Katasia'nin agizlan
arasindaki bu bagi, bu iligki hakkinda bir gey biliyor muydu
— o0 da bunu hissetmis miydi, yoksa bu tamamen benim uydur-
mam miyd:? Bunu ona soramazdim... Yok, yalmzca utandigim
i¢in degil. Higbir bigimde, bunu onun sesine, Drozdowski’nin
asabin1 bozan o portlek gozlerine teslim edemezdim, onun
Drozdowski’yle, benimse ailemle yagadiklarimiz beni zayiflati-
yor, stkiyor, kizdirtyordu, onu ne giivenilir bir dost ne de arkadag
olarak gérmek istiyordum! Hayur, istemiyordum, iste bu “hayir”
bizim iligkimizin anahtar s6zcligiiydii. Ancak “Katasia” demesi
beni heyecanlandirmisti; benden bagka birisinin de, kadinin agz,
cubuk ve kus arasinda ortak bir nokta olma olasihigini diigiinmiis
olmasina neredeyse sevinmistim.

“Katasia,” dedi yavagca, diisiinceliydi, “Katasia...”

Ama bu kisa siireli cogkusunun gegtigi ve yeniden soluk,
donuk bakiglarimin geri dondigi goriiliyordu; Drozdowski
ufukta gorilmiistii ve yalmzca zaman 6ldiirmek igin bu hantal
kanitlar1 uyduruyordu.

“Onu goriir gormez aklimda uyandi... agzi... hani agz1 biraz
sey gibi ya... Sence?”
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Dén dolag yine baga gel, isimize giiciimiize koyulmugtuk, ben
derslerime gémiildiim, o da notlarina, gelgelelim o dalginlik beni
bir tiirli birakmiyordu ve bu durum, akgsam basip da lambami-
zin aydinlig1 yolun ardindaki, bahgenin dibindeki o yere diigen
karanlig deldik¢e daha da artiyordu. Bagka bir olasihik daha
vardi. Buldugumuz o okun diginda, duvarlarda veya bagka bir
yerde saklanmig olan bagka isaretlerin bulunmadigini, 6rnegin
lavabonun ustiindeki rafta bulunan leke bilesimi veya parkeler-
deki ¢izikler gibi bagka gostergeler olmadigini kim iddia edebi-
lirdi? Rastlantisal olarak bulunan her isarete kargilik, kim bilir
geriye seylerin dogal diizeninde fark edilemeden kalan kag isaret
kaliyordu? Zaman zaman, gozlerimi kagitlardan kaldirip odanin
derinliklerinde gezdiriyordum (tabii ayni geyi yaptizindan emin
oldugum Fuks'tan gizlice). Ama buna gok fazla kafami takmiyor-
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dum, durmaksizin konuyu saptiran ¢ubuk hikéyesinin fantastik
uguculugu higbir seye izin vermiyordu.

Ne olursa olsun, beni gevreleyen gergekgilik pek gok olasiliga
mahkimdu, bu da beni ¢ekip aliyor, her seyden kopariyordu,
gelgelelim, bu gubuk gibi 6nemsiz bir seyin beni bu denli etki-
lemesi de gok komik kagiyordu. Kaginilmaz yemek zaman: yine
gelip ¢atmugt: — iste yine karsgimda Lena vardi. Yemege inmeden
once Fuks, “Olan biteni anlatmaya gerek yok,” dedi, gergekten de
eger bir ¢ift salak veya deli olarak gériinmek istemiyorsak ¢ene-
mizi tutmak zorundaydik. Bay Leon turpunu yerken, yillar 6nce
bankada amiri olan Mudiir Krysiriski'nin —iddia ettigine gore—,
her yiikselmek isteyen memurun dibine kadar bilmesi gerektigini
diigiindiigi, “marifet” veya “zithk” sanatin1 ona nasil 6grettigini
anlatiyordu.

Merhum Miidir Krysiniski'nin girtlaktan gelen kisik sesini
taklit ediyordu: “Bak Leon, dediklerimi iyi belle, en 6nemli-
si marifettir, anladin m1? Bir 6rnekle anlatayim, bir memuru
cezalandirman gerektiginde ayn1 zamanda ne yapmalisin? Hah,
iste boyle tabakadan bir sigara ¢ikarirsin, oglum, adama ikram
edersin, iste zithk dedigin budur. Diyelim ki bir miigteriye tat-
siz ve sert davranmak gerekti, ona giilimse, olmad: sekreterine
gilimse. Ciinkii bunu yapmazsan igine kapanur, sertlesir. Tam
tersi de s6z konusu, eger bir miisteriye tath davraniyorsan, arada
bir kaba saba bir laf et ki donsun kalsin, ¢linkii o zaman gevseyip
elinden kagmaz, degil mi?” “Ya ite efendime soyleyeyim,” ¢ene-
sinin altina bagladig pegeteyi parmagiyla kivirarak anlatiyordu,
“bir giin bankaya genel midiir teftige geldi, ben de o zaman
sube mudiiriylim, adam saygiyla karsgiladim, izzet ikram, ama
ogle yemegi sirasinda ayagim kaydi ve yarim sige kirmizi garab:
adamin istiine boca ediverdim. Bunun iizerine genel midir
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doniip de, ‘Bakiyorum da, siz de Krysisiski'nin okulunda egitim
gormugsuniz! demez mi?!”

Giilerken turpunu kesip lizerine yag siirdd, sonra tuz ekti...
agzina koymadan o6nce bir siire dikkatle bakt1.

“Ah, ah! Banka dedin mi bir y1l konugabilirim, anlatmasj, tek
tek se¢cmesi zor, digiiniince neyi anlatacagun: bilemiyorum, o
kadar ¢ok sey var ki, onca giin, onca saat. Oh, Tanrim, Tanricigim,
Yiice Tanricigim, aylarca, yillarca, saniyelerce ugragtim, didindim,
genel midirin sekreteriyle didistim, salak bir kadindi, Tann
bagslasin, ispiyoncuydu bu kadin, bir giin gitmis miidire, ¢6p
sepetine tikirdigimi soylemis, ben de ona aklinizi m1 kagirdi-
nz siz, diye sormugtum... konusacak ne ¢ok sey var, su tikiirik
hikdyesi de nereden ve neden aklima geldiyse, aylar yillar 6nce
olmustu, simdi kim hatirlar? Konugucuk ne guk sey vur...” Bir an
donup kaldy, sonra fisiltihyla ekledi, “O giin uistiinde nasil bir bluz
vard: acaba? Hatirlayamiyorum iste... nasilds... su igli olan me?..”
Disiinmeyi kesti ve canlanmis bir bigimde Topag’a seslendi:

“Topitopi, bos ver, ne olduysa oldu, degil mi ama topitop
Topagim!”

“Yakan kalkmis,” dedi Topag, elindeki kavanozu birakip yaka-
y1 diizeltti.

“Tam otuz yedi yildir evliyiz, kigiik beycikler, 6yle boyle otuz
yedi yil, benim tatliskomla Topim, hatirladin my, Vistil Nehri
kiyisinda, Vistiiligkoda nasil, hele o yagmur bastiginda vay vay
vay, kag yil olmus elma gekeri, elmagekos, almigtim, kapiciyla,
kapici, dam akiyordu ya, hey gidi hey, anugkam benim, kag yil o
kigiik kafede, kafecikte, gecti gitti Gliihitd. .. neyse... tam otuz
yedi! Yaa... Hey gidi hey!” Sevindi ve sustu, icine kapanmugti,
elini ekmege uzatti, yavas yavas kiigiik bir topak yapmaya baglads,
yaptigina bakty, sessizdi, ti-ri-ri teranesine baglamigsti yine.
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Bir dilim ekmek kesti, kenarlarin1 dikdortgen olugturmak igin
¢ikardi, tzerine yag siirdii, bigakla diizledi, geriye ¢ekilip bakti,
tizerine tuz doktii ve agzina att1 — yedi. Yedigini onaylad: sanki.
Tavanda silinmis, bulaniklagmig olan oka baktim, bunun ok oldu-
gunu nereden ¢ikarmistik?! Sofraya ve ortiiye de baktim, gorii-
lecek seylerin sinirli oldugunu itiraf etmek gerek. Iste 6rtiiniin
tistiinde duran Lena’nin eli, rahat, kiigiik, kahve kokulu, ilik ve
serin, bilekten kolunun beyazligina baglanmis (aslinda bunu tah-
min ediyorum, ¢linkii yukariyr gérmilyorum), iste bu el sessiz ve
umarsizdi, ama yakindan bakinca titredigi goriiliyordu 6rnegin,
yizik parmaginin derisi titriyordu ya da orta parmak ve yiiziik
parmaginin birbirine degdigi yerdeki deriydi titreyen; sanki
heniiz hareket embriyosuydu, ama zamanla gercek bir harekete
doniigecekti, isaret parmagim 6rtitye dokunduracak, tirnagini bir
kivrima siirtecekti... her sey Lena'nin kendisinden 6yle uzakta
oluyordu ki, onu, onun elini, kendi iginde, ancak istatistik deger-
lendirmelerle ortaya ¢ikarilabilecek, denetimdigi, i¢ hareketlerle
dolu biiyiik bir devletmis gibi goriiyordum... ve bu hareketler
icinde, elini yavagca kapatmasi ve parmaklarini tembelce yumruk
yapmasi vardi ki, iste bu yumugak ve utangag bir hareketti...
bu hareket daha 6nce de gbziime takilmugti... benimle higbir
ilgisi yok muydu acaba? Kim bilir, bunu genellikle gozlerini
(bu gozleri neredeyse hi¢ tam olarak gérmemistim) yere egdigi
zaman yapiyordu ki, bu da ilgingti, zaten bu sirada gbzlerini hig
kaldirmiyordu. Kocasinin o igreng, erotik olmayarak erotiklesen,
garip, zoraki olarak erotizme bulanmig (Lena yliziinden) ve onun
eliyle iligkili olan eli de edepli ve uygundu... burada, ortiiniin
tistiinde, yakindayd:... Dogaldir ki, Lena’'nin elinin kapanmast
onun eliyle baglantili o/abilirdi, gelgelelim ufak, ufacik da olsa,
benim goézkapaklarimin arasindan bakmamla da ilintili o/aéilirds,
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fakat boyle bir olasiligin neredeyse imkansiz, hatta milyonda bir
olabilecegini kabul etmek lazim, lazim olmaya lazim da bu sav,
tim zayifligina kargin ateg alacak bir kivilcim, boruyu éttiirecek
bir soluk gibiydi adeta. Ciinkii kim bilir, bu kadin belki de bak-
mak istemedigim, ¢linki korktugum, hep dokunmadan etrafinda
dolagip durdugum, nasil bir tip oldugu bilinmeyen —tipki onun
da nasil oldugunu bilmedigim gibi— bu adamdan nefret edebi-
lirdi... olur ya, 6rnegin kocasinin yaninda, benim bakiglarim
altinda kapsaydi ellerini, hani béyle biri o/abilirds, iste bu giinah,
onun masumiyetine ve lirkekligine yapisirdi ki (bu masumiyet ve
tirkeklik) bu durumda sapkinligin doruklarina oturmus olurdu.
Kirilgan, vahsi bir distince giicii! Patlayan bir soluk! Yemek tiim
hiziyla devam ediyordu, Ludwik bir gey hatirlamig olmaliyd: ki
not defterini ¢ikardi, Fuks laf olsun diye Leona “demek dyle
bir cadiydi” veya “demek onca yil bankada ha!” diyordu; Leon’sa
kaglarin1 ¢atmug, tek camh gozligiinin Gstiinden bakip “tasav-
vuryum ediniz bayim”... “karbon kagid: da kullanmazd:”, “ustii
oyleydi” falan gibi neden ve nasil oldugunu anlatiyordu... Fuks
ise yalnizca Drozdowski'yi diigiinmemek igin dinliyordu. Ben de
“eger o el benim yiiziimden kapaniyorsa” diye digliniiyordum ki
bu diigiincenin hi¢bir anlami yoktu, ama ne oluyor, bir sikinti, bir
sarsinty, bir felaket. Topag, yagh kalgalarinin \zerinden firlayip
masanin altina daliyor, masanin altinda, bir an igin masa Topag’la
¢ildiniyor. .. ne oluyor? Kediymis. Kediyi, agzindaki fareyle birlik-
te masanin altindan gekip ¢ikardu.

Caglayanin vahsi kazaninda képiiren, fiskiran ve piskiren
pek ¢ok degisik sozclikten sonra, masamizin suyu, bu ¢aglayarak
akan nehir, kendi yatagina donmigti; kedi digari atild: ve yine
sofra, 6rtli, lamba, kadehler, Topag, kirigmus pegetelerden birini
diizeltiyor, Leon kaldirdig1 parmagyla yeni bir fikra anlatacagini



haber veriyor, Fuks kimildads, kap: agiliyor, Katasia’ymug, Topag,
Lena’ya “su salata tabagini uzat,” dedi, hicbir sey, sonsuzluk,
donukluk, huzur, ben yeniden bagliyorum, onu seviyor nefret
ediyor hayal kirikligina ugramig biiylilenmis mutlu mutsuz, hepsi
birden o/abilirdi, ama higbirinin olmamas: da olasiyds, hepsinin
sebebi elin fazla kiigiik olmasiyds, el degil de elcikti, yani o bu
elcikle ne olabilirdi ki, higbir gey olamazdi... o... o... biraktig1
etkiyle giicliiydii, yoksa kendi iginde higbir seydi... karmagsa...
karmaga... karmaga... kibritler, gozlikler, mandallar, sepet,
sogan, corekler... ¢orekler... ona sadece yandan, kenardan, goz
ucuyla bakmaliyim, hani elinin, kolunun, omuzunun bulundugu
yere, her zaman kenardan, ara sira da yiiz yiize, bayramdan bay-
rama, hani bakmak i¢in neden dogdugunda, ama bu kosullarda
gel de 6gren bakalim, ah, ona rahat rahat bakabilsem, ama yine
de... ha, ha, ha, giilisler, ben de giiliiyorum, fikraya, Leon’'un
anlattify fikraya, Topag kikirdiyor, Fuks higkiriyor... Leon par-
magini uzatmug bagiriyor “serefim lizerine yemin ederim’... o
da giiliiyor, ama sadece diger giiliisleri siislemek igin... siislemek
igin... eger ona istedigim kadar bakabilseydim, yine de ogre-
nemezdim, yok, hayir, 6grenemezdim, ¢iinki ikisinin arasinda
olabilirdi her sey...

“Bir ip ve gubuk gerekiyor bana.”

Ne oluyor yine? Fuks bana sdyliyormus bunu.

Yanitladim: “Ne yapacaksin ipi ve gubugu?”

“Pergelimi getirmeyi unutmugum... lanet olsun... ¢ember
cizmem gerek, hesap i¢in. Eger bir parca ip ve gubuk olsayd
yeterdi... Bir qubuk ve bir parga ip.

Ludwik kibarca dedi ki: “Sanirim yukarida pergel var, isinizi
gortirse alabilirsiniz,” Fuks tegekkiir etti (sise ve tipa, tipanin o
pargasi), evet, ha, anliyorum, tigkagitcilar, haa anladim...
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Bu, bizim olas: gakac: arkadaga, tavandaki oku fark ettigimizi
ve gubukla ipi buldugumuzu gizlice bildirmekti. Her ihtimale
karst — eger birisi gergekten de isaretlerle bize oyunlar geviri-
yorsa, buyursun, anladigimizi anlasin... devamim bekliyoruz
demek istiyordu. Cok az sans: vardi, ama bu sozciikleri soylemek
ona neye mal olacakt: ki? Suglu onlardan biriymis gibi, onlara
bu kez farkli bir 15131n altinda baktim; gubuk ve kus’ ayni anda
ortaya ¢ikmugts, kus calilikta, gubuk bahgenin sonunda, kigik
oyugunun i¢inde. Kendimi iki kutup arasinda kalmig gibi gubuk
ve kus arasinda hissediyordum; masanin etrafinda, lambanin
altinda toplanmg bu grup, “kus” ve “cubuk” durumuna goére, kus
ve gubuk “agisindan” konumlanmigt; ama bu beni neden rahatsiz
etmiyordu biliyor musunuz, ¢iinkii bu tuhaflik, beni yoran ama
ayn1 zamanda da biiyiileyen bagka bir tuhafliga yardim ediyordu.
Tanrim! Eger kus, eger gubuk varsa, belki sonunda su agizlari da
ogrenebilirim. (Nereden? Nasil? Yok artik!)

Cok fazla dikkat sarf etme dalginliga yola agiyordu... buna da
raztydim, neden biliyor musunuz, ¢iinki bu durum, hem bura-
da, hem de bagka yerde olmama izin veriyor, gevsemeye neden
oluyordu. Katasia'nin sapkin ¢ikigini, orada, burada, Lena’nin
arkasinda oniinde dolagmasini, bogazlanan bir adamin ¢ikardig:
sese benzer bir “aah” gekerek kargiladim. Daha da 6tesi, bu ¢ar-
pik, bozuk dudaklar aklimda —zorla!- o diizgiin ve normal agza
baglaniyordu ve vis a vis; duruma gore zayiflayan veya giiglenen
bu bilesim, beni ¢apkin bir bekaret, vahsi bir utangaglik, kocaman
agilmig bir kapanma, arsiz bir utang, buz gibi ates, uyanik bir
sarhosluk gibi geligkilere gotiiriiyordu...

“Anlamiyorsunuz baba,” dedi Ludwik.

*

Burada Gombrowicz'vari bir s6z oyunu var. Ptak: Kus, Patyk Cubuk demektir.
Tki sozciik agagt yukar: ayni harflerden olugmaktadir. (.n.)
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“Neyi anlamiyorum? Neyi?!”

“Orgiitlemeyi.”

“Hangi orgiitlenmeyi 6rgiitlemenin. Ne 6rgiitlemesiymis bu?!”

“Toplumun ve diinyanin rasyonel orgiitlenmesi.”

Leon, Ludwik’e sofranin istiinden kelligiyle saldiriyordu:

“Neyi orgiitlemek istiyorsun? Nasil 6rgiitleyeceksin?”

“Bilimsel olarak.”

“Bilimsel olarak!” Gozleri, gozlikleri, kirigiklar, kafatasiyla
ona merhametin her tiiriini yolluyor, sesini fisiltiya indirgiyor-
du. “Aklin baginda m1 senin? Orgiitlemekmis! Demek, bir iki
¢ deyince her sey avucuna digecek oyle mi, dyle saniyor, dyle
hayal ediyorsun demek?” Penge gibi kivirdig1 parmaklarini onun
oniinde dans ettiriyordu, sonra elini agt1 ve tfledi: “Pufff! Ugtu
gitti. Pa pa pa pa, eece, anliyor musun, hani nerede ha... Ugtu.
Kagti. Bak, yok.”

Salata tabagina dald.

“Bunu sizinle tartizamiyorum baba.”

“Tartismaz misin? Buyurun bakalim! Neden?”

“Ciinkii altyapiniz yok.”

“Ne altyapis1?”

“Bilimsel.”

“Bilimsel-cik,” dedi yavagca, “inan bana litfen, o kar gibi
temiz yiiregime inan, acaba hangi bilimsel altyapinla or-giit-le-
ye-cek-sin, hangi modele gére, soruyorum sana, neyle, neye gore,
soruyorum neye yonelerek, nerede, yine soruyorum, sunla mu,
bunla mi, nasil...” Kizmsti, ona bakt;; Ludwik tabagina biraz
patates aldi, bu, Leon'u suskunluktan ¢ikarmigti.

“Ne bilirsin ki sen?!” diye patladi ac1 ac1. “T'abii ya tiniversite!
Universite! Ben iiniversite okumadim, ama onca yil diisiindiim...
hala da distiniiyorum, digiiniiyorum... bankadan emekli oldu-
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gumdan beri diigiinmekten bagka bir sey yapmiyorum, kafam
patliyor diisiinmekten, ya sen... yahu sen ne istiyorsun benden. ..
huzur ver artik, bir rahat birak!..” Ludwik bir salata yaprag: yedi,
Leon’sa heyecanin: yitirdi, sakinlegti; Katasia mutfag: kapatt,
Fuks havanin kag¢ derece oldugunu sordu, of, ¢ok sicak; Topag
Hanim Katasia’ya kirli tabaklar1 uzatty; Isvcg kraly, Iskandinav
Yarimadast, sonra verem, verem agist. Sofra geniglemisti, yalnizca
kahve veya ¢ay fincanlari, ekmek sepeti, katlanmig birkag pegete
kalmigt: masada, yalmizca Leon’'un pegetesi halé agik duruyordu.
Cay igiyordum. Uyku havasi, kimse kipirdamiyordu, masadan
biraz uzaklagtirilan iskemlelerde oturuluyordu oylece; Ludwik
gazeteye uzandi. Topag donup kalmigti. Zaman zaman boyle
donup kaliyordu, bombos, ifadesiz, sonra suya atilmig bir tag gibi
firliyordu aniden. Leon'un elinin istiinde birkag sert kil vardi,
onlara bakt: bir siire, eline bir kiirdan aldy, killar1 karigtirdi —sonra
yine bakti— ortiide duran tuzu alds, killarina tuz dokti ve yine
bakti. Giildi. Ti-rir-ri.

Lena’nin eli, ortiiniin dstinde, fincanlarin yaninda belirdi.
Kurbaganin golette viraklamasi, sivrisineklerin tgiigmesi, yil-
dizlarin igligmesi, beni kaplayan, saran, benimle yiizen bulutlar,
adalar: ve takimadalariyla, bir siirii noktayla, panjurun istiindeki
stkict beyazligin kiyisina dek uzayip giden tavan gibi bitmez
tikenmez kiigiik gergeklerden olaylar karman ¢orman olmustu...
Fuks'la ve benimle baglantili olan, kesekler, ubuklara vb. seylere
benzer ufak tefek zenginligi... belki bir de Leon'un sagmaliklar:
da ekleniyordu bunlara... ne bileyim, belki de boyle diisiinmemin
nedeni sagmaliklara egilim duymamd... daginiktim... ah, nasil
da daginiktim!..

Katasia, kiil tablasin1 Lena'ya dogru itti.
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Beni agzinin o bigimsiz, soguk kayiklig1 ¢arpiyor, agzinin igi
cikip gidiyor, tel carpik biikiik bacakla kaynagtyor ve sessizlik, sagir
bir sessizlik, kara bir delik, higbir gey... ve bu karmaganin iginden
(Katasia geri gekilince) dayanilmaz parlakh: giderek artan agizlar
kiimesi ortaya ¢ikiyor. Hi¢ kugku yok: bir agiz diger agizla ilintili!

Gozlerimi indirdim, ortiniin tzerindeki kigik eli gérdim,
gifte agizly, cifte dudakly, iki misli masumiyeti bozulmadan hafif
kirlenmis, temiz, 1slak ele gozlerimi diktim, masa birden ellerle
kaynamaya baglads, bu da ne, Leon’un eli, Fuks'un eli, Topa¢’in
elleri, Ludwik’in elleri, havada uguguyorlar sanki... esekaris!
Odaya esekarisi girmis. Ugtu gitti. Eller sakinlesti. Yine — dalga
indi, huzur geri geldi, ben elleri diigiindiim, neler oluyordu, Leon
Lenaya seslendi: “Ah, benim sayis1iz maceram.”

“Ah, benitn say1s1z maceram, su fosforu (cakmag1) uzat baka-
ymm babuga.” Kiza bazen “sayisiz maceram”, bazen “iyi yirekli
esek¢igim”, bazen de “minnak tathm” veya bagka bir bi¢imde
hitap ederdi. Topag ¢ay kaynatiyordu, Ludwik okuyor, Fuks ¢ay
i¢iyordu, Ludwik gazeteyi birakti, Leon bakti, ben acaba eller
yine kaynayacak mi diye digiiniiyordum, acaba eller egekarisin-
dan dolayr m1 yoksa masadaki o el yiiziinden mi kaynagmigti?
Ciinkii normal olarak eller egekaris1 yliziinden kaynagmust...
ama bu egekarisinin yalnizca bir bahane olduguna, kaynagan elle-
rin Lena’nin eli yiizinden kaynagtigina kars1 ¢ikan olur muydu
ki?.. Cifte anlam... bu ikili anlam, belki de (kim bilir) Katasia
ile Lena'nin agzlarimin bu ikili anlamina... ser¢e ve ¢ubugun
ikili anlamina... baglaniyor olmasin? Kaybolmugum. Kenarlarda
geziyordum. Lambanin 1s1g1nda, yolun ardindaki ¢aliik karan-
liktr. Uyumak. Sisedeki mantar. Bir par¢a mantar, sisenin agzina
yapigmus olan, oradan gikiyor, yiikseliyor.
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Ertesi giin, dalgin, kuru, isiltilar iginde parlayan bir giindg;
dikkatimi toplamak olas: degildi, masmavi gokyiziinde, yuvarla-
cik, tombul ve tertemiz bulutlar toplanmigtr. Derslerime kapan-
dim, ¢iinki diinki aginliklardan sonra bana bir sertlik ve tuhaflik
gelmisti, gariplik yetmisti artik. Gidip gubuga baksam? Yeni bir
sey olup olmadigina baksam, 6zellikle de Fuksun yemek sirasin-
daki, qubuk ve ipin tarafimizdan kegfedildigine dair imasindan
sonra... Digmiig bir bebegi andiran bu bigimsiz olayin bende
uyandirdig: tatsizhk sarmugt: i¢imi. Kafarmi gommis ¢aligiyor-
dum, zaten bu konuda bana higbir sey séylemeye kalkigmamasina
karsin —ne de olsa bu konuyu aramizda tiiketmistik—, Fuks'un
benim yerime gubuga bakmaya gidecegini, ¢iinkii igindeki bog-
lugun onu duvara gétiirecegini biliyordum. Ben bagimi derslere
gommiistiim, o da odada dolanip duruyordu, en sonunda ¢ikt1.
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Sonra geri dondi, her zamanki gibi 6gle yemegimizi odamizda
yedik (Katasia getirmigti), Fuks bir sey soylemedi... Saat dort
civartyd: ki, uykudan sonra, yataktan seslendi:

“Gelsene, sana bir gey gosterecegim.”

Yanitlamadim —canim onu kizdirmak istiyordu—, yanitsiz
birakmak en ac1 yanitt1 ne de olsa.

Kizds, sustu oturduy, israra cesaret edememisti, dakikalar geci-
yordu, tirag olmaya baglamigtim, en sonunda sordum:

“Ne o, yeni bir sey mi var?”

“Hem var, hem yok,” diye yant verdi. Tirag olmay: bitirdi-
gimde konugtu:

“Gelsene yahu, gostereyim!”

Camlarini bize dikmis olan eve kargi her zamanki gibi dik-
katli bir bigimde ¢iktik, gubugun oldugu yere vardik. Duvarin
sicakliginin yanu sira, etrafa sidik ya da elma kokusu yayiliyordu,
hemen yan tarafta atik su kanali ve sar1 otlar vardi... uzaklik,
ugsuz bucaksizlik, viziltily, sessiz bir sicak iginde ayr1 bir yagam.
Tahta pargasi biraktigimiz gibi, ipin ucuna asih olarak duruyordu.

“Baksana suraya,” kuliibenin agik kapisindan igerdeki tvir zivi-
r1 gosteriyordu. “Bir sey goriiyor musun?”

“Yoo, higbir sey gormiiyorum!”

“Hig¢ mi?”

“Hig.”

“Yani hig diyorsun?”

“Aynen, hi¢ diyorum.”

Oniimde durdu, sikictyd: — ikimiz igin de.

“Su araba okuna baksana.”

‘Ber

“Diin fark ettin mi onu?”

“Belki.”
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“Ayn1 bigimde mi duruyordu? Yoksa diinden beri pozisyonu
degismis mi?”

Sikictydr —bunun da farkinda, aldatmaca yok-, sikici olmak
zorunda olan bir adamin kara yazgisin1 saliyordu etrafa, duvarin
oniinde duruyordu, her sey son derece tatsiz ve anlamsizds. Israr
etti: “Hatirlasana...” ama sikintidan 1srar ettigini biliyordum ve
bu beni sikiyordu. San bir karinca, kirik araba okunun istiinde
ilerliyordu. Duvarda bir otun saplar1 gogiin hatlarini belirliyor-
du, nereden hatirlayacaktim, hatirlamiyordum, belki araba oku
pozisyon degistirmigti, belki de degistirmemisti... Kiigiik sar1 bir
cigek.

Yenilgiyi kabul etmiyordu. Tepemde dikiliyordu. Isin aci yan,
burada, sikintimizin boslugunun, bu sézde isaretlerin, belirti
olmayan belirtilerin, tiim bu sagmaliklarin bosluguyla bulugma-
styd1 — iki bosluk, bizse onlarin arasindayiz. Esnedim.

“Araba okunun nereyi hedefledigine bak,” dedi.

“Nereyi hedefliyor?”

“Katasia’nin kiigiik odasini.”

Evet. Araba oku dogrudan onun, evin yanindaki bu binada,
mutfagin yaninda bulunan odasini hedeflemigti.

“Aa...”

“Yaa. Eger araba okunun yeri degismemigse, bir anlam yok.
Ama degismigse, bu bizi Katasia’ya yoneltmek i¢in olmali...
Birisi, diigiinsene, birisi, diin yemekte, ben gubuk ve ipten s6z
edince, iz tistiinde oldugumuzu anlads, gece buraya geldi ve araba
okunu Katasia'nin odasina ¢evirdi. Yeni bir ok gibi, ¢linki bir
daha buraya gelip yeni bir isaret var m1 diye bakacagimiz: bili-
yordu.

“Iyi de, araba okunun yéniiniin degistigini nereden biliyor-
sun?”
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“Emin degilim tabii. Ama sanki dyle gibi. Talaglarin tzerin-
deki iz, sanki daha once farkh bir pozisyondaymus hissi veriyor...
Su ¢ ¢akil tagina baksana... i¢ takoza, su yerinden sokilmis tig
ota... i¢ diigmeye, bir eyerden kopmuslar galiba... Gérmiyor
musun?”

“Neyi gorecegim ya?”

“Bunlar, araba okunu isaret eden tiggenleri olusturuyorlar,
sanki birisi bizim dikkatimizi bu oka yoneltmek istemis... bak-
sana, araba okuna dogru konumlandirilan uyaklar sanki. Degil
mi... yani... sence?”

Gozlerimi bir gortinip bir kaybolan, baglarin arasinda bir
sola bir saga, bir arkaya bir 6ne giden sar1 karincadan ayirdim,
Fuks'un séylediklerini neredeyse hi¢ dinlemiyordum, ne aptallik,
ne sefil, ne kepaze, ne agagilayici bir durum, tiim bu bulantila-
rimiz, tatsizligimiz, sagmaligimiz, duvarin dibindeki bir kiime
molozun, ¢6piin ustiinden yiikselirken Fuks'un surat1 havucumsu,
toparlak, agagilanmigti. Yine diginmeye bagladim, kim bunu
isteyebilirdi, kim bu neredeyse fark edilmez isareti kurguluyor,
bizi araba okuna yonlendiriyordu... ne de olsa tahtas: eksik olan
yok. Beni digtincelerimden siyird1.

“Kim sana tahtasi eksik olan var dedi ki? Ayrica, kag tane isaret
kurguladigini nereden biliyorsun? Belki de biz ancak bir tanesini
bulduk, belki daha gok var...” Eliyle, bahgeyi ve evi kucaklayan bir
hareket yaptz:

“Belki buras igaret kayniyor...”

Ayakta duruyorduk —toprak pargasi, 6riimcek agi—, boyle kala-
mayacagimiz artik belliydi. Yapacagimiz bagka ne var ki? Elime
bir par¢a tugla aldim, inceledim, yerine koydum ve dedim ki:

“Eee? Simdi ne yapiyoruz, araba okunun gevrildigi yéni mu
inceleyecegiz?”
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Utangag utangag giilimsedi.

“Baska ¢aremiz yok, sen de goriiyorsun. Goziimiizle gorip
rahat edelim. Yarin pazar. Izin giini. Odasinda aragtirma yapa-
lim, bakalim bagka bir isaret var mu... yoksa, en azindan igimiz
rahatlar!..”

Molozlara bakiyordum, o da — sanki bu molozlarda kayan
bir agizdaki hain kagist okumaya ¢alistyordum, gergekten de
molozlar, araba falakasi, ¢er¢op gibi nesnelerin nabizlar1 yeni-
den atmaya bagslads; aym zamanda kil tablasinin, yatagin demir
kafesinin, agzin kapanmasinin ve aralanmasinin da... ve her sey
bir girdap ve kaynamayla Lena’ya ulagarak, beni dehsete digi-
riyordu, ¢linkii yeniden harekete gegecegiz, harekete gegerek
gergege gidecegiz diye diigiindiim. .. bu araba okuna gidip oradan
agza ulagacaktik, simdi moloza ulagmigtik —ki bu beni etkili-
yordu—, ¢linkii harekete gegmeye bagladik diye digiiniiyordum,
bu bilmecenin iginde ilerlemeye bagsladik, bak bak, Katasia'nin
odas:t ha, demek oraya girip aragtirma yapilacak, dogrulanacak!
Dogrulanacak! Oh, aydinliga ¢ikaracak bir etkinlik. Ve oh, gece-
nin karanligina, gariplige gomiilecek bir etkinlik!

Yok, her seye kargin kendimi daha iyi hissediyordum —¢akilli
yoldaki geri donigimiz, iki dedektifin geri dontsi gibiydi-,
planlarimizi tim aynntilarniyla digiinmek, ertesi giine kadar
sayginhigimi yeniden kazanmama izin vermisti. Yemek sakin
gegmigti, goris alanim gittikge daha fazla ortiiyle sinirlaniyordu,
onlara bakmak gittikce daha zor geliyordu, ortiiniin Lena’nin
elinin oldugu yerine bakiyordum... o el, bugiin daha sakindi,
titremiyordu (bu durum, araba okunu onun kurguladiginin isa-
reti olabilirdi, pekala!)... diger eller, 6rnegin Leon’un eli, uyusuk,
Ludwik’in erotik olmayan erotik eli, Topa¢'in kigik yumruk
halindeki, birden artan tatsizligin habercisi gibi o yayvan cada-
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loz omuzu ve elinden ¢ikan pancar kirmizisi eli... bu kirmizilik,
dirsege dogru koyu mavi ve mor lekelere donigerek bagka yer-
lere gidiyordu. Karmagik, yorucu bir el bilesimi, tipki tavandaki,
duvarlardaki... her yerdeki bilesimler gibi... Leon’un eli trampet
calmay: kesti, sag elinin iki parmagiyla sol elinin parmagim
kavrads, hayalci bir gilimseme iginde, donuk bir dikkatle bunu
izliyordu. Hig¢ kuskusuz, yukarida, ellerin istinde bir konusma
stiriip gidiyordu, konudan konuya atlaniyordu, birden Ludwik,
“Baba, diigiiniin bakalim, birbiri ardinda yiiriiyen on asker olsun,
ornegin tglinci sirada giden asker, en 6nde gidenle yer degistirse
vb. bu askerlerin yer degistirmesi baglaminda tiim olas: bilegim-
leri ne kadar zaman alir... bir giinde bir asker degisecek diyelim?”

Leon dugtindi:

“U¢ aycuk mu?”

Ludwik yamitladi:

“On bin yil. Hesab: ¢oktan yapilmigtir.”

“Ah Ludwik ah,” dedi Leon, “Ah Ludwik... Ludwik...” sustu,
sinirli sinirli oturdu. Ludwik tarafindan kullanilan “bilegim” s6z-
cligliniin, benim kafamda kurdugum “bilesimler” ile baglantih
oldugu disiiniilebilirdi, ben gesit gesit bilesimle ugragirken, onun
askerlerin bilesiminden s6z etmesi bir rastlant: olabilirdi — sakin
benim huzursuzluklarimin, neredeyse yiiksek sesle ifadesi olma-
sind1 bu? Ah su “neredeyse”, su ana kadar bu “neredeyse” ne ¢ok
isaret vermisti bana, bu asker sorusunun beni ne kadar ¢arptigina
dadikkat etmek lazimd,, ¢linkii benim huzursuzluklarimla baglan-
mis olmasi ve konugulan pek ¢ok sey i¢inden bunu gekip ¢ikarmg
olmam da anlamliydy. C")yleyse bu rastlanti, kismen (oh kismen!)
benim yiliziimdendi - tabii, bu ¢evremdeki bilegimlerin ne kada-
rimin da benim yilizimden bilegtigini asla bilemiyor olmam zor,
korkung ve yamltictyds, ah u vicdan azabi! Varolusumuzun her
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aninda, ne kadar ¢ok ses, bigimin... ar1 kovanlarinin, nehir giril-
tilarinin... bize ulagtigini digiinecek olursak... bilesim yapmak-
tan kolay ne olur ki?! Bilesim yapmak! Bu sozciik beni karanlik
ormandaki vahsi bir hayvan gibi sagirtmigti, ama burada oturan,
konugan, yemek yiyen yedi insanin karmasasinda hemen batip
gitti, yemek devam ediyordu, Katasia Lena'ya tablay: uzatt:. ..

“Her seyi aydinlatmak, sonuna kadar agiklamak lazim”... gel-
gelelim, oday: aragtirmanin da herhangi bir geyi aydinlatacagina
inanmiyordum, ancak ertesi giin igin yaptigimiz plan, agzin agza,
kentin kente, yildizin yildiza kars1 bu garip bagimliligini kaldir-
maya izin veriyordu... sonugta, her sey bir digerine siirekli yonelir,
bir digerinin ardinda pusuya yatarken, agzin agza yonelmesinde
de garip bir ey yoktu; Ludwik’in elinin ardinda Lena’nin eli, fin-
canin ardinda kadeh, tavandaki bir ¢izginin ardinda ada, diinya
bir tir paravandi, beni bir par¢a daha ileri gétirmekten oteye
yapig1 bir sey yoktu — nesneler benimle top gibi oynuyorlard:.

Birden bir ses isitildi.

Sanki sopa, sopaya vurmus gibi bir ses — kisa, kuru. Ama
gicli degil. Gergi hakkini yemeyelim, kendine 6zgi bir sesti,
oyle kendine 6zgiiydii ki, diger seslerin i¢inden 6ne ¢tkmigt1. Kim
vurmustu? Ne vurmugtu? Uyusmustum. “Bagliyor iste,” tarzinda
bir sey yand1 kafamda, dondum kaldim, hayalet ¢ikt1 ortaya...
Ama ses kayboldu, higbir sey olmads, belki de birisinin sandalyesi
gicardamugti... 6nemli bir sey degil. ..

Onemli bir sey degil... Ertesi giin, pazar giinii, yasam akigi-
muza bir karmasa gelmisti, gergi her giin oldugu gibi Katasia beni
uyandirds, temiz niyetlerle tepemde durdu, ama odanin temizli-
giyle, elinde toz bezi oradan oraya kosan Topa¢ Hanim ugrasty;
Drohobycz'da eskiden “bir villanin girig katinda liiks” daireleri
oldugunu, odalari, tam pansiyon veya yarim pansiyon kiraladigini
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anlatiyordu, sonra Pultusk’ta “Ggiincii katta yine litks bir dairede”
pansiyonculuk yapmug, kiracilarin yam sira, “kentten” yemege
gelen alti mugterisi de varmig, bunlar yagh ve hastalikli adamlar-
mug, ona lapa, buna gorba, aman eksi bir sey olmasin derken yok
artik dayanamiyorum dedim adamlara, aman o ihtiyarciklarin
suratin1 gormeliydiniz, ne uzildiler, bize simdi kim bakacak
dediler, canim ¢ikiyor gérmiiyor musunuz, 6leyim mi yani, zaten
Leon’a hayatim boyunca bakmakla yiikiimlityiim, bu adam ben-
siz ne yapardi bilmiyorum, hayatim boyunca kahvesini yatagina
gotiirdiim, hayatim boyunca, sans iste, yo, benim tipim béyle,
igsiz gligsliz oturamam, sabahtan aksama, aksamdan sabaha, iiste-
lik eglencemden de geri kalmam, misafirlikti, misafir agirlamakti,
hepsini yaparim; Leon’un teyzesinin kizi, Kont Koziebrodski'yle
evlenmis, ha iste onun i¢in, ben Leon’a vardigimda, ailesi bana
burun kivirmisti, Leon da teyzesinden 6yle korktu ki, iki yil
beni tamigtirmadi kontesle, sen dur dedim Leon’a, ben o teyzenle
hesaplagirim, gazetede Kontes Koziebrodska'nin da diizenleme
komitesinde bulundugu hayirseverler dernegi adina yapilacak
bir balo olacagini okudum, Leon’a higbir sey séylemedim, sadece
baloya gidiyoruz dedim, efendime séyleyeyim, iki hafta gizli gizli
hazirlandim, iki terzi, kuafordii, masajdi, pedikiirdii, cesaretim
yerine gelsin diye, Teladan da miicevher 6diing aldim; Leon beni
gordigiinde bayilacakt: neredeyse, ben hi¢ orah olmadim tabii.
Neyse, salona girdik, miizik falan ben Leon’'un koluna girdigim
gibi dogrudan kontese, efendime s6yleyeyim, kadin bana arkasini
donmez mi! Aa kiistaha bak! Leon teyzen ne kadar kiistahmig
dedim, tikirdiim; Leon'da tik yok, 6yledir o, laf ¢oktur, konugur
da konugur ama i icraata gelince tik yok ya da kivrim kivrim
kivranir durur; bir keresinde de Kielicede oturdugumuzda, ben
regel kaynatiyorum, ¢evreden duyan geliyor, bir ay 6ncesinden
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regel 1smarliyorlar — birden sustu, sanki hi¢ konugmamig gibi toz
aliyordu; bunun tizerine Fuks sordu:

“E, sonra?”

O zaman Pultusk’taki kiracilardan birinin verem hastas: oldu-
gunu, ona giinde ti¢ kez kaymak vermek zorunda kaldigini, bunun
da “igreng” oldugunu soyledi ve odadan ¢ikti. Ne demekti bu
simdi? Anlam1 neydi? Ardinda ne sakliyordu? Ya o kadeh? Neden
diin, salonda, pencerenin yaninda, masada yaninda iki makarayla
duran kadeh dikkatimi ¢ekmisti acaba? — neden oradan gegerken
ona bakmugtim — dikkate deger bir sey mi vardi orada — acaba bir
daha agagiya inip bakip kontrol etmek mi lazimdr? Fuks da gizlice
kontrol etmig, bakmug, incelemis, izerinde diginmis olmaliyds,
o da darmadagin olmugtu — aptalca dagilmisti. Fuks da 6yle...
gelgelelim, benim nedenlerimin yiizde biri yoktu onda...

Lena, bu sagmalikta damarlarda akan taze kan gibiydi!

Her seyin ardinda onun oldugu kanaatinden bir tiirli vaz-
gecemiyordum, bana dogru durmus, gergin fakat utangag bir
gizlilikle bir seyler sezdiriyordu... Onun evin iginde gezdigini,
tavanlara bir geyler ¢izdigini, araba okunun yo6niinii ¢evirdigini,
cubugu astigini, duvarlarin yéniinde, koselerde egyalardan figiir-
ler olusturdugunu neredeyse goriiyordum... Lena... Ustiimde
etki yaratan Lena... belki benden yardim bekleyen Lena! Yok
canim sagma! Evet, sagma, 6te yandan, o iki anormalligin —hani
agizlarin “baginin” ve diger isaretlerin- ortak bir anlami yok
muydu yani? Sagma. Evet, sagma, gelgelelim, Lena'nin agzinin
Katasianin dudaklariyla kirlenmesinin bende olugturdugu ger-
ginlik bir kuruntu muydu yani? Yemegi sadece Topag’la yedik,
¢linkii Lena kocasiyla birlikte tanidiklarina gitmigti, Leon da brig
partisine katilmugti, Katasia pazar giinleri izinliydi, 6gle yemegin-
den hemen sonra ¢ikmugtu.
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Aksam yemegi, Topag'in bitip tikenmez sesiyle baharatlan-
mist1 —goriinige gore Leon'dan uzak kalinca bagliyordu ¢eneye-,
anlatip duruyordu, hep kiracilar, inanin, kiracilarla birlikte gecti
tim yagamim beyler, buna yemek ver, 6biiriine gargaf ser, beriki-
ne lavman yap, digeri soba ister... dinledigim pek yoktu, sonra
i¢inde, “kizlarla” olan bir sey soyledi... “yatagin arkasinda sige
var, adam 6lmek iizere, ama sigeler”... “adama diyorum ki kapris,
safi kapris, ama galin nerede oldugunu biliyorsunuz”... “digimle
tirnagimla ¢abaladim, ne ¢aligma ne ¢aligma, sonugta bizi de bir
ana dogurdu”... “ah su ayaktakimi, Tanr1 yardimcimiz olsun”...
“tam yaramaz ama, bir insan miisveddesi, yiice Isa”... Cipil gozle-
ri lokmalarimizi sayiyordu, gogusleri masaya dayanmisti, pul pul
olmus cildi, tipk: tavandaki biiyiik akintidan sonra boyas: piitiir
pltiir olan, sar1ya ¢alan renkteki bir leke gibi dirseklerinde pem-
bemsi mor bir renk aliyordu, “Ben olmasam olirlerdi”... “cogu
zaman geceleri inlediginde”... “Leon’u bagka yere tayin edince,
biz de kiraladik”... Tavana benziyordu, kulaginin arkasinda bir
tiir ben vardi, sonra orman bagliyordu, sa¢ ormani, 6nce bir iki tel
sag, sonra orman, gri siyah, giir, biiklim biiklim, kivir kivir, bazi
yerleri bukleli, bazilar: tutam tutam, az ileride bir bogluk var, inis,
boyun derisi, yumugsak ve beyaz, birden bir ¢izgi ¢ikiyor ortaya,
tirnakla ¢izilmis, sanki kirmiz, leke gibi, sonra kolunda, bluzun
kenarindaki yerde bir bayatlik bagliyordu, hani sanki aginmig da
eskimig, bluzun altina iniyor, orada bagka sivilcelere ve maceralara
uzantyordu... Tipk: tavan gibiydi... “Drohobycz’da oturdugu-
muz zaman’... “anjin, sonra romatizma, karacigerde tag”... Ucu
bucag, adalari, takimadalariyla tipk: tavan gibiydi, kucaklanmaz,
tiketilmez, 6l¢iilmez... Yemekten sonra gidip yatmasini bekle-
dik, saat on civarinda ige koyulduk.

Ise koyularak, olay: ortaya saliverecek miydik acaba?
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Katasia’nin odasina girmek zor olmamugts; anahtarin pence-
rede, sarmagiklarin i¢inde oldugunu biliyorduk. Ama isin i¢inde
bagka bir i§ vardi, birinin bizi kulagimizdan tutup yonetmedigi
belli mi —diyelim ki biri bizi yonetiyordu-, ya gizlice, sinmis
izliyorsa... hatta olay bile ¢ikarabilirdi, bunu kestirmek mimkiin
mii? Mutfagin yakinlarinda, birinin izleyip izlemedigini anlamak
i¢in, oyalanip biraz vakit gegirdik — ama ev, pencereler, bahge,
her sey, yogun bulutlarin iginde hilal seklindeki aymn bir gori-
niip bir kayboldugu gecenin sessizligine gémiilmisti. Agaglarin
arasinda képekler birbirlerinin ardindan koguyordu. Giiliing bir
duruma diigmekten gekiniyorduk. Fuks, elinde tuttugu kutuyu
bana gosterdi.

“Bu ne?”

“Kurbaga. Canli. Bu giin yakaladim.”

“Niye ki?”

“Biri bizi yakalayacak olursa, ona, Katasia'nin yatagina gizlice
kurbaga koymaya geldigimizi soyleriz... Saka olsun diye!”

Surati, o soluk, havucumsu, balik surati, Drozdowski tara-
findan terslenen surati. Kurbaga, ha, iyi fikir! Ve itiraf etmek
gerekir ki, kurbaga, Katasia'nin kaygan ¢arpikligina pek de uygun
digmiigtd. .. hatta beni gagirtacak ve huzursuzlagtiracak kadar...
tstelik kurbaga, serceden ¢ok da uzak degildi... kurbaga ve
serge... bunda bir ig yok muydu? Fuks dedi ki:

“Hadi gidip sergeye bakalim. Zaten biraz beklemek gerek.”

Gittik. Agaglarin altinda, galiliklarda, o malum karanlik ve
malum koku, malum yere yaklagtigimizi anlamamizi saglamigt,
ama gozlerimizi karanliga, daha dogrusu degisik tirde karman
gorman karanliklara, boguna aligtirmaya ¢alisiyorduk. Bagka
karanlik deliklerin, kiirelerin yarim varolusuyla zehirlenmig
katmanlarin arasindan digen karanlik bogluklar vardi, bir tir
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direnen ve frenleyen karigima akiyordu. Elimde fener vardi, ama
kullanmam yasakt1. Serge 6niimiizde bir yerde olmaliyds, iki adim
otedeydi, nerede oldugunu biliyorduk, ama karanlik tarafindan
yutulan goriigiimiiz ona ulagamiyordu bir tirli. En sonunda...
belirsiz bir bigim olarak ortaya ¢ikmist: iste, bir armuttan daha
biiyiik degildi... asihydu...

“Iste burada.”

Bizimle birlikte olan kurbaga karanlikta ses verdi... yok, ses
¢itkarmak i¢in degil, ama orada bulundugunu, ser¢enin varligiyla
uyanan kendi varligini haber vermek i¢in. Kurbagayla birliktey-
dik... o da buradayd,, bizimle birlikte, sergeye kars, serge kurbaga
kiiresinde birbirleriyle hal olmuglards, bu da bana dudak kayma-
siny, bir yana kagmasini amimsatiyordu. .. ser¢e-kurbaga-Katasi-
utka ti¢list beni agzin bogluguna itiyor, kara ¢alilarin boglugunu,
yaramaz dudaklarinin tamamladig1 yana kagmis agiz bogluguna
donistiiriyordu. .. Arzu. Edepsizlik. Kipirdamadan duruyordum,
Fuks ¢aliliklardan ¢ikmugts, “yeni bir sey yok” diye fisildads, yola
ciktigimizdaysa gecenin gégiiyle ve ayla kargilagtik, kenarlari
simlerle islenmis bulutlarin arasindan parlamigt: ay. Harekete
geemek! Icimde dizginlenmez bir harekete gegme, temizleyen bir
yele kapilma arzusu vards, her seye atilmaya hazirdim!

Ama bizim harekete gegmemiz ne zavalh bir etkinlikti; Tanr
bagislasin — ellerinde bir kurbaga, araba okunun yoniinde giden
iki komplocu. Cevremizi bakiglarimizla bir kez daha taradik: ev,
kiigiik igne yaprakli agaglarin kiregten beyazlamig ince govdeleri
ve daha iri agaglarin sikligy, kiigiik bahgede yayilan bosluk — pen-
cerenin i¢indeki sarmagiklarin arasindan yoklaya yoklaya anah-
tar1 buldum, anahtar kilide soktum, gicirdamasini 6nlemek igin
kapiyr hafif¢e kaldirdim. Bu arada kutudaki kurbaga 6nemini
yitirmis, ikinci plana digmugti. Ancak, kap agildiginda, kugik,
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dar odanin iginden eksi ve bogucu bir koku geldi, hani ¢ama-
sithaneden, ekmekten ya da kuru ottan yayilan bir koku gibi;
bu odanin Katasia’ya 6zgii boslugu beni tahrik etmisti, agilmig
agziyla beni gekiyor, emiyordu, soluklarimin siklagmasini Fuks'un
hissetmemesi igin dikkat etmek zorundaydim.

Fuks, elindeki fener ve kurbagayla odaya girdi, ben de bekgilik
etmek tzere aralik kapida durdum.

Mendile sarilmis fenerin solgun 15181, yatagi, dolab, sepeti,
raf1 gecti ve sirayla bagka nesneleri, koseleri, camagirlari, bezleri,
kirik bir taragi, aynay, i¢i bozuk para dolu tabagy, gri sabunu,
arka arkaya pek c¢ok seyi ortaya ¢ikards, bir film seridi gibiydi,
disanidaysa bulutlar gecip gidiyordu — ben bu iki gegis arasinda
kapida duruyordum: Nesnelerin gegisi ve bulutlarin gegisi. Ve
bu kigiik odadaki nesnelerin her biri onun, Katasia'nin olsa da,
ancak bir biitiin olarak alindiklarinda onu temsil etme yetisi
ediniyor, onun mevcudiyeti igin bir vekil, ikinci bir varlik yara-
tiyorlardi ve ben bir kosede durmus nébet tutarak, bu varlig
Fuks araciligiyla —el feneri araciligiyla— taciz ediyordum. Yavag
yavag geciyordum 1rzina. Bir 6ne bir arkaya giden, oradan oraya
ziplayan 151k lekesi, sanki bir gey digliniirmis gibi, zaman zaman
bir yerde duraksiyordu, tabii yeniden aramak taramak, her seyi
elleyip yoklamak i¢in, hem de inat¢1 bir domuzluk i¢inde — ara-
digimiz buydu aslinda, bunun igin girmigtik buraya. Domuzluk!
Domuzluk! Bu sirada kurbaga, kutuda masanin istiinde, Fuks'un
biraktig1 yerde duruyordu.

Kirli, digleri eksik bir tarakta, yiizeyi yagh bir aynada, eski
puskd 1slak bir havluda kendini gosteren bir hizmetli bayagilig:
— bir hizmetginin egyasiydi bunlar, kentli gibi goriinse de hila
koyliydi, safdildi ve biz bunlarin arasinda egeleniyor, bu agza
benzer oyukta yuvalanmis olan ama en ufak bir ipucu vermeyen
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yukar1 kivrik ve kaygan giinahkarlig: ariyorduk... El yordamiyla
bozuklugu, sapikligy, rezilligi ariyorduk. Buralarda bir yerlerde
olmaliydi! O sirada fener dolabin késesindeki biiyiik bir fotografi
aydinlatt1 ve gerceveden ¢ikip Katasia belirdi... hem de dizgiin
bir agizla! Mucize!

Temiz, diiriist, bir kéyli agz!

Cok daha geng ve daha yuvarlak bir yiiz! Katasia, bayramlik
dekoltesi iginde, palmiyenin altinda duran bir bankta, kalin,
biyikly, izerinde sert yakali bir gémlek olan bir ig¢iyle ele ele otu-
ruyor, ardinda bir kayik kig1 goriniiyor... Tath tath gilimseyen
Katasia. ..

Gece yaris1 uyanip pencerenin sagda, kapinin da bagimizin
arkasinda olduguna yemin edebilirdik, kafamizin i¢inde her seyin
yerli yerine oturabilmesi igin tek bir isaret, pencereden gelen bir
aydinlik, saatin tik tak etmesi yeterliydi. Simdi ne olacak? Gergek
simsek hiziyla devreye girdi — her sey olmas: gerektigi gibi diize-
nine oturmustu. Katasia: Bir araba kazasinda st dudag yaralan-
mug dirist bir hizmetci kadin; biz: bir ¢ift ¢atlak...

Sikintiiydim, Fuks'a baktim. Her seye kargin hala ariyordu,
fener yeniden aragtiriyordu; masada duran faturalar, ¢oraplar,
kutsal resimler, bir buketin yaninda Isa ve Meryem Ana — iyi de
bu aramanin sonu neye varacaktr? Yitirdiklerimizi bosu boguna
burada ariyorduk iste.

“Hadji,” diye fisildadim. “Gidelim artik.”

Domuzlugun her tiiri, aydinlatilan nesnelerden ugup gitmisti,
ne var ki domuzlugun ta kendisi 151k halini ald1 —etrafi yoklama,
didikleme intihar gibi egilimli bir nitelige biriinmisti—, biz
ikimiz, bu odada, iki ahliksiz maymun gibiydik. Fuks, bakigima
bezgin bir giilimsemeyle karsilik verdi ve fenerle oday: dolag-
maya devam etti, kafasinin tiimiiyle bos oldugu belliydi, bos,
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ama bombos, her seyi yitirdigini anlayan ama yine de yiirimeye
devam eden bir adam gibiydi tipki... Drozdowski ile olan sorunu
su andaki sorununa ekleniyordu, béylece her iki sorun tek bir
soruna evriliyordu... sanki bir genelevdeymis gibi edepsiz bir
giliisle, Katasia'nin egyalariny, kirli goraplariny, raflarini, gekme-
celerini karigtiriyordu, golgede durdugum halde onun yaptiklari-
n1 gorebiliyordum... sadece o¢ almak igin, laf olsun diye, kadinin
edepsizliginin kesilmesine misilleme olarak edepsizleserek... Bir
stk lekesi taragin, yiiksek Okgelerin gevresinde dans ediyor...
Ama bosuna! Bos yere! Artik hicbir seyin anlami kalmamigt:
ve ipi kesilmig bir paket gibi yavas yavas dokiliyordu her sey,
nesneler kayitsizlagiyor, sehvet duygumuz can ¢ekisiyordu. Ne
yapacagimzi bilmedigimiz o tehdit edici an yaklagiyordu artik.

O anda bir gey fark ettim.

Onemli bir sey olabilirdi de, olmayabilirdi de. Biiyiik bir ola-
silikla 6nemsizdi... ama ne olur ne olmaz...

Bir igneydi s6z konusu olan, Fuks masanin ortasina batiril-
mus bir igneyi aydinlatmugt.

Aslinda biraz 6nce bir seyi, limon kabuguna batirilmig bir
kalem tiytini fark etmemis olsam bunun higbir 6nemi olmazd:.
Boylece, o parmagiyla igneyi aydinlattiktan sonra, elini tutup
feneri kalem tiyine ¢evirdim — yalmzca buradaki varligimiza
sozde bir aragtirma havas1 kazandirmak i¢in yaptim bunu.

Ama o sirada fener hareket etmeye baglad: ve baska bir ey
buldu — komodinin istinde duran bir tirnak torpusti. Torpu de
karton bir kutuya saplanmigt1. Bu torpiiyii daha 6nce fark etme-
mistim, fener bunu bana gosterirken adeta soruyordu: “Ya buna
ne dersin?”

Torpii — kalem tiiyl —igne... fener artik iz pesinde bir kopek
gibiydi, nesneden nesneye ziphiyordu, “batirilmig” iki sey daha
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kesfetmigtik: Bir kartona batirilmig iki kopga. Yok, aman aman
bir sey degildi belki. Degildi, ama bunca yoksullugumuz iginde
yeni hareket yonleri yaratiyordu iste, fener atlayip gozleyerek
caligtyordu... igte bir sey daha... duvara gakili bir ¢ivi, garip olan
sey, ¢ivinin yerden birkag santimetre daha yukarida olmasi. Ama
¢ivinin garipligi bu kadarla da kalmiyordu, onu aydinlatmamiz
da bizim yoniimiizden bir tiir agirilikts... Ve bagka bir gey yok...
hig... aramayi hala siirdiiriiyorduk, ama artik arayacak bir ey de
kalmamugti, bu basik odanin boglugunda dagilim olugmustu... en
sonunda fener durdu... ee, daha?

Fuks kapiyr agti, geri ¢ekilmeye bagladik. Tam ¢ikarken,
Katasia'nin agzini dogrudan aydinlatmugti. Ben pervaza dayanin-
ca, elimin altinda bir ¢ekig hissettim, “ceki¢” diye fisildadim, gekig,
kesin duvara ¢iviyi gaktig1 icin orada bulunuyordu. Onemsiz.
Hadi gidelim. Kapiy: kapattik, anahtar yerine kondu, “yukarida
amma da riizgir var,” diye gok kubbede birbirinin ardinda akip
giden bulutlarin altinda fisildad, dangalak, sinir bozucu, gicik,
ben ne yaptyorum ki bu adamla, yok, kabahat benim zaten, neyse,
ev 6niimiizde dikilmi§ duruyordu, yolun ardindaki uzun ¢amlar
da dyle, bahgedeki kiigiik agaglar da, sanki bir baloda miizik ani-
den durmugy da giftler 6yle dikili kalmug gibi, komikti.

Ee, simdi ne olacak? Gidip yatacak miy1z? Tiikenmislikle ¢ev-
rilmigtim, gligsiiz kalmigtim. Higbir ey hissetmiyordum.

Fuks bana bir sey séylemek i¢in dondd, fakat sakinlik bir
darbeyle yikilmisti, tim giiciiyle ¢inlayan bir darbeyle hem de!

Tiiylerim diken diken oldu, bu 6fkeli darbe evin ardindaki
yolun oradan geliyordu, birisi bir seye vuruyordu! Sanki ¢ekigle!
Cekig sesleri, agir, madeni, ard1 ardina, tak tak diye, tim giiciiyle
yayihyordu! Gecenin ¢t ¢ikmayan sessizliginde bu giirilti 6yle
sagirtictyd: ki, sanki 6biir diinyadan geliyor gibiydi... Bize kargt
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miydsr? Cevreyle hi¢ de uyumlu olmayan bu vuruglar sanki bizi
hedefliyormugcasina, duvarin dibine ziplamigtik.

Vuruglar durmadi. Késeye ¢ekildim ve Fuks'un kolunu tut-
tum. Bayan Mancia’ymus.

Topag Hanim! Ustiinde uzun kollu bir sabahlik, bu kollarin
arasinda, elindeki biyiik bir gekici veya baltayr oflaya puflaya
aga¢ kitigine vuran Topag bu, kafayr mi yemis? Cakiyor mu
yoksa? Ne cakiyor ki? O umutsuz, o inatgi ¢akma eylemi...
hani... hani Katasia'nin odasinda biraktigimiz... simdi burada
oluyordu, demirden bir giiriltiydi hikim olan!

Az once, odadan gikarken dirsegimle dokundugum kiigik
¢eki¢ simdi kocaman bir ¢ekice dontsgmiistii, ¢akilmig, batirilmig
toplu igneler, dikis igneleri, civiler, gemlerinden boganmugt: aniden.
Digtiniir dilgiinmez bu uygunsuz fikri kafamdan uzaklagtirdim,
ama o anda bagka bir vurug yayilds... evin iginde yankilaniyordu. ..
Yukaridan, birinci kattan daha ¢abuk, daha yogun, digerine eslik
eden, onlar1 onaylayan vuruglar beynimin iginde ¢inliyordu, geceye
panik bulagmigsti, ilginlikt1 bu, sanki deprem oluyordu! Lena’nin
odasindan mu geliyor yoksa? Fuks'un yanindan ziplayip eve dal-
dim, merdivenlere dogru kostum... Lena miyd: yoksa?

Ama ben merdivenleri gikarken ses kesildi — ilk kata giktigim-
da soluk soluga durdum, glinkii beni kovalayan giiriilti bitmigti.
Sessizlik. Hatta aklima ¢ok sakin bir digiince geldi; igcimden bir
sey, sakinles, odana git dedi. Gelgelelim Lena’nin kapisi, kori-
dordan tgiincii kaps, tam karsimdayds, béyleyken igimde vurug-
lar, sesler, giriltiler, kigiikli biyikli gekigler, igneler, civiler
daha neler neler girla gidiyor, bir seyler ¢akiliyor da gakiliyorduy;
Lena’ya gakiliyor, ona ¢akilip duruyordu... sonugta bir de baktim,
onun kapisina abanmig yumruklarimla vurmaya baglamigim. Var
glicimle!
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Sessizlik.

Eger kap: agilirsa, “hirsiz var,” diye baginrun diye gegirdim
aklimdan, boylece bu hareketimi hakli ¢ikarmig olurdum ne de
olsa. Ama tik yoktu — sessizlik ve sakinlik vard: sadece, higbir ses
yoktu, hi¢ hem de hig, hizla ve sessizce uzaklagtim oradan, hemen
asagiya indim. Agags1 da sakindi. Bogtu. In cin top oynuyordu.
Ne Fuks vardi ne Topag. Lena'nin odasindan yamit gelmemesi,
heniiz eve donememis olmalariyla kolayca agiklanabilirdi, demek
girilti oradan gelmiyordu — iyi de Fuks nereye kaybolmugtu?
Topag neredeydi? Pencerelerden goriinmemek igin duvarlara
yapisarak evin gevresinde dolagtim. O qilginlik iz birakmadan
yok olmugtu, gokyiizinde hizla kayan ayin altindaki agaglar,
patikalar ve cakillar diginda bagka bir sey yoktu ortada. Fuks
neredeydi? Oturup aglayacaktim neredeyse.

O sirada birinci katta bir odanin i1g1nin yandigimi gordiim —
onlarin odasinin, Lena ve LudwiKin.

Haa, demek, odadaydilar, benim kapilarini kirarcasina galdig-
mi duydular! Iyi de, neden kapiyr agmadilar o zaman? Ne yapa-
cagim simdi? Yine yapacak higbir igim yoktu, igsiz kalmigtim.
Ne yapmali? Ne yapmali? Bizim odaya gidip soyunup dékiiniip
yatmali m1? Yoksa burada bir yerlere sinip beklemeli mi? Ne
yapmali? Ne yapmali? Aglasam mu ki? Birinci kattaki odalarinin
penceresinin perdesi kapali degildi, 151k digariya yansiyordu ve...
ve... tam kargida, ¢itin arkasinda, yaygin, genis, biiyiik bir ¢am
agaci vardu... Uzerine ¢iksam igeriye bakabilirdim... Bu diigiince
garip olmasina garipti, ama daha 6nce gelip gegen gariplikten
daha garip de degildi... zaten bagka ne yapabilirdim ki?

Olup biten giiriiltii patirts, bu diglinceyi olas: hale getirmigti,
tipk1 6niimde duran agag gibi, elimde bir o vards, bagka da bir sey
yoktu. Yola ¢iktim, ¢am agacina vardim, sert ve dikenli govdeye
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tirmanmaya koyuldum. Lena’ya zar zor varmak! Lena’ya ulag-
mak... kapisina vururken ¢ikardigim giiriiltiiniin kalintilar1 hala
icimdeydi, simdi de bagka bir bi¢imde ulagacaktim ona... ve her
sey, Katasia'nin odas, fotograf, igneler, Topa¢’in vuruglary, her sey,
hepsi, en basat seyin, biricik seyin, Lena’ya ulagmanin yaninda
silinip gitmigti. Daldan dala dikkatle gegerek daha yukarilara
tirmantyordum.

Kolay degildi, uzun siiriiyordu, meraktan ¢atliyordum: onu
gormek, onu gormek — onu, kocastyla birlikte gormek — ne
gorecektim acaba?.. O giiriiltii patirtidan sonra ne goérecektim.
Az 6nce, onun kapisinin 6niinde kapildigim ofkeli titreme yine
i¢imi sarmaya baglamigti. Ne gorecektim? Tavan ve duvarlarin
tist kisimlariny, bir de lambay: gormiigtiim once.

En sonunda her seyi gordiim.

Salaklagmigtim.

Kocas1 ona bir ¢aydanlik gésteriyordu.

Caydanlik.

Masanin yaninda bir kiigiik iskemlede oturuyordu, omuz-
larina bir banyo havlusunu gal gibi almigti. Adam, Ustiindeki
yelegiyle ayakta duruyordu, elindeki ¢aydanligi ona gosteriyordu.
O da caydanliga bakiyordu. Bir seyler s6yliyordu. Adam da
konusuyordu.

Caydanlik.

Her seye hazirdim. Ama ¢aydanliga degil. Bardag tagiran son
damla olmaliyd: bu. Artik “gok fazla” olmugtu. Asinn gergek diye
bir sey vardir, 6yle ki onun fazlalig ¢ekilmezdir. Onca nesneden
sonra, hani sayamayacagim kadar ¢ok, igneler, kurbagalar, serge,
cubuk, araba falakasi, kalem tilyt, kartonlar, vesaire, baca, mantar,
gizikler, oluklar, eller, topuzlar vb. vb. kesekler, tel 6rgiiler, yatak,
taslar, kiirdan, tavuk, sivilceler, korfezler, adalar, igne ve bunun

68



gibi pek ¢ok sey, bogazima kadar seylerin i¢ine batmigken, simdi
bir de ¢aydanlik kel alaka, ne yaratana yarar ne kula, bedava
dagitilmis mal gibi, karman ¢orman bir litks. Yeter artik. Bogazim
stkiliyordu. Bunu yutamazdim artik. Carem yoktu. Donecektim.
Eve gidecektim.

Havluyu omuzlarindan aldi. Uzerinde bluz yoktu. Gogiisleri
ve omuzlarinin ¢iplakhigi beni garpmugts. Ust tarafimin giplakli-
giyla goraplarini gikarmaya baglads, kocas: bir sey soyliiyordu, o
yamthiyordu, diger ¢orabin1 da ¢ikardi, adam ayagini bir iskem-
lenin iistiine koyup ayakkabisinin bagini ¢6zdii. Oylece durmus
bakiyordum, simdi bu kadinin nasil oldugunu 6grenecegimi
diigiindiim, nasilds; onunla, giplakken nasil, edepsiz mi, pis mi,
kaygan mi, sehvetli mi, azize mi, gekici mi, koket mi? Belki de
yalmzca kolay bir kadin. Derin mi yoksa? Belki sadece inat¢1 veya
hayal kirkligina ugramis, sikkin, kayitsiz, atesli, kurnaz, koti,
melek, korkak, umarsiz, neyse gorecektim iste! Iste baldin gorin-
di, simdi de 6biiri, az sonra gorecegim, en sonunda 6grenecegim,
en sonunda her sey agiga gikacak...

Caydanlik.

Adam ¢aydanlig1 masadan ald: rafa koydu ve kapiya gitti.

Isik s6ndii.

Bakmaya devam ettim, higbir sey gérmedigim halde, koér
bakiglarimi karanlik bosluga daldirdim, hala bakiyordum, acaba
ne yapiyor olabilirlerdi? Acaba ne yapiyorlardi? Ve bunu nasil
yapiyorlardr? $imdi orada her gey olabilirdi. Yapilmayacak bir
hareket, olanaksiz bir dokunus yoktu, karanlik esrarliyds, belki
Lena biikiliyordu, belki de bikilmiiyordu, utaniyordu ya da
seviyordu veya hicbir sey olmuyordu, belki de bagka seyler olu-
yordu veya algaklik, dehget s6z konusuydu, asla 6grenemeyece-
gim. Asagiya inmeye bagladim, kendimi agagiya birakirken yavag
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yavag diiglindiim, hani masmavi gozli bir gocuk olsayd: bile, ayn
zamanda canavar da olabilirdi Lena — mavi gozli ¢ocuksu cana-
var. Insan nereden bilsin?

Onun hakkinda asla, higbir sey 6grenemeyecektim.

Yere atladim, ustiimii bagimi silkeledim, eve dogru yavag
yavag yliridiim, gokytziinde bir telas egemendi, siiriiler birbiri-
ni kovalarcasina doniip duruyordu, konturlarin is1kl1 beyazligs,
merkezdeki ¢ekirdegin karanlig, her sey, acele eden, akan, kayan,
kararan, s6nen, sonra yeniden lekesiz bir bi¢imde ortaya ¢ikan
ayin altinda kogugsturuyordu; gokylzii birine karsi gelen sessiz
ve aceleci iki akima sahne oluyordu - yiiriirken karar vermeye
caligtyordum, artik her seye cehenneme kadar yolun var demenin
zaman: gelmigti, artik bu isleri birakmak, “pes” demek lazimdi,
sonugta, Katasia'min dudaklar1 da, fotograftan anlagildig: Gzere,
mekanik bir nedenden sakatlanmigti. Niye ugrasiyordum ki hala?

Bir de su gaydanlik...

Ne diye tutup da agizlar arasinda —Lena’nin agziyla Katasianin
agz1— bir iligki kurmaya galigryordum ki? Daha fazla ugragmaya-
caktim bu igle. Bir kenara birakacaktim.

Eve vardim. Korkulugun istinde Lena'nin kedisi Dawidek
yattyordu, beni goriince kalkti, onu oksamam igin kabardi. Kediyi
bogazindan sikica yakaladim, stkmaya basladim, “ne yapiyorum,”
diye simgek hiziyla bir digiince gelip gecti aklimdan, ama neyse
dedim, artik ¢ok geg, var giiciimle ellerimi siktim. Bogdum.
Upuzun kalakalmigt: elimde.

Ya simdi ne olacak, evin girisinde elimde bogulmus bir kediy-
le ne yapacagim? Kedi igin bir sey diginmeli, bir yere gotiiriip
saklasam mi1? Ama nereye? Yoksa gomsem mi? Gece yaris1 kim
gidip bir kedi gomer! Acaba sanki araba ezmis gibi yola mi
atsam veya sergenin oraya, ¢aliliga m1? Karar veremiyordum, kedi
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agirlagmaya baglamugty, ortalik sessizdi, goziime, kire¢lenmis ince
bir aga¢ govdesini yanindaki qubuga baglayan bir ip ¢arpty, ipi
¢6zdiim, digim yaptim, etrafi kolagan ettim, kimse bakmiyordu
(ev uykudayds, az 6nce kopan giiriiltiniin burada olduguna kimse
inanmazdi1); duvarda ne ige yaradigim bilmedigim bir kanca
oldugunu hatirladim, belki de ¢amagir asiyorlard, kediyi oraya
gotiirdiim, evin giriginden yirmi adim uzaktaydi, hayvam kancaya
astim. Asilmigt: iste, serge gibi, cubuk gibi, sanki set tamamlan-
mus gibi. Simdi ne olacak? Yorgunluktan ayakta zor duruyordum,
odaya donmeye de biraz korkuyordum; ya Fuks oradaysa, uyu-
muyorsa da beni gozlediyse?! Ama kapiy: agar agmaz derin derin
uyudugunu gérdim. Ben de uyumugum.
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“Bu ne algaklik, Dawidek’i asmiglar, Dawidek bahgede bir
kancanin ucunda asili duruyor, kim asmus olabilir, lanet olsun,
Lena’nin kedisini asmak kadar agagilik bir hareket olabilir mi?”
diye soylenen Katasia tepeme dikilmisti. Boylece sigrayarak
uyandim. Kedi asilmigti. Kediyi ben asmigtim. Fuks'un yatag-
na soyle bir baktim, bogtu, anlagilan, kedinin yanindayd: ve bu
durum bana yalmiz kalip diginmem igin zaman taniyordu...

Sanki kediyi asan ben degilmisim gibi, bu durum beni sagirt-
mist. Uykudan uyanip inanilmaz bir durumla kargilagmak diye
buna denirdi iste, niye bogmugtum ki onu? O anda, kediyi bogma
eylemi sirasinda, Lena’min kapisina dayandigim, kapiy: kirarca-
sina ¢aldigim zaman hissettigim duygularin aymisim1 yagadigim
diigindiim ~ evet, sevgili kedisini bogarak, ona zarar veriyordum
— bagka bir sey yapamadigim igin 6fke igindeydim! Iyi de ne diye
tutup kancaya asmugtim ki, ne yarim akalli bir davranig, ne aptallik!
Dabhasi, bu aptalligy, yan: giyinik halde aynada carpik bir giiliim-
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semeyle burusturdufum yiiziime bakarak distinirken, i¢imde
tatmin duygusu ve utang vardi — sanki kéti bir saka yapmigtim.
Hatta kendimi tutamadim negeyle ve hazla “asilmis” diye fisilda-
dim. Ne yapmali? Bu isten nasil yakay1 siyirmali? Asagidakiler her
seyi inceleyecek simdi —acaba beni goren olmus mudur?

Kediyi bogmugstum.

Bu gergek beni altiist etmisti. Kedi bogulmug, kancada asiliyd,
bana da agagiya inip hicbir sey bilmiyormugum gibi davranmak-
tan bagka yapacak bir ey kalmamugts. Iyi de neden asmigtim ki
onu? Yiginla sorun, birbirine dolanmis onca iplik, Lena, Katasia,
isaretler, darbeler, vesaire, kurbagaymus, kiil tablastymis vesaire,
bunca karigiklik iginde yitmisim, hatta ¢aydanlik ytiziinden, fazla-
lik ytiziinden 6ldiirdiim diye bile digiindiim, demek istedigim, bu
da yetmezmis gibi, bogma isi, hani ¢aydanlk gibi, tam anlamiyla
fazlalikti. Hayir, dogru degildi! Kediyi ¢aydanhikla baglantil ola-
rak bogmamustim. Peki, neyle baglantiliyds, kedinin bununla ne
ilgisi vardr? Diiglinmeye zamamim yoktu, agagiya inmem, durumla
yizlesmem gerekiyordu, 6yle ki bu durum, kedi meselesini dahil
etmeksizin tekinsiz ve o gecenin antika tuhafhiklariyla doluydu...

Asagiya indim. Kimseler yoktu — bahgede olmalilar diye
diigindiim. Ama verandaya ¢ikmadan 6nce pencereden, perde-
nin arkasindan baktim. Duvar. Duvarda kedinin lesi. Cengele
astli duruyor. Duvarin 6niinde duran insanlar, Lena aralarinda
— digerlerinden uzakta durdugundan sanki kii¢ilmis, bir simge
bi¢imini almugt1. Evin girisinde goriinmem 6yle kolay degildi,
bilinmeze atlamak gibiydi... ya biri beni goérdiyse, ya durup
dururken, utangtan kendimi kaybedip kekelemeye baglarsam?
Cakilli patikada yavagca yiriiyordum, gokyizii kayniyordu,
gines, beyaz bir boslukta erimis gibiydi, belli ki bugiin de
hava gok sicak olacakti, ne yazdi ama! Ben yaklastik¢a, kedinin
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gorinimi belirginlesiyordu, dili yana sarkmug, gozleri digari
firlamugt1. .. asih duruyordu. Kedi olmasayd: daha iyi olurdu diye
digindim, kedi dogas: itibariyla korkung bir hayvandir, onun
yumusaklig1, yumoslugu sanki ¢ilgin ¢igliklarda, tirmalamalarda,
dehget verici bir tislamada, evet tislamada temellenmis gibidir;
kedi oksanmak i¢in oldugu kadar igkence i¢in de yaratilmustir,
mini mini minno§ kedi oldugu kadar saldirgan bir kedidir de...
Zaman kazanmak i¢in agir agir yiriyordum, ¢iinki gece yaptik-
larimin gérintisi gin 1sginda beni afallatmisti, o zaman pek
gorinmiyordu ve gecenin gariplikleriyle kesigmisti. Goriinen
o ki herkes miskinlikten nasibini almigti, onlar da zorla hareket
ediyordu, buna kargin Fuks egilmig, duvar1 ve 6niindeki topra-
g inceliyordu, bu durum beni gildirmisti. Ancak Lenanin
guzelligi kafam: karigtirdi, aniden ¢arpmugti, inanilmazd, dehget
i¢inde diigindiim: Ah, diin geceden beri nasil da giizellesmisti!

Leon, elleri cebinde sordu: “Ne diyorsunuz bu ise?”
Pomatlanmg saglarindan bir tutami, kel kafasinin ustiine, gemi
diregi gibi dikmisti.

Soluk aldim. Benim yaptigimi bilmiyorlardi. Géren olmamusti.

Lena’ya dondiim: “Sizin igin ne dziicii bir durum!”

Ona baktim, kahverengi bir bluz, lacivert etek giymisti, i¢ine
kapanmust1, agz1 yumugacikti, acemi er gibi kollarini iki yana sal-
must1. .. avug igleri, ayaklari, minnacik burnu, kulags, hepsi ufacik,
minyondu. Ilkin bu canimi sikti. Ben onun kedisini 6ldiirmis,
ona bunu bayle kabaca, vahsice yapmigken, ayaklari bu kadar ince
ve kii¢iik olsun, olacak is degildi.

Ama ofkem biyik bir hazza dénugmisti. Anlayin beni,
¢inki o, kedinin kargisinda son derece narindi, bu ytizden uta-
niyordu, ah artik emindim, kediden utaniyordu. Ah, her sey i¢in
fazla inceydi, olmas: gerekenden ufakti, sadece agka uygundu iste,
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baska bir seye degil, bunun igin kediden utaniyordu... ¢iinkii ona
ulagacak olan her seyin agkla ilgisi olmas: gerektigini biliyordu...
bu isi kimin yaptig1 konusunda tahmin yiiriitemese de, kediden
utaniyordu, ¢iinkii kedi onun kedisiydi ve onunla ilgisi vardu...

Ama kedi onun oldugu kadar benimdi de, benim tarafirndan
bogulmugtu... Bizim kedimizdi o.

Haz m1 almali Yoksa kusmali mi?

Leon sordu:

“Higbir sey bilmiyor musunuz? Kim yapmuis, nasil yapmug?
Higbir sey fark etmediniz mi?”

Haynr, higbir sey bilmiyordum, diin geg saatlere kadar yiirtiys
yapmistim, on ikiden sonra eve donmis, giristen igeri girmistim,
ama kedi o zaman asili miyd: higbir fikrim yoktu — bu yalana
itiraf 6l¢usiinde igimde bir seving biyimigti, ¢iinki onlar: yanil-
tiyordum, onlarla beraber degildim, onlara karsiydim, kars: taraf-
taydim. Sanki kedi beni madalyonun bir yiziinden diger yiiziine,
hani gizemli iglerin dondig bir alana, sifre alanina gekivermigti.
Artik onlarla birlikte degildim iste. Duvarin dibinde, benim
yalanlarimi dinleyerek, igglizar bir bi¢cimde iz arayan Fuks’a bak-
tik¢a i¢imden kikirdamak geliyordu.

Kedinin sirrim1 ben biliyordum. Fail bendim.

“Ne demek bu?! Bir kediyi asmak ne demek?!” diye tutkuyla
bagird: Topag, sonra tizerine bir hal gelmis gibi aniden durdu.

Katasia, mutfaktan ¢ikmug, ¢igek tarhlarinin oradan bize
dogru geliyordu. O “biiziilmis” agz1, kedinin agzina yaklagiyordu;
oyle hissettim ki o, yiiriirken, o iki ¢eneye benzer bir sey tagidigini
hissediyordu ve bu durum, sanki kedim karj: tarafta saglam bir
yer edinmis gibi, bana ani bir tatmin duygusu vermisti. Dudaklar:
kediye yaklaginca, o masum fotografa ait tim kugkularim ugup
gitmisti, o kaygan yana kagistyla dudak yaklagiyordu, ¢ikintili ve
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agagilik, edepsizlige benzer bir gariplik ortaya gikmigt: — karanlik,
geceye ait bir tiir irperti indi kasiklarima. Ote yandan, Lena'dan
gozlerimi alamiyordum — ve Katasia’nin agzindaki giinahkarlik
kediden yiikseldigi anda Lena’nin utancinin siddetlendigini his-
setmemle yasadigim saskinligi, duygular, gizli sarsintiys, bilmi-
yorum, belki buna kendinden gegme de denebilir, siz hayal edin.
Utanmanin garip, geligkili bir dogas1 vardur; bir seye kars: kendini
savunurken, o savunulan seyi alip en derine en kisisel, en mahrem
yere gotiiriir — Lena da aynen béyle, kediden ve dudagin kediyle
birlikteliginden utanarak, bunu kisisel sirlarinin gizine gotii-
riyordu. Bu utang sayesinde, kedi dudaga takiliyordu, tipk: bir
diglinin digerine gegmesi gibi! Ancak igimden kopan sessiz zafer
¢1glig1 bir inlemeyle birlesmigti; acaba hangi seytani mucizeyle bu
taze ve masum giizellik bu igrengligi emiyordu... ve onun utanci
benim hezeyanlarimi dogruluyordu! Katasia'nin elinde bir kutu
vardi — bizim kurbagay: koydugumuz kutuydu bu—, ah, anlagilan,
Fuks digar1 ¢iktigimizda onu almayr unutmugtu!

“Bunu odamda buldum, pencerede duruyordu.”

“Ne varmis o kutuda?” diye sordu Leon. Katasia kutuyu agt1.

“Kurbaga.”

Leon elini kolunu sallamaya bagladi, ama Fuks beklenmeyen
bir enerjiyle duruma kangti. “Oziir dilerim,” dedi Katasia’nin
elinden kutuyu alarak. “Bunun icabina daha sonra bakanz.
Agiklayacagiz. Su an igin herkesi yemek odasina rica ediyorum.
Konugmak istedigim bir konu var. Kediyi oldugu gibi birakalim,
vakit buldugumda onu bir kez daha sakince inceleyecegim.”

Yoksa bu egek, dedektiflige mi niyet ediyor?

Yavag yavag evin yolunu tuttuk, ben, agzini bile agmayan,
hognutsuz, kiiskiin Topag¢ Hanim, saglar1 dimdik, buruguk Leon.
Ludwik yoktu, biirodan aksam olunca déniiyordu. Katasia, mut-
faga d6nmiisti.
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“Sayin ev halki,” diye yemek odasinda s6ze baglad: Fuks, “hadi
diirist olalim. Hig siiphe yok ki burada bir seyler déniiyor.”

Drozdowski, ne pahasina olursa olsun Drozdowski’yi unut-
mak, apagik ortadaydi, bu isi simsiki yakalayip gittigi kadar
suriikleyecekti. “Bir seyler doniyor. Witold’la ben, daha buraya
adim atar atmaz bunu anladik, ama o zaman konugmak bostu,
ne de olsa kesin bir sey yoktu, yanhs bir izlenim edinmis olabi-
lirdik... fakat her ne olursa olsun en iyisi simdi agik konugmak.”

“Ben sahsen,” diye Leon konugmaya basladi. “Miisaadenizle,”
diyerek Fuks soziinii kesti ve ona, buraya geldigimizde, asili olan
serceye ilk bizim rastladigimizi hatirlatts... kuskusuz, sagirtici
bir hadiseydi bu. Daha sonra odamizin tavaninda kegfettigimiz
oku anlatti. Ok muydu degil miydi, g6z yanilmas: da olabilirdi
tabii, ancak bir gece once de burada, yemek salonunun tavaninda
da bir ok gordiugimizii herhalde herkes hatirliyordu?.. Ok veya
bir ¢izik olabilirdi... tabii kendi kendimizi kandirma olasilig1 da
vards, yani atentil” Gelgelelim biz, efendime sdyleyeyim, merak-
tan, spor olsun diye, aragtirmaya karar vermistik.

Kegsiflerimizi betimledi, gubugun konumunu, duvardaki oyugu
ve gozlerini kapatti. “Hmmm... diginelim... asilmig serge...
asilmig gubuk... bunda bir is var sanki... Bir de bunlarin okun
gosterdigi yonde oldugunu hesaba katin...”

Kedinin de serge gibi, gubuk gibi asilmis oldugunu digiiniince
neselenmigtim, bu simetriyi diigiiniince negelenmigtim! Leon kalk-
t1, hemen gubuga gidip bakmak istedi, ama Fuks onu durdurdu.

“Bekleyin liitfen. Izin verin 6nce her seyi anlatayim.”

Gelgelelim, anlattif1 hikaye ¢ok sikictyds, oriimeek ag1 gibi
oOriilmisg tirli tirli varsayim, benzetme onu baglamigti, nasil
giliciinii yitirdigini, hatta zaman zaman kendisi ve benimle alay

*  Lat. Dikkat (¢.n.)
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ettigini goériiyordum, sonra ciddilesti, yorgun diigmiis bir haci
gibi arama okundan ve okun hedefinden s6z etmeye baglad:...
“Baylar ve bayanlar, gidip kontrol etsek ne ¢ikar? Oku kontrol
ettigimize gore, neden aynini araba falakas: i¢in de yapmayalim?
Yani dylesine... kontrol amagli. Her ihtimale karsi. Katasia’ya
kars1 giivensiz oldugumuz igin falan degil... hani sadece kontrol
etmek igin! Iste bu nedenle, ne olur ne olmaz elimdeki kutuya
bir kurbaga koydum, hani birisi bizi yakalarsa saka yaptigimizi
soyleyebilmek i¢in. Katasianin odasindan ¢ikarken de onu orada
unuttum, iste getirdigi kutunun sirr1 bu.”

“Kurbaga,” dedi Topag.

Fuks gergeklestirdigimiz aragtirmadan soz etti, aragtirmasina
aragtirmigtik da sonug ¢ikaramamugstik, hig, hicbir sey bulama-
mistik, ama yine de sonunda ufak bir ayrintiya rastlamigtik, cok
ufakti o ayri, neredeyse liglincii planda kalmig bir ayrintiyds,
kabul, ama déniip déniip tekrarlaninca, hani gereginden fazla...
izin verin bir sayayim size, sonra kendiniz karar verin... Ezbere
okumaya bagladi, ama inandiricilig: ¢ok digiiktii!

Masanin ortasina batirilmig bir igne.

Limon kabuguna batirilmig bir kalem tiyii.

Kutuya batirilmug bir torpi.

Kartona batirilmg bir kopga.

Kartona batirilmig bir bagka kopga.

Désemenin hemen istiinde yer alan duvara ¢akilmug bir ¢ivi.
Of, ki of, bu ayin onu ne kadar da zay:f disiirmiistii, yorgun
ve dermansiz derin bir nefes aldi, patlak gozlerinin kenarlarim
sildi, inancin1 yitirmig bir hac1 gibi durdu; bu sirada Leon bacak
bacak tstiine atmugti, bu hareket hemen sabirsizhk ifadesi halini
ald1 ve Fuks'u endiselendirdi, zaten kendine hi¢ giivenmezdi,
Drozdowski onda giiven namina ne varsa alip gétiirmiisti. Bu
ise onunla birlikte bulagtigim igin i¢imi yine bir 6tke sards,
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Varsova'daki ailesiyle sorunlari olan ben, itici ve igreng bir
durumdu bu, ne ganssizlikti, ama elden ne gelirdi ki...

“1gncler, kabuklar...” diye muirildand1 Leon. Lafin1 bitirme-
misti, ama yeterliydi sdyledikleri: igneler, kabuklar, yani sagmalik,
bir siiri ¢6p, biz de tiim bunlari kanigtiran iki ¢opgi.

“Daha bitmedi!” diye bagird1 Fuks. “Siradis1 olan su ki,” dedi
Topag’a donerek, “biz oradan ¢ikarken siz de bir sey ¢akiyordu-
nuz! Elinizde ¢ekigle! Kapinin yanindaki su agag kutigine. Tim
guciiniizle!”

Yan bir bakis atti. Kravatini dizeltti.

“Ben mi bir ey ¢akiyordum?”

“Evet, siz.”

“E ne olmug?”

“Nasil ne olmug? Diger her sey cakilmugty, siz de bir ey ¢aki-
yordunuz.”

“Ben bir sey ¢gakmiyordum ki, sadece agag kiitiigiine vuruyor-
dum.”

Sozler Topag Hanum’in dudaklarindan biiyiik bir ac1 ve sabirla
¢ikiyordu.

“Lena, tathim, neden o agaca vuruyordum, sen anlat en iyisi.”

Ses kisiligini yitirmigti, tag gibiydi, gozleriyse “yikilmadim,
ayaktayim,” der gibi bakiyordu.

. Lena goyle bir geri ¢ekildi — hareket etmekten ¢ok intibaini
uyandirarak, hani salyangozlar gibiydi veya kendilerine dokunu-
lunca geri gekilip kendi igine kivrilan baz: bitkiler gibi.

Yutkundu.

“Hadi, gergegi soyle Lena!”

“Annem bazen... Bir gesit kriz. Sinir krizi. Arada bir oluyor.
O zaman eline ne gegerse kaptig1 gibi... sirf rahatlamak igin.
Vuruyor. Cama rast gelirse kirtyor.”
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Yalan s6yliyordu. Hayir, séylemiyordu! Hem dogru hem
yalandi. Dogruydu, ¢iinki gergege uyuyordu. Yalands, ¢ilinki
sozleri (artik biliyordum) dogrulugu baglaminda 6nemli degildi,
onemli olan, bunlarin Lena’nin agzindan doékilmilg olmasiyds;
bakiglari, kokusu gibi. Konugmas: géniilsizdi, gekiciliginin etki-
siyle giiven vermiyordu, sanki havada asili kalmug gibi korkakt:. ..
Annesinden bagka kim ondaki bu sorunu anlayabilirdi ki? Topag
Hanim, aceleyle kizinin ifadesini yagh kadinlara 6zgii bir havayla
agiklamaya giristi.

“Iste boyle beyler, ben giin boyunca. Y1l boyunca. Sabahtan
aksama. Calig ¢alig. Beni artik taniyorsunuz, sakinimdir, gorgi-
liyimdiir... Ama itidalimi yitirdigim zamanlar... o zaman elime
gegeni kapryorum.”

Diiglindii ve ciddiyetle konugtu.

“Elime ne gegerse...”

Sonra birdenbire dayanma giiciinii yitirdi ve 6fkeyle bagird:.

“Ne gegerse!”

“Tathim,” dedi Leon, kadin ona da bagird::

“Elime ne gegerse!”

“Eline ne gegerse,” dedi Leon, bunun iizerine kadin yine
bagird:

“Eline ne gegerse degil! Elime ne gegerse

Ben de sessiz, sakin oturuyordum.

“Bu anlagilir bir ey tabii,” nezaket i¢inde devam etti Fuks,
“Cok dogal... Bunca is ve sorumluluk yiikii altinda... Sinirler!
Tabii, tabii!.. Bu her geyi agiklar... ama hemen sonra, sanki evin
i¢inden, birinci kattan bir bagka giiriiltii daha geldi, degil mi?..”

“O bendim,” dedi Lena.

“Oydu,” diyerek Topag Hanim sinirsiz bir telasla bilgilendirdi
bizi. “Benim istiime bir seylerin geldigini duyunca, ya kosup

'”

Sonra negelendik..
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gelir kolumu yakalar ya da kendi daha fazla bir giiriiltii ¢ikarir.
Kendime geleyim diye.”

Her sey agiga kavugmugtu. Lena bir iki ayrint1 daha ekledi.
Ludwik’le eve yeni gelmislerdi ki, giiriltiyi duyunca, kocasinin
pabucunu kaptig1 gibi (kocast o anda banyodaymis) masaya,
sonra da bavula vurmus... Her sey agiga kavugmustu, gecenin
sirlar1 giin gibi agiga kavugmugtu — bu beni sagirtmamigts, buna
hazirdim, ama bir yandan da trajikti, yaganan olaylar ellerimizden
ger ¢op gibi dokiliyor, ger ¢6p, her sey ayaklarimizin dibinde
duruyordu, igneler, ¢iviler, ¢ekigler, vuruglar... Masaya baktim,
tabagin siitiindeki siirahiyi, kirint1 toplamaya yarayan ay seklin-
deki fir¢ay1, Leon’un yakin gézliiklerini (okurken takiyordu bun-
lar1) ve bagka seyleri gérdiim — her gey sanki son nefesini vermis
gibi cansiz, masaya yigilmist1. Ve kayitsizdi.

Nesnelerin kayitsizhigina gimdiden soguk ve sertligin kiyi-
sinda oluglarina kisilerin kayitsizlif1 eslik ediyordu — sanki Fuks
ve ben onlar igin bag agristydik. Ama birden aklima kedi gelince
nesemi buldum — orada, duvarda, dehgetin bir kismi asili duru-
yordu iste, agz1 hala agikt1. Ditgindiim de, o iki giiriltinin igini
gormis olsak bile, agiklanmas1 daha zor bir bagka giirilti daha
vardi, ¢ok koticil, hatta olduk¢a sorunlu bir giriltd... Peki,
benim kapisina dayanmamu nasil agiklayacaktr?

Lena’ya sordum... “Yukarida bir dizi giirilti oldu, degil mi?..
Arka arkaya. Bundan eminim, ¢iinkii ikinci giirilti bagladiginda
giris kapisindaydim,” diye yalan sdyledim. “Bu ikinci girilti
ilkinden oldukga farkliyd:.”

Vurmak! Ona vurmak! Geceleyin, onun kapisina yaptigim
gibi! Hah, tag1 gedigine koydum mu acaba? Ne cevap verecek?
Sanki yine kapisinin 6niindeydim ve vura vura yikiyordum kapi-
y1... Kapisini kimin béyle ¢aldigini tahmin edebiliyor muydu?
Neden agzindan buna dair bir ift s6z bile gitkmiyordu?
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“Ikinci gurilti ma?.. Ha, evet, bir siire sonra ben yine vurma-
ya baglamistim... yumruklarimla panjura vurdum... Sinirlerim
bozulmugtu. Annemin sakinlegeceginden emin degildim.”

Yalan s6yliyordu.

Acaba benim vurdugumu anladi da, utand: mr?.. Peki ama ya
Ludwik?.. Ludwik de duydu kapiya vurdugumu, neden agamadi
kapiyr? Sordum:

“Peki ya Bay Ludwik? O sizinle degil miydi?”

“Ludwik o sirada banyodayd..”

Ha, Ludwik banyodaymis, o da odada yalmzmig, ben kapi-
ya dayanmig deli gibi vuruyorum ve o kapiyr agamiyor —belki
vuranin ben oldugumu tahmin etti, belki de etmedi-, neyse ne,
sonugta birisi kapisina vurdu, onun kapisina vurdu. Agamadi,
korkmustu. Simdi kendisinin vurdugunu sdyleyerek yalan atiyor.
Oh, keyfime diyecek yok, zafer bu, benim yalamim onun yalanina
toslamigt1 ve ikimiz yalanda birlesmistik, kendi yalanimla onun
yalaninin igine sinmigtim!

Leon bir soruyla konugmaya dahil oldu:

“Kediyi kim ast1?”

Kibarca artik bu giiriiltii isiyle ugragmanin gereksiz oldugunu
hatirlatt: — zaten her sey agiklanmigty, ayrica bu konuda kendisi
konusamazdj, brig partisi sabaha karg: tigte bitmisti — ama kediyi
kim ast1, kedi neden asildi?.. Kimseyi hedef almasa da israrla
soruyordu, sorusu havaya asili kalmigti:

“Kim ast1? Soruyorum size kim?”

Kelliginin taglandirdig: yiiziine kor bir inat oturmugtu.

“Kediyi kim asti?” Iyi niyetle ve hakh olarak soruyordu.
Bastiriyordu, ki bu beni kaygilandirmaya baglamisti. Topag
Hanim, kilin1 bile kipirdatmadan s6ze kansti.

“Leon.”
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Yoksa o muydu? Yoksa Topag mi 6ldiirmiisti kediyi? Aslinda
oldireni biliyordum tabii, ben 6ldiirmigtim — ama o “Leon”
dedigi anda bakislar1 kendi istiine ¢ekmigti, Leon’un bastirmasi
sanki yoniini bulmug gibiydi, is onun bagina kalmigti. Her seye
kargin, bana da sanki bu isi o yapabilir gibi geliyordu, eger kriz
aninda elinde ¢eki¢ vuruyorsa, aym krizle kediyi de halletmis
olabilirdi... Bu onun kisa kollarina, kalin bileklerine, anaghginin
tagtif1 kisacik, genis govdesine pek de uygun digtiyordu —evet,
bunu yapabilirdi—, her ey bir araya getirildiginde, o govde, o kol-
lar vb, kediyi bogup asmus o/abilirdi!

“Ti, i, ri!”

Leon mirildand:.

...ve gizli bir nesenin ¢inladig1 bu melodiyi birden kesti...
aklina bir kétilik digmistd... su kotilik. ..

Onun o “Toptop, Topa¢™inin sorular kargisinda duramamasi,
israrinin onda odaklanmasi, herkesin bakiglarini tizerine ¢ekmesi
cok hos degil miydi?.. Yani Syleyse, evet, oyleyse, ondan bagkas:
olmazds, evet Leondu, neden olmasin... ekmek topaklari, onlari
okgamasi, onlarla oynamas, kiirdanla onlari ittirmesi, kendi ken-
dine mirildandig garkilar, tirnagiyla elma kabugunu siyirmasi,
“diginmeler” ve kurulan baglantilar... boyleyken neden kediyi
bogup asan o olmasin? Ben bogmugstum. Evet, sonra da asmigtim.
Ben asmigtim, bogmugtum, ama o da yapms olabilirdi... Asmig
olabilirdi ve simdi karisinin zora digtiigiini gortip bu durumdan
zalimce zevk aliyor olabilirds! Eger kediyi asmamigsa (giinkii ben
asmugtim), her durumda, en azindan, sergeyi asmis olabilirdi...
bir de gubugu!

Ne de olsa, Tann agkina, benim kediyi asmig olmamla serge
ve gubuk bilmece olmaktan ¢ikacak degildi ya! Her ikisi de orada
asthyd: iste, karanligin iki merkezi gibi!
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Karanlik! Ona gereksiniyordum! Lena’nin kapisina dayan-
digim geceyi uzatabilmek igin bana karanlik gerekiyordu! Iste
Leon da kendini bu karanligin bir pargasi yapmus, o sefahati,
maskelenip sikica mihiirlenmis sehvet dolu zevkli eglenceyi ve
bu erdemli evin Vahsi Topraklarinda hoplayip ziplamay: his-
settiriyordu... kendini ele veriyor olmasindan korkarak sarkisini
yarida kesmemis olsaydi, bu ihtimal daha disiik olabilirdi...
Su tri-ri-ri'de, karisinin ayagy takilinca negeli ve simarik bir
islik ¢alan adaminkine benzer bir karakter vardi... Bu erdem-
li babanin ve esin, evde pinekleyen ve sadece brig partisine
¢ikiyormus izlenimi veren emeklinin, aile sofrasinda, karisinin
gozleri oniinde, boyle 6zel, kisisel eglenceleri olabilecegini Fuks
da anlayabilmis miydi acaba? Eger ekmekten yaptig: toplarla
oynuyorsa, neden tavana oklar ¢izmesindi ki? Neden daha bagka
yan zevkleri olmasind1 ki?

Bir digiiniir!.. Ne de olsa bir digiiniirdi... distiniyor da
digiiniiyordu — distiniip bir siirli sey bulabilirdi...

Girultd, sarsinti, patirts, kocaman damperli bir kamyon,
yoldan geldi, ¢aliliklar kayboluyor, camlarin titremesi duruluyor,
bakislarimizi pencereden gektik — ama bu giiriilti “geride kalanla-
r” uyandirmigty, 6teyi, bizim digimizda kalanlari, 6rnegin ben, yan
bahgede havlayan képekleri duymugtum, kiigiik masanin tstiinde
duran bir siirahi suyu fark etmigtim, yok, hi¢ 6nemli degildi, ama
bir ihlaldi bu, distaki diinyanin ihlali, bu da bizim durumumuzu
degistiriyordu, diizensiz konugmaya bagladik, yabanci bir kimse
bunu yapmis olmazd, ¢linkii kopekler saldirirds, gegen yil burada
hirsizlar dolagmugt, iste bunlar: ve bir siirii bagka seyi konugtuk,
laf uzadik¢a uzadi, dereden tepeden konusuldu; bense siirekli
olarak “derinden” gelen sesleri dinliyordum, birisi kaziniyor, egele-
niyordu sanki, semaverden ¢ikan bir piring sesiydi sanki... yine bir
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havlama sesi, yorgundum, isteksizdim, igimde bir seylerin yeniden
daha belirgin bi¢imlendigine dair bir his vardh...

“Kim yapt1 bunu sana? Neden yapt:? Canim benim!”

Topag, Lena’ya sanlmigt1. Kucaklagtilar. Bu kucaklagma tad:-
mu kagirmugts, sanki bana karg1 gibiydi, hemen dikkatimi topla-
dim, bu sarilma iginin ¢ok az da olsa uzamasi (bu uzama ve abart:
agirilik duygusu uyandirtyordu) beni tetikte olmaya sevk etmisti!
Neydi bu, neden? Topag, Lena’yr kisa kollariyla sarmugta.

“Kim yapt1 bunu sana?”

Ona neydi? Bir sey mi ima ediyordu? Leon’u mu, yok... beni
mi? Evet, beni ve Fuks'u, Lena’y1 kucaklayarak, kedinin katledil-
mesindeki karanlik tutkuyu giin 1s1gina ¢ikariyordu, “bunu sana
kim yapt1” tiimcesi, “bu sana yapildiysa sadece tutkudandur, 6yley-
se yeni gelen bu iki gengten bagka bunu kim yapmus olabilir?”
anlamindaydi. $ehvet! Kedinin bir agk kedisine doniigmesiyle
gelen sehvet!.. Ama dikkat, tehlike! Sagirdim, ne demeli simdi,
bu bir ¢ikmaz yol, bosluk, delik, hi¢lik, neyse ki konugan Fuks’un
sesini duydum; Fuks, sanki Topa¢’la ilgisi yokmus gibi, yiksek
sesle diigtiniir gibi sakince konuguyordu: “Once tavugu astilar.
Sonra sergeyi. Sonra gubugu. Degisik bi¢imlerde siirekli asilma
islemi. Yeteri kadar uzadi bu durum, sergeyi buldugumuzda, o
ilk giin, kokmaya baglamigt1 bile...” Tabii ya, Fuks aptal degildi,
asilma iginin bizim buraya gelisimizden gok 6nce baglamis oldu-
guna dair iyi bir kanitt1 bu, dyleyse her tiirli kugkunun diginda
kaliyorduk... ne yazik ki... tiih tih!

“Dogru,” diye homurdand: Leon, o zaman onun da géziinin
bizim tstimiizde oldugunu digiindim.

Aniden tahminler bagladi. “Katasia,” dedi Topag. “Bu imkan-
siz! Hig Katasia olur mu? Daha neler! Uziintiiden hasta oldu,
Dawiedek’i 6yle severdi ki, hayali kandil gibi geziyor ortada,
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¢ocuklugundan beri tanirim onu, Ah yiice Tanrim, benim 6zve-
rim ve bakimim olmasaydi!..” Konugmasina konusuyordu, ama
oyle laf olsun diye konusuyordu, hani pansiyon isleten kadinlar
gibi, artik fazla oldugunu digiinmeye baglamistim ki sanki bir
musluktan akan su gibi, hareket eden araba sesi gibi bir ses
duydum... “Birisi sinsice igeri girmigse,” dedi Leon, “ama kediyi
asmak da ne demek... Kim kediyi asmak i¢in igeri girer ki? Zaten
komgunun kopekleri. .. igeri birakmazlar ki...” Kolum agriyordu.
Pencereden baktim, ¢alilar, camlar, gokytzi, sicak, pencerenin
cercevesine bagka bir agagtan kopup yapisan bir yaprak. Sonra
Leon, gubugu ve diger isaretleri incelemek istedi...

“Isaretler mi? Belki buradan bile onlar1 gérebilirsiniz.” (Bunu
diyen Fuks'tu.)

“Pardon. Ne dediniz?”

“Bagka isaretlerin, hatta bu odada da heniiz bulmadigimiz
bagka geylerin olmadigin1 kim s6yleyebilir ki?”

“Ya siz? Sizin giiphelendiginiz birisi var mi?” diye Lena’ya
sordum.

Biziildd. ..

“Sanirim, kimse benim kétiligimi istemez...” (O anda ben
de onun kétiligini istemedigimi anladim... oh, 6lmek! Var
olmamak! Nasil bir yiik bu, tag gibi! Olim!)

“Nasil... nasil... tatsiz bir durum, nasil sevimsiz... Nasil...
kotii! Hig olmazsa elle tutulur bir sey olsa, ama belli olan bir
sey yok, citten giremez, icerden de olamaz, ne sagdan ne soldan,
ne garip is, polis ¢agirsam bir tiirlii, dillerini tutamazlards, alay
malzemesi olurduk, herkes bize giilerdi, yani affedersiniz de...
kedi falan da 6nemli degil, olay ¢ok anormal, ¢ilginlik, bir gesit
sapkinlik, diigiin dur, uydur, yakstir, insan herkesten kugkulanip
kaygilanabilir, icimizden birisi, biz burada otururken, bu ¢ilginlik,
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sapiklik, sapkinlik, yani herkese olabilir, bana, karima, Katasia'ya,
siz beylere, kizima, yani eger bu bir sapkinliksa garantisi yok ki,
hani sapkinlik flat ubi vulf, ha, ha, ha, hani ne derler, herke-
sin bagina gelebilir, her kisinin, her bireyin, ha ha, hum, hum!
Ne al¢akhik! Yani ne domuzyumluk, fazla domuzyumluk... bu
yasimda, evimde, ailemle giiven iginde olamayacaksam, kimle
goristiigiimiin, nerede oldugumun garantisi yoksa, kendi evimde
bir sokak kopegi gibi olacaksam, kimseye giivenemeyeceksem,
evimin timarhaneden farki yoksa... bunca yil boga yagamisim...
bosa ¢aligmisim, ¢abalamigim, kaygilanmigim, yorulmusum, hele
o korkularim, hani saymakla bitmeyen, hani animsayamadigim,
ylce Tanrrdan korkun, onca sayilamaz, onca animsanamaz yil,
ay, hafta, giin, saat, dakika, saniye, saniyelerden ve acilarimdan
olugmug bir dag... hepsi niye, kimseye giivenemeyeyim diye mi?
Neden, nigin? Diyebilirsiniz ki, abartiyorsun, alt tarafi bir kedi,
ama efendime sOyleyeyim, olay ¢ok tatsiz, kim bu isin kediyle
bitebilecegini iddia edebilir ki, kediden sonra daha biiyik bir
hayvan olmayacag1 ne malum, eger evde bir deli varsa, bunu kim
bilebilir; evet, aslinda olay: biiylitmek istemiyorum, ama eger bu
ag1ga kavugmazsa kendi evimde bana huzur yok, ben kendi evim-
deyim, yazgim bagkasinin elinde, baskasinin elinde diyorum...”

“Sus!”

Topag’a aciyla baktx:

“Susayim, susayim da disiiniiyorum igte... Disinmekten
kendimi alamiyorum!”

Lena agziyla dili arasinda “kegke alsan,” dedi ve bu ifadede
yeni bir seye, o zamana kadar olmayan bir seye rastladim...
fakat... kisi ne bilebilir ki? Ne bilebilir diye soruyorum? Yoldan

*  Lar. Spiritus flat ubi vidt: Ruh istedigi yerde ortaya gikar. (g.n.)
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i¢i insan dolu bir kamyon sarsintiyla gegiyordu, son ¢alinin
orada kafalar1 goriiyordum, képekler havliyordu, yukaridaki
pencere garpiyor, sizlayan bir ¢ocuk sesi ve derinden gelen sesler,
koro halinde, raftaki gige, mantar... Lena bir ¢ocuk 6ldirebilir
miydi? Bu yumugak baksglarla? Oldiirseydi de, bu onun bakistyla
mitkemmel bir bitiinde hemen eritilebilirdi, bir ¢ocuk katilinin
de yumusacik bakislar1 olabilecegi goriilebilirdi... Nereden bile-
ceksin? Mantar. Sige.

“E hadisenize, ne duruyorsunuz?..” diye diklendi Leon.

“Belki bir fikriniz vardir?” diyerek kargilik verdi Fuks uysalca.
“Hadi gidip, araba okuyla gubuga bakalim...”

Hava sicakti, girig katindaki kigik odalarin bogucu hava-
sinda, havada ugusan tozlarin gorildigi ve insani bir yorgun-
lugun kapladig1 saatlerden biriydi, bacaklarim agriyordu, ev
agikty, siirekli orada burada bir geyler oluyordu, bir kus ugtu,
viziltilar vardi, Fuks konusuyordu: “... bu konuda aym fikirde-
yiz Midir Bey, konusmamiz ¢ok iyi oldu, eger yeni bir seyin
farkina varacak olursak birbirimizi hemen haberdar etmemiz
lazim...” Drozdowski. Drozdowski. Tiim bunlar — yapis yapis
bir gres yagindan ¢ikar gibi, hani dizlerine kadar ¢tkmig da ama
yine geri diisecek biri gibi, dikkate alinmas: gereken bir siiri, bir
stirii ayrint1... Kahvalt: bile etmedigimi hatirladim. Sigara igmek
istedim, elimi cebime attim, kibritim yoktu, kibrit, masanin diger
tarafinda Leon’un yaninda duruyordu, rica etsem mi, etmesem
mi, en sonunda ona sigaray1 gosterdim, bagini sallady, elini uzatt:
ve kutuyu benim tarafima itti, ben de elimi uzattim.
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Citin arkasina gémdiiler onu, yolun yanina. Ludwik, biirodan
doniip de her seyi 6grenince bu ige el atti. Tatsiz bir bigimde ise
giristi, “barbarlik” diye muirildandi, Lena’yr kendisine dogru gekti,
kediyi hendege gommek lizere gotiirdii. Ben bos bos dolagtyor-
dum... ders falan hak getire, yola ¢iktim, sonra déndiim, bahgede
gezdim. Ustiine tirmandigim agaca, Topag Hamm'in vurdugu
aga¢ govdesine, Katasia'nin oda kapisina, ilk kattan duydugum
ses izerine duraladifim kogeye baktigimi kimse anlamasin diye
dikkatle ve uzaktan dolagtyordum... Bu yerlerde ve seylerde, bu
yerlerin ve seylerin igeriginde, beni bogmaya yonelten yol giz-
liydi, eger bu seylerin ve yerlerin sifresini ¢ozebilseydim, bogma
isimi de ¢ozebilirdim. Hatta bir bahaneyle, Katasia'nin agzini
tekrar kontrol etmek igin mutfaga bile girdim. Ama yazik ki gok
fazla sey vardy, labirent genisliyordu, onca nesne, onca yer, onca
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olay, yasamimizdaki her kalp atig1 milyonlarca ayrintidan olugu-
yorsa ne yapabilirdik ki? Iste bunun igin ben de ne yapacagim
bilmiyordum. Igsiz giigsiizdiim.

Hatta Lena’y1 ve bacagini o demir yatak stinde ilk kez gor-
digim misafir odasina bile girdim, dénerken, o ilk gece Fuksu
aramak i¢in giktigimda, gicirdayan yer dégemesini animsamak
i¢in koridorda durdum. Tavandaki oku tanidim, kiil tablasini
inceledim ve sisenin bogazindaki mantar zerrelerini bakiglarimla
aradim — ancak bakiglarim dugiincesizdi, sadece bakiyordum, o
kadar, bu ayrintilar arasinda kendimi giigsiiz hissediyordum, igin-
de bulundugum durum, diinyay: bir bécege veya giines lekesine
indirgeyen agir bir hastaliktan sonra yaganan nekahet dénemin-
den bagka bir sey degildi... ayn1 zamanda da, sanki uzun bir ara-
dan sonra, kendi sonugsuz ve anlagilmaz 6ykiisiinii yeniden yarat-
maya ¢aligan biri gibiydim (giilimsedim, ¢linki dakikalardan ve
saniyelerden s6z eden Leon gelmisti aklima)... ne artyordum,
ne artyordum? Temeldeki tonu mu? Ekseni ¢evresinde yeniden
kurgulayabilecegim, olusturabilecegim Oykimin ana melodi-
sini mi? Ama dalginligim, yalnizca igsel bir dalginlik degildi,
disaridan gelen, ¢ok sayidaki ve gok olgekli etken bagka bir seye
yogunlagmama izin vermiyordu, bir ayrint1 digerini engelliyor,
her sey hem ¢ok 6nemli hem de 6nemsiz hale geliyordu, bir
yaklagtyor, bir uzaklagiyordum... Kedi. Niye kedisini bogmugtum
ki? Fuks'la araba falakasinin gosterdigi yonde aranirken (benim
stiplirgeyle yon bulmaya ¢ahistigimda), bahgede, keseklere baka-
rak digiindiim de, eger ona karg1 olan duygularim boyle bilmece
gibi olmasaydi, bu soruya daha kolay yanit bulunabilirdi. Ona
karst ne hissediyordum peki? -Tipk:i o zamanki gibi, goriinen
¢imleri karigtirirken dilgindiim— ona karg1 ne hissediyorum? Ask
mi, ama nasil bir agk, tutku mu, ama nasil bir tutku? Bu onun kim



oldugunu bilmedigim i¢in baglamsti, evet, onun kim oldugunu,
nasil oldugunu bilmiyordum, karmagik, anlagilmaz, okunmazdi
(tavandaki toprak par¢alarina, adalara, nebulalara bakarak dugi-
niiyordum), yakalanmaz ve yorucuydu, onu, 6yle veya boyle yiiz
bin durumda hayal edebiliyordum, bir o taraftan bir bu taraftan
ele alabiliyordum, onu her bigime ¢ekerek bir kaybedip bir bulu-
yordum, ev ve mutfak arasindaki alam gozleyerek, beyaza boyals,
govdeleri saglam iplerle tahta sopalara baglanmig kigiik agaglar
inceleyerek bir motif olugturmaya devam ediyordum, ama hig
kusku yok ki onun olusturdugu bogluk beni igine ¢ekiyor, emiyor-
du; yalmzca oydu, o, evet, evet, ama gozlerim biikiilmiig, hasarli
yagmur oluklariin biklimlerinde ve dénislerinde kaybolduk¢a
ondan ne istiyorum diye digiiniyordum. Oksamak m1? Ac1 ver-
mek mi? Asagilamak m1? Tapmak m1 ona? Onunla seytanlik yap-
mak mi, yoksa ona melek gibi davranmak mu istiyordum? Onun
tistiinde yatmak, kucaklamak, sarilmak benim i¢in 6nemli miydi?
Oyle miydi, degil miydi, bilmiyorum... Cenesinden tutup bagini
kaldirabilir, gozlerine bakabilirdim, ne bileyim, yoksa yiiziine mi
tikiirsem? Vicdanima agir geliyordu, bir digten ¢tkmug gibi stiri-
nerek, daginik saglar gibi kederle siiziilerek karsima ¢ikmasi...
Iste o an kedi daha da korkung geliyordu...

Dolagirken sergenin bulundugu yere geldim — higbir seye bag-
lanamadig: halde, sergenin tartigilmaz bir rolii olmasi, kenarda
hareketsiz durdugu halde siirekli ortaya ¢ikip durmas: gergi beni
¢ok rahatsiz ediyordu. Gelgelelim (yanip tutusan yoldan ve kuru
otlarin arasindan yiiriirken diiginiiyordum) bir yakinhigin oldugu
bir tirli yadsinamiyordu, gergi o kedi, bu ise sergeydi, ama yeteri
kadar da bag vard: aralarinda, istelik kedi sergeyi yerdi, ha, ha,
amma yapigkan bir 6riimcek ag1 baglantis bu! Insan neden ilig-
kilerin lituflarindan ve yararsizliklarindan aci gekmeli ki?
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Ama bu ikinci plandaydi: ancak bir sey 6nplana ¢ikiyor gibi
geliyordu bana, giderek daha fazla 6nem kazanan bir sey, giderek
daha igglizarlagan bir gey... kediyi bogmakla kalmamigtim, bir
de onu asmgtim. Tamam, asmuigtim, ¢linkii lesi ne yapacagimi
bilmiyordum, serge ve gubuk olaylarindan sonra aklima oto-
matikman bu gelmisti... kizginliktan asmigtim, hatta bu aptal
maceraya katildigim i¢in kendime duydugum 6tkeden asmigtim,
yani 6¢ almak i¢in, kéti bir oyun oynamak igin, giilmek i¢in, aym
zamanda, bakiglar: bagka tarafa ¢ekmek i¢in —tamam, kabul- ama
sonugta asmigtim igte ve bu asma igi (6zbedz benim igim olsa da)
sergenin ve gubugun asilmasiyla baglantilyds; ¢ asilma igi, artik
iki degil, tig, gergek olan bu. Buz gibi gercek. U asilma. Iste asil-
ma isi, bu sicakta, bu bulutsuz gékyiiziiniin altinda 6nemli olma-
ya baglamugti, 6yleyse bu ¢alilarin arasindan yiriyiip ser¢enin
asthgin1 gérmek istememde gariplik yoktu; ortaya ¢ikmig olanin
ve egemen olanin beklentisi igindeyken kendiliginden olugmus
bir durumdu. Nasil olduguna bakmak?.. Calilara tam girecek-
ken durdum, hatta ayagimin tekini uzatmigtim bile, yok en iyisi
bu isi birakmak, eger girecek olursam, asma isi glic kazanmug
olacak, dikkat etmek lazim... kim bilir, hatta neredeyse eminim
ki eger sergeyi gérmemis olsaydik, béyle olmayacakti... yani en
iyisi dikkatli olmak! Ve tiim bu teredditlerin ¢aliliklar arasindaki
ilerlemenin agirhigini arttirmaktan bagka bir ige yaramayacagini
mitkemmel bir bigimde bilerek o giriste duruyordum... ki 6yle
oldu. Girdim. Hos bir golgelik. Bir kelebek ugtu. Iste artik bura-
dayim — ¢aliliklardan olugan bir kubbe ve biraz daha karanlik,
hah igte telin ucunda asili... orada.

Hep ayn1 seyle meggul, hep aym seyi yapiyordu —asili duru-
yordu, Fuks’la buraya geldigimizde oldugu gibi— asiliyds, asiliyd:
iste. Kurumug bir top gibi duran seye baktim, gittik¢e daha az
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bir ser¢eyi andiriyordu, ne komik, gililsem mi, yok, olmaz, Gte
yandan niye burada oldugumu da tam bilmiyordum, herhalde
sadece bakmak igin degil... uygun bir hareket yapmak lazimdj,
belki selam vermek i¢in elimi kaldirmali, bir sey soylemeli...
yok, abartmayayim... Kara topragin tizerine diigen giines lekeleri
nasil da uzuyordu! Ya su bocek! Bir aga¢ kitigi, yuvarlak bir
cam! Evet, eger buraya gelmigsem ve ona kediyi asma etkinligimi
sunmugsam, bu, laf olsun diye yapilan bir is degildi. Amin. Amin.
Kiigiik yapraklarin sicaktan kenarlar: kavlamig. Su firlatilip atilmg
kutuda ne olabilirdi, kim atmigt1 onu acaba? Ha, karincalarmus,
fark etmemistim. Hadi gidelim bakalim. Ne iyi oldu da kedinin
asilmasin1 kugun asilmasina bagladin, simdi her sey degisti bak!
Niye degisti ki? Sorma bunu. Hadi gidelim, su pagavra da ne?
Bahgenin kapisin1 agmigtim bile, seyrelmis ve titreyen havanin
sicaginda giines beni kavuruyordu. Aksam yemegi. Her zamanki
gibi, sakactyumus Leon, Topaaa¢’in mantiyusmuslari, gelgelelim
kedinin verdigi gerginlik bulagiciydi, herkes kendini g¢ok dogal
davraniyormug gibi gostermeye ¢aligsa da, bu dogallik tiyatro
izlenimi veriyordu. Yok, hayir, birbirlerinden kugkulandiklar: igin
degildi bu, ama bir iz siirme aginin igine digmisler, casusluga
dolanmiglardi, devam eden anlagilmazlik havada bir tiir gergeklik
yaratiyordu... hayir, kimse kimseden kugkulanmiyordu, fakat
yine kimse kimsenin kendinden kugkulanmadigini sdyleyemezdi,
boylece herkes birbirine nazik ve hoggorili davramyordu... ken-
dileri gibi olmadiklari igin biraz utangaglards, bu i diinyanin en
kolay isi olmasina kargin gittikge zorlu bir hale geliyordu. Sanki
her birinin davrams: bir degisime ugramugty, ister istemez kediye
ve onunla ilgili garip iligkilere baglanmugts; 6rnegin Topag, Leon’a
ya da Lena’ya veya her ikisine birden bir seyi hatirlatay: unut-
tular diye sitem etmisti, onun tarafindan bakilinca, kediyle ilgili,
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kedi yizindendi sanki... ve Leon’un gevezelikyumlari™ da, sas1
bakan goz gibi hastalikhi bir ¢arpilmaya ugramugt1... Biliyordum
ki izimden yiriyordu, bakislar1 kogturuyordu, yabanc yizler-
le bakigmaktan kaginiyordu, kenarlarda kogelerde dolagiyor,
derinlere daliyor, dolab: raflar1 aragtiriyordu... ve su ¢ok iyi
bildigi duvar kagids, su tanidik perdeler balta girmemis ormana
doniigiiyor veya tavandaki takimadalar ve topraklar kadar uzaga
gidiyordu. Peki... Ya... Oh, bunlar simdilik kii¢iik sapmalar, ia-
retlerdi, anlamsizlardi, heniiz masumlards, heniiz, ategler iginde,
dosemedeki kareleri ve kilimin degisik renklerini sayarak ¢ilgin
bir hesaba girigmekten uzaklardy, peki... ya... Dogal olarak kedi
konusundan kagamadilar, tabii ki kediden s6z ettiler; ama kedi-
den konugmamak, kediden konugmaktan daha kdti oldugu igin
konusuyorlard: kedi hakkinda ve iste boyle, vb. vb.

Lena’min eli. Her zamanki gibi ortiintn istinde, tabagin
yaninda, hemen ¢atalin kenarinda, 11§1m yayan lambanin altin-
da — onu gordiim, tipki kisa bir siire 6nce sergeyi gordiigim gibi,
o burada masada duruyor, digeri orada, dalda asili... o burada,
oteki orada... biyiik bir ¢cabayla bu ona bagliyms gibi diiginme-
ye, onun orada, bunun burada oldugunu kendime animsatmaya
caligtim. .. tipki gubuk gibi, kedi gibi... kendi ¢aliliginin iginde,
bu yaklagan gecenin aksaminda, yolun kars: kiyisinda, ¢alilikta,
bu el ise burada, ortiiniin ustiinde, lambanin altinda... bunu
belki de bir deney baglig1 altinda yapiyordum, belki de meraktan
hatta, ama tim giiciimle, alnimdaki boncuk boncuk terle, agir bir
caligmaydi yaptigim, o orada, bu burada, tiim bu ¢abalarim bunun
otesine gitmiyordu, kenarda kaliyordu, hayir, bir tirli baglan-
miyordu — bu el sakince, beyaz o6rtiide duruyordu iste. Boguna.

*  Karakter metin boyunca kelimelere Latince havasi vermek igin —yum, —los gibi

ekler koyuyor. (¢.n.)
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Bogsuna. Oh, oh, el ¢atali kavriyor —yok, kavramiyor—, parmaklar
yaklagiyor, parmaklarla gatali ortiiyor... Benim elim, ¢atalimin
yaninda, ona yaklagtyor, kavriyor —yok, kavramiyor—, daha dogru-
su, parmaklariyla ¢atal 6rtiiyor. Sahte de olsa, benim tarafimdan,
tek tarafli olarak diizenlenmis de olsa, bu anlagmadan dolay:
sessiz bir cogku yagadim... Elimden yarim santim uzakta kagik
duruyordu, aym, onun da elinden yarim santim uzakta bir kagigin
durmas gibi — elimin kenariyla kagiga dokunsam mi? Kimsenin
dikkatini ¢ekmeden yapabilirim bunu, mesafe ¢ok az ¢iinki.
Yapiyorum —elimi gevirip kagiga degdiriyorum—, onun da elini
cevirip kagiga degdirdigini gériiyorum.

Gong ¢almas: gibi ¢inlayan bir an iginde ¢aglayanlar, girdap-
lar, gekirge surtleri, bulutlar, samanyolu, tozlar, sesler, olaylar,
onlar, bunlar, sunlar vb. vb. vb.... Rastlanti ve rastlant: olmayanin
simir1 arasindaki ufak bir ayrinti, anlamak olas1 mi, belki dyle,
belki degil, belki elini gevirdi, belki bilerek, belki tam bilmeyerek,
belki de hig bilmeyerek, fif#y-fifty. Topag kapag: kaldiriyor, Fuks
kollarini siviyor...

Ertesi sabah erkenden daglara ¢ikmak tizere yola dizildik.

Bu Leon'un fikriydi, uzun zamandir 6nerip duruyordu: Size
yeni bir sey sunacagim, vatamimizin daglarinda yepyeni bir tat,
¢ignemeniz igin en iyi lokmalarin etrafinda vizildayacagim,
Turnialari, Koscieliskalari, Morskie Oko’yu" bos verin, ifademi
mazur gorin, eski, kartpostal gibi terlikler, yalanmig, burusuk, ha,
ha, eski ¢oraplarin giibre turizminden bagka bir sey degil bunlar,
ama ben, dag manzarasindan sizi ipliklerin ipligine ¢evirecegim,
bir avug dolusu goriilecek yere gétiirecegim, diyorum ki birinci
simf esrar, geri kalan yagamimizda ruhunuzu hoplatacagim, hazi-

*  Karpat Daglarr’'ndaki turistik yerler. (¢.n.)
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ne ve riiya, mucize, mucizeviyum, yegane riiya gibi bir cazibeye.
Diyeceksiniz ki sen nereden biliyorsun? Séyleyeyim, rastlantisal
olarak gezerken buldum kim bilir kag yil 6nce?.. dur, tam yirmi
yedi yil 6nce... bir temmuz giiniiydi, bugiin gibi hatirliyorum,
Koscieliskada yolumu kaybetmigtim, dort kilometre uzakta bir
de baktim muhtegem bir manzara, at arabasiyla gidilebilir, hatta
bir kuliibe bile var orada, ama terk edilmig, banka satin almus,
evet haber aldim, orada bir geyler yapacaklarmus, diyorum ya,
gormeye deger bir yer!.. Doganin taglandirdigs bir fenomen
diyebilirim, otuglarin, ¢igekuglarin, agaguslarin disleri, daglarin,
tepelerin koyu yesil bir ruh i¢inde, ama biricik ve gérkemsel bir
vaylar bana, futti frutti, bir lezzetyum! Belki bir iki glinliigiine
at arabasiyla gideriz, ¢arsaf, yiyecek falan da alinz yamimiza, o
manzarayla gozlerini bir kez genlendiren, gerefim iizerine yemin
ederim ki, bir 6miir, evet bir 6miir boyu unutamaz, ha ha, ha! Ben
o giin bu giindiir bunun igin yagiyorum, 6lmeden 6nce bir kez
daha gorecegim diye s6z vermigtim kendime, Tanrim, Tanrim,
yillar gegti, yemini tutacagim!..

Kedi olaymin bu bogucu perspektifinden sonra, bu basik
havali evin iginde eglence, degisiklik digiincesi bagtan ¢ikarica
olmugtu... Topag, “aman diigiin, uydur dur,” ve “cok konugma
Leon, ¢ok konugma,” dediyse de, bu diisiincenin istiine atlamugti,
ozellikle de Leon’un, Lena’nin Zakopanlar'da oturan iki kiz arka-
dagina iade-i ziyaret yapmasinin yerinde olacagim hatirlatmas:
tizerine. Sonug olarak, Leon'un “inimizden ¢ikalim” demesine
yanit olarak Topag, bu iade-i ziyarete uygun diigecek mutfak
hazirliklarina ve diger toparlanmalara baglamigti.

Iste boylece, gubuk — serge — kedi — agiz — el vb. vb. diizeni
(tim sirgunleri, dallanip budaklanmalar1 ve dokunaglariyla)
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surerken, evet, bu diizen devam ederken, taze, saglikli bir akim
ortaya ¢ikmig ve bunu herkes seve seve onaylamigt; Topag, bana
ve Fuks’a bu gezinin pek “balli” olacagini iyi niyetle anlatmugti,
cinki Lena’nin o iki kiz arkadag1 da daha yeni evlenmislerdi,
yani “balayinda” olan ig ciftle birlikte olacaktik, bu ¢ok eglen-
celi, aym1 zamanda da segkin bir gezi olacakts, o hep yapilan
“banal” gezilerden olmayacakt: yani. Dogal olarak bu da kediyle
ilgiliydi. Kedi, spiritus movens idi; eger kedi olmasayd, kimse
bu gezinin Gstiine atlamazd.... ama bir yandan da bizi kediden
ayiriyordu... rahatlik veriyordu... son giinlerde iizerimize bir
hareketsizlik ¢okmistii, kimse bir sey istemez olmustu, hani
ardi1 ardina yenen yemekler her gece ¢ikan ay gibiydi, hava
degismiyordu, 6te yandan takimyildizlar, takimadalar, figiirler
ise aginmaya ugruyor, soluyordu... Bu durumun, kronik bir
hastalik, kronik bir karmagiklik gibi bize yapigmasindan kor-
kar olmugtum... Yani bir geylerin olmas: iyiydi, hi¢ olmazsa su
gezi ¢ikmugt. Ayni zamanda, yirmi yedi y1l 6nce kayboldugu
yerde o mitkemmel manzaray: kesfeden Leon’un sevki de beni
sagirtiyordu (digin, tagin, kafa patlat, olmuyor, tizerimde bir
gomlekgeik vardi da, hani fotoda gorildigi gibi kahverengiydi,
ama pantogum ne renkti acaba?.. Tanrim, sen bilirsin, ben bi
seycik bilmem, hep unutoryum, hatirlamiyoryum, ya ayaklarim,
ayaklarimi yikamigtim da, nerede yikadim, neyle yikadim, ah
Tanrimcim, Isacim, Meryemcim, ah ¢ektigim acilar, digiini-
yorum da digiiniiyorum...), iste bu beni sagirtiyordu; herkesin
kendi ileminde bir yere dalmasi, yani onun ge¢mise, benimse
orada buradaki ayrintilara takmig olmam gittikge bana ilging
gelmeye baglamugti.

*

Lar. Harekete gegiren ruh. (¢.n.)
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Kafamdaki kugkular, hi¢ konugmadan yeniden yiikselmeye
baglamigti, acaba o olmaz mu, bu iste onun parmag olmasin...
serge isinde... gubuk iginde... bunun sagma oldugunu kendime
kag kez s6ylemigtim. Ama gelgelelim, onda bir ig vardy, kel kafasi,
sapsiz gozligiiyle yuvarlak surat: ac1 iginde kisthyordu, hem ac1
icinde hem de aggozliliikle, evet aggozliligi asikards, bu kurnaz
bir aggozliiliiktii... o sirada masadan firladi ve hemen kurumug
bir dalla geri geldi:

“Iste bu oradanyum! Bu giine kadar sakliyoryum. Ama nere-
den buldugumyum, seytan biliryum... otlaktan m1 aldim... yoksa
yoldan mr? ...

Elindeki kuru dalla 6yle, kel kel duruyordu, benim igimdeyse
bir kaynama baglamugti:

“Kuru dal... kuru dal... gubuk? ...”

Neyse.

Iste boyle, iki, iig giin daha gegti. Sonunda, sabahin yedisinde at
arabasina dolugtugumuzda, bir yol ayriminda oldugumuz sylene-
bilirdi: 6niimiizde duran ev terk edilmis bir aland: artik, ¢ok yakin-
da gelecek olan yalmzligin damgasim tagiyordu, alinmas: gereken

”

pek ¢ok onlemin kendisine siki siki tembihlendigi Katasianin
ellerine birakilmugts, dikkatli olmas, kapiyr agik birakmamas, bir
durum olursa hemen komsguya haber vermesi 6gtitlenmisti, ancak
tim bu ogiitler, az sonra ardimizda birakip gidecegimiz seyle
baglantiliydi. Oyle de oldu zaten. Atlar, kayitsiz bir safak s1ginda,
kumlu yolda harekete gegmislerdi, ev gozden kaybolmugtu, bir gift
benekli kisrak tirisa kalkmugts, arabay: bir dag koyliisii siiriiyordu,
araba, sarsiliyor, gicirdiyordu, yolcu yerinde Ludwik, Lena ve ben
(Fuks ve Leonlar 6n arabadaydilar) uykulu gozlerle oturuyor-
duk... ev gozden kaybolduktan sonra, yalmizca hareketin kendisi
kalmugt1 geriye, sarsintilar, arabanin uykulu giiriiltisii ve hareket
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eden seyler... fakat yolculuk heniiz baglamamigti, geng ¢iftlerden
birini daha almak tizere 6nce pansiyona ugramamiz gerekiyordu.
Sarsinti. Duruyoruz, geng ¢ift ellerindeki oteberileriyle arabaya
tirmanuyorlar, giilisler, Lena’yla yapilan uykulu 6ptismeler, konug-
malar, ama anlamsiz, laf olsun diye...

Anayola ¢iktik, 6niimiizde serilen kirlik alanda ilerledik, tam
yol gidiyoruz. Atlar tirisa kalkmuglar. Bir agag. Yaklagiyor, gozden
kayboluyor. Bir ¢it ve ev. Ekili bir tarla. Egimli ¢ayirlar, yuvarlak
tepeler. Korkuluklu bir at arabasi. Uzerinde yazi olan bir figi,
bir otomobil, hizla gesiyor. Sarsintilar, gicirtilar, yalpalamalarla
dolu bir gidig, tinistaki atlar ve kuyruklar, elindeki kamgiyla
onlar1 yoneten dagh ve her seyin istiinde erken sabahin gogii
ve enselerimizi yakmaya baglayarak simdiden sikici hale gelen
gines. Lena, arabayla birlikte bir agag bir yukani zipliyor ve
sallaniyordu, ama bu énemli degildi, arabayla agir bir kaybolus
icindeyken, 6nemli olan higbir sey yoktu, dalmigtim, ama bagka
bir seye, bedeni olmayan bir seye; yakinda bulunan nesnelerle
uzakta kalanlarin hizlar arasindaki orana dalmigtim — bir de ¢ok
uzakta olduklar1 igin neredeyse hep yerlerinde duruyormus gibi
olanlara takmigtim kafay1. Bu yolda, nesnelerin kaybolmak igin
goriindiiklerini,bunun igin 6nemli olmadiklarini, manzaranin da
hi¢ 6nemli olmadiginy, bir goriiniip bir kayboldugunu digiini-
yordum. Agag. Tarla. Yeni bir aga¢ daha. Gegiyor.

Orada bulunmuyordum. Zaten (diginiiyordum da), insan,
neredeyse hig, bulundugu yerde degildir ya da tam anlamiyla
degildir; bu durum ¢evredeki seylerle iligkimizin pargali, kari-
stk ve kaygan, giivenilmez ve algak¢a olugundan ileri gelir; bir
eglenceye katilan insanlar, diyelim ki bir geziye katiliyor olsunlar,
(hesabima gore) ancak yiizde on orada olurlar. Bizim durumu-
muzda da tzerimize gelen nesneler ve nesneler, gorintiiler ve
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gorintilerden olugan bu inat¢1 dalga, daha diin olandan kopan
bu uzaklik, sik1 kesekler i¢indeki donisler, toz, toprak, ¢atlaklar
vb. camlar, siseler, mantarlar vb. vb. onlardan ortaya gikan 6riin-
tiller vb. vb. eriyordu, kocaman bir irmak, ugsuz bucaksiz bir su,
sel, tufan ornegi. Varligim yitirmistim, benim yanimda duran
Lena da yitirmisti. Sarsinty, tinis gitmek. Yeni gelen ¢iftle yapilan
yarim yamalak uykulu konugmalar. Higbir sey, Katasaia'nin kaldi-
g1 0 evden Lena’yla birlikte uzaklagmis olmam, anbean o evden,
bahge kapisindan, beyaza boyal1 govdeleri direklere bagh kii¢iik
agaclardan uzaga gidiyor olmam, evin orada kalmasi, bizimse
daha uzakta olmamizin diginda higbir sey.

Ama arabamiz yavag yavag canlanmugty, yeni ¢iftimiz Luki ve
karis1 Lulusia kisa siirede kendilerine geldiler, “Ah olamaz, Luki,
termosu unuttum mu yoksa?” ve “Lula su sirt ¢antasin al, canimi
acitiyor,” girizgahindan sonra karsilikli lululamaya baglamiglard:!

Lenadan daha geng olan Lulusia, tombul ve pembeydj, cici cici
gamzeleri, bici bici parmaklari, ¢antasi, mendili, semsiyesi, ruju,
cakmag yerli yerindeydi, kendisi de civildiyor, kikirdiyordu, hi-hi-
hi-hi, bu Koscieliska yolu da amma sallaniyormug, hosuma gitti,
¢oktandir boyle sallanmamigtim, Lulu, sen ne zaman en son boyle
sallanmigtin, su verandaya bak, baksana Lena ben olsam kiigiik
bir salon yaparim orada kendime, Lulu igin de biiyiik pencerenin
oniinde bir ¢aliyma mekéni, bahgedeki su heykelleri de atarim, o
clicelerden, nefret ederim zaten, sen o clice heykelleri sever misin
Lena? Film almay: unutmadin degil mi? Ya diirbiini? Lukicim,
ay su tahtalar nasil da popomu acitty, ay, ay, ne yapiyorsun, bu tepe
de ne? Luki de aym Lulusia gibiydi, ger¢i kisa ama giirbiizdd,
baldir bacakli bir erkekti, ama karisina benziyordu... tombul,
yuvarlak kalgal, kalkik burunlu, baklavali gorapl, tirol sapkal,
fotograf makineli, mavi gozli, ¢antal, golf pantolonlu pofuduk
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elli bir adamdi. Bir Lulu ifti olduklar igin sarhos gibiydiler —o
Luki, 6biirii Lulusia— Lululuga teslim olmuglards, birbirleriyle
paslagtyorlards, 6rnegin Lulusia yolda giizel bir villa gorse, hemen
annesinin nasil rahat1 sevdiginden s6z ediyor, o zaman da Luki,
annesinin her sene yurtdigindaki kaplicalara gittigini soyliiyordu,
ayrica annesinin Cin abajurlar1 koleksiyonu oldugunu da ekliyor-
du, bunun tizerine Lulusia hemen kendi annesinin de fildisinden
yapilmus yedi fili oldugunu yapistiriyordu. Bu gevezelige siritarak
yanit vermekten bagka yapacak bir sey yoktu,ama bu onlar1 yiirek-
lendiriyordu ve yine gevezelige basliyorlards; bu gevezeligi araziyi,
yavag veya hizli bir bicimde dénen egmerkezli gemberlere bolerek
uzaklasan atlarin tiris gidisiyle tekdiize bir sekilde ilerleyen 6nem-
sizlige baglamak gerek. Ludwik saatini ¢ikardu.

“Dokuz buguk.”

Giines. Sicak. Yine de hava temiz.

“Bir seyler yiyelim.”

Ama gergek suydu ki Lena'yla birlikte uzaklagiyordum - bu
onemli, ilging, kayda deger bir seydi, bunun kayda deger oldu-
gunu nasil da gimdiye kadar fark etmedim, evet, ¢iinki her sey
orada kald, evde ya da evin 6niinde, hepsi, hepsi, yataktan agaca
kadar, hatta o son, kasiga dokunusa kadar her gey... simdi burada
evsiziz... bambagka bir yerdeyiz... ev, takimyildizlariyla, diizen-
lenigiyle, tim hikéyesiyle uzaklagiyordu, artik, artik “orada kal-
must1”, “orada”, serge de “orada”, calilarda kalmigti, kara topraga
diigen giines lekeleri de aym gekilde “orada” kalmigt1 zaten... ah
evet, ne yiiceydi bunlar, gelgelelim bu yiicelik durumu da gittikge
uzaklagiyor, zayifliyordu... bu manzara akini altinda. (Ama aym
zamanda, ger¢i g6zimiin ucuyla da olsa, dikkate deger bir sey
fark etmistim: serge uzakta kalmigti, ama varlig1 zayiflamamist,
uzakta kalan bir varlik haline gelmisti, hepsi o kadar).
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“Ekmekler, termoslar nerede, kagid: versene, Lulo, ¢ekil soyle,
annemin verdigi kupalar nerede, dikkat et! Sapsirik! Asil sen ¢ok
sapsiriksin! Ha, ha, ha!”

Orasi artik mesele degildi; ama mesele olmayarak mesele hali-
ne gelmisti. Lena’nin kigiiciik yiizii ufak tefekti, Ludwik'in yizi
de 6yleydi, sanki 6lu gibi, cok uzaktaki bir noktaya kadar uzanip
orada, adin1 bilmedigim bir dagla son bulan, uzaktaki siradaglarin
olusturdugu engele dek uzayan bos alan gibi. Aslinda, pek gogu-
nun adini bilmezdim, gevredeki seylerin en azindan yaris: adsizd,
daglar, agaglar, calilar, sebzeler, aletler, yerlesim alanlari.

Yukarilardaydik.

Peki, Katasia? Mutfakta m1? Dudaklariyla... ve ben bir an igin
Lena’nin o kiigiik agzina, orada neler olduguna baktim, oradan
ayrilmig, onu amgtirandan uzakta ne yapryordu acaba... neyse, bu
at arabasiyla geziye giden bir agizd,, bir parga hindi yedim. Topag
¢ok leziz atigtirmaliklar hazirlamigti.

Arabada, sanki uzak bir gezegendeki gibi, yeni bir yasam
olusmaya baglamists; Lena, hatta Ludwik, Lulularla birlikte
kendilerini Lululagtirmaya baglamiglardi, Lena “Ne yapiyorsun
Ludwik!” diye bagiriyor, Ludwick’se “Sakin ol ki¢igim!..” diye
karsilik veriyordu, sessizce izliyordum onlari, hani inanamadan,
demek boyle de olabiliyorlardi ha? Ne garip bir yolculuk, ne
beklenmedik bir yolculuk, agagilara inmeye bagsladik, uzaklar
yakinlagmugty, iki yandan topraklar kabarmugti, Lena parmagiyla
onu tehdit etmigti, o da ona g6z kirpryordu... ugari, yiizeysel bir
nese, demek ki buna yetenekleri vard.... ilging... sonugta uzak-
lagmamis olmanin da hakk: vards, hatta ben bile birkag kiigiik
saka yaptim, ne de olsa geziye cikmistik igte!

Bir siiredir yaklagmakta olan daglar aniden etrafimizi sarmig-
t1, vadiye inmistik, en azindan burada, kenarlara kadar yayilan
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miibarek bir golge vardi, yesillikler tepelerde ¢igekleniyordu —
nereden geldigi belli olamayan bir sessizlik ve bir serin cereyan,
oh ne hog! Bir dénemeg, duvarlar ve doruklar kat kat yiikseliyor,
dehsetli yigintilar, sikia hoyiikler, sakin yesil yuvarlaklar, sivri
tepeler, yiikseklikler, dik sirtlar, derin ugurumlar, bunlara asilmg
calilar, uzaklarda yiikseklerde kayalar, her yani kaplayan, anlagil-
maz, hareketsiz, yiizeysel, siirekli biiyliyen ve giiglenen sessizlik
icinde uzanan gayirlar, arabamiz takur tukur ilerleyerek sanki her
seyden ayr1 yol aliyordu. Panorama bir siire devam etti, sonra yeni
seyler belirmeye basladi, ¢iplak, karigik, parlak, bazen destans:,
ucurumlar, kalinliklar, hatlar, st tste asil: taglar, bazen yiikselen,
bazen inen ablar, agaglar, gogiikler, bosluklar, bazen cennetsi,
bazen tatli, bazen de dantel gibi islenmis toprak pargalari. Cesitli
seyler —cesitli seyler— garip uzakliklar, sagirtici donemegler, geri-
len ve tutsak alan, insanin istiine gelen veya geri ¢ekilen, kivrilan,
biikiilen, yukariya veya agagiya inen bir alan. Kocaman, hareketsiz
bir devinim.

“Ah Lulugcum, hadi!”

“Luki, korkuyorum... yalniz bagima yatmaktan korkuyorum!”

Yigilma, girdap, karigiklik... ¢ok fazla, ¢ok fazla, ¢ok fazla,
hareket, y1g1lma, tersyiiz olus, itilme, genel karigiklik, dev masto-
donlar bogluklar1 doldurmus, g6z agip kapayincaya kadar dagilip
binlerce ayrintiya, gruplara, bloklara, birbiriyle kavga eden seye
aynliyor, beceriksiz bir kaos iginde ayriliyor ve bu ayrintilar
birden kocaman bir bigimde birlesiyordu! Tipki, o zamanlarda
oldugu gibi, hani ¢alilarda, duvarin 6niinde, tavanin karsisinda,
araba okunun ve ¢oplerin orada, Katasia'nin odasinda, duvarin
karsisinda, dolapta, rafta, perdede, yani seylerin bi¢im aldig1 her
yerde oldugu gibi —ama oradaki seyler ufak tefek seylerdi, burada
ise maddelerin firtinas: kitkriiyordu. Ben de 6l doga okuyucusu
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olup ¢ikmigtim, istemedigim halde inceliyor, aragtirip gozliiyor-
dum, sanki sifresi ¢oziilecek bir sey varmg gibi, bir yandan da,
arabamizin daglarin arasindan gegerken ¢ikardigi gicirtilarda
yeni birlesimlere ulagryordum. Ama yok. Ama yok. Gékte bir kug
goriindii —¢ok yiiksekte, hareketsiz—, akbaba mi, atmaca mu, kar-
tal m1? Yok, bir serce degildi, ama tam da serce olmayarak, ister
istemez azicik, bir gesit serge oluyordu...

Tanrim, bu tek kusun, bu en yiiksekte ucan, en tepedeki
kusun goriintiisi beni nasil da cogturmugtu! En yiiksek noktada,
her seye egemen olan noktada. Gergek mi bu? Demek ki, ora-
daki, evdeki siiregelen diizensizlik, karmaga, agizlarin, asmalarin
kaosu, kedi, gaydanlik, Ludwik, qubuk, su olugu, Leon, vurmalar,
cakmalar, igne, Lena, araba oku, Fuks'un bakis1 vb., vb., vb, vb.,
vb., sanki bir sis iginde gibi, bir bollugun késesinde olmak gibi,
bir karmasa icinde olmak beni ¢ok yormugstu... Ya burada, mas-
mavi derinlife egemen olan bir kus —~hosanna!- artik nasil bir
mucizeyle oldugu bilinmez ama bu uzak nokta, bir top patlamas:
gibi her seyin ustiine ¢ikmig, kangikhig ve karmasayr yatigtirip
kontrolii ele mi gecirmisti? Lena’ya baktim. Kusa bakakalmigti.

Hani, bir yay ¢izip bizi yeniden, ardinda bagka bagka daglar
olan daglarin kuduruk bagkaldirisiyla bag baga birakarak ortadan
kaybolan o kusa... bu daglarin her birinin farkli taglar1 vardi —ne
kadar tag vardi?—, 6yle oluyordu ki “arkadaki” taglar, saldiriya geg-
mis olan ordunun 6n saflarina ulagabilmek igin, genel hareketin
hareketsizliginin sessizlifinde harekete gegiyordu. Luki, su taga
bak! Lulug, bak aymi bir burun, Lukigim bak, pipo igen bir dede
sanki. Sola bak, pabucuyla tekme atiyor sanki! Kime atiyor acaba
ya da nereye, baca gibi! Daralan, bir balkon gibi uzanan yeni bir

*  Sikirler olsun. (¢.n.)
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doénemeg, yine bir liggen — seni hemen tutsak alan bir aga¢ — pek
¢ok agagtan biri — yere gakilmasty, eridi, yok oldu. Bir rahip.

Ciippesi iginde. Yolda, oturmus, bir tagin ustiinde. Ciippeli
bir rahip, daglarda bir tagin istiine oturmug 6yle mi? Aklima
caydanlik geldi, ¢iinkii bu rahip oradaki ¢aydanliga benziyordu.
Ciippe de cabas:.

Durduk.

“Sizi de gideceginiz yere gotiirelim mi peder?”

Tombul, geng, kanca burunly, yuvarlak kéyli surati rahip
yakasindan yukari uzamigt1 — gozlerini kagirdi. “Tanr sizden razi
olsun,” dedi. Ama kipirdamadi. Terden, saglar1 yapigmigt1. Ludwik
nereye gidecegini sordugunda duymamis gibi davrandi ve tesek-
kirii agzinda yuvarlayarak arabaya bindi. Tiris gidis, gicirty, yol
aliyoruz.

“Daglarda geziyordum... Biraz yoldan ayrildim galiba.”

“Yorulmug olmalisimiz peder.”

“Ah, evet... Zakopanda oturuyorum.”

Ciippenin etekleri kirlenmisti, pabuglar eskiydi, gozleri de
kizarmgt: sanki, yoksa geceyi dagda mi gegirmisti?> Agir agir
agikladn: geziye ¢ikmus, yolunu kaybetmis... clippeyle geziye
mi ¢ikilir? Arasini bir vadinin kestigi bir arazide kaybolmak
ne demek? Ne zaman yola ¢ikt1 acaba? Ha, diin 6gleden sonra.
Ogleden sonra geziye mi gikilir> Ne verdigimize bakmadan,
bizim atigtirmaliklardan utana sikila biraz yedi, sonra garesiz bir
bigimde oturdu, araba onu salliyor, giines yakiyordu, artik gélge
kalmamugti, insanin can1 bir geyler igmek istiyordu, ama siseden
de i¢ilmezdi ki, gitmek, yalnizca gitmek. Kayalarin gélgeleri dip-
lerine digtiyordu, bir ¢aglayan sesi yayiliyordu. Gidiyorduk. Bu
giine kadar dikkat etmedigim bir gercek, ama ilging, insanlarin
belli bir yiizdesi, yiizlerce yildur, ciippeleri giyip kendini tanrinin
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hizmetine adiyorlar — tanr1 uzmanlari, gékyiizii memurlari, ruh-
sal hizmetliler. Buradaysa, yani daglarda bu siyahli konuk vard,
gezimize dahil olmug ama daglarin kaosuna uymuyordu, ¢iinkd
fazladan bir gey... patlayip tagiyordu... tipki gaydanhk gibi mi
yoksa?

Bu canimi stkmugt1. Garipti, ¢linki artik kartal mi1 atmaca mu
bilmem, o kus yukarida her seyin tstiindeyken gii¢ kazanmigtim
—belki de (diigiiniiyorum da) kug oldugu igin serceyle baglaniyor-
du ve bunun igin, her seyden 6nce tam da bundan dolayy, sergeyle
baglantili olarak havada asiliyordu, béylece bu asilma eylemiyle,
sergenin asilma eylemini, kedinin asilma eylemiyle bagdagtirma-
ya izin veriyordu, evet, evet (gittikge daha agik gériiyordum) bu
durum, asma eylemine her seyin iistiinde duran, her seye egemen
olan bir karakter kazandiriyordu... eger bu digincenin sifresini
¢ozmeyi bagarabilirsem (diye digiindiim) temel motifi bulabi-
lirsem, en azindan bunun nereye varacagimi kavrayabilirsem, hig
olmazsa, serge, cubuk, kedi konusunda bir yere varabilirsem, iste
o zaman afizlar ve onun gevresinde dénen seyler baglaminda da
bir yerlere gelebilecektim. Ya da (bilmeceyi ¢6zmeye ¢alisiyor-
dum) hi¢ kugku yok ki (bu gok ac1 veren bir bilmeceydi) agiz ve
dudak arasindaki baglantinin sirn bendim, bende oluyordu bu,
bagkasinda degil, ben bu baglantiy: yaratmigtim, fakat (dikkat!)
kediyi asarak ben de (belki de belli bir dereceye kadar?) gubuk ve
sergenin de dahil oldugu bu gruba katilmigtim, yani iki grubun
da ig¢indeydim; bundan da Lena ve Katasia'nin, serge ve gubukla
baglantili olmasinin benim tarafimdan gergeklestirildigi sonucu
¢tkmiyor muydu? Oyle ya, kediyi asarak her seyi baglayan bir
kopri kurmamig miydim. .. bir anlamda? Yok, agik segik degilse
de bir bigimde bir geyler gekillenmeye bagliyordu, bitiiniin dél-
lenmis yumurtas: doguyordu ve iste devasa bir kug ustimdeydi
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— asilt duruyordu. Tamam. Lanet olsun, bu rahip de nereden
ctkmugt1 peki, digsardan birisi, bagka bir ficinin nesnesi, aniden,
fazlalik olarak, aptalca?

Oradaki o gaydanlik 6rnegi! I¢imi saran fke, oradakinden
daha az degildi... hani beni kediye saldirtan... (tamam, belki
kediye ¢aydanlik yiziinden saldirmigtim, bardag: tagiran son
damlaya katlanamadigim igin... belki de, ¢aliliklar arasinda
belirsiz bir geyin hareket ettigini goriince, elinizdeki bir seyi fir-
latip atmamamuz gibi, herhangi bir sey yaparak insan gergekligin
ortaya ¢itkmasina neden oluyordu)... evet, evet, kediyi asma isi,
¢aydanligin anlamsizhiginin kigkirticilhgina karsi verdigim o6fkeli
bir yanitt: degil mi?.. Oyleyse, dikkat papaz efendi, sana bir sey
atmayacagimi, koti bir sey... bir sey... bir sey yapmayacagim
kim garanti edebilir?.. Benim 6fkemden habersiz 6ylece oturu-
yorlards, daglara gikiyorduk da ¢ikiyorduk, atlarin tirislary, sicak...
Bir ayrint1 g6ziime ¢arpt1... parmaklarini oynatiyordu...

Iki elinin bagparmaklarini bilingsizce kaldirtyor, 6rgii 6rer gibi
geviriyordu, bu parmaklarin boceksi hareketi, agagida, dizlerinin
ustiinde gergeklesiyordu, bu hareket inat¢1 ve acikliydu.

Sohbet.

“Ilk kez mi Koscielska’ya geliyorsunuz?”

Bunun iizerine Lulusia, utangag bir geng kiz sesiyle yanitlad::

“Evet peder, balay: gezisindeyiz, daha gegen ay evlendik de.”

Luki, ondan daha agag1 kalmayan bir utangag ifadeyle atlads.

“Kisa stire 6nce evlenmis bir iftiz biz.”

Rahip okstirdi, sikilmigti. Lulusia, sanki arkadagini ele veren
bir geng kiz gibi s6ze devam etti:

“Onlar da,” parmagin1 Lena ve Ludwikle uzatmigti, “Gyle
peder!”

“Onlar da kisa siire 6nce!..” diye bagird: Lu.
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Ludwik, derin bas sesiyle “Hmmmmm!” dedi, Lena giiliim-
sedi, rahip sustu, ah sizi gidi Lulular, ne yaptiniz bu zavalli din
adamina boyle... bu adam ki parmaklarini sinirli sinirli doluyor-
du, o zavally, aresiz, koyli parmaklarini, bana 6yle geliyordu ki,
vicdanina agir gelen bir sey vardi, yoksa neden parmaklarini béyle
hareket ettirsindi ki? Ve... ve... ah... ah... agagida hareket eden
o parmaklar... ve benim parmaklarim... ve Lena’nin... 6rtiiniin
tstiinde. Catal. Kagik.

Lukisim, rahat birak beni, ay aziz peder ne diiglinecek sonra!
Aman sen de Lulusia'm aziz peder kotii bir sey digiinmez ki!
Ay Luki, o yanagin nasil da titriyor! Ve birden... Yana dénii-
yoruz. Enlemesine vadiye iniyoruz, kolay bir yol degil, yol pek
goriinmiiyor, done done ilerliyoruz! Dar bir gegitteydik, hemen
ardindan bir yar ¢ikts, artik yeni doruklara, yeni tepelere dogru
tirisa kalkmugtik... yeni agaglar, otlar, kayalar, aslinda ayni, ama
tamamen farkly, yeni, anayoldan sapmamizla birlikte bizi inatla
donerek ilerlemeye sevk eden kayalar. Evet, evet, bir seyler yap-
mis olmali diye diigtindiim, vicdaninda bir agirlik olmals.

Ne? Bir giinah. Nasil bir giinah acaba? Bir kediyi bogmak.
Sagma, kediyi katletmekten giinah mi olur... fakat bu adam, ciip-
pesiyle giinah ¢ikarma hiicresinden ¢ikiyor, kiliseden de, duay,
ayini birakiyor, yola diiziiliiyor, arabaya biniyor ve birden dogal
olarak giinah, vicdan, sug, kefaret, tra, la,la ra, la, la, hani tri, ri, ri
ornegi... ve giinah arabada ortaya cikiyor.

Giinah, yani bu arkadas, rahip arkadag vicdanindakinin aci-
sint parmaklarindan gikariyor. Benim gibi. Arkadaslik, kardeslik,
parmaklarini doluyor da doluyordu, ya bu parmaklar, sakin bun-
larla bir sey bogmus olmasin? Yeni bir akin baglyor, gogiikler,
¢okmeler, sakin yesillikler cevrede, koyu karagam, ¢cam ve uykulu
mavilik mucize gibi kaynagiyor, Lena, elleriyle karsimda oturuyor,
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el takim1 —benim ellerim, Luwdik’in elleri- bu rahibin gidik
parmaklar tarafindan ignelenmisti, neden buna yeteri kadar dik-
kat sarf etmemistim, yoldu, dagds, bayirdi derken ey yiice Tanrim,
ey esirgeyen Tanrim, neden geregi kadar dikkat sarf edilemiyor?
Diinya yiiz milyon kere daha zengin, bense bu dikkatsizligimle
ne yapacagim boyle, hey, dagli, dans edin bakalim, Lulus, rahat
birak onu, Luki, uzak dur, Lulus, ay bacagim uyustu, gidiyoruz
da gidiyoruz, tamam, ama ortada olan bir ey varsa, o kusun
yiikseklerde asili kalmig olmasi, tamam, rahip asagida kipirdayip
duruyor, gidiyoruz da gidiyoruz, monoton bir hareket, kocaman
bir nehir, akiyor, akip gidiyor, araba gicirtisy, atlarin ayak sesleri,
sicak, ter, variyoruz.

Saat 6gleden sonra iki. Daha agik bir alan, bir ¢esit vadi, ayur,
camlar, cayirin stiinde kayalar ve bir ev. Ahgap bir verandas: var.
Golgede, evin ardinda, Wojtyslerin Fuks ve diger ¢iftle geldikleri
araba duruyordu. Onlar da kapiya ¢ikiyorlar, bir velvele, hos gel-
diniz fash, yolculuk iyi gecti mi, cok oldu mu siz geleli, su ¢antay:
getir, simdi yaparim, Leon, sigeyi ver...

Ama sanki farkh bir gezegendeydiler. Biz de dyle. Buradaki
varligimiz, “bagka bir yerdeki” varhgimizdi, bu ev de, oradaki. ..
geride kalan ev degildi.
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Her sey uzakta olmustu. Bizden uzaklagan o ev degildi, biz
ondan uzaklagmigtik... ve bu yeni ev, gikardigimiz velveleyle
bosuna ortadan kaldirmaya ¢aligtigimiz bu korkung bigimde bir
kenara atilmighg: ve terk edilmigligi iginde kendine 6zgii bir
varhik degildi, yalmzca 6teki ev olmamas: anlaminda bir varliga
sahipti... Bunu arabadan iner inmez idrak etmigtim.

“Buyurun inzivaya, in cin top oynuyor, iste bu kiiiik ev,
timiyle bizim, yaga da 6lme, 6nce yemek ye degil mi ama hey
benim sahin dostlarim giy verin bana nasil, sdylediyimm gibi
degilmiymigsss, sahin gibi bir manzara, 6nce biraz ham hum
sarolop yiyelim, sonra mars mars, allons enfants de la patrie”

*

Askeri bir margtan bir dize. (¢.n.)
*  Fransiz milli mars1 (¢.n.)
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“Leon kiigiik kagiklar: ¢ikar, Lena, pegeteler, buyurun litfen,
uzakta durmayin, herkes rahat bir yere otursun, aziz peder, siz
soyle buyurun.” Bunun izerine “Emredersiniz!” diye yanit verdi-
ler, Sayin General emreder de oturulmaz mi?, “Oturulacak! Otur!
Iki sandalye daha. Aman ne ziyafet! Buyurun liitfen... buraya da
pegete litfen!”

Birgok odaya ve yukar1 ¢ikan basamaklara agilan giristeki
biyiik masaya yerlesildi. Agik kapilardan odalarin neredeyse
bombos oldugu goriiliiyordu, yalmzca yataklar ve ¢ok, ama g¢ok
ama ¢ok sayida sandalye vardi bu odalarda. Masada kug siiti
eksikti, herkesin keyfi yerindeydi —kim daha garap ister?— ama
bu nege, herkesin birbirinin keyfini bozmamak adina negelendigi
eglencelerde kaynayan tiirden bir negeydi, aslinda herkes sanki
biraz mevcut degildi, hani istasyonda tren beklerken oldugu gibi,
iste bu mevcut olmama hali, bu rastlantisal olarak bulunan, ¢ip-
lak, perdesiz, dolapsiz, ¢arsafsiz, resimsiz, rafsiz olan, ancak yalmz
pencerelere, yataklara ve sandalyelere sahip evin yoksulluguna
¢ok uyuyordu. Bu boglukta sadece sozler degil, kisiler de yiiksek
sesle yankilantyordu. Ozellikle Topag ve Leon, bu boglukta sis-
mis gibiydiler, kisilikleriyle giimbiirdiiyorlardi, bu giimbiirtiiye,
Lulularin kikirdamalann ve Fuks'un edepsiz sakalariyla yanki-
lanan konuklarin velvelesi de eslik ediyordu; Drozdowski’yi ve
onunla yagadiklarin1 unutmak igin igtigini bildigim Fuks daha
simdiden kafayr bulmugtu; bu uzaklagma arzusunu ailemle olan
iligkimde tanmirdim... o ganssiz, kurban, sinir bozucu memur,
insam gozlerini kapamaya veya bagka tarafa bakmaya zorluyordu.
Salatalar1 ve etleri milkemmel bir bigimde dagitan, israr eden,
durmadan buyur eden, ama litfen yiyin, merak etmeyin bitmez,
herkese yetecek kadar var, garanti ediyorum kimse a¢ kalmaya-
cak vb. vb. — her seyin tip top bigimde uygun olmasi, §ik, 6zgiin,
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eglenceli bir gezi olmasi, kimsenin yemedim, igmedim dememesi
i¢in gaba gosteren Topag’ti. Ve tabii ki kendini ikiye tige katlayan
Leon da var, 6nci, rehber, girisimci, hey hey, iz yokken de orman
vardt ha, ha, Sakson krali zamaninda, yerlermiy tika basa,” allons,
allons.” Bagiran ¢agiranlar, bu giirtiltili golen, hepsi, yeteri kadar
mevcut degildi, sanki eksik, rasitik, ciliz, sakat gibiydi... zaman
zaman sanki kendime ve onlara diirbiintin ters tarafindan, uzak-
lagtiran tarafindan bakiyormusum gibi geliyordu bana. Her sey
sanki ayda oluyordu. Yani bu gezinti-kagis higbir seye yarama-
migty, biz uzaklagmak istedikge “oradaki” daha da giigleniyordu...
her seye kargin, olan biteni ayirt etmeye baglamigtim; Lulularin,
Woijtyslerle birlikte gelen 3 numarali balay: ¢ifti kargisinda cog-
kuya kapildiklarin: fark etmigtim mesela.

Firindan taze ¢ikmig kocanin adi Tolo’ydu, siivari komuta-
mmiz ya da komutancan da diyorlardi. Yapili bir delikanliyds,
uzun boylu, genis omuzlu, masum pembe tenli, agik renk bryikls,
bebek gibi bir komutan! Leon ona garki sdylemeye bagladi,
“komutanim tekmil veriyor,” ama bunu séyler sdylemez durdu,
¢inki sarkinin devamu soyle geliyordu, “afet bir kiz bir sepet
giille ona geliyor,” — firindan taze ¢ikmig karicik Jadziucha veya
Jadeczka, begenilmeyeceklerini bildikleri igin begenilmek iste-
meyen kadinlardandi. Bu niye boyleydi Tanri bilir tabii. Viicudu,
biraz sikici, ne bileyim tekdiize olmasina kargin ¢irkin degildi,
aslinda Fuks’un bir dirsek atip kulagima fisildadig: gibi, “her seyi
yerli yerindeydi,” fakat ensesini oksama digtincesi bile insana
aci veriyordu, yok, buna uygun degildi. Bedensel bir egoizm mi?
Fiziksel bir egosantriklik mi? Ellerinin, ayaklarinin, burnunun,

*

Bir Polonyadeyimi (s.n.)
*  Bir bagka Polonya deyimi (¢.n.)
** Fr.Hadi, hadi (¢.n.)
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kulaklarinin sadece ona ait oldugu hissediliyordu, bunlar onun
organlariyds, o kadar, bir kadinin elinin gekici ve tahrik edici
olabilecegini digiindiiren o comertlikten yoksundu. Ahlaki bir
katihk mi?.. Hayir, hayir, bu daha ¢ok, garip bir bedensel yal-
mzlikti... Bu durum, Lulusia'nin kikirdamasini tutarak Luki'ye
“bu kiz, sadece kendini koklasa 6nemli degil de...” dedirtmigti
sonunda, iste igrengligi buna dayamiyordu, karsisina g¢ikanin
dayanamadig bir koku yayan insanlar gibi tiksindiriciydi. Ama
ne Lulusia ne de Luki, bu soku yasayacaklar ne de kikirdamala-
rin1 bastiracaklard, eger kaptan koca, boyle yakigikls, ince biyik-
lar1 altinda 6piigme igin yaratilmig o kirmuzi dudaklara sahip
bir adam olmasayd: tabii. Herkes kendi kendine bu adamin bu
kadinla neden evlendigini soruyordu ve bu soru, neden anlagildi-
ginda (Lulusia bana fisiltiyla bunu séylemisti), yani Jadeczka'nin
zengin bir sanayicinin kizi oldugu ortaya ¢ikinca daha da koti-
cil bir hal almigti. Hi, hi, hi! Skandal bununla bitmiyordu, hatta
boyle bagliyordu, ¢linkii en kétisi (bu da ilk bakigta anlagili-
yordu), uyandirdiklar: etki umurlarinda bile degildi, insanlarin
kotiiliiklerine iyi niyetleriyle ve hakl oluglariyla kars: koyuyor-
lardi. “Hakli degil miyim?” diye soruyordu kadin. “Hakliyim!
Evet, biliyorum, o yakigikls, ben giizel degilim... iyi de sevemez
miyim yani? Severim! Bunu bana yasaklayamazsin! Herkes
sevebilir! Ben de seviyorum! Seviyorum ve agkim tertemiz ve
guzel, bakin agkimdan utanmamaya hakkim var demek ki, utan-
miyorum!” Bir kenarda, eglenceye katilmadan, bu duygularimi
bir hazine gibi saklayarak oturuyordu, kendi igine kapanms ve
sessizce kocasina bakiyor veya pencereden disariya goéz atarak
yesillikleri seyrediyordu, g6gsii, zaman zaman dua okur gibi inip
kalkiyordu. Hakki oldugu i¢gin de, yalnizca bir organ olan agzini
aralayarak arada bir “Tolek” falan diyordu galiba. Hi, hi, hi!
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“Luki, ay patlayacagim!” Leon, ¢atalindaki hindi budu ve kel
kafasindaki gozligiiyle “Ayrilamam ben, hindiden, tata tam, tata
tam,” diye sarkisin1 sdyliiyor, rahip bir kosede oturuyordu. Fuks
bir sey ariyordu; Topag kirazlan getirdi, “Buyurun, buyurun bal
gibi meyveye,” ama bu giiriltiler o mutlak, yalniz ve uzak sessiz-
ligi 6rtemiyordu. Kirmuz: garap igiyordum.

Tolo, komutancan da igiyordu. Burnunu yukar: dikmis. Zaten
her seyi burnu havada yapiyordu, hani kimsenin agkindan kugku
duymasina meydan vermezcesine, lanet olsun, bunu sevmeye
hakki yoktu da, bagkasini sevmeye mi vardi yani; bu ask da diger-
leri gibi iyi olmaz miyd:?.. Boylece Jadeczka'sin1 agkla sariyordu:
“Tatlim, yoruldun mu?”... agka agkla kargilik vererek onun tutku-
suna ulagmaya galigiyordu. Gelgelelim, bunda bir ¢ilekes hava da
yok degildi ve... “Luki tut beni, patlayacagim!” Lulular onlarin
her yakinlagmasini sinsice izliyorlardi, kana susamug bir ¢ift kap-
lan gibi, gergi arabada rahip onlara az keyif vermemisti hani, ama
bu ¢ift, bu yeni evli ¢ift sanki Lululuklarin1 sunmak igin onlara
ozel olarak, 1smarlama gonderilmis gibiydi!

Topag pasta getirdi, “buyurun, buyurun, agizda eriyor, buyu-
run,” — ama kedi, kedi, kedi, ah, ah, agacin altina gémilmis
kedi, onceden asili olan hani, ha, ha, biitiin bunlar kedi i¢in, tim
eglence, kediyi unutmak, silmek igin, Leon ve Topag, bu ytizden
boyleler! Demek her seyin iginde kedi var. En sonunda anladim:
bu gezi fikri bir felaketti, daha kot bir sey digtinilemezdi, uzak-
ik higbir seyi silmemigti, tam tersine her seyi dondurmus, bir
bigimde saglamlagtirmigt, sanki orada yillarca sergeyle, kediyle
yasamustik da, yillar sonra buraya gelmistik, ah, ah, pasta yiyor-
dum. Aslinda en iyisi, arabalara binip geri dénmekti, yapacak
tek sey buydu... Degil mi ki burada, oradan getirdiklerimizle
kalakalmugtik...
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Pastay: yiyordum. Ludwik ve Tolo’yla konusuyordum.
Dalgindim, siirekli yeni insanlari, olaylari, seyleri ¢agiran bu
bolluk ne kadar yorucuydu, ah bu akint1 bir an olsun dursayd.
Masada Lena da vardi, galiba o da sikilmisti, dudaklarindan
yumugak bir gilimsemeyle Lulusia’ya bakiyor (ikisi de yeni
evlenmig), bu Lena, oradaki Lena'yla “baglantiliydi” (bu bana
gore, o ¢ekic darbeleriyle de olan bir baglantiyd:) ve oradakinin
sadik bir yansimastydi, Drozdowski'nin alkoliine batmis olan
Fuks, artik sari-kirmizi olmugtu ve goézleri yuvalarindan ¢ik-
must1, Ludwik, Lena’nin yaninda, nazik ve sakindi, rahipse bir
koésedeydi... Lenanin eli masanin stiinde, ¢atalin yanindayd,
tipki o zamanki gibi, ben de elimi masaya koyabilirdim... ama
istemiyordum. Ancak her seye karsin, yeni motifler olugmaya
baglamugt, oradakinden baglantisiz olarak, yeni bir dinamik
ortaya ¢ikiyordu, yerel bir dinamik... ama sanki hastalikli, sanki
gugten dismis... Bu ¢ geng ¢iftin —yeni evlenmis— isleyisi
rahibe dikkat gekiyor, onu 6nemli kiliyordu ve yine rahibin ciip-
pesi de giftlere diigiin havas: veriyordu ki bu da 6zellikle evlilik
havasinin agir basmasina neden oluyordu, sanki bu yemek bir
nikih yemegine déniigmis gibiydi, evet nikih egemen olmus-
tu. Ve rahip. Dogrusu su ki parmaklarini geviren rahip (ellerini
masanin altinda tutuyordu, sadece yemek yiyecegi zaman yukari
¢ikartyordu), ama bir rahip olarak Lulularin Tololara yaptiklari
sululuklara kars1 sert durmaliydi; sunu da eklemek gerekir ki,
clippe, Topag Hanim'a da etki etmigsti, 6zellikle (kediden sonra)
dogru davranmaya 6zen gosteriyordu. Topag, Lululara gittikge
azalan bir hoggériiyle bakiglar atiyor, uyan niteligindeki okstir-
meleri daha bir anlam kazamyordu; bu arada Leon’un, Fuks'un
sarhog giliglerine (Drozdowski yiiziinden) ve bu terk edilmig
yerde, boslukta, uzaklarda daglarin 6limciil durgunlugunda, hani
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bir seylerin yeniden baglanmaya, bir araya gelmeye bagladig1, ama
heniiz neye tutunulacagini bilmedigimiz bu yerde bizim yaptig1-
miz sagmaliklara destek olan kahkahas: yayiliyordu. Ben bazen
suna, bazen buna tutunuyor, geride kalan o devasa ve tehditkir
seyleri bir yana atip bana uzanan bir ¢izgiyi izliyordum — bu
arada, orada, evde varolus stirtiyordu.

Birden beni... kediye baglayan bir sey olustu... rahip yoluyla
olmugtu...

Gecenin karalik bulutlarinda ortaya ¢ikan ilk simgek gibi,
bizi tiim ayrintisiyla geride kalan 6teki yere agik eden bir sahne
gorindi. Bu sahne Topag¢in (Tolo’ya ¢ok kibarca yaptig1) “Bay
Tolo, Jadeczka'nin bluzuna dékilen pudra gekerlerini silkeler
misiniz,” ya da Leon’a (herkes duysun diye soyledigi) “Bak Leon,
yol o kadar da koétii degilmis, rahatga otomobille de gelinebilir-
mis, TadeK’in otomobilini iste demistim sana, seni kesinlikle geri
cevirmezdi, zaten kag kez bize arabasini 6nermigti,” (Lulusia’ya
biraz tatsiz bir bigimde), “Ay, hep kahkaha, hep kikirdama,
pastayr yemiyorsun ama,” tarzinda birka¢ uyansiyla olugmaya
baglamigt1. Bu arada Fuks, minnet duygularimizi kazanmak iste-
diginden olacak, sofray1 topluyordu —tabii bizim de (Drozdowski
gibi) sinirimize dokunmadigindan emin olmadan—, ama birden
kalkti, sarhog balik suratini esnemeyle garpitip dedi ki:

“Keske yikanabilseydim.”

Yikanmak Lulusia’nin en sevdigi konulardan biriydi, hatta
Luki’nin daha da fazla — neredeyse “annesi” konusu kadar. Daha
arabada gelirken Lulusianin “Ben dus almadan duramam”,
“Giinde iki kez yikanmadan kentte nasil yasanir ki”, “annem
i¢ine limon suyu katilmig suyla banyo alirdi,” dedigini, Luki’ninse
“benim annemse her sene Karlsbad banyolarina giderdi,” diye
mirildandigin1 duymugtuk. Fuks, ytkanmadan soz edince, yikan-
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mak istedigini belirtince, Lulusia hemen Lululuk yapmaya bas-
ladi, Sahra Coli’'nde olsa son bardak suyunu igmek igin degil,
yikanmak i¢in kullanacagini soyledi, Luki, “ya sen” diye kocasina
sordu vb. ... ama bu gevezeligi sirasinda, benim de dikkat ettigim
bir geye dikkat etmisti galiba, “yikanmak” s6zctigii Jadeczka'y: bir
olgiide sanki rahatsiz ediyordu, yok, pis oldugu igin degil, ama
bana Fuks'un bir bagka durum dolayisiyla séyledigi, “En iyisi
kendi malinla takilmak” deyisini animsatan o bedensel bencillige
sahip oldugu i¢in. Bedenini, sadece kendisi i¢in dayanabilecek bir
sey olarak tasiyordu, hani (bazi kokular gibi) bunun sonucunda
da banyoyla pek ilgisi olamayan bir kisi izlenimini veriyordu.
Burnunu kokuya dikmis Lulusia ise o y6ne dogru atildi, “ben
yikanmazsam hasta olurum” vb., seyler séyledi, Luki de bir sey-
ler ekledi, Fuks, Ludwik ve Lena da bdyle durumlarda oldugu
gibi, suya kars1 kayitsiz olmadiklarini belirttiler. Buna karsilik,
Jadeczka ve Tolek suskun kalmiglard:.

Birilerinin konugmasi, digerlerinin suskun kalmasi, sanki
Jadeczka'nin yikanmadig: gibi bir olasiigi ortaya gikarmust...
neden yikansin ki, neticede kendi mali...

Oradan giigli bir koku geliyordu — aslinda koku degil, ama
itici bir gekilde kigisel bir seydi, hani 6zel sos gibi, Lulusia’ysa,
yiiziindeki anlamlarin en masumuyla, bici bic, sanki iz pesindey-
di, Luki de ona destek veriyordu, sakir sakir. Ama Tann gahitti ki
Jadeczka, her zamanki gibi konuya hi¢ karigmayarak susuyordu
—lakin bu igine kapans1 bir bigimde yikanma niteligi kazanmig-
ti— ama bu sessizlikten daha kotiisi, Tola’nin sessizligiydi, ¢tinki
acgikga gortiliiyordu ki Tolo suyla kardes gibiydi, iyi bir ytziici
oldugundan da kugku yoktu, e ne diye agzindan bir cift laf ¢ik-
mamugt1? Acaba onu sessizligiyle yalniz birakmamak i¢in mi?

“Ben, sanki...” dedi rahip
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Sanki rahatsizmig gibi kipirdand, sonra oturdugu yerde eski
sessizligine dondii —~ fakat kimsenin beklemedigi bu giris garip
bir etki birakmig ve Lulularin Lululagmasiyla ¢akigmigti, her-
kes doniip ona bakt:. Herkesin istiinde de aym etkiyi birakmig
miydi, bilmiyorum, ama o kalin parmaklar, sik1 yakasindan dolay:
kizarmig ensesi, o kazik gibi beden, o sorunlari, o gapaklari, uguk-
lary, burnun kenarindaki sivilceyle Jadeczka'ya destek oluyordu.
Jadeczka ve rahip. Onun siyah ciippesi, parmaklarin1 oynatmasi,
kadinin bakiglari, giiven duygusu, kadinin ik olma hakki, ada-
min kaba sabalifi, kadinin stirabi, adamuin iskencesi, kadinin
hakki, her sey her sey, acik secik veya kapali, hem kavranabilir,
hem de kavranamaz olarak, kendilerine ait “en iyisi kendi malinla
takilmak,” sosunda birbirine kangiyordu.

Pasta yiyordum. Yemeyi kestim, bogazima takilmigti, agzim
dolu olarak... ona... nasil adlandirmali bunu, ona bakakaldim.
Ige doniis, korkung dehsetime, kendi pisligime, kendi suguma,
kendine kapanma, kendine mahkéim olma, oh! Kendine! §imgek
hiziyla digiindim: kediye y6nlendiriyor olmali bu, kediye... kedi
birden ortaya qikti, kediyi hissettim. Gomiilmiis kediyi, bogul-
mus kediyi, orada kaybolmus, terk edilmis, hareketleriyle agirhk
kazanan sergeyle gubugun arasinda asilmig olan kediyi hissettim.
Seytans: bir inat! Uzaklagtik¢a yaklagan! Onemsiz ve anlamsiz
olduk¢a onemli ve giigli hale gelen! Bu nasil bir tuzak, nasil
cehennemsi bir diizenek! Nasil bir kapan!

Kedi bogulmug, asilmig kedi!
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Ludwik, Lena’ya uykulu bir sesle biraz kestirmeleri gerektigi-
ni soyledi. Tabii. Safaktan beri yollarda oldugumuz igin hepimiz
biraz kestirmeyi hak ediyorduk. Herkes kalkti, 6rtii aranmaya
baslad:.

“Tri, ri, ril”

Leon’un melodisi. Ama her zamankinden daha giigli ve daha
davetkir. Topag, sagkinlikla sordu:

“Ne oldu Leon, neyin var?”

Leon masada, kirli tabaklar ve ziyafetten artakalan yemekle-
rin ortasinda oturuyordu, keli ve gozliigii parliyordu, alninda ter
damlalar: vard1.

“Berg!”

“Ne?”

“Berg!”
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“Hangi Berg?”

“Berg!”

Yiiziinde iyi niyetten higbir iz yok. Bir Faunus, Sezar, Bakkhos,
Heliogabal, Atilla gibi. Ama bir siire sonra tek camli gozliigiiniin
adinda giilimsedi Leon.

“Niczewo,” emektar kadinim benim, birbiriyle konusan iki
Yahudi hakkinda... bir fikra... Bagka zaman anlatinm...”

Her seye sona eriyor, dagiliyordu... Terk edilmis, kaotik bir
masa, sandalyeler yerlerinden oynamus, bos odalardaki ortiiler,
yataklar, uyusukluk, sarap, vb.

Biraz kestirdikten sonra, saat beg civarinda, evin 6niine ¢iktim.

Arkadaslarin gogu uyuyordu — kimse yoktu. Oniimde gamlari,
koknarlari, kayalariyla gayir, giinesli ve sicak, ardimda ise uyku
ve sinek dolu bir ev, 6niimde bu ¢ayir ve uzaklardaki daglar,
cepegevre sarmug, dev gibi, ormanlarla birlikte yiikselmis, 6lim
1ss1zlig1 i¢inde orman gibi. Buras: benim degil, bana ne buradan,
burada oldugum gibi bagka bir yerde de olabilirdim, hepsi bir,
bu daglarin duvarinin ardinda bilinmeyen bagka yoreler oldu-
gunu da biliyordum, ama buradan daha yabanc degildi oralar
da; benimle bu manzaranin arasinda, sert, hatta daha kéti bir
seye doniigebilecek olan bir tiir kayitsizlik olusmugtu. Peki neye?
Derinliklerden yiikselen orman ve gayirlarin bu kendine has
uyusuklugunda, yabanciliinda, gekicilikten yoksun olusunda,
yalitilmighginda, birden kavrayip, stkma, bogma olasihig: vard:
ve ha, ha, ha asma olasilig1 da — ama bu olasilik, “onun 6tesinin”,
“6tesindeydi”. Golgede duruyordum, evin hemen 6niinde, agag-
larin arasinda. Bir ot kokiiyle dislerimi karigtiriyordum. Sicak,
ama hava taze.

*  Rus. Hig. (¢.n.)
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Baktim. Beg adim 6temde Lena duruyordu.

Orada, ayakta duruyordu. Ona bir anda fark ettigimde, her
seyden once, goziime kiigliclik, gocuksu geldi — ve o kolsuz, yesil
bluzu géziime ¢arpti. Ama bu kisa bir an siirdii. Bagimi gevirdim,
bagka tarafa baktim.

“Giizel. Degil mi?”

Bunu dedi, ¢iinkii aramizda bes adim varken bir seyler s6y-
lemesi gerekiyordu. Hili ona bakmiyordum, bu bakmamak beni
oldiirliyordu — bana m1 gelmisti — bana — yoksa benimle bir seye
baglamak mu istiyordu — bu beni dehsete digiirmustii, bakmadim,
ne yapacagimi da bilemiyordum, nasil baglamali, yapacak bir ey
yok ki ve ona bakmadan 6ylece duruyordum. '

“Ne o, dilinizi mi yuttunuz? Hayran kaldiniz degil mi?”

Ah, Lulularin tarziydi bu, onlardan égrenmigti. ..

“Bay Leon’un soziinii ettigi panorama nerede?”

Bunu bir ey soylemis olmak igin soylemistim... Kikirdamas:
sessiz ve zarifti:

“Nereden bileyim?”

Yeniden bir sessizlik oldu, ama her seyin au ralenti olmasin-
dan kaynaklanan daha az rahatsiz edici bir sessizlikti bu seferki,
sicakts, aksam oluyordu, ¢akil tagi, bocek, sinek, toprak. Yanit
verme sirast bana gelmisti, “Kisa siire sonra 6greniriz,” dedim.

O da hemen kargilik verdi:

“Evet, babam akjam yemeginden sonra bizi oraya gotiriir
zaten.

Yine bir sey soylemedim, 6niimdeki topraga baktim. Ben ve
toprak — Lena ise kenarda. Rahat degildim, hatta sikilmigtim,
keske yanimdan gitseydi... Yine bir sey soylemek lazimdi, ama

*  Fr. Yavaglatulmis. (g.n.)
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soylemeden once ondan tarafa bir baktim, azicik, s6yle géziimiin
ucuyla, hani kagak gogek, bir de ne goreyim, o da bana bakmuyor,
gozleri bagka yerde, tipki benim gibi, benim ve onun karsilikli
bakigmamamiz ac1 veren bir zayiflik veriyordu ve bu uzakliklar-
dan kaynaklaniyordu; gerektigi kadar burada degildik, o ve ben,
ben ve o, sanki buraya bagka bir yerden firlatilmigtik, oradan
firlatilmigtik, hastalikli bir bi¢imde, tam olarak burada degildik,
tipki bir diigte goriilen, varliklari bagka seylerle baglantili olan
hayaletler gibi. Acaba agz1, hala o kiigiik odadaki veya mutfaktaki
o igren¢ dudaklarla baglant: halinde miydi? Bunu anlamam gere-
kiyordu. Baktim, ama pekiyi géremedim; fakat bu agizin o agizla
bir harita tizerindeki iki kent, bir takimyildiz igindeki iki yildiz
gibi baglantili oldugunu hemen anladim; simdi uzaktan bakinca
daha da 6yle goriintiyordu.

“Saat kagta gitmemiz gerek?”

“On bir buguk civarinda herhalde. Bilmem.”

Bunu ona neden yaptim?

Kendini bu kadar lekelemek... Neden o ilk gecede, koridor-
da... baglamistim buna?.. (Oyle ya, hareketlerimiz baslangigta
kararsiz ve kaprislidir, hani bir gekirge gibi, sonra yavag yavag
onlar dondiikge ¢arpintily, yakalayan bir karaktere biriinir, tipk:
bir kiskag gibi yakalar da birakmaz; nereden bilecektim yani?
O zaman o gece oldu oyleyse, koridorda, ilk kez onun agzim
Katasia'nin agziyla bagdastirdigimda, bu ne bilecektim? Oh,
bir heves, bir fantezi, onemsiz bir sey, Sylesine bir ¢cagrigim!.. Ya
bugiin? $imdi ne yapacagim? Ah, yiice Tanrim ne yapacagim?
Hele onu bunca bozdugum su an, hem de o derece ki ona yak-
lagmak, onu yakalamak ve agzina tiikiirmek — neden onu kendim
icin bunca bozdum ki? Bu, kigiik bir kiza tecaviiz etmekten
de beterdi, bu, bana donen bir tecaviizdii, ben ona “kendimde”
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tecaviiz etmistim, bu s6zciik rahibin yaratti1 arkaplanda 6ne
¢ikts, havada giinah kokusu vard, 6limcil bir dini giinah iginde
oldugumu digiindiim, bu da kediyi burnumun ucuna getirmis,
kedi ortaya ¢ikmugtu.)

Zemin... toprak kesekleri... birbirinden birkag santim uzakta
iki kesek... kag?... ki, ig... Biraz yiirimeliyim... Itiraf etmeliyim
ki hava... Bagka bir kesek... kag santim acaba?

“Yemekten sonra biraz kestirdim.”

Dedi agziyla, hani o artik bildigim (bilmememe olanak olma-
yan), 6teki agiz tarafindan bozulmus agziyla...

“Ben de kestirdim,” dedim.

Yok, bu o degildi. O, orada, evde, beyaza boyali govdeleri
sopalara bagh, kiigiik agaglikli bahgede duruyordu. Ben de burada
degildim. Ama tam da bu yiizden yiiz kat daha fazla 6nemliydik.
Hani sanki kendimizin simgeleri gibi... Toprak... kesek... ot...
uzaklasma sonucu ylirimem gerektigini biliyordum, burada duru-
sum ve buranin ve bugiiniin devasa agirlig: da bu uzaklagma sonu-
cuydu. Bugiin hem agir hem karar verici. Bu sinirsizlik, onun bu
guct, ah, hadi birakalim bunu ve yiiriyelim artik! Bu sinirsizlik,
bu kus da nereden ¢ikti, sinirsizlik, giines algalmaya bagladi bile,
yiriyis... Eger kediyi bogduysam —astiysam—, onu da bogmam,
asmam gerekecek... kendim igin.

Calilarda, yolun kiyisinda, o serge asili ve gubuk da duvarda
asly, hepsi asihi duruyor, ama hareketsizlik i¢indeki bu hareketsiz-
lik tim hareketsizlik sinirlarini agtyor, birinci sinury, ikinci sinuri,
Gginci siuri, dordincisiini agtyor, besincisini de, altinci tag,
yedinci tag, kii¢iik bir ¢im 6begi... hava serinlemigti... Cevreme
baktim, burada degildi, o rezil agziyla birlikte uzaklagmug, agziyla
orada bir yerdeydi. Ben de uzaklagtim, bulundugum o yerden
uzaklagtim, ¢ayirda yiiriidiim, giinegin alninda yiiriiyordum, dag-
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larin bagrinda... artik daha az rahatsiz ediciydi giines. Arazideki
ufak tefek engebeler, ylirimeyi zorlagtiran otlardaki taglar dikka-
timi ¢ekiyordu, Lena’nin bana direng gostermiyor olmasi yazik,
fakat 6te yandan konugsmanin ses ¢ikarmak igin bir bahaneden
baska bir sey olmadig: biri nasil direng gosterebilirdi ki, ha, ha,
ha, tipki kedinin 6ldirilmesinden sonra “taniklik etmesi” gibi,
pekala, 6yle olsun, bana direng gostermiyor, bir direng s6z konusu
olmayacak. Birbirimizle kargilagmamiz ne ac1 oldu, bakigmadan,
kor gibi — otlarin arasinda gittikge daha fazla ¢igek var, mavi
ve san ¢igekler, cam agaglari, koknarlar, bayir agagy, artik yeteri
kadar uzaklagtim, bagkaligin ve uzakligin maddesel kavranamaz-
ligs, sessizlikte ucan kelebekler, oksayici bir yel, toprak ve otlar,
doruklarda kayalara dontigen orman, bir agacin altinda kel top-
rak, tek camh gézlik— Leon.

Bir agag kiitiigiine oturmus sigara igiyordu.

“Ne yapryorsunuz burada?”

“Hig, hig, hig, hig, hig, hig,” dedi ve keyifle gildi.

“Sizi boyle mutlu eden ne?”

“Ne mi? Hi¢! Tam da bu: hi¢! Ha, hadi bakalim s6z oyunu,
him... “Hi¢” beni mutlu ediyor iyi yiirekli, saygideger yol arka-
dagim, dostum, ¢linkii “hi¢” yasam boyunca yapilan tek seydir.
Insanciklar, durur, oturur, yazar... ve hig. Insanciklar, satin alir,
satar, evlenir, evlenmez — ve hig. Ben bir insanyum, agackokiiniin
Gistiinde oturuyuryum — ve hi¢. Maden suyu.

Sozler agzindan yavag yavag, coskusuz bir bigimde, sanki
konugmaya tenezziil edermiggesine dokiliyordu.

“Sanki hi¢ ¢aligmamigsimz gibi konuguyorsunuz,” dedim.

“Caligmamak m1? Hoppala! Nasil yani?! Tabii ya! Bankacikos,
Bankacik! Bankacigko var midemde! Balina. Him, otuz iki yil!
Ama ne olmug? Hig!”
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Diisiindii ve avucuna tfledi.

“Ugmus gitmis!”

“Ne ugmus gitmig?”

Monoton bir sesle burnundan konusarak yanitlad::

“Yillar aya, aylar giine, glinler saatlere, saatler dakikalara,
dakikalar saniyelere erir, saniyeler kayip gider. Tutamazsiniz.
Kayar. Kagar. Ben neyim? Saniyeler yigini, hani kagip giden.
Sonug: hi¢. Hig.”

Kizard: ve bagird::

“Hirsizlik bu!”

Gozligini ¢ikard: ve titredi, hani bazen bir sokagin koge-
sinde, bir tramvayda veya sinema 6niinde bagirip ¢agiran igreng
ihtiyarlara benziyordu. Onunla konugsa miydim? Bir sey mi s6y-
leseydim? Ne diyecektim ki? Ne diyecegimi bilemeyip sagirmig-
tim, onca motif, baglanti, ima, bagtan beri saymaya ¢aligsaydim
kaybolur giderdim, mantar, fincan tabag, ellerin titremesi, §omi-
ne diye, tam olugmamig ve tutarli hale gelmemis sorun ve seyler
dumany, digeriyle baglanan, ona bir disli gibi gecen su veya bu
ayrinti, hemen sonra ortaya bagka bir baglant: ¢ikar, bagka bir
yon —iste ben bununla yasiyordum, sanki kaosun, ¢6piin, kis-
penin i¢inde yagamiyormusum gibi- i¢i ¢6p dolu guvala elimi
soktum, rastgele bir sey ¢ektim, ingaata... hani yapacagim evin
ingasina... hani zavallinin fantastik bir bigimde bigim alacag:...
hani sonsuza kadar siirecek olan ingaya uygun olup olmadigina
baktim... Ama ya bu Leon? Uzun zamandir yakinimda dolag-
tiginin, hatta bana eslik ettiginin, aramizda bir gesit benzerlik
oldugunun farkindaydim, ne de olsa o saniyelerin iginde kaybo-
lurken, ben ayrintilarda yitiyordum, pekala, pekila, bu fikri veren
baska izler de vard, hani aksam yemekleri sirasinda yaptigi o
ekmek toplar1 ve bagka ufak tefek seyler, tri-ri-ri gibi, bir de son
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olarak Tololar ve rahipte hissettigim o igren¢ “kendiligin” de
(“en iyisi kendi malinla takilmak” davasi) onunla ilgili oldugunu
diginiyordum. Demek ki simdi serceden ve evdeki gariplikler-
den s6z etmenin bir zarar1 yoktu. Ona bunlar: soylemeyerek ve
onu izleyerek, sanki dumanlar iginde, kristal kiireye bakan bir
falc1 gibi olacaktim.

“Sinirlisiniz, ama bunda garip bir sey yok... Son giinlerde
olan onca olaydan sonra. Kedi ve... hani sanki ufak tefek seyler,
ama mide bulandiriyor, hani sanki bocek istilas: gibi, kurtulmak
zor...” '

“Kediyum mu? Yok canim, miyav kedi pisilegler kimin umu-
runda! Bak kardesim, su atsinegi, nasil ¢apkin ¢apkin ¢apkin
vizildiyor! Pisikadavrasi ancak, diin sinir sistemimi gidiklads,
ama bugln? Bugin daglarima bakiyorum, arttk varsa yoksa
daglar, kizlarim, hey, hey de hey! Tamam, sinirlerim biraz gergin,
ama bayrams: bir gerginlik, tamba tumba, tabatumba, bayramsi
bayrama, bayramdan, hey de hey, bayram var bayram! Bayram!
Sevgilicik beyimizcik, acayipcik bir ey fark ettiniz mi acepcik?

“Neyi?”

Yakasina taktig1 ¢icegi gosterdi.

“Uzanip da buruncugunuzla koklamay litfedin.”

Onu mu koklayacagim? Bu beni rahatsiz etti, galiba gereken-
den fazla hem de...

“Neden?” diye sordum.

“Hafif bir koku siirdim.”

“Konuklar igin mi?”

Ben de agag kiitigiinin ustiine oturdum, ama biraz daha
uzaga. Keli, gozliigiiyle birlikte cam bir kire gibiydi. Daglarin
adin1 sordum, bilmiyormus, vadiyi sordum, biliyordum da unut-
tum diye homurdand:.
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“Ne yapacaksiniz, daglari? Adlar1... Adlar 6nemli degildir.”

“Onemli olan ne peki?”diye soracaktim ama kendimi tuttum.
Kendisi soylesin. “st1 daglars, indi ormana, dans etti Gota dagh
adamla” Ah, Fuks'la birlikte duvarin dibine gidip de ¢ubugu
buldugumuz o yerde sanki diinyanin sonunda gibi hissetmigtik —
kokular, galiba sidik kokusu, sicak, duvar—, simdi burada, soracak
ne var, en iyisi kendisi baglasin... ¢linkd hi¢ kugkusuz beni yeni
bir birlesim sariyordu, burada ¢oktan ilmikler atilmaya, cekilmeye
baglamigti... Ama en iyisi sessiz olmakti. Sanki orada degilmisim
gibi oturuyordum.

“T4, ri, ri.”

Citim ¢tkmiyordu. Oturuyordum.

“Ti, ri, ri.”

Yine sessizlik, cayr, gol, giines daha agagiya inmis, golgeler
uzamigti.

“Ti, ri, ri.”

Fakat bu kez sanki hiicum borusu gibi, saldiriya hazir bir
tondaydi ve saldirdi.

“Berg?”

Cok yiiksek sesle, hani ne oldugunu sormadan edemeyecegim
bir tavirda konugmugtu.

“Ne?”

“Berg?”

“Berg ne demek?”

“Berg!”

“Ha, evet, iki Yahudiden s6z etmistiniz... Yahudi fikras:1.”

“Ne fikras! Berg! Berglesme, bergde bergle, bemberglesme,
bembergle, anladiniz degil mi?.. Tri, ri, ri,” diye kurnazca ekledi.

*  Bir Polonya halk sarkist. (¢.n.)
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Ellerini, hatta ayaklarini ¢irpryordu —sanki iginde dans edi-
yordu— muzaffer bir edayla. Mekanik bir bigimde ve sagir gibi
derinlerden zar zor gelen bir sesle yineliyordu: berg... berg.
Sessizlesti ve bekledi.

“Peki dyleyse, ben biraz daha yiiriyeyim...”

“Otursana, ne yapacaksin giineste dolagip da efendi. Golge
gibisi var m1. Ne hos. Boyle kiigiik hogluklar gibisi yok. Leziz.
Lezzetli.”

“Bakiyorum da kiigiik hosluklar seviyorsunuz.”

“Nasil? Ne? Oziir dilerim ne dediniz?”

I¢inden gelen bir giiliigle sarsilds:

“Serefim tzerine yemin ederim, eger 6yle degilse adam degi-
lim, siz benim sofradaki, esimin yaninda yaptigim oyuncuklari
kastediyorsunuz degil mi? Skandal ¢ikmasin diye gizlice olanlari?
Ama o bunu bilmiyor...”

“Ne?”

“Iste bu berg diyorum. Bembergimin bergiyle, tiim bemberg-
ligiyle bir berg yapalim!”

“Peki, tamam... Siz biraz dinlenin, ben biraz dolanayim...”

“Ne bu acele? Azicik daha durun, belki sdylerim...”

“Neyi?”

“Iigilendiginiz seyi, merak ettiginizi...”

“Siz domuzsunuz, sizi gidi pislik.”

Sessizlik. Agaglar. Golge. Cayur. Sessizlik. Bunu yavagca soy-
ledim — ne olabilir ki? En kot olasilikla bana kizar ve evden
kovardi. Ne yapalim, ben de bagka bir pansiyona taginir ya da
Vargova'’ya donerek babami kizdirmaya, ¢ekilmez kisiligimle
annemi hayal kirikligina ugratmaya devam ederim... Yok canim,
kizmadi.
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“Pis bir domuzsunuz,” diye ekledim. Cayir. Sessizlik. Beni
tek sey ilgilendiriyordu: Cildirmamasi. Eger ¢ildirir da bir mente
captus, bir manyak olursa anlamini yitirebilirdi, 0 zaman tiim
eylemleri, tiim digtnceleri hi¢ olacakti, boylece benim hikdayem
de zavall bir aptalin mesnetsiz sagmaliklarina dénigecekti. Ama
onu bir domuz yaparak... ah, o zaman ondan yararlanabilirdim,
iste o zaman, Jadeczka'yla, rahiple, kedimle ve Katasia’yla bir
baglant: kurabilirdim... iste 0 zaman ¢abalayarak inga ettigim o
kiiglik evim igin bir tugla islevi gorerek bana faydas: olurdu.

“Neden bana saldinyorsunuz?” diye sordu gelisigiizel bir
sekilde.

“Saldirmiyorum.”

Doganin verdigi huzur...

Hem eger onu agagiladiysam bile, bu, uzaklarda olan bir aga-
gilamayds... hani ancak teleskopla goriilecek cinsten.

“Ne hakla oldugunu sorabilir miyim?”

“Clinki efendim cinsi sapiksiniz siz.”

“Yeter! Yeter! Rica ederim, izin verin de sayin yargi, Ben
Leon Wojtys, 6rnek bir aile babasi, higbir sabika kayd: yok, hayat:
boyunca ¢aligmig, para kazanmug, pazar giinleri diginda bankacik-
tan evcige, evcikten bankaciga tipis tipis gitmis gelmis, bugiin bir
emekli, ama bu daha az 6rnek bir aile babasi oldugu anlamina
gelmez yani, saat alt1 geyrekte kalkarim, on bir bugukta yatarim
(ama esimin izniyle gittigim bri¢ geceleri harig), bakin beyim, ben
ve esim, otuz yedi yilhk evlilik yagantimiz boyunca sadece onunla
birlikte oldum, bir kez bile bagkasi olmadi... himmm, himm...
Aldatmadim. Bir kez bile. Otuz yedi. Bir kez bile! Rica ederim
yani! Iyi, duyguluy, anlayish, kibar, neseli bir egim, ¢ok sevgi dolu,

*  Lat. Akl 6ziirli (¢.n.)
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duyarli bir babayim, babalarin en iyisiyim; insanlara kars: iyi
niyetli, zarif yardimseverim, yani litfen sdyleyin benim gibi birine
sanki pis bir kopek, kabarelerde, seks partilerinde gezen sarhog
bir sefih, pislik bir algak, fahiselerle diistip kalkan, fenerler altinda
odaliklarla yatan biri gibi nasil davranirsiniz, bakin, gériiyorsunuz
iste, burada sakin sakin oturup gevezelik ediyorum,”diye suratima
muzaffer bir edayla bagiriyordu. “Ben correct ve tutti fruttiyim.”

Tutti frutti ha! Adi herif!

“Siz, efendim, bir mastiirbasyoncusunuz.”

“Efendim? Pardon? Bunu nasil anlamam lazim?”

“En iyisi kendi malinla takilmak!”

“Yani?”

Yiizimi yizine yaklagtirdim ve bagirdim:

“Berg!”

Ise yaradi. Once durduy, o sozciigiin digardan gelmis olmasi-
n1 garipsemisti. Sagirdi, bana rahatsiz olmus bir ifadeyle bakt,
agziyla disi arasinda mirildandr:

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

Ama sonra giilmekten sarsilmaya bagladi, sanki gilmekten
patlayacak gibiydi:

“Ha, ha, ha, anlagilds, bergle iki ii¢ kat berglesiyorsun, giiniin
her saatinde, geceleri, hatta en ¢ok da sofrada, aile yemekleri

22

sirasinda, kizimcim ve karimcimin gozleri éniinde yavagberg,
gizlibergle 6zel olarak berglesme! Berg! Berg! Sizde de amma
goz varmig! Ama saygideger beyim...”

Ciddilesti, bir sey hatirlamig gibi diiginmeye baglads, cebine
uzandi ve avucunu agtr: kigida sarilmg bir seker —iki, ii¢ bonbon
sekeri—, bir ¢atal sapy, iki edepsiz fotograf, kibrit.

*  Ing. Dogru. (¢.n.)
* Iz Kanigtk meyve. (¢.n.)

130



Ufak tefek seyler! Tipk: oradaki kesekler, oklar, gubuklar, ser-
geler gibi! Oydu, bir anda bundan emin olmugtum.

“Bu ne?”

“Bu, sekerbergi ve Anayasa Mahkemesi'nin cezabergleri,
Bolge Ceza Mahkemelerinin cezabergleri, sekerlemeler ve oksa-
malar gekerbergleri. Ceza ve 6dil.”

“Kimi cezalandiriyor, kimi 6diillendiriyorsunuz?”

“Kimi mi?”

Elini uzatmig dimdik oturuyordu ve “kendi” eline bakiyordu
- tipki “kendi” parmaklarin1 geviren rahip gibi, tipki “kendini”
seven Jadeczka gibi ve... ve... ve “kendini” lekeleyen benim gibi...
Aklin1 kagiracagi konusundaki korkularim kaybolmustu, hatta
birlikte ¢alisryormuguz gibi geliyordu bana, hem de agir bir i
yapryorduk sanki. Evet, agir bir is, uzaktan yapilan bir i, “kendi”
alnimu sildim, gergi almm kuruydu.

Sicak, ama dayanilmaz 6lgiide degil...

Parmagina tiikiirdi ve eline siirdi, sonra tirnaklarina bakmaya
bagladi.

“Nalinc1 keseri gibi kendinize yontuyorsunuz,” dedim.

Buna agir1 sevindi, neredeyse oturdugu yerde dans etti:

“Ay, evet, ay, evet, namusum Uzerine yemin ederim ki kendi-
me yontuyorum.”

“Su sergeyi siz mi astimz?”

“Ne? Kimi? Yok artik, tabii ki hayir.”

“Kim ast1 6yleyse?”

“Ne bileyim ben?”

Konugma kesilmigti, burada, bu donuk manzarada, tekrar
soze baglasam mi diye diigiindiim. Pantolonuma yapigmus toprak
pargalarimi silkeledim. O kitigin Gstinde iki heyet tyesi gibi
oturuyorduk, ama heyetin igerigi belli degildi. Ona yine “Berg,”
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dedim. Ama daha algak sesle ve sakin bir ifadeyle; onsezilerim
beni yaniltmamuigty, ¢iinki bana anlayigla bakti, parmagini sak-
latt1 ve mirildands:

“Bergum, bergum... bakiyorum da sizden iyi bembergci
olacak.”

Ictenlikle sordu:

“Bemberg mi yapiyorsunuz?”

Kahkaha att1:

“Ah sevgili beyim! Biliyor musunuz sizi neden bemberge
kabul ettim? O kiigiicik kafanizla digiindiiniiz mi bunu? Leon
Wojtys aptal m1 ki her 6niine geleni bergum berguma alsin? Saka
mi1 bu? Sizi aldim ¢linkd...”

“Cuinki?”

“Ne meraklisiniz 6yle? Tamam, s6yleyecegim.”

Hafif¢e kulagimi tuttu ve igine Gfledi:

“Soyleyeyim! Niye soylemeyeyim ki? Ciinki siz benim kizim-
la, Bay ve Bayan Wojtys'dan dogma Helena-Lena'yla kendi ber-
giniz i¢inde, berge ber bemberg yapiyorsunuz! Bergle. Gizlice.
Gormedim mi sanmigtiniz? Seni haylaz!”

“Ne?”

“Hergele!”

“Ne istiyorsunuz?”

“Seni saman altindan su yiiriiten seni! Benim kiigiik kizimla
berg! Gizliberg, dsikberg, evli kizimin etegi altinda bembergleyip,
onun ilk bergagig1 olmak ha?! Tri, ri, ri!”

Agacin gévdesi, budak, kabuk, damarlar, demek biliyormus,
en azindan tahmin etmis... Demek ki sirrim sir degilmis... ama
ne kadarini biliyordu? Onunla nasil konugmaliydim? Agik agik
mu... yoksa isti kapalt m1?

“Berg,” dedim.
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Onaylayarak bakti. Beyaz bir kelebek bulutu, dénen bir top
gibi, ¢ayirin Gstiinden gegti, derenin ardindaki (orada bir dere
vard1) karagamlarin orada kayboldu.

“Demek berglediniz? Sizi gidi sizi. Ben de bergliyorum.
Birlikte bembergleyecegiz. Ama ¢eneye kilit vurma sartiyla,
tamam mu vatandag, kimseye murlamak yok, mirlayacak olursa-
niz, rnegin sevgili esimcim bunu duyacak olursa, sevgili kizimin
evlilik yatagina goz diktiniz diye sizi kapinin 6niine acimadan
koyar! Anlagildi m1? Sizin glivene layik bir kisi olmamz goz
oniine alinarak, 12.137 nolu kararname uyarinca bugiinki
bemberg bayramima, ¢igek ve parfiimle berg toreninin en gizli
bigimde yiiriitiilmesi koguluyla, kabul edilmeniz beyan edilmistir.
Bir bagka deyisle, siz sevgili beyim, sizi buraya manzara i¢in mi
getirdigimi saniyorsunuz?”

“Peki ya ne igin?”

“Kutlama igin.”

“Neyi kutlayacagiz?”

“Y1ld6niimiini.”

“Neyin?”

Bana bakt1 ve dindar bir ifadeyle, sanki garip bir endiseyle
sordu: '

“Neyin mi? Yasamimin en biyiik zevkinin. Yirmi yedi yil
once.”

Yine bana bakti, bu bakiglarda bir azizin, hatta bir kegisin
havasi vardi.

“Asqryla.”

“Hangi ag¢1?”

“O zaman burada olan agg1. Ah beyim. Yagamimda bir kez
oldu bu ig, ama ne de iyi oldu! O zevk giinlini yagamimin en
kutsal hazinesi gibi sakliyorum. Yagamimizda bir kez.”
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Sustu, bu sirada ben de gevremizi saran daglara bakiyordum,
daglar ve daglar, kayalar ve kayalar, orman ve orman, agag ve agag.
Parmagin tikirigiyle islatti, gevresine bulagtirdi, bakti. Sonra
yeniden konusmaya baglads, siradan ve iggiizar:

“Bilmelisiniz ki, yani gengligimde soyle boyleydim. Kiigiik bir
kentte yagtyorduk, Sokolow’da, babam bir kooperatifin yonetici-
siydi, yani dikkatli olmak gerekirdi, herkes herkesi tanirds, kiigiik
kentte insan cam fanusta yasar gibidir, her adim, her bakis, her
hareket ortadadir. Aman Tanrim, béyle goz oniinde biiytidim,
itiraf edeyim ki, hig cesaret gerektirecek bir sey de yapmadim,
heh, ¢ekingen, sessiz biriydim... ne bileyim... tabii ufak tefek
seyler yapiyordum da, hani insan bu tabii... Ama ufak tefek
seyler. Siirekli g6z 6nilindeydim. Sonra iste siz de artik biliyorsu-
nuz, bankaya girdim, evlendim, iste ne bileyim s6yle boyle seyler
oldu, ama yine 6yle ¢ok degil, kiigiik kentlerde yagadik hep, yine
cam fanus i¢inde gibi, her sey yine ortadayd,, hatta diyebilirim
ki gozlenme durumu eskisinden daha fazlayds, yani evli olunca
insan birbirini sabahtan aksama, aksamdan sabaha izler durur,
yani 6nce karimin sonra gocugumun delip gegen bakislariyla
bag baga kalmigtim, ha bir de banka var, orada da izlerler, ben
de kendime eglendirici seyler uydurdum, masanin istiine tir-
nagimla bir ¢izik attim, onu derinlestirdim, bolim sefi geldi,
“Tirnagmnizla ne yapiyorsunuz oyle,” dedi, gel de anlat, neyse
ben iste boyle gittikge, kenarda kégede kalan, goriinmeyen kiigiik
eglencelere kagmak zorunda kaldim; efendime sdyleyeyim, bir
zamanlar Drohobycz'da oturuyorduk, kente turne igin bir kadin
oyuncu gelmisti, ama nasil liks giyimli, soylu, tam bir disi aslan,
tesadiifen bir giin otobiiste elim onun kiigiciik eline degdi, aman
efendim, o nasil bir ¢1lgin keyif, o nasil vahsi bir kendinden gegis,
bir kez daha dokunabilsem, ama s6z konusu bile olamazdi bu, en
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sonunda umutsuzluk iginde aklimi ¢aligtirdim, ne diye yabanci
bir eli tutacaksin ki, ne de olsa insanin iki eli var degil mi, ina-
nin bana, insan belirli siirede kendini egitirse, bir eliyle digerini
oksama konusunda uzmanlagabiliyor, 6rnegin masanin altinda,
kimse gormeden, hem goriirse gorsiin, kendi eline dokunmak-
ta ne var, hem sadece elle degil, kalcanizla veya kulagimzla da
parmagimza dokunabilirsiniz, zaten zevk almak niyete baghdir,
isterseniz kendi bedeninizi de kullanabilirsiniz, uzun s6ze ne
hacet, koyunun bulunmadig yerde kegiye ne denir bilirsiniz, huri
gibi bir odalig: tabii ki isterdim... ama yoksa...” Ayaga kalkti,
selam verdi, sark: s6ylemeye bagladi:

Sevdigini elde edemiyorsan eger
Yanindakini sev, o yeter

Selam verdi ve oturdu.

“Yagadigim hayattan, bagkalar1 daha fazla bir seyler elde etti
diyerek sikdyet etmemeliyim, zaten kimin ne kazandigim kim
bilir ki, herkes 6viiniir, uydurur, ama sonunda sefillik yagar, eve
doner, pabuglarini ¢ikarip yatagina yalmz girer, yani bunca laf
salatasina ne gerek var, ben en azindan bunu yapmam, insan ken-
dine yogunlagirsa, kendine ufak tefek zevkler bulur, bunlarin ille
de erotik olmas: da gerekmez, 6rnegin, ekmek toplar: yaparak ya
da gozligiiniziin camlarim silerek pasalar gibi eglenebilirsiniz;
iki y1l siireyle yaptim ben bunu, bir yandan aile sorunlari, diger
yandan biiro igleri, politika falan derken ben ha babam gozlik
sildim... yani demem o ki, ha, bu ufak tefekten ne kadar biyik
seyler ¢ikar aklimz almaz, insanin nasil genisledigine inanmaz-
simz; topugunuzu kagirsimz, sinirlan agmig kadar olursunuz,
topuk kaginmas: insana bir doyum saglar zaten, her sey kabule
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ve niyete bagli, nasir canin1 yakiyorsa neden zevk de vermesin?
Hani diginin oyuklarina dilini sokmak nasildir? Ne demek mi
istiyorum? Epikiirciiliik, yani hazcilik, iki tiirlii olabilir; primum,
domuz, boga, aslan, secundum, pire, sinek, ergo, bazen biiyik
bazen kiigiik olgekte, ama eger kiigiik olgekteyse, mikroskobik
bir duruma getirme, dozu ayarlama, ayngtirma veya b6lme yetisi
gereklidir; ¢linkii bonbon sekeri pek ¢ok agamaya ayrilir; primum,
koklamak, secundum yalamak, tertium agzina koymak, quartum
dil ve tiikiirikle eglenmek, guintum ele tikiriip bakmak, sextum
dis yardimiyla kirmak gibi etaplardir bunlar, gordigiiniz gibi,
dansinge gitmeden, sampanya, aksam yemegi, havyar, dekolteler,
firfirlar, goraplar, kiilotlar, memeler, yuvarlaklar, gidiklamalar
olmadan, hi, hi, hi, ay, ne yapiyorsunuz, ne ciiretle, hihihi, hahaha,
ohohoh, 1hih, 1hih, esneme 6yle, litfen. Ben aksam yemegi sira-
sinda, ailemle ve kiracilarimla oturur gevezelik ederken, kendimi
biraz da Paris geytanliklarina birakirim. Hadi yakalasinlar baka-
lim beni! He, he, he, yakalayamazlar! Her sey i¢sel yumusakliga,
zevkli hoglanmaya bagls, yelpazeler ve kus tiiyleriyle, Muhtesem
Siileyman tarzi. Cevrede toplarin patlamas: 6nemlidir, zillerin
¢almasi da.
Kalkty, selam verdi, sarkiya baglad:

Sevdigini elde edemiyorsan eger
Yanindakini sev, o yeter

Selam verdi. Oturdu.

“Kesin gildiryum oldugumu diigiintiyorsunuz degil mi?”
“Yani, sanki.”
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“Tamam, istediginizi diginin, ama bu isi kolaylagtirir. Ben
isleri kolaylagtirmak i¢in, biraz deli kiligina girerim. Ciinki
kolaylagtirmasam, iyice zorlagir. Zevk almay: sever misiniz?”

“Hem de nasil.”

“Iste kiiciik bey, bak, nasil anlagiyoruz. Mesele kolay. Insan...
neyi... sever? Sevimli sevgilileri. Sevgilicikyumlari, Severberg.

“Berg,” dedim.

“Ne?”

“Berg!”

“Nasil?”

“Berg.”

“Yeter! Yeter! Hayur...”

“Berg!”

“Ha, ha, ha, ha, bana bemberg yapiyorsunuz demek; sizi kera-
ta sizi! Kim derdi ki siz... sizi gidi bembergci sizi. Berbumberg!
Ileri! Tam gaz! Hayda! Haydagumberg!”

Topraga baktim — yeniden baktim, otlariyla... kesekleriyle...
boyle milyonlarcasiyla topraga bakmak!

“Yalamak!”

“Ne?”

“Yalamak diyorum yalayisumberg... ya da igine tikiirmek!”

“Ne diyorsunuz?! Ne diyorsunuz?!” diye bagirdim.

“Bergin i¢ine bembergle tikiirmek!”

Cayir. Agaglar. Agag govdesi. Kader. Rastlanti. Panik olmaya
gerek yok! “Tiikiirmek” dediyse bu bir rastlanti... ama onun agzi-
na demedi... Sakin ol' Senden s6z etmiyor!

“Bu gece bayram var.”

“Ne bayrams?”

“Bu gece hacilik var.”
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“Dindarsimiz demek,” dedim, bana, daha 6nceden de oldugu
gibi, garip bir endigeyle bakt, ategli ama algakgoniilli bir ifadeyle
konugtu:

“Nasil dindar olmayayim, ne de olsa dindarlik, ke-sin-dir,
ka-¢1-nil-maz-dir, ¢linki en kigik zevk bile dindarligin yoklu-
gunda miimkiin degildir. Ay, ne diyorum ben, ne dedigimi de bil-
miyorum, sanki biyik bir manastirda kaybolmusum gibi geliyor
bazen, ama anlayin iste, bu dualar, ayinler, benim zevkime aittir;
amin, amin, amin.”

Kalkti, selam verdi, duaya baglad:

“Ite missa est!”

Selam verdi. Oturdu.

“Mesele su ki,” diye canli bir bigimde agiklads, “Leon Wojtys,
o gri yasaminda, kesinlikle diyebilirim ki sadece bir kez zevke
dalmigti... yirmi yedi sene 6nce, su barinaktaki o agg1 kizla. Tam
yirmi yedi sene 6nce. Bugiin yildonimii. Aslinda, tam yildoni-
mi degil; daha bir ay, ¢ giin var. Sey,” bana dogru egildi, “onlar,
buraya manzara i¢in geldigimizi dusiiniyorlar. Bense, buraya, o
asq1 kizla birlikte oldugum bu yere, hac ziyareti igin geldim...
yirmi yedi yil 6nce, ama bir ay ¢ giin eksik... Hac1 olmaya.
Karim, ¢ocugum, damadim, rahip, Lulular ve Tuluslar, hepsi
benim zevkimin haciligs igin burada, berg bergum, laylulumberg
ve ben gece yarisinda, o zaman, o kizla, bergde, berg berg bergum
yaptigim bu tagin altinda onlar da bergeleyecegim. Onlar da hac
olsunlar! Haciberg, zevkberg, ha, ha, ha, onlar bunu bilmiyor! Siz
biliyorsunuz.”

Giilimsedi.

“Ama onlara soylemeyeceksiniz!”
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Giilimsedi.

“Siz bembergliyorsunuz ha? Ben de bembergliyorum iste.
Birlikte bembergleyecegiz!”

Giilimsedi.

“Gidin artik, gidin, kendi dinsel ayinime yogunlagma, téren-
sel bir animsama ve yeniden canlandirma iginde yalmz birakin
beni; bayram, bayram, hey en biiyiikk bayram, birakin da beni,
dualarimla arinayim ve zevkimin, o yasgamimin tek heyecaninin,
o tarihi giiniin ayinine hazirlanayim... gidin! 4 rivederci!”

Cayur, agaglar, daglar, giinesin algaldig: gokyiizii.

“Sakin benim terelelli oldugumu digiinmeyin... igleri kolay-
lagtirmak igin deli kiigina giriyorum... aslinda ben bir kesis, bir
piskoposum. Saat kag?”

“Altiyr gegiyor.”

Tabii ki bu “igine tiikiirme” timiiyle rastlantisalds, i¢imdeki
Lena’nin agz1 hakkinda bir gey bilemezdi, ama bu rastlant iginin,
beklenmeyecek derecede bu kadar sik olmas: da ilgingti, yapis-
kanlik, bir seyin digerine yapigmasi, olaylar, durumlar, birbirlerine
yaklagtirildiklarinda z1p diye yapigan miknatislar gibiydiler...
birbirlerine baglanveriyorlar... ¢ogunlukla da rastgele olarak...
ama benim Lena’ya olan tutkumu kegfetmis, garip bir sey yok
bunda, ne de olsa bu konuda uzman olmals, Syleyse sergeyi o mu
asti, ok, ¢ubuk, hatta araba falakas: falan da mi1 onun igi acaba?..
olabilir... evet, onun ii... ama garip olan, ¢ok garip olan bir ey
su ki, onun olup olmamas: bir geyi degistirmiyor, 6yle veya boyle
serge de, cubuk da orada duruyor... tiim giigleriyle, hi¢ zayiflama-
dan. Tanrim bundan kurtulug yok mu? Ama garip olan, ¢ok garip
olan bir sey de aramizda bir anlagma, bu dislilerin birbirine ge¢-
mesi gibi garip bir birliktelik olmasi, bazen ¢ok agik bir bigimde,
ornegin o... ayrintilar1 tutuyor, onun sorunlar: sanki benimkilere
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kanca atmug gibi, aramizda ortak bir geyler olabilir mi — peki ne
gibi? Bana eslik edip, beni itekliyor mu sanki, hatta siiriikleyip
gotiiriyor mu... Bazen gergekten de birlikte galistyormusuz gibi
geliyordu bana, zor bir dogum gibi —sanki birlikte bir sey doguru-
yormusuz gibi—, dur, dur, ama bir ikinci yonden (bir tigiinci yon?
Kag y6n var?) bakarsak su “kendine yogunlagmay1”, yani “en iyisi
kendi malinla takilmak” da yabana atmamak lazim, simdi bura-
da ondan ve rahipten ve Tololardan bir dalga gibi yiikselen bu
“kendi malinla takilmak”, bilmecenin anahtar1 olabilirdi, burada
dénen, demlenen dolaplarin anahtar: olabilirdi —ki burada ¢ok
ac1 veren bir sey de var—, simdi bu bana, bir orman gibi yanagiyor,
ah orman, “orman” diyoruz, ama bu ne anlama geliyor ki, sadece
bir agagtaki minik bir yaprak dedigin binlerce ayrinti, detay, ufak
tefek seylerden olusuyor, “orman” diyoruz, ama bu sozciik, belir-
siz, taninmaz, kavranmaz. Toprak, kesekler. Cakil taglari. Giin
1s1g1nda, cocuklugundan beri tanidigin giinlik seylerin ortasinda,
otlarin, ¢alilarin, képegin (ya da kedi), sandalyenin ortasinda hig
rahatsiz olmadan durursun, ama her bir nesnenin devasa bir ordu,
sonu gelmez bir kargasa oldugunu anladiginda is degisir. O agag
kiitiiglinin stlinde, sanki valiz {izerine oturmug tren bekleyen
biri gibi oturuyordum.

“Bu gece, yirmi yedi yil (gergi bir ay dort giin daha var ama)
once yasamumun en biiyiik zevkini yasadigim bu yere bir hac
ziyareti gergeklestirilecek.”

Kalktim. Ama goriinige gore beni ayrintilar: tam olarak ver-
meden birakmak istemiyordu. Aceleyle devam etti:

“Bu gece gizli bembergum bayrami. Manzaraymis. Ne man-
zaras1? Herkes benim, daha 6nceden de adini andigim o agg
kizla yagadigim biiyiik zevki kutlamak i¢in burada...” Arkamdan
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bagirds, bense uzaklagtim, ayur, agaglar, daglar, akbabay: andiran
golgeler...

Yiiriyordum, otlarin kokusu, sari, kirmizi g¢igekler, koku,
Fuks’la, o hatt1 izleyerek, siipiirge sapinin gosterdigi yonde gitti-
gimiz, kaziklara bagh kire¢lenmis kii¢iik agaglarin oldugu yerdeki
molozlarin oradakine benzeyen ve benzemeyen bir koku... orada
sidik kokusu vard1 veya bagka bir geyin kokusu, o sidik kokusu-
nun sicakliginda ve o i¢ bulandiran kokuda bizi bekleyen ve daha
sonra, hemen degil sonra, araba okuyla biitiinlegecek olan ¢ubuk,
kuliibenin ¢evresindeki ¢er¢opiin arasinda aralik birakilmis o
kapi ve bize Katasia'nin odasin1 gésteren o araba falakasi, mutfak,
anahtar, pencere, sarmagik, lstiine bir geyler batirilmis nesneler,
beni Topag¢'in agag kiitiigiine indirdigi darbelere, Lena’nin masa-
ya vuruguna gotiirmiistd, bu da o ¢ama tirmanmama, batan dalla-
ra, budaklara ve oradaki ¢aydanliga yol agti, ¢aydanlik, ¢aydanlik
ve caydanlik beni kediye itti... kedi, kedi! Ben kediye... kediyle
o zaman... brr, domuzca bir gey, basimdan atip kurtulacagim...
diye agir ve uykulu bir bigimde digiiniiyordum, yavagca yiiri-
yordum, adimlarima bakiyordum, gigekleri gériiyordum, yolun
tstiindeki bir tuzaga rastladim.

Aptalca bir tuzakti bu... Oniimde fazla biiyiik olmayan iki
tag vardy, birisi saga, obiirii sola bakiyordu, biraz daha 6tede
karincalarla kaply, leke gibi kahverengi bir toprak pargasi, biraz
daha solda kararmug, ¢iiriimiig bir agag koki —her sey ayni1 hizada,
gunegten saklanmug, aydinliga iligmis, 151kta kaybolmug— taglarin
arasindan gegecektim, ama son anda su lekeli toprak pargasiy-
la bir tagin arasindan geceyim dedim, ¢ok az bir sapmaydi bu,
azicik, hani aslinda iki tiirli de olurdu... ama az da olsa bu
sapma gerekgesizdi ve beni zora sokmustu... bunun izerine
yine baglangigta oldugu gibi iki tagin arasina yoneldim, ama bir
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engelle kargilagtim, ger¢i ¢ok kiigiik bir engeldi, hani dikkate
alinmayacak cinsten, iki niyet degisikliginden, benim iki tagin
arasindan gegme istegimin bir kararlihik haline gelmesinden kay-
naklaniyordu, gergi kiigiik bir karardi bu, ama ne olursa olsun bir
karard: yine de. Aslinda béyle bir karar1 hakli gikaracak pek bir
sey de yoktu, otlarin arasinda, dylesine duran bu nesnelerin beni
bu karara itmeleri degildi s6z konusu olan; zaten oradan veya
buradan gegmenin de bir farki yoktu; ustelik vadi ormanlariyla
uyusmus, 6lmekte olan balik gibi, sinek viziltilariyla sersemlemis,
mumyalanmis gibiydi. Huzur. Gorintiilerin, seslerin igine dalip
hiilyalara kapilma. Iste boyle iki tag arasindan gegmeye karar ver-
mistim... gelgelelim bu karar, akip giden birkag saniyeyle gercek-
ten bir karar halini almugti, ama nasil karar vermeliydi ki, ne de
olsa hepsi birdi... boylece yeniden durakladim. Ofkeli bir bigim-
de, istedigim gibi, tagla toprak arasinda adim atmak igin ayagimi
yeniden kaldirdim, ama gériiyordum ki tasla toprak arasindan
gegersem, uglincii duraksamamdan sonra, bu gegis 6nemli bir
sey halini alacakti... boylece kokle topragin arasindan gegmeyi
sectim... fakat, sanki korkmugum gibi geldi bana ve yeniden tagla
toprak arasindan gegmek istedim; lanet olsun, ne oluyor, béyle
yol ortasinda durup duracak miydim, sanki hayaletlerle bogu-
suyor gibiydim, Yice Tanrim!.. Ne dedir bu? Nedir bu? Sicak
giinesin 1s1s1, otlari, gigekleri, tepeleri tath bir uykuya sarmugts, tek
bir sap bile kipirdamiyordu. Durdum. Ama bu durugum gittikge
anlagilmaz oluyordu, hatta ¢ilginca bir hal aliyordu, durmaya
hakkim yoktu; bu OLANAKSIZ, GITMEM LAZIM... ama
duruyordum Gylece. Iste 0 zaman bu hareketsizlik iginde, benim
hareketsizligim g¢alilardaki sergenin hareketsizligiyle 6zdeglesti,
orada hareketsiz kalmig olan, serge-cubuk-kedi hareketsizliginin
timiyle de 6zdeglesti, hareketsizlik, benim burada, bu ¢ayirda,
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kipirdayamayarak, daha da biiyiiyen hareketsizligimin katlandig:
gibi katlamyordu... Iste o zaman, hareket ettim. Ustiimdeki
tim olanaksizhig1 silkeledim ve nereden gegtigime bakmadan
yuridim, ¢inki artik, aklimda bagka seyler varken bunun bir
onemi yoktu, daglardan dolay: burada giines erken batiyordu.
Giines artik algalmigt: sanki. Cayirdan eve dogru yiiriiyordum,
ishik galiyordum, bir sigara yaktim, az onceki maceradan, belli
belirsiz bir tortu gibi soluk bir iz kalmigt: aklimda. Iste karsimda
ev vardi. Kimse yok. Pencereler, kapilar ardina kadar agik, bom-
bos, uzandim, biraz dinlendim; tekrar agagiya indigimde Topag,
ortada dolagtyordu.

“Herkes nerede?”

“Yiiriytge giktilar. Meyveli sarap ister misiniz?”

Kadehime sarap koydu, ortaligi —bikkin veya yorgun ya da
kabullenmig— bir sessizlik kaplad, ikimiz de konugmaya hevesli
olmadigimizi saklamiyorduk. Ben agir yudumlarla sarabimi
i¢iyordum, o, gergeveye dayanmig pencereden disani bakiyordu,
sanki uzun bir yiiriiytisten gelmis biri gibi duruyordu.

“Bay Witol,” dedi, sinirlendigi zamanlarda, adimin sonundaki
“d”yi yutuyordu, “su sirfintinin yaptigini gordiiniiz mi? Rahibe
bile rahat vermedi! Ne saniyorlar beni acaba, genelev mamasi
m:?!” diyerek yayvan yayvan bagird. “Dayanamiyorum artik!
Misafirlikte nasil davranilirmig gosterecegim onlara! Ya o golf
pantolonlu ziippeye ne demeli, karisindan da beter, kadin yalmz
cilve yapsa yine neyse de Bay Witol, o da karisiyla birlikte cilve
yapiyor, karisiyla birlikte bagka bir adama cilve yapan bir erkek
gorilmis sey mi, evlere senlik bir durum, dizleri iizerinde karisini
ona sunuyor, bir kocanin karisini eliyle bagkasina sunmasi resmen
skandal, hem de daha balayinda, kizinin nasil béyle ahlaksiz
ve gorgisiz arkadaglari olabilir, ay aklim almiyor, akillar: sira
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Jadeczkadan hinglarini gikaracaklar, her sey onun balayini boz-
mak i¢in zaten; ¢ok gordiim, gordim de Bay Witol, boylesini
gormedim, ben bu orospuluga hoggori géstermeyecegim.”

Sordu:

“Leon’u gordiiniz mi?”

“Evet, az 6nce kargilagtik, bir aga¢ kitigiinde oturuyordu...”

Meyveli sarab: agir agir igiyordum, bir seyler daha s6ylemek
istedim, ama o orali degildi, benim de konugmaya giiciim yoktu,
zaten konugup da ne olacakti... o kadar uzaktik ki... aramizda
daglar, ormanlar vards... biz... bagka bagka yerlerdeydik...

Ama bu duygu, sanki bir var olmayisla ¢ok dokunakli hale
gelmisti, algilanmaz gibiydi... kadehimi biraktim, bir seyler soy-
ledim ve oradan uzaklagtim.

Yine ¢ayira daldim, ama bu kez ters tarafa — onlar1 artyordum.
Ellerim cebimde, bagim 6niimde, kafamda tek bir digiince olma-
dan, derin derin digsiinerek yiiriyordum, sanki digiincelerimi
birisi alip gitmigti, vadi, tavuskusu tiiyleri rengindeki agaglar,
kalin pelerinli ormanlar ve daglarin kamburlariyla uzaniyordu
bana, ama daha dogrusu, bir gok guriltisi gibi, uzak bir ¢ag-
layandan gelen gimbiirti gibi, Eski Ahit’in bir hikéyesi ya da
yildizlarin 15131 gibi arkadan gelerek ulagiyordu. Oniimde sayisiz
otlar. Bagimi kaldirdim —Lulularin kahkahalar1 kulagima ¢alin-
di—, grup agaglarin arasindan ¢ikts; Lolo tut, Lula birak, bluzlar,
sallar, mendiller, golf pantolonlar: diizensiz bir bigimde ilerliyor-
du; beni goriince ellerini salladilar, ben de el salladim.

“Nereye kayboldunuz? Neredeydiniz? Yoksa kayboldunuz
mu? Biz tepeye kadar yiiriidiik...” Onlara katildim ve artik olma-
yan giinese dogru yuridim. Giinesten geriye kocaman bir giineg
higligi kalmugti, bir tir gilines boslugu, daglarin ardinda kay-
bolmaya baglayan ve yeryiiziiyle ilgisini kesmig gibi duran mor
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gogi tutusturan bir giigli kaynaktan geriye kalmis bir bogluk.
Cevreme baktim, hava hila aydinlik olmasina kargin burada, asa-
gida da her sey degismisti; bir kayitsizlik, koyulagma, terk etme
baslangici belirmigti, sanki bir kilide anahtar sokulup da gevrilmig
gibi; daglar, tepeler, agaglar, ancak sonlarini imleyen bir bigimde
kendileriydi. Bizim grubun negesi kakofonikti... hani ¢atlamig
bir camdan ¢ikan sesler gibi, kimse kimseyi izlemiyordu, herkes
kendi baginaydi, Lulular bir kenarda, kadin 6nde, adam zevkten
mayhos olmug bir ifadeyle onun ardinda, ama bu ifadede bir bit
yenigi de yok degildi... Tam ortada Lena, Ludwik ve Fuks’la
birlikte duruyordu, arkalarinda da Tolo ve Jadeczka, onlarin
ardinda da rahip — dagilmig bir haldeydiler. Cok fazla olduklarin
disindim. Bu kadar insanla ne yapmali diye korkarak diigiinme-
ye baglamigtim... ve Fuks beni sagirtts, negeyle hoplayip ziphyor,
bagira ¢agira konuguyordu:

“Bayan Lena, liitfen beni koruyun!”

Lulusia:

“Lena, sakin ona yardim etme, o balayinda degil ki!”

Fuks:

“Ben hep balayindayim, bana her giin balayi!”

Luki:

“Insan balayindan s6z eder mi yahu, kulaklarim kizardi!”

Lena, zarifge giild. ..

Ah su bal... bu ig giftin balayina yapisan bal, Jadeczka'nin
tarafindan bakilirsa, bazi kokular gibi, “kendine 6zgli” ya da
“kendine ait” bir bal, ¢iinkii “kendi kendine koksa, zarari
olmazdy”, zaten yikanmiyordu ki, niye yikansindi ki, yikansa
bile bagkas: i¢in degil, kendisi igin, hijyen igin bu isi ciddiyetle
yaparak yikanirdi Lulular sézde Fuks'a saldiriyorlardi, ama
tabii ki s6z konusu olan Jadeczka'ydi, Fuks yalnizca bir bilardo
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kumagtyds, o kadar... bunun farkindaydi, ama sonunda birisinin
ona sakacitktan takilmasindan dolay: da ¢ok tatmin olmugtu,
zevkten neredeyse dans ediyordu; Drozdowskinin kurbani olan
bu adam, bu sefil seving icinde, arzuyla kaymyordu. O kendi
kendine bir yanda dans ederken, Tolilerin cenahinda tiksindi-
rici bir sessizlik hiitkiim siiriiyordu. Ayaklarimin altinda, otlar
ve otlar —kendilerine 6zgi bigimleriyle saplar ve yapraklardan
olugmug, egilmig, bikilmisg, kirilmig, ezilmig, kurumug— otlar
daglara kadar soluksuzca uzanan, kendine mahkam ve hala kilit
altinda olan bitkiler tarafindan emilmis gibi gézlerimden kaga-
rak uzaklagiyordu...

Yavag yavas yiriiyorduk. Fuks'un kahkahalari Lulularin kikir-
damalarindan daha aptalcayd:! Onun gittikge artan geri zekal-
lig1 beni digindiriyordu, geri zekalilig: bir yana en ¢ok da bal
digiindiiriiyordu beni. Bal katlaniyordu. “Balayindan” baglamigtu.
Simdiyse “bal” (Jadeczka sayesinde) gittik¢e daha “kendini tat-
min edici”... daha igreng oluyordu. Tabii rahibin de katilimi
vardt... o beceriksizce birbirine dolanan parmaklanyla...

Bu igreng agk bali, bana da biraz baglanmigti. Ah baglantilar.
Baglanmay, birlikteligi kesmek lazim.

Acelesiz, agir adimlarimiz bizi cennetsi bir dereye gotiirmiis-
ti. Fuks kogtu karstya gecmek i¢in, en rahat olan yeri aragtirds,
sonra da “Buradan,” diye bagirdi. Isiksizlik, yamaglar: kaplayan
ormanlarin 1s1g1na daliyordu. Lulusia bagirdu:

“Lolek, ayakkabilarima aci, hadi beni sirtina al da gegir kar-
stya! Ay litfen!”

Luki utanmazca bagurd::

“Bay Tolek, siz tagir misiniz onu?”

Tolek oksiiriiklerle yanit verirken, Luki, kalgalarin1 oynatip,
saf bir kiz havasiyla ekledi.
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“Yemin ederim, bana bu iyiligi yapmazsanmiz disiip bayilaca-
gim, camm ¢ikt!”

Daha sonra olay s6yle geligti: Lulusia, Luki’ye “algak!” diye
bagirdi. Tolo’ya neredeyse dans ederek kostu ve “Bay Tolo, ¢ok
mutsuzum, kocam beni birakts, hi¢ olmazsa siz su ayakkabilarima
aciyin!” dedi ve ayaklarini uzatti. Luki:

“Haydi bakalim Bay Tolo, bir iki tg, hoppala!”

Lulusia:

“Bir, iki, i¢,” dedi ve kollarina atild1.

Luki:

“Hadi bakalim, yallah. Bir, iki, tig!”

Aslinda onlan ¢ok da izlemiyordum, gevreyle, bizi kugatan
seylerle daha ¢ok ilgiliydim; bizi gevreleyen ve saran seylerle,
en azindan uzaktan bizi agirhgiyla sert bir bicimde kugatan ve
kavrayan, kendilerini ormanlarin sersemletmesi ve ¢okmesiyle
mezara donistirmis olan daglarla ilgiliydim (yukanda uzeri-
mizde aydinlik vardi gergi; ama o da ayriydi). Ancak buna kargin,
Lululanin savag dansina bagladiklarimi gayet iyi goriiyordum,
komutanda tik yok, Fuks yerin yedi kat tstiinde, Ludwik’te de
tik yok, rahip Gylece duruyor, Lena ise... o ilk gece, koridorda,
Katasia'nin dudagiyla neden onu iligkilendirdim ki, neden erte-
si glini unutmak yerine doniip durdum, buna takilip kaldim?
Merak ettigim,ilgimi geken tek bir sey vardi, acaba kurdugum bu
iligki benim bir kaprisim miydi, yoksa onun dudaklaniyla 6biri-
niin agz arasinda, bilingaltinda fark ettigim gergek bir iligki var
miydi1? Varsa ne tir bir iligki? Nasil?

Bu zorunlu bir kapris miydi? Simarik bir kapris miydi? Hayar.
I¢imde bir sugluluk duygusu yoktu. Evet, bu benim bagima gel-
misti, ama benim uydurdugum bir sey degildi... Neden, nasil
onu béyle bilerek, kendim igin igreng bir hale getirmigtim, stelik

147



onsuz yasamum ahenk i¢inde, taze ve canli olmazdi, olsa olsa,
gebermi, ¢lirimis, dogalligin yitirmis ve tiksindirici olabilirdsi,
o burada tiim cazibesiyle karsimda dururken bakmamay: yegle-
digim bir seydi. Otlara bakmay1, aklimda sadece vadinin olmasini
yegliyordum. Yo hayir, onu Katasia’yla olan o pis iligki ytiziinden
sevmemem gerekmiyordu, daha kotisii, onu sevmek istemiyor-
dum; buna glicim yoktu, eger bedenim sivilcelerle kapl olsayd:
da dinyanin en giizel kadinini, Venis’a gorseydim bile onu da
canim istemezdi. Ona da bakmazdim. Kendimi koti hissediyor-
dum, yani canim istemiyordu... Bir dakika... bir dakika, yoksa
igreng olan o degil de ben miydim? Demek ki igrengligin nedeni
bendim, bu benim sugumdu. Yok, olmuyor. Cikamayacagim isin
icinden... Bir dakika, bir dakika, “kucagina al onu,” Luki’nin
baklava desenli gorapl baldirlar1. “Kucagina al onu, Bay Tolek iyi
bir arkadas gibi, sen de balayindasin!..”

Jadeczka tiim kalbiyle, gliven dolu ve soylu sesiyle soyle dedi:

“Tolo, hadi hanimefendiyi tagy, rica ederim!”

Baktim. Tolo, Lulusia’1 derenin kars: kiyisindaki otlarin dsti-
ne koymustu; sahne bitti, yine yola koyuluyoruz, otlarin iizerinde,
agir agir ilerliyoruz, bal, neden bal, papazin parmaklariyla birlikte
bal; higirtilar, yakalanmayan ama yorucu bir bigimde akip gelen,
her an saldiracakmig gibi hazir duran golgelerle dolu ormanda,
gece yarisi ylriyormugum gibi ytriiyordum... ya Leon, Bergin
icinde bembergleriyle kalan Leon’a ne demeli? Bu pusuya yatma
ve kusatma daha ne kadar siirecek? Nereden saldiracak hayvan?
Daglarla gevrili olan ve insan1 sagirliga, terk edilmiglige, yalmz-
liga gétiiren gayira ¢oken goriinmezligin biyik yikleri, yokluk
yuvalary, korligin ve sagirhigin kaleleri olan iste bu ¢ayirda, agag-
larin ardindan ev goriindii, ama ev olmayan, oradaki ev olmadig:
i¢in var olabilen... oradaki, asilmis serge, gubuk, bogulmusg-asil-
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mig-gomiilmis kedi sistemini igeren ve mutfakta, bahgede, belki
de evin girisinde duran Katasia'nin “yapmacik” agzinin denetimi-
ne birakilmis o ev olmadikga varlik kazanan bu ev gériinmigti.
Diger evin bu eve yaptig1 baski insani geriyordu, ama aym
zamanda hastalikliyds, korkung bigimde hastalikli —sadece hasta-
likl1 degildi, talanciydi da—ve ben yapacak bir sey yok, ne yapalim,
bu takimyildizlar, figiirler, bu sistem artik kirilamaz, bunun digina
¢ikilamaz, bundan kurtulmak imkansiz, bu her seyin istiinde
diye distinmeye baglamigtim. Evet, 6yleydi. Cayirda kendi ken-
dime Oylece yiirirken, Ludwik jiletimi kendisine 6diing verip
vermeyecegimi sordu. “Elbette, tabii ki, ne demek!” ve (digiin-
meye devam ettim) bu dayanilmaz bir seydi, tiim savunmalara ve
kagislara karsin daha gok karmagiklagacak, sanki her devinimde
daha biiyik bir tuzaga digtilecekti. .. kim bilir, belki de bagima bu
is kendimi savundugum i¢in gelmisti, kim bilir, belki de geregin-
den fazla korkmugtum, ¢linkii Katasia'nin agziyla Lena’ninkini
ilk kez bagdastirdigimda bir sanc1 girmisti, her gey bana saplanan
bu sanciyla bagladi... Acaba savunmam bu saldiridan 6nce mi
gelmisti?.. Ama emin degildim... Her haliikirda artik ¢ok gegti,
cevremde bir ur olugmug, aramizda bir sahtelik biiyimigti, ben
bu uru yok etmeye ¢alistik¢a daha da belirgin hale gelmisti.
Kendi 6z varhig: iginde zayiflamis olan 6nlimiizdeki ev, akga-
min karanligina fazlasiyla gomilmigtd. .. vadi, sahte bir kadeh,
bir buket zehirli ¢igek gibi, gligsiizlikle doluydu, gokytizii kay-
boluyor, perdeler gekiliyor, iniyordu, direng artiyordu, nesneler
inlerine ¢ekilmislerdi, kaybolus, ¢6kis, son —ger¢i hava hili
aydinlikti— fakat gériintiiniin kendisinin 6ldiiriici bir ¢6ziilmeye
ugradifs seziliyordu. Giilimsedim, giinki karanligin daha rahat
olacagini, yaklagmanin, yakinlagmanin, dokunmanin, kavrama-
nin, sarilmanin, ¢ilginlar gibi sevigmenin karanlkta daha iyi
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olacagini diglinmistiim; ama higbir seye hevesim yoktu, hi¢bir
sey istemiyordu canim, egzamam vards, hastaydim, hig, higbir sey,
Lena’nin agzinin igine tiikiirmekten bagka higbir sey.

Canim istemiyordu.

“Bak!” Disi domuzun biricik sevgilisine, sessiz fakat atesli bir
sesle soyledigini duymustum (onlara hi¢ bakmadigim halde, mor
tonlarina birinmis gokylzi katmanlarindan so6z ettiginden
emindim). “Bak,” dedi, samimi ve yiice bir tonla, agiz denen
organiyla ve hemen ardindan derin bir bariton sesin samimiyetle
“Goériiyorum,” dedigini duydum. Peki ya rahip? Patileriyle ne
yapmaktayd: acaba?! O cephede neler olup bitiyor?

Evin 6ntinde Fuks ve Luki, eve ilk varan olmak igin kogu
yarigina girmislerdi.

Igeri girdik. Topag mutfaktaydi. Leon elindeki havluyla yan
odadan ¢ikt1.

“Yemekyium i¢in hazirliklarliyum, haydi yemekyum, yum
yum, yum da gébekyum, hey, ha, hey, haydi dostlar, lik, lik lik,
icelim kendimizden gegelim!”

Ludwik, benden bir kez daha jilet istedi, sonra Leon beni
dirtti ve saatimi ona 6diing verip veremeyecegimi sordu, ken-
disininkinin zamani tam olarak dogru gosterdiginden emin
degilmis. Saati ona verdim ve zaman konusundaki hassasiyeti-
nin nedenini sordum ve bana filsildayarak, dakikas: dakikasina
tam olmali dedi! Ludwik geri geldi, benden ip istedi, ama ipim
yoktu. Saat, jilet, ip, birinin ardina 6biird bir sey istiyordu, acaba
bu cephede bir sey mi baslad: diye digiindiim... Benimki de
aralarinda olmak tzere kag¢ motif oriliyordu, benimkinden
bagimsiz kag anlam daha gelismekteydi, hani hentiz larva halinde
olan, bicimlenmemis ya da maskelenmig?.. Ornegin su rahip ne
durumdayds?
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Sofra kismen hazirds, karanlik evin igine yogun bigimde yay1-
liyordu, merdivenlere gece inmisti, ama Fuks'un pervaza dayadig
el aynasi kargisinda tarandig1 yukaridaki odamizda hala giin 15181
min kalintilar1 vardy; ancak agag1 yukar iki kilometre kadar uzakta
kalan ormanin karanlig: bir hirsiz gibi pencereden igeri dalmugti.
Evin yanindaki agaglar sallandj, bir riizgar ¢ikmast.

“Ne olay ama kardesim!” diyerek konugmaya bagladi Fuks.
“Taktilar iste, yapacak bir sey yok, sen de gordiin, bir de yiriiyis
sirasinda olanlar bilsen, rezalet, giilmekten yikilirsin, tanri koru-
sun fena takiyorlar, ama dogrusu hi¢ de sagirmadim... en kotisi
de onun dyle olmasu... yani hassas olmasi... hadi litfen su aynay:
tutuver... Lulusia’ya sagmiyorum, sonugta baba parasiyla boyle
bir kocaya sahip olmak zaten yeteri kadar rahatsiz edici, ama bir
de bagkasinin pesinden kogmak... Tabii bu Lena igin hog degil,
ne olursa olsun, ikisi de onun konugu ve arkadasi, ustelik oyle
sessiz ki bu isin tistesinden gelemez, Ludwik desen sifir, garip bir
tip, tam ise kogulacak adam, iyi giyimli bir memur, Lena nereden
bulduysa onu, iste insanlar kendine uygun birine digemiyor ki
her zaman, lanet olsun, balayinda ig cift, tabii ki flortler falan
olacakti, ama bu kadar1 da fazla, saglikl1 degil, Lulusia'nin ondan
o¢ almak istemesine gagmiyorum... Biliyor musun, kocasini
onunla yakalad1.”

“Nasil yakalad1?”

“Gozlerimle gordim. Kahvalti sirasinda oldu. Kibriti almak
i¢in yere egilmistim, gordim. Adam masanin altinda, elini
dizinin Gstiine koymustu; Jadeczka'nin da eli, onun hemen, bir
santim yaninda duruyordu, ¢ok dogal bir pozisyon degil. Gerisini
sen digtin.”

“Sana 6yle gelmigtir.”
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“Hayir, dogru. Ben kokusunu alinm béyle islerin. Kesin
Lulusia'da anlad:... suratindan tahmin ettim... Tabii simdi, hem
Lulusia hem de Luki ona kizginlar...”

Tartigmak istemedim, bu durum bana fazla gelmisti, boyle bir
sey olabilir miydi, neden olmasin, Jadeczka boyle bir kadin olabi-
lir miydi, Jadeczka neden boyle bir kadin olmasin, ah eger dyley-
se, onun boyle oldugunu agiklayacak binlerce neden olabilirdi...
belki de Fuks yanilmisti, ona dyle gelmis olabilirdi... hatta belki
de benim de bilmedigim bir nedenden dolayr uyduruyordu...
hastaydim... hastaydim... hastaydim. Ellerin harekete gegecegi
ve saldirmaya baglayacagi korkusu beni ellerimi sikmaya sevk
etti. Ne tehlike ama! Bu arada o hem konuguyor, hem gomlegini
degistiriyordu, havucumsu kafasini ortaya ¢ikariyor, havucumsu
kafasiyla konusuyor, gokyiizi higlige bulamyor, asagida Leon
bagiriyordu: “Karimyum, babugyum, bum bum bum!” Keskin bir
bigimde sordum:

“Ya Drozdowski?”

Ofkelendi.

“Lanet olsun! Ne hatirlatiyorsun o ahmag:! Birkag giin sonra
o lanet Drozdo’yla giinde sekiz saat burun buruna olacagim
aklima geldikge, diigiin sekiz saat, sekiz saat bu, yahu kusacagim
geliyor... bu kadar sinirlenecek yetenegi nasil buluyor onu da bil-
miyorum... ayagini uzatigim bir gérsen... Kusarsin! Ama neyse,
carpe diem, yemek varken ye, eglence varken eglen diyoryum ya
Leonsium, iste ben de 6yle digtiniyorum, hakli miyim?”

Asagidan Topag'in sesi geldi: “Bir seyler atigirmak igin
sofraya bekliyoruz” — kuru, hatta tag gibi bir sesti. Pencerenin
yanindaki duvar, hani hemen yanimda duran, tim duvarlar gibi
¢izik ¢izik... damarlar, yuvarlak kirmizi1 bir nokta, iki tane ¢atlak,
pul pul ayrilmus siva, siyrilmig elyaf, yillarin birikimi duvari boyle
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bozmugken Katasia’y1 sordum birden, “Katasiadan ne haber,
sence yeni bir seyler olmus mudur orada?” Bir siire kendi sorumu
dinledim...

“Ne olacakt: ki orada? Bilmek ister misin? Bence, bu tatil
sirasinda Wojtyslardan bu kadar sikilmasaydik bunlarin higbiri
olmazdi. Sikintinin gozii, kardesim, korkununkinden biyiktiir!
Sikildin mi, Tann bilir neler hayal edersin! Hadi gidelim!..”

Asagisi karanlikty, her seyden once dards, hol yemek masas:
i¢in uygun degildi, stelik masay: da iginde duvara gomiili iki
sira olan bir koseye sikigtirmak gerekmisti ki herkes —tabii ki
kikirdayarak— bu siralara sigigmigts; “hem dar hem karanlik, tam
balay: ciftlerine gore,” o sirada Topag iki gaz lambasi getirmisti,
etrafa puslu bir karanlik yayildi. Bir siire sonra, lambalardan biri
rafa, digeri de dolabin istine konunca daha ¢ok 151k yaymaya
bagladilar, egik gelen isiklar masanin gevresindeki bedenlerimizi
kocaman hayallere doéniistiirdi, devasa golge bulutlar1 duvarda
titreye titreye dolagtyordu; lambalardan gelen 151k yiizlerin ve
biistlerin bir bolimiini sert gizgilerle ortaya ¢ikariyor, geriye
kalanlar kayboluyordu, kalabalik gittikge sikisiyordu, sik bir
orman gibi, yogun ve biyiyip genisleme nedeniyle daha da
yogunlagan bir orman gibi sanki; biyiiyen eller, kollar, boyunlar,
herkes ete uzanmigti, kadehlere votkalar konuyor ve bu ortam-
dan hayaletlerin hipopotamlarla, mamutlarla oynastig bir fan-
tasmagorya doguyordu. Lambalar digsaridaki karanhig1 daha da
yogunlastiriyor, vahsilestiriyordu. Luki'nin yanmna oturmugtum;
Lena, biraz uzakta, Jadeczka’yla Fuks'un ortasinda oturuyordu,
ote yandan bu hayal iginde kafalar birbirine karigiyor, tabaklara
uzanan eller duvarda birbirini kesen golgeler olusturuyordu. Istah
eksikligi de yoktu, jambonlar, dana etleri, rozbifler yeniyor, hardal
elden ele geziyordu. Benim de istahim yerindeydi, ama agzina
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tikirmek, tikirikler, yemek yememin oOniine gegiyordu. Ve
bal. Istahimla zehirlenmigtim. Jadeczka zevk iginde, Tolus'unun
tabagina salata koymasina izin veriyordu. Bense, onun benim
disindigim gibi degil de Fuks'un s6yledigi gibi olmasina akil
sir erdiremiyordum, aslinda olmayacak bir sey de degildi, agiz
orgamiyla ve aldig1 zevkle 6yle olabilirdi; var olabilecek milyar-
larca nedenden bir ikisinin birleserek herhangi bir durumu olug-
turmasi her zaman olasiyds; ama su rahip, hi¢ konugmayan, sanki
makarna veya bulgur yermis gibi 6niindekileri hapur hupur yutan
su rahip, koyli gibi yiyordu, zayifti, izerine basilmig bir bocegi
andiran (ama bilmiyordum, gergekten de higbir sey bilmiyordum,
tavana bakiyordum) bu rahip neyin nesiydi, onun tarafinda bir
seyler olusuyor muydu ki? Yemesine yiyordum da, ama igrenerek
yiyordum, gelgelelim igreng olan, dana eti degil bendim, yazik
ki bozulmuslukla kendimi bozmugtum, her seyi bozmugtum...
istine ustlik bundan kaygi duymuyordum, uzakta beni, kay-
gilandiracak ne olabilirdi ki? Leon da uzakta yiyordu yemegini.
Orada siralarin birbiriyle kesistigi yerde oturuyordu, gozligiinin
firlak tek cam, kafatasimin kubbesi iizerinde su damlas: gibi
parliyordu, yiizii tabagin tizerine asilmisti, ekmegi boliiyor, kiigiik
pargalar halinde jambonu kesiyor ve isleme bashyordu: ¢atala
yiyecegi koymak, agzina gotiirmek ve koymak, tadin1 almak, ¢ig-
nemek, yutmak; tek bir lokmayi halletmek uzun bir siire alhiyordu.
Olagandis1 bir sey vardi, susuyordu, belki de bu yiizden sofrada
fazla konugulmuyordu, sadece yemek yeniyordu. Yemek yerken
sakinlesti. Sanki yemek yiyerek kendi kendini tatmin ediyordu
ki bu da insanin camimi sikiyordu, biraz farkli olmamakla birlikte,
Jadeczka’nin komutaninin yaninda doyuma ulagmas: gibi, gergi
bu farkta pek fark da yoktu (“en iyisi kendi malinla takilmak”),
onun yemek yiyisinin ardindan rahibin yemek yiyisi geliyordu,
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hani kéyli gibi, gevis getirircesine, bir seylerle lekelenmis bi¢im-
de. “Yemek yeme”, “agizla” baglaniyordu, her seye karsin “agiz”
yeniden baglamigti, agza tiikiirmek, yeniden agza tikiirmek...
Yiyordum, hem de istahla ve bu istah bu tiikiirmeyle can ciger
oldugumun korkung bir tam@: haline gelmisti, ama korkum
i¢ime korku salmiyordu, o benden uzakt:. ..

Dana eti ve salata yiyordum. Votka.

“Ayin on biri.”

“On biri saliya geliyor.”

“... glimis benzeri bir metal iizerine alt tarafindan perginlen-
mis olabilir...”

“... Kiz1l Hag’a, ama demiglerdi ki...”

Konugmalar. Oradan, buradan gelen sézler “bu fistiklardan da,
tuzlu olanlardan”, “yok canim, rahatga alin”, “sagdan gidiyor, dur-
muyor”, “kimin?”, “diin aksam”... stk orman gittikge biiyiiyordu
ve ben bu yogunlugun araliksiz arttigimi diiginiiyordum, sarmal-
lar halinde d6nen bir bulutun igindeydim de siirekli bir seyleri
ortaya ¢ikariyordu, daha bagindan beri fazlasiyla, fazlasiyla gok
sey hatirlayabiliyor, yakaliyordu, demir karyola, fakat onu tize-
rinde, bacaklariyla yatarken gordiigiim karyola yok olmus, yolda
kaybolmustu sanki; sonra, 6rnegin mantar tipa, hani yemek salo-
nundaki mantar pargasi, bu mantar tipa da kaybolmugtu, sonra o
vurmalar ya da 6rnegin kontes, Ludwik’in soziini ettigi o tavuk,
tel sarmal kiil tablasy, hi¢ olmazsa u merdiven, evet, merdiven,
pencere, baca ve su borusu, Tanrim araba falakasinin altindaki ve
cevresindeki wvir zivir, yiice Tanrim, ¢atal, bigakl el, eller, onun elj,
benim elim veya tri ri, yiice Tanrim, Fuks, Fuks’la olanlarin timd,
ornegin golgeligin deliginden siiziilen giines 15131 ya da okun
gosterdigi yondeki yiirliytisimiiz ve ¢ubuklar veya yolda sicak
gunesin altindaki yiriytisiimiiz, Tanrim, Tanrim, yorgunluk,
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kokular, igilen ¢ay... Topa¢in “kizim” deyisi, kokiin arkasindaki
delik, ne bileyim, Katasia'nin odasindaki sabun, sabun pargas
veya ¢aydanlik, onun mimozams: iirkek bakislari, bahge kapisi,
kapinin aynintilary, kilit, kilidin yeri, yiice Tanrim, merhametli
Tanrim, pencerenin tstlindeki sarmagiktaki her sey veya 6rnegin,
odasindaki 1s1g1n sondiigi o an, dallar, agagtan inigim veya hig
olmazsa, yolda kargilagtigimiz rahip, o hayali ¢izgiler, uzantilar
Tanrim, Tanrim, asih kug, Fuks'un ayakkabilarini ¢ikang, bizi
yemek salonunda sorguya gekisi, aptalca, aptalca, Katasia'yla
evden ¢ikig, 6rnegin veranda ve evin kapisimi ilk gorigimiz,
sicak, Ludwik’in ige gidisi veya mutfagin evdeki yeri, sar1 bir tag
ve odanin anahtan1 ya da kurbaga, o kurbagaya ne oldu, nereye
kayboldu, sivas1 dokiilmiig tavan pargas: ve oradaki karincalar,
yolun tizerindeki ikinci aga¢ ve bulundugumuz o kése, Tanrim,
Tanrim, ylice Isa, oradaki agag, dolabin ardindaki o yer, babam,
babamla olan dertlerim, giinesten kizarmus git telleri, Amin...

Leon parmagina doktiigii tuzu agzina gotiirdi, diline koydu,
dilini uzatt...

“... onlan1 zorla uzaklagtirdilar”... “cevrede’... “ikinci katta
birini bulabilir miyim”... Sézciiklerin yogunlagmasi, pis bir hali-
da... tavanda oldugu gibi...

Yemegini bitirdi ve kafatas: kubbesinin altindaki yiiziiyle
oOylece oturdu... sanki o yiiz kafatasina asilmig gibiydi... Biyiik
bir ihtimalle o sustugu i¢in bunca konuguluyordu. Sessizligi bog-
luk yaratiyordu.

Yapigmasini saglamak i¢in parmagini tuza bastird1 ve parma-
g kaldird: — bakt: — dilini ¢ikardy, diline parmagiyla dokundu
— agzim kapatt1 — tadim ald1.

Jadeczka, gatalini salatalik dilimlerine batiriyordu. Higbir sey
sOylemiyordu.
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Elleri masanin altinda, egilmis oturan rahip. Ciippesi.

Lena. Sakince oturuyor, kigiik etkinlikler yapiyordu: pege-
tesini diizeltti, kadehinin yerini degistirdi, bir seyleri silkeledi,
Fuks'un 6niine bir kadeh koydu ve giiliimsedi.

Luki sigrads:

“Pat?”

Topag igeri girdi, bir an durdu, tosun gibiydi, masaya bakti,
mutfaga doéndi.

Gergekleri not ediyorum. Bunlari, bagkalarini degil. Neden
bunlari? Duvara bakiyorum. Noktalar, ¢izgiler. Bir seyler bigim-
leniyor, bir figir gibi. Yok, figiir kayboluyor, kayboldu, kaos ve
pislik, bu rahip de ne, ya Fuks, bal ve Jadeczka, Ludwik nerede
ki (¢iinki Ludwik yemekte yok, gelemedi, sanirim tirag oluyor,
Lena’ya soracaktim da sormadim), ya bizi buraya getiren daghlar
nerede? Karigiklik. Neyi bilecegiz? Birden bam diye bana bir ey
carpyor, digarda, bahgede, biitin degisimleriyle daglara kadar
uzayip giden bir bolge, daglar asip geceye kivrilan, acily, ezici
anayol; kediyi niye bogdum ki? Kediyi niye bogdum?

Leon gozkapaklarini kaldirdi, bana dikkatle, distinceli bir
bigimde, hatta incelercesine bakt1 — sarap kadehine uzanip agzina
goturdi.

Onun bu isi, bu dikkati beni etkilemigti. Kadehimi agzima
gotiirdiim, Igtim.

Kaglar: titredi.

Ben de gozkapaklarimi kapattim.

“Bekarlarimiza!” “Igreng canavar, balayinda bekirin isi ne!”
“Oyleyse eski bekarlarin serefine!” “Doldur kadehini, aksin igin-
deki bocege!” “Luki ne yapiyorsun 6yle!” “Lulusia ne yapiyorsun
oyle!”
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Leon, kafatasinin altindaki parlayan gozlikleriyle parmagini
uzatti, tuzu yapistirdi, agzina koydu — tuz dudaklarindayd..

Jadeczka kadehini agzina gotiirdi.

Rahip olduk¢a garip, gulu gulu der gibi bir ses ¢ikard:.
Kipirdad:.

Kigiik bir pencere... ¢engelli.

Ig:tim.

Kaglar: titredi.

Ben de gozkapaklarimi kapattim.

“Bay Leon, neden bu kadar distincelisiniz?”

“Bay Leon, ne digtiniyorsunuz?” dedi Lulular.

O zaman Topag sordu:

“Leon, ne digtiniyorsun?”

Bu soruyu, mutfagin kapisinda, ellerini iki yanina sarkitmig
halde durarak, trkiitict bir bigimde sormugtu, igindeki dehgeti
saklamak istemiyordu, sanki bize de korku agilamigti; ben de
digindim, digindim, derin, derin, olabildigince gigli, fakat
disiincesiz bir digtinceydi bu.

Leon sanki kitaptan okuyormus gibi konugtu:

“Ne disindigimi soruyor.”

Bal.

Ince dudaklarinin kenarinda dilinin ucu gortindi, bu dil
dudaklarinin arasinda duraksady; tek camli gozlikli yagh adamin
dili, dil, agza tikiirmek, Lena’nin agz1, Katasia'ninkiyle birlikte
bir karmaganin, yildirimli bir anaforun ta tepesine dek yiikseldi,
onlar1 bir an igin en tepede gordiim, bir gelalenin tepesinde ugu-
san kagit pargalan gibi... gittiler.

Bu akima kapilmamak i¢in elimle sandalyenin bacagina
yapistim. Geg kalmig bir hareket. Tumturakl: laflar. Palavra.

Rahip.
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Topag'ta tik yok. Leon. Lulusia aglar gibi sordu: “Bu gezinti
de nereden ¢ikt1 simdi Bay Leon? Niye? Bu karanlikta, gece yari-
s1? Hangi manzaray: gorecegiz?”

“Karanlikta bir sey goriilmez,” diye Fuks sabirsiz bir bigimde,
biraz da kabaca lafa kargt1.

“Karim,” dedi Leon (simdi soyleyecek, orada kus ve gubuk
dururken!), “karim,” diye ekledi (Isa, Meryem!), “karim,” (elimi
elimle yakaladim!) ...

“Ama litfen sinirlenminyum!,” diye bagird: keyifle. “Sinirlen-
meye neden yokusyum! Her bir sey en ordre, bitte, buyurun,
Tanrinin emrettigi gibi oturuyoruz, herkes kendi poposunun
istiinde, nimetleri kemiriyoruz, likir, likir, snaps: sarabiyuma
katip igiyoruz, benim rehberligimde, gozlerimizin 6niinde agila-
cak olan panaromasyum harikas: bir saatlik bir margyum otede,
size soyledigim gibi, tepelerin, daglarin vadilerin, yamaglarin
arasinda oynagan ay 15181 mucizesine, oy aman oy, hey de hey,
heyya... tipki bundan yirmi yedi yil eksi bir ay dort giin 6ncesin-
de gordiigiim gibi, hanimciklarim, beyciklerim, rastlantisal olarak
tam da bu saatte gece dolagtigim yerde gordigim gibi...”

“Emmek,” diye ekledi ve sapsar1 oldu. Nefessiz kalmusti.

“Hava bulutlu,” dedi Luki, sertge ve isteksizce, “bir sey goriin-
mez, bulutlar var, gece kapkaranlik olacak, bir sey géremeyecegiz.”

“Bulutlar,” diye mirildands, “bulutlar... Bu iyi iste. O zaman
da... bulutluydu. Hatirhyorum. Dénerken fark etmigtim.
Hatirliyorum!” acelesi varmig gibi sabirsizca bagirdi ve sonra
yeniden digiincelere dald:...

Bana gelince, ben de disiiniyordum... hi¢ ara vermeden
biitiin giicimle. Topag (daha 6nce mutfaga gitmis olan) yeniden
kapida durdu.

“Mangetlerine dikkat et!”
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Adamin bu sozleri iizerine korkuyla sigradim — “Manget diyo-
rum, manget!” Mangetleri mayonez tabagina dalmis olan Fuks’a
soyliyormus. Onemli degil. Rahatladim. Neden Ludwik yok,
nereye gitti ki, neden Lena Ludwik’siz kalmig?

Serge.

Cubuk.

Kedi.

“Karimin bana kars: giiveni yok.”

Isaret parmagindan baglayarak sag elinin {i¢ parmagina bakti.

“Hanimlar, beyler, karim ne distindigiimi 6grenmek ister.”

Bu ii¢ parmag: havada oynatti, bense iki elimin parmaklarin
hizla yakaladim.

“Hanimlar beyler, ben biraz, himm, tizgiiniim, ¢iinkii karim,
otuz yedi yillik evlilikten, bu lekesiz yasgamdan sonra, bana ne
diigiindigiimi boyle sinirli bir bigimde soruyor.”

Rahip lafa karigti, “Peyniri rica edeyim,” herkes ona bakinca
yineledi, “peyniri rica edeyim,” Luki ona peyniri verdi, ama rahip
peynirden bir parga kesecegi yerde, “masay biraz gekmek mim-
kiin mi, ¢ok sikigik da,” dedi.

“Masay1 ¢ekmek miimkiin,” dedi Leon. “Ne diyordum? Ha,
bunca yildan sonra bunu hak etmedigimi séyliiyordum, bunca
edepli yasamdan sonra

Bunca ahlakli

ornek

sorumlu

vefall...

Bunca yil! Bunca yillar, ay, hafta, giin, saat, dakika, saniye...
biliyor musunuz beyler, elime kalemi aldim, yillar1 da hesaba
katarak evlilik yasaminin kag saniye siirdiigiini hesapladim, bu
aksam saat yedi buguga kadar tam yiiz on dért milyon dokuz yiiz
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on iki bin dokuz yiiz seksen dort saniye, ne eksik ne fazla. Tabii
simdi saat sekizden sonra bu rakama birkag bin saniye daha da

eklendi.”
Kalkt: ve garkiya baglad:.

Sevdigini elde edemiyorsan eger
Yanindakini sev, o yeter

Oturdu. Dissiinmeye baglad:.

“Eger masay1 ¢cekmek isterseniz... Ne diyordum ben? Neden
s6z ediyordum? Ha. Karimin ve kizimin goézleri 6niinde gegen
bunca saniye, ama ne yazik ki, bdyle olacagini kim digtintrdi

boyle olacagini kim digtiniirdi

boyle olacagini kim digtniirdi

boyle olacagini kim digtiniirdi

kendi karim, diiglincelerime inanmaz gibi bir izlenim veriyor!”

Yine digiinmeye bagladi, dald: gitti. Béyle derin digiincelerin
zaman degildi, insanda, bunda sanki biiyiik bir karigiklik, dizen-
sizlik ya da bu tarz bir geyler var gibi bir duygu uyandiriyordy;
belki onun s6zlerinden dolay: degil, ama her seyde, biitiin seyler-
den dolayu... yine... yine... o ise kutlama devam ediyordu. Serge.
Cubuk. Kedi. S6z konusu bu degil. Demek ki s6z konusu bu. S6z
konusu bu degil. Demek ki s6z konusu bu. Bir ayin gibi kutlama
yapiyor, “Bakin, kendimi nasil dikkatle sizin dikkatsizliginize
adamigim,” duasini okuyordu sanki.

“Karim benim digiincelerime giivenmiyor, buyurun bakalim,
buyurun, bunu hak etmis olabilir miyim? Biiyiik olasilikla hayr,
itiraf edelim ki bu dogru (masay: ¢ekin, beni de rahatsiz ediyor,
zar zor sigistyoruz, baksaniza), dogru, itiraf etmeli ki bu durum-
larda higbir sey belli degildir, birinin kafasinda ne olup bittigini
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kim bilebilir ki... $éyle bir 6rnek alalim. Ornegin ben, 6rnek
bir koca ve baba olarak elime su yumurta kabugunu aliyorum
diyelim...”

Parmagiyla yumurta kabugunu ald:

“Onu parmaklarimda boylece tutacagim... ve soyle gevirece-
gim... yavasca... gozler 6niinde... Masum bir ey

zararsiz,

kimseye kars: degil.

Kisacasy, tek kelimeyle passe-temps’. Tamam, peki, ama soru
su: Onu nasil geviriyorum?.. Ciinki ben sonucunda, dikkat edin,
onu masumca ve erdemli bir bi¢imde gevirebilirim... ama ister-
sem... ha?.. Istersem, daha bir bagka gevirebilirim... himm...
Ha? Biraz. Tabii ki bunu 6rnek olarak soyliiyorum, kocalarin en
namuslusunun, esinin gozleri 6niinde kabugu bagka tiirli gevire-
bilecegini de gostermek igin...”

Kizardi. Inamilmaz: morardi! Duyulmamus bir sey! Bunu bili-
yordu, géziini kapadi, ama saklamad, aleni bir bigimde utancini
sergiliyordu. Kutsal ekmek kabini sergiler gibi.

Kizarmas: gegene dek bekledi. Kabugu gevirmeyi siirdiiriiyor-
du. En sonunda gézlerini agt1 ve soluk verdi. Dedi ki:

“Iste boyle.”

Bir rahatlama oldu... ger¢i bizim kogsedeki sikigiklik, tedir-
ginlik fener igiklar1 altinda hili devam ediyordu... ama etkisi
azalmigt1 sanki... Ona dikkatle bakiyorlardi ve kesinlikle deli
oldugunu digiiniyorlard:... Yine de kimse agzin1 agmiyordu.

Digsardan, evin ardindan bir yerden sanki biri diigmiis gibi bir
ses geldi... neydi? Garip bir ses, farkli ve dikkatimi geken bir ses,

*  Fr.Hobi. (¢.n.)
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uzun ve derin digindiim, ama ne disiindigimu ve nasil digi-
necegimi bilmiyordum.

“Berg.”

Dedji, sakince, ¢ok kibar bir bigimde ve 6zenle.

Ben de ondan geri kalmayacak bir kibarlikta ve agik segik
konugtum:

“Berg.”

Kisacik bir siire bana bakti, gozkapaklarini kapatti. Tkimiz
de sessizce “berg” s6zcliglinii dinleyerek oturuyorduk, sanki bu
sozciik, yeraltinda yagayan ve giin 1s11na hi¢ ¢ikmayan tirden
bir siriingen gibiydi... simdiyse burada, herkesin 6niindeydi.
Sanirim, herkes ona bakiyordu... Birden, bana, bir sel, bir ¢,
bayrak 6nde yiiriiylise gegmis bir ordu 6rnegi her sey 6ne dogru
atilmig gibi geldi, buna karar verip y6n belirleyen bir sey olmugtu!
Pat! Marg! Ileri! Hiicum! Eger sadece o “berg” deseydi bir sey
olmazdi. Ama ben de “berg” demistim. Ve benim bergim, onun
bergiyle (mahrem, 6zel) karigarak, o bergin mahremiyetini yok
etmigti. Bu artik garip birinin soyledigi 6zel bir sozciik degil-
di. Artik bunda bir gergeklik vardi... bir varliga kavugmustu!
Oniimiizde, iste burada! Ve birdenbire tiim giiciiyle agirligint
hissettirmis, atilmig ve insani teslim almugti. ..

Bir an sergeyi, ubugu, kediyi ve onlarla birlikte agizlar1 gor-
diim... bir gelalenin agzinda birikmis ¢6pler gibi... hani ¢liriyen.
Her seyin berg ugruna yiriyise gegmesini bekliyordum. Bir
genelkurmay subaylydim. Kilise korosunda ayin hazirlig1 yapan
bir ¢ocuktum, algakgoniillii ve disiplinli bir rahip yardimcist ve
bir icractydim. Tleri! Hiicum! Mars!

Fakat Lulusia bagird:

“Bravo Bay Leon!”

163



Beni pas ge¢misti. Ama yalmizca korkudan bagirdigindan
emindim, onunla ortak bir seyler yapmaya dayanamadig: igin
bagirmigti. Birden her sey dagildy, bitti, giilismeler, konugma-
lar bagladi, Leon, ho ho ho diye kahkahayla giildd, anacik hani
sisecik, ver de igelim, konyak doldursana, pata, ¢ata! O yiikselen
andan, olaylarin bir hizla akip bosalacaklar1 zamandan sonra
diigtsiin ve ¢6zilmenin olmasi, viziltinin geri doénisii ne ac1 ve
istenmeyen bir sey; bana da votka verin, igmiyor musunuz hani-
mefendi, bir damla konyak, peder, Jadeczka, Tolo, Luki, Lulusia,
Fuks ve o giizel, bigimli, tazecik agziyla Lena, gezinti grubu. Her
sey bitmisti. Higbir sey yok. Her sey yeniden kirli bir duvar oldu.
Karigiklik.

Serge.

Cubuk.

Kedi.

Onlar1 hatirladim, ¢iinkii unutmak iizereydim. Bana doén-
diler, ¢linki uzaklagmaya baglamiglardi. Yok oluyorlardi. Evet,
kaybolan sergeyi, gubugu ve kediyi aramaliydim, onlar1 aramal,
icimde tutmaliydim! Zar zor da olsa oraya, o stk ormana, yolun
arasindaki duvara dénmeliydim digtncelerimde.

Rahip, 6ziir diler gibi mirildanarak, oturdugu banktan dog-
ruldu, masa boyunca ilerledi, ciippesi ardindan siiriikleniyordu.
Kapiy: agt1. Digan: giktu.

Ben berg olmadan kendimi aptal gibi hissediyordum. Bana ne
oldugunu bilmiyordum... Ben de ¢ikayim diye diigiindiim. Biraz
temiz hava alayim.

Kalktim. Kapiya dogru birkag adim attim.

Disar1 ¢tktim.

Bahgede — temiz hava. Ay. Toplanan bulutlar, parlak, aydin-
lik, kaya gibi, daha agagilar ¢ok daha karanlik, taglagmis bir su
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kaynag: gibi daglar. Cevremde bir riya dlemi, gayirlar, duvar
halilar, gesit gesit buketlerden, agaglardan olusmug yesillikler,
gegit torenleri, garden partileri, sanki i¢inde oyunlar, eglenceler
dizenlenen bir park gibi, hepsi ay 1s1g1n1in aydinligina gémilmis.
Rahip, merdivenin yaninda, korkuluga yaslanmig bir halde
duruyordu.
Duruyor ve agziyla garip seyler yapiyordu.
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Bu benim 6ykiinin devamini anlatmak zor olacak. Aslinda
bunun bir 6ykii olup olmadigini da bilmiyorum. Ogelerin...
boyle siirekli... toplanip dagilmasini... 6ykii diye adlandirmak
zZor.

Disar1 ¢ikinca, rahibin agziyla garip hareketler yaptigim
goriince dondum kaldim! Ne? Ne? Yer yarilip, kabuklu yeral-
t1 bocekleri ve kurtlar yeryiiziine ¢iksayd: bundan daha fazla
sastrmazdim. Sakam yok! Agizlarin sirrini tek ben biliyordum.
Lena’nin agzinin gizli macerasin1 benden bagka bilen yoktu. Bu
rahibin bunu bilmeye hakk: yoktu! Benimdi bu sir! Hangi hakla
kendi agzini bu sirra bulagtirmigts?!

Ama sonra anlagild1 ki kusuyormug. Kusuyordu.

Nahos ve sefil kusugsunun hakli bir gerekgesi vardi.

Cok igmigti.
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Ha! Demek 6yle bir sey yok!

Beni gordi, giildd, utanmigti. Ona gidip uzanmasini ve uyu-
masint sOylemek istedim, ama birisi daha bahgeye ¢ikmugt1.

Jadeczka. Yanimdan gegti, cayirlikta birkag adim uzaga gitti,
durdu elini agzina gotiirdi, ay siginda kusan agzini gordim,
kusuyordu.

Kusuyordu. Benim tarafundan gériilen agzi bir gerekgeyle
kusuyordu —ki ona bu yiizden bakiyordum—, eger rahip kusuyor-
sa, neden o kusmayacakti? Evet? Buyursun. Tamam. Ama. Ama,
ama, ama eger rahip kusuyorsa, onun kusmamasi gerekiyordu! Ve
onun, rahibin agzim giiglendiren bu agzi... asilmig bir gubugun
sercenin astmasini giiglendirmesi gibi — kedinin asilmasinin
cubugun asilmasini gliglendirmesi gibi — gakmanin darbe sesleri-
ne yol agmas: gibi — bergi bergimle giiglendirmem gibi.

Neden kusan bu agzlar karsima gikmugti? Bu agizlar igimde
sakladigim agizlar hakkinda ne biliyorlards? Siiriine siiriine ¢ikan
bu agiz siiriingeni nereden ¢ikmigti? Belki de en iyisi — gitmek-
ti. Cekip gittim. Yok, eve degil, ¢ayirda uzaklagtim, yeter artik,
her seyden sikilmigtim, gece, tizerinde yiizen 6li ay tarafindan
zehirlenmisti, agaglarin tepelerinde haleler vards, sayisiz kiimeler
olusmugstu, gegitler, toplanmalar, diziler, fisiltilar, tasarilar, partiler,
eglenceler vard1 — gergekten de riiya gibi bir geceydi. Donmesem,
hi¢ donmesem, ah keske arabaya atlasam, atlara kamgiy1 bassam
da hep uzaklara gitsem... Yok, olmaz... Ne leziz bir gece. Her
seye ragmen fena eglenmiyorum. Harika bir gece. Ancak bunun
boyle uzayip gitmesi aym1 zamanda olanaksizd1 da; ben gergekten
de hastayim. Harika bir gece. Hastayim, hastayim, ama o kadar
da degil. Ev bir tepenin ardinda kaybolmugtu, derenin yakinin-
daki yumusacik gayirlikta ylriiyordum, ama su agag, bu nasil bir
agag, nesi var bu agacin...
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Durdum. Bir aga¢ kiimesi vardy, iglerinden bir tanesi sanki
bagkayd,, aslinda ayniyd: da farkl gibiydi; gelgelelim, dikkatimi
¢ekmesi i¢in de bir nedeni olmaliyd:. Bu aga¢ tam olarak goriil-
miiyordu, kiimenin ortasindayd: ve digerleri onu saklamigti, ama
yine de dikkatimi ¢ekmisti iste, ne, ne bu yogunluk, agirlik ve
ne bu yik, “cok agir”, korkung “agir” diye diigindiim yanindan
gegerken... Durdum, déndim.

Ve agag kiimesinin igine daldim, artik orada bir sey oldugun-
dan emindim. Bu kiime, daginik birkag kayin agaciyla basliyordu,
hemen ardindan da bir ¢am toplulugu, daha bir yogun ve daha
bir karanlik. Ezici bir “agirliga” dogru ytridigim hissi beni
birakmiyordu.

Cevreme baktim.

Bir ayakkab:.

Camdan bir bacak sarkiyordu. “Bacak” diye diisiindiim, ama
emin degildim... Ikinci bacak. Bu bir insandu... asilms... bak-
tim, bir insan... bacaklar, pabuglar, daha yukarida bir bag gori-
niiyordu, yana egilmis, gerisi agacin gévdesine ve karanlik dallara
karigmistu. ..

Etrafa baktim, hig, sessiz, sakin, yine baktim. Asilmis bir
insan. Su sar1 ayakkabilar: bir yerden taniyorum, sanki Ludwik’in
pabuglarina benziyor. Dallar araladim, Ludwikin ceketini ve
ylziini gérdiim. Ludwik.

Ludwik.

Bir kemerin ucuna asilmis olan Ludwik. Kendi pantolonun-
dan gikarilmig kemerin.

Ludwik mi? Ludwik. Asilmig. Bir siire kendimi aligtirdim. ..
Asilmug. Biraz daha aligtirdim — asilmig. Eger asilmugsa, bir nede-
ni olmaliydy, yavas yavag aramaya, hesaplamaya bagladim, asilmug,
birisi mi onu ast1, yoksa kendini mi asti, ne zaman, onu daha
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aksam yemeginden o6nce goérdiim, benden jilet istedi, sakindi,
gezi sirasinda da her zamanki gibi davranmugti... ama asiliyds
iste... demek ki bu i§ bir saat i¢inde olmugtu... asihydi, demek
ki olmas: gerekiyordu, bir nedene hizmet ediyordu, ama iste onu
bulamiyordum, hig, hig, ancak her seyi 6niine katan nehre bir
girdap katmis olmaliyds, hani benim hi¢ bilmedigim, goriinige
gore bir set olusmusty, iligkiler, baglantilar kurulmus olmaliyd.
Ludwik! Ludwik nereden ¢ikti? Leon, rahip, Jadeczka, hatta
Lena bile olabilirdi — ama Ludwik! Ama bu GERCEK asilyd},
asth olan gergek, asih Ludwik gergegi, sarsicy, bityiik, agir, asilan
bir gergek, serbest gezen bir boga gibi, ¢ok biiyiik bir gergek, cam
dalinda, ayakkabilaryla. ..

Bir giin, digim gekilecekti, dig¢i bir tiirlii kerpeteni dige denk
getirip yakalayamiyordu, neden kayiyordu bilmiyorum... bu agir
astlma gergegi de ayniydi, yakalayamiyordum, kayip duruyordu,
gigsiizdim, elimden bir sey gelmiyordu, tabii olan olmustu...
Etrafa, her yone dikkatle baktim. Sakinlestim. Herhalde anlad:-
gim igin...

Ludwik.

Serge.

Ne de olsa bu asilana, ¢aliliklardaki ser¢eye baktigim gibi
bakmigtim.

Ve bam, bam, bam, bam! Bir iki, iig, dort! Asilmig serge, asil-
mus ¢ubuk, bogulmug-asilmig kedi, asilmig Ludwik. Bir takim
gibi! Bir sonug gibi! Bu aptal ceset mantikli bir cesede doniis-
migti; ama bu mantik agirds... ustelik fazlasiyla bana aitti...
kigisel... ¢ok... ayri... 6zel.

Digtinmekten bagka bir sey kalmamigt: bana. Digiindiim. Bu
oykiiyi, her seye karsin okunabilir hale getirmeye ¢abaladim ve
—digtindiim— neden sergeyi asan o olmasin? Oku o ¢izdi, gubu-
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gu ast1, o sakalar1 o yapt1... bir gesit manyak bu, asma manyag,
onu, kendini asmaya kadar gétiiren... bir manyak! Leon’un agag
kitigiinde otururken bana séylediklerini hatirladim, galiba dog-
rusu igtenlikle sdylemisti, onun, Leon’un bu igle bir ilgisi yoktu.
Demek ki Ludwik? Manya, obsesyon, delilik...

Ama bagka bir olasilik vardi, normal bir mantik ¢izgisi i¢inde:
Bir gantaj kurbani olmugtu belki de, bir 6¢ kurbani, birisi onu
izliyor, gevresini igaretlerle belirliyor, asma fikrini ortaya atiyor...
ama Gyleyse kim? Evden birisi mi? Topag? Leon? Lena? Katasia?

Belki de bagka bir “normal” olasilik: Belki kendini asmadi?
Belki onu birileri 61diirdi? Belki 6nce bogdular, sonra astilar? $u
ufak tefek seyleri asarak eglenen manyak, deli, en sonunda belki
de gubuktan daha agir bir sey asmak istedi... Ama kim? Leon
mu? Katasia m1? Fakat, Katasia orada kaldi... Ne var bunda?
Buraya gizlice gelebilirdi, bunu yapmasinin binlerce nedeni ola-
bilirdi, binlerce tiirde bu i§i yapmig olabilirdi, neden olmasin,
olasiliklar, baglantilar, birlesmeler sinirsizds, her sey olabilirdi. ..
Ya Fuks? Yoksa bu asma igi Fuks’a bulagmig o/masin, bunlar1 asan
o mu... ve...ve... Olabilirdi. Yok, canim, hep yammizdayd:. E ne
varbunda? Eger onun yaptig1 ortaya gikacak olsaydi, o0 zaman her
seyi yapacak bir zaman boglugu bulunurdu mutlaka, bu olaylarin
olusturdugu dipsiz kazan iginde her seyi bulmak olasilik dahilin-
deydi! Ya rahip? Onun parmaklarini bu asili adama baglayacak
milyonlarca ip olabilird;...

Olabilirdi... Ya dagl koyliler? Sahi bizi getiren dagh kéyliler
neredeler? Aklin biiyiiyen, yiten, gevreleyip saran gergeklik kargi-
sinda gligsiiz kaldig1 digiincesi beni sakinlestirdi ve ay 15181 altin-
da buna giilimsedim... Olanaksiz bir baglant: yoktu zaten...
Tim baglantilar olasilik dahilindeydi...
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Evet... Yalmiz, baglant: ipleri zayift1... zayif... ve iste bura-
da asilmig bir kigi, vahsi bir ceset vardil Onun asiigindaki bu
vahsilik, bam, bam, bam, ser¢enin, ¢ubugun, kedinin bum bum
bumuyla birlegiyordu, sanki a-b-c-d, bir-iki-tig-dort gibiydi! Ne
takim ama! Ne gayretkes bir mantik yiiritme bu béyle, yeraltinda
olsa bile! A¢ik bir kanit, insanin goziine batiyor, ama yeraltina ait.

Ama bu bum bum bum diye insanin géziine garpan yeralt:
manti1, normal mantik iginde kavranmaya baglandig: anda,
tipki bir sis gibi buharlagip yok oluyordu (diye digiindiim). Bu
konuda Fuks’la kag kez tartigmigtik! Serce ile ¢ubuk arasindaki
mantik bagindan s6z edilebilir miydi, peki, odamizin tavaninda,
zar zor gorinen o okla — o kadar belirsizdi ki, rastlantisal olarak
fark etmistik — o kadar belirsizdi ki, onu hayal giicimizii zorla-
yarak resmetmistik — baglanabilir miydi? Oku bulmak, ¢ubuga
ulagmak, samanlikta igne aramaya benziyordu! Bu kadar zayif
isaretleri ~Ludwik ya da bagkasi— kim tretmis olabilirdi?

Eger kediyi ben astiysam, serge, qubuk ve kedi arasindaki
baglant: ne olabilirdi? Bum bum bum, serge, gubuk, kedi, tig ayn
asma iglemi mi? Elbette ii¢ tane, ama tgiinciisii benden kaynakls,
tiglinci kafiyeyi koyan bendim.

Kuruntu. Vesvese. Evet! Ama asilmig olan asildi, bam bam,
bam, a, b, ¢, d, bir, iki, tig, d6rt! Ona yaklagmak, belki de dokun-
mak istiyordum, ama hafif¢e geri ¢ekildim. Bu kigik hareket,
sanki oOlintn karspisinda hareket etmek dogru degilmis gibi,
istemsizce beni korkutmugtu. Durumun korkunglugu —evet, kor-
kungtu— onun kargisinda, serge kargisinda oldugum gibi olmam-
dan ileri geliyordu. Calilar ve galilar. Asilmaysa asilma. Cevreme
baktim... Manzara! Kentaurlarin, kugularin, gemilerin, parlak
yeleli aslanlarin kapladig: levha gibi gokyiiziine dogru atilmig
daglar, agagida titreyen bir beyazliga tutsak disirilmis, cayirla-
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rin ve demetlerin Sehrazat’y, ah o 6diing aldig1 igikla parlayan o
olu kiire — ah, hastalik gibi bulagip zehirleyen o zayif yansimal
gece 15181, Ve parlayan gokyiiziintin gergekdist, uydurma, dayatma
takintilar: olan yildiz kiimeleri!

Ama merkezdeki ceset ay degildi, Ludwik’ti — agagtaki ceset,
sanki duvardaki kedi lesi gibi! Bam, bam, bam, bam, bam... (bati-
rilan ignenin gekig darbelerine vardig1 o gecenin nabziyla atarak
biiytiyordu). Sanki uzaklagtyormugum gibi hareket ettim —ama
¢ok da acele etmeden!—, heniiz zamam gelmemigsti...

Ne yapmalr? En akillicasi. .. higbir sey gormemis gibi yapmak,
olay1 akigina birakmakti... hem niye karigacaktim ki? Aklima
agizlar geldiginde tam bunu diginiyordum. Agizlar oldukga
belirgin bir bigimde geliyordu gozlerimin 6niine, Lena’nin apir-
dayan agzi, kusan agizlar, Katasia, Lena biitiin o agizlar, ama gok
degil, bir pargacik. Ustiime gelmiglerdi. Agzimi oynattim.

Sinek kovalarmiggasina oynatmigtim agzimi. Ama sonra
belirgin olmayan bir geyler digiindiim 6fkeyle, “burada... agzimi
oynatma” tipi seyler. Gergekten de, cesedin yaninda niye agzimi
oynatiyordum ki, bir cesedin yaninda agiz oynatmak, siradan bir
agz1 oynatma degildir. Korkmugtum, gideyim diye digtindim.

Gideyim diye digiinir diginmez, bir dakika once korktugum
sey bagima geldi: Cesedin agzina bakmay: digiindim. Belki beni
korkutan tam olarak bu digtince degildi, ama yine de bu tarz bir
seyler diglinmisgtim... yani cesedin yanindan gitmek isteginin
beni cesede bulagmaya zorlayacagim diginmigtim.

Bundan korkuyordum, o zaman bu digiince daha da artti...
dogal olarak...

Gelgelelim, bu o kadar da kolay degildi — dallar1 aralamak,
yuziini aya gevirmek ve ona bakmak. Hatta agaca ¢itkmadan ona
bakabilir miyim sorusu. Kargik ig. En iyisi dokunmamakt:.
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Dokundum, bagini gevirdim, baktim.

Dudaklar1 morarmuis gibi goriniyordu, ist dudag: fazla
yukari kalkik olmaliyd: ki digleri gériiniiyordu: Delik, bosluk.
Uzun zamandir, su digiincenin, savin tstiinde kafa yoruyordum:
asmam gerek... ya kendimi, ya o kadini. Asma isi pek ¢ok yonden
bakiyordu bana, buna bagl olarak bagka birlesimler de vards...
ama beceriksizce... Ne de olsa kediyi asmigtim. Ama kedi, kediy-
di. Burada ilk kez bir 6lii insan agzina bakiyordum. Insan agzinin
bosluguna — asilmig bir insanin. Hmm.

Cekip gitmek. Birakmak.

Gitmek. Onu oldugu gibi birakmak. Bana ne, beni ne ilgi-
lendirir: Ne olup bittigini 6grenmek iistiime vazife degil, insan
avucuna biraz kum alir, bitmez, tiikenmez, tutulmaz, belirlenmez,
sayilmaz bir kiitlenin altinda umutsuzca gémiiliir gider ya, iste
oyle... Onca baglantiyr tek bagima nasil kuracaktim ki, belki de
Lena Leon’la yatiyor diye ast1 kendini... Nerden bilinsin, higbir
seyi bilmek olas: degil... gideyim, birakayim. Fakat kipirdayami-
yordum, hatta “ne yazik ki agzina baktim, simdi gidemeyecegim”
tarzinda bir seyler diigtindim.

Bu parlak gecede aklima gelen bu fikir beni sagirtts... fakat
hakl: bir tarafi da vardi: Bu dlitye siradan bir bigimde davransay-
dim, gidebilirdim, ama agzimla ve onun agziyla yaptiklarimdan
sonra... pek de gidebilecek gibi degildim. Aslinda gidebilirdim,
ama bu ige karismadim diyemezdim... kisisel olarak...

Olgtiim bigtim ve derinlemesine diisiindiim, bikip usanma-
dan, ama digiince namina tik yok, simdi korkmaya baglamigtim,
ama ne korku, ben bu cesetle, ceset ve ben, ben ve ceset, agzina
baktiktan sonra ondan kopamam ki...

Elimi uzattim. Parmagimi agzina soktum.
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Ama kolay olmads, genesi biraz katilagmigti —yine de ayir-
dim-, parmagimi soktum, yabanci, garip bir dile ve sanki algak
tavanh bir odanin tavam gibi bir his birakan damaga dokundum,
soguktu, parmagimi gikardim...

Parmagimi mendilime sildim.

Etrafima baktim. Kimse gormiig miiydi acaba? Hayir. Asilmug
adamu eski pozisyonuna getirdim, olabildigince dallarla sakladim,
calilardaki izlerimi sildim, ¢abuk, daha da ¢abuk, korku, sinir,
korku, kagmak, korulukta bir yol buldum, titreyen ay 1s1gindan
bagka bir sey gormeksizin uzaklagmaya bagladim, daha hizli, daha
hizly, daha hizh. Ama kogsmuyordum. Eve dogru gidiyordum.
Yavasladim. Onlara ne diyecegim? Nasil séyleyecegim? Isin zor
kismi imdi bagladi. Onu ben asmadim. Asmaya asmadim, ama
asilanin agzina elimi soktuktan sonra asilmig adam artik bana da
aitti...

Yanu sira da, “agizlarin” en sonunda “asma” ile birlegmis olma-
sindan kaynaklanan derin bir doyum vardi. Bunlar1 ben birbirine
baglamigtim! En sonunda. Sanki gérevimi yerine getirmigtim.

Ve simdi Lena’y1 asmak lazimda.

Sagkinligim bir adim bile gerilememigti, itenlikle soyliyo-
rum sagkindim, ¢linkd asma iglemiyle baglantili olan disiince,
bu zamana dek benim igin teoride kalmig, zorunlu olmayan
bir digiinceydi, ashnda parmagim agza soktuktan sonra da bu
digiincenin karakteri degismemigti, hild tuhaf... hatta lafta kal-
mis... Ancak gii¢li, asilmig adam nasil devasa bir bigimde benim
icime girdiyse, ben de ayn: bigimde ona girmistim, her sey tuz
buz olmugtu. Serge asildi. Cubuk asildi. Kedi asildi (gomiilene
dek). Ludwik asildi. Asilmak. Ben asilma igiydim. Hatta dugtin-
mek i¢in durdum, ne de olsa herkes kendisi olmak isterdi, demek
ki ben de kendim olmak istiyorum, drnegin, kim frengiyi sever,
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tabii ki kimse frengiyi sevmez, ama frengili bile kendi olmak,
yani frengili olmak ister; “tekrar saglikli olmak istiyorum” demek
kolay, ancak bu sanki “oldugum gibi olmak istemiyorum” demek
gibi bir garip kagiyor.

Serge.

Cubuk.

Kedi.

Ludwik.

Simdi Lena’yr da asmak gerek.

Lena’'nin agz.

Katasia'nin agzi.

(Rahibin ve Jadeczka'nin kusan agz1).

Ludwik’in agz1.

Simdi de Lena’y1 asmak gerek.

Garip bir i. Bir yandan da her sey bos, anlamsiz, hatta ger-
¢ekdisiyds, burada, uzaklarda daglarin, ormanlarin ardinda, ay
15131 altinda. Ote yandan asma gerilimi ve agzin gerilimi vard. ..
Ne yapalim. Demek ki 6yle olmas: gerek.

Ellerim cebimde yiiriiyordum.

Eviyukaridan géren bir tepedeydim. Sesler, sarkilar... Tepenin
kargisinda, yaklagik bir kilometre uzakta fener igiklar1 gordiim —
iste oradaydilar. Sarkilar ve gakalarla yiriyise gii¢ veren Leon’un
rehberliginde yiiriiyorlardi. Lena aralarindayd:.

Bu tepeden bakinca, manzara sanki kloroform almug gibi tit-
riyordu. Burada Lena'nin yer almasi, birden bana, elimde ¢ifteyle
ormana gitmisim de uzakta bir tavsan gormugim gibi hissettir-
misti. Hatta buna giildiim. Kestirmeden onlara dogru yiiriime-
ye bagladim. Serge asili, bense yiiriyorum. Cubuk asili, bense
yiriyorum. Kediyi astim, bense yiiriyorum. Ludwik asili, bense
yiriyorum. Zar zor goriilen ¢alilarin arasindan agagiya dogru
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inmeye bagladiklarinda onlara katildim. Burada ¢ok sik ¢alilar ve
keskin taglar vardi. Dikkatle ilerliyorlardi. Elinde fenerle 6nde
Leon. Baginiyor, birbirlerine takiliyorlardi. “Yol goster komutan!”,
“Neden daglara degil de agagilara gidiyoruz?”, “Manzara agagida
mu var?”, “Ben oturuyorum artik! Daha ileri gitmem.”

“Sakinyum, sabiryum, haydi, haydi bir gey kalmad: ki, yakin-
cacik, hey de hey! Simdi, simdiii... buradan... ardimdan, haydi,
buyurun! Saygilar!”

Arkalarindan yiiriyordum, beni fark etmemiglerdi. Lena,
biraz kenardan yiiriiyordu, ona yaklagmak zor degildi. Bogucu ve
asic1 havasinda ona yaklagabilirdim elbette. Onu gekip bir kenara
atmak ¢ok zor olmazd: (¢iinki biz birbirimize vurgunduk, o da
beni seviyordu, kim kugkulanacakt: ki, mademki onu 6ldirmek
istiyordum, demek o da beni seviyordu), o zaman da onu bogup
asmak igten bile degildi. Bir katilin ne oldugunu anlamaya bag-
lamigtim. Cinayet, cinayet kolay oldugunda ve yapacak daha iyi
bir gey olmadiginda isleniyordu. Bagka olasiliklar tiikendiginde.
Serge asili, gubuk asili, Ludwik asili, Lena’y: da kediyi astigim
gibi asarim. Tabii, asmaya da bilirdim... ama boyle bir dis kirik-
ligina neden olmak olur mu? Bir guval inciri berbat etmek olur
mu? Onca isten, baglantidan sonra asma isi ortaya ¢ikmugt1 ve
ben bunu agizla bagdagtirmigtim — simdi ¢ekinip asmay: birak-
mak olur mu?

S6z konusu bile degil. Arkalarindan yiiriiyordum. Fenerle
oynuyorlardi. Bazen sinemada, komik bir sahne gériiriz ya,
hani bir ava elinde silahiyla ateg etmeye hazir, dikkatle ilerler,
bir adim ardinda da korkung bir hayvan, kocaman bir ay: veya
devasa bir goril olur. Iste o, rahipti. Arkamdan geliyordu, biraz
daha yan taraftan, goriiniige gore en arkada ytirimek istemisti, ne
oldugunu, neden oldugunu bilmeden, belki de evde yalniz bagina
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kalmaktan korkmugtu — baglangigta fark etmemistim onu, birden
hastalik gibi ortaya gikmugti, oynatip durdugu o koyli parmak-
lariyla. Cippesiyle. Cennet ve cehennem. Giinah. Aziz Katolik
Kilisesi, anamiz. Giinah ¢ikarma hiicresinin soguklugu. Giinah.
In saecula saeculorum’ Kilise. Giinah ¢ikarma hiicresinin soguklu-
gu. Kilise ve Papa. Giinah. Cehennem azabi. Ciippe. Cennet ve
cehennem. Ite, missa est.” Erdem. Giinah. Giinah ¢ikarma hiic-
resinin soguklugu. Sequentia sancti...” Kilise. Cehennem. Ciippe.
Giinah. Giinah ¢ikarma hiicresinin soguklugu.

Onu dyle siddetle ittim ki sendeledi.

Iterken bir yandan da korkuyordum, ne yapiyorum ben?! Ne
garip bir sey. Delirdim mi? Ya bagirirsa!

Yo, hayir. Elim o kadar zavalli bir direnisle karsilagmigt: ki
hemen sakinlestim. Durmugtu, bana bakmadi Duruyorduk.
Yiizini iyice goriiyordum. Ve agzini. Elimi uzattim, parmagimi
agzina koymak istedim. Ama diglerini kenetlemisti. Sol elimle
genesinden tuttum, agzini agtim, parmagimi soktum.

Parmagimi ¢ikardim ve elimi mendille sildim.

Simdi 6tekilere yetismek igin daha hizli ylirimem gerekiyor-
du. Parmagimi rahibin agzina sokmak bana iyi gelmisti; 6linin
agzina parmak sokmak bagka, dirinin agzina sokmak baska
(diye diigiindiim), sanki sanrilarimi gergek diinyaya sokmugtum.
Kendimi daha ding hissettim. Biitiin bunlar olurken, bir anligina
ser¢eyi falan unuttugumu hatirladim, hemen kendime buradan
30 kilometre uzakta bir serge oldugunu —gubuk ve kedi de— hatir-
lattim. Bir de Katasia.

»

Lat. Sonsuza dek. (¢.n.)
**  Lat.Git, ayin bitti. (¢.n.)
*** Lat. Kutsal dizeler. (¢.n.)
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“Sayin gezginciyuslar, hanimuslar, beyuslar, burada dinlenece-
yus! Dinlen! Biraz nefes alahmus.”

Sik gallarla kapli bir vadinin istiinde bulunan koca bir kaya-
nin altinda duruyordu. Kayanin é6niinde kiigiik bir alan vard, bu
yer gelip gegilen bir yer olmaliydy, teker izleri gérmigtim... Biraz
calilik, otlar. “Luki, ben buray: istemiyorum, ne bigim yer bura-
s1’?” “Komutan, burada oturacak yer bile yok”, “Bagkan, burada,
¢iplak arazide mi?”

“Tamam, tamam,” Leon’un sesi inler gibiydi, “babacik kol
digmesini kaybetti. Kol digmesinin teki yok. Fenerleri suraya
tutun litfen.”

Serge

Cubuk.

Kedi

Ludwik.

Rahip.

Leon, egilmis, kol diigmesini ariyordu. Luki, feneriyle ona
aydinlik veriyordu; aklima Katasia'nin odasinda Fuks’la birlikte
tuttugumuz fener 11 geldi. Sanki ¢ok 6nce olmug gibi. Oda
oradaydi. Katasia’yla birlikte. O kol diigmesini ariyordu, en
sonunda Luki'den feneri aldi, ama bir an fark ettim ki fener 15181
yeri aydinlatacagina, kayay: ve bagka yerleri yalayarak gegiyor-
du, tipk1 bizim Fuks’la odanin duvarlarim aydinlattigimiz gibi.
Acaba kol digmesini mi ariyordu? Belki bu isin diigmeyle ilgisi
yoktu, belki bizi yirmi ¢ yil" 6nceki o yere getirmigti?.. Ama
emin degildi. Tam olarak taniyamiyordu. O zamandan bu yana
yeni agaglar biiyimis, toprak ¢okmiis, kaya yerinden oynamug
olabilirdj; gittikge daha atesli bir halde feneriyle arama yapiyordu,

*  Ozgiin metinde daha énce verilen yirmi yedi yil, burada Gombrowicz tarafindan

yirmi dg yil olarak yazilmus. (¢.n.)
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tipki bizim o zaman yaptiimiz gibi; onu boyle sagkin, kaybolmus,
nerdeyse agzina dek suya batmug gibi bir halde goriince, Fuks’la
duvarlarin, tavanlarin, ¢igek tarhlarinin arasinda nasil kayboldu-
gumuzu diginmek zorunda kalmigtim. O eski zamanlar! Herkes
bekliyordu. Kimse ses ¢ikarmiyordu, belki de en sonunda otlarin
icinden nasil bir ciyaklamanin ¢ikacagini 6grenmek igin. Lena’ys
gordim. Zarifti, agzi dantel gibiydi, cubuk serce kedi, Katasia
Ludwik ve rahip.

Beceremiyordu. Kaybolmugtu. §imdi de kayanin dibini ince-
liyordu. Ortalik sessizdi. Dogruldu.

“Iste burada.”

Lulusia sakidi: “Orada ne var Bay Leon, ne var orada?”

Nazikge.

Algakgoniilli ve sakin bir bigimde duruyordu. “Kadere bak...
Rastlant: iste, ben burada kol diigmemi ararken ne buluyorum!
Su tag1 goriiyorum... Burada bulunmugtum ben... evet, yirmi ii¢
yil 6nce... Burada!”

Sanki bir emir almug gibi birden disiincelere dalds, bu an uza-
must1. Fener sondii. Uzad: da uzadi bu an. Ta ki Lulusia yumugak
ve endiseli bir sesle “Ne olmugtu size burada Bay Leon?” diyene
kadar, kimse bu an1 b6lmemisti. “Hig,” diye yanitlada.

Topag'in orada olmadigimi fark ettim. Evde mi kalmgtr?
Yoksa Ludwik’i asan o muydu? Sagma. Kendi kendini ast1 o.
Neden? Heniiz kimse bilmiyor. Ogrendiklerinde ne olacak?

Serge.

Cubuk.

Kedi.

Ludwik.

Burada, §imdi olanlarin, orada otuz km 6tede olanlara bagli
oldugunu hatirlamak zor ve zahmetli bir isti. Leon’un birinci
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kemanciy1 oynadigini ve herkesin (ben de dahil) onu seyrettigi-
mizi... seyircisi oldugumuzu... ona bakmak i¢in burada bulun-
dugumuzu gériince, ona kizmaktan kendimi alamiyordum...

Belli belirsiz mirildand..

“Burada. Kadinin tekiyle...”

Yine sessiz sakin birkag dakika gegti, bu dakikalar domuzluk
sizdirtyor ve itiraf kokuyordu, hi¢ kimse bir sey séylemedigi icin
de herkes onun 6nimizde kendi kendini... kendisiyle... en
iyisi kendi malinla takilmak misali... halletmesini bekliyordu...
Bitirene kadar bekledik. Zaman gegiyordu.

Beklenmedik bir anda fenerle yiiziini aydinlatmigts. Gozliik,
kel, ag1z, her sey. Kapali gozler. Sehvet digkini. Cilekes. Konugtu:

“Gorecek bagka bir sey yok.”

Feneri sondiirdi. Karanlik beni trkitmigtd, tahmin edildi-
ginden daha da karanlikty, biyik bir ihtimalle tizerimizde bulut
oldugu i¢in. Kayanin ardinda gériinmiiyordu. Ne yapiyordu? Pis
islerini yapiyor olmaliyds, tahrik oluyor, eski silligin1 ammsiyordu,
caligiyor, ¢abaliyor yedigi halt: kutluyordu. Ama... ya o isin bura-
da yapildigindan emin degilse? Ya bu rastgele bir kutlamaysa?
Kimsenin oradan ayrilmiyor olmas: da beni sasirtiyordu, artik
oraya, yardimci olmalari, onu seyretmeleri, seyrederek onu tahrik
etmeleri igin getirildiklerini anlamig olmaliydilar. Cekip gitmek o
kadar kolayd: ki. Ama kimse gitmiyordu. Ornegin Lena gidebi-
lirdi, ama gitmiyordu. Yerinden kipirdamiyordu. Leon solumaya
baglamigti. Ritmik bir bi¢imde soluyordu. Kimse onun ne yapti-
gin1 gormiiyordu. Ama oradan da ayrilmiyorlards. Inliyordu. Bu
inleme ihtirash bir inlemeydi, ama aslinda kendini sevke getir-
mek icin ¢abaliyordu. Inliyor, képek gibi viyakliyordu. Kendini
fuhuga zorlamak igin ¢ikardig: boguk, bogazdan gelen bir viyak-
lama; nasil ¢abaliyordu, nasil ¢alistyordu, nasil kendi kendine
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haltlar yiyordu, nasil da kutluyordu... Calistyordu. Cabaliyordu.
Soluyordu. Viyakliyordu. Cabaliyor, ¢abaliyor. Dedi ki:

“Berg.”

Yanitladim:

“Berg.”

“Berg i¢inde, bemberglemeyle bemberg!” diye bagird:. Ben de
bagirdim:

“Berg iginde, bemberglemeyle bemberg!”

Sessizlesti ve hicbir sey duyulmuyordu artik; ben serge Lena
cubuk Lena kedi, agizda bal kivrilmig dudak duvar timsek ¢izgi
parmak Ludwik ¢alilar asih duruyorlar agiz Lena orada ¢ay-
danlik kedi gubuk ¢it yol Ludwik rahip kedi gubuk serce kedi
Ludwik asili gubuk asili serge asih Ludwik kedi asacagim. Birden
bardaktan boganircasina yagdi. Bol ve yogun damlalar, bagimizi
kaldiriyoruz, yagiyor, su vurmaya baglamisty, riizgir ¢ikti, panik,
herkes en yakindaki agaca kostu, ama ¢amlar sizdiriyor, akiti-
yor, damlatiyor, su, su, su, saglar islak, omuzlar, baldirlar islak,
oniimiizdeyse karanlikta daha da karanlik oluyor, yalnizca fener
isiklary, yer yer umutsuzca onu aralamaya galisiyor, agagiya digen
dimdik bir su duvari, 0 zaman bu fenerlerin 1511nda nasil yagdigy,
dugtigi aktig goriliyor, dereler, ¢aglayanlar, géller, akiyor, siril-
diyor, goller, denizler, likir likir akan su seli ve saman ¢6pi, gubuk,
yaprak, suyla taginiyor, gozden kayboluyor, derelerin birlesmesi,
nehirlerin olusumu, adaciklar, engeller, setler, menderesler, yer
gok sel, akiyor, kosuyor, agagida siiriiklenen ve kaybolan yaprak,
bir par¢a aga¢ kabugu, biitiin bunlarin sonucunda, titreme, soguk
alginligy, ates, Lena anjin oldu, Zakpondan taksiyle getirmek
gerekti, hastalik, doktorlar da bagka tabii, Varsova’ya dondiim,
aile, yine babayla savas, bagka isler, sorunlar, karmagikliklar, zor-
luklar. Bugiin 6glen tavuk yahnisi yedik.
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Jerzy Franczak
Cev: Emrah Gaznevi’

Kozmosumberg

Gombrowicz, ‘bag gombrowiczolog™ adini almak igin ¢ok
sey yapts; kendi eserlerinin sorunsalini seve seve ortaya koydu,
elestirmenlerle polemige girdi, kendi yorumlamalarini sundugu
her bir eserine elestiri katti. Kozmos'ta yaptig1 da farkh degildi
(roman 1961-1964 yillari arasinda yazildy, ilk kez 1965 yilin-
da yayimlandi, Ginlik ve Vasiyetname sayfalarinda yazara ait
agiklamalar ¢ikana dek bekledi). Ancak burada elimizde olan,
tutarly, giiglii bir yorumlama yerine tahminler ve metaforlar der-
lemesidir. Gombrowicz’in sdylevleri birden belirsiz, dolambagls,
tereddiit izlerine rastlanan ve aykiriiktan bagimsiz olmayan
bir hal alir. Ornegin, yazar “Kozmos kendi maceralarini anlatan

*  Ankara Universitesi, Polonya Dili ve Kiiltiri Anabilim Dali Aragtirma Gérevlisi.
*  Janusz Stawinski'nin ifadesi. Bkz.:, Sprawa Gombrowicza, (Gombrowicz Mese-
lesi) Nurt 1977, Say1 2, s.19.
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siradan bir 6grencinin en siradan agiklamasidir” seklinde iddiada
bulunurken, bagka bir yerde de “herhangi bir hikdyeyi anlatan
oyle siradan bir roman”olmadiginy, fakat “yazilma siirecinde ken-
diliginden geligen bir roman” oldugunu gozler 6niine serer. Yazar,
bir seferinde anlama muhtag bilmecelere dayal: polisiye tiirii olay
orglisine dikkatleri geker ve kahramanlarini (ve okuyuculari)
¢ok ciddi kugku duyulan mantigin sistemi tzerinden dogruca
“dugiinsel yanls yola”siriikler, bagka bir sefer de Kozmos'un siyah
oldugunu belirtir ve onu “girdaplarla, tereddiitlerle, batakliklarla
dolu olan, ¢alkalandirilan akintiyla” kiyaslar.

Gombrowicz, bu kez timiiyle anlagilir tezler ortaya koymaz,
eserin sorunsalini diizene sokmaz, elestirmenlere yol gostermez.
Belirsizlikleri yok etmez, vurgulari yerli yerine yerlestirmez.
Entrikanin gelisimini belirleyen “mantigin tuzaklan” ve esere
sizmig “siyah, tehlike, siddetli tutkularla delip gegilen gece,”
esit derecede 6nemli oldugu i¢in esere hilkmeden aykiriliklar
saptamak gerektigini ima etmis gibidir sanki’. Dogrusu, Kozmos
aykiriliklardan bigimlenmis bir eser olarak ortaya ¢ikar. Burada
her sey kendi tezadindan izler tasir (igi birbiriyle alakasiz mikro
olaylarin kaosuyla kaplanmig tutarli olay orgiisi — i¢i sagma-
liklarla kaplanmig mantikli konugma), iki temel sorunsal motif
(epistemolojik ve psikolojik) birbirine niifuz eder ve kargir.
Dabhas, eser iki pargaya ayrilir: kompozisyon merkezinde bek-
lenmedik bigimde yeni bir olay 6rgiisii diizeni ve yeni anlamlar
sistemi dogar. Simdi ‘Ogelerin toplanmasi ve dagilmasiyla’ bu
biyileyici, benzersiz Kozmos'a hiikkmeden temel kurallar tani-
maya ¢aligalim.

*  W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux (Vasiyetname.

Dominique de Roux ile Séylesiler), Krakow 2001, s. 135-140 ve Ginlik 1953-
1969, Krakéw 201 s. 851-852.
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Witold ile dinlence ve yalmzlig1 aradigi Zakopane'de tani-
styoruz, “babasindan, annesinden ve genel anlamda ailesinden
bunalmistir”. Pansiyon yolunda bir tanidigiyla, Fuks ile kargi-
lagir, kendi kisiligini ve 6zel bir takintisini ona dayatir. Fuks,
aslinda Drozdowski adinda, igyerinden bir amirinin kendisine
besledigi agiklanamaz tiksinti duygusuna giinbegiin kars1 koy-
mak zorundadir. Bu durum, takintiya ve hatta belki de psikolojik
bir sakatliga donigiir: Drozdowski hep ‘ufukta belirir, ancak
Fuks, tiim gliciiyle onu diiginmemeye gayret eder. Onun her bir
faaliyeti gegici bir eylem, her séylemi de fobisini dile getirmeme
girisimidir. Bu yiizden asilmis serce gizemini sevingle kargilar.
Bir dedektife doéniigiir ve sorgu konusunun zihnini kemiren
digtinceleri bastirmasi imidiyle dolayli delilleri birlestirmeye
koyulur.

Ne var ki, sorgu konusu siirekli kopar ve varsayimlar arasinda
kaybolur, 6nemsiz olaylar selinde bogulup gider. Dolayl: deliller
ise en azindan kugkuludur. Korudaki telde asili duran 6l serge
ilk aykirilik, aligilmadik ve agiklama yapmayi, yani faili ortaya
cikarmayi gerektiren tedirgin edici bir olaydir. Olaylar dizisi, kla-
sik polisiye romanlarinda oldugu gibi kapali bir mekana yerles-
tirilir. Wojtys'larin aile pansiyonunda herkes stipheliye donigiir:
bankaci Leon, karis1t Topag ve Ludwik ile evlenen kizlar1 Lena ve
bir de araba kazasinda dudak yapis1 bozulmug hizmetgi Katasia.
Witold ve Fuks, sahte goriintiileri karigtiran perdenin ardina
gizlenmis gergegi ortaya ¢ikarma girigiminde bulunmali ve sug
bulmacasini ¢6zmek zorundadirlar. Canlanan merak duygusu
sorgulamaya ara vermeye izin vermezken, ne yazik ki ilk dolayli
delil olay: bir yere gotiirmez. Dedektiflerin, tavanin ‘beyaz ¢ol'i
uzerinde goriinen ‘sekil ve ¢izgi’i¢inde ok fark etmeleri hig gagir-
tict degil. Bu ok bahgeyi gostermektedir.
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Witold ve Fuks, grotesk bir ‘Sherlock Holmes’guluga baglar-
lar. Sonraki isaretleri aragtirmak igin bahgeye girerler ve ipte asili
duran bir ¢ubuk bulup asma motifini birlestiren olaylar serisini
belirlerler. Yeni bir olay serisi ve onun ardinda duran ‘saplama’
(saplanmig igne, kalem tiiyi, ¢engelli igne, torpi ve ¢ivi) mantig
ortaya ¢ikinca, (araba falakasini isaret ettigi i¢in kapisini zorla-
yarak gizlice girdikleri) Katasia'nin odasini inceleme siirecinde
olay karmakarigik hale gelir. Dogrusu, kahramanlarin bizzat bu
olaylarda “anlama dogru bir baski m1 siziyor”, yoksa onlar mi
kopuk olaylara anlam yiikliyorlar, kugkular1 vardir, ancak pes
etmeyecekler ve sorusturmaya devam edeceklerdir. Mesele hila
ol bir serge midir? Sorugturma nesnesi belki de gercegin ta ken-
disidir, ama sorugturmanin amaci ‘olaylarin biyik karmagasina’
anlam yiiklemektir.

Buraya kadar iginde epistemolojik bir kitap¢igin parladi-
g1 Kozmos, polisiye olmayan grotesk bir roman gibi gériiniir.
Kahramanlari, “yliz milyon kere daha zengin bir diinyaya” firla-
tilmiglardir ve katlanilmaz bir kaosu yagamaktadirlar. “Bir yere
yigilma, hengime, kesmekes,” sayi1s1z nesnelerin goklugu, zerre-
cigin anargisi etraflarin1 kugatmugtir. Bu yiizden onlar1 birbirine
baglamaya baglamiglardir (bdyle baglamaktan daha kolay bir
sey var mr?), daginik olaylar1 kendileriyle birlestirirler ve onlar1
onemli bir biitiinliik halinde bir araya getirirler. Bu butiinliiklerin
timiyle bagimsiz olmasinin ¢ok da 6nemi yoktur, benzerlik ve
tekrarlama, yani analojik olaylarin kargihikli “giiclenmesi”de man-
tik kurallarinin yerine geger. Ciinkii burada s6z konusu olan gey,
bagimsiz bir diizen yaratmak ve onu kaosun kargisina koymak-
tir. Bu da, takimyildiz metaforunu ¢ok giizel bir bigimde ifade
eder: yildizlarla kapli gokyiizii, mitolojiden bildigimiz formlara
‘biiriinir’. Ancak giinimizde formlarin insan tarafindan dayatil-
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diginin ayirdina varinz; Zodyak kugagy, dis ¢izgileri birbirinden
uzak yildizlan bir araya getirir. Gombrowicz kahramanlar gele-
negin ¢ekidiizen veren giiciine inanmamakta ve tiimiiyle yeni bir
takimyildiz olugturmak zorundadirlar. Fuks, bu bilinci kendine
zapt etmektedir ve 6nceden olugturulmus anlaminin inatg arag-
tirmacisy, diinyanin 6tesinde duran yazarin niyetinin takipgisi
olmay siirdiiriir (ayrica bunun gergekte “Drozdowski saplantisi-
mn” bastirilmasiyla ilgili oldugunu hatirlayalim). Ancak Witold,
firlatildig1 diinyanin kanuna itaatsizlikten dolay ilahi bir cezadan
mahrum birakildigini ve yorumlamanin bagimsizi igin yaratil-
digin1 anlar. Evrensel diizenin tasarimcisi insan olmustur, kendi-
siyle “ard1 arkas: kesilmeyen olaycik”lar1 birlegtirir, ¢alkalanmig
hayat akig1 igin anlamlar tasarlar. Diizen saglama etkinligi higbir
zaman son bulmaz, takimyildizlar tamamen bir biitiinlik sagla-
yamazlar, ara sira degismez ¢okluklara kayarlar.

Her diizene kaosla mayin dosenir, ancak insan onunla dog-
rudan kargilasmaz, ¢iinki “onun baktig1 yerde her zaman diizen
ve bi¢im dogar”. Burada basit bir secim kendini gosterir. Lena
disinda tiim Wojtyslar gibi, “sevredeki seylerle iligkilerin pargals,
karigik ve kaygan, giivenilmez ve algak¢a” olusundan memnun
olunabilir. Anlamlar sisteminden koparilan ve “devasa orduyu”,
“sonu gelmez bir kargaga’yr animsatan diinyanin kargisinda dur-
mak igin, alg1 ve diiglincenin otomatizminden Fuks ve Witold
gibi vazge¢mek de miimkiindiir. O halde detaylar kalabaligindan,
birlestirilemez zerrecikler yiginindan bir biitiinlik olugturmak
gerekir. “Birbirine uydurmak”, yani anlami eski haline getiren
referans gosterme sistemini olugturmak gerekir. Uydurmaa
hilekar tuzaga duser, ¢iinki her geyin “esit derecede 6nemli
oldugu ve ayn1 zamanda 6nemli-olmadig1” durumunun bertaraf
edildigi hiyerarsi diinyasinda her ey bir digerine gondermede
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bulunur, her birinin bir anlam: olmaya baglar. Artik diinya anlam
¢oklugu viriisii kapmugtir ve amansiz bir gostergebilimsel rahat-
sizliga tutulmugtur, insan da yine kendisinin olugturdugu denge-
siz sisteme bulagir, paranoyak hale gelir.”

Witold, sorusturmay: derinlegtirerek kendisinin aym1 zamanda
sorusturmanin konusunu da olugturdugunu kegfeder. Ve de kendi
kesfinden pratik sonuglar ¢ikarir. Madem diinya sonsuza dek var,
o halde insanin gorevi onu bigimlendirmek ve olaylar yaratmak-
tir. Aragtirmacidan faile donigiverir, yapilan isin yararina bilgi
edinmeyi birakir™. Once, Lena'nin kedisini bogarak 6ldiiriir. Bu
hareketiyle “asma” dizisini uzatir ve kendi digiincesinin tutarli-
higim kurtanir. Gergeklik, beklenmedik bir bigimde bu konunun
bir pargas: oluverir. Ludwik’in intihari, olaylarin bu déngiisiiniin
kapanigini olugturur. Witold her zamanki mantigina goére agik-
lama yapmay1 beceremez (giinkii “her birlesim olasidir”), ancak
bagka bir mantigin, “yeralti mantiginin” izini fark eder ve onun
isaretinin arkasindan gitmeye karar verir (“imdi de Lenay:
asmak gerekecek”). Bu yiizden Gombrowicz, o kendi tuhaf
konusundan, tutarli ve kendince mantikli olan sistemin olaylar
nasil olusturdugu ve gergek sonuglara nasil neden oldugu tize-
rine kasvetli, kisa hikéyesini olugturur. Ancak bu hikéyeyi tipki
Czestaw Milosz’un yaptig1 gibi ¢agdas tarihin igrengligiyle bir-
lestirmek hig de zor degil: “bir kere dikkatimizi Yahudilere ya da
Lev Trocki'nin destekgilerine verdikten sonra, tim koétiliiklerin
sebebinin onlar oldugunu isaret eden dolayh delillerin pek ¢ogu

*

M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura (Kara Akim.
Gombrowicz, Diinya, Edebiyat), Krakéw 2004, s. 145-158.
b Spory sledzqcego i Sprawcy, zob: A. Falkiewicz, Polski Kosmos 10 esejéw przy
Gombrowiczu (Aragtirmaci ve Fail gangmasi konusu tizerine bkz.: A. Falkiewicz,
Polonya Kozmosu. Gombrowicz’e Ait 10 Deneme), Wroclaw, 1996, s. 116-120.
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bulunacaktir. Béylece aklin dolayl deliller egilimi, neden-sonug
kuralin1 alaya donistiiriir ve insana uyanmanin miimkiin olma-
dig1 bir uykuyu dayatir.”

Simdi dikkatleri Witold’'un Ludwik’in intiharive bu intiharin
katlanilmaz absiirtligi ile nasil bas ettiine verelim. Parmagim
agzina gotiirerek, onu “aptal cesetten” “mantikli cesede” doniigtii-
rir. Boylece anlaticinin kafa patlatti durumlarda inatla tekrar
tekrar beliren (Katasia, Lena ve rahibin) agiz motifi ile asma
motifi birbirine girer. Bu motifler ¢oziiliir ve Witold zaferle sunu
bildirir: “sonunda agizlar asma isiyle birlesti!” Onun tasarladi-
g1 kozmos, yalmzca entelektiiel bir ¢abanin sonucu degil, aym
zamanda 6zel bir takintinin da sonucudur. Witold, en sonunda
iki seri olay: birlestirerek, i¢cinde anlam arzusunun erotik duy-
gularla i¢ ice gectigi gizli bir fantezi gerceklestirir. Kahramanin
“gece maceralarin1” amimsatan “afizlar kiimelesmesi”, bagka
bi¢imde gergeklesmesi miimkiin olmayan arzunun dontgimiini
olusturmaktadir (hem zaten “agza kars:1 ag1z” dolayh bigimde cin-
sel organ dudaklarini igaret edebilmektedir). “Yeralt: mantiina”
dayali spekiilasyonlar yaratma ve cesedin dudagina parmagim
koyma, erotik diirtiniin bogaldig1 hazzin yerine gegen bagka bir
big¢imidir.

Kozmos, yalnizca timiyle tersyiiz edilmis polisiye roma-
nt degil, aym1 zamanda garpiklagtirilmig bir agk romamdir da.
Witold, “asma” bulmacasini ¢o6zer ve “agizlar” iizerine olan bir
fantezi de gelistirir, “saplama kuralin1” anlamak i¢in Lena’nin
“kapisina dayanir”. Arzunun anlamlarin temel yapilandirilma-
sinda etkili rol oynadig1 dogrudan ifade edilmez, suni ve sapkin

*

Czestaw Milosz, Kim jest Gombrowicz? W: Gombrowicz i krytycy (Gombrowicz
Kimdir?, Gombrowicz ve Elestirmenler iginde), editér Z. Lapinski,
Krakéw-Warszawa, 1984.
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formlarda ifade edilir (homoerotizm, voyerizm, egzibisyonizm,
sadizm, nekrofili). Insanin, tipki onu gevreleyen diinya gibi,
niifuz edilemez oldugu ortaya ¢ikar; kendi en derin kompleks-
lerini ve arzularini anlayamayan, kendi tepkilerini ve duygularin:
kontrol altinda tutamayan, daha kendini tanimayan insanin i¢
karartisy, i¢inde takimyildizin resmini yaptigimiz yildizli gokyi-
ziinin karartisiyla egdegerdedir.”

Kahraman tarafindan kurulan kozmos, birbirine girmis arzu-
larin izdigiimiini olugturur — bunlar, anlam ve zevk arzularidir.
Witold, bosu bosuna algisal ve erotik tatmin igin can atar, ¢arpici
maglubiyet onun entrikalarinin sonunu olusturur. Polisiye roma-
nina 6zgi olay 6rgiisi bir sonuca varmadig: gibi, bu olay orgiisti-
ne yerlestirilen agk roman1 modeli de gergeklesemez.

Kozmos'un ikinci kisminda hikdye yanhs bir hamle yapar:
epistemolojik motif psikanalitik incelemeyle kesilir. Senaryo
degisir (herkes Koscieliska Vadileri'ne geziye gikar) ve interaktif
durum degisir (yeni evliler, Lulu ve Lulusia, Toni ve Jadeczka
¢ifti ve rahip ortaya gikar), Fuks ise dipediiz dikkat cekmekten
sakinur, yerini Leon’a birakir. Bu hayli 6nemli bir degisim: ¢iinkd
anlam aragtirmacisi zevk aragtirmacisina donigir (bunun yanin-
da her ikisi de bizzat Witold’'un birbirine girmis duygularim
somutlastiriyor gibi goriiniir). Leon, insanin kendi fantezi alam
icerisinde kapali kaldigin1 kabul eder (el feneriyle yiiziini aydin-
lattig1 sahneyi boyle degerlendirmek mimkindiir ve “gérecek
bagka bir sey yok,” der). Tek kisilik sekste bulabildigi yalnizca

*  Kendine yénelik cinsellik, dikizcilik, teshircilik, act yagatmaktan zevk duyma,

oliseverlik. (¢.n.)

** . Jarzgbski, Dwanascie wersji “Kozmosu” w: tegoz, Natura i teatr (16 tekstéw o
Gobrowiczu) (‘Kozmos'un’ On Iki Versiyonu ve Doga ve Tiyatro (Gombrowicz
lizerine 16 metin) iginde, Krakéw 2007, s. 113.
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duyusal tatminin pesinde olan gizli tutulmus bir hedonisttir bu.
Kiigiik hogluklari1 arama ve onanizm, miikkemmel bir kendi ken-
dine yeterliligi saglamaktadr.

Leon bagkalarinin 6niinde “deli kiligina girer”, ne var ki
Witold'un samimi olmasina misaade eder ve kendini ona
“papaz ve piskopos” olarak gosterir. Kendi 6zel idoliine taparca-
sina hirmet eder — yirmi yedi y1l oncesi hizmetgi kadinla hazz
deneyimlemistir. Dag gezisi boyunca tabulari sonunda yikar,
erotik saplantinin simirin1 agar, gergek niyetini ortaya doker.
Genglik macerasini yagadig1 yerde “kutsanmig ekmek” ayinini
yerine getirir; teshirci ve kendi kendini tatmin edici transa
geger'. Orug, ibadet, ayin gibi dini térenleri kéfirce erotik katma-
na yerlestirme noktasina erisir. Witold, buraya sirdag ve sessiz bir
arkadas, kendi dillerinde konugup anlasan gizli bir toplulugun
tiyesi olarak katilir.

Leon’un kendine 6zgii bir Lehgeyle konugtugunu fark etmek
hi¢ de zor degil. Gelistirdigi deyimler hayrete digiiriyor. Garip
ifadelerle dolu, anlagilabilirlik sinirinda dengeyi saglayan, ¢ocuk-
¢a oldugu kadar epey gizemli gibi goriiniiyor. Leon birliktelikle-
rini ve esnekliklerini test ederek kelimelerle eglenen ¢ocuk gibi
konusur biraz, biraz da gizemli biyiileri ezberden okuyan med-
yum rahip gibi. Stilistik araglar repertuar1 burada makaronizmi~
(“flat ubi vult”, “first klas prima”, “tutti frutti” vb.), eksantrik
kiigiiltme belirten sozciikleri (“tatlisgkom”, “anacik”, “fazla domuz-
yumluk” vb.) ve neolojizmi, yani Lehgede bilinmeyen, anlamsal
olarak belirlenen degerlerden yoksun olan sozciikleri igerir. Diger

Bkz. E. Fiala, Przekraczanie wlasnych kosmoséw, w tegoz, Homotranscendens w
Swiecie Gombrowicza (Kendi Kozmoslanimizi Agma, Gombrowicz'in Diinyasin-
da Homo Agkinlik iginde), Lublin 2002.

Yabana dili taklit ederek yazilan gey. (¢.n.)
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sozciklerle (“berg toreni”, “gizli berg”, “4sikberg” vb.) ortak yasa-
ma giren esi benzeri gorilmemis esnekligiyle ve sozciik tiiretme
gliciyle kendini gosteren esrarengiz sozciik birimi, yani ‘berg’
onplana gikar.

Bu ‘berg’ ne anlama geliyor? Yoksa bu, Yidige' bir gonderme
mi (Leon ‘Yahudi fikras’'ndan s6z eder)? Dag anlamina gelen
Almancadan 6ding alinma mi yoksa — ki sonug olarak olay
orglisi Zakopanede geger? Belki de Thomas Mann'in Byl
Dag'ina (Der Zauberg) bir gondermedir? Yoksa Gombrowicz'in
kendisinin de gittigi Aziz Stanislaus Kostka Ortaokulu 6gren-
cilerinin kendilerini adadiklar1 s6zciik oyunlarina atifta bulunan
otobiyografik bir isaret olabilir mi (okul, Berg Caddesi iizerinde
bulunuyordu)? Bu segeneklerden herhangi bir tanesi igin bahis
tutabiliriz, ¢linkii ne roman ne yazara ait yorumlar belirleyici
isaret icermektedir. “Cinsel olarak kendi kendini tatmin etmenin
Berg'in temel formu oldugunu” da kabul edebiliriz (6zellikle
“Berg”’in ne oldugunu belirlemek igin diyaloglardan birinde
“mastiirbasyoncu” sozcligli gegiyor), o halde “berg” felsefesinin
tatmin olmaya erigme sanati oldugu ortaya gikacaktir™. Sonug
olarak terciime edilemez, kendi kendine tanimlanabilir olan bu
sozcligln net bigimde dilin iglevini ve diinyadan kopan, gereksiz
tekrarlama (‘bergle bergde berglesme’!) prensibine dayanarak
kendi kendini agiklayan geleneksel isaretler yigininin iglevini
gosterdigini ifade edebiliriz. O halde Leon’un s6zciik oyunlarinin
konugmanin kendi kendine yeterliligini agikliga kavusturdugu ve

*  Almanca diyalektiginden gelen, iginde Ibranice, Slav ve Roman dillerinden 6ge-

ler tagtyan Avrupali Yahudilerin konugtugu dilin adu. (¢.n.)

* Aleksandra Okopieni-Slawinska, Wielkie bergowanie czyli hipoteza jednosci w
Kosmosu, W Gombrowicz i krytycy. (Yiice Berglesme, yani ‘Kozmos'un Birlik Hi-
potezi, Gombrowicz ve Elegtirmenler iginde.)
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insanlan dilsel dizgelerin kisir dongiisiinde kapali kalan hayvan
olarak gosterdigi sonucu ortaya gikacaktir.

Bu kisir dongiiden uzaklagmak, anlamlarin hirgin girdabin-
dan kagip kurtulmak olast midir? En sonunda olaylar dizisini
durduran giddetli yagmur, arinmanin, arzu edilen duygusal bir
bosalmanin ve hatta sel belirtisinin, yani diinyay1 yenilemenin
taklidi gibi goriinmektedir. Hemen sonrasinda ¢ikis noktasina
déniiyoruz (“aile, yine babayla savag, bagka isler, sorunlar, karma-
sikliklar, zorluklar”). Diinyay: yaratmay: yeni bastan baglatmak
gerekmektedir. Gombrowicz’in kahramanlan kozmik islemi
tekrarlamak zorunda kalacaklardir. Eger onlara bir anhigina ara
verirlerse, zapt edilemez kalabalik ve katlanilmaz bir kaos olarak
diinya, yine tim tekrarlamalariyla belirecektir. Algisal ve degerbi-
limsel (ayn1 zamanda erotik) olarak self-servise mahkim olanlar,
anlamlari, degerleri ve anlagilmas: imkansiz, fiitursuz bir diinyaya
olan belirsiz 6zlemleri bigimleyeceklerdir.

Kozmik diizen siradan mantigin bakis agisindan bagimsiz,
¢ilginca ortaya gikar. Ne zaman “yeralti mantigin” alanina inip
kozmik diizenin bi¢imini belirleyen, yani az rastlanan tuhafliklar,
takintilar ve yoldan gikmalar: ¢6zersek, iste ancak o zaman anla-
stlir hale gelecektir. Hila onu kozmos diye adlandirmak mimkiin
mi, yani iceriden dizene oturtulmus, uyumlu bir bigimde inga
edilmig mi? Belki de tuhaf bir kozmosun ‘kosmosumbergin’ bir
parodisidir? Ama en basitiyle Gombrowicz yapitina Kozmos bag-
l1igin1 koymus. Bu hareketi nasil degerlendirmek gerek? Bu, bizim
diizen ihtiyacimizla bir alay m1, yoksa ona olan 6zlemimizin bir
isareti mi? Belki ne ilki ne de ikincisi? Romanin konusu yok
edilemez oldugu kadar gergeklestirilemez olan (anlam ve cosku)
arzusunun ta kendisi olabilir mi?
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