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NAHİD SIRRI ÖRlK (1895-1960) 

Mekteb-i Sultani'de (Galatasaray Lisesi) okurken öğrenimini yarı­
da bıraktı. Kendi kendini yetiştirdi. 1915-1928 yılları arasında Tif­
lis, Berlin, Paris, Viyana, Roma, Kopenhag gibi şehirlerde yaşadı, 
Türkiye'ye döndükten sonra Cumhuriyet gazetesinde çalıştı. Uzun 
yıllar Milli Eğitim Bakanlığı'nda çevirmenlik yaptı. Anadolu gezi· 
leri sırasında yazdığı makaleler çeşitli dergi ve gazetelerde yayım· 
landı. Yaşamının son döneminde çeşitli gazetelerde köşe yazarlığı 
yaptı. Nahid Sırrı Örik'in ilk öyküsü "Zeyneb la courtisane" (Kibar 
Fahişe Zeyneb) Paris'te çıkan bir dergide Fransızca olarak yayım· 
landı. Öykü ve romanlarında Osmanlı'nın son döneminden Cum­
huriyet dönemine geçiş sürecindeki insan ve toplum ilişkilerini 
konu edindi. Yapıtlarını gerçekçi ve yalın bir anlatımla kaleme 
aldı. Eski yaşantının kalıntılarını, silinmekte olan töreleri ve insan 
tiplerini, "kibar tabaka"nın maddi ve manevi düşkünlüklerini işle­
di. il. Meşrutiyet'in ilanından Il. Abdülhamid'in tahttan indirilişi· 
ne değin geçen toplumsal ve siyasal olayları ele alan Sultan Hamid 
Düşerken, başarılı bir tarihsel roman örneği sayılmaktadır. Yapıt 
1976 yılında Kemal Bekir tarafından Düşüş adıyla oyunlaştırıldı. 
Yazarın bütün öyküleri M. Kayahan Özgül ve Vahide Bilgi tarafın­
dan üç ciltte (San'aıkdrlar, Kırmızı ve Siyah, Eve Düşen Yıldınm), 

oyunları da Raşit Çavaş tarafından bir ciltte (Bütün Oyunları) top­
lanmıştır. Anılarını topladığı Eski Zaman Kadınları Arasında ve 
negatif kahramanlı romanı Kıskanmak da önemli kitapları arasın· 
dadır. Nahid Sırrı Örik'in bütün eserleri, Oğlak Yayınları tarafın· 
dan varislerinin özel izniyle külliyat olarak yayımlanmaktadır. 
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EDEBİYAT I ROMAN 

NAHİD SIHRi ÜRİK 
. 

KOZMOPOllllER 
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Yayıncımn notu 

Nahid Sırrı Ôrik'in Kotmapolitler adlı kitabının ilk baskısını yayına 
hazırlarken yazarın imlasına ve Türkçe'sine dokunulmamıştır. 
Yalnızca artık gündelik dilde oturmuş olan (tahkir-+ tahkir; silıl.h 

-+ silah; müdhiş -+ müthiş; görmeği -+ görmeyi; tenbel -+ tembel) 
yazımlar tercih edilmiş, ayrıca cümle içinde eski yayımlarda 
parantez içine alınan konuşmalar, günümüz standardı olan tırnak 

içine alınmıştır. 
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Misafir geldiğini haber veren haremağası, el pençe divan 
durmuş, emir bekliyordu. 

Kendisine Prens unvanı verilerek hitap edilen Cevat 
Bey'in yatak odasına bitişik küçük salonda idi. Prens bir 
tuvalet masasına daha çok benzeyen bürosunun önünde, 
başı eğik, Roma'da bulunan bir dostuna mektup yazıyordu. 
Bu mektubun son kelimelerini de sıralayıp imzayı atmadan 
bir cevap vermedi. İmzayı attıktan sonra da başını kaldırdı. 
Genç veya ihtiyar olduğu anlaşılamayan zencinin yirmi ile 
altmış arasındaki her yaşa mal edilmesi mümkün, inadına 
da uzun ve dar yüzüne bakarak sordu: "Ne dedin Tayfur? 
Beni böyle sabah sabah görmek isteyen kim?" 

Haremağası ince ve çatlak sesiyle, daha evvel söylediği 
sözleri belki aynen tekrar ederek dedi ki: "Hüseyin Kemal 
Bey geldi efendim. Aşağıda, yeşil salonda. Acaba kabul 
buyururlar mı" diye soruyor. 

Genç Prens cevap vermedi. Bir yabancı için bir şey 
anlamamış olduğuna hükmetmek de mümkündü. Bitirdiği 
mektubu ağır ağır katladı, zarfına koydu, bir çekme aça­
rak, oradaki not defterinde kayıtlı adresi zarfın üzerine 
yazdı. Postahaneye yollanmak üzere mektubu Tayfur ağaya 
uzattıktan sonra da ayağa kalktı,· hafifçe esneyerek gerin­
di. Sırtında mavi ipek bir pijama, çıplak ayaklarında koyu 
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kırmızı terlikler vardı. Ve koyu kumral saçları dağınıktı. 
Nihayet, "Gelsin bakalım, ne diyecekmiş ! "  dedi. 

Bunu derken şezlonga uzanmıştı, şezlongun mebzul ve 
mutena yastıklarına sırtını dayadı ve günlerden beri bir 
türlü bitiremediği, zaten bitirilmesi için hemen bir insan 
ömrü lazım gelecek kadar uzun olan İngilizce bir zabıta 
romanının yapraklarını süzüp karıştırmaya başladı. Misafir 
içeri girince kitabı yanına bıraktı. Lakin ayağa kalkmaya, 
hatta bacaklarını yere indirerek doğru dürüst oturmaya bile 
tenezzül etmedi. Uzun parmaklı beyaz eliyle gelenin hür­
met ve tehalük içinde eğilerek uzattığı eli sıkmayı ona karşı 
büyük, tamamen kafi bir iltifat buluyordu. Aynı zaman­
da sordu: "Bonjur şer. Bu kadar erkenden, hayrola? Hangi 
rüzgar esti böyle r' 

Misafir uzun boylu, yüzü kuru ve kemikli, bıyıkları mat· 
ruş ve gözlerinin rengi açık mavi bir adamdı. Kalın ve renk­
siz dudaklarında adeta acı bir tebessümle cevap verdi: "Pek 
erken dediğiniz on bir, Prens. Yani bugün tatil günü olma­
saydı, iki buçuk saatten beri fasılasız çalışmış ve bitap bir 
hale düşmüş bulunacaktım." 

"Monşer, şikayet etme ! Dünyada çalışmaktan latif şey 
olabilir mi? Keşke ben de çalışmak mecburiyetinde kalsay­
dım! Can sıkıntısından böyle bunalmazdım o zaman!"  

"Evet, hiç çalışmak ihtiyacında olmayanlar, bütün 
ömürlerince bir saat olsun çalışmayacakları muhakkak 
bulunanlar, böyle, arada bir, bizi kıskandıklarını söylerler. 
Bu suretle bizde de kıskanılacak bir şey varmış zannını bize 
ihsan ederler! "  

Prens şezlongda biraz doğrulmuştu. Yastıklardan biri­
ni kucağına alıp bir elini bu yastığın içine gömerek dedi ki: 
"Merak etme, ben de henüz uykudan uyanmış bulunmuyorum. 
Şimdiye kadar bir mektup yazdım ve beş mektup okudum!" 
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Misafir birden endişelenmiş, deminki mukabelesinden 
muhatabının hazzetmemiş olması ihtimalini düşünmüştü. 
Bunun için biraz yılışık ve biraz zelil bir tebessümle, 
"lltifatınızı rica eden altı meftundan demek ki, ancak biri­
ne cevap ihsan buyurmuşsunuz, Prens ! "  dedi. 

"Hiç de tahmin edemedin! Bu mektupların hiçbiri aşk 
mektubu değildi. Bu mektuplar bir takım ahbaplardan geli­
yordu." 

Prens bir saniye durdu. Ve şimdiye kadar kendisinden 
belki yüz kere yardım dilenmiş olan misafirin gözlerinin 
derinliklerine nüfuz eden bir nazarla ilave etti: "Bu ahbap­
ların da neden bahsettiklerini, niçin yazdıklarını tahmin 
edebilirsin. Tabii hepsi de para istiyorlar! 

Öteki hiçbir cevap vermedi ve deminki teklifsizliğinin 
cezasını bu suretle görmüş oldu. Şimdi Prens Cevat Bey 
geniş göğsünün hafif nemli çıplak etinde, sivrice tırnakları 
parıl parıl parlayan ellerinden birini dolaştırarak, kendi 
kendini okşuyordu. Pijamanın böyle sadece tene giyilişi 
muhteşem konakta hüküm süren leziz hararet sayesinde, 
kışın çoktan gelmiş olduğunun fark bile edilmediğini anla­
tıyor, aynı zamanda, mavi ipek pijamanın açık bıraktığı bu 
geniş, hem beyaz ve kalkık göğüs muzaffer ve adeta küstah 
bir sağlamlığı, sıhhati haber veriyordu. Azmi milli ithalat­
ihracat anonim şirketi muhasebeci muavini ve Prens'in 
dalkavuklarından misafir Kemal Bey, bu bembeyaz ve kaba­
rık göğüs karşısında kendi zayıf, dar ve gırtlağına kadar kıllı 
göğsünü ve bu göğsü iyi ısıtılmayan evinde ve rüzgarların 
estiği, yağmurla karın yağdığı yollarda, en hafifi nezle ve 
öksürükten korumak için her yıl altı ay giymek mecburiye­
tinde bulunduğu kalın fanilaları düşündü. Zavallı bütçesi 
için yine pahalı olan orta derecede bir terzinin hilelerle 
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genişletebildiği omuzları adeta çöktü, sırtı adeta kambur­
laştı. Karşısında küstahça uzanmış, biraz gürültülü bir zen· 
ginlik dekoru içinde kendisine o kadar yüksekten bakan 
güzel delikanlıya karşı duyduğu kin, içinde biraz daha art· 
mıştı. Fakat o her fedakarlığa hazır ve sonsuz derecede 
hürmetkar dostluğun yüzündeki maskesi aynı şekilde takılı 
kalıyordu. Cevat birden elini uzattı, etajerin üzerinde duran 
billur sigara kasesinin içinden bir sigara seçtikten sonra 
Hüseyin Kemal'in hemen takdim ettiği çakmakla bunu 
yaktı. Sonra, teşekkür etmeden, kaseyi ona uzattı . 

Misafir başını eğip teşekkürden sonra bir sigara yakınca 
Prens sordu: "Ne var, ne yok bakalım Kemal Bey?" 

Borç isteyeceğine ihtimal veriyor, bu ay üçüncü defa 
olarak "borç" isteyeceğine göre ancak on on beş lira verme­
ye karar vermiş bulunuyordu. 

"Yallah hiçbir şey yok Prens. Ha, en canlı ve mühim 
havadis olarak sefir beyin karısı ile kızı üzerinde evvelsi 
geceki ziyafette yaptığınız müthiş tesirden bahsediyorlar! "  

Cevat omuzlarını silkerek mırıldandı: "Bu tesirin ben 
hiç de farkında değilim. Ama sen her şeyi büyütmeden 
yapamazsın !"  

"Prens, ciddi olarak arz ediyorum: Zatıalinize ana ile 
kızın derhal tutuldukları herkesin dilinde ! "  

Cevat kendisine "sen" dediği halde Kemal "siz" ve  "zatı· 
aliniz" diye hitap ederek konuşuyor, bunda pek de isabet 
ediyordu. Çünkü kendisine karşı istisnasız herkesin kul­
landığı Prens unvanını tamamıyla kabullenmiş olan Cevat 
laubaliliklerden hiç hazzetmez, laubali davranmak istidadı­
nı gösterenleri beraber şampanya içmek üzere Maksim veya 
Garden'e götürmez, Hiopano-suiza markalı otomobili ile 
şehir içinde yahut Linkoln spor otomobili ile şehir civar-
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larında seyranlara çağırmazdı. Ve annesi Mısırlı Prenses 
Müzeyyen Hanımefendi ile senede iki kere behemeMl git­
tikleri Avrupa'dan böylelerine hiçbir hediye yollamaz, hiç­
bir hediye getirmezdi. 

"Peki, bu hanımları sen nasıl buldun? Kalplerini fethet­
meye değer mi? Kendileriyle meşgul olmaya layık mıdırlar?" 

"Yallah kerime hanım hoş ve zarif. Fakat ümit ettirdiği 
güzellikler acaba inkişaf edecek mi, yoksa inkişaf etmeden 
zeval mi bulacak, bunu kestiremem. Zannederim ki, on 
sekizinde ve nihayet yirmisinde bir kız. Bu yaştakilerin ile­
ride bozulup bozulmayacaklarına yahut daha güzel olup 
olmayacaklarına karar vermek çok güçtür." 

"Peki, genç kızı geçelim. Ya anne ?" 
"Ooo, anne muhteşem!"  
"Daha doğrusu muhteşem imiş ! "  
"Katiyen protesto ederim Prens'im! Dekadansa dair 

annede en küçük bir iz, en ufak bir alamet yok. Evet, şüp­
hesiz ki, olgun bir meyva. Belki yakında çökmeye, harap 
olmaya başlayacak. Belki yakında kendisinden el çekecek, 
hatta belki kendisinden istikrahla baş çevireceğiz. Fakat, 
bütün bu belkilere rağmen henüz fevkalade ! Birkaç yıl için 
diyemesem de bu sene için. Bu mevsim için, sözlerimin 
gözlerinizde alevlendirdiğini gördüğüm bu ihtiras sönünce­
ye kadar fevkalade !"  

"Ooo monşer, tamamen şairane konuşuyorsun ! Emin ol 
ki, şairler bu kadar şairane konuşamazlar! Peki, birdenbire 
zuhur eden bu hanımefendi ile kerimesi hakkında, görür 
görmez bana meftun oluverdiklerinden başka bir maluma­
tın yok mu?" 

"Çok bir şey bilmiyorum, maalesef bildiğim şey eski 
Kopenhag Sefiri Ali Muhsin Bey'in karısı ve kızı oldukla­
rı. Ali Muhsin Bey üç sene evvel azledilmiş, lakin neden-
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se Danimarka' dan ayrılıp buraya dönmemiş. Hemen bütün 
hayatları Avrupa'da geçmiş olan hanımlar ise iki ay evvel 
İstanbul'a dönmüşler; ancak bir haftadan beri de komşu­
nuz olmuşlar! "  

"Bunları aşağı yukarı kendilerinden de dinledim.· Sen 
daha enteresan taraflara geç !"  

"Ha, beraberlerinde valde hanımın valdesi de varmış. Bu 
kadıncağız Fransız'mış. Bilmem kaç sene evvel Türkiye'ye 
geldiği ve Türk'e vardığı halde Türkçe öğrenememiş. Yani 
hanımefendinin babası Türk, fakat anası Frenk. Lisanındaki 
tatlı ecnebi şivesi en çok bundan olacak! "  

Kemal hafifçe gülümsüyor, bildiği daha başka şeyler 
varsa da bunları böyle bedavaca söylemek arzu etmediğini 
bu tebessümüyle anlatıyordu. 

Cevat dedi ki: "Devam et, niçin sustun? Ancak peşin 
haber vereyim ki, büyük annenin Fransız yahut Norveçli 
veya Bulgar olması benim için tamamıyla birdir. Zaten bu 
koca karının ne kızı ne de torunu beni senin sandığın kadar 
enterese etmediler ! "  

Bu  mukabele üzerine Kemal artık nazlanmaya cesaret 
etmeyerek haberlerinin en mühimini bildirdi: "Hanım­
efendi kocasıyla müthiş bir kavga ederek, Kopenhag'dan 
ayrılmış ve buraya gelmiş ! "  

"Tabii bu müthiş kavga muhterem diplomatın karısını 
amanı ile yakalamış olmasından kopmuştur! "  

"Pek de değil ! Vakıa ortada bir aşk macerası var ama bu 
hanımefendi tarafından değil, beyefendi tarafından yaşa­
nılmakta olan bir aşk macerası. Kopenhag Operası'nın bir 
dansözü uzun zamandan beri Ali Muhsin Bey'in metresi 
imiş. Bu hale hanımefendi hep göz yumarmış, ta bir gün 
fena halde gazaplanacağı tutmuş. Karı koca mahalle karıla-
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rının tabiriyle saç saça baş başa gelmişler. Hanımefendi 
kızıyla annesini alarak, sefir eskisinin yanından ayrılmış, 
doğru İstanbul'a gelmiş. Kocası bu dansözü kati olarak bıra­
kıncaya kadar burada kalacaklarmış. Pek yaralı bir kalple 
karşılaşıyorsunuz: Elbette tedavi edersiniz ! "  

Cevat hafifçe yüzünü buruşturdu, omuzlarını silkti. 
"Getirdiğin havadis beni memnun etmedi. Herhalde ellilik 
bir Ali Muhsin Bey'i muhafaza edemeyen, onun tarafından 
bile sevilmeyip aldatılan bir kadınla meşgul olmak, bu 
benim için deşeans gibi bir şey olur !"  

Şimdi Kemal ayağa kalkmış, odanın içinde dolaşmaya 
cüret edemeden hareketsiz duruyordu ve sanki bir şeyler 
arayan, bulmak isteyen bir hali vardı. Verdiği haberler pek 
makbule geçmemiş olsa bile kendisi hizmet emellerini, 
sadakat duygularını bir kere daha göstermiş değil miydi?  
Gerçi borç istemeye cesaret edemeyecekti, fakat geldiği 
gibi iki eli boş dönmek de gücüne gidecekti. Bir iskemlenin 
üzerine atılmış ve kağıdı açılmış bir paket önünde aradığını 
bulmuşa benzedi. Bu pakete birkaç saniye baktıktan sonra 
dedi ki: "Oo, daha hiç bağlanmamış altı kravat. Beyoğlu 
mağazalarından mı aldınız, yoksa Avrupa' dan mı yollandı?" 

Cevat başını çevirip bakmaya tenezzül etmedi. "Lond­
ra'daki terzim göndermiş. Beyaz çizgileri olanla nefti renk­
lisini alabilirsin." 

Hüseyin Kemal bunları derhal ayırıp çıkardı, bir kenara 
koydu. Ancak bundan sonra tereddüt ediyormuş gibi bir 
hal alarak, "Ama bir kere olsun bağlamamışsınız. Sizi mah­
rum etmek doğru olmayacak Prens" diye mırıldandı. 

"İkisinin de renklerinden ve desenlerinden hoşlanma­
dım. Bizim Tayfur'a vermeyi düşünüyordum. Madem ki 
beğendin, sen al." 
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Fakat ayda yüz yirmi lira kazanan, bunun ellisini masrafa 
yardım olarak evine vermek mecburiyetinde bulunan misa­
fir Hüseyin Kemal, Beyoğlu'nda Kolaro'dan eşlerini onar 
liraya kabil değil alamayacağı bu kravatların kendisine niçin 
ve ne suretle verildiklerini, bu verilişte ancak haremağa­
sı Tayfur ağaya tercih edildiğini düşünmeye lüzum ve sebep 
görmedi. İkisini de itina ile yeniden katlayıp Prens'ten rica 
ettiği büyük bir zarfa koydu, yan cebine yerleştirdi. . .  

O gece Millet Bankası umum müdürü Şahap Hayri 
Bey'le Avusturyalı bir baba ve İngiliz bir anadan doğma 
karısı Madam Hamiyet Şahap Hayri, kızları Leyla'nın 
cemiyet hayatına ilk girişi şerefine Harbiye'deki mükellef 
apartmanlarında bir gece eğlentisi veriyorlardı. Davet, altı 
kişilik bir cazla zengin bir büfe, ta nihayetteki bir başka 
odayı işgal etmek üzere iç içe üç geniş salonda oluyordu ve 
altmış kadar seçkin davetli vardı. Osmanlı devletinin eski 
Kopenhag Sefiri Ali Muhsin Bey'in haremi Enise Hanım'la 
kızı Suzan Hanım da bu davetlilerin Üzerlerine en çok alaka 
ve tecessüsü celbedenleri arasında idiler. 

Orta salon üçün en genişi olduğu cihetle dans eden çift­
ler daha çok burada dönüyorlardı ve Enise ile Suzan işte bu 
salonun bir köşesine konmuş olan geniş ve arkası yüksek 
kanapede yan yana oturmuşlardı. Annenin altın renginde­
ki saçları kısa kesilmiş ve yandan ayrılmıştı. Kızın koyu kes· 
tane rengi saçları ise ensesini kapıyordu. Ana siyah, kız 
beyaz giyinmişlerdi. İkisinin tuvaletinde de hiçbir süs yoktu 
ve ikisi de hiç elmas takmamışlardı. Enise sinirlerine pek 
hakim olamayan erkeklerin yanaklarına ani kızartılar ve 
ellerine ani titremeler verecek kadar dekolte bir elbise giy­
mişti. Kızın kolları çıplak fakat göğsü kapalı idi. Birbirleriyle 
hemen hiç konuşmuyorlar, dans edenleri seyrediyorlardı. 
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"Ana kız değil, tıpkı iki kardeş ! "  
Enise başını Fransızca olarak söylenmiş olan bu  sözlerin 

geldiği tarafa çevirdi. Bu sesi, Cevat'ın sesini derhıı.l tanı, 
mıştı. Ve biraz ince ve çok kırmızı dudaklarından ziyade, 
çekik yeşil gözleriyle gülümseyerek cevap verdi. 

"Bonsuvar Prens, bu müptezel komplimana siz de mi 
tenezzül ediyorsunuz?" 

Cevat'ın sesini duyar duymaz Suzan da derhal başını 
çevirmişti. Fakat delikanlının annesi için gelmiş olduğu 
belliydi. Ve onun adeta lüzumundan fazla küçük elini genç 
kıza biraz uzun gelen bir buse ile öptükten sonra, kendi 
elini de bir arkadaş edasıyla sıktı. 

Cevat kızın yanına değil, annenin öbür tarafındaki bir 
iskemleye oturmuştu. Muhavereye Fransızca başlanmış 
olduğu halde artık Türkçe devam ediyorlardı. Ve Enise, 
bazı kelimeleri kırıp kısaltarak bir takım kelimeleri de bila, 
kis uzatan şivesiyle diyordu ki: "Evet, bu komplimana niçin 
tenezzül ediyorsunuz? Suzan bir genç kız olalı, yani iki üç 
yıldan beri bana her gün, herkes bu sözleri söyleyip duru, 
yor. Nereye gitsek, kiminle karşılaşıp konuşsak hep bu 
cümle ! Ve kimbilir daha kaç yıl, ben tamamen ihtiyar bir 
kadın oluncaya kadar böyle söyleyip duracaklar ! "  

"Zavallı hanımefendi, bu  cümleyi demek ki, daha kırk 
sene dinleyeceksiniz. Çünkü sizin daha evvel ihtiyar olaca, 
ğınıza hiç ihtimal vermiyorum." 

Enise kusursuz yuvarlak omuzlarını hafifçe kısarak güldü. 
Sonra tekrar Fransızca olarak dedi ki: "Kırk yerine elli sene 
deseydiniz sanki ne kaybederdinizr' 

Ve yelpazesini sallayarak ilave etti: "Görüyorsunuz ya, 
yaşını başını almış kadınlar gittikçe daha müşkülpesent 
oluyorlar. Kendilerini memnun etmek için yakında, 'Bu 
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matmazel sizin kızınız mı ? Bense anneniz sandımdı ! '  demek 
icap edecek! "  

Şimdi dudaklarında tatlı, nüvazişkar bir tebessümle kızı, 
na bakıyordu. Fakat bu bakış Suzan'ın ilk önce yüzünde 
dolaşır ve yüzünü okşarken sonra kendisini baştan aşağı 
kaplayıp sardı. Kızın biraz iri el ve ayağında, belki biraz faz, 
laca geniş ve düz göğsünde, kalınca boynunda dolaştı. Ve 
çehreye tekrar dönerek, çene kemiklerinin nispi genişliği, 
ne, burnunun azıcık küt oluşuna dikkat etti. En az on yıl 
daha taravetini tamamen muhafaza edeceğinden emin 
bulunan bu anne için çok çabuk kartlanacağa benzeyen bu 
genç kızın bir gün, tabii annesi değil, fakat ablası sanılması 
acaba pek mi imkansız bir şeydi ? 

Nüvazişle başladıktan sonra istihkara kadar giden ve 
kusurları dikkatle arayarak birer birer bulan bu anne naza, 
rıria Cevat dikkat etmişti. Uçları işlemeli ve oymalı gibi 
kıvrılan kızıl dudaklarının tatlı bir tebessümünü genç kıza 
bahşetti. Aynı nazarı ve bu nazarın ifade ettiği bütün mana, 
ları elbette görüp anlamış olan bu genç kızı tebessümüyle 
avutmak lütfunda bulundu. 

Fakat sonra, onu yine ihmal ederek, anneye döndü. 
"Bana bu dansı lütuf buyuracaksınız değil mi hanımefen, 
di?" dedi. 

Enise hafifçe omuzlarını silkti. "Benim kızım da dahil 
olduğu halde birçok genç kızlar yerlerinde oturuyorlar. 
Sizin gibi mükemmel bir kavalyeyi bu vaziyette kendime 
tahsis edemem! "  

"Anneciğim, bazı genç kızların kavalyesiz kalmaları taze 
ve güzel annelerinin kendilerinden çok dansa davet edilme, 
lerinden ve dans sevmelerinden de olabilir. Değil mi öyler' 

Suzan ilk defa olarak söze karışıyordu. Ve şivesi annesi, 
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ninki gibi bir ecnebi şivesi olmakla beraber Türkçe konuş, 
muştu. Dudaklarında vakıa nazik ve muhabbetli bir tebes, 
süm vardı. Lakin saçları gibi koyu kestane rengi gözlerinin 
ışığına biraz müstehzi ve biraz acı bir ifade gelmemiş de 
değildi. 

"Olur ya çocuğum! Büyük annenin dediği gibi dünya 
tersine dönmüş. Fakat ben söylediğin annelerden olmadı, 
ğım için işte kavalyeyi sana bırakıyorum." 

Latif, baygın bir tango başlamıştı. Cevat Suzan'ın önün, 
de eğilince, kız yine annesine baktı. Enise gayet tabii bir 
sesle, "Hakikaten hoş bir hava. Kalk, dans et Suzan" dedi. 

Cidden sevişen bir ana kız oluvermişlerdi. Ve Suzan 
genç erkeğin kollarında uzaklaşmadan evvel, tatlı ve haki, 
katen muhabbetli bir tebessümle birbirlerine gülümsediler. 

En iç salondaki cazın çaldığı bu tango pek beğenilmiş ve 
dans etmeyenler dans edenlere nisbetle çok az kalmıştı. 
Enise'nin şimdi tek başına oturduğu yüksek kanapenin 
etrafı tamamen boş bulunuyordu. Enise öteki salonlarda 
oturmuş konuşanlara iltihak etmek yahut bir iki tanıdığı 
yanına çağırmak istemedi. Kimsenin kendiliğinden gelme, 
sini de arzu etmiyordu. Kimse ile göz göze gelmemeye dik, 
kat ediyor, öbür tarafta ayakta durup dans eden çiftleri 
kendi gibi seyredenlere ise hiç bakmıyordu. Bir kolunu 
kanapenin kenarına dayamıştı; bir eliyle de yelpazelenme, 
ye başladı. Gözleri süzgün ve başı hep dikti. Pek çok kimse, 
nin büyük bir dikkatle kendisini . tetkik ettiklerinden ve 
derin bir tecessüs ve alakaya mevzu olduğundan emin, bu 
tecessüs ve alaka ortasında garip bir inzivaya çekilmişti. 
Şimdi bir kere daha düşünüyordu, bu dans eden ve çoğu 
hemen de kızı olabilecek yaşlardaki genç kızların da kadın, 
ların da hepsinden güzel ve arzuya daha layık bir halde 
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bulunduğunu düşünüyordu. Ve bundan dolayı içine sevinç, 
gurur ve ümitten ziyade Kopenhag'da kalmış olan adama 
karşı boğucu bir kin doluyor, sadece otuz iki dişini göstere­
rek her şeye mütemadiyen gülmekten başka bir şey bilme­
yen manasız ve kabiliyetsiz bir balet artistini kendisine ter­
cih etmiş olduğu için Ali Muhsin Bey'i adeta gidip boğmak 
arzuları duyuyordu. 

Bu sırada, fevkalade çok elmas takmış bir kadın, muhte­
lif yaşta birkaç erkeğin hürmetli refakatleri ortasında kendi 
bulunduğu köşeye doğru ilerledi. 

Uzun boylu, şişman, geniş omuzlu ve mebzul göğüslü bir 
kadındı. Gül kurusu renginde kadifeden elbise giymişti. 
Boyalı olması pek muhtemel bulunan saçlarının sarısı kızı­
la çalıyordu. Şişmanlık buruşuklara ve sarkıntılara hiç şüp­
hesiz ki, mani olmuş, lakin çehreye kabalık, vücuda adi bir 
irilik vermişti. Kulaklarında çok büyük birer pırlanta küpe, 
göğsünde beş sıra inciden bir gerdanlık ve parmaklarında 
bütün kadınlara baş çevirtecek cesamette yüzükler vardı. 

Gül kurusu renginde kadife elbise giyinmiş olup pek 
ehemmiyetli bir şahsiyete benzeyen kadın, yanında fevka­
lade hürmetkar edalarla konuşan erkekler bulunduğu halde 
Enise'nin ta yakınında durdu. Ve Enise onun tarafına sanki 
hiç bakmıyormuş gibi davranmakla beraber, geçkin kadı­
nın kendisini uzun bir nazarla tetkik ettikten sonra yanın­
dakilere biraz eğilip bir şeyler sorduğunu fark etti. Aldığı 
cevaplardan çok alakalanıyor gibiydi. Başını tekrar çevire­
rek, adeta saygısız bir hal alan bakmasında devam etti. 

Ev sahibesi Madam Hanriyet Şahap Hayri tarafından 
bir iki dakika sonra birbirlerine takdim ediliyorlardı. 

"Sabık sefirlerimizden Ali Muhsin Bey'in refikaları 
hanımefendi !"  
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"Mısırlı Prenses Müzeyyen Hanımefendi hazretleri ! "  
Hiçbir elmas takmamış bulunan ve fevkalade gence ben­

zeyen kadın, bir kuyumcu dükkanının camekanını hemen 
de doldurabilecek kadar çok elmas takmış ve artık tama­
men yaşlanmış kadınla selamlaşıp el sıktılar. Ve eli daha 
Enise'nin elini bırakmadan, Mısırlı Müzeyyen Hanımefendi 
en nazik tebessüm.tiyle dedi ki: "Tanıştığımıza pek memnun 
oldum efendim. Buraya girdiğim anda fevkalade nazarı dik­
katimi celbettiniz. Sade zarafetiniz içinde ne kadar muhte­
şemsiniz ! "  

Bu  "sade zarif' tuvaleti muhatabının sırtından aynı 
zamanda sanki çıkararak onu üryan seyrediyor gibi ve siyah 
kadife elbisenin gizlediği şeylerin de açık bıraktığı şey­
ler kadar kusursuz olup olmadığını tetkik ediyor gibiydi. 
N azarlarındaki fazla ısrarlı ve biraz karışık manayı Enise 
fark etmemiş değildi. Ve memnun olduğu, istikrah ettiği 
yahut ta lakayıt kaldığı anlaşılmayan bir eda ile, "Prenses 
hazretleri taltif buyuruyorlar" dedi. 

"Estağfurullah. Katiyen hakikati, mutlak hakikati söylü­
yorum." 

Ca:t susmuş, lakin çiftler dağılmayarak ortada alkışa 
devam ettikleri için yeniden başlamıştı. Prenses Müzeyyen 
Hanımefendi bu çiftler arasında Cevat'ı görüp kendisine 
mütebessimane bir işaret ettikten sonra dedi ki: "Şimdi 
kendisine işaret ettiğim delikanlı oğlumdur. Müsaadenizle 
kendisini takdim edeyim de sizinle dans etmek bahtiyarlı­
ğına mazhar olsun." 

Enise Hanım eski Yunan heykellerindeki delikanlı başla­
rına benziyen çok kısa saçlı ve biraz ufak başını hafifçe eğdi. 

"Prensle teşerrüf etmiş bulunuyorum efendim. Beraber 
dans ettikleri genç kız da kerimemdir" dedi. 
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Mısırlı Müzeyyen Hanımefendi kendisinden daha açık 
göz çıkan bir zevk ve safa arkadaşından bahsediyormuş 
edasıyla, "Vay talihli çocuk vay ! "  diye güldü ve ilave etti: 
"Demek ki, sizi benden evvel tanımak saadetine mazhar 
oldu! "  

Şişman ve  geçkin kadın Enise Hartım'a bakmaya koyul­
muştu. Bebekleri simsiyah ve etrafı fazla sürmeli gözleri 
onun en küçük bir çizgi bulunmayan çehresini, enfes omuz 
ve kollarını, ifrat ile açık sinesini tetkik ediyordu. Enise ile 
o derecede meşgul oldu ve beraberinde bulunan erkek dost­
larıyla kendisini o kadar konuşturmayıp nefsine hasretti ki, 
bu adamlar huzurlarının zait sayıldığını ve istiskal edildik­
lerini hissederek ayrıldılar. Sade ana ile oğulun aynı zaman· 
da ve aynı derecede dalkavuğu olan Kemal kalmıştı. Ve 
zavallı genç tepeden seyrelmeye başlayan briyantinli saçla­
rı-, kremlenip pudralanmış yüzü ve omuzlarını fazla genişle­
tip belini inceleştiren frakı ile kendisini bu gece öyle yakı­
şıklı ve müstesna buluyordu ki, gördüğü muameleyi affet­
mesine hakikaten imkıin yoktu. Ne çare ki, prensesin bir 
gün kocası değilse bile hiç olmazsa sevgilisi olmaya kendin­
ce kati bir lüzum hissediyordu. Bu cihetle de, kalkıp gitmek 
cesaretini nefsinde bulmuyordu. Müzeyyen Hanımefendi 
birdenbire bir şey emredebilir, kalkıp birini çağırmak, bir 
yere koşmak icap edebilirdi. 

Biçare delikanlı pek sıkılmış ve epey mahzun bir halde 
bekliyordu. Sade iki kadının sohbetine iştirak ettiği zannı­
nı uzaktakilere verecek vaziyetler alıyor, Müzeyyen 
Hanımefendi'nin yanındaki sandalyesinde kımıldanıp 
duruyor, hareketler yapıyordu. 
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Prenses Mısırlı Müzeyyen Hanımefendi ile baş kalfası 
Şayeste Hanım yalnız kaldıklar zaman, Prenses tamamıyla 
teklifsiz bir ahbapla konuşur gibi adamına, "Otur da sana 
bak neler söyleyeceğim!"  dedi. 

Şayeste çirkin, kuru, esmer ve kendisinden biraz yaşlı 
bir kadındı. Gösterilen koltuğa değil, bir iskemleye oturdu. 

Elmaslarını ağır ağır çıkarırken hanımefendi dedi ki: 
"Bu gece banka müdürünün davetinde kime tesadüf ettim, 
biliyor musun?" 

"Bilmem, kime tesadüf buyurdunuz?" 
"Hangi tesadüf beni bu derecede heyecanlandırabilir?" 
İskemlede oturan, hatta kendisine bir koltuğa oturması 

teklif edilmiş olan kalfanın aklı başında bir kadın olduğu 
belliydi. Belki hiç hoşa gitmeyecek bir fikir beyan etmek­
ten ve isim zikretmektense hiçbir şey söylememeyi tercih 
ederek bekledi. 

Müzeyyen kelimeler üzerinde dura dura ve muhatabının 
yüzünde sözlerinin tesirini arayarak haber verdi: "Ali 
Muhsin Bey'in karısı Enise Hanım'la kızına tesadüf ettim. 
İkisi ile de uzun uzun konuştum." 

Şimdi Şayeste kalfa da hakikaten alakadar görünüyor, 
hatta heyecanlanmışa benziyordu. Hatta, belki bu heye­
canından dolayı, tamamıyla laubali bir eda içinde sordu. 
"Ne diyorsunuz! E, ya kendisi ? Kendisi de beraber miydi? 
Avrupa' dan hep beraber mi gelmişler?" 

"Hayır, sade karısı ile kızını görüp tanıdım. Onlarla her 
üçü bir arada iken karşılaşıp konuşmamız daha mükemmel 
bir şey olurdu ama o Avrupa' da kalmış, gelmiyormuş." 

"Peki, ne yaptınız ? Nasıl bir vaziyet aldınız?" 
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Müzeyyen Hanımefendi elmaslarının daha yarısını çıkar­
mış olduğu halde tuvalet masasının önünden kalktı, zayıf ve 
esmer kadının yanına gidip iki elini onun omuzlarına koydu. 

"Pek mükemmel hareket ettim kızım. Hakikaten hiçbir 
şey sezdirmedim." 'Bu güzel kadın kim?' diye sorup 'Eski 
sefirlerden Ali Muhsin Bey'in haremi' cevabını alınca, 
kendisiyle tanışmaktan pek memnun kalacağımı en tabii 
bir tavırla söyledim. Tanışınca da yine en tabii bir tavırla el 
verdim ve yanına oturdum. Meğer Cevat onlarla üç dört 
gün evvel tanışmış imiş. Hatta biz Enise Hanım'la konuş­
maya başladığımız zaman Cevat kızla dans ediyormuş. Dans 
bitince, gülüşe gülüşe yanımıza geldiler. Bu genç kızı da 
aynı tabii eda ile karşıladım. Dördümüz bir arada uzun uzun 
konuştuk." 

Eski tarzda üsluplu eşyası fevkalade kıymettar olan 
büyük yatak odasında birkaç saniye derin bir sükut hüküm 
sürdü. Ve bu derin sükı1tu, başını ağır ağır sallayarak hanı­
mefendi bozdu. 

"Bu dünyada ne tuhaf, ne hatıra gelmez tesadüfler oluyor!"  
"Enise Hanım nasıl bir kadın? Güzelliğini vaktiyle çok 

methettilerdi. Ama tabii şimdi biraz geçkin olacak." 
"Bilakis, hala tamamen genç ve güzel. Dedim ya, ilk 

önce güzelliği nazarı dikkatimi celbetti de, kim olduğunu 
öyle sorup öğrendim. Fakat Muhsin, üzerine bir oyuncu 
kızını kapatmış diyorlar." 

Prenses Müzeyyen Hanımefendi'nin sesi birdenbire 
kinli, hatta belki biraz da muztarip bir ses olmuştu. 

Şayeste sordu: "Hanımlarla hiç Muhsin Bey'in lakırdısı­
nı ettiniz mi?" 

"Hayır, hiç etmedik. Sade dönüşte, buraya gelirken Ke­
mal'i konuşturdum. Malum, o her şeyi bilip öğrenir: Bir 
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canlı gazetedir. Kendisinden aldığım malumata göre Muhsin 
Danimarka'da kalmış. Orada uzun zamandan beri bir oyun­
cu kıza tutkunmuş ve tutkunluğu gün geçtikçe artmış imiş. 
Nihayet bir gün kadıncağız vaziyete tahammül edememiş. 
Kızını ve anasını toparlayıp almış, üçü birlikte buraya gel­
mişler. Hem bize komşu da olmuşlar. Osmanbey'de bir apart­
manda oturuyorlarmış. Enise Hanım'la kızını yarın burada 
öğle yemeğine davet ettim." 

Müzeyyen Hanımefendi artık tekmil elmaslarını çıkar­
mış bulunuyordu. Fakat soyunmadan bir koltuğa oturdu. 
Fil dişi ve mustatil biçimli bir kutudan aldığı bir sigara­
yı Şayeste'nin uzattığı kibritle yaktıktan sonra kendisine: 
"Sen de yak bakalım!"  dedi. 

Bu emir karşısında öteki hiçbir hayret veya tereddüt 
göstermedi. Karşılıklı oturmakta devam ederek sigaralarını 
içerlerken Müzeyyen Hanımefendi devam etti: "Kızın ismi 
Suzan. On sekiz on dokuzunda bir şey. Kendisine pek güzel 
denemez, daha ziyade şirin ve sevimli denebilir. Saçlarıyla 
gözlerinin rengi Cevat'ınkilerden çok açık. Sade teninin 
rengi aynı. Esasen hemen yegane güzelliği bu teni. Şunu da 
söyleyeyim ki, her genç kız gibi Cevat'a hayran ve meftun. 
Onunla aralarında bir gün izdivacın imkansız bir şey olma­
dığı kanaatini bu kıza vereceğim! "  

Şayeste bir şey söyleyemiyor, lakin simsiyah ve kalın kaş-
ları çatılıyordu. Nihayet, "Bu tehlikeli bir şey olmaz mı?'' dedi. 

"Niçin olacakmış?" 
"Ya Cevat Bey bu kızı severse?" 
"Aşık olacak delikanlıyı tamam buldun! "  
"Peki, fakat kız oğlunuzu sevebilir. Severse ?" 
"Severse ne olurmuş?" 
Müzeyyen Hanımefendi birdenbire s igarasını sön-
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dürmüş ve ayağa kalkarak odada gezinmeye başlamıştı. 
"Severse ne olurmuş?" sözlerini o kadar hakim bir eda ile 
söylemiş bulunuyordu ki, araya mesafelerin yeniden gir, 
diğini hissederek Şayeste kalfanın kalfalığını tekrar takın, 
ması, sigarasını hemen atarak ayağa kalkması icap ederdi. 
Fakat kadıncağız türlü düşünce ve hatıranın hücumu altın, 
da şaşkına döndüğü için oturmakta devam ediyordu. 

Hanımefendi tekrar onun önüne kadar gelip ellerini 
omuzlarına koyarak ısrar etti: "Evet, severse ne beis var? 
Gençlik sevgi çağı değil mi ? Esasen de Ali Muhsin Bey'in 
kızı ile benim oğlum arasında bir izdivaç aykırı ve imkansız 
bir şey olmaz ki ! Hem bu Suzan hakikaten iyi bir kıza ben, 
ziyor. Kendisini cidden sevdim." 

Şayeste artık bir mukabelede bulunm�dı ve hiçbir şey 
söylememek için dudaklarını ısırdı. Şimdi Müzeyyen Ha, 
nımefendi'nin soyunmasına yardım ediyordu. Mavi damar, 
lı esmer elleri gül kurusu rengindeki kadife elbiseyi, kendi, 
siyle eskiden belki müsavi bir derecesi yahut hısımlığı olan 
prensesin sırtından çıkardı. Kadının nefis dantelalarla süslü 
olan ipek ve beyaz gecelik entarisini giymesine yardım etti. 
Sonra, eğilerek, ipek çoraplarını çekip çıkardı. 

Müzeyyen Hanımefendi yatağa yattıktan sonra, "Hayır, 
arkamı örtme" dedi. "Başucumdaki lambayı yak da avizeyi 
öyle söndür." 

Prensesin gözleri hakikaten çok parlıyordu. Uyumak 
niyetinde olmadığı belliydi. 

Hakikaten de Müzeyyen Hanımefendi yatağının içinde uzun 
müddet sağa sola dönüp durdu ve uykuya ancak gün ışığı 
kalın perdelerden süzülmeye başlarken dalabildi. Fakat acaba 
oğlunun kollarına kızdan evvel anneyi atmak, Cevat'la 
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Muhsin Bey'in sade kızı değil, hem de karısı arasında bir 
maceraya vücut vermek daha münasip olmaz mıydı ? Vaziyeti 
Ali Muhsin Bey herhangi bir sebep ve suretle haber alınca, 
ya kadar onun karısı ile kızını evinde nasıl ve ne kadar kir, 
letmek mümkün olacağını Prenses Müzeyyen Hanımefendi 
uzun uzun düşündü, bu hususta ince hesaplar yaptı. 

Ve geçkin kadın yaptığı hesaplarda Enise'yi karıştırır, 
ken, bütün taravetini muhafaza eden ve kızından daha 
güzel olan bu annenin ince kızıl dudaklarını, çekik yeşil 
gözlerini, bembeyaz tenini, kesik altın saçlarını, sonra biraz 
uzun boynunu, fevkalade mevzun göğsüyle heykel gibi 
kusursuz kol ve bacaklarını görür gibi oluyordu. Bu görür 
gibi oluş damarlarındaki kanda garip bir hissi tutuşturup 
dolaştırıyordu. 

III 

Prens Cevat Bey'le arkadaşları pastacı Löbon'un küçük 
salonunda yan yana getirilmiş iki masayı işgal etmiş olduk, 
lan Mlde saat beş çayını içiyor ve pasta yiyorlardı. 

Müzeyyen Hanımefendi'nin biricik oğlu masasında 
yiyip içen kimselerin masrafını tabii daima kendisi verdiği 
için herkesin iştihası açılmıştı. Mesela yalnız başına oturur, 
sa bir çay içip belki bir de pasta yiyecek olan Kemal Bey 
galiba üç pastaya iltifat etmiş, iki fincan da sütlü kahve 
içmişti. Bir münasebet getirerek bir müddet sonra bir kadeh 
likör de ısmarlamak hatırından geçmiyor değildi. Fakat bir, 
den dışarda cesim ve mükellef bir otomobil göründü ve bu 
otomobil tam kapının önünde durarak Prenses Müzeyyen 
Hanımefendi'nin itina ile boyanmış yüzü içerden biraz eğil, 
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di, pastahaneyi tetkik etti. Bir lahza geçince de, şoförün 
yanında oturan ve aynıyla şoför gibi yakası ve kolları laci· 
vert şeritli bir uzun beyaz setre giymiş genç uşak, kasketi 
elinde olduğu halde içeri girdi, Prenses hazretlerinin Prens'i 
istediklerini Rum şivesiyle bildirdi. 

O zaman, masadaki diğer dört kişi de, onun masrafı ver· 
meden gitmesi ihtimaliyle bir endişenin baş göstermesi 
icap edebilirdi. Fakat bu beş kişi en küçük bir endişe duy· 
madılar. Çünkü Prens Cevat Bey'in masasında kendisin· 
den başka hiç kimsenin para vermek haddi değildi ve 
Löbon'un tecrübeli ve terbiyeli garsonlarının hiç kimseyi 
böyle bir küstahlığa sevk etmeyecekleri muhakkaktı. Cevat 
esasen "hemen geliyorum" diye uşağı gönderdikten sonra 
kalkarken mevcut üç garsondan birini çağırmış ve "Ne 
etti ?" diye sormuştu. 

Masraf galiba yedi lira doksan kuruş tutuyordu. Cevat 
yan cebinden çıkardığı bir on liralığı masanın üstüne attık­
tan sonra bermutat üstünü almadan parmaklarının bir 
küçük kısmını dostlarına uzattı. Ve "abiyento ! "  diyerek üç 
garsonca adeta müştereken tutulan nefis pardesüsünü giyip 
çıktı. Bir an sonra, daha arabaya girmeden, kapıda tekrar 
görünüp Kemal'e işaret etti: "Kalk, sen de lazımmışsın! "  

Kemal yerinden yaylı gibi fırlamıştı. Ötekilere bir "örö· 
vuar !"  diyerek ve kalanların ellerini sıkmak suretiyle beş 
on saniye bile gecikmeye cesaret etmeyerek, ancak tek bir 
garsonun tuttuğu pardesüsünü giydi, Cevat'ın arkasından 
dışarı fırladı. İki erkek birbirlerini takiben otomobile gire· 
rek iki ön iskemleye oturdular. Geride Prenses'le on gün· 
den beri otomobilinde ve konağında sık sık görülen yeni 
ahbabı Enise Hanımefendi oturuyorlardı. 

Araba hemen hareket etti ve içindekiler pastacıda kalan-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



29 

lara artık küçücük bir nazar bile atfetmeye tenezzül etmeden 
kayboluverdi. 

"Siz ne dersiniz ? Otomobilin hareket ederken yaptığı 
gürültü bana Kemal'in yüreğinin vuruşları gibi geldi ! "  

Bunu söyleyen, uzak bir devlet nezdindeki bir elçiliğin 
ikinci katipliğinde bir yıl kadar kalabildikten sonra tekrar 
merkeze, yani Ankara'ya alınan, alınır alınmaz da uzun 
tedavilere muhtaç türlü hastalıkla malul oluvererek şimdi­
lik dört aylık bir mezuniyetle kapağı lstanbul'a atan Hikmet 
Celal isminde biriydi. Onun yanında da, Ali Galip adlı bir 
banka memuru oturuyordu ve bu genç adam birkaç yıldan 
beri biriktirebildiği paralarla geçen yıl Viyana ve Berlin'e 
gidip iki ay kadar kaldığı için artık her şeye yüksekten bakı­
yor ve İstanbul'un hiçbir şeyini beğenmiyordu. lstihfaflı bir 
eda ile sordu: "Bahsettiğiniz heyecan, yürek vurmaları 
neden? Yoksa Prenses Müzeyyen Hanım nikahlarının kıyıl­
ması için kendisini nikah memurluğuna mı götürüyor?" 

Küçük gülüşmeler oldu. 
"Herhalde bu çağırılış şoförün yanındaki Rum dilberi 

uşaktan başka bir uşağa daha ihtiyaç hissedilmiş bulunma­
sından ileri gelmiştir." 

"Fakat Kemal kendisine derhal öyle esrarlı bir eda verdi 
ki ! Ne isterseniz zannediniz, ben hiçbir şey söylememeye 
yemin ettim gibi bir eda ! "  

"Ya kadının karşısındaki o hayran tavırlar, o meftun 
nazarlar! Acaba Prenses hazretlerinin herhıl.lde elli beş 
senedir çarpan kalbine bu haller bir gün tesir edecek mi 
dersiniz ?" 

"Hiç ummam! Şimdiye kadar tesir etmedi ki, bundan 
sonra edecek. Prenses hazretleri muhakkak ki, elli beşe mer­
diven dayamıştır ama gayet titiz bir zevki selim sahibi imiş. 
Muhterem Kemal Bey ise bu son günlerde adeta çöktü." 
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"Hele bu son günlerde zavallının hülyaları büsbütün 
suya düştü." 

"Niçin? Yeni ne var?" 
O zamana kadar söze hiç karışmayan biri ,sarışın, tık, 

naz, pembe yanaklı, hakikaten güzel giyinmiş bir delikan­
lı, sormuştu. Cevat Bey'in ahbapları kadrosuna en son 
giren olduğuna cehaleti de bir delildi. 

"Yeni ne mi var? Otomobilin içine bir kere bakmak 
bunu anlamak için kafi değil mi ?" 

Sarışın ve tıknaz gençten maadası uzun uzun ve manalı 
manalı gülüştüler. Sonra ortadaki tabakta duran ve cümle, 
sinin parası verilmiş olan pastalarla çeneleri oynaya oyna­
ya, konuşmakta devam ettiler. 

"Kemal Bey oğlumuz Müzeyyen Hanımefendi hazretle­
rinin kocası olsa acaba ne yaparr' 

"Sevincinden mutlaka delireceği için bu paranın ağlebi 
ihtimal hiçbir hayrını göremez." 

"Hakikaten kadın bu kadar zengin mi?" 
"Amerikalı milyarderler yanında servetinin mütevazı 

sayılabileceği muhakkak. Fakat burada, hele bir Hüseyin 
Kemal biçaresi için ayda iki bin Mısır lirası, düşünün bir 
kere !"  

"Bu gelirde Cevat'ın hissesi yok mu?" 
"Kanunen Cevat'ın hiçbir hissesi yok. Paşanın oğlu 

değil ki ! "  
"Ya? E ,  prensliği nerden öyle ise ?" 
"Prensliği bize ikramlarından." 
"Fakat Müzeyyen Hanım'ın kocası gerçekten prensmiş, 

değil mi ?" 
"Yok monşer, o da sadece Hüseyin Hüsnü Paşa isimli bir 

prensin kahyası imiş. Efendisi züğürtledikçe kendisinin küp-
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leri dolmuş. Prens nihayet işin farkına varmış, varmış ama 
ne kahyada artık çalmaya ihtiyaç, hele ne de prenste çalına­
cak mal mülk, servet kalmadıktan sonra! Herif velinimeti 
tarafından kovulunca lstanbul'a gelmiş. Yolunu bulup rüşvet 
müşvet, bir paşalık kapmış. Az sonra da Nişantaşı'ndaki 
saray gibi konağı yaptırmış. Büyükdere'de yine saray gibi bir 
yalı, Büyükada'da, Nizam'da muhteşem bir köşk almış. Deb­
debe ve darat içinde yaşamaya koyulunca da tasvibi umumi 
ile Mısırlılıktan Mısırlı prensliğe geçivermiş." 

"Mükemmel !  Zevcesi hanım da bu Cumhuriyet lstan­
bulu'nda Prenses aşağı Prenses yukarı ! "  

"Canım, ince eleyip sık dokumaya ne lüzum var? Madem 
ki bu kadar hazzediyorlar, Prenses deyiverirsin, Cevat'a da 
Prens dersin. Bu suretle de ikramlarına mükemmel muka­
bele eder, asla minnet altında kalmazsın! "  

"Peki, ya Cevat'ın babası kimmiş ?" 
"Esrar." 
"Allah Allah ! "  
"Kim olduğu pek malum değil ama adı geçmeyen bu zat 

ile Mısırlı kahya arasında prensesin bir hayli elden geçtiği 
muhakkakmış ! "  

"Peki, ya  eski kahyaya ne zaman ve  nasıl çatmış ?" 
"Esrar." 
"Aman ne esrarlı bir aile bu! "  
"Sade ayda iki bin Mısır lirası gelirleri olduğu, içine 

esrar ve şüphe karışmayan bir hakikat." 
"Bu hakikat güneşi ise, kamaşmış gözler önünde her 

şeyin kaybolup silinmesi için kafidir, değil mi?" 
Hikmet Celal deminden beri tebessüm ediyor, gözleri­

ne hayli dalgın bir eda veriyordu. Ali Galip'e sordu: "Siz 
Paris'e gittiniz miydi?" 
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Suale Galip'in pek canı sıkılmış, izzeti nefsi sızla, 
mıştı. Fakat belli etmemeye çalışarak dedi ki: "Maalesef 
Viyana'dan Berlin'e giderken niyetim oradan da Paris'e 
geçmekti. Fakat Berlin o derece hoşuma gitti ki, başka bir 
yere gitmeyi artık canım hiç istemedi ! "  

"Paris'te Şanzelize caddesinde Fayva'nın konağı diye 
anılan saray gibi bir bina vardır. Epey zaman boş kaldıktan 
sonra bir sefaret oldu ama hangi devletin, hatırlamıyorum. 
Bu Fayva Polonyalı bir Yahudi karısıymış. Bir iki maceradan 
sonra talihini denemek üzere Paris'e gelmiş ve Paris'te, düşe 
düşe, kaldırıma kadar yuvarlanmış. Bir gece, bu Şanzelize 
caddesinde müşteri avlamaya çalıştığı sırada polisler kendi, 
sini yakalamış, merkeze götürmek istemişler. İtip kakarlar, 
ken kadın açlıktan, kederden düşüp bayılmış. Kaldırmışlar, 
ayıltmışlar. Kendine gelince de, "Taşlara atıldığım bu yerde 
günün birinde muhteşem bir konak yaptırmaya ahdım 
olsun ! "  diye kendi kendine yemin etmiş. Gel zaman git 
zaman, talih birden yüzüne gülmüş ve derece derece yüksel, 
dikten sonra, kendinden çok genç ve harikulade zengin bir 
Alman'a çatmış. Ona hem de nikahla vardıktan sonra eski 
yeminini yerine getirmiş. Vaktiyle açlıktan ve kederden 
düşüp bayıldığı yerde o saraylar kadar muhteşem binayı yap, 
tırmış. Mısırlı Prenses Müzeyyen Hanımefendi'nin hikayesi 
de bu Fayva'nın sergüzeştine benzemiyor değil ! "  

Tabaklarda şimdi ancak iki pasta ile birkaç pötifur kal, 
mış, vakit de gecikmişti. Prens Cevat Bey'le otomobile çağ, 
rılmadıklarına fevkalade kırılmış olan dostları Löbon'u ter, 
kettiler. 
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Madam Blanş'ın yahut kart dö vizitinde yazılı olduğu veç­
hile Madam Blanş Hayreddin Paşa'nın o gün yine dizleri 
ağrıyordu. Tenha ve dar bir yolu seyreden küçükçe odasın­
da sedire uzanmıştı ve torunu Suzan'a iki saatten beri dizle­
rini ovduruyordu. O kadar fasıla vermeden ve her sıkılışta 
ıstıraba da, sürura da atfedilmesi o derece mümkün iniltiler 
çıkararak ovduruyordu ki, bu işten hayli yorulmuş ve hayli 
bıkmış olan genç kız bir türlü nihayet veremiyor, bırakıp 
kalkamıyordu. 

Bereket ki, kapı birden açılarak Enise Hanım içeri girdi 
ve kızının gülerek, tatlılıkla imdadına yetişti: "Oo, masaj 
hala mı devam ediyor? Gazete okudum, duş yaptım, giyin­
dim! Siz yine aynı vaziyettesiniz ! "  

Demin yeşil renkteki kimonosu ile dolaşan Enise Hanım 
hakikaten giyinmişti. Sırtında bej renkte bir sokak elbisesi 
ile aynı renkte manto, başında eşarp ve ayağında ökçeleri 
alçak iskarpinler vardı. 

Suzan dedi ki: ''Nereye anne? Beni beraber almıyor mu­
sunuz ?" 

Enise gülümsedi, "Hayır" dedi. 
"Bu kadar güzel, güneşli bir havada bir tanecik kızınızı 

evde mi bırakacaksınız ?" 
"Seni her zaman alabilirim ve alıyorum ama bugün mazu­

rum. Beyoğlu'na iniyorum ve bazı mağazaları dolaşmaklığım 
lazım." 

Biraz mahcup ve biraz memnun bir tebessüm Suzan'ın 
yüzünü derhal hafifçe pembeleştirdi. Üç gün sonra genç 
kızın doğum günüydü. On dokuzunu bitirip yirmisine basa­
caktı ve annesinin kendisini yanına almadan bazı mağaza-
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lan dolaşmak üzere Beyoğlu'na inmeye hazırlanışı ancak 
bununla alakadar sayılabilirdi. 

Madam Blanş ağır ağır sordu: ''Tek başına mı çıkıyorsunr' 
Yaşadıkları birçok Avrupa şehrinde kızının yalnız dolaş­

masını ihtiyar kadın pek tabii bir şey bulduğu halde İstanbul 
sokakları için bunu herhalde pek münasip saymıyor demek­
ti. Çünkü adeta takbih eden bir eda ile sormuştu. Tam kırk 
iki sene evvel babasının evinde mürebbiye olmak üzere 
Fransa'dan gelerek kırk sene evvel de kendisine varmış oldu­
ğu merhum Hayreddin Paşa'nın dul zevcesi Madam Blanş, 
İstanbul ve hatta "Frenk semti" Beyoğlu sokaklarını güzel bir 
kadın için tek başına dolaşılamayacak yerler addediyor, garp 
romanlarındaki şark şehirlerinin dar sokakları bin bir tehlike­
leriyle muhayyelesinde canlanıyordu. Bununla beraber, Enise 
Hanım da annesine teminat vermeyi daha muvafık buldu. 

"Yalnız çıkmayacağım. Şimdi Prenses gelip alacak. 
Telefonla kararlaştırdık." 

"Demin duyduğum telefon ondan mıydı?" 
"Evet." 
Küçük odaya bir dakika sükfit çöktü ve bu sükUt esna­

sında üç kadın ayrı, farklı şeyler düşündüler. Enise, Mısırlı 
prensesin dostluğundan, kendini gittikçe daha fazla hisset­
tiren alaka ve samimiyetinden hududunu ve sebeplerini 
tahlil etmek istemediği bir emniyet duyuyordu. Bu emniye­
ti annesi Madam Blanş Hayreddin Paşa da duymuyor değil­
di. Fakat Prenses'le iki kere karşılaşıp konuşmuş ve hiçbir 
iyi intiba almamıştı. 

Genç kadınlar gibi süslenerek boyalara gark olan ve 
mübalağa ile elmas takan bu kadında Madam Blanş prense­
se benzer bir hal bulmamış ve hele kızının akranı imiş gibi 
edalar alarak kendisine bir ihtiyar muamelesi etmesine pek 
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içerlemişti. Süsüne o kadar dikkat etse, o elbiseleri giyip o 
elmasları taksa, kendisine "Prenses'im!"  diyen o kadından 
daha taze görüneceğinden Madam Blanş'ın asla şüphesi 
yoktu. Suzan ise "Acaba Cevat Bey de beraber mi gelecek?'' 
diye düşünmüş, alelacele gidip giyinerek delikanlının karşı, 
sına güzel bir kıyafetle çıkmak istemişti. lki saatten beri 
büyük annesinin dizlerini ovduğu için henüz arkasında 
pijaması vardı. Prenses Müzeyyen yalnız gelse de elbette 
kendisini soracak ve annesi "huzurunuza çıkacak halde 
değil" deyince tembelliğine hükmedecekti. 

Suzan, Prenses tarafından tembel, miskin bir kız oldu, 
ğuna hükmedilmesini istemiyordu. 

Fakat genç kızın giyinmek üzere odasına koşmasından 
ancak bir dakika sonra keskin bir zil sesi apartmanın içinde 
çınladı. Bir saniye sonra da Rum hizmetçi koşa koşa geldi, 
gayetle yavaş bir sesle ve ehemmiyetli bir tavırla haber 
verdi: "Hanımefendi, Prenses geldi." 

Prenses aşağıda, arabada kalarak Enise Hanım'ı çağırta, 
bilir, Madam Blanş'ın, bir kere görerek çok güzel oluşun, 
dan hatırına bir takım ihtimaller gelen otomobil uşağıyla 
haber yollayıp iki dik taş merdiven çıkmaktan kurtulabilir, 
di. Böyle yapmadığına göre demek ki, nazik ve mütevazı bir 
Prenses'ti. Fakat Madam Blanş Hayreddin Paşa bu nezaketi 
teslim ve takdir etmedi. Sade kendisiyle akran addettiği bu 
şişman kadını romatizmaya tutulmadığı için, taş merdiven, 
leri rahat rahat inip çıktığı için kıskandı. 

Prenses tabii onun odasına getirilmemiş, salona alın, 
mıştı. Enise eliyle hem annesine hem kızına hitap eden bir 
veda işareti yaptıktan sonra, "Ben gidiyorum" dedi. "Öğle 
yemeğine geleceğim. Yemeklere biraz itina ettir, anne. 
Prenses'i de beraber getirmeyi düşünüyorum." 
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"Böyle hiç hesapta yokken getirmek münasip mi? İki üç 
gün evvelden kararlaştırılmış bulunsa daha iyi olmaz mı?" 

Enise Hanım kapının önünde, çıkmak üzere idi. Omuzlarını 
silkti ve yüzünde biraz acı bir ifade ile, "Hesapta yokken yapıl, 
mış bir davette noksanları mazur gösterebiliriz. Fakat evvelden 
kararlaşmış bir ziyafette bu noksanlar daha çirkin ve hazin 
olmaz mı? Malum, sefarette değiliz artık." 

Ve çıktı. İki dakika geçmeden de, dışardaki seslerden, 
Prenses'le beraber gittikleri anlaşıldı. Suzan odasından çıka, 
rak holde bulduğu hizmetçiye sordu: "Prenses yalnız mıydır' 

Sıcak gönlünde hem güzel delikanlılar hem de ağır tuva, 
letler için geniş yerler bulunan hizmetçinin siyah gözleri sıp, 
sıcaktı. Irktaşı olan otomobil uşağı ile kapı önünde uzun 
bakışlar teati etmiş, Prenses'in bir sabah gezintisi için belki 
fazla şatafatlı ise de cidden güzel olan tuvalet ve ı,nantosunu 
da iç-çekerek seyretmişti. Küçük hanımının hislerine tama, 
men lakayıt kalarak, yani esasen bir kere gördüğü genç 
Prens'in daha olgun güzelliğinin hatırasını asla kale almaya, 
rak, sade yirmisindeki uşağın solgun beyaz yüzünü ve etrafı 
çürümüş hissini veren koyu kestane rengindeki iri gözlerini 
hala görüyormuş gibi bir heyecan içinde, izahat verdi. 

"Evet, yalnizdi. Uşak getirdi. Uşak kapu çaldi, sordu. 
Ben Hanumefendi evde deyince Prenses içerde girdi." 

Telefonda on dakika evvel konuştuğu ve kendisini bek, 
lediğini bildiği bir insanın evde bulunup bulunmadığını 
sordurmak belki fazla bir ihtiyat, belki kibarlıktan ileri 
gelen bir nevi emniyetsizlik veya bir nevi merasimdi. Tam 
iki saat sonra, bire doğru, o zamana kadar her tarafı tanzim 
edilen ve büyük hanımefendi yahut büyük madamından 
genç hizmetçiye kadar geri kalan tekmil şahısları, yani topu 
topu üç kişisi hazırlanan apartmana Enise Hanım'la Prenses 
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avdet ettiler. Müzeyyen Hanımefendi öğle yemeğini aziz 
muhibbesi Enise Hanım'ın apartmanında yemek teklifini 
ısrara hiç hacet kalmadan kabul etmişti. 

Mantolar çıkarak dört kadın yemeğe intizaren küçük 
salonda baş başa kaldıkları zaman annesi Suzan'a dedi ki: 
"Ben bilsem hiç senin isim gününden Prenses hazretlerine 
bahseder miydimr' 

"Niçin anne ? Yaşım şimdiden gizlenecek hadlere mi 
vardı?" 

"Hayır, daha öyle bir şey yok. Fakat . . .  " 
Ve misafire dönerek, çok tatlı bir tebessümle de gülüm, 

seyerek, "Prensesin böyle hareket edecekleri hatırıma ner, 
den gelebilirdi?" dedi. 

Müzeyyen Hanımefendi bir şey söylemiyor, tatlı tebes, 
süme mukabele etmekle beraber bu bahiste devam edilme, 
menin daha iyi olacağını sükutuyla anlatmaya çalışıyor, 
du. Kendisine en çok "hanımefendi" denen Madam Blanş 
hemen anlamıştı. Prenses Müzeyyen mutlaka torununa 
kıymetli bir hediye almış olacaktı. Ve bu hakikaten kıy, 
metli hediye bir dakika sonra meydana çıktı. Lacivert kadi, 
feden bir kutu idi. Ve kapağı kaldırıldığı zaman üzerinde 
üç yakutla iki pırlantanın birbirlerine karıştığı bir bilezik 
göründü. 

Suzan sevinç ve mahcubiyetten kıpkırmizı olmuştu. 
Madam Blanş da ayağa kalktı. "Ama Prenses, bu hediye bir 
genç kıza ancak gelin olurken verilecek kadar muhteşem! "  
dedi. 

Prenses hem iğreti dişlerinin damak kısımlarını göster, 
memeye hem de dudaklarının iki tarafındaki çizgileri derin, 
leştirmemeye dikkat ede ede güldü. Ve yaşlı kadına bir 
hakaret ve tahrik gibi gelen bir hürmetli mahsusa ile eğile, 
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rek dedi ki: "Şu Mlde artık işimiz yavruma layık bir bey 
bulmaktan ibaret kalıyor!" 

Ve dört kadının hayalinde de Cevat'ın güzel yüzü ve 
kusursuz endamı muhtelif hisler içinde canlandı. Mısırlı 
Prenses Müzeyyen Hanımefendi'nin hediyesi o kadar fev­
kalade bir şeydi ki, uzun zaman ancak o seyredildi ve Enise 
Hanım'ın kızına aldığı, küçük firuzeli ince ve zarif yüzük 
ufak mahfazasında mahpus, metruk kaldı. 

Katina'yı karıştırmadan Madam Blaş'ın kendi elleriy­
le hazırladığı iki yemeğin ilavesiyle öğle yemeği tekellüf­
lü değil fakat cidden lezzetli olmuştu. Prenses Müzeyyen 
Hanımefendi hakikaten iştiha ile yedi ve muhibbesiyle 
onun annesine bu nefis ziyafetten dolayı birkaç kere teşek­
kür etti. Yemekten sonra Suzan büyük insanların yanlarında 
daha çok kalmak icap etmeyeceğini düşünerek kendi oda­
sına gitmek üzere müsaade alınca, Müzeyyen Hanımefendi 
bunu takiben Madam Blanş'ın da çekileceğini ummuş, 
hatta iki akran bir an evvel baş başa kalabilmek üzere bir iki 
dakika sözü kesmişti. Fakat Prenses'i zaten kendine akran 
sayan, içtiği iki kadeh likörden sonra da onun gözlerini kızı­
nın yüzüne fazla dalmış bulan ihtiyar kadın salondan ayrıl­
mayı asla münasip görmedi. 

Kendisinin gitmeyeceğini anlamakta ise Prenses gecik­
medi. Ve vakti afaki sözlerle kaybetmeye razı olmayarak 
Ali Muhsin Bey'le nasıl evlendiğini, ne kadar zaman ve ne 
şekilde yaşamış olduklarını ve nihayet niçin ve nasıl ayrıl­
dıklarını Enise Hanım'dan anlamak istedi. Yirmi günlük 
bir mazisi olan dostlukları artık bu sualleri sormaya imkan 
bırakıyordu. Bahse maharetle girdi. 

"Suzancığımıza bayılıyorum. Bu kadar şirin ve cici bir 
genç kız görmek bütün eski kederlerimi canlandırdı. Bir kız 
evlat sahibi olamayışım hayatımın en büyük hüznüdür." 
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"Halbuki Suzan dünyaya gelmeden evvel rüyalarımda 
hep bir oğlan anası olduğumu görürdüm. Suzan dünyaya 
geldikten sonra da, senelerce, yine bir erkek evlat tahayyül 
ettim! "  

Kızının damarlarındaki Türk kanını daha mebzul ve 
kendine uzak bularak affedemeyen ve torununa karşı daima 
gizli bir uzaklık ve hatta zaman zaman düşmanlık hisseden 
Madam Blanş, belki hayalinde yatağanlı Yeniçerilere müşa­
bih, kara bıyıklı, yağız beniz ve sert bakışlı bir torun görerek 
söze karıştı. "Aman Allaha bin kere şükür olsun ki, bir de 
oğlun olmadı Enise ! Zaten ister kız ister oğlan olsun, bu 
vaziyette ikinci bir çocuk senin için altından kalkılmaz bir 
yük teşkil ederdi !"  

Prenses bir şey söylemedi. Lakin devama o derecede teş­
vik eden ve teselliye o kadar hazır bir dost gözleriyle bakı­
yordu ki, güzel kadın bir şeyler söylemeye mecbur kaldı. 

"Doğru. Hakikaten ağır bir mesuliyet altında bulunuyo­
rum. Suzan çok sessiz, çok ciddi bir kızdır. Beni bir gün 
üzmedi ve kırmadı. Fakat ikinci bir çocuğun pek fena bir 
karakteri de olabilirdi. Beni çok müşkül vaziyetlere düşüre­
bilirdi. 

Prenses başını salladı. "Doğru yavrum. Sizin kadar genç ve 
güzel bir kadının kendi boyunda bir kızla böyle yalnız, evini 
barkını dağıtmış bir halde yaşaması latif bir şey değil." Ve 
yavaş, ihtiyatlı bir sesle ilave etti: "Fakat ben eminim ki, bu 
vaziyet çok devam etmeyecektir. Pek yakında beyiniz buraya 
gelecek, derin bir pişmanlık içinde sizden af dileyecektir! "  

"Hüsnüniyetinize teşekkür ederim Prenses. Lakin ben 
Ali Muhsin Bey'in yaptıklarına pişman olup buraya dediği­
niz gibi af edilmeye geleceğini hiç zannetmiyorum. Ancak 
şayet gelse bile ben bundan sonra onunla beraber yaşaya-
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marn. Birbirimizle artık bir daha unutulamayacak sözler 
teati ederek ayrıldık." 

Madam Blanş susuyor ve hayalen, "unutulamayacak 
sözlerin teati edildiği" sahneyi yaşıyordu. O sahnede, açılan 
uçurumu her söz biraz daha genişlettikçe dudaklarındaki 
tebessüm kuvvetlenerek, gözlerinde yanan sevinç alevini 
fark ettirmemek için gözleri inik, hazır olmuştu. 

Prenses Müzeyyen Hanımefendi yavaş yavaş istintaka 
geçmiş bulunuyordu: "Kaç senelik karı kocasınız?" 

"Tam yirmi senelik?" 
"Muhsin Beyefendi esasen de akrabanız mıdır?" 
"Gayetle uzaktan. Hatta bilmem bu kadarına akrabalık 

demek kabil midir? Babam Hayrettin Paşa'nın annesinin 
uzaktan hısmı. Peder Viyana'da ataşemilliterken o da sefa­
ret katibi idi. Orada tanıştık. İstedi, verdiler." 

"Geçimsizlik ilk günlerden mi başladıydı ?" 
"Hayır, uzun zaman, on iki sene kadar bir müddet iyi 

geçindik. Bu zaman esnasında en küçük sadakatsizliğini, 
ihmalini hissetmedim." 

Müzeyyen Hanımefendi'nin yüzüne birden aşikar bir 
hüzün yayılıverdi. Bu ancak bir an sürmüştü. Fakat kirpik­
siz ve açık mavi gözlerinden hiçbir şey kaçmayan Madam 
Blanş bunu fark etti ve neye hamledeceğini bilemedi. 

Prenses sormuştu: "Demek ki, on iki sene hiçbir ihane­
tini görmediniz ?" 

"Evet. Fakat sonra, arada bir, kısa maceraları olmaya 
başladı. Bunların ilki İstanbul'da bulunduğumuz sırada, bir 
İtalyan kadınıyla olmuştu. Ve bunu, uzun sürmeyen, haya­
tında herhangi bir tesiri olmayan başka maceralar takip 
etti. Ben hiçbirini fark etmiş görünmeye tenezzül etmiyor­
dum. Fakat Kopenhag'a tayinimizden az sonra bu Magda 
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zuhur etti. Ve bu o kadar ciddi ve devamlı bir rabıta halini 
aldı ki, fark etmiyor görünmeye bir zaman sonra artık 
imkan kalmamıştı." 

"Bu kız sadece hafifmeşrep bir kadın mıdır, yoksa işi ve 
muayyen bir seviyesi olan bir mahluk mu?" 

"Her iki sualinize de evet diyebileceğim gibi hayır da 
diyebilirim. Magda, Kopenhag Operası'nın her türlü kabili­
yetten mahrum, şunun bunun himayesiyle tutunan yedinci 
derecede bir balet artistidir. Beni bu kızdan evvel aldattığı 
kadınlar arasında kendisiyle hakikaten mükayese edileme­
yecek olanları vardı. Diplomat zevceleri, tanınmış artistler. 
İtiraf edeceğim, Ali Muhsin Bey yakışıklı kalmış ve cazibe­
sini muhafaza etmiş bir adamdır. Son zamanlara kadar 
salonlarda ve kadınlar nezdindeki bütün muvaffakiyetini 
muhafaza ediyordu. Aynı alakayı uyandırıyordu." 

Müzeyyen Hanımefendi'nin yüzünde bir hüzün bulutu· 
nun yeniden dolaştığı Madam Blanş'ın dikkatinden yine 
kaçmadı. Enise'nin on iki yıl tamamen mesut olmasına 
karşı Prenses'in ona başkalarının verdiği bu saadeti kıskan· 
dığını kabul edince, bu yeni hüznün membaını keşfetmek 
çok güçleşiyordu. 

Enise devam etti: "llk önce bu Magda rabıtasını da 
ancak birkaç hafta devam eder sanmıştım. Halbuki hayır, 
öyle olmadı. Ankara lstanbul'a hakim olunca, lstanbul'un 
sefirlerini tamamen azlediverince, Muhsin'in vazifesi de 
nihayet buldu. 'İstanbul'a gidelim, oradan da sen Ankara'ya 
git, yeni hükümetin hizmetine girmek için bizzat müracaat 
et' diye ısrar ettim. Ankara'ya tahriren, Kopenhag'dan 
müracaat etti ve mevkiinde ipka edilmesini istedi. Buna 
cevap verdiler, 'Kopenhag'da şimdiki halde sefir bulunma· 
yacaktır' dediler. Bunun üzerine bir daha müracaatta 
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bulunmayacağını ve Avrupa'da kalacağını söyledi. Şu 
halde Danimarka'dan ayrılmayı teklif ettim. Kopenhag kış­
ları fevkalade soğuk olan uzak bir şehir, dünyanın bir buca­
ğı. Lisanını öğrenmedik. Hayat da gayet pahalı. Annemle 
ben Fransa'ya gidilmesini teklif ettik. Bir ara Muhsin Bey 
yeni hükümetten vazife kabul etmemekle beraber İstanbul'a 
gitmeye razı olmuştu. Hareketimiz artık gün meselesi hıiline 
geldiği halde birdenbire caydı. Birkaç seneden beri yaşadığı 
bir şehri böyle terkedemeyeceğini, birçok pürüzlü işleri 
bulunduğunu, birkaç ay daha kalmamız icap ettiğini söyle­
di. Sefaret binasından çoktan ayrılmış, bir otele nakletmiş­
tik. Birdenbire beynime hiddetten kan hücum etti. Zevahiri 
kurtarmak mecburiyetiyle sefirken Magda'yı günde bir iki 
saatten fazla göremediği halde şimdi otelde bizi artık tek 
başımıza bırakıyor, günlerini ve gecelerini dansözün yanın­
da. geçiriyordu. Artık kendisiyle her şeyi açık ve kati konuş­
mak mecburiyetini hissettim. 'Ya ben ya o! Ayrılırsın ken­
disinden ve hemen İstanbul'a döneriz. Yahut maddi şartla­
rı tesbit ederiz, sen istediğin yerde istediğinle yaşarsın, biz 
de lstanbul'a gideriz' dedim. O gün ilk ve son kavgamızı 
ettik ve o Kopenhag'da, biz de bugün Osmanbey'deki şu 
apartmanda bulunduğumuza göre de Ali Muhsin Bey dan­
söz Magda'yı karısına, kızına ve istikbal ve şerefine tercih 
etti demektir! "  

Odada bir dakika derin bir sükut hüküm sürdü. Sözü 
kesilmeden, fasılasız konuştuğu için Enise belki biraz yorul­
muştu, fakat hiç müteessir görünmüyordu. Yüzünde sadece 
hiddet ve hatta kin vardı. Prenses Müzeyyen Hanımefendi 
ise bir rüyadan uzaklaşıyor, çıkıyor gibiydi. Kendisini bir 
daha tetkik eden nazarlarını Madam Blanş Hayreddin Paşa 
tenha sokağa çevirdi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



43 

"Saat dört olmuş güzelim. Müsaadenizi alıp artık hemen 
gitmem lazım." 

Prenses Müzeyyen Hanımefendi kalınca ve kanlı bile­
ğindeki pırlantalarla sarılı saate bakmış ve hemen ayağa 
kalkmış bulunuyordu. Enise Hanım da ayağa kalkarak 
sordu. "Biraz daha kalmak lütfunda bulunmanız acaba kabil 
değil mi ? Çayı beraber içerdik." 

"Çok isterdim ama eve çaya gelecek bir sürü insan var. 
O kadar da sevimsiz mahluklar ki, beraber gitmemizi rica 
etmeye cesaretim yok." 

Ve yarın buluşmak cihetini emniyete aldıktan sonra, 
Prenses Müzeyyen Hanımefendi Madam Blanş'a bir kere 
daha yaşça çok büyük insanlara gösterilmesi lazım hürmeti 
göstererek veda etti ve Enise ile odasından çağrılan Suzan'ı 
yüzlerinden öptü. 

Müzeyyen Hanımefendi'nin busesine sade Enise Hanım 
mukabele etti ve ederken içinde garip bir istikrah duydu. 
Yirmi gün içinde süratli adımlarla büyük bir samimiyete 
varmış bulunan bu dostluğun bugün Suzan'a verilen bilezik 
ilk maddi tezahürü oluyordu. Kuyumcu Babayan'dan, Enise 
Hanım'ın yanında ve muhalefetleri dinlemeyerek, dört yüz 
seksen liraya alınmıştı. 

Enise Hanım salona avdet etmiş, bir koltuğa oturmuş, 
eline resimli bir mecmua almıştı. Madam Blanş Hayreddin 
Paşa pencerenin önünde idi. Mısırlı Prenses Müzeyyen 
Hanımefendi'nin hakikaten muhteşem otomobiline bine­
rek N işantaşı'nda T eşvikiye camii civarındaki konağına 
avdetini tül perdeyi hafifçe çekerek seyrediyordu. Rum 
uşak kasketi elinde kapıyı açmış, koca vücuduna ve Madam 
Blanş'ın yaşından elbette eksik olmayan yaşına rağmen 
Prenses arabaya sıçrar gibi bir eda ile ve yardımsız binmişti. 
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Bu hakikaten muhteşem ve İstanbul'da eşsiz otomobile 
henüz hiç bindirilmemiş olduğunu lahzadan kısa bir zaman 
içinde düşündükten sonra, Madam Blanş tül perdeyi bırak­
tı ve kızının bulunduğu tarafa başını çevirerek mühim bir 
keşfini haber veren bir insan emniyetiyle, "Biliyor musun, 
bu kadın Ali Muhsin Bey'in katiyen yabancısı değil" dedi. 

"Buna neden hükmettin anne?" 
"Ettim. Evet, bu kadın Ali Muhsin Bey'i mükemmelen 

tanıyor. Ve söylediğim şeyden tamamıyla emin olarak ilave 
edeceğim: Bizimle derhal bu kadar samimi bir ahbaplık 
tesis edişinin hikmeti de bu! "  

Enise bu  kanaate herhalde iştirak etmiyordu. Fakat 
annesini tasdik etmemekle beraber, bu kanaate ve hükme 
iştirak etmeyişindeki sebepleri anlatmaya da lüzum görme­
di. Güzel yüzünün hatlarına hiçbir mana getirmemeye gay­
ret ederek sakit kaldı. 

"Geçirdiğiniz karı kocalık hayatı hakkında ısrarlı sualler 
sorarak seni konuştururken onun yüzünü tetkik ediyordum. 
Kocanın sana on iki sene sadık kaldığını söylediğin zaman, 
çehresinde garip bir yeis gördüm. Sanki seni kıskanıyordu. 
'Ben onu böyle bu kadar zaman muhafaza edemedim' diye 
hayıflanarak bir kıskanış ! Sonra Ali Muhsin Bey'in birçok 
maceraları olduğunu, kadınların hala hoşlarına gittiğini 
söylediğin zaman yüzünün tekrar mahzun bir ifade aldığını 
sen yine fark etmedin. Fakat ben çok iyi ettim. Ancak, hüz­
nünde bu sefer sana düşman bir mana yoktu. Seni bir dert 
arkadaşı buluyor, seni de samimiyetinin ve hüznünün içine 
alarak bu müşterek rakibelerden nefretine ortak yapıyordu. 
Hem niçin 'Zaten akrabanız mı idi' diye soruyor? Her şeyi 
esasından biliyor da ondan! "  

Enise omuzlarını silkti ve  ufak bir kahkaha kopardı. 
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"Aman anne, bu ne taşkın muhayyile, ne derin nüfuz, tah­
lil kabiliyeti !  Gençken düşündüğün şeyi yapmadığına, 
romanlar yazmadığına bir kere daha esef ettim." 

"Sen istediğin kadar istihza et, sözlerime hiçbir kıymet 
verme ! Bu kadının İstanbul hanımlarının dedikleri gibi bir 
çam sakızı şeklinde bize yapışmasıyla ve hatta bugün gelen 
güzel hediye ile bu keşfimin arasında derin bir münasebet 
var! Bu kadın Ali Muhsin Bey'in mazisinde mutlaka büyük 
bir rol oynamıştır, bize karşı da behemehal bir plan dahilin­
de hareket ediyor." 

Enise Hanım'ın demin belki kendi nefsine karşı da itiraf 
etmekten çekinerek yaptığı muhakemeler herhalde biraz 
sarsılmış olacaktı. Yeşil bebekli ve çekik gözleri düşünceler­
le dolmuştu. 

"Yani Ali Muhsin Bey'in bir metresi olduğunu iddia 
ediyorsun, değil mi anne?" 

"Evet . . .  " 
"Öyle ise bile herhalde pek eskiden metresi olmuştur." 
"Niçin?" 
"Yaşından dolayı. Elli beşlik bir kadın. Esasen bu tip 

kadınlar daha kırkında geçkin bir kadın hali alırlar. Ali 
Muhsin Bey bu kadına parası için j igololuk etmedi ya ! "  

"Etmeyeceğine kanaatin nerden?" 
"Yok, birçok zaaflarına rağmen Muhsin Bey bu derekeye 

inemez. Bu itibarla, aralarında bir münasebet varsa da 
bunun pek eski bir maziye ait bulunması icap eder." 

Madam Blanş adeta hiddetlenmişti. Kızı bu herifi böyle 
hararetle müdafa ettiğine göre demek hala seviyordu. 

Zehir gibi acı bir sesle dedi ki: "Senin kocan olan herif 
j igolo rolünü her zaman oynamaya hazır bir adamdır. 
Ancak Rum uşağından dolayı hükmedebiliriz ki, bu muh-
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terem Prenses körpe erkeklerden hoşlanıyor. Bu sebeple 
senin hala sevdasıyla yandığın ellilik kocana dönüp bak­
maz bile ! "  

Enise Hanım da şimdi sabırsızlanıyordu. "Muhsin Bey'in 
sevdasıyla on sene, yirmi sene evvel yanıp tutuşmadım da 
şimdi mi yanıp tutuşacağım? Aralarında ancak eskiden bir 
münasebet olmuştur deyişim seneler geçtikten sonra bu kadı­
nın bir takım planlarla ortaya çıkmasındaki manasızlığı söy­
lemek içindi. Ali Muhsin Bey'e iddia ettiğin gibi aşık olsay­
dım burada işim neydi? Kopenhang'da kalamaz mıydım?'' 

Sert mukabele karşısında kalınca, iddialarından hiçbir 
zaman vazgeçmemekle beraber yumuşamak ihtiyar kadının 
adetiydi. Şimdi bir hasbihal edası takınarak devam etti. 
"Evet, Muhsin'le aralarında geçen şey pek eski bir maziye 
ait olabilir. Fakat herhalde pek ciddi bir şeyler geçmiş ki, 
bizi görür görmez bu kadın böyle sımsıkı yapıştı. Hem esa­
sen kim bu kadın? Kocası Mısırlı bir Prens'miş, peki ya ken­
disi aslen nedir? Bütün pırlantalarına ve bir kibarlık cilası­
na rağmen bazen o kadar adi, hatta iğrenç bir insan hissi 
veriyor ki ! "  

"Adi, iğrenç insan" sözünü Madam Blanş Hayreddin 
Paşa büyük bir istihkar duygusu içinde söylemişti. Aşağı 
yukarı temiz bir aileye mensup olup aşağı yukarı dürüst bir 
genç kız hayatı geçirmiş ve Hayreddin Paşa'ya kırk sene 
evvel ve o daha kolağası iken vararak, kocasına da aşağı 
yukarı sadık kalmış olan Madam Blanş, şeref ve namus 
meselelerinde pek kuvvetli prensipler müdafaa eder, hele 
zevahiri muhafazada pek mutaassıp hareket ederdi. Prenses 
Müzeyyen Hanımefendi'nin dostluğunu kıymetli ve karlı 
bir iş addederek bu dostlukta devam edebilmek için çok 
dikkatli davranmak lüzumunu takdir ediyor ve bu dostluğu 
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idame edebilmek için sarfı icap eden dikkatleri şimdi düşü­
nürken ise Prenses'in bir ay on dört gün sonraya isabet 
eden kendi doğum yortusu münasebetiyle de bir hediye 
getireceğini içinden hesap ediyordu. Kendi kendine konu­
şan bir insan edasıyla söylendi: "Ali Muhsin'in bir eski 
metresi, bir kapatması. Prensesin oğlu olan delikanlının 
babası belki de kocandır! "  

Enise Hanım yeniden hiddetlenmişti. "Amma manasız 
konuşuyorsun anne ! "  diye anasını azarladı. 

"Bunu bir ihtimal diye söylüyorum. Ali Muhsin'e kadın 
mühim bir para da kaptırmış olabilir. Hülasa ortada namü­
tenahi ihtimal var !"  

Enise Hanım elindeki resimli mecmuayı fırlatıp atarak 
ayağa kalktı. Bu mevzu üzerinde artık konuşmak istemediği 
için odasına çekilecekti. Aynı zamanda annesi uzun bir 
üzüntüden sonra meramına ermiş insanlar gibi ferahlamış· 
tı. Şimdi gözlerinin içi gülerek dedi ki: "İstanbulda herkesi 
bütün esrarıyla bilen halan Şayan Hanım'a elbette ki, bu 
kadının mazisi de malumdur. Ona gidip her şeyi öğrenece­
ğim. Zaten buraya taşınalı bir kere olsun ziyaret edemedik. 
Yarından tezi yok, Beylerbeyi'ne gideceğim." 

. 

Enise Hanım hiçbir mukabelede bulunmaksızın odadan 
çıktı. 

v 

Enise Hanım'ın yirmi yıllık hayatı hakkında Prenses 
Müzeyyen Hanımefedi'ye söylediği şeyleri hakikatin hemen 
hemen tam bir ifadesi saymak imkansız bir şey değildi. Türk 
bir baba ile Fransız bir ananın yegane çocuğu olan Enise 
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Hanım on dört yaşında iken babası Hayreddin Paşa -o 
tarihte kaymakam Hayreddin Bey- Viyana'ya ataşemiliter 
tayin edilmiş ve bundan üç buçuk sene kadar sonra Ali 
Muhsin Bey de üçüncü katip olmuştu. Kendisi o vakit 
ancak yirmi beş, yirmi altı yaşlarında ve hakikaten yakışık­
lı bir delikanlıydı. Ve Viyana' da Hayreddin Bey'in meşhur, 
bu şöhrete de cidden layık olan Ring adlı büyük caddenin 
nihayetinde, T una'nın iç kanallarından birine nazır apart­
manının sadık bir müdavimi olmuş ve Madam Blanş'ın son 
kemal haddine erişmiş güzelliğinin etrafında kısa bir müla­
zemet devresi geçirip muvaffakiyet ümidi bulunsa bile bu 
mülazemetten vazgeçerek Enise'ye sevdalanmış, genç kızı 
istemişti. Ve reddi için Madam Blanş'ın ileri sürdüğü sebep­
ler pek kuvvetli görünmediği ve bu izdivacı Enise de istedi­
ği için, nikahları büyükelçilik binasında, sefaretin imamı 
vasıtasıyla kıyılmıştı. 

O tarihten itibaren ve Ali Muhsin Bey'in üç sene süren 
Hariciye Nezareti şifre müdürlüğü zamanından sarfınazar 
edilirse, Ali Muhsin Bey'le Enise Hanım'ın bütün vakitleri 
A vrupa'nın muhtelif payitahtlarında geçmişti. 

Eski bir ulema ailesine mensup ve Kazaskerzade olmak 
sayesinde Sultan Hamit zamanını itibarlı geçiren Ali 
Muhsin Bey, kurnaz ve girgin olduğu için Meşrutiyet dev­
rinde de İttihat ve Terakki ricalinin teveccüh ve emniyeti­
ni kazanacaktı. Nitekim, yaşı daha kırkı bulmamışken, 
cihan harbi bidayetlerinde Kopenhag sefaretine tayin edili­
şi bunun bir delili idi. Bu sefarette hayli karışık ticaret işle­
rine dalavereli şeylere karıştığı iddia olunmuş, diplomat 
pasaportuyla mütemadiyen İstanbul'a gidip gelirken mua­
yeneden masun bavullarında altın kaçakçılığı ettiği bile 
söylenmişti. Bu iddialarda, bu sözlerde iftira hissesi ne 
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kadar büyük olursa olsun, cihan harbine küçük bir apart, 
mandan başka bir serveti olmadan giren Ali Muhsin Bey'in 
şimdi bazı bitaraf memleket bankalarına konmuş parasının 
, Türkiye çapında, mühim olduğunda kimse şüphe etmek 
istemiyordu. 

Fakat, bütün zekasına veya şeytanetine rağmen Ali 
Muhsin Bey mütarekede bir şaşkınlık devresi geçirmiş, her 
birinin eteğinde tükrüğü bulunan Talat, Enver ve Cemal 
paşaların firarları ile her hüküm ve kudretin bu üç paşanın 
düşmanlarına, Mehmet Vahdettin'in kapıcı iskemlesine 
gittikçe daha çok benzemeye başlayan tahtı etrafında topla, 
nanlara intikal ettiğine hükmederek koyu bir itilafçı kesil, 
miş, bu sayede de Kopenhag sefaretini muhafaza etmeye 
muktedir olabilmişti. Ancak sonra Milli Mücadele muvaf, 
fak olmuş, başta padişahları bulunmak üzere itilafçılar mem, 
leketten atılmış, resmen ölümünden nice zaman evvel 
bedensiz bir vücut haline inkılap eden İstanbul hükümeti, 
nin sefaretleri de süprülmüştü. Bu süprülen sefaretlerin sefir, 
leriyle katiplerinden kendilerini pek kirletmiş olanlara 
ötede beride sürünmek, İstanbul'la resmi temasların yanın, 
da Ankara ile gizli gizli münasebete girmeye başlamış olan, 
larına ise Ankara'ya gelip zaferin sarhoşluğu içinde en basit 
ve mütevazı konfor şartlarının yokluğunu unutmaya çalışan 
Ankara hayatına katlanmak icap etmişti. Ali Muhsin Bey'i 
de acaba Hariciye Vekaleti kabul eder, bilahare bir sefarete 
geçmek üzere merkezde bir memuriyete tayin eder miydi? 

Gerçi kuvvetli bir iltimas bulmak yahut öteden beri 
gizli iman taşıdığına iri göz yaşları dökerek yemin etmek 
şartıyla bu tamamen imkansız bir şey değildi. Bununla bera, 
her Ali Muhsin Bey gidip bu göz yaşlarını dökmek tecrübe, 
sine girişmek iste111edi. Neticede muvaffakiyetten tam bir 
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ümidi yoktu. Saniyen de servetinin hayatının sonuna kadar 
kafi geleceğine kani bulunuyor. Ve alelhusus, milliyetper­
verliğinin şovenlik derecesine vardığı ve kadın nüfusunun 
pek az oluşu etrafında türlü hikayeler anlatılan Ankara'ya, 
Hariciye Vekaleti'nde bir mevki istemeye gelecek bir sabık 
sefirin bagaj ları arasında yirmi beş yaşında, kızı olabilecek 
yaşta bir dansözün bulunuşundan çok sevimsiz neticeler 
çıkabileceğini düşünüyordu. 

Magda'yı muvakkaten Kopenhag'da ve hatta İstanbul' da 
bırakarak Ankara'ya gelmek şıkkı da yok değildi. Fakat Ali 
Muhsin Bey hayatında ilk defa olarak, ellinin eşiğinde 
ciddi ve derin bir aşkla aşık olmuştu. Birçok sevda muvaffa­
kiyetleri içinde geçmiş ömrünün belki son zaferini teşkil 
etmek üzere aşkı Magda'nın mukabelesine mazhar olmuş 
bulunmakla beraber, yalnız başına bıraktığı takdirde bu 
g�nç kadının ani zaaflara mağlup olmayacağına, kendisine 
mutlak bir sadakat göstereceğine emniyet edemiyordu. 
Opera' da bir balet dansözü olmak, küçücük yaştan başla­
mak şartıyla uzun seneler çetin bir ders hayatı geçirmeyi 
icap ettiren bir meslekti. Magda bu ders senelerini geçirmiş 
ve Opera'nın muayyen terfi haklarına ve mezkur hakların 
nihayetinde bir tekaüt hakkına sahip bir mensubu olmuştu. 
Genç kadın kendisine muayyen bir içtimai mevki de temin 
eden unvanını ve haklarını terk ederek serveti nihayet baş 
döndürecek bir hadde varmayan ve geliriyle aynı zamanda 
ailesine de bakması icap eden orta yaşlı bir adamın peşinde 
meçhul memleketlere sürüklenmeyi ve bütün hayatını 
onun keyfine bağlamayı istemiyordu. Şark erkeklerinin 
memleketlerinde birer müstebit kesiliverdiklerini ise bütün 
hikaye kitapları yazmıyor muydu? 

Fakat, Magda'nın Kopenhag'dan ayrılmamak hususun-
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daki ısrarına mukabil, Enise Hanım da behemehal ayrıl­
mak üzere kocasını azlinden itibaren sıkıştırmaya başlamış­
tı. Muhsin Bey'in bu sefarete tayininin bir müddet sonra 
başlayarak, belki altı senelik bir mazisi olan bu rabıtayı, 
sefirelik mevkiinin türlü zevk ve cazibesi ve sefaret konağı 
dekorunun teshirkarlığı içinde Enise Hanım fazla üzülmeye 
layık bir şey addetmezken, sefaret elden gider gitmez _bu 
rabıta nazarında tahammül edilmez bir mahiyet almış bulu­
nuyordu. 

Ali Muhsin Bey azledilir edilmez sefaret binasından çık­
mak, her binilişte üzerine bayrak asılan otomobili bırak­
mak icap etmişti. Naklettikleri otelde iratlarıyla geçinen 
lalettayin bir ecnebi ailesi vaziyetine düşmüş bulunuyorlar­
dı. Ve Kopenhag, Paris veya Roma gibi, vatanlarından 
ayrılmış ecnebilerin kendilerine bir müddet için veya ebe­
diyen vatan ittihaz edebilecekleri bir yer değildi. 

Kışın hararetin pek tabii bir keyfiyet halinde olarak sıfır 
altında otuza indiği ve serin yazlarının çok çabuk geçip git­
tiği bu şehirden ayrılamayış bir muamma bile olmuyor, zira 
mazul Türk sefirinin Opera dansözlerinden birine tutkun 
olduğu için ayrılıp memleketine dönemediği herkesin 
malumu bulunuyordu. Diğer taraftan Ali Muhsin Bey' in 
şahsi serveti ne kadar mühim olursa olsun bitmeyecek bir 
para, Amerikalı bir iş adamının yahut da bir İngiliz lordu­
nun serveti değildi ve memlekete avdet etmeyen memurla­
rın maaşlarını Ankara hükümeti kestiği, yani sefir maaş ve 
tahsisatının yerine geçecek bir küçük mazuliyet bile kalma­
dığı için -Magda'ya verilen paralarda tenzilat yapamasa 
bile ! - karısıyla kızına karşı Muhsin Bey tasarrufa gittikçe 
riayetkar bir adam oluyordu. 

Eskiden sefaretin resmi meşguliyet ve merasimi, bazen 
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de sefirle sefirenin ayrı ayrı yerlere davet edilişleri karı ile 
kocanın her gün birçok saatler ayrı kalmalarını kolaylaştı­
rır ve Muhsin Bey'in Magda'ya tahsis ettiği saatlerin sefir­
lik meşguliyetlerine mal edilmesine imlran olurdu. Şimdi iş 
ve resmi ziyaret kalmamış, mukabele etmekten çekinildiği 
için kabul edilen davetler de azalmış, Magda'ya tahsis edi­
len saatler için tefsirler bulmak da güçleşmişti. Ve Enise 
Hanım dar otel odalarında kocasıyla burun buruna yaşa­
maktan sıkıldığı gibi, o, dansözü ziyarete giderek gece otele 
çok geç döndükçe de hiddetten köpürüyordu. Bu otelde altı 
ay süren hayat hakikaten tatsız ve çekilmez bir şey oldu ve 
bir gün, esasen daima mevcut olan sebepler yüzünden 
kopan müthiş bir kavga neticesinde, karı koca hayatlarını 
ayırmaya karar verdiler. 

Madam Blanş kızıyla torununu alarak Fransa'nın Al­
manya hududuna yakın ve bilhassa Stanislas adlı meyda­
nının güzelliğiyle meşhur Nansi şehrine gitmeyi teklif etti. 
Çünkü kendisi oralıydı. Ve orada hala birçok akrabaları 
vardı. Fakat Ali Muhsin Bey buna şiddetle muhalefet etti. 
Suzan artık kocaya varma çağına gelmişti ve ruhen mem­
leketine bağlı olup daima Türkçe kitaplar okuyarak lisan­
daki bilgisi itibarıyla İstanbul'dan ayrılmamış birçok kızlar­
dan hiç de aşağı olmamakla beraber, babasının dilini koyu 
bir ecnebi şivesiyle konuşuyordu. Ali Muhsin Bey karısıyla 
kızının kimbilir kaç yıl kalmak üzere Fransa'ya, hele ikbal­
den düştükten sonra kendisine adeta düşman kesilen kay­
nanasının memleketine gitmelerine katiyen muvafakat 
etmedi. Eski bir Kazasker oğlu olduğunu her şeye rağmen 
unutmuyor, kızının orada bir frenkle evlenmesi ihtimalini 
behemehal önlemek istiyordu. Esasen bu Allah korkusuna 
kadar giden hissi, itiyatların bir tesirinden ibaret de değildi. 
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Kendisini Ankara elbette ebediyen mazul bırakmaz, nasıl 
olsa yine hizmete alırdı. Bir frenk damat böyle bir vaziyet 
için çok ciddi bir mahzur teşkil etme'yecek miydi ? 

Fransa'ya gitmek bahsinde annesinin tesiri altında kal­
mış görünmekle beraber, gidip Nansi'de yaşamak Enise 
Hanım'ın hesabına da uymuyordu. İstanbul'a zihninde bazı 
projeler kurarak gelmeye hazırlanmış, bu projeleri kurduk­
tan sonra ayrılmak teklifini ileri sürmüştü. Kocasının 
İstanbul'a gitmeleri hakkındaki ısrarına mağlup olmakta 
gecikmedi. 

Ali Muhsin Bey'in Babıali caddesinde babası Şucaeddin 
Molla Bey'den kalma, üç katlı ve altında iki dükkana malik 
ufakça bir apartmanı vardı. Ve bu apartmanın gelirini karı­
sıyla kızına bırakmayı kabul etti. Bu apartmanla altındaki 
dükkan, her üç katı dolu olmak ve tamir zaruretleri hesap 
edilmemek şartıyla ayda iki yüz seksen beş lira getiriyordu. 
Bu fena bir para değildi. On dört sene evvel ölen paşasın­
dan aldığı küçük bir tekaüt maaşına asla el sürmeyen ve 
bütün küçük Fransız burjuvası gibi tasarrufa gayetle 
riayetkar olan Madam Blanş, bu para sayesinde kızı ve toru­
nuyla beraber mükemmelen yaşadıktan başka her ay bunun 
bir kısmını da mükemmelen bir tarafa koyabilirdi. Fakat 
Enise bu kadar muktesidane ve inziva içinde yaşarlarsa kızı­
na hiçbir zaman bir kısmet çıkmayacağını ileri sürerek 
Avrupa'dan gelince indikleri halasının Beylerbeyi'ndeki 
yalısında hep beraber yaşanmak projesini katiyen kabul 
etmedi. Bu yalıda geçen bir aylık bir misaferet devresinden 
sonra Osmanbey' deki apartmanı tutmuş, miktarını kocası­
na en samimi günlerde bile bildirmediği parasından döşe­
miş ve eski ahbaplarıyla görüşmeye başlar başlamaz da bir 
hayli yeni çehrelerle muarefe peyda etmişti. 
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Fakat, bu yeni çehreler arasında, kendisine hayatını 
yeni baştan kurmak imkanları verebilecek ehemmiyette 
olanı yoktu. 

VI 

Madam Blanş, torunu Suzan'ı da yanına alarak Beyler­
beyi'nde Şayan halanın yalısına gitmişti. Büyük ısrar karşı· 
sında kalırlarsa geceyi de orada geçireceklerdir. Öğle yeme­
ğini tek başına, bu haşhaşa kalıştan büyük sohbet imkanları 
çıkarmak isteyen Rum hizmetçinin gevezeliklerini dinler 
gibi görünerek yedikten sonra Enise Hanım yürümek üzere 
sokağa çıktı. Hava birkaç günden beri kış mevsimi için 
hakikaten ender bir güzellikte idi. Osmanbey'den Nişantaşı 
yoluyla Enise Hanım Ihlamur'a inmeyi, oradan Y ıldız'a çık­
mayı, belki saray methaline, yani Mabeyin kapısına kadar 
yürümeyi düşünüyordu. lstanbul'a geleli belki ilk defa ola­
rak bugün içinde ümitsiz bir şey hissediyor, mahzun ve yor· 
gun olduğunu kendi kendinden gizlemiyordu. 

Böyle tenha yollarda, tanıyacağı hiç kimseye tesadüf 
etmeden uzun uzun yürümek arzusunu kendisine veren şey 
de bu hüzündü. Yapyalnız, kırlar ortasından geçerek yapıla­
cak bir seyranı biraz da ihtiyatsız bir hareket bulmuyor 
değildi. Annesi evde olsa ve nerelerde dolaşmak üzere yola 
çıktığını bilse, buna muhakkak ki, muhalefet ederdi. Gece 
Prenses Müzeyyen Hanımefendi ile buluşarak Beyoğlu'nda 
bir konsere gideceklerdi. Fakat Teşvikiye'ye doğru gider­
ken de, yolunun onun konağının önünden geçeceğini ve 
pencerelerden görülüp arkasına adamlar yollanılması, çağ· 
r ı lması ihtimali bulunduğunu hesap etti, Ihlamur köşküne 
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inen kır yollarına konağın arkasına tesadüf eden dar mahal, 
le sokaklarından geçip vardı.  Yıldız tepelerini, sonra 
Boğaz'ı, Üsküdar'la Çamlıca'yı, Marmara methalini tekmil 
seyreden yüksek sırttan yavaş yavaş aşağı inmeye başladı. 
Sultan Hamid'in saltanat senelerinde o kadar canlı ve 
hareketli olan yollarda tek insan yoktu. Yer yer bozulmuş 
olan şose parça parça bataklık hali almıştı. 

Enise basacağı yerlere dikkat ede ede yürüyordu. Bir 
müddetten beri takip edildiğini hissetmişti. Ihlamur köşkü, 
nün duvarlarına vardığı zaman, kendisini takip eden adım, 
ların gittikçe yaklaştığını hissetti. Başka bir zaman fark 
etmeye bile tenezzül etmyeceği bu hareket, onu birdenbire 
hiddetlendirmişti. Ve böyle vaziyetlerde peçelerini açıp ve 
şemsiyelerini kaldırıp çirkin sözlerle erkeğin üzerine yürü, 
yen bazı şirret eski zaman hanımları gibi kaşlarını çatarak, 
hızla başını çevirdi. 

Fakat kendisini epey zamandır takip etmiş ve artık pek 
yaklaşmış olan insanın Cevat olduğunu görünce güleceği 
geldi ve hiddeti geçti. 

"Başımı çevirip sizi görmeseydim böyle ilanihaye arkam, 
dan mı yürüyecektiniz ?" diye sordu. 

"Evet." 
"Niçin? Yanımdan ve benimle konuşa konuşa yürümek 

daha iyi olmaz mıydı ? Demek ki, musahabemi enteresan 
bulmuyorsunuz?" 

"Sizin musahabenizden daha enteresanını tasavvur 
etmek imkansız bir şeydir, bir zevk cürmüdür. Ancak bu kır 
yollarından, bu tepe ve bayırlardan tek başına gidişin sizi 
bir maceraya götürmesi ihtimalini hesap ettiğim için bu 
esrarlı gidişinizi kemali dikkatle, gayet ciddi bir dikkatle 
takip ediyordum. Evet, keşfedeceğim şeyleri anneme altın 
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pahasına satmak ihtimalim bulunduğunu da ayrıca hesap 
ediyordum!"  

Her cümlesi bir küstahlık ihtiva ediyordu. Fakat güzelli­
ği, zenginliği ve asla ciddi olmayışı bu küstahlıkları sevimli 
yapmıyor da değildi. Herhalde kızmak Enise Hanım'ın 
hatırına gelmedi. Durdu ve delikanlının yüzüne dikkatle 
bakarak, annesinin dün herhangi bir ihtimal diye hatırlat­
tığı şeyin, Prenses Müzeyyen Hanımefendi'nin bu Cevat'ı 
kocasıyla bir münasebetten kazanmış olması ihtimalinin 
varit olup olamayacağını tetkik etti. Aynı uzun boy, kusur­
suz endam ve Ali Muhsin Bey'in ağarmaya ve seyrekleşme­
ye başlamadan evvelki saçları. Fakat yüz hatlarında müşte­
rek bir nokta yoktu. 

Enise Hanım bu imtihanı netice için bir endişe duyma­
dan yapmıştı. Cevat'ı sevmek hususunda hiçbir isteği yoktu 
ve kızının da bu adamla sevişmesine müsaade edecek değil­
di: Bundan dolayı da bu güneşli ve güzel günde, ciddiye 
almadığı bu fazla güzel ve süslü delikanlı ile, uzun müddet 
ahbap kalamayacaklarını düşündüğü yeni muhibbesinin 
oğluyla şakalaşarak yürümekte bir beis görmedi. Böyle bera­
ber yürüyüşü görebilecek kimselerin dedikodu etmeleri ihti­
maline gelince, bu metruk semtlerin kır yollarında kime 
tesadüf edilebilirdi ki ! Zaten kocasından ayrılmış ve ondan 
kilometrelerce uzak bir şehirde yerleşmiş güzel bir kadın 
dedikodu ejderi için eşsiz bir şikar demekti. Enise Hanım 
yedi kat duvarın ardına kendini saklayarak ve yedi tane 
kilitli kapı arkasında kilitlenerek yaşasa o dedikodu ejderi 
bu yedi kat duvarı aşarak veya yedi kilitli kapıdan geçerek 
şikarını yine elde ederdi. Şu halde, dile gelecek olunca böyle 
zengin, genç ve güzel olduğu muhakkak ve Prens olması da 
mümkün biriyle dile gelmek tercihe layık bir şeydi . . .  

Gülerek sordu: "Tahmininizde hata etmiş olduğunuzu 
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hala itiraf etmiyorsunuz. Yani bu yolu biriyle buluşmak 
üzere yürüdüğüme hala kail misiniz Altes ?" 

"Hala şüphedeyim. Şu ıhlamur ağaçlarının derinlikle­
rinden kıskanç bir aşıkın elinde hançeriyle dışarı saldıraca­
ğını ve şahsımda bir rakip görerek beni hançerlemeye kal­
kacağını pek mümkün görüyorum." 

"Şairane, baş döndürücü cümleler! Kendimizi eski 
Fransız komedilerinden birinin eşhası sandım. Fakat aziz 
Prensim, burası bir Fransız sarayının intizamlı ve bakım­
lı parkı değil, vaktiyle iyi günler idrak ettikten sonra kendi 
haline bırakılmış korumsu bir yer. Ihlamur ağaçları var ama 
o kadar seyrek ki, arkalarında hançerli hiçbir aşıkın gizlen­
miş bulunmasına imkan yok. Fakat eğer böyle bir şey olma­
sı ihtimali varsa, kıskanç aşıkım sizi gözetliyorsa ve meyda­
na çıkarak gözümün önünde sizi yerlere sermek üzere bulu­
nuyorsa, rica ederim hemen kaçıp gidin buradan! Yoksa 
ölünceye kadar vicdan azabından halas olamam ve hele size 
gönlünü kaptıran sayısız hanımefendinin, madam ve mat­
mazelin intikamlarından kurtulmak için Aksayı Şarkt'an 
uzaklara kaçmam icap eder! "  

"Benimle eğleniyorsunuz, insafsızca ve  gaddarca eğleni­
yorsunuz! Bana bir çocuk muamelesi ediyorsunuz ! "  

Oymalı kapısından içerideki küçük ve  bir şeker kutusu 
kadar süslü köşkün göründüğü kapının önüne gelmiş, köp­
rüye varmışlardı; kışın yağmurlarıyla suları çoğalmış, dere 
adeta gürültülerle akıyordu. 

Enise Hanım bir kere daha durdu ve Cevat'ın ta gözleri­
nin içine baktı. Şimdi gayet ciddi idi. 

"Eğer bir flörte girişmek bahsi üzerinde isek size haber 
vereyim ki, beni böyle bir şeyden çekindirecek olan şey asla 
sizin yaşınız değildir. Yirmi beşindesiniz değil mi? Fakat on 
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dokuz yaşında da olabilirdiniz. Yaşınıza göre aramızda on 
dört sene var demektir. Bununla beraber kırk rakamından 
korktuğum için otuz dokuzda ısrar ettiğimi düşünecekseniz, 
on beş sene farkı da pervasız kabul edebilirim. Ve işte bu 
güneşli, ışıklı günde yanı başınızda hiçbir endişe duymadan 
yürüyorum. Sizinle sevişmek arzusunda bulunsaydım yine 
yürürdüm. Çünkü zamanın hiçbir ihanetine henüz uğrama­
mış bulunduğumu çok iyi biliyorum!"  

Hala köprünün kenarına dayanmış, duruyorlardı. Cevat 
dikkatle, beğenerek isteyerek bakıyordu. Enise Hanım aynı 
ciddiyetle devam etti. 

"Bundan dolayı da çok genç delikanlı, benim malik ola­
mayacağım bir şey yahut da, malik olduğum takdirde gözle­
rimden şükran yaşları dökülmesi icap eden bir nimet değil­
dir. Yani, aziz dostum, gençliğinizi harikulade bir taç gibi 
başınıza koyup huzurunuzda eğilmeme intizar buyurmayı­
nız. Henüz tamamıyla genç, tamamen müşkülpesent olma­
ya kendinde hak bulan bir kadınım. Gönül oyunlarına gir­
mek için yaşlıca kimseler aramaya asla ihtiyacım yoktur." 

Ihlamur ağaçlarının altından yokuşu çıkıyorlardı. Beyaz 
ve taş karakolun önüne vardılar. Sultan Hamid az ötedeki, 
şimdi bomboş sarayda yaşar ve İşkodra' dan San' aya, Basra'dan 
Trablusgarp'a kadar yayılmış ve her an parçalanmak üzere 
görünen bir imparatorluğa oradan hükmetmeye çalışırken, 
arabalar, kimisi temiz ve kimisi mülevves devlet ricalini 
Mabeyin kapısına kadar götürmek üzere mütemadiyen bu 
şimdi sessiz yoldan çıkarır, bu beyaz karakolun önünden geçi­
rir ve bu karakolun methalinde nöbet bekleyen kırmızı fesli 
askerler de onlara selam dururlardı. Enise Hanım'ın çocuklu­
ğundan bir kaç yıl bu semtte geçmiş ve yolu hemen on beş 
seneden beri bu taraflara hiç düşmemişti. 
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Karakolun karşısında, ortasında beyaz taştan abide bulu, 
nan geniş sete arkadaşını sevk etti. O zaman Cevat dedi ki: 
"İsterseniz bu taşın yanında oturalım. Burası arada bir gel, 
diğim ve çok sevdiğim bir yerdir. Sizin de hoşunuza gittiği, 
ni görüyorum." 

Hayatının hafızadan hiç çıkmayan ilk yıllarından bir 
kısmını burada geçirmiş olduğunu Enise Hanım söylemeye 
lüzum görmedi. Cevat paltosunu çıkarıp yere sermişti. 

"Oturun ve bana da yanınızda yer verin" dedi. 
"Neye paltonuzu çıkardınız ? Soğuk alabilirsiniz." 
"Hayır, hava çok sıcak." 
"Ama biraz terli iseniz ! "  
"Rica ederim, ret ve ısrar oyununu daha hoş mevzular 

için yapalım. Eğer yere serdiğim paltonun üzerine oturmaz, 
sanız, serili olduğu yerde bırakır ve sizinle beraber yürü, 
mekte devam ederim." 

Enise Hanım güldü ve paltonun üzerine oturdu. Cevat da 
yanına, dizlerinin kenarına ilişti ve kadının, içinde lacivert 
ve san noktalar bulunan yeşil gözlerine dalarak, "İzzeti nefsi, 
me bugün büyük bir darbe inmiş bulunuyor" diye söylendi. 

"Niçin?" 
"Bana ehemmiyet vermiyorsunuz." 
"Bu hükmün sebebi ne?" 
"Baksanıza, benimle bir gönül oyununa girmenin alela, 

de bir şey olacağını söylüyorsunuz. H�lbuki ben uğrunda 
cinnetler, cinayetler yapılmaya layık bir genç değil miyim?" 

Delikanlı dişlerini bütün beyazlıkları ve kusursuzlukları 
ile gösteren bir gülüşle gülüyordu. 

"Belki, hatta muhakkak bile. Fakat her kadının fevka, 
lade romantik olmasını isteyemeyeceğiniz gibi hatta her 
romantik kadının da sizi sevmesi icap etmez. Esasen siz 
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bahsi kanştırdınız. Benim dediğim şudur: Ben henüz bütün 
taravetini muhafaza eden bir kadın olduğum için sizinle 
aramızda bir sevişme olursa bunun benim için endişe vere, 
cek bir mahiyeti yoktur. Çünkü eğer sevişme iki cins ara, 
sında bir muharebe ise bu muharebeye müsavi kuvvetler, 
le giriyoruz demektir. Benim vaziyetim ne zaman tehlike, 
li olur biliyor musunuz, benim kuvvetlerim azalmaya baş, 
ladığı, yani bozulmaya başladığım zaman olur. Halbuki 
herhalde benden yıllarca sürecek bir aşk da istemiyorsu, 
nuz, değil mi ?" 

Cevat yavaş yavaş sükununu kaybediyor, kadına daha 
yaklaşıyor, kokusunu teneffüs ederek vücudunda onun vücu, 
dunun hararetini hissediyordu. Çok yavaş bir sesle, "Böyle 
uzun bir aşk istemediğimi nereden biliyorsunuz?" dedi. 

Bir kahkaha içinde ve küçük bir kız hafifliği ile Enise 
Hanım ayağa kalktı. "Dehşet, işe ciddiyet kanştırmaya başlı, 
yoruz. Fakat yakındaki evlerin pencerelerine başlar celbetme, 
ye yahut karakoldan neferleri getirmeye hiç hevesim yok!" 

Sonra, büsbütün ciddi, ilave etti: "Sakın bu sözlerimi 
sırf mevkii münasip bulmayışıma, sizden bir garsonyer adre, 
si beklediğime atfetmeyiniz ! "  

Cevat ne düşüneceğini tayin edemeyerek ayakta duru, 
yor, çok beğenen nazarlarla kadına bakıyordu. Enise eğilip 
yerde serili duran paltoyu almış, eliyle kenarlarını süpür, 
müş ve şimdi iki eliyle tutarak Prens' in konağındaki bir 
hizmet kalfası edasıyla giymesini bekliyordu. Cevat ilk 
önce buna muhalefet ettikten sonra razı olmayı daha güzel 
bularak paltoyu giydi. ltaatı Enise Hanım'ın hoşuna gitmiş, 
ti. Doğurmasını bir zaman çok istemiş olduğu erkek çocuk 
doğup yetişseydi, hemen hemen bu yaşa gelmiş bulunmaya, 
cak mıydı ? Adeta oğluna hizmet eden bir anne duygusu 
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içinde, ve gayriihtiyari kendi anasının lafını bir kere daha 
hatırlayarak, delikanlının paltosunun önünü ilikledi ve 
erkek kardeşinden pek büyük bir abla edasıyla, "Bir dakika 
bana kolunuzu verin ve sizinle ciddi konuşayım" dedi. 

Öyle, kol kola yürüdüler ve gayet ciddi konuşarak beyaz 
karakolun yanından Abbasağa yokuşunu inerek, Beşiktaş'a 
varan sokakta ilerlediler. 

"Sizinle dostça, ama tamamıyla dostça konuşalım, olur 
mu Cevat Bey? Belki sizin de hayatta çok arkadaşınız yoktur." 

"Çok değil, hatta hiç yok Enise Hanım." 
"Deminki mağrur edamı unuttun. Kırkın eşiğine ayak 

atan bir kadın hiçbir zaman müsterih olamaz. Yakında 
buruşukların başlayacağını, belki tek tük gelmiş ve koparıl­
mış beyaz saçların artacağını bir an bile unutmuyorum. Bu 
vaziyette sizin kadar genç ve güzel ve pek çok sevilmek 
imkanına malik bir delikanlı ile maceraya girip türlü üzün­
tü içinde kendimi yıpratamam. Herhalde yaklaşmış bulu­
nan inhitat yolunu daha da yakınlaştırtamam. Başka bir 
vaziyet içinde olsaydım, anneniz gibi büyük bir servete 
sahip olsaydım, o zaman mesele değişebilirdi. Fakat öyle 
değil. Olmayınca da, kalbimi hiçbir çarpıntı ile yormadan 
beklemek mecburiyetindeyim!"  

İçten gelen bir hiddet içinde Cevat' ın kaşları çatılmıştı. 
Gözleri sokağın bozuk kaldırımlarında, sordu: "Neyi bekle­
yeceksiniz ? Ali Muhsin Bey'in dansözünden bıkarak veya­
hut dansözü tarafından kovularak avdetini mi?" 

Enise delikanlının belki babasının adını anmakta oldu­
ğunu bir ihtimal halinde düşündü. Anasının sözü bir burgu 
gibi beynine işlemişti. 

"Ali Muhsin Bey'in geleceğini pek zannetmiyorum. 
Hatta böyle bir ihtimal olsa bile onu bekleyeceğimi pek 
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zannetmiyorum. Fakat benim yaşıma gelmiş kadınların 
yirmi yaşında bulamayacakları fevkalade bir erkeği benim 
çağımda ele geçirdikleri de vaki bir şeydir. Bu ihtimalin 
yüzde on nispetinde de olsa burada hakikat olabileceğini 
hesap ettim ve İstanbul'a gelmekte asıl bunun için ısrar 
ettim . . .  " 

Şimdi artık yokuşu birbirlerinin kollarından çıkmış ve 
hatta biraz birbirlerinden uzaklaşmış olarak iniyorlardı. 
Enise Hanım bu son sözlerini Cevat'ın annesine yetiştir­
mesi ihtimalini düşünüyor, fakat bundan dolayı söylediğine 
pişman da olmuyordu. Ati hakkındaki tasavvurlarının 
Prenses tarafından bilinmesi, kendisince istenmeyen, kor­
kulan bir şey değildi ki ! 

VII 

Madam Blanş Hayreddin Paşa ile Suzan, Beylerbeyi'nden 
ancak üç gün sonra geldiler. Büyük hala Şayan Hanım'ı 
hafifçe rahatsız bir halde, yatakta bulmuşlardı. Kadın çok 
ısrar etmiş, kendilerini bırakmamıştı. Madam Blanş bu 
yalının eşiğinden kırk iki sene evvel bir mürebbiye sıfatıyla 
ayak atmış, sonra en büyüğü hemen hemen kendi yaşında 
olan üç kızın mürebbiyeliğinden onların kaytan bıyıklı ve 
Hünkar yaveri kordonlu ağabeyleri Hayreddin Bey'e kendi­
ni sevdirmek suretiyle gelin hanımefendilik mevkiine çıkı­
vermişti. Ve o gün bugündür bu yalıya her avdetinde hafı­
zasında bin bir hatıra birden canlanırdı. Yalının o tarihte 
beş altı seneden beri sahibi bulunan Hüseyin Hüsnü Paşa 
uzun yıllar valiliklerde dolaştıktan ve helalinden haramın­
dan bir hayli servet topladıktan sonra azledilmiş ve tekaüt 
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olmuş bir vezirdi ve böyle mazul ve mütekaitken de dairesi­
nin debdebesini azaltmamayı bir haysiyet meselesi yaparak 
vükela konaklarındaki hayatın aynını sürmeye itina ediyor, 
yarını düşünmeden yaşıyordu. Kendisi bir ecnebi lisanı bil­
mediği ve hatta bir ecnebi lisanı bilmemek şartıyla sahip 
bulunulması mümkün malumattan da kısmen mahrum bu­
lunduğu halde devrin gidişine uymuş, çocuklarını alafranga 
bir tahsil ve terbiye ile yetiştirmek sevdasına da düşmüştü. 
O tarihte Fransa'da orta dereceli bir mektepten yeni diplo­
ma almış bulunan Madam Blanş'ı Paris büyükelçiliğimiz 
vasıtasıyla ve zaman için hayli yüksek bir aylıkla getirişi bu 
maksatla idi. Vakıa küçük hanımlar bu mürebbiyeden pek 
istifade edemediler. Çünkü dersler bir seneden ziyade devam 
etmemiş, mürebbiyenin mahdum beyle macerası patlak 
verivermişti. Gerçi, genç yaver gayet sessiz ve korkak bir 
mizaçta olduğu gibi ortada da kırılıp dökülmüş bir şey bulun­
madığından, Fransız matmazelini bir miktar tazminat ile 
savmak hiç de imkansız bir şey değildi. Fakat Avrupa'da 
tahsil edip memlekete dönen gençlerin sayısı artık artmaya 
başlamıştı ve bunların çoğu memlekete en adi bir takım 
genç kadınları zevce adıyla kollarına takmış bulunarak 
dönüyorlardı. Hal böyle iken pek eski bir aileye mensup 
bulunduğunu iddia eden, tavırları nazik, yüzü güzel ve ken­
disi alim genç kızı gelin alırsa alafrangalığın ve geniş fikirli­
liğin son hadlerine çıkacağını Hüseyin Hüsnü Paşa düşün­
müş, tek oğlunu kızlarının mürebbiyesiyle evlendirmişti. 

Kırk bir sene evvel Madam Blanş'ın düğününün yapıl­
dığı geniş ve o tarihte pek mükellef döşeli yalıda şimdi hala 
Şayan Hanım tek başına, kendinden yaşlı ve hastalıklı üç 
eski halayık ve biri sarı biri beyaz iki kedi refakatinde yaşı­
yordu; ikisi de ölmüş bulunan ablaları gibi kendisinin de 



evladı olmamış, kocası rüsumat emaneti mektupçularından 
Zeynelabidin Bey ise on bir yıl evvel vefat etmişti. 

Babasının telkin ettiği alafrangalığın izleri hanımefen­
dide hala mevcuttu. Akran ve emsali olan yaşlı kadınlar 
gibi saçlarını kına ile boyamıyor, ceket etek giyiyor ve çar­
şafı manto ile değiştiren ilk hanımlar meyanında bulunu­
yordu. Madam Blanş'ın bir miktar öğretebildiği Fransızca'yı 
hemen tamamen unutmuşsa da alafrangalık icaplarından 
olarak bir zamanlar kullandığı prostelalı Rum hizmetçiler­
den öğrendiği Rumca'nın birçok kelimesi ile bu Fransızca 
bakiyesinden kendisine mahsus bir frenk dili vücuda getir­
mişti. Kibarlık, asalet hususundaki iddiaları ise pek büyük­
tü. Eski zamanları hatırlayanların gittikçe azalmasından 
istifade ederek vali mazulü bulunan babasını eski bir sadra­
zam ve rüsumat emaneti mektupçusu iken vefat eden koca­
sını eski rüsumat eminlerinden biri mertebelerine çıkarmış, 
bir müddet geçtikten sonra kendi de buna can ve gönülden 
inanmıştı. Hele yaşıyla iddialarını yalanlayacak bir evladı 
da olmadığı için, elli sekiz yaşında bulunmasına rağmen 
kırk beşten yukarı çıkmayı şiddetle reddediyor ve kocasının 
ölümü sıralarında bütün güzelliğine ve taravetine sahip 
olduğu için devrin en mühim ricali tarafından istendiğini 
fakat bütün talepleri reddederek Zeynelabidin Bey'in hatı­
rasına sadık kaldığını uzun uzun anlatıyordu. 

Bazı mücevherat kutuları ve bir takım antika eşya, çarşı 
ve Bedesten yolunu tutmuş olsalar bile, aşı boyalı büyük 
yalıda cihan harbi başlayıncaya kadar oldukça müreffeh 
bir hayat sürülmekte devam edilmişti. Hatta hanımefen­
dinin Bebek bahçesi önlerinde ve Göksu deresinde görü­
len bir de mavon kayığı ve bu kayıkta kürek çeken hilali 
gömlekli ve dört kaşlı kayıkçısı vardı ki, komşularca Şayan 
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Hanım'ın bu genç kayıkçıya vurgun bulunup kendisine 
hayli para yedirdiği Beylerbeyi'nde hala söylenmiyor değil­
di. Son senelerde ise hanımefendi maişetçe pek dara düş­
müştü ve görümcesiyle yeğenleri beraber otururlarsa yalı­
ya bu suretle hem refah hem de hayat geleceğini düşünmüş, 
ikametlerinin devam edip gitmesini çok istemişti. Lakin 
Enise Hanım Beylerbeyi'ni tahammül edilemeyecek dere­
cede ıssız bir yer, eşyası ancak birkaç odaya münhasır kalan 
yalıyı ise içinde barınılamayacak şekilde harap bulmuş­
tu, fakat bunlardan da ziyade Şayan halanın bitip tüken­
mez dedikodularının daimi muhatabı olarak yaşamaya ken­
dinde cesaret görmemişti. Şehre her inişinde kupa ve fay­
ton konak arabalarının ve üç çifte kayıkların hasreti içinde 
yanarak dolaşan, itile kakıla bindiği tramvaylar içinde bu 
tramvayların iki tarafından geçip giden otomobillere son­
suz bir kinle bakan ve bundan dolayı bütün hayatını harap 
yalısında mahpus gibi geçirmeyi tercih eden bu kadın bu 
kadar havadisi, lstanbul'la Ankara'nın en son türemiş çeh­
relerine ait olanlar da dahil bulunmak üzere bu kadar malu­
mat ve dedikoduyu kimden, nasıl öğrenebiliyordu? Esasen 
Hüseyin Hüsnü Paşa yalısına komşu olan bütün köşk ve 
yalılarda da vaziyet aşağı yukarı aynıydı. Bu yalı ve köşkleri 
mantıksız nispetlerde büyük yaptırdıktan sonra bu dünya­
dan göçüp gitmiş paşaların karıları, kızları, gelin ve torun­
ları aynı münzevi ve mahzun hayat içinde, tamir ettireme­
dikleri çatılar altında, bir apartman arsası olabilecek geniş­
likteki odalarda kışın bazen titriye titriye, en nadidelerini 
çoktan çarşıya yollamış bulundukları eşyanın bakiyesi üze­
rinde her gün hesaplar kura kura, amelmande eski hizmet­
çileriyle yüz göz yaşıyor, fakat bütün olup bitenlere de vakıf 
bulunuyorlardı. Çünkü bu yalı ve köşklerin bir ikisinin 
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küçük beyi zararsız bir iş sahibi olabilmiş veya küçük hanı­
mı yeni devir mensuplarından bir kocaya varabilmişti. Ve 
bu, küskün ve ölgün kibarlar semtinin her şeyi öğrenmesi 
ve havadislerin bütün bu harap köşk ve yalılara yayılması 
için kafi geliyordu. Ancak, eski ve yeni devrin namütena­
hi çehresine ait sayısız dedikodu Madam Blanş'ın önünde 
birkaç kere geçit resmi yaptığı halde, Şayan Hanım Mısırlı 
Müzeyyen Hanım'ın eski zamanları hakkında ne yazık ki, 
yeni bir şey söyleyememişti. Bu kadını tabii biliyordu, aşırı 
derecedeki zenginliğine ait hikayeleri dinlemişti, kocası­
nın bir Prens değil, lakin sadece vazifesinden iş işten geç­
tikten sonra kovulmuş bir kahya olduğundan da haber­
dardı. Kendisini bir gün, bir vezir konağındaki mükellef 
düğünde görüp tanımıştı da. Bu, hürriyetin ilanından dört 
yıl kadar evvele tesadüf ediyordu ve Müzeyyen Hanım o 
tarihte henüz prenseslik davasına kalkmamış bulunuyor­
du. Şayan Hanım Müzeyyen Hanım'ın mazisinin o kadar 
cahiliydi ki, romatizmalarına hiç de yaramayan bu seyra­
na çıktığına Madam Blanş hayıflandı da. Zaten evvelden 
ihtiyatkar davranmış, kendisine bu yabancı kadın tara­
fından hediye edilen bilezikten bahsetmemesini Suzan'a 
vapur henüz Kuzguncuk önlerinde bulunduğu esnada tem­
bih etmişti. Hatta aralarında hiçbir dostluk bulunmayarak 
Mısırlı Müzeyyen Hanım'a ancak bir kere bir davette rast­
layıp bir müddet konuşmuş olduklarını söyleyecekti. 

Ama ne çare ki, bahsi hemen ilk hoş beşten sonra Şayan 
Hanım'a açını, "Hemşire" demiş, "Mısırlı Prenses Müzeyyen 
Hanım'la hemen bir aydan beri Enise'nin içtikleri su ayrı 
gitmiyormuş. O kadının yanında daima böyle içtiği su ayrı 
gitmeyen bir ahbabı vardır. Üç sene evveline gelinceye 
kadar eski sadaret müsteşarı Sadık Bey'in kızı Hayrunnisa 
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Hanım'la can ciğerdi. Kadıncağızı kaç senelik ayalinden 
ayırttı, ölünce de iki üç ay siyahlar giydi. Enise'ciğim melek 
ahlaklıdır. Ben bunu çok iyi bilirim ama ihtiyatsız hareket­
lerle elaleme dedikodu sermayesi vermeye de ne lüzum var r• 

Madam Blanş Hayreddin Paşa sonsuz bir hayrete düş­
müş görünmüş, bu derin dostluğun tamamıyla uydurma bir 
şey olduğuna, arada sathi bir muarefeden başka bir şey 
bulunmadığına yeminler etmiş, sonra lakayıt bir eda ile 
Mısırlı Müzeyyen Hanım'ın mazisi hakkında sualler sor­
muş, bilmediği ve merak ettiği noktaları öğrenmeye boş 
yere çalışmıştı . . .  

VIII 

Madam Blanş Hayreddin Paşa ile torunu Suzan Hanım 
Osmanbey'deki apartmana üç gün sonra avdet ettikleri 
zaman orada hizmetçi Katina'dan başka kimseyi bulamadı­
lar. Rum kızı, Prenses'in dün gelerek hanımefendiyi götür­
düğünü, hanımefendinin dün gece Prenses'in konağında 
kaldığını, hala avdet etmediğini söyledi ve, "Kanumefendi 
siz gelince hemen gel haber ver, dedi" diye ilave etti. 

Madam Blanş bir dakika hiçbir cevap veremedi. İçinde 
birçok hisler karışıverdi. Hayatında günahları olmuşsa bile 
bu eski zamanlarına taalluk eden ihtiyar kadın, kendi ırkı­
na ve dinine mensup bir adamdan dünyaya getirmediği için 
bazı bazı kendine tamamen yabancı bulduğu kızına karşı, 
bu gece misafirliğinden dolayı sonsuz bir hiddet ve adeta 
nefret duydu. Ahlak kitaplarındaki düsturlardan da sarfı­
nazar, kızına çok iyi bir kısmet çıkarsa kocasıyla arasın­
daki fiili ayrılığın hukuki ayrılığa tahvil edilmesini, yani 
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Enise Hanım'ın Ali Muhsin Bey'den boşanıp bu fevkala­
de kısmete varmasını, ana kız kısa ve açıkça söylenilme­
sinden çekinilmiş cümlelerle kararlaştırmış bulunuyorlardı. 
Şayan Hanım'ın dediği veçhile Mısırlı Müzeyyen Hanım'la 
arasından su sızmaz bir mahluk haline girmek değil fev­
kalade, hatta alelade kısmetleri bile ürkütecek bir vaziyet 
olmaz mıydı ? Madam Blanş Hayreddin Paşa tamamıyla şark 
memleketlerine ait seyyiattan addetmekte inat ettiği bu su 
sızmaz dostluk yolunda bir hatve teşkil etmesi endişesiy­
le bu misafirliğe hemen son vermeyi münasip buldu. Kızı 
hakkında bu neviden bir şüphe belki de içinde doğmamış­
tı. Fakat suizanlara hedef olduktan, berbat dedikodulara 
mevzu teşkil ettikten sonra masumiyetin ne kıymeti ola­
caktı ! Yaşlı kadın Suzan'ı apartmanda bıraktı ve emretti­
ği yorgunluk kahvesini alelacele içip fena pişirildiği hak­
kında Katina'ya bermutat çıkıştıktan sonra apartmanın 
taş ve dik merdivenlerini hafifçe topallaya topallaya indi. 
Teşvikiye'de Prenses Müzeyyen Hanımefendi'nin konağı­
nı boyladı. 

Fakat orada da kimseyi bulamadı. Dün gece konakta 
büyük davet ve saz varmış. Geç yatılmış. Bugün de havanın 
fevkalade güzelliğinden istifade edilerek otomobillerle 
Büyükdere'ye kadar uzanmışlar. Genç Prens de Beyoğlu'na 
indiğinden konakta şimdi kimse yokmuş. Ancak Prenses'le 
hanımefendi akşama doğru mutlaka döneceklermiş. 

Bu izahatı, bacakları hiç kımıldamaz gibi adımlarla iler­
leyen ve ayaklarının yerlerde basışından en hafif bir ses çık­
mayan baş kalfa Şayeste Hanım vermişti. Prenses'in huzu­
runda el pençe divan durmakla beraber konakta herkesin 
emirlerine pervane gibi itaat edişleri bu kadına bir daire 
müdiresi, Müzeyyen Hanım'ın prensesliği kabul edilirse 
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bir saray nazırası manzarası veriyordu. Ve gergin saçlarının 
üzerine konmuş hotozu, sade boynu ile bileklerinde birer 
beyaz kumaş parçasından sarfınazar tamamen siyah olan 
ipek elbisesi ve belindeki ince kuşaktan zinciriyle sarkan 
hesapsız anahtarıyla hakikaten ender görülebilir bir man­
zarası vardı. Gerçi kapının ta kenarındaki iskemleye adeta 
ilişerek ve ellerini kavuşturarak oturmuştu. Bununla bera­
ber Madam Blanş'a oturacağı koltuğu, baş köşede olmamak 
şartıyla kendisi intihap edip göstermişti. Sonra da, gözle­
ri muhatabının dizlerinden yukarıya çıkmadan ve sözleriy­
le sesinde ne tasvip, ne takdir, ne takbih, ne de istihza ifade 
etmeyen bir eda ile malumat vermişti: Kendisine sualler 
sorulsa tafsilata girişecek, acaba bazı ip uçlarını isteyerek 
veya farkında olmadan verecek miydi? Fakat Madam Blanş 
Hayreddin Paşa, Şayeste Hanım'a hiçbir yeni sual sorma­
dı ve o sözlerini bitirince, "Büyükdere'den geldikleri zaman 
bizim apartmana döndüğümüzü kızıma söyleyin efendim" 
dedi. Ve gümüş zarflı fincanla gelen kahvenin yarısını bile 
içmeyerek konaktan ayrıldı. 

Enise Hanım apartmana ortalık kararmaya başla­
mış ve elektrikler artık yanmışken geldi. Anası ile kızı­
nın Beylerbeyi'nden avdetlerini öğrenince, Prenses'in gece 
yemeğinden sonra gitmesi hakkındaki rica ve ısrarlarını 
kabul etmeyerek evine dönmüştü. llk söz olarak annesine, 
"Neden üç gün kaldınız ? Halayı bu kadar sevdiğinizi bilmi­
yordum" diye sordu. 

Madam Blanş kaşlarını hafifçe çattı ve kızının buna pek 
hiddetlenmesine rağmen daima sırtında taşıdığı siyah ve 
eski atkı ile omuzlarını sıkı sıkı sararak, "Halanı sevmedi­
ğim bir zamanı hatırlamıyorum. Fakat böyle üç gece kalma­
ya da niyetim yoktu. Ancak o kadar ısrar etti ki, bırakama-
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dık. Bırakmamakla hayli hata etmiş olduğumu da döner 
dönmez anladım." 

Kelimeler üzerinde ağır ağır durularak söylenmiş olan 
bu son cümledeki ima ve sitemleri Enise Hanım anlamamış 
görünmeyi tercih ederek sordu: "Öğrenmek merakında 
bulunduğunuz şeyleri öğrenebildiniz mi bari ?'' 

"Kısmen. Ancak bu kadının Ali Muhsin Bey'le bir mace-
rası olup olmadığı hakkında halanın bir malumatı yok." 

"İsabet ! "  
"Bu kelimeyi niçin kullandın?" 
"Bunu daha sonra anlatırım. Siz hele öğrendikleriniz­

den bahsedin! "  
Madam Blanş zihnen aradı, hemen hiçbir yeni şey bula­

madı ve tekrar analık vazifelerini hatırlayarak dedi ki: "Ha­
lan Müzeyyen Hanım'ın pek mülevves bir mahluk olduğu­
nu, iğrenç şöhretini söylüyor. Bu kadının ahbaplıklarına ait 
uzun listeye bu gidişle benim kızımın adını da koyacaklar. 
Görümcem gibi ben de bu samimiyetin artık hakikaten 
tehlikeli bir hadde vardığı fikrindeyim." 

Enise Hanım hiddetlenmişti ve geçmiş zamanlara ait türlü 
macerasını pek güzel bildiği halasına hücum ederek, "Şayan 
hala için temiz kadın var mıdır ki, Prenses Müzeyyen Hanım 
yahut sadece Müzeyyen Hanım olacak! Şimdi onun geveze­
liklerini ve iftiralarını bırak da beni dinle anne. Prenses 
bugün oğluna benden Suzan'ı istedi. Ne dersin buna?'' 

Fransız kadını bir şaşkınlık dakikası geçirdi. Onun para­
ya karşı derin bir tazim ve aşkı vardı. Mezarına yaklaşmış 
olduğu şu anda bu tazim ve aşk, uzak memleketinden hafif 
bavuluyla fakir bir kız olarak Beylerbeyi'ndeki mükellef 
yalıya geldiği gündeki kadar sonsuzdu. Heyecandan biraz 
titreyen bir sesle sordu: "Sen ne cevap verdin?'' 
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"Tabii kati bir cevap veremedim." 
"Neden? Babasının reyini istemek icap ettiği için mi ?" 
"Evet." 
"Peki, Cevat ne diyor? O da istiyor mur• 
"Cevat'ın bir şey demesi henüz bahis mevzuu değil. 

Zaten haberi yok. Prenses ona bizim kabulümüzden sonra 
söyleyecek." 

"Peki, ya oğlan reddederse ?" 
"Prenses buna , binde bir nispetinde bile ihtimal ver­

miyor. Çünkü mal kendisine ikinci kocasından kalmış. 
Cevat'ın babası da Prenses'in ilk kocası. Yani oğlan yegane 
varis, fakat şu anda bir çöpe sahip değil ! "  

"Cevat'ın babası kimmiş, onu da öğrendin mi ?" 
"Prenses bana delikanlının nüfus tezkeresi ile bazı başka 

vesikalar gösterdi. Cevat'ın babası İstanbullu, Dahiliye 
Nezareti'nde Hayrullah Bey isminde bir küçük katip. Cevat 
henüz kundakta iken ölmüş. Prenses ikinci kocasına bu 
adamdan dul kalışından üç sene sonra varmış. Mısır pren­
seslerinden birinin dairesine katip olarak girmiş. Kocası 
onu bu Prenses'in yanında iken tanımış ve severek almış . . .  " 

Madam Blanş kirpiksiz gözleri dalgın, alnındaki çizgiler 
artmış, sigara üstüne sigara yakıp söndürüyordu. Dedi ki: 
"Peki yarın bu Cevat'ın hayatını kazanması icap etse ne iş 
tutabilir? Tahsilsiz, terbiyesiz, şımarık bir oğlan!"  

"Prenses'in ayda kati olarak iki bin Mısır lirası iradı var­
ken böyle bir sualle zihnimi yoramam!"  

"Fakat ana oğul darılabilirler, kadın da  oğluna her yar­
dımı birden bıçak gibi kesebilir! O zaman Prenses'in ölü­
müne kadar oğlanın bizim ekmeğimizi yemesi icap edecek. 
Karı da pehlivan gibi bir şey, kimbilir kaç sene daha yaşar! "  

"Merak etmeyin, Prenses evlenirken Cevat'ın üzerine 
bir miktar mal terk edecektir." 
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"Bu iyi, fakat düşünülmesi yine icap eden bir mesele 
kalıyor . . .  " 

"Bu, eğer Ali Muhsin Bey'in reddetmesi ihtimali ise 
Suzan artık koca kızdır. Babası razı olmasa da kocaya vara­
bilir." 

"Fakat Suzan'ın Cevat Bey'i reddetmesi ihtimalini de 
hesap etmeli değil miyiz?" 

Enise Hanım kendi hesabına ve belki içi yanarak red­
dettiği delikanlıya Suzan'ın nasıl hayran olduğunu ve bu 
hayranlığı gün geçtikçe büsbütün gizleyemez bir hale geldi­
ğini düşündü, istihfafla omuzlarını silkti: "Merak etme, 
Suzan'ın reddetmeyeceğinden eminim" dedi. 

Buna dair belki daha başka sözler de söyleyecekti. Fakat 
devam edemedi. Genç kız süzülür gibi içeriye girmiş bulu­
nuyordu. 

IX 

Aynı günün gecesi Prenses Müzeyyen Hanımefendi ile oğlu 
arasında kısa fakat oldukça şiddetli bir sahne geçti ve Cevat 
Bey bu sahne sonunda Suzan Hanım'la evlenmeyi kabule 
mecbur kaldı. Enise Hanım'ın akşam yemeğinden evvel 
gidişine biraz üzülmüş olan Prenses, kendilerine dalkavuk 
nazarıyla baktığı bir iki misafirle beraber yemek yemiş ve 
bunu onlara karşı fevkalade bir iltifat sayarak sofradan kal­
kılır kalkılmaz hemen üst kata, kendi dairesine çekilmişti. 
Soyunduktan sonra, yatak odasının yanındaki küçük salon­
da şezlonga uzanmış, baş kalfa Şayeste Hanım'a dizlerini 
ovduruyordu. Ve yavaş yavaş gözleri kapanıyor, dün geceki 
meclislerin halsizliğine Büyükdere seyranının yorgunluğu 



73 

da katıldığı için arada bir kendinden geçiyor, hazım biraz 
ilerler ilerlemez yatmayı düşünüyordu. Cevat birden içeri 
girdi ve Şayeste'yi koltuklarından tutup evvela oturduğu 
tabureden, sonra yerden kaldırdı, itirazlarına rağmen bu 
vaziyette kapının önüne kadar götürdü. Orada bıraktıktan 
sonra da koşarak döndü, şezlongun ayağına doğru konmuş 
olan münhal tabureye oturdu, annesinin ince ipek çoraplar 
içinden türlü ilaçla dökülmüş sert ve sık kıllarının kökleri 
farkolunan bacaklarını dizlerinin üzerine çekti ve küçük bir 
çocuk edası ve şımarıklığıyla söylendi: "Anneciğimi ben 
ovacağım; hem ovacağım hem de kendisine gizli şeyler söy­
leyeceğim!"  

Şayeste Hanım sessizce kapıyı açtı. Kapının önünde 
emir beklemişti. Müzeyyen Hanımefendi bir şey söyleme­
yince dışarı çıktı, kapıyı ana ile oğulun Üzerlerine kapadı. 

Prenses gözlerini açmış, lakin bir şey söylememişti. Fa­
kat bu cilvelerden sonra oğlunun para isteyeceğini derhal 
anlamıştı. 

Yüzünde tebessümler dolaşarak, Cevat kalın bacakları 
yavaş yavaş ovmaya başlamıştı. Prenses dedi ki: "Söyle baka­
lım derdini. Acele et, çünkü yorgunum, hemen yatacağım." 

"Söylemeliyim ama korkuyorum." 
"Hiç korkma. Az isteyeceksen veririı;.n. Çok şey isteye­

ceğin takdirde ise, ne kadar dil döksen, vermek niyetinde 
değilim." 

Cevat başını annesinin dizlerine bıraktı, koyu kumral, 
gümrah ve uzun saçlarını Prenses'in küçücük inciler işlen­
miş beyaz ipek geceliğinin üzerine yaydı. Sonra yine bir 
çocuk sesi ile konuştu: "Peki anneciğim, vermeyin isterse­
niz. Şanınıza ne düşerse onu yapın. Fakat verirseniz duya­
cağım minnettarlık hudutsuz olacaktır." 
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"Bakındı hele ! "  
"Evet, hudutsuz olacak!"  
Prenses kalın ve  kısık kahkahalarından birini fırlattı. 

Ve oğluyla yahut Şayeste ile haşhaşa kaldığı zaman hususi­
yetlerini kaybetmeye dikkat etmediği şivesinden, bazı keli­
meleri telaffuzundan aslını yine belli ederek sordu: "Bu 
para ile ne yapacaksın bakalım? Aylık harçlığını şimdiden 
tükettiğini elbette iddia edemezsin. Şu Mlde bu yeni tahsi­
satın sarf yeri neresi oluyor?" 

Cevat başını kaldırmış, sinsi sinsi gülüyordu. Prenses 
Müzeyyen oğluna karşı meşhur Rus imparatoriçesi ikinci 
Katerina gibi hareket ederdi. Onun çoluğundan çocuğun­
dan hiçbir şeyi gizlemeyerek torunlarının önünden bunlar 
yaşındaki bir delikanlı kolunda her gece yatak odasına 
çekilmesine benzeyen işleri olurdu. Ve Cevat anasının zaaf 
ve heveslerini içinden sadece gülünç bulur, bunların gelip 
geçici olanları için kendisine takılır, ciddi gibi bir mahiyet 
aldıkları zaman ise bunları ilham edenlere karşı saygı gös­
termekle nefsini mükellef sayardı. Mesela, Beylerbeyi'ndeki 
yalıda Şayan Hanım'ın bahsettiği Sadık Bey'in kerimesi 
Hayrünnisa Hanım'a karşı bir teyze muamelesi etmiş, pek 
hürmetkıir davranmıştı. Buna mukabil de anasına türlü 
macerasını birçok tafsilat ile anlatmakta mahzur görmez, 
konağa gelen genç kadınlardan hangisi ile bir münasebet 
tesis edecek olsa anasına yetiştirirdi 

Suale cevap vererek dedi ki: "İstediğim para ile ne yapa­
cağımı katiyen söyleyemem. Çünkü bu parayı adeta size 
karşı kullanacağım." 

Prenses Müzeyyen'in derhal hafifçe kaşları çatıldı, iri 
burun delikleri kımıldadı. "Anlamadım!" 

"Uzun izahat veremem. Artık yanınızdan ayırmadığınız 
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pek güzel bir kadını, mahzunluğunu pek de fark edemedi­
ğim mahzun bir kalbi fethetmek için fevkalade bir hediye 
almak istiyorum." 

"Ne mesela?" 
"Daha tayin etmedim. Fakat herhalde sizin almaya kıya­

mayacağınız kadar fevkalade bir şey olacak! "  
Müzeyyen Hanımefendi'nin gözlerinde artık hiç uyku 

bulanıklığı kalmamıştı. Oğlunun kucağından ayaklarını 
çekti ve şezlongda doğrulup oturarak, çok sert bir sesle, 
kelimeleri asabiyetinden adeta bir Ermeni şivesiyle telaffuz 
ederek sordu: "Yani bu hediyeyi Enise Hanım'a mı alacak­
sın? Harikulade hediyenle onun kalbini mi fethedeceksinr' 

Cevat taburede, kalkmak isteyerek fakat kalkmaya cesa­
ret edemeyerek, mıhlı gibi kalmıştı. "İşin bu kadar ciddi ol­
duğu hatırıma gelmemişti. Baltayı taşa vurduk! "  diye düşü­
nüyordu. Sersemlemişti. 

"Cevap versene ! Neden dut yemiş bülbüle döndün? 
Emsalsiz, harikulade hediyenle Enise Hanım'ı mı ele geçi­
recektin? Yoksa ele geçirdin de bu hediye teşekkür maka­
mında mı takdim olunacak?" 

Cevat birden korktu. Son sual hemen hemen hakikati 
ifade eden bir şey olmuştu. Çünkü Enise Hanım'la üç gün 
evvel sokakta bir kere daha, yine tesadüfen karşılaşmışlar­
dı. Ve bu sefer Maslak yolunda araba ile yapılan bir seyran­
da -onun bugün annesine refakat ederek muhteşem otomo­
bil içinde gidip geçtiği yolda yapılmış bir seyranda! - ken­
disini kollarına almış, baş döndürücü kokusunu teneffüs 
etmiş, dudakları dakikalarca dudaklarına yapışık kalmıştı. 
Enise Maslak yolundan ayrılarak işgüzar arabacı tarafından 
bomboş kırlara çekilmiş kira arabasının içinde gerçi ken­
dini vermemiş fakat Cevat'ın söylediği yere tam yarın için 
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gelmeyi kabul etmiş, kollarının arasında gerinip ürpererek, 
"Evet, ben de sizi seviyorum. Niçin sevişip mesut olmaya­
lım!"  demişti. Fakat bütün bu şeyleri itirafın pek büyük bir 
hata olacağını, eğer anlatırsa annesinin kendisini affetme­
yeceğini hissederek Cevat sustu. 

"Sana fevkalade bir hediye alman için zaten para vere­
cektim. Ancak böyle fevkalade hediyeler müstakbel kayna­
nalara değil nişanlılara verilir. Yani hediyeyi anaya değil, 
kıza takdim edeceksin. Ne demek istediğimi bilmem anla­
dın mı?" 

Bunu en ahmak insan da anlayabilirdi. Delikanlı hiçbir 
şey söyleyemeden bakıyordu. Ayağa kalkmıştı, kolları iki 
yanına sarkıyordu. Manasız ve sevimsiz bulduğu, kendisine 
karşı hiçbir heves beslemediği bir genç kızla evlenmek esa­
sen hazin bir şeydi. Ayrıca da, bu şartlar içinde yapılacak 
bir izdivaçtan istikrah duydu. Onun böyle her şeye rağmen 
temiz kalmış hisleri, ruhunun çabuk mağlup olsa da aksüla­
melleri, isyanları olurdu. 

Müzeyyen Hanımefendi, "Sualime cevap vermiyorsun" 
diye ısrar etti. 

"Cevabımın sizi memnun etmeyeceğinden korkuyorum." 
"Sana Enise Hanım'ın kızını alacağım. Her ikiniz de 

evlenme çağına girmiş gençlersiniz. Suzan'ı annesinden 
istedim, o da derhal muvafakat etti." 

"Muvafakat etti, öyle mi ?" 
"Ne zannediyordun?" 
Maslak yolunda o kadar zevkle alınmış ve verilmiş buse­

leri ve yarına ait vaadi düşünerek, Cevat bir cevap vere­
medi. Evvelki geceki saz ve içki alemini, gecenin konak­
ta geçirilişini, bugün Büyükdere'deki yalıya kadar gidili­
şi, bütün bu şeyleri kendisine bir ihanet saymamakta inat 
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etmiş, "Ben de sizi seviyorum! "  sözlerini söyleyen sesin 
hararetinden şüphe etmemekte ısrar etmişti. Şimdi her şey 
yeni bir ışık içinde, iğrenç görünüyordu. 

"Enise Hanım kocasına yazacak. Muhsin Bey'in redde­
deceğine ihtimal vermiyor. Fakat farzımuhal reddedecek 
bile olsa Suzan yaş itibarıyla istediğine varmak hakkına 
sahiptir. Yani bu işe olmuş bitmiş nazarıyla bakabilirsin! "  

Ve Cevat işe hakikaten olup bitmiş nazarıyla baktı. Bir 
babası olsa ve bu servet babasına ait bulunsaydı, belki kafa 
tutabilir, karşı gelebilirdi. Fakat zengin kadın, servet kendi­
ne ait olup erkeği bu servetle elinin içinde ve hükmünün 
altında tutan kadın, kadın ana ve erkek evlat da olsalar 
kaya gibi bir mahluk oluyordu. Cevat reddetmeye, pençe­
leşmeye cesaret edemeyecekti. Hatta, sonra mağlup olmak 
şartıyla isyan etmek cesaretini bile kendinde bulmayarak 
sade şikayet etti. 

"Ben Suzan'a karşı en küçük bir yakınlık bile duyma­
dım. Beni hiç sevmediğim, hiç hoşlanmadığım bir kıza ver­
meye gönlün nasıl razı oluyor anne ?" diyebildi. 

Prenses Müzeyyen omuzlarını silkti ve bir cevap verme-
di. Kendisine karşı en küçük bir fedakarlıktan çekinmiş, 
hakikaten çirkin ve adi bir şekilde hareket etmiş olmasına 
rağmen, Cevat'ın babası hayatında ilk ve son defa olarak 
sevmiş bulunduğu erkekti. Biraz da onu bu adamdan dün­
yaya getirdiği için Müzeyyen Hanım oğluna karşı daima 
sevgi ve bağlılık göstermiş ve şimdi değil, hayatının çok 
fena günlerinde de, yani daha sonra lstanbul'un başına bir 
Prens Abdülmuttalip Paşa kesilecek adamı Kahire'de tanı­
madan evvel de, evladına iyi bakabilmek için çok sıkıntı­
ya, çok mahrumiyete, çok fedakarlığa katlanmıştı. Fakat 
yaşlandıkça hodkamlığı ve müstebitliği artmış bulunu-
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yordu. Şu anda bütün sevgi ve şefkat hislerini kaybetmiş, 
kendi zevk ve tahakküm haklarına bir kaplan gibi sarılmış, 
tı. Şezlongun üzerinde kaşları çatık, gözleri yerdeki halıda, 
düşman edasını muhafaza ederek sessiz duruyordu. Cevat 
yeni hiçbir söz ilave etmeden, fakat her şeyi kabul ettiği, 
ni tavırlarındaki aciz ve tevekkülle anlatarak odadan dışa, 
rı çıkacaktı. Fakat birden, nerden aldığını ve niçin itaat 
ettiğini kendisinin de bilmediği bir kuvvete mağlup, oldu, 
ğu yerde dikilip kaldı. "Ben yirmi beş yaşındayım anne. 
İstediğim kızla evlenmek hakkımdır" dedi. 

Prenses kulaklarına inanamadı, gözlerinden hiddet, adeta 
bir karartı geçirdi. Yerinden fırlayarak oğlunun üzerine yürü, 
dü ve, "Ne dedin? Bir daha söyle bakayım? Yirmi beşine gel, 
miş, istediği kızla evlenmek hakkını kazanmış herif anasına 
avuç açmaz. Git, gözüm görmesin!"  diye haykırdı. 

Prens Cevat Bey bir kabahatine binaen huzurdan kovul, 
muş ve birkaç gün meydana çıkmaya cüret etmeyecek bir 
köle zilletiyle dışarı çıktı ve koridorda kendini bir derece 
topladı. Odasına vardığı zaman elan sıkılmış, hatta mahzun 
bir halde idi. 

Fakat yavaş yavaş teselli buldu. Enise Hanım'ı kendisi 
için mahvolmuş saymaya sebep de yoktu ki! Kaynanalarla 
damatlar arasındaki gizli münasebetlere dair yapılmış türlü 
darbımeselleri hiçbir sebep olmadan elbette ki, uydurma, 
mışlardı !  Mesele müstakbel karısından ve hele annesinden 
her şeyi çok iyi gizlemekten ibaret kalıyordu. 

x 

Enise Hanım da Cevat Bey gibi hesaplar yapabilir, "Madem 
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ki, damatları ile sevda oyununa girmiş kaynanalar bir takım 
darbımesellere vücut verecek kadar çokmuş, niçin ben de 
onlardan biri olmayacak mışım?" diye düşünebilirdi. Fakat 
bir de bu kirle kirlenmeyi istemiyordu. Cevat'la başlamış 
ve neticeye zaten gitmemiş olan münasebet artık tamamıy­
la maziye intikal edecek, kızının saadetine engel olmaya­
caktı. Fakat müteessirdi. Kendisinden on beş yaş genç olan 
bu delikanlının kollarında, Maslak yolundan kırlara dalmış 
kira arabasının içinde geçen dakikalar hakikaten nefis, baş 
döndürecek ve artık unutulamayacak kadar güzel dakikalar­
dı. Bugün buluşmayı o dakikalarda kararlaştırmış oldukla­
rı yuvaya gitmeyecek, bu yuvadaki saadeti ebediyen tatma­
yacaktı. Buna yanıyordu. Fakat Prenses'in birdenbire yap­
tığı teklifi nasıl reddedebilirdi ? Bu izdivaç, kızı için hakiki 
bir devlet kuşuydu. İki bin Mısır lirası servet her ayıbı, her 
levsi kapayıp yok eden bir güneşe benzetilebilirdi. Suzan'ı 
bu fevkalade kısmetten mahrum etse hem kızının düşman­
lığına maruz kalacak, hem de Prenses'le arasındaki dostlu­
ğa nihayet vermek icap edecekti. Enise Hanım kocasının 
memlekete getirmekten imtina ettiği servete güvenemiyor, 
mevkiini emin hissetmiyor, bu vaziyette levslerine artık 
zaten bulaşmış olduğu dostluğa iki elle sarılıyordu. 

Yarın belki birden görünmeye başlayacak buruşuklara 
rağmen her şeyi teperek, her şeyi bozarak Cevat'ı bırakma­
mak; bu ciheti bir dakika bile düşünmedi. Delikanlıya karşı 
duyduğu arzu belki de kalbinden değil vücudundan gelen 
bir şeydi, sonra da ona güvenilemeyeceğini, bu oğlanın 
anasına karşı isyan edemeyeceğini takdir ediyordu. 

Fakat faraza Cevat isyan edecek olur ve anası tarafından 
kovulursa ne olacaktı ? Apartmanın beş on lirasından bir 
miktarını da genç aşıkına mı ayıracaktı ?  Enise Hanım yaşlı, 
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çirkin fakat pek zengin ve mevki sahibi bir adama varmak 
hırsıyla yirmi senelik kocasından ayrılmış olmakla itham 
edilmeyi kabul edebilirdi. Fakat anası vermezse beş parası 
olmayan ve hemen hemen oğlu yerinde bir delikanlı uğrun­
da çılgınlıklar yapan bir kadın haline gelmek, sefaret eti· 
ketleri içinde yoğrulmuş ruhunun kabul etmeyeceği bir şey 
olacaktı. Geceyi kalbinden Cevat'ın yerleşmeye başlayan 
sevgisini çıkarmaya çalışmakla geçirdi ve çok az uyudu. Bu 
adeta uzvi, bedeni bir ıstıraptı. Uykuya dalmak isterken 
birden yüreği sanki sızlıyor ve bu sızının Cevat'ın unutul­
ması icap eden sevgisinin isyanı olduğunu güzel kadın bir 
lahze düşünüp araştırdıktan sonra hissedip anlayabiliyordu. 
Uykuya geç dalabildi ve geç uyandı. Uyandığı vakit kararı­
nı katiyetle vermiş olduğunu hissetti. Vaziyetten Suzan'ı 
haberdar edecek, ona müjdeyi verecekti. 

En soğuk havalarda da ihmal etmediği duşunu yapıp 
yemek odasına geldiği zaman masa başında yalnız annesi­
ni buldu. Suzan daha gelmemişti. Yün terliklerini sürük­
leyerek, saçı başı iyi taranmamış bir halde hizmet eden 
Katina'ya: "Git, küçük hanımı çağır" dedi. 

Gözlerinden hiçbir şey kaçmayan Madam Blanş yüzünün 
yorgun hatlarını ve bozuk yüzünü fark etmişti. Biraz konu­
şacak olsaydılar, daha başka şeyler de anlayabilirdi. Fakat 
konuşmak imkanı olmadı: Suzan gelmişti. Annesiyle büyük 
annesini her sabah gibi, evvelkisini sağ yanağından ve ikin· 
cisini alnından öptükten sonra masada mutat yerine oturdu. 
Bu yer, ışığın geldiği taraftı ve kızının bu sabah ışığı içinde 
görünen yüzüne Enise Hanım dikkatle baktı. Bu kıza güzel­
liğinden hiçbir şey verememişti. Şimdiden dudaklarının 
üzerinde ve şakaklarında hafif tüyler başlamış olduğunu da 
fark etti. "Kaynanasından yakında ağda tutmayı öğrenme-
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si icap edecek! "  diye düşünürken belirsiz bir tarzda omuzla­
rını silkti. Suzan bu nazarın farkında değildi ve bütün dikka· 
tini çayına süt korken kaymak kaçırmamaya hasrediyordu. 
Enise Hanım her şeyi bir an evvel bitirmek için sabırsızlandı 
ve Katina'yı mutfaktaki işleriyle meşgul olmaya yollayarak, 
hiçbir mukaddime yapmaya lüzum görmeden haber verdi. 

"Prenses dün seni oğlu Cevat Bey'e istedi !"  
Ana kız Suzan'ın yüzünde taşkın bir sevinç bekleyerek 

beraber baktılar. Genç kız sütünü çaya dökmekte devam 
etti. Sonra adeti veçhile dört parça şeker koydu ve nihayet, 
başını kaldırıp dudaklarında bir tebessümle, "Bu tasavvur· 
lardan Cevat Bey'in haberi bile olmadığına yemin ederim! "  
dedi. 

Enise Hanım'ın yerine Madam Blanş konuştu: "Prenses 
Müzeyyen seni oğluna istiyor. Şu halde demek ki, oğlu namı· 
na söz söylemek hakkına malik! "  

Suzan büyük annesine değil, annesine cevap verdi ve 
koyu kestane rengi gözlerinde ciddi bir bakışla, "Yani Cevat 
Bey beni emir mucibince, korku yüzünden alacak öyle mi?" 
diye sordu. 

Enise Hanım'ın gözleri biraz dalgın gibiydi. "Prenses'in, 
oğlunun talebi üzerine konuşmuş olması da pek mümkün· 
dür" dedi. 

Genç kız başını salladı, biraz acı bir tebessüm dudakları· 
nın iki yanını biraz aşağıya indiriverdi. "Hayır anne. Daha 
dün Cevat Bey'e Beyoğlu'nda, Fransız kitapçısında tesadüf 
ettim. Resimli mecmuaları karıştırıyordu. Benimle gayet 
arkadaşça konuştu ve sade senin lafını etti. 

Sözün girdiği yolu tehlikeli bulup Fransız büyük anne 
ile yarı Fransız kızı hiçbir şey söylemediler. Suzan devam 
etti: "Evet, Cevat Bey hep senin lafını etti. Hatta diyece· 
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ğim ki, benimle senin lafını etmek için konuştu. Buna hay, 
ret etmedim. Çünkü sen benden yüz kere daha cazibelisin. 
Nereye gitsek bütün nazarlar daima sana teveccüh ediyor, 
herkes seninle meşgul oluyor. Bu tabii bir vaziyet, fakat bu 
kadar güzel ve şımarık bir genç koca beni mecbur olup alır, 
sa bu izdivacın istikbali seni korkutmaz mı anne ?" 

Enise Hanım yavaşça omuzlarını silkti ve bu musahabe, 
nin bidayetinden beri ilk defa olarak kızına biraz muhab, 
betli bir nazarla baktı. "Hangi izdivacın istikbali tamamen 
tehlikesizdir? İşte bu kadar cazibeli dediğin annenin vaziye, 
tine baksana! Sanattan, güzellikten, kibarlıktan, her şey, 
den mahrum bir oyuncu kızı beni buralara fırlatıp atmadı 
mı ? İzdivaç bir harbe girmek gibidir. Bu harbe girersin ve 
galip gelmeye çalışırsın. Fakat hiç değilse ayrıldığın zaman 
zengin bir kocadan ayrılmış bulunursun. Zengin bir koca, 
dan ayrılan kadının ellerinde daima bir şeyler kalır !"  

Suzan, "Oh, düşündüğüm şey para, mal edinmek değil ! "  
diye mırıldandı. 

Madam Blanş kızından evvel söze atıldı ve iki eli masa, 
nın örtüsü üzerine yayılmış, adeta bağırdı: "Her şey para 
meselesidir Suzan. Seni temin ederim ki, her şey para mese, 
lesidir ve dünyada paradan başka inanılacak şey, güvenile, 
cek kuvvet yoktur! "  

Suzan hala mütereddit görünüyordu. "Biraz düşünmek 
ihtiyacındayım anne" diye adeta yalvararak ayağa kalktı ve 
odadan çıktı. 

O gittikten sonra Enise Hanım'la Madam Blanş finca, 
nından tek yudum içmemiş ve ekmekten tek lokma kopar, 
mamış olduğunu fark ettiler. 

İki üç dakika sonra da sokak kapısının kapandığını duy, 
dular. Hizmetçi gelip küçük hanımın sırtında mantosu ve 
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başında eşarbıyla kendisine hiçbir şey söylemeden dışarı 
çıkmış olduğunu haber verdi. Madam Blanş kızına bakma­
dan ve ne yaptığına dikkat etmeden uzun uzun kahvaltı 
etmeye başlamıştı. Sonra da ayağa kalktı, "Ben kitabıma 
avdet ediyorum. Bu Pierre Benoit hakikaten pasyonan bir 
romancı !"  diyerek odadan çıktı. 

Enise Hanım çayını bir türlü bitiremiyordu. 
Suzan'ı iki saat beklediler. Enise Hanım'ın ruhuna yeni­

den garip bir kararsızlık girmişti. Kızının reddetmesini isti­
yordu. Reddederse ısrar edecek, bu fevkalade kısmete onu 
lazım gelirse adeta cebren verecekti. Lakin kızından aşkına 
ve yahut sadece zevklerine karşı bu nezaketi, bu saygıyı 
bekliyordu. Cevat'a varmayı derhal kabul etmemiş oldu­
ğundan dolayı kendisine karşı demin adeta bir minnet duy­
muştu. Dış kapı saat on bire doğru çalındı, açılıp kapandı. 
Ve daha evvel çalıştığı büyük bir konağın türlü kavga ve 
rezalet tufanından sonra bu küçük apartmanın sessizliğin­
den ve hareketsizliğinden bunalan Katina, yavaşça kapı 
tıkırdattıktan sonra kafasını içeriye soktu. Bunu behemehal 
bir hadise kılığına sokmak ihtiyacı içinde haber verdi: 
"Küçük hanım geldi, doğru madamın yanında gitti." 

Enise Hanım kalbinin birden çarptığını hissetti. Belki 
de şu anda Suzan kabul etmeyeceğini söylüyor, büyük ana­
sından yardım istiyordu. Bir dakika sonra Madam Blanş 
odadan içeri girdi. Enise Hanım başını çevirerek anasının 
yüzüne baktı. Gözlerinin bakışıyla sordu. 

"Kabul ediyor." 
Enise Hanım'ın güzel, kırmızı -fakat bugün biraz soluk­

dudaklarında hafif bir tebessüm belirdi. Kızına karşı kalbi 
birden hınçla dolmuştu. Düşman bir sesle, "Peki, diyece­
ğinde zaten şüphem yoktu" dedi. 
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O zaman Madam Blanş'ın gözlerine düşünceler doldu. 
Karşısındaki kadını kızına iyi bir kısmet bulmaktan sevinen 
bir anneye asla benzetememişti. 

XI 

Hemen o gün Enise Hanım Kopenhag'a mektup yolladı. 
Kocasıyla birbirlerine her on beş günde bir mektup yazdık­
larına ve son mektubunu bir hafta evvel göndermiş bulun­
duğuna göre, zarf eline varıp üzerinde karısının yazısını 
görür görmez Ali Muhsin Bey'in zarfı heyecanla açacağını 
Enise Hanım düşünmüş, ilk önce garip bir rikkat duymuş­
tu. Fakat sonra istihfafla başını salladı. "Olsa olsa bu mek­
tupla para isteneceğini zannederek heyecanlanacaktır ! "  
diye mırıldanarak yazmakta devam etti. Beylerbeyi'ndeki 
yalıdan Osmanbey'e nakledildiği sırada, Millet banka­
sı umum müdürü Şahap Hayri Bey'le madamının verdi­
ği bir resepsyona gitmişler ve orada Mısırlı prenseslerden 
Müzeyyen Hanımefendi isminde ve fevkalade zengin bir 
kadınla tanışmışlardı. Arada derhal başlamış bir samimi­
yet işte bu izdivaç talebine varmış bulunuyordu. Prenses 
Müzeyyen elli beşlik, dul bir kadındı. On beş seneden beri 
İstanbul'da yaşıyor, kışlarını şimdi Teşvikiye'de, hudut 
harici edilmiş bir sultandan satın aldığı sarayda, baharları 
Büyükada'da Nizam'daki köşkünde ve yaz aylarını bir eski 
sadrazamın veresesinden aldığı yalıda geçiriyor, sık sık da 
Avrupa'ya gidiyordu. Cevat isminde tek bir oğlu vardı ve 
Suzan yirmi beş yaşında ve pek yakışıklı olan bu delikan­
lı için istenmişti. Bu teklif Suzan'a bildirilmiş bulunuyor­
du. Ve kız babası münasip gördüğü takdirde kabul edece-
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ğini söylemişti . Bütün bu izahatı tafsilat ile verdikten ve 
zenginlik kısmı üzerinde uzun uzun durduktan sonra, eğer 
kabul ederse nişan merasiminin derhal yapılacağını Enise 
Hanım bildirdi ve şu satırları ilave etti: "Bu nişanda bulun· 
mak sizin için acaba mümkün değil midir? Babası yanında 
olmadan nişanlanmanın Suzan'ı çok müteessir edeceğini 
söylemeye lüzum görmüyorum ve sizden bu münasebetle ve 
hiç değilse iki üç gün için İstanbul'a gelmek zahmetine kat· 
lanmanızı rica ediyorum. Ancak şimdi, kışın bu ileri mev· 
siminde, Avrupa'nın ta şimalinden cenubuna kadar böyle 
bir seyahat külfetine giremeyeceğinizi de hesaba katmıyor 
değilim. Eğer tahminim doğru ise, yani gelmeniz mümkün 
değilse, Suzan'a bizzat bir mektup yazıp gelemeyişinizi kızı· 
nıza makul gösterecek sebepler bulmak zahmetine girmeni· 
zi bilhassa rica ederim. Zavallı Suzan'ın siz olmadan nişan· 
lanırken kendisini çok bedbaht hissedeceğinden ciddi ola· 
rak korkuyorum." 

Bu satırları dudaklarında çok acı bir tebessümle yaz· 
mıştı. Bununla beraber, Ali Muhsin Bey'in bu nişan için 
İstanbul'a kalkıp gelmesi elbette ki, kendi işine uymaya· 
caktı. Kızını oğluna verdiği kadınla karısı arasındaki dostlu­
ğun nevini ve hudutlarını derhal sezecek kadar Ali Muhsin 
Bey'in zeki, kurnaz, meşhur tabirle cin gibi bir adam olduğu 
Enise Hanım'ın asla meçhulü değildi. 

Yollanan bu mektuba Kopenhag'dan cevap gelmesi için 
en az on gün beklemek icap ediyordu. Nişanın gayriresmt 
olarak kararlaşmasından itibaren geçmeye başlayan günler 
içinde Suzan'ın hayatına hiçbir değişiklik, bir yenilik gir· 
medi. Şairane konuşulduğu takdirde denilebileceği gibi 
genç kız aşk kitabından tek sayfa okumaya başlamamıştı. 
Cevat'la gerçi bir iki kere karşılaşmışlar fakat hiç yalnız 
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bırakılmamışlardı. Müzeyyen Hanımefendi de, hareketleri· 
ni onun hareketlerine göre tanzim eden Enise Hanım da 
nişanlıları ancak kız babasının muvafakati geldikten ve 
nişan merasimi yapıldıktan sonra baş başa bırakmayı müna­
sip görüyorlardı. 

Fakat şimdiden bu iki genç baş başa bırakılsalar o aşk 
kitabından bir sayfa açılacağı hayli şüpheliydi de. Kirpiksiz 
mavi gözleri her şeyi çok iyi gören Madam Blanş, "Bu deli­
kanlıda Suzan'a karşı en küçük temayül yok. Eğer severse 
zavallı kız çok bedbaht olacak. Bazı hallerinden ise şimdi­
den sevmeye başladığı belli ! "  diye düşünüyor ve ne olsa 
biraz üzülüyordu . . .  

Kopenhag mektubunun postaya tevdiinden altı gün 
sonra bir sabahtı. Geceyi romatizma ağrılarıyla pek rahatsız 
geçirmiş olan Madam Blanş odasında, ağzı mutadı veçhile 
yarı açık ve biraz yana eğrilmiş, uyuyordu. Suzan Akaretler 
tarafında harap bir evde senelerden beri dizleri kötürüm 
yaşayan eski bir Türk muharririnden, bir zamanlar roman­
ları hayli rağbet görmüş Reşit Mükerrem Bey isimli yaşlı bir 
adamdan Türkçe dersi almaya galiba ikinci defa olarak git· 
miş bulunuyordu. Enise Hanım ise odasında henüz yüzü­
nün çok ince ve itinalı makyaj ıyla meşguldü. Kendisini 
Müzeyyen Hanım'la tanıştırmış olan Madam Şahap Hayri 
bugün her ikisini de Harbiye'deki apartmanında öğle 
yemeğine davet etmişti. Daha başka davetliler de buluna­
cağı için Enise Hanım büyük bir dikkatle süslenmeye baş­
lamıştı. Makyaj ı biterek tam sıra giyinmeye geldiği esnada 
Katina kapıya vurdu ve "gir" müsaadesini daha duymadan 
açarak bir kartvizit uzattı. Bu kartta Mahmut Celalettin 
ve altında Şfirayı Devlet Tanzimat dairesi azasından keli­
meleri matbuydu. Şurayı Devlet azasından kelimelerinin 
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bir kenarına küçücük bir "sabık" konmuş ve bunun altına, 
"Merhum pederiniz Hayrettin Paşa'nın arkadaşlarından" 
diye yazılmıştı. 

Katina ehemmiyetli bir eda ile, "Paşa imiş. 'Ahmet 
Cevdet Paşa sizi görmek istiyor de' dedi" sözlerini ilave etti. 

Enise Hanım hafızasını zorladı ve babasının arkadaşla­
rından bir Ahmet Cevdet Paşa hatırlayamadı. Eski devir­
lerden kalan bazı ricalin tekaüt maaşlarıyla, mazuliyet 
maaşlarıyla geçinemedikleri, bir kısmı ise siyasi suçlar sebe­
biyle her aylıktan mahrum kaldıkları için her gün birkaç 
saatlerini ziyaretlere tahsis ettiklerini, bu ziyaretleri borç 
ismi altında sadaka verebilecek kimselere yaparak kimisin­
den istiskal ve hatta hakaret görseler bile bazılarından yar­
dım elde ettiklerini Enise Hanım duymuştu. Bu Mahmut 
Celalettin Paşa da belki aynı tarzda yardım, sadaka avına 
çıkmış bir adam olabilirdi. Fakat Katina sersemlik etmiş, 
apartmanda bulunduğunu söylemişti. Enise Hanım ilk ihti· 
yat olarak sordu: "Bu adamın üstü başı nasıl ?" 

"Pek kibar, pek şık. Paltosunun içi kürk. Sırtında bon­
jur. Ayakkabulari rugen. Salonda aldım." 

Enise Hanım bu kadar şık bir paşanın dilenci olması 
ihtimalini çok zayıf gördü ve manzarasındaki heybete hür­
met eden Katina'nın kendiliğinden salona soktuğu bu zata 
bir de kahve ısmarlayarak ve beş dakika beklemesini rica 
ettirerek tuvaletine devam etti. 

On dakika sonra hazırlanması bitmiş ve salona girmişti. 
İhtiyar paşa oturduğu koltuktan tehalükle, bir genç adam 
çevikliğiyle ayağa kalktı ve çok nazik bir tavırla eğilerek 
el sıkarken içeriye giren güzel kadının fevkalade güzelli­
ğini takdir etmiş olduğunu hissettirmeyi de ihmal etme­
di. Katina hiç de mübalağa etmemişti. Bu hakikaten şık ve 
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kibar, dekoratif bir paşa idi. Uzun boylu, uzun beyaz bıyık­
lı, iri kara gözlü, vaktiyle çok yakışıklı olduğu muhakkak 
ve altmış beşle yetmiş arasında bir ihtiyardı. Şahin gagasını 
andıran bir bumu, hala kırmızı ve kalın dudakları, kırlaş­
maya başlayan kalın çatık kaşları vardı. Büyük bir merasi­
me gidecekmiş gibi itina ile giyinmiş, katı beyaz yaka, kola­
lı beyaz gömlek giymişti. 

"Hanımefendimiz, sizi gördüğüm zaman henüz erkek­
ten kaçmamış, çarşafa girmemiş olan küçücük bir kızdınız. 
Beylerbeyi'ndeki yalıda, merhum pederinizin Viyana'ya ta­
yinlerinden, gidişlerinden evveldi." 

Kalın, davudi dedikleri bir sesle ve serbest tavırlarla 
konuşuyordu. Enise Hanım gelmeden oturmuş olduğu kol­
tuğa rahat bir tavırla yerleşti ve sonra Enise'yi baştan ayağa 
kadar tetkik ve muayene eden bir nazarla bir lahza içinde 
sararak kıymetşinas bir eda ile ilave etti. 

"Büyüyünce bir hüsün harikası olacağınızı o zamandan 
keşfetmiştim. Ne kadar doğru tahmin etmiş olduğumu da 
görüyorum. Yaşım böyle konuşmaya maalesef müsait ! "  

Enise Hanım yavaşça başını eğdi. "Bana karşı fazla nazik, 
kendinize karşı da çok sert ve gaddarsınız paşam" dedi. 

"Efendim, takdim ettiğim karta da yazdım ya, paşa pede­
rinizin pek eski bir arkadaşıyım. Kendisiyle adeta beraber 
büyüdük. Esasen büyük pederiniz Hüseyin Hüsnü Paşa ile 
pederim Hacı Arif Bey merhum arasında da uhuvvet dere­
cesinde bir dostluk mevcuttu. Bu itibarla bir amcanız sayı­
labilirim ve üzerimde bir amca vazifeleri var." 

Enise Hanım artık müsterih dinliyordu. Amca vazifele­
rinden bahseden bir adam yeğeninden herhalde borç iste­
mezdi. Şu halde bu heybetli paşanın amca vazifelerini eda 
etmek için bahsedeceği şeyler neler olabilirdi ? Ali Muhsin 
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Bey'in havale etmiş olduğu bir müzakereye ihtimal verme· 
di. Mısırlı Müzeyyen Hanım'a kız vermenin bir hata olaca· 
ğını söylemeye, birtakım ikazlarda bulunmaya gelmiş ola­
bilirdi. 

"Zatı seniyeniz uzun yıllardan beri Avrupa'da yaşıyorsu· 
nuz. Bu cihetle adını bile belki duymamışsınızdır. Filhal en 
meşhur zenginimiz sayılan zat Hayretzade Tahsin Beydir. 
Ancak kırk beşlik, yakışıklı bir zattır. Üç sene evvel hare· 
mini kaybetti. Evladı ise zaten olmadı. Taksim' de saray gibi 
konağında yapyalnız yaşar! "  

Enise Hanım ses çıkarmadı. Şakaklarında damarları 
hafifçe vuruyordu. Borç istemeyen bu muhterem paşa yoksa 
bir takım mahrem hizmetler teklif edip komisyon mu talep 
edecekti ? Paşa bir an sustuktan sonra devam etti. 

"Kendisi dediğim gibi muazzam bir servet sahibidir. 
Bunlar Karadeniz tarafından Giresun'un ailece zenginle­
ri. Fakat Tahsin Bey asıl servetini harbi umumide yaptı. 
Ancak bazı sersemler gibi altından girip üstünden çıka· 
rak mütarekeden bir yıl sonra görmemişe dönenlerden de 
değildir. Aklı başında, sırasına göre su gibi para harcamak­
la beraber icabında da tutumlu bir adam. Servetinin sar· 
sılması ihtimali yoktur. Esasen de şimdi elindeki paranın 
mühim bir kısmını mülke yatırmak isteyerek mütemadiyen 
apartman alıyor. Sizin Babıali caddesindeki apartmanınız· 
dan da kendisine bahsetmişler. Uzaktan gördüğünü, yeri· 
ni çok beğendiğini, almak istediğini geçen gün söz arasında 
söyledi. Kendisiyle muarefem oldukça eskidir, bana daima 
hürmet eder. Araya bir takım komisyoncular girip fiyatta 
zararınıza dalavereler olması ihtimalini hesap ederek bu işi 
ben üzerime aldım, 'Bir kere hanımefendi kızıma arz ede· 
yim, sonra sizi görüştürürüm' dedim. Bu görüşme için hangi 
günü münasip bulursunuz?" 
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Sabık Şu.rayı Devlet azası paşa hakkında ilk sözler üzeri­
ne yanlış hüküm verdiğine, bu adamın sadece bir emlak 
tellallığı ettiğine Enise Hanım kanaat getirmeye başlamış­
tı. Fakat son cümleler, en son cümledeki sual, karşısındaki 
muhterem, vakur ve güzel ihtiyar hakkında yeni şüphelere, 
korkunç şüphelere kendisini yine sevk etti. Hazin bir vazi­
yetti. Ali Muhsin Bey'in vazifelerini çiğneyişi, kendisini 
yalnız yaşamaya mahkum bırakışı onu şüpheli bir kadın 
haline koyuyor, etraftan teklifler başlıyordu. Bu düşmüş 
adamı kovmak bir an Enise Hanım'ın hatırına geldi. 

Fakat niçin kovmak? Dürüst, faziletkar, hatıralarının 
elemi içinde makhur yaşamak için lstanbul'a gelmemişti. 
Zaten dürüst ve faziletkar kalmamış olmanın ilk mükafatını 
da görmemiş miydi ? Prenses Müzeyyenin iki bin Mısır lira­
lık aylık gelirine elini sokmuş demek değil miydi? Suzan bir 
kere Cevat'a verildikten sonra Prenses Müzeyyen'le araları 
faraza açılırsa apartmanın bütün gelirini nefsine tahsis 
etmek de bir menfaat teşkil edebilirdi. Şimdi hayat karşısı­
na bir Hayretzade Tahsin Bey çıkarıyordu. (Ne garip bir 
soyadı idi bu! )  Ve eğer hakikaten mübalağa edilmiyorsa, bu 
adam memleketin en büyük zengini olmasa bile en büyük 
zenginlerinden birisi ise, kocasından boşanarak varabilece­
ği adam acaba karşısına çıkmış olmuyor muydu? Hele evli 
olmayışı, çocuğu bulunmayışı vaziyeti daha da sadeleştire­
cek şeylerdi. 

Enise Hanım ağır ağır cevap verdi: "Hüsnüniyetinize, 
alakanıza müteşekkirim. Fakat bu apartman doğrudan doğ­
ruya kendimin değil, zevcimindir. Satıp satmayacağını bir 
kere kendisinden sormak ihtiyacındayım. Bundan sonra 
cevap verebilirim." 

Mahmut Celalettin Paşa derhal karşılaştırmak, tanıştır-
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mak emrini almış bulunuyordu demek ki, bu sözlerden 
dolayı canı adeta sıkılmış göründü. 

"Bir amca nasihati vermeme müsaade buyurursanız arz 
edeyim ki, her şeyden evvel Tahsin Bey'e apartmanı gös­
termeli ve fiyat meselesi üzerinde kendisiyle konuşmalıyız. 
Tüccar adam, zengin adam, bin talep, bin teklif karşısında 
kalırken müphem bir ihtimale bağlanamaz. Fiyatı kararlaş­
tırdıktan sonra zevciniz beyefendiye telgrafla bildirmek 
dahi kabil olabilir." 

Fakat -zengin adamın bin talep ve teklif karşısında kala­
bilmesi ihtimaline rağmen- Enise Hanım karşılaşmayı bu 
kadar çabuk kabul edivermedi. 

"Müsaade buyurun paşa hazretleri. Zevcim belki her ne 
fiyat teklif edilirse edilsin satmamak fikrindedir. Bu itibarla 
müzakerelere girişmiş oluşuma sıkılabilir. Behemehal reyi­
ni istemek mecburiyetindeyim." 

"Şu halde ne zaman tasdi edeyim hanımefendi kızım?" 
Enise Hanım bir cevap vermeden evvel düşünüyor, zih­

nen hesaplar yapıyor göründü. "Ben derhal kendisine yaza­
rım. Fakat cevap alınması için herhalde on gün kadar bir 
zamana ihtiyaç vardır. Bana bir telefon numarası lütuf 
buyurulursa cevabı bildiririm." 

"Bendenizin akşamları yemek vaktine kadar Tokatlı­
yan'da oturmak senelerden beri adetimdir. Otele ne zaman 
emir buyurursanız hemen haber verirler." 

O zaman, misafirin çehresine aşina bulunduğunu Enise 
Hanım birden hissetti. Beyoğlu'nda iki yahut üç kere akşam 
vakti T okatlıyan otelinin önünden geçtiği olmuştu ve her 
sefer, şimdi karşısında oturan ve artık gitmeye hazırlanan 
bu yakışıklı ve heybetli ihtiyarı kılık ve kıyafetleri pek de 
düzgün olmayan başka bir iki kişi ile beraber pastanenin 
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camekanı önünde ve cama adeta yapışmış bir levha şeklin­
de görmüştü. 

XII 

Karısı ile kızının yanından ayrılışları gününden itibaren Ali 
Muhsin Bey'in Magda'ya karşı olan aşkına bir soğukluk gir­
memiş değildi. Vücudundaki arzu ve ihtiraslar artık yorul­
maya başlıyan ellilik adam, çok beyaz tenli, açık mavi gözlü 
ve açık sarı saçlı şimal kadınlarının sakin asaplı oldukla­
rı hakkındaki iddia ve tasniflere rağmen ateşi sönmek bil­
meyen bu dansözün kendisini yıprattığını hissediyor, bun­
dan dolayı da ona karşı adeta kin duyuyordu. Bundan 
başka ve kendilerine ne kadar az zaman tahsis ederse etsin, 
Enise Hanım'la ve Suzan'la beraberken memleketinin dili­
ni konuşmuş, memleketle ve mazi ile bir alakası bulun­
muş, kendisini bu kadar yalnız ve istikbalsiz hissetmemiş­
ti. Şimdi Kopenhag şehrinde yapyalnız bir adamdı ve daha 
şimalde, lsveç'in bir bankasında duran serveti olmasa, bu 
yabancı şehirde açlıktan ölmesi icap edecekti. 

Kopenhag'da Türkiye Cumhuriyeti'nin orta elçiliğini 
terkip edenler, Ankara ile arasında hiçbir alaka bırakma­
mış olan bu eski devir mensubuyla temas etmekten çekini­
yorlardı. Karısı ile kızının yanında bulunduğu esnada bu 
çekinişe karşı bir cephe kurmuş, bir vaziyet almış bulunu­
yor, "Siyasi noktayı nazar ihtilaflarından dolayı memleketi­
ne dönmeyerek, çok sevdiği bir şehirde yaşamayı tercih 
etmiş devlet adamı" maskesini taşıyordu. Enise Hanım'ın 
kızı ile anasını yanına alıp gitmesinden ve otel idaresinden 
şehrin dört köşesine kadar tafsilatı yayılmak şartıyla ayrılış 
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kavgasının ilanından sonra ise bu maskenin ipleri kopmuş. 
Ali Muhsin Bey Juliette'den ayrılamadtğt için vatanından 
uzak bir şekilde yaşayan bir Romeo halini almtştt. Ve bu 
asri Juliette'in yaşt gerçeğinin yaşına bir derece yakın olsa 
bile asri Romeo, hakiki Romeo'nun otuz yaş büyüğü bulu­
nuyordu. Ali Muhsin Bey, karısının bütün bir hayat için 
kendisine ikram ederek gittiği Magda için yapmtş olduğu 
fedakarhğt günler geçtikçe daha manttkstz bir hareket sayar 
olmuştu. Yavaş yavaş bir zincir halini alan bu rabttayt 
koparmak için çareler düşünüyor, dansöze sarf ettiği parala­
ra gittikçe daha çok actyor ve karısının şaşmayan bir inti­
zamla tam muayyen günde yolladtğt mektupları sabtmzhk­
la bekliyordu. 

Bu sabtmzhğın astl sebebi de bu mektupların içinde ken­
disinin lstanbul'a hareketini icap ettirecek bir şey bulunma­
Sl ümidi idi. Mesela Enise Hantm'ın hastalandtğtm bu mek­
tupların birinde okursa aradaki kmkhğt unutarak, lstanbul'a 
koşup gelecek ve bu suretle hem Magda'dan ayrılmtş, hem 
de güzel rol kendinde kalmak şarttyla karıstyla kmnın yan­
larına avdet etmiş, küçük düşmemek şarttyla dönmüş ola­
caktı. Fakat Enise Hamm'ın da, Suzan'ın da zaten bozuk 
olmayan sthhatleri lstanbul'da o kadar kuvvet peyda etmiş 
demekti ki, mektuplarda değil hasta olduklarına, hatta nez­
leye tutulduklarına dair bile bir kaytt yoktu. Ali Muhsin 
Bey kaynanast Madam Blanş'ın romatizmalarının devamt­
na üzülerek vaziyeti yerinde tetkik etmek maksadtyla yola 
çtkamazdt ya! 

İşte eski sefir bu ruh haleti içinde Kopenhag hayattm 
gittikçe tahammül edilmez bir halde görür ve Kopenhag'ın 
bu ktşt kendisine geçen ytllardan daha sert ve müthiş görü­
nürken, her oyun gecesi Opera kulislerinden gelip alarak 
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supeye götürdüğü Magda'yı bir gece pek heyecanlı, pek 
mükedder buldu. Şehre şimendiferle üç saat süren, bu iti· 
barla da küçücük memleketin öbür ucu sayılmasına imkan 
bulunan bir kasabada bir teyzesinin yaşadığını -galiba ilk 
defa olarak- haber veren dansöz, bu teyzenin pek ağır şekil-
de hasta olduğunu . . .  Kendisini dünya gözüyle görmek için 
yanına çağırdığını . . .  Üç gün kalmak üzere gitmek istediğini 
ve yarından itibaren devlet tiyatrosu bir dram oynayacağı 
için esasen serbest bulunduğunu . . .  Müsaade ederse hemen 
yarın gideceğini bir çırpıda anlattı. 

Ali Muhsin Bey içine bir şüphe girmeksizin bu küçük 
seyahati hemen kabul etti. Halbuki en dürüst kadınların 
bile hastalığı hasebiyle yanına koşulacak bir hasta teyze 
haberiyle meydana çıkmaları nice erkek için türlü ihtima­
li hesap ettirecek bir keyfiyettir. Hele Ali Muhsin Bey'in 
kendinden çok genç ve sevgisi satılık olan, tiyatrodan aldı­
ğı aylığın beş altı mislini de her ay tuvaletine harceden 
metresinin bu hasta teyze hikayesine tereddütsüz inanışı o 
kadar garip bir hareketti ki, içten içe Magda hiddetlendi. 

"Bir de bütün Şark erkeklerinde korkunç bir Othello 
ruhunun yaşadığını iddia ederler! En küçük bir şüphe ıstı· 
rabı duymadan beni yola çıkarıyor! "  diye düşündü ve Ali 
Muhsin Bey'i, mesleğin icapları ve rol tevziatı yüzünden 
hemen hemen kendi yaşında bir adamla aldatacağı için 
duyduğu çok hafif vicdan azabını derhal unutuverdi. O 
kadar ki, ertesi günü "Teyzenin yaşadığı kasabaya müte· 
veccihen" bindiği vagonda başını dışarı uzatıp Ali Muhsin 
Bey'in -gerginlik temini hususunda müteaddit kremlerin de 
himmetleri bulunan· yanaklarından öperken içinde müs· 
tehzi bir intikam hazzı duydu. 

Ertesi sabah, Ali Muhsin Bey, muhafaza ettiği otel oda-
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sında biraz geç uyanmış, ağır ağır tıraş olmuş ve tamamen 
yalnız geçecek bir günün biraz boş ve hüzün verici hürriyeti 
içinde saat birden evvel giyinip yemeğe inmemek kararını 
vererek, sırtında rop dö şambr, büyük harbin politik adam­
larından birinin hatıratını okumaya koyulmuştu. (Hariciye 
mesleğinden ve devlet hizmetinden belki ebediyen uzaklaş­
mış olduğunu düşünmekle beraber, Ali Muhsin Bey, gaze­
teleri iş başında bir sefir gibi dikkatle okur, siyasi dediko­
duları takibe dikkat ederdi, içinde bir his günün birinde bir 
büyük elçiliğe tayinini bildiren bir Ankara telgrafına ısrarla 
muntazır bulunuyordu. )  Elindeki hatırat kitabını biraz da 
sıkıla sıkıla okumakta devam ederken, kapıya vuruldu ve 
içeri giren küçük otel uşağı tepsi içinde bir kartvizit uzattı. 
Ali Muhsin Bey kartın üzerinde metresinin operadaki arka­
daşlarından, rakibelerinden bir genç kadının adını okudu. 
Bu, Magda gibi daimi bir hamiye malik olmayıp bütçe açı­
ğını devamlı tertiplerle kapatan ve hayatındaki erkeklerin 
değişmesi on beş günde bire kadar sıklaşan bir kadındı ve 
esasında zeka itibariyle de, güzellik bakımından da rakibesi­
ne faikti. Kartta ismini görünce eski kurt birden gülümsedi. 
Acaba bir macera kapısı mı açılıyordu? Bu Kopenhag haya­
tına mutlak bir nihayet vermek düşüncesi içinde yaşarken 
artık Magda'ya gösterip durduğu sadakati bozmak arzuları­
nı da duyar gibi olmuştu. İtina ile, fakat kabil olduğu kadar 
süratle hazırlandı ve gelen kadının beklemesini rica ettir­
diği alt kattaki biraz mahrem hüviyetli yazı salonuna indi. 

Ta nihayetteki masada mektup yazan ve zaten ömrü, 
sonu gelmez mektuplar yazmakla geçen ihtiyar bir 
Amerikalı seyyah kadın müstesna, burası bomboştu. 

Magda'nın arkadaşı Ali Muhsin Bey'i görünce gömül­
düğü koltukta canlandı, boyalı dudaklarında tatlı olmasına 
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itina ettiği, geniş bir tebessümle beyaz, kusursuz dişlerinin 
hepsini birden gösterdi ve bir ekselansa tıpkı kontes gibi 
elini öptürmekten hususi bir iftihar ve minnet duyduğu­
nu hissettirmeye de bilhassa itina etti. Sonra, Ali Muhsin 
Bey'in artık peUla konuştuğu dilinde musahabe çarçabuk 
gayesine erişti. 

"Sizi rahatsız ettim ekselans. Henüz giyinmemiş olduğu­
nuzu şasör gelip haber verince doğrusu çok mahcup oldum!"  

"Lütfedin de  benimle istihza etmeyin. Burada mahcup 
olması icap eden benim. Çok geç hazır olabilmek güzel 
kadınların imtiyazı iken siz erkenden sokağa çıkıp buraya 
geliyorsunuz, fakat ben nice zaman sonra hazır olup meyda­
na çıkabiliyorum. Bu gecikme yüzünden ne mesut, ne latif 
dakikalar kaybetmiş olduğumu ise çok iyi biliyorum, emin 
olun !"  

"Aman Yarabbi, bir Türk diplomatı ne kadar nazik ve 
zarif bir mahluk! Sözlerinizi adeta bir musiki gibi dinledim. 
Bunların minnetini çok samimi bir hisle bazı şeyler söyle­
yerek ödemeye çalışacağım." 

"O halde ben de bu samimiyete karşı pek minnettar bir 
halde sizi dinliyeceğim." 

"Devlet tiyatrosunun, ikinci perdesinde büyük bir balet 
bulunan bir opera hazırladığını biliyorsunuz, değil mi ekse­
lans r' 

"Tabii biliyorum. Memleketimdeki yeni rejim beni böyle 
işsiz bırakalı meşguliyetim sanat haberleri duymaya inhisar 
ediyor." 

"Şu halde bahsettiğim balet kısmında Magda'nın en 
büyük rollerden birini aldığını da elbette biliyorsunuzr' 

"Bilmemeye imkan var mı? Kendisinin bir haftadan beri 
bütün konuşmaları bu rolün tarifine ve senasına ait. O 
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kadar dinledim ve o derece anlattı ki, bu role ait dansları 
size tekrar edebileceğimden eminim." 

"Şu halde, aziz ekselans, Magda'nın kabiliyeti ve tiyat­
rodaki balet heyeti arasındaki mevkii ile bu yeni rol arasın­
da büyük bir mesafe bulunduğunu düşünmediniz mi? Hele 
bu rolü alışıyla evvelki gün haber verdiği, 'taşrada yaşayan 
hasta teyzeyi ziyaret' arasında bir münasebet olabileceği hiç 
hatırınıza gelmedi mi ?" 

Ali Muhsin Bey'in rengi belki biraz, pek az değişmişti. 
Fakat hiçbir şey söylemedi. Dudaklarında sevimli bir tebes­
süm, gözlerinde hafif ve munis bir ışık, artık talibi bulun­
mayan diplomatlığına ait bütün zerafet ve soğukkanlılığı 
bu ehemmiyetsiz opera dansözüne gösterebilmiş olmaktan 
ayrıca müftehir, onun devam etmesini bekledi. Karşısındaki 
kadın deminki kibar edaları artık bırakmış, koltukta doğru­
larak ve mahvına yürüdüğü düşmana sanki hücum ediyor­
muş gibi bir tavır alarak anlatıyordu. 

"Magda'nın o söylediği kasabada yakın veya uzak hiç 
kimsesi yoktur. Bindiği tren hattı üzerinde ancak bir çey­
reklik bir istasyona indi. Devlet tiyatrosunun yeni umum 
müdürü olan Kont Veltemik'in o tarafta bir şatosu vardır. 
Kont da evvelsi gün otomobiliyle ve üç gün sonra dönmek 
üzere şatosuna gitti. İhtiyar ve evli olan eski umum müdür 
zamanında hep ehemmiyetsiz roller alan Magda'ya, bekar 
ve nispeten genç olan yeni umum müdür gelir gelmez 
mühim roller verilmesi esasen derhal herkesin şüphesini 
uyandırmıştı. İkisinin aynı günde böyle kayboluşlarındaki 
mana tiyatroda herkesin ağzında. Fakat ben şüphe ve tah­
min üzerinde konuşuyorum zannetmeyiniz. Muhibbenizin 
V eltemik şatosunda üç dört gün kalarak benim hakkım 
olan rolü ele geçirişinin bedelini ödemeye gittiğini size 
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katiyetle söylüyorum. Eğer bilmemekte inat etmeyecekse, 
niz öğrenmek beş dakikalık bir iştir !"  

Ve hakikaten şüpheye imkan kalmayacak surette her 
şeyi öğrenmek için Ali Muhsin Bey'in beş dakikalık değil, 
se de yarım günlük bir zaman ve gayret sarf etmesi kafi gel, 
mişti. O zaman birden Ali Muhsin Bey taşıdığı zincirle, 
ri birbirine ekleyen anahtarın eline geçtiğini hisseden bir 
adam heyecanı duydu ve o anda bu şehirden hemen hare, 
ket için ani, yenilmez bir karar verdi. Kopenhag'da kalmak, 
ta inat ederek kendisini daha fazla gülünç etmeyecekti. Bir 
buçuk gün içinde bütün hazırlıklarını gördü. Zaten asıl ser, 
veti İsveç bankalarında olup Danimarka'da yalnız günlük 
ihtiyacı için lazım parayı tutuyordu. Bunu bir çek halinde 
Paris'te bir bankaya yollatınca, Bedin yoluyla vize mua, 
melesini bir saat içinde bitirdiği pasaportu hazır ve kendi, 
-si ayrılmaya amade bulunmuş oluyordu. Magda'nın muha, 
faza ettiği apartmana iki satırlık bir tezkere yolladı, artık 
Kopenhag'dan ayrılacağını kuru bir lisanla bildirip teyze, 
sinin sıhhati için temennilerini ilave etti. Kibar aşıkların 
hele böyle uzun bir münasebetten sonra ayrıldıkları met, 
reslerine fevkalade bir elmas veya dolgun bir çek bırak, 
tıklarım, bunun usulden olduğunu bilmiyor değildi. Fakat 
Magda'nın mektupla beraber zarfın içinde böyle bir çek 
veya zarfın yanında bir mücevher kutusu arayacağını düşü, 
nerek acı acı gülmekle iktifa etti. 

Hayır, bu macera kendisine çok pahalıya mal olmuştu. 
Artık kendi kendisi için sevilmeyeceğini çok açık bir şekil, 
de ona ihtar eden bu macera, vaktiyle pek sevilmiş ve inhi, 
tatı başlamış olan yakışıklı ve geçkince erkeğin kalbinde 
acı bir kin uyandırmış bulunuyordu. 

Hasta teyzesinin yanından ayrılıp son trenle geleceğini 
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Magda'nın giderken temin etmiş olduğu günün sabahında 
Ali Muhsin Bey, hemen hiç kimseye haber vermeksizin, veda 
kartları bırakmak vazifesini Paris'ten birer itizar mektubuyla 
ödemek kararı içinde Bedin trenine bindi, Kopenhag'dan 
ayrıldı. Berlin'de ancak iki üç gün kalacak ve oradan Paris'e 
giderek, Londra'ya gitmek üzere Paris'ten geçeceğini gazete­
lerin haber verdikleri Türkiye Hariciye Vekili'ni orada bek­
leyecek, yeniden hariciye hizmetine girmek gayesiyle yap­
maya hazırlandığı teşebbüslere orada başlayacaktı. 

llk teması Ankara'da, hatta lstanbul'da yapmayı istemi­
yor, otel odasında yalnız kalınca, faraza vekilin ayaklarına 
kapanacak bile olsa Paris'te edilmiş ricaların ileride çok 
başka bir şekil ve mizansen içinde anlatılabileceğini hesap 
ediyordu. Paris'te vekilin Ankara'dan çok daha mülayim 
hislerle mütehassis olması mümkündü ve faraza bir ret kar­
şısında kalınsa bile, "Hariciye Vekili benim Paris'te bulun­
duğumu öğrenince haber yollayıp görüşmek istedi. Fakat 
ben vaki ısrarı kabul etmedim. Teşrikimesai kabil olmaya­
cağı kanaatinde iken ne diye bir hizmet kabul edeyim?" tar­
zında bir hikaye tertip etmek ve herkesi buna inandırmak 
daha çok kolay olmaz mıydı? Bundan başka, belki de Ali 
Muhsin Bey memleketine, karısının yanına Magda'yı tama­
mıyla unutmuş olarak gitmek, Paris'te bir iki macera geçi­
rip ellilik gönlünde kalan aşk küllerini tamamen savurmak 
istiyordu. Ve işte sebepleri anlatılan bu seyahat, yani Ali 
Muhsin Bey'in Kopenhag'dan ayrılıp ve iki gün yerine bir 
takım sebeplerle Berlin'de bir hafta kalıp ondan sonra 
Paris'e gelişi, Enise Hanım'ın mektubunu epey geç okuma­
sına sebep teşkil etti. 

Mektup ise memnuniyetini ve karısının zekasına karşı 
daima beslemiş olduğu takdir hislerinin daha kuvvetlen-
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mesini mucip oldu. Enise romatizmalı ve hiçbir şeye yara­
maz anasıyla beraber, yani hemen hemen yapyalnız gittiği 
lstanbul'da zamanını boş geçirmemiş, işte kızına fevkalade 
zengin bir koca bulmuştu. (Suzan'ı güzel ve cazibeli bulma­
makta karısıyla fikren müttefik bulunan Ali Muhsin Bey 
bu fevkalade kısmeti ancak Enise Hanım'ın zeka ve maha­
reti sayesinde temin ettiğinde şüphe etmiyordu. )  lstanbul'da 
yaşayan prenses annenin prensliği tasrih edilmeyen oğlu 
tarifinden bu Müzeyyen Hanımefendi'nin prensesliğinin 
sadece yalan olması ihtimalini gerçi hesap etti. Fakat, ser­
veti hakkında kati teminat olduktan sonra, efradı esasen 
pek çok olan bir hanedana mensubiyetin iddia mahiyetin­
de kalması pek de mühim bir nokta teşkil etmezdi. Her 
şerefin ve her unvanın paradan geldiği, paradan alındığı bir 
devirde yaşanmıyor muydu? 

Vekille temas hiçbir müspet netice vermese bile lstanbul'a 
dönmek hususunda karısına ve herkese karşı mükemmel bir 
fırsatı yakalayabilmiş olmaktan bahtiyar, Ali Muhsin Bey 
telgrafı okur okumaz yazı masasının başına geçti ve karısına 
hitaben şu telgrafı yazdı: 

"Bazı temaslar için Paris'e geldim. Kontinantal otelin­
deyim. On gün sonra lstanbul'a gelebilirim. Nişan gününü 
tespitle telgraflayın. Mektup postada." 

XIII 

Enise Hanım, Prenses' in konağına gitmek üzere apartmanın 
dairesinden çıkmış, merdiven sahanlığına varmıştı. Orada 
müvezziyle karşılaştı ve kendisini tanıyan memur, "Bir telg­
rafınız var !"  diye ona küçük kağıdı uzattı. Damga, telgrafın 
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Paris'ten geldiğini haber veriyordu. Ve o anda AH Muhsin 
Bey'in Paris'te olması ihtimali hiç hatırına gelmeyen Enise 
Hanım, telgrafın dayısı, yani Madam Blanş'ın en küçük 
biraderi Mösyö Lacroix'dan geldiğine hükmetti. Bu, ailesi· 
nin bütün efradıyla bozuşup otuz sene evvel Paris "tiyatro 
sahnelerinde büyük bir yıldız olmak üzere" koşmuş bir biça­
re idi ki, bazen derme çatma kumpanyaların en ehemmi· 
yetsiz rollerinde kullanılmak üzere vilayetlerde veya dün· 
yanın dört bucağında turnelere çıkar, bazen Paris'te yarı aç 
sürünür ve yılda iki kere de, gayetle acı bir mektupla peri· 
şan halini anlatıp kendilerinden yardım isterdi. Bu sefer bir 
yenilik yaparak mektup yerine telgrafı kullanmış oluyordu. 
Bunu düşünerek kağıdı açan Enise Hanım ilk önce imzayı 
gördü ve sonra, merdiven başında durup telgrafın üç satırı· 
nı ağır ağır okudu. Bundan sonra da, dönüp merdivenleri 
indi, sokağa çıktı, T eşvikiye'ye inen caddeye sapacak yerde 
yukarıya tramvay caddesinden Şişli'nin nihayetine, süvari 
karakolu cihetine doğru ilerledi. 

Ağır ağır böyle yürürken içine dolmuş ve onu Müzeyyen 
Hanım'ın evine gidecek yerde bu yola sürüklemiş olan his· 
sin sadece sevinç olduğunu birdenbire fark etti ve kendi 
nefsinden adeta utandı. Genç kızlık rüyalarına hakikat 
halini vermiş olan bu adamı demek ki, hala seviyor ve özle­
miş bulunuyordu. Aynı zamanda, onun da bu gelmeye şitap 
edişine bakarak, aynı şekilde Ali Muhsin'in de kendisini 
özlediğine ve karşısına çıkan ilk fırsattan istifadeye şitap 
etmiş olduğuna hükmetti. Hep ağır ağır ilerliyordu, nere· 
de ise gözleri yaşaracaktı. Süvari karakolunun nihayetinde 
bulunduğu meydana vardı ve oradan ileriye doğru giden iki 
yoldan Zincirlikuyu ve Maslak istikametinde giden yola, 
Cevat'la bu yolda kısa bir müddet evvel yapılmış araba 
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seyranı hatırına gelmeksizin saptı. Demek ki, Ali Muhsin 
nişan için lstanbul'a gelecekti ve şimdi Paris'te bulunu­
yordu! Fakat Enise Hanım birden silkinip kendine geldi 
ve acı bir tebessüm güzel dudaklarını büzdü. Paris'e acaba 
Magda'yı gezdirip eğlendirmek için mi gitmişti ? Ve kızı­
nın nişanında hazır bulunmak için lstanbul'a gelmek kararı 
acaba Magda'nın Şark'ı tanımak hususunda izhar ettiği bir 
arzudan ileri gelmiyor muydu? Pek çok Avrupalı gibi belki 
bu Danimarkalı kız da lstanbul'da hiç soğuk olmadığını, 
hiç kar yağmadığını, ebediyen mavi gök yüzünden güne­
şin yaz, kış çekilmediğini zannediyor ve lstanbul'da giymek 
üzere yazlık tuvaletler yapmayı şu anda ihtimal ki, düşü­
nüyordu. Enise Hanım istihfafla gülümsedi ve vıcık çamu­
ra batmamak üzere seke seke yürürken Magda'nın ebedi­
yen güneşli tahayyül etmesi mümkün bulunan gökyüzüne 
baktı . .Yeni bir yağmur nerede ise başlayacaktı ve gökyüzü 
simyahtı. Sörlerin idare ettikleri Fransız akıl hastanesinin 
önünden döndü, bu sefer hızlı adımlarla Şişli caddesine gel­
dikten sonra kestirme bir yoldan T eşvikiye'ye indi, Prenses 
Müzeyyen'in konağına vardı. 

Dünürü olması artık tamamen tahakkuk eden muhib­
besini aşağıdaki yeşil salonda buldu. Yanında sade Şayeste 
kalfa vardı ve kadın kendilerini hemen yalnız bırakmayı 
vazife bildi. 

Enise Hanım elinde tuttuğu küçük çantayı açarak telg­
rafı uzattı. 

Prenses bunu ağır ağır okudu, sonra, başını kaldırdı; 
oğlunun gözleri gibi iri, halıl. parlak, aynı kestane renginde 
ve onunkiler gibi birazcık patlak gözleri karşısındaki kadını 
bir lahza içinde tepeden tırnağa kadar ihata ve tetkik ede­
rek, sordu: "Bu habere pek mi memnun oldun, güzelim?" 
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Enise Hanım yavaşça başını salladı ve yavaşça cevap 
verdi: "llk önce. Bazı şeyler hatırıma gelmeden evvel." 

"Bu şeylerin ne olduğunu sorabilir miyim?" 
"Sadece şu: Muhsin Bey'in lstanbul'a gelmeyi isteyişi· 

nin Matmazel Magda'ya lstanbul'u göstermek arzusundan 
ileri geldiğini, yani beraber geleceklerini düşündüm." 

Müzeyyen Hanım oturduğu yerde dikleşti. "Şu halde ilk 
önce, sizin için, senin için geleceğini zannederken mem­
nun olmuştun, değil mi ?" 

Enise Hanım tekrar başını salladı ve belki de biraz üzmek, 
ıstırap vermek ihtiyacı ile mübalağa ederek, "Evet, ilk önce 
memnun olmuştum" dedi. 

Prenses Müzeyyen ayağa kalktı. Sırtında fevkalade dan­
telden ve fazla kalın olmakla beraber hem beyaz kollarını 
çıplak bırakan bir ev elbisesi vardı ve boynun�an hiç çıkar­
madığı muhteşem inci gerdanlığı kalçalarına kadar iniyor· 
du. Salon içinde ağır ağır gidip gelirken, uzun eteği hafif 
bir hışıltı içinde kendisini takip etti. Bu uzun etek, hatta 
bu iri şişman kadın, en pahalı ve ağır eşya ile fakat belki de 
biraz zevksiz bir şekilde ve hınca hınç doldurulmuş olan bu 
salonda biraz fazla yer işgal ediyorlardı. Prenses Müzeyyen 
birden durdu, Enise Hanım'la göz göze geldiler. Prenses, 
"Bu adamı sen hıila seviyorsun kızım" dedi. 

"Hayır, sevmiyorum. Aşkımı daha ilk ihaneti öldürmüştü. 
Fakat, her şeye rağmen, ilk sevmiş olduğum ve en çok sevmiş 
olduğum erkek odur. Hem de tek evladımın babasıdır." 

Prenses Müzeyyen'in gözleri duvardaki bir peyzaj ın yeşil 
kırlarını delerek sonsuz uzaklıklara dalmış gibiydi ve için­
den bir ses, Enise'nin sözlerini kendi de fark etmeksizin 
biraz değiştirerek tekrar etti: "Hayır, sevmiyorum. Fakat, 
her şeye rağmen, hayatımda en çok sevmiş olduğum, hatta 
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yegane sevmiş olduğum erkek odur. Hem de tek evladımın 
babası odur! "  

İki günahkar kadın aralarında bir boşluğun vücut bulmuş 
olduğunu, odada başlayan yeni sükfit içinde hissettiler. 
Prenses dolaşmasına yeniden başladı. Enise Hanım oturduğu 
koltukta, aynı vaziyeti muhafaza ederek oturuyordu; dışarda­
ki yağmurun ilk taneleri şimdi camlara çarpıyordu. 

Enise Hanım çok kalmadı ve kızıyla annesinin Ali Muhsin 
Bey'in telgrafından henüz haberdar olmadıklarını söyleyerek 
apartmana hemen avdet etmek istedi. Hazırlatılan otomobi­
lin daha dışardan sesi gelirken Prenses Müzeyyen, Şayeşte'yi 
tekrar çağırdı ve haberi verdi: "Enise Hanım, Muhsin'in telg­
rafını göstermeye gelmiş. Muhsin bu izdivacı kabul ediyor, 
nişan tarihini tespit edin, geleceğim" diyor. 

Şayeste ayakta, salonun ortasındaki mermer masanın 
önünde idi. Mesafeleri aşarak başını kaldırdı. Prenses'in göz­
lerinin bebeklerine göz bebeklerini dikerek sordu: "Ateşle 
hala oynayacak mısınız ?" 

Müzeyyen Hanım içindeki buhranları ve kararsızlıkları 
hiç sezdirmeyen sakin bir sesle mukabele etti: "Hangi ateş­
miş bu?" 

"İsterseniz başka bir şekilde sorayım: Bu işi sonuna kadar 
götürüp Suzan'ı Cevat'a teslim mi edeceksiniz ? Bu Suzan'ın 
doğuracağı çocuklar size büyük anne mi diyecek? Böyle bir 
cinayeti göze mi aldırdınız ?" 

Prenses Müzeyyen, kocasının küpünü tamamıyla doldur­
duktan sonra efendisi olan Prens Hüseyin Hüsnü Paşa'ya 
artık yüksekten, tamamıyla küstah bir eda ile hitap edişle­
rini hatırladı. Demek Şayeste'nin de artık kendisine hiçbir 
ihtiyacı kalmamıştı. Hiddetlenmeye de, cevap vermeye de 
tenezzül etmedi. 
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Şayeste Hanım emir olmadan oturmuştu. Esmer, kuru 
ve damarlı elleri dizlerinin üzerinde, sırtı iskemlenin arka, 
sına yapışık, bir an düşündü. Sonra kendi kendine konuşur 
gibi, çok yavaş bir sesle devam etti: 

"Sizin uzun yıllardan beri ekmeğinizi yiyorum. Sayenizde 
itibar görüyorum, adeta zengin bir kadın oldum. Kusursuz 
kul olmaz, hayat sizi de birçok hataya sürüklemiştir. Fakat 
bunların hepsini güzel Allahım affedebilir. Günahlarınıza 
karşı koyacak dünya kadar da hayrınız, sevabınız var. Fakat 
bu işi işlemekle her hayrınızı, her sevabınızı mahvediyorsu, 
nuz. Şimdiye kadar Ali Muhsin Bey belki razı olmaz diye 
düşünüp bekledim. Nikah gününe kadar da bekleyeceğim. 
Ama şimdiden haber veriyorum, isterseniz derhal sandığı, 
mı toplayıp giderim. Fakat nikah olacağı gün mutlaka Enise 
Hanım'ın karşısına çıkar, her şeyi baştan sonuna kadar 
anlatırım. Ben böyle korkunç bir cinayete bile bile ortaklık 
edemem!"  

Şayeste'nin son cümlelerde sesi yükselmiş ve  heyecan 
hiçbir zaman güzel olmamış yüzüne adeta güzellik getirmişti. 

Prenses Müzeyyen, "Sersem karı, Cevat'a Suzan'ı sahih, 
ten alacağımı nereden anladın?" diye bağırdı . .  

"Bu bir oyun öyle mir' 
"Evet." 
"Peki, bu oyuna niçin başladınız ve nasıl nihayet vere, 

ceksiniz ?" 
Şayeste demin adeta tekdir eder, adeta tahkir ederken 

Müzeyyen Hanım dimdik, mağrur kalmıştı. Şimdi, tatlı bir 
sesle edilen bu sual karşısında kendisini aciz, yorgun hisset, 
ti. Koltukta öne doğru gövdesi eğilmiş, dirsekleri dizlerin, 
de, Kumkapı'nın ahşap ve zavallı evinde vaktiyle annesinin 
de sık sık aldığı düşünceli, ıstıraplı, çaresiz edayı birdenbire 
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takınmış, başını onun da yaptığı gibi iki yana sallaya salla­
ya konuştu: "Bu oyuna niçin mi başladım? Hakikaten bunu 
şu dakikada kati olarak söyleyemem. Fakat Cevat razı olup 
Suzan'dan da muvafakat cevabı alındıktan sonra, Enise 
Hanım Muhsin'e mektup yazar yazmaz, bir çıkmaza girdi­
ğimi derhal anladım. Evet, Suzan'ı Cevat'ın koynuna ver­
mek Ali Muhsin Bey'den müthiş bir intikam almaktı. Şu 
anda almış bulunduğum intikam bunun yanında hiç kalır­
dı. Fakat ben ne kadar günahkar olursam olayım Allah'tan, 
onun hışmından korkan bir kadınım. Bu intikamın lezze­
tini düşünürken başım dönüyordu. Fakat şimdiye kadar bu 
lezzetin hülyasıyla yaşadım, ancak bu lezzeti hakikaten tat­
maya, bu intikamı hakikaten almaya da bir an kati ola­
rak karar vermiş değildim. Çocukları yalnız bıraktırmayı­
şım da bundandı. Doğru söylüyorsun, elinde ateşle oynayan 
bir çocuk gibiyim! "  

"Şu halde vakit geçmeden bir şey yapın, Müzeyyen 
Hanım!"  

Cinayetle itham edilmesi, nefsini tahkir olunmuş his­
setmediği halde adının Şayeste tarafından böyle telaffuz 
edilmesi Prenses'e birden ağır geldi: "Nerede ise bana eski 
adımla hitap edecek!"  diye düşündü ve bu düşünce ile meş­
gul, bir dakika cevap vermedi. 

Şayeste, adeta mütehakkim, ilave etti: "Bu nişandan 
vazgeçtiğinizi haber verin! "  

Prenses kalın siyah kaşlarını çattı: "Hayır, şimdiden 
bunu yapamam! Muhsin'in dediği gibi nişan için bir tarih 
tespit edilerek bildirilmeli. O gelsin, karşılaşalım, ondan 
sonra nişanı ben, tezyif ederek, tahkir ederek bozarım." 

"Fakat ya karşılaştığınız zaman Muhsin Bey sizi tanırsa ?" 
"Yok, şimdi hezeyan ettin! Prenses Müzeyyen Hanım-



107 

efendi ile Kumkapı'daki barakasından kaçırıp kendisine 
Beyoğlu'nda bir oda tuttuğu ve gebe kaldığını anlar anla­
maz sefaret katipliğiyle soluğu Avrupa'da alıp paçavra gibi 
bir tarafa fırlattığı kadın arasında o kadar mesafe var ki. . •

Beyoğlu'ndaki bir  kira odasında kamında çocuğuyla beş 
parasız bırakılmış kadın Mısırlı, milyoner, Prenses haline 
gelinceye kadar öyle yol aştı ki, o kadının ben olduğumu 
Ali Muhsin Bey değil, Allah fark edemez ! "  

Prenses ayağa kalkmıştı; uzun dantel eteği yürüyüşüne 
yine muti, arkasından endam aynasının önüne kadar geldi. 
Prenses bu aynada kendine bakıyordu. Boynunda kalçaları­
na kadar inen inci gerdanlığın bir apartman kadar muhte­
şem, sokağa atılsa yirmi bin lira edeceği muhakkak gerdan­
lığın taneleri şişmanlıktan kısalmış boyun tarafında topla­
nan etler arasına saklanmış, gizlenmiş gibiydiler. Prenses 
aynada acı bir gururla kendine baktı. Saçları çok seyrekleş­
tiği için geçen yıldan beri başında taşıdığı kızılımtrak kes­
tane renginde perukasını salladı, üstteki iğreti dişlerinin 
damağını göstermemeye tenezzül etmeden, rahat rahat ve 
bir hıçkırık gibi acı gülerek söylendi. 

"Korkma be ! Ali Muhsin beni bu haşmetli dekordan 
dolayı, konağımdan, debdebemden, elmaslarımdan, oto­
mobillerimden dolayı tanıyamayacağı gibi bu fırlak kar­
nımdan, bu gömülmüş boynumdan, bu boyalı yüzümden, 
bu kart karılığımdan dolayı da tanıyamaz. Tanınmayı geç 
hele ! Ama belki de bu intikam lafları ile ben kendimi alda­
tıyordum. Belki de herifi hala görmek istedim. Hem baksa­
na, hala o genç, güzel kalmış. Görülmeye, sevilmeye hala 
değer halde imiş ! "  

Uzun, kalın, kısık kahkahasıyla güldü, sonra kendini 
aynı koltuğa terk ederek gittikçe yavaşlayan bir sesle devam 
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etti: "Haklısın, bu işe nihayet vermeli. Enise Hanım'ı da 
sevincine terk etmeli. Giderken onun haline dikkat ettin 
mi Şayeste ? Öyle memnun ki ! Başka her şeyi unutarak koca, 
sının dönüşünü bekliyor. Tek üzüntüsü Muhsin Bey'in met, 
resiyle gelmesi ihtimali. O ihtimal de olmasa bana selam 
vermeyecek. Otomobil hazırlanıncaya kadar burada içi 
içine sığmadı. Dikkat etmedin mi ?" 

Bu sefer Şayeste Hanım cevap vermemeyi, artık Şayeste 
kalfalığına avdet etmeyi tercih etti. Asıl mühim dava halle, 
dilmiş, bu korkunç izdivacın olmaması kararlaşmıştı. Bu 
suretle de Şayeste'nin işe karışarak günaha girmemek uğrun, 
da rahatından olmasına, bu muhteşem konağı bırakıp gitme, 
sine lüzum kalmıyordu. Nişanın tarihi henüz tamamen tespit 
edilmeden nasıl bozulacağı meselesi üzerinde bilahare konu, 
şulmak üzere Prenses'i şimdi yalnız bırakmayı münasip buldu; 
ve o geniş koltukta gözleri yarı kapalı, hareketsiz, uykuya dal, 
mış gibi oturmakta devam ederken, ayaklarının uçlarına 
basarak, her zamankinden sessiz, Şayeste dışarı çıktı. 

XIV 

Cevat o akşam geç vakit konağa döndüğü zaman harem ağası 
Tayfur ağa istikbaline koştu, biraz rahatsız olan Prenses'in 
kendisini Beyoğlu'nda, uğraması mutat olan her tarafta arat, 
tığını ve şimdi büyük bir sabırsızlık içinde beklediğini haber 
verdi. 

Cevat annesini severdi ve samimi bir merak ile sordu: 
"Nesi var? Doktor geldi mi ?" 

"Hayır efendim, emretmediler. Esasen ateşleri filan yok. 
Sadece bir kırıklık duymuşlar." 



109 

Cevat paltosunu çıkarıp Tayfur'un üstüne fırlattı, mer­
divenlerden altıya atlıya koşarak orta kata çıktı, annesinin 
odasına girdi. Müzeyyen Hanımefendi bir eski şehzadeden 
alınan, merdivenler üzerinde taht gibi yüksek ve bir oda 
kadar geniş karyolasına girmiş, incilerle işlenmiş atlas yor­
ganını çenesine kadar çekmişti. 

Çenesinin altındaki sarkık etler böyle kapanınca yüz 
gençleşmiş ve iri kestane rengi gözleriyle güzel görünüyor­
du. Odada kimse yoktu. 

"Ne oldun anacığım? Hem ne var, beni de aratmışsın! "  
Prenses kollarını yatağın içinden çıkarmaksızın, Cevat'ı 

başının işaretiyle karyolanın yanına oturttu. 
"Cevat, Muhsin Bey'den Enise Hanım'a telgraf gelmiş. 

Muhsin Bey muvafakat ediyor, hatta 'nişan tarihini tespit 
edin de geleyim' diye bildiriyor. Bu gelişe Enise Hanım fev­
kalade memnun! "  

Cevat başını eğdi ve bir şey demedi. Suzan'a karşı hiç­
bir sevgi başlangıcı da duymamakla beraber, bu genç kızın 
kendinde mevcut olmayan bir azim ve dürüstlüğe, ciddi­
yete sahip olduğunu delikanlı artık takdir etmiş, hayatı­
nı onun hayatıyla birleştirmenin kendisine doğru ve emin 
hatvelerle ilerlemek imkanı vereceğini düşünerek bu izdi­
vacın fena bir şey olmayacağı kanaatine varmıştı. Suzan'da 
bir maşuka görmüyordu. Hatta kendisiyle kabil olduğu 
kadar az temas ederek yaşamaya karar vermişti .  Fakat o 
yarın kendisini bu müstebit annesine karşı koruyacak, bir 
takım manasız veya çirkin hareketlere atılmaktan koruya­
cak, bir gün ölüm annesini alıp götürdükten sonra da her 
şeyle o meşgul olacak, her şeyi o idare edecekti. Alacağı bu 
kız hiçbir zaman sevilmeyecekti ihtimal; fakat Cevat onu 
saymaya, ona güvenmeye, ondan çekinmeye hazırlanıyor, 
böyle yapmakla karlı çıkacağını hesap ediyordu . . .  
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Prenses Müzeyyen bir sükuttan sonra, ilk haberi verdi­
ği gibi sakin ve ciddi, ilave etti: "Pasaportlarımızı vize ettir­
mek için polis müdürlüğüyle sefaretlere yollattım. Öbür gün 
buradan ayrılarak Roma'ya gidiyoruz. Yataklı vagondaki yer· 
lerimizi şimdiden tutturdum. Roma' da yine Ekselsiyor'a ine­
riz. Daire hazırlanması için yarın sabah telgraf çektirmeli." 

Şaşkın, Cevat ayağa kalkmıştı. "Peki, Enise Hanım, 
kızı? Onlar da mı geliyorlar?" 

"Hayır." 
"Şu halde nişan bu seyahatten sonraya mı kalıyor?;' 
"Hiç değilse sonraya kalıyor." 
"Anlamadım anne." 
"Anlamayacak bir şey yok." 
"Yoksa Enise Hanım'a herhangi bir sebeple hiddet mi 

ettiniz ?" 
"Ne münasebet! Kendisi saat ikide buraya geldi, aldığı 

telgrafı okudu, dediğim gibi fevkalade memnundu. Çok da 
oturmadı, 'Evdekiler bilmiyorlar, kendilerine haber vere­
yim' diyerek pür istical kalktı gitti." 

"O zaman bu seyahat tasavvuru var mıydı? 
"Hayır." 
"Şu halde ne zaman haber vereceksiniz? 
"Çarşamba günü gittiğimize göre Perşembe günü Şayeste 

gidip haber verir." 
"Yani kaçıyoruz ! "  
"Tabirden hiç hazzetmedim! Canımız böyle istediği için 

kışın bakiyesini ltalya'da ve baharı Paris'te geçirmeye gidi­
yoruz." 

"Peki, Suzan'ın şeref ve haysiyeti ne oluyor?" 
"Suzan'ın şeref ve haysiyeti ile bu gidiş arasındaki müna· 

sebeti anlayamadım. Resmen nişan yapılmadı." 
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"Fakat bunu birçok insan duydu. Bazılarına biz söyledik, 
onlar da aleme ilan ettiler." 

"Kırk yıllık evliler ayrılıyor. Bir nişan tasavvurundan 
vaz geçilmesinden daha basit ne olabilir?" 

"Bir şeyi unutuyorsunuz: Ya bu kızı ben sevdimse ?" 
Prenses gayretle sertleşen bir sesle cevap verdi: "Sevdim 

dersen yalan söylemiş olursun! "  
"Fakat ya o kız beni sevdiyse ?" 
Prenses Müzeyyen yatağının içinde doğruldu ve biraz da 

yalvaran, ikna edilmek istenen bir eda ile, "Bu fikri nere­
den icat ediyorsun Cevat? O kız da seni sevmedi. Zaten ne 
zaman sevebilirdi? Nişan sözü çıkmadan evvel hep annesiy­
le alakadardın, nişan kararı verildikten sonra bir an baş 
başa kalmadınız" diye söylendi. 

Cevat, kaşları çatık, odanın içinde dolaşmaya başladı. 
Annesi yastıklara dayanarak doğrulmuş, kendisine bakıyor, 
nazarları onunla beraber odanın içini dolaşıyordu. Cevat 
sonra birden bu gezintiye nihayet verdi, annesinin ta önüne 
gelip durdu. 

"Anne, biraz rahatsızsınız. Onun için sizi uzun müna­
kaşalarla yormak istemem. Fakat bir iki şey sormak ihtiya­
cındayım. Mazur görün. Biz hayatta hiçbir akrabası, kim­
sesi olmayan iki insanız. Annemsiniz, beni gittikçe artan 
bir refah, bir zenginlik içinde büyüttünüz. Bana karşı daima 
lütufkar bir anne oldunuz. İyiliğimi, saadetimi elbette ister­
siniz. Beş on gün evvel beni bu Suzan'la evlendireceğini­
zi söylediniz, ben istemedim. Hiçbir zaman göstermediği­
niz bir şiddetle beni kabule mecbur ettiniz. Ben de 'Peki' 
dedim. Şimdi birdenbire bu izdivacın olmayacağını söylü­
yorsunuz. Nişanlım mevkiini almış bir genç kıza 'Allaha­
ısmarladık' bile demeksizin buradan -müsaade buyurun keli-
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meyi yine kullanayım- kaçıyoruz. Ben bu vaziyette zaval­
lı bir kukla oluyorum. Fakat insanım, kendime göre bir kal­
bim ve kafam var, onun için de müsaade buyurun, sorayım 
size: Bu gidişin, bu kaçışın sebebi, sebepleri nedir? Suzan'ın 
mazisinde kirli bir nokta bulunduğuna ihtimal veremem. 
Böyle bir şey duydu iseniz bu mutlaka bir iftiradır." 

"Hayır, böyle bir şey duymadım." 
"O halde hareketimizi muhik kılacak başka bir sebep 

tasavvur edemem." 
Prenses Müzeyyen atlas yorganların içine gömüldü. Oğ­

luyla arasına bu suretle sanki uzun mesafeler, aşılmaz mesafe­
ler koyarak, kendisini emniyet altına koyuyordu. Yorganlara 
sımsıkı sarınırken üşüdüğünü biraz hissetti. "Her şeyi bu 
konuşmada halletmeliyiz. Çünkü ben hesap verir gibi konuş­
malardan nefret ederim. Bu izdivaç olamaz, çünkü bu izdivaç 
bir: cinayet olur." 

"Neden?" 
"Çünkü . . .  Bak Cevat, sana hayatımdan çok az şey öğret­

tim. Fakat bu çok az öğrettiğim şeylerle başkalarından 
parça parça duymuş olabilecek şeyleri birleştirince zavallı 
annenin mazisine karşı elbette büyük bir iftihar hissi duy­
mamışsındır." 

"Ben annemi muhakeme eden bir hakim değilim. Va­
zifem annemi sevmek ve ona hürmet etmektir." 

"Teşekkür ederim Cevat. Şu halde bana sorma. Bu izdi­
vaç olamaz, taşıdığınız nüfus tezkerelerine göre birbirinizle 
evlenebilirsiniz, hatta Ali Muhsin Bey buraya gelip beni 
görünce Prenses Müzeyyen Hanım'ı tanımayabilir, fakat siz 
evlenemezsiniz ! "  

Cevat ilk önce, "Neden?" diye sordu. Sonra rengi sapsa­
n oldu. 
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Anlamıştı. 
Nüfus tezkeresinde adı yazılı adamın çocuğu olmadığını 

daima düşünmüş, hatta bu adda bir adamın hiçbir zaman 
dünyaya gelmemiş olduğuna çok kere ihtimal vermişti. 
Ana oğul birbirlerine baktılar ve Cevat annesinin mağrur 
ve mütehakkim gözlerinde ilk defa olarak yaş görüp birden 
yatağa koştu. Annesini küçük bir çocuk gibi bağrına basa­
rak gevşemiş derili yüzünden öptü. Prenses Müzeyyen ken· 
disini oğlunun kollarına bırakmıştı. Fakat bu ancak bir 
dakika devam etti. Sonra Müzeyyen Hanımefendi bu kol­
larda affeden, acıyan, tahakküme, emre hazırlanan bir hami 
insan edası hissedip irkildi. Hayır, Prenses Müzeyyen hiç 
kimseye hesap verecek değildi. 

Bu hami rolüne girmiş delikanlı başka bir anadan doğ· 
muş olsaydı şimdi belki sokaklarda sürünüyordu: Bir serseri 
idi. Kendisini saran kolların başındaki perukayı hırpalama· 
sını, sarsmasını istemeyerek, "Çocuk, saçımı bozuyorsun" 
diye çekildi. 

Sonra da emretti: "Ben sade bir süt içip uyuyacağım. 
Odana giderken bana bir fincan soğuk süt getirmelerini 
söyle. Yarın görüşürüz" dedi. 

Cevat içinde kırılan, soğuyan, adeta yaralı bir şeyle 
yataktan uzaklaşmıştı. Ve beyninin içinde birden sualler 
canlandı. 

"Peki, madem ki ben hakikatte Ali Muhsin Bey'in oğlu­
yum, bu korkunç izdivacı neden düşündünüz? Nasıl düşüne 
bildiniz ?" diye bağırmak ve bağıra bağıra annesinin üstüne 
hücum etmek ihtiyacını hissetti. Fakat sonrası ?  Böyle bir 
hareketi annesi hiçbir zaman affetmezdi. Ve delikanlı haya­
tını kazanmak için bir erkeğin çalışabileceğini hiç düşün· 
memiş, bunun kabil olduğu imkanı kendisine bir an hisset· 
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tirilmemişti. İçinden geçen ıstıraplı, isyanla dolu, nihayet­
siz derecede acı şeyleri annesi hissetti ve emrini tekrar ede­
rek, kendisini uzaklaştırmayı lüzumlu saydı. 

"Haydi gidip bana soğuk süt yollat, uyuyacağım ... " 
Ana oğul birbirlerinin karşısına yarın belki tamamıyla 

yabancı ha.tinde çıkacaklardı. 

xv 

Her zamandan erken kalkmış olan Prens Cevat Bey daire· 
sinde kahvaltı masasının önüne oturunca, ilk sözü annesini 
sormak oldu. Prenses hazretlerinin henüz zil çalmadıkları­
na göre uyanmamış bulunmaları icap ettiği cevabını aldık­
tan sonra istical ile bir fincan çay içti ve çarçabuk giyindi. 

"Otomobil emir buyurulmuyor mu?" 
"Hayır, yürüyeceğim. Annem uyandığı zaman biraz 

hava almaya çıktığımı, bir, bir buçuk saat sonra döneceği­
mi söylersiniz." 

Sokağa çıktığı zaman saat henüz sekiz buçuktu. Acele 
acele işlerinin başına giden adamlar arasında adeta koşar 
gibi yürüyenler vardı. Teşvikiye'den yukarıya doğru iler­
ledi. Eskiden Tunuslu Hayrettin Paşa'ya ait olup sonra 
Abdülhamid'in kızlarından Şadiye Sultan'a geçen ve yarı­
sı yıkılıp yerine apartman yapılan büyük ahşap konağın 
önünde durdu. Sabahın bu saatinde sokağa çıkmak Cevat'a 
çok garip geliyor, geciktikleri için birbirlerini itip geçerek 
ilerlemeye çalışan bu adamlar ona hakiki kimseler değil, 
adeta birer manken hissini veriyordu. Keskin bir soğuk 
vardı. Delikanlı, "Evlerine bu kadar erken gitmek çok ayıp 
olacak! "  diye düşündü ve Osmanbey'e giden sokağa sap-
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mayarak Harbiye'ye çıkan cihete teveccüh etti. Uykusuz 
geçen gece esnasında sabahleyin Enise Hanım'ın evine 
gitmeye, bir nişanlı sıfatıyla -bunu düşünürken elemli bir 
korku içinde acı acı tebessüm ediyordu! - evet, bir nişan­
lı sıfatıyla Suzan'ı alıp yarım saat beraber dolaşmak müsaa­
desini annesinden istemeye, yalnız kalınca da genç kıza her 
şeyi anlatarak bir ağabey sıfatıtla kendisine daima güve­
nebileceğini söylemeye karar vermişti. İki gün sonra firar­
larını müteakip Şayeste, Prenses'in itizarlarını bildirmeye 
geldiği zaman, hakikati bilen genç kız için bu hiç de acı 
bir darbe teşkil etmeyecekti. Ve Suzan'ın, aradaki sırrı da, 
annesinin korkunç oyununu da daima gizli tutacağından 
Cevat şüphe etmiyordu. 

Yarım saat kadar sokaklarda dolaştı, mütemadiyen bile­
ğindeki saate bakıyor, vaktin hiç değilse dokuz olmasını 
bekliyordu. Dokuz, kendisini Taksim belediye bahçesinin 
önlerinde buldu ve o zaman, kendisi de gecikmiş bir adam 
gibi hızlı hızlı yürüyerek Osmanbey'deki apartmana geldi. 
Suzan'ın hicap, esef ve dehşet duyacağını tahmin ediyor, 
fakat sevincin mutlaka bu hislere galebe çalacağını düşü· 
nüyordu. "Bir ağabeyim olsa hayatta kendimi hiç yalnız 
hissetmezdim. Hiç değilse bir küçük kardeşim, himayesi 
bana düşen bir küçük kardeşim olsaydı ! "  diye kaç kere söy· 
lememiş miydi?" 

Apartmanın methalinde, ceketini çıkarıp taşları yıka­
yan ve soğuk havada terlemek imkanı olmamasına rağmen 
neşrettiği ağır koku ile kendisini rahatsız ediveren kapıcı, 
hürmeti taklit eden hareketlere, sırıtmalara girişti ve 
Cevat'ın yaya gelmiş olması bu hürmet tezahürlerinde far· 
kedilir bir tesir icra etmedi. 

Cevat, "Yukarıdalar mı ?'' diye sormuştu. 
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"Güççük hanımdan gayrik hepsi yuharda. Güççük ha­
nım on dakika var yok elinde defterleriyle derse gitti." 

Cevat beyhude yere sokaklarda dolaştığına esef etti. 
Suzan'ın Maçka taraflarında bir eve gidip kötürüm bir ho­
cadan Türkçe dersleri aldığını biliyordu. Fakir bir adamın 
oturabileceği izbe sokaklarda ev bulmanın pek müşkül ola­
bileceğini tahmin etmekle beraber, adres almaya ve bu eve 
mutlaka gitmeye karar vererek Enise Hanım'ın dairesinin 
iki kat merdivenini çıktı. Kapıyı geç açan Katina, göğsü 
bağrı biraz açık ve perişan göründü ve kendisini loş sahan­
lıkta tanır tanımaz gözleri ışıklanıp zaten büyük olan ağzı 
bütün dişlerini göstererek, sanki ziyaretine gelmiş bir aşık 
istikbal ediyormuş gibi memnun ve bahtiyar, onu içeri aldı. 

"Kızım hanımefendiye söyle. Müsaade ederlerse Suzan 
Hanım'ı görmek istiyorum." 

"Vah vah vah! Küçük hanum simdi çikmis, derse gitmis." 
"Biliyorum, kapıcı söyledi. Fakat hanımefendiden hoca­

sının adresini sor. Oraya gideceğim." 
"Olur." 
Ve bir dakika beklemesi için alındığı salonda, Ali 

Muhsin Bey'in -babasının! - yağlıboya ve vücudu bele kadar 
gösteren portresini Cevat uzun uzun tetkike, resimdeki bu 
yüzle kendi çehresi arasında mutlaka bulunması icap eden 
müşabehetleri aramaya koyuldu. Bu salona birkaç kere 
daha girmiş, bu portreyi birkaç kere daha, fakat lakayıt 
nazarlarla süzmüştü. Resim bir sanat eseri olarak belki de 
yüksek bir kıymete malik değildi ve gösterdiği insanın 
ruhuna, karakterine nüfuz edemiyordu. Fakat bir fotoğraf 
gibi tafsilata malik olduğu için hakikatin sadık, muti bir 
ifadesi mahiyetini gösteriyor, bu haliyle Cevat'ı daha emin 
olarak tetkike sevk ediyordu. Bir iki dakika sonra sessizce 
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içeri giren Enise Hanım onu portre karşısında çok dalgın 
bir halde bulunca, bu derin alakaya bakarak kendisinin 
tabii babasını değil, müstakbel kaynatasını da değil, fakat 
sadece rakibini tetkik ettiğine hükmetti. O sabah Enise 
Hanım'ın sırtında hanımların kaçgöç zamanında bilhassa 
Göztepe, Erenköy cihetlerinde giydikleri maşlahlardan biri 
vardı ve bu maşlah, içerde elbise namına başka bir şey 
bulunduğunu hissettirmeksizin, boyundan topuklara kadar 
bütün vücudu sarmış bulunuyor, aynı zamanda da levent ve 
gergin vücudun bütün haşmetini ve güzelliklerini ifşa edi, 
yordu. Aralarına şimdi bir de Ali Muhsin Bey'i bekleyişin 
maniası girmekle beraber, Enise Hanım müstakbel damadı, 
nın heyecanla ürpermesinden memnun olacaktı. Fakat o 
karşısındaki kadının nefasetini fark etmemiş ve onu kolla, 
rına almış olduğunu unutmuş görünerek sordu: "Hanım, 
efendi, Suzan Hanım'ı bir dakika görmek istiyordum. Böyle 
bir arzu beslemeye tabii hakkım olduğunu tasdik edersiniz 
değil mir' 

Enise Hanım gülerek başını eğdi. "Şüphesiz. Madem ki 
müstakbel kayınpederinizden de muvafakat cevabı gelmiş 
bulunuyor. Ancak daha makul bir saat intihap etmiş ve 
müstakbel kayınvalidenizi bu şekilde karşınıza çıkarmamış 
olsaydınız . . .  " 

Cevat, "Beni şimdiden tekdire başlıyorsunuz" dedi. 
"Her kaynanadan niçin farklı olacak mışım! Hem bir 

dakika oturun, gelmek üzere olan kahvenizi için. Suzan 
dönünce bu ziyaretinizi ona haber veririm, ne zaman ister, 
seniz tekrar gelmeniz için de bir yere çıkartmam." 

"Müsaade buyurursanız Suzan Hanım'ı ders almaya git, 
tiği evde arayacağım. Garip bulacaksınız, fakat kendisini 
bu sabah görmek için pek büyük bir ihtiyaç duydum." 
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Fakat hali o kadar tabii ve her günkü hali idi ki, Enise 
Hanım ortada fevkalade bir şey bulunduğuna ihtimal ver­
medi. Sade omuzlarını silkerek, "Loti'nin Aziyade romanı­
nı okudunuz mu?" diye sordu. 

"Evet. Fakat Suzan Hanım'ı aramakla bunun münasebetir' 
"Pek büyük münasebeti var. Orada Loti İstanbul'dan 

ayrılırken sevgilisine mektuplar yazmak için hani adres alır. 
Hemen hemen on dört satırlık bir adres. Sokak başındaki 
kömürcüyü geçin de sola kıvrılın, oradaki çeşme başından 
yukarıya doğru sekiz adım yürüyün, solda çıkmaz sokak var­
dır, orayı geçtikten sonra kırmızı boyalı evin yanındaki ev. 
İşte Suzan'ın hocasının evi de böyle bir şeymiş. Eğer ara­
mak cesaretini kendinizde görüyorsanız yazılısı var, vere­
yim size." 

Kendilerini şimdi tamamen iki yabancı hissediyorlar, 
sanki Şan-Kay veya Banckok'a ait bir garabete gülüşüyor­
lardı. Cevat, "Bu adresi lütfedin. Bu sabah kendimde büyük 
fedaUrlıklara katlanmak ihtiyacını duyuyorum" dedi. 

Kahveyi içmeden, bir saniye sonra elinde yazılı adres­
le merdivenleri iniyordu. Suzan'ın hocası ve eski roman­
cı Reşit Mükerrem Bey'in evini bulmak hakikaten fevka­
lade zahmetli bir iş oldu. Akaretler'in üst tarafında taşlık 
meydanına giden sırta kadar uzanan bir mahalleye girdi ki, 
hep eski evlerden mürekkepti ve içlerinde teneke daralı­
lar bile vardı. Muhteşem konakların bu kadar yakınında bu 
kadar sefil evler bulunuşuna sonsuz bir hayret duyarak, kal­
dırımsız, pis ve girift sokaklarda çamurlara bata bata Cevat 
ilerliyor, hocanın kötürüm oluşuna lanetler ediyor, yüzü 
gözü kir pas içinde çocukların verdikleri izahattan şaşkına 
dönüyordu. Nihayet bu çocuklardan bir tanesi, on, on bir 
yaşında bir kız, zahir güzel delikanlıyı fazla beğenmiş olduğu 
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için kendisini Reşit Mükerrem Bey'in pembe boyası karar­
mış ve üst katı yana eğilmiş evine kadar götürdü ve uzattığı 
bahşişi kabul etmeyerek onu derin bir hayrete de gark etti. 
Kapının ağır tokmağının çıkarttığı gürültüye merdivende 
gıcırtılar ve sonra daha yakın gelen terlik şıpırtıları cevap 
verdi ve sonra kapı açılarak, kirlice ve mavi bir entari için­
de bütün kapıyı kaplayan bir vücut göründü. Bu vücudun 
karına kadar sarkan memeleri, adeta dizlere kadar sarkmış 
bir kamı vardı ve iri vücut iki tarafına kısacık örgülerle saçı 
indirilmiş yuvarlak, küçük ve sevimli bir başla nihayet bulu­
yordu. Bu baştaki çok etli yüz ortasında burunla ağız adeta 
kayboluyorlardı; uzun, çekik gözlerin etrafı kalın sürmeler­
le, yanaklar allıkla boyalıydı ve bütün yüzün derisi kalın bir 
pudra tabakası altında fark edilmiyordu. Çok iri ve fevkala­
de şişman vücuttan Ermeni şivesiyle konuşan, fakat nazlı ve 
tatlı bir ses çıktı: "Kimi arzu ettiniz beyefendiciğim?" 

"Burası Mükerrem Reşit Bey'in evi değil mi?" 
"Evet efendim, Mükerrem Reşit Bey'in evi. Kendisini 

görmek mi istoorsunuz? Hem Türkçe hem de Fransızca ders 
verir! "  

"Şimdilik ders almayı düşünmüyorum fakat ders alan­
lardan birini görmek istiyorum." 

Küçücük ve kızıl dudaklı ağız geniş bir tebessümle yayı­
lınca simsiyah dişler göründü. "Anladım, Prens Cevat 
Bey'siniz, Suzan Hanım'ı görmek istiyorsunuz. Buyrun 
efendim! Şimdi haber vereyim." 

Yandaki misafir odasına girmeyi reddederek Cevat taş­
lıkta, tahta merdivenin eşiğinde bekledi ve şişman kadın 
iki yanına çalkanarak ve tasavvur edilmez miktarda et çal­
kalayarak fakat çevik ve çalak, yukarıya seğirtti, bir saniye 
sonra da Suzan merdiven başında göründü. 
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"Ne var Cevat Bey?" 
Cevat çok sakin bir eda ile, "Hiçbir şey yok, sizinle bir 

dakika konuşmak istedim" dedi. 
"Yukarı gelin, sizi hocamla tanıştırayım, sonra çıkarız. 

Esasen dersi bitirmiştik." 
"Hocanızı tanımak şerefini başka bir güne bırakalım da 

inin. Şimdi çıkalım." 
"Öyle ise bir saniye müsaade edin, mantomu giyeyim." 
Hakikaten bir saniye sonra merdiven başında tek­

rar göründü ve şişman Ermeni kadın -ev sahibesi halinde 
göründüğüne göre Mükerrem Reşit Bey'in karısı- yine taş­
kın etleri aynı çalkantılar içinde, kendisini takip ederek 
sokak kapısına kadar geldi. Prens hazretlerine türlü tatlı söz­
ler söyleyerek ehibbası meyanında Mısırlı bir prens mev­
cut bulunan bir muteber madam payesini elde etmiş oldu. 
Çamurlu ve berbat yollarda, kendilerini tetkik eden çocuk­
ların arasından ve sürülen kafeslerin ortasından geçerek 
giderlerken, Suzan Cevat'ın bu hatır ve hayale gelmeyen bu 
arayışına karşı duyduğu tecessüs ve endişeyi gizlemek isti­
yor, acele acele konuşuyordu. 

"Hocamı size hakikaten göstermeliyim. Zavallı adam 
koltuk değneğiyle bile güç yürüyor. Vaktiyle romanlarını 
gazeteler kapışırmış, o kadar meşhur bir muharrirmiş ! Ama 
şimdi halk kendisini eski diye okumadığı için gazeteler de 
yazılarını basmıyorlarmış. Onun için hayatını lisan dersle­
ri vererek kazanmaya çalışıyor. Fransızca'sı pek zayıf ama 
sekiz talebesi arasında Fransızca dersi alanları daha fazla. 
Bütün talebesi içinde en ciddi ve çalışkan bulduğu kim bili­
yor musunuz? Sizin beğenmediğiniz bu Suzan ! Fakat karı­
sı kendisinden de enteresan! Kendi nevinde o da bir eski 
selebrite ! Dansözmüş, eski Türk tiyatrolarında şarkı söyler, 
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dans edermiş: Kantocu! Ama işin asıl tuhafı o zamana ait 
resimlerinde de hemen hemen bu kadar şişman oluşu. Hem 
biliyor musunuz, bu kadar şişman da yine zıp zıp sıçrıyor. 
Hatta tiyatro kumpanyalarının kendisini angaje etmeyişle­
rine derin bir hayret içinde. Geçen gün yarım ağız bir tale­
bimi büyük bir ısrar şeklinde telakki ederek eski kanto elbi­
selerini giydi. Gramofonun plağıyla eski bir meşhur şarkısı­
nı söyleyerek öyle bir sıçramaya koyuldu ki, kocası da ben 
de ev yıkılacak diye korktuk! "  

Suzan şimdi uzun bir kahkaha ile gülüyordu. Fakat bu 
kahkahasında içten gelen bir neşe yoktu. Zaten bu kahka­
hasını kendisi de bitmeden keserek, Cevat'ın yüzüne baktı; 
bu yüzde hiçbir neşe olmadığına, bu yüzün hiç neşelenme­
diğine dikkat etti. 

"Ne var Cevat Bey? H§.liniz de, bu gelişiniz de hiç tabii 
değil. Ne var, bana açık söyleyin ! "  

Artık o mahalleden çıkmış, Taşlık adını taşıyan yerin 
önüne kadar gelmişlerdi. Galiba Sultan Aziz devrinde muaz­
zam bir cami yapılmak üzere temelleri kurulan arsanın önüne 
gelmişler, zemin katı yükselemeden bırakılan büyük inşaatı 
çevreleyen mermer kaldırım üstünde duruyorlardı. Dolma­
bahçe sarayının çatıları ayaklarının altında gibiydi: Boğaziçi 
önlerinde Marmara ile birleşiyor, karşılarında Çamlıca yük­
seliyordu. Hava demin olduğu gibi soğuk değildi. Her ikisi de 
elleri ceplerinde birbirlerine baktılar ve Cevat büyük bir 
kuvvet sarf ederek ilk önce son sözü söyledi. 

"Suzan, (Ona daha hiç Suzan diye, hanım sıfatını ilave 
etmeksizin hitap etmemişti. ) tasavvur edilen bu izdivaç 
olamayacak!"  

Ve bunu söyledikten sonra, §.deta korku içinde sükOt 
etti. 
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Suzan epey müddet cevap vermedi. Sakin görünerek 
Üsküdar'a, Çamlıca'ya, Kızkulesi'ne bakıyordu. Sonra başı­
nı delikanlıya doğru çevirdi. "Bu izdivaç esasen anneni­
zin bana daima mantıksız görünmüş olan bir arzusu yüzün­
den olacaktı. Bana daima olmayacak, son dakikada, hatta 
nişan değil, nikah da olsa, yine son dakikada bozulacak his­
sini vermişti." 

"Sana çok feci şeyler söyleyeceğim. Fakat bana meta­
netle dinlemeyi vadet." 

Suzan biraz mağrur bir eda ile, adeta sert mukabele etti: 
"Bu kadar ihtiyata, böyle tavsiyelere ne lüzum var? Size, 
esasen aramızda bir izdivaç olamayacağı hissi bende mev­
cuttu, diyorum!"  

"Ben böyle bir hissi bir dakika bile duymadım. Fakat 
dün gece annem aramızda bir izdivaç olamayacağı haberini 
verdi." 

"Olmasını istiyen de oydu." 
"Evet, fakat son dakikada dehşet içinde kalmış. Böyle 

bir cinayet işlemek kudretini kendinde bulmamış." 
Suzan'ın zekası önünde cinayet kelimesi bir kaya parçası 

gibi dikildi ve cümleden bir mana çıkaramadı. Cevat çok 
yavaş bir sesle, duyurmaktan kendi de çekinir gibi devam etti. 

"Evet, cinayet dedim. Çünkü annem beni Ali Muhsin 
Bey'le bir münasebet neticesinde dünyaya getirmiş. O 
zaman dulmuş. Nüfus tezkeremi senelerce sonra, muhayyel 
bir adam namına, rüşvetle ve türlü yalancı şahitle çıkarmış­
lar. Bu gece Şayeste yanıma gelip her şeyi anlattı." 

Suzan'ın gözleri irileşmiş, irileşmişti. 
"Şu halde . . .  " diyebildi. 
"Evet Suzan, ikimiz kardeşmişiz ! "  
Suzan önü alınan felaketten kaçıyormuş gibi birkaç 
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adım geri çekilmişti. "Böyle iken nasıl oluyor da ... Bu ne 
vicdansızlık! diye kekeledi. 

Cevat hakiki bir esefle başını eğdi. "Bırak Suzan, anne, 
lerimizi de, babamızı da muhakeme etmeye kalkmayalım. 
Ali Muhsin Bey'den annemin gördüğü fenalıkları da ister, 
sen Şayeste'ye sor. Şimdi bunların münakaşasından ne fay, 
damız olacak! Ben sana asıl şunu söylemek isterim: Senin 
daima emrine amadeyim. Ne zaman bir para ihtiyacın olur, 
sa bana söyleyebilirsin, burada değilsem bırakacağım adrese 
yazarsın." 

"Teşekkür ederim, fakat bu lütfundan istifade etmeyi 
düşünmeyeceğim herhalde. Esasen mütevazı cep harçlığımı 
bile hiçbir zaman tüketmeyecek kadar müktesit, annemin 
iddiasıyla hasis bir kızım." 

Biraz mahzun gülümsüyor, galiba da ayrılmaya hazırla, 
nıyordu. Cevat mahcup ve mütereddit, "Şimdi senden bir 
ricam var" dedi. 

Kendisine o da ilk defa olarak, "Sen" diye hitap eden 
Suzan, "Söyle Cevat" dedi. 

"Annemin planı iki gün sonra İstanbul'dan ayrılmak ve 
tasavvurdan vazgeçildiğini Şayeste vasıtasıyla annene bil, 
dirmek." 

"İşi ne kadar sadeleştiren bir hal şekli ! "  
Cevat bu sözleri söyleyen sesin çok acı ve  istihkar dolu 

edasına dikkat etmeden devam etti. "Senin büyüğünüm ve 
senden rica edeceğim: Ben bütün bu izahatı annemin habe, 
ri olmadan sana veriyorum. Her şeyi anlatmak ve kalbinde 
belki doğmuş olan hisleri kökünden silip kazımak istedim. 
İzzetinefsinin korunması da bence elzem bulunuyordu. 
Fakat bütün bu şeyleri anneme anlatmak iktidarında deği, 
lim. Onun için senden hakikati gizlemediğimi anlarsa bana 
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müthiş hiddetlenecektir. Sen her şeyi Şayeste'den öğrene­
cek ve yalnız onun söyleyeceklerini bileceksin ! "  

Dudakları kıvrılıyor, adeta titriyor, biraz daha ısrar edi­
lirse ağlayacak olan bir küçük çocuğa benziyordu. Onu 
Suzan küçük, zayıf, zavallı buldu ve biraz nefretle beraber 
adeta yanından ayırmamak, elinden tutup götürmek ihti­
yacını duydu. 

"Emin ol, hiçbir şey bilmeyeceğim ve annemin bütün 
hayretlerini paylaşacağım" dedi, sonra da elini uzatarak 
ilave etti: "Burada birbirimizden artık ayrılalım." 

"Niçin? Seni apartman kapısına kadar götürmek daha 
münasip olmaz mıydı?" 

"Evet, fakat şimdi yanyana yürüyerek bu seyrana devam 
edemeyeceğimizi hissediyorum. Şu noktaya kadar nişan­
lı diye yanında yürünülmüş adamla kalan yolu iki kardeş 
halinde bitirmek epey güç iş. Takdir ediyorsun değil mi ? 
Haydi, Allahaısmarladık . . .  Kardeşim! "  

Bunları söyleyen ve "kardeşim" kelimesi üzerinde istih­
fafla, nefretle, esef ve hatta muhabbetle duran genç kız 
hızla ayrılıp caddeye çıkmış, Maçka deposunun muazzam 
binasının yanından kaybolup gitmişti. Cevat onun arkasın­
dan, o artık görünmez olduktan sonra da, küçük ve dar kal­
bine sığabilen esef ve rikkat hisleriyle uzun uzun baktı. 




