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1991 kışında Mauthausen Toplama Kampını ziyaret 
ettim. Ve tavanından duş süsü verilen gaz borulannın 
sarktığı odalarda, ölüm merdiveni denen merdivende, 
kampın buz kesen avlusunda dururken� bu toplama 
kampında yaşanan vahşeti, değil dile getirme, gözümün 
önüne getirme yeteneğinden bile yoksun olduğumu kav­
radım birden; Gerçekliğin gücü, imgelem gücünü çoktan 
aşmış, almış başını gitmişti. Benim gözümün önüne bile 
getiremediğim bu vahşet nasıl yaşanabilmiş, nasıl ola­
naklı kılınabilmişti? "İnsana özgü olan hiçbir şey bana ya­
bana değildir" diyen Montaigne'e taş çıkartırcasına, bir 
yandan insana Özgü olan, öte yandan insan aklının 
almadığı bu korkunçluğa nasıl ulaşılmış, bu kor­
kunçluktan neler öğrenilmişti? Toplama kampı paradig­
masıyla akıl iflas etmiş, insanın, ya akılsız olduğu ya da 

. aklını kullanmadığı kanıtlanmıştı. Kötülük ve iyilik gibi 
kategoriler, onları ayırt etme yeteneğine sahip olan bir 
akıl düşüncesiyle anlam kazanan kategorilerdi. Oysa yir­
minci y4zyıl, insanların bu özelliklerini kullanmadığını 
kanıtlayan bir yüzyılcfı. Kötülük ve iyilik, akıl ve akılsızlık 
gi.bi kavramlann yeniden gözden geçirilmesi gerekiyordu. 

Aynı yıl, Sloterdijk'le Macho'nun uzundur beklediğim 
içselliğin Dünya Devrimi: Bir Gnosis Elkitabı yayımlandı. 
Gnostikleri, Lawrence Durrell sayesinde uzundur tanıyor, 
ortaçağdaki uzanlılanyla ilgili kitaplan da keyifle okuyor-
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dum. · Gnostisizm, Batı belleğinden yüzyıllar boyunca si-· 
linm·eye çalışılan düalist bir tanrı anlayışıydı. Tanrı varsa 
ve iyiyse, bunca kötülüğe nasıl izin verir sorusunu, biri 
iyi, öteki kötü olan iki tanrıyla açıklıyor, her şeyi tek bir 
şeye indirgemeye çalışan yüzyılların düşüncesine karşı 
çıkıyordu. 

Batı, yüzyıllar boyunca · gnostiklere niçin tahammül 
edememiş, neden onları kendine düşman bellemişti? 
Gnostisizmin Batının tektanrıcılığı karşısında 
oluşturduğu tehlike neydi? Toplama kamplarında yok 
edilen Yahudilerle, kiliselerde ve savaş meydanlarında 
yok edilen gnostikler arasında bir bağlantı kurulabilir 
miydi? Kurban olma özellikleri dışında varolan tekilci 
dizgeye bir seçenek oluşturma gibi tehlikeli ve yıkıa bir 
özellikleri de var mıydı? 

Auschwitz'in ve savaşın üstünden hemen birkaç ay 
sonra Mısır çöllerinde bulunan Nag Hammadi Ki­
taplığından o güne değin bilinen gnostik metinlerin en 
önemlisinden, Batının öğrenebileceği ne vardı? 

Bu metin, bu sorular doğrultusunda, 1933 Alman­
ya 'sını anımsatan 1994 yılının lstanbul'unda yazıldı. 
Metni yazarken, Batıyla sınırlı kalmaya özen gösterdim, 
ancak yalnızca Batıda değil, "Doğu" da da teldlciliğin 
yaptırımlarına gözlerimizi kapatmamız artık olanÇlksızdı. 
Batının tekilciliği, en korkunç vahşet paradigması olan 
Auschwitz'e uzanmıştı. Doğunun tekilciliğinin nereye 
uzanabileceği henüz belirsizdi; ancak yapılan mitingler ve 
verilen vaazlarla, "aklın," insanı "hayvandan ayıran 
düşünme yeteneğinin" bl,lrada da çoktan iflas etmiş 
olduğu, yeni bir Auschwitz'e sürüklenmek istemiyorsa 
yalnızca Batı'nın değil, Doğu'.nun da bazı sorularla hesap­
laşması gerektiği bundan böyle artık su götürmezdi. Te-

. kikilik, her zaman kötülüğe ve vahşete yol açmıştı. Ve, 
Auschwitz, Batı'nın en çok umut vaat eden çağında ve 
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mekanında yaşanmıştı. Benzer bir vahşetin burada, kendi 
ülkemizde de yaşanmasını istemiyorsak, Batının artık hiç 
değilse dile getirmek zorunda kaldığı tartışmanın burada 
da dile getirilmesi, üstelik Salman Rüşdü gibi öldürülme 
tehlikesiyle yüz yüze kalmadan dile getirilmesi gerekiyor. 
Çünkü Salman Rüşdü'ye ölüm fetvasını veren akılsızlıkla, 
Auschwitz'de Yahudileri ve çingeneleri ve eşcinselleri 
öldüren akılsızlık arasında hiçbir fark olmadığını 
düşünüyorum. 
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schwi�z, III. Reich'ın en büyük toplama ve yok _etme 
kamplanndandı; yakılan ceset sayısının günde sekiz­
onbinleri bulduğu olurdu. Kampta öncelikle Yahudiler, 
çingeneler ve Rus savaş esirleri yok edilirlerdi. Tutuklu­
lar, trenle Avrupa'nın dört bir yerinden gelirdi. Kamp, 
işlevini, Ocak 1945'e kadar sürdürdü. Savaşın bitiminden 
sonra bir sene yeraltında kalmayı başaran Höss, Şubat 
1946 'da tutuklandı, 2 Nisan 1947 günü Polonya Yüksek 
Mahkemesi tarafından ölüme mahkum edildi ve 16 Nisan 
1947 günü Auschwitz'de asıldı. 

Höss'ün öyküsünü bilmesek de, benzeri öyküleri hepi­
miz· biliyoruz. Toplama kamplarına ilişkin tarihsel 
gerçekler de çoğumuza yabancı değil. Belki de kitle 
iletişim araçlarının bize çocukluğumuzdan beri sunduğu 
siyah-beyaz filmler vahşete mesafe kazanmamızı sağladı, 
belki vahşetin zaman Zall\Cln yinelenen boyutları 
karşısında artık derimiz kalınlaştı. Yine de Rudolf 
Höss'ün anılarını okurken, bir kez ·daha irianamıyoruz 
okuduklarımıza. Ama, artık -ne yazık ki­
kanıksadığımız vahşet görüntüleri değil okurken inana­
madığımız;. betimle�elerdeki olağanlık bizi ürperten; 
vahşetin, böylesine olağan olabileceği gerçeği. Bir yandan 
çeşitli hastalıklardan ölmüş çocukların cesetlerini yok 
ederken, öte yandan tavşanlar getirerek kendi çocuklarını 
sevindiriyor Höss; bir yandan işgücünden yararlanılacak 
tutukluların hayatta kala_bilmek için kaç kaloriye ihti­
yaçlarının olduğu hesabını yapıp onlara günde bir kesme 
şekeri uygun görürken, öte yandan çocuklarına çikolata 
götürüyor; bir yandan en küçük bir "itaatsizlik" sonucu 
tutukluların boyunlarını kınverirken, öte yandan ailesiyle 
hafta sanlan balık avlamaya gidiyor. Bu vahşet bir yan­
dan; olağanl ık öte yandan. 

''Kamuoyu istiyorsa benim kan düşkünü bir canavar, 
acımasız bir sadist, milyonların katili olduğumu 
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düşünsün- çünkü geniş kitle, Auschwitz komutanını 
başka türlü düşünemeyecektir. Onun da bir kalbi 
olduğunu, kötü olmadığını anlamayacaklardır." 

Bu cümlelerle bitiriyor Rudolf Höss tutukluluğu 
sırasında yazdığı anılarını. Benim de kalbim var, ben de 
insanım. Ben de ötekiler gibi görevini yerine getiren bir 
insandım, akşamlan arkadaşlarımla bira içer, şarkılar 
söylerdim. Ve -işin. kötü yanı- gerçeğin bu yüzü, 
vahşetin de gündelik ve olağan olı;ıbileceği gerçeği, asıl 
�yleri ürperten. Kötülüğün göreciliği. Ve anlamsızlığı. 



II 

Adolf Eichmann 'a ilişkin bilinmesi gerekenler 
Gözler .................................................... normal 
Saçlar ...................................................... normal 
Kilo .....•.................................................. normal 
Boy ......................................................... normal 
Belirgin özellikler .................................. yok 
Parmak sayısı .............................. � ......... on 
Ayak parmağı sayısı ............................. orı 
Zeka ............. ............................ ; .......... � .. normal 

Ne beklemiştiniz? 
Uzun tırnaklar mı? 
Devasa azı dişleri? 
Yeşil tükürük? 
Delilik? 

Leonard Cohen 

1977'de Walker Percy, Lancelot'yu yazıyor. Yalnızca 
çeşitli kötülükler yapmakla kalmıyor bu romanın kahra- · 
manı, kötülüğün anlamını aradığı için yaptığı kötülükleri 
bilinçli yapıyor üstelik. Yaptıklarının bir şekilde tanrıyla 
ilgisi olması gerektiğini, kötülüğün bir şekilde günah 
,olması 'gerektiğini düşünüyor. Düşünüyor, ama ne 
düşüneceğini pek bilemiyor. Çaresizce arıyor günahı: 
"Bana günah diye bir şey göster!" Oysa onları aradığı 
dünyada günah diye bir şeye rastlamadığı gibi, kötülük 
diye bir şey de bulamıyor. Kötülük yapmak isteyen, 
ancak kötülüğün içinin boş olduğunu anlayan bir kahra-
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manın acayip öyküsü bu roman; Lancelot, hüzünle, 
"kötülüğün yüreği" denen şeyin içinin boş olduğunu 
anlıyor: "Gizem diye bir şey yoktu orada, bulunacak bir 
şey, bir ilgi kıpırtısı, hiçbir şey, dahası kötü bir şey bile 
yoktu." 

, Kötülüğün bile kötücül olmadığı bu dünyada istediğini 
yapabileceğini fark ediyor, ama kötülüğün, kötücül 
olmadığı bir yerde -garip ama gerçek- anlamı 
kalmıyor. Kötülüğü yargılayacak değerlerin olmadığı bir 
dünyada istediğini yapmakta serbest, önemli olan tek şey, 
yakalanmamak yalnızca. Nitekim Patricia Highsmith'in 
akıllı ve yetenekli kahramanı Tom Ripley, önüne çıkan en­
gelleri temizlemekten çekinmediği gibi, okurlar, heyecan­
la, Ripley'in cinayetlerini nasıl örtbas ettiğini okuyor. Katil 
eşittir kötü adam denklemi, eskilerde kalmış carisıkıa bir 
denkleme dönüşüyor. 

Oysa eskiden her şey çok farklıydı. Her şeyin başında 
günah vardı. Cennette geçen öyküde insan, günah 
işleyerek itaatsizlik etmişti. Cezası, cennetten kovulmaktı. 
Bilgi ağacının meyvesinden yemeden önce, iyiliğin ve 
kötülüğün anlamını bilmiyordu; ama iyilik ve kötülük, in­
sandan önce ve insandan bağımsız olarak evrende (cen­
nette) var olan değerlerdi. Değerlerin anlamı önceden be- . 
lirlenmişti, tanrının iyilikler yapmasına karşın şeytan 
kötülükler yapıyordu. 

Kötülüğün cezası, dünyaya sürülmek ve ölmekti. 
Dünya, başhbaşına bir cezaydı. Cennetteki za:­
mansızhktan ve sonsuz mutluluktan sonra sonluluk ve 
ölüm başlıyordu. Cennetten kovulduktan sonra iyinin ve 
kötünün tarihi başliyordu. Ölümün ve kötülüğün kol 
gezdiği bu dünyada insan, günahkardı ve işlediği suçun 
-itaatsizliğin- bedelini ödemesi gerekiyordu. Gerçi 
tanrı varsa ve iyiyse, bu kötülüklere neden izin veriyor so­
rusunu sormuyor değildi; ama sorar sormaz, ''bu soruyu 
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soruyorsan kötülük de yapabilirsin" tavnyla susturulu­
yor ve kötülüğll düşünmemesi isteniyordu. 

Ama insanoğlu kötülüğü başlıbaşına bir değer olarak 
düşündüğü zaman içini boş bulmamak bir yana, 
kötülüğü pek hafife de almıyordu. 

Kötülük, basbayağı tannnın yarattığı bu düzeni yok et­
meye, elinden geldiğince bu dünyayı bozmaya yönelikti. 
Bu yüzden kilise, kötülüğün varlık gösterdiği yerde 
gücünü bastırmaya ve kötülüğü, karşıtı olan iyilikle hafif­
letmeye çalışıyordu. Kötülüğün iyiliğe rakip olmasını 
göze alamazdı. Kötülüğün olmadığı yerde iyiliğin de 
anlamı kalmaz; kötülük, yalnızca iyiliği göstermek için 
vardır, kilise öyle diyordu. Gerçi ,Percy'nin romanındaki 
gibi acınası bir kenar süsü olmasından sorumluydu 
kötülüğün, ama yine de bastınlması gereken bir düşman 
olarak görüyordu onu; Percy'nin romanındaki değer yiti­
mine çok sonraları vanlmıştı. Arada yüzyıllar vardı. 

Peki ama, nasıl gelinmişti o noktaya; onca acıya yol 
açan kötülük nasıl olmuş da içi boş bir değere dönüşmüş, 
anlamını yitirebilmişti? 

Onca anlam yüklü bu değer, nasıl olmuştu da zamanla 
olağanlaşmıştı? 

Ne zamandan beri Rudolf Höss, Adolf Eichmann gibi 
caniler olağan insanlardı? 
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III 

"Tannnın tek özrü, var 
olmaması dır." 

Stendhal 

İkinci Dünya Savaşı, iyimser tahminlere göre 42, 
gerçekçilerine göre ise 55 milyon insanın yaşamına mal 
oldu. Ve bu savaşın üstünden bir sene bile geçmeden, 
Mısır çöllerinde, o güne değin bilinen gnostik metinlerin 
en önemlisi, Nag Hammadi Kitaplığı bulundu. 
İçerikleriyle bu metinler, Batının içinde bulunduğu 
çıkmazın niteliklerini açığa çıkaracak güçte olduklarını 
düşündürttüler. 

Vahşetle barbarlığın egemen olduğu bu kıtada ikibin 
yıl öncesinden kalma bu metafizik başkaldırı sayesinde 
insan, belki de Batının başkalarına baktığı, ama böylece 
kendini görmesine engel olan o kör noktayı yakalayabile­
ceği umuduna kapıldı ister istemez. 

Neydi bizi bunca umuda kaptıran bu Nag Hammadi 
Kitaplığı; neden bunca önemliydi? Aynı anda metafizik 
bir başkaldırı, yazınsal bir kötülük denemesiydi, Batı 
belleğinde yüzyıllar boyu bastınlmaya çalışılmış bir 
dindi; dünyayı yadsımaya yönelik bir devrimcilikti; ege­
men dile karşı "underground" bir söylemdi. Aynı anda 
birçok özelliği birden içinde barındırıyor ve Batının içinde 
bulunduğu açmazda belki de sorulması gereken doğru so­
rulan soruyordu. 

Savaştan yeni çıkan Avrupa'nın, yıkıntılar arasında 
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yürürken, dikkatle baksa, göreceği iki şey vardı: İlki, 
insanın içindeki kötücül potansiyeldi ve bu kötülüğün, ki­
lisenin ona öğretmeye çalıştığı gibi yalnızca iyiliğin 
yokluğu olamayacağıydı. 

Batının, III. Reich 'ın kitle katliamlanndan öğreneceği 
ikinci şey ise, kökenci düşünce kalıplannın açmazıydı: 
nasyonal sosyalizmin soybilim paradigması, çağdaş bir 
toplumu -ister ırkçı, ister ulusalcı, ister dinci ölçütlere 
göre olsun- kökenci ölçütlere göre düzenlemenin ola­
naksızlığını kanıtlıyordu. Çünkü kökencilik, · Ausc­
hwitz'de kanıtlandığı üzere, aynı soydan ve kökenden 
gelmeyenlerin yadsınarak yok edilmesini içeriyordu. Ge­
lecek, artık geçmişteki kökenlere göre düzenlenemez olu­
yordu Auschwitz'le. Kökenci bir geçmişe göre kurulama­
yan bir gelecek ise tarih'i yitirmesine neden oluyordu 
insanın; savaş sonrası felsefe, artık kendimizi geçmişsiz 
ve geleceksiz bir bugünün içinde buluverdiğimizi, tutu­
nacağımız bir gelecek olmadığını söyluyordu. 

Batının kendini içinde bulduğu bu no future'a, elindeki 
olanaklan kötüye kullanan ve tarih felsefesinden aldığı 
mirası yanlış yorumlayan bir ceza olarak bakmamız da 
olası. Ama Luksor'un aşağı yukan 50 kilometre kuzeyin­
de buh,ı.nan Kopt dilindeki 52 Nag Hammadi yazması da 
kökenci bir .soruyla; Tertullian'dan bu yana ortho doxala­
ra, sabit doğru'lara inanan insanlann, kötülük nedir soru­
sunu soran başkaldırmaya başlayacağı için kötülük yap­
maya da hazırdır diye düşünerek bastırdığı "kötülüğün 
kökeni nedir?" sorusuyla hesaplaşıyordu. 

Auschwitz'le birlikte sürekli yeniden gündeme gelen 
acının anlamı sorusu -eğer tann varsa, bunca acıya nasıl 
izin verir?- yeni bir doğrultuda ele alınmaya 
başlanıyordu Nag Hammadi metinleriyle; Batı tarihi ve 
düşüncesi· bu metinlerin ışığında yeniden 

16 



değerlendirilebiliyordu. 
Bu metinlerde dile gelen düşüncenin çarpıcılığı, insanı 

ve dünyayı yeni bir ilişki içinde tanımlamasmda19kaynak­
lanıyordu. İnsan, bu dünyada yaşamasına karşın, bu 
dünyalı değil, tersine; bu dünyaya yabancıydı gnostiklere 
göre. 

Çünkü, sonradan tanımlanacağı üzere, 'olası 
dünyaların en iyisi'nde kötülüğün kökeni sorusuna yanıt 
bulamayan gnostikler, yalnızca tek bir evren, tek bir ev­
renbilim, tek bir yaradılış ve tek bir tanrıdan yola çıkan 
dinlere karşı gelerek, varoluş nedeninin birbirinden farklı 
iki güç olması gerektiğini düşünüyorlardı. Nasıl hastalık, 
yalnızca sağlığın yokluğu değil de kendi başına apayrı bir 
gerçeklikse; kötülüğü de iyiliğin öteki yüzü olarak değil, 
iyilikten bağımsız bir gerçeklik olarak düşünüyorlardı. 

Kötülüğün tanrısıyla iyiliğin tanrısının aynı yaradan 
olamayacağı sonucunu çıkarıyorlardı böylece; aydınlığın 
gücüyle karanlığın gücünün birbirinden bağımsiz iki 
farklı güç olması gerektiğini düşünüyorlardı. · Heideg­
ger'den ikibin yıl önce onunla aynı kavramları kullanan 
"antik çağın bu varoluş felsefecileri" (Sloterdijk), insanın 
yabancısı olduğu bir "varoluşun içine fırla tıldığını" ve bu 
varoluşta mutsuz olduğunu söylüyorlardı. İnsanın içine 
fırlatıldığı bu dünyayla bir ilgisi olmadığı gibi, ışıkt-an . 
düşerek gelmişti yabancısı olduğu bu varoluşa; onun 
ışıktan olan özü, varolmayı, kabullenmek zorunda kaldığı 
bir yük (Heidegger) olarak algılıyor, bedenin içinde tutuk­
lu olan özünü bir acı çekme kaynağı olarak görüyordu. Bu 
dünyada karanlık gücün tutuklusu olmuştu insanın ruhu; 
özlemi, yabancısı olduğu bu dünyadan ve onu bu 
dünyaya tutuklu kılan kötülükten kurtularak ışıktan olan 
özüne, kendi benliğine geri dönmekti. 

Gerek Hellenizmin, gerekse hıristiyanlığın evrenbilimi­
ne karşı çık.ılıyordu böylece ikibin yıl önce; bedeni ve 
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maddeyi yaratan tanrıyla ruhu ve ışığı yaratan tann kesin 
bir ikilikle birbirinden ayrılıyorlardı. 

lnsa"a içsel bir aşkınlık olarak sunulan pneuma (ruh) 
ile amaç, kötülükle eşdeğer olan maddeyi aşarak iyiliğe 
kavuşmaktı. Dünyada varolan kötülükleri aşmanın iki 
türlü yolu vardı. Gnostikler, kötülük kötülüğü söker 
yöntemiyle sınırsız bir değersizliğe de ulaşabiliyor ya da 
tersine, dünyayı ve maddeyi yadsıyarak, dünyanın ve 
kötülüğün devamı cinsellikte ve üremede içkin olduğu 
için mutlak bir asketizmle toplu bir "intihar''a da 
ulaşabiliyorlardı. Dünyadan kurtulmak isteniyorsa, 
dünyanın çöküşünü göze almak gerekiyordu. Takvimimi­
zin ilk yüzyılında, · kilisenin sonradan aforoz edeceği Si­
noplu Marcion'un ana düşüncesi, dünyayı yaratan ve ya­
rattığı insandan mutlak bir inanç bekleyen tanrının aynı 
zamanda -Yehova'nın sürekli yaptığı gibi- yarattığı 
varlıktan tiksinerek ondan öc almak istemeyeceğiydi. Ye­
hova örneğinde somutlaştırdığı üzere� insanı yaratan ve 
evrene bir düzeıt getiren, ancak aynı zamanda kurbanlar 
isteyen ve dünyayı sellerle yok etmeye çalışan ve 
yeryüzüne çekirge sürüleri ve depremler ve felaketler 
gönderen ve son a�mada oğlunu öldüren bu tanrı, kötü 
bir iblisten başka bi.r şey olamazdı. İnsanlara hiçbir vaatte 
bulunmamış ve dünyayı yaratmamış olmasına karşın 
onlan kurtaracak olan tann, 'yabancı bir tanrı'ydı. İnsanın 
kurtulması ise, evrenin bu tuzağını görmesine ve anla­
masına, yani, sözcüğü sözcüğüne yunanca "bilgi ve anla-
ma" demek olan gnosis'e bağlıydı. 

· 

Bütün bu düşüncelerin bedeli, Yunanlıların ve 
lsrailoğullarının evren metafiziğinin yadsınması ve 
dünyaya duyulan güvenin yitirilmesiydi. İnsanlar ya­
bancılığı vatanları ilan ediyorlardı. 

19 Temmuz 325 - 25 Ağustos 325 tarihleri arasında 
lznik'te (Nicaea) toplanan ilk hıristiyanlar konsülü, 
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hıristiyanhğı tanımlayarak katolisizmin temel taşlarını 
atıyordu. Kilise, gnostisizme karşı, tanrıyı savunmaya ko-
yuluyordu. 

· 

Bu bağlamda katolisizmin, gnostiklere karşı verilen 
savaşta belirlendiğini· ve güçlendiğini söyleyebiliriz. 
Dahası, bütün skolastik düşüncenin gnostisizme karşı bir 
dizge olarak kurulduğunu savlayabiliriz (Von Hamack). 
"Dünya yabancılığını olumlayarak dünyayı yadsıyan" 
(Marquard) gnostiklere karşı kurulan bir dizge olarak ba­
kabiliriz Augustinus'tan geç ortaç�ğa değin uzanan 
zaman dilimine. 

Felsefenin bütün bu yüzyıllar boyunca el ele yürüdüğü 
kil�se, gnostisizmin köktenciliğini, dünyayı iyi bir tanrının 
yarattığı, ancak insanin kötü olduğu ve kötülükler yaptığı 
düşüncesiyle hafifletmeye çalıştı. Dünya, insan için 
yaratılmış olduğu gibi, iyi, doğru ve güzeldir. Aıria insan, 
ona verilen özgürlüğü yanlış kullanmıştır. 

Ancak kilisenin gnostisizmi bastırma ve aşma uğruna 
verdiği savaşta ödediği bedel, ortaçağ boyunca zaman fel­
sefesiyle hesaplaşmak zorunda kalması oldu. 

Çü�kü yabancısı oldukları bu dünyadan ku_rtulacaklan 
· günü, dolayısıyla özlemle kıyameti bekleyen gnostiklerin 
isteği bir türlü gerçekleşmiyor, kıyamet günü bir türlü 
gelip çatmıyordu. 

· 

Kilise, mutlak bir zaman olarak tanrıyı yeniden 
tanımlayarak gnostiklerin beklenti.şini çürütüyordu 
böylece; çünkü zaman, yalnızca tanrıda veriliydi ve onun 
sonsuz belleği, geçmişi gördüğü gibi geleceği de 
görebiliyordu. Ancak geç ortaçağ nominalizmi ve tanrının 
öngörüsü ile insana yeryüzünde . bahşedilen özgürlük 
kısıtlanıyor; demek ki tanrı, her şeyi önceden biliyordu. 
Tanrının her şeyi biliyor olmasıysa, gelecek kötülükleri de 
biliyor, ancak engellemiyor olması demekti. Kendi 
kazdığı kuyuya kendisi düşmüştü kiliSe. Ortaçağı 
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oluşturan koca bin yıl süresince bastırılmış olan gnosti­
sizm yeniden dirilebiliyordu ortaçağın bitimine doğru, 
dünyayı yaratan tanı:ının kötü olması gerektiği düşüncesi 
eski canlılığıyla yeniden hortlayabiliyordu. Bin yıllık 
bastırılışının ocunu alıyordu gnostisizm. Gnostik 
düşüncenin yeniden dirilmesinin başlıca suçlusu zaman 
felsefesiydi zaman felsefesi olmasına ama gec; ortaçağ Av­
rupa'sının korku coğrafyası, gnostisizmin güçlenmesine 
yol açan çeşitli savaşlar bir yana, bütün ortaçağ kentlerine 
uğrayan ve nüfusunun üçte birini silerek yoluna devam 
eden veba gibi başka felaketler de sunmaktan geri 
kalmıyordu. Takvimimizin ilk yıllarının gnostisizmi,' 
dünya gerçekliğinin yerine başka bir gerçekliği getirmeyi 
reddetmişti . Tek beklentisi, kıyametle birlikte özlenen 
ö teki dünyaya kavuşmaktı. Oysa gec; ortaçağ gnostikleri­
nin düşünsel atalarından farkları, bu dünyaya artık 
değişiklik istemiyle ayak basrnalanydı. Kötülüğü. bu 
dünyadan kaldırmak istiyor ve· bunun uğruna 
savaşıyorlardı. 

Günümüzde kitapları inanılmaz satış rekorlanna 
ulaşan Umberto Eco, Lawrence Durrel, Noah Gordon gibi 
bir. dizi· yazarın romanına konu olan Kathar'lar, Bogo­
mil'ler, Albingenser' ler ve diğer savaşçılar, silahlı mez­
hepler halinde biraraya geliyorlardı. 1376 yılında Nicolas 
Eymerich'in yazdığı bir kitapta, kilisenin yok etmesi gere­
ken tam 96 grup o}duğunu okuyoruz. 

Kil ise, bu şaşkınlık ve kriz döneminde, felsefe 
üretmekten aciz, "kötülük" sözcüğünü ağzına alanı engi­
zisyonun çeşitli işkenceleriyle toptan yok etme yöntemine 
gidiyordu. Sonralan ancak nasyonal sosy<'listler gibi to­
runlarının ulaşacağı bir ustalıkla kendisinden farklı soru­
lar soran ve farklı açıklama -modelleri geliştiren öteki'leri 
temizlemeye koyuluyordu. 

Ancak nasyonal sosyalistlerin titizliği bile Yahudileri 
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temizleyemeınişti. Kilise de sonunu görmüyordu yok edi­
lecek insan sayısının, acilen yeni bir tanrı savunusu getir­
mezse, işin çığırından çıkacağını·ayrımsıyordu. Ortaçağın 
sonunda, yeniçağ\n başında, korkunun coğrafyasına gide­
rek yeni topraklar kazandıran kıyamet beklentileri, yok 
etme yöntemleriyle artık karşı koyulmaz bir boyuta 
ulaşmışken, reformasyon ve aydınlanmacılık takviyeli 
yeni bir tanrı savunusu geliştirmeyi başarıyordu Batı fel­
sefesi; yok etmeyi, bir kez daha kabagüçle değil, akıl yo­
luyla başarıyordu. Aklın yolu birdir ilkesine uyularak 
Marcion ve gnostisizm, dünya tarihinde ikinci kez 
aşılıyordu. 

Leibniz, dünyay('l yabancı tanrıyı büyük bir beceriyle 
dünya akıllısı bir tanrıya dönüştürerek, son derece akıllı 
bir çözüme ulaşıyordu: Tanrı, kötü değildir. Ama tann, 
dünyaya yabancı bir tanrı olmadığı için yalnızca iyiniyetli 
de değil, tersine, akıllı ve gerçekçi bir tanrıdır. Sonlu bir 
dünyada her şey sonlu olduğu için, kusursuz olamaz ve 
olmamalıdır. Tanrının amacı, dünyaların en iyisini değil, 
olası dünyaların .en iyisini yaratmaktır. Bu yüzden tanrı, 
iyiliğin arasına kötülük de serpiştirivermiştir. Dolayısıyla 
tanrı, yalnızca -işte . büyüklüğü buradadır- olası 
dünyaların en iyisinin en iyi tanrısıdır. Sert eleştiriler almak­
tadır haliyle bu tanrı savunusu, Hegel'e göre bu kuram, 
"başından sonuna metafizik bir roman" dır. 

Ama kötülüğün çözümü bulunmuş, aydınlanmacılığın 
üçlü birlik kuralıyla -akıl eşittir doğa eşittir tanrı denkle­
miyle- yeniçağın alışkanlığı olacağı üzere artık akı l, ken­
dine karşı ve kendine aykırı olan güçleri kendine mal ede­
rek kendi içinde eritmeye koyulmuştur. Dernek ki tann, 
soruna bir yararlılık derecesinden bal<acak olursak, iyilik 
maksimumuna ulaşabilmek için kötülük minimumuna 
göz yummak zorundadır (Marquard). 

Dünya, olasılıkların en iyisini yaratma sanatına 
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dönüşmüştür böylece ve sonralan Bismarck, olasılıkların 
en iyisini yaratma sanatını politikaya da uygulayacaktır. 
Leibniz'in tann savunusu yalnızca karşı· güçleri z.a­
rarsızlaştırmakla kalmamış, 'olasılıklar sana�ı' olan 
çağdaş bir politika anlayışını da içermiştir. 

Özetle söylemek gerekirse, aydınlanmayla birlikte 
yeniçağ, "dünya yabanalığını olumsuzlayaraf dünyayı 
olumlamaktadır'' (Marquard). 

Yeniçağ, yine de gnostisizme karşı tanrıyı savıinurken 
Rousseau'nun kültür pesimizmi, 1755'teki Lizbon depre­
mi, Kant'ın aklın sınırlarını belirlemesi 've sonralan Ni­
etzsche'nin tanrıyı ve Heidegger'in felsefeyi öldürmesi ile 
gnostik geriye dönüşler yaşıyordu. 

Kusursuz görünmesine karşın, Leibniz felsefesinde 
açıklığa kavuşmamış çok önemli bir nokta vardı: Eğer 
tann iyi değil de, ancak olası dünyaların en iyisini yarata­
.bilecek bir güce sahiptiyse, neden dünyayı yaratmakta� 
vazgeçmemişti? Neden dünyayı yaratmakta ısrar etmişti? 
Bu sorunun Kant ve Fichte'den gelen köktenci yanıtı, 
dünyayı yaratanın tann değil, insanın ta kendisi 
olduğuydu. 

Cennetten kovulduğu andan itibaren dünyanın sorum­
lusu insanın kendisiydi. Yaradan artık tann değil, insandı 
ve "kendini yaratan bu insan" kesin bilimlerin deney ve 
kullanım dünyasını (Kant) yarattığı gibi, ahlaksal 
değerlerle (Kant) tarihi de (Fichte, Hegel) kendisi ya­
ratmıştı. 

Tarih, insanın cennetten kovulduğu an �şlıyordu. 
Cennetten kovulmayla insan, kendi yaratısı olmayan bir 
sonsuzluktan kendi yaratısı olan bir sorumluluğa 
geçiyordu. Daniel Bell'in "eskilerin sonuncusu, yenilerin 
ilki" dediği Hegel'le birlikte gelen tarih felsefesi, büyük 
bir denge değişikliğine yol açıyordu. Hegel'le birlikte, o 
güne değin tanrıya özgü. olan öngörü, mutlak bellek, 
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tanndan alınarak tarihe veriliyordu. Zamansızlıktan za­
mana, cennetten dünyaya geçildikten sonra artık her şey 
insanın ve tarihin elindeydi. ''Tarih felsefesi" �vramL bile 
anlayamayacağı bir . şeydi eskilerin, zamansızlığın 
uzamıydı çünkü eskiden felsefe; oysa şimdi, insan aklının 
geliştiği yer, zamana ve tarihe dönüşüyor; anlam, artık za­
mansızlıkta değil, sonlulukta ve tarihte aranıyordu. 
Kötülüğün kökeni artık belli ki tannnın eksikliğinde ya da 
kotülüğünde değil, tarihin ve insanın kötülüğünde aran­
malıydı. Metafizik yerine insanbilim, mutlak yerine tarih 
felsefesi. 

Dünya tarihi dünya aklının yargılandığı bir mahkeme­
ye dönüşüyordu böylece. Ancak yargı, tarih sona erme­
den önce verilemeyeceği için, o güne değin geçerli olan 
doğal yasalar ve değerler geçerli birer ölçüt olmaktan 
çıkıyorlardı. Bu, bütün değerlerin denge değiştirmesi, aklı 
yargılayacak dinsel ve ahlaksal değerlerin tükenmesi de­
mekti. Başkaldırının ve gnostisizmin "nötr"leştirmesi 
daha da keskinleşebiliyordu bu yöntemle; "imparatorun 
hakkı imparatora, tannnın hakkı tannya" (Luka 20, 25) il­
kesine uyarak kiliseyle bilim, iktisatla sanat, politikayla 
ahlak birbirlerinden ayrılıyor, özerkleşiyorlardı. 

Çağa damgasını vuracak olan sözcük, "özerklik"e 
dönüşüyordu böylece, çeşitli kötülükler de özerkleşiyor; 
sayılan artıyor ve artık ahlaksal kötülükle sanatsal ya da 

. ekonomik kötülüğün hiçbir ilgisi kalmıyordu. 
�erçi bu özerkliği değil, tersine Geist (tin) olarak 

düşündüğü tanrının her yerde kendini gösterdiğini 
kanıtlamaktı Hegel'in amacı. Tarih bile "tanrının kendini 
savunmasından" başka bir şey değildi. Şu cümlelerle biti­
riyord� Hegel "Tarih felsefesi üzerine konuşmalar"ını: 
"Dünya tarihinin bu gelişim sürecini ve Geist'ın gerçek 
oluşumunu dile getirmesi, kendi öykülerinin değişen sah­
neleri bir yana - tanrının tarihte kendini savunmasıdır; 
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gerçek tann savunusu budur." Ama mutlak tarihsellik ile 
tarihsel göreceliği yine de birbirinden ayı.rmıştı Hegel; mut­
lak tarihsellik, tarihin sonunda bütün ikiliklerin 
birleşeceği Geist'ın tarihiydi ona göre. Oysa tarihsel 
görecelik, toplumlann ve uluslann geçireceği tarihsel 
değişikliklerin ve ilerlemelerin ned�nlerine ve 
sonuçlanna, özetle yalnızca bu dünyaya yönelikti. 

Mutlak bir Geist'a inanışıyla eskilerin sonuncusu, tari­
hin doğadan ve tanndan bağımsız olduğunu ilan etmesiy­
le ise yenilerin ilki oluyordu böylelikle Hegel. Ancak 
Geist ile tarihe bindirdiği yükle, mutlak bir belleği ve ge­
leceği görme yetisini yine mutlak bir bilince, ancak bu kez 
dünyalı bir bilince, tarih bilincine vermiş oluyordu. 

Tarihi yaratan öznenin insan olması gibi, . tarihi 
oluşturan tarih bilincinin öznesi de insandı. Tannnın 
sırtındaki yük alınıp, insana yüklenmişti. Tarihi ve insanı 
kurtaracak olan artık tann değil, insanın ta kendisiydi. 

Dahası, artık insan tarihi yaratmakla kalmıyor, giderek 
tannyı da terk ediyordu. Daha zamanında "tann artık çok 
yalnız" diye yazmıştı Pascal; Hegel de yalnızca tarih felse­
fesinin kurucusu olarak anılmıyor, aynı zamanda tannnın 
yalnızlığını alıntılayan ve daha da ileri giderek yeniçağın 
duygusunu tannnın ölümüyle dile getiren biri olarak bili­
niyordu. Ünlü "Görüngübilim"inde tannnın ölümüne 
ilişkin o "mutsuz bilinci" dile getiriyordu. Heine de 1895 
yılında, "Almanya'da Dinin ve Felsefenin Tarihi"nin ikin­
ci kitabını, "Çanlann çaldığını duyuyor musunuz? Diz 
çökün! Ölen bir tanrıya ekmekle şarap getirin!" 
cümleleriyle bitiriyordu. Gerçi dünyayı yaratan tanrıyla 
Yehova'yı, o eski ve öfkeli tanrıyı birbirinden ayırıyordu 
Heine ama sonunda yarattığı insana hüzünle bakan za­
vallı ve yaşlı bir tanrıya dönüşmüştü artık tanrı (Nietzs­
che) ve insanların zalimliği karşısında üzüntüsünden 
ölüyordu. İnsanlar, tanrıyı öldürmüşlerdi. 
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Tanrıyı öldürmenin bir intihar olduğµnu söylüyordu 
gerçi Kierkegaard, ama Hans Blumenberg, Hans Robert 
Jauss ve .Odo Marquard'a kulak verirsek, tanrıyı 
öldürmek de bir çeşit tanrı savunusuydu. Çunkü artık 
tanrının savunulacak hiçbir yanı kalmamıştı. Yeniçağ, 
tanrıyı savunmak uğruna tanrıyı öldürmekten başka çare 
bulamaı:nıştı. Yarattığı kötülüklere kötü bir parıltıyla tepe­
den bakan tanrı, bütün geçmişin reddedilmesi demekti. 
Zulümlere zulüm katan bir tanrı ancak gnostik bir tanrı 
olabilirdi ve yeniçağ, tanrıyı öldürmek uğruna gnostisiz­
mi benimseyemezdi. Acıların ve kötülüklerin kol gezdiği 
bu dunyada tanrı ancak ölümüyle ve yokluğuyla savunu­
labilirdi. Tanrıdan kalan boşluğu ise -Nietzsche, insanı 
bu konuda uyarmıştı- insanın kendisi doldurmak zorun­
da kalıyordu bundan böyle; değerleri yeniden sıfırdan 
üretmesi gerekiyordu . . .  işin kötü yanı, tanrının olmadığı 
bir dünyada kötülükten ve iyilikten söz etmek, insanda 
uzam ve zaman ötesi bir vicdanı varsaymak demekti. O 
vicdanın temellendirilemediği yerde kötülük de olmuyor, 
olamıyor; kötülüğün kötücüllüğü elinden alınıyordu. 

iyinin ve kötünün ötesindeki bu dünyaya tanrı artık 
kendi yokluğu dışında katılmış olamazdı. iyiden ve 
kötüden arınmış bir tarih ise, her şeyi mübah . kılıyor, 
dosdoğru Auschwitz'e uzanıyordu. · 

Peki ama, ikinci Dünya Savaşı'ndan yeni çıkan Avrupa 
Nag Hammadi Kitaplığından ne öğrenebilirdi? Batının 
başkalarına bakarken kendini görmesine engel olan o kör 
nokta ne olabilir, Nag Hammadi o kör noktayı görmeyi 
nasıl sağlardı? Çöllerin sıcağından Batının yıkımına uza­
nan bu metinlerin güncelliği neydi? 
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iV 

"llerleye� düşüncenin geniş anlamıyla 
aydınlanmanın amacı, insanlan korkudan 
kurtararak onlan birer efendi haline dö­
nüştürmekti. Ancak tümüyle aydınlanmış 
dünya, vahşetin zaferiyle parlıyor." 

Adorno /Hork.heimer 

24 Mayıs 1960 günü Adolf Eichmann, İsrailli casuslar 
tarafından Arjantin'den kaçınldı. Uzun tartışmalar sonu­
cu Birleşmiş Milletler, mahkemenin Kudüs'te yapılmasını 
kararlaşhrdı. Hannah Arendt, New Yorker muhabiri olarak 
mahkemeyi izlemeye Kudüs'e gitti. Otuz yıl önce Alman­
ya'dan kaçalı beri New York City'de yaşıyordu, milyon­
larca ırkdaşı Avrupa'nın vahşetinde gaz odalannda yok 
olmuştu ve Arendt, uzun yıllar siyonizm için çalışmıştı. 
Yine de Kudüs'te karşılaştığı gerçek karşısında "sözcükler 
·yetişmedi, düşünceler düşünemedi," çünkü emir-komuta 
zincirinde itaat etmeye alışmış ve olağan, dahası aptal bile 
sayılabilecek biri duruyordu karşısında; ölümlerden ölüm 
beğen tarzıyla milyonlan ölüme yollamış biri nasıl 
böylesine gündelik, gündelikliğiyle böylesine gülünç, 
böylesine önemsiz olabilirdi? "En ağır cezalardan birini 
alan cani, fırsat buldukça çocuklara sosis·dağıhyor; onbin­
leri ölüme yollayan doktor, onunla aynı üniversitede 
okumuş bir kadını, ona gençliğini anımsattığı 
gerekçesiyle ölümden kurtarıyor; ertesi gün gaz odasına 
yollanacağı halde yeni doğurmuş bir anneye çiçek ya da 
çikolata yollayabiliyordu." Mahkemenin gidişatı için, 
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"son derece gündelik, betimlenemeyecek denli aşağılık ve 
itici" diye yazıyordu. Daha önceleri yazdığı kitapta, Total 
Egemenliğin Ögeleri ve Kökenlen"'nde Kant ' ın "kökten kötü" 
kavramını kullanmıştı Hannah Arendt; şimdi, Kudüs'te 
karşdaşhğı gerçek ise, Eichmann'a '!kökten kötü" kav­
ramının uygulanamayacağı, çünkü, "kötü" olmak için, 
düşünme yeteneğine sahip olmak gerektiğiydi . Oysa Eich­
mann, Arendt'in dehşetle görmek zorunda kaldığı gibi, 
yaşamının bir aşamas\nda düşünmekten vazgeçmişti. 
·1961 'de toplanan "Dünya Yahudi Kongre"sinde Adolf 
Eichmann, Arendt'in riyakarlığına -Yahudiler öyle 
düşünüyorlardı- inat, bir canavar olarak gösteriliyordu; 
Eichmann, şeytanın dünyaya gelişiydi.  

Oysa hayır, vicdansız ve ilkesiz bir insandı Eichmann 
yalnızca; Arendt öyle diyordu, düşünmeyi başkalarına 
bırakan, yalnızca görevini yerine getiren biriydi .  Yargıçlar 
bile inanamıyorlardı Eichmann'ın olağanlığına; zeka 
özürlusü değildi, sadist değildi, yalan söylemiyordu. Bun­
lara karşın kötülüğü, gözünü kırpmadan yerine getir­
mişti. Bu gerçeği dile getirişiyle büyük tepkilere yol 
açıyordu Arendt, canavar Nazi söylemi gündelik Nazi 
söylemine dönüşüyor, kötülüğün kötücüllüğü bir kez 
daha kof çıkıyordu. Mahkeme ertesi yazdığı kitapta, Eich­
mann Kudüs 'te 'de vicdanını ve aklını kullanmaktan 

·vazgeçen bir adamın portresini çiziyordu Arendt ve bir 
insanın düşünmekten vazgeçmesinin nedenlerini 
araştırmaya ko�luyordu . Kitabında ısrarla vurguladığı 
ve kabullenmesi pek kolay olmayan gerçek, "idari bir 
kit�e katilinin" gösterilmek istendiği üzere ruhunu 
şeytana satmış olmadığı, tersine, yalnızca "hak"la 
"haksızlık" arasında bir seçim yapma yeteneğinden yok­
sun olduğuydu. 

Eichmann'la karşılaştığı zaman,. ideolojinin insan 
üzerindeki etkisinin abartılmış · olduğunu anladığını 
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yazıyordu Hannah Arendt, çünkü Eichmann örneğinde 
görülen, yok etmenin kendisinin, ideolojiden bağımsız bir 
amaç halini almış olmasıydı. Öldürmek, ne denli korkunç 
bir ideoloji uğruna yapılırsa yapılsın, bir düşünce uğruna 
yapıldığı zaman hiç değilse anlaşılabilirdi. Oysa Thomas 
Mann'ın çok tartışılan bir söyleşisinde nasyonal sosyaliz­
min bir düşünce değil, olsa olsa bir düşüncesizlik 
olduğunu söylemiş olması bir yana, ırkçılıktan ve Yahudi 
düşmanlığından bağımsız bir görevdi III. Reich'ın toplama 
kamplarında yok etmek; ardında yatan herhangi bir ideo­
lojiden bağırnsızlaşmıştı. Kendi başına bir amaç halini 
alan ve ardında hiçbir motif barındırmayan bir kötülükse 
Arendt'e göre "sıradandı," anlamsız ve gündelikti. 

İnsanların gerçekten kötülük yapmak amacıyla 
kötülük yaptıklarım reddediyor değildi Arendt. Ama 
kötülük bilinciyle kötülük yapabilmek için kötülükle 
iyiliği ayırt edecek bir bilince, bir özbilince sahip olmak 
gerekiyordu. Kari Jaspers'e yazdığı bfr mektupta, Eich­
mann için, "ondan düşman olarak söz edemeyiz. Düşman 
sözcüğü bana çok olumlu geliyor. Çünkü hiç değilse biri­
dir duşınan" diyor, Eichmann'ın düşünen bir özne olma 
özelliğini tümüyle elinden alıyordu. Ancak Walker 
Percy'nin Lancelot'su gibi insanlar kötülüğü kötülük ola­
rak yapabUirlerdi, oysa Eichmann, düşünme ve ayırt etme 
yeteneğini yitirmişti. Düşünme yeteneğinden ve 
özbilinçten yoksun birinin kötülük yapamayacağı, yaptığı 
şeyin kötü olduğunu bilemeyeceği sonurunu çıkarıyordu 
Arendt böylelikle; Kant'ın "kökten kötü" kavramına veda 
ediyordu. Kötülük, anlamsız ve sıradandı bu dünyada, 
köktencilikten yoksundu. "Kötünün gerçekten köktenci 
değil, yalnızca aşın olduğunu düşündüğüm gibi, derin­
likten ve şeytani bir boyuttan da yoksun olduğunu 
düşünüyorum. Bütün dünyaya yCJyılabilir ve bütün 
dünyayı yok ooebilir, çünkü mantar gibi yalnızca 
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yüzeyde yayılabilir. 'Düşünceye karşı dayanıklı' dır, 
çünkü derinlem·esine inmek ister düşünce, köklere inmek 
ister ve kötülük sorunuyla karşılaşınca şaşırır, çün�ü 
böyle bir sorun bu4ımaz. 'Gündeliklik' budur. Yalnızca 
iyiliğin-derinliği vardır ve köktencidir." 

Artık bir "yüzey olgusu"ydu kötülük yalnızca; kötülük 
yapan insanlar böylesi bir bilinçten yoksundular. Kötülük 
yaptıklarını düşünmüyor, yalnızca itaat ediyorlardı. 

Kuşkusuz Shakespeare'in lll. Richard'ındaki gibi, 
"kötülük, sen benim mirasım ol" diyen kral, hesaplı ve 
bilinçli kötülük yapan biriydi -kaldı ki, bilinçli kötülük 
yapanların kötülüğünün bile köktenci olabileceğini 
yadsıyordu Arendt""""'."'; oysa Rudolf Höss, Adolf Eichrnann 
gibi insanlar itaatkar birer maşaydılar ve onların "kökten 
kötü" olduğunu iddia etmek, onları özne olarak ciddiye 
almak demekti . 

. Oysa akıllarına güvenerek yaklaşabileceğimiz birer 
özne değil, kendimizi sakınmamız gereken birer nesneye 
dönüşmüştü bu insanlar. 

Mutlaklığını yitirmiş, göreceleşmişti kötülük. Aynı za­

manda · felsefenin merkezi olan özne de merkez olma 
özelliğini yitirmişti. Görece bir kötülük ise, Hans Ebe­
ling'e göre "insanla domuzu, ineği ve kokarcayı aynı 
düzeye indirgemekti ." Çünkü iyi ve kötü ötesi, dahası 
özne ötesi bir dünya, ancak barbarlığa uzanırdı. Çünkü 
Ebeling'e göre, ö�nenin yitimi söylemi, insanın elindeki 
son yargı aracını da alarak insanı gerçek bir boşluğun 
içine fırlatıyor ve havada asılı kalan ahlaksal yargılarla in­
sanlık, ·vahşete doğru yol alıyordu. ·  

Çünkü tanrının ölümüyle açılan boşluğu ancak özne 
doldurmaya kadirdi. Çünkü bir tek "kendi!'i bilen" ve 
dünyayı algılayan özne, düşünme yeteneğine sahipti. 
"Düşünüyorum, öyleyse varım" söylemi, düşünen bir 
öznenin kendini dile getirmesiydi. Ancak düşünen bir 
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özne, iyilikle kötülüğü ayırt ederdi. Öznenin yitimi, bir 
anlamda kötülüğe hodri meydan diyor, ortak bir teröre 
y.ol açıyordu. Vahşete sürüklenmek istemiyorsak, Kant'ın 
"kökten kötü" kavramını benimsemek zorundaydık. 

Zor bir açmazdaydı düşünce: ya Kant'ın "kökten kötü" 
kavramını benimseyerek insanın içindeki kötünün 
varlığını kabul edecek ve gnostisizmin kapılarını arala­
mak zorunda kalacak ya da, kötülüğü gündeliğe indirge­
yerek kuşkuculuğu ön plana çıkaracaktı. Nitekim Hannah 
Arendt'in yaptığı da farklı bir şey değildi. Diyordu ki: 
"Hitler iktidarında saygıdeğer toplumun ahlaki çöküşü, 
bu durumda güvenilecek olan insanların, değerlere 
tapınan ve ilkelerle ahlaki ölçütlere göre hareket eden in­
s�nlar olmadığını kanıtladı . . .  Kuşkuculardı güvenilir in­
sanlar, bunun nedeni ise kuşkuculuğun iyi ve kuşkunun 
iyileştirici olması değil, bu tür insanların kuşku duymaya 
ve kendi yargılarını kendi başlarına vermeye alışmış ol­
malarıydı. Bizi bekleyen ne olursa olsun, ömür boyu ken­
dimizle başbaşa kalmak zorunda olduğumuzu bilen in­
sanlar, en iyi davranan insanlar olacaktı." 

Felsefi açıdan temellendirilmesi zor bir görüştü -ne 
yazık ki- kuşkuculuk; çünkü bir yandan öznenin özne 
olma özelliğini yadsırken öte yandan yine aynı özneye 
düşünme özelliği bahşediyor; bir yandan felsefenin temel 
direği yadsınırken öte yandan ona geri dönülüyordu. 
Garip bir açmazdı bu: kötülük ve özne· bir k_utupta, 
görecelik ve özne yitimi öteki kutupta yer alıyordu. 

"Kökten kötü"yü yadsırken, gnostisizmin de kötülük 
anlayışını yadsıyordu Hannah Arendt. Ama Eichmann 
örneğinden yola çıkarak yaptığı genelleştirme, belki çok 
aceleciydi. Belki Ekhmann'ın kötücüllüğü göreceydi de 
kötülüğün kötücüllüğünü bilerek kötülük yapanlarınki 
mutlaktı. Jaspers, Arendt'e yazdığı mektuplarda bu 
kuşkuyu dikkatlice dile -getiriyordu: "Kitabında 'kökten 
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kötüye, gnosis'e karşı alınmış kesin tavrı goruyorum. 
insan şeytan olamaz diyen Kant'tan yola çıkıyorsun ve 
sana hak veriyorum. Ama 'kökten kötü' kavramının da 
Goethe ve Schiller'in bile anlayamadığı bir biçimde 
Kant'tan kaynaklanması ne kadar üzücü. Diyorum ki: 
Düşüncen olağanüstü ve kitabın alt başlığı olarak yerine 
oturuyor. Çünkü: bu kötü gündelik olan; kötülüğün kendisi 
değil . . .  " Jaspers, kötülüğü mutlaklaştırmaya uğraşırken,· 
Arendt, kötülüğün göreceliği karşısında ödün vermiyor, 
fikrinden caymıyordu. 

Arendt'in bir başka arkadaşının, Walter Benjamin'in 
dediği gibi, 111. Reich'ta insanlar birbirlerini seyirlik nesne 
haline dönüştürmüşlerdi. Eskiden Olympos tanrıları için 
seyirlik nesnelerken, şimdi birbirlerini yok ederek birbir­
lerini seyrediyor, ölerek · ve öldürerek birbirlerini nesne­
leştiriyorlardı. lnsan, tanrının ölümünden sonra dünyanın 
efendisi olma durumunu akı l sayesinde koru�uştu. Artık 
akıl da geçerli bir ölçüt  olma özelliğini yitiriyor, 
göreceleşen kötülük, dünyada at koşturuyordu. Bir yan­
dan ili. Reich'ın vahşeti insanı yeni bir kategorik imperatif 
oluşturmaya zorlar ve Auschwitz'in yinelenmemesi için 
yeniden düşünmeye ve davranmaya davet ederken 
(Adomo), öte yandan yine Auschwitz' le "kültürün ve 
aklın başarısızlığı" kanıtlanıyordu (Adomo). 

Gnostisizmin ve Kant' ın mutlak kötü kavramından 
yola çıkmak, kötülüğü metafizik olarak temellendirmeyi 
gerektirirken, Auschwitz'in şaşkınlığı ve . dehşetiyle 
düşüncenin kendisi bile olanaksızlaşıyordu: "Lizbon dep­
remi Voltaire'i Leibniz'in tanrı savunusundan kurtarmaya 
yetmişti; ancak, doğanın gözle görülen bu felaketi, insanın 
kötülüğünden gerçek bir cehennem yaratan ve insanın 
hayal gücüne karşı koyan o ikinci, o toplumsal felaketle 
karşılaştırıldığı zaman, tümüyle önemsizdi. Metafizik 
düşünme yeteneği felce uğramıştı şimdi, çünkü 
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yaşananlar, spekülatif metafizik düşünceyi deneyle 
uzlaştırmayı olanaksız kılmıştı" diyordu Adorno; 
vahşetin gerçekl iği karşısında düşüncenin bile yan yolda 
kaldığını vurguluyordu. Auschwitz gerçeğt toplama 
kamplarında yok edilen insanların özne değil, tersine, 
hayvana dönüştürülmüş birer nesne olduğunu kanıtlıyor; 
Auschwitz'de yok edilenler, birey değil, yalnızca bir 
türün temsilcileri durumuna dönüşüyordu. "Her insan 
ölümlüdür'' cümlesi, "her insan öldürülür'' cümlesine 
dönüştüğü anda ise, öznenin özne olma özelliği ve aklın 
kendisi sorgulanmaya başlanıyor, insanın özne olma 
özelliği elinden alındığı zamansa, kötülük 
gündelikleşiyordu. 

"Ne yapmış olursa olsun, isterse on milyon insanı 
öldürmüş olsun, yine de bir hokkabaz olduğu unutulma­
malı" diye yazıyordu Arendt, Hitler için; böylelikle Hit­
ler'e özne olma hakkını bile tanımıyordu. Hitler, aklım 
yanlış kullanan bir şarlatandı. Yahudilen nesli tüketilmesi 
gereken bir hayvan sürüsü gibi yok etmeye çalışırken 
yalnızca onları nesneleştirmiş olmakla kalmıyor, kendini 
de nesneleştirmiş oluyordu. 

Böylelikle tanrının varlığıyla kişiselleştirilmiş olan me­
tafiziğin ölümünden sonra açılan boşluk, yeniden kapka­
ra bir lekeye dönüşüyor; tanrının yerini almayı vaat etmiş 
olan akıl, yeni baştan sorgulanıyordu. 

Auschwitz'le birlikte bütün dengeler alt üst oluyor, 
kötülüğün tarihinin "görece mi mutlak mı" açılımında ye­
niden yazılması gerekiyordu. Daha önce sormuş 
olduğumuz soruya geri dönüyoruz böylelikle; Nag Ham­
madi Kitaplığında yazılı "mutlak kötü" kavramının 
Batıya öğretebileceği ne vardı? 
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"Iş ığa şekil veren ve karanlı ğı yaratan; 
barışıklık eden ve bela yaratan; bütün 
bunları yapan RAB benim." 

1şaya 45.7 

144 yılında kilisenin afaroz ettiği Sinope'li Marcion, 
Eski Ahid'in tanrısının kötü bir tann olduğunu söylemişti. 
Çünkü kıskançlık krizleri ve öfkeyle dünyayı ve insanlığı 
yok etmeye çalışması bir yana, insanı zaten kendi suretine 
göre yaratmış olan bir tannydı. Dolayısıyla eğer insan 
kötüyse, baştan kötü olması gereken tannnın kendisiydi. 

Aslında dünyayı yaratan tann, tann kisvesi altında 
sinsi bir şeytandan başka bir şey değildi. Ve dünyayı, 
onunla hiçbir ilgisi olmayan bir başka tanrı, iyiliğin ve 
ışığın tannsı kurtaracaktı. . 

Hazar Denizi eteklerinde, Medinet Madi'de ve Nag 
Hammadi'de bulunan gnostik metinler, mutlak kötüyle 
mutlak iyiyi kesin bir ikicilikle birbirinden ayınyor, birin­
den ötekine geçişi olanaksız kılıyorlardı. Ya hep ya hiç 
dercesine, ya iyilik ya da vahşet ilkesi geçerliydi. İyiliğin 
ve vahşetin tannları, ayn tanrılardı. Kilisenin yaptığı gibi 
her şeyi tek bir tanrıya indirgemek demek, farklılıklan 
aynı potada eritmek demekti. . 

İyiliğin ve k8tülüğün gnostik bu birleşmezliğini, "ya 
kurtuluş ya barbarlık" ikicil iğiyle nice gnostik torun dile 
getirmiş; zamanında gnostiklerin kilise tarafından sustu­
rulmuş olduğu gibi onların ikiciliği de çağlarının 
yöntemleriyle susturulmuştu. "Ya hep ya hiç" ilkesinin 
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köktenciliğini taşıyan bir düşünce, göreceleşerek 
cılızlaşmaya mahkumdu. 

1 Temmuz 1945 tarihli bir mektubunda, "dönüm nok­
tasından sonra gelecek olan değişiklik giderek keskin­
leşecek" diye ;azıyordu Klaus Mann, "1965 yılında 
dünyanin bugün�l?n ya daha iyi, ya daha kötü olacağı ke­
hanetinde bulunuyorum. Ya evrensel karmaşa, ya evren­
sel düzen vardır, arada bir şey değil. Kierkegaard'ın bizi 
dinsel bağlamda sorumlu kıldığı 'ya hep ya hiç' ilkesi, 
bugün politik-toplumsal alanda da karşımıza çıkıyor. 
Artık yalnızca bir tek adımın mümkün olduğu bir duru­
ma ulaştık: ya genel yıkıma, ya genel kurtuluşa doğru 
adım atacağız. Herkes bu seçimin sorumluluğunu 
taşımaktadır. Ya hep ya hiç ilkesinde tarafsızlık yoktur." 

Oysa 1965 yılını uzun süre önce geride bırakmış olan 
bizler, dünyanın eskiye oranla ne daha iyi ne daha kötü 
olduğunu görmek bir yana, ilke olarak umuda da 
çoktandır veda etmiş durumdayız. Batı

· 
düşüncesinin her 

şeyi göreceleştirmesine alışmış olduğumuz gibi, "iyinin 
ve kötünün ötesi" bu dünyada yolumuzu yordamımızı 
gayet güzel buluyoruz. ''Ya kurtuluş ya barbarlık" �!ke­
sinden çoktan ödün verdik ve ne kurtuluşa ne barbarlığa 
sürüklenen bu dünyaya kurulduk. Geleceğimiz belirsiz 
olmasına belirsiz ama her şeyi aynı potada eriten ve her 
şeyi belirsiz ve ayrıcalıksız kılan bu dünyaya artık alıştık. 
Ya hep ya hiç ilkesinin bir hayal olduğunu artık hepimiz 
biliyoruz. 

içinde bulunduğumuz bu durumun sorumlusunun 
Platon'dan bu yana her şeyi tekliğe ve birliğe indirgeyen 
düşünce olduğunu söylüyoruz söylemesine ama bunu 
aşmanın çok güç olduğunun da farkındayız; yüzyılların 
alışkanlığına kar� ı koymanın ve onun sınırlan dışına 
çıkmanın c;ok güc; olduğunu biliyoruz . 

Tanrıyı bire indirgemiş olduğu gibi, doğrulan da bire 
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indirgeyen bir tarih var karşımızda; farkl ılıklan ve 
çeşitlilikleri, özdeşlikten türeterek tanımlayan bir geçmiş 
var. 

Bu "tekliğe doğru yönlendirme" tuzağına düşmeyen 
düşünür yok neredeyse yüzyıllann Batısında; gnostikler 
gibi tekliğin egemenliğine ayak uydurmayan 
düşüncelerse bast<ının çeşitli yi;>ntemleriyle bastınlmış du­
rumda. 

Ayırmak değil, birleştirmek olmuş Batının yüzyıllar 
boyu amacı, her şeyi ortak bir bilinende bir araya getir­
mek olmuş. 

Karanlığı ve aydınlığı, barışı ve savaşı, sevgiyi ve nef­
reti aynı güçte birleştirme istediği içinse acımasızca bütün 
ayrımları yok etmek, ürkütücü bir tekliğe ulaşmak zorun­
da kalm\Ş; hep benzerden ve aynıdan yola çıkmış; her şeyi 
genel bir bütünde toplamak istemiş. Felsefe yapabilmek 
için kavramlara ulaşmak, kavramlara ulaşabilmek içinse 
genellemeler yapmak gerektiğini düşünmüş. Her· şeyi 
ortak bir kökene değin geri götürerek, ortak bir 
bölünende birleştirmiş. Yaptığı genellemelerle her şeyi tek 
bir şeye, tek bir dünyaya, tek bir tannya, tek bir akla, vb. 
indirgemiş. Nasıl tek bir güneş ve tek bir ay varsa, 
tannnın da tek olması gerektiğini düşünmüş. Her şey tek 
bir tannya indirgeninc� ise açıklama dışı kalan sorular ya 
bastınlırtak ya da, mümkünse, yok edilmek zorunda 
kalınmış. Felsefe a�ına yaptığı genelleştirmeleri felsefenin 
önkoşulu saymış. Ustelik Batı felsefesi· dışında bir felsefe 
olamayacağını, çünkü felsefenin yalnızca Batıda akıl ve 
tann gibi genel kavramlardan türetildiğini düşünmüş. 
Felsefenin temelini oluşturan kavramsal düşünce ise, ge­
nellemelere varabilmek için genel ve özdeş ve türdeş 
olanı betimleme sorunuyla karşı karŞıya kalmış . Bu 
yüzden farklılıklan ve çeşitlilikleri her zaman genelleme­
lerden yola çıkarak tanımlamış. Genellemeler ve or-
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taklıklar önkoşulu olmuş felsefenin. 
Platon'dan bu yana egemen olan bu ''bilgikuramsal te­

kilcilik'' ise çok geç eleştirilmeye başlanmış, çünkü, so­
nunda Derrida, Lyotard, Sloterdijk gibi düşünürler tekil­
ciliklerle Auschwitz arasında dolaylı bir bağlantı 
olduğunu, tekilci ve bütüncül felsefelerin kaçınılmaz ola­
rak katliamlara uzandığını düşünmeye başlamışlar. 
Dahası Lyotard, bir manifesto niteliği taşıyan kitabı Post­
modernizm Nedir? 'de, bütüncüllüklere savaş açtığını du­
yurmuş: ''Bütüncül ve tekil olana, kavramla duyusallığın 
barışmasına, görünür ve iletişimsel deneyimin bir araya 
getirilmesine ilişkin duyduğumuz özlemin bedelini çok 
ağır ödedik. Sakinleşme ve rahatlama özlemi altında yeni­
den terör yapma isteğini hissediyoruz gizlice; gerçekliğe 
sarılmaJantazmasını gerçeğe dönüştürme isteğini hissedi­
yoruz. Bütün bunlara verilmes.i gereken yanıt: · bütüne 
savaş açalım, görünmeyen için tanıklık edelim, 
karşıtlıkları harekete geçirelim, isimlerin onurunu kurta­
ralım." 

Dünyaların ve dünyadaki söylemlerin çeşitliliği, Lyo­
tard'a göre, "iletişimsel basitleştirmeye' karşı koymaya 
zorluyor düşünürü; farklılıkları vurgulamaya zorluyor. 

Nitekim aklın da tek ve aklın ufkundan bakılınca her 
şeyin bir olduğu gerçeği, felsefenin eski bir savı. 

Yeniçağda tanrının bıraktığı boşluğu, aklı kullanma ye­
teneğine sahip olan özne dolduruyor. Olağan bir insana 
dünya, çeşitli olguların karmaşık bir bütünü gibi görünse 

1 de, felsefi beyanlarda bulunabilmek için, düşünürün ol­
guları toparlayarak bir bağlam içinde dile getirmesi ve 
birbirleriyle karşılaştırabilmesi gerekiyor. 

Bu yüzden eskilerde, hıristiyan dünyasında tanrı, 
söylenen her şeyin doğruluğunu, tanrının varlığıyla 
kanıtlıyordu. Tanrının yarattığı dünyada olguların bir 
bütün içinde düşünülmesi gerektiği, bütün olguların mer-
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kezinin ve yaradanmm yine tanrı olduğu düşüncesiyle 
açıklanıyordu. Tanrının bu görevi yerine getiremediği 
yerde ise, insanın tanrının yerini alması ve merkez olması 
gerekmişti. Tanrıyla kişiselleştirilen açıklama modelinin 
iflasından sonra insan, aklıyla dünyayı algılayan özneydi 
artık. Dünyayı algılayan özne karşısında dünya ise, nesne 
konumuna dönüşüyordu. Özne-nesne ilişkisi yeniçağ bi­
limlerinin temelini atarken, yeniçağın dünya görüşüne 
damgasınr vuruyordu. 

Yeniçağm öznemerkezcil dünya göriişünün ödediği 
bedel; ilginç bir soyutlamaya gitmek zorunda kalmasıydı. 
Descartes'den bu yana özne akıl olarak düşünülüyor, 
böylece insanların çeşitliliğine ortak bir bil inen 
bahşediliyordu. Gerçeğin bütün insanlar için bir olduğu 
kanıtlanmış oluyordu akıl sayesinde, çünkü, aklını kulla­
nan insanın göreceği gerçek, tek ve birdi. Bir yandan 
algılanan dünya (nesne) tek ve birken, öte yandan onu 
algılayan mercinin, yani aklın da tek ve bir olması gereki­
yordu. Dolayısıyla gerek öznenin, gerekse nesnenin tek 
olması gerekiyor, yeniçağ, tanrının yerine aklı koyarken, 
aynı tekilciliği yeniden uyguluyordu. 

"Benim tanrın1, Sokrates'in, Franklin'in, Voltaire' in, Be­
ranger'in tanrısıdır! Ben 'Savua papazının amentüsü'nden 
ve 89'un ölümsüz ilkelerinden yanayım. Bastonu elinde 
çiçek bahçesinde dolanan iyi bir tanrının dostlarını balina­
ların karınlarına yerleştirmesini, bir çığlık atıp ölmesini ve 
üç gün sonra da dirilmesini kabul edemem. Baştan başa 
saçma, üstelik fizik kurallarına aykın şeylerdir bunlar; bu 
da papazların yüz kızartıcı bir bilgisizlik içinde 
çüriidüklerini gösterir. İşin kötüsü, kendileriyle birlikte 
halkı da batırmak istiyorlar bu bilgisizliğe" diyordu bu 
bağlamda Madame Bovary'nin unutulmaz eczacısı.; 
söyledikleriyle gerçek bir aydınlanma çocuğu olduğunu 
kanıtlamış oluyordu. Artık Noel Babaya inanmayan bir 
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yetişkin gibi İncil'in yazdıklarına inanmadığını ısrarla 
vurguluyordu. Yeniçağın sözcüsü olan eczacı Homais'in 
rakibi, köy papazı Boumisien'di ve gerçek bir dindar ola­
rak akla düşmandı. Biri aklı, tanrının düşmanı addede·r­
ken öteki, tanrıyı aklın düşmanı addetmekteydi. 
Görüşleri ne denli birbirlerinden farklı olursa olsun 
inançları ve inatları ortaktı. Boumisien'den Homais'ye 
değişen, mutlakın yer ve biçim değiştirmesiydi yalnızca: 
tanrının yeri göklerken, yeniçağ aklının yeri, insanın bey­
niydi .  

.Flaubert, din ve akıl inançlarını betimlernekteydi Ma­
dame Bovary'deki bu diyalogla; tanrıdan sonra, onun ye­
rini dolduran aklın da tek doğru olduğunu kanıtlıyordu. 
Tanrımerkezcil bir dünyada her şey tanrıyla açıklanırken, 
akılmerkezcil bir dünyada her şeyin anahtarı akıldı. Mer­
kez olma özelliği tanrıdan alınıp, akla bahşedilmişti. 
Tanrı nasıl tek ve Musa onun peygamberiyse, akJl da bir 
ve tek ve insan onun peygamberiydi. ·Daha zamanında 
Heraklit, "aklın sôzcüsü olmak istiyorsak, genel­
leştimtelerle güçlenmeliyiz" demiş, aklın da tek doğru 
olması gerektiğini vurgulamıştı. Akıl, yalnızca Epeling'in 
değil, başka düşünürlerin yanı. sıra Husserl'in de vurgu­
lad_ığı gibi, "Papua'lılann da · hayvan değil, insan 
olduğunu" belirten tek özellikti. Dolayısıyla, yine 
zamanında Hegel 'in söylemiş olduğu gibi, tek ve bir 
olması gerekiyordu: "Felsefenin tek olmasının ve yalnızca 
tek olabilmesinin nedeni, aklın da yalnızca tek olmasıdır; 
çeşitli akılların. varlığının olanaksız olduğu gibi, akılla 
aklın · kendisini anlaması arasına da aklın görüntüde 
değişiklik gösteımesini sağlayacak bir duvar koymak ola­
naksızdır; çünkü akla mutlak yaklaştığımız ve onun ken­
dini, bilerek . nesneye dönüştürdüğünü gördüğümüz. 
zaman, yine bir ve yine aynı olduğunu görüyoruz." · 

Tekilciliğin yalnızca · katliamlara yol açtığı bilinci, 
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Auschwitz'le birlikte ortaya çıkan bir bilinçti. Ve Derrida, 
Batı tarihindeki bu . tekilciliğe "dekonstrüksiyon" dediği 
yöntemle nasıl . son verilebileceğini irdeliyordu. 
Düşüncesine Heidegger'in Özdeşlik ve Farklılık isimli met­
nini temel alarak, egemen eğilimin nasıl her şeyi tekliğe 
doğru yönlendirdiğini araştınyordu. Tek bir anlamdan ve. 
tek bir mutlaktan yola çıkmıştı felsefe yüzyıllar boyu; tek 
bir mutlaka indirgenemeyen gnostisizm gibi ikiliklerse 
baskının çeşitli yöntemleriyle bastırılmışlardı. 

Bugün "postmoderinst" denen söyleme karşı çıkan ya­
zarlar, felsefenin amacının hala ayırmak değil, 
birleştirmek olduğunu vurguluyorlar; her şeyi ortak bir 
bölünende birleştirmekse kaçınılmaz sonucu oluyor hala 
felsefenin. 
. Oysa Derrida, genellemeler yapan felsefeyi 

eleştirmekle yetinmiyor, "koşul" kavramının kendini bile 
sorgulayarak, bütüncül özdeşlik söylemlerinden kurtul­
maya Çalışıyordu. Ancak, özdeşliklerden uzak bir söylem 
geliştirebilmek zordu. Yüzyılların koşullanmışlığından 
k�rtularak yeni düşünce kalıplarına dayalı yeni bir dil 
gel iştirmek neredeyse olanaksızdı. Yeni bir söylem 
geliştirmenin güçlüğü bir yana, geliştirilmesi istenen bu 
söylemin, varolan bütüncül dilin ve ege nen söylemin 
karş ıs ı nda değil, yan ı nda yer alması gereki : •ordu. Çünkü, 
bir şeyin karşısında olmak demek, aslında köktenci olabi­
lecek bir düşüncenin bile hemen varolan d zgenin içinde 
eritilerek zararsızlaştınlmasına göz yummak demekti. 
"Dekonstrüksiyon," Derrida'ya göre, "totaliter tehlikeyi 
ayrımsayarak ona karşı savaşmak" demekti. 
Bütüncüllüklere karşı savaşmak içinse, varolan dünyaya 
ve akla alternatif olabilecek bir başka dünya görüşü sun­
mamak gerekiyordu. Çünkü o zaman dekonstrüksiyonun 
kendisi totaliter bir söyleme dönüşüııdü. Yapılması gere­
ken, bir karşıt görüş ya da alternatif oluşturmak 'değil, var 

39 



olan söylemin yalnızca yanında, yani  yan yana yer al­
maktı. Çünkü varolan dizge ve varolan söylem, karşıtlara 
da kendinin bir parçası gözüyle bakarak, onlan karşı · 
olma özellikleriyle dizgesinin içine almıştı. Karşıtlıklar, 
birbirlerini tanımlamak için vardı: sıcak, soğuğun karşıtı 
olduğu kadar ·soğuğu da tanımlıyor; kötülükse iyiliğin 
varlığına işaret ediyordu. Çünkü amaç, farklılıklan belir­
ginleştim1ek değil, aynı potada eritmekti. Aynı potada 
erimeye karşı olan farklılıklar, dizge içinde bir tehlike 
oluşturuyorlardı. Bu yüzden onlan aynı potada eritmenin 
mümkün olmadığı yerde kabagüçle bastırmak gerekiyor­
du. 

Derrida; tek bir anlam . peşinde koşmuş olan Batı 
bütüncüllüğüne nasıl savaş açmışsa, gnostik ikiciler de 
·zamanlarında varolan tekilciliğe karşı savaş açmışlar, 
ancak, bu savaşı verirken, varolan tekilciliğin yalnızca 
yanında yer almaya özen göstermişlerdi. 

Birlik ya da üçlü birlik (hıristiyanlık) ya da ikili birlik 
(diyalektik, yorumsayıcılık) kurallanyla bir bütünde 
uzlaşması olanaksız olan gnostik ikicilik, bugün bile, her 
şeyi tek bir anlama indirgemediği için, akıldışılıkla 
suçlanmakta . Odo Marquard, gnostisizmin "ya hep, ya 
hiç" ilkesinin aydınlanmaya ve yeniçağa karşı.ı koyduğu 
için, kabul edilemeyeceğini söylüyordu. Jung Okulunun 
dörtlü mandala öğretisi ya da son zamanlarda "frak­
tal"lerin oyunu kabul edilebiliyordu da, hemen bir 
bütünlük potasında eritilemeyen gnostisizmin ikiciliği, 
aklın ve yeniçağın savunucuları tara fından şiddetle red­
dediliyordu. 

Çünkü tez/antitez/sentez denklemiyle herkesin 
hoşuna giden bir sentezde zararsızlaştırılamıyordu gnos­
tisizm, kötülükle iyilik,· ''biraz iyi, biraz kötü" bir tanrıda 
birleşemiyor, Kant'ın "mutlak kötü"sü ve "mutlak iyi" si 
bir araya gelerek göreceleşemiyordu. 
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''Yorumsayıcılık" denen yorum için de geçerliydi aynı 
bütüncüllük özlemi; çünkü anlama adı altında, beklenti 
ufuklan birbirine yedirilerek, yabancılıklanyla korunması 
gereken farklılıklar benzerliğe dönüştürülüyordu. 
Farklılığa, farklılık olarak saygı gösterilmiyordu. "Işığa 
şekil veren ve karanlığı yaratan; banşıklık eden ve bela 
yaratan" tannnın dünyasında gnostisizme yer olmadığı 
gibi, gnostik düşüncelerin boy gösterdirdiği yerde gerçek 
bir vahşet ilkesi uygulanıyordu. 

Her şeyi tekikiliğe indirgemek ve tekil olarak 
açıklamak isteyen felsefe, sonunda tek din, tek dil, tek 
ulus, tek bayrak istemleriyle farklılıklara savaş açıyor; 
farklılıklara tahammül edemeyen bütüncül düşünceler, 
farklılıklan ve farklılıklan yutuyordu. Birörnekleştirme 
cilvesi adına büyük vahşetlerin ve katliamlann yaşandığı 
gibi, bu vahşetlerin en korkuncunu çağımızda Auschwitz 
oluşturuyordu. 

Çünkü tek devlet, tek dil, tek din istemlerinin sonu 
"Ein Volk/Ein Reich/Ein Führer" (tek halk/ tek ülke/tek 
·Führer)'e uzanıyor; tekilcilik politikasına uymayan 
ögelerin yok edilmesi gerekiyordu. Bu bağlamda 
yüzyıllar boyu takip edilen, işkence gören ve yok etmenin 
çeşitli yöntemleriyle yok edilen gnostiklerle Ausc­
hwitz'daki Yahudiler kardeştiler, aynı tekilcil ik politi­
kasının kurbanlarıydılar. 

lşte bu yüzden Lyotard, farklıl ıklan harekete 
geçirmekten ve farkl ılıklara onurlarını yeniden ka­
zandırmak gerektiğinden söz ediyor, her şeyi tek bir şeye 
indirgeyen düşünceye savaş açıyordu. 

Nitekim Derrida, saygı ilkesini, dekonstrüktif 
yöntemin en başına · koyuyor; herkesin "kendiyle ve 
başkalanyla olan ilişkisinde farklılık hakkını" savunuyor­
du. 

Kanımca Nag Hammadi Kitaplığından alınması gere-
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ken ders, eğer insanlık yeni bir Auschwitz yaşamak _ iste­
miyorsa, yeniden tekilciliğin yaptınmlanna geri 
dönmemesi gerektiğidir. Çünkü tekilciliğin dosdoğru 
ulaştığı yer, vahşetin ta kendisiydi. Çünkü yeterince me­
safe kazanmayı başanp, yüzyıllara uzaktan baktığımızda, 
farklılıkları, aykırılıkları ve yabancılıkları yok etmeye ya 
da kendine mal etmeye çalışmış yüzyıllar olarak 
görünüyor hepsi gözümüze. 

Gnostikler, yalnızca takvimimizin ilk yüzyılında değil, 
günümüze uzanan yüzyıllar boyunca yok edilmişlerdi. 
Ortaçağ coğrafyası da yok edilmesi gereken gnostiklerle 
doluydu. Nitekim 22.7.1209 günü Güney Fransa'da Kat­
har'l.ann yaşadığı Beziers'e saldıran askerler, kent 
halkının kiliseye sığınmış olduğunu görmüş; kilisede 
hıristiyanların da olabileceğini düşünmüşlerdi. Komutan­
ları Başrahip Citeaux'ya bu kaygıyı dile getiren askerlerin. 
aldığı yanıt, çok açıktı : "Hepsini yakın! Tanrı, kendi kul-
larını ayırt eder!" 

· 

Ortaçağın yaşadığı vahşetin katmerlisi, yeniçağın en 
umutlu zamanlarından birine, yirminci yüzyıla denk 
düşüyordu. · 

Auschwitz gerçeğinden sonra organik bir bütün içinde 
bütün düşünceleri birleştirme isteğinin, artık vahşi bir 
istek olduğu görülüyordu. 

Belki de gnostisizmin ikiciliğinden öğrenmemiz gere­
ken bir başka şey, tek tannahğın, bizlere yüzyıllar boyun­
ca öğretildiği gibi, bir "uygarlık" ölçütü değil, tersine, te­
kilciliğin ve bütüncüllüğün başlangıcı olduğuydu: 

Her şeyin tek bir tanrıyla açıklandığı yerde, 
farklılıkları hor görmek kaçınılmazdı. Ve farklılıkların 
yadsındığı yerde katliamlar da kaçınılmazlaşıyordu. Bu 
nedenle Derrida'nın dekonstrüktif yönteminin çıkış nok- ­
tasını kaçınılmaz olarak yok etme paradigmalarının en 
korkuncu olan bir katliam, Auschwitz oluşturmaktaydı. 
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Ancak bütüncüllük tuzağına düşmemek için, de­
konstrüksiyonun yalnızca bir strateji olduğunu vurgiılu­
yordu Derrida; bütüncül düşü�celeri parçalamaya 
yönelik bir stratejiydi yalnızca, genellemelerden uzakh. 

Auschwitz'in savaştan yeni çıkan Avrupa'ya -ne 
yazık ki- öğretemediği bir şey daha vardı ki, Nag Ham­
madi , Kitaplığı da bunu kanıtlıyordu: Soybilim ilkesi, 
yalnızca tekilcilik isteminin bir uzantısıyd ı. 

Avrupa faşizmi1 daha önce de dile getirildiği gibi; 
köken paradigmasının olanaksızlığını kanıtlamıştı. Bun­
dan böyle, çağdaş bir toplum, geleceğini geçmişindeki 
kökenlere göre düzenleyemeyecekti .  Soybilim ilkesinden 
yola çıkan bir gelecek, bundan böyle olanaksızdı. Çünkü 
kökencilik, aynı kökenden gelmeyen, soydaş olmayan in­
sanların yadsınmasını içeriyordu. 

"Samın zürriyetleri bunlardır. Sam yüz yaşında idi, ve 
tufandan sonra Arpakşadın babası oldu; ve Arpakşadm 
babası olduktan sonra, sam beşyüz yıl yaşadı, ve oğullar 
ve kızlar babası oldu ( . . .  ) Ve Selah, Eber'in babası oldu 
( . . .  ) Ve Eber, Pelyegin babası oldu ( . . .  ) vb., vb." 

Ortaklıkların ve bütünlüklerin böylesi kökenlerden 
yola çıkarak kurulması, kaçınılmaz olarak "seçilmiş ırk"a 
dahil olmayan insanların yadsınmasına dönüşüyordu. 

Dolayısıyla Auschwitz'le kökenciliğin yalnızca 
vahşette son bulduğunu öğreneli beri görmek zorunda 
kaldığımız bir başka gerçek ise, tarilıi artık yitirmiş 
olduğumuzdur. 

1945 sonrası, birdenbire, ge.çmişten bağımsız bir 
bugünün içine düşüverdiğimiz için, geleceği yeniden 
nasıl kuracağımızı bilemiyorduk. Bu yüzden tarih sonrası . 
bir zamanda bulunduğumuz konusunda hem fikirdi artık 
düşünürler; Solterdijk, Baudrillard, Macho gibi felsefecile­
re göre, artık yalnızca modemizm ötesi değil, aynı zaman­
da tarih ötesi bir durumda bulunuyorduk. 
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Cennetten kovulmayla başlayan tarih, Auschwitz'le 
son bulmuş durumdaydı. Bundan böyle artık gelecek 
yoktu. No future. Belki de bu no future'u Batı 
düşüncesine verilen bir ceza olarak algılamamız gerek­
mekte. Ancak, kendimizi varolan kıyamet kehanetlerine 
kaptırmak yerine, bugünümüzü ve geleceğimizi 
bütüncüllüğün tuzağına düşmeden nasıl kurmak iste­
diğimizi düşünmek zorundayız. Soybilimin değerlerine 
geri dönerek kökenci ve merkeziyetçi değerler yerine 
birçok merkeze birden sahip olan değerleri bulmamız ge­
rektiğini söylemekte şimdilerde çağın düşünürleri . Gele­
neksel biçimler parçalanarak yeniden sorgulanmakta. 

Gnostisizm, bu bağlamda, her şeyi hep aynı şeye indir­
geyen dizgeye yüzyıllar boyu karşı koyarak klasik 
varlıkbilimin "organik bütün" düşüncesine de bir darbe 
vurmuştu. Çünkü, Batı felsefesinin "korpus" düşüncesine 
göre, organik bir bütün, onu oluşturan parçaların toplamı 
olduğu gibi, bütünün kendisi, onu oluşturan parçalardan 
her zaman daha iyiydi. Derrida'dan ikibin yıl önce, 
bütünlükler parçalanmıştı. Yan yana getirilmesi olanaksız 
iki gerçekliğin, iyiliğin ve kötülüğün, karşı karşıya getiri­
lerek tek bir bütün içinde eritilmesi, gnostisizmin 
mantığına aykırıydı. 

Nitekim Derrida da ısrarla karşıtlıklarla düşünmenin 
tehlikesini vurguluyordu. Aydınlıkla karanlığın bireşimi 
alacakaranlık değildi; tersine, alacakaranlık, kendi başına 
apayrı bir gerçel,dikti. 

Ve tarih karşısında gnostisizm "yap hep ya hiç" savaşı 
veriyor, eğer farklılığıyla alınıp kabul edilmeyecekse, 
başka bir dizgenin içinde erimeyi reddediyordu. 

Nag Hammadi Kitaplığı� Hannah Arendt'in Eichmann 
örneğinde haklı olarak saptadığı "güncel kötülük" kav­
ramının tümüyle karşısında yer alıyor; kötülüğün, 
göründüğü yerde, kendi başına bir gerçeklik olarak ele 
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alınması gerektiğini söylüyordu . Gnostikler, birbirlerin­
den farklı özelliklerin, yabancılığın ve yerleşikliğin, 
aydınlığın ve karanlığın, iyiliğin ve kötülüğün birbirlerini 
tamamlayan güçler değil, birbirleriyle ancak yan yana yer 
alabilecek güçler olduğunu düşünüyorlardı. 

Dünyanın anlamı tek ve bir olmaktan çıkıyor, anlamlar 
ve dünyalar çoğullaşıyordu. "Hakikat" ve "mutlak" 
anlayışı gnostisizmde ikiye çıkarılıyor, "postrnodemizrn" 
onca düşman bulan çoğulculuğu, ikibin yıl önce başlamış 
oluyordu. 
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VI 

"insanlar tanrıya inanmayalı beri hiçbir 
şeye değil, her şeye inanıyorlar. " 

Chesterton 

. Aristoteles, söylencesiz yaşayamayacağını düşünerek, 
bir mitophilos olduğunu söylemişti. Söylenceleri, masal­
ları, yolculuk anlatılarını, kısacası öyküleri seven kişiydi 
mitophilos ve insanlar, varolalı beri sürekli öyküler 
anlatıyorlar, sürekli mitler oluşturuyorlardı. Yehova'dan 
Buddha'ya, Olympos tannlanndan Gılgamış Efsanesine 
dünya mitlerle doluydu. Eğer İncil'i de bu mitlere 
katıyorsak, -ki katıyorduk, çünkü ec�a Homais'nin 
dediği gibi, dostlarını balinaların kamına yollayan bir · 
tann, bize masal gibi geliyordu- aydınlanmanın "ilerle­
me ve uygarlık düşüncesi"ni de bir mitos olarak 
düşünmemiz gerekiyordu. Çünkü, bu mitosa göre Ayru­
pa, varolan dünyaların en iyisi rolüne bürünüyor, geri 
kalan "yabanıl" dünya ise kimi zaman korku, kimi zaman 
nostalji kaynağı oluyordu. Aydınlanmaalığa göre insan, 
aklını kullanarak doğaya hakim-olacak ve uygarlaşacaktı. 
Teknolojiye duyulan inanç sonsuzdu ve bilim, bir numa­
ralı uygarlık ölçütüydü. Teknolojiyle ileri atılan her adım, 
bir öncekinden d�ha ileri olacağı gibi, aydınlanmacılığın 
insanı hem önceki çağlardan daha ileri, hem de öteki top­
lumlardan daha gelişmiş olacaktı. Aklını kullanan A vru­
palı doğanın efendisi olurken, ''barbar" dünyanın da ya­
radam olacak, kendi uygarlığını dünyanın geri kalmış 
ülkelerine götürecekti. Levi-Strauss, bu anlayışa karşı 
çıkarak Avrupa'nın "uygarlık misyonerliğini" kısa bir 
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formülle dile getiriyordu: "Bana dahil olmayan -daha 
aşağı bir ırk ya da toplumsal evrimin eskimiş bir biçimi­
benden daha kötüdür." 

Batıda eskilerde kalmış din mitosunun yerine kendini 
yaratan insan mitosu getiriliyor, ancak kendini yaratan 
insan her zaman beyaz, akılcı ve Avrupalı oluyordu. 

Kültürlerin tekil değil, çoğul olduğunu ilk kez 1 951 
yılında UNESCO için hazırladığı Irk ve Tarilı ' te yine Lkvi­
Strauss dile getiriyordu. İkinci Dünya Savaşının üstünden 
yine de altı yıl geçmesi gerekmişti . Yeniçağın ilerleme mi­
tosu, kaçınılmaz olarak ürkütücü bir değer dizgesi 
yaratıyor ve kendinden farklı olanı aşağ ı görüyordu. , 
Kaldı ki yine aynı mitosun, kendinden farklı olanı ilerle­
me merdiveninde daha alçak görmesi bir yana, ilerleme 
merdiveninin kendisi sorgulanması gereken bir mitostu. 

Odo Marquard'ın söylediği gibi, kendisi de bir mitos 
olan " tarih felsefesi, yeniçağdaki bütün haklılık istemlerine 
karşın, başansızlığa uğruyordu. Hoş bir mitos olan Yeho­
va'nın da dünyaya veda etmek zorunda kalmış olması 
gibi, tarih felsefesinin de veda çanlan artık çalmaktaydı. 
Levi-Strauss, yeniçağ anlatısına "Fransız Devrimi mitosu" 
diyor, bu devrimin getirdikleriyle götürdüklerini 
tartışıyordu. Çünkü, aslında bu mitosun kendisi, tarihe 
karşı gelerek kendi dışında bir şeyi kabul etmiyor, bir 
"monomitos" olma özelliğini koruyordu. 

Onsekizinci yüzyılın ortalannda dünyaya yerleşen bu 
kavram, önceki tarihleri silkeleyip atıyor, tahtlara kendi 
kuruluyordu. ·Bundan böyle tanndan kalan boşluğu yine 
tek bir tarih, tek bir akıl, tek bir özgürlük ve tek bir öykü 
dolduracaktı; çeşitli öykülere ve çeşitli tarihlere yan yana 
taha�mül edilmiyordu. 

lnsan, gerek '•metafizik bir gereksinim" (Schopenhau­
er) duyan, gerekse öykülere gereksinen bir yaratıktı. 
Öyküleri azaltmak olmamalıydı yeryüzünde amaç, tersi-
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ne, onların çeşitliliğine izin verilmeliydi. Reinhard Kosel­
leck� "tekilleştirrne yüzyılı" diye söz ediyordu · 
aydınlanmacılıktan; eskiden nasıl tann anlatısı uğruna 
bütün anlatılardan ödün verilmişse, şimdi de 
aydınlanmacılığın akıl ve tarih anlatılarıyla bütün öteki 
anlatılar belleklerden siliniyoı;du. 

1 796 yılında Schelling, "yeni bir mitos yaratmamız ge­
rekiyor," diye yazıyordu, "akıl mitosunu yaratmak zo­
rundayız." Akıl mitosunu yaratan kişi Sch�lling olmadığı 
gibi, yaratılan bu "yeni aklın" mitosu, birdenbire her şeyi 
yenileştiriveriyordu: yaratılan yeni mitos, "yeni"nin mito­
suna dönüşerek, bu yeniliğe her şeyi katıveriyordu: ilerle­
menin mitosu, tekniğin mitosu, vd. Yeni olan ne varsa, 
yeni olduğu için iyi ve yeni olduğu için ileriydi.  Çünkü, 
ileri olan her şey de yeniydi. Önemli olansa ilerlemek, 
i lerleyerek daha ileri ,gitmek, her gün kendimizi yenile­
mekti. llerlemenin basamaklarında durunca, bir ilerideki 
basamağın aynı zamanda daha yeni bir basamak 
olduğunu da görüyorduk. Dolayısıyla, akıl sayesinde her 
gün biraz daha ileri gidiyor ve her gün yeniliği yeniden 
üretiyorduk. Yeniçağ, adı üstünde, yeni bir çağdı, ve 
sürekli kendini yenilediği 'için eksimesi olanaksızdı. Akıl, 
yeniliklere kadirdi. 

Yeniçağ, yeniliğin sonsuz mitosunu yarattığını 
düşündüğü için, "postmodemizm" gibi bir kavrama 
büyük tepki duyuyor, çünkü modemizmi izlemesi gere­
ken çağın yine modemizmin kendisi olduğunu 
düşünüyordu. 

Yeniçağın yenilik mitosunu eleştiriyordu Sloterdijk: 
"Modemizm, kibarca ama ısrarla bir son-zaman olarak 
dünyaya yerleştiğini itiraf etmediği sürece, bilinçsiz bir 
şiddetle kendinden sonra bir başka zamanın çığır 
açmaması gerektiği talebinde takılı kalacak. Çözülmesi 
olanaksız bir çelişkinin içine düşürüyor kendini bu özenti 
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konumuyla: bir yandan ınodernizm, kendinden sonra 
yalnızca felaketler beklerken, öte yandan kendine alterna­
tif oluşturabilecek başka bir şey düşünemediği için terk 
edemediği kendi yolunda barındırıyor felaketleri . Böylece 
ne kendini aşabiliyor ne kendine bir gelecek 
düşünebiliyor. Şimdiye değin yaptıklarını yapmaya 
devam ederse felaket yaratacak; felaketlerden vazgeçerse 
kendi olmaktan vazgeçerek yerini başka bir çağa 
bırakacak." 

Ne kendi mitosundan ödün verebilen, ne de başka 
anlatılara kendi anlatısı yanında tahammül edebilen 
yeniçağ, kendinden önceki çağların yaptığını yapıyor; 
kendi doğruluğunda · ısrar ediyor ve kendi anlatısı 
dışındaki anlatılara izin vermiyordu. Bütüncül anlatıların 
çağının artık kapandığını söylerken kastettiği buydu 
zaten Lyotard'ın; artık, yeniçağın getirdiği felaketleri 
gördükten sonra güç isteminde bulunan anlatıların ola-
naksız olduğunu söylüyordu. 

. 

Oysa güç istemleri bölünüyordu çoğul anlatılarda; 
anlatıların sayısı çoğaldı mı, çeşitlil ikleriyle mutlağın yeri­
ne çoğulculuğu, tekikiliğin yerine çoksesliliği getiriyor-

· 1ardı. 
Çeşitli anlatıların yanyanalığını savunmalıydık bu 

yüzden Odo Marquard'a göre, tek din yerine çeşi tli dinle­
ri, Yehova'nın yanı sıra ona arkadaşlık edecek olan Oly­
mpos tanrılarını ve diğer mitosları savunmalıydık. 
Yalnızca çeşitli doğruların yan yana yer a labild iği bir 

. dünyada vahşete geri dönmeyeceğimiz (dönmeyebi­
leceğimiz) için, tek tanrıcılık yerine çok tanrıcılığı savun-. 1 
malıydık yeniden; tekikil iklere savaş açarak, anlatıların 
çoğalmasını sağlamalıydık. Tekikiliğin yaptırımlarına 
itaat etmek yerine çoğulculuğun öykülerini anlatmalı, 
çeşitli öyküler anlatabilme özgürlüğünü yaratmalıydık. 

Çünkü tek bir tanrının ya da tek bir aklın egemen 
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o lduğu yerde, onu benimsemeyenler yadsınmak zorun­
daydı . . .  Ancak tekilciliği benimseyenler ise benimsedikle­
ri tek tanrının ya da tek aklın emrine amade ohnak zorun­
da kalıyor, ona kel)dilerini · tümüyle adamaları; yani, 
başka bir deyişle, Homais'nin ya da Boumisien'in 
inanmışlığına saplanmış olmaları gerekiyordu. Bu 
inanmışlıksa, akl ın zaten iflas etmiş olduğunu 
kanıtlıyordu. Artık aklın kendisi, yenilik gibi, i lerleme 
gibi, teknoloji gibi, bir anlatıydı. Her şeyi kapsayan büyük 
ve bütüncü l bir anlatı olarak değil, öteki anlatıların 
yanında yer alan hoş bir anlatıya dönüştürüldüğü zaman 
onun da geçerli liği vardı; aksi takdirde, baskıcı bir anlatı 
olarak kalacaktı. 

Tanrı felsefenin diyarından elini eteğini çekeli beri� on­
dokuzuncu yüzyılın sandığı üzere insanlar korkunç bir 
boşluğun içine düşmemişler, tersine� çeşi tli anlatılar 
üretmeye başlamışlardı. Tanrılar, artık çoğuldu. Aklın 
anlatısına da kuşkuyla bakılmaya başlandıktan sonra 
Marx'ın artık Miki Fare'den pek farkı kalmamıştı. Roland 
Barthes, mitosun bir dil olduğunu ve içeriksel değil, 
yalnızca biçimsel sınırlandırmalar tanıdığını daha 19Sp 
yılında dile getirmişti . Yeryüzündeki her şey, sessiz bir 
nesneden toplumsal ortaklıklar yaratan bir söyleme 
dönüşebi lirdi . İnsanlar Jean Paul 'un, Dostoyevski'nin söz 
ettiği o korkunç boşlukta kaybolmak yerine kendilerine 
yeni mitler yaratmışlardı . Eskileri gibi tekilci değildi artık 
bu anlatılar, sonsuzluğa değin uzanmayı 
amaçlamıyorlardı .  Kimileri daha uzun, kimileri daha kısa 
dayanıyordu . Derrida gibi, her şeyi bir "metin" olarak ele 
aldığımız zaman, Zeus'la Michael Jackson, Yehova'yla 
Sting eşi tleniyor, ancak artık hiçbiri, bütüncüllük istemin­
de bulunmuyordu. Düriya, tektanrıcılığtn yoksulluğu ye­
rine çoktanrıcılığın canlılığını ve eşitliğini seçiyor, tek­
tanrıcılığ ın güç istemini çeşitli mitlere birden 
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bölüştürerek, Odo Marquard'a sorarsak, olağanüstü bir 
denge sağlıyordu. . . 

"llerleyen uygarlık, mecazların ardardalığından 
oluşuyordu" böylece, Doctoı:ow'un dediği gibi . l lerleyen 
uygarlığın kendisi de Madonna gibi, Coca Cola gibi 
zamanın söylemlerinden ve mitlerinden biriydi. Geri 
kalan her şey gibi, kurrnacaydı. Tektanrıcılığın evreninde 
yok olmak ve bas�ınlmak zorunda kalmış olan bütün 
kenar figürleri yeniden canlanıyor, · yeniden can­
landırılmaları gerekiyordu. . 

'Tektanrıcıhğın baskıcı söylemleri yerine çoktanrıcılığın 
kurtarıcı söylemlerine geri dönmek zorundaydık. '.tPost.; 
modernist" diye isimlendirilen düşünürlere sorarsak, 
gnostisizmin açtığı çığırı sürdürmek, birleşmez 
farklıl ıkları ayırmak zorundaydık. 

Tanrıları ve öyküleri çoğalttığımız zaman, vahşete geri 
dönme olasılığını azaltmış oluyorduk. Tekilciliğin kol 
gezdiği bir dünyayı sürdürmek, çoğulculuğun yanya­
nalığına göğüs germekten kuşkusuz daha kolaydı .  Çünkü 
armut piş ağzıma düş gibilerinden bir hazırakonduculuk 
olanaksızdı söylenlerin çoğaldığı yerde; insanların kendi 
söylenlerini kendilerinin yaratması ve kendi yarattıkları 
söylenler arasında seçimlerini yine kendilerinin yapmaları 
gerekiyordu. Yahudilerin yok edildiği Auschwitz ya da 
Kathar'ların yok edildiği Monsegur, her zaman onlarla 
birlikte yaşamaktan daha kolaydı.. Çünkü varlıkları, tekil­
ciliğe karşı geliyordu. 

Kaldı. ki gnostisizm, yalnızca varolan . tekilciliğe karşı 
. çıkmakla kalmıyor; hıristiyanlığın anlatıs.ını sürekli yeni­
den kendini savunmak zorunda bıra�yordu. Lyotard, 
anlatıların kendini savunusuna felsefe· diyor ve oyun 
kuralının "ya bize katılın ya yok olun!" şeklinde 
olduğunu söylüyordu. Önce hırıstiyanlık, sonra akılcılık 
kendilerini savunmaktan yorgun düşmüşler ve 
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söylenlerinden "kötülük'' gibi bir çıbanı bir türlü temizle-
yemem işlerdi. 

· 

Peki cırna şimdi amaç, tektanrıcıl ığın ürkünç 
anlatılarını bırakarak anlatıların çeşitl iliğini savunmaksa, 
gnostisizmin burada konumu ne olacak, kötülük nasıl 
tanımlanacak ve nas�l yorumlanacaktı? Anlatıların 
görecel iğinde kötülük de, yalnızca görece, çağa ve koşula 
göre değişen bir anlatı mı, yoksa, gnostisizmin iddia ettiği 
gibi "mutlak" bir güç müydü? Gnostisizrnin "ya hep ya 
hiç" ilkesi, y� tektanrıcılık ya çoğulculuk mu dernekti? 
Tanrının ve aklın tekilciliği yerine iyinin ve kötülüğün 
çoğulculuğunu getiren kend isi çoğulcu bit din miydi? 
Gnostisizmin, yeniçağın bitiminde yeri neydi? 
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VII 

'"Yabancı yaşam' kavramı, grıostik 
söylemde karşı laş t ığımız ilk büyük sim­
gesel sözcük. ve insan söylemi tarihinde 
de yeni. · Bu kavrama Marcion 'un 'ya­
bancı tanrı , '  'yabancı ,' 'öteki,' 'isimsiz,' 
'gizli' kavramları eşlik ediyor . . .  " 

Hans Jonas 

Gnostisizmle dünya tarihinde ilk kez yadsınan, tann 
tarafından biçimlenmiş bir düzen düşüncesiydi. Gnosti­
sizmin bu düzeni parçalamasıyla dünya tarihinde, Nietzs­
che'den ikibin yıl önce, dengeler tümüyle değişiyordu. 
Çünkü, parçalara ve bütüne il işkin antik öğreti, gnosti-. 
sizmle iflas etmişti. Bütünün, daha önce söylediğimiz gibi, 
parçaların toplamından oluşması ve parçaların kendilerin­
den daha iyi olması bir yana; bü tünün anlamı da 
parçalardan oluşmasıyla açıklanıyordu. Parçalar, 
bütüncüllüğün gerdiği kanat altında mutlu ve huzurluy­
dular. Parçalar, ken�ilerine sunulan rolü oynayarak 
bütüne hizmet etmekle yükümlüydüler. Bütüne aykın 
çıkan her ses bölücülükle suçlanmaktaydı. 

Ancak, parçalar bütüne hizmet ediyorlardı etmesine 
ama, bütün gerçekten, onu oluşturan parçalan nereye 
kadar kolluyordu? Benim oynadığım rolün bütün için 
önemi neydi? Hans Jonas, Arendt'in bir başka arkadaşı, 
bu soruların geç antik çağdaki toplumsal değişiklikten 
kaynaklandığını savunuyordu. Çünkü, insanlar 11olis'te 
yaşadığı sürece, bütün içindeki anlamlan ve önlemleri 
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bell iydi .  Bütünle tanımlanan kurallar çerçevesi içinde in­
sanlar kendilerini gerçekleştiriyor, bütünse onları 
saygıdeğer bir vatandaş olarak önemsiyordu. Oysa küçük 
"polis" devletleri zamanlarını doldurup Roma 
İmparatorluğu gibi büyük ve karmaşık birlikteliklerde 
buluşulduğunda, parçayla bütün arasındaki birebir ilişki 
ort�dan kalkarak soyutlaşıyordu. . 

Artık küçük bir "poliste" değil, büyük bir evrende 
buluşuyordu insanlar, cosmopolites oluyorlardı. Polis'lerin 
biraradalığıydı artık evren; ve birincil amaç, bütünle 
parçaların il işkisinin korunmasına değil, ne pahasına 
olursa olsun, bütünün varlığının korunmasına 
dönüşüyordu. Bütün, ' parçalarctan soyut  bir kavramdı 
artık ve kendisine karşı çıkan parçalarını gözetmeye 
d eğil, ortadan kaldırmaya yönelikti. lşte bu noktada orta­
ya çıkıyordu parçaların bütüne yönelttiği sorular; Hans 
Jonas'a göre, gnostisizm, bu noktada başlıyordu .. Parçalar, 
bütün için önemlerini yitirmişlerdi ve bütün, parçalarına 
bundan böyle yabancıydı. Soyut bir bütünlük uğruna 
parçalarından kolayca ödün vermeye· başlamıştı. Bütün 
için anlamını sorguladıktan sonra, bütünü oluşturan 
parçalardan biri olarak değil, bütünün dışında yer alan 
bir şey olmak istediğini dile getirmişti gnostisizm. 
Bütünden ayrı olarak, kendi başına varolmak istiyordu. 
Bütünü oluşturan devlet ve devletlerin oluşturduğu 
evren, yabancı geliyordu gnostiklere; kendini evrende yer 
alarak oluşturan bir parçacık; bir "cosmopolis" olarak 
tanımlamak istemiyor, devletin genişletilmiş biçimi olan 
evrende kendini evinde hissetmiyordu. 

Gnostikler, kendilerini yabancısı hissettikleri bu evre­
nin · tanrısının, Nietzsche'den ikibin yıl önce, "ölmiiş" 
olduğunu düşünüyorlardı. "Evrenin tanrısı," yeterli bir 
açıklama modeli getirmekten uz.aktı. . Tanrıyı bir 
"düşünceler ve idealler toplamı" (Heidegger) olarak. 
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düşündüğümüz zaman, artık gnostikler için geçerliliğini 
yitirmişti. Çünkü, kurmuş olduğunu iddia ettiği bütünde 
parçaların işlevini artık açıklayamadığı gibi, cam istediği 
zaman canının istediği parçayı saf dışı bırakıyordu. 
Üstelik saf dışı bırakılmak için yalnızca bütünü 'İl� 
parçalarını sorgulamak gerekmiyordu, bunun başka ne­
denleri de olabilirdi. Evreni yaratan tanrı, parçaların 
iyiliğini isteyen bir tanrı değildi. Parçaların iyiliğiyle ilgi­
lenmediği için onlara ahlak kuralları da getirmiyor, 
yalnızca susuyordu. Tanrı, insanlarla konuşmuyordu. 
Yalnızlığından ya da can sıkıntısından ya da sırf 
kötülükten bu dünyayı yaratmış, ondan sonra çekmiş 
gitmişti. Gökyüzü susuyordu. Dünya, gnostiklere göre in­
sanların "öksüz" olduğu bir yerdi. Tanrısal olması gere­
ken aşkınlık sustuğu için, insanoğlu kendi başına buyruk­
tu. Kurallar ve ilkeler, ancak bütüncüllüklerin olduğu 
yerde bulunurdu. Oysa gnostisizm, ilkecilikten uzaktı. 
Çünkü, · Odo Marquard'ın söylediği gibi "ilkeler U:zun, 
yaşamsa kısadır. Yaşamımıza · başlayabilmek ve 
yaşayabilmek ıçın ilkesel bir izni . · bekleyemeyiz; 
ölümümüz, ilkesellikten daha hızlı çünkü; bizi ilkeselliğe 
veda etmeye zorlayan da budur. Bu nedenle ölümlü 
. insanın -şimdiki geçici bir ahlakla ama en azından ölene 
kadar- ilkesel bir savunmadan uzak yaşaması · gereki­
yor." 

Daha zamanında gnostisizmin ilkesellikten uzak 
olduğunu yazmıştı Plotinos: "Öngörünün kendisini ve 
öngörünün . yaratıcısını Epikür'den bile daha sert 
kınayarak dünyanın kuralcılığını ve insanlar var olalı beri 
aralarına yerleşmiş olan erdemi hor görüyorlar." Gnosti­
sizmin dünya ahlakını reddetmesinin nedeni, di,inya 
ahlakıyla doğa ahlakının aynı şey olduğunu 
düşünmesiydi. Çünkü, bu doğayı yaratan tanrı kötüydü 
ve doğaya da kendi kötü suretini vermişti. Ahlak kural-
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larını oluşturabilecek olan kurtarıcı tanrı da kurtuluş 
gününe değin susacağından insanlar doğa kurallarını 
ahlak kuralı . olarak benimsemek zorundaydılar. 
Dolayısıyla, kendi özgür iradelerini kullanamayan, 
yalnızca varolan dizgenin kurallarını benimseyen 
kişilerdi gnostisizqte göre insanlar. l lkesellikte 'ozgürlük 
yoktu .  Gnostisizm, kötü tanrının ilkeselliğine uymayı red­
dederek (dünyada kullanması olası olduğu kadarıyla) 
ken�.i özgürlüğünü kullanmayı seçmişti .  

"Ozgürlük" belki de tek bir öyküyü körükörüne be­
nimsemek yerine öykülerin çeşitliliğine izin vermek 
demek olduğuna göre, Valentin'in gnostisizmi, 
özgürlüğünü şöyle tanımlıyordu: "Bizi özgürleştiren, kim 
olduğumuza, ne olduğumuza; nerede durduğumuza, ne­
reye atıldığımıza; nereye gittiğimize ve nasıl kurtula­
cağımıza; nasıl doğduğumuza ve nasıl yeniden 
doğacağımıza ilişkin bilgimizdir." 

Ayrıca gnostikler, özgürlük deyince, doğa kanunlarını 
ya hiç kullanmamayı ya da kötüye kullanmayı 
anlıyorlardı. Çünkü, amaçlanan, kötü olan doğanın 
aşılmasıydı .  Dünya, �pntius Pilatus'ların, Neron'ların, 
Roma'lı taşra komutanlarının, gümrük memurlarının, 
kısaca söylemek gerekirse kötülüğün dünyasıydı .  
Dünyanın güçleri kötülüğün güçleriydi. Dolayısıyla 
dünya, yaşanacak yer değildi .  İnsanoğlu, bu dünyaya bir 
türlü yerleşemiyordu. Mutluluk, onun olmadığı yerde, 
uzaklardaydı. Yaşam, dünyanın içine fırlatılıp atılmış; 
aydınlık kendisini karanlıkta bulmuş, ruh bedenin içine 
hapsolmuştu. Gnostiklerin dünya yabancılığı köktenci bir 
karamsarlıktı. İnsanı tanrıların en kötüsü zorla var etmiş, 
fikrini bile som1adan onunla ' i lgisi olmayan ve kural­
larının onun kuralları olmadığı bir dünyanın içine 
bırakıverip gitmişti. Özüne yabancılaşmış bir evrendi 
dünya. 
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Gnostisizmle insanlar, bütünden ayrıldıklarını dile ge­
tirdikleri gibi, yabancılıklarını da dile getiriyorlardı. 
Gnostisizm, insanın başka bir dünyadan fırlatılıp 
atıldığını söyleyen ilk din ve ilk felsefeydi:  tık kez 
yalnızca dünyayı yaratan tanrının kötü olduğu değil, aynı 
zamand� insanın dünyaya yabancı olduğu vurgu­
lanıyordu. 

İnsanlar, cennetten kovulalı beri, yaşadıkları yere ya­
bancıydılar. "Hepimiz öksüzüz" diye yazıyordu Jean 
Paul, "hepimiz babasızız." Gnostisizm, ilk kez, insan­
oğlunu yeryüzünde yersiz yurtsuz kılmaktaydı. Dünyaya 
gelmiş olmak bir felaket; beklenecek en iyi şeyse, ölümdü. 
Korkunun kol gezdiği bu dünyada insanoğlu Ahasver 
gibi yaşamaya ve sürekli ışıktan olan özünü özlemeye 
mahkumdu. İnsanın kurtuluşu, özlediği o yabancı 
ülkeden gelecekti .  insanın kurtuluşu, evrene karşı 
koymuş olmasına, dünyanın tuzaklarına düşmemiş 
olmasına bağlıyd ı. 

Çünkü, aslında bir iblis olan kötü tanrı, sürekli iyi 
olduğunu söyleyerek insanları kandım1aktaydı: 

Rabbin şeriat ı  kamildir; can ı  t(lzeler 
Rabbin şelıadeti sadıktır; bön adama hizmet verir. 
Rabbin vesayeti doğrudur; yiireği sevindirir; 
Rabbin emri pakt ır; gözleri aydın lat ır. 
Rab korkusu temizdir; ebediyen duru r; 
Rabbin hükümleri hakt ır; hepsi doğrudur. 

(Mezmurlar 19, 7-9) 

Gnostiklere göre fosanın suçu, bilgi ağacının meyvesin­
den yiyerek tanrıya itaatsizlik etmiş olmak değil, tersine, 
yaradan adına dünyaya egemen ' olan iblisin sözlerine uy­
maktı. Çünkü, iyi bir tanrının sürekli kendini alkışlatarak 
övülmek istemesi anlaşılması oldukça zor bir şeydi. Sa­
bahtan akşama yalnızca kendinin düşünülmesini isteyen 

1 
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Yehova kisvesindeki iblis, insanlann sürekli kendilerine 
yabancılaşmalan için ona öykünmelerini . istiyordu. �'Se­
mereli olun ve doğurun" diyerek, ·onun yaratısını 
sürdürmelerini ve kendilerini .suçlu duruma 
düşürmelerini amaçlıyordu. Doğurarak dünyayı yeniden 
üreten insan, iblisin işlerini sürdürecekti böylece. "Ürkü 
ve · tiksinti duymadan herkesi küçük bir . şeytana 
dönüştüren bu tansığı nasıl düşünebiliriz?" diye soruyor­
du çağdaş bir gnostik, Emile Cioran, 'Semereli olun ve 
çoğalın' sözleri iyi bir tanrının ağzından çıkmış olamaz. 
Söyleyecek bir şeyi olsaydı, azalın derdi. Hele 'yeryüzünü 
doldurun' dedikten sonra söylediklerine hiçbir şekilde 've 
yeryüzünü kendinize tabi kılın' diye ürkünç bir şey ekle­
mezdi," diyordu. Aslında insanlar, doğurmaya 
kötülüklere kötülük katan bir felaket gözüyle bakacak-

. ları'na, kendilerini kötülüğün kölesi haline 
düşürüyorlardı. Çünkü çoğalmak, günahla birlikte 
başlıyordu. Bilgi ağacının meyvesinden yer yemez Adem, 
Havva'yı . "tanıyor" ve bu tanımanın sonucu olarak ilk 
kardeş katili olacak olan Kabil doğuyordu. Kötülüğün 
üremede ve cinsellikte verili olduğunu düşünüyordu 
gnostikler; ancak kötü bir tanrının üreme yanlısı olacağını 
ve yalnızca kötü bir tannnın "yeryüzünü kendinize tabi 
kılın" diyerek dünyada vahşete yol açacağını 
düşünüyorlardı. 

· 

· intihar etmek yerine (çünkü, Schopenhauer'in de 
söylediği gibi intihar, aslında yaşam sevgisin<;ien kaynak­
lanan bir edimdi; ancak kaybedecek şeyleri olan insanlar 
intihar ederlerdi) gnostisizmin izinde yemeyi reddederek 
ölen Simone Weil, İkinci Dünya Savaşı'nın vahşetinde, 
"tanrı, yokluğu dışında dünyanın oluşumuna katkıda bu­
lunmuş olamaz" diye yazıyordu. Çarmıha gerilmiş lsa 
bile bu yüzden bağırmaktaydı: "Tannın, tannm beni niçin 
terk ettin?" 
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I I I .  Reich'ın ürkünçlüğünde yazmayı sürdürüyordu Si­
mone Weil: "Kötülük ve tanrının masumiyeti. Tanrıyı 
kötülüğün suçlusu olarak göm'lemek için onu çok uzakla­
ra itmeli . Yoksa kötülük, tanrıyı uzaklaştırma zorunlu­
luğunu kendisi gösteriyor." · 

.Ancak Yehova, yalnızca insanların günahla doğarak 
günahla yaşamalarını ve günah işlerilelerini istemekle 
kalmıyor, tersine, kendi yarattığı insanı kendisi de yok et­
meye uğraşıyordu: 

"Ve RAB dedi: YFtrattığım adamı, ve hayvanları, 
sürünenleri ve göklerin kuşlarını toprağın yüzü 
üzerinden sileceğim; çünkü onları yaptığıma nadim 
oldum." (Tekvin 6.7) Kendi yarattığı insanı istediği gibi 
yaratıp, istediği gibi yok edebiliyordu tanrı . Tanrının insa­
na (kötü-)ömek olduğu bu keyfilik ise, gnostisizmin 
dünyada kendini yabancı · hissetmesine yol açıyordu . 
Çünkü kural tanımıyordu tanrının kötülüğü; istediği 
zaman istediği yerde ortaya çıkıyor, yediden yetmişe en 
korkunç ölümlerle dünyaya ürkü saçıyordu. insanın 
ışıktan ve iyilikten gelen özünün kötülükle barış�sı ola-
1'\aksızdı. Gnostisizmle, dünyaya duyulan güven ilk ·kez 
sarsılmıştı . Çünkü, o güne değin açıklanmaya çalışılmış 
olan nedensellikler tanrının keyfiliği karşısında birer birer 
çürüyor; dünya, bir bütün halinde bir araya gelemiyordu. 
Nasıl "polis"e duyulan güven yitirilmişse, tanrıya duY\l­
lan güven de yitirilmişti; çünl<ü, evrenin büyüklüğünde, 
her şey bir kurala indirgenmek istense de, tann kural 
tanımıyor, kötülüğün nereden nasıl geleceği bilinmiyor­
du. Ni tekim Nag Hammadi'den yine ikibin yıl sonra, 
yaşamının iki yılını Auschwitz, Buchenwald ve Bergen­
Belsen toplama kamplannda geçiren Jean Amery, 
"dünyaya güvenini yitirmiş bir Yahudi olarak çevreme 
karşı tek başımayım ve elimden başka bir şey gelmiyor. 
Yabancılığı, _varlığımın bir özelliği olarak benimseyerek 
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dile getirilmeyen bir mal varlığı gibi savunmalıyım. Hala 
ve her gün kendimi yalnızlıkta yeniden buluyorum" diye 
yazıyordu. "Dünya, bütüncüllüğüyle bana yardım etme­
diği için, dünün katilleriyle yarının potansiyel canilerinin 
yol açtık.lan dehşetin ahlaki bir gerçekliğe oturtamadım. 
Bu yüzden hala, işkence görürken olduğum gibi 
yalnızım." 

Gnostisizmin dünya yabancılığı, yirminci �zyıhn kat­
liamlarına tanık olan herkeste ortaktı. Gnostisizmin "mut­
lak" dediği kötülüğün katmerlisi, aklın ve ilerlemenin 
çağı olan yirminci yüzyılda yaşanmıştı. Tek bir bµtünden 
yola çıkarak kötülüğü o bütünde "anlamlı ve yararlı" bir 
yere oturtmak, artık olanaksızdı. 

Yehova'nın kural tanımazlığı gibi, Auschwitz de kural 
tanımamıştı. Cinayetler ve c�niler her an her yerde ortaya 
.çıkabilirlerdi. 

Rudolf Höss'ler, Adolf Eichmann'lar aramızda 
yaşıyordu. 

/ 
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VIII 

"Aran ızdan çoğu, yüz cesedin yan yana 
durmasın ın  ·ya da beşyüz cesedin yan yana 
durmasının ya da bin cesedin yan yana dur­
masının ne demek olduğunu -çok iyi biliyor. 
Bıma dayanmış olmak ve -bfrkaç insani  
zaaf bir yana- namus sahibi kalabilmiş 
olmak; bizi sert kılan budur. Tarihimizde hiç 
yazılmamış ve hiç yazılmayacak olan şerefli 
bir sayfadır bu ."  

Heinrich Himmler, 4 Ekim 1943 

Totaliter sistemlerde ahlaksal değerlere, liberal sistem­
lerden daha fazla önem verilir. Şeref, namus gibi değerler, 
bireyleri aşan, herkesin öncesiz ve sonrasız kabul etmesi 
gereken değerlerdir. Totaliter sistemlerde bir başka 
önemli değerse, itaattir. Üstler, astlarına emir verir ve ast­
lara düşen görev, körükörüne i taat etmektir. Akıl, emir­
komuta zincirinde gereksiz bir işlevdir. Önemli olan 
düşünmek değil, öncesiz ve sonrasız olan değerlere uy­
maktır. Öncesiz ve sonrasız bu değerlere soru sormadan 
uyan adam tipini Horkheimer, 1947 yılında Akıl Tutul­
ması 'nda betimlemiştir . .  Aklını, amaçlan sorgulamak için 
değil de, am�ca ulaşmak uğruna gereken araçları 
düşünmek için kullanan insan tipi, Horkheimer'e göre, 
aklını yalnızca "enstrümental" haliyle kullanıyor, gerisini 
boşveriyordur. Amaçların kendilerinin akıkı qlup 
olmadıkları, aklını sınırlı kullanan bu insan tipi için 
geçerli bir soru değildir. Bürokrat ya da teknisyen olan 
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kişi görevini yerine getirdikten sonra, bu görevin· hangi 
amaca hizmet ettiği, önemsizdir, Görev ve i ş, 
amaçlarından. bağımsızlaşmış değerlerdir. 111. Reich'ın 
toplama kamplarında, lavaboların üstünde "İş, 
özgürleştirir" yazmaktadır ve to.taliter sistemlerin bütün 
memurları, yaptıkları felaketlere ilişkin_ sorgu­
landıklarında, "ama ben görevimi yapıyordum" yanıtını 
vermişlerdir. 

Görev, yok etmeyi içerdiği zaman -ki, totaliter sistem­
lerde birincil amaç, parçalardan bağımsızlaşffiış bütünün 
kendini korumaksa, ikinciyse bütüne uymayan parçaların 
tümünü yok etmektir- yıkımın kendisi başlıbaşına bir 
amaç haline dönüşmekte, kimin neden yok edildiği 
tarhşılmamaktadır. Gaz odalarından idam sehpalarına 
bunun pek bir farkı yoktur. Bu amaçsız yok etmeye Han­
nah Arendt, "gündelik" ve "sıradan" demiştir. 

Oysa Jean Amery, işkencecilerin ve katillerin yalnızca 
sıradan bürokrat olmadıklarını, işkence ederek ve 
öldürerek dünyanın efendisi olduklarını kanıtladıklarını 
yazmaktadır. Amery'ye sorarsak, yalnızca görevin� yerin.e 
getiren insanlar değildir işkenceciler, görevlerini zevkle 
yerine getiren insanlardır. '!Çünkü bir insanı yalnızca bir 
bedene ve sızlayan bir ava dönüştüren biri bir tanrı ya da 
en azından yarı tanrı değil midir?" 

İşkenceciler, karşılarındaki insanı mızıldayan bir et 
yığınına dönü'ştürerek, yaşamın ve ölümün efendisi ol­
maktadırlar. Ancak, gözden kaçırdıkları - kendileri 
tanrısallaŞtıklarını düşünseler de - karşılarındaki insanı 
nesneleştirdikleri anda, kendilerinin de başkaları 
tarafından nesneleştirilebilecekleridir. 

Demek, ki yıkımın amacı, · kendi de her an nesne­
leştirilebilecek olan işkenceyi aşmakta, yıkımin kendine 
dönüşmektedir. 

Nasyonal sosyalizm, "baŞkalarının acılarına dayanarak 
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büyüklüğünü kanıtlarken," onu oluşturan · b�reylerin 
hiçbirini özne olarak düşünmemekte, tersine, değerlerin 
kendini aştığını düşünmektedir. 

Öznelerin kendileri önemli değildir yıkımı amaç belle­
yen dizgelerde, öznelerin özne olma özellikleri, işkence 
eden ve işkence edilen birer et yığınına dönüştürülerek el­
lerinden alınmıştır. Önemli olan, öznelerden 
bağımsızlaşmış, soyut değerlerdir. Onlar, öznelerden önce 
de varolmuş olduğu gibi, öznelerden sonra da varolacak­
lardır. 

Hannah Arendt, totaliter sistemlerin hangi koşullarda 
oluştuğunu yazarken, insanların ortak bir özbilinç yitimi­
ne uğradıklarını . söylemektedir: 'İyilikten değil,. tersine, 
insanın özünün her an ve her yerde bir başka özle 
karşılanabileceği düşüncesinden kaynaklanan bir özbilinç 
yitimi. . .  Kitlelerin kendi ölümlerine baktığı bu alaycı ya 
da canı sıkılmış ilgisizlik ve bu köktenci özyitimi qlgusu, 
�müyle hazırlıksız olduğumuz bir şeydi .  . .  Sağduyunun 
ve yargıgücünün ve hayatta kalma içgüdüsünün köktenci 
bir yitimine uğramışlardı . . .  " 

. 1 
Kendi ölümüne bile önem vermeyen, "gururla ve 

şerefle" ölüme giden bir savaşçı, kendini aşan bir değerler 
dizgesi uğruna kendini hiç saymaktadır. Dolayısıyla 
işkencecinin çeşitli işkencelerle kıvrandırdığı insanın qa 
hiçbir ön.emi yoktur. İşkenceci, işkence yapmaktan zevk 
alan. bir sadist olabilir -Jean Amery, fa�izmin başlıca 
özell iğinin sadizm olduğunu düşünmektedir- ancak 
kendisi de her an yok edilebilecek durumdadır: İşkence 
yaptığı sürece kendini tanrı .olarak algılasa bile, her an 
başkaları da onun üzerinde tanrı oyunu oynayabilecektir. 

Oysa totali ter sistemlerde işkence, yalnızca teknik bir 
beceriyi ifade etmek.tedir. Yalnızca "enstrümental" kul­
lanılan akıldaysa teknik beceriyle ahlaksal  değer arasında 
bir bağlantı yoktur. Çünkü iş, iş olduğu için kendi başına 
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bir değer oluşturmaktadır. 
"Ne iş olursa olsun, yaptığım işi iyi yapanm" ahlakı, 

toplama kampı komutanlığından nükleer . silah 
yapımcılığına değin uzanmaktadır. Teknik kusursuzlukla 
ahlaksal sorgulama arasında hiçbir bağlantı olmadığı için, 
Rudolf Höss, anılannda yazdığı gibi, "aslında iyi bir in­
sandır." Çünkü temelde yalnızca, kendinden önce de 
dünyada olduğu varsayıldığı gibi kendinden sonra da 
dünyada bulunması istenen "iş ahlakı, itaat, saygı ve 
namus" gibi değerlere hizmet etmiş, yaptığı işi en iyi 
şekilde yerine getirerek çok iyi bir kamp komutanı 
olmuştur. Kuşkusuz Jean Amery'nin sözünü ettiği sadist­
ler her çağda ve her toplumda yaşamaktadır. Oysa Rudolf 
Höss anılannda ısrarla sad istlere kamplarda bekçilik, gar­
diyanlık gibi görevler verilmesine karşı çıktığını, çünkü 
sadistlerin amacı şaşırarak nasyonal sosyalizme değil, 
kendi temel içgüdülerine hizmet ettiğini vurgulamak­
tadır. Nitekim anılannın bir yerinde, Siklon B ile insanları 
sessiz ve kansız bir ölümle öldürebileceğini öğrendiği 
zaman ne kadar rahatladığını anlatmaktadır. "Kitleleri, 
kadınlan ve çocuktan düşündüğüm zaman kurşuna diz­
melerden midem bulanıyordu . . .  Şimdi bu kan 
göllerinden kurtulacağımız gibi kurbanlann da son ana 
değin sakınılacağı düşüncesi beni rahatlatmıştı ." Kansız 
ve "temiz" bir ölüm, Rudolf Höss gibi yalnızca görevini 
yerine getiren bir teknisyen için kuşkusuz büyük bir ko­
laylık sağlamış; kendini katil ve cani olarak görmemesine 
yol açmıştır. 

Siklon B, ilk kez Rus savaş esirlerine uygulanmıştır. 
"Rus savaş esirlerinin öldürülmesi üzerine o sıralar 
doğrusu hiç düşünce sarfetmedim. Verilen bir emir vardı 
ve ben emri uygulamak zorundaydım" diye yazar Höss. 

Tutukluluğu sırasınca da her gün binlerce insanı 
ölüme yollamış olmakla suçlandığını anlamakta güçlük 
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çekmiş�ir. Gaz odalarındaki cinayetlerden "ceza�' olarak 
söz etmektedir; Yahudilerin ve çingenelerin ve Rus savaş 
esirlerinin ve eşcinsellerin ölmeyi hak ettiğini, çünkü 
suçlu olduklarını düşünmüştür. Bu ölümlerin sorumlusu­
nun kendisi olabileceği düşüncesi aklına bile gelme­
miştir." 1 942 yılının baharında yeşermekte olan yüzlerce 
insan, çiftlik bölümünün (gaz odalarının bulunduğu 
bölüm, Z.5.) yeşeren ağaçlan altından yürüyerek, bir şey 
bilmeden gaz odasına, ölüme gitti. Yeşem1enin ve 
ölmenin imgesi hala gözlerimin önünde." 

Rudolf Höss'le ilgisi yoktur ona sorulursa bu 
ölümlerin; üst mercilerin ve onun üstünde olan değerlerin 
belirlediği şeylerdir; Yahudilerin · gaz odalarında 
öldürülmesini "yeşermenin ve ölmenin imgesi" olarak be­
timlerken, kendisini milyonların katili olarak hissetmesi 
olanaksızdır. Topraktan gelen toprağa gitmektedir. Kaldı 
ki, Yahudilerin hepsinin toprağa dönüşmesi gerekmekte-
dir. 

· 

Horkheirner'e ·canlı bir örnek oluşturmaktadır Rudolf 
Höss yazdıklarıyla; aklın, nasıl yalnızca yerine getirilmesi 
gereken "görevin" ·kendine . yönelik olduğunu ve amacı 
gözden kaçırdığını kanıtlamaktadır. 

Totaliter sistemlerde önemli olan hiçbir zaman birey 
değildir. Sistemin kendisinin korunması, bireylerin korun­
masının değil, bireylerin yok edilmesini gerektirmektedir. 
Faşist düzen, aklın sapkınlığı dernek değildir Horkhei­
mer'e göre, tersine, toplumun korunması, bireylerin 
yıkımını içeriyorsa, akıl, bireyleri yok etmeye yöneliktir. 
Akıl, Horkheimer'e göre, her zaman kendini korumakla 
yükümlüdür. Bütün, bedeli ne olursa olsun, korunmak 
zorundadır. Horkheimer'e göre yapılması gereken, kendi­
ni koruyan aklın tarihini yazmaktır. Aklın tarihini yaz­
mak ise, "nesnel akıl" diye mutlak bir kavramı daha 
baştan yadsımayı gerektirmektedir. 
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Çünkü akıl, akılsızlığı içinde barındırmaktadır ki, "to­
taliter'' bir dizge olmayı amaçlamaktadır. Çünkü, Hork­
heimer'le Adomo'ya göre, "aydınlanmacılık da bütün 
öteki dizgeler gibi, totaliterdir." Akıl, egemenlik istemi 
peşindedir. Bu nedenle de her şeyi genelleştirerek aklın 
kalıbına uydurmak zorundadır. 

"Sayılarla, sonunda birle çözümlenmeyen her şey, 
aydınlanmacılık için yalnızca bir hayaldir; çağdaş poziti­
vizm, onlan edebiyatın sınırlan içine gönderir. Parmeni­
des'ten Russel'a birlik, her şeyin parolasıdır." 

"Burjuva toplumuna benzerlik duygusu egemendir'' 
diye yazar Adorno ile Horkheimer Aydınlanmanın Diya­
lekt iği 'nde; akla dayanan Batı toplumu, her şeyi 
aynılaştırarak kendine benzer olmamakta ısrar eden her 
şeyi yok etmiştir. Yeniçağın fanatik akılcılığı, "dünyayı 
zaten barbarlığa doğru sürüklemektedir." Akıl, güç iste­
minin bir biçimidir ve "egemenlik, bütün olarak karşısına 
çıkar bireyin, gerçeğe dönüşmüş akıl olarak çıkar." Aklın 
kendisi, bütüne hizmet etmek uğruna bireyi yok etmekte, 
aklını kullanan insandan yalnızca bütüne uyan· insanı an­
lamaktadır: "Platon'la Aristoteles'in dünyayı. betimıediği 
felsefi kavramlar, açıkladıkları ilişkilerdeki · genel 
geçerlilik istemleri ile hakiki gerçeklerin düzeyine 
ulaştılar. Bu kavramlar, Vico'yu alıntılamak gerekirse, 
Atina'nm pazar yerinde oluşmuşlardı; fizik kurallarını 
dile getirdikleri anhkla, kentsoylulann eşitliğini ve 
kadınlarla çocukların ve kölelerin kentsoylulara tabi 
olduğunu da dile getiriyorlardı . . .  Metafizik savunma, 
gerçekliğin haksızlığını, kavramla gerçekliğin 
örtüşmediği yerde ele veriyordu. Bilimsel dilin ta­
rafsızlığında .dile getirilemeyen gerçeklik, kendini dile ge­
tirecek gücü bulamadığı gibi yalnızca varolan gerçeklik 
nesnel göstergesini buluyordu . . .  " 

Dolayısıyla, bir kez daha yinelemek gerekirse, aklın 
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kendisi, totaliterdir. Aklın vardığı genellemelerle Atina 
"halkının" kadınlardan, çocuklardan ve kölelerden üstün 
olduğu kanıtlanmıştır. Aynı kanıtı, Ari ırkın Yahudi 
ırkına üstünlüğü için de geçerlidir. Totaliter olmayı 
amaçlayan aklın kendisi bu genellemelere vardıktan sonra· 
bireye yalnızca aklın kur�llanna uymak düşmektedir. 
Aklın yolu birdir. Dolayısıyla akla güvenen birey, ra­
hatlıkla kendine düşen görevi yerine getirerek, gerisini 
boşvermektedir. Çünkü, hizmet ettiği dizgenin 
akılcılığına ilişkin duyduğu en ufak bir kuşkusu bile yok­
tur. Boumisien'in tannya, Homais'nin aydınlanmacılığa 
inandığı gibi Rudolf Höss'de (nasyonal sosyalist) düzenin 
kendisine inanıyordur. Aklın yarattığı düzen, ondan önce 
de vardır ve ondan sonra da olacaktır. Ona düşen, düzeni 
korumanın onurunu yaşamaktır; beşbin cesedi yan yana 
görerek yine de namuslu kalmaktır. 

Aklın ve tannnıh yolu bir olduğu sürece, Kant'ın 
isteğinin · gerçekleşmesi olanaksızdır. Aklın ı  kullanma 
yürekliliğini göster! Kant, aydınlanmayı insanın kendi suçu 
olan ergenlikten özgürleşmesi olarak tanımlamışsa da, 
yirminci yüzyıldaki. kusursuz katliamlar, insanın ergenlik­
ten çıkamadığını kanıtlamıştır. 

Adolf Eichmann ve Rudolf Höss, kendi rüştlerini ispat 
edememiş, kendi akıllannı kullanma yürekliliğini 
gösterememiş insanlardır. Çünkü, Kant'ın tanımladığı 
aydınlanma, kişiyi . kendi seçimiyle başbaşa 
bırakmaktadır. Ancak kişinin, kendini bütüne teslim ede­
rek bütün içinde erimesi, kendi seçimini yapmak uğruna 
aklını zorlamasından çok daha kolaydır. Hannah 
Arendt'in söylediği gibi, kendi benliğinden ödün vermek 
pahasına bile olsa, bütünün kol kanat açan anaçlığı, tek 
başına aklını kulianmaktan daha rahattır. Önemli olan 
bütün olduğuna ve parçalar, başkalanyla 
değiştirilebileceğine göre totali ter sistemlerde kişi, kendi 

67 



• 
ergenlikten çıkma yükümlülüğünden kurtulmaktadır. 

Yirminci yüzyılın yol açtığı felaketlere bakınca, ya 
bütün i�nlarda, Höss'te ve Eichmann'da ortak olduğu 
düşünülen bir akıl çiüşüncesinden uzaklaşmamız, ya da 
aklın, kendini kullanma yürekliliğini göstermediğini 
kabul etmemiz gerekmektedir. Eğer yeniçağın ÖZJle, ve 
akıl düşüncesinden ödün vermek istemiyorsak, o zaman 
kuşkuculuğu belki bütün güçlüklerine karşın felsefi bir 
şekilde temellendirmeye çalışarak "düşünüyorum, 
öyleyse varım" yerine "kuşkulanıyorum, öyleyse varım" 
dememiz ve düşünmek için kuşku duymak gerektiğini 
varsaymam�z gerekecektir. Çünkü insan, aklını, ancak 
akıl tek doğru olarak gösterilmediği zaman kullanabil­
mekte, aksi takdirde kendinden önce varolan ve kendin­
den sonra varolacağını umduğu düzenin söylemini ve 
aklını ödünç alarak benimsemektedir. Dolayısıyla insan, 
ancak kuşku duyduğu zaman aklın yolunu bire indirmi­
yor ve -olası olabildiğince- kendi seçimini kendi yapa­
biliyordur. Kendini kullanma yürekliliğini gösteren akıl, 
birdenbire, farklı yerlere varabildiğini gözlemliyordur. 

Eğer öyküler tekil değil çoğulsa, o zaman akıl da farklı 
öyküler anlatma özgürlüğüne sahiptir. 1Ikesellikten uzak­
laşarak kuşkuculuğu ön plana çıkardığımız sürece, tekil­
ciliğin yaptırımlarından kurtularak . farklı anlatıların 
kapılarını aralamamız olasıdır. Ancak, yeniçağın özne ve 
akıl düşüncesinden ödün vermek istemezken, yine de 
kuşkuculuğun vardığı sonuçların çeşitliliğiyle aklın ken­
disi de kaçınılmaz olarak sorgulanmakta ve çoğu� olup 
olmadığı düşünülmektedir. Çıktığımız noktaya geri 
dönmek zorunda kalmaktayız böylelikle; farklı öyküler 
anlatan ve farklı yerlere varan akıl, tek bir akıl olamamak­
ta ve "Papua'lıların da insan olduğunu kanıtlarken"(!), 
birdenbire metastazlar yaşamaktadır. 

Bir anlatının tek anlatı olarak benimsendiği 
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yüzyıllardan sonra, birdenbire, farklı anlatıları birden 
kabul etmek zorunda kalıyordur dünya; belki, bundan 
böyle özne ve akıl kavramlarının da yeniden 
tanımlanarak anlatıların �eşitliliği içinde yer almaları ge-
rekiyordur. , 

Belki ne barbarlığa ne kurtuluşa süriiklenmekte 
olmadığımızı gördükten sonra, eskilerin "ya ben ya o" il­
kesi yerine belki Kandinsky'nin daha 1 927 yılında yazmış 
olduğu gibi "ve"nin yan yanalığını benimsemenin zamanı 
artık gelip çatmıştır. 
, Kandinsky'nin söz konusu yazısının başlığı "ve" dir. 
Yirminci yüzyılı belirleyecek olan sözcüğün "ya ben ya o" 
değil "ve" olacağını yazmaktadır. Gerçi kehanetlerinde 
her ne kadar yanılmış olsa da, içeriğiyle belki de haklı 
sayılabilecek tek Ç)neriyi getirmektedir Kandinsky: Tekliğe 
ve düşmanlığa karşı çokluk, renklilik, çokseslilik, farklılık 
ve yan yana yaşama. 

Ancak, farklılıkların bile farklılık özelliğini yitirdiği, 
sonuçta yine her şeyin aynı şeye dönüştüğü bir yanya­
nalık değildir amaçlanan; amaç, farklılıklara onurlarını 
yeniden kazandırarak, onları farklılıklarıyla düşünmek ve 
farklılıklarıyla kabul etmektir. Belki bundan böyle, her 
şeyi aynı şeyde eriten bütünlükler yerine "ve"nin yan 
yanalığını kabul etmek zorunda kalacağızdır. 

Çünkü, sonuçta kötülükler, her zaman "ya ben ya o" il­
kesinden kaynaklanmış ve ''bana uymayan ölsün" 
mantığıyla yan yanalıklar ve "ve" her zaman 
bastınlmışlardır. Oysa birleştirmeden yan yana getiren bir 
bağlaçtır "ve"; kötülükle iyiliğin aynı çatı altında 
buluşması gerektiğini düşünmediği gibi, onları yine de 
aynı cümlede düşünebilmektedir. 

Ancak farklı öykülerin yan yana anlatıldığı ve Yeho­
va 'nın, akıl ya da ilerleme ya da Beat Kuşağı anlatısından 
daha önemli olmadığı ve yaptırım uygulamadığı; kısacası 
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güçlerin farklı anlatılara dağılarak bölünmüş olduğu bir · 
yerde "ve" bağlacı geçerli olabilmektedir. Aksi takdirde 
"ve", yüzyıllar boyu alışkanlığı olduğu üzere, farklılıkarı 
bir-leştirerek on�an aynılaştırmaktan başka bir işe yara­
mayacaktır. 

Gnostisizm ve hıristiyanlık, iyilik ve kötülük, Ari ırk ve 

Yahudi ırkı yan yana yer alamaınışlardır hiç; Nietzsche­
vari, bir şekilde güçlü olan ötekini yok etmeye çalışmıştır. 
Gnostiklerin söylediği gibi doğa yasaları ahlak yasalarına' 
dönüşerek "güçlü olan kazanır" türünden bir savaşı 
sürdürmüşlerdir. 

Kötülük, "kökten kötü" değil de görece ise, belki de 
her şeyin her yerde tek ve bir olma isteminden kaynak­
lanmaktadır. "Kötülük", belki de herkese kendini kabul 
ettirme çılgınlığının kaçınılmaz bir sonucudur. insanı . 
mutlak bir hayvan olmaktan ayıran özelliği "akla" ya da 
"akıllara" sahip olması ise (ve bu akıl, güç istemi peşinde 
koştuğunu· da düşünebilecek beceriye sahipse), kötülük 
belki de, i�sanın ona bahşedilen bu özelliği kullanma­
masından ve Kant'ın söylediği gibi bir türlü ergenlikten 
çıkf!mamaktan kaynaklanmaktadır. 

Kötülükler belki de türün kendini sürdürme isteği gibi 
bütün düşüncelerin de kendilerini · sürdürme, dolayısıyla 
türdeş ve soydaş olmayanları yok etme isteğinden kay­
naklanmaktadır. Türün sürekliliği uğruna birtakım 
anlatılar geliştirmiştir insanoğlu, bütün insanların o 
anlatılara uymasını istemiştir. Ancak Auschwitz, türün 
ortaklığını amaç bilen bütün anlatılan haksız çıkarmış, 
haklılık ve doğruluk istemi peşinde koşan bütün 
anlatıların içlerinde barındırdığı tehlikenin · en somut 
örneği olmuştur. Auschwitz'le ve 1945 yılında bulunan 
Nag Hammadi Kitaplığıyla sorulması acilen gerekmekte 
olan bir dizi soru da yeniden gündeme gelmiştir. 

Artık her şeyin mübah olduğu bir dünyada yaşamaya 
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alışmış ve her gün bol kanlı filmler seyrediyor ve kimi 
zaman katillerin tarafını tutuyor olmamıza karşın, 
kötülüğü, değişen toplumlar ve çağlarla birlikte biçim 
değiştiren içi boş bir kavram olarak düşünebilir miyiz? 
Aslında, her şeyin göreceleştiği bu dünya, kimi tutucu 
yeniçağ yanlısının iddia ettiği gibi, gerçekten artık 
ulaşılmış olan barbarlığın ta kendisi mi? 

Bütün değerlerin eşitlendiği, dolayısıyla kötülüğün de 
hiçbir anlam içermediği bir çağda mı yaşıyoruz? "Ve"nin 
yan yanalığı derken aslında mutlak bir ilgisizliği mi kaste­
diyoruz? "Kötülük" diye bir şey var mı? Yoksa, yalnızca 
onu gördüğünü iddia eden kişilerin bakış açısına mı 
bağlı? Gerçekten iyinin ve kötünün ötesi bir dünya olabi­
lir mi? Auschwitz'e geri dönmek istemiyorsak, gnostikle­
rin "mutlak kötü" anlayışı mı, Hannah Arendt'in 
"gündelik kötü" anlayışı mı savunulmalı? Barbarlığa izin 
vermek yerine insanların saygıyla bir arada yaşamasını 
amaçlayan değerler oluşturmak istiyorsak, kötülük kav­
ramına hoş ve boş bir kavram olarak mı yaklaşmalı, yoksa 
Auschwitz'te yaşananlann "kötülüğün" ta kendisi 
olduğunu mu-düşünmeliyiz? Yoksa "kötülük", insanların 
yarattığı anlatılardan yalnızca biri mi? Kötülüğü bir anlatı 
olarak değil, bir gerçek olarak temellendiriyorsak, başka a 
priori gerçekleri de temellendirmemiz gerekmez mi? 

Auschwitz paradigması, bütün bu sorulan yeniden 
gündeme getirmiş, kategorik imperatifler yerine belki de 
çeşitli anlatıların yan yanalığını önerirken ahlakların da 
çeşitliliğini kanıtlamıştır. Sorulan bütün bu sorulara yeni­
den her şeyi birleştirecek tek bir yanıt bulµnamasa da, 
çeşitli ahlaklarda kurulması gereken tek ortaklık, kanımca 
Auschwitz'e geri dönülmemesi gerektiğidir. Öteki or­
taklıklann hepsi, belki yeniden vahşete yol açacaktır. 
Oldukça sapkın görünse de "Auschwitz", insanlar 
arasındaki tek "konsensus," tek uzlaşımdır. Yaşanan 
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bunca vahşetten sonra uzlaşılması gereken ve çeşitli 
"ve"leri "birleştiren" tek çatının Auschwitz olması gerek­
mektedir. Çünkü belki de yalnızca Auschwitz insanlara 
haklılık ve doğruluk istemlerinin hepsinin vahşete yol 
açtığını olduğunu anımsatacaktır. Auschwitz'den sonra 
haklılık ve güç istemleri barbarcadır. 
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