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©İBİŞ 

OKURKEN DİKKATLİ OLUN 

Bu tehlikeli bir kitap. 

Bu kitabı yazdım çünkü ihtiyaç duyulduğuna inanıyorum. Etkisinin 

iyileştirici olacağına inanıyorum. Ancak kitabı yazarken endişe de 

duydum. Kitabın kötülük potansiyeli var. Bazı okuyucuların acı 

duymasına neden olabilir. Daha da kötüsü, bazıları bu bilgiyi başka 

insanlara zarar vermek için kullanabilirler. 

Düşünce ve dürüstlüğüne saygı duyduğum bazı okuyucularıma 

sordum: "Kötülük hakkındaki bu kitabın kendisi kötü mü?" "Hayır" 

dediler. Yine de, kitabın neden olabileceği zarardan dolayı 

okuyucularımdan ve toplumdan özür diliyor, özenle okumanızı rica 

ediyorum. 

Özenin anlamlarından biri sevgidir. Eğer yazılanların acı verdiğini 

düşünürseniz, kendinize nazik ve sevecen olun. Lütfen kötü olduğunu 

anladığınız komşularınıza da nazik ve sevecen olun. Özenli olun -hem 

de çok özenli. 

Kötülüğü iyileştirmeyi ümit edebilmek ıçın ona doğrudan 

bakabilmeliyiz. Göreceğimiz hoş bir manzara değildir. Pek çok 

okuyucum, daha önceki kitabım "Az Seçilen Yol"un hoş bir kitap 

olduğunu düşündü. Bu hoş bir kitap değil. Bu kitap bizim karanlık 

yönümüz ve daha da çok toplumumuzun kötü bireyleri hakkında. Onlar 

hoş insanlar değiller. Ancak onlar hakkında bir 
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yargıya varmak gerekir. Bu kitabın tezi bu insanların -genel olarak 

kötülükle beraber- bilimsel olarak çalışılmaları gerektiğidir. Soyut bir 

şekilde değil. Sadece felsefi olarak da değil. Ama bilimsel olarak. Bunu 

yapabilmek için kararlara varmaya istekli olmalıyız. Bu kararların 

tehlikeleri, kitabın son bölümünün başında ele alınacaktır. Ancak 

şimdilik şunu aklınızda tutmanızı isteyeceğim: Böyle kararlara emin bir 

şekilde varabilmek için önce kendimizi yargılamaya ve iyileştirmeye 

başlamalıyız. Kötülüğü iyileştirmek için vereceğimiz mücadeleye 

kendimizden başlamalıyız. En büyük silahımız doğruluk olacak. 

Pek çok nedenle bu kitabı yazmak zor oldu. Bu nedenlerden en 

önemlisi, kitabın her zaman gelişim sürecinde olması. Kötülük 

hakkında her şeyi öğrenmiş değilim, hala öğreniyorum. Aslında 

öğrenmeye daha yeni başladım. Bölümlerden birinin adı "Kötülüğün 

Psikolojisine Doğru" çünkü kötülük hakkında, psikolojinin alanı 

sayılacak kadar bilimsel bilgimiz yok. O yüzden başka bir uyarıda daha 

bulunmama izin verin: Burada yazılan hiçbir şeyi, bu konuda yazılmış 

son söz olarak görmeyin. Aslında, bu kitabın amacı bu konunun ne 

kadar ihmal edildiğini göstermek. 

Bu kitapta verdiğim vakaların hikayelerinin detaylarında çeşitli 

değişiklikler yaptım. Psikoterapi ve bilimin temel taşları dürüstlük ve 

kesinliktir. Yine de, bazen değerler birbirleriyle çelişir ve gizliliğin 

korunması bu kitapta öncelikli öneme sahiptir. Dolayısıyla, her şeyin 

en doğrusunu isteyenler verilerimi güvenilmez bulabilirler. Öte yandan, 

tarif ettiğim kişilik kalıplarına uyan insanlar size tanıdık gelebilir. 

Bunun nedeni, vakalarda yaptığım değişikliklerin insan dinamiklerinin 

aslını değiştirmemesidir. Kitap bu dinamiklerin genelliği ve insanlar 

tarafından daha iyi kavranılması ve anlaşılması için yazıldı. 

Verdikleri destek için teşekkür edilmesi gereken insanların 

listesinin uzunluğu böyle bir listenin verilmesini güçleştiriyor 
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ama aşağıdaki isimler belirtilmeyi özellikle hak ediyorlar: Beş yıl 

boyunca, kelime işlemci olmadan, sonu gelmeyen müsveddelerimi 

yazan sadık sekreterim Anne Pratt; babalarının işkolik- liğinden çok 

çeken çocuklarım Belinda, Julia ve Christopher; insanın kötülüğü 

gerçeğiyle karşılaşmam için cesaret veren meslektaşlarım, özellikle bu 

çalışmayı adadığım eşim Lily ve sevgili ateist dostum Richard Slone; 

bu kitaba ihtiyaç duyulduğuna tüm kalbiyle inanarak beni teşvik eden 

editörüm Erwin Glikes; kendilerini deneysel terapime teslim ederek bir 

bakıma benim öğretmenlerim olan hastalarım ve son olarak insan 

kötülüğü konusunda benim için çağın en büyük (araştırmacıları) ve yol 

göstericileri olan Erich Fromn ve Malachi Martin. 
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©OBANKSO ©Mtafl 

ŞEYTANLA ANLAŞMA YAPAN ADAM 

Ekim başlarındaki o öğleden sonrasına kadar George her zaman 

rahat biri olmuş, en azından öyle olduğunu düşünmüştü. Bir 

pazarlamacı, üç çocuk sahibi, bir eş ve ara sıra akan bir çatısı ve 

biçilmesi gereken bir bahçesi olan bir evin sahibi olarak üstlendiği 

sorumluluklar olduğu doğruydu. Bahçenin çimleri biraz uzadığında 

veya evin boyası eskidiğinde bunu biraz kafaya takan olağanüstü 

derecede titiz ve düzenli biri olduğu da doğruydu. Gerçek olan bir 

başka şey ise güneş batarken üzüntü ve kederle karışık duygular 

hissetmesiydi. Ama bu sadece birkaç dakika sürerdi. Bazen satış 

yapmakla meşgul olduğunda veya gökyüzü gri olduğunda güneşin 

batışını unuturdu. 

George birinci sınıf bir satıcıydı. Yakışıklı, ağzı iyi laf yapan, rahat 

ve konuşma yeteneği olan biri olarak, düşen bir meteor kadar hızlı bir 

şekilde güneydoğu eyaletleri bölgesini ele geçirmişti. Plastik muhafaza 

kapakları satıyordu. Kahve bardaklarının üzerine kolayca yerleştirilen 

tiplerden. Rekabetin yoğun olduğu bir pazardı. George'un şirketi 

ülkenin en büyük beş üreticisinden biriydi. Kendisinin dengi 

olamayacak bir adamdan işi devralmasının üzerinden daha iki yıl 

geçmemişti ki George satışları üçe katladı. Otuz dört yaşındaydı ve 

komisyonlar olma 
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:lan net maaşı yılda altmış bin doları buluyordu. Üstelik bunu fazla 

;:alışmadan kazanıyordu. Başarmıştı. 

Sorun Montreal 'de başladı. Şirketi, bir plastik üreticisi firmanın 

toplantısı için oraya gitmesini önerdi. Sonbahar olduğu ve daha önce ne 

kendisi ne de karısı kuzeyin sonbaharım görmediği için karısını da 

beraberinde götürmeye karar verdi. Bu seyahati sevdiler. Sıradan bir 

toplantıydı ama bitki örtüsü olağanüstü, restoranlar harikaydı ve Gloria 

kendini iyi hissediyordu. Montrealde'ki son öğleden sonralarında bir 

Katedrali görmeye gittiler. Bunun nedeni dini inançlarının kuvvetli 

olması değildi. Gloria ılımlı bir Protestan, kendiyse dine fanatik 

derecesinde düşkün olan annesi nedeniyle kiliselerden hoşlanmayan 

biriydi. Yine de. Katedral görmeye değer bir yapıydı ve onlar da man­

zara görmeye çıkmışlardı. Katedrali kasvetli ve sıkıcı bulmuş ve Gloria 

çıkmak istediğinde sevinmişti. Çıkış kapısına doğru yürürlerken, 

muazzam büyüklükteki kapının yakınında küçük bir bağış kutusu 

gördü. Kararsızlıkla durdu. Bir yandan, ne bu ne de başka bir kiliseye 

bir kuruş bile vermeyi istiyor, öte yandan ise, eğer vermezse, hayatını 

tehlikeye atacakmış gibi mantıksız bir endişe hissediyordu. Endişesi 

kendini utandırdı; ne de olsa o mantıklı bir adamdı. Bir müzeye veya 

eğlence parkına girerken giriş parası vermek gibi bunun da mantıklı 

olduğunu düşündü. Eğer fazla değilse, cebindeki bozuklukları kutuya 

atmaya karar verdi. Cebindeki bozukluklar fazla bir miktar değildi. 

Küçük bozukluklar halindeki elli beş senti cebinden çıkarıp kutuya attı. 

İşte o an ilk düşünceyle sarsıldı. Hiç beklenmeyen, sersemleten ve 

şaşırtan gerçek bir yumruk gibiydi. Bir düşünceden daha fazlasıydı. 

Sanki kelimeler ansızın zihnine yazılmış gibiydi: 55 YAŞINDA 

ÖLECEKSİN. 

George elini cebine attı. Cebindekilerin çoğu seyahat çekleriydi. 

Ama beş dolarlık bir banknot ile iki adet birer dolarlık banknotu vardı. 

Cebinden çıkardığı gibi kutuya atıverdi. Glo-
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ria'yı kolundan tutuğu gibi çıkış kapısına adeta sürükledi. Glo- ria bir 

sorun olup olmadığını sordu. Aniden kendini kötü hissettiğini ve otele 

dönmek istediğini söyledi. Katedralin basamaklarından inip taksi 

çağırırken bilinci yerinde değil gibiydi. Ancak otele dönüp de 

hastaymış gibi davranıp yatağına uzandığında paniği azaldı. 

Ertesi gün, Kuzey Carolina'daki evlerine uçakla dönerlerken, 

George huzurlu ve kendinden emindi. Olayı unutmuştu. 

İki hafta sonra, Kentucky'deki bir satış için arabayla yoldayken, bir 

viraja yaklaştı ve 45 mil tabelasını gördü. Tabelayı geçerken ikinci 

defa sarsıldı: 45 YAŞINDA ÖLECEKSİN. 

George günün geri kalanında çok huzursuzdu. Ancak bu defa 

başından geçen olaya daha tarafsız bir gözle bakabiliyordu. İki 

düşünce de sayılarla ilgiliydi. Sayılar anlamı olmayan soyut şeylerden 

başka bir şey değildi. 

Eğer bir anlamları olsa, niye farklı olacaktı ki? Önce 55, şimdi 45. 

Eğer tutarlı olsalardı, o zaman endişelenirdi. Ama bunlar sadece 

anlamsız numaralardı. Ertesi gün yine kendini iyi hissediyordu. 

Bir hafta geçti. George Kuzey Carolina'nın bir köyünün dış 

mahallelerinden arabasıyla geçiyordu. Upton şehrine girdiğini gösteren 

bir tabela gördü. Üçüncü düşünce onu sarstı: UPTON ADINDAKİ BİR 

ADAM TARAFINDAN ÖLDÜRÜLECEKSİN. George ciddi şekilde 

endişelenmeye başladı. İki gün sonra, eski ve terk edilmiş bir tren 

istasyonunun yakınından geçerken, kelimeler zihninde tekrar canlandı: 

SEN İÇİNDEYKEN O BİNANIN ÇATISI ÇÖKECEK VE 

ÖLECEKSİN. Ve sonrasında, satış bölgesinde araba kullanırken 

düşünceler hemen her gün zihninde canlanmaya başladı. George iş 

seyahatine çıkacağı sabahları korkuyla bekler oldu. Dikkatini işine 

veremiyordu ve keyfi kaçmıştı. İştahı azalmıştı. Akşamları uykuya 

dalmakta da zorlanıyordu. Ancak yine de dayanıyordu. Ne zaman ki, 

arabasıyla 
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Roanake Nehri 'nin üzerindeki köprüden geçti, tahammül sınırlarını 

zorlayan olay başına geldi. Köprüyü geçer geçmez, şu düşünce zihninde 

canlanıverdi: BU KÖPRÜDEN SON GEÇİŞİN. 

George bunları Gloria'ya anlatmayı düşündü. Acaba çıldırdığını mı 

düşünürdü? Bunu yapmaya cesaret edemedi. Ama o gece kendisi 

yatakta huzursuz bir şekilde yatarken, Gloria'nın yanında horlayarak 

uyumasına sinirlendi. Roanake Nehri'nin üzerindeki köprü en çok 

kullandığı yolun üzerindeydi. O köprüyü kullanmamak için hem yolunu 

yüzlerce mil uzatmalı ya da pek çok müşteriden vazgeçmeliydi? Lanet 

olsun, bu çok saçmaydı. Hayatının düşünceler, saçma sapan düşünceler 

tarafından yönlendirilmesine izin veremezdi. Bu düşüncelerin 

gerçekleşeceğine dair en küçük bir kanıt bile yoktu. Öte yandan, bu 

düşüncelerin gerçek olmadığından nasıl emin olabilirdi ki? Tamam işte, 

bunların gerçek olmadığını kanıtlayabilirdi. Eğer Roanake Köprüsünün 

üzerinden tekrar geçer ve ölmezse, bunların saçma sapan düşünceler 

olduğunu kendine kanıtlayabilirdi. Ama ya düşünceleri gerçek olursa .. .  

George, sabahın birinde, hayatını tehlikeye atmaya karar verdi. 

Böyle işkence içinde yaşamaktansa, ölmek daha iyiydi. Karanlıkta 

sessizce giyindi ve dışarı çıktı. Roanake Köprüsü tam yetmiş üç mil 

uzaktaydı. George yol boyunca arabayı çok dikkatli kullandı. Sonunda 

köprü göründüğünde, göğsü o kadar sıkışmıştı ki zorlukla nefes 

alabiliyordu. Yine de devam etti. Köprünün üzerinden geçti. Yolun 

aşağısına doğru iki mil daha yol aldı. Sonra geri döndü, köprünün 

üzerinden tekrar geçti ve eve dönüş yolculuğuna başladı. Başarmıştı. 

Düşüncelerin saçma sapan olduğunu kanıtlamıştı. Aptalca, saçma sapan 

diye düşündü. Islık çalmaya başladı. Tan vaktinde eve vardığında 

kendini çok mutlu hissediyordu. İki aydan bu yana ilk defa kendini iyi 

hissediyordu. Artık endişelenmesine gerek yoktu. 

Ancak üç gece sonra her şey eskisine döndü. Öğleden sonra, 
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başka bir iş gezisinden eve dönerken, Fayetville yakınında, yolun 

kenarında derin bir çukur gördü. BU ÇUKUR DOLDURULMADAN 

ARABANLA İÇİNE DÜŞECEK VE ÖLECEKSİN. George buna 

neredeyse güldü. Bunlar saçma düşüncelerden başka bir şey değildi. 

Bunu kanıtlamamış mıydı? Ama gece uyuyamadı. Roanake Köprüsü 

hakkındaki düşüncenin yanlış olduğunu kanıtladığı doğruydu. Ama bu 

çukur hakkındaki yeni düşüncenin de yanlış olduğu anlamına gelmezdi. 

Belki de bu gerçekti. Roanake Köprüsü hakkındaki düşünce kendini 

güvende hissetmesi için bir tuzak olamaz mıydı? Bunun üzerinde ne 

kadar düşündükçe, o kadar endişelendi. Uyumak mümkün değildi. 

Belki de, daha önce köprüye gittiği gibi çukurun olduğu yere 

giderse kendini daha iyi hissederdi. Tahmin edilebileceği gibi bu 

düşünceyi mantıklı bulmadı; çukurun olduğu yere gidip eve tekrar tek 

parça dönse bile başka bir gün düşebilir ve ölebilirdi. Ama o kadar 

endişeliydi ki belki de denemekte fayda vardı. Bir kez daha, George 

gecenin yarısında giyinip sessizce dışarı çıktı. Kendini bir aptal gibi 

hissediyordu. Ancak, Fayetville'e ulaşıp çukurun kenarında durduktan 

sonra eve dönüş yolculuğuna başladığında kendini kesinlikle daha iyi 

hissediyordu. Kendine güveni geri geldi. Tekrar kaderinin efendisi 

olmuştu. Eve varır varmaz uykuya daldı. Birkaç saat boyunca 

huzurluydu. 

George'un hastalığının şekli gün geçtikçe sabit ve perişan edici bir 

hal aldı. Her gün veya gün aşırı, yoldayken, aklına ölüm hakkında yeni 

bir düşünce geliyor, bu düşüncelerin hemen arkasından endişeleri 

artarak dayanılmaz bir hal alıyordu. Bu noktada, düşüncenin aklına ilk 

geldiği yere gitmek zorunda hissediyordu. Bunu yaptığında, ertesi gün 

ve yeni bir düşünceye kadar kendini iyi hissediyordu. Sonra kısır 

döngü tekrar başlıyordu. 

George buna altı hafta daha dayandı. Her gece Carolina'nın kırlık 

alanlarının çevresinde arabayla dolaşıyordu. Her geçen gün daha az 

uyudu. Yedi buçuk kilo verdi. İşiyle yüzleşmek zo 
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rundaydı ama yola çıkmaktan korkuyordu. iş performansı düştü. Birkaç 

müşteri şikayet etmeye başladı. Çocuklarına kötü davranmaya başladı. 

Sonunda, Şubat ayının bir akşamında kendini kaybetti. Ümitsizlik 

içinde ağlayarak, Gloria'ya yaşadıklarını anlattı. Gloria beni bir 

arkadaşı aracılığıyla tanıyordu. Ertesi sabah beni aradı ve o günün 

öğleden sonrası George'u hayatımda ilk kez gördüm. 

George'a klasik bir saplantılı-baskı (obssesive-compulsive) 

nevrozu yaşadığım açıkladım; onu rahatsız eden düşüncelere biz 

psikiyatristlerin saplantı dediğimizi ve olay yerine dönme zorunda 

hissetmesine baskı adını verdiğimizi söyledim. "Haklısınız" diye 

bağırdı. "Bu bir baskı. Bu düşüncelerin ortaya çıktığı yerlere dönmek 

istemiyorum. Bunun aptalca olduğunu biliyorum. Unutup uyumak 

istiyorum. Ama yapamıyorum. Sanki bir şey beni bunları düşünmeye ve 

gece yarısı kalkıp geri dönmeye zorluyor. Kendime engel olamıyorum. 

Kendimi geri gitmek zorunda hissediyorum. Bilirsiniz, en kötüsü de bu. 

Sadece düşünceler olsaydı belki dayanabilirdim ama geri gitme baskısı 

beni öldürüyor, uykumdan ediyor, zihnimde tartışırken beni çıldırtıyor: 

"Gitmeli miyim yoksa gitmemeli miyim?' diye düşünüyorum. Bu 

baskılar -ne diyordunuz?- saplantılarımdan bile daha kötü." George bu 

noktada durarak, endişeyle bana baktı. "Ne dersiniz? Çıldırıyor 

muyum?" 

"Hayır" diye cevap verdim. "Benim için hala bir yabancısın, ama 

yüzeysel de olsa, çıldırdığına veya bir nevrozdan daha ciddi bir şey 

yaşadığına dair bir belirti görmüyorum." 

"Yani başka insanların aynı 'düşünce' ve saplantıları yaşadığını mı 

söylemek istiyorsunuz? Başka deli olmayan insanların?" 

"Evet, doğru" diye cevapladım. "Saplantıları ölüm hakkında 

olmayabilir ve baskıları da başka bir şey olabilir. Ama istenmeyen 

düşüncelerin ve istenmeyen eylemlerin şekli aynıdır." İn 
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sanların yaşadığı daha genel saplantılardan birkaç örnek verdim. 

Kapıyı kilitlediklerinden emin olamadıklarından geri dönüp tekrar 

tekrar kontrol ettikleri için tatile çıkmak üzere evlerinden çıkmakta 

güçlük yaşayan insanlardan bahsettim. "Bunu yaptım" diyerek bağırdı. 

"Hatta açık unutmamak için ocağı üç dört kere kontrol ettim. Bu 

harika. Yani benim de herkes gibi normal olduğumu mu söylemek 

istiyorsunuz?" 

"Hayır, George, herkes gibi değilsin" dedim. "Pek çok insan -

sıklıkla çok başarılı insanlar- güvende olmak isteğinden kaynaklanan 

hafif endişeler yaşarlar ama geceyi arabalarıyla dolaşarak geçirmezler. 

Hayatını bozan önemli bir nevroz yaşıyorsun. Bu, tedavi edilebilecek 

bir nevroz ama tedavi -psikanalitik psikoterapi- oldukça zordur ve 

zaman ister. Delirmeyeceksin ama önemli bir problemin olduğunu 

düşünüyorum ve kapsamlı bir tedavi görmezsen, muhtemelen hayatın 

bu şekilde devam edecek. 

Üç gün sonraki, ikinci ziyaretinde farklı biri gibiydi. İlk se­

ansımızda, çektiği ıstırabı anlatırken ağlamaklıydı ve teskin edilmek 

için yalvarıyor gibiydi. Şimdiyse özgüven saçıyordu. Gerçekten de çok 

rahat bir tavrı vardı. Daha sonra, bu tavrına "Soğukkanlı Joe" 

görünümü diyecektim. Hayatı hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak 

istedim ama öğrenecek fazla bir şey yoktu. 

"Doktor Peck, hayatımda beni şu saplantı ve baskılardan başka 

rahatsız edecek pek bir şey yok ve sizi son gördüğümden bu yana da 

onları bir daha yaşamadım. Düşündüğüm bazı şeyler olduğunu kabul 

ediyorum ama bunlar üzülmeye değmeyecek şeyler. Söylemek 

istediğim evin boyasını bu yaz mı yoksa önümüzdeki yaz mı 

boyamalıyım diye düşünüyorum. Ama bu sorun edecek bir şey değil. 

Bankada epey param var. Çocukların dersleri de beni ilgilendiriyor. On 

üç yaşındaki büyük kızım Debo- rah'nın muhtemelen diş teli takması 

gerekecek. On bir yaşındaki küçük George'un da notları iyi değil. 

Sorunlu falan değil. Sa 
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dece çok fazla spor yapıyor. Altı yaşındaki Christopher ise okula daha 

yeni başlıyor. En iyisi de o. Gözümün bebeği olduğunu söyleyebilirim. 

Kabul etmeliyim ki onu diğer ikisinden biraz daha fazla seviyorum ama 

bunu diğerlerine belli etmiyorum. O yüzden bu da bir sorun değil. Biz 

düzgün bir aileyiz. İyi bir evlilik. Evet Gloria bazen sinirlidir. Ara sıra 

tam bir şirret olduğunu düşünürüm ama herhalde bütün kadınlar 

böyledir. Aybaşları ve o tip şeyler herhalde. 

"Seks hayatımız? İyi, iyi. Bir sorun yok. Tabii bazen Gloria ters 

davrandığında ve bazen canımız istemediğinde yapmayız ama bu da 

sıradan bir şey herhalde, öyle değil mi? 

"Çocukluğum? Her zaman mutlu olduğumu söyleyemem. Ben dokuz 

yaşımdayken babam ciddi bir sinir bozukluğu yaşadı. Hastanede 

yatması gerekti. Sanırım hastalığına şizofreni gibi bir şey demişlerdi. 

Sanırım bu yüzden sizi geçen defa ziyaret ettiğimde delirmekten 

korkuyordum. Delirmediğimi söylediğinizde omzumdan büyük bir 

yükün kalktığını kabul etmeliyim. Tahmin edebileceğiniz gibi babamın 

hastalığı hiçbir zaman iyileşmedi. Ara sıra hastaneden taburcu edilip 

eve geldi ama her defasında hastaneye geri dönmesi gerekti. Sanırım 

bazen gerçekten de deli gibiydi ama fazla hatırlamıyorum. Hastanede 

ziyaret etmek zorunda kaldığımı hatırlıyorum. Bundan nefret ederdim. 

Beni çok utandırırdı. Üstelik berbat bir yerdi. Lise ikinci sınıftayken 

onu daha fazla ziyaret etmeyi reddettim ve ben üniversitedeyken de 

öldü. Evet, genç öldü. İyi oldu. 

"Bunların beni gerçekten rahatsız ettiğini sanmıyorum. Benden iki 

yaş küçük olan kız kardeşim ve ben epey ilgi gördük. Annem her zaman 

yanımızdaydı. İyi bir anneydi. Bana göre dine biraz fazla düşkündü. 

Bizi hep kiliseye götürürdü. Kiliseye gitmekten nefret ederdim. Onu 

suçlayabileceğim tek şey budur. Zaten üniversiteye başlar başlamaz bu 

da sona erdi. Ekonomik durumumuz iyi değildi ama her zaman idare 

edecek kadar var 
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dı. Annemin ailesinin parası vardı ve bize hep yardım ettiler. Babamın 

ailesini hiç tanımadım. Neyse, annemin ailesini gerçekten severdik. 

Babam hastanedeyken bir süre onların evinde kalmıştık. Özellikle 

anneannemi çok severdim. 

"Bu bana son seansımızdan sonra hatırladığım bir şeyi anımsattı. 

Baskılar hakkında konuşmak on üç yaşındayken yaşadığım bir baskıyı 

hatırlattı. Nasıl başladığım bilmiyorum ama belli bir kaya parçasına 

dokunmazsam anneannemin öleceğini düşünürdüm. Önemli bir sorun 

değildi. Bu kaya parçası eve dönüş yolumun üzerindeydi, dolayısıyla 

tek yapmam gereken şey ona dokumayı hatırlamaktı. Sadece hafta 

sonlarında sorun oluyordu. O zamanlar ona dokunmak için zaman 

ayırmam gerekiyordu. Neyse, bir yıl kadar sonra bu alışkanlığım geçti. 

Nasıl olduğunu bilmiyorum. Kendiliğinden geçiverdi. Bir dönem ya da 

onun gibi bir şeydi. 

"Yaşadığım saplantı ve baskıların da bir şekilde kendiliğinden 

geçeceğini düşünüyorum. Söylediğim gibi, sizi son ziyaretimden bu 

yana hiç yaşamadım. Belki de geçmiştir. Belki de ihtiyaç duyduğum 

tek şey aramızdaki o küçük sohbetti. Bunun için size minnettarım. 

Delirmediğimi ve başka insanların da aynı komik şeyleri düşündüğünü 

öğrenmek ne kadar rahatlatıcıydı bilemezsiniz. Sanırım bunu 

başarmamı sağlayan beni teskin et- menizdi. Bu söylediğiniz şeye ne 

demiştiniz? Tamam hatırladım; psikanaliz -ihtiyacım olduğunu 

sanmıyorum. Bunu söylemek için erken olduğunu kabul ediyorum ama 

kendiliğinden geçecek bir şey için uzun ve pahalı bir işe ne gerek var! 

O yüzden başka bir randevu istemeyeceğim. Görelim bakalım neler 

olacak. Eğer saplantı ve baskılar geri dönerse, sizin dediğinizi ya­

pacağım ama şimdilik kendi haline bırakalım." 

George'a nazikçe itiraz etmeye çalıştım. Gerçekte hiçbir şeyin 

değişmediğini anlattım. Semptomlarının bir şekilde tekrar ortaya 

çıkacağından şüpheleniyordum. Bekleyip olacakları gör 
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mek istemesini anladığımı ama ne zaman isterse bana gelebileceğini 

;;öyledim. Kararını vermişti ve emin olana kadar terapiye girmeyecekti. 

[srar etmenin anlamı yoktu. Mantıklı olan oturup beklemekti. 

Fazla beklemem gerekmedi. 

George iki gün sonra telefonda deli gibiydi. "Haklıydınız, Doktor 

Peck, düşünceler geri geldi. Dün bir satış toplantısından dönerken, 

keskin bir virajı döndükten birkaç mil sonra aniden şu düşünce aklıma 

geldi: O VİRAJI DÖNERKEN YOLUN KENARINDA DURAN BİR 

OTOSTOPÇUYA ÇARPTIN VE ONU ÖLDÜRDÜN. Bunun delice 

düşüncelerimden biri olduğunu biliyordum. Eğer gerçekten birine 

çarpsaydım, bir ses duyar ya da darbe hissederdim. Ama bu düşünce 

aklımdan çıkmıyordu. Gözümün önünde yolun kenarında yatan bir 

ceset canlanıyordu. Belki de ölmediğini ve yardıma ihtiyacı olduğunu 

düşündüm. Çarpıp kaçmakla suçlandığımı düşünerek üzüldüm. 

Sonunda, eve varmak üzereyken, daha fazla dayanamadım. Elli mil 

gerideki o viraja geri döndüm. Tabii ki orada ne bir ceset ne bir kaza 

işareti ne de çimenlerde bir kan lekesi vardı. O yüzden kendimi daha 

iyi hissettim. Ama böyle devam edemem. Sanırım haklısınız. Sanırım 

bu psikanaliz dediğiniz şeye ihtiyacım var." 

Böylece George terapiye başladı. Üç ay boyunca haftada iki kez 

bana geldi. Bu arada saplantıları da devam etti. Bunların çoğu kendi 

ölümü hakkındaydı ama bazıları başka birinin ölümüne neden olmak ya 

da bir suç işlemekle suçlanmak hakkındaydı. Her defasında, bir süre 

bunu saplantı haline getirerek sonunda teslim oluyor ve 

rahatlayabilmek için düşüncenin ilk ortaya çıktığı yere dönüyordu. 

Istırabı devam etti. 

Terapideki ilk üç ay içinde George'un bu belirtilerden başka 

sorunları da olduğunu öğrendim. Bana iyi olduğunu söylediği seks 

hayatı aslında felaketti. Gloria ile sadece altı haftada bir ilişkiye giriyor 

ve onu da ikisi de sarhoşken yapıyorlardı. Bu da 
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birkaç dakikalık bir eylemden öteye gitmiyordu. Gloria'nın "şirret" 

tavırları haftalarca sürüyordu. Gloria ile karşılaştım ve depresyonda 

olduğunu gördüm. George'dan nefret ediyordu. George'un zayıf, 

sümüklü ve kaba saba olduğunu düşünüyordu. Buna karşılık, George 

da yavaş yavaş Gloria'dan nefret ettiğini anlatmaya başladı. Gloria'nın 

benmerkezci, bencil ve soğuk olduğunu düşünüyordu. Yaşça daha 

büyük olan iki çocuğu, Deborah ve küçük George'dan tamamen 

uzaklaşmıştı. Gloria 'nın çocukları onun aleyhine çevirdiğine 

inanıyordu. Bütün ailede gerçekten sevdiği tek kişi Christopher'dı. 

Çocuğu Gloria'nın pençelerinden uzak tutmak için biraz şımarttığını 

kabul etti. 

Daha baştan çocukluğunun mükemmel geçmediğini söylese de, 

gerçek inandığından daha kötüydü. Mesela sekizinci yaş gününde 

babasının kız kardeşinin yavru kedisini öldürdüğünü hatırladı. 

Kahvaltıdan önce yatağında uzanmış, alacağı hediyelerin hayalini 

kuruyordu. Aniden kedi koşarak odaya girmiş, babası da elinde bir 

süpürgeyle, öfkeden kudurarak odaya dalmıştı. Yavru kedi oturma 

odasının halısını kirletmişti. Yatağında doğrulup, babasına durması 

için yalvarırken, babası yavru kediyi köşeye sıkıştırıp elindeki 

süpürgeyle vura vura öldürmüştü. Bu, babasının devlet hastanesine 

yatmasından bir yıl önce olmuştu. 

George annesinin de babası kadar deli olduğunu hatırladı. On bir 

yaşındayken, bir gece George'u uyandırmış ve kalp krizi geçiren 

papazları için şafak ağarana kadar dizlerinin üstünde dua ettirmişti. 

George papazdan da annesinin her çarşamba, cuma akşamı ve her pazar 

götürdüğü kiliseden de nefret ediyordu. O ayinlerde annesinin coşkuyla 

kendinden geçerek Efendim İsa diye haykırmasını utanç içinde 

hatırlıyordu. Anneannesiyle olan hayatı da hatırladığı kadar sevgi dolu 

değildi. Anneannesinin sıcak ve şefkatli olduğu doğruydu ama bu ilişki 

sık sık tehlikeye giriyordu. Babasının hastaneye yatmasından sonraki 

iki yılda anneannesinin evinde yaşamışlar fakat bu sürede dedesi 

annean 
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nesini hemen hemen her hafta dövmüştü. George dedesinin an­

neannesini öldüreceğinden korkuyordu. Bu yüzden, anneannesini yalnız 

bırakmak istemiyor, dışarı çıkmaya korkuyordu. 

George'un bunları söylemesi kolay olmadı. Şimdiki yaşamının 

çözülemez sorunları ve acı dolu geçmişinin üzerinde durulmasının 

anlamsız olduğunu söyleyip duruyordu. "Bütün istediğim bu düşünceler 

ve baskılardan kurtulmak. Üzerinden bu kadar zaman geçmiş olan 

olayların üzerinde durmanın şimdiki semptomlarımı iyileştirmeye ne 

faydası olacağını anlamıyorum." Bu arada, hiç durmadan saplantı ve 

baskılarını anlatmaya devam etti. Her yeni düşüncesini bütün 

detaylarıyla anlatıyordu. Baskıya boyun eğip eğmemekteki 

kararsızlığını anlatmaktan zevk alıyor gibi görünüyordu. Kısa süre 

sonra anladım ki George semptomlarını hayatın gerçeklerinden kaçmak 

için kullanıyordu. "Bu semptomları yaşamanın nedenlerinden biri 

bunların bir duman filtresi görevi görmesi" diye açıkladım ve devam 

ettim: "Saplantı ve baskılarını düşünmek ve onlar hakkında konuşmakla 

o kadar meşgulsün ki onlara neden olan hayatın daha önemli 

sorunlarıyla uğraşmak için kendine zaman bırakmıyorsun. Bu duman 

filtresini kullanmaktan vazgeçmezsen, mutsuz evliliğin ve 

çocukluğunun anılarıyla yüzleşmezsen semptomların devam edecek." 

George'un ölümle yüzleşmekten da korktuğunu anladım. "Günün 

birinde öleceğimi biliyorum. O halde niye onun hakkında düşüneyim 

ki? Bunu düşünmek mantıklı değil. Zaten bu konuda bir şey yapılamaz. 

Üzülmek bir işe yaramaz." Yaklaşımının neredeyse gülünç olduğunu 

söylemek istedim. "Aslında, her an ölüm hakkında düşünüyorsun" 

dedim. "Saplantı ve baskılarının altında ölümden başka ne olduğunu 

sanıyorsun? Ya güneş batarken duyduğun endişe? Güneşin batışının 

günün sonu olduğunu, bunun da sana kendi ölümünü hatırlattığını 

anlamıyor musun? Ölümden çok korkuyorsun. Bu normal bir şey. Ben 

de kor 
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kuyorum. Ama sen bu korkuyla yüzleşmektense ondan kaçmayı tercih 

ediyorsun. Sorunun ölüm hakkında düşünmek değil, düşünme şeklin. 

Ölüm hakkında isteyerek düşünmezsen, ister istemez saplantılar olarak 

düşüneceksin." Ama ne kadar anlatırsam anlatayım, George bununla 

uğraşmak istemiyordu. 

Ancak semptomlarının bir an önce geçmesini istiyordu. Ölümden, 

karısından ve çocuklarından uzaklaşması hakkında konuşmak 

istememesine rağmen saplantı ve baskılarından acı çekmeye devam 

ediyordu. Bazen arabasıyla giderken beni arıyor ve "Doktor Peck, 

Raleigh'deyim ve birkaç saat önce o düşüncelerden biri aklıma geldi. 

Gloria'ya akşam yemeğine yetişeceğime söz verdim. Ama düşüncenin 

ortaya çıktığı yere gidersem yetişemem. Ne yapacağımı bilmiyorum. 

Eve gitmek istiyorum ama düşüncenin ortaya çıktığı yere gitmek 

zorunda olduğumu hissediyorum. Lütfen Doktor Peck. Bana yardım 

edin. O yere geri dönmemem gerektiğini söyleyin. Baskıya boyun 

eğmemem gerektiğini söyleyin." 

Her defasında George'a ne yapması gerektiğini söylemeyeceğimi, 

buna yetkim olmadığını, kendi kararlarının sorumluluğunu alması 

gerektiğini ve onun yerine benim karar vermemi istemesinin sağlıksız 

olduğunu anlatıyordum. Ama bu söylediklerim ona mantıklı 

gelmiyordu. Benimle pazarlık yapmaya çalışıyordu. "Doktor Peck eğer 

artık gitmememi söylerseniz gitmem. Kendimi çok daha iyi hissederim. 

Bana neden yardım etmediğinizi anlamıyorum. Bütün söylediğiniz, ne 

yapacağıma karar verenin siz olmayacağınız. Ama bu yüzden size 

geliyorum; bana yardım etmeniz için. Ama etmiyorsunuz. Bana yardım 

etmek istemiyor gibisiniz. Kendi kararımı kendim vermem gerektiğini 

söyleyip duruyorsunuz. Ama yapamıyorum işte, görmüyor musunuz? 

Acı çektiğimi görmüyor musunuz? Bana yardım etmek istemiyor 

musunuz?" Bunları söyleyip sızlanıyordu. 

Haftalar birbirini kovaladı ve bu böyle devam etti. Geor-
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�e'un durumu gözle görülür bir şekilde kötüye gidiyordu. Sık sık isha 

)imaya başladı. Kilo kaybetti ve daha da kötü görünmeye başladı 

)ürekli ağlamaklıydı. Başka bir psikiyatriste gitmeyi düşünmeye, ben di 

erapiyi doğru şekilde sürdürdüğümden şüphelenmeye başladım 

Jörünüşe göre George'un yakında hastaneye yatması gerekecekti. 

Ama her şey aniden değişiverdi. Bir sabah, terapiye başladıktan 

aşağı yukarı dört ay sonra, George seansa neşeyle ıslık çalarak geldi. 

Hemen bu değişikliği sordum. "Evet. Bugün kendimi kesinlikle iyi 

hissediyorum" diyerek kabul etti. "Nedenini bilmiyorum. Dört gündür 

ne o düşüncelerimi ne de geri gitme baskısını yaşadım. Belki de nedeni 

budur. Belki de tünelin sonundaki ışığı görebiliyorum." Yine de, 

semptomlarıyla ilgilenmemesine rağmen, ev hayatı ve çocukluğuyla 

ilgili sorunlar hakkında konuşmak istemiyordu. Israrım üzerine, 

Soğukkanlı Joe tavrını takınarak, bunlar hakkında boş boş konuştu. 

Sonra seans sona ermek üzereyken ve kendini iyi hissederek bana bir 

soru sordu: "Doktor Peck, şeytana inanır mısınız?' 

"Bu garip bir soru" diyerek karşılık verdim. "Üstelik de çok karışık. 

Niye sordun?" 

"Sadece merak ettim." 

"Cevap vermekten kaçıyorsun. Bir nedeni olmalı." "Herhalde 

şeytana tapan o garip hikayeleri okuduğum içindir. Bilirsiniz, şu San 

Francisco'daki gruplar gibi. Bugünlerde gazetelerde onlar hakkında çok 

şey çıkıyor." 

"Doğru" dedim. "Ama neden aklına geldi? Niye bu sabah, bu 

seansta aklına geldi?" 

"Nereden bileyim?" dedi. Kızmış gibi görünüyordu. "Aniden aklıma 

geliverdi. Aklıma gelen her şeyi anlatmamı söylediniz, ben de anlattım. 

Benden istediğinizi yaptım. Aklıma geldi ve söyledim. Neden aklıma 

geldiğini bilmiyorum." 

Daha fazla ilerlemek mümkün görünmüyordu. Seansın sonu-
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na gelmiştik. Bu konuda daha fazla konuşmadık. Bir sonraki seansta 

George hala kendini iyi hissediyordu. Birkaç kilo almıştı ve eskisi 

kadar kötü görünmüyordu. "İki gün önce yeni bir düşünce aklıma 

geldi" dedi "ama rahatsız olmadım. Kendi kendime bu aptalca 

düşüncelerin beni daha fazla rahatsız etmeyeceğine dair söz verdim. 

Artık benim için bir şey ifade etmiyorlar. Eninde sonunda öleceğim. 

Ne olmuş? Geri gitmeyi istemedim bile. Neredeyse aklıma gelmedi 

bile. Bu kadar aptalca bir şey için niye o kadar yol gideyim ki? Belki 

de sonunda sorunumu çözdüm." 

Semptomları hakkında düşünmediği için bir kez daha evlilik 

problemleri hakkında konuşmak istedim. Ama Soğukkanlı Joe tavrını 

aşmak mümkün değildi; bütün söyledikleri yüzeyseldi. Kendimi 

huzursuz hissediyordum. George iyiye gider gibi görünüyordu. 

Normalde buna sevinirdim ama anlayamıyordum. Hayatındaki hiçbir 

şey ya da hayatla başa çıkma tarzında hiçbir şey değişmemişti. O halde 

nasıl oluyor da iyiye gidiyordu? Huzursuzluğumu zihnimin 

derinliklerine attım. 

Bir sonraki seansımız akşamdı. George her zamankinden daha 

Soğukkanlı Joe tavrıyla girdi. İyi görünmeye çalışıyordu. Her zaman 

olduğu gibi seansa onun başlamasına izin verdim. Kısa bir sessizlikten 

sonra, rahat bir tavırla ve en küçük bir endişe belirtisi göstermeden 

söze başladı, "Sanırım bir itirafta bulunmalıyım." 

"Ya?" 

"Biliyorsunuz son zamanlarda kendimi iyi hissediyorum ve 

nedenini size anlatmadım." 

"Ya?" 

"Hatırlarsanız birkaç seans önce şeytana inanıp inanmadığınızı 

sormuştum. Siz de neden sorduğumu bilmek istemiştiniz. Sanırım size 

yeterince dürüst davranmadım. Neden bilmiyorum. Bunu aptalca 

bulmuştum." 
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"Devam et." 

"Hala kendimi biraz aptal hissediyorum. Ama gördüğünüz gibi bana 

yardım etmiyordunuz. Düşüncelerimin ortaya çıktığı yerlere gitmemem 

için hiçbir şey yapmıyordunuz. Baskılanma boyun eğmemek için bir 

şey yapmalıydım. Yaptım da." 

"Ne yaptın?" diye sordum. 

"Şeytanla bir anlaşma yaptım. Demek istediğim, şeytana gerçekten 

inanmıyorum, ama bir şeyler yapmam gerekiyordu, öyle değil mi? O 

yüzden şeytanla bir anlaşma yaptım. Buna göre, eğer baskılanma boyun 

eğip de düşüncelerimin ortaya çıktığı yerlere geri dönecek olursam, 

şeytan korkunç düşüncelerimin gerçek olmasını sağlayacaktı. Anlıyor 

musunuz?" 

"Emin değilim" dedim. 

"Örneğin ertesi gün Chapel Tepesi'nde şu düşünce aklıma geldi: 

BU YOLDAN BİR SONRAKİ GEÇİŞİNDE ŞU TOPRAK SETİN 

ÜZERİNDEN GEÇECEK VE ÖLECEKSİN. Daha önce olsaydı, bunun 

üzerinde saatlerce düşünür ve bu düşüncenin gerçekleşmeyeceğini 

kendime kanıtlamak için o toprak setin olduğu yere giderdim. Doğru 

değil mi? Ama gördüğünüz gibi, bu anlaşmayı yaptığım için geri 

gidemezdim. Çünkü anlaşmaya göre, eğer geri gidersem şeytan arabayı 

o toprak setin üzerine sürmemi sağlayacak ve beni öldürecekti. 

Öleceğimi bildiğim için geri gitmem anlamsızdı. Aslında, gitmemek 

için bir istek duyuyordum. Şimdi anlıyor musunuz?" 

"Olayın sadece mekaniğini anlıyorum." Tarafsız bir şekilde cevap 

vermiştim. 

"İşe yarar görünüyor." George mutlu bir şekilde cevap vermişti. "Şu 

ana kadar bu düşüncelerim iki kere ortaya çıktı ve ikisinde de geri 

dönmem gerekmedi. Yine de, suçluluk duyduğumu kabul etmeliyim." 

"Suçluluk mu?" 
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"Bilirsin işte, suçluluk duygusu. Demek istediğim, insanların 

şeytanla anlaşma yapması yanlıştır, öyle değil mi? Üstelik, ben şeytana 

inanmıyorum bile. Ama işe yaradığına göre sorun yok." Bir süre sessiz 

durdum. George'a ne diyeceğimi bilmiyordum. Olayın kendisi ve 

benim olay hakkındaki duygularım karmaşıktı. Sessiz ve güvenli 

ofisimde oturup, ikimizi ayıran masanın üstündeki yumuşak ışığa 

bakarken, birbiriyle ilgisi olmayan bir sürü düşünce aklımdan 

geçiyordu. Bu saplantılı düşünceler labirentinin içinde yolumu 

bulamadığımı hissediyordum. Gerçek olmayan düşüncelerden 

kaynaklanan baskılardan kurtulmak için şeytanla yapılan hayali bir 

anlaşmayı anlayamıyordum. Parçaların bütününü göremeyerek, 

dakikalarca sesimi çıkarmadan oturdum. 

George nihayet sordu. "Ne diyorsun?" 

"Bilmiyorum George" dedim. "Ne diyeceğimi bilmiyorum. 

Düşünebilmek için zamana ihtiyacım var. Şu an için ne diyeceğimi 

bilmiyorum." 

Işığa bakmaya devam ettim ve zaman da geçmeye devam etti. Beş 

dakika daha geçti. George sessizlikten rahatsız olmuş gibiydi. Nihayet 

sessizliği bozdu. "Sanırım sana anlatmadığım bir şey daha var. 

Kendimi suçlu hissetmemin bir nedeni daha var. Şeytanla yaptığım 

anlaşma bu kadar değildi. Şeytana gerçekten inanmadığım için geri 

dönersem beni gerçekten öldürebileceğine inanamıyordum. İşe 

yaraması için bir garantiye, gerçekten de geri dönmemi engelleyecek 

bir şeye ihtiyacım vardı. Bu ne olabilir diye düşündüm. Sonra hayatta 

en çok sevdiğim şeyin oğlum Christopher olduğu aklıma geldi. 

Christopher'ı da anlaşmaya dahil ettim. Buna göre, baskılara boyun 

eğer de geri dönersem, şeytan Christopher'ın erken ölmesine neden 

olacaktı. Sadece ben değil Christopher da ölecekti. Şimdi neden geri 

döne- mediğimi biliyorsunuz. Şeytan gerçek olmasa bile Christop­

her'm hayatını riske atamam çünkü onu çok seviyorum." 
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Boş boş tekrarladım."Bu yüzden Christopher'm hayatını da 

pazarlığa dahil ettin, öyle mi?" 

"Evet. Kulağa hoş gelmiyor, değil mi? İşte bu yüzden suçluluk 

duyuyorum." 

Yine sessizce durdum. Yavaş yavaş çözüyordum. Seansın hemen 

hemen sonuna gelmiştik. George kalkmak için hazırlandı. "Daha değil, 

George. Bugün başka seansım yok ve sana şimdi cevap vermek 

istiyorum ve sanırım hemen hemen hazırım. Eğer acelen yoksa kalıp 

ben bir şeyler söylemeye hazır olana kadar beklemeni istiyorum." 

George yerinde huzursuzca kıpırdanarak bekledi. Bir psikiyatrisi 

olarak yargılayıcı davranmayacak şekilde eğitilmiş ve kendimi 

eğitmiştim. Hasta ancak terapist tarafından kabul gördüğünde terapi işe 

yarar. Hasta ancak anlayış gördüğünü hissettiğinde sırlarını açıklar ve 

kendine güveni gelişir. Ancak bu işi gerektiğinde terapistin hastaya 

karşı çıkmasının ve eleştirmesinin doğru olduğunu öğrenecek kadar 

uzun süredir yapıyordum. Ama bunun terapi belli bir süre ilerledikten 

ve hastanın güveninin kazanılmasından sonra yapılacağını da 

biliyordum. George terapiye başlayalı dört ay olmuştu ama biz hala 

fazla bir yol almamıştık. Aramızdaki ilişki yerine oturmadığı için onu 

bu kadar erken eleştirmek istemiyordum. Bunu yapmak tehlikeli 

görünüyordu. Ama yapmamak da tehlikeli görünüyordu. 

George sessiz kalmama daha fazla tahammül edemedi. Ben bir 

karara varmak üzereyken sordu, "Pekala, ne düşünüyorsun?" Ona 

baktım. "Sanırım, George suçluluk duyduğuna memnunum." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Demek istediğim suçluluk duymalısın. Suçluluk duyulacak bir şey 

yaptın. Eğer bu yaptığın için suçluluk duymasaydın, senin için çok 

üzülürdüm." 

George aniden tedbirli davranmaya başladı. "Psikoterapinin 
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beni suçluluk duygularından kurtarmak için var olduğunu sanıyordum." 

"Eğer bu suçluluk duygulan yersiz şeylerden kaynaklanıyorsa, 

gerçekte kötü olmayan bir şey için suçluluk duymak gereksiz ve 

sağlıksızdır. Kötü olan bir şey için suçluluk duymamak da 

sağlıksızdır." 

"Kötü olduğumu mu düşünüyorsun?" 

"Şeytanla bu anlaşmayı yapmakla kötü bir şey yaptığını dü­

şünüyorum. Şeytanca bir şey." 

George haykırdı. "Ama gerçekte bir şey yapmadım ki. Görmüyor 

musun? Bunların hepsi zihnimde. Sen kendin kötü düşünce, dilek ya da 

duygu diye bir şey olmadığını söyledin. Sadece gerçekten yapılan bir 

şey kötü olabilir. Bunu bana kendin söyledin. Dedin ki "Bu 

psikiyatrinin ilk yasasıdır." Ben gerçekte hiçbir şey yapmadım. Tek bir 

kişi aleyhine bile bir şey yapmadım." 

"Ama bir şey yaptın, George" dedim. 

"Ne?" 

"Şeytanla bir anlaşma yaptın." 

"Ama bu gerçek bir şey değil ki!" 

"Değil mi?" 

"Değil tabii. Anlamıyor musun? Bunların hepsi zihnimde, bir hayal 

ürünü. Ben şeytana inanmam bile. Tanrıya bile inanmıyorum, şeytana 

neden inanayım? Eğer gerçekten var olan biriyle gerçek bir anlaşma 

yapsaydım o başka bir meseleydi. Ama yapmadım. Şeytan gerçek 

değil. O halde anlaşmam nasıl gerçek olabilir ki! Gerçekte var olmayan 

bir şeyle nasıl anlaşma yaparsın? Ben gerçekte bir şey yapmadım." 

"Şeytanla bir anlaşma yapmadın mı?" 

"Kahretsin, yaptım. Yaptım dedim ya. Ama bu gerçek bir anlaşma 

değil. Kelime oyunlarıyla bana tuzak kurmaya çalışıyorsun." 
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"Hayır, George" dedim. "Kelime oyunları oynayan sensin. Şeytan 

hakkında senin bildiğinden daha fazlasını bilmiyorum. Onun bir erkek, 

dişi ya da hayvan mı olduğunu da bilmiyorum. Onun somut bir şey, bir 

güç mü ya da bir kavram olup olmadığını da bilmiyorum. Ama bu 

önemli değil. Gerçek şu ki o her neyse onunla bir anlaşma yaptın." 

George değişik bir taktik denemeye kalktı. "Yaptıysam bile 

anlaşmanın bir geçerliliği yok. Hükümsüz. Baskı altında yapılan bir 

anlaşmanın geçerli sayılmayacağını her avukat bilir ve Tanrı biliyor ya 

baskı altındaydım. Nasıl acı çektiğimi gördün. Bana yardım etmen için 

aylarca sana yalvardım ama sen hiçbir şey yapmadın. Tamam benimle 

ilgileniyor gibiydin ama acımı dindirmek için hiçbir şey yapmadın. Ne 

yapmamı bekliyordun? Geçtiğimiz aylar benim için bir eziyetti. Gerçek 

bir eziyet. Eğer bu baskı değilse ben de bir şey bilmiyorum." 

Sandalyeden kalkıp pencereye doğru yürüdüm. Issız ve karanlık 

yola bakarak bir dakika kadar öylece durdum. Zaman gelmişti. 

George'la yüzleşmek için ona döndüm. "Pekala George. Sana 

söyleyeceğim birkaç şey var. Beni iyi dinlemeni istiyorum. Çünkü 

söyleyeceklerim çok önemli. Hiçbir şey bundan daha önemli olamaz." 

Yerime oturdum ve ona bakarak sözüme devam ettim. "Karakterinde 

bir kusur, bir zayıflık var, George" dedim. "Bu çok temel bir zayıflık ve 

konuştuğumuz bütün güçlüklerin temelinde o var. Kötü evliliğin nedeni 

o. Semptomlarının, saplantı ve baskılarının da nedeni de o. Ve şimdi 

şeytanla yaptığın anlaşmanın temelinde de o var. Hatta anlaşmayı doğru 

bir şeymiş gibi göstermeye çalışmanın kaynağında bile o var." 

"Temel olarak, George, sen bir korkaksın." Sözüme devam ettim. 

"İşler ne zaman zorlaşsa, bırakıp kaçıyorsun. Önümüzdeki günlerde 

öleceğin gerçeğiyle karşılaştığında, bundan kaçıyorsun. Onun hakkında 

düşünmüyorsun çünkü sana göre bu 'ürkü 
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tücü'. Evliliğinin bir felaket olduğunu gördüğünde, ondan da ka­

çıyorsun. Onunla yüzleşmeyi ve bir şeyler yapmayı düşünmüyorsun 

bile. Aslında kaçınılmaz olan bu olaylardan kaçtığında da, onlar 

saplantı ve baskılara dönüşüyorlar. Bu semptomlar senin kurtuluşun 

olabilir. Diyebilirsin ki: 'Bu semptomlar aklımdan çıkmıyor. Bu 

hayaletlerin ne olduğunu bulmalı ve evimden çıkarmalıyım.' Ama sen 

bunu da söylemiyorsun çünkü bu acı verici şeylerle yüzleşmeni 

gerektirir. Dolayısıyla semptomlarından da kaçıyorsun. Onlarla 

yüzleşmek ve anlamlarını bulmak yerine onlardan kurtulmaya 

çalışıyorsun. Kurtulmak kolay olmadığında ise ne kadar kötü veya 

zararlı olursa olsun seni rahatlatacak herhangi bir şeye koşuyorsun. 

"Baskı altında yaptığını söyleyerek şeytanla yaptığın anlaşmadan 

sorumlu tutulmamak için yalvarıyorsun. Elbette ki baskı altında 

yapıldı. Bir acıdan kurtulmanın dışında başka neden şeytanla bir 

anlaşma yapasın ki? Eğer birilerinin iddia ettiği gibi şeytan ortalıkta 

dolaşıyorsa dikkatini baskı altındakilere veriyordun Mesele baskı 

değil. Asıl mesele insanların baskıyla ne şekilde başa çıkmaya 

çalıştıkları. Bazıları asil bir şekilde ona karşı koyar ve üstesinden gelir. 

Bazıları ise kolayca ruhunu satar. Sen ruhunu satıyorsun ve bunu çok 

kolay yapıyorsun. 

"Kolayca. Kolay. Bu kelime seni anlatıyor, George. Kendini uysal 

biri olarak görmek istiyorsun. Soğukkanlı Joe. Belki de uysalsındır 

ama cehennemden başka nereye kolayca gidebilirsin bilmiyorum. Her 

zaman kolay yolu arıyorsun, George. Doğru olanı değil. Kolay yolu. 

Ne zaman doğru yol ve kolay yol arasında bir seçim yapman gerekse, 

kolay yolu seçeceksin. Acısız olanı. Aslında, kolay yolu bulmak için 

elinden geleni yaparsın. Hatta ruhunu satar ve oğlunu feda edersin. 

"Söylediğim gibi, kendini suçlu hissettiğin için memnunum. Eğer 

kolay yolu seçtiğin için kendini kötü hissetmeseydin, sana yardım 

edemezdim. Psikoterapinin kolay yol olmadığını öğreni 
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yorsun. Psikoterapi acı verici, hatta çok acı verici bile olsa yüz­

leşmektir. Kaçmamaktır. Doğru yoldur, kolay değil. Eğer hayatının acı 

gerçekleriyle -korku dolu çocukluğun, sefil evliliğin, ölümlülüğün ve 

korkaklığın- yüzleşmeye istekliysen, sana yardım edebilirim. Eminim 

başarırız da. Ama bütün istediğin acıdan mümkün olan en kolay kaçış 

yoluysa, o halde sanırım sen şeytanın aradığı adamsın ve psikoterapinin 

sana faydalı olacağını sanmıyorum." 

Şimdi sessiz olma sırası George'daydı. Dakikalar geçti. Seansa 

başlayalı iki saat olmuştu. Nihayet konuştu: "Çizgi romanlarda birisi 

şeytanla bir kez anlaşma yaptığında artık ondan kurtulamaz. Ruhunu bir 

kez sattığında, şeytan artık geri vermez. Belki de değişmem için çok 

geçtir." 

"Bilmiyorum George" dedim. "Sana söylediğim gibi bu konuda 

fazla bilgim yok. Aslında sen böyle bir anlaşma yapan tanıdığım ilk 

kişisin. Senin gibi, şeytanın var olup olmadığını ben de bilmiyorum. 

Ama seni tanıdığım kadarıyla bir tahminde bulunabilirim. Sanırım 

şeytanla gerçekten bir anlaşma yaptın. Bir anlaşma yaptığın için de 

şeytan senin için gerçek oldu. Acıdan kaçmak için şeytandan yardım 

istedin. Onu sen var ettiğin için onun varlığına son verecek güce sahip 

olan da sensin. Ruhumun derinliklerinde, sezgilerimle, olayın tersine 

çevrilebileceğini hissediyorum. Sanırım daha önceki haline geri 

dönebilirsin. Eğer kararını değiştirir ve acıya göğüs germeye karar 

verirsen, anlaşmanın geçersiz olacağını ve şeytanın kendini var etmek 

için başkasını arayacağını düşünüyorum." 

George çok üzgün görünüyordu. "Son on gündür kendimi çok iyi 

hissediyordum. Aklıma birkaç düşünce gelmiş ama beni pek rahatsız 

etmemişti. Eğer olayı tersine çevirirsem, iki hafta öncesine geri 

dönerim. Kedere." 

Aynı fikirdeydim. "Sanırım haklısın." 

"Benden istediğin kendi isteğimle işkenceye geri dönmek." 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"ihtiyaç duyduğun şey bu, George. Bunu benim için değil kendin 

için yapmalısın. Eğer yapmanı söylemem işine yarayacaksa, yapmanı 

söylüyorum." 

"Gerçekten acıyı seçmek." George düşüncelere daldı. "Bilmiyorum. 

Bunu yapabileceğimden emin değilim. Yapmak istediğimden de emin 

değilim." 

Ayağa kalktım. "Pazartesi gelecek misin, George?" 

"Evet, geleceğim." 

George da ayağa kalktı. Yanına gidip elini sıktım. "O halde 

Pazartesi görüşürüz. İyi geceler." 

O akşam George'un terapisinde dönüm noktasıydı. Pazartesi günü 

semptomları bütün gücüyle geri dönmüştü. Ama bir farklılık vardı. 

Geri dönmemesini söylemem için bana yalvarmıyordu. Ölüm korkusu 

ve eşiyle aralarındaki uçurumu anlamak için de daha istekliydi. Zaman 

geçtikçe, bu isteği yavaş yavaş arttı. Sonunda benim de desteklememle 

eşini de terapiye davet etti. Eşini başka bir terapiste gönderdim. Gloria 

o terapist ile epey ilerleme kaydetti. Evlilikleri rayına oturmaya 

başladı. 

Gloria da terapiye başladığında, George'la terapilerimizin odak 

noktası George'un olumsuz duyguları -öfke, kırgınlık, endişe, 

depresyon ve hepsinin ötesinde üzüntü ve keder- oldu. Oldukça duyarlı 

bir insan olduğunu anladı. Mevsimlerin geçişi, çocuklarının büyümesi 

ve ölümlülük onu derinden etkiliyordu. Olumsuz duygularının, 

duyarlılık, şefkat ve hassasiyetinin temelinde insancıllığının olduğunu 

fark etti. Soğukkanlı Joe tavırları değişti. Acıya dayanıklılığı arttı. 

Güneşin batışı onu hala üzüyordu ama endişelendirmiyordu. 

Semptomları -saplantı ve baskıları- ara sıra artmakla beraber yavaş 

yavaş azalmaya başladı. Bunlar olduğunda, şeytanla yaptığı anlaşmayı 

konuştuğumuz akşamdan bu yana aylar geçmişti. Öteki yılın sonunda 

semptomları tamamen ortadan kalktı. Başladığından iki yıl sonra Ge­

orge terapiye son verdi. Dünyanın en güçlü adamı değildi. Ama 

eskisinden güçlüydü. 
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insan kurallara sığmaz! 
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Mm1 ©dkita 

KÖTÜLÜGÜN PSİKOLOJİSİNE DOGRU 

ÖRNEKLER VE GİZEM 

Hayata bakmanın değişik yolları vardır. 

Psikiyatristler insanları sağlıklı veya sağlıksız olarak değer­

lendirirler. Bu bakış açısına tıbbi model denir. İnsanları değer­

lendirınenin kullanışlı ve etkili bir yoludur. 

Bu bakış açısına göre, George çok belirgin bir hastalıktan dolayı 

acı çekiyordu. Önce de belirttiğimiz gibi bu hastalığın adı saplantılı­

baskı nevrozudur. Bu hastalık hakkında epey bilgimiz var. Pek çok 

açıdan, George tipik bir vakaydı. Örneğin saplantı- lı-baskı nevrozunun 

kökenleri çocukluğa uzanır. Hemen hemen her zaman tuvalet 

eğitiminde yaşanan bir sorun ile başlar. George nasıl bir tuvalet eğitimi 

aldığını hatırlamıyordu. Ama oturma odasındaki halıyı kirlettiği için 

babasının yavru kediyi öldürmesi George'a tuvaletini tutmazsa başına 

neler gelebileceğini yeterince anlatmıştır. George'un büyüdüğünde çok 

düzenli ve meto- dik bir yetişkin olması kesinlikle bir tesadüf değil. 

Saplantılı- baskı nevrozu yaşayanlar genellikle böyledirler. 

Bu nevrozu yaşayanların başka bir karakter özelliği ise psi­

kiyatristlerin 'büyülü düşünme' dedikleri eğilimdir. Büyülü düşünme 

değişik şekillerde olabilir ama temel olarak düşüncelerin 
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olaylara neden olabileceğine inanmaktır. Küçük çocuklar genellikle bu 

şekilde düşünürler. Örneğin beş yaşındaki bir erkek çocuğu şöyle 

düşünebilir: Kız kardeşimin ölmesini dilerim. Sonra da böyle dilediği 

için kız kardeşinin gerçekten öleceğini düşünerek korkar. Ya da kız 

kardeşi hastalanırsa buna kendisinin neden olduğunu düşünerek kendini 

suçlar. Ergenlik çağına geldiğimizde bunun doğru olmadığını, sadece 

düşüncelerimizle olayları yönlendiremeyeceğimizi öğreniriz .  Ancak, 

bir şekilde ciddi bir ' travma geçiren çocuklar büyülü düşünme 

safllasını aşamazlar. Özellikle saplantılı-baskı nevrozu yaşayan insanlar 

için durum böyledir. George'un bunu aşamadığı belliydi. Nevrozunu 

oluşturan önemli dinamiklerden biri düşüncelerinin gerçekleşeceğine 

inanmasıydı. Düşüncelerinin gerçekleşeceğinden korktuğundan, 

düşüncelerinin boş olduğunu kendine kanıtlamak ve böyle- ce 

rahatlamak için bunların ilk ortaya çıktığı yerlere gitmek zorunda 

kalıyordu. 

Bu bakış açısından bakıldığında, George'un şeytanla yaptığı 

anlaşma büyülü düşünme safllasını aşamadığını gösteriyordu. 

Gerçekleşeceğine inandığından, anlaşma, rahatlamak için kullandığı bir 

manevraydı . Anlaşma tamamen zihninde olmasına rağmen, George 

anlaşmaya uymazsa kendinin ve oğlunun gerçekten de öleceğini 

düşünüyordu. Bakış açımızı tıbbi model ile sınırlandıracak olsaydık, 

George'un şeytanla anlaşmasının sadece büyülü düşünme şekillerinden 

-ve bunun da yaşadığı saplan- tılı-baskı nevrozunun tipik 

özelliklerinden- biri olduğunu düşünebilirdik. Olay da anlaşılacağı için 

daha fazla analize gerek kalmazdı. Konu kapanırdı . 

Bu kitapta amacım tıbbi modeli ele almak değil .  Mümkün olan 

bütün modeller arasında ruhsal hastalıkları anlamak için en uygun 

model o. Ancak zaman zaman bazı örneklerde başka bir model daha 

uygun olabilir. 

Böyle anlarda avantaj lı bir nokta seçmemiz gerekir. George 
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şeytanla yaptığı anlaşmadan bahsedince, bunu tipik bir nevrotik sorun 

mu yoksa ahlaki bir sorun mu olarak görmem gerektiğini düşündüm. 

Eğer ilk olasılığı seçseydim, düşünecek fazla bir şey olmayacaktı; ama 

diğer olasılığı seçseydim, ahlak adına bütün gücümle savaşmam 

gerekirdi. Hangisini seçmeliydim? George'un anlaşmasının -tamamen 

zihninde bile olsa- ahlaksız ve ölümle bir yüzleşme yolu olduğunu 

düşünerek, daha dramatik olan seçeneği seçtim. Burada parmak 

basılması gereken bir kural olduğuna inanıyorum. Eğer özel bir anda, 

özel bir modeli seçmek durumundaysak, belki de en dramatik olanım, 

çalışılan olaya mümkün olan en büyük önemi vereni seçmeliyiz. 

Tek bir modele bağlı kalmak ne gerekli ne de doğrudur. Biz Kuzey 

Amerikalılar aya baktığımızda bir adam şekli görürüz. Orta 

Amerika' da yaşayanlar ise bir tavşan görürler hangisi haklıdır? Elbette 

ki, ikisi de haklıdır çünkü ikisinin de coğrafi olduğu kadar kültürel 

bakış açıları farklıdır. Model dediklerimiz aslında sadece bakış 

açılandır. Eğer ay ya da başka bir şey hakkında bilgi edinmek 

istiyorsak, onu mümkün olduğu kadar farklı bakış açılarından 

incelemeliyiz. 

O yüzden, bu kitap olaya pek çok farklı yönden yaklaşacak. Basit 

bir yaklaşımdan yana olan okuyucular rahatsız olabilirler. Ama konu 

derinlemesine incelenmesi gerekecek kadar önemli. Kötülük çok 

önemli bir konu. O yüzden tek bir bakış açısıyla bakmamalıyız. Tek bir 

çerçeveden bakmak için de fazla geniş. Aslında, kaçınılmaz şekilde 

gizemli olacak kadar temel bir konu. Temel gerçekleri tam olarak 

anlamayı hiçbir zaman başaramıyoruz; sadece yaklaşabiliyoruz. 

Gerçeğe ne kadar yaklaşırsak, aslında anlamadığımızı fark ediyoruz. 

Anlayamadığımız olaylar karşısında korkuyla karışık saygı duyuyoruz. 

O halde neden anlamaya çalışalım? Kolaya kaçanlar bu konuda 

nihilizmi tercih edeceklerdir. Niye bu konuda bir şey yapalım ya da 

öğrenelim? Cevap şudur: Tamamen karanlıkta dolaş-
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maktansa yolumuza ışık tutacak bir anlayışa sahip olmak hem daha 

tatmin edici hem de daha yapıcıdır. Onu tamamen ne anlayabilir ne de 

kontrol edebiliriz ama J.R.Tolkien'in söylediği gibi: "Dünyanın bütün 

gelgitlerine hükmetmek üstümüze vazife değildir ama bildiğimiz 

tarlalardaki şeytanların köklerini çıkarmak ve bizden sonra geleceklere 

ekmek için temiz tarlalar bırakmak görevimizdir. Ama onlar temiz 

bıraktığımız toprağı ekerlerken havanın nasıl olacağı bizim 

hükmümüzde değildir." 

Bundan dolayı, bilim dünyanın gizemine ışık tutmaya çalışmaktadır. 

Bilim insanları olaylara artık çeşitli açılardan bakıyorlar. Fizikçiler 

ışığa sadece bir partikül ve dalga olarak bakmıyorlar. Psikolojide de 

değişik bakış açıları ortaya çıkıyor: biyolojik, psikolojik, 

psikobiyolojik, sosyolojik, sosyobiyolojik, Freudçu, mantık ve duygu 

sentezi, davranışçı, varoluşçu ve diğerleri. Bilim en gelişmiş anlayışa 

sahip tek bir modeli aramakla beraber, mümkün olduğu kadar iyi 

anlaşılmayı isteyen hasta insan ruhunun gizemine bütün açılardan 

yaklaşabilen bir terapist bulmalıdır. 

Ancak bilim henüz açık fikirli değildir. Bu bölümün adı "Kötülüğün 

Psikolojisine Doğru" çünkü insan kötülüğü hakkında psikolojinin bir 

kolu olduğunu söyleyecek kadar çok bilimsel bilgimiz yok. Neden yok? 

Şeytan kavramı dini düşüncelerde bin yıldır önemli bir yer tutuyor. Her 

ne kadar konuyla ilgileneceği beklense de, psikolojide bu kavram hiç 

geçmiyor. 

Kötülük gerçekten de çok büyük bir gizem. Basite indirilmesi kolay 

değil. Ancak kötülük hakkındaki bazı şeylerin bilimin inceleyebileceği 

kadar küçük parçalara bölünebileceğini göreceğiz. Yine de, bilmecenin 

parçaları birbirine öylesine girmiş ki onları ayırmak zor. Dahası, 

bilmecenin tamamı o kadar büyük ki, resmin tamamına ışık tutmaktan 

daha fazlasını umut edemeyiz. Bunu bilimsel bir şekilde araştırmak 

istemekle beraber, bu araştırmanın sonunda elimizde başladığımızdan 

daha fazla soru olacak. 
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Örneğin kötülüğü iyilikten ayırmak zor. Eğer dünyada iyilik 

olmasaydı, kötülük diye bir şeyi düşünüyor olmazdık. 

Tuhaf bir şey. Hastalarım veya yakınlarım defalarca sordular: 

"Doktor Peck, dünyada neden kötülük var?" Ama kimse şunu sormadı: 

"Neden dünyada iyilik var?" Sanki dünyanın daha sonradan kötülük 

tarafından kirletilen aslında iyi bir yer olduğunu düşünüyor gibiyiz. 

Ancak, bilim hakkında bildiğimiz kadarıyla, aslında kötülüğü 

açıklamak daha kolay. Nesnelerin zamanla bozulması fiziğin doğa 

yasası ile açıklanabilir. Hayatın daha karmaşık şekillere girmesi ise bu 

kadar kolay anlaşılamaz. Çocukların çoğunlukla yalan söylemesi, 

çalması ve aldatması gözlemlenebilir. Ama daha önemli olan gerçek, 

büyüdüklerinde dürüst yetişkinler olmalarıdır. İnsanlar tembelliğe 

azmetmekten daha yatkındırlar. Bu konu hakkında düşünecek olursak, 

dünyanın daha sonra iyilik tarafından işgale uğramış aslında kötü bir 

yer olduğu daha mantıklıdır. İyilik kötülükten bile daha gizemlidir. 

Bu gizemleri çözmek zordur. Bu bölümün başlığının kendisi bile 

bir sorundur. Belki de 'İyilik ve Kötülüğün Psikolojisine Doğru' 

olmalıdır. Aynı anda iyiliği araştırmadan kötülüğü araştıranlayız. 

Aslında, son bölümde, kötülüğü araştırmanın, araştıranın ruhu için son 

derece tehlikeli olduğunu ortaya koyacağım. 

BİR ÖLÜM-KALIM MESELESİ 

İlerlemek için elimizde en azından bir plan olmalı. Elimizde 

kötülük hakkında genel kabul görmüş bir planın olmaması konunun ne 

kadar gizemli olduğunu gösteriyor. Yine de, kalbimizin derinliklerinde 

kötülüğün doğasını bildiğimizi düşünüyorum. Şimdilik sekiz yaşındaki 

oğlumun sorduğu soruyu aktaracağım: "Baba niye kötülük tersten 

okunduğunda yaşam oluyor?" (İngilizce'de kötü anlamına gelen kelime 

'evil'dir. 'Evi!' kelimesini tersten okuduğunuzda '!ive' olur ve canlı 

anlamına 
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gelir. ) Kötülük hayatın karşısındadır. Yaşam gücüne karşı koyar. 

Kısacası öldürmekle ilgilidir. Daha açık olmak gerekirse cinayeti 

kasteder. 

Bunu unutmayalım. Kötülük hakkında yazılan entelektüel yazarlar 

söylediklerimi yüzeysel gösterebilir. Cinayet soyut değildir. George'un 

aslında oğlunun hayatını feda etmeye hazır olduğunu unutmayalım. 

Kötülüğün öldürmekle ilgili olduğunu söylerken, sadece adi 

cinayetten bahsetmiyorum. Ruhu öldürmek de cinayettir. İnsan 

yaşamının sezgiler, değişkenlik, bilinç, büyüme, özgürlük ve irade gibi 

pek çok niteliği vardır. Bedene zarar vermeden bu nitelikleri öldürmek 

veya öldürmeye kalkışmak mümkündür. O yüzden, bir çocuğu saçının 

tek bir teline zarar vermeden kırabiliriz. Erich Fromm ölüm-severliğin 

tanımını genişletirken bu noktaya hassasiyetle yaklaşıyordu. Tanımında 

ölüm-severlerin insanları kontrol etmek, kendilerine bağımlı hale 

getirmek, insanların kendileri adına düşünme kapasitelerini ve 

özgünlüklerini bozmak istediklerini söylemiştir. Yaşamı ve bireyin 

benzersizliğini seven ve destekleyen insanları ölüm-severlerden ayır­

mak için ölüm-sever bir karakter tipi çizmiştir. Bu tip en küçük bir 

sıkıntı yaşamamak için diğerlerini boyun eğen robotlar haline getiren, 

insanları insancıl niteliklerinden uzaklaştırmak isteyen bir tiptir. 

O halde, kötülük, şu an için, yaşam ya da canlılığı öldürmek için 

fırsat kollayan ve insanların içinde veya dışında yaşayan güçtür. Onun 

karşıtı ise iyiliktir. İyilik yaşamı ve canlılığı güçlendirir. 

Bu kitabın amacı kötülüğü daha ciddiye almak için insan yaşamına 

daha fazla önem verilmesini sağlamaktır. Kötülüğü daha ciddiye almak 

için bilimsel yöntemler de dahil olmak üzere elimizdeki her olanağı 

kullanmalıyız. Amacım kötülüğü bütün korkutucu gerçekliğiyle 

tanımak için cesaret vermek. Amacım 
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da yanlış olan hiçbir şey yok. Tersine, daha bereketli bir hayat için 

daha fazla anlayış sahibi olmak gerektiğini anlatıyorum. Kötülüğü 

tanımaya çalışmanın tek nedeni onu bulduğumuz yerde iyileştirmeye 

çalışmak. Yapamadığımızda ise (çoğunlukla durum böyle) onu 

iyileştirmek için daha çok çalışmak ve sonunda kötülüğü yeryüzünden 

silmek. 

Kötülüğün psikolojisini anlamak için teşvik ederken ne kötülüğün 

soyut olarak çalışılmasını ne de yaşam ve canlılığın değerlerinden ayrı 

tutulan bir psikolojiyi kastediyorum. İnsan, Nazi olmadıkça, bir 

hastalığı onu iyileştirme amacı olmadan çalışamaz. Kötülüğün 

psikolojisi amacı iyileştirmek olan bir bilim olmalıdır. 

İyileştirmek sevginin sonucudur. Sevginin bir fonksiyonudur. 

Sevginin olduğu yerde iyileşme vardır. Sevginin olmadığı yerde ise 

iyileşme yoktur. Çelişki yaratacak bir şekilde, kötülüğün psikolojisi 

sevgi dolu bir psikoloji olmalıdır. Yaşam coşkusuyla dolu olmalıdır. 

Yöntemindeki her adım sadece gerçeğe değil yaşam coşkusuna da 

dayanmalıdır. Sıcaklık, kahkaha, anı yaşamak, keyif, hizmet ve 

insanlara duyulan özen ile dolu olmalıdır. 

Belki de bilimin alanına girdim bile. O halde daha fazla ilerlememe 

izin verin. İleri sürdüğüm bilimsel psikoloji -eğer kendisi de steril ve 

kötü değil, zengin, verimli ve üretken olacaksa- bilimsel niteliğin 

ötesine geçmeli. Örneğin edebiyata, özellikle mitolojiye çok önem 

vermeli. İnsanlar çağlardır kötülüğe karşı savaştıkça, bilinçli ya da 

bilinçsiz bir şekilde öğrendiklerini mitolojik hikayelere aktardılar. 

Mitoloji böyle derslerle doludur ve hala da eklemeye devam ediyoruz. 

Örneğin Tolkienn'in son zamanlarda popüler olan Hobbit ve 

Yüzüklerin Efendisi üçlüsündeki Gollüm karakteri bugüne kadar 

yazılmış belki en başarılı kötü karakterdir. Bunları yazan edebiyat 

profesörü J.R.Tolki- enn, kötülük hakkında bir psikolog ya da 

psikiyatrisi kadar çok biliyordu. 
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Ote yandan, kötülüğü çalışırken somut verilere de başvurmak 

gerekir: Sadece Rorschachs testi değil fakat biyokimyasal işlemler ve 

gelişmiş genetik kalıpların analizlerini de kullanmak gerekir. Bu eserin 

ilk müsveddelerini inceleyen bir editör şaşkınlıkla şunu söylemişti : 

"Scotty, kötülüğün bir şekilde genetik, biyokimyasal ya da fiziksel 

olduğunu söylemek istemiyorsun herhalde." Yine de, aynı editör hemen 

hemen bütün hastalıkların fiziksel olduğu kadar duygusal kökenleri 

olduğunu çok iyi biliyordu. Gerçek bilim, gerçek psikoloji dar görüşlü 

olamaz. Bütün yollar keşfedilmeli, bütün taşların altına bakılmalıdır. 

Bu kitap, konu üzerine yapılmış geniş kapsamlı ve ayrıntılı bir 

çalışma değil. Amacım bilimsel ya da kesin olmak değil fakat öyle 

olabilmek için konunun özüne inmek. 

Benzer şekilde, amacım konu hakkındaki bütün psikolojik teorileri 

gözden geçirmek değil. İnsan kötülüğü hakkında, onu psikolojinin bir 

kolu olarak değerlendirecek kadar bilgimiz olmamakla beraber, 

davranışçı bilim insanları böyle bir psikolojinin varolmasını sağlayacak 

temelleri attılar. Freud'un bilinçdışı- nı keşfi ve Jung'un Gölge kavramı 

temelde aynıdır. 

Ancak başka bir psikologun çalışması dikkate değer. Hitler 

rejiminin Yahudi zulmünden kaçan psikanalist Erich Fromm hayatının 

geri kalanında Nazi kötülüğünü araştırdı. Kötü kişilik tipini teşhis eden, 

kötü insanları derinlemesine analiz etmeyi ve bu konuda daha fazla 

araştırma yapılmasını öneren ilk ve tek bilim insanıydı. 

Fromm'un çalışması, Nazi iktidarının ve soykırımın bazı li­

derlerinin incelenmesiyle ortaya çıkmıştır. Tarih, Fromm'un söz konusu 

karakterlerini kesin bir şekilde kötü olarak nitelendirdiği için, 

Fromm'un çalışması benimkinden daha avantajlıdır. Ancak aynı neden, 

eserinin zayıf noktasını oluşturmaktadır. Eserinde söz konusu olan 

insanlar belli bir zamanın, belli bir kültürün belli bir rejiminde görev 

alan üst mevkilerdeki insanlar oldukla 
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rından, okuyucular gerçekten kötü olan insanların kendilerinden uzakta 

oldukları izlenimine kapılıyorlar. Okuyucu, gerçek kötülüğün, üç 

çocuk annesi olan komşusu veya aşağıdaki caddenin üzerindeki 

kilisenin görevlisi olamayacağına inanıyor. Ancak, kendi tecrübelerime 

dayanarak, gerçekten kötü olan insanların oldukça yaygın olduklarını 

ve yüzeysel bir şekilde gözlem yapanlara oldukça sıradan 

göründüklerini söyleyebilirim. 

Ünlü Yahudi teolog Martin Buber, kötülük hakkındaki mitleri iki 

tipe ayırmıştır. Tiplerden biri kötüye dönüşme sürecindeki insanlardır. 

Öteki ise çoktan kayıp, kurban düşen ve radikal kötülük tarafından ele 

geçirilen insanlardır. 

George'unki ilk tipe uyan gerçek bir hikayedir. Henüz kötü 

olmamıştı ama olmak üzereydi. Şeytanlarla anlaşma yapması hayatının 

dönüm noktasıydı . Eğer anlaşmayı bozmasaydı, eninde sonunda kötü 

bir insan olacaktı. Ancak henüz kötü değildi ve suçluluk duygusunun 

da yardımıyla kötülükten uzaklaşmayı başardı. 

Şimdi, Fromm'un karakterleri gibi ikinci tip mite -çizgiyi geçen ve 

radikal, kaçması zor olan kötülüğe- dönüşen bir çifte bakalım. 

BOBBY VE AİLESİ YAKASI 

Psikiyatrik eğitimimin ilk yılının ortasında, Şubat ayıydı. Ayakta 

tedavi görenler servisinde çalışıyordum. 15 yaşındaki Bobby, bir 

önceki gece depresyon teşhisi konarak acilen bu bö lüme sevk edilmişti. 

Bobby'yi görmeden önce onu muayene eden psikiyatrisi tarafından 

yazılan notu okudum: Bobby'nin 1 6  yaşındaki abisi Stuart, bu 

Haziranda 22 kalibrelik bir tüfekle kendini başından vurarak intihar 

etmişti. Bobby, ilk başta, tek kardeşinin ölümünü soğukkanlılıkla 

karşılamıştı. Ama, Eylül'de okulu açıldığından bu yana notlan 

düşmüştü. Bir zamanlar bütün notları B iken, şimdi derslerinden zayıf 

alıyordu. Şükran Gü 
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nü geldiğinde, mutsuzluğu gözle görülür bir hal almıştı. Ona çok düşkün 

görünen ailesi konuşmaya çalışmıştı ama özellikle yılbaşından sonra 

gittikçe daha çok içine kapanmıştı. Asosyal davranış hikayesi 

olmamasına rağmen, dün kendi başına bir araba çalmış, kaza yapını� 

(daha önce hiç araba kullanmamıştı) ve po !is tarafından yakalanmıştı. 

24 Mart'ta mahkemeye çıkacaktı. Yaşı nedeniyle ailesinin gözetimine 

verilmiş ve ailesine acilen psikiyatrik yardıma başvurmaları tavsiye 

edilmişti. 

Hemşire, Bobby'yi ofisime getirdi. Yeni ergenlerin tipik vücut 

hatlarına sahipti: Uzun, dal gibi zayıf kol ve bacaklar, henüz dolmayan 

bir gövde. Üzerinde kendisine büyük gelen, pejmürde giysiler vardı. 

Uzunca, yıkanmamış saçları gözlerini örttüğünden ve özellikle yere 

baktığından yüzünü görmek zordu. Tokalaştığımda elleri soğuk ve 

gevşekti. Oturması için işaret ettim. 

"Bobby, ben Doktor Peck" dedim. "Senin doktorun olacağım. 

Kendini nasıl hissediyorsun?" 

Bobby cevap vermedi. Yere bakmaya devam etti. 

"Dün gece iyi uyudun mu?" diye sordum. 

"Şöyle böyle" diye mırıldandı. Elinin üstündeki bir yarayla 

oynamaya başladı. Ellerinde ve bileklerinde birkaç yara daha olduğunu 

fark ettim. 

"Burada, bu hastanede olduğun için endişeli misin?" 

Cevap vermedi. Hala yarayla oynuyordu. İster istemez gözüm 

yarasıyla oynayışına takıldı. 

"Hastaneye ilk geldiği zaman herkes endişelidir" dedim. Sözüme 

devam ettim: "Ama burada rahat edeceksin. Buraya neden geldiğini 

anlatır mısın?" 

"Beni ailem getirdi." 

"Niye seni buraya getirdiler?" 

"Çünkü bir araba çaldım ve polis buraya gelmek zorunda olduğumu 

söyledi." 

"Polisin hastaneye gelmek zorunda olduğunu söylediğini 
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sanmıyorum" diyerek açıkladım. "Sadece bir doktora muayene olmanı 

istemişler. Sonra dün gece seni muayene eden doktor çok mutsuz 

olduğunu ve hastanede kalmanın senin için iyi olacağını düşünmüş.  

Nasıl oldu da araba çaldın?" 

"Bilmiyorum." 

"Tek başına, araba kullanmaya alışık değilken ve hatta ehliyetin 

bile yokken araba çalman çok yanlış. Bunu yapmak için çok güçlü bir 

şey seni zorlamış olmalı. Bunun ne olduğunu biliyor musun?" 

Cevap vermedi. Zaten beklemiyordum. Başı dertte olan ve ilk kez 

bir psikiyatristle görüşen on beş yaşındaki çocuklar, özellikle mutsuz 

olduklarında, fazla konuşmazlar ve Bobby gözle görülür bir şekilde çok 

mutsuzdu. Gözlerini yerden kaldırdığında yüzünü kısa bir an için 

görebildim. İfadesizdi. Ne gözlerinde ne de ağzında en küçük bir hayat 

belirtisi vardı. Yüzünde, filmlerde toplama kamplarından sağ 

kurtulanların veya doğal afetler nedeniyle evlerini ve ailelerini 

kaybedenlerin yüzlerinde gördüğüm ifade vardı: bitkin, duygusuz, 

ümitsiz. 

"Üzgün müsün?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. "  

Belki d e  değil, diye düşündüm. Genç ergenler duygularını teşhis 

etmeyi yeni yeni öğrenirler. Duyguları ne kadar güçlüyse, o kadar zor 

adlandırırlar. "Üzgün olmakla haklı olduğunu düşünüyorum" dedim. 

"Kardeşin Stuart' ın geçen yaz intihar ettiğini biliyorum. Yakın 

mıydınız?" 

"Evet." 

"Bana kendini ve aileni anlat . "  

"Anlatacak bir şey yok . "  

"Ölümü seni üzmüş v e  şok etmiş olmalı" dedim. Tepki vermedi. 

Sadece bileğindeki yarayla oynamaya devam etti. Daha ilk seansta 

abisinin intiharı hakkında konuşamayacağı açıktı. Bu meseleyi şimdilik 

bir yana bırakmaya karar verdim. "Peki ya ai len" diye sordum. "Bana 

onlar hakkında ne anlatabilirsin?" 
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"İyiler." 

"Güzel. Bunu biraz açar mısın?" 

"Beni izci toplantılarına götürüyorlar." 

"Güzel" dedim. "Tabii ki ailelerin bunu yapmaları gerekir 
Onlarla iyi anlaşıyor musun?" 

"Şöyle böyle." 

"Bir sorun yaşıyor musunuz?" 

"Bazen onlara kötü davranıyorum. "  

"Ya! Nasıl?" 

"Onları üzüyorum. "  

"Onları nasıl üzüyorsun, Bobby?" diye sordum. 

"Örneğin, araba çaldığımda, onları üzdüm" dedi. 

Bunu bir zafer edasıyla değil, üzgün, ümitsiz bir şekilde söy-

lemişti. 

"Belki de bu yüzden araba çaldın -onları üzmek için" 

"Hayır. "  

"Belki d e  onları üzmek istemedin. Aileni başka nasıl üzdün?" 

Bobby cevap vermedi . Uzun bir duraklamadan sonra sessiz­

liği bozdum, "Evet?" 

"Bütün bildiğim onları üzdüğüm. "  

"Ama nasıl oluyor d a  biliyorsun?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. "  

"Sana ceza veriyorlar mı?" 

"Hayır, bana iyi davranıyorlar." 

"O halde onları üzdüğünü nasıl biliyorsun?" 

"Bana bağın yorlar." 

"Ya! Sana niye bağırıyorlar?" 

"Bilmiyorum. "  

Bobby yarasıyla hararetle oynuyordu v e  başı iyice öne eğil' 

mişti. Daha az kişisel konulardan konuşmanın daha iyi olacağın* 

düşündüm. Böyle yaparsam belki biraz açılabilir ve bir diya 

kurabilirdik. "Evde beslediğin bir hayvan var mı?" di 
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»Bir köpek." 
"Ne tür?" 
"Alman çobanı. 
"Adı Ingle. Bir dişi.' 
"Alman ismine benziyor." 
"Öyle." 

"Alman çobanı için bir Alman ismi" dedim. Hep soru soruyordum. 

Halbuki bir şekilde bir sohbete girmek istiyordum. "in- ge ile çok 

vakit geçirir misin?" 

"Hayır." 
"Ona iyi bakar mısın?" 
"Evet." 
"Ama onunla fazla ilgilenmiyormuş gibi konuşuyorsun." "Inge 

babamın köpeği." 

"Ya! Yine de ona iyi bakmak zorundasın, öyle değil mi? 

"Evet." 

"Bu pek adil görünmüyor. Bu seni kızdırıyor mu?" 

"Hayır." 
"Kendine ait bir evcil hayvanın var mı?" 
"Hayır." 
Evcil hayvanlar konusunda bir yere varamıyorduk. O yüzden 
konuyu değiştirip, genellikle gençlerin ilgisini çeken bir konuyu 
açtım. 
Yılbaşından bu yana fazla zaman geçmedi" dedim. "Yılbaşında ne 
hediye ettiler?" 
"Fazla bir şey değil." 
Ailen sana bir hediye almış olmalı. Ne aldılar?" 
"Bir tüfek." 

tüfek?" 
81' yirmi ikilik." 
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"Yirmi ikilik bir tabanca mı?" 

"Hayır, yirmi ikilik bir tüfek." 

Uzun bir sessizlik oldu. Sabrım taşmıştı. Bu sohbete bir son vermek 

ve evime gitmek istiyordum. Nihayet gerekenleri söylemek için 

kendimi zorladım. "Anladığım kadarıyla abin kendini yirmi ikilik bir 

tüfekle öldürdü öyle değil mi?" 

"Evet" 

"Yılbaşında bu tüfekten mi istedin?" 

"Hayır. " 

"Ne istedin?" 

"Bir tenis raketi. " 

"Ama onun yerine bir tüfek verdiler, öyle mi?" 

"Evet. " 

"Ahinin kendini öldürdüğü tüfeğin aynı türünden hediye edildiğinde 

ne hissettin?" 

"Tüfek aynı tür değildi." 

Daha iyi hissetmeye başladım. Belki de sadece kafam karışmıştı. 

"Üzgünüm" dedim. "Aynı tür tüfek olduğunu düşünmüştüm. " 

"Aynı tür değildi" diye cevap verdi. "O tüfekti. " 

"O tüfek mi?" 

"Evet. " 

"Yani ahinin tüfeği mi?" Şimdi gerçekten eve gitmek istiyordum. 

"Evet. " 

"Yani ailen sana ahinin kendini vurduğu tabancayı mı hediye etti?" 

"Evet. " 

"Yılbaşında ahinin tabancası hediye edildiğinde ne hissettin?" diye 

sordum. 

"Bilmiyorum. " 
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Bunu sorduğuma neredeyse pışman oldum. Nasıl bilebilirdi ki? 

Böyle bir soruya nasıl cevap verilebilirdi? Ona baktım. Tabanca 

hakkında konuşurken yüzünün ifadesinde bir değişiklik olmamıştı . 

Yaralarıyla oynamaya devanı etmişti. Ölü gibiydi. Donuk bakışlı, 

ruhsuz, cansızlık derecesinde, korkutacak kadar ilgisiz. 

"Aslında bilmeni beklemi yordum" dedim. 

"Anlat bana hiç anneanneni ve dedeni görüyor musun?" "Hayır 

Güney Dakota'da yaşıyorlar." 

"Hiç görüştüğün akrabaların var mı?" 

"Var." 

"Sevdiğin akrabaların var mı?" 

"Helen teyzemi seviyorum." 

Cevabında biraz ilgi hisseder gibi oldum. "Sen hastanedeyken 

Helen teyzenin seni ziyaret etmesini ister miydin?" 

"Uzakta yaşı yor." 

"Yine de gelse?" 

"Eğer isterse. "  

Yine d e  bir ümit olduğunu hissettim. .  Helen teyzeyle irtibat 

kuracaktım. Artık bu konuşmayı bitirmem gerekiyordu. Daha fazlasına 

tahammül edemeyecektim. Bobby' e hastanenin rutin kurallarını 

açıkladım. Ertesi gün onu göreceğimi, hemşirelerin onunla 

ilgileneceklerini ve yatına vakti geldiğinde uyuması ıçın bir hap 

vereceklerini söyledim. Sonra onu hemşirenin odasına götürdüm . 

Talimatlarımı yazdıktan sonra binadan çıkarak avluya doğru yürüdüm. 

Kar yağıyordu. Buna memnun oldum. Birkaç dakika karın altında 

bekledim. Sonra ofisime geri döndüm ve sıkıcı, rutin evrak işleriyle 

ilgilenmeye başladım. Bunu yaptığıma da memnundum. Ertesi gün 

Bobby'nin ailesi ile görüştüm. Bana çok çalışan insanlar olduklarını 

söylediler. Babası uzman bir makinistti ve işinden gurur duyuyordu. 

Annesi ise bir sigorta şirketinde sekreterdi ve evinin düzeni ile gurur 

duyuyor 
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du. Her pazar Luther Kilisesine gidiyorlardı . Babası hafta sonları 

mütevazı ölçüde bira içiyordu. Annesi her perşembe bayan ar­

kadaşlarıyla bowling oynuyordu. Görünüşleri sıradandı . Mavi 

yakalıların yüksek sınıfına aittiler -sessiz, düzenli ve güvenli. Böyle bir 

traj ediyi yaşamaları için bir neden yoktu. Önce Stuart ve şimdi de 

Bobby. 

"Çok çabaladım, doktor" dedi annesi. 

"Stuart' ın intihar etmesi sizi çok şaşırttı mı?" diye sordum. "Kesinlikle. 

Tam bir şoktu" di yerek babası cevap verdi . "İyi huylu bir çocuktu. 

Okulda başarılıydı . İzciydi. Evin arkasındaki ormanda kuş avlamayı 

severdi. Sessiz bir çocuktu ama herkes onu severdi. ,. 

"Kendini öldürmeden önce mutsuz görünüyor muydu?" "Hayır, hiç 

mutsuz görünmüyordu. Her zamanki gibiydi. Tabii ki, sessizdi ve 

aklından geçenleri bize sö ylemiyordu." 

"Bir not bıraktı mı?" 

"Hayır." 

"Her ikinizin de ailesinde bir akıl hastalığı, ciddi bir depresyon ya 

da intihar oldu mu?" 

"Benim ailemde kimse bunlardan birini yaşamadı" dedi babası. 

"Ailem Almanya' dan göç etti ve orada hakkında fazla bilgi sahibi 

olmadığım akrabalarım var. Onlar hakkında fazla bir şey söyleyemem. "  

"Anneannem bunadı v e  hastaneye yatması gerekti ama ailemde 

başka hiç kimse ruhsal bir rahatsızlık geçirmedi" diyerek annesi devam 

etti. "Kimse intihara kalkışmadı. Aman tanrım doktor Bobby'nin böyle 

bir şeye kalkışacağını düşünmüyorsunuz öyle değil mi?" 

"Düşünüyorum" dedim. "Bu olabilir." 

"Aman Tanrım, buna tahammül edemem" diyen annesi yumuşak bir 

şekilde sızlandı. "Bu şey -yani kendine zarar vermek- kalıtsal mı?" 
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"Kesinlikle. Istatistiksel olarak en yüksek risk grubunda bu­

lunanlar, erkek ya da kız kardeşi intihar etmiş olanlardır." "Aman 

Tanrım" annesi gene sızlandı. "Yani Bobby'nin de mi intihar 

edebileceğini söylemek istiyorsunuz?" 

"Bobby' nin de tehlikede olduğunu daha önce düşünmediniz mi?" 

"Hayır, şimdiye kadar düşünmedik" diyerek babası cevap verdi. 

"Ama anladığım kadarıyla Bobby bir süredir mutsuzdu. Bu sizi 

endişelendirmedi mi?" 

"Tabii ki endişelendirdi . "  Cevap veren babasıydı. 

"Ama abisi öldüğü için mutsuz olmasının normal olduğunu 

düşündük. Zamanla atlatacağım düşündük. "  

"Onu bir psikiyatriste götürmeyi düşünmediniz mi?" 

Yine babası cevap verdi : "Hayır, tabii ki düşünmedik." Bu defa 

sesinde kızgınlık vardı . "Bunu atlatacağını düşündüğümüzü söyledim, 
bu kadar ciddi olduğunu düşünmüyorduk. "  "Anladığım kadarıyla 

Bobby'nin okuldaki notlan düşmüş." Annesi cevap verdi "Evet, bu 

utanılacak bir şey. Eskiden çok başarılı bir öğrenciydi . "  

"Öğretmenleri b u  konuda sizinle görüştüler mi?" Aımesi biraz 

huzursuz görünüyordu. 

"Evet, görüştüler. Elbette ki Bobby'nin notları beni de ilgi­

lendiriyordu. Hatta bir okul toplantısına katılmak için işimden izin 

aldım. "  

"Eğer gerekirse, Bobby'nin okuluyla irtibat kurmam için bana izin 

vermelisiniz. Bu faydalı olabilir." 

"Elbette . "  

"Şu katıldığınız toplantıda okuldan biri Bobby'nin bir psikiyatriste 

gitmesini önerdi mi? 

Annesi cevap verdi : "Hayır" Yine kendinden emin görünüyordu. 

"Bir danışman ile görüşmesini önerdiler. Ama bir psiki-



yatrıste gıtmesını söylemedıler. Tabıı kı, bır psıkıyatrıste gıtmesını 

önerseler, götürürdük. "  

Babası söze karıştı : "Evet. Böylece bunun ciddi bir şey olduğunu 

anlardık ama danışmana gitmesını önerdikleri için notlarındaki 

düşüşten kaygılandıklarını düşündük. Elbette ki notlarının düşmesi bizi 

de kaygılandırıyordu. Ama Bobby' yi zorlamak istemedik. Çocukları 

zorlamak iyi değildir. Haksız mıyım Doktor?" "Bobb'yi bir danışmana 

götürmenin zorlamak olduğundan emin değilim." 

Annesi söze karıştı . "Bu başka bir mesele, Doktor." 

Ses tonu saldırgandı. "Bobby'yi hafta içinde oraya buraya 

götüremeyiz. Biliyorsun, ikimiz de çalışıyoruz. Bu danışman dediğiniz 

insanlar hafta sonları çalışmıyorlar. Her gün işimizden izin alamayız. 

Bilirsiniz, para kazanmak zorunda yız. "  

Hafta sonları veya akşamları bir danışmana gidebilirlerdi ama bunu 

söylemek anlamsızdı. Helen teyzeden bahsetmeye karar verdim. 

"Biliyorsunuz" dedim. "Danışmanlarım ve ben Bobby'nin kısa bir süre 

hastanede kalmaktan daha fazlasına ihtiyaç duyduğuna bir süreliğine 

hava değişikliğine ihtiyacı olduğuna karar verebiliriz. Evinde 

kalabileceği akrabalarınız var mı?" 

Babası hemen cevap verdi . "Korkarım ki yok. Ergenlik çağındaki 

bir erkek çocuğu isteyeceklerini sanmıyorum. Hepsinin kendi sorunları 

var." 

"Bobby Helen teyzesinden bahsetti" dedim. "Belki Helen teyzesi 

Bobby' nin yanında kalmasından memnun olabilir." Annesi hemen söze 

karıştı. "Bobby bizimle yaşamak istemediğini mi söyledi?" 

"Hayır, bundan hiç söz etmedik" diye cevap verdim. "Ben sadece 

seçenekleri görmeye çalışıyorum. Helen teyze kim?" Annesi cevap 

verdi . "Kız kardeşim. Ama onda kalması söz konusu bile olamaz. 

Yüzlerce kilometre uzakta yaşıyor." 
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"Çok uzak değil" diyerek cevap verdim. Bobby'nin hava de­

ğişikliğine ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Bu mesafe yerinde bir 

uzaklık olabilir. Sizi ziyaret edebileceği kadar yakın fakat abisinin 

intihar ettiği ve belki de yaşadığı baskıların kaynağı olan yerden de 

yeterince uzak. "  

"Bunun i ş e  yarayacağını sanmıyorum" dedi annesi. 
"Ya?" 

"Helen ve ben yakın değiliz. Hatta hiç yakın değiliz." 

"Neden?" 

"Hiçbir zaman iyi anlaşamadık. O saplantılı biri . İşte nedeni bu. 

Saplantısının ne olduğu bilmiyorum. Temizlikçi. O ve kocası -kocası 

parlak biri değil- bir kuru temizleme dükkanı istiyorlar. Neden 

kendilerini bir şey sandıklarını anlamıyorum." 

"İyi anlaşamadığınızı anlıyorum" dedim. 

"Bobby' nin yanında kalabileceği başka akrabalarınız var mı?" 

"Hayır." 

"Siz, kız kardeşinizi sevmeseniz bile Bobby onu seviyor ve önemli 

olan da bu. "  

Babası söze karıştı : "Bakın Doktor. Neyi ima ettiğinizi bilmiyorum. 

Polismiş gibi sorular soruyorsunuz. Biz yanlış hiçbir şey yapmadık. 

Eğer düşündüğünüz buysa, bir çocuğu ailesinden almaya hakkınız yok. 

Biz bu çocuk için çok çalıştık. Biz iyi bir anne ve babayız." 

Midemde gittikçe artan bir rahatsızlık vardı . "Bobby 'ye yılbaşında 

verdiğiniz hediyeden bahsetmek istiyorum" dedim. 

"Ne yılbaşı hediyesi?" 

"Şaşırmış görünüyorlardı . "  

"Evet. Anladığım kadarıyla ona bir tüfek verdiniz ."  

"Evet, bu doğru. "  

"Sizden istediği b u  muydu?" 

Babası sinirli bir şekilde söylendi : "Ne istediğini nereden bi 
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leyim?" Aniden tavrı değişiverdi. "Ne istediğini hatırlamıyorum. 

Biliyorsunuz başımıza çok şey geldi . "  

"Bu bizim için zor bir yıldı . "  

"Zor olduğunu anlıyorum" dedim. "Ama neden ona bir tüfek 

verdiniz?" 

"Neden mi? Neden vermeyelim? Onun yaşındaki bir çocuk için 

uygun bir hediye. Onun yaşındaki pek çok çocuk böyle bir hediye için 

her şeyini verirdi . "  

"Diğer çocuğunuz kendini tüfekle öldürdüğü için tüfeklerden 

hoşlanınaınalısınız diye düşünüyorum" dedim. 

"Silah karşıtı insanlardan birisiniz, öyle değil mi?" Soruyu babası 

ve yine biraz sinirlenerek sordu. "Tamam, öyle olsun. Ben silah delisi 

değilim ama bana öyle geliyor ki sorun silahlar değil; onları 

kullananlar. "  

"Bir dereceye kadar sizinle aynı fikirdeyim" dedim. "Stuart'ın 

kendini öldürmesinin nedeni sadece tüfek değil. Daha önemli bir neden 

olmalı. Bu nedenin ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?" 

"Hayır, yok. Stuart' ın mutsuz olduğunu bilmediğimizi daha önce 

söyledik. "  

"Bu doğru. Stuart mutsuzdu. İnsanlar mutsuz değillerse intihar 

etmezler. Stuart' ın mutsuz olduğunu bilmediğiniz için bir tüfeğe sahip 

olmasında bir sakınca görmediniz. Ama Bobby'nin mutsuz olduğunu 

biliyordunuz. Yılbaşından önce, silahı ona vermeden önce mutsuz 

olduğunu biliyordunuz. "  

"Lütfen, Doktor. Bizi anlamıyorsunuz. "  Söze karışan Bobby'nin 

annesiydi. "Durumunun bu kadar ciddi olduğunu bilmiyorduk . Abisinin 

ölümü yüzünden üzgün olduğunu düşünüyorduk. "  

" O  yüzden ona abisinin intihar ettiği silahı verdiniz. Herhangi bir 

silah değil, o tüfek. "  

Kamışına sırası Bobby'nin babasındaydı. "Ona yeni bir tüfek 
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alacak kadar paramız yoktu. Niye üstümüze geldiğinizi anlamıyorum. 

Ona mümkün olan en iyi hediyeyi verdik. Parayı sokakta bulmadık. Biz 

çalışan sıradan insanlarız .  Tüfeği satabilirdik ve böylece elimize para 

geçerdi. Ama yapmadık. Bobby'ye iyi bir hediye verebilmek için tüfeği 

muhafaza ettik. "  

" O  hediyenin Bobby için n e  ifade ettiğini düşündünüz mü?" diye 

sordum. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Demek istiyorum ki ona abisinin intihar ettiği silahı vermek, 

abisinin yaptığı şeyi yapmasını söylemek, gidip kendisini öldürmesini 

söylemek gibiydi . "  

"Ona böyle bir şey sö ylemedik. "  

"Tabii k i  söylemediniz. Ama Bobby'nin böyle bir anlam çı­

karabileceğini düşündünüz mü?" 

"Hayır, bunu düşünmedik. 

Üniversiteye gitmedik ve sizin 

basit, çalışan insanlarız. 

bekleyemezsiniz . "  

Sizin gibi eğitimli insanlar değiliz. 

gibi düşünebilmeyi öğrenemedik. Biz 

Bütün bu şeyleri düşünmemizi 

"Belki de öyle" dedim. "Ama beni asıl üzen de bu. Çünkü bunları 

düşünmeniz gerekir. "  

Uzun bir an birbirimize baktık. Nasıl hissettiklerini merak ettim. 

Kesin olan bir şey varsa o da kendilerini suçlu hissetmedikleriydi . 

Sinirli. Korkmuş. Kurban gibi? Bilmiyordum. Onlar için hiç sempati 

hissetmiyordum. Tek bildiğim benim nasıl hissettiğim. Onlardan 

hoşlanmamıştım ve çok yorgundum. Annesine dönerek, "Bobby ve 

durumu hakkında Helen teyzesiyle irtibat kurmamız için izin 

verdiğimizi gösteren bir belgeyi imzalamanızı istiyorum" dedim. 

Babasına dönerek "Ve tabii sizin de" dedim. 

Babası "Ben imzalamayacağım" dedi. "Bir yargıç gibi davranarak 

bu meseleyi ailenin dışına çıkarmanıza izin vermeyeceğim." 
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Soğukkanlı bir mantıkla açıkladım: "Aksine, yapmaya çalıştığım bu 

meseleyi mümkün olduğunca aile içinde tutmak. Şu anda bu konu siz, 

ben ve Bobby arasında. En azından yardımcı olup olmayacağını görmek 

için Bobby'nin teyzesini da dahil etmek gerektiğini düşünüyorum. Eğer 

bu konuda elimi kolumu bağlarsanız, danışmanlarım ile görüşmem 

gerekecek. Bunun sonunda da Bobby 'yi eyalet çocukları koruma 

aj ansına göndermemiz gerekebilir. Eğer bunu yaparsak, duruma gerçek 

bir yargıç karışacak. Yine de yapmamız gerekebilir. Bana öyle 

görünüyor ki, eğer Helen teyzesi yardımcı olabilirse, durumdan eyalete 

bahsetmemiz gerekmeyebilir. Ama karar sizin. Helen teyzeyle irtibat 

kurmama izin verip vermemek tamamen sizin tercihiniz." 

Bobby 'nin annesı cazipçe gülümseyerek "Kocam aptalca 

davranıyor, Doktor" dedi. "Oğlumuzu bir ruh hastalıkları hastanesinde 

görmek onu sarstı ve sizin gibi eğitimli insanlarla konuşmaya alışık 

değiliz. Tabii ki izin belgesini imzalayacağız. Kardeşimin karışmasına 

itirazım yok. Yardım edebilmek için elimizden geleni yapmak istiyoruz. 

Bizim için önemli olan tek şey Bobby'nin iyiliği . "  

Belgeleri imzalayıp çıktılar. O akşam ben v e  karım çalışanların 

katıldığı bir partiye gittik. Her zamankinden biraz daha fazla içtim. 

Ertesi gün Helen teyze ile irtibat kurdum. O ve kocası hemen beni 

görmeye geldiler. Durumu hemen kavradılar ve oldukça ilgilendiler. 

Onlar da çalışan insanlardı ama Bobby'nin psikiyatrik tedaviye devam 

ettiği sürece kendi evlerinde kalmasında istekli oldular. Bobby'nin 

talihi vardı . Ailesinin sigortası psikiyatrik tedavi masraflarını 

karşılayacaktı. Helen ' in yaşadığı şehirdeki başarılı bir psikiyatrisi ile 

irtibat kurdum. Bobby neden teyzesi ve eniştesi ile yaşaması gerektiğini 

anlamıyordu ve ben de bir açıklama yapmak için hazır olmadığını 

hissediyordum. Sadece böyle yapmanın daha iyi olacağını söyledim. 
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Birkaç gün içinde Bobby değişmeye başladı. Helen teyzesinin 

ziyaretleri, yeni bir ortam ve yardımcılarım ile hemşirelerden 

gördüğü ilgi sayesinde durumu hızla iyiye gitmeye başladı. 

Hastaneye kabul edilişinden üç hafta sonra Helen teyze sinin gö­

zetimine verildiğinde elleri ve kollarındaki yaralar iyileşmişti ve 

hastane çalışanları ile şakalaşıyordu. Altı ay sonra Helen Bobby'nin 

iyi olduğunu ve notlarının yükseldiğini söyledi. Psi- kiyatristi 

aralarında güven dolu bir ilişki geliştiğini ama ailesi ve ona karşı 

davranışları gerçeğiyle daha yeni yeni yüzleşmeye başladığını 

söyledi. Ondan sonrasını takip etmedim. Bobby'nin ailesine 

gelince; Bobby hastanede iken, onlarla iki kez daha görüştüm ve bu 

görüşmeler birkaç dakikadan fazla sürmedi . Görünüşe göre bu 

kadarı yeterli idi. 

Bir çocuk psikiyatrik tedaviye getirildiğinde onu "teşhis edilmiş 

hasta" olarak tanımlamak gelenektir. B iz psikoterapistler, bu terim 

ile çocuğun ailesi veya başkaları tarafından sorunu olan ve tedaviye 

ihtiyacı olan biri olarak nitelendirildiğini ifade ederiz. Bu terimi 

kullanmamızın nedeni bu teşhis sürecinin geçerliliğinden şüpheye 

düşmeyi öğrenmemizdir. Sıklıkla sorunu değerlendirdiğimizde, 

sorunun kaynağının çocukta değil ailesinde, okulunda veya 

toplumda olduğunu keşfederiz. Her ne kadar aile tedavi edilmesi 

gerekenin çocuğun kendisi olduğunu düşünse de, sıklıkla tedavi 

edilmesi gereken ailelerin kendileridir. Hasta olarak 

nitelendirilmesi gereken onlardır. 

Bobby vakası bunun bir örneğidir. Her ne kadar Bobby mutsuz 

ve ümitsiz derecede yardıma ihtiyacı olsa da depresyonun kaynağı 

kendisi değil ailesinin ona davranışlarıydı. Söz konusu şartlarda on 

beş yaşındaki her çocuk depresyona girer. Hastalıklı olan Bobby 

değil ailesiydi . Bobby'nin depresyonu ailesinin davranışlarına karşı 

doğal bir tepkiydi. Çocuklar -ve hasta ergenler- için anne ve 

babalar Tanrı gibidirler. Ailelerinin davranışları onlara örnek olur. 

Çocuklar çok nadiren ailelerini başka 
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aileler ile kıyaslayabilirler. Ailelerinin davranışlarını gerçekçi 

bir şekilde değerlendiremezler. Ailesi tarafından kötü davranılan bir 

çocuk kendisinin kötü olduğunu düşünecektir. Eğer çirkin, aptal ve 

ikinci sınıf biri olarak davranılırsa, kendisinin öyle olduğunu 

düşünecektir. 

Sevgisiz yetişen çocuklar sevilmeye layık olmadıklarına ina­

nırlar. Bunu, çocuk gelişiminin genel yasası olarak ifade edebiliriz. 

Eğer ailesi yeterince sevmezse çocuk bunun nedeninin kendisi 

olduğuna inanır ve kendisi hakkında gerçekçi olmayan, olumsuz bir 

ımaJ geliştirir. Bobby hastaneye ilk geldiğinde ellerinde ve 

kollarında küçük delikler açıyor, bedeninin yüzeyini parça parça 

tahrip ediyordu. Sanki bedeninin içinde, cildinin altında kötü bir şey 

olduğuna inanıyor ve bedeninde küçük delikler açarak kötülüğü 

dışarı çıkarmaya çalışıyor gibiydi. Neden? Eğer bir yakınımız 

intihar ederse, ilk şoktan sonraki ilk tepkimiz -eğer normal insan 

bilincine sahip, normal bir insan isek- neyi yanlış yaptığımızı merak 

etmek olacaktır. Bobby de böyle yapmış olma lı .  Stuart 'm ölümünü 

takip eden günlerde Bobby ailesiyle aralarında geçen küçük olayları 

hatırlamış olmalı .  Sadece bir hafta önce abisine aptal züppe demiş; 

bir ay önce kavga ederken abisine, tekme atmış ;  Stuart onunla 

uğraştığında abisinin ölmesini dilemişti. Stuart ' ın ölümü için, en 

azından bir dereceye kadar, Bobby kendisini sorumlu tutuyordu. 

Bu noktada -ve sağlıklı bir ailede- olması gereken ailesinin onu 

teskin etmesidir. Stuart ' ın intiharı hakkında onunla konuş­

malıydılar. Daha önce farkına varmamalarına rağmen Stuart 'ın 

ruhsal olarak hasta olduğunu açıklamalıydılar. İnsanların her günkü 

tartışmalar ve rekabet yüzünden intihar etmeyeceklerini 

anlatmalıydılar. Eğer sorumlu tutulması gereken birileri varsa, 

bunun kendileri olduğunu söylemeliydiler. Ama bildiğim kadarıyla,  

ailesi  bu konuda hiç konuşmamıştı .  

Teskin edilmeyince, Bobby gözle görülür bir şekilde mutsuz 
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olmuştu. Notlan düştü. Ailesi durumu değerlendirmeli ya da bunu 

yapacak içgüdüye sahip değillerse profesyonel yardım almalıydı. 

Ama okul tarafından tavsiye edilmesine rağmen, bunu yapmadılar. 

Mutsuz olmasına rağmen ailesinin ilgi göstermemesi, Bobby'nin 

kendisini daha fazla suçlu hissetmesine neden oldu. Kimse onun 

mutsuzluğuyla ilgilenmediği için bunu hak ettiğini düşünüyordu. 

Perişan hissetmeyi hak ediyordu. Kendini suçlu hissetmesi 

gerekirdi. 

Bunun sonucunda, yılbaşı geldiğinde Bobby kendisinin kötü bir 

suçlu olduğuna inanmıştı. Sonra abisinin intihar ettiği silah 

kendisine hediye edilmişti. Bu "hediyeye" ne anlam vermeliydi? 

Şöyle mi düşünecekti : Annem ve babam kötü insanlar ve abimi 

intihara sürükledikleri gibi benim de sonumun aynı olmasını is­

tiyorlar. Büyük ihtimalle, böyle düşünmeyecekti . On beş yaşındaki 

birinin aklıyla, şöyle de düşünemezdi: Ailem bu tabancayı bana 

hediye etti çünkü düşüncesiz insanlar. Demek ki beni sevmiyorlar -

ne olmuş yani? Kendisinin kötü olduğuna ve ailesini doğru bir 

şekilde değerlendirecek kadar olgun olmadığı için tek bir yoruma 

inandı : "Abinin intihar ettiği silahı al ve aynısı yap . Ölmeyi hak 

ediyorsun."  

Neyse ki  Bobby intihar etmedi. Psikolojik olarak tek alternatifi 

olan diğer seçeneği tercih ett i :  Kendini toplumun önünde bir suçlu 

olarak etiketlendirmek ve böylece uygun şekilde cezalandırılmak. 

Hapse girmesiyle toplum ondan korunacaktı . Bir araba çaldı . Bir 

bakıma, yaşayabilmek için o arabayı çaldı . 

Bütün bunlar bir varsayım. Bobby'nin aklından tam olarak ne 

geçtiğini bilemem. Her şeyden önce ergenler içe kapanıktırlar. 

Garip, korkutucu beyaz önlüklü bir yetişkin bir yana, hiç kimseye 

kendi dünyalarını açmazlar. Bunları bana anlatmaya istekli bile 

olsa, yaşı nedeni ile bunları anlatabilecek kadar bilinçli  değildi . 

Birer yetişkin olduğumuzda, "düşünce yaşamımızın" çoğu bilinçsiz 

bir seviyede gelişir. Çocuklar ve ergenlerin dü 
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şünsel etkinliklerinin tamamı bilinçsizdir. Bilinçsiz bir şekilde 

hisseder, s onuç çıkarır ve hareket ederler. Bundan dolayı, dav­

ranışlarından anlam çıkarmalıyız. 

Bu çıkarımlar ile çocuk gelişiminin başka bir yasasına varırız :  

Bir  çocuk ailesinin kötü davranışlarıyla karşılaştığında, kötü olanın 

kendis i  olduğuna inanır. 

Kötülükle karşılaştığında, en akıllı ve kendine en çok güvenen 

yetişkin bile ne yapacağını bilemez . O halde, en s evdiği ve 

güvendiği insanlar tarafından kötü davranış gören saf bir çocuğu 

düşünün . 

Bu gerçeğe, kendi hatalarını kabul etmeyen ve kötülüklerini 

başkalarına yansıtan bir aileyi -ve bunun sonucunda kendinden 

nefret eden bir çocuğu- ekleyin. Bu durumda, Bobby'nin ellerini ve 

kollarını delmesinde şaşılacak bir şey yok. 

O halde "teşhis edilmiş hasta" Bobby'nin, ailesinin garip ve 

kötü davranışları karşısında böyle tepki göstermesinin çok da 

sağlıksız olmadığını görebiliriz .  S orunlu olarak nitelendirilen 

Bobby olmasına rağmen, sorun kendisinde değil başka yerdeydi. Bu 

yüzden, en çok ihtiyaç duyduğu şey korunmaydı. Asıl tedavi daha 

sonra gelecek, bu da zor ve uzun olacaktı .  Çünkü gerçeğe uymayan 

bir benlik imajının tersine çevrilmesi zordur ve uzun sürer. 

Şimdi "teşhis edilmiş hastadan" aileye, sorunun gerçek kay­

nağına dönelim. Aslında hasta olarak nitelendirilmesi gereken 

onlardı . Tedavi edilmesi gerekenler de onlardı ama tedavi olma ­

dılar. Neden mi? Bunun üç nedeni var: 

Birincisi ve en rahatsız edici olanı bunu istememeleriydi . Tedavi 

olmak için kişi bunu istemeli . Bunu istemek için de kişi buna 

ihtiyacı olduğunu bilmeli .  Kusurları olduğunu kabul etmeli . Bu 

dünyada ciddi psikiyatrik problemleri olan ve ümitsizce tedaviye 

ihtiyaç duyan fakat bunun farkında olmayan pek çok ınsan var. 

Bundan dolayı, gümüş bir tepside de sunulsa tedavi ol 
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mayı reddediyorlar. Böyle insanların hepsi kötü değildir. Aslında, 

çoğu kötü değildir. Fakat kötü insanların çoğu prikiyatrik tedaviye 

direnen bu gruptaki insanlardır. 

Bobby ' nin ailesi onlara sunacağım her psikoterapi fırsatını 

reddedeceklerini çeşitli şekillerde gösterdiler. Stuart 'm intihar 

etmesinden suçluluk duymuyorlardı. Bobby için daha önce pro­

fesyonel yardım almamak ve yanlış bir hediye vermekle suçla­

dığında bunu mantık ve saldırganlıkla geçiştirdiler. Bobby ile 

gerçekten ilgilenmemelerine rağmen Bobby ' nin başka bir yerde 

yaşamasına şiddetle karşı çıktılar çünkü bu onların bir anne ve baba 

olarak kusurlu olduklarını 

etmektense, mazeretlerinin 

ğını yorlardı . 

ıma ediyordu. Kusurlarını kabul 

(çalışan insanlar) arka sına sı-

Yine de, terapiye girmelerini önerebilirdim. Reddedebilecek­

lerini bilmek önermemek için yeterli neden değildi. Psikoterapi 

insanların anlayış ve sevgi dolu insanlar olmalanna yardım edebilir. 

Ama bir mucize olup da terapiye girseler bile onların durumunda 

terapinin işe yarayamayacağını hissettim. 

Her ne kadar üzücü de olsa, en sağlıklı insanlar -en dürüst ve 

düşünme kalıpları en sağlıklı olanlar- en kolay terapi gören ve 

bundan en çok faydalananlardır. Aksine, hasta ne kadar sağlıksızsa 

(davranışlarında dürüst olmayan ve düşünme kalıpları bozulmuş 

olanlar) o kadar az ilerleme gösterir. Düşünme kalıpları çok 

bozulmuşsa ve dürüst değillerse bu imkansızdır. 

Psikoterapistler kendi aralarında bir hastanın psikopatolojisine 

"bizi aşar" dediklerinde gerçekten de bunu kastetmektedirler. 

Terapinin başarılı olması için hastanın samimi olması gerekir. 

Ancak bu tür insanlarla çalışırken bir yalanlar ve çarpıtılmış mo­

tivasyonlar labirenti içinde kaybolduğumuzdan böyle hastalar için 

"terapiyi aşar" terimini kullanırız.  Onları kurtaramadığımız gibi 

onların hastalıklarının ıçıne çekildiğimizi hissederiz. Böyle 

hastalara yardım etmek için çok zayıfız, içine gireceğimiz eğri 



büğrü koridorların sonunu görmek için fazla kör, onların nefretine 

karşı kendi sevgimizi koymak için fazla küçüğüz. Bobby'nin 

ailesinin durumu da buydu. Onlarda hissettiğim hastalık beni 

boğuyordu. Onlara yardım etmeye kalksam reddederlerdi. Üstelik 

onları iyileştirmek ıçın gereken güce sahip olduğuma da 

inanmıyordum. 

Bobby ' nin ailesi ile çalışmamamın bir nedeni daha var. Onları 

sevmedim. Bundan fazlası vardı ; onlardan tiksiniyordum. İnsanlara 

psikoterapi ile yardım edebilmek için onları biraz da olsa sevmek, 

eylemleri için biraz da olsa anlayışla davranmak, çektikleri acı için 

empati duymak, kişiliklerine saygı duymak ve bir insan olarak 

potansiyelleri için ümitli olmak gerekir. Bobby'nn ailesi için 

bunları hissetmedim. Kendimi Bobby'nin ailesi ile terapi yaparken 

hayal bile edemiyordum. Onlarla aynı odada olmaya bile 

katlanamıyordum. Onlarla beraberken kendimi kirli hissediyordum. 

Bir an önce ofisimden çıkıp gitmelerini istiyordum. 

Bir şeyleri öğrenmek ve yargımı haksız ç ıkarmak için ümitsiz 

görünen vakalarla çalıştığım olur. Ama bunu Bobby ' nin ailesi ile 

yapamam. Sadece onlar beni değil ;  ben de onları reddederim. 

İnsanların birbirleri hakkında çeşitli duyguları vardır. Psiko­

terapistler hastalan hakkında duyguları olduğunda bunu "karşı 

transfer" olarak adlandırırlar. Karşı transfer yoğun sevgiden yoğun 

nefrete kadar değişebilir. Karşı transfer hakkında ciltler dolusu 

kitap yazıldı ; karşı transfer terapide çok yararlı olabildiği gibi çok 

zararlı da olabilir. Terapistin duyguları yersizse bu terapiye zarar 

verebilir .  Karşı transfer yerindeyse, hastanın sorununu anlamak için 

çok yararlı bir araç olabilir. Psikoterapistlerin önemli görevlerinden 

biri karşı transferin yerinde olup olmadığını bilmektir. Terapistler 

bunu başarabilmek için ha stalarını olduğu kadar kendilerini de 

analiz etmelidirler. Eğer karşı transfer uygunsuz ise,  kendini 

iyileştirmek veya hastayı tarafsız dav 
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ranabilecek bir terapiste yönlendirmek terapıstın sorumluluğudur. 

Sağlıklı bir insan kötü biriyle karşılaştığında genellikle uzaklaşır. 

Eğer kötülük gözle görülüyorsa uzaklaşma hemen gerçekle şebilir. 

Eğer kötülüğe açık değilse, kişi ,  ilişki derinleştikçe uzaklaşır. 

Uzaklaşma bir terapist  için çok faydalı olabilir. Mükemmellik için 

bir teşhis aracı olabilir. Terapistin kötü biriyle karşı karşıya 

olduğunu net ve hızlı bir şekilde gösterebilir. Ancak keskin bir 

cerrah bıçağı gibi dikkatle kullanılması gereken bir araçtır. Eğer 

uzaklaşma hastadan değil terapistin kendisinden kaynaklanıyor ve 

terapist bunu fark edemiyorsa çok zararlı olabilir. 

Hangi sağlıklı tepki uzaklaşmayı getirebilir? Duygusal açıdan 

sağlıklı bir terapist için uygun bir karşı transfer ola bilir mi ? 

Uzaklaşma, tiksindirici bir şeyden kaçınmaya, kaçmaya neden olan 

güçlü bir duygudur. Kötü biriyle karşılaştığında sağlıklı insanın 

yapması gereken budur : Ondan uzaklaşmak. Kötülük tiksindiricidir. 

Çünkü tehlikelidir. Onunla birlikte uzun süre kalan kişiyi bozar ya 

da yok eder. Eğer ne yaptığınızı biliyorsanız, kötülükle 

karşıla ştığınızda yapmanız gereken en ıyı şey aksi yönde 

kaçmaktır. Uzaklaşma karşı transferi, içgüdüsel ve insanı kurtaran 

bir erken uyarı radar sistemidir. 

Karşı transfer konusunda pek çok şey yazılmasına rağmen 

uzaklaşma hakkında bir şey okumadım. Bunun eksikliğine yol açan 

pek çok neden var. Uzaklaşma ve karşı transferin kötülükle ilişkisi  

o kadar belirgindir ki biri olmadan diğerini yazmak mümkün 

değildir; kötülük psikiyatrinin araştırma alanından uzak olduğu için 

uzaklaşma karşı transferi de psikiyatristler tarafından 

araştırılmamıştır. Dahası, psikoterapistler çoğunlukla nazik 

insanlardır ve böylesine olumsuz bir şey benlik imaj ları için tehdit 

edicidir. Bundan başka, muhtemel olumsuz tepkiler nedeniyle 

psikoterapistler kötü insanlarla terapiye girmekten kaçınırlar. Son 

olarak, daha önce belirttiğim gibi, kötü insanların 
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çok azı -olağanüstü durumlar dışında- psikoterapiye girmeye istekli 

olurlar. Psikoterapinin aydınlatıcı sürecinden kaçmak ıçın 

ellerinden geleni yaparlar. Bundan dolayı, psikoterapistler için kötü 

insanlarla -onların tepkilerini çalışacak kadar uzun süre- birlikte 

olmak zordur. Kötü insanlar bizde başka bir tepki daha uyandırırlar: 

şaşkınlık. Kötü bir insanla karşılaşan bir kadın şöyle yazmı ştı : 

"Sanki bir anda düşünme yeteneğimi kaybetmiştim." B ir kez 

daha, bu tepki de yerindedir. Yalanlar insanların aklını karıştırır. 

Kötü insanlar 'yalanın insanlarıdırlar. ' Sadece başkalarını değil 

kendilerini de kandırırlar. Bir hastaya nasıl davranacağını bile­

meyen bir terapist, bunun kendi ihmali olup olmadığını düşün­

melidir. Ama terapist kendine şu soruyu da sorma lıdır: "Hasta beni 

şa şırtmaya çalışıyor olabilir mi?" Dördüncü bölümde anlattığım 

vaka üzerindeki çalışmam aylarca başarısız oldu çünkü kendime bu 

soruyu sormadım. 

Uzaklaşma karşı transferinin kötü insanlara karşı yerinde -hatta 

kurtarıcı- bir tepki olduğunu daha önce söyledim. Tek bir istisna 

var. Eğer şaşkınlığın içine nüfuz edebilirse, kötülük teşhis 

edilebilirse ve eğer terapist ne ile uğraştığını bilerek, iyileştirici bir 

amaçla kötü kişi  ile ilişki kurarsa, ancak ve ancak bu şartlarda, 

uzaklaşma karşı transferi bir yana bırakılabilir ve bırakılmalıdır da . 

Ancak görüldüğü gibi, bunun gerçekleşebilmesi için pek çok şartın 

yerine gelmesi gereklidir. 

Kötülüğü iyileştirme çabaları hafife alınmamalıdır. Terapist, 

ancak yeterli psikolojik ve ruhsal güce sahipse, bu denemeye 

kalkışmalıdır. 

Bunun yapılmasının tek nedeni, kendine güvenen bir psiki­

yatristin, kötü insanların korkulacak insanlar olmakla beraber 

acınacak insanlar da olduğunu bilmesidir. Kendilerini saklayan ve 

bilinçlerinin sesini dinlemeyen insanlar olarak en korkulacak 

insanlardır. Hayatları gerçek bir korku içinde geçer. 
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Cehennem ile cezalandırılmalarına gerek yoktur; zaten ce­

hennemin içindedirler. 

İnsanları kötülükten kurtarmak sadece toplumun değil kötü 

insanların da yararınadadır. Kötülük doğa sı hakkındaki bilgimiz 

yetersiz olduğu için onu iyileştirecek güce henüz sahip değiliz. 

Kötülüğü psikiyatrik bir hastalık olarak adlandırabilmiş bile değiliz. 

Bu kitabın tez konularından biri kötülüğün bir ruhsal hastalık 

olduğu ve diğer psikiyatrik hastalıklar kadar araştırılması ve 

çalışılması gerektiğidir. 

Normal şartlarda kötülükten uzak kalmamız doğal ve zekicedir. 

Ancak yılanları inceleyen bir bilim insanı insanlığı korumak için 

gereken antitoksini geliştirebilmek ve hatta evrim sürecinde yılana 

yardım etmek için yuvasına yaklaşmak zorundadır. Eğer tehlikeli 

olmalarına rağmen kötü insanların hasta ve acınacak insanlar 

olduklarını kavrayabilirsek onlara şefkatle yaklaşabilir ve böylece 

iyileştirebiliriz. 

Yirmi yıllık aradan sonra Bobby ve ailesinin vaka sını tekrar 

gözden geçirdiğimde, tecrübeme rağmen, konuya daha farklı 

yaklaşacağımı sanmıyorum . Yine yapacağım ilk iş Bobby ' i  aile­

sinden kurtarmak ve gerektiğinde bunun için yetkimi kullanmak 

olurdu. Yirmi yıl içinde öğrendiğim bir şey varsa o da kötü in­

sanları en çok etkileyen şeyin güç olduğudur. Kısa vadede ne 

nezaketten ne de sözden anlıyorlar. Ama yirmi yılda değişen bir şey 

var. Ş imdi Bobby'nin ailesinin kötü olduğunu biliyorum. O zaman 

bunu bilmiyordum. Kötü olduklarını hissediyor ama bunun adını 

koyamıyordum. Gözetmenlerim yüzleşmekte olduğum şeyin niteliği 

hakkında bana yardımcı olamıyorlardı. Kötülük sözü profesyonel 

sözlüğümüzde yoktu. Bizler bilim insanlarıydık, rahip değil .  Bu 

çeşit ifadeleri kullanmıyorduk. 

Bir şeyin adını koyabilmek, üzerinde güç sahibi olabilmemizi 

sağlar. Bobby'nin ailesini ilk kez gördüğümde uğraştığım gücün 

doğası hakkında bilgi sahibi değildim. Ondan tiksiniyor fa 
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kat ne olduğunu merak etmiyordum. Onunla uğraşmaktan kaçınıyor 

çünkü ondan korkuyordum . Bugün hala korkuyorum ama artık onun 

hakkında bilgi sahibiyim. Adım bildiğim için bu gücün sınırlarını 

biliyorum. Sınırlarını bildiğim için onu keşfetmeye çalı şabilirim. 

Ona yaklaşabilirim. Dolayısıyla bugün farklı bir şey yapardım. 

Bobby' i  evinden uzaklaştırdıktan sonra onlara, sadece çocuklarına 

değil, kendilerine de zarar veren bir güç tarafından "ele 

geçirildiklerini" söylerdim. Eğer yeterli zaman ve enerJ ıye 

sahipsem, o gücü fethetmek için onlarla çalışmayı teklif ederdim. 

Kabul edeceklerini hiç sanmam ama etselerdi bunun nedeni onları 

daha fazla sevmem değil hastalığın adını koyabildiğim için neyle 

uğraşacağımı bilmem olurdu. 

Bildiğimiz alanları incelemek görevimizdir. 

KÖTÜLÜK 

İnsanları kötü yapan kötü işler yaptıklarını kabul etmemeleridir. 

Bobby'nin ailesi ve sonraki bölümlerde anlatacağım insanlar, 

kötülükleri dışında, sıradan insanlar. Yaşadığınız caddenin, hatta 

herhangi bir caddenin, aşağısında oturuyor olabilirler. Zengin ya da 

fakir, eğitimli ya da eğitimsiz ola bilirler. Dikkat çekici bir 

özellikleri yoktur. Sabıkalı değillerdir. Hatta çoğunlukla örnek 

vatandaştırlar. Öğretmen, polis ya da bankacı olabilirler. 

Bu nasıl  olabilir? Nasıl olur da kötü olurlar ve buna rağmen 

sabıkalı suçlular olmazlar? Anahtar kelime sabıkadır. Yaşam ve 

canlılığa karşı suç işledikleri için suçludurlar. Ama istisna durumlar 

dışında, suçları o kadar gizli kapaklı ve fark edilmezdir ki yaptıkları 

suç olarak nitelenmez. Örtülü ve gizli kapaklı kavramları kitabın 

geri kalanı boyunca sık sık geçecek. Bu kavramlar kötülüğün 

temelidir. 

Hapishanelerdeki sabıkalı suçlularla epey vakit geçirdim. Hiçbir 

zaman kötü insanlar olduklarını düşünmedim. Zararlı oldukları 

kesin. Ama onların yıkıcılığı ra sgele, daha sı,  otoritelere 



göre yaptıkları kötülüklerin sorumluluklarını almasalar da kötü­

lükleri açık. Zaten onlar da hemen bundan bahsederler. 'Dürüst 

suçlular' oldukları için yakalandıklarını söylerler. Gerçek suçlu­

ların hapishanenin dışında olduklarını söylerler. Aslında haklıdırlar 

da. 

Hapishanelerdeki suçlulara psikiyatrik bir teşhis koymak ko­

laydır. Bu teşhisler çılgınlık olabildiği gibi dürtülerine hakim 

olamama ya da saldırganlık veya bilinçsizlik olabilir. Benim an­

latacağım insanlar böyle değil .  Ama bu kötü insanların sağlıklı 

oldukları anlamına gelmez. Onlara psikiyatrik bir teşhis koya­

mamamızın nedeni hastalıklarına bir isim bulamamış olmamız­

dandır. 

Kötü insanlar ve adi suçluları ayırdığım gibi "karakter" özelliği 

olan kötülük ile kötü davranışları da ayıracağım. Elbette ki suçun 

küçüğü var büyüğü var. Ancak kötülüğü derecelendirmek hata olur. 

Zengini dolandırmak fakiri dolandırmaya göre daha kabul edilebilir 

gibi görünebilir ama sonuçta dolandırmaktır. Bir şirketi 

dolandırmak, gelir vergisinde sahtekarlık yapmak, sınavda kopya 

çekmek, karınızı aldatmak veya arkadaşınızla telefonda bir saat 

konuşmanıza rağmen kocanıza elbiselerini kuru te- mizlemeciden 

alacak vaktiniz olmadığını söylemek arasında fark vardır. Elbette ki 

bunların bazıları diğerlerine göre daha kabul edilebilirdirler ama 

sonuçta hepsi de yalan ve ihanettir. Eğer son zamanlarda bunlardan 

birini yapmayacak kadar dürüst dav- randıysanız kendi kendinizi 

aldatıp aldatmadığınızı sorun. Ya da kapasitenizin altında yaşayıp 

yaşamadığınızı sorun. Ne de olsa, bu da kendine ihanettir. 

Kendinize karşı dürüst olursanız sık sık kötülük yaptığınızı 

göreceksiniz.  Eğer bunu fark etmiyorsanız, dürüst 

davranmıyorsunuzdur ki bu da bir kötülüktür. Bundan kaçılamaz:  

Hepimiz kötü şeyler yapıyoruz. 

Eğer kötü insanları kanunsuz işler ya da kötülüklerinin bü­

yüklüğü ile açıklamayacaksak, onları nasıl tanımlayacağız? De 
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vamlı olarak kötülük yapmalarıyla . Her ne kadar fark edilmesi zor 

:ılsa da, yıkıcı davranışları süreklidir. Çünkü kötülük yaptıklarını 

ısla kabul etmezler. 

Suçluluk hissettiği için George'un kötülükten kaçmayı ba­

şardığını söylemiştim. Ne de olsa, kötülüğüyle yüzleşebilmiş ve 

şeytanla yaptığı anlaşmayı bozmayı başarmıştı . Yaptığı sözleş­

meden dolayı suçluluk duymasaydı, karakterindeki yozlaşma devam 

edecekti .  

Kötü insanlar kendilerini sorgulamazlar. Buna tahammül 

edemezler. Örneğin Bobby'nin anne ve babası kendilerinde en 

küçük bir hata görmüyorlardı. Zaten onları kötü yapan da hatalarım 

asla kabullenmemeleriydi. 

İnsanların kötülükleri çeşitlidir. Hatalarını kabullenmedikleri 

için sürekli kötülük yaparlar. Tecrübelerime göre kibirlidirler. 

Dolayısıyla ucuzdurlar. O kadar ucuzdurlar ki tehlikelidirler. İkinci 

yaygın kişilik kusurunun kibir olduğunu söylüyorum çünkü insanın 

kusursuz olduğunu düşünmesi dışındaki bütün hatalar affedilebilir. 

Ancak en büyük yanlışın hangisi olduğu tartışmalı bir konudur. 

Kötü insanların belirgin "karakter" özelliklerinden birisi de 

günah keçisi aramalarıdır. Kendilerini kusursuz gördükleri için 

kusurlarını gösteren herkese öfkeyle saldırırlar. Kusursuz görü­

nümlerini korumak için kendilerini feda ederler. Babasına şu soruyu 

soran altı ya şındaki çocuğa bakalım : "Baba neden anneanneme 

fahişe dedin? Baba : "Beni kızdırma . Şimdi cezanı göreceksin. Böyle 

kötü sözler söylememeyi öğreneceksin. Ağzını sabunla 

yıkayacağım. Bu sana doğru konuşmayı ve sessiz kalmayı öğretir." 

Çocuğu elinden tutarak banyoya götüren baba söylediği cezayı 

verir. Terbiye adına kötülük yapılmıştır. 

Günah keçisi bulma psikiyatristlerin yansıma adını verdiği bir 

mekanizma yoluyla çalışır. 

Kötü insanlar kendilerini hatasız gördükleri için başkalarıyla 
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anlaşmazlığa düştüklerinde hatayı onlara yüklerler. Kendi kötü­

lüklerini inkar ettikleri için diğer insanların kötü olduklarını 

söylerler. Kendi kötülüklerini başkalarına yansıtırlar. Kendilerini 

asla kötü görmezler; öte yandan sürekli olarak insanların kötü 

olduklarını söylerler. Baba, kendi ettiği küfürleri oğlunun suçu 

olarak gördü ve oğlunun kötülüğünü temizlemeye kalkıştı .  Ancak 

ağzı bozuk olanın babanın kendisi olduğunu biliyoruz. Baba kendi 

kötülüğünü oğluna yansıttı ve terbiye vermek adına oğluna saldırdı. 

O halde anlamalıyız ki kötülük en çok günah keçisi aramak için 

yapılır ve kötü olduğunu söylediğim insanlar devamlı olarak günah 

keçisi  ararlar. Kötü insanlar, kendi hatalarıyla yüzleşmek yerine 

diğer insanlara saldırırlar. Birey ruhsal olarak gelişmek için 

gelişme ihtiyacı duymalıdır. Bu ihtiyacı duymazsa, kusursuz 

olmadığını gösteren her kanıtı ortadan kaldırmak isteyecektir. 

Kötü insanlar devamlı olarak yıkıcıdırlar çünkü kötülüğü yok 

etmek istemektedirler. Sorun kötülüğü yanlış yere koymalarıdır. 

İnsanları değil kendi içlerindeki hastalığı yok etmelidirler. Devamlı 

olarak mükemmel görünümlerini tehdit ettiği için hayattan nefret 

ederler ve onu yok etmek isterler. Üstelik, bunu doğruluk adına 

yaparlar. Bobby'nin ailesinin Stuart ve Bobby'i  kasten öldürmek 

istemelerinden şüpheleniyorum. Eğer onları yeterince tanısaydım 

kendilerini korumak adına başkalarını feda ettiklerini görebilirdim. 

Günah keçisi arama davranış ının altında düşmanlık ve hatalarını 

kabullenmeme vardır. Neden? Bana göre neden sadece bilinçsizlik 

değildir. Hem hapishanelerde hem de hapishanelerin dışında 

tamamen bilinçsiz insanlar vardır. Psikiyatristler onları psikopat 

veya sosyopat olarak adlandırırlar. Bu tip insanlar asla suçluluk 

duymadıkları için suç işlerken vicdan azabı duymazlar. Suçlarının 

belli bir kalıbı yoktur ve sadece günah keçisi aramak 
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ile açıklanamaz. Bilinçsiz psikopatlar en ufak şeylerden rahatsız 

olurlar. Hapishanede olmaktan rahatsızlık duymazlar. Suçlarını 

saklamaya çalışırlar ama bunu dikkatsiz ve gayretsiz bir şekilde 

yaparlar. Onlara bazen ' ahlaki embesiller' denir çünkü her şeye 

kayıtsızlıkları onları neredeyse masum gösterir. 

Ancak kötü olarak adlandırdığım insanlar böyle değillerdir. 

Kusursuz görünümlerini korumak için dürüst ve iyi görünmek için 
ellerinden geleni yaparlar. Bu onlar için çok önemlidir. Ahlaki 

değerlere ve başka insanların kendileri hakkındaki düşüncelerine 

çok önem veriyor gibi davranırlar. Bobby 'nin ailesi gibi ıyı 

giyinirler, işyerine zamanında giderler, vergilerini öderler ve 

görünürde düzgün bir şekilde yaşarlar. 

Kötülüğü anlamak için dış görünüş kelimesi çok önemlidir. 

Onlar için iyi olmak hiç de önemli olmamasına rağmen iyi biri gibi 

görünmek çok önemlidir. İyi biri gibi görünmeleri yalandan başka 

bir şey değildir. İşte bu yüzden onlara ' yalanın insanları ' diyorum. 

Ancak yalanlarına başkaları olduğu kadar kendileri de inanırlar. 

Hatalarını kabullenmeye tahammül edemezler. Kendilerini daima 

bir ayna karşısında görürler. Fakat kötü insanlar doğru ve yanlışı 
ayırt edemeselerdi, kendilerini aldatmalarına gerek kalmazdı. Kötü 

olduğunu bildiğimiz bir şeyi saklamak için yalan söyleriz . Yalan 

söylemek bilinçli bir davranıştır. Bir şeyi saklamaya ihtiyaç 

duymazsak saklamayız. 

Şimdi bir paradoksa varıyoruz. Kötü insanların kendilerinin 

mükemmel olduklarına inandıklarım söyledim. Ancak, kötü ol­

duklarını en azından bilinçaltında biliyorlar. Aslında deli gibi 

kaçmaya çalıştıkları şey bu. Kötü insanlar kötü olduklarının far­

kındadırlar ama bunu kabullenmek istemezler. Psikopatlar gibi 

ahlaki değerlerden yoksun değildirler. Onun yerine, kötü olduklarını 

gösteren kanıtları bilinçaltlarının derinliklerine atmaktadırlar. 

Bobby'nin ailesi yaptıkları her şeyde kendilerini haklı görüyordu. 
Onların sorunu bilinçsiz olmaları değil, gereken bilin 
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ce sahip olmamalarıydı . Kendimizden saklanmaya çalıştıkça kötü 

oluruz. Kötülük kendimizden saklanma sürecinin bir parçasıdır. 

Kötülük, suçluluk duygusundan kaçmaktır. 

O halde, kötü insanları maske takmalarından tanıyabil iriz. 

Gülümsemelerinin nefretlerini, nazik tavırlarının ö fkelerini sak­

ladığını görürüz. Maske takmakta uzman oldukları için kötülük­

lerini görebilmek nadiren mümkündür. Ancak karanlıklar içindeki 

ınsan ruhunun kendi sorumluluğundan kaçtığını, kendinden 

kaçındığını ve kendinden gizlendiğini fark edebiliriz. 

' Az Seçilen Yol '  da bütün ruhsal hastalıkların kökeninde 

tembellik veya acı çekmekten kaçmak olduğunu söylemiştim. 

Burada da acıdan kaçınmaktan bahsediyoruz. Kötü insanları diğer 

insanlardan ayıran şey acıdan kaçmalarıdır. Onlar acıdan kaçan ya 

da tembel sıradan insanlar değillerdir. Aksine, saygın bir statüye 

ulaşmak ıçın hiç durmadan çalışırlar. Onların tahammül 

edemedikleri tek bir acı vardır :  Kendi bilinçlerinin ve kusurlarının 

farkına varmak. 

Kendilerini incelemekten kaçınmak adına her şeyi yapacakları 

için, kötü insanlar, normal şartlarda, psikoterapiye gelecek en son 

insanlardır. Psikoterapi insanın kendini açmasını gerektiren bir 

süreçtir. Kötü biri, istisna durumlar dışında, psikoterapiye 

girmemek için elinden geleni yapacaktır. Psikanaliz onlar için bir 

intihar gibidir. Kötü insanlar hakkında bildiğimiz az sayıdaki 

bilimsel gerçekten biri bilimsel bir çalışmaya gırmeyı ıs­

tememeleridir. 

Kötü insanların kusurları bilinçlerinde değilse nerededir? Kötü 

insanların problemlerinin temelinde ben-severliğin bir çeşidi 

olduğuna inanıyorum . 

BEN-SEVERLİK VE İRADE 

Ben-severlik veya kendi içine kapanmanın pek çok şekli vardır. 

Bazı çeşitleri normaldir. Bazı çeşitleri ise çocuklukta normal 
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fakat yetişkin olunduğunda anormaldir. Bazı çeşitleri diğerlerinden 

jaha hastalıklıdır. Ben-severlik konusu önemli olduğu kadar 

karmaşıktır. Ancak bu kitabın amacı ben-severlik hakkında kapsamlı 

bilgi vermek değildir. Dolayısıyla, ben-severliğin hastalıklı bir 

;:eşitli olan ve Erich Fromm 'un ' kötü ben-severlik' olarak 

ıdlandırdığı hastalık hakkında konuşacağım. 

Kötü ben-severlikte birey kendi iradesinden başka bir şeyi 

dinlemez. Bütün sağlıklı yetişkinler bir ş ekilde kendilerinden daha 

önemli gördükleri bir şeye bağlanırlar. Bu Tanrı, sevgi, veya 

idealler olabilir. Kendi isteklerine değil gerçeklere inanırlar. 

Bobby'nin anne ve babasının aksine, s evdikleri kendi memnuni­

yetlerinden önde gelir. Özetleyecek olursak, az ya da çok, bütün 

sağlıklı bireyler, vicdanlarının sesini dinlerler. Ancak kötü insanlar 

böyle yapmazlar. Suçluluk ve iradeleri arasındaki çatışmada 

iradeleri kazanır. 

Kötü insanlar çok hırslıdırlar. Her ş eyi kendi istedikleri gibi 

yapmak isterler. İnsanlara hükmetmek isterler. 

Duruma evrim teorisi açısından baka lım. Hayvanların iradeleri 

değil içgüdüleri vardır. Maymunlar evrım geçirip insanlara 

dönüştüklerinde içgüdülerine bağımlı olmaktan kurtuldular ve özgür 

iradelerini kazandılar. Bu evrim insanların hırs ya da kendinden 

daha yüksek prensiplere bağlanmak arasında s eçim yapmak zorunda 

kalmalarına neden oldu. Ancak bu durum bizi şu s oruyla karşı 

karşıya bırakıyor: Neden bazıları bu teslimiyeti başarırken diğerleri 

başaramıyor? 

Gerçekten de, kötülüğün özgür iradede olduğunu düşünmek çok 

cazip. Belki de kötü insanlar öylesine iradeli doğuyorlar ki onlar 

için kendilerinden daha yüksek bir varlık ya da ideallere bağlanmak 

imkansız.  Yine de, büyük işler başarmış insanların güçlü iradeleri 

olduğunu unutmamak gerekir. Ancak insanların iradelerini iyilikten 

yana mı, yoksa kötülükten yana mı kullandıkları önemlidir. 
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Tecrübelerime göre kötülük aileler içinde süregelmektedir. 

Dördüncü bölümde bahsettiğim kişinin ailesi kötüydü. Kötülüğün 

aileler içinde nesilden nesile devam etmesinin nedeni nedir? 

Kötülük kalıtsal mıdır? Yoksa çocuk ailesini mi taklit etmektedir? 

Ya da ailesine karşı bir savunma mekanizması mıdır? Peki kötü 

birer anne ve babaya sahip olup da kendileri iyi olan çocukları nasıl 

açıklayacağız? Bilmiyoruz ve bu konuda kapsamlı bir bilimsel 

araştırma yapılana kadar da bilemeyeceğiz. 

Bununla birlikte, hastalıklı ben-severliğin oluşumuna ilişkin 

önde gelen teorilerden biri de bunun bir savunma mekanizması 

olduğudur. Bütün küçük çocuklar ben-sever karakter özellikleri 

gösterdikleri için sevgi dolu ve anlayışlı ailelerin çocuklarının 

gelişimleri süresince ben-sever davranışları bırakacakları düşü­

nülmektedir. Ancak çocuğun ailesi sevgisiz ve ilgisiz ise çocuk 

kendini korumak için ben-sever karakter özelliklerini bırakma­

yacaktır. Bu teori insan kötülüğünü de açıklayabilir. Çocuklar 

kendilerini kötü ailelerine karşı korumak için kendileri kötü ola­

bilirler. 

Bununla birlikte, kötülüğe başka açılardan yaklaşabiliriz. 

Aslında bazılarımız çok iyiyken bazılarımız çok kötü, bazılarımız 

ise arada bir yerdedir. İyilik ve kötülüğü bir cetvel olarak 

düşünebiliriz. B ireyler olarak bu cetvelin her iki yönünde hareket 

edebiliriz. Nasıl ki zenginler daha zengin, fakirler daha fakir 

oluyorsa, iyi insanlar da daha iyi olmaya ve kötü insanlar da daha 

kötü olmaya eğilimlidirler. Erich Fromm bu konuda şunları 

söy !emişti : 

Seçme kapasitemiz hayatla birlikte değişir. Yanlış seçimler 

yaptıkça kalbimiz sertleşir ve doğru seçimler yaptıkça kalbimiz 

yumuşar. Özgüvenimi, cesaretimi artıran her seçim doğru seçimler 

yapma kapasitemi de artırır. Öyle ki , zamanla yanlış seçimler 

yapmam imkansız olur. Öte yandan, her teslimiyet ve kaypaklık 

beni zayıflatır ve daha fazla teslimiyet ve kaypaklığa 
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neden olur. Sonunda özgür irademi kaybederim. Yanlış yapmamın 

mümkün olmadığı uç ile doğru seçim yapma irademi kaybettiğim uç 

arasında çeşitli seçme özgürlüğü dereceleri vardır. Hayat süresince 

seçme özgürlüğünün derecesi her an farklıdır. İyiyi seçme 

özgürlüğünün derecesi yüksek ise, iyiyi seçmek az çaba gerektirir. 

Eğer az ise,  büyük bir çaba , yardım ve elverişli şartlar gerektirir. . .  

Pek çok insanın hayatta başarısız olmasının nedeni ka lıtsal olarak 

kötü olmaları ya da iradeleri olmadan daha iyi bir hayat 

sürememeleri değil, karar vermeleri gereken bir yol ayrımında 

olduklarım görememeleri, hayat onlara bir soru sorduğunda verecek 

cevapları olduğu halde bunun farkına varamamalarıdır. Yanlış yolda 

attıkları her adımla beraber yanlış yolda olduklarını anlamaları daha 

da zorlaşır çünkü bunu anlamak için yolun başına geri dönmeleri, 

enerj i  ve zaman harcadıklarını kabullenmeleri gerekir. 

Fromm insan kötülüğünün oluşumunu bir gelişim süreci olarak 

gördü: Ne kötü olarak doğuyoruz ne de kötü olmaya zorlanıyoruz. 

Pek çok seçim sonucunda kötü oluyoruz. Özellikle seçim ve irade 

hakkındaki düşüncesini alkışlıyorum. Ancak meselenin bu kadarla 

açıklanabileceğini sanmıyorum. Bir yandan, küçük bir çocuğun 

karakterine şekil veren faktörleri hesaba katmıyor. Diğer yandan 

ise, iradenin gücünü küçümsüyor. 

Gördüğüm pek çok durumda birey sadece kendi iradesini 

gerçekleştirmek için kötü niyetli seçimler yaptı. Bu insanlar şöyle 

der gibidirler: "Bu durumda neyin doğru olduğunu biliyorum ama 

ne ahlak kurallarını takacağım ne de mantığımı dinleyeceğim. Eğer 

iyi olanı yaparsam bu iyi bir şey yapmaktan başka bir şey 

olmayacak. Ama kötü olanı yaparsam bunun tek nedeni istemem 

olacak. Dolayısıyla kötü olanı yapacağım çünkü bunu yapma 

özgürlüğüm var." 

Malachi Martin bildiğim en iyi özgür irade tanımını yapıyor: 

"Aniden bu gücün ne olduğunu kavradı : İradesiydi, özgür 



iradesi .  Özgürce seçebilen bir varlık olma sıydı. Bir kerede psı­

kolojik motivasyonlara ait ruhsal illüzyonları, mantık kurallarını, 

boğucu ruhsal sınırlılıkları, ahlak kurallarını, sosyal zorunlulukları 

ve toplumsal kuralları siliverdi. Geriye sadece iradesi ka ldı. Sadece 

seçme özgürlüğü . . .  seçme özgürlüğünün verdiği keder. . . o geceye 

kadar hayatında kaç defa özgürce seçim yapabildiğini düşündü. 

Artık seçme özgürlüğünün verdiği keder sadece ona aitti. Sadece 

seçebilmek. Herhangi bir dış uyaran olmadan. Herhangi bir anının 

etkisi olmadan. Herhangi bir baskı olmadan. Seçimini etkileyecek 

herhangi bir mantık ya da neden olmadan. Ölüm ya da yaşamı 

düşünmeden. Zaten, şu anda her ikisine de kayıtsızdı. Tamamen 

özgür seçim . . .  Seçmesi gerekiyordu. Kabul etmek ya da reddetmek 

özgürlüğü. Karanlığa atılacak bir adım . . .  sadece kendine ait .  Sadece 

kendinin . "  

Bana göre, özgür irade konusu, pek çok gerçek gibi, bir pa­

radokstur. Diğer yandan, özgür irade bir gerçektir. 

Psikiyatrinin temel kura llarından birine göre, psikolojik 

problemlerin altında pek çok neden vardır. Bana göre, kötülük 

konusunda da durum böyledir. Nedenler arasında özgür iradeyi 

hatırlamamız gerektiğini düşünüyorum . 
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İnsan kurallara sığmaz! 



@(ŞIO[K](S® 

GÜNLÜK HAYATTA KÖTÜLÜK 

George kötü olmanın sınırındaydı. Geçtiğimiz bölümde ise 

sınırı aşan bir çiftten söz ettim. Kötülükleri açıkça belli olan in­

sanları anlatmaya devam edeceğim. Onların kurbanlarını iyileş­

tirmekten de bahsedeceğim. Sözünü ettiğim kadın, erkek ve aileler 

psikiyatrik tedavi gördükleri için okuyucular şöyle düşünebilir: 

Doğru ama bunlar psikiyatrik vakalar. Onlar kötü olabilir ama 

benim çevremdekiler böyle insanlar değiller. 

İnsanlar psikiyatriste gidenlerin anormal olduklarını düşünü­

yorlar. Gerçek böyle değil .  Hoşunuza gitse de gitmese de bir 

psikiyatrisi kokteyllerde, konferans larda ve şirketlerde ofisindeki 

kadar çok psikolojik vakayla karşılaşır. Psikiyatriste gidenler ve 

gitmeyenler arasında bir fark olmadığını söylemiyorum ancak 

aradaki sınırın çok ince olduğunu söylüyorum. En iyi şartlarda bile 

hayat zor ve karmaşık. Hepimizin problemleri var. İnsanların bir 

psikiyatriste gitme nedenleri problemlerinin diğer insanlardan daha 

büyük olması mı yoksa problemleriyle yüzleşmek için gereken 

cesaret ve erdeme sahip olmaları mı? Neden bunlardan bazen biri, 

bazen öteki, bazen ise ikisi birdendir. 

Bobby ve ailesinin durumu bir açıdan benzers izdi : Sonuç 

nispeten başarılıydı . Bobby kendini öldürmeden bir araba çaldığı ve 

dolayısıyla ilgi çektiği için şanslıydı. Bakımını üstlenen bir 
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akrabası olduğu için de şanslıydı. Son olarak, ailesinin üyesi olduğu 

sigorta şirketi psikoterapi masraflarını karşıladığı için ayrıca 

şanslıydı. Kötülüğün kurbanları her zaman bu kadar şanslı 

olmayabilir. 

Diğer açılardan ele alındığında ise Bobby' nin durumunda sıra 

dışı bir şey yoktu. Ben bile Bobby' ninki gibi bir aileyle hemen 

hemen her ay karşılaşırım. Diğer psikiyatristler için de durum farklı 

değildir. İnsanlar bir araya geldikçe kötülükle karşılaşırız. Kötülük 

kelimesinin psikiyatri terimleri ara sında yerini alması gerektiğine 

inanıyorum. Bu şekilde adlandırmanın sakıncaları olduğu doğrudur. 

Son bölümde bu tehlikelerden bahsedeceğim. Ancak bir isim 

koymazsak böyle vakalarda tam olarak ne yapmamız gerektiğini asla 

bilemeyiz ve ne kötülüğün kurbanlarına ne de kötü insanların 

kendilerine yardımcı olabiliriz. Kötü insanlarla bir araya gelmekten 

korkarsak onlara nasıl  yardımcı olabiliriz ki? 

Bobby'nin ailesinin kötü insanlar olduğunu kabul etmekle 

beraber bunun s ıra dışı ve ender rastlanılan bir durum olduğunu 

düşünebilirsiniz. Ne de olsa, kaç aile oğullarına abisinin intihar 

ettiği tüfeği hediye eder ki? 

Bu nedenle, on beş yaşında ve kötülüğün kurbanı olan bir başka 

çocuktan bahsedeceğim. Bu vakanın önemi Bobby' nin vakasından 

farklı olma sından kaynaklanıyor. Şimdi bahsedeceğim, oğullarını 

bedenen değil ama ruhen öldürmek isteyen iyi görünümlü bir aile. 

ROGER VE AİLE S İ  V AKASI 

Kariyerimin bir döneminde hükümet ıçın idari bir görevde 

çalıştım. Görevim gereği terapi hizmeti vermedim. 

Yine de, zaman zaman kısa süreli danışmanlık hizmetleri verdim. 

Danışmanlık hizmetim için bana gelenler genellikle politikada 

yüksek mevki sahibi olan insanlardı . Bunlardan biri bü 
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yük bir federal departmanda genel danışman olarak çalışmak için 

şirketinden ayrılmış olan Bay R idi . Haziran ayıydı. Bay R önceki 

ay on beşine basan oğlu hakkında konuşmak için gelmişti. Roger 

daha önce başarılı bir öğrenciyken, dokuzuncu sınıfta notları 

devamlı olarak düşmüştü. Yıl sonu değerlendirmesinde, okulun 

rehberlik öğretmeni Roger'ın onuncu sınıfa geçeceğini ama 

notlarındaki düşüşün nedenini tespit etmek için psikiyatrik bir 

değerlendirmenin gerekli olduğunu söylemişti. 

Her zaman yaptığım gibi önce Roger' ı gördüm. Bobby'e  çok 

benziyordu ama ailesinin mevkisi nedeniyle daha üst bir tabaka­

dandı. Kravat takması ve düzgün ütülü giysiler giymesine rağmen 

geç ergenlik dönemindeki çocukların itici görünümüne sahipti. 

Devamlı olarak yere bakıyordu. Bobby kadar mutsuz değildi ama 

gözlerinde aynı cansız, donuk bakışlar vardı. Roger kesinlikle 

mutlu değildi. 

Roger'la konuşmam sonuç vermedi. Notlarının neden düştüğünü 

bilmiyordu. Mutsuz olduğunun farkında değildi. Hayatındaki her 

şeyin 'yolunda' olduğunu söyledi. Sonunda, genellikle daha küçük 

yaştaki çocuklara uyguladığım bir oyunu oynamaya karar verdim. 

Masamdaki süslü bir vazoyu elime aldım. 

"Bunun sihirli bir vazo olduğunu ve içinden üç dileğini yerine 

getirecek bir cinin çıktığını hayal et. Ne isterdin?" diye sordum. 

"Bir müzik seti" dedi. 

"Güzel" dedim. " İyi bir seçim yaptın. Geriye iki dileğin kaldı . O 

yüzden büyük düşün. Bu cinin istediğin her şeyi yapabileceğini 

unutma. O yüzden gerçekten en çok istediğin şeyi dile." 

Roger isteksiz bir sesle "Bir motosiklete ne dersin?" diye sordu. 

Sesinde biraz da olsa ilgi vardı. Oyunu sevmiş görünüyordu. 

"Güzel" dedim. "Bu mükemmel bir seçim. Şimdi geriye yal­

nızca tek bir dileğin kaldı . Büyük düşün. Gerçekten önem verdiğin 

bir şeyi iste."  
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" Yatılı okula gıtmek ıs terım."  

Roger ' a  şaşkınlıkla bakakaldım. Sohbet aniden kişiselleşmişti . 

"Bu çok ilginç bir seçim. Bunu biraz açar mısın?" 

Roger mırıldandı. "Anlatacak bir şey yok . "  

"Düşünüyorum d a  yatılı bir okula gitmek istiyorsun çünkü 

şimdiki okulunu sevmiyorsun, öyle mi?" 

"Okulum iyi ."  

Tekrar denedim. "Belki de evden uzaklaşmak istiyorsun. Belki 

de evde seni rahatsız eden bir şeyler var ."  

"Evde her şey yolunda. "  

Ama sesinde endişe vardı .  

" Yatılı okula gitmek istediğini ailene söyledin mi?" 

"Geçen sonbaharda. "  Sesi bir fıs ıltıyı andırıyordu. 

"Bunu söylemek cesaret ister. Ne söylediler?" 

"Hayır, dediler . "  

" Ya !  Niye hayır dediler?" 

"Bilmiyorum."  

"Reddettiklerinde ne hissettin?" 

"Önemli değil . "  

Bir seans için epey yol almıştık. Roger ' ın bir terapiste açılması 

için ihtiyaç duyacağı güvene sahip olması zaman alacaktı. Ailesiyle 

görüştükten sonra onunla tekrar konuşacağımı söyledim. 
Bay ve Bayan R kırklı yaşların başlarında, iyi görünümlü bir 

çifttiler. 

Bayan R nazikçe beyaz eldivenlerini çıkarırken, "Bizi kabul 

ettiğiniz için çok naziksiniz, Doktor" dedi. "Çok saygın bir dok­

torsunuz. Eminim ki çok meşgulsünüzdür. "  

Roger ' ın problemi hakkında n e  düşündüklerini sordum. 

Bay R kibarca gülümseyerek, "Bunun için size geldik, Doktor" 

dedi. "Roger 'm problemi hakkında ne yapmamız gerektiğini 

bilmiyoruz. Nedenini bilseydik gereğini yapardık ve size da­

nışmamıza gerek kalmazdı . "  
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Benim için hızlı, kolayca ve bir sohbet havasında bir zemin 

hazırladılar. Okul başlamadan önce Roger harika bir yaz kampında 

tenis oynayarak çok güzel vakit geçirmişti . Ailede hiçbir değişiklik 

olmamıştı . Her zaman normal bir çocuk olmuştu. Doğum sırasında 

da hiçbir sorun olmamıştı.  Bebekken beslenme problemleri 

yaşamamış,  sağlıklı bir tuvalet eğitimi almıştı . Arkadaşlarıyla bir 

sorun yaşamamıştı.  Evde ara sıra ufak tefek gerginlikler 

yaşanıyordu ama mutlu bir evlilikleri vardı . Elbette ki ara sıra 

tartışıyorlardı ama asla çocukların önünde değil. Ro- ger' ın on 

yaşında bir kız kardeşi vardı ve okulda başarılıydı .  Çocuklar ara 

sıra kavga ediyorlardı ama önemsenecek bir şey değildi . Roger için 

büyük çocuk olmak zor olabilirdi ama bu sorunlarım 

açıklamıyordu, öyle değil mi? Hayır, notlarındaki düşüş hakkında 

en küçük bir fikirleri yoktu. 

Daha ben s ormadan cevap veren böylesine akıllı ve zarif bir 

çiftle konuşmak bir zevkti . Yine de tedirgindim. 

"Roger' ı  neyin rahatsız ettiğini bilmemenize rağmen eminim ki 

bir fikriniz vardır" dedim. 

Bayan R, "Okulunun iyi bir okul olup olmadığını düşündüm. 

Ama bugüne kadar okulundan kaynaklanan bir s orun yaşamadığına 

göre sorununun okulundan kaynaklanmadığına karar verdim. Ne de 

olsa çocuklar değişir, öyle değil mi? Şu an ihtiyacı olanın bu 

olduğunu sanmıyorum. "  

"Evet" diyerek Bay R devam etti. "Yakındaki bir Katolik 

okuluna vermeyi düşündük. Caddenin hemen yukarısında ve ücreti 

de daha uygun." 

"Katolik misiniz?" diye s ordum . 

Bay R cevap verdi . "  Hayır, Episkopalyanız. Ama bir Katolik 

okulunun disiplininin Roger için faydalı olacağını düşündük." 

Bayan R ekledi : "Çok saygın bir okul . "  

"Söyler misiniz?" dedim, "Roger' ı  yatılı bir okula göndermeyi 

hiç düşündünüz mü?" 
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Bay R cevap verdi . "Hayır. Eğer tavsiye ederseniz düşünürüz . 

Ama bu pahalı olur, öyle değil mi? Bu okulların ücretleri çok 

yüksek." 

Kısa bir sessizlik oldu. "Roger geçen dönem yatılı okula gitmek 

için sizden izin istediğini söyledi" dedim. 

"Öyle mi söyledi?" Bay R bir an bana boş boş baktı .  

Bayan R nazikçe söze karışarak, "Hatırlarsın canım, o zamanlar 

bunu ciddi ciddi düşünmüştük" dedi . 

"Kesinlikle .  Doğru. Bunu düşünüp düşünmediğimizi sordu­

ğunuzda son zamanları kastettiğinizi sandım. O zaman bunun 

üzerinde çok düşünmüştük."  

"Anladığım kadarıyla göndermemeye karar verdiniz ."  

Sözü Bayan R devraldı . "Belki bu konuda önyargılıyız ama ben 

ve kocam çocukların bu kadar genç yaşta evden uzağa gön­

derilmemeleri gerektiğini düşünüyoruz. Bana göre pek çok çocuk 

aileleri istemediği için yatılı okula gidiyor. B ir çocuk için en 

sağlıklı ortamın mutlu, sıcak bir yuva olduğunu düşünüyorum. S izce 

de öyle değil mi, Doktor?" 

Bay R söze karıştı .  "Eğer Doktor doğrusunun bu olduğunu 

düşünüyorsa belki de yeniden düşünmeliyiz, canım. Ne dersiniz, 

Doktor? Yatılı bir okula göndermek Roger ' ın problemlerini çö- zer 

mi?" 

Darmadağın olmuştum. Bay ve Bayan R'de çok yanlış bir şeyler 

olduğunu seziyordum. Ama bunu kanıtlamak çok zordu. Oğullarının 

yatılı okula gitmek için izin istediğini nasıl unutabilirlerdi? Sonra 

hatırladıklarını söylemişlerdi. Bana göre bu bir yalandı. Ama emin 

olamıyordum. Kaldı ki, yalan olsa ne olacaktı? Bana göre evde ciddi 

derecede yanlış olan bir şeyler vardı ve Roger bu yüzden yatılı bir 

okula gitmek istiyordu. Yine de, bunlar sadece düşüncelerden 

ibaretti .  Roger evde herhangi bir sorunun olduğunu söylememişti . 

Bay ve Bayan R görünüşte son derece zeki, ilgili ve sorumlu bir 

aileydi . Yatılı okula gitmenin 

80 



Roger için son derece faydalı olacağını düşünüyordum. Ancak bunu 

kanıtlayamazdım. Üstelik ailesi paraya bu kadar önem verirken 

onları nasıl  ikna edebilirdim? Evden uzaklaşmasının notlarını 

yükselteceğine veya onu mutlu edeceğine dair bir garanti 

veremezdim. Ama onu savunmazsam Roger incinebilirdi. Başka bir 

yerde olmayı diledim. 

"Evet?" Bay R cevap vermemi bekliyordu. 

"Öncelikle Roger 'm mutsuz olduğunu düşünüyorum" dedim. 

"Neden mutsuz olduğunu bilmiyorum. On beş yaşındaki çocuklar 

neden mutsuz olduklarını anlatmakta zorlanırlar. Mutsuzluklarının 

nedenini bulmak zaman ve çaba gerektirir. Notlarındaki düşüş 

depresyonunun belirtisi ve depresyonda olması da bir şeylerin 

yolunda gitmediğini gösteriyor. Bir şeylerin değişmesi gerekiyor. 

Depresyon kendi kendine iyileşmez. Yaşı ilerledikçe düzelen bir 

şey değildir. Eğer bir şeyler yapılmazsa probleminin derinleşeceğini 

düşünüyorum. Şu ana kadar bir sorunuz var mı?" 

Yoktu. 

"Roger ' ı  yatılı bir okula göndermenin doğru olacağını düşü­

nüyorum. Ancak bu noktada bundan emin olamam. Bunu i stiyor, bu 

isteğine saygı duymalıyız. Tecrübelerime göre, çocuklar ancak 

önemli nedenleri varsa bu tip isteklerde bulunurlar. Üstelik 

nedenlerini tam olarak ifade edemeseler de kendileri için neyin 

doğru olduğunu içgüdüleriyle bulabilirler. Roger, ilk talebinin 

üzerinden altı ay geçmesine rağmen hala bir yatılı okula gitmek 

istiyor. Bu isteğini ciddiye almanız ve saygı duymanız gerektiğini 

düşünüyorum. Sanırım bu konuda düşünmek için zamanınız var. 

Roger 'm yatılı okulda daha başarılı olacağına dair bir garanti 

veremediğim ve sız de emin olmadığınız için bu konuda 

derinlemesine düşünmeniz gerektiği kanıs ındayım. İlk telefon 

edişinizde açıkladığım gibi sadece kısa süreli danışmanlık hizmeti 

veriyorum ve size daha fazla yardımcı olamayacağım. 
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Bunun yanı sıra, bu konudaki en başarılı insan ben değilim. 

Duygulanım sorunu yaşayan ergenlerle çalıştığımızda kullandığımız 

en faydalı araçlardan biri psikoloj ik testlerdir. Yapılacak en doğru 
işin sizi ve Roger ' ı  Dr. Marshall Levenson'a göndermek olduğunu 

düşünüyorum. Kendisi bir psikologdur ve ergen terapisinde 

uzmandır. " 

"Levenson mı?" Bay R söze karıştı .  "Bu bir Yahudi ismi, öyle 

değil mi?" 

Şaşkınlıkla baktım. "Bilmiyorum. Herhalde öyledir. Bizim 

mesleğimizdeki insanların belki yarısı Yahudi ' dir. Neden soru­

yorsunuz?" 

"Özel bir nedeni yok. Ön yargılı değilim. Sadece merak ettim. "  

"Bu adam iyi bir psikolog, öyle değil mi?" Soruyu soran Bayan 

R idi . "Referansları nedir? Roger ' ı  psikiyatrisi olmayan birine 

göndermenin doğru olduğundan emin değilim. "  
"Doktor Levenson ' ın referansları olağanüstüdür" dedim. "Bir 

psikiyatrisi kadar güvenilirdir. İsterseniz s izi bir psikiyat- riste de 

gönderirim. Ama bu tip vakalarda Doktor Levenson ' ın bilgisine 

büyük saygım var. Dahası, psikoloj i  testlerini sadece psikologlar 

yapar. Hangi psikiyatriste giderseniz gidin psikoloj i  testleri için sizi 

önce bir psikologa gönderecektir. Son olarak . . .  " Bay R ' ye baktım, 

"psikologların ücretleri psikiyatristlerinkin- den biraz daha 

düşüktür. "  

Bay R cevap verdi. "Çocuklarımız söz konusu olduğunda pa­

ranın önemi yok . "  

Bayan R eldivenlerini giymeye başlayarak "Eminim ki Doktor 

Levenson iyi bir doktordur" dedi. 
Marshall Levenson ' ın adını ve numarasını yazarak Bay R ' ye 

uzattım. "Başka bir sorunuz yoksa, şimdi Roger' ı  göreceğim" 

dedim. 

"Roger mı?" Bay R endişelenmişti.  "Neden Roger ' ı  görmek 

istiyorsunuz?" 
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"Ona sızden sonra onunla görüşeceğımı söyledım. Bütün 

hastalarımla aynı şeyi yaparım. Böylelikle size bahsettiklerimi 

bilmesini sağlarım." 

Bayan R ayağa kalktı. "Gitmemiz gerekiyor. Görüşmemizin bu 

kadar uzun süreceğini düşünmemiştik. Bize vakit ayırdığınız için 

çok naziksiniz, Doktor."  Eldivenli elini bana uzattı . 

Elini sıktım . Ama bunu yaparken gözlerine baktım ve şöyle 

dedim : "Oğlunuzu görmem gerekiyor. Birkaç dakikadan fazla 

sürmez." 

Bay R'nin acelesi yoktu. Hala oturuyordu . "Roger' ı  tekrar 

görmek istemenizi anlayamıyorum. Sizin ne önerdiğiniz onu ne 

ilgilendirir? Ne de olsa bu bizim kararımız, öyle değil mi? O sadece 

bir çocuk ."  

"Bu kesinlikle sizin kararınız" diyerek onayladım. "Ailesi ve 

faturaları ödeyen sizsiniz. Ama söz konusu olan onun hayatı . 

Burada olup biten en çok onu ilgilendiriyor. Size yatılı okulu 

tavsiye ettiğimi ve Doktor Levenson'un sadece bir tavsiye olduğunu 

söyleyeceğim. Aslında, sizin onu daha iyi tanıdığınızı ve en doğru 

kararı sizin vereceğinizi söyleyeceğim. Ne de olsa onunla siz on beş 

yıl ,  ben ise sadece bir saat beraber oldum. Ama olup biteni bilmeye 

hakkı var ve onu Doktor Levenson'a götüreceğinizi düşünecek 

olursak ondan ne beklediğimizi açıklamak doğru olur. Siz de böyle 

düşünmüyor musunuz? 

Bayan R kocasına baktı . "Bırakalım Doktor bildiğini yapsın, 

canım. Eğer burada oturup felsefi konuları tartışacak olursak 

toplantımıza daha da geç kalacağız ." 

Böylelikle Roger'la konuşabildim ve ona tavsiyelerimi anlattım. 

Eğer Doktor Levenson'a giderse, bazı psikoloj ik testler alacağını da 

söyledim. Bu testlerden korkmamasını, pek çok insanın bunları 

eğlenceli bulduğunu anlattım. Roger "sorun olmadığını" söyledi ve 

herhangi bir soru da sormadı .  Konuşmamızın sonunda, içgüdüsel 

olarak, normalde yapmadığım bir şey yap-
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tını. Ona kartımı verdım ve ıhtıyaç duyarsa benı bu numaradan 

arayabileceğini söyledim. Kartı dikkatlice cüzdanına koydu. 

O akşam Marshall Levenson'ı arayarak Roger ve ailesini ona 

yönlendirdiğimi söyledim. Tavsiyeme uyup uymayacaklarından 

emin olmadığımı eklemeyi de unutmadım. 

Bir ay sonra, bir toplantıda Marshall ile karşılaştım ve Ro- ger'ı 

sordum. Roger'm ailesinin kendisiyle irtibat kurmadığını söyledi. 

Çok şaşırmadım. Roger' dan bir daha asla haber alamayacağımı 

düşündüm. 

Yanılmışım. 

Yedi, ay sonra, Ocağın sonuydu. Bay R ikinci görüşme için beni 

aradı. "Roger bu defa gerçekten başını belaya soktu." Ro- ger'ın 

okuduğu okulun müdürünün bana olay hakkında bir mektup 

gönderdiğini ve birkaç gün içinde mektubun elime geçeceğini 

söyledi. Sonraki hafta için randevu verdim. 

Mektup ertesi gün öğleden sonra vardı. Roger ve ailesinin 

yaşadığı semtteki Aziz Thomas Aquinas Lisesi'nin müdiresi Mary 

Rose 'dandı. 

Saym Doktor Peck, 

Bay ve Bayan R'ye oğullarının psikiyatrik danışmanlık 

hizmeti almasını önerdiğimde Roger'a daha önce sizin danış­

manlık yaptığınızı söylediler ve bu raporu size göndermemi rica 

ettiler. 

Roger okulumuza geçen sonbaharda katıldı. Daha önceki 

okulunda ders notları düşüyordu. Buraya geldikten sonra da 

notlarında bir değişiklik olmadı. Ancak arkadaşlarıyla uyumu 

mükemmeldi. Hem arkadaşları hem de öğretmenleri tarafından 

çok seviliyor. Özellikle toplum ilişkileri programındaki başarısı 

çok etkileyiciydi. Roger bu programda özürlü çocuklarla 

çalışmayı tercih etti. Bu konudaki çabaları benim olduğu kadar 

danışmanlarının da dikkatini çekti. Hatta danış-
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maman özürlü çocuklar ıçın yıl başından sonra N ew Y ork ' ta 

yapılacak konferansa katılması için masraflarının okulumuz 

tarafından karşılanmasına karar verdiler. 

Bu mektubun yazılmasını gerektiren olay 18 Ocak ' ta 

meydana geldi . O gün öğleden sonra Roger ve bir sınıf arkadaşı 

okulda yaşayan emekli Rahip Jerome'un odasına girdiler ve bir 

saat de dahil olmak üzere Rahibin çeşitli  kişisel eşyalarını 

çaldılar. Normal şartlarda bu olay okuldan kovulmayı gerektirir 

ve gerçekten de diğer çocuk çoktan kovuldu. Ancak bu olayı 

Roger ' ın karakteriyle bağdaştıramadık. Bunun sonucunda, okul 

toplantısında, sizin de onaylamanız şartıyla okulda kalmasına 

ızın verildi. Roger' ı  sevıyor ve onun ıçın bir şeyler 

yapabileceğimize inanıyoruz. 

Size bahsetmem gereken bir şey daha var. Okul toplantı­

sında, öğretmenleri Roger' ın Noel tatilinden sonra çok mutsuz 

göründüğünü söylediler. Bunu söylediklerinde, bahsettiğim 

hırsızlık olayı henüz meydana gelmemişti. 

Önerilerinizi sabırsızlıkla bekliyorum. Daha fazla bilgiye 

ihtiyacınız olursa, lütfen beni aramakta tereddüt etmeyin. 

Saygılar 

Mary Rose 

Mlldllr 

Aile benimle görüşmeye geldiğinde önce Roger ' ı  gördüm. Daha 

önce de olduğu gibi yine mutsuz görünüyordu. Farklı olan bir şey 

varsa o da biraz daha sert görünmesiydi. Davranışlarında biraz 

keder ve sahte bir güven vardı . Neden yaşlı rahibin odasına 

girdiğini bilmiyordu. 

"Bana rahip Jerome'u anlat" dedim. 

Roger biraz şaşırarak baktı .  "Anlata cak bir şey yok" dedi. Israr 

ettim. " İyi biri mi değil mi? Seviyor musun nefret mi ediyorsun?" 
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Roger bu konuyu daha önce hiç düşünmemiş gibi "Herhalde iyi 

biridir" dedi. "Ara sıra kurabiye ve çay içmemiz için bizi odasına 

davet ederdi. Sanırım iyi biri ."  
"Niye sevdiğin birinin eşyalarını çaldığını merak ediyorum . "  

" Söyledim y a .  Neden yaptığımı bilmiyorum . "  

"Belki biraz daha kurabiye arıyordun" dedim. 

"Hı?" Roger utanmış gibiydi . 

"Belki biraz daha yakınlık arıyordun. Belki de mümkün olduğu 

kadar çok yakınlığa ihtiyacın vardı ."  

Roger sert bir  şekilde cevap verdi. "Hayır. Sadece çalacak bir 

şey arıyorduk. "  

Konuyu değiştirdim. "Seni son gördüğümde psikolog Doktor 

Levenson' a  gitmeni önermiştim. Onu gördün mü?" 

"Hayır . "  

"Neden?" 
"Bilmiyorum."  

"Ailen bu konuda seninle konuştu mu?" 

"Hayır . "  

"Bundan n e  anlam çıkarıyorsun? Doktor Levenson' ı  önermem 

ama ailenin bu konu hakkında seninle konuşmamasını garip 

bulmuyor musun?" 

"Bilmiyorum."  

"O görüşmemizde yatılı okula gitmen hakkında da konuşmuştuk. 

Bu konuyu konuştunuz mu?" 

"Hayır. Sadece Aziz Thomas'a  gideceğimi söylediler ."  "Kendini 

nasıl hissettin?" 

" Sorun değildi . "  
"Eğer fırsatın olursa hala yatılı okula gitmek ister misin?" 

"Hayır. Aziz Thomas ' da kalmak istiyorum. Lütfen, Doktor Peck, 

Aziz Thomas ' da kalmama yardım edin . "  

Roger 'm ani tepkisine hem şaşırmış hem d e  etkilenmiştim. 

Roger için okulunun önemli olduğu açıktı. "Neden kalmak isti­

yorsun?" diye sordum. 
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Roger bir an şaşırmış gibi baktı, sonra düşüncelere daldı. Kısa 

bir duraklamadan sonra "Bilmiyorum" dedi. "Beni seviyorlar. 

Orada sevildiğimi hissediyorum." 

"Evet Roger, seviliyorsun" dedim. Rahibe Mary Rose bana 

yazdığı mektupta sevildiğini ve okulda kalmanı istediklerinden 

bahsetti. Sen de kalmak istediğini söylediğine göre Rahibe Mary 

Rose ve ailene kalmanı önereceğim. Bu arada, Rahibe Mary Rose 

özürlü çocuklarla çalıştığını ve son derece faydalı olduğunu 

söyledi. New York seyahatin nasıl  geçti?" 

Roger boş boş bana baktı. "Ne seyahati?" 

"Özürlü çocuklar hakkındaki konferans ıçın gittiğin seyahat. 

Rahibe Mary Rose gezi masraflarını okulunun üstlendiğini söyledi . 

Daha on altısına bile basmamış biri için gurur duyulacak bir iş 

olduğunu düşündüm. Konferans nas ıldı?" 

"Gitmedim. "  

Aptal gibi tekrarladım. "Gitmedin mi?" İçimi keder kapladı. Ne 

diyeceğini tahmin edebiliyordum. "Neden gitmedin?" "Ailem izin 

vermedi . "  

"Neden?" 

"Odamı temiz tutmadığımı söylediler . "  

"Kendini nasıl  hissettin?" 

Roger boş boş baktı. " Sorun değil" dedi. 

" Sorun değil mi? Kendi çabanla New York'a bir seyahat ile 

ödüllendiriliyorsun ve gitmene izin verilmiyor ama bunun sorun 

olmadığını söylüyorsun. Bu saçmalık. "  

Roger çok mutsuz görünüyordu. "Odam temiz değildi" dedi. 

" Verdikleri cezayı uygun buluyor musun? Odanı temiz tutmaman 

kendi çabanla kazandığın ve senin için heyecanlı olduğu kadar 

eğitici de olabilecek bir toplantıya gitmeni engellemek için yeterli 

neden mi?" 

Roger sandalyesinde bir aptal gibi oturarak "Bilmiyorum" dedi. 



"Hayal kırıklığına mı uğradın? Öfkeli miydin?" 

"Bilmiyorum." 

"Belki de hayal kırıklığına uğradın ve çok sinirlendin. Belki de 

bu yüzden Rahip Jerome'un odasına girdin." 

"Bilmiyorum." 

Tabii ki  bilmiyordu. Nasıl bilebilirdi ki ? Bunların hepsi bi­

linçdışında olmuştu. Yumuşak bir ses tonuyla sordum . "Hiç annene 

ve babana sinirlendiğin olur mu, Roger?" 

Gözlerini yere dikti. "Bilmiyorum" dedi . 

Nasıl ki Roger'ın mutsuzluğu değişmediyse ailesinin nazik 

tavırlarında da bir değişiklik yoktu. Roger' ı  gördükten sonra onları 

ofisime götürürken Bayan R " Sizi tekrar rahatsız ettiğimiz için 

üzgünüm, Doktor" dedi . Otururken eldivenlerini çıkardı. "Burada 

olmak bizi rahatsız etmiyor ama Roger' ın iyiliği için bunun gerekli 

olmayacağını ümit ediyorduk. Okul müdürünün yazdığı mektup size 

ulaştı mı?" 

Ulaştığını söyledim. 

Bay R, "Ben ve eşim çocuğun adi bir suçlu olacağından kor­

kuyoruz" dedi. "Belki de sizi dinleyip ismini verdiğiniz Dok- tor ' a  

götürmeliydik. İsmi neydi? Yabancı bir isimdi . "  

"Doktor Levenson" 

"Evet. Söylediğim gibi, belki de Doktor Levenson 'a götür­

meliydik. "  

"Neden götürmediniz?" Sorumun cevabını çoktan hazırla­

dıklarını tahmin ediyordum. Beni gördüklerinde bunu soracağımı 

biliyorlardı. Gerçekten de konuyu kendileri açmıştı. Ama ne cevap 

vereceklerini merak ediyordum. 

Bay R cevap verdi : "Buna Roger'm karar vereceğini söylediniz. 

Söz konusu olanın onun hayatı olduğunu söylediğinizi hatırlıyorum. 

Sonra bu konu hakkında onunla konuştunuz . Roger istekli 

davranmayınca Doktor Levenson' ı görmek istemediğini düşündük 

ve ısrar etmedik. "  
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Hayan ]{ söze gırdı. "]{oger ' ın kendıne saygısını da düşündük. 

Okulda notları zaten kötüydü. Bunun üzerine bir de psikologa 

gitmesinin kendine güvenine zarar vereceğini düşündük. Onun 

yaşındaki çocuklar için özgüvenin çok önemli olduğunu düşündük. 

Öyle değil mi, Doktor?" Nazikçe gülümsedi . "Ama belki de 

yanılmışızdır ."  

Akıllıcaydı. Birkaç kelimeyle Roger ' ı  Doktor Levenson' a  

götürmemeleri benim v e  Roger ' ın hatası olmuştu. Bu konuyu 

onlarla tartışmak anlamsızdı. "Roger ' ın bu hırsızlık olayına niye 

karıştığı hakkında bir fikriniz var mı?" diye sordum. 

Bay R cevap verdi. "Hiçbir fikrimiz yok, Doktor. Tabii ki 

onunla konuşmaya ça lıştık ama bize bir şey anlatmadı. Hayır, bu 

konuda hiçbir fikrimiz yok . "  

"Hırsızlık çoğunlukla bir tepkidir" dedim. 

"Roger ' ın son zamanlarda neden ö fkeli olduğu hakkında bir 

fikriniz var mı? Belki dünyaya ö fkeliydi, belki okuluna, belki size . . .  

Ne dersiniz?" 

Bayan R "Bildiğimiz hiçbir neden yok, Doktor" dedi. "Roger' ın 

hırsızlık olayına karışmasından önceki ay aranızda onu 

sinirlendirecek bir şey geçti mi?" 

Yine Bayan R cevap verdi. "Hayır, Doktor. Söylediğim gibi,  bu 

konuda hiçbir şey bilmiyoruz . "  

"Noel tatilinde New York' taki özürlü çocuklar hakkındaki 

konferansa gitmesine izin vermemişsiniz" dedim. 

Bayan R cevap verdi. "Oh, Roger buna bozulmuş mu? Gide­

meyeceğini söylediğimizde bozulmuş gibi görünmedi . "  

"Roger ö fkesini ifade edemiyor. Sorununun büyük bir parçası 

bu. Lütfen söyler misiniz, gidemeyeceğini söylediğinizde buna 

üzüleceğini hiç düşündünüz mü?" 

"Na sıl bilebilirdik? Böyle bir şeyi tahmin edemezdik. Bildiğiniz 

gibi biz psikolog değiliz. Doğru olduğunu düşündüğümüz şeyi 

yaptık. " 
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Gözümde Bay R' nin katıldığı ve güç sahibi politikacıların böyle 

tahminleri konuşup tartıştıkları toplantılar canlandı. Ama daha önce 

olduğu gibi şimdi de onlarla böyle bir konuyu tartışmak anlamsızdı . 

"Neden Roger ' ı  New York ' a  göndermemenin doğru olacağını 

düşündünüz?" diye sordum. 

Bayan R cevap verdi. "Çünkü odasını toplamıyordu. Odasını 

temiz tutmasını defalarca söyledik ama bizi dinlemedi. O yüzden 

daha kendi odasını temiz tutamazken yabancı bir ülkede bir 

büyükelçi olamayacağını söyledik. "  

"Büyükelçi olmanın New York ' a  bir hafta sonu gezisiyle ne 

ilgisi olduğunu anlayabildiğimden emin değilim" dedim. Yorul­

muştum. "Ayrıca bu konudaki beklentilerinizin gerçekçi olmadığını 

düşünüyorum. On beş yaşındaki erkek çocukların çoğu odalarını 

derli toplu tutmaz. Aslında tutsalardı ortada bir sorun olduğunu 

düşünürdüm. Bunun Roger 'm kendi çabalarıyla kazandığı heyecan 

verici bir seyahate gitmesini engellemek için yeterli neden 

olmadığını düşünüyorum" dedim. 

Bayan R nazikçe, hatta tatlı bir şekilde, "Bu konuda bazı kuş­

kularımız var, Doktor" dedi. "Roger'm özürlü çocuklarla çalış­

masının doğru olduğundan emin değilim. Ne de olsa, o çocukların 

bazıları ruhsal olarak da ha sta . "  

Kendimi çaresiz hissettim. 

Bay R söze girdi. "Sohbet çok güzel.  Ama bir sonuca varmamız 

gerekiyor. Aksi halde çocuk adi bir suçlu olacak. Yazın Ro- ger ' ı  

yatılı bir okula göndermek hakkında konuşmuştuk. Bu öneriniz hala 

geçerli mi, Doktor?" 

"Hayır" dedim. "Geçen Haziran'da bu konu hakkında emin 

olmak için Doktor Levenson 'a gitmenizi önermiştim. Yatılı okulu 

tamamen seçenek dışı bırakmak istemiyorum ama artık bu konuda 

kendimi daha fazla tedirgin hissediyorum. Roger yeni okulunu 

seviyor. Orada önemsendiğini hissediyor. Okulundan alınmasının 

onun için travmatik olabileceğini düşünüyorum. Bu 
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konuda harekete geçmek ıçın acele etmemek gerektiğini düşü­

nüyorum. O yüzden, yine Roger 'm Doktor Levenson ' ı  görmesini 

öneriyorum . "  

Bay R sinirlenmişti. "Bu da bizi bir önceki yere götürüyor. Daha 

kesin bir öneriniz yok mu, Doktor?" 

"Bir önerim daha var" dedim. 

"Nedir?" 

" Sizin ve eşinizin terapi alması gerektiğini düşünüyorum . 

Roger 'm ciddi şekilde yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Siz 

ikinizin de buna ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. "  

Ölümcül b i r  sessizlik oldu. Sonra Bay R hafifçe, dalga geçer 

gibi gülümsedi . "Bu çok ilginç , Doktor. Niye böyle düşündüğünüzü 

merak ediyorum." 

"Merak ettiğinize sevindim" dedim. " S inirleneceğinizi dü­

şünmüştüm. İkinizin de psikoterapiye girmesi gerektiğini düşü­

nüyorum çünkü Roger 'm ne hissettiğini hiç önemsemiyorsunuz. 

Roger ' ı  daha iyi anlamanızın tek yolunun psikoterapiye girmek 

olduğunu düşünüyorum . "  

Bay R nazikçe söze devam etti .  "Gerçekten d e  Doktor önerinizi 

ilgi çekici buluyorum. Ancak mesleğimde son derece başarılı 

olduğumu düşünüyorum. Eşim de son derece başarılı .  Diğer 

çocuğumuzla hiçbir sorunumuz yok ve bildiğiniz gibi eşim bir 

organizasyonun lideri. Kilise faaliyetlerinde son derece aktif. 

Neden ruh sağlığımızın bozuk olduğunu düşündüğünüzü merak 

ediyorum."  

"Hasta olanın Roger olduğunu ve sizin sağlıklı olduğunuzu 

söylüyorsunuz. Roger' ın sorunlarının olduğu doğru. Ancak Ro­

ger 'm sorunları aynı zamanda sizin sorunlarınız .  Bana göre, daha 

önceki yıllarda Roger ' ın sorunlarına eğilme yöntemlerinizin hepsi 

yanlış .  Roger yatılı okula gitmek istedi. Bunu neden istediğini 

konuşmaya bile gerek görmeden reddettiniz. Roger ' ı  Doktor 

Levenson'a götürmenizi önerdim. Ciddiye almadınız. 



Son olarak, kendı çabalarıyla kazandığı New York seyahatını 

engellediniz. Roger ' ı  kasten üzdüğünüzü söylemiyorum. Ama 

psikolojik bir bakış açısından baktığımda davranışlarınızın bi­

linçaltınızda Roger' a  düşmanlık beslediğinizi gösterdiğini söy­

lüyorum . "  

Bay R kayıtsızca, "Bakış açınızı duyduğuma memnun oldum, 

Doktor" dedi. "Ne de olsa, bu sadece sizin bakış açınız, öyle değil 

mi? Başka bakış açıları da olabilir, değil mi? Adi bir suçlu gibi 

davranmaya başladığından beri Roger' a  düşmanlık beslediğimi 

kabul ediyorum. Biliyorum ki sizin psikolojik bakış açınız Roger' ın 

yaptığı her yanlış için bizi sorumlu tutacak. S izin için bizi suçlamak 

kolay. Ona en iyi eğitim ve en iyi yuvayı sağlamak için çalışan s iz 

değilsiniz ."  

Bayan R söze girdi. "Kocamın söylemeye ça lıştığı, Doktor, 

başka bir açıklamanın olabileceği. Amcam alkolikti . Belki de 

Roger ' ın durumu kalıtsaldır. Belki de Roger'da kusurlu bir gen 

vardır ve ne yaparsak yapalım iyileşmeyecektir . "  

Dehşet içinde bakakaldım. " Yani Roger ' ın belki 

leşmeyeceğini söylüyorsunuz . Söylediğiniz bu, 

de asla ıyı­

değil mi?" 

"Roger ' ın iyileşmeyeceğini düşünmek beni üzer. İyileşmesini 

sağlayacak bir ilaç ya da yol olduğunu ümit ediyorum. Ama s iz 

doktorların her şeye bir çözüm bulma sını beklemek doğru olmaz, 

değil mi?" Bayan R bunları söylerken son derece sakindi . 

Ne diyebilirdim? Bilimsel bakış açımı kaybetmemem gere­

kiyordu. "Tamamen ya da kısmen kalıtımsal olan psikiyatrik 

durumlar vardır. Ancak Roger ' ın durumunun bunlarla bir ilgisi 

olduğunu iddia edecek kanıt yok. Buna göre Roger kalıtımsal 

olmayan ve tedavisi mümkün bir depresyon yaşıyor. Söylediğinizin 

aksine, duygularını anlaması sağlanır ve siz de ona karşı 

davranışlarınızı değiştirirseniz tamamen iyileşebileceğini düşü­

nüyorum. Teşhisimin doğru olduğunu garanti edemem. Tecrü­

belerim ve muhakeme yeteneğime dayanarak konuşuyorum. 
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Teşhisimin yüzde doksan sekiz doğru olduğunu düşünüyorum. Eğer 

bana güvenmiyorsanız, bir başka psikiyatriste danışmalı- s ınız . S ize 

pek çok psikiyatrisi önerebilirim veya kendiniz bulabilirsiniz ama 

fazla zamanınızın olmadığını söylemeliyim. Eğer yardım alırsa, 

sorunları çözebilir. Ancak bu yardımı bir an önce almal ı . "  

Bay R duruşma avukatı tarzıyla, " B u  sadece sızın görüşünüz 

öyle değil mi, Doktor?" dedi. 

"Evet" dedim. " Sadece benim görüşüm. "  

"Elinizde bilimsel bir kanıt yok, öyle değil mi?" 

"Doğru" dedim. 

"O halde Roger' ın kalıtımsal ve iyileştirilemeyecek bir durumu 

olması ve s izin teşhis edememeniz olası, öyle değil mi?" 

"Evet, olası, ama ben ihtimal vermiyorum. " Bir sigara yaktım. 

Ellerim titri yordu. Onlara baktım. "Bana çarpıcı gelen sizin 

psikoterapiye ihtiyacınız olduğuna inanmaya istekli olmamanız . "  

Saniyenin dörtte biri kadar bir süre gözlerinde korku, hayvanca 

bir korku gördüm. Ama hemen nazik tavırlarına geri döndüler. 

Bay R açıklama yapma ihtiyacı duydu. "Bütün yapmaya ça­

lıştığımız gerçekleri öğrenmek. Gerçek ve tahmini ayırmaya ça­

lıştığımız için bizi eleştirmeye hakkınız var mı?" 

"Pek çok insan psikoterapiye girmekten korkar" dedim. 

Kendimi Müslüman mahallesinde salyangoz satıcısı gibi his­

sediyordum. "Bu doğal bir eğilim. Kimse en özel duygu ve dü­

şüncelerini anlatmak istemez. Ancak bir kere başladığınızda, 

korkulacak bir şey olmadığını görürsünüz. Eğer sizin için daha 

kolay olacaksa, terapinizi üstlenebilirim. Sadece kısa süreli da­

nışmanlık hizmeti verdiğim için terapinizi üstlenmem kurallarıma 

aykırı olur ama siz ve Roger' a  yardım edebilmek için elimden gelen 

her şeyi yaparım."  
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Teklifimi ciddiye alacaklarına inanmıyordum ve almamalarını 

diliyordum. Ama bunu yapmak zorunda olduğumu hissediyordum. 

Onlara terapi vermek hiç içimden gelmese de başka birine 

göndermeyi doğru bulmuyordum. Şimdi, Bobby'den yedi yıl sonra, 

nasıl bir mücadeleye gireceğim hakkında bir fikrim vardı. 

Bayan R son derece rahat bir şekilde "Eminim ki haklısınız- dır. 

İnsanın kendi hakkında konuşması ve sırtını dayayabileceği birinin 

olması çok hoş olurdu. Ama bu çok pahalı ve çok vakit alan bir şey, 

öyle değil mi? Yüksek gelir seviyesinde olmayı çok isterdim. Ama 

okutmamız gereken iki çocuğumuz var. Korkarım ki yıllar sürecek 

bir terapiye girip binlerce dolar harcayacak durumumuz yok." 

"Yüksek gelir seviyesinde olup olmadığın' zı bilemem" dedim. 

"Ama federal hükümet sigortası kapsamında olduğunuzu ve bunun 

psikoterapi masraflarını önemli ölçüde karşıladığını biliyorum. 

Bildiğim kadarıyla, psikoterapi ücretinin sadece beşte birini 

karşılayacaksınız. Buna rağmen pahalı bulursanız, üçünüzün birden 

katılacağı aile terapilerinden faydalanabilirsiniz." 

Bay R ayağa kalktı. "Çok ilginç bir sohbetti. Çok aydınlatıcıydı. 

Ama epey vaktinizi aldık. Artık ofisime dönmem gerekiyor." 

"Peki ya Roger?" diye sordum. 

"Roger mı?" Bay R bana boş boş baktı. 

"Evet. Zor kullanarak özel mülke girmekten suçlu. Notları zayıf. 

Mutsuz. Korkmuş. Başı dertte. Ona ne olacak?" 

Bay R cevap verdi. "Roger hakkında çok düşündük. Evet çok 

düşündük. Siz de bize düşünecek çok şey verdiniz. Çok yardımcı 

oldunuz." 

Ayağa kalkarken "Umarım olmuşumdur" dedim. Hoşlansam da 

hoşlanmasam da görüşmeyi sona erdiriyorlardı. "Umarım ki 

önerilerimi düşünürsünüz." 



"Tabii ki, Doktor" dedi Bayan R. " Söylediğiniz her şeyi dü­

şüneceğiz . "  

Daha önce olduğu gibi Roger'la konuşmamı engellemeye ça­

lıştılar. Olanları bilmeye hakkı olduğunu söyledim. 

Böylelikle Roger ' la birkaç dakika daha beraber oldum. Kartımı 

hala cüzdanında taşıyordu. Rahibe Mary Rose 'u arayıp Aziz 

Thomas Lisesi 'ne devam etmesini önereceğimi söyledim. Hala 

Doktor Levenson' ı  görmesinde ısrar ettiğimi de söyledim. Ailesine 

terapi almalarını önerdiğimi de sözlerime ekledim. "Gördüğün gibi, 

Roger" dedim. " Sorunları olan sadece sen değilsin. Anne ve 

babanın da en az seninki kadar büyük psikolojik problemleri var. 

Seni anlamak için yeterince çaba göstermiyorlar. Sana yardımcı 

olmak için ne kadar çaba göstereceklerini de bilmiyorum. "  

Tahmin edilebileceği gibi, Roger yorum yapmadı. 

Üç hafta sonra Bayan R' den bir mektup aldım. İçinde bir çekle 

beraber son derece güzel ve zevkli bir kağıda yazılmış bir not vardı .  

Sayın Doktor Peck, 

Geçen ay bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz. Kocam 

ve ben Roger' la ilgilenmenizi takdir ediyoruz. Önerilerinize 

uyarak Roger ' ı  yatılı bir okula gönderdiğimizi bilmenizi 

istedim. Kuzey Carolina ' da bir askeri okul ve davranış 

problemleri olan çocuklara verdiği eğitimle ünlü. Bundan böyle 

işlerin yoluna gireceğine eminim. Bizim için yaptığınız her şey 

için teşekkür ederiz. 

Sevgiler 

Bayan R 

Bunlar on yıl önce oldu. Roger'a ne olduğunu bilmiyorum. 

Şimdi yirmi beş yaşında olmalı .  Ara sıra onu hatırlayıp onun için 

dua ediyorum. 
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Kötülük hakkında yazmanın zor yanlarından biri kötülüğü fark 

etmenin çok zor olması .  Bobby ve ailesi vakasıyla başladım çünkü o 

vakada kötülük çok açıktı. B ir çocuğa abisinin intihar ettiği tüfeği 

hediye etmekteki kötülük açıktır. Ancak Roger ' ın ailesinin 

davranışlarındaki kötülük bu kadar açık değildi. Onların durumunda 

seyahat izinleri ve okul seçimlerini tartıştık. Her aile günlük 

hayatında böyle kararlar verir. Roger 'm ailesinin kararlarının 

benimkilerden farklı olması onları kötü olarak nitelendirmeye 

yetmez. Aslında benimle aynı fikirde olmayan ve önerime kulak 

asmayanlara kötü demekle belki de ben kötülük yapıyorum. 

Düşüncelerime karşı çıkan insanlara kötü demekle kötü kavramını 

belki de yanlış kullanıyorum. 

Kötülük kavramının yanlış kullanılması çok önemli bir konu. Bu 

yüzden bu konuya son bölümde geniş yer verdim. Roger ' ın 

kötülüğün kurbanı olduğunu söylemek zorundayım. Bunu belirtmem 

gerekiyor çünkü Bobby ve Roger vaka ları arasında Ro- ger' ınki 

daha çok görülen bir durum. Bobby vaka s ında olduğu gibi kötülük 

kendini açıkça gösterse bile kötülüğü fark etmek aslında son derece 

zordur 

Söylediğim gibi, kötü insanlar ikiyüzlülükte ustadırlar; gerçek 

kişiliklerini göstermezler -ne kendilerine ne de başkalarına. İşte bu 

nedenle kötülüğü fark etmek zordur. Tek bir hareketine bakarak bir 

insanın kötü olduğuna karar vermek ve haklı çıkmak çok seyrek 

görülen bir durumdur. Böyle bir karara ancak bir dizi davranışı tarz 

ve şekillerine göre inceleyerek varmalıyız. Ro- ger 'm durumunda, 

onların kötü insanlar olduğu kararına varmam ailesinin benim ve 

Roger 'm istediğinden farklı bir karar vermiş olması değildi. Bir 

sene içinde bu şekilde üç tercih yaptılar. Roger 'm duygularını bir 

iki kez değil her durumda göz ardı ettiler. Onu hiçbir zaman duygu 

ve düşünceleriyle bir bütün olarak kabul etmediler. 



Yine de, bu kötülük mü? Bay ve bayan R'nin duyarsız insanlar 

olduklarını söylemekle yetinemez miyiz? Zekilerdi ve sosyal 

konularda oldukça duyarlıydılar. Appalachia Dağlarındaki ç ift­

çilerden değil ,  iyi eğitimli ve politikada mevki sahibi, toplum 

içinde sosyal olaylarda faal olarak görev yapan insanlardan bah­

sediyorum. Bu konularda kesinlikle çok hassastılar. Bay R mah­

kemelerde yanlış bir karar vermez, Bayan R özel günlerde çiçek 

göndermeyi asla unutmazdı. Ama söz konusu Roger olduğunda hiç 

hassas davranmıyorlardı. Gerçek şuydu ki duyarsızlıkları seçiciydi. 

Bilinçli ya da bilinçsiz olsun, seçimleri buydu. 

Neden? Neden böyle bir tercih yapıyorlardı? Roger' la uğraşmak 

istemiyorlar ve onun için en ucuz en kolay yolu mu seçiyorlardı? 

Yoksa gerçekten de ona zarar vermek mi istiyorlardı? Bilmiyorum. 

Hiçbir zaman bilemeyeceğim. Kötülüğü anlamanın zor olduğunu 

düşünüyorum. 

Kötü insanlar amaçlarını daima yalanlarla saklarlar. 

Eğer Bay ve Bayan R ile konuşmalarımızı dikkatlice oku­

duysanız bir ve iki düzine arasında yalan fark etmişsinizdir. Burada 

da bu çarpıcı gerçeği görüyoruz. Söz konusu olan bir ya da iki 

yalan değil. Roger'm ailesi her zaman yalan söylüyordu. Onlar 

yalanın insanlarıydılar. Büyük yalanlar söylemiyorlardı. Bu 

yalanların hiçbiri için onları dava edemezdiniz. Ama yalanları 

sürekliydi. Benimle görüşmeleri bile baştan sona bir yalandı. 

Ne Roger' ı  ne de benim tavsiyelerimi önemsiyorlardı. O halde 

neden beni görmeye geliyorlardı? Çünkü bu yalanlarının bir 

parçasıydı. Roger'a yardım etmeye çalışıyor gibi görünmek isti­

yorlardı. Rehberlik öğretmeni bir psikiyatristten yardım almalarını 

tavsiye etmişti. Eğer böyle yapmasalardı, ihmalkar görüneceklerdi. 

Bana geldiklerinde ise insanlar şöyle soracaklardı :  "Onu bir 

psikiyatriste götürdünüz, öyle değil mi?" Bay ve Bayan R de şöyle 

cevap vereceklerdi: "Evet. Defalarca. Ama işe yaramadı." 
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İlk görüşmemız onlar için hoş geçmemişti. Tavsiyel erime 

uymamış ,  Roger' ı  Doktor Levenson ' a  götürmemişlerdi. Şartlar 

böyleyken benimle ikinci defa neden görüştüklerini merak ettim. Bu 

tuhaf görünüyordu. Ama sonra hatırladım. Ben sadece kısa süreli 

danışmanlık hizmetleri veriyordum ve bunu onlara söylemiştim. 

Dolayısıyla önerilerime uymak zorunda değillerdi . Kaçış yolları 

vardı. Benim danışmanlık programım onların yalanları için çok 

uygundu. 

Kötü insanlar genellikle sevgi yalanını seçerler. Bay ve Bayan 

R'nin vermeye çalıştıkları mesaj şuydu: "Biz iyi ve sevgi dolu birer 

anne ve babayız ."  Daha önce de değindiğim gibi , kötülüğün yalanı 

başkalarını olduğu kadar kişinin kendisini de aldatacak şekilde 

tasarlanmıştır. Bay ve Bayan R'nin oğulları için ellerinden gelen 

her şeyi yaptıklarına inandıklarına eminim. "Onu psikiyatriste pek 

çok kez götürdük ama işe yaramadı" dediklerinde önemli detayları 

unuttuklarına eminim. 

Her deneyimli psikiyatrist pek çok ailenin çocuklarıyla ilgi­

lenmediğini bilir. Bu tür ailelerin çoğu en azından bir dereceye 

kadar sevgi dolu bir yalanı sürdürürler. Elbette ki hepsinin kötü 

olduğunu söylemek yanlış olur. Bunun da Martin Buber'ın ta­

nımladığı "düşmekte olan" ve "düşmüş" mitlerindeki derecelen­

dirme meselesiyle birebir benzerlik taşıdığına inanmak i stiyorum. 

Aralarındaki çizgiyi nereye çekmem gerektiğini bilmiyorum. Ancak 

Bay ve Bayan R' nin çizgiyi geçtiklerini biliyorum . 

Öncelikle kendi öz-sever benlik imaj larını korumak için Ro­

ger' ı  feda etmeye ne kadar istekli oldukları meselesi var. Bu konuda 

sınır tanımıyorlardı. Roger'ın "genetik bir suçlu" olduğunu 

söylemek onları hiç rahatsız etmiyordu. Terapiye asıl ihtiyacı olanın 

onlar olduğunu söylemiştim. Kendilerini savunmak için Roger' ı  

ümitsiz, tedavi edilemez ve kusurlu biri olarak göstermekten 

rahatsızlık duymuyorlardı. Gerekirse onu bir günah keçisi olarak 

kullanabilirlerdi. Sonra, yalanlarının derinliği ve yarata 
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cağı sorunlar meselesi var. Bayan R şöyle yazmıştı : "Tavsiyele­

rinize uyarak Roger' ı  yatılı okula gönderdiğimizi bilmenizi iste­

dim." Ne kadar güzel bir ifade ! Roger' ı  Aziz Thomas Lise- si 'nden 

almalarını ben önermişim ! Halbuki ben tam tersini söylemiştim. 

Tavsiyelerime uyduklarını söylüyor. Halbuki en önemli tavsiyem 

kendilerinin terapi görmeleriydi. Son olarak yaptıkları her şeyi ben 

tavsiye ettiğim için yaptıklarını söylüyor. Oysa, tavsiyelerimi 

mantıksız bulmuşlardı. Tek bir cümlede bir değil , iki değil tam üç 

yalan. Hayran olunacak bir zeka. Bayan R "Tavsiyelerinize uyduk" 

derken belki de gerçekten buna inanıyordu. 

Kötülüğün en sık rastlanan kurbanları çocuklardır. Çocuklar 

hem zayıftırlar hem de kolay incinirler. Üstelik aileleri çocukla­

rının üzerinde nüfuz sahibidir. Sahibinin köle üzerindeki hakimiyeti 

ailenin çocukları üzerindeki hakimiyetinden çok da farklı değildir. 

Çocuğun olgun olmaması ve bağımlılığı aileye çocuk üzerinde 

büyük bir güç verir. Bu güç suiistimale açıktır. Dahası, aile ve 

çocuk arasında zorunlu bir samimiyet vardır. Kölenin sahibi 

memnun değilse kölesini satabilir. Ancak nasıl ki çocuklar 

ailelerinden kaçamazsa, aileler de çocukları ve onların baskı­

larından kaçamaz. 

Bobby ve Roger vakalarının başka bir tipik ve dikkat çeken 

özelliği anne ve babanın birbirlerini desteklemesiydi. Her iki va­

kada da anne ve baba bir takım olarak hareket ediyordu. Bobby' nin 

babasının kötü olduğunu, annesinin olmadığını ya da annesinin 

kötü olduğunu ama babasının olmadığını söylemiyorum. Gördüğüm 

kadarıyla ikisi de kötüydü. Bay ve Bayan R de farklı değildi. 

Roger ' ın tedavi edilemez biri olduğunu söylerken beraber hareket 

ediyorlardı. 

Kötü insanları bulmak için onların kurbanlarının izlerini takip 

etmek gerekir. Bakılacak en iyi yer duygulanım sorunu olan 

çocuklar ve ergenlik çağındaki gençlerdir. Duygulanım sorunu olan 

her çocuğun kötülüğün kurbanı ya da kötü insanlar olduğu 



nu ima etmiyorum. Bu vakaların pek azında kötülük söz konusudur. 

Yine de, bu küçümsenmeyecek bir azınlıktır. 

Anne ve babanın beraber hareket etmesi psikiyatristler için 

şa şırtıcı değildir. Aileleri tarafından dayak yiyen çocukların va ­

kaları incelendiğinde olaya hem annenin hem de babanın karıştığı 

görülür. Sürekli olan baba kız ensest ilişkisinde bile annenin 

çoğunlukla bir dereceye kadar s orumluluğu vardır. Bir kez daha 

dayağa başvuran aileler ile ensest ailelerin kötü olduklarını ima 

etmek istemediğimi belirtmeliyim. Ancak kötülüğün kurbanları her 

zaman çocuklar değildir. Şimdi kırklı yaşların s onunda olan ve hiç 

çocuk yapmamış Hartley ve Saralı çiftine baka lım. Onlarla yaptığım 

tek bir görüşmeyi anlatacağım. Bu vaka kötülüğün kurbanı olan bir 

yetişkini anlatacak. Kötülüğün bir çocuğu ve yetişkini farklı 

şekillerde etkilediğini göreceksiniz. Bu vaka, aynı zamanda "kötü 

çift" kavramına daha derinden bakmanızı sağlayacak ve kötülüğün 

psikiyatrik sınıflandırmasına yeni bir ışık tuta cak. 

HARTLE Y VE SARAH V AKASI 

Onları ilk kez Hartley ' in eyalet hastanesinden çıkışından bir 

hafta s onra gördüm. Bir ay önce, Cumartesi günü saat l l :OO 'de 

Hartley boynunun her iki tarafını keskin bir j ilet ile kesmişti . Üstü 

çıplak olarak banyodan çıkıp Saralı' ın çek defterlerini kontrol ettiği 

oturma odasına gitmiş ve "Yine kendimi öldürmeye çalıştım" 

demişti .  

Saralı başını çevirmiş ve Hartley ' in boynundan akan kanı 

görmüştü. Polisi aramış ve polis de ambulans çağırmıştı . Hartley en 

yakın acile götürülmüştü. Kesikler derin değildi ; ana damarlardan 

birini kesmemişti . Kesiklere dikiş attıktan sonra eyalet hastanesine 

gönderilmişti .  Beş yıl içinde üçüncü intihar teşebbüsü ve eyalet 

hastanesine üçüncü sevk edilişiydi. 

Semte yeni taşındıkları için Hartley hastaneden çıktıktan 
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sonra bakım için çalıştığım kliniğe gönderilmişti .  "İstemsiz dep- resif 

reaksiyon" teşhisi konmuştu. Yüksek dozda antidepresan ve 

sakinleştirici kullanıyordu. 

Karşılamak için oturma odasına gittiğimde Hartley eşinin ya­

nında s es sizce oturuyordu. Cansız gözlerle boş boş bakıyordu. Gri 

saçlı, olduğundan daha küçük görünen orta yapılı bir adamdı. Ona 

bakmak bile insanı yoruyordu. "Tanrım" diye düşündüm, "keşke 

eyalet hastanesi taburcu etmeden önce bu insanlarla biraz daha 

ilgilense .  Adam hala çok mutsuzdu. Y ine de misafirperver 

davranmaya çalıştım. "Ben Doktor Peck" dedim. "Ofisime gelin . "  

Hartley yalvarır bir s es tonuyla, "Eşim d e  gelebilir m i ? "  diye 

sordu. 

Dönüp Sarah ' a  baktım. Zayıf, ufak tefek bir kadındı ama ol­

duğundan daha yapılı görünüyordu. Tatlı bir ş ekilde gülümseyerek 

"Eğer sizin için s orun değilse, Doktor" dedi. Gülümsemesi beni 

tedirgin etti çünkü ağzının çevresindeki derin kırışıklıkların neden 

olduğu mutsuz yüz ifadesine hiç uymuyordu. Ç elik çerçeveli 

gözlük takıyor ve misyonerlere benziyordu. 

İkisini de ofisime götürdüm. Oturduğumuzda Hartley ' e  baktım. 

"Neden eşinin de gelmesini de istedin?" diye s ordum . 

"Bana yakın olduğunda kendimi daha iyi hissediyorum" dedi. 

Bunu söy !erken sesinde canlılık yoktu. Sadece bir gerçeği ifade 

ediyordu. 

Şaşkın görünmüş olmalıyım. 

Saralı neşeli bir ş ekilde gülümseyerek "Hartley çok uzun za-

mandır böyle, Doktor" dedi, "Ondan uzak olmama katlanamıyor." 

Hartley ' e  döndüm . "Kıskançlık yüzünden mi?" diye s ordum. 

"Hayır" dedi. 

"O halde neden?" 

"Korkuyorum." 



"Neden korkuyorsun?" 

"Bilmiyorum. Sadece korkuyorum. "  

Saralı araya girdi. " Sanırım düşüncelerinden korkuyor, Doktor" 

dedi. "Devam et, Hartley" dedi. "Doktora düşüncelerini an­

latabilirsin." Hartley bir şey demedi . 

"Hangi düşüncelerden bahsediyor?" diye sordum. 

Hartley monoton bir ses tonuyla "Öldürmek hakkındaki dü­

şüncelerimden" dedi. 

"Öldürmek?" diye tekrarladım. "Öldürmekle ilgili düşüncelerin 

var, öyle mi?" 

"Hayır. Sadece öldürmek." 

"Korkarım ki seni anlayamıyorum. "  

" Sadece kelimenin kendisi hakkında düşünüyorum." Hartley 

bunu duygusuz bir ses ton uy la söylemişti . "Öylesine, birdenbire 

aklıma öldürmek kelimesi geliyor. Sanki biri söylemiş gibi . Her an 

aklıma gelebiliyor. Ama çoğunlukla sabahları oluyor. Sabah kalkıp 

da tıraş olmaya başladığımda aynada "Öldür" kelimesini 

görüyorum. "Öldür. Hemen hemen her sabah." 

"Bir halüsinasyon gibi mi?" diye sordum. "Kendini öldürmeni 

söyleyen bir ses mi duyuyorsun?" 

Hartley "Hayır"dedi. " Ses duymuyorum. Sadece zihnimde 

canlanıyor." 

"Tıraş olurken mi?" 

" Evet. En çok sabahları kötü hissediyorum."  

Ani bir önseziyle "Usturayla mı  tıraş oluyorsun?" diye sordum. 

Hartley başını salladı. "Birini usturayla öldürmek ister gibisin" 

diyerek sözüme devam ettim. 

Hartley korkmuş görünüyordu. Bu yüzünde gördüğüm ilk in­

sanca ifadeydi. Üzerine basa basa "Hayır" dedi . 

"Kimseyi öldürmek istemiyorum. Bu bir istek değil. Sadece bir 

kelime." 

"Ama kendini ö ldürmek istedin" dedim. "Neden?" 
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"Kendimi çok kötü hissediyorum. Kimseye bir faydam yok. 

Sarah 'a da yük oluyorum . Sesinin ağırlığı omuzlarıma çöktü. 

Hartley ' l e  birlikte olmak asla memnuniyet verici bir deneyim 

olamazdı. 

Sarah 'a döndüm. "Hartley senin için bir yük mü?" 

Saralı neşeyle " Sorun değil,  Doktor" dedi. "Kendime biraz vakit 

ayırmak isterdim ama zaten fazla paramız yok." 

" Yani senin için bir yük, öyle mi?" 

Saralı "Tanrı bana yardım ediyor" dedi . 

"Neden yeterince paranız yok?" diye sordum . 

"Hartley sekiz senedir çalışmıyor. Zava llı kocam o kadar 

mutsuz. Y ine de, çalıştığım telefon şirketinden kazandığım parayla 

geçinebiliyoruz. "  

Hartley üzüntülü bir s e s  tonuyla söze karıştı .  "Eskiden bir s a ­

tıcıydım." 

Saralı aynı fikirdeydi . "Evliliğimizin ilk on yılında çalı şmayı 

başardı . Ama hiçbir zaman yeterince hırslı değildi, öyle değil mi 

canım?" 

Hartley itiraz etti. "Evliliğimizin ilk yılında sadece primle­

rimden yirmi bin dolardan fazla para kazandım." 

"Ama o yıl elektrik anahtarları satışlarında patlama yaşanmıştı . "  

Saralı çok sakin bir şekilde sözüne devam etti .  "O y ı l  elektrik 

anahtarı satan herkes o kadar para kazanabilirdi . "  Hartley sesini 

çıkarmadı . 

"Neden çalışmayı bıraktın?" diye sordum. 

"Depresyonum yüzünden. Sabahları o kadar kötü hissediyordum 

ki işe gidemez oldum." 

"Seni bu kadar mutsuz eden neydi?" 

Hartley şaşırmış görünüyordu. Sorularıma cevap veremeyecek 

gibiydi . Nihayet, "Kelimelerim yüzünden olmalı" dedi. 

" Yani zihnindeki kelimeler mi?" diye sordum. "Öldürmek gibi 

kelimeler mi?" 
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Başını salladı. 

"Kelimeler dedin. Çoğul kullandın. Başka kelimeler de var mı?" 

diye sordum. 

Hartley cevap vermedi. 

"Devam et, canım" dedi Saralı, "Doktora diğer kelimeleri de 

anlat . "  

Hartley isteksizce "Bazen başka kelimeler d e  geliyor" dedi .  

"Kesmek ya da çekiç gibi kelimeler ."  

"Başka?" 

"Bazen kan ."  

"Bu kelimelerin hepsinin içinde öfke var" diye bir yorumda 

bulundum. "Bunlar zihninde canlandığına göre çok ö fkeli olma­

lısın ."  

Hartley sıkılmış gibi bir ses tonuyla "Öfkeli değilim" dedi . 

Sarah 'a dönerek sordum. "Ne düşünüyorsun? Öfkeli olabilir 

mi?" 

Neşeyle gülümseyerek " Sanırım Hartley benden nefret ediyor" 

dedi. Dalga geçiyor gibiydi. 

Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Gerçeği söylemiyor olabilirdi. Ama 

nasıl bu kadar sakin olabilirdi? " Sana zarar verebileceğinden 

korkmuyor musun?" diye sordum. 

"Hayır. Hartley bir sineği bile incitemez, öyle değil mi, canım?" 

Hartley cevap vermedi. 

"Öldürmek, kan ve çekiç kelimelerini ciddi olarak düşünüyor" 

dedim. "Senin yerinde olsam benden nefret eden ve akimdan böyle 

şeyler geçen biriyle beraber yaşamaktan korkarım. "  

Saralı yüzünde durgun bir ifadeyle açıkladı ."Ama anlamıyor­

sunuz, Doktor. Bana zarar veremez. O çok zayıftır . "  

Göz ucuyla Hartley ' e  baktım. Yüzü ifadesizdi. N e  söyleye­

ceğimi düşünerek bir dakika kadar sessizce oturdum. Nihayet 

sordum. "Eşinin sana zayıf demesi kendini nasıl  hissettiriyor?" 
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Hartley mırıldandı. "Haklı .  Zayıfım. " 
"Eğer haklıysa" dedim "Bu kendini nasıl hissettiriyor?" 

İsteksiz bir sesle "Daha güçlü olmak i sterdim" dedi. 

Saralı söze karıştı .  "Hartley araba bile kullanamaz. Ben olmadan 

evin dışına ç ıkamaz. Markete ya da kalabalık herhangi bir yere 

gidemez, öyle değil mi, canım?" 

Hartley yüzünde aptal bir ifadeyle başını salladı. 

"Eşinin söylediği her şeyi anlıyor gibisin" dedim. 

"Haklı" dedi. "O olmadan bir yere gidemem."  

"Neden gidemezsin?" 

"Korkuyorum."  

"Kahretsin? Neden korkuyorsun?" Bilerek Hartley ' in üzerine 
gidiyordum. 

Yine yüzünde aptal bir ifadeyle "Bilmiyorum" dedi. "Ne zaman 

bir şey yapmam gerekse korkuyorum. Saralı yanımda olmadığında 

korkuyorum. "  

"Küçük bir çocuk gibi konuşuyorsun" dedim. 

Saralı ikna edici bir sesle "Hartley bazı yönlerden çocuktur" 

dedi. "Olgun değilsin, haksız mıyım, canım?" 

Sarah 'a dönerek "Belki de olgunlaşmasını istemiyorsun" dedim. 

Saralı ö fkeyle bana baktı . "İstemiyor muyum?" diye bağırdı. "Ne 

zaman isteklerime önem verildi? İsteklerim önemli değil .  Hiçbir 

zaman hiç kimse için önemli olmadı. Önemli olan benim ne 

istediğim ya da istemediğim değil .  Ben sadece yapmam gerekeni, 
Tanrının yapmamı istediğini yapıyorum. Bir şeyler i stememin 

anlamı yok. Hartley ' in sırtımda bir yük olduğu kimin umurunda ! 

Her şeyi benim yapmam, arabayı benim kullanmam, alışverişi 

benim yapmam kimin umurunda ! Ben şikayet etmiyorum. Hayır, 

etmiyorum. Ne hakkım var ! Hayır, Sarah'm hiçbir hakkı yok! Saralı 

şikayet etmez. Hartley depresyonda . Ama Sarah' ın şikayet etmeye 

hakkı yok. Hartley erkek değil,  bir solucan. Ama kimse Sarah ' ı  

umursamaz. Ben sadece Tanrının omuzlarıma yüklediği yükü 

taşırım. Saralı yapmas ı  gerekeni yapar. "  
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Donup kaldım. Onunla uğraşıp uğraşmamaktan emin değildim. 

Yardım edebileceğimi düşündüğümden değil de meraktan sözüme 

devam ettim. "Anladığım kadarıyla çocuğunuz yok. Böyle olmasını 

siz mi istediniz?" 

Saralı cevap verdi. "Hartley kısır. " 

"Nereden biliyorsun?" 

Saralı bana hayatın gerçeklerinden haberim yokmuş gibi baktı . 

"Çünkü bir j inekologa gidip muayene oldum. Hiçbir sorunum 

olmadığını söyledi. Bende hiçbir kusur yok."  

Hartley ' e  döndüm. " Sen de muayene oldun mu?" 

Başını iki yana salladı. 

"Neden olmadın?" 

"Neden olayım ki? Ses tonunda sanki gerçekleri göremiyor­

muşum gibi bir ifade vardı. " Sarah 'da hiçbir sorun çıkmadı. Demek 

ki sorun bende . "  

"Hartley, hayatım boyunca karşılaştığım belki d e  e n  pasif in­

sansın" dedim. "Eşinin muayenesi hakkında gerçeği söylediğini 

pasifçe kabul ediyorsun. Muayene sonucunda onun normal olduğu 

söylendiği için senin anormal olduğunu pasif bir tutumla kabul 

ediyorsun. Karı kocanın ikisinin de sorununun olmadığı fakat yine 

de çocuk yapmanın mümkün olmadığı durumlar vardır. Belki de 

hiçbir sorunun yoktur, neden kontrol ettirmiyorsun?" 

Saralı onun yerine cevap verdi. "Bu anlamsız, doktor. İkimiz de 

çocuk sahibi olmak için çok yaşlıyız. Daha fazla test için ayıracak 

paramız da yok. Evde para kazanan tek kişinin ben olduğumu 

unutuyorsunuz . Üstelik Hartley ' in baba olabileceğini düşünebiliyor 

musunuz? Para kazanmayı bile başaramayan biri o . "  "Ama 

Hartley ' in fiziksel olarak baba olma yeteneğine sahip olduğunu 

bilmeye hakkı yok mu?" 

Hartley karısının kendi hakkındaki yetersizliğini i fade eden 

sözlerini savunarak " Saralı haklı" dedi. "Bunun bir faydası yok. " 
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Yorulmaya başlamıştım. Sonraki hastaya daha yirmi dakika 

vardı ama görüşmeyi bitirmek için sabırsızlanıyordum. Durum 

ümitsizdi . Hartley ' e  yardım etme olasılığı yoktu. O çoktan yitip 

gitmişti. Ama neden? Nasıi  ve neden böyle olmuştu? Hartley ' e  

dönerek "Bana çocukluğunu anlat" dedim. 

Hartley mırıldanarak "Anlatacak bir şey yok" dedi. 

"Üniversite okudun mu?"diye sordum. 

Saralı onun yerine cevap verdi. "Hartley Yale ' e  gitti . Ama 

okulunu yarıda bıraktı, öyle değil mi, canım?" 

Hartley başını salladı . 

Sarah'ın söylediği gibi solucana benzeyen bu adamın bir za­

manlar parlak bir öğrenci olduğunu düşününce kendimi kötü 

hissettim. "Nasıl oldu da Yale ' e  gidebildin?" diye sordum. 

"Ailem zengindi ."  

" Yale sadece zengin değil aynı zamanda çok zeki ve başarılı 

öğrencilerin okuyabileceği bir üniversite" dedim. 

Saralı yine söze karıştı . " Sadece zeki olmak yetmez. Çalışmak 

da gerekir. " 

Sarah'a döndüm. "Farkında mısın, ne zaman kocanın yetenekleri 

hakkında konuşacak olsam hemen söze karışıyor ve onu 

aşağılıyorsun." 

Saralı t iz bir sesle bağırmaya başladı. "Onu aşağılamak mı? Onu 

aşağılıyorum, öyle mi? Siz Doktorlar ! Hepiniz aynısınız. Onu 

aşağıladığımı söylüyorsunuz. Hepsi benim hatam, öyle mi? Tabii. 

Hatalı olan her zaman Sarah'tır .  Hartley ne çalışır, ne araba kullanır 

ne de herhangi bir şey yapar. Ama hatalı olan hep Sa- rah'tır. S ize 

bir şey söyleyeyim. Benle karşılaşmadan çok önce aşağılanmıştı. 

Annesi ayyaşın tekiydi . Babası onun kadar zayıftı. Üniversiteyi 

bitirmeyi bile başaramadı. Sonra da beni parası için evlenmekle 

suçladılar. Hah, hangi para ! Annesi olacak pasaklı bütün parayı 

içkiye harcadı. Ben para yüzü görmedim. Kimse bana yardım 

etmedi. Sarah'ya kimse yardım etmez. Her 



şeyi Saralı yapar. Ama onu aşağılayan Saralı' dır. Suçlanan her zaman 

Saralı' dır. Benimle ilgilenirler mi? Hayır. Hiç kimse. Bana yaptıkları 

tek şey suçlamaktır. " 

Nazikçe "Seninle ilgilenebilirim, Saralı" dedim ve ekledim. "Eğer 

bana izin verirsen. Neden bana aileni ve çocukluğunu an­

latmıyorsun?" 

Kederli bir sesle "Şimdi hasta ben oldum, öyle mi ! "  dedi. 

"Üzgünüm ama sizin kobayınız olmayacağım. Yardımınıza ihtiyacım 

yok. Sorun bende değil. İhtiyacım olursa rahip yardım eder. O beni 

ve neler çektiğimi anlıyor. İhtiyacım olan gücü Tanrı veriyor. Burada 

yardıma ihtiyacı olan Hartley. Yapabili- yorsanız ona yardım edin." 

"Çok ciddiyim, Saralı" dedim. "Hartley'in yardıma ihtiyacı 

olduğunu söylerken haklısın ve ona yardım edebilmek için elimizden 

geleni yapacağız. Ama senin de yardıma ihtiyacın olduğunu 

düşünüyorum. İçinde bulunduğun durum gerçekten de çok zor ve 

kızgın olmakta haklısın. Kızgın olman sağlıklı bir tepki. Eğer biriyle 

konuşur ya da sana hafif bir sakinleştirici yazmama izin verirsen 

daha iyi hissedeceğine eminim. "  

Ama Saralı kendini toplamıştı bile. Sandalyesinde geriye yaslandı 

ve bana hoş fakat tecrübesiz bir gençmişim gibi gülümsedi. 

"Teşekkürler Doktor, çok naziksiniz" dedi, "ama korkarım ki ne 

öfkeliyim ne de üzüntülü. Bu dünyada beni öfkelendirebi- lecek çok 

az şey var. " 

"Affedersin ama çok öfkeli ve üzgün olduğunu düşünüyorum" 

dedim. 

"Belki de haklısınız, Doktor" dedi. Bunu söylerken hiç sarsılmış 

görünmüyordu. "Hartley ' in hastalığı sırtımda çok ağır bir yük. Hiç 

var olmasa hayat benim için çok daha kolay olurdu. "  İrkildim. 

Hartley etkilenmemiş görünüyordu; o kadar mutsuz ve aşağılanmıştı 

ki daha fazla etkilenmiyordu. "O halde neden onu terk etmiyorsun?" 

diye sordum. "Sırtında bu yük olmasa ra 
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hat edeceğini düşünüyorum. Kendi ayaklan üzerinde durmasını 

sağlayacağı için uzun vadede Hartley adına da daha iyi olacağını 

düşünüyorum. "  

Saralı anaç bir tavırla gülümseyerek cevap verdi. "Korkarım ki 

Hartley kendi ayakları üzerinde duramaz ve bana çok ihtiyacı var. " 

Kocasına döndü. "Seni terk edersem kendi başına yapamazsın, değil 

mi, canım?" 

Hartley korkuyla baktı. 

"Onun için mutlaka zor olur" diyerek onayladım. "Ama daha 

uzun bir süre hastanede kalması için girişimde bulunabilirim. 

Kendini daha iyi hissedene kadar onunla ilgilenirler ."  

Saralı Hartley ' e  döndü. "Bunu ister misin, canım? Hastaneye 

dönmeyi ve seni terk etmemi ister misin?" 

Hartley haykırdı. "Lütfen. Bunu yapma. "  

"Doktora neden seni terk etmemi istemediğini söyle ."  Saralı bunu 

söylemiyor, emrediyordu. 

Hartley sızlanarak konuştu. "Seni seviyorum." 

Saralı zafer kazanmış bir komutan edasıyla konuştu. "Görü­

yorsunuz değil mi, Doktor? Beni bu kadar seviyorken Hartley ' i  terk 

edemem."  

"Ama sen onu seviyor musun?" 

Saralı dalga geçer gibi konuştu. " Sevmek mi? Sevecek ne var? 

Bunu bir görev gibi görseniz daha iyi olur. Onunla ilgilenmek benim 

görevim."  

Söz sırası bendeydi. "Bunun ne kadarının görev ve  ne  kadarının 

ihtiyaç olduğundan emin değilim. Bana göre, Hartley ' le ilgilenmek 

senin için bir ihtiyaç. Belki de hiçbir zaman çocuk sahibi olmadığın 

için. Belki de Hartley ' i  hiçbir zaman sahip olamadığın çocuk haline 

getirmeye çalışıyorsun. Bilmiyorum. Ama bir nedenle Hartley ' e  

hükmetme ihtiyacı duyduğunu biliyorum. O da sana bağımlı olma 

ihtiyacı duyuyor. Bu garip evlilikte onunki kadar senin ihtiyaçların 

da tatmin oluyor. "  
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Saralı garıp bir şekilde kıkırdayarak güldü. "Elmalar ve por­

takallar, Doktor" dedi. "Evet, elmalar ve portakallar. Onları kı­

yaslayamazsınız. Hartley ve beni kıyaslayamazsınız; biz elma ve 

portakal gibiyiz. Ama hangisi hangisinin içinde bilemezsiniz, değil 

mi? Elma olan ben miyim? Yoksa portakal mıyım? Kabuğu pütürlü 

olan ben miyim? Yoksa kabuğu pütürsüz olan mı? Ya da kalın 

kabuklu muyum?" Yine tuhaf bir şekilde kıkırdadı. "Evet, 

düşünüyorum da kalın kabuklu olan benim. Bizi yargılayanlara karşı 

kalın kabuklu olmalıyız. Siz sahte bir bilimin cellatlarısınız. Ama 

sorun değil .  Portakal ve elmaları dilimleyen- !erle nasıl başa 

çıkacağımı bilirim. Tanrı beni seviyor. C ennette güç sahibi olacağız. 

İstediğinizi düşünebilir ve söyleyebilirsiniz. Ama bunların hepsi 

çöplük."  Yüzüme tükürür gibi konuşuyordu. "Hepsinin sonu bu 

olacak. Elma ve portakal dilimleri ! Hepsi çöplüğe. Siz sahte bilimin 

cellatları da oraya. Çöplüğe. Diğer bütün meyvelerle beraber. " 

Sözünü bitirdiğinde bir zafer kazanmış gibiydi. 

Saralı kontrolünü kaybetmişti . Onunla yüzleşmekle hata yapmış 

olabileceğimden korktum. Zavallılığı, intihar girişimleri ve hastalıklı 

varlığıyla Hartley yeterince kötüydü; ikisinin birden hastaneye 

girmesi ne işe yarardı ki ! Saralı muhtemelen köşeye sıkıştığını 

hissetmişti. Kendini toplayabilmesi ıçın ona çıkış yolu 

bırakmalıydım. " Vaktimiz dolmak üzere" dedim. "Bir tedavi planı 

yapmalıyız. Saralı, sen şu an için tedaviye ihtiyaç duymadığını 

düşünüyorsun ve iyi görünüyorsun. Ama Hartley ' in kesinlikle 

yardıma ihtiyacı var, sence de öyle değil mi?" 

"Evet. Zavallı Hartley ' in durumu iyi değil . "  Biraz önceki tartışma 

hiç yaşanmamış gibi davranıyordu. "Ona yardım edebilmek için 

elimizden geleni yapmalıyız ."  

Derin bir  nefes aldım. Rahatlamıştım. Evliliklerine karışmam 

onları daha iyi bir noktaya götürmemekle birlikte zarar da 

vermemişti.  
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Hartley ' e  döndüm. " Ilaca devam etmeye ihtiyacın var mı?" 

Sessizce başını salladı. "Haplarını almadığında düşüncelerin 

kötüleşiyor, öyle değil mi, canım?" diye sordu Saralı. Hartley yine 

başını salladı. 

"Sanırım durum böyle" dedim. "Psikoterapiye ne dersiniz? 

birisiyle kendin hakkında derinlemesine konuşmak ister misin?" 

Hartley başını iki yana salladı. "Kendimi kötü hissettirriyor" diye 

mırıldandı. 

"Bundan önceki intihar girişimi onu psikoterapiye almaya 

çalıştıklarında oldu" diyen Saralı Hartley ' i  doğruladı . 

Hartley ' in hastanede kullandığı ilacı aynı dozda yazdım ve 

dozaj da bir değişiklik yapmanın gerekli olup olmadığını tespit etmek 

için üç hafta sonra tekrar gelmelerini söyledim. "Ama üç hafta 

sonraki görüşmemiz bu kadar uzun olmayacak" diyerek açıkladım. 

"Aslında çok kısa sürecek. "  

Üçümüz ayağa kalkarken Saralı "Elbette Doktor" dedi. "Hartley 

için şimdiden çok şey yaptınız. S ize ne kadar teşekkür etsek azdır. " 

Tabloya kısa bir not yazdıktan sonra bir fincan kahve almak için 

dışarı çıktım. Hartley ve Saralı muayene ücretini ödemiş ve gitmeye 

hazırlanıyorlardı. Dışarı çıkarken Sarah ' ın söylediklerini duydum. 

"Bu Doktor diğer kliniktekinden çok daha iyi öyle değil mi, canım? 

En azından Amerikalı. Öncekinin ne söylediği bile anlaşılmıyordu, 

öyle değil mi, canım?" 

Bu vakanın en ilginç yönü Sarah'ın kötülüğü değil fakat 

Hartley ' in onunla ilişkisiydi. Hartley Sarah' ın esiriydi . Prenses ya 

da prenslerin kötü bir cadı ya da kötü bir varlığa esir olduğu peri 

hikayeleri ve mitlerde "esir" temasıyla çok karşılaşırız. Kötülük 

hakkındaki diğer mitler gibi bunların da daha fazla çalışılması 

gerekir. Ama böyle mitlerdekinin aksine ben Hartley ' i  esaretinden 

kurtarmayı başaramadım çünkü onunki gönüllü bir esaretti. Ruhunu 

Sarah'a gönüllü olarak teslim etmişti. Neden? 
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Seansta 'hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif adam' 

olduğunu söylemiştim. Pasif insan aktif olmayan insan demektir -

verici değil alıcı, liderlik eden değil takip eden, yapan değil alan. 

Bağımlı, olgun olmayan tembel gibi başka kelimeler kullanabilirdim. 

Hartley kesinlikle tembeldi. Sarah' la ilişkisi annesinin eteğine asılan 

bir çocuğunki gibiydi. Kendi başına karar vermek bir yana ofisime 

kendi başına gelemiyordu. 

Hartley ' in neden bu kadar tembel olduğunu bilemiyoruz. Sa­

rah'm söylediğine göre annesi bir alkolik babası ise onun kadar 

tembeldi . Belki de anne ve babasını kendine örnek aldı ve çocukken 

ihtiyaçları yeterince karşılanmadı. Saralı ile ilk karşılaştığında da 

tembel olmasından bunu çıkarabiliriz. Annesi onunla hiçbir zaman 

yeterince ilgilenmemişti . Sarah'ta aradığı "güçlü anne" modelini 

bulmuştu. Saralı da ihtiyaçlarıyla Hartley ' in istediği gibi ilgilenmişti. 

İlişkileri ikisinin de hastalığını derinleştiren bir kısırdöngü halini 

almıştı. Sarah' ın hükmedici davranışları Hartley ' in teslimiyetini 

artırırken Hartley' in zayıflığı Sarah'in birisi üzerindeki güç isteğini 

beslemişti. 

Dolayısıyla Hartley gönülsüz bir kurban değildi. Bu önemli 

çünkü bu vaka önemli bir kurala örnek oluşturuyor: "Kazara kötü 

olunmaz."  Biz yetişkin insanları kötülüğün kurbanı yapan kader 

değildir, tuzağı kendimiz hazırlarız. Bunu grup kötülüğü ve 

insanların bir araya geldiklerinde ne kadar acımasızca davrandığını 

göreceğimiz son konuda tekrar inceleyeceğiz. 

Ancak şu an için en küçük grupla -bir çiftle- ve iki insanın nasıl 

kötü birer birey haline geldiğiyle ilgileniyoruz. Hartley ve Sarah ' ı  

anlatmaktaki amacım kötü bir çift söz konusu olduğunda eşlerden 

hangisinin kötü olduğunu söylemenin çok zor olduğunu gö stermekti .  

Bobby'nin hem annesi hem de babası kötüydü. Roger'm yaşam 

sevincini öldürmekte Bay ve Bayan R işbirliği yapmışlardı. Ancak 

onları yakından tanıyacak fırsatım olmamıştı. İkisinin eşit derecede 

kötü olmadıklarından şüpheleni 
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yorum. Tamamen kötü olan iki insanın bir evliliği yürütebile­

ceklerinden şüphe duyuyorum. Dolayısıyla Bobby' nin ailesinde 

eşlerden birinin kötülük konusunda daha baskın olduğunu düşü­

nüyorum. Bay ve Bayan R için de aynısı geçerli .  Düşünüyorum da, 

yakından inceleyebilsek her kötü çiftte eşlerden birinin diğerinden 

baskın olduğunu görürüz. 

Eğer okuyucu Hartley ve Sarah'ın ilişkilerinin tuha f olduğunu 

düşünürse, aynı fikirde olduğumu söylemek isterim. Özellikle onları 

örnek verdim çünkü hayatım boyunca karşılaştığım "en hasta" çift 

onlardı. Tuhaf olmasına rağmen, onlarınki kadar olmamakla beraber 

bu tip beraberlikler oldukça yaygındır. Evlilikte esaret ender 

rastlanılan bir durum değildir. Psikiyatrisi olan okuyucularım böyle 

düzinelerce vakayla karşılaşmıştır. Psikiyatrisi olmayan 

okuyucularım da yakın çevrelerinde bu tarzda evlilikler 

görmüşlerdir. 

Kötülüğü, kişinin kendi hastalıklı kişiliğini korumak için, 

başkalarının ruhsal gelişimini engellemek için güç kullanmaktır, 

şeklinde açıklamıştım. Kısacası, kötülük şamar oğlanı bulmaktır. 

Sadece güçlüden değil zayıftan da kaçarız. Kötü insanlar önce güce 

sahip olmalıdırlar ki onu kötü bir şekilde kullansınlar. Kurbanları 

üzerinde bir çeşit hakimiyete sahip olsunlar. En sık görülen 

hakimiyet ailelerin çocukları üzerindeki hakimiyettir. Çocuklar 

ailelerine bağımlı oldukları ıçın zayıf ve savunmasızdırlar. 

Dolayısıyla kötülüğün kurbanlarının çoğunlukla çocuklar olması 

şaşırtıcı değildir çünkü ne özgürdürler ne de kaçabilecek kadar 

güçlü. 

Kötülüğün kurbanı olan yetişkinler de bir şekilde kaçamayacak 

kadar güçsüz olanlardır. Yahudiler gaz odalarına sürüldüklerinde 

veya Maylai sakinleri kurşuna dizildiklerinde ya da alın- !arına 

tabanca dayandığında olduğu gibi kaçamayacak kadar güçsüz 

olabilirler. Yahudiler veya Maylai sakinleri ya da çocukların aksine 

Hartley kaçabilmek için fiziksel olarak özgürdü. Te 
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oride elini kolunu sallayarak Sarah 'dan uzaklaşabilirdi. Ama kendini 

Sarah'a tembellik ve bağımlılık zincirleriyle bağlamıştı ve sözde bir 

yetişkin olmasına rağmen bir çocuk kadar acizdi. Kendilerine silah 

doğrultulmamış yetişkinler kötülüğün kurbanı oldukları her seferde 

şöyle ya da böyle Hartley 'nin pazarlığını yapmışlardır. 

RUH HAST ALIGI VE KÖTÜLÜGÜN 
ADLANDIRILMASI 
Bu kitabın amaçlarından biri isim vermektir. Bu konuya farklı 

örneklerde değinildi: Bilim kötülüğe bir isim vermeyi başaramadı ; 

psikiyatri terimleri arasında kötülük kelimesi yer almıyor; bireylere 

kötü sıfatını vermek istemedik; onlarla karşılaştığımızda bir çeşit 

keder ya da tiksinme hissettik; oysa kötü kelimesini kullanmanın 

bazı tehlikeleri var. 

Bir şeye doğru ad vermek onun üzerinde güç sahibi olmamızı 

sağlar. Adı aracılığıyla onu teşhis ederiz. Bir hastalığın adını 

bulamazsak onu nasıl tedavi edeceğimizi bilemeyiz. Hem tedavi hem 

de teşhis açısından bir insanın ruhsal rahatsızlığını "şizofreni" ya da 

"psikonevroz" olarak adlandırmak büyük fark yaratır. Etkili bir 

tedavi yolu olmasa bile bir hastalığın adını koyabilmek iyidir. 

"Pityriasis rosea" çirkin ve rahatsız edici bir deri hastalığıdır ve tam 

bir tedavi şekli yoktur. Ama dermatolog "Sadece pityriasis rosea. 

Cüzam değil .  Tedavisi yok ama üzülme acı vermez ve iki üç ay 

içinde kendiliğinden iyileşir" dediğinde hasta kendini mutlu 

hissedecektir. 

Doğru ismini koyamadan bir hastalığın tedavisine başlayanlayız 

bile. Bir hastalığın tedavisi onun teşhisiyle başlar. Ama kötülük bir 

hastalık mıdır? Pek çok insan öyle olmadığını düşünecektir. İnsanlar 

kötülüğü bir hastalık olarak adlandırmakta isteksiz davranabilirler. 

Bunun pek çok nedeni vardır. Nedenlerin bazıları duygusal olabi lir. 

Örneğin hasta insanlar için üzüntü ve 
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merhamet duyarız ama kötü insanların bizde uyandırdığı duygular 

öfke, tiksinti ve bazense nefrettir. Oğullarına abisinin intihar ettiği 

tüfeği hediye eden bir aile için üzüntü ve merhamet hissedebilir 

miyiz? Burada kötü olarak nitelendirdiğim insanlar deli değillerdi . 

Tutarlı ve varlıklı insanlardı. İş sahibi, para kazanan ve sosyal 

insanlardı. Toplumsal düzenle uyumlu insanlardı. Ama kötü insanlar 

için merhamet duymamamız sadece duygusal bir tepkidir ve 

kötülüğün bir hastalık olup olmadığıyla ilgisi yoktur. Cüzamlılardan 

hala korksak ve iğrensek de cüzamın bir hastalık olduğunu biliyoruz. 

Kötülüğü bir hastalık olarak nitelendirmekte tereddüt etmemizin 

duygusal nedenler dışında üç mantıklı nedeni var. Her biri ikna edici 

olmasına rağmen kötülüğün gerçekten de ruhsal bir hastalık 

olduğunu kanıtlayabilmek için üçünü de kullanacağım. Her üç 

iddianın neden yanlış olduğunu inceleyeceğim. 

İlk görüş hastalığın ancak acı çekmek ya da bir organın kaybı 

durumunda söz konusu olduğunu savunuyor. Bu çok eskilere 

dayanan bir tartışma ama hala güncelliğini koruyor. Ancak acı 

çekersek hasta olduğumuzu söyleriz. 

Kötü olarak nitelendirdiğim insanlar ne hasta olduklarını dü­

şünüyorlardı ne da acı çekiyorlardı. Kendilerine sorulacak olsa hasta 

oldukları düşüncesine kesinlikle karşı çıkarlardı. Gerçekten de daha 

önce söylediğim gibi kötü insanlar hatalannı asla kabul etmezler ve 

mükemmel olduklarına inanırlar. 

Ama bu iddiada büyük yanlışlıklar vardır. Pek çok hastalık vardır 

ki erken safhalarında sadece belirtileri fark edilebilir. Olağan kan 

basıncı testlerinde tansiyonu iki yüze yüz yirmi çıkan biri kendini 

son derece zinde hissediyor olabilir. Tansiyonunu düşürmek için bir 

ilaç yazmayalım mı? (kendisini gerçekten de yorgun hissettirecek bir 

ilaç) yoksa hipertansiyonunu bir hastalık olarak değerlendirmek için 

kalp krizi geçirmesini mi bekleyelim? Pap testi kadınların 

muayenesinin olağan bir parçası haline 
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geldi çünkü rahim kanserinin erken safhalarda teşhis edilmesini 

sağlıyor. Acı verecek bir cerrahi müdahaleyi hasta kendini kötü 

hissedene kadar erteleyelim mi? Eğer hastalığı acı çekmek olarak 

tanımlarsak yüksek tansiyon, kanser ve bunun gibi pek çok hastalığı 

hastalık olarak kabul etmemeliyiz. Bu mantıksız. 

Elbette ki doktorlar hasta olduğumuzu söylediklerinde fiziksel 

acı duysak da duymasak da onları ciddiye alırız. Hasta olduğumuzu 

söylemeleri bizim için yeterlidir ve dolayısıyla kendimizi kötü 

hissetmesek bile hasta olduğumuzu söyleriz. 

Ama her zaman değil. Kalp krizi geçirerek bil incini kaybeden ve 

hastaneye getirilen bir çiftçiyi düşünün. Ertesi gün yoğun bakım 

ünitesindeyken kendine geldiğinde yataktan kalkmak ve göğsündeki 

kalp monitörünü çıkarmak ister. Hemşireler uzanıp rahatlamasını 

çünkü bir kalp krizi geçirdiğini, hasta olduğunu ve yeni bir kriz 

geçirmemek için sakin olması gerektiğini söylerler. Çiftçi yataktan 

kalkmak için daha fazla çaba gösterirken "Bu saçma" diye bağırır. 

"Benim hiçbir şeyim yok. Kalbim sapasağlam. Beni buraya nasıl 

getirdiğinizi bilmiyorum ama eve dönüp inekleri sağmam lazım. "  

Doktor çağrılıp da teskin etme denemeleri başarısız olduğunda, 

çiftliğinde çalışmak üzere giyinip gitmesine izin mi vermeliyiz? 

Yoksa onu hastanede tutmalı, sakinleştirmeli ve bu şartlarda ona 

gerçekleri mi kavratmalıyız? 

Ya da tedavi merkezinde üç gündür uyuyamayan, bir yaprak gibi 

titreyen, ateşi ve kan basıncı yükselmiş, ciddi derecede susuz kalmış 

bir alkoliği düşünün. Hastanenin bir Japon toplama kampı olduğuna 

ve ne pahasına olursa olsun kaçması gerektiğine inanıyor. 

Hastaneden kaçmasına, sokaklarda vahşice koşmasına, arabaların 

arkasında saklanmasına ve en sonunda yorgunluk, titreme nöbetleri 

ya da susuzluktan ölmesine izin mi verelim? Yoksa istememesine 

rağmen yüksek dozda Librium verip günlerdir ihtiyacı olan uykuyu 

almasını ve iyileşmeye başlamasını mı sağlayalım? 
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Tabii ki her iki durumda da bu insanları hastanede tutar ve tedavi 

ederiz çünkü hem hasta olduklarını hem de açıklamalarımızı kabul 

etmemelerine rağmen hasta olduklarını biliriz çünkü gözle görünür 

kanıtlara rağmen hasta olduklarını kabul etmemelerinin 

hastalıklarının bir parçası olduğunu biliriz. Kötü insanlar için de 

durum böyle değil midir? Kötü insanların özgürlüklerinden mahrum 

bırakılmalarını öneriyor değilim. Ama diyorum ki kötü insanların 

kötü olduklarını kabullenmemeleri hastalıklarının bir parçasıdır ve 

diyorum ki hastalık kötülük, delilik, psikoz, diyabet ya da 

hipertansiyon olsun nesnel bir gerçektir ve kişinin kendisinin kabul 

edip etmemesi önemli değildir. 

Hastalığı tarif etmek için duygusal yönden acı çekmek kav­

ramının kullanılmasını da pek çok açıdan hatalı buluyorum. İnsanlar 

arasında duygusal yönden en çok acı çekenler en sağlıklı ve en 

duyarlı olanlardır. 

En büyük acıları çekenler en üstün liderlerdir. Duygusal has­

talıkların kökeninde yatan, duygusal acılardan kaçma isteğidir. 

Mutsuzluk, şüphe ve ümitsizlik yaşayanlar kendinden daha emin, 

daha mutlu ve kendi kendine yeter görünen insanlardan daha sağlıklı 

olabilirler. Asıl hastalık acı çektiğini reddetmektir. 

Kötü insanlar acılarını yansıtma yoluyla başkalarına yükleyerek 

suçluluk duygusundan -kötülüklerinin, yetersizliklerinin ve 

kusurlarının bilincinde olmanın acısından- kaçarlar. Kendileri acı 

çekmeyebilir ama çevresindekiler çeker. İnsanların acı çekmelerine 

neden olurlar. Hakimiyetleri altındakileri kendileri gibi hasta 

yaparlar. 

Gerçekte sadece bireyler olarak değil fakat toplum denen daha 

büyük bir organizmanın parçası olan varlıklar olarak var oluruz. 

Hastalığı acı çekmek olarak görsek bile sadece bireysel açıdan 

bakmak yanlış  olur. Sözü geçen aileler acı çekmiyorlardı ama 

çocukları çekiyordu. Ailedeki huzursuzluğun belirtileri -depresyon, 

intihar, düşen notlar ve hırsızlık- onların liderliğin 
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den kaynaklanıyordu. "Sistem teorisi"ne göre çocukların acı çekmesi 

onların değil ailelerinin hastalığının belirtisiydi. İnsanların 

çevrelerine zarar vermelerine rağmen sadece acı çekmiyor diye 

sağlıklı olarak ni telendirilmeleri doğru mu? 

Son olarak, kötü insanların neler çektiğini kim bilebilir? Kötü 

insanların görünüşte acı çekmedikleri doğrudur. Zayıflığa veya 

hatalara tahammülleri olmadığı için böyle görünmek isterler. Her 

şeyin üzerinde ve her şeye hakim görünmek isterler. Ben-se­

verlikleri bunu gerektirir. Ama onların her şeyin üzerinde olma­

dıklarını biliriz. Sözü geçen ai leler ne kadar yetenekli olduklarını 

düşünseler de birer anne ve baba olarak yetersiz olduklarını bi­

liyoruz. Başarılı görünmeleri sadece görüntüden ibaretti. Sadece bir 
roldü. Kendilerine hakim olmaktansa ben-severlikleri onlara hakimdi 

ve onlardan her zaman daha fazlasını istiyordu. 

Kötü insanların mükemmel görüntülerini sürdürebilmeleri için 

gereken enerj iyi bir düşünün. Sağlıklı insanların sevecen davranışları 

için kullandıkları enerjiyi onlar kötü niyetli muhakemeler ve yıkıcı 

davranışlar için harcıyorlar. Neden? Onları bu davranışa iten nedir? 

Temelde korkudur. Taktıkları maskenin düşmesinden ve gerçek 

yüzlerinin ortaya çıkmasından korkarlar. Kişiliklerinin kötü yönüyle 

yüzleşmekten korkarlar. Bütün duygular arasında en acı vereni 

korkudur. Günlük hayatlarında ne kadar sakin görünmeye çalışsalar 

da kötü insanlar hayatlarını korku içinde yaşarlar. Yaşadıkları korku 

ve acı ruhlarına öyle derin bir şekilde yerleşmiştir ki bunun 
kendilerinin doğal bir parçası olduğunu sanırlar. Korkularının farkına 

varacak bile olsalar ben-severlikleri bunu yapmalarını engeller. 

Kötü insanlar acı çekseler de çekmeseler de acı çekmek o kadar 

kişisel ve anlamı o kadar karmaşıktır ki hastalığı acı çekmek ile 

açıklamamak gerektiğini düşünüyorum. Bunun yerine hastalığın 

bedenlerimizde ya da kişiliklerimizde, insan olarak potansiyelimizi 

gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi bir kusur olarak 

tanımlanması gerektiğini düşünüyorum. 
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Kabul edileceği gibi insan potansiyeli hakkında görüş fark­

lılıklarımız olabilir. Yine de her kültür ve dönemde "mükemmel bir 

insan" dediğimiz kişiler yaşamıştır. Bu insanların ki şiliklerini 

çalışabiliriz. Kısaca, akıllı, bilinçli ve yaşamaktan zevk alan 

insanlardır ama ölümle yüzleşecek kadar cesur ve kabullenecek 

kadar olgundurlar; üretken ve yaratıcıdırlar, insanları içtenlikle 

severler. Ancak insanların çoğu ruhen o kadar parçalanmıştır ki 

bunu yoğun terapi olmadan başaramazlar. Kötü insanlar bu tip 

insanlar arasında bulunurlar ve en acınacak dürümdakiler de 

onlardır. 

İnsanların kötülüğü bir hastalık olarak tanımlamak isteme­

melerinin iki nedeni daha olduğunu söylemiştim. Onlara daha kısaca 

değineceğim. Bu nedenlerden ilki hasta insanlara kurban gözüyle 

bakılması .  Hastalığın başımıza gelen talihsiz bir olay olduğunu 

düşünme eğilimindeyiz. 

Gerçekten de pek çok hastalık talihsiz bir olaydır. Ama çoğu 

hastalık böyle değildir. Annesinin babasının yapmamasını söy­

lemesine rağmen sokakta dikka tsizce koşan ve bir arabanın çarptığı 

çocuk bir kurban mıdır? Peki ya toplantısına geç kaldığı için hız 

sınırının üstünde giderken kaza yapan kişiye ne demeli? Ya da 

psikosomatik hastalıklar ile stresten kaynaklanan ha stalıkları 

inceleyelim. Sevmedikleri işleri yüzünden baş ağrısı çeken insanlar 

kurban mıdır? Bu insanların hepsi bir dereceye kadar kendi 

kendilerini kurban etmektedir. Amaçları, hataları ve tercihleriyle 

hastalıklarını kendileri yaratmıştır. Yine de onları hasta kabul 

ederiz. 

Son zamanlarda alkolizm bu açıdan tartışılmaya başlandı. 

Bazıları alkolizmi bir hastalık olarak görürken diğerleri buna karşı 

çıkıyor. Sadece doktorlar değil mahkemeler ve idareciler de bu 

tartışmaya katıldılar ve alkoliklerin kendi kendilerinin kurbanı gibi 

görünmelerine rağmen alkolizmin bir hastalık olduğu sonucuna 

vardılar. 



Kötülük için de durum böyledir. Bireyin kötülüğü. hemen hemen 

her zaman çocukluğu. kötülükleri ve kalıtımsal etkilerine kadar 

izlenebilir. Yine de kötülük bir s eçimdir -aslında bir dizi seçimdir. 

Ruh sağlığımızdan sonımlu olduğumuz gerçeği ruh sağlığımızın 

bozuk olma sının bir hastalık olmadığı anlamına gelmez. B ir kez 

daha. hastalığın kurban ya da sonımluluk değil. şu açıdan ele 

alııııııasının en doğnısu olacağına inanıyonım : Hastalık beden ya da 

kişiliğimizde. bir insan olarak potansiyelimizi gerçekleştirmemizi 

engelleyen herhangi bir kusurdur. 

Kötülüğün bir hastalık olarak nitelendirilmesine karşı çıkan son 

sav kötülüğün iyileştirilemez olduğu düşüncesidir. Neden teda\"inin 

müıııkün olmadığı bir dunıma hastalık denilsin ki.., Eğer doktorların 

çantalarında bir gençlik iksirleri olsaydı yaşlılığı bir hastalık olarak 

tanımlamak anlamlı olabilirdi. Ama yaş lılığı kaçınılmaz bir durum 

olarak kabul ediyonız. 

Ancak bu sav kas erimesinden nıhsal yetersizliğe kadar teda\"isi 

müıııkün olmayan bir dizi rahatsızlığı hastalık olarak tanımladığımız 

gerçeğini ihmal ediyor. Bu rahatsızlıkları hastalık ola rak 

nitelendiıuıemizin nedeni onları iyileştirmek için çalışmaya devam 

etmek olabilir. Kötülük için de durum böyle olamaz mı? Kötü 

insanları nefret ve yıkıcılıklarından kurtaıuıak için etkili bir teda\"iye 

sahip olmadığımız bir gerçek. Gerçekten de kötülüğün şu ana kadar 

yapılan analizi kötülüğü iyileştiıuıek bir yana onun analiz 

edilmesinin bile ne kadar zor olduğunu açıklamak tadır. Anlaşılması 

zor olduğu için ellerimizi iki yana açıp. ··Bu bizi aşar!" mı demeliyiz 

-hem de insanlığın en büyük sonum olmasına rağmen? 

Kötülüğü nasıl tedavi edeceğimizi bilememek onu hastalık olarak 

kabul etmek için en iyi nedendir çüııkü hastalık kelimesi. içinde 

dunımun kaçınılmaz olduğu. bir gün tedavinin mümkün olabileceği 

,-e uygun tedavi yöntemlerinin bulunması için bilimsel olarak 

çalışılma sı gerektiği anlamını barındırır. Eğer kötülük 
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bir hastalıksa diğer rnlısal hastalıklar gibi araştınlıııalıdır. Kötü lük 

bilimsel yöntemlerle araştırılmalıdır. Bugüne kadar bu konuyu ihmal 

ettik ama bundan sonra kötülüğün psikoloj isi üzerinde çalışmalıyız . 

Kötülüğün bir hastalık olarak kabul edilmesi kötülüğe şefkatle 

yaklaşmayı gerektirir. Doğaları nedeniyle kötü insanlar bizde 

iyileştirme ve merhamet yerine nefret uyandırırlar. Bu doğal 

tepkinin nedeni kendimizi kornmak istememiz olsa da çözüm 

yolunda adım atmamızı engellemektedir. Kötiiliik bir hastalık olarak 

tanıııılamııadıkça anlaşılmasmm ve iyileştirilmesinin mümkün 

olmayacağmı düşünüyonım. 

Kuzey Carolina 'nm dağlarmda hayatı boyunca kötülükle 

mücadele etmiş emekli bir papaz bu kitabm müsveddelerini 

okuduktan sonra şöyle dedi: '"Kötülüğü bir hastalık olarak ta­

nııııladığma memnun oldum. Kötülük sadece bir hastalık değil: 
en tehlikeli hastalık." 

Eğer kötülük psikiyatrik bir rahatsızlık olarak adlandırılırsa onu 

ayn bir smıf içinde mi yoksa var olan smıflardan birinin içinde mi 

değerlendirmeli? Bugüne kadar göz ardı edilmesine rağmen 

kötülüğün nr olan psikiyatrik smıflandmııalara bir alt smıf olarak 

eklenmesi şaşırtıcı değildir. Kişilik bozukluklannm hepsinde kişisel 

sonmıluluğun inkarı önde gelir. Kötü insanlar kusurlarım kabul 

etmemekle bu smıfa girerler. Bu smıf içinde ben-sever kişilik 

bozukluğu admda bir alt grnp vardır. Bana g öre kötü insanlar ben­

sever kişilik bozukluğunun bir çeşidini 
oluştunııaktadır. 

Ancak bir konuya daha değinmek gerekiyor. Saralı evliliğindeki 

sonımluluklan üzerinde konuşmaya başladığımda bu konudan 

uzaklaşmaya çalıştı. '"Elmalar ,-e portakallar" benzetmesi ile '"sahte 

bilim cellatları" şeklinde hakaret ettiğinde sadece soğukkanlılığım 

değil maııtığmı da kaybetti. Bu şekildeki düşünce bozukluğu kişilik 

bozukluğundan daha çok şizofreniye özgüdür. Saralı şizofren olabilir 

miydi? 
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Psikiyatristler kendi aralarında "geçici" şizofreni adını verdikleri 

bir şizofreni çeşidinden bahsederler. Bu isimle, Saralı gibi günlük 

hayatın gerekl iliklerini yerine getiren, hiçbir zaman tam şizofreni 

yaşamayan veya hastanede yatmaya ihtiyaç duymayan ancak 

özellikle stresli durumlarda düşünce bozukluğu yaşayan ve böyle 

durumlarda klasik şizofreniyi andıran hastalardan bahsediyoruz. 

Ancak bu durum hakkında yeterince bilgi sahibi olmadığımız için bu 

resmı bir teşhis kategorisi değildir. Aslında bunun gerçek 

şizofreniyle bir ilgisi olup olmadığını da bilmiyorum. 

Netlik kazanmamasına rağmen bu konunun incelenmesi gerekiyor 

çünkü psikiyatristler muayene ettikleri pek çok hastaya geçici 

şizofreni teşhisi koyuyor. Aslında geçıcı şizofreni teşhisi 

koyduğumuz pek çok hasta kötü karaktere sahip. İki kategori 

arasında büyük benzerlikler var. Teşhisteki bu karışıklıktan 

bahsetmekte fayda var. Gerçek şu ki kötülüğe isim vermek daha 

doğum safhasında. 

Durum böyle olmakla birlikte, psikiyatrinin kötü olarak ad­

landırdığım insanları kapsayan yeni bir kişi l ik bozukluğu tipini 

tanımasının zamanı geldiğine inanıyorum. Bu tipin önde gelen 

özelliklerinden biri sorumluluktan kaçmasıdır. Diğer önemli 

özellikleri ise şunlardır: 

a) Fark edilmesi zor fakat devamlı yıkıcı davranış. 

b) Çoğunlukla bel li etmemekle beraber eleştiriye aşırı derecede 

tahammülsüzlük. 

c) İnsanların gözünde saygın bir yere sahip olmak için duyulan 

aşırı istek. Bu istek tedbirli olmalarına ve kötü duygularını inkar 

etmelerine neden olur. 

d) Özellikle stresli durumlarda şizofreniye benzeyen düşünce 

bozukluğu. 
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Şu ana kadar kötülüğün adlandırılmasının gerekliliğini kötü 

insanların açısından tartıştım; onların acısını anlamamız gerek­

tiğinden ve sonunda onları iyileştirmekten bahsettim. Ancak kö­

tülüğe ad vermenin başka bir önemli nedeni daha var: Kurbanlarını 

iyileştirmek. 

Eğer kötü insanları tanımak, teşhis etmek ve onlarla başa çıkmak 

kolay olsaydı bu kitabı yazmama gerek kalmazdı. Ancak gerçek 

şudur ki kötülükle uğraşmak zordur. Biz yetişkinler kötülükle 

karşılaşmaktan korkuyoruz. Bir de onun ortasında yaşayan çocukları 

düşünün. Çocuk ancak ruhunu bir kale ile çevirirse duygusal açıdan 

hayatta kalabilir. Bu tip savunma mekanizmaları çocukken onu 

korusa da yetişkin olduğunda hayatına kaçınılmaz olarak zarar 

verecektir. 

O halde diyebiliriz ki kötü ailelerin çocukları birer yetişkin 

olduklarında ciddi psikiyatrik rahatsızlıklar yaşarlar. Uzun yıllardır 

bu tip kurbanlarla kötü sözcüğünü kullanmaya gerek bile görmeden 

başarıyla çalıştık. Ancak kötülükle uzun süre iç içe yaşamış 

insanların yaralarını bütünüyle iyileştirebileceğimiz şüphelidir. 

Kişinin annesinin veya babasının kötü olduğunu öğrenmesi 

hayatta yüzleşecek en zor şeylerden biridir. Pek çok insan bunu 

başaramaz ve kurban olarak kalır. Kurban olmaktan kurtulabilenler 

bunun adını koyabilenlerdir. Terapistler olarak görevımız 

hastalarımıza kendilerine acı veren şeyin ne olduğunu göstermektir. 

Şimdi anlatacağım iki vakada eğer terapist kö tülüğün adını 

koymasaydı başarılı olamazdı. 

ÖLÜM BÜYÜSÜ VAKASI 
Angela 'nın konuşamama sorunu vardı. Herhangi biriyle yakınlık 

kuramaması nedeniyle otuz dört yaşında terapiye başlamıştı . 

Başarılı bir öğretmendi . Ama benimleyken dili tutuluyordu. Uzun 

süreli sessizlikler kısa süreli hemen hemen anlaşılmaz 
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kelimeler ile karışıyordu. Konuşmaya çalıştığında birkaç kelime 

sonra gözyaşlarına boğuluyordu. Önceleri bu gözyaşlarının kederden 

kaynaklandığını düşündüm. Ancak bir süre sonra bunların 

konuşmasını engellemek için yarattığı bir savunma mekanizması 

olduğunu anladım. Bana anne ve babasının haksız davranışını 

ağlayarak protesto eden bir çocuğu anımsattılar. Angela bütün yakın 

ilişkilerinde konuşma sorunu yaşadığını söyledi ama benimle hemen 

hemen hiç konuşamıyordu. Benim onun için bir otorite, bir ebeveyn 

figürünü temsil ettiğim açıktı . 

Daha beş yaşındayken babası kendilerini terk etmişti. Sadece 

annesi tarafından yetiştirildiğini hatırlıyordu. Annesi garip bir 

kadındı. Angela İtalyan 'dı .  Daha on bir yaşındayken annesi simsiyah 

saçlarım sarıya boyatmıştı. Angela saçını boyattırmak istememişti . 

Saçının rengini seviyordu. Ama bir nedenle annesi sarışın bir çocuk 

istiyordu ve böylece sarışın bir çocuk sahibi olmuştu. 

Olay tipikti. Annesi Angela 'yı bir birey olarak göremiyordu. 

Örneğin Angela'nın gizlil ik istemeye hakkı yoktu. Kendine ait bir 

odası olmasına rağmen annesi odasının kapısını kapatmasını 

yasaklamıştı. Angela bunun nedenini hiçbir zaman anlayamamıştı 

ama tartışmak faydasızdı. On dört yaşındayken bunu tartışmak 

istemiş, bunun üzerine annesi bir aydan uzun süren bir depresyona 

girmiş ve Angela bu sürede yemek yapmak ve daha küçük bir bebek 

olan erkek kardeşine bakmak zorunda kalmıştı. Annesinin zorla özel 

hayatına girdiğini konuştuk. Angela 'nın gizliliğine saygı 

duymuyordu. 

Terapinin ikinci yılında annesinin bu davranışına karşı ne 

hissettiğini konuşabildik. Angela 'nın sessizliği annesinin aşa­

mayacağı bir engeldi . Annesi düşünceleri ve kişiliğine müdahaleye 

etmeye kalktığında Angela sessiz kalarak kendini koruyordu. Bu 

sessizliğini sadece annesini uzak tutmaya değil aynı zamanda 

öfkesini bastırmaya da faydası olduğunu keşfettik. Ange-
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la annesiyle tartışmanın akıllıca olmadığını öğrenmişti ; gördüğü 

cezalar çok ağır oluyordu. 

Psikoterapi elbette ki insanın özel hayatını açmasını gerektiriyor 

ve terapist de kaçınılmaz olarak bir baba figürü. Bir ebeveyn rolünde 

olduğum ve zihninin derinliklerine girmek istediğim için Angela 'nın 

sessizliğe gömülmesi şaşırtıcı değildi. Ne zaman ki benim annesi 

olmadığımı fark etti ancak o zaman sessizliği son buldu. 

Düşüncelerini bilmeyi hatta onları etkilemeyi istememe rağmen 

nihayet ona saygı duyduğumu fark etmeye başladı. Ancak iki yılın 

sonunda benimle normal bir insan gibi konuşabilmeye başladı. 

Ama hala annesinden bağımsız değildi. Babası gibi evlendiği 

adam da Angela 'yı terk etmişti . Çocuğuyla bir başına kalan Angela 

parasal yönden annesinin desteğine ihtiyaç duyuyordu. Daha da 

önemlisi, annesinin bir gün bir şekilde değişeceğini ve kendisini 

olduğu gibi seveceğini ümit ediyordu. İşte bu noktada, terapinin 

üçüncü yılının başında, Angela bana şu rüyayı anlattı. 

"Bir binadaydım. Beyaz cüppeler giyen bir grup esrarengiz insan 

içeri girdi. Bir şekilde bu gizemli ve korkutucu ayinin bir parçası 

olmam bekleniyordu. Bu arada benim de tuhaf güçlerim vardı .  

Tavana kadar yükselip havada kalabiliyordum. Ama ayinin de bir 

parçasıydım. Bunu isteyerek yapmıyor, yapmak zorunda 

bırakılıyordum. Çok rahatsız ediciydi ."  

"Rüyan hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordum. 

"Rüyamın kaynağını biliyorum. Geçen hafta gittiğim bir partide 

Haiti 'de tatil yapmış bir çift vardı . Büyü yapılan bir yere gitmişlerdi 

ve orayı anlatıyorlardı . Ormanın içinde boş bir alandı. Üzerinde kan 

lekeleri ve tavuk tüyleri olan taşlar vardı . Olay hakkında 

konuşurlarken onları korku içinde dinledim. Eminim ki bu yüzden 

bu rüyayı gördüm. Bir büyü ayini gibiydi ve sanki bir Şeyi öldürmek 

zorunda bırakılacaktım. Ama bir şekilde kurban da olacaktım. Çok 

kötüydü. Daha fazla anlatmak istemiyorum. "  
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"Rüya başka ne hakkında?" diye sordum. 

Angela sinirlenmiş gibiydi. "Hiçbir şey. Tek nedeni bu insanları 

büyü hakkında konuşurken duymam. "  

"Ama sadece bu, rüyayı görmenin nedenini açıklamıyor" diyerek 

ısrar ettim. Geçtiğimiz haftalarda pek çok deneyim yaşadın ama bu 

rüyayı gördün. Bunun bir nedeni olmalı. Büyü ayinlerinin ilgini 

çekmesinin bir nedeni olmalı ."  

"Büyü ayinleri beni hiç ilgilendirmiyor" dedi . "Rüyayı dü­

şünmek bile istemiyorum. Korkunçtu ."  

"Rüyanda seni en çok ne rahatsız etti?" diye sordum. "Rüyada 

kötü bir şey vardı.  İşte bu yüzden rüya hakkında konuşmak 

istemiyorum. "  

"Belki d e  ş u  an hayatında kötü giden bir şeyler var" dedim. 

Angela sinirlenerek "Hayır" dedi. " Sadece aptal bir rüya ; artık 

konuyu değiştirsek iyi olur ." 

"Annen hakkında kötü bir şey olabilir mi?" diye sordum. 

"Hasta. Kötü değil" diyerek cevap verdi . 

Angela 'nın cevabı kaçamaklıydı. "Aslında anneme on mil­

yonuncu kez kızgınım. " 

"Ya!  Anlatır mısın?" 

"Biliyorsunuz. Geçen ay araba almak için bankadan para çektim 

ama faizleri ödeyecek param yok. O yüzden annemi arayıp bin dolar 

borç istedim. "Tabii ki" dedi . Ama para gelmedi . Birkaç hafta sonra 

tekrar aradım. Parayı iki hafta içinde veremeyeceğini ,  verirse faiz 

alamayacağını söyledi. Sorunun ne olduğunu anlayamadım ve öyle 

söylememesine rağmen bana para vermek istemediğini düşündüm. 

Daha sonra, geçen hafta erkek kardeşim aradı. Kendisinin söylemek 

istemediklerini nasıl kardeşim aracılığıyla söylettiği hakkında 

konuştuk. Neyse, annemin göğsünde bir yumru olduğunu ve 

ameliyat olabileceğini söyledi . Annemin i leriki yaşlarda tıbbi 

masraflarını karşı layacak parası olmayacağından korktuğunu 

söyledi. Durum netleşmeye 



başlamıştı. Nihayet, üç gün önce imzalamam için resmi bir borç 

senedi geldi. İmzalayacağımı beklemediğini biliyordum. Bir yıl önce 

olsaydı imzalamazdım. Ama canı cehenneme. Paraya ihtiyacım var 

ve başka türlü alamam. O yüzden imzaladım. Ama hala kendimi 

suçlu hissediyorum. "  

"Bir y ı l  önce imzalamayacağını söyledin, öyle değil mi?" diye 
sordum. 

"Evet, kendimi suçlu hissederdim. Ama terapi boyunca annemle 

yaptığım bütün konuşmalar bunun da onun tipik oyunlarından biri 

olduğunu anlamamı sağladı. Hep hastaneye yatar. Hep ameliyat 

olacaktır ."  

Angela 'nın üzerindeki güçleri hatta bir sonraki genç kadının 

durumunu anlamak için dikkatimizi yeniden ben-severliğe vermemiz 

gerekiyor. Hepimiz az ya da çok ben-merkezciyizdir. Bir durumu 

incelerken önce kendimizi ondan sonra başkalarını nasıl 

etkileyeceğini düşünürüz. Yine de, diğer insan bizim için önemliyse 

onun bakış açısından bakabil iriz. 

Ne Angela 'nın annesi Angela 'nın saçını sarıya boyatırken 
kızının, ne Bobby'nin anne ve babası abisinin intihar ettiği tüfeği 

hediye ederken oğullarının, ne de Hitler gaz odalarına sürerken 

Yahudilerin ne hissedeceğini düşündüler. Ben-severlik insanları 

tehlikeli yapmakla kalmadığı gibi, onları empati ve saygıdan yoksun 

bırakarak her zaman insanları hatalı olmakla suçlamalarına yol açar. 

Ben-severlikleri yeni kurbanlar ararken vicdan azabı duymalarına 

engel olur. Öldürmeye teşvik ederken duyarsızlaşmalarına da neden 

olur. Empati sahibi olmamakla kalmayıp insanları hiç 

görmeyebilirler. 

Her birimiz benzersiziz. Her birimiz ayrı varlıklarız. Benzer­

sizliğimiz her birimize ayrı bir kimlik verir. Her bireyin sınırları 

vardır. İlişkilerimizde bu sınırlara saygı duyarız. Ruhsal sağlığa 
sahip olmak için ego sınırlarımız net olmalı ve başkalarının 

sınırlarına saygılı olmalıyız. Nerede kendimizin, nerede başkalarının 

sınırlarının başladığını bilmeliyiz. 
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Angela'nın annesi kızının kişiliğine saygı duymuyordu. An­

gela 'nın saçını sarıya boyatırken Angela var olmuyormuş gibi 

davranıyordu. Angela annesinin gözünde kendi duygu ve arzuları 

olan ayrı bir varlık deği ldi. Angela'yı kendisi gibi görmüyordu. 

Angela'nın sınırlarına saygı duymuyordu. Angela'ya yatak odasının 

kapısını kapatmasına izin vermemesinden de anlaşılacağı gibi 

aslında bu sınırlar ona tamamen yabancıydı. An- gela'nın sessizliğin 

arkasına sığınmasa annesinin ben-severliği Angela'nın kişiliğini 

yutacaktı. Angela büyürken ego sınırlarını annesinin ben-sever ve 

saldırgan davranışlarına karşı ancak bu şekilde korumuştu. Bir 

bakıma, sınırlarını yalnızca abartarak korumuş, ama bunun 

sonucunda kendini insanlardan izole etmişti. 

Ben-severliğin özel hayata müdahalesinin bir başka zararı 

insanların birbirlerine bağımlı oldukları ilişkiler yaratmasıdır. 

İnsanların birbirlerine bağımlı olduğu ilişkiler kişinin kendisine 

yararlı olamaz. Aksine yıkıcıdır. Böyle bir ilişkide eşler kendileri 

için ayrılmak doğru da olsa birbirlerinden ayrılamazlar. 

Hartley ve Sarah'nınki böyle bir i lişkiydi. Zayıf ve çocukluktan 

çıkamamış olan Hartley kendisi için karar veren Saralı olmadan 

yapamazdı. Ancak Saralı da ben-severliğini hükmetmek ve üstünlük 

ile besleyeceği Hartley olmadan yapamazdı . Ayrı birer birey gibi 

değil, tek bir varlık gibi hareket ediyorlardı. Saralı Hartley ' in  

kişiliğini ezmişti. Hartley ego sınırlarından vazgeçmiş, Saralı 

Hartley ' in ego sınırlarım ihlal edip kendine katmıştı. 

İki orta yaşlı yetişkin birbirlerine bağımlı oldukları bir ilişki 

yarattığına göre kötü ve ben-sever ailelerin hakimiyetleri altındaki 

çocuklarıyla böyle bir ilişki kurmalarına şaşmamak gerekir. 

Angela'nın hikayesi böyle bir çocuğun annesiyle yaşadığı karşılıklı 

bağımlılıktan nasıl uzaklaştığını anlatıyor. 
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ÖRÜMCE K  FOBİSİ V AKASI 

Billie 'nin terapide neden kaldığını bugüne kadar anlayamadım. 

Kalmasında terapistinin ve Billie'nin zekasının katkısı büyüktür. 

Aslında bir mucizedir. 

Billie, notları zayıf olduğu için bir meslektaşıma götürülmüştü. 

On altı yaşında ve çok zekiydi fakat notları zayıftı .  Altı aylık 

terapiden sonra notları kısmen düzelmişti.  Ç ok sabırlı, olgun ve 

nazik olan terapistine güveniyordu. Bu noktada annesi Bill- l ie 'nin 

probleminin çözüldüğünü söyledi . Billie ise terapiye devam etmek 

istiyordu. Annesi terapi ücretini ödemeyi reddetti. Terapisti zaten 

çok makul olan ücretini beş dolara indirdi. Haftalık harçlığı beş 

dolar ve bankada birikmiş iki yüz doları olan Billie terapi ücretini 

kendi ödemeye başladı. Kısa süre sonra annesi Billie 'ye harçlık 

vermemeye başladı. Billie, terapi ücretini ödeyebilmek için, lise son 

sınıftayken bir işe girdi. Bunlar yedi yıl önce oldu. Billie hala 

terapiye devam ediyor ve görünüşe göre kısa zaman sonra terapi son 

bulacak. 

Billie terapideki ilk üç sene boyunca terapi ücretini önce 

harçlığından, daha sonra ise mütevazı maaşından ödedi. İlginç olan 

ise, bu süre boyunca Billie'nin herhangi bir sorunu olmadığını 

düşünmesiydi. Bilinçaltı seviyesinde bir şeylerin ciddi derecede 

yanlış olduğunu biliyor olmalıydı. Ama sorunlarına kayıtsızca 

yaklaşıyordu. Notlarını yükseltmek istiyor ama ödevlerini 

yapmıyordu. Bunu tembelliğe bağlıyor ve ' Zaten lise öğrencilerinin 

çoğu tembel değil midir? '  diyordu. Bir hastalık belirtisi olarak 

tanımlanabilecek tek şey örümcek korkusuydu. Örümceklerden 

nefret ediyordu. Her örümcekten. Ne zaman bir örümcek görse, 

korku içinde kaçıyordu. Evde bir örümcek görse, ne kadar küçük ve 

zararsız olursa olsun, biri onu öldürüp evden dı şarı atana kadar eve 

girmiyordu. Ama bu fobi ego kökenliydi. Diğer insanların 

örümceklerden onun kadar korkmadıklarını biliyor ama bunu onların 

duyarsızlığına bağlıyordu. Eğer örüm-
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çeklerin ne kadar korkunç olduklarını anlasalar, diğer insanlar da 

onun kadar korkardı . 

Bir sorunu olmadığını düşündüğü için pek çok randevusuna 

gelmemesi şaşırtıcı değildi. Yine de terapiyi bırakmadı. Billie yıllar 

boyunca babasından nefret etti , annesine ise adeta tapıyordu. Bir 

banka memuru olan babası utangaç ve sessiz bir adamdı. Annesi ise 

sıcak ve cana yakındı .  Tek çocuk olan Billie ve annesi yakın 

arkadaştılar. Birbirlerine en gizl i sırlarını anlatıyorlardı. Annesinin 

her zaman pek çok sevgilisi vardı ve Billie ergenlik yılları boyunca 

annesinin evlilik dışı ilişkilerini dinlemekten büyük keyif aldı. 

Bill ie'ye göre annesinin evlilik dışı ilişkileri olmasında yanlış olan 

bir şey yoktu. Annesi bu konuda babasını soğuk olmakla suçluyordu. 

Evlilik dışı i l işkilerinin kocasının ilgisizliğine karşı doğal bir tepki 

olduğunu söylüyordu. Billie de annesi de babasından nefret 

ediyorlardı . 

Nasıl ki Billie annesinin evli lik dışı ilişkilerini dinlemekten 

büyük keyif alıyorsa, annesi de Billie'nin ilişkilerini zevkle din­

liyordu. Bu kadar sevgi dolu ve ilgili bir annesi olduğu için Bil lie 

kendini şanslı sayıyordu. Annesinin neden terapi ücretin i  

karşılamadığını merak ediyor, ama bu konuda onu sorgulamıyordu. 

Ne zaman terapisti bu konuyu açsa Billie konuyu geçiştiriyordu. 

Billie 'nin çok erkek arkadaşı vardı . Annesi Billie'yi bu konuda 

hiç eleştirmiyordu. Ne de olsa, onun da pek çok sevgil isi vardı. 

Aslında Billie ciddi bir i l işki istiyordu. Ama bir türlü olmuyordu. 

Hemen aşık oluyor, sevgilisinin dairesine taşınıyor, birkaç gün ya da 

birkaç hafta içinde il işki tatsızlaşıyor ve Billie ailesinin evine geri 

dönüyordu. Güzel, akıllı ve çekici olduğu için yeni sevgili ler 

bulmakta zorluk çekmiyordu. Daha bir hafta geçmeden, yeniden aşık 

oluyordu. Ama her zaman olduğu gibi, birkaç hafta içinde ilişki 

bitiyordu. Billie ilişki lerinin bitmesine neden olanın kendisi olup 

olmadığını merak etmeye başladı. 
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Billie 'nin terapiyi daha ciddiye almasını sağlayan da bu me­

rakıydı. Yavaş yavaş davranış kalıbı belli  oldu. Billie yalnız kal­

maya tahammül edemiyordu. Aşık olduğu adam nereye giderse 

gitsin o da onunla birlikte olmak istiyordu. Canı istemese de 

sevgilisiyle yatıyordu çünkü bu sevgilisinin onunla kalmasını 

garanti ediyordu. Sabah uyandıklarında sevgilisine işe gitmemesi 

için yalvarıyordu. Adam kendini Billie'nin ellerinden zor kur­

tarıyordu. Kaçınılmaz olarak adam boğulduğunu hissediyordu. 

Randevularını iptal etmeye başlıyordu. Billie adamın kalmasını 

sağlamak için daha fazla çaba harcıyor, adam daha fazla daralı­

yordu. Nihayet, bir bahane uydurarak, ilişkiye son veriyordu. 

Bundan sonra, Billie bulduğu ilk erkekle çıkmaya başlıyordu. 

Hemen aşık oluyor, adama yapışıyor ve kısırdöngü tekrar ediyordu. 

Yalnız kalma korkusunu keşfettiğimizde okulda neden başarısız 

olduğunu bulduk. Bir kitap okumak veya ödev yapmak için yalnız 

kalmak gerekir. Bilie ödevlerini yapamıyordu çünkü insanlardan, 

özellikle her zaman sohbet etmeye hazır olan annesinden ayn 

kalamıyordu. 

Her ne kadar sorununu teşhis etsek de, Billie bu konuda kendini 

çaresiz hissediyordu. Yalnızlık korkusunun onu sınırladığını anlıyor 

ama bu konuda bir şey yapamayacağını düşünüyordu. Bu onun 

doğasının bir parçasıydı. Bu davranış kalıbı ona zarar verse de 

elinden ne gelirdi? Dolayısıyla, örümcek korkusunun 

derinleşmesinden başka hiçbir şey değişmedi. Karşısına bir örümcek 

çıkabilir korkusuyla ağaçlar arasında, hatta gece karanlık bir sokakta 

bile yürümüyordu. 

Bu noktada, terapisti cesur bir adım attı. Her zaman sevgilileri 

veya ailesiyle yaşayan Billie'nin kendine bir daire tutmasını istedi. 

Billie reddetti .  Bunun gereksiz bir masraf olduğunu söyledi. Elbette 

ki avantajları vardı : Sevgililerini eve getirebilir, canı istediğinde 

müzik dinleyebilir, daha bağımsız olabilirdi. Ama 
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bunu nasıl karşılayabilirdi? Artık düzenli olarak çalıştığı için te­

rapisti Billie için beş dolara düşürdüğü ücretini yeniden standart 

ücreti olan yirmi beş dolara çıkarmıştı. Bu da ayda yüz dolar 

ediyordu -maaşının dörtte biri . Terapisti ücretini yeniden beş dolara 

indirmeyi önerdi . Billie terapistinin bu jestinden etkilendi ama yine 

de karşılayamayacağım söyledi. Üstelik, bir gece yalnızken 

dairesinde bir örümcek bulsa ne yapardı? Hayır, tek başına bir 

daireye taşınması söz konusu bile olamazdı . 

Meslektaşım Billie 'ye yalnız kalma korkusuyla mücadele etmek 

için hiçbir çaba göstermediğini söyledi. Eğer kendi isteğiyle yalnız 

kalmazsa terapisi için ümit görmediğini söyledi. Billie başka 

alternatifler olması gerektiğini söyledi. Terapisti bu alternatiflerin ne 

olabileceğini sordu. Billie bir alternatif öneremedi ama terapistinin 

çok şey istediğini ve bu fikirden vazgeçmesi gerektiğini söyledi . 

Terapisti tek başına bir daire tutmazsa Billie ile terapiye devam 

etmeyeceğini söyledi . Billie terapistinin çok zalim olduğunu söyledi. 

Terapisti geri adım atmadı. Nihayet, terapinin dördüncü yılında, 

Billie tek başına bir daire tuttu. 

Üç önemli olay gerçekleşti. Birincisi Billie'nin yalnızlığın ne 

kadar zor olduğunun farkına varmasıydı . Yanında bir erkek arkadaşı 

olmadığı akşamlar, dairesinde yalnız olduğunda çok korkuyordu. 

Akşam saat dokuz olduğunda daha fazla tahammül edemiyor ve 

sohbet etmek için annesinin evine gidip geceyi orada geçiriyordu. 

Yapacak bir şeyi olmadığı hafta sonlarında zamanının tamamını 

ailesiyle geçiriyordu. İlk altı ay boyunca dairesinde sadece birkaç 

kere kaldı. Kalmaktan korktuğu bir daire için kira veriyordu. 

Saçmaydı. Kendine kızmaya başladı. Bu yalnızlık korkusunun belki 

ama sadece belki, hastalıklı bir korku olduğunu düşünmeye başladı. 

İkinci önemli olay babasındaki değişiklikti. İstemeyerek kendi 

dairesini tutacağını söylediğinde babası bir depoda kullanmadığı 

mobilya olduğunu ve isterse alabileceğini söyledi. Bil-
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lie 'nin taşınacağı gün bir arkadaşından bir kamyonet aldı ve eşyaları 

yükleyip yeni dairesine taşıdı. Kendi dairesine taşınmasını kutlamak 

için Billie 'ye bir şişe şampanya hediye etti. Billie eve yerleştikten 

sonra her ay ona küçük hediyeler aldı. Yeni bir lamba, duvara 

asacak bir tablo, banyo kilimi, bıçak takımı .  . .  Babası bu hediyeleri 

düz, kahverengi kağıda sarıyor ve işyerine bırakıyordu. Billie bu 

hediyelerin özenle seçildiğini fark etti . Hepsi zevkli şeylerdi. 

Babasının zevk sahibi olduğunu bilmiyordu. Üstelik böyle hediyeler 

almak için ayırabilecek çok az parası olduğunu biliyordu. Her ne 

kadar babasını utangaç, mesafeli ve sessiz bulsa da kendisiyle 

ilgilenmesine memnun olmuştu. Babasının kendisiyle daha önce de 

ilgilenip ilgilenmediğini, kendisinin bunu fark edip etmediğini 

merak etti. 

Daire söz konusu olduğunda babası ne kadar yardımcı olduysa, 

annesi tam aksine hiçbir şey yapmamıştı. Evde kullanılmayan birkaç 

şeyi dairesine götürmek istemiş ama annesi izin vermemişti. 

Aslında, ne zaman dairesinden bahsetse annesi sinirleniyordu. Bir 

keresinde 'Bütün gün dairenden bahsederek bencilce davrandığını 

görmüyor musun?'  demişti. Billie yavaş yavaş annesinin yeni 

dairesine taşınmasına memnun olmadığını fark etti . Üçüncü önemli 

olay buydu. 

Olay çığ gibi büyüdü. Billie, önceleri annesinin ayrı daireye 

taşınmasına bozulmasına sevinmişti . Ne de olsa, bu annesinin onu ne 

kadar çok sevdiğini gösterirdi, öyle değil mi? Üstelik evde her 

zaman güzel karşılanmak, annesiyle geç saatlere kadar sohbet etmek, 

yatağının her zaman hazır olması ve karanlıkta örümceklerin ortaya 

çıkması muhtemel olan dairesine geri dönmek zorunda olmamak 

güzel değil miydi? Ama büyü yavaş yavaş bozuldu. Öncelikle, artık 

Billie 'nin babası aleyhine konuşmuyorlardı. Annesi her zaman 

olduğu gibi babası aleyhine konuşmaya başladığında Billie ' Hadi 

anne. O kadar da kötü değil .  Hatta sevimli olduğunu düşünüyorum' 

diyordu. Bu sözleri an 
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nesini sinirlendiriyordu. Babası hakkında daha kötü konuşuyor ya da 

kendisini anlamadığını söyleyerek Billie'ye kızıyordu. Nihayet Billie 

beraberken babası aleyhine konuşmamasını çünkü bunun her zaman 

kavgayla sonuçlandığını söylüyordu. Annesi istemeyerek kabul 

ediyordu. Ama ortak düşmanları olmadığında konuşacak çok bir şey 

kalmıyordu. Bir de çarşamba akşamları meselesi vardı.  

Billie küçük bir yayımcılık şirketinde ofis müdürüydü. Şirket her 

perşembe sabahı ülkenin çeşitli bölgelerine büyük bir teslimat 

yapıyordu. Billie yapması gereken işler nedeniyle sabah altıda ofiste 

olmalıydı. Ancak çarşamba akşamlarını ailesinin evinde annesiyle 

gece geç saatlere kadar sohbet ederek geçirdiği için gece yarısından 

önce yatamıyordu. Perşembe sabahı uykusuz ve yorgun kalkıyordu. 

Terapistinin yardımıyla çarşamba akşamları en geç dokuzda kendi 

dairesinde olacağına söz verdi .  

İ lk on hafta sözünü tutamadı. Dairesine gece yarısından önce 

gelmedi . Her hafta terapisti sözünü tutup tutmadığını sordu ve Billie 

başarısızlığını itiraf etti . Billie önceleri terapistine, daha sonra 

sözünü tutamadığı için kendine kızdı. Bu konudaki zayıflığını ciddi 

olarak düşünmeye başladı. Pek çok seans boyunca sözünü 

tutamamasından, dairesinde yalnız kalmaktan korkmasından ve 

ailesinin sıcak yuvasında kalmak istediğinden bahsetti. Bu noktada 

terapisti sözünü tutması için annesinin yardım edip etmeyeceğini 

sordu. 

Bu fikir Billie 'nin hoşuna gitti. Hemen annesinden sözünü 

tutması için yardım etmesini istedi. Annesi reddetti. " Senin ve 

terapistinin arasında geçenler beni ilgilendirmez" dedi. Billie 

annesinin haklı olabileceğini ve yardım etmemekte annesinin kendi 

nedenleri olabileceğini düşündü. Şüpheleri gün geçtikçe büyüdü. 

Çarşamba geceleri annesinin davranışlarını incelemeye başladı. 

Sekiz buçuk civarında annesinin ilginç bir konuyu açtığını fark etti . 

Bu davranış kalıbını fark edince onu bozmaya ça-



lıştı. Yine böyle bir tartışmanın ortasında, saat sekizi kırk beş geçe 

ayağa kalktı ve gitmesi gerektiğini söyledi. Annesi ' Kaba 

davranmıyor musun?'  dedi. Annesine kendi kendine verdiği sözü 

hatırlattı ve yardım etmese bile sözünü tutmasının kendi so­

rumluluğu olduğunu söyledi. Tartışmaya başladılar. Annesi ağladı. 

Billie dairesine ancak gece yarısından sonra dönebildi.  

On dört hafta geçmiş ve Billie hala sözünü tutamamıştı . Billie 

annesinin saat sekiz buçukta tahrik edici bir konu açma girişimi 

başarısız olduğunda kendisiyle tartışmaya başladığını fark etti .  Yine 

bir çarşamba akşamı annesi saat sekiz buçukta bir hikaye anlatmaya 

başladı. Billie ayağa kalktı ve özür dileyerek dinleyecek vakti 

olmadığını söyledi. Annesi tartışmaya başladı. Billie tartışmaya da 

vakti olmadığını söyledi ve kapıya yöneldi. Annesi giysisinin 

yakasına yapıştı . Billie annesinin elinden güçlükle kurtulabildi. Tam 

dokuzda dairesine vardı . Beş dakika sonra telefon çaldı. Annesiydi. 

Evden aceleyle çıktığı için doktorun pankreasında taş olduğunu 

düşündüğünü söylemeyi unuttuğunu söyledi. 

Billie örümceklerden daha fazla korkmaya başladı. 

Billie hala annesini çok seviyordu. Terapide annesini eleşti­

rebilmeye başlamıştı ama annesine kızmıyor ve annesiyle vakit 

geçirebilmek için el inden geleni yapıyordu. İkiye bölünmüş gibiydi . 

Bir tarafı annesini tarafsız bir gözle görebiliyordu. Diğer tarafıysa 

hiç değişmemişti . 

Terapisti baskı yapmaya başladı. Annesinin sadece çarşamba 

akşamları asılmakla kalmadığını, belki de Billie 'nin bağımsız 

olmasını istemediğini söyledi. Billie'nin hayatında önemli olunca 

terapinin ücretini ödemeyi reddettiğini hatırlattı . Belki de Billie 

kendisinden başka bir şeyle ilgi lendiği için annesi Billie'nin terapiye 

gitmesini kıskanıyordu. Ve neden Billie 'nin kendi dairesini 

tutmasına sinirlenmişti? Öfkelendiği Billie'nin bağımsızlığı olabilir 

miydi? Billie 'Olabilir' dedi . Ama annesi erkek ar-
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kadaşlan ve sevgilileri olmasına hiç karşı çıkmamıştı. Bu annesinin 

onu hakimiyeti altına almayı istemediğini göstermez miydi? 

Terapisti 'Belki ' dedi . Ama bu annesinin Billie'nin kendisinin bir 

kopyası olmasını istediği anlamına da gelebil irdi . Belki de annesi 

Billie 'nin erkeklerle serbestçe seks ilişkisi yaşamasını kendi evlilik 

dışı i lişkilerini haklı çıkarmak için kullanıyordu. Üstelik, birbirlerine 

ne kadar benzerlerse, ayrılmaları olasılığı da o kadar azalırdı. 

Haftalar haftaları, aylar ayları izledi ve hep aynı konular konuşuldu. 

Ufukta bir çözüm görünmüyordu. 

Ancak terapinin altıncı yılında büyük bir değişiklik meydana 

geldi . Billie şiir yazmaya başladı. Önceleri şiirlerini annesine 

gösteriyordu ama annesi i lgilenmedi. Billie şiirleriyle gurur du­

yuyordu. Kendisinde keşfettiği yeni ve değişik bir parçasıydı . 

Tamamen kendisine aitti. Şiirlerini yazmak için şık, deri bir defter 

aldı . Yazma isteğini her zaman duymuyordu ama ilham geldiğinde 

kelimeler coşkuyla akıyordu. Hayatında ilk defa, şiir yazarken yalnız 

kalmaktan hoşlandığını fark etti. Gerçekten de, şiir yazabilmek için 

yalnız kalması gerekiyordu. Annesi devamlı çalışmasını böldüğü için 

annesinin evinde dikkatini yaptığı işe veremiyordu. Dolayısıyla ne 

zaman yazma isteği duysa kalkıp gitmesi gerektiğini söylüyordu. 

Annesi feryat ederek "Ama Çarşamba akşamı değil ki" diyordu. 

Billie annesinin elinden güçlükle kurtuluyordu. Yine bir defasında 

şiir yazmak için evden ayrılırken annesinin giysisinin yakasına nasıl 

asıldığını anlatırken, "Tanrının belası bir örümcek gibiydi" dedi. 

Terapisti "Uzun süredir bunu söylemeni bekliyordum" dedi . 

"Neyi söylememi?" 

"Annenin bir örümcek gibi olduğunu. "  

"Yani?" 

"Ama sen örümceklerden nefret eder ve korkarsın ."  "Annemden 

nefret etmiyorum. Ondan korkmuyorum da. "  "Belki de 

korkmalısın. " 
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"Ama istemiyorum . "  

"Dolayısıyla onun tersine örümceklerden nefret ediyor ve 

korkuyorsun."  

Billie sonraki randevusuna gelmedi. Geri döndüğünde, terapisti 

randevuya gelmediğini çünkü annesi ve örümcek korkusu arasında 

bağlantı kurduğu için kendisine kızgın olduğunu söyledi. Billie 

sonraki iki randevuya da gelmedi. Ama geri döndüğünde 

yüzleşmeye hazırdı. 'Peki. Bir fobim var. Fobi ne demek ve nasıl 

aşılır? ' 

'Fobiler yer değiştirmenin sonucudur. '  Bir tiksinti ya da kor­

kunun başka bir şeyle yer değiştirmesidir. İnsanlar gerçek korku 

veya tiksinti kaynağıyla yüzleşmekten korktukları için bu savunma 

mekanizmasını harekete geçirirler. Billie annesinin kötü biri 

olduğunu kabul edemiyordu. Bu da son derece doğaldı. Hangi çocuk 

annesinin kötü niyetli veya yıkıcı olduğunu kabullenebilir ki? Her 

çocuk gibi, Billie de annesinin onu sevdiğine, iyi ve güvenilir biri 

olduğuna inanmak istiyordu. Ama buna inanabilmek için ona 

duyduğu tiksinti ve korkudan kurtulması gerekiyordu. Tiksinti ve 

korkusunu örümceklere yönlendirdi. Böylelikle kötü olan annesi 

değil örümcekler oldu. 

Billie itiraz etti. "Ama annem kötü biri deği l ."  Annesinin Bil­

lie'nin bağımsız biri olmasını istemediği ve Billie'nin bağımsız biri 

olmasını engellemek için her yola başvurduğu doğruydu. Ama bu 

kötü biri olduğu anlamına gelmezdi. Bunun nedeni annesinin yalnız 

olmasıydı ve Billie yalnızlığın ne demek olduğunu iyi bilirdi . 

Yalnızlık korkunç bir şeydi . Aynı zamanda çok da insanca bir şeydi . 

İnsanlar sosyal varlıklardır; birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Annesinin 

yalnızlıktan kaçmak için ona sarılması kötü değil, son derece 

insanca bir şeydi . 

Terapisti cevap verdi. " Yalnızlık insanca bir şey. Ama ona 

tahammül edememek insanca deği l ."  Ailelerin başta gelen görevinin 

çocuklarının bağımsızlığını kazanmak olduğunu söyledi . 



Bunu başarmak için a ilelerin önce kendi yalııızlıklanna tahammül 

etmeleri gerektiğini söyledi. Çocuğun bağımsızlığını engellemenin 

sadece ebeveynin görevlerinden birini ihmal etmekle kalmayıp ayııı 

zamanda çocuğun gelişiminin. ebeveynin ç ocukça ve ben-merkezci 

isteklerine feda edilmesi anlamına geldiğini söyledi. Bu yıkıcı bir 

davraııış tarzıydı. Evet. bu kötülüktü ve Billie bundan korkmakta 

haklıydı.  

Billie yavaş yavaş bunu fark etmeye başladı. Bunu fark ettikçe 

gözleri daha çok açıldı . Annesinin onun nıhunu ele geçirmek için 

kullandığı yüzlerce kurnaz taktiği gördü. Bir akşam deri ciltli 

defterine şunları ya zdı :  

j3elirsizlik ve suçluluk duygusu 
Insaııı delirtebilir 

J3ana temiz çamaşırlarımı gönderiyor 
Içine s onbaharın ilk kunııııuş yaprağını koyuyorsun 

Yönlendirıne'.' Suçluluk duygusu'.' 
. . . . .  yöntemin gerçekten de işe yarıyor 

Ama çok az şey değişti. Şimdi yinni üç yaşında olan Billie hala 

geceleri annesinin evinde kalıyor ve zamanının çoğunu annesiyle 

geçiriyor. Terapi ücretini geciktirerek ve indirimli ödemesine rağmen 

annesini civardaki en pahalı restorana götürüyor. Erkeklerle ilişki 

şekli de değişmedi. Aşık oluyor. adamların yakasına yapışıyor. 

Sevgilileri daralıyor. Billie daha çok yapışıyor. adam a yrılıyor. Billie 

yeni sevgili buluyor ve kısırdöngü devanı ediyor. Örümceklerden de 

eskisi kadar çok korkuyordu. İşin asıl zor kısmı daha duruyordu. 

Billie bir gün terapi sırasında şikayet etti : .. Hiçbir şey olmuyor:· 
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Terapisti cevap •:erdi : "Bana da öyle geliycr." 

"Niye böyle?'" Terapiye başlayalı yedi yıl oldu. Allah kahret sin !  

Daha ne yapmam gerekiyor? ' 

"Örümcek fobinın neden denm ettiğini düşünebilirsin." 

"Annemin bir örümcek olduğunu anladım . .
. 

··o halde neden onun ağma düşmeye devam ediyorsun?·· 

"Biliyorsun. Onun gibi ben de yalııızım." 

Terapisti Billie'"ye baktı .  Söyleyeceği şeye hazır olmasım diledi. 

"Dolayısıyla. belki de. en a zmdan kısmen. s en de bir öıiimceksin.'· 

Billie terapinin g eri kalamnda ağladı. Ama sonraki seansa 

geldiğinde yüzleşmek için hazırdı. Evet. bazen bir örümcek gibi 

hissettiği doğnıydu. Nasıl ki annesi ona yapışıyorsa .  o da kendisini 

terk etmek isteyen erkeklere yapışıyordu. Kendisini terk ettikleri 

için onlardan nefret ediyordu. Onların duygularına aldırmıyordu. 

Onlara önem vemıiyordu. Onları kendi istekleri için istiyordu. Evet. 

içindeki kötü bir şey. kötü bir arzu. kötü bir parça onu ele 

geçiriyordu. Örümcek fobisi sadece annesinin değil. kendisinin de 

kötü biri olduğu gerçeğini inkar etmesini sağlamıştı. 

Hepsi birbirleriyle bağlantılı ve iç içeydi. Annesiyle özdeş ­

leşmişti. İkiz gibiydiler. Kendisiyle savaşmadan annesiyle nasıl 

ıııiica<lele e<lecekt i�  Yal11 171 ığına tahaııııııiil etmeyi re<l<lettiği iç in 

kendisini "suçlaması.. gerekirken bunu yapmıyor fakat annesini 

suçluyordu. Kendi başlarına ayakta kalmayı başannası gereken 

erkekleri ağma düşürmek yerine keı;di başma kalmayı 

başarabilmeliydi. Sorun. kendisini sadece annesinden değil. aym 

zamanda kendisinden de kurtannaktı. Bunu nasıl başarabilir siniz ki? 

Ama Billie başarıyor. Bir şekilde annesiyle bağlarım koparıyor. 

Son zamanlarda deri kaplı defterine şunları yazd ı :  
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Hastalığının bana bulaşması Çok şaşırtıcı Farkına 

bile varmadan Bir parçam, göremediğim Bir 

düşmanla savaşıyor 

İçimde olduğunu düşünmek Çok korkutucu 

Düşüncelerim ve duygularıma öylesine işlemişsin ki Kendimden 

çıkaramıyorum 

O benim 

Kendimi annesi zenci babası beyaz 
ve aynı zamanda Ku Klux Klan' ın bir üyesi gibi hissediyorum 

Özümden nefret ediyorum Bir parçamı silmeye çalışıyorum 

Belki de yapacağım En zor şey bu. 
Bazen doğaüstü gibi geliyor 

Bazen merak ediyorum Nasıl senden farklı olduğumu Senden 

farklı olmayı isteyecek İradeye nasıl sahip olduğumu 

Billie zinciri koparmaya başlamış gibi görünüyor. 
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CHARLENE: öGRETlCl BlR VAKA 

Kötü insanlar gerçek kişiliklerini sakladıkları ıçin onları de­

rinlemesine analiz etmek zordur. Kusurlarıyla yüzleşmekten 

hoşlanmadıkları için hem kendilerini incelemek hem de başkaları 

tarafından yakından İncelenmekten kaçarlar. Bu bölümde -bir 

noktaya kadar kötü olmakla beraber- kendini kapsamlı psi- kanalitik 

psikoterapiye teslim eden bir kadından bahsedeceğim. 

Ne kadar ender de olsa, bu tip vakalarla daha önce de karşılaştım 

ve terapistlere bu vakalarla çalışmak konusunda tavsiyelerde 

bulundum. Bu vakalarla yaptığım her terapi başarısız oldu. 

Başarısızlık hoş bir şey değil. Ama psikoterapide olduğu kadar 

hayatın diğer alanlarında da eğitici olabiliyor. Başarılarımızdan daha 

çok başarısızlıklarımızdan öğreniriz. Şimdi bahsedeceğim hastadan 

çok şey öğrendim. Neden tedaviye başladığı, neden ısrarla, dört yüz 

seans boyunca devam ettiği ve neden hiç değişmediği gibi sorulan 

inceleyerek dünyadaki diğer Charle- ne' leri nasıl 

iyileştirebileceğimizi anlayabiliriz. 

BAŞLANGIÇ, ŞAŞKINLIK 

Başlangıçta Charlene ' de olağan dışı hiçbir şey yoktu. Bana ilk 

geldiğinde otuz beş yaşındaydı. Erkek arkadaşından ayrılmış ve 

depresyona girmişti. Depresyonu ciddi görünmüyordu. 
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Ufak tefek, ince ve çekici bir kadındı ama çok güzel olduğu 

söylenemezdi. Esprili  ve zekiydi. Ancak hayatta başarısız olduğu 

açıktı. Sıradan bir üniversitede okumuş, yine de başarısız olmuştu. 

Buna rağmen, bir yıl gönüllü olarak çalıştıktan sonra dini eğitim 

müdürü olarak Episkopal Kilisesi tarafından işe alınmıştı. Fakat altı 

ay sonra rektör tarafından işten atılmıştı . Bunu kaprisli  oluşuna 

bağlıyordu. Ama bu davranışı devam etmiş, yedi işyerinden daha 

atılmıştı. Nihayet, bana gelmeden önce bir işyerinde telefon 

operatörü olarak çalışmaya başlamış ve devam ettirebilmişti. İş 

hayatında olduğu gibi erkek arkadaşıyla ayrılması da bir dizi 

başarısız ilişkinin sonuncusuydu. Aslında, Char- lene' in hiç arkadaşı 

yoktu. 

İnsanlar terapiye genell ikle herhangi bir başarısızlık sonucunda 

girerler. Ama Charlene'in başarısızlığı benzersizdi. Tabii o zaman 

Charlene' in hayatım boyunca karşılaştığım en zor hastam olacağını 

bilemezdim. 

Geçmişini sorduğumda ailesi hakkında fazla bir şey hatırla­

yamadı. Ona para dışında bir şey vermemişlerdi. Babası kendisine 

kalan mirasla ilgilenirken ne Charlene ne de Charlene'in kız 

kardeşiyle ilgilenmişti. Koyu bir Hıristiyan olan ve İsa'nın adını 

ağzından düşürmeyen annesi babasından nefret ediyor, sık sık "Siz 

olmasaydınız babanızı çoktan bırakırdım" diyordu. Charlene ise bu 

konuda "Kız kardeşim ve ben evden ayrılalı on yıldan fazla olmasına 

rağmen hala babamla beraber" demeyi unutmadı. 

Edie lezbiyen olmuştu. Charlene ise biseksüeldi. Edie başarılı bir 

bankacıydı ama mutsuzdu. Charlene ne zaman bir sorunu olsa annesi 

ve babasını suçluyordu. "Kız kardeşim ve benim canıma okudular. 

Babam sadece hisse senetleri ve tahvilleriyle ilgilenir, annemse 

bütün vaktini İncil okuyarak geçirirdi . "  Anlattığına göre annesi ve 

babası son derece bencil insanlardı. 

Ama pek çok hastanın anne ve babaları kötüdür. Charlene ' in 
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olağanüstü dini inancı onu diğerlerinden farklı yapmaz. Kiliseden 

kovulduktan sonra Hindu, Budizm ve Hıristiyanlığın bir karışımıyla 

beraber meditasyonun aşk titreşimleri dediği bir şeye inanmıştı. Ama 

bu tip pek çok inanç vardır ve ne fanatizme ne de bağlılığa neden 

olur. Annesinin Hıristiyanlığa yanl ış bir şekilde ınanması ve 

kendisini kovan rektörü göz önüne al ırsak neden bu inançlarla 

ilgilendiğini anlayabiliriz. 

Charlene'i  diğerlerinden ayıran ise benim onun hakkında 

duyduğum şaşkınlıktı. 

Genellikle, psikiyatristler beş altı seanstan sonra hastanın sorunu 

hakkında bir fikir sahibi olurlar. En azından bir ön teşhiste 

bulunurlar. Düzinelerce seanstan sonra bile Charlene' in ne sorunu 

olduğunu anlayamamıştım. Başarısız biri olduğu doğruydu ama 

nedenini anlayamıyordum. 

Sinirlenerek bir dizi teşhis kategorisini düşündüm. Örneğin 

saplantılı-baskı nevrozu olup olmadığını düşündüm ve bu nevrozun 

olası belirtilerini, örneğin belli tarzda davranışları olup olmadığını 

sordum. Charlene ne demek istediğimi çok iyi anladı. İstekli bir 

şekilde ergenlik yıllarına ait kalıplaşmış davranışlarını anlatmaya 

başladı. Bu tarz davranışlar ergenlik yıllarında sık görülür. 

Charlene'in de bu tip davranışları vardı. Örneğin yatmadan önce 

odasındaki eşyaları belli bir düzene göre yerleştiriyordu. Çocukken 

askerlerin, yataklarını üzerinde bozuk bir paranın sekeceği kadar iyi 

yaptıklarını anlatmışlardı. Dolayısıyla, on üç ve on dört 

yaşlarındayken her sabah dişlerini fırçalamadan önce yatağının 

üzerinde bozuk para sektirirdi. Anlatmaya devam etti . "On beş 

yaşıma geldiğimde, bunun zaman kaybı olduğuna karar verdim ve 

bir daha yapmadım. O zamandan bu yana bu tarzda başka 

davranışım olmadı. "  Yine bir yere varamamıştım. Charlene ' in 

karakteri hakkında bir fikir sahibi olmam için üç düzine seans daha 

geçmesi gerekti. 

Charlene terapiye başladıktan dokuz ay sonra bana önceki 
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ayın çekini uzattı. Çek koçanının farklı bir bankaya ait olduğunu fark 

ettim. "Banka mı değiştirdin?" diye sordum. 

Charlene başını salladı . "Evet, değiştirmem gerekti . "  

"Değiştirmen m i  gerekti?" Dikkat kesildim. 

"Evet. Çeklerim bitti . "  

"Çeklerin m i  bitti?" Söylediğini yüzümde boş bir i fadeyle 

tekrarlamıştım. 

"Evet. Fark etmedin mi?" Sesinde kırgınlık vardı. "Sana ver­

diğim her çekin üzerinde farklı bir desen vardı . "  

"Hayır, fark etmedim" dedim. "Ama bunun banka değiştirmekle 

ne ilgisi var?" 

"Çabuk anlayamıyorsun, değil mi? Eski bankamın çeklerinin 

hepsini kullandım ve yeni desen kalmadı. Yeni desenlere sahip 

banka çeklerine sahip olabilmek için banka değiştirmem gerekti . "  

Daha fazla şaşırarak sordum. "Neden her defasında farklı desen 

kullanıyorsun?" 

"Çünkü bu bir sevgi teklifi . "  

"Sevgi teklifi mi?" 

"Evet. Birine bir çek yazdığımda o anki deseninin ne olduğunu 

düşünürüm. Bu bir titreşim meselesi. Sevgimi kullanarak onların 

titreşimlerini hisseder ve seçimimi yaparım. Ama kimseye aynı 

deseni ikinci kez vermem. Eski bankamda sekiz farklı desen vardı. 

Sana dokuzuncu çekimi vereceğim için bankamı değiştirdim. 

Aslında elektrik şirketim yüzünden de değiştirmem gerekiyordu ama 

önemli olan bu değil .  Onların titreşimlerini hissetmek zor ." 

Çok şaşırmıştım. Belki de sevgi konusuna değinmeliydim. Ama 

bu küçük fakat devamlı davranışın tuhaflığı karşısında şaşırmıştım. 

Sonunda, "Bu bir alışkanlığa benziyor" diyebildim. "Evet. Buna bir 

alışkanlık diyebilirsiniz ."  

"Ama senin alışkanlıkların olmadığını sanıyordum" dedim. 
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Charlene neşeyle,  "Pek çok alışkanlığım var" dedi. 

Sonraki seanslarda bana düzinelerce alışkanlıktan bahsetti. Her 

davranışı bir şekilde bir alışkanlıkla bağlantılıydı . Charlene ' in 

gerçekten de saplantıları ve baskılan olduğu ortaya çıktı. "Pek çok 

alışkanlığın var. Neden dört ay önce alışkanlıkların olup olmadığını 

sorduğumda olmadığını söyledin?" 

" Söylemek istemedim. Belki de sana yeterince güvenmiyordum."  
"Ama yalan söyledin ."  
"Tabii ki . "  

"Neden sana yardım etmem için saatime elli dolar ödeyip sonra 

yalan söylüyorsun?" 

Charlene'in yüzü asıldı .  "Sen hazır olana kadar sana hiçbir şey 

anlatmayacağım. "  

Artık alışkanlıklarını itiraf ettiğine göre bundan sonra daha açık 

olacağını, dolayısıyla kafamın karışmayacağını düşündüm. Ama 

böyle olmadı. Yavaş yavaş Charlene'in "yalanın insanı" olduğunu 

anlamaya başladım. Sonraki aylar ve yıllarda kendisi hakkında bir 

şeyler anlatmakla beraber çoğunlukla kapalıydı . Kafam karışmaya 

devam etti. Charlene de böyle olmasını istiyordu. En azından 

gösterinin kontrolünü elinde tutmak için kendini benden saklamaya 

devam etti . Onu tanıdıkça ne kadar anlaşılmaz olduğunu fark ettim. 

ŞÖYLE YA DA BÖYLE 

ÇOCUK YA DA YETİŞKİN 
Alışkanlıklarını itiraf ettikten kısa süre sonra başka bir şeyi daha 

ortaya çıktı : Benim için duyduğu güçlü arzu. 

Önceleri bu şaşırtıcı değildi. Charlene ' i  önemsiyordum. Ran­

devularına devamlı geliyor, ödemelerini düzenli yapıyor ve kendini 

geliştirmek istiyordu. Çabalarının karşılığını vermeye çalı şıyordum . 

Söylediği ve yaşadığı her şey benim için önemliydi. 
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Terapistinin samimiyetle ilgilenmesi her hastaya romantik gelebilir. 

Özellikle hasta çocukken Odipus kompleksini aşamazsa durum 

böyledir. 

Her sağlıklı çocuk karşı cinsteki ebeveynini arzular. Bu arzu 

dört, beş yaşlarında doruğa çıkar ve Odipus kompleksi adını alır. Bu, 

çocuğu zor bir durumda bırakır. Çocuğun karşı cinsteki ebeveynine 

duyduğu romantik sevgi ümitsiz bir sevgidir. Çocuk ebeveynine 

şunu anlatmaya çalışır: "Benimle seks yapamayacağını çünkü çocuk 

olduğumu söyleyeceğini biliyorum. Ama ne kadar olgun olduğumu 

görecek ve fikrini değiştireceksin. "  Çocuk için bir yetişkin gibi 

davranmak çok yorucudur ve nihayet bitkin düşecektir. Çocuk bitkin 

düşüp de bir çocuk olduğu gerçeğini kabullendiği ve bir yetişkin gibi 

davranmaktan vazgeçtiğinde sorun çözülür. Bu şekilde, hem 

ebeveynin çocuğu olup hem de ona cinsel yönden sahip 

olamayacağını öğrenir. Çocuk olmanın avantaj larını tercih eder. 

Odipus kompleksi çözülmüştür. Herkes, özell ikle rahatlayan ve 

mutlu olan çocuk rahat bir nefes alır. 

Psikoterapide, çocukken Odipus kompleksini çözemeyen hasta 

terapistiyle ilişkisinde aynı sorunu yaşar. Terapisti bir aşk nesnesi 

olarak görmekten vazgeçmelidir. Bu olduğunda, işler yoluna girer. 

Hasta rahatlar ve terapistin rehberliğinin tadını çıkarır. Engelleri 

aşmış olarak terapistinin bilgisinden faydalanır. 

Ama Charlene ile böyle olmadı . 

Bu noktada terapinin yolunda gitmemesinin nedeninin ondan 

giderek hoşlanmadığım gerçeği olduğunu düşündüm. Bu ola­

ğandışıydı . Çekici bir kadın beni arzuladığında sorunum, genellikle 

karşılık vermemeye çalışmamdır. Benim de ona duyduğum cinsel 

istekler olacaktır ve bu durumun kararlarımı etkilemesine izin 

vermemem gerekir. Bana aşık olduğunu söyleyen hastalarıma 

yakınlık duyarım. 

Ama söz konusu olan Charlene olduğunda durum değişiyor 
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du. Onun hakkında olumlu cinsel fantezilerim yoktu. Aksine, onunla 

cinsel il işki düşünmek midemi bulandırıyordu. Ona sadece 

dokunmanın düşüncesi bile beni rahatsız ediyordu. Durum kötüye 

gitti. Zaman geçtikçe ondan daha fazla uzaklaşmak istedim. 

Ondan giderek daha çok iğrenmem cinsel bir tepki değildi. Daha 

önce başıma gelmemiş de değildi. Zeki bir kadın olan başka bir 

hastam bir seansa "Benden önce sizi görmeye gelen bayanı 

biliyorsunuz"diyerek söze başladı. 

Başımı salladım. Charlene ' i  kastediyordu. 

"Beni rahatsız ediyor. Neden bilmiyorum -onunla hiç konuş­

madım. Bekleme odasına gelip paltosunu alıyor ve çıkıyor. Benimle 

hiç konuşmadı ama beni rahatsız ediyor ." 

"Belki de soğuk oluşundandır" dedim. 

"Hayır. Diğer hastalarınızla da konuşmuyorum. Başka bir şey. 

Sanki -nasıl desem- onda kötü bir şey var gibi . "  

Yorumundan etkilenerek "Tuhaf görünmüyor, öyle değil mi?" 

diye sordum. 

"Hayır. Sıradan biri gibi görünüyor. İyi giyiniyor. Belki de 

çalışan bir kadın. Ama onunla ilgili bir şey beni çıldırtıyor. Ne 

olduğunu anlayamadım. Eğer kötü biri varsa o da bu kadındır. "  

Benim ondan iğrenmemin temelinde cinsel bir tepki olsa da olmasa 

da, Charlene ' in seanslardaki cinsel davranışları sıra dışıydı. 

Normalde bir kadın bana ilgi duyarsa başta utangaç davranır. Ama 

Charlene böyle değildi. Kendisi hakkında konuşmayı sevmiyor fakat 

cinselliğe geldiğinde son derece rahat davranıyordu. 

"Soğuksun. Bana niye sarılmadığını anlayamıyorum."  

"Eğer rahatlamaya ihtiyacın olsaydı sana sarılırdım ama sa­

rılmamı istemende cinsel bir istek var ."  

"Sen ve saçma ayrımların. Cinsel yönden ya da başka bir şekilde 

rahatlamam ne fark eder ki? Her iki durumda da rahatlamak 

istiyorum."  
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"Benimle cinsel bir ilişki yaşamaya ihtiyacın yok. Bunu iste­

diğinle yaşayabilirsin. Bana terapi için para ödüyorsun. "  

"Beni hiç önemsemiyorsun. Soğuk ve mesafelisin. Sıcak değilsin. 

Bana en ufak bir yakınlık duymadan nasıl yardım edeceğini merak 

ediyorum. "  

Söylediklerini düşündüm. Acaba onun için doğru terapist 

miydim? 

Charlene' in beni arzulamasında sinsi bir şey vardı . Yazın se­

anslara erken gelir ve bahçede otururdu. Bana soracak olsa izin 

vermezdim. İnsanların karım ve Bobby'nin çiçeklerine hayranlıkla 

bakmalarından hoşlanırım. Ama hiç sormadı . Seansımızın olmadığı 

pek çok gece Charlene ' in evin önünde, arabasında müzik dinlediğini 

görürdüm. Bu rahatsız ediciydi . Sorduğumda : "Sen sevdiğim 

adamsın. Sevdiğin kişinin yakınında olmayı istemek doğal . "  

Seansımız olmadığı bir gün kütüphaneme girdiğimde Charlene'in 

bir koltukta oturduğunu ve kitaplarımdan birini okuduğunu gördüm. 

Orada ne yaptığını sordum. "Burası bir bekleme odası, öyle değil 

mi?" dedi. 

"Randevusu olanlar için. Randevum olmadığında evimdeki özel 

bir oda ."  

Son derece rahat bir şekilde, "Benim için bir bekleme odası" 

dedi. " İşyerin evinde olduğunda özel hayatından taviz vermek 

zorunda olduğunu bilirsin."  

Beni görmesi için mantıklı b ir  nedeni olmadığını anladığımda 

dışarı çıkmasını istedim. Hayatımda ilk defa bir kadının taciz 

edil irken ve hatta tecavüz edil irken neler hissettiğini merak ettim. 

Gerçekten de, bir seansın sonunda iki kez bana sarılmaya çalıştı. 

Çocukların Odipus kompleksini çözememelerinin sebeplerinden 

biri Odipus öncesi dönem denilen dört yaşından önce ailelerinden 

yeterince sevgi görmemiş olmalarıdır. Odipus komp 



)eksini çözmek bir evın ilk katını inşa etmek gibidir. Bir temel 

olmadan yapılamaz. Pek çok şey Charlene ' in daha en baştan 

sevgiden mahrum kaldığını gösteriyordu. Annesi verici bir kadın 

değildi. Charlene ne annesinin ne de babasının kendisine sa­

rıldıklarını hatırlıyordu. Hayallerinde sık sık göğüsler oluyordu. 

Tuhaf bir beslenme düzeni vardı . Her zaman tuhaf, organik yi­

yecekler yiyordu. Başkalarıyla yemek yerken ise daima onlardan 

farklı bir şey sipariş ediyordu. Psikanalitik terimlere göre 

Charlene'in temel problemi çözülmemiş bir Odipus kompleksinden 

ziyade Odipus öncesi oral düşkünlüktü. 

Charlene'in bana dokunma ve benim de ona dokunmamı istemesi 

mahrum kaldığı anne sevgisine duyduğu istekti. Bana dokunma 

isteğini itici buluyordum. Ama Charlene'in ümitsizce ihtiyaç 

duyduğu şey dokunulmak değil miydi? Onu iyi leştirmek için 

tiksindirici olduğunu düşündüğüm şeyi yapmam gerekmiyor muydu? 

Onu kucağıma alıp, öpmek ve Charlene huzur bulana kadar onu 

okşamam gerekmiyor muydu? 

Belki evet, belki hayır. Bunu ciddi bir şekilde düşünürken bir 

şeyi fark ettim. Charlene'i  aç ve hasta bir çocuk olarak görüyor ve 

onu beslemek istiyordum ama benden istediği ilgi bu değildi. Bir 

çocuk rolü benimle il işkisinde istediği en son şeydi. Ona dokunmayı 

rahatsız edici bulmamın nedeni bunu cinsel bir davranış olarak 

görmesiydi. Kendini aç bir çocuk olarak değil harekete geçen bir 

yetişkin olarak görüyordu. Divan da dahil olmak üzere pek çok yolu 

deneyerek benimle daha pasif, güvenen ve çocuksu bir durum 

almaya çalışmasına yardım ettim. Bütün denemelerim başarısız oldu. 

Terapideki dört yılı boyunca terapinin seyrini kontrol etmeye çalıştı. 

Terapide kontrolün bende olmasına izin vermeliydi ama vermiyordu. 

Terapinin her anını kontrol etmek istiyordu. 

Psikanalizde hasta iyileşme sırasında bir süre çocuk gibi dav­

ranabilir. Bu zor ve korkutucu bir durumdur. Bağımsızlığa alış 
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mış yetişkinler için çocuk gibi davranmak zordur. Kişinin çocukluğu 

ne kadar zor geçmişse çocuk gibi davranması da o kadar acı verici 

olur. Ölüm gibidir. Ama başarılabilir. Başarıldığında, kişi 

iyileşebi lir. Başarılmazsa iyileşmenin temeli atılamaz. Çocuk gibi 

davranmak yoksa iyileşme de yoktur. Bu kadar basittir. 

Charlene' in terapideki başarısızlığının nedenini çocuk gibi 

davranmayı başaramamasına bağlıyorum. Hastalar çocuk gibi 

davranabi ldiklerinde terapileri bambaşka bir havaya bürünür. Daha 

önce sahip olmadığı bir huzura kavuşur. Güven dolu bir masumiyete 

sahip olurlar. Hasta ve terapisti arasındaki ilişki yoluna girmekle 

kalmaz eğlenceli bir hal alır. Anne ve çocuk arasındaki sevgi dolu 

ilişkiye dönüşür. Eğer Charlene ile aramızdaki ilişki böyle 

olabilseydi onu kucağıma alıp sarılmaktan rahatsız olmazdım. Ama 

böyle olmadı. Aslında bir çocuk olmasına rağmen ne masum ne de 

güven doluydu. Sonuna kadar bir yetişkin gibi davranmaya devam 

etti . Terapide üçüncü yılında şöyle dedi : "Hala anlamıyorum. "  

"Neyi anlamıyorsun?" 

"Neden bir çocuğun ebeveyniyle seks yapamayacağını anla­

mıyorum."  

Sabırla bir  ebeveynin görevinin çocuğunun bağımsızlık ka­

zanmasına yardım etmek olduğunu, ensest bağların bunu engel­

lediğini anlattım. 

Charlene cevap verdi.  "Ama bu ensest değil ki . Sen benim babam 

değilsin . "  

"Gerçek baban olmayabilirim" dedim, "ama terapist olarak rolüm 

bir ebeveyn olmak. Görevim senin kişisel olarak gelişmene yardım 

etmek cinsel ihtiyaçlarını karşılamak deği l . "  

"Neden şenle olmasın?" 

"Charlene, sen benim hastamsm. Çözülmesi gereken sorunların 

var. Ben sana yardım etmek istiyorum, seninle yatmak deği l . "  
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"Hastan olmam bir şeyi değiştirmez. "  

"Charlene bir işte kalmayı bile başaramıyorsun. Yolunu bile 

bulamıyorsun. Aslında bir bebeksin. Sorun değil .  Sorunlu ebe­

veynlerin vardı ve şimdi senin sorunlu olmanda şaşılacak bir şey 

yok. Ama benim yaşıtımmış gibi davranmayı bırak. Neden ra­

hatlamıyor ve sana baban gibi davranmama izin vermiyorsun? Seni 

bu şekilde sevmeyi gerçekten de çok istiyorum. Ama bana cinsel 

yönden sahip olmaya çalışmayı bırak. Vazgeç, Charlene. 

"Vazgeçmeyeceğim. Seni istiyorum ve elde edeceğim." 

Benden ne istediğini açıkça söylese de hala dürüst değildi. 

İstediği aslında seks değil anne sevgisiydi. Pek çok kez söyledim. 

" Sana annelik yapmamı istiyorsun. Tamam bunu yapmak isterim. 

Buna ihtiyacın var. Aslında hak ediyorsun. Geçmişte hak ettiğin 

sevgiyi görmedin ve şimdi görmeyi hak ediyorsun. Bu seks 

meselesini unut. Bunun için hazır değilsin. Çok gençsin. Rahatla . 

Uzan ve yakınlığımın tadını çıkar. Seni beslememe izin ver ."  

Ama yapmadı . Bunun nedeni, bir  dereceye kadar, teklifimin bir 

tuzak olduğunu düşünmesiydi. Ne de olsa, küçük bir çocukken 

annesinden beklediği sevgi tuzaktan başka bir şey değildi. Karşı 

koymasının tek nedeni bu korku olsaydı üstesinden gelinebilirdi. 

Ama güç konusu daha önemliydi. Ona ebeveynlik yapmama izin 

vermiyordu. Üzerinde güç sahibi olmama da izin vermiyordu. 

İyileşmek istiyor ama bunun için adım atmıyordu. Sanki bana şöyle 

diyordu: 'Beni iyileştir ama değiştirme. ' Hem bir bebek gibi 

beslenmek hem de besleyen kişiyi yönetmek istiyordu. 

Beni soğuk olmak ve ona sarılmamakla suçluyordu. "Senden 

bütün istediğim beni onaylaman. Beni onaylamayan bir terapist beni 

nasıl iyileştirir?" Bu önemli bir kelimeydi. Anne sevgisi onaylamayı 

gerektirir. Sağlıklı anne bebeğini koşulsuzca sever. Bebek annesinin 

sevgisini kazanmak zorunda değildir. Anne be 
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beğini olduğu gibi sever. Bu sevgi bir onay ifadesidir; şunu söy­

lemektedir: "Çok değerlisin . "  

Çocuk iki ü ç  yaşlarına geldiğinde anne tuvalet eğıtımı gibi 

beklentiler içine girer. Bu olduğunda sevgisi kaçınılmaz olarak, en 

azından bir dereceye kadar, koşullu hale gelir. Artık şöyle de­

mektedir: "Seni seviyorum ama . . . .  " "Keşke kitapları yırtmasan", 

"Lambayı masadan düşürmeye çalışmaktan vazgeçsen", "Tuvalete 

gitsen de bezlerini yıkamak zorunda kalmasam". Çocuk "iyi" ve 

"kötü"yü öğrenir. Ancak iyi bir çocuk olduğunda onaylanacağını 

öğrenir. Artık onay görmek için çaba göstermek zorundadır ve bu 

böyle sürüp gider. Bebeklik bittiğinde koşulsuz onay da biter. 

Yetişkinler olarak sevilmek için bunu hak etmemiz gerektiğini 

bilmeliyiz. 

Charlene ' in davranışındaki önemli nokta bütün hastalıklı 

davranışlarına rağmen onu onaylamamı istemesiydi. Böyle yaparak 

benden istediğini yerine getirebilirdim -annenin bebeğine duyduğu 

koşulsuz sevgiyi. Charlene ' in çocukken annesinden koşulsuz sevgi 

görmediğine dair kanıtımız vardı .  Ancak bunu benim telafi etmem 

mümkün değildi çünkü ruhsal yönden hasta bir yetişkin olmasına 

rağmen onu koşulsuzca sevmemi istiyordu. Onu hem bir annenin 

bebeğini sevdiği gibi sevmemi hem de bir yetişkinmiş gibi 

davranmamı istiyordu. Başka hiçbir neden olmasa bile hastalığım 

onaylayacağı için bu isteğini yerine getiremezdim. Charlene' in 

istediği iyileşmek değildi . O değişmeden sevilmek istiyordu. Hiçbir 

zaman söylememesine rağmen terapiye devam etmesinin nedeni beni 

elde etmekti .  Değişmek istemiyor, buna rağmen sevgimi istiyordu. 

ONA AİT BİR YASA 

Charlene ' in istemeyeceği hiçbir şeyi dinlemeyeceği artık açıktı. 

Ancak bunun sınırları terapinin üçüncü yılında, Charlene' in bir 

otistik olduğunu anladığımda netlik kazandı. 
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Ruh sağlığı kişinin kendini olduğundan daha önemli bir şeye 

teslim etmesini gerektirir. Doğru bir şekilde yaşamak için arzu­

larımızdan daha önem verdiğimiz prensiplerimiz olmalı. Dini inanca 

sahip insanlar için bu Tanrıdır. Ama dini inançları olmayan insanlar 

kendilerini gerçek sevgi, başkalarının ihtiyaçları ya da gerçeklerin 

gereklerine adarlar. 

Gerçeklerden uzaklaşmak otizmdir. Kelime Yunanca "auta" 

kelimesinden gelir. Anlamı benliktir. Otistik olan kişi gerçeklere 

gözlerini kapar. Böyle insanlar benliklerinin hüküm sürdüğü kendi 

başlarına bir dünyada yaşarlar. 

Charlene'e neden benimle yatmak istediğini sorduğumda cevabı 

çok basitti : "Çünkü seni seviyorum."  Sevgisinin tartışılmaz şekilde 

gerçek olduğunu söylüyordu. Ancak bana göre sevgisi otistikti. Her 

ay bana farklı bir çek verdiğinde bunu benim için yaptığını 

düşünüyordu. Zihninde bana verdiği çek ile benim aramda bir 

bağlantı vardı. Ama bu bağlantı sadece zihnindeydi. Gerçekte hangi 

deseni kullandığı beni ilgilendirmediği gibi benimle hiçbir bağlantısı 

da yoktu. 

Charlene'e göre o herkesi seviyordu. Bağlı olduğu inancın ana 

prensibi sevmekti . Charlene herkese nazik ve sevgiyle davrandığına 

inanıyordu. Halbuki bana göre, benimle kurduğuna inandığı bağ 

sadece zihnindeydi. Örneğin bir kış akşamı Charle- ne ' le  seansımız 

bitmiş,  kendime bir martini hazırlayıp oturma odasına geçmiştim. 

Mektuplarımı okumak için şöminenin önüne oturacaktım ki bir 

gürültü dikkatimi çekti. Biri arabasının marşına basıyor fakat araba 

çalışmıyordu. Dışarı çıktım. Charle- ne'di .  

" Sorunun n e  olduğunu bilmiyorum" dedi. "Çalıştıramıyo- rum."  

"Benzinin var, değil mi?"  diye sordum. 

" Sorunun o olduğunu sanmıyorum" dedi. 

" Sanmıyor musun? İbre ne gösteriyor?" 
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Charlene neşeyle "Boş gösteriyor" dedi. 

Eğer kızgın olmasaydım gülebilirdim. "Nasıl oluyor da ibre boş 

gösterirken benzin olduğunu düşünüyorsun?" 

"Her zaman boş gösterir . "  

" Ne demek her zaman boş gösterir? Bozuk mu?" 

" Hayır. Herhalde değildir. Asla fazla benzin almam. Böylelikle 

boşa gitmediğini bilirim. Üstelik ne zaman benzine ihtiyacım 

olacağını tahmin etmek eğlenceli oluyor. Bu konuda çok 

yetenekliyim." 

Bu yeni ve sıra dışı alışkanlığını keşfetmenin verdiği şaşkınlıkla, 

"Tahminlerinde ne kadar sık yanılıyor ve yolda kalıyorsun?" diye 

sordum. 

"Sık değil .  Belki senede üç dört defa . "  

Alay ederek "Bu onlardan biri değil herhalde" dedim. "Şimdi ne 

yapacaksın?" 

"İçeri gelip telefon etmeme izin verirsen AAA'yı çağıracağım."  

"Charlene saat akşamın dokuzu ve şehir dışındayız. Ne yapa-

caklarını sanıyorsun?" 

"Bazen akşamları da geliyorlar. Senden benzin alabi l irim . "  

"Korkarım k i  hiç fazla benzinim yok."  

"Hortumla senin arabandan benzin çekebiliriz, öyle değil 

mi?"diye sordu. 

"Sanırım evet ama arabadan benzin çekmek için gerekl i  hor­

tumumuz olduğunu sanmıyorum. "  

Charlene "Bende var" dedi . "Bagajda. Hazırlıklı olmayı se­

verim. " 

Bir bidon ve huni aradım. Ağzımı hortuma dayayarak benzin 

çektim. Charlene 'e  dört buçuk litre verdim. Arabası hemen çalıştı ve 

gitti. Eve girdiğimde üşüyordum. Martinimin buzları erimiş ve 

ılımıştı . Ağzımdaki benzin tadı yüzünden içemedim. Benzinin acı 

tadı bütün gece boyunca ağzımda kaldı. 
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Charlene iki gün sonra seansa geldi. Olaydan hiç bahsetmedi. 

Dayanamayarak olaydan sonra nasıl hissettiğini sordum. "Çok 

hoşlandım" diye cevap verdi .  

"Hoşlandın mı?" diye sordum. 

"Tabii ki. Heyecan vericiydi . Bir macera gibiydi ve beraber 

paylaştık. Biliyor musun ilk defa bir şeyi beraber yaptık. Seninle 

karanlıkta dışarıda çalışmak eğlenceliydi ."  

" Sence ben nasıl hissettim?" 

"Bilmiyorum. Düşünüyorum da herhalde sen de hoşlanmış-

sındır ."  

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum. Hoşlanmadın mı?" 

"Charlene akşam için başka planlarım olabileceği aklına gelmedi 

mi?" 

"Hayır. İnsanların birbirlerine yardım etmeyi sevdiklerini 

düşünüyorum. Sen böyle düşünmüyor musun?" 

"Charlene bu olaydan hiç rahatsız oldun mu? Utandın mı? senin 

sorumlu olduğun bir karışıklığı çözmek için benim yardımımı 

istediğin için kendini kötü hissettin mi?" 

"Benim hatam değildi ."  

"Değil miydi?" 

Son derece rahat bir şekilde "Hayır" dedi. Sandığımdan daha az 

benzin kalmış .  Bu benim hatam değil. Daha iyi tahmin etmem 

gerektiğini söyleyeceğini biliyorum. Ama genelde iyi tahmin 

ediyorum. Söylediğim gibi senede sadece üç dört defa yolda 

kalıyorum. Bu da iyi bir ortalama . "  

"Charlene" dedim."Senden çok daha uzun süredir araba kul­

lanıyorum ve hiç benzinim bittiği için yolda kalmadım. " 

"Anlaşılan senin için benzininin bitmemesi büyük bir olay. Çok 

kızmışsın ama kızgın olman benim hatam değil ."  

Vazgeç tim. Charlene ile mücadele etmekten yorulmuştum. 

Duygularımın farkında bile değildi. 
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Otizm ben-severliğin en üst seviyesidir. Ben-severler başka 

insanların duygu ve düşüncelerini göremezler. Martin Buber'in i fade 

ettiği gibi ilişkileri ben-ben ilişkisidir. Charlene beni sevdiğine 

inanıyordu ama "sevgisi" sadece zihnindeydi. Gittiği her yerde 

mutluluk ve sevgi veren biri olduğuna inanıyordu. Halbuki insanlar 

için rahatsız edici bir karmaşa yaratmaktan başka bir şey 

yapmıyordu. 

Başka insanların da var olduğunun farkında değildi. Uzak bir 

yere gittiğinde kayboluyordu. Bu uzun bir süre kafamı karıştırdı. 

Nedeni belki de cevabın çok açık olmasıydı. Ama otizminin farkına 

vardığımda bilmece çözüldü. Bir önceki gün New York'un şehir 

merkezine gideceği yerde Newburgh semtine gittiğinden şikayet 

ediyordu. "Herhalde seksen dördüncü sapak yerine altı yüz seksen 

dört numaralı sapaktan döndün" dedim. "Evet doğru" dedi . 

"Dönmem gereken altı yüz seksen dörttü. "  "Ama New York'a o 

yoldan birkaç defa gittin ve dönüş rahatça okunuyor. Nasıl oldu da 

kaçırdın?" 

"Bir melodi mırı ldanıyor ve hangi şarkıya ait olduğunu anlamaya 

çalışıyordum. "  

"Yani dikkatini yola vermiyordun . "  

Charlene sinirlenerek "Öyle dedim ya" dedi. 

"Her zaman kaybolduğuna göre belki de problem hep aynıdır. 

Belki de yol işaretlerine dikkat etmiyorsun ."  

"Aynı anda iki şey yapamam. Hem melodiyi hatırlayıp hem de 

dikkatimi işaretlere veremem. "  

"Doğru" dedim. "Melodi mırıldanıp Karayolları Departmanının 

bu melodiyle dans etmesini bekleyemezsin. Kaybolmak istemiyorsan 

işaretlere dikkat etmelisin. Eğer hayallere dalarsan gerçek dünyayla 

bağlantını kaybedersin. Üzgünüm Charlene ama durum böyle. " 

Charlene divandan fırladı. "Burada oturup bir çocuk gibi 

azarlanacak değilim. Gelecek hafta görüşürüz. " 
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Charlene'in bir seansı yarıda kesip gitmesi ilk defa olmuyordu. 
Yine de gitmemesini rica ettim. "Charlene daha seansın yarısına bile 

gelmedik. Lütfen kal ve konuşalım. Bu önemli bir konu."  Ama 

kapımı sertçe çarpıp gitti. 

Charlene'in neden bir işte tutunamamasını anlamıştım. Terapiye 

geldiği iki buçuk yılda dört ayrı işte çalışmıştı. Beşinci işine 

başlamadan önce sordum. "Gergin misin?" 

Şaşırdı. "Hayır. Neden olayım ki?" 

"Ben yeni bir işe başlarken gergin olurum" dedim. "Özellikle 

daha önce pek çok kez işten çıkarılmışsam. Başarısız olmaktan 

korkardım. Aslında ne zaman yeni ve farklı bir ortama gır- sem 

gergin olurum. "  
"Ama benim için farklı bir ortam değil ki" dedi. 

Şaşırdım. "Daha başlamadığın bir işin ortamının farklı olup 

olmadığını nasıl bilebilirsin?" diye sordum. 

"Özürlüler için olan bir eyalet okulunda asistan olarak çalı­

şacağım. Bana iş  veren kadın hastaların çocuklar gibi olduklarını 

söyledi. Çocuklara nasıl bakılacağını bilirim. Ne de olsa bir kız 

kardeşim var ve kilisede öğretmen olarak çalıştım."  

Bu konu hakkında konuştukça Charlene' in yeni bir ortama 

girdiğinde asla gergin olmadığını çünkü kuralları önceden bildiğini 

fark ettim çünkü kuralları kendisi uyduruyordu. Başka bir deyişle 

kendi uydurduğu kuralların gerçek olduğuna inanıyordu. Bu 

kuralların işverenin değil de kendisine ait olmasını ve sorun 
yaratmasını önemsemiyordu. Kendi kurallarına göre hareket edip 

patronunu ve diğer çalışanları sinirlendiriyordu. Sonra da "İnsanlar 

ne kadar kaba" diyordu. Benim de kaba olduğumu söylüyordu. 

Charlene'e göre nezaket çok önemliydi. 

Üniversiteyi neden bitirememesi de netleşmeye başladı. 

Ödevlerini zamanında yetiştiremiyor, zamanında yetiştirdiklerini ise 

özensizce yapıyordu. Danışmanlık hizmetleri için Charlene ' i  

gönderdiğim psikolog onun için "Atom mühendisi olacak bir zekaya 

sahip" dedi. Ama sıradan bir üniversiteyi bitirememişti. 
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Yanlış davranışlarının temelinde insanları önemsememesi ve 

ben-severliğinin ne kadar yıkıcı olduğunu defalarca anlatmaya 

çalıştım. Ama tek söylediği insanların kaba ve katı olduğuydu. 

HARİKA MAKİNENİN RÜYASI 

Çalışmamız boyunca Charlene beni sevdiğinden başka "iyi" 

olmak istediğinden bahsetti. İkisinin de kendisinin inandığı yalanlar 

olduğunu düşünüyordum. Bilinçaltı gerçeği söyleme eğilimindedir. 

Terapinin sonuna doğru Charlene'in bilinçaltı i l işkimiz hakkındaki 

gerçekleri gözler önüne serdi. 

Terapideki dördüncü yılının başında bir rüyadan bahsetti. "Dün 

gece bir rüya gördüm" dedi . "Başka bir gezegendeydim. Halkım 

uzaylı bir ırkla savaş halindeydi .  Uzun bir süre savaşı kimin 

kazanacağı belli değildi. Ama ben hem saldırı hem savunma 

amacıyla kullanılacak harika bir makine gel iştirmiştim. Çok büyük 

ve karışıktı. Pek çok farklı silah sistemine sahipti . Suyun altında 

torpido atabiliyor, çok uzak mesafelere roket gönderebiliyor, 

kimyasal silahlar kullanabiliyor ve başka pek çok şey yapabiliyordu. 

Makinem sayesinde savaşı kazanabileceğimizi biliyorduk. 

Makinenin yapımını bitirmiştim, son ayarlarını yaparken içeri bir 

adam girdi. Bir uzaylıydı. Düşman ırktan biri. Makinemi imha etmek 

için geldiğini biliyordum. Ama korkmadım. Kendime güveniyordum. 

Çok vaktim vardı . Onunla sevişebilir ve daha sonra o makineye 

henüz ulaşamadan ondan kurtulabilirdim. Laboratuarımın bir 

köşesinde bir divan vardı . Divana uzanıp sevişmeye başladık. 

Aniden divandan fırladı ve makineye doğru koşmaya başladı. 

Makineye ulaşıp uzaylıyı öldürecek olan savunma sistemini aktif 

hale getirdim. Ama makine çalışmadı. Daha önce test edecek 

fırsatım olmamıştı. Çılgınca düğmelere bastım, kolları aşağı yukarı 

kaldırdım. Uyandığımda benim mi uzaylının mı başarılı olacağı belli 

değildi . "  

B u  rüyayı yorumladığımda Charlene çok sinirlendi. 
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"Uyandığında ne hissettin?" diye sordum. 

"Kızgın! ık. Kızgındım. "  

"En çok neye kızgındın ? "  

"Adamın beni kandırmasına . Benimle sevişmek ister gibiydi. 

Beni önemsediğini sandım. Ama aniden makineme saldırdı. Beni 

önemsiyormuş gibi davranıyordu ama başından beri makinenin 

peşindeydi. Beni kandırdı. Beni kullandı . "  

"Ama sen de onu kullanıyor v e  aldatıyordun . "  

"Ne demek istiyorsun?" 

"Daha baştan makinenin peşinde olduğunu biliyordun. O halde 

niye bu kadar bozuldun? Onu yatağa götürürken sen de onu 

aldatıyordun. Onunla sevişmek istiyordun ama önemsediğine dair 

bir şey duymadım. Seviştikten sonra ondan kurtulacak belki de onu 

öldürecektin. "  

"Hayır. O beni aldattı. Benimle seviyormuş gibi davrandı ama 

sevmiyordu . "  

"Uzaylı kimi temsil ediyordu?" 

" Sen olabilirsin. Senin gibi sarışın ve uzundu. Uyanır uyanmaz 

sen olabileceğini düşündüm."  

"O halde seni aldattığım için bana kızgınsın?" 

Charlene bana bir geri zekalıya bakar gibi baktı. "Tabii ki sana 

kızgınım. Bunu biliyorsun. Hep beni yeterince önemsemediğini 

söylüyorum. Beni hiç anlamıyorsun. Ne hissettiğimi anlamaya 

çalışmıyorsun . "  

" V e  seninle sevişmiyorum."  

"Evet sevişmiyorsun . "  

"Ama bu konuda seni kandırmaya çalışmıyorum. Seninle se­

vişmek istemediğimi açıkça söyledim." 

"Ama bana önem verdiğini söylerken yalan söylüyordun . Beni 

önemsediğine gerçekten de inanıyorsun. Ama kendini kandırıyorsun. 

Kendinden başka bir şey düşünmüyorsun. Bana gerçekten önem 

verseydin çok farklı olurdu. "  
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"Eğer rüyandaki adam beni temsil ediyorsa makine kim?" 

"Makine mi?" 

"Evet. Makine. " 

Charlene kafası karışarak, "Bunu düşünmemiştim" dedi. "Belki 

de zekamı temsil ediyordu. "  

"Gerçekten de çok zekisin ."  

"Sen ve terapin zekamın kuyusunu kazıyorsunuz. Sana bunu 

anlattım. Beni inanmadığım şeylere inandırmaya başladın. Zekamı 

ve irademi yok etmeye çalışıyorsun ."  

"Ama rüyanda zekan tamamen savaşmak için var. Saldırı ve 

savunma sistemleriyle donatılmış. Sadece bir silah . "  

Charlene mutlu bir şekilde cevap verdi.  "Seninle uğraşmak da 

kolay değil .  Sen de oldukça zekisin. Oldukça dişli bir rakipsin ."  

"Neden beni rakip olarak görüyorsun?" diye sordum. Charlene 

şaşırdı. "Rüyamda rakibimsin, öyle değil mi? Makinemi tahrip 

etmeye çalışıyorsun . "  

"Belki de makine zekanı değil nevrozunu temsil ediyor. Nev­

rozunu yok etmeye çalıştığım doğru."  

Charlene'haykırdı. "HA YIR! "  

Öylesine haykırdı k i  sandalyemde kalakaldım. "Hayır mı?" 

Sesim çok cıl ız çıkmıştı. 

"HA YIR! Nevrozum deği l . "  

Charlene inleyerek "Çünkü güzeldi" dedi.  Makinenin görün­

tüsünü sanki gözünde canlandırarak anlatmaya başladı. "Makinem 

bir güzellik abidesiydi. Kapsamlıydı. Düşünebileceğinizin ötesinde 

kapsamlıydı. Çok şey yapabiliyordu. Özenle ve zekice tasarlanmıştı . 

Bir mühendislik harikasıydı. Onu imha etmeye kalkışmamalıydı . 

Bugüne kadar yapılmış en güzel şeydi . "  Sessizce ekledim. Ama 

çalışmadı. 

Charlene yine haykırdı. "Çalıştı . Çalıştı. Çalışacaktı. Gereken 

tek şey zamandı. Onu test etmek için biraz daha zamana ih 
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tiyacım vardı. Mükemmel çalışacaktı. Sadece son ayarları yapmam 

gerekiyordu." 

"Gerçekten de makinenin nevrozunu temsil ettiğini düşünü­

yorum" dedim. "Nevrozun büyük ve karmaşık. Onu yıllar süren 

uzun bir zaman diliminde inşa ettin. Senin için pek çok i şlevi var 

ama kullanışsız. İhtiyaç duyulduğunda işe yaramıyor. İnsanlara 

yakın olmanı engelliyor çünkü savaş için tasarlandı -seni insan­

lardan korumak için. Ne de olsa kendini ailenden korumak isti­

yordun. Ama artık korunmaya ihtiyacın yok. İnsanlarla savaşmak 

yerine onlara karşı açık olmalısın. O makineye ihtiyacın yok. O 

senin için bir engel. O sadece savaş için -insanları uzak tutmak için­

tasarlanmış bir saldırı sistemi ."  

Charlene yaralı bir  hayvan gibi haykırdı. " Sadece sava ş için 

dizayn edilmemişti . Başka şeyler de yapıyordu. Barışçı kullanım 

alanları da vardı . "  

"Ne gibi ?" diye sordum. 

Charlene şaşkın şaşkın baktı . Bir an düşündü. Sonra ciddi bir 

şekilde ve zekice konuştu. "Örneğin alt bölümde zarar görmüş 

parçaları onaran bir sistem vardı. Bu şekilde çok yararlıydı . "  Hemen 

hemen istemsiz bir şekilde yapmamam gereken bir şey yaptım. 

Güldüm. 

Charlene divandan fırladı . Soğuk bir ö fkeyle "Makine bir nevroz 

değil" diye bağırdı. " Sakın makineme bir daha nevroz deme. Bu 

seans iptal edilmiştir ."  Ben daha bir şey söyleyeme- den çekip gitti . 

Bir dahaki seansa vaktinde geldi. Terapiye altı ay daha devam 

etti. Ama fazla ilerleyemedik. Şunun bunun üzerinde başarısız bir 

şekilde çalıştık. Ne zaman rüyası hakkında konuşmak istesem 

reddetti. 

KAZANAN YOK 
Charlene rüyasında beni düşman bir uzaylı olarak görmüştü. 
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Gerçekte ona yabancı değildim. Uç yıldan uzun bir süredir haftada 

iki defa terapiye geliyordu. Sevecen olabilmek ve bana ödediği 

parayı hak etmek için elimden geleni yapmıştım. Beni sevdiğini 

söylüyor ve buna inanıyordu. Ama bilinçaltı beni yabancı ve düşman 

olarak görüyordu. 

Bir şekilde ben de onu böyle görüyordum. Onun bana sarıl­

masından kaçınmam benim kendi güvenliğim için endişe duy­

mamdan ileri geliyordu. Belki ben de onu düşman görüyordum. 

Dahası Charlene'de hiçbir zaman anlayamadığım bir şey vardı . Nasıl 

ki ben onun için bir yabancıysam o da benim için bir yabancıydı . 

Beni devamlı kaba ve anlayışsız olmakla suçluyordu ve sık sık onu 

başka, bir şekilde anlayışlı olabilecek bir terapiste göndermeyi 

düşünüyordum. Ama daha anlayışlı olabilecek birini tanımıyordum. 

Aslında benden önce başka bir terapistle görüşmüş ve başarısız 

olmuştu. Başka bir terapiste gönderirsem muhtemelen onunla da 

başarısız olacaktı. 

Öyle bile olsa Charlene'i motive eden isteklerini anlamak çok 

zordu. Hepsinden önemlisi Charlene'deki sıradan psikotera- pinin 

ulaşamayacağı insanlık dışı kötülüktü. Ama ondaki şey bana yabancı 

olduğu için mi kötü olarak adlandırdım yoksa kötü olduğu için mi 

yabancı dedim bilmiyorum. 

Charlene ' in hava durumuna tepkisini anlatmak için bu anlaşılmaz 

ve yabancı şeyden daha iyisini bilmiyorum. Ne ilkbahar ne sonbahar 

ne de günbatımına ilgi duyuyordu. Onu sadece gri günler mutlu 

ediyordu. Yaprakların sessizce düştüğü yumuşak, sisli sonbahar 

günleri değil. Yaz günleri de deği l .  Sıradan, sıkıcı, gri günler. New 

England'ın mart havası : çürümüş, kırık ağaç kabukları, çamur ve 

eriyen kirli kar. Bitmeyen gri günler. Kasvetli günler. Neden? Neden 

Charlene herkesin nefret ettiği bu kasvetli günleri seviyordu? Çirkin 

olduğu ve içinde yabancı, ad- landıramadığımız bir şey olduğu için 

mi? Bilmiyorum. 

Terapinin son yılında Charlene'in kötü yanıyla yüzleştim. 
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Bunu korkarak yaptım çünkü daha önce başka bir hastayla yap­

mamıştım. İlki harika makine rüyasından aylar önceydi. "Charlene" 

dedim, "hem dışarıda hem de burada karışıklık yaratmaya devam 

ediyorsun. Bunun kazara olduğunu söylüyorsun ama bilerek 

yaptığını artık öğrendik. Ama neden böyle yaptığını merak 

ediyorum."  

"Çünkü eğleniyorum . "  

"Eğleniyor musun?" 

"Evet. Seni şaşırtmak eğlenceli . Söyledim ya . Kendimi güçlü 

hissetmemi sağlıyor . "  

"Önemli bir alandaki gerçek b i r  rekabette kendini güçlü his­

setmek daha eğlenceli olmaz mı?" 

" Sanmıyorum. "  

"Sen eğlenirken başkalarının rahatsız olması seni ilgilendir­

miyor mu?" 

"Hayır. Birini gerçekten incitirsem belki rahatsız olurum ama 

kimseyi incitmiyorum, öyle değil mi?" 

Charlene haklıydı. Bildiğim kadarıyla kimseyi incitmiyordu. 

Sadece herkesi sinirlendiriyor, sonunda üzülen kendi oluyordu. 

Bundan neden hoşlanıyordu ki ? Bu konunun üstüne gitmem ge­

rektiğini hissettim. "Charlene" dedim, "gerçek anlamda yıkıcı 

olmasan da bundan zevk alıyor olman seni kötü bir insan yapıyor. "  

Charlene uysalca "Evet. Haklı olabilirsiniz" dedi. 

"Charlene sana inanamıyorum" dedim. " Sana kötü olduğunu 

söylüyorum ve sen hiç rahatsız olmuyorsun."  

"Ne yapmamı istersin?" 

"Kötü biri olman olasılığını düşünerek üzülebilirsin. "  

"Kötü olduğumu düşünerek benimle nasıl terapi yaparsın? Beni 

nasıl onaylarsın? İhtiyacım olan anlayışı nasıl gösterirsin? Hep 

söylüyorum. Beni umursamıyorsun."  

Yine geri adım attım. Başına buyrukluğu, ben-merkezciliği, 
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öz-yıkımı ve hatalarıyla yüzleşmesi için uğraştım durdum. De­

falarca onu bir çocuk gibi sevmem için izin vermesini, onunla 

bildiğim gibi ilgilenmem için bana bir fırsat tanımasını söyledim 

durdum. Bunu nasıl yapacağımı biliyordum. Ama hiçbir şey 

değişmedi. Bir mucıze beklemekten başka ne yapacağımı 

bilemiyordum. 

Psikiyatrik anlamda hasta olmasına rağmen Charlene'e dengesi2 

denemezdi . Aksine, korkutucu derecede dengel iydi . Bu konuda 

otizminden etkilenmiyordu. Asla değişmiyordu. Değiştirmediği 

şeyler arasında terapinin kurallarına teslim olmayı ve dürüs1 
davranmayı reddetmesi vardı. Ara sıra kendinden bir şeyler anlatsa 

da terapinin etkili  olmasını sağlayacak önemli bilgileri saklıyordu. 

Her seansın kontrolünü elinde tutuyordu. 

Bir öğleden sonra dört yüz yirmi beşinci seansına geldi ve ell i  

dakika boyunca dürüst ve düzgün bir şekilde ne düşündüğünü ve 

hissettiğini anlattı . O güne kadar kimse duygu ve düşüncelerini bu 

kadar iyi anlatmamıştı. O elli dakika boyunca gördüğüm en 

mükemmel hastaydı. Hala önemli şeyleri sakladığını bilmiyordum. 

Seansın bitimine beş dakika kala ne kadar şaşkın ve memnun 

olduğumu söyledim. 

"Memnun olacağını düşünmüştüm" dedi. 

"Ama ne oldu da farklı davranmaya başladın? Neden her zaman 
yaptığın gibi seansı bir mücadele haline getirmeden özgürce kendini 

anlattın?" 

"Sana yapabileceğimi göstermek istedim" dedi . "Senin istediğin 
gibi işbirliği yapıp, kuralları izleyebileceğimi göstermek istedim." 

"Kesinlikle yaptın .  Güzeldi . Böyle davranmaya devam ede-

bilirsin. "  

"Yapmayacağım. " 

"Neyi yapmayacaksın?" 

"Bir daha yapmayacağım. Bu son seansımız. Geri dönmemeye 

karar verdim. Sen benim için doğru terapist deği lsin . "  
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Seansın bitmesine otuz saniye kalmıştı. İtiraz etmeye çal ıştım . 

Ama benimle tartışmak istemedi . Diğer hastam bekliyordu. Onu on 

beş dakika beklettim. Ama kararından vazgeçmiyordu. Daha esnek 

bir terapiste ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Sonunda gitti. Ona 

pek çok mektup yazdım ama bir daha görmedim. Takdir edilecek 

bir güç gösterisiydi. 

KÖTÜLÜK VE GÜÇ 

Ama özünde kötüydü. 

Charlene ' in beni fethetme, benimle oynama, ilişkimizi kontrol 

etme isteği sınır tanımıyordu. Sadece kendisi için güç istiyordu. 

Güç isteme nedeni toplumu geliştirmek, aile geçindirmek, kendini 

daha yararlı bir insan haline getirmek ya da yaratıcı bir şey 

başarmak değildi. Güç için duyduğu istek kendinden başka hiçbir 

şeye boyun eğmemesine neden oluyordu. 

Sonuçta tamamen amaçsızdı . İ lişkimizi bitirmekteki zaman­

lamasında olduğu gibi hareketlerinde de gösteriş vardı . Ama bu 

etkileyici değildi.  Davranışları tutarsız ve anlamsızdı . 

Hayatını aptalca ve kötü bir şekilde sürdürdüğü için Charlene 

önemli bir karakter değilmiş gibi görünebilir. Hayattaki tek rolü 

işverenlerinin başını ağrıtmasıydı.  Ama çalışan değil de işveren 

olduğunu düşünün . Charlene 'e miras kalanın küçük bir fon değil de 

bir şirket olduğunu düşünün. Charlene hastalıklı yıkıcılığıyla bir 

şirketi nasıl yönetirdi? Ya da daha basit bir şekilde Charlene ' in 

anne olduğunu düşünün. Hayatının saçma komedisi bir trajediye 

dönüşürdü. 

Daha önce söylediğim gibi kötülük başkalarının ruhsal geli­

şimini engellemek için gizlice ya da açıkça güç kullanmaktır. 

Charlene'in varlığını bir trajedi değil de komedi yapan Charlene ' in 

elinde kullanacak gücün bulunmamasıydı.  Bir kocası olsa Saralı, bir 

çocuğu olsa Bayan R gibi olacaktı . Başbakan olsa İdi Amin ya da 

Hitler olacaktı . 
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Kötü insanlar istedikleri gibi davranmak isterler. Güç sahibi 

olmak onlar için bir tutkudur. Dolayısıyla güçlü olmak için elle­

rinden geleni yaparlar. Ancak iradesiz oldukları için sonları bir 

felaket olur. Charlene bilinçaltında iyi biri olmak isteyebilir. Bu 

isteği, belki tuhaf görünecek ama başkalarıyla yakınlaşmasını 

engelleyebilir. Anne ve baba olarak başarısız olacağına inandıkları 

için kendini tıbben veya ya da sosyal yönden yalıtan insanlar 

tanıdım. Charlene daha iyi mi yoksa daha kötü olduğu için mi 

güçsüzdü bilemiyorum. Kötü olmasının temelinde başına buyruk 

olması vardı . Yine de şüpheliyim. 

Öyle bile olsa, Charlene bir hataydı. Belki çok kötü biri değildi 

ama yaratıcı da değildi . Güç sahibi olmaması başka insanlar için 

belki bir şanstı ama kendisi için iyi değildi. Zayıf olmak gülünecek 

bir şey değildir. Zayıfl ığını bir komedi olarak tarif ettim ama bu 

tanım artık bir işe yaramadığına göre bunu düzeltmek istiyorum. 

Charlene' in zayıflığında gülünecek bir şey yok. İnsanın 

potansiyel ini gerçekleştirememesi üzücüdür. Zeki olmasına rağmen 

Charlene kendi potansiyelini gerçekleştiremiyordu. Mutlu 

görünmesine rağmen neredeyse tanıdığım en mutsuz insandı. 

Ona yardım edemediğim için üzgünüm. Bir yalan olsa da olmasa 

da bana yardım almak için gelmişti. Ona verebildiğimden daha 

fazlasına ihtiyacı vardı . Terapinin başarısız olması benim hatamdı. 

TEKRAR YAPACAK OLSAYDIM 
Charlene ile çalışırken kötülük hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 

Ne kötülük ne de sahiplenme hakkında bilgim vardı . Kötülük 

sözlüğü mesleki sözlüğümde yer almıyordu. Bu konuda eğitim 

görmemiştim. Bu konu ne bir psikiyatristin ne de bir bi lim insanının 

çalışma alanındaydı . Bütün psikopatolojinin bilinen hastalıklar veya 

psikodinamikler ile açıklanabileceğini ve 



Standart Teşhis ve İstatistik El Kitabı 'na bakarak adlandırılabi­

leceğini düşünüyordum. Amerikan psikiyatrisinin insan iradesini 

ihmal ettiğinin farkında değildim. Kimse bana Charlene gibi bir 

vakadan bahsetmemişti . Charlene'e hazırlıklı deği ldim. Onun 

karşısında bir bebek gibiydim. 

Charlene benim için ilkti . Tartışmasız bu kitabın ele aldığı en 

önemli vakalardan biriydi. Eğer baştan yapacak olsaydım Charlene 

ile çalışma şeklim çok başka olurdu. Tahmin edebileceğiniz gibi 

daha başarılı olurdu. 

Öncelikle, Charlene'in kötü olduğunu daha önce fark eder ve 

teşhisimden daha çabuk emin olurdum. Takıntılı -baskılı özellikleri 

bir nevrozla ya da otistik davranışları şizofreninin değişik bir 

türüyle uğraştığımı zannedip yanlış yönde ilerlememe neden 

olmazdı . Dokuz ay boyunca ne yaptığımı bilemez bir halde dü­

şünmez, bir yıl boyunca Odipus Kompleksi 'yle ilgili yorumlarla 

vakit kaybetmezdim. Nihayet Charlene ' in asıl sorununun kötülük 

olduğunu fark ettiğimde bundan emin değildim ve bununla 

yüzleştiğimde de kendimden emin değildim. Kötülüğü teşhis 

ederken çok dikkatli davranmalıyız. Ama, o zamandan beri öğ­

rendiklerim düşüncelerimi onayladı. Eğer baştan yapmam gerekse 

sorunun ne olduğunu anlamam üç yıl değil üç ay sürer. 

İşe tereddütlerimle başlardım. Artık biliyorum ki kötülüğün 

özelliklerinden biri insanın kafasını karıştırmasıdır. Charlene ile 

çalışmaya başladıktan sonra daha bir ay geçmeden tereddütlerim 

olduğunu fark ettim ama bunu kendi aptall ığıma yordum. Char­

lene 'in bilerek kafamı karıştırdığı hiç aklıma gelmedi . Artık bir 

hasta i le  görüştüğümde böyle bir olası lığı aklımda tutuyor ve test 

ediyorum. O zaman Charlene' i  test edebilseydim sorunu çok daha 

hızlı teşhis edebi lirdim. 

Charlene onu test ettiğimi fark etse terapiyi bırakmaz mıydı? 

Uzak da olsa bu bir olasılık. 

Charlene ' in neden terapiye başladığını kendi kendimize sor 
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malıyız. Benden yardım ister gibi görünüyor ama hiç böyle dav­

ranmıyordu. Açık olan benimle oynamak istemesi ve beni taci2 

etmesiydi . Neden terapiye uzun süre devam ettiğini de kendimiz� 

sormalıyız. Belki de bunu saflığımda ve ona yardım etmek is­

tememde aramal ıyız. Ona benimle oynama, taciz etme, sahiplenm� 

ya da fethetme fırsatı verdim. Kendimize sormamız gereken son 

soru Charlene ' in neden terapiye son verdiği . Çünkü numarasını 

anladığımda benimle oynama şansı azaldı. 

Eğer oyununu daha önce anlasaydım, Charlene terapiyi daha 

önce bırakırdı . Öyle yapsa daha iyi olmaz mıydı? Boşuna binlerce 

dolar harcamazdı. Dört yıl yerine dört ayını harcardı. Yine de, 

Charlene terapiye devam edebilirdi . Üç nedenden dolayı buna 

ınanıyorum. 

İlk nedenim Charlene ' in kötü olmakla birlikte iyileştirilebi­

leceğine inanmam. Kötü insanların kendilerini psikoterapinin 

ışığına maruz bırakmaları ender görülfen bir şeydir. Charlene beni 

yenebileceğine inandığı için bu riski almış olabilir. Belki bir parçası 

gerçekten de iyileştirilmeyi istemiş olabilir.  Aslında iki olasılık da 

mümkün . İnsanların zihinleri ikiye bölünmüştür ve pek çok insanın 

da zihni böyledir. Bana göre Charlene ' in terapiye girmesinin nedeni 

hem beni fethetmek hem de iyileşmeyi istemekti . 

Yine de fethetme isteği daha fazlaydı. O halde nasıl olur da onu 

fethetmeme izin vermesini beklerdim? Bir neden otoritedir. Kötülük 

otoriteye boyun eğer. Nedenini bilmiyorum ama böyle. 

Kötülüğe boyun eğdirmek kolay değildir. Bilginin yanı sıra çok 

çaba gerektirir. Ancak sevgi böyle bir çabayı mümkün kılar. 

Charlene ile çalışırken sevgi doluydum ama bilgi olmadan işe 

yaramadı .  Şimdi gereken bilgiye sahip olduğuma göre ona mem­

nuniyetle terapi verirdim. Tabii, bu çok yorucu bir terapi olurdu. 

Gerçek sevgi fedakarlık gerektirir. Bunu tarif etmeye kelimeler 

yetmez. Kötülükle savaşacak kişi çok yorucu bir mücadeleyi gö 
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ze almalıdır. Bugün Charlene'in kötülüğü üzerinde otorite kurmam 

daha kolay olurdu. Yeni edindiğim bilgimle daha önce yapmadığım 

bir şey yapardım:  Korkusunun kaynağını bulurdum. 

Daha önce kötü insanlardan nefret etmek yerine onlara acı ­

mamız gerektiğini çünkü hayatlarını korku içinde yaşadıklarını 

söylemiştim. Görünüşte Charlene hiçbir şeyden korkmuyor gibiydi . 

Normal insanları endişelendiren şeyler onu endişelendirmiyordu: 

benzininin bitmesi, otoyolda çıkışı kaçırmak, yeni bir işe girmek. 

Artık onun sakin görünüşünün altında aslında korku içinde 

olduğunu biliyorum. İlişkimizin her adımını kontrol etme isteğinin 

kaynağında panik vardı : İlişkimizin kontrolünü kaybetme korkusu. 

Gerçekten yabancı birinin kontrolünde olsa Charlene'e ne olacağını 

Tanrı bilir ! Onu onaylamamı istemesi onaylanmayacağından, 

sevmemı istemesi sevilmeye layık olmama korkusundan 

kaynaklanıyordu. 

Dolayısıyla korkusunun üzerine gittim. Korkusunu açığa ç ıkarıp 

görmesini sağladım. "Tanrım, Charlene" diyordum "Bu korkuyla 

nasıl yaşıyorsun? Senin yerinde olmak istemezdim. "  O sıralar, ona 

ihtiyacı olan anlayışı gösteremiyordum. Bugün gösterirdim. Ama 

şartları göz önüne alarak anlayışımı reddedebi lirdi . Öte yandan, 

benim ona vereceğim kendine özgü bir şefkat olurdu. Bu şekilde 

gerçekten de iyileşmeye ihtiyacı olduğunu anlayabilirdi .  

Son olarak, iyileşmesini sağlayabi lirdim. Onunla çal ışırken 

hastalığı beni boğuyordu. Onu iyileştirebileceğimden emin de­

ğildim. Bugün biliyorum ki kullandığım psikanalitik metod onun 

için doğru yöntem deği ldi. Ama o zamanlar doğru olduğunu 

sandığım yöntem buydu. Bugün farklı .  Bugün böyle bir vakada çok 

daha uygun ve etkili olacak yöntemi bil iyorum. Bugün Charlene 'in 

gerçekten de iyi leşmeyi istediğini görsem güven ve otorite ile onu 

kurtarmak için elimden geleni yapardım:  Onu içindeki kötülükten 

kurtarırdım. 
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BSŞUKKSfl 

MVLAİ: GRUP KÖTÜLÜGÜ İNCELEMESİ 

SAV AŞ SUÇLARI 
1 968 yılının 1 6  Martında Barker Görev Gücü Güney Vietnam'ın 

Quang Ngai bölgesindeki, toplu olarak MyLai denilen, küçük 

köylere girdi . Tipik bir 'bul ve imha et' görevi olacaktı .  Amerikan 

birlikleri öldürmek için Vietkong askerleri arıyorlardı. 

Vietnam 'da görev yapan diğer birliklere kıyasla Barker Görev 

Gücü'nün eğitimi aceleye gelmişti ve disiplinsiz bir şekilde eğitim 

almışlardı. Önceki ay hiçbir askeri başarı kazanamamışlardı . 

Düşman askerlerini bulamamışlar, bu sırada mayınlar ve bubi 

tuzakları yüzünden çok sayıda yaralanan ve ölen olmuştu. MyLai 

köylerine Komünist gerillalar hakimdi. Bu köylerdeki sivil halk 

gerillalara yardım ediyordu. Sivil halk ile gerillalar ara sında ayrım 

yapmak güçtü. Dolayı sıyla Amerikalılar bu bölgedeki bütün 

Vietnamlilardan nefret ediyordu. 

Ordu istihbaratı buradaki köylülerin Vietkongluları sakladığı 

haberini almıştı. Görev gücü burada gerillaları bulmayı bekliyordu. 

Operasyondan önceki akşam askerler arasında olumlu bir hava 

vardı; nihayet düşmanla karşılaşacak ve amaçlarına ulaşacaklardı. 
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Yüksek mevkilerdeki komutanlar tarafından daha alttakilere 

sivi ller ve geri llalar arasındaki ayrım için verilen emirler açık de­

ğildi. Bütün birliklerin Cenevre Sözleşmesini bilmeleri bekleni­

yordu. Cenevre Sözleşmesi 'ne göre sivillere ve hatta teslim olan 

yaralı ya da hasta düşman askerine zarar vermek savaş suçuydu. 

Ancak askerlerin bu sözleşmeyi bi lip bilmedikleri ise başka bir 

konu. Amerikan Ordusu Askeri Alan Tal imatnamesi ' nin Kara 

Savaşı Yasası Cenevre Sözleşmesi 'nin ihlal edilmesini suç sayar ve 

bu yönde verilen emirlere itaat edilmemesini emreder. Ancak en 

azından bazı birlikler bunu bilmiyor olabilirdi. 

Her ne kadar Barker Görev Gücü birimlerinin hepsi bu ope­

rasyona dahil olsa da operasyona doğrudan katılan birlik 1 1 . Hafif 

Piyade Tugayı 1 .  Alayının C bölüğüydü. 'Charlie'  bölüğü MyLai ' in 

küçük köylerine girdiğinde tek bir gerillayla karşılaşmadı . 

Köylerdeki Vietnamliların hepsi silahsızdı.  Kimse onlara ateş 

açmadı. Sadece silahsız kadın, çocuk ve ihtiyarlar vardı. 

Daha sonra meydana gelen olaylar açık deği l .  Ancak kesin olan 

bir şey varsa C Bölüğünün silahsız köylülerden beş ile altı yüz 

arasında bir kısmını öldürmesi .  Bu insanlar çeşitli şekillerde 

öldürülmüşlerdi. Birlikler kulübelerin kapılarını açıp yaylım ateşi 

açmışlardı . Diğer askerler ise kaçmaya çalışan köylüleri kadın, 

ihtiyar, çocuk ayrımı yapmadan öldürmüşlerdi. Daha çok sayıda 

insan ise MyLai 'in dört numaralı köyünde öldürülmüştü. Orada 

Charl ie bölüğünün birinci takımına komuta eden Teğmen Will iam 

L.  Calley köylüleri yirmi ve kırk kişilik gruplara ayırmış ve daha 

sonra tüfek, makineli tüfek ve el bombalarıyla öldürtmüştü. O gün 

MyLai ' in diğer küçük köylerinde de başka komutanların emriyle 

başka takımlar da Vietnamlı köylüleri öldürmüşlerdi . 

Bunlar uzun sürmüştü. Bütün sabah boyunca devam etmıştı. 

Sadece tek bir kişi olanları durdurmaya çalışmıştı. Bu kişi bul ve 

imha et görevine destek veren bir helikopterin pilotuydu. Havada 

olmasına rağmen olan biteni görmüştü. Yere inmiş ve birlik 
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)erle konuşmaya çalışmış fakat bir sonuç alamamıştı . Tekrar ha­

valanıp karargahtaki üst rütbel i komutanlarla konuşmuş fakat yine 

bir sonuç alamamıştı. Dolayısıyla vazgeçmiş ve görevine devam 

etmişti . 

Bu olaylara katılan askerlerin sayıları ancak tahmin edilebi lir. 

Belki sadece ellisi doğrudan katılmıştı . Aşağı yukarı iki yüz kadarı 

olaylara tanık olmuştu. Bir hafta içinde en az beş yüz askerin olup 

bitenden haberi olduğunu tahmin edebiliriz. 

Bir suçu rapor etmemek suçtur. Sonraki bir yıl boyunca Bar- ker 

Görev Gücü'nden hiç kimse olanları rapor etmedi. Bu suçu örtbas 

ettiler. 

Amerikan halkı MyLai 'de olanları ancak 1969 Martında, 

olayların üstünden bir yıldan fazla zaman geçtikten sonra, Ron 

Ridenhor'un pek çok kongre üyesine gönderdiği bir mektup sa­

yesinde öğrendi. Ridenhor Barker Görev Gücü'ne dahi l  değildi. 

MyLai 'de olanları sohbet eden arkadaşlarından duymuştu. Terhis 

olduktan üç ay sonra bahsi geçen mektupları yazmıştı . 

1972 'de ordu tarafından görevlendirildim. Üç psikiyatristten 

oluşan bir komitede görev aldım. Bu komitenin amacı MyLai 'de 

olanların psikolojik nedenlerini ortaya çıkarmak, böylece bu tip 

olayların gelecekte tekrar etmesini önlemekti. Bu konuda derin­

lemesine ve kapsamlı bir araştırma yapmak istediğimizde teklifimiz 

reddedildi. Gerekçe bunun gizli tutulamayacağı, ordu için utanç 

verici bir olay olduğu ve daha fazla utanca neden olunacak bi lgiden 

kaçınılması gerektiğiydi . 

Komitenin tekl ifinin geri çevrilmesi pek çok konu için bir 

sembol oldu. Birincisi, kötülüğün araştırılması utanç doğurur. 

Sadece araştırılan şahıslar değil araştıranlar için de. Eğer insan 

doğasındaki kötülüğü inceleyeceksek, kendimizi nasıl farklı tu­

tabileceğimiz şüpheli; ne de olsa inceleyeceğimiz kendi doğamız. 

Kuşkusuz, kötülük psikoloj isini araştırmamamızın nedenlerinden 

birisi bu. 
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Önerimizin reddedilmesi bu konuda bilimsel bilgimizin ol­

madığım da gösteriyor. Daha öncekilere bakarak, bundan sonra 

olacakları ancak tahmin edebiliriz. Elimizde yeterince bilimsel bilgi 

olana kadar ancak tahminlerle yetinmek zorundayız. 

GRUP KÖTÜLÜGÜNE GİRİŞ 
Tetikleri bireyler çeker. Emirleri bireyler verir ve itaat edenler 

yine bireylerdir. Bireylerin her hareketi bireysel seçimlerin 

sonucudur. MyLai 'deki olaylara katılanların ve örtbas edilmesine 
aracı olanların hiçbiri suçsuz değildir. Katliamı durdurmaya çalışan 

tek iyi ve cesur insan olan helikopter pilotu bile daha üst mevki lere 

rapor vermediği için suçlu sayılabilir. 

Şu ana kadar dikkatimizi toplumun geri kalan çoğunluğundan 

ayırdığımız 'kötü ' dediğimiz gruba verdik. Bu kesin ayrım rasgele 

görünse de bir sorunla karşı karşıya kalırız: MyLai 'deki korkunç 

katliama karışan beş yüz kişinin hepsi kötü olamazdı. Mutlaka 

aralarında iyi insanlar da vardı. Ama nasıl oldu da hepsi bu korkunç 

olaya katıldılar? MyLai olayını anlayabilmek için bireysel kötülük 

ve bireysel tercihlerin ötesine bakmamız gerekiyor. Grup kötülüğü 

pek çok yönden bireysel kötülüğe benzese de bu bölümde grup 

kötülüğünün bireysel kötülükten farklarına bakacağız. Bireysel ve 
grup kötülüğü arasındaki i lişki ilk kez burada incelenmiyor. Hatta 

aynı olayları inceleyen ve bu konu hakkında yazılmış bir kitap var: 

'Bireysel ve Toplumsal Sorumluluk: MyLai Katliamı ' .  Ancak bu 

kitap filozoflar tarafından ve psikolojik bir bakış açısı kullanmadan 

yazılmış. 

Pek çok yıl boyunca insan gruplarının bireyler gibi davrandığını 

düşündüm. Tek bir farkla: Gruplar daha ilkel ve olgunlaşmamış bir 

şekilde davranıyorlar. Neden böyle olduğunun -neden grupların 

davranışlarının olgun olmaktan çarpıcı derecede uzak olduğu­

cevabı benim kapasitemi aşıyor. Ancak tek bir şeyden eminim : 

Doğru cevap tek değil .  Grupların olgun davranmamasının birden 

çok nedeni var. Bu nedenlerden birisi ' özelleşme' 
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Özelleşme grupların avantajlarından biridir. Çeşitli nedenlerle 

gruplar bireylerden çok daha etkilidirler çünkü üyeleri çeşitli 

görevler alırlar. General Motor şirketi yöneticileri, desinatörleri, 

montaj işçileriyle inanılmaz derecede çok araba üretebil ir. Yaşa­

mımızdaki yüksek standartlar tamamen toplumumuzun özelleşmesi 

sayesindedir. Bu kitabı yazabilmem toplumda belli bir konuda 

branşlaşmam sayesinde mümkün. Geçimimi sağlamak için bu 

toplumdaki çiftçiler, araba tamircileri, yayımcılar ve kitap sa­

tıcı larına bağımlıyım. Bir konuda branşlaşmak kötü bir şey de­

ğildir. Öte yandan, zamanımızdaki kötülüğün çoğu özelleşme 

yüzünden gerçekleşiyor ve bu konuda tedbir almalıyız. 

Özelleşme pek çok mekanizma aracıl ığıyla grupların olgun 

davranmamalarına ve kötülük potansiyeli taşımalarına neden olur. 

Şimdilik sadece tek bir mekanizma ile i lgileneceğim: Bilincin 

bölümlere ayrılması . Eğer MyLai zamanında Pentagon kori­

dorlarında yürüyüp napalm bombaları üreten ve Vietnam'a gön­

deren insanlarla konuşup onlara savaşın ve yaptıklarının ahlaklı 

olup olmadığını sorsaydım sanırım alacağım cevap şu olurdu: 

"İlginizi anl ıyorum. Ama korkarım ki yanlış insanlara soruyorsu­

nuz. Aradığınız departman biz değiliz .  Burası ordu donatım. Biz 

sadece silahları temin ederiz. Bunu Genelkurmay Başkanlığı 'na 

sormalısınız. Koridorun sonundalar. " Söylediğini dinleyip Ge­

nelkurmay Başkanlığı 'na gider ve aynı soruyu sorarsam alacağım 

cevap şu olacaktır: "Bunlar önemli konular ama korkarım ki bizi 

aşıyor. Biz sadece savaşın nasıl yapılacağına karar veririz. Yapılıp 

yapılmayacağı kararı bize ait değildir. Ordu sadece verilen kararları 

uygular. Bu kararlar Beyaz Saray'da veri lir. Görüşmeniz gereken 

Beyaz Saray. "  Bu böyle sürüp gider. 

Bir gruptaki bireyler özelleştiklerinde, ahlaki sorumluluğu 

grubun başka bir bölümüne atmak kolaylaşır. Bu şekilde birey 

bilincini kaybeder. Önümüzdeki tartışmada bu bölünmeyi çeşitli 

şekilleriyle tekrar tekrar göreceğiz. Gruptaki her birey grubun 
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her davranışın sorumluluğunu alana kadar grup potansiyel olarak 

bilinçsiz ve kötü olacaktır. Bu noktaya henüz çok uzağız.  

Grupların bilinçsiz olduklarını hatırlayarak MyLai 'deki cina­

yetleri çeşitli yüzleriyle inceleyeceğiz: Katliamın kendisi ve örtbas 

edilmesi. Örtbas etmek katliamın kendisi kadar korkunç olmasa da 

iki olay da birbiriyle iç içe. Nasıl oldu da bu kadar çok insan bu 

kadar korkunç bir olaya karıştı ve bir tanesi bile itiraf edecek kadar 

vicdan azabı duymadı? 

Örtbas etmek büyük bir grup yalanıydı. Yalan söylemek kö­

tülüğün belirtilerinden ve nedenlerinden, tomurcukları ve kökle­

rinden biridir. Kitap bittiğinde, en azından savaş yılları boyunca, 

Amerikan toplumunun bile "Yalanın İnsanları" oldukları sonucuna 

varabil iriz. 

Diğer yalanlarda da olduğu gibi , örtbas etmenin asıl nedeni 

korkuydu. Cinayetleri işleyenler -tetikleri çekenler ve emirleri ve­

renler- yaptıklarını rapor etmekten korkmakta haklıydılar. Onları 

savaş mahkemesi bekliyordu. Peki ya yapanlardan başka olanları 

izleyenler ve rapor etmeyenler? Onlar neden korkuyordu. 

Grup baskısı hakkında düşünecek olursanız grubu rapor etmenin 

büyük cesaret gerektirdiğini fark edersiniz. Bunu yapan kişi 

' ispiyoncu' veya ' hain ' olarak adlandırılacaktır. Bir kişiye bundan 

daha ağır bir etiket veri lemez. Hainler genell ikle öldürülürler. En 

azından gruptan dışlanırlar. Sıradan bir Amerikan vatandaşı için 

dışlanmak o kadar da korkunç değildir. "Bir gruptan dışlanırsan 

başka bir gruba girersin" derler. Ama bir askerin başka bir gruba 

katılma özgürlüğü yoktur. Terhis zamanı gelene kadar ayrılamaz. 

Bir insanı dışlamak ve yalnız bırakmak başlı başına bir suçtur. Hem 

grup içinde hem de otoritelerin örtbas etme olasılığı arasında sıkışıp 

kalır. Ordu mevkiler aracı lığıyla grup baskısını artırmak için her 

şeyi yapar. Grup dinamikleri ve özellikle askeri grup dinamikleri 

açsından bakılınca Barker Görev Gücü askerlerinin katliamı rapor 

etmemeleri şaşırtıcı değil 
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dir. Sonunda rapor eden adam Barker Görev Gücü'nden değildi . 

Terhis olduktan sonra rapor etti. Bu da şaşırtıcı değildi . 

Yine de, MyLai katliamının uzun süre rapor edilmemesinin 

önemli bir nedeni daha olduğunu düşünüyorum. Katliama karışan 

askerlerle görüşmedim. Benimkisi sadece bir tahmin. Vietnam'da 

savaşmış olan pek çok askerle görüştüm. Orduda o zaman hakim 

olan fikirleri biliyorum. Bana göre, Barker Görev Gücü askerleri 

yaptıklarını rapor etmediler çünkü çok kötü bir şey yaptıklarının 

farkında değil lerdi . Ne yaptıklarını biliyorlardı ama yaptıklarının 

anlamını bilmiyorlardı . İtiraf etmediler çünkü itiraf edecek bir şey 

olmadığına inanıyorlardı. Bazıları bilerek suçlarını sakladılar. 

Bazıları ise suç işlediklerinin bi le farkında değil lerdi. Bu nasıl 

olabi lir? Nasıl olur da aklı başında bir adam cinayet işleyip bunun 

farkında olmaz? Gerçekte kötü olmayan biri nasıl olur da korkunç 

bir olaya karışır ve yaptığının bilincinde olmaz? Bireysel ve grup 

kötülüğü arasındaki ilişkinin tartışma, hatta ana noktası bu soru 

olacaktır. Bu soruya cevap ararken bireyden başlayacak ve sırasıyla 

önce küçük (Barker Görev Gücü ) daha sonra büyük grupları 

inceleyeceğim. 

TOPLUMSAL SORUMLULUK 
Stres Altındaki Birey 
On altı yaşımdayken ergenlik dişlerimin dördünü de çektir­

miştim. Sonraki beş gün boyunca çenem ağrımakla kalmadı şişip 

kapandı da . Sert bir şey yiyemiyordum -sadece sıvı gıdalar ve be­

bek maması . Ağzımda devamlı olarak kanın kötü kokulu tadı vardı . 

O beş günün sonunda ruh halim üç yaşındaki bir çocuğun ruh haline 

dönmüştü. Tamamen ben-merkezci olmuştum. Devamlı şikayet 

ediyor ve kolayca sinirleniyordum. Devamlı i lgi istiyordum. Bir şey 

istediğim zamanda ya da istediğim şekilde olmadığında gözlerim 

doluyor ve üzüntüden ağlamak istiyordum. 
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Uzun süreli bir ağrı ya da rahatsızlık çeken herkes ne demek 

istediğimi anlayacaktır. Bu durumdaki herkesin ruh durumu ka­

çınılmaz olarak gerileyecektir. Psikolojik gel işimimiz tersine döner. 

Çocuk gibi ve ilkel şekilde davranırız. Rahatsızlığımız stres yaratır. 

Açıkladığım şey insan organizmasının kronik strese karşı gösterdiği 

gerileme tepkisidir. 

Savaş alanındaki bir askerin hayatında devamlı olarak stres 

vardır. Her ne kadar ordu Vietnam 'daki askerlerin üzerindeki stresi 

azaltmak için mümkün olan her şeyi yapsa da (eğlendirmek, 

dinlendirmek, sakinleştirmek. . .  ) Barker Görev Gücü birlikleri de­

vamlı stres altındaydı . Evlerinden çok uzaktaydılar. Yemek yeter­

sizdi. Her yer böcek kaynıyordu. Çok sıcaktı ve yataklar rahatsızdı . 

Sonra devamlı tehlikenin yarattığı stres vardı. Ne zaman saldırıya 

uğrayacakları belli olmuyordu. Gece nöbeti tutarken hiç bek­

lemedikleri anda saldırıya uğrayabiliyorlar, hiç beklemedikleri 

yollarda bubi tuzaklarına yakalanıyorlar, gayet temiz görünen bir 

yolda mayına basıp bacaklarını kaybedebiliyorlardı. Barker Görev 

Gücü o gün de düşmanla karşılaşmayı beklemiş fakat herhangi bir 

düşman birliği bulamamıştı. Bu, yaşadıkları stresin artmasına neden 

oluyordu. Bu Vietnam'da tipik bir durumdu. "Düşman" 

beklenmedik zaman ve yerde ortaya çıkıyordu. 

İnsanlar strese girmenin yanı sıra başka bir tepki daha verirler. 

Bahsettiğim bir savunma mekanizmasıdır. Hiroşima ve diğer 

felaketlerden sağ kalanları inceleyen Robert Jay Lifton buna ' ruhsal 

şok' demiştir. Duygularımız bize büyük bir acı verdiğinde 

duygularımızı uyuşturabiliriz. Kanlı ,  parçalanmış bir ceset bizi 

korkutur. Ama böyle cesetleri her gün görürsek bir süre sonra 

korkmamaya başlarız. Alışırız. Korkumuz körelir. Kanı görmez, 

kokusunu almaz ya da üzüntü duymayız.  Bilinçsiz bir şekilde 

duygularımız uyuşmuştur. 

Bunun bazı avantaj ları vardır. Kuşkusuz bu yetenek evrim 

yoluyla bize geçmiştir ve hayatta kalma becerimizi artırır. Nor 
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mal şartlarda dayanamayacağımız korkunç bir duruma tahammül 

edebilmemizi sağlar. Ancak bu savunma mekanizmasının sınırları 

çok belirgin değildir. Eğer çirkin bir ortamda yaşıyorsak çirkinliğe 

duyarlılığımız azalır. Kendi acılarımıza duyarsızsak başkalarının 

acılarına da duyarsız davranırız. Eğer bize saygı gösterilmezse 

başkalarına da saygı duymayız. Eğer çevremizde parçalanmış 

cesetler görmeye alışırsak öldürmeye de alışırız .  Bir kez duyarsız 

davrandığımızda gerisi gel ir. Zalim insanlar haline gelmeden 

gözlerimizi zalimliğe nasıl kapatabi liriz? 

Sanırım Barker Görev Gücü'ndeki askerler bir ay boyunca az 

miktarda yiyecek, yetersiz uyku, arkadaşlarının ölmesi veya ya­

ralanması gibi olumsuz koşullar altında yaşayınca ilkelleştiler. 

Daha önce kötülük ve ben-severlik arasındaki i lişkiden bah­

setmiş ve insanların ben-severlikten olgunlaşarak çıktıklarını 

söylemiştim. O halde kötülüğün bir tür olgunlaşmamışlık olduğunu 

söyleyebiliriz. Olgunlaşmamış insanlar olgun insanlara göre 

kötülüğe daha eğilimlidirler. Çocuklar sadece saf değil bazen de 

çok zalimdirler. Bir sineğin kanatlarını koparan bir yetişkin sadist 

ve kötü olarak nitelendirilir. Bunu yapan bir çocuk ise, meraklı 

olduğu söylenir. 

Eğer ben-severlik ve kötülükten kurtulursak ve stresli du­

rumlarda ilkelleşiyorsak insanların stresli durumlarda kötülüğe 

daha yatkın olduklarını söyleyebil ir miyiz? Sanırım söyleyebil iriz. 

Nasıl olur da elli veya beş yüz bireyden oluşan bir grup MyLai 'deki 

gibi canavarca bir şeyi yapabi lir? Yaşadıkları ağır stres nedenlerden 

biri olabilir. 

Yaşadıkları stres nedeniyle kötülüğe daha fazla eğil im ka­

zanmışlardı. Ancak, göreceğimiz gibi, bu nedenlerden sadece 

biridir. 

Kötülük ve stres arasındaki ilişkiyi incelediğimize göre iyi lik ve 

stres arasındaki il işkiyi de inceleyebiliriz. Bir iyi gün dostu işler 

kötüye gittiğinde hiç de tanıdığımızı sandığımız kişi gibi 
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davranmayabilir. Stres iyiliğin testidir. Gerçekten iyi olan insanlar 

streste olduklarında da dürüstlük, olgunluk ve duyarlı lığını 

korumayı başarabilenlerdir. Soyluluk kötü bir davranış karşısında 

vakarını korumak, acı karşısında duyarlı lığını korumak, acıya 

tahammül edebilmek ve ayakta kalabilmektir. Daha önce başka bir 

yerde söylediğim gibi insanın ölçüsü çektiği acıdır. 

Grup Dinamikleri:  Bağımlılık ve Ben-severlik 
Bireyler sadece stresli anlarda değil grup içinde de i lkelleşirler. 

Eğer buna inanmıyorsanız, bir Lyon toplantısına veya üniversite 

mezunlarının bir araya geldikleri yemeklere katılın. Bu gerilemenin 

bir nedeni grup liderine bağımlılıktır. Bu dikkate değer bir olgudur. 

Bir düzine kadar kişiyi bir araya getirin ve meydana gelecek i lk şey 

bir ya da iki kişinin grup lideri olarak öne ç ıkmasıdır. Bu bilinçli bir 

kararla değil kendil iğinden olur. Neden bu kadar çabuk ve kolayca 

olur? Nedenlerden biri bazılarının liderliğe daha yatkın olması 

bazılarının ise liderliği daha çok istemesidir. Ama asıl neden bunun 

tam tersidir: Pek çok kişi lider olmaktansa takip eden olmayı tercih 

eder. Hepsinden öte, bunun asıl nedeni tembelliktir. Takip eden 

olmak lider olmaktan daha kolaydır. Karmaşık kararları düşünmek, 

ileriyi planlamak, inisiyatif almak, eleştirilmeyi göze almak veya 

cesaret gösterme zorunluluğu yoktur. 

Asıl sorun şudur ki, takip eden kişinin rolü bir çocuğun rolü ile 

aynıdır. Yetişkin birey kendi gemisinin kaptanı, kendi kaderinin 

efendisidir. Ama izleyen olduğunda gücünü lidere teslim eder. Hem 

kendi otoritesini hem de bir karar veren olarak olgunluğunu teslim 

eder. Nasıl ki bir çocuk ailesine bağımlıysa o da lidere bağımlı hale 

gelir. Dolayısıyla bir birey bir grubun üyesi olduğunda hemen 

gerilemeye eğil im gösterir. 

Bir terapi grubunu yöneten bir terapist bu gerilemeyi hoş 

görmez. Ne de olsa, hastalarının bir birey olarak ayaklarının 
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üzerinde durması için cesaret vermek ve desteklemek bir terapistin 

başlıca görevlerindendir. Dolayısıyla bir grup terapistinin görevi 

hastayı, gruba bağımlılığıyla yüzleştirerek bu bağımlı lığa meydan 

okumasını sağlamaktır. Daha sonra kenara çekilerek hastanın lider 

pozisyonu almasının ve böylel ikle grup içinde olgun bir yetişkin 

gibi davranmasının önünü açar. Başarı lı  bir şekilde yönetilen bir 

terapi grubu her bireyin kendi benzersiz özelliklerine göre liderliği 

paylaştığı bir gruptur. İdeal , olgun bir terapi grubu tamamen 

liderlerden oluşan bir gruptur. 

Ancak pek çok grup, psikoterapi ya da bireysel gelişimi he­

deflemez. Barker Görev Gücü Birinci Müfreze Charlie Bölü­

ğü'nün amacı lider yetiştirmek değil Vietnamlı gerillaları öldür­

mekti. Gerçekten de ordu bu amacı gerçekleştirmek için bir terapi 

grubunun tam aksini hedefleyen bir l iderlik şeklini geliştirip 

destekledi. Askerlerin düşünmemesi gerektiği bilinen bir prensiptir. 

Liderler gruptan seçilmek yerine üst mevkilerden atanır ve otorite 

sembolleri olarak görev al ırlar. İtaat askeri disipl inin bir numaral ı  

kuralıdır. Askerin lidere bağımlı lığı sadece teşvik edilmez zorunlu 

kıl ınır. 

MyLai gibi durumlarda askerler bireysel olarak hemen hemen 

imkansız bir durumdadırlar. Bir yandan kendisine bilinçli ve doğru 

kararlar vermesinin hatta yasal olmayan bir emre uymamasının 

söylendiğini hatırlarken öte yandan askeri organizasyon ve grup 

dinamikleri itaat etmesi için her şeyi yaparlar. Charlie Bölüğü'ne 

verilen emirlerin ' hareket eden her şeyi öldürmeleri ' mi yoksa 

'köyü toptan imha etmek' mi olduğu açık değil. Eğer bu emirler 

veri lmişse birliklerin bu emirleri yerine getirmesi şaşırtıcı değil mi? 

Toplu olarak emirlere karşı çıkmaları gerekmez mi? 

Toplu olarak emirlere karşı gelmeleri çok görünüyorsa en 

azından birkaçının emirlere karşı çıkacak kadar cesur olmaları 

gerekmez mi? Gerekmez. Grup davranışının bireysel davranış 
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]ara benzediğini söylemiştim. Bunun nedeni grubun bir organizma 

olmasıdır. Tek bir varlık olarak hareket eder. Bir gruptaki bireyler 

grup bütünlüğünü sağlamak için tek bir birey gibi hareket ederler. 

Grupta bireyleri hizada tutmak için etkili güçler vardır. Bütünlük 

bozulursa grup dağılmaya başlar ve yıkıl ır. 

Grup bütünlüğünü sağlayan belki en önemli güç ben-sever­

liktir. Grupta en iyi haliyle kendini gurur olarak gösterir. Üyeler 

gruptan gurur duydukça grup da kendisiyle gurur duyar. Ordu başka 

alanlarda olduğu gibi bu konuda da gururu öne çıkarır. Bayraklar, 

omuz rütbeleri ve hatta yeşil bereliler gibi özel kıyafetlerle ve hatta 

spor alanlarında grup içi rekabeti kızıştırır. 

Grup ben-severliği diğerlerini dışlar ve başkalarını düşman 

kabul eder. Çocuklar ilk kez grup oluşturmaya başladıklarında bu 

sık olur. İçlerine başkalarım almazlar ve kendilerinden olmayanları 

küçümserler. Eğer bir düşmanları yoksa kısa zamanda yaratırlar. 

Barker Görev Gücü'nün bir düşmanı vardı : Vietnamll gerillalar. 

Ama Vietnamlı geri llaları Güney Vietnamlilardan ayırmak zordu. 

Amerikan askeri kaçınılmaz olarak Vietkonglar- dan olduğu kadar 

Vietnamlilardan da nefret etti. 

Ortak bir düşman, grubun birbirine bağlılığını artırır. Grubun 

dışındakilerin kusurlarına bakarak grubun kendi kusurları gör­

mezden gelinir. Hitler'in komutasındaki Almanlar Yahudi leri günah 

keçisi görerek kendi günahlarını görmezden geldiler. İkinci Dünya 

Savaşı 'nda Amerikan birlikleri Yeni Gine 'de başarısız olunca 

onlara Japonların cinayet, tecavüz ve benzeri suçlar işledikleri 

fi lmler gösterildi. Bilinçli ya da bilinçsiz ben-se- verliğin bu şekilde 

kullanımı kötüdür. Kötü bireylerin kendi kusurlarını gözler önüne 

seren her şeye ve herkese saldırarak kendini analiz etmekten ve 

suçluluk duygusundan kaçtıklarını incelemiştik. Şimdi aynı kötü, 

ben-sever davranışın gruplar için de geçerli olduğunu görüyoruz. 

Buradan kaybeden grubun kötülüğe daha yatkın olduğunu 
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goruyoruz. Hatalar gururumuzu yaralar ve yaralı hayvan tehli­

kelidir. Sağlıklı insan hata yaptığında davranışlarını gözden geçirir. 

Ama kötü insanlar hatalarını kabullenmedikleri ıçın hata 

yaptıklarında bunun sorumluluğundan kaçarlar. Gruplarda da 

böyledir. Grubun hataları ve kendini eleştirmesi grubun gurur ve 

bağlı lığına zarar verir. Grup hata yaptığında grup liderleri düşmana 

nefreti kamçılayarak grupta bağlılığı artırırlar. 

İnceleme konumuza dönecek olursak, MyLai 'de Barker Görev 

Gücü'nün hatalı davrandığını hatırlarız. Bir aydan daha fazla bir 

süre geçmesine rağmen düşmanla karşı karşıya gelmemişlerdi . Ama 

yavaş fakat düzenli bir şekilde kayıp veriyorlardı . Halbuki tek bir 

düşman askeri bile öldürebilmiş değillerdi . Gruptakiler kana 

susamışlardı . Dolayısıyla ayrım yapmadan ve düşünmeden kana 

susamışlıklarını tatmin etmişlerdi .  

Özel Grup: Barker Görev Gücü 
Gruplaşmada kötülük potansiyelinin ortaya çıktığını daha önce 

belirttim. Böylelikle gruptaki bireyler suçu başkasına atarlar. 

"İzleyen" konumundaki grup bireylerinin ruhsal yönden ge­

rilediklerini söylerken gruplaşmadan bahsediyordum. İzleyen kendi 

başına bir birey değildir. Kendisine düşünmemesi emredilmiştir ve 

düşünme yeteneğını kaybetmiştir. Artık düşünmek zorunda 

olmadığı için bilinçli düşünemez. 

Özelleşmiş bir grupta da aynı tehlikeli güçler işbaşındadır. 

Barker Görev Gücü özel görevi olan bir gruptu. Tek bir amaçları 

vardı : Quang Ngai bölgesindeki Vietkongları öldürmek. 

Özel bir grup söz konusu olduğunda akılda tutulması gereken 

şey gruplaşmanın ne rasgele ne de kazara olduğudur. Genellikle 

bilinçli bir tercihtir. Kazara psikiyatrist olmadım. Bunu kendim 

tercih ettim ve gerekeni yaptım. Dahası, ben bu rolü seçmekle 

kalmadım toplum da beni bu role uygun gördü. Pek çok test i le 

gereken niteliklere sahip olup olmadığım test edi ldi. Bir 
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grup hem birey hem de grup tarafından yapılan bir seçim sonucunda 

oluşan kendine özgü bir türdür. Örneğin bir psikiyatrist- ]er 

toplantısına katılacak olsanız psikiyatristlerin giyimleri, ko­

nuşmaları, tartışmaları ve diğer davranışlarıyla ayrı bir tür olduğunu 

görürsünüz. 

Daha tipik bir örneğe bakalım, pol is gücüne. İnsan kazara polis 

olmaz. Belli amaçları olan insanlar bu meslek için başvuruda 

bulunurlar. Örneğin alt tabakadan gelen, gelenekçi ve saldırgan bir 

adam güç sahibi olmak isteyebilir. Utangaç ve entelektüel birinin 

böyle bir mevki istemesi ise daha az olasıdır. Polislik mesleği 

doğası gereği şiddete kısmen esneklik tanır. İlk bahsettiğim tarzda 

bir adam için bu isteyeceği bir şeydir. Eğer eğitim sırasında işin 

kendisine uymadığını fark ederse ya istifa eder ya da ayrılmak 

zorunda kalır. Sonuç olarak, benzer özelliklere sahip insanlar polis 

olurlar ve özellikleriyle diğer insanlardan ayrılırlar. 

Bu örneklerden de görülebileceği gibi gruplarla ilgili üç 

prensipten bahsedebiliriz.  Öncelikle, grup kendini güçlü hisse­

deceği bir grup kimliği geliştirir. İkincisi, gruplar ben-severliğe 

daha yatkındırlar. Kendilerini daima haklı ve üstün görürler. Son 

olarak, kendi rollerine uygun insanları seçerler. Örneğin polisin 

saldırgan ve gelenekçi adamları seçmesi gibi . 

Barker Görev Gücü'nün bul-imha et amacı olan özel bir grup 

olduğunu söylemiştim. Okuyucunun belki de fark etmeyeceği şey 

ise grup oluşurken kendi içinde ve bireysel olarak yapılan 

seçimlerdir. Her ne kadar o sıralar sıradan vatandaşlar askere 

alınıyor olsa da Barker Görev Gücü rasgele oluşan bir grup değildi, 

kendi içinde ve bireysel olarak yapılan seçimlerle oluşmuştu. 

Toplumun en savaş karşıtı insanları Kanada 'ya gitti ler veya bilinçli 

bir şekilde itiraz ettiler. Daha az savaş karşıtı olanlar ise askere 

alınmayı beklemeden kendileri başvurdular. Kendileri başvurarak 

Hava veya Deniz Kuvvetleri'nde ya da savaşın 
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en az muhtemel olduğu yerleri seçtiler. Barker Görev Gücü ise 

muvazzaf askerler ve Vietnam'a gönüllü olarak gitmek isteyen­

lerden oluşuyordu. 

1968' in sonuna kadar (MyLai 'den sonra) savaş gönüllülerle 

yürütülüyordu. Kariyer peşindeki pek çok muvazzaf subay için 

Vietnam bir fırsattı. Madalya, heyecan, daha fazla para ve terfi 

demekti. Gönüllüler için de benzersiz bir sistem kurulmuştu. Vi ­

etnam 'a gitmek için gönül lü olanlara üç güvence veriliyordu: Yer 

değişimi, kendi ülkesinde görev yapma olanağı ve ekstra para. 

Bunlar çok sayıda gönül lü bulmak için yeterliydi. 

Bir prototip vakası 1968 yılında Amerikan toplumu ile asker 

arasındaki il işkiyi anlatabilir. Bu prototip bireye Larry diyelim ve 

doğum yeri olarak lowa 'yı seçelim. Alkolik bir çiftçi ve onun 

yorgun karısının altıncı çocuğu olan Larry ergenliğinden beri 

dünyaya isyan eden birisidir. 1965 yılında on altısına basar basmaz 

liseyi bırakarak çeşitl i işlere girmiş fakat hiçbiri arabasının 

sigortası, benzini ve içkisini karşılamamıştır. Kasım 1966'da yerel 

bir benzin istasyonunu soymaya çalışırken tutuklanır. Toplum 

Larry 'den kurtulduğuna memnun olmuş fakat eyalet hapis­

hanesindekilerin sayısını dolayısıyla ödediği verginin artmasını 

istememiştir. Ne de olsa çalınan para yerine konmuş ve büyük bir 

zarar çıkmamıştır. Dolayısıyla Yargıç Larry 'ye iki seçenek sunar: 

Ya Ordu'ya katılacaktır ya da hapse girecektir. 

Gerisi kolaydır. Ordu askere alma subayının ofisi yargıçla aynı 

binadadır. Piyade eksiği olduğunu söylemeye gerek yoktur. Larry 

Almanya 'ya gitmek için adını yazdırır çünkü oradaki kızların kolay 

olduğunu duymuştur. Daha bir hafta geçmeden temel eğitime 

katılmak üzere Fort Leonard Wood'a gider. Önce temel, arkasından 

ileri eğitim o kadar çok vaktini alır ki bela ç ıkarmaya fırsat 

bulamaz. Ama Almanya 'ya gittiğinde durum değişir. Almanya'daki 

kızlar söylenildiği kadar cana yakındır, bira da lezzetl idir. Ama 

fiyatlar yüksektir. Borç para alır ama ödeye 
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mez. Daha büyük bir satıcı için haşhaş satar ama bir süre sonra 

satıcıyla arası bozulur. Borçları artar. Hemen hemen on dokuz 

yaşında olan Larry işlerin nereye varacağını görür. Ya borç lu ol­

duğu adamlar ona sıkı bir dayak atacaklar ya da onu ele verecek­

lerdir. Ama bir çıkış yolu bulur. Vietnam'a gitmek için gizl ice 

gönül lü olur ve üç gün sonra Amerika 'ya giden uçağa biner. So­

runları geride kalmıştır. Kendini iyi hisseder. Yol harcırahı ve on 

günlük izni vardır. lowa 'da eski arkadaşlarını görecek ve kızlara 

hava atacaktır. Gelecek onu korkulmamaktadır. Vietnam'daki 

kadınların Almanya'dakilerden bile daha iyi olduğunu duymuştur. 

Üstelik Vietnam onun için değişiklik olacaktır. Birkaç Vietkong 

vurmak eğlenceli olacaktır. 

Ne yazık ki , Barker Görev Gücü'nün sosyolojik bir analizi asla 

yapılmamıştır. Sonuç olarak bu konuda bilimsel hiçbir şey 

söyleyemem. Gruptaki herkesin Larry gibi kötü insanlar olduğunu 

söylemiyorum. Ama Charlie Bölüğü ve Barker Görev Gücü'nün 

Amerikan halkını temsil etmediğini söylüyorum. Üyeleri 1968 

Martında My Lai 'ye vardıklarında her birinin kendi hikayesi ve 

farklı nedenleri vardı ve Amerikan Ordusu ve toplumu tarafından 

seçi lmişlerdi . Rasgele bir araya gelen adamlar deği llerdi. Sadece 

görev değil kişilik özel likleri bakımından da kendilerine 

özgüydüler. 

Barker Görev Gücü'nün karakteri üç önemli konuyu ortaya 

çıkarıyor. Prototip Larry bir dolandırıcı ve hırsızdı. Kötü biriydi. 

Anlayış gösterilecek biri değildi. Ama aynı zamanda bir günah 

keçisiydi. Toplum onu orduya ittiğinde onunla bir insan olarak 

ilgilenmek yerine ondan kurtulmaya çalıştı . Kendini temiz tutmak 

için kirli çıkınlarını orduya attı . Orduyu da günah keçisi yaptılar. 

Ordunun işlevlerinden birisi de sorunlu gençleri kazanmasıdır. Ama 

bu işlem bizi orduyu günah keçisi yapmaya itmemeli .  

Larry 'yi Vietnam 'a göndererek onu sona doğru daha fazla it 
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tiler. Bir yandan, bunun sosyal bir mantığı var. Eğer hayati tehlikesi 

olan görevlere gidecek adamlar seçilecekse neden Larry gibi 

serseriler seçilmesin? Biri ölecekse neden toplumsal değeri az olan 

biri olmasın? Ama ölüm kararı Larry 'ye ait değildi . Teğmen Calley 

ya da Yüzbaşı Medina 'nın da değildi. Bu Amerika 'nın kararıydı. 

Amerika savaşa karar verdi ve bu askerler adam öldürürken 

Amerika'nın işini yapıyorlardı . Bir Amerikan vatandaşına göre 

daha ahlaksız görünebilirler ama aslında öldürmeleri için onları biz 

seçtik ve iş verdik. Onlar bizim kirli işlerimizi yaptılar. Bu 

bakımdan hepsi günah keçisiydi. 

Günah keçisi aramayı savaş karşıtı harekette gördük. Viet­

nam'daki savaşla i lgili eleştiriler 1965 yıl ında entelektüel sol ta­

rafından başlatıldı. Ama bütün bildiriler ve yürüyüşlere rağmen 

ancak 1970 yı lında geniş çapta destek gördü. Neden bu kadar 

zaman aldı? Birkaç nedeni vardı.  En önemlisi ve kimsenin görmek 

istemediği şuydu: 1969 yılında gönüllü olmayanlar da Vietnam 'a 

gönderilmeye başlanmıştı. 

Toplum ancak kendi kardeşleri, oğulları, babaları da Vietnam'a 

gönderilmeye başlandığında geniş çapta tepki göstermeye başladı . 

Altı yıl  boyunca yeterince gönüllü olmuştu. Amerikan toplumu 

gerçek anlamda savaşın iç inde değildi. Dolayısıyla Vietnam 'da 

olup bitenlerle fazla i lgilenmiyorlardı. Gönüllülerin sayısı azalana 

kadar kimse savaşta sorumluluk almamıştı . İşte bu incelememiz 

gereken üçüncü konu. Göz ardı edemeyeceğimiz korkunç bir 

gerçeği gözler önüne serıyor. Geniş çaptaki bir grubun 

uzmanlaşmış bir grubu kullanarak herhangi bir rahatsızlık 

hissetmeden kötülük yapması mümkün olmakla kalmayıp kolay ve 

hatta doğaldır. Vietnam'da böyle oldu. Nazi Almanyasında da öyle. 

Korkarım ki yine olacaktır. 

Öğrenmemiz gereken ne zaman uzmanlaşmış bir grup oluş­

turursak, sol kolumuzun yaptığını sağ kolumuzun bilmediği bir 

1 87 



durum yaratmışız demektir. Örneğin toplumumuz tamamen gö­

nüllülerden oluşan bir orduya sahip. Vietnam ' dan kaynaklanan 

savaş karşıtı fikirlere cevabımız daha uzman bir ordu yaratmak 

oldu. Bu arada tehlikeyi göz ardı ettik.  Paralı askerlere iş vererek 

kendimizi büyük tehlikeye attık. Vietnam savaşından yıl lar 

geçtikten ve savaş unutulduktan sonra şimdiki gönüllülerle benzer 

bir maceraya girişmek ne kadar da kolay olacaktır. Böyle maceralar 

ordumuzu tetikte tutacak, ordunun gücünü test edecek ve çok geç 

olana kadar Amerikan vatandaşları bu maceralar ile 

ilgilenmeyeceklerdir. 

Bilinçli bir ordunun var olması ancak zorunlu askerlikle olur. Bu 

olmazsa kaçınılmaz olarak ordu şiddete eği lim duyacaktır. İçeri hiç 

temiz hava girmeyecektir. Bir kez daha kendi değerlerini yüceltecek 

ve bir kez serbest bırakılırsa Vietnam' da olduğu gibi kontrolünü 

kaybedecektir. Zorunlu askerlik pek çok insanın istemeyeceği bir 

şeydir. Ama sigorta ödemeleri de öyle; zorunlu askerlik ordunun 

bilinçli askerlerden oluşmasının tek yoludur. Sorumluluğunu almak 

istemiyorsak kitle imha silahlarıyla oyun oynamaktan 

vazgeçmeliyiz.  Eğer öldürmemiz gerekiyorsa kiralık katiller tutup 

gerisini unutmaktansa bunu kendimiz yapalım ve acısına da 

katlanal ım. Aksi halde kendi yaptıklarımızın sorumluluğunu 

almayacak ve sonuçta daha önceki bölümlerdeki insanlar gibi kötü 

olacağız. Kötülük günahlarımızı kabullenmemekten doğar. 

Geniş Çaptaki Uzmanlaşmış Grup: Ordu 
Piyadelerden ve savaş zamanındaki stresin neden olduğu psi­

kolojik gerilemeden bahsettim.  Grup içinde gerileme eğiliminden de 

bahsettim. Özellikle Barker Görev Gücü gibi küçük askeri 

gruplardaki emirlere uyma ve psikolojik gerilemeden de bahsettim. 

Buradan uzmanlaşmış küçük gruplar ile büyük gruplara arasındaki 

ilişkiyi ve bu ilişkideki günah keçiliği kavramı 



üzerine konuştuk. Şimdi büyük grubun kendisine dönelim. Örnek 

olarak Amerika Birleşik Eyaletleri Ordusu'na bakalım. 

Ordunun çekirdeğini yirmi otuz yıl gibi görev yapan subaylar 

oluşturur. Ordunun organizasyon yapısını tespit edenler bunlardır. 

Elbette ki insanları askere almak için organizasyon kendi içinde 

bazı esnekliklere göz yummalıdır ve sivil bir l ider, Savunma 

Bakanı, tarafından yönlendirilmeye de izin vermelidir. Ama 

savunma bakanları gelir gider. Zorunlu askerler ve dört yıl lık 

sözleşmeli çalışanlar da giderler. Muvazzaflar kalır ve ordunun 

devam etmesini sağlayan onlardır; onlar ordunun ruhudur. 

Amerikan Ordusunun bazı prensipleri çok önemlidir. Sivillerin 

askeri gelenekler, disipl in ve liderlikten öğrenecek çok şeyleri 

vardır. Ancak amacım ordunun bir portresini çizmek değil grup 

kötülüğüne örnek vermek için ordunun hatalı yönlerinden birini 

incelemektir. Sonuç olarak askeri bil incin daha az istenilen 

özelliklerine bakacağız. 

Biz insanlar önemli olduğumuzu hissetmek isteriz. Hiçbir şey 

istenmek ve faydalı olmak kadar zevk vermez. Tam aksine, hiçbir 

şey istenmemek ve faydalı olamamak kadar üzüntü vermez. Barış 

zamanında askerler parazit olarak görülür. Savaş zamanında ise 

gerekli ve faydalıdır. Gereksiz adam kahraman haline gelir. 

Dolayısıyla savaş askerler için sadece tatmin edici olmakla 

kalmaz parasal açıdan da avantaj lar sağlar. Barış zamanında ter­

fi ler dondurulur, ihtiyaç fazlasına yol veri lir. Mevkilerin düşü­

rülmesi bile söz konusu olabilir. Askerdeki muvazzaf subaylar barış 

zamanında ekonomik ve psikoloj ik yönden zor günler geçirirler. 

Kendilerine gelebilmeleri için savaş zamanını beklemelidirler. 

Bekledikleri an geldiğinde sorumluluklar artar, terfiler hızlanır, 

maaş ve ekstralar artar. Madalyalar birikir. Yine önemli biri olur. 
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Muvazzaf askerler savaşı dört gözle beklerler. Savaş çıktığında 

mutlu olurlar. Çok az sayıda asker savaşa karşı çıkar. Böyle azizler 

ve isimsiz kahramanlar çok ender görülür. Aksine çoğunlukla 

savaştan yanadırlar. Başka türlü düşünmek gerçekçi olmaz. 

Amerikan ordusu Vietnam 'a isteyerek gitti. Giderken endişe, 

kuşku ya da herhangi bir olumsuz duygu hissetmediler. "Hadi 

çocuklar, gidelim" havasındaydılar. 

Düşünülmesi gereken başka bir faktör ise 1960' 1arda Amerikan 

ordusunun teknolojik üstünlüğüdür. O zamanlar teknolojiye duyulan 

inancın zirvede olduğu zamanlardı . Bu bakımdan, ordu öldürmek de 

dahil her şeyi kolaylaştıran teknoloj inin bir sembolüydü. Vietnam 

sadece askeri teknoloj inin değil Amerikan top- lumunun 

teknoloj isinin de test alanıydı . Amerika Vietnam 'da elindeki bütün 

teknoloj iyi denedi . Diğer sonuç ise görmediğimiz düşmanlarımızdan 

duygusal uzaklaşmaydı .  Kendimizi kandırmak kolaydı. Bize göre 

Vietnamliların vücutlarını kavuran biz değil napalm bombalarıydı .  

Öldüren biz değil uçaklar, tanklar, bombalardı. MyLai 'de dövüş yüz 

yüze yapılıyordu ama savaşta kullandığımız teknoloj i  bizi 

duyarsızlaştırmıştı. Kurbanlarımızla aramıza koyduğumuz teknoloj i  

bil inçlerimizi uyuşturmuştu. Teknolojinin bu şekilde 

kullanılmasının her zaman bu etkiyi yaratacağından 

şüpheleniyorum. 

Ama bütün kolektif teknoloj imiz, askeri uzmanlığımız ve teknik 

bilgimiz Vietnam'da işe yaramıyordu. Amerika dünyanın en güçlü 

ülkesiydi . Tarihinde hiçbir savaşı kaybetmemişti. Şimdi inanması 

zor olan gerçek oluyordu. 1967 ve 1968 yıllarında daha önce 

kabuslarımızda bile görmediğimiz bir canavarla karşılaşmıştık :  

Savaşı kazanamıyorduk. Dünyanın en ileri teknolojisine sahip, 

dünyanın en güçlü devleti olan biz küçücük, gelişmemiş bir ülke 

karşısında savaşı kaybediyorduk. 

Ordu daha önce hayal bile edemeyeceği bir tecrübe yaşıyor 

1 90 



du ve hedef tahtasıydı. Amerika küçük düşmüştü ve bunun birinci 

derecede sorumlusu orduydu. Ordu tek var oluş amacını 

başaramıyordu. Çantada keklik olarak görülen Vietnam Ameri­

ka'nın başını ağrıtıyordu. Ordu saygınlığını kaybediyordu. MyLai 

olayının gerçekleştiği 1968 yılında ordu kendisine nereden 

geldiğini bi le bilmediği yüzlerce küçük ok yüzünden yaralanmış, 

canı acıyan dev bir hayvan gibiydi . Öfke ve şaşkınlık içinde 

inl iyordu. 

Yaralı hayvan tehlikelidir. Amerika 1968 yıl ının başında Vi­

etnam 'da ne köşeye sıkışmıştı ne de tehdit altındaydı ama ordu­

sunun gururu incinmişti. Tehdit altındaki ben-severlikten kötülüğün 

doğduğunu defalarca söyledim. Orada kötülük ıçın şartlar 

elverişliydi. Nasıl  ki ben-sever bir birey kusursuz imajına meydan 

okuyan herkese saldırırsa, 1967 yılının sonunda ben-sever 

Amerikan ordusu öz saygısına zarar veren Vietnam halkına dü­

şünülebilecek en zalim yollarla saldırdı. Casus olduğundan şüp­

helenilen Vietnamlilara işkence edildi. Vietkongların cesetleri 

zırhlı araçların arkasında sürüklendi. Kafatası avcılığı başlamıştı. 

Amerikanın savaşın başından beri sürdürdüğü yalan politikası daha 

çirkin bir hal aldı. MyLai 'deki korkunç olayların yanı sıra 

Amerikan birliklerinin Vietnam'ın başka bölgelerinde başka 

kötülükler yaptığını düşünüyorum. MyLai 'deki tek bir olay değildi . 

Amerikan ordusunun Vietnam 'da yaptığı kötülüklerin sadece bir 

örneğiydi. 

Soruna doğrudan eğilse de, bunlar tahmin olmaktan öteye 

gitmiyor. Daha önce de söylediğim gibi, MyLai 'nin psikolojik 

şartlarını anlamak için araştırma yapması istenen pek çok insandan 

biriydim. Komite, hoş karşılanmayacağını bilmekle beraber, 

Amerikan birliklerinin Vietnam 'da yaptığı insanlık dışı davranışları 

daha önceki savaşlarda Amerikan birliklerinin yaptığı diğer 

kötülüklerle kıyaslamak istedi. 1899 Filipinler isyanı i le MyLai 

arasındaki süreçte Amerikan birliklerinin başka ülkelerin 



askerlerine karşı yaptığı zulümler hiçbir yazılı kaynakta yer al­

mıyor. Yazılı kaynaklarda böyle olaylar geçmediği için Amerikan 

birliklerinin Kore' de ya da İkinci Dünya Savaşı 'nda hiçbir zulüm 

gerçekleştirmediğini mi düşünmeliyiz? İnsanın aklına düzinelerce 

soru geliyor. Acaba başka savaşlarda da çeşitli zulümler işlendi de 

şartlar gereği rapor edilmedi mi? Vietnam'ın başka bölgelerinde de 

çeşitli zulümler işlendi mi? Orada işlenen zulümler Vietnam' a  özgü 

müydü? Amerikalılar Asyalilardan nefret mi ediyorlar? 

Bu sorulara cevap vermeden MyLai' deki grup kö tülüğünü hiçbir 

zaman tam olarak anlayamayız. Ancak bu olayların tarihi bilimsel 

olarak incelenirse cevap verilebilir. Teknik zorluklar olsa da 

(sorgulananlara mahkemeye çıkarılmayacakları garantisi verilmeli) 

böyle bir araştırma teoride mümkün. Politik açıdan mümkün olup 

olmaması ise başka bir mesele. 1 97 2 '  de bunu önerdiğimizde 

önerimiz uygun bulunmadı . Bu soruların cevapsız kalacağını tahmin 

ediyorum çünkü bizlerin cevapları bulmak is temeyeceğını 

düşünüyorum. Bulacaklarımız bizi utandırabilir. Kendimizi ve 

toplumumuzu bu kadar yakından incelemek isteyeceğimizi 

sanmıyorum. Grup davranışımız buna izin vermeyecektir. 

1 972 ' de yapılan bu araştırmanın amacı gelecekte bu tip olayların 

tekrar etmesini önlemekti . Önerimiz reddedildiği için bilimsel 

olarak ne kadar önlenebileceğini bilemiyorum. Ancak bunu 

engelleyecek bir yol var. 

Madem bir askeri organizasyona sahip olmamız gerekiyor o 

zaman bunun özelleşmemesi gerekir. Önereceğim eski fikirlerin bir 

bileşimi : Evrensel ve ulusal hizmet. Ordu yerine askeri hizmetlerin 

yanı sıra barışçı hizmetleri de yerine getiren bir ulusal hizmet birimi 

olabilir. Bu sistem askerliği zorunlu hale getirmeli .  Zorunlu askerlik 

yapanlara savaş eğitimi vermek yerine çeşitli görevler verilmeli. 

Başta zor olabilir ama bu şekilde ordunun 
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her alandan askeri olur. Barışçı amaçları olan bir kadro savaş is­

temeyecektir. Bu öneriler abartılı  gibi görünse de kesinlikle im­

kansız deği l .  

En Büyük Grup:  1968'de Amerikan Toplumu 
Amerikan ordusu Vietnam 'da kızgın boğa gibi sağa sola sal­

dırırken bu duruma kendi başına düşmemişti. Sersemlemiş olan 

hayvan oraya Amerikan halkı adına karar veren Amerikan Hü­

kümeti tarafından gönderilmiş ve serbest bırakılmıştı. Neden? 

Neden bu savaşı başlattık? 

Bu savaşı başlatmamızın üç nedeni vardı : ( 1) Komünizm 

Amerikan halkını ve dünya halkını "tehdit eden" kötü bir güçtü. (2) 

Dünyanın en güçlü devleti olarak komünizme savaş açmak 

Amerika 'nın göreviydi. (3) Ve komünizm ortaya çıktığı yerde, nasıl 

olursa olsun, ezilmeliydi. 

Bu yaklaşımın temelleri 1940 ve 1950 '1i yıllarda atılmıştı. 

Sovyetler Birliği İkinci Dünya Savaşı 'mn hemen ardından ola­

ğanüstü bir hız ve saldırganlıkla Doğu Avrupa 'ya hakim olmuştu. 

Polonya, Litvanya, Estonya, Doğu Almanya, Çekoslovakya, 

Macaristan, Bulgaristan, Romanya, Arnavutluk ve muhtemelen 

Yugoslavya Sovyetler Birliği 'nin politik hakimiyeti altındaydı. 

Görünüşe göre, Avrupa 'nın geri kalanı ancak Amerika 'nın yar­

dımıyla "komünizmin" pençesine düşmekten kurtulabil irdi. 

Sonra, "Komünizme" Batı 'da başarıyla karşı koymuşken 1950 

yıl ında bir gecede Çin "komünist rej ime" geçiverdi . Bu sırada 

"komünizm" Vietnam ve Malezya 'yı tehdit ediyordu. Buna dur 

denmel iydi . Sovyetler Birliği'nin her yanma yayılan komünizm bizi 

harekete geçmeye zorladı. Etik değerleri düşünecek zaman yoktu. 

Ancak yıllar sonra "komünizmin" kötü olmadığı anlaşı ldı . 

Yugoslavya Sovyetler Birliği 'nden ayrılmış, Arnavutluk da 

ayrılmak üzereydi. Çin ve Sovyetler Birliği artık müttefik değil 

potansiyel düşmandılar. Tarihi incelendiğinde 
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Vietnam' ın da Çin' in düşmanı olduğu görülecekti .  Vietnaml l  

komünistlerin arkasındaki güç komünizmin yayılması değil sö­

mürgeciliğe karşı ulusal dirençti. Üstelik özgürlükleri kısıtlansa da 

"Komünist" toplumlar daha önceki hükümetlerin yönetiminden daha 

başarılı olmuşlardı . Müttefik olduğumuz, "komünist" olmayan pek 

çok toplumda Sovyetler Birliği ve Çin 'de olduğu gibi insan hakları 

ihlalleri vardı . 

Vietnam 'a askeri harekat düzenlemeye, komünizmi tehlikeli 

olarak algıladığımız 1954 ve 1956 yıllarında karar verdik. On iki yıl 

sonra komünizmin tehlikeli olmadığını anlamıştık. Ama bunu 

anladığımızda stratej imizi değiştirip Vietnam'dan çekilmek yerine 

gururumuzu korumak için Vietnam'a daha fazla asker yolladık. 

Neden? Neden Amerika 'nın tutumu 1964 'ten sonra daha mantıksız 

bir hal aldı? Bunun iki nedeni var: Tembel lik ve yine karşımıza 

çıkan ben-severlik. 

Alışkanlıkların bir gücü vardır. Bir kez harekete geçtiğinde, 

aleyhte kanıtlar olmasına rağmen devam eder. Bir alışkanlığın 

değişmesi için acı çekmek ve çaba göstermek gerekir. Bunun için 

davranışlarımızın doğruluğundan şüphelenmeli ve kendimizi 

eleştirmeli ya da davranışlarımızın başından beri yanlış olduğunu 

pişmanlık duyarak anlamalıyız. Ardından şaşkınlık gelir. Rahatsız 

edici bir durumdur; neyin doğru neyin yanl ış olduğunu ya da ne 

yöne gideceğimizi bilemeyiz. Ama bu bir açıklık dolayısıyla 

öğrenme ve olgunlaşma dönemidir. Ancak şaşkınlık duyarak daha 

iyi ve yeni bir görüş kazanırız. 

Düşünüyorum da MyLai zamanındaki Amerikan hükümetinin -

Johnson yönetimi- tembel ve kendini tatmin etmek isteyen 

insanlardan oluştuğunu söylemek yanl ış olmaz. Yanlış yapıyor 

olabileceklerini hiç düşünmediler ve asla kendilerini eleştirmediler. 

Yirmi yıl önce komünizm çılgınlığına karşı takındıkları tutumun 

hala doğru olduğuna inandılar. Olaylar yanlış olduklarını gösterse 

de davranışlarını sorgulamadılar. Sorgulamak dav-
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Tanışlarını baştan sona yeniden düşünmeyi gerektirirdi . Mevcut 

davranışlarını sürdürmek daha kolaydı. 

Şu ana kadar eski davranışlara takılıp kalmanın tembellik ol­

duğuna odaklandık. Ben-severliği de inceleyelim. Bireyler dav­

ranışlarından oluşur. Eğer birisi bir davranışımı eleştirirse, beni 

eleştirdiğini düşünürüm. Eğer bir düşüncemin yanlış olduğu ka­

nıtlanırsa kendimin yanlış olduğunu düşünürüm. Kusursuz gö­

rünümüm parçalanmıştır. Birey ve ulusların yanl ış davranışlara 

takılıp kalması sadece davranışları değiştirmenin zor oluşundan 

değil ama yanlış olduklarına tahammül edememelerinden kay­

naklanmaktadır. Başarılı ve güçlü olduğumuzda her zaman haklı 

olduğumuza inanırız. Senatör Wil liam Fulbright ' Gücün verdiği 

kibir'  derken Vietnam 'daki davranışımızı açıklamış oldu. 

Normal şartlarda, kanıtlar açıkken, ben-severliğimizin yara­

lanmasının verdiği acıya tahammül ederek değişmemiz gerektiğini 

kabul ederiz. Ama bireylerin olduğu kadar ulusların ben-severliği 

de normal sınırları aşabilir. Böyle bir durumda, ulus, değişmesi 

gerektiğini kabul etmek yerine kanıtları ortadan kaldırmaya 

çalışabilir. l 960 ' 1arda Amerika ' nın yaptığı buydu. Vietnam 'daki 

durum hatalı olduğumuzu ve sınırlarımızı gösterdi. 

Davranışlarımızı baştan sona gözden geçirmektense hatalarımızı ve 

zayıflığımızı gösteren kanıtları ortadan kaldırmayı tercih ettik. 

Yaptığımız kötüydü. Kötülüğü kişinin kendi hastalıklı varlığının 

bütünlüğünü korumak ya da savunmak amacıyla başkalarını yok 

etmek için politik güç kullanmak olarak açıklamıştım. Vietnam ' da 

ne kadar hatalı olduğumuz anlaşılmıştı. Politikamızı değiştirmek 

yerme savaşın şiddetini artırdık. 1 964 ' te hatamızdan 

dönebilecekken Vietnam halkına zarar vermeyi göze alarak savaşa 

devam ettik. Başta Vietnam için doğru olanı yaptığımız iddiası 

zamanla yerini ulusal onurumuzu korumaya bıraktı. 

Başkan Johnson ve yönetimi yaptıklarının kötü olduğunu bi-
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liyordu. Aksi halde neden bu kadar çok yalan söylesinler? Yapı­

lanlar o kadar tuhaf ve kişiliksiz ki kimse o günleri hatırlamak 

istemiyor. Başkan Johnson 'ın Kuzey Vietnam 'ı bombalamadan önce 

özür dilemesi bir yalandı. Bu özür i le Kongre'den savaş için 

bütçeden para ayırma yetkisi aldı. Daha sonra başka programlar için 

ayrılan ödenekleri ve federal çalışanların maaşlarından yapılan 

kesintileri savaş için kullandı. 

Kötü insanları yalan söylemelerinden tanırız. Başkan Johnson 

Amerikan halkının Vietnam 'da olanları öğrenmesini istemiyordu. 

Yaptığının Amerikan halkı tarafından onaylanmayacağını bil iyordu. 

Yaptıklarını gizlemek istemesi yaptıklarının kötü olduğunu 

kanıtlamakla kalmayıp bunun bilincinde olduğunu da gösteriyor. 

Ama yapılanların bütün sorumluluğunu Johnson yönetimine 

yüklemek yanlış olur. Kendimize Johnson'a neden kandığımızı 

sormalıyız. Neden bu kadar uzun bir süre kandırılmamıza izin 

verdik? Kanmayanlar vardı . Küçük bir azınlık gerçeklerin giz­

lendiğini, kötü şeyler yapıldığını anlamıştı. Ama neden çoğunluk 

savaşta olup bitenlerden şüphelenmedi, hatta ilgilenmedi? 

Yine insan doğasının tembel liği ve ben-severliğiyle karşılaşı­

yoruz. Hepimiz günlük hayatlarımızla ilgileniyorduk. İşimize gi­

diyor, yeni araba alıyor, evimizi boyuyor ve çocukları okula gön­

deriyorduk. Grupların çoğunda üyeler lidere müdahale etmezler. Biz 

de hükümeti istediği gibi davranması için serbest bırakmıştık. Tepki 

gösterme ihtiyacı duymamıştık. Johnson işini yapıyor, biz de 

izliyorduk. Üstelik Johnson ' ın ben-severliğine biz de katıldık. 

Ulusal politika ve yaklaşımımızın asla yanlış olmadığına 

inanıyorduk. Hükümetimizin ne yaptığını bildiğine inanıyorduk. Ne 

de olsa onları biz seçmiştik. Onlar "harika" demokratik siste­

mimizin bir parçasıydı . Dolayısıyla mutlaka iyi ve dürüst insanlardı . 

Onların yaptığı her şey mutlaka doğruydu. Ne de olsa onlar 

dünyanın en güçlü ulusunun lideri ve hükümetiydiler. 
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Bizi kandırmalarına izin vererek biz de Johnson yönetiminin 

kötülüğünün bir parçası olduk. Johnson yönetimi Vietnam Savaşı 

boyunca yalanlar söyledi ve işlerine geldiği gibi hareket etti . 1968 

Martında, MyLai olayı , bu atmosferde gerçekleşti . Barker Görev 

Gücü çıldırdığının farkında değildi ama en az onun kadar önemli  

olan Amerika 'nın da bilincini kaybettiğinin farkında olmamasıydı. 

İnsan Öldü rmek 

Bu durumda asıl sorumluluğun Amerikan halkının tamamına 

değil sadece bir gruba ait olduğunu hatırlamalıyız. Ulus eyaletleri 

insan ırkının politik alt gruplarıdır ve elbette ki insan ırkı evrendeki 

çok çeşitli yaşam formlarından sadece bir tanesidir. Kötülüğün 

öldürmekle ilgili olduğunu da hatırlamalıyız. Ne de olsa kötülük 

yaşamın tam aksidir. Grup kötülüğüne örnek olarak MyLai 'yi 

inceledik çünkü orada toplu katliam yapıldı. Bu, savaş dediğimiz 

ölüm ayininin sadece yanl ış bir adımıdır. Savaş ulusal politikanın 

kabul edilen aracıdır. Şimdi cinayeti hem genel hem de bireysel 

anlamıyla incelemeliyiz. 

Bütün hayvanlar öldürür. Üstelik her zaman kamını doyurmak 

ya da kendini savunmak için değil. Örneğin iki iyi besili  kedimiz 

sadece avlanmaktan zevk aldıkları için eve parçalanmış küçük 

sincapları getirerek bizi korkuturlar. Ama insanların i şledikleri 

cinayetler insanlara özgüdür. İnsanlar cinayetleri içgüdüleriyle 

işlemezler. İnsanın olağanüstü çeşitl ilikteki davranışları onun 

sadece içgüdüleriyle davranmadığını kanıtlar. Bazıları şahin 

bazıları kuğudur. Bazıları zevk için avlarken bazıları avlanmaktan 

nefret eder. Ama kediler öyle değildir. Fırsat verildiğinde her kedi 

fare avlar. 

İnsan doğasının en önemli yönü içgüdüleriyle davranmamasıdır. 

İçgüdülerle davranmadığımız ıçın olağanüstü çeşitlil ikte 

davranışlarımız vardır. İçgüdüler yerine bireysel seçimlerimiz 
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vardır. Her birimiz nası l davranacağımızı seçmekte tamamen 

özgürüz. Hatta bize öğretilen ve toplumun normal olarak kabul 

ettiklerini reddedebiliriz. Dahası sahip olduğumuz bazı içgüdüleri 

bile reddedebiliriz. Bekarlığı ya da azizliği seçebiliriz. İnsanın 

sahip olduğu en değerli nitelik özgür iradesidir. 

Pek çok din adamının söylediğini hatırlayalım. Özgür iradeyle 

birlikte kaçınılmaz olarak kötülük meselesi doğar. Bu sadece insana 

ait seçme özgürlüğünün bedelidir. Seçme gucune sahibiz. 

Seçimlerimizi akıll ıca ya da aptalca, iyi ya da kötü, iyilik ya da 

kötülükten yana yapabi liriz. Bu özgürlüğe sahip olduğumuz için 

bunu kötüye kullanmamız şaşırtıcı değildir. Pek çok hayvan kendi 

alanını korumak için öldürür. Sadece insan, menfaatlerini korumak 

için toplu bir katliam yapar. 

Dolayısıyla insanın öldürmesi bir seçimdir. Hayatta kalmak için 

öldürmek zorunda değiliz. Ama nasıl, nerede, ne zaman ve neyi 

öldüreceğimizi seçebiliriz. Bu seçimler etik olarak oldukça 

karmaşık ve çelişkilidir. Kişi, hayvanları öldürmeye karşı olduğu 

için vejetaryen olabilir ama sonuçta yaşayan bir canlı olan bitkileri 

köklerinden koparıp fırında kızarttığı için bunun sorumluluğundan 

kaçamaz. O halde vejetaryen yumurta (potansiyel olarak tavuğun 

doğmamış yumurtası) yemeli, süt (yavruları et için kesilen ineklerin 

sütü) içmeli mi? Sonra kürtaj gibi konular var. Bir kadın istemediği 

ve bakamayacağı bir çocuğu dünyaya getirmeli mi? Peki öldürmeye 

hakkı var mı? Savaş karşıtı pek çok insanın kürtaj ı savunmaları 

tuhaf değil mi? Yaşamın kutsal olduğunu söyleyerek kürtaja karşı 

çıkanların idam cezasını desteklemelerine ne demeli? Cinayetin 

kötü olduğunu göstermek için bir katili idam ederek öldürmek doğru 

mu? 

Öldürmek ya da öldürmemek hakkındaki ahlaki inançlarımız ne 

kadar karmaşık olursa olsun, gereksiz ve ahlaksız cinayetlerin 

temelindeki en önemli faktör ben-severliktir -bir kez daha ben­

severl ik. Ben-severlik yüzünden bize benzemeyen insanları 
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benzeyenlere göre daha rahat öldürürüz. Vejetaryen birisi hay­

vanları öldürmekten suçluluk duyarken bitkileri öldürmekten 

suçluluk duymaz. Bazı vejetaryenler et yemez ama balık yerler; 

bazıları ise tavuk eti yemekte sakınca görmezler. Avcılığı sevmeyen 

balıkçılar, kuşları vuran ama gözleri insan gözüne benzediği için 

ceylan öldüremeyen avcılar var. Aynı prensip, insanlar başka 

insanları öldürürken de geçerl i .  Biz beyazlar başka bir beyazı 

öldürürken tereddüt ederken zenci leri, Hintlileri ya da Asyallları 

öldürürken rahatsızlık duymuyoruz. Bir Asyalının da bir beyazı 

başka bir Asyalıya göre daha rahat öldüreceğini düşünüyorum. Ama 

emin deği lim. 

Günümüzde savaş sadece uluslar değil ırklar için de bir gurur 

meselesi. Ulusçuluk dediğimiz, bir kültürün başarılarıyla duyduğu 

gururdan daha çok kötü niyetli bir ulusal ben-severlik- tir. Aslında 

önemli bir dereceye kadar ulus-eyalet sistemini koruyan 

ulusçuluğun ta kendisidir. Yüzyıl önce bir haberin Amerika 'dan 

Fransa 'ya ulaşması haftalar, Çin 'e  ulaşması aylar alırken, ulus 

eyalet sisteminin bir anlamı vardı. Günümüzün küreselleşmiş 

dünyasında uluslararası politika sisteminin modası geçti .  

Uluslararası barışa engel olan ve modası geçmiş egemenlik 

kavramlarımızı devam ettiren ulusal ben-severliğimizin ta kendisi .  

Bilerek ya da bi lmeyerek çocuklarımıza ulusal ben-severliği 

öğretiyoruz. Okullarımızdaki haritaların merkezinde Amerika 

Birleşik Devletleri var. Bu tarzdaki öğretimin sonuçları bazen 

saçma sapan olabiliyor. 

1964 Mayısında karım Honolulu vatandaşlığına kabul edi ldi. Bir 

kutlama törenine katıldık. Vatandaşlığa kabul edilen iki yüz kişinin 

yanı sıra yüksek mevki sahibi yetkililer vardı. Tören bir gösteriyle 

başladı . Tüfekleri pırıl pırı l parlayan, elbiseleri j i let gibi üç bölük 

alanın çevresinde gösteri yürüyüşü yapıp, yedi havan topunun 

arkasına sıralandılar. Sonra yirmi adet top atışı ya-
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pildi. Hemen arkasından daha dumanları tüten topların önündeki 
podyuma Hawai Başkanı çıktı . "Bugün bahar günü ama ulusumuz 

bugüne yasa günü adını verdi . Biz Hawail iler ise Lei günü diyoruz. 

Söylemek istediğim komünist ülkeler bu günü askeri törenlerle 

kutlarken biz çiçeklerle kutluyoruz. "  

Kimse gülmedi . Kimse durumun saçmalığının farkında değilmiş 

gibiydi : Dumanları tüten topların önünde, arkasında üç bölük 

askerle duran bu akıllı ve onurlu adam bu kutlamayı askeri 

törenlerle yapan Rusları eleştiriyordu. 

Organize, grup, türler arası . . .  Her ne şekilde olursa olsun savaş 

insanlara özgüdür. Savaş en eski uygarlıklardan beri insanlar 

arasında süregelmiştir. Pek çok insan bunun insan doğasında var 
olan bir içgüdü olduğunu söylüyor. Belki de bu yüzden şahinler 

kendilerini gerçekçi, savaş karşıtlarını sersem idealistler olarak 

görüyorlar. İdeal istler insan doğasının değişim potansiyeline sahip 

olduğuna inanan insanlar. Ama insanın sahip olduğu en önemli 

yetenek değişebilme becerisidir. Dolayısıyla hedef alınan her zaman 

idealistlerdir. Savaş açmanın bir seçim olmadığını söyleyenler hem 

kötülüğü hem de insan psikolojisini göz ardı ediyorlar. Savaş açmak 

sadece kötü olmayıp bir seçimdir. 

Ne zaman bir savaş çıksa, insanlar bilinçlerini kaybederler ve 

kötülüğe yenik düşerler. Ne zaman savaş çıksa birisi hatalıdır. Bir 

taraf ya da iki taraf birden hatalıdır. Bir yerde yanlış bir seçim 

yapılmıştır. 
Bunu akılda tutmak önemlidir çünkü bugünlerde savaşa giren 

her iki taraf da kendisinin kurban olduğunu söylüyor. Eskiden 

insanlar bu kadar vicdanlı değillerken fethettikleri alanların 

insanlarını öldürmekte tereddüt etmezlerdi. Ama artık suçsuz 

görünmek istiyorlar. Hitler bile kendini temize çıkarmaya çalış­

mıştı . Şimdi de böyle. Her iki taraf da diğerinin saldırgan, ken­

disinin kurban olduğunu söylüyor. Masum rolünü o kadar ıyı 

oynuyorlar ki savaşın bir şekilde gelişen, kimsenin suçunun ol­

madığı bir şey olduğuna inanmaya başlıyoruz. 
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Bu ahlaki ümitsizliği ve ahlaki kararsızlığı reddediyorum. 

Şeytanın insanlığı ele geçirmekte başarılı olmasının temelinde 

kötülüğü tanımlamanın imkansız olduğu inancı vardır. 

Vietnam' daki savaş bir tesadüf değildi. İlk olarak 1 945 yılında 

İngilizler tarafından başlatılmıştı. Daha sonra 1 954 yılına kadar 

Fransızların elinde kalmıştı. Sonraki on sekiz yıl boyunca ise  

Amerika savaşı sürdürmüştü. Pek çok kişi karşı çıksa da,  bana göre 

o yıllarda saldırgan olan taraf Amerika ' ydı . Suçlanmayı hak eden 

taraf bizdik. 

Ama nasıl olur da biz Amerikalılar suçlu olabilirdik? 1 94 1  

yılında Almanlar ve Japonlar suçluydu. Ruslar da suçluydu. Ama ya 

Amerikalılar? Biz suçlu olamazdık. Öyle bile olsa bunu isteyerek 

yapmış olamazdık. Bunu kabul edebilirim. İstemeden yapmış 

olabiliriz. Ama nasıl olur da bir kişi ,  grup ya da ulus is temeyerek 

suçlu olur? Asıl soru budur. Bunu kendime defalarca sordum. Şimdi 

ben-severlik ve tembelliği daha kapsamlı bir şekilde ele alacağım. 

' İstemeyerek suçlu' ifadesi uygun bir ifadedir çünkü suç is­

tenmeden yapılmaktadır. Suçluyduk çünkü iradesizdik. Bu bağ­

lamda ' irade' kelimesiyle bilgiyi kastediyorum. Suçluyduk çünkü 

ihmalkardık. MyLai ' de olanlar bir yıl saklandı çünkü Barker Görev 

Gücü'ndekiler çok kötü bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. 

Dolayısıyla Amerika savaşa devam etti çünkü kötü bir şey 

yaptığının bilincinde değildi. 

Vietnam ' a  gitmek için hazırlanan birliklere Vietnam ' da neden 

savaşacaklarını sordum. Askere alınanlar cevap veremedi. Alt 

mevkilerdeki komutanların yüzde doksanı da cevap veremedi Alt 

mevkilerdeki komutanların çok azının, daha üst rütbede- kilerin 

bazılarının bildiği ise askeri eğitim programlarında kendilerine 

öğretilenlerdi. İnanılacak gibi değildi . Yüzde doksan beşi 

hayatlarını neden tehlikeye atacaklarını bilmiyordu. Savunma 

Bakanlığındaki sivillerle de konuştum ve onların da çok şey 
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bilmediklerini öğrendim. Gerçek şuydu ki, ulus olarak neden sa­

vaştığımızı bilmiyorduk. 

Bu nası l olabilirdi? Nasıl olur da insanlar nedenini bilmeden 

savaşa gidebilirlerdi? Cevap basitti. Hem tembel hem de kibirliydik. 

Ne zamanki dünyanın en güçlü devleti olmamıza rağmen yenilgiye 

uğradık, işte o zaman ne yaptığımızı anlamaya başladık. 

Dolayısıyla Hıristiyan ulusumuz suçlular ulusu haline geldi . 

Geçmişte diğer milletler için de böyle oldu ve gelecekte de pek çok 

millet için de böyle olacak. Ulus ve ırk olarak, şeytanın iki 

destekçisi olan tembellik ve ben-severlikten kurtulmadan savaştan 

vazgeçmeyeceğiz. 

GRUP KÖTÜLÜGÜNÜ ENGELLEMEK 
Grup kötülüğüne bir örnek olarak MyLai "açıklanamaz" bir kaza 

ya da tahmin edilemez bir yanlış değildi. Zaten kendisi kötü olan bir 

savaşın içinde oldu. Zulümler, zaten saldırgan olduğu için kötü olan 

tarafından işlendi. Barker Görev Gücü'nün kötülüğü Vietnam 'da 

Amerikan ordusunun kötülüğünü yansıtıyordu. Vietnam'daki 

ordumuzu yöneten, kibirli ve tembel bir ulus tarafından seçilen ve 

bil incini kaybeden entrikacı ve ben-sever bir hükümetti . Olay 

baştan sona kokuşmuştu. MyLai 'deki katliam bu atmosferin bir 

sonucuydu. MyLai olayını grup kötülüğüne bir örnek olarak 

incelediğimizi hatırlayalım. Grup kötülüğü 1968 yılında bir sabah 

dünyanın öteki tarafında olan tek bir olay değil .  Hala dünyanın dört 

bir tarafında yaşanıyor. Bireysel kötülük gibi grup kötülüğü de 

yaygın. Hatta düşünebileceğimizden çok daha yaygın. 

Bu tartışmaya sorumluluğun gruplarda nasıl dağıldığını anla­

tarak başladım. Grup ne kadar büyürse sorumluluk o kadar azalır. 

Büyük şirketleri düşünün. Başkan ya da yönetim kurulu başkanı 

çıkıp şöyle diyebilir :  "Yaptıklarım tamamen doğru görün 
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meyebi lir ama hissedarlara karşı sorumluyum. Kazancı düşünmek 

zorundayım."  O halde şirketin davranışına yön veren kimdir? Olup 

bitenin farkında bile olmayan küçük yatırımcı mı? Ulusun her iki 

tarafındaki ortak fon mu? Hangi ortak fon? Hangi aracı kurum? 

Hangi bankacı? 

Dolayısıyla kurumlar büyüdükçe ruhlarım kaybederler. Ruhları 

kalmadığında ne olur? Sadece boşluk mu? Yoksa ruhtan geriye 

kalan boşluğu şeytan mı doldurur? Bilmiyorum. Savaş karşıtı 

eylemciler önümüzdeki en önemli görevin kurumlarımızı 

kötülükten arındırmak olduğunu söylediklerinde haklıydılar. Bu 

görevin ne kadar acil olduğunu kelimelerle anlatamam. 

Vietnam savaşında büyük rol oynayan ve si lahlanmanın asıl 

nedeni askeri ve endüstriyel kurumların kar amaçlarıdır. Sadece 

kendi çıkarlarını gözetmektedirler. Kar ve prensiplerin aynı 

noktada buluşabileceğine inanıyorum. Zor, ama mümkün. Eğer 

bunu gerçekleştiremezsek kardan başka bir şey düşünmeyen bir 

kapitalist toplum oluruz. Bunu başaramayan her grup, kurum, 

toplum ya da birey kötü olmanın sorumluluğundan kaçamayacaktır. 

Eğer kendimizi iyileştirmezsek, kötülüğümüz içinde tükeneceğiz. 

Grup kötülüğünün önlenmesine ilişkin bilimsel bir araştırma 

yapılmış olmasa da, MyLai ve ve benzeri olayların incelenmesinden 

önleyici çabaların ne yönde olması gerektiğini anlayabi liriz. MyLai 

üzerindeki çal ışmamız büyük çaptaki entellektüel tembellik ve 

hastal ıklı ben-severliği her seviyede incelememizi sağladı. Savaş da 

dahil olmak üzere grup kötülüğünü önlemek için yapmamız gereken 

en önemli şey tembellik ve ben-severli- ğe son vermektir. 

Ama bu nasıl başarılabilir? Grup kimliği, grup ben-severliği ve 

grup ruhu gibi kavramlar vardır. Ama tembellik ve ben-se- verl iği 

ortadan kaldırmak için grubun bireylerini teker teker etkilemek 

zorundayız. Grubun davranışlarını etkilemek için en 



doğru yol grup liderini etkilemektir. Eğer grup liderine ulaşamı­

yorsak tabanı etkilememiz gerekir. Her iki durumda da bireylere 

döneriz. Ne de olsa grup bilinci bireysel bil inçlerin toplamıdır. 

Nasıl ki bir seçimde tek bir oyun önemi varsa tek bir kişinin 

kalbindeki kötülüğün iyiliğe dönüşmesi insanlık tarihinde 

önemlidir. Hiçbir şey insan ruhunun kurtuluşu kadar önemli de­

ğildir. İşte bu yüzden birey kutsaldır. Çünkü iyi lik ve kötülüğün 

savaş meydanı insan ruhudur. 

Dolayısıyla, savaş da dahil olmak üzere, grup kötülüğünü 

önleme çabasına bireyden başlanmalıdır. Elbette ki, bu bir eğitim 

meselesidir. O eğitimin verileceği yer de okullarımız olmalıdır. Bu 

kitap bir gün okullarımızda kötülün doğası ve ondan kaçınmanın 

prensiplerinin öğretileceği ümidiyle yazıldı. 

Geçenlerde bir akşam yemeğinde konuklardan biri bir film 

yapımcısı hakkında konuşurken ' Tarihte iz bıraktı ' dedi. Düşün­

meden ' Hepimiz iz bırakırız '  dedim. Herkes saçma bir şey söy­

lemişim gibi dönüp bana baktı .  Tarihin akışını iyi ya da kötü et­

kilememiz bireysel bir seçimdir. 

Hayalimde, çocuklara insan kötülüğünün kökeninde tembellik ve 

ben-severliğin olduğu ve bunun nedenlerinin anlatılması yatıyor. 

Her bireyin kutsal olduğunu öğrenecekler. Grup içinde bireylerin 

kararları lidere bırakma eğiliminde olduğunu ve buna karşı 

koymaları gerektiğini öğrenecekler. Son olarak, tembellik ve ben­

severlikten kaçınmaları gerektiğini öğrenecekler. Bunu sadece 

kendi lerinin değil bütün dünyanın iyiliği için yapacaklar. 
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TEHLİKE VE UMUT 

KÖTÜLÜGÜN PSİKOLOJİSİNİN TEHLİKELERİ 
Kötülüğün psikoloj is i  hakkında yeterince bilgi sahibi olma­

mamızın çeşitli nedenleri var. Psikoloj i  çok yeni bir bilim ve bu 

kadar kısa zamanda her şeyi başarması beklenemez. Bunun yanı 

sıra, toplum kötülükle ancak son zamanlarda ilgilenmeye başladı. 

Köleliğe ancak geçen yüzyılda son verildi. Ç ocuklara şiddet 

uygulanması yakın zamana kadar hoş görülüyordu. 

Ancak, kötülüğü bilimsel olarak incelemekten uzak durmamızın 

belki de en önemli nedeni sonuç larından korkmamız. Korkmakta 

haklıyız. Kötülüğün psikoloj is inin araştırılması gerçekten de 

tehlikeli .  Ancak araştırılmaması daha da tehlikeli .  Yine de, 

kötülüğü bilimsel yöntemlerle araştırmak isteyen kişi, bu çabanın 

kötülük potansiyeli taşıdığını bilmeli .  

Ahlaki Tehlike 
Daha önce de söylediğim gibi, kötü insanlar sıklıkla başkalarını 

kötü olarak nitelendirirler. Kendi kusurlarını kabullenmedikleri için 

her zaman başkalarını suçlarlar. Hatta, kendilerini haklı çıkarmak 

için başkalarını yok etmeye kalkışabilirler. Buna pek çok kere tanık 

olduk: Azizlerin şehit edilmesi, Engizisyon Mahkemeleri, Yahudi 

Katliamı, MyLai l  Başka insanları yargılarken sık sık kendimiz 

kötülük yapıyoruz. 
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Kötülük ahlaki bir yargıdır. Ben kötülüğün bilimsel bir yargı da 

olabileceğini iddia ediyorum. Ama bilimsel bir açıdan yargılamak 

ahlaki değerlerden ayrı tutacağımız anlamına gelmez. Kötülük 

kelimesi eleştiri taşır. Sadece düşüncemizin ya da standart bil imsel 

bir testin sonucu da olsa birine kötü dediğimizde onu yargılıyoruz. 

Bunu yapmaktan kaçınmalı mıyız? Bilim zaten tehlikel i .  Ahlaki 

yargılar da tehlikeli .  Bu ikisini nasıl bir araya getirmel iyiz? 

Ancak konuya derinlemesine bakacak olursak ahlaki yargılardan 

kaçınmanın hem imkansız hem de yanlış olduğunu görürüz. Sosyal 

ilişkilerimizi devam ettirmek adına birbirimizin kötülüklerini 

görmezden gelip ' Sen iyi birisin, ben iyi biriyim '  mi demeliyiz? 

Hitler iyi biri miydi? Teğmen Calley? Jim Jones? Alman toplama 

kamplarında Yahudilere yapılan tıbbi testler iyi miydi? CIA 

tarafından yürütülen LSD deneyleri iyi miydi? 

Günlük hayata da bakalım. Eğer birini işe alacaksam gelen ilk 

kişiyi mi almalıyım, yoksa birden çok adayla görüşüp aralarından 

seçim mi yapmalıyım? Eğer yalan söyleyen, hırsızlık yapan oğlumu 

eleştirmezsem nası l bir baba olurum? İntihar etmeyi planlayan bir 

arkadaşıma ya da eroin satan bir hastama ne demeliyim? ' Sen iyi 

birisin' mi? Sempati, tahammül ve hoşgörünün de bir sınırı olmalı .  

"Ahlaki" yargı larımız olmadan "ahlaklı" yaşayamayız.  Beni 

görmeye gelen hastalar doğru yargılarım için para öderler. Bir 

avukata danıştığımda doğru önerileri için para öderim. Beş bin 

doları ailece geçirilecek bir tatile mi harcarız yoksa çocuklarımızın 

eğitimi için tasarruf mu ederiz? Gelir vergimde sahtekarlık yapar 

mıyım, yapmaz mıyım? Hepimiz günlük hayatta çeşitli kararlar 

veririz ve bu kararlarda ahlaki yargılar da vardır. Ahlaki yargılardan 

kaçamayız. 

Ahlaki yargılar, içinde kötülük potansiyeli taşırlar. Dolayısıyla, 

başkalarını yargılamadan önce kendimizi yargılamalıyız. 
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Kötü insanlar bunu yapmayı başaramazlar. Kendilerini eleştir­

mekten her zaman kaçınırlar. 

Ne amaçla yargıladığımız da önemlidir. Eğer iyileştirmek içinse 

güzel. Ama kendimizi daha iyi hissetmek ya da gurur ıçın 

yapıyorsak yanlış .  

Mesele yargılamak ya da yargılamamak değildir; mesele ne 

zaman ve nasıl yargılayacağımızdır. 

Bilimsel Otoritenin 
Ahlaki Yargılara Varmasının Tehlikesi 
Bu ciddi bir tehlikedir. Tehlikelidir çünkü bilime hak ettiğinden 

çok daha fazla otorite veriyoruz. Bunu iki nedenle yapıyoruz. 

Birinci neden bilimin sınırlarını anlayamamamız. Diğer neden ise 

otoriteye çok bağımlı olmamız.  

Çocuklarımız daha bebekken çok nazik ve çok bilgili bir çocuk 

doktorumuz vardı. İlk çocuğumuz doğduktan bir ay sonra ona 

gittiğimizde hemen katı yiyecekler yedirmeye başlamamızı çünkü 

bunun anne sütüyle beslenen çocuklar için gerekli olduğunu 

söyledi. İkinci çocuğumuzun doğumundan bir ay sonra gittiğimizde 

ise bebeği besleyici değeri yüksek anne sütünden mahrum etmemek 

için katı yiyecekler vermemizi mümkün olduğu kadar ertelememizi 

söyledi. Bilimsel yargı değişmişti . 

Bilimsel gerçek olarak kabul edi lenler asl ında bazı bilim in­

sanlarının yorumlarından başka bir şey değildir. Bil imin gerçek 

olduğunu iddia ettiği her şeyi düşünmeden kabul ediyoruz. Bilimsel 

gerçekler aslında bilim insanlarının çoğunun doğru kabul ettikleri 

şeylerdir. Gerçek, sahip olduğumuz bir şey değil, bir hedeftir. 

Üzücü olan, bilim insanlarının, özel likle psikologların, bazı 

insanların kötü olduklarını duyurmalarıdır. Ne yazık ki, biz bilim 

insanları, kesin olmayan sonuçlara inanıyoruz. 1964 yılında, pek 

çok psikiyatrisi, kendisiyle karşılaşmadan Barry Goldwa-



ter ' ı  başkanl ık için 'psikoloj ik yönden elverişli değil ' şeklinde 

nitelendirdiler. Rusya 'da psikiyatristler politik rakiplere ' ruh sağlığı 

bozuk' etiketi vererek mesleklerini kötüye kullanıyorlar. 

Toplumun bilim insanlarının her söylediğini düşünmeden kabul 

etmesi durumu daha da kötüleştiriyor. Grup Kötülüğü'nde 

bahsettiğim gibi, çoğunluk liderlik etmektense izlemeye eği limlidir. 

Bizler, otoritelerin bizim yerimize düşünmesini istiyoruz. Gerçekte 

bizden üstün bir özellikleri olmamasına rağmen, bilim insanlarının 

bizi yönlendirmesine izin veriyoruz. 

Düşünmediğimiz için bi limsel düşüncenin zevkler gibi geçici 

olduğunu unutuyoruz. Bil imsel görüşler asla bir konu hakkında 

söylenen son sözler değildir. Bu yüzden, bilim insanlarının 

söylediklerine kuşkuyla yaklaşmalıyız. Bir başka deyişle, bireysel 

liderliğimizden asla vazgeçmemeliyiz. İyi ve kötü konusundaki 

kararlarımızı başkalarının etkisinde kalmadan kendi başımıza 

verebilmeliyiz. İyilik ve kötülük konusu, bilimsel bağlamdan 

çıkarılmayacak kadar önemli olmakla beraber sadece bilim 

insanlarına bırakı lmamalıdır. 

Şanslıyız ki, kültürümüzde, bilim insanları birbirleriyle tar­

tışmayı çok seviyorlar. Tartışmak bilimin temelinde vardır. Tar­

tışma ve şüphecilik olmadan bilim de olmaz. Kötülük kavramının 

yanlış kullanılmasına karşı elimizdeki en güçlü silah bilimin 

doğrulara bağlı kalması ve serbest tartışma ortamının olduğu de­

mokrasidir. 

Bilimi Yanlış Kullanmanın Tehlikeleri 
Bilimi yanlış kullanmanın en büyük tehlikesi bilimsel gerçekler 

adına kendi yorumlarını yapan bilim insanları değil, bilimsel 

gerçekleri çeşitli amaçlar için kullanan sanayi ve hükümet birimleri 

ile bilgisiz bireylerdir. Atom bombasını yapan bilim insanlarıydı 

ama yapılmasına ve kullanılmasına karar veren politikacılardı. Bu, 

bilim insanlarının sorumluluğu olmadığı an 
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lamına gelmiyor. Ama kontrol sahibi olmadıklarının bilinmesi 

gerekir. Bilimsel gerçekler bir kez yayımlandığında, (zaten ya­

yımlanması gerekir. Ne de olsa bilim, bilimsel gerçeklerin ya­

yımlanması ve serbest bilgi akışı sayesinde gelişir) toplumun mal ı  

olurlar. Böylelikle herkes bu bi lgileri kullanabil ir. 

Psikoloj i  hakkındaki bilgiler zaten toplum tarafından yanlış 

şekillerde kullanılıyor. Rusya bir yana, ülkemizde bile psikolojik 

bilgilerin hukuk sisteminde ne kadar doğru kullanıldığı tartışılır. 

Psikoloj ik testler öğretmenler için çok faydalı olmakla beraber, pek 

çok çocuk yanlış teşhis edilip yanl ış şekilde sınıflandırılıyor. İşe 

alım sırasında ve yüksek eğitimde benzer testler yanl ış  şekilde 

kullanılıyor. Kokteyllerde insanlar ne anlama geldiğini bilmeden ve 

sonuçlarını düşünmeden 'penis kıskançlığı ' ,  'hadım edilme 

korkusu' ve 'ben-severlik' ifadelerini yanl ış şekillerde 

kullanıyorlar. 

Dolayısıyla, kötülük hakkındaki bilginin toplumun eline geç­

tiğinde neler olacağını düşünmek korkutucu. Örneğin, kötü in­

sanları teşhis edebilen bir test geliştirildiğini düşünün. Pek çok 

insan böyle bir testi akademik amaçlar dışında kullanmak iste­

yecektir :  İstenmeyen öğrencileri elemek isteyen okullar, masum ve 

suçluyu ayırt etmek isteyen mahkemeler, velayet davalarına bakan 

avukatlar. . .  İnsanların kaynanalarında, çalışanlarında nasıl da 

kötülük işaretlerini arayacaklarını ve eğer küçük bir işaret 

görürlerse, rakiplerini toplum önünde ve diğer şekillerde küçük 

düşürmek için neler yapabileceklerini düşünün . 

Ancak, kötülük hakkındaki bilimsel bilgileri toplumdan sak­

lamak mümkün olmamakla beraber, durum ilk bakışta göründüğü 

kadar da kötü değil .  Bireyler hakkındaki psikolojik bilgi gizli 

tutulabilir. Psikolog ve psikiyatristler tarafından yapılan resmi 

teşhisler sadece bilimsel amaçlar için kullanım amacıyla sınır­

landırılabilir. Psikoloj ik bilgilerin toplum tarafından yanlış kul ­

lanılması bu bilgiden mahrum edilmemizin daha doğru olduğu 
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anlamına gelmez. Aksine, toplumun psikoloj i  hakkında bilgilenmesi 

hem ahlaki hem de entelektüel açıdan bir adım ileri gitmemizi 

sağlar. Pek çok insanın Freud hakkındaki bilgisi kulaktan dolma 

olsa da, diğerlerinin bil inçaltı hakkında bilgi sahibi olması ve 

bilinçaltının sorumluluğunu alması önemli bir adımdır. Varoluş ve 

önyargılarımız, gizli düşmanlıklarımız, mantıksız korkularımız, 

kavrayışımızdaki kör noktalar, ahlaki yozlaşma ve gel işime karşı 

direncimiz hakkındaki giderek artan i lgimiz evrimsel bir sıçramanın 

başlangıcı olabilir. 

Son olarak, kötülüğün psikolojisine karşı i lginin artması bu 

bilginin yanlış kullanılmasını engelleyecek başlıca faktör olabi lir. 

Kötülük hakkında öğreneceğimiz daha pek çok şey olmasına 

rağmen, şimdiden bu konuda kesin olarak bildiğimiz şeyler var. 

Bunların ilki kötü insanların kötülüklerini başkalarına yansıttığı 

gerçeğidir. Kendi hatalarını kabullenmeye tahammül edemedikleri 

için daima başkalarını suçlarlar. Kötülük hakkındaki bilgimiz 

arttıkça bu bilgi daha fazla insan tarafından tanınacaktır. 

Bil im İnsanı ve Terapist Açısından Tehlikeler 
Şu ana kadar, bilim insanlarının kötülük hakkında çalışmalarının 

topluma ne şekilde zarar verebileceğinden bahsettim. Peki ya bilim 

insanlarının kendileri? Onlar kendi araştırmalarından kötü yönde 

etkilenemezler mi? Etkileneceklerine inanıyorum. 

Kötülüğü derinlemesine araştıracak kişi terapisttir. Hiçbir 

yöntem bir kişiyi psikanaliz kadar derinlemesine inceleyemez. Kötü 

bir insana ancak bir psikoterapist yaklaşabilir. Kötülük hak- kmdaki 

bilgiye ancak onunla doğrudan karşılaşarak ulaşabiliriz. 

Ancak kötü bir insanla karşılaşan deneyimsiz bir psikiyatrisi bu 

durumdan olumsuz bir şekilde etkilenebilir. Bu yüzden, direnç ve 

karşı transfer konularında yeterince deneyim edinmemiş genç 

terapistlerin, kötü olarak nitelendirdiğim hastaları daha tecrübeli 

psikiyatristlere sevk etmelerini tavsiye ediyorum. 
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Kötülüğün Tehl ikeleri Hakkında Son Söz 
Kötülüğün psikolojisini bilimsel yöntemlerle incelemek ger­

çekten de çok tehlikeli . Bu tehlike asla hafife alınmamalı .  Ahlaki 

yargılara varmak, görüşlerin bilimsel gerçeklerle çel işmesi, 

bilimsel bilginin kötü niyetli ve bilgisiz insanlar tarafından kul­

lanılması ve kötülüğe onu yakından inceleyecek kadar yaklaşmak 

basit sorunlar değil . Kötülüğün psikolojisiyle ilgili bilgimiz 

arttıkça, bazıları bu hatalara düşecektir. Bu sorunlardan kaçınmak 

bir dereceye kadar mümkünken bazı kayıplar mutlaka olacaktır. 

Fakat büyük holdingler, nötron bombası, Yahudi soykırımı ve 

MyLai ' in gerçek olduğu bir dünyada seçilecek doğru yol açıktır. 

Bu tehlikeler bizi kötülüğü incelemekten vazgeçirmeme- li .  

Kötülüğü incelememek incelemekten daha tehlikelidir. 

BİR SEVGİ YÖNTEMİ 
Kötülük çirkindir. 

Şu ana kadar kötülüğün tehlikeleri ve yıkıcılığından bahsettim. 

Ama çirkinliğinin başka bir yönü daha var: Ucuz ve bayağı olması .  

Simon Weil ' Erdemin Kriterleri ' adlı düzyazısında "Hayali 

kötülük romantik ve çeşitlidir" diye yazmış ve şöyle devam et­

miştir :  "Gerçek kötülük ise üzücü, sıkıcı ve kısırdır . "  C . S . Le­

wis ' in  cehennemi, gri bir şehir olarak betimlemesi tesadüf değildir. 

Las Vegas' ı  son ziyaretimden sonra ise cehennemin, sonu gelmeyen 

oyun makinelerinde insanların robot gibi oynadığı bir gazino 

olduğunu düşünüyorum. Gerçekten de Las Vegas ' ın zevksiz pırıltısı 

bütün o korkunç sıkıntıyı unutturmak için düzenlenmiş bir yalan. 

"Özgürlüğün tam karşısında kötülük vardır. Orada var olan tek 

şey çamurdur. Üçüncü bölümde kötü karakteri klinik açıdan 

tanımladım. Kötülük her şekle girer. Kötü biriyle bir kez karşı­

laştığınızda kötü insanların hepsini tanırsınız. En tehlikeli şekil 
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de düşünen psikotikler bile daha ilginçtirler. (Gerçekten de, bazı 

vakalarda kötülük yerine psikozların seçildiğini gösteren oldukça 

çok kanıt vardır .)  

O halde nasıl olur da psikiyatristler bu kadar farkl ı bir  tipi 

bugüne kadar tanıyamadılar? Çünkü saygınlık yalanına kandılar. 

Harvey M. Cleckley' in ' sağlıklı ruh maskesi ' dediği şeye kandılar. 

Rahip arkadaşımın söylediği gibi, kötülük en tehlikeli hastalıktır. 

Sağlıklı bir ruh haline sahipmiş gibi davranmakla beraber aslında en 

sağlıksız insanlar kötü insanlardır. 

Thomas Merton bu konuda şu yorumda bulundu: 

Sağl ıkl ı ruh halini adalet, insanlık ve başka insanları anlama ve 

sevme kapasitesiyle ölçeriz. Barbarlık, çı lgınlık ve yıkıcılıktan 

korunmak için bu dünyanın aklı başında insanlarına güveniriz. 

Şimdi anlıyoruz ki en tehlikeli olanlar son derece sağlıklı 

görünenler. Aklı başında olduğunu sandığımız insanlar tarafından 

yapılan füzelerin ateşleme düğmelerine en küçük bir tedirginlik 

duymadan basanlar yine sağlıklı olduğunu sandığımız insanlar. 

Sağlıklı insan maskesini takan ve yıkıcıl ıklarının normal kar­

şılandığı kötü insanlar hakkında ne yapabil iriz? Öncelikle sağlıklı 

insan maskelerine kanmamal ıyız. Bu kitabın bu konuda faydalı 

olacağını ümit ediyorum. 

Ama sonra ne olacak? Bu eski bir atasözü: Düşmanını tanı. 

Onları sadece tanımakla kalmamalı, bu zaval lı ,  sıkıcı, korkmuş 

insanları incelemel iyiz de. Onları iyileştirmek ve topluma ka­

zandırmak için elimizden geleni yapmalıyız. 

Kötülüğün psikoloj isini çalışmanın potansiyel tehlikelerine 

rağmen bu nasıl başarılabi lir? Süreç sırasında kendi ruh sağlığı­

mızın bozulması tehlikesine rağmen? Bana kalırsa, bu konuda 

güvenle bilimsel araştırma yapmanın yolu bu kötü konuya olumlu 

değerlerle yaklaşmaktan geçiyor. Kötülüğü incelemek ve 

iyileştirmenin yolu sevgiden geçiyor. 
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Yirmi sekiz yaşındaki bir adamla yıllarca terapi yapmıştım. 

Çocukluğunda babasının kötü davranışlarına maruz kalmıştı . Bir 

gece, iyileşmesinde dönüm noktası olan şu rüyayı gördü: " Savaş 

zamanıydı. Asker elbisesi giyiyordum. Morris- town 'daki evin 

önünde duruyordum. Çocukluğumun en kötü yıllarının geçtiği yer. 

Babam evdeydi . Elimde bir telsiz vardı ve roketçi müfrezesiyle 

irtibat halindeydim. Müfreze liderine evin koordinatlarını verdim 

ve pozisyonumuzu sordum. Bombardıman sırasında babamla 

birlikte kendimin de öleceğini biliyor ama aldırmıyordum. Ama 

müfreze lideri başımı ağrıtıyordu. Yapabileceklerinden emin 

olmadığını söylüyordu. Çok bozulmuştum. Yalvardım. Hatta viski 

tekli f  etim. Nihayet kabul edecek gibi oldu. El inden geleni 

yapacağını söyledi. Kendimi harika hissediyordum. Ama sonra 

babam benimle konuşmak için evden dışarı çıktı. Ne dediğini 

hatırlamıyorum ama misafirler ya da başka insanlarla ilgili bir 

şeydi. Eve tekrar girdi . Yolun aşağısına baktım ve yaklaşmakta olan 

bir grup insan gördüm. Kim olduklarını bilmiyordum. Aileden 

değil lerdi. Aniden onların da havaya uçacaklarını anladım. Deliler 

gibi müfreze l iderini aramaya başladım. Bu sefer evi vurmaması 

için yalvarmaya başladım. Viski teklifimin hala geçerli olduğunu 

söyledim. Emri iptal edeceğini söyledi. Rahatlamış vaziyette 

uyandım. Ona tam zamanında ulaşmıştım. "  

B u  hasta gibi hepimiz kötülükle mücadele halindeyiz. Kız­

gınlıkla kolay olan çözümü tercih etmek, ' kötü insanları roketle 

öldürmek' kolaydır. Hatta öfkemiz büyükse kötülüğü yok etmek 

için kendimizin de havaya uçmasını göze alırız. Kötülük hayatın 

karşısında yer almakla beraber hayat formlarından biridir. Eğer 

kötü insanları öldürürsek, kendimiz kötü oluruz; katil oluruz. Eğer 

kötülüğü yok etmeye çalışırsak kendimizi de yok ederiz. Fiziksel 

olmasa bile ruhsal yönden. Ayrıca bizimle birlikte masum insanları 

da öldürürüz. 



O halde ne yapmalı? Öncelikle, kötülüğü yok etmeye çalışmanın 

doğru olmadığını anlamal ıyız. Ama bu bizi boşlukta bırakır. 

Kötülük sorununu çözmenin imkansız olduğuna inanıp vazgeçelim 

mi? Hayır. Bu anlamsız olur. Hayatın anlamı iyi lik ve kötülük 

arasındaki mücadelede ve iyiliğin kazanacağına duyulan inançtadır. 

Cevap bu inançtadır: İyilik kazanabilir. Bunu başka bir şekilde i fade 

etmek gerekirse: Ancak sevgi kötülüğün üstesinden gelebilir. 

O halde mücadelemizin temelinde sevgi olmal ı .  Bu cevap o 

kadar basittir ki bazıları çözümün bu kadar açık olamayacağına 

inanır. Aslında bu uygulama da zordur. Hatta ilk bakışta imkansız 

görünebilir. Kötü insanları sevmek nasıl mümkün olabilir? Ama 

yapmamız gereken tam olarak bu. Eğer kötü insanları in­

celeyeceksek bunu sevgiyle yapmalıyız. Başlangıç noktamız sevgi 

olmalı .  

Charlene ile uğraşırken karşılaştığım karışıklığa geri döneyim. 

Bir bebekmiş gibi onu koşulsuzca sevmemi istedi. Ama Charlene bir 

bebek değildi . Onun istediğini yaparak içindeki kötülüğü 

onaylayamazdım. Kötü bir insanı sevmenin kendisi kötü değil mi? 

Bu karışıklığın çözümünde bir paradoks yatıyor. Aşkın yolu zıt 

kutupların dinamik bir dengesi, belirsizliklerin neden olduğu 

yaratıcı ve acı dolu bir gerilim, kolay ve zor arasındaki zor tercihtir. 

Bir çocuğun yetiştirilmesini düşünün. Yanlış davranışlarını 

reddetmek sevgisiz bir harekettir. Hem anlayışlı hem anlayışsız, 

hem kabul eden hem talep eden, hem katı hem esnek olmalıyız. 

Kötülüğü, bilinmeyen bir şekilde güzelleşeceği ümidiyle ele 

almak kolay değildir. Yine öpülen kurbağanın prense dönüşmesi 

miti varl ığını korur. Ama nasıl olacak da kurbağayı öpmek onu 

prense dönüştürecek? Sevgi yöntemi nasıl işe yarayacak? Nasıl 

iyileştirecek? Tam olarak bilemiyorum. 
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Bilemiyorum çünkü sevgi değişik yollarla çalışır ve bu yolların 

hiçbiri önceden kestirilemez. Sevginin ilk görevi kendini 

kötülüklerden arındırmaktır. Kişi kendini, düşmanlarını bile se­

vecek kadar arındırdığında güzel bir şey gerçekleşir. Ruhun sı­

nırları şeffaflaşır ve kişi benzersiz bir ışıkla ışı ldar. 

Bu ış ığın etkileri değişiktir. Kutsal yolda yürüyenler onun 

cesaretiyle adımlarını hızlandıracaklardır. Kötülük yolundakiler ise 

bu ışıkla karşılaştıklarında yön değiştireceklerdir. Işığın taşıyıcısı 

bu etkilerin farkında olmayacaktır. Son olarak, ışıktan nefret 

edenler ona saldıracaklardır. Davranışları gün ışığına çıkmış ve 

tüketilmiş gibidir. Kötü enerji leri harcanmış ve etkisiz hale 

gelmiştir. Bu süreç ışığın taşıyıcısı için acı dolu ve hatta ölümcül 

olabi lir. Ama bu, kötülüğün kazandığını göstermez. Aksine geri 

teper. 

Sevgi yöntemi hakkında söylenebi lecek en kesin sözleri yıllarını 

savaşta geçiren bir rahip söylemiştir: ' Kötülükle savaşmak ve onu 

yenmek için pek çok yol vardır. Kötülüğü yenmenin en etkili yolu, 

onu irade sahibi , yaşayan bir canlı ile kuşatmaktır. Kişi onu 

süngerin kanı çektiği ya da mızrağın kalbe girmesi gibi emdiğinde 

gücünü kaybeder ve daha ileri gidemez. 

Kötülük, ancak insanları severek -bilimsel ya da başka bir şe­

kilde- iyi leştirilebilir. Bunun için özveri gerekir. İyileştiren kişi 

kendi ruhunun savaş alanı olmasına izin vermel idir. Özveri li  bir 

şekilde kötülüğü içine çekmelidir. 

O ruhun tahrip olmasını ne engelleyecektir? Eğer kişi kötülüğü 

kalbine alırsa nasıl hala iyi kalabilir? Kötülük bile yenilgiye 

uğratılabildiğine göre iyilik nasıl ayakta kalacaktır? Geriye 

anlamsız bir değiş tokuştan başka ne kalacaktır? 

Bunu ancak mistik bir dille açıklayabilirim. Tek söyleyebile­

ceğim gizemli bir şekilde kurbanın kazanan olacağı . C . S . Le- wis'in 

söylediği gibi :  "Bir hainin yerine gönüllü bir kurban öldürülürse, 

Masa çatlar ve Ölüm geriye gitmeye başlar. " 
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Bunun nasıl meydana geldiği konusunda bir bilgim yok ama bu 

gerçeğin bilincindeyim. İyi insanların başkalarının kendilerine 

kötülük yapmalarına hatta bir bakıma öldürülmelerine ızın 

verdiklerini biliyorum ama buna rağmen hala hayatta kalıp kontrolü 

ellerinde tutabiliyorlar. Bunun gerçekleştiği her seferde dünyanın 

güç dengesinde küçük de olsa bir değişiklik olur. 
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