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SIYAHIN ICINDEKI BEYAZ NOKTANIN
SiLIK HIKAYESL...
- Kayla ve Merig'in beklenmedik bir sekilde baglayan iligkileri,
il aile sirforimn ortaya gikmasiyla daha da derinlesir, Meri¢ herkesten
gizlemeye ¢calistit gegmiginin kapisini Kayla'ya agrmigtsy ve
onun hep yanunda olmasin ister.

Merig kendi aile sorunfanyla bogusurken, Kayla’nin onu degistirdigine
inamp, tyi ve k6t arasinda denge kurmaya ¢alisir. Kayla ise Merig’in
daha derin bir karanhia diismemesi i¢in, ondan ayrmimaya karar verir.
Merig'ten uzaklastikga hatalar yapan Kayla’mn hayatinda iyt olar
tek sey, anne ve babasiylo birlikte yasayamadiklarns

ge¢ de olsa gerceklesgtirmesidir.

KAGMAYA GCALISTIKGA DAHA $IDDETLI
BIRBIRLERINE CEKILEN SiYAH VE BEYAZ.

“Sen tuhaf bir gocuksun, Meri¢ Tuna. .
Ve ben seni seviyorum.”

www.ephesusyayintar,.com
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“Herkesin kurtanlmaya hakki vardir”
Kurtarilmayt bekleyen herkese. ..
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¢
tim siyahhigin icinde beyaz nokta olmak.”

Giines en saglam ve acimasiz 1giklariny, cetvelle gizil-
mis bir yol varmug da iizerinden yollarmug gibi sirufa gén-
derirken icerideki ugultu sona erdi. Gézlerimi hizlica et-
rafta gezdirdim. Sirufi uzaylilarin bastigiyla ilgili bir sey
soylememigtim. Garip hicbir yani olmayan bir ciimle qik-
must1 agzimdan, Tepkiler zihnimde birkag soru igareti do-
gurdu. Cok fazla kafa karigtine? Anlamsiz? Hayir, an-
lamsiz degildi. Hadi ama bunu anlamayacak moronlarla
dolu bir siufta m1 6grenim gorityordum ben? Belki de bi-
yolojik babamin okul igini gozden gecirmesi gerekiyordu.

Tiim karanhgin icindeki 151k, giinahlarin icindeki tek
bir iyilik. Hadi ama! Heathcliff'in Catherine't* gibi bir
seydi bu. Tamam, bunun hakkinda higbiri fikir yiiriite-
mezdi. Heathcliff 6rnegi buzdaginin ardindaki hazine

*

Emily Bronte'nin Uultulu Tepeler adh romaninin karakterleri. (Ed.)
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gibiydi. Benim Heathclif(imle ayni kitab okudugumuzy
sgrendigimde, sicak bir sivi sanatsal harcketlerle ruhumia
dans etmisti. Islak, sicak ve yumugak bir dans. Opun ki-
tap okumasindan hoglaniyordum. Onun hazine degerinde
kitaplar okumasina ise agtktim.

“Arkadaglanin icin biraz daha agar misin?” dedi ta-
ranmig kumral saglar omuzlarina degen gozliiklii gret-
menimiz.,

Yazin bile bu surati gérecek olmak, tiim ruhumu ben-
den abp uzaklara gotiirdyordu. Okulu sevmedigimden de-
gil ama yaz mevsiminde bile bu okula gelecegimizi 68-
rendigimde, hayat benim igin 6liim orucuna baglamigt,
Derslerim ne kadar iyi olsa da, yazin okuldan nefret eden
bir tiptim. Kim yazin okula gitmek isterdi ki? Ustelik an-
nemi gormeye gidecektim. Eskigehir’e... Orayr o kadar
¢ok Szlemigtim ki...

Beni annemden ayiran stiper anlayigh biyolojik babam
bu okula kaydimi yaparken, yaz okulu uygulamasinu da
biliyor olmaliydi. Bundan o kadar emindim ki, ona sorma

gereksinimi bile duymuyordum. Aramizdaki soguk su-
lar gekilmeye baglamasaydi, muhtemelen gu siralar On-
dan ediyorum! diye ortalarda dolamp, etrafa sinir sagardim.

Simdi ise yaptigim tek sey, siniftaki moronlara hadi
ama bakiglars atmakt1. Bunu yaparken mimiklerimi abar-
tili bir gekilde kullanmaktan da gekinmiyordum.

“Karanligin igindeki beyaz nokta... Farkh olan gey ol-
maktan bahsediyorum. O beyaz nokta, siyahlig: rahatsiz
edebilir mi? Tek basina ufak bir nokta. Bundan korkan ka-
ranhk ne kadar karanhk kalabilir ki? Beyaz nokta olmak
bence cesaret ister. Cogunlugun arasinda farkh olmak...
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piisman sarulmak... Herkes bir yerlerde kendini 8yle his-
setmez Mi? Yani bence hepimizde ortak olan gey, hepimi-
zin bir yerlerde beyaz bir nokta olmanmuz”

Yaslandig: siradan kalkan $gretmenimiz, beni dinle-
dikten sonra smufa dogru Kollarini agip “Siz ne diiglinG-
yorsunuz?” diye sordu. Bir dénem Almanya'da yagamisg
oldugu igin baz1 kelimeleri gereksiz yere fazla tonlayan
tath edebiyat Sgretmenimizin bu sorusu, benim gorevi-
min sona erdigini igaret ediyordu.

Sessizce yerime otururken, sinifta bir tartigma ortami
olugmusgtu bile. S6ztinii sdyleyip kogesine gekilen bilgin-
ler gibi siniftan soyutlandigimda annemi diigtintiyordum.
Muhtemelen o buraya gelecekti. Hafta i¢i her gtin olma-
yacakti bu yaz okulu ama sonugta bir ay boyunca sii-
recekti. Benim igin oldukga gereksizdi fakat egitimimie
oldukg¢a yakindan ilgilenen babam, mutlaka buna katil-

mami isteyecekti.
Babamla iliskim dogduktan on alt1 yil sonra biiyiik
bir nefretle baglamisti. Ikimiz de inat¢1 oldugumuz igin
baglarda hig iyi vakit gecirmiyorduk. Bana zorla yemek
yedirmelerini hatirladigimda hala midem bulaniyordu.
Uzerimde otorite kurmaya ¢alismigti. Ondan bir gekilde
intikam almay: kafaya takmugtim. O stralar tek diigiincem
buydu. Ciinkii elimden hayatimi, arkadaglarimu alip, beni
yabanci bir hayata siiritklemigti. Zengin ziippelerin oldugu
bir okula mecbur etmisti ki aslinda bu okul zengin ziip-
pelerle dolu degildi. Cogu iyi insanlardi ama o zamanlar
béyle gérmiiyordum. Babamm maddi durumuna bakil-
diginda ben de digaridan zengin bir ziippe gibi goziik-

sem de, kesinlikle onun parasimin sefasini stirmityordum.
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Annemle yagarken hayat standardim nasilsa, gimdi de
dyle davraniyordum. Babamin katilmak zorunda oldugu
ve beni de pesinde stirlikledigi sosyetik nikéh torenleri
diginda... Tamam, itiraf ediyorum; o davetlerde giyecek
kiyafetlerim yoktu ve bunun icin mecburen onun kredsi
kartin1 kullanmigtim. Daha 6nce hig bu tarz kiyafetlere
ihtiyacim olmamugti ki.

Ondan intikam alma c¢alismalarim, iistiinde Vural
Askaya yazan kredi kartiyla yapilabilecek maddi zarar-
lar degildi. Onun hakkinda hala bildigimden emin ol-
dugun bir gey varsa o da, diizenli ve saygili bir hayat,
olduguydu. Tabii ki benim de 8yle olmamu istiyordu. Oy-
leydim. Gergekten.

Parmakla gosterilen 6rnek gocuk bendim.

Kendisinden daha ¢ilgin olan annesiyle bas baga bir
hayat siirmek zorunda kalan ve bunun tziintiistini her
giin yagayarak daha iyi 6grenen kiz siz olsaydiniz, emi-
nim benim gibi olurdunuz.

Ama biyolojik babamdan intikam alma dtistincesi eg-
lenceli gelmisti. Ondan intikam almak igin de, istemeden
en iyisini bulmugtum. Bu kadar kétiiniin iyisini bulaca-
gimu1 tahmin etmemigtim dogrusu.

Hem de hig!

Zil galmaya baglayinca yerimden kalkip, digar1 ¢ik-
mak igin kaprya dogru hamle yaptim. Ancak 6gretmenin
“Kayla, biraz gelir misin?” diye seslendigini duyunca, ol-
dugum yerde kaldim.

Heniiz siralarin bagindaydum. Gézlerimi kapatip bir ne-
fes verdim. O esnada Semih elini omzuma koyup, “Kendi
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kendini atege atiyorsun,” dedi. Dogrucu ukala prens! Se-
mih, bu okulda ilk kavga ettigim ve sonradan babalarimi-
zin ortak oldugunu dgrenince bana iyi davranmaya bag-
layan qocuktu. Akhinda beni ulandiran fanteziler olsa da
onu seviyordum. Ne demigti simdi? Kendimi atese ati-
yordum. ilimde degildi ki! Sordugu geye cevap vermemi
istemigti ve ben o sirada kesinlikle sinifta degildim. Be-
densel olarak olabilirdim ama zihinsel olarak... Hayar...
Kesinlikle sinifta degildim. Karanhgm efendisinin beni
hapsettigi yerde bagdag kurup oturmug, onun asilligini
diigtiniyordum.

Ve aklima gelen tek &rnek de, diigiindiigiim geyle ala-
kahyd.

Semih'e “Birazdan gelirim,” dedikten sonra 6gretmen
masasinin yanina gittim.

Sevgili 6gretmenimiz 6niindeki dosyalar: toparladik-
tan sonra ytiziime bakip “Yaz okulunda bir edebiyat kulii-
blimiiz olacak. Kalacaksan gergekten katilman istiyorum.
Yaz okulu sonu notunda ailene iyi bir mektup yazacagim-
dan simdiden eminim. Seninle ¢ok giizel seyler yapabi-
liriz. Neden diigiinmiiyorsun?” diye sordu. Onu ilk red-
dettigimde bu okulda ilk giiniimdii ve burada kalmay:
diigtinmiiyordum. Gitmekte kararl oldugum igin bana
burayi sevdirecek bir kuliibe de ihtiyacim yoktu ama hala
buradaydim igte...

“Digtinecegim,” dedim bu sefer biraz daha ihmh yak-
lagarak. Her ne kadar burada kalsam da, yaz okulu olay:
hi¢ sempatik gelmiyordu. Sevdigim bir seyden sirf bu
uygulama yiiziinden soguyabilirdim. O kuliibe katilaca-
gime pek sanmuyordum. Edebiyat kuliiblinde olmaktansa,

13
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umursamayacagim ya da bu okuldan daha ¢ok nefret et
memi saglayacak bir kuliip segip, kendime igskence etme
fikrine daha sicak bakiyordum.

Yaz geliyordu ama su okul igi tiim enerjimi benden al-
migt1. Bu biiyiik bir haksizhikti.

“Pekala. Bunu duyduguma sevindim, Dogru karan
verecegini diiglinliyorum,” diyen &gretmenime bakip gii-
liimsedim. Oradan bakildiginda istekli biri gibi mi gz
kiiyordum acaba? Igimde iirtimiis bir ceset vardi da. Ba-
simla kapiy: igaret ettigimde “Tabii, cikabilirsin,” diyerek
giilimsedi.

Arkamu doner donmez yiiziimdeki zorunlu giiliimse-
meyi kaldinp, rahatga somurtarak koridora ¢iktim. Mer-
divenlerin tarafina dondiim ve yiiriimeye devam ettim.

O anda biri kolumdan tutup beni ¢ekti. Ben ne oldu-
gunu anlamadan, sirttm duvara yaslanmus ve laboratua-
rin kapist kapanmugt:. Bagima gelen en iyi kétii geye bakip,
“Cidden mi?” dedim sitem eder gibi. “Kimya laboratuan
m yeni takilma mekanin?” diye dalga gectigimde kapr-
nin kilidini ¢evirdi.

“Geneni nasil kapali tutabileceginle ilgili bir deney
yapmaya karar verdim.”

Her zamanki gibi, tizerine tam oturan bir kot panto-
lon ve diiz siyah bir tigort giymigti. Rock yildizlar: gibi
ilgi cekiciydi. Kolu ya da viicudu dovmeyle kaplh degildi
ama olanlarla idare ediyordum. Gézlerini kilitten ayinp
bana baktiginda giiliimsedim. Bu zorunlu olmayan bir
gliliimsemeydi. Kaglarimi kaldirdigimda ellerini belime
yerlestirip yaklagti. Bizi laboratuara kilitleme igini goktan
bitirmigti. Onu beyaz bir 6nliikle deney yaparken hayal
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ettigimde keyfim yerine geldi. Sabahlar1 deney yapar, ak-
samlart bir rock konserinde bateri galar...

“Konugmami sevdigini, hatta senin gikarina oldugunu
saruyordum. Ve okuldayiz. Ogrenciler okuldaki bir siifin
anahtarini ele gegirip, kizlari igeri atmaz.” Ellerimi duvar-
dan ayirip onu ittirmeye galistim. Onunla ilgili kurdugum
hayallerin diginda, gergek diinyada igler bdyle yiirimii-
yordu. Okuldaydik!

“Himm...”

Mirildanirken beni dinlemedigini anlamigtim. Gozle-
rindeki o haylaz parlaklik, akhnn bagka bir yerde oldu-
gunu sdylltyordu. “Sonra karar degistirdim. Deneye ge-
rek yok,” diye devam etti.

Genelde bdyle olurdu. Meri¢ konusur, ben dinlerim.
Sonra cevap veririm ama o beni dinlemez ve kendi ken-
dine sonuca ulagir. $imdi oldugu gibi.

Dudagima dogru egildiginde kafamui gevirip “Burasi
okul, Meri¢ Tuna!” diye uyarida bulundum. Ona okulda
oldugunu hatirlatma gorevinin bana digmesi istedigim
bir sey degildi ama sanki okuldan atilmamiz ister gibi
davraniyordu.

Goz ucuyla ona baktigimu fark ettiginde kafasini ge-
riye atip, “Cidden mi? Ben de neden bu kadar sikilryorum
diye diigliniiyordum,” diyerek dalga gecti. Okula dogru
diizgiin gelmedigini diisiintirsek, burada gegirdigi zaman
boyunca sikilmasina sagirmazdim,

“Sikintini gegirmek icin birilerini pemezsin, Merig!”

“Bitytikannem gibi konugan bir kiz1 6pemem, Kayla.
Hala yaz okulu yiiziinden sinirlisin, degil mi?”

15
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Oniimden gekilip bir adm goriye gitli. Vaonilya ok
benden uzaklagirken biraz mulsuz hissettim. ¢) kokayy
almay1 seviyordum. Marlboro karigmadan 8nce gok dafi
degerli oluyordu. Anlagilan Merig hentiz sigara igmemigti,

“Senin igin sorun degi! tabii. Nasil olsa okulia gelmi.
yorsun.”

Ona bakmaya son verip, kapinin onfine gegtim ve ki-
lidi agtim. Anahtari nereden bulmugtu kim bilirl Okul
miidiriiniin kardegiyle gok yakin arkadayg olmasi, bu so-
ruyu soru olmaktan gikariyordu.

Kolumu tutup beni kendine dogru gevirdiginde yeni-
den dengemi sarsti. Bu on dakika gegmeden ikinci sar-
sintiydi. Kendi bagina da bag dondiiriicl olabifiyordu ama
bu hareketleri gergekten sersemlememe sebep oluyordu.

“Unuttugun bir sey var, Kayla. Senin gibi kurallarim
yok. Ben istedigim geyi, istedigim zaman alirim,” dedik-
ten sonra dudagina benimkine bastird). Tum itirazlarim
o bunu yapana kadardi. Her zaman boyle oluyordu, Son-
rasinda da genelde bagim déntiyor, kaburgalarim birbi-
rine kenetleniyor ve tiiyli bir gey icimde gezinip beni gi-
dikliyordu.

Enfes bir yumruk!

Meri¢ Tunamin Spligiiniin hissettirdigi tam olarak béyle
bir geydi igte. Cikolata sosunun iginde sizi Sldiirmek iste-
yen birinden kagmak gibi... Hem tath, hem yorucu. Ayak-
lariniz gikolatarun yogunluguna batip ¢ikarken nefes ne-
fese kaliyordunuz ama ayni zamanda gikolatanin tadi bag
dénduriyordu. En sakl tarifle yapilnug en leziz gikolata.
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Sertge dudagimi emerken bagka bir boyuta gegmis gi-
biydik. Nerede oldugum umurumda degildi. Sadece o ve
dudaklart vardu, Titregimi iliklerime kadar hissediyordum.

Kapinin agilma sesini duyana dek.

Meri¢ yavagga dudagini gekip “Merhaba,” dediginde
gozlerimi yumdum. Titregimi saglayan voltaji dudagim-
dan ayirdiginda utang i¢inde arkami déndim. Cografya
sgretmeniyle kargilagip bagimu yere efdim. Kahretsin! Bu
hi¢ iyi olmamugti. Hem de hig!

17
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Lise tiglincii sinifa baglarken aklimdaki tek sey, gele-
cek yilki sinava olan hazirliklarima odaklanmakt:. Birkag
ay bunu iyi ylirtitmistitm. Universite sinavi igin hazir-
hklarim iyi gitmigti. Tahminden daha hizh ilerlemisgtim.
Sonra... GUM!

Biyolojik babamin hayat sahneme istenmeyen oyuncu
olarak girmesi tim planlarimu altiist etmigti ve bu gitgide
daha karmagtk bir hal almigti. Annemin benim igin sa-
vagmamasi hala i¢cimde bir yerlerde kanayan bir yaraydi.
Hayat benim icin yeniden baglamigti. Sifirdan. Bu yeni
hayatin zor olacagin tahmin etmistim ama bu kadar zor
olacagini diigitnmemigtim.

Miidiirin odasimin kapisinda yaklagik yarim saat kadar
Meri¢'in gikmasin bekledim. Bir ara bizimkiler yaruma ug-
ramigtt ama konuyla ilgili higbir sey sdylemeden gegistir-
migtim. Merig ile okulda—kimya laboratuarinda—-dudakla-
rimiz konugmaktan farkh seyler yaparken yakalandigimiz:

19
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sesli soyleyemeyecek kadar stresliydim. Okula, 6gretmen.
lere karg yiizsiiz davranabilirdim ama bunu babama ve
anneme kargi yapabilecegimden emin degildim.

Kesin duyacaklardh.

Ve bu benim bittigimin resmi olacakti. Merig de buny
giizel giizel resme gegiren isimdi zaten. Kalem kullanma.
sina gerek kalmadan yapmisti hem de.

Kapr agildi ve Onder Atahan “iceri gel,” dedi. De-
digini yapip, ellerim &niimde sessizce igeri girdim. Me-
ri¢, rengi ¢ikolatanin igindeki karameli andiran koltuga
oturmus beni izliyordu. Yiiziinde aptalca bir giiliimseme
vardi. Karsisina otururken kaglarimla onu uyardim ama
pek aldirdigini séyleyemem. Teorik olarak yayildig: kol-
tukta bir santim bile dogrulmamigti. Hala ytziinde ap-
talca ve beni sinir eden bir giiliimseme vardi. Tamam,
beni hi¢ takmamugt.

Onder Atahan yakigikl ytiziinii elinde tuttugu-muh-
temelen cografya dgretmeninin gikdyetinin bulundugu-
kéagittan ayirip bana baktiginda, Merig'e bakmay kestim,
“Buras! her ne kadar 6zel bir okul olsa da kurallanimz var,
fkiniz de bunun farkindasimz. Merig'in ne kadar umursa-
maz bir 6grenci oldugunu biliyoruz zaten. Alinma Merig,”
diyerek ona otoriter bir abi bakig1 attiginda Merig omuz
silkti. Insani ¢ileden gikaracak bir umursamazligy vards,
Miidtir tekrar bana dondii. “Kayla, arkadas ¢evrene karig-
mak bana diigmez ancak davranglarin beni ilgilendirir.
Ailene haber vermek zorundayim,” dedi. Merig'e hitap bi-
¢iminden daha yumugak bir ton kullanmugti. Ayvay1 ye-
din dese, daha agiklayici olurdu benim igin. Lafi bu kadar
uzatmasina gerek yoktu. Merig benim yerime cevap verdi.
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“Daha ilk uyarisi. Sanirim bu igler boyle yiiriimityordu.”

“fIk uyarisim senin gibi bir dgrenciyle alarak, kural-
lar1 birkag adim atladi, Merig. Katkin gz ard1 edilemez.”

Bunun farkindaydim ve itiraz etme taraftan da degil-
dim. “Tamam. Cikabilir miyim?” diye sordum.

“Meri¢ qikacak. Biz biraz yalmz konugacagz,” diye
yarutlad: miidiir.

Merig¢ goktan ayaklanmigti. Arkasint déniip kapiya
dogru yiiriimeye baglamadan 6nce, negesinin tamamen
kayboldugunu fark etmigtim. Koca adimlariyla ¢abucak
kapiya ulasts. Merig kapty: acarken, miidiire déniip “Bu ko-
nugmayi ben biraz hava aldiktan sonra yapsak olur mu?”
diye sordum. Yalvaran bakiglarima anlayigh bir gekilde

bagint sallayarak kargilik veren miidiire minnet duyarak
yerimden kalktim ve Meri¢'in pegine takildim. Koridora
¢ikip, kogarak ona yetigtim. Kolundan tutup onu durdur-
dugumda bana dondii. “Ne konugacak benimle?” diye sor-
dum onun ruh halini tartmak igin kendime zaman tani-
yarak. Siyah kaglar1 ¢atilmist. Beg dakika 6nce miidiiriin
kargisinda otururken oldugu gibi keyifli géziikmiiyordu.
Sorumluluklarinin bilincine daha yeni varmug gibiydi ama
yaptig1 seyden pisman olmasin beklemiyordum.

“Benden uzak durman sdyleyecek. Bunu direkt soyle-
meyecegi igin lafi evirip ¢evirecek. Biraz vakit alacak gibi
ama ana konuyu bilince dinlemeye gerek yok. Seni na-
sil optiigiimii diigtinerek vakit gegirebilirsin,” dediginde
gozlerimi devirdim.

“Dalga gegme.”
Omuz silkti ve “Ciddiyim,” dedi.
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Onun caninin sikkin oldugunu diigiinmem, herhalde
gormek istedigim seydi. Yamlmigtim. O héla igin dalga.
sindaydi.

“Merig, bunu cidden okulda yapmak zorunda miy-
din?” diye homurdandigimda “Kilidi agan sendin,” diye
kargilik verdi.

Kafami duvara vursam, kivilaam ¢ikartabilirdim.
“Yani tek sorun bende mi?”

“Sakin ol. Tiim sugu bana ytiikleyecekler. Sen kandiri-
mug geng masum kizsin hala. Ben de seni kandiran kétii
gocuk. Uzak dur benden, prenses!” dedikten sonra bur-
numu stktt ve sonra ellerini cebine atip ytirlimeye bag-
lads. Olanlar hi¢ umurunda degildi. Hepsine aligikt: ya
da olacaklart umursamiyordu. Aptal! Ben kendim igin
endigselenmiyordum. Dinleyecegim nasihatler nemli de-
gildi. Sadece onu kétiilemelerini igitmek istemiyordum.
Onu benden uzak tutmak isteyenlerin bir kez daha ken-
dilerini hakli ¢ikarmalarim istemiyordum ama o bana hig
yardimer olmuyordu.

Her gsey Meri¢'in dedigi gibi oldu. Okul miidiiriimiiz
Onder Atahan, ona yakisir bir dilde, benim Merig ile olan
arkadagligimin dogru olmadigin, bir siire kendimi ders-
lerime vermemin daha iyi olacagin séyledi. Merig okulda
resim bursuyla okuyan bir gocuktu. Yarigmalarla okula

yaptig1 katki, onun bazi1 davranislarinin géz ardi edilme-
sini saghyordu. Normalde burslu olmayan ama 6yle gés-
terilen bir cocugun yaptifh kurallara aykiri davraniglari
ort pas etmek i¢in, bu yarigmalar bahane ediliyordu. Oysa
beni kurtaracak higbir gey yoktu.
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Babam beni okuldan alip eve getirdiginden beri sa-
londaki kapiya en yakin koltukta oturuyordum. Arabada
biiylik sabir gosterip, tek kelime etmemigti. Muhtemelen
nutkunun hangi paragrafinda hangi konuya deginecegini
planlayarak kendisini tutmugtu. Ona hak vermiyor degil-
dim. Yaptigim gey onun igin utang vericiydi. Bu nedenle
ona karst tek kelime etmemeye karar vermigtim. Bu ytiz-
den de dilimi kanatrmigtim. Konugmasinin sivrilen her
noktasinda dilimi 1sirip, ona cevap vermekten son anda
dénmiistiim. Distintince ve tadi tekrar alinca bir anda
midem bulandu.

Hakliydi, evet ama Meri¢'in benim igin ne kadar uy-
gunsuz oldugunu soyleyip durmaktan vazgegmeliydi. Ben
béyle onu dinleyecek degildim ki? Merigten bahsediyo-
ruz. Merig¢ Tuna. Benim igin ¢ok 6zeldi. Onu seviyordum
ve bundan vazgegemiyordum.

“Onunla goriigmeni istemiyorum.” Kafami kaldirip
ona baktigtmda “Bu konuda oldukga ciddiyim ve annen
de eminim benim gibi dtigtinecek,” diye devam etti.

“Bir konuda hemfikir oldugunuzu gérmek giizel olacak.”

Cevabim kargisinda babamin kaglart gatild: ve ¢ene-
sinde bir kas segirdi. Dalga ge¢miyordum. Digaridan 6yle
goziikebilirdi ama ciddiydim.

“Odana ¢k ve bunu bir diistin. Seni bagka birine dé-
niigtiiriiyor, Kayla.”

Seni bagka birine doniigtiiriiyor, Kayla.

O seni degigtiriyor, Kayla.

Merig seni farkli birine doniigtiirdii, Kayla.

Kayla! Kayla! Kayla!

23
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Bunlari duymaktan bikrugtim, Biiyiiyordum. Degis-
mem ¢ok normaldi. Bu asamada kendime en yakin his-
settigim kigiden etkilenmem de gok normaldi ama kimse
bunu diigtinmiiyordu. Sadece ona benzedigimi iddia edi-
yorlardi. Babamla konugmam sona erince, odama gikip
kulakligimu taktim ve opera dinlemeye basladim. Zih-
nimdeki her geyi susturacak en etkili ilac1 ald:ktan sonra
uykuya daldim, Yeniden uyandigimda odamin igi karan-
liktl. Gézlerimin karanliga aligmasini bekledikten sonra
yattigim yerden dogruldum. Oturdugum yerde viicudumu
esnetip, bacaklarumi yataktan asagiya uzattim. Ahgsap ca-
ligma masasinun tstiindeki kirmizi tenekeden yapilma sa-
ate baktim. Negenin ders galigma vaktini doldurdugunu
biliyordum. Nege ve Cansu'nun—benimkinin aksine-dii-
zenli ve iyi giden iligkileri onlan birbirine yakenlagtur-
mugty. Birlikte diizenli erkek arkadaglarindan bahsediyor,
fikir ahgverigi yapiyorlard: ve igin ilginci, bu yararhi olu-
yordu. Oysa benim kizlarla oturup fikir aligverisine gir-
mem sonucunda Merig'e athgim her mesaj fiyaskoyla so-
nuclanyordu.

Bilgisayar1 a¢ip sandalyeye ilistim. Semih bu siralar
neredeyse en iyi dostumdu. Kizlarin yoklugunda beni hig
yalniz birakmiyordu. Onunla konugmak iyi gelecekti. Ek-
randa ytizii belirdi§inde, kalin kaglarinin tekinin havada
oldugunu gérdiim.

“Opiigiirken 6gretmene yakalanmak! Paha bigilemez
derecede seksi,” dedi ve sonra elindeki yesil elmadan bii-
yiik bir 1sir1k aldi.

O elmanin ekgi oldugunu diigiiniince ytiziimii burug-
tursam da, Semih 6yle igtahla 1siryordu ki, bir an benim
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de canum elma yemek istedi. Sonra gézlerim ¢alisma ma-
sasinn Uzerine uzattigl bacaklarina kaydi. Tekrar yiiziine
baktigimda “Ne zamandir bacaklanm aldiriyorsun?” diye
sordum.

Agzindaki elmay1 yuttuktan sonra bacaklarina bakip,
“Ben sporcuyum sangin, unuttun mu?” diye kargihk verdi.

Unutmam miimkiin degildi. O ve giiriiltiicii arkadag
cevresi beni neredeyse her antrenmana zorla gétiiriip,
kendilerine maskara ediyorlardi. Cok ufak tefek bir kiz
degildim ama uzun da sayllmazdim. Fizigim de dikkat
cekmeyecek kadar diizdii. Okulun basket takiminin ara-
sinda kendimi siska ve cfice gibi hissediyordum.

“Aldirmak zorunda degilsin, unuttun mu?”

Elmadan bir 1sirik daha aldi. Reklamlarda oynayabi-
lecek bir performans sergiliyordu. O igtah agic1 1s1m1k sesi,
tam reklamcilarin isteyecegi cinstendi. Kirmizilagmig du-
daklarin: hareket ettirdi. “Seksiligine geri dénelim. Bunu
daha énce hi¢ hayal etmemistim. Ah! Ogretmene yaka-
lanmak ha! Canum ¢ekti.”

“Dalga geg tabii. Sakin kagirma firsat1,” dedim ve bir
homurtu ¢ikardim. Uzanip masanm istiindeki lambay:
yaktim ve etrafa bir turunculuk yayild:. Fantastik seri-
lerin ve agk romanlarmnin yan yana siralandig rafin iis-
tiine par¢a parca garpan turuncu 1g1k, baz kitaplarnn {is-
tiindeki kabartmal: harflerin parlamasina sebep olmustu.

Bacaklarimi masanin iizerinden indirip heyecanla ka-
meraya yaklastifinda, ekranin ¢ogunu Semih'in bugday
ten rengine sahip ytzi kapladi. Simdi, saglarina oranla
daha koyu olan kalin kaglarini, benden daha fazla ve kiv-
nml olan kirpiklerini olduk¢a yakindan gdriiyordum.
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“Sangin, bu gok tahrik edici bir diiglince. Ciddiyim»

“Kapa geneni!” diyerek homurdandim. Ama bir yan.
dan da, Meri¢'in bdyle diigtintip diiginmedigini meray
etmeye baglamigtim. O da tahrik olmug muydu? Yani by
yakalanma olay: tahrik edici miydi? Merig ayni umursa.
mazhgmdaydi. Bir degisiklik yoktu.

Semih tekrar arkastna yaslanip, bacaklarim masamnp
Gstiine uzatirken, “Babanla nasil bir konugma yaptin da
ruhun emilmig moduna biirindiin?” dedi.

“Oldukga can sikict. Bana Merig'it kotiileyip durdu ve
sanki beni ¢gok taniyormus gibi degistiZimden bahsetti,”
dedim sikilarak. Semil'in aksine ben kipirdamadan ko-
nuguyordum. O ise elmasinu yiyor, bacaklarini oynatiyor,
kameraya yaklagip uzaklagtyordu.

“Bunu anlamak igin seni ok fazla tanimaya gerek yok
ki Kaglarimu ¢atarak onu izledim. Isirdi1 pargayr yuttuk-
tan sonra “Degistin. Yani onu korumak igin kendine bir
gard aldin ve hig elinden birakmuyorsun. Ona uygun ha-
reket edip, aslinda onunla ¢ok da farkl olmadigiz: gos-
termeye galistyorsun. Ama daha gok degigiyorsun,” dedi.
Diglerimi birbirine bastirmig onu izlerken omuz silkti.

“Herkes siirekli onun bana uymadigini séylemekten
vazgegse, ben de onu korumaya caligmam,” dedim ken-
dimi savunarak. Kendimi gtigstiz hissetmeme sebep olan
mantikl bir konusmanin ardindan tirkek halime biriin-
miigtlim ama bir yandan da girpirayordum.

“Degismek zorunda degilsin, Kayla. Bugiin yaptin
sey ok tahrik edici olabilir ama okulun ilk giinleri bana
diklenen masum kiz bunu yapmazdi.”
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Telefonum galmaya baglwhginda "Kapatnuim gevek,”
dedinm.

“Yartn goriigtiriiz, sar.”

“Gortigtirtiz,” dedikten sonra bilgisoyarr kapatip ayaga
kalktim. Telefonu agmak igin degil, onanta bu konuyu ko-
nugmaktan kagmak igin kapatnugtim. Telefonun susma-

siu beklerken odanin iginde tur atting, Sonunda ses ke-
sitdiginde telefonu elime ahp, Negenin cevapsiz gagrisina
bakmadan mesajlara girdim.

Bugiinkii olay ¢ok tahyi...

Mesaji sildikten sonra bir nefes alip yataga oturdum.
Semil'in taktigini kullanmak hirsizlik olabilir miydi? Bu
taktik bile degildi. Sadece diigiince, Diiglince hirsizi degil-
dim. Hay1r. Bu 6neriydi. Evet. Yeniden mesajlara girdin,

Bugiin bence tahrik...

Mesaijt tekrar sildikten sonra sesli bir gekilde inleye- i
rek kendimi yataga attim.

Bunu halledebilirsin, Kayla! Sesli bir gekilde sGylemiyorsun.
Yazmak daha basit.

Hadi kizim, yaparsin. Ona athi§un bile diisiinme. Bir ki- |
tap okur gibi.

Derin bir nefes ve...

Gonderilen: Merig

Diigiindiim de, bugiinkii olay aslinda tahrik ediciydi.

Mesaji yolladiktan sonra gozlerimi kapatip, igimden ‘
sarki miriildanmaya bagladim. Bu rahatlamada bire birdi.
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Ta ki telefonun zil sesi duyulana dek. Karnima balyoz
yemig gibi iki biikliim olup, gerilmis bir vaziyette tele-
fonu agtigimda, ciliz sesim bagka bir bedenden ¢ikmig
gibi “Efendim,” dedi.

Neden mesaj atmamugt: ki sanki? Hem bu kadar hizh
geri dontis yapmasim beklemiyordum.

“Mesajint sesli duymak istedigime karar vermem sa-
niyelerimi aldi,” dediginde sesi oldukga keyifli gikiyordu.
Ve zihnimdeki diigiinceye de cevap vermigti. Onu keyif-
lendirebiliyordum. Kendim berbat bir haldeyken iistelik.

AMA BEN BUNU SESLi SOYLEMEYE HAZIR DEGI-
LiM, MERIC!

“Imm... Mesaj olay1 niye var, bilirsin,” deyip kivran-
maya bagladigimda, telefonun diger ucundan onun kah-
kahasini duyunca sancit daha da artti. Bu ses karnimda
meydana gelen {igiincii organ savaginin ortasina bir bagka
orduyu da katmugt1. Elinde ateg topu tagiyan tatl sesli as-
kerler. Olmemi mi istiyordu?

Sesinde hala kahkahasinin kirmtilar1 varken “Soyle-
digini duyacagim,” diye mirildandi. Ugiincii organ savagt
daha da siddetlendi. Onunla konugurken kan revan icinde
kalmsg gibi hissediyordum.

Derin bir nefes al ve dogru diizgiin cevap ver, Kayla!

Kivrandigim yerden kalkip sirtimi diklegtirdikten
sonra, “Babam senden nefret ediyor,” dedim. En azindan
konuyu degistirmeyi akil edebilmistim.

“Suratina yumruk atmig bir ¢ocuktan nefret etmesi
¢ok dogal. Konumuza geri don.”

HIC NIYETIM YOK!
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“Annemle bu konuda ortaklar ve ortak konular liste-
sinde ilk siradasin. Rakibin bile yok.”

“Ah! Onlar birlegtiriyorum, ne giizel. Bu igte isteme-
den iyi geyler ortaya gikartyorum. Annemle babarin hala
ayr1lmad1gm1 diisiiniirsek...”

ZAFER! Ve bunu siirdiirmem gerekiyordu!
“Ne zaman donecekler?”

Ailesi tatildeydi ve Merig onlan aramiyordu. Annesi-
nin sitrekli aradigini ve kendisinin aramasina gerek kal-
madigini iddia ediyordu. Bilmedigi sey ise, onun arama-
siin annesini mutlu edecegiydi.

“Tahrik olmusg bir kiz i¢in fazla sikic1 konulara de-
giniyorsun? Neden yeni dudak kreminden bahsetmiyo-
ruz. Cilekli. Oldukga tathydi ama portakalh olan1 daha
¢ok seviyorum.”

Ah, Tannm! Karnimdan kasiklarima dogru bir ateg
hiicuma gecmigti. O mesaji atmak gergekten hataydi! Me-
rig ile baga gikabilmek, benim agimdan imkansizd. Eline
boyle bir koz verdikten sonra onu yenmeyi beklemek, ne
kadar hayalperest oldugumu gosterecek olan geng kiz der-
gisindeki testlerden yaldizl1 pekiyi almami saglardi. Ses
kontroltinii yitirip ergenlige yeni girmis erkekler gibi titrek
bir ses ¢tkarmamaya Ozen gostererek “Frambuaz,” dedim.

“Benden 6nce beni diigiinerek dudaklarini fazla yala-
diysan, tadini yok etmig olabilirsin.”

Bu sbziiniin tizerine beyaz bayrag: aramaya bagladim.
Pes etmek tizereydim. Ona béyle bir mesaj atarken cesur
davranmamugtim. Bu cesaret degildi. Yiizme bilmeden birini
kurtarmak igin denize atlayacak kadar aptalca bir geydi.
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“Babam sesleniyor.”

Simdi sesim titrek ve karincali ¢rtkmugh igte. Lanet of-
sun! Cekmeyen televizyon gibiydim. Birinin gatiya ¢ikip
uyduyu diizeltmesi gerekiyordu ki sesim biraz daha ka-
liteli ¢ikabilsin.

“Yarin okulda frambuazdan biraz bana da ayir. Gele-
cegim. 1lk ders baglamadan.”

Bacaklarimin listiine yatip basimi dizime yasladiktan
sonra “Kapatiyorum,” dedim. Adet sanas: gekiyor gibi
kivrantyordum onunla konusurken ve bu gergekten o ka-
dar da iyi bir gey degildi. Bir telefon konugmas iki kilo
kaybettiriyordu bana.

“lyi geceler, Kayla.”

Telefonu kapattiktan sonra gozlerimi yumdum ve in-
ledim. Bu gocuk benim icin hi¢ saghkh degildi.
Hem de hic!

Ertesi giin okul i¢in hazirlanirken, ekstra bir sey yap-
mama ¢abasina girip, aynanun kargisinda ekstra bir siirii
sey yapmugtim. Sonra kendime kizip, yiiziimii temizle-
mig ve saglarimi topuz yapip toplamigtim. Serviste gegir-
digim zaman boyunca, diin geceden kalma savagin etki-
lerini hissetmeye devam etmistim. Ancak bu, Cansu ve
Bora'nin miikemmele yakin iligkisine on beg dakika ka-
dar maruz kalinca kendini tamamen unutturdu.

Bu arada Nege okula gelmig, yanmimiza hig ugrama-
dan sinifa ¢itkmigh. Bunlara aliskindim. Aramizda béyle
seyler olur ve biraz zaman verince diizelirdi. Bu sefer za-
man tammmayip yanina gitmeyi ditsitndiim, ¢iinkii Bora

ve Cansu kendimi iyi hissetmeme yardimet olmuyorlardt.
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Cansunun Semih’ten hoglandig1 zamanlan hatirladigimda,
onun icin seviniyordum. Bora, Semih gibi degildi. Semih
akl: fikri tek bir yerde olan ¢apkinin tekiyken, Bora adeta
onun iistiine titriyordu,

Bora da kétii gocuktu degil mi? Onlarla takiliyordu en
azindan. Meri¢’in takildig1 mekénlar, Meri¢'in gevresin-
deki insanlar... Ama tiim bunlar, Cansu'nun yanina gel-
diginde son buluyordu sanki. Bunlarin higbirini ona yan-
sitmamaya &zen gosteriyordu.

Can sikic1.

Sonunda dayanamayip yerimden kalktigimda, Cansu
gamzesini séndiiriip, Bora'ya igil i1l bakan gozlerini bana
gevirdi. Boramin Cansu'nun gézleri hakkindaki renk ana-
lizini boldigiim igin, kendimi bir an suglu gibi hisset-
tim. Merig boyle seyler yapmiyor diye kiskanglik etmem
dogru degildi.

“Nereye?”

“Bir igim var. Derste goriigiiriiz,” dedim ve ikisine de
beceriksizce el sallayip yiriimeye bagladim. Liitfernn okya-
nus mavist mi, gece mavisi mi diye tartigmaya devam edin de,
kendimi daha az suglu hissedebileyim.

Nege ile arami diizeltmek igin biraz daha bekleyebilir-
dim. Zaten muhtemelen yine Omer’le birlikteydi. Bir sii-
redir diizenimiz boyle isliyordu. Aramuzda bir gerginlik
yoktu ama Cansu, Bora ile takilirken Nege de Omer ile va-
kit gecirip, kendi kogelerine gekiliyorlard:. Ve ben de ken-
dimi onlarin yaninda fazlalik olarak gérdiigiimden, yan-
larina pek yanagmiyordum. Semih ile birlikte oldugumda
da, Cansu ve Omer benden uzak duruyorlardt. Bdylece
boliinmis oluyorduk. Semih ortada yokken, onlarda da
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bir sorun olmuyordu. Somil iki tirlt de kimseyi umue-
sanuyordu. Omer’in ¢ocukluk yaptiging, Cansu'nunsa ge.
reksiz gurur yaptigin diigtiniiyordu,

Ben genelde buna sessiz kahyordum.,

“Hey! Buraya gel.”

Davetkir sesin sahibi climi tutup, beni arka bahgeye
dogru qekmeye baglamigti. Sesinden kim oldugunu an-
lasam da ytiziine bakip, bedenimdeki karincalanmay,
tetiklemigtim, Erken gelecegini stylediginde bile buna
inanmamigtim. Merig¢’ten bahsediyorduk ama kim buna
inanabilirdi ki? Okula bile dogru diizgiin gelmiyordu ve
sadece bir dudak kremi i¢in bunu yapns olmast... ina-
nilmazdi!

Merig ve beni gorenler yavas yavag 6n bahgeye dogru
yiiriirken, merakh bakiglar atmay1 da ihmal etmiyorlards,

“Sen ve erken kalkmak... Olas: gey degil, Meri¢.”
Ona satagtigimda, beni ince kahkahasiyla vurdu. Ne

kadar harika oldugundan bahsetme zahmetine girme-
digim kahkahasi. Beni dinlemeyip sirtimu okul binasi-
nin duvarina yasladiginda, ellerimi kaldirip aramiza ba-
riyer yaptum.

“Diinkii olayin istiine bu ¢ok taze olur.”

Kafasini yan yatirtp “Su gilegi bir kontrol edelim,” dedi.

Bu kadar masum ve tath bakmast kesinlikle adil degildi.

“Frambuaz,” diye diizelttiimde yanaklarmm kizar-
maya baglamustt. Hadi ama bu cidden onemli mi? Geri gekil,
Kayla. Diin olan uyaridan sonra disipline gidebilir ve okuldan
atuabilirsin,
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“simdi gorecegiz,” diyerek dudaklarima uzandiginda
ellerimle yavagga ittirip “Merig, litfen!” dedim.

Kolumu tutup gekerek, beni merdivenlere dogru sii-
riiklemeye bagladi.

“Nereye?”

Okulun agag1 katina inen arka bahgedeki merdivenlerde
ne igimiz vard: ki? Burada olmamiz dogru degildi. Diig-
memeye Ozen gostererek, beni cekigtirmeye bir son verme-
gini diledim, ¢linki beni dinlemiyor ya da duymuyordu.

“Bodrumda bir odayi kimse ziyaret etmez,” dedikten
sonra, cebinden gikardig: bir anahtar: kilide sokup gevirdi.
Agzim bir karg agik halde ona baktim. Kapinin tokmagini
tuttugunda, konugmak zorunda oldugumu hatirladim.

“Bu anahtarlarm sende olmasi dogru mu?”

Kafasiru gevirip sadece baktn. Giiliimseyerek kapty1
agtiktan sonra beni igeri gekip, kapiy: iizerimize kilitledi.
Daha 6nce okulun hi¢ gérmedigim karanlik bir yerinde
Merig ile birlikte olmak hig tedbirli gelmiyordu. Daha diin
okul miidiiriinden uyart alip, babamdan da Meric'ten uzak
durmam hakkinda bir nutuk dinlemigtim.

“Merig, hayir! Burada olmamiz dogru degil,” deyip ka-
ptya dogru hamle yapmgtim ki, sirtimi duvara yaslayip
oniime gegti. Karanlik bir yerde, miikemmel fizige sahip
bir erkekle bu kadar yakin olmam kesinlikle dogru de-
gildi! Tehlike ve yasak biiyiik harflerle beynimde yanip
sonerken, arzu tohumlarmin bedenimin her tarafina hizla
yayilmagina scbep olmaya baglamugts.

“Gartiniirlerde olmamiz da senin igin dogru degil.”
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Meri¢ Tuna elimi tutup bagimin {istiinde duvara yas-
lada. Duvar piiriizsiizdii. Karanlik oldugu igin temizligi
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Sirtimun ve saglarimin
da bu duvara degdigini diigiiniirsek, elimin degmesi o ka-
dar da biiyiik bir sorun degildi.

“Okuldan sonra bir yerlere gidebiliriz,” diyerek onu
vazgecirmeye cabaladigimda, bogta olan elini belime doladh.

“Sorun ne, Kayla?”

Karanlik bir yerde yiiziinii bile zar zor goriirken bu
kadar yakin olmasi hi¢ iyi degildi. Zaten diken iistiinde
duruyordum ve o bdyleyken, patlayacak bir bomba gibi
hissetrnem garip kagmiyordu. Belimdeki elini bastirip benj
kendine yasladiginda, dudag: saglarimin arasindan kula-
gima dogru ulasti. “Ne diyorduk?” diye fisildad.

Viicudumun i¢inde diinya harbi oluyordu. Iddiasina
girerdim!

Catlak ve yiiz kizartici gikan sesimle “Gitmemiz ge-
rek,” dedim. Kisa ve i¢ gidiklayiar kahkahas: kulagimin
arkasinda zapt edilmis saglarimi dzgiir birakirken nefe-
simi tuttum. Belimin {izerindeki parmaklar1 sirttma dogru
harekete gegerken, dudaklarin: egip kulagimin hemen al-
tim Optii.

Elimi kaldirip sirtimi okgayan koluna koydugumda,
duvara sabitledigi elimi serbest birakip, 6niime diigen sag-
larimi tekrar kulagimin arkasina ittirdi.

“Ders baglayacak.”

“}1aha eglenceli oldugumu saniyordum,” derken par-
maklari zarifge genemde dolagiyordu. Merig ve zarif ol-
mak! Evet, sadece resim yaparken ve beni utandirmak
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istediginde bu kadar zarif gérmiigtiim onu. $u an tam da
beni utandirmak istedigi anlardan birindeydik.

Dirsegindeki elimi hareket ettirip “Eglenceli olan sey-
ler tehlikeli, sikic1 olanlar giivenlidir,” dedim. ittirme ca-
balarim kargisinda biraz daha yaklagti. Tamam, bu uyarn
gerektiren bir yakinlagmaydu.

KIRMIZI ALARM!

Sirtimda dolanan eline aldirmadan bedenimi iyice du-
vara yasladigimda, giiliimseyerek ¢enemde dolanan par-
maklarin1 boynuma indirdi.

“Sikic1 konugmalar yapmaktan ne zaman vazgege-
ceksin?”

“Edebiyat kuliibiine katiimay: distiniiyorum. Sen hig
diigiindiin mii?” diye sordum sanki okulun bodrum ka-
tinda, karanlikta, birbirimize tehlikeli boyutta yakm de-
gilmigiz gibi. Hi¢ aklimda olmayan bir konuyu s6zciiklere
dokmemle kaglan c¢atilinca, kendi kendimi tebrik ettim.
Kendime zaman kazandirp, biri bizi gérmeden buradan

cikabilirdim.
“Diigiinmedim.”

“Bence diigiinmelisin, Meri¢. Okula dogru diizgln gel-
medigini disiintirsek, bir yerlerden puan kazanman la-
zim ve bu iyi bir firsat. Hem bitiminde ailene bir mektup
yollayacaklarmig. Annenin ne kadar sevinecegini bir di-
giinsene,” derken yavas¢a onu kendimden biraz uzaklag-
tirmigtim. Sirtimdaki eli de hareket etmeyi kesmisti. Kag-
larimu kaldirip “Nasil fikir?” diye sorarken, dirsegindeki
elimi biraz daha ittirdim. Durgun ve soguk ytizlinti bir
giiliimseme kaplarken, sirtimdaki eli tekrar hareketlenip
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beni kendine gekti. Kirmmz alarm vermemis miydim ben
biraz dénce? Y

“Ne yazik ki onlann ne digtindagu hig umurumda
degil,” dedikten sonra tam genemin altini 6pti.

“Merig, buradan gikabilir miyiz? Hig...” deyip elimde
oldugunu umdugum son otoritemi kullanirken dudakla.
rint gekip “Sist!” dedi.

NG

“Biri var.”

“Ne?” diyerek kendimi tekrarladigimda sesim daha
telagh gitkmisti. Bu sefer okuldan atilabilir, ev hapsi ala-
bilir ve bu siireg boyunca annemin gitlerini dinleyip
depresyona girebilirdim. Ve hayir, bunlanin higbirini is-
temiyordum.

“Sakin ol.”

“Nasil sakin olmamu istersin? Okuldan atilacagz,”
dedim.

Merig elini dudaklarimun tistiine kapadi. “Sessiz olur-
san higbir sey olmayacak,” diye fisitdadiginda ciddi gozi-
kiiyordu. O da énemsiyordu yani? Okuldan atilmay) is-

temezdi herhalde. Gergi babasi buna izin vermezdi ama
belki de beni 8nemsiyordu. Bu miimkiin olabilir miydi?

Okuldan atilmay: diiglinmeyi kesmeliydim. Korkakga
davranip okuldan atilmay: kolaylagtirmak yerine, profes-
yonel birinin séziinii dinlemem gerekiyordu. Kafami, ka-

bullenerek salladim. Merig kaglarini kaldirip, emin olmak
igin bana baktrktan sonra elini dudagimin tistiinden ayirdu.
Sakin gegen iki saniyenin sonunda ayak sesleri duymaya
bagladim. Korku bedenimi tekrar ele gegirdi.
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Haywr! Yakalanmak istemiyorum! Hem burada hichir ey
yapnyoruz ki. Sadece Meri¢'te olmamas: gereken bir anahtar
var ve biz birbirimize biraz fazla yakiniz.

Diin hi¢ de uygun olmayan bir pozisyonda yakalan-
migtik. Buglinse Meri¢'in sorumsuzlugu yiiziinden yaka-
lanmakla burun burunaydik!

Sorumsuz! %‘

Kolunu siktifimda kaglann gatarak bana bakti. Parmak-
larim gevserken “Sana gikalim demistim,” diye fisildadim.

tutup duvara yaslad:.

¥
“Susmay1 beceremiyorsun,” dedikten sonra ellerimi l
“Ne yapiyorsun?” diye olabildigince kisik mirildan- ‘

dim ama yine de sesimdeki hognutsuzluk belli oluyordu.

“Seni susturuyorum.”
“Meric!”

“Sigt!”

Tamam! Yakalanacagiz! Hem de Merig bu haide bile

frambuazi unutmazken!
LANET OLASICA FRAMBUAZ!
“Liitfen gikalim.”

“Cenenij kapamazsan yakalanacagiz,” dedi dudagumin
tistiinde konugarak. Gidip bir yerden atlasam, daha az can
yakic1 olurdu. Yakalanma korkusu bedenimi titretirken,
Meri¢‘in yakinhg: buna destek veriyordu. Cifte diigmana
kargt tek basima bir zavallydim.

“Dudagint araia.”
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“Sence yakalanmak igin yeterince kétii pozisyonda
degil miyiz?” diye gikigtim. Bir kap: sesi duydugumda
“Littfen,” diye yalvardim. Bana aldirmadan kendi bildi-
gini okuyarak, dilini dudagimin Gstinde gezdirdi. Ayak
parmaklarimdan sag diplerime kadar her tarafimin zonk-
ladigina adim kadar emindim. icinde Merig'in de bulun-
dugu bir azinlik diginda kimsenin bilmedigi gobek adimy
da sayarsak ¢ifte emindim. Tam kaburgalarimi birbirine
gegirirken nasil nefes alip onu ittirdim bilmiyorum ama
basardigimda bagparmagiyla dudagin silip, “Hakhynug-
sin. Frambuaz,” dedi.

APTAL!

Artik yakalanmak bile umurumda degildi. Onun
@beni dnemseyecegini diisinecek kadar aptaldim. Highir
y/ seyi umursamadan istedigini yapiyordu. Tehlikenin soz-
lik anlamiydi!
“Nasil bunu yaparsin? Daha diin bir 6gretmene yaka-
lanmagken iistelik. Beni hig diiglinmityor musun?” diye ba-
girdigamda giilitmseyerek kollarimi tuttu.

“Sakin ol. Sadece Omer odalan temizliyor. Cezah.”
Bu yeni bilgi tizerimde bir ok etkisi yaratirken, kolla-
rimt ondan kurtarip karnina vurdum. “Sen bunu biliyor-

dun ve...” Gozlerimi devirip saglarimu gekigtirdim. “Beni
deli ediyorsun!”

“Yakalandigumuz diigiinmek seni tahrik etmiyor muydu?”

Kaglarnimm ¢atip, yumruk yaptigim elimi omzuna vu-
rurken, “Tek derdin bu mu?” diye bagirdim,
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O sirada i¢ kapilardan biri agildi ve elinde bir siipiir-
geyle Omer igeriye girdi. Bikkin bir yiiz ifadesiyle “Bu-
rada ne halt yiyorsunuz siz?” diyerek bizi azarlad:.

Merig ellerini cebine koyup omuz sitkerken, “Hig! Hig-
bir sey!” diye 6fkeyle s6ylenip Merig'e yaklagtim. Elimi
cebinin i¢ine atmak biraz zor olmugtu ama anahtan al-

may1 bagarmigtim.

Omer‘e dénuip, “Buna biraz sahip gik!” dedigimde sas-
kinca beni izliyordu.

Kapimun kilidini agip digar1 giktim ve arkama bakma-
dan merdivenleri tirmandim. Bu gocuk sakin hayatima
katti1 yiiksek doz adrenalin yiiziinden Sliimiime sebep
olacak diye endigelenmeye baglasam iyi olacakt1.

Beni gildirtiyordu resmen.

“Hey! Neden 6yle cekip gittin?”

Yoluma gikan Cansu yiiriimemi engellerken “Sizi ra-
hatsiz etmek istemedim,” dedim.

Cansu kolumu tutup “Sagmalama, Kayla! Bizi rahatsiz
etmiyorsun. Asil béyle diisiinmeye devam edersen, ben

rahatsiz olacagim,” diye sdylendi.

Diglerimi sitkarak, “Anliyorum, Cansu. Sadece su an
bunu konugmak istemiyorum. Bence diganda daha iyi va-
kit gegiririz ama okulda cidden sizinle oturup rahatsiz et-
mek istemiyorum,” dedim.

“Son kez séyliiyorum...”

“Kayla!”
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Semilt hogarak yanima gelitken, € anau ona e by
bakig atip “lloe neyse, soina konugis,” deyip ylisi
meye baglady.

Semilvin geldigine ilk kez bu Kadar sevinmigtiom betki
de. Cidden Cansu ya da Nege'yle bu konugmayr yapmak
istemiyordim, Ondarn, sevgililerinin yaninda vakil ge.
girme isteklering gidritrken, benden gormezden gelmemi
beklemeleri sagmalikty,

“Bu ne hal? Kavga eimiy gibisin Sliyle saglarm iga-
ret ctti. Merig'in beni hig takimadigsm diigiiniirsek kendi
kendime kavga ettigim bir gergekti.

“Cok sinirliyim!” derken, burnumdan atey gikarabile-
cek potansiyeli kendimde gortiyordum.

“Dudagindaki rujun dengesiz dagilimina bakilirsa,
bunun Merig ile iyi bir baglantist ofmals”

“Ah” diye punidamp elimi gantama daldirdim. Men-
dil gikarp dudagimi sertge sildim. Zalen bunu bugiin siir-
mem hataydi. Ama lanet olasica dudaklarim gathyordu ve
portakalh kremim bitmigti.

“Senin de paymn var, aptall” deyip ona baktim.

“Cok merak ediyorum, senin dudagindaki dengesiz-
likle benim nasit bir alakam var? Yanhs hatirlamiyorsam
seni hig 6pmedim. Bu senin iyiligin igin,” deyip goz kirptu.

Gozlerimi devirip “Baglama!l” dedim. O ve beni sinir
eden hayal diinyasing yeterince dinlemigtim. Buna uzun
stire Once son vermigtik ve yeniden baglamaya gergekten
niyetim yoktu.

Semih “Dur, su saglarini dizeltelim de drnek Grenci
haline geri don,” diyerck ellerini saglarimin arasinda

.. 40
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




BUSRA KUCUK

gezdirmeye bagladi. Buna alistk oldugum igin kipirdama-
dan bunu yapmasina izin verdim. O ve giiriltiicli arka-
daglar oyuncak bebekmigim gibi benim saglarimi dagit-
tiklarinda, sonunda diizeltme isi hep Semilv'e kahyordu.
Benim igin dolabinda bir tarak bile bulunduruyordu.

Kolumdan tutulup gekilince geriye dogru sendelesem
de, yere kapaklanmami o giiglti beden engellemisti. Ben
daha bir sey demeden, Merig bir adim dniime gegti. “Seni
ilk ve son kez uyariyorum. Ellerini Kayla'dan uzak tuta-
caksin! Aranuza benim rahatsiz olmayacagim kadar mesafe
koysan iyi edersin. Sen o mesafeyi tahmin edersin artik.”

Onu birkag kez kavga ederken, birkag kez de kavgaya
hazirim konugmasi yaparken gérmiigtiim ve bu kesinlikle
kavgaya hazirim demekti.

“Nasil bir mesafe, emin degilim. Senin yerinde olup,
baban ve geng muhasebecisini gérsem emin olurdum.”

“Semih!” diyerek cikigthm. Meri¢ten bu kadar mu nef-
ret ediyordu? Onu ne hale sokacagini hi¢ diiglinmeyecek
kadar umarsiz bir gocuk muydu Semih?

“Hay1r. Benim yerimde olup, siirtitk annenin babama
nasil gogislerini gosterdigini gorseydin emin olurdun!”
dediginde sok olmusg bir halde Merig’e baktim. Bu kesin-
likle ondan bekledigim tepki degildi. Kizabilir, sinirlenebi-
lirdi ama sonugta héla tizerinden atamadig o an yliziinden
duygularina kapanip, ¢ekip gider diye diisiinmigstiim. O
ise hig aldirmadan Semih’i sarsintiya ugratmisti. Semih’in
yiiziine bakilacak olursa, bundan haberi yoktu.

Yumrugunu Meri¢’in suratina gegirip “Annem hak-
kinda diizgiin konug!” diye bagirdiginda qighk atip geri
adim attim.
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Merig sadece sendelemigti ve dengesini topladiginda
Semih’e yumrugunu gegirip yere diigtirdii. Uzerine ctkip
gomlegini yakalarindan tuttuktan sonra “Annenin ne ka-
dar fahige oldugunu baban sana anlatmad: mi, anne ku-
zusu?” dedi.

Hayatta birgok kez korkmustum ama ilk defa bu ka-
dar endigeliydim. Birbirlerine hi¢ diigiinmeden ac1 verici
sozctkler sarf ediyorlardt. Ailelerinin gergekleri hakkinda
konusmak igin, hi¢ de uygun bir ortam yoktu ama ikisi
de bunu umursamiyordu.

“Hey! Ne oluyor orada?”

Kafam kaldirdigimda, nébetgi 6gretmenin bu tarafa

dogru yaklagtigint gordiim. Merig, Semih‘in yakalarim
biraktiktan sonra “Miidiiriin yaninda goriisiiriiz,” dedi.

"Merig, nereye gidecegini biliyorsun,” diyen &gretmene
aldirmadan okulun merdivenlerini ¢tkmaya baglads. Tabii
ki nereye gidecegini biliyordu. Etrafimizdaki 6grencileri
agan dgretmen, Semih’'in yanina geldiginde ¢oktan ayaga
kalkmigts. O da Meri¢'in gittigi yoldan giderken, etrafta
goz gezdiren Ogretmen bana bakip “Sen de gel bakalm,
Kayla,” dedi sakince.

Zorlukla yutkunduktan sonra gozlerimi kirpistirip
“Tamam,” dedim.
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Y\gamlan sey olasi degildi.

Okulun bahgesinde birbirleriyle kavga ctmisler, belden
agagl vurmusglar ve yumruklagmiglardi. Olast olmayan
sey ise, simdi yan yana sakin sakin oturuyor olmalariydi.
fkisinin de beni konu digina atmastyla, miidiir odasinda
¢ok kalmamigtim. Yine de bugtin olanlar babama iletile-
cekti, ¢tinkii bu babamin 6zel ricastydi. Akgam yine bir
konugma olacaktt.

Kahverengi deri koltugun bir tarafinda Merig yayila-
rak oturmusg, kaginin iistiine buz bastinyordu. Semih kol-
tugun diger tarafinda daha derli toplu oturuyordu.

“Kayla, sen bizi biraz yalniz birakir misin?”

“Neden, siz birbirinizi 6ldiiriin diye mi?”

Semih homurdanip “Birbirimizi élditrecegimiz yok,’
dediginde Merig kagindaki buzu kendinden uzaklagtirds.
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“Araya mesafe koyman alkig hak ediyor ama ben varken
Kayla burada kalabilir.”

“Birbirinize laf sokmaya son verin liitfen,” diye ikisini
birden uyardim. Gocukg¢a davramyorlardi. Semih dfkele-
nerek ayaga kalktiktan sonra kargima gegip durdu. Merig
gozlerini dikmis, bizi izliyordu. Semih biraz daha yakla-
sirsa, tizerine atilacakmug gibi géziikiiyordu.

“Ne zamandir onun her dedigini yapiyorsun?”

Semih cevabimi beklemeden gekip gittiginde Merig
oturdugu yerden kalkip yanima geldi. “Annesinin ger-
¢ek yiizii onu biraz sarsti,” dedi ve elindeki buzu arkam-

daki masanin iistiine birakt:.
“Boyle konugma.”

“O kadin, annemin rahatsiz oldugunu bahane ederek
bize ziyarete geldiginde gordiiklerimi kafamdan uydur-
madim, Kayla.”

Yine de bdyle konugmasina gerek yoktu. Merig dirse-
gimi tutup, burnunu alnima yasladiginda geri ¢ekilmedim.
Dudagini benimkinden uzak tuttugu stirece ona bazi sey-
lerde izin verebilirdim. Icini gektiginde saglarimi kokladi-
g biliyordum. Bunu sik sik yapiyordu. Bunu bildigim
i¢in saclarimi yikarken artik daha 6zenli davraniyordum.

“$u olanlara bak. Senin i¢in yatagimdan kalkip erken-
den okula geliyorum ve gereksiz bir yumruk yiyorum.”

“Bunun igin {izgiiniim,” diye fistldadigimda, dudagim
kulagimin tsttine bastirdi.

Yalanct Sksiiriik sesi aramiza girdiginde irkilerek geri
kagtim.
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“Buras bir okul vo kurallars var, Meri¢ Tuna.”

Hemgire igeri girdiginde dziir dileyerek digar giktim.
Meri¢’i beklemeden izl adimlarla oradan uzaklastim.
Okul kurallarini hatirlamam gerekiyordu. Lisede boyle
seyler olmamaliydi. Ve &zellikle ben bagrolde olmamaliy-
dim. Merig ile olmak o kadar zordu ki!

Giintin ilerleyen saatlerinde, kizlar sevgilileriyle birlik-
teyken beni hi¢ yalniz birakmayan en yakin arkadaginm
kaybettigimi anladim. Semih giin boyu benimle hig ilgi-
lenmedi. Ona yaklagtigimda da benden kact1.

Ve haftanin diger giinleri de boyle gegti. Okulda yal-
nizlagim. Merig okula gelmiyor, Bora Cansu‘yla, Omer
Nege'yle vakit gegiriyordu. Semih basketbol antrenman-
lar1 disinda da basketbol topunu elinden ayirmiyordu.
Bense okulun galisma salonunda oturup, tutmay1 becere-
medigim giinligimiin arka sayfalarma bir seyler karali-
yordum. Iki y1l 6nce Nege ile birlikte agtigimiz blog son
alt1 aydir gilincellenmiyordu. Defterimin arkasina izledi-
gim filmlerin, dinledigim yeni albiimlerim bir listesini ¢1-
karmigtim. Moda béliimiine katkida bulunacagim higbir
sey yoktu. Orast tamamen Nege'nin alantydi. Bu yiizden
filmler, yakisiklt aktorler, dinlenilebilir gsarkilar arasin-
dan kendime giizel bagliklar yaratip i¢lerini doldurmaya
cahistim, Oniimiizdeki hafta da okudugum kitaplar ara-
sindan Oneriler yapacaktim ki bu, igin en eglenceli tara-
fiydl. Artik Eskisehirde degildik. Melehan'da gezilecek
yerler hakkinda bilgi verebilecegimi de diigiinditm. Bu-
rasi ne ¢ok kiigiik bir sehirdi, ne de metropol. Ama beni
icinde kaybolmaya itecek kadar karigikti. Babamla yaga-
digim ev, okula yiiriiyerek yirmi dakika uzakliktayd:.
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Ancak sabahlar, servis beni aldiktan sonra bircok yeri
daha dolastig igin otuz beg dakikada okula vanyordum,
Dénerken de, son durak ben oldugum igin yine otuz beg
dakika yolda gegiyordu. Semih ve Meri¢'in ehliyeti vard;,
Omer’le birlikte iicii okula bir yil ge¢ baglamiglards. Me-
ri¢ bu konudan bahsederken gegigtirmisgti ama okula bag-
layacag y1l ailesinin ¢ok kangik oldugunu ve bu yiizden
bir yil erteledigini anlamugtim. Anlagilan eski aile dost-
lan da cocuklarim okula bir y1l ge¢ yazdirmiglardi. Semih
beni eve biraktigi zaman kendimi gansh hissediyordum.
Merig okula hi¢ arabasiyla gelmemigti. H4la burslu gibi
davraniyordu. Onu digarida kimse g&rmiiyor mu merak
ediyordum. Bunun igin kiictik bir plan yapmigtim. Daha
énce onunla giktigimizda gergek kimligini bilmiyordum
B ve dikkatsizdim. Simdi ise iglerin nasil ylUrtidiigtne dik-
kat edecektim. Hem bu blog igin &neri sayfamda kullana-
" cagim yeni yerler alanimun icindeydi.

Bu yiizden hafta sonu ona bir mesaj attim. Ama ondan
bir cevap gelmeyince, itiraf etmeliyim ki kendimi kulla-
nilmig ve tavan arasina firlatilmig gibi hissettim. Ciinkii
ona Frambuazlar seni ozledi! diye yazmigtim. Normal
yollardan benimle iletigim kurmast daha zor olacakti ve

ben onu hemen yamimda istiyordum. Ancak dakikalar

bana yanildigimi gostermisti, Frambuazlarin modasi geg-
misti belki de.

Bunlan diigtinerek okumaya cahgtigim fantastik ro-
manin kapagini kapattim. Yatafa uzandim ve kendimi
kiiiik depresyon krizlerine sokmaya hazirlayarak tavam
izlemeye bagladim. Telefon yatagin uistiinde titrediginde
oldugum yerden sigradim. Titreyen ellerimle telefonu ahp
kulagima gotirdim.
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“Nerig”
“Agag in. Send beklivorum.”
Ve telefon suratuma kapandi.

Yataktan kalkip pencerenin Sntine kogtum. Onu gé-
remeyvince, gardirobun oniine gegip kendime giyecek bir
sevler gikardim. Bir kot ve tigortte karar kildikian sonra
hemen Gstiimit degigtirdim. Kirpiklerini rimel yardimiyla
hizheca kivirp, dudagima frambuazh dudak kremini siir-
diim. Saglarinu tararken, telefon yeniden titremeye bag-
ladr. Acelevle tarag calisma masamin tistiine birakip te-
lefonu kaptim.

Bahgeyi kogarak gectikten sonra yavagladim. Nefe-
simi kontrol altina almaya ¢ahgirken, onun nerede oldu-
gunu gbérmeye ¢alistim. Bulmam beg saniyemi aldr. Ara-
basinin kapisina yaslannug, keyifle sigarasini iciyordu. O
zararlt seyi dudagindan ayirip, gri bulutumsu dumani
digan tifledi. Yolun kargisina gegerken dikkatini gekmis-
tim. Kahverengi gozleri, kivrimli kirpiklerinin arasinda
bal rengini animsatacak kadar parlakti.. Buglin farkh bir
sey vard: gozlerinde. Normalde siyaha yakin derecede
koyu bir renge sahip olurdu. Yiiziine vuran giinesin etkist
mi acaba? diye dislinmeden edemedim.

Karsisinda durdugumda, sigaray: yere atti ve spor giz-
gileri olan Oxford model siyah ayakkabisinm ucuyla ezdi.
Sonra ¢enemi tutup, bagimu kaldirda. Yiiziine baktigimda,
“Frambuaz?” diye sordu.

Ellerimi dirseklerinin i¢ tarafina koyup, kollarimiz
koprii olarak aramiza yerlestirdim. Béylece bana hemen
ulagmasini engellemis olacakhm. Hareket edecek gibi go-
rinmiiyordu.
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“Normal ciftler gibi bir giin gegirmeye ne dersin?”

Kaglarini gatip, bu da nereden ¢ikt: bakist atti. Sadece
biraz normal hissetmek istiyordum. Berkan ile yaptigim
gibi kiiciik geyler... Sigara, oplismek ve Merigsel bagka
seyler degil.

“Sinemaya ne dersin? Vizyonda kitapliginda daha 6nce
gordugim bir serinin filmi var”

“Aklindan ne gegiyor?” diye sorgulad1.
Omuzlarnmi distirdiim.

“Sadece normal giftler gibi vakit gegirelim istiyorum.
Bu senin igin ¢ok mu zor? Eger Gyleyse, gergekten seni
zorlamak istemem ama...”

Elini dudagimuin disttine kapattifinda, susmak zo-
runda kaldim. Yiiziime dogru egilip, “Oyle istiyorsan
dyle olsun, Kayla,” dedi. Bu kadar kolay olmasim bekle-
miyordum. Yiiziinde sinsi bir ifade aradim. Kargiliginda
benden isteyecegi bir seyin habercisi olacak bir siriti...
Higbiri yoktu. Elini dudagimdan ayirip, yash oldugu ka-
pty1 act1 ve “Atla,” dedi.

Merig ile araba yolculugumuz firtina éncesi sessizlik
gibi gecti. Birlikte ruhumuzu dinlendiren miizikler din-
leyerek gecirdigimiz yolculugun sonunda geldigimiz yer,
bir ahigverig merkezinin park yeriydi. Birilerinin onu go-
riip, liiks bir Mercedes’ten indigini fark etmelerini umur-
samuyor gibiydi. Sansina etrafta kimse de yoktu. Onun
ardindan ben de kemerimi ¢dziip, arabadan indim. Ona
yetigtigimde elini tutmak istiyordum ama bunun yeri

ellerimi kendi &niimde birlegtirip, parmaklarimla oynaz
maya bagladim. Normal iligkilerde belki de en normal sey,
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el ele tutugmaktl ama bizim igin bu her seferinde sorun
oluyordu. Merig elimi tutmay1 sevmiyordu. Kiiglikken ya-
sadigt agir deneyimlerden sonra onu sorgulamiyordum. Bir

iin bununda @istesinden gelecegine inaniyordum. Ahgve-
rig merkezine girip, ilk g kattaki magazalan gezmeden
dordiincii kata giktik. Herkes gibi sinema sirasina girdik.
Her sey istedigim gibi ilerlese de, bir geyler eksikti. Ka-
fami onun elini tutmaya takmigtim. Diger herkese, onunla
arkadas ya da kardes olmamin Stesinde oldugumuzu gos-
terme ihtiyac1 duyuyordum. Bunu sagma bulsam da, boyle
hissetmemi engelleyemiyordum. Dudagimu sirarak etrafa
goz gezdirdim. Dikkatimi gekecek bagka seyler bulabilir-
dim. Burada, iki arkadag gibi siramizin gelmesini bekle-
mekten daha ilgi gekici seyler olmahyci mutlaka. Onii-
miizde iki gift vardi. Hangi filme girecegimizi sormadim.
Ona biraktim. Belki burada zorla duruyordu. Belki film
seyretmeyi bile sevmiyordu. Onun hakkinda ne kadar az
sey bildigimi fark ettigimde dudagimi daha sert isirdim.
Merig elini belime koydugunda afallayarak ona baktim.
Dudagim dislerimin arasindan kurtulmustu.

T OTYTTTTTUTTR

“Gidelim. Hallettim,” dediginde gézlerimi kirpigtir-
dim. Ne kadar siiredir burada dikildigimi bile bilmiyor-
dum. Kafam sallayip onu takip ettim. Biletleri kontrol

eden gocuga sadece bagiyla selam verdi. Biletimizi goster-
memisti. Sinema salonuna girdigimizde gosterecegini du-
siindiim. Uzerinde kirmizi renkte 5 yazan salonun kapisi-
nin éniinde durdugumuzda, bir ¢ocuk kapiyi agti. Meri¢
héla bileti gostermemigti. Igeri girdigimizde salon bogtu.
Kim bilir filme daha ne kadar vardi?

"Koltuk siramiz ne?”
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Cevap alamayinca doniip ona baktim. Iki eli de ce-
bindeydi.

“Istedigin yere oturabilirsin, Kayla.”

Kaslarimi kaldirdim. Gergek miydi?

“Normal ciftler gibi takilacagimizi saniyordum?”

“Cebinde biraz parasi olan her normal ¢ift bunu ya-
pabilir. Soyadim ytiziinden sahip oldugum paray: resim
ve Dobby diginda harcayacagim bir yer yok. izin verirsen,
senin i¢in harcamak beni memnun eder.”

Buray:1 kapatmak igin ne kadar harcamisti ki? Daha
énce hig boyle bir sey diistinmemigtim, ¢linkii buna ihti-
yag duymamigtim. Tuna mirasindan birazi bu salonu ka-
patmak i¢in harcandiysa... Pekala.

Yiiziimii koltuklara gevirip, goziime bir yer kestirdim.
Pesimden gelecegini bilerek E sirasina ilerledim. 9 numa-
rali koltukta durdum. Kirmiz: koltugun oturma yerini in-
dirip yerlestikten birkag saniye sonra Merig yanima oturdu,

“Misir almadik!” deyip, kiigiik bir inilti gkardim. Si-
nemada patlamig misir yemeye bayilirdim. Patlamug nusir
kokusunu alip sinemaya girdigim bile olmustu ve gimdi
bir misirim yoktu. Yerimden kalkmak igin hamle yapti-
gimda Merig bilegimi yakaladi.

“Biraz sabirli ol. Musir getirecekler.”

“Kim bize misir getirecek? Merig, bu fazla liiks olmu-
yor mu sence de?”

“Tamam, pekéld ama sen de sunu unutmamalisin

ki; bu aligverig merkezi benim {izerime olan miilklerden
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sadece biri ve bu agidan bakinca, musin birinin getirecek
olmasi o kadar da uguk degil”

Pas!

Yerime geri otururken g6z ucuyla onun giiliimsedigini
gormiistiim. Dedigi gibi, bir ¢ocuk elinde bir kutu misir
ve kola ile geldi. Kolunun altinda tagidig su sigesini de
Meri¢'e uzattiktan sonra bizi biiyiik salonda yalriz birakt.
Merig tabii ki sadece su i¢gmeyi tercih etmigti. Yemek yer-
ken onu seyretmigtim. Her seyden ¢ok fazla yese de, ara
ggiinleri yoktu. Onu meyve yerken ya da bir geyler atig-
tirirken gérmemigtim. Su igmeyi ne kadar sevdigini an-
lamam da ¢ok uzun siirmemisti.

Sansimi deneyerek ona musir kutusunu uzattigimda,
kafasiru hafifce iki yana salladi. Kutuyu bacaklarimin
arasina yerlesgtirip kolay: a¢tim. Cevabiru tahmin ettigim
halde kolay: da ona uzattim. Sadece elindeki su gigesini
gosterdi. Reklamlar baglayinca éniime déniip, agzima bir-
kag¢ musir attim. Sansimi bir kez daha denemeden &nce ko-
ladan biyiik bir yudum alip, tuzun agzimda yaratti: tat-
tan kurtuldum, “Misir istemedigine emin misin? Sadece
ben yiyorum ve sen de su gigesini elinde tasiyorsun. Emi-
nim onu da benim i¢in almigsindir, ¢linkii igmeye pek he-
vesli gibi gériinmiiyorsun.”

Elini uzatinca, misirdan alacagini sandim ama kola
kutusunu alip yudumlad:. Giiliimsedim. “Misirdan ye-
men igin, elimi agzina kadar goétiirmem mi gerekecek?”
diye sordugumda viicudunu bana ¢evirdi.

“Parmaklarinda kalan tuzu tercih ederim.” Yutkun-
dum. Meri¢ “Sadece sakayd:,” dediginde giillimsemeye
calistim. Bir daha da 1srar etmedim.
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Animasyon bir filmin reklami dénerken, kafami ce.
virip ona baktim.

“Sinemaya her geldiginde bir salon mu kapatirsin?”
diye sordum.

Iki giinliik sakahru eliyle ovaladiktan sonra “Hayy,
Kayla,” dedi.

“Bu bize 6zel romantik bir an m1?” Sansimi zorlamg-
tim ama bunu bilerek yapiyordum.

Merig biraz daha giiliimsedi. “Romantik olmas: igin
ne gibi bir neden diiglinmiis olabilirim ki?”

Agzima bir musit attim ve ¢igneyip hizlica yuttum. Du-
dagimda kalan tuzu yaladiktan sonra, “Sevgililer Giini
gegeli dort ay oldu ama belki gsimdi kutlamak istiyorsun-
dur,” dedim.

Meri¢ yiiziinde muzip bir ifadeyle bana bakti. Sonra
“Film bagladi,” dedi. Sakince filmi izledik. Higbir gey ol-
madi. Ne bekledigimi de bilmiyordum gergi. Merig si-
nema salonunda benden yararlanacak bir gocuk degildi.
Benimle, istedigi zaman istedigi gseyi yapabiliyordu za-
ten. Ona karg gelmeyi bilmeyen hiicrelerim vardi. Merig
o kadar yeniydi ki hayatimda, ona nasil ayak uyduraca-
gimi heniiz ¢6zememistim. Alismaya ve anlamaya ¢ahgi-
yordum. Birine muhtag olmak istemiyordum ama onun
beni korumasi hoguma gidiyordu. Tek bagima ayakta dur-
may1 beceriyordum ama yanimda onu hissettigimde daha
gilivende oluyordum. Bazen carumi acitiyordu. O zaman-
lar ugurumdan diigmemi saglayan avucumun i¢indeki ha-
latin dikenli tarafi gibiydi. Bazen de yarah ellerime mer-
hem oluyordu.
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Film gok sikiciydi. Diinyanin sonunu yine sadece bir
eyaletin yagadighi konulardan birine sahipti. Efektler gii-
zeldi ama konusu beni tatmin etmemigti. Sehri gokde-
lenlerin boyunda bir dalga kaplasa, beni korumaya cals-
san polisin ne kadar yakigikh oldugunu diiginmezdim en
azindan. Meri¢’in ne hissettigini anlamamigtim. Filmi dik-
katle izlemisti ama ytiz ifadesinden higbir sey anlagiimi-

yordu. Onun hoglanmig, daha da kétiisi filmden bir an-
Jam gikarmig olmas: diigiincesiyle film hakkinda yorum
yapmaktan kagindim. Diigiinceleri kimi zaman o kadar
derinden gikarilmig oluyordu ki, ona hem hayran kahyor,
hem de kendimi onun yaninda kiiglik goriiyordum. Ede-
biyata ilgi duyan bendim. Kendimce bir seyler karaliyor-
dum. Meri¢’in bilingaltiysa, iginde sanat barindiriyordu.
Okudugu kitaplar1 sadece okumadigini biliyordum. O, her
ciimleyi irdeleyerek okuyordu. izledigi filmlerin arsivini
bilgisayarinda gordiikten sonra ¢ogunu akhma kazimigtim.
Hepsi de derin konulari olan filmlerdi. Daha dnce birkag
tanesini izlemigtim ama sadece izlemigtim. Meri¢'in izle-
digini 6grendikten sonra oturup tekrar seyrettim. Her bi-
rinin sonunda zihnim yorulmustu. Diinyaya hakim olan
diigiinceler, insanlar yonlendirme, bilingalti miicadelesi,
ényargilar hepsinde var olan temel noktalardi. Filmi na-
stl buldugumu sormasini istemiyordum. Bu yiizden he-
men “Sirada ne var?” diye sordum.

“Bu yetmedi mi? Hayalindeki ge¢ kalmig sevgililer
giinii icin sana 6zel bir planim oldugunu mu diislinii-
yorsun yoksa?”

Eglendigi zamanlar iyi biliyordum. Her zamankinin
aksine, ukala ya da umursamaz bakiglar1 olmuyordu. Si-
yaha yakin kahverengi, bal rengine déniiyordu. Kiigiik bir
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prrilttyr bana sundugu bu anlarda, dudaklar: tebessiim et.
meye ¢ok yakm bir noktada olurdu ve genelde g&ziinin
altinda bir gizgi olugurdu. $u an oldugu gibi.

“En azindan bir geyler yiyebiliriz.”

“Normal giftler gibi bir ahgveris merkezinde olmak zg-
runda miy1z? Giinkii burada boguluyorum. Istersen senj
sehrin en sakin yerlerinden birine gotirebilirim.” Yiirr-
ken bana dogru biraz egildi. “Biraz liiks olabilir ama de-
digim gibi, senin i¢in harcamak beni memnun eder”

“Neden? Paranu gelecegin igin harcayabilirsin.”

“Gelecegim igin gerekli olandan daha fazlas: var. Bil-
digim kadanyla bir kardesim de yok. Yani mirast boliige-
cek bir ortagim yok. Benimleyken paray: dert etme, ciinkii
babam paray1 nereye harcadigimi sormaz.”

Konugmak i¢in kafami kaldirdim. “Bir gecede bir mil-
yon lira harcasan bile mi?”

Sorum Merig¢’i giilliimsetti. “Belki bir saatte bir milyon
lira harcasam, merak edip beni arar. Ben de ona gelece-
gim icin yatinm yapiyorum derim ve bunu umursamaz.
Benim keyfim igin para harcamayacagim biliyor, Kayla.
Aslinda onun parasint harcamaktan nefret ettigimi biliyor.
Bu yilizden memnun kalir. Kendini ige yarar hisseder. ”

“Ya senden bir milyon liralik pamuk seker almanu is-
tersem, babana ne dersin? Gelecek igin bir milyon liralik
pamuk geker yatirimu fazla degil mi? Babanin buna goz
yumacagiu sanmiyorum.”

YiirGyen merdivenlerdeydik. Ondan bir basamak (istte
durdum. Simdi goz gozeydik.
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“# ‘Kiz arkadagim bir milyen liralik pamuk geker istedi.
Ne yapacag1 hakkinda bir fikrim yok ama paray1 harcaya-
cak ondan daha degerli bir seyim de yok,” derim. Babam
Dobby’ye bir milyon liralik képek mamas: almamdansa
bunu tercih eder. Inan bana,” deyip gz kirpt,

Vay be! Bu kadar basitti demek ki. Ogluna kendini bu
kadar mahcup hissediyordu ya da...

Aligverig merkezinden gikip park yerine gidene kadar
bir daha konusmadik. Bir milyon lira harcamalari sadece
bir érnekti ama bunun tizerinden babasinin onun harca-
malarina karigmadigr ve Meri¢’in ¢ok harcama yapma-
digin1 anlamigtim. Beni sehrin en sessiz yerlerinden bi-
rine gotiirmesi icin de izin vermigtim. Sanirim Sevgililer
Giinti'nii Ustiinden dort ay gectikten sonra kutlayacak-
tik. Bunu kabul etmemisti ama tersini de séylememigti.

Meri¢’in beni getirdigi yer, bir dag yamacmdaki res-
torand. fcerideki herkes gok giktr. Kot ve tigort giymeye
karar verirken, aklimda sadece normal giftler gibi vakit
gecirmek vardi. Sehrin en liiks yerlerinden birinde olaca-
gimi tahmin etmemigtim. Gz ucuyla Meri¢'e baktigimda,
her yere ayak uydurabilecek kadar sik goriindiigiinii fark
ettim. Ayakkabisindan saglarina kadar... Bastan agagi si-
yah giyerek nefesimi kestigi yetmiyormus gibi, bir de kirli
sakal birakryordu.

fcinde bulundugum yer, masal kitaplarini animsati-
yordu. Ahgsap kokusunun yanunda tandik olan bir gsey
vard. Her tarafa vanilya kokusu yayan kiiglik kokular yer-
lestirilmis gibiydi. Duvarlar irili ufakli cergevelerle kap-
liyds. Bir ailenin fotograf albiimi gibiydi.
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Takim elbiseli bir adam ellerini Sntinde baglamuy, by
bekliyordu. Benim de ondan bir farkim yoktu. $adece dahg
masum ve buraya ait degilmis gibiydim. Meri¢ kafamn,
gevirip bana baktiginda, bir adim Sniimdeydi. “Buraya
uygun degilim,” diye fistidadim. Takim elbiseli adamn
bakiglar: yerdeydi ama beni duyabildigini biliyordum. Me.
rig elini uzatip birbirine kenetledigim parmaklarim ¢g.
zerken, bogazimda bir gey atmaya baglads. Ofleden beri
bekledigim geye hazirhksiz yakalanmigtim. Elimi sikicy
tuttuktan sonra beni yanina gekti. Kolum onunkine yap-
sikti. Bir adim gerisinden ylirGdigiim igin kolumun gp.
riinmedigine emindim ama onun elini tutuyordum. Her
zamanki elbiselerimden birini giymis olsaydim, daha az
diglanmig hissederdim. Kiyafetlerimden gocunmuyor-
dum, sadece buraya uygun olmayacak kadar 6zensizdim,

Takim elbiseli adam bize cam kenarinda bir masay
gosterince Meri¢ durdu. Tabii onunla birlikte ben de, Masa
kosede olmasma ragmen, diger masalara gok yakind.
Oturdugumuzda herkesin bizi gorebilecegi kadar acikta
kaliyordu. Adam sabirla davetkar bakiglar atarken, Merig
kafasini bana gevirdi.

“Normal bir seyler istiyorsun ama normalden ne ka-
dar uzak oldugumuzu goriiyor musun? Eh, o zaman biz
de kendi normalimizi yaratiriz.” Son ciimleyi sadece be-

nim duyabilecegim kadar kisik sdylemisti. Kafasin yeni-
den bizi bekleyen adama gevirip, “Ust katta Aytag Tuna
adina bir oda olmas: gerek. Mitsait mi?” dedi.

Iki dakikadan daha uzun stiredir elimi tutuyordu ve
hentiz cekmemigti. Ellerimize baktigimi fark ettiginde, du-
dagimi saglarimin dstiinde gezdirdi. “Hadi gidelim,” diye
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fisildayinca, takim elbiselinin onu onayladigini anladim.
Kahverenginin tonlarinda bogulan mek&nin iist katina
giktigrmizda farkl bir manzarayla kargilasmadim. Her yer
hald ahgapti ve vanilya kokusu oldukga yogun hissedili-
yordu. Takim elbise, bizi gesitli tablolarin asildig koridor-
dan gegirdikten sonra sondaki kapiy1 bir anahtarla agh.
“Bir isteginiz oldugunda bizi ¢agrabilirsiniz, kiiglik bey””
Merig ona tegekkiir ettikten sonra, agilan kapidan igeri
girdi ve beni de pesinden cekti. Anahtar: ahp kapiy: ka-
pattiktan sonra elimi birakt1. fgim burkulmustu. Elimi br-
rakmasini istemiyordum ama bu kadariyla da yetinmeliy-
dim. Kapiy1 kilitlemedigi géziimden kagmamigti. Anahtar
cebine atip odanin i¢ine dogru jlerleyince ben de onu ta-
kip ettim. Sandigimun aksine ¢ift kisilik bir yatak yoktu.
“Annemin sinir krizlerine iyi gelen bir yer burasi. Bu
yatak onun i¢in,” dedi Meri¢ duvara yash tek kisilik ya-
tag: gostererek. Iki tane giilkurusu renginde koltuk vard.
Meri¢ onlardan birine yerlegtikten sonra “Gelsene,” diye-

rek beni davet etti.

Gidip onun yanina oturdum. Burasirun Nermin Harum'a
iyi gelmesinin sebeplerini odann igini kegfettikce fark edi-
yordum. Duvara monte edilmis bir rafmn @istiinde pikap ve
birkag tane kitap vardi. Vanilya kokusu buraya da hakimdi.

“Yoksa burast da mu sizin?” diye sordugumda Merig
giiliimsedi.

“Haytr, ailemin servetine ddhil degil ama ¢ok yakin
bir aile dostunun. O yiizden anneme 6zel bir oda var. Di-
ger odalarda buranin sahipleri kaliyor. Yazi burada gegi-
riyorlar ama kigin gehir merkezinde yastyorlar.”
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Kafamti anladim der gibi salladim. Odanin iginde do.
kuma bir halt vard1. Her sey 6zenle yerlestirilmisti. Dekg.
rasyonu ¢ok sade ve huzur vericiydi. Sicacikt.

Meri¢ elimi tutup kucagina dogru g¢ekince, kafam,
yerdeki dokuma hahdan kaldirip ona baktim. Elim ba.
caklarmin arasinda, onun avucunun igindeydi. iki eliyle
birlikte benim elimi tutuyordu. “Elini tutmamdan hoslan-
digint biliyorum,” dediginde yanaklarim kizardi. Sankj
cok edepsiz geylerden hoglandigmm stylemis gibi kizar-
mugtim. Sadece elimi tutmaktan bahsediyordu ama kony
Merig olunca ‘sadece’ diye bir gey yoktu. Onunla her gey
o kadar 6zel bir hal aliyordu ki...

Bagparmag) avucumun igine masaj yaparken, gozle-
rini benimkilere kilitlemisti.

“Ge¢mis Sevgililer Giinii ha?”

Bir siiredir tuttugum nefesi biraktim. Giiliimsedim.
Yiiz kaslarimi hareket ettirebildigim i¢in kendimi kutla-

dun. Asagida yavas bir parga calmaya bagladiginda goz-
lerimi kagirdim.

“Bu duydugum en sagma sey,” dediginde gozlerimi
kaldirp yeniden Merig’e baktim. Bir elim hala onun par-
maklarinin arasma hapsolmus bir haldeyken, viicudunu
bana dondiirdii. Bir bacagini koltugun iistiine gekip, bag-
das kurar gibi dizinden kirarak oturdu. “Yaklag!” Sesinde,
bizi biraz sonra cinsellige yaklagtiracak karanhk bir ton
aradim ama yoktu. Oylesine demis gibiydi. Dedigini yapip
koltukta ona dogru kaydim. Bir elim bacaginin tistiinde ve
parmaklarinm arasindaydi. Bosta olan elini uzatip yana-
gimu oksadiginda gozlerimi kirpmiyordum. “Pekala. Ta-
rih ne?” diye sordugunda beynimi kaybettifimi sandim.
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Bir yerlerde unutmug olmalydim. Mesela sinema salo-
nunda. Tarih neydi? Okullarin kapanacag: tarihten he-
saplayabilirdim.

“Samirim 11 Haziran, dyle degil mi?” dedi tebessiim
ederek. Kalbim biraz sonra kendi kendini yerinden sokiip
atacakti. O kadar giizeldi ki! Siyah saglari, kivnimi1 kirpik-
lerinin arasinda kalan kahverengi gozleri, kalbi animsatan
dudaklar ve kirli sakalinin ardindaki o giiliimsemesi...

“E-evet. Saninm &Syle.”

“Eger boyle giinler sana mutlu hissettiriyorsa, dyle ol-
sun Kayla. Ama fark ettiysen, biz normal ¢iftler gibi ola-
miyoruz. Digerlerinin aksine, bizim giliniimiiz de bu ol-
sun. Sen artik ona her ne giinii dersen. Sevgililer Giinii
klisesinden uzak.”

“Meri¢ ve Kayla Giinii mii?”

Kendimi budala gibi hissediyordum. O bu kadar gii-
laumseyip, hemen ardindan ciddilegerek bize ait &zel bir
glintimiiz olmasini 6nerirken, bunu 6nemsedigini ses to-
nundan yiiziindeki mimiklere kadar gésteriyordu ve ben
budala gibi ifadesizce ona bakiyordum.

“Hayir.”

Gogsiim daraldi. Aptal! Aptal durumuna diismiigtiim.
Nasil boyle bir sey soylemistim? Merig ve Kayla giinii de
ne demek oluyordu? Daha yaratici olamamig miydim ger-
gekten? Beni kiigiik gérecekti! Hala ¢ocuk oldugumu...

“Kayla ve Meri¢ Giinii”

Gozlerimi kirpigtirdim. Beni ¢ocuksu bulmamigti. Be-
nimle dalga gegmemisti. Hila bana biraz nceki kadar de-
rin bakiyordu. Bir eli hald yanagimda, digeriyle de elimi
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ttayordu, Bana dogru egildiginde, gOfitis kafesion kal.
bini yerinde tutacak kidae giiglit clegildi. Zayil diigmiig.
tiim. Kollarmin arasioa diigmeme az Kaldigin hissediyor.
dum ve kendimi giiglit tulmak igin ona stkiaca tutundum,
Yiizdi benimkinden sadece bir parmak uzakhiktayken, goz-
lerini indirip ellerimize bakt. Gok mu stkmgtin? Ona
gogmigini hatirlatip her geyi mahvetmiy olabilecefimden
korkarak parmaklin gevgettigimde geg kalmig olabi-
tirdim, Geriye gekilinee, her geyin burada bittigini san-
dim. Mahvetmiglim! Ona en kotdi gliniinii hatirlatip, her
geyi mahvelmiglim.

Bir gey yapmasuu bekledim, Meri¢ hdla climi tutu-
yordu. Bir an sonra cllerimizi yiizlerimizin hizasina geti-
rip, benim elimi kendine dogru gevirdi. Onun clinin dg
da bana gevrilmisti. Konugmuyorduk. Agikgast ne diye-
cegimi de bilmiyordum. Bir bulutun iistiinde oturuyor-
mug gibiydim. Oylesine huzur vericiydi ki. Bir yanda da
diisme korkusu tagtyordum.

Merig dudagm climin dstine bastirdiginda, gozlerimi
kirpmadan onu iztiyordum. O ise gozlerini sikica kapa-
mugtr. Dudagini elimin tistiinde hissediyordum. Aynising
yapma istegiyle doldugumda gozlerini agip, dudagim eli-
min dstiinden ayirch. Saniyeler sonra ben hala bunun et
kisinde, ne yapacagimi bilemez bir haldeyken, o iki eliyle
yliziimi tutmug beni Spiiyordu.

Ona ne oldugunu bifmiyordum. Belki de bu sabah
iyi tarafindan kalkmig ve bugiinii Kayla’yr mutlu etme
glinii flan etmigti. Bunu yapmast icin, gece iyilik periles
rinin onun yastigina birkag sihir birakmasi gerckebilirdi,
Neydi by, 11 IHaziran sihri mi?
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Nefes almak igin dudagim biraktiginda, aldsgy ithk
nefes karmimda bir ezilme hissi yaratt. Ah! Evet, kesin-

tikle bu sihirdi.

“Tegekkur ederim.”

“Ne icin?” diye sorarken elleri boynuma indi. Sagla-
rimi nazikge omzumun gerisine atarken, gozlerini kaldi-
rip bana bakmiyordu. Saglarimla ilgilenmek sanki su an
i¢in en 6nemli geymis gibi dikkatliydi.

“Bana kendimi &zel hissettirdigin igin”

Agzimdan ¢ikan geyi diislinme firsatim olmamugti.
Beynime diistiigti an dilime de vurmugtu. Gézlerini kal-
dirp bana bakinca, fazla ileri gidip gitmedigimi diigiin-
diim. Her seyle dalga gegeceginden o kadar korkuyordum
ki, istemsizce titremeye bagladim. Meri¢in bunu fark etti-
gini anladigimda, kollarimi bedenime sanp ondan uzak-
lagtun ve ayaga kalktim. Ne yapacagimi bilmiyordum.
Buradan gidip, bugilinii en giizel yerinde birakmak isti-
yordum. Ama ben planimi uygulamaya koyamadan, Me-

ri¢ kollarimi tutup beni durdurdu.

“Ne oldu, Kayla?”

Oniime gecip beni durdurdu. Bagimt egip, kendimce
ona bakmami engelledim. “Sadece korkuyorum. Dalga
ge¢menden, bugiin olan her geyin bir oyun olmasindan
korkuyorum. Cok gey yagadik. Beni birqok kez kirsan da,
birgok kez de hig olmadigim kadar mutlu hissettirdin ama
bugiin ¢ok farkl. Cok farkhisin. Bozulmasim istemiyorum.
Liitfen... Bu bir oyunsa bile sdyleme. En azindan bugiin

bunun tadint gikarabileyim.”
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>armaklart geneme yerlegtiinde bagtmi biraz dahg
egdim. Ona bakmak istemiyordum, giinkii giilmeye bag.-
lamasindan korkuyordum. Bir giin olsun bunlarn tadip,
¢tkarmama izin vermeliydi. Ona bakmayacagim1 anlad;.
ginda zorlamadi. Ellerini omzuma yerlegtirdikten sonra,
dudagim kulagima yaklagtirdi. “Sadece, diin gece bir riiya
gordiim. Bilingaltimin derinliklerinde benden nefret eden
ne tiir bir canavar var bilmiyorum ama uyanana kadar
normalde katlanamayacagim duygusallikta bir film izletti
bana. Senin tiim iyiliklerini apagik gdsterdigin ve bana ne
kadar iyi geldigini gormekten kagamadigsm bir film. Bu-
giin ve birkag giin daha seni gérmeyecektim, ¢tinkii o ri;-
yanin iistiine sana dylesine davranamazdim. Birkag giin
sonra normal halime geri déndiigiimde daha ¢ok iiziil-
memen i¢in bunlari hig yasamaman gerekiyordu ama sen
mesaj attin. Sana belki siirekli boyle davranmaliyim... Sen
iyi bir kizsin ve bunu hak ediyorsun Kayla ama ben de
béyle bir ¢ocugum igte. Sahip olmay: istemedigim sikik
bir ge¢misim var. Daha da glicliisti, kendimi korumak
i¢in gizdigim sikik duvarlarim var. Insanlara giivenmi-
yorum. Kendime bile. Birkag giin sonra tamamen bu ri-
yanin etkisinden kurtulacagim ve yine muhtemelen seni
incitecek bir sey yapacagim.”

Artik onun gozlerinin igine bakiyordum. Ne anlatti-
g tam olarak anladigimdan bile emin degildim ama
kendini ne kadar iyi tamdigun itiraf ediyordu ve bu yap-
tiklarinin bir oyun olmadigim anlamgtim.

“Bu sorun degil.”

“Sorun degil mi?”




WUSRA KU U

Radamt ik vana solladun Saghonnde Bonbim ghy oo
ofoasmit beklivordu, Tereddit salevek hollan i g@izdtim
Nee yapavagunt mervak otiping bilivordum aman lensddn
dim gok bty ikt et gidip ona Ragraiaktan, bealiae
dalypa pevmesinden korkuyordum, Omn hayatinda ol
Fumt bilsem de, nerede oldupunue bilmiyordum ve omin
beni gdrdafil verden ¢ok daha tazlsmda oldupuanwe kd
dia edereh haddini agmak istemivordum, Bhend hayatina
akhguicin bile ganshydun, Ictde bulundupu kavantiktan
rahatsiz olkdugumu itival etinisti biraz, Gnee. Ne pegmigini,
ne de hending horurken etvatiia Srdiygit dovare istiyordu,
Pkisi de onue rabiatsiz odivordin endini bu Kadae herkes
ten wzakta tutarken, bana Kavanhpoda biv yer agmig ol
mast beniny mucizemdis Ne istedigin bitiyordun Ben..
Merig Tuna‘tin derindiklevinde kaybolmak istiyordom,
Ona dokunmak Gizereyding ama hala yapmaktan kork-
tugrm igin chimi indirmeye kavare verdim, Mecig yiizéind
ellerinin arasima alkdifinda pozlerimi kaldwp ona bakha,
Boy fachinz yiiztinden bigime opmek zorunda kahyordu,
armahlarmin veunda ylikselsem her goy daha kotay ola-
bilirdi ama harchet edecel giicti kendinde bulamiyor-
dum. Benden epey uzaga kagp saklanmagh,
“Bunu yapma!” dedi emir veriv gibi bir ses tonuyla.
Neden bahsettigini anlamamiglin, O kadar sert baki-
yordu ki, onu sorgutamadan kabutlenceekting, Bana dogiru
bagint biraz, daha egdi. Igini qekliginde ggsi yukar qrkap
indi. Diglerini birbirine bastirnng bana bakiyordu. Onu bu
kadar ifkelendirecek ne yapmigtio®? Ne yapliginu bilime-
sem de, kendimi savanmalk igin agzamt aglun ama siyle-

’
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yebildigin tek gey, “Ben...
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Bu onu daha da éfkelendirdi.

“Beni delirtiyorsun, Kayla. Kargimda bu kadar (ke
durmana ragmen benden korkmuyorsun. Seni bu kadar
tirkiitiiyorsam, yapman gereken sey arkana bakmadan
kagmak ama sen benimle kaliyorsun. Aklindan gegenleri
Ogrenmek icin her geyi yapabilirim ama sen benden {jy.
Higiin i¢in onu kendine sakliyorsun.” Kisa bir nefes alip
alnini benimkine yasladi. “Urkekligine ragmen bana dq.

kunacagint saniyorum ve sen vazgegiyorsun, Beni &ldgj-
mek mi istiyorsun?”

Kafami iki yana salladim. Ona zarar vermek istemj.
yordum. Sadece sintr1 asmaktan korkuyordum, Onun ha-
yatinda nerede oldugumu bilsem, biraz daha Ozgiivenl;
olurdum ama bilmiyordum. Karanhginda ait oldugum
¢ember ne kadar dar, emin degildim. Cizgiyi gecip kiis-
tahlik etmekten korkuyordum. Isin ash, ona bunlari na-
sil sByleyecegime dair bir fikrim yoktu.

“Urkekligin beni éldiirmeden bana istedigin her seyi
yapabilirsin, Kayla.” Burnunu yanagima siirttii, Nefes al-
miyordum ve bu umurumda bile degildi. Su an sadece
Merig ve onun beni kendiyle zehirleyen kelimeleri vardi.
“Aklindan gegeni sdyle ya da yap. Biraz énce iginden ne
gegiyorsa o. Bunu 6grenmek igin sana yalvarabilirim,
¢iinkii gu an bagtan agag: rilyamda gordiigim kadar ma-
sumsun ve beni biiytiliyorsun.” Parmak uglar1 ensem-
deki saclara uzanms oksarken, dudag: yanagimdan ge-

3 OK$ gl yanag ¢
neme dogru indi. Sicak nefesi tenimi yakiyordu. Benden
istedigi seyi nasil yapabilirdim ki? Kollarina yigilacakmig
gibi hissediyordum.

“Ben...”
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yine ctimlenin devamini getirememigtim. Konugmay:
anutmugtumnt. Zihnim bombogtu. Ne diyecegimden emin
degildinm. Meri¢ kaburgalarimin arasina sicak bir dalga ya- ’
varak igini gektiginde gbézlerimi yiiztine gevirdim. Bana 1
;,akla§lp dudagimi bir kez daha &ptii. igte bu hig bitmesin )
istiyordum. Dirseklerine sikica tutunup, bunun devam et-
mesini istedigimin sinyallerini génderdim. Parmaklarim
onun omzuna dogru tirmanirken, Merig'in biiyiili par-
maklar saglanimi nazikge kulagimun arkasina dogru iti-
yordu. Parmaklanm saglarini buldugunda, geri gekilmek
igin hamle yapt1 ama ona Gyle siki tutundum ki, uzaklag-
masina izin vermedim. Dudagimin iistiinde giildiiglinu
hissettim. Beni reddetmeyip bir siire daha pmeye devam
etti. Saglan o kadar yumugakti ki parmaklanmi ayirmak
istemiyordum ama bir siire sonra Meri¢ beni kendinden t,i
uzaklagtirdi. i

“Senin iyiligin beni korkutuyor Kayla ama ondan vaz- :
gegemiyorum." |
Sanki konusmam igin elinden geleni yapiyordu. Iste-
digi seyi duymak i¢in, normalde séylemeyecegi seylerin
duvart atlamasina izin veriyordu. Tekrar denedim. “Ben...”
Biraz daha dogrulup yeniden yiiziime baktiginda goz-
lerinde merak vard1. “Evet, sen?” diye sorarak beni konus-
maya tegvik etmeye ¢alistr. Gozlerimi onun kahverengi
mucizelerinden kagirip gégsiine indirdim. Konugmam ge-
rekiyordu, Her ne riiya gordiiyse, etrafina ordiigii duva-
rm bir kismuni kirip beni igeri almigti. Daha énce duvarin
bu kadar biiyiik bir kisminin yikildigim gérmemigtim ve
bunun kargiliginda hata yapmamaliydim.
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“Ben senin hayatindaki yerimi bilmiyorum ve ne sby.
leyecegimden emin degilim. Haddimj agmak istemiy,.
rum.” Iste olmustu. Tek nefeste sdylemigtim.

KOTU COCUK - il

“Haddini agmak mi? Bana bak, Kayla. Gézlerini gor-
meme izin ver. Onlari siirekli tistlimde tutarsin ama gimg;
ben harig her yere bakiyorsun.”

Oyle mi yapiyordum? Evet, &yle yapiyordum, Tereddi
etsem de, tekrar kahverengi mucizelere baktim. Orada b,
cennet vardi. Kimi zaman 6fkeli, kimi zaman sicacik bi;
sey yasiyordu orada. Etrafindaki siyah ¢izgi de dagilmagin,
onliiyordu. Gozleri hayatimda gordiigiim en giizel seyd;,

“Sana ne kadarin gosteriyorum bilmiyorum ama dahg
simdiden korkung bir biiyiikliikte sen varsin ve byle de-
vam ederse olacaklardan korkuyorum. Ruhumu tamamen
ele gecirmen beni korkutuyor, bag belasi. Oyle olursa by-
nun bedelini ikimiz de ¢ok agir 8deriz.” Bugiin bana ilk
defa ‘bag belast’ demigti. [k zamanlar kétii anlamlar yiik-
lemekten kagtigim bu yakigtirmasini, gimdi ondan duy-
may1 dzledigime inanamiyordum. “Artik aklindan gegeni
benimle paylagir misin?”

Duyduklarimin iistiine hald benim aklimdan gegeni
merak edlyordu. Elimi kaldirip onun kalbinin tstiine koy-
dum. Pekala.

“Bana herkese gostermedigin iyi yanini gosteriyor-
sun. Bunu ¢ok az yapsan da farkindayim. Senin igindeki
o beyaz noktamun varhgin: hissediyorum, Merig. O bura-
larda bir yerde.” Gzlerimi kaldirip ona baktim. “Herkes-
ten sakladigin o yeri benimle paylagiyorsun ve beni kirdi-
gin zamanlar senden kagmarmu bekliyorsun. Sorun degil
diyorum, ¢iinkii gergekten bunu sandigin kadar sorun
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etmiyorum. Sadece merak ediyorum. Senin iyiligin icin
kargihiksiz bir slirli gey yapan insanlar var, Hepsi seni
benden ¢ok daha énce taniyan, seninle buyiiyen insan-
lar... Annen, baban, Omer... Onlar varken neden benimle
kendini... Daha dogrusu, pek stk ortaya ¢tkarmadigin ta-

rafint paylastyorsun?”

“Halad bunu anlamadin m?” dediginde kizardim. Hala
bunun nedenini bilmiyordum. Egilip beni 6pmeye baglad,
QOyle uzun siirdi ki, cevabini vermeyecegini diigiinmeye
bagladim. Ellerimi omuzlarina yerlestirip ona sikica tutun-
dum. Artik gergekten yorgun hissediyordum. Boynunun
agrimamast igin parmaklarimin tstiinde yiikselip, ona ko-
layhik saglamaya galigtim. Dakikalar sonra benden uzak-
lagtiginda dudagimin sigtigine emindim. Nefesimi kont-
rol etmeye ¢aligirken goz kapaklarim agirlagmugts. Merig
yiiziine ¢apraz bir giiliimseme yerlestirdiginde, omuzla-
rim tuttugum parmaklarimi siktim. Kirli sakalinn altin-
daki o giiliimseme haddinden fazla giizeldi.

“Oyle korkutucusun kil Bana neler yapiyorsun ve bu-
nun farkinda bile olmadigin séyliiyorsun. Ya farkinda ol-
san ne olurdu?”

Ah! Kelime oyunlarini anlamayacak kadar aklim bu-
laniktr. Sarhog gibi hissediyordum. Onun sdylediklerini
anlamaya caligirken kaglarimu gattim. “Bana nedenini
s6yle,” diye 1srar ettim.

Egilip dudagima bir opiiciik daha birakt1 ama bu bir
Oncekine gore ¢ok kisa stirmigtd.

“Bunu daha énce diigiinmedigine inanamiyorum. Sen

oylesinc bir kiz degilsin, Kayla. Hayatim Gylesine bir kiz
icin degisiklikler yapacagim kadar basit de degil. Farkinda
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nusin bifmiyorum ama senin igin birkag kuralin Gstting .
Sizdim, Seninle {iglineii kez gdriigmemem gerekiyomu'
Senin digerleri gibi olmadigim biliyordum. Ne olursa g,
sun bana yaklasmana izin vermemeliydim.”

“Ne oldu?” Yutkundum. “Ne oldu da bunu yapmadu»

“lyi bir ¢evrede takilmiyorum. Seni oraya gotiirmey
hataydi. Korkup kagacagin diigiindiim. Senin gibi bir ky,
igin hi¢ de uygun degildi. Ama sen ben yokken bile oraya
tek bagina gitme cesaretini gdsterdin. Ben gelmeseydim
kim bilir...”

“Bana bir yey olmadi. Olmazd: da. Herkes senden nef.
ret etmiyor, Merig. Peder dedigin adam beni korurdu. Senj
¥seviyor. Bunu gérdiim.”

Kafastni iki yana salladi, “Onemli olan bu degil. Orada
higbir zaman olmamaliydin. Benim seni icine soktugum
pistik yetmezmig gibi, sen belay1 kendine gekip durdun,
Herhangi bir kiz olsan bile seni onlardan korurdum ama
senin icin daha fazlasini yapmak istedim. Beladan gekip
¢ikarmak yetmiyordu. Her an gilivende oldugunu bilmek
istedim. Bu yiizden senin benimle iletigim kurmana izin
verdim.”

Dudagimi islattim. Parmaklari yanagimda gezinirken,
sigarayla karigik vanilya kokusunu igime gekip, bu anin
tadini gikardim.

“Sen beni anliyorsun. Ustelik bunu ben konusmadan
yapmaya bagladin. Sana ne kadar ¢ok sey anlatirsam, ken-
dimi o kadar teslim oluyormus gibi hissediyorum. Zaten
ben konugmadan beni o kadar iyi anhyorsun ki, daha taz-
last tehlikeli. Digerleri beni anlamaya galigiyor. Oysa biz
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ayni dilden konuguyoruz. Hem de susarak. Bu ne kadar
tehlikeli haberin var mr?”

Bana bakarken yiiziinde bir tebessiim olugtu. Ona ce-
vap vermek istiyordum ama konugamayacak kadar ti-
kenmigtim. “Biraz dinlenelim,” dedikten sonra beni kol-
tuga gekti. Oturdugumuzda beni gogsiine gekip yaslad.

“Bu bir ritya m1?” diye sordum ne kadar gegtigini id-
rak edemedigim bir zamandan sonra. Yiiziine bakmasam
da, bugiin yiiziinden hi¢ diismeyen tebessiimiin orada ol-

dugunu biliyordum.

BUSRA KUGUK

“Hi¢ sanmayorum.”




E«/e déndiigiimde, babama geldigimi belli edecek sekilde
gtiriiltii yaparak odama ¢ikmigtim. Sanirim benimle yiiz
yiize gelmekten ¢ekindigi icin, ona gdzitkmeden odama
¢itkmama ses @karmarmgh. Onun yiiziine bakmaktan ge-
kiniyordum. Umarum o da dyledir, diye diigiiniip kapiy1 ka-
pattim ve derin bir nefesi digari iifledim.

Bir siire kapiya yaslandiktan sonra odanin igine dogru
ilerledim ve kendimi yatagin istiine biraktim,

Vay canina!

Koca bir vay canina...

Hatta soslu bir vay canina dondurmast...

Ah! Bugiin gergekten miithigti.
Kahkaha atarak sag tarafima doniip, bacaklarimi ken-

dime dogru ¢ektim. Dudagimi digledikten sonra bir kez
daha kahkaha attim. Bu inamlmazdi. O inarulmazdi.
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Sesi, nefesi, sdyledikleri... Kasiklarima saplanan ag-
riyla bacaklarimi biraz daha kendime ¢ektim. Bu tam
anlanuyla tarif edemeyecegim kadar mucizevi bir geydi.
Duygularin: bana bu kadar agmasi... Onun igin éneml;
oldugumu daha derinden hissetmek... Hem de onun géz-
lerinin iginde gérmiigtiim bunu. Kahverengi mucizelerin
iginde degerimi gérmiigtiim.

Telefonumun zil sesiyle yataktan firladim. Ytiziimde
kocaman aptal bir sitisla uzarup, telefonu aldim.

“Efendim.”

Sesim ciyaklamak gibi gikmisti ama neseliydim ve
bunu bastiramiyordum.

“Seni bu kadar mutlu eden geyin ne oldugunu merak
ediyorum. Sahsen ben, neredeyse bir haftadir seninle ko-
nusmadigim igin kendimden nefret ediyorum da!”

Negenin igneleyici ses tonuyla yliztimdeki giiliimseme

biraz solmugtu. Evet, onunla bir haftaya yakindir konus-
muyorduk ama o kadar ¢ok gey olmugtu ki, bunu dogru
diizgiin yasayamamigtik bile.

“Konugsmuyorsun!”

“Nege, biz stirekli bunu yasariz,” dedim.

Ince bir kahkaha att1. “Senin hald umurunda degil. Biz
en fazla ti¢ glinli umursamadan gegirirdik.”

Gozlerimi devirdim. Cok gegmemisti ki. Hem bunu
abartan oydu. Omer’le daha ¢ok birlikte olmasina izin ve-
riyordum, daha ne yapabilirdim ki? Aslinda onunla konug-
mak isterken, benimle bosuna konusmasina gerek yoktu.
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“Giinkil bir sorun gérmedim, Nege. Bunu sorun eden
sendin,” dedigimde sesli bir sekilde inledi ve “Tamam!”
deyip, telefonu suratima kapatti.

Bir stire ekrana baktiktan sonra, gdzlerimi kapatip bir
nefes aldim. Tamam, ben sug¢luydum. Bencilce davranip,
benimle olmasiny, benimle konugmasim istemem gere-
kirdi. Onu diigtinmekle hata yapmigtim. Kabul.

Ah!

Yataktan kalkip banyoya gittim. Suyu agtiktan sonra
tizerimdekileri ¢tkarmaya bagladim. Aynanin kargisina
gectigimde, kopriiciik kemigimin istiindeki pembelikle
kargilaginca, elimi kaldirip oraya dokundum. Merig'in du-
daklarinin dokundugu ve bir iz biraktig1 yer. Parmakla-
rim1 hafifge tizerinde gezdirirken bir anda elimi ¢ekip in-
dirdim. Aynadaki gériintlimden uzaklagip suyun altina
girdim ve kipirdamadan suyun saglarimun arasindan te-
nime ulagmasini bekledim.

Ben dokununca, onun dokundugu gibi olmamugt1. Gér-
diigitmde de, yasarken hissettigim gibi hissetmemigtim.
Bedenimde bir iz vardi ve bunu Meri¢ yapmuist1.

Saglarimi ii¢ kez yikadiktan sonra viicudumu sabun-
ladim. Durulandiktan sonra sudan ¢ikip, aynadaki goriin-

tiime bakmadan bornozumu tistiime gegirdim. Yaklagik
on beg dakika saglarimi kurulamakla ugrastim. Ardin-
dan odaya gidip, dolaptan pudra rengi i¢ camagirlarimi
cikardim. Mini sortumu ve bir adet Merig tigortiinii de
alarak tekrar banyoya girdim ve bornozdan kurtuldum.
Tamamen hazir oldugumda odaya gegip, bilgisayarin ba-
sma oturdum. Yapmam gereken ddevlerimi halletmigtim
ama eksik kalan bir konu vardi. Onu da tamamladiktan
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sonra Semil'in qevrimigi olap olmadigina bakinn am,
degildi. Aramay: diiglindem de, bana olan tepkisiti fi
tirlayip bundan vazgegtim, Biraz kata dinlemck isteyehi
lirdi. Annesi hakkinda 6grendigi geyler, kolay hazimedi
lecek tiirden degildi.

Bilgisayarin bagindan kalktiktan sonra yatagima uza-
nip telefonumu elime aldim, Higbir sey yoktu. Bense onu
ve yagadiklanimi aklimdan atamiyordum. Odev yapar-
ken bile...

Onunla ilgili dagtinmekten yorulmugtum. Kendimi
durdurmaya ¢alismaktan da...

Mesajlara girdim,.

Gonderilen: Merig

Su an senden baska basini agritacagim kimsenin ol-
mamast ne kadar kotii, biliyor musun?

Mesaji gonderdikten sonra duvart izlemeye bagladim.
Cok gecmeden cevap gelmisgti.

Gonderen: Merig

Miisait degilim. Birazdan.

Mesaji G¢ kez pes pege okuduktan sonra karnima
saplanan agriyla ayaga kalktim. Miisait degil! Ne igin?
Eski kizlarindan birini su ana kadar sadece bir k¢z ters-
lemisti. O da gok sonradan. Kiz beni yeterince deli ettik-
ten sonra. Higbirine karyt soguk davranmiyordu. Sicak da
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davrannuyordu aima ylz veriyordu sonugla, O kezlar ona
dokunacak cosarcti gisteriyoslards,

O kazlardany biri mi yanindayd? Bu dtistineeyle viicu-
dum kendi kendine titreyinee, odanin iginde dolanmayi
brrakap yalagin Gut{ine oturdam. Uzan yillar gibi gegen
yirmi tic dakikanm sonunda mesaj sesi duyuldu. Telagla

telefonu elime alip, mesaji aghim,

Gonderen: Merig -

Yanina geliyorum.

Gonderilen: Merig

Babam evde, Merig. Ve riske giremeyecek bir donem-

deyiz.

Gonderen: Merig

Benim igin bunu yapman gerek. Pencereyi acik bi-
rak. Kapin kilitle.

Gozlerimi kirpistirarak ekrana baktim bir siire. Onun
i¢in?

O her istediginde onunla olamazdim. Degil mi?

Son zamanlarda, bu diisiincemi destekleyen mantikly
hareketlerde bulunmasam da bu boyleydi. Peki, neden
pencereyi agmak igin ayaklanmigtm. Ciinki... Bana ih-

tiyact oldugunu hissediyordum.
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Pencereyi agtiktan sonra agaghiya inip, muttaktan bip ‘
sige su ve bardak aldim.

“Yatiyorum ben,” diye seslenip, merdivenleri gktin,
Kapiy1 arkamdan kapattiktan sonra sise ve bardags aligrng
masamun {stiine birakip, tekrar kapiya dogru ilerledim,
Kilidi ¢evirdikten sonra kapiyr agmaya ¢ahgarak kont
rol ettim. Tamam, kilitlenmigti. Rahat olabilirdim. Bira,.

igeri girdiginde gergin goziikiiyordu. Oldugum yerde
durmus onu izliyordum. Uzerindeki tigértit yere firla-
tip yataga uzandiktan sonra, cebinden sigarasini gikarip
yakti. Dumant igine ¢ekerken hareketlenip, yataga dogru
yitriidiim. Yere firlattig) tigortii alip, sandalyenin Gstine
koydum. Bana bakmadan sigara dumanins digar difles-
ken “Sorun ne?” diye sordum. Onun sadece arzular igin
geldigini diigiinlip sagmalamigtim ama benimle alakas
yoktu. Bir seye cani stkilmisti. Bir anda onu iizen her gey-
den nefret ettigimi anladim.

“Konugsmaya gelmedim!”

Yanina gidip yataga oturdum. Dizlerimin Gstiinde yii-
riiyerek ona yaklagtigimda, sigarasindan bir nefes daha
cekiyordu. Elimi uzatip ¢enesine dokundugumda kafa-
simu geriye ath. Boglukta kalan elimi kucagima indirdik-
ten sonra “Ne yapabilirim?” diye sordum.

Bana cevap vermeyip dudagim yukari dogru kivirir-
ken, yiiziinde alayci bir ifade vardi. Benimle alay ediyordu.
Ona yardim etmeye gahisirken tistelik. Nege'yi diigiindii-
gum icin suctu olan bendim. Birbirlerine girmelerini is-
temedigim i¢in, Semilvin sugladig kisi bendim. Merige
yardim etmek isterken suglu olan yine bendim.“Ne halin
varsa gor!” dedikten sonra yataga uzanip arkami déndiim.
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“Bagka birinin yanina mi1 gideyim?”

“Cehennem nasil fikir?” diye homurdandim. Yataktan
kalktiginu hissettigimde diglerimi birbirine bastirdim. Bir,

iki, tig... Hizla yataktan kalkip ona dondiim ve “Nereye
gidiyorsun?” diye diklendim.

“Cehenneme,” dedi kaglarini kaldirip.
“Dalga m1 gegiyorsun? Niye geldin, niye gidiyorsun
Merig?”

Tigdrtiine uzandiginda gozlerimi biiyiiterek onu iz-
ledim. Hayr! Bdyle cekip gitmesine izin vermeyecektim.
Yanuna gidip tigortii elinden aldiktan sonra arkama sak-
Jadim. “Ne yapmaya galigiyorsun?”

“As1l sen ne yapmaya galistyorsun? Sana konugmak is-
temedigimi séyliiyorum, sen hala bunu uzatiyorsun. Sag-
malayarak. Sana kendimi bu kadar aghgim igin kendini

ozel mi hissediyorsun?”
Gozlerimi ondan ayirmadan bir adim geriledim.
“Aptalim.”

“Cok fazla.”

“Neden geldin dyleyse?” diye sordum. Duymay: bekle-
digim seyden dlesiye korkarken bundan vazgectim. “Dur.
Styleme. Istemiyorum,” dedim gabucak. Kelimeleri dogru

telaffuz edip etmedigimi bilmiyordum ama gu an énemii
olan bu degildi.

Tamam. Bir dakika. Aptalca davraruyordum. Cidden.
Once onu bagka kizlarla hayal edip, buna kizmigtim. Sonra
beni arzuladigs i¢in gelecegini diistiniip sagmalamigtim.
Cidden bir sorun vardi ve o buraya, benim yaruma gelmigti.
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Ne sebeple olursa olsun beni segmisti ve ben tartismaya
cahgiyordum. Aptal gibi davraryordum. Elimdeki tigértg
sandalyenin iizerine biraktiktan sonra, “Istedigin gibi ol-
sun. Cenemi kapatiyorum. Liitfen gitme,” dedim,

Hicbir sey stylemedi ama saniyeler sonra yataga uzand.
Bir saat boyunca higbir gey konugmadik. Merig tavani iz-
leyip durdu. Bana bir kez bile bakmadi. Bense onu sey-
rederek uykuya daldim.

Sabah uyandigimda ise notunu buldum. Sadece “Te-
sekkiirler...” yazmugtr.

Meric‘in riiyasinin etkisi 6glen saatlerinde bitmigti.

O giin babam ¢nemli bir dosyay: evde unutmustu,
Arayip, toplantida oldugu igin eve gelemeyecegini soyle-
diginde, dosyay: sirkete gotiirmeyi teklif ettim. Nursena
Hanim taksi gagirirken, ben de elbiselerimden birini giyip,
saglarimi atkuyrugu yaptim. Taksiye bindigimde, Meri¢'e
haber vermekle vermemek arasinda gidip geldim ancak
sonunda vazgegtim. Hem saat ¢ok erkendi, hem de na-
silsa isim kisa siirecekti.

Taksideyken annemle uzun bir telefon gériismesi yap-
tik. O kadar ¢ok konusmusgtuk ki, sirkete geldigimizi bile
fark etmemigtim. Taksi iicretini ¢ikarabilmek igin telefonu
kapatmam gerekti. {ki katls camlarla &riilii sirket binast-
nin éniinde bitylik camdan bir pano vardi. Otobtis du-
raklarinin uzunlugunda olsa da, kesinlikle daha afili bir
seydi. Grimsi bir renkte KAYA-ER yaziyordu. Merdiven-
lerin bagina geldigimde, dénen kapinin girisinde takim
elbiseli bir adam gorindii.

“Kayla Hanim?” diye kogturarak gelen adanun ace-
lesi oldugu belliydi. Babamin génderdigini anlayip, hizla
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merdivenleri giktim. Dosyay: uzattiimda, nefes nefese :
bir gekilde “Acilen toplant salonuna yetigmem lazim. Vu-
ral Bey, isterseniz bir seyler igebileceginizi sdyledi,” dedi.

Kafami iki yana sallayip, “Eve dénmem gerek. Babama
iletirseniz sevinirim,” dedim.

Adam onaylayarak bagini sallad ve hizla arkasini do-
niip yanimdan aynldi. ok énemti bir toplant olmalydt,

Bir an énce buradan ayrima istegiyle merdivenleri in-
meye bagladim. Babamin sadece evi ve arabasina bakarak
bile maddi durumu hakkinda yorum yapmak, annemin
yagadigi sartlan diigliniip, ikisini kargilagtirmama sebep
oluyordu. Annem her ne kadar halinden memnun olsa
da, ondan daha iyi kosullarda yasadigimi bilmek canimu
sikiyordu. Bir de girketin igini gezip, babamin mal varig
hakkinda daha da bilinglenmek istemiyordum. Dig go-
riintusii bile yetmisgti.

Giivenlik kuliibesindeki adamdan minibiis duraginin
yerini égrendikten sonra, caddeden karsiya gegtim. Tarife
uygun ytiridigimii umarak ilerledim. Telefonumun zil
sesi duyulmaya bagladiginda bir oyuncak magazasimin
dniinden gegiyordum. Minibiis duragini gordigiimde
icim biraz rahatlamisti. Bu sehirde kaybolmaktan yorul-
mustum. Telefonu ¢antamdan ¢ikarmaya ¢ahgirken yii-
riimeye ara verdim, ¢iinkii kesinlikle iki igi birden yiirii-

temiyordum. Telefonu nihayet kulagima gotiirdiigiimde,
soluklanarak “Efendim,” dedim.

“Nerede oldugunu mesaj at ve yerinden kipirdama,
Kayla! Sakm!”

Telefon suratima kapands. Kaglarnmi gatip, bir stire
ckiang baktim, Mesajlara girerken ehranda Nursena
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Hanim'in ismi belirdi ama onu meggule atip, yer bildir;.
mini Meri¢'e génderdim. Onu beklemek i¢in duraga yi.
rurken Nursigi aradim.

“Kuzum, bir arkadagin geldi az 6nce. Biraz sinirliydi_
Sana haber vereyim dedim.”

“Sag ol, Nursis. Onemli bir sey yok. Babama dosyay,
ulagtirdim. O arkadagimla da... Gortigecegim. Sen merak
etme. Simdi kapatmam lazim,” dedikten sonra duraktak;
bog yere oturup beklemeye bagladim. Telefonu kapattik-
tan bes dakika sonra Meri¢’in siyah Mercedes'i niimde
durdu. Yan koltuga yerlestigimde, sabirla kemerimi bag-
lamamu bekledi. Sonra gaza bast:.

“Neden sinirlisin?” diye sorma cesaretini hareket et-
tikten yedi dakika sonra gosterebilmistim. Merig bana goz
ucuyla baktiginda, gézlerinden ates sacabilse yapacagim
ditgiindiim. Kendimi suglu gibi hissedip koltuga iyice gé-
muildiigiimde, gozlerini tekrar 6ntindeki yola sabitledi. En
azindan artik beni korkutmuyordu.

Her nereye gidiyorsak, oraya gidene kadar bir daha
soru sormamak en mantikhs gibi géziikiiyordu ve ben de
buna uydum. Sessiz, gergin, tehlike kokan bir yolculuk-
tan sonra sahil kenarinda durduk. Meri¢ kemerini ¢éziip
inince, ¢ok istekli olmasam da onu takip ettim.

“Her neye sinirli olursan ol, evimi basip Nursena
Harnum’1 korkutmaya hakkin yok, Meri¢.”

“Seni on beg defa aradim ve telefonun siirekli olarak
megguldeydi, Kayla. Bu da bana evine gidip, nerede ol-
dugunu sorma hakkim taniyor,” dediginde giilmek tize-
reydim ama Meri¢ o kadar sert bakiyordu ki, dudagimu
1sirip bunu engelledim.
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“Senin i¢in endigelenmek, hissettigim seyin yaninda
az kalir, Kayla. Benim yiiziimden senin bagina bir sey ge-~
lecek diye korkarak yasamak ne kadar zor, ufak da olsa
pir fikrin var mi1?”

Oh, pekala. Birilerinin biraz sakin olmas: gerekiyordu.

“Oziir dilerim. Sadece annemie konusuyordum.”

Sakinlegmesini beklerken Meri¢ daha da 6fkelendi.

“Sadece annenle konugmadan dnce ne kadar onemli

bir igin vardi da bana nereye gittigini s6ylemedin, Kayla?
Sana en baginda sdylemistim; tek bagina bir yere gitme-
melisin. Bana haber vermen gerekiyordu.”

Kollarimi gogsiimiin {istiinde kavugturup ona baktim.

Ofkeli, gergin, tehlikeli ve korkmus.

“Sen benden sorumlu degilsin, Meri¢. Kimsenin bana
zarar verdigi yok. Olsa bile...”

Meri¢ aramizdaki mesafeyi kapatip niime gegtiginde,
i¢cimde milyonlarca ses yankilandi. Cenemi kapamamu sdy-
leyen milyonlarca ses. Eger kapamazsam, her gey daha da
kétii olurmug gibi. Merig nefesimi kestigi i¢in konugmaya
ara vermek o kadar da zor olmamigt:. Yiiziimii ellerinin
arasina aldiginda, bagimu kaldirip ona baktim. Cok yakin-
dik, o ¢ok gtizeldi ve ayni1 zamanda beni korkutuyordu.

“Sana bir sey olsa bile mi? Kayla, canimi sikacak o ka-
dar sagma seyler sdylityorsun ki, bu sekilde konustugun
igin seni bir akil hastanesine yatirmay: diigtiniiyorum”

“Sadece korkmana gerek yok diyorum, Meri¢. Herke-
sin bagina bir sey gelebilir. Paranoyakgca yagayamayiz.”
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“Sorumsuz bir ergen gibi davranmana izin veremen,

”

Kayla. Bunu unut. Gittigin her yeri bana haber verecek.
sin. Saat kag olursa olsun”

Vay be! Cok netti. Babam bile benden bu kadar detay
istemiyordu. En azindan, su anda nerede ve Kiminle oj.
dugumu bilmiyordu. Oysa Merig, babamin sirketine gi-
derken bile ona sdylememi istiyordu. Paranoyak!

Ya sorumsuz bir ergen olmak istiyorsam?”

“Sana unut bunu dedim. Benimleyken boyle bir seyin
imkan1 yok. Kendine gekidiizen vereceksin,” deyince k-
kirdadim. Bu onu biraz daha ofkelendirdi. Kaglar: canj.
diginda bagimu elinin stiine dogru yatirdim. Avucunun
ici yumugaciktr. Gozlerimi kapatip bunun keyfini ¢ikar-
dim. Beni 6pmeye bagladiginda kollarimt beline dolamig-
tim bile. “Sana bir gey olsun istemiyorum, Kayla. Dedik-
lerimi yap.”

“Sadece daha iyi bir adama doniigliyorsun, Merig. En-
dise etme,” deyip burnumu boynuna surttiiglimde geri
gekildi. Kaglarini kaldirmig bana bakiyordu. Giilitmseye-
rek “Ne?” diye sordum.

Bagiru hafifce iki yana salladi. Gozlerini kisarak bana
bakt1 ve “Oyun mu santyorsun?” diye sordu. Bir anda tiim
enerjisini degistiren seyin ne oldugunu anlamaya calisir-
ken suskun kaldim ve Meri¢ bundan firsat bulup biraz
daha iisttime geldi. “Tiim bunlar oyun mu, Kayla? Evet,
sen iyi bir kizsin ve sana hak ettigin gibi davranmaya ¢a-
bstigim anlar var ama bu beni degigtirmiyor. Sana soyle-
digim geylerle kendini kandirma. Hayatimda bir yerlere
ait olman, seni benim i¢in vazgegilmez yapnuyor.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.
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“Benim daha iyi bir insan olacagim konusunda ken-
dini kandirmaya devam edersen, hayal kirikhgina ugrar-
sm. Bazi anlar senin igin bir ayagimu geri ¢ekiyorsam, bag-
kasina kargi iki adim ilerliyorum. Sen ya da bagkasi beni
farklt birine doniigtiiremez. Hayatimi bu hale getirmem
yallanimu aldi. Bunu degistirmene asla izin vermem.”

“Demek istedigin sey...” Durup sdylediklerini diigiin-
diikten sonra devam ettim. “Bana iyi davrandsgin her seyin
sonunda, bagkalarina daha k&t davraniyorsun. Oyle mi?”

Kafasinu agag1 ve yukar: salladi. Sonra cebinden siga-
rasinl gikardi ve yakti. Degismek istemiyordu. Neden bu
kadar korkuyor emin degildim ama kendini serbest bi-
rakmiyordu. Yeni bir beden ¢izmisti sanki. Onun igine

girmis, bir oyun oynuyordu. Bir an duygulanyla hareket

ediyor fakat hemen ardindan, iginde olmak istedigi ka-

Iir hatirlayarak ona gore davraniyor ve kendince olugan
eksikligi gideriyordu. Okula artik daha az geldigini, in-
sanlarla daha sik tartigtigini, kavga ettigini ve kesinlikle
daha umursamaz davranmaya bagladigini, eve doniig yo-
[unda fark etmigtim.

O gtin aksamitizeri Nege ve Cansu'yla evde oturup
bir seyler icerken, bunda yamlmadigimi anladim. Omer
ve Bora'dan duyduklarini bana aktardiklarinda, Meri¢'in
digarida daha fazla kavga ettigini, eskisinin aksine daha
ofkeli ve kavgaya meyilli dolagtigim égrenmigtim.

Ona iyi geldigimi sanirken, daha kétiiye ittigimi artik
biliyordum. Ve kesinlikle bir sey yapmam gerekiyordu.
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Konsantre.

Bir bagimlinin kriz arunda eroine duydugu ihtiyag
gibi konsantre olmaya ihtiyacim vardi. Derslerimi aksat-
mamam konusunda anneme bir s6z vermigtim ve bu, ola-
ganiistit hal ilan edilmig olan bugiinlerde en ¢ok akhmda
tutmam gereken s6zdu.

Evet. Benim igin laf eden magaza gorevlilerinden, festi-
valden sorumlu gitvenlik géreviilerine kadar herkesle hig
iisenmeden tartigan annem, simdi bana savag ilan etmeye
hazirlaniyordu. Onun savagta ne kadar acimasiz ve gozii
kara oldugunu biliyordum. Kargisinda olmayi cidden is-
temezdim. Simdi o savag hazirhklar yaparken, benim de

diismana karst hazirlikli olmam gerekiyordu. Ozellikle de
derslerimi aksatmamaliydim. En ufak bir hatamda tiim

sucu—olmayan suqu bile-Meri¢’e yiikleyecekti.
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Anneme kargt bile hi¢ kibar olma zahmetine girme.
yen, ipek saglariui yana yatirmig, ciddi bir gekilde dniin.
deki defterde kalemini gezdiren, neyim oldugunu bilme.-
digim-erkek arkadag ya da sevgili tanimina uymuyordy
¢linkii-Meric'i bir hataya siiritklememek igin, onu annem-
den uzak tutmaliydim. Annemin en ufak bir suglama g;-
risiminde, hi¢ diisiinmeden karsilik verecekti ve annemi
daha da hakli gikaracakti. Buna izin veremezdim. Bu yiiz-
den onun diglerinin arasina aldig1 kalemi ve parlak pem-
bemsi dudaklarini izlemek yerine ders caligmaliydim.

Konsantre ol!

“Sunu yapmay1 kes,” dedim gozlerimi dniime agik du-
ran felsefe kitabina ¢evirerek. Felsefe calismayi diigiinmek
bile on iizerinden—yildizli-on getirecek bir isti! Merig gibi
bir faktoriin bulundugu eve ders ¢alismak icin gelirken,
neden yamma alabilecegim daha basit geyler varken, ak-
Irmt en g¢ok vermem gereken dersin kitabini getirmigtim
ki sanki!

Ve felsefeden hep kotii not almaya meyilli bir yanim
oldugunu bilirken, bunu yapmam tam anlamiyla Oscar’lik
bir performanst.

Islak kalemi dudagima degdirdiginde refleks olarak
geri cekilip, gozlerimi biiyiiterek ona baktim. Dislerinin
arasindaki 1slak yeri bilerek dudaklarima degdirmigti.
Garpik giiliimsemesini yiiziine yerlestirmis beni izler-
ken, “Ne kadar zamandir bir kiz: opmedigime dair bir
fikrin var mi?” dedi.

Tabii ki bir fikrim vardi. Dért giindiir beni bir yerde
sikigtinp, o yumugak dudaklarini benimkilere bastirma-
migti. Annemnden aldigim lanet olasica Ggiitler Gzerimde
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otki yaparken ondan kagtyordum. Onun igin iyi olan geyi
pulabilmek igin diigtinmeye ihtiyacim vardi. Bunun sag-
Ikl olmast icin de onun dudaklarinin benden uzak dur-
mas1 gerekiyordu. Bir de cllerinin tabii. Ben ondan kagar-
ken distinmeye odaklanmigtim ve o da biraz... Imm...
Deliriyordu. Yavag yavag. ..

Dirsegimi masanin tizerine yerlestirdikten sonra ge-
nemi avucuma yaslayip kaglarim: gattim. Dudaklarimi
biizerken “Bir ya da iki giin birini 6pmeden yagayabilen
milyonlarca insan olduguna eminim,” dedim.

Kalemi masanin tlizerine birakip arkasina yaslandik-
tan sonra “Tam dort glin,” dedi.

Saymus! Gergekten saymig olmast, igimde kiigiik caplt
bir festivale sebep oldu. O ne yaptigindan emin, uyugtu-
rucu etkisi olan dudaklarin bu kadar uzun siire bog bira-
kilmasi evrene yapilmis biiyiik bir hakaretti. Karma eger
beni bulursa, intikamini fazlasiyla alacakt. Icimde on se-
kiz yas partisi veren hiicrelerimi bastirip, onun gibi ar-
kama yaslandiktan sonra omuz silkip “Insanlar aylarca
kimseyi dpmeden yagayabiliyor,” dedim.

“Dudaklarimin arasinda inlemeyi sevdigini santyor-
dum,” dediginde zafer kazanmig gibi giillimsedi.

Benim sdylediklerimi umursamadan kendince savagip,
nasil bu kadar zafer kazaniyordu, anlamiyordum. Igin en
acizce kismu ise ona karg: savagamiyor, sadece direniyor
olmamdi. Elinden onlarca, belki de ytizlerce-Hadi ama!
Yiiz kiisur kizla yatnugs olamazdi, degil mi?—kiz ge¢misti. Bu
iste profesyonel sayilirdi. Bense anaokulunda yanaktan
bir 6piiciik deneyimi, sonra da ézii arkadag olan bir sev-
gili deneyimi gecirmis bir ¢émezdim. Bu adil olmayan
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kargilagsmada bildigim tek gey vardy; hamie yapamiyor.
san, kag!

Tek kagimi havaya kaldirip “Aslinda bu sadece bj;
tepki. Sana 6zel oldugunu sanmiyorum,” dedikten sone,
oturdugum yerden kalkip mutfaga dogru yiiriidiim. Y.
zlimiin kizartkhginn ben sandalyeden kalkana kadar do-
ruklarina ulagmamig olmasini diliyordum.

“Su ister misin?” diye seslendigimde, “O bekleyebi.
lir,” diye minldanda. Telagla arkama doniip onunla karg.
laginca, “Sunu yapmayi kes, Meri¢!” dedim. Cocuk haya-
let gibi sessizdi. Ne zaman nereden ¢ikacag belli olmayan
bir hayalet.

Elini omzumdan bilegime kadar yavasca indirirken
etkisi altina almaya baglamisti. $u an kurtaria bir seye
ihtiyacim vardi. Hem de acilen. Kafamun {istiinde renkl;
5.0.5 yazis: bile parlayabilirdi.

Goziimii ondan ayirip mutfak dolabinin tistiinde gez-
dirirken “Ay!” diye bagirip, kollarimi beline doladim. Ba-
stmi gégsiine yasladigimda “Ne?” dedi kizarak. Bir 6pme
girigimini daha basariyla bozguna ugratrmgtim.

“Oriimcek var,” diye ciyakladigimda homurdand:.
“Ah! Képeklerden sonra bir de ériimcekler mi?”
“Kiigiik, titylii ve huzly,” diyerek dudaklarimi biizdim.

Kargimdaki sinirli cocuk, bu masum kiz yiiz ifadesinden
bir gram bile etkilenmeden, arkasim doniip tezgéha bak-
maya bagladi. Bunu yapmaktan memnun degildim ama
annem beynime zehri sokmustu bir kere. Kisaca ‘Elinde-
kini ¢abuk tiiketitsen, ¢abuk sutlanirsinl’ manasina ge-
len dort buguk saatlik nutkundan sonra, tedbirli olmak
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gerektigine inanmugtim. Ustelik Merig gibi gok gabuk si-
kilan bir cocugu gdz dniine alacak olursak, kesinlikle ted-
birli olmaliydim. O her ne kadar kizsa da.

“Korkak, sinir bozucu ve bag belas1”

Duvara yaslanip, dudaklarimi birbirine bastirdim. Bir
siire dolaplara bakindiktan sonra “Higbir sey yok!” deyip
soylendi. Yoktu zaten. Sadece bir kagig ydntemiydi bu.

En son, rityasinun etkisindeyken beni optigiinden bu
yana onunla yakinlagsmamigtik. Birakin yakinlagmayt,
dudaklarimiz dogru diizgiin birbirine degmemigti bile.

Merig yarumdan gegip salona giderken, gozlerini kisa-
rak bakti. Giiliimseyerek onu takip ettikten sonra masamun
iistiindeki defterlerimi topladim. Burada ders ¢aligamaz-
dim. Aslinda cahgacak dogru diizgiin bir mekén da yoktu.

Nege benimle konugmuyordu. Denemigtim ama bana
kizgindi ve bunun ge¢mesini bekliyordum. Semih ise...
Ben yokmusum gibi davranuyordu. Cansu da Bora ile va-
kit gegiriyordu. Cidden Merig'ten bagka takilacak kim-
sem yoktu. Zavall falan degildim ama igte bu biraz si-
nir bozucuydu.

“Ben gidiyorum.”
“Ben de,” derken iizerine siyah bir tisort geciriyordu.

Nereye gidecegini az ¢ok tahmin etmigtim. O lanet in-
sanlarin dolu oldugu bara gidecekti.

“Oraya gitmek zorunda misin?”
“G6z kulak olmaya mu ¢alisiyorsun?” dedi alay ederek.

Gozlerimi kisip gantami omzuma taktiktan sonra “Ben
de seninle geliyorum,” dedim.
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Eliyle saglarini karistirdiktan sonra, dudagini yukar,
kivirarak “lyi,” dedi. Aklindan kim bilir neler geciyordy

“Peder beni 6zlemistir,” dedigimde giilimsemes; bj.
raz daha yayildr

“Bakiyorum da arkadag ¢evreni degistiriyorsun.”

Bunu sonra diiglinecektim. Aslinda diiglinmeye bile
gerek yoktu. Peder arkadagim falan degildi. Merig de ar-
kadagim degildi. Ne oldugunu ben de bilmiyordum. Sy
an arkadas iligkilerim duraksama devrindeydi ama arka-
das ¢evremi gergekten degistirmiyordum.

“Degisiklik iyidir, Meri¢,” dedigimde anahtar alip ce-
bine atti. Bu az egyali evin kapisim kilitlemeye bile gerek
duymuyordu. Kapiy: sadece kapatinca giivende oldugunu
samyordu. Pardon! Birincilik kazanan resmimin iginde o}-
dugu eve 6zel giivenlik tesisati yapmaliyds.

Evet, onu bana vermisti ama babam y{iziinden onda
kalmasini daha mantikli bulmugtum. Hem buraya sik sik
gelip gidiyordum. Ben yokken beni gérmesinde sakinca
yoktu. Daha elime bile almadigim o telefonunda hig fotog-
rafim var m diye merak ediyordum ama hentiz 6greneme-
mistim. Benimkinde bir albiim vardi da. Bunu heniiz kim-
seye sOylememistim. Birinin gormesine karg1 savunmam
hazirdi. ‘Ona bakmaktan hoglanyyorum.” O uyurken gektigim
bir y1gin fotograf... Hepsi masum Meri¢'i simgeliyordu.

“Gelecek misin, Kayla?”

ok

Bu tozlu, havasiz ve ter kokan bari ger¢ekten sevmi-
yordum. Giiya bahgedeydik. Dumanl hava sahasiyd: bu-
rast resmen. Nefes alimamak, almaktan daha saghkhyd
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“Dik bagh kiz gelmig.”

Peder’i ve kirli sakalint gériince istemsizce giilitmse-
dim. Biraz temizlenmesi lazimdu.

“Merhaba,” dedigimde Meri¢ havadaki elimi tutup,
beni her zaman oturdugu yere siiriikledi. Kalabalikta si-
nur tanumiyordu. Peder onun bu kaba davramigina aldir-
madan igeri girerken “Cok kabasin,” diye mirildandim.

Garson gelip ¢niimtize portakal suyu ve soda birakir-
ken “Siparis verdigimi hatirlamiyorum,” dedim.

Cocuk dudagini kivirip giderken, “Ne igmen gerekti-
gini biliyor,” dedi Merig.

Her seyim onun kontroli altindayd: yani. Beni eli-
nin i¢inde saniyordu. Qyle olmadigim gostermek igin fir-
sat kolluyordum. Bu yiizden, gelen portakal suyu yerine
uzanip soday1 aldim ve sigeyi dudaklarima gotiirdiim.

Bana bakip giilimsedi ve sigseyi elimden ¢ekip, kendi
de bir yudum ald1.

“Bak bak... Kimler gelmis buraya?”

Karg1 masalardan bir cocuk ayaga kalkmus, deri ceketi-
nin kollariru dirseklerine dogru gekerken bize bakiyordu.
Bu havada deri ceket giyen bu aklindan zoru olan gocu-
gun niyetinin iyi olmadig gayet agiktr. Merig hi¢ aldir-
madan soday:1 dniimiizdeki derme ¢atma sehpann iize-
rine birakirken ona bakmamuigt: bile.

“Yeni siirtiiglin goriindiigii kadar masum degil mi
yoksa?” dediginde bagini yana egmisti.

Sinirden ellerim titremeye baglayinca parmaklarimi bir-
birine kenetledim. Gozlerimi kisarak deri ceketli gocuga
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bakarken, isaret parmagiyla orta parmagin birl(-:g.lirip
boynunda gezdirdi. Bana giz kirparak, “Meri’in bigy),.
masimt beklemeden mi tadina baksam...” dedigiinde y,.
bir limitim dolmustu,

Ayaga kallkap "Defol git!” dedim. Merig bilegimden .
tup beni sert¢e yanina oturttugunda, “Ne yapiyorsuny
diye fisildadim sinirle. Onun yaninda boyle davranmanm.
dan nefret ediyordu ama o deri ceketli kagik resmen m;.
demi bulandirict imalarda bulunmustu. Cocuk kahkaha
atarken, arkasindakiler de ona eglik ediyordu. Serserifer,
Oldukga iri yapih goziikiiyordu. Meri¢’in onunla kavga
etmesini gergekten istemiyordum.

“Ne oldu, Meri¢? Cok mu énemli senin i¢in? Beni gijl-
diirme, dostum. Senin igin hepsi ayni. Bu siirtiigi yaninda
neden tutuyorsun? Iyi bir gikarin olmali.”

Diglerimi birbirine bastirdigimda neredeyse kirtlacak-
lard1. Benim hakkimda ne diigiindiiklerini biliyordum ama
itk defa bu kadar agikca dile getiriyorlardi. Bu onur kir-
ctydr. Digiindiiklerini bilmekten daha kétiiydii.

Meri¢'in beni yaninda tutmasimin bir ¢ikari vardi. Za-
ten o, arammizdaki seye cikar iligkisi diyordu. Bunlar ona
iyi geldigim gercegini degistirmiyordu. O kadar kizin
arasinda ona iyi gelen sadece bendim. Bazilari tarafindan
bunu kabul etmem aptallik olarak goriilebilirdi. Acikgas
umurumda bile degildi. O farkliydi. Onun da iyi hisset-
meye hakki vardu. Kiiciiciik yaginda yagadiklarim hak et-
memigti. Ailesi yiiziinden bu haldeydi ve onu yalmiz bira-
kamazdim. Buna gikar, kullanma... Ne denilirse denilsin
kabullenmigtim.

“Gidelim,” dedim.
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~ Kavgan bagka bir yerde yap, Caner.”

Peder’in sesini duyunca igimde minik bir rahatlama
olmustu ama burada bir kavga gktiginda kimsenin mii-
dahale etmedigini de biliyordum,

Merig “Birazdan,” dedikten sonra cebinden sigarasin
qikanip, dudaklanirun arasina gétiirdi. Simdi sigara igme
vakti miydi ama!

Gakmag cebine tiktiktan sonra ayaga kalkh. Sigarasinu
burada icecegini sanmugtim ama boylesi daha ¢ok isime
geliyordu. Buradan bir an énce ¢ikip gitmek istiyordum.
Onun pesinden ayaga kalktim.

“Kagiyor musun, Merig?” dedi adinun Caner oldugunu
sgrendigim deri ceketli kack.

Merig sigarasindan derin bir nefes gekerken durakla-
yinca nefesimi tuttum. Ona burada karismamdan nefret
ediyordu ama bir kez daha ‘Gidelim,” dememek i¢in ken-
dimi zor tutuyordum. Sigarasini dudaklarindan ayirdik-
tan sonra nefesini yavagca digar tifledi. Ben dahil bahge-
deki herkes onu izliyordu.

“Hayur, sana istedigin seyi verecegim,” dedi.
Hayr!

Haynr!

Beni ona vermeyecegini biliyordum. Hayir, bunun
imkani yoktu. Sadece ne yapacagin1 bilmiyordum ve kor-
kuyordum. Bilegimi tutup beni yanma gektiginde, karsim-
daki adamun yiiziinde gevsek bir giiliimseme olugmugtu.

HAYIR!
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Nastl oluyor da susuyordum, bilmiyordum. Cidden
tiim hitcrelerimle Merig'e giiveniyor muydum? Lanet ola.
sea gocuga nasil giliveniyordum!

SENI BOGMAK ISTIYORUM, MERIG!

Sigarasini dudaklarinun 6niine getirdiginde, 8ozlerim;
kaldirarak ona baktim. Dumant igine ¢ek der gibi bakan
gozleri karsisinda neden kolumu gekip, defolup gitmiyor.
dum? Ayaklarnim titrerken, saf olan tiim hiicrelerimle on,
itaat ettim. Dudaklarimi aralay1p igreng seyi icime gektik.
ten sonra sigarayt dudaklarimdan ayirdi.

Bir adim éniime gegip, “Onu istiyordun, degil mi?” dedi.

“Oyun tekrar1 mu yapiyoruz, Meri¢?” diye sordu ¢o-
cuk kaglarini gatarak.

“Emin olmak istiyorum,” dediginde, Merig'e tekme at-
mak icin gildiran bacagimi zor zapt ettim. Buradan kaglp
gidebilirdim. Meri¢’e giiveniyordum ya da giivendigimi
santyordum, glinkii burada, tiim bu serserilerin arasinda
yaptiklarindan emin olamiyordum. Bu yorucu bir histi,
Beni birakmasindan korkuyordum. Daha da korkuncy,
beni bu serserilerden birine birakmasiydi. Annemin ya-
nina taginip, tiim bu kagiklardan uzakta yagayabilirdim.

Adh Caner olan ¢ocuk bana bir kez daha baktiktan
sonra, giillimseyerek “Onu alacagim,” dedi.

Pi¢!

Meric elini kaldirip sigaray1 ¢ocugun boynuna bash-
rirken, herkes gibi ben de gagkinca onu izliyordum. Cocuk
kiifiir ederek Meri¢'in elini uzaklagtirmaya ¢ahgirken diz-
lerinin tistline ¢okmiistii. Peder dahil kimse~o ¢ocugun
arkasindakiler bile-yerinden kipirdamuyordu.
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“Alacagin tek gey bu, Banu sana Lagighschigann 1in hana
porglusun,” dodi, Elindeki wigarays yere ahp, sirtnn dik
Jegtirdi. “Yammdaki kiza gz dikerken bie kez dabis di
f.iin!” dedikten sonra, bana bakmadain bilegimi tutup beni

digariya st ritkledi.

Gocuk, Merig’i tehdit ederek kaiftirler savarurken her
tarafim titriyordu,

Merig tehlikeliydi. Oradaki herkesin o bunu yapar
ken yerinden kiprrdamamasmin sebebi buydu, Giderek
ne kadar tehlikeli olduguna biraz daha gahit oluyordam,

Ona iyi gelmeye gahigiyordum ama onun bunlar yap-
masinin sebebi de bendim.

Iyiyi mi oynuyordum, kotliydl mi bilmiyordum,

Sadece daha kétii olmasmdan korkuyordum.

Merig sinirliydi. Onu boyle dfkelendiren neydi bilimi-
yordum. Bu tir durumlarla daha dnce de kargilagimigbik.

O geneide sakin olurdu ama bu scfer degildi. Sokaga k-
tigimizda kaldinm taglarindan birine ayagim takifds. Ona
yetismeye galigirken ayaklarim birbirine dofaniyordu. Me-
ri¢ dirseklerimi tutup diigmemi engellerken ne kadar dis-
siinceliyse, ytiziime “Dikkatli of!” diye bagirdiginda o ka-
dar kabayd.

“Bunu yapmak zorunda degildin. Ne bileyim. Digerle-
rine yaptigin gibi sadece yumruk falan atabilirdin ama...”
Dirseklerimi ondan kurtarip ellerimi saglarimin arasina
daldirdim. Icimi gektim. “Birinin boynunda sigara son-

diirmek de neyin nesi?”
Merig giilmeye bagladiginda gsagkindim. Neden giili-
yordu? Yaptigs gey beni iliklerime kadar korkuturken, o
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bundan keyif aliyordu. “Giilme!” diye uyardun. Bagym, ik
yana salladim. “Bunu yaptigina inanamiyorum!”

“Bunlarin hepsine sebep olan sensin ve sonra Yaphgim
miidahaleyi begenmiyorsun. Ne saniyorsun, Kayla? Yap.
tigaim geyden memnun oldugumu mu? Sadist oldugumu
mu? Senin goziinde ben boyle miyim?”

Kollarim: gogstimde kavugturdum, Omuzlarimi dygg;.
riip bagimi egdim. “Birinin boynunda sigara sonduirdiin,
Meri¢. Ne diigtinecegimi bilmiyorum. Beni korkutuyorsyp #

“Beni patlamaya hazir bir bomba durumuna getirep,
sensin. Sectigim yontemden sen sorumlusun,” dediktep
sonra arkasini déntip ytiriimeye baglad1.

Onu bu hale getiren ben miydim? Arkasindan kogty-
rup “Ne yani, tiim bunlarin sebebi birka¢ gindiir opiig.
mememiz mi?” dedigimde ellerini cebine atti. Bana bak-
madan ytirimeye devam ediyordu. “Seni bu hale mj
getirdim, Merig?”

Bir anda durdu ve bana déndii. Nefesimi kesecek ka-

dar keskin bakiglar tizerimdeydi. Dudagimu islatip onu
bekledim.

“Yillardir gesit gesit kizla birlikte oldum ve dudakla-
rim iki giinden fazla bog kalmadi. Birini falan ldriir-
sem, bil ki sebebi senin anlam veremedigim, canim si-
kan o yamn!” dediginde dudagim 1sirdim.

Bir yandan can stkic1 bir konugma yaparken, bir yan-
dan da nasil beni 6zel hissettiriyordu, anlam veremiyor-
dum. Benim igin bekliyordu. Bir siirii kizla birlikte ol-
mustu, Gergek anlamda birlikte olmaktan bahsediyorum.
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Bizim yaptifimiz gibi~bazen ileri boyutta olsa da—opiis-
mekten degil. Tam anlamiyla Merig¢’i hissetmek...

Ben...

Kesinlikle Meri¢’in kizi degildim.

Uzerime goken agirlikla tiim nesemi kaybederken ken-
dimi boglukta hissediyordum.

“Hey, birini Sldiirecegim yok,” dediginde gdzlerimi
kaldirip ona baktim. Dudagim yukan kivirdiktan sonra
“Rahatla,” dedi.

“Ben senin kizin degilim,” dedigimde almim kirigtira- '
rak bana bakti. Konuyu degistirmigtim, hem de tamamen
alakasiz bir geyle. O, yeni konumuzu anlamaya cahsirken,

“Higbir zaman da olmadim,” diyerek ona yardmma oldum.

“Ne sagmaliyorsun?”
“Eve gitsem iyi olacak,” dedigimde kolumu tutup dur-

durdu.
“Su kafanin igindeki sagma seyden bahsetmeden gi-

demezsin.”

“Ne 6nemi var? Senin en basindan beri bildigin bir
sey. Ben hi¢bir zaman senin kizin falan olmadim. Bagka-
lar1 Syle sand: diye 6yleymis gibi davrandin. Neden beni
korudugunu gergekte kimse bilmiyor? Senin kizin olma-
digim bilseler, bu kadar nemsemezler belki de. Bence
bunu bir diistin,” dedikten sonra parmaklarimin tizerinde
yiikselip yanagini 6ptiim.

“Yeter artik,” diye mirildandiktan sonra saglarimdan
tutup kagmami engelledi. Dudaklarini dudagima basti-
rirken parmaklari ensemde dolaniyordu. Sertge dudagimi
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emerken kendini gekip, “Benden uzak kalmak sang ;
yi

”

gelmiyor,” dedi ve sintti.

Beni taksiye bindirdiginde bityiik kara bir b°$1“gun
igine gekilmigtim. Elimi kaldirip hafifce salladim, High,
ozelligim yoktu. Onun kizi olan kizlar kadar bile degil.
dim. Hicbir seydim. Ona iyi gelen bir ilag? Degersi, bir

ilag. Higbir 5zelligi olmayan...
Telefonumu ¢ikarip Nege’nin numarasim tusladiktap
sonra agmasiu bekledim.

“Efendim.”
“Oziir dilerim.”
“Iyi misin?”
“Hayir.”

Burnumu ¢ektikten sonra, “Yarin bulugalim mi?” diye

sordum.
“Tamam.”
“Omer ile bulusacaksan...”

“Beni biraktl. Uzgiiniim, bu ytiziinden gegen giin sana
agir1 tepki gosterdim. Su an iyiyim.”

“Ne? Neden?”

Omer’in onu birakmug olmast tuhafti. Bunun icin bir
sebep yoktu ki. Nese hayat dolu bir kizd1. Ve ondan hog-
landigin1 biliyordum.

“Merig i¢in olan olumsuz diigiincelerim ona agir gel-

mig olmaly,” dediginde yiiziimi burugturdum.
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Nege tibn Moty (ot oo dagineeles t oo bl
mivorduny Beet bleava bivas Keegondonm boniy Onee’y
rahataz odevel bovatta oldugundan halwrim yobia

Vit

“Nerviy vitzonden mi,

O Demden dalin gol dnem veriyor. Tanwan, arka
dag olabilir an o muvesamas il gotan andan glaridag,
tueny havada gocapun kovtmaya thtiyact yok Ot
ona zavallivig pibi daveamivor. Aml zavall ki, biliyor
Sizsintz, Onaonaal olue da bu Kadar deer verie

musung

sindz anfanuyorim, Sz ctratoada JOndQrityor ana nizan
icin en tlak biegoy bile vapnuyor. At Ter veyne. Soncde

bunn antamavacaksan zaten, Yarn konagaroz,” dediginds

neles noetese kalnngty,
I¢imi ¢ekip “Ono inmmvorsan,” dedim,
“Ya, evet, Kavla, yarm hoongalon, Sian Oner’i hatn

ladim ve Merig'i bogniak istivoram, taomam au?’

v
[y

win pordstivis,” dedikten sonra leldong kapahp
qantanmun icine atiom,

Ona b kadar Sikelenmigti ama Oner ile ayridmatarida
Murig'in bir sugu yoktu, Heoy herkeston birilorine ilpi pits-
termesini bekleyemezdik kic nsankare oldugu pibi kabua!
etmeliydik, degil mi? Hem Merid't tammyordu, Cideden,

Taksiden inip eve dogra yirticken, Semilvin arabasim
goriinee duraksadim. Plakaya bakip emin olduktan sonra
tekrar yiiriimeye devam ettim, Babamlay dahaciglen don-
memiglerdi. Yani babasiyla birlikte gelmig olamazds, Tek

bagina ve erken gelmesinin sebebi, benimle konugniakt,

Benden kagtyg i sanyordum,
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Nursena Hanim kapiyt actiginda “Merhaba,” diye m;.
rildandim.

“Hog geldin, kizim. Semih oglum geldi”

Cantam asktya astim. Semih benden &nce de bu eve
gelip gittigi igin Nursena Harum ile iyi anlagiyordu. Hatta
benden daha yakin olduklariru bile séyleyebilirdim. Ben
daha ¢ok kendi kabugumda yagiyordum. Bu ytizden ara-
muzdaki iligki yakmn olsa da mesafeliydi.

“Tamam,” diye mirildandiktan sonra salona dogru
yiiriidiim. Ne konugacagini merak ediyordum. O kadar
glinden sonra konusmaya karar vermesi iyi degildi. Kafa-
sinda bir seyleri kurmus olmaliyd:. Yani planliyd: ve ben
tamamen dogaclama yapacaktim. Nefesimi tutup, salon-
dan igeri girdim.

Yaklagik iki dakika Semil'in konugmaya baglamasim
bekledim. Iki dakikada mideme kramp girmisti. Turuncu
coraplarimun iistiindeki panda iglemelerini izliyordum. Bu
¢oraplanim gok seviyordum. Biiylikannem bunlar, ma-
halle muhtarinin diizenledigi Edirne gezisinden getir-
migti. $imdi de bana bityiikannemi hatirlatarak iyi his-
setmemi saghiyorlardi.

“Oziir dilerim,” dedim.

“Neden?”

“Benim yiiziimden...”

Bir anda ayaga kalkip “Bahgeye ¢ikalim,” dedi.

Kafami sallayip yerimden kalktiktan sonra onu takip
ettim. Gergin géziikiiyordu. Nursena Hanim'in konug-
mamizi duymasini da istemiyordu. lyi bir arkadaghgimiz
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olmustu ama bunun bu kadar ileri boyutta oldugunu daha
snce diginmemigtim.

Semih’in arkadaglik iligkilerini dnemsedigini bile di-
gtinmiiyordum. Herkese kargi-takim arkadaglan hari¢—
mesafeli bir ¢ocuktu. Kizlarla sadece oynagmak igin ¢1-
kiyordu. Evet, daha on yedi yaginda olup, seks diigktinit
olan bu serserilerle aym okuldaydim. Ama onlar diginda
herkes normaldi. Meri¢ ve Semih ise... Durup diigiinil-
mesi gereken gocuklardi. Ebeveynlerinin bu konuda otu-
rup bir diiglinmeleri gerekirdi ama onlara bakilirsa, her

iki aile de kendi i¢lerinde, bunu diiglinemeyecek kadar
sorunlara sahipti.

“Meri¢i gérdiim,” dedi durarak.

Kargisinda belli bir mesafede durduktan sonra “Ne
oldu?” diye sordum. Merig onunla kavga etse soylerdi. En
azindan kizgin olur ve gelip sdylenirdi. Ya da o anlam-
landiramadigim sakinligine biiriinmiigtii.

“Ona ne yaptigim digerleri fark etmeyebilir ama ben
digerleri gibi degilim. Onu taniyorum. Tahmin edebilece-

ginden daha fazla. Seni de biliyorum. Birbirinize iyi gelip
gelmediginizi bilmiyorum ama daha kétii insanlara d6-
niistligiintiz kesin.”
“Ne demnek istiyorsun, Semih?”

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi anladin, Kayla. Lanet
olsun! Ona ayak uydurmaya calisiyorsun ama boyle gi-
dersen, onun o siirtiiklerinden bir farkin kalmayacak..”

Elimin yanaginda gikardig1 ses soziinii yarida kesmigti.
Arkami doniip, titreyen ve yanan elimi bacagima bastrip

101




KOTU COCUK - Il

yliriimeye bagladim. Bunu birkag serseriden duyma ,_
nimi sikrmigh ama ondan duymak...

Kollarim tutup beni kendine gevirirken “Birak!” g; o
bagirdim. Basketbol topuna agina parmaklar kollarun, S
kica tutsa da canim acitmiyordu,

“Seni korumak igin sdylityorum bunlar1. Merig kendjp,
den bagka kimseye deger vermez. Vermeyecek! O kizla,.
dan bir farkin kalmadiginda, seni hi¢ 6nemsemeden p,.
rakacak. Bu mu olsun istiyorsun?”

“Birak, Semih!”

“Onu benden daha iyi tanidigini m1 saniyorsun?” de.
diginde kollarim ¢ekip ondan kurtuldum. Kollarin gog-
sitmde kavugturup savunmaya gegtim.

“Annen hakkinda soyledikleri igin ona kizginsin, By
konuda lizglinlim. Anliyorum ama ararmzdaki iligkiye ka-
rigamazsin, Semih,” dedigimde giilerek kafasin geriye att,
Tekrar bana baktiginda yiiz hatlan biraz daha gerilmigt,

“Bu ytizden ona sinirli degilim, Kayla. Ben de ileri git-
tim, o da. Birbirimizin zayif noktasini kullandik. Ben se-
nin hakkinda konuguyorum. Degisiyorsun ve bunu inkar
ediyorsun. Cevrende Meri¢'ten bagka biri kaldi mi? Ha-
yir. Ailenle aran nasil? Eh mi, yoksa kétiiniin iyisi mi? Ya
derslerin? Ortalamani ayni seviyede tutmak igin geceleri
kag saat daha fazla cahisiyorsun?”

”SuS!”

“Onunla olmanin ne demek oldugunu ¢ok iyi bilirim.
Berbat bir hatiras1 var ve kimse ona actmasin diye kétii
birine doniigtii. Ama onun igini bir kez goérdiin mii bira-
kamazsin. Yardim etmek istersin. Diinyay1 onun etrafinda
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dandiirmeyi istersin, O kadar zor gelmez. O nasil mutlu
olacaksa onu yaparsin. Karsih@inda higbir gey bekleme-
den. Zaten vermez de. Cnkii tiim bunlan yaparken ona
acdifin i]Kin yapmazsin. Acinuyorum roliini oynarsin.
Gmerin yaphigt gibi. Benim bir zamanlar yaptugm gibi.
Kendini unutacaksin, Kayla. Sen olmayacaksim, Onu mutlu
etmeye gahigan bagka biri olacaksin.”

Diglerimi sikip ylirtimeye bagladim.

“lyi giinler, Semih.”

Eve girdikten sonra kogarak odama giktim ve kapiyt
kilitleyip duvara yaslandum.

Lanet olsun ki ona hak veriyordum. Bunu istemesem
de ona hak veriyordum. Ama bilmedigi bir gey vard ki,
ben ona sadece acimiyor ya da {iziilmiiyordum... Onsuz
durmak istemiyordum, glinkii bunu bagarabilecegimden
emin degildim. Tabii ki onsuz yagayabilirdim ama yaga-
mak ve yagamak arasinda fark vardy, de§il mi? Sadece ne-
fes alip, yemek yiyip, birkag seye giilmek, aglamak yasa-
maksa, yagayabilirdim, evet. Ama tiim hiicrelerinde mutlu
oldugunu hissetmekse, bunu becerebilecegimden emin de-

gildim. Ondan 6nce bunu biraz becerebiliyordum. Ama

onu tanidiktan sonra, onsuz ayni Kayla olacagima inan-
miyordum,
Clinkii...
Oyle igte...
Kendimi yatagimin tistiine atip nefesimi digar tifle-
dikten sonra, iyi gelecek en yararl geye uzandim. Kulak-
Iig1 kulagima yerlegtirip, oynat tuguna bastim. Gozlerimi
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kapatip, miizigi son seviyeye getirdikten sonra huzury,
kollarina attim kendimi.

On birinci garkidan sonra, eskisinden bir adim &énde
iyi hissediyordum.

Gdzlerimi agmadan yataktan kalktim. Hafifge salla.
narak miizige eglik ediyordum. Bagimu geriye atip sallan.
maya devam ederken, ruhumun oksandigin hissediyor-
dum. Miizik bir anda degistifinde gozlerimi aqip telefona
baktim. Omer’in aradigini gériince biraz gagirsam da ce-
vapladim.

“Efendim.”

“Selam, Kayla. Imm... Nasilsin?” Sesi oldukg¢a garipti,

Kaglarimi ¢atip yatagn tistiine oturduktan sonra, “Se-
lam, Omer. fyiyim. Ya sen?” dedim.

Nege hakkinda konusmak igin aramugti belki de. Ah!
Pisman olduysa, Nege buna ¢ok sevinecekti ama uzun bir
stire gektireceginden emindim. Asla kolay affetmezdi. Yine
de Omer‘den hoslaniyordu ve mutlaka affederdi.

“lyiyim. Yani... Bir dakika yavrum, geliyorum!” diye
bagirdiginda, Meri¢'in yaninda oldugunu anlamigtim.
Meri¢'in yanindayken Nege'den bahsedecek kadar énemli
bir gey varsa, ciddi bir konu olmahyd.

“Bir sorun mu var?”

“Eh... Evet, ashinda... Merig kavga etmig. Aslinda bunu
soylememden pek hoglanmayacak ama dayak yemis de-
mek daha dogru olur.”

Coktan harekete gegmigtim. “Nerede?”
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“Evindeyiz. Gelmek istersin belki diye aradim ama
pen de idare ediyorum. Yani gelmene gerek yok. Sadece

haber vermek..”
“Tamam, geliyorum. Orada goriigtiriz. Sag of, Omer.
Seni seviyorum,” dedikten sonra telefonu kapatip cebime
vktim. Merdivenleri indikten sonra askidan ¢antami alip,
“Ben gikiyorum, Nursis. Babami ararim. Opttim seni,”

diye seslenip digar1 attim kendimi.

Kavga etmis... Ya da dayak yemis...

Bunun nedense benim yliziimden olduguna oldukga
emindim. Dudagim diglerken duraga dogru kogturdum.

O Caner denen pisligin sessiz durmasini beklemiyor-
dum zaten. Arkasindaki ¢ocuklarin fiziklerini hatirladi-
gimda, mideme yumruk yemig gibi hissettim. Meri¢'in
neden bir takimi yoktu ki? Tek bagina dolanip, havahi ol-
mak zorunda miydi? Aptal Merig!

Minibiise atladiktan sonra oturacak bir yer bakip, cam
kenarindaki bog koltuga yerlestim. Oniimdeki koltukta
oturan kiz, parmagim camin tizerinde gezdirerek anne-
sine bir seyler anlatiyordu. Sesini duysam da ne anlatti-

g idrak edemiyordum.

Benim yiiziimden olmustu ve... Eger onun uygula-
dig1 yéntemi Meri¢'in iizerinde denedilerse... Ah, hayir!
Elimi saglarimin arasina atip ¢ekistirdikten sonra, bagim:
cama yasladim. Buna dayanamazdim. Buna cidden daya-
namazdim.

Lijtfen kalici bir hasar almamig olsun!

Liitfen!

ok
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Babami ikna etmem ¢ok zor olmadi. Merig'i gérdijy.
ten sonra, kesin bir dille geceyi burada gegirecegimi S3y-
ledigimde, ona itiraz edecek ayricahg1 tammamigtim, fgip,
ash, bagina gelen geyin sebebi bendim ve onu birakip eye
gidemez, yatagimda uyuyamazdim. Suglulugumu ses t,.
numa iyi yansitmug olmaliydim ki, babam isteksiz olsa d,
kabul etmek zorunda kaldu.

Meri¢’e bakmak bile vicdan mahkemesinden 6myjiy
boyu hapis cezasina garptiriimama sebep oluyordu. Pp.
lise gidip kendimi gikayet etmeliydim belki de. Bunlarin
sebebi bendim. Yiiziinde mor, yesilimsi mor, pembe o}-
mayan yerler vardi elbette ama ben o kisimlari pek ggr-
miiyordum.

“Sakin ol. Karg: taraf daha kotii, inanabilirsin,” dedi-
ginde elimdeki sicak bardag salonun ortasindaki sehpa-
nn izerine biraktim.

“Daha kotiisti var mr?”
Omer elini saglarinin arasindan gegirip arkastna yas-
landiktan sonra, bacagin diger bacaginin Ustiine att1. “Bir-

kag tanesi hastanede,” dedi kaslanim ¢atip dudagim yu-
kar1 dogru blizerken.

Onlar umurumda degildi ama merak ettigim bir gey
vardi.

“Bunu tek bagina yapmadi herhalde?”

“Hayir. Aslinda bunlar Merig’e saldirmiglar ama ice-
ridekilerden bir grup, Meri¢'in arkasina ge¢mis hemen,
Ve dyle iste. Birka¢ yumruk, tekme ve kafa atma vakasi.”

Sehpanin tizerindeki bardag: alip sicakligina aldirma-
dan kafama dikledim. Ug biiyiik yudum kahve, dilimi ve
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damagimi yakarken yGzGm( burugturarak bardagy duda-

gimdan ayirdim. Bardag: tekrar schpanin tizerine birak-

tigimda, onun oraya geri dénmesinin ne kadar aptalca
oldugunu diglintiyordum. Akhindan zoru mu vards? Bir
gocugun boynunda sigara sdndirmtigtsi, Tabii ki o serse-
riler bunun intikamini almak isteyeceklerdi.

“Akhndan zoru var,” dediggimde Omer bana doggru egildi.

“Aslina bakarsan, bu aralar ben de bunun farkinda-
yim. Her geye karg daha ofkeli. Daha saldirgan. Annesi-
nin ve babasinin telefonlarini agmiyor. Bora ve bana her
zamankinden daha kaba davraniyor. Sik sik birileriyle
kavga ediyor. Peder dedigi su adam bile bir sikintisi olup
olmadigini sordu,” dedi. Fisildayarak konugmasina baki-
lirsa, Meri¢’in bunlar1 duymasini istemiyordu.

“Ne siklikta birileriyle kavga ediyor? Yani bunlarin
hepsi dort giin i¢inde mi oldu?” dedigimde kendimi daha
fazla suglamaya baglamistim.

“Dort giin mii? Ashina bakarsan, bu eve tagindigin-
dan beri igler daha kétiiye gitmeye baglads. Neredeyse iki
gtinde bir, birini dévilyor.”

“Bana neden séylemedin?”

“Ciinkii 6nemli degil sandim. Belki de aranizda bir

sey vardi ve sinirliydi iste..”

Bardag: elime alip, biiytk bir yudum daha igtikten
sonra tekrar sehpaya koydum. Biz tam tersi.. Normalden
biraz daha iyiydik. Ve o buna ragmen, her zamankinden
daha kotii geyler yapmigt. Benim bunlardan haberimin
olmamasi da oldukga can sikictyds,

), m(‘r.’”
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Merig iceriden bagirdiginda Omer yerinden kalkp,
“gimdi bana da saldiracak,” dedi.

Ayaga kalkip kargisina gectim ve ellerimi g6gsiine ko.
yarak onu durdurdum.

“Sen gidebilirsin, Ben hallederim. Cidden.”
“Seni o cehenneme tek bagina atamam.”

Elimi saglariun arasina atip karighirirken “Neredesin?”
diye bir ses yiikseldi.

“Hadi git,” diye fisildadim.

Omer'i kapiya kadar gecirdikten sonra izl adimlaria
Meri¢’in odasina dogru ilerledim. Onu dyle gérmeyi pek
istemiyordum, Yiizl yara bere i¢indeydi. Omer’in séyle-
digine gore diger taraf daha kétitydii. Onlan diigiinmek
bile istemiyordum.

Arahk duran kapidan igeriye dogru bagimi uzattim.
Bir eli baginin altinda, tavam izliyordu. Uzerinde sadece
boxer1 vardi ve karnindan gégsiine dogru uzanan mor-
tuklar igimi acitiyordu. Viicudu harita gibi olmusgtu. Ona
birinin vurdugunu hayal etmek, gozlerimin yagarmasina
sebep oluyordu. Diglerimi birbirine bastirip, sessizce ne-
fes aldim.

Kapiy1 gegebilecegim kadar araladiktan sonra igeri
girdim. Kafasinu gevirip bana baktiginda, Omer'e bir ki-
fiir munldands. Burada olmamdan memnun olmamugt.

“Ne igin var burada?”
“Olmamarm igin bir sebep yok.”
“Omer pigi nerede?” dedi dirseklerinin iizerinde dog-

rulurken. Kalkip evin i¢inde onu arayacakt: herhalde.
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Omwuzlarindan tutup onu oturtmaya caligirken, “Onunia
da mu kavga edeceksin?” diye sordum.

“Daha ¢ok dovecegim!”

“Seni dovdiikleri gibi mi?”

Ellerimi tutup sertce ¢ektikten sonra “Kural bu. Kavga
edersen, her seye hazir olmalisin,” dedi.

Kavgaya giriyorsan, dayak yemeye de hazichkh ol-
mahiydin yani. Bunu kafarmun iginde bir yere not etmeliy-
dim sanirim. Herkesin igine yarayacak bir bilgi gibi go-
ziikiiyordu.

“Omer gitti. Boguna arama. Ben yolladim. Simdi yat
da dinlen.”

Diglerini sikip kendini yataga biraktiktan sonra “Sen
de git,” dedi.

“Hayur,” diye minldandim ve yatagin etrafinda dolanip
pencerenin oniine gittim. Yere kadar uzanan siyah per-
deyi cektigim sirada “Senin sagma diigiincelerinle ugra-
samam, Kayla,” dedi. Perdeyi iyice kapattiktan sonra ona
doniip “Ne yemek istersin? Siparig verecegim,” dedim.

Kaglarim ¢atip bana bakarken genesi segirmisti. Gii-
limseyerek “Pizza?” diye sordugumda, gozlerini devi-
rip tavana bakmaya baglad1. Siniri bozuldugunda tuhaf
sekilde tath oluyordu. Meri¢'i seviyordum. Onun her ha-
linde sevecek bir gsey buldugum igin kontrol ettirilmeliy-
dim belki de.

“Hemen geliyorum,” dedikten sonra odadan giktim.

Salonda biraktigim telefonumla siparis verdikten sonra
Meri¢’in odasina geri dondiim. Etrafa dagilms kiyafetleri
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toplamaya bagladim. Kan bulagmug tigortil ve yatagin aya-
kucuna biraktifa kot pantolonu dahil birkag kiyafetini al-
diktan sonra camagir makinesinin yanina gittim. Kiya-
fetlerini ben yikiyordum. Meri¢ bu isten pek anlamiyor
ya da anlamak istemiyordu. Odasina geri d6niip ¢alisma
masasinun ustiindeki dagilmig kagtlan toparlamaya bag-
ladigim sirada beni uyardi.

“Oradan uzak dur!”

Bog verip uzaklagtim. Resimleri her seyden daha de-
gerliydi. Bunu biliyordum.

“Neden oraya gittin?” Odanin icindeki egyalan diize)-
tirken, sanki 6nemli bir konu degilmis havas: vermeye
cahgiyordum.

“Ne Sgrenmek istiyorsun?”

Elimle kabartmaya ¢alighgim yastiktan kafami kal-
dirip ona bakttm. “Hi? Hi¢. Sadece sohbet etmeye cali-
siyorum,” diye mirildandiktan sonra kaglarimi kaldirp
indirdim.“Onemli degil. Cevaplamak istemiyorsan...”

“Intikamdan kagarsan, daha bityiik bir gekilde seni ya-
kalar. Ben kagmam. Intikam isteyecegini biliyordum za-
ten,” dediginde ona doniip basimla onayladim.

Sen hicbir geyden korkmazsin, Merig.

“Onlann daha kotii géziiktiiklerine eminim,” derken
oldugum yerde sallaruyordum. Zaten bir ton insanla kavga
etmigti ve onu azarlayamazdim, dyle degil mi? Ona kiz-
mak istesem bile, canini sikmamaliydim, iyi hissettirme-
liydim. Bu bana, Semih'in sdylediklerini hatirlatmigt. Ba-
stmu hafifce sallayarak bu diigiincelerden arindim.

“Bir siire bensiz bir yere gitme. Haberim olsun.”
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Zaten genelde bunu yapiyorduk ama ani bir durumda
ya da Negenin veya Cansunun yanina giderken, durup
ona haber veremez, onun gelmesini bekleyemezdim. “Dii-
siinecegim,” dedikten sonra arkami doniip kapiya dogru
vilriidiin,

Odadan gtktiktan sonra mutfaga gecip, bulagiklar ma-
kineye verlegtirmeye bagladim. Igimi bitirip ellerimi ku-
rularken kapr zilinin sesini duydum. Gidip kapiyr aghm.
Pizzamn ticretini 0dedikten sonra paketi alarak Merig'in
odasima ilerledim.

Abartilt bir gekilde “Pizzalar geldi!” dedikten sonra,
yamna oturup paketi agtim. Bu sirada o da tembel hare-
ketlerle yatakta dogrulup oturmugtu.

Mantarsiz olan kendi 6niime gekip, digerini ona uzat-
tum. Igtahla bir dilim pizzay: midesine indirdi. Yemek
yerken ne kadar gekici goriindiigiine dair bir makale ha-
zirlayabilirdim. Aslinda hayir... Bunu tam anlamiyla dile
getirmek miimkiin degildi.

Ikinci dilimin son lokmasini agzina atarken, kolam-
dan bir yudum alip onu izledim. Yiiziindeki yaralarla ve
morluklarla ne kadar gekici oldugunu diigiinmek kotii
bir seydi. Bagimu sallayip pizzama geri dondiigiimde o
tiglincti dilime gegmisti.

Ben dordiincii dilime ge¢gmeden tikanmugtim. Merig
ise beginciyi bitirmigti. Cidden bes dilim pizza yemisti.

O kadar zayif ve... Bag dondiiriictiydi ki... Bu kadar ye-
mek yemesi garip duruyordu.

Kaglarimi kaldirip ona baktim. “Doydun mu?”

“Evet. Sen o kadarla doydun mu?”
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Yiiziime tatli oldugunu umdugum bir giiliimseme yer.
legtirdikten sonra, “Bagka yiyecek geyler igin midemge
yer biraktim,” dedim. Ardindan oturdugum yerden ka).
kip paketleri topladim ve mutfaga yoneldim. Pizzay fir,.
nin igine—evet, evinde bir firin bile vardi-yerlestirdikter,
sonra susmak bilmeyen telefonumu cevapladim,

“Kayla, sana bir gey i¢in izin veriyoruz ama sen buny
her firsatta kullanirsan olmaz!”

Gozlerimi devirip sandalyeyi gekerken “Hasta,” diye
mirildandim. Bu yalan sayilmazdi. Sandalyeye oturduk.
tan sonra Meri¢'in mutfak dolaplanyla aynmi renkte olan,
kiigiik ahsap masasinin tizerindeki gerez dolu tabag,
Oniime gektim.

Annem “Hastaneler ne giinler igin!” dedi.

Agzima aldigim bir findig: diglerimin arasinda kir-
diktan sonra, “Hastanelik degil ama yaninda biri olsa iyi
olur, anne,” dedim.

Imm. Bu oldukg¢a lezzetliydi.

“Sana sdylediklerimi hi¢ diistinmedin mi?”

“Diiglindiim ve uyguladifima emin olabilirsin. Cid-
den,” dedikten sonra bir cevize uzandim.

“Ah! Buna inamirsam biraz mutlu olurum,” dedi-
ginde sesinde tarif edemedigim bir gey vardi. Tatminsiz-
lik? Belki de bu.

“Yarin Nege bize gelecek. Sen de gel. Konuguruz. Ger-
gekten.”

112




BUSRA KUGUK

P
|:: Zaten I':\anz.\ kalsa', !:n.u:a.clan bir ev tutsa jyi olurdu. Boyle
. ak sik gcll}f gxder.l ?IFISI icin n‘\anhk.hyd\ ama annem bunu
N g cksiz gorecegi icin asla bdyle bir gey yapmazda.

% «Telefonu kapat diyorsun kibarca,” dediginde giitim-

sedim.
“Geni seviyorum, anne.”
b

“Agzin doluyken konusma.”

“yptizm.”

Guliimseyerek telefonu kapattiktan sonra yerimden
kalkip sandalyeyi diizelttim. Tekrar Meri¢'in yanina git-
tigimde telefonundan bir seylere bakiyordu. Dolabin kar-
gisina gegip kapaklarimu actim.

“Ben salonda yatacagim. Keyfine bak.”

“Oyle bir sey olmayacak.” Elimi kapaktan ayirmadan
ona doniip, kaglarim kaldirdim. Telefonunu gekmecenin
icine atttktan sonra “Bakic isteseydim birini ayarlardim.
Burada duracaksan yanima gel,” dedi.

Elim héla dolabin kapagmdayken alayc ifademi ta-
kinup, “Omer burada olsayd1 bakicilik m1 edecekti?” diye

sordum.

“Inan bana, o pinpirikli, bir gey olur diye yatagim ig-

gal ederdi,” dediginde kikirdadim,

Dolaptan bulutu hatirlatan tonda mavi olan tigortii ve
benim i¢in aldig1 pijama altim gikarip, kapaklari kapattim.
“Ya beni aramasaydi? Seni bekliyor olacaktim ve sen...”

derken déniip ona baktim.

“Seni arardim, bag belasi.”
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Giliimseyerek banyoya dogru yiiriidiim. Pijamalay,
giyince kendimi oldukga rahat hissetmigtim. Saglanim,
tepeden topladiktan sonra odaya girip yanina uzandim,

“Uzgiiniim,” diye mirildandiktan sonra, yiiziindek;
morluklann iizerinde parmaklarimi dolagtirdim.

Elimi tutup yiiziinden cektikten sonra beni altina aldy,
Uzerimde dururken “Bugiinkii sagmahgmn sebebi neydi?~
diye sordu.

Unutmamugt. O kadar kavgarun sonunda hila bunu ha-
tirhyordu. Garip bir zihni vardi. Beni igine geken bir zihin,

“Bog ver,” diyerek parmaklarimi goégstindeki morlu-
gun tzerinde gezdirdim. Egilip dudagimi Spmeye bagla-
diginda ona kargihk versem de, annemin gigliklar zih-
nimde haykinyordu.

Dudaklarimi ¢ekip “Once hangisini hallettin?” diye
sordum.

“Sigara ona az geleni.”

Uzanip Spmeye devam ederken tekrar ¢ekip “Bunu
sana yapan da o mu?” dedim. Parmaklarim karninin tize-
rinde geziniyordu bu sefer.

“Ug beg kisi,” dedikten sonra tekrar uzandi.

“Sizden hastanelik olan var mi? Merig, filmlerdeki gibi
sokak kavgasi mi1 yaptiniz cidden? Bu ¢ok havaly,” der-

ken sesimin hayran hayran ¢ikmasina 6zen gostermistim.

Yanima uzanip, “Bir dahakinde sana haber veririm,

canh izlersin,” dedi.
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Bagirm gogsiine yasladiktan sonra yiiziine baktim. ; i

~Her kavgana yetigebilecegimi sanmiyorum. Bu sira elin R
¢ok kagimyor olmal.”

Kafasinu egip bana baktiktan sonra “Dengeliyorum,” ‘
dedi.

“Neyi?”

“Uyu, Kayla”

Bu, konusma bitti demekti. Israr ederdim ama ona
eziyet etmek igimden gelmiyordu. Yeterince igimi aciti-
yordu zaten.

“Ama ben...”

Dirseklerimin iistiinde dogruldum. Sag elimin par-
maklarini saglarinin arasinda gezdirirken zihnim Anne- )
nin tavsiyesine yeterince uydun! diye qighk atiyordu. :

“Gurulduyor,” diyerek dudagimi biizdiim.

Kaglarin gattiktan sonra elini baginin altina koydu.

“Ne gurulduyor?”

“Bagka yemekler i¢in midemde yer ayirmigtim. O gu-
rulduyor,” dedigimde kaglartn kaldird.

“Ne oldu rahibe, giinah iglemeye mi karar verdin?”

Sinirlendirip uzaklagtirmaya mu ¢ahgtyordu? Umurumda
degildi. Onu 6pmeyi gok 6zlemigtim. Bugiin belirli ara-
Iiklarla fragmanum verdigi filmin tamarun istiyordum.

“Sen benim cennetimsin, aptal!” dedikten sonra uza-

nip dudagmni 6ptiim. Hemen kargilik veren dudaklarin-
dan ¢abuk kopup, yiiziindeki morluklar: 6pmeye bagla-
dim. Ben dudaklarimz alninda gezdirirken, belimden tutup
kucagina aldi. Béyle daha rahatti ama can1 aciyabilirdi.
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Bedeninde morluklar vardi. Dizlerimin tistiinde durdyy,
ve egilip boynunu Sptiim.

Ensemden tutup bagimi kaldirdiktan sonra dudakj,.
rima uzanip sertce emdi. Elleri tigdrtiimiin altina gird;.
ginde genesine minik 6piiciikler konduruyordum. Uzamp
burnunun ucuna dudaklarim: bastirdigimda, kalgalarim,.
dan tutup yataga yatird: ve saniyeler sonra iizerime gk

“Biraz da ben.”

Boynumdan kulagima dogru giderken diliyle gidik.
lanmama sebep oluyordu. Dudaklannmdan kisik kahkaha-
lar cikarken esneyerek “Uykum geldi,” dedim. Son heceyi
o kadar uzatrmugtim ki sonunda kafasini kaldirabilmist;,

“Hormonlarin: kontrol ettirmeye gidecegiz. Hatta he-
men yarin,” dedi ciddi bir sekilde.

Giilimseyerek “Nedenmis 0?” diye sordum.

Gozlerini devirip, tekrar yaruma uzand: ve “Bana kary:
uykun geliyorsa iyi degilsin,” dedi.

Yalandan bir kahkaha attiktan sonra esneyerek basimy
gogsiine yasladim.

“lyi geceler, Merig.”

“lyi geceler, bas belas1”

1te
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Ozel okulumdaki ilk karne giiniim.

Yaklagik dort ay 6nce yepyeni bir hayata baglamistim.
Her geyinden nefret edecegime kendimi inandirdigim,
hatta gartlandirdigim yeni bir hayat...

Sonra ne mi oldu?

Kopekli bir serserinin pesine takildim ve kendi ken-
dimi bir bela gukuruna attim. Tehlikeli ve cazip bir cu-
kur! Iki giin 6nce onu evinde biraktigimdan beri gor-
memigtim. Omer ilgileniyordu ve benim gitmemi kesin
bir dille yasaklamigti. Onu dinlemeyecegimi bildigi icin,
Dobby‘yi eve getirtmigti. Bunu duydugumda gozlerimi
devirip, ne kadar ¢ocukg¢a davrandifiru dile getirmistim

ama beni dinlememigti bile.
Arkadaglarimla aramu diizeltmemi istiyordu. Gliya
onun bagini ¢ok agrittyordum. Bana kalirsa iyi bir tarafi
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vardi ve bunu sakliyordu ya da ben bazen fazla hayalpe.
rest oluyordum.

Ince pembe dal desenleri olan beyaz elbisemi giyig,
saglarima bir tag taktim. Telefonumu igine attiktan sonry
minik cantam koluma takip odadan giktim. Merdivenler.
den inerken, annem ve Nege'yle yaptigimz kizlar gece.
sini diigiinityordum. Nursena Hanim da bize eglik etmigti
tabii. Babamsa bir kibarlik yapip, bizi yalniz birakmigt,
Tiim gece erkeklerden konugmugtuk. Nege, Omer'e olan
Sfkesini kustuktan sonra, okulda yakigikli buldugu er-
keklerin listesini ¢ikarip 6ve &ve onlar anlatrmigt. An.
nemse gtiliimseyen bir suratla babamdan énce giktig1 ¢o-
cuklardan bahsedip, sonra yiiziinti burugturarak konuyy
babama baglamist1.

Benden pek bahsetmemistik. Isteksizligimi ve giizel
bir gece gegirme arzumu goéz ardi etmemiglerdi. Sadece
Nege, Berkan'dan bahsedip biraz eglendirmigti bizi. Eski
sevgilim-aslinda hep yakin arkadagzm—olan ¢ocugun, bu
halimi gorse neler diigiinecegini tahmin bile edemiyor-
dum. Eskigehir'deyken ondan bagka kimse benimle ilgi-
lenmezdi. Burada ise bagimda birgok kizla yatan bir cocuk
vardi Bagka bircok kizla yatan bu gocuk, benim seksi ol-
dugumu diisiiniiyordu. Sempatik bir ¢ocuk okul bagladi-
gindan beri yanamdaydi ve iyi bir arkadagligimiz vardi
Ve etrafta, sirf Meri¢'in kiz1 oldugumu diigtindtikleri igin
benim hakkimda iyi geyler diigiinmeyen bir grup erkek-
ligine diigkiin aptal ¢ocuk vardi. Kisaca Berkan bunlan

duysa asla inanmazdi.
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Mutfaga girip babamun kargisindaki sandalyeye otu-
rurken, “Giinaydin,” dedim giiliimseyerek. Babam gaze-
teyi kapatip katladiktan sonra masanin iizerine birakts.

“Giinaydin. Karne igin hazir misin?” dediginde goz-
lerimi kirpistirip, oniimdeki servis tabaginda duran sala-
talik dilimlerinden birini aldim.

“Yaz okulu sagmaligt olacag igin hicbir sey ifade et-
meyen bir karne!” dedigimde, babam giiliimseyerek fis-
nk ezmeli ekmeginden bir 1sink ald1.

“Galismak giizeldir, Kayla.”

“Ne demezsin,” diye mirildandiktan sonra peynirden
bir dilim alip agzima attim.

“Senin ders calismaktan sikédyet etmedigini hatirhyo-
rum, Kayla. Son zamanlarda bir degisiklik mi var?”

Dirsegimi masaya dayayip, elimi bagima yaslayarak,
“Higbir zaman yazin okula gitmeyi sevecek kadar inek ol-
madim. Beni tam olarak tantyamamigsin,” dedim.

Gerilen yiiz hatlariyla baginu sosis dolu tabagina ge-
virdi. Aramiz bozulsun istemiyordum. Bu isime gelmi-
yordu ama annemle birlik olmusg, Meri¢'in hatalarim ara-
yip duruyorlard: ve bu gercekten can sikiciydi.

“QOyle olsun. O kursa gideceksin sonugta,” dediginde
nefesimi digar tifledim.

“Ben gidip su sagma gereksiz karneyi alayim.”

“Bol sans.”

Sansa ihtiyacim yoktu.

Servise kogturarak yetigmigtim. Cam kenanna oturup, ‘
kulakhklarim taktiktan sonra Meri¢'i diisiindiim. Omer‘in
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ve Semih'in séylediklerini unutmamistim. O giin iyi hi,.
setsin diye elimden gelen her geyi yapmigtim ama ondap,
sonra bir daha ytiizlinii gérmemigtim. Sagma kdpek ko
kum yiiziinden tistelik.

Semih’ten ok, Omer‘in sdyledikleri akhmi kurcaj,.
yordu. Merig ile her zamankinden iyi anlagtiginuz zaman.
larda, her zamankinden daha fazla kavga eder olmusty,
Bunu bagkasindan &grenince kendimi suglamishm.

Neden?
En 6nemli soru buydu.

Bunun cevabim ondan alamayacagimi biliyordum,
Omer'den de alamazdim. Geriye sadece bir kisi kahyordu,
Onu benden daha iyi tanidigini iddia eden kisgi. Servisten
indikten sonra miizigi kapatip, telefonu gantamin igine at-
tim. Bahgeden igeri girdigimde her sey olagandi. Meri¢'in
bugiin gelip gelmeyecegini bilmiyordum. Kegke telefo-
numa bakmay diiglinseydi.

”Kayla!”

Cansu ellerini saklatarak bana dogru kogtururken etrafa
baktim. Bora ortalikta yoktu. Meri¢’in yaninda olabilirdi.

Yanagima sulu bir 6piiciik biraktiktan sonra “Yaz oku-
lunun finalindeki parti organizasyonunu yapmak bana la-
yik goriildii. Bu ne demek biliyor musun?” dediginde ol
dukga heyecanli géziikityordu.

Kaglarimi kaldirmig merakla onu izlerken, “Ogret-
menler tarafindan gok begenilen, saygi deger dgrenci?”
dedigimde elini havada sallayip “O da var tabii ama 6§
renciler igin diyorum. Su an okulun kralige adayryim.
Mertebem yiikseldi yani,” dediginde gozlerimi devirme
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istegimi zorlukla zapt ettim. Sagma bir tepki verip heve-

sini kursaginda birakmamak igin, gdzlerimi biiyiitmiis k-
pu-damadan ona bakiyordum.

“Tamam, senin anlayacagin dilde konugayim. Ben dav-
ranuglanimla érnek olacagim ve ben burslulardan biriyle ¢i-
kiyorum. Yani dengeleri degigtirebiliriz,” dediginde derin
bir nefes verdim. Su okulun sagma sinif sisteminde mer-
tebe atladif i¢in sevinecek kadar bog biri olmadigim bi-
liyordum ama yitksekler insaru degigtirir, degil mi?

“Cok sevindim,” dedigimde yiiziimde gergek bir gii-
liimseme olduguna emindim.

Merig ve Bora igin {iziilmtiyordum. Bu okuldaki diizeni
ilk geldigim giinden beri umursamiyordum ama Meri¢'in
arkadaglan kendilerini kendi sinurlarina hapsedip, diger-
lerine kars1 hep 6n yargili yaklagiyorlardi. Ozellikle de
Suzan. Aslinda onun derdi Merig'ti. Bunu biliyordum. O
yiizden bana nefret dolu gézlerle bakiyordu ama hata on-
daydi. Hoglandig1 bir gocukla arkadag olmasi benim su-
cum degildi ki. Meri¢ okuldaki tayfasimin alfas1 gibiydi.
Onlara bagka bir gézle bakhgini sanmiyordum. Onun igin
kizlar digaridaydi. Suzan’in kendi hatas: yiiziinden bana
ve digerlerine 6fkeli olmasi sagmaydi. Sadece o degildi. Di-
gerleri de sadece kendi iglerindeki insanlarla konuguyor-
lardi. Bora ilk gordiigtinde Cansu'ya oldukga kaba dav-
ranmigtl mesela. Tanidikga fikri degigmisti tabii ama bu
hi¢ olmayabilirdi de.

“Bana yardim eden bir ekip olacak vee...” diyerek son
heceyi uzattiginda, geriye birkag adim atip ellerimi ha-
vaya kaldirdun.
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“Beni digtinmedigini s6yle!” derken bana dogry ge.
liyordu. Ben béyle seylere bulasmazdim. Hem bu okuly,y,
kurallarin bilmiyordum bile. Bir tarafta kendini Manhga;.
tan sosyetesinden sanan tuhaf tipler vards, diger tarafta ise
kendini sokak ¢ocugu sanan tipler... Hayr, bunlan ayy,
anda memnun etmek hig kolay degildi ve ben bu ige by,.
lagmayi cidden diigtinmiiyordum.

“Sana ihtiyacim var!” diye yalvardiginda, “Sadece z5.
rarim dokunur,” dedim ben de ayni tonda.

San saglarini omzundan geriye atip, ellerini beline
koyduktan sonra “Ben yilsonu partisinin organizasyo.-
nundan sorumlu kralige adayiyim ve senin ekibimde ol
mant istiyorum,” dedi.

Yiiztime bir giiliimseme yayihirken kaglariou kaldir-
dim. Ozgiiveni etkileyiciydi.

“Ve s6ylemem gerekir ki, Bora agzindan bir sey ka-
cirdr. Bilmek istersin diye diisiindiim.” Simdi ilgimi ¢ek-
migti igte. Ona merakla bakmaya bagladim. Dik gériin-
tiisiini kaybederken “Uzgiiniim, seni b&yle ikna etmek
istemezdim ama...” diye mirildandi.

Derin bir nefes aldiktan sonra “Tamam. Elime yiiziime
bulagtirdifimda sorumlu sensin, kralige aday1,” dedim.
Belki kafami bu organizasyona vererek, sikica1 yaz oku-
lunu atlatirdim.

Pollyannacilik dersleri baglasin...

Cansu ellerini saklatip, “Yagasin!” diyerek zipladiktan
sonra, “Evet. Dinliyorum,” dedim. Sevincini yasamas i¢in
ona izin vermigtim.

“Arka bahgeye gidelim mi? Buras: ¢ok giiriiltiili.”
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Kafanu sallayp pegine takildggimda cidden ctrafin
pe kadar uguliulu oldugunu dilgiintiyordum. Sanki tim
sgrenciler babgedeydi ve hepsi bir geyler konuguyordu.

Nege'yi gorememigtim. Biylik ihtimalle daha gelme-
migti. Okulun son giinlerini her zaman tatil glinii ola-
rak goriirdi. HalA yataginda bile olabilirdi. Arka bahge,
on bahgeye gire daha sakindi. Masali banklardan birine
oturdugumuzda, saglarini kulaklarimin arkasina ittirdi

Nefesimi tutmuy onu beklerken, parmaklarimi birbirine
kenetlermigtim,

“Tamam. Aslinda bunu sana stylemekte kararsizdim
ama biraz mecbur kaldim. Tekrar éziir dilerim,” dedi du-
daklarmi sarkitarak. Semih bu kizin neresini seksi bulma-
migtt acaba? Bazen cidden fazla aptal olabiliyordu.

“Hayir. Anlatmanm tercih ederdim. Liitfen sdyle”
“Tamam. Bora'yla biraz konugmuglar. Bora onun se-
ninle takilmaya bagladifindan beri daha... Imm... K8tii bi-
rine doniigtiiglini diigtinityor,” dediginde sesini algaltmugt.
Oturdugum yerde kalgami kaydirip daha ok dne git-
tikten sonra ellerimi ¢bziip, avug iglerim masaya dege-
cek gekilde koydum. Bunu zaten Omer de sdylemigti ama
Omer eve tagindigindan beri demigti. Bora ise daha agik

konugmugtu.
“Neden boyle diiglinmiig?”

Cansu kulagmin arkasindan kurtulan sagin tekrar ye-
rine ittirdikten sonra, benim gibi masasin {istiine uzand.

“Senin onun igin farklt oldugunu diigiiniiyor. Bunun
herkes farkinda. Yani uzun siiredir yaninda olan tek kiz-
sin,” dediginde kafanmu salladim. Bunlar bilindik repliklerdi.
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Evet, daha once higbir kizla ticincii randevuya ctkmanugy
ve ben bunu yikmugtim.

“Bora onun seninle olarak, kendinden tavizler verdj.
gini digtindiigiinii sdyledi. Bunun yiizden de sen harig
diger konularda daha kétii davranmaya baglamig. Anlat.
tigina gore, Merig'e karg1 olan bir siirt insan varmug. On-
lara karg giigsiiz goziikmemek igin daha sert davran-
maya baglamuig.”

Dudagimu diglerken, elimi saglarimin arasina attim,
Simdi her sey biraz daha netlesmigti.

“Denge.”

IlNe?ll

“Kendine gore dengeliyor,” dedigimde kafasin sallad,,

“Mantikl.”

“Yani benim yiiziimden daha katii birine déniisiiyor.”

Cansu elimi tutup “Senin bir sugun yok. Bu kendi se-
¢imi. Daha kétii biri olmas: senin i¢in sorun mu? Bak, ai-
lem Bora'y: bana yakistirmiyor. Benim daha efendi, say-

gil1 biriyle olmanu istiyorlar ama ben onu oldugu gibi
seviyorum,” dedi.

Gozlerimi kaldinp ona baktiktan sonra, géziimden
akan yas sildim.

“Sanirim en biiyiik giinahi iglese bile onu yine seve-
rim ama benim ytziimden daha kéti olmasimna izin ve-
remem,” dedim.

Benim ona iyi geldigimi séyliiyordu. Bu yiizden onunla
olmama izin vermisti. Kimseyi sokmadig o kabuguna be-
nim girmeme izin vermigti. Ben de onun iyi hissetmesini .
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jstiyordum ama bir yerden iyi hissederken, diger yerden
daha kétii seyler yapmasina géz yumamazdim. Kendi ba-
sina diinyanin en kétii adami olsa da yaminda kalirdim
ama benim sebep oldugum bir geye izin veremezdim.

“Sagmalama, Kayla. Onun igin ondan vazgegerim sag-
mah@m yapmayacaksin, degil mi?”

Elimi sikan parmaklarina baktim. Tekrar gézlerine
paktigimda giiltimsedim.

“Onu kotiiniin iyisi yapacagim,” dedikten sonra ye-
rimden kalktim.

.

Meri¢ okula gelmeden 6nce, aklimdan gegen konug-
may1 yapnmustim. Kendimden ve kiskangligimdan taviz
vermek zor olsa da, bunu onun igin yapmigtim. Benim
ylizitmden daha kétii birine doniigmesine izin veremez-
dim. Yaptigim geyi diizeltmek zorundaydim. Bu durum
her ne kadar hoguma gitmese de...

Bilgimizi ol¢tiiklerini sandiklar1 karneleri dagittiktan
sonra bizi serbest birakmiglardi. Cansu, Nege ile birlikte
bahgeye indiginde ben hala koridorda geziniyordum. Yap-
mam gereken geyden hala kagabilirdim ama agir basan
suglu yanim kagip gitmemi engelliyordu. Ben bencil biri

degildim. Babam gibi bencil davranamazdim. Annem gibi
olmak zorundaydim, ciinkii dogru olan buydu. Merig igin,
Merig'ten vazge¢mek zorundaydim ve bunu yapacaktim.

Bes dakika sonra Meri¢’in sinifinin kapist agildi. Once
dgretmen simiftan ayrildi. Daha sonra ellerinde karne-
lerini tutan égrenciler tek tek ¢ikmaya bagladilar. Bora,
Meri¢’ten 6nce siniftan gikmigti. Kendimi gizlemek igin
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tuvaletlere donen duvarin arkasma saklandim. Beni fark
etmeden merdivenleri inmeye bagladiginda, dikkatlj dgy,.
ranarak kafami uzattim. Meri¢’in kargisinda Suzan vard;,
Bu goriintiiye kendimi ne kadar hazirlasam da, gercekto
kargilaghgimda kalbimin acimasini engelleyememigtim_
Suzan kollarini Meri¢in boynuna dolamigti. Bu ant kim
bilir ne kadardir bekliyordu ve ben bugiin bunun igin ony
tegvik etmistim. Meri¢'in ytiziinde bu sarilmaya anlam
veremeyen bir ifade vardr. Kaglar gatikti. Bir siire sonry
ellerini Suzanin omuzlarina yerlestirip, onu nazikge ite-
rek kendinden uzaklagtirdi. Suzan bir seyler séyledikten
sonra benim oldugum tarafa dogru ddndii ve yiiriimeye
A Dbasladi. Duvann dibinden ayribip merdivenlere yoneldim.
. Meri¢'in beni gorebilecegini biliyordum, ¢linkii Suzan ile

aym1 ydndeydim. {1k kata indigimde ona mesaj attim, Okuy-

lun arka tarafina gidip onu beklerken, kendimi hazirla-

makla ugrasmadim. Bilingaltimda ne kadar hazirlasam

da, gergekte acimasini engelleyemedigimi grenmistim,

Ayru acty: tekrar tekrar yagamaya gerek duymuyordum.

Viicuduma igneler batiran li¢ dakika sonunda Meri¢
kargimdaydi. Siyah saglar1 nemliydi. Buraya gelmeden
Once lavaboda saqinu islatmig olmaliydi Biraz daha dik-
katli baktigimda, yiiziind yikamig oldugunu anladim. Yi-
ziinid kurulamak i¢in ¢ok ¢aba sarf etmemigti.

“Oyun mu oynuyoruz?” diye sordugunda, diglerimi
birbirine bastirip sessizce nefesimi verdim.

Ashinda oyle, oyun baglasin!
“Suzan yani?”
Kaglarini ¢atip, ne demek istedigimi anlamasi ti¢ sa-

niyesini aldi. Hemen sonra yiiz hatlan gevgedi. “Sakin
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sagma bir tartigmaya baglama,” diye uyardiginda aklim-
dan gegentleri bilmiyordu. Tam da bu tartigma igin bura-
daydim. Bu tartigma ig¢in o kizin Meri¢’e sanlmasini kabul
etmistim. Hatta ben tegvik etmigtim. Simdi bu tartigma ol-
mazsa kendi yarattifim kiskanghkla bogulmug olurdum.

“Hicbir kizin sana yaklagmasina ses ¢ikarmryorsun.
Ben bunu kabul edemem, Merig.”

“Bu ¢ocukga davramiglarinla ugrasamam, Kayla. Ken-
dini topladiginda goritgliriiz,” dedikten sonra arkasini do-
niip yuiriimeye bagladi. Ellerini kot pantolonunun ceple-
rine koydugu sirada seslendim.

1

“Senden ayriliyorum

Ondan ayrilmak kolay falan degildi. Ondan ayriimak
kendi kolumu kesmek gibiydi. Bunun bir tiyatro oyunu ol-
dugunu diisiinerek, gozyaglarimi engelliyordum. Meri¢'in
beni ciddiye almayip cekip gitmesini, benim kendi ken-
dime inatlagip, sonra pes ederek devam etmemizi istiyor-
dum. Bunu isteyen yanimi reddetmezdim. Oyle ki, varli-
gt her yerde hissediyordum.

Meri¢ bana doniip aramizdaki mesafeyi kisa siirede
kapattiginda pes etmek {izereydim. Tiim bunlar benim
ayarladigimi ve saka yaptigimi sylememek igin higbir
nedenim yoktu. Ondan ayrilmak istemiyordum. Zorunda
oldufum gey ya da bencillik etmem umurumda degildi.
Ondan ayrilmay: istemiyordum. Merig yiiziimii ellerinin
arasina ahp beni 6ptiigiinde, yarim saniye siiren soktan
sonra ona kargihk vermeye basladim ve okul simirlar: ige-
risindeki 6pilismemiz sekiz saniye kadar siirdi. Beni Op-
meyi biraktiginda, tigortiini parmaklarnioun arasina alip
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sikica tutmugtum. Bagparmag: yanagim oksarken, 8oz
lerimi agip onun kahverengilerine baktim.

“Sen aramiza katilmayr istedigini séylediginde biy o
karin oldugunu biliyordum, giinkd...” dedikten sonry
bagparmagini dudagimin kenarina hafifce bastirdy. Egitip
beni bir kez daha 8ptiikten sonra dudag: hala benimkine
carparken, “O zaman da simdiki kadar k&t bir Oyuncuy.
dun,” dedi. Onun dudak etkisiyle normalden daha hyj,
garpan kalbimin ritmi bir ik daha arttiginda baguu b;.
raz geriye gekti. $imdi konugsa da dudagi benimkine te.
mas etmeyecek kadar uzak ama digan biraktg nefesin;
hissedebilecegim kadar yakmimdayd1. “Usiinci bir san.
sin olmadigim bildigin halde, ne amagla bu ise bulashzmn,
. cidden ¢ok merak ediyorum ama istedigin olsun. Benden
E" ayril. Sebebini 6grenecegim,” dedikten sonra ellerini yij-

ziimden ayirds. Tigortiini tuttugum parmaklanmi gozip
geriledikten sonra, meydan okuyan bir ifadeyle bana bakn,
“Bana kars1 pek bir sansin yok ama yine de... Bol sans”

Arkasimi doniip yiiriimeye bagladiginda, bedenime
maglubiyet hissi doluvermisgti.

*hk

Sonraki iki giin boyunca evden digar1 ¢tkmadim. Bir
ara Nege yanima ugrayip, bir megalomandan ayrildigim
icin beni tebrik etti ve ben onu bunun gergek bir aynik
olmadigina inandirmaya calisarak birkag dakika gegirdim.
Sonra birlikte film izledik ve ne Meri¢’ten, ne de Omer'den
bahsettik. Onlann iligkisi baglama agamasindaydi. Nege
okula geldiginde birkag giin Omere yiiz vermese de, sonra
birlikte vakit gecirmeye baglamiglardi. Birlikte eglendik-
lerini biliyordum ama birilerine kars birbirlerini sevgili
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olarak tantmamuglardr. Arkadagtilar. $imdi ise Negenin
xoca genesi yiiziinden bu arkadashk bitmigti. Cok 6zel
pir iligki yasamadiklar: igin Nese kendini birakmiyordu.
ganurtm, onunla zaten adi konulmusg bir iligkisi olmadi-
g kendine hatirlatarak gliglii kaliyordu. Bunu biliyor-
dum, ¢iinkii onun terk edilmis ruh haline tanik olmus-
tum. Diinyaya birakilmig lanetli biri gibi hisseder, aglar,
aplamadigl zamanlarda da yemek yerdi. $imdi ise nor-
mal davranmaya galisiyordu. Arada bir Omer’e hakaret
etse de her gsey yolundayd.

Bense...

Meri¢’i iki glindiir gérmiiyordum.

fyiydim.

Sadece...

ONU ILIKLERIME KADAR MERAK ED{YORDUM!

Onu diigtinmeyi kendime yasaklamigtim ve bunda
yiizde yiiz bagarisiz oluyordum. Hig zorlanmadan hem de.
Neyse ki bugiin aklimi dagitacaktim. itk hafta oldugu igin
yaz okulunu ¢argamba giinii baglatma karar: almuglard.
Bugiin Cansu ile birlikte donem sonu partisi igin aligve-
rig yapmaya gidecektik. Yataktan ¢tkmam yarim saatimi
alirken, hazirlanmam on beg dakika siirdii. Elbiseleri bu
yilizden seviyordum; beni zorlamuyorlards.

Schirde bagka bir ahgveris merkezi yokmug gibi, Meri¢'in
mirasina ait olan se¢mistik. Cansu elma diliminde ke
silmiy patatesini igtahla yerken, goztm ister isteme. her
yerde onn anyordu, Burast ona aitti ne de olsa. Betki pat-
ronluk yapacag: tutards.

Garesizdim,

¥ )




KOTU COCUK - 1

Zavall.
“Kavga etmig mi?”

“Yeni bir kizla takildigindan bagka bir sey bilmiye.

rum. Bora onun hakkinda konugmuyor.”

Yeni bir kiz... Olmamasi igin Meric'in Meri¢ olmaj.
tan vazgegmesi gerekirdi ki o kendinden taviz vermezdi.
Dogru ya da yanhs, halinden memnundu.

“Zavallinin teki. Her sorunda kizlara sigimyor.”

Kollarimi karikatiirle kapli masanun iistiine dayadk.
tan sonra yanaklarimi gigirdim. Onun bu zayifligindan
nefret ediyordum. Ona gdre bu bir savunmaydi ama sa.
vunma olmasi, iginde bir zayiflik barindig1 gergegini de-
gistirmiyordu.

“Erkekler genelde kolaya kacar, Kayla. Onu terk ettin,
O da simdi bunu umursamadigim kanitlama peginde. Er-
kek igte... Bu Meri¢ Tuna olsa bile hepsi aynv.”

Inleyerek sandalyenin arkaligina yaslandiktan sonra

kollarimi gogstimde kavusturdum. Bu kadar basit de-
gildi. Seks hastalif1 olmus olabilir miydi? Sagmaliyordum,
Cansu hakhyd:. Sadece kolaya kagiyordu. Belki de ilk defa
bir kiz tarafindan terk edilmisti ve bunun tistesinden gel-
mek icin bagka bir kiza gitmisti.

“Pekala. Tamam. Bundan bahsetmeyelim. Her sey
normale déndiigiinde biz devam edecegiz. Eger kendi
haline dénmesi i¢in bir siire bagka kizlar gerekiyorsa...
Oyle olsun.”

“Harika! Yani durum harika degil ama sonunda ha-
rika olacag icin harika. Her neyse. Bugiin plak ve disko
topu alacagiz. Plaklar igin énceden bakindim. Bu Katta.
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Disko topu ise alt kotta, Ve bu da..” clini gantasinin igine
alttktan sonra bir kredi kartim gikarip masanin Gsttine bi-
ikt “Organizasyonlar igin ayrilan bitge. Bir stnirs var el-
pette auma hesapladim. Bize yetiyor zaten. Kalkahm mi?”

“Olur”

Cansu'nun bahsettigi plakgida yarim saate yakin vakit
gegirdik. Sonunda yirmi bes tane plak almigtik. Paketleri
yari yariya boliigtiikten sonra merdivenlerin yanna ka-
dar birlikte yiiriddiik. Cansu paketlerin hepsini bana ema-
net edip, disko topu almak igin agag) kata indiginde, mer-
divenlerin yanindaki banklarda oturuyordum. Bugiinkii
aligverisimiz kisaydi. Cansu’nun hazirladigy listenin ba-
sinda konsept yaziyordu.

‘SAF VE TUTKULU’

Hah! Ona tahmin ettiginden daha fazla yaranm do-
kunabilirdi. Bu Merig¢ ve bendim. Aramizdaki her neyse
onu tanimiayacak kelimelerden ikisi de konseptti. Bu alig-
veriglerle aklimi dagitacagimin hayalini kuruyordum ama
sanki o her yerde kargima ¢cikmak zorundaydi. Evren bana
oyun oynamisyorsa, her yerde bizden bir parga vardu.

“Gok tuhaf, degil mi? Senin igin hastanelik oluyorum
ve sonra sen Ozgiir kaliyorsun.”

Konugana kadar yanima oturan kigiye dikkat etme-
migtim bile. Kafami ¢evirip ona baktifimda, viicuduma
bir korku yay1ld1. Géziim hemen boynuna gitmisti ve o da
bunu fark etmigti. Eliyle boynunu gizledikten sonra “Se-
lam, giizelim!” dedi. Yiizli Meri¢'inkinden daha fenayd.
iki géziiniin altinda da birer mor kalin halka vardi. But-
nunun istiinde kabuk baglanug bir yara ve sol kaginda
bir yara bandi. Bu halinc ragmen giliimsiiyordu.
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“Oztir dilorim,” dediginule kaglar havaya kalkt.

Bana dogru egildiginde geri gekilemedin. Arkang,
okul biitgesinden ayrilan parayla abnnug plaklar varg,,
Onlara zarar veremezdim. “Soylesene, senin gibi bir ki,
neden Merig ile bidikte olur?”

“Onunla birdikte olmadim.”

Kaglari biraz daha havaya kalkan ¢ocugun ytiziine yanm
saniye sonra bir gillimseme yayildiginda dilimisirduy,

KAFIRETSIN!

“Yani biz...”

Yiizii yaralt gocuk toparlamama izin vermeden lafimy
yanida kesip, “Vay canmal [gte simdi bu durum daha da
eglenceli olmaya basladi. Peki, ben kimim biliyor mu-
sun?” dedi.

“Meri¢’in diigman.”

“Hafif kalr”

“Benden ne istiyorsun?”

“Meri¢’in vakit gegirdigi her kizdan istedigim seyi. Seni”

Plaklar umurumda degildi. Artik gitmek istiyordum.
“Ben...”

Ayaga kalkmak tizereyken yarah gocuk kollarmnu tutup
beni yerime oturttu. “Sana tecaviiz etmek istemiyorum.”

“Yapamazsm!” dedim korkuyla. Yapmazdi degil mi?

“Yapabilirim.”

Kafamu iki yana sallayip “Hayur!” dedim, Parmaklar
bileklerimi sarmigti, Kagip gitmek istiyordum. Eshigehir'e
donmeliydin, Buradaki her ¢ocuk sorunluvdu, Yorulmugtum.
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Birilerinin bana zarar verecegi diistincesi, bagli bagina bey-
nimi delen diiglince gorevini hakkiyla yerine getirvirken,
kagmak enerjimi tamamuyla tliketiyordu.

Yaralt gocuk biraz daha yaklagip “Bunun olmasim iste-
miyorsan anlagabiliriz. Bak, o anlik bir 6fke doguracak ama
seninle takilirsak Merig¢'in giinden giine biiyiiyen dfkesini
g-o-recegim. ikincisini tercih ederim, ne diyorsun?” dedi.

Anlagma mu teklif ediyordu? Meri¢"i terk ettikten sonra,
Meri¢'in diismanuyla anlasma yapmam ne kadar mantikh
olurdu ki? Tecaviizii mii tercih ederdim?

“Kurallannin birkagini sen koyabilirsin. Hadi ama bu
kadar diigtinmen bile sagma. Bak, sevgilinle kavga ettik ve
sen benden 6ziir diledin. Sana zarar vermek istemiyorum.”

Neden onun iyi bir ¢ocuk oldugunu diigiiniiyordum?
Bu sagmalikt1 ama diigiinmeyi engelleyemiyordum. Ve
ona yakin olmak demek, Merig'e yakin olmak demekti.
Ustelik Merig'in kavga etmesini istemiyorsam, kavga ede-
cegi insan1 ondan uzak tutarak bunu engelleyebilirdim.

“Optigmek yok.”

Abartil1 bir ifadeyle “Hadi ama!” dediginde ellerimi

ondan kurtardim.
“Ve temiz kokacaksin, Yanlig anlama ama gu an has-

tane kokuyorsun.”

“Bir siiredir hastanedeydim.”

“Ve sonra... Yikanmadin m1?”

Cevap vermek yerine beni izledi. Sonra “Anlagtik,”
dedi ve ayaga kalkip goz kirpti.
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Arkasindan bakarken onunia anlagsma yaptigima kep,.
dimi inandirmaya galigiyordum. Her ne kadar kabul etmey
istemesem de, Meri¢'in diigmaniyla anlasma yapmigtip,

ek

Cansu ile aldiklarimiz: taksiye tagidiktan sonra, bey
ayn bir taksiye atlayip eve donmiigtiim. Plaklar ve diskq
topunun yanina ben sigamiyordum. Cansu zarar gérme.
meleri icin onlar1 bagaja koymay1 reddetmisti. Ben fark),
bir taksiyle eve dénerken, yolda Semih’i aradim. Sesim ne
kadar kétii ¢kt bilmiyorum ama benden énce eve var.
migt1. Kapiy1 bana o acti.

“QOziir dilerim,” deyip ona sarildim.
“Safn tekisin. Sana kizgin kalamiyorum bile.”

Birlikte salona gegip, biraz sohbet ettik ve aramiza koy-
dugumuz mesafeyi yavag yavag kirdik. Kisa zaman once
ogrendigi, annesi hakkindaki bilgiyi hazmetmis goriini-
yordu. Semih iyi bir ¢ocuktu. Goriintgtiniin aksine ¢ok
olgundu. Ona digaridan bakip kigiligi hakkinda bir gey-
ler diisiinmeye ¢ahistigimda bog bir kutucuk oluguyordu.
Oturup konustugumuzda ise gok gecmeden o kutucugun
i¢i hizla doluyordu.

Ona Caner’den bahsettigimde bana kizsa da, beni ko-
ruyacagina dair soz verdi. Semih ile geldigimiz noktaya
inanamiyordum. Onunla itk kargilasmamizda kavga et
migtik. Simdi ise beni koruyacagina dair séz veriyordu.

“Higbir sey yapmak zorunda degilsin. Polise gideriz
ve her gey hallolur.”

“Babam Meri¢’ten ayrildigimi bilmiyor. Bilmesini de

istemiyorum. Hem onun ytiziinden bagima boyle bir bela
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aldhgami Ggrenirse, beni iyice ondan koparmaya qaltir Bun-
Jars ben de ditgiindiim Semih ama bidyyle olinas en yisi, O
gocugtt idare edebilirim. Ne biliyim. Kot biri degil gibi”

“Cocuk sana tecaviiz edebileceginden bahisetmiy vee
gen onun kotd biri olmad iginn g iddia ediyorsun?”

“Oyle bir iddiam yok. Sadece... Bunu yapmayacagini
diigtintiyorum. Tek derdi Meri¢’in canini stkimak., Benimle
takilarak bunu yapacagint diistindiyor. Cok da zcki biri de-
gil. Onu idarc edebilirim.”

Semih bagini geriye atup inlediginde, bundan hog-
nut olmadigim anlamigtim. Yine de karanm kesindi. Bir
geye baglamigtim, bunu yarida kesemez ya da bozulma-
sina izin veremezdim. Koti bir sey olmayacaktr. | er gey
sonunda diizelecekti.

“Neyse ki okuldaki derslerde erkeklere giivenen tara-
fin sz sahibi olmuyor, yoksa sunifta kalirdin.”

“Dolapta dondurma vardi. Gidip getireyim de biraz
negelenelim,” dedikten sonra hareketlendim. Elini ¢ene-
sinde gezdirirken konunun kapanmasina hazir oldugu
her halinden belliydi. Onu yalinz birakip mutfaga ytiri-
ditm. Nursena Hanim akgam igin yemek hazirarken iig
kase gikardim. Cilekli ve vanilyahh dondurmadan hepi-
mize hazirladiktan sonra salona gegtim.

“Okulda bir kiz var.”
Tek kagimi kaldirip “Evet?” dedim ve devam etme-
sini bekledim.

Semih ona uzattigim kaseyi aldiktan sonra, kane-
pede kendine ayirdigs yere iyice yayildi. Kanepenin di-
ger ucuna da ben iligtim. Dondurma dolu kase elimde
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buz etkisi yaratmugti. “Kiigiik siniflardan. Bilmigin teki
ve bana satayip duruyor. Cansu‘yla birlikte parti hay,,.
lama da mu ne gérevliymig. Hislerimde yaniimiyorsap,
benden hoglaniyor.”

“Her kizin senden hoglanacagin nereden gikarryorsyp
Semih? Belki de sana uyuz oluyordur. Bunun igin zorlap.
masina gerek de yok.”

“Uyuz biri oldugumu mu digilintiyorsun?” Yiiziine
gapkin bir ifade yerlegtirdikten sonra dondurmasindan
kagiklad1.

“Cevrendekiler haric¢ herkese kars1 ukala ve burnu ha-
vada bir ¢ocuksun. Okul seninmig gibi davraniyorsun kj
bunu Omer yapsa daha yerinde olur.”

“Okul benim olmayabilir ama okulu satin alacak ka-
dar param var. Ustelik Omer Gyle bir sey yapamayacak
kadar sontik bir ¢ocuk.”

“Saygih bir ¢ocuk.”

Semih gozlerini abartili bir gekilde devirdikten sonra
dondurma yemeye geri dondii. Biraz sonra ona kiz1 ha-
tirlatip, “Kizi umursadifina gore ondan hoglaniyorsun,
dyle mi?” dedim.

“Umursamak mi dedin? Tek derdim, bana zarar verme
potansiyelinin olmasi. Insanlarin icinde bana diklenip du-
ruyor. Okul krali olmaya en bliyiik adayim ama higbir sey
heniiz kesin degil. Buna zarar verecek bir sey yaparsa—ki
sabrimi cidden zorluyor—onun igin iyi olmaz.”

“Krallar insanlara 6rnek olmali ve kraligelerini mem-

nun etmeli.”
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cektim. Kralice aday1 arkadagina séyler misin, o biiciirt
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Bos kaseyi sehpanin iistiine birakirken oldukea ciddi
gﬁzﬁkﬁyordu. Cansu'dan tanumadigim bir kizi Semih'ten
uzak tutmasini m isteyecektim? Hem de Semih sinirle-
rini kontrol etmede kendine giivenmiyor diye. Itiraz et-
mek i¢in agzimi actifimda Semih benden énce davrand:.

“Komik gelecek ama bu igi babam benden daha fazla

snemsiyor. Okul birinciligimin yaninda béyle bir lidertik
olmazsa, beni eksik bulup elegtirecek. Hele de ki kiigitk
bir kiz yiiziinden bunu kaybettiZimi §grenirse, bana ha-
yatt zehir eder. Basketbol kaptanhigim tek bagina higbir
ise yaramiyor. Liitfen Kayla. Ben bunun igin elimden ge-
leni yaptim ama zaten babam yiiziinden gerginim. O kiz
cidden beni zorluyor.”

Her seyin altindan babasinin ¢ikmasina sagirmamig-
tim. Semih’in babasi onun hayatindaki en agir tagh. Bunu

hissediyordum ve o her geyi babasindan biraz daha saygt
gormek i¢in yapryordu. Basketbol takiminin kaptam, okul
birincisi ve dgrencilerin krali... Atahan Koleji'nin altin
gocugu, Semih'ten bagkas: degil. Onu tarumasam ukala-
lig1 ve parasiyla bir yerlere geldigini iddia ederdim ama
gercek bu degildi. O gergekten cahgiyordu. Dersler de se-
sini ¢ok duymasam da, 6gretmenler zorla onu konustur-
dugunda mantiksiz seyler sdylemiyordu. Sinavlarda ise
¢ogu notu benden yiiksekti. Basketbol ise... Geceleri ant-
renman yaptigin biliyordum. Okulda da siirekli olan bir
programi vardi. O cidden iyi seyler hak ediyordu. Bu yiiz-
den ona yardim edecektim.
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Aksam Kenan Amca da babamla birlikie geldi. Semik
onlarla birlikte futbol magi izlerken, ben odama Gikip ki.
tap okudum. Yeni bir seriye baglamigtim, Baz1 zaman|,
tek bir kitapta anlatilan agk hikayelerini okumay; seviyor-
dum, baz: zamanlarsa seri halindeki kitaplara 6zlem .
yuyordum. Bazi seyler kisayken giizeldi ama bazi geyle.
rin daha uzun siirmesi gerekiyordu. Hayatimda boglukla,
oldugu zaman, bdyle uzun stiren hikayeleri okumay; is.
tiyordum. Boglugu farkh bir hayatla, farkl: bir macerayla
doldurmak bana iyi hissettiriyordu.

Kitap okurken uyuyakalmigtim. Sabah uyandigimda
) iistlime &rtiilmiis bir ortii vards. Kitabimsa bagucuma yer-
! lestirilmisti. Odamin kapisinu kilitlemedigimi hatirfadim,
Eger kilitlemis olsaydim, muhtemelen gecenin bir yans
tigtiyerek uyanirdim ama babam bunu erkenden engel-

- lemisti.

Yiiziimii yikamak i¢in dogruldugumda, telefonumdan
gelen mesaj sesiyle kendimi yeniden yataga biraktim, Te-
lefonu elime alip kilidi agtim. Kayith olmayan bir numa-
raydi. Kisaltilmig kelimeler ve laubali yaklagim bana kim
oldugunu ispatlamugt.

Bir saat sonra kendimi yeterince Srttligiim ve giivende
hissettigim kiyafetlerimle hazirdim. Kot pantolon ve tiim
diigmeleri ilikli bir gomlek. Bana kendini Caner olarak
tanitan gocuk, diiniin aksine bugiin temiz goéziikiiyordu.
Kiyafetleri de kendi gibi temizlenmigti. Yiiziindeki ya-
ralar kremle yumugamus gibiydi. Sabun kokulu Caner.
Onun temiz olmasina ve sabun kokmasina ¢ok kisa sii-
rede aligtim. Semih’e anlattigim gibi, o iyi bir cocuga ben-
ziyordu. Sadece, Meri¢’i saplantt haline getirmis olmaltyd.
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Bana zarar verecegini diisiinmiiyordum. En azindan, ben

onun canint sikmadigim siirece ve buna kesinlikle niye-

tim yoktu. Her ne kadar onunla Kemik’e gitmek isteme-
sem de, beni rahat birakmayacagini bildigimden ona eg-
lik ettim. Kimi kandirtyorum? Merig"i gormek igin yamp
tutugttyordum ve Caner bana onu gérmem igin bir firsat
sunmugtu.

Kemik'ten igeri girdigimde, Caner’in degil de onun ya-
ninda olmak istedigimi fark ettim. Bastan beri olmak is-
tediim yer orastyd: ama ondan ayrilmistim ve simdi be-
nim yerime onun yaninda~kucaginda—kizil sagh bir kiz
vardi. Kizin onun kucagina ¢itkmasi benim igeri girmem-
den beg saniye sonra, Meri¢'in gézleri bana kilitlendiginde

gerceklegti. Caner elini belime yerlegtirip, beni gitmem ge-
reken masaya yonlendirdiginde, o kiz da Meri¢'in kuca-
gina yerlegmigti ve Merig higbir tepki vermedi. Onu en-
gellemedi ya da ona dokunmad. Kendini kullandiriyor
gibiydi. Bunun olmadigin bilsem de, buna inanmak daha
az cammu yakiyordu.

“Ona bakmay siirdiriirsen burada bir kavga olacak.”
Bagimi yammda oturan sabun kokulu ¢ocuga gevirdi-
gimde, yiiziinde bir giiliimseme vardi. “Giiltimse, yoksa
caninin stkildigins sanacak,” dedikten sonra, saqimla oy-
namaya bagladr. Once saginu parmaklarinin arasinda ge-
virdigi eline, sonra da yeniden gozlerine baktim. Meri¢'in
canint stkmak istiyordu. Buradakilerin benim hakkimda ne
digiinddigii Kimsenin umurunda degildi. Herkes kendini
duginuyordu. Mubfemelen Merig de suan bana karst dthe
doluydu, gliokd gururunu odelivordum. Onun benim igin
‘legil eltigi cocukla vnun kaggtsing gegip flenivordum.
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oiduguma herkese, en: ook da Meric'e ghstermeyve cat;
yordum Sirom ona doniikiG ama beni izlediging }:issém-_
FOrGumL Carer itk basia kitzba dair nictir ki o
icin enlam versmmeverek tert dinlese de, birkac daxg.@.
mn sormade Hir sevier soomana baglads. Ve ben, asimg,

o0 kadzr dz heyecanh cimavan sanreleri THanikn batm,,
aram anlakr gib anlafim

O kizzin o vaninda cimag bile camim achrier,

rucafmdz oimzss.. Meric diisiincesiz bir gicuk desilds
Burn: engellemesi gerekirdi Ondan kizs vanindan ko
mzsni bexsemivordum, bunu vapmavacagem biivordum
ama en azerdarn bir seyiere dur demedivdi. Beni tanmvorda
Onu nzxi sevdigimi ve kiskanciigimin ne kadar bivik
vidvgunu biliyordu. Cammin acdisma bilivordu ve bike
bk, bunu biraz olsun sondf:recek hichir sev vapmmordu

-—w/)c

Caner'ir agzindan dokiiien kedimeier v{iziimdeki zo-
raki gSimsemeyi kolavaa <ildi Arkama vaslansp kolla-
7 mﬁf}gﬁ]mm’im’a biraz once Mericin oaxr-

dugy ve simdi bos olar: '«"‘uga gozlerimi diktim. Bora da
onunia birlikte gitmisti Kizi sach kiz da yoktu. Burada
mak bana bir anda vogun bir sisin altinda bogulyorm
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gibi hissettirdi. Sigara dumam zaten burada bir agirliga se-
pep oluyordu. Insanlarin bakiglan ve biraz énce gordiikle-
rim ise ekstra bir agirhkt. Gitmem gerekiyordu. Ciinkii...

Biraz sonra aglayacaktim ve bunun burada olmasim
kesinlikle istemiyordum.
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Meric'ten...

Bir kez daha aptal gibi hissediyordum. Bir daha zarar
gormemek i¢in kendimi herkesten soyutlarmugtim. Annem
ve babam yiiziinden olanlardan sonra diigiinecegim tek
kist kendim olacaktim. Bunu bu zamana kadar iyi idare
etmistim. Bazi zamanlar anneme sarilmay1 ya da babamla
sohbet etmeyi 6zlesem de, onlardan hep uzak kalmigtum.
Yillar sonra aramiza kolay kolay kapanmayacak bir me-
safe agmay1 bagarmistim. Simdi annem bana dokunmadan
6nce diigtiniiyor ve tereddiit ediyordu. Babamsa benimle
sohbet etmeyi unutmustu. Konugtugumuzda sadece ca-
nimu stkacak seyler sdylityor ve aramizdaki mesafeyi ko-

rumamda bana yardimct oluyordu.

Arkadaglarum benim istedigim kadar bana yakn ola-
biliyorlardi. Her sey iyiydi. Yoriingesinden digar gikma-
yan bir gezegendi. Sonra bir giin bir kiz ¢kt ortaya. Onu
tanimam igin aylar gegmesine gerek yoktu. Agik bir kitap
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gibiydi. Ne kadar aciz, eksik ve yalniz oldugunu ona bak.
tigimda gormiigtiim. Kaybolmugtu ve korunmaya ihtj.
yaci vardr.

Bana birini hatirlatiyordu. Varhgini icimdeki mahzen.-
lerden birine kapatirken agzitu bagladigim birini.

Hayatima girmesi benim tercihimdi. Hastalikliydim,
Yalnizlig1 segmis bir hasta. Onu gordiigiimde segimi ken-
dim yapmugtim. Kolumu uzatip ignenin tenime batmasina
ve ilacin kantma karngmasina ben izin vermigtim.

Siktir!

Aklindan ne gectigini bilmiyordum. Benden neden
uzaklagtigin bilmiyordum. Bu kadar kanima kansnugken,

\‘, simdi uzakta olmasi sagmalhik degilmis gibi, bir de ken-
! dini tehlikeye atiyordu. Yaptiklarina dair en ufak bir fikri
yoktu tabii. O ¢ocugun yaninda durarak cagirdig tehlike-
den haberi yoktu. Oyle saft1 ki, korunmaya ihtiyaci vardy,

Bu diinya onun icin tehlikeliydi. Benim ¢evrem onun igin
zararhvdr ama o benden kagarken bile bu gevrenin mer-
kezinden uzaklasmiyordu. Kendini tehlikenin kollanna
attigs icin ona Kizgin olmam yetmiyormug gibi. ..

“Merig! Daha yavas yiiriirsen sana yetigebilecegim!”

Onu korumaya mecburdum. Kendimi mecbur hisset-
mekten nefret ediyordum ama bu degismiyordu. Ona za-
rar gelmesine izin veremezdim. Bu tehlikevie onu tang-
tiranin ben oldugumu diigiiniirsem, tarkl: bir segenege
hakkiny yokt...

Bora kolumdan tutup beni ary sokaga cektiginde. “ie

yapryorsun?” dive kitkredim. Tigirtiinii dirscklerine k.:
siytrmasi dikkathe izledim, Ellenini iki yanindan
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a kaldirdiktan sonra, “Enerjini bogaltmay: teklif edi-
pac?Y # dedi. Ona sirtim1 doéniip, duvarin dibine yerles-
yol‘] mi;; ¢op konteynurini tekmeledim.
mon’d“l a eglendigine inanamiyordum. Benimleyken ya
ﬁfkeleﬂir' ya sagmalar, ya da... Bana hayranhk ve sevgi
angims bir ifadeyle ba'kardl. Kendini hep kontrol altinda
tmay? calistigin seziyordum. Benden gekiniyordu. Be-

o yammda hata yapmaktan korktugu icin eglenemi-
ardu ama bugiin onun eglendigini gérmusgtiim. O ¢ocu-
un yaxunda eglenmesi... Kiifrederek ¢op konteynirina
pir tekme daha savurdum.

Bora kolumdan tutup beni geri gektiginde 6fkeyle ona
dailp, “Ne halt ediyorsun?” diye bagirdim. Bana kang-
may artik kesmeliydi. Pesime takiimak yerine, miikem-
mel iliskisine donmeli ve sevgilisiyle vakit gegirmeliydi.

“Sinirini bogaltman gerek.”

“Sinirli degilim!”

“0 yiizden mi kiikriiyorsun?” dedikten sonra bana
yaklagti, Yumrugunu yiiziime gegirdiginde sendeleyerek
yere diistitm. Carpmayi yavaglatmak igin kullandigim
ellerim yere siirtiinmiigtli. Avug iglerimin soyulduguna
emindim., Acty1 unutup ayaga kalktiktan sonra benden
daha iri ve gii¢lii olan arkadagimin ustiine atildim. Bir-
likte bir dakika kadar bogugtuktan sonra yorgun hissedi-
yordum. Bora dudaginin kenarindaki kani silerken “Iste
biyle,” diye mirildandi.

Hayatima girmesine izin vererek, tlim bunlarin olma
itimatini gze almigtim. Onun yanimda olmast bile teh-
likeliyken, biiyiik bir cesaret gostererek zarar gdrmeyece-
gime inanmigtim. $imdi onun yarumda olmasim istiyordum.
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Beni birakarak yaptig qocuklugu yiiziine vurup ona k.
mak, o ¢ocukla eglendigi igin onu suglamak ve sonra ko).
larimin arasima alip dpmek istiyordum. Onun, bana iyi ge.
len gey oldugunu inkdr edemiyordum.

Siktir!

Bagirarak, yumruk yaptigim elimi duvara vurdum,
Bir kez daha ve bir kez daha...

Bora omuzlarsmdan tutup beni geri gektiginde kana.
yan elimi fark ettim. Yumrugumu ¢6ziip elimi indirdik.
ten sonra, kendimi Bora'nin giigli parmaklarindan kyr-
tartp ona déndiim.

“Onu bu yaptiklarnna pigman edecegim ve sen sevgi.
fine tek kelime etmeyeceksin,” dedikten sonra arkami d3-
nitp ana caddeye dogru yiirimeye basladim.

Onunla mutlu vakit gegirmesi umurumda degildi,
Siktigimin mutlulugu!
Siktiginin sikik mutlulugu!

Yaklagik bir saat sonra bir kirtasiyeden aldigim def.
ter ve birkag resim kalemiyle Cehennem'deydim. Hig dur-
madan bir seyler ¢izmigtim. Birbirine girmis halkalar ilk
bagta goziime masum gézidkmiigtii ama sonra resim gi-
derek karardy, gizgiler birbirine karigti. Karanlg yutmug
ve hazmedememis bir gizgi yigininim boguldugunu gore-
biliyordum ama doymuyordum. i¢ine daha fazla karan-
ik ekledim. Elimdeki sizs giderek daha fazla hissedilir
olmustu. Mikrop kapabilirdi. Elimin iistiine baktigimda
gorintii hog gelmiyordu ama umucumda degitdi. Aadan
sikdyetci degildim. Fiziksel acy, ruhumdakini bastirmasa
da oniine gegiyordu.
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Geldigimden beri giziyordum. Parmaklarimin ig tarafi
coktan kararmigti. Kimse benimle konugmaya cesaret ede-
memigti. Oniimdeki masanun tistiine brrakilmig sert kahve
oldugu gibi duruyordu. Saatler gegtikce Cehennem'in igin-
deki ugultu azaldi. Mizik degisti. $imdi sadece Damien
Rice cahyordu. Sanki biri miizik ¢alarimi ele gegirmisti.
Resim cizerken ihtiyacim olan notalari duymak bana bi-
raz daha iyi gelmigti.

Yeniden yedi yagindaydim sanki. I¢imde olan bir gey-
leri 6rt pas etmek igin resme sigimiyordum. Ne kadar gti¢-
siiz ve aciz oldugumu gosteren gizgiler... Bunu ilk fark
ettigimde kagidi burusturmustum. Sonra diizeltip defte-
rimin arasina koymugtum. Her seyiyle bendim. Giigstiz-
ligiimle baga gikmak igin resmi tercih etmem, hayatta al-
digim en dogru karardi. Yanhs seylere de bulagabilirdim
ama resim buna izin vermemisti. Benim kurtulusum bu
cizgilerdi. Bir araya gelmig noktalar yiginin1 seviyordum.

Biri 6niimde durdugunda gdzlerimi defterden ayir-
dim. Ben istemedigim halde yeni bir kahve getiren gar-
son degildi. Babetlerini gordiigtimde gozlerimi deftere
cevirip “Yalniz birak!” dedim. Resim ve beni dinlendi-
ren miizik olmasa, ona defolup gitmesini sdylerdim. Beni
daha nazik bir cevap vermeye iten resim ve miizige te-
sekkiir bor¢luydu.

Beni dinlemeyip yamma oturdugunda ise nazikligim
beni coktan terk etmigti. Defteri kapatip “Neresini anla-
madin?” diye bagirdim. Birkag kiginin bize baktifim goz
ucuyla gérmiigtiim.

"Sakin olur musun? Biz arkadogiz.”
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“Siktigimin arkadaghg: hig sikimde degil! Benj val-
mz birak!”

Gozleri elimin tistiinde gezindikten sonra ayaga kalkg
ve bir gey sbylemeden gitti. Arkama yaslanip bagim ge.
riye yasladiktan sonra gézlerimi yumdum. Benden ayy.
liyor ve arkadag olarak kalacagimizi samiyor. Saf! Bir de
yanima gelme cesaretini gosteriyor. Bu kizin derdi neyd;?

Biri yanima oturdugunda gozlerimi actim. Nefesimj
sesli gekilde digar1 biraktiktan sonra gézlerimi devirdim,
Hig laf dinlemeyecekti bu kiz?

“Eline ne yaptin Syle?”

“Sana gitmeni nasil izah edecegim?”

Elime uzandiinda, dokunmadan &nce bana bakip
gillimsedi. “Gergekten gidecegimi mi diiglindiin?” de-
dikten sonra elimi kendi ellerinin arasina aldi. Yaninda
getirdigi ilk yardim ¢antasini o an fark ettim. Oyun oy-
namak istiyorsa...

“Neden stirekli kavga ediyorsun, Meri¢?”

“Yeni oyunun siirttikliik yapmak mi?”

Gozlerini kaldirp bana baktiginda, caninin acidigim
gbrdiim ama geri adim atmadim. Yaptigs yanhs: fark et-
mesi gerekiyordu.

“Kucagindaki stirtiik gibi mi? Hi¢ sanmiyorum.”

Onu tamamen unutmugtum. Onem listemde yoktu
bile ama anlagilan Kayla igin bu kadar basit degildi. Ta-
bii ki onun igin basit olmazd. Bastan ayaga kiskanghk do-
luydu. Elinden gelse, hicbir kizin beni grmemesini ve be-
nim de onlan gérmememi saglardi. Iginde barindirdig bu

148




BUSRA KUGUK

klskam;hkla nasil yagayabildigini merak ediyordum. Onu

yiyip bitirmesini beklerdim ama Kayla o kadar giiglitydt

ki, en biiyiik diigmar olan kendiyle bile baga gikabiliyordu.
«() sadece benimle takildi. Sen ise...”

Kayla gantanin icinden ¢ikarip sslattigi pamugu elimin
istiine bastirdiginda inledim. Cevabimi vermigti. Diglerimi
pirbirine bastirip bagimi geriye attigimda sessizce nefes
aldim. Canimi fena yakmigti. Bastirdig pamugu narince
elimin {istiinde gezdirmeye bagladiginda bagim gerideydi.
Yaray: temizlemeyi bitirdiginde ona baktim. Gézleri zaten
gstiimdeydi. Bana bdyle baktigini gérmeyeli uzun zaman
oluyordu. Yanaklar1 pembelegirken, kafasini masanin ts-
tiine biraktigr cantaya gevirdi. Elim dizimin tistiinde du-
rurken o yeni bir pamuk ¢ikarmigti.

“Q geye gerek yok.”
“Korkaklik etme gibi bir sansin yok. Elin berbat halde.”

Pamuga tentiirdiyot déktiikten sonra elimi tuttu. Pa-
mugu tutan elini kanayan yere yaklastirdiginda, gozle-
rimi kapatip bagimi geriye attim. Pamugu yaranin iis-
tiinde gezdirirken iiflemeye bagladiginda gézlerimi agip
onu izledim. Elimin iistiine egilmis, nefesini yaranin lis-
tiine iiflityordu. Burada olmas: sagmaydi. Beni terk edip,
sonra da yanima gelip yarama pansuman yapmasl man-
tikl1 degildi ama bu, Kayla'yd.

Pamugu elimden uzaklagtirdiktan sonra kafasini kal-
dirdi. Onu izledigimi fark edince yiiziine igten bir giiliim-
seme yerlesti. Omuz silkip sarg: bezini alirken, ayagindaki
babetleri gikarip bacaklarin kalgasinin altina gekmigti.
Evinde gibi rahatti, Onun dogalligint seviyordum. Ya-
mmda olmasini sevdigim gibi ama yanimda olup, benim
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olmamasi hoguma gitmiyordu. Yaray: sarg: beziyle iyice
gizledikten sonra arkasina yaslandi.

“Biz arkadagiz. Yaran temizlemek istememi sagma b,
luyormug gibi bakmay1 kes.”
“Arkadag degiliz. Olamayiz. Asla!”
“Neden? Beraber sinemaya gidebilir ve komik b,
filmde birlikte giilebiliriz.”

“Sen benim arkadagim olamazsin, Kayla. Sinemaya sa-
dece seni memnun etmek i¢in gelmistim. Arkadaglarimja
iyi vakit gecirmek umurumda degil.”

Sol tarafima déniip defteri ve kalemi, saril elime aldim,
Kalkacagm strada biri ona seslenince, gozlerimi sesin gel.
digi tarafa cevirdim. Kayla telagl: bir halde babetlerini aya-
gma gecirmeye cahgirken, Caner karsima dikilmigti bile,

“Siz burada ne halt ediyorsunuz?” dediginde ayaga
kalktim.

“Benden vazgecemeyen bir kizla takilryorsun. Bun-
lara hala alisamadin m1? Herkes senin gibi kolay vazge-

¢ilebilir degil.”

Onlan arkamda birakip giderken, Kayla'y1 igine att-

§im atesi diistinmemeye ¢alistim. Tehlikenin farkina va-.
r1ip, dogru olani yapmak zorundaydi. O ¢ocuk ona ba-
gurirken yumrukianimi sikum. Arkama bakmamak igin
admmlarim hizlandirdim. Arka kapidan giktiktan sonra
motora atlayip eve siirdiim. Diiglinmeyi yol boyunca en-
gelledim ama eve girdigimde kendimi suglamaya bagla-
migtim. Onu tehlikeye atmigtim. O gocugu zay nokta-
sindan vurarak, Kayla'yr daha fazla tehlikeye atmagtun.
O kiigiik beyinlinin, onun benimle oldugunu gormesi
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i AOTIININT Vaennd O kcloncbnmigti. Kayba'ya ko da b
ljy«lilrn. Brialorn nebiebd oydo,

wendind kanepening Gutaoe atigs, sirgsh olovayin elimle
g ovakinisya hagdischinn. Dobbynin yansnedaki v
pun et alpr veriginden anhiyordom, Kalk g omsla iy
feneerh Sl iy i imsetisiyordion. O cocoga dbvanek igin

pirgok nedeniimn vardana Kayla'ya zarar vermeye kalk
g kendimi kontrol edebilecogimden omin degildin,

Yorin saaal sonia zil galdigdi biiimdis bliytik biragr
vardi, Omer poce pelocegiyle ilpili bir goy stylemigti ama
gl i o Ve koca geneging kakhiramayacak kadar yorgun

h;,,m.lliy(mlum. Agmazsaaim giderdi belki do.

“Ag i kapayil Tivde oldugano biliyorom!”

Kayla Kipnys yumraklamaya bagladiginda, yattiim 1
yerden firlayiy kaprya yiirtidéim, Dobby arkamdan geli- ?g
yordu. Kapy1 actiffumdar Kayla ona akdirmaddan Gstiime at-
layip, “Sen ne yapugin samyorsun?” diye bagireds,

Dobby haviamaya baglachiginda ona “Odaya git, Dobbyl”
diye emir verdim, Kayla, Dobby’ye olan korkusuna ye-
nik diigmeden, yumruk yaptigs ellering gidgstime vurunca
Dobby bir kez daha haviadr. Ona yeniden odaya gitmesini
syledigimde, Kayla'yr belinden tutup kendime gekmig-
tim. Kollartmin arasindan kurtulmaya gahgirken, agzina
yakismayacak kiiftirler ediyordu. Kapyr ayagimla kapat-
biktan soned onu salona gekip brraktum,
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“Beni bir tecaviizcuyle o halde birakip giderken ak.
lindan ne gegiyordu, bay gok sahiplenici? Seni terk ¢,
tim diye, ne halde oldugum ya da bagima ne geldigj a,.
ttk umurunda degil mi?”

Sinirden gozleri 6fke sagiyordu. Birazdan tistiime atf,.
yacak gibi duruyordu. Dobby iceriden haviarken gerilg;.
gini gordiim. “Su képegini sustur!” diye bagirinca, yanp.
dan gegip Dobby’yi yolladigim odaya ylirtidiim. Kapiny,
Sniinde hazir bir halde beni bekliyordu. Bagini oksadiktay,
sonra digar: ¢ikip kapiy) kapattim. Yeniden salona girg;.
gimde Kayla biraz daha sakin ama hala tizerime atlay,.
cak gibi goziikiiyordu.

“Beni bir tecaviizciiyle birakip gittin, Merig. Bagim,
ne gelebilecegini umursamadin bile.”

“O kimseye tecaviiz etmedi, Kayla. Etmez de”

Bu yeni bilgi onu gagirtrms ve kaglar: havaya kalkmigt,
Kayla'y1 kendisiyle takilmaya zorladigina simdi emindim,
Onu korkutarak, buna zorlamugt1 hem de. Kandinlmg bir
sesle “Ama bana bunu soOyledi,” derken viicudunu tara-
dim. Bilegindeki kizarikhklar diginda gbze carpan bir sey
yoktu, Bunun hesabini o pige fazlasiyla soracaktim.

“Ne olursa olsun. Beni onunla yalniz birakip ¢ekip git-
tin. Ona ne soylediysen, sen gittikten sonra iyice kontrol-
den gikt1. Yonca gelmese belki bana daha fazla zarar ve-
recekti ama senin umurunda degil, yle degil mi? Sadece
kendini digtinliyorsun? Tesadiife bak ki ikimiz de aym
seyi diigliniiyoruz ama en azindan bazen beni diigiinsen
ve bagkalarinin bana zarar vermesine yol agmasan nasil
olur? Seni diigiincesiz...”
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Onu kollarimuin arasina gekip sarildigimda ciimlesi ha-
vada asith kalmusti. “Senden nefret ediyorum. Beni umur-
samamandan nefret ediyorum.” Aglamaya bagladiginda,
kollarimun arasindaki kiigiik bedenine biraz daha siki sa-
rldim. Onu tabii ki 6nemsiyordum. Onu birgok seyden
fazla onemsiyordum. Ama akhmdan gegenleri ona anla-
tamazdim. Beni anlamazdi. En azindan gsimdilik.

“Olmak istemedigin kigiden bir farkin yok, Merig. Ba-
ban gibi davraniyorsun, Diiglindiigiin tek sey kendinden
ibaret.”

Kollarimin arasindan gikip gozlerini sildikten sonra,
“Umarim bir giin bunu degistirebilirsin,” dedi ve arka-
s dénup gitti.

O yarmimda olmadan bunu yapabilecegimi sanmiyor-
dum. Bunu yapmak istedigimi bile sanmiyordum. Tek is-
tedigim gey, iyi hissetmekti. Goglis kafesimi avucunun
icine ahp sikan o elin varhgina ahgmigtim. Kayla haya-
tima girdiginde parmaklar gevgemisti. Biraz daha rahat
nefes almaya baglamigtim ve gimdi o yeniden gitmisti. Es-
kisinden farkli olan sey, goégiis kafesimi tutan parmakla-

rn daha siki olduguydu.
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I-)izlerimi karnima dogru gekip kollarimi doladiktan
sonra alnimi yasladim. Aym malum giinlerinde okula gel-
mek iskencenin farkli bir tiiriiydii. Bir de bu sicak havada
gelmek, korku filmine déniistiiriiyordu hayatimu.

Su ilk hafta gercekten bitmiyordu. Nege yoktu. Cansu,
Bora'yla fazla yakindi. Bense geng yasta iki gocuguyla so-
kakta kalmig kadwnlar kadar hiiziinlii hissediyordum. Bu-
nun sebebi kasigimdaki agriydi. Bu tek bagina yeterince
can stkic1 degilmisg giby, bir de Merig'i digiiniiyordum. Son

goriigmemizde hig iyi seyler olmamugt: ama ondan vaz-
gecmeye niyetim yoktu. isleri ne kadar karistirsam da...
Merig'in yoklugu, agzina ayni anda hem buz, hem de
ategte kizarmig marshmallow atmugsin gibi hissettiriyordu.
Bogulacagimi saniyordum. Yaptigim seyler akil alir gibi
degildi. Diger insanlara ne kadar az 6nem verdigi ya da
onlara zarar vermesi umurumda olmamaliyds. Onun biraz
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olsun iyi davrandig: segilmis insanlardan biriydim, Her

geyi bog verip, bunun keyfini siirmem gerekirdi ama ben

onu kurtarmaya gahgtyordum. Hayir, 0 umurumda ge.

gildi, Bir dakika, ¢ok az umurumdaydi.

Bilingaltimin pamuk iplikleriyle 6rild, igne ucy dege

tiim hiicrelerimin etkilendigi, beni duygusaltagtican 5.
yif noktamda bulunan Merig'in kiigiikitigi igin buny ya.
pryordum. Aitesinden bekledigi ilginin yansini bile gare-
meyen, bunun aksine kavgalar, aldatmalar goren o kigik
zayif beden, Meri¢'in diinyasinda karanlik bir hapishane-
nin daractk hiicresine hapsedilmisti. Oyle ¢ok korkuyordy
1, sesini grkarmaya giicii yoktu. Hiicrelerine isleyen aq,
erk edilmiglik hissi kiigiik bedeninden ayrilirken, ruhy
yna yeni bir beden, yeni bir hayat kazandirmigt:.

Merig’in 11k hayatin bilmiyordum, sadece 6grenmeme
izin verdigi kadarin biliyor ve tamamu hakkinda fikir yii-
riitityordumn. Bu bir hikayenin en can alicr ciimlesini oky-
yup, tamamu hakkinda fikir yiiriitmek gibiydi. Her say-
fada gizlenmis gizli acilar, hiiziinli sevingler, kelimelerin

yan yana gelerek olugturdugu egsiz harmoni... Bazen tek

bir kelimenin sana bahgettigi umut, paragraflarda buldu-

gun yaganmughk kirntilar, kendini oraya ait hissetme,

dokunmak isteme... Fikir yiiriitecefim binlerce senaryo
vardi, ¢iinkii konunun tamarmna sahip olmadigim igin
tiiretmekte dzgiirdiim. Ama hicbirini tam olarak hisse-
demiyordum, sadece var olabilme durumian tizerinden
hissetmeye ¢aligiyordum.

Uzerinde Merig Tuna yazili siyah bir kitab: elime al-
migtim onu ilk gordiigiimde. Kilidi agip bana verdiginde
sayfalarina dokunabilme imkénim olmugtu ama okuma

156




BUSRA KUGOK

gozliigiint yoktu. Gorebildigim tek gey, bog beyaz sayfa-
lards. Istedigim gibi doldurabilirdim ama higbiri eksiksiz
olmayacakti. Ciinkii zaten yazilmisti o sayfalar. Sadece
penim gbziimde bir perde vardi ve yazilan okuyamiyor-
dum. Goziimdeki perdeyi kaldirabilecek tek kisi, kitabin
sahibiydi. Onun izin verdigi kadarim okuyabiliyordum.

Beyaz sayfanin tstune yazilmig siyah kelimelerden g&-

rebildigim kadarn aa yiikliydii. Umut vard: belki ama

mutluluk yoktu. Bu yiizden o kitab1 kapatmigti. Hiicrenin
icinde zayif sirtin1 soguk duvara yaslamug ¢ocugun dizle-
riyle karmnin arasinda duruyordu o kitap.

Simdi elinde yepyeni bir kitap vards; kapa: ve sayfalan
siyah olan. Ustiine yazilmig yazilar bile siyahti. Merig'in
kendine ¢izdigi yeni hayats karanlikti. Kendine korunakl,
karanlik bir hayat segmis, korkak bir ¢ocuktu Merig Tuna.

Qylesine karanlikt: ki, ne kadar uzansam da ona ula-
samiyordum. Ona dogru kogtukca karanligin derinine,
daha derinine diisityordum. Hep kargimdaydi. Uzanabi-
lecegim kadar yakimimda duran bir silueti vardi. Ne ka-
dar uzanmaya caligsam da, sonunda ona dokunamadigim
her gece, gordiigiim kabusun ta kendisiydi.

Onun, ¢niine bir perde gibi ¢ektigi ve kendini arka-
sinda korunakli hissettigi karaniigin sonunda bir 151k ol-
dugunu biliyordum. O 1g1k benim bilingaltimda kurtaril-
may: hak ediyordu ve bunun igin elimden ne geliyorsa

yapacaktim. Kendim igin yapamadigim her seyi onun icin
yapmam gerekiyordu. Clinkii onun karanlig sanki bagin-
dan beri ait olmam gereken yerdi. Digaridan soguk gozii-
ken bu bilinmezligin ortasinda giivende hissediyordum,
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Bu karanhk o kadar derindi ki... Daha, daha dering
diigtiikge, gergek aydinhig: gosteriyordu.

“Iyi misin?”

Zihnimin islak ve 6rili aglarmdan kurtulup bagimy
kaldirdigimda Semih kargimdaydt. Ona baktiktan sonra
simlerin Ustiine uzandim,

“Senin benden baska ugrasacak kiz arkadaglarin yok
mu?”

“Higcbiri agk acis1 gekmiyor.”

Yanuma uzanup bir eliyle glinesi isaret etti. "Herkesi
negeli eden gey bu. Sen neden somurtuyorsun? Meri¢'i ag-
mahsin artik.”

“Onu ben biraktim ve her sey diizeldiginde ben de
negeli olacagim. Bunun igin glinege ihtiyacim yok. O giin
yagmur yagsa da mutlu olurum.”

“Gozlerini kapat ve iyi hissetmen igin nedenlerini si-
rala. Sana somurtmak yakigrmyor, Kayla. Hayattaki tek

mutluluk kaynagin Meri¢'mis gibi davranmaya devam
edersen, diger herkese haksizlik etmis olursun, Haydi de-
digimi yap.”

Ona cevap vermek yerine, dedigini yapip gzlerimi ke-
padim. Annem vardi. Babam artik vardi. Arkadaglarimla
aram iyiydi. Derslerim iyiydi. lyi hissediyordum. Sadece

bir erkek ytiziinden... Hayir, giivendigim ilk erkekten ay-
nyim diye k6tli hissetmeli miydim? Evet ama hayatim ze-
hir edemezdim. Hem bu gegici bir ayrnihkt. Merig ile ben
yeniden birlikte olacaktik.

“Babanla ne kadar uzun siiredir bir geyler yapmiyor-
sun?”
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Gemilv'in sorusuyla gozlerimi agtim. “Onunla ben di-
zenli olarak bir gseyler yapmayiz, Semih. Neden sordun?”
~Babama birlikte bir geyler yapmay teklif edip duru-
yormus- Babam da ona ‘Kizinla tek bagina bir yerlere git,’
diyormus. Sonunda konuyu bana da agti. Sarinm sana
soylemeye ¢ekiniyor. Daha tnce hig...”

“Hayr, daha 6nce emir vermek disinda beni higbir
yere davet etmedi”

“Belki de sen...”

“Mesaj alind1.”

Biri Semih’'e seslendiginde, ikimiz birden ¢imlerin tis-
tinde dogrulup oturduk. Semih ona seslenen kiigiik si-
mflardan bir ¢ocugu goriince, beni kendine gekip duda-
g almma bastird1. Kulagima dogru egilip “lyi of, fistik.
Antrenmana gitmem gerek,” derken gozierimi kapattim.
Semih'in eli hald ensemdeydi. “Anlagtik m1?” diye sordu-
gunda gozlerimi agtim ve kafami salladim.

Onu bekleyen gocukla birlikte spor salonuna dogru yi-
riimeye bagladiginda, ben de oturdugum yerden kalkip,
cantame almak igin sinifa gittim. Yaz okulunda zorunlu
olarak takilmaktansa, babamla biraz vakit gegirebilirdim,

Aok

Babammn beni getirdigi yer bir buz pistiydi. Daha 6nce
buzda kaymigtim ve bu yiizden babamin bana meydan
okumasina memnun olmugtum. Bowling'den sonra ken-
dimi ona ispatlamak istiyordum. Babamun sporcu fizigine

baktigimda, estetik davranamayacagini diigitniiyordum.
Her an yere diigecek bir agirlgg vardy. Bense belimdeki
" 3gnyla ne kadar iyi kayabilirim emin degildim. Buna
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ragmen babamla birlikte bir geyler yapmay1 ertelemektey,
vazgegmigtim. Sonra ne olacagini bilmiyordum. Kim bj.
lir depresyona girerdim ya da Eskigehir'e giderdim. Meric
ile ayni sehirde olup onu gérememek, bir mandalla etimj
sitkigtiran rahatsiz edici bir gergekti. Onu gérmek istiyor.
dum. Kokusunu unutmaktan korkuyordum. Vanilyann
o rubumu dinlendiren kokusu... Din gece bendeki tj-
§Ortiyle uyumugtum, Sahip oldugum en degerli tigortti.

“Yoksa korkiun mu?”

Goézlerimi daldigi yerden kurtarip siltkelendikten sonra
bogazimi temizledim. Babam kiminle yarighgin bilmiyordu.

“{Ik giden kazanir?” diye meydan okurken, hedef be-
lirledigimiz noktaya gozlerimi dikmigtim. Hafta ii ol-
dugundan bizden bagka kimse yoktu. Babam onu arads-
#imda sirketteydi. Bu saatte igten ayrilmazdi ama benimle
bir geyler yapmak igin gelmigti. Bir taraftm ona minnet-
tardi, bagka bir tarafum ise yillarin ardindan bunu yap-
masinn bir nemi olmadigini s6ylityordu. Sadece bir gey-
leri toparlamaya galigtyorduk igte.

En azindan artik biyolojik gereksiz degil de, babamd,
“Ug... [ki... Bir... Hazir... Bagla!”

Kendimi var giiclimle ittirdikten sonra, buzun is-
tiinde dengemi kolayca yakaladim. Uzun siiredir kaym-
yordum. Aligmak icin kendime birkag saniye zaman ta-
nidiktan sonra hizimt arttirmaya bagladim. Babam da en
az benim kadar iyiydi. Goz ucuyla ona baktigimda siriti-
yordu. Pistin ortasina geldigimizde hala ayaktaydi. Kas-
kat1 olan fiziginin bu kadar dayanmas: beni sagtrtnusgts.
Eger diigmeyecckse... diye dugtindiikien sonra eglenmeyi bi-
rakip yarigmaya karar verdim.
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~Orada gorligtiriiz!” diye seslendigimde, babam nere-
deyse bir karig gerimdeydi. On saniye sonra bu {ig katina
kgt Buzun iistinde siiziiliiyordum. Bunu dzlemig-
{im. Annem ve ben sik¢a kayardik. Kendimi buzun {is-
riinde dzgir hissediyordum. Oysa 1lk bagladigimda, diig-
mekten korktugum igin adim bile atamiyordum. Annem
pana diigmenin énemli olmadigini sdylediginde, beni dir-
serken izleyecek ve giilecek onlarca insana bakmigtim. An-
nem bunu fark etmig, bakig aqimi incecik fizigiyle kapatip
pana egilmisgti ve akhmdan gikmayan o sozleri soylemisti.
“Bana bak, ufakhk! Buradaki kimse prenses ya da
prens degil. Ha, su leopar desenli tayt: olan kiz prenses
gibi yetigtirilmis olabilir ama beni dinle... Kimse diigme-
den yagayamaz. Diigmeden ayakta olmanin kiymetini bite-
mezsin. Simdi ellerini serbest birak ve diis. Kayman umu-
rumda degil, diigmeni istiyorum.”

O giin eve gittigimde dizlerim mosmordu. Annemin
de benden geri kalir bir yani yoktu. Dizlerimize biraz buz
bastirdiktan sonra, krem siiriip sarmig ve sonra uyumug-
tuk. Ondan sonra buz pistine her gittigimizde korkma-
dan kaymaya ¢aligmistim. Bu giderek geligmigti. Bir stire

ymay 3 g geligmig

sonra, artik kendimi 6zgiir hissettigim bir seye doniis-
miigtii kaymak. Simdi oldugu gibi.

Hedefe ¢ok yaklagmistim. Saniyeler sonra galibiyetimi

kutlayaca@imu diigiindiigiim bir anda babam hizla yanim-

y § Yi

dan gegince, bedenim adrenalinle doldu. Bana arpacagim

samp korkmugtum. Oniime gecip bana dondigiinde hi-

211 yavaglattum. Bana uzattig ellerini tuttufumda birlikie

kaymaya basladik. Babam hedefe dogru geri geri kayar-

ken, carpmamas icin hizami yavaglatip onu da yavaglattim.

tol
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“Kazandik!” dediginde yiiziinde icten bir giltin,.
seme vardi. Babama yaklagip kollarimi beline doladiktan
sonra bagimi gogsiine yasladim. Annemle kayarken bay,
zamanlar, onun da bizimle olmasinin hayalini kurardim,
Annem gu an burada olmasa da, hayallerimdeki babam
gergek olarak kargimdaydi. Ona saniimak, hayallerime s,.
rilmak gibiydi.

“Seninle gergekten burada olduguma inanamiyorum,
Bazen sadece hayallerimde kalacagina inanirdim.”

Babam &nce saglarimi oksady, sonra da bagimin iis-
téint optd. Bir gey sbylemedi. Belki de bir gey styleme-
mesi dogru olandi. Gegmige dair agzimizdan cikacak ke-
limelerin ac: verici olmas ihtimali ¢ok yiiksekti. Buny
ikimiz de biliyorduk ama ben susmak istemiyordum. Bu-
giine kadar ¢ok susmugtum. Sustukgca icimde qiglik atan
kizin sesi beni sagir etmigti. Simdi o gozlerini biyiitmitg
umutla devam etmemi istiyordu. Agriyan bogazin yu-
mugatacak seyi duymay beklerken, ona istedigini ver-
mek zorundaydim.

“Sen hig yoktun ama ben seni hayallerimde ara sira
yagamak i¢in kendime izin verdim, baba. Senin varligina
ihtiyacim vard, gittigin icin sana kizgin olsam da... Giz-
liden gizliye her gece senin gelmeni beklerken buluyor-
dum kendimi. Her sabah uyandigimda, seni salondaki
tigli koltugumuzun sol tarafinda otururken bulacagim
sanityordum. Neden orasi hicbir fikrim yok. Sanirim ha-
yalimdeki sen, en ¢ok orada rahat ediyordun. Hig gelme-
din ama... Ne geceleri odamin penceresinden igeri girdin,
ne de sabahlan o koltukta oturuyordun.”
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Bagim hala babamin gogsiine yashyken, hafifge kaldi-
np ytiziine baktim. Gozleri yagarmsti. Benim gibi goktan
aglamaya baglamamgti. Erkek oldugu igin giigli goziik-
mesi gerekiyordu belki de. Buna dair en ufak bir fikrim
yoktu. Erkekler1 dogrun diizgiin tarumiyordum.

“Artik hayal kurmay1 ve seni beklemeyi birakmgtim.
Bundan yillar sonra sen geldin. Hayal ettigim gibi degildi
ama yine de heyecanlanmigtim. Annem senin geldigini
soylediginde meraktan kuduruyordum. Koltukta hangi ta-
rafta oturdugunu gormek istiyordum ama yapmadim. Sa-
nirim hayallerimdeki babamin gergekliginden korkmusg-
tum. O... Beni terk etmeyen babamds. Eve gelense, beni
ve annemi terk edip giden adamdi.”

“Oziir dilerim.”

Bunu ondan duydugumda kollarimu ¢ézip uzaklag-
tim. Gozlerimi elimin tersiyle sildikten sonra, zoraki bir
giiliimsemeyi ytziime yerlegtirdim. Burada olmazdi.
Simdi degil...

“Beni yakala!” diye baginp geldigimiz noktaya dogru
kaymaya bagladim. Hizimi arttirdikga yiiziime vuran so-
guk hava tenimi yalayip geciyordu. Babamun bogalttig: ha-

yal diinyam gimdi Meri¢ dolduruyordu. Buz pateninde
de her geyde oldugu gibi iyi miydi?

Onu diigerken hayal ettigimde kikirdadim. Babamla
ilgili ditsme beklentilerim beni hayal kinkhgmna ugrat-
mg olabilirdi ama Merig konusunda boyle olmayacagin
biliyordum.

Ama gimdi onu diigiinme vakti degildi. Ozgiir his-

setme vaktiydi,
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Buz pistinde, sabah uyandigimda bacaklarim agnya.
cak kadar gok kaldiktan sonra, bir geyler yemek icin ora.
dan ayrildik. Pistin hemen yaninda bir spor salony vardy,
Onun yaninda bir kogu parkuru ve sonra bir restoran, Ba-
bamla yiirlimeyi tercih ettigimiz igin tiim bu binalar; jp,
celeme firsatim olmugtu. Her bina bordo renkteydi, By s
hirde ¢ogu binanmn oldugu gibi. Neden dzellikle by renk

fazla, merak ediyordum. Kim bilir, belki de mimari aland,
bordo rengine 6zel bir s6z vardi.

Babam benim igin kapiy1 aginca, tegekkiir edip resto.
randan igeri girdim. Tek katli, kiigiik, sirin bir yerdi. Ma.
salarin istiindeki baklava desenli drtiiler, bana bityiikan.

T<_ nemin evini hatirlatmugti. Her zaman iiziimlii kek kokan
\

\  evi 6zlemigtim. Yaz tatillerimi orada gegirirdim. Artik an-
h nemle birlikte kaldigim evle, biiyilikannemin evini zamana
) / bsimek zorundaydim. Her zaman biiyiikannemle kalyr-
sam, annemi sadece hafta sonlarn goriirdiim ki bunu iste-
miyordum. Annemi her sabah uyandigimda gérmek, bay-
nuna sariimak ve yanagini 6pmek istiyordum. Nege bana
soguk bir tarafim oldugunu soylerdi. Diger herkes de bana
yaklagmaya g¢ekinirdi. Saminm sevgimin ylizde yiize en
yakm kismini gosterebildigim tek kisi annemdi. Nege'ye
kargt bile tamamini gosteremedigimi diistintiyordum.

Annemj her sabah 6pmeye alignugtim. Babamla bir-
likteyken... Higcbiri olmuyordu.

Cam kenarinda bir masayt sectik. Kargihkli oturduk-
tan sonra babam ikimizin yerine siparig verdi. Onunlay-
ken meniiye ¢ok bakmiyordum. Babam nerede ne yiyecegi-
mizi her zaman biliyordu. Bir siire sonra onun segimlerine
giivenmeye baglamigtim.
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“Buzda bu kadar iyi olacagim tahmin etmemigtim”

Aranuzda o diyalog hig gegmemis gibi davranmaya
sessizce s6z vermis gibiydik. Omuz silktim. “Ayru seyi
diigtinmutigtiz.”

Babam yakigikli bir adamdi. Giiliimsediginde onun ne
kadar giizel hatlara sahip oldugunu biraz daha fark edi-
yordum. Annem de giizel bir kadindu. Zarifti. Bayiik yu-
varlak gdzleriyle digerlerinden ayrihyordu. Sahip oldugu
farkliligt kimileri kusur olarak gorityordu. Yiiziindeki
orani bozdugunu iddia edenler bile olmugtu ama annem
glizeldi. Annem oldugu icin degil... Babamla tarigmadan
once katildig kiiglik ¢apli bir yarigmada ikinci olmus. Bi-
rinciligi bitytik giizel gozleriyle kaybetmemis. Diger kizin
babasi yarigmay: diizenleyen belediyenin bagkan yardim-

asinin yakin arkadagiymug. Babamin annemi gordiigiinde
etkilenmesini garipsemiyordum. Onun gibi parlak kah-
verengi saglara sahip, esmer, zarif bir kadindan etkilen-
mek ¢ok zor degildi. Simdi babama baktigimda, annemin
de ondan etkilenmesinin ¢ok zor olmadigim anhyordum.
Fiziksel olarak biiyiik oranda babama benziyordum. Sa¢-
farim koyu saniydi. Babaminkiler simdilerde koyu kum-
rala dénse de, salondaki duvarda asili yedi yagindaki
halinde limon saristydi. Ten rengim annem kadar koyu
olmasa da, beyaz da sayilmazdi. Benden daha beyazla-
rini gérmiigtiim. Gézlerim harig, saninim en ok babama
benziyordum. Ama babam ve annem belirgin yiiz hat-
larina sahipken, benim suratimda higbir hat dogru diiz-
giin belli degildi. Kendime yastik surath dedigim anlar
olmugtu. Karton surat: da unutmayalim. Bir kere donuk-
tum. Enerjim ¢ok yiiksek olsa da, Nege her zaman hii-

ziinli baktigimi soylerdi. Bunun kotii bir sey olmadiina
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beni inandirmak igin, Ortacag romantizmini Yiiziimge
tasidigimu iddia edip, ikna etmeye calisirds. ftiraf etmel;.
yim ki, etkileyici bir tarafi vardi. Ama ikna olmuyordyy,

“Iyi vakit gecirdin mi? Yoksa ¢ok mu yoruldun?”

Babarmin sorusuyla kendime gelip, karmimin tistiindej;
kolumu diger omzuma gikardim ve orada tuttum. “Eyey,
iyi vakit geirdim. Yorgun degilim sadece... Oyle gzik;;.
yordur. Bog ver,” dedikten sonra giiliimsemeye ¢aligtim,

Onlann sahip oldugu mitkemmel yiiz hatlarina Sahip
olamadigimi anlatacak gliclim yoktu. Bu konu moralim;
bozuyordu. Sirf bu yiizden higbir zaman seksi goziikeme-
yecektim. Bana bahgedilen bu yastik suratla en fazla ‘tatiy
olabilirdim. Ve bu konuyu kesinlikle biyolojik babamla ya
da herhangi bir adamla tartigmak istemiyordum.

“Son giinlerde biraz lizgiin goziikilyorsun.”

“Yaz okulu fizgiin olmam igin yeterli bir sebep degilse,
sana yaz okulu derslerinden bahsedebilirim. inan bana,

ilk on saniye sonunda igin ac ile dolar.”

Babam tebessiim edip, masarun tistlindeki sigeye
uzandi. Kapag: gevirdikten yarun saniye sonra gise duda-
gina dogru yol aldi. Babamla konusmak istemedigim bir
konu daha... Meri¢ Tuna. Biiyiik harflerle yazilmas ge-
reken bir... YASAK't1.

“Ben de iligkinde bir sorun var sanmigtim.”

Ve got!

Babam yasaklari gignemek istiyordu. Konunun buraya

gelecegini hissetmigtim.
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#Geni hayal kinkhgina ugratmak istemem ama Me-
ric ile aram iyi. Birlikte giizel vakit gegiriyoruz,” dedik-
ton sONTA bana yakin olan siseye uzanip onu taklit ettim.
ik su bogazumdan agagiya yavagga inerken, dudagimy
son damlayla islatip tistlindeki suyu emdim.

#0 gocuk hakkinda duydugum geyler, senin hakkin-
daki endigelerimi arttinyor, Kayla.”

“Ne duydun bilmiyorum ama Merig bana zarar ver-
miyor, baba. Bagkalaniyla kavga etmesi... Bunu azaltacak.”

En azindan dyle umuyordum.

“Konu, on yedi on sekiz yagindaki gocuklarin sagma
sebeplerden kavga etmesi degil, Kayla. Bunu neredeyse o
yaslatdaki her ¢ocuk yapar zaten. Konu, onun ailesi. Zor
bir cocukluk gegirmig ve belli ki bunu atlatamarmig. Ken-
dini ona aday1p, onu iyilegtirmeye ¢alismandan korkuyo-
rum. Bu sana gore bir is degil.”

“Neden? Ben de zor bir ¢ocukluk gegirdim. Bu yiz-
den mi?”

Aramizdan soguk bir hava dalgas: gegti. Masanin iis-
tiindeki ellerimi indirip, dizlerimin ustiine yerlegtirdim.
Babam gdziinit kirpmadan bana bakarken bakiglarinu ka-
grmadim. Sonunda sessizligi bozan taraf o oldu.

“[zin ver, bunun tistesinden gelelim. Ama sen kendini
ona adarsan, kendine haksizlik etmig olursun.”

“Kendime iyilik etmektense, bagkasina iyilik etmeyi

tercih ederim. Cliink{i o zaman daha mutlu hissederim. Bir
ise yararim. Bence sorun yok. Hem ben iyiyim. En azin-
dan, beni seven hir annem vard: ve onunla biiyiidiim.
Merig sevildigini hissetmiyor, baba. Béyle biiylimiig. Bu
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korkung degil mi?” dedikten sonra parmagimi d“dagumn
tistiinde gezdirdim. “Herkes sevilmeyi hak eder,” dediy,
Bay Harringtont hatirlayarak. Gegen giin eve dénerken,
onunla sokakta kargtlasmigtim. Zihninde bir digme 1,
kilnrug gibi siirekli bunu tekrarlayip duruyordu. Ondag
korkmak istemesem de, o an akls yerinde degil gibiyd; ve
iistelemeyip yanindan aynimigm. Ama o hakliyds. A,
yerinde degilken bile...

) “Oyle tabii.”
; AN Garson yanimza gelip sohbetin sonlanmasina sebep
\ olduktan sonra bir daha konuyu Merig’e getirmedik. Kay.
\ mumizt leziz kirmizi etle doyurduktan sonra babam ben;
/ eve biraktr. Sirkete donmesi gerektigini anhyordum. Be.

nim igin iglerini ertelemigti ama birlikte vakit gecirdigimiz
zaman boyunca bana kendimi suglu hissettirecek hicbir
sey yapmamugti. Telefonunu muhtemelen sessize almugh,
Bu yiizden isten biri aradiysa bile o duymadi. Ben de isini
hatnrlaylp, kendimi daha fazla suglamadim. Eve déndii.
giimde, karmimdaki agr1 biraz daha giddetlenmisti, Sicak
su torbasimi hazirladiktan sonra odama ¢iktim. Telefo-
numda iki cevapsiz ¢agr varch. Bir de mesaj.

Yatagin altina biraktigim laptopu alarak, mesaj icerigini
yerine getirmek icin hazirlik yapmaya bagladim. Uzerim-
deki genis yakah tigortit ditzelttikten sonra, gdgiis dekol-
tesi vermeyecegime emin olup kameray: agtim.

Caner'in haritaya benzeyen yiizii simdi ekranin sol ta-
rafindaydi. Yaralan biraz daha renklenmis ve dudag ye-
niden patlamigt:.

“Sana bunu Merig mi yapti?”
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~Evet,” dedi ve yanagini yumruk yaptig eline yasladi.
gkrantn sag tarafindaki bogluk biy tidiigiinde nerede oldu-
gunu anlamaya gahgtim. Bir internet kafeye benziyordu.
Kendi bilgisayanmun alt gubugundan saate baktigimda,

o kadar geg olmadigint gordiim.

~Kavga ettigin igin dzginim.”

“Kavga etmedim. Dayak yedim. Senin kavgalardan
hoslanmadigins biliyorum, Kayla. Meri¢'i birgok kez uzak-
Jagtirmak istedigini gordiim ve duydum.” }

“Ben kavgadan hoglanmiyorum diye dayak mu ye-
din?” diye hayretle sordugumda patlak dudagim hafifce
yukarr kivirds. Igimden bir ses, bu ¢ocugun sandigimdan
daha tehlikeli oldugunu s8yliiyordu. Merig kadar zeki de-
gildi. Meri¢’ten uzun ve biraz daha yapihiydi. Kahveren-
ginin en giizel tonunun yaninda bagka higbir geyin lafi
bile edilemezdi ama tek bagina degerlendirilecek olursa,
gozleri renkli ve giizeldi. Fiziksel ozellikleri o kadar da
snemli degildi ama bu ¢ocuk... Birini etkilemek igin de-
gil, sadece iginden geldigi igin iyilik eden tiplerdendi. Bu
onu bana kargi daha da tehlikelj yapiyordu.

“Kizlarin, ondan daha iyi erkekler oldugunu gorditk-

lerinde verdikleri tepkiyi gérmekten hicbir zaman bik-

mayacagim galiba.”

“Merig iyi biri olmayabilir ama kotii biri de degil, Ca-

ner. Onun hakkinda konugmak istemiyorum. Ne sdyleye-
ceksin? Uyumak tizereydim.”

Yanagini elinden ayinp diklegtiginde, onu dinlemek

igin hazirdim ve o sadece “Seni merak ettim,” dedi.
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13ir ofiee o bk ks votist “VIyuyseagun. iy,
sevigilt olimedipuns hatidatinang ve ot bugn seiby
b preylier yOztinden mbotst otmeneyi B ey
tiyorum, byi peceler” didan v lagopun kapraging Iediriy,
ennnir ylizbingh phneys bin st verdim,

Lagtepn enki yerime Yoyduktan songm yatak Gttty
altgnia garips piizbenmi kapradin, Bana byl lyi davean,,
rab b vinie ediyordu, Sand i herkes ol vle virndg, b,
Maericins e kackinr irornarnaz oldugums anbatmik ity
pritriycti. Meris, dohur iyi biv erbvale arkadag olabilirdi B
b Wierettigitni worahiliv ya din sadsece beni nierik g
iin ylzdintt pormek inteyebilirdi, Mirg hirgok weyi dab
farla yaprabilirdi wma yapmyordie ik o Merighi, Me.
rig Tona, Birine degies vermebten korkoan bir ¢ocuktan fay.
L degildi,

Ve ben disha fuzbissnn degil, s istiyordim, Onun yal-
mzhgina, bagkalors bencilliginin sonucu diyebilirdi smy
ben ata baktigimeda boagkalarndan farkl bir gey gortyor.
durn, O karkak, savanmasz, qirpinas bir cocuktu,

Neden kimse bunu pormiiyordu ki?

Ya di neden kimese bunu grinemeyi segiyordu?

Suglimok, yargilamak, ona ‘kitii’, ‘hak ctmiyor, ‘bunu
kendi istedi’ detnek kolaydr. Kimse zoru segip, onu an-
lamayr denemiyordu. Kimse onu gergekten Lanimsyordu
bile. Ve onu gergekien tanunayan insanlar, bana ondan
vazgeememin daba dogru olacagn soyltiyordu. Bu du-
rum bir qesit trajediden bagka bir yey degildi.

‘Tiyatro sahnesinin en sob yanina yerlogtirilen vindamn
icinde bir gocuk vardy. Sauhnenin zindandan uzak disrt bir
yammda geneleri dik, kendi dertleri onlar icin en buytk:
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Pmblem olan, zindandaki gocugun neden orada oldugunu
pmursamayan, sadece orada olmayt hak ettigi icin orada
plduguna inanan, midemi bulandiran insanlar... Yargila-
mak v kadar holaydi ki, kimse 6n yargilarin birakip ger-
i pormeye ¢alignuyordu. Kendi hayatlannda gordiikleri
eksiklikler, olumsuzluklar, arzularim kirbaghyordu. Séy-
emlerivle diger insanlart kendine inandiran, en mantiklhi
goziiken kiginin bile etrafinda kahin bir hars bulutu vardi.
Hepsi yasantilarindaki eksikliklerin harsiny, o zindandaki
gocuktan qikarmak istiyordu. Clinkii o, zayif olandi. Her-
kesin sugladigini suglamak kolaydi. Zayif olanin {istline
gitmek, aciz insanlara kendini daha da gticlu hissettiri-
yordu. Ve kdgede sessizce duran, derin diigtincelere dal-
mig bir adam... Oyundaki en bilge kisiydi o. Sessizligi,
zindandaki gocugu suglayan herkesin gtirtiltiistinii bas-
tiracak kadar gicliydu.

Diigiincelerim uykuda da beni yalmz birakmads. Ka-
ranlik bir oyunun sergilendigi tiyatrodaydim. Kendini
akilli sanan cahillerin oldugu bir oyun beni o kadar yor-
mugtu ki, oturdugum yerden kalkma arzusuyla basa ¢ik-
mak zorunda kalmistim. Gitmek istiyordum. Sahnenin bir
ucundan diger ucuna kosturan, kendini bilge sananlarin
algmhigr bagimi dondirmiistii ama gikap gidemiyordum.
O gocugun kurtarilmasim bekleyerek orada kaldim. Uyan-
digimda hem yorgun, hem de hiiziinki hissediyordum.

Fkk

Sabah erkenden kalkip, edebiyat 6devimi yapmak igin
ige koyuldum. Yaz okulu kendi bagsina bir iskence degil-
mig gibi, bir de ddevler vardi. Eskigehirdeki okulumda
liseye bagladigimdan beri birkag kez tdev yapmigtim.
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Atahan Kolejine geldigimden beri ise her hafta en az ji;
tane ddev yapiyordum. Bizi iiniversiteye iyi hazirliyorlarg,
Dersler neredeyse hi¢ bog gegmiyordu. Sadece bazen t,.
rih derslerinde konudan uzaklagip bagka geyler konugty.
gumuz oluyordu ama sonra ¢abucak toparlanyorduk. Eg.
kisehirdeki okulumda katilmadigim kadar spor dersine
katilmug, tistelik sahip oldugum beceriksizlige ragmen by
sekilde zevk aldigim da olmugtu. Okulun basketbol takim,
siirekli antrenman yapiyordu. Yiiziictiler icin de 6zel ola-
rak ders veriliyordu. Bunlar: Semih ve Bora sayesinde bj-
liyordum. Merig sayesinde 8grendigim sey ise, onun igin

stirekli olarak dzel ders ayarlandigiydi. Resim konusunda
&zel bir hocast vard: ve sadece Merig ile ilgileniyordu. Me-
rig toplu derslere katilmadigini soyliiyordu. Yarigma igin
onu &zel olarak hazirlamiglardr. Resim konusunda, Ata-
han Kolejinin biricik 8grencisiydi. Bir seylere ilgisi olan
her Sgrenciyle 6zel olarak ilgilenmeleri beni baglarda ga-
sirtmigts. Okulun adini temsi! edecekleri igin buna 6zen
gosterdiklerini diigiinmiigtiim ama biraz daha Atahanh
olduktan sonra igin gergegini kavradim. Onder Atahan
iyi bir adamdi. Omer sayesinde abisini biraz daha iyi ta-
nrmagtim. Sadece benim de dgrencisi oldugum liseyi yo-
netmiyordu. Egitimin her alaninda yardima muhtag olan-
lara yardim ediyordu. Okuldaki her 8grencinin onun igin
ne kadar Snemli olduguna birgok kez gahit olmugtum.
Meri¢ yarigmada birinci oldugunda, onun yaninda goz-
lerinin ici parhiyordu. Semih'in kaptanhigini yaptig: bas-
ketbol takiminin her magina katimaya caligtyor ve bir
amigo gibi onlan destekliyordu. Onder Atahan miikem-
mel bir adamdr ve égrencilerinin ilgilendikleri bir nokta
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srdiigiinde hemen onun iistiine egilip, kendilerini daha
da gelistirmeleri i¢in elinden geleni yapiyordu.
Ve beni de kendi igine ¢ekmek isteyen bir edebiyat ku-
jibti vardi. Dudagimi 1sirip ddevime baglamak igin bir
word dosyas! agtim,

Ask? Gilniimiiziin insanlarimn yerlerden géklere ¢i-
kardigr o yiice duygu. Sevgi ise onun yamnda basitles-
tirilmis bir aligkanlik.

Insanlar ‘ilk gériiste agk’, 'sonsuza kadar ask’ diye
bir siirii sey tiirettiler. Sevgi bir iltiyar gibi kdsesine ce-
kildi ve yeni yetme, heyecanl: agk: gézlerini kisarak, te-
bessiim ederek izledi.

Bana gore sevgi, asktan daha yiice bir his. Ask, sevgi
agactmn tohumu. Gelip gecici bir geyi bu kadar bilyiiten
insanoglu, sonunda yine sevgiye kalir. Evliliklerde esas
olan sevgidir. Sevginin bittigi yerde sayg: da kalmaz.

Sevginin cocugunu bu kadar yiicelten insanlarin, so-
nunda yeniden ona ihtiyag¢ duyacaklar: bir gercek. Agk
insant yorar, sevgi ise huzur verir,

Bence herkes sevilmeyi hak eder. Agik olmak ise sev-
ginin dogurdugu bir seydir. Bazen tehlikeli, bazen yu-
mugak olur. Onemli olan, asil olan kaynags, sevgiyi ko-
tuyabilmektir.
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Ylklaﬁlk on dakikadir babamin espri yapmaya gahigma-
sina maruz kaldiggim igin, kendimi pencereden agag at-
mak istiyordum. Cidden bunu istememi saghyordu. Ode-

vimi yaptiktan sonra kahvaltr igin mutfaga inmigtim ve
iskence o an itibariyle baglamigti.

Neden bu sabah bu kadar nageliydi ki sanki?
“Kayla, sence de bu sonuncusu iyi degil miydi?”
Baygin bakiglarim: ona gevirdikten sonra “Agitk mu ol-

dun?” diye sordum.
Kaglarin: ¢atip “Bu da nereden gikti?” dediginde gata-
Itm1 peynire batirdim. Ispanyollarla ilgili bir espri yapti-
gm1 santyordu. Ve bunun gibi en az on tane daha yapmugt.

“Oyle goziikiiyorsun.”

“Sen de terk edilmig goziikityorsun, Oyle mi2”
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Yanaklarim kizarirken ylztmii gizlemeye Galigtyy,
“Ozel hayatim hakkinda konugmandan hoslanmiyoryg,
Bilerek mi yapryorsun?” Sitem ettigimi anlamasin vy,
yordum. Sabah sabah bu espri sagmalifint nereden grkyy.
digini cidden merak ediyordum.

“Seninle aramuzda bir bag kurmaya galigtyorum, ey.
lat,” dediginde kafami kaldinip ona baktim. Dudaklarnyy,
birbirine bastirdigimda “Ne var?” diye sordu.

Kahkahamu bastirdiktan sonra, “Yapma. Birak bupy,
bu igte bagarilt insanlar yapsin. ille de gitlmemi istiyor-
san, bir bilet alirsin ve gosteriye gideriz,” diye bir gne.
ride bulundum.

Mantikliydi. Biraz kafam dagihirdi hem. Ashinda su an
tek istedigim, yaz okulunun bitmesiydi. Boylece Eskigehire
gidip her geyi geride birakabilirdim. Eskigehiri hatirla-
yinca aklima bir anda Berkan geldi. Uzun stiredir eskj
erkek arkadagimia konugmuyorduk. Muhtemelen kend,
kendine bana kizmugtt. Daha biiyiik bir ihtimalle, sevgili
bulmusgtu ve beni hatirlamiyordu bile.

“Bu kolaya kagmak olur, evlat. Ben zoru severim.

Babamun inadma karsi glliimsemeden edemedim.
Zor yolda sadece yolunu uzatacakt. Telefonum galmaya
bagladiginda cebimden gikarip ekrana baktim. Agzimdaki
zeytin gekirdegiyle oynarken, ekranda goriinen kayithi ol-
mayan numaraya bakmaya devam ettim.
“Kayla, bakacak nusin?”

Babanun uyarsiyla telefonu kulagima gitirdim. Ka-
patsam yeniden arayacakti ve babamun ters bir gey oldu-

gundan giiphelenmesini istemiyordum.
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«Efendim.”
«Giipaydin, tath kiz”
“Gana da.”
Babam kahvaltisina devam ederken, arada bir goz
ucuyla da bana bakiyordu. Nursena Hanim heniiz gel-

memisti. Hafta sonu diye sadece bir saat ugruyordu. Ya-
an hig gelmeyecekti. Babamla bag baga iki giin.

“Geni almaya geliyorum. Yarim saatte hazirlanirsin
herhalde. Magumu izlemeni gergekten istiyorum, ”

Babama bakarken gozlerimi devirme istefimi bastirdim.
Bu benim igin yeni bir bilgiydi. Maga gidecegimi bile bil-
miyordum. “Hafta sonumu babamla gegirecegim ashinda.”

Babam bakiglarinu bana gevirdiginde beceriksizce gii-
limsedim. Evet, baba. Denize diigen yilana sarihr. Bunda

garip bir sey yok.
#Tamam, 0 da gelir. Eminim futboldan hoglariyordur.”

“Sagmalamal” diye tisladifimda, babam arkasina yas-
larup beni izlemeye baglad.

Evet. Normal bir telefon gériismesiymis gibi numara
yapmaya calismak buraya kadard igte.

“Hoglanmaz m1?”

Kapa ¢eneni, gocuk!

“Kayla, bir sorun mu var?”
“Babanla konugmaya geliyorum.”
“Ne? Hayir!”

Babam yeniden “Kayla?” dediginde ona aldirmadan

yerimden kalktim.
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“Alo?”

Telefonu kulagimdan gekip ekrana bakbiktan sonra g,,.
dakiarim: birbirine bastirdim Kapatmust. Bu gocuk ke,
dini ne saruyordu da, bana emrivaki yapiyordu? Birinip
ona aramizdaki olmayan iligkiyi hatiurlatmas: gerekiyordy,
Qinkit beni dinlemiyordu

“Kayla, yine o gocuk mu?”

Babama doniip elimi saglarimin arasina attiktan sony,
“Hayuwr!” diye tisladsm. Her geyi ondan aramasindan bik-
nughim. Bir agiklama bekleyen suratina baktiktan sonrg
sandalyeye oturdum. “Bir arkadag. Magi varmis. Beni da.
vet etti. Aslinda ikimizi. Seni ikna etmeye geliyormug
dedikten sonra susutp onu bekledim.

“Kimmis bu arkadag?”

“{smi, Caner,” dedim. Hakkinda bagka bir gey bilmi-
yordum zaten. Sevgilisiyle Meri¢'in yathifin sdylememe
gerek yoktu herhalde. Ve beni tehdit ettiginden de bah-
setmeme gerek yoktu.

“Cok agiklayici gergekten,” dediginde gatah elime alp
peynire batirdim ve agzima gotiirdim.

“Ben de daha yeni tanistim sayihr. Arkadaghk kurmaya

caligiyor. Sanirim pek arkadag: yok. Garip biri.”

Konugurken bir yandan agzima peynir atiyor, bir yan-
dan ona bakiyordum. fkna etmek i¢in dolu agzima aldur-
madan “lyi biri gibi. Yalniz. Cidden arkadasa ihtiyact var.
Izin verirsen gideyim?” dedim. Arkama yaslandigimda

yoruldugumu hissettim.
Babam kaglarim kaldiroug beni iztiyordu. “Geliyor de-
mistin. Once bir tamgalim.”
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Ah!

N Buna gerek yok ama!

8
n #Sorun mu var, Kayla?”

1 Yerimden kalkip “Hay1r!” dedikten sonra hizla mut-
faktan gikip odama kostum. Niye bu evrendeki higbir er-
kegie 56z gegiremiyordum? Oysa annem bu igte ustaydi.
Birazaik onun kizi gibi davranabilsem, su an higbir gey
boyle olmayacakti. Beceriksiz Kayla!

Cebimdeki telefon titrediginde, diglerimi sikarak elime
aldim.

Génderen: Merig

Tigortlerim kayip!

Meri¢'in gonderdigi mesaj, 6fkemi bir anda benden
uzaklara siirtiklemigti. Beni tigdrtleri igin rahatsiz etme-
sinden hoglanacagim, aklimin ucuna bile gelmezdi. Ha-
yat kim bilir kargima daha neler gikaracakti?

Gonderilen: Merig

Neden bunu bana soyliiyorsun? Polise gitsene. Bir
tigort icin!

Onun, tigértlerine olan saplantisiyla kendimee dalga
gestikten sonra, telefonu yatagin dstiine birakip dolabin

kapaklarini agtim. Mag i¢in uygun bir geyler bakinirken
yeni bir mesaj gelmisti.
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Vay camina, Merig Tuna! Konu tigdrHerin oldugundg ger
gekten cok hizlisin!

Gonderen: Merig

11k diizeltme; bir degil, birkag! Ikincisi; elbette adin
polise vermeyi diigiindiim.

Giiliimsemem yiiziime yaytlirken, kendimi Yatagin
iistiine athm. Evet, dolabindan bir degil, birkag tiggry
édiing almistim. Ama bunu karnutlayamazdi. O evin k,.
pisinu kilitlemiyordu. Pekala bir hursiz girip tisortlerinden
birkagin: alabilirdi.

Ne?
Evde Merig'in tigortlerinden daha degerli geyler yokt
Benum igin tabii.

Bunu diigliniince dudagm: btiziip sinsice giilimsedim,

Gonderilen: Merig

Vazgectim, Egolarinla bir psikiyatri servisine bagvu-
rabilirsin. Bende degil. Rahat brrak. Hazirlanmam gerek!

Telefonu tekrar yatagin iistiine birakip, dolabin karg-
sina gectim, Mag olayin1 hatirlayinca, diglerimi sikarak ki
yafetlerime baktim. Pijamalarimi gikartp dolabin igine at-
tiktan sonra, gbziim Meri¢'in dolabindan 6diing aldgm
tigortlere kaydi. Neden olmasimn? Giiliimseyerek bir tane-
sine uzandim.
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Agik mavi olani ahp, iizerime gecirdim. Bunlan evin-
deyken giyiyordu. Digsarida daha koyu renkler tercih edi-
yordu. Uzerindeki bulutumsu desenlerle yazilmug ‘smoke’
yazisina uygun bir gort gikardiktan sonra bacaklanm-
dan gegirdim. Kalcalanima kadar inen tigortii gekip, sor-
tun igine soktum. Kollarint omuzlarima kadar kivirdiktan
sonra cekmeceden beyaz bir ¢orap aldim. Meri¢'in kokusu
etrafimu sararken, banyoya gidip diglerimi firgaladim. Ay-
nanun kargistna gecip saglarimi topladiktan sonra beyaz
pir kurdele ile tokanin iistiinden tekrar bagladim. Ponpon
kizlara benzemigtim. Tigortlimiin {istiindeki smoke yazist-
mun, beni lolita olmaktan kurtardigini umdum.

Mag diigtincesi yliziinden sinir gegirme ahstirmalan
yapip agag indikten sonra mutfaga girdim. Babam bag-
tan agag1 beni stizerken, masada kalan kahvaltiliklan do-
laba dizmeye bagladim.

“[Jzerindeki tigért sana biiyiik degil mi?” dediginde
sesinde bir ima vards.
Bu erkeklerden bir geyler saklamaktan bikmigtim.
“Evet. Meri¢in.”

Su sesi kesildiginde ona aldirmadan isimi yapmaya
devam ettim.

“Uzun zamandir beni zor duruma sokacak isteklerde
bulunmuyorsun.”

“Q ashinda... Size kar biraz anlayigh olmaya baglad1.”
Yalan séyledigimin belli olmamast i¢in normal davran-
maya ¢ahistyordum. Babam tek kagini kaldirmig bana ba-

karken “Siz de biraz 6n yargilarimzi yiksamz iyi olur,”
diye ekledim.
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Arkamti doniip mutfaktan qikarken, 2il sesi evin iy
doldurmaya baglamisti. Ayaklanmi yere vurarak kapiy,

dogru ilerledim.
Sersem! Evime gelmekten hig cekinmeyen sersem!
Kapiy: agtigimda sinirimin ytiziimden okundugun,

emindim.
“Merhaba,” dedikten sonra tizerimdekileri inceleg;,
“Gelmene gerek yoktu. ”
“Uzerindeki sana bitytik degil mi?”
“Merig'in.”
Kaglan gatilmigt: ancak bir gey sOylemesine firsat kal.
madan, igeriden babamin sesi duyuldu.
“Kayla. Arkadagim igeri davet etmeyecek misin?”

Caner elimi duvardan ayirtp yamimdan gegerken “{z-

ninle,” dedi.
Babami gérdiigiinde “Merhaba, efendim. Ben Caner”

diyerek kendini tangtirdr. Uzerinde bir esofman alty ve
zitmriit yegili bol bir tig6rt vards. Temizdi. Gergekten. As-
linda onu itk gordiigiim zamanlardakinden gok farkhyd,
Gergekten temizdi ve giizel kokuyordu.

“Merhaba, evlat,” diyen babamin havaya kalkan kag
kargisinda Caner bir adim gerileyip, bagim hafifce yana egdi.

“Yiiziimiin hali igin tizgtiniim. Talihsiz bir olay. Kar-
gilik vermeyince boyle oluyor. ”

Babam anlayigla kafasimi salladiktan sonra dudakia-
nint araladl. “Salona gegelim mi, Caner? Boyle ayakusti

konugmayalim.”




“Geg kalmayacak miy1z? “diye atladigimda, i¢imden

pabama Ofke kusuyordum.
Meric’e karst da biraz kibar olabilirdin, baba!

BUSRA KUGCUK

Caner giiliimseyerek “Daha vaktimiz var asiinda,” de-
yince, babam koluna vurdu ve “Haydi gegelim &yleyse,”
dedi.
Baba! Sen! Iki! Yiizlistin!
Peslerinden gidip koltuklardan birinin kenarina ilig- .
tigimde, babam Caner’e hangi okulda okudugunu sor- "
mustu. Caner bilmedigim bir okul adini sylediginde ba-
pam bana baktr.
“Kayla ile nerede tanigtiniz?” derken tekrar ona don-
miigtd.
Caner rahatga arkasina yaslanip, “Ortak arkadaglari-
miz var,” dedi.

Hah! Merig bizim ortak arkadagimiz!

“Ya. Kiztmin bu kadar gabuk arkadag edinmesine se-
vindim. Kayla magin oldugundan bahsetti. Profesyonel

bir kuliip mii?”

Tirnaklarimia oynarken sikilarak onlart dinliyordum.
Cidden mi, baba? Meric'e yumruk atmak diginda, yumruk atma
istegiyle kroranmaktan bagka bir gey yapmanug adam degil miy-
din sen? Simdi baska bir ¢ocukla kibarca sohbet ediyorsun ama.

“Hayir,” dedi Caner bagin hafifge egip giiliimseyerek.
"Amator bir kuliip ama hedefimde profesyonel bir kuliiple i
anlagmak var,” diye devam ettiginde, babam gliliimseye- 1

rek bagtyla onayladh. M
N
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Su an babama duydugum ofke elle tutulur kivam, gal.
misti. Merig ile de biraz sohbet etse, en azindan Tesimden
bahsetseler, tyi iletigim kurabilirlerdi. Tamam, burada tiim
sugu ona atmiyordum. Merig de kibarlik bayragin: tagtyan
bir centilmen degildi ama en azindan bir deneyebilirlerg;

“O kadar iyiysen, her seyin bir oluru vardir.”

“Bizimle gelirseniz ne kadar iyi oldugumu size gos-
terebilirim.”

Gozlerimi devirip “Babamin evde yapmasi gereken ig-
ler var,” dedim.

Babam bana bakip tek kagini kaldirdiktan sonra Canere
déndii. “Memnun olurum. Aslinda biraz tatile ihtiyacimiz
var. Kayla'yla iyi iletigim kurma seanslar yapiyoruz da”

Sabit ve donuk bir ifadeyle ona baktim. Cidden mi? Aile
sorunlarinuzi yeni tarugtigin bir cocuga mi anlatiyorsun, babg?
Cidden senin derdin ne?

i¢ seslerim beynimi gigirirken, Caner “Gidelim mi?
“diye sordu.

Ah, harika!

Gidiyoruz igte. Cebimde titregen telefonla birlikte tistelik!

K

“Vuhu!” diye bagirdim oturdugum yerden firlayarak.
Giilerek ellerimi birbirine garparken, Caner bana déniip
g0z kirpti. Bu ikinci golitydii!

Somurtarak oturacagima dair kendi kendime sz ver-
migtim ama babamin televizyonda izledigi o sikict mag-
lar gibi degildi. Cok heyecanhydi. Takim arkadaglar: iis-
tiine zipladiginda, babamin kalikahasini duydum. Orada
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ok ister g B bl vandn Biebicleringn datine atla
vanaeetidar hatlevtodon ncemmom gibiydilen Nede ulaa
akanrlart UL e geemigtic Yine de bivtherindn datdane o
antast FIRE hogtima gitiendgtl Saneun altta kalan Kt
Pean alsany, pantk atal Keizioe pher ve sevington saplgium
altlanuim taeuaa bile gelmeven digestort stilnden kal
hana Kasdar son netesimi vermig oluedunn, An b benim
ot neeetlivdl, Diger herkes bu gdeitntitden memnunda,
yerime otirap e hat dediginude, babam Katasun sal-
vy “Ovle”™ dedic Ashinda pek bl gey anlamiyordum
ama iki gol atmast benim igin veterinee iy vapryordie omua,

Hakemin ditdigilvlie mag veniden bagladiginda, ha-
bam kendind haptirnug bir gekilde qocuklar izlomeye gori
dondil. Cebimdeki teletonu ciharihen, mesajlar okuma
vaktinin geldigini digtindlyordum, Bvden ayrildigimdan
bu vana e mesaj pelmigtic

Giénderen: Merig
Inkir benim icin bir kagig yolu degildir.

Cevap vermiyorsun yani. Ne Kadar sinirli olduguma
dair en ufak bir fikrin olsa, gu an evime gelip o tigdrt-
leri dolabima diziyor olurdun,

Benim tigdrtiimle o picin magwma gitmen dahiyane
fikir, Kayla. Sesti buna pisman edecegim!

t8s
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digleyerek okuduktan sonra iiliim,
seyerek yanitlaya bastim. Onu deli etmigtim. Hem de p,,.

nun igin hig ¢caba harcamamigtum. Ve beni mi gOzetliyordyy

Gonderilen: Merig

Sakin ol, malt ok kiymetlil Sen beni mi gozetliyo,.
sun? Degerli vaktini bana mt harciyorsun? Beni gagy,.
tiyorsun, Merig.

“Hadi, oglura. Pas ver.”

Telefondan kafami kaldinp, babamin baktig: yéne din,.
diim. Siyah sagh bir gocuk kendi bagtna dniindeki g ¢o-
cugu gecmeye galigryordu. Kargl takimdaki sarigin cocuk
ona dogru kogarken, babam biraz daha huzursuzland,

Sangin gocuk magin bagindan beri, topu kendi yari saha-
sindan uzaklagtirma iginde oldukga bagarniliydi. Caner'in

takim arkadagt topu kaptirinca, babam homurdanarak
bana déndii.

“Bak, gurada bogta Caner vardi,” derken Caner'in bi-
raz 6nce durdugu yeri eliyle igaret ediyordu. Kafamu sal-
layip onu dinledigimi belli ettigimde hirsla anlatmaya de-
vam etti. “Eger o ¢ocuk bencillik yapmayip Caner’e pas

atsayds... Gol olmamast mucize olurdu. Futbol takim igidir”

Benim igin 0 kadar énemli olmayan bu bilgileri 6gren-

digimi diisiiniip, keyifle magi izlemeye geri dondugiinde
gliliimsedim. Erkekler!

Telefonum tekrar titrediginde heyecanta ona yoneldim.
Beni héla ciimleleriyle heyecanlandirabiliyordu.
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Gonderen: Merig

Egomla psikiyatri servisine giderken, senin ve sii-
per €gon i¢in de bir randevu almaliyim. Senin icin va-
kit harcaniyorunt. Tigdrtlerim icin harctyorum. O tisort
ot bes dakika icinde elimde olmazsa, gelir herkesin or-

BUSRA KUGUK

asinda onu senden alirim!

Mesajt okurken yiiziimde olusan aptal giiliimsemeyi
sorlukla bastinip, titreyen parmaklarimla tuglara dokun-

maya bagladim.

Gonderilen: Merig
Vay canina, Merig¢! Neredeyse bir paragraflik mesaj!

Gozlerimi yagartiyorsun!

“Hadi oglum!”

Kafamu kaldinip topun kimde olduguna bakarken, ba-
bam bir kez daha aynt seyi tekrarladi. Turuncu sagli gocuk
sniindeki iki g¢ocugu gegtikten sonra, biraz énceki siyah
sach gocuga dogru topu yolladi. Bacaklarimdaki titresimle
onlart izlemeyi birakip telefonu elime aldim. ;

Gonderen: Merig

Hdld dalga geciyorsun. Seni babanin yaninda ic ¢ca-
magirinla birakmak eglenceli olacak. Kafant kaldir. Se-
win aksine ben gaka yapmyorum, kiigiik hirsiz.

[2:74
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Telagla kafam kaldirdigimda, sahanm diger ucyn, dak
teilerin arkasindaki varligini gérmem uzun siirmed;, Cid.
den oradaydt. Gorebildigim kadariyla hig de iyi bakm,
yordu. En kétiisiinden, babamla yine tartisacakt, Tarty
mak mu dedim? Kavga etmek diyecektim. Y“ml‘“kla§mak_

Babam, Merig ve Caner tigliisiinii ayn1 yerde BOrmek
istemiyordum. Hayir, bundan zararh gikan tek kigi olurdy,
Parmaklarin birini gistermek igin fazla oyalanmasing ge
rek bile yoktu. Tim parmakiar sadece beni gosterird; bu
olayda.

Huzli diigiin, Kayla!

Ellerimle tigértii tutup gsortumun i¢inden gikardikan
sonra “Baba, sen burada kal. Ayip olmasin. Benim acj}
eve gitmem gerek. Anlarsin ya!” diye zirvaladiktan song
ayaga kalktim. Tigort kalcamin (istiinii Srterken yerimde
huzursuzca kipirdandim,

Babam kaglarin: catarak bakarken “Ben seni gitiire-
yim,” dedi.

“Hayr, hayir. Sen burada kal liitfen. Tkimiz de bir anda
gitmeyelim. Ben hallederim,” dedikten sonra ona sdz hakki
tamimadan yiirtimeye basladum. Ah, lanet olsun! Olmasa
bile bunu babama diigiindlirmem utang vericiydi.

Aptal Merig!

Nerede olduguna bakmadan hizh adimlarla tribiin-
den inip, gelirken gordiigiim taksi duragina dogru iler-
ledim. Bog bir taksiye gecip adresi verdikten sonra hzh
olmasi igin ricada bulundum. Telefonu elime alip bakb-
gimda mesaj yoktu.

Aptal qocuk!
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Taksiden inip eve dogru kosturmaya bagladim, Sokak
ortasnda onun gibi bir duliyle ugraymaya hig gerek yokiu
gnirydi ve dedigini yapards. Cidden, Kagikts,

Onu evin dnlinde otururken buldugumda, durdusm ve
dudaklanmdisn koca bir “§ {a?” glkmusing misaade ettim.
gvin omtindeki siyah motoru g8rtince, olan biteni qabuk
xavramigtim ama bir dakika... Merceden'ten sonra bir de
motory mu vards? Zengin pic!

Yavag adimlarla ylirlimeye bagladigimda, sikilmis bir
ifadeyle yerinden kalkip bana dogru gelmeye baglad:.

#Tigbrtimir ver!”

Ona dogru giderken bir anda adimlarims geriye dogru
atmaya bagladim. Ondan korkuyor olmam yeni bir gey de-
gildi. Sinirli oldugunda ondan korkuyordum, giinki kim
oldugumu gegtim, insan oldugumu bile hatirfadigindan
emin olamiyordum.

“Eve girmeme izin verirsen, kiymetli tisértiing veririm.”

“Yeterince zaman kaybettin ve sana bu inceligi gos-
termemi engelleyecek kadar saka yaptin”

fyice yaklagtiginda, benim kiiglik adimlanima, onun
koca bacaklarina kifiir edip kogmaya bagladim.

“Kaylal” diye tisladiginy duymustum ama aldirmadim.
Atka bahgeye var gliciimle kogtum. Diiztabanly ayakkabi-
lan bu ytizden seviyordum. Ne zaman ne olacag: belli ol-
muyordu. Kim derdi ki bir qocuk basit bir tigrt igin beni
bityle kosturacak! fste Merig Tuna ile hayat béyle tuhaf bir
boyuta taginiyordu. Onun o havali haliyle kogacagin dii-
sinmiyordum sma belimden yakalandigunda bunun ne
kadar aptalca bir dtisiince oldugunu anladim,
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Beni kendine cevirip, sirttmi sertge evin duvann, Yas.
ladt, “Cok komikti. Simdi oyun bitti!” deyip, tisérty Yakq.
larmdan tutup yukarn dogru ¢ekmeye baglads. Ellerimy,
onu engellemeye galigtrken, “Eve girmeme mitsaade eder.
sen, kusmadan tigortiinii sana veririm. Biliyor sy,
istedigim zaman kusabilirim. Simdi oldugu gibi,” deg;.
gimde blof yap?yordum. Kusmaktan igrenirdim. Meﬁc
genemi tutup, “Igrenecegimi mi sandin?” diye sordy,. ig
renmiyor muydu? Bu igrencti ama. {grenmemesi bite i
rengti. Diger yandan benim kusmamdan igrenmemes;j. _
Biraz da tathydi... Ah, neler diigtiniiyordum bent Kusmak

her turli igrengti.
“Canmmu yakiyorsun!
Elini indirip, hizla tigortli yukan dogru gektiginde

isin ciddiyetini kavradim. Hala dnemli olan tigortleriyd;.

s

“Lanet olasica kiymetli maliarn!” dedikten sonra, onun
gogtislerime kadar gikardig tigortii bagimdan stywrip gog.
stine vurdum. “Ne? Utanacagimi m1 sandin?” diye ba-
Sirdigimda ifadesiz suratini bozmadan “Digerleri,” dedi.

Ofkeyi cok derinde hissediyordum. Kaburgalarim kunp,
derimi yirtarak digar1 gtkmasima ramak kalmugh. Omuz-
larindan ittirip yiiriimeye bagladigimda pegimden geli-
yordu, Aptal! Cebimden anahtar: gikarip, evin arka bah-
ceye ¢ikan kapisini agtim. Hizla igeri girip odama dogru
ylirlimeye bagladim. Ondan 6nce ulagirsam, birkag tane-
sini saklayabilirdim.

“Girme! Evim ¢ok degerli! Anlarsm yal” diye bagr-
dim ancak bana aldirig etmeyecegini biliyordum. Qdaya
girdigimde kapiyr kapatmak tizereydim ki, ayagini ko-
yup bunu engelledi.
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#Pstiimit degiigtirecegim!” diye tisladigimda kapiyi
yice AP “Sanki gormedigim sey,” diyerek bilmiglik tas-

Jadt. Hatirlatmasan obnaz!
Dolabimin kargisina gegtiginde hizla dniine gegip “Be

h‘.,ucderim!” dedim,

“Neden gekiniyorsun? Uzerinde gérdiigiim i camagir-
Jarimt dolabinda gérmem seni utandiriyor mu?”

Diglerimi birbirine bastirip ona bakarken, bakiglarini
gagﬁslerime indirdi.

Senin eline koz vermeyecegim, aptal!

Elini kaldirdiginda bir adim geriledim. “Dantelli pembe
sutyenlerin,” derken dudagini biizdii.

Lanet olsun!

COK TATLI GORUNUYORDU!

Arkamt dénlip, dolabin kapagint hizlica agtiktan sonra
elime gelen bir tigbrtiinit alip kapagi tekrar kapattim. Ona
dondip tisortli uzattiktan sonra “Gidebilirsin,” dedim.

Elimdeki tigortit alip digerinin yanina, yatagin tstiine
birakti. “Tabii. Digerlerini de aldiktan sonra. ”

Eli belime deyince tiiylerim tirpermisti. Beni kenara it-
tirip dolabin kapagm agtiginda, kendimi toplayip niine

atladim.

“Geng bir kizin dolabini karistixamazsmn.”

Kagini kaldinp “Sahi mi? Gérmedigim neyin kalds?
Yoksa yu babana ¢ektigin numara mn?” dediginde alayc
bir gekilde giiliimsiiyordu.

YANAKILARIM, LUTFEN KIZARMAYIN!

(R
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SIMDI OLMAZ!

Neden bu ¢ocugun kafasi bu kadar hizli ve dogry @
hgyordu?

“Gik digant Tamam, hepsini getirecegim!” diye tistag,.
gimda, muzipge giiliimseyerek geriledi. Yatagimin Uistitpg
oturdugunda gozlerimi biiyiiterek ona baktim.

“Sana inanacagimi mi saniyorsun? Hepsini goreceyim »

Gozlerimi devirdim. Bag belast olan kimdi acaba?

Balkaglar gogiislerime dogru indiginde hala bir Stityen
ve gortla oldugumu unutmaya galisip arkamu déndiim,

Aptal! Aptal Merig!

Dolaptan bir atlet qikarip tizerime gegirmeyi hig ise.
mezdim. Bu ona kargi bir zaferdi ama o bakislara dah,
fazla dayanamazdim. Gitldigiinii duydugumda diglerim;
birbirine bastiedim.

“Seni hala giildiiren tek kiz benim, degil m?” ded;.
gimde sesimin alaya ¢tkmasim istemigtim. Biraz basar.

migtim da.

“Eh! Cevremde sakar, aptal, utangag, hirsiz kizlar ye.
rine, seksi, atesli kizlar bulunduruyorum.”

Sirtim ona dontikken, tigortlerinden birkagini alip, di-
gerlerinin Gstiinii sabah gikardigim pijamalarimla kapa-
dim. Tekrar ona déndiigiimde “Oyle mi?” deyip, tigortle-
rini kucagina firlattim.

“Senin olmay: bagaramadigin seyler.”

Zaaf noktalarim kullaniyordu. Pes etmek istemiyordurm.
Ona karg yenilmekten sikilmigtim. Kollann gdggstimin
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paglayp B¢ topladiktan sonra, ¢enemi hafifge yu-

atiingé 3o
8% dirarak onu séizdiim.

cart Kal
«jstersen sana dokundugumda ne kadar garesiz olaca-

o test edelim, Meri¢. Bu konuda iizerime oynamaktan
1

22865 ciinkii gergegi ikimiz de biliyoruz.”
v ,
vay be! Cok iddiahydim. Ve o sagirmgti. Yiiz kaslart

’ ginlesi"ke“ ayaga kalkti ve uzun boyunu sergileyerek
peni kargisina aldu.
#Gen ve...” dedikten sonra viicudumu siizdii. Cidden
siizdil- Gozleriyle gamagirlarimin igini gdrebilirmis gibi.
Tekrar gozlerime baktiktan sonra nefesimi sessizce biraktim.

#Her bir hiicren bana ait ve nasil istersem dyle olur-
sun, bag belast. Bunu sakin unutma,” dedikten sonra géz
farpip sniimden ¢ekildi.

Cok korktum, Meri¢ Tuna! Beni ilikierime kadar korkuttun,
seni haval pig!

ok
Bir saat sonra babam eve déndiigiinde, nasil oldugumla
ilgili sorusunu gegistirip kendimi odama kapattim. Olma-
yan ama olmadig: halde beni utandiran durum yiiziin-
den (isttime gelmektense televizyon izlemeyi sectigi icin
ona minnettardim. Caner’in mag1 terk etmemle ilgili me-
rakim gegistirip, en yakin arkadagimi aramanun ve tele-
fonu agmamasinin iistiinden on dakika gegmisti. Telefon
¢almaya bagladiginda yatakta uzamyordum.

“Sonunda bana dénebildin.”

“Sonunda bana vakit ayrabildin, Kaykay!”
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“Neler oldu tahmin edemezsin. Telefonda anlatmay
istemiyorum. Ne zaman dénityorsun?”

“Yarin. Ve sen ne 5grendim tahmin edemezsin, Berkay,
kendinden on yag biiyiik bir kadinia birlikte”

“Demek beni aramamasinin sebebi bu.”

“Senin yagadiklarina dair en ufak bir fikri olsa kg
kangliktan kudurur. Birakalim da olgun sevgilisiyle b
raz daha takilsin,” dediginde dudagiou disledim. Olgun
kadinlara kars: hep bir zaaf1 vardi zaten. Evet, gegmisim.
deki terk erkek oydu. Olgun kadinlara zaafi olan Berkan,

“Evet. Annermu aramaliytm.”

“Tamam, Kaykay. Yarin gruigiiriiz. Optiim.”

“Optim.”

Ve sira anneme gelmigti. Meri¢’ten ayn oldugumy
duysa rahatlardi. Cidden ona takmusti ama bunu disiin-
mesini istemiyordum. Kurcalayacakt: ve beni daha cok
yoracakti. En iyisi bilmemesiydi.

“Kiigiik, dik bagl kizim.”

“Annecigim.”

“Seni ¢ok zledim, bebegim. Keske burada olsan”

Oray1 o kadar ¢ok tzlemigtim ki... Bir an 6nce git-
mek istiyordum ama beni buraya baglayan bir seyler de
vardi. Karanlik bir geyler. Karanhk ve bogucu... Biraz da
cekici. Birazcik.

“Ben de, annecigim. Su okul bitsin, hemen gelmek is-

tiyorum.”
“Evet. Hemen gelmelisin. Kurala babann sagma zir-
valiklari Senin zaten derslerin yeterince iyi. Karnendeki .
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ot ortalaman hedefinden yiiksekti, Bunu girmityor mu 3 u

o adam'f”
Annem yine bir geylere kiznug ve ¢aktirmadan hirsing

pabamdan ¢gkanyordu. Bagka kimden gikarirdy ki zaten.
Giiliimseyerek “Gordii ve daha fazlasim bekliyor, anne.
Bilirsin iste. Adam galismay: seviyor,” dedigimde kaba bir
homurtu gikardi. Bu daha gok giilmeme sebep olmusgtu.
#Uykun gelmedi mi hala?”
“Geldi. Seni seviyorum, anne.”

“Sent seviyorum, bebegim. Tatl: riiyalar”

“Gana da.”

Telefonu kapadiktan sonra ¢ekmecenin igine atip, ya-
tagm Ortistini actim. Bagimu yastiga gdmiip gozlerimi
kapadigimda kapim tiklatildi. Inleyerek yerimden kalk-
tim. Kapiya gittikten sonra kilidi aqip duvara yaslandum.

“Su kilit gergekten gerekli mi?”

“Sadece ahgkanlik.”

Tamam, kilitlemeyebilirdim de. Arada sirada unuttu-
gum da oluyordu gerci. Yillarca erkeksiz bir evde yagayip,
sonra buraya gelince sendelemigtim. Odama pat diye gi-

rebilirdi ve bunu istemiyordum.
“Pekala. lyi geceler demek igin gelmigtim,” dediginde
dudagimi 1sinp kafam salladim. Diigiinceli davranacagi
tutmugtu. Gergi son iki giini diiglintirsek, iyi vakit ge-
cirmigtik ve simdi diiglinceli davranmasi o kadar da ga-

rip gelmiyordu.

“lyi geceler.”
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“Iyi geceler, kizim,” dedikten sonra odarun igine 4

. . OFry
bir adim atti. Fakat aklindan her ne gegiyorsa bundan vaz.
gegti ve “Tath rilyalar,” deyip geri adim atti.

Gitlmemek icin kendimi zor tutuyordum. “Sana da

tatls riiyalar, baba.”

Kafasim sallayip arkasmi déndit ve odadan ¢iie,. Tu-
hafliklarin adami!

Kapiyt kapatip, yatagima dogru yuridim ve kendimg
yumugakhigin igine atip, drtiyit uzerime gektim. B\.\g"j\“
utang verici bir giindii. Agzimdan gikan geyleri bir dahg
dile getirebilecegimi sanmiyordum. Panik aninda yapy.
larm beni gagirtiyordu. Oldukga yorucu bir giindi. lyi b,
uykuya uykuya ihtiyacim vardi. Yarin kesinlikle akiyy.
dakileri eyleme dokmeliydim. Bu yiizden uyumaliydim,

Binalarin arasmda dar bir sokakta yiirtirken kafam kaldsrp
gokyiiziine baktun. Binalarin yiiksekligi bagim: dondiiriiyordy,
Ayagumin altmdaki yer sallaninca, baginu yere dirdinm. Sokak
bir anda insan dolmugtu. Carpip gidenlermn arasinda bir kol be-
lime dolanmeca irkildim.

Gozlerimi agtigimda odamdaydim. Ve Karnimin iis-
tiinde bana ait olmadigina emin oldugum bir kol vard,,
Beni korkutuyordu ama o oldugunu anliyordum.

Ne zaman uykuya daldigim bile hatitfamiyordum. Sa-
dece ¢ok yorgundum ve uyku beni kendine gekmigti. Ta ki
Merig yine sessizce evime girene kadar. Evime girmekle
kalmiyor, odama ve yatagima da giriyordu.

“Meri¢, odamdan ¢tkar musm? Miimkiinse evimden
uzak dur. Babam seni gorse...” derken eliyle dudakla-
rimt kapatip “Yine ¢ok konusuyorsun,” dedi. Sabla elini
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md;,gm\dan ¢ekmwesini bekledikten sonra “Git, Merig,”
d
dedim.

“Qyun oynamak i¢in geldigimi mi samyorsun, Kayla?”
Karanbkta ytiziinii dogru diizgiin géremiyordum ama

gexgin oldugu belliydi. Bir gey olmustu. Yine. Ve yine bana

anlatmayacakti. Sadece gelip istedigi gibi davranacakt.

“Hatiralarnt unutmak igin, istedigin zaman gelip kul-
{anacagn bir kiz degilim artik, Merig,” dedikten sonra el-

Jerimi omuzlarina ¢ikarip ittirdim. Bugiin yagadiklannu

heniiz unutmamugttm. Bunun iistiinden bir giin bile geg-

meden, yanima gelip hicbir gey olmamus gibi yatacagim
santyordu. Karanhig bazen o kadar acimasiz oluyordu ki,

kendimi savunmasiz hissediyordum. Kabusta olup uya-
pamamak gibiydi.

“Senin isteklerin gegerli degil”

“Unuttun mu, Merig? Rahatima 6nem verirdin ve ben

de higbir seyim olan insanlarin yamnda rahat olamaya-
cagumu sdylemigtim.”

“Ben senin higbir geyin mi oluyorum?”

“Ne saniyorsun?”

“Kayla, bir kere de ¢ocukluk etme. Oyun oynamuyo-
ruz. Sen de benimle birlikte ¢ok huzurlu uyuyorsun. Bunu

biliyorsun,” dedikten sonra kollarini tekrar belime doladi
Sen benim uyanamadigin kdbuslarimsin, Meri¢c Tuna.

“Aslina bakarsan... Hayir! Gider misin artik?” Kollan-

min arasindan kurtulmak i¢in debelenmeye bagladigimda

sinirlenmisti. Bunu, ¢enesindeki kasin segirmesini gbrme-

den, parmaklarinin gevgemesinden anlamistim. Yiiziine
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bakip ona bir kez daha gitmesini séyledikten sonra ekl
N o4 Iy : o
dim; “Seni istemiyorum.”

Ona yardim etmek icin her seyi yapmaya haznrdlm
ama sadece bir tigort igin canimi yakmig oldugundan ony
alttan alamiyordum, Sadece bir tigort igin beni digand, i
camagirlarimla birakmigtl.

“Ginlerdir uyumadim, Kayla. Anne ve babamyy ne
kadar sagma geyler yiiziinden kavga ettigini bilemezsin »

Midemde olugan sogukla sicagin carpismasina igim.
den binlerce kez kiifGr ettim. Bogazimdan agagt inen buz
kiitlesi, ayaklarimdan mideme dogru gikan alevie carpig.
tiginda, midemin iistiine dogru kivrilmak istedim, Buny
bana yapan onun sesiydi. Onun gligstiz sesi.

Ondan duymaya ahstk olmadigim kadar caresiz..,

“Neden gidip, yathgin kizlardan biriyle kendini oya-
lamiyorsun?” dedigimde sesim o kadar yabaner gkmgy
ki... Bana ait degildi. Clinku ashnda ben sdylememigtim,
Benligimi, ona sarilip sarmalamak isteyen bir yammy ke-
nara birakip, bagka bir kigilige biirtinerek sSylemigtim
bunu. Aamasiz olursam, her sey benim icin daha kolay
olur sanmigtim ama canim aciyordu. Diglerini birbirine
bastirdigini anlayabiliyordum. $akaklarindaki ter damla-
lar genesine dogru akarken, diglerinin arasindan “Gitgide
1 deyip tizerimden hizhica kalkt,

o stirtiiklere benziyorsun

Odadan glagini izlerken, glicsiiz sesi kulaklarimda,
act ceken ve ihtiya¢ duyan yiizii géziimiin dniindeydi.
Elimi alnima yaslayip nefesimi digari sessizce buraktim,
Ona karg:i gelebilmistim. Onu kanatarak.

Belki de ilk kez bu kadar ileri gitmigtim.
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Ve iyi hissetmiyordum. Hem de hig.

BUSRA KUQUK

Mierici tersledikten sonra anlamigtim. icimi kaplayan bos-
. Ona ‘Git!” demistim. Bana ihtiyaa oldugunu bildi-
;m halde. Mantikl: bir yanum Hep sen olmayacaksin. Gevre-

Tam ya;:adxk[anm bana fazla gelmigti. Bunu bu gece
ukla.-

indeki herkes uzaklagtirirken, senin hep orada olacagm garanti
>

degil. Basa gtkabilmeli! diyordu. Ama bu beni rahatlatmi-
yordu- Hem de hig.

Umurumda bile degildi. Bu ben degildim.

Kullamirsa kullansin, gikar iligkisi desin... Ne olursa
olsun, bana ihtiyact varken ona yardim etmehydim. Al-

s ovaladim. Onun iyiligi icin mi yaptyordum bunu?
En onemlisi, onu gergekten kaybedecegime mi inan-

maya baglamistim? Ona geri donme sansim yoksa, bensiz

olmaya da aligmaliydi. Bunu mu digtiniiyordum cidden?

Neden biraz onun gibi bencil davranmiyordum ki?

Kapinin sesi duyulduktan hemen sonra kulagum onun
sinirli sesi doldurdu.

“Neden seni dinliyorum ki?”

Sagkinlikla onu izlerken, bir ¢irpida pantolonunu ba-

caklarindan styirdy. Yataga tirmanip, kollarini belime do-
ladiktan sonra basim! gégsiime yaslad.
Ah! Bir dakika...

Kafam: toplamam igin bir dakikaya ihtiyacim vardz.
Hayir hayir! Bu yaptigina bir anlam vermem igin en az

bir glintimii harcamam gerekirdi. O tuhaf bir gocuktu
ve onun agismndan diigtinmeliydim. Ama gu an buna va-

kit yoktu. Hizlica Kayla olarak diigiinmem gerekiyordu.
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Bir elim hala almimda, digeri yastigin ﬁZEl‘indeyke
hangi Kayla olarak diisiinecegime de karar Vermem g:‘
rektigini hatirladim. Biraz énce onu tersleyen Kayla m.

1,

yoksa onu sarmalamak isteyen Kayla mr?

Onu dinleyecek olursam, ilk Kayla énemini tamamm
yitirmigti. Beni dinlemeyeceginden bahsetmisti, depil myp
[nat edersem o da edecekti. Ve muhtemelen bu is babam;
kadar gidecekti. Sonra Meri¢’in bizim evimize, odama, Ya.
tagima girdigini anlayacakti. Bir diizeltme; babam my,
temelen bu geligin ilk olmadigini anlayacakt.

Ah! Hayir!

Bunlanin higbirine gerekten gerek yoktu. Hem by ¢o.
cuk bu eve bu kadar rahat nasil girebiliyordu? O gireby;.
yorsa, belki de kaprmu cidden kilitli tutmaliydim. Hirgyy.
larin girmesi de beklenmedik bir gey olmazdi.

MERIC BELIME SARILMIS, BASI GOGSUMDE YATI.
YOR VE... NE SACMALIYORUM BEN BOYLE!

Tamam, diigiinmeyi birakmal ve bir geyler yapmahy-
dim. Yalandan Sksurdiigiimde kollarini biraz daha sikt.
Tamam Merig, anladim. Birakmaya hig niyetin yok.

Bir dakika... Konugmadan énce biraz daha diigiinme-

liydim. Diigtinmek i¢in, en 6nemli seyi atlamigtim.

BENIM DERDIM NE?

MERIC, GERI DONDU!

O kadar sinirlendikten sonra, bana belki de en agr la-
fini ettikten sonra geri dondii. Ustelik onu agikga kovdu-
gum halde geri dondii.
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«{1h defa vaphEim secime saygi duymadin!” diye zirva-
l‘,mgu“d‘n konugma isinde ne kadar beceriksiz oldugumu
Juigtinediine. Belki de ¢genemi kapamal: ve biraz daha dii-

qnmelivdim. Ama bu bir gergekti.
§

«palmama izin ver”

Ha? Bunun agiklamas: gu oluyor; ‘Erken davrandin, Kayla.
0 cocuk bu kadar cabuk degisebilecek biri mi? Onu tanumyor
asun? Tamdigin sanyorsun belki de. Acele karar veriyorsun.’

BIRAZ IC SESINI SUSTUR DA ONUNLA DIYALOG
KUR, APTAL!

Unutma, yeniden gidebilir. Seni ikna etmeye geldi. Yani hdld
secimlerine karigmayan Meri¢ var. Sadece ilk defa hemen kabul
eimiiyor ve tersine seni ikna etmeye calisiyor.

Tamam, bir dakika...

Bir bogaz temizleme daha.

Ve ondan gelen, kollarini biraz daha sikma.

“Yani bu bir ikna doéniisii,” dedigimde kafasim kal-
dinp yiiziime bakti. Alninda ter damlalari vardi. Yanak-
Jan pembele§mi§ti. Bu kadar 6fkelenmis ya da sikintili...

“Kalmama izin ver... Liitfen.”

Bagini tekrar gogstime yasladiginda, igimden tek bir

cimle gegiyordu.

BIRI MANTIKLI TARAFIMI OLDURSUN!

Mantikls tarafim direnmem igin bir siirii sebep treti-
yordu. Aptalin tekiydi. Bir tigortiin degeri, benden daha
fazlaydi. Hi¢ umursamamigt: beni. Higbir zaman umur-
samamiughl ki zaten. Cikar iliskisi oldugunu soyleyip du-
auyordu. Ve beni birakacakti. Ab, igte.. S6yledim. Daha
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dogrusu diigtindiim Dolayl yollardan degil. Direky
rak diisindiim. Ve beni birakacaksa stirekli bep ola
dim. Kendi bagina idare etmesi gerekiyordu.

“Merig..”

olz.
UEA

O giigsiiz-igimi parcalara ayiran~sesiyle “Sana ihtiy,,
cim var Neden anlamiyorsun?“diyerek soziimii yand, Kes.
tikten ve dudaklarini tenime degdirip kiigiik bir Opiiciik
biraktiktan sonra, daragacinda asii duran mantik|, tara.
frmin ayaginin altindaki sandalyeye tekmeyi savurdup

Uzgu‘m‘im ama benden bu kadar!

Alnimda ve yastigin iistiinde ige yaramaz halde dyrgy,
kollarimu kaldirdiginda, “Liitfen izin ver!” dedi yeniden,

Omuzlarindan tutup ittirdigimde, pembelegmig y,.
naklari ve terli alniyla suratima bakt1.

“Lanet olsun, Kayla! Sana ihtiyacim var diyorum. Giip.
lerdir uyumadim. Dobby’nin havlamasma bile dayanam.
yorum, Sinir..."

Elimi dudagirun iistine kapatip onu susturdugumda,
kahverengi gozleri merakla bana bakmaya baglad:.

“Kapuy kilitle, Meri¢.”

Gozlerini kapatip nefesini digar: biraktiktan sonra du-
dagimin iistiindeki parmaklarimi dpiip, hizhca tizerim-
den kalkt1. Nefesimi digan biraktiktan sonra almimi kag:-
dim. Bu durumdayken kapmin kilidini unutmamam, biraz
nce idam cezast verdigim mantiklt tarafimin igiydi. Tek-
rar yanuma gelip “Bu sefer benim rahat yatmam Gnemli
olabilir mi?” diye sordugunda kafamu salladim. Kollarmt
belime dolayip, bagini tekrar gogsiime yasladiginda gi-
liimsedim. Tabii ki ytiziistii yatacakt.
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Elimi saglatina indivip onlaria vynarken “Garting var,”
dedim-

Katastm sallayp “Beklivorum,” demwesing beklemiyor-
gum. O Merig'ti. Onun tepkileri “Yine biv qocukluk yapi-
yorsun®, ‘Olmasa beni sagichirdin, bag bolast?, “Bagimy gi-
;,-riyoxsun." gibi geyler olurdu, Direkl bir kabullenis degil.

“Birkag soru,” diye mirtddandigimda, biraz daha kendi
gibi davranip “Onu biliyorum zaten, Sorularmi bekliyo-
rum,” dedi. Giiliimserken elimi almima indirip terini sil-

dim. Kafasmnt kaldinp elime baktiktan sonra “Mendil
var mi?” diye sordu. Yiiziimit burugturup gitliimserken
sgagmalama, senin terinden tiksinmiyorum,” dedim. O
penim kusmamdan tiksinmedigini sSylemigti, degil mi?
Ter neydi ki!

Ben senin terini bile seviyorum, aptal!

Elimi alip yorgana silerken “Umarim bundan da tik-
sinmiyorsundur,” dedi.

Giiliimseyerek “Hayr,” dedim. Baginu tekrar gogsiime
yasladiginda, yiiziimde héla o aptal giilimseme vard:. Bi-
raz once birbirimizi kirmugtik, $imdi ise... Normal biz gi-
biydik.

“Neden bagka birine gitmedin de geri dondiin, Meri¢?”

Iste sorularimiza baghyorduk. Ama merak ediyordum
ve ggrenmek hakkimdi.

“Bazen cidden saf oldugunu diistintiyorum.”

“Cevap ver.”

“Onlarla uyuyamadim zaten, Kayla. Neden yine onlar-
dan birine gideyim,” dediginde dyle bir ton kullanmusti
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ki kendimi aptal gibt hissetmigtim. Bunu nasil Yapiyord,»
Yani ses tonuyla tiim dengemi degistirmeyi? *

“Ne yani, onlarla yattin ve uyumadin mi?” dedigin, de
aptallik merdiveninde iiger basamak atlayarak ilerliy()rd,_lm

“Asil sorunu sor da, hepsine birden cevap vereyim »

Saglaniyla oynamaya bagladim. Ensesindeki saglag ter.
den islanmgtt. Parmaklarim: oradaki saglarinin arasinda,
gegirirken “Bir sorun mu var?” diye sordum.

“Cevap vermezsem gitmemi mi isteyeceksin?” derken
kafasini kaldirip suratima bakt.

Haytr, aptal! Sen bana boyle bakarken nasil gitmeni iste.
yebilirim ki?

“Cevap vermeni istiyorum.”

Kafasin tekrar gogsiime yasladi.

Cekmecedeki telefon titremeye basladiginda bagin,
kaldirdi. Uzerimden kalkmadan uzanup telefonu alds ve
diglerini sikarak bana uzatti. Ekranda Semih'in adini gs-
riince, “Bir sey olmug olmal,” dedim. Yoksa bu saatte ara-
mazds, Syle degtil mi? Uzerimden kalkip, yataktan inerken
bilegini tuttum ve “Dur,” dedim. Yatakta dogrulup, onu
da yanuma ¢ekigtirdim.

“Seni neden bu saatte ariyor? Hep mi bu saatte arar?”’

“Haysr. Sen istemezsen agmam.” Gitmekten vazge-
¢ip yanima oturdugunda telefonun g1 hala yamp sonti-
yordu. “Sen ag,” dedim.

Itiraz etmeden telefonu elimden aldi. “Bu saatte iyi bir
scbebin olsa iyi olur,” dediginde “Kibar ol,” diye hsildachm.
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mih ne demisti de uzatmasti ki hemen?
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Telefonu alip kulafima gotiirdigiimde “Efendim,”
diye aurildandim.

»Neden seni aradim bilmiyorum. Aslinda asil aramam
ceken kiginin telefonu agmasi da evrenin bana bir isa-
reti olsa gerek. Her neyse. Bir sekilde—senin ve onun sa-
yesinde'a““emle ilgili gergegi 6grendim. Biz konugtuk ve
pir seyleri kabullenmeye caliglyorum. Annemin pigmanii-
gina inanmak lzereyim. Yani demek istedigim, o seyleri
yasamasaydxk belki de utancindan bana hi¢ anlatmaya-
caktr. Bu gece baz1 seyler daha gok netlik kazand. Sizin
sayenizde. Tegekkiir ederim.”

Meric’e baktiktan sonra “Aranizi diizeltmenize sevin-
dim,” diye minidandim.

“Ben de. Meri¢'l verir misin?”

“Tamam, lyi geceler,” deyip telefonu Merig'e uzattim.
Kulagna gtiirdiikten sonra hicbir sey demeden bekledi.
Sonunda “Tamam,” dedi ve telefonu kapatip ¢cekmece-
nin igine att1.

“Uyuyalim mi?” dedim giilimseyerek. Oturdugum
yerde kayip, bagimi yastifa yasladim ve elini tutup onu
da ¢ektim. Tekrar iizerime gikip, saglarim ytiziimden
¢ektikten sonra dirseginden destek alarak yiiziime bakti.

“Onlar burada yokken girketle ilgili birkag seye benim
imza atmam gerekiyor. Babam dnceden her geyi ayarlamg.
Beni cagirdiklarinda gidip sadece imza atmam gerektigini

diigiinityordum.” Durdugunda elimi kaldirp yanagmda
gezdirdim, “Bakiglarim gormeliydin. Muhasebecisiyle
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yatan bir adamn ve onun yiiziinden kafay: yiyen kagq,.
nin zavall: gocugu, Hepsi bana boyle bakt. Saklamaya ca-
higanlar da oldu tabii.”

“Degilsin.”

Gézlerini sikica yumdu. “Ikisinden de utantyorym »
dediginde sesi ¢atlamigti. Gogits kafesimdeki agirhiga a)-
dirmadan uzanip dudagin optiim. Hala dudaginin iize.
rindeyken, “Degilsin,” diye fistldadim. Parmaklarimi,
yanagini oksuyordum. Kaglanin ¢atip “Oyleyim,” dedi.

Bir ¢ocugun anne ve babasindan utanmasi ne kadar
kétii hissettirir biliyordum. Babamdan yillarca utanmug-
tim. Onun beni ve annemi birakip gitmesini korkaklikla
adlandran onlarca insanla kargilagmigtim. Onun yiiziin-
den herkes bana ve anneme—daha ¢ok bana-aciyarak bak-
migtr. O zamanlar diinyanin en zavath gocugu oldugumuy
hissederdim. Meri¢’in de béyle hissettigini bilmek benj

daha derinden yaralamigti. Annemi dzdiiklerinde his-
settigim gibi hissediyordum. Biitiin acisim1 ondan alma
imkanim olsa, bunu hig diigitnmeden yapardim.

“Bundan nefret etsem de dyleyim. Zavalliyim. Bunu
bana yagattiklari icin onlardan nefret ediyorum ama sonra
anne ve babamdan nefret ettigim i¢in kendimi sugluyorum.”

Duda titrerken goziinden akan yag izledim. Ona bunu
yagatmaya kimsenin hakk: yoktu. Higbir geyi diigiinme-
yip sadece yorum yapan, yargilayan, actyan insanlardan
nefret ediyordum. Insanlarin gereksiz yorumiarma kim-

senin ihtiyact yoktu. Neden bunu anlamuyorlard: ki? Elle-
rimi Meri¢'in yanagina yerlestirip, gozlerinin igine baktim.

“Hayir. Oyle degilsin.”




BUSRA KUCUK :
Meri¢ beni dinlemiyordu bile... Annem gozyaglanmu

silip bana nasihat verdiginde benim onu dinlemedigim
. ibi. Glinki ben zavalliydim ve annem sadece bu gergegi

pana unutturmaya cahgirda.

“Ne yaparsam yapayim herkes... Sen de...”

Bakmaya bir son verip onu &ptiim. Dakikalarca...

Nefes almak i¢in dudagimi gektigimde “Ben seni sevi-
vorum,” dedim. Uzanip gdzyagimin kurudugu goziinii dp-
titm. “Sana Oyle bakanlarin ne kadar gereksiz oldugunu
sen de biliyorsun, Meri¢. Onlar sadece konuguyorlar. Bi-
zim onlara ihtiyacumiz yok. Kendine bunu yapma. Senin
hichir sugun yok.”

Bir gey sOylemesine firsat vermeden dudagim optitk-
ten sonra omuzlarindan hafifce ittirip yatmasir sagladim.
“Benimle aligverige gelir misin?” diye sordum. Kaglarim
catip baktiginda, “Bay Harrington icin bir geyler almak is-
tiyorum,” dedim. Yanagin &ptiikten sonra “Gliniinii sana
haber veririm,” deyip giiliimsedim.

Yanina uzandigimda, bagin: yastiktan ayirip higbir gey
demeden belime sariidi. Bagini ggsiime yaslayip, “Bana
bir geyler anlatir misin?” dedi. Uzanip saglarini 6ptiik-
ten sonra, parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirmeye
bagladim.

“Cansu’nun yaptig1 parti icin bir geyler diigtintiyorum.
Belki sana bahsettim. Belki de bahsetmedim. Seninle il-
gili 0 kadar ¢ok riiya goriiyorum ki, belki riiyamda bile

konusmus olabiliriz. Neyse, dinlediysen bile yeniden din-
leyebilirsin. Tutkulu ve saf bir tema diigtinityor. Bil baka-
hm yardim igin kimi secti? Tabii ki ben, Nasil kabul etti-
gimi duysan... Neyse, o konuyu bog ver. Aklimda bir fikir
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var. Yarin bunu Cansu’yla da paylagacagim. Bence ok

Imm... Giizel olacak.”
Parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirirken esneg;

gini duydum.

“Ama beni asi) heyecanlandiran; Bay Harrington, Onyp,
icin bir geyler yapmaliyym. Unutmamam gerek. Ve, ko.
rtuda sana ihtiyacim var. Sen daha iyi bilirsin, Yanj erkey
zevki, degil mi? Bence giizel olacak. Hem arada normg bir
hayat da yasayabiliriz.” Uzanip saglariru &ptiikten Songg
“lyi geceler, Merig,” dedim.

Goziimden akan yaga aldirmadan uzanip bir kez daha

saglarini Optiim.
Seni asla birakmayacagim. Sen biraksan bile ben burakmay,.

cagim. Brrakacagim bir kez bile olsa kabullenerek dﬁgﬁndagam
igin oziir dilerim senden. Bir daha asla bunu dﬁsanmeyccegim,

Seni seviyorum, Meric.

Gunlerden sonra ilk kez gdzlerimi huzurla agtigimda
ylziimde aptal bir glillimseme vardi. Kokusu hala bura.
daydi. Benimle... Kendisi ¢oktan gitmis olsa da... Beni
terk etmeyen aptal giillimsemeyle yataktan aga§ inip yii
ziimi yrkamak igin banyoya gittim. Onunla olan ayrilgg-
min bu kadar kisa stirecegini planlamamustim. O eski ha-
line ddnene kadar ayr1 kalmamiz gerekiyordu ama plan
dig1 seyler olmugtu. Diin geceden sonra ona ‘Arkadagtz,

Meri¢!” diyemezdim.

Yiiziimii lig dort kez yikayip kuruladiktan sonra sag-
larimu topladim. Odaya geri déndiigiimde aptal giitimse-
meden biraz olsun kurtulabilmigtim. Esneme hareketleri
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s arken komodinin distiindeki beyaz kagid: fark ettim.
gztime yeni bir giiliimseme yayildi. Merig bana not bi-
Lm|$“' Odamn iginde kogarak kagidi kaptiktan sonra
\n iistitne ziplayarak oturdum ve heyecanli bir ge-

\

atﬂg
“ldt kath kagidi agtim.

Merig’in el yazisi.,
Bu kadar gtizel olacagxm tahmin etmemugtim, Ozenle

vaz:lnustl.
Hemen okumaya bagladum.

Diin gece igin tegekkiir ederim, bag belasi.

Uzun bir sitre sonra uyumak iyi geldi. Oncesinde beni kov-
san da, sonra kalinama izin verdigin icin sen iyi bir kizsut.

Bense... Biliyorsun iste... Herkesin acidid1 su kotii gocuk.

Ve sana ihtiyacim olmasimdair nefret ettigimi de biliyorsun.
piin gece ilk kez kendi sesimden ne kadar acinast oldugumu
duydum. Bu ok zordu. Bir yandan da icimden bir geyin kopup
gittigini hisscttim. O bogluk rahatsiz edici degil. Endigelenme.
Bir fazlaltktan kurtulmug gibiyim. Hatirladigimda senden ve
kendimden utansam da... Bir bebek gibi bana bakmak zorunda
kaldign, istemedigin halde kalmama izin verdigin icin senden
dzir dilerim. Bu bir daha olmayacak.

Bir sey daha. .. Yapmak istedigim seyler var. Zorlandi§imda
sana sigmmak ya da bagka seylere bagvurmaktan kurtulmak is-
' tiyorum. Ozgiir olmak istiyorum. Deneyecegim.
Teklifin hdld gecerliyse... Yani arkadag olabiliriz. Diigiin-
diim de, bu degisik olabilir. Bay Harrington igin aligverige se-
tinle birlikte gelineyi de isterim.
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Kisaca bag belasy; en baga dénmeye varsan, ben de varyy,
Senin pegime takildifin gtinden bahsediyorum. Emin ol, sen;
zor durumda birakmayacagim. Frambuazlar: 6zleyecek olsam
da, bundan ya da bagka geylerden bahsetmeyecegim. Senden
uzak duracagim. Bir arkadag kadar...

Not: Diin gece icin bir tesekkiir, Tisortiim sende, diger sak.
ladiklarinin yarnda kalabilir.

Eger kabul edersen, arkadagmn. ..

Arkadagin olsa da, her zaman ona ait olacagmma inanmay,
siirdiiren eski erkek arkadagin...

Meri¢ Tuna,

Kagdi katlayip komodinin iistiine geri biraktiktan
sonra, kendime gelmek igin birka¢ saniye bekledim. Ona
yeniden kavustugumu ve bu sagma ayrihigin bittigini dii-
stinerek huzura kavugmamin iistiinden ¢ok gegmeden, on-
dan gergekten ayrildigimi hisseder olmugtum.

$imdi arkadag m1 olacaktik?
Diin geceden sonra mr?

Ona sanimak istiyordum. Onu Spmeyi 6zlemigtim. Ben-
den uzakta olmasini istemiyordum. Bana ihtiyaci varda.
Kahretsin ki hakliydi! Bana ihtiyaci olmamaliydi. Kendi
bagina bir geylerle basa ¢ikabilirdi ve bunu yapmahydt.
Ama yine de onu istiyordum. Birlikte de bir geylerin iis-
tesinden gelebilirdik. Telefonuma sarthp onun numarasim
girdim. Agmasini bekledim ama acmadh. Bir kez daha ara-
dim. Sonug yine ayni oldu.
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ginirlenip telefonu yatagin Gstiine biraktigim an cal-
mayd baglaymnca, heyecanla yeniden elime aldim ama ara-

yan Cansu’ydu.
) sgelam. Planimizi unutmadin, degil mi?”

BUSRA KUGUK

Kendime birkag saniye tanidim. Plan?

“Kayla?”

“Hayir. Unutmadim. Sadece Bora da gelebilir mi? Me-
rak ediyorum da.”

#Tabii. Ona s8ylerim. Ben hazirlaniyorum. Orada go-
riigliriz.”

»Tamarn,” dedikten sonra telefonu kapattim. Sakinleg-
mek i¢in kendime birkag dakika zaman taridim ve buna
yardxma olmas igin odann igini miizikle doldurdum.
Meri¢'e 8fkelenmistim. Sevdigi ¢ocuktan ayr olan bir er-
gen krizindeydim. Ergenlik donemimi ikiye ayiriyordum;
Merig’ten 6nceki ergenligim ve Merig’ten sonraki ergenti-
gim. liki hafif atlatilabilecek bir vaka iken, ikincisi en agir
vakalar arasmna gosterigli bir giris yapiyordu.

Diin geceki yakinlagmamizdan sonra ‘arkadag olma’
fikrini ortaya atmas), benim ona yaptigim her seyden daha
sagmayd1. Barismamuz ve her geyin diizelmesi iin daha
iyi bir firsat olamazd1, Merig derinliklerini benimle pay-
lasmug, bana siginmugtl. Yeniden baglayabilirdik ama o,
aptal arkadaglik fikrine sicak bakmaya karar vererek her

seyi yeniden mahvetmisti.

Onu ve arkadagh@imizi diigiinmek beni sakinlestir-
miyordu. Miizigin sesini saatin kag oldugunu umursa-
madan yiikselttikten sonra, dolabm kargisina gegip bir
etk ve kalgalarima kadar inen bir tigdrt gikardim, Etek
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tigdrtten on santim daha uzundu. Postac mOdL‘!inkoi
¢antamin igine clizdanimi atthiktan sonra telefonumy, da
alip evden ayrildim.

Gidecegim yeri Nege’ye mesaj attiktan sonra duragy
dogru yiriimeye bagladim. Sinirim biraz—birazcxk~ggg‘
migti. Ama su an karsima ¢iksa, ona karst gﬁsterecegim
tepkim yanimdaydi. Hazirhikl bekliyordu.

Bos gelen minibtise bindikten sonra, arka koltuklar.
dan birine oturup camdan disar1 bakmaya bagladim. k.
lakligimu takip miizigin sesini son noktaya getirdim ve er-
genligimin konugmasma izin verdim.

Diin gece olanlar 6zeldi.

Ve o korkak bunu yagadiktan sonra kacip gitmisti,
Zavalli falan degildi... Etrafina kimsenin igeri girmesine
izin vermedigi duvarlar inga ettigi icin, kimsenin ula-
samadi o kot ¢ocuga biirlindiigii igin onun, ailesinin
durumundan etkilenen zavalli ¢ocuk oldugunu diigiinii-
yorlard:. Onun yiiziinden! Bu kaliplara girmek zorunda
degildi. Ve daha az ulagilmaz olsa, kimse onun hakkinda
oyle diisiinmeyecekti. Kendini soktugu kaliptan mi kur-
tulmaya c¢alisacakt1 simdi? Ah, tabii ki hayir. Daha fazla
ulagilmaz, yalniz, kotii olacakt.

Bagladig:muz noktaya geri dondiik Merig.

Kulaklarim zonklamaya bagladigimda yerimden kalkip
durmak icin diigmeye bastim. Sofér minibiisii sallandira
sallandira duraga yaklagirken, sabirsizca ayagimu sallamaya
bagladim. Sonunda éniimdeki kap1 agir bir gekilde agildi-
ginda, basamakliar: hizla inip kendimi digar1 attim. Hava
oldukga giizeldi. Glines kemiklerime igliyordu adeta. lyi
geldigini hissediyordum. Saglarimi omuzlasimdan geriye
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auktan sonra elimi cantamin tistiine koyup yirimeye
pagladim. Ayni sarkinin bilmem kagine: tekrarini yapi-
yordum- Kendimi bildigin depresyona sckuyordum. Ka-
:jmm sesi gﬁglﬁydﬁ, tamam ama aciy1 bu kadar hisset-
rirmek zorunda miydi? Ve ben bundan zevk alarak aym
;arkly‘ dinlemeye devam ediyordum.

Yolun kargisina gegtikten sonra aligverig merkezine
dogru ilerledim. Ug adim kala éniimdeki otomatik kapt
agildt. Dudaklarimla oynayarak iceri girdim. Miizigi dut-
durmadan kulaklig kulagimdan ¢ikardiktan sonra ¢an-
tamla ayn1 yere birakip, glivenligin yanindan gegtim. Gan-
tam: ahip kulaklig1 tekrar taktiktan sonra Cansu'yla gegen
giin bulugtugumuz kafeyi bulmaya galigtim. Burasi benim
igin karmagik bir ahgveris merkeziydi. Kaybolabilirdim
pile. Ama zihnimi zorladim ve tanidik bir yerler gdrmeye
cahistim. Ve igte o pizzaci. Hemen onun yaninda kahvalt
yaphgimiz kafe olmasi gerekiyordu. Ve evet.. Oradayd1

iste. Adimlarim1 hizlandinirken garki nakarata girmisti.
Mirtldanarak ilerlerken Cansu’yu goériince, miizigi iste-
meyerek de olsa kapattim. Bora tam kargisinda ona bir
sey anlatirken dondurmasindan kagikbiyordu. Yavag ya-
vag onlara dogru ilerlerken ne kadar tath ve can sikici ol-

duklarm: diigiiniiyordum.

Ah! lyi bir arkadag ol ve boyle diigiinme! diyerek kendimi

azarladiktan sonra giiliimseyerek “Merhaba,” dedim.
ikisi de bana déndii. Once Cansu “Merhaba,” diyerek
ayagia kalkh. Boynuma atladiginda o tanichk bebek par-

fimii kokusu etrafims sarmugt.

Bora “Selam, yeni,” diyerck giz kirptiginda “Selam,”
dedim. Cansu'nun ahtapot kollanindan kurtulduktan sonva
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yanna oturarak onlara eglik ettim, Nege hentiz gf:]memi$li
Saatimi kontrol ederken “Nasilsinuz?” diye mlrlldandlm‘

Cansu tiim negesiyle “fyi Seni bekliyorduk. Nege'yie
konugtum. Biraz gecikecek. Egyalarint diizeltiyormug” de-
diginde ona déniip “Tamam,” dedim.

Bora sikilmig bir halde arkasina yaslandiktan sonra
“Peki, benim burada ne igim var yeni?” diye sordu.

“Bekle,” deyip kaglarimu gattim.

Bora, suglu gibi ellerini avug i¢leri bana bakacak sekilde
ytiz hizasinda kaldirp, “Tamam, sakin ol,” dedi. Cangy
kaglarim gatarak ona baktiginda ise muziplik yaparak ).
lerini indirdi. “Ne var?” diye sormay1 da ihmal etmedj.

“Dalga gegme!”
Benim konugmama izin vermeden kendi aralarind,

tartigtyorlardt. “Dalga gegmiyorum, sanigin maymun. Kiz

sinirli.”
Cansu elini kaldirp, Boranin masanin iistiindeki eline
vurduktan sonra “Oyle séylenmez,” diye uyardu. Elini gek-
mek iizereyken Bora parmaklarindan tutup, “Cokbilmis-
sin ama inan bana evirip gevirerek onun daha fazla ca-
nint sikanz,” dedi.

Oturmusg onlan izlerken bogazimi temizleyerek “Hala
buradaymm,” dedim. Cansu elini ¢ekip bana dondiigiinde,
Bora siritarak arkasina yaslandi.

“Diin Merig geldi. fyiydik. Hatta ben ‘yeniden eskisi
gibiyiz’ diye diigiinmeye baglamigtim bile. Sonra bu sabah
dgreniyorum ki, Merig arkadag olmaya karar vermig,” de-
digimde Bora bir kahkaha atmaya baglad.
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Cansu “Boral” diyerek tisladiginda, kahkahasim tut-
va galistt Dudaklarimi birbirine bastirmug ona bakar-
ma)

en ciddilesip masanun iizerinden bana dogru uzandi.
»yanhg anlama, Kayla. Sadece bu anlattigin gey... Me-

fic degil.”
omuz silkip “Biliyorum ama Gyle,” diyerek arkama

vas]andlnl.
Cansu oturdugu yerde bana dogru déniip “Neden

poyle bir ey yapsin ki?” dediginde dudagimi digledim.

famam, en yakin arkadagim olabilirdi ama Meri¢'in aile-
siyle ilgili o gergegi, yagadiklarini bilmiyordu, ‘Meri¢'in
pana ihtiyac1 var ve bundan nefret ettigi icin kurtulmaya
caligiyot, diyemezdim.

Bora tekrar arkasina yaslandiktan sonra “Kendine
gore bir gikart vardir,” dedi. Kurtaricun! Bana goz kirp-
nktan sonra, Cansu'nun dikkatini dagitmak igin “Sarigin
maymunum, bu kadar derin diiglinme,” diye dalga gegti.
Cansu kaglarin1 gatarak ona déniince, kiigiik bir gocuk
gibi dil qikartip muziplik yapti.

Al! lyi bir arkadag olup bir sey soylemeyecegim!

“Selam!”

Nege tiim enerjisiyle yarumiza geldiginde dnce benim,

sonra Cansu'nun boynuna sarilip kucaklagti. Bora'yla gok
samimi olmadiklari igin tokalagnuglardi. Cansu, Bora'nin

yamina gegti ve Nege de benim yanima geldi.
“Kiz muhabbeti ve ben neden hala burada oldugumn
bilmiyorum,” diye vakinan Bora'ya bakip sintttktan sonra

K TR . s
Hirwms senden gk mays diisiingryorum,” dedim.
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Nege dirsegiyle karmmu durttiigiinde, ona ks, bir
Ozet gegtim. Verdigi ilk tepki, agtk agzim1 kapamak, yut
kunmak ve sonra “Pig!” demek oldu. Bora arkadagin, ge.
len bu saldirganca yoruma kargi bogazini temizlediginde,
Nege kusar gibi yaptr. “Liitfen! Lutfen, arkadast igin dey;.
ren birini daha gérmek istemiyorum!”

Cansu, Bora'y1 dirsegiyle dirttiigiinde, yiiziindek; my-
zip ifadeyi yok edip “Kadin egemenligi, ha?” diye mypy.
dandr. Cansu bir kez daha dirsegini kaldirmist: kj, Bora
ondan once davranip elini yakaladi ve karminin istjpe
gekti. Bakglarimt onlardan ayiwrmazsam, fazla tatlilikta,
hastanelik olabilirdim. Psikiyatri servisi.

“Aklindan gegen neymis, o kendini bir...” Bora bir ke,
daha okstirdigtinde Nese kaglarini gatarak “..halt sanay
cocugun?” diye devam etti. Siniri elle tutulur derecede
hissediliyordu. Omer'den ne kadar hoglandigim biliyor-
dum. Merig yiiziinden onu kaybetmeyi kabullenemiyordy,
Daha ¢ok konugursak daha ¢ok sinirlenecekti.

“Bog ver. Ciddiyim. Su partiden konugahm.”

Cansu “Nege, lizgiinum ama bilmen gereken bir gey
var,” diyerek dudagim diglediginde ytiztinde mahcup bir
ifade vardi.

Nege dikkatini ona verip “Ne oldu?” diye sordugunda
“Birini daha ¢agirdam,” dedi yiiziinii sekilden sekle sokarak.

Sanki sahnesini bekler gibi tam o anda Omer'in sesi
duyuldu, Birden hepimiz ona déndiik.

Duraklayip “Ne? Gelmemem mi gerekiyordu?” dedi.
Ona nasil bakiyorsak artik, geri gidecek gibi bir hali vards
Yine imdadimiza Bora yetigti.
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«fazla dstrojenden Slmek tizereyim. Sakin kagmay:

dﬂsﬁnme!"

Bu bizi biraz kendimize getirmigti. Ayaga kallap ona
sarlld‘kta“ sonra “Hos geldin,” diye mirildandim. Kol-
arias pelime dolayip “Nasilsin, yeni?” diye sordugunda,
“yi,” diye gegistirirdim.

Omer, Cansu ve Bora'yla tokalagh. Cansu her zaman
mesafeli bir kizd. Yani tathyd: ama agirdi. Benim gibi vi-

ak vicik bi rilerine sanilip durmuyordu. Ya da en azindan
pigbir arkadagina ‘Seni seviyorum,’ dedigini sanmiyor-
dum. Oysa ben bunu Omer‘e de, Semilve de séylemistim.
Ah! Tabii ya. Semih'in onu seksi bulmamas tamamen ya-
jand1. Cansu'nun bu agir tavrindan gekiniyordu. Belki de
ba yﬁzden ona yaklagmarmustl. Buna ragmen, Bora da tam
tersi bundan hoglanmgh. Yani biiy{ik ihtimalle. Cansu'nun
Bora’nin yanina yakigmasinin en biiyiik sebebi belki de
buydu. Agir olmast. Ayri bir gekiciligi vardi. Sanigin, renkli

gozlii, giizel bir kiz ama her zaman ulagilmaz.

Omer bir elini cebine atip digerini kaldirirken, ka-
stlmug bir sekilde “Merhaba,” dedi. Nege de duygusuzca
“Merhaba,” diye mirildandiinda ortamdaki gerilim his-
sedilmigti.

Omer masanin bagk&sesine~Nege'nin ¢aprazina—ge-
¢erken, biz de yerlerimize oturmustuk. Masamn altindan
Nege'nin elini tutup siktim. O, bu kargilagmalaria basa ¢-
kamayacak bir kiz degildi. Ben daha ¢ok laf sokmasindan

korkuyordum.
Cansu ¢antasindan ajandasint qikarnp, ciddi bir sesle
“Iste baghyoruz!” dedi. Bora o an bogazmi temizleyince
bepimiz ona dondiik. Cansu sagini kulagmmn arkasmna atip,
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soran gizlerle ona baktiginda, “Biraz beklesek iyi olu -
deyip bir yeri igaret etti.

Gosterdigi yere dondigiimde, igimde zapt etmeye ca-
histigim o kizgin boga bir anda kafasini kaldird. Gozley
bile kupkirmiz: olan boga, ayagini yere siirterken sandalye.
den destek alip ayaga kalktiim. Nege'nin de benimle birlikte
kalktigini goz ucuyla gormiistitm ama Omer'in “Liitfen,
Nesge,” dedigini duyunca gelmeyeceginden emin oldum_

“Siz baglaym. Ben gelecegim,” dedikten sonra ona dogry
yiirimeye bagladim. Kalktigam: goriince arkasinm déniip
cikisa dogru yiirimeye baglamigti. Onu takip ederken bjr
yandan da bogay1 zapt etmeye ¢aligiyordum. Bu oldukga
zordu ama sadece diigiince alemimde ergenligime izin
vermeliydim. Ergenligimi kontrol altinda tutmam gereki-
yordu. Ciinkii onun yaptig: tercihin manttkli bir yan ol-
dugunu kabul etmek istemesem de, igten i¢e biliyordum.
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Merig'ten...

Kafeden gktiktan sonra biraz daha ilerleyip durdum
ve arkami dondim. Diglerinin birbirine bastirdigimi g-
rebiliyordum. Ellerini de yumruk yapmigti. Onu fkelen-
dirdigimi biliyordum ama bu kadarim beklemiyordum.

“Senin derdin ne?” dedikten sonra bogazin: temizledi.
Ben daha cevap vermeden daha kontrolli ve kisik bir sesle
“Telefonlarimt neden agmadin?” diye sordu.

“Dugtaydim.”

“Sonra arayabilirdin!”

Ah, bunu bilmiyordum sanki.
“Sinirinin telefonda gegmeyecegini biliyordum,” de-

digimde yalandan bir kahkaha att1.
Cok sinirliydi!
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Diigtinceli biri gibi davranip ona not birakiyorypy, ve
etkisi bu mu? Kibar olmaya ¢aliginca puan kazamldlglm
kim stylemigse, pigin teki bir bok bilmiyormus. Uyandlnp
‘Benden bu kadar!’ deseydim asla sesini qitkaramazd, am;
simdi... Bu kadar insanun éniinde bana baglrabiliyol-du.

“Simdi de beni diiglinecegin mi tuttu? lyi arkadagl-
derken arkadaga 9zel vurgu yaprmugti. Bu sefer giiliimg,.
memi bastiramadim. Bu onu daha da 6fkelendirmigtj, Tek
derdimiz buydu yani. Arkadag olmak.

“Kendimi diigiinmem seni neden bu kadar sagirtip~
dedigimde bir bacagin yere vurdu.

Tahminimce, gu an bir aligverig merkezinde olmasay.
dik Gzerime atlar ve o siktign yumruklanim bana dogry
sallardi. Ama ne kadar sinirli olsa da, utangachg ony
hala tutuyordu.

Omuzlanmu sitkip “Sana arkadag olalim diyorum, Sen
yoksun demiyorum,” dedifimde sesli bir gekilde inleye-
rek ellerini sa¢larinin arasina atti. Tamam, inlemesini se-
viyordum ama bu gekilde olunca tahrik ediciden ziyade
korkung oluyordu. Hayar, tabii ki ondan korkmuyordum.
Insanlar: korkutuyordu.

Gillimsememi bastirmaya galisirken “Arkadag, oyle
mi?” dedi. Kafami salladim. “Buna ne zaman karar ver-
din? Yanimda uyurken mi?” dediginde kendi sinurlarins
bile agmistr. Onlarca insanin dniinde benim yanimda yat-
tigini sdylemisti. Gergekten su an kontrol edilemeyen bir
siniri vardi. Onu bu kadar sinirlendirecegimi bilseydim,
o not zimbirtisini yazmadan agtk¢a suratina soylerdim.

“Evet. Buna kollarimi beline dolamig sana sarihrken
karar verdim.”
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lyice yaklagip kafasinu kaldirdiktan sonra “Pigin te-
Kisin,” dedi.

tstesem, tim sdylediklerini ona gurada unutturabilir-
gim. Her geyi unutturup, seni seviyorum dedirtebilirdim
ama kararimi vermigtim. Onsuz ya da diger kizlar olma-
dan, gecelerle baga cikmay1 Sgrenecektim. Sonra onu geri
ahrdim. Zaten benim kizimdi. Bunu ne kadar ¢abuk unu-
tuyordu bu kiz béyle!

Frambuazli dudaklarina baktiktan sonra “Sana soy-
jedim. Onlarin tadini sevsem de sana bunu yapmayaca-
gim,” dedim. Kaglart gatilirken dudagini aralamgti ki,
Bora “Derdiniz ne? Herkes size bakiyor,” diyerek yani-
mizda dikilmeye baglad1.

Aralik dudaklarin kapadiktan sonra bir adim uzaklagt.

“Merig, sen de gelsene arkadagim.”

“Bir sorun olmaz, dostum. Gelebilirsin.”

Boramin destegiyle elimi tutan Kayla “Arkadaglar ne
giinler igindir,” gibi gereksiz bir sey styledi. Beni kafeye
dogru cekigtirirken, sicak eli avucumun igini terletiyordu.

Bora yanima gelip “Ne bok oluyor burada?” diye fi-
sildad.
“Sinir atma ¢aligmalar yapiyor.”

Bora gibi sesimi kismadigim i¢in muhtemelen duy-
mugtu ama tepki vermedi.
Kafeye girdigimizde, masadakiler bize sagkin gbz-
letle bakiyorlardl. Omer yerinde kipirdand1. Bora yanum-
dan gekilip Cansu dedigi su sevgilisinin yarma gegerken,
Kayla'nin cadaloz arkadagmin kaglar: catilmigty.
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“Meric de bize katilacak, Arkadagga oturmamizd, bir
sakinca yok, degil mi?” dediginde, hep birlikte bir ona, bj;
bana, bir de ellerimize bakmaya bagladilar.

Bora arkasma yaslanmig olacaklart beklerken yapy,,
daki kiz konugtu.

“Tabii... Bir sakincas: yok.”

Kayla elimi birakip arkadaginmm yanina oturdugund,
Omer’in kargisindaki~onun caprazindaki-sandalyeyi isa-
ret etti.

Tamam Kayla, oyununa varim!

Masadaki gerilim birkag dakika boyunca siirdii. Songa
gliniin kurtaricis: rollind istelenen kiz-Adi Cansu. Eyet,
unwimadun hdld. Bora sag olsun siirekli adimi soyleyip dury-
yorl-6niindeki ajanday1 agip konugmaya basgladi.

“Kayla'va bahsetmigtim. Hem tutkulu, hem de masum
olmasint istiyorum,” dediginde Omer bana soru sorar gibi
bakiyordu. Tabii daha ona anlatmamigtim. Bu da akgama
kadar bagum gigirecek anlamina geliyordu.

“Aslinda bir sey daha var. Herkesin miimkiin oldugunca
esit gdzitkmesini istiyorum,” diye devam etti sarigin kiz.

Kayla'nin cadaloz arkadagt “Giizel ama herkes esit de-
gil. Hele kendini diitnyanin merkezi gérenler yok mu? flla
bir purizlik gikarirlar,” dedi.

Dirsegimi sandalyenin yaslanma yerine koyup, ge-
nemi sivazladim. Sakallarim ¢ikmaya baglamugti. Omer
bogazm: temizlediginde cadaloza bakip “Aslina bakilirsa,
eger bir kostiimlii balo olursa en ¢ok senin ayak uydura-
caggu ditgtintiyorum. lyi siirtiik rolit yaptigint duydum,”
dedigimde Kayla masaiun altindan ayagima vurdu. Ona
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plismadan cadalozun yanaklarnun kizarmasim keyifle
j‘l!‘f‘*“"' “Ah, rol yapmada birvilerinin oline su dékemem.
14 A '
yared strdiirenter var” dedi,

ravia demek her sieemn budeliye antatogt, Bu gat-

g pastl gavenmisti sare kafast, merak ediyordum.
!

‘ravlaya soralmi Nasil olsa her dindine gelene giive-

penu. Hig digtinmityor musun birilerinin ashinda bog bo-
s caduya da.

Omer ohsiirerek konugmani yarida kesinee, galiime
wyerek elimi genemden gektim. Olaylardan bihaber olan

sarigin Kaz, “Ben sadece dig gortindigle, en azindan renk

olarak bir ogitlik saglayabiliriz diye diginmigtiom,” de-
diginde, Bora onun clini lutup “iyi dtigtinmiigsiin, sevgi-
lim,” dedi.

Siktirt Sevgiling mi?

Dudaklarnnn birbirine bastirdigimda Kayla bacagima
bir kez daha vurdu. Bunu da mu anlanmugti yani? Neye
giildiig(imii nereden anhyordu? Tabii ki beni izliyordu.

“Pekdld. Sunu diigtindtim. Ashnda sen bunu ilk séy-
ledigginde aklima tek bir fikir gelmigti. Erkekler siyah ve

kizlar beyaz tercih ctsin. Denge,” dedikten sonta bana d6-
niip “Sence nas fikir, Merig?” diye sordu.

“Neden tistiindeki rengi tercih etmiyorsun? Cilek rengi
mi 0?” diye sordugumda “Frambuaz,” diye tislad.

Yamindaki cadr bana kéti bakiglar atarken yine kurta-
nict kizinnz devreye girip “Siyah ve beyaz daha asil du-
rur. Frambuazi her kizin isteyecegini sanmiyorum. Bazi-

larin teninin rengine uymuyor,” dedi.
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Keyifle arkama yaslamp, “Kayla'da olduga gibi. N,
den portakal rengini tercih etmiyorsun? Benee sana dgjy,
cok yakigtyor,” dedim.

Kaslan ¢atik bana bakarken dilini dudaginin Gisliing,
gezdirdi. “Bunu daha gok seviyorum,” deyip yapmacik b,
glilimsemeyle bana baktifinda, ben de ona giiltimsediy,

“Eminim.”

“Yani tiim erkekler siyah ve tiim kizlar beyaz my g;.
yecek?”

”Evet. Bence gtizel olur. Hem o kadar farkh renk sa.
dece curcuna yaratir. ”

“Bir¢ok kizin curcuna yaratuig gibi. Tek renk her za.
man iyidir. Daha huzurlu.”

Omer ve her geyden habersiz sanigin kiz kendi arala-
rinda konusarak konuyu degistirdiginde, Kaylanin bakis-
lar: hala Gzerimdeydi. Ortaya bir soru atilana dek.

“Peki, buna karg: ¢itkanlar?”

Sarigin kiz Bora'ya dénip, “Ben kraligeyim, unuttun
mu? Beni deviremezler. Siislii bir konugmayla gogunlugu
ikna edebilirim ve digerleri de kabul etmek zorunda ka-
hr” dedi. Kiz dzgiivenliydi. Tatliyds da ama fazla zekiydi.
Kayla gibi saf bir yans yoktu. Ya da aptal. Sakar da goziik-
miilyordu. Oturakh ve saglam bir durugu vardi. Borain
agithigina uygundu kisaca.

“Bana uyar. Bence giizel fikir.”

“Bence de,” diyerek Kayla arkadagina destek gikarken,
Omer “Ben de varim,” dedi.
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sakar olmayan sangim bana dondiiginde, “Beyaz fik-
e siddetle kargt gikacak bir kesimi ikna ederim,” de-
n;:n. Guzan ya da digerlerini beyaz giymeye asla o jkna
mezdi. Huzursuziuk gtkmasin diye bana thtiyac vardi.
Gmﬁmseyerek bana tegekkiir etti.
Cok iyisin, Merig. Bu siralar diigiinceli olman gozle-
s ya;:artlyor."

Yerimden kalkip “Senin de cesur olman beni gagir-
o Kayla. Ben artik git.sem iyi olacak. Beyazlar konu-
sunda endiselenme,” dedim Cansu’ya bakarak.

“Benim yapmam gereken bir is var. Merig, ben de se-
ainle gikaym,” diyerek Omer arkamdan kalktiginda, ne-
fesimi sessizce digari biraktim. Yapmasi gereken is, ba-
qamt sigirmekti tabii.

Masadakilerle tek tek vedalagtiktan sonra pesime ta-
llde. Bir de Omer ile ugrasacaktim simdi.

Bugiin ne bag agrihc seylerle uragiyordum ben. Ki-
parlik m1? Bir daha asla!
Birlikte eve gelmis ve bir saate yakin bir siire onun
gevezeliklerine maruz kalmigtim. Bagini dizime yasla-
mis Dobby’ye dikkatimi vererek kulaklarinin arasini ok-
sadim. Beni degistirmeye calismadan seven tek canhyd:
o. Annemle babamin beni kendi kafalarinda kurduklar
modele dontigtiirmek istemelerinden sonra bir de Kayla
giknugtr. Onun hayal ettigi gibi biri olamazdim ama inatla
beni degistirmeye calistyordu.

Ona ilk kibar davranigtmda ise iiste gikarak, ne kadar
hata yaptsgimi gésteriyordu. Kiz kibarliktan anlamryordu
ama beni degistirmeye cahistyordu. Dobby huzursuzca
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kipirdandiginda, dizimi salladigimz fark edip hareketsiz
tutmaya Szen gosterdim.

Omer kapidan kafasim uzatip, elindeki FASAY1 goste,
dikten sonra “Markete gitmeye ne dersin, yavrum? Yoecel
bir geyimiz yok,” dedi. Elindeki masaya baktiktan Sonra
gozlerimi devirip Dobby’yi kaldirdim.

“Gel oglum, biraz gezelim.”

Omer’in “Fazla al. Sen bir daha gitmeye l'i§enirsin,~
demesini duymazdan gelerek kapiyt aghim.

Dobby pesime takilmig disan cikarken, tasmasiy alp
boynuna taktim, Bunu sevmiyordu ama Kayla gib; Sdlek
insanlar i¢in bunu takmak zorundaydik. Uzun Zamandy
onu disan gtkarmamugtim. Evde delirmisgti. Heyecanla et
rafimda dolarurken “Asagida bekle beni,” dedim. Hay.
layarak merdivenlere yoneldi. Kapiyr kapattiktan sonr,
onu takip ettim.

Dobby ile sokakta yarim saat kadar vakit gecirdik. Ka-
palt kalmas onun carint sikhg kadar beni de tizityordu.
Bu yiizden onu genelde annem ve babamin kaldigz evde
birakiyordum. Biiyiik bir bahgede dzgtirce dolagmasi ony

mutlu ediyordu ama arada sirada benimle kalmasin isti-
yordum. Markete ugradiktan sonra eve dondiigiimiizde
yorulmustu. Odaya gidip yerine kurulurken keyfi yerin-
deydi. Ellerimi yikadiktan sonra Omer’in yanina ugrayyp
“Halé bitmediyse bir geyler sdyleyecegim. Aqm,” dedim.

Elindeki magay1 gésterip “Leziz oldu, yavrum. Tabak-
lar1 masaya yerlegtir,” dedi.

Ontinde bir énlitk vardi. Kaylamin getirdigi zimbirtr
lardan biriydi. Ben bile onun yerini bilmiyordum.
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~Bana dyle bakma, asi cocuk. Tabaklarn yerini bili-
suD degil mi? Lavabonun hemen {istiindeki dolabin
orsum,
vanmda-”
" Nefesimi digar: birakip mutfagin icine girdim. Dolabs

P tabaklart gikardiktan sonra masann iistiine biraktim.
ag]

“Catal da gikar,” diye uyardiginda gatallarin oldugu

k_meceyi agip iki gatal gikardim. Ben yerime otururken
feBa;dak da,” demisti ama aldirmadum. Her geyi ben ya-
acaksan, onun mutfakta olmasinin ne 6nemi vardu kit

P!
»Bardak?”

#Hallet iste. Nazlanma. Acele et.”

“Cekilmez birisin, Merig. Kayla sana nasil tahammiil
ediyor, gaglyorum dogrusu.”

#Uzatma. Bir servis yapacaksin alt1 tisti.”

Elinde tuttugu tavayla bana dontip, “Kapa ¢eneni, acik-
mg bebek. Mamani hazirladim. Ceneni kapamaya yeter,”
dedi ve sonra pirzolay tabagima birakii, Kendi de aldiktan
sonra tavayi birakip salata tabagina uzandi. Masanin iize-
rine biraktiktan sonra bardaklan ¢ikarip icecek doldurdu.

Catalim salatanin tizerinde gezdirirken kargima otu-
rup “Ne halt yiyorsun? Sizlaniyordun. Baglasana,” dedi.

Catala ince bir kivirak aldiktan sonra kaldirip “Bu ne,
oglum?” dedim.
“Salata, yavrum. Daha &nce hi¢ yemedin mi?”

“Kiz gibi ince dogramay: ne zaman &grendin?” de-
dikten sonra gatalim rastgele batinp cevirdim. Agzimi
dolduracak kadar geyi catala sikigtirdiktan sonra agzima

gotiirdirm.
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“$imdi arkadagsstniz, yle mi? Ya diger kizlar ne olacaj~

Agzina biiyiik bir dilim ahp ¢ignerken, soran gozley.
bana bakiyordu. Bir saattir ne anlatryordum ben? Neden
hild aym konuyu konusuyorduk? Tamam, bir saat py,.
yunca sirf konugmarnugtum ama gerekli cevabr vermistim,

“Istedigim zaman istedigim kizla takihnim. Arkadz,.
larim bana karisamaz,” dedigimde bir kahkaha att.

“Q, Kayla. Kiz etrafinda pervane. Yillik &deviymissin
gibi iistiine titriyor. Bence onu o kadar zorlama”

Yaptig benzetmelere yiiziimi burusturdum. Yazn
bile gu sagma okul zzmbirtilanyla ilgili 6rnekler vererek
canumt vordu. Catahma biiytik bir pirzola dilimi a}-
diktan sonra agzima ik,

“Her seyi baglatan 0.Goze almighr.”

“Caner ne olacak? Sen dedin maqina falan gitmis dive,”
derken agzinda ne varsa gormiigtiim. Pislik herifin ben-
den sakladig bir seyi yoktu.

“Caner aptahiyla basa ¢ikabilir,” dedim.

Bardagindan biiyiik bir yudum aldiktan sonra “Bu
kiz sana iyi katlantyor. Bence vakinda patlayacak. Kiigiik
patlamalannda neler yaphg gormiigsiindiir,” dediginde
kafam salladun. Kimseyi umursamadan, normalde vap-
mayacags seyler yapiyordu. O icine dolan enerjiyle vapa-
caklann: diigiiniince bir an duraksadim. Ona birkac ha-
tirlatma yapmamda yarar vards.

“Dostum bak, nedenini séylemivorsun ama sana iyi
geliyor. O geldiginden beri daha mutlusun, Merig. Daha
insan gibisin.”
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Kafarmm tabaktan kaldinp “Sen de daha ok bagimi
mﬁmyorsun,” dedim.

#Yavrum, ben seni distinityorum. Biraz daha iyi his-
setme gansin varsa riske atma. Kizin degisik bir enerjisi
var, Meric. Senin igin qildirabilir ama kizdinirsan da ge-
kip gidebilir. O kiz bunu yapar inan bana.”

Zaten amacim o olmadan da baga ¢tkabilmekti. O yok-
ken de yagiyordum. O sadece daha huzurlu uyumamda

yardamai oluyordu. Bog bog konugarak dikkatimi dagiti-
yordu. Zihnimdeki islak aglari yok ederek, pamuk ipligiyle
dostiyordu. Huzuru hissederken de uyuyakaliyordum.
Kotii rityalardan uzak uykular. Ama bunu o olmadan ya-
pabilirdim. Yapilacagini grmiigtiim en azindan.

“Senin ytiziinden kizdan ayrildim. Eger Kayla'y1 kay-
pedersen, benim de kaybettigim hicbir geye degmez. ”

“Sen beni kazandin,” dedigimde masanin altindan aya-
gima bir tekme atti. “Kiz cadinin teki. Ne buldun onda?”

“Beni kiskandin mi, yavrum?”

Cataluni birakip arkama yaslandiktan sonra yiiziimii
burugturarak “Siktir!” dedim.

Kahkaha attp agzini yeniden doldurdu.

“Onu cadiya ¢eviren sensin. Yoksa ¢ok diiglinceli ve
duygusal bir kiz. Ashnda benziyoruz. Kayla icin her geyi
yapar. O yiizden sana bu kadar tepkili. Kaylamin man-

tikh tarafi gibi,” dediginde bardaktan bir yudum alip ye-
niden masanun {istiine biraktim.

“O cadi umurumda degil,” dedigimde telefonum ¢al-
maya baglamugti. Yerimden kalkip salona gittikten sonra
telefonu bulup kulagima gottirdiim.
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“Merhaba, arkadasim. Nasilsin?” diyen Yapmacik s
siyle giiliimseyerek koltuga yayildim.

“lyiyim, Kayla. Ya sen?”

“Kayla mi? Neden bana arkadagim demiyorsun?~

Neden buna bu kadar takimigt1 ki? Daha 8nce keng;
sdylemigti arkadag oldugumuzu. $Simdi bunu ben soyle.
yince, suglu oluyordum. Kibar olmanin cam CEhEI‘lneme.
Bir daha kullanmayacagim aptalca bir deneyimdi.

“Onemli bir gey yoksa Omer bekliyor. Yemek yiyoruk
Konugmasini beklerken biraz Sncekinden daha ngy.
mal tonda gikan sesiyle “Miisaitsen aligverige bugiin -
kabilir miyiz? Yarin okul var ve ertelemek istemiyorum, »

Su deliye aligveris yapacaktik, dogru ya.

“Saat kacta alayim seni?” dedigimde sevecen bir sesle

“Cidden geliyor musun?” diye sordu.

Ne sanuyordu; Sylesine yazdigimi m1? Bu kiz hig aki-

lanmayacaki:.

“Kayla, saat ver!”

“Bir saate hazir olurum. Sen de uygunsan,” dedi k-
kirdayarak.

“Bir saat sonra orada olurum,” dedikten sonra daha
fazla konugmasina izin vermeden telefonu kapattim. Bugiin
bag belalariyla dolu bir giin olacakti anlagilan. Kayla'dan
sonra Omer yeterince bagimu {ititlemisti. Simdi Omer'den
ayrilip yeniden Kayla’ya bagimu iitiiletmeye gidecektim.

Bir kibarligin bagima bu kadar gey agacagim bilsem...
Siktigimin kibarligs! K

230




BUSRA KOGUK
\

Gmer’i evde birakip Dobby’ye iyi bakmasini tembihle-
dikten sonra Kayla'yr almak igin yola qilktim. Motosikleti

onun evinin dnine cekip indikten sonra mesaj atip gelme-

sini bekledim. Mesajimdan iki dakika sonra evinin kapist

i agild1. Beyaz bir elbise giymisgti. Sabahki frambuazi hatir-
latan stilinden eser kalmamisti. Byle daha ¢ok kendi gi-

biydi. Bir deliye aligveris yapacagimizi akhm almiyordu.
Gokakta yagayan bir adama aligverig yapma fikri sadece
Kayladan gikabilirdi. Adami bulup bulamayacagimiz bile

mechuldii. Ama Kayla akhna koymugtu bir kere.

Bana dogru gelirken, arahk duran evin kapisinda ba-
bast goziiktii. Giiliimsemeden edemedim. Bana kizim yi-
yecekmisim gibi bakiyordu ki gercekten yemigligim vards.
Cok korktum, babacik!

Kayla homurtular gikararak yanima ulagtifinda “Mo-
torfa gelmek zorunda puydin?” diye sdylendi. Ashinda

bunu bilerek yapmamistim ama babasi oldukga kizmugti.

“Arabam annemlerin evinin garajinda. Oraya gidip gel-
memi ister misin?” diye sordugumda, aklimda bu tirden
bir sagmaligt yapmak yoktu ama Kayla ciddiye alarak ce-
vapladi. “Hayir. Her neyse... ”

Sanki evet dese gidecekmigim gibi...

Hicbir sey stylemeden kaski ona uzattim. Kendiminkini
taktp motora bindikten sonra, oturmasi igin elimi uzattim.

Babasina el salladiktan sonra elimi tuttu. Arkama yerles-
tiginde elleri tigortiimiin uglarindan tutuyordu.

“Tisbrtiimii burugturman: istemiyorum, Kayla. Ya da
diismeni, San].”
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Bir homurtu daha gikarip, “Cidden motor olmak z,.
runda muydi?” dediginde motoru galigtirdim ve saniyele,
gecmeden bana sikica saniidi

Evin 8niinden ve sonra da sokaktan uzaklagana kadg,
hizimi belli bir noktada sabitledim. Anayola giktigimizd,
ise arttirdim. Kayla belimi morartacak kadar siki san;.
ken, bagini sirtima yaslamugti. Korkak bag belas!

Ona biraz daha adrenalin yagatmay: istemigtim amg
sonrasinda aglamasindan korkuyordum. O agladigind,
ne yapacagim gercekten bilmiyordum ve bunu bir kere
yaprgtim. Onu korkutmayacagima dair kendime séz ver-
migtim. En azindan, korku sinirinu biliyordum ve o sininy
agmamahydim.

Aligveris merkezinin oniinde durdugumda, kendini
hizla motordan agag1 atip, homurdanmaya devam etti. Mo-
torla ve benim neden motor segtigimle ilgili cevab bilse
de, ayry soruyu sormaktan vazgegmiyordu. Karsisina gec-
tigimde titreyen ellerini tutup kaski ¢itkarmasinda ona yar-
dima oldum. Yiizii agiga ¢iktifinda cattigi kaslan ve ki
silmug gozleriyle higbir sey sdylemeden bana bakti. Kaski
biraktiktan sonra saglarin diizelttim. Ellerimi geri gekti-
gimde hicbir gey séylemeden arkasim déntip yiiriimeye
baglad:. Giivenlik gérevlisi beni fark etmigti. Motora goz
kulak olacagini bilerek Kayla'mn pesine takildm.

Kollarin gogsiiniin iistiinde kavugturmus sangin kiz,
bugiin huysuz giiniindeydi. Onunla ugragmak igin soz
vermistim. Istesem aligverise katilmazdim ama su arka-
daghk isini gercekten denemem gerekiyordu. Ona arka-
dagca nasil davranacaginm bilmivordum. Kaski qikardik-
tan sonra sagtim diizeltmem bile sagmaliktt. Suzan'in sagina

232

I o



BUSRA KUGUK

dokunmazdlm. Kayla'mun da sagina dokunmamam gere-
Kiyordu. Bu is sandifimdan daha zor olacakt.

Ona yetigtigimde “Neden bu kadar huysuzsun?” diye
sordum.

Bana verdigi cevap, bizim arkadas olmadigimizi ka-
mitlar nitelikte bir kiskanghikla doluydu.

“Neden herkesin seni merak ettigi aligveris merke-
zine geldik ki? Senin topraklarinda kendimi rahat his-
setmiyorum.”

“Halbuki benim topraklarim senin en huzurlu hisse-
decegin yer olmal.”

Kafasint kaldirip bana baktiginda, ahgveris merkezi-
nin igine yeni girmistik. Griye galan gézlerindeki bugu,

yanhg bir sey s6yledigimi diigiindiirmiigtii. Bogazimu te-
mizledim.

“Ne olursa olsun, sen her zaman benim alanimda ola-
caksin, Kayla. Bunu inkar etmeye gerek yok. Seni koru-
yacagium, her daim.”

Kollarimt iki yandan agip ona baktigimda, gogsiiniin
distiinde birlestirdigi kollart biraz daha gerilmigti. Ken-
dini savunmasiz hissediyordu. Tam kargisinda ona kol-
larmi agms, glictimii sergiliyordum.

“Benim olan her yerde giivende hissetmeni istiyorum.
Clinkd dogru olan bu.”

Kollarim: indirdikten sonra ellerimi cebime soktum.
Benim huysuz kizim, birazdan aglayacak gibi duruyordu
ama 6fkesi buna izin vermiyordu.
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“Sagmaliklarin bittiyse aligverige baglayalim,” dedij.
ten sonra yeniden yuriimeye baglad.

Benim ne zaman sagmaladifinu gérmiisti ki? Ona
dogrulan sdyliyordum.

“Ustelik burasi gehrin en iyi aligveris merkezi,” ded;.
gimde ayag bir yere takildi. Kollarm: dniinde bagladyy
icin dengesini ¢abuk yitirmisti. Onu dirseklerinden tut-
tugumda tegekkiir edecegi yer de “Temas yok, arkada-

. sim!” dedi.
. Harika! Arkadas mevzusuna geri dénmiigtiik!

, “Erkek magazalar ne tarafta?”

Sikilarak bagimla igaret ettigim tarafa baktiktan sonra
oraya dogru yiiriimeye bagladi. Oniine qkan ilk magaza-
dan iceri girdiginde “Calisanlarin erkek olmasi ne tiziicii”
diye alay etti. Sanki kiz ya da erkek olmalan umurum.
dayms gibi!

Limonata kokan magazanin iginde bulunabilecek en gir-
kin gbmlegi askisiyla birlikte eline alip “Bu harika!” dedi.

Gozlerimi devirip “Birak onu,” dedim.

Bu sirada bizimle ilgilenmek i¢in yammiza gelen geng
cocuga dondii ve “Sence bu nasil?” diye sordu.

Gozlerimi bir kez daha devirdim.
“Beyefendi i¢in uygun oldugunu diigtinmiiyorum.”

O gomlegi iistlime asla ge¢irmezdim, Turuncu ve ye-
sil renkte gdmlek imalat edilmesi bile hatayd.

Giilerek “Onun igin degil. Kendini sonsuz denizlerin
kaptani sanan bir beyefendi igin,” dediginde gocuk sdy-
lediklerine anlam vetrmeye galigarak giiliimsedi.
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“Sarunm sizin i¢in uygun seyler nerede biliyorum

Gocuktan gelen yeni yardim teklifiyle Kaylanin yi-
ziine bityiik bir giiliimseme yerlesti. Bana déntip, elindeki
zevksiz gomlegi gosterip “Bunu da alacagim,” dedikten
sonra gocugu takip etti.

Magazada aligveris yapan adamlar, igeride kiigiik bir
gocuk gibt her gordiigline gereginden fazla tepki vererek
ses gtkaran kiza bakip siriticken, bazilan homurdaniyordu.
Hadi ama! Burasi benim mekanmmd:. Onun ¢ocuksu kal-
bini kiracak tek bir s6z ederlerse, bu aligverig merkezin-
den iceri bir daha asla giremezlerdi.

Ben bir hata yapmalarimi bekledigim adamlar gézet-
lerken, Kayla elinde bir gomlekle kogmaya yakin adm-
larla yamima geldi.

“Nasil? Ben bayildim,” dedi son heceyi uzatarak.

Elindeki onii firfirh kabarik beyaz gémlege baktiktan
sonra hevesle bakan ytizline geri dondiim.

“0 deliye bu sey olur.”

“Tut,” deyip elindeki gomlegi bana firlattiktan sonra,
geldigi yone dogru geri dondii. Gomlegi havada yakala-
y1p kolumun altina aldiktan sonra onu izledim. Cocugun
yanma gidip, birka¢ seye daha bakip iistiine tuttu. Ona
su korsan gémieklerinden bir tane almaltydim belki de.

Bu kadar hoguna gidiyorsa...
Kolumun altindaki gémlegi elime alip kasaya gittik-
ten sonra “Bu sende kalsin,” deyip ona dogru yiirlidim.
yip y

Kolunun iistiine bir stirii ey yigmusti.

“Hepsini alacak misin?”
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“Bvet.”
Kolundakileri alip, gérevli gocugun kucagina birakg)
tan sonra askidaki gémleklerin tizerinde ehimi gezdirdin
“Onlar kasaya,” dedigimde gocugun hareketlendigini
gormiigtiim.
“Biraz kibar ol.”

Ona aldirmadan en kiigiik bedeni alip ona déndiim,
Gomlegi tizerine dogru tuttufumda “Alacaklarim; 4).
dim,” dedi.

“Ben de sana aliyorum.”
“Bu erkek gbémlegi.”

“Ve erkek kiyafetlerini giymeyi sevdigini disiiniyor-

“Bir gartla.”

Kagimu kaldirmug ona bakarken “Kareli gomlegi giyer-
sen, ben de bunu giyerim,” dedi.

Dudagim: yukarn dogru kivirirken “Ustiinde i¢ cama-
sirlarindan ve gbmlekten bagka higbir ey olmayacak,” di-
yerek anlagsmanin kogullarin: yeniledim.

“Arkadaglar boyle bir gey istemez.”

“Kurallar agik,” deyip elimde gomlekle kasaya dogru
yiiritmeye bagladigimda, pesimden geldigini biliyordum.

Gomlegi kasaya birakirken “Bu da olacak. Ayn bir pa-
ket,” dedim. Kayla elindeki girkin kareli gomlegi kasaya
birakip “Bu da var,” dediginde sirittum. Onu o gomlekle
gormek igin su ¢irkin gomlege katlanabilirdim.

236




BUSRA KUGUK

Odeme iglemlerini onun genesini agmasina izin verme-
den hallettikten sonra paketleri abp disan qiktik.

~Narmm actki.”
~Hepsini sen 6demek zorunda degildin”

“Ne yemek istersin?”

“Sana borcunu ddevecegim.”

Hala bog bog konusuyordu.

Onu umursamayarak “Pizza?” diye 8nerdim ama o
da beni umursamiyordu.

“Uzerimde o kadar ¢ok nakit yok. Yarin okulda ver-
sem olur mu? Yoksa eve kadar benimle gelirsin ve babam-
dan ahp éderim.”

Cidden sinirlerimi bozuyordu. Onunla diizgiince mu-
habbet etmeye ¢aligmak bile gereksizdi. Kibarhik da artik
umurumda degildi. “Siktigimin parast umurumda degil,
Kayla. Ne vemek istiyorsun onu soyle!” diye bagirdiimda

yanaklan vavagga kizardi.

“Ag degilim!” diye homurdarp elimdeki paketlere uza-
rnca, hepsini bir elimde toplayip bosta kalan elimle onun
dirsegini tuttum. Onu daha tenha bir kdgseye ¢ektikten

sonra, “Ne yemek istedigini sdyle! Uzatma artik,” dedim.

“Seninle yemek istemiyorum,” diye inat etmeye de-
vam ettiginde “Kayla! Ne yemek istedigini sdyle!” diye
wsrar ettim. “Iskender!” diye bagirdiginda biraz sagirsam
da, beklemeden kolunu gekip ytiriimeye bagladim. Biraz
laf dinlese bunlarin higbiri olmayacakt:.

Siktir. Kibarlikmug. Bu kizlara kibar davranirsan boyle
gereksiz yere konusur, insann siniri bozarlar igte. Sonra
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yine erkekler suglu olur. Masaya oturtup kargisina gectik.
ten sonra garsona igaret verdim.

“Et mi, tavuk mu?” diye sordugumda Kkaslarini gat,.
rak “Tavuk,” dedi. Garson siparigleri alip giderken “Ap.
talsin,” diye tisladi.

“Senden bulagan bir aptalligim var, haklisin. Sana ki-
bar davranmaya caligmak tam bir aptailik,” dedigimde
masanin altindan ayagima vurdu.

Senin babetlerini... Siktir! Carumu acitmigtr.

Q‘ “Ayakkabisiz yliriimek istiyorsan, yaptgin seyi bir
\ _ daha yap!”

. ‘ v' “Cok korktum, Merigt”

7 "Yap da gisrelim, Kayla. Bakalim buradan nasil cikiyorsun?”

“Kendini diinyanin kralt sanan aptal!” diye bir ho-
murtu gikardiginda onu duymazdan gelmek istedim ama
alayci bir yanim susmak istemiyordu.

Onun gibi arkama yaslandiktan sonra “Senin o kii-
¢k ditnyanin krah oldugum konusunda siiphen mi var?”
dedim.

Yalandan bir kahkaha atip “Psikiyatriden randevu al-
din m1?” diye sordu.

“Sana da haber veririm. Once sen.”

“Arkadaglarim o kiigiik diinyamun krali olamaz. Bil
diye séyliiyorum,” dediginde dudagimi yukar: kivirdim.
Bu onu sinir ediyordu. Yanaklar: sinirden kizarmigti.

“Bana uygun hareket etmezsen, bagina geleceklerden
sadece sen sorumlu olursun.”
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Diglerini birbirine bastirdigiru gerilen genesinden anls+-

yordun- Garson siparigleri getirene kadar higbir sey soy-

lemedi.

Yemegini igtahla yerken, bana bakmamaya &zen gos-
teriyofd“ Yemek yerken bana Omer'i haurlatiyordu. ikisi
de oburdu.

“Yavas ye. Bogulacaksin,” dedigimde agzindakini yut-
madan kafasim kaldirip bana bakt.

“Sana nel”

“Agzimda yemek varken konusma,” diye uyardim,

Bir catah daha agzina gotiirdiikten sonra agzindaki-
leri gosterip “Neden? Igreniyor musun yoksa?” deyip giil-
meye baslad1. Konugmama firsat vermeden oksiirmeye
basladiinda gozlerimi devirerek yerimden kalktim. Pe-
ceteyi uzatip agzma bastirirken “Cikar!” dedim. Okstir-
meye devam ederken kafasini salliyordu.

Garsonlardan birka¢i yanimiza geldiginde iclerinden

biri “Ambulans ¢agiralim my, efendim?” diye sordu. Ona
cevap vermeden “Gikar sunu, Kayla!” diye bagirdim. Ok-
siiriiklerinin arasinda inleyerek, agzina bastirdifim pege-
teye agzina tiktif1 seyleri gikardi. Bagka bir pegeteyi du-
daklarna gotiirdiiglimde, titreyen elleriyle elimden alip
dudaklarin: sildi. Flal& Sksiiriirken, garsonun uzattig
bardagy alip dudagina géttirdiim. Sudan birkag yudum
aldiktan sonra bardag) ittirip “lyiyim,” dedi. Garsonlara
bagimla igaret verdigimde hepsi sessizce uzaklagt. Tek-
rar kargisina oturdugumda bagt yere egikti.

“Senin higbir seyinden igrenmiyorum, bag belasi. Co-
cukluk yapmayp uyarimi dinleseydin, su an utanmazdmn.”
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“Gidebilir miyiz?”

“Utanacak bir sey yok. Kafan: kaldir ve yemegin; yer f;
Eliyle gézlerini sildikten sonra “Yiyemeyecegim,” ded; dii
kirik gikan sesiyle. pit
AR, bag belasi! m

Masarun iizerine para biraktiktan sonra “Gidelim,”

dedim. b
Bag: hala egik bir halde ayaga kalkip yamima geldi. Te.

reddiit edip iki eliyle bilegimi tuttuktan sonra “Tegekkiir

ederim,” diye minldand:. Paketleri bir elime alip, diger

elimle elini tuttuktan sonra onu oradan ¢ikardim. Hals

titreyen elini stkip “Kimse sana bakrmuyor. Kafam kald;-

rabilirsin,” dediimde bagini omzuma yaslad1.

Neden normal insanlar gibi yiirtisiin ki? iila bana ra-
hatsizlik verecekti.

Elini tuttugum koluma diger elini de sardiinda gi-
limsedim. Tamam Kayla, herkes anlad:. Kimse bize baksin is-
temiyorsun. Ya da bana. Arkadaglhk inadin buraya kadarms,
Ama buginlik. Yarin yine arkadasim diyerek ortalikta gezine-
cegini biliyorum.

Aligveris merkezinden g¢ikinca, sessizce taksilerin ol-
dugu yere dogru yiriidiik. Eli artik titremiyordu. Bir
taksinin oniinde durdugumuzda “Seninle gelmemi ister

misin?” diye sordum. Kafasini hayir der gibi salladiktan
sonra “Tesekkfir ederim,” dedi. Paketleri arka koltuga ko-
yup, ona baktim. “Sorun degil,” dedim. Uzanip yanaginu
Optiikten sonra tekrar yiiziime bakti ve “Yarin okulda gb-
riigiiriiz,” dedi.
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gir ey séylemeyince arka koltuga gegip kapiy1 kapatts,
yavagga el salladiktan sonra taksi hareket etti. Motoruma
dogru yurameye bagladigimda, neden boyle oldugunu
dﬁ@.‘_miiyordumA Bana baginp ¢aginyordu ama sonra hig-
pir gey olmamug gibi davraniyordu. Zaten bana yakinlag-
mayt da bdyle bagarmgtr.

Ah, Kayla! Neden seninle daha ¢ok isimiz oldugunu dilsii-
wiiyorum ki?

244




11

Taksiden indikten sonra biraz hiiziinld, biraz mutlu bir
sekilde eve dogru yiirlimeye bagladim. Onu deli gibi 6z-
lﬁyordum. Bugtin ona bu kadar yakinken, o kadar uzak
olmak... Lanet olasica klige ciimleyi bile kullanmigtim igte.
Tam da onu yagamigtim.
Ona sarilmak, bagimi boynuna gémiip teninin koku-
sunu igime ¢ekmek, omzunu pmek istiyordum. Motor
sayesinde ona sikica sarilmigtim ama lanet olasica kask
yiiziinden kokusunu alamamgtim. Hem ben dyle istemi-
yordum ki! Motoru bahane etmeden, sadece sariimak iste-
digim igin sarilmak istiyordum. Igte bu kadar kangikm,
Kendimi eksik birakilmus bir ciimle gibi hissediyor-
dum. Sonu yoktu. Ustiine bir de, atr katina atilmus def-
terin bir sayfasindaydim. Higbir ciimle eksik brrakilmay1
hak etmezdi.
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Bugiin tam bir ergen gibi davranmugtim. Beni ongy,
birakmasina kargi olgun olmaliydim, belki ¢ogu kiz beyle
yapard: ama ben yapamiyordum. Cankii sadece on ygg;
yagindaydim ve olgun olmamak icin yeterince ergen bah,.
nem vardu. 1k kez bir erkege giivenmistim ve onu kaybet.
mek istemiyordum ama o arkadag olmak istiyordu, Evet,
bu arkadaglik teklifini ben yapmigtim fakat o an aklimg,
olan gey arkadag olmak degildi, o kdtiiniin iyisi olana dek
arkadaghg bahane etmekti. Ancak Merig tarafindan bj,
kabullenis geldiginde giictim kirilmugtr.

Onunia arkadag olmak istemiyordum!

“Kayla!”

Caner'i duvara yaslanmus bir halde bulunca, birkag sa-
niye oldugum yerde durdum. Onu g6rmeyi beklemiyor-
dum. Aklim bu kadar karigmugken ve ergen hormonlanmn
hepsi kontrolden gikmugken, onu gormek hig iyi degildi.
Yanima dogru gelirken yiiziindeki morluklarin gegcmeye
bagladigin fark ettim. Yiiziini yarasiz beresiz gérmeyeli
uzun zaman olmusgtu. Zaten onu sadece bir kere saglam
bir yiizle gormiigtim.

“Ne igin var burada?”

“Seni bekledim.”

“Neden bekledin, Caner?” Ne gerek vardi desem daha
dogru olacaktt herhalde.

Bikkin bir sesle séylemistim, ¢iinkii hemen eve gir-
mek ve Meri¢'i ne kadar dzledigimi kendime hatirlatip
duygusallagmak istiyordum. Her kizin bdyle zamanlara
ihtiyact olurdu.

“Gunki gidecegiz. Babadan izin aldum bile. ”
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»Ne yaptm?”

“Hadi Kayla, bagirma da gidelim,” dediginde sinirden
tum duygusal olma istegim gitmigti. Cirlayarak konugu-
yordum, ¢linkd istemedigim bir gey oluyordu.

»Sen benim adima babamdan izin almay1 birak énce.
Nasil boyle bir sey yaparsin? Babamun degil, benim ne is-
tedigim snemli

“Sen zaten istersin diye diistindiim,” dediginde goz-
|erimi kapatip nefesimi digar biraktim.

Benim aduna diigiinmekten, karar almaktan vazgeg! Once

o

punu 6grenmelisin.

“Yanhg dugtinmiigstin!”

“Merig de orada olacak. Ve biz seninle birlikte gidi-
yoruz.”

Merig¢'ten nasil haberi vardr? Beni takip etmig olabilir
miydi? Ya da babam s&ylemigti belki de. Merig'ten bah-
setmeyi pek sevineyen babam bogbogazhik etmis olabi-
lir miydi?

Kapa ceneni, i¢ sesim!

“Hadi gidelim,” dediginde dirsegimden tutmustu. Bir
ona, bir de dirsegimdeki eline baktiktan sonra tekrar yii-
ziine baktim.

“Meri¢’in orada olmasi benim icin bir gey ifade etmi-
yor. Biz arkadagiz, haberin yok mu?” dedigimde kaglarmn
kaldird. Bu yeni bilgi onu biraz sagirtmiga benziyordu.

“Buna sevindim. O sana sadece zarar verirdi. $imdi
gidelim, Kayla. Biraz sohbet ederiz.”

Ama gelmek istemiyorum seni sersem!
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“Cudev yapniam gerch”

Kolimdan gekigtivipy, “Hayar, perek yok, By bang
biraz vakit ayiirsin,” dedi

Onu bopmak dstivordum. Hve gidip daygusal oliny
b 5
planlarinu darmaduman ctmighi. Noe giizel oyt

Elimdeki paketleri alip kogarak evin tntine Biltikien
sonra zie bash ve yeniden kogarak yannma goldi, Nyy.
sena Hamm paketleri abrken elimi kalding kibarca o
satiadam, Kartarm bewi! diye bagirmays diiglinmedin g,
gil ama buou agiklayacak bir sey bulamadigim igin e
nemi kapadim,

Pegine takidetigumda icimden hali ona ke duyuyordum,

tlerini cobine koyduktan sonra “Ne buldun o beneil
gocukta?” diye sordu. Kollariny gigsiimin altinda bag
laysp ona ters bir bake atgimda omuz sitkti, “Kendisin.
den bagka kimseyi diigtindtigiing gérmodim.”

Hakhydd!

“Sana aramizda dzel bir yey olmadigindan bahsettim”

Hig dizel bir gey yok aramizda. Sadece Merig ve Kayla.

“Merig fyilik olsun diye bir kiza yardim etmez, mut-
laka bir gtkan vardir”

Bakigtarimu yine tersge ona gevirdigimde aklima Se-
mih geldi. Onun gibi konuguyordu. Merig'i bu kadar iyi
taruyorlard: yani. fvet, haklardy. Merig'in bir gikars vardi
Ve simdi de bu grkarn yok etmeye Kararlydi. Sonrasinda
ben olacak miydim, bilmiyorduny. Samnim gu an sadece
onun iyi hissetmesini dnemsiyordum. Bana ya da bagka-
sino muhtag olmadan di rahatge uyumasim istyordum
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punun icin ondan biraz uzak kalabilirdim. Ite yine bag-

pyorduk. Onun yamindayken sadece onu istiyordum ve
ondan biraz uzaklagtigimda sadece onu diigiiniiyordum

Kendimi tamamen unutuyordum. Sonunda mantikls ta-
rafim biraz olsun devreye girmigti.

“Benim ona karsi hirs besledigimi diisiinebilirsin. Hak-
siz da sayilmazsin. Cok besledim. Yani ben.. O kizlar...
Biz cok iyi anlagtyorduk. Ben o ne derse yaptyordum ama o
penim yarimdayken Meri¢’e bakiyormus,” dedikten sonra
sesini azaltip “Siirtiik! diye minldand.

Hala hazmedememigti belli ki. Haksiz da sayilmazds.

Bu berbat bir seydi. Aslinda iyi bir ocuk gibiydi. Yani ben
kimdim ki? Ama ben kavga etme dedim diye Merig’e kar-
silik vermemisti. Kim bilir o kiz istedi diye neler yapmusti!

“Bog ver. Seni hak etmemis.”

“Ne saniyordu ki? Meri¢’in onunla siirekli takilacagini
mi? Kizlanin senin hakkinda konugtuklarini duymugtum.
Kiskang kizlar.”

Bu sefer ben ona merakla bakip “Ne diyorlardi?” diye
sordum. Tekrar 6niime déndiim. Diigtip bir yerlerimi ka-
natmak istemiyordum. Belki bu bahaneyle eve giderdim
ama buna degmezdi.

“Meri¢’in sitrekli takildig bir kiz... Vaov! Ne konus-
madilar ki?” dedikten sonra bir kahkaha att1.

O kadar 6énemli miydi? Okulun sitesine bir gz gez-
dirmeliydim. Onlar bile benden nasit bahsetmigti. Sansl:
siirtiik Kayla. Yaziyr hatirlayinca tekrar gozlerimi devir-
dim. Kim bilir o kizlar neler sdylemisti?

247



o B 4

KOTU COCUK - 11

“Bu gocugun olay1 ne anlamiyordum ama bir siip,
sonra anladim. Yani, o kadar kizla neden birlikte old,.
gunu anlamiyorum ama o olaydan sonra onun b!rakhgl
her kizla yattim. Onlar istedi inan bana. Hepsi birer ;.
hige,” dediginde sksiirdiim. Giilimseyerek yola bakmay,
devam ederken “Bir siire sonra sikiliyorsun. Yani ay k.

dan. Ve Meri¢'in sadece bir giin takildig kizlar... Bilirsiy,
iste, heyecanh olaniar. 1lk geceden tiim hiinerlerini gos-
terirler ve farkh bir sey kalmaz,” dediginde yanaklarinun
kizardiginu hissediyordum. Caner ise hig takilmadan de-
vam ediyordu. “Bu bir tespit. O kizlarla ikinci kez bulug
madi. Ben de dyle. Yani onun olayini biraz ¢6zdiim. Ve ilk
stylediginde sana inanmasam da, sonradan kafamda tag-
far yerine oturdu. Yani birlikte olmamaniz. Normal. Me-
ri¢ mutlaka bir noktada sikilirda. Kigisel algilama,” dedi-
ginde hizhca kafami salladim. Ne konuguyorduk biz acaba?

Yanimzdan yagli bir kadin gegerken yol vermek igin
Caner'e dogru yaklagtim. “Ama yine de bir sebebi olmal.
Biriyle birlikte olmadan onunla takilmak da ona gore de-
§il” diyerek konugmaya devam etti.
Rahatsiz oldugumu belli etmek igin bir ey diigiiniiyor-
dum. Sonunda tekrardan tkstirditm. Bogazimi temizledik-
ten sonra “Neden ona bu kadar takintihsm?” diye sordum.
“Takint: degill” diyerek sesini yiikselttifinde, yammz-
dan gegen ¢iftin dikkatini ¢ekmistik. Bize bakan merakh
gozler yanimizdan gegerken “Tamam,” diye minldancim.

“Takntt degil. Onu anlamaya ¢ahgiyorum, O, yalniz
ve bunu istiyor. Oysa ben bundan kurtulmaya gahgmak
icin her geyimi verirdim,” dediginde kafanu kaldieip ona
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paktim. Bara bakmadan omuz silktikten sonra “Olmak is-
redigim kisi bu degil. Bundan daha iyisi,” dedi.

Nefesimi digan verip kollanmi ¢dzdiikten sonra tered-
diit ederek koluna dokundum.

“Daha iyisi olabilirsin.”

Yiiriimeye ara verdigimizde “Sen de daha iyisi olabi-
Jirsin,” dedi. Kafami sallayip yiirlimeye bagladiktan kisa
bir siire sonra bana yetigti. “Buradan.”

Gosterdifi yere dogru sessizce ytiriiditk. Butaya daha
snce gelmemigtim. Zaten bu gehirde bildigim yerler hala
sayrlrydt. [gerisi oldukga dumanhydh, Caner ya da Merig...
Ne fark ederdi ki? Gelecegim yer bundan daha iyisi ola-
mazdr. Iceriye girerken elini belime koymasina ses gikar-
madmm. Biitiin gehirdeki insantan buraya toplamg ola-
mazlard ya!

Caner arka bahgeye ¢ikmayn teklif ettiginde onu dinle-

dim. Onun iyiligine ihtiyactmuin oldugu bir ortamdaydim.
Eskigehir'de igki igilen birgok mekan vardi ve biz igki kul-
lanmasak da oralarda ara sira takilirdik. Ama higbirinde
kendimi rahatsiz hissetmezdim. Igki icen biri kafay1 bu-
lur da bize satagir nu diye de diigiinmezdim. Belki de o
kadar tehlikeli mekanlara girmemigtim ama sonugta al-
kol alkoldii. Burada ise kendimi rahatsiz hissediyordum.
Her an bir sey olacakmus gibi tetikte beklemekten ken-
dimi alamiyordum. Eskigehir'de olup Porsuk Cayrm go-
ren bir kafede oturmayr tercih ederdim. Alkol olacaksa
ille... Oyle kafeler de vard: elbette. Neden orada degil de,
Melehan'da beni korkutan bir yerdeydik?

Digart qiktigtmizda gdziim bos bir masa ararken Merig'i
goriince duraksadim. Caner belimdeki elini ittirerek “Sana
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soylemigtim,” dedi. Hareket edip Caner’in isaret ettigi ma.
saya dogru giderken Merig de beni fark etti. Ya da biy; mj
demeliyim?

Benimle birlikte eglenceli ya da ‘Merigsel eglenceli’ vakit
gegirdi diyemiyordum. Benim ergenliklerimle dolu, onyy
tfkelendigi, benim kendimi rezil ettifim bir giin olmugty,
Yine de benimle vakit gegirdikten hemen sonra 8ogisleri
kafam kadar olan bir kizla onu gérmek midemi biiziig b.
ziig etmigti. Kusmak istiyordum. Kendimi ana yemekiey,

once igilen limonlu gorba gibi hissediyordum. Merig agar
yemekleri seven, genig mideli bir adamdi ve ben orun h.
yatinda her zaman hafif bir gorba olmustum. Hem de ye.
zillikleri, ergenlikleri ve hatalariyla limonlu bir gorbaydm,

Caner’in belimde oynattig1 parmaklan bana nerede
oldugumuzu hatulatiyor ve insanlan korkutacak perfor-
mansta aglamanm engelliyordu, Digar gikip kogmak isti.
yordum. Ayaklarim karincalanmaya baglamst: bile. Ama
gitmek yerine, ruhuma darbeler vurarak Caner'in goster-
digi yere dogru hareket ettim.

Meri¢'in oturdugu deri koltugun aksine, biz sedirier-
den birindeydik. Altimdaki ince minder tahtay: hisset-
memi engellese de, dizlerimin ig tarafi sedirin yapildig
tahtaya temas ediyordu ve huzursuz bacak sendromuna
yakalanmug gibi sallandigim icin o bélgenin tahrig olaca-
gindan neredeyse emindim.

“Kizma, Kayla. Meri¢'in olay: bu igte. Onu kimse yal-
miz birakmaz. Ozellikle bir mekana tek geldiyse. Ve b
raya tek geldi”

Caner beni rahatlatmak mu istiyordu bilimiyordum ama
Sfkem Meri¢'in masum oldugunu diigiinmemi engelliordu.
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pu sagma bilgiye Caner sahipse Meri¢ uzman olmaliyd.
Yanma zaten bir kizin yanagacagim bilerek buraya tek gel-
misti. Kendi viedanni mu rahatlatiyordu, yoksa umurunda
pile degil miydi? Yanina gidip iistiine kusmak ve bundan
my igrenmiyorsun diye sormak istiyordum. Onunla ayn ‘
mekanda olmak bile mantikh tarafimi intihara stiriikli-

ordu. Sakin kalmay: nasil becerebilecegim konusunda
en ufak bir fikrim yoktu.

BUSRA KUGUK

“Higbir kiz1 reddetmez. Kibar oldugu tek yon, ha?”
Meri¢'i en azindan birkag saniye gérmemek igin Caner'e
paktim.

“Meri¢ uzmani olmugsun.”

Giilerek bagini salladiktan sonra “Diigmanim iyi ta-

nimahsin,” dedi.

Caner, Meri¢'le kiyaslayinca olduk¢a masum goriinii-
yordu. Meric'e kars: olan dfkesim anlayabiliyordum. Beni
buraya getirmigti ama aramizda neredeyse bir kisi otura-
cak kadar mesafe vardi. Oysa Merig, gbgiisleri ona temas
eden bir kizia birlikte oturuyordu.

“Bana aklindan geceni soyle,” dediginde gozlerimi ye- Z
niden Caner’e gevirdim.

Ne kaybederdim ki?

“Beni hi¢ umursamiyor. Sana bahsettigim sey buydu
iste. Benim burada oldugumu gordiigii halde, o kizin
ona yakinlagmasina izin veriyor,” dedigimde sesim 6f-
keli cikmugts.

Giilerek onlara dogru dondiikten saniyeler sonra ye-
niden bana bakt. “Ciinkii seni benimle gordigii icin
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ofkeleniyor. Ofkesini dindirmek icin de bagka bir kiz, ihe
tiyacr var,” dediginde dikkatimi ona verdim.

KOTU GOCUK - 11

Bu demek oluyordu ki... Kiskamyor. Yani Canere gite.
Bu iyi degildi.
Yani benim igin iyiydi. Hayir, degildi.
Beni kiskanmast hosuma gidebilirdi ama beni kiskan.
diginda bagka bir kizin ona siirtiinmesine izin verecekse,
-~ kiskanmas: iyi olmazdi.
\ Neden normal erkekler gibi olmuyorsun, Meri¢? Gel, Canerj,
\ ne isin var diye bag... Ya da kiz, gek git... Ama yok, olmaz. Sen
/ Meri¢ Tuna'sin. Farkli olman gerek, degil mi? Seni pic sersemi
Ona olan 6fkem o kadar gereksizdi ki, sadece kendim;
yiyip bitiriyordum ve bu onun umurunda bile degildi. By-
rada onlarca masa yoktu, sadece iki masa vardi. Diger in-
sanlar umurumda degildi. Sadece onu gorityordum, ya-
nindaki paraziti ve bir de biz... Caner ile ben. Mekinin
kafa karigtirict dekorasyonu ne kadar eksi puan alirsa, qa-
lan miizikler o kadar iyiydi. Deri koltuklar ve sedirlerin
yaninda etrafta alakasiz gekilde kafeslerin igindek: mu-
habbet kuglar: vardr. Duvarlara asilan sloganlarin gegitli-
liginden bahsetmek bile istemiyordum. Soul miizik bile
beni rahatlatmiyordu. Hissedebildigim tek sey, kiskanghkt.

Caner’in, onun beni kiskandifini diigtinmesinin hi¢-
bir iyi yant yoktu. Merig'e olan takintisi ne boyutta bilmi-
yordum ama onun bana deger verdigini diigliniirse, beni
daha fazla belaya siiriikleyebilirdi.

Caner kolunu uzatip bana biraz daha yaklaghginda
“Seni buraya getirdim, giinkii bana benziyorsun, Kayla.
Onun iyi olabilecegine inantyorsun. Olmayacak. Ben hep
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iyi olacagam digiindiim,” dediginde yanagimt koltugun
arkaligina yaslayp ona daha dikkatlj bakhm. fyi bir ¢o-
cuk olmayt istiyordu. Bunu isteyen Meri¢'in kurtarilabi-
lecegini digtiniiyordum. Caner kendisi istiyordu. Hangisi
daha gok hak ediyordu?

BUSRA KOGUK

“Olmadim. Daha ¢ok daiga gegtiler ve sonra daha gok
kotis oldum. Ama iyi olmak istiyorum hala ve... Sen bana
yardim edebilirmigsin gibi geliyor. Onunla bile baga ¢ik-
n. Hi¢ yatmamugsiniz. Bu inanilacak gey degil. Digerleri
senin gibi degil. Daha kétiisiinii isteyen kizlar. Yani en
azndan benim tarudiklarim hep béyle”

O kadar biiyiik bir gey miydi bu? Merig, sen insanlarin go-
ziinde ne kadar kit durumdaydin ki, benimle olmana bu ka-
dar gagiryorlard:? Bizim birlikte olmamizt herkes yanlig goriir-
ken, biz nasil birlikte oluyorduk?

Kafamu gevirmeden bakiglarimi ona ¢evirdim. Kizin
eli onun tigbrtiiniin {istlinde yukar: agag dogru giderken,

Merig'in eli belindeydi. Kiz oturdugu yerde hareketlenip
Meri¢'in bacaginin istiine ¢iktyinda, ona sahipmis gibi
davramayordu. Meri¢ sadece onu §pmesine izin veriyordu.
Kiz, Merig'e sahipti. Ben hic boyle goziikmemigtim. O yiiz-

den belki de beni hig ciddiye almanusglardh.
Kiz ellerini onun tigortiiniin igine sokup omuzlarina
dogru indirdiginde, kiskanglhkla oturdugum yerde kiv-
randim, Buras: bir fuhug kafesi olabilirdi. Bu kiz da bag
miidavimi. Tanimadigim o kizdan bir anda nefret et-
migtim. Benim Meri¢'imin dizinde oturuyor, benim Me-
tigime dokunuyor, benim Gptiiglim omuzda elleri gezi-
niyordu, Merig ise, titm bunlara izin veriyordu. Buraya
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KOTU COCUK - 1}

Caner ile birlikte geldigim igin ruhumun pargalara aynt,
mastna izin veriyordu.

Kendimi degersiz hissediyordum.

Elleri kizin kalcalarima dogru indiginde, diglerimi b,
birine bastirdim. Kalbim aciyordu. Cok derinlerimde bir
seyler kopmus gibiydi.

Caner’in elini elimin ustiinde hissettidimde “Sen daba
tyilerine layiksin,” dedi. Bakuglarimi ona gevirip yutkundum,

[nat ettigim gey, bu muydu? Herkese kargt savastifim
sey, beni dinlemeden, nedenini bilmeden, sadece burays
Caner ile geldim diye, beni hig diiglinmeden, géziimiin
Sniinde bagkastyla sevisiyordu. Ya onlar hakliysa? Ya bepn
yanlis yapiyorsam?

Caner'in eli parmaklarimu stkti. “Seni anltyorum. By-
nun aynisini yagamstim. Berbat bir his. Sonra ne oluyor,
biliyor musun?” Héla ona baktyordum. “Degmedigini an-
hyorsun,” dedikten sonra yiiziine masum bir giiliimseme
yerlegti. Sanki o zamana geri donmiis gibiydi.

Berbat bir bogluk hissediyordum. Kafam karmakan-
s1k olmustu. Annemin, babamin, Nege'nin, Semik(in sdy-
ledikleri zihnimde canlanirken her gey birbirine girmigti.
Savagtyordum ama ne igin savaghgim bilmiyordum. Bana
tek bir dayanak verse, hig sorgulamadan onun igin savag-
maya devam edecektim ama vermemigti ki.

Hem onu ne kadar sevebilirdim ki?
Belki de sadece...

Aayordum.

Annemin ve Semih'in dedigi gibi. Hatta Merig'in d
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sHer ey gesecek.”
Bogluktaki gozlerimi Caner’e gevirdigimde ne yapti-
au bilmiyordum. Daha dnceki dibe batmalanm simdi

ayle gelmiyordu. 1k defa diplerde hissediyordum, Her
sey bitbirine girmigti.

Onun gibl diistin, Kayla! O olsa ne yaparde?

Simdi ne yapryor?

“Beni Oper misin?”

BUSRA KUGUK

Kurumug dudaklarimun arasindan gikan ses bana ait
degildi. Yabana bir sesti. Onun kizi gibi hissetmek nedir
osgrenmeliydim. Savagiyorsam, bir seylere degmesi gere-
kiyordu.

“Seni eve gbtlireyim,” dediginde yakasindan tuttum.

“Hayu! Beni Spmeni istiyorum. Digerlerini nasi 6p-
tiiysen, beni de Syle 6p. ~

Digerlerinden higbir farkim yoktu. Digerleriyle birlikte

olmugtu, benimle sadece uyumugtu. Bu beni masum ya
da farkl yapmuyordu. Farkl oldugumu diigiiniirsem, daha
fazia aptal durumuna diigecektim. Bu durumu hak etmi-
yordum. Ona zarar vermek ya da vaktini galmak isteme-
migtim. Onu sevmek istemigtim. Onun mutiu oldugunu
girmeyi istemigtim. Kimi zaman onu kizdirsam, camuni
acitsam da, bunu onu tizmek istedigim i¢in yapmamigtim.
O ne diigtiniirse diigiinsiin, ben bunu hak etmiyordum.
Onu boyle gérmeyi hak edecek bir gey yapmamigtim. Ne
derse desin, ben farkl ya da 6zel degildim. Herhangi bi-
rydim. Digerleri nasilsa onun igin ben de dyleydim. Du-
rumu egitlemem gerekiyordu.

i “Liitfen. Beni 6per misin?”
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KOTU COCUK - 1!

Birkag saniye bekleyip ytizime baktiktan sonra gy,
daklarini dudagima bastirdi. En bagta ¢ok sert gelmigy
ama sonra buna ahgtim. Merig gibi degildi. Sertti ama bir
yandan da heyecanhyd.

Icimde bir ateg kavruluyordu. 11k kez onun kiz gibi
hissediyordum. Bagkasinu 6perken, ilk kez onun kizy gibi
hissediyordum.

Kimi kandiriyordum ki? O bugiin diger herkesi, be.

nim onun icin kargima aldigim herkesi hakh Gikarmugy,
Eger simdi bunu yapmasaydim, hig onun kiz1 gibi hisse.
demeyecektim. Aldigim onca tepkiye, dinledigim onca ko
nusmarun higbirine defmeyecekti. Tam olarak olmadigim
kigi igin o kadar ¢ok geyi dinlemektense, Gyle olup dinle-
meyi tercih ederdim.

Dudaklanini ¢ektiginde benimkilerin uyustugunu dii-
siindiim. Elimi tutup beni oturdugum yerden kaldsrd-
ginda, kendini bir miiddet &zel hisseden tarabm o se-
dirin @istiinde birakip, Meri¢'in takildigt herhangi bir kiz
gibi Caner'i takip ettim.

Eve gelene kadar tek kelime etmeden yiirtidiik. Caner
dalgin adimlarimia bir yere takihrsam beni tutabilecek
kadar yakinimda ama temas etmeyecek kadar uzagimda

bana eglik etti. Neredeyse bir saatten fazla siirdii ve ne-
redeyse bir saatten fazla aglamamak igin dudagim ke-
mirmek zorunda kaldim. Kapinin 6niinde durdugumda,
ona bakmadan anahtar delige sokmaya ¢alighm ama elim
titredigi igin bunda gok becerikli olamadim. Caner om-
zumdan tutup beni nazik¢e kendine gevirdiginde bapmi
dik tuttum. Gozlerimi kaldirip ona baktigimda etleri hald
omzumdaydi.
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BUSRA KUCUK

“Bu yvanhgt.”

~Boyle olmasuu ben istedim,” dedim kuru bir sesle.
Evet, bunu yagamaya ihtiyacum vardi. Yoksa yillarca ol-
adifim kigt igin yedigim laftan dinleyecektim. ‘Ben sana
demigtim’lerle dotu binlerce nasihat...

“Hayr. Seni digerlerini dptiigiim gibi spmemeliydim
Gen bunu hak etmiyorsun,” dediginde baygin gozlerimle
ona baktum. Elini boynuma koyup dudagima dogru egil-
Jikten sonra “Astt olmast gereken bu,” deyip dudaginu na-
zikge opmeye bagladi. Bu ilki gibi degildi. Yumugakt. Si-
cak ve degerliymisim gibi hissettiriyordu. Bana dze! gibi.
Kisa siirdit ama bir paragrafta anlatilacak seyi tek keli-
meyle dzetleyen degerdeydi.

Dudaklarint gektikten sonra “Sen daha iyilerini hak
ediyorsun, tath kiz,” deyip giillimsedi.

Arkamdaki kapi agildiginda babamun sesini duydum.

“Tam vaktinde. Sana glivenebilecegimi biliyordum,

eviat”

Arkam doniip hizla babamm yanindan gegtikten sonra

odama dogru kogmaya bagladim.

Bosluktaydim. Her gey yanhs geliyordu. Bunca zama-
mmu boga harcamigim gibiydi. Sorumsuz biri gibi davran-
migtim. Buraya gelmeden 6nce herkesin érnek gosterdigi
kizdim, Buraya geldigimde ise bunu tamamen kaybetmis-
tim. Kendimi utandiracagim bir siirii gey yagamiglim. An-
nemi, babami, arkadaglarimi kargima almigtim. iyi bir ar-

kadag gevresi olan Kayla, onun igin hi¢ uygun olmayan
mekénlara girmigti. Bir erkegin yataginda yatmigtim, Onu
yatagima almugtim. O kadar zavalliydim ki... Kendimden
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KOFU GOCUK - il

utaniyordum. Bana biraz 6zel oldugumu hissettirse, hig.
birini diigtinmeyecektim ama degildi igte. Lanet olsyy ki
degildi. Higbirine degecek tek bir gey hissettirm;ymdu
bana. Onun bir sugu yoktu. O boyleydi ama ben tam, bir
aptal gibi davranmistim, Ucuz bir kiz gibi.

En cok deger gormek istedigim kist bugiin benj defer.
sizligin karanlik sularinda bogarken, bambagka biri bana
6zel hissettirmigti.

$imdi ne olacagma dair en ufak bir fikrim yoktu, Tey
dugiundigim sey, aglamak istedigimdi.

Ve kendimi bu istegin kollarina kolayca biraktim,

Gozyaglarim ytlizimi 1slatirken, kendimi qaresiz ve
zayif hissediyordum. Anneme ihtiyacim vardi. Buraya
gelirken tek bagima idare edebilecegimi sanmugtim. En
azindan annemi buna inandinip, benim igin endigelen-
memesini istiyordum ama buraya kadard:. Annemi isti-
yordum. Ona sarilmaya ihtiyacim vard:. Yere oturmug ag-
larken, ona duydugum 6zlem gogsiimde bir ateg gibiydi,
Dizlerimin {istiinde emekleyerek yatagima kadar gittikten
sonra yata§in istiine qiktim. Bugulu gbzlerim ve titreyen
ellerimle onun numarasint bulmaya galigtim.

“Biricik kizzm.”
“Anne.”

“lyi misin, bir tanem?” diye sordugunda biraz dnce ak
mayt kesen gozyaslarimun yenileri gbziimde birikti. Elimi
almima koyduktan sonra icimi gektim,

“Kayla, iyi misin?”

“Sen hakhydin.”



V

BUSRA KOGUK
“Sana bir sey mi yapt1?” derken sesi oldukga ofkeli
ve korku dolu qikmugts. Oturdugu yerden kalktiginu tah-
min ediyordum.
“Hayir. Haytr, anne.” Sesim o kadar boguk gikmugtt ki
ben bile tam olarak anlayamamistim.

“Q zaman sorun ne?”

Yutkundum.

Sorun ne mi? Bana bir gey yapmadi! Bagkalarina yaph!

“Sadece kendimi kotii hissediyorum. Yani ben ona o

kadar deger veritken onun...” dedikten sonra sustum. Se-

sim gatallagmugts. Annemin i¢ gektigini duydugumda goz-

yaglarim yanaklarimi 1slatiyordu. Onunla o kadar uzun
zamandir boyle yakin konugmamustik. Kendimi yeniden
suglu hissettim. Merig igin herkesten uzaklagmigtim. Yil-
lardir tek varligim olan annemden bile. Lanet olsun, bii-
yilkannemi aramayah haftalar oluyordu. Vicdan azabin-
dan kavrulurken elimin tersiyle yanaklarimu sildim.

“O higbir seyi hak etmiyordu ama sen iyi bir kizsin,
Kayla. Seninle gurur duyuyorum, bebegim. Kendini onun
i¢in iizmene degmez. Daha mutlu olabilirsin,” dediginde
onun da agladigini anlacim.

Kafamu sallay1p higkirirken, bugiinlerde herkesin soy-
ledigi o seyi diigtinerek “Biliyorum,” dedim. Daha mutlu
olabilirim.

“Gelmemi ister misin?” diye sordugunda icimi ge-

kip “Hayir,” dedim. Burnumu da gektikten sonra “Ba-

: bama sdyleyecegim. Hafta sonu igin beni oraya getirebi-
! lir,” diye ekledim.

“Pekala. Seni sevdigimi biliyorsun.”
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KOTU COCUK - 1!

“Ben de seni seviyorum, anne. Biraz uyumak istiyorum»
Vedalagtiktan sonra telefonu kapatip, yatagimun g,
tiindeki Ortiiyii gektim.

Kapim tiklatildigmda “Uykum var,” diye bagirdiy,
Ancak babam yine de igeri girdi. “Bir sorun mu vap~
diye sorunca, 6rtiiyti bagimin tstiine gekip “Uyumak js.
tiyorum,” dedim. Yatagim sallandiginda ayakucumdak;
varhgint hissettim.

“Benimle konugmak zor mu?”

“Degil. Sadece uyumak istiyorum. Sabah konugalim m”

Elini bacagimin {istiine koyup, “Pekala. Iyt uykular, k-
zim,” dedi. Bir siire sonra kap: sesini tekrar duydugumda
kafamu Ortiiniin altindan ¢ikarp igimi gektim.

Evet, ona da hakli oldugunu sdyleyecektim. Annem

ne kadar ondan daha sert tepki verse de, hatamu itiraf et-
tigimde gabuk yumuguyordu. Oysa babama kargt buny
ilk kez yagayacaktim ve ihtiyacim olan son gey, bobiirle-
nerek ‘Ben demigtim!” demesiydi. Bunun olmamasim di-
leyip gbzlerimi kapadiktan sonra, Caner‘in renkli gozle-
rini goriip hizla gozlerimi agtim. Elimi dudagimin iistiine
bastirdiktan sonra gozlerimi tekrar kapadim. Bu belki bir
hatayd: ama bunu yapmazsam, onca yagadigim sey bog
yere yaganmusg gibi gelecekti. Simdi itk kez onun kiz gibi
hissederken, babamin da, annemin de, digerlerinin de
soylediklerinin dogrulugunu kabul edebiliyordum. Yoksa
edemezdim ve arafta kalirdim.

Biylesi daha iyiydi. Caner iyi biriydi. Kurtarilmay
Merig'ten daha gok hak ediyordu ama bunu benimle
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BUSRA KUGUK Lo

yapamazdl. Bundan yorulmustum ve biriyle daha ugra-
samazdlm. Belki iyi bir arkadag olabilirdik. Belki.

Ve dudaklar tamamen benden uzak durmaliydi.
Gtinki cok yumugak ve bana 6zel oldugumu hissettiri-
yordu. Bunu diiglinmek istemiyordum.

Hayur, cidden istemiyordum.

Uyumaliydim,

20!
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Bir kol belime dolandiginda yerimden sigradim. Eiini
dudagimin stiine kapatip “Sist!” dediginde gozlerimi
korkarak agtim. Meri¢'in gelmesini beklemiyordum ve
bu herkes olabilirdi. Ama herkes degildr. Merig'ti. Bu-
rada ne igi vardi?

Hizla yukar inip gikan gégsiim normal diizeyine iner-
ken elini dudaklarimdan gekip “Sessiz ol,” dedi. Uzerime
¢tkmugti. Dizlerinin iistiinde oldugu i¢in rahatstz etmiyordu.

“Ne igin var burada?” derken gézlerine baktim. Ne-
den vicdanim beni rahat birakmiyordu? O her halt yer-

ken, benim bagka birini 6ptagimii diigiinmek neden bana
azap ¢ektiriyordu? Lanet olsun! O ise hi umursamiyordu.
“Senin igin geldim, Kayla,” dediginde gozlerimi bii-
yiittiim. Bana ismimle gok az hitap ederdi ve genelde kiz-
ginken bunu yapardr Simdi kizgin miydi? Degil gibi go-
ziiktiyordu ama romantik Merig hi¢ degildi.
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KOTU COCUK - 11

“Neden?”

“Gok konuguyorsun,” deyip boynuma egildi. Dud,j,
lari genemi emerken, elleri belimi kavramisti.

Omuzlarina dokunup “Ne yapiyorsun?” dedigimde cid
den merak ediyordum. Neyi neden yaptigina anlam vere.
miyordum. Merig gibi davranmiyordu. Merig gibi davrap.
mak neydi ki? O kadar degigkendi ki! Ne yaptigina highi,
zaman anlam verememigtim.

Uykuya gabuk teslim olmugstum, ¢iinkii uykudan ne.
redeyse bir saat dnce hayatimin ruhen en gok yoruldugy
dakikalarm: gegirmigtim. Ustiine bir de yurimek, benj
fiziksel olarak da yormugstu. Ne kadar uyudugumu bile
bilmiyordum ama kendimi hala yorgun hissediyordum,
Odarun ii kararmugtr. En az {ig saattir uyuyor olmalydim,

Boynumu emerken elleri tisértiimden igeriye girmistr.

« | Parmaklar tenimde gezinirken nazik degildi. Giinkii kar-

] : / simda nazik bir Merig yoktu. Sinirliydi. Kiskang Merig ile

/ ilk kez karst karsiya geliyordum. Yani aramizda bagka
kimse yokken ilk kez birlikteydik.

“Merig dur!” dedigimde dudaklan gogsiime dogruin-
meye baglads. Buna izin verecegimi mi sanyordu? O kizm
her tarafina dokunmugken iistelik. Bir giin i¢in bu kadan
fazla degil miydi? Omuzlarindan ittirip ytiziine baktik-

tan sonra “Yapma!” dedim. Kaglarini gatmig bana bakar-
ken gozleri kararmugtl.

Daha yumugak bakamaz nusm, Meric? Ama gizlerinn

karanhgr bana o sahneyi, goziimiin dniinde beni agagilaman
unutfurmuyor.




“Q kiza dokundugun ellerinle, onu &ptiigiin dudak-
jarnla bunu yapma:”

BUSRA KUGUK

Yiiz hatlar1 gevserken “Seni istiyorum!” dedi.

Boguk sesi ve karanlik gézleri onu reddetmeme hig
yardxma olmuyordu. Zorlukla yutkundum. Bogazimdan

asag bir tag yuvarland sanki. Kargimdaki hig Merig gibi
pakmiyordu. O her seyini gizleyen duvarlari olan ¢ocuk
degildi. Kim bilir, belki de yaptigimnin hata oldugunu an-
larrushi. Beni ne kadar incittigini anlamigti ve bu sefer an-
layigh olan taraf olmay: segmisti. Yar1 uykulu halimle ak-
ima daha mantikh bir agiklama gelmiyordu. Eger o bag
dondiiren karmagikliktaki kafede olan Merig olsa, burada
degil, dizine oturan o kizin yataginda olurdu. Demek ki
bir geyler degismigti.

“Beni seviyor musun?” diye sordugunda gézlerimi
kapadim. Bu riiya. Uyanabilirim. Bu Meri¢ degil ki. O
bdyle yapmaz.

“Kayla! Beni seviyor musun? Yoksa bitti mi? Yani on-
dan m1 hoglaniyorsun?” dediginde gézlerimi daha siki
yumdum. Eli yanagim okgsarken “Séyle,” dedi ilahi gibi
¢ikan sesiyle. Elimi bacagima indirip tirnagimi bacagima

gecirdim. Gozlerimi yavagga actigimda hala kargimdaydi.
Riiyadan bagka ne gekilde uyanabilivdim ki?

“Artik onu mu seviyorsun?” diye yeniden sordugunda
sesi naif ama bir yandan da sertti. Kafam iki yana saltad-
gimda “Peki, beni sevmekten vazgegtin mi?” diye sordu.

Hay1r, bu ritya degilse karsimdaki kimdi? Merig bun-
lant hicbir zaman sormazdi ki? Ben mi onu hig taniyama-
mistim?




KOTU COCUK- H

“Ne oldu sana?” diye sordugumda “Sdylel” diye dirett;
Lanet olsun ki, hayir. Onu sevmekten hentiz vazgec.
memigtim. Aslinda bunu nasil yapacagimi da bilmiyoy.
dum. Onu hala seviyordum. Sadece ondan vazgectigin;
santyordum. Niye gelmisti ki gimdi?
“11k kez canimi bu kadar aaitti,” dedigimde diglerig;
birbirine bastirdi. Cenesindeki kaslar gerilirken “Benj pa-
ramparga ettin, Merig¢,” dedim.

Dudaklarin: aralayip “Beni sevmekten vazgectin mp~
diye sordu yeniden. Kabusta gibiydim. Beni duymuyordy,
Sadece sordugu sorunun cevabini almak istiyordu.

“Hayir!” diye diglerimin arasindan konugtugumda

udaklarini boynuma gdmiip sertge Spmeye bagladi. Ge-

g/nemden yukarn dogru gikarken elleri gogsiime dogru iler-
ledi. Dokundugu yerler sizlarken, dilini tenimde gezdirip
sonra yeniden dudaklarini bastird.

Sessizce nefes aldigimda ona kargi gelecek giicii topar-
layamamigtim. Dudaklarima hig dokunmadan yanagm
operken yiiziinii ellerimin arasina aldim.

Cenemi emerken sessizce inledim ama dudakianma
dokunmuyordu. Giig. Onu ittirecek giicii bulamiyordum.
Ruhumu emiyordu.

Eli bacagimi oksadiginda “Merig” dedim.

“Sen dzeldin.”

Degildim. Sadece séyliiyordu, dyle hissettirivordu.
Igimi yakip kavuran bu rityaya bir son verebilir miydik
artik? Kulaklarimin duydugu seyin tadini qikaramuyor

dum giinkii gercek degildi.
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]Ik kez annemden bagka birine onu sevdigimi sdy-
edim.” dediginde i¢im titredi. Camur yutmuy gibi his-
sedivordum. Midemde wslak bir agirhk varda. Bacaklanm
pana ait degilmis gibi geliyordu, Viedanim beni glirtitiir-
ken, dudagini yukan kavirp act ¢eker gibi giiliimsemeye
gabgti. "Kimseye deger vermedigim igin, sevdifimi soy-
lemedigim igin ya da bdyle oldugum igin bana kizdilar.
Higbir geyi hak etmedigimi sdylediler.”

Lanet olasica yumugak sesi midemdeki agirhif boga-
nma kadar gikardi. Zorlukla yutkundum. Aptahin tekiy-
dim. Vicdan azabi ¢eken bir aptall Elimi kaldirip sagini
oksadigimda avucumun igine dogru kafasini yatirrp goz-
Jerini yumdu.

“Annem ve babam bile.” Gézlerini agtiginda dudagina
dogru uzandim. Geri gekildiginde “Yamimamigim!” dedi
sertge. “Beni yaniltmadin, Kayla. Digerlerinden higbir far-
kin yok. Beni herkes kotii olmakla yargiltyor ama siz...

Hepiniz beni yargilarken meleksiniz, degil mi? Sen bite!”
dediginde sesindeki nefret midemi yakmugh. Bacaklari-
mun titredigini hissediyordum. “Seni 6pecegimi mi san-
din? O pigin optiigii dudagini?” dediginde sesi buz gibi
cikmugh. Hal4 iistiimde oldugu igin fazla hareket edemi-
yordum, Gergi hareket edecek giiciim de yoktu.

“Goziimiin oniinde o kizt kucagina alip her tarafina

dokundun, Merig! Senin dudagin: gérmedim bile ama sen
o dudaginla gelip...”

“Ben oydum, sen bunu en bagindan biliyordun. Sana
kag kere beni degigtirmeye calisma dedim ama sen lanet
olasica seyler yaptp benden uzaklagtm. Beni oldugum gibi
kabul etmedin. Ne sandin, sen istiyorsun diye degisecegimi
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mi? Sana giivenecegimi mi? Sonra ne olacakh, bugtinkg,
nin ayms: mi?” dediginde kelimeler bogazimda dtigiim.
lendi. Benden tiksiniyor gibi konuguyordu.

“Ben seni dyle goriince...”

“Ondan bahsettigimi mi saniyorsun?” diyerek zatey
catlak qikan sesimi yanda kesti.

Aglamak istiyordum. Lanet olasica kafam karman gor.

man olmugtu. Hala riya gérdiigiimi diistiniiyordum. Bj.
razdan babam gelecek ve uyan diyecekti.

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedigimde sesim
artik catlak degil, aglayarak grkiyordu. Bagima miithis bir
s1z1 saplamigty.

“Ne yaptigimu biliyorum. Buna kargihik senin neyi ne-
den yaptigin da biliyorum. Kiskandigin i¢in onu 6pmen
umurumda degil. Ama sen... O pigi evinin dniinde, be-
nim olmadigim diigiindiigiin anda yeniden 6pttin. Simdi
de bana beni sevdigini sdyliyorsun. Senin derdin ne?”

Beni gormiis miiydii? Kapima kadar bizi takip mi et-
migti?

Neden Meri¢?

Neden sen hakhisin? Neden kendimi bu kadar igreng
hissediyorum?

“Senin kizm olmak...” diye fisildadigimda, “Sana seni
sevdigimi sdyledim ben. Senin kucaginda agladin ama
senin tek derdin o siirtiikler gibi olmak miyd?” dedi tik-
sinir gibi,

“Merig, ben...”
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“Umut etmigtim ama her gey bitti, Kayla. Beni anla-
digaru sdyleyip durdun ama sen beni hi¢ anlamadin. Tek
derdin bagkalarinin ne diigiindiigii oldu. Onlan diigtine-
rek bizi bitirdin. Beni kendine yakistirmadin, hep beni bi-
rilerine sevdirmeye galigtin. $imdi onlarin istedigi kisi ol-
dun igte. Benim igin bir higsin.”

Uzerimden huzlica kalktiginda “Merig!” diye yalvararak
higkirdim. Kendimi o kadar halsiz hissetmeme ragmen,
titreyen bacaklarirm hareketlendirip kollarimla destek ala-
rak yataktan firladim. Odamin kapis: sertge carptifinda

“Meri¢!” diye bagirdim. Higkirarak aglarken kapiya dogru
kogtum. Hole giktigimda bulanik goren gdzlerimle mer-
divenlere dogru yuridiam.

“Merig!” diye yeniden bagurken babam kollarim-
dan tutup “Ne oldu, Kayla? Burada m1 07 Sana bir gey
mi yapt1?” dedi.

Kollarindan kurtulmaya caligirken “Gitme!” diye ba-
$irdim garesizce. Babam kollari stkip beni kendine hap-

sederken “Sana bir gey mi yapti?” diye bagirdr. Yiiziine
dogru “Hayir!” diye tiim guciimle bagirdiktan sonra onu
ittirip merdivenlere dogru kogmaya devam ettim.

Evin kapisi ¢arptiginda merdivenlere ulagmigtim ama
babam kolumdan tutup durdurdu.
“Kizim, sakin ol,” derken kollarimi tutuyordu. Kurtul-
maya calisirken gégsiine dogru vurup “Birak! Gitmesin. O
da senin gibi gitmesin! Annem gibi olmak istemiyorum!
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Senin gibi gitmesin... Hep senin suqun!” diye bagirduy,

Kollarim sikip beni gogsiine yasladwginda, yumruk yap.

tgim ellerimi tekrar omuzlarina vurup, hl;klrlklanmm
arasinda “Senin yiiziinden boyle bir kizim ben!” diye ba-
girdim. Nefes almaya ¢ahigirken “Senin yiiziinden!” diye
yineledim. Bogazimdan gikan kalin boguk ses gogis ka-
fesimi titretirken, sesli gekilde yeniden inleyip bagimi bg-
bamin gogsiine yasladim.

“Senin yiziinden kimseye giivenmedim. Senin yi-
ziinden sevdigine inanmadim.”

N Babam kollarini biraz daha siktiinda bagirarak ve hug-

kirarak aglamaya devam ettim.

“Hepsi senin ytiziinden.”
Kk

Arabayla bir yerlere gitmek ruhumu sakinlestiriyordu.
Bu kiigiikliigiimden beri boyleydi. Ozellikle hava karar-
diktan sonra. Bagimi cama yaslayip, parmaklarumi camda
gezdirdigim zamanlardan kalma.

Simdi bagim: cama koyacak giictim yoktu. Ruhum ge-
kilmis gibi hissediyordum. Ruhu emilmis bir ceset. Bagim,
yasladigim koltugun arkahgindan ayirmak su an isteye-
cegim son geydi. Biraz gii¢ toplamaya kendimi zorluyor-
dum ama o kadar mutsuzdum ki... Bunu yapabilecegim-

den emin degildim.

Hakhyd1. Aptalin tekiydim. Onu degjistirmeye qalig-
mustim. Birakip, nasil istiyorsa dyle olmasina izin ver-
memigtim. Onu diinyanin en bityiik giinahini iglese bile
sevecegimden bahsediyordum ama onu yine degistir-
meye ¢ahghuigtim. Ustelik onun ashnda ne kadar hassas
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. gocllk oldugunu biliyordum, Nasil bunlart gérmez-
jen gehnistim? O hala kiigtik yaral bir ¢ocuktu. Bu yiiz-
gen kimseye giivenmiyordu. Yeniden incinmekten kork-
iy jcin. Ama ben... Hakhyd\ igte, Sadece bagkalari ne
ger diye diigtintip durmustum. O sadece digtan gordiik-
feriyle bu kadar ey sGylemigti. Icimden gegenleri bilse,
gim bilir daha neler derdi?

Faten vicdantmi elinde bir kirbagla karsima alan ey,
sadece onun nefret dolu sesi ve sdyledikleri degildi. O gel-
meden once diiglindiiglim onca sagma geydi.

Elimi kaldirip goziimi silerken, babamin bana bakt:-

qu grmiigtiim ama aldirmadim. Konugmuyorduk. Ona
sﬁy[ediklerimi heniiz ikimiz de atlatamamugtik. Biraz za-

mana ihtiyacimiz vardt.

#Burast.”

Aglamaktan ve bagirmaktan sesim kalin ve boguk
alayordu. Babam arabay1 kenara gektiginde, kapiyt agip
gﬁgsijzlﬁgﬁmﬁ bir kenara firlatip arabadan digar firla-
4im. Babamin arkamdarn geldigini biliyordum ama onu
peklemedim. Barin kapisini yumrukladigimda sabirsizca
ayagumi salliyordum. Birkag dakika sonra kirli sakallz bir
gocuk kapiy: agti ve “Kapahyiz,” dedi.

Sen onu benim kiilahima anlat!

Babam “Kayla, duydun,” diye fisildadu.

“Biliyorum alt katin kapali oldugunu. Ben odalardan
bahsediyorum,” dedim. Cocuk benim gibi-cici bir kizin-o
odalardan nasil haberdar oldugunun gokunu Ustiinden
atamadan onu ittirip iceri daldim. Kollarimda halé nasil
giic vardy, ben de bilmiyordum. Uzerime minik bir gort ve
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atlet diginda bir sey giymem icin babam beni Zotla
ettiginde, odamdaki aynada kan ¢anagina donmg na
lerimle, kirmizi burnum ve sigmis dudaklarimj, kars;.
lagmugtim. Bitkin ve berbat goziikiiyordum ama haya b,~~
cocugu ittirecek giiciim vardi. Babamin hayretle ben; j,.
ledigine adim gibi emindim. Gizli yerdeki ok giz}; kapy,
bulup agtiktan sonra igeri girmek i¢in adimim, atmigty,
ki, gocuk kolumu tutup “Giremezsiniz,” dedi.

“Cek o elini! “diye bagirdigimda gézleri bﬁy“jmﬁstu
ama eli hila kolumdaydi. Babam onu tutup gekerken hiz.
hca merdivenleri gtkmaya bagladim. O lanet olagjcy dar
merdivenlerde ve dar koridorda hig iyi anularim olmamlstn
Yemedigim hakaret kalmamgti. Oysa bugiin onlarin g,.
diklerine uygun davranip, sdzlerine layik olacak davr,.
miglar sergilemigtim. Merig onlardan birkagiyla kavga et.
misti. Hepsi bu dar koridorlarda olmugtu.

“Merig! “diye bagtrirken, koridorun sonundaki omyp
igin ayrilmug 6zel odaya dogru gidiyordum. Ama biliyor.
dum ki oraya bagka kizlarla girmiyordu. Igimdeki o kit
ses ise, onun yine her seyi unutmak i¢in baska bir kizjp
iistiinde ya da altinda ya da her ne haltsa... Bagka bir kizi
oldugunu séylityordu.

Kapilardan bazilar1 agilip, insanlar hayretle bana ba-
karken koridorun sonuna ulagtim. Bu kapilarin ardindaki
¢irkin iligkileri diigiinmityordum. Babam ise bunlan gg-
riip, benim bunlardan, buradan nasil haberdar oldugumu
beynini kemirerek merak ediyordu muhtemelen.

Kapiyr yumruklayip “A¢ kapiy1l” diye bagirdigimda
bana yetigmisti. Kapimin kolunu tutup agmaya aligtin
ama kilitliydi. “Ag!” diye bagirdgimda babam dirsegimden
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Ona aldirmadan yumruklamaya devam ederken bi-
[‘ult::i‘ pir sesle arkam dondim.
““L,.B“mda degil, sart kiz,” dediginde babamdan kurtu-

ona dagru ylirtidtin. Kirli sakallanndan onu aywrt et- B
lap kolay oluyordu. Hig diistimmeden efini tutup “Buraya 5
mimxcek ama. Bagka bir yere gitmez, Bekleyebilir miyim?

%;i;'t’ sorduggumda beni sagirtarak elini elimin stiine : "
oydut: Babanun benim bu adamlart nereden tanidigum, '
pastl U kadar yakin davrandifim diisiiniip kendini ye-
digini piliyordum ama gergekten gu an umurumda degil

Peder yumusacik gozleriyle—merhametle~bana bakar-

ken, biyiklarimin altindaki ince dudaguu aralayip “Gel-
meyecek,” dedi.

Kafamu iki yana sallayip “Bagka bir yer yok. Evinde
durmaz,” dedigimde akhima Dobby geldi. Onu birakmazdi

ki. Lanet olsun, ilk &nce oraya gitmeliydim. Buraya degil.
Dobby’yi tamamen unutmugtum,

“Liitfen Peder, yalvaririm. Bana nereye gitmis olabile-
f’ cegini sdyle,” diye sizlandim. Evine gitse bile goktan ay-

nimisti muhternelen. fik 6nce buraya gelmem aptathikt.

; Bugiin aptalliktan bagka bir halt yememigtim. Yorgunluk- 1
l tan dlityordum ve gozlerim agriyordu. Yine de hal ayakta :
durmaya galistyordum. Cilinki onunla konugmayi ertele- )

yemezdim. O benden daha ¢ok uzaklagmadan bir seyleri
toparlamam gerekiyordu.
“O isteyene kadar kimse onu bulamaz,” dediginde

elimi saglarimin arasima attim. Babam omuzlarim tuttu-
gunda “Evine gidelim,” diye mirildandim.

"Arabaya git.
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Babam ne kadar sormak istese de, o bardan da, o gizii
bdimeden de, 0 adamlar nereden tarmidigimdan da bah.
setmemisgti. Meri¢'in dairesinin oldugu apartmanin 6niine
geldigimizde hizlica inip merdivenleri irmanmaya bag-
ladim. Eski bir bina oldugu igin asansorii yoktu. Meri
her seferinde merdivenlerden inerken soylenirdi. Ony ye
giinliik basit seylere kizmalarmi hatirlayinca gozlerime
dolan yag: elimin tersiyle silip, merdivenleri tirmanmay,
devam ettim. Bir kat kalmsti. Kapinin kapanma sesinj
duydugumda “Merig,” diye umutla dudaklanimdan gikan
ismine mani olamadim. Nefes nefese kalmigtim. Kasik]a.
rima saplanan agriya aldirmadan merdivenleri ikiser iki-
ser gtkmaya bagladim.

Omer'i gordigiimde hala “Merig,” diye fisiidiyordum,

“Kayla, senin burada ne isin var? “dediginde bogazima
Higiimlenen higking serbest birakip “Bilmiyorum,” de-
dim. Gzyaglarim tandik bir ylizli goriince yine benden
bagimsiz hareket etmeye baglamigti. Yanaklarim islarurken
“Nerede?” diye sordum. Hay1r hayir, bu ses kesinlikle be-
nim degildi. Bu kadar kalin, boguk ve bana ait olmayan...

Elindeki tasmayi merdivenin demirine bagladiktan
sonra, aramizdaki dokuz basamag inip yanima geldi. Kol-
larini belime doladiginda bagimu omzuna yaslayip higkar-
maya bagladim. Kendimi durduramiyordum ki. Higkink-
larim apartmana yayilmasin diye dudaklarimi birbirine
bastirdigimda saglarimu oksuyordu.

“fyi olacaksin, Kayla,” dediginde onun higbir halttan
haberi olmadigirn biliyordum. Anlatmazd: ki. Anlatma-
yacakti. Kimseye. I¢inde tutacakti. Icinde tutup benden
daha ¢ok nefret edecekti.
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“Seni eve gotiireyim,” dediginde baginu omzundan

avirmadan kafamu salladim.
) “Babam burada.”

Kafam kaldirp yfiziine baktim ve “Nerede biliyor mu-
sun?” diye sordum. Kafasini hayir der gibi salladiginda
«Gen bilirsin ama,” diye itiraz ettim.

#Litfen. Omer, sdyleme. Anhyorum ama liitfen. Onunla
ol. Kotii iste. Berher seyi berbat ettim. Simdi kotii hisse-
diyordur," dedigimde ba@parmaklanyla gbzlerimi sildi.
Burnumu ¢ekip ona bakmaya devam ederken “Yannda
ol,” dedim.

Oyleydi. Kimsenin onu sevmedigini diigiiniyordu.
Kimsenin ona deger vermedigini...

“Kayla, uyu biraz. Bak, berbat géziiktiyorsun. Ona ula-
gamazsin. Boguna kendini yipratma,” dediginde goziim-
den akan sicak sey yeniden yanaklarimi islatty. Bitmez mi-
siniz siz? Daha ne kadar akmay: diigiiniiyorsunuz?

“Onu gérmeye ihtiyacun var.”

Adeta yalvariyordum. Muhtagtim. Buna jhtiyacim vardh.

“Arama, Kayla. Kendine iyi bakmayi digiin.”

Omer bana hep moral verirdi. Ama gimdi o da kesin
konuguyordu. Dudagimin titredigine emindim. Oniinden
gekilip hizla merdivenleri inmeye bagladigimda babam ko-
lumu tutup beni durdurdu.

“Gorene kadar boyle onu aramaya devam mr edecek-
sin?” dediginde kafami salladim. Merdivenleri tiger ticer
gktiginda yerimde durup onu dinledim. Omer'in yanina
¢kmigti. Ne yapabilirdi ki? Omer asla bir sey soylemezdi.
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Gocuk kendinden ¢ok Meri¢'i diistintiyordu. Meri¢ icin,
hoslandig kizdan ayriimists. Her seyi ona gore Yapryord,,
Birkag dakika sonra yarmima geldiginde “Gidelim ded;,

“Nereye?”

“Ona gétiiriiyorum seni.”

Gozlerimi pértletmis ona bakarken, elimle yanakj.
nimdaki slakhigt kuruladim. Merdivenlerden inmeye bag-
ladigimizda “Nasil?” diye sordum.

“Bu biictirlerle babar bir mi tutuyorsun?” dediginde
elini belime koyup adimlarimi hizlandirmanu saglad;,
Ona o kadar gey sdyleyip kalbini kirdiktan sonra bana
yardim ediyordu. Babam, kendi gururunu eze eze bana
yardim ediyordu. O kadar kotii goztikiiyordum yani. Ber-
bat halde... Bitmisg, titkkenmis, ¢liriimiis, 6lmiig halde...

Meri¢'in bana sdylediklerinden daha ¢ok carumui acitan
gey, onu getirdigim noktaydi. Bir insana bunu yapmam
haksizhikti. Onu kagtig1 gergegin ugurumundan asagi yu-
varlamighim. O farkh diigiinen, farkli géren bir ¢ocuktu,
Bunlan bile bile gormezden gelip, herhangi biri gibi dav-
ranmugtim. Buna hakkim yoktu ki. O herhangi biri de-
gildi ya da benim ne hissettigim o kadar da 6nemli de-
gildi. Onu da disiinmek zorundaydim.

Arabada uzun ve Sliim sessizligiyle dolu bir on beg da-
kika gegirdik. On beg dakika boyunca Meri¢'in karanhk
zihnini diisiiniip, orada katbekat agagilara diigtiim. Eger
kendini koti hissediyorsa sorumiusu bendim. Ben ve be-
nim ergenliklerim. Araba durdugunda etrafa baktim. Bu-
ray1 nastl unutabilmigtim ki. Bu otel de onun kagtig yer-
lerden biriydi.
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Babam “Seni burada bekliyorum. istedigin kadar kal.
gekliyor otacagim,” dediginde ona déndiim. Giinesin dog-
masina birkag saat kalmigt. O da en az benim kadar yor-
gun gazﬁkﬁyordu. Gozlerinin ala ¢Skmiistii. Gekici ytiz
hatlar1 gu an sadece yorgunlugu haykiriyordu.

~Tegekkiir ederim,” diye mirildandiktan sonra kapiy
yavagea agip arabadan indim. Dagilmig halimi diigiinmeden
otelin igine hizlica girip asansére yoneldim. Ayn: odada
kalacaginu biliyordum. Resepsiyona ihtiyacim yoktu. lgin
tuhaft kimse yoluma ¢ikmarmsti.

Otel sabahin bu saatinde oldukga sakindi. Giivenlik gé-
revlileri bile indigim arabaya ve bana bakip sessiz kalmigti.
Belki de bu dagilmug halimde bile beni tanimuglardi. Belki.

Asansoriin kapist agirca agilldiginda kendimi digan
atip odasina dogru yavagca ilerledim. Korkuyordum. Kor-
kudan bedenim deli gibi titriyordu. Elektrik almug gibiy-
dim. Sirtim soguk duvara yaslayip avuglarim: da duvara
dayadiktan sonra derin bir nefes aldim.

Biri bana gii¢ versin!

Duvardan ayrilip kapty: tiklattigimda bagka bir odada
kalmamig olmasi i¢in dua ettim. Simdi en son ihtiyacim
olan gey, bagka biriyle kargilagtp 6ziir dilemek ve sonra
yeniden resepsiyona inip onun kaldig: oday: bulmakti.
Ama kaldig: her yerde odalar ona 6zeldi. Bagka birinin
kullandig odayr kullanmiyordu. Her sey onun ihtiyagla-
rna gére diizenleniyordu. Sert bir yatak, kiigiik bir dolap,
pencere kenarinda tekli bir koltuk... Devamindaki her
sey, kaldig1 yerin liksiine gore dizayn edilmig, Meri¢'in
hi¢ kullanmadig seyler oturdu. Kap: vavagga agildiginda
bagimt korkarak yerden kaldirdim.
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Liitfen iceride bagka bir kiz olmasin!

Son duamu da yolladigimda kafam1 tamamen Kaldyp.
magtim. Yiiziime o kadar soguk bakiyordu ki, 852yasl a
nimu serbest birakip higkirarak aglamak istiyordum, Ama
bugiin diismanum olan gozyaslarim bu sefer akmag;_

“Arsizigin umurumda degil. Beni rahat birak. 0 1,
bani da al, gek git!” dediginde buz gibi sesi etlerimi ke,
migti sanki. Yiiregime biiylik bir tag otururken “Litfe,
Merig,” diyebildim. Babamdan haberi olmasini ve benim
buraya gelecegime hazirlikli olmasinu diigtinmedim bie,
Babam kim bilir ne yapmisti da Meri¢ otele, hatta onyp,
odasina kadar gelebilmeme izin vermisti?

“Q kadar kizla yattim, Kayla. Hi¢ gururun yok my
Seni istemedigimi agik¢a sdylliyorum. Hani senin anla-
digin dilden, agik agik...” dediginde gozlerimi kapadim,
Bana igkence ediyordu.

“Senden vazgegmeyecegim.”

Ketimeler derimi keserek dudaklarimdan ¢ikarken ona
dogru bir adim attim. Bir eli hala kapidayken “Bu kapr-
dan igeriye girmen i¢in mantikl tek sebebin olabilir. Siir-
titkkHigint doruklarina kadar hissetmek? Bunu mu isti-
yorsun?” dedikten sonra elini, dokunmadan viicudumun
lizerinde gezdirdi. “Ilgimi ¢ekmiyorsun. Artiklarla ilgi-
lenmem,” dedikten sonra elini indirdi. Ac1 gektirerek beni
Oldiirmeye devam ederken o kadar sogukkanltyd: ki, ca-
mimu fazlasiyla acitiyordu.

“Ben...”
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Onu dinlerken kaybettigim glicimden kalan kinnti-
jarla agzImt agtiimda, disan1 dogru bir adim ahip Sniimde
dikildi-

syakamdan dilg. Sadece carumu stkayorsun. Kendine
eglenecek, hayatlarini diizeltecek bagka zavalhlar bul. Ba-
parus da benden uzak tut. Yoksa yemin ederim, elinde ne
varsa ondan abrim, ~

Giildi.

Beni biraz daha parcalayan bir giiliimsemeyle bana bakt.

“Gok diigtinceli Kayla, sevdiklerini koruyan Kayla,
simdi iyi bir kiz ol da dedigimi yap. Yoksa baban ¢dp-
Jikte yagamak zorunda kahr,” dedikten sonra igeri girip
kapty1 sertge yiiziime kapatti.

Nasil yaptim bilmiyorum. Dakikalar iginde o bana
litm kapisinu diigiindiiren yerden ayribip babarun yaruna
ulagmigtim. Higbir gey demesem de, ceset gibi oldugunu
tahmin ettigim suratim ona cevab: vermigti. Arabay1 ¢a-
]1§tu'd1gmda, soru sormadi igin ona igimden tegekkiir-
lerimi gonderdim.

Eve gidip agtr depresyon gegirmek ve kimseyle konug-
mamak istiyordum. Tek istedigim buydu. Kendimi titket-
mek. Her geyi zihnimde yeniden yasayip kendime eziyet
etmek. Tek bir gozyag: dokmeden, her seyi yeniden yasa-

yacaktun zihnimde. Her seyin sorumlusu bendim. Kendi
cezamt kendim verecektim,

Giines dogdugunda, agtk durmaktan agriyan gozle-
rime glines is1§1 vurunca yiiziimii burugturup, yatakta ha-
reket etmeye tigenerek biraz geriye ittirdim kendimi. Ha-
reket etmeye halim yoktu ama uyuyacak halim de yoktu.
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Kapim hizlica agilinca bagimi yorganun altin, sak|
dan bekledim. Ruh gibiydim zaten. Sonunda 802ya g,
mamigti. Sonunda onlar: tiikettigimi santyordyy, ;:d X

A,

“Kayla.”

Annem adim ninni gibi séyleyerek yanuma geldigiy
kirpinca bile agriyan gézlerimi biiytiterek ona baktu ¢ .
nin burada ne isin var? “

Sesli bir gekilde inledigimde yaruma diz ¢oke, Eling
avucunun igine aldiginda bana merakla bakiyordy, Bira,
da korkarak. Ne haldeydim acaba?

“Kiztm, ben yanindayim. lyi olacaksin,” dediging,
gdzlerimi nasil bagardim bilmiyorum ama devirdim, Eve,
yaptim. Elimi gekip “Beni agagida, terk edilmig kiziyl,
baga gikamayacagini diisitnen korkak babamin Yanind,
bekler misin?” dedigimde bir siire gozlerini k1rp1§hrarak
bana bakti. Uykusuzluk beni sinirli birine dénﬁ§tﬁnnﬁ§ﬁi
belki de. Mantikl: tek agiklama buydu.

“Okula gitmeden 6nce Gstiimii degistirmem gerek,
anne.”

Odadan giktiginda zorlukia tizerimdeki Srtiyii atp,
yattigim yerden dogruldum. Uzerime rahat bir geyler ge-
cirdikten sonra saclarimi topuz yapip aynann Kargisina
gectim. Gozaltima biraz miidahale etsem bile, igindeki kir
muzili yok edemeyecegim icin bos verip ¢antam: aldim.

Asag indigimde ikisi de endigeli gozlerle bana baki-
yordu. Korkak ebeveynlerim!

Kargilarma oturdugumda yutkundum.
“Deliymisim gibi bana bakmay1 kesin. Konugmamz

gerekecekse illa... Terk edildim. Kotd hissediyorum ama
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itihar falan etmeyecegim. Hatalanimun farkindaysm. iki
l_ Jat boyunca bunlar digtiniip, kendimi yeterince yiprat-
:; m. Evet, iki saat yeterli oldu. Bana gtyle bakmay1 kesin,”

Jedikten sonra ylzimii burusturdum.

Babam biraz daha gevgeyerek arkasima yaslamrken,
annem dudaklariru aralamigt ki elimi kaldinip onu sus-
turdum.

uGiz ikiniz yliziinden higbir zaman &zgiir hissetmedim.
Yaptiginz hatalar ylhiztinden aci gektim. Tek sugladigim
pabam degil, anne. Onu ikna cdebilirdin. Peginden gide-
pilirdin ya da ne bileyim, bir seyler deneyebilirdin. Ama
gururluydun ve gitmedin. Beni tek bagina bityiittiin. Sana

minnettarim ama bana bir baba olamadin. Olamazdin da
zaten. Kendinde agik arama. Ama ben senin gibi olamam.
Merak etme, hamile falan degilim. Bana hig dokunmad,
baba. Rahat olabilirsin. O merak ettiZin mekanlarda da
kimsenin bana dokunmasina izin vermedi. i¢in biraz ra-
hatlasin. Evine senden habersiz girdigi icin de onun adina
gziir dilerim.”

Bir nefese ihtiyacim vardi. Ben nefes alma ihtiyacimi
kargilatken, onlar da gagkinlikla bana bakmaya devam
ediyorlardr.

“Senin gibi degilim, anne. Hakkimda ne diiglin{irseniz
diigiiniin ama vazge¢meyecegim. Arkamdan insanlarin ne
sdyleyecegi de umurumda degil. Ondan vazgecmiyorum.”

Annem dudaklarini yeniden araladiginda, elimi kal-

y
dirtp bir kez daha konugmasina engel oldum.

“Evet evet, daha kiigiigiim ve hayatumin agkiyla ileride
kargtiagabilirim. Daha iyilerine layigim. Daha mutlu ola-
bilirim. Evet, bu sozleri ezberledim ama istedigim sey bu
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degil. istedigim ey, yllar sonra hala asik oldugum ada.
min yaninda otur‘t.xrken ona istedigim gibi dokunam&
mak degil, anne. Uzgiintim. Huylarimn begenmiyor ola.
bilirsiniz ama kiziniz olarak gekmek zorundasinz, Simgy
okula gidiyorum. Uzgiiniim baba, bugiin kahvaly Yapma.
yacagim ama s&z, okulda bir geyler atistmirim,” dediktey,
sonra yerimden kalkip, onlarin bir sey sdylemesine izin
vermeden ylirfimeye bagladim. Zaten su an pek konuga.
cak halde olmadiklarina adim kadar emindim.

Kapuy1 kapatip bekleyen servise dogru ilerlerken ten;,
havay: igcime gektim. Onlara karst giiglii olmak zorunday-
dim. Herkese kars1 6yle goziikebilirdim. Sakladigim bir.
kag zilyon gbzyagimin sahibi onlar degildi. Onlarimn kar-
gisinda aglayarak gozyaglarumi harcayamazdim.

Higbir seyin, onun bile, ona kars beni yildirmasing

izin vermeyecektim.
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En basa geri donmiigtiim.

Yaz okulu faciast kaldigt yerden devam ediyordu. Hem
de cok daha sikici goziikerek. 11k baglarda kendimi bu
okula da ahgtirabilirmigim gibi gelmigti ama dyle degildi.
Yazin okula gitmeyi gilizel kilan tek bir sey yoktu. Dagil-
mg halimi gérenlerin bana aligmas: iki saat kadar sitrdii.
Kimsenin derdi olmaz samiyorlard: herhalde. Benim ha-
yatim peri masallar: gibi degildi. Acimi saklamay1 bece-
remiyordum ki bunu yapma arzum da yoktu. Berbat his-
sediyordum. Berbat hissettigimi bilmelerini istiyordum,
¢iinkii rol yapamayacak kadar yorgundum. Rol yapmak
da istemiyordum. Berbattim iste, bunun yanlig bir taraft
yoktu. Berbat hissetmek hayatimin bir pargastydt.

Giinkii ben prenses hayati yagamiyordum. Kimsenin
yagamadig1 gibi.
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Ag gozliiliikle doldurdugum yemek tepsisini Masanj,
istiine biraktiktan sonra hemen oturdum ve istahla Ye-
meye bagladim. Ne kadar moralim bozuk olsa da actip,
Bir siire sadece yedim. Doydugumu hissettizimde Nefes
almak igin kafamu kaldirdim ve Nege'nin giiliimseyen Vi
ziiyle kargtlagtim. Cansu yine yemege haksizhk ederek,
yemeginin yansindan gogunun tabaginda bulundugu tep-
siyi kenara ittirmisgti. Sahte deriden yapiima cantasindap
cikardig: ajanday: gosterip “Siyah beyaz uyumu harik,
olacak,” dediginde Nege ona destek ikt

Agzima biiyiik bir dilim ekmek atip tabagimda kalap.
lar bitirmeye koyuldum,

“Sar!”

Semih’i grdigiimde elinde bir karton poget vardy. Ko-
caman siritarak “Sana bir geyler aldim,” dedi.

Bana neden bir gey alma ihtiyaci hissetmigti ki? Ben-
den bir tepki alamayinca “Hadi gel,” diyerek kolumu ce-
kigtirmeye bagladi. Tabagimda kalan yemegi birakmak
zorunda kalmigtim.

Soyunma odasina girdigimizde bana aldigt kozme-
tik ditkkdnna maruz kalmigtim. Onlardan birini yi-
ziime siirmezsem beni grtkarmayacagini sdylemigti. Ben
itiraz edemeden de kap1y: kilitlemisti. Her ne kadar Ata-
han Koleji ve tstiin temizlik kosgullar1 olsa da, buras: bir
erkek soyunma odastyd: ve ben burada ¢ok fazla kalmak
istemiyordum.

Ten rengime uygun olan pudradan ytiziime siirdi-
giimde, Semih'ten diger tonlardaki iiriinlerin agiklama-
sun dinlemistim ve cidden gok yaraticrydi.
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#giz kizlar... Tenleriniz farkl, degil mi? Ve o stirdii-
piiniiz seylerin de cilt rengine gore tonlar yok mu? Ne
pileyim, hepsinden aldim.”

gskisehirdeyken bir haftalik har¢higim kadar fiyati
olan rimele gozim kaydiginda omuz silkip ona uzandim
ve kirpiklerimi yukar: dogru kivirttim. Yeniden onun kar-
gisina dikildigimde giiltimsedi.

“Daha iyl goriiniiyorsun.”

“Senin sayende, bay kozmetik diikkén1.”

Aldigi tiriinleri onun dolabirun igine tikmaya bagladi-
gimda bana merakla bakiyordu. O kadar geyi eve gotii-
remezdim. Onlar1 kullanmazdim bile. Sadece rimeli ken-
dime ayirmgtim.

“Sevgililerine dagitirsin.”

“Su an bogtayim.”

“Yine mi?”

“Cok komiksin, sarigin. Artik 6zgiirsiin.”

Kapirun kilidi agildiginda Semil'in dolabinin kapagim
kapattim. Odadan birlikte giktigimizs géren basketbol ta-
kimindan Cem, bize kaglarin kaldirarak baktr. Onun bizi
yanhs anlamadigindan emin olsam da, Semih agiklama
yapatak “Kaylay1 biraz giizellestirdik,” dedi.

Cem bunun itizerine nefesini digar1 birakip gtilmeye
bagladt. Eli karninin iistlinde kahkaha atarken, bir ara
Semil'e bakip “Senin travesti olmaya karar verdigini dii-

ginmiigtiik,” dedi.
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Cemr'in kahkahasina giiliimseyerek kargilik verdigimg
Semih gozlerini devirip “Kralhik koltuguma Oturmay, g;’
dikmeyi kes. Hala yerimdeyim,” dedi. ?

“Su an ne kadar rahatladim bilemezsin, dostum, Sen;
dyle hayal etmek psikolojimi bozuyor.”

Semih kolunu omzuma atip beni yonlendirirken, Cenyy
“Kapa ¢eneni!” demeyi ihmal etmemisgti. Birlikte SPOr sa.
lonundan ¢ikana kadar Cem'in devam eden kahkah,.
sint duydum. Giineg en acimasiz sekilde tenimi yakarke,
bahgenin diger ucundaki Bora'y: fark ettim. Kim ne derse
desin, gururlu bir kiz gibi davramp onu diigtinmey; p,.
raknuyordum. Gurur umurumda degildi. Gururly oldy.
gumda iyi hissetmeyeceksem, gurur yapmanin bana ne
gibi bir yarar1 vardi ki? Birilerinin benim hakkimda e
gururlu kizmug’ deyip alkis tutmasina ihtiyacim yokty,
Bunlar beni mutlu etmeyecekti. Mutlu olacagim seyin pe-
sinden gidecektim.

“Bora’ya bir merhaba diyecegim.”

“Ben de gelirim, sorun yok.”

Semih galiba bana abilik yapmaya ¢aligiyordu. Bu tu-
haflig1 acgiklayacak bagka bir teorim yoktu.

“Kapa geneni,” diyerek sustugunda benden biiyiik
adimlar atarak oniime ge¢misti. Adimlarimi hizlandirp
ona yetistigimde “N'aber Bora?” dedi.

Naber Bora mu? Su an okuldaki hiyerarsik diizerin
disina gikiyorduk. Semih gibi popiiler bir ¢ocuk, burs-
lulardan biriyle konuguyordu. Hadi okulun gogu benim
bunu yapmama aligmigtt ama Semih onlar iin kisa bir

gok yaratacakti.
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e, Bora oturdugu yerde diklesip, kingan alniyla ona ba-
EY garak «Haywdu?” dedi.
Giilme istegimi bastirirken gbz ucuyla Merige bak-
h um. Bagt yere egik, elindeki bir otla oynuyordu. Sikintih
Sézﬁkﬁy()rdu. Bizi dert ettifini sanmiyordum. Etmezdi.
e “parti i¢in diiglintlen miithis fikirler oldugunu duy-
& dum. Kazlar biytik siislemeler igin bizden yardim istiyor-
EN jar. Ne zaman bogsan halledelim,” dediginde, Merig'ten
pakiglarimi alip Semil'e baktim. Bunu tamamen su anda
uydurmu§tu- Cansu bunu duyunca kiiplere binecekti.
b Nege'nin kahkahasm gimdiden duyabiliyordum.

Boramun gerilen kaslan dikkatimi ¢ekti. “Haberim
yoktu,” dedi. Cansu'nun bundan niye ona bahsetmedi-
gini diistiniyordu biiytik ihtimalle.

@

T

“Bilirsin dostum, kizlarin ne yapacag: belli olmaz!” de-
diginde gozlerini biiytiterek zor bir seyi anlatir gibi bakt.

“Cansu unutmug olmali.”

Bora gergince konustugunda Merig sikintiyla kafasim
kaldirip “Bitmedi mi muhabbet? Olur de, sonra konugur-
sunuz iste,” dedi. Gdzlerinin alti gigmigti. Yorgun baki-
yordu ve stkintiliydi.

“lyi misin?” diye sordugumda agzimdan ¢ikan geye
gergekten mani olamamugtim. Beynimden ne gegiyorsa

onu kontrolstizce dile getirmistim.

Kisa bir sessizlik oldugunda Suzan “Gidelim mi, Me-
rig?” diye sordu. Kaglarum catip ona bakarken bana bak-
miyordu bile.

Suzan mr? Suzan!

287




KOTU GOCUK - 11

Merig bana cevap vermeyip yerinden kalktiktan
Suzan ve Alev onu takip etti. Bora kalktiginda bilegin, den
tutup “Ne oluyor?” dedim.

“Eski giinlerdeki gibi, Kayla. Uzgiiniim, sen geleme,,
sin, Ve bakariz.”

Son climlede Semih’e dénmitis, benimle konugmay,
rakmigti. Meri¢'i takip etmeye bagladiginda Semih “Gig,.
lim,” dedi.

Gidelim. Tabii onlar bagka bir yere gitsin. Meri¢ bana cevap
bile vermesin. Biz bagka bir yere gidelim.

Istemiyorum ki...

Semih beni yalruz birakmadi. Once kantine, oraday
da simfa gegtik. Daha dogrusu, Semih beni edebiyat 5.
nifina birakip, spor salonuna geri dondii. Cansu ve Nege
partiyle ilgili ayrntilar1 konugurken, beni kendi halime
biraktilar ve ben yaz okulunun sikict bir saatini pencere-
den diganiyr izleyerek gegirdim.

Eve déndiigiimde benim igin bliytik bir strprizle kar-
silagtim. Sabah sabah annemi gormem bugtinkit siirpriz
kotam doldurmamusg gibi!

Salonun kapisinin éntinde dikilmis, anne ve baba-
mm yanindaki geng cocuga bakarken, annem “Gelsene,
Kayla,” diye seslendi.

Gozlerimi kirpistirtp, bir dakikayi asan stiredir dikil
digim yerden aynlarak salona girdikten sonra “Merhaba,

Caner,” dedim.

“Merhaba, Kayla.”
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Evime bdyle benden habersiz girmekten, emrivakiler-
Jen ne zaman vazgegecekti bu ¢ocuk? Buna bir son ver-
eliydi- Ustelik bana yaptigim hatay: hatrlatip, vicdan
mahkememde yeniden ve yeniden yargilanmama sebep

oluyordu.
“Bir sorun mu var?”

“Hayr hayir. lyi bir sey”

Gozlerimi babama gevirip beklerken, annem “Ben ige-

cek bir seyler getireyim,” diyerek mutfaga yéneldi. Hadi

ama! Aile gibi mi davranacaktik? Annem annelik, babam
pabalik m1 yapacakti? Peki ya biz? Allah agkma, ben daha
bu sabah terk edildigimden bahsetmemis miydim? Bun-
larin derdi neydi? Beni Caner’e yaklaghrmak mi?

“Caner igin bir arkadagimla gériigmiistiim. Bugiin ha-
ber geldi. Ben de onu ¢agirdim.”

“Onun telefon numarast m: var sende?”

Babam omuz silkip “Almigtim. Bu tuhaf m1?” diye
sorunca, dnemsiz bir seymig gibi elimi salladim. Meri¢'in
yoktur ama Caner’in telefon numarasini almazsa olmaz.

Nastl bir psikolojin var senin, baba? Yammudak: ocuk beni
tecaviiz edecegini sGyleyerek kandirdi!

“Caner, gimdi sana bir telefon numaras: verecegim. On-
lar seni bekliyor zaten. Profesyonel bir kuliibiin alt yapis
i¢in. Sonra kendini kanitlarsin ve A takima gikarsin. Bu
senin elinde,” dediginde Caner giilimseyerek bagim egdi.

“Cok sag olun. Sizi bunun i¢in davet etmemigtim. Cok

minnettarim.”

289




R

Annem igeri girip icecekleri dagitmaya ba@]adlg,nda
arkama yaslanip babamin iyilik sahnesini izlemeye de:
vam ettim.
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“Biliyorum. Ben boyle bir yetenegin fark edilmegiy;
hizland1riyorum sadece.”

“Tekrar qok tegekkiir ederim, efendim. Size nasi| by,
cumu ddeyecegim? “dediginde babam ona bir geyler sby-
leyip susturdu.

Nasil mi? Babam cok hiks yagayan bir adamdir, Caner. (ge.
yemezsin.

Zaten karsihiginda bir sey almak igin iyilik yapacak
degildi. Beni sasirtiyordu.

Annem ve babami bag basa birakip arka bahgeye k-
tgimizda sessizce bir yere oturduk. Onunla opiigmiistik.
Ah, bunu diiglinmek zihnime kirbaglar sokuyordu. Bey-
nim dogrannug gibi hissediyordum. Ustelik Meri¢'in bu-
giinkii hali hala aklimdan gkmiyordu. Cansu'ya bir gey-
ler 6grenmesi igin biraz yalvarmigtim. Bora'yla aralarina
girmek istemiyordum ama buna ihtiyacim vardi. Nege
biraz genesini kapatsa, su an Merig’e kiifiir etmek yerine
Omer’le mesajlagiyor olurdu ve onun Omer’den laf almas
daha kolaydi. Omer, Meri¢’i herkese karst korurdu ama
kabul edilmesi gereken bir gsey vardi ki, benim gibi biraz

bogbogazdi. Geveze ya da her ne haltsa. Ondan laf almak,
Bora'dan almaktan daha basitti.

Bora sempatik, komik ve cana yakin olabilirdi ama su
aile meselesine benzettikleri gruplar: hakkinda aninda
ciddilegiyordu.
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Bugiin beni gruptan digan ahp, kahin cizgive goziime
soktugu gibi. Hayir, ona kizmamighm. Ona bunu yap-
yran Meri¢'ti. Tim dinyanun etrafinda dondagii Merig-
Egoist, havalx Merig!

“Kayla, ben olanlan duydum,” dediginde kendi kar-
magtk zihin diinyamdan avnhp Caner'e dondiim. “Annen
ve baban biraz bahsetti.”

“Ah, hadi ama!”

Kendi kendime sizlanurken elimi tutup “Sana sbvledi-
gim her sey hala gecerli,” dedi.

Elimi ¢ekip “Uzgiiniim Caner ama ben kim ne derse
desin ondan vazgecmevecegim. O beni umursamasa da,
ben hep onunla olacagim,” dedim. Bikmugtim arbk on-
dan bir seyleri saklamaktan. Ne yapacag da umurumda
degildi. “Gerekirse beni nasi tehdit ettigini babama an-
fatirim. Senin igin sevindim. Futbol igine asla kangmaviz
ama seni bana yaklaghirmaz,” dedigimde tekrar elimi tu-
tup dniime gegti. Diz ¢tkerek, “Bunlara gerek yok,” dive
murildand:. Elim héla avucunun igindeyken “Sen iyi bir
kizsin,” dedi. Elimi gekmeden ona bakarken, giiliimseye-

rek dudaklariru elime bastirds.

Ozel hissettirme. Bunlan bana Berkan bile yapmarmust.
Neden béyle seyler yapiyordu ki? Meri¢'in hichir zaman
yapmadig1, yapmayacag: seyler...

“Farkinda degilsin ama tarughgmn kimseden tam ola-
rak kopmuyorsun. Yani ben de hep yakinlannda bir yerde

olacagim.”

Giiliimseyerek bagimi salladiktan sonra “Merig ile ol-
dugum miiddetge viiziinii saglam goremeyecegim o vakit”
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dedigimde soyledigi seyi distintiyordum. Kavga etsemp;,
su an burada tarugtigim herkes ¢evremdeydi. Semih bil:

“Hep yakinlarinda olacagim gercegine karg Stkmg,
din,” dediginde giilimsedim. O da giiltimsityordy, Cok
tathydi. Renkli gozleri ¢ok fazla parlakt: ve giiliince dah,
yakigikl oluyordu. Bana kendimi &zel hissettirmes; he
suma gidiyordu.

Ama olmazd igte.

“Haklisin, sanirim kimseden kopamiyorum”

Yerden kalkip “Baban rahatsiz olmadan gitsem iyi f,.
cak. Bu arada ben hep hakliyimdir, tatli kiz,” dedi.

Giiliimseyerek ayaga kalktiktan sonra kapiya kadar opa

eglik ettim. Merig ile barigtifimda, yani en azindan eskis;
gibi oldugumuzda buna ne tepki verecek bilmiyordum,
Diigiinmek de istemiyordum. Once onunla eskisi gibi ol
may1 diiginmeliydim.

Dayanamiyordum artik. Onsuzluk igimi gtiriitiiyordu.
Ona ihtiyacim vardi ve her seyi yapacaktim.

Tekrar eve girdigimde odama ¢ikmak tizereydim ki,
evdeki ailecilik oyunu sona ermigti. Annemin ksirir
guyle, merdivenin ilk basamagina adim atmak igin kal-
dirdigim bacagimi indirip salona yoneldim. Nursis Hanm
neredeydi? O beni kurtarabilirdi ama olur mu? Babam da
evde olduguna gore onu bilerek gagirmamugts. Aile olmay:
beceremeyen biz, aile toplantis1 yapacaktik.

Annem babamdan olabildigince uzakta bir yerde otur-
musg, bacak bacak iistiine atmig bana bakarken, babam
daha sakin goziikiiyordu.

fyi, hadi bitirelim su igi.
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ikisini de gorebilecegim bir yere oturup onlara bakti-
gn‘ndav once sbza annem aldi.

Sagiracak bir gey yoktu. Annemin oldugu yerde ba-
pam bir adim geride duruyordu.

“Sabahki konugmam anliyoruz. Hakh oldugun yerer
var ama sence de biraz ileri gitmedin mi?”

Géz ucuyla babama baktim. Oniinde birlestirdigi el-
lerine bakiyordu. Tekrar anneme baktigimda “Hangi ko-
auda?” dedim. Hangi konuda oldugunu agik¢a biliyor-
dum ama ben de biraz oyun oynayabilirdim, degil mi?

Annem bogazini temizleyip, “Babanla aramzda geg-
miste gegen seyleri kendi hayal diinyanda ilerletmek is-
temis olabilirsin. Sana kizmiyorum. Buna da sebep bi-

ziz. Bizi birlikte gérmeyi istemen, hig dyle gormedigin
igin olabilir ama bunu béyle bir sekilde dile getiremez-
sin, Kayla,” dedi.

Babam kafastni kaldirmig bize bakarken, elimi kaldi-
np kafama vurmak istedim. Ben kiminle boy lctistiyor-
dum acaba? Anneme kargt m1 oyun oynayacaktim? Ik
turu atmadan beni diskalifiye ederdi.

“Ogiir dilerim,” diye minldandigimda arkasma yaslands.
Zaferi kazandin tabii, anne.

Babam bogazini temizlediginde siranin ona geldigini
anlamigtim. Neden ensem terlemisti? Soguk terler doki-
yordum. Sabah onlara karg posta koyarken ne kadar ra-
hattim ama gimdi normale geri donmiigtiik.

“Annen haklL. Senin i¢in endigelendik, Kayla. Diin gece
deli gibiydin ve ne yagandiysa gimdi higbir sey olmamg
gibi davraniyorsun. Bize bir agiklama yapmak ister misin?”
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Yutkundum. Ne diyecektim? Sabah her geyi $0¥lemjy,

tim. Ondan vazgegmeyecektim. Ama ayriydik da. Bunlap,
onlara tek tek anlatamazdim.

KOTU COCUK - 11

“Ben birkag hata yaptim. Ara verdik.”

“Ara verdiniz?” diye sordu annem lafimi keserek.

“Ayriidik.”

“Ayrildimz?”

Gelip elinle bogazim da siksan olur, anne!

“Beni terk etti. Ben de onu geri kazanacagim,” dedip,
dislerimin arasindan.

Annem bana kaglarini ¢atarak bakarken, “Bana dyle
diglerinin arasindan konugma!” diye uyardi.

Daha bu sabah benim igin endigeleniyordun, anne. Ne zg-
man o otoriter haline biiriindiin? Seni o kadar m kizdirdim?

“Ve baba, senin karigman istemiyorum. Liitfen,” de-
yip ona dondigiimde beni inceledi. Merigin babama bir
sey yapmasini gergekten istemiyordum. Yavagca kafasi
salladiginda nefesimi digar1 biraktim.

“Sen gidebilirsin, anne. Islerini yeterince yarida br
raktin.”

“Zaten gidecegim. Babanla konugtuk. Bu hafta okula
gitmesen de olur. Benimle geliyorsun. *

Gozlerimi kirpigtirp onlara bakarken babam sakince
beni izliyordu.

“Hayr. Parti var ve ben Cansu’ya yardima olacagim

diye soz verdim.”
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#Merig¢i geri kazanmak icin pesinde kogacagimin di-
ger ad1 m1 bu?”

Bu acimasiz soru annemden gelmisti tabii ki. Babam
sessizce kogesinde otururken “Her ikisi de,” diye tisladim.
Kaglar! daha gok gatilinca, “Oziir dilerim anne ama gimdi
gelemem. Partiden sonra gelecegim,” dedim.

Ona kargt saygisizlik yapamazdim ve tislayarak ko-
nugmak annemin sdzliigiinde kesinlikle bityiik harflerle
yazilmig SAYGISIZLIK baghginun aitinda yer aliyordu.

Annem yumugamam sonucunda bana acimig olmali
ki, daha fazla iistiime gelmedi.

Bahceye cikip kendimi yalmizigin kollarina birak-
maya karar vermeden 6nce yanima kulakhgims almigtim.
Sallanan koltuga tirmanip bacaklarimi uzattiktan sonra
kendimi miizigin acimasizigina biraktim. Diinyanin bir
ucundaki kadin benden habersiz benim hayatimi anlat-
migtl. Aynt geyleri yagamamiz imkansizdr. Farkh yagan-
mughklar aynt actyr dogurabilir miydi?

Bir garki nastl benim anlatamadigim hislerime tercii-
man olabiliyordu?

Ve bir ses nasil bu kadar i¢cimdeki ¢igliga arkadag ola-
biliyordu?

Diinyanin bir ucundaki, belki hig tanugmayacagim ar-
kadagimun sesine ve hislerine sikica sarilip, gzlerimi ka-
pattim.

Annem seslendiginde neredeyse bir albiimiin tama-
min: dinlemigtim. Kulakhg1 ¢ikartip, bacaklarimt agag1
dogru sarkittim. Annem bir kez daha seslenince, kulaklig:
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ve telefonumu bir elimde tutup koltuktan indim ve eve
dogru yiiriidiim.

Babam siyah egofman alt1 ve kaslarmni saran gri tigr.
tiiyle ayakta dikilirken, annem hemen onun yamindayg,,
Siyah tayt: ve atletiyle sergiledigi kusursuz fizigiyle p,.
bama eglik ediyordu. Ve ben, bu mikemmel uyumun ky.
suruydum adeta. Babami gectim, annem kadar uzun de.
gildim. Annem kadar zayif ve kusursuz bir fizigim yoke,,
Ashinda kilom idealdi ama higbir zaman spor yapmad,.
gim igin ding gozikmiyordum. Kalgalarim ve gogiigle-
rim ne ¢ok biiyiiktil, ne de gok kiigiik. Dikkat cekmeye.
cek bir siradanliktaydim. Higbir cazibem yoktu. Annem
bir tayt ve atletle seksi gbziikebilirdi. Bense bir tayt ve at-
letle, bir tayt ve atlet giyen kiz olabilirdim.

“Haydi hazirlan! Buz pistine gidiyoruz.”
“Hi¢ havamda degilim.”

“Kayla! Neredeyse beg aydir seninle kaymuyoruz! iti-
raz yok! Bes dakikan var.”

Mizmizlanarak, arkamda iki kusursuz fizigi burakip
odama giktim ve dolabmn karsisinda yere oturup ne gi-
yebilirim diye baktim. Annem ve babam koyu renk giy-
migti. Ben de bir gesit yasta olduguma gore siyah giyebi-
lirdim. Dizimin altina kadar uzanan tayti giydikten sonra
siyah bir atlet ve listiine beyaz salag bir tigort gegirdim.
Babet ¢oraplarimu da giydikten sonra kiigiik kol cantamt
alip agagi indim.

Babamun, annemi ve beni iki kolunun altina alip buz
patenine gotlirdiigii hayallerim yari yartya gergek ol
mustu, Babam bir adim énde, ben ve annem onun at-
kasinda muhtegem giizellikteki Cadillac’a kadar birlikte
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viiriidiih, Sonra annem a rha holtuga yerlegecehhen babam
ang one gegmesini sdviedi ve annem gerek olmadigim id-
Jdia ottic Babam S holtugun kagnsi agip ottrmas igin
ona Raglivia aret ettiginde, annem gizlering dovirse
Jde én koltuga yerlegti.

“Ve gocuklar arkava, hannnetendi”

Babam benin icin de kapve agp binmeme yardim et-
tikten sonra stirded holtuguna gegti. Milzigin bolea konu-
sup bizinysessiz Raldiginuz yoleulugun sonunda durdugu-
muzda, babanm avin centilmenligi gisterip bize kapilaninua
actt. Annenin babamla alay etmemel igin dudaging wirdi-
garu fark ettigimde, an bozmamast igin onu bakiglanmla
uyardiny, Babam kimi zaman bizi mutlu etmek igin qaba-
hyordu. Daha gok beni... Bu anlarda, yapmal istediginin
en iyisini yaptigi diigtinmesini istiyordum, Ona tegekkir

ettikten sonra birlikte buz pateni salonuna dofru yiictidiik.
Her sey hazir oldugunda annem ¢oktan babama mey-
dan okumugtu. Ugiimiiz yargacaktik ama asil yarsin ikisi
arasinda oldugunu hepimiz biliyorduk. Ben oyundaki fa-
sulyeydim.
“Miikemmel egitimini tamamlarken keadini geligtir-
mevye firsat buldun mu?”
“Ben buzda hep iyiydim, Nazh. Istersen Kayla'ya sor?”

Annem kaglarim kaldirip bana baktiginda, ona ba-
bamla son zamanlarda ilerlettigimiz iligkimizden bah-
setmedigimi fark ettim. Sanki beni babamin yaninda bi-
raktidi icin hala anneme biraz kirgindim ve bir geylerin
Iyl gittigini bilmesini istemiyordum. Acimasiz bir qocuk
muydum, yoksa kirgin bir ¢ocuk mu?
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Kalgam arkahia yaslamug, sag diplerimi agntan topu-
zumu ¢dzmeye ¢ahgirken, babam “Dur, sana yardim ede.
yim,” diyerek bana yaklagti. Ben daha itiraz edemeden,
bir ucu sagima takilmig kancah tokay: sagimdan kurtard;

“Tegekkiir ederim.”

Babam higbir gey demeden tokay1 dikkatle sacimdan
cikardiktan sonra elime uzatti. Babamin biraktig: bog-
lugu annem doldururken, babam bizden bir adim geride
esneme hareketleri yapmaya baglamigh. Annem dagilng
saclarimi Grerken “Babam buzda epey iyi,” diye mirildan-
dim. Annem kisik sesle giildii. Babam iyiyse, annem de
iyiydi. Ondan korkmadigini biliyordum. Annem her za-
man cesur bir kadin olmustu.

“Benim ipek sa¢h kizim.” Tokay: elimden alip &rgi-
niin ucunu bagladiktan sonra genesini omzuma yasladi,
“Simdi, annenin su koca adamu nasil maglup edecegini
izlemeye hazir misin? Sen bu yarigta benim birincimsin
prenses ama babanin maglubiyetini gérmek icin sana tor-
pil gegemeyecegim.”

Babam yalandan bir kahkaha attiktan sonra bize dogru
yaklagip egildi ve alnimu 8ptti. “Kizim, elimi tutarsan se-
ninle birinciligi paylagabiliriz.”

“Ben fasulye olmay1 segtim. Haydi baglayalim,” dedim
ikisine de ayru anda cevap vererek. Babam ve annem iki
yamma gegtiginde geriden sayma iglemini ben distlendim.

“Evet. Hazirsanz... Ug, iki, bit, basla!”

Annem ve babam buzun stiinde kaymaya bagladik-
larinda ben hala oldugum yerdeydim. Kendime birkag
saniye tamdiktan sonra, kiigitkken kurdugum hayallerin
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icine daldim. Tek fark annem ve babam el ele tutugmu-

ordu ama bu kadanyla da idare edebilirdim. Benim de
xaderimde bu vardy; bazi geyleri geg ve eksik yagamak,
Ne yapabilirdim ki? Annemin &grettigi gibi... Elimdeki-
nin degerini bilmekten bagka sansim yoktu.

BU§RA KUGUK

Yangin gidigsatina bakilacak olursa annem sonunda
sinirlenecekti. Ciinkii babam dedigi kadar iyiydi. Babam
benimleyken arkadan gelmisti ama anneme galip olaca-
g hig diisiindiirmeyerek yariga 6nde baglarmg ve 6nde
jlerliyordu. Onlara yetismeye galigirken babam bir anda
buzun iistiinde doniip geri geri kaymaya bagladi. Dogal
olarak yavaglamigti.

“Istersen Kaylaya yaptigim teklif senin igin de gegerli.”

Annem babamin cémert teklifine karg1 kahkaha atip
buzun iistiinde daha huzli kaymaya bagladiginda, babam
éniinii d6niip yanga daha hizh devam etmek igin acele
etmedi. Annemin oniine gegip onu durdurdugunda ne-
redeyse onlara yetigmistim.

“Cekil éntimden!”

“Ne yani, bilerek durdum. Beni ge¢mene izin verece-
gimi mi sandin? Ya birlikte galibiyet yagariz ya da mag-
lup olursun.”

Annem “Yarg bitti!” deyip arkasint donmek iizerey-
ken babam elinden tutup onu engelledi. Annemin itiraz-

lan ii¢ saniye sonra bitmigti. Birlikte bitis olarak belirledik-
leri noktaya dogru kayarlarken, ben kenara gegip onlan
izlemeyi tercih ettim.

Cok garip.
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Hayal ettigim sey ile olan arasinda bircok fark varg,
ama goriiniigte her ey ayniydl. Annem ve babamip ek
leri bir aradayds, buzun tstiindeydik ve onlar giiliimg;
yorlardi. Kiigiikken hayalini kurdugum gibi sicacik bir
aile degildik, aile bile degildik ama gbriintii aymyd, iste..
Diigledigim gibi.

Yars bittiginde ve eller birbirinden ayrildiginda he;
sey biraz daha normale déndii. Buzun istiinde yanm sast
kadar daha durduk. Sonra babam karnimizi doyurmak
i¢in bizi pizzaciya gotiirdii. Gegen sefer gittigimiz yer ka.
dar litks degildi. Annemin gdzlerini devirip babamin liiks
hayatina laf atamayacagy, herkesin istedigi zaman istedigi
kadar gidebilecegi bir pizzactydl. Annem, babamin liks
bir hayat i¢in bizi terk ettigine inanmiyordu ama ona clan

Sfkesini bundan gikarmay: segeli uzun zaman olmustu.

Ve bu konuda geri adim atmiyordu.

“Ben yarm dénityorum. Sen de partiden sonra gelir-
sin o zaman, degil mi?

“Evet.”

Pizzadan biiyiik bir 1sirik alip baharat sosunun ta-
dinu gikardim.

“Kayla’y1 ben biraktrim. Otobiis ya da trene gerek yok”
“Kayla tek bagina seyahat edebilir.”

“Evet, biliyorum ama ben birakmak istiyorum.”
“Neden? Iglerin yok mu?”

“Kizim igin biraz bekleyebilirler.”
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“Onun i¢in endiselendigini sdylemek yerine bahane
iretmeye son vermelisin, ¢linkii 0 bunu idrak edebile-
cek kadar akdh.”

BUSRA KUGUK

“Kizzmin ne kadar akilli oldugunu biliyorum. Belki
iz boyle bir iletisimi tercih ediyoruz. Sen neden kendi
yﬁnetimini bizim iistiimiizde de uygulatmak istiyorsun?”

“Uygulatmak m1?”

“Zoraki. Bilirsin. Hep yapmaya ¢aligtigin gey.”

“Bunu diyen kisinin, kizima zorla kahvalt: ettirmek is-
teyen adamla ayni kisi oldugunu diigiiniince, biiyiik bir
kahkaha atma istegi doguyor igimde.”

“Pizza yiyebilir miyiz?” diyerek araya girdigimde, an-
nem ve babam ayni anda “Tabii,” diyerek beni onayladilar.

Ancak bu suskunlugun uzun siirmeyecegini biliyor-
dum. Bu yiizden konuyu degistirmek daha mantikliydi
ama kafam ¢orba gibiydi ve onlarin tartigmadan sohbet

edecekleri bir konu aramaya zahmet etmedim. Oyle bir
sey cok zordu.

Dakikalar sonra hesap konusu giindeme gelince gbz-
lerimi devirip arkama yaslandim ve bir ¢éziim bulmala-
rin1 sabirla bekledim.

“Sana soyledim. Senin parana ihtiyacim yok.”

“Bu bir ihtiya¢ meselesi degil. Su an fazla feministsin
ve bu ¢ok gereksiz. Seni paran ddeyemeyecek kadar aciz
bir varlik gibi gérmiiyorum ya da kiiciimsemiyorum. Sa-
dece bir jest.”

“Bana jest yapmak zorunda degilsin.”

“Elbette degilim. Sadece bunu istiyorum.”
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“Neden Alman usulii yapmiyoruz?”

“Neden itiraz ediyorsun ki? Senin yedigin bir ditin,
pizzanin parasini édedigimde sana hakaret etmis olmuy.
yorum. Bu biiyiik bir armagan da degil. Sadece bir pizza
ve ben parasint 6demek istiyorum.”

“Sen sadece govde gosterisi yapmak istiyorsun”

“Gerg¢ekten mi, Nazli? Su an mantigim susturup of-
keyle konuguyorsun. Seni ciddiye almiyorum bile”
“Beni ne zaman ciddiye aldin ki?”

Annem gbzlerini devirip kendine hedef belirledi; bir
noktaya bakarken, babam pes edip ellerini masann iis-
tiine yerlegtirdi.

“Seni hayatima girdigin andan beri ciddiye aliyorum,
Nazli. Ciinkii sen ciddiye alinacak bir kadinsin. Ben de
seni ciddiye almayacak kadar aptal bir adam degilim. He-
sabi 6deyip geliyorum.”

Babam bizi yalniz birakip kasaya dogru yiiridiigiinde
cantam: omzuma taktim. “Seninle tartismamak icin bizi
buraya getirdi. Normalde gittigi yerler biraz daha litks.

Bunu yapma nedeni de benim her yeri grmemi istemesi.
Ayni gekilde senin igin de boyle diistinebilirdi ama bunu
ona zehir edecegini tahmin etmis olmah.”

Annem arkamdan “Babasinin kizi,” diye homurdan-
diginda ona aldirig etmeden kasaya dogru yiiriidiim. Beg
dakika sonra yeniden Cadillac'taydik. Geldigimizden daha
sessiz bir yolculuk yaptik. Ne miizik konugtu, ne de biz.

Babam ge¢migte hatalar yapmugtt. Annemi de, beni
de terk etmigti. Yaptig1 seyleri geri alamazdik. Yoklugu
simdi gormezden gelemeyecegim kadar derinime ince ince
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jglenmigti- Onun eksikligiyle bir hayat gecirmigtik. Simdi
ctkip geldi diye koskoca bir gecmisi unutamazdim. Iste-
sem de yoklugu buna izin vermezdi.
Ama ne olursa olsun, gelmisgti.
simdi bir seyleri telafi etmeye caligtyordu. Ne kadar ek-
sik kalacagim bilse de, yapbozun bir yerlerini doldurmak
istiyordu. Mahcubiyetini gériiyordum. Kendisini gizlemi-
yordu ya da bizi terk edip gitmemis gibi davranmuyordu.
O beni dogmadan dnce terk eden, biiyiirken yanimda ol-
mayan, diigti§iimde beni kaldirmayan, agladigimda goz-
lerimi silmeyen, ¢ocuklugumun higbir yerinde ‘baba’ diye
seslenemedigim ama canim acidiginda baba diye agladi-
gm babamd1. Hepimiz bunun farkindaydik.

Annemin hissettiklerini istesem de anlayamazdim. Bu
yiizden ona higbir sey sdylemeye hakkim yoktu. Ben sa-
dece babami bir sekilde affetmeye calistyordum. Bir ba-
bam olduguna aligmaya galistyordum ama bir yandan da
korkuyordum. Yine gidecek korkusu her taraftayd. Ben-
den sikilmasl, beni yeniden birakmasi... Kaldiramayaca-
gm kadar korkungtu.

Bacaklarim: karnima dogru gekip sanldiktan sonra ba-
sim1 dizime yaslay1p, babamin beni bir kez daha terk et-
mesinin ne kadar korkung olacagin diigiindiim. Yol boyu
aklimi kurcalayan bu diigiince o kadar karaniik ve dyle-
sine yapis yapigh ki, arabadan inip temiz havay: icime ce-
kene kadar, yol boyunca Meri¢'i hig diisiinmedigimi fark

edememigtim.

“Siz girin. Ben Cansu’yla konugup geliyorum,” deyip
arabaya yaslandigimda annem ve babam beni onaylayip
eve dogru yiiridiiler. Telefonu gantamdan gikarip Cansu’yu
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ararken dudagim: kemirmeye baglamuigim. Anne v p,_
bami hayallerime yakin bir sekilde gérmenin igime ektig
cihiz mutluluk, Merig ve ayr oldugumuz gergegini hag,.
layinca beni tereddiitsiiz terk etmigti. Cansu telefony a
tiginda telasla konugmaya bagladim.

“Bora ile goriigecegini biliyorum. Umarim rahats;z g
medim. Sadece o nasil diye merak ediyorum.”

“Kayla... Sey...”

“Uygun degilsen kapatabilirim. Bora hal4 seninle mp
Affedersin ben...”

“Hayr. Bora gitti. Kayla. K6tii bir sey olmug.”
Aklhimdan tonlarca senaryo ge¢meden 6nce midem

yanmaya baslarmugt: bile. Kalbim g6giis kafesimin ardinda
hizla carparken “Ne?” diye sordum.

“Merig¢’in babasi... Sey... Kalp krizi gecirmig.”
“Ne? Nasil peki? Iyi mi?”

“Bilmiyorum. Bora hastaneye gitti. Sehrin diger ucun-
daki 6zel hastane. Karaana. Karaana Hastanesi.”

“Tamam. Sonra konusuruz.”

Telefonu kapattiktan hemen sonra eve dogru kogmaya
bagladim. Aralik duran kapidan igeri girmeden babama
seslenmistim. Ben buz pateninde hayallerimin bir kismina
kavugmann kirtk mutlulugunu yagarken, Meri¢'in yasa-
diklarini diigiinmeye calismak beynimi kanatacak kadar
sivri ve can yakicrydr. Kendimi suglamaya diinden hazir
yamm beni pargalara ayirirken Cadillac’a yerlesmig, ba-
bama acele etmesini otomatik bir sesle sdylemigtim.
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i Babamun trafik cezas: yedigine emin oldugum bir
' pyzla kark iki dakika sonra hastanenin dniindeydik. Ba-
pamt ugurladiktan sonra hastaneden igeri girip, Omer’in
attigs mesaji kontrol ettim. Ugilincit kata irmanan merdi-
venleri kisa bir siirede tamamlayinca nefes nefese kalrmug-
; um. Duvara yaslanip nefesimin diizene girmesini bekler-
! ken Boraun sesini duydum.
! “Sunu i¢,” demigti sadece ama bir daha ses gelmemigti.
i Nefestm biraz diizene girince duvarin arkasinda saklan-
| may birakip kégeyi dondiim. Merig bitkin bir halde otur-
! mus, sabit bir noktaya bakiyordu. Sanki etrafinda kimse
[ yoktu, sadece o ve karanhk dusiinceleri... Bora duvara
yaslanmig elinde bir bardakla ona bakarken, Omer beni
fark edip bana dogru ytirtimeye bagladi. Aramuizdaki me-
safeyi gabucak kapatip dniime geldiginde kollarim: tutup
“Burada olman iyi degil,” diye fisiidad1.
“Durumu nasil?” diye sordugumda kafasini gevirip
arkaya dogru bakt.

“Tehlike stiriiyor. Diin gece tartigmuglar bayag. Sonra
tatile ara verip geri gelmigler ve yol boyunca tartigmaya
devam etmigler. Biraz yolun sikintisiyla da Aytag Amca
dayanamamig. Nermin Teyze de simdi bagka bir klinikte.
Annem onu bekliyor. Sinirleri fena bozulmus. Bilirsin
iste...” dedi Omer fisiltiyla. Meri¢'in bunlar yeniden duy-
masint istemedigi belliydi. Demek o yiizden sabah o kadar

kotii goziikiiyordu. Kafami uzatip ona baktigamda Omer
“Kayla, iyi degil. Seni daha ¢ok kurar. Bize bile yeterince
kot davraniyor,” dediginde yiiziine baktim.

“Gitmeyecegim, Omer. Ne derse desin.”
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Ona dogru yiiriimeye basladigimda Omer'in arkamdap,
sitem ettigini biliyordum ama hizhica ondan uzakla$m,§_
tim, Yanina oturdugumda kafasini gevirmeden “Seninle
ugragamam,” dedi. Sesi 0 kadar yorgundu ki ytizéing e]je.
rimin arasina aiip okgamak istiyordum. Ve bunu Yapama.
yacak olmak kalbimi pargalara ayirryordu. Kahverengilige
uzanan ince kirmizigizgiler gok fazla belirgindi. Aglamg
miydi? Yoksa aglayamadig icin mi gézleri bu haldeydi

“Higbir sey sdylemeden yarunda duracagim.”

Nefesini agirca disar: birakisini izledim. “Rahat birak,
Defol git. Seni istemiyorum. Daha ne diyeyim?”

Ha4l4 yliziime bakmamugti. Sadece sozleriyle kalbim;
yeterince kirtyordu. Soguk gbzleri beni paramparga ederd;
ama bakmiyordu.

“Sadece yaninda duracagim.”

Hizla yerinden kalkip “Gonderin su kizi!” dediginde
gozlerimi kirpigtirdim. Sinirle déniip koridorun diger
ucuna dogru giderken Bora yaslandify duvardan ayrilip
bana dogru yaklastr. Elimin tersiyle gézlerimi sildikten

sonra ayaga kalktim.

“Kovmana gerek yok.”

Bora kolumu tutup “Iyi degil. Bog ver onu. Kegke hig
gelmeseydin,” dediginde yiiziine bakmadan kolumu ge-
kip yitriimeye bagladim. Omer “Sana taksi cagrayim,”
dediginde “Gerek yok,” diye minldandim. Merdivenle-
rin oldugu yere geldikten sonra sirtimi duvara yaslayp
yere ¢émeldim. Dizlerimi kendime gekip, kollarimi bacak
larima doladim. Bora bana kaglarint kaldirmig bakarken,
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Omer yaruma dogru geliyordu. Beni duyacak kadar yak-
lagtiinda agzimi aghim,

“Ne? Gidecegimi mi sandin? Liitfen Omer, birak da
oturayim.”

Omer dizlerinin {istiinde 6niime oturdugunda kolla-
pmt kendime doladim. “Sen ¢ok giiglii bir kizsin, Kayla.
Bir giin senin, bagina gelen en iyi sey oldugunu kabul
edecek. Bana inan. Ama su an bunu diiglinemeyecek ka-
dar korkuyor.”

“Git, Omer. Sana da kizmasin. Yaninda ol.”

Omer onun yanina donerken bacaklarima daha siki
sarildim. Tatilden doéndtiklerini Melehan basin: biliyor
muydu emin degildim ama hastanede tek bir gazeteciye
rastlamamugtim. Muhtemelen herkes uyarilmgti. Hastane
yonetiminin Tuna Ailesi'nin tanidiklarindan kurulma ola-
sih@ bile ¢ok fazlaydi. Merig isterse bu hastaneden kolayca
kovabilirdi beni ve ben inatla onunla kalmak istiyordum.
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Merig'ten...

D tizglin bir ¢ift olmay1 bagaramayan iki insanin bir-
likte tatile cikmasi kadar sagma bir fikir daha yoktu. Ben-
den uzak olmalar: i¢in ses ¢ikarmamigtim ama simdi...
Kahretsin! Olemez!
Ona olan nefretimi daha onun yiiziine haykirmamis-
ken &lemez. :
Daha erken! v
Yerimden hazlica kalkip koridorun diger ucuna dogru
yiiriimeye basladigimda Omer'in adim: séyledigini duy-
dum. Elimi kalditip gelmemesi igin uyarirken hizhca yi-

riimeye devam ettim.

Annem... Lanet olastca giigsiiz annem! Sevdigi adami
nasil bu hale getirmigti? Simdi mi giiglii olup ¢enesini
acacag tutmustu? Harika! Ikisi de dagilmgti. Beni yine
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ditglinen yoktu ama bahaneleri yine bendim. Ikingj by,
yiik harika. Benim yiiziimden, o delirmis zihninden siy-
rihip asik oldugu adamn kalp krizi gegirmesine sebep q.
mugtu ama sorumlu yine bendim!

Olemez!

Daha ondan ne kadar nefret ettigimi bile ona sByleme.
migtim. O kadinla onu gordiigiimden beri hayatimi ne kg
dar boka gevirdigini ytiziine sdylemeden Slemez!

Bagirip yumrugumu duvara gecirdikten sonra birkag
kez daha vurdum,

“Merig! ”

Bana bakialik yapmaya gelmislere doniip “Yok byr
sey! Rahat birakin beni!” diye bagirdi§imda géziim ona
takild1. Yerden kalkmug, sirtin1 duvara yaslamug korkuyla
bana bakiyordu. Gézlerimi ondan ayirip koridorun so-
nundaki lavaboya dogru yiiriidiim.

Kovdugum halde gitmiyordu. Ne samyordu kendini?
Onu istemedigimi acikga sdylemigtim. Ne laf anlamaz bir
kizdi! Yiizsiiz, arsiz, inatgl... Ne saniyordu ki? Burada ol-
dugu icin ona hicbir sey olmarmg gibi davranacagmi mi?

Gitse benim igin daha iyi olurdu ama yine kendini dii-
siintip inat ediyordu.

Kap agilip igeri Omer girdiginde “Cik digant” dedim.

“Cikmiyorum. Yitziini yika.”

Ona doniip yakasini tuttuktan sonra “Cik digari!” diye
bagirdim.

Yakalarimdan tutup beni ittirdiginde sirtimi duvara
garptim. Oniime gegti. “Kafant duvara siirtmeden kendine
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2‘..ekbili_\'ors.m gLV'L Ne ben, ne Bora, ne de Kayla seni yal-
iz birakacagiz. Igine atmaktan vazgeg! Bize kitii davran-
may1 da kes artik. Yoksa sana burada bir oda tutar, ag-
you burnunu kirarim. $imdi ydiztini yika, yammza gel”

Kapwyt aqip digan giktiktan sonra sertge kapatti,

Kahkaha atmaya bagladigimda delirdigimi dasini-
)vordumv Ne beklenirdi ki? Deli bir annem vardi zaten.

Aynanin kargisina gegtikten sonra suyu agtim.

Omer'i bile bu hale getirmigtim. Bana ilk kez karg: ge-
livordu. Beni ddvecegini sdylerken bile beni diigtintip, oda
tutacagindan bahsediyordu. Kendi kendime giilerken egi-
lip yuziime soguk suyu garptim. O bu hale geldiyse, fazla
jleri gitmis olmaliydim ya da fazla berbat goziikiiyordum.
0 ancak benim igin endigelendiginde béyle davranirdi. O
da korkuyordu. Babanun dlmesinden.

Kapt agilip Bora kafasini uzattiginda “Doktor,” dedi
sadece. Suyu kapatip hizla disan qiktiktan sonra biiyitk
adimlar atarak Omer’in kargisinda duran beyaz énliikti

adama dogru yiirtidim. Yiizimi kolumla kurularken
yolu yarilamigtim.

Yaklastigimda “Elimizden geleni yapiyoruz ama...” di-

yordu. Omer sakince onu dinlerken “Ama ne?” diye ba-
girdim. Doktor bana doniip “Baz1 sorunlar olabilir” dedi
sakince. Babamin hayatindan bahsederken nasil bu ka-
dar sakin olabiliyordu? Elinden kag insarun gegtigi ya da
bu duruma ne kadar aligik oldugu umurumda degildi. O
benim babamd;.

“Ne yaparsan yap ama onun zihni yerinde olsun. An-
ladin mp?”
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Sesimdeki ton oldukga keskindi. Beni ve ciddiyetiny
anlamamasl igin aptal olmas gerekiyordu. Kim oldugumy
gayet iyi biliyordu. Neler yapabilecegimi de.

Adam kafasin sallayip “Her geyi yapacagiz!” ded; v,
geldigi yere geri dondii.

Bora koluinu tutup, “Digan gikalim,” dedi.

BoraTun elinden kolumu kurtardiktan sonra merdiven.
lere yoneldim. Bu soguk hastane koridorlarindan nefret
ediyordum. Yillarca annem icin yeterince vakit gegirmis-
tik. Onun o yerinde tutmayi beceremedigi sorunlu zihni
yiiziinden, zaten yagamay1 beceremedigim gocukluk bu
lanet koridorlarda gegmisti.

Aldatiyorsa ayri], degil mi? Ama benim aptal dgk
annem ayriimayarak hem kendine, hem bana, hem deo
adama igkence etmigti. Hala da ediyordu iste. Suglu hep
bendim. Kavgalarda bahane hep ben olurdum.

Merdivenleri hizhca indikten sonra on adimda ken-
dimi digar1 atip, havay: sessizce igime gektim. Hastanenin
éniinde biiyiik bir yesillik vardi. Bir stirii oturma yerive
hava almaya gikmug bir siirii insan. Elimi cebime atip s
garami gikardiktan sonra dudaklarima gotiirip yakhm.

Paketi Bora'ya uzattigimda geri gevirmeden iginden bir
tane ald1. Sporcu oldugu igin fazla igmiyordu. Tek tik be-
nimle takildiginda igiyordu. Barbie bebek sevgilisi belki
bana kizabilirdi ama ona zorla igirmiyordum.

Dumani dudaklarimin arasindan biraktiktan sonf
oturma yerlerinden birine gecip oturduk. Omer yukarida
kalmigt. Onu hatirlayinca giiliimsedim. Bora delirmigim
gibi bana bakarken sigaray: i¢ime gektim.
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“Cymer beni tehdit etti.”
Kahkaha atmaya basladigimda dudagmu yukart kvirde.
“0 kadar vahim goziikiiyorsun.”

Sigaray1 tekrar dudagima gétiirdiikten sonra uzun bir
nefes ¢ektim. Giilimseme yiiziimden kaybolurken, has-
tanenin etrafinda dolanan képeklerden biri tembel adim-
larla dniimtizden gecti. Nefesimi digsan birakip, “Sen de
bana actyorsun, degil mi?” diye sordum Bora'ya.

“Siktir.”

Bitmemis sigarasini yere atip ayaginun ucuyla ezdi. Za-
ten eline sigara bile yakigmiyordu. O iyi bir gocuktu. lyi
bir ailenin iyi gocugu.

“Niye buradasin? Sevgilin, ailen varken sent burada
tutan tek sey, vicdanin. Kontrol edemiyorsunuz.”

Arkarmuzdan bir kopek havlayarak, biraz 6nce 6niimiiz-
den gegen miskin sesin geldigi yone dogru kostu. Birkag
kafa o tarafa dondiigiinde ben de kafami gevirip baktim.
Birbirleriyle oynuyorlardi. Yeniden éniime déntip sigaram-
dan bir nefes gektim.

“Siktir olasica bir zihnin var, Meri¢. Sana acidigim fa-
lan yok. Sen kendine aciyarak kendini mahvediyorsun.
Ashna bakarsan, bazen senin gimark bir pi¢ oldugunu
diiglinmiiyor degilim.”

Kafami kaldinip, benimle bu kadar agik konusabile-
cek say1li insanlardan birinin ytiziine baktim. Cocukluk-
tan beri arkadag oldugumuz igindi. Onunla kavga eder-
dik, hatta gogunda kimseyi dévmedigimiz kadar acimasiz
olurduk ama yine de ayrilmazdik. Omer ile olan lanet ola-
sica yumugak baglar Bora'da daha sertti. Yumugak terimi
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yuziimii eksitmeme sebep olurken “Simank,” deyip sigs.
rayt dudaklarima géttirdiim.
“Kayla'ya hak veriyorum. Zengin pigin tekisin, Yy

¢ogu zaman bdyle diistintiyorum, dostum, Herkesin bip.
lerce derdi var ve inan bana seninkilerden daha..”

Ona baktigimda ctimlesi yarida kaldi. Dogru kelimey;
arar gibiydi. Nefesimi digart birakip “Devam et dedim,

“Daha biiyiik degil, tamam mi? Daha... Bilmiyorum
iste, her ne siktigimse ama seninki gimarik i¢ sorunu, Sana
stislii haber spikerleri gibi dakikalarca suratim: asip, ‘in-
sanlar a¢’ demek istemiyorum ama iste anla...” dediginde
kafamu sallayip bir nefes daha aldim.

“A¢ kalmay tercih ederdim.”

“Siktir, Merig. Bir bok bijldigin yok. Dogdugundan beri
saray yavrusu bir evde yagiyorsun. Altinda siirekli sana
hizmet eden herifler var. Biraz 6nce bir profescre emir
verdin lan. Bunu ben yapsam adam tersler, siktirip bir ke-
nara atardi ama sana boyun egdi. Sen gticsiizliikten bir

bok anlamazsin. Bak dostum, seninki sorun degil demi-
yorum ama kendine acimay: birak. Kimsenin ailesi mi-
kemmel degil. Biraz mutlu olmayi dene. Kendine de, ailene
de béyle davranarak ac1 gektiriyorsun. Evet, ktigiikken bir
sugun yoktu, seni bahane edip durdular ama simdi cid-
den sorunsun. Seni bahane etmekte onlar1 hakh ¢ikartr
yorsun. Ikisi de sugu birbirine atip duruyor.”

Sigaray1 yere atip sondiirdiigiimde susmugtu. Bir ko~
pek 6niimiizden gegerken durup kendini kagimaya ba¥
lad1. Onu izlerken Bora tekrar konugmaya baslad.
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#Bizi siktir et. Senin sevgini géstermene ihtiyacimiz
yok. O kiz kdpek gibi pesinde kogturuyor lan. Agzina sig-
fn kizin, yine de seni birakmuyor. Ikimiz de senin boyle
biri olmadigint biliyoruz. Orospularindan bir tanesinin
kalbini bu kadar kirmacin ama bu kiz sana harbiden de-
ger veriyor diye siiriindiirdiin lan,” dedi. Ne gok konugu-
yordu bu gocuk. Kafami kaldirip ona baktigimda “Omer
seni neyle tehdit etti bir fikrim yok. Silkelenip kendine
gelmezsen, O erkekligine iyi bir tekme gegirecegimi bil,”
dedi. Sonra da ayaga kalkip ytiriimeye bagladi. Kendini
kagtyan képek de ayaklanip onu takip edince, ayagiyla sa-
vugturup hastanenin igine girdi.

Bugiin ikisi de sinira gelmisti anlagilan. Omer bu ka-
dar agik konusmarmusti ama bana karg tepki vermigti. Bora
ise bayagt icini dokmiistii. Sorun degildi. Onlara kiznu-
yordum. Herkesin farkl dertleri vard: ve belki ben sima-
nik bir gocuk gibi davraniyordum ama benim de derdim
buydu. Bu olmamig gibi davranamazdim. Anne ve baba-
min, sorunlar benim iistiime y1gmasim sirtima yiiklene-
mezdim. Onlara koétii davranmam konusunda hakhydi.
Yani, Omer ve Bora’ya. Tamam, bu konuda aptallik edi-
yordum. Giivensizligimin kigint kirp oturtmam gereki-
yordu. En azindan o ikisine kargt.

Kayla'y1 anlamuyordum. Omer ve Bora'y: taniyordum
ama onu degil. Ne yapmak istedigini, aslinda nasil oldu-
gunu, ona hangisinin uygun diisecegini bilmiyordum ve
bu akhmi kangtiriyordu. Cocuktu. Hala gocukga davra-
niyordu. Cocuk olsa davraniglarindan sorumlu olmazdi
ama igine geldigi zaman da koca bir kizds. Aklimi kang-
tiran bir kiz.
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Tanudik bir araba 6niimde durdugunda oturdugum,
yerden kalktim. Semih arabadan inip yanima gelirkey,
Kenan Amca da kapisim agrmugti.

“Gegmis olsun.”

Higbir gey sdylemeden ona baktifimda, kenara ¢ek;.

lip babasina yer verdi.

Kenan Amca kargtma gelip “Iyi misin, kogum?” ded;.
ginde kafamu agirca salladim. “Bir ihtiyacin olursa Semity
ara. Ben igte olsam bile birilerini ayarlanm. Tamam m?"
dediginde tepki vermedim. Bunlar ben de yapabilirdim.

“Kagina katta?”
qu‘u

“Ben bir doktorla konugayim,” deyip yanumzdan ay-
rildi. Eskiden ¢ok yakin aile dostu olabilirdik ama Kenan
Amca da karisinin nasil bir siirtiikliik yaptigim biliyordu,
Yine de olan her geye ragmen hala babamla goriisiiyorlardy

Semih ellerini cebine koymus yerinde sallanarak bana
bakarken “Ne halt ediyorsun?” diye sordum pes edip.
Omuz silkip sallanmaya devam ettiginde kafamu geriye
atip “Ne var soyle!” dedim. Ellerini cebinden gikarip 8-
kica sanldiginda “Ne yapiyorsun?” diye gikigtim. Skt
kollarmn arasindan kurtulmak o kadar kolay degildi.

“Kapa geneni. Ozlemigim, durumu bahane ediyorum,”
dediginde giilmemek i¢in dudaklarmmi birbirire bastirdin.
Ittirmeye son verip kollarirm serbest biraktigimda kollann
biraz daha siki. Sonunda pes edip, ben de ona sarildim.

Keyifle gildii.

Durumumuzla dalga geciyor bir de, pig!
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“Birak artik.”

“Dur oglum, dzlemigim. Simdi bir on yil daha diigman
gibi gezecegimizi diigtiniirsek...” diye sagmaladiginda it-
“Defol git, Semih,” dedim.

tiri

I;kimiz de aym eski giinlerde oldugu gibi aym anda
glilmeye bagladiimizda, omzuma yumrugunu gegirip

«Geni iyi bir benzetmek istiyorum ama yine de yerini
kimse dolduramaz,” dedi.

Giliimsememi bastirip “Gozlerimi dolduracaksin,”
dedim.

Omuz silkip “Haydi, hastaneye gidelim. Ben de Kayla'ya
bir merhaba derim,” dediginde yiirtimeye baglamgtik.

“Sen mi haber verdin?”

Yeniden omuz silkip &ntimiizden gegen bir kopege
dogru ayagin salladiktan sonra “Hayir. Burada oldugunu
tahmin etmek o kadar zor degil,” dedi.

Bu kadar képek digarida rahatga gezinirken, onun has-
taneye tek bagina gelmesi miimkiin degildi zaten. Taksiyle
gelse bile sofore képekleri kovdurmustu muhtemelen.

Ziyaretgi saatlerini hice sayarak Semih ile birlikte yu-
kan kata ¢tktigimizda, Kayla duvara yaslanmmug bekliyordu.

Semih onun yanina giderken, ben de yogun bakim odast-
min éniine gidip ¢ocuklarin yanina oturdum.

Bir gey séylemediklerine gére bir geligme yoktu. Kag
saat oldugunu zihnimde hesaplamaya galigirken, korido-
run diger ucunda doktorla Kenan Amca goziiktince ye-
rimden kalktim.

“Bu adam ne zaman odadan gikt?”
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“Biraz énce.”

Benimle konugmadan Kenan Amca’yla konugmugty
yani. Bu adam benim sinirlerime fazla dokunuyordu. Yap.
larina gidip “Ne oluyor?” dedim.

Kenan Amca nefretle baktigim adarmun konugmasina izin
vermeden “Hayati tehlikeyi atlatog, evlat. Rahatla,” dedi,

Gézlerimi doktordan ¢ekmeden “Bilinci?” diye sordum,

“Bilinci yerinde, Merig Bey. Yalniz viicudunun sol ta-
rafint hareket ettiremeyecek.”

Omer’in “Felg mi?” sorusuna Kenan Amca “Ama di-
zelecek,” diyerek cevap verdi.

Yanlarindan ayrilip mavi deri kaplamalari olan kol-
tuklardan birine oturdum.

“Nasi yani, tedavi ne kadar stirer?”

Bilincinin yerinde olmasi benim igin yeterliydi ama
Omer susmak bilmiyordu. Belki de benim sormam gere-
ken sorulan soruyordu.

“Tedavi sizsiniz. Hastarun kendisi. Aytag Bey sabir gos-
terip gayret ederse en kisa siirede kendini toplayacaktir.
'Ama bu siire¢ onun elinde. Uzun da siirebilir, bizi gagir-
tacak derecede kisa da.”

Kenan Amca yanima gelip oturdugunda omuzlarimi
esnettim. “Senin giiglii olman lazim, Meri¢. Babarun bunu
gormeye ihtiyaci var. Anneni de merak etme. Ben oradaki
doktorlarla da goriigecegim,” dediginde hafifce baginu sal-
ladun. Gerek yok desem de beni dinlemeyecekti zaten.

Semih yanima gelip, biraz 6nce bana sirnagmamug gibi
sogukca “Gegmis olsun,” dediginde kafamu salladim. O
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R Limseve hahsetmevecegini tahmin edivordum
e B yuzden garipsemeden. onlan ugudadim.
3 oxa e Omeer vamma oturduklannda bir nefes aldum
el clun. Bend valmz birrkmadigimiz igin,” dedim.
by ._i;x xafzamun da bana dondigini gorebilivordum.
smavin. Ne Kadar kot davransam da size Kars gu-

T YIRS degitim.
oz arkasna vaslanurken “Uvkum geldi,” dive kabaca 1 SN
~Idands. Omer ise huzursuzca kapirdanip, kafasini mer-
Speierint vidugu tarafa gevirdi. Yeniden bana dondiginde
fon Ballederim. Siz su avarladifimuz odaya gegip uyu-
- Zedim. Kafasiru sallavtp ayaga kalkh. Bora da kalk-
—ndz adava dogru ilerlemeyve bagladilar. Omer'e sesle-
- ‘!:uao} “ve vemek versinler, aramayvi unutma,” dedim.
Ben Je Aaliup merdivenlere voneldim. Ona dogru git-
szimi fark adince tereddit ederek verden destek alds ve
rraze xalis. Ellerini birbirine carpip. pislik varmag gibi
l;v;:::Leme}‘e gahimrken bakislanm benden avirmamgh.
Lamgnz sevHgimde ellerini arkasina gbtiirdil.

“Tehlinevi atlatt. Gidebilirsin.”
T¢ sanive kadar sadece gdzlerime baktiktan sonra ka-
foxme saflade. [nata!
a;:r vok Geldigin icin sag ol. Simdi gidecek misin?”
dive saburfa sordufumda veniden kafasiu sallayp “Ha-
“Ii gitvenligi caginp zorla seni attnvoruz o zaman.”
Yirkunduktan sonra ellerini arkasindan ¢ozdi. Yor-
gun SAzriavvordu ama hdla inat edivordu.
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“lyi o zaman, babam gelip giivenligi halledene kadar
bahgede beklerim ben de,” dediginde sesi masum ik,
yordu ama inatgiligim kaybetmis degildi.

“Bahgede kag tane kopek dolandigina dair bir fikrip
var m1?”

Bu onu korkutabilirdi ama ifadesi degismeden “Bana
yardima olacak birini bulabilirim,” diyerek inat etmeye
devam etti.

“Canim sikiyorsun,” dedigimde omuz silkip yeniden
yere oturmak i¢in hamle yapti. Kolunu tutup ona mani
oldugumda yeniden diklesip yiiziime bakt:.

“Gitmeyecegim, Merig!”

“Bana iyi geldigini falan m1 saniyorsun? Sana ihtiya-
aim yok. $imdi ugragtirma da gek git.”

Siktigimin kibarhginin bir boka yaramayacagim bil-
digim halde, Bora pigini dinleyip ona &yle yaklagmgtim.
Ama Bora'nin bilmedigi bir sey vardi. Bu kiz kibarhiktan
bir halt anlamiyordu.

Ellerint kaldirip tigdrtiimii tuttuktan sonra “Hani hep
sen derdin ya; ihtiyacim var, kalmama izin ver diye... $imdi
sira bende, Sana thtiyacim var, kalmama izin ver,” dedi.

Kendi siurlarini agiyordu.
“Benim icin burada oldugunu sanmiyordum zaten.”

“Senin i¢in, Meri¢. Her ne yaptiysam, belki yanls yon-
terni kullandim ama hepsi senin igin. Simdi yarunda ka-
lip, iyi oldugunu gérmeye ihtiyacim var. “

“Kayla. Sakin bir sekilde son kez soruyorum. Gidiyor
musun, yoksa giivenlige haber vereyim mi?”
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BUSRA KUGUK
ﬂGitmek istemiyorum. Liitfen izin ver, seninle kalayam.”
vjstemiyorum- Yizliimii yrikamaya gidiyorum. Dondii-
mde purada olursan giivenlik gelir.”
i
Ona sirtims déniip lavaboya dogru yiiriimeye bagladi-
da fisltryla bir seyler styledi ama doniip bakmadim.

; abodan qiktigimda koridor bogtu, Misafir odasina ge-

ip uzand]ktan sonra alnim ovaladim.
i

Olmemisti.
Onunla konugma firsatin heniiz kagirmamigtim. Ona
[eyecegim cok gey vardr, Bunun igin yarmi beklemek

)
. o)r’undayd‘m' Gozlerimi kapatip uykuya kendimi tes-

fim ettim.

Telefonum titremeye bagladifinda, gozlerimi agmadan
daha stki birbirine bastirdim. Inleyerek telefona uzandik-
an sonra gozlerimi agmadan kulagima gotiirdiim.

"Merig?”

“Sgyle,” diye homurdandim.

=Midem kazind: da bir seyler bakmaya indim.”

“Bir sey istemiyorum, Omer.”

“Kayla gitti mi? Burada bir kiz var, ona benziyor ama
emin degilim. Kiyafetlerini hatirlamiyorum bile.”

Gozlerimi agip saate baktim. Ben uyuyal neredeyse
iki saat olmustu. Onun gittigini saniyordum ama emin
degildim.

“Neredesin?”

“iik kat. Neyse, ben gimdi girig katina iniyorum. Bir

bak istersen.”
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“Tamam.”

Telefonu kapattiktan sonra yathgim yerden dogrulyp
yataktan agag indim. Telefonu ve clizdanimi arka cebime
atip odadan gikiiktan sonra merdivenlere dogru yiiriidim,
Birinci kata indigimde koridora dénéip baktim. Koridor.
daki koltuklarin iistiinde oturmug bir kiz vardi. Ayakka.
bisima gikarmig, bacaklarini karnina dogru cekmigti. Al
runi dizine yasladig1 igin ylizii tam goziikmiiyordu. On,
dogru yirtidiim. Beni ya da herhangi birini fark edecek
gibi goziikmiiyordu. Samurim o gekilde uyuyakalmigh,

Uzerine birakilmug bilyitk beden siyah hurkay: alip ke.
nara brraktigamda, sogugun viicuduna carpmastyla irkild;,
Bacaklarint koltuktan agag sarkitirken yumruk yaptig el-
leriyle gozlerini ovaladi.

“Illa ki zorla gonderileceksin, degil mi?”

“Merig, seni rahatsiz bile etmiyorum. Birak da kalayim”

“Ayakkabilarim giy.”

“Merig, liitfen. Gitmeyecegim igte. Parkta beklerim
ama gitmeyecegim.”

Dizlerimin tstiine ¢Skiip babetlerinden birini elime
aldim. “Liitfen, izin ver burada kalayim.”

Bilegini tutup ayakkabiy ayagina gecirdikten sonra di-
gerine de ayni islemi uyguladim. Ayaga kalktiktan sonra
“Yiirii,” dedim.

“Nereye gétiireceksin? Geri gelecegim. Evde kala-
mam ki,”

Kolundan tutup onu pegimden siiriiklemeye bagla-
digunda sessini kesti. Hastanenin digina giktigimizda
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enin sofugu onu Usiitmiistii. Kollarini etrafina dola-
X
gb.,mda “Acele et. Araba ¢ok yakinda,” dedim. Pegimden
¢ l[iyOr du ama Uglimesine ragmen acele etmiyordu,

t‘l

Klimay agip bir siire 1sisnmasini bekledim, Ellerinj bir-
pirine SU rterken kiigiik bir gocuktan farksizd;, Arabayi ga-
ghnp hastanenin dniinden uzaklastigimda viicudu bi-
a2 daha gevsemisti. Sicak onun bedeninin gevsemesini
aglarken yol tistinde onu daha da isitacagam bir yerde
Jurdum. Kayla kafasini kaldirip nerede oldugumuza ba-
arken kemerimi ¢8z{ip “Asag1 in” dedim. Agr hareket-
jerle 0 da arabadan indi. Kelebek'in Omriine daha 8nce

elmigtim. Sehrin dogu tarafinda kaltyorduk. Bat: tarafin-
daki yerleri ¢ok fazla ziyaret etmezdim ama buraya bir-
kac kez gelmigligim olmugtu,

“Buras: genelde rock gruplariny agurlar. Karnimi doyu-
rabiliriz. Bu arada biraz daha hizli 1simirsin, Hadj”

iceri girdigimde Kayla da hemen arkamdayds. Saat
gece yarisuu gegmisti ama igerisi hala kalabalikh, Kayla
yantmda yiirtimeye bagladiginda “Sahnedeki TNK mi?”
diye sordu. Kafamu o tarafa cevirdikten sonra “Evet,” de-
dim. Ya performanslart sona ermigti ya da ara vermis-
lerdi. Kayla'y1 belinden tutup bos gordiigtim bir masaya
yonlendirdigimde “Buraya rezervasyon gerekmiyor mu?”
djye sordu.

“Gerekiyor. Kuzenimin arkadagt igletiyor. Birkag kez
gelmigtik.”

“Ve sen ylizii unutulmayacak kadar dnemli bir mi-

safirsin,” diye kendi kendine mirildanirken, biri kargi-
miza gecti.

“Meri¢ Bey, degil mi?”
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“Yoldayken Mete'ye mesaj attim. Geg haber vorq
'
ama sorun yok herhalde?” ™

“Hayir, Merig Bey. Sizin igin daha uygun biy Yetimi,
var. {zin verirseniz gostereyim.” g

“Tabii,” dedikten sonra Kayla'ys belinden kavraylpl bize
yol gosteren adam takip ettim. “Gordiigiin gibi Kime.
nin yiiziimi: ezberledigi yok,” diye mirldandigimg, S
cikarmadi.

Kayla'ya ve kendime iki hamburger stylemistim ki
sahnedeki grup aray1 bitirdi. Kaylanin elini benimkim,;
iistiinde hissettigimde énce emin olamadim. O kada, ha.
fif dokunuyordu ki, elleri eger soguk olmasayd bir Siite
daha kafamu gevirip ona bakmazdim.

“Merig, ben seni ¢ok 6zledim.”
“Seni buraya konugmaya getirmedim, Kayla”
“Qpziir dilerim. Cok hata yaptim. Cocukluk hepsi”

Ona bakip “Seni dinlemeye gelmedim,” dedigimde
gbziinden bir damla yag akt1.

Kahretsin! Aglayacaksa burada daha fazla durmays-
caktik.

“Merig, ben ¢ok 6ziir dilerim. Hem yikadim. O kadar
ok yikadim ki. Dudagim: yani.” Gozyaglart yanagint is-
latirken, ellerinin tersini kullanip beceriksizce gozlerini
sildi. “Ben seni gok kiskantyorum. Boyle cigerlerim yan-
yor, pargalara ayrilacakmigim gibi, anhyor musun?” Tit-
reyen dudaklari koyu pembe rengini alnugti. Silmesine
ragmen akmaya devam eden gézyaglar1 ytiziiniin her ta-
rafindaydt. Ellerini tuttugumda titrek bir nefes aldr. Boy
olan elimle gozyaglarin sitmeye bagladigimda o da devam
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. “Ben ilk defa birini bu kadar kiskaniyorum. Bagka-
ot 1 sevime istiyorum, Meri¢, Beni incitme istiyorum. Da-
“naml)"” um. Seni bagkalariyla gérmeye dayanamiyo-
L Higkirarak aglamaya bagladiginda ellerini kaldirip

{ dagmm tistiine kapatt1. Kendini susturmaya aligiyordu.

nGacmalama artik,” deyip ona sanldigimda, kotlarmnt

poynuma dolayip higkirgini serbest biraktr. O kadar iyi

pir kizdt K1 iyiligi saf beyazd:. Bu halde bile hala beni is-
tiyordu- Oysa ben onu hak etmeyecek kadar kétiiydiim.

vMerig, 6ziir dilerim. Liitfen... Liitfen affet beni. Ben

seni ¢oK seviyorum.”

»Biliyorum.”

»Bana glivenmiyorsun, biliyorum. Seviyorsun ama de-
il mi? Oziir dilerim, Meric. Beni sevmekten vazgegme
jitfen. Babam yine benden vazgececek diye dyle gok kor-
kuyorum ki... Sen de gitme. Benimle kal.” Burnunu boy-
numa siirttiikten sonra titrek nefesini icine gekti. “Beni
biiyiit, beni egit, beni sev.. Bana yardim et, Merig. Ben
bir erkek nasil sevilir bilmiyorum. Hatalarimu séyle ama
peni birakma.”

Kayla kollarimin arasinda bana tiim giigsiizliigiiyle sa-
rilyordu. Benim korktugum her seyi o sesli gekilde soy-
h’iyordu. Bu nasil miimkiindii? Bu kiz nasil ruhuma do-
kunabiliyordu? Kulaklarimi tikiyordum ama o ruhumla
konuguyordu. Ruhuma simsiki sarihyordu.

“Sarkiy1 dinle, Kayla.”

Burnunu gekip, aglamakli sesiyle “Zaten dinliyorum.
Ben seni anlatan her sarkiy1 dinliyorum, Merig,” dedi-
ginde kaglarimu cattim. Séyle Ruhum beni mi anlatiyordu?
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Ben boyle miydim? Sarkida sOyledigi giby

Bu kiza yenildigim gibi daha énce hi

3 g en Yy <
tim, defsl mi2 YeMilmeny,

“Sen ¢ok derinsin. Gok karanliksin ve bepn, ~

“Sen benim karanligimin en derinine ait b

noktasin.” biy

Kafasim kaldirmak istediginde ona izip Vermeg
Saclarint koklarken, golerimi kapatip sarkiyr g,
Hakliyds, sanki benim igin yazilmigti ya da bizi lg‘inlm'

Grup sahneden indiginde, kollanimn arasinda dury
ken huzurlu hissettigim kiz1 serbest biraktim, Karmap g 0:.
man oldugunu tahmin ettigim kafasinz kaldinp, b, ~

Y
gozleriyle bana bakarken bir sey sormadi. sn

“Yemegini ye. Seni eve birakacagim. Babamy hastane.
den ¢ikarana kadar bekle, Kayla. Sonra seninle konusma
icin gelecegim. Tamam m1?”

Bu teklifim hoguna gitmese de saniyeler sonra kyf,
sinu sallad ve Oniine doniip garsonun getirdigi hamby,.
gerini yemeye bagladt.

Kayla'y: evine biraktiktan sonra hastaneye geri dsp.
diim. Hicbir zaman laf dinlemeyen, inatc bir kizd;. Yap-
tig1 cocukluklan unutmuyordum ama onu anhiyordum,
Hig ¢ocuk olmamustt. Tipki benim gibi. Annesini {izme-
mek i¢in olgun bir ¢ocuk gibi davrandigin biliyordum.
Ben de Syle yapmigtim. Sanki annem benim nasil oldu-
gumu umursuyormug gibi... Babamla olan sorunlannin
yaninda bir de beni diigiinmesini istememigtim. Kendi
sorunlariyla bile basa gikamiyordu. Benim igin ayn bir
atak gecirmesine gerek yoktu. Kayla o kadar masumdu
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; bana cocuklugumu hatirlattyordu. O zamanlar gogsi-

iin jcinde hissettigim o sikintiy: séndiirmek ¢ok uzun
zamanimi almugt: ama Kayla bu gece elinj uzatip sicakli-
g yla 0 buzulu eritmigti,

Ani bir kararla telefonu elime alip onun numarasin
puldum. Uyuyor olmasi daha ¢ok isime gelirdi. Gecenin
duygubalhgl tizerime ¢Okmiistii ve ben giindiiz kesinlikle
Yapmayacaglm seyi yapiyordum.

“Merig?”

Telefonu aghginda gdzlerimi kapattim. Sans ne zaman
peni bulmustu ki? Gecenin bu saatinde ne dinliyordu? Ar-
kadan gelen miizik ¢ok tanidiktr ama sozlerini duymadan
hatirlayamayacagimu biliyordum,

“Gana sormak istedigim bir ey var.”

Yutkundu. Ug saniye bekledi ve sonra “Evet,” dedi.

“Kiigiikken... Babam olmasa, yani elimde olsa anne-
min zihninden babamu silmeyi isterdim. Anneme tek ba-
$ima yetebilece§ime inanirdim. Babamun varlig1 bile ona
o kadar zarar veriyordu ki, annemin onu hayatindan bii-
tiiniiyle gikarmast en dogrusu gibi geliyordu. Sen... Hig
boyle hissettin mi?”

Usulca, arkadan calarken Kayla sessiz kaldi.

“Sagmalik. Seni rahatsiz ettim. Bog ver.”

“Ben babamu hi¢ tanimadigim igin ona daha gok kiz-
gindim. Aslinda onu hem annemin, hem benim zihnim-
den silmek istiyordum. Ciinkii tanimadigim ve bizi terk
ettigi igin kizgin oldugum adami &zlityordum. Bu o kadar
sagma ama yine de icimden sokiip atamadigim bir geydi
ki, ondan daha ¢ok nefret ediyordum.”
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“Hala éyle mi?”

“Bilmivorum, Merig. Galiba o yokken bile onu Seviyor.
dum. Simdi... Diigiinmemeye ¢ahigiyorum. U,Va“dlglmda
onu girmeye aligamuyorum. Geceleri spor haberler i,
leyen bir adama aligamiyorum. Tiim bunlar benden b,
gimsiz oluyormus gibi. Nasil tarif edecegimi bilmiyoryp,
Sanki tiim bunlann Ustiinde digiiniirsem gildiracak,.
swm gibi. Hayatunda olup biten her seye ayak uydurmay,
bekliyorlar. Ben de ¢ok az digiinerek... Yagiyorum, Hey.
kesi, kendimi bile babamdan intikam almak iin seninje
takilmaya bagladigima inandirdim ama &yle olmadign,
biliyorsun, degil mi? Sen olmasaydin ben bir yere kadar
dayanabilirdim, Merig. Bir yerde patlayacaktim. Sadece
kendimi degil, annemi ve babam da pargalayacaktim.”

“Ben higbir sey yapmadim, Kayla.”

Nefes alip verdi. Birkag saniye hicbir sey sdylemedi ve
sonra bogazin temizledi.

“Sen beni kurtardin, Meri¢. Eger sen olmasaydin, yi-
kim daha fazla olacakti, Zaman hirgin duygularim sogut-
mami saglads, Simdi babama daha az kizgimm ve bir gey
oldugunda Gstesinden daha kolay gelebilecegimizi biliyo-
rum. {lk zamanlar digiinmeden daha farkli geyler yapa-
bilirdim. Cok kétit seyler yapabilirdim, Merig. Internette
bir slirii sey okudum. Benim durumurnda olan ya da be-
nimkine benzer seyler yazan ¢ocuklarin paylastiklari de-
nevimler. O kadar korkung ki! Bir yerlerimi kesmek, mi-
demi bulandiracak kadar ¢ok hap i¢mek ya da zihnimi
bulaniklagtiracak gevler igmek istemiyordum, Bir sabah
tamimadigim bir adamin yaminda uyanmak, fotograflarr-
min gekilmesi... Ovle kéti yevler okudum ki... Ama en
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L‘ilﬂ“n dv, v hayatu benimsemek ve devam etmek istemi-
‘“\iu m. O geylerin bana dogru gelmesinden korkuyor-
L
4 ‘\h"“ Bu korkularimi paylagacagim kimse yoktu.”
dun
«Ben vardrow”
purnunu gekti. Agliyor muydu? Aglamasini istemiyor-

Jum. © aglamayt hak etmiyordu.

«Bunlar birine anlatmak istemiyordum. Herkes be-
ity dalga gegecehmiy gibi, "

«Ben seninle dalga gegmezdim, Kayla, Tum o dedigin

sevlort yapmamak igin resim yapiyorum.”
A )

#Belki benim resmim de sensin. Karanhginin ardin-
daki aydinhk insant kor edebilir, Merig”

Sigaraya ihtiyacim vardi. Kayla konugtukea qiplak kal-
augim gibi hissediyordum. Ugurtima, onun sesinin arka-
anda kisik bir tonda galarken dudagimu sirdim. Diger-
leri gibi bana bakmuyordu. Kayla beni goriiyordu. Yaptig
geyin farkinda mt bilmiyordum ama o gok tehlikeliydi.

“Neden digerleri gibi sadece karanlik demiyorsun?”
!

“Ciinkii karanhk, wigin yoklugudur. Gizledigin wig
gormemden neden korkuyorsun?”
is

Ciinkii buna hazir degilin!
“Sen korkaklik edebilirsin Meri¢ ama ben seni o ma-

garadan kurtarmak igin her seyi yapacagim. Sana aydin-
g1 hatirlatacagim.”

“Kiigiik beyaz nokta ne kadar da cesur oyle!” deyip gii-
limsedim. Onun da giilitmsedigini hayal ettim. Aydinli;
gozlerinde barindiran kiigiik beyaz bir nokta.

“Yanmda olmak istiyorum, Merig.”
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“Uyku vakti,” diye mirildandim. Diigtinmem gereki.
yordu ve onun hakkinda dogru karan veremeyecek k.
dar kangiktim.

“lyi geceler, Merig.”

“Iyi geceler, Kayla.”

*x

Ertesi giin 8fleden sonra hastaneye annem geldi, Omer
ve Bora'y1 okula gitmeleri konusunda ikna ettikten sonra,
digarida sigara igmek igin kendime izin vermigtim. O kadar
huzursuzdum ki, sigara bayat bir zehir gibi hissettirmigti,
Annemle konusmak i¢in yukan giktigimda agzimda halj
sigaranin zehrini hissediyordum. Sanki sigaradan nefret
eden birine zorla sigara igirilmis gibiydi.

Ozel odadan igeri girdigimde annemi kitap okurken
buldum. Annem bazen beni fazlasiyla sagirtiyordu. Babam
kalp krizi gegirmigti. Onlarin tartigmalari sonucunda bu
oldugu icin annem yeni bir atak gecirmisti ve simdi otur-
mus kitap okuyordu. Kargisindaki koltuga oturana kadar
elindekinin bir kigisel geligim kitab1 oldugunu fark ede-
memigtim, Kitabi kapatmadan &nce kaldig sayfanin ara-
sina bir kagt yerlestirdi.

“Nasilsin, oglum?”

“Sohbet etmek istemiyorum,” deyip cebimden telefo-
numu gikardim ve fotograflara girdim. Omer'in agzin-
daki yemegi sergiledigi igren¢ resimlerinin oldugu bes
stra vardi.

“Bugiin yine gok kibarsin,”

Annemi duymazdan gelip, eski fotograflara bakmaya
devam ettim. Kayla'un, giinaydin mesajr gonderirken

330




BUSRA KUQUK

yanind ekledigi biyiik giilimsemesinin oldugu fotogral-
im.dg durdum. Suzan ve Alev'in onun hakkindaki konug-
palarint birkag kez duymak zorunda kalmigtim, Alev sa-
Jece onay verse de, ikisi de genel olarak onun soguk bir
2z oldugunu sdykiyordu. Sadece yakin arkadaglarinin ya-
snda gitlimsedigini iddia edip, onun gimarsk oldugu ka-
nisina varmiglard. Kayla hayatimda gérdtigiim en tuhaf
qma bir o kadar da siradan kizdr. Genelde negeli ve can-
lyd. Giiltimsemeyi sebepsizce seviyordu ama inkar edi-
[emeZ melankolik bir tarafi vardi. Suzan ve Alev'in onu
soguk bulmasinin sebebi buydu. Kayla yalniz bagina kal-
diganda melan kolik tarafi konugup duruyordu ve onun et-
rafin bir hiiziin bulutu sanyordu.

“Baban seni gormek istiyor, Meri¢.”

"Ve ben siz kavga ettifinizde ikinizi de girmek iste-
miyorum, anne,”

“Yanima gelir misin, Meri¢?”

Telefonla ilgilenmeye devam ettifimde annem sesini
ok az yiikseltip “Telefonunu birak ve yanima gel liit-
fen!” dedi.

Nefesimi digari birakip telefonu cebime attiktan sonra
onun yanindaki bog tarafa oturdum.

“Babanin seni ne kadar énemsedigini biliyorsun, de-
gil mi?”
“Ve sen de kalbi yorgun adami idare etmemi istiyor-

sun? Ona bir gey olmasindan ne kadar korktugunu biliyo-
rum, anne. Hatirlatmana gerek olmayan bir konu.”

“Senin de korkuyor olman gerck.”
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Ayaa kalkmak iizereyken annem bilegimi tutup b, .
engelleyince, ona itiraz etmeyip yeniden oturdum

“Seni dzgiir biraktik, Merig. Nasi istiyorsan Byle ya
din. Ankara'da gegen yatili okul sertivenine hig e

o gerek o,
madig1 halde, sen dyle istiyorsun diye izin verdjy ~

Cok naziksiniz!

“Burada sirf sen istiyorsun diye kimligini 3i219mene
izin verdik, yakin dostlarimizdan rica ettik. Biz istemegg)
bu oyunun siirmeyecegini biliyorsun, degil mi?”

“Ne istiyorsun, anne? Mahvettiginiz hayatimy 1sted;.
gim gekilde yasamaya qaligirken bana yardime oldugy,.
nuz igin size tesekkiir mii edeyim?”

Annem elimi tuttuktan sonra diger elini yanagima o
karip ona bakmami saglad. “Sadece bize kargi biraz anla
yish olamaz misin? Hayatiun mitkemmel olmadsgn, p;.
liyorum. Benimki de mitkemmel degil, Merig. Babanin;
de Syle degil. Hatalar yaptik ve bunu diizeltmeye calig.
yoruz, Birbirimizi affetmeye cahgiyoruz. Bunu biraz olsy
da deneyemez misin?”

“Neden affetmeyi deneyeyim? Sonunda birisi kalp krizi
gecirsin ya da daha kotlsii olsun diye mi?”

Annemin parlayan gozleri tizerimden bir an olsun
ayrimadi. Yanagimi oksadiktan sonra merhametle bana

bakmaya devam etti. “Ayri olsaydik her gey daha giizel
olurdu mu saniyorsun?”

“Bundan daha kétiisii olabilir miydi emin degilim.”

“Kayla'yt hi¢ anlamaya ¢ahgtin mi, oglum? Ona bir
kere sordun mu, gimdi yagadif hayati mu isterdi, yoksa
farkh bir sey mi diye?”
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Kayla kimseden bir sey isteyemezdi ama iginden ge-

cecesi seyi biliyordum. Annesi ve babasinin birlikte ol-
masirt isterdi. Her giin kavga edecek olsalar bile, onlarin
pirlikte olmasini tercih ederdi. Hatta bunun igin kendin-
den 8diin verirdi. Sadece Kayla degil, bir¢ok cocuk anne
ve babasinun birlikte olmasini isterdi. Insanlar istedikleri
saman anlagabilirlerdi. Daha 6nce anlagmus insanlar igin
bu daha kolayd iistelik. Sadece biraz isteyince insanlarin
yapamayacagl sey yoktu ama bazilan denemiyordu bile.

“Okula gidecegim.”
“Once baban1 gérmelisin. Seni bekliyor, Meri¢.”

Gézlerimi devirdigimde annem yiiziimii ellerinin ara-
sina alip “Seni seviyorum, benim kiigiik prensim,” dedi.

Annemi babamdan vazgecemedigi i¢in her zaman gic-
siiz olmakla suglamigtim—ki gecirdigi ataklar benim igin
saglam kanitti-ama diger taraftan annem ¢ok giiglii bir
kadindi. O ataklar da onun her savag sonrasinda zaferini
simgeleyen dévmeler gibiydi.

“Ben de seni seviyorum, anne,” deyip yiiziimii onun
ellerinin arasindan kurtardigimda giiliimseyerek “Ba-
bana da onu sevdigini sdylemelisin,” diye hatirlatti. Kii-
citkken oldugu gibi...

Ayaga kalkip, annemin yanindan aynldiktan sonra ba-
bamun kaldig1 odaya dogru yiiriidiim. Hayatimin yiizleg-
mesi igin hazir miydim bilmiyordum. Simdi vaktiydi. Bir
daha bdyle bir firsatimiz olmayacakti. Onunla konusmak
icin en uygun zaman buydu ama onun kalbinin vorgun
olmasindan nefret ediyordum. Yiizlesmemizde onun dim-
dik olmas1 gerekiyordu. Sirf ona benzedigim igin sinirlen-
mesi ve ona kargi pes etmedigim icin bana dtkelenmesi
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gerekiyordu, Annem ve diger herkes onun igin kendin i,
numlandirirken, benim ona meydan okumamdan rahat.
stz oldugunu gormek istiyordum. Hayatimizin ogung,
oldugu gibi. Ama gimdi sartlar farkliydi. Onun kalbj yor-
gundu ve ben bir sey olmamast icin her seyi séyleyeme.

yecektim belki de.

Koridorun tam ortasinda durdum. Babamin yattig
daya beg adim kalmusti. Terleyen avucumun igini pant.

“Mnuma sildikten sonra derin bir nefes alip devam et

gimi biliyorsun.

“Nasilsin?”

Kapiy1 agip igeri girdigimde yorgun sesiyle adumu soyled;
Giiglii olman gerekir, babal Buraya Sylesine gelmed;.

Ellerimi belimin iistiinde birlegtirdikten sonra sirtimy

duvara yasladim. Babam bir giinde yaglanmis gibi gérii-

nityordu. Sag elini tereddiit ederek kaldirdiktan sonra

yuziinde ¢tkmaya baglams olan sakallarint ovaladi. Sol
tarafinin hig hareket etmedigini fark etmistim. O da be-

nim gibi bunun farkinda oldugunu beili ederek sol koluna
dogru bir baks attiktan sonra “lyiyim,” dedi. Sag eli hala
genesinin tistiindeyken “Aptalliklarimin bedelini &diiyo-
rum ama neyse ki héla bir ailem var,” diye devam etti.

Bagimu hafifce salladigimda giiliimsedi.

“Alle oldugumuza pek inanmadigini biliyorum ama

benim sahip oldugum tek sey sizsiniz, Meric. Biiyiikba-

ban 6ldiikten sonra olanlan biliyorsun. Sizi korumak igin

akrabalarimi karsima almam gerekiyordu. Kimsenin bana

inanmadig1 zamanlarda yanimda annen vard.”
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“Bu _\'iizden mi sevmedigin halde ondan ayritmadin
\¢ aldatmay1 tercih ettin. Anneme aciyor musun?”

Annene sen aciyorsun, oglum.”
Kapiva dontip odadan gikmak igin adim attigim sirada
pabamun sesi beni durdurdu.

‘Burava gel de su isi bitirelim, evlat. Artik biiytidiin.”

Gilddm.

“Artik vedi vasinda degilim.”

‘Girkin geyler gérmene sebep oldugum igin &ziir di-
lerim, oglum.”

Ona doniip bakhgimda eliyle ayakucunu igaret etti. O
karsimda bu kadar giigsiizken, istedigim gibi olamazdim.
Ona karg1 dimdik durmak istiyordum.

“Gel buraya, evlat. Anneni benimle paylagmak iste-
medigini bilivorum. Benden daha giiglit oldugunu an-
nene ispatlamaya ¢alistifin giinlerde oldugu gibi 6fkeli-
sin. Hadi buraya gel.”

“Anneme zarar veriyorsun, baba. Tabii ki onu seninle
paylasmak istemiyorum. Sen onu hak etmiyorsun bile.”

“Ben anneni seviyorum, Merig. Suraya gel oturt”

Hasta yataginda yorgun kalbiyle yatarken bile bana em-
retmesini, tizerimdeki giiciinii hissetmeyi sevmiyordum.
Inat etmenin, dedigini yapmaktan daha acizce oldugunu
bildigim igin yatagin ucuna oturdum. Konugmak bile onu
yoruyordu. Zaten diizgiin de konugamiyordu. Konugur-
ken dikkat etmeye cahgiyordu ama biraz dnce ofkelendi-
ginde sozciikler agzindan kayarak gtkmigh. Viicudunun

335

SR MmN ewnide

“‘"’%M‘;&:Lg N 4




KOTU COCUK - 11

sol tarafinin hareket etmesini engelleyen $eY, kon
sinda da kendini hissettiriyordu. ¢

“Beni higbir zaman affetmeyecek misin, O e

“Nasil yapacagimi bilmiyorum,” diye itiraf ettis;
babam elimi tuttu. Sag elindeki kuvvet bile o kaday N e
ki, zayifhigini diiginmemeye gahgmak boga kiirey l;ekl
mekten ibaretti. .
“Sevgi ve inang sana yardima olabilir, benj, B
oglum.”

Kiigiikken ne zaman aglasam kulagima fnsxldadlg1 .
tekrarladiginda, gézlerimi devirip kafami kapiya dogry g,
virdim. Bu konugma istedigim gibi gitmemisti ve gitme.
yecekti de. Dogru olan, benim buradan katkip Bitmenng;

Babam hala elimi tutarken “Ben seni seviyorum, olum ”
dediginde diglerimi birbirine bastirdim.

Kahretsin! Annem ve babam birlik olmusgtu. Sol elipy,
biraz 6nce babamin yaptig1 gibi cenemi sivazladigimg,
babamin giildiigiinii duydum. “Kendini zorlama, eyl
Icinden geceni sdyleyebilirsin”

Ailemizin tarihinde kalmg o ‘Seviyorsan, stylemek.
ten korkmamalisin!” séziinden nefret ediyordum. Bugiin
annem de, babam da bunu yapiyordu.

“Sana kizgimm. Bazi zamanlar senden nefret ediyo-
rum. Hem de tahmin edemeyecegin kadar qok... Ama ken-
dimden daha ¢ok nefret ediyorum, ¢iinkii dedigin kadar
gliclii degilim. Bunu herkes biliyor. “

“Sen ¢ok giigliisiin, ufaklik.” Babam elimi biraz daha
sikmaya caliginca kafam gevirip ellerimize baktim.
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n yansint hareket ettiremiyorken bile ben-
agla olmays basarabiliyordu ve ben hep bir
o jon kagryordum. Yaptigs seylerden utansam bile,
S

. anun babam olmasin isteyecegim gergeginden bu
ww kagtigpm gibi.

=
# gon de seni seviyorum, baba” dedikten sonra uzs-
ﬁmapmnnobirﬁeyséybmdmodadanqkhkmn
3  okula gitmek icin merdivenlere yoneldim.
i in babast kahraman olmak zorunda degildi,
- ;1 mi? Benimki hatalar yapan, kusurlan dlan ok

*
S
i
i
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G"c‘;zlerimi agthigimda yorgun hissediyordum. Olmak is-
tedigim yerde degildim ama en azindan olmak istedigime

yakin bir iliskim vardi. Yeniden. Meri ile konusmustuk.
Gercekten konugmugtuk. Daha énce kimseye itiraf etme-
digim seyleri ona anlatmistim. Ve o beni dinlemisti. On-
dan once bana sanlmigti. Onu anlatan garkiyi dinlerken
onun kollarinda olmak, yeniden kokusunu igime ¢ekmek,
diin geceye dair en giizel olan geydi. Ondan ¢ncesini ha-
trlamak bile istemiyordum. Babasi onun igin o kadar has-
sas bir konuydu ki, babasina zarar gelecegini ditgiindigii
dakikalarda ondan uzakta kalmak ¢ok zordu. Yaninda ol-
mak istiyordum ama o beni uzaga itmigti. Kovmugtu, Ba-
bast ylizlinden aklinin ne kadar karigtigini, ne kadar kotii
hissettigini tahmin edebiliyordum. Onu birakmamam ge-
rekiyordu ama bana bagka bir segenek vermemisti.

Dus alip okul i¢in hazirlandiktan sonra mutfaga in-
dim. Kahvalt: hazird: ve babam masada oturuyordu. Ben
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de yerime gectim. Diine oranla biraz gﬁlﬁmseyebﬂiyﬁr~
dum. Babamin yiizii ise benimkinin aksine soniikey,
gazint temizlediginde ben agzimdaki peyniri yutmay,
saligyordum.

“Biliyorsun seni ¢ok geg kazanmaya calistim. Benim|,
kalman istedim ama eger sana iyiden ok kistii geliye,.
sam annenin yanina geri dénebilirsin.”

Kafam kaldirip ona baktigimda kahvalt: Yapmay; by
rakmustr. Bu teklifi dort beg ay 6nce yapsa, hig diisiinme.
den iist kattaki odama gikar ve esyalarimi toplamaya bag-
lardim. Simdi ise duraksiyordum. Eskisehir’i seviyordupm,
Ozliiyordum da. Orada biiytimiigtiim. [k adimlanmi orad,
atip, orada konugmaya baglamighm. Okula ilk orada git-
mistim. [lk orada arkadag edinmistim. Aslinda burnumgs
tiitiiyordu. Orasi benim evimdi. Ama gimdi bir geyler de-
gismisti iste. Oray1 hala ¢ok fazla seviyordum. Sadece by
yetmiyordu artik. Kendimi buraya da ait hissediyordum,
Babamin yaninda olmay: yillarca diiglemistim. Simdi onun
yanindaydim ve biz bir sekilde iyi anlasmaya baglamis-
tik. Cok iyi olmasa da yiiriitiiyorduk igte. Her seyin mi-
kemmel olmasinm bekleyemezdim. Masal gibi bir haya-
tim yoktu. Gergek hayatta her sey mitkemmel olmazd:.

“Sana soylediklerim igin {izgiiniim, baba. Kirgindim
ve korkuyordum. Tiim sucu bagkasinun tizerine yiikler-
sem daha iyi hissedermisim gibi geldi.”

Kafasini yavagca sallarken bana bakmaya devam edi-
yordu.

“O gocugu bzel gorebilirsin ama sirf onun igin burada
yagamak zorunda degilsin, Kayla.”
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gafamt luzla sallayip “Sadece o degil,” dedim. Evet, o
peni buraya baglayan geniy halatlardan biriydi. Onu bi-
cakip gitmeyi dilginmiiyordum. Buna yapm.'xm igin da-
marlarimdan birini kesmem gerekirdi. Evet, ona baglan-
pugtim. Tutkulu bir gekilde baglanmigtim. Bu gocukga,
aptalca ya da yanls... Her ne gekilde goriiliirse goriilsiin
gergekti. Ona kuvvetli bir bag ile baglanmigtim. Ama sa-
dece o degildi.

~Eskigehirde bir siirti arkadasim vardu. Dogup bilyii-
diigiim mahalledeki arkadaglarim, okuldakiler... Bir siirii.
Ama burada edindigim arkadaglar gibi degil. Orada bir-
likteyken ¢ok eglenirdik. Siirekli birlikte bir seyler yapar-
dik. Orada diizenimiz bdyleydi. Ama igimizden biri git-
tiginde onun yoklugunu fazla hissetmezdik. Yerini biri
doldururdu. $imdi benim yerimi doldurduklan gibi. Ye-
niden oraya gittigimde beni yine kabullenirler. Ciinkii
ben de onlar gibiyim. Gidenlere ve yeniden gelenlere dyle
davrandim, Ama burada Omer, Cansu, Semih, Bora ya da
Caner bile beni gagirtiyor. Yani beni iki giin goérmeyince
arayan sadece Nege vardi. Ama gimdi bir stirii kigi. Bu ka-
dar kisa siirede nasil oldu bilmiyorum. Ama onlan kay-
betmek istemiyorum... Ve seni.”

Uzun bir konugmanin ardindan yutkunup devam ettim.

“Zor oldu. Kotii bagladik ama benim sana ihtiyacim
var, baba. Sanirim siz en bagindan beri hakliydiniz. Sana
alismam icin annem beni yanina almaya galigmadh. Bilir-
sin, bir gey istediginde bosa olacagini bilse bile elinden
gelenden daha fazlast igin cabalar. Ik baglarda ona kiz-
dim. Bagirdim ¢agirdim. Senden daha gok kalbini kirdim
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betki de ama gimdi anliyorum. Yani hala ko‘/muyors
burada kalmak istiyorum.”

Babam giiliimseyerek “Evim ve ben hnzmetxmzdey]
kiigtik harim. Ayrica son zamanlarda sana tamdlg,mlz
aynicaht kullanmadigimin farkmdayim. Beni zorlam,, d.
g icin sana minnettarim. O gocukla...” derken "Merig;'
diye miriidandim. Bogazini temizleyip “Merig,” dedikie
sonra devam etti. “Onunla olan arkadaghgin disiindjy,
Seni anladigimu sSyleyemem,” dedikten sonra agzma 1,
kagar peyniri att1. Cayndan bir yudum alirken mera,
onu bekliyordum. Ashnda gu an, zaten biiyiik olan yu-
varlak gozlerimi portletmig onu izledigimi sSylesem dah,
dogru bir tanim olurdu.

Merak ediyordum. Demek diigiinmiigtii. Bu tek bagin,
bile Meri¢’e karg: diktigi savunma duvarlarindan bir tane.
sinin yikildig1 anlamina geliyordu. Geriye milyonlarcag
kalmus olabilirdi ama bir tane bir tanedir diye diigiinerek
kendime moral verdim. Tanrim, ¢ocuk adama yumruk at-
migstt. Bir duvarin gitmesi o kadar da 6nemli degildi. Ba-
bamin ondan nefret etmesi fazla normaldi.

“Soyledigin gibi gengliginin bir abartmasi olduguny
diigtinmiiyor degilim. Degisik bir kizsimn. Bunu bu kadar
takinti haline getirmen tam sana gore...”

Konugma yeni bir duvar 6rityordu sanki. Duvar yik-
tigin1 digtinmistiim ama ancak daha saglam bir duvar
ormek igin yrikmug gibi goziikiiyordu,

Kaglarimin gatildigina bahse girebilirdim. Beni fark
edince bogazini temizleyip cayindan bir yudum daha ald:.
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Hadi ama babal Burada yemek yemckten daha dnemli bir
qievzu VAT Ve sen hald keyif caymt igiyorsun! Ustelik okula git-
et gerek. Biraz daha hizit hareket etsen!

#pma her ne kadar istemesem de sana iyi geliyor ola-
pilir. Yani senin icin, ona ve arkadaghginiza katlanabi-
[irim. Kabullenebilirim de ama sinurlarim fazla zorlu-

orsun. O gocugun gecenin bir vakti evime girmesi hog
rargilayacagim bir sey degil. Senin onun evinde kalman
Ja boyle. Bana aile problemlerinden bahsettin ama aile
problemi olan binlerce cocuk var. Séylemek hosuma git-
miyor ama bizim de basimizda bir aile problemimiz var.
gen onunla birlikte bir gece gegirmeden rahat edemiyor
musun?” diye sordugunda bagimi yere egerek “Ne sag-
maliyorsun?” diye adeta bir kedi gibi minldandim. Boga-
i1 temizleyip “Bunu diyorum igte. Onun da sorunlan
jcin sana ihtiyaci olmamah. Bu konudan agik¢a rahatsiz
oldugumu bilmelisin. Sana ilk geldigin haftalarda biraz
fazla bask1 uygulanug olabilirim. Ben ne yapacagim bi-
lememigtim ve emrim altindaki insanlar gibi davrandim
sana. Yeniden o hale dénmeyi ikimiz de istemeyiz ama
bu konunun cidden canimi siktigini kabul etmelisin,” de-
diginde kafami kaldirip, ashinda hi¢ umursamadigim buz
kesmis ¢ayimdan bir yudum alip ytiziimii burusturdum. "

“Sorunlarnyla kendi basa ¢itkmaya karar verdi.” E

“Buna sevindim.”

Kafam: kaldirip ona baktim. Bakiglar: zaten {izerim-
deydi. “Servisin gelmek tizere, ufakhik. $imdi okula git-
sen iyi olur. Séylediklerimi diigiiniirsen memnun olurum.
Ben birkag giindiir sadece seni ve o ocukla olan iligkini
diigiiniiyorum,” dediginde kafami salladun. Yerimden
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kalklp cantami aldiktan sonra “Goriigiriiz,” deyip kep.
dimi mutfaktan ve sonra da evden disars attim.

Servise binip, hala aligamadigim yaz servisinin gofs.
riine giillimseyerek selam verdikten sonra bos olan cap
kenarindaki koltuklardan birine sinip kulakhgimi taktym,

Depresyon zamanlarimda hazirladigim ultra melanke-
lik, aglanasy, yalmzligm dibine kiirek salladigim sark fjs.
temden gikip, tiim sarkilarin oldugu yere girdim ve sonra
en sevgi kokan, eglenceli, kipir kipir~dans etmek isted;-
gim zamanlar igin—bir garki listesi hazirladim. Depresyon
zamanlarimdaki ‘Merig pigi’ garki listesinin yanina ekle-
digim ‘Pofuduk Merig’ listem oldukea seker goziikiiyordi

Pofuduk ve Meri¢'i yan yana getirmem ise cok masumca,
Uyurken tam bir pofuduk ay1. O kadar sevimli ki. Kimse onun,
bir adamin boynunda sigara sbndiiren ya da ultra manyak kiz-
larla yatan bir pi¢ oldugunu savunamaz. Adeta bir melek. Ma-
sum bir melek. O kahverengi gbzlerini agip, pic giiltigiinii ta-
kindiginda ise ac1 gercekle kargilagirstmuz tabii. O tamamen ayn
bir mesele.

Simdi ne olacak bilmiyordum. Onun duvarlarini biraz
olsun yikmighim ve beni yeniden kendi kizi olarak kabul
ettirmesi gerektigini diistindiigiinii biliyordum. Bunu nasil
yapacag1 konusunda ise en ufak bir fikrim yoktu. Cocuk
birinin boynunda sigara séndiirmiis bir psikopatt:! Yani
benim icine kendi iyimserligimden katmamaya 6zen gos-
terdigim en ugtaki kotii segenekten bile daha kétii bir sey
yapacakti muhtemelen. Igimdeki tiim iyilikle, su bazen
beni gagirtan ve hicbir sey yapmayan, tepkisiz, ‘Ben sus-
kunlugumdaki asaletle yeterim! modundaki Merig gibi
olmasini diliyordum. Biri kuyruguna basmadiksa oyle
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ka|abiliyordu ama o serseri yigimindan ona kargt sivrile-
cek bir yarim akilli mutlaka ¢ikacakti.
Telefonuma gelen mesajla kipirdanmay1 kesip mesaj-
Jara girdim.

Gonderen: Semih
Giinaydin, sart, Meri¢’i ikna ettigini séyle bana. Ro-
mantik bir sarkida sarilip, hald depresif Kayla‘y1 oynu-
yorsan sakin okula gelme. ‘
|

Gazlerimi kirpigtirarak Semih'ten gelen mesaiji bir kez
daha okuduktan sonra yanitlaya bastim.

Gonderilen: Semih
Sen nereden biliyorsun? Ve hayir, ego yigim. Depre-
sif falan degilim.

Gok ge¢meden cevap geldi.

Génderen: Semih

Okul sitesi diye bir sey var, sarigin. Tamam, bugiin
mutluyuz o zaman. Okuldayim. Seni bekliyorum.

Cevaplamadan mesajlardan ¢iktiktan sonra nasit her
seyden haberleri olur diye diigiinerek siteye girig yaptum.
Ik sirada beni karsilayan habere gozlerimi kirpigtirarak

baktim.
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Selam, gece kuglari!

Atahan Koleji'nde parti hazirliklar: stirerken, hgs.
tanedeki kuglarinuz kulagimiza fistldamaya baglad,,

Meric ve Kayla’nin romantik bir sark: esliginde 5z
dakikalar gecirdigi kulagimiza geldi. Meri¢'ten umudy,
olanlar, sakar sarigina nefret beslemeye geri donse iyi ofyy,

Sakar sargin m1? Bunlar benden neden bu kadar nef.
ret ediyorlardi? Sitenin ybneticisi Meri¢ten karsilik bula-
mamis biri olabilirdi. Hatta biiyiik ihtimalle &yleydi.

Okula gittizimde Semih ile birlikte oturup, Merig ile
diin gece nasil barigtigimizi konusmadik. Daha ¢ok o be-
nimle dalga ge¢ti. Cansu ve Bora basketbol sahasinin ol-
dugu taraftaydilar ve oturdugum yerden onlari gérebi-
liyordum. Semih yaz tatiline dair yaptig plaru benimle
paylagirken, bir yandan da Atahan Koleji'ndeki kralligim
ilan ettiginde ne tiir bir konugma yapmasi gerektigini so-
rup duruyordu. Isin ash, ona yardim etmemi bekliyordu
ama bu konuda yetenegim sifirdi. Higbir zaman bir toplu-
lugun lideri olmayacaktim ve bu yiizden de séylev iginde
kendimi geligtirmeyi hi¢ diigiinmemigtim.

Nege asik bir suratla yanima oturdugunda Cansu da
bize katilmgt.

“Kétii bir riiya mi gordiin, yoksa depresyonda msin?”

Nege, Semih’e 8liimciil bir bakig attiginda Semih elle-
rini havaya kaldinp “Ben yok oluyorum. Size iyi dert din-
lemeler,” dedi ve hizla kagt.

Kiz kiza kaldigimizda Cansu ve ben birbirimize ba-
kiyorduk.
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«(ymer ile bu halde olmak artik daha sikacr. Glinki ay-
ik sebebim olan cocukla bargmugsn ve biz hala ayrrysz”

»Hata sende, Nege”

“Nege, kizma ama senin sadece Omer’i dtigtinmen ge-
rek Opun Merig’e olan yaklagimins iligkinizin bir sorunu
haline getirmemelisin.”

Benim aksime Cansu'nun séylemi Nege'nin omuzla-
qnin dilsmesine sebep olmugtu. Cansu da Omer gibi bir
Qocuklz» birlikteydi ve iliskileri sorunsuz devam ediyordu.

“Gana son bir fyilik yapiyorum,” dedikten sonra Nese'nin
itiraz etmesine izin vermeden Omere seslendim. Okul bah-
gesinden iceri daha yeni girmisti. Beni gordiikten sonra
oturdugumuz gardaga dogru yiiriimeye bagladi. Nege ag-
aun iginde bir kitfGr minidandiginda giilimsedim. Bazi
seylerin tistesinden gelmesi gerekiyordu.

“Giinaydin.”

Hepimiz ayr1 ayri ona karsilik verdikten sonra “Nege
seninle konusmak istiyor,” diyerek giciklik yaptim, Nege'nin
velisi gibi davraniyordum ve o bundan nefret ederdi. Goz-
lerini devirerek “Evet. Bunu kendim de sdyleyebilirim,”
derken sesindeki homurtu korkungtu, Sanki istemeye-
cegi bir konugma yapmak iizere gibiydi ama Omer bunu
umursamadan kargisina oturdu.

“Sen haklrydin. Ileri gittim. Arkadaghgimza kafay:
takmamam gerekiyordu ama anlamadigin gey... Su ki...
Ben seni kiskandim.”

“Nese, onu kiskanman ¢ok sagma.”

“Senin yerin ayri, onun yeri ayrs muhabbeti mi yapa-
y Yy y
caksin?”
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Negenin sesi o kadar sert qikiyordu ki, biraz sonra ag.
larsa hi¢ agirmazdim, Onu taniyordum ve béyle bir kg,
nugmayva onu siirtikledigim igin bir anda suclu ]'lisseth’m'

“Merig benim kardesim gibi ve sen sevgilimsin. K5
kanmaman gerek.”

Cansu ve ben avri anda kafamizi kaldirp Omere bak.
tigimizda Nege avaga kalkmugts. Biz neler olduguny ap.
lamaya gahigirken, Omer de Nege gibi ayaga kalkip elle.

\ rini tuttu,

“Arttk bunu kabul ettigine gore, devam edebilir miyiz?>”

Nege'nin gdziinden yag akmaya bagladigainda Omer
ona sikica sanldi. Aglamak istiyordum. O kadar tathydilay
ki, romantik bir film izler gibi hissetmistim. Cansu elle-
rini vanaklarina vaslamus onlara giiliimseyerek bakarken,
Nege'nin agzindan gikanlar hepimizi giilme krizine soktu.

“Artik yerimi bilivorum. Ailen, Merig, yemekler ve ben”

Fkk

Yaz okulu faciasina dért saat kadar katlandiktan sonra
okuldan kosar adimlarla gikip bir taksi ¢agirdim. Bir de-
met gigekle hastaneye ulaghgimda midemde bir kelebek
stiriisti vardr. Sanki Merig ile ilk defa goriigecekmigim gibi
hevecanlanmigttim ama Meri¢’in orada olmadigini 6gre-
nince kelebekler verini kurtquklara birakti.

Aytag Bey, doktorun dedigi gibi sol tarafini tam olarak
hareket ettiremiyordu. Nermin Teyze ona diizenli olarak
masaj vapivordu. Sol elinin parmaklan ¢ok hafif hareket
edivordu ve Nermin Teyze siirekli olarak kocasinin elini
ovahyordu. Bir saate yakin orada kaldiktan sonra hasta-
nenin kantinine inip kendime bir kahve aldim.
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Romantik bir yamm Nermin Teyze'nin Merig’e haber
cermesini istiyordu. Kafams kaldirdgimda Meri¢i gor-
mek istiyordum ama telefonu kapah olan bir ¢ocuk icin
iitopik hayaller kuruyordum.

Telefonumun ekraninda kayith olmayan bir numara
gazﬁktﬁgﬁnde hayallerimi bir kisede birakip aramaya
cevap verdim.

“Efendim.”

#Kayla, ben Suzan. Merig, Caner ile kavga edecek.
Bora'y1 gagirdi. Onun seni Optiigiinii biliyoruz. Muhte-
melen ditello yapacaklar, Senin igin $zet gegeyim. Bu, Ke-
mik Kafe'deki pisliklerin bir oyunu. Merig bu tiir seyleri
sagma bulurdu ama anlam veremedigim bir sekilde seni
affetmis olmalr.”

“Diiellodan kastin ne?” diye araya girdigimde 6fkeliy-
dim. Internet sitesinde yazilanlardan sonra Suzanin bana
karg yorumunu dinlemek istemiyordum.

“Kim kazanirsa, digeri tepki vermeden ondan ge-
lecek tepkiyi kabul eder. Bence her neredeysen kalk ve
Kemik'e git.”

Telefon suratima kapandiginda hig diigiinmeden ¢anta-
min sapini kaptim ve oturdugum yerden kalktim. Suzan'in
beni aramasi 6nemli bir gey oldugunun yeterli kantiyd1.
Ustiinde diigiinmeme gerek yoktu. Sehrin diger ucundaki
hastaneden Kemik'e gitmem, taksi goftriine yalvarmalarim
sonucunda kirk dakikadan daha az siirdii. Kemik'ten igeri
girip bahgeye gikmam beni nefes nefese birakmugt. Ah-
sap kapiyr o kadar giiriiltiili agmigtim ki, bahgeye adim
attigimda yiizler bir anda bana gevrildi.
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“lgte benim yaramaz kizim da geldi”

Katabaligin gekirdeginde duran siyah sach gocuk, sag-
larina uyum saglayan bir tona biirlinmdésg gézleriyle benj
buldugunda hala nefesim diizensizdi. Elini uzattiginda
diin geceki konugmamizs hatirladim. Neredeyse barigmis-
tik. Bu da demek oluyordu ki, benim onunla oldugumu ye-
niden kabul ettirmesi gerekiyordu ve bunun igin bu ggs-
ter1 sartt. Bunu anlamak igin onunla yeteri kadar vakit
gecirmistim. Diiello ne, onu bile bilmiyordum. Tek bildi-
gim, su an Meri¢'in yaninda oldugum ve elini tuttugumdu.

“Buraya gel, Kayla.”

Merig'in emir dolu ciimlesiyle gozlerimi yeniden ona
cevirdigimde bagiyla arkasini igaret etti. Yutkunduktan
sonra demir gibi agirlagan bacaklarimi hareket ettirip
ona dogru yuridiim, Etraftakiler de en az benim kadar
merakli gozlerle bakarken, Merig bilegimden tutup beni
kendine gekti.

“Benim kiztmi tarumayan var mu?” dediginde arkama
gegip kolunu karnimun iistiine koymugtu. Kimseden ses
stkmiyordu. Dudaklarim saglarimmn arasindan kulagima
dogru yaklagip “Segim zamaru, Kayla. Her gey senin elinde.
Neyi istedigine karar ver!” dedi. Kolunu ¢bziip beni bi-
raktiktan sonra dniime gecip “Bu picin benim kizima do-
kundugunu bilmeyen var m?” diye sordu.

Caner’in yliztindeki morluklar kendini tazelerken, ka-
sindan akan kan yanaginda bir yol olugturmugtu. Giiliim-
seyerek “Senin kizin m1?” dedi. Oksiirdiikten sonra “Ne
zamandir sevigmedigin kizlar senin kizin oluyor, Meri¢?”
dediginde bogazimdan agag toprak kaymasi oldu. Mi-
demde agir tay katleleri sallanirken, bagim yanlmug gibi
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pissettim. Buiu ona sdvledigimi Meriy dgrenmigti, gindi
Ccaner'i irakip beni bile dévebilivdi. Ama Merig beni dov-
mezdis degil mi? Hayir val O bana vurmazdi, Faiksel olas
rak. Yani kelimeleriyle ruhumu pargalamak varken, tizik
sel bir yaray1 tercih edecek Kadar basit degildi.

Nefes almadifim igin morarmaya bagladigima bakhse
sirebilirdint. Meric ona dogru bir adum atp epildikten
sonra “Sen onu beceremedin, ben yapmadim, Antaman
gerek, Caner. O farkh,” dediginde aldigim oksijen bue-
numu yakarak ilerledi.

“Ve sen benim vasakl bolgeme adim attm.”

Yumrugunu Caner’in viziine gegirdiginde nefesimi
tattum. Kafast yeniden Kaldicdiginda dudagi kanamaya
baglamugti. Merig'in bir igaretivle Bora, Caner'i saglanindan
tutup kafasini geriye vatiriea “Benim olana dokunula-
mayacagtu dgrenemeven Caner,” dedi,

Nefesimi tutmug onlarn izlerken, Merig yumrugunu
bir kez daha agzina dogru gegirdi. Gozlerimi kapatip, ag-
zindan figkiran kanlart zihnimden silmeye ¢aligirken, ye-
rimden kipirdayanuyordum.

Eger simdi ona kargt gelirsem beni terk edecekti. Se-
¢imi bana birakmists. Burada put gibi durup onu izlememi
istiyordu. Onun kizi gibi davranmamt. Tam tersini yapa-

cak olursam her gev bitecekti. Caner’i dvle gormek iste-
miyordum ama bir gey yapamiyordum. Ve bu beni vic-
dan mahkememde acimasizea yargibyordu. Eferimden
¢iviyle duvara astnug gibi hissedivordum. Mideme otu-
fan yey beni oldugum yere sabitlerken, Meriy bir yum-
ruk daha gegirdi.

[RY
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Bana déniip yaruma geldiginde elini belime yerlegg;,
rip, “Nasildy, sGyle onlara,” dedi.

Yutkunamiyordum bile.

“Beni opmek gibi miydi, sdyle onlara?” derken benj
biraz daha kendine gekmigti.

Kafamu sallayip “Hayir,” dedigimde Canere bakma.
maya Ozen gosteriyordum.

Bana daha bzel hissettirdi ama senin gibi degild:. Nefesimi
kesmedi. Beni bu diinyadan alip bagka bir yere gitiirmedi, S,.
nin yaptigindaki gibi, adi Meri¢ Krallig1 olan, sadece seni of.
dugun o yer gibi bir yere gitiremedi. Beni dldiirmedi.

“Nasildy, soylel” diye tekrarladifinda sesindeki ka-
ranhk artmigti.

“Higbir gey hissetmedim. Seni diigtinityordum,” dedim
dudaklarimi aralayip acimasizca. Keyifle dudag: yukan
dogru kivrilirken belimi birakip yeniden Caner’e dondii.

Ona dogru gidip “Sen ya da digerleri higsiniz, Kayla
icin sadece ben varim!” dedikten sonra bana déndii.

“Fazlasina gerek yok. Sov bitti.”

Kaglar catilmig bir halde yanima gelip, bilegimi sertge
kavrayarak digan dogru siiriiklemeye baglad1.

Hirsinin belki birazin1 Caner’den ¢tkarmigti. Simdi sira
bana gelmigti. Birlikte olmadigimizi herkes biliyordu. Be-
nim ytiziimden. Harika. Giiglii olma vakti gelmigti. Zira
bilegimi morartmaya baglamasindan ne kadar dfkeli ol-
dugunu tahmin edebiliyordum. Uglincii sansin sonugla-
nm ¢ekmeye hazir miydim, bilmiyordum.

352




L 48

Y BUSRA KUGOK

Ara sokaga girdigimizde Merig 5tkeyle bir ¢op kon-
peynirint tekmeledi. Beni goktan birakmugt. Kollarimu et- )
ma dolay1p onun sakin olmasin dilerken bana do- e

hem :::we, korkudan kuruyan dudaklarimu dilimle 1slattim.
“Cocuk bana resmen bir kizi beceremedigimi soyledit” O
Wy, diye bagirchginda ytizimit burusturdum. v
#0 kelime sana hig yakigmiyor,” dedikten sonra ken-
S dimi anur} ax.1n.esi‘ gibi 'hissetsem de, icimden gegeni soy-
S ledigim igin iyi hissediyordum.
taL Merig kaslarimi havaya kaldirip “Gergekten mi?” diye
sordugunda bir adim geriye gittim. O gok yakinimdaydi.
#Onca geyden sonra nemli olan ‘becermek’ kelimesinin
ka, agzima ne kadar yakisip yakismadigi mi?”
Huzursuzca kipirdandigimda arkasimi déndii. Elini
iy saginin arasindan gegirdikten sonra yeniden bana déniip
an bakti. Sakin olmaya galigtigini gérebiliyordum.
i “Ona merhamet ediyorsun. Seni géziimiin éniinde
h dpen, sonra seni etkilemek igin bir kez daha dpen ¢ocuga
merhamet ediyorsun, Kayla. Buna dayanamiyorum. Be-
nim yanimda olman gerek. Beni kaybetmekten korktu-
gun igin degil, benimle oldugun igin.”
® “Zaten senin yanindayim.”

“Oyle mi? Bana hig 6yle gelmiyor. Ne oldu? Ondan et-

2 kilendin mi?”

* “Evet.”

é Agzimdan ¢tkan geyin farkina {ig saniye sonra, Meri¢'in
F kaglar1 bir kez daha hafif¢e yukari kalktiginda vardim.
F O kadar ofkelenmigtim ki Caner’i savunmak istiyordum.

Ona benim géziimiin éniinde bagirmigti, vurmugstu ve
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st usthith oo highiv oy vaponiamghion gy 1yt iy
cocuktu ve buntac hak otinyords

DU geee benine g aglarhen deabbida by vy,
ayd? Derdin ne, Rayha? Sadeve avzudanma tobasdogg,
;
igin mi boend istivorsua?”

Otke igimde bir ategt Rortklediginde "Bazam ko
biri oluyorsun,” dedim,

Yumruk yaptgm ellerime bakarken yivzttnde Rt
seyici bir ifade vardi Ona kaeg kendina ezik v yeteray
gormek, Kaderime mitrekkephi Ratemde yastmu bir it
gibiydi. O her canmt yaktifinda, pozyaglavion mileeh kb
dagqitryordu ve saman rengindekd saylayt karansa, i
bogan, Ortagagg’ felaketint anumsatan biv kavanlih kaph
yordu. Tim bunlar olurken onu hald seviyor olmanm, we
nast bir bagka lanctti ki bundan kurtulusumu saglayacak
bir kehanctin ne kendisi, ne de habereisi vards, Kimse-
nin yanmnda ontn yanmda oldugunm kadae rahat ve g
vende degildim, hissetmoemigtim, Bilmediginy bu zeagin
topraklarda kendimi hem oraya ait, hem de yapayatue.
hissediyordum. Bagka kimse yoklu. Gordtigiim ctalim
sis kaplanug siluetlier siliki. Kimse, highiv gey benim ka-
dar net degildi. Burada ne yiyecek vardy, ne de su Ter
sey Merig'ti. Onu sadece sevmiyordum. Onu sadece sev-
sem her gey daha kolay olurdu, Ondan nefret ederken onu
sevmek, giinegin batma vaktinde firtina gikmast gibiydi.
Gri bulutlar yerytiziine yaklagirken arkasina gizledigi saf
mavi ona olan sevgimdi ve onu gizleyen gri, dfkeli, ko
kung goritntimlil bulutlar da duygularimi anlabyordu.

Bututlarin arasindan yerytizine doftru uzanan gimgek,
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pedenimden tagacak nefretim olurken, kendimi bu 2t
pktan kurtulimak isteyen zavallt turaneu demeti giineg
gibi b jssediyordum,

Meri¢ zor bir cocuktu, onu sevmek ise ok daha zor.
Gitmek igin arkami dondiigiim sirada kolunmu tutunca,
zaten éfkeyle sarsidnug olan dengemi tamamen yitirdim.
Merig beni gticlii elleriyle tutarken, ayakta durmak igin
kol kaslaria tirnaklarimt gegirip ondan destek aliyordum.
Sietint duvara yaslayip beni kendine gektiginde her gey bir
anda kolaylagmugti. Agirhfimt ona vermek istemiyordum
ama bunu digiinmek i¢in gok zamarum olmadh, Dudagum
benimkinin iistiine bastirdiginda, sol eli saglarumin ara-
sinda hig zorlanmadan yerini buldu, Parmaklar sag telle-
rimin arasinda kendine en uygun yeri buldugunda, kag-
manun imkansiz oldugunu biliyordum. Diger cliyle belimi
o kadar siki kavriyordu ki, bedenlerimizin arasinda hig-
bir bogluk yoktu. Beni utandiracak kadar yakindik, beni
utangtan yerin dibine sokacak kadar her gey hissedilic
haldeydi. Dudagima yaptigi baskiyla baga gtkantyordum
ve ¢tkmak ister gibi degildim. Dudaklarim aralandiginda
dili ustaca devreye girdi. Bagimmn donddiiini hisseder-
ken, onun bedenine bastirilmig gogtislerimi bu agtr te-
mastan biraz uzaklagtirmay dileyerek elimi onun sirtinm
dayali oldugu duvara yasladim. Dili agzimun iginde tim
olii hiicrelerimi yeniden hayata déndiirecek geyler yapar-
ken, duvari var giiciimle ittirmeye galiglim. Onun bede-
nine birakmak zorunda kaldigim agielignoin bir kissinin
kontroliing yeniden elime aldigimda, gogiislerimizin ara-

sinda kiictik bir mesafe agmayr bagarmigtm,
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Bu Meri¢'in pek hoguna gitmemigti ya da igine gel-
migti. Ciink{ bir sonraki hamlesi benim masum Kagigtmg
meydan okuyacak tiirden tehlikeli oldu. Belimin fistiin.
deki eli kalgamin kivrimirun iistiinde hareket edip, agagy
dogru kaydiginda dudaklanmi ondan ayirip bagin ge.
riye attim. Bunu yaparken derin bir nefes almigtim ve y,.
sadigimiz amun etkisiyle bu arzu dolu bir i¢ cekisten fark.
stz cikmugtt. Dudagimi ondan her ne kadar kurtarsam da
eli hala saclarimin arasinda ve dudag) cenemdeydi. Dig.
leri ve dili uyum iginde, tenimin istiinde beni terleten
bir dans yapiyordu. Merig biraz 6nce beni nefes alma ar-
zusuna maglup eden dokunusunu devam ettirerek baca-
gimu kavradiginda, eliyle bagimun arkasindan baski yapip
tekrar dudaklarimzi bir araya getirdi.

Bu aru hayatim boyunca unutmayacagm biliyordum.

Her hiicrem uyaniktr. Her hiicrem daha fazlasm isti-
yordu. Bedenimi saran taze, ilik esintinin ardinda bir ya-
nardag patlamugti. Her yer sicakti... Parmak uglanmda
baglayan ateg, gégstimiin oldugu yerde beni parcaliyordu,
Daha 6nce hi¢ b8yle hissetmemigtim. Daha &nce kimse
bana bu kadar yakin olmamugt1. Daha &nce Meri¢’i hic bu
kadar hissetmemistim. Bu hepsinden farkliyds.

Bacagimu kaldirp beline dogru gektiginde, kafamin
icinde yeni bir ates topu biiytik bir sarsint1 yaratarak pat-
ladh. Sokakta yiiriirken bizi grebilecek insanlan diigiin-
meyi birakali saniyeler olmustu. Elim onun ensesinde,
saglarmin arasindayds. Etlerim pargalanacak diye kor-
kuyordum. Onun kollarinin arasinda buharlagabilirdim.
Ates o kadar derindeydi ki, sénmesi imkansiz gibi ge-
liyordu. Meri¢'in dudagi yanagimin iistiinde kesinlikle
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(masum olmayan Opiiciikler birakirken, bagims onun al-
mina dogru yasladim. Nefes almak hig bu kadar zor ol
marmistt. Kalbimi hissetmiyordum. Gogsiimdeki ates bana
jskence ediyordu.

Kendimi Kafka'nin satirlaninin altinda yatan agk ka-
dar ozel hissediyordum. Milena'ya duyulan o agk kadar
tek olmay1 istiyordum. Bir mektupta anlatilan siradan bir
giiniin ne kadar Milena ile dolu oldugunu hissettigimde,
icimde dogan duygular yeniden benimleydi. Gogsiimiin
tam ortasinda bir ates sol tarafa en biiyiik dallarm uza-
nyordu. Kalbimi avucunun iginde tutan atesten elin sa-
hibini, 6mrii boyunca Milena'y: birkag kez goriip, onunia
ardina binlerce his yiikledigi kelimeleriyle sevigen Kafka
kadar sevdigimi hissediyordum. Meri¢'i sevmem icin onu
gbrmem gerekmiyordu. O zaten hayatimun her déneminde
benimleydi. Yalniz kaldigimda konustugum ig diinyamda

yasayan ruhun sahibiydi.

Disleri kulagimin arkasinda bir noktada durmugtu.
Dudagy, dili ve digleriyle yapti$) seyin tenimde bir iz ya-
ratacagini biliyordum. Icimde yiikselen sesin sahibi ru-
huma dokunuyordu. Kulagimda egsiz bir garkinin me-
lodisine eslik eden egsiz bir sese sahip, yiiziinit gizleyen
sargin kadin vardi. Bir daha higbir sey bu kadar uyum
iginde olmayacak gibi geliyordu. Igimdeki ategin iginde

dans eden milyonlarca ruh, sarkimn iginde kendini bu-
larak kaybolurken, Meri¢'in bana yaptigimm aynisint ben
de ona yaptim.

Yanm dakika sonra dudaklartmiz yeniden bulugtugunda,

masum bir Gpiiciikle yagadigimiz geye son verdi. Olan bi-
tenden sonra yiiziine bakamayacak kadar utantyordum.
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Gozlerim ayakuglarimizin arasinda gidip gelirken dug
gimdan bir soru dokiildii. *

“Neden bunu yaptin?”

Merig bir stiredir saglarimin arasinda olan eljyle Ce-
nemi tutup nazikee bagim: kaldirdiginda, utangtan
kirmizi olmugtum. Kulaklarim yaniyordu, 6zelljkie bi-
raz &nce arkasinda edepsizce geyler yaphg tarafta olan,

“Ciinkii sen bana ne zaman bdyle baksan ben ken-
dimi yitiriyorum, bag belasi. Beni bu kadar sevmen, pe.
nim hem lanetim, hem de kurtulusum.”

Yiiziimii ellerinin arasina alip yeniden dudagima yak-
laghginda gozlerimi kapattim. Beni istedigi kadar épeb-
lirdi. Buna heniiz doymamistim ve hicbir zaman doya-
cagmmi da sanmuyordum. Dudag benimkine stirtiip geri
gekildiginde titrek bir nefes aldim. “Hem en biyiik dag-
mamm, hem de beni kurtarabilecek tek kigisin,” diye figil-
dadiktan sonra dudagimm hemen altii 6ptii. Oliim bsyle
miydi? Kollarinin arasinda aci gekerken tuhaf bir huzur
icimi kapliyordu. ikisine de engel olamiyordum. Hem s-
yah vardi, hem de beyaz.

“Cunkii sen ne dersen de, agzindan gikan kelimele-
rin goézlerinle anlathifin sevgi karsisinda bir degeri yok.
Clinkii benim gormek istediim tek gey, beni sevmen...
Gunki bag belasi, ben senin beni sevmene muhtacim.”

Sen tuhaf bir ¢ocuksun, Merig Tuna.

Ve ben seni seviyorum.
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+iinkil bas belasi, ben senin beni sevmene muhtacim.”
Giinlerdir zihnimin bir tarafindaki karanlgn igindeki
beyaz nokta bu climleydi. Semboliin diger tarafindaki be-
yazligin siyah noktas: da Merig'in sonraki sdzleri olmustu.

“Ve o gocugun senin aklint karistirmaswng izin vermeyece-
gim. Sana ne kadar bzel oldugunu gbsterecegim. Yilsonu par-

tisini bekle.”

Yagsadigimiz sey, bende derin bir nefes alma thtiyaci
doguruyordu. Hatirladikga utaruyor, kizaryor, hissedi-
yor, yaniyor, 6zliiyor ve seviyordum. Kulagimin hemen
arkasinda birakti31 izi d6vme yaptirmay diiglinmiigtim.
O ami asla unutmayacagum biliyordum. Bedenimde, ya-
sadigimiz geyin hatirastn: kahier olarak tagimak uzun bir

siire mantikli gelmigti. Neden yaptirmadim bilmiyorum.
Her giin aynanin kargisma gegip, 0 morumsu kirmizihgn
iistiinde parmaklarimi gezdirmek yerine, bir dévmeciye
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gidip orayx sliimlii bedenimde 6liimsﬁzle§tirmeliydi
Bunu engelleyen sey dzlem olmaliydi. Aklim; tamam:]‘
bununla bozmugtum.

iki haftay: Merig'siz gegitmek nasildur, bir fikir gy,
meniz icin onunla bir saat gecirmeniz gerekir, Evet, b,
saat. O bir saatte once ilginizi gekecek, sonra ondan hoy
lanacaksiniz. Nefret edecek, tekme atmak isteyecek, Kiifiiy
edecek ve sonra onunla yeniden goriigmek isteyeceksiniy,

Ben yeniden goriigmiistiim. Ve bir yeniden dah,
Ugtincii randevu barajint agmustim. Ve iki haftay: onsy,
gegirme fikri korkungtu ama tatilde daha kétiisii olacakg;.
Hem babasinin saglik problemleriyle ilgileniyordu. Bun.
lar1 kendime hatirlatarak bir hafta dayanmigtim. Gercek.
ten igkence gibiydi. Bu bir hafta boyunca onun sinirlanna
ayak uydurmak igin Semih ile de ¢ok fazla takilmamg-
tim. Bu iskencenin boyutlarim arttirmgti.

Nese ve Omer ikilisi tiim sempatikligiyle, Bora ve
Cansu ikilisi miikemmel uyumilariyla, benim sagimi yolma
istegimi arttirirken, kendimi bilin bakalim neye verdim?

Miizik, bira ve sigara.

Buna kendi kendime kahkaha attiktan sonra, sigaray
sadece Merig ile igecegimi diisiiniip yeniden onu dzledim.

Miizik, bira ve sigara tigliim ¢ok havali olsa da hig bag-
lamadan biterken, kendi sikicihigima uygun bir sey bul-
mugtum tabii.

Okulun edebiyat dergisi igin bir hafta boyunca gah-

sip durmugtum. Neredeyse her seyine el atrmug ve ken-
dimce diizenlemigtim. Birkag gey bile karalamigtim. Derste
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gukga gergexgvdi Bay Harringtona aldignmuz javazeden
verdigimiz sirada, beni aldizn gdmlehle gormel istedifini
de hatidatmusty.

Sonra onu sorulanimla sikistirmigtim. Birazak. Bunun
sonucunda babasinin artik hareket ettigini ve destel ala-
rak viirddiigtinii bile Sgrenmigtim. Bu ivi bir haberdi ama
Meri¢ oldukca normal bir seyden bahseder gibi anlatnugt.
Bu arada ben annem gittiginden beri ne kadar silildigion,
dergiyle ilgili yaptiklarimu ve Semih'ten biraz uzak dur-
dugumu anlatip, ondan bir aferin kaprugtun. Ah, yani
Merigsel bir aferinken bahsediyorum.

Tamam, hicbir ey soylememisti igte.
Zaten yapmak zorunda oldugum bir seyi yapnugim
gibi davranmigts. Sonunda giiniimiiz nasit m1 bitmigti?

Beni alnimdan Opiip taksiye bindirmigti.

Durun!




KOTU GOCUK - 11

Bunu atlayamayiz. Merig ve yanaktan dpmek ne ka.
dar inanilmazsa, bunun katbekat inamlmazin diisiinun.
Ona inanamayarak bakiglar attifimda ise hig bozuntuy,
vermeden giilitmsemig ve “Partiyi bekle,” demigti. Ony,
onun zaten ne kadar 6zel olduguna bir tiirli inandirama.
mughim. Kafaya takmusts, gergi merak etmiyor da degildim,

Sonraki bir hafta boyunca onun fotograflartyla bir al
biim yapmaya ¢alistim. Fotograflarint kesip bigip siisle.
mistim. Komik ve giizel olmugtu bence. Her ne kadar
i fotograflarimi sevmek zavallica goziikse de, onunla ilgi.
/ lenerek vakit gecirmek ilk haftaya gore daha eglenceliydi,
Okuldayken de siirekli parti ile ilgili geylere yardim et
migtim. Hatta son ii¢ giin okuldan sonra, iki saat kadar
daha okulda kalip Cansu’ya yardim etmigtim. Bu sirada
elbise olayini da ¢Ozmiigtiim.

Kolayci ben. Internetten siparig vermigtim.
“Kayla! Arkadagin geldi.”

Kutuyu agmadan yatagn fistiine biraktiktan sonra koga-
rak merdivenleri indim. Merig erken gelmis olabilir miydi?

Salona negeyle girdigimde Caner’i goriince bir an du-
raksadim. Bunu beklemiyordum. Ondan telefonla 6ziir
dilemistim. Gegistirerek telefonu kapatmigti. Bana ol-
dukga kizgin oldugunu diisiinmiistiim. Peki dyleyse bu-
rada isi neydi?

Koltuklardan birine oturup ona baktigimda, morluk-
lar1 kaybolmaya baglamus ytiziiyle karsilastim.

Parmaklariyla oynarken beni inceledi bir stire.

“Sana ne demistim, hatirliyor musun?” dediginde me-
rakla ona baktim. Elini saglarimn arasindan gegirip “Fikrim
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degismedi'" dedi. Soyledikleri zihnimden strayla geger-
Ken “Sen bana iyi geliyorsun. Ve seninle gériismeme ka-
pgmayacagini biliyorum. Benden nefret etmiyorsun, de-
gil mi?” diye sordu.

DagtiindGm.

Cidden diigiindtim.

“Beni tecaviiz etmekle tehdit ettin. Kandirdin. Zorla
istediklerini yaptirdin. Zorla bulugtuk. Sevdigim ocuga
kars1 diklendin. Kavga ettiniz. Onunla birlikte olmadii-

41

mz herkesin iginde séyledin...”

Hala diigliniirken giiliimseyerek “Ama benden nefret

etmiyorsun,” dedi.

SR - O TN e
Pl

Bir siire ona baktiktan sonra pes edip arkama yaslandim.

“Haywr. Etmiyorum.”

P

Gitliimsemesi ylizline yayihirken, o da arkasina yasla-
nip keyifle koltuga yayildi.

i "% vmrqpn

“Sana sOylemisgtim.”

“Ama Merig seninle arkadaghk etmeme asla izin ver-
mez. Ve ben de yeniden kavga etmenizi istemiyorum. $u

yiiziiniin haline bak,” diye sitem ettigimde giiliimsedi.
Bundan rahatsiz oluyor gibi géziikmiyordu.

“Uzgiiniim Kayla ama sen ne kadar kagarsan kag,. Ta-
kima kabul edildim. Babanla sik sik goriigecegiz. Dolay:-
styla seninle de. Benimle gurur duy, tath kiz, $imdi ant-
renmana gitmem gerek,” dedikten sonra oturdugu yerden
kalkip yanima geldi. Burnumu stkip “Kendine iyi bak,”
dedikten sonra saglartimu karigtinp salondan gikti. Beni
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sok ginde brrakimigh yowe 1 sebo genrnb L bond;,
lerine olan drgtvenioe i (i sligonmnngtin.

Benitg 8ive hakdkane otimadan bensbe g0 Gy A3
st Caner de katiboaegte yang. Sesdl bl geb alde e, iy
yerimden Kotk Babame yaomezda olduga stives o
vetn vohtuw, Suniron.

Moerdiveateri lazbica grihiklan sonrae odoima P ol
bisevi hutusundan gihardim, (It iimdebilerden calna)
hurtudduklon sonra beyaz il elbiseyi Gzerime pegie
dita. Peri kaztars gibi obnugtonm. Cokiddiale degitdi, Fix,
iddial degildi, Tathyde,

Zaten seksi olmayr beceremeyon ve erkeklberin Lt k,
tegorisine soktuklort kiz olan bana ancak bisyle bir olbine
uygun olurdu,

“Nursigt”

Kutuyu Kaldirtp yatagi altini aliktan sonra topukly
ayakkabilarimi da giydim. Bu arada Nursena | lanim igeri
girmisti.

“HHavar musin, prenses?” diye neseyle sordugunda ko-
caman sirtip “Evet,” dedim, Elbisemie binlerce iltifat et
tikten sonra beni aynanim dnitne oturtup topuz yapugim
saglarimu ¢ozdi,

Ben makyajimi yaparken, o da saglarima maga yap-
maya baglamisti. Annem burada olmadigt igin Grglindii
ama o kadar tnemli olmadigina onu inandirmigbim. So-
nugta mezun falan olmayacaktim,

Makyajion bitirdigimde Nursig Hasim pembe sag spre-
yini saglarimm ucuna stkiyordu. Onceden omuzlanma as-
fi ince kumag sayesinde elbiseme bir gey bulagmamigts
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BUSRA KUGUK.
“Bitti.”
vYerimden kalkip kendime bakigimda tatmin olmusg

sekilde guliimsedim. lyi olmugtum. Yani umarim Meri¢
de boyle digtintirdit.

“Magallah benim kuzuma.”

Nursis Hanim’a déniip yanaklarini sikbiktan sonta
sCamm Nursig'im, senin sayende,” dedim. Sulu dpiiciik-
lerimi yanaklarina birakirken kikirdadi.

Telefonumdan gelen Cascada, Bad Boy melodisiyle ona
dogru kogtum. Ekranda ‘Pofuduk Pigim'’ yazisir goriince
kocaman sirttip “Ariyor,” dedim.

Nursena Hanim kikirdayarak “Agagidayim,” dedi ve
odadan gkt

Telefonu agip, “Efendim,” dedim sintarak. Benim ak-
sime oldukga soguk ve diiz ¢ikan sesiyle “Hazir misin?”
dediginde kafamu sallayip “Evet,” dedim.

“Iyi. Digan gel.”

Telefonu suratima kapattiginda gozlerimi devirdim.
Yataktan kalkip aynanin kargisina gegtikten sonra ken-
dime bir kez daha baktim. lyi goziikiiyordum.

Merig de 6yle diigiinsiin diye dua ederek merdivenleri
indigimde, babam beni kapinin 6niinde kargiladi.

“Cok giizel olmugsun.”

Kollarimi beline dolayip bagimi omzuna yasladiktan
sonra “Tegekkiir ederim, baba,” dedim. Bu ona bu kadar
stki olan ilk sarilmamdi. Benim igin yaptiklarini, goz ardi
ettiklerini diigiiniince, gok ge¢ kalinms bir seydi aslinda.
O da kollarini dolayinca bir siire dyle durduk.
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Kolltarimu ¢iziip “Gitsem iyi olacak,” dedim.
“Seni birakayim.”

Oldugum yerde kivranip “Merig ile gidecegiz,” ded;.
gim sirada motor sesini duyunca “Yok artik. Kayla, Ha.
yir,” deyince kapiya dogru yiirtidtim. Litks bir Mercedes;
vardi ama motoruyla gelmigti. Liiks bir Mercedesi acikla.
yamazd tabii ki. Su zengin olmasi meselesini gizlemekie
kararhyd:. Digari ¢ikbigimda giiliimsememek icin digle.
rimi birbirine bastirdim.

Takim elbise ve motor. Harikasin, Merig!

Bastan ayaga siyaha biiriinmils ve nefes kesici ggriin.
titye bakarken i¢imi gektim. Babam benim yanimdan ge-
¢ip “Buna asla izin vermem, evlat,” deyince biraz ken.
dimi toplamigtim.

Nursena Hanim arkamdan “Masallah magallah,” der-
ken giiliimsedim. Agiz sulandinci o goriinti sadece be-
nim degil, her yastan kadmin dikkatini ¢ekiyordu. Bu-
giin isimiz vard: yani.

“Ailemin maddi durumunu kimse bilmiyor. Taksiyle
mi gdtiireyim?” dediginde—eh birazcik da olsa—kibar ol-
dugu icin, icimden ona tegekkiirlerimi yolladim.

Babam elini cebine gotiirlip Escalade’in anahtarmt
ona attiinda, ondan kat kat biiytik tesekkiirlerimi ba-
bama yolladim.

“Jtiraz etme. Arabama zarar verme ve kizimi saghkh
bir sekilde eve getir yeter. Yoksa Kayla'y1 bu evden sa-
dece ben ¢tkarsrim.”
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Topuklularimin {izerinde kogarak yanlarina giderken,
Nursena Hanim dikkatli olmam gerektigini endigeli bir
cekilde dile getiriyordu.
¥
#Tegekkiir ederim, baba. Mitkemmelsin,” dedikten
sonra yanagint 5pap, onu bir kez daha sagirttim.

Merig'e liitfen olay ¢ikarma bakiglarimi yollarken, ke-
dileri ve yavru kopekleri utandirdiima emin olabilirsiniz.

Sonunda pes edip “Tamam. fyi aksamlar, Vural Bey,”
dediginde nefesimi digar1 biraktim.

Artik gidebiliriz!
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Merig'ten...

A—rabadan indigimizde ziplayarak yaruma geldi. O
topuklularin {izerinde nasil boyle hareket edebitiyor, en
ufak bir fikrim yoktu. Bu kadinlardan korkulurdu agik-
¢ast ama o topuklularla bile benim hakkimdan gelebile-
cek tek bir kadin vardi. Annem.

Ve bu gece Kayla'ya 6zel hissettirmem igin neredeyse
bir saat nutuk gekmisti. Igimden gegenleri sSylememi en
az elli defa tekrarlamigti. Sonunda babam dayanamayip
ona beni rahat birakmasiru sdylediginde, ilk defa anneme
kars1 sesini yiikseltti diye ona kizmamighm. Ve onlar ye-
niden kavga etmeden kendimi digar1 atmighm.

Zaten iki haftadir ayni evde onlarla vakit gegirmek tu-
hafti. Kavga etmemeye caligiyorlardi. Babam iyilegene ka-
dar, annem kendini tutan taraf olacakt: herhalde. Sonugta
artik eskisinden daha iyiydi.
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Dobby olmasa o evde asla bu kadar dayanamazdlm_
Ne zaman bunalsam, Dobby ile oynayarak kafam dagy.
mugtim. $imdi ise yanimda aklimi dagutacak biiyiik bj,
faktor vards.

Giiliimseyerek “Koluna girebilir miyim?” diye sordy.
gunda kolumu uzattim. Yanima gelip koluma girdikten
sonra “Cok gik olmugsun,” dedi.

“Tam olarak aklindan gegenin bu olmadigina bahse
girerim.”

Yiiriimeye bagladigimuzda giiliimseyerek “Aslinda
nefesimi kesiyorsun,” dedi. Dudagim yukar kivrilirken
“Peki sen?” diye sordu.

“Ben ne?”

Onu sinirlendirmek hoguma gidiyordu ama bugiin
fazladan giilimseten doping almig gibiydi.

“Sen benim i¢in ne digtinityorsun?”

“Tyi igte”

Somurttuguna emindim. Bu onu sinir etmemig, mora-
lini bozmugtu. Ona sinirliydim. Kizgindim ama bu gece
moralini bozmaya hakkim yoktu. Sanurim. Annemin bi-
lingaltima soktugu diigtincelerden nefret ediyordum, Bog

verdim. Onu iyi hissettirmek zorunda degildim.

Igeri girdigimizde biiyiik bir kalabahkla kargilastik.
Renkli disko toplar, tavanlara asilmig neon 1giklar dans
eden insanlarin {izerinde dolaniyordu.

“Cok glizel,” diye fisildarken hayranlikla etrafa bakiyordu.

Siyah beyaz goriintii uyum iginde salonda hareket
ederken, herkesin kiyafet rengi kuralina uydugunu fark
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otmigtin. Zaten o barbie bebek oldukga otoriterdi. Uyma-

anlar1 igeTi sokmadigina bahse girerdim. Bora onu nasil
idare ediyor, hig bilmiyordum. Kiz zordu. Kayla gibi de-
gildi. Actkgasi ben dyle bir kizla ugrasamazdim. Kayla'ya
Kolay diyemezdim. Ashna bakihirsa ¢ogu kizdan zordu
ama beni rahatsiz edecek bir otoritesi yoktu. Oyle olmaya
galwmlyordu da zaten.

Tek derdi insanlart mutlu etmek olan safin tekiyle ug-
ragmak cidden zordu. Sadece kendisiyle ilgilense, gergek-
ten daha kolay olurdu ama yok... Bunu asla yapamazdi.
Sokakta yasayan bir deli i¢in ahgveris yapan bir kizdan
pahsediyoruz. Bazen aklini yitirmis olan kisinin sadece o
kendini korsan sanan ihtiyar oldugunu distinmiiyordum.

“Merig!”

Suzan ve Alev bize dogru gelirken, Kayla koluma bi-
raz daha yapisti. Bu hareketi beni giiliimsetmisti, Onu ke-
nardaki bir masaya ¢ektim.

“Sadece sen dedin diye bu renkte elbise alip giydi-
gimizi bilmelisin,” dedi Suzan homurdanarak. Alev de
yiiziint ekgitmisti ama o kadar rahatsiz gériinmiiyordu.

“Ikiniz de qok giizel olmugsunuz. Bence birkag beyaz
tisort falan alabilirsiniz,” dedigimde Kayla kolumu birakt.

“Huysuz meleklerim.” Bora kollarins onlarin boynuna
dolayip kendine gektiginde, ikisi de saglaryla ilgili ho-
murdanip Bora'ya kizd.

“Ben Nege'ye bakayim.”

Kayla yanimdan sessizce giderken ses ¢tkarmadim.
Nege dedigi o catlag durdugum yerden gorebiliyordum.
Omer ile oynagtyordu. Omer’i kargima alip biraz dovsem,
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belki soguk olmayt §grenirdi. Kiza bu kadar yiiz Vermeg;
hele ki 0 cadh kiza bu tavizi vermesi aptallikti.

“Baban nasii, dostum?”

”iyi-”

“Gegmis olsuna gelmemize de izin vermedin.”

Suzan‘a bakip “Gerek yok. lyi,” dedigimde omuz silky
Saray yavrusu evimde onlar agirlayamazdim ya. Zate,
Suzan litks yagamdan ve o yasami siirenlerden nefret
ediyordu. Gat: katinda bir dairem olmas: fikri bile onup
icin litkstii ama bir gekilde onu ikna etmigtim. Ailemden
uzak olmak istedigimi biliyordu. Okul sitesi de bunu ka-
bul ettiginden kimse zorlamiyordu. Zaten liikks bir da-
ire degildi. Borcum kargihig aldigima herkes inaniyordu,
Yalan iginde yagiyordum ama bu hayat beni sikmuyordy.
Bunu ben se¢migtim.

“Merig, her gey i¢in ¢ok tegekkiir ederiz. Sen olmasan...
Bilirsin igte, bu partide bile bizi fazlahk olarak gorityortar”

Alev pek konusmazdi. Okuldaki bu statii durumu onu
i¢ine kapanik yapmugti. Parasi olan daha giiglii saruyordu.
Onu kendini soktugu bu ezik durumdan kurtarmak icin
elimden geleni yapiyordum. Biraz biraz agilmigt1 artik. E-
lerimi cebime koyup omzumu silktikten sonra “Burada ol-
may1 en ¢ok sen hak ediyorsun,” deyip géz kirptim. Baga-
rih bir kizdi. Bursunun hakkim veriyordu. Dinlenmek ve
biraz eglenmek en ¢ok onun gibilerin hakkiydu.

“Haydi gelin, meleklerim. Size icecek bir geyler alahm.
Cansu da sizinle tantgmak istiyor.”
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n “Ah, havir ama..” diverek gézlerini deviritken

Suza
, onlan stciklemeve baglanugt bile. Suzan'm bile du-

o

arlanm vikmava gahisivordu. Cansu saglany krzdh,
: \ v

Onlara dogru gittifimde Nege denilen o cads, Omer'in
clinden tutup onu dans pistine dogru siirtiklemisti. Omer
sitmeden bana gdz kirparken elimi cebimden ¢ikanip orta
- rmagin salladim. Kayla elime vurup “Cok kabasin!"
Jediginde “Sadece sevdigimden vapivorum,” dedim. Omer
pici viiziinden bir giin arkadag oldugumuzu agik edecek-
gk. Tiim okulun oldugu partide bana goz kirpmak ancak
ondan beklenecek bir davranigti.

“Alev ve Suzan da sevdigin i¢in onlara iltifat ettin.
Cok kibardin, Meri¢.”

Cenesini kapatip, kafasiru dans edenlere evirdiginde
gillimseverek, Omer‘in birakti1 bardag: kafama diktim.

Elimi belindeki ince kemerin tizerine kovup onu ken-
dime ¢ektikten sonra, uglari pembe olan saclarim omzun-
dan arkava ittirdim. Boynunu ortava ¢ikardigimda “Sag-
lanmu sevdim,” dedim. Kafasini ¢evirip bir bakig attiktan
sonra tekrar oniine dondi. Trip atmaw bile beceremeven
bu saf kizla ugrasmak oldukga eglencelivdi. Beline kadar
viicudunu saran elbisesinin alti tiil ve kabarikti. Sirtr da
tilden oldugu icin pek rahat bir elbise gibi gdziikmiiyordu.

Iki elimle belinden tutup onu kendime yasladiktan
sonra dudaklarimi kulaginda gezdirip “Askis bile olma-
van elbiseye gégiislerini kapamada giiveniyor musun?”
diye sordum.

“Gayet siku ve diigsecek gibi degil”

“Bunu nereden aldin?”
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“Neden sordun?”

“Internet siparigi verirken... “ dedikten sonra e“ﬁ‘ﬂmi
gogiislerine dogru gikardim ve “... bu tiir seylerin Kiigii,
gdgiislit mankenlerin iizerine giydirilip fotograflaring e
kildigini goz ardh etme,” dedim. Ellerimi tekrar beline in.
dirdigimde yanaklarimun kizardif: gorebiliyordum.

“Kétit mii duruyor?”

“Hayar. Sadece bagkalarmin gérmesini istemeyecegim
kadar agiz sulandiric1 bir manzara.”

“Kizdigm igin mi bana dyle dedin? Yani Suzan’a il;.
fat ederken bana sadece ‘lyi iste, dedin.”

“Babamla ilgilendigim igin seni aligverise ¢ikarama.
dim. O yiizden bunu gtz ardi etmeye galisacagm.”

“Nasil anladin?”

Su hizli konu gegigleri hig bitmiyordu. Kafami kars-
tirtyordu. Boyle diigiinmeyi nasil beceriyor bilmiyordum.

“Evde bardak kirilsa bana mesaj atarak bunu anlatan
birisin, Kayla. Aligverige gtkmadigin diisiinmek o kadar
da zor degildi. Ve elbisenin yeni kokusunu alabiliyorum.
Parfiim sikmamigsin.”

Yiizti kizarirken “Nege’yi bulsam iyi olacak,” dedi. Ko-

lunu tutup kendime gektikten sonra “Teninin kokusu daha
iyi. O cadimn parfiimiine ihtiyacin yok,” dedim.

Kaglar1 bir an catilmisti ama bunu umursamadan elini
tuttum.

“Seninle bir isimiz vard:,” dedikten sonra yiiriimeye
bagladim. Sessizce beni takip ederken miizik degigmigti
Tempolu miizik yerini Birdy'nin huzurlu sesine birakirken
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slimsedim. Bu sesi seviyordum. Bizim grubun erkekle-
S oldugu koseye onu siriiklerken, ciftler dans etmeye
paglamisti Birileri erkeklerin eline siyah, kizlarin eline be-

az balon verirken, Kayla beyaz olana uzanip yiiriimeye
ar vermeden bir tanesini eline almigt1. Neon isiklar daha
yavas hareketlerle insanlarin tizerini aydinlatirken, sadece
uruncuya ¢alan bir renge déniismiistii. Sonunda gocukla-
{m yanna ulaghigimizda ona dondiim. Elini tutmaya de-
yam ederken “Sana sadece ailemin yaninda oldugum ya
da resim yaparken biirtindiigiim Meri¢'i gosterecegim. Bir
daha bulamazsin. Keyfini ¢ikar,” dedigimde heyecanlan-
migti. Bunu yiiztindeki ifadelerle yeterince belli ediyordu.
Dudaklart aralanmus, biiyiik gozlerini birkag kez kirpmig
ve igini gekmigti.

“Hazir musin?” diye sordugumda kafasini sallad: sa-
dece. Elini tutmaya devam ederken onu ¢ocuklarin ara-
sina gekip ortalarinda durdum. Ellerimi beline koyup
kendime gektikten sonra “Ne gériiyorsun?” diye sordum.

Dudagin yalayip “Senin kahverengi gozlerini,” dedi-
ginde giiliimsedim.

“Bana, siyah biiytik bir kagdin ortasinda beyaz kiigiik
bir noktanin beni rahatsiz edip etmeyecegini sormustun.
Ondan &nce séyledigin higbir seyi hatirlamuyorum. Ap-
tal, oyun isteyen bir sarigindin sadece. Ama ilgimi gek-
meyi uzun karmagik bir ciimleyle bagardin. Ben...” dedik-
ten sonra durdum. Etrafimizdaki benim gibi bagtan asagt
siyah giyinmis gocuklara baktim. Tekrar aramizdaki tek
beyaz noktaya, ona gozlerimi cevirdigimde belindeki el-
lerimi biraz daha bastirdim.
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“Senin benim yarnumda olmandan rahatsiz olmuy
0
rum. Sen benim karanhigimda olmaktan rahatsiy Oluyg,
r
musun?”

Bakaglarini biraz énce benim yaptigim gibi "-"'kadaslan,
min tizerinde gezdirdikten sonra yeniden bana dingy ve
ellerini kaldirip omuzlarima koydu. “Sanirim diinyada ol
mak isteyecegim ilk yer burasy,” dediginde glilimsedip

“Yine ¢ok basit konuguyorsun.”

Ellerini boynuma dogru kaydirirken “Onemli olan Kelj.
meler degildir, Meri¢. Benim onlara ytikledigim anlam, g;.
lirsin, herkes &1k olur. Ama herkesin agk1 bagkadr,” deg;,

Yine farkli konuguyordu. Beni gagirtarak.

“Bana agik misin?” diyerek ytizimii burugturdugumd,
omzuma vurup “O kadar basit degil. Ben seni seviyo-
rum,” dedi.

Vakti gelmigti. Annemin dedigi gibi. Igimden gegeni
soyleyecektim.

Bir elimi kaldirip genesinden tuttuktan sonra, ken-
dimi hi¢ olmadigim kadar kibar olmaya zorlayarak onu
Spmeye bagladim. Dudaklarimi nazikge ve yavagga onun-
kilere degdiriyordum. Buna aligkin degildim. Tubafti ama
glizeldi. Dudagin: araladiginda sicak nefesi dudaklarima
garpt1. Cenesini oksarken dudagmm emiyordum. Elimi bas-
tirip onu iyice kendime yasladim.

“Ve..”” dedikten sonra durdum. Dudagina egilip alt
dudagimi yavagga emdim. Bunu yaparken titrekge igini
¢ekmigti. Onu bir kez daha 6ptiikten sonra devam ettim.
“Seni seviyorum.”
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Ve 6zel hissettirdin, 1 ig hissetmvdigim kadar,” g
giginde gillimsedim, -

#Tersinin olmasinin imkap, yoktu, bag belas”

Kolumu stkip, “Ozgitvenin dans pistinge ‘Dirty Dance’
Japyor. Merig!” dediginde kahkaha attim. Birkag kisi do-
;ﬂ’JP sagkinlikla bana bakarken onlan Umursamadim.

Bu geceki en zor rohimij Oynamugtim_ $imdi bu basit
s yleri umursayacak degildim.

Kayla her geyin en iyisini hak ediyordu. Bana verdigi
sevgiyi bagka kimsede gormemistim, Onun igin kendim-
den biraz taviz vermem gerekiyordu. Sik gk bunu yapa-
masam da, arada sirada onu mutly edebildigimde. .. tyi

hissediyordum.

www.kitapevi.org
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4
Lor baglamigt:. Sinir bozucu. Bu okuldan ve sehirden
nefret edecegimi kendime sartlamigtim. Neredeyse her
dakika bunu kendime hatirlatiyordum. Ama yavag yavag
beni buraya baglayacak kisilerle tanigmigtim. Kavga ede-
rek tanigtiklarimia bile sonradan ¢ok yakin olmugtum. Ve
pana yiiz vermeyen kotit gocugum simdi elimi tutuyordu.

Buradan nefret etme sebebim babamla bile iligkimizi
diizeltmeye baglamigtik. Annemle bazi geyleri agik¢a ko-
nugmustuk ve artik beni biraz daha iyi tanudiginu dii-
giinttyordum. Bunlarin hepsi buraya geldikten sonra ol-
mugtu. [lk defa, yedi aya yakin bir siire Eskigehir'den
uzak kalmistim. Bu benim igin en basta igkence gibiydi.
Dogup biiyiidiigtim sehirden hi¢ gérmedigim bagka bir
sehre gitmek. Oraya yerlesmek. Ustelik hi¢ tanimadigin
bir adamin yanina.

Sonra...
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Daha 6zgiir olmugtum. Merig bagkalar igin yagadiyy,
sdyleyip duruyordu ama asil buraya gelmeden 6nce ben
degildim. Annem beni babam olmadi igin eksik hisse.
den bir gocuk olarak goriip tiziilmesin, kendini suglamg.
sin diye siirekli rol yapip durmugtum. Ama buraya gel-
dikten sonra sadece ben olmugtum. Ne istiyorsam on,
yapmistim. Baskas: ne ister diye diiglinmeden. Eski Kayl,
olsaydim ve onunla burada degil de, Eskisehirde anpe.
min yaninda kargilagsaydik, boyle olmazdik. Annem icin
onunla goriigmezdim bile. Uctincii randevu degil, ikinciye
bile cikmazdik. Hatta ilkinde annemi diigiiniip, vazgecip

eve geri dénerdim.

Burada 8zgiir olmugtum. O bana Szgiirhiigiimii hisset-
tiren en biiytik etkendi. Bu yiizden o 6zeldi. En ¢ok onun
yaninda dzgiir oldugumu hissediyordum. Ve bunu higbir
seye degismezdim.

Evin oniine geldigimizde arabadan inip kapiya kadar
birlikte sessizce yiiridiik. Muhtegem dansimizdan sonra
o sigara igmeye cikmus ve ben—Omer ile birlikte~normalde
odamda yalniz bagimayken yaptigim gibi ¢ilginca eglene-
rek dans etmistim. Sonra Cansu ve Semih’in kral ve kra-
tige ilan edilme t8renini izlemigtim. Merig igin o, son sah-
neydi. Digerleri eglenirken biz partiden ayrilmigtik. Ciinkii
benim gitmem gerekiyordu.

“Bekle,” dedikten sonra elindeki anahtar: alip eve gir-
dim. Arabanin anahtarini komodinin iistiine biraktiktan
sonra merdivenleri hizla gikarak odama girdim. Onun
icin yaptigim albiimii ahp, tekrar merdivenleri hizla in-
dikten sonra ona uzattim. Kaglarini kaldirip baktiktan
sonra elimden ald).
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! «Bakma. Yani simdi. Senin i¢in yaptim. Senin benim

res mimi yapman gibi. Yarin sabah erkenden gidiyorum.
geni géremeyecegim‘ Ama sik sik ararim. Video gonderi-
(im. Sen de gonder. Seni her giin gormek istiyorum,” de-

dikten sonra kollarimi boynuna doladim.
«Gadece bir buguk ay”

#Cok az,” diye homurdandigimda giildii. Bunu yeni-
den duymak igin ne kadar bekleyecektim kim bilir.

Kendine biraz vakit ayirman igin iyi bir zaman dilimi.”

Ya, sormal”

Kollarimdan tutup beni kendinden ayirdiktan sonra
«Duygusallagma!” diye uyard1.

Sen hig kendinden ayrildin mi? diye sagma bir soru sor-
mak tizereyken, kendimi tutup dilimi sirdim.

Dudaklarini egip beni 6pmeye bagladiginda gozlerimi
kapatip ona eglik ettim.

Bir dakika ii¢ saniye.

Nefes nefese kalarak dudaklarim gektikten sonra uza- ;
nip yanagini 6ptiim. Dudaklarimi yiiziinde gezdirdikten ,

sonra elimle yanaklarin1 okgadim.
Sessizce beni izlerken uzanip tekrar dudagini Optim.
“Ozleyecegim. Cok 6zleyecegim. Cok ok dzleyecegim.”
“Anladim.”

“Susar misin?”

“Eve gir artik.”
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Bir kere daha dudaklarim dptikten sonra “Telefgp,
larinm agmazsan gelir seni bulurum,” diye kuru bir teh
dit savurdum.

“Bagtimt ¢ok agritma yeter. $imdi gir su eve artik~

Dudaklarimn biiziip, bir kez daha dudagim ptiikie,
sonta ellerimi yanaklarma koyup “Kendine iyi bak, M.
rig,” dedim.

“Sen de, bag belas..”

Istemeyerek onu biraktiktan sonra eve girip, arkam.
dan kapry! kapattim. Onu gimdiden ¢ok dzlemigtim ve
sntimde upuzun bir buguk ay vardi. Ozlemekten dlmek
denilen bir sey varsa onu gergeklegtirecektim.

Gozlerimi kapatip bagimi kapiya yasladiktan sonra de-
rin bir nefes aldim.

Bana biiyiik bir kdbus olarak géziiken geyin istesin-
den iyi gelmigtim. $imdi evime tiikenmis bir kiz olarak
degil, yeniden dogmus bir kiz olarak donecektim.

Hi¢ umudum olmasa da...

Ayakta kalmayi, glicli olmayi, éniime koyulan bu
zorlu sinavi agmay1 ve bliyiimeyi...
Basarmigtim.

*kk

Eskigehir’e gittigimde evime dénmiig gibi hissedece-
gimi sanmigtim. Yol boyunca midemdeki atesi buna bag-
lamigtum. Babam Escalade’i evimin éniinde durdugu si-
rada, arabadan hizla inip kapiya dogru kogmarun hayalini
bundan alt1 ya da yedi ay dnce kurmugtum. Bir yeyle-
rin ters gittigini fark etmem neredeyse {i¢ giintimil aldi.
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i f N Eskisﬁhir'de oldugum i¢in mutluydum. Ya da syle saniyor-
&, dum Eski arkadaglarm hepsi tatile grksmugti. Nege de he-
L. niiz dénmemigti. Sadece annem ve ben vardik. Bu mutiu
a ojmam i¢in yeterli bir sebepti ama eksiktim.
u]“e‘, Eskiden tek bir evim vardu,
. Mg, simdi ise ikiye boliinmis gibi hissediyordum ve bir
yarmn diger evde kalmusgti. Evin iginde huysuz bir kiz ola-
12k gezdigimi fark edince, bityiikannemin Sivrihisar'daki .
tap, evine kagtim. Annemin Giziilmesini isterniyordum ama
, v‘ annem beni orada birakmadi. ?
'fle: Bu dengesiz halim neredeyse iki hafta siirdit. Gocuk
pakma isime baglayinca ve Nege Eskigehir'e gelince ken-
dimi biraz toparladim. Internette yaphgim arastirmaya
de. gore, anne ve babas1 ayn olan gocuklarin bu gibi durum-
Jar1 oluyormusg. Hafta sonunu annesinin ya da babasinin
in. yaninda gegiren cocuklar, hafta i diger evlerine geri don-
ak diiklerinde ilk baslarda huysuzluk yapabiliyorlarmug. Ben
etraft boyamuyor, kagit kesmiyor ya da yeme bozuklugu |
yagamiyordum ama surat asmam yetiyordu. |
u Diger eve aligma sorunumu agmaya caligirken, beni

yeni bir depresyon bekliyordu. Hem de kollarin agarak. .
Meri¢’ten ayr1 olmam ve onun buna kayitsiz kalmasi...

Ona her giin videolu arama yapmugtim ve o sadece iki
tanesine cevap vermisti. Telefonlarumi agamayzp, kendisi
sonradan-miisait oldugunda—aramist. Omer olmasa on-
dan haber bile alamayacaktim. Kendisi Bodrumda o gi-
zel a1z sulandiriai fizigini sergilerken, bana buradan bir
havuz ayarlamigti. Ah, bu diigiinceli hali insanin gozle-

rini yagartabilir, dikkatli olun.

‘Sadece kadinlarm girebildigi bir havuz.
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Cidden mi? Bu kadar. Dogru kelime ne? Lanet olasicy
dogru kelime bile yoktu. O ok Merig'ti. Hayir. By, diin,
yadaki tiim Meriglere yapilan hareket olurdu,

O ¢ok Meri¢ Tuna'ydu.

Dogru tanim tam da buydu.

Ona ait olan her gey, her anlamda sadece ona ait o).
mahydr. Onun gormesini istemedigi seyleri kimse ggye.
mezdi. Benim viicudum gibi.

Bodrum ve Eskisehir. Nereden haberi olacak, istedigin Yere
git! demek oldukga kolaydi. Bunu diigitnmek de oldukc,
kolayd: ama telefon konugmas: hala aklimdaydi. Zira o k.
dar kesin bir ton kullanarak zihnime kazimigt ki, Alzhe.
imer bile olsam o konugmay1 unutmazdim.

“Sana bir havuz ayarladim, Kayla. Istedigin her giiy,
istedigin kigiyle gidebilirsin. Istersen tiim mahalleni gi.
tiir. Sadece gitmeden bir saat 6nce haber vermen gerek,
Cok kalabalik olursamz kapattirabilirsin. Tek beging
da kapattirabilirsin, Istemen yeter. Eskisehir'deki tiim
havuzlarda telefon numaram var. Bagka bir yere gide-
cek olursan haberim olur. Istersen baska bir yer dene ta-
bii. Ozgiirsiin. Ben de burada ozgiiriim. Omer’e siirekli
beni sordugunu ve onun da kiz gibi siirekli sana agik-
lama yaptigin biliyorum. Su zamana kadar tek olum-
suz bir gey duymadin ama duyabilirsin. Senin elinde.”

Agik ve net degil mi?

Meri¢ Tuna boyleydi iste.

Her soylediginin olmasina aligmig bir giamarik degildi.
O her soyledigini yaptiran pislik, pigin tekiydi. Eskigehirin
bana kattig1 geylerden biri... Iligkimi sorgular olmugtum.
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(i gehrinde Merig ile birlikteyken ona hayrandim,
MC:: gozlerinin icinde mantigin buharlagyor, duygu-
0':"‘ katt bir cisme doniigtiyordu. Sicak ve soguk hava
::ﬂgx"*' carpistifinda benligin sarsintidan saglam gka-
wyordut Bu ¢ok az miimkindi. Ondan uzakta... Benim
:,r',rimde is¢ her gey daha farkhiyd:, Mantigim yerli ye-
;ind“)"““' Onun igin agladigun-salya siimitk agladigim—
- delirmig gibi gecenin bir yansinda onu aradigym ak-
pma gelince ellerimi yliziime kapatip bunlari unutmay:
dili)’(’fd“m' Ben Oyle bir kiz degildim. Ben bir etkege yal-
varacak, onun beni Spmesi igin heyecanlanacak, daha da
Kottisd bunu arzulayacak bir kiz degildim. Beni sevip sev-
memesi umdl rumda ¢ok az olurdu, ¢linki sevgiye muhtag
degildim. Eskisehir'deki ben duygulariyla gok az, manti-
fiyla ok fazla hareket eden bir kizdim. Meri¢'le ise... O
gok hakliydi. Cocuktum.

“Kayla, bak ne buldum?”
Diigiincelerimden beni ayiran ufakliga dontip gozle-
rimi kirptstirdiktan sonra avucunun igindeki taga baktim.

“Cok glizel,” diye hayranlik dolu bir ses gikardigimda
tatmin olarak avucunu kapadi.

“Kolye yapacagim. Bana yardim eder misin?”
“Tabii ki ederim.”

Bukleli saglartyla oynayip “Ne zaman eve donecegiz?

Biraz daha vaktimiz varsa tag aramaya devam edecegim,”
dediginde kolumdaki saate baktim.

“Yarim saat kadar daha durabiliriz. Sonra annen seni
buradan alacak,” diye cevapladigimda yerinde ziplayip
“Oley!” diyerek bagirds. Geldigi yere kogturarak giderken
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goziimdi ondan ayirmadim. Bir anda durup bana déndii.
ten sonra “Annem hep giizel kizlann siirekli dikkat}; ¢,
mas1 gerektigini soyler,” deyip kogmaya geri dondii. Ny,
¢ok akilly bir kizdi. Normal bir ¢ocuk olsa, sadece iiler
gecerdim ama o cidden fazla akilliydl. Bunu neden sBy-
ledigini bir an diigiindiikten sonra arkama yaslandim, j;
mesaj vermek istedigine bahse girebilirdim. Sagim: kangt,
rir gibi yaparak etrafa bakindigimda kimseyi goremediry,

“Ufaklik olmasa izlendiginden bihabersin.”

Arkama donmiis bakarken biri yanima oturmus ve
kolunu belime dolamustt. {lk anda korksam da, sesi tan;.
digum igin sakin olup 6niime déndiim.

“Burada ne arryorsun?”
“inanmayacaksin ama endigelendim.”

Gergekten inanmamigtim. Ona déniip o yakigikli sy-
ratina bakarken tek kagimu kaldirdim.

“Ug giindiir videolu arama yok. Normal arama ve me-
saj da. Omer séyledi, onu bile aramamugsin. Yani 6lmiis
falan olsaydin, arama gegmiginde adimin birden ¢ok kez
olduguna bahse girerim. Bagim belaya girmeden nasi ol-
duguna baksam iyi olur diye diigtindtim.”

Tepki vermeden onu dinledim. Kilo almugt1. Biraz. Za-
ten ¢ok zayif degildi. Kilolu da degildi ama yiizii topluydu.
Kirli sakal: oldugunda daha zay:f goziikiiyordu. Saglan
da uzamigtr. Havali saclarini diizenli bir halde kaldirarak
sekil vermisti. Cok kendiliginden o hale girmis gibi du-
ran havali saglar1 ona dzeldi.

Uzerinde hig gérmedigim bir tigértii vardi. Yeniydi.

“Hala tepki vermedin? Cidden iyi degilsin.”
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Lanet olsun! Gelme! Hayir!

Bir kez olsun gozyaglarim kontrol edemez miyim ben?

Bu aptaln beni aglatmasindan nefret ediyordum. O
yokken daha gok kendimde oluyordum ve bunlar: yapma-
;,acaglma stz veriyordum. Daha giigls olacagima... Ama
arguma gelip oturdugunda... Bir kez daha lanet olsun!
“Kayla, neden aghyorsun?”

Bundan nefret ediyordum. Beni giicsiiz birakmasindan.
Onu, yiiziinii gérmeyi, sesini arada elektronik cihazlar ol-
madan duymay1, kokusunu ok dzlemigtim.

“Kayla?”

“Sarilsana, aptal!”

dedigimde sonunda genemi aga-
pilmigtim.

Gitlerek beni kendine cektikten sonra bagumi gogsiine
yaslads.

b
‘;%
“Ben Omer’e sadece beni dzlemenin evrimlerinden "
birini gegirdigini sdylemistim ama ¢okbilmiglik taslayip
buraya gelmeye zorladi,” dediginde yumrugumu kar-
; nina gegirdim.
: Sensin o ¢okbilmis, ukala pic!

“Evet evet. Oldukga kendindesin,” dediginde giilityordu.

Aptal! Sadece susup sarilamaz miydi? Ondan beni ne
kadar dzledigine dair ciimleler beklemiyordum.

Evel, seni gok vzledim evrelerimden birine girmigtim ve bu
evrede senden, beni aglatmandan, giigsiiz birakmandan nefret

ediyor ve daha giiglii olacagima soz verip seni aramiyordum.
Ama gelerck her seyi batirdin,
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Giiglii olmama bile izin vermiyorsun, nasil cocuklyk yap-
mamamz beklersin ki?

Seni diigtincesiz cocuk! Sen hig sensiz kaldin mi?

Kalmadimn, Nereden bileceksin ki o halde neden agladlgzm,;

“Bebek gibi aglamay1 ne zaman keseceksin peki? Cig.
den bu tigortii seviyorum.”

Ne zaman sodylenmeyi kesecekti su serseri? Burad,
6zlemden aglamaya caligiyordum. Biraz anlayish olama;
muyd: gergekten?

Yumrugumu karnma gegirdigimde “Yeter artik,” dj.
yerek omuzlarimdan tutup beni kendinden ayirdi.

“Kayla!”

Kosarak yarumiza gelen Nur'u gordiigtimde gozlerimi
silip ona dondiim.

“Sana zarar m1 verdi?” diyerek Merig’e kotii bakiglar
atarken, Merig keyifle arkasina yaslanmisg giiliimsiiyordu.

“Hayir, tathm. O sadece uzun zamandir gérmedigim
bir arkadagim.”

Yumusayan bakiglarini ona gevirip elini uzattiktan
sonra “Ismim Nur,” dedi. Kibar, ¢okbilmig Nur.

Merig elini uzatip ona dogru egildikten sonra “Mem-
nun oldum, Nur. Ben de Meri¢. Bir ¢ocuga bakicilik yaptr-
gina gdre ok sabirli olmahsin,” dediginde Nur kikirdaya-
rak “Bakici olan ben degilim, akiliim. Ama benim gibi usiu
bir gocuga bakicilik yaptig: icin Kayla ¢ok sansl,” dedi.

Ah! {ki bilmis.
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Merig bir kahkaha atip elini gektikten sonra “Onu bi-
az piiytttdm. Sen daha 6nceki halini gorseydin bir de,”
dedig'mde Nur yeniden kikirdads.

«Genin geldigini ben sdylemesem fark etmeyecekti”

Bogazimi temizleyip “Ben hala buradayim ve ufak-
1k, goziim senin tistlindeyken onu fark etmemis olabi-
jjrim,” diyerek kendimi savundum. Resmen iki atey ara-

snda kalmugtim.

Meric arkasina yaslanip “Ama Nur hem sana bakip,
hem de beni fark edebiliyor. Tabii senden bunu beklemek
sagmaydy” dedifinde gbzlerimi devirip dirsegimle kar-
nina vurdum.

“Kayla!”

Nur‘un uyaristyla Meri¢ bir kahkaha atip ona dogru
egildikten sonra “Ailenin seni emanet ettigi canavar go-

rityor musun?” dedi.

Harika. Bir de canavar olmugtum.

Yerimden hizlica kalkip ona dogru egildikten sonra
“Neden annen gelene kadar biraz daha giizel tag bak-
miyorsun? Boylece bir degil, iki tane kolyen olmusg olur,”
diye bir teklif 6ne strdtim.

Bir bana, bir Meri¢’e baktiktan sonra “Tamam,” deyip
geldigi yone dogru kogmaya bagladi.

Koca bebege dondiigiimde “Cocuklarla anlagiigim bil-

miyordum,” dedim imal1 bir tonda.

Eliyle genesini kagiyip bana seksi bakiglarin yollar-

ken “Seninle ugragtyorum ya,” dedi. Gozlerimi devirmek
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istesem de yapamadim. Neden bilmiyorum. Degisik baj,.
yordu. Zor olsa da bog verip yanina oturdum.

“Ben de senden sonra ayni seyi diigliniip, bu yaz o k,.
dar da zorlanmayacagima karar verdim,” deyip kollarm,
Ontimde bagladim.

“Isim var biraz. Akgam gelirim. Anneni erken uyut”
deyip ayaklandiginda tek kagimi kaldirip ona baktim,
Sohbet ettigimizi samyordum ama... En azindan den.
yorduk. Neden bir anda gekip gidiyordu ki? Ustelik isi
mi vardi? Hah!

“Burada bile islerin pegini birakmiyor ha?” dedim se.
simin igneleyici olmasina dzen gostererek. Benim caba-
Jarima ragmen o hig oral1 bile olmadan omzunu silksj,
Nur'la konusurkenki tathli1 su an hi¢ de inandina gel-
miyordu. Sarhogken gordiigiim ve yasarup yasanmadigina
emin olmadifim bir sey gibiydi. Gercekte yagams olabilir
miydik? Nura baktim. H4la orada oyun oynuyordu. Betki
de buraya hi¢ gelmemisti. Ben tamamen Merig'i tath bir
cocuk olarak gormek istemistim ve bilingaltim bana bu
oyunu oynamigtL

“Ufakhiga dikkat et de kaybolmasin,” dedikten sonra
bana cevap vermeden kendi bildigini okuyarak ¢ekip gitti.

Yok yok. Belki Merig¢ bile burada hi¢ bulunmamusgt..
Tamamen benim bilingaltimdi. Arkama déniip baktim.
Oradaydi iste. Gidiyordu.

Neden emin olamiyordum?
Tamam, sa¢gmaliyordum.

Ozlem bagima vurmugtu. Her zamanki Merig'ti iste.
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Nur'u annesine teslim ettikten sonra direkt eve git-
(im. iricik evim. Annem igten gelene kadar biraz orta-
B toplapugtim. Nursis Hanim'dan bir tane daha bu eve
[ azm"d‘ ama annem boyle geyleri liiks olarak gérityordu.
Kesin]ikle fazla parasi olanlarin sagirmighg: olarak dile
getirdigi de oluyordu. Cok degisik benzetmeleri de vard:
ama §ut an hepsi aklima gelmiyordu.

Babamun ise Nursis Teyze gibi birine kesinlikle ihti-

ac1 vardi. O evde yalmz yagamak... Ne bileyim zordu.
Ki ben babamla kaldifimda annem burada yalniz kalh-
yordu. Bunu diistindiikge vicdan azabs gekiyordum ama
elimden higbir sey gelmiyordu. Beni babamin yanina gon-
deren oydu. Evet, beni nefret ettigi adamin yanna yolla-
mistl. Annem tuhaft.

Biiytikannem sik stk buraya gelip ona goz kulak oldu-
gunu sdylese de icim rahat degildi. Ama yapacak bir ge-
yim de yoktu. Iki hafta sonra geri donecektim ve annem
yine yalmz kalacakti.

Harika.

Hi¢bir seye ¢oziim bulamiyordum.

“Kayla, yemegine igkence yapmay: birak.”

“Anne, neden taginmiyorsun? Yanimiza. Yani oralarda
bir ev bulabiliriz sana.”

Annem yemegini yemeye devam ederken “Buradan
bu kadar sikildigin: bilmiyordum,” dedi.

Hadi ama konumuz kesinlikle bu degildi.
“Bunun imkant olmadigim biliyorsun.”
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Gatalina aldig brokoliyi agzina attiktan sonra Yutmg,
simi bekledim. Dudaklarin biiziip kenetledigi ellerin; Ma.
saya koyduktan sonra genesini eline yasladi.

“Yalmiz kalmant istemiyorum,”dedim.

“Ben de senin giiglii bir kiz olmani ve beni ditstinme.
meni istiyorum. Buray: birakamam, Kayla. Biliyorsun, Hig
birakmadim. Buras: beni hayata baglayan yer.”

Nefes alip sessizce verdim. Farkindaydim. Ama pa.
bami da buraya tagiyamazdim. Seneye iiniversite sina.
vina girecektim ve nereyi yazacagimi bilmiyordum bile,

“Bu diizensizlik yliziinden hala ders ¢ahsmaya bag-
fayamadim.”

“Buna gerek yok. Biraz eglen, Kayla. Tatildesin. O des-
pot adamun seni ne hala getirdigine bak. Senin derslerin
hep iyidir. Tatilde eglenmelisin.”

Annem béyleydi iste. Babamin tam aksine, eglenmem
gerektigini diistintiyordu.

“Ustelik en 6nemli senen. On sekiz yagina gireceksin,
Ders ¢ahigarak bu yih harcarsan, seni pisman ederim. On
sekizinci yagini eglenerek gegirmelisin.”

Giilerek, “Babam da burada olmaliydy,” dedim.

“O despot adamla gerekirse kavga bile ederim ki ki-
min kazanacagini hepimiz biliyoruz. Zaten seni sikma-
masi i¢in onunla bir konugma yapacagim,” dediginde gii-
limsedim. Tabii ki yapacakti. Annem isleri sansa ve bana
birakmazd:. Muhtemelen katilacagim partiler, tiyatrolar,
sinemalar, konserler listesi falan ¢ikaracak ve onlara gi-
dip gitmedigimi kontrol edecekti.
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Bu planint her dofum giiniimde dinlerdim. On seki-
Jinci yasmin her giiniinii 6zel gegirmemi istiyordu. Ah,
dogum giniimii diigiiniince bile yoruluyordum. Mutlaka
o gilnil dolu dolu gegirecektim. Ben dogdugumdan beri
o gilnti planhiyordu.

Tamam, simdi bunu disiiniip yorulmayacaktim. O
giln yorgunluktan oOlebilirdim ama simdi nefes almali ve
ya§amallydlm.

Yatagima uzandigimda telefonumu Kurcalamaya bag-
jacim ve Meri¢’in mesajini gérdim.

Gonderen: Merig

Gelemiyorum. Yarin seni gérmek icin sabwrsizlani-
yorum, bas belasi.

Goénderilen: Merig

Seni sabwrsizlandiracak kadar Snemli olan sey ne
merak ettim, Meri¢c Tuna.

Cok ge¢meden yeni bir mesaj geldi. O da benim gibi
telefon elinde mi bekliyordu? Otel odasinda yataga uzan-
mig, bag belasindan mesaj bekleyen bir Meri¢ Tuna. Oyle
olmadigina emindim.

Gonderen: Merig

Senden ayri gegirdigim giinlerde, giineglenmek ve bi-
raz eglenmek diginda yaptigim planlar: duyman igin sa-
birsizlaniyorum. Bu kiiciik bir ipucu oldu mu?
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Géonderilen: Merig
Hayzt, karanliginn icinde olusan planlar mu yoksa?

Bu arada su an ne yapiyorsun?

Yatagimun iistiindeki papatyah ortiiniin altina girdim

ve onun mesaj atmasint bekledim.

Gonderen: Merig
Karanhgmn icindeki beyaz noktaya dair planlar,

Duga girecegim.
Ben daha cevap yazmadan Merig¢'ten bir mesaj daha

geldi.
Gonderen: Merig

Sen?

Havluyu beline dolamig bir Meri¢ Tuna. Benim hayal-
lerim daha masumdu. Gergekte ise her sey ¢ok farkliydi.

Gonderilen: Merig

Uyuyacagim.

Gonderen: Merig
Tamam. Yarn icin kahvalt1?

Gonderilen: Merig
Ne demeye ¢alistyorsun? Yoksa beni ozledin mi?
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conderen: Merig

Ha ha!

Kahyaltzda goriigiiriiz, Kayla.

Mesaj atmadim. Telefonu birakip yatagin icine dogru
kaydim- Meri¢’in ne hakkinda plan yaptigini bile disstin-
medim- Onu sabirsizlandiran gsey her ne ise, icimden bir
ses bununl beni o kadar da mutlu etmeyecegini soyli-
o du. En azindan yarina kadar huzurlu vakit gegirme

S,anSIm vard1 ve bunu uykuyla tamamlamak istiyordum.

www.kitapevi.or9
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:l\Ierig ile Porsuk Cay1rna kargi bir kahvalt: etmek gii-
zel olabilirdi ama annemle her an karsilasabilecegimiz bir
yer istememistim. Merig’e karg1 hala 6n yargilan vard:
ve ben Meri¢’i savunmaktan yorulmustum. Bu yiizden
Odunpazar’nda kafeye dontigtiirilmiis bir konakta kah-
valtimuzi yaptik. Meri¢'in sevdigi gibi kdy peyniri olan
bir kafeydi. Kahvalt1 boyunca siradan sohbetimizin digina
gkmadik. Planlar ya da 6zleme mevzusundan anlagma
yapms gibi kagtik. Merig karnims doyurduktan sonra ki-
zarmig dondurma istemisti. Bir de bunun igin bekledik.
Kizarmig dondurmasi da geldiginde, bizi bélecek ya da
rahatsiz edecek herhangi bir durum kalmamugts.

Gozlerimin igine bakiyordu. Tarif edemeyecegim, de-
rin bir bakisti. Sedirin iistiinde huzursuzca kipirdanir-
ken “Yesene,” dedim. Sesim boguk gikmigti. Oksiirerek
bogazimi temizledim. Meric dedigimi yapip dondurmay
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yemeye bagladiginda bardagimin sonunda kalan porta.

kal suyunu ictim,

“Planlarimi merak etmiyor musun?”

Ve konu gelip catmusti,
“Aslina bakarsan beni korkutuyorsun,” diye itira¢ ot
tigimde giiliimsedi ve bu giillimseme, korkmakta hak,

oldugumu haykirniyordu adeta.

“Yarmuma gel.”

“Burasi Eskisehir, Meri¢.”

“Ben de bunun farkindayim, Kayla.”

Nefesimi sessizce digan birakip, ona daha detayl bir
agiklama yapmaya hazirlandim. Etrafta dolanan insanlar
olmadigim gordiikten sonra usulca agikladim. “Burada se-
nin yaninda oturmamam daha iyi. Muzip gzlerinden ne
kadar hakh oldugumun kanisina vartyorum.”

“Seni Spmek istedigimi saklayacak degilim. Son se-
ferki gibi bile olabilirdi ama ayn gegirdigimiz zamar dii-
stiniirsek, yapmak istedigim ey ok daha farkh”

“Ve tam da bu nedenden, yaninda degil de burada,
karsinda oturmam daha sagiikl.”

Merig dondurmasiu yarida birakts. Oniimiizdeki ma-
sanin fistiinden bana dogru egildiginde onu duyabilmek

i¢in biraz yaklagtim.
“Oysa ben, on sekizinci yag gliniinde nastl benim ola-
cagmla ilgili yaptigim planlar senin kulagina fisiidamak

istiyordum.”
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Utanarak arkama yaslandigimda Merig benden daha
Va5 hareket etti. On sekizinci yag giiniime dair tek plan
apan annem degildi anlasilan.

¥

#Burast bunu konugmak igin hi¢ uygun degil.”

Elimi saglarimin arasindan gegirirken yiiziimii sakla-
mak astl amacimd1 ama Meri¢'in benden bir an olsun ay-
almayan gozleri beni rahat birakmiyordu. Sonunda pes
edip ellerimi dizlerimin arasinda birlegtirdim.

“Seni nasil Opecegime, 1siracagima dair planlarimi
duymak icin buradan daha iyi bir yer var elbette. Otel
odama gidelim.”

"Hayxr!”

Meri¢ ¢oktan yerinden kalkmigt: bile. Elimi tutup
peni kaldirirken son anda ¢antamin sapiru yakalayabil-
dim. Dengemi toplayana kadar kasaya ulagmugtik. Merig
cebinden gikardig: bir yiizligii kasaya birakip gikiga yo-
neldiginde, bahsis konusunda ne kadar cémert olduguna
taruk olmugtum.

Kiraladig1 arabanin—ki bu kiralik araba bir Porsche’du—
on koltuguna oturdugumda Meri¢ hemen yanimdaydi.
Ben daha kemerimi takmadan o ¢oktan arabay: aligtir-
musts. Porsche o kadar giizeldi ki... Sadece araba demek
hakaret gibiydi. Beyaz Porsche’un iginde riiyalar alemine
dalmak gok kolay olsa da, Merig'in beni otele gétiirme-
sine izin veremezdim.

“Bir yerde dur ve konugalim. Otel olmaz. Merig, asla!
Herkesin birbirini tanidig1 bir yer ki annem yillar dnce
otellere is yapti. Onu ¢ogu kisi bilir. Liitfen!”
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Ve yalvarmalarima karg: Porsche asil bir hareketle arg
sokaklardan birine girdi.

“Arka koltuk.”

Goézlerimi kapatip derin bir nefes aldiktan sonra onun
gibi arabadan inip arka tarafa gegtim. Diken iistiinde otu.
ruyordum. Merig beni kendine gektikten sonra genemden
nazikge tutup ona bakmaya zorlad1.

“Seni dinliyorum.”

“Konugmaktan daha iyl seyler yapabiliriz.”

Dudag1 benimkinin iistiinti kapadiinda naz yapma-
dim. Elim hemen onun saglarim bulmustu. Bu yumugak
siyah saglar1 dzlemistim. Dedigi gibi, partideki gibi 6pmii-
yordu. Daha sertti. Dili bir sanat¢ gibiydi. Ne yaptig: iyi
biliyordu. Darbeleri sert ama biraktig1 etki yumusacikti.
Saniyeler sonra onun kucagindaydim. Ciplak dizlerim deri
koltuga bastirilmig haldeyken Meri¢'in elleri etegimin al-
tindaydi. Dizimin i¢ kisminin iki parmak {stiinde duran
elleri hareketsizdi. Benimkiler ise onun saglar1 arasinda
yaramazlik yapiyordu.

Yarim dakika sonra sirtim Porsche’un karamel rengi
deri koltuguna yaslanmugti. Meri¢ hemen tistiimdeydi ve
boynumu &piiyordu. Yeni ¢ikmaya baglamug sakallarinin
dudagimin hemen {istiinii tahris edecegini ondan ayri-
hinca fark etmistim. Neyse ki Meri¢ benden daha tecrii-
beliydi. Neden bilmiyorum ama ellerim onu kegfetmek is-
tiyordu. Meri¢’in dudaklar: boynumdan kulagima dogru
cikarken, bagimi yana gevirip yanagimin bir tarafini deri
koltuga iyice bastirdim. Artik dudaklan kulagimin he-
men arkasindaydi. Burnu saglarimin arasindayken duda-
gimdan hafif iniltiler gtkmasina mani olamadim. Bedenim
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rdu. Sanki gehrin etrafinda bir tur atmigtim. Ciger-
mpalaniyordu. Eilerim nedenini bilmedigim bir

vanl}'o
lerim PO
le:'(‘j Ide benden bagimsiz hareket ediyordu. Merig kizarmug

ulagimt dudaklarinin arasina alip gekigtirdiginde pat-
apmin yarist pantolonunun igindeydi. Bagparmak-
{ariom kemer yerine takip onu kendime biraz daha gekti-
iniltiyle karigik bir ses kulagimin igini doldurdu.

makl

gimde,
«Gen... Beni bu kadar etkileyen tek kizsin, Kayla As-
kayar" diyerek ellerimi tutup bagimin iistiinde kenetledi.

Ona dokunmamugtim. Ona neredeyse dokunmugtum

ve o daha ilerisine izin vermemigti. Daha ilerisine gide-

cegimden degil ama sonrasinda ne tepki verecegini me-

rak ederken bulmustum kendimi. Bu merak duygusuyla
dudagimu digledigimde egilip kendi diglerini dudagima
gegirdi. Acitmamugtr.

“Sen... Beni bu kadar biiyiileyen tek erkeksin, Me-
rig Tuna.”

Dudagumi onun diglerinden kurtard:gimda syledigim
soziin ardindan “Hep 6yle kalmak isterim,” dedi. Sanki
farkh bir secenek miimkiinmdis gibi.

“Otele gidelim.”

“Hay1z, Merig.”

“Neden? Seni istiyorum, Kayla. Dogum giiniine dair
highir sey séylemedin.”

Ellerimi ondan kurtarip gogsiine yasladiktan sonra
iistitmden kalkmas: i¢in onu ittirdim. Bu konu hakkimda
konugmak istemiyordum. Tekrar oturur pozisyona geldi-
gimde “Nege'yle bulugacagima séz verdim. Gitmem ge-
tek” dedim. Bu yalan degildi.
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Merig biraz bozulmus gibi olsa da 1srar etinedj, Ben;
caddenin baginda biraktiginda héld onun etkisindeydim,

Nesge'yle bulugacagimiz yere gittigimde Omer’i gbriinge
biraz gagirmuigtim. Onun geleceginden haberim yoktu am,
onemli de degildi. Giiliimseyerek ona sarildiktan sonp,
“Nasilsin?” diye sordum.

“En son sordugundan beri hala iyiyim, Kayla, Tatj
boyunca siz iki kiz yiiziinden telefon elimden diigmedji,”
diye sitem ettiginde Nege onun dudaklarini sikip “Ne
sandimiz acaba, Omer Bey? Tabii ki diismeyecekti,” dedi,

Nigkilerinin ilk déneminde bu kadar yakin degillerd;
ama Merig yiiziinden ayrildiklarindan sonraki ikinci dg-
nemlerinde daha fazla yakinlagmiglardi ve bu rahatsiz
ediciydi. Ben Meri¢'in dudagini stkamazdim. Yani belki
yalmzken ve onu uyandirmak i¢in bunu yapardim ama
boyle insan i¢inde yapamazdim.

“Daldin, yeni.”

Omer’e bakip gozlerimi sakince, hig acele etmeden de-
virdikten sonra “O yanindaki benden daha yeni,” dedim.

Giilerek Nege'nin burnunu siktiktan sonra “Ona at-
maya calisma. Yeni sensin,” dedi. Adim ‘yeni’ diye de-
gistirsem olurdu sanirnm.

“Kayla, Berkan geliyor.”

Nege rahatsizca kipirdandiginda “Cok dogal degil
mi?” diye sordum.

“Berkan kim bilmem ama arkasindan da Merig geliyor.”
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Omer panik olmam icin asil agiklamay: yapmugh. Otur-
Jupum yerde diklestigimde “Sarisinim,” diyerek biri ge-
lip yanagim? dptii. Berkan.

Ararmuza hos geldin.

Kendimi rahatsizca geri ittirdigimde “Ne yapiyorsun
purada?” diye sordum.

~Bebegim, benim mekanumdasin ve seni bzledigimi bi-
1iy0r5““'" dedikten sonra diigiik pantolonunu yukan ge-
kip yanuma oturdu. Or{\er’e kafasiyla selam verip “Mer-
haba,” dediginde Nege, Omer'in kolunun altindan gikngt.

Merig ¢ok kisa bir an sonra sandalye gekip gaprazima
oturdu ve “Selam,” dedi sogukea.
Merig'in igi yok muydu? Yoksa isi Porsche’'u park ede-
cek uygun bir yer bulmaktan mu ibaretti. Iki sokak stede
bityitk bir kapalt otopark oldugunu biliyordum.

Hepimiz “Selam,” diye mirldarurken, Berkan elini
Omer’e uzatip “Berkan,” dedi. Omer elini sikip kendini
tarutinca, Berkan bu kez elini Meri¢’e uzatti.

Merig yavag hareketlerle cebinden sigarasini gikarip
dudaklarinin arasina yerlegtirdikten sonra Berkan'in ha-
vada bekleyen elini sikt1.

“Merig¢,” diye ben taruthgimda Berkan kafasini salla-
yip “Buradan degilsiniz herhalde?” diye sordu. Meri¢'in
sohbet etmeyecegini hepimiz biliyorduk. Neyse ki Omer
“Evet. Tatil,” dedi kisaca.

Merig sigarasin1 yaktiginda yerimde huzursuzca otu-
ruyordum,.

“Kayla, istersen seninle yer degistirelim?”
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“Ha?”

“Sen sigara sevmezsin.”

“Oyle mi? Ben tam tersini diigliniiyordum.”

Merig’e dondigtimde yiiztinde pig bir ifade vard;. p,.

dagini yukart kivirmis, elindeki sigaray1 sanki diigecey.
mis gibi tutarken giilimsiiyordu.

“Kayla, sigaradan nefret eder.” Nege benim yerime
konugmustu.

Meric¢ kafasim salladi ve sigarasini dudaklarina yer-
lestirip derince igine gekti. Yanaklan i¢ine dogru batar.
ken elmacik kemikleri belirginlesmisti.

“Yer degistirmek istemedigine emin misin?”

Berkanin yeni sorusuyla Merig sandalyemi tutup kep-
dine dogru ¢ekti. Duman bana dogru tiflediginde tiim
bakiglar iizerimizdeydi. Ve ben konugmay1 beceremeyen
yagini doldurmarug bebekler gibiydim.

Berkan sandalyesinde rahatsizca otururken elimi kal-
dinp “lyiyim ben. Agik hava. Rahatsiz etmiyor,” dedim
ki bunun koca bir yalan oldugunu hepsi biliyordu. Ben
acik havada bile sigara dumanindan rahatsiz olurdum.
Kokusundan saatlerce sikayet edebilirdim. Ki etmistim.
Berkan'in bunlar1 unutmasi imkansizd:. Arkadag yanumda
sigara icti diye bir giin boyunca burnundan getirmigtim.

“5iz?” deyip ikimizi isaret ettiginde “Arkadagim,” dedim.
“Yani sevgili degilsiniz, 6yle mi?” diyerek sorularma

devam ettiginde, icimden onun merakina bir kiifiir sa-
vurdum.

“Karigik.”
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Nege yine benim yerime cevap verip ona sus bakiglar:
attgnda icimden ona tegekkiir ettim. Onunla aligverige
pile g,kabilirdim ki biz Nege'yle aligverige giktigimizda
sonunda mutlaka ben dliiyor duruma gelirdim. O kadar
cok gezer ve higbir sey begenemezdi. Gergekten buna kat-
lanabilirdim su an.

~Bana ait olan bu kiz senin eski sevgilin mi yoksa?”
derken Meri¢ yaslandig1 yerden ayrnimig, masaya dogru
piraz egilmisti. ‘Sevgilin’ derken gereksiz ve agag: sevi-
yede bir sey soyler gibi kiiciimseyerek tonlama yapmigt1.
Ve biraz once benim ona ait oldugumu da dile getirmisti.

Buralarda bir su olmasi gerekmiyor muydu? Hani gu
insanlarn gegitli durumlarda bogaz kurudugunda ihtiyag
duydugu temel sey? Buralarda cidden olmas: gerekiyordu.

“Biz hep birlikte oluruz. Araya bagkalan girse de so-
aunda birbirimizi buluruz.”

Oksiirmeye bagladigimda Nesge hizlica yerinden kalkt.
Berkan bana—tedirginlikten masada oldugunu gérmedi-
gim-su bardagini uzattifinda ona kaglarimi gatarak bak-
nm. Bana hala yumusak gézleriyle bakarken elindeki bar-
dag tutup bir yudum aldim.

“Biraz izin verir misiniz?” dedikten sonra bileginden
tutup onu kaldirdim ve pesimden stiriikledim. Digan ¢i-
kana kadar tek kelime etmeden beni takip etmigti. Mer-
divenlerden hizlica inip kargisina gegtikten sonra “Der-
din ne senin?” diye bagirdim.

“Sakin ol, bebegim,” diyerek kollartmi tutmak igin
uzandiginda geri adim attim. Kollarimu kaldirtp ararmiza
bariyer kurduktan sonra “Kendini de, beni de Sldiirmek
mi istiyorsun, seni sersem? Ah, ama haklisin, orada da
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birbirimizi buluruz degil mi?” diyerek bagirmaya, de.
vam ettim.

Berkan ellerini beline koyup “Ne var biliyor musyy
bebegim. O gocuktan korkmuyorum!” dedi.

Agzim ‘O’ geklini alirken kollarimi tutup aramizdak;
mesafeyi kapatti.

“Bilirsin igte, Kayla. Biz boyleyiz. Rahat. Sen oraya git-
tiginde yeni biri oldugunu tahmin ettim ama bu o kadar
6nemli degil. Seni benden iyi kimse taniyamaz. Bagkalar
sadece eglence. Bu gocuk da byle.”

Kollarimi oksarken kaglarnimu cattim. Ciddiye almaya-
bilirdi ama bu Meri¢'in onu dévmeyecegi anlamina gelmi.
yordu. Evet, Merig ile ilk kargilagtigimda bana da bu tavir-
lar1 gosteri gibi gelmisti. Hatta o bardaki gocuklar ciddiye
almamigtim. Nesenin de ilk geldiginde ciddiye almadig;
gibi. Ama sonugta ikimiz de agzimizin payim almigtik.

Berkan'in da bunu tecriibe etmesini istemiyordum. Bizj
kurtaran bir Bora ve Merig vardi ama Berkan’t Meri¢’in
elinden ben kurtaramazdim. Denerdim tabii ki ama Me-
ri¢ istemedigi miiddetge onu kimse durduramazdu.

“Diigiindiigtin gibi degil. Liitfen bunu sonra konusa-
hm. Onunla tartigman istemiyorum. S$imdi git,” dedim
sakin olmaya 6zen gostererek.

Gozlerimin igine bakip yanagimi oksadiktan sonra
“Pekald, sariginim. Senin istedigin gibi olsun,” dedi. Egi-
lip yanagimi 6pmesine ses ¢ikarmadim. Uzun zamandir
birlikteydik. Arkadag ya da sevgili. Bir gekilde birbirimize
hep yakindik biz. Bunu ondan esirgeyemezdim. Goz kir-
pp yliriimeye bagladifinda giilimsemeye ¢alistim,
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Harika.
gu durumla nasil baga cikacaktim acaba?

Kargisindaki tehlikeli kara kutuyu ciddiye almayan,
marsiz bir ¢ocuk... Tepkisini tam anlamadigim, karma-
gk ve e yapacag belli olmayan bir ¢ocuk... Ve arada kal-

s ben.

Yazimu berbat etmek isteyen eski bir sevgili, beni ber-
pat etmeye caligan neyim oldugu belli olmayan bir gocuk,
peni kurtarmaya cahisan bir dost, iki dost ve ben.

Ben onun yoklugunda kendime yeniden kavusmugken,
bir anda neden ortaya ¢ikmugh ki sanki? O varken... Yani
o hep vard: zihnimde ama... Bedenen yakinlarimda ok
dugunda ben olmuyordum. Kontroliimi kaybediyordum.
Degisik bir kiz oluyordum. Belki gercek ben onun yamun-
daki bendim ama umurumda degildi. Kontrolimii kay-

betmeyecektim. Yeterince aglanugtim.

Dort beg ayda tiim dengeleri degistirmisti. [Ik zaman-
larda onunla iyi basa ¢ikiyordum. Onun yaninda bulun-
mak zihnimi bulaniklagtirmigti. [lag gibi. Ik aldiginda iyi
hissediyorsun ve sonra seni uyugturuyor.

Tam da boyleydi iste.

“Gitti mi?”

Omer’e bakip kafami salladiktan sonra “Her seye rag-

men beni zor durumda birakmay istemez,” dedim.

Berkan kétii bir cocuk degildi. Ben onunla uzun yillar-
dir tamsryordum. Eglenceli, komik bir gocuktu ve onunla
vakit gecirdigimde hep eglenirdim.
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“Berkan diinyanin en tath, bogbogaz ama diigiincg;
insanlarindan biridir.”

Nege beni desteklediginde “Bogbogaz kismuinda ayn,
seyi diisiiniiyoruz,” diyerek Meri¢ konuya dahil oldu. §;.
garasinu héald séndiirmemisti. Elinde diigecek gibi tutar.
ken bana bakiyordu.

“Biz iyi anlagiyoruz. Oyle biyiik bir problem degi]”

“Evet. Hi¢ konusmayan insanlarla iletisim kurmak
daha zor”

Nege tliml1 olmaya gahgirken, aslinda ne kadar dogru
bir noktaya parmak basmigti. Meri¢ pek konusmadig; igin
tartigtrdik hep. Onu tanimama bile izin vermiyordu. Sii-
rekli susuyordu.

“Haklisin, sevgilim. Bu ikisi burada takilirken, biz bi-
raz digsant gtkalim mr? Sana bir sey gosterecegim.”

Omer'in teklifini Nege giiliimseyerek onaylayinca el-
lerimle oynamay: biraktim. Tkisi giktiginda Merig'e doniip
“Ona zarar vermeyeceksin, degil mi?” diye sordum. Onu

uyarmaliydim. Berkan'a zarar vermeyeceginden emin ol-
mahydim.

Sigarasini séndiirdiikten sonra arkasina yaslanip “Ne-
den ona zarar vereyim ki?” dedi. Bu rahat tavr: beni de bi-
raz sakinlegtirmigti ama ona tam olarak giivenmiyordum.

“Seni kizdirmads m1?” diye tereddiitle sordum.

Yine yayilarak oturmustu. Arkastna iyice yaslanip
beni siizdiikten sonra “Uzun siiredir seninle ugragiyorum,
Kayla. Yani gocuklarla ugragmaya biraz ahgtim,” dedi.

408

p



BUSRA KUGUK

Gazlerimi devirmemek igin kendimle savag verdikten
uCok komiksin!” diye homurdandim. Bu arada gar-
ben yokken verilen siparigleri getirmisti. Iki dondur-
ayt pirakip gittikten sonra Merig bagparmagin alt du-
Jagmin astiinde gezdirdi.

sgeninki frambuazli.”

Gozlerimi o sSyleyene kadar hi¢ umurumda olmayan
Jondurmaya cevirdim. Tamam, yiyemem diye oyunbo-
sanltk yapmayacaktlm Frambuazli severdim. Reddetme
jiiksiim yoktu. Oniime cekip kagig1 dondurmaya batir-
4m. Dudaklarima gétiirdiigiimde soguk dilimi uyus-
turdu bir stire sonra.

“Qyle bakma. Frambuazli rujumu kullanmiyorum, Me-
rig,” dedim umursamadan. Dondurma beni kendimde tu-
tuyordu. Onun zihnimi bulaniklagtirmasina izin verme-
yecektim. Kendimde olmaliydim.

“Portakalliya doniig yaptigim fark etmemin iistiinden
ok gecmedi, Kayla.”

Demek bunu fark etmisti. Bense onu 6perken tamamen
zihnimin kontroliinii kaybedip, sadece amin tadiru ¢ikari-
yordum. Aramizdaki fark buydu. O ne yaptigin biliyor,
ben kontrolsiiz bir manyak gibi davraniyordum.

“Iyi o halde, geri déniis yapmayacagimi tahmin edersin.”

$u an hayatta yiiziinii gormeyi en ¢ok sevdigim, giin-
lerce yiiziinii gormedim diye sizlandigim, kendimi dep-
resyona soktugumn ¢ocugun yiziine kendi irademle bak-
miyordum. Bende bir degigiklik vard: gergekten.

Onunla ilk tarugtigimiz halime geri dénmiistiim ve
bu iy hissettiriyordu.
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“Yemeye devam edecek misin?” diye sordugunda bo.
gazimu temizleyip yeni bir kagig1 agzima gotiirdiim. So.
guk dilimi uyusturmaya devam ederken bir bakis atip
“Ne sandin?” dedim. Omuz silkip bir kagik dondurmay,
daha dilimin istiine biraktiktan sonra arkama yaslamp
erimesini bekledim. Merig kendi dondurmasina uzanp,
kagigimi muzlu dondurmayla doldurduktan sonra agzina
ahp emdi.

Mantikl yanim ‘BAKMA! diye bagirirken iradem ony
dinlemiyordu. En sonunda dudagini isirip yeni bir kagik al-
diginda, gozlerimi kirpistirip kendi dondurmama uzandim,

Bu sefer ona bakmayacaktim.
Bakmadim da.

Kontroliim héla biraz benim elimdeyken burnu kula-
gima degince hareket etmedim. Agzimdaki dondurma erir-
ken Meri¢'in soguk dili kulagimda gezdi. Dilinin ucunda
dondurma olduguna bahse girerdim. Eliyle nazikge sac-
larim1 omzumun arkasma ittirdikten sonra kulagimdaki
dondurmay: emdi.

Yeniden okstirdtigtimde geri cekilip “Ne oldu, bebe-
gim? Hoguna gitmedi mi?” diye sordu. ‘Bebegim’e 6zel bir
vurgu yapmigti. Berkan bana hep ‘bebegim’ derdi. Bunu
duymus olabilir miydi?

Tabii ki duymugtu. Meri¢ normalde béyle bir sey soy-
lemezdi.

“Berkan mu taklit ediyorsun?”

Bacagini digerinin fistline kabaca attiktan sonra ce-
binden ¢ikardig sigaray1 dudaklarinin arasina sikigtird:.
Cakmagini masanin {izerine biraktiktan sonra bir nefes
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o sigaray! dudagmndan uzaklagtirdr. Etrafa baktiktan

(@ yeniden gozleri beni buldu.
son . o .
#puraya geldin ve bir stire beni gérmedin diye denge-

i degi§tirecegini mi saniyorsun, Kayla?” diye sordu-
Landa peni kiicimsemisti. Bunu ses tonundan anlamg-
- iste simdi dondurma yemeyi ben de btrakmigtim,
Sandalyemi ondan uzaklastinip sigara dumanindan ka-
qarken “Buraya geldim ve biraz daha kendim gibi hisset-
yim, Meric. Bir seyi degistirmeye caligmiyorum,” dedim.

Gigarayl dudaklarinin arasina gétiiriip derin bir nefes
cekiikten sonra dumani bana dogru tifledi.

#Emin olmak igin soruyorum. Yaptgm seyler bir an-
1ik degil, yle mi?”

~Baz1 seyler degisebilir, Meri¢!” deyip, istahimin kag-
mig olmasina ragmen dondurmay: éniime ¢ektim ve bir
kagtk aldim.

Umursamaz bir tonda “Biraz dnce sahit oldum,” dedi
ve yerinden kalkip yiirtimeye bagladi. Gidecegine dair tek
kelime etmeden gekip gitti.

Yapayalniz kaldigimda inleyerek dondurmami yemeye
geri déndiim. Sakin bir hayat istiyordum. En azindan ta-
tilde béyle olmasi gerekiyordu.

Eve dondiigiimde annem hentiz gelmemigti. Meri¢'in
davraruglarin1 anlamaya ¢aligirken kilo veriyordum.
Zihnimin harcadig: enerjiyle gozlerimden 151k sagabi-
lirdim. Miimkiin olsaydi bunlar olurdu. Zihnen o ka-
dar yorulmugtum ki pes ettim. Ona mesaj atmak en
mantiklistydi. Yatagiumun distiine uzandiktan sonra te-

lefonu elime aldim.
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Gonderilen: Merig
Ne yapryorsun?

Kafedeki tuhaf tepkisinden sonra uzunca bir siire ce-
vap vermesini beklemiyordum ama o beni sagirtt,

Gonderen: Merig
Seks.

Ekrana 8ylece bakarak dakikalar gecirdim. Bedenim bir
anda buz kesmisti ve ne yapacagimi bilememigtim. Saka
olup olmadigir diigiindiigtim cok kisa bir an iginde ng-
ronlarim ‘O gaka yapmaz!’ diyerek beynime sinyalleri ilet-
migti. O gaka yapmazdi. Gergek oldugundan adim kadar
emin oldugumda bedenim yeniden 1s1sin1 ddisiirmiigtii.

Ne diyebilirdim ki?

Ne yapabilirdim ya da? Higbir sey!

Aglamayacaktim. Onun igin aglayabilirdim ama onun
picligi i¢in aglayamazdim. Bu sebepten beni aglatamaz-
dim. Sinirli degildim. Olmam gerekirdi ama degildim. O
bdyleydi. Tam tersi davraruglar beklersem aptal olurdum.
O hep béyleydi.

Bu yaptigint dogru gdstermiyordu ama bdyleydi.

Tiim bunlara kargi bedenimin titremesine engel ola-
miyordum. Hizlica yataktan kalktim. Dolaptan battani-
yeyi gikardiktan sonra havanin ne kadar sicak oldugunu
umursamadan yataga uzanip tizerime ¢ektim.

Kizamiyordum. Kizmam gerektiginden emindim ama
soka girmigtim. Higbir tepki veremiyordum.
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pizlerimi karnimin tstline dogru cekip kollarimi do-
Jadiktan sonra genemi dizime yasladim. Bagim da yorga-
N qun alonda olunca titremem biraz azalmigt. Gozlerimi
xapattP sessizce nefes aldim. Bir anda yorulmugtum. Be-
genim agirlagmugt, ve uyumak istiyordum.

Cok gegmeden de uykuya dalmigtim. Bana kisa bir stire
gibi gelen bir andan sonra kapinin ziliyle gzlerimi yeni-
den agtim. Siiriinerek yataktan agag1 indikten sonra, ka- N
piy? dogru duvara tutunarak yiiriidiim. Gézlerimi dogru b
diizgiin agamarmgtum bile. Annemin neden anahtar alma-

digmut merak ederek kapiy1 agtifimda Merig ile kars: kar-
giya gelmeyi beklemiyordum.

“Defol git!” deyip kapiy: kapatmak igin hareketlen-
digimde elini uzatarak bana engel oldu. igeri girdiginde
“Seni gormek istemiyorum!” dedim ama alding etmedi.

“Ofken kag saat siirer?”
Dualga gegiyor!
Diglerimin arasindan inleyerek omuzlarina vurduk-

tan sonra “Pisligin tekisin! Senden nefret ediyorum!” diye
bagirdim,

Bileklerimi tutup “Bagka?” diye meydan okudugunda
“Igrengsin!” dedim yiiziine bakip.

“Bagka?”

“Senden igreniyorum. Seni midesiz. Yiizs{iz. Acgdzli.
Seks dtigkiinti...”

Diglerimi sikip nefesimi titrekge digart brraktifimda

"Devam et,” dedi. Gégiis kafesim sikigmig ve nefes al-
mak zorlagmigti.
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“Bos versene. Degmezsin,” dedigimde aklindan ne 3,
bir oyun gegirdigini diigiiniiyordum. Neden evime kadar
gelip, ondan ne kadar nefret ettigimi gérmek istiyordy ki?

“Devam et!” diye bagirdiginda gbzlerimi kisip titreyen
ellerimle omuzlarina bir kez daha vurdum.

“Zengin pigi! Her sey senin istedigin gibi olacak san;.
yorsun, degil mi? Simarik!”

“Sanmiyorum.”

Sakinligi beni 6ldiirecek en onemli etkendi. Bana seks
yaptigini yazan bir mesaj attyor ve sonra buraya gelip sa-
kince karsima dikilebiliyordu. Ustiine iistliik bana mey-
dan okuyordu.

“Ne?” diye sordugumda burnumdan soluyordum adeta,

“Sanmuyorum. Oyle,” dediginde dzgiiveninin altinda
bogulacagum sandim. Ama sakin olmaliydim. Neden bil-
miyorum. Beni gildirtmak istiyordu ama ona istediginin
daha fazlasini vermeyecektim.

“Cik git evimden!” diyerek kapiy1 gosterdigimde, beni
ve sOylediklerimi bir saniye bile bir yerine takmadan “Sana
gostermemi ister misin?” diye sordu.

Sinir bedenimin her hticresindeydi. Su an her hiicremle
ondan nefret ediyor, aci gekmesini istiyordum. Bu uzun

stirmeyecek biliyordum ama gu an sadece bunu istiyordum.

“Bana ne gostereceksin, Meri¢? Ne kadar igreng oldu-
gunu yeterince kanitladin,” dedikten sonra yeniden yii-

ziimii burusturdum. Bana resmen seks yaptigim sdyle-

yen bir mesaj atmigti.
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Ukalaca bakiglarim tizerimde gezdirdikten sonra “Ne-

on b kadar kizdin? Seni aldatrugim gibi davraniyor-

aut QOysa aramizda bir bag olmadigim biliyorsun,” dedi.

sakindi. Benim aksime o sakindi. Ve gu an iiste ¢iki-

ordtt Bilmislik tasliyor ve beni pargaliyordu. Bedenim
casiimaktan pargalara aymnilabilirdi.

#Geni aldatmam igin bir birlikteligimiz olmasi lazim

yamlmlyorsam.”

»yok mu?” dedim yeni bir ok dalgasiyla. Koca ¢enemi
kapasam daha az aptal goziikiirdiim.

#yar mi?” diye bana soruyla kargilik verdiginde, di-
ger soylediklerine veremedigim dfkeli tepkiyi bu sdyledi-
ginden cikardim. “Senin i¢in hayatimun diizenini bozuyo-
sum. Sadece sana zarar vermesinler diye yaptigim seyleri
yapmamaya bagliyorum. Sen hi¢ bunu 8nemsemiyorsun.
ve sadece bir kez bunu bog verip kendim gibi davrandi-
prmda sen benden nefret ediyorsun. Emin misin?” diye
sordugunda dalga gectigini diistindiim. Boyle iiste gikabi-
lecegini mi santyordu? Clinkii bunu bana unutturup, ken-
dimi suclu hissetmemi saglayamazdi. Boyle degil.

“Su an senden oldukga nefret ediyorum, Merig.”

Elini kaldirip terden yiiziime yapisan sagumi nazikge
kulagimin arkasina ittirdikten sonra “Neden biliyor mu-
sun?” diye sordu sakince. Piiriizsiiz ¢ikan boguk sesi beni
uyustururken, tirnaklarimi avucumun igine batirip buna
engel olmaya galistim.

“Ciinkit sen igreng bir sey yapip, sonra hicbir ey ol-
mamus gibi karsima gegip sakince beni suglu gostermeye

caligyorsun.”
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Dudagint yukarn kivinp sagimla oynamaya devan,

“Seni istedigimi sylilyorum ve sen tek bir epki, .
miyorsun. Sonra bana eski erkek arkadagim savunyy, s:r.
yaklastigimda benden kagiyorsun. Ben senden bir te’t
beklerken, sen o ¢ocuga beni arkadagin olarak tanugh, yl; i
sun. Atkadagin!” dedikten sonra sirtimt duvara yaslad:.
Elleri belimi kavradiginda “O zaman neden ban, Senj al:
. . kim.
seyi aldatmayacagim bilmen gerekirken!” diyere) nefe.
sini yliziime iflediginde yutkundum.

datmigim gibi davranuyorsun, Kayla? Ustelik benim

“Ne diyecektim, Merig? O bana sahip ama aramygg,
higbir sey yok. Daha dogrusu biz adiru koyamadk Bayle
mi? Ne yani, kiskandigin ve kizdigin icin mi bagk, 1,;.
riyle yattin?”

“Sesini ytikseltre!”

“Insanlara ‘Ben Meri¢’in kiziyim,” diye kendimj tani-
tamam, lizgiiniim. Bundan bir sey anlayacaklarim sap.
miyorum.”

Su an resmen kavga ediyorduk. O sakin ama tehli-
keli sesini kullaniyor, ben bagirip gagiriyordum. Kagla-
rimy gatmaktan yiizime bir agr1 girmigti. Ben arkadagim
dedim diye kendini arkadas oldugumuza inandirmg ve
gidip bagka biriyle yatmugti. Cocukga davranan bendim,
evet. Cocuk olan bendim ¢iinkii. Hep ben olurdum zaten!

“Yine ayrusim yapryorsun. Insanlar ne der, ne dgiinir
diyerek hareket ediyorsun. Sen orada beni ne durumuna
diisiirdiin, bir fikrin var mi? Sen benden kurtulmak isti-
yorsun ama ben senin pegine takilan aklmi yitirmig t&
kintili bir sapigim!”
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spnladim. Kiskanglik falan degil. Gururun incindi.
Al piisiin bakalim, benim senin yaninda ne kadar gu-
arum inciniyor?” diyerek dalga gectigimde kaglarim cat-
may! pirakip sakince yliziime bakt;,

“Genin gururunu bilerek incittigim bir an oldu mu?”
diye sordugunda kahkaha attim.

#Beni kovdun, Merig. Sana yardim etmek istedim ve
sen tiksinerek beni kovdun.”

#Kizgindim.”

“Bu bir seyi degistirmez.”

Elini saglarinin arasindan gegirip bir adum geriledik-
ten sonra “Uzgiinitm. Senin gururunu incitmek isteme-
dim. Ben kizgindim ve babam yiiziinden korkuyordum.
Gergekten tizgiinim,” dedi.

Ondan duymaya aligik olmadigim geyler beni donuk-
lastirirken, bir yandan da hala kendimde kalmay: deni-
yordum. Onun tanimlayamadigim ahlak kurallan vard:.
Gogu konuda ahlaksiz olan bu ¢ocugun degisik ahlak ku-
rallart beni sagtrtiyordu. Ve o kadar samimiydi ki, ken-
dimi kotii hissediyordum.

“Pekala. Tamam. Oyleyse...” dedikten sonra elimle sa-
amy karngtirdim. Merakli ve beklentili gozlerle bana ba-
karken, bir adim daha gerileyip bir gocuk gibi bana bakt.
Kendimi daha fazla kot hissettiriyordu boyle yaparak.
“Ben ne diyecegimi bilemedim ve 6yle dedim ama sana
dyle hissettirecegimi diigiinmedim. Uzgtiniim,” dedigimde
bakislarini benden ¢ekmeden eliyle ensesini kagtd:.

“Yani. Sorunumuz halloldu mu?” diye sordugunda bir
¢ocuk kadar masum bakiyordu. Beklenti dolu gozlerine ve
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yumusak sesine hayir demek ne kadar zor gelse de, dili-
min istiindeki agir tagi oynatip “Hayir. Bu yaptigm sey
icin bir bahane degil. Seni ne kadar Snemsedigimi bj);.
yorsun ve buna ragmen gidip bagka biriyle oldun, Merig,
Bunu bu kadar ¢abuk unutamam,” dedim.

Beni bog verip arkasin dondiikten sonra yatagimn
yaruna gidip oturdu. Parmaklariyla oynarken yere bak;-
yordu. On iki saniye kadar dylece durduktan sonra “An.
lamiyorsun, degil mi?” diye sordu kafastm kaldirip. Ne-
den bahsettigini bilmek i¢in kafam kesip bedenimden
ayirabilirdim. Imkan olsa yapardim.

Yenik diismiis bir halde hicbir sey demeden ona bak-
mayi siirdiirdiigiimde bagini sallayarak giiliimsedi.

“Buraya gel,” dediginde sesi yine boguk gikmust.

Inat edip giiclii olmay1 istesem de yapacak giiciim
yoktu. Yapmay: daha ¢ok istemiyordum. Merak ediyor-
dum. Yanma dogru yiiriirken gururumu bir kez daha ar-

kamda birakmigtim.
Oniinde durdugumda belimi tutup kafasiru kaldirdr.

“Seni istiyorum. Ve sen higbir tepki vermiyorsun. Sonra
bana eski erkek arkadagini savunuyorsun. Uzun zamandir
buradasin ve belki fikrin degigmistir. Eger onunla birlikte
olmak istedigini diisiinityorsan, aklinda bir giiphe varsa
bana sdyle. Ciinkii... Ben aklinin karigtigini ve onu 6zle-
digini diiglindiim. Benimle oldugun igin pigman oldugunu
diigiindiim, Kayla,” dedikten sonra durdu, nefes ald1 ve
devam etti. “Biraz sonra bana onu istedigini bile soyleye-
bilirsin ama bilmeni istedigim bir gey var.”
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Cevap vermeden onu bekledim. Eli bel boslugumda
gezif'ip beni kendine gektikten sonra dudaklarimi almmda
gezdirdi- Kulagima dogru yol buldugunda nefesimi tut-
qum. Ne yaptigini bilmiyordum ama beni heyecanlandm-
yord“~ Onun y{iziinden buz kesmig bedenim, simdi yine
onun yliziinden yaniyordu.

“Gana dokundugum gibi dokunamiyorum kimseye.
ana dokundugum gibi olmuyor. Sadece, sen olsan nasil
olurdu diye diigiiniiyorum,..”

Sicak nefesi tenimi yakarken titrek bir nefes aldim. O
ne yaparsa yapsin, viicudumun ona kargi gosterdii tep-
kileri kontrol edemiyordum. Duygulanmi belki ama vii-
cudumun tepkilerini hayir. Diigiip bayilacak gibi hisse-
diyordum.

“Tek bir an bile siiphe duymadim.”

Agzimdan gikan kelimelertle, yiiziinti benimkinden
bana bakabilecek kadar uzaklagtirdi. Gozleri beklentiyle
bana bakarken ne istedigini kestiremiyordum. $u an bi-

lincim benden ayr1 bir kdgede uykuya dalmigti. Mantikh
diigiinemiyordum bile.

“Ama gimdi liitfen bana biraz izin ver. Yapti§in gey
icin kendimi toplamam lazim.”

Zorlukla kurdugum ciimleler kisik bir sesle agzimdan
cktiginda anlayigh bir gekilde egilip alnimu opti. Ah! Bu
iste garipti. Bu yeni bir aligkanhgydi ve cidden hala al-
sik oldugum bir sey degildi.

“Gururunu incitmek igin yapmadigin bil sadece. Yine
de béyle diigiindiirdtiysem... Uzgiiniim.”

419

i
.
i




KOTU COCUK - 1

Dudaklarini alnimdan gekip, benden uzaklagtiktan
sonra sakince yiiriiyerek odamdan ¢ikti. Derin bir nefeg
alip cigerlerime temiz havay siiriikledikten sonra ken.
dimi yatagn iistiine attim.

Bu cocuk beni kargtinyordu. Tamamen siirprizlerle
doluydu ve ona karst kontrollii olmak diinyanin en zor
seyiydi. Biri sabahtan akgama kadar matematik sorusy
g6z dese daha kolay gelirdi. Ciddiyim.

Ve bu gece sdylediklerini en az on kez diigliniip ince-
ledikten sonra bir fikre varacagimi bilsem de, bir seyden
adim kadar emindim.

Onun istedigi olmustu. Bir sekilde benim sinirimi al-
mug ve igleri yolluna koyacak sihirli sézciikleri fisiidayip
gitmisti.

Kendinden bu kadar emin olmas: sadece 6zgiiven
degildi. O kiskanglikla, heyecanla ya da ofkeyle ani sey-
ler yapip isini sansa birakmiyordu. Yaptig: her seyin ona
gore bir agiklamasi vardi ve kendinden emindi. Yaptig:
seylerden sorumluydu. Kendini onlardan sorumsuz gibi
gérmiiyordu ve bu her geye hdkim olan ruh hali insan:
etkiliyordu. Merig isini sansa birakan bir ¢ocuk degildi.
Yaptiginin bilincinde, sorumluluklarinin farkinda, zeki
bir cocuktu.

Ve ben ona kars: giiclii olmaya ¢aligan, ne yapacagim
bilemeyen saskin bir kizdim.

Derin bir nefes daha aldim.

O insanin hayatindaki agir bir yiiktii ve benim onu
kaybetmeyi hig istemeyen en az yiiz trilyon hiicrem vards.
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[s) gittikten sonra yapthigim hatayl diizeltmek igin ha-
arlanip evden aynldim ve Berkanin oldugu igkili mekana
dogrtt yola koyuldum.

Buzlu meyve suyumu igerken bir yandan da ayagim
sallyordum. Bundan anlamayacak ne vard: ki? Eskisi gibi
olmadigimizl ve olmayacagimu anlatmaya cahigiyordum.
gonugta beg ay kadar ayr kalmugtik. ikimizin de hayatina
farkls insanlar girmigti. Onunkiler dnemsiz olabilirdi ama
pen hayatima girenlere dnemsiz diyemezdim.

#Bebegim, seni benden daha iyi kimse taniyamaz. An-
fryorum. Sikildin ve degisik bir sey yagsamak istedin ama
sonunda yine birlikte olacagiz.”

Gozlerimi kaldinp tavana baktiktan sonra tige kadar
saydim. Anlamamakta 1srar ediyordu. Onun dilinden ko-
nugmam gerekiyordu. Yutkunup yiiziine baktiktan sonra
“Sen dyle digiiniiyorsun diye birbirimizi bekleyecek degi-

liz, Berkan. Sen de hayatina bakmalisin, ben de,” dedim.

Uzanip elimi tutmasina ses gtkarmadim. Bunlar ufak
seylerdi. Uzun yillardur tarudigim bir ¢ocuktan bunlari esir-
geyemezdim. Parmaklarimuin {istiinii oksayip “Sana tyle
davranan biriyle eglenmeni bile istemiyorum, Kayla,” dedi.

y! Yy Yy

“Eglenmiyorum, Berkan,” diye onu diizelttikten sonra
elimi ¢ekip meyve suyumdan bir yudum daha aldim. Me-

ri¢ gibi bir ¢ocukla egleniyor kategorisinde olsaydim, bu
kadar uzun siirmezdi. Onun, bilirsiniz igte, tiglincii ran-
devu barajt falan vardi. Tabii Berkan bunlarmn higbirini

bilmiyordu.

“Sana sahip oldugunu sdyliiyor. Bu sence de fazla dzen-
tice degil mi? Cok kitap okuyor olmal.. Ozellikle popiiler
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varnpir romanlarny,” deyip arkasina yaslandiginda ona
dondiim.

“Popitiler vampir romanlarini sen okursun Berkan, Ve
Merig...”

“Klasik.”

Hizla arkami déndiiglimde onunla kargilagtim. Bep;
nereden bulmustu? Burada oldugumu ona sdylememig.
tim. Bagka birine de stylememigtim.

“Ashnda klasikleri okurum. Resimden zaman buldukga”
dedikten sonra bir sandalyeyi yaruma gekip oturdu. Gog-
lerimi ondan ahp, Berkan'a baktifimda yerinde rahatsizca
kipirdaniyordu.

“Resim?” diye sastrarak sordugunda Merig dniimdeki
meyve suyuna uzarup eline aldi. Bir yudum aldiktan sonra
“Sandigin kadar bos biri degilim. Sayamadigim kadar Tiir-
kiye birinciligim var ve birkag adet resmim Avrupa'daki
gesitli resim sergilerinde yer buldu. Pek ilgim olmadigin-
dan hepsini takip edemedim. Bunlarla benden sorumlu
insanlar ilgilenir. Ben sadece ¢izerim,” dedi.

Bardag masanin iizerine biraktiktan sonra bagtyla beni
isaret edip “Son birinciligimde ilham kaynagim Kayla'ydu.
Gozlerindeki...” dedikten sonra kafasint ¢evirip bana bakis.
“Derin-ligi anlatan bir resim,” diyerek hecelediginde yut-
kundum. tkinci ve pek kimsenin bilmedigi adima bilerek
vurgu yapmush. Tekrar Berkan'a dondiikten sonra “Ve onun
basit seylerini bilerek onu tamyorum iddiasina girmiyo-
rum. Ben daha derinlerini biliyorum,” dedikten sonra ce-
binden sigarasini gikanp dudagina gotiirdit. Sigarayt vak-
tiktan sonra derin bir nefes ¢ekip, dumam digan ifledi.
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apilirsin igte. Sanatg1 bakig acisi,” dedikten sonra normal
pir sohbet eder gibi paketini Berkan'a dogru uzatt:.

Berkan yavagga sigaraya bakip “Kullanmiyorum,” de-
dikten sonra ona dogru geri ittirdi. Merig omuz silkip
aketi pantolonunun &n cebine sikigtirdiginda sigarasini
dudagmin arasinda tutuyordu. Ne kadar ilgi ¢ekici go-
Liiktiginden bahsetmeye katksam, birkag sayfa yazi ¢i-
kardi muhtemelen.

Ve ben ne kadar sorunlu bir kizsam, onun bu umur-
samaz, sigara igen hallerini seviyordum. Sigaradan ne-
ret etmeme ragmen,

“Kayla, ok gevezedir. Herkes onun hakkinda kolayca
bilgi sahibi olabilir.”

Merig giilerek sigarasimi dudaklarinmn arasindan aldik-
tan sonra dumaru digar1 birakip “Geveze degil. Aslinda
konugmay1 pek sevmez. Soru sormak diginda gevezelik
yaptig1 bir konu yok,” dedi.

Benim hakkimda béyle mi diigiintiyordu? Berkan ki-
saca bana geveze derken, Merig Oyle olmadigimi ve ne du-
rumlarda konugtugumu soyliiyordu.

Diigtintince...

O hakliydi. Ben arkadaglarim arasinda bile ok konu-
gan biri degildim. Sinirli ya da heyecanh oldugum zaman-
lar diginda. Bir de merakl.

Berkan oturdugu yerde kizarirken sinirlendigini fark
etmigtim. Meri¢’i bog bir serseri olarak gordiigiinii en ba-
sinda anlamigtim. Ama dyle degildi. Meri¢'i farkh yapan
da buydu zaten. Derin olan oydu. Umursamiyor gibi go-
riikse de, her seye dikkat ediyordu. fyi bir gozlemciydi.
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Derin diigiiniiyordu. Farkh kurallari vards. Bunlara bag.
liydi. Diganidan bakildiginda béyle baglari oldugunu dij-
sundiirmiiyordu ama tamdikga ne kadar derin olduguny
Ogreniyordunuz. Bu bityiileyiciydi.

“Kayla'yla arandaki sey ne? Ona sahip gibi davran-
man onun gururunu kirar,” diyerek Berkan yerinde dik-
lestiginde, Merig sigarasiu yeniden parmaklannin ara-
sma aldi. Parmaklan o kadar zarif duruyordu ki sigaras
diigebilirdi. Ama onun nezaketine hayran olmus gibi k-
pirdamadan duruyordu. Ve ben yokmugum gibi konus-
maya devam ediyorlardi.

“Gururunu mu kiriyor?”

Merig ilgisini bana verdiginde onun hassas oldugu o
soruyu diigiindiim. Meri¢'in kiz1 demek, ilk baglarda be-
nim igin berbatti. Cagristirdig: anlamlar korkungtu. Ama
Merig benim hig o konumda olmadigimu sdylemisti. Seviye
atladigimdan bahsetmigti. Onun igin bir sekilde 6zeldim.
Bu konumda daha 6nce kimse bulunmadig igin tam ola-
rak ne oldugumu ben de bilmiyordum. Belki de bagkalar.
olmustu ama ben onlardan bihaber yagiyordum. Meri¢'in
geqmisi hakkinda biraz soru sorma vaktim gelmigti anla-
silan ama 6nce bana merakla bakan Merig’e ve Berkana
bir cevap vermeliydim.

Nefes alip arkama yaslandiktan sonra “Oyle degil, Ber-
kan. Merig farkh biri ve onu tanisaydin, neden dyle dav-
randigini anlardin. O... Benim. .. Erkek arkadagim. Normal
bir iligki degil. Daha 6zel ve adim koyamiyoruz,” dedim.

”Oyle demek. Sen bilirsin, Kayla. Annen, Nege, ben
ayni anda yaniliyor olamayiz ya? Hata yaptigini anladi-
ginda ben burada olacagim. Simdilik... Kendine dikkat et”

424



B

BUSRA KUCUK

Berkan ayaga kalkip gittikten sonra, “lyi duygu sémis-

P ssit,” diye minldandi.

Gozlerimi kapatip bagimi salladiktan sonra “Onun
hakkinda bdyle konugma,” dedim. Sonugta Berkan1 hala
s viyordum. Ona deger vermekten vazgegecegimi sanmu-
yordum' O bdyle bir cocuktu. Kizip, sinirlenir ve qekip gi-
Jerdi. Ama sonra hicbir sey olmarms gibi devam ederdi.

Sigarasini sondliriip “Bana onu savunmayl ne zaman
pirakacaksin? Cocuk kendisindeki szgtiveni hic gorme-
den beni yargiliyor,” dedi.

Umurumda degil! Senin de birgok hatan var ama ben seni
yine de savunuyorum. Herkese kargi! Berkan... Sadece benim
iyiligimi istiyor. Ama sen bunu anlamazsin ki... Senin icin tim
punlar duygu somiiriisil ve sahte.

“Her neyse...” diye mirildandim.

“Gidelim buradan.”

“Ne?”

“Eskisehir'den gidelim. Burada sen, sen gibi degilsin.
Ve ben bundan sikildim.”

“Daha az senin etkinde olmam senin cann m1 sikiyor?”
“Bos versene, Kayla.”

Ve beni ikinci kez yalmz birakp gekip gittiginde, of
keden tirnaklarim: avucumun igine batirryordum.

4285




Ettesi gtin oldugunda anne babasi ayn huysuz kiz ha-
Jime neredeyse geri donmiisttim ama bu sefer sebebi ebe-
veynlerim degil, Meri¢'ti. Onun gibi davranmuyordu, ne
tesadiif ki o da benim kendim gibi davranmadigim iddia
etmigti. Akgama dogru sinirlerim iyice tepeme gikmugt,
ciinkii Meri¢’i aramaya calistigimda soguk bir kadin sesi
beni hep sesli mesaja yénlendirmigti. Sonunda pes edip
Omer'i aradigimda ise Meri¢'in Eskisehirden aynldigin:
ogrenmistim. Hem de onu terk ettigini diigiindtgii biiyi-
kannesinin gehre dondiigiinii 6grendigi igin.

Merig ve biiyiikannesi...

Onu terk ettigini diigiindiigii biiyiikannesi.

Meri¢’in biiytikannesi fikri bile gok yeniyken, terk et-
mesi fikri durumun ciddiyetini kavtamamda bana kolay-

Ik saglamusti. Merig igin ok hassas bir konu daha.
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Tiim olanlarin iistiine artik Eskigehir'de kalamayaca-
gimu biliyordum. Bu yiizden annemi ikna etmigtim, okul-
lar agitmadan bir kez daha gelecegime dair.

Otobiise bindigimde sansim1 deneyerek Meri¢'e bir
mesaj athm.

Gonderilen: Merig

Otobiisteyim. Déniiyorum.

Gondere bastiktan hemen sonra bir mesaj daha yazdim.
Biiyiikannenle ilgileniyorsun samrim. Hdld onunla

misin?

N Telefon ellerimin arasinda, on dakikaya yakin bekle-
migtim. $ark digiincii tekrarini yapryordu. Merig boyle bir
cocuk degildi ki. Yani bir seye kizip boyle sagma geyler
yapmazdi. Sinir yiikli bir mesaj yazmak {izere telefonu
tekrar elime aldigimda mesaj gelince bogazima saplanan
bir siztyla yutkundum. Titreyen parmaklarimla mesaji
actigimda iyi hissetmiyordum. Nasil bir tepki verecegini
merak ediyordum. O degisik bir gocuktu. Ona arkadasim
diyorum sorun oluyor, erkek arkadagim diyorum yine so-
run oluyor. Ben ona karst ne yapacagimi bilemiyordum
aslinda. §imdi gonderdigi mesaji okumadan énce nasil
tepki verecegimi diigiinecek kadar beni baski altinda bi-
rakiyordu. Sonunda zihnimdeki tiim sagmaliklari bir ke-
nara birakip mesaji agtim.

Gonderen: Meri¢

FEvet.
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Evet.

Evet'ten anlayacagim sey, bu kadar diisiinmeye gerek
o]madlg'yd" Bu kadar basitti onun igin. Tek kelimeyle ce-

vap veriyordu ve ben ne kadar sagma oldugunu bilsem de,
ona ne diyecegimi digtintyordum. Zavalliydim.

Gonderilen: Merig

Miisait misin? Yani biiyitkanne ve torun 6zel daki-
kalarindan biri mi yoksa?

Ondan cevap beklerken ekranda onun adi ¢ikinca bo-
gazim kurudu. Mesajlagmak daha kolaydi. Kulakligimu
telefona takip agttktan sonra sessizce “Efendim,” dedim.
“Sorun ne?” diye konuya direkt giris yaptiginda “Hig,”
diye murldandim. Kafami kaldirrp baktigimda goriiniirde
ayakta gezinen bir grevli yoktu. Bir siire su falan dagit-
masalar iyi olurdu. Oturdugum yerde kayip kendimi sak-
ladigimda “Oylesine mesaj attin yani? Kafanda neye karar
verdin, ben de égrenilir miyim?” dediginde i¢imi ¢ektim.
“Neden bu kadar 6fkelisin? Senin 6n sevigmelerini ko~
layca yediremedigim i¢in mi?” derken 6fkeden sesimin
tonu biraz artmigts. Hemen kalkip etrafi kolagan ettim
ama herkesin ayni1 konumunda devam ettigini gbriince
tekrar oturdugum koltukta kaydim.

“Mola yerinde mesaj at. Seni oradan alacagim. Yola
¢ikiyorum,

“Hayir!” diye itiraz ettim ama telefonu suratima ka-
parmist: bile.
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56z hakkim hig mi yoktu benim? Hem geliyorum g,
ne demekti? Neden geliyordu ki? Ah! Onu durduramas.
dim ki. Bog verip yeniden miizigi actim ve gozlerimi ka-
padim. Uyuyamayacagimu biliyordum. Karmima gimdiden
biiyiik bir agr1 tohumu ekilmigti.

Nasil davranacagima karar vermem gerekiyordu, By
gece bir seyleri diizeltebilir ya da tamamen bozardik. Ve ¢
her ne kadar alfa olarak goziikse de, bu benim elimdeydj,
Ona her seyi unutturacak ya da iiste gitkmasina izin ver.
meyecektim. Arada bir yol deneyebilirdim ama bunu ba-
saracagimdan emin degildim.

Tek emin oldugum sey bitirmek istemedigimdi.

Mola yerini erkenden 0grenip ona mesaj atmighm.
Mola verdigimizde ise bagajdan bavulumu aldirmigtim.
Geriye sadece onu beklemek kalmisti. Dinlenme tesisin-
deki restorana girip sicak bir ¢orba siparis ettikten sonra,

telefonumu ¢ikarip kisa mesajlara girdim.

Génderilen: Merig

Neredesin?

Mesajima cevap yazmak yerine aradiginda, hizh ser-
vis ile gorbam da éniime gelmisti. Tegekkiir edip telefonu
agtiktan sonra “Bir sey mi oldu?” diye sordu. Etrafa bak-
tim. Korkmaya baglamam icin otobiisiin harekete gegmesi,
buradaki insanlarin azalmast gerekiyordu.

“On beg dakika iginde burada olmazsan iyi hissetme-
yecegim.”
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sGeldim. Neredesin?” dediginde disariya baktim.
#Corba igiyorum.”

«ramam,” diye cevaplayip telefonu kapatu. Ug dakika
sonrd Kkarsima gegip oturdugunda tabagimu yarilarmigtim.
Evet, 1S dakikada gerilimden kagik kagik qorba i¢migtim.
0 geldiginde ise kagig1 bir kenara birakip arkama yaslan-
dim. Bu kadardi iste. O gelince igtahim kagiyordu. Gok
uzaklara. Ustelik bana yine boyle kaglar gatik baktiginda

yemek yeme ihtimalim eksilerin altina diigtiyordu.

#j¢ de gidelim,” dediginde nefes aldim. Dogru ya, kar-
gima oturdugundan beri nefesimi tutuyordum.

“Gamirim bu kadar yeter.”

Bir bana, bir tabagima baktiktan sonra “Tamam, kalk,”
dedi. Masarun iistiine para birakip bavulumu aldiktan sonra
gniimden ytirlimeye ve bagladi. Ben de onu takip ettim.

Mercedes’in icine girip koltuguna yayildiktan sonra
onu bekledim. Yola qiktigimizda soru sormamak igin ken-
dimle savasiyordum. Araba kullanirken onu sinir etmek
istemiyordum. Ustelik kaza riskimizi artiracak derecede
hizlr giderken.

“Meri¢.”
“Tek kelime etme!”

“Cok hizh gidiyorsun,” deyip ona aldirmazken, o da
bana aldirmadan hizini daha da arttirdi,

Tamam, ben icimden dua etmeye baglasam iyi olacakt1.
Daha fazla konusup hizin: biraz daha arthrmamasi igin
genemi kapah tuttum, Kendimi kasarak tek kelime etme-
migtim. Sahilde durdugumuzda bir saat erken geldigimizi
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saatime bakip anlamigtim. Babam beni bir saat sonra bek.
liyordu. Ona kendim gelirim demigtim neyse ki. Yoksa
beni otogardan alacakti. Ve ben su an otogarda degildim.
Tabii siirpriz yapip yine otogara gidebilirdi. Yapabilece-
gim tek gey, gitmemesini dilemekti.

“Stkildim,” dediginde kendimi kasmaktan tag kesmig
kafami1 ona ¢evirdim.

“Sirada ne var? Sikildim, yapamiyorum, bitirelim mi?”
diye dalga gectigimde “Neyi bitirecegiz?” diye hizh bir
cevap verdi.

“Sen ve beni. Cikar iligkimizi. Lanet olasica ad1 kon-
mamus iliskimizi!” diye bagirdigimda kemerini ¢éziip ara-
badan digari giktt, Yerimde oturmug onu beklerken keme-
rimi ¢ézmiigtiim.

Kapimi agtp “Cik!” dediginde tstelemeden kendimi
digar1 attum. Kargisina dikildigimde “Cocukluk yapmak-
tan vazgegemeyeceksin, degil mi?” diye sordu.

Sinirden bir kahkaha atip arabaya yaslandiktan sonra
“Senin on sevismelerini yedirememem ¢ocukluk mu? Ta-

mam, dyleyse buna varim,” dedim.

“Derdin ne? Kiskandim mi? On sevigsmelerimizi &zle-
din de hirsiru boyle mi gikariyorsun?” diye beni kigkirt-
tiginda diglerimi birbirine bastirdim.

Oniime dogru gelip beni arabayla arasina sikistirds-
ginda “Icinden gecenleri sdyle bana. Susma,” diye mey-
dan okudu.

Tirnaklarimi avucumun igine batirdim.
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»Benim igin gildiryorsun,” deyip alt dudagmun iis-
yiinde dilini gezdirdiginde “Senden nefret ediyorum!”
diye bagirdim.

“Devam et!” diye o da yliziime bagirdiginda kanat-

ngima emin oldugum ellerimi ¢dziip tigbrttinii ellerimin

arasinda aldim.
“Beni delirtiyorsun!”
“Beni istiyorsun.”

Sessiz kaldigimda ellerini uzatip belime sarild. Beni
kendine cektiginde ellerim aramizdayd: ama bir engel de-
gildi, daha cok gogiislerinin tstiinde duran parmaklanim
ona dokunmanin derdindeydi.

“Seni alighiracagim, Kayla,” dediginde bagimi yana ge-
virdim. Belimin {istiindeki parmaklan gerildi.

Elleri kalgalarima dogru inerken “Tabii énce senin is-
teyip istemedigini bilmem gerek,” dedikten sonra dudak-
larini geneme indirip oray: 6pmeye baslad:. Parmaklarmi
tenime bastirdiginda “Korkuyorum,” dedim,

Sonunda sdylemigtim igte.

Kafasini kaldirip bana baktiginda yiiziimiin kizardi-

gt hissediyordum.

“Ben... Senden 6nce sadece birkag kez 6piigmiistim.
Daha fazlas: hi¢ olmadt. Tiim bunlar benim igin ¢ok yeni
ve... Korkuyorum,” diye itiraf ettigimde, genesindeki kas
segirse de kaglarim ¢atmamugtt.

Ellerini indirip, “Bu yiizden mi bana cevap verme-

din?” diye sordu.
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Sadece kafam salladim. Evet, korkuyordum. Ne ola-
cagin bir digiide biliyordum ve buna hazir oldugumdan
emin degildim. Bu beni korkutuyordu.

KOTU COCUK - 1i

“Sana iyi hissedecegini kanitlarsam ve 8yle diistiniir-
sen?” diye sordugunda yutkundum. “Sadece deneyece-
gim. Istemezsen olmaz.”

Istemezsem gidersin!

Bagimi yere egdigimde “Bana glivenmiyor musun?”
diye sordu.

“Annem gibi olmak istemiyorum.”

Elini yanagima koyup oksadiktan sonra diger kolunu
yavagga belime sardi. Dudagi yanagimi narince Sperken
“Sen benim olacaksm. Neden bunu anlamiyorsun?” diye
sordu. Alnini alnima dayayip bagparmagini ¢enemde gez-
dirirken cevap vermemi bekliyordu.

“Bekleyebiliriz. Ben daha on yedi yagindayim,” di-
yerek onu ikna etmeye ¢ahgtim. Bu ikna yontemimin ol-
duk¢a sa¢ma oldugunu biliyordum.

Beni sagirtmayarak “Ne kadar bekleyecegiz, Kayla?
Yeterince bekledim. Evlenmeyi falan mu kast ediyorsun
sen? Oyleyse bunun olmayacagint bil” dediginde fke-
lenmigtim.

Karnindan ittirip “Tabii ki beklemiyorum ama ne-
den bu kadar kargisin ki? Sadece her gey anneme oldugu
gibi...” diyerek sesimi yiikselttigimde ellerini tekrar be-
lime koydu.

“Sen yetigkin bir kiz olacaksin. Bu yiizden seni bekliyo-
rum. Tabii ki korunacagz. Istemedigin bir sey olmayacak,”
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diyerek peni ikna etmeye ¢alisginda yutkundum. Kas-
Jarim catilmugtl. Suratimin astk olduguna da emindim.

wya korkarsam? O anda iste!” diye minldanirken ba-
gm1 yere egdim. Egilip dudaginmi §ptiikten sonra “Daha
fazlasin isteyeceksin,” dedi. Elimi karnina vurup “Ya
korkarsam?” diye tekrarladim. Gozlerini devirip “Du-
ruruz, tamam mi? Istemezsen ileri gitmem ve birakiriz.
Ama deneyeceksin,” diye yeni bir anlagma &ne siirdii-
gﬁnde igimi gektim.

“Ne kadar hoguna gitmese de, birgok kizla birlikte ol-
dum ve kendimi frenleyemeyecek kadar kontrolsiiz degji-
Jim. Bana giiven, tamam m1?” dediginde kafami salladim.

Deneyecektim yani! Ah, bunu diisiinmek bile beni
utandirtyordu. O an o durmasa birlikte olacaktik belki
de. Bilmiyorum, o an diigiincesizce davransp devam et-
mesin] istemistim ama bu yaz bir stirii kitap okumugtum
ve bunlar daha 6nce okumadigimn tiirdendi. Korkuyor-
dum igte. Merig’e iyi hissettirememekten, act cekmekten
ve her seyi berbat etmekten korkuyordum. Her seyi ber-
bat etmek tam da bana goreydi. Ustesinden gelebilecek
miydim, emin degildim ama biraz énce ona deneyece-
gime dair s6z vermigtim.

“On sekizinci yaginda benim olacaksin.”

Peki, ben buna hazir miydim? Gergekten olacak olmast
fikri beni korkutuyordu. Merig bunu gergekten istiyordu.
En 6nemlisi de, benim onu istemememden korkuyordu.
Once Berkan'dan ayrildigim igin pisman oldugumu di-
slinmiis, sonra da benim onu istemedigimi sanmigti. Bu
diigiince onu korkutuyordu ve bu korkuyu kahverengi
gbzlerinde saklamayi beceremiyordu.
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Bagka biri olsa, seks diiskiinii biri olarak nitelendire.
bilirdim ama Meri¢’in bu konuya bu kadar takmasinn
sebebi farkliydi. O, benim onu istedigimi, sevdigimi gor-
ek istiyordu. Her geyi birlikte yagamamizt istiyordy,
Karanhginin igindeki beyaz noktaya her geyiyle sahip ol-
mak istiyordu. Soylemese de, kaybetmekten korktuguny
hissediyordum.

Kollarimt onun beline doladigimda bana sarilip sag-
larimi Optii.

“Benimle oldugun igin tegekkiir ederim, Kayla.”
"Merig...”

“Sigt!” diyerek beni susturduktan sonra bir eli sagla-
rimi buldu. Sol koluyla belime sikica sarilirken, digeriyle
saglarimu oksuyordu. Sist'in ne demek oldugunu biliyor-
dum, simdi istiinde onun adinin yazili oldugu karanhk
kitaptan birkag ciimle okumama izin verecekti. Gozlerimi
kapatip, burnumu tigortiintin tistiinden gogsiine siirterek
vanilya kokusunu icime ¢ektim.

“Sana degersiz hissettirdigim her an1 benim acemili-
gime verir misin bilmiyorum ama ben &yle yapmaya ca-
hgiyorum. Hayatimda senin gibi biri olmasina aligkin de-
gilim.” Parmaklan zarif hareketlerle sacimi1 kulagimin
arkasina sikigtirmaya galigirken, dudagini sakagima ha-
fifce bastirip, oray: optii. “Sana karg: nasil davranmam ge-
rektigini hald bilmiyorum. Cok degigebilecegimi sanm-
yorum, ¢iinkii bunu istemiyorum ama merak etme... Bir
yolunu bulacagim.”

Belinin {istiinde duran elimi digerinin iistiine atip bi-
legimi tuttugumda ona daha da stki sarilmigtim. Dudag
kulagima dogru inerken sicak nefesini tenimin iistiinde
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hissediyordum. “Belki biraz zor olacak, ikimizi de kanata-
cak ama... Siyahligimi bozmadan senin beyazligini koru-
yacagim. Seni dyle sevmeyi dgrenecegim, Kayla. Sen hep
penim kiiclik beyaz noktam olacaksin.” Kiipemi dudag:-
i arasina aldiginda icimden bir sicakhik dalgas gecti.
Oyle siddetliydi ki, onun kollarinin arasinda dururken
pedenimi titretmisti. Dudagi kulagim birakip saglarimin
arasina geldiginde nefesini tekrar hissettim,

“Bir daha beni terk etmeye kalkisma, Kayla. Senin ait
oldugun yer benim resmim.” Parmaklar: boynuma iner-
ken, diger eliyle belimi sikica tutuyordu. “Bu parmaklar
o resmin geri kalanini boyayacak, senin kaybolmana, bas-
kasinin sana uzanmasina izin vermeyecek, kiiciik beyaz
nokta. Qiinkii istesen de hicbir yere gidemezsin.”

Yiiziimii ellerinin arasina alana kadar belimi birakmg
oldugunu fark edememigtim, kollarim ¢éziildiigiinde ti-
sortiine sikica tutundum. Merig bagimu kaldirip beni 8p-
meye bagladiginda gozlerimi kapatip ona eglik ettim. Bu
neredeyse yarim dakika siirdii. Dudaklarimiz birbirinden
ayrildiginda nefeslerimiz birbirine karismigti. Bu hayatta
kimsenin beni Merig gibi sevemeyecegini biliyordum. Ve
ben de kimseyi Meri¢'i sevdigim gibi sevemezdim.

“Sen en bagindan beri o resimdesin, Kayla. Sadece kim
oldugunu, nerede oldugunu daha yeni 6grendin. Simdi
her sey tamamland1.”

Beni yeniden dpmeye bagladiginda onun vanilya ko-
kusunun egliginde gozlerimi kapattim. Mumlar difleme-
den once tutacagim dilek hazird

On sekizinci yagimun iyi gegmesini istiyordum.
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Ama igimdeki beni korkutan, bogazim sikan biiyiik
elin sahibi olan karanlik bir ses, kotii seyler fisildiyorduy,
O kadar ¢ok korkuyordum ki, beni kurtarabilecegine inan-
digim tek kisi Merig'ti. Beni y1kacak olan o olsa bile, yine
kurtaracak olan da oydu. Dedigi gibi, bu resmi tamamia-
yacak olan onun elleriydi. O beyaz noktay1 siyaha da bo-
yayabilir, 6yle kalmasina izin de verebilirdi.

Ve ben, karanlik bir ormanda beni korkutan fisilti]a-
rin arasinda delicesine korkarken, karanhgin iginde bij.
yiiyen gocuga sikica sarilarak, on sekizinci yagimin neler
getirecegini beklemekteydim.

www.kitapevi.org
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TESEKKUR

\otii Gocuk'un her sayfasinda bir gark gizli belki de...

Yazarken, farkinda olmadan gtizel sesleriyle, derin an-
lamlariyla bana ilham veren tlim miizisyenlere ok tegek-
kiir ederim. Ne kadar yardimar olduklartm tahmin bile
edemezler... Kotti Cocuk, ilk bagtan beri miizik egliginde
yazildy, dyle okundu.

Ve Kétii Cocuk igin 6zel bir beste yapan Halil Furkan
Bektag'a gok tesekkiir ederim. Bu kadar 6zel olamazdi. Bu
kadar Merig ve Kayla'ys, onlanin ailelerini anlatamazd.
Arkadaghgin icin de tegekkiir ederim, Furkan. Miizigin,
sihrini hi¢ kaybetmesin.

Yorumlariyla ve destekleriyle benim yanimda olan,
imza giinlerimi miikemmellegtiren tiim katii ¢ocuklara
cok tesekkiir ederim. Sizler sadece okuyucu degil, Kotit
Cocuk’un biiytik, degerli bir pargasistmz. Hepinizi ok
seviyorum.
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