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S İY A H IN  İÇ İ N D E K İ  BEY A Z  N O K T A N IN  
S İ L İ K  H İK Â Y E S İ...

K oyla ve M eriç 'in  b ek len m ed ik  b ir şek ild e  b a ş la y a n  ilişkileri, 
a i le  s ır la rın ın  o rta y a  ç ık m a sıy la  d a h a  d a  d erin leşir . M eriç  h e rk e sten  

g iz lem ey e ça tış tığ ı g eçm iş in in  k ap ıs ın ı K a y la 'y a  a çm ış tır  ve 
o n u n  h ep  y a n ın d a  o lm a s ın ı ister.

Meriç kendi aile sorunlarıyla boğuşurken, Kayla'nın onu değiştirdiğine 
inanıp, iyi ve körü arasında denge kurmaya çalışır. Kayla ise Meriç'in 

daha derin bir karanlığa düşmemesi İçin, ondan ayrılmaya karar verir.
MerJçVen uzaklaştıkça hatalar yapan Kayla’nın hayatında iyi olan 

fek şey, anne ve babasıyla birlikte yaşayamadıklarını 
geç de olsa gerçekleştirmesidir.

KA ÇM A YA  Ç A L IŞ T IK Ç A  D A H A  Ş İD D E T L İ  
B İR B İR L E R İN E  Ç EIC İL E N  SİY A H  V E  BEYA Z.

“Sen tuhaf bir çocuksun, Meriç Tuna-.
Ve ben seni seviyorum.“
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"Herkesin kurtarılmaya hakkı vardır." 
K u rtarılm ayı bekleyen h erkese...

www.kitapevi.org
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JL ü m  siyahlığın içinde beyaz nokta olmak."

Güneş en sağlam ve acımasız ışıklarını, cetvelle çizil­

miş bir yol varmış da üzerinden yollarmış gibi sınıfa gön­

derirken içerideki uğultu sona erdi. Gözlerimi hızlıca et­

rafta gezdirdim. Sınıfı uzaylıların bastığıyla ilgili bir şey 

söylememiştim. Garip hiçbir yanı olmayan bir cümle çık­

mıştı ağzımdan. Tepkiler zihnimde birkaç soru işareti do­

ğurdu. Çok fazla kafa karıştırıcı? Anlamsız? Hayır, an­

lamsız değildi. Hadi ama bunu anlamayacak moronlarla 

dolu bir sınıfta mı öğrenim görüyordum ben? Belki de bi­

yolojik babamın okul işini gözden geçirmesi gerekiyordu.

Tüm karanlığın içindeki ışık, günahların içindeki tek 

bir iyilik. Hadi ama! Heathcliff'in Catherine'i* gibi bir 

şeydi bu. Tamam, bunun hakkında hiçbiri fikir yürüte­

mezdi. Heathcliff örneği buzdağının ardındaki hazine

* Emily Bronte’nin Uğultulu Tepeler adlı romanının karakterleri. (Ed.)
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gibiydi. Benim Healhclifrimle aynı kitabı okuduğumuzu 
öğrendiğimde, sıcak bir sıvı sanatsal hareketlerle ruhumla 
dans etmişti. Islak, sıcak ve yumuşak bir dans. Onun ki­
tap okumasından hoşlanıyordum. Onun ha/.ine değerinde 
kitaplar okumasına ise âşıktım.

"Arkadaşların için biraz daha açar mısın?" dedi ta­
ranmış kumral saçları omuzlarına değen gözlüklü öğret­
menimiz.

Yazın bile bu suratı görecek olmak, tüm ruhumu ben­
den alıp uzaklara götürüyordu. Okulu sevmediğimden de­
ğil ama yaz mevsiminde bile bu okula geleceğimizi öğ­
rendiğimde, hayat benim için ölüm orucuna başlamıştı. 
Derslerim ne kadar iyi olsa da, yazın okuldan nefret eden 
bir tiptim. Kim yazın okula gitmek isterdi ki? Üstelik an­
nemi görmeye gidecektim. Eskişehir'e... Orayı o kadar 
çok özlemiştim k i...

Beni annemden ayıran süper anlayışlı biyolojik babam 
bu okula kaydımı yaparken, yaz okulu uygulamasını da 
biliyor olmalıydı. Bundan o kadar emindim ki, ona sorma 
gereksinimi bile duymuyordum. Aramızdaki soğuk su­
lar çekilmeye başlamasaydı, muhtemelen şu sıralar On­
dan ediyorum! diye ortalarda dolanıp, etrafa sinir saçardım.

Şimdi ise yaptığım tek şey, sınıftaki moronlara hadi 
ama bakışları atmaktı. Bunu yaparken mimiklerimi abar­
tılı bir şekilde kullanmaktan da çekinmiyordum.

"Karanlığın içindeki beyaz nokta... Farklı olan şey ol­
maktan bahsediyorum. O beyaz nokta, siyahlığı rahatsız 
edebilir mi? Tek başına ufak bir nokta. Bundan korkan ka­
ranlık ne kadar karanlık kalabilir ki? Beyaz nokta olmak 
bence cesaret ister. Çoğunluğun arasında farklı olmak...

ıo
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D ü ş m a n  sanılm ak... Herkes bir yerlerde kendini öyle his­
setm ez mi? Yani bence hepim izde ortak olan şey, hepimi­
zin  bir yerlerde beyaz bir nokta olm am ız."

Yaslandığı sıradan kalkan öğretmenimiz, beni dinle­
dikten sonra sınıfa doğru kollarını açıp "Siz ne düşünü­
yorsunuz?" diye sordu. Bir dönem Almanya'da yaşamış 
olduğu için bazı kelimeleri gereksiz yere fazla tonlayan 
tatlı edebiyat öğretmenimizin bu sorusu, benim görevi­
min sona erdiğini işaret ediyordu.

Sessizce yerime otururken, sınıfta bir tartışma ortamı 
oluşmuştu bile. Sözünü söyleyip köşesine çekilen bilgin­
ler gibi sınıftan soyutlandığımda annemi düşünüyordum. 
Muhtemelen o buraya gelecekti. Hafta içi her gün olma­
yacaktı bu yaz okulu ama sonuçta bir ay boyunca sü­
recekti. Benim için oldukça gereksizdi fakat eğitimimle 
oldukça yakından ilgilenen babam, mutlaka buna katıl­
mamı isteyecekti.

Babamla ilişkim doğduktan on altı yıl sonra büyük 
bir nefretle başlamıştı. İkimiz de inatçı olduğumuz için 
başlarda hiç iyi vakit geçirmiyorduk. Bana zorla yemek 
yedirmelerini hatırladığımda hâlâ midem bulanıyordu. 
Üzerimde otorite kurmaya çalışmıştı. Ondan bir şekilde 
intikam almayı kafaya takmıştım. O sıralar tek düşüncem 
buydu. Çünkü elimden hayatımı, arkadaşlarımı alıp, beni 
yabancı bir hayata sürüklemişti. Zengin züppelerin olduğu 
bir okula mecbur etmişti ki aslında bu okul zengin züp­
pelerle dolu değildi. Çoğu iyi insanlardı ama o zamanlar 
böyle görmüyordum. Babamın maddi durumuna bakıl­
dığında ben de dışarıdan zengin bir züppe gibi gözük- 

sem de, kesinlikle onun parasının sefasını sürmüyordum.
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Annemle yaşarken hayat standardım nasılsa, şimdi de 
öyle davranıyordum. Babamın katılmak zorunda olduğu 
ve beni de peşinde sürüklediği sosyetik nikâh törenleri 
dışında... Tamam, itiraf ediyorum; o davetlerde giyecek 
kıyafetlerim yoktu ve bunun için mecburen onun kredi 
kartını kullanmıştım. Daha önce hiç bu tarz kıyafetlere 
ihtiyacım olmamıştı ki.

Ondan intikam alma çalışmalarım, üstünde Vural 
Askaya yazan kredi kartıyla yapılabilecek maddi zarar­
lar değildi. Onun hakkında hâlâ bildiğimden emin ol­
duğum bir şey varsa o da, düzenli ve saygılı bir hayatı 
olduğuydu. Tabii ki benim de öyle olmamı istiyordu. Öy­
leydim. Gerçekten.

Parmakla gösterilen örnek çocuk bendim.

Kendisinden daha çılgın olan annesiyle baş başa bir 
hayat sürmek zorunda kalan ve bunun üzüntüsünü her 
gün yaşayarak daha iyi öğrenen kız siz olsaydınız, emi­
nim benim gibi olurdunuz.

Ama biyolojik babamdan intikam alma düşüncesi eğ­
lenceli gelmişti. Ondan intikam almak için de, istemeden 
en iyisini bulmuştum. Bu kadar kötünün iyisini bulaca­
ğımı tahmin etmemiştim doğrusu.

Hem de hiç!

Zil çalmaya başlayınca yerimden kalkıp, dışarı çık­
mak için kapıya doğru hamle yaptım. Ancak öğretmenin 
"Kayla, biraz gelir misin?" diye seslendiğini duyunca, ol­
duğum yerde kaldım.

Henüz sıraların başındaydım. Gözlerimi kapatıp bir ne­
fes verdim. O esnada Semih elini omzuma koyup, "Kendi
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ken d in i a teşe  a tıy o rsu n ," d ed i. D oğ ru cu  ukala  prens! S e ­

m ih, bu o k u ld a ilk  kavga e ttiğ im  ve sonrad an  b abalarım ı­
z ın  o rtak  o ld u ğ u n u  ö ğ ren in ce  bana iyi d avran m ay a b aş­

layan ço cu k tu . A k lın d a  beni u lan d ıran  fanteziler olsa da 
om ı sev iy o rd u m . N e d em işti şim d i? K en d im i ateşe  a tı­

yordum . M im d e d eğ ild i ki! Sord u ğu  şeye  cevap  verm em i 

istem işti ve b en  o sırada k esin lik le  s ın ıfta  d eğ ild im . B e­

d en sel o la rak  o lab ilird im  am a z ih in se l o la ra k ... H ay ır... 
K esin lik le  s ın ıfta  d eğ ild im . K aran lığ ın  e fe n d is in in  b en i 

h ap settiğ i yerd e  bağd aş k u ru p  o tu rm u ş, onu n  a s illiğ in i 
d ü şü nü yord u m .

Ve a k lım a  gelen  tek  ö rn ek  de, d ü şü n d ü ğ ü m  şey le  a la ­
kalıydı.

S e m ih 'e  "B ira z d a n  g e lir im ," d ed ik ten  so n ra  ö ğ retm en  
m asasın ın  y a n m a  g ittim .

S e v g ili ö ğ re tm e n im iz  ön ü n d ek i d o sy a la n  top arlad ık­

tan son ra  y ü z ü m e  b ak ıp  "Y az  ok u lu nd a b ir  edebiyat kulü­
b ü m ü z o lacak . K a lacak san  g erçek ten  k atılm an ı istiyorum . 

Yaz oku lu  sonu  n o tu n d a  a ilen e iy i b ir  m ektu p  y azacağ ım ­

d an ş im d id en  e m in im . S e n in le  çok  g ü zel şey ler yap abi­

liriz . N ed en  d ü şü n m ü y o rsu n ?" d iye sordu. O n u  ilk  red ­
d ettiğ im d e  b u  o k u ld a  ilk  g ü n ü m d ü  ve b u rad a k a lm ay ı 

d ü şü n m ü y o rd u m . G itm e k te  k a ra rlı o ld u ğ u m  iç in  b a n a  

bu rayı sev d ire ce k  b ir  ku lü be de ih tiyacım  yoktu  am a h âlâ  

bu rad ay d ım  iş te ...

"D ü şü n e ce ğ im ," d ed im  b u  sefer b iraz  d aha ılım lı yak­

laşarak . H er ne k a d a r bu rad a k a lsam  da, yaz ok u lu  olayı 
h iç  s e m p a tik  g e lm iy o rd u . S e v d iğ im  b ir  şey d e n  s ır f  b u  
u y g u lam a y ü z ü n d en  so ğ u y ab ilird im . O  k u lü b e  k a tıla ca ­
ğ ım ı p ek  san m ıy ord u m . E debiyat ku lü bü n d e o lm ak tan sa ,
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umursamayacağım ya da bu okuldan daha çok nefret et­
memi sağlayacak bir kulüp seçip, kendime işkence etme 
fikrine daha sıcak bakıyordum.

Yaz geliyordu ama şu okul işi tüm enerjimi benden al­
mıştı. Bu büyük bir haksızlıktı.

"Pekâlâ. Bunu duyduğuma sevindim. Doğru karan 
vereceğini düşünüyorum/' diyen öğretmenime bakıp gü­
lümsedim. Oradan bakıldığında istekli biri gibi mi gözü­
küyordum acaba? İçimde çürümüş bir ceset vardı da. Ba­
şımla kapıyı işaret ettiğimde "Tabii, çıkabilirsin," diyerek 
gülümsedi.

Arkamı döner dönmez yüzümdeki zorunlu gülümse­
meyi kaldırıp, rahatça somurtarak koridora çıktım. Mer­
divenlerin tarafına döndüm ve yürümeye devam ettim.

O anda biri kolumdan tutup beni çekti. Ben ne oldu­
ğunu anlamadan, sırtım duvara yaslanmış ve laboratua­
rın kapısı kapanmıştı. Başıma gelen en iyi kötü şeye bakıp, 
"Cidden mi?" dedim sitem eder gibi. "Kimya laboratuarı 
mı yeni takılma mekânın?" diye dalga geçtiğimde kapı­
nın kilidini çevirdi.

"Çeneni nasıl kapalı tutabileceğinle ilgili bir deney 
yapmaya karar verdim."

Her zamanki gibi, üzerine tam oturan bir kot panto­
lon ve düz siyah bir tişört giymişti. Rock yıldızları gibi 
ilgi çekiciydi. Kolu ya da vücudu dövmeyle kaplı değildi 
ama olanlarla idare ediyordum. Gözlerini kilitten ayırıp 
bana baktığında gülümsedim. Bu zorunlu olmayan bir 
gülümsemeydi. Kaşlarımı kaldırdığımda ellerini belime 
yerleştirip yaklaştı. Bizi laboratuara kilitleme işini çoktan 
bitirmişti. Onu beyaz bir önlükle deney yaparken hayal
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ettiğim de keyfim  yerine geldi. Sabahları deney yapar, ak­
şam ları b ir rock  konserinde bateri ça lar.,.

"K onuşm am ı sevdiğini, hatta senin çıkarına olduğunu 
sanıyordum . Ve okuldayız. Ö ğrenciler okuldaki b ir sınıfın 
anahtarını ele geçirip, k ızları içeri atm az." Ellerim i duvar­
dan ayırıp onu ittirm eye çalıştım . O nunla ilgili kurduğum  
hayallerin  dışında, gerçek dünyada işler böyle yürüm ü­
yordu. O kuldaydık!

"H ım m ..."

M ırıld anırken  ben i dinlem ediğini anlam ıştım . Gözle­
rindeki o haylaz parlaklık , ak lın ın  başka b ir yerde oldu­
ğunu söylüyordu. "So n ra  karar değiştirdim . D eneye ge­
rek yok," diye devam  etti.

G enelde böyle olurdu. M eriç konuşur, ben dinlerim . 
Sonra cevap veririm  am a o b en i dinlem ez ve kendi ken­
dine sonuca ulaşır. Şim di olduğu gibi.

D udağım a doğru eğildiğinde kafam ı çevirip "Burası 
okul, M eriç Tuna!" diye uyanda bulundum . O na okulda 
olduğunu hatırlatm a görevinin  bana düşm esi istediğim  
bir şey değildi am a sanki okuldan atılm am ızı ister gibi 
davranıyordu.

Göz ucuyla ona baktığım ı fark ettiğinde kafasını ge­
riye atıp, "C idden mi? Ben de neden bu kadar sıkılıyorum  
diye düşünüyordum ," diyerek dalga geçti. O kula doğru 
düzgün gelm ediğini düşünürsek, burada geçirdiği zam an 
boyunca sık ılm asına şaşırm azdım .

"S ık ın tın ı geçirm ek için birilerini öpem ezsin, M eriç!"

"B ü yükannem  gibi konuşan bir kızı öpem em , Kayla. 
Hâlâ yaz okulu yüzünden sinirlisin, değil mi?"
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Önümden çekilip bir acfmı geriyi* gilli. Vanilya 
benden uzaklaşırken bira/, mıılmız lıİHHelliın, O kokuyu  
almayı seviyordum. Marlboro karışmadan önıe çok 
değerli oluyordu. Anlaşılan Meriç Henüz nişini içmemişti,

"Senin için sorun değil tabii. Nasıl ol.sa okulü gelmi­
yorsun."

Ona bakmaya son verip, kapının önüne geçtim ve ki­
lidi açtım. Anahtarı nereden bulmuştu kim bilir! Okul 
müdürünün kardeşiyle çok yakın arkadaş olması, bu so­
ruyu soru olmaktan çıkarıyordu.

Kolumu tutup beni kendine doğru çevirdiğinde yeni­
den dengemi sarstı. Bu on dakika geçmeden ikinci sar­
sıntıydı. Kendi başına da baş döndürücü olabiliyordu ama 
bu hareketleri gerçekten sersemlememe sebep oluyordu.

"Unuttuğun bir şey var, Kayla. Senin gibi kurallarım 
yok. Ben istediğim şeyi, istediğim zaman alırım," dedik­
ten sonra dudağına benimkine bastırdı. Tüm itirazlarım 
o bunu yapana kadardı. Her zaman böyle oluyordu. Son­
rasında da genelde başım dönüyor, kaburgalarım birbi­
rine kenetleniyor ve tüylü bir şey içimde gezinip beni gı­
dıklıyordu.

Enfes bir yumruk!

Meriç Tuna'mn öpüşünün hissettirdiği tam olarak böyle 
bir şeydi işte. Çikolata sosunun içinde sizi öldürmek iste­
yen birinden kaçmak gibi... Hem tatlı, hem yorucu. Ayak­
larınız çikolatanın yoğunluğuna batıp çıkarken nefes ne­
fese kalıyordunuz ama aynı zamanda çikolatanın t.ıdı baş 
döndürüyordu. En saklı tarifle yapılmış en leziz çikolata.
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Sertçe dudağımı emerken başka bir boyuta geçmiş gi­
biydik. Nerede olduğum umurumda değildi. Sadece o ve 
dudakları vardı. Titreşimi iliklerime kadar hissediyordum.

Kapının açılma sesini duyana dek.
Meriç yavaşça dudağını çekip "Merhaba," dediğinde 

gözlerimi yumdum. Titreşimi sağlayan voltajı dudağım­
dan ayırdığında utanç içinde arkamı döndüm. Coğrafya 
öğretmeniyle karşılaşıp başımı yere eğdim. Kahretsin! Bu 
hiç iyi olmamıştı. Hem de hiç!

17
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I - J i s e  üçüncü sınıfa başlarken aklımdaki tek şey, gele­
cek yılki sınava olan hazırlıklarıma odaklanmaktı. Birkaç 
ay bunu iyi yürütmüştüm. Üniversite sınavı için hazır­
lıklarım iyi gitmişti. Tahminden daha hızlı ilerlemiştim. 
Sonra... GÜM!

Biyolojik babamın hayat sahneme istenmeyen oyuncu 
olarak girmesi tüm planlarımı altüst etmişti ve bu gitgide 
daha karmaşık bir hal almıştı. Annemin benim için sa­
vaşmaması hâlâ içimde bir yerlerde kanayan bir yaraydı. 
Hayat benim  için yeniden başlamıştı. Sıfırdan. Bu yeni 
hayatın zor olacağını tahmin etmiştim ama bu kadar zor 
olacağını düşünmemiştim.

Müdürün odasının kapısında yaklaşık yarım saat kadar 
Meriç'in çıkmasını bekledim. Bir ara bizimkiler yanıma uğ­
ramıştı ama konuyla ilgili hiçbir şey söylemeden geçiştir­
miştim. Meriç ile okulda-kimya laboratuarında-dudakla- 
rırnız konuşmaktan farklı şeyler yaparken yakalandığımızı

19
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sesli söyleyemeyecek kadar stresliydim. Okula, öğretmen­
lere karşı yüzsüz davranabilirdim ama bunu babama ve 
anneme karşı yapabileceğimden emin değildim.

Kesin duyacaklardı.

Ve bu benim bittiğimin resmi olacaktı. Meriç de bunu 
güzel güzel resme geçiren isimdi zaten. Kalem kullanma­
sına gerek kalmadan yapmıştı hem de.

Kapı açıldı ve Önder Atahan "İçeri gel," dedi. De­
diğini yapıp, ellerim önümde sessizce içeri girdim. Me­
riç, rengi çikolatanın içindeki karameli andıran koltuğa 
oturmuş beni izliyordu. Yüzünde aptalca bir gülümseme 
vardı. Karşısına otururken kaşlarımla onu uyardım ama 
pek aldırdığını söyleyemem. Teorik olarak yayıldığı kol­
tukta bir santim bile doğrulmamıştı. Hâlâ yüzünde ap­
talca ve beni sinir eden bir gülümseme vardı. Tamam, 
beni hiç takmamıştı.

Önder Atahan yakışıklı yüzünü elinde tuttuğu-muh- 
temelen coğrafya öğretmeninin şikâyetinin bulunduğu- 
kâğıttan ayırıp bana baktığında, Meriç'e bakmayı kestim. 
"Burası her ne kadar özel bir okul olsa da kurallarımız var. 
İkiniz de bunun farkındasınız. Meriç'in ne kadar umursa­
maz bir öğrenci olduğunu biliyoruz zaten. Alınma Meriç," 
diyerek ona otoriter bir abi bakışı attığında Meriç omuz 
silkti. İnsanı çileden çıkaracak bir umursamazlığı vardı. 
Müdür tekrar bana döndü. "Kayla, arkadaş çevrene karış­
mak bana düşmez ancak davranışların beni ilgilendirir. 
Ailene haber vermek zorundayım," dedi. Meriç'e hitap bi­
çiminden daha yumuşak bir ton kullanmıştı. Ayvayı ye­
din dese, daha açıklayıcı olurdu benim için. Lafı bu kadar 
uzatmasına gerek yoktu. Meriç benim yerime cevap verdi.

KOTU ÇOCUK (I
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"Daha ilk uyarısı. Sanırım bu işler böyle yürümüyordu." 

"îlk  uyarısını senin gibi bir öğrenciyle alarak, kural­
ları birkaç adım atladı, Meriç. Katkın göz ardı edilemez."

Bunun farkındaydım ve itiraz etm e taraftarı da değil­
dim. "Tam am . Çıkabilir m iyim ?" diye sordum.

"Meriç çıkacak. Biz biraz yalnız konuşacağız," diye 
yanıtladı müdür.

Meriç çoktan ayaklanmıştı. Arkasını dönüp kapıya 
doğru yürümeye başlamadan önce, neşesinin tamamen 
kaybolduğunu fark etmiştim. Koca adımlarıyla çabucak 
kapıya ulaştı. Meriç kapıyı açarken, müdüre dönüp "Bu ko­
nuşmayı ben biraz hava aldıktan sonra yapsak olur mu?" 
diye sordum. Yalvaran bakışlarıma anlayışlı bir şekilde 
başmı sallayarak karşılık veren müdüre minnet duyarak 
yerimden kalktım ve Meriç'in peşine takıldım. Koridora 
çıkıp, koşarak ona yetiştim. Kolundan tutup onu durdur­
duğumda bana döndü. "Ne konuşacak benimle?" diye sor­
dum onun ruh halini tartmak için kendime zaman tanı­
yarak. Siyah kaşları çatılmıştı. Beş dakika önce müdürün 
karşısında otururken olduğu gibi keyifli gözükmüyordu. 
Sorumluluklarının bilincine daha yeni varmış gibiydi ama 
yaptığı şeyden pişman olmasını beklemiyordum.

"Benden uzak durmanı söyleyecek. Bunu direkt söyle­
meyeceği için lafı evirip çevirecek. Biraz vakit alacak gibi 
ama ana konuyu bilince dinlemeye gerek yok. Seni na­
sıl öptüğümü düşünerek vakit geçirebilirsin/' dediğinde 
gözlerimi devirdim.

"Dalga geçme."

Omuz silkti ve "Ciddiyim," dedi.
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Onun canının sıkkın olduğunu düşünmem, herhalde 
görmek istediğim şeydi. Yanılmıştım. O hâlâ işin dalga- 
smdaydı.

"Meriç, bunu cidden okulda yapmak zorunda miy­
din?" diye homurdandığımda "Kilidi açan şendin," diye 
karşılık verdi.

Kafamı duvara vursam, kıvılcım çıkartabilirdim.

"Yani tek sorun bende mi?"

"Sakin ol. Tüm suçu bana yükleyecekler. Sen kandml- 
mış genç masum kızsın hâlâ. Ben de seni kandıran kötü 
çocuk. Uzak dur benden, prenses!" dedikten sonra bur­
numu sıktı ve sonra ellerini cebine atıp yürümeye baş­
ladı. Olanlar hiç umurunda değildi. Hepsine alışıktı ya 
da olacakları umursamıyordu. Aptal! Ben kendim için 
endişelenmiyordum. Dinleyeceğim nasihatler önemli de­
ğildi. Sadece onu kötülemelerini işitmek istemiyordum. 
Onu benden uzak tutmak isteyenlerin bir kez daha ken­
dilerini haklı çıkarmalarını istemiyordum ama o bana hiç 
yardımcı olmuyordu.

Her şey Meriç'in dediği gibi oldu. Okul müdürümüz 
Önder Atahan, ona yakışır bir dilde, benim Meriç ile olan 
arkadaşlığımın doğru olmadığım, bir süre kendimi ders­
lerime vermemin daha iyi olacağını söyledi. Meriç okulda 
resim bursuyla okuyan bir çocuktu. Yarışmalarla okula 
yaptığı katkı, onun bazı davranışlarının göz ardı edilme­
sini sağlıyordu. Normalde burslu olmayan ama öyle gös­
terilen bir çocuğun yaptığı kurallara aykırı davranışları 
ört pas etmek için, bu yarışmalar bahane ediliyordu. Oysa 
beni kurtaracak hiçbir şey yoktu.
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Babam  beni okuldan alıp eve getirdiğinden beri sa­
londaki kapıya en yakın koltukta oturuyordum . Arabada 
büyük sabır gösterip, tek kelim e etm em işti. Muhtemelen 
nutkunun hangi paragrafında hangi konuya değineceğini 
planlayarak kendisini tutmuştu. O na hak vermiyor değil­
dim . Yaptığım  şey onun için utanç vericiydi. Bu nedenle 
ona karşı tek kelim e etm em eye karar verm iştim . Bu yü z­
den de d ilim i kanatm ıştım . K onuşm asının sivrilen her 
noktasında d ilim i ısırıp, ona cevap verm ekten son anda 
dönm üştüm . D üşününce ve tadı tekrar alınca b ir anda 
midem  bulandı.

H aklıydı, evet am a M eriç'in  benim  için ne kadar uy­
gunsuz olduğunu söyleyip durm aktan vazgeçmeliydi. Ben 
böyle onu d in leyecek değildim  ki? M eriç'ten bahsediyo­
ruz. M eriç Tuna. Benim  için çok özeldi. Onu seviyordum  
ve bundan vazgeçem iyordum .

"O n u n la  görüşm eni istem iyorum ." Kafam ı kaldırıp 
ona baktığım da "B u  konuda oldukça ciddiyim  ve annen 
de em in im  benim  gibi düşünecek/' diye devam  etti.

"Bir konuda hem fikir olduğunuzu görmek güzel olacak."

Cevabım  karşısında babam ın kaşları çatıldı ve çene­
sinde b ir kas seğirdi. Dalga geçm iyordum . D ışarıdan öyle 
gözükebilirdi am a ciddiydim.

"O d ana çık  ve bunu bir düşün. Seni başka b irine dö­
nüştürüyor, Kayla."

Seni başka birine dönüştürüyor, Kayla.

O seni değiştiriyor, Kayla.

M eriç seni farklı birine dönüştürdü , Kayla.

Kayla! Kayla! Kayla!
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Bunları duymaktan bıkmıştım. Büyüyordum. Değiş­
mem çok normaldi. Bu aşamada kendime en yakın his­
settiğim kişiden etkilenmem de çok normaldi ama kimse 
bunu düşünmüyordu. Sadece ona benzediğimi iddia edi­
yorlardı. Babamla konuşmam sona erince, odama çıkıp 
kulaklığımı taktım ve opera dinlemeye başladım. Zih­
nimdeki her şeyi susturacak en etkili ilacı aldıktan sonra 
uykuya daldım. Yeniden uyandığımda odamın içi karan­
lıktı. Gözlerimin karanlığa alışmasını bekledikten sonra 
yattığım yerden doğruldum. Oturduğum yerde vücudumu 
esnetip, bacaklarımı yataktan aşağıya uzattım. Ahşap ça­
lışma masasının üstündeki kırmızı tenekeden yapılma sa­
ate baktım. Neşe'nin ders çalışma vaktini doldurduğunu 
biliyordum. Neşe ve Cansu'nun-benimkinin aksine-dü- 
zenli ve iyi giden ilişkileri onları birbirine yakınlaştır­
mıştı. Birlikte düzenli erkek arkadaşlarından bahsediyor, 
fikir alışverişi yapıyorlardı ve işin ilginci, bu yararlı olu­
yordu. Oysa benim kızlarla oturup fikir alışverişine gir­
mem sonucunda Meriç'e attığım her mesaj fiyaskoyla so­
nuçlanıyordu.

Bilgisayarı açıp sandalyeye iliştim. Semih bu sıralar 
neredeyse en iyi dostumdu. Kızların yokluğunda beni hiç 
yalnız bırakmıyordu. Onunla konuşmak iyi gelecekti. Ek­
randa yüzü belirdiğinde, kalın kaşlarının tekinin havada 
olduğunu gördüm.

"Öpüşürken öğretmene yakalanmak! Paha biçilemez 
derecede seksi/' dedi ve sonra elindeki yeşil elmadan bü­
yük bir ısırık aldı.

O elmanın ekşi olduğunu düşününce yüzümü buruş- 
tursam da, Semih öyle iştahla ısırıyordu ki, bir an benim
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de canım elma yemek istedi. Sonra gözlerim çalışma ma­
sasının üzerine uzattığı bacaklarına kaydı. Tekrar yüzüne 
baktığımda "Ne zamandır bacaklarını aldırıyorsun?" diye 
sordum.

Ağzındaki elmayı yuttuktan sonra bacaklarına bakıp, 
"Ben sporcuyum sarışın, unuttun mu?" diye karşılık verdi.

Unutmam mümkün değildi. O ve gürültücü arkadaş 
çevresi beni neredeyse her antrenmana zorla götürüp, 
kendilerine maskara ediyorlardı. Çok ufak tefek bir kız 
değildim ama uzun da sayılmazdım. Fiziğim de dikkat 
çekmeyecek kadar düzdü. Okulun basket takımının ara­
sında kendimi sıska ve cüce gibi hissediyordum.

"Aldırmak zorunda değilsin, unuttun mu?"

Elmadan bir ısırık daha aldı. Reklamlarda oynayabi­
lecek bir performans sergiliyordu. O iştah açıcı ısırık sesi, 
tam reklamcıların isteyeceği cinstendi. Kırmızılaşmış du­
daklarını hareket ettirdi. "Seksiliğine geri dönelim. Bunu 
daha önce hiç hayal etmemiştim. Ah! Öğretmene yaka­
lanmak ha! Canım çekti."

"Dalga geç tabii. Sakın kaçırma fırsatı," dedim ve bir 
homurtu çıkardım. Uzanıp masanın üstündeki lambayı 
yaktım ve etrafa bir turunculuk yayıldı. Fantastik seri­
lerin ve aşk romanlarının yan yana sıralandığı rafın üs­
tüne parça parça çarpan turuncu ışık, bazı kitapların üs­
tündeki kabartmalı harflerin parlamasına sebep olmuştu.

Bacaklarını masanın üzerinden indirip heyecanla ka­
meraya yaklaştığında, ekranın çoğunu Semih'in buğday 
ten rengine sahip yüzü kapladı. Şimdi, saçlarına oranla 
daha koyu olan kalın kaşlarını, benden daha fazla ve kıv­
rımlı olan kirpiklerini oldukça yakından görüyordum.
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"Sarışın, bu çok tahrik edici bir düşünce. Ciddiyim"

"K apa çeneni!" diyerek homurdandım. Ama bir yan. 
dan da, M eriç'in  böyle düşünüp düşünmediğini merak 
etm eye başlam ıştım . O  da tahrik olmuş muydu? Yani bu 
y akalanm a olayı tah rik  edici miydi? Meriç aynı umursa- 
m azlığındaydı. B ir değişiklik yoktu.

Semih tekrar arkasına yaslanıp, bacaklarım masanın 
üstüne uzatırken, "Babanla nasıl bir konuşma yaptın da 
ruhun emilmiş moduna büründün?" dedi.

"Oldukça can sıkıcı. Bana Meriç'i kötüleyip durdu ve 
sanki beni çok tanıyormuş gibi değiştiğimden bahsetti," 
dedim sıkılarak. Semih'in aksine ben kıpırdamadan ko­
nuşuyordum. O ise elmasım yiyor, bacaklarım oynatıyor, 
kameraya yaklaşıp uzaklaşıyordu.

"Bunu anlamak için seni çok fazla tanımaya gerek yok 
ki." Kaşlarımı çatarak onu izledim. Isırdığı parçayı yuttuk­
tan sonra "Değiştin. Yani onu korumak için kendine bir 
gard aldın ve hiç elinden bırakmıyorsun. Ona uygun ha­
reket edip, aslında onunla çok da farklı olmadığınızı gös­
termeye çalışıyorsun. Ama daha çok değişiyorsun," dedi. 
Dişlerimi birbirine bastırmış onu izlerken omuz silkti.

"Herkes sürekli onun bana uymadığım söylemekten 
vazgeçse, ben de onu korumaya çalışmam," dedim ken­
dimi savunarak. Kendimi güçsüz hissetmeme sebep olan 
mantıklı bir konuşmanın ardından ürkek halime bürün­
müştüm ama bir yandan da çırpınıyordum.

"Değişmek zorunda değilsin, Kayla. Bugün yaptığın 
şey çok tahrik edici olabilir ama okulun ilk günleri bana 
diklenen masum kız bunu yapmazdı."
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telefonum  çalm aya haşladı^ııul.ı "Kap,tini.un y.eıvk,"
dedim .

"Y arın  görüşürü/,, san ."

"Görüşürü/.," dedikten sonra bilgisayarı kapatıp ayağa 
kalktım , Telefonu açm ak için değil, onunla bıı konııyıı ko­

nu şm aktan  kaçm ak  için kapatm ıştım . Telefonun susm a­

sını beklerken  od anın  içinde tur attım . Sonunda sı*s ke 
sild iğinde telefonu elim e alıp, Neşe'nin cevapsız çağrısına 

bak m ad an  m esajlara girdim .

Bugihtkii olay çok tahri...

M esajı s ild ik ten  sonra bir nefes alıp yatağa olurdum . 

Sem ih 'in  tak tiğ in i k u llan m ak  h ırsızlık  olabilir miydi? Bu 

taktik  b ile  değildi. Sadece düşünce. Düşünce hırsızı değil­

dim . H ayır. Bu öneriydi. Evet. Yeniden mesajlara girdim .

Bugün bence tahrik...

M esajı tekrar sild ikten  sonra sesli bir şekilde inleye­

rek kend im i yatağa attım .

Bunu halledebilirsin , K aylal Sesli bir şekilde söylemiyorsun. 

Yazmak daha basit.

H ad i kızım , yaparsın . O na attığını bile düşünme. Bir ki­

tap okur gibi.

D erin  b ir nefes v e ...

Gönderilen: Meriç

Düşündüm de, bugünkü olay aslında tahrik ediciydi.

M esajı yo llad ık tan  sonra gözlerim i kapatıp, içim den 
şarkı m ırıld anm aya başladım . Bu rahatlam ada bire birdi.
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Ta ki telefonun zil sesi duyulana dek. Karnıma balyoz 
yemiş gibi iki büklüm olup, gerilmiş bir vaziyette tele­
fonu açtığımda, cılız sesim başka bir bedenden çıkmış 
gibi "Efendim," dedi.

Neden mesaj atmamıştı ki sanki? Hem bu kadar hızlı 
geri dönüş yapmasını beklemiyordum.

"Mesajını sesli duymak istediğime karar vermem sa­
niyelerimi aldı," dediğinde sesi oldukça keyifli çıkıyordu. 
Ve zihnimdeki düşünceye de cevap vermişti. Onu keyif- 
lendirebiliyordum. Kendim berbat bir haldeyken üstelik.

AMA BEN BUNU SESLİ SÖYLEMEYE HAZIR DEĞİ­
LİM, MERİÇ!

"Im m ... Mesaj olayı niye var, bilirsin/' deyip kıvran­
maya başladığımda, telefonun diğer ucundan onun kah­
kahasını duyunca sancı daha da arttı. Bu ses karnımda 
meydana gelen üçüncü organ savaşının ortasına bir başka 
orduyu da katmıştı. Elinde ateş topu taşıyan tatlı sesli as­
kerler. Ölmemi mi istiyordu?

Sesinde hâlâ kahkahasının kırıntıları varken "Söyle­
diğini duyacağım," diye mırıldandı. Üçüncü organ savaşı 
daha da şiddetlendi. Onunla konuşurken kan revan içinde 
kalmış gibi hissediyordum.

Derin bir nefes al ve doğru düzgün cevap ver, Kayla!

Kıvrandığım  yerden kalkıp sırtım ı dikleştirdikten 
sonra, "Babam senden nefret ediyor," dedim. En azından 
konuyu değiştirmeyi akıl edebilmiştim.

"Suratına yum ruk atmış bir çocuktan nefret etmesi 
çok doğal. Konumuza geri dön."

HİÇ NİYETİM YOK!
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"Annemle bu konuda ortaklar ve ortak konular liste­
sinde ilk sıradasın. Rakibin bile yok."

"Ah! Onları birleştiriyorum, ne güzel. Bu işte isteme­
den iyi şeyler ortaya çıkarıyorum. Annemle babamın hâlâ 
ayrılmadığını düşünürsek..."

ZAFER! Ve bunu sürdürmem gerekiyordu!

"Ne zaman dönecekler?"

Ailesi tatildeydi ve Meriç onları aramıyordu. Annesi­
nin sürekli aradığını ve kendisinin aramasına gerek kal­
madığını iddia ediyordu. Bilmediği şey ise, onun arama­
sının annesini mutlu edeceğiydi.

"Tahrik olmuş bir kız için fazla sıkıcı konulara de­
ğiniyorsun? Neden yeni dudak kreminden bahsetmiyo­
ruz. Çilekli. Oldukça tatlıydı ama portakallı olanı daha 
çok seviyorum."

Ah, Tanrım! Karnımdan kasıklarıma doğru bir ateş 
hücuma geçmişti. O mesajı atmak gerçekten hataydı! Me­
riç ile başa çıkabilmek, benim açımdan imkânsızdı. Eline 
böyle bir koz verdikten sonra onu yenmeyi beklemek, ne 
kadar hayalperest olduğumu gösterecek olan genç kız der­
gisindeki testlerden yıldızlı pekiyi almamı sağlardı. Ses 
kontrolünü yitirip ergenliğe yeni girmiş erkekler gibi titrek 
bir ses çıkarmamaya özen göstererek "Frambuaz," dedim.

"Benden önce beni düşünerek dudaklarını fazla yala- 
dıysan, tadını yok etmiş olabilirsin."

Bu sözünün üzerine beyaz bayrağı aramaya başladım. 
Pes etmek üzereydim. Ona böyle bir mesaj atarken cesur 
davranmamıştım. Bu cesaret değildi. Yüzme bilmeden birini 
kurtarmak için denize atlayacak kadar aptalca bir şeydi.

29Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KÖTÜ ÇOCUK- II

"Babam sesleniyor."

Şimdi sesim titrek ve karıncalı çıkmıştı işte. Lanet ol­
sun! Çekmeyen televizyon gibiydim. Birinin çatıya çıkıp 
uyduyu düzeltmesi gerekiyordu ki sesim biraz daha ka­
liteli çıkabilsin.

"Yarın okulda frambuazdan biraz bana da ayır. Gele­
ceğim. İlk ders başlamadan."

Bacaklarımın üstüne yatıp başımı dizime yasladıktan 
sonra "Kapatıyorum/7 dedim. Âdet sancısı çekiyor gibi 
kıvranıyordum onunla konuşurken ve bu gerçekten o ka­
dar da iyi bir şey değildi. Bir telefon konuşması iki kilo 
kaybettiriyordu bana.

"İyi geceler, Kayla."

Telefonu kapattıktan sonra gözlerimi yumdum ve in­
ledim. Bu çocuk benim için hiç sağlıklı değildi.

Hem de hiç!

Ertesi gün okul için hazırlanırken, ekstra bir şey yap­
mama çabasına girip, aynanın karşısında ekstra bir sürü 
şey yapmıştım. Sonra kendime kızıp, yüzümü temizle­
miş ve saçlarımı topuz yapıp toplamıştım. Serviste geçir­
diğim zaman boyunca, dün geceden kalma savaşın etki­
lerini hissetmeye devam etmiştim. Ancak bu, Cansu ve 
Bora'nın mükemmele yakın ilişkisine on beş dakika ka­
dar maruz kalınca kendini tamamen unutturdu.

Bu arada Neşe okula gelmiş, yanımıza hiç uğrama­
dan sınıfa çıkmıştı. Bunlara alışkındım. Aramızda böyle 
şeyler olur ve biraz zaman verince düzelirdi. Bu sefer za­
man tanımayıp yanına gitmeyi düşündüm, çünkü Bora 
ve Cansu kendimi iyi hissetmeme yardımcı olmuyorlardı.
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Cansu'nun Semih'ten hoşlandığı zamanları hatırladığımda, 
onun için seviniyordum. Bora, Semih gibi değildi. Semih 
aklı fikri tek bir yerde olan çapkının tekiyken, Bora adeta 
onun üstüne titriyordu.

Bora da kötü çocuktu değil mi? Onlarla takılıyordu en 
azından. Meriç'in takıldığı mekânlar, Meriç'in çevresin­
deki insanlar... Ama tüm bunlar, Cansu'nun yanma gel­
diğinde son buluyordu sanki. Bunların hiçbirini ona yan­
sıtmamaya özen gösteriyordu.

Can sıkıcı.

Sonunda dayanamayıp yerimden kalktığımda, Cansu 
gamzesini söndürüp, Bora'ya ışıl ışıl bakan gözlerini bana 
çevirdi. Bora'nın Cansu'nun gözleri hakkındaki renk ana­
lizini böldüğüm için, kendimi bir an suçlu gibi hisset­
tim. Meriç böyle şeyler yapmıyor diye kıskançlık etmem 
doğru değildi.

"Nereye?"

"Bir işim var. Derste görüşürüz," dedim ve ikisine de 
beceriksizce el sallayıp yürümeye başladım. Lütfen okya­
nus mavisi mi, gece mavisi mi diye tartışmaya devam edin de, 
kendimi daha az suçlu hissedebileyim.

Neşe ile aramı düzeltmek için biraz daha bekleyebilir­
dim. Zaten muhtemelen yine Ömer'le birlikteydi. Bir sü­
redir düzenimiz böyle işliyordu. Aramızda bir gerginlik 
yoktu ama Cansu, Bora ile takılırken Neşe de Ömer ile va­
kit geçirip, kendi köşelerine çekiliyorlardı. Ve ben de ken­
dimi onların yanında fazlalık olarak gördüğümden, yan­
larına pek yanaşmıyordum. Semih ile birlikte olduğumda 
da, Cansu ve Ömer benden uzak duruyorlardı. Böylece 
bölünmüş oluyorduk. Semih ortada yokken, onlarda da
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bit sorun olmuyordu. Semih iki liirlü de- kimseyi umur­
samıyordu. Ömer'in çocuktuk yaptığını, Cansu'nunsa ge­
reksiz gurur yaptığını düşünüyordu.

Ben genelde buna sessiz kalıyordum.

"Hey! Buraya gel."

Davetkâr sesin sahibi elimi tutup, beni arka bahçeye 
doğru çekmeye başlamıştı. Sesinden kim olduğunu an­
lasam da yüzüne bakıp, bedenimdeki karıncalanmayı 
tetiklemiştim. Erken geleceğini söylediğinde bile buna 
inanmamıştım. Meriç'ten bahsediyorduk ama kim buna 
inanabilirdi ki? Okula bile doğru düzgün gelmiyordu ve 
sadece bir dudak kremi için bunu yapmış olması... İna­
nılmazdı!

Meriç ve beni görenler yavaş yavaş ön bahçeye doğru 
yürürken, meraklı bakışlar atmayı da ihmal etmiyorlardı,

"Sen ve erken kalkmak... Olası şey değil, Meriç."

Ona sataştığımda, beni ince kahkahasıyla vurdu. Ne 
kadar harika olduğundan bahsetme zahmetine girme­
diğim kahkahası. Beni dinlemeyip sırtımı okul binası­
nın duvarına yasladığında, ellerimi kaldırıp aramıza ba­
riyer yaptım.

"Dünkü olayın üstüne bu çok taze olur."

Kafasını yaıı yatırıp "Şu çileği bir kontrol edelim," dedi.

Bu kadar masum ve tatlı bakması kesinlikle adil değildi.

"Frambuaz," diye düzelttiğimde yanaklarım kızar­
maya başlamıştı. Hadi ama bu cidden önemli mi? Geri çekil, 
Kayla. Düıı olan uyarıdan sonra disipline gidebilir ve okuldan 
atüabilirsin.
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"Şimdi göreceğiz/' diyerek dudaklarıma uzandığında 
ellerimle yavaşça ittirip "Meriç, lütfen!" dedim.

Kolumu tutup çekerek, beni merdivenlere doğru sü­
rüklemeye başladı.

"Nereye?"

Okulun aşağı katma inen arka bahçedeki merdivenlerde 
ne işimiz vardı ki? Burada olmamız doğru değildi. Düş­
memeye özen göstererek, beni çekiştirmeye bir son verme­
sini diledim, çünkü beni dinlemiyor ya da duymuyordu.

"Bodrumda bir odayı kimse ziyaret etmez," dedikten 
sonra, cebinden çıkardığı bir anahtarı kilide sokup çevirdi. 
Ağzım bir karış açık halde ona baktım. Kapının tokmağım 
tuttuğunda, konuşmak zorunda olduğumu hatırladım.

"Bu anahtarların sende olması doğru mu?"

Kafasını çevirip sadece baktı. Gülümseyerek kapıyı 
açtıktan sonra beni içeri çekip, kapıyı üzerimize kilitledi. 
Daha önce okulun hiç görmediğim karanlık bir yerinde 
Meriç ile birlikte olmak hiç tedbirli gelmiyordu. Daha dün 
okul müdüründen uyarı alıp, babamdan da Meriç'ten uzak 
durmam hakkında bir nutuk dinlemiştim.

"Meriç, hayır! Burada olmamız doğru değil," deyip ka­
pıya doğru hamle yapmıştım ki, sırtımı duvara yaslayıp 
önüme geçti. Karanlık bir yerde, mükemmel fiziğe sahip 
bir erkekle bu kadar yakın olmam kesinlikle doğru de­
ğildi! Tehlike ve yasak büyük harflerle beynimde yanıp 
sönerken, arzu tohumlarının bedenimin her tarafına hızla 
yayılmasına sebep olmaya başlamıştı.

"Görünürlerde olmamız da senin için doğru değil."

m *. .
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Meriç Tuna elimi tutup başımın üstünde duvara yas­
ladı. Duvar pürüzsüzdü. Karanlık olduğu için temizliği 
hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Sırtımın ve saçlarımın 
da bu duvara değdiğini düşünürsek, elimin değmesi o ka­
dar da büyük bir sorun değildi.

"Okuldan sonra bir yerlere gidebiliriz/' diyerek onu 
vazgeçirmeye çabaladığımda, boşta olan elini belime doladı.

"Sorun ne, Kayla?"

Karanlık bir yerde yüzünü bile zar zor görürken bu 
kadar yakın olması hiç iyi değildi. Zaten diken üstünde 
duruyordum ve o böyleyken, patlayacak bir bomba gibi 
hissetmem garip kaçmıyordu. Belimdeki elini bastırıp beni 
kendine yasladığında, dudağı saçlarımın arasından kula­
ğıma doğru ulaştı. "Ne diyorduk?" diye fısıldadı.

Vücudumun içinde dünya harbi oluyordu. İddiasına 
girerdim!

Çatlak ve yüz kızartıcı çıkan sesimle "Gitmemiz ge­
rek," dedim. Kısa ve iç gıdıklayıcı kahkahası kulağımın 
arkasında zapt edilmiş saçlarımı özgür bırakırken nefe­
simi tuttum. Belimin üzerindeki parmakları sırtıma doğru 
harekete geçerken, dudaklarını eğip kulağımın hemen al­
tını öptü.

Elimi kaldırıp sırtımı okşayan koluna koyduğumda, 
duvara sabitlediği elimi serbest bırakıp, önüme düşen saç­
larımı tekrar kulağımın arkasına ittirdi.

"Ders başlayacak."

"I >aha eğlenceli olduğumu sanıyordum/' derken par­
makları zarifçe çenemde dolaşıyordu. Meriç ve zarif ol­
mak! Evet, sadece resim yaparken ve beni utandırmak
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istediğinde bu kadar zarif görmüştüm onu. Şu an tam da 
beni utandırmak istediği anlardan birindeydik.

Dirseğindeki elimi hareket ettirip "Eğlenceli olan şey­
ler tehlikeli, sıkıcı olanlar güvenlidir/' dedim, ittirme ça­
balarım karşısında biraz daha yaklaştı. Tamam, bu uyarı 
gerektiren bir yakınlaşmaydı.

KIRMIZI ALARM!

Sırtımda dolanan eline aldırmadan bedenimi iyice du­
vara yasladığımda, gülümseyerek çenemde dolanan par­
m aklarını boynuma indirdi.

"Sıkıcı konuşm alar yapm aktan ne zam an vazgeçe­
ceksin?"

"Edebiyat kulübüne katılmayı düşünüyorum. Sen hiç 
düşündün mü?" diye sordum sanki okulun bodrum ka­
tında, karanlıkta, birbirimize tehlikeli boyutta yakın de­
ğilmişiz gibi. Hiç aklımda olmayan bir konuyu sözcüklere 
dökmemle kaşları çatılınca, kendi kendimi tebrik ettim. 
Kendime zam an kazandırıp, biri bizi görmeden buradan 
çıkabilirdim.

"Düşünm edim ."

"Bence düşünmelisin, Meriç. Okula doğru düzgün gel­
mediğini düşünürsek, bir yerlerden puan kazanman la­
zım ve bu iyi bir fırsat. Hem bitiminde ailene bir mektup 
yollayacaklarmış. Annenin ne kadar sevineceğini bir dü­
şünsene," derken yavaşça onu kendimden biraz uzaklaş- 
tırmıştım. Sırtım daki eli de hareket etmeyi kesmişti. Kaş­
larımı kaldırıp "N asıl fikir?" diye sorarken, dirseğindeki 
elimi biraz daha ittirdim. Durgun ve soğuk yüzünü bir 
gülümseme kaplarken, sırtımdaki eli tekrar hareketlenip
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beni kendine çekti. K ırm ızı alarm verm em iş miydim ben 
biraz  (ince?

"Ne yazık ki onların ne düşündüğü hiç umurumda 
değil," dedikten sonra tanı çenemin altını öplü.

"Meriç, buradan çıkabilir miyiz? Hiç..." deyip elimde 
olduğunu umduğum son otoritemi kullanırken dudakla­
rını çekip "Şişt!" dedi.

"Ne?"

"Biri var."

"Nasıl sakin olmamı istersin? Okuldan atılacağız," 
dedim.

Meriç elini dudaklarımın üstüne kapadı. "Sessiz olur­
san hiçbir şey olmayacak," diye fısıldadığında ciddi gözü­
küyordu. O da önemsiyordu yani? Okuldan atılmayı is­
temezdi herhalde. Gerçi babası buna izin vermezdi ama 
belki de beni önemsiyordu. Bu mümkün olabilir miydi?

Okuldan atılmayı düşünmeyi kesmeliydim. Korkakça 
davranıp okuldan atılmayı kolaylaştırmak yerine, profes- 
yönel birinin sözünü dinlemem gerekiyordu. Kafamı, ka­
bullenerek salladım. Meriç kaşlarını kaldırıp, emin olmak 
için bana baktıktan sonra elini dudağımın üstünden ayırdı. 
Sakin geçen iki saniyenin sonunda ayak sesleri duymaya 
başladım. Korku bedenimi tekrar ele geçirdi.

"Ne?" diyerek kendimi tekrarladığımda sesim daha 
telaşlı çıkmıştı. Bu sefer okuldan atılabilir, ev hapsi ala­
bilir ve bu süreç boyunca annemin öğütlerini dinleyip 
depresyona girebilirdim. Ve hayır, bunların hiçbirini is­
temiyordum.

"Sakin ol."
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Hayır! Yakalanmak istemiyorum! Hem burada hiçbir şey 
yapmıyoruz ki. Sadece Meriç'te olmaması gereken bir anahtar 
var ve biz birbirimize biraz fazla yakınız.

Dün hiç de uygun olmayan bir pozisyonda yakalan­
mıştık. Bugünse Meriç'in sorumsuzluğu yüzünden yaka­
lanmakla burun burunaydık!

Sorumsuz!

Kolunu sıktığımda kaşlarını çatarak bana baktı. Parmak­
larım gevşerken "Sana çıkalım demiştim/' diye fısıldadım.

"Susmayı beceremiyorsun/' dedikten sonra ellerimi 
tutup duvara yasladı.

"Ne yapıyorsun?" diye olabildiğince kısık mırıldan­
dım ama yine de sesimdeki hoşnutsuzluk belli oluyordu. 

"Seni susturuyorum."

"Meriç!"

"Şişt!"

Tamam! Yakalanacağız! Hem de Meriç bu halde bile 
frambuazı unutmazken!

LANET OLASICA FRAMBUAZ!

"Lütfen çıkalım."

"Çeneni kapamazsan yakalanacağız/' dedi dudağımın 
üstünde konuşarak. Gidip bir yerden atlasam, daha az can 
yakıcı olurdu. Yakalanma korkusu bedenimi titretirken, 
Meriç'in yakınlığı buna destek veriyordu. Çifte düşmana 
karşı tek başıma bir zavallıydım.

"Dudağını arala."

37

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KÖTÜ ÇOCUK - II

"Sence yakalanmak için yeterince kötü pozisyonda 
değil miyiz?" diye çıkıştım. Bir kapı sesi duyduğumda 
"Lütfen," diye yalvardım. Bana aldırmadan kendi bildi­
ğini okuyarak, dilini dudağımın üstünde gezdirdi. Ayak 
parmaklarımdan saç diplerime kadar her tarafımın zonk­
ladığına adım kadar emindim. İçinde Meriç'in de bulun­
duğu bir azınlık dışında kimsenin bilmediği göbek adımı 
da sayarsak çifte emindim. Tam kaburgalarımı birbirine 
geçirirken nasıl nefes alıp onu ittirdim bilmiyorum ama 
başardığımda başparmağıyla dudağım silip, "Haklıymış­

sın. Frambuaz/' dedi.

APTAL!

Artık yakalanmak bile umurumda değildi. Onun 
beni önemseyeceğini düşünecek kadar aptaldım. Hiçbir 
şeyi umursamadan istediğini yapıyordu. Tehlikenin söz­
lük anlamıydı!

"Nasıl bunu yaparsın? Daha dün bir öğretmene yaka­
lanmışken üstelik. Beni hiç düşünmüyor musun?" diye ba­
ğırdığımda gülümseyerek kollarımı tuttu.

"Sakin ol. Sadece Ömer odaları temizliyor. Cezalı."

Bu yeni bilgi üzerimde bir şok etkisi yaratırken, kolla­
rımı ondan kurtarıp karnına vurdum. "Sen bunu biliyor­
dun ve..." Gözlerimi devirip saçlarımı çekiştirdim. "Beni 

deli ediyorsun!"

"Yakalandığımızı düşünmek seni tahrik etmiyor muydu?"

Kaşlarımı çatıp, yumruk yaptığım elimi omzuna vu­

rurken, "Tek derdin bu mu?" diye bağırdım.
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O sırada iç kapılardan biri açıldı ve elinde bir süpür­

geyle Ö m er içeriye girdi. Bıkkın bir yüz ifadesiyle "B u­

rada ne halt yiyorsunuz siz?" diyerek bizi azarladı.

Meriç ellerini cebine koyup omuz silkerken, "Hiç! Hiç­

bir şey!" diye öfkeyle söylenip Meriç'e yaklaştım . Elimi 

cebinin içine atm ak biraz zor olmuştu ama anahtarı al­

mayı başarm ıştım .

Ömer'e dönıip, "Buna biraz sahip çık!" dediğimde şaş­

kınca beni izliyordu.

Kapının kilidini açıp dışarı çıktım  ve arkam a bakm a­

dan m erdivenleri tırm andım . Bu çocuk sakin  hayatıma 

kattığı yüksek doz adrenalin yüzünden ölüm üme sebep 

olacak diye endişelenm eye başlasam  iyi olacaktı.

Beni çıldırtıyordu resmen.

"H ey! Neden öyle çekip gittin?"

Yoluma çıkan Cansu yürüm em i engellerken "Sizi ra­

hatsız etmek istem edim ," dedim.

Cansu kolumu tutup "Saçm alama, Kayla! Bizi rahatsız 

etmiyorsun. Asıl böyle düşünmeye devam edersen, ben 

rahatsız olacağım ," diye söylendi.

Dişlerim i sıkarak, "Anlıyorum, Cansu. Sadece şu an 

bunu konuşmak istemiyorum. Bence dışarıda daha iyi va­

kit geçiririz ama okulda cidden sizinle oturup rahatsız et­

mek istem iyorum ," dedim.

"Son kez söylüyorum ..."

"Kayla!"
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Semih koşarak yanıma gelirken, i aıvıu una ters b}j> 
bakış alıp "İlet neyse, soıııa konuşum/," deyip yür«» 
meye başladı.

Semih'in geldiğine ilk ki1/, hu kadar s(!V İnıııi>lim  belki 
de. (. iddeıı Cansu ya d<ı Neşe'yle bu konuşmayı yapmak 
islemiyordum. Onların, sevgililerinin yanında vakit ge­
çirme isteklerini yürürken, benden görmezden gelmemi 
beklemeleri saçmalıktı.

"Bu no hal? Kavi’a elmiş gibisin." illiyle saçlarımı işa­
ret elli. Meriç'in beni hiç takmadığını düşünürsek kendi 
kendime kavga ellilim  bir gerçekti.

"Çok sinirliyim!" derken, burnumdan ateş çıkarabile­
cek potansiyeli kendimde görüyordum.

"Dudağındaki rujun dengesiz dağılımına bakılırsa, 
bunun Meriç ile iyi bir bağlantısı olmalı."

"Ah!" diye mırıldanıp elimi çantama daldırdım. Men­
dil çıkarıp dudağımı sertçe sildim. Zaten bunu bugün sür­
mem hataydı. Ama lanet olasıca dudaklarım çatlıyordu ve 
portakallı kremim bitmişti.

"Senin de payın var, aptal!" deyip ona baktım.

"Çok merak ediyorum, senin dudağındaki dengesiz­
likle benim nasıl bir alakam var? Yanlış hatırlamıyorsam 
seni hiç öpmedim. Bu senin iyiliğin için," deyip göz kırptı.

Gözlerimi devirip "Başlama!" dedim. O ve beni sinir 
eden hayal dünyasını yeterince dinlemiştim. Buna uzun 
süre önce son vermiştik ve yeniden başlamaya gerçekten 
niyetim yoktu.

Semih "Dur, şu saçlarını düzeltelim de örnek öğrenci 
haline geri dön," diyerek ellerini saçlarımın arasında
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gezdirm eye başladı. Buna alışık okluğum  için kıpırdam a­
dan bunu yapm asına izin verdim. O ve gürültücü arka­
daşları oyuncak bebekm işim  gibi benim  saçlarım ı dağıt­
tıklarında, sonunda düzeltm e işi hep Sem ih'e kalıyordu. 
Benim  için  dolabında bir tarak bile bulunduruyordu.

Kolum dan tutulup çekilince geriye doğru sendelesem 
de, yere kapaklanm am ı o güçlü beden engellemişti. Ben 
daha bir şey dem eden, Meriç bir adım önüme geçti. "Seni 
ilk  ve son kez uyarıyorum . Ellerini Kayla'dan uzak tuta­
caksın! Aranıza benim  rahatsız olmayacağım kadar mesafe 
koysan iyi edersin. Sen o m esafeyi tahm in edersin artık."

Onu birkaç kez kavga ederken, birkaç kez de kavgaya 
hazırım  konuşması yaparken görmüştüm ve bu kesinlikle 
kavgaya hazırım  demekti.

"N asıl b ir mesafe, em in değilim. Senin yerinde olup, 
baban ve genç m uhasebecisini görsem em in olurdum."

"Sem ih !" diyerek çıkıştım. Meriç'ten bu kadar mı nef­
ret ediyordu? Onu ne hale sokacağını hiç düşünmeyecek 
kadar um arsız bir çocuk muydu Semih?

"H ayır. Benim  yerim de olup, sürtük annenin babama 
nasıl göğüslerini gösterdiğini görseydin emin olurdun!" 
dediğinde şok olmuş bir halde Meriç'e baktım. Bu kesin­
likle ondan beklediğim tepki değildi. Kızabilir, sinirlenebi­
lirdi am a sonuçta hâlâ üzerinden atamadığı o an yüzünden 
duygularına kapanıp, çekip gider diye düşünmüştüm. O 
ise hiç aldırm adan Semih'i sarsıntıya uğratmıştı. Semih'in 
yüzüne bakılacak olursa, bundan haberi yoktu.

Yum ruğunu M eriç'in suratına geçirip "Annem hak­
kında düzgün konuş!" diye bağırdığında çığlık atıp geri 
adım attım.
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Meriç sadece sendelemişti ve dengesini topladığında 
Semih'e yumruğunu geçirip yere düşürdü. Üzerine çıkıp 
gömleğini yakalarından tuttuktan sonra "Annenin ne ka­
dar fahişe olduğunu baban sana anlatmadı mı, anne ku­
zusu?" dedi.

Hayatta birçok kez korkmuştum ama ilk defa bu ka­
dar endişeliydim. Birbirlerine hiç düşünmeden acı verici 
sözcükler sarf ediyorlardı. Ailelerinin gerçekleri hakkında 
konuşmak için, hiç de uygun bir ortam yoktu ama ikisi 
de bunu umursamıyordu.

"Hey! Ne oluyor orada?"

Kafamı kaldırdığımda, nöbetçi öğretmenin bu tarafa 
doğru yaklaştığını gördüm. Meriç, Semih'in yakalarını 
bıraktıktan sonra "Müdürün yanında görüşürüz," dedi.

"Meriç, nereye gideceğini biliyorsun," diyen öğretmene 
aldırmadan okulun merdivenlerini çıkmaya başladı. Tabii 
ki nereye gideceğini biliyordu. Etrafımızdaki öğrencileri 
aşan öğretmen, Semih'in yanına geldiğinde çoktan ayağa 
kalkmıştı. O da Meriç'in gittiği yoldan giderken, etrafta 
göz gezdiren öğretmen bana bakıp "Sen de gel bakalım, 
Kayla," dedi sakince.

Zorlukla yutkunduktan sonra gözlerimi kırpıştırıp 
"Tamam," dedim.

M
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V
JLaşam lan şey olası değildi.

Okulun bahçesinde birbirleriyle kavga etmişler, belden 
aşağı vurmuşlar ve yumruklaşmışlardı. Olası olmayan 
şey ise, şimdi yan yana sakin sakin oturuyor olmalarıydı. 
İkisinin de beni konu dışına atmasıyla, müdür odasında 
çok kalmamıştım. Yine de bugiin olanlar babama iletile­
cekti, çünkü bu babamın özel ricasıydı. Akşam yine bir 
konuşma olacaktı.

Kahverengi deri koltuğun bir tarafında Meriç yayıla­
rak oturmuş, kaşının üstüne buz bastırıyordu. Semih kol­
tuğun diğer  tarafında daha derli toplu oturuyordu.

"Kayla, sen bizi biraz yalnız bırakır mısın?"

"Neden, siz birbirinizi öldürün diye mi?"

Semih homurdanıp "Birbirimizi öldüreceğimiz yok," 

dediğinde Meriç kaşındaki buzu kendinden uzaklaştırdı.
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"Araya mesafe koyman alkışı hak ediyor ama ben varken 
Kayla burada kalabilir."

"Birbirinize laf sokmaya son verin lütfen," diye ikisini 
birden uyardım. Çocukça davranıyorlardı. Semih öfkele­
nerek ayağa kalktıktan sonra karşıma geçip durdu. Meriç 
gözlerini dikmiş, bizi izliyordu. Semih biraz daha yakla­
şırsa, üzerine atılacakmış gibi gözüküyordu.

"Ne zamandır onun her dediğini yapıyorsun?"

Semih cevabını beklemeden çekip gittiğinde Meriç 
oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi. "Annesinin ger­
çek yüzü onu biraz sarstı," dedi ve elindeki buzu arkam­
daki masanın üstüne bıraktı.

"Böyle konuşma."

"O kadın, annemin rahatsız olduğunu bahane ederek 
bize ziyarete geldiğinde gördüklerimi kafamdan uydur­
madım, Kayla."

Yine de böyle konuşmasına gerek yoktu. Meriç dirse­
ğimi tutup, burnunu alnıma yasladığında geri çekilmedim. 
Dudağını benimkinden uzak tuttuğu sürece ona bazı şey­
lerde izin verebilirdim. İçini çektiğinde saçlarımı kokladı­
ğını biliyordum. Bunu sık sık yapıyordu. Bunu bildiğim 
için saçlarımı yıkarken artık daha özenli davranıyordum.

"Şu olanlara bak. Senin için yatağımdan kalkıp erken­
den okula geliyorum ve gereksiz bir yumruk yiyorum."

"Bunun için üzgünüm," diye fısıldadığımda, dudağım 
kulağımın üstüne bastırdı.

Yalancı öksürük sesi aramıza girdiğinde irkilerek geri 
kaçtım.
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"Burası bir okul ve kuralları var, Meriç Tuna."

Hemşire içeri girdiğinde özür dileyerek dışarı çıktım. 
Meriç'i beklemeden hızlı adımlarla oradan uzaklaştım. 
Okul kurallarını hatırlamam gerekiyordu. Lisede böyle 
şeyler olmamalıydı. Ve özellikle ben başrolde olmamalıy­
dım. Meriç ile olmak o kadar zordu ki!

Günün ilerleyen saatlerinde, kızlar sevgilileriyle birlik­
teyken beni hiç yalnız bırakmayan en yakın arkadaşımı 
kaybettiğimi anladım. Semih gün boyu benimle hiç ilgi­
lenmedi. Ona yaklaştığımda da benden kaçtı.

Ve haftanın diğer günleri de böyle geçti. Okulda yal­
nızlaştım. Meriç okula gelmiyor, Bora Cansu'yla, Ömer 
Neşe'yle vakit geçiriyordu. Semih basketbol antrenman­
ları dışında da basketbol topunu elinden ayırmıyordu. 
Bense okulun çalışma salonunda oturup, tutmayı becere­
mediğim günlüğümün arka sayfalarına bir şeyler karalı­
yordum. İki yıl önce Neşe ile birlikte açtığımız blog son 
altı aydır güncellenmiyordu. Defterimin arkasına izledi­
ğim filmlerin, dinlediğim yeni albümlerim bir listesini çı­
karmıştım. Moda bölümüne katkıda bulunacağım hiçbir 
şey yoktu. Orası tamamen Neşe'nin alanıydı. Bu yüzden 
filmler, yakışıklı aktörler, dinlenilebilir şarkılar arasın­
dan kendime güzel başlıklar yaratıp içlerini doldurmaya 
çalıştım. Önümüzdeki hafta da okuduğum kitaplar ara­
sından öneriler yapacaktım ki bu, işin en eğlenceli tara­
fıydı. Artık Eskişehir'de değildik. Melehan'da gezilecek 
yerler hakkında bilgi verebileceğimi de düşündüm. Bu­
rası ne çok küçük bir şehirdi, ne de metropol. Ama beni 
içinde kaybolmaya itecek kadar karışıktı. Babamla yaşa­
dığım ev, okula yürüyerek yirmi dakika uzaklıktaydı.
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Ancak sabahları, servis beni aldıktan sonra birçok veri 

daha dolaştığı için otuz beş dakikada okula varıyordum. 
Dönerken de, son durak ben olduğum için yine otuz beş 
dakika yolda geçiyordu. Semih ve Meriç'in ehliyeti vardı. 
Ömer'le birlikte üçü okula bir yıl geç başlamışlardı. Me­
riç bu konudan bahsederken geçiştirmişti ama okula baş­
layacağı yıl ailesinin çok karışık olduğunu ve bu yüzden 
bir yıl ertelediğini anlamıştım. Anlaşılan eski aile dost­
ları da çocuklarını okula bir yıl geç yazdırmışlardı. Semih 
beni eve bıraktığı zaman kendimi şanslı hissediyordum. 
Meriç okula hiç arabasıyla gelmemişti. Hâlâ burslu gibi 
davranıyordu. Onu dışarıda kim se görmüyor mu merak 
ediyordum. Bunun için küçük bir plan yapmıştım. Daha 
önce onunla çıktığımızda gerçek kim liğini bilmiyordum 
ve dikkatsizdim . Şimdi ise işlerin nasıl yürüdüğüne dik­
kat edecektim. H em  bu blog için öneri sayfamda kullana­
cağım yeni yerler alanım ın içindeydi.

Bu yüzden hafta sonu ona bir mesaj attım. Ama ondan 
bir cevap gelmeyince, itiraf etmeliyim ki kendimi kulla­
nılmış ve tavan arasına fırlatılmış gibi hissettim. Çünkü 
ona Frambuazlar seni özledi! diye yazmıştım. Normal 
yollardan benimle iletişim kurması daha zor olacaktı ve 
ben onu hemen yanımda istiyordum. Ancak dakikalar 
bana yanıldığımı göstermişti. Frambuazlann modası geç­
mişti belki de.

Bunları düşünerek okumaya çalıştığım fantastik ro­
manın kapağını kapattım. Yatağa uzandım ve kendimi 
küçük depresyon krizlerine sokmaya hazırlayarak tavanı 
izlemeye başladım. Telefon yatağın üstünde titrediğinde 
olduğum yerden sıçradım. Titreyen ellerimle telefonu alıp 
kulağıma götürdüm.
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"M eriç."

"Aşağı in. Seni bekliyorum ."

Ve telefon suratım a kapandı.

Yataktan kalk ıp  pencerenin  önüne koştum . O nu gö­
rem eyince, gard ırobun önüne geçip kendim e giyecek bir 
şevler çıkardım . Bir kot ve tişörtte karar kıldıktan sonra 
hem en üstüm ü değiştirdim . Kirpiklerim i rimel yardımıyla 
hızlıca kıvırıp, dudağım a fram buazlı dudak krem ini sür­
düm . Saçlarım ı tararken, telefon yeniden titrem eye baş­
ladı. A celeyle tarağı çalışm a m asam ın üstüne bırakıp  te­
lefonu kaptım .

B ah çey i k oşarak  g eçtik ten  sonra yavaşladım . N efe­
sim i kontrol altına alm aya çalışırken, onun nerede oldu­
ğunu görm eye çalıştım . Bulm am  beş saniyem i aldı. A ra­
basının kapısına yaslanm ış, keyifle  sigarasını içiyordu. O 
zararlı şey i d ud ağ ın d an  ayırıp, gri b u lutu m su d um anı 
d ışarı üfled i. Yolun karşısına geçerken d ikkatin i çekm iş­
tim . K ahverengi gözleri, kıvrım lı k irp ik lerin in  arasında 
bal rengini an ım satacak  kad ar parlaktı. Bugün farklı b ir 
şey  vardı gözlerind e. N orm ald e siyaha y ak ın  d ereced e 
koyu b ir renge sahip  olurdu. Yüzüne vuran güneşin etkisi 
mi acaba?  d iye d üşünm eden edem edim .

K arşısında durduğum da, sigarayı yere attı ve spor çiz­
gileri olan O xford  m odel siyah ayakkabısının ucuyla ezdi. 
Sonra çenem i tutup, başım ı kaldırdı. Y üzüne baktığım da, 
"F ram bu az?" d iye sordu.

E llerim i d irse k lerin in  iç tarafın a  koyup, k o llarım ızı 
köprü olarak  aram ıza  yerleştird im . Böylece bana hem en 
ulaşm asını engellem iş olacaktım . H areket edecek gibi gö­

rünm üyordu.
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"Normal çiftler gibi bir gün geçirmeye ne dersin?"

Kaşlarını çatıp, bu da nereden çıktı bakışı attı. Sadece 
biraz normal hissetmek istiyordum. Berkan ile yaptığım 
gibi küçük şeyler... Sigara, öpüşmek ve Meriçsel başka 
şeyler değil.

"Sinemaya ne dersin? Vizyonda kitaplığında daha önce 
gördüğüm bir serinin filmi var."

"Aklından ne geçiyor?" diye sorguladı.

Omuzlarımı düşürdüm.

"Sadece normal çiftler gibi vakit geçirelim istiyorum. 
Bu senin için çok mu zor? Eğer öyleyse, gerçekten seni 
zorlamak istemem am a..

Elini dudağımın üstüne kapattığında, susmak zo­
runda kaldım. Yüzüme doğru eğilip, "Öyle istiyorsan 
öyle olsun, Kayla," dedi. Bu kadar kolay olmasını bekle­
miyordum. Yüzünde sinsi bir ifade aradım. Karşılığında 
benden isteyeceği bir şeyin habercisi olacak bir sırıtış... 
Hiçbiri yoktu. Elini dudağımdan ayırıp, yaslı olduğu ka­
pıyı açtı ve "Atla," dedi.

Meriç ile araba yolculuğumuz fırtına öncesi sessizlik 
gibi geçti. Birlikte ruhumuzu dinlendiren müzikler din­
leyerek geçirdiğimiz yolculuğun sonunda geldiğimiz yer, 
bir alışveriş merkezinin park yeriydi. Birilerinin onu gö­
rüp, lüks bir Mercedes'ten indiğini fark etmelerini umur­
samıyor gibiydi. Şansına etrafta kimse de yoktu. Onun 
ardından ben de kemerimi çözüp, arabadan indim. Ona 
yetiştiğimde elini tutmak istiyordum ama bunun yerine 
ellerimi kendi önümde birleştirip, parmaklarımla oyna: 
maya başladım. Normal ilişkilerde belki de en normal şey,
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el ele tutuşmaktı ama bizim için bu her seferinde sorun 
oluyordu. Meriç elimi tutmayı sevmiyordu. Küçükken ya­
şadığı ağır deneyimlerden sonra onu sorgulamıyordum. Bir 
gün bununda üstesinden geleceğine inanıyordum. Alışve­
riş merkezine girip, ilk üç kattaki mağazaları gezmeden 
dördüncü kata çıktık. Herkes gibi sinema sırasına girdik. 
Her şey istediğim gibi ilerlese de, bir şeyler eksikti. Ka­
famı onun elini tutmaya takmıştım. Diğer herkese, onunla 
arkadaş ya da kardeş olmanın ötesinde olduğumuzu gös­
terme ihtiyacı duyuyordum. Bunu saçma bulsam da, böyle 
hissetmemi engelleyemiyordum. Dudağımı ısırarak etrafa 
göz gezdirdim. Dikkatimi çekecek başka şeyler bulabilir­
dim. Burada, iki arkadaş gibi sıramızın gelmesini bekle­
mekten daha ilgi çekici şeyler olmalıydı mutlaka. Önü­
müzde iki çift vardı. Hangi filme gireceğimizi sormadım. 
Ona bıraktım. Belki burada zorla duruyordu. Belki film 
seyretmeyi bile sevmiyordu. Onun hakkında ne kadar az 
şey bildiğimi fark ettiğimde dudağımı daha sert ısırdım. 
Meriç elini belime koyduğunda afallayarak ona baktım. 
Dudağım dişlerimin arasından kurtulmuştu.

"Gidelim. Hallettim," dediğinde gözlerimi kırpıştır­
dım. Ne kadar süredir burada dikildiğimi bile bilmiyor­
dum. Kafamı sallayıp onu takip ettim. Biletleri kontrol 
eden çocuğa sadece başıyla selam verdi. Biletimizi göster­
memişti. Sinema salonuna girdiğimizde göstereceğini dü­
şündüm. Üzerinde kırmızı renkte 5 yazan salonun kapısı­
nın önünde durduğumuzda, bir çocuk kapıyı açtı. Meriç 
hâlâ bileti göstermemişti. İçeri girdiğimizde salon boştu. 
Kim bilir filme daha ne kadar vardı?

"Koltuk sıramız ne?"
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Cevap alamayınca dönüp ona baktım. İki eli de ce­
bindeydi.

"İstediğin yere oturabilirsin, Kayla."

Kaşlarımı kaldırdım. Gerçek miydi?

"Normal çiftler gibi takılacağımızı sanıyordum?"

"Cebinde biraz parası olan her normal çift bunu ya­
pabilir. Soyadım yüzünden sahip olduğum parayı resim 
ve Dobby dışında harcayacağım bir yer yok. İzin verirsen, 
senin için harcamak beni memnun eder."

Burayı kapatmak için ne kadar harcamıştı ki? Daha 
önce hiç böyle bir şey düşünmemiştim, çünkü buna ihti­
yaç duymamıştım. Tuna mirasından birazı bu salonu ka­
patmak için harcandıysa... Pekâlâ.

Yüzümü koltuklara çevirip, gözüme bir yer kestirdim. 
Peşimden geleceğini bilerek E sırasına ilerledim. 9 numa­
ralı koltukta durdum. Kırmızı koltuğun oturma yerini in­
dirip yerleştikten birkaç saniye sonra Meriç yanıma oturdu.

"Mısır almadık!" deyip, küçük bir inilti çıkardım. Si­
nemada patlamış mısır yemeye bayılırdım. Patlamış mısır 
kokusunu alıp sinemaya girdiğim bile olmuştu ve şimdi 
bir mısırım yoktu. Yerimden kalkmak için hamle yaptı­
ğımda Meriç bileğimi yakaladı.

"Biraz sabırlı ol. Mısır getirecekler."

"Kim bize mısır getirecek? Meriç, bu fazla lüks olmu­
yor mu sence de?"

"Tamam, pekâlâ ama sen de şunu unutmamalısın 
ki, bu alışveriş merkezi benim üzerime olan mülklerden

so

KÖTÜ ÇOCUK II
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sadece biri ve bu açıdan bakınca, mısırı birinin getirecek 
olması o kadar da uçuk değil."

Pas!

Yerime geri otururken göz ucuyla onun gülümsediğini 
görmüştüm. Dediği gibi, bir çocuk elinde bir kutu mısır 
ve kola ile geldi. Kolunun altında taşıdığı su şişesini de 
Meriç'e uzattıktan sonra bizi büyük salonda yalnız bıraktı. 
Meriç tabii ki sadece su içmeyi tercih etmişti. Yemek yer­
ken onu seyretm iştim. Her şeyden çok fazla yese de, ara 
öğünleri yoktu. Onu meyve yerken ya da bir şeyler atış­
tırırken görmemiştim. Su içmeyi ne kadar sevdiğini an­
lamam da çok uzun sürmemişti.

Şansımı deneyerek ona mısır kutusunu uzattığımda, 
kafasını hafifçe iki yana salladı. Kutuyu bacaklarım ın 
arasına yerleştirip kolayı açtım. Cevabını tahmin ettiğim 
halde kolayı da ona uzattım. Sadece elindeki su şişesini 
gösterdi. Reklamlar başlayınca önüme dönüp, ağzıma bir­
kaç mısır attım. Şansımı bir kez daha denemeden önce ko­
ladan büyük bir yudum alıp, tuzun ağzımda yarattığı tat­
tan kurtuldum. "M ısır istemediğine emin misin? Sadece 
ben yiyorum ve sen de su şişesini elinde taşıyorsun. Emi­
nim onu da benim için almışsmdır, çünkü içmeye pek he­
vesli gibi görünmüyorsun."

Elini uzatınca, mısırdan alacağını sandım ama kola 
kutusunu alıp yudumladı. Gülümsedim. "M ısırdan ye­
men için, elim i ağzına kadar götürmem mi gerekecek?" 
diye sorduğumda vücudunu bana çevirdi.

"Parm aklarında kalan tuzu tercih ederim." Yutkun­
dum. M eriç "Sadece şakaydı," dediğinde gülümsemeye 
çalıştım. Bir daha da ısrar etmedim.

51Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KÖTÜ ÇOCUK - II

Animasyon bir filmin reklamı dönerken, kafamı çe­
virip ona baktım.

"Sinemaya her geldiğinde bir salon mu kapatırsın?" 
diye sordum.

İki günlük sakalını eliyle ovaladıktan sonra "Hayır, 
Kayla," dedi.

"Bu bize özel romantik bir an mı?" Şansımı zorlamış­
tım ama bunu bilerek yapıyordum.

Meriç biraz daha gülümsedi. "Romantik olması için 
ne gibi bir neden düşünmüş olabilirim ki?"

Ağzıma bir mısır attım ve çiğneyip hızlıca yuttum. Du­
dağımda kalan tuzu yaladıktan sonra, "Sevgililer Günü 
geçeli dört ay oldu ama belki şimdi kutlamak istiyorsun- 
dur," dedim.

Meriç yüzünde muzip bir ifadeyle bana baktı. Sonra 
"Film başladı," dedi. Sakince filmi izledik. Hiçbir şey ol­
madı. Ne beklediğimi de bilmiyordum gerçi. Meriç si­
nema salonunda benden yararlanacak bir çocuk değildi. 
Benimle, istediği zaman istediği şeyi yapabiliyordu za­
ten. Ona karşı gelmeyi bilmeyen hücrelerim vardı. Meriç 
o kadar yeniydi ki hayatımda, ona nasıl ayak uyduraca­
ğımı henüz çözememiştim. Alışmaya ve anlamaya çalışı­
yordum. Birine muhtaç olmak istemiyordum ama onun 
beni koruması hoşuma gidiyordu. Tek başıma ayakta dur­
mayı beceriyordum ama yanımda onu hissettiğimde daha 
güvende oluyordum. Bazen canımı acıtıyordu. O zaman­
lar uçurumdan düşmemi sağlayan avucumun içindeki ha­
latın dikenli tarafı gibiydi. Bazen de yaralı ellerime mer­
hem oluyordu.
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Film çok sıkıcıydı. Dünyanın sonunu yine sadece bir 
eyaletin yaşadığı konulardan birine sahipti. Efektler gü­
zeldi ama konusu beni tatmin etmemişti. Şehri gökde­
lenlerin boyunda bir dalga kaplasa, beni korumaya çalı­
şan polisin ne kadar yakışıklı olduğunu düşünmezdim en 
azından. Meriç'in ne hissettiğini anlamamıştım. Filmi dik­
katle izlemişti ama yüz ifadesinden hiçbir şey anlaşılmı­
yordu. Onun hoşlanmış, daha da kötüsü filmden bir an­
lam çıkarmış olması düşüncesiyle film hakkında yorum 
yapmaktan kaçındım. Düşünceleri kimi zaman o kadar 
derinden çıkarılmış oluyordu ki, ona hem hayran kalıyor, 
hem de kendimi onun yanında küçük görüyordum. Ede­
biyata ilgi duyan bendim. Kendimce bir şeyler karalıyor­
dum. Meriç'in bilinçaltıysa, içinde sanat barındırıyordu. 
Okuduğu kitapları sadece okumadığını biliyordum. O, her 
cümleyi irdeleyerek okuyordu. İzlediği filmlerin arşivini 
bilgisayarında gördükten sonra çoğunu aklıma kazımıştım. 
Hepsi de derin konulan olan filmlerdi. Daha önce birkaç 
tanesini izlemiştim ama sadece izlemiştim. Meriç'in izle­
diğini öğrendikten sonra oturup tekrar seyrettim. Her bi­
rinin sonunda zihnim yorulmuştu. Dünyaya hâkim olan 
düşünceler, insanları yönlendirme, bilinçaltı mücadelesi, 
önyargılar hepsinde var olan temel noktalardı. Filmi na­
sıl bulduğumu sormasını istemiyordum. Bu yüzden he­
men "Sırada ne var?" diye sordum.

"Bu yetmedi mi? Hayalindeki geç kalmış sevgililer 
günti için sana özel bir planım olduğunu mu düşünü­
yorsun yoksa?"

Eğlendiği zamanları iyi biliyordum. Her zamankinin 
aksine, ukala ya da umursamaz bakışları olmuyordu. Si­
yaha yakın kahverengi, bal rengine dönüyordu. Küçük bir
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pırıltıyı bana sunduğu bu anlarda, dudakları tebessüm et­
m eye çok yakın  b ir noktada olurdu ve genelde gözünün 
altında bir çizgi oluşurdu. Şu an olduğu gibi.

"E n  azından b ir şeyler y iyebiliriz ."

"N orm al çiftler gibi bir alışveriş m erkezinde olm ak zo­
runda m ıyız? Ç ünkü burada boğuluyorum . İstersen seni 
şeh rin  en sakin  yerlerinden birine götürebilirim ." Yürür­
ken bana doğru biraz eğildi. "B iraz  lüks olabilir ama de­
diğim  gibi, sen in  için harcam ak beni m em nun eder."

"N eden? Paranı geleceğin  için harcayabilirsin."

"G eleceğim  için  gerekli olandan daha fazlası var. Bil­
diğim  kadarıyla b ir kardeşim  de yok. Yani m irası bölüşe­
cek bir ortağım  yok. Benim leyken parayı dert etme, çünkü 
babam  parayı nereye harcadığım ı sorm az."

K onuşm ak için  kafam ı kaldırdım . "B ir  gecede bir mil­
yon lira harcasan b ile m i?"

Sorum  M eriç'i gülüm setti. "B elk i b ir saatte b ir  milyon 
lira harcasam , m erak edip beni arar. Ben de ona gelece­
ğim  için yatırım  yapıyorum  derim  ve bunu umursamaz. 
Benim  keyfim  için para harcam ayacağım ı biliyor, Kayla. 
Aslında onun parasını harcam aktan nefret ettiğim i biliyor. 
Bu yüzden m em nun kalır. K endini işe yarar hisseder. "

"Y a senden bir m ilyon liralık  pam uk şeker alm anı is­
tersem , babana ne dersin? G elecek için  b ir milyon liralık 
pam uk şeker yatırım ı fazla değil m i? Babanın buna göz 
yum acağın ı sanm ıyorum ."

Yürüyen m erdivenlerdeydik. O ndan bir basam ak üstte 
durdum . Şim di göz gözeydik.
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"  'Kız arkadaşım bir milyon liralık pamuk şeker istedi. 
Ne yapacağı hakkında bir fikrim yok ama parayı harcaya­
cak ondan daha değerli bir şeyim de yok/ derim. Babam 
Dobby'ye bir milyon liralık köpek maması almamdansa 
bunu tercih eder. İnan bana/' deyip göz kırptı.

Vay be! Bu kadar basitti demek ki. Oğluna kendini bu 
kadar mahcup hissediyordu ya d a ...

Alışveriş merkezinden çıkıp park yerine gidene kadar 
bir daha konuşmadık. Bir milyon lira harcamaları sadece 
bir örnekti ama bunun üzerinden babasının onun harca­
m alarına karışmadığı ve Meriç'in çok harcama yapma­
dığını anlamıştım. Beni şehrin en sessiz yerlerinden bi­
rine götürmesi için de izin vermiştim. Sanırım Sevgililer 
Günü'nü üstünden dört ay geçtikten sonra kutlayacak­
tık. Bunu kabul etmemişti ama tersini de söylememişti.

M eriç'in beni getirdiği yer, bir dağ yamacındaki res­
torandı. İçerideki herkes çok şıktı. Kot ve tişört giymeye 
karar verirken, aklımda sadece normal çiftler gibi vakit 
geçirm ek vardı. Şehrin en lüks yerlerinden birinde olaca­
ğımı tahm in etmemiştim. Göz ucuyla Meriç'e baktığımda, 
her yere ayak uydurabilecek kadar şık göründüğünü fark 
ettim. Ayakkabısından saçlarına kadar... Baştan aşağı si­
yah giyerek nefesimi kestiği yetmiyormuş gibi, bir de kirli 
sakal bırakıyordu.

İçinde bulunduğum  yer, masal kitaplarını anımsatı­
yordu. Ahşap kokusunun yanında tanıdık olan bir şey 
vardı. Her tarafa vanilya kokusu yayan küçük kokular yer­
leştirilm iş gibiydi. Duvarlar irili ufaklı çerçevelerle kap­
lıydı. Bir ailenin fotoğraf albümü gibiydi.
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Takım elbiseli bir adam ellerini önünde baĵ lamııj, b1 
bekliyordu. Benim de ondan bir farkım yoktu. Sadece daha 
masum ve buraya ait değilmiş gibiydim. Meriç kafasını 

çevirip bana baktığında, bir adım önümdeydi. "Buraya 
uygun değilim," diye fısıldadım. Takım elbiseli adamın 
bakışları yerdeydi ama beni duyabildiğini biliyordum. Me­
riç elini uzatıp birbirine kenetlediğim parmaklarımı qö- 
zerken, boğazımda bir şey atmaya başladı. Öğleden beri 
beklediğim şeye hazırlıksız yakalanmıştım. Elimi sıkıca 
tuttuktan sonra beni yanına çekti. Kolum onunkine yapı­
şıktı. Bir adım gerisinden yürüdüğüm için kolumun gö­
rünmediğine emindim ama onun elini tutuyordum. Her 
zamanki elbiselerimden birini giymiş olsaydım, daha az 
dışlanmış hissederdim. Kıyafetlerimden gocunmuyor­
dum, sadece buraya uygun olmayacak kadar özensizdim.

Takım elbiseli adam bize cam kenarında bir masayı 
gösterince Meriç durdu. Tabii onunla birlikte ben de. Masa 
köşede olmasına rağmen, diğer masalara çok yakındı. 
Oturduğumuzda herkesin bizi görebileceği kadar açıkta 
kalıyordu. Adam sabırla davetkâr bakışlar atarken, Meriç 
kafasını bana çevirdi.

"Normal bir şeyler istiyorsun ama normalden ne ka­
dar uzak olduğumuzu görüyor musun? Eh, o zaman biz 
de kendi normalimizi yaratırız." Son cümleyi sadece be­
nim duyabileceğim kadar kısık söylemişti. Kafasını yeni­
den bizi bekleyen adama çevirip, "Üst katta Aytaç Tuna 
adına bir oda olması gerek. Müsait mi?" dedi.

İki dakikadan daha uzun süredir elimi tutuyordu ve 
henüz çekmemişti. Ellerimize baktığımı fark ettiğinde, du­
dağını saçlarımın üstünde gezdirdi. "Hadi gidelim," diye
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fısıldayınca, takım elbiselinin onu onayladığını anladım. 
Kahverenginin tonlarında boğulan mekânın üst katma 
çıktığımızda farklı bir manzarayla karşılaşmadım. Her yer 
hâlâ ahşaptı ve vanilya kokusu oldukça yoğun hissedili­
yordu. Takım elbise, bizi çeşitli tabloların asıldığı koridor­
dan geçirdikten sonra sondaki kapıyı bir anahtarla açtı.

"Bir isteğiniz olduğunda bizi çağırabilirsiniz, küçük bey."
Meriç ona teşekkür ettikten sonra, açılan kapıdan içeri 

girdi ve beni de peşinden çekti. Anahtarı alıp kapıyı ka­
pattıktan sonra elimi bıraktı. İçim burkulmuştu. Elimi bı­
rakmasını istemiyordum ama bu kadarıyla da yetinmeliy­
dim. Kapıyı kilitlemediği gözümden kaçmamıştı. Anahtarı 
cebine atıp odanın içine doğru ilerleyince ben de onu ta­
kip ettim. Sandığımın aksine çift kişilik bir yatak yoktu.

"Annemin sinir krizlerine iyi gelen bir yer burası. Bu 
yatak onun için," dedi Meriç duvara yaslı tek kişilik ya­
tağı göstererek. İki tane gülkurusu renginde koltuk vardı. 
Meriç onlardan birine yerleştikten sonra "G elsen ed iy e­
rek beni davet etti.

Gidip onun yanma oturdum. Burasının Nermin Harum'a 
iyi gelmesinin sebeplerini odanın içini keşfettikçe fark edi­
yordum. Duvara monte edilmiş bir rafın üstünde pikap ve 
birkaç tane kitap vardı. Vanilya kokusu buraya da hâkimdi.

"Yoksa burası da mı sizin?" diye sorduğumda Meriç 
gülümsedi.

"Hayır, ailemin servetine dâhil değil ama çok yakın 
bir aile dostunun. O yüzden anneme özel bir oda var. Di­

ğer odalarda buranın sahipleri kalıyor. Yazı burada geçi­

riyorlar ama kışın şehir merkezinde yaşıyorlar."
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Kafam ı anladım  der gibi salladım . O danın içinde do­
kum a bir hah vardı. Her şey özenle yerleştirilmişti. Deko­
rasyonu çok sade ve huzur vericiydi. Sıcacıktı.

M eriç elim i tutup kucağına doğru çekince, kafamı 
yerdeki dokum a halıdan kaldırıp ona baktım . Elim ba­
caklarının arasında, onun avucunun içindeydi, tki eliyle 
birlikte benim  elim i tutuyordu. "E lini tutmamdan hoşlan­
dığını biliyorum ," dediğinde yanaklarım  kızardı. Sanki 
çok edepsiz şeylerden hoşlandığım ı söylem iş gibi kızar­
m ıştım . Sadece elim i tutm aktan bahsediyordu ama konu 
M eriç olunca 'sadece' diye b ir şey yoktu. Onunla her şey 
o kadar özel bir hal alıyordu k i ...

Başparm ağı avucum un içine masaj yaparken, gözle­
rini benim kilere kilitlem işti.

"G eçm iş Sevgililer Günü ha?"

Bir süredir tuttuğum  nefesi bıraktım . Gülümsedim. 
Yüz kaslarım ı hareket ettirebildiğim  için kendimi kutla­
dım. Aşağıda yavaş bir parça çalm aya başladığında göz­
lerimi kaçırdım .

"B u duyduğum en saçm a şey," dediğinde gözlerimi 
kaldırıp yeniden M eriç'e baktım . Bir elim  hâlâ onun par­
m aklarının arasına hapsolm uş bir haldeyken, vücudunu 
bana döndürdü. Bir bacağını koltuğun üstüne çekip, bağ­
daş kurar gibi dizinden kırarak oturdu. "Yaklaş!" Sesinde, 
bizi biraz sonra cinselliğe yaklaştıracak karanlık bir ton 
aradım ama yoktu. Öylesine demiş gibiydi. Dediğini yapıp 
koltukta ona doğru kaydım. Bir elim  bacağının üstünde ve 
parm aklarının arasındaydı. Boşta olan elini uzatıp yana­
ğım ı okşadığında gözlerim i kırpm ıyordum . "Pekâlâ. Ta­
rih ne?" diye sorduğunda beynim i kaybettiğim i sandım.
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Bir yerlerde unutm uş olmalıydım. Mesela sinema salo­
nunda. Tarih neydi? O kulların kapanacağı tarihten he­
saplayabilirdim.

"Sanırım  11 Haziran, öyle değil m i?" dedi tebessüm 
ederek. Kalbim biraz sonra kendi kendini yerinden söküp 
atacaktı. O kadar güzeldi ki! Siyah saçları, kıvrımlı kirpik­
lerinin arasında kalan kahverengi gözleri, kalbi anımsatan 
dudakları ve kirli sakalının ardındaki o gülüm sem esi...

"E-evet. Sanırım  öyle."

"Eğer böyle günler sana mutlu hissettiriyorsa, öyle ol­
sun Kayla. Am a fark ettiysen, biz normal çiftler gibi ola­
m ıyoruz. D iğerlerinin aksine, bizim günüm üz de bu ol­
sun. Sen artık  ona her ne günü dersen. Sevgililer Günü 
klişesinden uzak."

"M eriç ve Kayla Günü m ü?"

K endim i budala gibi hissediyordum. O bu kadar gü­
lümseyip, hem en ardından ciddileşerek bize ait özel bir 
günüm üz olm asını önerirken, bunu önemsediğini ses to­
nundan yüzündeki m im iklere kadar gösteriyordu ve ben 
budala gibi ifadesizce ona bakıyordum.

"H ayır."

Göğsüm daraldı. Aptal! Aptal durumuna düşmüştüm. 
Nasıl böyle bir şey söylem iştim? Meriç ve Kayla günü de 
ne dem ek oluyordu? Daha yaratıcı olamamış mıydım ger­
çekten? Beni küçük görecekti! Hâlâ çocuk olduğum u...

"K ayla ve M eriç Günü."

Gözlerim i kırpıştırdım . Beni çocuksu bulmamıştı. Be­
nimle dalga geçmemişti. Hâlâ bana biraz önceki kadar de­
rin bakıyordu. Bir eli hâlâ yanağımda, diğeriyle de elimi
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tutuyordu. Ikına doğru eğildiğimle, k/W's k.ıK'sim k.ıl. 
biıni yerimle lulaeak kadar güçlü değildi. /ayıl düşmüş- 
tüm. Kollarının arasına düşmeme az kaldığım hissediyor- 
dum ve kendimi güçlü lıılıımk için ona sıkıi'.ı tutundum. 
Yüzü benimkinden sadet:e bir parmak uzaklıktayken, göz­

lerini imi irip ellerimizi.* baktı. (,'ok mu sıkmıştım? Ona 
geçmişini hatırlatıp lıer şeyi mahvetmiş olabileceğimden 
korkarak parmaklarımı gevşet liftimde geç kalmış olabi­
lirdim. Geriye çekilime, her şeyin burada bittiğini san­
dım. Mahvolmişlim! Ona en kötü güniinii hatırlatıp, her 
şeyi mahvet m işti m.

Bir şey yapmasını bekledim, Meriç hâlâ elimi tutu­
yordu. Bir an sonra ellerimizi yüzlerimizin hizasına geti­
rip, benim elimi kendine doğru çevirdi. Onun elinin dışı 
da bana çevrilmişti. Konuşmuyorduk. Açıkçası ne diye­
ceğimi de bilmiyordum. Bir bulutun üstünde oturuyor- 
muş gibiydim, öylesine huzur vericiydi ki. Bir yanda da 
düşme korkusu taşıyordum.

Meriç dudağını elimin üstüne bastırdığında, gözlerimi 
kırpmadan onu izliyordum. O ise gözlerini sıkıca kapa­
mıştı. Dudağını elimin üstünde hissediyordum. Aynısını 
yapma isteğiyle dolduğumda gözlerini açıp, dudağını eli­
min üstünden ayırdı. Saniyeler sonra ben hâlâ bunun et­
kisinde, ne yapacağımı bilemez bir haldeyken, o iki eliyle 
yüzümü tutmuş beni öpüyordu.

Ona ne olduğunu bilmiyordum. Belki de bu sabah 
iyi tarafından kalkmış ve bugünü Kayla'yı mutlu etme 
günü ilan etmişti. Bunu yapması için, gece iyilik perile­
rinin onun yastığına birkaç sihir bırakması gerekebilirdi. 
Neydi bu, 11 Haziran sihri mi?
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N efes a lm a k  için  d u dağım ı bıraktığında, aldığı ılık 
nefes karn ım d a bir ez ilm e h issi yarattı. Ah! Evet, kesin­
lik le bu s ih ird i.

"T e şe k k ü r ed erim ."

"Ne için?" diye sorarken elleri boynuma indi. Saçla­
rımı nazikçe omzumun gerisine atarken, gözlerini kaldı­
rıp bana bakmıyordu. Saçlarımla ilgilenmek sanki şu an 
için en önemli şeymiş gibi dikkatliydi.

"Bana kendimi özel hissettirdiğin için."

Ağzımdan çıkan şeyi düşünme fırsatım olmamıştı. 
Beynime düştüğü an dilime de vurmuştu. Gözlerini kal­
dırıp bana bakınca, fazla ileri gidip gitmediğimi düşün­
düm. Her şeyle dalga geçeceğinden o kadar korkuyordum 
ki, istemsizce titremeye başladım. Meriç'in bunu fark etti­
ğini anladığımda, kollarımı bedenime sarıp ondan uzak­
laştım ve ayağa kalktım. Ne yapacağımı bilmiyordum. 
Buradan gidip, bugünü en güzel yerinde bırakmak isti­
yordum. Ama ben planımı uygulamaya koyamadan, Me­
riç kollarımı tutup beni durdurdu.

"Ne oldu, Kayla?"

Önüme geçip beni durdurdu. Başımı eğip, kendimce 
ona bakmamı engelledim. "Sadece korkuyorum. Dalga 
geçmenden, bugün olan her şeyin bir oyun olmasından 
korkuyorum. Çok şey yaşadık. Beni birçok kez kırsan da, 
birçok kez de hiç olmadığım kadar mutlu hissettirdin ama 

bugün çok farklı. Çok farklısın. Bozulmasını istemiyorum. 

Lütfen... Bu bir oyunsa bile söyleme. En azından bugün 

bunun tadını çıkarabileyim."

BUŞKA KÜÇÜK

6J



K Ö I U (,'OCU K II

Parm akları çenem e yerleştiğinde başım ı biraz daha 
eğdim. Ona bakm ak istemiyordum, çünkü gülmeye baş­
lamasından korkuyordum. Bir gün olsun bunların tadını 
çıkarm am a izin vermeliydi. Ona bakmayacağımı anladı­
ğında zorlamadı. Ellerini om zuma yerleştirdikten sonra, 
dudağını kulağıma yaklaştırdı. "Sadece, dün gece bir rüya 
gördüm. Bilinçaltımın derinliklerinde benden nefret eden 
ne tür bir canavar var bilm iyorum  ama uyanana kadar 
normalde katlanamayacağını duygusallıkta bir film izletti 
bana. Senin tüm iyiliklerini apaçık gösterdiğin ve bana ne 
kadar iyi geldiğini görmekten kaçamadığım bir film. Bu­
gün ve birkaç gün daha seni görmeyecektim, çünkü o rü­
yanın üstüne sana öylesine davranam azdım . Birkaç gün 
sonra normal halim e geri döndüğümde daha çok üzül- 
memen için bunları hiç yaşam am an gerekiyordu ama sen 
mesaj attın. Sana belki sürekli böyle davranm alıyım... Sen 
iyi bir kızsın ve bunu hak ediyorsun Kayla ama ben de 
böyle bir çocuğum  işte. Sahip olmayı istemediğim sikik 
b ir geçm işim  var. Daha da güçlüsü, kendim i korumak 
için çizdiğim sikik duvarlarını var. İnsanlara güvenmi­
yorum. Kendime bile. Birkaç gün sonra tamamen bu rü­
yanın etkisinden kurtulacağım  ve yine muhtemelen seni 
incitecek bir şey yapacağım."

A rtık onun gözlerinin içine bakıyordum. Ne anlattı­
ğım  tam  olarak anladığım dan bile em in değildim ama 
kendini ne kadar iyi tanıdığını itiraf ediyordu ve bu yap­
tıklarının bir oyun olm adığını anlam ıştım .

"Bu sorun değil."

"Sorun değil m i?"
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In-tıi ,m'irılüj>,il yonloıı çok ılalıa la/la-umla (ilıluj’ ıımıı Ul 
ılia oıloıvk baılılimi aşmak islı'miyonlum. lU-ııi lıayalına 
alılıp,' K'in bile şanslıydım. Içlmlo lnılıımlnî\u karanlıklan 
r.ıhalsı/. oklusunu iliıal etmişti bira/. «Sıuv. Nı- ı̂\mi:.ani, 
ılı' ılı' kendini korurken otlatma fiilili',il duvarı isliyordu, 
ikisi ılı' onu rahatsı/ ediyordu. kendini İni kadar borken 
lı'iı uzakta tutarken, bana karanlığımla bir yor açmış ol 
ması beıüm ımııi/eıınli. No islediğimi biliyordum. İlen... 
Meriç Tıına'nm derinliklerinde kaybolmak istiyordum.

Ona dokunmak üzereydim ama hala yapmaktan kork­
tuğum için elimi iıulinıu'yi' karar vonliııı. Moriı; yü/.iinui 
ellerinin arasın.) aklığımla )*İV/.lorimi kaldırıp ima haklım. 
Lioy Kırkımı/, yüzünden babını eftmek zorumla kalıyordu. 
Parmaklarımın ucunda yükselsem her şey ilaha kolay ola­
bilirdi <ıma hareket edecek j>ücii kendimde bulamıyor­
dum. Benden epey ıı/ağa kaçıp saklanm ışı.

"Bıınıı yapma!" dedi emir verir j»ilti bir ses tonuyla.

Neden b.ılısetlifini anlamamıştım. O kadar seri bakı­
yordu ki, onu .sorgulamadan kabullenecektim. Bana doğru 
başını biraz daha eğdi, içini çekliğinde );ö£sw yukarı çıkıp 
indi. Dişlerini birbirine bastırmış bana bakıyordu. Onu bu 
kadar ö/kelendirecek ne yapmıştım? Ne yaptığımı bilme­
sem do, kendimi savunmak için ağzımı açtım ama söyle­

yebildiğim tek şey, "B en ..." oklu.
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Bu onu daha da öfkelendirdi.
"Beni delirtiyorsun, Kayla. Karşımda bu kadar ürkek 

durmana rağmen benden korkmuyorsun. Seni bu kadar 
ürkütüyorsam, yapman gereken şey arkana bakmadan 
kaçmak ama sen benimle kalıyorsun. Aklından geçenleri 
öğrenmek için her şeyi yapabilirim ama sen benden ürk­
tüğün için onu kendine saklıyorsun." Kısa bir nefes alıp 
alnını benimkine yasladı. "Ürkekliğine rağmen bana do­
kunacağını sanıyorum ve sen vazgeçiyorsun. Beni öldür­
mek mi istiyorsun?"

Kafamı iki yana salladım. Ona zarar vermek istemi­
yordum. Sadece sınırı aşmaktan korkuyordum. Onun ha­
yatında nerede olduğumu bilsem, biraz daha özgüvenli 
olurdum ama bilmiyordum. Karanlığında ait olduğum 
çember ne kadar dar, emin değildim. Çizgiyi geçip küs­
tahlık etmekten korkuyordum. İşin aslı, ona bunları na­
sıl söyleyeceğime dair bir fikrim yoktu.

"Ürkekliğin beni öldürmeden bana istediğin her şeyi 
yapabilirsin, Kayla." Burnunu yanağıma sürttü. Nefes al­
mıyordum ve bu umurumda bile değildi. Şu an sadece 
Meriç ve onun beni kendiyle zehirleyen kelimeleri vardı. 
"Aklından geçeni söyle ya da yap. Biraz önce içinden ne 
geçiyorsa o. Bunu öğrenmek için sana yalvarabilirim, 
çünkü şu an baştan aşağı rüyamda gördüğüm kadar ma­
sumsun ve beni büyülüyorsun." Parmak uçları ensem­
deki saçlara uzanmış okşarken, dudağı yanağımdan çe­
neme doğru indi. Sıcak nefesi tenimi yakıyordu. Benden 
istediği şeyi nasıl yapabilirdim ki? Kollarına yığılacakmış 
gibi hissediyordum.

"Ben..."
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Yine cüm lenin devam ını getiremem iştim . Konuşmayı 
unutmuştum. Z ih n im  bom boştu. Ne diyeceğimden emin 
¿eğildim. M eriç kaburgalarım ın arasına sıcak bir dalga ya­
yarak içini çektiğin de gözlerim i yüzüne çevirdim. Bana 
yaklaşıp dudağım ı b ir kez daha öptü. İşte bu hiç bitm esin 
istiyordum. D irseklerin e sık ıca tutunup, bunun devam et­
mesini is ted iğ im in  s in yallerin i gönderdim . Parm aklarım  
onun om zu n a d o ğ ru  tırm an ırk en , M eriç 'in  büyülü par­
m a k la n  saçla rım ı n az ik çe  k u lağ ım ın  arkasına doğru iti­

yordu. P arm a k la r ım  sa ç la rın ı bu lduğund a, geri çekilm ek 

için h am le y ap tı a m a  o n a  öyle s ık ı tu tu n d u m  k i, uzaklaş­
masına izin vermedim. Dudağımın ü stü n d e güldüğünü 
hissettim. Beni reddetmeyip bir süre daha öpmeye devam 
etti. Saçları o kadar yumuşaktı ki parmaklarımı ayırmak 
istemiyordum ama bir süre sonra Meriç beni kendinden 
uzaklaştırdı.

"Senin iyiliğin beni korkutuyor Kayla ama ondan vaz­
geçemiyorum."

Sanki konuşmam için elinden geleni yapıyordu. İste­
diği şeyi duymak için, normalde söylemeyeceği şeylerin 
duvarı atlamasına izin veriyordu. Tekrar denedim. "Ben..."

Biraz daha doğrulup yeniden yüzüme baktığında göz­
lerinde merak vardı. "Evet, sen?" diye sorarak beni konuş­
maya teşvik etmeye çalıştı. Gözlerimi onun kahverengi 
mucizelerinden kaçırıp göğsüne indirdim. Konuşmam ge­
rekiyordu. Her ne rüya gördüyse, etrafına ördüğü duva­
rın bir kısmını kırıp beni içeri almıştı. Daha önce duvarın 
bu kadar bü yü k  bir kısmının yıkıldığım görmemiştim ve 

bunun karşılığında hata yapmamalıydım.

BÜŞKA KÜÇVJK
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"Ben senin hayalındaki yerimi bilmiyorum venesöy. 
leyeceğimden emin değilim. Haddimi aşmak istemiyo­
rum." İşte olmuştu. Tek nefeste söylemiştim.

"Haddini aşmak mı? Bana bak, Kayla. Gözlerini gör_ 
meme izin ver. Onları sürekli üstümde tutarsın ama şimdi 
ben hariç her yere bakıyorsun."

Öyle mi yapıyordum? Evet, öyle yapıyordum. Tereddüt 
etsem de, tekrar kahverengi mucizelere baktım. Orada bir 
cennet vardı. Kimi zaman öfkeli, kimi zaman sıcacık bir 
şey yaşıyordu orada. Etrafındaki siyah çizgi de dağılmasını 
önlüyordu. Gözleri hayatımda gördüğüm en güzel şeydi.

"Sana ne kadarını gösteriyorum bilmiyorum ama daha 
şimdiden korkunç bir büyüklükte sen varsın ve böyle de­
vam ederse olacaklardan korkuyorum. Ruhumu tamamen 
ele geçirmen beni korkutuyor, baş belası. Öyle olursa bu­
nun bedelini ikimiz de çok ağır öderiz." Bugün bana ilk 
defa 'baş belası' demişti. İlk zamanlar kötü anlamlar yük­
lemekten kaçtığım bu yakıştırmasını, şimdi ondan duy­
mayı özlediğime inanamıyordum. "Artık akimdan geçeni 
benimle paylaşır mısın?"

Duyduklarımın üstüne hâlâ benim aklımdan geçeni 
merak ediyordu. Elimi kaldırıp onun kalbinin üstüne koy­
dum. Pekâlâ.

"Bana herkese göstermediğin iyi yanını gösteriyor­
sun. Bunu çok az yapsan da farkındayım. Senin içindeki 
o beyaz noktanın varlığını hissediyorum, Meriç. O bura­
larda bir yerde." Gözlerimi kaldırıp ona baktım. "Herkes­
ten sakladığın o yeri benimle paylaşıyorsun ve beni kırdı­
ğın zamanlar senden kaçmamı bekliyorsun. Sorun değil 
diyorum, çünkü gerçekten bunu sandığın kadar sorun
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etmiyorum. Sadece merak ediyorum. Senin iyiliğin için 
karşılıksız bir sürü şey yapan insanlar var. Hepsi seni 
benden çok daha önce tanıyan, seninle büyüyen insan­
lar... Annen, baban, Ömer... Onlar varken neden benimle 
kendini... Daha doğrusu, pek sık ortaya çıkarmadığın ta­
rafını paylaşıyorsun?"

"Hâlâ bunu anlamadın mı?" dediğinde kızardım. Hâlâ 
bunun nedenini bilmiyordum. Eğilip beni öpmeye başladı.
Öyle uzun sürdü ki, cevabını vermeyeceğini düşünmeye 
başladım. Ellerimi omuzlarına yerleştirip ona sıkıca tutun­
dum. Artık gerçekten yorgun hissediyordum. Boynunun 
ağrımaması için parmaklarımın üstünde yükselip, ona ko­
laylık sağlamaya çalıştım. Dakikalar sonra benden uzak­
laştığında dudağımın şiştiğine emindim. Nefesimi kont­
rol etmeye çalışırken göz kapaklarım ağırlaşmıştı. Meriç 
yüzüne çapraz bir gülümseme yerleştirdiğinde, omuzla­
rını tuttuğum parmaklarımı sıktım. Kirli sakalının altın­
daki o gülümseme haddinden fazla güzeldi.

"Öyle korkutucusun ki! Bana neler yapıyorsun ve bu­
nun farkında bile olmadığını söylüyorsun. Ya farkında ol­
san ne olurdu?"

Ah! Kelime oyunlarını anlamayacak kadar aklım bu­
lanıktı. Sarhoş gibi hissediyordum. Onun söylediklerini 
anlam aya çalışırken kaşlarım ı çattım. "Bana nedenini 
söyle/' diye ısrar ettim.

E ğilip  dudağıma bir öpücük daha bıraktı ama bu bir 

öncekine göre çok kısa sürmüştü. 

"Bunu daha önce düşünmediğine inanamıyorum. Sen 

öylesine bir kız değilsin, Kayla, Hayatım öylesine bir kız 

için değişiklikler yapacağım kadar basit de değil. Farkında
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mısın bilmiyorum ama senin için birkaç kuralın üstünü 
çizdim. Seninle üçüncü kez görüşmemem gerekiyordu 
Senin diğerleri gibi olmadığını biliyordum. Ne olursa ol- 
sun bana yaklaşmana izin vermemeliydim"

"Ne oldu?" Yutkundum. "Ne oldu da bunu yapmadın?''

"İyi bir çevrede takılmıyorum. Seni oraya götürmek 
hataydı. Korkup kaçacağını düşündüm. Senin gibi bir kız 
için hiç do uygun değildi. Ama sen ben yokken bile oraya 
tek başına gitme cesaretini gösterdin. Ben gelmeseydim 
kim bilir..."

"Bana bir şey olmadı. Olmazdı da. Herkes senden nef­
ret etmiyor, Meriç. Peder dediğin adam beni korurdu. Seni 
seviyor. Bunu gördüm."

Kafasını iki yana salladı. "Önemli olan bu değil. Orada 
hiçbir zaman olmamalıydın. Benim seni içine soktuğum 
pislik yetmezmiş gibi, sen belayı kendine çekip durdun. 
Herhangi bir kız olsan bile seni onlardan korurdum ama 
senin için daha fazlasını yapmak istedim. Beladan çekip 
çıkarmak yetmiyordu. Her an güvende olduğunu bilmek 
istedim. Bu yüzden senin benimle iletişim kurmana izin 
verdim."

Dudağımı ıslattım. Parmakları yanağımda gezinirken, 
sigarayla karışık vanilya kokusunu içime çekip, bu anın 
tadını çıkardım.

"Sen beni anlıyorsun. Üstelik bunu ben konuşmadan 
yapmaya başladın. Sana ne kadar çok şey anlatırsam, ken­
dimi o kadar teslim oluyormuş gibi hissediyorum. Zaten 
ben konuşmadan beni o kadar iyi anlıyorsun ki, daha faz­
lası tehlikeli. Diğerleri beni anlamaya çalışıyor. Oysa biz
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aynı dilden konuşuyoruz. Hem de susarak. Bu ne kadar 
tehlikeli haberin var mı?"

Bana bakarken yüzünde bir tebessüm oluştu. Ona ce­
vap vermek istiyordum ama konuşamayacak kadar tü­
kenmiştim. "Biraz dinlenelim/' dedikten sonra beni kol­
tuğa çekti. Oturduğumuzda beni göğsüne çekip yasladı.

"Bu bir rüya m ı?" diye sordum ne kadar geçtiğini id­
rak edemediğim bir zamandan sonra. Yüzüne bakmasam 
da, bugün yüzünden hiç düşmeyen tebessümün orada ol­
duğunu biliyordum.

"H iç sanm ıyorum ."



4

E. döndüğümde, babama geldiğimi belli edecek şekilde 
gürültü yaparak odama çıkmıştım. Sanırım benimle yüz 
yüze gelmekten çekindiği için, ona gözükmeden odama 
çıkmama ses çıkarmamıştı. Onun yüzüne bakmaktan çe­
kiniyordum. Umarım o da öyledir, diye düşünüp kapıyı ka­
pattım ve derin bir nefesi dışarı üfledim.

Bir süre kapıya yaslandıktan sonra odanın içine doğru 
ilerledim ve kendimi yatağın üstüne bıraktım.

Vay canına!

Koca bir vay canına...

Hatta soslu bir vay canına dondurması...

Ah! Bugün gerçekten müthişti.

Kahkaha atarak sağ tarafıma dönüp, bacaklarımı ken­
dime doğru çektim. Dudağımı dişledikten sonra bir kez 
daha kahkaha attım. Bu inanılmazdı. O inanılmazdı.
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Sesi, nefesi, söyledikleri... Kasıklarıma saplanan ağ­
rıyla bacaklarımı biraz daha kendime çektim. Bu tam 
anlamıyla tarif edemeyeceğim kadar mucizevî bir şeydi. 
Duygularım bana bu kadar açması... Onun için önemli 
olduğumu daha derinden hissetmek... Hem de onun göz­
lerinin içinde görmüştüm bunu. Kahverengi mucizelerin 
içinde değerimi görmüştüm.

Telefonumun zil sesiyle yataktan fırladım. Yüzümde 
kocaman aptal bir sırıtışla uzanıp, telefonu aldım.

"Efendim."

Sesim ciyaklamak gibi çıkmıştı ama neşeliydim ve 
bunu bastıramıyordum.

"Seni bu kadar mutlu eden şeyin ne olduğunu merak 
ediyorum. Şahsen ben, neredeyse bir haftadır seninle ko­
nuşmadığım için kendimden nefret ediyorum da!"

Neşe'nin iğneleyici ses tonuyla yüzümdeki gülümseme 
biraz solmuştu. Evet, onunla bir haftaya yakındır konuş­
muyorduk ama o kadar çok şey olmuştu ki, bunu doğru 
düzgün yaşayamamıştık bile.

"Konuşmuyorsun!"

"Neşe, biz sürekli bunu yaşarız," dedim.

İnce bir kahkaha attı. "Senin hâlâ umurunda değil. Biz 
en fazla üç günü umursamadan geçirirdik."

Gözlerimi devirdim. Çok geçmemişti ki. Hem bunıı 
abartan oydu. Ömer'le daha çok birlikte olmasına izin ve­
riyordum, daha ne yapabilirdim ki? Aslında onunla konuş­
mak isterken, benimle boşuna konuşmasına gerek yoktu.

KÖTÜ ÇOCUK - II
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"Ç ü n k ü  b ir soru n  görm edim , Neşe. Bunu sorun eden 
şen d in ,"  d ed iğ im d e sesli b ir şekilde inledi ve "Tam am !" 
deyip, telefonu su ratım a kapattı.

B ir sü re  ek ran a  b ak tık tan  sonra, gözlerim i kapatıp b ir 
n efes a ld ım . T am am , b e n  suçluydum . Bencilce davranıp, 
b e n im le  o lm a s ın ı, b e n im le  k o n u şm asın ı istem em  gere­
k ird i. O n u  d ü şü n m ek le  h ata  y ap m ıştım . Kabul.

A h !

Yataktan kalkıp banyoya gittim. Suyu açtıktan sonra 
üzerimdekileri çıkarmaya başladım. Aynanın karşısına 
geçtiğimde, köprücük kemiğimin üstündeki pembelikle 
karşılaşınca, elimi kaldırıp oraya dokundum. Meriç'in du­
daklarının dokunduğu ve bir iz bıraktığı yer. Parmakla­
rımı hafifçe üzerinde gezdirirken bir anda elimi çekip in­
dirdim. Aynadaki görüntümden uzaklaşıp suyun altına 
girdim ve kıpırdamadan suyun saçlarımın arasından te­
nime ulaşmasını bekledim.

Ben dokununca, onun dokunduğu gibi olmamıştı. Gör­
düğümde de, yaşarken hissettiğim gibi hissetmemiştim. 
Bedenimde bir iz vardı ve bunu Meriç yapmıştı.

Saçlarımı üç kez yıkadıktan sonra vücudumu sabun­
ladım. Durulandıktan sonra sudan çıkıp, aynadaki görün­
tüme bakmadan bornozumu üstüme geçirdim. Yaklaşık 
on beş dakika saçlarımı kurulamakla uğraştım. Ardın­
dan odaya gidip, dolaptan pudra rengi iç çamaşırlarımı 
çıkardım. Mini şortumu ve bir adet Meriç tişörtünü de 
alarak tekrar banyoya girdim ve bornozdan kurtuldum. 
Tamamen hazır olduğumda odaya geçip, bilgisayarın ba­
şına oturdum. Yapmam gereken ödevlerimi halletmiştim 
ama eksik kalan bir konu vardı. Onu da tamamladıktan
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sonra Sem ih'in çevrimimi olup olm adığına haklım .ihm 
değildi. Aramayı düşünsem de, ban») olan tepkisini lı,ı 
tırlayıp bundan vazgeçtim. Biraz kafa dinlemek isteyebK 
lirdi. Annesi hakkında üğreııdiği şeyler, kolay hazmedi­
lecek türden değildi.

Bilgisayarın başından kalktıktan sonra yatağıma uza­
nıp telefonumu elime aldım, ! liçbir şey yoklu. Bense onu 
ve yaşadıklarım ı aklım dan atam ıyordum , ö d e v  yapar­
ken b ile ...

Onunla ilgili düşünmekten yorulm uştum . Kendimi 
durdurmaya çalışmaktan da...

Mesajlara girdim.

Gönderilen: Meriç
Şu an senden başka başını ağrıtacağım  kimsenin ol­

maması ne kadar kötü, biliyor musun?

Mesajı gönderdikten sonra duvarı izlemeye başladım. 
Çok geçmeden cevap gelmişti.

Gönderen: Meriç
M üsait değilim. Birazdan.

M esajı üç kez peş peşe okuduktan sonra karnım a 
saplanan ağrıyla ayağa kalktım . M üsait değil! Ne için? 
Eski kızlarından birini şu ana kadar sadece bir kez ters- 
lemişti. O da çok sonradan. Kız beni yeterince deli ettik­
ten sonra. Hiçbirine karşı soğuk davranmıyordu. Sıcak da
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davranm ıyord u am a y ü z veriyordu sonuçla. C) kı/.lar ona 
d o k u n acak  ci'Hiireli jçösleriyorlardı.

O  k ız la rd an  biri ini y anındaydı? lîıı d ü şü n cey le v ü cu ­

dum  k en di k en d in e  lilrey iııce , o d an ın  içindi; do lan m ayı 

b ırak ıp  y a lağ ın  ühI(in e  o lu rd u m . U/.ıın y ılla r ¡'ib i g eçen  

y irm i ü ç d a k ik a n ın  ,son u n d a m esaj sesi d u yu ld u . T elaşla 

te lefon u  elitrıe  a lıp , m esajı açlım .

Gönderen: Meriç 

Yanına geliyorum .

Gönderilen: Meriç

liabam  evde, Meriç. Ve riske giremeyecek bir dönem­
deyiz.

Gönderen: Meriç

nenim için bunu yapman gerek. Pencereyi açık bı­
rak. Kapını kilitle.

Gözlerimi kırpıştırarak ekrana baktım bir süre. Onun 

için?

O her istediğinde onunla olamazdım. Değil mi?

Son zamanlarda, bu düşüncemi destekleyen mantıklı 

hareketlerde bulunmasam da bu böyleydi. Peki, neden 

pena-reyi açmak için ayaklanmıştım. Çünkü... Bana ih­

tiyacı olduğunu hissediyordum.
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Pencereyi açtıktan sonra aşağıya inip, mutfaktan bir 
şişe su ve bardak aklım.

"Yatıyorum ben," diye seslenip, merdivenleri çıktım. 
Kapıyı arkamdan kapattıktan sonra şişe ve bardağı çalışına 
masamın üstüne bırakıp, tekrar kapıya doğru ilerledim. 
Kilidi çevirdikten sonra kapıyı açmaya çalışarak kont 
rol ettim. Tamam, kilitlenmişti. Kahat olabilirdim. Bira/.

İçeri girdiğinde gergin gözüküyordu. Olduğum yerde 
durmuş onu i/.liyordum. Üzerindeki tişörtü yere fırla­
tıp yatağa uzandıktan sonra, cebinden sigarasını çıkarıp 
yaktı. Dumanı içine çekerken hareketlenip, yatağa doğru 
yürüdüm. Yere fırlattığı tişörtü alıp, sandalyenin üstüne 
koydum. Bana bakmadan sigara dumanını dışarı üfler­
ken "Sorun ne?" diye sordum. Onun sadece arzulan için 
geldiğini düşünüp saçmalamıştım ama benimle alakası 
yoktu. Bir şeye canı sıkılmıştı. Bir anda onu üzen her şey­
den nefret ettiğimi anladım.

"Konuşmaya gelmedim!"

Yanına gidip yatağa oturdum. Dizlerimin üstünde yü­
rüyerek ona yaklaştığımda, sigarasından bir nefes daha 
çekiyordu. Elimi uzatıp çenesine dokunduğumda kafa­
sını geriye attı. Boşlukta kalan elimi kucağıma indirdik­
ten sonra "Ne yapabilirim?" diye sordum.

Bana cevap vermeyip dudağını yukarı doğru kıvırır­
ken, yüzünde alaycı bir ifade vardı. Benimle alay ediyordu. 
Ona yardım etmeye çalışırken üstelik. Neşe'yi düşündü­
ğüm için suçlu olan bendim. Birbirlerine girmelerini is­
temediğim için, Semih'in suçladığı kişi bendim. Meriç'e 
yardım etmek isterken suçlu olan yine bendim/'Ne halin 
varsa gör!" dedikten sonra yatağa uzanıp arkamı döndün"
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"B aşka  b ir in in  yanına m ı gideyim ?"

"C eh en n em  nasıl fik ir?" diye hom urdandım . Yataktan 
kalktığ ın ı h issettiğ im d e dişlerim i birbirine bastırdım . Bir, 
iki, ü ç ...  H ızla  y atak tan  kalkıp  ona döndüm  ve "N ereye 
gid iyorsu n ?" d iye d ik lend im .

"Cehenneme," dedi kaşlarını kaldırıp.
"Dalga mı geçiyorsun? Niye geldin, niye gidiyorsun 

Meriç?"
Tişörtüne uzandığında gözlerimi büyüterek onu iz­

ledim. Hayır! Böyle çekip gitmesine izin vermeyecektim. 
Yanma gidip tişörtü elinden aldıktan sonra arkama sak­
ladım. "Ne yapmaya çalışıyorsun?"

"Asıl sen ne yapmaya çalışıyorsun? Sana konuşmak is­
temediğimi söylüyorum, sen hâlâ bunu uzatıyorsun. Saç­
malayarak. Sana kendimi bu kadar açtığım için kendini 
özel mi hissediyorsun?"

Gözlerimi ondan ayırmadan bir adım geriledim.

"Aptalım."

"Çok fazla."

"Neden geldin öyleyse?" diye sordum. Duymayı bekle­
diğim şeyden ölesiye korkarken bundan vazgeçtim. "Dur. 
Söyleme. İstemiyorum," dedim çabucak. Kelimeleri doğru 
telaffuz edip etmediğimi bilmiyordum ama şu an önemli 
olan bu değildi.

Tamam. Bir dakika. Aptalca davranıyordum. Cidden. 
Önce onu başka kızlarla hayal edip, buna kızmıştım. Sonra 
beni arzuladığı için geleceğini düşünüp saçmalamıştım. 
Cidden bir sorun vardı ve o buraya, benim yanıma gelmişti.
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Ne sebeple olursa olsun beni seçmişti ve ben tartışmaya 
çalışıyordum. Aptal gibi davranıyordum. Elimdeki tişörtü 
sandalyenin üzerine bıraktıktan sonra, "İstediğin gibi ol­
sun. Çenemi kapatıyorum. Lütfen gitme," dedim.

Hiçbir şey söylemedi ama saniyeler sonra yatağa uzandı. 
Bir saat boyunca hiçbir şey konuşmadık. Meriç tavanı iz­
leyip durdu. Bana bir kez bile bakmadı. Bense onu sey­
rederek uykuya daldım.

Sabah uyandığımda ise notunu buldum. Sadece "Te­
şekkürler. .." yazmıştı.

Meriç'in rüyasının etkisi öğlen saatlerinde bitmişti.

O gün babam önemli bir dosyayı evde unutmuştu. 
Arayıp, toplantıda olduğu için eve gelemeyeceğini söyle­
diğinde, dosyayı şirkete götürmeyi teklif ettim. Nursena 
Hanım taksi çağırırken, ben de elbiselerimden birini giyip, 
saçlarımı atkuyruğu yaptım. Taksiye bindiğimde, Meriç'e 
haber vermekle vermemek arasında gidip geldim ancak 
sonunda vazgeçtim. Hem saat çok erkendi, hem de na­
sılsa işim kısa sürecekti.

Taksideyken annemle uzun bir telefon görüşmesi yap­
tık. O kadar çok konuşmuştuk ki, şirkete geldiğimizi bile 
fark etmemiştim. Taksi ücretini çıkarabilmek için telefonu 
kapatmam gerekti. İki katlı camlarla örülü şirket binası­
nın önünde büyük camdan bir pano vardı. Otobüs du­
raklarının uzunluğunda olsa da, kesinlikle daha afili bir 
şeydi. Grimsi bir renkte KAYA-ER yazıyordu. Merdiven­
lerin başına geldiğimde, dönen kapının girişinde takım 
elbiseli bir adam göründü.

"Kayla Hanım?" diye koşturarak gelen adamın ace­
lesi olduğu belliydi. Babamın gönderdiğini anlayıp, hızla
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m erd iv en le ri ç ık tım , D osyayı uzattığ ım da, nefes nefese 
b ir ş ek ild e  "A cilen  toplantı salonuna yetişm em  lazım . Vu­
ral Bey, is te rse n iz  b ir  şey ler içebileceğ in izi söyledi," dedi.

K a fa m ı ik i y an a  sallayıp , "E v e dönm em  gerek. Babam a 
ile t ir s e n iz  s e v in ir im ,"  d ed im .

A d a m  o n a y la y a ra k  b a ş ın ı sa llad ı v e h ız la  ark asın ı dö­
n ü p  y a n ım d a n  a y rıld ı. Ç o k  ö n e m li b ir  top lan tı olm alıydı.

Bir an önce buradan ayrılma isteğiyle merdivenleri in­
meye başladım. Babamın sadece evi ve arabasına bakarak 
bile maddi durumu hakkında yorum yapmak, annemin 
yaşadığı şartları düşünüp, ikisini karşılaştırmama sebep 
oluyordu. Annem her ne kadar halinden memnun olsa 
da, ondan daha iyi koşullarda yaşadığımı bilmek canımı 
sıkıyordu. Bir de şirketin içini gezip, babamın mal varlığı 
hakkında daha da bilinçlenmek istemiyordum. Dış gö­
rüntüsü bile yetmişti.

Güvenlik kulübesindeki adamdan minibüs durağının 
yerini öğrendikten sonra, caddeden karşıya geçtim. Tarife 
uygun yürüdüğümü umarak ilerledim. Telefonumun zil 
sesi duyulmaya başladığında bir oyuncak mağazasının 
önünden geçiyordum. Minibüs durağını gördüğümde 
içim biraz rahatlamıştı. Bu şehirde kaybolmaktan yorul­
muştum. Telefonu çantamdan çıkarmaya çalışırken yü­
rümeye ara verdim, çünkü kesinlikle iki işi birden yürü- 
(emiyordum. Telefonu nihayet kulağıma götürdüğümde, 
soluklanarak "Efendim," dedim.

"Nerede olduğunu mesaj at ve yerinden kıpırdama, 

Kaykıl Sakın!"

it It fon şuralım a kapandı. Kaşlarımı çatıp, bir süre 

ek ( ma baktım  M esajlara girerken ekranda Nursena

?<>
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Hanım'm ismi belirdi ama onu meşgule atıp, yer bildiri­
mini Meriç'e gönderdim. Onu beklemek için durağa yü­
rürken Nursiş'i aradım.

"Kuzum, bir arkadaşın geldi az önce. Biraz sinirliydi. 
Sana haber vereyim dedim."

"Sağ ol, Nursiş. Önemli bir şey yok. Babama dosyayı 
ulaştırdım. O arkadaşımla da... Görüşeceğim. Sen merak 
etme. Şimdi kapatmam lazım," dedikten sonra duraktaki 
boş yere oturup beklemeye başladım. Telefonu kapattık­
tan beş dakika sonra Meriç'in siyah Mercedes'i önümde 
durdu. Yan koltuğa yerleştiğimde, sabırla kemerimi bağ­
lamamı bekledi. Sonra gaza bastı.

"Neden sinirlisin?" diye sorma cesaretini hareket et­
tikten yedi dakika sonra gösterebilmiştim. Meriç bana göz 
ucuyla baktığında, gözlerinden ateş saçabilse yapacağını 
düşündüm. Kendimi suçlu gibi hissedip koltuğa iyice gö­
müldüğümde, gözlerini tekrar önündeki yola sabitledi. En 
azından artık beni korkutmuyordu.

Her nereye gidiyorsak, oraya gidene kadar bir daha 
soru sormamak en mantıklısı gibi gözüküyordu ve ben de 
buna uydum. Sessiz, gergin, tehlike kokan bir yolculuk­
tan sonra sahil kenarında durduk. Meriç kemerini çözüp 
inince, çok istekli olmasam da onu takip ettim.

"H er neye sinirli olursan ol, ev im i basıp Nursena 
Hanım’ı korkutmaya hakkın yok, Meriç."

"Seni on beş defa aradım ve telefonun sürekli olarak 
meşguldeydi, Kayla. Bu da bana evine gidip, nerede ol­
duğunu sorma hakkım tanıyor," dediğinde gülmek üze­
reydim ama Meriç o kadar sert bakıyordu ki, dudağımı 
ısırıp bunu engelledim.
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büşra  küçük  

"B en im  iç in  en d işelen d in  m i?"

"Senin için endişelenmek, hissettiğim şeyin yanında 
az kalır, Kayla. Benim yüzümden senin başına bir şey ge­
lecek diye korkarak yaşamak ne kadar zor, ufak da olsa 
bir fikrin var mı?"

Oh, pekâlâ. Birilerinin biraz sakin olması gerekiyordu. 

"Ö zür dilerim . Sadece annem le konuşuyordum." 

Sakinleşm esin i beklerken Meriç daha da öfkelendi. 

"Sadece an n en le konuşm adan önce ne kadar önemli 
bir işin vardı da ban a nereye gittiğini söylemedin, Kayla? 
Sana en  başın d a söylem iştim ; tek  başına bir yere gitme­
m elisin. B ana h aber verm en gerekiyordu."

Kollarımı göğsümün üstünde kavuşturup ona baktım. 
Öfkeli, gergin, tehlikeli ve korkmuş.

"Sen benden sorumlu değilsin, Meriç. Kimsenin bana 
zarar verdiği yok. Olsa bile..!'

Meriç aramızdaki mesafeyi kapatıp önüme geçtiğinde, 
içimde milyonlarca ses yankılandı. Çenemi kapamamı söy­
leyen milyonlarca ses. Eğer kapamazsam, her şey daha da 
kötü olurmuş gibi. Meriç nefesimi kestiği için konuşmaya 
ara vermek o kadar da zor olmamıştı. Yüzümü ellerinin 
arasına aldığında, başımı kaldırıp ona baktım. Çok yakın­
dık, o çok güzeldi ve aynı zamanda beni korkutuyordu.

"Sana bir şey olsa bile mi? Kayla, canımı sıkacak o ka­
dar saçma şeyler söylüyorsun ki, bu şekilde konuştuğun 
için seni bir akıl hastanesine yatırmayı düşünüyorum."

"Sadece korkmana gerek yok diyorum, Meriç. Herke­
sin başına bir şey gelebilir. Paranoyakça yaşayamayız."
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"Sorumsuz bir ergen gibi davranmana izin veremem 
Kayla. Bunu unut. Gittiğin her yeri bana haber verecek­
sin. Saat kaç olursa olsun."

Vay be! Çok netti. Babam bile benden bu kadar detay 
istemiyordu. En azından, şu anda nerede ve kiminle ol­
duğumu bilmiyordu. Oysa Meriç, babamın şirketine gi­
derken bile ona söylememi istiyordu. Paranoyak!

"Ya sorumsuz bir ergen olmak istiyorsam?"

"Sana unut bunu dedim. Benimleyken böyle bir şeyin 
imkânı yok. Kendine çekidüzen vereceksin," deyince kı­
kırdadım. Bu onu biraz daha öfkelendirdi. Kaşları çatıl- 
dığmda başımı elinin üstüne doğru yatırdım. Avucunun 
içi yumuşacıktı. Gözlerimi kapatıp bunun keyfini çıkar­
dım. Beni öpmeye başladığında kollarımı beline dolamış­
tım bile. "Sana bir şey olsun istemiyorum, Kayla. Dedik­
lerimi yap."

"Sadece daha iyi bir adama dönüşüyorsun, Meriç. En­
dişe etme," deyip burnumu boynuna sürttüğümde geri 
çekildi. Kaşlarını kaldırmış bana bakıyordu. Gülümseye­
rek "Ne?" diye sordum.

Başını hafifçe iki yana salladı. Gözlerini kısarak bana 
baktı ve "Oyun mu sanıyorsun?" diye sordu. Bir anda tüm 
enerjisini değiştiren şeyin ne olduğunu anlamaya çalışır­
ken suskun kaldım ve Meriç bundan fırsat bulup biraz 
daha üstüme geldi. "Tüm bunlar oyun mu, Kayla? Evet, 
sen iyi bir kızsın ve sana hak ettiğin gibi davranmaya ça­
lıştığım anlar var ama bu beni değiştirmiyor. Sana söyle­
diğim şeylerle kendini kandırma. Hayatımda bir yerlere 
ait olman, seni benim için vazgeçilmez yapmıyor."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.
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"Benim daha iyi bir insan olacağım konusunda ken­
dini kandırmaya devam edersen, hayal kırıklığına uğrar­
sın. Bazı anlar senin için bir ayağımı geri çekiyorsam, baş­
kasına karşı iki adım ilerliyorum. Sen ya da başkası beni 
farklı birine dönüştüremez. Hayatımı bu hale getirmem 
yıllarımı aldı. Bunu değiştirmene asla izin vermem."

"Demekistediğin şey..." Durup söylediklerini düşün­
dükten sonra devam ettim. "Bana iyi davrandığın her şeyin 
sonunda, başkalarına daha kötü davranıyorsun. Öyle mi?"

Kafasını aşağı ve yukarı salladı. Sonra cebinden siga­
rasını çıkardı ve yaktı. Değişmek istemiyordu. Neden bu 
kadar korkuyor emin değildim ama kendini serbest bı­
rakmıyordu. Yeni bir beden çizmişti sanki. Onun içine 
girmiş, bir oyun oynuyordu. Bir an duygularıyla hareket 
ediyor fakat hemen ardından, içinde olmak istediği ka­
lıbı hatırlayarak ona göre davranıyor ve kendince oluşan 
eksikliği gideriyordu. Okula artık daha az geldiğini, in­
sanlarla daha sık tartıştığını, kavga ettiğini ve kesinlikle 
daha umursamaz davranmaya başladığını, eve dönüş yo­
lunda fark etmiştim.

O gün akşamüzeri Neşe ve Cansu'yla evde oturup 
bir şeyler içerken, bunda yanılmadığımı anladım. Ömer 
ve Bora'dan duyduklarını bana aktardıklarında, Meriç'in 
dışarıda daha fazla kavga ettiğini, eskisinin aksine daha 
öfkeli ve kavgaya meyilli dolaştığını öğrenmiştim.

Ona iyi geldiğimi sanırken, daha kötüye ittiğimi artık 
biliyordum. Ve kesinlikle bir şey yapmam gerekiyordu.
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J  »konsantre.

Bir bağımlının kriz anında eroine duyduğu ihtiyaç 
gibi konsantre olmaya ihtiyacım vardı. Derslerimi aksat­
mamam konusunda anneme bir söz vermiştim ve bu, ola­
ğanüstü hal ilan edilmiş olan bugünlerde en çok aklımda 
tutmam gereken sözdü.

Evet. Benim için laf eden mağaza görevlilerinden, festi­
valden sorumlu güvenlik görevlilerine kadar herkesle hiç 
üşenmeden tartışan annem, şimdi bana savaş ilan etmeye 
hazırlanıyordu. Onun savaşta ne kadar acımasız ve gözü 
kara olduğunu biliyordum. Karşısında olmayı cidden is­

temezdim. Şimdi o savaş hazırlıkları yaparken, benim de 

düşmana karşı hazırlıklı olmam gerekiyordu. Özellikle de 

derslerimi aksatmamalıydım. En ufak bir hatamda tüm 

suçu-olmayan suçu bile-Meriç'e yükleyecekti.
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Anneme karşı bile hiç kibar olma zahmetine girme­
yen, ipek saçlarını yana yatırmış, ciddi bir şekilde önün­
deki defterde kalemini gezdiren, neyim olduğunu bilme- 
diğim -erkek arkadaş ya da sevgili tanım ına uymuyordu 
çünkü-M eriç'i bir hataya sürüklememek için, onu annem­
den uzak tutmalıydım. Annemin en ufak bir suçlama gi­
rişiminde, hiç düşünmeden karşılık verecekti ve annemi 
daha da haklı çıkaracaktı. Buna izin veremezdim. Bu yüz­
den onun dişlerinin arasına aldığı kalemi ve parlak pem­
bemsi dudaklarını izlemek yerine ders çalışmalıydım.

Konsantre ol!

"Şunu yapmayı kes," dedim gözlerimi önüme açık du­
ran felsefe kitabına çevirerek. Felsefe çalışmayı düşünmek 
bile on üzerinden—yıldızlı—on getirecek bir işti! Meriç gibi 
bir faktörün bulunduğu eve ders çalışm ak için gelirken, 
neden yanıma alabileceğim daha basit şeyler varken, ak­
lımı en çok vermem gereken dersin kitabını getirmiştim 
ki sanki!

Ve felsefeden hep kötü not almaya meyilli bir yanım 
olduğunu bilirken, bunu yapmam tam anlamıyla Oscar'lık 
bir performanstı.

Islak kalemi dudağıma değdirdiğinde refleks olarak 
geri çekilip, gözlerimi büyüterek ona baktım. Dişlerinin 
arasındaki ıslak yeri bilerek dudaklarım a değdirmişti. 
Çarpık gülüm sem esini yüzüne yerleştirm iş beni izler­
ken, "N e kadar zamandır bir kızı öpmediğime dair bir 
fikrin var mı?" dedi.

Tabii ki bir fikrim vardı. Dört gündür beni bir yerde 
sıkıştırıp, o yumuşak dudaklarını benimkilere bastırma- 
mıştı. Annemden aldığım lanet olasıca öğütler üzerimde
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otki yaparken ondan kaçıyordum Onun için iyi olan şeyi 
bulabilm ek için düşünm eye ihtiyacım vardı. Bunun sağ­
lıklı olm ası için de onun dudaklarının benden uzak dur­
ması gerekiyordu. Bir de ellerinin tabii. Ben ondan kaçar­
ken düşünm eye odaklanm ıştım  ve o da b iraz... Im m ... 
Deliriyordu. Yavaş yavaş..,

D irseğim i m asanın üzerine yerleştirdikten sonra çe­
nem i avu cum a yaslayıp kaşlarım ı çattım . D udaklarım ı 
büzerken "B ir ya da iki gün birini öpmeden yaşayabilen 
m ilyonlarca insan  olduğuna em inim ," dedim.

K alem i m asan ın  üzerine bırakıp arkasına yaslandık­
tan sonra "T am  dört gü n ," dedi.

Saym ış! G erçekten saym ış olması, içim de küçük çaplı 
bir festivale sebep oldu. O  ne yaptığından em in, uyuştu­
rucu etk isi olan dudakların bu kadar uzun süre boş bıra­
kılm ası evrene yapılm ış büyük bir hakaretti. Karm a eğer 
beni bulursa, in tikam ın ı fazlasıyla alacaktı. İçim de on se­
kiz yaş p artisi veren hücrelerim i bastırıp, onun gibi ar­
kam a y asland ıktan  sonra om uz silkip "İnsanlar aylarca 
k im seyi öp m ed en yaşayabiliyor," dedim.

"D u d ak larım ın  arasında inlem eyi sevdiğini sanıyor­
dum ," d ed iğind e zafer kazanm ış gibi gülüm sedi.

Benim  söylediklerim i um ursam adan kendince savaşıp, 
nasıl b u  kad ar zafer kazanıyordu, anlamıyordum. İşin en 
acizce k ısm ı ise  ona karşı savaşamıyor, sadece direniyor 
olm am dı. E lin d en  onlarca, b elk i de yüzlerce-H adi ama! 
Yüz küsur kızla yatm ış olam azdı, değil m i?-k ız  geçm işti. Bu 
işte profesyonel sayılırd ı. Bense anaokulunda yanaktan 
bir öp ücü k d eneyim i, sonra da özü arkadaş olan bir sev­
gili d en ey im i g eçirm iş  b ir çöm ezdim . Bu adil olm ayan
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karşılaşmada bildiğim tek şey vardı; hamle yapamıyor- 
san, kaç!

Tek kaşımı havaya kaldırıp "Aslında bu sadece bir 
tepki. Sana özel olduğunu sanmıyorum/' dedikten sonra 
oturduğum yerden kalkıp mutfağa doğru yürüdüm. Yü­
zümün kızarıklığının ben sandalyeden kalkana kadar do­
ruklarına ulaşmamış olmasını diliyordum.

"Su ister misin?" diye seslendiğimde, "O  bekleyebi­
lir/' diye mırıldandı. Telaşla arkama dönüp onunla karşı­
laşınca, "Şunu yapmayı kes, Meriç!" dedim. Çocuk haya­
let gibi sessizdi. Ne zaman nereden çıkacağı belli olmayan 
bir hayalet.

Elini omzumdan bileğime kadar yavaşça indirirken 
etkisi altına almaya başlamıştı. Şu an kurtarıcı bir şeye 
ihtiyacım vardı. Hem de acilen. Kafamın üstünde renkli 
S.O.S yazısı bile parlayabilirdi.

Gözümü ondan ayırıp mutfak dolabının üstünde gez­
dirirken "Ay!" diye bağırıp, kollarımı beline doladım. Ba­
şımı göğsüne yasladığımda "Ne?" dedi kızarak. Bir öpme 
girişimini daha başarıyla bozguna uğratmıştım.

"Örümcek var," diye ciyakladığımda homurdandı.

"Ah! Köpeklerden sonra bir de örümcekler mi?"

"Küçük, tüylü ve hızlı," diyerek dudaklarımı büzdüm.

Karşımdaki sinirli çocuk, bu masum kız yüz ifadesinden 
bir gram bile etkilenmeden, arkasını dönüp tezgâha bak­
maya başladı. Bunu yapmaktan memnun değildim ama 
annem beynime zehri sokmuştu bir kere. Kısaca 'Elinde- 
kini çabuk tüketirsen, çabuk şutlanırsın!' manasına ge­
len dört buçuk saatlik nutkundan sonra, tedbirli olmak
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gerektiğine in an m ıştım . Ü stelik M eriç gibi çok çabuk sı- 
<1- k ılan  b ir ço cu ğ u  göz önüne alacak olursak, kesinlikle ted-
^  birli o lm alıyd ım . O  h er ne kadar k ızsa da.

^  "K orkak , s in ir  bozucu  ve baş belası."

D u v ara  yaslanıp , d u d ak larım ı b irb irin e bastırdım . Bir 
sü re d o lap lara  b a k ın d ık ta n  son ra "H içbir şey yok!" deyip 
söylend i. Y o ktu  zaten . Sadece b ir kaçış yöntem iydi bu.

En son, rüyasının etkisindeyken beni öptüğünden bu 
yana onunla yakmlaşmamıştık. Bırakın yakınlaşmayı, 
dudaklarımız doğru düzgün birbirine değmemişti bile.

Meriç yanımdan geçip salona giderken, gözlerini kısa­
rak baktı. Gülümseyerek onu takip ettikten sonra masanın 
üstündeki defterlerimi topladım. Burada ders çalışamaz­
dım. Aslında çalışacak doğru düzgün bir mekân da yoktu.

Neşe benimle konuşmuyordu. Denemiştim ama bana 
kızgındı ve bunun geçmesini bekliyordum. Semih ise... 
Ben yokmuşum gibi davranıyordu. Cansu da Bora ile va­
kit geçiriyordu. Cidden Meriç'ten başka takılacak kim­
sem yoktu. Zavallı falan değildim ama işte bu biraz si­
nir bozucuydu.

"Ben gidiyorum."

"Ben de/' derken üzerine siyah bir tişört geçiriyordu.

Nereye gideceğini az çok tahmin etmiştim. O lanet in­
sanların dolu olduğu bara gidecekti.

"Oraya gitmek zorunda mısın?"

"Göz kulak olmaya mı çalışıyorsun?" dedi alay ederek. 

Gözlerimi kısıp çantamı omzuma taktıktan sonra "Ben 
de seninle geliyorum," dedim.
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Eliyle saçlarını karıştırdıktan sonra, dudağını yukarı 
kıvırarak "İyi," dedi. Aklından kim bilir neler geçiyordu!

"Peder beni özlemiştir," dediğimde gülümsemesi bi­
raz daha yayıldı.

"Bakıyorum da arkadaş çevreni değiştiriyorsun."

Bunu sonra düşünecektim. Aslında düşünmeye bile 
gerek yoktu. Peder arkadaşım falan değildi. Meriç de ar­
kadaşım değildi. Ne olduğunu ben de bilmiyordum. Şu 
an arkadaş ilişkilerim duraksama devrindeydi ama arka­
daş çevremi gerçekten değiştirmiyordum.

"Değişiklik iyidir, Meriç," dediğimde anahtarı alıp ce­
bine attı. Bu az eşyalı evin kapısını kilitlemeye bile gerek 
duymuyordu. Kapıyı sadece kapatınca güvende olduğunu 
sanıyordu. Pardon! Birincilik kazanan resmimin içinde ol­
duğu eve özel güvenlik tesisatı yapmalıydı.

Evet, onu bana vermişti ama babam yüzünden onda 
kalmasını daha mantıklı bulmuştum. Hem buraya sık sık 
gelip gidiyordum. Ben yokken beni görmesinde sakınca 
yoktu. Daha elime bile almadığım o telefonunda hiç fotoğ­
rafım var mı diye merak ediyordum ama henüz öğreneme­
miştim. Benimkinde bir albüm vardı da. Bunu henüz kim­
seye söylememiştim. Birinin görmesine karşı savunmam 
hazırdı. 'Ona bakmaktan hoşlanıyorum.' O uyurken çektiğim 
bir yığın fotoğraf... Hepsi masum Meriç'i simgeliyordu.

"Gelecek misin, Kayla?"
***

Bu tozlu, havasız ve ter kokan barı gerçekten sevmi­
yordum. Güya bahçedeydik. Dumanlı hava sahasıydı bu­
rası resmen. Nefes almamak, almaktan daha sağlıklıydı.
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"Dik başlı kız gelmiş."

Peder'i ve kirli sakalını görünce istemsizce gülümse­
dim. Biraz temizlenmesi lazımdı.

"Merhaba," dediğimde Meriç havadaki elimi tutup, 
beni her zaman oturduğu yere sürükledi. Kalabalıkta sı­
nır tanımıyordu. Peder onun bu kaba davranışına aldır­
madan içeri girerken "Çok kabasın," diye mırıldandım.

Garson gelip önümüze portakal suyu ve soda bırakır­
ken "Sipariş verdiğimi hatırlamıyorum," dedim.

Çocuk dudağını kıvırıp giderken, "Ne içmen gerekti­
ğini biliyor," dedi Meriç.

Her şeyim onun kontrolü altındaydı yani. Beni eli­
nin içinde sanıyordu. Öyle olmadığını göstermek için fır­
sat kolluyordum. Bu yüzden, gelen portakal suyu yerine 
uzanıp sodayı aldım ve şişeyi dudaklarıma götürdüm.

Bana bakıp gülümsedi ve şişeyi elimden çekip, kendi 
de bir yudum aldı.

"Bak bak... Kimler gelmiş buraya?"

Karşı masalardan bir çocuk ayağa kalkmış, deri ceketi­
nin kollarını dirseklerine doğru çekerken bize bakıyordu. 
Bu havada deri ceket giyen bu aklından zoru olan çocu­
ğun niyetinin iyi olmadığı gayet açıktı. Meriç hiç aldır­
madan sodayı önümüzdeki derme çatma sehpanın üze­
rine bırakırken ona bakmamıştı bile.

"Yeni sürtüğün göründüğü kadar masum değil mi 
yoksa?" dediğinde başını yana eğmişti.

Sinirden ellerim titremeye başlayınca parmaklarımı bir­
birine kenetledim. Gözlerimi kısarak deri ceketli çocuğa
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bakarken, işaret parmağıyla orla parmasını birleştirip 
boynunda gezdirdi. Hana göz kırparak, "Meric'in bırak, 
masını beklemeden mi tadına baksa m ..." dediğinde sa­
bır limitim dolmuştu.

Ayağa kalkıp "Defol git!" dedim. Meriç bileğimden u,, 
tup beni sertçe yanına oturttuğunda, "Ne yapıyorsun?" 
diye fısıldadım sinirle. Onun yanında böyle davranmam­
dan nefret ediyordu ama o deri ceketli kaçık resmen mi­
demi bulandırıcı imalarda bulunmuştu. Çocuk kahkaha 
atarken, arkasındakiler de ona eşlik ediyordu. Serseriler. 
Oldukça iri yapılı gözüküyordu. Meriç'in onunla kavga 
etmesini gerçekten istemiyordum.

"Ne oldu, Meriç? Çok mu önemli senin için? Beni gül­
dürme, dostum. Senin için hepsi aynı. Bu sürtüğü yanında 
neden tutuyorsun? İyi bir çıkarın olmalı."

Dişlerimi birbirine bastırdığımda neredeyse kırılacak­
lardı. Benim hakkımda ne düşündüklerini biliyordum ama 
ilk defa bu kadar açıkça dile getiriyorlardı. Bu onur kırı­
cıydı. Düşündüklerini bilmekten daha kötüydü.

Meriç'in beni yanında tutmasının bir çıkarı vardı. Za­
ten o, aramızdaki şeye çıkar ilişkisi diyordu. Bunlar ona 
iyi geldiğim gerçeğini değiştirmiyordu. O kadar kızın 
arasında ona iyi gelen sadece bendim. Bazıları tarafından 
bunu kabul etmem aptallık olarak görülebilirdi. Açıkçası 
umurumda bile değildi. O farklıydı. Onun da iyi hisset­
meye hakkı vardı. Küçücük yaşında yaşadıklarını hak et­
memişti. Ailesi yüzünden bu haldeydi ve onu yalnız bıra­
kamazdım. Buna çıkar, kullanma... Ne denilirse denilsin 
kabullenmiştim.

"Gidelim," dedim.
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"  K a v g a n ı b aşk a  b ir  yerde yap, Caner."

P e d e r'in  se s in i d u y u n ca  içim d e m in ik  b ir rahatlam a 
o lm u ştu  a m a  b u ra d a  b ir  k av ga  çıktığ ın da k im sen in  m ü­
d a h a le  e tm e d iğ in i d e  b iliy ord u m .

Meriç "Birazdan," dedikten sonra cebinden sigarasını 
çıkarıp, dudaklarının arasına götürdü. Şimdi sigara içme 
vakti miydi ama!

Çakmağı cebine tıktıktan sonra ayağa kalktı. Sigarasını 
burada içeceğini sanmıştım ama böylesi daha çok işime 
geliyordu. Buradan bir an önce çıkıp gitmek istiyordum. 
Onun peşinden ayağa kalktım.

"Kaçıyor musun, Meriç?" dedi adının Caner olduğunu 
öğrendiğim deri ceketli kaçık.

Meriç sigarasından derin bir nefes çekerken durakla­
yınca nefesimi tuttum. Ona burada karışmamdan nefret 
ediyordu ama bir kez daha 'Gidelim/ dememek için ken­
dimi zor tutuyordum. Sigarasını dudaklarından ayırdık­
tan sonra nefesini yavaşça dışarı üfledi. Ben dâhil bahçe­
deki herkes onu izliyordu.

"Hayır, sana istediğin şeyi vereceğim," dedi.

Hayır!

Hayır!

Beni ona verm eyeceğini biliyordum. Hayır, bunun 

imkânı yoktu. Sadece ne yapacağını bilmiyordum ve kor­

kuyordum. Bileğimi tutup beni yanma çektiğinde, karşım­

daki adam ın yüzünde gevşek bir gülümseme oluşmuştu.

HAYIR!
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Nasıl oluyor t ia susuyordu m, bilm iyordum . Cidden 
Hini hücıvlorim le M eriç'e güveniyor m uydum ? Lanet ola- 

s u m  çocu£.ı nasıl güveniyordum !

SEN/ BO Ğ M A K  İSTİYO RU M , M ERİÇ !

Sigarasını dudaklarım ın önüne g etird iğ ind e, gözlerimi 
kaldırarak ona baktım . D u m an ı iç in e  çek  d er gibi bakan 

gözleri karşısında neden k olu m u çekip , d efo lu p  gitm iyor­
dum ? A yaklarım  titrerken , s a f  o la n  tü m  h ü cre le rim le  ona 
itaat ettim . D u d ak larım ı ara lay ıp  iğ re n ç  ş e y i iç im e  çektik­
ten son ra sigarayı d u d a k la rım d a n  a y ırd ı.

Bir adım önüme geçip, "Onu istiyordun, değil mi?" dedi 

"Oyun tekrarı mı yapıyoruz, Meriç?" diye sordu ço­
cuk kaşlarını çatarak.

\

"Emin olmak istiyorum," dediğinde, Meriç'e tekme at- 
! mak için çıldıran bacağımı zor zapt ettim. Buradan kaçıp 

t. gidebilirdim. Meriç'e güveniyordum ya da güvendiğimi 
sanıyordum, çünkü burada, tüm bu serserilerin arasında 
yaptıklarından emin olamıyordum. Bu yorucu bir histi. 
Beni bırakmasından korkuyordum. Daha da korkuncu, 
beni bu serserilerden birine bırakmasıydı. Annemin ya­
nma taşınıp, tüm bu kaçıklardan uzakta yaşayabilirdim.

Adı Caner olan çocuk bana bir kez daha baktıktan 
sonra, gülümseyerek "Onu alacağım," dedi.

Piç!

Meriç elini kaldırıp sigarayı çocuğun boynuna bastı­
rırken, herkes gibi ben de şaşkınca onu izliyordum. Çocuk 
küfür ederek Meriç'in elini uzaklaştırmaya çalışırken diz­
lerinin üstüne çökmüştü. Peder dâhil k im se-o  çocuğun 

arkasındakiler bile-yerinden kıpırdamıyordu.
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" A  lıicagın l e k  yt'y bıı. IW11111 s.ı I m  11.1̂ 1̂ 1,111I j ' j  I I1 u,’iıı b.ııı.ı 
borvlıısun," dedi. lilindeki n i K , ı ı v ı y ı  y e r e  .ilip, H ı r l ı n ı  «tik 
İletirdi. "Yanım daki kı/.a (,-öz dikelken b i r  kez. d.ılı.ı d(i 
şün!” dedikten sonra, bana bakmadan itilirim i t fit 11] > Ih-iiİ 
d ı ş a r ı y a  sürükledi.

Ç o c u k ,  M e r i ç ' i  t e h d i t  e d e r e k  k ü f ü r l e r  K a v u r u r k e n  l ı e r  

t a r a f ı m  t i t r i y o r d u ,

M eriç teh lik eliy d i. O radaki herkesin o tıı■ ■ m yapar 
ken y erind en  kıp ırd am am asm ın  sebebi bııydıı. ( lideıek 
ne kadar tehlikeli olduğuna bira/ daha şalıil oluyordum.

O na iyi g e lm eye çalışıyordum  am a onun bunları yap­
m asın ın  sebeb i de ben dim .

İyiyi m i o yn u y o rd u m , kötüyü mü bilm iyordum .

Sad ece  d ah a  kötü  o lm asın d an  korkuyordum .

M e riç  s in ir liy d i. O n u  böyle ö fk elen d iren  neydi b ilm i­

y ord u m . Bu tü r  d u ru m la r la  d ah a  önce de karşılaşm ıştık .

O genelde sakin olurdu ama bu sefer değildi. Sokağa çık­
tığımızda kaldırım taşlarından birine ayağım takıldı. Ona 
yetişmeye çalışırken ayaklarım birbirine dolanıyordu. Me­
riç dirseklerimi tutup düşmemi engellerken ne kadar dü­
şünceliyse, yüzüme "Dikkatli ol!" diye bağırdığında o ka­
dar kabaydı.

"Bunu yapmak zorunda değildin. Ne bileyim. Diğerle­
rine yaptığın gibi sadece yumruk falan atabilirdin ama..." 
Dirseklerimi ondan kurtarıp ellerimi saçlarımın arasına 
daldırdım. İçimi çektim. "Birinin boynunda sigara sön­
dürmek de neyin nesi?"

Meriç gülmeye başladığında şaşkındım. Neden gülü­
yordu? Yaptığj şey beni iliklerime kadar korkuturken, o

IU I.ÎH A  K IH .IP K
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bundan keyif alıyordu. "Gülme!" diye uyardım. Başıtn, 
yana salladım. "Bunu yaptığına inanamıyorum!"

"Bunların hepsine sebep olan sensin ve sonra yaptığa 
müdahaleyi beğenmiyorsun. Ne sanıyorsun, Kayla? Yap* 
tığım şeyden memnun olduğumu mu? Sadist olduğu^ 
mu? Senin gözünde ben böyle miyim?"

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. Omuzlarımı düşü­
rüp başımı eğdim. "Birinin boynunda sigara söndürdün 
Meriç. Ne düşüneceğimi bilmiyorum. Beni korkutuyorsun."

"Beni patlamaya hazır bir bomba durumuna getiren 
sensin. Seçtiğim yöntemden sen sorumlusun/' dedikten 
sonra arkasını dönüp yürümeye başladı.

Onu bu hale getiren ben miydim? Arkasından koştu­
rup "Ne yani, tüm bunların sebebi birkaç gündür öpüş­
mememiz mi?" dediğimde ellerini cebine attı. Bana bak­
madan yürümeye devam ediyordu. "Seni bu hale mi 
getirdim, Meriç?"

Bir anda durdu ve bana döndü. Nefesimi kesecek ka­
dar keskin bakışları üzerimdeydi. Dudağımı ıslatıp onu 
bekledim.

"Yıllardır çeşit çeşit kızla birlikte oldum ve dudakla­
rım iki günden fazla boş kalmadı. Birini falan öldürür­
sem, bil ki sebebi senin anlam veremediğim, canımı sı­
kan o yanın!" dediğinde dudağımı ısırdım.

Bir yandan can sıkıcı bir konuşma yaparken, bir yan­
dan da nasıl beni özel hissettiriyordu, anlam veremiyor- 
dum. Benim için bekliyordu. Bir sürü kızla birlikte ol­
muştu. Gerçek anlamda birlikte olmaktan bahsediyorum.
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Bizim yaptığımız gibi-bazen ileri boyutta olsa da—öpüş­
mekten değil. Tam anlamıyla Meriç'i hissetmek...

Ben...
Kesinlikle Meriç'in kızı değildim.

Üzerim e çöken ağırlıkla tüm neşemi kaybederken ken­
dimi boşlukta hissediyordum .

"H e y  b ir in i öld üreceğim  yok," dediğinde gözlerimi 
kaldırıp ona baktım . D udağını yukarı kıvırdıktan sonra 
"Rahatla/' dedi.

"Ben senin kızın değilim," dediğimde alnını kırıştıra­
rak bana baktı. Konuyu değiştirmiştim, hem de tamamen 
alakasız bir şeyle. O, yeni konumuzu anlamaya çalışırken, 
"Hiçbir zaman da olmadım," diyerek ona yardımcı oldum.

"Ne saçmalıyorsun?"

"Eve gitsem iyi olacak," dediğimde kolumu tutup dur­
durdu.

"Şu kafanın içindeki saçma şeyden bahsetmeden gi­
demezsin."

"Ne önemi var? Senin en başından beri bildiğin bir 
şey. Ben hiçbir zaman senin kızın falan olmadım. Başka­
ları öyle sandı diye öyleymiş gibi davrandın. Neden beni 
koruduğunu gerçekte kimse bilmiyor? Senin kızın olma­
dığımı bilseler, bu kadar önemsemezler belki de. Bence 
bunu bir düşün/' dedikten sonra parmaklarımın üzerinde 
yükselip yanağını öptüm.

"Yeter artık/' diye mırıldandıktan sonra saçlarımdan 
tutup kaçmamı engelledi. Dudaklarını dudağıma bastı­
rırken parmakları ensemde dolanıyordu. Sertçe dudağımı



KÖTÜ ÇOCUK - II

emerken kendini çekip, "Benden uzak kalmak saru, • 
gelmiyor," dedi ve sırıttı.

Beni taksiye bindirdiğinde büyük kara bir 
içine çekilmiştim. Elimi kaldırıp hafifçe salladım. Hiçbi 
özelliğim yokta. Onun kızı olan kızlar kadar bile değij 
dim. Hiçbir şeydim. Ona iyi gelen bir ilaç? Değersiz bir 
ilaç. Hiçbir özelliği olmayan...

Telefonumu çıkarıp Neşe'nin numarasını tuşladıktan 
sonra açmasını bekledim.

"Efendim."

"Özür dilerim."

"İyi misin?"

"Hayır."

Burnumu çektikten sonra, "Yarın buluşalım mı?" diye 
sordum.

'Tamam."

"Ömer ile buluşacaksan..."

"Beni bıraktı. Üzgünüm, bu yüzünden geçen gün sana 
aşırı tepki gösterdim. Şu an iyiyim."

"Ne? Neden?"

Ömer'in onu bırakmış olması tuhaftı. Bunun için bir 

sebep yoktu ki. Neşe hayat dolu bir kızdı. Ve ondan hoş­

landığım biliyordum.

"Meriç için olan olumsuz düşüncelerim  ona ağır gel­

miş olmalı," dediğinde yüzüm ü buruşturdum .
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Nursena Hanım kapıyı açtığında "Merhaba," diye mı­
rıldandım.

"Hoş geldin, kızım. Semih oğlum geldi."

Çantamı askıya astım. Semih benden önce de bu eve 
gelip gittiği için Nursena Hanım ile iyi anlaşıyordu. Hatta 
benden daha yakın olduklarını bile söyleyebilirdim. Ben 
daha çok kendi kabuğumda yaşıyordum. Bu yüzden ara­
mızdaki ilişki yakın olsa da mesafeliydi.

"Tamam," diye mırıldandıktan sonra salona doğru 
yürüdüm. Ne konuşacağını merak ediyordum. O kadar 
günden sonra konuşmaya karar vermesi iyi değildi. Kafa­
sında bir şeyleri kurmuş olmalıydı. Yani planlıydı ve ben 
tamamen doğaçlama yapacaktım. Nefesimi tutup, salon­
dan içeri girdim.

Yaklaşık iki dakika Semih'in konuşmaya başlamasını 
bekledim. îki dakikada mideme kramp girmişti. Turuncu 
çoraplarımın üstündeki panda işlemelerini izliyordum. Bu 
çoraplarımı çok seviyordum. Büyükannem bunları, ma­
halle muhtarının düzenlediği Edirne gezisinden getir­
mişti. Şimdi de bana büyükannemi hatırlatarak iyi his­
setmemi sağlıyorlardı.

"Özür dilerim," dedim.

"Neden?"

"Benim yüzümden..."

Bir anda ayağa kalkıp "Bahçeye çıkalım," dedi.

Kafamı sallayıp yerimden kalktıktan sonra onu takip 
ettim. Gergin gözüküyordu. Nursena Hanım'ın konuş­
mamızı duymasını da istemiyordu. İyi bir arkadaşlığımız
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olmuştu ama bunun bu kadar ileri boyutta olduğunu daha 
önce düşünmemiştim.

Semih'in arkadaşlık ilişkilerini önemsediğini bile dü­
şünmüyordum. Herkese karşı-takım arkadaşları hariç- 
mesafeli bir çocuktu. Kızlarla sadece oynaşmak için çı­
kıyordu. Evet, daha on yedi yaşında olup, seks düşkünü 
olan bu serserilerle aynı okuldaydım. Ama onlar dışında 
herkes normaldi. Meriç ve Semih ise... Durup düşünül­
mesi gereken çocuklardı. Ebeveynlerinin bu konuda otu­
rup bir düşünmeleri gerekirdi ama onlara bakılırsa, her 
iki aile de kendi içlerinde, bunu düşünemeyecek kadar 
sorunlara sahipti.

" M e riç 'i  g ö rd ü m ,"  d ed i d u rarak .

Karşısında belli bir mesafede durduktan sonra "Ne 
oldu?" diye sordum. Meriç onunla kavga etse söylerdi. En 
azından kızgın olur ve gelip söylenirdi. Ya da o anlam- 
landıramadığım sakinliğine bürünmüştü.

"Ona ne yaptığını diğerleri fark etmeyebilir ama ben 
diğerleri gibi değilim. Onu tanıyorum. Tahmin edebilece­
ğinden daha fazla. Seni de biliyorum. Birbirinize iyi gelip 
gelmediğinizi bilmiyorum ama daha kötü insanlara dö­
nüştüğünüz kesin."

"Ne demek istiyorsun, Semih?"

"Ne demek istediğimi çok iyi anladın, Kayla. Lanet 
olsun! Ona ayak uydurmaya çalışıyorsun ama böyle gi­
dersen, onun o sürtüklerinden bir farkın kalmayacak..."

Elimin yanağında çıkardığı ses sözünü yanda kesmişti. 
Arkamı dönüp, titreyen ve yanan elimi bacağıma bastırıp
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yürüm eye başladım. Bunu birkaç serseriden duymak ca 
m m ı sıkmıştı ama ondan duym ak...

Kollarımı tutup beni kendine çevirirken "Bırak!" diye 
bağırdım. Basketbol topuna aşina parm aklan kollarımı sı­
kıca tutsa da canım ı acıtmıyordu.

"Seni korumak için söylüyorum bunları. Meriç kendim 
den başka kim seye değer vermez. Vermeyecek! O  kızlar­
dan bir farkın kalmadığında, seni hiç önemsemeden bı­
rakacak. Bu mu olsun istiyorsun?"

"Bırak, Sem ih!"

"Onu benden daha iyi tanıdığını mı sanıyorsun?" de- 
diğinde kollarımı çekip ondan kurtuldum. Kollarımı göğ­
sümde kavuşturup savunm aya geçtim .

"Annen hakkında söyledikleri için ona kızgınsın. Bu 
konuda üzgünüm. Anlıyorum ama aramızdaki ilişkiye ka­
rışamazsın, Semih," dediğimde gülerek kafasını geriye attı. 
Tekrar bana baktığında yüz hatları biraz daha gerilmişti.

"Bu yüzden ona sinirli değilim, Kayla. Ben de ileri git­
tim, o da. Birbirim izin zayıf noktasını kullandık. Ben se­
nin hakkında konuşuyorum. Değişiyorsun ve bunu inkâr 
ediyorsun. Çevrende M eriç'ten başka biri kaldı mı? Ha­
yır. Ailenle aran nasıl? Eh mi, yoksa kötünün iyisi mi? Ya 
derslerin? O rtalam anı aynı seviyede tutm ak için geceleri 
kaç saat daha fazla çalışıyorsun?"

"Sus!"

"O nunla olm anın ne demek olduğunu çok iyi bilirim. 
Berbat bir hatırası var ve kim se ona acım asın diye kötü 
birine dönüştü. Ama onun içini bir kez gördün mü bıra­
kamazsın. Yardım etmek istersin. Dünyayı onun etrafında
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Jt'inıiürmovi istersin. O kadar »w gelme/.. O nasıl mutlıı 
olacaksa onıı yaparsın. Karşılığımla hiçbir şey bekleme- 
Jcn. Zaten vermez do. C,’ünkü tüm bunları yaparken ona 
acıdığın ivin yapmazsın. Acımıyorum rolünü oynarsın. 
Ömer'in yaptığı gibi. Benim bir zamanlar yaptığım gibi. 
Kendini unutacaksın, Kayla. Son olmayacaksın. Onu mutlu 
etme)’« çalışan başka biri olacaksın."

Dişlerimi sıkıp yürümeye başladım.

"İyi günler, Semih."

Eve girdikten sonra koşarak odama çıktım ve kapıyı 
kilitleyip duvara yaslandım.

Lanet olsun ki ona hak veriyordum. Bunu istemesem 
de ona hak veriyordum. Ama bilmediği bir şey vardı ki, 
ben ona sadece acımıyor ya da üzülmüyordum... Onsuz 
durmak istemiyordum, çünkü bunu başarabileceğimden 
emin değildim. Tabii ki onsuz yaşayabilirdim ama yaşa­
mak ve yaşamak arasında fark vardı, değil mi? Sadece ne­
fes alıp, yemek yiyip, birkaç şeye gülmek, ağlamak yaşa­
maksa, yaşayabilirdim, evet. Ama tüm hücrelerinde mutlu 
olduğunu hissetmekse, bunu becerebileceğimden emin de­
ğildim. Ondan önce bunu biraz becerebiliyordum. Ama 
onu tanıdıktan sonra, onsuz aynı Kayla olacağıma inan­

mıyordum.

Çünkü... 

Öyle işte... 

Kendimi yatağımın üstüne atıp nefesimi dışarı üfle­

dikten sonra, iyi gelecek en yararlı şeye uzandım. Kulak­

lığı kulağıma yerleştirip, oynat tuşuna bastım. Gözlerimi
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kapatıp, müziği son seviyeye getirdikten sonra huzurun 
kollarına attım kendimi.

On birinci şarkıdan sonra, eskisinden bir adım önde 
iyi hissediyordum.

Gözlerimi açmadan yataktan kalktım. Hafifçe salla­
narak müziğe eşlik ediyordum. Başımı geriye atıp sallan­
maya devam ederken, ruhumun okşandığını hissediyor­
dum. Müzik bir anda değiştiğinde gözlerimi açıp telefona 
baktım. Ömer'in aradığını görünce biraz şaşırsam da ce­
vapladım.

"Efendim."

"Selam, Kayla. Imm... Nasılsın?" Sesi oldukça garipti.

Kaşlarımı çatıp yatağın üstüne oturduktan sonra, "Se­
lam, Ömer. İyiyim. Ya sen?" dedim.

Neşe hakkında konuşmak için aramıştı belki de. Ah! 
Pişman olduysa, Neşe buna çok sevinecekti ama uzun bir 
süre çektireceğinden emindim. Asla kolay affetmezdi. Yine 
de Ömer'den hoşlanıyordu ve mutlaka affederdi.

"İyiyim. Yani... Bir dakika yavrum, geliyorum!" diye 
bağırdığında, Meriç'in yanında olduğunu anlamıştım. 
Meriç'in yanındayken Neşe'den bahsedecek kadar önemli 
bir şey varsa, ciddi bir konu olmalıydı.

"Bir sorun mu var?"

"E h ... Evet, aslında... Meriç kavga etmiş. Aslında bunu 
söylememden pek hoşlanmayacak ama dayak yemiş de­
mek daha doğru olur."

Çoktan harekete geçmiştim. "Nerede?"
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"Evindeyiz. Gelmek istersin belki diye aradım ama 
ben d e  idare ediyorum. Yani gelmene gerek yok. Sadece 
haber vermek..."

"Tamam, geliyorum. Orada görüşürüz. Sağ o), Ömer.
Seni seviyorum/' dedikten sonra telefonu kapatıp cebime 
tıktım. Merdivenleri indikten sonra askıdan çantamı alıp, 
"Ben çıkıyorum, Nursiş. Babamı ararım. Öptüm seni/' 
diye seslenip dışarı attım kendimi.

Kavga etmiş... Ya da dayak yemiş...

Bunun nedense benim yüzümden olduğuna oldukça 
emindim. Dudağımı dişlerken durağa doğru koşturdum.

O Caner denen pisliğin sessiz durmasını beklemiyor­
dum zaten. Arkasındaki çocukların fiziklerini hatırladı­
ğımda, mideme yumruk yemiş gibi hissettim. Meriç7in 
neden bir takımı yoktu ki? Tek başına dolanıp, havalı ol­
mak zorunda mıydı? Aptal Meriç!

Minibüse atladıktan sonra oturacak bir yer bakıp, cam 
kenarındaki boş koltuğa yerleştim. Önümdeki koltukta 
oturan kız, parmağını camın üzerinde gezdirerek anne­
sine bir şeyler anlatıyordu. Sesini duysam da ne anlattı­
ğını idrak edemiyordum.

Benim yüzümden olmuştu ve... Eğer onun uygula­
dığı yöntemi Meriç'in üzerinde denedilerse... Ah, hayır! 
Elimi saçlarımın arasına atıp çekiştirdikten sonra, başımı 
cama yasladım. Buna dayanamazdım. Buna cidden daya­
namazdım.

Lütfen kalıcı bir hasar almamış olsun! 

Lütfen!
+**

ıos
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Babamı ikna etmem çok zor olmadı. M eriç'i gördük­
ten sonra, kesin bir dille geceyi burada geçireceğim i söy­
lediğimde, ona itiraz edecek ayrıcalığı tanım amıştım. İşîn 
aslı, başına gelen şeyin sebebi bendim  ve onu bırakıp eve 
gidemez, yatağımda uyuyamazdım. Suçluluğumu ses to­
numa iyi yansıtmış olmalıydım ki, babam  isteksiz olsa da 
kabul etmek zorunda kaldı.

M eriç'e bakm ak bile vicdan m ahkem esinden ömür 
boyu hapis cezasına çarptırılm am a sebep oluyordu. Po­
lise gidip kendimi şikâyet etm eliydim  belki de. Bunların 
sebebi bendim. Yüzünde mor, yeşilim si mor, pembe ol­
mayan yerler vardı elbette am a ben o  k ısım ları pek gör­
müyordum.

"Sakin ol. Karşı taraf daha kötü, inanabilirsin," dedi­
ğinde elimdeki sıcak bardağı salonun ortasındaki sehpa­
nın üzerine bıraktım.

"D aha kötüsü var mı?"

Ömer elini saçlarının arasından geçirip arkasına yas­
landıktan sonra, bacağını diğer bacağının üstüne attı. "Bir­
kaç tanesi hastanede," dedi kaşlarını çatıp dudağını yu­
karı doğru büzerken.

O nlar um urum da değildi am a m erak ettiğim  bir şey 
vardı.

"Bunu tek başına yapmadı herhalde?"

"Hayır. Aslında bunlar M eriç'e saldırm ışlar am a içe- 
ridekilerden bir grup, M eriç'in  arkasına geçm iş hemen. 
Ve öyle işte. Birkaç yum ruk, tekm e ve kafa atm a vakası."

Sehpanın üzerindeki bardağı alıp sıcaklığına aldırma­
dan kafam a dikledim . Üç büyük yudum  kahve, dilimi ve
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damacımı yakarken yüzümü buruşturarak bardağı duda­
ğımdan ayırdım. Bardağı tekrar sehpanın üzerine bırak­
tığımda, onun oraya geri dönmesinin ne kadar aptalca 
olduğunu düşünüyordum. Aklından zoru mu vardı? Wir 
çocuğun boynunda sigara söndürmüştü. Tabii ki o serse­
riler bunun intikamını almak isteyeceklerdi.

"Aklından zoru var/' dediğimde Ömer bana doğru eğildi.
"Aslına bakarsan, bu aralar ben de bunun farkında­

yım. Her şeye karşı daha öfkeli. Daha saldırgan. Annesi­
nin ve babasının telefonlarını açmıyor. Bora ve bana her 
zamankinden daha kaba davranıyor. Sık sık birileriyle 
kavga ediyor. Peder dediği şu adam bile bir sıkıntısı olup 
olmadığını sordu/' dedi. Fısıldayarak konuşmasına bakı­
lırsa, Meriç'in bunları duymasını istemiyordu.

"Ne sıklıkta birileriyle kavga ediyor? Yani bunların 
hepsi dört gün içinde mi oldu?" dediğimde kendimi daha 
fazla suçlamaya başlamıştım.

"Dört gün mü? Aslına bakarsan, bu eve taşındığın­
dan beri işler daha kötüye gitmeye başladı. Neredeyse iki 
günde bir, birini dövüyor."

"Bana neden söylemedin?"

"Çünkü önemli değil sandım. Belki de aranızda bir 
şey vardı ve sinirliydi işte..."

Bardağı elime alıp, büyük bir yudum daha içtikten 
sonra tekrar sehpaya koydum. Biz tam tersi... Normalden 
biraz daha iyiydik. Ve o buna rağmen, her zamankinden 
daha kötü şeyler yapmıştı. Benim bunlardan haberimin 

olmaması da oldukça can sıkıcıydı.

"Ömer!"
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Meriç içeriden bağırdığında Ömer yerinden kalkıp 
"Şimdi bana da saldıracak," dedi.

Ayağa kalkıp karşısına geçtim ve ellerimi göğsüne ko­
yarak onu durdurdum.

"Sen gidebilirsin. Ben hallederim. Cidden."

"Seni o cehenneme tek başına atamam."

Elimi saçlarının araşma atıp karıştırırken "Neredesin?" 
diye bir ses yükseldi.

"Hadi git/' diye fısıldadım.

Ömer'i kapıya kadar geçirdikten sonra hızlı adımlarla 
Meriç'in odasına doğru ilerledim. Onu öyle görmeyi pek 
istemiyordum. Yüzü yara bere içindeydi. Ömer'in söyle­
diğine göre diğer taraf daha kötüydü. Onları düşünmek 
bile istemiyordum.

Aralık duran kapıdan içeriye doğru başımı uzattım. 
Bir eli başının altında, tavanı izliyordu. Üzerinde sadece 
boxer'ı vardı ve karnından göğsüne doğru uzanan mor­
luklar içimi acıtıyordu. Vücudu harita gibi olmuştu. Ona 
birinin vurduğunu hayal etmek, gözlerimin yaşarmasına 
sebep oluyordu. Dişlerimi birbirine bastırıp, sessizce ne­
fes aldım.

Kapıyı geçebileceğim kadar araladıktan sonra içeri 
girdim. Kafasını çevirip bana baktığında, Ömer'e bir kü­
für mırıldandı. Burada olmamdan memnun olmamıştı.

"Ne işin var burada?"

"Olmamam için bir sebep yok."

"Ömer piçi nerede?" dedi dirseklerinin üzerinde doğ- 
rulurken. Kalkıp evin içinde onu arayacaktı herhalde.
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Omuzlarından tutup onu oturtmaya çalışırken, "Onunla 
da mı kavga edeceksin?" diye sordum.

"Daha çok döveceğim!"

"Seni dövdükleri gibi mi?"

Ellerimi tutup sertçe çektikten sonra "Kural bu. Kavga 
edersen, her şeye hazır olmalısın," dedi.

Kavgaya giriyorsan, dayak yemeye de hazırlıklı ol­
malıydın yani. Bunu kafamın içinde bir yere not etmeliy­
dim sanırım. Herkesin işine yarayacak bir bilgi gibi gö­
züküyordu.

"Ömer gitti. Boşuna arama. Ben yolladım. Şimdi yat 
da dinlen."

Dişlerini sıkıp kendini yatağa bıraktıktan sonra "Sen 
de git," dedi.

"Hayır," diye mırıldandım ve yatağın etrafında dolanıp 
pencerenin önüne gittim. Yere kadar uzanan siyah per­
deyi çektiğim sırada "Senin saçma düşüncelerinle uğra- 
şamam, Kayla," dedi. Perdeyi iyice kapattıktan sonra ona 
dönüp "Ne yemek istersin? Sipariş vereceğim/' dedim.

Kaşlarını çatıp bana bakarken çenesi seğirmişti. Gü­
lümseyerek "Pizza?" diye sorduğumda, gözlerini devi­
rip tavana bakmaya başladı. Siniri bozulduğunda tuhaf 
şekilde tatlı oluyordu. Meriç'i seviyordum. Onun her ha­
linde sevecek bir şey bulduğum için kontrol ettirilmeliy­
dim belki de.

"Hemen geliyorum," dedikten sonra odadan çıktım.

Salonda bıraktığım telefonumla sipariş verdikten sonra 
Meriç'in odasına geri döndüm. Etrafa dağılmış kıyafetleri
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toplamaya başladım. Kan bulaşmış tişörtü ve yatağın aya- 
kucuna bıraktığı kot pantolonu dâhil birkaç kıyafetini al­
dıktan sonra çamaşır makinesinin yanma gittim. Kıya­
fetlerini ben yıkıyordum. Meriç bu işten pek anlamıyor 
ya da anlamak istemiyordu. Odasına geri dönüp çalışma 
masasının üstündeki dağılmış kâğıtları toparlamaya baş­
ladığım sırada beni uyardı.

"Oradan uzak dur!"

Boş verip uzaklaştım. Resimleri her şeyden daha de­
ğerliydi. Bunu biliyordum.

"Neden oraya gittin?" Odanın içindeki eşyaları düzel­
tirken, sanki önemli bir konu değilmiş havası vermeye 
çalışıyordum.

"Ne öğrenmek istiyorsun?"

Elimle kabartmaya çalıştığım yastıktan kafamı kal­
dırıp ona baktım. "Hı? Hiç. Sadece sohbet etmeye çalı­
şıyorum/' diye mırıldandıktan sonra kaşlarımı kaldırıp 
indirdim/'Önemli değil. Cevaplamak istemiyorsan..."

"İntikamdan kaçarsan, daha büyük bir şekilde seni ya­
kalar. Ben kaçmam. İntikam isteyeceğini biliyordum za­
ten," dediğinde ona dönüp başımla onayladım.

Sen hiçbir şeyden korkmazsın, Meriç.

"Onların daha kötü gözüktüklerine eminim," derken 
olduğum yerde sallanıyordum. Zaten bir ton insanla kavga 
etmişti ve onu azarlayamazdım, öyle değil mi? Ona kız­
mak istesem bile, canını sıkmamalıydım, iyi hissettirme­
liydim. Bu bana, Semih'in söylediklerini hatırlatmıştı. Ba­
şımı hafifçe sallayarak bu düşüncelerden arındım.

"Bir süre bensiz bir yere gitme. Haberim olsun."

ıto
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Zaten genelde bunu yapıyorduk ama ani bir durumda 
v.ı da Neşe'nin veya Cansu'nun yanına giderken, durup 
on.» haber veremez, onun gelmesini bekleyemezdim. "Dti- 

dedikten sonra arkamı dönüp kapıya doğru
y i l r ü d ü m .

Odadan çıktıktan sonra mutfağa geçip, bulaşıkları ma­
kineye yerleştirmeye başladım. İşimi bitirip ellerimi ku­
rularken kapı zilinin sesini duydum. Gidip kapıyı açtım. 
Pizzanın ücretini ödedikten sonra paketi alarak Meriç'in 
odasına ilerledim.

Abartılı bir şekilde "Pizzalar geldi!" dedikten sonra, 
yanma oturup paketi açtım. Bu sırada o da tembel hare­
ketlerle yatakta doğrulup oturmuştu.

Mantarsız olanı kendi önüme çekip, diğerini ona uzat­
tım. İştahla bir dilim pizzayı midesine indirdi. Yemek 
yerken ne kadar çekici göründüğüne dair bir makale ha­
zırlayabilirdim. Aslında hayır... Bunu tam anlamıyla dile 
getirmek mümkün değildi.

İkinci dilimin son lokmasını ağzına atarken, kolam­
dan bir yudum alıp onu izledim. Yüzündeki yaralarla ve 
morluklarla ne kadar çekici olduğunu düşünmek kötü 
bir şeydi. Başımı sallayıp pizzama geri döndüğümde o 
üçüncü dilime geçmişti.

Ben dördüncü dilime geçmeden tıkanmıştım. Meriç 
ise beşinciyi bitirmişti. Cidden beş dilim pizza yemişti. 
O kadar zayıf ve ... Baş döndürücüydü k i... Bu kadar ye­

mek yemesi garip duruyordu.

Kaşlarımı kaldırıp ona baktım. "Doydun mu?"

"Evet. Sen o kadarla doydun mu?"

ı ı ı



Yüzüme tatlı olduğunu umduğum bir gülümseme yer­
leştirdikten sonra, "Başka yiyecek şeyler için midemde 
yer bıraktım," dedim. Ardından oturduğum yerden kal­
kıp paketleri topladım ve mutfağa yöneldim. Pizzayı fırı­

nın içine-evet, evinde bir fırın bile vardı-yerleştirdikten 
sonra susmak bilmeyen telefonumu cevapladım.

"Kayla, sana bir şey için izin veriyoruz ama sen bunu 

her fırsatta kullanırsan olmaz!"

Gözlerimi devirip sandalyeyi çekerken "H asta," diye 

mırıldandım. Bu yalan sayılmazdı. Sandalyeye oturduk­
tan sonra Meriç'in mutfak dolaplarıyla aynı renkte olan, 
küçük ahşap m asasın ın  üzerind eki çerez dolu tabağı 

Önüme çektim.

Annem "Hastaneler ne günler için!" dedi.

Ağzıma aldığım bir fındığı d işlerim in arasında kır­

dıktan sonra, "H astanelik değil am a yanında biri olsa iyi 
olur, anne," dedim.

Imm. Bu oldukça lezzetliydi.

"Sana söylediklerimi hiç düşünm edin m i?"

"Düşündüm  ve uyguladığıma em in olabilirsin. Cid­
den," dedikten sonra bir cevize uzandım .

"Ah! B una in an ırsam  b iraz  m u tlu  o lu ru m ," dedi­
ğinde sesinde tarif edemediğim bir şey vardı. Tatminsiz­
lik? Belki de bu.

"Yarın Neşe bize gelecek. Sen de gel. Konuşuruz. Ger­
çekten."

KÖTÜ Ç O C U K  - II
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Zaten bana kalsa, buradan bir ev tutsa iyi olurdu. Böyle 
■ak sık Se*'P 8'^en birisi için mantıklıydı ama annem bunu 
gereksiz göreceği için asla böyle bir şey yapmazdı.

"Telefonu kapat diyorsun kibarca," dediğinde gülüm­
sedim.

"Seni seviyorum, anne."

"Ağzın doluyken konuşma."

"Öptüm."

Gülümseyerek telefonu kapattıktan sonra yerimden 
kalkıp sandalyeyi düzelttim. Tekrar Meriç'in yanına git­
tiğimde telefonundan bir şeylere bakıyordu. Dolabın kar­
şısına geçip kapaklarını açtım.

"Ben salonda yatacağım. Keyfine bak."
"Öyle bir şey olmayacak." Elimi kapaktan ayırmadan 

ona dönüp, kaşlarımı kaldırdım. Telefonunu çekmecenin 
içine attıktan sonra "Bakıcı isteseydim birini ayarlardım. 
Burada duracaksan yanıma gel," dedi.

Elim hâlâ dolabın kapağmdayken alaycı ifademi ta­
kınıp, "Ömer burada olsaydı bakıcılık mı edecekti?" diye 
sordum.

"İnan bana, o pinpirikli, bir şey olur diye yatağımı iş­
gal ederdi," dediğinde kıkırdadım.

Dolaptan bulutu hatırlatan tonda mavi olan tişörtü ve 
benim için aldığı pijama altını çıkarıp, kapakları kapattım. 
"Ya beni aramasaydı? Seni bekliyor olacaktım ve sen..." 
derken dönüp ona baktım.

"Seni arardım, baş belası."

BÜŞRA KÜÇÜK
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Gülümseyerek banyoya doğru yürüdüm. Pijamaları 
giyince kendimi oldukça rahat hissetmiştim. Saçlarımı 
tepeden topladıktan sonra odaya girip yanına uzandım.

"Üzgünüm/" diye mırıldandıktan sonra, yüzündeki 
morlukların üzerinde parmaklarımı dolaştırdım.

Elimi tutup yüzünden çektikten sonra beni altına aldı. 
Üzerimde dururken "Bugünkü saçmalığın sebebi neydi?" 
diye sordu.

Unutmamıştı. O kadar kavganın sonunda hâlâ bunu ha­
tırlıyordu. Garip bir zihni vardı. Beni içine çeken bir zihin.

"Boş ver," diyerek parmaklarımı göğsündeki morlu­
ğun üzerinde gezdirdim. Eğilip dudağımı öpmeye başla­
dığında ona karşılık versem de, annemin çığlıkları zih­
nimde haykırıyordu.

Dudaklarımı çekip "Önce hangisini hallettin?" diye 
sordum.

"Sigara ona az geleni."

Uzanıp öpmeye devam ederken tekrar çekip "Bunu 
sana yapan da o mu?" dedim. Parmaklarım karnının üze­
rinde geziniyordu bu sefer.

"Üç beş kişi," dedikten sonra tekrar uzandı.

"Sizden hastanelik olan var mı? Meriç, filmlerdeki gibi 
sokak kavgası mı yaptınız cidden? Bu çok havalı," der­
ken sesimin hayran hayran çıkmasına özen göstermiştim.

Yanıma uzanıp, "Bir dahakinde sana haber veririm, 
cantı izlersin," dedi.

KÖTÜ Ç O C U K ' II
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Başımı göğsüne yasladıktan sonra yüzüne baktım.
"Her kavgana yetişebileceğimi sanmıyorum. Bu sıra elin 
çok kaşınıyor olmalı."

Kafasını eğip bana baktıktan sonra "Dengeliyorum," 
dedi.

"N eyi?"

"U yu, K ayla."

Bu, konuşma bitti demekti. Israr ederdim ama ona 
eziyet etmek içimden gelmiyordu. Yeterince içimi acıtı­
yordu zaten.

"Ama ben..."

Dirseklerimin üstünde doğruldum. Sağ elimin par­
maklarını saçlarının arasında gezdirirken zihnim Anne­
nin tavsiyesine yeterince uydun! diye çığlık atıyordu. 

"Gurulduyor," diyerek dudağımı büzdüm.

Kaşlarını çattıktan sonra elini başının altına koydu. 

"Ne gurulduyor?"

"Başka yemekler için midemde yer ayırmıştım. O gu­
rulduyor," dediğimde kaşlarını kaldırdı.

"Ne oldu rahibe, günah işlemeye mi karar verdin?" 

Sinirlendirip uzaklaştırmaya mı çalışıyordu? Umurumda 
değildi. Onu öpmeyi çok özlemiştim. Bugün belirli ara­
lıklarla fragmanım verdiği filmin tamamını istiyordum.

"Sen benim cennetimsin, aptal!" dedikten sonra uza­
nıp dudağını öptüm. Hemen karşılık veren dudakların­
dan çabuk kopup, yüzündeki morlukları öpmeye başla­
dım. Ben dudaklarımı alnında gezdirirken, belimden tutup 
kucağına aldı. Böyle daha rahattı ama canı acıyabilirdi.

ÜÜŞRA KÜÇOK
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Bedeninde morluklar vardı. Dizlerimin üstünde durdum 
ve eğilip boynunu öptüm.

Ensemden tutup başımı kaldırdıktan sonra dudakla­
rıma uzanıp sertçe emdi. Elleri tişörtümün altına girdi­
ğinde çenesine minik öpücükler konduruyordum. Uzanıp 
burnunun ucuna dudaklarımı bastırdığımda, kalçalarım­
dan tutup yatağa yatırdı ve saniyeler sonra üzerime çıktı.

"Biraz da ben."

Boynumdan kulağıma doğru giderken diliyle gıdık­
lanmama sebep oluyordu. Dudaklarımdan kısık kahkaha­
lar çıkarken esneyerek "Uykum geldi," dedim. Son heceyi 
o kadar uzatmıştım ki sonunda kafasını kaldırabilmişti.

"Hormonlarını kontrol ettirmeye gideceğiz. Hatta he­
men yarın/' dedi ciddi bir şekilde.

Gülümseyerek "Nedenm iş o?" diye sordum.

Gözlerini devirip, tekrar yanıma uzandı ve "Bana karşı 
uykun geliyorsa iyi değilsin/' dedi.

Yalandan bir kahkaha attıktan sonra esneyerek başımı 
göğsüne yasladım.

"İyi geceler, Meriç."

"İyi geceler, baş belası."



6

O z e !  okulumdaki ilk karne günüm.
Yaklaşık dört ay önce yepyeni bir hayata başlamıştım. 

Her şeyinden nefret edeceğime kendimi inandırdığım, 
hatta şartlandırdığım yeni bir hayat...

Sonra ne mi oldu?

Köpekli bir serserinin peşine takıldım ve kendi ken­
dimi bir bela çukuruna attım. Tehlikeli ve cazip bir çu­
kur! İki gün önce onu evinde bıraktığımdan beri gör­
memiştim. Ömer ilgileniyordu ve benim gitmemi kesin 
bir dille yasaklamıştı. Onu dinlemeyeceğimi bildiği için, 
Dobby'yi eve getirtmişti. Bunu duyduğumda gözlerimi 
devirip, ne kadar çocukça davrandığını dile getirmiştim 
ama beni dinlememişti bile.

Arkadaşlarımla aramı düzeltmemi istiyordu. Güya 
onun başını çok ağrıtıyordum. Bana kalırsa iyi bir tarafı
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vardı ve bunu saklıyordu ya da ben bazen fazla hayalpe. 
rest oluyordum.

İnce pembe dal desenleri olan beyaz elbisemi giyip, 
saçlarıma bir taç taktım. Telefonumu içine attıktan sonra 
minik çantamı koluma takıp odadan çıktım. Merdivenler­
den inerken, annem ve Neşe'yle yaptığımız kızlar gece­
sini düşünüyordum. Nursena Hanım da bize eşlik etmişti 
tabii. Babamsa bir kibarlık yapıp, bizi yalnız bırakmıştı. 
Tüm gece erkeklerden konuşmuştuk. Neşe, Ömer'e olan 
öfkesini kustuktan sonra, okulda yakışıklı bulduğu er­
keklerin listesini çıkarıp öve öve onları anlatmıştı. An­
nemse gülümseyen bir suratla babamdan önce çıktığı ço­
cuklardan bahsedip, sonra yüzünü buruşturarak konuyu 
babama bağlamıştı.

Benden pek bahsetmemiştik. İsteksizliğimi ve güzel 
bir gece geçirme arzumu göz ardı etmemişlerdi. Sadece 
Neşe, Berkan'dan bahsedip biraz eğlendirmişti bizi. Eski 
sevgilim-aslında hep yakın arkadaşım-olan çocuğun, bu 
halimi görse neler düşüneceğini tahmin bile edemiyor­
dum. Eskişehir'deyken ondan başka kimse benimle ilgi­
lenmezdi. Burada ise başımda birçok kızla yatan bir çocuk 
vardı. Başka birçok kızla yatan bu çocuk, benim seksi ol­
duğumu düşünüyordu. Sempatik bir çocuk okul başladı­
ğından beri yanımdaydı ve iyi bir arkadaşlığımız vardı. 
Ve etrafta, sırf Meriç'in kızı olduğumu düşündükleri için 
benim hakkımda iyi şeyler düşünmeyen bir grup erkek­
liğine düşkün aptal çocuk vardı. Kısaca Berkan bunlan 
duysa asla inanmazdı.



BOŞRA k ü ç ü k

Mutfağa girip babamın karşısındaki sandalyeye otu­
ru rk e n , "Günaydın," dedim gülümseyerek. Babam gaze­
teyi kapatıp katladıktan sonra masanın üzerine bıraktı.

"Günaydın. Karne için hazır mısın?" dediğinde göz­
lerimi kırpıştırıp, önümdeki servis tabağında duran sala­
talık dilimlerinden birini aldım.

"Yaz okulu saçmalığı olacağı için hiçbir şey ifade et­
meyen bir karne!" dediğimde, babam gülümseyerek fıs­
tık ezmeli ekmeğinden bir ısırık aldı.

"Çalışmak güzeldir, Kayla."

"Ne demezsin," diye mırıldandıktan sonra peynirden 
bir dilim alıp ağzıma attım.

"Senin ders çalışmaktan şikâyet etmediğini hatırlıyo­
rum, Kayla. Son zamanlarda bir değişiklik mi var?"

Dirseğimi masaya dayayıp, elimi başıma yaslayarak, 
"Hiçbir zaman yazın okula gitmeyi sevecek kadar inek ol­
madım. Beni tam olarak tanıyamamışsın," dedim.

Gerilen yüz hatlarıyla başını sosis dolu tabağına çe­
virdi. Aramız bozulsun istemiyordum. Bu işime gelmi­
yordu ama annemle birlik olmuş, Meriç'in hatalarım ara­
yıp duruyorlardı ve bu gerçekten can sıkıcıydı.

"Öyle olsun. O kursa gideceksin sonuçta," dediğinde 
nefesimi dışarı üfledim.

"Ben gidip şu saçma gereksiz karneyi alayım."

"Bol şans."

Şansa ihtiyacım yoktu.

Servise koşturarak yetişmiştim. Cam kenarına oturup, 
kulaklıklarımı taktıktan sonra Meriç'i düşündüm. Ömer'in
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ve Semih'in söylediklerini unutmamıştım. O gün iyi hjg. 
setsin diye elimden gelen her şeyi yapmıştım ama ondan 
sonra bir daha yüzünü görmemiştim. Saçma köpek kor­
kum yüzünden üstelik.

Semih'ten çok, Ömer'in söyledikleri aklımı kurcalı­
yordu. Meriç ile her zamankinden iyi anlaştığımız zaman­
larda, her zamankinden daha fazla kavga eder olmuştu. 
Bunu başkasından öğrenince kendimi suçlamıştım.

Neden?

En önemli soru buydu.

Bunun cevabını ondan alamayacağımı biliyordum. 
Ömer'den de alamazdım. Geriye sadece bir kişi kalıyordu. 
Onu benden daha iyi tanıdığını iddia eden kişi. Servisten 
indikten sonra müziği kapatıp, telefonu çantamın içine at­
tım. Bahçeden içeri girdiğimde her şey olağandı. Meriç'in 
bugün gelip gelmeyeceğini bilmiyordum. Keşke telefo­
numa bakmayı düşünseydi.

"Kayla!"

Cansu ellerini şaklatarak bana doğru koştururken etrafa 
baktım. Bora ortalıkta yoktu. Meriç'in yanında olabilirdi.

Yanağıma sulu bir öpücük bıraktıktan sonra "Yaz oku­
lunun finalindeki parti organizasyonunu yapmak bana la­
yık görüldü. Bu ne demek biliyor musun?" dediğinde ol­
dukça heyecanlı gözüküyordu.

Kaşlarımı kaldırmış merakla onu izlerken, "Öğret­
menler tarafından çok beğenilen, saygı değer öğrenci?" 
dediğimde elini havada sallayıp "O da var tabii ama öğ­
renciler için diyorum. Şu an okulun kraliçe adayıyım. 
Mertebem yükseldi yani," dediğinde gözlerimi devirme
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isteğimi zorlukla zapt ettim. Saçma bir tepki verip heve­
sini kursağında bırakmamak için, gözlerimi büyütmüş kı­
pırdamadan ona bakıyordum.

"Tamam, senin anlayacağın dilde konuşayım. Ben dav­
ranışlarımla örnek olacağım ve ben burslulardan biriyle çı­
kıyorum. Yani dengeleri değiştirebiliriz," dediğinde derin 
bir nefes verdim. Şu okulun saçma sınıf sisteminde mer­
tebe atladığı için sevinecek kadar boş biri olmadığını bi­
liyordum ama yüksekler insanı değiştirir, değil mi?

"Çok sevindim," dediğimde yüzümde gerçek bir gü­
lümseme olduğuna emindim.

Meriç ve Bora için üzülmüyordum. Bu okuldaki düzeni 
ilk geldiğim günden beri umursamıyordum ama Meriç'in 
arkadaşları kendilerini kendi sınırlarına hapsedip, diğer­
lerine karşı hep ön yargılı yaklaşıyorlardı. Özellikle de 
Suzan. Aslında onun derdi Meriç'ti. Bunu biliyordum. O 
yüzden bana nefret dolu gözlerle bakıyordu ama hata on- 
daydı. Hoşlandığı bir çocukla arkadaş olması benim su­
çum değildi ki. Meriç okuldaki tayfasının alfası gibiydi. 
Onlara başka bir gözle baktığını sanmıyordum. Onun için 
kızlar dışarıdaydı. Suzan'm kendi hatası yüzünden bana 
ve diğerlerine öfkeli olması saçmaydı. Sadece o değildi. Di­
ğerleri de sadece kendi içlerindeki insanlarla konuşuyor­
lardı. Bora ilk gördüğünde Cansu'ya oldukça kaba dav­
ranmıştı mesela. Tanıdıkça fikri değişmişti tabii ama bu 
hiç olmayabilirdi de.

"Bana yardım eden bir ekip olacak vee..." diyerek son 
heceyi uzattığında, geriye birkaç adım atıp ellerimi ha­
vaya kaldırdım.
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"Beni düşünmediğini söyle!" derken bana doğru ge. 
Iiyordu. Ben böyle şeylere bulaşmazdım. Hem bu okulun 
kurallarını bilmiyordum bile. Bir tarafta kendini Manhat­
tan sosyetesinden sanan tuhaf tipler vardı, diğer tarafta ise 
kendini sokak çocuğu sanan tipler... Hayır, bunları ayru 
anda memnun etmek hiç kolay değildi ve ben bu işe bu­
laşmayı cidden düşünmüyordum.

"Sana ihtiyacım var!" diye yalvardığında, "Sadece za­
rarım dokunur," dedim ben de aynı tonda.

Sarı saçlarını omzundan geriye atıp, ellerini beline 
koyduktan sonra "Ben yılsonu partisinin organizasyo­
nundan sorumlu kraliçe adayıyım ve senin ekibimde ol­
mam istiyorum," dedi.

Yüzüme bir gülümseme yayılırken kaşlarımı kaldır­
dım. Özgüveni etkileyiciydi.

"Ve söylemem gerekir ki, Bora ağzından bir şey ka­
çırdı. Bilmek istersin diye düşündüm." Şimdi ilgimi çek­
mişti işte. Ona merakla bakmaya başladım. Dik görün­
tüsünü kaybederken "Üzgünüm, seni böyle ikna etmek 
istemezdim ama..." diye mırıldandı.

Derin bir nefes aldıktan sonra "Tamam. Elime yüzüme 
bulaştırdığımda sorumlu sensin, kraliçe adayı," dedim. 
Belki kafamı bu organizasyona vererek, sıkıcı yaz oku­
lunu atlatırdım.

Pollyannacılık dersleri başlasın...

Cansu ellerini şaklatıp, "Yaşasın!" diyerek zıpladıktan 
sonra, "Evet. Dinliyorum," dedim. Sevincini yaşaması için 
ona izin vermiştim.

"Arka bahçeye gidelim mi? Burası çok gürültülü."



nOşiM kovuk

Kafamı sallayıp peşine takıldığımda cidden etrafın 
ne kadar uğultulu olduğunu düşünüyordum. Sanki tüm 
öğrenciler bahçedeydi ve hepsi bir şeyler konuşuyordu.

Neşe'yi görememiştim. Büyük ihtimalle daha gelme­
mişti. Okulun son günlerini her zaman tatil günü ola­
rak görürdü. Ham yatağında bile olabilirdi. Arka bahçe, 
ön bahçeye göre daha sakindi. Masalı banklardan birine 
oturduğumuzda, saçlarını kulaklarının arkasına ittirdi. 
Nefesimi tutmuş onu beklerken, parmaklarımı birbirine
kenetlemişim.

"Tamam. Aslında bunu sana söylemekte kararsızdım 
ama biraz mecbur kaldım. Tekrar özür dilerim," dedi du­
daklarını sarkıtarak. Semih bu kızın neresini seksi bulma­
mıştı acaba? Bazen cidden fazla aptal olabiliyordu.

"Hayır. Anlatmanı tercih ederdim. Lütfen söyle." 

"Tamam. Bora'yla biraz konuşmuşlar. Bora onun se­
ninle takılmaya başladığından beri daha... Imm... Kötü bi­
rine dönüştüğünü düşünüyor," dediğinde sesini alçaltmıştı.

Oturduğum yerde kalçamı kaydırıp daha çok öne git­
tikten sonra ellerimi çözüp, avuç içlerim masaya değe­
cek şekilde koydum. Bunu zaten Ömer de söylemişti ama 
Ömer eve taşındığından beri demişti. Bora ise daha açık 
konuşmuştu.

"Neden böyle düşünmüş?" 

Cansu kulağının arkasından kurtulan saçım tekrar ye­

rine ittirdikten sonra, benim gibi masasın üstüne uzandı. 

"Senin onun için farklı olduğunu düşünüyor. Bunun 

herkes farkında. Yani uzun süredir yanında olan tek kız­

sın/' dediğinde kafamı salladım. Bunlar bilindik repliklerdi.
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Evet, daha önce hiçbir kızla üçüncü randevuya çıkmamıştı 
ve ben bunu yıkmıştım.

"Bora onun seninle olarak, kendinden tavizler verdi­
ğini düşündüğünü söyledi. Bunun yüzden de sen hariç 
diğer konularda daha kötü davranmaya başlamış. Anlat­
tığına göre, Meriç'e karşı olan bir sürü insan varmış. On­
lara karşı güçsüz gözükmemek için daha sert davran­
maya başlamış."

Dudağımı dişlerken, elimi saçlarımın araşma attım. 
Şimdi her şey biraz daha netleşmişti.

"Denge."

"Ne?"

"Kendine göre dengeliyor," dediğimde kafasını salladı.

"Mantıklı."

"Yani benim yüzümden daha kötü birine dönüşüyor."

Cansu elimi tutup "Senin bir suçun yok. Bu kendi se­
çimi. Daha kötü biri olması senin için sorun mu? Bak, ai­
lem Bora'yı bana yakıştırmıyor. Benim daha efendi, say­
gılı biriyle olmamı istiyorlar ama ben onu olduğu gibi 
seviyorum," dedi.

Gözlerimi kaldırıp ona baktıktan sonra, gözümden 
akan yaşı sildim.

"Sanırım en büyük günahı işlese bile onu yine seve­
rim ama benim yüzümden daha kötü olmasına izin ve­
remem," dedim.

Benim ona iyi geldiğimi söylüyordu. Bu yüzden onunla 
olmama izin vermişti. Kimseyi sokmadığı o kabuğuna be­
nim girmeme izin vermişti. Ben de onun iyi hissetmesini
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istiyordum ama bir yerden iyi hissederken, diğer yerden 
daha kötü şeyler yapmasına göz yumamazdım. Kendi ba­
şına dünyanın en kötü adamı olsa da yanında kalırdım 
ama benim sebep olduğum bir şeye izin veremezdim.

"Saçmalama, Kayla. Onun için ondan vazgeçerim saç­
malığını yapmayacaksın, değil mi?"

Elimi sıkan parmaklarına baktım. Tekrar gözlerine 
baktığımda gülümsedim.

"Onu kötünün iyisi yapacağım," dedikten sonra ye­
rimden kalktım.

***

Meriç okula gelmeden önce, aklımdan geçen konuş­
mayı yapmıştım. Kendimden ve kıskançlığımdan taviz 
vermek zor olsa da, bunu onun için yapmıştım. Benim 
yüzümden daha kötü birine dönüşmesine izin veremez­
dim. Yaptığım şeyi düzeltmek zorundaydım. Bu durum 
her ne kadar hoşuma gitmese de...

Bilgimizi ölçtüklerini sandıkları karneleri dağıttıktan 
sonra bizi serbest bırakmışlardı. Cansu, Neşe ile birlikte 
bahçeye indiğinde ben hâlâ koridorda geziniyordum. Yap­
mam gereken şeyden hâlâ kaçabilirdim ama ağır basan 
suçlu yanım kaçıp gitmemi engelliyordu. Ben bencil biri 
değildim. Babam gibi bencil davranamazdım. Annem gibi 
olmak zorundaydım, çünkü doğru olan buydu. Meriç için, 
Meriç'ten vazgeçmek zorundaydım ve bunu yapacaktım.

Beş dakika sonra Meriç'in sınıfının kapısı açıldı, önce 
öğretmen sınıftan ayrıldı. Daha sonra ellerinde karne­
lerini tutan öğrenciler tek tek çıkmaya başladılar. Bora, 
Meriç'ten önce sınıftan çıkmıştı. Kendimi gizlemek için
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tuvaletlere dönen duvarın arkasına saklandım. Beni fa^ 
etmeden merdivenleri inmeye başladığında, dikkatli dav­
ranarak kafamı uzattım. Meriç'in karşısında Suzan vardı. 
Bu görüntüye kendimi ne kadar hazırlasam da, gerçekte 
karşılaştığımda kalbimin acımasını engelleyememiştin, 
Suzan kollarını Meriç'in boynuna dolamıştı. Bu anı kim 
bilir ne kadardır bekliyordu ve ben bugün bunun için onu 
teşvik etmiştim. Meriç'in yüzünde bu sarılmaya anlam 
veremeyen bir ifade vardı. Kaşları çatıktı. Bir süre sonra 
ellerini Suzan'ın omuzlarına yerleştirip, onu nazikçe ite­
rek kendinden uzaklaştırdı. Suzan bir şeyler söyledikten 
sonra benim olduğum tarafa doğru döndü ve yürümeye 
başladı. Duvarın dibinden ayrılıp merdivenlere yöneldim. 
Meriç'in beni görebileceğini biliyordum, çünkü Suzan ile 
aynı yöndeydim. İlk kata indiğimde ona mesaj attım. Oku­
lun arka tarafına gidip onu beklerken, kendimi hazırla­
makla uğraşmadım. Bilinçaltımda ne kadar hazırlasam 
da, gerçekte acımasını engelleyemediğimi öğrenmiştim. 
Aynı acıyı tekrar tekrar yaşamaya gerek duymuyordum.

Vücuduma iğneler batıran üç dakika sonunda Meriç 
karşımdaydı. Siyah saçları nemliydi. Buraya gelmeden 
önce lavaboda saçını ıslatmış olmalıydı. Biraz daha dik­
katli baktığımda, yüzünü yıkamış olduğunu anladım. Yü­
zünü kurulamak için çok çaba sarf etmemişti.

"Oyun mu oynuyoruz?" diye sorduğunda, dişlerimi 
birbirine bastırıp sessizce nefesimi verdim.

Aslında öyle, oyun başlasın!

"Suzan yani?"

Kaşlarını çatıp, ne demek istediğimi anlaması üç sa­
niyesini aldı. Hemen sonra yüz hatları gevşedi. "Sakın
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gaçma bir tartışmaya başlama," diye uyardığında aklım­
dan geçenleri bilmiyordu. Tam da bu tartışma için bura­
daydım. Bu tartışma için o kızın Meriç'e sarılmasını kabul 
etmiştim. Hatta ben teşvik etmiştim. Şimdi bu tartışma ol­
mazsa kendi yarattığım kıskançlıkla boğulmuş olurdum.

"Hiçbir kızın sana yaklaşmasına ses çıkarmıyorsun. 
Ben bunu kabul edemem, Meriç."

"Bu çocukça davranışlarınla uğraşamam, Kayla. Ken­
dini topladığında görüşürüz," dedikten sonra arkasını dö­
nüp yürümeye başladı. Ellerini kot pantolonunun ceple­
rine koyduğu sırada seslendim.

"Senden ayrılıyorum!"

Ondan ayrılmak kolay falan değildi. Ondan ayrılmak 
kendi kolumu kesmek gibiydi. Bunun bir tiyatro oyunu ol­
duğunu düşünerek, gözyaşlarımı engelliyordum. Meriç'in 
beni ciddiye almayıp çekip gitmesini, benim kendi ken­
dime inatlaşıp, sonra pes ederek devam etmemizi istiyor­
dum. Bunu isteyen yanımı reddetmezdim. Öyle ki, varlı­
ğını her yerde hissediyordum.

Meriç bana dönüp aramızdaki mesafeyi kısa sürede 
kapattığında pes etmek üzereydim. Tüm bunları benim 
ayarladığımı ve şaka yaptığımı söylememek için hiçbir 
nedenim yoktu. Ondan ayrılmak istemiyordum. Zorunda 
olduğum şey ya da bencillik etmem umurumda değildi. 
Ondan ayrılmayı istemiyordum. Meriç yüzümü ellerinin 
arasına alıp beni öptüğünde, yarım saniye süren şoktan 
sonra ona karşılık vermeye başladım ve okul sınırları içe­
risindeki öpüşmemiz sekiz saniye kadar sürdü. Beni öp­
meyi bıraktığında, tişörtünü parmaklarımın arasına alıp
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sıkıca tutmuştum. Başparmağı yanağımı okşarken, gö2. 
lerimi açıp onun kahverengilerine baktım.

"Sen aramıza katılmayı istediğini söylediğinde bir ç*. 
karın olduğunu biliyordum, çünkü..." dedikten sonra 
başparmağını dudağımın kenarına hafifçe bastırdı. Eğilip 
beni bir kez daha öptükten sonra dudağı hâlâ benimkine 
çarparken, "O zaman da şimdiki kadar kötü bir oyuncuy­
dun," dedi. Onun dudak etkisiyle normalden daha hızlı 
çarpan kalbimin ritmi bir tık daha arttığında başını bi­
raz geriye çekti. Şimdi konuşsa da dudağı benimkine te­
mas etmeyecek kadar uzak ama dışarı bıraktığı nefesini 
hissedebileceğim kadar yakınımdaydı. "Üçüncü bir şan­
sın olmadığını bildiğin halde, ne amaçla bu işe bulaştığım 
cidden çok merak ediyorum ama istediğin olsun. Benden 
ayni. Sebebini öğreneceğim," dedikten sonra ellerini yü­
zümden ayırdı. Tişörtünü tuttuğum parmaklarımı çözüp 
geriledikten sonra, meydan okuyan bir ifadeyle bana baktı. 
"Bana karşı pek bir şansın yok ama yine de... Bol şans."

Arkasını dönüp yürümeye başladığında, bedenime 
mağlubiyet hissi doluvermişti.

**rk

Sonraki iki gün boyunca evden dışarı çıkmadım. Bir 
ara Neşe yanıma uğrayıp, bir megalomandan ayrıldığım 
için beni tebrik etti ve ben onu bunun gerçek bir ayrılık 
olmadığına inandırmaya çalışarak birkaç dakika geçirdim. 
Sonra birlikte film izledik ve ne Meriç'ten, ne de Ömer'den 
bahsettik. Onların ilişkisi başlama aşamasındaydı. Neşe 
okula geldiğinde birkaç gün Ömer'e yüz vermese de, sonra 
birlikte vakit geçirmeye başlamışlardı. Birlikte eğlendik­
lerini biliyordum ama birilerine karşı birbirlerini sevgili
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olarak tanıtmamışlardı. Arkadaştılar. Şimdi ise Neşe'nin 
jcoca çenesi yüzünden bu arkadaşlık bitmişti. Çok özel 
bir ilişki yaşamadıkları için Neşe kendini bırakmıyordu. 
Sanırım, onunla zaten adı konulmuş bir ilişkisi olmadı­
ğını kendine hatırlatarak güçlü kalıyordu. Bunu biliyor­
dum, çünkü onun terk edilmiş ruh haline tanık olmuş­
tum. Dünyaya bırakılmış lanetli biri gibi hisseder, ağlar, 
ağlamadığı zamanlarda da yemek yerdi. Şimdi ise nor­
mal davranmaya çalışıyordu. Arada bir Ömer'e hakaret 
etse de her şey yolundaydı.

Bense...

Meriç'i iki gündür görmüyordum.

İyiydim.

Sadece...

ONU İLİKLERİME KADAR MERAK EDİYORDUM!

Onu düşünmeyi kendim e yasaklamıştım ve bunda 
yüzde yüz başarısız oluyordum. Hiç zorlanmadan hem de. 
Neyse ki bugün aklım ı dağıtacaktım. İlk hafta olduğu için 
yaz okulunu çarşamba günü başlatma kararı almışlardı. 
Bugün Cansu ile birlikte dönem sonu partisi için alışve­
riş yapmaya gidecektik. Yataktan çıkmam yarım saatimi 
alırken, hazırlanmam on beş dakika sürdü. Elbiseleri bu 
yüzden seviyordum; beni zorlamıyorlardı.

Şehirde başka bir alışveriş merkezi yokmuş gibi, Meriç'in 
mirasına ait olanı seçmiştik. Cansu elma diliminde ke 
silmiş patatesini iştahla yerken, gözüm ister isteme’/ her 
yi‘r<j<> onu arıyordu. Burası ona aitti ne ele olsa. Belki pat­
ronluk yapacağı tutardı.

Çaresizdim.



Zavallı.

"Kavga etmiş mi?"
"Yeni bir kızla takıldığından başka bir şey bilmiyo­

rum. Bora onun hakkında konuşmuyor."

Yeni bir k ız ... Olmaması için M eriç'in M eriç olmak­
tan vazgeçmesi gerekirdi ki o kendinden taviz vermezdi 
Doğru ya da yanlış, halinden m em nundu.

"Zavallının teki. H er sorunda kızlara sığınıyor."

Kollarım ı karikatürle kaplı m asanın  üstü ne dayadık­
tan sonra yan aklarım ı şişirdim . O n u n  bu  zayıflığından 
nefret ediyordum . O na göre bu bir savunm aydı ama sa­
vunm a olm ası, içinde b ir zay ıflık  barın dığ ı gerçeğini de­
ğiştirm iyordu.

"Erkekler genelde kolaya kaçar, Kayla. Onu terk ettin.
O da şimdi bunu umursamadığını kanıtlama peşinde. Er­
kek işte... Bu Meriç Tuna olsa bile hepsi aym."

İnleyerek sandalyenin arkalığına yaslandıktan sonra 
kollarımı göğsümde kavuşturdum. Bu kadar basit de­
ğildi. Seks hastalığı olmuş olabilir miydi? Saçmalıyordum. 
Cansu haklıydı. Sadece kolaya kaçıyordu. Belki de ilk defa 
bir kız tarafından terk edilmişti ve bunun üstesinden gel­
mek için başka bir kıza gitmişti.

"Pekâlâ. Tamam. Bundan bahsetmeyelim. Her şey 
normale döndüğünde biz devam edeceğiz. Eğer kendi 
haline dönmesi için bir süre başka kızlar gerekiyorsa... 
Öyle olsun."

"Harika! Yani durum harika değil ama sonunda ha­
rika olacağı için harika. Her neyse. Bugün plak ve disko 
topu alacağız. Plaklar için önceden bakındım. Bu katta.

KOTU ÇO CU K  - II
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D isko lop ıı ise  iilt kntta. Ve bu d a ..,"  e lin i çan tasın ın  içine 
.ıllıktiin  sonr<ı b ir k red i k artın ı ç ık arıp  m asan ın  ü stü n e bı- 

lüklı. "O rg a n iz a s y o n la r  için  ay rılan  bütçe. B ir s ın ırı var e l­
b etti' 'iın .ı h e s a p la d ım . B iz e  y e tiy o r  za te n . K a lk a lım  m ı?"

"Olur."

t  aıısu'nun bahsettiği plakçıda yarım saate yakın vakit 
geçirdik. Sonunda yirmi boş tane plak almıştık. Paketleri 
yarı yarıya bölüştükten sonra merdivenlerin yanına ka­
dar birlikte yürüdük. Cansu paketlerin hepsini bana ema­
net edip, disko topu almak için aşağı kata indiğinde, mer­
divenlerin yanındaki banklarda oturuyordum. Bugünkü 
alışverişimi/, kısaydı. Cansu'nun hazırladığı listenin ba­
şında konsept yazıyordu.

'SAF VE TUTKULU'

Hah! Ona tahmin ettiğinden daha fazla yararım do­
kunabilirdi. Bu Meriç ve bendim. Aramızdaki her neyse 
onu tanımlayacak kelimelerden ikisi de konseptti. Bu alış­
verişlerle aklnnı dağıtacağımın hayalini kuruyordum ama 
sanki o her yerde karşıma çıkmak zorundaydı. Evren bana 
oyun oynamıyorsa, her yerde bizden bir parça vardı.

"Çok tuhaf, değil mi? Senin için hastanelik oluyorum 
ve sonra sen özgür kalıyorsun."

Konuşana kadar yanıma oturan kişiye dikkat etme­
miştim bile. Kafamı çevirip ona baktığımda, vücuduma 
bir korku yayıldı. Gözüm hemen boynuna gitmişti ve o da 

bunu fark etmişti. Eliyle boynunu gizledikten sonra "Se­
lam, güzelim !" dedi. Yüzü Meriç'inkinden daha fenaydı. 

İki gözünün altında da birer mor kaim halka vardı. Bur­

nunun üstünde kabuk bağlamış bir yara ve sol kaşında 

bir yara bandı. Bu haline rağmen gülümsüyordu.

UO Ş U A  K I I Ç I I K



"Ö/.iir dilerim," dediğimde kaşları havaya kalktı.

Bana doğru eğildiğinde geri çekilemedim. Ark.mul.ı 
okul bütçesinden ayrılan parayla alınmış plaklar vardı. 
Onlara zarar veremezdim. "Söylesene, senin gibi bir kı/ 
neden Meı iç ile birlikte olur?"

"Onunla birlikte olmadım."

Kaşları biraz daha havaya kalkan çocuğun yü/.i'me yarıın 
saniye sonra bir gülümseme yayıldığında dilimi ısırdım,

KAHRETSİN!

"Yani biz..."

Yüzü yaralı çocuk toparlam am a izin vermeden lafımı 
yarıda kesip, "Vay canına! İşte şim di bu durum  daha da 
eğlenceli olm aya başladı. Peki, ben kim im  biliyor mu­
sun?" dedi.

"M eriç'in düşm anı."

"H afif kalır."

"Benden ne istiyorsun?"

"Meriç'in vakit geçirdiği her kızdan istediğim şeyi. Seni."

P laklar um urum da değildi. A rtık  gitm ek istiyordum. 
"B e n ..."

Ayağa kalkm ak üzereyken yaralı çocuk kollarımı tutup 
beni yerim e oturttu . "San a tecavüz etm ek istemiyorum."

"Y apam azsın!" dedim  korkuyla. Yapm azdı değil mi?

"Y apabilirim ."

Kafamı iki yana sallayıp "H ayır!" dedim. Parmaklan 
bileklerimi sarmıştı. Kaçıp gitmek isliyordum, Eskişehir'e 
dönmeliydim. Buradaki her çocuk sorunluydu. Yorulmuştum.

K.ÖIU  V O l ' l t K  II
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Bililerinin bana zarar vereceği düşüncesi, başlı başına bey­
nimi delen düşünce görevini hakkıyla yerine g e t i r i r k e n ,  

kaçmak enerjimi tamamıyla tüketiyordu.

Yaralı ço cu k  biraz d aha yaklaşıp "Bunun olmasını iste­

miyorsan anlaşabiliriz . Bak, o  anlık  bir öfke doğuracak ama 

seninle ta k ılırsa k  M eriç 'in  gün den  güne büyüyen öfkesini i;

göreceğim . İk in c is in i te rcih  ed erim , ne diyorsun?" dedi.

A n laşm a m ı te k lif  ediyordu? M eriç'i terk ettikten sonra,

M eriç 'in  d ü şm a n ıy la  an laşm a  y ap m am  ne kadar m antıklı 

olurdu k i?  T eca v ü z ü  m ü  tercih  ed erdim ?

"Kurallarının birkaçını sen koyabilirsin. Hadi ama bu 
kadar düşünmen bile saçma. Bak, sevgilinle kavga ettik ve 
sen benden özür diledin. Sana zarar vermek istemiyorum."

Neden onun iyi bir çocuk olduğunu düşünüyordum?
Bu saçmalıktı ama düşünmeyi engelleyemiyordum. Ve 
ona yakın olmak demek, Meriç'e yakın olmak demekti.
Üstelik Meriç'in kavga etmesini istemiyorsam, kavga ede­
ceği insanı ondan uzak tutarak bunu engelleyebilirdim.

"Öpüşmek yok."

Abartılı bir ifadeyle "Hadi ama!" dediğinde ellerimi 
ondan kurtardım.

"Ve temiz kokacaksın. Yanlış anlama ama şu an has­
tane kokuyorsun."

"Bir süredir hastanedeydim."

"Ve sonra... Yıkanmadın mı?"

Cevap vermek yerine beni izledi. Sonra "Anlaştık," 

dedi ve ayağa kalkıp göz kırptı.
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Arkasından bakarken onunla anlaşma yaptığıma ken­
dimi inandırmaya çalışıyordum. Her ne kadar kabul etmek 
istemesem de, Meriç'in düşmanıyla anlaşma yapmıştım. 

***

Cansu ile aldıklarımızı taksiye taşıdıktan sonra, ben 
ayrı bir taksiye atlayıp eve dönmüştüm. Plaklar ve disko 
topunun yanma ben sığamıyordum. Cansu zarar görme­
meleri için onları bagaja koymayı reddetmişti. Ben farklı 
bir taksiyle eve dönerken, yolda Semih'i aradım. Sesim ne 
kadar kötü çıktı bilmiyorum ama benden önce eve var­
mıştı. Kapıyı bana o açtı.

"Özür dilerim," deyip ona sarıldım.

"Safın tekisin. Sana kızgın kalamıyorum bile."

Birlikte salona geçip, biraz sohbet ettik ve aramıza koy­
duğumuz mesafeyi yavaş yavaş kırdık. Kısa zaman önce 
öğrendiği, annesi hakkındaki bilgiyi hazmetmiş görünü­
yordu. Semih iyi bir çocuktu. Görünüşünün aksine çok 
olgundu. Ona dışarıdan bakıp kişiliği hakkında bir şey­
ler düşünmeye çalıştığımda boş bir kutucuk oluşuyordu. 
Oturup konuştuğumuzda ise çok geçmeden o kutucuğun 
içi hızla doluyordu.

Ona Caner'den bahsettiğimde bana kızsa da, beni ko­
ruyacağına dair söz verdi. Semih ile geldiğimiz noktaya 
inanamıyordum. Onunla ilk karşılaşmamızda kavga et­
miştik. Şimdi ise beni koruyacağına dair söz veriyordu.

"Hiçbir şey yapmak zorunda değilsin. Polise gideriz 
ve her şey hallolur."

"Babam Meriç'ten ayrıldığımı bilmiyor. Bilmesini de 
istemiyorum. Hem onun yüzünden başıma böyle bir bela
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aldığum öğrenirse, beni iy kv oıul.ııı kop.mn.ıya t,<tIiî,»ir Bun 
ları bon tio dükündüm Sem ih ¿ııua böyle olm (r.ı cıı iyi*>i. ( )  
çocuğu idare edebilirim . Ne biliyim . KÖlii biri i liş il  tfibi."

"Ç ocu k sana tecavüz edebileceğinden b .ıltsefiniş v<* 
sen onun kötü biı i olm adığım  mı iddia ediyorsun?"

"Ö yle bir iddianı yok. Sad ece.., Ikıntı yapm ayacağını 
düşünüyorum. Tek derdi M eriç'in canını sıkm ak, benim le 
takılarak bunu yapacağını düşünüyor. Çok da /.eki biri de­
ğil. Onu idare edebilirim ."

Sem ih  b aşın ı g eriy e  alıp  in led iğ ind e, bundan hoş­
nut olm adığını an lam ıştım . Yine de kararım  kesindi. Hir 
şeye başlam ıştım , bunu yarıda kesem ez ya da bozulm a­
sına izin  verem ezdim . Kötü b ir şey olm ayacaktı. 11er şey 
sonunda düzelecekti.

"N eyse ki okuldaki derslerde erkeklere güvenen tara­
fın söz sahibi olmuyor, yoksa sınıfta kalırdın."

"D olapta dondurm a vardı. G idip getireyim  de bira/, 
neşelenelim ," d edikten sonra hareketlendim , lilini çene­
sinde gezdirirken  konu nu n kapanm asına hazır olduğu 
her halinden belliydi. Onu yalnız bırakıp mutfağa yürü­
düm. N ursena H anım  akşam  için yem ek hazırlarken üç 
kâse çıkard ım . Ç ilekli ve vanilyalı dondurm adan hepi­
m ize hazırlad ıktan sonra salona geçtim .

"O kulda bir kız var."

Tek kaşım ı kald ırıp  "E vet?" dedim  ve devam etm e­
sini bekledim .

Sem ih  ona u za ttığ ım  kâseyi a ldıktan sonra, kan e­
pede kendine ayırdığı yere iyice yayıldı. Kanepenin di­
ğer ucuna da ben iliştim . D ondurm a dolu kâse elim de
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buz etkisi yaratmıştı. "Küçük sınıflardan. Bilmişin teki 
ve bana sataşıp duruyor. Cansu'yla birlikte parti ha/ır. 
lama da mı ne görevliymiş. Hislerim de yanılmıyorsa^ 
benden hoşlanıyor."

"Her kızın senden hoşlanacağını nereden çıkarıyorsun, 
Semih? Belki de sana uyuz oluyordur. Bunun için zorlan­
masına gerek de yok."

"Uyuz biri olduğumu mu düşünüyorsun?" Yüzüne 
çapkın bir ifade yerleştirdikten sonra dondurmasından 
kaşıkladı.

"Çevrendekiler hariç herkese karşı ukala ve burnu ha­
vada bir çocuksun. Okul şeninm iş gibi davranıyorsun ki 
bunu Ömer yapsa daha yerinde olur."

"Okul benim olmayabilir ama okulu satın alacak ka­
dar param var. Üstelik Ömer öyle bir şey yapamayacak 
kadar sönük bir çocuk."

"Saygılı bir çocuk."

Semih gözlerini abartılı bir şekilde devirdikten sonra 
dondurma yemeye geri döndü. Biraz sonra ona kızı ha­
tırlatıp, "Kızı umursadığına göre ondan hoşlanıyorsun, 
öyle mi?" dedim,

"Umursamak mı dedin? Tek derdim, bana zarar verme 
potansiyelinin olması. İnsanların içinde bana diklenip du­
ruyor. Okul kralı olmaya en büyük adayım ama hiçbir şey 
henüz kesin değil. Buna zarar verecek b ir şey yaparsa-ki 
sabrımı cidden zorluyor-onun için iyi olmaz."

"Krallar insanlara örnek olmalı ve kraliçelerini mem­
nun etmeli."

13 6



B U ŞR A  K Ü Ç Ü K

"B u  y ü z d e n  o b ü cü rü  b en d en  u zak  tu tm anı isteye­
cektim . K ra liçe  ad ay ı ark ad aşın a  söyler m isin , o  bü cü rü  
bana y a k la ş tırm a s ın ."

B o ş k â se y i se h p a n ın  ü stü n e  b ırak ırk en  old ukça ciddi 
g özü k ü y o rd u . C a n su 'd a n  tan ım ad ığ ım  b ir  k ız ı Sem ih 'ten  

u zak  tu tm a s ın ı m ı is tey e cek tim ? H em  de S em ih  sin irle­

r in i k o n tro l e tm e d e  k e n d in e  g ü v en m iy o r diye. İtiraz  et­

m ek  iç in  a ğ z ım ı a çtığ ım d a  S e m ih  b e n d en  ö nce davrandı.

"Komik gelecek ama bu işi babam benden daha fazla 
önemsiyor. Okul birinciliğimin yanında böyle bir liderlik 
olmazsa, beni eksik bulup eleştirecek. Hele de ki küçük 
bir kız yüzünden bunu kaybettiğimi öğrenirse, bana ha­
yatı zehir eder. Basketbol kaptanlığım tek başına hiçbir 
işe yaramıyor. Lütfen Kayla. Ben bunun için elimden ge­
leni yaptım ama zaten babam yüzünden gerginim. O kız 
cidden beni zorluyor."

Her şeyin altından babasının çıkmasına şaşırmamış- 
tım. Semih'in babası onun hayatındaki en ağır taştı. Bunu 
hissediyordum ve o her şeyi babasından biraz daha saygı 
görmek için yapıyordu. Basketbol takımının kaptanı, okul 
birincisi ve öğrencilerin kralı... Atahan Koleji'nin altın 
çocuğu, Semih'ten başkası değil. Onu tanımasam ukala­
lığı ve parasıyla bir yerlere geldiğini iddia ederdim ama 
gerçek bu değildi. O gerçekten çalışıyordu. Dersler de se­
sini çok duymasam da, öğretmenler zorla onu konuştur­
duğunda mantıksız şeyler söylemiyordu. Sınavlarda ise 
çoğu notu benden yüksekti. Basketbol ise... Geceleri ant­

renman yaptığını biliyordum. Okulda da sürekli olan bir 

programı vardı. O cidden iyi şeyler hak ediyordu. Bu yüz­

den ona yardım edecektim.
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Akşam Kenan Anıca da babamla birlikle geldi. 
onlarla birlikte futbol maçı izlerken, ben odama çıkıp |<i_ 
tap okudum. Yeni bir seriye başlamıştım. Bazı zaman|ar 
tek bir kitapta anlatılan aşk hikâyelerini okumayı seviyor­
dum, bazı zamanlarsa seri halindeki kitaplara özlem du­
yuyordum. Bazı şeyler kısayken güzeldi ama bazı şeyle­
rin daha uzun sürmesi gerekiyordu. Hayatımda boşluklar 
olduğu zaman, böyle uzun süren hikâyeleri okumayı is. 
tiyordum. Boşluğu farklı bir hayatla, farklı bir macerayla 
doldurmak bana iyi hissettiriyordu.

Kitap okurken uyuyakalmıştım. Sabah uyandığımda 
üstüme örtülmüş bir örtü vardı. Kitabımsa başucu ma yer­
leştirilmişti. Odamın kapısını kilitlemediğimi hatırladım. 
Eğer kilitlemiş olsaydım, muhtemelen gecenin bir yarısı 
üşüyerek uyanırdım ama babam bunu erkenden engel­
lemişti.

Yüzümü yıkamak için doğrulduğumda, telefonumdan 
gelen mesaj sesiyle kendimi yeniden yatağa bıraktım. Te­
lefonu elime alıp kilidi açtım. Kayıtlı olmayan bir numa­
raydı. Kısaltılmış kelimeler ve laubali yaklaşım bana kim 
olduğunu ispatlamıştı.

Bir saat sonra kendimi yeterince örttüğüm ve güvende 
hissettiğim kıyafetlerimle hazırdım. Kot pantolon ve tüm 
düğmeleri ilikli bir gömlek. Bana kendini Caner olarak 
tanıtan çocuk, dünün aksine bugün temiz gözüküyordu. 
Kıyafetleri de kendi gibi temizlenmişti. Yüzündeki ya­
ralar kremle yumuşamış gibiydi. Sabun kokulu Caner. 
Onun temiz olmasına ve sabun kokmasına çok kısa sü­
rede alıştım. Semih'e anlattığım gibi, o iyi bir çocuğa ben­
ziyordu. Sadece, Meriç'i saplantı haline getirmiş olmalıydı.
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Bana zarar v ereceğ in i düşünm üyordum . En azm dan, ben  
onun can ın ı s ık m ad ığ ım  sü rece ve bu n a kesin lik le  niye­
tim yoktu. H er n e k ad ar o n u n la  K em ik 'e g itm ek istem e­
sem de, ben i ra h a t b ırak m ay acağ ın ı bild iğ im den ona eş­
lik ettim . K im i k an d ır ıy o ru m ? M eriç 'i g örm ek için  yanıp 
tu tuşuyordum  ve C a n e r ban a  onu görm em  için  b ir  fırsat 

sunm uştu .

Kemik'ten içeri girdiğimde, Caner'in değil de onun ya­
nında olmak istediğimi fark ettim. Baştan beri olmak is­
tediğini yer orasıydı ama ondan ayrılmıştım ve şimdi be­
nim yerime onun yanında-kucağında-kızıl saçlı bir kız 
vardı. Kızın onun kucağına çıkması benim içeri girmem­
den beş saniye sonra, Meriç'in gözleri bana kilitlendiğinde 
gerçekleşti. Caner elini belime yerleştirip, beni gitmem ge­
reken masaya yönlendirdiğinde, o kız da Meriç'in kuca­
ğına yerleşmişti ve Meriç hiçbir tepki vermedi. Onu en­
gellemedi ya da ona dokunmadı. Kendini kullandırıyor 
gibiydi. Bunun olmadığını bilsem de, buna inanmak daha 
az canımı yakıyordu.

"Ona bakmayı sürdürürsen burada bir kavga olacak." 

Başımı yanımda oturan sabun kokulu çocuğa çevirdi­
ğimde, yüzünde bir gülümseme vardı. "Gülümse, yoksa 
canının sıkıldığını sanacak/' dedikten sonra, saçımla oy­
namaya başladı. Önce saçımı parmaklarının arasında çe­
virdiği eline, sonra da yeniden gözlerine baktım. Meriç'in 
canını sıkmak istiyordu. Buradakilerin benim hakkımda ne 

düşündüğü kimsenin umurunda değildi. Herkes kendini 

düşünüyordu. Mtılıfemelen Meriç de şu .111 bana karşı ölke 

doluydu, çtitıku gururunu zedeliyordum. Onun benim için 

kavga elliği çocuklu unun kayısımı grçip eğleniyordum.
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Onun bent değil de her seferinde Jtendini döşesantsi

cjüoaa 5'etrnr*ıor. bir de bana oikfienHvîıkL Hem de -—̂g- 
onsjrs: iTizöndeîiI

Yiim m » doğal durdugiirsi om d ı^ ım î bir gûlöm sagj. 
>iETÎeşiirip, vücudum u C an er'e  d oğ ru  d önd fird öao.

oğzzMMfğuzn kjt2pt2ıs akuKida k îanlan 
anlaöıicn f c  j'andan çüiömsCj oç; bir yar*d^r. da nmn^ 
ofciuğıoBi berk*rv:-, en çok da Meriç'e gösienneye çaîı^. 
vorduzn. Sirton ona dönüktü ama benî iziediŞâM hissedj- 
.TorcuırL Carser :ik la şia  k ü ste  dair h id sr  fikri osmaöî^ 

için snlsın veremeyerek beni dinlese de, birkaç dakika 
i ®  seramda ssr je t le r  sceraaya b a la d ı. Ve ben, asfa^fe 
o kadar da heyecanlı »m ayan  sahnesen T jian ik m  becna 
ansra anisin  göâ anlattım.

O kizm onur, yanında cfenası bile canımı acrirrker:, 
kucapnda cfeas... \feıiç düşüncesiz biz çi-z'Sk değildi 
8uîtü Kadfenea gerekildi Oaiar. kızı yanırlar» kt».-- 
n*a«nj beklemç'ordmn, buna yapsnavacagîrH bîüvordam 
araş en azmdan bir şevkıe dur denseiiydj. Beni tanıyoreb. 
Onu Hâs] iğdişim i ve kıskaiîçJığın'̂ n ne kadar büyük 
okiv^urm biliyordu. Camnun acsd ;ğrru bilr/ordu ve bsfe 

iTunu biraz okunsöndĞrtcek hiçbir şey yapmıyordu.

Canerlin ağzından döküien kdimekr yüzümdeki zo­
raki gülümsemeyi koisyca aJdi. Arkama yaslanıp koBa- 
nna şi&svrrtde oa0 adıktan sonsa, biraz önce Meriçln otar- 
dugu ve j.3ir«di boş oian kdirçğa çözlerimi diktim. Bora da 
onunla m ûıkîe giıms.>l;. Kızıl saçlı kız da yoktu. Burada 
mak bana iwr anda yoğun bir sisin altında boğıı
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gibi hissettirdi. Sigara dumanı zaten burada bir ağırlığa se­
bep oluyordu. İnsanların bakışları ve biraz önce gördükle­
rim ise ekstra bir ağırlıktı. Gitmem gerekiyordu. Çünkü...

Biraz sonra ağlayacaktım ve bunun burada olmasını 
kesinlikle istemiyordum.

BÜŞRA KÜÇÜK
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Meriç'ten...

4

J F 5 i r  kez daha aptal gibi hissediyordum. Bir daha zarar 
görm em ek için kendim i herkesten soyutlamıştım. Annem 
ve babam  yüzünd en olanlardan sonra düşüneceğim tek 
kişi kendim  olacaktım . Bunu bu zam ana kadar iyi idare 
etm iştim . Bazı zam an lar annem e sarılm ayı ya da babamla 
sohbet etm eyi özlesem  de, onlardan hep uzak kalm ıştım. 

Yıllar son ra aram ıza  kolay kolay kapanm ayacak bir m e­

safe açm ayı başarm ıştım . Şim di annem  bana dokunmadan 

önce d ü şü n ü y or ve tereddüt ediyordu. Babam sa benim le 

soh b et e tm ey i u n u tm u ştu . K onuştuğum uzda sadece ca­

n ım ı s ık a ca k  şey ler söylüyor v e aram ızd ak i m esafeyi k o­

ru m am d a b a n a  y a rd ım cı oluyordu.

Arkadaşlarım benim istediğim kadar bana yakın ola­
biliyorlardı. Her şey iyiydi. Yörüngesinden dışarı çıkma­
yan bir gezegendi. Sonra bir gün bir kız çıktı ortaya. Onu 
tanımam için aylar geçmesine gerek yoktu. Açık bir kitap
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gibiydi. Ne kadar aciz, eksik ve yalnız olduğunu ona bak­
tığımda görmüştüm. Kaybolmuştu ve korunmaya ihti­
yacı vardı.

Bana birini hatırlatıyordu. Varlığını içimdeki mahzen­
lerden birine kapatırken ağzını bağladığım birini.

Hayatıma girmesi benim tercihimdi. Hastalıklıydım. 
Yalnızlığı seçmiş bir hasta. Onu gördüğümde seçimi ken­
dim yapmıştım. Kolumu uzatıp iğnenin tenime batmasına 
ve ilacın kanıma karışmasına ben izin vermiştim.

Siktir!

Aklından ne geçtiğini bilmiyordum. Benden neden 
uzaklaştığını bilmiyordum. Bu kadar kanıma karışmışken,

, şimdi uzakta olması saçmalık değilmiş gibi, bir de ken- 
dini tehlikeye atıyordu. Yaptıklarına dair en ufak bir fikri 
yoktu tabii. O çocuğun yanında durarak çağırdığı tehlike­
den haberi yoktu. Öyle saftı ki, korunmaya ihtiyacı vardı. 
Bu dünya onun için tehlikeliydi. Benim çevrem onun için 
zararlıydı ama o benden kaçarken bile bu çevrenin mer­
kezinden uzaklaşmıyordu. Kendini tehlikenin kollarına 
attığı için ona kızgın olmanı yetmiyormuş gibi...

"Meriç! Daha yavaş yürürsen sana yetişebileceğim!"

Onu korumaya mecburdum. Kendimi mecbur hisset­
mekten nefret ediyordum ama bu değişmiyordu. Ona za­
rar gelmesine izin veremezdim. Bu tehlikene onu tanış­
tıranın ben olduğumu düşünürsem, farkl- bir seçeneğe 
hakkım yokt.-.

Bora kolumdan tutup beni ara sokana çektiğinde "¡^  
yapıyorsun?" diye kükredim. Tişörtünü d irseklerinek...''*?’ 
sıyırmasını dikkatle izledim. Ellerini iki yanındamta
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va kaldırdıktan sonra, "Enerjini boşaltmayı teklif edi- 
dedİ' ° na sırtlmı dönüP' duvarın dibine yerleş- 

y°)rniŞ çöp konteynırını tekmeledim.

Onunla eğlendiğine inanamıyordum. Benimleyken ya 
jgnir, ya saçmalar, ya da... Bana hayranlık ve sevgi 

°arışırnl bir ifadeyle bakardı. Kendini hep kontrol altında 
ttitffiay3 çalıştiğım seziyordum. Benden çekiniyordu. Be- 
nijn yanımda hata yapmaktan korktuğu için eğlenemi- 

rdu ama bugün onun eğlendiğini görmüştüm. O çocu- 
I°n yanında eğlenmesi... Küfrederek çöp konteynmna 
bir tekme daha savurdum.

Bora kolumdan tutup beni geri çektiğinde öfkeyle ona 
dönüp/ "Ne halt ediyorsun?" diye bağırdım. Bana karış­
mayı artık kesmeliydi. Peşime takılmak yerine, mükem­
mel ilişkisine dönmeli ve sevgilisiyle vakit geçirmeliydi. 

"Sinirini boşaltman gerek."

"Sinirli değilim!"

"O yüzden mi kükrüyorsun?" dedikten sonra bana 
yaklaştı. Yumruğunu yüzüme geçirdiğinde sendeleyerek 
yere düştüm. Çarpmayı yavaşlatmak için kullandığım 
ellerim yere sürtünmüştü. Avuç içlerimin soyulduğuna 
emindim. Acıyı unutup ayağa kalktıktan sonra benden 
daha iri ve güçlü olan arkadaşımın üstüne atıldım. Bir­
likte bir dakika kadar boğuştuktan sonra yorgun hissedi­
yordum. Bora dudağının kenarındaki kam silerken "İşte 
böyle," diye mırıldandı.

Hayatıma girmesine izin vererek, tüm bunların olma 
ihtimalini göze almıştım. Onun yanımda olması bile teh­
likeliyken, büyük bir cesaret göstererek zarar görmeyece­
ğime inanmıştım. Şimdi onun yanımda olmasını istiyordum.
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Beni bırakarak yaptığı çocukluğu yüzüne vurup ona kız­

mak, o çocukla eğlendiği için onu suçlamak ve sonra kol- 
larımın arasına alıp öpmek istiyordum. Onun, bana iyi gç. 
len şey olduğunu inkâr edemiyordum.

Siktir!

Bağırarak, yumruk yaptığım elimi duvara vurdum. 
Bir ke/. daha ve bir kez daha...

Bora omuzlarımdan tutup beni geri çektiğinde kana­
yan elimi fark ettim. Yumruğumu çözüp elimi indirdik­
ten sonra, kendimi Bora'nm güçlü parmaklarından kur­
tarıp ona döndüm.

"Onu bu yaptıklarına pişman edeceğim ve sen sevgi­
line tek kelime etmeyeceksin," dedikten sonra arkamı dö­
nüp ana caddeye doğru yürümeye başladım.

Onunla mutlu vakit geçirmesi umurumda değildi.

Siktiğimin mutluluğu!

Siktiğimin sikik mutluluğu!

Yaklaşık bir saat sonra bir kırtasiyeden aldığım def­
ter ve birkaç resim kalemiyle Cehennem'deydim. Hiç dur­
madan bir şeyler çizmiştim. Birbirine girmiş halkalar ilk 
başta gözüme masum gözükmüştü ama sonra resim gi­
derek karardı, çizgiler birbirine karıştı. Karanlığı yutmuş 
ve hazmedememiş bir çizgi yığınının boğulduğunu göre­
biliyordum ama doymuyordum. İçine daha fazla karan­
lık ekledim. Elimdeki sızı giderek daha fazla hissedilir 
olmuştu. Mikrop kapabilirdi. Elimin üstüne baktığımda 
görüntü hoş gelmiyordu ama umurumda değildi. Acıdan 
şikâyetçi değildim. Fiziksel acı, ruhumdakini bastırmasa 
da önüne geçiyordu.

146



BÜŞRA KÜÇÜK

Geldiğimden beri çiziyordum. Parmaklarımın iç tarafı 
çoktan kararmıştı. Kimse benimle konuşmaya cesaret ede­
memişti- Önümdeki masanın üstüne bırakılmış sert kahve 
olduğu gibi duruyordu. Saatler geçtikçe Cehennem'in için­
deki uğultu azaldı. M üzik değişti. Şimdi sadece Damien 
Rice çalıyordu. Sanki biri müzik çalarımı ele geçirmişti. 
Resim çizerken ihtiyacım olan notaları duymak bana bi­
raz daha iyi gelmişti.

Yeniden yedi yaşındaydım sanki. İçimde olan bir şey­
leri ört pas etmek için resme sığınıyordum. Ne kadar güç­
süz ve aciz olduğumu gösteren çizgiler... Bunu ilk fark 
ettiğimde kâğıdı buruşturm uştum . Sonra düzeltip defte­
rimin arasına koymuştum. Her şeyiyle bendim. Güçsüz­
lüğümle başa çıkm ak için resmi tercih etmem, hayatta al­
dığım en doğru karardı. Yanlış şeylere de bulaşabilirdim 
ama resim buna izin vermemişti. Benim kurtuluşum bu 
çizgilerdi. Bir araya gelm iş noktalar yığınını seviyordum.

Biri önümde durduğunda gözlerimi defterden ayır­
dım. Ben istem ediğim  halde yeni bir kahve getiren gar­
son değildi. Babetlerini gördüğümde gözlerimi deftere 
çevirip "Yalnız b ırak!" dedim. Resim ve beni dinlendi­
ren müzik olmasa, ona defolup gitmesini söylerdim. Beni 
daha nazik bir cevap vermeye iten resim ve müziğe te­
şekkür borçluydu.

Beni dinlemeyip yanım a oturduğunda ise nazikliğim 
beni çoktan terk etm işti. Defteri kapatıp "Neresini anla­
madın?" diye bağırdım. Birkaç kişinin bize baktığını göz 
ucuyla görmüştüm.

"Sakin olur musun? Biz arkadaşız."
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"Siktiğimin arkadaşlığı hiç sikimde değil! Beni ya|_ 
mz bırak!"

Gözleri elimin üstünde gezindikten sonra ayağa kalktı 
ve bir şey söylemeden gitti. Arkama yaslanıp başımı ge­
riye yasladıktan sonra gözlerimi yumdum. Benden ayrı­
lıyor ve arkadaş olarak kalacağımızı sanıyor. Saf! Bir de 
yanıma gelme cesaretini gösteriyor. Bu kızın derdi neydi?

Biri yanıma oturduğunda gözlerimi açtım. Nefesimi 
sesli şekilde dışarı bıraktıktan sonra gözlerimi devirdim. 
Hiç laf dinlemeyecekti bu kız?

"Eline ne yaptın öyle?"

"Sana gitmeni nasıl izah edeceğim?"

Elime uzandığında, dokunm adan önce bana bakıp 
gülümsedi. "Gerçekten gideceğimi mi düşündün?" de­
dikten sonra elimi kendi ellerinin arasına aldı. Yanında 
getirdiği ilk yardım çantasını o an fark ettim. Oyun oy­
namak istiyorsa...

"Neden sürekli kavga ediyorsun, Meriç?"

"Yeni oyunun sürtüklük yapmak mı?"

Gözlerini kaldırıp bana baktığında, canının acıdığını 
gördüm ama geri adım atmadım. Yaptığı yanlışı fark et­
mesi gerekiyordu.

"Kucağındaki sürtük gibi mi? Hiç sanmıyorum."

Onu tamamen unutmuştum. Önem  listemde yoktu 
bile ama anlaşılan Kayla için bu kadar basit değildi. Ta­
bii ki onun için basit olmazdı. Baştan ayağa kıskançlık do­
luydu. Elinden gelse, hiçbir kızın beni görmemesini ve be­
nim de onları görmememi sağlardı. İçinde b a rın d ırd ığ ı bu
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kıskançlıkla nasıl yaşayabildiğini merak ediyordum. Onu 
yiyip bitirmesini beklerdim ama Kayla o kadar güçlüydü 
U en büyük düşmanı olan kendiyle bile başa çıkabiliyordu.

"O sadece benim le takıldı. Sen ise..."

Kayla çantanın içinden çıkarıp ıslattığı pamuğu elimin 
üstüne bastırdığında inledim. Cevabımı vermişti. Dişlerimi 
birbirine bastırıp başımı geriye attığımda sessizce nefes 
aldım- Canımı fena yakmıştı. Bastırdığı pamuğu narince 
elimin üstünde gezdirmeye başladığında başım gerideydi. 
Yarayı temizlemeyi bitirdiğinde ona baktım. Gözleri zaten 
üstümdeydi. Bana böyle baktığını görmeyeli uzun zaman 
oluyordu. Yanakları pembeleşirken, kafasını masanın üs­
tüne bıraktığı çantaya çevirdi. Elim dizimin üstünde du­
rurken o yeni bir pamuk çıkarmıştı.

"O şeye gerek yok."

"Korkaklık etme gibi bir şansın yok. Elin berbat halde."

Pamuğa tentürdiyot döktükten sonra elimi tuttu. Pa­
muğu tutan elini kanayan yere yaklaştırdığında, gözle­
rimi kapatıp başım ı geriye attım. Pamuğu yaranın üs­
tünde gezdirirken üflem eye başladığında gözlerimi açıp 
onu izledim. Elim in üstüne eğilmiş, nefesini yaranın üs­
tüne üflüyordu. Burada olması saçmaydı. Beni terk edip, 
sonra da yanıma gelip yarama pansuman yapması man­
tıklı değildi ama bu, Kayla'ydı.

Pamuğu elim den uzaklaştırdıktan sonra kafasını kal­
dırdı. Onu izlediğimi fark edince yüzüne içten bir gülüm­
seme yerleşti. Om uz silkip sargı bezini alırken, ayağındaki 
babetleri çıkarıp bacaklarını kalçasının altına çekmişti. 
Evinde gibi rahattı. O nun doğallığını seviyordum. Ya­
nımda olmasını sevdiğim gibi ama yanımda olup, benim
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olmaması hoşuma gitmiyordu. Yarayı sargı beziyle iyjCe 
gizledikten sonra arkasına yaslandı.

"Biz arkadaşız. Varanı temizlemek istememi saçma bu- 
luyormuş gibi bakmayı kes."

"Arkadaş değiliz. Olamayız. Asla!"

“Neden? Beraber sinemaya gidebilir ve komik bir 
filmde birlikte gülebiliriz."

"Sen benim arkadaşım olamazsın, Kayla. Sinemaya sa­
dece seni memnun etmek için gelmiştim. Arkadaşlarımla 
iyi vakit geçirmek umurumda değil."

Sol tarafıma dönüp defteri v e kalem i, sarılı elime aldım. 
Kalkacağım sırada biri ona seslenince, gözlerim i sesin gel­

diği tarafa çevirdim . Kayla telaşlı b ir h alde babetlerini aya­

ğına geçirm eye çalışırken, C an er k arşım a d ik ilm işti bile.

"S iz  burada ne h alt ed iy o rsu n u z?" ded iğ in d e ayağa 

kalktım .

"Benden vazgeçemeyen bir kızla takılıyorsun. Bun­
lara hâlâ alışamadın mı? Herkes senin gibi kolay vazge­
çilebilir değil/'

Onları arkamda bırakıp giderken, Kayla'yı içine attı­
ğım ateşi düşünmemeye çalıştım. Tehlikenin farkına va-. 
rıp, doğru olanı yapmak zorundaydı. O çocuk ona ba­
ğırırken yumruklarımı sıktım. Arkama bakmamak için 
adımlarımı hızlandırdım. Arka kapıdan çıktıktan sonra 
motora atlayıp eve sürdüm. Düşünmeyi yol boyunca en­
gelledim ama eve girdiğimde kendimi suçlamaya başla­
mıştım. Onu tehlikeye atmıştım. O çocuğu zayıf nokta­
sından vurarak, Kayla'yı daha fazla tehlikeye atmır1 '" 
O küçük beyinlinin, onun benimle olduğunu gör e»

KÖTÜ Ç O C U K -II
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"Av'fiı kapıyı! livde olduftmııı biliyonım !''

Kayla kapıyı yum ruklam aya başladığında, yal ligim 

yerden fırliiyi|» k.ıpıyn yürüdüm . Dobby arkamdan geli- 

yorılu. Kapıyı açlı^ııtııl. 1 Kayla oıı.ı aldırmadan üstüme al­

layıp, "Sen no yapli)',1111 .sanıyorsun?" diye bağırdı.

Dobby lıavl,imaya başladığında ona "Odaya git, Dobby!" 
diye emir verdim, Kayla, Dobby’ye olan korkusuna ye­
nik düşmeden, yumruk yaptığı ellerini göğsüme vurunca 

Dobby bir kez ilaha havladı. Ona yeniden odaya gitmesini 

NÖylediğimde, Kayl.ı'yı belinden tutup kendime çekmiş- 

tiın. Kollarımın arasından kurtulmaya çalışırken, ağzına 

yakanı,tyanık küfürler ediyordu. Kapıyı ayanımla kapat- 

lıkhırı nonr.1 oıııı .saloıı.ı çekip bıraktım.
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“Beni bir tecavüzcüyle o halde bırakıp giderken ak. 
lından ne* geçiyordu, bay çok sahipleniri? Seni terk e*, 
lim diye, ne halde olduğum ya da başıma ne geldiği aN 
tık umurunda değil mi?"

Sinirden gözleri öfke saçıyordu. Birazdan üstüme atfe. 
yacak gibi duruyordu. Dobby içeriden havlarken gerildi­
ğini gördüm. "Şu köpeğini sustur!" diye bağırınca, yanın­
dan geçip Dobby'yi yolladığım odaya yürüdüm. Kapm)n 
önünde hazır bir halde beni bekliyordu. Başını okşadıktan 
sonra dışarı çıkıp kapıyı kapattım. Yeniden salona girdi­
ğimde Kayla biraz daha sakin ama hâlâ üzerime atlaya­
cak gibi gözüküyordu.

"Beni bir tecavüzcüyle bırakıp gittin, Meriç. Başıma 
ne gelebileceğini umursamadın bile."

"O kimseye tecavüz etmedi, Kayla. Etmez de."

Bu yeni bilgi onu şaşırtmış ve kaşları havaya kalkmıştı 
Kayla'yı kendisiyle takılmaya zorladığına şimdi emindim. 
Onu korkutarak, buna zorlamıştı hem de. Kandırılmış bir 
sesle "Ama bana bunu söyledi," derken vücudunu tara­
dım. Bileğindeki kızarıklıklar dışında göze çarpan bir şey 
yoktu. Bunun hesabını o piçe fazlasıyla soracaktım.

"Ne olursa olsun. Beni onunla yalnız bırakıp çekip git­
tin. Ona ne söylediysen, sen gittikten sonra iyice kontrol­
den çıktı. Yonca gelmese belki bana daha fazla zarar ve­
recekti ama senin umurunda değil, öyle değil mi? Sadece 
kendini düşünüyorsun? Tesadüfe bak ki ikimiz de aynı 
şeyi düşünüyoruz ama en azından bazen beni düşünsen 
ve başkalarının bana zarar vermesine yol açmasan nasıl 
olur? Seni düşüncesiz..."
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 ̂ Onu kollarımın arasına çekip sarıldığımda cümlesi ha-
 ̂ vada asılı kalmıştı. "Senden nefret ediyorum. Beni umur­

samamandan nefret ediyorum." Ağlamaya başladığında, 
^ kollarımın arasındaki küçük bedenine biraz daha sıkı sa-

 ̂ rıldım. Onu tabii ki önemsiyordum. Onu birçok şeyden

\  BÜ ŞR A  K Ü Ç Ü K

fazla önemsiyordum. Ama aklımdan geçenleri ona anla­
tamazdım. Beni anlamazdı. En azından şimdilik.

"Olmak istemediğin kişiden bir farkın yok, Meriç. Ba­
ban gibi davranıyorsun. Düşündüğün tek şey kendinden 
ibaret."

Kollarımın arasından çıkıp gözlerini sildikten sonra, 
"Umarım bir gün bunu değiştirebilirsin," dedi ve arka­
sını dönüp gitti.

O yanımda olmadan bunu yapabileceğimi sanmıyor­
dum. Bunu yapmak istediğimi bile sanmıyordum. Tek is­
tediğim şey, iyi hissetmekti. Göğüs kafesimi avucunun 
içine alıp sıkan o elin varlığına alışmıştım. Kayla haya­
tıma girdiğinde parmaklar gevşemişti. Biraz daha rahat 
nefes almaya başlamıştım ve şimdi o yeniden gitmişti. Es­
kisinden farklı olan şey, göğüs kafesimi tutan parmakla­
rın daha sıkı olduğuydu.
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« D iz le r im i  karnım a doğru çekip kollarımı doladıktan 
sonra almmı yasladım. Ayın malum günlerinde okula gel­
mek işkencenin farklı bir türüydü. Bir de bu sıcak havada 
gelmek, korku film ine dönüştürüyordu hayatımı.

Şu ilk hafta gerçekten bitmiyordu. Neşe yoktu. Cansu, 
Bora'yla fazla yakındı. Bense genç yaşta iki çocuğuyla so­
kakta kalmış kadınlar kadar hüzünlü hissediyordum. Bu­
nun sebebi kasığımdaki ağrıydı. Bu tek başına yeterince 
can sıkıa değilmiş gibi, bir de Meriç'i düşünüyordum. Son 
görüşmemizde hiç iyi şeyler olmamıştı ama ondan vaz­
geçmeye niyetim yoktu. İşleri ne kadar karıştırsam da...

Meriç'in yokluğu, ağzına aynı anda hem buz, hem de 
ateşte kızarmış marshmallovv atmışsın gibi hissettiriyordu. 
Boğulacağımı sanıyordum. Yaptığını şeyler akıl alır gibi 
değildi. Diğer insanlara ne kadar az önem verdiği ya da 
onlara zarar vermesi umurumda olmamalıydı. Onun biraz
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olsun iyi davrandığı seçilmiş insanlardan biriydin' Her 
şeyi boş verip, bunun keyfini sürmem gerekirdi ama b«ı 
onu kurtarmaya çalışıyordum. Hayır, o umurumda de- 
ğildi. Bir dakika, çok az umurumdaydı.

Bilinçaltımın pamuk iplikleriyle örülü, iğne ucu 
tüm hücrelerimin etkilendiği, beni duygusallaştıran za­
yıf noktamda bulunan Meriç'in küçüklüğü için bunu ya- 
pıyordum. Ailesinden beklediği ilginin yansını bile göre­
meyen, bunun aksine kavgalar, aldatmalar gören o küçük 
zayıf beden, Meriç'in dünyasında karanlık bir hapishane­
nin daracık hücresine hapsedilmişti. Öyle çok korkuyordu 

ı, sesini çıkarmaya gücü yoktu. Hücrelerine işleyen acı, 
erk edilm işlik hissi küçük bedeninden ayrılırken, ruhu 
>na yeni bir beden, yeni bir hayat kazandırmıştı.

Meriç'in ilk hayatını bilmiyordum, sadece öğrenmeme 
izin verdiği kadarını biliyor ve tamamı hakkında fikir yü­
rütüyordum. Bu bir hikâyenin en can alıcı cümlesini oku­
yup, tamamı hakkında fikir yürütmek gibiydi. Her say­
fada gizlenmiş gizli acılar, hüzünlü sevinçler, kelimelerin 
yan yana gelerek oluşturduğu eşsiz harmoni... Bazen tek 
bir kelimenin sana bahşettiği umut, paragraflarda buldu­
ğun yaşanmışlık kırıntıları, kendini oraya ait hissetme, 
dokunmak isteme... Fikir yürüteceğim binlerce senaryo 
vardı, çünkü konunun tamamına sahip olmadığım için 
türetmekte özgürdüm. Ama hiçbirini tam olarak hisse- 
demiyordum, sadece var olabilme durumları üzerinden 
hissetmeye çalışıyordum.

Üzerinde Meriç Tuna yazılı siyah bir kitabı elime al­
mıştım onu ilk gördüğümde. Kilidi açıp bana verdiğinde 
sayfalarına dokunabilme imkânım olmuştu ama okuma

KOTU ÇOCUK - II
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gözlüğüm yoktu. Görebildiğim  tek şey, boş beyaz sayfa­
lardı. İstediğim  gibi doldurabilirdim ama hiçbiri eksiksiz 
olmayacaktı. Ç ünkü zaten yazılm ıştı o sayfalar. Sadece 
benim gözüm de bir perde vardı ve yazıları okuyamıyor- 
dum. G özüm deki perdeyi kaldırabilecek tek kişi, kitabın 
sahibiydi. O nun izin  verdiği kadarını okuyabiliyordum. 
Beyaz sayfanın  üstüne yazılm ış siyah kelimelerden gö­
rebildiğim  k ad arı acı yüklüydü. Um ut vardı belki ama 
mutluluk yoktu. Bu yüzd en  o kitabı kapatm ıştı. Hücrenin 
içinde zay ıf s ır tın ı soğ u k  duvara yaslam ış çocuğun dizle­
riyle k arn ın ın  arasın d a duruyordu o kitap.

Şimdi elinde yepyeni bir kitap vardı; kapağı ve sayfalan 
siyah olan. Üstüne yazılmış yazılar bile siyahtı. Meriç'in 
kendine çizdiği yeni hayatı karanlıktı. Kendine korunaklı, 
karanlık bir hayat seçmiş, korkak bir çocuktu Meriç Tuna.

Öylesine karanlıktı ki, ne kadar uzansam da ona ula- 
şamıyordum. Ona doğru koştukça karanlığın derinine, 
daha derinine düşüyordum. Hep karşımdaydı. Uzanabi­
leceğim kadar yakınımda duran bir silueti vardı. Ne ka­
dar uzanmaya çalışsam da, sonunda ona dokunamadığım 
her gece, gördüğüm kâbusun ta kendisiydi.

Onun, önüne bir perde gibi çektiği ve kendini arka­
sında korunaklı hissettiği karanlığın sonunda bir ışık ol­
duğunu biliyordum. O ışık benim bilinçaltımda kurtarıl­
mayı hak ediyordu ve bunun için elimden ne geliyorsa 
yapacaktım. Kendim için yapamadığım her şeyi onun için 
yapmam gerekiyordu. Çünkü onun karanlığı sanki başın­
dan beri ait olmam gereken yerdi. Dışarıdan soğuk gözü­
ken bu bilinmezliğin ortasında güvende hissediyordum.



KOTO ÇOCUK - 11
Bu karanlık o kadar derindi ki... Daha, daha derine 

düştükçe, gerçek aydınlığı gösteriyordu.
"İyi misin?"
Zihnimin ıslak ve örülü ağlarından kurtulup başımı 

kaldırdığımda Semih karşımdaydı. Ona baktıktan sonra 
çimlerin üstüne uzandım.

"Senin benden başka uğraşacak kız arkadaşların yok 
mu?"

"Hiçbiri aşk acısı çekmiyor."

Yanıma uzanıp bir eliyle güneşi işaret etti. "Herkesi 
neşeli eden şey bu. Sen neden somurtuyorsun? Meriç'i aş­
malısın artık."

"Onu ben bıraktım  ve her şey düzeldiğinde ben de 
neşeli olacağım. Bunun için güneşe ihtiyacım yok. O gün 
yağm ur yağsa da mutlu olurum."

"Gözlerini kapat ve iyi hissetm en için nedenlerini sı­
rala. Sana som urtm ak yakışmıyor, Kayla. Hayattaki tek 
m utluluk kaynağın M eriç'm iş gibi davranm aya devam 
edersen, diğer herkese haksızlık  etm iş olursun. Haydi de­
diğim i yap."

Ona cevap vermek yerine, dediğini yapıp gözlerimi ka­
padım. Annem vardı. Babam artık vardı. Arkadaşlarımla 
aram iyiydi. Derslerim iyiydi, tyi hissediyordum. Sadece 
bir erkek yüzünden... Hayır, güvendiğim ilk erkekten ay­
rıyım diye kötü hissetmeli miydim? Evet ama hayatımı ze­
hir edemezdim. Hem bu geçici bir ayrılıktı. Meriç ile ben 
yeniden birlikte olacaktık.

"Babanla ne kadar uzun süredir bir şeyler yapmıyor­
sun?"
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Semih'in sorusuyla gözlerimi açtım. "Onunla ben dü­
zenli olarak bir şeyler yapmayız, Semih. Neden sordun?"

"Babama birlikte bir şeyler yapmayı teklif edip duru­
yormuş. Babam da ona 'Kızınla tek başına bir yerlere git,' 
diyormuş. Sonunda konuyu bana da açtı. Sanırım sana 
söylemeye çekiniyor. Daha önce hiç..

"Hayır, daha önce emir vermek dışında beni hiçbir 
yere davet etmedi."

"Belki de sen ..."

"M esaj alındı."

Biri Sem ih'e seslendiğinde, ik im iz birden çimlerin üs­
tünde doğrulup oturd uk. Sem ih  ona seslenen küçük sı­
nıflardan b ir ço cuğu görünce, beni kendine çekip duda­
ğını alnım a bastırd ı. K ulağım a doğru eğilip "İyi ol, fıstık. 
Antrenm ana g itm em  g erek ," derken gözlerimi kapattım. 

Semih'in eli hâlâ  en sem d ey d i. "A nlaştık  mı?" diye sordu­
ğunda g özlerim i açtım  ve k afam ı salladım .

Onu bekleyen çocukla birlikte spor salonuna doğru yü­
rümeye başladığında, ben de oturduğum yerden kalkıp, 
çantamı almak için sınıfa gittim. Yaz okulunda zorunlu 
olarak takılmaktansa, babamla biraz vakit geçirebilirdim. 

***

Babamın beni getirdiği yer bir buz pistiydi. Daha önce 
buzda kaymıştım ve bu yüzden babamın bana meydan 
okumasına memnun olmuştum. Bcnvling'den sonra ken­
dimi ona ispatlamak istiyordum. Babamın sporcu fiziğine 
baktığımda, estetik  davranamayacağını düşünüyordum. 
Her an yere d ü şecek  bir ağırlığı vardı. Bense belimdeki 
ağrıyla ne k a d a r  iyi kayabilirim emin değildim. Buna
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rağmen babamla birlikte bir şeyler yapmayı ertelemekten 
vazgeçmiştim. Sonra ne olacağım bilmiyordum. Kim bi­
lir depresyona girerdim ya da Eskişehir'e giderdim. Meriç 
ile aynı şehirde olup onu görememek, bir mandalla etimi 
sıkıştıran rahatsız edici bir gerçekti. Onu görmek istiyor­
dum. Kokusunu unutmaktan korkuyordum. Vanilyanın 
o ruhumu dinlendiren kokusu... Dün gece bendeki ti­
şörtüyle uyumuştum. Sahip olduğum en değerli tişörttü.

"Yoksa korktun mu?"

Gözlerimi daldığı yerden kurtarıp silkelendikten sonra 
boğazımı temizledim. Babam kiminle yarıştığını bilmiyordu.

"İlk giden kazanır!" diye meydan okurken, hedef be­
lirlediğimiz noktaya gözlerimi dikm iştim . Hafta içi ol­
duğundan bizden başka kimse yoktu. Babam onu aradı­
ğımda şirketteydi. Bu saatte işten ayrılmazdı ama benimle 
bir şeyler yapmak için gelmişti. Bir tarafım ona minnet­
tardı, başka bir tarafım ise yılların ardından bunu yap­
masının bir önemi olmadığını söylüyordu. Sadece bir şey­
leri toparlamaya çalışıyorduk işte.

En azından artık biyolojik gereksiz değil de, babamdı,

"Ü ç... İki... Bir... Hazır... Başla!"

Kendimi var gücüm le ittirdikten sonra, buzun üs­
tünde dengemi kolayca yakaladım. Uzun süredir kaymı­
yordum. Alışmak için kendime birkaç saniye zaman ta­
nıdıktan sonra hızımı arttırmaya başladım. Babam da en 
az benim kadar iyiydi. Göz ucuyla ona baktığımda sırıtı­
yordu. Pistin ortasına geldiğimizde hâlâ ayaktaydı. Kas­
katı olan fiziğinin bu kadar dayanması beni şaşırtmıştı. 
Eğer düşmeyecekse... diye düşündükten sonra eğlenmeyi bı­
rakıp yarışmaya karar verdim.
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"Orada görüşürüz!" diye seslendiğimde, babam nere­
deyse bir karış gerimdeydi. On saniye sonra bu üç katına 
çıkmışt'- Buzun üstünde süzülüyordum. Bunu özlemiş­
tim Annem ve ben sıkça kayardık. Kendimi buzun üs­
tünde özgür hissediyordum. Oysa ilk başladığımda, düş­
mekten korktuğum için adım bile atamıyordum. Annem 
bana düşmenin önemli olmadığım söylediğinde, beni dü­
şerken izleyecek ve gülecek onlarca insana bakmıştım. An­
nem bunu fark etmiş, bakış açımı incecik fiziğiyle kapatıp 
bana eğilmişti ve aklımdan çıkmayan o sözleri söylemişti.

"B an a b ak , u fak lık ! B u rad ak i k im se prenses ya da 
prens değil. H a, şu leopar desenli taytı olan kız prenses 
gibi yetiştirilm iş o lab ilir am a beni dinle... K im se düşme­
den yaşayam az. D üşm eden ayakta olm anın kıymetini bile­

mezsin. Ş im di e lle rin i serbest b ırak ve düş. Kaym an umu­
rumda d eğil, d ü şm en i istiyoru m ."

O gün eve gittiğimde dizlerim mosmordu. Annemin 
de benden geri kalır bir yanı yoktu. Dizlerimize biraz buz 
bastırdıktan sonra, krem sürüp sarmış ve sonra uyumuş­
tuk. Ondan sonra buz pistine her gittiğimizde korkma­
dan kaymaya çalışmıştım. Bu giderek gelişmişti. Bir süre 
sonra, artık kendimi özgür hissettiğim bir şeye dönüş­
müştü kaymak. Şimdi olduğu gibi.

Hedefe çok yaklaşmıştım. Saniyeler sonra galibiyetimi 
kutlayacağımı düşündüğüm bir anda babam hızla yaram­
dan geçince, bedenim adrenalinle doldu. Bana çarpacağını 
sanıp korkmuştum. Önüme geçip bana döndüğünde hı­
kımı yavaşlattım. Bana uzattığı ellerini tuttuğumda birlikte 
kaymaya başladık. Babam hedefe doğru geri geri kayar­
ken, çarpmaması için hızımı yavaşlatıp onu da yavaşlattım.
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"Kazandık!" dediğinde yüzünde içten bir gülüm­
seme vardı. Babama yaklaşıp kollarımı beline doladıktan 
sonra başımı göğsüne yasladım. Annemle kayarken bazı 
zamanlar, onun da bizimle olmasının hayalini kurardım. 
Annem şu an burada olmasa da, hayallerimdeki babam 
gerçek olarak karşımdaydı. Ona sarılmak, hayallerime sa­
rılmak gibiydi.

"Seninle gerçekten burada olduğuma inanamıyorum. 
Bazen sadece hayallerimde kalacağına inanırdım."

Babam önce saçlarımı okşadı, sonra da başımın üs­
tünü öptü. Bir şey söylemedi. Belki de bir şey söyleme­
mesi doğru olandı. Geçmişe dair ağzımızdan çıkacak ke­
limelerin acı verici olması ihtimali çok yüksekti. Bunu 
ikimiz de biliyorduk ama ben susmak istemiyordum. Bu­
güne kadar çok susmuştum. Sustukça içimde çığlık atan 
kızın sesi beni sağır etmişti. Şimdi o gözlerini büyütmüş 
umutla devam etmemi istiyordu. Ağrıyan boğazını yu­
muşatacak şeyi duymayı beklerken, ona istediğini ver­
mek zorundaydım.

"Sen hiç yoktun ama ben seni hayallerimde ara sıra 
yaşamak için kendime izin verdim, baba. Senin varlığına 
ihtiyacım vardı, gittiğin için sana kızgın olsam da... Giz­
liden gizliye her gece senin gelmeni beklerken buluyor­
dum kendimi. Her sabah uyandığımda, seni salondaki 
üçlü koltuğumuzun sol tarafında otururken bulacağımı 
sanıyordum. Neden orası hiçbir fikrim yok. Sanırım ha­
yalimdeki sen, en çok orada rahat ediyordun. Hiç gelme­
din ama... Ne geceleri odamın penceresinden içeri girdin, 
ne de sabahları o koltukta oturuyordun."
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Başım hâlâ babam ın göğsüne yaslıyken, hafifçe kaldı­
r ıp  yüzüne baktım . Gözleri yaşarmıştı. Benim gibi çoktan 
ağlamaya başlam am ıştı. Erkek olduğu için güçlü gözük­
mesi gerekiyordu belki de. Buna dair en ufak bir fikrim 
yoktu. Erkekleri doğrun düzgün tanımıyordum.

"Artık hayal kurm ayı ve seni beklem eyi bırakmıştım. 
Bundan y ıllar sonra sen geldin. Hayal ettiğim gibi değildi 
ama yine de heyecanlanm ıştım . A nnem  senin geldiğini 
söylediğinde m eraktan kuduruyordum. Koltukta hangi ta­
rafta oturduğunu görm ek istiyordum  am a yapmadım. Sa­
nırım h ayallerim deki babam ın  gerçekliğinden korkm uş­

tum. O ... B en i terk  etm eyen  babam dı. Eve gelense, beni 
ve an n em i terk  ed ip  g id en  adam dı."

"Özür dilerim."

Bunu ondan duyduğumda kollarımı çözüp uzaklaş­
tım. Gözlerimi elimin tersiyle sildikten sonra, zoraki bir 
gülümsemeyi yüzüme yerleştirdim. Burada olmazdı. 
Şimdi değil...

"Beni yakala!" diye bağırıp geldiğimiz noktaya doğru 
kaymaya başladım. Hızımı arttırdıkça yüzüme vuran so­
ğuk hava tenimi yalayıp geçiyordu. Babamın boşalttığı ha­
yal dünyamı şimdi Meriç dolduruyordu. Buz pateninde 
de her şeyde olduğu gibi iyi miydi?

Onu düşerken hayal ettiğimde kıkırdadım. Babamla 
ilgili düşme beklentilerim beni hayal kırıklığına uğrat­
mış olabilirdi ama Meriç konusunda böyle olmayacağını 
biliyordum.

Ama şimdi onu düşünme vakti değildi. Özgür his- 
«itme vaktiydi.

k ı.'i
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Buz pistinde, sabah uyandığım da bacaklarım  ağrıya 
cak kadar çok kaldıktan sonra, b ir şeyler yem ek için ora 
dan ayrıldık. P istin  hem en yan ın da bir spor salonu vardı.
O nun yanında bir koşu parkuru ve sonra b ir restoran. Ba 
bam la y ü rü m ey i tercih  ettiğ im iz  için  tü m  bu  binaları in. 
celem e fırsatın ı o lm uştu. H er bina bordo renkteydi. Bu şe- 
h ird e çoğu  b in an ın  olduğu g ibi. N ed en  ö zellik le bu renk 
fazla, m erak ed iyordum . K im  bilir, be lk i de m im ari alanda 
bord o ren g in e  özel b ir sö z  vardı.

Babam benim için kapıyı açınca, teşekkür edip resto­
randan içeri girdim. Tek katlı, küçük, şirin bir yerdi. Ma­
saların üstündeki baklava desenli örtüler, bana büyükan­
nemin evini hatırlatmıştı. Her zaman üzümlü kek kokan 

\ evi özlemiştim. Yaz tatillerimi orada geçirirdim. Artık an- 
J nemle birlikte kaldığım evle, büyükannemin evini zamana 

t  bölmek zorundaydım. Her zaman büyükannemle kalıt­
sam, annemi sadece hafta sonlan görürdüm ki bunu iste­
miyordum. Annemi her sabah uyandığımda görmek, boy­
nuna sarılmak ve yanağını öpmek istiyordum. Neşe bana 
soğuk bir tarafım olduğunu söylerdi. Diğer herkes de bana 
yaklaşmaya çekinirdi. Sanırım sevgimin yüzde yüze en 
yakın kısmını gösterebildiğim tek kişi annemdi. Neşe'ye 
karşı bile tamamını gösteremediğimi düşünüyordum.

Annemi her sabah öpmeye alışmıştım. Babamla bir­
likteyken_Hiçbiri olmuyordu.

Cam kenarında bir masayı seçtik. Karşılıklı oturduk­
tan sonra babam ikimizin yerine sipariş verdi. Onunlay- 
ken menüye çok bakmıyordum. Babam nerede ne yiyeceği­
mizi her zaman biliyordu. Bir süre sonra onun seçimlerine 
güvenmeye başlamıştım.
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“Buzda bu kadar iyi olacağım tahm in etmemiştim."

Aram ızda o  diyalog h iç geçm em iş gibi davranmaya 
sessizce söz v erm iş gibiydik. O m uz silktim . "Aynı şeyi 
düşünm üşüz."

Babam yakışıklı bir adamdı. Gülümsediğinde onun ne 
kadar güzel hatlara sahip olduğunu biraz daha fark edi­
yordum. Annem de güzel bir kadındı. Zarifti. Büyük yu­
varlak gözleriyle diğerlerinden ayrılıyordu. Sahip olduğu 
farklılığı kimileri kusur olarak görüyordu. Yüzündeki 
oranı bozduğunu iddia edenler bile olmuştu ama annem 
güzeldi. Annem olduğu için değil... Babamla tanışmadan 
önce katıldığı küçük çaplı bir yarışmada ikinci olmuş. Bi­
rinciliği büyük güzel gözleriyle kaybetmemiş. Diğer kızın 
babası yarışmayı düzenleyen belediyenin başkan yardım­
cısının yakın arkadaşıymış. Babamın annemi gördüğünde 
etkilenmesini garipsemiyordum. Onun gibi parlak kah­
verengi saçlara sahip, esmer, zarif bir kadından etkilen­
mek çok zor değildi. Şimdi babama baktığımda, annemin 
de ondan etkilenmesinin çok zor olmadığını anlıyordum. 
Fiziksel olarak büyük oranda babama benziyordum. Saç­
larım koyu sarıydı. Babammkiler şimdilerde koyu kum­
rala dönse de, salondaki duvarda asılı yedi yaşındaki 
halinde limon sarısıydı. Ten rengim annem kadar koyu 
olmasa da, beyaz da sayılmazdı. Benden daha beyazla­
rını görmüştüm. Gözlerim hariç, sanırım en çok babama 
benziyordum. Ama babam ve annem belirgin yüz hat­
larına sahipken, benim suratımda hiçbir hat doğru düz­
gün belli değildi. Kendime yastık suratlı dediğim anlar 
olmuştu. Karton suratı da unutmayalım. Bir kere donuk­
tum. Enerjim çok yüksek olsa da, Neşe her zaman hü­
zünlü baktığımı söylerdi. Bunun kötü bir şey olmadığına
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beni inandırmak için, Ortaçağ romantizmini yüzümde 

taşıdığımı iddia edip, ikna etmeye çalışırdı. İtiraf etmeli- 

yim ki, etkileyici bir tarafı vardı. Ama ikna olmuyordum.

"İyi vakit geçirdin mi? Yoksa çok mu yoruldun?"

Babamın sorusuyla kendime gelip, kamımın üstündeki 

kolumu diğer omzuma çıkardım ve orada tuttum. "Evet 

iyi vakit geçirdim. Yorgun değilim sadece... Öyle gözükü­

yordun Boş ver," dedikten sonra gülümsemeye çalıştım.

Onların sahip olduğu mükemmel yüz hatlarına sahip 

olamadığımı anlatacak gücüm yoktu. Bu konu moralimi 

bozuyordu. Sırf bu yüzden hiçbir zaman seksi gözükeme- 

yecektim. Bana bahşedilen bu yastık suratla en fazla 'tatlı' 

olabilirdim. Ve bu konuyu kesinlikle biyolojik babamla ya 

da herhangi bir adamla tartışmak istemiyordum.

"Son günlerde biraz üzgün gözüküyorsun."

"Yaz okulu üzgün olmam için yeterli bir sebep değilse, 

sana yaz okulu derslerinden bahsedebilirim. İnan bana, 

ilk on saniye sonunda için acı ile dolar."

Babam tebessüm edip, masanın üstündeki şişeye 
uzandı. Kapağı çevirdikten yarım saniye sonra şişe duda­

ğına doğru yol aldı. Babamla konuşmak istemediğim bir 

konu daha... Meriç Tuna. Büyük harflerle yazılması ge­
reken bir... YASAK'tı.

"Ben de ilişkinde bir sorun var sanmıştım."

Ve gol!

Babam yasaklan çiğnemek istiyordu. Konunun buraya 
geleceğini hissetmiştim.

166



BÜŞRA KÜÇÜK

"Seni hayal kırıklığına uğratmak istemem ama Me­
riç ile aram iV'- Birlikte güzel vakit geçiriyoruz," dedik­
ten sonra bana yakın olan şişeye uzanıp onu taklit ettim.
[l,lt su boğazım dan aşağıya yavaşça inerken, dudağımı 
son damlayla ıslatıp üstündeki suyu emdim.

"O çocuk hakkında duyduğum şeyler, senin hakkın- 
daki endişelerimi arttırıyor, Kayla."

"Ne duydun bilmiyorum ama Meriç bana zarar ver­
miyor, baba. Başkalarıyla kavga etmesi... Bunu azaltacak."

En azından öyle umuyordum.

"Konu, on yedi on sekiz yaşındaki çocukların saçma 
sebeplerden kavga etmesi değil, Kayla. Bunu neredeyse o 
yaşlardaki her çocuk yapar zaten. Konu, onun ailesi. Zor 
bir çocukluk geçirmiş ve belli ki bunu atlatamamış. Ken­
dini ona adayıp, onu iyileştirmeye çalışmandan korkuyo­
rum. Bu sana göre bir iş değil."

"Neden? Ben de zor bir çocukluk geçirdim. Bu yüz­
den mi?"

Aramızdan soğuk bir hava dalgası geçti. Masanın üs­
tündeki ellerimi indirip, dizlerimin üstüne yerleştirdim. 
Babam gözünü kırpmadan bana bakarken bakışlarımı ka­
çırmadım. Sonunda sessizliği bozan taraf o oldu.

"İzin ver, bunun üstesinden gelelim. Ama sen kendini 
ona adarsan, kendine haksızlık etmiş olursun."

"Kendime iyilik etmektense, başkasına iyilik etmeyi 
tercih ederim. Çünkü o zaman daha mutlu hissederim. Bir 
işe yararım. Bence sorun yok. Hem ben iyiyim. En azın­
dan, beni seven bir annem vardı ve onunla büyüdüm. 
Meriç sevildiğini hissetmiyor, baba. Böyle büyümüş. Bu
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korkunç değil mi?" dedikten sonra parmağımı d ud ağı^  
üstünde gezdirdim. "Herkes sevilmeyi hak eder," dedim 
Bay Harrington'ı hatırlayarak. Geçen gün eve dönerken 
onunla sokakta karşılaşmıştım. Zihninde bir düğme ta- 
kılmış gibi sürekli bunu tekrarlayıp duruyordu. Ondan 
korkmak istemesem de, o an aklı yerinde değil gibiydi ve 
üstelemeyip yanından ayrılmıştım. Ama o haklıydı. Aklı 
yerinde değilken bile...

"Öyle tabii."

X , Garson yanımıza gelip sohbetin sonlanmasma sebep
\ olduktan sonra bir daha konuyu Meriç'e getirmedik. Kar- 
t nımızı leziz kırmızı etle doyurduktan sonra babam beni 
 ̂ eve bıraktı. Şirkete dönmesi gerektiğini anlıyordum. Be­

nim için işlerini ertelemişti ama birlikte vakit geçirdiğimiz 
zaman boyunca bana kendimi suçlu hissettirecek hiçbir 
şey yapmamıştı. Telefonunu muhtemelen sessize almıştı. 
Bu yüzden işten biri aradıysa bile o duymadı. Ben de işini 
hatırlayıp, kendimi daha fazla suçlamadım. Eve döndü­
ğümde, karnımdaki ağrı biraz daha şiddetlenmişti. Sıcak 
su torbasını hazırladıktan sonra odama çıktım. Telefo­
numda iki cevapsız çağrı vardı. Bir de mesaj.

Yatağın altma bıraktığım laptopu alarak, mesaj içeriğini 
yerine getirmek için hazırlık yapmaya başladım. Üzerim­
deki geniş yakalı tişörtü düzelttikten sonra, göğüs dekol­
tesi vermeyeceğime emin olup kamerayı açtım.

Caner'in haritaya benzeyen yüzü şimdi ekranın sol ta- 
rafındaydı. Yaralan biraz daha renklenmiş ve dudağı ye­
niden patlamıştı.

"Sana bunu Meriç mi yaptı?"
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"E v e t"  d edi ve yanağını yum ruk yaptığı eline yasladı. 
Ekranın Stî& tarafınd aki boşluk büyüdüğünde nerede oldu­
ğunu an lam aya çalıştım . B ir internet kafeye benziyordu.
Kendi b ilg isay arım ın  alt çubuğ un dan  saate baktığım da, 
o kadar g eç o lm a d ığ ın ı gördüm .

"K av ga e ttiğ in  için  ü zg ü n ü m ."

"K a v g a  e tm e d im . D a y a k  y ed im . S en in  kavgalardan 

h oşlanm ad ığın ı b iliy o ru m , K ayla. M eriç 'i b irçok  kez uzak­

laştırm ak is te d iğ in i g ö rd ü m  ve duydum ."

"Ben kavgadan hoşlanmıyorum diye dayak mı ye­
din?" diye hayretle sorduğumda patlak dudağım hafifçe 
yukarı kıvırdı. İçimden bir ses, bu çocuğun sandığımdan 
daha tehlikeli olduğunu söylüyordu. Meriç kadar zeki de­
ğildi. Meriç'ten uzun ve biraz daha yapılıydı. Kahveren­
ginin en güzel tonunun yanında başka hiçbir şeyin lafı 
bile edilemezdi ama tek başına değerlendirilecek olursa, 
gözleri renkli ve güzeldi. Fiziksel özellikleri o kadar da 
önemli değildi ama bu çocuk... Birini etkilemek için de­
ğil, sadece içinden geldiği için iyilik eden tiplerdendi. Bu 
onu bana karşı daha da tehlikeli yapıyordu.

"Kızların, ondan daha iyi erkekler olduğunu gördük­
lerinde verdikleri tepkiyi görmekten hiçbir zaman bık­
mayacağım galiba."

"Meriç iyi biri olmayabilir ama kötü biri de değil, Ca- 
ner. Onun hakkında konuşmak istemiyorum. Ne söyleye­
ceksin? Uyumak üzereydim." 

Yanağını elinden ayırıp dikleştiğinde, onu dinlemek 
için hazırdım ve o sadece "Seni merak ettim," dedi.
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pif»Wen\ olan, zindandaki çocuğun neden orada olduğunu 
umursamayan, sadece orada olmayı hak ettiği için orada 
olduğuna inanan, m idem i bulandıran insanlar... Yargıla­
mak o kadar kolaydı ki, kim se ön yargılarını bırakıp ger- 
çsğ' görmeye çalışm ıyordu. Kendi hayatlarında gördükleri 
eksiklikler, olum suzluklar, arzuların ı kırbaçlıyordu, Söy­
lemleriyle diğer in san ları kendine inandıran, en mantıklı 
gözüken kişin in  bile etrafında kalın  b ir hırs bulutu vardı. 
Hepsi yaşantılarındaki eksiklik lerin  hırsını, o zindandaki 
çocuktan çıkarm ak  istiyordu. Çünkü o, zayıf olandı. Her­
kesin suçladığını suçlam ak kolaydı. Zayıf olanın üstüne 
gitmek, aciz insanlara kendini daha da güçlü hissettiri­
yordu. Ve köşede sessizce  duran, derin düşüncelere dal­
mış b ir adam ... O y u n d ak i en bilge kişiydi o. Sessizliği, 
zindandaki çocuğu suçlayan herkesin gürültüsünü bas­
tıracak kadar güçlüydü.

D üşüncelerim  uykuda da beni yalnız bırakm adı. Ka­
ranlık b ir oy u n u n  serg ilen d iğ i tiyatrodaydım . K endini 
akıllı sanan cah illerin  olduğu bir oyun beni o  kadar yor­
muştu ki, oturduğum  yerden kalkm a arzusuyla başa çık­
mak zorunda kalm ıştım . G itm ek istiyordum. Sahnenin bir 
ucundan diğer ucuna koşturan, kendini bilge sananların 
çılgınlığı başım ı döndürm üştü am a çıkıp gidemiyordum . 
O çocuğun kurtarılm asını bekleyerek orada kaldım. Uyan­
dığımda hem  yorgun, hem  de hüzünlü hissediyordum .

***

Sabah erkenden kalkıp, edebiyat ödevim i yapm ak için 
işe koyuldum . Yaz okulu kendi başına bir işkence değil­
miş gibi, b ir de ödevler vardı. Eskişehir'deki okulumda 
liseye b aşlad ığ ım d an  beri b irk aç kez ödev yapm ıştım .
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Atahan Koleji'ne geldiğimden beri ise her hafta en az 
tane ödev yapıyordum. Bizi üniversiteye iyi hazırlıyorlardı 
Dersler neredeyse hiç boş geçmiyordu. Sadece bazen ta­
rih derslerinde konudan uzaklaşıp başka şeyler konuştu­
ğumuz oluyordu ama sonra çabucak toparlanıyorduk. Es­
kişehir'deki okulumda katılmadığım kadar spor dersine 
katılmış, üstelik sahip olduğum beceriksizliğe rağmen bir 
şekilde zevk aldığım da olmuştu. Okulun basketbol takımı 
sürekli antrenman yapıyordu. Yüzücüler için de özel ola­
rak ders veriliyordu. Bunları Semih ve Bora sayesinde bi­
liyordum. Meriç sayesinde öğrendiğim şey ise, onun için 
sürekli olarak özel ders ayarlandığıydı. Resim konusunda 
özel bir hocası vardı ve sadece Meriç ile ilgileniyordu. Me­
riç toplu derslere katılmadığını söylüyordu. Yarışma için 
onu özel olarak hazırlamışlardı. Resim konusunda, Ata­
han Koleji'nin biricik öğrencisiydi. Bir şeylere ilgisi olan 
her öğrenciyle özel olarak ilgilenmeleri beni başlarda şa­
şırtmıştı. Okulun adını temsil edecekleri için buna özen 
gösterdiklerini düşünmüştüm ama biraz daha Atahanlı 
olduktan sonra işin gerçeğini kavradım. Önder Atahan 
iyi bir adamdı. Ömer sayesinde abisini biraz daha iyi ta­
nımıştım. Sadece benim de öğrencisi olduğum liseyi yö­
netmiyordu. Eğitimin her alanında yardıma muhtaç olan­
lara yardım ediyordu. Okuldaki her öğrencinin onun için 
ne kadar önemli olduğuna birçok kez şahit olmuştum. 
Meriç yarışmada birinci olduğunda, onun yanında göz­
lerinin içi parlıyordu. Semih'in kaptanlığını yaptığı bas­
ketbol takımının her maçına katılmaya çalışıyor ve bir 
amigo gibi onları destekliyordu. Önder Atahan mükem­
mel bir adamdı vc öğrencilerinin ilgilendikleri bir nokta
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gördüğünde hemen onun üstüne eğilip, kendilerini daha 
da gel içtirmeleri için elinden geleni yapıyordu.

Ve beni de kendi içine çekmek isteyen bir edebiyat ku­
lübü vardı. Dudağımı ısırıp ödevime başlamak için bir 
jvord dosyası açtım.

Aşk? Günümüzün insanlarının yerlerden göklere çı­
kardığı o yüce duygu. Sevgi ise onun yanında basitleş­
tirilmiş bir alışkanlık.

İnsanlar 'ilk görüşte aşk', 'sonsuza kadar aşk' diye 
bir sürü şey türettiler. Sevgi bir ihtiyar gibi köşesine çe­
kildi ve yeni yetme, heyecanlı aşkı gözlerini kısarak, te­
bessüm ederek izledi.

Bana göre sevgi, aşktan daha yüce bir his. Aşk, sevgi 
ağacının tohumu. Gelip geçici bir şeyi bu kadar büyüten 
insanoğlu, sonunda yine sevgiye kalır. Evliliklerde esas 
olan sevgidir. Sevginin bittiği yerde saygı da kalmaz.

Sevginin çocuğunu bu kadar yücelten insanların, so­
nunda yeniden ona ihtiyaç duyacakları bir gerçek. Aşk 
insanı yorar, sevgi ise huzur verir.

Bence herkes sevilmeyi hak eder. Âşık olmak ise sev­
ginin doğurduğu bir şeydir. Bazen tehlikeli, bazen yu­
muşak olur. Önemli olan, asıl olan kaynağı, sevgiyi ko­
ruyabilmektir.

b ü ş r a  k ü ç ü k
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T ^ a k h ş ık  on d a k ik a d ır babam ın  espri yapm aya çalışm a­

sına m aru z  k a ld ığ ım  için , ken d im i pencereden aşağı at­

mak istiy ord u m . C id d en  bu n u  istem em i sağlıyordu, ö d e ­

vimi y a p tık ta n  so n ra  k ah v altı için  m utfağa inm iştim  ve 

işkence o  an  itib a r iy le  b aşlam ıştı.

N ed en bu  s a b a h  bu k a d a r neşeliyd i ki san ki?

"Kayla, sence de bu sonuncusu iyi değil miydi?" 

Baygın bakışlarımı ona çevirdikten sonra "Âşık mı ol­
dun?" diye sordum.

Kaşlarını çatıp “Bu da nereden çıktı?" dediğinde çata­
lımı peynire batırdım. îspanyollarla ilgili bir espri yaptı­

ğını sanıyordu. Ve bunun gibi en az on tane daha yapmıştı.

"öyle gözüküyorsun."

"Seıı de terk edilmiş gözüküyorsun, öyle mi?"
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Yanaklarım  kızarırken  yü züm ü gizlem eye çalıştı^
"Özel hayatım hakkında konuşm andan hoşlanmıyorum 
Bilerek m i yapıyorsun?" Sitem  ettiğ im i anlam asını umu­
yordum . Sabah sabah bu espri saçm alığ ın ı nereden çıkar­
dığım  cidden m erak ediyordum .

"Seninle aramızda bir bağ kurmaya Çalışıyorum, ev­
lat/' dediğinde kafamı kaldırıp ona baktım. Dudaklarına 
birbirine bastırdığımda "N e var?" diye sordu.

Kahkahamı bastırdıktan sonra, "Yapma. Bırak bunu 
bu işte başarılı insanlar yapsın. İlle de gülmemi istiyor­
san, bir bilet alırsın ve gösteriye gideriz," diye bir öne­
ride bulundum.

Mantıklıydı. Biraz kafam dağılırdı hem. Aslında şu an 
tek istediğim, yaz okulunun bitmesiydi. Böylece Eskişehir'e 
gidip her şeyi geride bırakabilirdim. Eskişehir'i hatırla­
yınca aklıma bir anda Berkan geldi. Uzun süredir eski 
erkek arkadaşımla konuşmuyorduk. Muhtemelen kendi 
kendine bana kızmıştı. Daha büyük bir ihtimalle, sevgili 
bulmuştu ve beni hatırlamıyordu bile.

"Bu kolaya kaçmak olur, evlat. Ben zoru severim." 

Babamın inadına karşı gülümsemeden edemedim. 
Zor yolda sadece yolunu uzatacaktı. Telefonum çalmaya 
başladığında cebimden çıkarıp ekrana baktım. Ağzımdaki 
zeytin çekirdeğiyle oynarken, ekranda görünen kayıtlı ol­
mayan numaraya bakmaya devam ettim.

"Kayla, bakacak mısın?" 

Babamın uyarısıyla telefonu kulacıma götürdüm. Kû- 
patsam yeniden arayacaktı vo bakımın ters bir şey oldu­

ğundan şilplıclcnmesini istemiyordum.
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"Efendim."

"Günaydın, tatlı kız."

"Sana da."

Babam kahvaltısına devam ederken, arada bir göz 
uCUyla da bana bakıyordu. Nursena Hanım henüz gel­
memişti- Hafta sonu diye sadece bir saat uğruyordu. Ya­
rın hiç gelmeyecekti. Babamla baş başa iki gün.

"Seni almaya geliyorum. Yarım saatte hazırlanırsın 
herhalde. Maçımı izlemeni gerçekten istiyorum. "

Babama bakarken gözlerimi devirme isteğimi bastırdım.
Bu benim için yeni bir bilgiydi. Maça gideceğimi bile bil­
miyordum. "Hafta sonumu babamla geçireceğim aslında."

Babam bakışlarını bana çevirdiğinde beceriksizce gü­
lümsedim. Evet, baba. Denize düşen yılana sarılır. Bunda 
garip bir şey yok.

"Tamam, o da gelir. Eminim futboldan hoşlanıyordur."

"Saçmalama!" diye tısladığımda, babam arkasına yas­
lanıp beni izlemeye başladı.

Evet. Normal bir telefon görüşmesiymiş gibi numara 

yapmaya çalışmak buraya kadardı işte.

"Hoşlanmaz mı?"

Kapa çeneni, çocuk!

"Kayla, bir sorun mu var?"

"Babanla konuşmaya geliyorum."

"Ne? Hayır!"

Babam yeniden "Kayla?" dediğinde ona aldırmadan 

yerimden kalktım.
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"Alo?"

Telefonu kulağımdan çekip ekrana baktıktan sonra cta 
daklarımı birbirine bastırdım Kapatmıştı. Bu çocuk ken­
dini ne sanıyordu da, bana emrivaki yapıyordu? Birinin 
ona aramızdaki olmayan ilişkiyi hatırlatması gerekiyordu 
Çünkü beni dinlemiyordu.

"K ayla, y in e  o  çocuk m u?"

Babam a dönüp elim i saçlarım ın  arasına attıktan sonra 
"H ay ır!" diye tısladım . H er şeyi on d an  aram asından bık­
m ıştım . B ir  açık lam a b ek ley en  su ratın a b ak tık tan  sonra 

| sand alyeye oturdum . "B ir  ark ad aş. M açı varm ış. Beni da­

vet e tti. A slın da ik im iz i. S en i ik n a  etm ey e  geliyormuş," 
ded ikten  so n ra  su su p  o n u  b ek led im .

"K im m iş  b u  a rk ad aş?"

"İsm i, Caner," dedim. H akkında başka bir şey bilmi­
yordum zaten. Sevgilisiyle M eriç'in yattığını söylememe 
gerek yoktu herhalde. Ve beni tehdit ettiğinden de bah­
setm em e gerek yoktu.

"Ç ok açıklayıcı gerçekten," dediğinde çatalı elim e alıp 

peynire batırd ım  ve ağzım a götürdüm .

"Ben de daha yeni tanıştım sayılır. Arkadaşlık kurmaya 
çalışıyor. Sanırım pek arkadaşı yok. Garip biri."

Konuşurken bir yandan ağzıma peynir atıyor, bir yan­
dan ona bakıyordum. İkna etmek için dolu ağzıma aldır­
madan "İyi biri gibi. Yalmz. Cidden arkadaşa ihtiyacı var. 
İzin verirsen gideyim?" dedim. Arkama yaslandığımda 
yorulduğumu hissettim.

Babam kaşlarını kaldırmış beni izliyordu. "Geliyor de­
miştin. Önce bir tanışalım."
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Ah!

B u n a g e re k  y o k  am a!

"S o ru n  mu var, Kayla?"
Yerimden kalkıp "Hayır!" dedikten sonra hızla mut­

faktan çıkıp odama koştum. Niye bu evrendeki hiçbir er­
keğe söz geçiremiyordum? Oysa annem bu işte ustaydı. 
Birazcık onun kızı gibi davranabilsem, şu an hiçbir şey 
böyle olmayacaktı. Beceriksiz Kayla!

Cebim deki telefon  titrediğinde, dişlerim i sıkarak elime 

aldım.

Gönderen: Meriç 

Tişörtlerim kayıp!

Meriç'in gönderdiği mesaj, öfkemi bir anda benden 
uzaklara sürüklemişti. Beni tişörtleri için rahatsız etme­
sinden hoşlanacağım, aklımın ucuna bile gelmezdi. Ha­
yat kim bilir karşıma daha neler çıkaracaktı?

Gönderilen: Meriç
Neden bunu bana söylüyorsun? Polise gitsene. Bir 

tişört için!

Onun, tişörtlerine olan saplantısıyla kendimce dalga 

geçtikten .sonra, telefonu yatağın üstüne bırakıp dolabın 

kapaklarını açtım. Maç için uygun bir şeyler bakınırken 

yem bir mesaj gelmişti.
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Vay canına, Meriç Tuna! Konu tişörtlerin olduğunda ger­
çekten çok htzltstn!

Gönderen: M eriç

İlk  düzeltme; bir değil, b irkaç! İk in cisi; elbette adım 
polise  verm eyi düşündüm.

Gülüm semem  yüzüm e yayılırken, kendim i yatağın 
üstüne attım. Evet, dolabından b ir değil, birkaç tişörtü 
ödünç alm ıştım . Am a bunu kanıtlayam azdı. O  evin ka­
pısını kilitlemiyordu. Pekâlâ b ir h ırsız g irip  tişörtlerinden 
birkaçını alabilirdi.

Ne?
Evde Meriç'in tişörtlerinden daha değerli şeyler yok!

Benim için tabii.

Bunu düşününce dudağımı büzüp sinsice gülümsedim.

Gönderilen: Meriç

Vazgeçtim, Egolarınla bir psikiyatri servisine başvu­
rabilirsin. Bende değil. Rahat bırak. Hazırlanmam gerek!

Telefonu tekrar yatağın üstüne bırakıp, dolabın karşı­
sına geçtim. Maç olayım hatırlayınca, dişlerimi sıkarak kı­
yafetlerime baktım. Pijamalarımı çıkarıp dolabın içine at­
tıktan sonra, gözüm Meriç'in dolabından ödünç aldığım 
tişörtlere kaydı. Neden olmasın? Gülümseyerek bir tane­
sine uzandım.

KÖTÜ ÇOCUK 11
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Açık m avi o lanı alıp, üzerim e geçirdim. Bunları evin­
deyken giyiyordu. D ışarıda daha koyu renkler tercih edi­
yordu. Ü zerindeki bulutum su desenlerle yazılm ış 'smoke' 
y a z ıs ın a  u y g u n  b ir  şo rt ç ık ard ık tan  son ra bacaklarım ­
dan geçirdim . K alçalarım a kadar inen  tişörtü  çekip, şor­
tun içine soktum . K olların ı om uzlarım a kadar kıvırdıktan 
sonra çekm eceden bey az  b ir çorap aldım . M eriç 'in  kokusu 
etrafımı sararken , ban yoya g idip  d işlerim i fırçaladım . Ay­

nanın k arşısın a  g eç ip  saçla rım ı top ladıktan  son ra beyaz 

bir kurdele ile to k a n ın  ü stü n d en  tek rar bağladım . Ponpon 

kızlara b e n z em iş tim . T işö rtü m ü n  ü stü n d ek i smoke yazısı­

nın, ben i lolıta o lm a k ta n  k u rta rd ığ ın ı u m d um .

Maç düşüncesi yüzünden sinir geçirme alıştırmaları 
yapıp aşağı indikten sonra mutfağa girdim. Babam baş­
tan aşağı beni süzerken, masada kalan kahvaltılıkları do­
laba dizmeye başladım.

"Üzerindeki tişört sana büyük değil mi?" dediğinde 
sesinde bir ima vardı.

Bu erkeklerden bir şeyler saklamaktan bıkmıştım. 

"Evet. Meriç'in."

Su sesi kesildiğinde ona aldırmadan işimi yapmaya 
devam ettim.

"Uzun zamandır beni zor duruma sokacak isteklerde 
bulunmuyorsun."

"O aslında... Size karşı biraz anlayışlı olmaya başladı" 
Yalan söylediğimin belli olmaması için normal davran­
maya çalışıyordum. Babam tek kaşını kaldırmış bana ba­
karken "Siz de biraz ön yargılarınızı yıksanız iyi olur/' 
diye ekledim.



Arkamı dönüp mutfaktan çıkarken, zil sesi evin 
doldurmaya başlamıştı. Ayaklarımı yere vurarak kapıya 
doğru ilerledim.

Sersem! Evime gelmekten hiç çekinmeyen sersem!
Kapıyı açtığımda sinirimin yüzümden okunduğuna 

emindim.

"Merhaba," dedikten sonra üzerimdekileri inceledi.

"Gelmene gerek yoktu. "

"Üzerindeki sana büyük değil mi?"

"Meriç'in."

Kaşları çatılmıştı ancak bir şey söylemesine fırsat kal- 
madan, içeriden babamın sesi duyuldu.

"Kayia. Arkadaşını içeri davet etm eyecek misin?"

Caner elim i duvardan ayırıp yanım dan geçerken "İz­

ninle," dedi.

Babamı gördüğünde "Merhaba, efendim. Ben Caner," 
diyerek kendini tanıştırdı. Üzerinde bir eşofman altı ve 
zümrüt yeşili bol bir tişört vardı. Temizdi. Gerçekten. As­
lında onu ilk gördüğüm zamanlardakinden çok farklıydı. 
Gerçekten temizdi ve güzel kokuyordu.

"Merhaba, evlat," diyen babamın havaya kalkan kaşı 
karşısında Caner bir adım gerileyip, başmı hafifçe yana eğdi.

"Yüzümün hali için üzgünüm. Talihsiz bir olay. Kar­
şılık vermeyince böyle oluyor."

Babam anlayışla kafasını salladıktan sonra dudakla­
rını araladı. "Salona geçelim mi, Caner? Böyle ayaküstü 
konuşmayalım."

KOTU ÇO CUK - II
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"Geç kalm ayacak mıyız? "diye atladığımda, içimden 
babama öfke kusuyordum.

Meriç'e karşı da biraz kibar olabilirdin, baba!

Caner gülüm seyerek "D aha vaktim iz var aslında," de­
yince, babam koluna vurdu ve "H aydi geçelim  öyleyse," 

dedi.

Baba! Sen! İki! Yüzlüsün!

Peşlerinden g id ip  koltu klardan  b irinin  kenarına iliş­

tiğimde, bab am  C an er'e  h an g i okulda okuduğunu sor­

muştu. C an er b ilm ed iğ im  b ir  oku l ad ın ı söylediğinde ba­

bam bana baktı.

"K ayla ile  n ered e ta n ış tın ız ?"  derken  tekrar ona dön­

müştü.

Caner rahatça arkasına yaslanıp, "Ortak arkadaşları­
mız var/' dedi.

Hah! Meriç bizim ortak arkadaşımız!

"Ya. Kızımın bu kadar çabuk arkadaş edinmesine se­
vindim. Kayla maçın olduğundan bahsetti. Profesyonel 
bir kulüp mü?"

Tırnaklarımla oynarken sıkılarak onları dinliyordum. 
Cidden mi, baba? Meriç’e yumruk atmak dışında, yumruk atma 
isteğiyle kıvranmaktan başka bir şey yapmamış adam değil miy­
din sen? Şimdi başka bir çocukla kibarca sohbet ediyorsun ama.

"Hayır," dedi Caner başını hafifçe eğip gülümseyerek. 
"Amatör bir kulüp ama hedefimde profesyonel bir kulüple 

anlaşmak var," diye devam ettiğinde, babam gülümseye­

rek başıyla onayladı.

BÜŞRA KÜÇÜK

183



KÖTÜ Ç O C U K  II

Şu an babama duyduğum öfke elle tutulur kıvama gc], 
mişti. Meriç ile de biraz sohbet etse, en azından resimden 
bahsetseler, iyi iletişim kurabilirlerdi. Tamam, burada tüm 
suçu ona atmıyordum. Meriç de kibarlık bayrağını taşiyaı, 
bir centilmen değildi ama en azından bir deneyebilirlerdi,

"O kadar iyiysen, her şeyin bir oluru vardır."

"Bizimle gelirseniz ne kadar iyi olduğumu size gö<j. 
terebilirim."

Gözlerimi devirip "Babamın evde yapması gereken iş­
ler var," dedim.

Babam bana bakıp tek kaşını kaldırdıktan sonra Caner’c 
döndü. "Memnun olurum. Aslında biraz tatile ihtiyacımız 
var. Kayla'yla iyi iletişim kurma seansları yapıyoruz da.''

Sabit ve donuk bir ifadeyle ona baktım. Cidden mi? Aile 
sorunlarımızı yeni tanıştığın bir çocuğa mı anlatıyorsun, baba? 
Cidden senin derdin ne?

İç seslerim beynimi şişirirken, Caner "Gidelim mi? 
"diye sordu.

Ah, harika!
Gidiyoruz işte. Cebimde titreşen telefonla birlikte üstelik! 

***

"Vuhu!" diye bağırdım oturduğum yerden fırlayarak. 
Gülerek ellerimi birbirine çarparken, Caner bana dönüp 
göz kırptı. Bu ikinci golüydü!

Somurtarak oturacağıma dair kendi kendime söz ver­
miştim ama babamın televizyonda izlediği o sıkıcı maç­
lar gibi değildi. Çok heyecanlıydı. Takını arkadaşları üs­
tüne zıpladığında, babamın kahkahasını duydum. Orada
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^luutk l>U'v im* hali vaub. tttıbh'lorinin Üstün»' atla 
\,m "kU î halloi'bulon ı n r m ı u ı n  ^Ibiydilot. Nt' »U* nisa 
U\ktü\K»i '  ̂ l %w N l«o ıU» bİrllıntnln itsUim*' at
Ut\WîW tîkıt lu^uma £itıuoıul$tl. Sanırım alita kalan kt$t 
Ihh» olsam. panik atak kvi/.ino j^hvı vr si'vlnv;U'n sa&U^tm 
^UtlUuu\tn ıu'uua bil«' ^i'lnunvn di^orlorl üstüuulon kal 
kt«M kadar soit ııctosimi w nniÿ olurdum. Ama Int bonim 
»v'io £<\vrlivdl, nifcor luM'kos Im ^iVüntOden momnundu. 
Vrinu' otm up ’tvi h a '"  dediğimde, babam katanını sal- 
lavıp “Öylo/’ dodi. Aslında pek bit' ÿey anlamıyordum 
anv\ iki #ol alması benim i^in yeU'riniv iyi yapıyordu onu.

Hakemin düdüğüyle ma*; yeniden banladığında, ha- 
[\\\\\ kendini kaplinniÿ bir şekilde t^x'uklan i/lemeye geri 
v i i m d ü .  Cebimdeki telefonu çıkarırken, mesajları okuma 
v.ıklinin ^oUiuVni düşünüyordum. Kvden ayrıldığımdan 
bu vana üç mesaj gelmişti.

Gönderen: M eriç

İnkâr bettim için bir kaçtş yolu değildir.

Cevap vermiyorsun yani. Ne kadar sinirli olduğuma 
tUıir en ufak bir fikrin olsa, şu an evime gelip o tişört­
leri dolabıma dizit/ar olurdun,

Henim tişörtümle o piçin tnaçtna gitmen dâhiyane 
fikir, kayla. Setti buna pişman edeceğim!
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Mesajları dudağımı dişleyerek okuduktan sonra gülüm 
seyerek yanıtlaya bastım. Onu deli etmiştim. Hem de bu 
nun için hiç çaba harcamamıştım. Ve beni mi gözetliyordu?

Gönderilen: Meriç
Sakin ol, malı çok kıymetli! Sen beni mi gözetliyor- 

sun? Değerli vaktini bana mı harcıyorsun? Beni şaşır- 
tıyorsun, Meriç.

"Hadi, oğlum. Pas ver."

Telefondan kafamı kaldırıp, babamm baktığı yöne dön­
düm. Siyah saçlı bir çocuk kendi başına önündeki üç ço­
cuğu geçmeye çalışıyordu. Karşı takımdaki sarışın çocuk 
ona doğru koşarken, babam biraz daha huzursuzlandı. 
Sarışın çocuk maçın başından beri, topu kendi yarı saha­
sından uzaklaştırma işinde oldukça başarılıydı. Caner'in 
takım arkadaşı topu kaptırınca, babam  homurdanarak 
bana döndü.

"Bak, şurada boşta Caner vardı," derken Caner'in bi­
raz önce durduğu yeri eliyle işaret ediyordu. Kafamı sal­
layıp onu dinlediğimi belli ettiğimde hırsla anlatmaya de­
vam etti. "Eğer o çocuk bencillik yapmayıp Caner'e pas 
atsaydı... Gol olmaması mucize olurdu. Futbol takım işidir."

Benim için o kadar önemli olmayan bu bilgileri öğren­
diğimi düşünüp, keyifle maçı izlemeye geri döndüğünde 
gülümsedim. Erkekler!

Telefonum tekrar titrediğinde heyecanla ona yöneldim. 
Beni hâlâ cümleleriyle heyecanlandtrabiliyordu.
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Gönderen: Meriç
Egomla psik iyatri servisine giderken, senin ve sü­

per egon için de bir randevu almalıyım. Senin için va­
hit harcamıyorum. Tişörtlerim için harcıyorum. O tişört 
on beş dakika içinde elim de olm azsa, gelir herkesin or­
tasında onu senden alırım !

Mesajı okurken yüzüm de oluşan aptal gülümsemeyi 
zorlukla bastırıp, titreyen parmaklarımla tuşlara dokun­
maya başladım.

Gönderilen: Meriç
Vay canına, Meriç! Neredeyse bir paragraftık mesaj! 

Gözlerimi yaşartıyorsun!

"Hadi oğlum !"

Kafamı kaldırıp topun kimde olduğuna bakarken, ba­
bam bir kez daha aynı şeyi tekrarladı. Turuncu saçlı çocuk 
önündeki iki çocuğu geçtikten sonra, biraz önceki siyah 
saçlı çocuğa doğru topu yolladı. Bacaklarımdaki titreşimle 
onları izlemeyi bırakıp telefonu elime aldım.

Gönderen: Meriç
Hâlâ dalga geçiyorsun. Seni babanın yanında iç ça­

maşırınla bırakm ak eğlenceli olacak. Kafanı kaldır. Se­
nin aksine ben şaka  yapmıyorum, küçük hırsız.
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Telaşla kafamı kaldırdığımda, sahanın diğer ucunda ,̂ 
tellerin arkasındaki varlığını görmem uzun sürmedi ('; 
den oradaydı. Görebildiğim kadarıyla hiç de iyi bakın 
yordu. En kötüsünden, babamla yine tartışacaktı. Tartış, 
mak mı dedim? Kavga etmek diyecektim. Yumruklaşmak.

Babam, Meriç ve Caner üçlüsünü aynı yerde görmek 
istemiyordum. Hayır, bundan zararlı çıkan tek kişi olurdu 
Parmakların birini göstermek için fazla oyalanmasına ge­
rek bile yoktu. Tüm parmaklar sadece beni gösterirdi bu 
olayda.

Hızlı düşün, Kayla!

Ellerimle tişörtü tutup şortumun içinden çıkardıktan 
sonra "Baba, sen burada kal. Ayıp olmasın. Benim acil 
eve gitmem gerek. Anlarsın ya!" diye zırvaladıktan sonra 
ayağa kalktım. Tişört kalçamın üstünü örterken yerimde 
huzursuzca kıpırdandım.

Babam kaşlarını çatarak bakarken "Ben seni götüre­
yim," dedi.

"Hayır, hayır. Sen burada kal lütfen. İkimiz de bir anda 
gitmeyelim. Ben hallederim," dedikten sonra ona söz hakkı 
tanımadan yürümeye başladım. Ah, lanet olsun! Olmasa 
bile bunu babama düşündürmem utanç vericiydi.

Aptal Meriç!

Nerede olduğuna bakmadan hızlı adımlarla tribün­
den inip, gelirken gördüğüm taksi durağına doğru iler­
ledim. Boş bir taksiye geçip adresi verdikten sonra hızlı 
olması için ricada bulundum. Telefonu elime alıp baktı­
ğımda mesaj yoktu.

Aptal çocuk!
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Taksiden inip eve doğru koşturmaya başladım. Sokak 
^¡»ında onun gibi bir deliyle uğraşmaya hiç gerek yoklu 
ftnjr)jydi ve dediğini yapardı. Cidden, Kaçıklı.

Onu evin önünde otururken bulduğumda, durdum ve 
dudaklarımdan koca bir "I la?" çıkfmiHin.ı müsaade eltim. 
gvın önündeki siyah motoru görünce, olan bileni çabuk 
(taramıştım ama bir dakika... Meret*ık'tı'lun nunru bir de 
jnotoru mu vardı? Ki'«#/» pi(!

Yavaş adımlarla yürümeyi; banladığımda, sıkılmış bir 
¡Zadeyle yerinden kalkıp bana doğru gelmeye başladı.

"Ti$ürtümü ver!"

Ona doğru giderken bir anda adımlarımı geriye doğru 
almaya başladım. Ondan korkuyor olmam yeni bir şey de­
ğildi. Sinirli olduğunda ondan korkuyordum, çünkü kim 
olduğumu geçtim, insan olduğumu bile hatırladığından 
emin olamıyordum.

"Eve girmeme izin verimin, kıymetli tişörtünü veririm."

"Yeterince zaman kaybettin ve sana bu inceliği gös­
termemi engelleyecek kadar şaka yaptın!"

İyice yaklaştığında, benim küçük adımlarıma, onun 
koca bacaklarına küfür edip koşmaya başladım.

"Kayla!" diye tısladığını duymuştum ama aldırmadım. 
Arka bahçeye var gücümle koştum. Düztabanlı ayakkabı­
ları bu yüzden seviyordum. Ne zaman ne oiacağı belli ol­
muyordu. Kim derdi ki bir çocuk basit bir tişört için beni 
böyle koşturacak! İşte Meriç Tuna ile hayat böyle tuhaf bir 
boyuta taşınıyordu. Onun o havalı haliyle koşacağını dü­
şünmüyordum ama belimden yakalandığımda bunun ne 
kadar aptalca bir düşünce olduğunu anladım.
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Benî kendine çevirip, sırtımı sertçe evin duvarına yaa, 
ladı. "Çok komikti. Şimdi oyun bitti!" deyip, tişörtü yaly, 
larından tutup yukarı doğru çekmeye başladı. Ellerimi,, 
onu engellemeye çalışırken, "Eve girmeme müsaade eder 
sen, kusmadan tişörtünü sana veririm . Biliyor rnusun 
istediğim zaman kusabilirim. Şim di olduğu gibi," deıj; 
ğim de blöf yapıyordum. Kusm aktan iğrenirdlm. Meriç 
çenemi tutup, "İğreneceğim i m i sartdın?" diye sordu. İğ. 
renmiyor muydu? Bu iğrençti ama. İğrenmemesi bile iğ. 
rençti. Diğer yandan benim  kusm am dan iğrenmemesi.
Biraz da tatlıydı. .. Ah, neler düşünüyordum  ben! Kusmak 
her türlü iğrençti.

"C anım ı yakıyorsun!"

E lin i indirip , h ız la  tişörtü  y u k a rı d o ğ ru  çektiğinde 
işin ciddiyetini kavradım . H âlâ önem li o lan  tişörtleriydi.

"Lanet olasıca kıym etli m alların!" dedikten sonra, onun 

göğüslerim e kadar çıkard ığı tişörtü  başım dan sıyırıp göğ­

sü n e vu rd u m . "N e? U tan acağ ım ı m ı san d ın ?" diye ba­

ğırd ığ ım d a ifadesiz  su ratın ı b o z m a d a n  "D iğerleri,"  dedi.

Öfkeyi çok derinde hissediyordum. Kaburgalarımı kırıp, 
derimi yırtarak dışarı çıkmasına ramak kalmıştı. Omuz­
larından ittirip yürümeye başladığımda peşimden geli­
yordu. Aptal! Cebimden anahtarı çıkarıp, evin arka bah­
çeye çıkan kapısını açtım. Hızla içeri girip odama doğru 
yürümeye başladım. Ondan önce ulaşırsam, birkaç tane­
sini saklayabilirdim.

"Girme! Evim çok değerli! Anlarsın ya!" diye bağır­
dım ancak bana aldırış etmeyeceğini biliyordum. Odaya 
girdiğimde kapıyı kapatmak üzereydim ki, ayağını ko­
yup bunu engelledi.



"Üstümü değiştireceğim !" diye tısladığımda kapıyı 
■yjctf aÇ'P' "Sanki görm ediğim  şey," diyerek bilmişlik tas­
ladı- Hutırlutnmsan olmaz!

polabınıın karşısına geçtiğinde hızla önüne geçip "Ben 
I,„Hederim!" dedim .

"Neden çekiniyorsun? Üzerinde gördüğüm iç çamaşır­
larım dolabında görm em  seni utandırıyor mu?"

pişlerim i b irbirin e bastırıp  ona bakarken, bakışlarım  
göğüslerime indirdi.

Senin eline koz vermeyeceğim, aptal!

Elini kaldırdığında b ir adım  geriledim . "Dantelli pembe 
sutyenlerin," d erk en  d u d ağ ın ı büzdü.

Lanet olsun!

ÇOK TA TLI G Ö R Ü N Ü Y O R D U !

Arkamı dönüp, dolabın kapağını hızlıca açtıktan sonra 
elime gelen bir tişörtünü alıp kapağı tekrar kapattım. Ona 
dönüp tişörtü uzattıktan sonra "Gidebilirsin," dedim.

Elimdeki tişörtü alıp diğerinin yanına, yatağın üstüne 
bıraktı. "Tabii. Diğerlerini de aldıktan sonra. "

Eli belime deyince tüylerim ürpermişti. Beni kenara it­
tirip dolabın kapağını açtığında, kendimi toplayıp önüne 
atladım.

"Genç bir kızın dolabını karıştıramazsın."

Kaşını kaldırıp "Sahi mi? Görmediğim neyin kaldı? 
Voksa şu babana çektiğin numara mı?" dediğinde alaycı 
bir şekildi.' gülümsüyordu.

YANAKLARIM, I.ÜTI EN KIZARMAYIN!

UÜŞRA KÜÇÜK



ŞİMDİ OLMAZ!
Neden bu çocuğun kafası bu kadar Hızlı ve doğru ça 

lışıyordu?
"Çık dışarı! Tamam, hepsini getireceğim!" diye tıslad, 

ğımda, muzipçe gülümseyerek geriledi. Yatağımın üstu^ 
oturduğunda gözlerimi büyüterek ona baktım.

"Sana inanacağımı mı sanıyorsun? Hepsini g öreceğ i» 

Gözlerimi devirdim. Baş belası olan kimdi acaba?

Bakışları göğüslerime doğru indiğinde hâlâ bir sutyen 
ve şortla olduğumu unutmaya çalışıp arkamı döndüm.

Aptal! Aptal Meriç!

Dolaptan bir atlet çıkarıp üzerime geçirmeyi hiç iste. 
mezdim. Bu ona karşı bir zaferdi ama o bakışlara daha 
fazla dayanamazdım. Güldüğünü duyduğumda dişlerimi 
birbirine bastırdım.

"Seni hâlâ güldüren tek kız benim, değil mi?" dedi­
ğimde sesimin alaycı çıkmasını istemiştim. Biraz başar­
mıştım da.

"Eh! Çevremde sakar, aptal, utangaç, hırsız kızlar ye­
rine, seksi, ateşli kızlar bulunduruyorum."

Sırtım ona dönükken, tişörtlerinden birkaçım alıp, di­
ğerlerinin üstünü sabah çıkardığım pijamalarımla kapa­
dım. Tekrar ona döndüğümde "Öyle mi?" deyip, tişörtle­
rini kucağına fırlattım.

"Senin olmayı başaramadığın şeyler."

Zaaf noktalarımı kullanıyordu. Pes etmek istemiyordum. 
Ona karşı yenilmekten sıkılmıştım. Kollarımı göğsümün
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ne bağlay ıP topladıktan sonra, çenem i hafifçe yu- 
^ ^ a ld ır a r a k  onu süzd üm .

"İstersen san a dokunduğum d a ne kadar çaresiz olaca- 
test ed elim , M eriç. Bu konud a üzerim e oynam aktan 

âZgeÇ'  Çünkü d e biliyoruz."

Vay be! Ç o k  id d ia lıy d ım . V e o  şaşırm ıştı. Y üz kasları 
b in leşirk en  ay ağa k a lk tı v e  u z u n  b o y u n u  sergileyerek 

beni karşısına aldı.

"Sen ve..." d e d ik te n  sonra v ü cu d u m u  süzd ü. C idden 

siizdü. G ö zleriy le  ç a m a ş ır la r ım ın  iç in i g öreb ilirm iş gibi. 

T e k r a r  gözlerim e b a k tık ta n  son ra  n efesim i sessizce bıraktım .

"Her bir hücren bana ait ve nasıl istersem öyle olur­
sun, baş belası. Bunu sakın unutma," dedikten sonra göz 
kırpıp önümden çekildi.

Çok korktum, Meriç Tuna! Beni iliklerime kadar korkuttun, 

seni havalı piç!
***

Bir saat sonra babam eve döndüğünde, nasıl olduğumla 
ilgili sorusunu geçiştirip kendimi odama kapattım. Olma­
yan ama olmadığı halde beni utandıran durum yüzün­
den üstüme gelmektense televizyon izlemeyi seçtiği için 
ona minnettardım. Caner'in maçı terk etmemle ilgili me­
rakım geçiştirip, en yakın arkadaşımı aramamın ve tele­

fonu açmamasının üstünden on dakika geçmişti. Telefon 

çalmaya başladığında yatakta uzanıyordum.

"Sonunda bana dönebildin/' 

"Sonunda bana vakit ayırabildin, Kaykay!"
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"Neler oldu tahmin edemezsin. Telefonda anlatmak ^ 
istemiyorum. Ne zaman dönüyorsun?"

"Yarın. Ve sen ne öğrendim tahmin edemezsin. Berkan 
kendinden on yaş büyük bir kadınla birlikte."

"Demek beni aramamasının sebebi bu."
"Senin yaşadıklarına dair en ufak bir fikri olsa kıs­

kançlıktan kudurur. Bırakalım da olgun sevgilisiyle bi­
raz daha takılsın/' dediğinde dudağımı dişledim. Olgun 
kadınlara karşı hep bir zaafı vardı zaten. Evet, geçmişim­
deki terk erkek oydu. Olgun kadınlara zaafı olan Berkan.

"Evet. Annemi aramalıyım."

"Tamam, Kaykay. Yarın görüşürüz. Öptüm."

"Öptüm."

Ve sıra annem e gelm işti. M eriç'ten ayrı olduğumu 
duysa rahatlardı. Cidden ona takmıştı ama bunu düşün­
mesini istemiyordum. Kurcalayacaktı ve beni daha çok 
yoracaktı. En iyisi bilmemesiydi.

"Küçük, dik başlı kızım."

"Anneciğim ."

"Seni çok özledim, bebeğim. Keşke burada olsan."
Orayı o kadar çok özlemiştim ki... Bir an önce git­

mek istiyordum ama beni buraya bağlayan bir şeyler de 
vardı. Karanlık bir şeyler. Karanlık ve boğucu... Biraz da 
çekici. Birazcık.

"Ben de, anneciğim. Şu okul bitsin, hemen gelmek is­
tiyorum."

"Evet. Hemen gelmelisin. Kuralcı babanın saçma zır- 
valıkları. Senin zaten derslerin yeterince iyi. Karnendeki
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not ortalaman hedefinden yüksekti. Bunu görmüyor mu
„  a d a m ? "

Annem yine bir şeylere kızmış ve çaktırmadan hırsını 
babamdan çıkarıyordu. Başka kimden çıkarırdı ki zaten.

Gülümseyerek "Gördü ve daha fazlasını bekliyor, anne. 
B ilirsin  işte- Adam çalışmayı seviyor," dediğimde kaba bir 
homurtu çıkardı. Bu daha çok gülmeme sebep olmuştu.

"Uykun gelmedi mi hâlâ?"

"Geldi. Seni seviyorum , anne."

"Seni seviyorum , bebeğim . Tatlı rüyalar."

"Sana da."

Telefonu k ap ad ıktan  son ra çekm ecenin  içine atıp, ya­

tağın ö rtü sü n ü  açtım . B aşım ı y astığa göm üp gözlerim i 

kapadığım da k ap ın ı tık la tıld ı. İn leyerek yerim den kalk­

tım. K apıya g ittik te n  so n ra  k ilid i açıp duvara yaslandım .

"Şu kilit gerçekten gerekli mi?"

"Sadece alışkanlık."

Tamam, kilitlemeyebilirdim de. Arada sırada unuttu­
ğum da oluyordu gerçi. Yıllarca erkeksiz bir evde yaşayıp, 
sonra buraya gelince sendelemiştim. Odama pat diye gi­
rebilirdi ve bunu istemiyordum.

"Pekâlâ. İyi geceler demek için gelmiştim," dediğinde 
dudağımı ısırıp kafamı salladım. Düşünceli davranacağı 
tutmuştu. Gerçi son iki günü düşünürsek, iyi vakit ge­
çirmiştik ve şimdi düşünceli davranması o kadar da ga­
rip gelmiyordu.

"İyi geceler."

'
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"İyi geceler, kızım," dedikten sonra odanın içine dogr 
bir adım attı. Fakat aklından her ne geçiyorsa bundan vâ  
geçti ve "Tatlı rüyalar," deyip geri adım attı.

G ülm em ek için  kendim i zor tutuyordum . "Sana ıja 
tatlı rüyalar, b a b a "

Kafasını sallayıp arkasını döndü ve odadan çıktı. Tu. 
haflıklarm adamı!

Kapıyı kapatıp, yatağıma doğru yürüdüm ve kendimi 
yumuşaklığın içine atıp, örtüyü üzerime çektim. Bugün 
utanç verici bir gündü. Ağzımdan çıkan şeyleri bir daha 
dile getirebileceğim i sanmıyordum. Panik anında yaptık­
larım beni şaşırtıyordu. Oldukça yorucu bir gündü, İyi bir 
uykuya uykuya ihtiyacım  vardı. Yarm  kesinlikle aklim­
dakileri eylem e dökm eliydim . Bu yüzden uyumalıydım.

Binaların arasında dar bir sokakta yürürken kafamı kaldırıp 
gökyüzüne baktım. Binaların yüksekliği başımı döndürüyordu. 
Ayağımın altındaki yer sallanınca, başımı yere indirdim. Sofa* 

bir anda insan dolmuştu. Çarpıp gidenlerin arasında bir kol be­
lime dolanınca irkildim.

Gözlerimi açtığımda odamdaydım. Ve karnımın üs­
tünde bana ait olmadığına emin olduğum bir kol vaıdı. 
Beni korkutuyordu ama o olduğunu anlıyordum.

Ne zaman uykuya daldığımı bile hatırlamıyordum. Sa­
dece çok yorgundum ve uyku beni kendine çekmişti. Ta ki 
Meriç yine sessizce evime girene kadar. Evime girmekle 
kalmıyor, odama ve yatağıma da giriyordu.

"Meriç, odamdan çıkar mısın? Mümkünse evimden 
uzak dur. Babam seni görse..." derken eliyle dudakla­
rımı kapatıp "Yine çok konuşuyorsun," dedi. Sabırla elini
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1u J''Îu" Lİan Çekmesini bekledikten sonra "Git, Meriç," 

dedim-
"Ovun oynam ak için geldiğimi m i sanıyorsun, Kayla?" 

Karanlıkta yüzünü doğru düzgün göremiyordum ama 
gergin olduğu belliydi. Bir şey olmuştu. Yine. Ve yine bana 
nJ1 [atmayacaktı. Sadece gelip  isted iği gibi davranacaktı.

"H atıralarını un u tm ak  için , istediğin zam an gelip kul­
lanacağın b ir  k ız  d eğ ilim  artık , M eriç," dedikten sonra el­
lerimi om u zlarına çık arıp  ittird im . Bu gü n yaşadıklarım ı 
henüz u n u tm am ıştım . B u n u n  ü stü n d en  b ir  g ü n  b ile  geç­
meden, y an ım a  g e lip  h içb ir  şey  o lm am ış gibi yatacağını 

sanıyordu. K a ra n lığ ı b a z e n  o  k a d a r acım asız  oluyordu ki, 

kendimi sa v u n m a s ız  h isse d iy o rd u m . K âbusta  olup uya- 

nam am ak g ib iy d i.

"Senin isteklerin geçerli değil."

"Unuttun mu, Meriç? Rahatıma önem verirdin ve ben 
de hiçbir şeyim olan insanların yanında rahat olamaya­
cağımı söylemiştim."

"Ben senin hiçbir şeyin mi oluyorum?" 

"Ne sanıyorsun?" 

"Kayla, bir kere de çocukluk etme. Oyun oynamıyo­
ruz. Sen de benimle birlikte çok huzurlu uyuyorsun. Bunu 
biliyorsun," dedikten sonra kollarını tekrar belime doladı.

Sen benim uyanatmdığun kâbuslarımsm, Meriç Tuna.

"Aslına bakarsan... Hayır! Gider misin artık?" Kolları­
nın arasından kurtulmak için debelenmeye başladığımda 
sinirlenmişti. Bunu, çenesindeki kasın seğirmesini görme­
den, parmaklarının gevşemesinden anlamıştım. Yüzüne
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bakıp ona bir kez daha gitmesini söyledikten sonra eki 
dim; "Seni istemiyorum."

Ona yardım etmek için her şeyi yapmaya hazırdı^ 
ama sadece bir tişört için canımı yakmış olduğundan oIVj 
alttan alamıyordum. Sadece bir tişört için beni dışarıda1 
çamaşırlarımla bırakmıştı.

"Günlerdir uyumadım, Kayla. Anne ve babamın ne 
kadar saçma şeyler yüzünden kavga ettiğini bilemezsin."

M idemde oluşan soğukla sıcağın çarpışmasına içjm. 
den binlerce kez küfür ettim . Boğazım dan aşağı inen bu* 
kütlesi, ayaklarım dan m idem e doğru çıkan  alevle çarpış, 
tığında, m idem in üstüne doğru k ıv rılm ak  istedim . Bunu 
bana yapan onun sesiydi. O n u n  g ü çsü z sesi.

O ndan duym aya a lış ık  o lm ad ığ ım  kad ar çaresiz...

"Neden gidip, yattığın kızlardan biriyle kendini oya­
lamıyorsun?" dediğimde sesim o kadar yabancı çıkmıştı 
ki... Bana ait değildi. Çünkü aslında ben söylememiştim. 
Benliğimi, ona sarılıp sarmalamak isteyen bir yammı ke­
nara bırakıp, başka bir kişiliğe bürünerek söylemiştim 
bunu. Acımasız olursam, her şey benim için daha kolay 
olur sanmıştım ama canım acıyordu. Dişlerim birbirine 
bastırdığım anlayabiliyordum. Şakaklarındaki ter damla­
ları çenesine doğru akarken, dişlerinin arasından "Gitgide 
o sürtüklere benziyorsun!" deyip üzerimden hızlıca kalktı.

Odadan çıkışını izlerken, güçsüz sesi kulaklarımda, 
acı çeken ve ihtiyaç duyan yüzü gözümün önündeydi. 
Elimi alnıma yaslayıp nefesimi dışarı sessizce bıraktım, 
Ona karşı gelebilmiştim. Onu kanatarak.

Belki de ilk kez bu kadar ileri gitmiştim.
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Ve iyi hissetmiyordum. Hem de hiç.
Tüm yaşadıklarım bana fazla gelmişti. Bunu bu gece 

yteriç’* tersledikten sonra anlamıştım. İçimi kaplayan boş­
lukla Ona 'Git!' demiştim. Bana ihtiyacı olduğunu bildi- 

halde. Mantıklı bir yanım Hep sen olmayacaksın. Çevre- 
■'tdetö herkesi uzaklaştırırken, senin hep orada olacağın garanti 
değil- Başa çıkabilmeii! diyordu. Ama bu beni rahatlatmı- 
yordu. Hem de hiç.

Umurumda bile değild i. Bu ben  değildim .

Kullanırsa k u llan sın , çıkar ilişkisi desin.. N e olursa 
olsun, bana ih tiyacı v ark en  on a  yard ım  etm eliydim . Al­
tlım ı ovaladım . O n u n  iy iliğ i için  m i yapıyordum  bunu?

En önem lisi, onu  g erçek ten  kaybed eceğim e m i in an ­

maya başlam ıştım ? O n a  g eri d ö n m e şan sım  yoksa, bensiz 

olmaya da a lışm alıy d ı. B u n u  m u düşünüyordum  cidden? 

N eden b iraz  o n u n  g ib i b e n c il d av ran m ıyord u m  ki? 

K apının ses i d u y u ld u k ta n  h em e n  son ra k ulağ ım ı onun 

sinirli sesi d o ld u rd u .

"N e d e n  s e n i d in liy o r u m  k i? "

Şaşkınlıkla onu izlerken, bir çırpıda pantolonunu ba­
caklarından sıyırdı. Yatağa tırmanıp, kollarını belime do­
ladıktan sonra başını göğsüme yasladı.

Ah! Bir dakika...

Kafamı toplamam için bir dakikaya ihtiyacım vardı. 
Hayır îıayır! Bu yaptığına bir anlam vermem için en az 
bir günümü harcamam gerekirdi. O tuhaf bir çocuktu 
ve onun açısından düşünmeliydim. Ama şu an buna va­
kit yoklu. Hızlıca Kayla olarak düşünmem gerekiyordu.
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Bir elim hâlâ alnımda, diğeri yastığın üzerindeyiz 
hangi Kayla olarak düşüneceğime de karar vermem 
rektiğini hatırladım. Biraz önce onu tersleyen Kayla tr, 
yoksa onu sarmalamak isteyen Kayla mı?

Onu dinleyecek olursam, ilk Kayla önemini tamamen 
yitirmişti. Beni dinlemeyeceğinden bahsetmişti, değil mi>
İnat edersem o da edecekti. Ve muhtemelen bu iş babaca 
kadar gidecekti. Sonra Meriç'in bizim evimize, odama, ya 
tağıma girdiğini anlayacaktı. Bir düzeltme; babam muh­
temelen bu gelişin ilk olmadığını anlayacaktı.

Ah! Hayır!

Bunların hiçbirine gerçekten gerek yoktu. Hem bu ço­
cuk bu eve bu kadar rahat nasıl girebiliyordu? O girebili- 
yorsa, belki de kapımı cidden kilitli tutmalıydım. Hırsız­
ların girmesi de beklenm edik bir şey olmazdı.

MERİÇ BELİME SARILM IŞ, BAŞI GÖĞSÜM DE YATI­
YOR V E ... NE SAÇM ALIYORUM  BEN BÖYLE!

Tamam, düşünm eyi b ırakm alı ve b ir şeyler yapmalıy­

dım. Yalandan öksürdüğüm de k olların ı b iraz daha sıktı. 

Tamam Meriç, anindim. Bırakmaya hiç niyetin yok.

Bir dakika... Konuşmadan önce biraz daha düşünme­
liydim. Düşünmek için, en önemli şeyi atlamıştım. 

BENÎM DERDİM NE?

MERİÇ, GERİ DÖNDÜ!

O kadar sinirlendikten sonra, bana belki de en ağıv la­
fını ettikten sonra geri döndü. Üstelik onu açıkça kovdu­

ğum halde geri döndü.
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-jlK dofa yaptığını seçim e saygı duym adın!" diye zırva- 
I Hi ı£ ım ^  konuşm a işinde ne k ad ar beceriksiz olduğumu 
lüğündüm. Belki d e  çen em i kapam alı v e b iraz  daha dü- 

^inmeliydiın. A m a bu  b ir  gerçekti.

• Kalm am a iz in  ver."

Hû? Bunun açıklaması şu oluyor; 'Erken davrandın, Kayla. 
q  çocuk bu kadar çabuk değişebilecek biri mi? Onu tanımıyor 
ntıtsuırt Tantdtgmı sanıyorsun belki de. Acele karar veriyorsun/ 

BİRAZ İÇ S E S İN İ S U S T U R  D A  O N U N L A  D İY A LO G  

k u r  A PTA L!

Unutma, yeniden gidebilir. Seni ikna etmeye geldi. Yani hâlâ 
¡eçiınlerine karışmayan M enç var. Sadece ilk defa hemen kabul 
etmiyor ve tersine seni ikna etmeye çalışıyor.

Tamam, bir dakika...

Bir boğaz temizleme daha.

Ve ondan gelen, kollarını biraz daha sıkma.

"Yani bu bir ikna dönüşü," dediğimde kafasını kal­
dırıp yüzüme baktı. Alnında ter damlaları vardı. Yanak­
ları pembeleşmişti. Bu kadar öfkelenmiş ya da sıkıntılı...

"Kalmama izin ver... Lütfen."

Başını tekrar göğsüme yasladığında, içimden tek bir 
ciimie geçiyordu.

BİRİ MANTIKLI TARAFIMI ÖLDÜRSÜN!

Mantıklı tarafım direnm em  için bir sürü sebep üreti­

yordu. Aptalın tekiydi. Bir tişörtün değeri, benden daha 

fazlaydı. Hiç ıım ursam aıruştı beni. H içbir zaman um ur­

samamızı ki zaten. Ç ık a r  ilişk isi olduğunu söyleyip dil­

iliyordu. Ve beni bırakacaktı. A lı, işte... Söyledim. Daha
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doğrusu düşündüm Dolaylı yollardan değil. Dire^ 

rak düşündüm. Ve beni bırakacaksa sürekli ben olan^ 

dım. Kendi başma idare etmesi gerekiyordu. ^

"Meriç..."

O güçsüz-içimi parçalara ayıran-sesiyle "Sana ¡htiya 

am  var Neden anlamıyorsun?"diyerek sözümü yanda kes 

tikten ve dudaklarını tenime değdirip küçük bir öpücük 

bıraktıktan sonra, darağacında asılı duran mantıklı tara 

fimin ayağının altındaki sandalyeye tekmeyi savurdum

Üzgünüm ama benden bu kadar!

Alnımda ve yastığın üstünde işe yaramaz halde duran 

kollarımı kaldırdığımda, "Lütfen izin ver!" dedi yeniden.

Omuzlarından tutup ittirdiğimde, pembeleşmiş ya­

nakları ve terli alnıyla suratıma baktı.

"Lanet olsun, Kayla! Sana ihtiyacım var diyorum. Gün­

lerdir uyumadım. Dobby'nin havlamasına bile dayanamı­
yorum. Sinir..."

Elimi dudağının üstüne kapatıp onu susturduğumda, 
kahverengi gözleri merakla bana bakmaya başladı.

"Kapıyı kilitle, Meriç."

Gözlerini kapatıp nefesini dışarı bıraktıktan sonra du­
dağımın üstündeki parmaklarımı öpüp, hızlıca üzerim­
den kalktı. Nefesimi dışarı bıraktıktan sonra alnımı kaşı­
dım. Bu durumdayken kapının kilidini unutmamam, biraz 
önce idam cezası verdiğim mantıklı tarafımın işiydi, Tek­
rar yanıma gelip “Bu sefer benim rahat yatmam önemli 
olabilir mi?" diye sorduğunda kafamı salladım. Kollarını 
belime dolayıp, başını tekrar göğsüme yasladığında gü­
lümsedim. Tabii ki yüzüstü yatacaktı.



Elimi saçlarına ind irip  onlarla oyn.ııki'n  "Şm'tım v.ır," 
jedim.

Kafesini sallayıp "Bekliyorum," lU’nu-rıı m l H'Mrnıiyı >r 
j unı, O Meriç'ti. Onun tepkileri 'Yine l'ir çocukluk yapı­
yorsun!', 'Olmasa beni şaşırtırdın, baş belası!', 'Ilaşıını şi­
şiriyorsun!' gibi şeyler olurdu. Direki bir kabulleniş değil.

''Birkaç soru/' diye mırıldandığımda, biraz daha kendi 
gibi davranıp "Onu biliyorum  zaten. Sorularını bekliyo­
rum/” dedi. G ülüm serken elim i alnımı indirip terini sil­
dim. Kafasını k ald ırıp  e lim e baktıktan  sonra "M endil 
var mı?" diye sordu. Yüzüm ü buruşturup gülümserken 
"Saçmalama, sen in  terinden tiksinm iyorum ," dedim . O 
benim kusm am dan tiksinm ed iğ in i söylem işti, değil mi? 

Ter neydi ki!

Ben senin terini bile seviyorum, aptal!

Elimi alıp yorgana silerken "Umarım bundan da tik- 
sinmiyorsundur," dedi.

Gülümseyerek "Hayır," dedim. Başını tekrar göğsüme 
yasladığında, yüzümde hâlâ o aptal gülümseme vardı. Bi­
raz önce birbirimizi kırmıştık. Şimdi ise... Normal biz gi­
biydik.

"Neden başka birine gitmedin de geri döndün, Meriç?" 

İşte sorularımıza başlıyorduk. Ama merak ediyordum 
ve öğrenmek hakkımdı.

"Bazen cidden saf olduğunu düşünüyorum."

"Cevap ver."

"Onlarla uyuyamadım zaten, Kayla. Neden yine onlar­
dan birine gideyim," dediğinde öyle bir ton kullanmıştı

HUŞKA KtH. UK
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ki kendimi aptal gibi hissetmiştim. Bunu nasıl yapıy0rcj 
Yani ses tonuyla tüm dengemi değiştirmeyi?

"Ne yani, onlarla yattın ve uyumadın mı?" dediğin^ 
aptallık merdiveninde üçer basamak atlayarak ilerliyordu^

"Asıl sorunu sor da, hepsine birden cevap vereyi^"

Saçlarıyla oynamaya başladım. Ensesindeki saçlan ter 
den ıslanmıştı. Parmaklarımı oradaki saçlarının arasından 
geçirirken "Bir sorun mu var?" diye sordum.

"Cevap vermezsem gitmemi mi isteyeceksin?" derken 
kafasını kaldırıp suratıma baktı.

Hayır, aptal! Sen bana böyle bakarken nasıl gitmeni iste­
yebilirim ki?

"Cevap vermeni istiyorum."

Kafasını tekrar göğsüme yasladı.

Çekmecedeki telefon titremeye başladığında başını 
kaldırdı. Üzerimden kalkmadan uzanıp telefonu aldı ve 
dişlerini sıkarak bana uzattı. Ekranda Semih'in adını gö­
rünce, "Bir şey olmuş olmalı/' dedim. Yoksa bu saatte ara­
mazdı, öyle değil mi? Üzerimden kalkıp, yataktan inerken 
bileğini tuttum ve "Dur," dedim. Yatakta doğrulup, onu 
da yanıma çekiştirdim.

"Seni neden bu saatte arıyor? Hep mi bu saatte arar?"

"Hayır. Sen istemezsen açmam." Gitmekten vazge­
çip yanıma oturduğunda telefonun ışığı hâlâ yanıp sönü­
yordu. "Sen aç," dedim.

İtiraz etmeden telefonu elimden aldı. "Bu saatte iyi bir 
sebebin olsa iyi olur," dediğinde "Kibar ol," diye fısıldadım.

2 0 4



BÜ ŞRA  KÜ ÇÜ K

¿özlerini k ısarak bana baktıktan sonra telefonu uzattı. Se­
mih ne dem işti de uzatm ıştı k i hemen?

Telefonu alıp  k u lağ ım a  götü rdü ğüm de "Efendim ,"
jjy e m ırıldandım .

"Neden sen i aradım  bilm iyorum . Aslında asıl aramam 
gereken kişin in  telefonu açm ası da evrenin  bana bir işa­
reti olsa gerek. H er neyse. B ir şe k ild e -sen in  ve onun sa- 
yesinde-annem le ilg ili gerçeği öğrendim . Biz konuştuk ve 
bir şeyleri k abu llen m ey e çalışıyorum . A n n em in  pişm anlı­
ğına in an m ak ü z e re y im . Y an i d em ek  isted iğim , o  şeyleri 
yaşamasaydık b e lk i d e  u tan cın d an  b a n a  h iç  anlatm aya­

caktı. Bu g ece  b a z ı şe y le r  d a h a  ço k  n etlik  kazan d ı. S iz in  
sayenizde. T e şe k k ü r ed er im ."

Meriç'e baktıktan sonra "Aranızı düzeltmenize sevin­
dim," diye mırıldandım.

"Ben de. Meriç'i verir misin?"

"Tamam. İyi geceler," deyip telefonu Meriç'e uzattım. 
Kulağına götürdükten sonra hiçbir şey demeden bekledi. 
Sonunda "Tamam," dedi ve telefonu kapatıp çekmece­
nin içine attı.

"Uyuyalım mı?" dedim gülümseyerek. Oturduğum 
yerde kayıp, başımı yastığa yasladım ve elini tutup onu 
da çektim. Tekrar üzerime çıkıp, saçlarımı yüzümden 
çektikten sonra dirseğinden destek alarak yüzüme baktı.

"Onlar burada yokken şirketle ilgili birkaç şeye benim 
imza atmam  gerekiyor. Babam önceden her şeyi ayarlamış. 
Beni çağırdıklarında gidip sadece imza atmam gerektiğini 
düşünüyordum." Durduğunda elimi kaldırıp yanağında 
gezdirdim. "Bakışlarını görmeliydin. Muhasebecisiyle
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yafan bir adamın ve onun yüzünden kafayı yiyen kadı­
nın zavallı çocuğu. Hepsi bana böyle baktı. Saklamaya ça­
lışanlar da oldu tabii."

"Değilsin."

Gözlerini sıkıca yumdu. "İkisinden de utanıyorum'' 
dediğinde sesi çatlamıştı. Göğüs kafesim deki ağırlığa al­
dırmadan uzanıp dudağını öptüm . Hâlâ dudağının üze­
rindeyken, "D eğilsin ," diye fısıldadım . Parmaklarım la 
yanağını okşuyordum. Kaşlarını çatıp "Ö yleyim ," dedi.

Bir çocuğun anne ve babasından utanm ası ne kadar 
kötü h issettirir biliyordum . Babam dan yıllarca utanmış­
tım. Onun beni ve annem i b ırakıp  g itm esin i korkaklıkla 
adlandıran onlarca insanla k arşılaşm ıştım . O nun yüzün­

den herkes bana ve an n em e -d ah a  çok ban a-acıy arak  bak­

m ıştı. O  zam an lar dü n yan ın  en  zavallı ço cu ğ u  olduğumu 

hissederdim . M eriç 'in  de böy le h isse ttiğ in i b ilm ek  beni 

d ah a d erin d en  y ara lam ıştı. A n n e m i ü zd ü k lerin d e his­

settiğ im  g ibi h issed iy ord u m . B ü tü n  ac ıs ın ı on d an  alma 

im k ân ım  olsa, bu n u  h iç d ü şü n m ed e n  y ap ard ım .

"Bundan nefret etsem de öyleyim. Zavallıyım. Bunu 
bana yaşattıkları için onlardan nefret ediyorum ama sonra 
anne ve babamdan nefret ettiğim için kendimi suçluyorum.”

Dudağı titrerken gözünden akan yaşı izledim. Ona bunu 
yaşatmaya kimsenin hakkı yoktu. Hiçbir şeyi düşiınme- 
yip sadece yorum yapan, yargılayan, acıyan insanlardan 
nefret ediyordum. İnsanların gereksiz yorumlarına kim­
senin ihtiyacı yoktu. Neden bunu anlamıyorlardı ki? Elle­
rimi Meriç'in yanağına yerleştirip, gözlerinin içine baktım.

"Hayır. Öyle değilsin."
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Meriç beni dinlemiyordu bile... Annem gözyaşlarımı 
¡¡ilip bana nasihat verdiğinde benim onu dinlemediğim 
gibi. Çünkü ben zavallıydım ve annem sadece bu gerçeği 
bana unutturmaya çalışırdı.

"Ne yaparsam  yapayım  herkes... Sen d e..

Bakmaya bir son verip onu öptüm. Dakikalarca...

Nefes alm ak için  dudağım ı çektiğim de "Ben seni sevi­
yorum," dedim . U zanıp gözyaşının kuruduğu gözünü öp­
tüm. "Sana öyle b ak an ların  ne kadar gereksiz olduğunu 
sen de biliyorsun, M eriç. O n lar sadece konuşuyorlar. Bi­
zim onlara ih tiyacım ız yok. Kendine bunu yapma. Senin 

hiçbir suçun yok."

Bir şey söylemesine fırsat vermeden dudağım öptük­
ten sonra omuzlarından hafifçe ittirip yatmasını sağladım. 
"Benimle alışverişe gelir misin?" diye sordum. Kaşlarım 
çatıp baktığında, "Bay Harrington için bir şeyler almak is­
tiyorum," dedim. Yanağını öptükten sonra "Gününü sana 
haber veririm," deyip gülümsedim.

Yanma uzandığımda, başını yastıktan ayırıp hiçbir şey 
demeden belime sarıldı. Başmı göğsüme yaslayıp, "Bana 
bir şeyler anlatır mısın?" dedi. Uzanıp saçlarını öptük­
ten sonra, parmaklarımı saçlarının arasında gezdirmeye 
başladım.

"Cansu'nun yaptığı parti için bir şeyler düşünüyorum. 
Belki sana bahsettim. Belki de bahsetmedim. Seninle il­
gili o kadar çok rüya görüyorum ki, belki rüyamda bile 
konuşmuş olabiliriz. Neyse, dinlediysen bile yeniden din­
leyebilirsin. Tutkulu ve saf bir tema düşünüyor. Bil baka­
lım yardım için kimi seçti? Tabii ki ben. Nasıl kabul etti­
ğimi duysan... Neyse, o konuyu boş ver. Aklımda bir fikir
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var. Yarın bunu Cansu'yla da paylaşacağım. Bence ç0], 
inim... Güzel olacak."

Parmaklarımı saçlarının arasında gezdirirken esn e­
ğini duydum.

"Ama beni asıl heyecanlandıran; Bay Harrington. Onu 
için bir şeyler yapmalıyım. Unutmamam gerek. Ve bu k0 
nuda sana ihtiyacım  var. Sen daha iyi bilirsin. Yani erkek 
zevki, değil mi? Bence güzel olacak. Hem arada normal bir 

hayat da yaşayabiliriz." Uzanıp saçlarını öptükten sonra 
"İyi geceler, M eriç," dedim .

G özüm den akan yaşa aldırm adan uzanıp bir kez daha 
saçların ı öptüm .

Seni asla bırakmayacağım. Sen bıraksan bile ben bırakmaya 
cağım. Bırakacağını bir kez bile olsa kabullenerek düşündüğün 
için özür dilerim senden. Bir daha asla bunu düşünmeyeceğim 

Seni seviyorum, Meriç.
***

Günlerden sonra ilk kez gözlerimi huzurla açtığımda 
yüzümde aptal bir gülümseme vardı. Kokusu hâlâ bura­
daydı. Benimle... Kendisi çoktan gitmiş olsa da... Beni 
terk etmeyen aptal gülümsemeyle yataktan aşağı inip yü­
zümü yıkamak için banyoya gittim. Onunla olan ayrılığı­
mın bu kadar kısa süreceğini planlamamıştım. 0  eski ha­
line dönene kadar ayrı kalmamız gerekiyordu ama plan 
dışı şeyler olmuştu. Dün geceden sonra ona 'Arkadaşız, 
Meriç!' diyemezdim.

Yüzümü üç dört kez yıkayıp kuruladıktan sonra saç­
larımı topladım. Odaya geri döndüğümde aptal gülümse­
meden biraz olsun kurtulabilmiştim. Esneme hareketleri
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,ap.ırkcn kom odinin üstündeki beyaz kâğıdı fark ettim.
Yflzütne yeni b ir gülüm sem e yayıldı. Meriç bana not bi­

le ş t i !  Odanın içinde koşarak kâğıdı kaptıktan sonra 
Jti,gın üstüne zıplayarak oturdum ve heyecanlı bir şe- 

jjlde katlı kâğıdı açtım .

Meriç’in el y az ıs ı...

Bu kadar güzel olacağını tahm in etmemiştim. Özenle 

yazıl«™?11'
Hemen oku m aya başladım .

Dün gece için teşekkür ederim, baş belası.

Uzun bir süre sonra uyumak iyi geldi. Öncesinde beni kov­
um da, sonra kalmama izin verdiğin için sen iyi bir kızsın. 

Bense... Biliyorsun işte... Herkesin acıdığı şu kötü çocuk.

Ve sana ihtiyacını olmasından nefret ettiğimi de biliyorsun. 
Dün gece ilk kez kendi sesimden ne kadar acınası olduğumu 
duydum. Bu çok zordu. Bir yandan da içimden bir şeyin kopup 
gittiğini hissettim. O boşluk rahatsız edici değil. Endişelenme. 
Bir fazlalıktan kurtulmuş gibiyim. Hatırladığımda senden ve 
kendimden utansam da ... Bir bebek gibi bana bakmak zorunda 
kaldığın, istemediğin halde kalmama izin verdiğin için senden 
özür dilerim. Bu bir daha olmayacak.

Bir şey daha... Yapmak istediğim şeyler var. Zorlandığımda 
sana sığınmak ya da başka şeylere başvurmaktan kurtulmak is­
tiyorum. Özgür olmak istiyorum. Deneyeceğim. 

Teklifin hâlâ geçerliyse... Yani arkadaş olabiliriz. Düşün­
düm de, bu değişik olabilir. Bay Harrington için alışverişe şe­
fimle birlikte gelmeyi de isterim.
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Kısaca baş belası; en başa dönmeye varsan, ben de varım. 
Senin peşime takıldığın günden bahsediyorum. Emin ol, seni 
zor durumda bırakmayacağım. Frambuazları özleyecek olsam 
da, bundan ya da başka şeylerden bahsetmeyeceğim. Senden 
uzak duracağım. Bir arkadaş kadar...

Not: Dün gece için bir teşekkür. Tişörtüm sende, diğer sak­
ladıklarının yanında kalabilir.

Eğer kabul edersen, arkadaşın...

Arkadaşın olsa da, her zaman ona ait olacağına inanmayı 
sürdüren eski erkek arkadaşın...

Meriç Tuna.

Kâğıdı katlayıp komodinin üstüne geri bıraktıktan 
sonra, kendime gelmek için birkaç saniye bekledim. Ona 
yeniden kavuştuğumu ve bu saçma ayrılığın bittiğini dü­
şünerek huzura kavuşmamın üstünden çok geçmeden, on­
dan gerçekten ayrıldığımı hisseder olmuştum.

Şimdi arkadaş mı olacaktık?

Dün geceden sonra mı?

Ona sarılmak istiyordum. Onu öpmeyi özlemiştim. Ben­
den uzakta olmasını istemiyordum. Bana ihtiyacı vardı. 
Kahretsin ki haklıydı! Bana ihtiyacı olmamalıydı. Kendi 
başına bir şeylerle başa çıkabilirdi ve bunu yapmalıydı. 
Ama yine de onu istiyordum. Birlikte de bir şeylerin üs­
tesinden gelebilirdik. Telefonuma sarılıp onun numarasını 
girdim. Açmasını bekledim ama açmadı. Bir kez daha ara­
dım. Sonuç yine aynı oldu.
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Sinirlenip telefonu  y atağ ın  üstün e bıraktığım an çal- 
niaya başlayınca, heyecanla yeniden elime aldım ama ara- 
"an Cansu'ydu.

"Selam. Planımızı unutmadın, değil mi?"

Kendime birkaç saniye tanıdım. Plan?

"Kayla?"
"Hayır. Unutm adım . Sadece Bora da gelebilir mi? M e­

rak ediyorum da."

"Tabii. O na söylerim . Ben hazırlanıyorum . Orada gö­

rüşürüz."

"Tamam ," d edikten  sonra telefonu kapattım . Sakinleş­
mek için ken d im e b irk aç d ak ik a  zam an tanıdım  ve buna 
yardımcı o lm ası iç in  o d a n ın  iç in i m üzik le doldurdum. 
Meriç'e ö fk e len m iştim . Sev d iğ i ço cu k tan  ayrı o lan  bir er­

gen krizindeydim . E rg e n lik  dö n em im i ikiye ayırıyordum; 

Meriç'ten ö n cek i e rg e n liğ im  v e M eriç 'ten  son raki ergenli­

ğim. İlk i h a fif  a tla tıla b ilecek  b ir  v ak a  iken , İkincisi en  ağır 

vakalar aras ın a  g ö s te riş li b ir  g ir iş  yapıyordu.

Dün geceki yakınlaşmamızdan sonra 'arkadaş olma' 
fikrini ortaya atması, benim ona yaptığım her şeyden daha 
saçmaydı. Barışmamız ve her şeyin düzelmesi için daha 
iyi bir fırsat olamazdı. Meriç derinliklerini benimle pay­
laşmış, bana sığınmıştı. Yeniden başlayabilirdik ama o, 
aptal arkadaşlık fikrine sıcak bakmaya karar vererek her 
şeyi yeniden mahvetmişti.

Onu ve arkadaşlığımızı düşünmek beni sakinleştir­
miyordu. Müziğin sesini saatin kaç olduğunu umursa­
madan yükselttikten .sonra, dolabın karşısına geçip bir 
etek ve kalçalarıma kadar inen bir tişört çıkardım. Etek



K Ö TÜ  Ç O C U K  II

tişörtten on santim  daha uzundu. Postacı modelindeki 
çantam ın içine cüzdanım ı attıktan sonra telefonumu da 
alıp evden ayrıldım.

Gideceğim yeri Neşe'ye mesaj attıktan sonra durağa 
doğru yürüm eye başladım. Sinirim  biraz-birazcık-geç. 
mişti. Ama şu an karşıma çıksa, ona karşı göstereceğim 
tepkim yanımdaydı. Hazırlıklı bekliyordu.

Boş gelen m inibüse bindikten sonra, arka koltuklar­
dan birine oturup cam dan dışarı bakm aya başladım. Ku­
laklığımı takıp müziğin sesini son noktaya getirdim ve er­
genliğim in konuşmasına izin verdim.

Dün gece olanlar özeldi.

Ve o korkak bunu yaşadıktan sonra kaçıp gitmişti. 
Zavallı falan değildi... Etrafına kim senin içeri girmesine 
izin verm ediği duvarlar inşa ettiği için, kim senin ula­
şamadığı o kötü çocuğa büründüğü için onun, ailesinin 
durumundan etkilenen zavallı çocuk olduğunu düşünü­
yorlardı. O nun yüzünden! Bu kalıplara girm ek zorunda 
değildi. Ve daha az ulaşılm az olsa, kim se onun hakkında 
öyle düşünmeyecekti. Kendini soktuğu kalıptan mı kur­
tulmaya çalışacaktı şimdi? Ah, tabii ki hayır. Daha fazla 
ulaşılmaz, yalnız, kötü olacaktı.

Başladığımız noktaya geri döndük Meriç.

Kulaklarım zonklamaya başladığında yerimden kalkıp 
durm ak için düğmeye bastım . Şoför m inibüsü sallandıra 
sallandıra durağa yaklaşırken, sabırsızca ayağımı sallamaya 
başladım. Sonunda önümdeki kapı ağır bir şekilde açıldı­
ğında, basam akları hızla inip kendimi dışarı attım. Hava 
oldukça güzeldi. Güneş kemiklerim e işliyordu adeta. İyi 
geldiğini hissediyordum. Saçlarımı omuzlarımdan gerive
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ttıktan sonra elimi çantamın üstüne koyup yürümeye 
başladım- Aynı şarkının bilmem kaçıncı tekrarını yapı­
yordum. Kendimi bildiğin depresyona sokuyordum. Ka­
dının sesi güçlüydü, tamam ama acıyı bu kadar hisset­
tirmek zorunda mıydı? Ve ben bundan zevk alarak aynı 
şarkıyı dinlemeye devam ediyordum.

Yolun karşısına geçtikten sonra alışveriş merkezine 
doğru ilerledim. Üç adım kala önümdeki otomatik kapı 
açıldı- Dudaklarımla oynayarak içeri girdim. Müziği dur­
durmadan kulaklığı kulağım dan çıkardıktan sonra çan­
tamla aynı yere bırakıp, güvenliğin yanından geçtim. Çan­
tamı alıp kulaklığı tekrar taktıktan sonra Cansu'yla geçen 
gün buluştuğumuz kafeyi bulm aya çalıştım. Burası benim 
için karm aşık b ir  alışv eriş m erkeziydi. Kaybolabilirdim 
bile. Ama z ih n im i zorladım  ve tanıdık bir yerler görmeye 
çalıştım. Ve işte o pizzacı. H em en onun yanında kahvaltı 
yaptığımız k afe  o lm ası gerekiyordu, Ve evet... Oradaydı 
işte. A d ım larım ı h ız lan d ırırk en  şark ı nakarata girm işti. 

M ırıldanarak ilerlerken  C an su 'y u  görünce, m üziği iste­

meyerek de o lsa  k ap attım . B o ra tam  karşısında ona bir 

şey anlatırken d o n d u rm asın d an  kaşıklıyordu. Yavaş ya­

vaş onlara d o ğ ru  iler lerk en  n e k ad ar tatlı ve can sıkıcı ol­

duklarını d ü şü n ü y o rd u m .

Ah! iyi bir arkadaş ol ve böyle düşünme! diyerek kendimi 
azarladıktan sonra gülümseyerek "Merhaba," dedim. 

İkisi de bana döndü. Önce Cansu "Merhaba," diyerek 
ayağa kalktı. Boynuma atladığında o  tanıdık bebek par­
fümü kokusu etrafımı sarmıştı. 

Bora "Selam, yeni," diyerek göz kırptığında "Selam/' 
dedim. Cansu'nun ahtapot kollarından kurtulduktan sonra
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yanma oturarak onlara eşlik ettim. Neşe henüz gelm emiş 
Saatimi kontrol ederken "N asılsınız?" diye mırıldandım 

Cansu tüm neşesiyle "îy i Seni bekliyorduk. Neşe'yJe 
konuştum. Biraz gecikecek. Eşyalarını düzeltiyormuş," t],., 
diğinde ona dönüp "Tam am ," dedim .

Bora sık ılm ış b ir halde arkasına yaslandıktan  sonra 
"Peki, benim  burada ne işim  var y en i?" diye sordu.

"B ekle," deyip kaşlarım ı çattım .

Bora, suçlu gibi ellerini avuç içleri bana bakacak şekilde 
yüz h izasında kaldırıp , "T am am , sak in  o l,"  dedi. Cansu 

k aşlarını çatarak ona bak tığ ın d a ise  m u zip lik  yaparak el­

lerini indird i. "N e v ar?" diye so rm ay ı da ih m al etmedi.

"D alg a  g eçm e!"

Ben im  k o n u şm am a iz in  v erm ed e n  k en d i aralarında 

tartışıyorlard ı. "D a lg a  g eçm iy o ru m , sa r ış ın  m aym un . Kız 

sin irli."

Cansu elini kaldırıp, Bora'mn masanın üstündeki eline 
vurduktan sonra "Öyle söylenmez," diye uyardı. Elini çek­
mek üzereyken Bora parmaklarından tutup, "Çokbilmiş­
sin ama inan bana evirip çevirerek onun daha fazla ca­
nını sıkarız/' dedi.

Oturmuş onları izlerken boğazımı temizleyerek "Hâlâ 
buradayım," dedim. Cansu elini çekip bana döndüğünde, 
Bora sırıtarak arkasına yaslandı.

"Dün Meriç geldi. İyiydik. Hatta ben 'yeniden eskisi 
gibiyiz' diye düşünmeye başlamıştım bile. Sonra bu sabah 
öğreniyorum ki, Meriç arkadaş olmaya karar vermiş," de­
diğimde Bora bir kahkaha atmaya başladı.
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Cansu "B o ra !"  d iy erek  tıslad ığ ın d a , k a h k ah asın ı tut­
uya çalıştı* D u d a k la r ım ı b irb ir in e  b a s tırm ış  o n a  bak ar-

-  cidd»leşip m a s a n ın  ü z e r in d e n  b a n a  d o ğ ru  u zan d ı.

"Yanlış anlama, Kayla. Sadece bu anlattığın şey... Me-
riçdegil"

O m uz silkip "Biliyorum ama Öyle/' diyerek arkama 
yaslandım.

C an su  o tu r d u ğ u  y e r d e  b a n a  d o ğ r u  d ö n ü p  "N e d e n  

böyle b ir  ş e y  y a p s ın  k i? "  d e d iğ in d e  d u d a ğ ım ı d iş led im , 

fam am , en  y a k ın  a r k a d a ş ım  o la b il ir d i  a m a  M e r iç 'in  a ile ­

siyle İlg i!’ o  g e r ç e ğ i , y a ş a d ık la r ın ı  b ilm iy o r d u . 'M e r iç 'in  

bana ih tiy acı v a r  v e  b u n d a n  n e f r e t  e t t iğ i  iç in  k u r tu lm a y a  

çalışıyor/ d iy e m e z d im .

Bora tekrar arkasına yaslandıktan sonra "Kendine 
göre bir çıkarı vardır/' dedi. Kurtarıcım! Bana göz kırp­
tıktan sonra, Cansu'nun dikkatini dağıtmak için "Sarışın 
maymunum, bu kadar derin düşünme," diye dalga geçti. 
Cansu kaşlarını çatarak ona dönünce, küçük bir çocuk 
gibi dil çıkartıp muziplik yaptı.

Ah! İyi bir arkadaş olup bir şey söylemeyeceğimi 

"Selam!"

Neşe tüm enerjisiyle yanımıza geldiğinde önce benim, 
sonra Cansu'nun boynuna sarılıp kucaklaştı. Bora'yla çok 
samimi olmadıkları için tokalaşmışlardı. Cansu, Bora'ntn 
yanına geçti ve Neşe de benim yanıma geldi.

"Ki/, muhabbeti ve ben nede/ı hâlâ burada olduğumu 

Mmiyorum/' diye yakman Boıvı'ya bakıp sırıttıktan sonra 

'Hırdımı senden vık.tım.ıyı tlü^üıuıyorum/' dedim.

IlUŞRA KÜÇÜK



KÖTÜ ÇOCUK - II

Neşe dirseğiyle karnımı dürttüğünde, ona kısa bjr 
özet geçtim. Verdiği ilk tepki, açık ağzımı kapamak, yüt 
kunmak ve sonra "Piç!" demek oldu. Bora arkadaşına ge 
len bu saldırganca yoruma karşı boğazını temizlediğin^ 
Neşe kusar gibi yaptı. "Lütfen! Lütfen, arkadaşı için deli, 
ren birini daha görmek istemiyorum!"

Cansu, Bora'yı dirseğiyle dürttüğünde, yüzündeki mu­
zip ifadeyi yok edip "Kadın egemenliği, ha?" diye mini- 
dandı. Cansu bir kez daha dirseğini kaldırmıştı ki, Bora 
ondan önce davranıp elini yakaladı ve karnının üstüne 
çekti. Bakışlarımı onlardan ayırmazsam, fazla tatlılıktan 
hastanelik olabilirdim. Psikiyatri servisi.

"Aklından geçen neymiş, o kendini bir..." Bora bir kez 
daha öksürdüğünde Neşe kaşlarını çatarak "...halt sanan 

çocuğun?" diye devam etti. Siniri elle tutulur derecede 
hissediliyordu. Ömer'den ne kadar hoşlandığını biliyor­
dum. Meriç yüzünden onu kaybetmeyi kabullenemiyordu. 
Daha çok konuşursak daha çok sinirlenecekti.

"Boş ver. Ciddiyim. Şu partiden konuşalım."

Cansu "Neşe, üzgünüm ama bilmen gereken bir şey 
var," diyerek dudağını dişlediğinde yüzünde mahcup bir 
ifade vardı.

Neşe dikkatini ona verip "Ne oldu?" diye sorduğunda 
"Birini daha çağırdım," dedi yüzünü şekilden şekle sokarak.

Sanki sahnesini bekler gibi tam o anda Ömer'in sesi 
duyuldu. Birden hepimiz ona döndük.

Duraklayıp "Ne? Gelmemem mi gerekiyordu?" dedi. 
Ona nasıl bakıyorsak artık, geri gidecek gibi bir hali vardı. 
Yine imdadımıza Bora yetişti.



BÜŞRA k ü ç ü k

"Fazla östrojenden ölm ek üzereyim . Sakın kaçmayı
¿ü şü n m e!

gu bizi biraz kendim ize getirm işti. Ayağa kalkıp ona 
jgrtldıMa”  sonra "H o ş geldin," diye m ırıldandım . Kol­
larını belime dolayıp "N asılsın , yeni?" diye sorduğunda,
«¡yi," diye geçiştirird im .

Ömer, C an su  ve Bora'yla tokalaştı. Caıısu her zaman 
mesafeli b ir k ızdı. Y an i tatlıyd ı am a ağırdı. Benim  gibi vı- 
clk vıcık b irilerin e sarılıp  durm uyordu. Ya da en  azından 
hiçbir ark ad aşın a 'S e n i sev iy oru m ,' d ediğ in i sanm ıyor­
dum- Oysa b e n  bu n u  Ö m e r'e  de, Sem ih 'e  de söylemiştim .
Ah! Tabii ya. S em ih 'in  o n u  sek si bu lm am ası tam am en ya­
landı. C an su 'n u n  b u  ağ ır  ta v rın d a n  çekin iyordu. B elki de 
bu yüzden o n a  y a k la şm a m ıştı. B u n a  rağm en, Bora da tam 
tersi bundan h o şlan m ıştı. Y an i b ü y ü k  ihtim alle. Cansu'nun 

Bora'nın y a n ın a  y a k ış m a s ın ın  e n  b ü y ü k  sebeb i b e lk i de 

buydu. A ğır o lm ası. A y rı b ir  çe k ic iliğ i vardı. Sarışın , renkli 

gözlü, g ü ze l b ir  k ız  a m a  h e r  z a m a n  u laşılm az .

Ömer bir elini cebine atıp diğerini kaldırırken, ka­
sılmış bir şekilde "Merhaba," dedi. Neşe de duygusuzca 
"Merhaba," diye mırıldandığında ortamdaki gerilim his­
sedilmişti.

Ömer masanın başköşesine-Neşe'nin çaprazma-ge- 
çerken, biz de yerlerimize oturmuştuk. Masanın altından 
Neşe'nin elini tutup sıktım. O, bu karşılaşmalarla başa çı­
kamayacak bir kız değildi. Ben daha çok laf sokmasından 
korkuyordum.

Cansu çantasından ajandasını çıkarıp, ciddi bir sesle 
"İşte başlıyoruz!" dedi. Bora o an boğazını temizleyince 
hepimiz ona döndük. Cansu saçını kulağının arkasına atıp,
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KÖTÜ Ç O CU K  - 11

soran gözlerle ona baktığında, "Biraz beklesek iyi olur" 
deyip bir yeri işaret etti.

Gösterdiği yere döndüğümde, içimde zapt etmeye ça­
lıştığım o kızgın boğa bir anda kafasını kaldırdı. Gözleri 
bile kıpkırmızı olan boğa, ayağını yere sürterken sandalye­
den destek alıp ayağa kalktım. Neşe'nin de benimle birlikte 
kalktığını göz ucuyla görmüştüm ama Ömer'in "Lütfen 
Neşe,” dediğini duyunca gelmeyeceğinden emin oldum.

"Siz başlayın. Ben geleceğim," dedikten sonra ona doğru 
yürümeye başladım. Kalktığım ı görünce arkasını dönüp 
çıkışa doğru yürümeye başlamıştı. Onu takip ederken bir 
yandan da boğayı zapt etm eye çalışıyordum. Bu oldukça 
zordu ama sadece düşünce âlem im de ergenliğim e izin 
vermeliydim. Ergenliğim i kontrol altında tutmam gereki­
yordu. Çünkü onun yaptığı tercihin m antıklı bir yanı ol­
duğunu kabul etm ek istemesem de, içten içe biliyordum.
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10
Meriç'ten...

.JlLafeden  çıktıktan sonra biraz daha ilerleyip durdum 
ve arkamı döndüm. D işlerinin birbirine bastırdığını gö­
rebiliyordum. Ellerini de yum ruk yapmıştı. Onu öfkelen­

dirdiğimi biliyordum  am a bu kadarını beklemiyordum.

"Senin derdin ne?" dedikten sonra boğazını temizledi. 

Ben daha cevap verm eden daha kontrollü ve kısık bir sesle 

"Telefonlarımı ned en  açm ad ın?" diye sordu. 

"Duştaydım ."

"Sonra aray ab ilird in !"

Ah, bunu b ilm iy ord u m  san ki.

"Sinirinin telefonda geçmeyeceğini biliyordum," de­
diğimde yalandan bir kahkaha attı.

Çok sinirliydi!
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KÖTÜ Ç O C U K  - II

Düşünceli biri gibi davranıp ona not bırakıyorum v 
etkisi bu mu? Kibar olmaya çalışınca puan kazanıldığa 
kim söylemişse, piçin teki bir bok bilmiyormuş. Uyandırıp 
'Benden bu kadar!' deseydim asla sesini çıkaramazdı ama 
şimdi... Bu kadar insanın önünde bana bağırabiliy0rc|u

"Şimdi de beni düşüneceğin mi tuttu? İyi arkadaş!" 
derken arkadaşa özel vurgu yapmıştı. Bu sefer gülümse­
memi bastıramadım. Bu onu daha da öfkelendirmişti. Tel; 
derdimiz buydu yani. Arkadaş olmak.

"Kendimi düşünmem seni neden bu kadar şaşırttı?" 
dediğimde bir bacağını yere vurdu.

Tahminimce, şu an bir alışveriş merkezinde olmasay­
dık üzerime atlar ve o sıktığı yumruklarını bana doğru 
sallardı. Ama ne kadar sinirli olsa da, utangaçlığı onu 
hâlâ tutuyordu.

Omuzlarımı silkip "Sana arkadaş olalım diyorum. Sen 
yoksun demiyorum," dediğimde sesli bir şekilde inleye­
rek ellerini saçlarının arasına attı. Tamam, inlemesini se­
viyordum ama bu şekilde olunca tahrik ediciden ziyade 
korkunç oluyordu. Hayır, tabii ki ondan korkmuyordum. 
İnsanları korkutuyordu.

Gülümsememi bastırmaya çalışırken "Arkadaş, öyle 
mi?" dedi. Kafamı salladım. "Buna ne zaman karar ver­
din? Yanımda uyurken mi?" dediğinde kendi sınırlarını 
bile aşmıştı. Onlarca insanın önünde benim yanımda yat­
tığını söylemişti. Gerçekten şu an kontrol edilemeyen bir 
siniri vardı. Onu bu kadar sinirlendireceğimi bilseydim, 
o not zımbırtısını yazmadan açıkça suratına söylerdim.

"Evet. Buna kollarımı beline dolamış sana sarılırken 
karar verdim."
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iyice yaklaşıp k afasın ı kaldırdıktan sonra "Piçin  te­

kisin/' dedi.
İstesem/ tü m  söyled iklerin i ona şurada unutturabilir- 

dim- Her şey i u n u tturup , sen i seviyorum  dedirtebilirdim 
ama kararım ı v erm iştim . O n su z ya da diğer kızlar olm a­
dan, gecelerle başa  çıkm ay ı öğrenecektim . Sonra onu geri 
alırdım. Zaten  b en im  k ız ım d ı. Bunu ne kadar çabuk unu­
tuyordu bu  k ız  böyle!

Fram bu azlı d u d a k la rın a  b ak tık tan  sonra "San a  söy­
ledim- O n ların  ta d ın ı se v se m  de san a bu n u yapm ayaca­
ğım," d ed im . K a ş la r ı ç a tılırk e n  d u d ağ ın ı a ra lam ıştı ki, 

Bora "D e rd in iz  n e? H erk e s  s iz e  b ak ıy o r,"  d iyerek  yan ı­

mızda d ik ilm e y e  b aşlad ı.

Arahk d u d ak ların ı k ap ad ık tan  sonra b ir  adım  uzaklaştı. 

"M eriç, se n  d e  g e ls e n e  a rk a d a ş ım ."

"Bir sorun olmaz, dostum. Gelebilirsin."

Bora'nın desteğiyle elimi tutan Kayla "Arkadaşlar ne 
günler içindir," gibi gereksiz bir şey söyledi. Beni kafeye 
doğru çekiştirirken, sıcak eli avucumun içini terletiyordu.

Bora yanıma gelip "Ne bok oluyor burada?" diye fı­
sıldadı.

"Sinir atma çalışmaları yapıyor."

Bora gibi sesimi kısmadığım için muhtemelen duy­
muştu ama tepki vermedi.

Kafeye girdiğimizde, masadakiler bize şaşkın göz­
lerle bakıyorlardı. Ömer yerinde kıpırdandı. Bora yanım­
dan çekilip Cansu dediği şu sevgilisinin yanına geçerken, 
Kayla'nm cadaloz arkadaşının kaşları çatılmıştı.
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KÖTÜ ÇOCUK I!

"Meriç de bize katılacak. Arkadaşça oturmamızda ^ 
sakınca yok, değil mi?" dediğinde, hep birlikte bir ona bir 
bana, bir de ellerimize bakmaya başladılar.

Bora arkasına yaslanmış olacakları beklerken yarun. 
daki kız konuştu.

"Tabii... Bir sakıncası yok."

Kayla elimi bırakıp arkadaşının yanma oturduğunda 
Ömer'in karşısındaki-onun çaprazındaki-sandalyeyi jşa. 
ret etti.

Tamam Kayla, oyununa varım!

Masadaki gerilim birkaç dakika boyunca sürdü. Sonra 
günün kurtarıcısı rolünü üstelenen kız-/Wı Cansu. Evet 
unutmadım hâlâ. Bora sağ olsun sürekli adını söyleyip duru- 
t/orZ-önündeki ajandayı açıp konuşmaya başladı.

"Kayla'ya bahsetmiştim. Hem tutkulu, hem de masum 
olmasını istiyorum," dediğinde Ömer bana soru sorar gibi 
bakıyordu. Tabii daha ona anlatmamıştım. Bu da akşama 
kadar başımı şişirecek anlamına geliyordu.

"Aslında bir şey daha var. Herkesin mümkün olduğunca 
eşit gözükmesini istiyorum," diye devam etti sarışın kız.

Kayla'nın cadaloz arkadaşı "Güzel ama herkes eşit de­
ğil. Hele kendini dünyanın merkezi görenler yok mu? İlla 
bir pürüzlük çıkarırlar," dedi.

Dirseğimi sandalyenin yaslanma yerine koyup, çe­
nemi sıvazladım. Sakallarım çıkmaya başlamıştı. Ömer 
boğazını temizlediğinde cadaloza bakıp "Aslına bakılırsa, 
eğer biı* kostümlü balo olursa en çok senin ayak uydura­
cağını düşünüyorum. İyi sürtük rolü yaptığını duydum/' 
dediğimde Kayla masanın altından ayağıma vurdu. Ona
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ılJ ı ıı" '1̂ ' " '  cad alo zu n  yui'>'kl<ırının kız.ınnaHinı keyifle 
,,(,.fkoıı “Alt, rol y ap m ad a b in le rin in  eline svı dükumeın.
\ılUrv-.ı sü rd ü ren ler var," dedi.

l̂ ,ı\ K' deııu-k hor s ırr ım ı bu deliye an latm ıştı. liu çat- 
1^., n,,sıl g ü v en m işti sa rı k a las ı, m erak  ed iyordum .

Kavkıya s o ra lım . N asıl ıılsa h or üni'me gelene güve- 

, o. 1 •*<,' d ü şü n m ü y o r ııu ıs ıın  b in le r in in  ¿ıslında boş bo- 

ĵ ı/> cadı ya d a . .

Ömer öksürerek konuşm am ı yarıda kesince, gülürn- 
^yotvk elim i çenemden çektim. Olaylardan bihaber olan 

girişin t ı / ,  "Nen sadece d ış görünüşle, en azından renk 
olarak bir eşitlik sağlayabiliri/, diye düşünmüştüm," de­

diğinde, Bora onun e lin i tutup " İy i düşünm üşsün, sevgi­

lim," dedi.

Siktir! Sa'$iliın ini?

Dudaklarımı birbirine bastırdığımda Kayla bacağıma 
bir koz daha vıırdıı. Ikınıı da mı anlamıştı yani? Neye 
güldüğümü nereden anlıyordu? Tabii ki beni izliyordu.

"Pekala. Şunu düşündüm. Aslında son bunu ilk söy­
lediğinde aklıma tek bir fikir gelmişti. Erkekler siyah ve 
kızlar beyaz tercih etsin. Denge," dedikten sonra bana dö­
nüp "Sence nasıl fikir, Meriç?" diye sordu.

"Neden üstündeki rengi tercih etmiyorsun? Çilek rengi 
mi o?" diye sorduğumda "Frambuaz," diye tısladı.

Yanındaki cadı bana kötii bakışlar atarken yine kurta­

rıcı kılımız devreye girip "Siyah ve beyaz daha asil du­

rur. f’nımbuazı her kızın isteyeceğini sanmıyorum. Bazı­

larının (eninin rengine uymuyor," dedi.



Keyifle arkama yaslanıp, "Kayla'do olduğu gibi, ^  
den portakal rengini tercih etmiyorsun? Bence s.ırm d,,^ 
çok yakışıyor/' dedim.

Kaşları çatık bana bakarken dilini dudağının (istüııılı. 
gezdirdi. "Bunu daha çok seviyorum," deyip yapmacık bir 
gülümsemeyle bana baktığında, ben de ona giilümsudiın,

"E m in im ."

"Yani tüm erkekler siyah ve tüm kızlar beyaz nıı gj. 
yecek?"

"Evet. Bence güzel olur. Hem o kadar farklı renk sa­
dece curcuna yaratır. "

"Birçok kızın curcuna yarattığı gibi. Tek renk her za­
man iyidir. Daha huzurlu."

Ömer ve her şeyden habersiz sarışın kız kendi arala­
rında konuşarak konuyu değiştirdiğinde, Kayla'nın bakış­
ları hâlâ üzerimdeydi. Ortaya bir soru atılana dek.

"Peki, buna karşı çıkanlar?"

Sarışın kız Bora'ya dönüp, "Ben kraliçeyim, unuttun 
mu? Beni deviremezler. Süslü bir konuşmayla çoğunluğu 
ikna edebilirim ve diğerleri de kabul etmek zorunda ka­
lır," dedi. Kız özgüvenliydi. Tatlıydı da ama fazla zekiydi. 
Kayla gibi saf bir yanı yoktu. Ya da aptal. Sakar da gözük­
müyordu. Oturaklı ve sağlam bir duruşu vardı. Bora'nın 
ağırlığına uygundu kısaca.

"Bana uyar. Bence güzel fikir."

"Bence de," diyerek Kayla arkadaşına destek çıkarken, 
Ömer "Ben de varım," dedi.

KOTU Ç O C U K  II
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Sakar olmayan sarışın bana döndüğünde, "Beyaz fik-
e şiddetle karşı çıkacak bir kesimi ikna ederim," de- 

r'n suzan'ı ya da diğerlerini beyaz giymeye asla o ikna 
^ d i .  Huzursuzluk çıkmasın diye bana ihtiyacı vardı. 
Gülümseyerek bana teşekkür etti.

"Çok iyisin, Meriç. Bu sıralar düşünceli olman gözle­
rimi yaşartıyor."

Verimden kalkıp "Senin de cesur olman beni şaşır­
tıyor, Kayla. Ben artık gitsem iyi olacak. Beyazlar konu­
sunda endişelenme/' dedim Cansu'ya bakarak.

"Benim yapmam gereken bir iş var. Meriç, ben de se­
ninle çıkayım," diyerek Ömer arkamdan kalktığında, ne­
fsimi sessizce dışarı bıraktım. Yapması gereken iş, ba­
şımı şişirmekti tabii.

Masadakilerle tek tek vedalaştıktan sonra peşime ta­
kıldı. Bir de Ömer ile uğraşacaktım şimdi.

Bugün ne baş ağrıtıcı şeylerle uğraşıyordum ben. Ki­

barlık mı? Bir daha asla!

Birlikte eve g elm iş ve b ir  saate yakın bir süre onun 
gevezeliklerine m a ru z  k a lm ıştım . Başını dizim e yasla­

mış Dobby'ye d ik k a tim i vererek  kulaklarının  arasını ok­

şadım. Beni d eğ iştirm ey e çalışm ad an  seven tek canlıydı 

o. Annemle b ab am ın  b e n i ken d i kafalarında kurdukları 

modele d ö n ü ştü rm ek  is tem elerin d en  sonra b ir de Kayla 

çıkmıştı. O nu n h ay al e ttiğ i g ib i b iri olam azdım  am a inatla 

beni değiştirm eye ça lışıy ord u .

Ona ilk kibar davranışımda ise üste çıkarak, ne kadar 
hata yaptığımı gösteriyordu. Kız kibarlıktan anlamıyordu 
ama beni değiştirmeye çalışıyordu. Dobby huzursuzca

BÜŞRA KÜÇÜK
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kıpırdandığında, dizimi salladığımı fark edip harekets 

tutmaya özen gösterdim.
Ömer kapıdan kafasını uzatıp, elindeki maşayı göste 

dikten sonra "Markete gitmeye ne dersin, yavrum? İçecek 
bir şeyimiz yok," dedi. Elindeki maşaya baktıktan sonra 
gözlerimi devirip Dobby'yi kaldırdım.

"Gel oğlum, biraz gezelim."

Ö m er'in "Fazla al. Sen bir daha gitmeye üşenirsin," 
demesini duym azdan gelerek kapıyı açtım.

Dobby peşim e takılm ış d ışan  çıkarken, tasmasını alıp 
boynuna taktım. Bunu sevm iyordu am a Kayla gibi ödlek 
insanlar için bunu takm ak zorundaydık. U zun zamandır 
onu dışarı çıkarm am ıştım . Evde delirm işti. Heyecanla et­
rafım da dolanırken "A şağıda b e k le  b en i,"  dedim. Hav­

layarak m erdivenlere yöneld i. K ap ıy ı kapattıktan  sonra 
onu takip ettim .

Dobby ile sokakta yarım saat kadar vakit geçirdik. Ka­
palı kalması onun canını sıktığı kadar beni de üzüyordu.
Bu yüzden onu genelde annem ve babamın kaldığı evde 
bırakıyordum. Büyük bir bahçede özgürce dolaşması onu 
mutlu ediyordu ama arada sırada benimle kalmasını isti­
yordum. Markete uğradıktan sonra eve döndüğümüzde 
yorulmuştu. Odaya gidip yerine kurulurken keyfi yerin- 
deydi. Ellerimi yıkadıktan sonra Ömer'in yanma uğrayıp 
"Hâlâ bitmediyse bir şeyler söyleyeceğim. Açım," dedim.

Elindeki maşayı gösterip "Leziz oldu, yavrum. Tabak­
ları masaya yerleştir," dedi. 

Önünde bir önlük vardı. Kayla'nın getirdiği zımbırtı­
lardan biriydi. Ben bile onun yerini bilmiyordum.

KÖTÜ Ç O CU K - II
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"BanA öyle bakma, asi çocuk. Tabakların yerini bili-
-  Hp&il mi? Lavabonun hemen üstündeki dolabınyorsan, °

yanında-"
N efesim i dışarı b ırak ıp  m utfağın içine girdim . Dolabı 

p tabaklan çıkard ıktan  sonra m asanın  üstüne bıraktım . 

"Çatal da çıkar," d iye uyardığınd a çatalların  olduğu 
luneceyi açıp ik i ça ta l ç ık ard ım . B en  yerim e otururken 

»gardak d a," d e m işti am a  ald ırm ad ım . H er şeyi b en  ya­
pacaksam , o nu n  m u tfak ta  o lm asın ın  ne ö nem i v ard ı ki!

"Bardak?"

"H allet işte. N a z la n m a . A cele  et."

"Çekilmez birisin, Meriç. Kayla sana nasıl tahammül 
ediyor, şaşıyorum doğrusu."

"Uzatma. Bir servis yapacaksın altı üstü/'

Elinde tuttuğu tavayla bana dönüp, "Kapa çeneni, acık­
mış bebek. Mamanı hazırladım. Çeneni kapamaya yeter," 
dedi ve sonra pirzolayı tabağıma bıraktı. Kendi de aldıktan 
sonra tavayı bırakıp salata tabağına uzandı. Masanın üze­
rine bıraktıktan sonra bardakları çıkarıp içecek doldurdu.

Çatalımı salatanın üzerinde gezdirirken karşıma otu­
rup "Ne halt yiyorsun? Sızlanıyordun. Başlasana," dedi.

Çatala ince bir kıvırcık aldıktan sonra kaldırıp "Bu ne, 
oğlum?" dedim.

"Salata, yavrum. Daha önce hiç yemedin mi?"

"Kız gibi ince doğramayı ne zaman öğrendin?" de­
dikten sonra çatalımı rastgele batırıp çevirdim. Ağzımı 
dolduracak kadar şeyi çatala sıkıştırdıktan sonra ağzıma 
götürdüm.
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"Şimdi arkadaşsınız, öyle mi? Ya diğer kızlar ne olacak?'

Ağzına büyük bir dilim alıp çiğnerken, soran gözleıfe 
bana bakıyordu. Bir saattir ne anlatıyordum ben? Neden 
hâlâ aynı konuyu konuşuyorduk? Tamam, bir saat bo­
yunca sırf konuşmamıştım ama gerekli cevabı vermiştim.

"İstediğim zaman istediğim kızla takılının. Arkadaş­
larım bana karışamaz/' dediğimde bir kahkaha attı.

"O, Kayla. Kız etrafında pervane. Yıllık ödeviymişsin 
gibi üstüne titriyor. Bence onu o kadar zorlama."

Yaptığı benzetmelere yüzümü buruşturdum. Yazın 
bile şu saçma okul zımbırtılarıyla ilgili örnekler vererek 
canımı sıkıyordu. Çatalıma büyük bir pirzola dilimi al­
dıktan sonra ağzıma tıktım.

"Her şeyi başlatan o.Göze almıştır."

"Caner ne olacak? Sen dedin maçına falan gitmiş div̂ " 
derken ağzında ne varsa görmüştüm. Pislik herifin ben­
den sakladığı bir şeyi yoktu.

"Caner aptalıyla başa çıkabilir," dedim.

Bardağından büyük bir yudum aldıktan sonra "Bu 
kız sana iyi katlanıyor. Bence yakında patlayacak. Küçük 
patlamalarında neler yaptığını görmüşsündür/' dediğinde 
kafamı salladım. Kimseyi umursamadan, normalde yap­
mayacağı şeyler yapıyordu. O içine dolan enerjiyle yapa­
caklarını düşününce bir an duraksadım. Ona birkaç ha­
tırlatma yapmamda yarar vardı.

"Dostum bak, nedenini söylemiyorsun ama sana iyi 
geliyor. O geldiğinden beri daha mutlusun, Meriç. Daha 
insan gibisin."
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B Ü ŞR A  K Ü Ç Ü K

Kafa1111 tab ak tan  ka ld ırıp  “S en  de daha çok başım ı 
ütülüyorsun/' dedim .

"Yavrum , b en  sen i düşünüyorum . Biraz daha iyi h is­
setme şan sın  v arsa  risk e atm a. K ızın  değişik b ir enerjisi 
v a t M eriç. S en in  iç in  ç ıld ırab ilir am a k ızd ırırsan  da çe­
kip gidebilir. O  k ız  b u n u  y ap ar in an  bana/'

Zaten amacım o olmadan da başa çıkabilmekti. O yok­
ken de yaşıyordum. O sadece daha huzurlu uyumamda 
yardıma oluyordu. Boş boş konuşarak dikkatimi dağıtı­
yordu. Zihnimdeki ıslak ağları yok ederek, pamuk ipliğiyle 
döşüyordu. Huzuru hissederken de uyuyakalıyordum. y
Kötü rüyalardan uzak uykular. Ama bunu o olmadan ya- 
pabilirdim. Yapılacağını görmüştüm en azından. |||

"Senin yüzünden kızdan ayrıldım. Eğer Kayla'yı kay- Ig!
bedersen, benim de kaybettiğim hiçbir şeye değmez. " e .:

"Sen beni kazandın," dediğimde masanın altından aya­
ğıma bir tekme attı. "Kız cadının teki. Ne buldun onda?"

"Beni kıskandın mı, yavrum?"

Çatalımı bırakıp arkama yaslandıktan sonra yüzümü 
buruşturarak "Siktir!" dedim.

Kahkaha atıp ağzını yeniden doldurdu.

"Onu cadıya çeviren sensin. Yoksa çok düşünceli ve 
duygusal bir kız. Aslında benziyoruz. Kayla için her şeyi 
yapar. O yüzden sana bu kadar tepkili. Kayla'nın man­
tıklı tarafı gibi," dediğinde bardaktan bir yudum alıp ye­
niden masanın üstüne bıraktım.

"O cadı umurumda değil," dediğimde telefonum çal­
maya başlamıştı. Yerimden kalkıp salona gittikten sonra 
telefonu bulup kulağıma götürdüm.
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"Merhaba, arkadaşım. Nasılsın?" diyen yapmacık se­
siyle gülümseyerek koltuğa yayıldım.

"İyiyim, Kayla. Ya sen?"

"Kayla mı? Neden bana arkadaşım demiyorsun?"

Neden buna bu kadar takm ıştı ki? Daha önce kendi 
söylemişti arkadaş olduğumuzu. Şimdi bunu ben söyle 
yince, suçlu oluyordum. Kibar olm anın canı cehenneme 
Bir daha kullanm ayacağım aptalca bir deneyimdi.

"Önemli bir şey yoksa Öm er bekliyor. Yemek yiyorduk." 

Konuşm asını beklerken biraz öncekinden daha nor­
mal tonda çıkan sesiyle "M üsaitsen  alışverişe bugün çı­
kabilir miyiz? Yarın okul var ve ertelem ek istemiyorum."

Şu deliye alışveriş yapacaktık, doğru ya.

"Saat kaçta alayım  sen i?" dediğim de sevecen bir sesle 
"Cidden geliyor m usu n?" diye sordu.

N e sanıyordu; öylesine y azd ığ ım ı m ı? Bu kız hiç akıl- 

lanm ayacaktı.

"Kayla, saat ver!"
"Bir saate hazır olurum. Sen de uygunsan," dedi kı­

kırdayarak.

"Bir saat sonra orada olurum," dedikten sonra daha 
fazla konuşmasına izin vermeden telefonu kapattım. Bugün 
baş belalarıyla dolu bir gün olacaktı anlaşılan. Kayla'dan 
sonra Ömer yeterince başımı ütülemişti. Şimdi Ömer'den 
ayrılıp yeniden Kayla'ya başımı ütületmeye gidecektim.

Bir kibarlığın başıma bu kadar şey açacağını bilsem... 
Siktiğimin kibarlığı!
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Ömer'i evde bırakıp Dobby'ye iyi bakmasını tembihle­
dikten sonra Kayla'yı alm ak için yola çıktım. Motosikleti 
onun evinin önüne çekip indikten sonra mesaj atıp gelme­
sini bekledim. M esajım dan ik i dakika sonra evinin kapısı 
açıldı. Beyaz bir elbise giym işti. Sabahki frambuazı hatır­
latan stilinden eser kalm am ıştı. Böyle daha çok kendi gi­
biydi. Bir deliye alışveriş yapacağım ızı aklım  almıyordu. 
Sokakta yaşayan b ir  adam a alışveriş yapma fikri sadece 
Kayla'dan çıkabilirdi. A dam ı bulup bulamayacağımız bile 

m eçhuld ü . A m a K ayla ak lına koym uştu b ir kere.

Bana doğru gelirken, aralık duran evin kapısında ba­
bası gözüktü. Gülümsemeden edemedim. Bana kızım yi­
yecekmişim gibi bakıyordu ki gerçekten yemişliğim vardı. 
Çok korktum, babacık!

Kayla homurtular çıkararak yanıma ulaştığında "Mo­
torla gelmek zorunda miydin?" diye söylendi. Aslında 
bunu bilerek yapmamıştım ama babası oldukça kızmıştı.

"Arabam annemlerin evinin garajında. Oraya gidip gel­
memi ister misin?" diye sorduğumda, aklımda bu türden 
bir saçmalığı yapmak yoktu ama Kayla ciddiye alarak ce­
vapladı. "Hayır. Her neyse... "

Sanki evet dese gidecekmişim gibi...

Hiçbir şey söylemeden kaskı ona uzattım. Kendiminkini 
takıp motora bindikten sonra, oturması için elimi uzattım. 
Babasına el salladıktan sonra elimi tuttu. Arkama yerleş­
tiğinde elleri tişörtümün uçlarından tutuyordu.

"Tişörtümü buruşturmanı istemiyorum, Kayla. Ya da 
düşmeni. Sarıl."
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Bir homurtu daha çıkarıp, "Cidden motor olmak zo­
runda mıydı?" dediğinde motoru çalıştırdım ve saniye|er 
geçmeden bana sıkıca sarıldı.

Evin önünden ve sonra da sokaktan uzaklaşana kadar 
hızımı belli bir noktada sabitledim. Anayola çıktığımızda 
ise arttırdım. Kayla belimi morartacak kadar sıkı sarılır­
ken, başını sırtıma yaslamıştı. Korkak baş belası!

Ona biraz daha adrenalin yaşatmayı istemiştim ama 
sonrasında ağlamasından korkuyordum. O ağladığında 
ne yapacağımı gerçekten bilmiyordum ve bunu bir kere 
yapmıştım. Onu korkutmayacağıma dair kendime söz ver­
miştim. En azından, korku sınırını biliyordum ve o sınırı 
aşmamalıydım.

Alışveriş merkezinin önünde durduğumda, kendini 
hızla motordan aşağı atıp, homurdanmaya devam etti. Mo­
torla ve benim neden motor seçtiğimle ilgili cevabı bilse 
de, aynı soruyu sormaktan vazgeçmiyordu. Karşısına geç­
tiğimde titreyen ellerini tutup kaskı çıkarmasında ona yar­
dımcı oldum. Yüzü açığa çıktığında çattığı kaşları ve kı­
sılmış gözleriyle hiçbir şey söylemeden bana baktı. Kaskı 
bıraktıktan sonra saçlarını düzelttim. Ellerimi geri çekti­
ğimde hiçbir şey söylemeden arkasını dönüp yürümeye 
başladı. Güvenlik görevlisi beni fark etmişti. Motora göz 
kulak olacağını bilerek Kayla'mn peşine takıldım.

Kollarını göğsünün üstünde kavuşturmuş sarışın kız, 
bugün huysuz günündeydi. Onunla uğraşmak için söz 
vermiştim. İstesem alışverişe katılmazdım ama şu arka­
daşlık işini gerçekten denemem gerekiyordu. Ona arka­
daşça nasıl davranacağımı bilmiyordum. Kaskı çıkardık­
tan sonra saçım düzeltmem bile saçmalıktı. Suzan'm saçına
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¿ o k u n m a z d ı m .  Kayla'nm da saçma dokunmamam gere­
kiyordu. Bu iş sandığımdan daha zor olacaktı.

Ona yetiştiğimde "N eden bu kadar huysuzsun?" diye 

sordum.

Bana verdiği cevap, bizim  arkadaş olmadığımızı ka­
nıtlar nitelikte bir k ıskançlık la doluydu.

"N eden h erkesin  sen i m erak ettiği alışveriş merke­
zine geldik ki? S en in  topraklarında kendim i rahat h is­

setmiyorum."

"H albuki ben im  topraklarım  senin en huzurlu hisse­

deceğin yer o lm alı."

Kafasını kaldırıp bana baktığında, alışveriş merkezi­
nin içine yeni girmiştik. Griye çalan gözlerindeki buğu, 
yanlış bir şey söylediğimi düşündürmüştü. Boğazımı te­
mizledim.

"Ne olursa olsun, sen her zaman benim alanımda ola­
caksın, Kayla. Bunu inkâr etmeye gerek yok. Seni koru­
yacağım, her daim."

Kollarımı iki yandan açıp ona baktığımda, göğsünün 
üstünde birleştirdiği kollan biraz daha gerilmişti. Ken­
dini savunmasız hissediyordu. Tam karşısında ona kol­
larımı açmış, gücümü sergiliyordum.

"Benim olan her yerde güvende hissetmeni istiyorum. 
Çünkü doğru olan bu." 

Kollarımı indirdikten sonra ellerimi cebime soktum. 
Benim huysuz kızım, birazdan ağlayacak gibi duruyordu 
ama öfkesi buna izin vermiyordu.

BÜŞRA KÜÇÜK
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"Saçmalıkların bittiyse alışverişe başlayalım/' dedik 
ten sonra yeniden yürümeye başladı.

Benim ne zaman saçmaladığımı görmüştü ki? Ona 
doğrulan söylüyordum.

"Üstelik burası şehrin en iyi alışveriş merkezi/' dedi­
ğimde ayağı bir yere takıldı. Kollarını önünde bağladığı 
için dengesini çabuk yitirmişti. Onu dirseklerinden tut­
tuğumda teşekkür edeceği yer de "Temas yok, arkada­
şım!" dedi.

Harika! Arkadaş mevzusuna geri dönmüştük!

"Erkek mağazaları ne tarafta?"

Sıkılarak başımla işaret ettiğim tarafa baktıktan sonra 
oraya doğru yürümeye başladı. Önüne çıkan ilk mağaza­
dan içeri girdiğinde "Çalışanların erkek olması ne üzücü!" 
diye alay etti. Sanki kız ya da erkek olmaları umurum­
daymış gibi!

Limonata kokan mağazanın içinde bulunabilecek en çir­
kin gömleği askısıyla birlikte eline alıp "Bu harika!" dedi.

Gözlerimi devirip "Bırak onu," dedim.

Bu sırada bizimle ilgilenmek için yanımıza gelen genç 
çocuğa döndü ve "Sence bu nasıl?" diye sordu.

Gözlerimi bir kez daha devirdim.

"Beyefendi için uygun olduğunu düşünmüyorum."

O gömleği üstüme asla geçirmezdim. Turuncu ve ye­
şil renkte gömlek imalat edilmesi bile hataydı.

Gülerek "Onun için değil. Kendini sonsuz denizlerin 
kaptanı sanan bir beyefendi için," dediğinde çocuk söy­
lediklerine anlam vermeye çalışarak gülümsedi.
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"Sanırım  sizin  için  uygun şeyler nerede biliyorum." 

Ç ocuktan  gelen  y en i yard ım  teklifiyle Kayla'nın yü­
züne büyük b ir  g ü lüm sem e yerleşti. Bana dönüp, elindeki 
zevksiz göm leği gösterip  "B u n u  da alacağım/' dedikten 
sonra çocuğu tak ip  etti.

Mağazada alışveriş yapan adamlar, içeride küçük bir 
çocuk gibi her gördüğüne gereğinden fazla tepki vererek 
ses çıkaran kıza bakıp sırıtırken, bazıları homurdanıyordu. 
Hadi ama! Burası benim mekânımdı. Onun çocuksu kal­
bini kıracak tek bir söz ederlerse, bu alışveriş merkezin­
den içeri bir daha asla giremezlerdi.

Ben bir hata yapmalarını beklediğim adamları gözet­
lerken, Kayla elinde bir gömlekle koşmaya yakın adım­
larla yanıma geldi.

"Nasıl? Ben bayıldım," dedi son heceyi uzatarak. 

Elindeki önü fırfırlı kabarık beyaz gömleğe baktıktan 
sonra hevesle bakan yüzüne geri döndüm.

"O deliye bu şey olur."

"Tut," deyip elindeki gömleği bana fırlattıktan sonra, 
geldiği yöne doğru geri döndü. Gömleği havada yakala­
yıp kolumun altına aldıktan sonra onu izledim. Çocuğun 
yanma gidip, birkaç şeye daha bakıp üstüne tuttu. Ona 
şu korsan gömleklerinden bir tane almalıydım belki de. 
Bu kadar hoşuna gidiyorsa...

Kolumun altındaki gömleği elime alıp kasaya gittik­
ten sonra "Bu sende kalsın," deyip ona doğru yürüdüm. 
Kolunun üstüne bir sürü şey yığmıştı.

"Hepsini alacak mısın?"



"Evet."

Kolundakileri alıp, görevli çocu ğu n  kucağına bıraktı^ 

tan  sonra askıdaki göm leklerin  ü zerin de elim i gezdirdim

"O n lar k asaya," dediğ im de ço cu ğ u n  hareketlendiğin] 

görm üştüm .

"B iraz  k ibar ol."

O na ald ırm adan en k ü çü k  bed eni alıp ona döndüm 

G ö m leğ i ü z e rin e  d o ğ ru  tu ttu ğ u m d a  "A lacaklarım ı al­

d ım ," dedi.

"B en  de san a a lıyorum ."

"B u  erkek göm leği."

"V e erkek  k ıy afetlerin i g iym ey i sevdiğ in i düşünüyor­

dum ."

"B ir  şartla ."

Kaşım ı kald ırm ış ona bakarken  "K are li gömleği giyer­
sen, ben  de bunu g iyerim ," dedi.

D udağım ı y u k arı doğru k ıv ırırken  "Ü stü n d e iç çama­

şırlarından ve göm lekten başka h içbir şey olmayacak," di­
yerek  an laşm anın  k oşu lların ı yeniled im .

"A rkadaşlar böyle b ir şey istem ez.”

"K u rallar açık ," deyip  elim d e göm lekle kasaya doğru 
y ü rüm eye başladığım da, p eşim d en geldiğini biliyordum.

G öm leği kasaya b ırak ırken  "B u  da olacak. Ayrı bir pa­

k et," dedim . K ayla elindeki ç irk in  kareli göm leği kasaya 

b ırak ıp  "B u  da var," dediğinde sırıttım . O nu o gömlekle 
görm ek için  şu  ç irk in  göm leğe katlanabilird im .

ICÖTÜ ÇOCUK - II
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Ödem e işlem lerin i o nu n  çen esin i açm asına izin  verm e- 
j t.,ı h a lle ttik ten  so n ra  p ak etle ri a lıp  d ışarı çıktık, 

k a m ım  a c ık tı."

"H e p sin i s e n  ö d e m e k  zo ru n d a  d eğild in ."

"Ne yemek istersin?"
"Sana borcunu ödeyeceğim."

Hâlâ boş boş konuşuyordu.

Onu umursamayarak "Pizza?" diye önerdim ama o 
da beni umursamıyordu.

"Üzerimde o kadar çok nakit yok. Yarın okulda ver­
sem olur mu? Yoksa eve kadar benimle gelirsin ve babam­
dan alıp öderim."

Cidden sinirlerimi bozuyordu. Onunla düzgünce mu­
habbet etmeye çalışmak bile gereksizdi. Kibarlık da artık 
umurumda değildi. "Siktiğimin parası umurumda değil, 
Kavla. Ne yemek istiyorsun onu söyle!" diye bağırdığımda 
yanakları yavaşça kızardı.

"Aç değilim!" diye homurdanıp elimdeki paketlere uza­
nınca, hepsini bir elimde toplayıp boşta kalan elimle onun 
dirseğini tuttum. Onu daha tenha bir köşeye çektikten 
sonra, "Ne yemek istediğini söyle! Uzatma artık," dedim.

"Seninle yemek istemiyorum," diye inat etmeye de­
vam ettiğinde "Kayla! Ne yemek istediğini söyle!" diye 
ısrar ettim. "İskender!" diye bağırdığında biraz şaşırsam 
da, beklemeden kolunu çekip yürümeye başladım. Biraz 
laf dinlese bunların hiçbiri olmayacaktı.

Siktir. Kibarlıkmış. Bu kızlara kibar davranırsan böyle 
gereksiz yere konuşur, insanın siniri bozarlar işte. Sonra

BO Ş R A  K .U Ç U K
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yine erkekler suçlu olur. Masaya oturtup karşısına geçtik­
ten sonra garsona işaret verdim.

"Et mi, tavuk mu?" diye sorduğumda kaşlannı çata­
rak "Tavuk," dedi. Garson siparişleri alıp giderken "Ap. 
talsm," diye tısladı.

"Senden bulaşan bir aptallığım var, haklısın. Sana ki­
bar davranmaya çalışmak tam bir aptallık," dediğimde 
masanın altından ayağıma vurdu.

Senin babetlerini... Siktir! Canımı acıtmıştı.

"Ayakkabısız yürümek istiyorsan, yaptığın şeyi bir 
daha yap!"

"Çok korktum, Meriç!"

"Yap da görelim, Kayla. Bakalım buradan nasıl çıkıyorsun?"

"Kendini dünyanın kralı sanan aptal!" diye bir ho­
murtu çıkardığında onu duymazdan gelmek istedim ama 
alaycı bir yanım susmak istemiyordu.

Onun gibi arkama yaslandıktan sonra "Senin o kü­
çük dünyanın kralı olduğum konusunda şüphen mi var?" 
dedim.

Yalandan bir kahkaha atıp "Psikiyatriden randevu al­
dın mı?" diye sordu.

"Sana da haber veririm. Önce sen."

"Arkadaşlarım o küçük dünyamın kralı olamaz. Bil 
diye söylüyorum/' dediğinde dudağımı yukarı kıvırdım. 
Bu onu sinir ediyordu. Yanakları sinirden kızarmıştı.

"Bana uygun hareket etmezsen, başına geleceklerden 
sadece sen sorumlu olursun."

KÖTÜ ÇOCUK - II
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Dişlerini birbirine bastırdığını gerilen çenesinden anlı­
yo rd u m . Garson siparişleri getirene kadar hiçbir şey söy- 
lenıed'-

Yemeğini iştahla yerken, bana bakmamaya özen gös- 
teriyordu Yemek yerken bana Ömer'i hatırlatıyordu. İkisi 
de oburdu.

"Yavaş ye. Boğulacaksın," dediğimde ağzındakini yut­
madan kafasını kaldırıp bana baktı.

"Sana ne!"

"Ağzında yemek varken konuşma," diye uyardım.

Bir çatalı daha ağzına götürdükten sonra ağzındaki- 
leri gösterip "Neden? İğreniyor musun yoksa?" deyip gül­
meye başladı. K onuşm am a fırsat vermeden öksürmeye 
başladığında gözlerim i devirerek yerimden kalktım. Pe­
çeteyi uzatıp ağzm a bastırırken "Çıkar!" dedim. Öksür­
meye devam ederken kafasın ı sallıyordu.

Garsonlardan birkaçı yanımıza geldiğinde içlerinden 
biri "Ambulans çağıralım mı, efendim?" diye sordu. Ona 
cevap vermeden "Çıkar şunu, Kayla!" diye bağırdım. Ök­
sürüklerinin arasında inleyerek, ağzına bastırdığım peçe­
teye ağzına tıktığı şeyleri çıkardı. Başka bir peçeteyi du­
daklarına götürdüğümde, titreyen elleriyle elimden alıp 
dudaklarını sildi. Hâlâ öksürürken, garsonun uzattığı 
bardağı alıp dudağına götürdüm. Sudan birkaç yudum 
aldıktan sonra bardağı ittirip "İyiyim," dedi. Garsonlara 
başımla işaret verdiğimde hepsi sessizce uzaklaştı. Tek­
rar karşısına oturduğumda başı yere eğikti.

"Senin hiçbir şeyinden iğrenmiyorum, baş belası. Ço­
cukluk yapmayıp uyarımı dinleseydin, şu an utanmazdın,"
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"Gidebilir miyiz?"

"Utanacak bir şey yok. Kafanı kaldır ve yemeğini ye" 

Eliyle gözlerini sildikten sonra "Yiyemeyeceğim," dedi

ya
A°
dt
biı
IÎ1'

kırık çıkan sesiyle. 

Ah, baş belası!

Masanın üzerine para bıraktıktan sonra "Gidelim," 
dedim.

Başı hâlâ eğik bir halde ayağa kalkıp yanıma geldi. Te­
reddüt edip iki eliyle bileğimi tuttuktan sonra "Teşekkür 
ederim," diye mırıldandı. Paketleri bir elime alıp, diğer 
elimle elini tuttuktan sonra onu oradan çıkardım. Hâlâ 
titreyen elini sıkıp "Kimse sana bakmıyor. Kafam kaldı­
rabilirsin," dediğimde başını omzuma yasladı.

Neden normal insanlar gibi yürüsün ki? İlla bana ra­
hatsızlık verecekti.

Elini tuttuğum koluma diğer elini de sardığında gü­
lümsedim. Tamam Kayla, herkes anladı. Kimse bize baksın is- 
temiyorsutı. Ya da bana. Arkadaşlık inadın buraya kadarmış. 
Ama bugünlük. Yarın yine arkadaşım diyerek ortalıkta gezine­
ceğini biliyorum.

Alışveriş merkezinden çıkınca, sessizce taksilerin ol­
duğu yere doğru yürüdük. Eli artık titremiyordu. Bir 
taksinin önünde durduğumuzda "Seninle gelmemi istet 
misin?" diye sordum. Kafasını hayır der gibi salladıktan 
sonra "Teşekkür ederim," dedi. Paketleri arka koltuğa ko­
yup, ona baktım. "Sorun değil," dedim. Uzanıp yanağımı 
öptükten sonra tekrar yüzüme baktı ve "Yarın okulda gö­
rüşürüz," dedi.

240



BÜŞRA KÜÇÜK

Bir şey söylemeyince arka koltuğa geçip kapıyı kapattı. 
yavaş«3 el salladıktan sonra taksi hareket etti. Motoruma 
doğru yürüm eye başladığım da, neden böyle olduğunu 
dıişüniıyardum- ®ana bağırıp çağırıyordu ama sonra hiç­
bir şey olmamış gibi davranıyordu. Zaten bana yakınlaş­
mayı da böyle başarm ıştı.

Ah, Kayla! Neden seninle daha çok işimiz olduğunu düşü­
nüyorum ki?



1 1

J^aksiden indikten sonra biraz hüzünlü, biraz mutlu bir 
şekilde eve doğru yürümeye başladım. Onu deli gibi öz- 
lüyordum. Bugün ona bu kadar yakınken, o kadar uzak 
olmak... Lanet olasıca klişe cümleyi bile kullanmıştım işte. 
Tam da onu yaşamıştım.

Ona sarılmak, başımı boynuna gömüp teninin koku­
sunu içime çekmek, omzunu öpmek istiyordum. Motor 
sayesinde ona sıkıca sarılmıştım ama lanet olasıca kask 
yüzünden kokusunu alamamıştım. Hem ben öyle istemi­
yordum ki! Motoru bahane etmeden, sadece sarılmak iste­
diğim için sarılmak istiyordum. İşte bu kadar karışıktım.

Kendimi eksik bırakılmış bir cümle gibi hissediyor­
dum. Sonu yoktu. Üstüne bir de, çatı katma atılmış def­
terin bir sayfasındaydım. Hiçbir cümle eksik bırakılmayı 
hak etmezdi.
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Bugün tam bir ergen gibi davranmıştım. Beni onsu* 
bırakmasına karşı olgun olmalıydım, belki çoğu kız böy]e 
yapardı ama ben yapamıyordum. Çünkü sadece on yed; 
yaşındaydım ve olgun olmamak için yeterince ergen baha­
nem vardı. İlk kez bir erkeğe güvenmiştim ve onu kaybet­
mek istemiyordum ama o arkadaş olmak istiyordu. Evet 
bu arkadaşlık teklifini ben yapmıştım fakat o an aklımda 
olan şey arkadaş olmak değildi, o kötünün iyisi olana dek 
arkadaşlığı bahane etmekti. Ancak Meriç tarafından bir 
kabulleniş geldiğinde gücüm kırılmıştı.

Onunla arkadaş olmak istemiyordum!

"Kayla!"

Caner'i duvara yaslanmış bir halde bulunca, birkaç sa­
niye olduğum yerde durdum. Onu görmeyi beklemiyor­
dum. Aklım bu kadar karışmışken ve ergen hormonlarımın 
hepsi kontrolden çıkmışken, onu görmek hiç iyi değildi. 
Yanıma doğru gelirken yüzündeki morlukların geçmeye 
başladığını fark ettim. Yüzünü yarasız beresiz görmeyeli 
uzun zaman olmuştu. Zaten onu sadece bir kere sağlam 
bir yüzle görmüştüm.

"Ne işin var burada?"

"Seni bekledim."

"Neden bekledin, Caner?" Ne gerek vardı desem daha 
doğru olacaktı herhalde.

Bıkkın bir sesle söylemiştim, çünkü hemen eve gir­
mek ve Meriç'i ne kadar özlediğimi kendime hatırlatıp 
duygusallaşmak istiyordum. Her kızın böyle zamanlara 
ihtiyacı olurdu.

"Çünkü gideceğiz. Babadan izin aldım bile. "
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"N e yaptın?"

"Hadi Kayla, bağırm a da g idelim ," dediğinde sinirden 
tüm duygusal o lm a isteğ im  gitm işti. Cırlayarak konuşu­
yordum, çü nk ü  istem ediğ im  bir şey oluyordu.

"Sen ben im  adım a babam d an  iz in  alm ayı b ırak önce. 
Nasıl böyle b ir  şey yaparsın? B abam ın  değil, benim  ne is­
tediğim önem li!"

"Sen  zaten  is ters in  d iy e dü şün düm ," dediğinde göz­
lerimi kapatıp  n efe s im i d ışarı b ırak tım .

Benim adıma düşünmekten, karar almaktan vazgeç! Önce 
bunu öğrenmelisin.

"Yanlış düşünmüşsün!"

"Meriç de orada olacak. Ve biz seninle birlikte gidi­
yoruz."

Meriç'ten nasıl haberi vardı? Beni takip etmiş olabilir 
iniydi? Ya da babam söylemişti belki de. Meriç'ten bah­
setmeyi pek sevmeyen babam boşboğazlık etmiş olabi­
lir miydi?

Kapa çeneni, iç sesim!

"Hadi gidelim," dediğinde dirseğimden tutmuştu. Bir 
ona, bir de dirseğimdeki eline baktıktan sonra tekrar yü­
züne baktım.

"Meriç'in orada olması benim için bir şey ifade etmi­
yor. Biz arkadaşız, haberin yok mu?" dediğimde kaşlarını 
kaldırdı. Bu yeni bilgi onu biraz şaşırtmışa benziyordu. 

"Buna sevindim. O sana sadece zarar verirdi. Şimdi 
gidelim, Kayla. Biraz sohbet ederiz."

Ama gelmek istemiyorum seni sersem!
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"Ödev yapmam fy'ivk "

Kolumdan ı,ı kjytiıi| >, "I l.ıyır, |><Tck yok. I .ıtıinhtı 
b in i z  v.ıkil ayırırsın," dedi

Onu bıijVıı.ık inliyordum, live dııyRiıs,ıl 0||,tt 
planlarım ı darm adum an elm işli. Ne ,mı,ı!

Kim ideki paketleri a lıp  koşarak ev in  önüne  RİUikı,.,, 

sonra z ili' başlı ve yon id in  koşarak yan ın ın  ¡çekli. NUr. 

seııa I lıı ııım  paketleri .ılırken e lim i k.\Ulinp kibarca el 

sa lk ıd ım , Kurtarın beni! d iye  bağ ırm ay ı dlişünmı-tlim  de­

ğ il am a b ııııu  an ık layacak b ir  şey b u la m a d ığ ım  için çe. 

nem i kap ad ım .

IV^ini’ tak ıld ığ ım da iç im den liflin una öfke duyuyordum,

lH Icriııi cebine k o y ılu k la ıı sonra  "N e  b u ld u n  o bencil 

çocuk ta?" d iy e  sordu  K o lla r ım ı g ö ğ s ü m ü n  altında bağ- 

lay ıp  ona  ters b ir  bakışı a t t ığ ım d a  om uz , silk ti. "Kendisin­

den  başka k im sey i d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  gO rm u d im ."

H ak lıy d ı!

"Snııa aramızda özel bir şey olmadığından bahsettim."

Hiç iizel bir şey yok aramızda. Sadece Meriç ve Kayla.

"Meriç iyilik olsun diye bir kıza yardım etme/, mut­
laka bir çıkarı vardır."

Bakışlarımı yine tersçe ona çevirdiğimde aklıma Se­
mih geldi. Onun gibi konuşuyordu. Meriç'i bu kadar iyi 
tanıyorlardı yani. Bvet, haklılardı. Meriç'in bir çıkarı vardı. 
Ve şimdi de bu çıkarı yok etmeye kararlıydı. Sonrasında 

ben olacak mıydım, bilmiyordum. Sanırını şu nıı şadı® 

onun iyi hissetmesini önemsiyordum. Bana ya da başka­
sına muhtaç olmadan da rahatça uyumasını istiyordum.
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0UIlun için ondan biraz uzak kalabilirdim. İşte yine baş­
l ı y o r d u k .  Onun yanındayken sadece onu isliyordum ve 
ondan biraz uzaklaştığım da sadece onu düşünüyordum 
Kendimi tam am en unutuyordum . Sonunda mantıklı ta­
rafım biraz olsun devreye girm işti.

"Benim  ona karşı hırs beslediğim i düşünebilirsin. Hak­
sız da sayılm azsın . Ç ok besledim . Yani ben ... O  kızlar...
Biz çok iyi anlaşıyorduk. Ben o ne derse yapıyordum ama o 
benim yanım dayken M eriç'e bakıyorm uş," dedikten sonra 
sesini azaltıp  "S ü rtü k !"  d iye m ırıldandı.

Hâlâ hazmedememişti belli ki Haksız da sayılmazdı.
Bu berbat bir şeydi. Aslında iyi bir çocuk gibiydi. Yani ben 
kimdim ki? Ama ben kavga etme dedim diye Meriç'e kar­
şılık vermemişti. Kim bilir o kız istedi diye neler yapmıştı!

"Boş ver. Seni hak etmemiş."

"Ne sanıyordu ki? Meriç'in onunla sürekli takılacağını 
mı? Kızların senin hakkında konuştuklarını duymuştum. 
Kıskanç kızlar."

Bu sefer ben ona merakla bakıp "Ne diyorlardı?" diye 
sordum. Tekrar önüme döndüm. Düşüp bir yerlerimi ka­
natmak istemiyordum. Belki bu bahaneyle eve giderdim 
ama buna değmezdi.

"Meriç'in sürekli takıldığı bir kız... Vaov! Ne konuş­
madılar ki?" dedikten sonra bir kahkaha attı.

O kadar önemli miydi? Okulun sitesine bir göz gez- 
dirmeliydim. Onlar bile benden nasıl bahsetmişti. Şanslı 
sürtük Kayla. Yazıyı hatırlayınca tekrar gözlerimi devir­
dim. Kim bilir o kızlar neler söylemişti?
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"Bu çocuğun olayı ne anlamıyordum ama bir süre 
sonra anladım. Yani, o kadar kızla neden birlikte oldu- 
ğunu anlamıyorum ama o olaydan sonra onun bıraktığı 
her kızla yattım. Onlar istedi inan bana. Hepsi birer fa. 
hişe," dediğinde öksürdüm. Gülümseyerek yola bakmaya 
devam ederken "Bir süre sonra sıkılıyorsun. Yani aynı kız­
dan. Ve Meriç'in sadece bir gün takıldığı kızlar... Bilirsin 
işte, heyecanlı olanlar. İlk geceden tüm hünerlerini gös­
terirler ve farklı bir şey kalmaz," dediğinde yanaklarımın 
kızardığını hissediyordum. Caner ise hiç takılmadan de­
vam ediyordu. "Bu bir tespit. O  kızlarla ikinci kez buluş­
madı. Ben de öyle. Yani onun olayını biraz çözdüm. Ve ilk 
söylediğinde sana inanm asam  da, sonradan kafamda taş­
lar yerine oturdu. Yani birlikte olm am anız. Normal. Me­

riç mutlaka bir noktada sıkılırdı. Kişisel algılam a," dedi­

ğinde hızlıca kafamı salladım. N e konuşuyorduk biz acaba?

Yanımızdan yaşlı bir kadın geçerken yol vermek için 
Caner'e doğru yaklaştım. "Ama yine de bir sebebi olmalı. 
Biriyle birlikte olmadan onunla takılmak da ona göre de­
ğil," diyerek konuşmaya devam etti.

Rahatsız olduğumu belli etmek için bir şey düşünüyor­
dum. Sonunda tekrardan öksürdüm. Boğazımı temizledik­
ten sonra "Neden ona bu kadar takıntılısın?" diye sordum.

"Takıntı değil!" diyerek sesini yükselttiğinde, yanımız­
dan geçen çiftin dikkatini çekmiştik. Bize bakan meraklı 
gözler yanımızdan geçerken "Tamam," diye mırıldandım.

"Takıntı değil. Onu anlamaya çalışıyorum. O, yalnız 
ve bunu istiyor. Oysa ben bundan kurtulmaya çalışaıak 
için her şeyimi verirdim," dediğinde kafamı kaldırıp ona
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ttaktım. Bana bakmadan omuz silktikten sonra "Olmak is­
tediği"'1 kişi bu değil. Bundan daha iyisi," dedi.

Nefesimi dışarı verip kollarımı çözdükten sonra tered­
düt ederek koluna dokundum.

"Daha iyisi olabilirsin."
Yürümeye ara verdiğimizde "Sen de daha iyisi olabi­

lirsin," dedi. Kafamı sallayıp yürümeye başladıktan kısa 
bir süre sonra bana yetişti. "Buradan."

Gösterdiği yere doğru sessizce yürüdük. Buraya daha 
önce gelmemiştim. Zaten bu şehirde bildiğini yerler hâlâ 
sayılıydı. İçerisi oldukça dumanlıydı, Caner ya da Meriç... 
Ne fark ederdi ki? Geleceğim yer bundan daha iyisi ola­
mazdı. İçeriye girerken elini belime koymasına ses çıkar­
madım. Bütün şehirdeki insanları buraya toplamış ola­
mazlardı ya!

Caner arka bahçeye çıkmayı teklif ettiğinde onu dinle­
dim. Onun iyiliğine ihtiyacımın olduğu bir ortamdaydım. 
Eskişehir'de içki içilen birçok mekân vardı ve biz içki kul­
lanmasak da oralarda ara sıra takılırdık. Ama hiçbirinde 
kendimi rahatsız hissetmezdim. İçki içen biri kafayı bu­
lur da bize sataşır mı diye de düşünmezdim. Belki de o 
kadar tehlikeli mekânlara girmemiştim ama sonuçta al­
kol alkoldü. Burada ise kendimi rahatsız hissediyordum. 
Her an bir şey olacakmış gibi tetikte beklemekten ken­
dimi alamıyordum. Eskişehir'de olup Porsuk Çayı'nı gö­
ren bir kafede oturmayı tercih ederdim. Alkol olacaksa 
ille... Öyle kafeler de vardı elbette. Neden orada değil de, 
Melehan'da beni korkutan bir yerdeydik?

Dışarı çıktığımızda gözüm boş bir masa ararken Meriç'i 
görünce duraksadım. Caner belimdeki elini ittirerek "Sana

249



söylemiştim," dedi. Hareket edip Caner'in işaret ettiği ma­
saya doğru giderken Meriç de beni fark etti. Ya da bizi m¡ 
demeliyim?

Benimle birlikte eğlenceli ya da 'Meriçsel eğlenceli' vakit 
geçirdi diyemiyordum. Benim ergenliklerimle dolu, onun 
öfkelendiği, benim kendimi rezil ettiğim bir gün olmuştu 
Yine de benim le vakit geçirdikten hem en sonra göğüsleri 
kafam kadar olan bir kızla onu görmek midemi büzüş bü­
züş etmişti. Kusmak istiyordum Kendim i ana yemekten 
önce içilen lim onlu çorba gibi hissediyordum. Meriç ağır 
yemekleri seven, geniş mideli b ir adam dı ve ben onun ha­
yatında her zam an h afif b ir çorba olm uştum . Hem de re­
z illik leri ergenlikleri ve hatalarıyla limonlu bir çorbaydım.

Caner'in belimde oynattığı parmakları bana nerede 
olduğumuzu hatırlatıyor ve insanları korkutacak perfor­
mansta ağlamamı engelliyordu. Dışarı çıkıp koşmak isti­
yordum. Ayaklarım karıncalanmaya başlamıştı bile. Ama 
gitmek yerine, ruhuma darbeler vurarak Caner'in göster­
diği yere doğru hareket ettim.

Meriç'in oturduğu deri koltuğun aksine, biz sedirler­
den birindeydik. Altımdaki ince minder tahtayı hisset­
memi engellese de, dizlerimin iç tarafı sedirin yapıldığı 
tahtaya temas ediyordu ve huzursuz bacak sendromuna 
yakalanmış gibi sallandığım için o bölgenin tahriş olaca­
ğından neredeyse emindim.

"Kızma, Kayla. Meriç'in olayı bu işte. Onu kimse yal­
nız bırakmaz. Özellikle bir mekâna tek geldiyse. Ve bu­
raya tek geldi." 

Caner beni rahatlatmak mı istiyordu bilmiyordum ama 
öfkem Meriç'in masum olduğunu düşünmemi engelliyordu.

KOTU Ç O C U K - U
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Bu saçma bilgiye C an er sah ipse M eriç uzm anı olmalıydı. 
Yarıma zaten b ir k ız ın  yanaşacağını bilerek buraya tek gel­
mişti. Kendi vicdanını m ı rahatlatıyordu, yoksa umurunda 
bile değil m iydi? Y anm a gidip  ü stü n e kusm ak ve bundan 
mı iğrenm iyorsun d iy e sorm ak  istiyordum . O nunla aynı 
mekânda o lm ak  b ile  m an tık lı tarafım ı in tihara sürüklü- 

yordu. Sak in  k a lm ay ı n asıl becereb ileceğ im  konusunda 

en ufak b ir fik rim  y oktu .

"Hiçbir kızı reddetmez. Kibar olduğu tek yön, ha?" 

Meriç'i en azından birkaç saniye görmemek için Caner'e 
baktım.

"Meriç uzmanı olmuşsun."

Gülerek başını salladıktan sonra "Düşmanını iyi ta­
nımalısın," dedi.

Caner, Meriç'le kıyaslayınca oldukça masum görünü­
yordu. Meriç'e karşı olan öfkesini anlayabiliyordum. Beni 
buraya getirmişti ama aramızda neredeyse bir kişi otura­
cak kadar mesafe vardı. Oysa Meriç, göğüsleri ona temas 
eden bir kızla birlikte oturuyordu

"Bana aklından geçeni söyle," dediğinde gözlerimi ye­
niden Caner'e çevirdim.

Ne kaybederdim ki?

"Beni hiç umursamıyor. Sana bahsettiğim şey buydu 
işte. Benim burada olduğumu gördüğü halde, o kızın 
ona yakınlaşmasına izin veriyor," dediğimde sesim öf­
keli çıkmıştı.

Gülerek onlara doğru döndükten saniyeler sonra ye­
niden bana baktı. "Çünkü seni benimle gördüğü için
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öfkeleniyor. Öfkesini dindirmek için de başka bir kıza 
tiyacı var," dediğinde dikkatimi ona verdim.

Bu demek oluyordu ki. . Kıskanıyor. Yani Caner'e göre.

Bu iyi değildi.

Yani benim için iyiydi. Hayır, değildi.

Beni kıskanması hoşuma gidebilirdi am a beni kıskan­
dığında başka bir kızın ona sürtünm esine izin verecekse 
kıskanm ası iyi olmazdı.

Neden normal erkekler gibi olmuyorsun, Meriç? Gel, Caner'k 
ne işin var diye bağır. ..Yada kız, çek git... Ama yok, olmaz. Sen 
Meriç Tuna'sın. Farklı olman gerek, değil mi? Seni piç sersem!

Ona olan öfkem o kadar gereksizdi kı, sadece kendimi 
yiyip bitiriyordum ve bu onun umurunda bile değildi. Bu­
rada onlarca masa yoktu, sadece iki masa vardı. Diğer in­
sanlar umurumda değildi. Sadece onu görüyordum, ya­
nındaki paraziti ve bir de biz... Caner ile ben. Mekânın 
kafa karıştırıcı dekorasyonu ne kadar eksi puan alırsa, ça­
lan müzikler o kadar iyiydi. Deri koltuklar ve sedirlerin 
yanında etrafta alakasız şekilde kafeslerin içindeki mu­
habbet kuşlan vardı. Duvarlara asılan sloganların çeşitli­
liğinden bahsetmek bile istemiyordum. Soul müzik bile 
beni rahatlatmıyordu. Hissedebildiğim tek şey, kıskançlıktı.

Caner'in, onun beni kıskandığını düşünmesinin hiç­
bir iyi yanı yoktu. Meriç'e olan takıntısı ne boyutta bilmi­
yordum ama onun bana değer verdiğini düşünürse, beni 
daha fazla belaya sürükleyebilirdi.

Caner kolunu uzatıp bana biraz daha yaklaştığında 
"Seni buraya getirdim, çünkü bana benziyorsun, Kayla. 
Onun iyi olabileceğine inanıyorsun. Olmayacak. Ben hep
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¡yi olacağımı düşündüm," dediğinde yanağımı koltuğun 
arkalığına yaslayıp ona daha dikkatli baktım . İyi bir ço­
cuk olmayı istiyordu. Bunu isteyen M eriç'in kurtarılabi- 
leceğini düşünüyordum. Caner kendisi istiyordu. Hangisi 
daha çok hak ediyordu?

"Olmadım. D aha çok dalga geçtiler ve sonra daha çok 

kötü oldum. Am a iyi olm ak istiyorum  hâlâ v e ... Sen bana 
yardım edebilirm işsin  gibi geliyor. O nunla bile başa çık­

tın. Hiç yatm am ışsınız. Bu inanılacak şey değil. Diğerleri 
senin gibi değil. D ah a kötüsünü isteyen kızlar. Yani en 

azından benim  tan ıd ık larım  hep böyle."

O kadar büyiik bir şey miydi bu? Meriç, sen insanların gö­
zünde ne kadar kötü durumdaydın ki, benimle olmana bu ka­
der şaşırıyorlardı? Bizim birlikte olmamızı herkes yanlış görür­
ken, biz nasıl birlikte oluyorduk?

Kafamı çevirmeden bakışlarımı ona çevirdim. Kızın 
eli onun tişörtünün üstünde yukarı aşağı doğru giderken, 
Meriç'in eli belindeydi. Kız oturduğu yerde hareketlenip 
Meriç'in bacağının üstüne çıktığında, ona sahipmiş gibi 
davranıyordu. Meriç sadece onu öpmesine izin veriyordu. 
Kız, Meriç'e sahipti. Ben hiç böyle gözükmemiştim. O yüz­
den belki de beni hiç ciddiye almamışlardı.

Kız ellerini onun tişörtünün içine sokup omuzlarına 
doğru indirdiğinde, kıskançlıkla oturduğum yerde kıv­
randım. Burası bir fuhuş kafesi olabilirdi. Bu kız da baş 
müdavimi. Tanımadığım o kızdan bir anda nefret et­
miştim. Benim Meriç'imin dizinde oturuyor, benim Me- 
riç'ime dokunuyor, benim öptüğüm omuzda elleri gezi­
niyordu, Meriç ise, tüm bunlara izin veriyordu. Buraya
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Caner ile birlikte geldiğim için ruhumun parçalara ayni 
masına izin veriyordu.

Kendimi değersiz hissediyordum.

Elleri kızın kalçalarına doğru indiğinde, dişlerimi bir 
birine bastırdım. Kalbim acıyordu. Çok derinlerimde bir 
şeyler kopmuş gibiydi.

Caner'in elini elimin üstünde hissettiğimde "Sen daha 
iyilerine layıksın," dedi. Bakışlarımı ona çevirip yutkundum,

İnat ettiğim şey, bu muydu? Herkese karşı savaştığım 
şey, beni dinlemeden, nedenini bilmeden, sadece buraya 
Caner ile geldim diye, beni hiç düşünmeden, gözümün 
önünde başkasıyla sevişiyordu. Ya onlar haklıysa? Ya ben 
yanlış yapıyorsam?

Caner'in eli parmaklarımı sıktı. "Seni anlıyorum. Bu­
nun aynısını yaşamıştım. Berbat bir his. Sonra ne oluyor, 
biliyor musun?" Hâlâ ona bakıyordum. "Değmediğini an­
lıyorsun," dedikten sonra yüzüne masum bir gülümseme 
yerleşti. Sanki o zamana geri dönmüş gibiydi.

Berbat bir boşluk hissediyordum. Kafam karmakarı­
şık olmuştu. Annemin, babamın, Neşe'nin, Semih'in söy­
ledikleri zihnimde canlanırken her şey birbirine girmişti. 
Savaşıyordum ama ne için savaştığımı bilmiyordum. Bana 
tek bir dayanak verse, hiç sorgulamadan onun için savaş­
maya devam edecektim ama vermemişti ki.

Hem onu ne kadar sevebilirdim ki?

Belki de sadece...

Acıyordum.

Annemin ve Semih'in dediği gibi. Hatta Meriç'in dc
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"H er şey geçecek ."

Boşluktaki gö zlerim i C an er'e  çevird iğ im de n e  yaptı­
ğımı b ilm iyordum . D a h a  ö n cek i d ib e  batm alarım  şim di 
öyle gelm iyordu , ilk  d efa  d ip lerd e h issed iyord u m , H er 
«.y birbirine g irm işti.

Onun gibi düşün, Kayla! O olsa ne yapardı?
Şimdi ne yapıyor?
"Beni öper m isin?"

Kurumuş dudaklarım ın arasından çıkan ses bana ait 
değildi. Yabancı b ir  sesti. O nun kızı gibi hissetm ek nedir 
öğrenmeliydim. Savaşıyorsam , b ir şeylere değmesi gere­
kiyordu.

"Seni eve götüreyim /' dediğinde yakasından tuttum.

"Hayır! Beni öpm eni istiyorum . Diğerlerini nasıl öp- 
tüysen, beni de öyle öp. "

Diğerlerinden hiçbir farkım yoktu. Diğerleriyle birlikte 
olmuştu, benimle sadece uyumuştu. Bu beni masum ya 
da farklı yapmıyordu. Farklı olduğumu düşünürsem, daha 
fazla aptal durumuna düşecektim. Bu durumu hak etmi­
yordum. Ona zarar vermek ya da vaktini çalmak isteme­
miştim. Onu sevmek istemiştim. Onun mutlu olduğunu 
görmeyi istemiştim. Kimi zaman onu kızdırsam, canım 
açıtsam da, bunu onu üzmek istediğim için yapmamıştım. 
O ne düşünürse düşünsün, ben bunu hak etmiyordum. 
Onu böyle görmeyi hak edecek bir şey yapmamıştım. Ne 
derse desin, ben farklı ya da özel değildim. Herhangi bi­
riydim. Diğerleri nasılsa onun için ben de öyleydim. Du­
rumu eşitlemem gerekiyordu.

"Lütfen. Beni öper misin?"
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Birkaç saniye bekleyip yüzüm e baktıktan sonra <ju 
daklarm ı dudağıma bastırdı. En başta çok sert gelmişti 
am a sonra buna alıştım . M eriç gibi değildi. Sertti ama bir 
yandan da heyecanlıydı.

içim de bir ateş kavruluyordu. İlk  kez onun kızı gibi 
hissediyordum . Başkasını öperken, ilk  kez onun kızı gîb; 
hissediyordum .

Kim i kandırıyordum  ki? O  b u g ü n  diğer herkesi, be­
n im  onun için  karşım a ald ığım  herkesi h aklı çıkarmıştı.
Eğer şimdi bunu yapmasaydım, hiç onun kızı gibi hisse- 
demeyecektim. Aldığım onca tepkiye, dinlediğim onca ko­
nuşmanın hiçbirine değmeyecekti. Tam olarak olmadığım 
kişi için o kadar çok şeyi dinlemektense, öyle olup dinle­
meyi tercih ederdim.

Dudaklarım çektiğinde benim kilerin uyuştuğunu dü­
şündüm. Elimi tutup beni oturduğum  yerden kaldırdı­
ğında, kendini bir m üddet özel hisseden tarafımı o se­
dirin üstünde bırakıp, M eriç'in takıldığı herhangi bir kız 
gibi Caner'i takip ettim .

Eve gelene kadar tek kelime etmeden yürüdük. Caner 
dalgın adımlarımla bir yere takılırsam beni tutabilecek 
kadar yakınımda ama temas etmeyecek kadar uzağımda 
bana eşlik etti. Neredeyse bir saatten fazla sürdü ve ne­
redeyse bir saatten fazla ağlamamak için dudağımı ke­
mirmek zorunda kaldım. Kapının önünde durduğumda, 
ona bakmadan anahtarı deliğe sokmaya çalıştım ama elim 
titrediği için bunda çok becerikli olamadım. Caner om­
zumdan tutup beni nazikçe kendine çevirdiğinde başımı 
dik tuttum. Gözlerimi kaldırıp ona baktığımda elleri hâlâ 
omzumdaydı.
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"Bu yanlıştı."

"Bin'le olmasını ben istedim ," dedim kuru bir sesle. 
Evet bunu yaşamaya ihtiyacım vardı. Yoksa yıllarca ol- 
madığ>rn k'Şi İÇİ11 yediğim laflan dinleyecektim. 'Ben sana 
demiştim’lerie dolu binlerce nasihat...

"Hayır. Seni diğerlerini öptüğüm  gibi öpmemeliydim 
gen bunu hak etm iyorsun," dediğinde baygın gözlerimle 
ona baktım. Elini boynum a koyup dudağıma doğru eğil­
dikten sonra "Asıl olması gereken bu," deyip dudağımı na­
zikçe öpmeye başladı. Bu ilki gibi değildi. Yumuşaktı. Sı­
cak ve değerliym işim gibi hissettiriyordu. Bana özel gibi. 
Kısa sürdü am a bir paragrafta anlatılacak şeyi tek keli­
meyle özetleyen değerdeydi.

Dudaklarını çektikten  sonra "Sen  daha iyilerini hak 
ediyorsun, tatlı kız/' deyip  gülüm sedi.

Arkam daki kapı açıld ığ ınd a babam ın sesini duydum.

"Tam vaktinde. Sana güvenebileceğimi biliyordum, 
evlat."

Arkamı dönüp hızla babanım yanından geçtikten sonra 
odama doğru koşmaya başladım.

Boşluktaydım. Her şey yanlış geliyordu. Bunca zama­
nımı boşa harcamışım gibiydi. Sorumsuz biri gibi davran­
mıştım. Buraya gelmeden önce herkesin örnek gösterdiği 
kızdım. Buraya geldiğimde ise bunu tamamen kaybetmiş­
tim. Kendimi utandıracağım bir sürü şey yaşamıştım. An­
nemi, babamı, arkadaşlarımı karşıma almıştım. îyi bir ar­
kadaş çevresi olan Kayla, onun için hiç uygun olmayan 
mekânlara girmişti. Bir erkeğin yatağında yatmıştım. Onu 
yatağıma almıştım. O kadar zavallıydım ki... Kendimden
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utanıyordum. Bana biraz özel olduğumu hissettirse, hiç 
birini düşünm eyecektim  am a değildi işte. Lanet olsun ki 
değildi. H içbirine değecek tek b ir şey  hissettirm iyor^ 
bana. O nun bir suçu yoktu. O  böyleydi am a ben tam bir 
aptal gibi davranm ıştım . U cuz b ir k ız  gibi.

En çok değer görm ek istediğ im  kişi bugün beni değer­

sizliğin karanlık  sularınd a boğarken, bam başka biri bana 
özel h issettirm işti.

Şim di ne olacağına d air en  u fak  b ir fik rim  yoktu. Tek 
düşündüğüm  şey, ağ lam ak istediğ lm di.

Ve kendimi bu isteğin kollarına kolayca bıraktım.

Gözyaşlarını yüzüm ü ıslatırken, kendimi çaresiz ve 
zayıf hissediyordum. A nnem e ihtiyacım  vardı. Buraya 
gelirken tek başım a idare edebileceğim i sanmıştım. En 
azından annem i buna inandırıp, benim  için endişelen­
memesini istiyordum am a buraya kadardı. Annemi isti­

yordum. Ona sarılm aya ihtiyacım  vardı. Yere oturmuş ağ­

larken, ona duyduğum özlem  göğsüm de bir ateş gibiydi. 

D izlerim in üstünde em ekleyerek yatağım a kadar gittikten 

sonra yatağın üstüne çıktım . Buğulu gözlerim  ve titreyen 

ellerim le onun num arasın ı bu lm aya çalıştım .

“Biricik kızım."

"Anne."

"İyi misin, bir tanem?" diye sorduğunda biraz önce ak­
mayı kesen gözyaşlarımın yenileri gözümde birikti. Elimi 
alnıma koyduktan sonra içimi çektim.

"Kayla, iyi misin?"
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"Sana b ir şey m i yaptı?" derken sesi oldukça öfkeli 
ve korku dolu çıkm ıştı. O turduğu yerden kalktığını tah­
min ediyordum.

"Hayır. Hayır, anne." Sesim  o kadar boğuk çıkmıştı ki 
ben bile tam  olarak anlayam am ıştım .

"O zaman sorun ne?"
Yutkundum.
Sorun ne mi? Bana bir şey yapmadı! Başkalarına yaptı!

"Sadece kendimi kötü hissediyorum. Yani ben ona o 
kadar değer verirken onun..." dedikten sonra sustum. Se­
sim çatallaşmıştı. Annemin iç çektiğini duyduğumda göz­
yaşlarını yanaklarımı ıslatıyordu. Onunla o kadar uzun 
zamandır böyle yakın konuşmamıştık. Kendimi yeniden 
suçlu hissettim. Meriç için herkesten uzaklaşmıştım. Yıl­
lardır tek varlığım olan annemden bile. Lanet olsun, bü­
yükannemi aramayalı haftalar oluyordu. Vicdan azabın­
dan kavrulurken elimin tersiyle yanaklarımı sildim.

"O hiçbir şeyi hak etmiyordu ama sen iyi bir kızsın, 
Kayla. Seninle gurur duyuyorum, bebeğim. Kendini onun 
için üzmene değmez. Daha mutlu olabilirsin/' dediğinde 
onun da ağladığını anladım.

Kafamı sallayıp hıçkırırken, bugünlerde herkesin söy­
lediği o şeyi düşünerek "Biliyorum," dedim. Daha mutlu 
olabilirim.

"Gelmemi ister misin?" diye sorduğunda içimi çe­
kip "Hayır," dedim. Burnumu da çektikten sonra "Ba­
bama söyleyeceğim. Hafta sonu için beni oraya getirebi­
lir," diye ekledim.

"Pekâlâ. Seni sevdiğimi biliyorsun."
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"Ben de seni seviyorum, anne. Biraz uyumak istiyorum»

Vedalaştıktan sonra telefonu kapatıp, yatağımın üs- 
tündeki örtüyü çektim.

Kapım tıklatıldığmda "U ykum  var," diye bağırdım 
Ancak babam yine de içeri g irdi. "B ir  sorun mu var?" 
diye sorunca, örtüyü başım ın üstüne çekip "Uyumak is­

tiyorum," dedim. Yatağım sallandığında ayakucumdaki 
varlığını hissettim .

"Benim le konuşm ak zor m u?"

"Değil. Sadece uyumak istiyorum. Sabah konuşalım mı?"

Elini bacağım ın üstüne koyup, "Pekâlâ. İyi uykular, kı­

zım ," dedi. Bir süre sonra kapı sesin i tekrar duyduğumda 

kafam ı örtünün altınd an çıkarıp  içim i çektim .

Evet, ona da haklı olduğunu söyleyecektim. Annem 
ne kadar ondan daha sert tepki verse de, hatamı itiraf et­
tiğimde çabuk yumuşuyordu. Oysa babama karşı bunu 
ilk kez yaşayacaktım ve ihtiyacım olan son şey, böbürle­
nerek 'Ben demiştim!' demesiydi. Bunun olmamasını di­
leyip gözlerimi kapadıktan sonra, Caner'in renkli gözle­
rini görüp hızla gözlerimi açtım. Elimi dudağımın üstüne 
bastırdıktan sonra gözlerimi tekrar kapadım. Bu belki bir 
hataydı ama bunu yapmazsam, onca yaşadığım şey boş 
yere yaşanmış gibi gelecekti. Şimdi ilk kez onun kızı gibi 
hissederken, babamın da, annemin de, diğerlerinin de 
söylediklerinin doğruluğunu kabul edebiliyordum. Yoksa 
edemezdim ve arafta kalırdım.

Böylesi daha iyiydi. Caner iyi biriydi. Kurtarılmayı 
Meriç'ten daha çok hak ediyordu ama bunu benimle
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yapam azdı. B u n d an  y oru lm u ştu m  v e biriyle d aha uğra­
şam azdım . B e lk i iy i b ir  a rk ad aş o lab ilird ik . Belki.

V e d u d a k la r ı  ta m a m e n  b e n d e n  u z a k  d u rm a lıy d ı. 
Çünkü ço k  y u m u şa k  v e b an a  özel o ld uğum u h isse ttir i­
yordu B u n u  d ü şü n m e k  istem iy o rd u m .

H ayır, c id d en  is tem iy o rd u m .

U y u m alıy d ım .
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R ,  kol belime dolandığında yerimden sıçradım. Elini 
dudağımın üstüne kapatıp "Şişt!" dediğinde gözlerimi 
korkarak açtım. M eriç'in gelmesini beklemiyordum ve 
bu herkes olabilirdi. Ama herkes değildi. Meriç'ti. Bu­
rada ne işi vardı?

Hızla yukarı inip çıkan göğsüm normal düzeyine iner­
ken elini dudaklarımdan çekip "Sessiz ol," dedi. Üzerime 
çıkmıştı. Dizlerinin üstünde olduğu için rahatsız etmiyordu.

"Ne işin var burada?" derken gözlerine baktım. Ne­
den vicdanım beni rahat bırakmıyordu? O her haltı yer­

ken, benim başka birini öptüğümü düşünmek neden bana 

azap çektiriyordu? Lanet olsun! O ise hiç umursamıyordu.

"Senin için geldim, Kayla," dediğinde gözlerimi bü­
yüttüm. Bana ismimle çok az hitap ederdi ve genelde kız­
gınken bunu yapardı. Şimdi kızgın mıydı? Değil gibi gö­
züküyordu ama romantik Meriç hiç değildi.
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"Neden?"

"Çok konuşuyorsun/' deyip boynuma eğildi. Dudak­
ları çenemi emerken, elleri belimi kavramıştı.

Omuzlarına dokunup "Ne yapıyorsun?" dediğimde cid- 
den merak ediyordum. Neyi neden yaptığına anlam vere- 
miyordum. Meriç gibi davranmıyordu. Meriç gibi davran­
mak neydi ki? O kadar değişkendi ki! Ne yaptığına hiçbir 
zaman anlam verememiştim.

Uykuya çabuk teslim olmuştum, çünkü uykudan ne­
redeyse bir saat önce hayatımın ruhen en çok yorulduğu 
dakikalarını geçirmiştim. Üstüne bir de yürümek, beni 
fiziksel olarak da yormuştu. Ne kadar uyuduğumu bile 
bilmiyordum ama kendimi hâlâ yorgun hissediyordum. 
Odarun içi kararmıştı. En az üç saattir uyuyor olmalıydım.

Boynumu emerken elleri tişörtümden içeriye girmişti.
; I Parmakları tenimde gezinirken nazik değildi. Çünkü kar- 
J  şımda nazik bir Meriç yoktu. Sinirliydi. Kıskanç Meriç ile 

ilk kez karşı karşıya geliyordum. Yani aramızda başka 
kimse yokken ilk kez birlikteydik.

"Meriç dur!" dediğimde dudakları göğsüme doğru in­
meye başladı. Buna izin vereceğimi mi sanıyordu? O kızın 
her tarafına dokunmuşken üstelik. Bir gün için bu kadarı 
fazla değil miydi? Omuzlarından ittirip yüzüne baktık­
tan sonra "Yapma!" dedim. Kaşlarım çatmış bana bakar­
ken gözleri kararmıştı.

Daha yumuşak bakamaz mısın, M eriç? Ama gözlerinin 
karanlığı bana o sahneyi, gözümün önünde beni aşağılamam 
unutturmuyor.
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"O kıza dokunduğun ellerinle, onu öptüğün dudak­
larınla bunu yapma."

Yüz hatları gevşerken "Seni istiyorum!" dedi.

Boğuk sesi ve karan lık  gözleri onu reddetmeme hiç 
yardımcı olmuyordu. Zorlukla yutkundum. Boğazımdan 
aşağı bir taş yuvarlandı sanki. Karşımdaki hiç Meriç gibi 
bakmıyordu. O  h er şeyini gizleyen duvarları olan çocuk 
değildi. K im  bilir, be lk i de yaptığının hata olduğunu an­
lamıştı. Beni ne kadar incittiğ ini anlam ıştı ve bu sefer an­
layışlı olan taraf o lm ayı seçm işti. Yarı uykulu halim le ak­

lıma daha m an tık lı b ir açıklam a gelmiyordu. Eğer o baş 
döndüren karm aşık lık tak i kafede olan M eriç olsa, burada 

değil, d izine o tu ran  o  k ız ın  yatağında olurdu. D em ek ki 

bir şeyler değişm işti.

"Beni seviyor musun?" diye sorduğunda gözlerimi 
kapadım. Bu rüya. Uyanabilirim. Bu Meriç değil ki. O 
böyle yapmaz.

"Kaylal Beni seviyor musun? Yoksa bitti mi? Yani on­
dan mı hoşlanıyorsun?" dediğinde gözlerimi daha sıkı 
yumdum. Eli yanağımı okşarken "Söyle," dedi ilahi gibi 
çıkan sesiyle. Elimi bacağıma indirip tırnağımı bacağıma 
geçirdim. Gözlerimi yavaşça açtığımda hâlâ karşımdaydı. 
Rüyadan başka ne şekilde uyanabilirdim ki?

"Artık onu mu seviyorsun?" diye yeniden sorduğunda 
sesi naif ama bir yandan da sertti. Kafamı iki yana salladı­
ğımda "Peki, beni sevmekten vazgeçtin mi?" diye sordu.

Hayır, bu rüya değilse karşımdaki kimdi? Meriç bun­
ları hiçbir zaman sormazdı ki? Ben mi onu hiç tanıyama­
mıştım?
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"N e  oldu san a?" diye sorduğum da "Söyle!" diye diretti.

L an et o lsu n  k i, hayır. O n u  sev m ek ten  henüz vazgeç, 

m em iştim . A slın d a  b u n u  n asıl y ap acağ ım ı da bilmiy0r. 

du m . O n u h â lâ  sev iy o rd u m . S a d e ce  o n d a n  vazgeçtiği^  

san ıyord um . N iy e g e lm iş ti k i şim d i?

" İ lk  k ez  ca n ım ı b u  k a d a r acıttın / ' d ed iğ im d e dişlerin; 

b irb ir in e  b astırd ı. Ç e n es in d e k i k a s la r  g erilirk en  "Benipa. 
ram p a rça  e ttin , M e riç ,"  d e d im .

Dudaklarını aralayıp "B en i sevm ekten vazgeçtin mı?" 

diye sordu yeniden. Kâbusta gibiydim . Beni duymuyordu. 
Sadece sorduğu sorunun cevabın ı alm ak  istiyordu.

“H ay ır!" d iye d iş ler im in  arasın d an  konuştuğumda 

adakların ı boynu m a göm üp sertçe öpm eye başladı. Çe­

nem den y u k arı doğru çıkark en  elleri göğsüm e doğru iler­

ledi. D okunduğu yerler sızlarken , d ilin i tenim de gezdirip 

sonra yeniden d u d ak ların ı bastırd ı.

Sessizce nefes aldığımda ona karşı gelecek gücü topar- 
layamamıştım. Dudaklarıma hiç dokunmadan yanağımı 
öperken yüzünü ellerimin arasına aldım.

Çenemi emerken sessizce inledim ama dudaklarıma 
dokunmuyordu. Güç. Onu ittirecek gücü bulamıyordum. 
Ruhumu emiyordu.

Eli bacağımı okşadığında "Meriç," dedim.

"Sen özeldin."

Değildim. Sadece söylüyordu, öyle hissettiriyordu. 
İçimi yakıp kavuran bu rüyaya bir son verebilir miydik 
artık? Kulaklarımın duyduğu şeyin tadını çıkaramıyor- 
dum çünkü gerçek değildi.

KÖTÜ Ç O C U K .-I I
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"İlk kez annemden başka birine onu sevdiğimi söy­
ledim." dediğinde içim  titredi. Çamur yutmuş gibi his- 
■iedıvordum. Midemde ıslak bir ağırlık vardı. Bacaklarım 
bana ait değilm iş gibi geliyordu. Vicdanım beni çürütür­
ken, dudağını yukarı kıvırıp acı çeker gibi gülümsemeye 
çalıştı. "K im seye değer vermediğim için, sevdiğimi söy­
lemediğim için ya da böyle olduğum için bana kızdılar. 
Hiçbir şeyi hak etm ediğim i söylediler."

Lanet olasıca yum uşak sesi midemdeki ağırlığı boğa­
zıma kadar çıkardı. Zorlukla yutkundum . Aptalın tekiy­
dim. Vicdan azabı çeken bir aptal! Elim i kaldırıp saçını 
okşadığımda avucum un içine doğru kafasını yatırıp göz­

lerini yum du.

"Annem ve babam bile." Gözlerini açtığında dudağına 
doğru uzandım. Geri çekildiğinde "Yanılmamışım!" dedi 
sertçe. "Beni yanıltmadın, Kayla. Diğerlerinden hiçbir far­
kın yok. Beni herkes kötü olmakla yargılıyor ama siz... 
Hepiniz beni yargılarken meleksiniz, değil mi? Sen bile!" 
dediğinde sesindeki nefret midemi yakmıştı. Bacakları­
mın titrediğini hissediyordum. "Seni öpeceğimi mi san­
dın? O piçin öptüğü dudağım?" dediğinde sesi buz gibi 
çıkmıştı. Hâlâ üstümde olduğu için fazla hareket edemi­
yordum. Gerçi hareket edecek gücüm de yoktu.

"Gözümün önünde o kızı kucağına alıp her tarafına 
dokundun, Meriç! Senin dudağını görmedim bile ama sen 
o dudağınla gelip..."

"Ben oydum, sen bunu en başından biliyordun. Sana 
kaç kere beni değiştirmeye çalışma dedim ama sen lanet 
olasıca şeyler yapıp benden uzaklaştın. Beni olduğum gibi 
kabul etmedin. Ne sandın, sen istiyorsun diye değişeceğimi
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mi? Sana güveneceğimi mi? Sonra ne olacaktı, bugünkü­
nün aynısı mı?" dediğinde kelimeler boğazımda düğüm­
lendi. Benden tiksiniyor gibi konuşuyordu.

"Ben seni öyle görünce,.."

"Ondan bahsettiğimi mi sanıyorsun?" diyerek zaten 
çatlak çıkan sesimi yarıda kesti.

Ağlamak istiyordum. Lanet olasıca kafam karman çor- 
man olmuştu. Hâlâ rüya gördüğümü düşünüyordum. Bi­
razdan babam gelecek ve uyan diyecekti.

"Neden bahsettiğini bilmiyorum/' dediğimde sesim 
artık çatlak değil, ağlayarak çıkıyordu. Başıma müthiş bir 
sızı saplamıştı.

"Ne yaptığımı biliyorum. Buna karşılık senin neyi ne­
den yaptığını da biliyorum. Kıskandığın için onu öpmen 
umurumda değil. Ama sen... O piçi evinin önünde, be­
nim olmadığımı düşündüğün anda yeniden öptün. Şimdi 
de bana beni sevdiğini söylüyorsun. Senin derdin ne?"

Beni görmüş müydü? Kapıma kadar bizi takip mi et­
mişti?

Neden Meriç?

Neden sen haklısın? Neden kendimi bu kadar iğrenç 
hissediyorum?

"Senin kızın olmak..." diye fısıldadığımda, "Sana seni 
sevdiğimi söyledim ben. Senin kucağında ağladım ama 
senin tek derdin o sürtükler gibi olmak mıydı?" dedi tik­
sinir gibi.

"M e riç , b e n ..."

KÖTÜ ÇOCUK - II
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] Iıçk ı î ti [j^umin cüm lem  yarıda kalmıştı. Kendimi işte 
gyle hissediyordum. Onun kızı gibi. Onunla ilk tanıştığım 
günlerde kızdığım, reddettiğim o sıfatı iliklerime kadar 
hissediyordum işte. Onun kızı!

"Umut etm iştim  am a h er şey bitti, Kayla. Beni anla­
dığını söyleyip durdun am a sen beni hiç anlamadın. Tek 
derdin başkalarının ne düşündüğü oldu. Onları düşüne­
rek bizi bitirdin. Beni kendine yakıştırm adın, hep beni bi­
nlerine sevdirm eye çalıştın. Şim di onların istediği kişi ol­
dun işte. Benim  için  b ir hiçsin."

Üzerimden hızlıca kalktığında "Meriç!" diye yalvararak 
hıçkırdım. Kendim i o kadar halsiz hissetmeme rağmen, 
titreyen bacaklarımı hareketlendirip kollarım la destek ala­
rak yataktan fırladım . Odamın kapısı sertçe çarptığında 
"Meriç!" diye bağırdım. Hıçkırarak ağlarken kapıya doğru 
koştum. Hole çıktığım da bulanık gören gözlerimle mer­
divenlere doğru yürüdüm .

"M eriç!" diye yeniden bağırırken babam kollarım ­
dan tutup "N e oldu, Kayla? Burada mı o? Sana b ir şey 
mi yaptı?" dedi.

Kollarından kurtulmaya çalışırken "Gitme!" diye ba­
ğırdım çaresizce. Babam kollarını sıkıp beni kendine hap­
sederken "Sana bir şey mı yaptı?" diye bağırdı. Yüzüne 
doğru "Hayır!" diye tüm gücümle bağırdıktan sonra onu 
ittirip merdivenlere doğru koşmaya devam ettim.

Evin kapısı çarptığında merdivenlere ulaşmıştım ama 
babam kolumdan tutup durdurdu.

"Kızım, sakin ol," derken kollarımı tutuyordu. Kurtul­
maya çalışırken göğsüne doğru vurup "Bırak! Gitmesin. O 
da senin gibi gitmesini Annem gibi olmak istemiyorum!
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Senin gibi g itm esin ... Hep senin suçu n!" diye bağırdım 
Kollarını sıkıp beni göğsüne yasladığında, yum ruk yap. 

tığım ellerim i tekrar om uzlarına vurup, Hıçkırıklarımın 
arasında "Sen in  yüzünd en böyle bir k ızım  ben!" diye ba­
ğırdım . N efes alm aya çalışırken  "S en in  yüzünden!" diye 
yineled im . Boğazım dan çıkan  k a lın  b o ğ u k  ses göğüs ka­
fesim i titretirken, sesli şek ild e y eniden inleyip başımı ba­
bam ın  göğsüne yasladım .

"S en in  y ü zü n d en  k im se y e  g ü v en m ed im . Senin yü­
zünd en sev d iğ in e in an m ad ım ."

Babam  k olların ı biraz dah a sık tığın da bağırarak ve hıç­

k ırarak  ağ lam aya d ev am  ettim .

"H ep si sen in  y ü zü n d en ."

***

Arabayla bir yerlere gitmek ruhumu sakinleştiriyordu.
Bu küçüklüğümden beri böyleydi. Özellikle hava karar­
dıktan sonra. Başımı cama yaslayıp, parmaklarımı camda 
gezdirdiğim zamanlardan kalma.

Şimdi başımı cama koyacak gücüm yoktu. Ruhum çe­
kilmiş gibi hissediyordum. Ruhu emilmiş bir ceset. Başımı, 
yasladığım koltuğun arkalığından ayırmak şu an isteye­
ceğim son şeydi. Biraz güç toplamaya kendimi zorluyor- 
dum ama o kadar mutsuzdum ki... Bunu yapabileceğim­
den emin değildim.

Haklıydı. Aptalın tekiydim. Onu değiştirmeye çalış­
mıştım. Bırakıp, nasıl istiyorsa öyle olmasına izin ver­
memiştim. Onu dünyanın en büyük günahını işlese bile 
seveceğimden bahsediyordum ama onu yine değiştir­
meye çalışmıştım. Üstelik onun aslında ne kadar hassas
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■r çocuk olduğunu biliyordum. Nasıl bunlan görmez- 
^ n  ^  Güçtik yaralı bir çocuktu. Bu yüz-

kimseye güvenmiyordu. Yeniden incinmekten kork- 
İçin. Ama ben... Haklıydı işte. Sadece başkaları ne 

¿er diye düşünüp durmuştum. O sadece dıştan gördük- 
|eriyle bu kadar şey söylemişti. İçimden geçenleri bilse, 
k6im bilir daha neler derdi?

Zaten vicdanımı elinde bir kırbaçla karşıma alan şey, 

sadece onun nefret dolu sesi ve söyledikleri değildi. O gel­

meden önce düşündüğüm  onca saçma şeydi.

Elimi kaldırıp gözüm ü silerken, babamın bana baktı­

ğını görmüştüm am a aldırm adım . Konuşmuyorduk. Ona 

Eylediklerim i henüz ikim iz de atlatamamıştık. Biraz za­

mana ihtiyacım ız vardı.

"Burası."

A ğlam aktan ve bağırm aktan sesim kalın ve boğuk 

çıkıyordu. Babam  arabayı kenara çektiğinde, kapıyı açıp 

güçsüzlüğümü bir kenara fırlatıp arabadan dışarı fırla­

dım. Babamın arkam dan geldiğini biliyordum ama onu 

beklemedim. Barın kapısını yumrukladığımda sabırsızca 

ayağımı sallıyordum . Birkaç dakika sonra kirli sakallı bir 

çocuk kapıyı açtı ve "K apalıyız," dedi.

Sert onu benim külahıma anlat!

Babam "Kayla, duydun," diye fısıldadı.

"Biliyorum alt katın  kapalı olduğunu. Ben odalardan 

bahsediyorum," dedim. Çocuk benim gibi-cici bir kızm-o 

odalardan nasıl haberdar olduğunun şokunu üstünden 

atamadan onu ittirip içeri daldım. Kollarımda hâlâ nasıl 

güç vardı, ben de bilmiyordum. Üzerime minik bir şort ve
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atlet dışında bir şey giymem için babam beni zorla t 
ettiğinde, odamdaki aynada kan çanağına dönmüş ■ 
lerimle, kırmızı burnum ve şişmiş dudaklarımla ka^ 
laşmıştım. Bitkin ve berbat gözüküyordum ama hâlâ b' 
çocuğu ittirecek gücüm vardı. Babamın hayretle beni 
lediğine adım gibi emindim. Gizli yerdeki çok gizli kan 
bulup açtıktan sonra içeri girmek için adımımı atmışt,m 
ki, çocuk kolumu tutup "Giremezsiniz," dedi.

"Çek o elini! "diye bağırdığımda gözleri büyümüştü 
ama eli hâlâ kolumdaydı. Babam onu tutup çekerken ha­
lıca merdivenleri çıkmaya başladım. O lanet olasıca dar 
merdivenlerde ve dar koridorda hiç iyi anılarım olmamıştı. 
Yemediğim hakaret kalmamıştı. Oysa bugün onların de- 
diklerine uygun davranıp, sözlerine layık olacak davra. 
nışlar sergilemiştim. Meriç onlardan birkaçıyla kavga et­
mişti. Hepsi bu dar koridorlarda olmuştu.

"Meriç! "diye bağırırken, koridorun sonundaki onun 
için ayrılmış özel odaya doğru gidiyordum. Ama b iliy o r­

dum ki oraya başka kızlarla girmiyordu. İçimdeki o kötü 
ses ise, onun yine her şeyi unutmak için başka bir kızın 
üstünde ya da altında ya da her ne haltsa... Başka bir kızla 
olduğunu söylüyordu.

Kapılardan bazıları açılıp, insanlar hayretle bana ba­
karken koridorun sonuna ulaştım. Bu kapıların ardındaki 
çirkin ilişkileri düşünmüyordum. Babam ise bunları gö­
rüp, benim bunlardan, buradan nasıl haberdar olduğumu 
beynini kemirerek merak ediyordu muhtemelen.

Kapıyı yumruklayıp "Aç kapıyı!" diye bağırdığımda 
bana yetişmişti. Kapının kolunu tutup açmaya çalıştım 
ama kilitliydi. "Aç!" diye bağırdığımda babam dirseğimden



Ona aldırmadan yumruklamaya devam ederken bi- 
bjr sesle arkamı döndüm.

-Burada değil, sarı kız," dediğinde babamdan kurtu- 
ona doğru yürüdüm. Kirli sakallarından onu ayırt et- 

'"tın kolay oluyordu. Hiç düşünmeden elini tutup "Buraya 
ilecek ama. Başka bir ycre gitmez, Bekleyebilir miyim?
»diye sorduğumda beni şaşırtarak elini elimin üstüne 
l^ydu. Babamın benim bu adamları nereden tanıdığımı, 

sil bu kadar yakın davrandığımı düşünüp kendini ye­
diğini biliyordum ama gerçekten şu an umurumda değil.

Peder yumuşacık gözleriyle-merhametle-bana bakar­
ken bıyıklarının altındaki ince dudağım aralayıp "Gel­
meyecek," dedi.

Kafam ı ik i y a n a  sa llay ıp  "B aşk a  b ir yer yok. Evinde 
durmaz/' d ed iğ im d e ak lım a  D obby geldi. Onu bırakmazdı 

ki. Lanet o lsu n , i lk  ö n c e  oraya gitm eliydim . Buraya değil. 

Dobby'y' ta m a m e n  u n u tm u ştu m .

"Lütfen Peder, yalvarırım. Bana nereye gitmiş olabile­
ceğini söyle," diye sızlandım. Evine gitse bile çoktan ay­
rılmıştı muhtemelen. İlk önce buraya gelmem aptallıktı. 
Bugün aptallıktan başka bir halt yememiştim. Yorgunluk­
tan ölüyordum ve gözlerim ağrıyordu. Yine de hâlâ ayakta 
durmaya çalışıyordum. Çünkü onunla konuşmayı ertele- 
yemezdim. O benden daha çok uzaklaşmadan bir şeyleri 
toparlamam gerekiyordu.

"O isteyene kadar kimse onu bulamaz," dediğinde 
elimi saçlarımın arasına attım. Babam omuzlarımı tuttu­
ğunda "Evine gidelim," diye mırıldandım.

"Arabaya git. "

n ü şn A  k ü ç i ik .
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Babam ne kadar sormak istese de, o bardan da, o giZ|j 
bölmeden de, o adamları nereden tanıdığımdan da bah 
setmemişti. Meriç'in dairesinin olduğu apartmanın önüne 
geldiğimizde hızlıca inip merdivenleri tırmanmaya baş­
ladım, Eski bir bina olduğu için asansörü yoktu. Meriç 
her seferinde merdivenlerden inerken söylenirdi. Onu ve 
günlük basit şeylere kızmalarını hatırlayınca gözlerime 
dolan yaşı elimin tersiyle silip, merdivenleri tırmanmaya 
devam ettim. Bir kat kalmıştı. Kapının kapanma sesini 
duyduğumda "Meriç," diye umutla dudaklarımdan çıkan 
ismine mani olamadım. Nefes nefese kalmıştım. Kasıkla­
rıma saplanan ağrıya aldırmadan merdivenleri ikişer iki­
şer çıkmaya başladım.

Ömer'i gördüğümde hâlâ "Meriç," diye fısıldıyordum, 
"Kayla, senin burada ne işin var? "dediğinde boğazıma 

.üğümlenen hıçkırığı serbest bırakıp "Bilmiyorum," de­
dim. Gözyaşlarım tanıdık bir yüzü görünce yine benden 
bağımsız hareket etmeye başlamıştı. Yanaklarım ıslanırken 
"Nerede?" diye sordum. Hayır hayır, bu ses kesinlikle be­
nim değildi. Bu kadar kalın, boğuk ve bana ait olmayan...

Elindeki tasmayı merdivenin demirine bağladıktan 
sonra, aramızdaki dokuz basamağı inip yanıma geldi. Kol­
larını belime doladığında başımı omzuna yaslayıp hıçkır­
maya başladım. Kendimi durduramıyordum ki. Hıçkırık­
larım apartmana yayılmasın diye dudaklarımı birbirine 
bastırdığımda saçlarımı okşuyordu.

"İyi olacaksın, Kayla," dediğinde onun hiçbir halttan 
haberi olmadığını biliyordum. Anlatmazdı ki. Anlatma­

yacaktı. Kimseye. İçinde tutacaktı. İçinde tutup benden 
daha çok nefret edecekti.
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"Seni eve götüreyim," dediğinde başımı omzundan 
firmadan kafamı salladım.

"Babam burada."

Kafamı kaldırıp yüzüne baktım ve "Nerede biliyor mu- 
sun?" diye sordum . K afasını hayır der gibi salladığında 
"Sen bilirsin am a," diye itiraz ettim .

"Lütfen. Ömer, söyleme. Anlıyorum  ama lütfen. Onunla 
ol. Kötü işte. Ben  h er şeyi berbat ettim . Şim di kötü hisse­

diyordur," ded iğ im d e başparm aklarıy la  gözlerim i sildi. 
Burnumu çekip  o n a  bak m ay a devam  ederken "Yanında 

ol," dedim.

Ö yleydi. K im s e n in  onu  sev m e d iğ in i düşünüyordu. 

Kimsenin o n a  d eğ er v e rm ed iğ in i...

"Kayla, u yu  b iraz . Bak, berbat gözüküyorsun. O na ula­

şamazsın. B o şu n a  k e n d in i y ıp ratm a," dediğinde gözüm ­

den akan  s ıca k  şe y  y e n id e n  y a n a k la r ım ı ıslattı. Bitmez mi­

siniz siz? Daha ne kadar akm ayı düşünüyorsunuz?

"Onu görmeye ihtiyacım var."

Adeta yalvarıyordum. Muhtaçtım. Buna ihtiyacım vardı. 

"Arama, Kayla. Kendine iyi bakmayı düşün."

Ömer bana hep moral verirdi. Ama şimdi o da kesin 
konuşuyordu. Dudağımın titrediğine emindim. Önünden 
çekilip hızla merdivenleri inmeye başladığımda babam ko­
lumu tutup beni durdurdu.

"Görene kadar böyle onu aramaya devam mı edecek­
sin?" dediğinde kafamı salladım. Merdivenleri üçer üçer 
çıktığında yerimde durup onu dinledim. Ömer'in yanına 
Çıkmıştı. Ne yapabilirdi ki? Ömer asla bir şey söylemezdi,

b ü ş r a  k ü ç ü k
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Ç o cu k kendinden çok M e riç 'i düşünüyo rdu. Meriç içjn 
hoşlandığı k ızd an  ayrılm ıştı. H er şeyi ona göre yapıyor^

Birkaç dakika sonra yanıma geldiğinde "Gidelim/' ded̂

"Nereye?"

"O na g ö türüyo ru m  sen i."

Gözlerimi pörtletmiş ona bakarken, elimle yanakla­
rımdaki ıslaklığı kuruladım. Merdivenlerden inmeye baş­
ladığımızda "Nasıl?" diye sordum.

"Bu bücürlerle babanı bir mi tutuyorsun?” dediğinde 
elini belime koyup adımlarımı hızlandırmamı sağladı. 
Ona o kadar şey söyleyip kalbini kırdıktan sonra bana 
yardım ediyordu. Babam, kendi gururunu eze eze bana 
yardım ediyordu. O kadar kötü gözüküyordum yani. Ber­
bat halde... Bitmiş, tükenmiş, çürümüş, ölmüş halde...

Meriç'in bana söylediklerinden daha çok canımı acıtan 
şey, onu getirdiğim noktaydı. Bir insana bunu yapmam 
haksızlıktı. Onu kaçtığı gerçeğin uçurumundan aşağı yu- 
varlamıştım. O farklı düşünen, farklı gören bir çocuktu. 
Bunları bile bile görmezden gelip, herhangi biri gibi dav­
ranmıştım. Buna hakkım yoktu ki. O herhangi biri de­
ğildi ya da benim ne hissettiğim o kadar da önemli de­
ğildi. Onu da düşünmek zorundaydım.

Arabada uzun ve ölüm sessizliğiyle dolu bir on beş da­
kika geçirdik. On beş dakika boyunca Meriç'in karanlık 
zihnini düşünüp, orada katbekat aşağılara düştüm. Eğer 
kendini kötü hissediyorsa sorumlusu bendim. Ben ve be­
nim ergenliklerim. Araba durduğunda etrafa baktım. Bu­
rayı nasıl unutabilmiştim ki. Bu otel de onun kaçtığı yer­
lerden biriydi.
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Babam "Seni burada bekliyorum. İstediğin kadar kal. 
Bekliy°r olacağım," dediğinde ona döndüm. Güneşin doğ­
masına birkaç saat kalmıştı. O da en az benim kadar yor­
gun gözüküyordu. Gözlerinin altı çökmüştü. Çekici yüz 
hatlan şu an sadece yorgunluğu haykırıyordu.

"Teşekkür ederim," diye mırıldandıktan sonra kapıyı 
yavaşça açıp arabadan indim. Dağılmış halimi düşünmeden 
otelin içine hızlıca girip asansöre yöneldim. Aynı odada 
kalacağını biliyordum. Resepsiyona ihtiyacım yoktu. İşin 
tuhafı kimse yoluma çıkmamıştı.

Otel sabahın bu saatinde oldukça sakindi. Güvenlik gö­
revlileri bile indiğim arabaya ve bana bakıp sessiz kalmıştı. 
Belki de bu dağılmış halimde bile beni tanımışlardı. Belki.

Asansörün kapısı ağırca açıldığında kendimi dışarı 
atıp odasına doğru yavaşça ilerledim. Korkuyordum. Kor­
kudan bedenim deli gibi titriyordu. Elektrik almış gibiy­
dim. Sırtımı soğuk duvara yaslayıp avuçlarımı da duvara 
dayadıktan sonra derin bir nefes aldım.

Biri bana güç versin!

Duvardan ayrılıp kapıyı tıklattığımda başka bir odada 
kalmamış olması için dua ettim. Şimdi en son ihtiyacım 
olan şey, başka biriyle karşılaşıp özür dilemek ve sonra 
yeniden resepsiyona inip onun kaldığı odayı bulmaktı. 
Ama kaldığı her yerde odalar ona özeldi. Başka birinin 
kullandığı odayı kullanmıyordu. Her şey onun ihtiyaçla­
rına göre düzenleniyordu. Sert bir yatak, küçük bir dolap, 
pencere kenarında tekli bir koltuk... Devamındaki her 
şey, kaldığı yerin lüksüne göre dizayn edilmiş, Meriç'in 
hiç kullanmadığı şeyler olurdu. Kapı yavaşça açıldığında 
başımı korkarak yerden kaldırdım.
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Lütfen içeride başka bir kız olmasın!

Son duamı da yolladığımda kafam ı tamamen kalcf)r 
mıştım. Yüzüme o kadar soğuk bakıyordu ki, gözyaşla 

rımı serbest bırakıp hıçkırarak ağlam ak istiyordum. Ama 
bugün düşmanım olan gözyaşlarım bu sefer akmadı.

"Arsızlığın um urumda değil. Beni rahat bırak. 0  ba­

banı da al, çek git!" dediğinde buz gibi sesi etlerimi kes­

mişti sanki. Yüreğime büyük bir taş otururken "Lütfen 
Meriç," diyebildim. Babamdan haberi olmasını ve benim 

buraya geleceğime hazırlıklı olm asını düşünmedim bile 
Babam kim  bilir ne yapmıştı da M eriç otele, hatta onun 

odasına kadar gelebilmeme izin vermişti?

"O  kadar kızla yattım , Kayla. Hiç gururun yok mu? 

Seni istemediğimi açıkça söylüyorum. Hani senin anla­
dığın dilden, açık açık ..." dediğinde gözlerimi kapadım. 
Bana işkence ediyordu.

"Senden vazgeçmeyeceğim."

Kelimeler derimi keserek dudaklarımdan çıkarken ona 
doğru bir adım attım. Bir eli hâlâ kapıdayken "Bu kapı­
dan içeriye girmen için m antıklı tek sebebin olabilir. Sür­
tüklüğünü doruklarına kadar hissetm ek? Bunu mu isti­
yorsun?" dedikten sonra elini, dokunmadan vücudumun 
üzerinde gezdirdi. "İlgim i çekm iyorsun. Artıklarla ilgi­
lenmem," dedikten sonra elini indirdi. Acı çektirerek beni 
öldürmeye devam ederken o kadar soğukkanlıydı ki, ca­
nımı fazlasıyla acıtıyordu.

"B en ..."
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0 nu dinlerken kaybettiğim gücümden kalan kırıntı­
larla ağzırnı açtığımda, dışarı doğru bir adım atıp önümde 
dikildi-

"Yakamdan düş. Sadece canımı sıkıyorsun. Kendine 
eğlenecek, hayatlarını düzeltecek başka zavallılar bul. Ba­
banı da benden uzak tut. Yoksa yemin ederim, elinde ne 
varsa ondan alırım.

Güldü.
geni biraz daha parçalayan bir gülümsemeyle bana baktı.

"Çok düşünceli Kayla, sevdiklerini koruyan Kayla, 
şimdi iyi bir k ız  ol da dediğim i yap. Yoksa baban çöp­
lükte yaşam ak zorunda kalır," dedikten sonra içeri girip 
kapıyı sertçe y ü zü m e kapattı.

Nasıl y ap tım  b ilm iy oru m . D ak ikalar içinde o bana 
ölüm kapısını düşündüren yerden ayrılıp babam ın yanma 
ulaşmıştım. H içb ir şey  dem esem  de, ceset gibi olduğunu 

tahmin ettiğ im  su ratım  ona cevabı verm işti. Arabayı ça­
lıştırdığında, soru  sorm ad ığ ı iç in  ona içim den teşekkür­

lerimi gön d erd im .

Eve gidip ağır depresyon geçirmek ve kimseyle konuş­
mamak istiyordum. Tek istediğim buydu. Kendimi tüket­
mek. Her şeyi zihnimde yeniden yaşayıp kendime eziyet 
etmek. Tek bir gözyaşı dökmeden, her şeyi yeniden yaşa­
yacaktım zihnimde. Her şeyin sorumlusu bendim. Kendi 
cezamı kendim verecektim.

Güneş doğduğunda, açık durmaktan ağrıyan gözle­
rime güneş ışığı vurunca yüzümü buruşturup, yatakta ha­
reket etmeye üşenerek biraz geriye ittirdim kendimi. Ha­
reket etmeye halim yoktu ama uyuyacak halim de yoktu.
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Kapım hızlıca açılınca başımı yorganın altına sa|ç| 
dan bekledim. Ruh gibiydim zaten. Sonunda gözyaşı 
mamıştı. Sonunda onları tükettiğimi sanıyordum

ya da
"Kayla."

Annem adımı ninni gibi söyleyerek yanıma geldiği 
kırpınca bile ağrıyan gözlerimi büyüterek ona baktın^' 
nirı burada ne işin var?

Sesli bir şekilde inlediğimde yanıma diz çöktü Eliı̂  
avucunun içine aldığında bana merakla bakıyordu. Bir 
da korkarak. Ne haldeydim acaba?

"Kızım, ben yanındayım. İyi olacaksın," dediğincje 
gözlerimi nasıl başardım bilmiyorum ama devirdim. Evet 
yaptım. Elimi çekip "Beni aşağıda, terk edilmiş kızıyla 
başa çıkamayacağını düşünen korkak babamın yanında 
bekler misin?" dediğimde bir süre gözlerini kırpıştırarak 
bana baktı. Uykusuzluk beni sinirli birine dönüştürmüştü 
belki de. Mantıklı tek açıklama buydu.

"Okula gitmeden önce üstümü değiştirmem gerek, 
anne."

Odadan çıktığında zorlukla üzerimdeki örtüyü atıp, 
yattığım yerden doğruldum. Üzerime rahat bir şeyler ge­
çirdikten sonra saçlarımı topuz yapıp aynanın karşısına 
geçtim. Gözaltıma biraz müdahale etsem bile, içindeki kır­
mızılığı yok edemeyeceğim için boş verip çantamı aldım.

Aşağı indiğimde ikisi de endişeli gözlerle bana bakı­
yordu. Korkak ebeveynlerim!

Karşılarına oturduğumda yutkundum.

"Deliymişim gibi bana bakmayı kesin. Konuşmamız 
gerekecekse illa... Terk edildim. Kötü hissediyorum ama



. ^ a r  falan etmeyeceğim. Hatalarımın farkındayım. İki 
5aat b o y u n c a  bunları düşünüp, kendimi yeterince yıprat­
tım- Evet' iki saat yeterli oldu- Bana şöyle bakmayı kesin,"
¿edikte11 sonra yüzümü buruşturdum.

Babam b iraz d ah a gevşeyerek arkasına yaslanırken, 
a n n e m  dudaklarını aralam ıştı k i elim i kaldırıp onu sus­
turdum.

"Siz ik iniz yüzünd en hiçbir zam an özgür hissetmedim, 
yaptığınız h ata lar y ü zü n d en  acı çektim . Tek suçladığım 
babam değil, an n e. O n u  ik n a  edebilirdin. Peşinden gide­
bilirdin ya da n e b ile y im , b ir  şeyler deneyebilirdin. Am a 
gururluydun v e g itm ed in . B e n i tek b aşm a büyüttün. Sana 
m innettarım  am a b a n a  b ir  b a b a  o lam ad ın . O lam azdın da 
zaten. K end in d e a ç ık  a ram a. A m a be n  senin  gibi olamam. 
Merak etm e, h a m ile  fa la n  d eğ ilim . B an a  h iç  dokunm adı, 
baba. R ah at o la b ilirs in . O  m era k  e ttiğ in  m ekân lard a da 
kim senin b a n a  d o k u n m a s ın a  iz in  verm ed i. İç in  b iraz ra­

hatlasın. E v in e  s e n d e n  h a b e rs iz  g ird iğ i için  de onun adm a 

özür d ile r im ."

Bir nefese ihtiyacım vardı. Ben nefes alma ihtiyacımı 
karşılarken, onlar da şaşkınlıkla bana bakmaya devam 
ediyorlardı.

"Senin gibi değilim, anne. Hakkımda ne düşünürseniz 
düşünün ama vazgeçmeyeceğim. Arkamdan insanların ne 
söyleyeceği de umurumda değil. Ondan vazgeçmiyorum."

Annem dudaklarını yeniden araladığında, elimi kal­
dırıp bir kez daha konuşmasına engel oldum.

"Evet evet, daha küçüğüm ve hayatımın aşkıyla ileride 
karşılaşabilirim. Daha iyilerine layığım. Daha mutlu ola­
bilirim. Evet, bu sözleri ezberledim ama istediğim şey bu
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değil. İsted iğ im  şey, y ılla r sonra h âlâ âşık  olduğum a<ja 
m m  y an ın d a  o tu ru rk en  o n a  isted iğ im  g ibi dokunaına 
m ak  değil, an n e. Ü zg ü n ü m . H u ylarım ı beğenmiyor ola 
b ilirsin iz  am a k ız ın ız  o la rak  çe k m e k  zorundasınız. Şimdi 
oku la g id iy oru m . Ü zg ü n ü m  bab a, bu g ü n  kahvaltı yapn^ 
y acağ ım  am a söz , o k u ld a  b ir  şey ler atıştırırım ," dedikten 
so n ra  y erim d en  k a lk ıp , o n la r ın  b ir  şey  söylem esine îZjn 
v erm ed e n  y ü rü m e y e  b a ş la d ım . Z aten  şu an  pek konuşa. 
ca k  h a ld e  o lm a d ık la r ın a  a d ım  k a d a r  em in d im .

Kapıyı kapatıp bekleyen servise doğru ilerlerken temiz 
havayı içime çektim. Onlara karşı güçlü olmak zorunday­
dım. Herkese karşı öyle gözükebilirdim. Sakladığım bir­
kaç zilyon gözyaşımın sahibi onlar değildi. Onların kar­
şısında ağlayarak gözyaşlarımı harcayamazdım.

Hiçbir şeyin, onun bile, ona karşı beni yıldırmasına 
izin vermeyecektim.



13

“J^ Jn  başa geri dönmüştüm.

Yaz okulu faciası kaldığı yerden devam ediyordu. Hem 
de çok daha sıkıcı gözükerek. İlk başlarda kendimi bu 
okula da alıştırabilirmişim gibi gelmişti ama öyle değildi. 
Yazın okula gitmeyi güzel kılan tek bir şey yoktu. Dağıl­
mış halimi görenlerin bana alışması iki saat kadar sürdü. 
Kimsenin derdi olmaz sanıyorlardı herhalde. Benim ha­
yatım peri masalları gibi değildi. Acımı saklamayı bece- 
remiyordum ki bunu yapma arzum da yoktu. Berbat his­
sediyordum. Berbat hissettiğimi bilmelerini istiyordum, 
çünkü rol yapamayacak kadar yorgundum. Rol yapmak 
da istemiyordum. Berbattım işte, bunun yanlış bir tarafı 
yoktu. Berbat hissetmek hayatımın bir parçasıydı.

Çünkü ben prenses hayatı yaşamıyordum. Kimsenin 
yaşamadığı gibi.
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Aç gözlülükle doldurduğum yemek tepsisini masanın 
üstüne bıraktıktan sonra hemen oturdum ve iştahla ye 
meye başladım. Ne kadar moralim bozuk olsa da açtım 
Bir süre sadece yedim. Doyduğumu hissettiğimde nefes 
almak için kafamı kaldırdım ve Neşe'nin gülümseyen y(j. 
züyle karşılaştım. Cansu yine yemeğe haksızlık ederek 
yemeğinin yarısından çoğunun tabağında bulunduğu tep. 
siyi kenara ittirmişti. Sahte deriden yapılma çantasından 
çıkardığı ajandayı gösterip "Siyah beyaz uyumu harika 
olacak," dediğinde Neşe ona destek çıktı.

Ağzıma büyük bir dilim ekmek atıp tabağımda kalan­
ları bitirmeye koyuldum.

"Sarı!"

Semih'i gördüğümde elinde bir karton poşet vardı. Ko­
caman sırıtarak "Sana bir şeyler aldım," dedi.

Bana neden bir şey alma ihtiyacı hissetmişti ki? Ben­
den bir tepki alamayınca "Hadi gel," diyerek kolumu çe­
kiştirmeye başladı. Tabağımda kalan yemeği bırakmak 
zorunda kalmıştım.

Soyunma odasına girdiğimizde bana aldığı kozme­
tik dükkânına maruz kalmıştım. Onlardan birini yü­
züme sürmezsem beni çıkarmayacağını söylemişti. Ben 
itiraz edemeden de kapıyı kilitlemişti. Her ne kadar Ata- 
han Koleji ve üstün temizlik koşulları olsa da, burası bir 
erkek soyunma odasıydı ve ben burada çok fazla kalmak 
istemiyordum.

Ten rengime uygun olan pudradan yüzüme sürdü­
ğümde, Semih'ten diğer tonlardaki ürünlerin açıklama­
sını dinlemiştim ve cidden çok yaratıcıydı.
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"Siz kızlar... Tenleriniz farklı, değil mi? Ve o sürdü­
ğünüz şeylerin de cilt rengine göre tonları yok mu? Ne 

bileyim- hepsinden aldım."

Eskişehir'deyken b ir h afta lık  harçlığım  kadar fiyatı 

olan rimele gözüm  kaydığında omuz silkip ona uzandım 

v e  kirpiklerimi yukarı doğru kıvırttım. Yeniden onun kar­

a m a  dikildiğim de gülüm sedi.

"Daha iyi görünüyorsun."

"Senin sayende, bay kozm etik dükkânı."

Aldığı ürünleri onun dolabının içine tıkmaya başladı­
ğımda bana merakla bakıyordu. O kadar şeyi eve götü- 

remezdim. Onları kullanmazdım bile. Sadece rimeli ken­
dime ayırmıştım.

"Sevgililerine dağıtırsın."

"Şu an boştayım."

"Yine mi?"

"Çok komiksin, sarışın. Artık özgürsün."

Kapının kilidi açıldığında Semih'in dolabının kapağını 
kapattım. Odadan birlikte çıktığımızı gören basketbol ta­
kımından Cem, bize kaşlarını kaldırarak baktı. Onun bizi 
yanlış anlamadığından emin olsam da, Semih açıklama 
yaparak "Kayla'yı biraz güzelleştirdik," dedi.

Cem bunun üzerine nefesini dışarı bırakıp gülmeye 
başladı. Eli karnının üstünde kahkaha atarken, bir ara 
Semih'e bakıp "Senin travesti olmaya karar verdiğini dü­
şünmüştük," dedi.
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Cem’in kahkahasına gülümseyerek karşılık verdiği^ 
Semih gözlerini devirip "Krallık koltuğuma oturmaya $  
dikmeyi kes. Hâlâ yerimdeyim/' dedi.

"Şu an ne kadar rahatladım bilemezsin, dostum Sen 
öyle hayal etmek psikolojimi bozuyor."

Semih kolunu omzuma atıp beni yönlendirirken, Cem'e 
"Kapa çeneni!" demeyi ihmal etmemişti. Birlikte spor sa 
lonuııdan çıkana kadar Cem'in devam eden kahkaha 
sini duydum. Güneş en acımasız şekilde tenimi yakarken 
bahçenin diğer ucundaki Bora'yı fark ettim. Kim ne derse 
desin, gururlu bir kız gibi davranıp onu düşünmeyi bı­
rakmıyordum. Gurur umurumda değildi. Gururlu oldu­
ğumda iyi hissetmeyeceksem, gurur yapmanın bana ne 
gibi bir yararı vardı ki? Birilerinin benim hakkımda 'ne 
gururlu kızmış' deyip alkış tutmasına ihtiyacım yoktu. 
Bunlar beni mutlu etmeyecekti. Mutlu olacağım şeyin pe­
şinden gidecektim.

"Bora'ya bir merhaba diyeceğim."

"Ben de gelirim, sorun yok."

Semih galiba bana abilik yapmaya çalışıyordu. Bu tu­
haflığı açıklayacak başka bir teorim yoktu.

"Kapa çeneni," diyerek sustuğunda benden büyük 
adımlar atarak önüme geçmişti. Adımlarımı hızlandırıp 
ona yetiştiğimde "N'aber Bora?" dedi.

N'aber Bora mı? Şu an okuldaki hiyerarşik düzenin 
dışına çıkıyorduk. Semih gibi popüler bir çocuk, burs­
lulardan biriyle konuşuyordu. Hadi okulun çoğu benim 
bunu yapmama alışmıştı ama Semih onlar için kısa bir 
şok yaratacaktı.
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Bora oturduğu yerde dikleşip, kırışan almyla ona ba­
karak "Hayırdır?" dedi.

Gülme isteğim i bastırırken göz ucuyla Meriç'e bak­
tım- B®?1 >'ere eS 'k , elindeki bir otla oynuyordu. Sıkıntılı 
gözüküyordu. Bizi dert ettiğini sanmıyordum. Etmezdi.

"Parti için düşünülen müthiş fikirler olduğunu duy­
dum- Kızlar büyük süslemeler için bizden yardım istiyor­
lar. Ne zaman boşsan halledelim/' dediğinde, Meriç’ten 
bakışlarımı alıp Sem ih'e baktım . Bunu tamamen şu anda 
uydurmuştu. C an su  bu n u  duyunca küplere binecekti. 
Neşe'nin kahkahasın ı şim diden duyabiliyordum.

Bora'nın gerilen kasları dikkatimi çekti. "Haberim 
yoktu/' dedi. Cansu'nun bundan niye ona bahsetmedi­
ğini düşünüyordu büyük ihtimalle.

"Bilirsin dostum, kızların ne yapacağı belli olmaz!" de­
diğinde gözlerini büyüterek zor bir şeyi anlatır gibi baktı.

"Cansu unutmuş olmalı."

Bora gergince konuştuğunda Meriç sıkıntıyla kafasını 
kaldırıp "Bitmedi mi muhabbet? Olur de, sonra konuşur­
sunuz işte," dedi. Gözlerinin altı şişmişti. Yorgun bakı­
yordu ve sıkıntılıydı.

"İyi misin?" diye sorduğumda ağzımdan çıkan şeye 
gerçekten mani olamamıştım. Beynimden ne geçiyorsa 
onu kontrolsüzce dile getirmiştim.

Kısa bir sessizlik olduğunda Suzan "Gidelim mi, Me­
riç?" diye sordu. Kaşlarımı çatıp ona bakarken bana bak­
mıyordu bile.

Suzan mı? Suzan!
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Meriç bana cevap vermeyip yerinden kalktıktan son,5 
Suzan ve Alev onu takip etti. Bora kalktığında bileğmc|e 
tutup "Ne oluyor?" dedim.

“Eski günlerdeki gibi, Kayla. Üzgünüm, sen geleme2 
sin. Ve bakarız."

Son cümlede Semih'e dönmüş, benimle konuşmayı bı- 
rakmıştı. Meriç'i takip etmeye başladığında Semih "Gide­

lim/' dedi.

Gidelim. Tabii onlar başka bir yere gitsin. Meriç bana cevap 
bile vermesin. Biz başka bir yere gidelim.

İstemiyorum ki...

Semih beni yalnız bırakmadı. Önce kantine, oradan 
da sınıfa geçtik. Daha doğrusu, Semih beni edebiyat sı­
nıfına bırakıp, spor salonuna geri döndü. Cansu ve Neşe 
partiyle ilgili ayrıntıları konuşurken, beni kendi halime 
bıraktılar ve ben yaz okulunun sıkıcı bir saatini pencere­
den dışarıyı izleyerek geçirdim.

Eve döndüğümde benim için büyük bir sürprizle kar­
şılaştım. Sabah sabah annemi görmem bugünkü sürpriz 
kotamı doldurmamış gibi!

Salonun kapısının önünde dikilmiş, anne ve baba­
mın yanındaki genç çocuğa bakarken, annem "Gelsene, 
Kayla," diye seslendi.

Gözlerimi kırpıştırıp, bir dakikayı aşan süredir dikil­
diğim yerden ayrılarak salona girdikten sonra "Merhaba, 
Caner," dedim.

"Merhaba, Kayla."

KOTU ÇOCUK - rı
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Evime böyle ben d en  h ab ersiz  g irm ekten, em rivakiler- 

¿ en ne zam an  v azg eçecek ti b u  çocuk? Buna bir son ver­

meliydi. Ü ste lik  b a n a  y ap tığ ım  h atay ı hatırlatıp, vicdan 

m ahkem em de y en id e n  v e yen iden  yarg ılan m am a sebep

oluyordu.

"Bir sorun mu var?"

"Hayır hayır. İyi bir şey."

Gözlerimi babama çevirip beklerken, annem "Ben içe­
cek bir şeyler getireyim," diyerek mutfağa yöneldi. Hadi 
ama! Aile gibi mi davranacaktık? Annem annelik, babam 
babalık mı yapacaktı? Peki ya biz? Allah aşkma, ben daha 
bu sabah terk edildiğimden bahsetmemiş miydim? Bun­
ların derdi neydi? Beni Caner'e yaklaştırmak mı?

"Caner için bir arkadaşımla görüşmüştüm. Bugün ha­
ber geldi. Ben de onu çağırdım."

"Onun telefon numarası mı var sende?"

Babam omuz silkip "Almıştım. Bu tuhaf mı?" diye 
sorunca, önemsiz bir şeymiş gibi elimi salladım. Meriç'in 
yoktur ama Caner'in telefon numarasını almazsa olmaz.

Nasıl bir psikolojin var senin, baba? Yanındaki çocuk beni 
tecavüz edeceğini söyleyerek kandırdı!

"Caner, şimdi sana bir telefon numarası vereceğim. On­
lar seni bekliyor zaten. Profesyonel bir kulübün alt yapısı 

için. Sonra kendini kanıtlarsın ve A takıma çıkarsın. Bu 

senin elinde," dediğinde Caner gülümseyerek başını eğdi.

"Çok sağ olun. Sizi bunun için davet etmemiştim. Çok 

minnettarım."

UOŞRA KÜÇÜK
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Annem içeri girip içecekleri dağıtmaya başladıgıncja 
arkama yaslanıp babamın iyilik sahnesini izlemeye de. 
vam ettim.

"Biliyorum. Ben böyle bir yeteneğin fark edilmesini 
hızlandırıyorum sadece."

"Tekrar çok teşekkür ederim, efendim. Size nasıl bor­
cumu ödeyeceğim? "dediğinde babam ona bir şeyler söy­
leyip susturdu.

Nasıl mı? Babam çok lüks yaşayan bir adamdır, Caner. Öde­
yemezsin.

Zaten karşılığında bir şey almak için iyilik yapacak 
değildi. Beni şaşırtıyordu.

Annem ve babamı baş başa bırakıp arka bahçeye çık­
tığımızda sessizce bir yere oturduk. Onunla öpüşmûştük. 
Ah, bunu düşünmek zihnime kırbaçlar sokuyordu. Bey­
nim doğranmış gibi hissediyordum. Üstelik Meriç'in bu­
günkü hali hâlâ aklımdan çıkmıyordu. Cansu'ya bir şey­
ler öğrenmesi için biraz yalvarmıştım. Bora'yla aralarına 
girmek istemiyordum ama buna ihtiyacım vardı. Neşe 
biraz çenesini kapatsa, şu an Meriç'e küfür etmek yerine 
Ömer'le mesajlaşıyor olurdu ve onun Ömer'den laf alması 
daha kolaydı. Ömer, Meriç'i herkese karşı korurdu ama 
kabul edilmesi gereken bir şey vardı ki, benim gibi biraz 
boşboğazdı. Geveze ya da her ne haltsa. Ondan laf almak, 
Bora'dan almaktan daha basitti.

Bora sempatik, komik ve cana yakın olabilirdi ama şu 
aile meselesine benzettikleri grupları hakkında anında 

ciddileşiyordu.
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Bugün ben i g ru p tan  d ışa n  alıp, kalın  çizgiye gpzüme 
soktuğu gibi. H ayır, on a  k ızm am ıştım . O na bunu yap­
tıran M eriç'ti. T ü m  dü n yan ın  etrafında döndüğü Meriç. 
Egoist, havalı M eriç!

"Kavla, b e n  o la n la r ı duydum ," dediğinde kendi kar­
maşık zih in  d ü n yam d an  ayrılıp  Caner'e döndüm. "Annen 
ve baban b iraz  b a h se tti."

“Ah, h adi am a!"

Kendi k en d im e sız lan ırk en  e lim i tu tup "Sana söyledi­

ğim h er şey  h â lâ  g eçe rli,"  dedi.

Elimi çekip "Üzgünüm Caner ama ben kim ne derse 
desin ondan vazgeçmeyeceğim. O beni umursamasa da, 
ben hep onunla olacağım/' dedim. Bıkmıştım artık on­
dan bir şeyleri saklamaktan. Ne yapacağı da umurumda 
değildi. "Gerekirse beni nasıl tehdit ettiğini babama an­
latırım. Senin için sevindim. Futbol işine asla karışmayız 
ama seni bana yaklaştırmaz," dediğimde tekrar elimi tu­
tup önüme geçti. Diz çökerek, "Bunlara gerek vok," diye 
mırıldandı. Elim hâlâ avucunun içindeyken "Sen iyi bir 
kızsın," dedi. Elimi çekmeden ona bakarken, gülümseye­
rek dudaklarım elime bastırdı.

Özel hissettirme. Bunları bana Berkan bile yapmamıştı. 
Neden böyle şeyler yapıyordu ki? Meriç’in hiçbir zaman 
yapmadığı, yapmayacağı şeyler...

"Farkında değilsin ama tanıştığın kimseden tam ola­
rak kopmuyorsun. Yani ben de hep yakınlarında bir yerde 
olacağım."

Gülümseyerek başımı salladıktan sonra "Meriç ile ol­
duğum müddetçe yüzünü sağlam göremeyeceğim o vakit"
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dediğimde söylediği şeyi düşünüyordum. Kavga etsem bil 
şu an burada tanıştığım herkes çevremdeydi. Semih bn* 

"Hep yakınlarında olacağım gerçeğine karşı çıfcm 
dm," dediğinde gülümsedim. O da gülümsüyordu Çoj. 
tatlıydı. Renkli gözleri çok fazla parlaktı ve gülünce dahj 
yakışıklı oluyordu. Bana kendimi özel hissettirmesi ho­
şuma gidiyordu.

Ama olmazdı işte.

"Haklısın, sanırım kimseden kopamıyorum."

Yerden kalkıp "Baban rahatsız olmadan gitsem iyi ola. 
cak. Bu arada ben hep haklıyımdır, tatlı kız," dedi.

Gülümseyerek ayağa kalktıktan sonra kapıya kadar ona 
eşlik ettim. Meriç ile barıştığımda, yani en azından eskisi 
gibi olduğumuzda buna ne tepki verecek bilmiyordum. 
Düşünmek de istemiyordum. Önce onunla eskisi gibi ol­
mayı düşünmeliydim.

Dayanamıyordum artık. Onsuzluk içimi çürütüyordu. 
Ona ihtiyacım vardı ve her şeyi yapacaktım.

Tekrar eve girdiğim de odam a çıkm ak üzereydim ki, 
evdeki ailecilik  oyunu sona erm işti. A nnem in öksürü­
ğüyle, m erdivenin ilk  basam ağına adım  atmak için kal­

dırdığım bacağımı indirip salona yöneldim . Nursiş Hanım 
neredeydi? O  beni kurtarabilirdi am a olur mu? Babam da 

evde olduğuna göre onu bilerek çağırm am ıştı. Aile olmayı 

becerem eyen biz, aile toplantısı yapacaktık.

A nnem  babam dan olabildiğince u zakta bir yerde otur­

m uş, bacak  bacak  ü stü n e a tm ış ban a  bakarken, babam 

d ah a sak in  gözüküyordu.

İyi, hadi bitirelim şu işi.
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ikisini de görebileceğim  bir yere oturup onlara baktı- 
gıında, önce sözü annem  aldı.

Şaşıracak bir şey  yoktu. A nnem in olduğu yerde ba­
bam bir adım  gen de duruyordu.

"Sabahki konuşm anı anlıyoruz. Haklı olduğun yerler 
var ama sence d e b iraz  ileri gitm edin mi?"

Göz ucuyla babam a baktım . Önünde birleştirdiği el­
lerine bakıyordu. T ekrar annem e baktığım da "H angi ko­
nuda?" dedim . H an g i konuda olduğunu açıkça biliyor­
dum am a b e n  de b iraz  oyu n  oynayabilirdim , değil mi?

A nnem  b o ğ a z ın ı tem izleyip , "Babanla aram ızda geç­
mişte geçen  şey leri k en d i hayal dünyanda ilerletm ek is­
temiş o la b ilirs in . S a n a  k ızm ıy o ru m . Buna da sebep bi- 
ziz. Bizi b ir lik te  g ö rm e y i istem en , h iç  öyle görm ediğin 

için o labilir a m a  b u n u  böy le  b ir  şekilde dile getirem ez­

sin, K ayla," dedi.

Babam  k a fa s ın ı k a ld ırm ış  b ize  bakarken, e lim i kaldı­

rıp kafam a v u r m a k  is ted im . Ben  k im in le  boy ölçüşüyor­

dum acab a? A n n e m e  k a rş ı m ı o y u n  oynayacaktım ? İlk  

turu a tm a d a n  b e n i d isk a lifiy e  ederdi.

"Ö zür dilerim /' d iy e m ırıldandığım da arkasına yaslandı.

Zaferi kazandın tabii, anne.

Babam boğazını temizlediğinde sıranın ona geldiğini 
anlamıştım. Neden ensem terlemişti? Soğuk terler dökü­
yordum. Sabah onlara karşı posta koyarken ne kadar ra­
hattım ama şimdi normale geri dönmüştük.

"Annen haklı. Senin için endişelendik, Kayla. Dün gece 
deli gibiydin ve ne yaşandıysa şimdi hiçbir şey olmamış 
gibi davranıyorsun. Bize bir açıklama yapmak ister misin?"
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Yutkundum . N e diyecektim ? Sabah her şeyi söylem;^
tim . O ndan vazgeçm eyecektim . A m a ayrıydık da. Bunlar
onlara tek tek anlatam azdım .

"B en  birkaç hata yaptım . A ra verdik ."

"A ra v erd in iz?" d iye sordu an n em  lafım ı keserek

"A yrıldık."

"A yrıld ın ız?"

Gelip elinle boğazımı da sıksan olur, anne!

"Beni terk etti. Ben de onu geri kazanacağım," dedim 
dişlerimin arasından.

Annem bana kaşlarını çatarak bakarken, "Bana öyle 
dişlerinin arasından konuşma!" diye uyardı.

Daha bu sabah benim için endişeleniyordun, anne. Ne za­
man o otoriter haline büründün? Seni o kadar mı kızdırdım?

"Ve baba, senin karışmanı istemiyorum. Lütfen/' de­
yip ona döndüğümde beni inceledi. Meriç'in babama bir 
şey yapmasını gerçekten istemiyordum. Yavaşça kafasını 
salladığında nefesimi dışarı bıraktım.

"Sen gidebilirsin, anne. İşlerini yeterince yarıda bı­
raktın."

"Zaten gideceğim. Babanla konuştuk. Bu hafta okula 
gitmesen de olur. Benimle geliyorsun. "

Gözlerimi kırpıştırıp onlara bakarken babam sakince 
beni izliyordu.

"Hayır. Parti var ve ben Cansu'ya yardımcı olacağım 

diye söz verdim."

K Ö TÜ  Ç O C U K  -  II
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"Meriç'i geri kazanmak için peşinde koşacağımın di­
ğer adı mı bu?"

Bu acımasız soru annemden gelmişti tabii ki. Babam 
sessizce köşesinde otururken "Her ikisi de," diye tısladım, 
«aşları daha çok çatılınca, "Özür dilerim anne ama şimdi 
gelemem. Partiden sonra geleceğim," dedim.

Ona karşı saygısızlık yapamazdım ve tıslayarak ko­
nuşm ak annemin sözlüğünde kesinlikle büyük harflerle 
yazılmış SAYGISIZLIK başlığının altında yer alıyordu.

Annem yumuşamam sonucunda bana acımış olmalı 
ki, daha fazla üstüme gelmedi.

Bahçeye çıkıp kendimi yalnızlığın kollarına bırak­
maya karar vermeden önce yanıma kulaklığımı almıştım. 
Sallanan koltuğa tırmanıp bacaklarımı uzattıktan sonra 
kendimi müziğin acımasızlığına bıraktım. Dünyanın bir 
ucundaki kadın benden habersiz benim hayatımı anlat­
mıştı. Aynı şeyleri yaşamamız imkânsızdı. Farklı yaşan­
mışlıklar aynı acıyı doğurabilir miydi?

Bir şarkı nasıl benim anlatamadığım hislerime tercü­
man olabiliyordu?

Ve bir ses nasıl bu kadar içimdeki çığlığa arkadaş ola­
biliyordu? 

Dünyanın bir ucundaki, belki hiç tanışmayacağım ar­
kadaşımın sesine ve hislerine sıkıca sarılıp, gözlerimi ka­
pattım. 

Annem seslendiğinde neredeyse bir albümün tama­
mını dinlemiştim. Kulaklığı çıkartıp, bacaklarımı aşağı 

doğru sarkıttım. Annem bir kez daha seslenince, kulaklığı
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ve telefonumu bir elimde tutup koltuktan indim ve gVe 
doğru yürüdüm.

Babam siyah eşofman altı ve kaslarını saran gri tişör­
tüyle ayakta dikilirken, annem hemen onun yanındaydı 
Siyah taytı ve atletiyle sergilediği kusursuz fiziğiyle ba­
bama eşlik ediyordu. Ve ben, bu mükemmel uyumun ku­
suruydum adeta. Babamı geçtim, annem kadar uzun de­
ğildim. Annem kadar zayıf ve kusursuz bir fiziğim yoktu. 
Aslında kilom idealdi ama hiçbir zaman spor yapmadı­
ğım için dinç gözükmüyordum. Kalçalarım ve göğüsle­
rim ne çok büyüktü, ne de çok küçük. Dikkat çekmeye­
cek bir sıradanhktaydım. Hiçbir cazibem yoktu. Annem 
bir tayt ve atletle seksi gözükebilirdi. Bense bir tayt ve at­
letle, bir tayt ve atlet giyen kız olabilirdim.

"Haydi hazırlan! Buz pistine gidiyoruz."

"Hiç havamda değilim."

"Kayla! Neredeyse beş aydır seninle kaymıyoruz! İti­
raz yok! Beş dakikan var."

Mızmızlanarak, arkamda iki kusursuz fiziği bırakıp 
odama çıktım ve dolabın karşısında yere oturup ne gi­
yebilirim diye baktım. Annem ve babam koyu renk giy­
mişti. Ben de bir çeşit yasta olduğuma göre siyah giyebi­
lirdim. Dizimin altına kadar uzanan taytı giydikten sonra 
siyah bir atlet ve üstüne beyaz salaş bir tişört geçirdim. 
Babet çoraplarımı da giydikten sonra küçük kol çantamı 
alıp aşağı indim.

Babamın, annemi ve beni iki kolunun altına alıp buz 
patenine götürdüğü hayallerim yarı yarıya gerçek ol­
muştu. Babam bir adım önde, ben ve annem onun ar­
kasında muhteşem güzellikteki Cadillac'a kadar birlikte
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At' çocuklar arkaya, hanımefendi."

Babam benim için do kapıyı açıp binmeme yardım et­
tikti’» sonra sürücü koltuğuna geçti. Mü/ij în bolca konu­
lup bizim sessi/ kaldırımı/ yolculumun sonunda dımitıjtıı- 
rıtıı/da. babam aynı centilmenliği gösterip bize kapılarımı/ı 
açtı. Annemin babamla alay etmemek içiıı dudağını ısırdı­
ğını fark ettiğimde, anı bozmaması için onu bakışlarımla 
uyardım. Babam kimi zaman bizi mutlu etmek içiıı çaba­
lıyordu. Dalıa çok beni... Bu anlarda, yapmak istediğinin 
en iyisini yaptığını düşünmesini istiyordum. Ona teşekkür 
ettikten sonra birlikte bu/, pateni salonuna doğru yürüdük.

Her şev hazır olduğunda aııııem çoktan babama mey­
dan okumuştu. Üçümüz yarışacaktık ama asıl yarışın ikisi 
arasında olduğunu hepimiz biliyorduk. Ben oyundaki fa­
sulyeydim.

"Mükemmel eğitimini tamamlarken kendini geliştir­
meye fırsat buldun mu?"

"Ben buzda hep iyiydim, Nazlı. İstersen Kayla'ya sor?"

Annem kaşlarını kaldırıp bana baktığında, ona ba­
bamla son zamanlarda ilerlettiğimiz ilişkimizden bah­
setmediğimi fark ettim. Sanki beni babamın yanında bı­
raktığı için hâlâ anneme biraz kırgındım ve bir şeylerin 
iyi gittiğini bilmesini istemiyordum. Acımasız bir çocuk 
muydum, yoksa kırgın bir çocuk mu?
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Kalçamı arkalığa yaslamış, saç diplerimi ağrıtan topu- 
zumu çözmeye çalışırken, babam "Dur, sana yardım ede­
yim," diyerek bana yaklaştı. Ben daha itiraz edemeden, 
bir ucu saçıma takılmış kancalı tokayı saçımdan kurtardı.

"Teşekkür ederim."

Babam hiçbir şey demeden tokayı dikkatle saçımdan 
çıkardıktan sonra elime uzattı. Babamın bıraktığı boş­
luğu annem doldururken, babam bizden bir adım geride 
esneme hareketleri yapmaya başlamıştı. Annem dağılmış 
saçlarımı örerken "Babam buzda epey iyi," diye mırıldan­
dım. Annem kısık sesle güldü. Babam iyiyse, annem de 
iyiydi. Ondan korkmadığını biliyordum. Annem her za­
man cesur bir kadın olmuştu.

"Benim ipek saçlı kızım." Tokayı elimden alıp örgü­
nün ucunu bağladıktan sonra çenesini omzuma yasladı, 
"Şimdi, annenin şu koca adamı nasıl mağlup edeceğini 
izlemeye hazır mısın? Sen bu yarışta benim birincimsin 
prenses ama babanın mağlubiyetini görmek için sana tor­
pil geçemeyeceğim."

Babam yalandan bir kahkaha attıktan sonra bize doğru 
yaklaşıp eğildi ve alnımı öptü. "Kızım, elimi tutarsan se­
ninle birinciliği paylaşabiliriz."

"Ben fasulye olmayı seçtim. Haydi başlayalım," dedim 
ikisine de aynı anda cevap vererek. Babam ve annem iki 
yanıma geçtiğinde geriden sayma işlemini ben üstlendim.

"Evet. Hazırsanız... Üç, iki, bir, başla!"

Annem ve babam buzun üstünde kaymaya başladık­
larında ben hâlâ olduğum yerdeydim. Kendime birkaç 
saniye tanıdıktan sonra, küçükken kurduğum hayallerin
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içine daldım. Tek fark annem ve babam el ele tutuşmu­
yordu ama bu kadarıyla da İdare edebilirdim. Benim de 
kaderimde bu vardı; bazı şeyleri geç ve eksik yaşamak.
Ne yapabilirdim ki? Annemin öğrettiği gibi... Elimdeki- 
nin değerini bilmekten başka şansım yoktu.

Yarışın gidişatına bakılacak olursa annem sonunda 
sinirlenecekti. Çünkü babam dediği kadar iyiydi. Babam 
benimleyken arkadan gelmişti ama anneme galip olaca­
ğını hiç düşündürmeyerek yanşa önde başlamış ve önde 
ilerliyordu. Onlara yetişmeye çalışırken babam bir anda 
buzun üstünde dönüp geri geri kaymaya başladı. Doğal 
olarak yavaşlamıştı.

"istersen Kayla'ya yaptığım teklif senin için de geçerli."

Annem babamın cömert teklifine karşı kahkaha atıp 
buzun üstünde daha hızlı kaymaya başladığında, babam 
önünü dönüp yarışa daha hızlı devam etmek için acele 
etmedi. Annemin önüne geçip onu durdurduğunda ne­
redeyse onlara yetişmiştim.

"Çekil önümden!"

"Ne yani, bilerek durdum. Beni geçmene izin verece­
ğimi mi sandın? Ya birlikte galibiyet yaşarız ya da mağ­
lup olursun."

Annem "Yarış bitti!" deyip arkasını dönmek üzerey­
ken babam elinden tutup onu engelledi. Annemin itiraz­
ları üç saniye sonra bitmişti. Birlikte bitiş olarak belirledik­
leri noktaya doğru kayarlarken ben kenara geçip onları 
izlemeyi tercih ettim.

Çok garip.
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Hayal ettiğim şey ile olan arasında birçok fark varct 
ama görünüşte her şey aynıydı. Annem  ve babamın el- 
leri bir aradaydı, buzun üstündeydik ve onlar gülümse 

yorlardı. Küçükken hayalini kurduğum  gibi sıcacık bir 

aile değildik, aile bile değildik ama görüntü aynıydı işte 
Düşlediğim gibi.

Yarış bittiğinde ve eller birbirinden ayrıldığında her 

şey biraz daha normale döndü. Buzun üstünde yanm saat 
kadar daha durduk. Sonra babam karnımızı doyurmak 
için bizi pizzacıya götürdü. Geçen sefer gittiğimiz yer ka­
dar lüks değildi. Annemin gözlerini devirip babamın lüks 
hayatına laf atamayacağı, herkesin istediği zaman istediği 
kadar gidebileceği bir pizzacıydı. Annem, babamın lüks 
bir hayat için bizi terk ettiğine inanmıyordu ama ona olan 
öfkesini bundan çıkarmayı seçeli uzun zaman olmuştu. 
Ve bu konuda geri adım atmıyordu.

"Ben yarm dönüyorum. Sen de partiden sonra gelir­
sin o zaman, değil mi?

"Evet."

Pizzadan büyük bir ısırık alıp baharat sosunun ta­
dım çıkardım.

"Kayla'yı ben bırakırım. Otobüs ya da trene gerek yok.”

"Kayla tek başma seyahat edebilir."

"Evet, biliyorum ama ben bırakmak istiyorum."

"Neden? İşlerin yok mu?"

"Kızım için biraz bekleyebilirler."
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"Onun için endişelendiğini söylemek yerine bahane 
üretmeye son vermelisin, çünkü o bunu idrak edebile­
cek kadar akıllı."

"Kızımın ne kadar akıllı olduğunu biliyorum. Belki 
biz böyle bir iletişimi tercih ediyoruz. Sen neden kendi 
yönetimini bizim üstümüzde de uygulatmak istiyorsun?"

"Uygulatmak mı?"

"Zoraki. Bilirsin. Hep yapmaya çalıştığın şey."

"Bunu diyen kişinin, kızıma zorla kahvaltı ettirmek is­
teyen adamla aynı kişi olduğunu düşününce, büyük bir 
kahkaha atma isteği doğuyor içimde."

"Pizza yiyebilir miyiz?" diyerek araya girdiğimde, an­
nem ve babam aynı anda "Tabii," diyerek beni onayladılar.

Ancak bu suskunluğun uzun sürmeyeceğini biliyor­
dum. Bu yüzden konuyu değiştirmek daha mantıklıydı 
ama kafam çorba gibiydi ve onların tartışmadan sohbet 
edecekleri bir konu aramaya zahmet etmedim. Öyle bir 
şey çok zordu.

Dakikalar sonra hesap konusu gündeme gelince göz­
lerimi devirip arkama yaslandım ve bir çözüm bulmala­
rını sabırla bekledim.

"Sana söyledim. Senin parana ihtiyacım yok."

"Bu bir ihtiyaç meselesi değil. Şu an fazla feministsin 
ve bu çok gereksiz. Seni paranı ödeyemeyecek kadar aciz 
bir varlık gibi görmüyorum ya da küçümsemiyorum. Sa­
dece bir jest."

"Bana jest yapmak zorunda değilsin."

"Elbette değilim. Sadece bunu istiyorum."
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"Neden Alman usufti yapmıyoruz?"

"Neden itiraz ediyorsun ki? Senin yediğin bir dilim 
pizzanın parasını ödediğimde sana hakaret etmiş olmu­
yorum. Bu büyük bir armağan da değil. Sadece bir pizza 
ve ben parasını ödemek istiyorum."

"Sen sadece gövde gösterisi yapmak istiyorsun." 

"Gerçekten mi, Nazlı? Şu an mantığım susturup öf­
keyle konuşuyorsun. Seni ciddiye almıyorum bile/'

"Beni ne zam an ciddiye aldın ki?"

Annem gözlerini devirip kendine hedef belirlediği bir 
noktaya bakarken, babam  pes edip ellerini masanın üs­
tüne yerleştirdi.

"Seni hayatıma girdiğin andan beri ciddiye alıyorum, 
Nazlı. Çünkü sen ciddiye alınacak bir kadınsın. Ben de 
seni ciddiye almayacak kadar aptal bir adam değilim. He­
sabı ödeyip geliyorum."

Babam bizi yalnız bırakıp kasaya doğru yürüdüğünde 
çantamı omzuma taktım. "Seninle tartışmamak için bizi 
buraya getirdi. Normalde gittiği yerler biraz daha lüks. 
Bunu yapma nedeni de benim her yeri görmemi istemesi. 
Aynı şekilde senin için de böyle düşünebilirdi ama bunu 
ona zehir edeceğini tahmin etmiş olmalı."

Annem arkamdan "Babasının kızı," diye homurdan­
dığında ona aldırış etmeden kasaya doğru yürüdüm. Beş 
dakika sonra yeniden Cadillac'taydık. Geldiğimizden daha 
sessiz bir yolculuk yaptık. Ne müzik konuştu, ne de biz.

Babam geçmişte hatalar yapmıştı. Annemi de, beni 
de terk etmişti. Yaptığı şeyleri geri alamazdık. Yokluğu 
şimdi görmezden gelemeyeceğim kadar derinime inceme



işlenmişi- Onun eksikliğiyle bir hayat geçirmiştik. Şimdi 
çıkıp geldi diye koskoca bir geçmişi unutamazdım. İste­
sem de yokluğu buna izin vermezdi.

Ama ne olursa olsun, gelmişti.

Şimdi bir şeyleri telafi etmeye çalışıyordu. Ne kadar ek­
sik kalacağını bilse de, yapbozun bir yerlerini doldurmak 
istiyordu. Mahcubiyetini görüyordum. Kendisini gizlemi­
yordu ya da bizi terk edip gitmemiş gibi davranmıyordu.
O beni doğmadan önce terk eden, büyürken yanımda ol­
mayan, düştüğümde beni kaldırmayan, ağladığımda göz­
lerimi silmeyen, çocukluğumun hiçbir yerinde 'baba' diye 
seslenemedığim am a canım  acıdığında baba diye ağladı­
ğım babamdı. H epim iz bunun farkındaydık.

Annemin hissettiklerini istesem de anlayamazdım. Bu 
yüzden ona h içbir şey söylemeye hakkım yoktu. Ben sa­
dece babam ı b ir şekilde affetmeye çalışıyordum. Bir ba­
bam olduğuna alışm aya çalışıyordum ama bir yandan da 
korkuyordum. Yine gidecek korkusu her taraftaydı. Ben­
den sıkılm ası, beni yeniden bırakm ası... Kaldıramayaca­
ğım kadar korkunçtu .

Bacaklarımı karnıma doğru çekip sarıldıktan sonra ba­
şımı dizime yaslayıp, babamın beni bir kez daha terk et­
mesinin ne kadar korkunç olacağını düşündüm. Yol boyu 
aklımı kurcalayan bu düşünce o kadar karanlık ve öyle­
sine yapış yapıştı ki, arabadan inip temiz havayı içime çe­
kene kadar, yol boyunca Meriç'i hiç düşünmediğimi fark 
edememiştim.

"Siz girin. Ben Cansu'yla konuşup geliyorum," deyip 
arabaya yaslandığımda annem ve babam beni onaylayıp 
eve doğru yürüdüler. Telefonu çantamdan çıkanp Cansu'yu
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ararken dudağımı kemirmeye başlamıştım. Anne vç 
bamı hayallerime yakın bir şekilde görmenin içime ektiği 
cılız mutluluk, Meriç ve ayrı olduğumuz gerçeğini hatır­
layınca beni tereddütsüz terk etmişti. Cansu telefonu aç­
tığında telaşla konuşmaya başladım.

"Bora ile görüşeceğini biliyorum. Umarım rahatsız et­
medim. Sadece o nasıl diye merak ediyorum."

"Kayla... Şey..."

"Uygun değilsen kapatabilirim. Bora hâlâ seninle mi? 
Affedersin ben..."

"Hayır. Bora gitti. Kayla. Kötü bir şey olmuş."

Aklımdan tonlarca senaryo geçmeden önce midem 
yanmaya başlamıştı bile. Kalbim göğüs kafesimin ardında 
hızla çarparken "Ne?" diye sordum.

"Meriç'in babası... Şey... Kalp krizi geçirmiş."

"Ne? Nasıl peki? İyi mi?"

"Bilmiyorum. Bora hastaneye gitti. Şehrin diğer ucun­
daki özel hastane. Karaana. Karaana Hastanesi."

"Tamam. Sonra konuşuruz."

Telefonu kapattıktan hemen sonra eve doğru koşmaya 
başladım. Aralık duran kapıdan içeri girmeden babama 
seslenmiştim. Ben buz pateninde hayallerimin bir kısmına 
kavuşmanın kırık mutluluğunu yaşarken, Meriç'in yaşa­
dıklarını düşünmeye çalışmak beynimi kanatacak kadar 
sivri ve can yakıcıydı. Kendimi suçlamaya dünden hazır 
yanım beni parçalara ayırırken Cadillac'a yerleşmiş, ba­
bama acele etmesini otomatik bir sesle söylemiştim.



Babam ın tr a f ik  ce zası yed iğ in e em in  olduğum bir 
1 hız'3 kırk ik i d ak ik a  son ra hastanenin önündeydik. Ba-
I bamı u ğurlad ıktan  son ra hastaneden içeri girip, Ömer'in 

attığı m esajı k on trol ettim . Ü çüncü kata tırmanan merdi­
venleri kısa b ir sü red e tam am layınca nefes nefese kalmış­
tım. D uvara y aslan ıp  n efesim in  düzene girmesini bekler­
ken Bora'nın se s in i duydum .

"Şunu iç," d em işti sad ece am a bir daha ses gelmemişti. 
Nefesim b iraz  d ü zen e  g irin ce  duvarın arkasında saklan­

mayı b ırak ıp  k ö şe y i d ö n düm . M eriç b itkin  bir halde otur­

muş, sabit b ir  n o k tay a  bakıyord u. Sanki etrafında kim se 

yoktu, s a d e ce  o  v e  k a ra n lık  d ü şü n celeri... Bora duvara 

yaslanmış e lin d e  b ir  b a rd a k la  ona bakarken, Öm er beni 

fark ed ip  b a n a  d o ğ ru  y ü rü m ey e  başladı. Aram ızdaki me­

safeyi ça b u ca k  k a p a tıp  ö n ü m e geldiğinde kollarım ı tutup 

"Burada o lm a n  iy i d e ğ il,"  d iy e  fısıldadı.

"D u ru m u  n a s ıl? "  d iy e  sord u ğ u m d a kafasın ı çevirip 

arkaya d o ğ ru  b ak tı.

'Tehlike sürüyor. Dün gece tartışmışlar bayağı. Sonra 
tatile ara verip geri gelmişler ve yol boyunca tartışmaya 
devam etmişler. Biraz yolun sıkıntısıyla da Aytaç Amca 
dayanamamış. Nermin Teyze de şimdi başka bir klinikte. 
Annem onu bekliyor. Sinirleri fena bozulmuş. Bilirsin 
işte..." dedi Ömer fısıltıyla. Meriç'in bunları yeniden duy­
masını istemediği belliydi. Demek o yüzden sabah o kadar 
kötü gözüküyordu. Kafamı uzatıp ona baktığımda Ömer 
"Kayla, iyi değil. Seni daha çok kırar. Bize bile yeterince 
kötü davranıyor," dediğinde yüzüne baktım.

"Gitmeyeceğim, Ömer. N e derse desin."

BÜ ŞR A  KÜÇÜK
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Ona doğru yürümeye başladığımda Ömer'in arkamdan 
sitem ettiğini biliyordum ama hızlıca ondan uzaklaşmış, 
tim. Yanma oturduğumda kafasını çevirmeden "Seninle 
uğraşamam," dedi. Sesi o kadar yorgundu ki yüzünü elle- 
rimin arasına aiıp okşam ak istiyordum. Ve bunu yapama­
yacak olmak kalbimi parçalara ayırıyordu. Kahverengiliğe 
uzanan ince kırm ızıçizgiler çok fazla belirgindi. Ağlamış 
mıydı? Yoksa ağlayam adığı için m i gözleri bu haldeydi?

"H içbir şey söylem eden yanında duracağım."

Nefesini ağırca dışarı bırakışını izledim. "Rahat bırak. 
Defol git. Seni istemiyorum. Daha ne diyeyim?"

Hâlâ yüzüme bakmamıştı. Sadece sözleriyle kalbimi 
yeterince kırıyordu. Soğuk gözleri beni paramparça ederdi 
ama bakmıyordu.

"Sadece yanında duracağım."

Hızla yerinden kalkıp "Gönderin şu kızı!" dediğinde 
gözlerimi kırpıştırdım. Sinirle dönüp koridorun diğer 
ucuna doğru giderken Bora yaslandığı duvardan aynhp 
bana doğru yaklaştı. Elimin tersiyle gözlerimi sildikten 
sonra ayağa kalktım.

"Kovmana gerek yok."

Bora kolumu tutup "İyi değil. Boş ver onu. Keşke hiç 
gelmeseydin/' dediğinde yüzüne bakmadan kolumu çe­
kip yürümeye başladım. Ömer "Sana taksi çağırayım," 
dediğinde "Gerek yok/' diye mırıldandım. Merdivenle­
rin olduğu yere geldikten sonra sırtımı duvara yaslayıp 
yere çömeldim. Dizlerimi kendime çekip, kollarımı bacak­
larıma doladım. Bora bana kaşlarını kaldırmış bakarken,



Ömer yan ım a d oğru  geliyordu. Beni duyacak kadar yak­
laştığında ağzım ı açtım .

"Ne? G id eceğim i m i sandın? Lütfen Ömer, bırak da
oturayım."

Ö m er d iz lerin in  üstü nd e önüm e oturduğunda kolla­
rımı kendim e doladım . "Sen  çok güçlü bir kızsın, Kayla, 
Bir gün sen in / b aşın a  gelen  en iyi şey olduğunu kabul 
edecek- Bana inan. A m a şu an bunu düşünemeyecek ka­
dar korkuyor/'

"Git, Öm er. Sana da kızm asın. Yanında ol."

Ömer onun yanm a dönerken bacaklarım a daha sıkı 
sarıldım. Tatild en  d önd üklerin i M elehan basını biliyor 
muydu em in değild im  am a hastanede tek bir gazeteciye 
rastlamamıştım. M uhtem elen herkes uyarılmıştı. Hastane 
yönetiminin Tuna A ilesi'nin tanıdıklarından kurulma ola­
sılığı bile çok fazlaydı. M eriç isterse bu hastaneden kolayca 
kovabilirdi beni ve ben inatla onunla kalm ak istiyordum.

BÜŞRA KÜÇÜK
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14
Meriç'ten...

D ü z g ü n  bir çift olmayı başaramayan iki insanın bir­
likte tatile çıkması kadar saçma bir fikir daha yoktu. Ben­
den uzak olmaları için ses çıkarmamıştım ama şimdi...

Kahretsin! Ölemez!

Ona olan nefretimi daha onun yüzüne haykırmamış- 
ken ölemez.

Daha erken!

Yerimden hızlıca kalkıp koridorun diğer ucuna doğru 
yürümeye başladığımda Ömer'in adımı söylediğini duy­
dum. Elimi kaldırıp gelmemesi için uyarırken hızlıca yü­
rümeye devam ettim.

Annem... Lanet olasıca güçsüz annem! Sevdiği adamı 
nasıl bu hale getirmişti? Şimdi mi güçlü olup çenesini 
açacağı tutmuştu? Harika! İkisi de dağılmıştı. Beni yine
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düşünen yoktu ama bahaneleri yine bendim. İkinci bü- 
yük harika. Benim yüzümden, o delirmiş zihninden sıy­
rılıp âşık olduğu adamın kalp krizi geçirmesine sebep ol- 
muştu ama sorumlu yine bendim!

Ölemez!

Daha ondan ne kadar nefret ettiğimi bile ona söyleme­

miştim. O kadınla onu gördüğümden beri hayatımı ne ka­
dar boka çevirdiğini yüzüne söylemeden ölemez!

Bağırıp yumruğumu duvara geçirdikten sonra birkaç 
kez daha vurdum.

"Meriç! "

Bana bakıcılık yapmaya gelmişlere dönüp "Yok bir 
şey! Rahat bırakın beni!" diye bağırdığımda gözüm ona 
takıldı. Yerden kalkmış, sırtını duvara yaslamış korkuyla 
bana bakıyordu. Gözlerimi ondan ayırıp koridorun so­
nundaki lavaboya doğru yürüdüm.

Kovduğum halde gitmiyordu. Ne sanıyordu kendini? 
Onu istemediğimi açıkça söylemiştim. Ne laf anlamaz bir 
kızdı! Yüzsüz, arsız, inatçı... Ne sanıyordu ki? Burada ol­
duğu için ona hiçbir şey olmamış gibi davranacağımı mı?

Gitse benim için daha iyi olurdu ama yine kendini dü­
şünüp inat ediyordu.

Kapı açılıp içeri Ömer girdiğinde "Çık dışarı!" dedim.

"Çıkmıyorum. Yüzünü yıka."

Ona dönüp yakasını tuttuktan sonra "Çık dışarı!" diye 
bağırdım.

Yakalarımdan tutup beni ittirdiğinde sırtımı duvara 
çarptım. Önüme geçti. "Kafanı duvara sürtmeden kendini?
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gelcbiliyoi'snn gol. Ne ben, ne Bora, ne de Kayla seni yal­
nız bırakacağız. İçine atmaktan vazgeçl Bize kötü davran­
mayı d® kes artık. Yoksa sana burada bir oda tutar, ağ­
zını burnunu kırarım. Şimdi yüzünü yıka, yanımıza gel."

Kapıyı açıp dışarı çıktıktan sonra sertçe kapattı.
Kahkaha atmaya başladığımda delirdiğimi düşünü­

yordum. Ne beklenirdi ki? Deli bir annem vardı zaten.
Aynanın karşısına geçtikten sonra suyu açtım.
Ömer'i bile bu hale getirmiştim. Bana ilk kez karşı ge­

liyordu. Beni döveceğini söylerken bile beni düşünüp, oda 
tutacağından bahsediyordu. Kendi kendime gülerken eği­
lip yüzüme soğuk suyu çarptım. O bu hale geldiyse, fazla 
ileri gitmiş olmalıydım ya da fazla berbat gözüküyordum. 
0  ancak benim için endişelendiğinde böyle davranırdı. O 
da korkuyordu Babamın ölmesinden.

Kapı açılıp Bora kafasını uzattığında "Doktor," dedi 
sadece. Suyu kapatıp hızla dışarı çıktıktan sonra büyük 
adımlar atarak Ömer'in karşısında duran beyaz önlüklü 
adama doğru yürüdüm. Yüzümü kolumla kurularken 
yolu yarılamıştım.

Yaklaştığımda "Elimizden geleni yapıyoruz ama..." di­
yordu. Ömer sakince onu dinlerken "Ama ne?" diye ba­
ğırdım. Doktor bana dönüp "Bazı sorunlar olabilir," dedi 
sakince. Babamın hayatından bahsederken nasıl bu ka­
dar sakin olabiliyordu? Elinden kaç insanın geçtiği ya da 
bu duruma ne kadar alışık olduğu umurumda değildi. O 
benim babamdı.

"Ne yaparsan yap ama onun zihni yerinde olsun. An­
ladın mı?"
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Sesimdeki ton oldukça keskindi. Beni ve ciddiyetimi 
anlamaması için aptal olması gerekiyordu. Kim oldugun,u 
gayet iyi biliyordu. Neler yapabileceğimi de.

Adam kafasını sallayıp "Her şeyi yapacağız!" dedi ve 
geldiği yere geri döndü.

Bora kolumu tutup, "Dışarı çıkalım/' dedi.

Bora'nın elinden kolumu kurtardıktan sonra merdiven­
lere yöneldim. Bu soğuk hastane koridorlarından nefret 
ediyordum. Yıllarca annem için yeterince vakit geçirmiş- 
tik. Onun o yerinde tutmayı beceremediği sorunlu zihni 
yüzünden, zaten yaşamayı beceremediğim çocukluk bu 
lanet koridorlarda geçmişti.

Aldatıyorsa ayrıl, değil mi? Ama benim aptal âşık 
annem ayrılmayarak hem kendine, hem bana, hem de o 
adama işkence etmişti. Hâlâ da ediyordu işte. Suçlu hep 
bendim. Kavgalarda bahane hep ben olurdum.

Merdivenleri hızlıca indikten sonra on adımda ken­
dimi dışarı atıp, havayı sessizce içime çektim. Hastanenin 
önünde büyük bir yeşillik vardı. Bir sürü oturma yeri ve 
hava almaya çıkmış bir sürü insan. Elimi cebime atıp si­
garamı çıkardıktan sonra dudaklarıma götürüp yaktım.

Paketi Bora'ya uzattığımda geri çevirmeden içinden bir 
tane aldı. Sporcu olduğu için fazla içmiyordu. Tek tük be­
nimle takıldığında içiyordu. Barbie bebek sevgilisi belki 
bana kızabilirdi ama ona zorla içirmiyordum.

Dumanı dudaklarımın arasından bıraktıktan sonra 
oturma yerlerinden birine geçip oturduk. Ömer yukarıda 

kalmıştı. Onu hatırlayınca gülümsedim. Bora delirmişin1 
gibi bana bakarken sigarayı içime çektim.
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"Ömer beni tehdit etti."

Kahkaha atmaya başladığımda dudağını yukarı kıvırdı.

"O kadar vahim gözüküyorsun."

Sigarayı tekrar dudağıma götürdükten sonra uzun bir 
nefes çektim. Gülümseme yüzümden kaybolurken, has­
tanenin etrafında dolanan köpeklerden biri tembel adım­
larla önümüzden geçti. Nefesimi dışarı bırakıp, "Sen de 
bana acıyorsun, değil mi?" diye sordum Bora'ya.

"Siktir."

Bitmemiş sigarasını yere atıp ayağının ucuyla ezdi. Za­
ten eline sigara bile yakışmıyordu. O iyi bir çocuktu. İyi 
bir ailenin iyi çocuğu.

"Niye buradasın? Sevgilin, ailen varken seni burada 
tutan tek şey, vicdanın. Kontrol edemiyorsunuz."

Arkamızdan bir köpek havlayarak, biraz önce önümüz­
den geçen miskin sesin geldiği yöne doğru koştu. Birkaç 
kafa o tarafa döndüğünde ben de kafamı çevirip baktım. 
Birbirleriyle oynuyorlardı. Yeniden önüme dönüp sigaram­
dan bir nefes çektim.

"Siktir olasıca bir zihnin var, Meriç. Sana acıdığım fa­
lan yok. Sen kendine acıyarak kendini mahvediyorsun. 
Aslına bakarsan, bazen senin şımarık bir piç olduğunu 
düşünmüyor değilim."

Kafamı kaldırıp, benimle bu kadar açık konuşabile­
cek sayılı insanlardan birinin yüzüne baktım. Çocukluk­
tan beri arkadaş olduğumuz içindi. Onunla kavga eder­
dik, hatta çoğunda kimseyi dövmediğimiz kadar acımasız 
olurduk ama yine de ayrılmazdık. Ömer ile olan lanet ola­
sıca yumuşak bağlar Bora'da daha sertti. Yumuşak terimi
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yüzümü ekşitmeme sebep olurken "Şımarık," deyip sjga 
rayı dudaklarıma götürdüm.

"Kayla'ya hak veriyorum. Zengin piçin tekisin. Yani 
çoğu zaman böyle düşünüyorum, dostum. Herkesin bin­
lerce derdi var ve inan bana seninkilerden daha..."

Ona baktığımda cümlesi yanda kaldı. Doğru kelimeyi 
arar gibiydi. Nefesimi dışarı bırakıp "Devam et," dedim.

"Daha büyük değil, tamam mı? Daha... Bilmiyorum 
işte, her ne siktiğimse ama seninki şımarık iç sorunu. Sana 
süslü haber spikerleri gibi dakikalarca suratımı asıp, 'in­
sanlar aç' demek istemiyorum ama işte anla..." dediğinde 
kafamı sallayıp bir nefes daha aldım.

"Aç kalmayı tercih ederdim."

"Siktir, Meriç. Bir bok bildiğin yok. Doğduğundan beri 
saray yavrusu bir evde yaşıyorsun. Altında sürekli sana 
hizmet eden herifler var. Biraz önce bir profesöre emir 
verdin lan. Bunu ben yapsam adam tersler, siktirip bir ke­
nara atardı ama sana boyun eğdi. Sen güçsüzlükten bir 
bok anlamazsın. Bak dostum, seninki sorun değil demi­
yorum ama kendine acımayı bırak. Kimsenin ailesi mü­
kemmel değil. Biraz mutlu olmayı dene. Kendine de, ailene 
de böyle davranarak acı çektiriyorsun. Evet, küçükken bir 
suçun yoktu, seni bahane edip durdular ama şimdi cid­
den sorunsun. Seni bahane etmekte onları haklı çıkartı­
yorsun. İkisi de suçu birbirine atıp duruyor."

Sigarayı yere atıp söndürdüğümde susmuştu. Bir kö­
pek önümüzden geçerken durup kendini kaşımaya baş­

ladı. Onu izlerken Bora tekrar konuşmaya başladı.
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"Bizi siktir et. Senin sevgini göstermene ihtiyacımız 
yok O kız köpek gibi peşinde koşturuyor lan. Ağzına sıç­
tın kızın, yine de seni bırakmıyor, ikimiz de senin böyle 
biri olmadığını biliyoruz. Orospularından bir tanesinin 
kalbini bu kadar kırmadın ama bu kız sana harbiden de­
ğer veriyor diye süründürdün lan," dedi. Ne çok konuşu­
yordu bu çocuk. Kafamı kaldırıp ona baktığımda "Ömer 
seni neyle tehdit etti bir fikrim yok. Silkelenip kendine 
gelmezsen, o erkekliğine iyi bir tekme geçireceğimi bil," 
dedi. Sonra da ayağa kalkıp yürümeye başladı. Kendini 
kaşıyan köpek de ayaklanıp onu takip edince, ayağıyla sa­
vuşturup hastanenin içine girdi.

Bugün ikisi de sınıra gelmişti anlaşılan. Ömer bu ka­
dar açık konuşmamıştı ama bana karşı tepki vermişti. Bora 
ise bayağı içini dökmüştü. Sorun değildi. Onlara kızmı­
yordum. Herkesin farklı dertleri vardı ve belki ben şıma­
rık bir çocuk gibi davranıyordum ama benim de derdim 
buydu. Bu olmamış gibi davranamazdım. Anne ve baba­
mın, sorunları benim üstüme yığmasını sırtıma yüklene­
mezdim. Onlara kötü davranmam konusunda haklıydı. 
Yani, Ömer ve Bora'ya. Tamam, bu konuda aptallık edi­
yordum. Güvensizliğimin kıçını kırıp oturtmam gereki­
yordu. En azından o ikisine karşı.

Kayla'yı anlamıyordum. Ömer ve Bora'yı tanıyordum 
ama onu değil. Ne yapmak istediğini, aslında nasıl oldu­
ğunu, ona hangisinin uygun düşeceğini bilmiyordum ve 
bu aklımı karıştırıyordu. Çocuktu. Hâlâ çocukça davra­
nıyordu. Çocuk olsa davranışlarından sorumlu olmazdı 
ama işine geldiği zaman da koca bir kızdı. Aklımı karış­
tıran bir kız.
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Tanıdık bir araba önümde durduğunda oturduğum 
yerden kalktım. Semih arabadan inip yanıma gelirken 
Kenan Amca da kapısını açmıştı.

"Geçmiş olsun."
Hiçbir şey söylemeden ona baktığımda, kenara çeki­

lip babasına yer verdi.

Kenan Amca karşıma gelip "İyi misin, koçum?" dedi­
ğinde kafamı ağırca salladım. "Bir ihtiyacın olursa Semih'i 
ara. Ben işte olsam bile birilerini ayarlarım. Tamam mı?" 
dediğinde tepki vermedim. Bunları ben de yapabilirdim.

"Kaçıncı katta?"

"Üç."

"Ben bir doktorla konuşayım," deyip yanımızdan ay­
rıldı. Eskiden çok yakın aile dostu olabilirdik ama Kenan 
Amca da karısının nasıl bir sürtüklük yaptığını biliyordu. 
Yine de olan her şeye rağmen hâlâ babamla görüşüyorlardı.

Semih ellerini cebine koymuş yerinde sallanarak bana 
bakarken "Ne halt ediyorsun?" diye sordum pes edip. 
Omuz silkip sallanmaya devam ettiğinde kafamı geriye 
atıp "Ne var söyle!" dedim. Ellerini cebinden çıkarıp sı­
kıca sarıldığında "Ne yapıyorsun?" diye çıkıştım. Sıktığı 
kollarının arasından kurtulmak o kadar kolay değildi.

"Kapa çeneni. Özlemişim, durumu bahane ediyorum," 
dediğinde gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 
İttirmeye son verip kollarımı serbest bıraktığımda kollanın 
biraz daha sıktı. Sonunda pes edip, ben de ona sarıldım.

Keyifle güldü.

Durumumuzla dalga geçiyor bir de, piçi
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"Bırak arlık."

■Dur oğlum, özlemişim. Şimdi bir on yıl daha düşman 
gibi gezeceğim izi düşünürsek..." diye saçmaladığında it­
tirip "Defol git, Sem ih," dedim.

İkim iz de aynı eski günlerde olduğu gibi aynı anda 
gülmeye başlad ığ ım ızda, om zu m a yum ruğunu geçirip 
"Seni iyi b ir  b e n z etm e k  istiyoru m  am a y ine de yerini 
kimse dolduram az," dedi.

G ü lü m s e m e m i bastırıp "Gözlerimi dolduracaksın," 
dedim.

Omuz silkip "Haydi, hastaneye gidelim. Ben de Kayla'ya 
bir merhaba derim," dediğinde yürümeye başlamıştık.

"Sen mi haber verdin?"

Yeniden omuz silkip önümüzden geçen bir köpeğe 
doğru ayağını salladıktan sonra "Hayır. Burada olduğunu 
tahmin etmek o kadar zor değil," dedi.

Bu kadar köpek dışarıda rahatça gezinirken, onun has­
taneye tek başına gelmesi mümkün değildi zaten. Taksiyle 
gelse bile şoföre köpekleri kovdurmuştu muhtemelen.

Ziyaretçi saatlerini hiçe sayarak Semih ile birlikte yu­
karı kata çıktığımızda, Kayla duvara yaslanmış bekliyordu. 
Semih onun yanına giderken, ben de yoğun bakım odası­
nın önüne gidip çocukların yanına oturdum.

Bir şey söylemediklerine göre bir gelişme yoktu. Kaç 
saat olduğunu zihnimde hesaplamaya çalışırken, korido­
run diğer ucunda doktorla Kenan Amca gözükünce ye­
rimden kalktım.

"Bu adam ne zaman odadan çıktı?"
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"Biraz önce."

Benimle konuşmadan Kenan Amca'yla konuşmuştu 
yani. Bu adam benim sinirlerime fazla dokunuyordu. Yan­
larına gidip "Ne oluyor?" dedim.

Kenan Amca nefretle baktığım adamın konuşmasına izin 
vermeden "Hayati tehlikeyi atlatmış, evlat. Rahatla/' dedi.

Gözlerimi doktordan çekmeden "Bilinci?" diye sordum.

"Bilinci yerinde, Meriç Bey. Yalnız vücudunun sol ta­
rafını hareket ettiremeyecek."

Ömer'in "Felç mi?" sorusuna Kenan Amca "Ama dü­
zelecek," diyerek cevap verdi.

Yanlarından ayrılıp mavi deri kaplamaları olan kol­
tuklardan birine oturdum.

"Nasıl yani, tedavi ne kadar sürer?"

Bilincinin yerinde olması benim için yeterliydi ama 
Ömer susmak bilmiyordu. Belki de benim sormam gere­
ken sorulan soruyordu.

"Tedavi sîzsiniz. Hastanın kendisi. Aytaç Bey sabır gös­
terip gayret ederse en kısa sürede kendini toplayacaktır. 
Ama bu süreç onun elinde. Uzun da sürebilir, bizi şaşır­
tacak derecede kısa da."

Kenan Amca yanıma gelip oturduğunda omuzlarımı 
esnettim. "Senin güçlü olman lazım, Meriç. Babanın bunu 
görmeye ihtiyacı var. Anneni de merak etme. Ben oradaki 
doktorlarla da görüşeceğim," dediğinde hafifçe başımı sal­
ladım. Gerek yok desem de beni dinlemeyecekti zaten.

Semih yanıma gelip, biraz önce bana sırnaşmamış gibi 
soğukça "Geçmiş olsun," dediğinde kafamı salladım. O
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"İyi o zaman, babam gelip güvenliği halledene kadar 
bahçede beklerim ben de," dediğinde sesi masum çıkı- 
yordu ama inatçılığını kaybetmiş değildi.

"Bahçede kaç tane köpek dolandığına dair bir fikrin 
var mı?"

Bu onu korkutabilirdi ama ifadesi değişmeden "Bana 
yardımcı olacak birini bulabilirim," diyerek inat etmeye 
devam etti.

"Canımı sıkıyorsun," dediğimde omuz silkip yeniden 
yere oturmak için hamle yaptı. Kolunu tutup ona mani 
olduğumda yeniden dikleşip yüzüme baktı.

"Gitmeyeceğim, Meriç!"

“Bana iyi geldiğini falan mı sanıyorsun? Sana ihtiya­
cım yok. Şimdi uğraştırma da çek git."

Siktiğimin kibarlığının bir boka yaramayacağını bil­
diğim halde, Bora piçini dinleyip ona öyle yaklaşmıştım. 
Ama Bora'nın bilmediği bir şey vardı. Bu kız kibarlıktan 
bir halt anlamıyordu.

Ellerini kaldırıp tişörtümü tuttuktan sonra "Hani hep 
sen derdin ya; ihtiyacım var, kalmama izin ver diye... Şimdi 
sıra bende. Sana ihtiyacım var, kalmama izin ver," dedi.

Kendi sınırlarını aşıyordu.

"Benim için burada olduğunu sanmıyordum zaten."

"Senin için, Meriç. Her ne yaptıysam, belki yanlış yön­
temi kullandım ama hepsi senin için. Şimdi yanında ka­
lıp, iyi olduğunu görmeye ihtiyacım var. "

"Kayla. Sakin bir şekilde son kez soruyorum. Gidiyor 
musun, yoksa güvenliğe haber vereyim mi?"
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daha sıkı birbirine bastırdım. İnleyerek telefona uzandık­
tı tan sonra gözlerimi açmadan kulağıma götürdüm.

tim. "Meriç?"
ton "Söyle," diye homurdandım.

"Midem kazındı da bir şeyler bakmaya indim."

^  "Bir şey istemiyorum, Ömer."
udi
tjj "Kayla gitti mi? Burada bir kız var, ona benziyor ama

emin değilim. Kıyafetlerini hatırlamıyorum bile."

« Gözlerimi açıp saate baktım. Ben uyuyalı neredeyse
iki saat olmuştu. Onun gittiğini sanıyordum ama emin

ön-
ka. değildim.

"Neredesin?"

"İlk kat. Neyse, ben şimdi giriş katına iniyorum. Bir 
bak istersen."

BÜŞRA KÜÇÜK
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"Tamam."

Telefonu kapattıktan sonra yattığım yerden doğrulup 
yataktan aşağı indim. Telefonu ve cüzdanımı arka cebime 
atıp odadan çıktıktan sonra merdivenlere doğru yürüdüm. 
Birinci kata indiğimde koridora dönüp baktım. Koridor­
daki koltukların üstünde oturmuş bir kız vardı. Ayakka­
bısını çıkarmış, bacaklarını karnına doğru çekmişti. Al­
nını dizine yasladığı için yüzü tam gözükmüyordu. Ona 
doğru yürüdüm. Beni ya da herhangi birini fark edecek 
gibi gözükmüyordu. Sanırım o şekilde uyuyakalmıştı.

Üzerine bırakılmış büyük beden siyah hırkayı alıp ke­
nara bıraktığımda, soğuğun vücuduna çarpmasıyla irkildi. 
Bacaklarım koltuktan aşağı sarkıtırken yumruk yaptığı el­
leriyle gözlerini ovaladı.

"İlla ki zorla gönderileceksin, değil mi?"
"Meriç, seni rahatsız bile etmiyorum. Bırak da kalayım."
"Ayakkabılarını giy."
"Meriç, lütfen. Gitmeyeceğim işte. Parkta beklerim 

ama gitmeyeceğim."
Dizlerimin üstüne çöküp babetlerinden birini elime 

aldım. "Lütfen, izin ver burada kalayım."

Bileğini tutup ayakkabıyı ayağına geçirdikten sonra di­
ğerine de aynı işlemi uyguladım. Ayağa kalktıktan sonra 
"Yürü," dedim.

"Nereye götüreceksin? Geri geleceğim. Evde kala­
mam ki."

Kolundan tutup onu peşimden sürüklemeye başla­
dığımda sessini kesti. Hastanenin dışına çıktığımızda
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s0^u^u onu üşütmüştü. Kollarını etrafına dola­
b ın d a  "Acele et. Araba çok yakında," dedim. Peşimden 
^¡¡yordu ama üşümesine rağmen acele etmiyordu.

Klimayı açıp bir süre ısınmasını bekledim. Ellerini bir­
c in e  sürterken küçük bir çocuktan farksızdı. Arabayı ça­
ktırıp hastanenin önünden uzaklaştığımda vücudu bi­
raz daha gevşemişti. Sıcak onun bedeninin gevşemesini 
ağlarken, yol üstünde onu daha da ısıtacağım bir yerde 
durdum. Kayla kafasını kaldırıp nerede olduğumuza ba­
karken kemerimi çözüp "Aşağı in," dedim. Ağır hareket­
lerle o da arabadan mdi. Kelebek'in Ömrü'ne daha önce 
gelmişti01' Şehrin doğu tarafında kalıyorduk. Batı tarafın­
daki yerleri çok fazla ziyaret etmezdim ama buraya bir­
kaç kez gelmişliğim olmuştu.

"Burası genelde rock gruplarını ağırlar. Karnını doyu­
rabiliriz- Bu arada biraz daha hızlı ısınırsın. Hadi.”

İçeri girdiğimde Kayla da hemen arkamdaydı. Saat 
gece yarısını geçmişti ama içerisi hâlâ kalabalıktı. Kayla 
yanımda yürümeye başladığında "Sahnedeki TNK mi?" 
diye sordu. Kafamı o tarafa çevirdikten sonra "Evet/' de­
dim. Ya performansları sona ermişti ya da ara vermiş­
lerdi. Kayla'yı belinden tutup boş gördüğüm bir masaya 
yönlendirdiğimde Buraya rezervasyon gerekmiyor mu?” 
diye sordu.

"Gerekiyor. Kuzenimin arkadaşı işletiyor. Birkaç kez 
gelmiştik/7

Ve sen yüzü unutulmayacak kadar Önemli bir mi­
safirsin" diye kendi kendine mırıldanırken, biri karşı­
mıza geçti.

"Meriç Bey, değil mi?"
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"Yoldayken Mete'ye mesaj attım. Geç haber v 
ama sorun yok herhalde?" ^

"Hayır, Meriç Bey. Sizin için daha uygun bir yerjm. 
var. İzin verirseniz göstereyim." ,/-

"Tabii," dedikten sonra Kayla'yı belinden kavrayıp ^  
yol gösteren adamı takip ettim. "Gördüğün gibi kimSe 
nin yüzümü ezberlediği yok," diye mırıldandığımda Seg 
çıkarmadı.

Kayla'ya ve kendime iki hamburger söylemiştim ki 
sahnedeki grup arayı bitirdi. Kayla'nın elini benimkinin 
üstünde hissettiğimde önce emin olamadım. O kadar ha- 
fif dokunuyordu ki, elleri eğer soğuk olmasaydı bir süre 
daha kafamı çevirip ona bakmazdım.

"Meriç, ben seni çok özledim."

"Seni buraya konuşmaya getirmedim, Kayla."

"Özür dilerim. Çok hata yaptım. Çocukluk hepsi."

Ona bakıp "Seni dinlemeye gelmedim," dediğimde 
gözünden bir damla yaş aktı.

Kahretsin! Ağlayacaksa burada daha fazla durmaya­
caktık.

"Meriç, ben çok özür dilerim. Hem yıkadım. O kadar 
çok yıkadım ki. Dudağımı yani." Gözyaşları yanağını ıs­
latırken, ellerinin tersini kullanıp beceriksizce gözlerini 
sildi. "Ben seni çok kıskanıyorum. Böyle ciğerlerim yanı­
yor, parçalara ayrılacakmışım gibi, anlıyor musun?" Tit­
reyen dudakları koyu pembe rengini almıştı. Silmesine 
rağmen akmaya devam eden gözyaşları yüzünün her ta­
rafı ndaydı. Ellerini tuttuğumda titrek bir nefes aldı. Boş 
olan elimle gözyaşlarını silmeye başladığımda o da devam

KÖTÜ ÇOCUK II
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• "gen ilk defa birini bu kadar kıskanıyorum. Başka- 
\ ,11 sev m*-' istiyorum , Meriç. Beni incitme istiyorum. Da- 

ın anuyorum - Seni başkalarıyla görmeye dayanamıyo­
rum " H ^ ır a r a k  ağ̂ am aya başladığında ellerini kaldırıp 
iudağının üstüne kaPattl- Kendini susturmaya çalışıyordu.

"Saçm alam a artık/' deyip ona sarıldığımda, kollarını 

boynuma dolayıp hıçkırığını serbest bıraktı. O kadar iyi 

bir ^¡zdı ki, iy iliğ i saf beyazdı. Bu halde bile hâlâ beni is- 

- ordu. O ysa ben onu hak etmeyecek kadar kötüydüm,
Uj

"M eriç, özür dilerim . Lütfen... Lütfen affet beni. Ben 
seni çok seviyorum ."

"Biliyorum."

"Bana güvenm iyorsun, biliyorum. Seviyorsun ama de­
ğil mi? Ö zür dilerim , M eriç. Beni sevmekten vazgeçme 
lütfen. Babam  yine benden vazgeçecek diye öyle çok kor­
kuyorum k i... Sen de gitme. Benim le kal." Burnunu boy­
numa sürttükten sonra titrek nefesini içine çekti. "Beni 
büyüt, beni eğit, beni sev... Bana yardım et, Meriç. Ben 
bir erkek nasıl sevilir bilm iyorum . Hatalarımı söyle ama 
beni bırakm a."

Kayla kollarım ın arasında bana tüm  güçsüzlüğüyle sa­
rılıyordu. Benim  korktuğum  her şeyi o sesli şekilde söy­
lüyordu. Bu nasıl m üm kündü? Bu kız nasıl ruhuma do­
kunabiliyordu? K ulaklarım ı tıkıyordum ama o ruhumla 
konuşuyordu. Ruhum a sım sıkı sarılıyordu.

"Şarkıyı dinle, Kayla."

Burnunu çekip, ağlam aklı sesiyle "Zaten dinliyorum. 
Ben seni an latan  her şarkıyı dinliyorum , M eriç," dedi­
ğinde kaşlarım ı çattım . Söyle Ruhum beni mi anlatıyordu?



Ben böyle miydim? Şarkıda söylediği gibi

Bu kıza yenildiğim gibi daha önce hiç 
tim, değil mi?

"Sen çok derinsin. Çok karanlıksın ve ben "

"Sen benim karanlığımın en derinine ait bp 
noktasın." d̂z

KOTU ÇOCUK il

Kafasını kaldırmak istediğinde ona izin v e n ^ - 

Saçlarını koklarken, gözlerimi kapatıp şarkıyı dinled'^ 
Haklıydı, sanki benim için yazılmıştı ya da bizim • ^

Grup sahneden indiğinde, kollarımın arasında d 

ken huzurlu hissettiğim kızı serbest bıraktım. Karman 

man olduğunu tahmin ettiğim kafasını kaldırıp, baŷ T' 
gözleriyle bana bakarken bir şey sormadı.

"Yemeğini ye. Seni eve bırakacağım. Babamı hastane 

den çıkarana kadar bekle, Kayla. Sonra seninle konuşmak 
için geleceğim. Tamam mı?"

Bu teklifim hoşuna gitmese de saniyeler sonra kafa 

sim salladı ve önüne dönüp garsonun getirdiği hambur­

gerini yemeye başladı.

Kayla'yı evine bıraktıktan sonra hastaneye geri dön­

düm. Hiçbir zaman laf dinlemeyen, inatçı bir kızdı. Yap­

tığı çocuklukları unutmuyordum ama onu anlıyordum. 

Hiç çocuk olmamıştı. Tıpkı benim gibi. Annesini üzme­

mek için olgun bir çocuk gibi davrandığını biliyordum. 

Ben de öyle yapmıştım. Sanki annem benim nasıl oldu­

ğumu umursuyormuş gibi... Babamla olan sorunlarının 

yanında bir de beni düşünmesini istememiştim. Kendi 

sorunlarıyla bile başa çıkamıyordu. Benim için ayrı bir 

atak geçirmesine gerek yoktu. Kayla o kadar masumdu
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• ba^a çocukluğumu hatırlatıyordu. O zamanlar göğsü­
mün içinde hissettiğim o sıkıntıyı söndürmek çok uzun

yanım ı almıştı ama Kayla bu gece elini uzatıp sıcaklı­

ğıyla o buzulu eritmişti.

Ani bir kararla telefonu elime alıp onun numarasını 

buldun1- Uyuyor olması daha çok işime gelirdi. Gecenin 
duygusallığı üzerime çökmüştü ve ben gündüz kesinlikle 
yapmayacağım şeyi yapıyordum.

"Meriç?"

Telefonu açtığında gözlerimi kapattım. Şans ne zaman 

beni bulmuştu ki? Gecenin bu saatinde ne dinliyordu? Ar­

kadan gelen müzik çok tanıdıktı ama sözlerini duymadan 
hatırlayamayacağımı biliyordum.

"Sana sormak istediğim bir şey var."

Yutkundu. Üç saniye bekledi ve sonra "Evet," dedi.

"Küçükken... Babam olmasa, yani elimde olsa anne­

min zihninden babamı silmeyi isterdim. Anneme tek ba­

şıma yetebileceğime inanırdım. Babamın varlığı bile ona 

o kadar zarar veriyordu ki, annemin onu hayatından bü­

tünüyle çıkarması en doğrusu gibi geliyordu. Sen... Hiç 

böyle hissettin mi?"

Usulca, arkadan çalarken Kayla sessiz kaldı.

"Saçmalık. Seni rahatsız ettim. Boş ver."

"Ben babamı hiç tanımadığım için ona daha çok kız­

gındım. Aslında onu hem annemin, hem benim zihnim­

den silmek istiyordum. Çünkü tanımadığım ve bizi terk 

ettiği için kızgın olduğum adamı özlüyordum. Bu o kadar 

saçma ama yine de içimden söküp atamadığım bir şeydi 

ki, ondan daha çok nefret ediyordum."
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“Hâlâ öyle mi?"

"Bilmiyorum, Meriç Galiba o yokken bile onu seviy0r. 
dum. Şimdi... Düşünmemeye çalışıyorum. Uyandığımda 
onu görmeye alışamıyorum. Geceleri spor haberleri ı2. 
leyen bir adama alışamıyorum. Tüm bunlar benden ba­
ğımsız oluyormuş gibi. Nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum. 
Sanki tüm bunların üstünde düşünürsem çıldıracakmı­
şım gibi. Hayatımda olup biten her şeye ayak uydurmamı 
bekliyorlar. Ben de çok az düşünerek... Yaşıyorum. Her­
kesi kendimi bile babamdan intikam almak için seninle 
takılmaya başladığıma inandırdım ama öyle olmadığım 
biliyorsun, değil mi? Sen olmasaydın ben bir yere kadar 
dayanabilirdim, Meriç. Bir yerde patlayacaktım. Sadece 
kendimi değil, annemi ve babamı da parçalayacaktım."

"Ben hiçbir şey yapmadım, Kayla."

Nefes alıp verdi. Birkaç saniye hiçbir şey söylemedi ve 
sonra boğazını temizledi.

"Sen beni kurtardın, Meriç. Eğer sen olmasaydın, yı­
kım daha fazla olacaktı. Zaman hırçın duygularımı soğut­
mamı sağladı. Şimdi babama daha az kızgınım ve bir şey 
olduğunda üstesinden daha kolay gelebileceğimizi biliyo­
rum. İlk zamanlar düşünmeden daha farklı şeyler yapa­
bilirdim. Çok kötü şeyler yapabilirdim, Meriç. İnternette 
bir sürü şey okudum. Benim durumumda olan ya da be­
nimkine benzer şeyler yazan çocukların paylaştıkları de­
neyimler. O kadar korkunç ki! Bir yerlerimi kesmek, mi­
demi bulandıracak kadar çok hap içmek ya da zihnimi 
bulanıklaştıracak şeyler içmek istemiyordum. Bir sabah 
tanımadığım bir adamın yanında uyanmak, fotoğrafları­
mın çekilmesi... Öyle kötü şeyler okudum ki... Ama en



o hayatı benimsemek ve devam etmek istemi- 
,ı\lııııı. O şeylerin bana doğru gelmesinden korkuyor- 

lıııi' 1,11 korkulanını paylaşacağım kimse yoktu."
-Hı-n vardım .”

H u rn u n u  çekti. Ağlıyor muydu? Ağlamasını istemiyor- 
ium. <•"* ahlamayı hak etmiyordu.

"Bunlun birine anlatmak istemiyordum. Herkes be- 
ni.ıılo dalga geçecekmiş gibi..."

"Ben se n in le  dalga geçm ezdim , Kayla. Tüm  o dediğin 
.¡evleri yapm am ak iç in  resim  yapıyorum ."

"B e lk i b enim  resm im  de sensin. K a ra n lığ ın ın  ardın­

daki a y d ın lık  in s a n ı kö r e d e b ilir, M eriç."

Sigaraya ihtiyacım vardı. Kayla konuştukça çıplak kal­
mışım gibi hissediyordum. Uçurtma, onun sesinin arka­
sında kısık bir tonda çalarken dudağımı ısırdım. Diğer­
leri gibi hana bakmıyordu. Kayla beni görüyordu. Yaptığı 
şeyin farkında mı bilmiyordum ama o çok tehlikeliydi.

"Neden diğerleri gibi sadece karanlık demiyorsun?"

"Ç ü n kü  karanlık, ışığın yokluğudur. Gizlediğin ışığı 
görmemden neden korkuyorsun?"

Çilııkii buna hazır değilini!

"Sen korkaklık edebilirsin Meriç ama ben seni o ma­
ğaradan kurtarmak için her şeyi yapacağım. Sana aydın­
lığı hatırlatacağım."

"Küçük beyaz nokta ne kadar da cesur öyle!" deyip gü­

lümsedim. Onun da gülümsediğini hayal ettim. Aydınlığı 

gözlerinde barındıran küçük beyaz bir nokta.

"Yanında olnuık istiyorum, Meriç."

» Ü Ş R A  K Ü Ç Ü K
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"Uyku vakti," diye mırıldandım. Düşünmem gereki­
yordu ve onun hakkında doğru kararı veremeyecek ka­
dar karışıktım.

"İyi geceler, Meriç."

"İyi geceler, Kayla."

Ertesi gün öğleden sonra hastaneye annem geldi Ömer 
ve Bora'yı okula gitmeleri konusunda ikna ettikten sonra, 
dışarıda sigara içmek için kendime izin vermiştim. O kadar 
huzursuzdum ki, sigara bayat bir zehir gibi hissettirmişti. 
Annemle konuşmak için yukarı çıktığımda ağzımda hâlâ 
sigaranın zehrini hissediyordum. Sanki sigaradan nefret 
eden birine zorla sigara içirilmiş gibiydi.

Özel odadan içeri girdiğimde annemi kitap okurken 
buldum. Annem bazen beni fazlasıyla şaşırtıyordu. Babam 
kalp krizi geçirmişti. Onların tartışmaları sonucunda bu 
olduğu için annem yeni bir atak geçirmişti ve şimdi otur­
muş kitap okuyordu. Karşısındaki koltuğa oturana kadar 
elindekinin bir kişisel gelişim kitabı olduğunu fark ede­
memiştim. Kitabı kapatmadan önce kaldığı sayfanın ara­
sına bir kâğıt yerleştirdi.

"Nasılsın, oğlum?"

"Sohbet etmek istemiyorum," deyip cebimden telefo­
numu çıkardım ve fotoğraflara girdim. Ömer'in ağzın­
daki yemeği sergilediği iğrenç resimlerinin olduğu beş 
sıra vardı.

"Bugün yine çok kibarsın."

Annemi duymazdan gelip, eski fotoğraflara bakmaya 
devam etlim. Kayla'nın, günaydın mesajı gönderirken

n o
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ınııw eklediği büyük gülümsemesinin olduğu fotoğraf* 

jn-da durdum. Su zan ve Alev'in onun hakktndaki konuş­

l a r ı n ı  birkaç kez duymak morunda kalm ışım . Alev sa­

dece onay verse de, ikisi de genel olarak onun soğuk bir 

kız olduğunu söylüyordu. Sadece yakın arkadaşlarının ya­

nında gülüm sediğini iddia edip, onun şımarık olduğu ka­

nısına varmışlardı. Kayla hayalımda gördüğüm en tuhaf 

ama bir o kadar da sıradan kızdı. Genelde neşeli ve can­

lıydı. Gülüm sem eyi sebepsizce seviyordu ama inkâr edi­

lemez m elankolik bir tarafı vardı. Suzan ve Alev'in onu 

soğuk bulm asının sebebi buydu. Kayla yalnız başına kal­

dığında melankolik tarafı konuşup duruyordu ve onun et­

rafım bir hüzün bulutu sarıyordu.

"Baban seni görmek istiyor, Meriç."

"Ve ben siz kavga ettiğinizde ikinizi de görmek iste­

miyorum, anne."

"Yanıma gelir misin, Meriç?"

Telefonla ilgilenm eye devam ettiğimde annem sesini 

çok az yükseltip  "Telefonunu bırak ve yanıma gel lüt­

fen!" dedi.

Nefesimi dışarı bırakıp telefonu cebime attıktan sonra 

onun yanındaki boş tarafa oturdum.

"Babanın seni ne kadar önemsediğini biliyorsun, de­

ğil mi?"

"Ve sen de kalbi yorgun adamı idare etmemi istiyor­

sun? Ona bir şey olmasından ne kadar korktuğunu biliyo­

rum, anne. Hatırlatmana gerek olmayan bir konu."

"Senin de korkuyor olman gerek."
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Ayağa kalkmak üzereyken annem bileğimi tutup b 

engelleyince, ona itiraz etmeyip yeniden oturdum ^

"Seni özgür bıraktık, Meriç. Nasıl istiyorsan öyle ya 

din. Ankara'da geçen yatılı okul serüvenine hiç gerek 

madiği halde, sen öyle istiyorsun diye izin verdik."

Çok naziksiniz!
"Burada sırf sen istiyorsun diye kimliğini gizlemene 

izin verdik, yakın dostlarımızdan rica ettik. Biz istemesek 
bu oyunun sürmeyeceğini biliyorsun, değil mi?"

"Ne istiyorsun, anne? Mahvettiğiniz hayatımı istedi- 

ğim şekilde yaşamaya çalışırken bana yardımcı olduğa 
nuz için size teşekkür mü edeyim?"

Annem elimi tuttuktan sonra diğer elini yanağıma çı- 

karıp ona bakmamı sağladı. "Sadece bize karşı biraz anla­

yışlı olamaz mısın? Hayatının mükemmel olmadığını bi­

liyorum. Benimki de mükemmel değil, Meriç. Babanınki 

de öyle değil. Hatalar yaptık ve bunu düzeltmeye çalışı­
yoruz. Birbirimizi affetmeye çalışıyoruz. Bunu biraz olsa 

da deneyemez misin?"

"Neden affetmeyi deneyeyim? Sonunda birisi kalp krizi 
geçirsin ya da daha kötüsü olsun diye mi?"

Annemin parlayan gözleri üzerimden bir an olsun 

ayrılmadı. Yanağımı okşadıktan sonra merhametle bana 
bakmaya devam etti. "Ayrı olsaydık her şey daha güzel 
olurdu mu sanıyorsun?"

"Bundan daha kötüsü olabilir miydi emin değilim."

"Kayla'yı hiç anlamaya çalıştın mı, oğlum? Ona bir 
kere sordun mu, şimdi yaşadığı hayatı mı isterdi, yoksa 
farklı bir şey mi diye?"
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Kayla kimseden bir şey isteyemezdi ama içinden ge­
çeceği şeyi biliyordum. Annesi ve babasının birlikte ol­
masını isterdi. Her gün kavga edecek olsalar bile, onların 
birlikte olmasını tercih ederdi. Hatta bunun için kendin­
den ödün verirdi. Sadece Kayla değil, birçok çocuk anne 
ve babasının birlikte olmasını isterdi. İnsanlar istedikleri 
zaman anlaşabilirlerdi. Daha önce anlaşmış insanlar için 
bu daha kolaydı üstelik. Sadece biraz isteyince insanların 
yapamayacağı şey yoktu ama bazılan denemiyordu bile.

"Okula gideceğim."
"Önce babanı görmelisin. Seni bekliyor, Meriç."
Gözlerimi devirdiğimde annem yüzümü ellerinin ara­

sına alıp "Seni seviyorum, benim küçük prensim," dedi.
Annemi babamdan vazgeçemediği için her zaman güç­

süz olmakla suçlamıştım-ki geçirdiği ataklar benim için 
sağlam kanıttı-ama diğer taraftan annem çok güçlü bir 
kadındı. O ataklar da onun her savaş sonrasında zaferini 
simgeleyen dövmeler gibiydi.

"Ben de seni seviyorum, anne," deyip yüzümü onun 
ellerinin arasından kurtardığımda gülümseyerek "Ba­
bana da onu sevdiğini söylemelisin," diye hatırlattı. Kü­
çükken olduğu gibi...

Ayağa kalkıp, annemin yanından ayrıldıktan sonra ba­
bamın kaldığı odaya doğru yürüdüm. Hayatımın yüzleş­
mesi için hazır mıydım bilmiyordum. Şimdi vaktiydi. Bir 
daha böyle bir fırsatımız olmayacaktı. Onunla konuşmak 
için en uygun zaman buydu ama onun kalbinin yorgun 
olmasından nefret ediyordum. Yüzleşmemizde onun dim­
dik olması gerekiyordu. Sırf ona benzediğim için sinirlen­
mesi ve ona karşı pes etmediğim için bana öfkelenmesi
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gerekiyordu. Annem ve diğer herkes onun için kendini ko­
numlandırırken, benim ona meydan okumamdan rahat­
sız olduğunu görmek istiyordum. Hayatımızın çoğunda 
olduğu gibi. Ama şimdi şartlar farklıydı. Onun kalbi yor­
gundu ve ben bir şey olmaması için her şeyi söyleyeme­
yecektim belki de.

Koridorun tam ortasında durdum. Babamın yattığ! 
aya beş adım kalmıştı. Terleyen avucumun içini panto- 
ıuma sildikten sonra derin bir nefes alıp devam ettim.

Kapıyı açıp içeri girdiğimde yorgun sesiyle adııru söyledi

Güçlü olman gerekir, baba! Buraya öylesine gelmedi­
ğimi biliyorsun.

"Nasılsın?"

Ellerimi belimin üstünde birleştirdikten sonra sırtımı 
duvara yasladım. Babam bir günde yaşlanmış gibi görü­
nüyordu. Sağ elini tereddüt ederek kaldırdıktan sonra 
yüzünde çıkmaya başlamış olan sakallarını ovaladı. Sol 
tarafının hiç hareket etmediğini fark etmiştim. O da be­
nim gibi bunun farkında olduğunu belli ederek sol koluna 
doğru bir bakış attıktan sonra "İyiyim," dedi. Sağ eli hâlâ 
çenesinin üstündeyken "Aptallıklarımın bedelini ödüyo­
rum ama neyse ki hâlâ bir ailem var," diye devam etti.

Başımı hafifçe salladığımda gülümsedi.

"Aile olduğumuza pek inanmadığını biliyorum ama 
benim sahip olduğum tek şey sizsiniz, Meriç. Büyükba­
ban öldükten sonra olanları biliyorsun. Sizi korumak için 
akrabalarımı karşıma almam gerekiyordu. Kimsenin bana 
inanmadığı zamanlarda yanımda annen vardı."
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Bu vüzden mi sevmediğin halde ondan ayrılmadın 
, jidatmavı tercih ettin. Anneme aayor musun?"

Annene sen acıyorsun, oğlum."

Kapıva dönüp odadan çıkmak için adım attığım sırada 
tabamın sesi beni durdurdu.

Buraya gel de şu işi bitirelim, evlat. Artık büyüdün."

Güldüm.

Artık yedi yaşında değilim."

'Çirkin şeyler görmene sebep olduğum için özür di­

lerim, oğlum/'

Ona dönüp baktığımda eliyle ayakucunu işaret etti. O 
karşımda bu kadar güçsüzken, istediğim gibi olamazdım. 
Ona karşı dimdik durmak istiyordum.

"Gel buraya, evlat. Anneni benimle paylaşmak iste­
mediğini biliyorum. Benden daha güçlü olduğunu an­
nene ispatlamaya çalıştığın günlerde olduğu gibi öfkeli­
sin. Hadi buraya gel."

"Anneme zarar veriyorsun, baba. Tabii ki onu seninle 
paylaşmak istemiyorum. Sen onu hak etmiyorsun bile."

"Ben anneni seviyorum, Meriç. Şuraya gel otur!"

Hasta yatağında yorgun kalbiyle yatarken bile bana em­
retmesini, üzerimdeki gücünü hissetmeyi sevmiyordum. 
İnat etmenin, dediğini yapmaktan daha acizce olduğunu 
bildiğim için yatağın ucuna oturdum. Konuşmak bile onu 
yoruyordu. Zaten düzgün de konuşamıyordu. Konuşur­
ken dikkat etmeye çalışıyordu ama biraz önce öfkelendi­
ğinde sözcükler ağzından kayarak çıkmıştı. Vücudunun
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sol tarafının hareket etmesini engelleyen şey 
smda da kendini hissettiriyordu.

"Beni hiçbir zaman affetmeyecek misin, oglUna>,

"Nasıl yapacağımı bilmiyorum," diye itiraf ettjs- 
babam elimi tuttu. Sağ elindeki kuvvet bile o kadar 
ki, zayıflığını düşünmemeye çalışmak boşa kürek ̂  
mekten ibaretti.

"Sevgi ve inanç sana yardımcı olabilir, benim
V1 //oğlum.

Küçükken ne zaman ağlasam kulağıma fısıldadı̂ ! şey 
tekrarladığında, gözlerimi devirip kafamı kapıya doğru 
virdim. Bu konuşma istediğim gibi gitmemişti ve gitn,e 
yecekti de. Doğru olan, benim buradan kalkıp gitmemdi 
Babam hâlâ elimi tutarken "Ben seni seviyorum, oğlum" 
dediğinde dişlerimi birbirine bastırdım.

Kahretsin! Annem ve babam birlik olmuştu. Sol elimie 
biraz önce babamın yaptığı gibi çenemi sıvazladığımda 
babamın güldüğünü duydum. "Kendini zorlama, evlat 
İçinden geçeni söyleyebilirsin."

Ailemizin tarihinde kalmış o 'Seviyorsan, söylemek­
ten korkmamalısın!' sözünden nefret ediyordum. Bugün 
annem de, babam da bunu yapıyordu.

"Sana kızgınım. Bazı zamanlar senden nefret ediyo­
rum. Hem de tahmin edemeyeceğin kadar çok... Ama ken­
dimden daha çok nefret ediyorum, çünkü dediğin kadar 
güçlü değilim. Bunu herkes biliyor. "

"Sen çok güçlüsün, ufaklık." Babam elimi biraz daha 
sıkmaya çalışınca kafamı çevirip ellerimize baktım.
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yansını hareket ettiremiycaken bık ben- 
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^ T ö z lerim i açtığımda yorgun hissediyordum. Olmak is­
tediğim yerde değildim ama en azından olmak istediğime 
yakın bir ilişkim vardı. Yeniden. Meriç ile konuşmuştuk 
Gerçekten konuşmuştuk. Daha önce kimseye itiraf etme­
diğim şeyleri ona anlatmıştım. Ve o beni dinlemişti. On­
dan önce bana sarılmıştı. Onu anlatan şarkıyı dinlerken 
onun kollarında olmak, yeniden kokusunu içime çekmek, 
dün geceye dair en güzel olan şeydi. Ondan öncesini ha­
tırlamak bile istemiyordum. Babası onun için o kadar has­
sas bir konuydu ki, babasına zarar geleceğini düşündüğü 
dakikalarda ondan uzakta kalmak çok zordu. Yanında ol­
mak istiyordum ama o beni uzağa itmişti. Kovmuştu. Ba­
bası yüzünden aklının ne kadar karıştığını, ne kadar kötü 
hissettiğini tahmin edebiliyordum. Onu bırakmamam ge­
rekiyordu ama bana başka bir seçenek vermemişti.

Duş alıp okul için hazırlandıktan sonra mutfağa in­
dim. Kahvaltı hazırdı ve babam masada oturuyordu. Ben
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de yerime geçtim. Düne oranla biraz gülümseyebilip 
dum. Babamın yüzü ise benimkinin aksine sönüktü Bo­
ğazını temizlediğinde ben ağzımdaki peyniri yutrr»aya 
çalışıyordum.

"Biliyorsun seni çok geç kazanmaya çalıştım. Benimle 
kalmanı istedim ama eğer sana iyiden çok kötü geliyor, 
sam annenin yanma geri dönebilirsin."

Kafamı kaldırıp ona baktığımda kahvaltı yapmayı bı­
rakmıştı. Bu teklifi dört beş ay önce yapsa, hiç düşünme, 
den üst kattaki odama çıkar ve eşyalarımı toplamaya baş­
lardım. Şimdi ise duraksıyordum. Eskişehir'i seviyordum. 
Özlüyordum da Orada büyümüştüm. İlk adımlarımı orada 
atıp, orada konuşmaya başlamıştım. Okula ilk orada git­
miştim. İlk orada arkadaş edinmiştim. Aslında burnumda 
tütüyordu. Orası benim evimdi. Ama şimdi bir şeyler de­
ğişmişti işte. Orayı hâlâ çok fazla seviyordum. Sadece bu 
yetmiyordu artık. Kendimi buraya da ait hissediyordum. 
Babamın yanında olmayı yıllarca düşlemiştim. Şimdi onun 
yanındaydım ve biz bir şekilde iyi anlaşmaya başlamış­
tık. Çok iyi olmasa da yürütüyorduk işte. Her şeyin mü­
kemmel olmasını bekleyemezdim. Masal gibi bir haya­
tım yoktu. Gerçek hayatta her şey mükemmel olmazdı.

"Sana söylediklerim için üzgünüm, baba. Kırgındım 
ve korkuyordum. Tüm suçu başkasının üzerine yükler­
sem daha iyi hissedermişim gibi geldi."

Kafasını yavaşça sallarken bana bakmaya devam edi­
yordu.

"O çocuğu özel görebilirsin ama sırf onun için burada 
yaşamak zorunda değilsin, Kayla."
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Kafamı hızla sallayıp "Sadece o değil," dedim. Evet, o 
beni buraya bağlayan geniş halatlardan biriydi. Onu bı­
rakıp gitm eyi düşünmüyordum, Bunu yapmam için da­
marlarımdan birini kesmem gerekirdi. Evet, ona bağlan­
mıştım. Tutkulu bir şekilde bağlanmıştım. Bu çocukça, 
aptalca ya da yanlış... Her ne şekilde görülürse görülsün 
gerçekti. Ona kuvvetli bir bağ ile bağlanmıştım. Ama sa­
dece o değildi.

"Eskişehir'de bir sürü arkadaşım vardı. Doğup büyü­
düğüm m ahalledeki arkadaşlarım, okuldakiler... Bir sürü. 
Ama burada edindiğim  arkadaşlar gibi değil. Orada bir­
likteyken çok eğlenirdik. Sürekli birlikte bir şeyler yapar­
dık. Orada düzenim iz böyleydi. Ama içimizden biri git­
tiğinde onun yokluğunu fazla hissetmezdik. Yerini biri 
doldururdu. Şim di benim  yerimi doldurdukları gibi. Ye­
niden oraya g ittiğ im de beni yine kabullenirler. Çünkü 
ben de onlar gibiyim . Gidenlere ve yeniden gelenlere öyle 
davrandım. Ama burada Ömer, Can su, Semih, Bora ya da 
Caner bile beni şaşırtıyor. Yani beni iki gün görmeyince 
arayan sadece Neşe vardı. Ama şimdi bir sürü kişi. Bu ka­
dar kısa sürede nasıl oldu bilmiyorum. Ama onları kay­
betmek istem iyorum ... Ve seni."

Uzun bir konuşmanın ardından yutkunup devam ettim.

"Zor oldu. Kötü başladık ama benim sana ihtiyacım 
var, baba. Sanırım  siz en başından beri haklıydınız. Sana 
alışmam için annem  beni yanına almaya çalışmadı. Bilir­
sin, bir şey istediğinde boşa olacağını bilse bile elinden 
gelenden daha fazlası için çabalar. İlk başlarda ona kız­
dım. Bağırdım  çağırdım . Senden daha çok kalbini kırdım
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belki de ama şimdi anlıyorum. Yani hâlâ kovrnuy0rga 
burada kalmak istiyorum "

Babam gülümseyerek "Evim ve ben hizmetinizdeyiz 
küçük hanım. Ayrıca son zamanlarda sana tanıdıgltTll2 
ayrıcalığı kullanmadığının farkındayım. Beni zorlama^ 
ğtn için sana minnettarım. O çocukla..." derken "Meriç" 

diye mırıldandım. Boğazını temizleyip "Meriç," dedikten 
sonra devam etti. "Onunla olan arkadaşlığını düşündüm 

Seni anladığımı söyleyemem," dedikten sonra ağzına bir 
kaşar peyniri attı. Çayından bir yudum alırken merakla 
onu bekliyordum. Aslında şu an, zaten büyük olan yu. 

varlak gözlerimi pörtletmiş onu izlediğimi söylesem daha 
doğru bir tanım olurdu.

Merak ediyordum. Demek düşünmüştü. Bu tek başına 

bile Meriç'e karşı diktiği savunma duvarlarından bir tane­

sinin yıkıldığı anlamına geliyordu. Geriye milyonlarcası 
kalmış olabilirdi ama bir tane bir tanedir diye düşünerek 
kendime moral verdim. Tanrım, çocuk adama yumruk at­
mıştı. Bir duvarın gitmesi o kadar da önemli değildi. Ba­

bamın ondan nefret etmesi fazla normaldi.

"Söylediğin gibi gençliğinin bir abartması olduğunu 
düşünmüyor değilim. Değişik bir kızsın. Bunu bu kadar 

takıntı haline getirmen tam sana göre..

Konuşma yeni bir duvar örüyordu sanki. Duvar yık­
tığını düşünmüştüm ama ancak daha sağlam bir duvar 

örmek için yıkmış gibi gözüküyordu.

Kaşlarımın çatıldığma bahse girebilirdim. Beni fark 

edince boğazım temizleyip çayından bir yudum daha aldı.
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yladi ama baba! Burada yemek yemekten daha önemli bir 
neVzu var ve sen hâlâ keyif çayını içiyorsun! Üstelik okula git- 
,netn gerek. Biraz daha hızlı hareket etsen!

"Ama her ne kadar istemesem de sana iyi geliyor ola­
bilir. Yani sen in  için, ona ve arkadaşlığınıza katlanabi­
lirim- K abullenebilirim  de ama sınırlarımı fazla zorlu- 
y o r s u r ı .  O  çocuğun gecenin bir vakti evime girmesi hoş 
|carşılayacağım  bir şey değil. Senin onun evinde kalman 
da böyle. Bana aile problemlerinden bahsettin ama aile 
problemi olan binlerce çocuk var, Söylemek hoşuma git­
miyor am a bizim  de başımızda bir aile problemimiz var. 
Sen onunla birlikte bir gece geçirmeden rahat edemiyor 
musun?" diye sorduğunda başımı yere eğerek "Ne saç­
malıyorsun?" diye adeta bir kedi gibi mırıldandım. Boğa­
zını temizleyip "Bunu diyorum işte. Onun da sorunlan 
için sana ihtiyacı olmamalı. Bu konudan açıkça rahatsız 
olduğumu bilm elisin. Sana ilk geldiğin haftalarda biraz 
fazla baskı uygulam ış olabilirim. Ben ne yapacağımı bi­
lememiştim ve em rim  altındaki insanlar gibi davrandım 
sana. Yeniden o hale dönmeyi ikimiz de istemeyiz ama 
bu konunun cidden canım ı sıktığını kabul etmelisin/' de­
diğinde kafam ı kaldırıp, aslında hiç umursamadığım buz 
kesmiş çayım dan bir yudum alıp yüzümü buruşturdum.

"Sorunlarıyla kendi başa çıkmaya karar verdi."

"Buna sevindim ."

Kafam ı kaldırıp ona baktım. Bakışları zaten üzerim­
deydi. "Serv isin  gelm ek üzere, ufaklık. Şimdi okula git­
sen iyi olur. Söylediklerim i düşünürsen memnun olurum. 
Ben birkaç gündür sadece seni ve o çocukla olan ilişkini 
düşünüyorum ," dediğinde kafamı salladım. Yerimden
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kalkıp çantamı aldıktan sonra "Görüşürüz," deyip ken„ 
dimi mutfaktan ve sonra da evden dışarı attım.

Servise binip, hâlâ alışamadığım yaz servisinin şofö­
rüne gülümseyerek selam verdikten sonra boş olan cam 
kenarındaki koltuklardan birine sinip kulaklığımı taktım.

Depresyon zamanlarımda hazırladığım ultra melanko­
lik, ağlanası, yalnızlığın dibine kürek salladığım şarttı lis_ 
temden çıkıp, tüm şarkıların olduğu yere girdim ve sonra 
en sevgi kokan, eğlenceli, kıpır kıpır-dans etmek istedi­
ğim zamanlar için-bir şarkı listesi hazırladım. Depresyon 
zamanlarımdaki 'Meriç piçi' şarkı listesinin yanma ekle­
diğim 'Pofuduk Meriç' listem oldukça şeker gözüküyordu.

Pofuduk ve Meriç'i yan yana getirmem ise çok masumca. 
Uyurken tam bir pofuduk ayı. O kadar sevimli ki. Kimse onun, 
bir adamın boynunda sigara söndüren ya da ultra manyak kız­
larla yatan bir piç olduğunu savunamaz. Adeta bir melek. Ma­
sum bir melek. O kahverengi gözlerim açıp, piç gülüşünü ta­
kındığında ise acı gerçekle karşılaşırsınız tabii. O tamamen ayrı 
bir mesele.

Şimdi ne olacak bilmiyordum. Onun duvarlarını biraz 
olsun yıkmıştım ve beni yeniden kendi kızı olarak kabul 
ettirmesi gerektiğini düşündüğünü biliyordum. Bunu nasıl 
yapacağı konusunda ise en ufak bir fikrim yoktu. Çocuk 
birinin boynunda sigara söndürmüş bir psikopattı! Yani 
benim içine kendi iyimserliğimden katmamaya özen gös­
terdiğim en uçtaki kötü seçenekten bile daha kötü bir şey 
yapacaktı muhtemelen. İçimdeki tüm iyilikle, şu bazen 
beni şaşırtan ve hiçbir şey yapmayan, tepkisiz, 'Ben sus­
kunluğumdaki asaletle yeterim!' modundaki Meriç gibi 
olmasını diliyordum. Biri kuyruğuna basmadıkça öyle
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Çalabiliyordu ama o  serseri yığınından ona karşı sivrile­
ce k  bir yarım akıllı mutlaka çıkacaktı.

Telefonuma gelen mesajla kıpırdanmayı kesip mesaj- 
lara girdim.

Gönderen: S e m ih

Günaydın, sar ı. M eriç'i ikna ettiğin i söyle bana. Ro­
mantik b ir  ş a rk ıd a  sar ılıp , h â lâ  d epresif Kayla'yı oynu- 
yorsan sak ın  o k u la  gelm e.

G özlerim i k ırp ıştırarak  Sem ih'ten gelen mesajı bir kez 
daha oku duktan  son ra yanıtlaya bastım .

Gönderilen: Semih

Sen nereden biliyorsun? Ve hayır, ego yığını. Depre­
sif falan değilim.

Çok geçmeden cevap geldi.

Gönderen: Semih

Okul sitesi diye bir şey var, sarışın. Tamam, bugün 
mutluyuz o zaman. Okuldayım. Seni bekliyorum.

Cevaplamadan mesajlardan çıktıktan sonra nasıl her 
şeyden haberleri olur diye düşünerek siteye giriş yaptım. 
İlk sırada beni karşılayan habere gözlerimi kırpıştırarak 
baktım.
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Selam, gece kuşları!
Atahan Koleji'nde parti haztrlıklart sürerken, has­

tanedeki kuşlarımız kulağımıza fısıldamaya başladı.
Meriç ve Kayla’nın romantik bir şarkı eşliğinde özel 

dakikalar geçirdiği kulağımıza geldi. Meriç'ten umudu 
olanlar, sakar sarışına nefret beslemeye geri dönse iyi olur.

Sakar sarışm mı? Bunlar benden neden bu kadar nef­
ret ediyorlardı? Sitenin yöneticisi Meriç'ten karşılık bula­
mamış biri olabilirdi. Hatta büyük ihtimalle öyleydi.

Okula gittiğimde Semih ile birlikte oturup, Meriç ile 
dün gece nasıl barıştığımızı konuşmadık. Daha çok o be­
nimle dalga geçti. Cansu ve Bora basketbol sahasının ol­
duğu taraftaydılar ve oturduğum yerden onları görebi­
liyordum. Semih yaz tatiline dair yaptığı planı benimle 
paylaşırken, bir yandan da Atahan Koleji'ndeki krallığını 
ilan ettiğinde ne tür bir konuşma yapması gerektiğini so­
rup duruyordu. İşin aslı, ona yardım etmemi bekliyordu 
ama bu konuda yeteneğim sıfırdı. Hiçbir zaman bir toplu­
luğun lideri olmayacaktım ve bu yüzden de söylev işinde 
kendimi geliştirmeyi hiç düşünmemiştim.

Neşe asık bir suratla yanıma oturduğunda Cansu da 
bize katılmıştı.

"Kötü bir rüya mı gördün, yoksa depresyonda mısın?"

Neşe, Semih'e ölümcül bir bakış attığında Semih elle­
rini havaya kaldırıp "Ben yok oluyorum. Size iyi dert din­
lemeler," dedi ve hızla kaçtı.

Kız kıza kaldığımızda Cansu ve ben birbirimize ba­
kıyorduk.
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"Ömer ile bu halde olmak artık daha sıkıcı. Çünkü ay- 
jjjıksebebim olan çocukla barışmışsın ve biz hâlâ ayrıyız."

"Hata sende, Neşe."

"NeŞ̂ / kızma ama senin sadece Ömer'i düşünmen ge- 
relc Onun Meriç'le olan yaklaşımını ilişkinizin bir »orunu 
haline getirmemelisin."

genim aksime Can.su'nun söylemi Neşe'nin omuzla­
d ın  düşmesine sebep olmuştu. Cansu da Ömer gibi bir 
çocukla birlikteydi ve ilişkileri sorunsuz devam ediyordu.

"Sana son bir iyilik yapıyorum," dedikten sonra Neşe'nin 
itiraz etmesine izin vermeden Ömer'e seslendim. Okul bah­
çesinden içeri daha yeni girmişti. Beni gördükten sonra 
oturduğumuz çardağa doğru yürümeye başladı. Neşe ağ­
zının içinde bir küfür mırıldandığında gülümsedim. Bazı 
şeylerin üstesinden gelmesi gerekiyordu.

"Günaydın."

Hepimiz ayrı ayrı ona karşılık verdikten sonra "Neşe 
seninle konuşmak istiyor," diyerek gıcıklık yaptım. Neşe'nin 
velisi gibi davranıyordum ve o bundan nefret ederdi. Göz­
lerini devirerek "Evet. Bunu kendim de söyleyebilirim," 
derken sesindeki homurtu korkunçtu. Sanki istemeye­
ceği bir konuşma yapmak üzere gibiydi ama Ömer bunu 
umursamadan karşısına oturdu.

"Sen haklıydın. İleri gittim. Arkadaşlığınıza kafayı 
takmamam gerekiyordu ama anlamadığın şey... Şu ki... 
Ben seni kıskandım."

"Neşe, onu kıskanman çok saçma."

"Senin yerin ayrı, onun yeri ayrı muhabbeti mi yapa­
caksın?"
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Nede nin sesi o kadar sert çıkıyordu ki, biraz sonra ağ. 
larsa hiç şaşırmazdım. Onu tanıyordum ve böyle bîr ko­
nuşmaya onu sürüklediğim için bir anda suçlu hissettim

"Meriç benim kardeşim gibi ve sen sevgilimsin. Kıs­
kanmaman gerek."

Cansu ve ben aynı anda kafamızı kaldırıp Ömer'e bak­
tığımızda Neşe ayağa kalkmıştı. Biz neler olduğunu an­
lamaya çalışırken, Ömer de Neşe gibi ayağa kalkıp elle­
rini tuttu.

"Artık bunu kabul ettiğine göre, devam edebilir miyiz?"

Neşenin gözünden yaş akmaya başladığında Ömer 
ona sıkıca sarıldı. Ağlamak istiyordum. O kadar tatlıydılar 
ki, romantik bir film izler gibi hissetmiştim. Cansu elle­
rini vanaklanna yaslamış onlara gülümseyerek bakarken, 
Neşe'nin ağzından çıkanlar hepimizi gülme krizine soktu.

"Artık yerimi biliyorum. Ailen, Meriç, yemekler ve ben."

Yaz okulu faciasına dört saat kadar katlandıktan sonra 
okuldan koşar adımlarla çıkıp bir taksi çağırdım. Bir de­
met çiçekle hastaneye ulaştığımda midemde bir kelebek 
sürüsü vardı. Sanki Meriç ile ilk defa görüşecekmişim gibi 
heyecanlanmıştım ama Meriç'in orada olmadığını öğre­
nince kelebekler verini kurtçuklara bıraktı.

Aytaç Bey, doktorun dediği gibi sol tarafını tam olarak 
hareket ettiremivordu. Nermin Teyze ona düzenli olarak 
masaj yapıyordu. Sol elinin parmaklan çok hafif hareket 
ediyordu ve Nermin Teyze sürekli olarak kocasının elini 
ovalıyordu. Bir saate yakın orada kaldıktan sonra hasta­
nenin kantinine inip kendime bir kahve aldım.
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Romantik bir yanım Nermin Teyze'nin Meriç'e haber 
germesini istiyordu. Kafamı kaldırdığımda Meriç'i gör- 

istiyordum ama telefonu kapalı olan bir çocuk için 
ütopik hayaller kuruyordum.

Telefonumun ekranında kayıtlı olmayan bir numara 
gözüktüğünde hayallerimi bir köşede bırakıp aramaya 
cevap verdim.

"Efendim."

"Kayla, ben Suzan. Meriç, Caner ile kavga edecek. 
Bora'yı çağırdı. Onun seni öptüğünü biliyoruz. Muhte­
melen düello yapacaklar. Senin için özet geçeyim. Bu, Ke­
mik Kafe'deki pisliklerin bir oyunu. Meriç bu tür şeyleri 
saçma bulurdu ama anlam veremediğim bir şekilde seni 
affetmiş olmalı."

"Düellodan kastın ne?" diye araya girdiğimde öfkeliy­
dim. İnternet sitesinde yazılanlardan sonra Suzan'ın bana 
karşı yorumunu dinlemek istemiyordum.

"Kim kazanırsa, diğeri tepki vermeden ondan ge­
lecek tepkiyi kabul eder. Bence her neredeysen kalk ve 
Kemik'e git."

Telefon suratıma kapandığında hiç düşünmeden çanta­
mın sapını kaptım ve oturduğum yerden kalktım. Suzan'ın 
beni araması önemli bir şey olduğunun yeterli kanıtıydı. 
Üstünde düşünmeme gerek yoktu. Şehrin diğer ucundaki 
hastaneden Kemik'e gitmem, taksi şoförüne yalvarmalarım 
sonucunda kırk dakikadan daha az sürdü. Kemik'ten içeri 
girip bahçeye çıkmam beni nefes nefese bırakmıştı. Ah­
şap kapıyı o kadar gürültülü açmıştım ki, bahçeye adım 
attığımda yüzler bir anda bana çevrildi.
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"İşte benim yaramaz kızım da geldi."

Kalabalığın çekirdeğinde duran siyah saçlı çocuk, saç­
larına uyum sağlayan bir tona bürünmüş gözleriyle beni 
bulduğunda hâlâ nefesim düzensizdi. Elini uzattığında 
dün geceki konuşmamızı hatırladım. Neredeyse barışmış­
tık. Bu da demek oluyordu ki, benim onunla olduğumu ye­
niden kabul ettirmesi gerekiyordu ve bunun için bu gös­
teri şarttı. Bunu anlamak için onunla yeteri kadar vakit 
geçirmiştim. Düello ne, onu bile bilmiyordum. Tek bildi­
ğim, şu an Meriç'in yanında olduğum ve elini tuttuğumdu.

"Buraya gel, Kayla."
Meriç'in emir dolu cümlesiyle gözlerimi yeniden ona 

çevirdiğimde başıyla arkasını işaret etti. Yutkunduktan 
sonra demir gibi ağırlaşan bacaklarımı hareket ettirip 
ona doğru yürüdüm. Etraftakiler de en az benim kadar 
meraklı gözlerle bakarken, Meriç bileğimden tutup beni 
kendine çekti.

"Benim kızımı tanımayan var mı?" dediğinde arkama 
geçip kolunu karnımın üstüne koymuştu. Kimseden ses 
çıkmıyordu. Dudaklarını saçlarımın arasından kulağıma 
doğru yaklaşıp "Seçim zamanı, Kayla. Her şey senin elinde. 
Neyi istediğine karar ver!" dedi. Kolunu çözüp beni bı­
raktıktan sonra önüme geçip "Bu piçin benim kızıma do­
kunduğunu bilmeyen var mı?" diye sordu.

Caner'in yüzündeki morluklar kendini tazelerken, ka­
şından akan kan yanağında bir yol oluşturmuştu. Gülüm­
seyerek "Senin kızın mı?" dedi. Öksürdükten sonra "Ne 
zamandır sevişmediğin kızlar senin kızın oluyor, Meriç?'' 
elediğinde boğazımdan aşağı toprak kayması oldu. Mi­
demde ağır taş kütleleri sallanırken, başım yarılmış gibi
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|,isst*tlinı- Bunu oııa söylediğimi Meriç imrenmişti. Şimdi 
Taner'i bırakıp beni bile dCivebilirdi. Ama Meri«; beni d(W- 
nıezJi* değil mi? Hayır ya! O bana vurmazdı. l:i/.iksol ola­
rak. Vani kelimeleriyle ruhumu parçalamak varken, t'i/ik- 
sel hir yarayı tercih edecek kadar basit delildi.

Nefes almadığını için morarmaya başladığıma bahse 
girebilirdi111- Meriç ona do£ru bir adım alıp eğildikten 
sonra "Sen onu beceremedin, ben yapmadım. Anlaman 
gerek, Caner. O farklı," dediğinde aldığım oksijen bur­
numu yakarak ilerledi.

"Ve sen benim yasaklı bölgeme adım atim."

Yumruğunu Caner'in yü/üne geçirdiğinde nefesimi 
tuttum. Katasım yeniden kaldırdığında dudağı kanamaya 
başlamıştı. Meriç'in bir işaretiyle Bora, Caner'i saçlarından 
tutup kafasını geriye vatınnea "Benim olana dokunu Ut­
mayacağını öğrenemeyen Caner," dedi.

Nefesimi tutmuş onları izlerken, Meriç yumruğunu 
bir kez daha ağzına doğru geçirdi. Gözlerimi kapatıp, ağ­
zından fışkıran kanları zihnimden silmeye çalışırken, ye­
rimden kıpırdayamıvordum.

Eğer şimdi ona karşı gelirsem beni terk edecekti. Se­
çimi bana bırakmıştı. Burada put gibi durup onu izlememi 
istiyordu. Onun kızı gibi davranmamı. Tam tersini yapa­
cak olursam her şey bitecekti. Caner'i öyle görmek iste­
miyordum ama bir şev vapanuyordum. Ve bu beni vic­
dan malı kememde acımasızca yargılıyordu. Kilerimden 

çiviyle duv.ını asılmış gibi hissediyordum. Mideme otu­
ran $ı»y beni olduğum vere sabitlerken, Meıiç bir yum­

ruk dalı,) geçirdi.

B O Ş R A  k O Ç H lk
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Bana dönüp yanıma geldiğinde elini belime yerleşti 
rip, "Nasıldı, söyle onlara/' dedi.

Yutkunamıyordum bile.

"Beni öpmek gibi miydi, söyle onlara?" derken beni 
biraz daha kendine çekmişti.

Kafamı sallayıp "Hayır," dediğimde Caner'e bakma­
maya özen gösteriyordum.

Bana daha özel hissettirdi ama senin gibi değildi. Nefesimi 
kesmedi. Beni bu dünyadan alıp başka bir yere götürmedi. Se­
nin yaptığındaki gibi, adı Meriç Krallığı olan, sadece senin ol­
duğun o yer gibi bir yere götüremedi. Beni öldürmedi.

"Nasıldı, söyle!" diye tekrarladığında sesindeki ka­
ranlık artmıştı.

"Hiçbir şey hissetmedim. Seni düşünüyordum," dedim 
dudaklarımı aralayıp acımasızca. Keyifle dudağı yukarı 
doğru kıvrılırken belimi bırakıp yeniden Caner'e döndü.

Ona doğru gidip "Sen ya da diğerleri hiçsiniz. Kayla 
için sadece ben varım!" dedikten sonra bana döndü.

"Fazlasına gerek yok. Şov bitti."

Kaşları çatılmış bir halde yanıma gelip, bileğimi sertçe 
kavrayarak dışarı doğru sürüklemeye başladı.

Hırsının belki birazını Caner'den çıkarmıştı. Şimdi sıra 
bana gelmişti. Birlikte olmadığımızı herkes biliyordu. Be­
nim yüzümden. Harika. Güçlü olma vakti gelmişti. Zira 
bileğimi morartmaya başlamasından ne kadar öfkeli ol­
duğunu tahmin edebiliyordum. Üçüncü şansın sonuçla­
rını çekmeye hazır mıydım, bilmiyordum.
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Ara sokağa girdiğimizde Meriç öfkeyle bir çöp kon- 
(t>ynn*ını tekmeledi. Beni çoktan bırakmıştı. Kollarımı et- 
r,[ınıa dolayıp onun sakin olmasmı dilerken bana dö- 
nünce, korkudan kuruyan dudaklarımı dilimle ıslattım.

"Ç ocuk b an a resm en bir kızı beceremediğim i söyledi1/' 
diye bağırd ığ ın da y ü zü m ü  buruşturdum .

"O  k e lim e sa n a  h iç  yakışm ıyor," dedikten sonra ken- 
¿¡m i onun a n n e si g ib i h isse tsem  de, içim den geçeni söy- 

Sj Iediğim iç in  iy i h issed iy o rd u m .

10( Meriç kaşlarını havaya kaldırıp "Gerçekten mi?" diye
sorduğunda bir adım  geriye gittim. O çok yakınımdaydı. 
"Onca şeyden sonra önem li olan 'becermek' kelimesinin 
ağzıma ne kadar yakışıp yakışmadığı mı?"

H uzu rsuzca kıpırdandığım da arkasını döndü. Elini 
saçının arasından geçirdikten sonra yeniden bana dönüp 

an baktı. Sak in  o lm aya çalıştığ ın ı görebiliyordum,

to. "O n a m erh a m et ed iyorsu n. Sen i gözüm ün önünde
3̂ öpen, son ra sen i etk ilem ek  için  b ir kez daha öpen çocuğa

m erham et ed iy o rsu n , Kayla. Buna dayanamıyorum. Be­
nim y a n ım d a  o lm an  g erek . Beni kaybetm ekten korktu­

ğun için  d eğ il, b e n im le  o lduğun için."

"Zaten senin yanındayım."

"Öyle mi? Bana hiç öyle gelmiyor. Ne oldu? Ondan et- 
a kilendin mi?"

 ̂ "Evet."

3 Ağzımdan çıkan şeyin farkına üç saniye sonra, Meriç'in
 ̂ kaşları bir kez d alı a hafifçe yukarı kalktığında vardım. 

t O kadar öfkelenmiştim ki Caner'i savunmak istiyordum.
Ona benim gözümün önünde bağırmıştı, vurmuştu ve

BÜSRA KÜÇÜK
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üstüne üstlük ben şov Y<ı\>aıuı»mi!,ıluı\ ' «mn iyi V-iit
gocuktu ve bunları hak etmiyordu

“Dün gece honim için ağl.uken do akimdı» im Vm 
mıydı? Derdin no, kayla? Sadece at/ıılaıma dukuiuln^ntı, 
için mi beni isliyorsun?"

öfke içimde bir ateşi körüklediğimle "lWen koıktu  ̂
biri oluyorsun," dedim.

Yumruk yaptığım ellerime bakarken yu/,üınU' kliçiim 
seyici bir ifade vardı. Ona karşı kendimi o/ik vo yoln-ıi/ 
görmek, kaderime mürekkepli kalemle yo/ılmış bit l.utti 
gibiydi. O her canımı yaktığındı», ^V/y.ı^Lınm ınürekki'hi 
dağıtıyordu vo saman rengindeki sayfayı karamsar, iıumıu 
boğan, Ortaçağ'm felaketini anımsatan bir karanlık kaplı 
yordu. Tüm bunlar olurken onu hâlâ seviyor olmam, ,u ı 
nası bir başka lanetti ki bundan kurtuluşumu saklayacak 
bir kehanetin no kendisi, ne ile habercisi vardı. Kimsi­
nin yanında onıtn yanında olduğum kadar rahat vo ¡,\ü 
vende değildim, hissetmemiştim. bilmediğim bu zon̂ in 
topraklarda kendimi hem oraya ait, hem ile yapayalnız 
hissediyordum. Başka kimse yoklu, t ördüğüm etrafını 
sis kaplamış siluetler silikti. Kimse, hiçbir şey benim ka­
dar net değildi. Burada ne yiyecek vardı, ne do su. 1 lor 
şey Meriç'ti. Onu sadece sevmiyordum. Onu sadece sev­
sem her şey daha kolay olurdu. Ondan nefret ederken emi 
sevmek, güneşin batma vaktinde fırtına çıkması gibiydi. 
Gri bulutlar yeryüzüne yaklaşırken arkasına gizlediği saf 
mavi ona olan sevgimdi ve onu gizleyen gri, öfkeli, kor­
kunç görünümlü bulutlar da duygularımı anlatıyordu. 
Bulutların arasından yeryüzüne doğru uzanan şimşek,



[lOC|oninHİen ta şa ca k  n efre tim  olurken, kentlimi bu zıt­
lıktan k u r tu lm a k  is tey en  zavallı h ım n cu  demeli j ’ünesf 
gibi h isse d iy o rd u m .

M eriç  z o r  b ir  ço cu k tu , onu sevm ek ise çok daim zor.

Gitmek için arkamı döndüğüm sırada kolumu tutunca, 
zaten öfkeyle sarsılmış olan dengemi tama men yitirdim. 
Meriç beni güçlü elleriyle tutarken, ayakta durmak için 
kol kaslarına tırnaklarımı geçirip ondan destek alıyordum. 
Sırtını duvara yaslayıp beni kendine çektiğinde her şey bir 
anda kolaylaşmıştı. Ağırlığımı ona vermek istemiyordum 
ama bunu düşünmek için çok zamanım olmadı. Dudağını 
benimkinin üstüne bastırdığında, sol eli saçlarımın ara­
sında hiç zorlanmadan yerini buldu. Parmaklan saç telle­
rimin arasında kendine en uygun yeri bulduğunda, kaç­
manın imkânsız olduğunu biliyordum. Diğer eliyle belimi 
o kadar sıkı kavrıyordu ki, bedenlerimizin arasında hiç­
bir boşluk yoktu. Beni utandıracak kadar yakındık, beni 
utançtan yerin dibine sokacak kadar her şey hissedilir 
haldeydi. Dudağıma yaptığı baskıyla başa çıkaımyordum 
ve çıkm ak ister gibi değildim. Dudaklarım aralandığında 
dili ustaca devreye girdi. Başımın döndüğünü hisseder­
ken, onun bedenine bastırılmış göğüslerimi bu aştrı te­

mastan biraz uzaklaştırmayı dileyerek elimi onun sırtının 

dayalı olduğu duvara yasladım. Dili ağzımın içinde tüm 

ölü hücrelerim i yeniden hayata döndürecek şeyler yapar­

ken, duvarı var gücüm le ittirmeye çalıştım. Onun bede­

nine b ırakm ak zorunda kaldığım ağırlığımın bir kısmının 

kon tro lü n ü  y e n id e n  elim e aldığımda, göğüslerimizin ara­

sında k ü ç ü k  b ir  m i'safo açmayı başarmıştım.
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Bu Meriç'in pek hoşuna gitmemişti ya da işine gel­
mişti. Çünkü bir sonraki hamlesi benim masum kaçışıma 
meydan okuyacak türden tehlikeli oldu. Belimin üstün­
deki eli kalçamın kıvrımının üstünde hareket edip, aşağı 
doğru kaydığında dudaklarımı ondan ayırıp başımı ge­
riye attım. Bunu yaparken derin bir nefes almıştım ve ya­
şadığımız anın etkisiyle bu arzu dolu bir iç çekişten fark­
sız çıkmıştı. Dudağımı ondan her ne kadar kurtarsam da 
eli hâlâ saçlarımın arasında ve dudağı çenemdeydi. Diş­
leri ve dili uyum içinde, tenimin üstünde beni terleten 
bir dans yapıyordu. Meriç biraz önce beni nefes alma ar­
zusuna mağlup eden dokunuşunu devam ettirerek baca­
ğımı kavradığında, eliyle başımın arkasından baskı yapıp 
tekrar dudaklarımızı bir araya getirdi.

Bu anı hayatım boyunca unutmayacağımı biliyordum.

Her hücrem uyanıktı. Her hücrem daha fazlasını isti­
yordu. Bedenimi saran taze, ılık esintinin ardında bir ya­
nardağ patlamıştı. Her yer sıcaktı... Parmak uçlarımda 
başlayan ateş, göğsümün olduğu yerde beni parçalıyordu. 
Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Daha önce kimse 
bana bu kadar yakın olmamıştı. Daha önce Meriç'i hiç bu 
kadar hissetmemiştim. Bu hepsinden farklıydı.

Bacağımı kaldırıp beline doğru çektiğinde, kafamın 
içinde yeni bir ateş topu büyük bir sarsıntı yaratarak pat­
ladı. Sokakta yürürken bizi görebilecek insanları düşün­
meyi bırakalı saniyeler olmuştu. Elim onun ensesinde, 
saçlarının arasındaydı. Etlerim parçalanacak diye kor­
kuyordum. Onun kollarının arasında buharlaşabilirdim. 
Ateş o kadar derindeydi ki, sönmesi imkânsız gibi ge­
liyordu. Meriç'in dudağı yanağımın üstünde kesinlikle
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masum olmayan öpücükler bırakırken, babımı onun al­
nına doğru yasladım, Nefes almak hiç bu kadar zor ol- 
,narruşti- Kalbimi hissetmiyordum. Göğsümdeki ateş bana 
işkence ediyordu.

Kendimi Kafka'nın satırlarının altında yatan aşk ka­
dar özel hissediyordum. Milena'ya duyulan o aşk kadar 
tek olmayı istiyordum. Bir mektupta anlatılan sıradan bir 
günün ne kadar Milena ile dolu olduğunu hissettiğimde, 
içimde doğan duygular yeniden benimleydi. Göğsümün 
tam ortasında bir ateş sol tarafa en büyük dallarını uza­
tıyordu. Kalbimi avucunun içinde tutan ateşten elin sa­
hibini, ömrü boyunca Milena'yı birkaç kez görüp, onunla 
ardına binlerce his yüklediği kelimeleriyle sevişen Kafka 
kadar sevdiğimi hissediyordum. Meriç'i sevmem için onu 
görmem gerekmiyordu. O zaten hayatımın her döneminde 
benimleydi. Yalnız kaldığımda konuştuğum iç dünyamda 
yaşayan ruhun sahibiydi.

Dişleri kulağımın arkasında bir noktada durmuştu. 
Dudağı, dili ve dişleriyle yaptığı şeyin tenimde bir iz ya­
ratacağını biliyordum. İçimde yükselen sesin sahibi ru­
huma dokunuyordu. Kulağımda eşsiz bir şarkının me­
lodisine eşlik eden eşsiz bir sese sahip, yüzünü gizleyen 
sarışın kadın vardı. Bir daha hiçbir şey bu kadar uyum 
içinde olmayacak gibi geliyordu. İçimdeki ateşin içinde 
dans eden milyonlarca ruh, şarkının içinde kendini bu­
larak kaybolurken, Meriç'in bana yaptığının aynısını ben 
de ona yaptım.

Yanm dakika sonra dudaklarımız yeniden buluştuğunda, 
masum bir öpücükle yaşadığımız şeye son verdi, Olan bi­
tenden sonra yüzüne bakamayacak kadar utanıyordum.
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Gözlerim ayakuçlarımızm arasında gidip gelirken dud 
ğımdan bir soru döküldü. 3

"Neden bunu yaptın?"

Meriç bir süredir saçlarımın arasında olan eliyle 
nemi tutup nazikçe başımı kaldırdığında, utançtan kıp 
kırm ızı olmuştum. Kulaklarım yanıyordu, özellikle bi­
raz önce arkasında edepsizce şeyler yaptığı tarafta olan

"Çünkü sen bana ne zaman böyle baksan ben ken­
dimi yitiriyorum, baş belası. Beni bu kadar sevmen, be­
nim hem lanetim, hem de kurtuluşum."

Yüzümü ellerinin arasına alıp yeniden dudağıma yak­
laştığında gözlerimi kapattım. Beni istediği kadar öpebi- 
lirdi. Buna henüz doymamıştım ve hiçbir zaman doya­
cağımı da sanmıyordum. Dudağı benimkine sürtüp geri 
çekildiğinde titrek bir nefes aldım. "Hem en büyük düş­
manım, hem de beni kurtarabilecek tek kişisin," diye fısıl­
dadıktan sonra dudağımın hemen altını öptü. Ölüm böyle 
miydi? Kollarının arasında acı çekerken tuhaf bir huzur 
içimi kaplıyordu. İkisine de engel olamıyordum. Hem si­
yah vardı, hem de beyaz.

"Çünkü sen ne dersen de, ağzından çıkan kelimele­
rin gözlerinle anlattığın sevgi karşısında bir değeri yok. 
Çünkü benim görmek istediğim tek şey, beni sevmen... 
Çünkü baş belası, ben senin beni sevmene muhtacım."

Sen tuhaf bir çocuksun, Meriç Tuna.

Ve ben seni seviyorum.
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\ ç .l ünkü baş belası, ben senin beni sevmene muhtacım."

Günlerdir zihnimin bir tarafındaki karanlığın içindeki 
beyaz nokta bu cümleydi. Sembolün diğer tarafındaki be­
yazlığın siyah noktası da Meriç'in sonraki sözleri olmuştu.

"Ve o çocuğun senin aklını karıştırmasına izin vermeyece­
ğim. Sana ne kadar özel olduğunu göstereceğim. Yılsonu par­
tisini bekle."

Yaşadığımız şey, bende derin bir nefes alma ihtiyacı 
doğuruyordu. Hatırladıkça utanıyor, kızarıyor, hissedi­
yor, yanıyor, özlüyor ve seviyordum. Kulağımın hemen 
arkasında bıraktığı izi dövme yaptırmayı düşünmüştüm. 
O anı asla unutmayacağımı biliyordum. Bedenimde, ya­
şadığımız şeyin hatırasını kalıcı olarak taşımak uzun bir 
süre mantıklı gelmişti. Neden yaptırmadım bilmiyorum. 
Her gün aynanın karşısına geçip, o morumsu kırmızılığın 
üstünde parmaklarımı gezdirmek yerine, bir dövmeciye
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gidip orayı ölümlü bedenimde ölümsüzleştirrneliycjj 
Bunu engelleyen şey özlem olmalıydı. Aklımı tamamç 
bununla bozmuştum.

İki haftayı Meriç'siz geçirmek nasıldır, bir fikir edin 
meniz için onunla bir saat geçirmeniz gerekir. Evet, fc,ir 
saat. O bir saatte önce ilginizi çekecek, sonra ondan hoş. 
lanacaksmız. Nefret edecek, tekme atmak isteyecek, küfür 
edecek ve sonra onunla yeniden görüşmek isteyeceksiniz.

Ben yeniden görüşmüştüm. Ve bir yeniden daha. 
Üçüncü randevu barajını aşmıştım. Ve iki haftayı onsuz 
geçirme fikri korkunçtu ama tatilde daha kötüsü olacaktı. 
Hem babasının sağlık problemleriyle ilgileniyordu. Bun­
ları kendime hatırlatarak bir hafta dayanmıştım. Gerçek­
ten işkence gibiydi. Bu bir hafta boyunca onun smırlanna 
ayak uydurmak için Semih ile de çok fazla takılmamış­
ım . Bu işkencenin boyutlarını arttırmıştı.

Neşe ve Ömer İkilisi tüm sempatikliğiyle, Bora ve 
Cansu İkilisi mükemmel uyumlarıyla, benim saçımı yolma 
isteğimi arttırırken, kendimi bilin bakalım neye verdim?

Müzik, bira ve sigara.

Buna kendi kendime kahkaha attıktan sonra, sigarayı 
sadece Meriç ile içeceğimi düşünüp yeniden onu özledim.

Müzik, bira ve sigara üçlüm çok havalı olsa da hiç baş­
lamadan biterken, kendi sıkıcılığıma uygun bir şey bul­
muştum tabii.

Okulun edebiyat dergisi için bir hafta boyunca çalı­
şıp durmuştum. Neredeyse her şeyine el atmış ve ken­
dimce düzenlemiştim. Birkaç şey bile karalamıştım. Derste
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3Î2JÖ. isteğim buydu. ŞirinUkier vapt rdışını rotoçrat- 
lar biraz zer.amaydi ama fu akıtmış ve kızgın haller; 
dukça gerçekçiydi- Bay Harrington a aldığımız kıymetleri 
verdiğimiz sırada, beni aldığı gömlekle görmek istediğini 
de hatırlatmıştı.

Sonra onu sorularımla sıkıştırmıştım. Birazcık. Bunun 
sonucunda babasının artık hareket ettiğini ve destek ala­
rak viirüdüğünü bile öğrenmiştim. Bu iyi bir haberdi ama 
Meriç oldukça normal bir şeyden bahseder gibi anlatmıştı. 
Bu arada ben annem gittiğinden beri ne kadar sıkıldığımı, 
dergiyle ilgili yaptıklarımı ve Semih'ten biraz uzak dur­
duğumu anlatıp, ondan bir aferin kapmıştım. Ah, yani 
Meriçsel bir aferinken bahsediyorum.

Tamam, hiçbir şey söylememişti işte.

Zaten yapmak zorunda olduğum bir şeyi yapmışım 
gibi davranmıştı. Sonunda günümüz nasıl mı bitmişti? 
Beni alnımdan öpüp taksiye bindirmişti.

Durun!
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Bunu atlayamayız. Meriç ve yanaktan öpmek ne ka­
dar inanılmazsa, bunun katbekat inanılmazım d ü ş ü n ü n  

Ona inanamayarak bakışlar attığımda ise hiç bozuntuya 
vermeden gülümsemiş ve "Partiyi bekle," demişti. O n u , 

onun zaten ne kadar özel olduğuna bir türlü inandırama­
mıştım. Kafaya takmıştı, gerçi merak etmiyor da değildim.

Sonraki bir hafta boyunca onun fotoğraflarıyla bir al­
büm yapmaya çalıştım. Fotoğraflarını kesip biçip süsle­
miştim. Komik ve güzel olmuştu bence. Her ne kadar 
fotoğraflarını sevmek zavallıca gözükse de, onunla ilgi­
lenerek vakit geçirmek ilk haftaya göre daha eğlenceliydi. 
Okuldayken de sürekli parti ile ilgili şeylere yardım et­
miştim. Hatta son üç gün okuldan sonra, iki saat kadar 
daha okulda kalıp Cansu'ya yardım etmiştim. Bu sırada 
elbise olayını da çözmüştüm.

Kolaycı ben. İnternetten sipariş vermiştim.

"Kayla! Arkadaşın geldi."
Kutuyu açmadan yatağın üstüne bıraktıktan sonra koşa­

rak merdivenleri indim. Meriç erken gelmiş olabilir miydi?
Salona neşeyle girdiğimde Caner'i görünce bir an du­

raksadım. Bunu beklemiyordum. Ondan telefonla özür 
dilemiştim. Geçiştirerek telefonu kapatmıştı. Bana ol­
dukça kızgın olduğunu düşünmüştüm. Peki öyleyse bu­
rada işi neydi?

Koltuklardan birine oturup ona baktığımda, morluk­
ları kaybolmaya başlamış yüzüyle karşılaştım.

Parmaklarıyla oynarken beni inceledi bir süre.

"Sana ne demiştim, hatırlıyor musun?" dediğinde me­
rakla ona baktım. Elini saçlarının arasından geçirip "Fikrim
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değişmedi," dedi. Söyledikleri zihnimden sırayla geçer­
i n  "Sen bana iyi geliyorsun. Ve seninle görüşmeme ka­
kmayacağını biliyorum. Benden nefret etmiyorsun, de­
ğil mi?" diye sordu.

Düşündüm.

Cidden düşündüm.

"Beni tecavüz etmekle tehdit ettin. Kandırdın. Zorla 
istediklerini yaptırdın. Zorla buluştuk. Sevdiğim çocuğa 
karşı diklendin. Kavga ettiniz. Onunla birlikte olmadığı­
mızı herkesin içinde söyledin..."

Hâlâ düşünürken gülümseyerek "Ama benden nefret 
etmiyorsun," dedi.

Bir süre ona baktıktan sonra pes edip arkama yaslandım.

"Hayır. Etmiyorum."

Gülümsemesi yüzüne yayılırken, o da arkasına yasla­
nıp keyifle koltuğa yayıldı.

"Sana söylemiştim."

"Ama Meriç seninle arkadaşlık etmeme asla izin ver­
mez. Ve ben de yeniden kavga etmenizi istemiyorum. Şu 
yüzünün haline bak," diye sitem ettiğimde gülümsedi. 
Bundan rahatsız oluyor gibi gözükmüyordu.

"Üzgünüm Kayla ama sen ne kadar kaçarsan kaç. Ta­
kıma kabul edildim. Babanla sık sık görüşeceğiz. Dolayı­
sıyla seninle de. Benimle gurur duy, tatlı kız. Şimdi ant­
renmana gitmem gerek," dedikten sonra oturduğu yerden 
kalkıp yanıma geldi. Burnumu sıkıp "Kendine iyi bak," 
dedikten sonra saçlarımı karıştırıp salondan çıktı. Beni
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şok İçinde bltakıniylı ymr (tıt velıı in ıjn  ııl* lafının 
leıine olan ö/^tıveııine I*iı I(tıİn ¡ılışıuııauııvlıııı

İlenim nîV/ hakkını olmadan lıcııunle y/h (ııynl<>t ,1f>1 
sın.» ( ,aııef ılı- katılmıştı yani. ScmII İtli yı 4 ilde fı**(f , .ilip 
yerimden k.ılklım. Hakim yanımı/da olduğu Mm-ı e <x, 
run voktu. Sanırını.

Merdivenleri hı/lıra çıktıkları nnıır.ı ful.uu.t 
bisevi kutusundan çık.inlini. OnIfiıtu 1(4 ilerden çalniritk 
kurtulduktan soıır.ı beyaz Uillfi elbificyi fizeıinıc ffeçjr 
dini. IVıi kızları );il>i olmuştum (,ok iddi.ılı ilebildi. ||(, 
iddialı değildi. Tatlıydı.

Zaten seksi olmayı beceremeyen ve (‘rkcklcrin l.ıllı k,ı 
tegoıisine soktukları kız olan hana ancak böyle bir elbise 
ııyj>un olurdu.

''Ntırsiş!"

Kutuyu kaldırıp yalabın atlına allıktan sonra topuklu 
ayakkabılarımı da fiydim , Ilıı arad.ı Nursena I lamm içeri 
girmişti.

"1 Lızır mısııı, prenses?" diye neşeyle sorduğunda ko­
caman sırıtıp "Hvet," dedim, Hlbiseme binlerce iltifat et­
tikten sonra beni aynanın önüne oturtup topuz yaptırım 
saçlarımı çözdü.

Ben makyajımı yaparken, o da saçlarıma maşa yap­
maya başlamıştı. Annem burada olmadığı için ü/.giindü 
ama o kadar önemli olmadığına onu inandırmıştım. So­
nuçta mezun falan olmayacaktım.

Makyajımı bitirdiğimde Nursiş Hanım pembe saç spre­
yini saçlarımın ucuna sıkıyordu. Önceden omuzlarıma as­
tığı ince kumaş sayesinde elbiseme bir şey bulaşmamıştı.
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"Bitti."

Yerimden kalkıp kendime baktığımda tatmin olmuş 
şekilde gülümsedim. İyi olmuştum. Yani umarım Meriç 
de böyle düşünürdü.

"Maşallah benim kuzuma."

N u rs iş  H a n ım 'a  d ö n ü p  y a n a k la r ım  s ık tık ta n  son ra 

alç "C a n ım  N u rs iş 'im , s e n in  sayende/' ded im . Sulu öpücük-

lerim i y a n a k la r ın a  b ır a k ırk e n  k ık ırd a d ı.

*İÇ Telefonumdan gelen Cascada, Bad Boy melodisiyle ona
doğru koştum. Ekranda 'Pofuduk Piçim’ yazısını görünce 

;a. kocaman sırıtıp "Arıyor," dedim.

Se Nursena Hanım kıkırdayarak "Aşağıdayım," dedi ve
odadan çıktı.

Telefonu açıp, "Efendim," dedim sırıtarak. Benim ak- 
lu sime oldukça soğuk ve düz çıkan sesiyle "Hazır mısın?"
,rj dediğinde kafamı sallayıp "Evet," dedim.

“İyi. Dışarı gel."

> Telefonu suratıma kapattığında gözlerimi devirdim,
t- Yataktan kalkıp aynanın karşısına geçtikten sonra ken-
n dime bir kez daha baktım. İyi gözüküyordum.

Meriç de öyle düşünsün diye dua ederek merdivenleri 
indiğimde, babam beni kapının önünde karşıladı.

ü "Çok güzel olmuşsun."

*' Kollarımı beline dolayıp başımı omzuna yasladıktan
sonra "Teşekkür ederim, baba," dedim. Bu ona bu kadar 
sıkı olan ilk sarılmamdı. Benim için yaptıklarını, göz ardı 
ettiklerini düşününce, çok geç kalınmış bir şeydi aslında.
O da kollarını dolayınca bir süre öyle durduk.
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Kollarımı çözüp "Gitsem iyi olacak/' dedim.

"Seni bırakayım."

Olduğum yerde kıvranıp "Meriç ile gideceğiz/' dedi 
ğim sırada motor sesini duyunca "Yok artık. Kayla. Ha­
yır," deyince kapıya doğru yürüdüm. Lüks bir Mercedes'i 
vardı ama motoruyla gelmişti. Lüks bir Mercedes'i açıkla- 
yamazdı tabii ki. Şu zengin olması meselesini gizlemekte 
kararlıydı. Dışarı çıktığımda gülümsememek için dişle­
rimi birbirine bastırdım.

Takım elbise ve motor. Harikasın, Meriç!

Baştan ayağa siyaha bürünmüş ve nefes kesici görün­
tüye bakarken içimi çektim. Babam benim yanımdan ge­
çip "Buna asla izin vermem, evlat/' deyince biraz ken­
dimi toplamıştım.

Nursena Hanım arkamdan "Maşallah maşallah/' der­
ken gülümsedim. Ağız sulandırıcı o görüntü sadece be­
nim değil, her yaştan kadının dikkatini çekiyordu. Bu­
gün işimiz vardı yani.

"Ailemin maddi durumunu kimse bilmiyor. Taksiyle 
mi götüreyim?" dediğinde-eh birazcık da olsa-kibar ol­
duğu için, içimden ona teşekkürlerimi yolladım.

Babam elini cebine götürüp Escalade'in anahtarını 
ona attığında, ondan kat kat büyük teşekkürlerimi ba­
bama yolladım.

"İtiraz etme. Arabama zarar verme ve kızımı sağlıklı 
bir şekilde eve getir yeter. Yoksa Kayla'yı bu evden sa­
dece ben çıkarırım."
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T opu klu larım ın  ü zerin d e k oşarak  yanlarına giderken, 
jsjursena H an ım  d ik k a tli o lm am  gerektiğini endişeli bir 
şekilde d ile  g etiriy o rd u .

"Teşekkür ederim, baba. Mükemmelsin/' dedikten 
sonra yanağım öpüp, onu bir kez daha şaşırttım.

Meriç'e lütfen olay çıkarma bakışlarımı yollarken, ke­
dileri ve yavru köpekleri utandırdığıma emin olabilirsiniz.

Sonunda pes edip "Tamam. İyi akşamlar, Vural Bey," 
dediğinde nefesimi dışarı bıraktım.

Artık gidebiliriz!



17
Meriç'ten...

¿A ra b a d a n  indiğimizde zıplayarak yanıma geldi. O 
topukluların üzerinde nasıl böyle hareket edebiliyor, en 
ufak bir fikrim yoktu. Bu kadınlardan korkulurdu açık­
çası ama o topuklularla bile benim hakktmdan gelebile­
cek tek bir kadın vardı. Annem.

Ve bu gece Kayla'ya özel hissettirmem için neredeyse 
bir saat nutuk çekmişti. İçimden geçenleri söylememi en 
az elli defa tekrarlamıştı. Sonunda babam dayanamayıp 
ona beni rahat bırakmasını söylediğinde, ilk defa anneme 
karşı sesini yükseltti diye ona kızmamıştım. Ve onlar ye­
niden kavga etmeden kendimi dışarı atmıştım.

Zaten iki haftadır aynı evde onlarla vakit geçirmek tu­
haftı. Kavga etmemeye çalışıyorlardı. Babam iyileşene ka­
dar, annem kendini tutan taraf olacaktı herhalde. Sonuçta 
artık eskisinden daha iyiydi.
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Dobby olmasa o evde asla bu kadar dayanamazdım 
Ne zaman bunalsam, Dobby ile oynayarak kafamı dağıt­
mıştım. Şimdi ise yanımda aklımı dağıtacak büyük bir 
faktör vardı.

Gülümseyerek "Koluna girebilir miyim?" diye sordu­
ğunda kolumu uzattım. Yanıma gelip koluma girdikten 
sonra "Çok şık olmuşsun," dedi.

"Tam olarak aklından geçenin bu olmadığına bahse 
girerim."

Yürümeye başladığımızda gülümseyerek "Aslında 
nefesimi kesiyorsun," dedi. Dudağım yukarı kıvrılırken 
"Peki sen?" diye sordu.

"Ben ne?"

Onu sinirlendirmek hoşuma gidiyordu ama bugün 
fazladan gülümseten doping almış gibiydi.

"Sen benim için ne düşünüyorsun?"

"İyi işte."

Somurttuğuna emindim. Bu onu sinir etmemiş, mora­
lini bozmuştu. Ona sinirliydim. Kızgındım ama bu gece 
moralini bozmaya hakkım yoktu. Sanırım. Annemin bi­
linçaltıma soktuğu düşüncelerden nefret ediyordum. Boş 
verdim. Onu iyi hissettirmek zorunda değildim.

İçeri girdiğimizde büyük bir kalabalıkla karşılaştık. 
Renkli disko topları, tavanlara asılmış neon ışıklar dans 
eden insanların üzerinde dolanıyordu.

"Çok güzel," diye fısıldarken hayranlıkla etrafa bakıyoaiu.

Siyah beyaz görüntü uyum içinde salonda hareket 
ederken, herkesin kıyafet rengi kuralına uyduğunu fark
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Zaten o barbie bebek oldukça otoriterdi. Uyma- 
anlan içeri sokmadığına bahse girerdim. Bora onu nasıl 

¡dare ediyor, hiç bilmiyordum. Kız zordu. Kayla gibi de­
ğildi. Açıkçası ben öyle bir kızla uğraşamazdım. Kayla'ya 
Kolay diyemezdim. Aslına bakılırsa çoğu kızdan zordu 
ama beni rahatsız edecek bir otoritesi yoktu. Öyle olmaya
ça lışm ıy o rd u  da zaten.

Tek derdi insanları mutlu etmek olan safın tekiyle uğ­
raşmak cidden zordu. Sadece kendisiyle ilgilense, gerçek­
ten daha kolay olurdu ama yok... Bunu asla yapamazdı. 
Sokakta yaşayan bir deli için alışveriş yapan bir kızdan 
bahsediyoruz. Bazen aklını yitirmiş olan kişinin sadece o 
kendini korsan sanan ihtiyar olduğunu düşünmüyordum.

"Meriç!"

Suzan ve Alev bize doğru gelirken, Kayla koluma bi­
raz daha yapıştı. Bu hareketi beni gülümsetmişti. Onu ke­
nardaki bir masaya çektim.

"Sadece sen dedin diye bu renkte elbise alıp giydi­
ğimizi bilmelisin," dedi Suzan homurdanarak. Alev de 
yüzünü ekşitmişti ama o kadar rahatsız görünmüyordu.

"İkiniz de çok güzel olmuşsunuz. Bence birkaç beyaz 
tişört falan alabilirsiniz," dediğimde Kayla kolumu bıraktı.

"Huysuz meleklerim." Bora kollarını onların boynuna 
dolayıp kendine çektiğinde, ikisi de saçlarıyla ilgili ho­
murdanıp Bora'ya kızdı.

"Ben Neşe'ye bakayım."

Kayla yanımdan sessizce giderken ses çıkarmadım. 
Neşe dediği o çatlağı durduğum yerden görebiliyordum. 
Ömer ile oynaşıyordu. Ömer'i karşıma alıp biraz dövsem,
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belki soğuk olmayı öğrenirdi. Kıza bu kadar yüz vertneSi 
hele ki o cadı kıza bu tavizi vermesi aptallıktı.

"Baban nasıl, dostum?"

"İyi."

"Geçmiş olsuna gelmemize de izin vermedin."

Suzan'a bakıp "Gerek yok. İyi," dediğimde omuz silkti. 
Saray yavrusu evimde onları ağırlayamazdım ya. Zaten 
Suzan lüks yaşamdan ve o yaşamı sürenlerden nefret 
ediyordu. Çatı katında bir dairem olması fikri bile onun 
için lükstü ama bir şekilde onu ikna etmiştim. Ailemden 
uzak olmak istediğimi biliyordu. Okul sitesi de bunu ka­
bul ettiğinden kimse zorlamıyordu. Zaten lüks bir da­
ire değildi. Borcum karşılığı aldığıma herkes inanıyordu. 
Yalan içinde yaşıyordum ama bu hayat beni sıkmıyordu. 
Bunu ben seçmiştim.

"Meriç, her şey için çok teşekkür ederiz. Sen olmasan... 
Bilirsin işte, bu partide bile bizi fazlalık olarak görüyorlar."

Alev pek konuşmazdı. Okuldaki bu statü durumu onu 
içine kapanık yapmıştı. Parası olan daha güçlü sanıyordu. 
Onu kendini soktuğu bu ezik durumdan kurtarmak için 
elimden geleni yapıyordum. Biraz biraz açılmıştı artık. El­
lerimi cebime koyup omzumu silktikten sonra "Burada ol­
mayı en çok sen hak ediyorsun," deyip göz kırptım. Başa­
rılı bir kızdı. Bursunun hakkını veriyordu. Dinlenmek ve 
biraz eğlenmek en çok onun gibilerin hakkıydı.

"Haydi gelin, meleklerim. Size içecek bir şeyler alalım. 
Cansu da sizinle tanışmak istiyor."
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Su£a° hayır ama../' diyerek gözlerini devirirken 
poraonlart sürüklemeye başlamıştı bile. Su/an'm bile du­
barın ı Yıkmaya çalışıyordu. Caıısu sağlam kızdı.

Onlara doğru gittiğimde Neşe denilen o cadı, Ömer'in 
¿inden tutup onu dans pistine doğru sürüklemişti. Ömer 
,jtmeden bana göz kırparken elimi cebimden çıkarıp orta 
^m ıağınu salladım. Kayla elime vurup “Çok kabasın!" 
j^liğinde 'Sadece sevdiğimden yapıyorum," dedim. Ömer 
piçi yüzünden bir gün arkadaş olduğumuzu açık edecek­
tik. Tüm okulun olduğu partide bana göz kırpmak ancak 
ondan beklenecek bir davranıştı.

“Alev ve Suzan'ı da sevdiğin için onlara iltifat ettin. 
Çok kibardın, Meriç."

Çenesini kapatıp, kafasını dans edenlere çevirdiğinde 
gülümseyerek, Ö m er'in  bıraktığı bardağı kafama diktim.

Elimi belindeki ince kemerin üzerine kovup onu ken­
dime çektikten sonra, uçlan pembe olan saçlannı omzun­
dan arkaya ittirdim . Boynunu ortaya çıkardığımda "Saç­
larını sevdim," dedim. Kafasını çevirip bir bakış attıktan 
sonra tekrar önüne döndü. Trip atmavı bile beceremeyen 
bu saf kızla uğraşm ak oldukça eğlenceliydi. Beline kadar 
vücudunu saran elbisesinin altı tül ve kabarıktı. Sırtı da 
tülden olduğu için pek rahat bir elbise gibi gözükmüyordu.

İki elim le belinden tutup onu kendime yasladıktan 
sonra dudaklarım ı kulağında gezdirip "Askısı bile olma­
yan elbiseye göğüslerini kapamada güveniyor musun?" 

diye sordum.

"Gayet sıkı ve düşecek gibi değil."

"Bunu nereden aldın?"
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"Neden sordun?"

"İnternet siparişi verirken... " dedikten sonra ellerj^, 
göğüslerine doğru çıkardım ve "... bu tür şeylerin 
göğüslü mankenlerin üzerine giydirilip fotoğraflanrun çe 
kildiğini göz ardı etme," dedim. Ellerimi tekrar beline in 
dirdiğimde yanaklarının kızardığı görebiliyordum.

"Kötü mü duruyor?"

"Hayır. Sadece başkalarının görmesini istemeyeceğim 
kadar ağız sulandırıcı bir manzara."

"Kızdığın için mi bana öyle dedin? Yani Suzan'a ilti­
fat ederken bana sadece 'İyi işte/ dedin."

"Babamla ilgilendiğim için seni alışverişe çıkarama­
dım. O yüzden bunu göz ardı etmeye çalışacağım."

"Nasıl anladın?"

Şu hızlı konu geçişleri hiç bitmiyordu. Kafamı karış­
tırıyordu. Böyle düşünmeyi nasıl beceriyor bilmiyordum.

"Evde bardak kırılsa bana mesaj atarak bunu anlatan 
birisin, Kayla. Alışverişe çıkmadığını düşünmek o kadar 
da zor değildi. Ve elbisenin yeni kokusunu alabiliyorum. 
Parfüm sıkmamışsın."

Yüzü kızarırken "Neşe'yi bulsam iyi olacak," dedi. Ko­
lunu tutup kendime çektikten sonra "Teninin kokusu daha 
iyi. O cadının parfümüne ihtiyacın yok," dedim.

Kaşları bir an çatılmıştı ama bunu umursamadan elini 
tuttum.

"Seninle bir işimiz vardı," dedikten sonra yürümeye 
başladım. Sessizce beni takip ederken müzik değişmişti. 
Tempolu müzik yerini Birdy'nin huzurlu sesine bırakırken
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ülümsedim. Bu sesi seviyordum. Bizim grubun erkekle- 
0iduğu köşeye onu sürüklerken, çiftler dans etmeye 

başlamşti- Birileri erkeklerin eline siyah, kızların eline be- 
az balon verirken, Kayla beyaz olana uzanıp yürümeye 

ara vermeden bir tanesini eline almıştı. Neon ışıklar daha 
yavaş hareketlerle insanların üzerini aydınlatırken, sadece 
turuncuya çalan bir renge dönüşmüştü. Sonunda çocukla- 
rm yanına ulaştığımızda ona döndüm. Elini tutmaya de­
vam ederken "Sana sadece ailemin yanında olduğum ya 
da resim yaparken büründüğüm Meriç'i göstereceğim. Bir 
daha bulamazsın. Keyfini çıkar," dediğimde heyecanlan­
mıştı. Bunu yüzündeki ifadelerle yeterince belli ediyordu. 
Dudakları aralanmış, büyük gözlerini birkaç kez kırpmış 

ve içini çekmişti.

"Hazır mısın?" diye sorduğumda kafasını salladı sa­
dece. Elini tutmaya devam ederken onu çocukların ara­
sına çekip ortalarında durdum. Ellerimi beline koyup 
kendime çektikten sonra "Ne görüyorsun?" diye sordum.

Dudağını yalayıp "Senin kahverengi gözlerini," dedi­
ğinde gülümsedim.

"Bana, siyah büyük bir kâğıdın ortasında beyaz küçük 
bir noktanın beni rahatsız edip etmeyeceğini sormuştun. 
Ondan önce söylediğin hiçbir şeyi hatırlamıyorum. Ap­
tal, oyun isteyen bir sarışındın sadece. Ama ilgimi çek­
meyi uzun karmaşık bir cümleyle başardın. Ben..." dedik­
ten sonra durdum. Etrafımızdaki benim gibi baştan aşağı 
siyah giyinmiş çocuklara baktım. Tekrar aramızdaki tek 
beyaz noktaya, ona gözlerimi çevirdiğimde belindeki el­
lerimi biraz daha bastırdım.
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"Senin benim yanımda olmandan rahatsız oltrm 
rum. Sen benim karanlığımda olmaktan rahatsız oluy0 
musun?"

Bakışlarını biraz önce benim yaptığım gibi arkadaşlar, 
mm üzerinde gezdirdikten sonra yeniden bana döndti 
ellerini kaldırıp omuzlarıma koydu. "Sanırım dünyada ol- 
mak isteyeceğim ilk yer burası," dediğinde gülümsedim

"Yine çok basit konuşuyorsun."

Ellerini boynuma doğru kaydırırken "Önemli olan keli, 
meler değildir, Meriç. Benim onlara yüklediğim anlam. Bi­
lirsin, herkes âşık olur. Ama herkesin aşkı başkadır/' dedi.

Yine farklı konuşuyordu. Beni şaşırtarak.

"Bana âşık mısm?" diyerek yüzümü buruşturduğumda 
omzuma vurup "O kadar basit değil. Ben seni seviyo­
rum," dedi.

Vakti gelmişti. Annemin dediği gibi. İçimden geçeni 
söyleyecektim.

Bir elimi kaldırıp çenesinden tuttuktan sonra, ken­
dimi hiç olmadığım kadar kibar olmaya zorlayarak onu 
öpmeye başladım. Dudaklarımı nazikçe ve yavaşça onun­
kilere değdiriyordum. Buna alışkın değildim. Tuhaftı ama 
güzeldi. Dudağını araladığında sıcak nefesi dudaklarıma 
çarptı. Çenesini okşarken dudağını emiyordum. Elimi bas­
tırıp onu iyice kendime yasladım.

"V e..." dedikten sonra durdum. Dudağına eğilip alt 
dudağını yavaşça emdim. Bunu yaparken titrekçe içini 
çekmişti. Onu bir kez daha öptükten sonra devam ettim. 
"Seni seviyorum."
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"Ve özel hissettirdin. Hiç hiss„,„
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f f
£Anr başlamıştı. Smir bozucu. Bu okuldan ve şehirden 
nefret edeceğimi kendime şartlamışhm. Neredeyse her 
dakika bunu kendime hatırlatıyordum. Ama yavaş yavaş 
beni buraya bağlayacak kişilerle tanışmıştım. Kavga ede­
rek tanıştıklarımla bile sonradan çok yakın olmuştum. Ve 
bana yüz vermeyen kötü çocuğum şimdi elimi tutuyordu.

Buradan nefret etme sebebim babamla bile ilişkimizi 
düzeltmeye başlamıştık. Annemle bazı şeyleri açıkça ko­
nuşmuştuk ve artık beni biraz daha iyi tanıdığını dü­
şünüyordum. Bunların hepsi buraya geldikten sonra ol­
muştu. İlk defa, yedi aya yakm bir süre Eskişehir'den 
uzak kalmıştım. Bu benim için en başta işkence gibiydi. 
Doğup büyüdüğüm şehirden hiç görmediğim başka bir 
şehre gitmek. Oraya yerleşmek. Üstelik hiç tanımadığın 
bir adamın yanma.

Sonra...
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Daha özgür olmuştum. Meriç başkaları için yaşadığı^ 
söyleyip duruyordu ama asıl buraya gelmeden önce ben 
değildim. Annem beni babam olmadığı için eksik hisse- 
den bir çocuk olarak görüp üzülmesin, kendini suçlama- 
sın diye sürekli rol yapıp durmuştum. Ama buraya ge[. 
dikten sonra sadece ben olmuştum. Ne istiyorsam onu 
yapmıştım. Başkası ne ister diye düşünmeden. Eski Kayfe 
olsaydım ve onunla burada değil de, Eskişehir'de anne­
min yanında karşılaşsaydık, böyle olmazdık. Annem için 
onunla görüşmezdim bile. Üçüncü randevu değil, İkinciye 
bile çıkmazdık. Hatta ilkinde annemi düşünüp, vazgeçip 
eve geri dönerdim.

Burada özgür olmuştum. O bana özgürlüğümü hisset­
tiren en büyük etkendi. Bu yüzden o özeldi. En çok onun 
yanında özgür olduğumu hissediyordum. Ve bunu hiçbir 
şeye değişmezdim.

Evin önüne geldiğimizde arabadan inip kapıya kadar 
birlikte sessizce yürüdük. Muhteşem dansımızdan sonra 
o sigara içmeye çıkmış ve ben-Ömer ile birlikte-normalde 
odamda yalnız başımayken yaptığım gibi çılgınca eğlene­
rek dans etmiştim. Sonra Cansu ve Semih'in kral ve kra­
liçe ilan edilme törenini izlemiştim. Meriç için o, son sah­
neydi. Diğerleri eğlenirken biz partiden ayrılmıştık. Çünkü 
benim gitmem gerekiyordu.

"Bekle," dedikten sonra elindeki anahtarı alıp eve gir­
dim. Arabanın anahtarını komodinin üstüne bıraktıktan 
sonra merdivenleri hızla çıkarak odama girdim. Onun 
için yaptığım albümü alıp, tekrar merdivenleri hızla in­
dikten sonra ona uzattım. Kaşlarını kaldırıp baktıktan 
sonra elimden aldı.
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" B a k m a ,  Yani şim di. Sen in  için yaptım. Senin benim 
j-esmiTii y ap m an  g ibi. Yarın  sabah erkenden gidiyorum, 
geni görem eyeceğim . A m a sık  sık  ararım . Video gönden­
im  Sen de gönder. Sen i h er g ü n  görm ek istiyorum," de­

dikte*1 son ra  k o lla r ım ı bo y n u n a doladım.

"Sadece bir buçuk ay."

"Ç ok a z ,"  d iy e  h om u rd an d ığ ım d a güldü. Bunu yeni­

den d u y m ak  iç in  n e  k a d a r bekleyecektim  k im  bilir.

"Kendine biraz vakit ayırman için iyi bir zaman dilimi."

"Ya, sorma!"

K ollarım dan tu tu p ben i kendinden ayırdıktan sonra 
"D uygusallaşm a!" diye uyardı.

Sen hiç kendinden ayrıldın mı? diye saçma bir soru sor­
mak üzereyken, kendimi tutup dilimi ısırdım.

Dudaklarını eğip beni öpmeye başladığında gözlerimi 
kapatıp ona eşlik ettim.

Bir dakika üç saniye.

Nefes nefese kalarak dudaklarımı çektikten sonra uza­
nıp yanağını öptüm. Dudaklarımı yüzünde gezdirdikten 
sonra elimle yanaklarını okşadım.

Sessizce beni izlerken uzanıp tekrar dudağını öptüm.

"Özleyeceğim. Çok özleyeceğim. Çok çok özleyeceğim." 

"Anladım."

"Susar m ısın?" 

"Eve gir artık."

BÜ ŞR A  KÜ Ç Ü K
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Bir kero daha dudaklarını öptükten sonra "Telefon 
larımı akmazsan gelir seni bulurum," diye kuru bir teh 
dit savurdum.

"Başımı çok ağrıtma yeter. Şimdi gir şu eve artık."

Dudaklarımı büzüp, bir kez daha dudağını öptükten 
sonra ellerimi yanaklarına koyup "Kendine iyi bak, Me­
riç,” dedim.

"Sen de, baş belası."

İstemeyerek onu bıraktıktan sonra eve girip, arkam­
dan kapıyı kapattım. Onu şimdiden çok özlemiştim ve 
önümde upuzun bir buçuk ay vardı. Özlemekten ölmek 
denilen bir şey varsa onu gerçekleştirecektim.

Gözlerimi kapatıp başımı kapıya yasladıktan sonra de­
rin bir nefes aldım.

Bana büyük bir kâbus olarak gözüken şeyin üstesin­
den iyi gelmiştim. Şimdi evime tükenmiş bir kız olarak 
değil, yeniden doğmuş bir kız olarak dönecektim.

Hiç umudum olmasa da...

Ayakta kalmayı, güçlü olmayı, önüme koyulan bu 
zorlu sınavı aşmayı ve büyümeyi...

Başarmıştım.
***

Eskişehir'e gittiğimde evime dönmüş gibi hissedece­
ğimi sanmıştım. Yol boyunca midemdeki ateşi buna bağ­
lamıştım. Babam Escalade'i evimin önünde durduğu sı­
rada, arabadan hızla inip kapıya doğru koşmanın hayalini 
bundan altı ya da yedi ay önce kurmuştum. Bir şeyle­
rin ters gittiğini fark etmem neredeyse üç günümü aldı.

KOI Ü ÇO CU K - II
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gskişehir'de olduğum için mutluydum. Ya da öyle sanıyor­
dum- Eski arkadaşlarım hepsi tatile çıkmıştı. Neşe de he- 
niiz dönmemişti. Sadece annem ve ben vardık. Bu mutlu 
olmam için yeterli bir sebepti ama eksiktim.

Eskiden tek bir evim vardı.

Şimdi ise ikiye bölünmüş gibi hissediyordum ve bir 
yarım diğer evde kalmıştı. Evin içinde huysuz bir kız ola­
rak gezdiğim i fark edince, büyükannemin Sivrihisar'daki 
evine kaçtım. Annemin üzülmesini istemiyordum ama 
annem beni orada bırakmadı.

Bu dengesiz halim  neredeyse iki hafta sürdü. Çocuk 
bakma işime başlayınca ve Neşe Eskişehir'e gelince ken­
dimi biraz toparladım . İnternette yaptığım araştırmaya 
göre, anne ve babası ayrı olan çocukların bu gibi durum­
ları oluyormuş. H afta sonunu annesinin ya da babasının 
yanında geçiren çocuklar, hafta içi diğer evlerine geri dön­
düklerinde ilk  başlarda huysuzluk yapabiliyorlarmış. Ben 

etrafı boyam ıyor, kâğıt kesm iyor ya da yeme bozukluğu 
yaşamıyordum am a surat asm am  yetiyordu.

Diğer eve a lışm a  sorunum u aşmaya çalışırken, beni 

yeni bir d ep resyo n  bekliyordu. Hem de kollarını açarak. 

Meriç'ten ay rı o lm am  ve onun buna kayıtsız kalması...

Ona her gün videolu arama yapmıştım ve o sadece iki 
tanesine cevap vermişti. Telefonlarımı açamayıp, kendisi 
sonradan-müsait olduğunda-aramıştı. Ömer olmasa on­
dan haber bile alamayacaktım. Kendisi Bodrum'da o gü­
zel ağız sulandırıcı fiziğini sergilerken, bana buradan bir 
havuz ayarlamıştı. Ah, bu düşünceli hali insanın gözle­
rini yaşartabilir, dikkatli olun.

'Sadi’ce kadınların girebildiği bir havuz.’
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Cidden mi? Bu kadar. Doğru kelime ne? Lanet olası 
doğru kelime bile yoktu. O çok Meriç'ti. Hayır. Bu, dQn 
yadaki tüm Meriçlere yapılan hareket olurdu.

O çok Meriç Tuna'ydı.

Doğru tanım tam da buydu.

Ona ait olan her şey, her anlamda sadece ona ait ol- 
malıydı. Onun görmesini istemediği şeyleri kimse göre­
mezdi. Benim vücudum gibi.

Bodrum ve Eskişehir. Nereden haberi olacak, istediğin yere 
git! demek oldukça kolaydı. Bunu düşünmek de oldukça 
kolaydı ama telefon konuşması hâlâ aklımdaydı. Zira o ka­
dar kesin bir ton kullanarak zihnime kazımıştı ki, Alzhe­
imer bile olsam o konuşmayı unutmazdım.

"Sana bir havuz ayarladım , K ayla. istediğin her gün, 
istediğin kişiyle gidebilirsin. İstersen tüm mahalleni gö­
tür. Sadece gitm eden bir sa a t önce haber vermen gerek. 
Ç ok ka laba lık  olursanız kapatttrabilirsin . Tek başına 
da kapatttrabilirsin . İstem en yeter. Eskişehir'deki tüm 
havuzlarda telefon numaram var. B aşka bir yere gide- 
cek olursan haberim  olur. İstersen başka bir yer dene ta­
bii. Özgürsün. Ben de burada özgürüm. Ömer'e sürekli 
beni sorduğunu ve onun da kız g ib i sürekli sana açık­
lam a yaptığım  biliyorum . Şu zam ana kadar tek olum­
suz bir şey duymadın am a duyabilirsin. Senin elinde."

Açık ve net değil mi?

Meriç Tuna böyleydi işte.

Her söylediğinin olmasına alışmış bir şımarık değildi. 
O her söylediğini yaptıran pislik, piçin tekiydi. Eskişehir’in 
bana kattığı şeylerden biri... İlişkimi sorgular olmuştum.
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' >hl in ıd e  ise h er şey dah a farklıydı. Mantığım yerli ye- f
fid eyd i- O n u n  için  ağ lad ığ ım -saly a sümük ağladığım- f
ve delirm iş g ib i g ecen in  b ir  yarısında onu aradığım ak- |
lı|1ia gelin ce e lle r im i y ü z ü m e kapatıp bunları unutmayı 
diliyordum. Ben  öyle b ir  k ız  değildim . Ben bir erkeğe yal­

varacak, o n u n  b e n i ö p m esi için  heyecanlanacak, daha da 

kötüsü bu n u  arz u la y a ca k  b ir  k ız  değildim. Beni sevip sev­

memesi u m u ru m d a  ço k  a z  o lurdu, çünkü sevgiye muhtaç 

değildim . E s k iş e h ir 'd e k i b e n  duygularıyla çok az, mantı­

ğıyla ço k  fa z la  h a r e k e t  e d e n  b ir  k ızd ım . M eriç'le ise... O 

■ çok h a k lıy d ı. Ç o c u k tu m .

"Kayla, bak ne buldum?"

Düşüncelerimden beni ayıran ufaklığa dönüp gözle­
rimi kırpıştırdıktan sonra avucunun içindeki taşa baktım.

"Çok güzel," diye hayranlık dolu bir ses çıkardığımda 
tatmin olarak avucunu kapadı.

"Kolye yapacağım. Bana yardım eder misin?"

"Tabii ki ederim."

Bukleli saçlarıyla oynayıp "Ne zaman eve döneceğiz?
Biraz daha vaktimiz varsa taş aramaya devam edeceğim," 

dediğinde kolumdaki saate baktım.

"Yarını saat kadar daha durabiliriz. Sonra annen seni 

buradan alacak/' diye cevapladığımda yerinde zıplayıp 

"Olvy!" d iy e rek  bağırdı. Geldiği yere koşturarak giderken ^
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gözümü ondan ayırmadım. Bir anda durup bana döndük­
ten sonra "Annem hep güzel kızların sürekli dikkatli ol­
ması gerektiğini söyler," deyip koşmaya geri döndü. Nur 
çok akıllı bir kızdı. Normal bir çocuk olsa, sadece gül^ 
geçerdim ama o cidden fazla akıllıydı. Bunu neden söy­
lediğini bir an düşündükten sonra arkama yaslandım. Bir 
mesaj vermek istediğine bahse girebilirdim. Saçımı kanştı- 
nr gibi yaparak etrafa bakındığımda kimseyi göremedim.

"Ufaklık olmasa izlendiğinden bihabersin."

Arkama dönmüş bakarken biri yanıma oturmuş ve 
kolunu belime dolamıştı. İlk anda korksam da, sesi tanı­
dığım için sakin olup önüme döndüm.

"Burada ne arıyorsun?"
"İnanmayacaksın ama endişelendim."

Gerçekten inanmamıştım. Ona dönüp o yakışıklı su­
ratına bakarken tek kaşımı kaldırdım.

"Üç gündür videolu arama yok. Normal arama ve me­
saj da. Ömer söyledi, onu bile aramamışsın. Yani ölmüş 
falan olsaydın, arama geçmişinde adımın birden çok kez 
olduğuna bahse girerim. Başım belaya girmeden nasıl ol­
duğuna baksam iyi olur diye düşündüm."

Tepki vermeden onu dinledim. Kilo almıştı. Biraz. Za­
ten çok zayıf değildi. Kilolu da değildi ama yüzü topluydu. 
Kirli sakalı olduğunda daha zayıf gözüküyordu. Saçları 
da uzamıştı. Havalı saçlarını düzenli bir halde kaldırarak 
şekil vermişti. Çok kendiliğinden o hale girmiş gibi du­
ran havalı saçları ona özeldi.

Üzerinde hiç görmediğim bir tişörtü vardı. Yeniydi.
"Hâlâ tepki vermedin? Cidden iyi değilsin."



BOŞRA küçük 

l a n e t  olsun! Gelme! Hayır!

pir kez olsun gözyaşlarına kontrol edemez miyim ben?

Bu aptalın beni ağlatmasından nefret ediyordum. O 
yokken daha çok kendimde oluyordum ve bunları yapma- 
yaCağima söz veriyordum. Daha güçlü olacağıma... Ama 
karşı«1® gelip oturduğunda... Bir kez daha lanet olsun! 

"Kayla, neden ağlıyorsun?"

Bundan nefret ediyordum. Beni güçsüz bırakmasından.
Onu, yüzünü görmeyi, sesini arada elektronik cihazlar ol­
madan duymayı, kokusunu çok özlemiştim.

"Kayla?"

"Sarılsan a , ap ta l!"  dediğim de sonunda çenemi aça­

b ilm işim .

G ülerek b e n i k en d in e  çektikten  sonra başımı göğsüne 

yasladı.

"B en  Ö m e r'e  s a d e ce  b e n i özlem en in  evrimlerinden 

birini g eç ird iğ in i sö y le m iştim  am a çokbilm işlik taslayıp 

buraya g e lm e y e  z o r la d ı,"  d ed iğ in d e yum ruğum u kar­

nına g eç ird im .

Şensin o çokbilmiş, ukala piç!

"Evet evet. Oldukça kendindesin," dediğinde gülüyordu. 

Aptal! Sadece susup sarılamaz mıydı? Ondan beni ne 
kadar özlediğine dair cümleler beklemiyordum.

Evet, seni çok özledim evrelerimden birine girmiştim ve bu 
evrede senden, beni ağlatmandan, güçsüz bırakmandan nefret 
ediyor ve daha güçlü olacağıma söz verip seni aramıyordum. 
Ama gelerek her şeyi batırdın.



Güçlü olmama bile izin vermiyorsun, nasıl çocuktuk 
mamamı beklersin ki?

Seni düşüncesiz çocuk! Sen hiç sensiz kaldın mı?

Kalmadın. Nereden bileceksin ki o halde neden ağladığa¡,?
"Bebek gibi ağlamayı ne zaman keseceksin peki? Cid­

den bu tişörtü seviyorum."

Ne zaman söylenmeyi kesecekti şu serseri? Burada 
özlemden ağlamaya çalışıyordum. Biraz anlayışlı olamaz 
mıydı gerçekten?

Yumruğumu karnına geçirdiğimde "Yeter artık," di­
yerek omuzlarımdan tutup beni kendinden ayırdı.

"Kayla!"

Koşarak yanımıza gelen Nur'u gördüğümde gözlerimi 
silip ona döndüm.

"Sana zarar mı verdi?" diyerek Meriç'e kötü bakışlar 
atarken, Meriç keyifle arkasına yaslanmış gülümsüyordu.

"Hayır, tatlım. O sadece uzun zamandır görmediğim 
bir arkadaşım."

Yumuşayan bakışlarını ona çevirip elini uzattıktan 
sonra "İsmim Nur/' dedi. Kibar, çokbilmiş Nur.

Meriç elini uzatıp ona doğru eğildikten sonra "Mem­
nun oldum, Nur. Ben de Meriç. Bir çocuğa bakıcılık yaptı­
ğına göre çok sabırlı olmalısın," dediğinde Nur kıkırdaya­
rak "Bakıcı olan ben değilim, akıllım. Ama benim gibi uslu 
bir çocuğa bakıcılık yaptığı için Kayla çok şanslı," dedi.

Ah! İki bilmiş.

KÖTÜ ÇO CU K  - II
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MenÇ b ir k a h k a h a  atıp  e lin i çektikten sonra ' Onu bı-
aZ büyü ttü m . S en  d ah a  önceki halini görseydın bir de,1' 

^ ¡g i n d e  N u r y en id en  kıkırdadı.

"Senin geldiğini ben söylemesem fark etmeyecekti."

Boğazımı temizleyip "Ben hâlâ buradayım ve ufak­
lık, gözüm senin üstündeyken onu fark etmemiş olabi­
lirim," diyerek kendimi savundum. Resmen iki ateş ara­
sında kalmıştım.

Meriç arkasına yaslanıp "Ama Nur hem sana bakıp, 
hem de beni fark edebiliyor. Tabii senden bunu beklemek 
saçmaydı/' dediğinde gözlerimi devirip dirseğimle kar­
nına vurdum.

"Kayla!"

Nur'un uyarısıyla Meriç bir kahkaha atıp ona doğru 
eğildikten sonra "Ailenin seni emanet ettiği canavarı gö­
rüyor musun?" dedi.

Harika. Bir de canavar olmuştum.

Yerimden hızlıca kalkıp ona doğru eğildikten sonra 
"Neden annen gelene kadar biraz daha güzel taş bak­
mıyorsun? Böylece bir değil, iki tane kolyen olmuş olur," 
diye bir teklif öne sürdüm.

Bir bana, bir Meriç'e baktıktan sonra "Tamam," deyip 
geldiği yöne doğru koşmaya başladı.

Koca bebeğe döndüğümde "Çocuklarla anlaştığım bil­

miyordum/' dedim imalı bir tonda.

Eliyle çenesini kaşıyıp bana seksi bakışlarını yollar­

ken "Seninle uğraşıyorum ya/' dedi. Gözlerimi devirmek

BÜŞRA KÜÇÜK
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istesem de yapamadım. Neden bilmiyorum. Değişik bakı­
yordu. Zor olsa da boş verip yanına oturdum.

"Ben de senden sonra aynı şeyi düşünüp, bu yaz o ka­
dar da zorlanmayacağıma karar verdim," deyip kollarimj 
önümde bağladım.

"İşim  var biraz. Akşam gelirim. Anneni erken uyut," 
deyip ayaklandığında tek kaşım ı kaldırıp ona baktım. 
Sohbet ettiğim izi sanıyordum  ama... En azından deni­
yorduk. Neden bir anda çekip gidiyordu ki? Üstelik işi 
mi vardı? Hah!

"Burada bile işlerin peşini bırakmıyor ha?" dedim se­
simin iğneleyici olmasına özen göstererek. Benim çaba­
larıma rağmen o hiç oralı bile olmadan omzunu silkti. 
Nur'la konuşurkenki tatlılığı şu an hiç de inandırıcı gel­
miyordu. Sarhoşken gördüğüm ve yaşanıp yaşanmadığına 
emin olmadığım bir şey gibiydi. Gerçekte yaşamış olabilir 
miydik? Nur'a baktım. Hâlâ orada oyun oynuyordu. Belki 
de buraya hiç gelmemişti. Ben tamamen Meriç'i tatlı bir 
çocuk olarak görmek istemiştim ve bilinçaltını bana bu 
oyunu oynamıştı.

"Ufaklığa dikkat et de kaybolmasın," dedikten sonra 
bana cevap vermeden kendi bildiğini okuyarak çekip gitti.

Yok yok. Belki Meriç bile burada hiç bulunmamıştı. 
Tamamen benim  bilinçaltımdı. Arkama dönüp baktım. 
Oradaydı işte. Gidiyordu.

Neden emin olamıyordum?

Tamam, saçmalıyordum.

Özlem başıma vurmuştu. Her zamanki Meriç'ti işte.
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[slur'ıı annesine teslim ettikten sonra direkt eve git­
tim Biricik evim. Annem işten gelene kadar biraz orta­
c ı  toplamıştım. Nursiş Hanım'dan bir tane daha bu eve 
iaZ,mdı ama annem böyle şeyleri lüks olarak görüyordu, 
peşinlikle fazla parası olanların şaşırmışlığı olarak dile 
getirdiği de oluyordu. Çok değişik benzetmeleri de vardı 

ama şu an hepsi aklım a gelmiyordu.

Babamın ise Nursiş Teyze gibi birine kesinlikle ihti­
yacı vardı. O evde yalnız yaşamak... Ne bileyim zordu. 
fCİ ben babamla kaldığımda annem burada yalnız kalı­
yordu. Bunu düşündükçe vicdan azabı çekiyordum ama 
elimden hiçbir şey gelmiyordu. Beni babamın yanma gön­
deren oydu. Evet, beni nefret ettiği adamın yanına yolla­

mıştı. Annem tuhaftı.

Büyükannem sık sık buraya gelip ona göz kulak oldu­

ğunu söylese de içim rahat değildi. Ama yapacak bir şe­
yim de yoktu. İki hafta sonra geri dönecektim ve annem 
yine yalnız kalacaktı.

Harika.

Hiçbir şeye çözüm bulamıyordum.

"Kayla, yemeğine işkence yapmayı bırak."

"Anne, neden taşınmıyorsun? Yanımıza. Yani oralarda 

bir ev bulabiliriz sana."

Annem yem eğini yemeye devam ederken "Buradan 

bu kadar sıkıldığını bilmiyordum/' dedi.

Hadi ama konumuz kesinlikle bu değildi.

"Bunun im kânı olmadığını biliyorsun."



Çatalına aldığı brokoliyi ağzına attıktan sonra yutma 
sını bekledim. Dudaklarını büzüp kenetlediği ellerini ma 
saya koyduktan sonra çenesini eline yasladı.

"Yalnız kalmanı istemiyorum/'dedim.

"Ben de senin güçlü bir kız olmanı ve beni düşünme­
meni istiyorum. Burayı bırakamam, Kayla. Biliyorsun. Hiç 
bırakmadım. Burası beni hayata bağlayan yer."

Nefes alıp sessizce verdim. Farkmdaydım. Ama ba­
bamı da buraya taşıyamazdım. Seneye üniversite sına­
vına girecektim ve nereyi yazacağımı bilmiyordum bile.

"Bu düzensizlik yüzünden hâlâ ders çalışmaya baş­
layamadım."

"Buna gerek yok. Biraz eğlen, Kayla. Tatildesin. O des­
pot adamın seni ne hâlâ getirdiğine bak. Senin derslerin 
hep iyidir. Tatilde eğlenmelisin."

Annem böyleydi işte. Babamın tam aksine, eğlenmem 
gerektiğini düşünüyordu.

"Üstelik en önemli senen. On sekiz yaşına gireceksin. 
Ders çalışarak bu yılı harcarsan, seni pişman ederim. On 
sekizinci yaşını eğlenerek geçirmelisin."

Gülerek, "Babam  da burada olmalıydı," dedim.

"O  despot adamla gerekirse kavga bile ederim ki ki­
min kazanacağını hepim iz biliyoruz. Zaten seni sıkma­
ması için onunla bir konuşma yapacağım," dediğinde gü­
lümsedim. Tabii ki yapacaktı. Annem işleri şansa ve bana 
bırakmazdı. Muhtemelen katılacağım partiler, tiyatrolar, 
sinemalar, konserler listesi falan çıkaracak ve onlara gi­
dip gitm ediğim i kontrol edecekti.

KÖTÜ Ç O C U K -n
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gu planını her doğum günümde dinlerdim. On seki­
zinci y a ş ım ın  her gününü özel geçirmemi istiyordu. Ah, 
¿oğum günümü düşününce bile yoruluyordum. Mutlaka 
0 günü dolu dolu geçirecektim. Ben doğduğumdan beri 
0 günü planlıyordu.

Tamam, şim di bunu düşünüp yorulmayacaktım. O 
gün yorgunluktan ölebilirdim  ama şimdi nefes almalı ve
y a ş a m a lıy d ım .

Yatağıma uzandığım da telefonumu kurcalamaya baş­
ladım ve M eriç'in m esajını gördüm.

G önderen: Meriç

G elem iy o ru m . Yarın s e n i g ö rm ek  için  sabırsız lan ı­
yorum, b a ş  b e la s ı .

Gönderilen: Meriç

Seni sabırsızlandıracak kadar önemli olan şey ne 
merak ettim, Meriç Tuna.

Çok geçmeden yeni bir mesaj geldi. O da benim gibi 
telefon elinde m i bekliyordu? Otel odasında yatağa uzan­
mış, baş belasından mesaj bekleyen bir Meriç Tuna. Öyle 
olmadığına emindim.

Gönderen: Meriç

Senden ayrı geçirdiğim günlerde, güneşlenmek ve bi­
raz eğlenmek dışında yaptığım planları duyman için sa­
bırsızlanıyorum. Bu küçük bir ipucu oldu mu?
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Gönderilen: M eriç

Hayır, karanlığının içinde oluşan planlar mı yoksa?
Bu arada şu an ne yapıyorsun?

Yatağımın üstündeki papatyalı örtünün altına girdim 
ve onun mesaj atmasını bekledim.

G önderen: M eriç

Karanlığımın içindeki beyaz noktaya dair planlar. 
Duşa gireceğim.

Ben daha cevap yazm adan M eriç'ten b ir mesaj daha 

geldi.

Gönderen: Meriç 

Sen?

Havluyu beline dolamış bir Meriç Tuna. Benim hayal­
lerim daha masumdu. Gerçekte ise her şey çok farklıydı.

Gönderilen: Meriç 

Uyuyacağım.

Gönderen: Meriç 

Tamam. Yartn için kahvaltı?

Gönderilen: Meriç

Ne demeye çalışıyorsun? Yoksa beni özledin mi?
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Gönderen: M eriç  

Ha hal
Kahvaltıda görüşürüz, Kayla.

ly lesa j a tm a d ım . T e le fo n u  b ıra k ıp  yatağ ın  içine doğru 

dırn. M e r iç 'in  n e  h a k k ın d a  p lan  yap tığ ın ı b ile düşün­

medim - O n u  s a b ır s ız la n d ır a n  şey  h er n e  ise, içim den bir 

eS b u n u n  b e n i  o  k a d a r  d a  m u tlu  etm ey eceğ in i söylü- 

o rd u  E n  a z ın d a n  y a r m a  k a d a r  h u z u rlu  v ak it geçirm e 

^ansım  v a r d ı v e  b u n u  u y k u y la  ta m a m la m a k  istiyordum .

www.kitapevi.oi'9
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jV l e r i ç  ile Porsuk Çayı'na karşı bir kahvaltı etmek gü­
zel olabilirdi ama annemle her an karşılaşabileceğimiz bir 
yer istememiştim. Meriç'e karşı hâlâ ön yargıları vardı 
ve ben Meriç'i savunmaktan yorulmuştum. Bu yüzden 
Odunpazarı'nda kafeye dönüştürülmüş bir konakta kah­
valtımızı yaptık. Meriç'in sevdiği gibi köy peyniri olan 
bir kafeydi. Kahvaltı boyunca sıradan sohbetimizin dışına 
çıkmadık. Planlar ya da özleme mevzusundan anlaşma 
yapmış gibi kaçtık. Meriç karnını doyurduktan sonra kı­
zarmış dondurma istemişti. Bir de bunun için bekledik. 
Kızarmış dondurması da geldiğinde, bizi bölecek ya da 
rahatsız edecek herhangi bir durum kalmamıştı.

Gözlerimin içine bakıyordu. Tarif edemeyeceğim, de­
rin bir bakıştı. Sedirin üstünde huzursuzca kıpırdanır­
ken "Yesene," dedim. Sesim boğuk çıkmıştı. Öksürerek 
boğazımı temizledim. Meriç dediğimi yapıp dondurmayı
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yem eye başladığında bardağım ın sonunda kalan porta 
kal suyunu içtim.

"P lan larım ı m erak etm iyor m usun?"

Ve konu gelip çatm ıştı.

"Aslına bakarsan  beni korkutuyorsun/' diye itiraf et 

fiğim de gülüm sed i ve bu gülüm sem e, korkm akta haklı 
olduğum u haykırıyordu adeta.

"Y an ım a gel."

"B u rası E sk işeh ir, M eriç ."

"Ben de bunun farkındayım, Kayla."

Nefesimi sessizce dışarı bırakıp, ona daha detaylı bir 
açıklama yapmaya hazırlandım. Etrafta dolanan insanlar 
olmadığını gördükten sonra usulca açıkladım. "Burada se­
nin yanında oturmamam daha iyi. Muzip gözlerinden ne 
kadar haklı olduğumun kanısına varıyorum."

"Seni öpmek istediğimi saklayacak değilim. Son se­
ferki gibi bile olabilirdi ama ayrı geçirdiğimiz zamanı dü­
şünürsek, yapmak istediğim şey çok daha farklı."

"Ve tam da bu nedenden, yanında değil de burada, 
karşında oturmam daha sağlıklı."

Meriç dondurmasını yarıda bıraktı. Önümüzdeki ma­

sanın üstünden bana doğru eğildiğinde onu duyabilmek 

için biraz yaklaştım.

"Oysa ben, on sekizinci yaş gününde nasıl benim ola­

cağınla ilgili yaptığım planları senin kulağına fısıldamak 

istiyordum."



Utanarak arkama yaslandığımda Meriç benden daha 
avaş hareket etti. On sekizinci yaş günüme dair tek plan 

yapan annem değildi anlaşılan.

"B u r a s ı bunu konuşmak için hiç uygun değil."

Elimi saçlarımın arasından geçirirken yüzümü sakla­
mak asıl amacımdı ama Meriç'in benden bir an olsun ay­
rılm ayan  gözleri beni rahat bırakmıyordu. Sonunda pes 
edip ellerimi dizlerimin arasında birleştirdim.

"Seni nasıl öpeceğime, ısıracağıma dair planlarımı 
duymak için buradan daha iyi bir yer var elbette. Otel 
odama gidelim."

"Hayır!"

Meriç çoktan yerinden kalkmıştı bile. Elimi tutup 
beni kaldırırken son anda çantamın sapını yakalayabil­
dim. Dengemi toplayana kadar kasaya ulaşmıştık. Meriç 
cebinden çıkardığı bir yüzlüğü kasaya bırakıp çıkışa yö­
neldiğinde, bahşiş konusunda ne kadar cömert olduğuna 
tanık olmuştum.

Kiraladığı arabanm-ki bu kiralık araba bir Porsche'du- 
ön koltuğuna oturduğumda Meriç hemen yanımdaydı. 
Ben daha kemerimi takmadan o çoktan arabayı çalıştır­
mıştı. Porsche o kadar güzeldi ki... Sadece araba demek 
hakaret gibiydi. Beyaz Porsche'un içinde rüyalar alemine 
dalmak çok kolay olsa da, Meriç'in beni otele götürme­
sine izin veremezdim.

"Bir yerde dur ve konuşalım. Otel olmaz. Meriç, asla! 
Herkesin birbirini tanıdığı bir yer ki annem yıllar önce 
otellere iş yaptı. Onu çoğu kişi bilir. Lütfen!"

BÜŞRA KÜÇÜK
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Ve yalvarmalarıma karşı Porsche asil bir hareketle ara 
sokaklardan birine girdi.

"Arka koltuk."

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldıktan sonra onun 
gibi arabadan inip arka tarafa geçtim. Diken üstünde otu­
ruyordum. Meriç beni kendine çektikten sonra çenemden 
nazikçe tutup ona bakmaya zorladı.

"Seni dinliyorum."
"Konuşmaktan daha iyi şeyler yapabiliriz/'

Dudağı benimkinin üstünü kapadığında naz yapma­
dım. Elim hemen onun saçlarını bulmuştu. Bu yumuşak 
siyah saçları özlemiştim. Dediği gibi, partideki gibi öpmü­
yordu. Daha sertti. Dili bir sanatçı gibiydi. Ne yaptığı iyi 
biliyordu. Darbeleri sert ama bıraktığı etki yumuşacıktı. 
Saniyeler sonra onun kucağındaydım. Çıplak dizlerim deri 
koltuğa bastırılmış haldeyken Meriç'in elleri eteğimin al­
tındaydı. Dizimin iç kısmının iki parmak üstünde duran 
elleri hareketsizdi. Benimkiler ise onun saçları arasında 
yaramazlık yapıyordu.

Yarım dakika sonra sırtım Porsche'un karamel rengi 
deri koltuğuna yaslanmıştı. Meriç hemen üstümdeydi ve 
boynumu öpüyordu. Yeni çıkmaya başlamış sakallarının 
dudağımın hemen üstünü tahriş edeceğini ondan ayrı­
lınca fark etmiştim. Neyse ki Meriç benden daha tecrü­
beliydi. Neden bilmiyorum ama ellerim onu keşfetmek is­
tiyordu. Meriç'in dudakları boynumdan kulağıma doğru 
çıkarken, başımı yana çevirip yanağımın bir tarafını deri 
koltuğa iyice bastırdım. Artık dudakları kulağımın he­
men arkasmdaydı. Burnu saçlarımın arasındayken duda­
ğımdan hafif iniltiler çıkmasına mani olamadım. Bedenim
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rdu Sanki şehrin etrafında bir tur atmıştım. Ciğer- 
-va°m pompalanıyordu. Ellerim  nedenini bilmediğim bir 
lê lde benden bağım sız hareket ediyordu. Meriç kızarmış 
Ç ağ ım ı dudaklarının  arasına alıp çekiştirdiğinde par­
ı ld a r ım ın  yarısı pantolonunun içindeydi. Başparmak­
larımı kemer yerine takıp  onu kendime biraz daha çekti­
ğimde iniltiyle karışık  b ir ses kulağım ın içini doldurdu.

"Sen.-- B en i bu  kadar etkileyen tek kızsın, Kayla As- 
lcaya," diyerek e llerim i tu tup başım ın üstünde kenetledi.

Ona d o k u n m am ıştım . O na neredeyse dokunmuştum 

ve o daha iler is in e  iz in  verm em işti. Daha ilerisine gide­
ceğimden değ il am a  son rasın d a ne tepki vereceğini me­

rak ederken b u lm u ştu m  k en dim i. Bu m erak duygusuyla 

dudağımı d iş led iğ im d e eğ ilip  kendi dişlerini dudağıma 

geçirdi. A c ıtm am ıştı.

"S e n ... B e n i b u  k a d a r  b ü y ü ley en  tek erkeksin, M e­

riç Tuna."

Dudağımı onun dişlerinden kurtardığımda söylediğim 
sözün ardından "Hep öyle kalmak isterim," dedi. Sanki 
farklı bir seçenek mümkünmüş gibi.

"Otele gidelim."

"Hayır, Meriç."

"Neden? Seni istiyorum, Kayla. Doğum gününe dair 
hiçbir şey söylemedin."

Ellerimi ondan kurtarıp göğsüne yasladıktan sonra 
üstümden kalkması için onu ittirdim. Bu konu hakkında 
konuşmak istemiyordum. Tekrar oturur pozisyona geldi­
ğimde "Neşe'yle buluşacağıma söz verdim. Gitmem ge­
rek," dedim. Bu yalan değildi.

BÜŞRA K.UÇUK



Meriç biraz bozulmuş gibi olsa da ısrar etmedi. Beni 

caddenin başında bıraktığında hâlâ onun etkisindeydim

Neşe'yle buluşacağımız yere gittiğimde Ömer'i görünce 
biraz şaşırmıştım. Onun geleceğinden haberim yoktu ama 
önemli de değildi. Gülümseyerek ona sarıldıktan sonra 

"Nasılsın?" diye sordum.

"En son sorduğundan beri hâlâ iyiyim, Kayla. Tatil 

boyunca siz iki kız yüzünden telefon elimden düşmedi," 
diye sitem ettiğinde Neşe onun dudaklarını sıkıp "Ne 
sandınız acaba, Ömer Bey? Tabii ki düşmeyecekti," dedi.

İlişkilerinin ilk döneminde bu kadar yakın değillerdi 

ama Meriç yüzünden ayrıldıklarından sonraki ikinci dö­

nemlerinde daha fazla yakınlaşm ışlardı ve bu rahatsız 

ediciydi. Ben Meriç'in dudağını sıkamazdım. Yani belki 
yalnızken ve onu uyandırmak için bunu yapardım ama 

böyle insan içinde yapamazdım.

"Daldın, yeni."

Ömer'e bakıp gözlerimi sakince, hiç acele etmeden de­

virdikten sonra "O yanındaki benden daha yeni," dedim.

Gülerek Neşe'nin burnunu sıktıktan sonra "Ona at­

maya çalışma. Yeni sensin," dedi. Adımı 'yeni' diye de- 

ğiştirsem olurdu sanırım.

"Kayla, Berkan geliyor."

Neşe rahatsızca kıpırdandığında "Ç ok doğal değil 
mi?" diye sordum.

"Berkan kim bilmem ama arkasından da Meriç geliyor."

KÖTÜ ÇOCU K - II
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¿ jn ıe r  panik  olm am  için  asıl açıklam ayı yapmıştı. Ötür­
ü ğ ü m  yerde d ik leştiğ im d e "Sarışın ım ," diyerek biri ge- 
lip y a n a ğ ım ı öp tü . B erk an .

Aramıza h o ş  g eld in .

K end im i ra h a ts ız ca  g eri ittird iğ im d e "N e yapıyorsun 
burada?" d iy e  so rd u m .

"B eb eğ im , b e n im  m ek âru m d asın  ve sen i özlediğim i bi­

liyorsun," d e d ik te n  s o n ra  d ü şü k  p an to lon u n u  y u k arı çe- 

kjp y a n ım a  o tu rd u . Ö m e r 'e  k a fa s ıy la  se lam  verip  "M e r­

haba," d ed iğ in d e N eşe , Ö m e r 'in  k o lu n u n  altından çıkm ıştı.

M eriç  ç o k  k ıs a  b ir  a n  s o n r a  sa n d a ly e  çek ip  çaprazım a 

oturdu v e  " S e la m ,"  d e d i so ğ u k ç a .

Meriç'in işi yok muydu? Yoksa işi Porsche'u park ede­
cek uygun bir yer bulmaktan mı ibaretti. İki sokak ötede 
büyük bir kapalı otopark olduğunu biliyordum.

Hepimiz "Selam," diye mırıldanırken, Berkan elini 
Ömer'e uzatıp "Berkan," dedi. Ömer elini sıkıp kendini 
tanıtınca, Berkan bu kez elini Meriç'e uzattı.

Meriç yavaş hareketlerle cebinden sigarasını çıkarıp 
dudaklarının arasına yerleştirdikten sonra Berkan'm ha­
vada bekleyen elini sıktı.

"Meriç," diye ben tanıttığımda Berkan kafasını salla­
yıp "Buradan değilsiniz herhalde?" diye sordu. Meriç'in 
sohbet etmeyeceğini hepimiz biliyorduk. Neyse ki Ömer 

"Evet. Tatil," dedi kısaca.

Meriç sigarasını yaktığında yerimde huzursuzca otu­

ruyordum.

"Kayla, istersen seninle yer değiştirelim?"
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"Ha?"

"Sen sigara sevmezsin."

"Öyle mi? Ben tam tersini düşünüyordum."

Meriç'e döndüğümde yüzünde piç bir ifade vardı. Du­
dağını yukarı kıvırmış, elindeki sigarayı sanki düşecek­
miş gibi tutarken gülümsüyordu.

"Kayla, sigaradan nefret eder." Neşe benim yerime 
konuşmuştu.

Meriç kafasını salladı ve sigarasını dudaklarına yer­
leştirip derince içine çekti. Yanakları içine doğru batar­
ken elmacık kemikleri belirginleşmişti.

"Yer değiştirmek istemediğine emin misin?"

Berkan'm yeni sorusuyla Meriç sandalyemi tutup ken­
dine doğru çekti. Dumanı bana doğru üflediğinde tüm 
bakışlar üzerimizdeydi. Ve ben konuşmayı beceremeyen 
yaşını doldurmamış bebekler gibiydim.

Berkan sandalyesinde rahatsızca otururken elimi kal­
dırıp "İyiyim ben. Açık hava. Rahatsız etmiyor," dedim 
ki bunun koca bir yalan olduğunu hepsi biliyordu. Ben 
açık havada bile sigara dumanından rahatsız olurdum. 
Kokusundan saatlerce şikâyet edebilirdim. Ki etmiştim. 
Berkan'm bunları unutması imkânsızdı. Arkadaşı yanımda 
sigara içti diye bir gün boyunca burnundan getirmiştim.

"Siz?" deyip ikimizi işaret ettiğinde "Arkadaşım," dedim.

"Yani sevgili değilsiniz, öyle mi?" diyerek sorularına 
devam ettiğinde, içimden onun merakına bir küfür sa­
vurdum.

"Karışık."
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¡sjeşe yine benim yerime cevap verip ona sus bakışlan 
ağında, içimden ona teşekkür ettim. Onunla alışverişe 
kile çıkabilirdim ki biz Neşe'yle alışverişe çıktığımızda 
sonunda mutlaka ben ölüyor duruma gelirdim. O kadar 
-ok gezer ve hiçbir şey beğenemezdi. Gerçekten buna kat­
la n a b ilird im  şu an.

"Bana ait olan bu kız senin eski sevgilin mi yoksa?" 
derken Meriç yaslandığı yerden ayrılmış, masaya doğru 
biraz eğilmişti. 'Sevgilin' derken gereksiz ve aşağı sevi­
yede bir şey söyler gibi küçümseyerek tonlama yapmıştı. 
Ve biraz önce benim ona ait olduğumu da dile getirmişti.

Buralarda bir su olması gerekmiyor muydu? Hani şu 
insanların çeşitli durumlarda boğazı kuruduğunda ihtiyaç 
duyduğu temel şey? Buralarda cidden olması gerekiyordu.

"Biz hep birlikte oluruz. Araya başkaları girse de so­
nunda birbirimizi buluruz."

Öksürmeye başladığımda Neşe hızlıca yerinden kalktı. 
Berkan bana-tedirginlikten masada olduğunu görmedi- 
ğim-su bardağını uzattığında ona kaşlarımı çatarak bak­
tım. Bana hâlâ yumuşak gözleriyle bakarken elindeki bar­
dağı tutup bir yudum aldım.

"Biraz izin verir misiniz?" dedikten sonra bileğinden 
tutup onu kaldırdım ve peşimden sürükledim. Dışarı çı­
kana kadar tek kelime etmeden beni takip etmişti. Mer­
divenlerden hızlıca inip karşısına geçtikten sonra "Der­
din ne senin?" diye bağırdım.

"Sakin ol, bebeğim," diyerek kollarımı tutmak için 
uzandığında geri adım attım. Kollarımı kaldırıp aramıza 
bariyer kurduktan sonra "Kendini de, beni de öldürmek 
mi istiyorsun, seni sersem? Ah, ama haklısın, orada da
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birbirimizi buluruz değil mi?" diyerek bağırmaya <je 
vam ettim.

Berkan ellerini beline koyup "Ne var biliyor musun 
bebeğim. O çocuktan korkmuyorum!" dedi.

Ağzım 'O' şeklini alırken kollarımı tutup aramızdaki 
mesafeyi kapattı.

"Bilirsin işte, Kayla. Biz böyleyiz. Rahat. Sen oraya git­
tiğinde yeni biri olduğunu tahmin ettim ama bu o kadar 
önemli değil. Seni benden iyi kimse tanıyamaz. Başkaları 
sadece eğlence. Bu çocuk da öyle."

Kollarımı okşarken kaşlarımı çattım. Ciddiye almaya­
bilirdi ama bu Meriç'in onu dövmeyeceği anlamına gelmi­
yordu. Evet, Meriç ile ilk karşılaştığımda bana da bu tavır­
ları gösteri gibi gelmişti. Hatta o bardaki çocukları ciddiye 
almamıştım. Neşe'nin de ilk geldiğinde ciddiye almadığı 
gibi. Ama sonuçta ikimiz de ağzımızın payını almıştık.

Berkan'm da bunu tecrübe etmesini istemiyordum. Bizi 
kurtaran bir Bora ve Meriç vardı ama Berkan'ı Meriç'in 
elinden ben kurtaramazdım. Denerdim tabii ki ama Me­
riç istemediği müddetçe onu kimse durduramazdı.

"Düşündüğün gibi değil. Lütfen bunu sonra konuşa­
lım. Onunla tartışmanı istemiyorum. Şimdi git," dedim 
sakin olmaya özen göstererek.

Gözlerimin içine bakıp yanağımı okşadıktan sonra 
"Pekâlâ, sarışınım. Senin istediğin gibi olsun," dedi. Eği­
lip yanağımı öpmesine ses çıkarmadım. Uzun zamandır 
birlikteydik. Arkadaş ya da sevgili. Bir şekilde birbirimize 
hep yakındık biz. Bunu ondan esirgeyemezdim. Göz kır­
pıp yürümeye başladığında gülümsemeye çalıştım.
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Harika-

gu durumla nasıl başa çıkacaktım acaba?

Karşısındaki tehlikeli kara kutuyu ciddiye almayan, 
ulnarsız bir çocuk... Tepkisini tam anlamadığım, karma­
dık ve ne yapacağı belli olmayan bir çocuk... Ve arada kal­

mış ben-
Yazımı berbat etmek isteyen eski bir sevgili, beni ber­

bat etmeye çalışan neyim olduğu belli olmayan bir çocuk, 
beni kurtarmaya çalışan bir dost, iki dost ve ben.

Ben onun yokluğunda kendime yeniden kavuşmuşken, 
bir anda neden ortaya çıkmıştı ki sanki? O varken... Yani
o hep vardı zihnimde ama... Bedenen yakınlarımda ol­
duğunda ben olmuyordum. Kontrolümü kaybediyordum. 
Değişik bir kız oluyordum. Belki gerçek ben onun yanın­
daki bendim ama umurumda değildi. Kontrolümü kay­
betmeyecektim. Yeterince ağlamıştım.

Dört beş ayda tüm dengeleri değiştirmişti. İlk zaman­
larda onunla iyi başa çıkıyordum. Onun yanında bulun­
mak zihnimi bulanıklaştırmıştı. İlaç gibi. İlk aldığında iyi 
hissediyorsun ve sonra seni uyuşturuyor.

Tam da böyleydi işte.

"Gitti mi?"

Ömer'e bakıp kafamı salladıktan sonra "Her şeye rağ­
men beni zor durumda bırakmayı istemez/' dedim.

Berkan kötü bir çocuk değildi. Ben onunla uzun yıllar­
dır tanışıyordum. Eğlenceli, komik bir çocuktu ve onunla 
vakit geçirdiğimde hep eğlenirdim.

BÜŞRA KÜÇÜK
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"Berkan dünyanın en tatlı, boşboğaz ama düşünceli 
insanlarından biridir."

Neşe beni desteklediğinde "Boşboğaz kısmında aynı 
şeyi düşünüyoruz," diyerek Meriç konuya dâhil oldu. Si­
garasını hâlâ söndürmem işti. Elinde düşecek gibi tutar­
ken bana bakıyordu.

"Biz iyi anlaşıyoruz. Öyle büyük bir problem değil."

"Evet. Hiç konuşmayan insanlarla iletişim kurmak 
daha zor."

Neşe ılımlı olmaya çalışırken, aslında ne kadar doğru 
bir noktaya parmak basmıştı. Meriç pek konuşmadığı için 
tartışırdık hep. Onu tanımama bile izin vermiyordu. Sü­
rekli susuyordu.

"Haklısın, sevgilim. Bu ikisi burada takılırken, biz bi­
raz dışarı çıkalım mı? Sana bir şey göstereceğim."

Ömer'in teklifini Neşe gülümseyerek onaylayınca el­
lerimle oynamayı bıraktım. İkisi çıktığında Meriç'e dönüp 
"Ona zarar vermeyeceksin, değil mi?" diye sordum. Onu 
uyarmalıydım. Berkan'a zarar vermeyeceğinden emin ol­
malıydım.

Sigarasını söndürdükten sonra arkasına yaslanıp "Ne­
den ona zarar vereyim ki?" dedi. Bu rahat tavrı beni de bi­
raz sakinleşti rmişti ama ona tam olarak güvenmiyordum.

"Seni kızdırmadı mı?" diye tereddütle sordum.

Yine yayılarak oturmuştu. Arkasına iyice yaslanıp 
beni süzdükten sonra "Uzun süredir seninle uğraşıyorum, 
Kayla. Yani çocuklarla uğraşmaya biraz alıştım," dedi.

KÖTÜ ÇOCUK - II
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gözlerimi devirmemek için kendimle savaş verdikten 
a "Çok komiksin!" diye homurdandım. Bu arada gar- 

SQn ben yokken verilen siparişleri getirmişti. İki dondur- 
bırakıp gittikten sonra Meriç başparmağını alt du­

a n ın  üstünde gezdirdi.
"S en in k i frambuazlı."

Gözlerimi o söyleyene kadar hiç umurumda olmayan 
dondurmaya çevirdim. Tamam, yiyemem diye oyunbo­
zanlık yapmayacaktım. Frambuazlı severdim. Reddetme 
lüksüm yoktu. Önüme çekip kaşığı dondurmaya batır­
dım. Dudaklarıma götürdüğümde soğuk dilimi uyuş­
turdu bir süre sonra.

"Öyle bakma. Frambuazlı rujumu kullanmıyorum, Me­
riç/' dedim umursamadan. Dondurma beni kendimde tu­
tuyordu. Onun zihnimi bulanıklaştırmasma izin verme­
yecektim. Kendimde olmalıydım.

"Portakallıya dönüş yaptığını fark etmemin üstünden 
çok geçmedi, Kayla."

Demek bunu fark etmişti. Bense onu öperken tamamen 
zihnimin kontrolünü kaybedip, sadece anın tadını çıkarı­
yordum. Aramızdaki fark buydu. O ne yaptığını biliyor, 
ben kontrolsüz bir manyak gibi davranıyordum.

"İyi o halde, geri dönüş yapmayacağımı tahmin edersin."

Şu an hayatta yüzünü görmeyi en çok sevdiğim, gün­
lerce yüzünü görmedim diye sızlandığım, kendimi dep­
resyona soktuğum çocuğun yüzüne kendi irademle bak­
mıyordum. Bende bir değişiklik vardı gerçekten.

Onunla ilk tanıştığımız halime geri dönmüştüm ve 
bıı iyi hissettiriyordu.
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"Yemeye devam edecek misin?" diye sorduğunda bo­
ğazımı temizleyip yeni bir kaşığı ağzıma götürdüm. So­
ğuk dilimi uyuşturmaya devam ederken bir bakış atıp 
"Ne sandın?" dedim. Omuz silkip bir kaşık dondurmayı 
daha dilimin üstüne bıraktıktan sonra arkama yaslanıp 
erimesini bekledim. Meriç kendi dondurmasına uzanıp, 
kaşığını muzlu dondurmayla doldurduktan sonra ağzına 
alıp emdi.

Mantıklı yanım 'BAKMA!' diye bağırırken iradem onu 
dinlemiyordu. En sonunda dudağını ısırıp yeni bir kaşık al­
dığında, gözlerimi kırpıştırıp kendi dondurmama uzandım.

Bu sefer ona bakmayacaktım.

Bakmadım da.

Kontrolüm hâlâ biraz benim elimdeyken burnu kula­
ğıma değince hareket etmedim. Ağzımdaki dondurma erir­
ken Meriç'in soğuk dili kulağımda gezdi. Dilinin ucunda 
dondurma olduğuna bahse girerdim. Eliyle nazikçe saç­
larımı omzumun arkasına ittirdikten sonra kulağımdaki 
dondurmayı emdi.

Yeniden öksürdüğümde geri çekilip "Ne oldu, bebe­
ğim? Hoşuna gitmedi mi?" diye sordu. 'Bebeğim'e özel bir 
vurgu yapmıştı. Berkan bana hep 'bebeğim' derdi. Bunu 
duymuş olabilir miydi?

Tabii ki duymuştu. Meriç normalde böyle bir şey söy­
lemezdi.

"Berkan'ı mı taklit ediyorsun?"

Bacağını diğerinin üstüne kabaca attıktan sonra ce­
binden çıkardığı sigarayı dudaklarının arasına sıkıştırdı. 
Çakmağını masanın üzerine bıraktıktan sonra bir nefes
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, sigarayı dudağından uzaklaştırdı. Etrafa baktıktan 
^  t/eniden gözleri beni buldu.
s^ ra y

"Buraya geldin ve bir süre beni görmedin diye denge-
i değiştireceğini mi sanıyorsun, Kayla?" diye sordu- 

f  n£ja beni küçümsemişti. Bunu ses tonundan anlamış­
tım İ§te dondurma yemeyi ben de bırakmıştım. 
gandalyemi ondan uzaklaştırıp sigara dumanından ka­
kken "Buraya geldim ve biraz daha kendim gibi hisset­

tim, Mer^- değiştirmeye çalışmıyorum" dedim.

Sigarayı dudaklarının arasına götürüp derin bir nefes 
çektikten  sonra dumanı bana doğru üfledi.

"Emin olmak için soruyorum. Yaptığın şeyler bir an­
lık değil, öyle mi?''

"Bazı şeyler değişebilir, Meriç!" deyip, iştahımın kaç­
mış olmasına rağmen dondurmayı önüme çektim ve bir 
kaşık aldım.

Umursamaz bir tonda "Biraz önce şahit oldum/' dedi 
ve yerinden kalkıp yürümeye başladı. Gideceğine dair tek 
kelime etmeden çekip gitti.

Yapayalnız kaldığımda inleyerek dondurmamı yemeye 
geri döndüm. Sakin bir hayat istiyordum. En azından ta­
tilde böyle olması gerekiyordu.

Eve döndüğümde annem henüz gelmemişti. Meriç'in 
davranışlarını anlamaya çalışırken kilo veriyordum. 
Zihnimin harcadığı enerjiyle gözlerimden ışık saçabi- 
lirdim. Mümkün olsaydı bunlar olurdu. Zihnen o ka­
dar yorulmuştum ki pes ettim. Ona mesaj atmak en 
mantıklısıydı. Yatağımın üstüne uzandıktan sonra te­
lefonu elime aldım.
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Gönderilen: Meriç 
Ne yapıyorsun?

Kafedeki tuhaf tepkisinden sonra uzunca bir süre ce­
vap vermesini beklemiyordum ama o beni şaşırttı.

Gönderen: M eriç 
Seks.

Ekrana öylece bakarak dakikalar geçirdim. Bedenim bir 
anda buz kesmişti ve ne yapacağımı bilememiştim. Şaka 
olup olmadığını düşündüğüm çok kısa bir an içinde nö­
ronlarım  'O şaka yapmaz!' diyerek beynim e sinyalleri ilet­
mişti. O şaka yapmazdı. G erçek olduğundan adım kadar 
em in olduğumda bedenim  yeniden ısısını düşürmüştü.

N e diyebilirdim  ki?

Ne yapabilirdim  ya da? H içbir şey!

Ağlam ayacaktım . O nun için  ağlayabilirdim  ama onun 
piçliği için  ağlayam azdım . Bu sebepten  ben i ağlatamaz- 

dım . Sin irli değildim . O lm am  g erekird i am a değildim. O 

böyleydi. Tam  tersi davranışlar b ek lersem  aptal olurdum. 

O  h ep böyleydi.

Bu yaptığım doğru göstermiyordu ama böyleydi.

Tüm bunlara karşı bedenimin titremesine engel ola- 
mıyordum. Hızlıca yataktan kalktım. Dolaptan battani­
yeyi çıkardıktan sonra havanın ne kadar sıcak olduğunu 
umursamadan yatağa uzanıp üzerime çektim.

Kızamıyordum. Kızmam gerektiğinden emindim ama 
şoka girmiştim. Hiçbir tepki veremiyordum.
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pizlerimi karnım ın üstüne doğru çekip kollarımı do- 
\adıktan sonra çenem i dizim e yasladım. Başım da yorga- 
,n altında olunca titrem em  biraz azalmıştı. Gözlerimi 

jcapat'P sess’zce ne ês aldım . Bir anda yorulmuştum. Be­
denim ağırlaşm ıştı ve uyum ak istiyordum.

Çok geçmeden de uykuya dalmıştım. Bana kısa bir süre 

gibi gelen b ir andan sonra kapının ziliyle gözlerimi yeni­
den açtım. Sü rü n erek  yataktan aşağı indikten sonra, ka­
pıya doğru duvara tu tu n arak  yürüdüm . Gözlerimi doğru 

düzgün açam am ıştım  bile. A nnem in neden anahtar alma­

dığım m erak ed erek  kap ıy ı açtığım da M eriç ile karşı kar­

şıya gelm eyi bek lem iy ord u m .

"Defol g it!"  d ey ip  k ap ıy ı k ap atm ak  için  hareketlen­

diğimde e lin i u z a ta ra k  b a n a  engel oldu. İçeri girdiğinde 

"Seni görm ek is tem iy o ru m !"  d ed im  am a aldırış etmedi. 

"Ö fken k aç sa a t sü re r? "

Dişlerimin arasından inleyerek omuzlarına vurduk­
tan sonra "Pisliğin tekisin! Senden nefret ediyorum!" diye 
bağırdım.

Bileklerimi tutup "Başka?" diye meydan okuduğunda 
"İğrençsin!" dedim yüzüne bakıp.

"Başka?"

"Senden iğreniyorum . Seni midesiz. Yüzsüz. Açgözlü. 

Seks düşkünü..

Dişlerimi sıkıp nefesimi titrekçe dışarı bıraktığımda 
"Devam et," dedi. Göğüs kafesim sıkışmış ve nefes al­

mak zorlaşmıştı.
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"Boş versene. Değmezsin/' dediğimde akimdan ne tür 
bir oyun geçirdiğini düşünüyordum. Neden evime kadar 
gelip, ondan ne kadar nefret ettiğimi görmek istiyordu ki?

"Devam et!" diye bağırdığında gözlerimi kısıp titreyen 
ellerimle omuzlarına bir kez daha vurdum.

"Zengin piçi! Her şey senin istediğin gibi olacak sanı­
yorsun, değil mi? Şımarık!"

"Sanmıyorum."

Sakinliği beni öldürecek en önemli etkendi. Bana seks 
yaptığını yazan bir mesaj atıyor ve sonra buraya gelip sa­
kince karşıma dikilebiliyordu. Üstüne üstlük bana mey­
dan okuyordu.

"Ne?" diye sorduğumda burnumdan soluyordum adeta.

"Sanmıyorum. Öyle," dediğinde özgüveninin altında 
boğulacağımı sandım. Ama sakin olmalıydım. Neden bil­
miyorum. Beni çıldırtmak istiyordu ama ona istediğinin 
daha fazlasını vermeyecektim.

"Çık git evimden!" diyerek kapıyı gösterdiğimde, beni 
ve söylediklerimi bir saniye bile bir yerine takmadan "Sana 
göstermemi ister misin?" diye sordu.

Sinir bedenimin her hücresindeydi. Şu an her hücremle 
ondan nefret ediyor, acı çekmesini istiyordum. Bu uzun 
sürmeyecek biliyordum ama şu an sadece bunu istiyordum.

"Bana ne göstereceksin, Meriç? Ne kadar iğrenç oldu­
ğunu yeterince kanıtladın," dedikten sonra yeniden yü­
zümü buruşturdum. Bana resmen seks yaptığını söyle­
yen bir mesaj atmıştı.
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Lflcalaca bakışlarını üzerimde gezdirdikten sonra "Ne-
bu kadar kızdın? Seni aldatmışım gibi davranıyor-

6̂Îl Ovsa aramızda bir bağ olmadığını biliyorsun," dedi. 
sun- wy

Sakindi- Benim aksime o sakindi. Ve şu an üste çıkı-
rdu. Bilmişlik taslıyor ve beni parçalıyordu. Bedenim 

Asılmaktan parçalara ayrılabilirdi.

"Seni aldatmam için bir birlikteliğimiz olması lazım
yanılmıyorsam."

"Yok mu?" dedim yeni bir şok dalgasıyla. Koca çenemi 
kapasam  daha az aptal gözükürdüm.

"Var mı?" diye bana soruyla karşılık verdiğinde, di­
ğer söylediklerine veremediğim öfkeli tepkiyi bu söyledi­
ğinden çıkardım. "Senin için hayatımın düzenini bozuyo­
rum. Sadece sana zarar vermesinler diye yaptığım şeyleri 
yapmamaya başlıyorum. Sen hiç bunu önemsemiyorsun. 
Ve sadece bir kez bunu boş verip kendim gibi davrandı­
ğımda sen benden nefret ediyorsun. Emin misin?" diye 
sorduğunda dalga geçtiğini düşündüm. Böyle üste çıkabi­
leceğini mi sanıyordu? Çünkü bunu bana unutturup, ken­
dimi suçlu hissetmemi sağlayamazdı. Böyle değil.

"Şu an senden oldukça nefret ediyorum, Meriç."

Elini kaldırıp terden yüzüme yapışan saçımı nazikçe 
kulağımın arkasına ittirdikten sonra "Neden biliyor mu­
sun?" diye sordu sakince. Pürüzsüz çıkan boğuk sesi beni 
uyuştururken, tırnaklarımı avucumun içine batırıp buna 
engel olmaya çalıştım.

"Çünkü sen iğrenç bir şey yapıp, sonra hiçbir şey ol­
mamış gibi karşıma geçip sakince beni suçlu göstermeye 
Çalışıyorsun."
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Dudağını yukarı kıvırıp saçımla oynamaya deva

"Seni istediğimi söylüyorum ve sen tek bir tepkj ’ 
miyorsun. Sonra bana eski erkek arkadaşını savunup ^  
yaklaştığımda benden kaçıyorsun. Ben senden b ir ı^  
beklerken, sen o çocuğa beni arkadaşın olarak tanıştı 
sun. Arkadaşın!" dedikten sonra sırtımı duvara yasj^ 
Elleri belimi kavradığında "O zaman neden bana seni ' 
datmışım gibi davranıyorsun, Kayla? Üstelik benim ki  ̂
seyi aldatmayacağımı bilmen gerekirken!" diyerek nef 
sini yüzüme üflediğinde yutkundum.

"Ne diyecektim, Meriç? O bana sahip ama aramızd 
hiçbir şey yok. Daha doğrusu biz adını koyamadık. Böyle 

mi? Ne yani, kıskandığın ve kızdığın için mi başka bi­
riyle yattın?"

"Sesini yükseltme!"

"İnsanlara 'Ben Meriç'in kızıyım/ diye kendimi tanı- 
tamam, üzgünüm. Bundan bir şey anlayacaklarını san­
mıyorum."

Şu an resmen kavga ediyorduk. O sakin ama tehli­
keli sesini kullanıyor, ben bağırıp çağırıyordum. Kaşla­
rımı çatmaktan yüzüme bir ağrı girmişti. Ben arkadaşım 
dedim diye kendini arkadaş olduğumuza inandırmış ve 
gidip başka biriyle yatmıştı. Çocukça davranan bendim, 
evet. Çocuk olan bendim çünkü. Hep ben olurdum zaten!

"Yine aynısını yapıyorsun. İnsanlar ne der, ne düşünür 
diyerek hareket ediyorsun. Sen orada beni ne durumuna 

düşürdün, bir fikrin var mı? Sen benden kurtu lm ak isti­
yorsun ama ben senin peşine takılan aklını yitirmiş, ta­
kıntılı bir sapığım!"
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"Anladım. Kıskançlık falan değil. Gururun incindi.
Düşün bakalım, benim senin yanmda ne kadar gu- 

ftirUm inciniyor?" diyerek dalga geçtiğimde kaşlarını çat­
mayı bırakıp sakince yüzüme baktı.

" S e n in  g u r u r u n u  b i le r e k  in c it t iğ im  b ir  an  oldu m u?" 

¿ iy e  s o r d u ğ u n d a  k a h k a h a  a t t ım .

"Beni kovdun, Meriç. Sana yardım etmek istedim ve 
sen tiksinerek beni kovdun."

"Kızgındım."

"Bu bir şeyi değiştirmez."

Elini saçlarının arasından geçirip bir adım geriledik­
ten sonra "Üzgünüm. Senin gururunu incitmek isteme­
dim. Ben kızgındım ve babam yüzünden korkuyordum. 
Gerçekten üzgünüm," dedi.

Ondan duymaya alışık olmadığım şeyler beni donuk­
laştırırken, bir yandan da hâlâ kendimde kalmayı deni­
yordum. Onun tanımlayamadığım ahlak kuralları vardı. 
Çoğu konuda ahlaksız olan bu çocuğun değişik ahlak ku­
ralları beni şaşırtıyordu. Ve o kadar samimiydi ki, ken­
dimi kötü hissediyordum.

"Pekâlâ. Tamam. Öyleyse..." dedikten sonra elimle sa­
çımı karıştırdım. Meraklı ve beklentili gözlerle bana ba­
karken, bir adım daha gerileyip bir çocuk gibi bana baktı. 
Kendimi daha fazla kötü hissettiriyordu böyle yaparak. 
"Ben ne diyeceğimi bilemedim ve öyle dedim ama sana 
öyle hissettireceğimi düşünmedim. Üzgünüm," dediğimde 
bakışlarını benden çekmeden eliyle ensesini kaşıdı.

"Yani. Sorunumuz halloldu mu?" diye sorduğunda bir 
çocuk kadar masum bakıyordu. Beklenti dolu gözlerine ve

417



KÖTÜ Ç O C U K  - II

yumuşak sesine hayır demek ne kadar zor gelse de, dili- 
min üstündeki ağır taşı oynatıp "Hayır. Bu yaptığın şey 
için bir bahane değil. Seni ne kadar önemsediğimi bili- 
yorsun ve buna rağmen gidip başka biriyle oldun, Meriç. 
Bunu bu kadar çabuk unutamam," dedim.

Beni boş verip arkasını döndükten sonra yatağımın 
yanma gidip oturdu. Parmaklarıyla oynarken yere bakı­
yordu. On iki saniye kadar öylece durduktan sonra "An­
lamıyorsun, değil mi?" diye sordu kafasını kaldırıp. Ne­
den bahsettiğini bilmek için kafamı kesip bedenimden 
ayırabilirdim. İmkânı olsa yapardım.

Yenik düşmüş bir halde hiçbir şey demeden ona bak­
mayı sürdürdüğümde başını sallayarak gülümsedi.

"Buraya gel," dediğinde sesi yine boğuk çıkmıştı.

İnat edip güçlü olmayı istesem de yapacak gücüm 
yoktu. Yapmayı daha çok istemiyordum. Merak ediyor­
dum. Yanma doğru yürürken gururumu bir kez daha ar­
kamda bırakmıştım.

Önünde durduğumda belimi tutup kafasını kaldırdı.

"Seni istiyorum. Ve sen hiçbir tepki vermiyorsun. Sonra 
bana eski erkek arkadaşını savunuyorsun. Uzun zamandır 
buradasın ve belki fikrin değişmiştir. Eğer onunla birlikte 
olmak istediğini düşünüyorsan, aklında bir şüphe varsa 
bana söyle. Çünkü... Ben akimın karıştığını ve onu özle­
diğini düşündüm. Benimle olduğun için pişman olduğunu 
düşündüm, Kayla," dedikten sonra durdu, nefes aldı ve 
devam etti. "Biraz sonra bana onu istediğini bile söyleye­
bilirsin ama bilmeni istediğim bir şey var."
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C evap  v e r m e d e n  o n u  b e k led im . E li be l boşluğum da 

gezinip b e n i k e n d in e  çe k tik te n  sonra dudaklarım  almmda 

gezdirdi- K u la ğ ım a  d o ğ ru  y ol bu ld uğun d a nefesim i tut­

tum- y ap frğ 1111 b ilm iy o rd u m  am a ben i heyecanlandırı­

yordu. O n u n  y ü z ü n d e n  b u z  k e sm iş  bedenim , şim di yine 

onun y ü z ü n d e n  y a n ıy o rd u .

"S a n a  d o k u n d u ğ u m  g ib i d o k u n am ıy oru m  kim seye. 

Sana d o k u n d u ğ u m  g ib i o lm u yor. Sadece, sen  olsan nasıl 

o lurdu d iy e  d ü ş ü n ü y o r u m ..."

Sıcak nefesi tenimi yakarken titrek bir nefes aldım. O 
ne yaparsa yapsın, vücudumun ona karşı gösterdiği tep­
kileri kontrol edemiyordum. Duygularımı belki ama vü­
cudumun tepkilerini hayır. Düşüp bayılacak gibi hisse­
diyordum.

"Tek bir an bile şüphe duymadım."

Ağzımdan çıkan kelimelerle, yüzünü benimkinden 
bana bakabilecek kadar uzaklaştırdı. Gözleri beklentiyle 
bana bakarken ne istediğini kestiremiyordum. Şu an bi­
lincim benden ayrı bir köşede uykuya dalmıştı. Mantıklı 
düşünemiyordum bile.

"Ama şimdi lütfen bana biraz izin ver. Yaptığın şey 
için kendimi toplamam lazım."

Zorlukla kurduğum cümleler kısık bir sesle ağzımdan 
çıktığında anlayışlı bir şekilde eğilip almmı öptü. Ah! Bu 
işte garipti. Bu yeni bir alışkanlığıydı ve cidden hâlâ alı­
şık olduğum bir şey değildi.

"G u ru ru n u  incitm ek için  yapm adığım ı bil sadece. Yine 

de böyle d ü şü n d tird ü yse m ... Üzgünüm ."
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Dudaklarını alnım dan çekip, benden uzaklaştıktan 
sonra sakince yürüyerek odamdan çıktı. Derin bir nefes 
alıp ciğerlerime temiz havayı sürükledikten sonra ken­
dim i yatağın üstüne attım.

Bu çocuk beni karıştırıyordu. Tamamen sürprizlerle 
doluydu ve ona karşı kontrollü olmak dünyanın en zor 
şeyiydi. Biri sabahtan akşama kadar matematik sorusu 
çöz dese daha kolay gelirdi. Ciddiyim.

Ve bu gece söylediklerini en az on kez düşünüp ince­
ledikten sonra bir fikre varacağımı bilsem de, bir şeyden 
adım kadar emindim.

Onun istediği olmuştu. Bir şekilde benim sinirimi al­
mış ve işleri yolluna koyacak sihirli sözcükleri fısıldayıp 
gitmişti.

Kendinden bu kadar em in olm ası sadece özgüven 
değildi. O kıskançlıkla, heyecanla ya da öfkeyle ani şey­
ler yapıp işini şansa bırakmıyordu. Yaptığı her şeyin ona 
göre bir açıklaması vardı ve kendinden emindi. Yaptığı 
şeylerden sorumluydu. Kendini onlardan sorumsuz gibi 
görmüyordu ve bu her şeye hâkim  olan ruh hali insanı 
etkiliyordu. Meriç işini şansa bırakan bir çocuk değildi. 
Yaptığının bilincinde, sorum luluklarının farkında, zeki 
bir çocuktu.

Ve ben ona karşı güçlü olmaya çalışan, ne yapacağını 
bilemeyen şaşkın bir kızdım.

Derin bir nefes daha aldım.

O insanın hayatındaki ağır bir yüktü ve benim onu 
kaybetmeyi hiç istemeyen en az yüz trilyon hücrem vardı.

KÖTÜ ÇOCUK - II
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O g ittik ten  so n ra  y ap tığ ım  hatayı düzeltm ek iç'rn ha- 

zırlanlP evden ayrlldlm ve Berkan'ın  olduğu içkili mekâna 
doğru yola ko y u ld u m .

Buzlu m eyve suyum u içerken bir yandan da ayağımı 
sallty °rdum. Bundan anlam ayacak ne vardı ki? Eskisi gibi 
olmadiğım121 ve olm ayacağım ı anlatmaya çalışıyordum. 
S o n u çta  beş ay kadar ayrı kalm ıştık. İkimizin de hayatına 
farklı insanlar g irm işti. O nunkiler önemsiz olabilirdi ama 
ben hayatım a g irenlere önem siz diyemezdim.

"Bebeğim , seni benden daha iyi kim se tanıyamaz. An­
lıyorum. Sık ıld ın  ve d eğişik  b ir şey yaşam ak istedin ama 
sonunda y in e  b irlik te  olacağız."

G özlerim i k a ld ır ıp  tavan a baktıktan  sonra üçe kadar 

saydım. A n la m a m a k ta  ısrar ediyordu. O nun dilinden ko­

nuşmam g erek iy ord u . Y utku nu p yüzün e baktıktan sonra 

"Sen öyle d ü şü n ü y orsu n  diye birbirim izi bekleyecek deği­

liz, Berkan. S en  d e h a y a tın a  bak m alısın , ben  de," dedim.

Uzanıp elimi tutmasına ses çıkarmadım. Bunlar ufak 
şeylerdi. Uzun yıllardır tanıdığım bir çocuktan bunları esir- 
geyemezdim. Parmaklarımın üstünü okşayıp "Sana öyle 
davranan biriyle eğlenmeni bile istemiyorum, Kayla," dedi.

"Eğlenmiyorum, Berkan," diye onu düzelttikten sonra 
elimi çekip meyve suyumdan bir yudum daha aldım. Me­
riç gibi bir çocukla eğleniyor kategorisinde olsaydım, bu 
kadar uzun sürmezdi. Onun, bilirsiniz işte, üçüncü ran­
devu barajı falan vardı. Tabii Berkan bunların hiçbirini 
bilmiyordu.

"Sana sahip olduğunu söylüyor. Bu sence de fazla özen­
tice değil mi? Çok kitap okuyor olmalı. Özellikle popüler
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vampir romanlarını," deyip arkasına yaslandığında ona 
döndüm.

"Popüler vampir romanlarını sen okursun Berkan. Ve 
Meriç..

"Klasik."

Hızla arkamı döndüğümde onunla karşılaştım. Beni 
nereden bulmuştu? Burada olduğumu ona söylememiş­
tim. Başka birine de söylememiştim.

"Aslında klasikleri okurum. Resimden zaman buldukça," 
dedikten sonra bir sandalyeyi yanıma çekip oturdu. Göz­
lerimi ondan alıp, Berkan'a baktığımda yerinde rahatsızca 
kıpırdanıyordu.

"Resim?" diye şaşırarak sorduğunda Meriç önümdeki 
meyve suyuna uzanıp eline aldı. Bir yudum aldıktan sonra 
"Sandığın kadar boş biri değilim. Sayamadığım kadar Tür­
kiye birinciliğim var ve birkaç adet resmim Avrupa'daki 
çeşitli resim sergilerinde yer buldu. Pek ilgim olmadığın­
dan hepsini takip edemedim. Bunlarla benden sorumlu 
insanlar ilgilenir. Ben sadece çizerim," dedi.

Bardağı masanın üzerine bıraktıktan sonra başıyla beni 
işaret edip "Son birinciliğimde ilham kaynağım Kayla'ydı. 
Gözlerindeki.. dedikten sonra kafasını çevirip bana baktı. 
"Derin-liği anlatan bir resim," diyerek hecelediğinde yut­
kundum. İkinci ve pek kimsenin bilmediği adıma bilerek 
vurgu yapmıştı. Tekrar Berkan'a döndükten sonra "Ve onun 
basit şeylerini bilerek onu tanıyorum iddiasına girmiyo­
rum. Ben daha derinlerini biliyorum," dedikten sonra ce­
binden sigarasını çıkarıp dudağına götürdü. Sigarayı yak­
tıktan sonra derin bir nefes çekip, dumanı dışarı üfledi.
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"Bilirsin işte. Sanatçı bakış açısı," dedikten sonra normal
sohbet eder gibi paketini Berkan'a doğru uzattı.

Berkan yavaşça sigaraya bakıp "Kullanmıyorum," de­
dikten sonra ona doğru geri ittirdi. Meriç omuz silkip 
aketi pantolonunun ön cebine sıkıştırdığında sigarasını 

dudagının araslr|da tutuyordu. Ne kadar ilgi çekici gö­
züktüğünden bahsetmeye kalksam, birkaç sayfa yazı çı­
kardı muhtemelen.

Ve ben ne kadar sorunlu bir kızsam, onun bu umur­
samaz, sigara içen hallerini seviyordum. Sigaradan nef­
ret etmeme rağmen.

"Kayla, çok gevezedir. Herkes onun hakkında kolayca 
bilgi sahibi olabilir."

Meriç gülerek sigarasını dudaklarının arasından aldık­
tan sonra dumanı dışarı bırakıp "Geveze değil. Aslında 
konuşmayı pek sevmez. Soru sormak dışında gevezelik 
yaptığı bir konu yok," dedi.

Benim hakkımda böyle mi düşünüyordu? Berkan kı­
saca bana geveze derken, Meriç öyle olmadığımı ve ne du­
rumlarda konuştuğumu söylüyordu.

Düşününce...

O haklıydı. Ben arkadaşlarım arasında bile çok konu­
şan biri değildim. Sinirli ya da heyecanlı olduğum zaman­
lar dışında. Bir de meraklı.

Berkan oturduğu yerde kızarırken sinirlendiğini fark 
etmiştim. Meriç'i boş bir serseri olarak gördüğünü en ba­
şında anlamıştım. Ama öyle değildi. Meriç'i farklı yapan 
da buydu zaten. Derin olan oydu. Umursamıyor gibi gö­
zükse de, hor şeye dikkat ediyordu, (yi bir gözlemciydi.
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Derin düşünüyordu. Farklı kuralları vardı. Bunlara bağ­
lıydı. Dışarıdan bakıldığında böyle bağları olduğunu dü­
şündürmüyordu ama tanıdıkça ne kadar derin olduğunu 
öğreniyordunuz. Bu büyüleyiciydi.

"Kayla'yla arandaki şey ne? Ona sahip gibi davran­
man onun gururunu kırar," diyerek Berkan yerinde dik­
leştiğinde, Meriç sigarasını yeniden parmaklarının ara­
şma aldı. Parmakları o kadar zarif duruyordu ki sigarası 
düşebilirdi. Ama onun nezaketine hayran olmuş gibi kı­
pırdamadan duruyordu. Ve ben yokmuşum gibi konuş­
maya devam ediyorlardı.

"Gururunu mu kırıyor?"
Meriç ilgisini bana verdiğinde onun hassas olduğu o 

soruyu düşündüm. Meriç'in kızı demek, ilk başlarda be­
nim için berbattı. Çağrıştırdığı anlamlar korkunçtu. Ama 
Meriç benim hiç o konumda olmadığımı söylemişti. Seviye 
atladığımdan bahsetmişti. Onun için bir şekilde Özeldim. 
Bu konumda daha önce kimse bulunmadığı için tam ola­
rak ne olduğumu ben de bilmiyordum. Belki de başkaları 
olmuştu ama ben onlardan bihaber yaşıyordum. Meriç'in 
geçmişi hakkında biraz soru sorma vaktim gelmişti anla­
şılan ama önce bana merakla bakan Meriç'e ve Berkan'a 
bir cevap vermeliydim.

Nefes alıp arkama yaslandıktan sonra "Öyle değil, Ber­
kan. Meriç farklı biri ve onu tanısaydın, neden Öyle dav­
randığını anlardın. O... Benim... Erkek arkadaşım. Normal 
bir ilişki değil. Daha özel ve adım koyamıyoruz," dedim.

"Öyle demek. Sen bilirsin, Kayla. Annen, Neşe, ben 
aynı anda yanılıyor olamayız ya? Hata yaptığını anladı­
ğında ben burada olacağım. Şimdilik... Kendine dikkat et."
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Berk an  ayağa k a lk ıp  g ittik te n  sonra, "İyi duygu sömü­
rüsü," diye m ırıld an d ı.

G özlerim i k ap atıp  başım ı salladıktan sonra "Onun 
hakkında b ö y le  kon u şm a," dedim. Sonuçta Berkan'ı hâlâ 
seviyordum . O n a  değer verm ekten vazgeçeceğimi sanmı­
y o rd u m . O  b ö y le b ir  çocuktu . Kızıp, sinirlenir ve çekip gi­
derdi- A m a so n ra  h içb ir  şey olm am ış gibi devam ederdi.

S igarasın ı sö n d ü rü p  "B an a  onu savunmayı ne zaman 

bırakacaksın? Ç o c u k  ken d isin d eki özgüveni hiç görme­
den ben i y a rg ılıy o r ,"  dedi.

Umurumda değil! Senin de birçok hatan var ama ben seni 
yine de savunuyorum . Herkese karşı! Berkan... Sadece benim 
iyiliğimi istiyor. A m a sen bunu anlamazsın ki... Senin için tüm 
bunlar duygu söm ürüsü ve sahte.

"Her neyse..." diye mırıldandım.

"Gidelim buradan."

"N e?"

"Eskişehir'den gidelim. Burada sen, sen gibi değilsin. 
Ve ben bundan sıkıldım."

"Daha az sen in  etkinde olmam senin canını mı sıkıyor?"

"Boş versene, Kayla."

Ve beni ikinci kez yalnız bırakıp çekip gittiğinde, öf­
keden tırnaklarımı avucumun içine batırıyordum.
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jE rtesi gün olduğunda anne babası ayn huysuz kız ha­
lime neredeyse geri dönmüştüm ama bu sefer sebebi ebe­
veynlerim değil, Meriç'ti. Onun gibi davranmıyordu, ne 
tesadüf ki o da benim kendim gibi davranmadığımı iddia 
etmişti. Akşama doğru sinirlerim iyice tepeme çıkmıştı, 
çünkü Meriç'i aramaya çalıştığımda soğuk bir kadın sesi 
beni hep sesli mesaja yönlendirmişti. Sonunda pes edip 
Ömer'i aradığımda ise Meriç'in Eskişehir'den ayrıldığım 
öğrenmiştim. Hem de onu terk ettiğini düşündüğü büyü­
kannesinin şehre döndüğünü öğrendiği için.

M eriç ve büyükannesi...

Onu terk ettiğini düşündüğü büyükannesi.

M eriç'in büyükannesi fik ri bile çok yeniyken, terk et­

mesi fik ri durum un ciddiyetini kavramamda bana kolay 

lık sağlam ıştı. M eriç için  çok hassas bir konu daha.
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Tüm olanların üstüne artık Eskişehir'de kalamayaca­
ğımı biliyordum. Bu yüzden annemi ikna etmiştim, okul­
lar açılmadan bir kez daha geleceğime dair.

Otobüse bindiğimde şansımı deneyerek Meriç'e bir 
mesaj attım.

Gönderilen: Meriç
O tobüsteyim . D önüyorum .

Göndere basüktan hemen sonra bir mesaj daha yazdım.
Büyükannenle ilg ilen iyorsun  sam rtm . H âlâ onunla 

mıstn?

Telefon ellerimin arasında, on dakikaya yakın bekle­
miştim. Şarkı üçüncü tekrarını yapıyordu. Meriç böyle bir 
çocuk değildi ki. Yani bir şeye kızıp böyle saçma şeyler 
yapmazdı. Sinir yüklü bir mesaj yazmak üzere telefonu 
tekrar elime aldığımda mesaj gelince boğazıma saplanan 
bir sızıyla yutkundum. Titreyen parmaklarımla mesajı 
açtığımda iyi hissetmiyordum. Nasıl bir tepki vereceğini 
merak ediyordum. O değişik bir çocuktu. Ona arkadaşım 
diyorum sorun oluyor, erkek arkadaşım diyorum yine so­
run oluyor. Ben ona karşı ne yapacağımı bilemiyordum 
aslında. Şimdi gönderdiği mesajı okumadan önce nasıl 
tepki vereceğimi düşünecek kadar beni baskı altında bı­
rakıyordu. Sonunda zihnimdeki tüm saçmalıkları bir ke­
nara bırakıp mesajı açtım.

Gönderen: Meriç
Evet.

KÖTÜ ÇOCU K - II
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Ŝr
BU!jRA KÜÇÜK

Evet.
Evet'ten anlayacağım şey, bu kadar düşünmeye gerek 

olmadığıydı Bu kadar basitti onun için. Tek kelimeyle ce­
vap veriyordu ve ben ne kadar saçma olduğunu bilsem de, 
ona ne diyeceğimi düşünüyordum. Zavallıydım.

G önderilen: Meriç

Müsait misin? Yani büyükanne ve torun özel daki­
kalarından biri mi yoksa?

Ondan cevap beklerken  ekranda onun adı çıkınca bo­

ğazım kurudu. M esajlaşm ak daha kolaydı. Kulaklığımı 

telefona tak ıp  açtık tan  sonra sessizce "Efendim," dedim.

"Sorun n e?" diye konuya direkt giriş yaptığında "Hiç," 

diye m ırıldandım . K afam ı kaldırıp baktığımda görünürde 

ayakta g ezin en  b ir  görevli yoktu. Bir süre su falan dağıt- 

masalar iy i o lurdu. O tu rd u ğ u m  yerde kayıp kendimi sak­

ladığımda "Ö y lesin e  m esaj attm  yani? Kafanda neye karar 

verdin, ben  d e ö ğ ren ilir  m iy im ?" dediğinde içimi çektim.

"Neden bu kadar öfkelisin? Senin ön sevişmelerini ko­
layca yediremediğim için mi?" derken öfkeden sesimin 
tonu biraz artmıştı. Hemen kalkıp etrafı kolaçan ettim 
ama herkesin aynı konumunda devam ettiğini görünce 
tekrar oturduğum koltukta kaydım.

"Mola yerinde mesaj at. Seni oradan alacağım. Yola 
çıkıyorum. "

"Hayır!" diye itiraz ettim ama telefonu suratıma ka­
pamıştı bile.
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Söz hakkım hiç mi yoktu benim? Hem geliyorum da 
ne demekti? Neden geliyordu ki? Ah! Onu durduramaz­
dım ki. Boş verip yeniden müziği açtım ve gözlerimi ka­
padım. Uyuyamayacağımı biliyordum. Karnıma şimdiden 
büyük bir ağrı tohumu ekilmişti.

Nasıl davranacağıma karar vermem gerekiyordu. Bu 
gece bir şeyleri düzeltebilir ya da tamamen bozardık. Ve o 
her ne kadar alfa olarak gözükse de, bu benim elimdeydi. 
Ona her şeyi unutturacak ya da üste çıkmasına izin ver­
meyecektim. Arada bir yol deneyebilirdim ama bunu ba­
şaracağımdan emin değildim.

Tek emin olduğum şey bitirmek istemediğimdi.

Mola yerini erkenden öğrenip ona mesaj atmıştım. 
Mola verdiğimizde ise bagajdan bavulumu aldırmıştım. 
Geriye sadece onu beklemek kalmıştı. Dinlenme tesisin­
deki restorana girip sıcak bir çorba sipariş ettikten sonra, 
telefonumu çıkarıp kısa mesajlara girdim.

Gönderilen: Meriç

N eredesin?

Mesajıma cevap yazmak yerine aradığında, hızlı ser­
vis ile çorbam da önüme gelmişti. Teşekkür edip telefonu 
açtıktan sonra "Bir şey mi oldu?" diye sordu. Etrafa bak­
tım. Korkmaya başlamam için otobüsün harekete geçmesi, 
buradaki insanların azalması gerekiyordu.

"On beş dakika içinde burada olmazsan iyi hissetme­
yeceğim."

KÖTÜ ÇOCUK. - II
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"G e ld im . N eredesin?" dediğinde dışarıya baktım.

"Çorba içiyorum."

"Tamam/' diye cevaplayıp telefonu kapattı. Üç dakika 
sonra karşıma geçip oturduğunda tabağımı yarılamıştım. 
Evet/ üç dakikada gerilim den kaşık kaşık çorba içmiştim.
O geldiğinde ise kaşığı b ir  kenara bırakıp arkama yaslan­

dım- Bu kadardı işte. O  gelince iştahım  kaçıyordu. Çok 
uzaklara. Ü stelik  ban a  y in e böyle kaşları çatık baktığında 
yemek yem e ih tim alim  eksilerin  altına düşüyordu.

"İç de g id elim ," dediğinde nefes aldım. Doğru ya, kar­

şıma o tu rd u ğ u n d an  b eri nefesim i tutuyordum.

"San ırım  b u  k a d a r yeter."

Bir bana, b ir  tab ağım a baktıktan  sonra "Tamam, kalk," 

dedi. M asanın ü stü n e para bırakıp bavulumu aldıktan sonra 

önümden y ü rü m e y e  v e  başlad ı. Ben  de onu takip ettim.

M erced es'in  iç in e  g ir ip  k oltu ğu n a yayıldıktan sonra 

onu bek led im . Yola çık tığ ım ızd a  soru sorm am ak için ken­

dimle sav aşıy o rd u m . A rab a  k u llan ırken  onu sinir etmek 

istem iyordum . Ü s te lik  k a z a  risk im iz i artıracak derecede 

hızlı g id erk en .

"Meriç."

"Tek kelime etme!"

"Çok hızlı gidiyorsun," deyip ona aldırmazken, o da 
bana aldırmadan hızını daha da arttırdı.

Tamam, ben içimden dua etmeye başlasam iyi olacaktı. 
Daha fazla konuşup hızını biraz daha arttırmaması için 
Çenemi kapalı tuttum. Kendimi kasarak tek kelime etme­
miştim. Sahilde durduğumuzda bir saat erken geldiğimizi
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saatime bakıp anlamıştım. Babam beni bir saat sonra bek­
liyordu. Ona kendim gelirim demiştim neyse ki. Yoksa 
beni otogardan alacaktı. Ve ben şu an otogarda değildim. 
Tabii sürpriz yapıp yine otogara gidebilirdi. Yapabilece­
ğim tek şey, gitmemesini dilemekti.

"Sıkıldım," dediğinde kendimi kasmaktan taş kesmiş 
kafamı ona çevirdim.

"Sırada ne var? Sıkıldım, yapamıyorum, bitirelim mi?" 
diye dalga geçtiğimde "Neyi bitireceğiz?" diye hızlı bir 
cevap verdi.

"Sen ve beni. Çıkar ilişkimizi. Lanet olasıca adı kon­
mamış ilişkimizi!" diye bağırdığımda kemerini çözüp ara­
badan dışarı çıktı. Yerimde oturmuş onu beklerken keme­
rimi çözmüştüm.

Kapımı açıp "Çık!" dediğinde üstelemeden kendimi 
dışarı attım. Karşısına dikildiğimde "Çocukluk yapmak­
tan vazgeçemeyeceksin, değil mi?" diye sordu.

Sinirden bir kahkaha atıp arabaya yaslandıktan sonra 
"Senin ön sevişmelerini yedirememem çocukluk mu? Ta­
mam, öyleyse buna varım," dedim.

"Derdin ne? Kıskandın mı? Ön sevişmelerimizi özle­
din de hırsını böyle mi çıkarıyorsun?" diye beni kışkırt­
tığında dişlerimi birbirine bastırdım.

Önüme doğru gelip beni arabayla arasına sıkıştırdı­

ğında "İçinden geçenleri söyle bana. Susma," diye mey­
dan okudu.

Tırnaklarımı avucumun içine batırdım.
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"Benim için çıldırıyorsun/' deyip alt dudağının üs- 
tiir,de dilini gezdirdiğinde "Senden nefret ediyorum!" 
diye bağırdım.

"Devam et!" diye o da yüzüme bağırdığında kanat­
tığıma emin olduğum ellerimi çözüp tişörtünü ellerimin
arasında aldım.

"Beni d elirtiy orsu n !"

"Beni istiy orsu n ."

Sessiz k a ld ığ ım d a  e lle rin i uzatıp belim e sarıldı. Beni 

kendine çektiğ in d e elle rim  aram ızdaydı ama bir engel de­

ğildi, daha ço k  g ö ğ ü sle rin in  ü stü n de duran parmaklarım 

ona d o k u n m an ın  d erd in d ey d i.

"Sen i a lış tıracağ ım , K ay la ," dediğinde başım ı yana çe­

virdim. B e lim in  ü s tü n d e k i p arm ak ları gerildi.

Elleri k a lç a la r ım a  d o ğ ru  in erken  "Tabii önce senin is­

teyip is te m e d iğ in i b ilm e m  g erek ,"  dedikten  sonra dudak­

larını çe n em e in d ir ip  o ray ı öp m ey e başladı. Parm aklarını 

tenim e b a s tırd ığ ın d a  "K o rk u y o ru m ,"  dedim .

S o n u n d a  s ö y le m iş tim  işte.

Kafasını kaldırıp bana baktığında yüzümün kızardı­
ğını hissediyordum.

"Ben... Senden önce sadece birkaç kez öpüşmüştüm. 
Daha fazlası hiç olmadı. Tüm bunlar benim için çok yeni 
ve... Korkuyorum," diye itiraf ettiğimde, çenesindeki kas 
seğirse de kaşlarını çatmamıştı.

Ellerini indirip, "Bu yüzden mi bana cevap verme­

din?" diye sordu.
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Sadece kafamı salladım. Evet, korkuyordum. Ne ola­
cağını bir ölçüde biliyordum ve buna hazır olduğumdan 
emin değildim. Bu beni korkutuyordu.

"Sana iyi hissedeceğini kanıtlarsam ve öyle düşünür­
sen?" diye sorduğunda yutkundum. "Sadece deneyece­
ğim. İstemezsen olmaz."

İstemezsem gidersin!

Başımı yere eğdiğimde "Bana güvenmiyor musun?" 
diye sordu.

"Annem gibi olmak istemiyorum."

Elini yanağıma koyup okşadıktan sonra diğer kolunu 
yavaşça belime sardı. Dudağı yanağımı narince öperken 
"Sen benim olacaksın. Neden bunu anlamıyorsun?" diye 
sordu. Alnını alnıma dayayıp başparmağını çenemde gez­
dirirken cevap vermemi bekliyordu.

"Bekleyebiliriz. Ben daha on yedi yaşındayım," di­
yerek onu ikna etmeye çalıştım. Bu ikna yöntemimin ol­
dukça saçma olduğunu biliyordum.

Beni şaşırtmayarak "Ne kadar bekleyeceğiz, Kayla? 
Yeterince bekledim. Evlenmeyi falan mı kast ediyorsun 
sen? Öyleyse bunun olmayacağını bil!" dediğinde öfke­
lenmiştim.

Karnından ittirip "Tabii ki beklemiyorum ama ne­
den bu kadar karşısın ki? Sadece her şey anneme olduğu 
gibi..." diyerek sesimi yükselttiğimde ellerini tekrar be­
lime koydu.

"Sen yetişkin bir kız olacaksın. Bu yüzden seni bekliyo­
rum. Tabii ki korunacağız. İstemediğin bir şey olmayacak,"
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diyerek beni ikna etmeye çalıştığında yutkundum. Kaş­
larım çatılmıştı. Suratımın asık olduğuna da emindim.

"Ya korkarsam? O anda işte!" diye mırıldanırken ba­
şımı yere eğdim. Eğilip dudağımı öptükten sonra "Daha 
fazlasını isteyeceksin/' dedi. Elimi karnına vurup "Ya 
korkarsam?" diye tekrarladım. Gözlerini devirip "Du­
ruruz, tamam mı? İstemezsen ileri gitmem ve bırakırız. 
Ama deneyeceksin," diye yeni bir anlaşma öne sürdü­
ğünde içimi çektim.

"Ne kadar hoşuna gitmese de, birçok kızla birlikte ol­
dum ve kendimi frenleyemeyecek kadar kontrolsüz deği­
lim. Bana güven, tamam mı?" dediğinde kafamı salladım.

Deneyecektim yani! Ah, bunu düşünmek bile beni 
utandırıyordu. O an o durmasa birlikte olacaktık belki 
de. Bilmiyorum, o an düşüncesizce davranıp devam et­
mesini istemiştim ama bu yaz bir sürü kitap okumuştum 
ve bunlar daha önce okumadığım türdendi. Korkuyor­
dum işte. Meriç'e iyi hissettirememekten, acı çekmekten 
ve her şeyi berbat etmekten korkuyordum. Her şeyi ber­
bat etmek tam da bana göreydi. Üstesinden gelebilecek 
miydim, emin değildim ama biraz önce ona deneyece­
ğime dair söz vermiştim.

"On sekizinci yaşında benim olacaksın."

Peki, ben buna hazır mıydım? Gerçekten olacak olması 
fikri beni korkutuyordu. Meriç bunu gerçekten istiyordu. 
En önemlisi de, benim onu istemememden korkuyordu. 
Önce Berkan'dan ayrıldığım için pişman olduğumu dü­
şünmüş, sonra da benim onu istemediğimi sanmıştı. Bu 
düşünce onu korkutuyordu ve bu korkuyu kahverengi 
gözlerinde saklamayı beceremiyordu.

BÜŞRA K.ÜÇUK
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Başka biri olsa, seks düşkünü bîri olarak nitelendire­
bilirdim ama Meriç'in bu konuya bu kadar takmasının 
sebebi farklıydı. O, benim onu istediğimi, sevdiğimi gör­
mek istiyordu. Her şeyi birlikte yaşamamızı istiyordu. 
Karanlığının içindeki beyaz noktaya her şeyiyle sahip ol­
mak istiyordu. Söylemese de, kaybetmekten korktuğunu 
hissediyordum.

Kollarımı onun beline doladığımda bana sarılıp saç­
larımı öptü.

"Benimle olduğun için teşekkür ederim, Kayla."

"M eriç..."

"Şişt!" diyerek beni susturduktan sonra bir eli saçla­
rımı buldu. Sol koluyla belime sıkıca sarılırken, diğeriyle 
saçlarımı okşuyordu. Şişt'in ne demek olduğunu biliyor­
dum, şimdi üstünde onun adının yazılı olduğu karanlık 
kitaptan birkaç cümle okumama izin verecekti. Gözlerimi 
kapatıp, burnumu tişörtünün üstünden göğsüne sürterek 
vanilya kokusunu içime çektim.

"Sana değersiz hissettirdiğim her anı benim acemili­
ğime verir misin bilmiyorum ama ben öyle yapmaya ça­
lışıyorum. Hayatımda senin gibi biri olmasına alışkın de­
ğilim." Parmakları zarif hareketlerle saçımı kulağımın 
arkasına sıkıştırmaya çalışırken, dudağını şakağıma ha­
fifçe bastırıp, orayı öptü. "Sana karşı nasıl davranmam ge­
rektiğini hâlâ bilmiyorum. Çok değişebileceğimi sanmı­
yorum, çünkü bunu istemiyorum ama merak etme... Bir 
yolunu bulacağım."

Belinin üstünde duran elimi diğerinin üstüne atıp bi­
leğimi tuttuğumda ona daha da sıkı sarılmıştım. Dudağı 
kulağıma doğru inerken sıcak nefesini tenimin üstünde
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hissediyordum. "Belki biraz zor olacak, ikimizi de kanata­
cak ama... Siyahlığımı bozmadan senin beyazlığını koru­
yacağım. Seni öyle sevmeyi öğreneceğim, Kayla. Sen hep 
benim küçük beyaz noktam olacaksın." Küpemi dudağı­
nın arasına aldığında içimden bir sıcaklık dalgası geçti. 
Öyle şiddetliydi ki, onun kollarının arasında dururken 
bedenimi titretmişti. Dudağı kulağımı bırakıp saçlarımın 
arasına geldiğinde nefesini tekrar hissettim.

"Bir daha beni terk etmeye kalkışma, Kayla. Senin ait 
olduğun yer benim resmim." Parmakları boynuma iner­
ken, diğer eliyle belimi sıkıca tutuyordu. "Bu parmaklar 
o resmin geri kalanını boyayacak, senin kaybolmana, baş­
kasının sana uzanmasına izin vermeyecek, küçük beyaz 
nokta. Çünkü istesen de hiçbir yere gidemezsin."

Yüzümü ellerinin arasına alana kadar belimi bırakmış 
olduğunu fark edememiştim, kollarım çözüldüğünde ti­
şörtüne sıkıca tutundum. Meriç başımı kaldırıp beni öp­
meye başladığında gözlerimi kapatıp ona eşlik ettim. Bu 
neredeyse yarım dakika sürdü. Dudaklarımız birbirinden 
ayrıldığında nefeslerimiz birbirine karışmıştı. Bu hayatta 
kimsenin beni Meriç gibi sevemeyeceğini biliyordum. Ve 
ben de kimseyi Meriç'i sevdiğim gibi sevemezdim.

"Sen en başından beri o resimdesin, Kayla. Sadece kim 
olduğunu, nerede olduğunu daha yeni öğrendin. Şimdi 
her şey tamamlandı."

Beni yeniden öpmeye başladığında onun vanilya ko­
kusunun eşliğinde gözlerimi kapattım. Mumları üfleme­
den önce tutacağım dilek hazırdı.

O n se k iz in c i y a şım ın  iy i geçm esini istiyordum .
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A m a içim d ek i b e n i korku tan , boğazım ı sıkan  büyük 
e lin  sah ib i o lan  k aran lık  b ir  ses, k ötü  şeyler fısıldıyordu. 
O  k ad ar ço k  korkuyordum  ki, b en i kurtarabileceğine inan­
d ığ ım  tek  k işi M eriç 'ti. B en i y ık acak  o lan  o olsa bile, yine 
k u rta ra ca k  o lan  da oydu. D ed iğ i gibi, bu  resm i tam am la­
y a ca k  o lan  o n u n  elleriy d i. O  b ey az  n ok tay ı siyaha da bo­
y ay ab ilir, öyle k a lm a sın a  iz in  d e vereb ilird i.

V e ben , k a ra n lık  b ir  o rm a n d a  b e n i k orku tan  fısıltıla­

r ın  a ra s ın d a  d e lices in e  k o rk ark en , k a ra n lığ ın  içinde bü­

y ü y e n  ço cu ğ a  s ık ıca  s a rıla ra k , o n  se k iz in c i y aşım ın  neler 
g e tir e c e ğ in i b e k lem ek te y d im .

w w w .kitapevi.org
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TEŞEKKÜR

ötü Çocuk'un her sayfasında bir şarkı gizli belki de,..

Yazarken, farkında olmadan güzel sesleriyle, derin an­
lamlarıyla bana ilham veren tüm müzisyenlere çok teşek­
kür ederim. Ne kadar yardımcı olduklarını tahmin bile 
edemezler... Kötü Çocuk, ilk baştan beri müzik eşliğinde 
yazıldı, öyle okundu.

Ve Kötü Çocuk için özel bir beste yapan Halil Furkan 
Bektaş'a çok teşekkür ederim. Bu kadar özel olamazdı. Bu 
kadar Meriç ve Kayla'yı, onların ailelerini anlatamazdı. 
Arkadaşlığın için de teşekkür ederim, Furkan. Müziğin, 
sihrini hiç kaybetmesin.

Yorumlarıyla ve destekleriyle benim yanımda olan, 
imza günlerimi mükemmelleştiren tüm kötü çocuklara 
çok teşekkür ederim. Sizler sadece okuyucu değil, Kötü 
Çocuk'un büyük, değerli bir parçasısımz. Hepinizi çok 
seviyorum.
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B ü şr a  küçüK
Ocak 1994’te doğdu. 

Kocaeli Üniversitesı'nde 
Siyaset Bilimi ve Kamu 
Yönetimi okumaktadır.

Liseden mezun 
olduktan sonra 

yazdıklarını Wattpad 
kitap paylaşım sitesinde 
_ yayınlamaya başladı.

İki yılda 100 bin takipçisi 
oldu. Farklı hikâyeler' 
yazdı. Yazdıklarından 

Kötü Çocuk Serisi 
100 milyon okunmaya 

ulaştı.


