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KÖPEK 
� 

Burada alelade insanlara rastlayamazsın . Özellikle de ka­

ranlık bastıktan sonra bu sokaklarda, eski depoların saçakları ­

nın altında.  Bunu el bette biliyorsun . Mesele de bu zaten . Bu 

yüzden buradasın , bu gün gibi ortada . Rüzgar nehirden ese ­

rek yıkım sahalarında tozu toprağı birbirine katıyor . Evsizler 

rıhtım yakınlarında paslı petrol vari lleri içinde ateş yakıyorlar . 

Toplaştıklarını görüyorsun , ellerine geçirebildikleri her tür 

paltoya, çöpten çıkartı lmış süvetere ya da bunların oluştur­

duğu karışımlara sarınmışlar. Depoların yakınlarına park et­

miş kamyonlar var, bazılarının içinde birileri oturuyor; karan ­

lıkta sigara içip Canal Sokağı 'nın ilerisindeki barlardan çıkan 

homoseksüel lerin yolunu gözleyen adamlar . Adımlarını hız-
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landınyorsun, ama soğuktan kaçmak için acele ettiğinden de ­

ğil .  Gittikçe sertleşen rüzgardan hoşlanıyorsun . Köşeyi dö­

nüp bir anlığına içine dalıyorsun rüzgarın, elbisenin sımsıkı 

dokulu kumaşının bacaklarına tatlı tatlı yapışıp baldırlarını 

ortaya çıkardığını hissediyorsun .  Boş arsalardaki kırık cam 

parçaları beyaz mika gibi parlıyor. Nehir mis gibi kokuyor bu 

akşam . 

Artık doğu yönünde ilerlemektesin ,  bir binanın duvarına 

sprey boyayla yazılmış dört harf görüyorsun .  Kargacık burga­

cık bir yazı . ANGW. Ama bir şekilde tanıdık da geliyor sana, 

zamanda bir gedik açıyor sanki . Ve yirmi yı l ı  aşkın bir mesa­

feyi katederek geliyor. Salzburg ziyareti . Kuzenler, oyunlar, 

müze . Baltalı bir kargının üzerine işlenmiş dört harf. Baba­

nın açıklaması : Altes nach Gottes Willen. 
Silahlar ondan sonra tanrısızlaştı . Silahlar dinden imandan 

çıktı . Çocuklar büyüdü ve tuhaf mesafeler kaydettiklerini fark 

ettiler . Artık kaçınılmaz olduğunu hissediyorsun,  bir köşeyi 

daha döneceksin , orada biri olacak, mal ve hatta hizmet alış­

verişiyle alakası olmayan sessiz bir pazarlık yapılacak; pazarl ı ­

ğın konusu gerçekte ne olduğunuzla alakalı yalnızca : şartlar­

da anlaşmaya çalışan iki gece kuşu . Attığın her adımda koyu 

bir sevinç büyüyor içinde . 

Tanrı 'nın dediği olur. Bedenin Tanrısı . Rujun ve İpeğin 

Tanrısı . Naylonun , Parfümün ve Gölgenin Tanrısı . 

Genç adam sivil arabayı Hudson'da kuzey yönüne sür­

dü . Ortağı yanındaki koltukta kestiriyordu . Direksiyonu 

batıya , nehre doğru çevirirken Del Bravo nasıl bir manza­

rayla karşılaşacağını bi liyordu . Bir sürü meyve sandığı ve 

karton kutu . Eski bir binanın önünde duran bir inşaat iske ­

lesi . Kamyonlar ve buldozerler .  Bir ateşin başına toplanmış 
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evsizler .  Tecrübeleri ona, göreceklerinin bunlar olduğunu 

söylüyordu . 

Bir kadın görmeyi beklemiyordu . Ondan tarafa, zarif 

adımlarla yürüyen bir kadın .  Saçları uzundu , koyu sarı . Gide ­

rek yaklaşan kadının ne kadar çekici olduğunu yirmi metre 

öteden görebil iyordu . Siyah mantosunun önü açıktı, parlak 

kırmızı renkteki elbisesi rahatlıkla  seçilebiliyordu . 

Aklı başında hiçbir profesyonel böyle metruk yerlerde do­

laşmazdı . Göz alıcıydı , eyvallah . Bu alemlerin kadını bile ol ­

sa, sokakta çalışmadığı bell iydi . Rehberde numarasına rastla­

yamayacağın biri . Doğu Ellinci Sokak'ın oralardaki yüksek 

beyaz apartmanlarda oturanlardan . Kadın , gaz kesmekte olan 

Del Bravo'ya manzarada bir uyumsuzluk gibi göründü .  Hoş 

bir görüntüydü, kabul, ama biraz da rahatsız ediciydi . Bu 

resme oturmuyordu . 

Kadın arabanın yanından geçtikten sonra Del Bravo dikiz 

aynasından baktı . O güzel , canlı , seksi adımlarıyla yıkım sa­

hasına doğru ilerl iyordu . Mevsimlik değil ,  tam bir profesyo­

nel, diye düşündü Del Bravo . Telsi z cıyakladı . Bloğun etra­

fından dolanırsa aynı uzun caddenin sonunda kadını tekrar 

yakalayabi leceğini düşündü . Kadına bir kez daha bakmak is­

tiyordu , yapacak daha iyi bir işi yoktu nasılsa . 

" Uyan Gannett . "  

"N'oluyo ? "  

" An  tenleri a ç  G .  G .  Bakmanı istediğim bir şey var . "  

"Neredeyiz ?"  

"Sabret, şu  manevrayı da  yapayım ."  

" Rüya gördüm galiba . "  

"Nereye kayboldu bu ? "  dedi Del Bravo . 

" Rüyamda kayalar gördüm . Deniz kenarlarında koca ko­

ca kayalar olur hani , onlardan . Kocaman, dev kayalardı . Hem 

oradaydım,  hem de değildim . "  
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Sokak boştu . Del Bravo yavaş yavaş ilerledi . Görünürde 

kimsecikler yoktu . Bloğun etrafını dolanmak çok vaktini al­

mamıştı . Yürüyüş hızına göre kadın aşağı yukarı sokağın bu­

ralarında olmalıydı . 

Ateşin başını bekleyen kimse yoktu . O boş arsadaki ateşin 

çevresinde birtakım adamlar olmalıydı biraz evvel .  Ateş hala 
alev alev yanıyordu . Ortalıkta hiç kimse yoktu . Del Bravo 

bunda bir bit yeniğini olduğunu düşündü . 

Arabanın farları havalanan tozları yakaladı , bayağı yo ­

ğun bir toz bulutuydu bu .  Uçuşan tozlar orta bloktaki in ­

şaat iskelesinin ikinci katından geliyor gibiydi . Olası bit ye ­

niği . Birkaç dakika önce buralarda toz yoktu . Şimdi vardı . 

Binada kimsenin olmaması gerekirdi . İşçi ler evlerine git ­

mişlerdi . 

"Hem oradaydın ,  hem de değildin, ha ? "  
"Bazen rüyalarımda olur bu," dedi Gannett . 

"Şu binanın içine bakmak istiyorum . "  

"Neden ki Robby?"  
"Feneri versene . "  

Del Bravo içi tamamen yıkı lmış bina ile onun hemen do­

ğusundaki bina arasındaki dar geçitten geçti . Arka tarafta 

pencerelerin, tıpkı sokağa bakan pencereler gibi tahtalarla ka­

patılmış olduğunu fark etti . Binanın ön kısmına geçip inşaat 

iskelesini daha uzun inceledi . Uçuşan tozları gözlerinde ve 

ağzında hissetti . Gannett hafitÇe burnunu çekerek ön koltuk­

tan onu izl iyordu . 

"Tırmanmayı düşünmüyorsun herhalde , çünkü sana el 

vermek için arabadan çıkmaya hiç mi hiç niyetim yok . "  

" İkimiz de o eline verilebilecek yegane şeyin ne olduğu ­

n u  biliyoruz . "  

"Ne arıyorsun, söyle de  i lgilenelim . "  

"Şu payandaya erişe bilirsem yukarı çıkabilirim ."  
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Del Bravo birbirine bağlı bir dizi kiriş ve kalasa tutuna tu­

tuna kendini yukarı çekerek iskeletin sokak seviyesinden yak­

laşık beş metre yükseklikteki ikinci katına ulaştı . Orada tahta­

larla kapatılmamış bir pencere vardı , molozları boşaltmak 

için kullarıdıkları pencere bu olmalıydı . Feneri içeri tuttu . 
Üst üste yığılmış ahşap yer kaplamaları . Öbek öbek alçı tor­

baları . İç duvarların hepsi yıkılmış . Su boruları sökülmüş . 

Gannett' in aşağıdan bağırdığını duydu : 

"Zemin çökebilir . "  

Del Bravo tam pencereden içeri girerken, fenerin ışığı sıva 

tozları arasında ,kadını yakaladı . Anorağının altındaki omuz 

kılıfindarı kısa namlulu 38 'liğini çıkardı ve feneri binanın ze ­

mini boyunca gezdirdi , önce kalasların üzerindeki çivilerden 

sakınarak, biraz da oranın havasındarı, görüntüsünden, insarı­

da adlandıralamayacak duygular uyarıdıran ortamından irkile ­

rek yavaşça ilerledi . 

Kadın sırtüstü yatıyordu , gri toz bulutunun içinde hemen 

fark ediliyordu . Başı bir tarafa düşmüştü . Karnından, göğüs 

kafesinin hemen altındarı hala kan sızıyordu . Tüm bu tozlar, 

başının bir yarıa düşmüş olması ve elbisesinin durumu bir bo­

ğuşma yaşarıdığına işaret ediyordu . Kısa süren bir boğuşma 

olmuştu besbell i .  

Del  Bravo cesedin yakınlarında b ir  silah o lup olmadığına 

baktı . Sıva ve tahta tozu burun deliklerine doldu . Parfüm ve 

ter kokusu da alıyordu . Kadının rimelinin akmış , yüzündeki 

kalın pudra tabakasının yer yer çatlamış olduğunu fark etti . 

Nabzının attığına dair hiçbir belirti yoktu . Kan akıyordu . Del 

Bravo pencerenin önüne gitti . 

"Merkezi ara G . G . "  

"Ne var elimizde ? "  

"Ceset, bir tane,  kadın . "  
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Del Bravo ti.im bölgeyi araştırmaya başladı , hiçbir şeyi ye ­

rinden oynatmamaya özen göstererek, eşyaların üzerinden at­

laya atlaya yürüdü . Silahını kılıfına koyup kadının cesedinin 

yanına çömeldi . Gannett'in iskeleye tırmandığını duydu . Olay 

sırasında kadının mantosunun tek omzu açılmış ve elbisesinin, 

o ışıltılı kırmızı kumaştan yapılma elbisesinin eteği yukarı sıy­

rılmış, sol tarafında toplanmıştı . Sutyeninin sağ tarafı yerinden 

oynamıştı . Del Bravo, içinin sırf dolgu olduğunu gördü . 

Dört ayak üstünde durarak ışığı sutyenin hemen altına tu­

tunca, yeni tıraş edilmiş kıl köklerini fark etti . Cesede dokun­

madan feneri kadının ellerinde, yüzünde , saç çizgisinde , boy­

nunda ve bacaklarında gezdirdi . 

Gannett nefes nefese ve küfrederek pencereden içeri gir-

di . Del Bravo onun yolunu aydınlattı , ortağının tavan dört 

buçuk metre yükseklikte olmasına rağmen,  kamburunu çıka­

rarak yanına yaklaşmasını izledi . Gannett, Del Bravo'nun ya­
nına çömeldi . 

"Elimizde ne var ?"  

"Elimizde ya  hormon sorunu olan bir kadın var ya da  . . .  
Çok yaklaşma . "  

"Ne düşünüyorsun Robby, bıçak mı  sence ?"  

"Kesinlikle bıçak bence . "  

"Çok darbe almış gibi görünmüyor . Tek darbe izi görü ­

yorum."  

"Ya da  giyim konusunda tuhaf zevkleri olan bir adam," 
dedi Del Bravo . 

" Işığı saçının altına tuta bilirsen . "  

"Dokunma . "  

"Bence tek bir darbe . Bu  kadar kan çıkmasına şaşırdım 

doğrusu . "  
"Gelişmiş teknikler ." 

"Sen ne dersin Robby?"  
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"Bana bıçak yaralarını saymam için para vermiyorlar . "  

"Böyle kan revan içindeki cesetlerden nefret ediyorum ."  

"Çok gördün bunlardan , öyle mi ? "  

"Benim gördüklerimde bıçaklayan genellikle kadındı . Kaç 

kere oldu bilmiyorum .  Olay mahalline giderim, bir bakarım 

içeride bir kadın kanepede oturuyor, böyle uykulu uykulu, 

bil irsin, birlikte yaşadığı adamsa seksen bilmem kaç bıçak 

darbesiyle mutfakta yerde yatıyor. Kadın uyudu uyuyacak 

halde . Belki de yoruluyorlardır .  Bütün o bıçaklamalar yoru ­

yor herhalde . Üzerlerine battaniye örtüp telsizi kapatmak ge ­

liyor insanın içinden . "  

"Geldiler galiba, seslerini duyuyorum," dedi Del Bravo . 

"Bu nasıl bir şeydir anlamıyorum, ama bana hep ceset 

mutfakta denk geldi . Daima mutfakta . "  

�·yoksu! insanlar yiyeceğe yakın olmak ister ."  

"Ne düşünüyorsun ,  cidden, tek darbe mi ? "  

"Yiyeceğe uzak kalmak istemiyorlar, bıçaklı bir kavganın 

ortasında bile . "  

"Eğer tek darbeyse , hayati bir şeye denk gelmiş olmalı . "  

"Maku l .  Ben de  olsam öyle düşünürdüm ."  

"Her taraf kan ,"  dedi Gannett . 

"Ve asil kan . "  

"Asil mi ? "  

"Dokunma G . G . "  

"Anladım," dedi Gannett . "Bir kraliçe . "  

Yarım saat kadar sonra De l  Bravo kaldırımda dikilmiş, 

avuçlarına hohluyordu . Genellikle arabanın arka koltuğunda 

duran sarı şapkayı başına geçirmişti . Yakınında bir ambulans, 

iki sivil araç ve iki polis arabası vardı . Parmak izi uzmanlarıy­

la fotoğrafçılar gelip gitmişlerdi . Bir servis aracı gelip durdu . 

Birkaç saniye sonra üniformalı bir polis memuru Del Bra­

vo'yu görüp yanına gitti . 
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"Buradan uzaklaş arkadaş, suç mahali . "  

"Ne ? "  

"Bu bölge mühürlendi . "  
Del Bravo bıkkın bir yüz ifadesiyle rozetini çıkarıp ceketi -

ne iğneledi . 
"Son zamanlarda nedir bu böyle?  Herkes gizli çalışıyor . "  

"Biliyorum memur bey ."  

"Kimin polis olduğunu insanlar nasıl anlasın,  söylesene . Kı ­

lık değiştirmeler falan . Polisler bile birbirini tanımıyor . Uyuştu­

rucu müptelaları, araba hırsızları,  sakallar, şapkalar. Köpekli bir 

kör adam dönüp sana ateş edebilir mesela .  Eskiden kimin ne 

olduğunu giysilerinden anlayabilirdin . Ama artık anlaşılmıyor . "  

"Cinsel organlarından anlarsın o zaman," dedi De l  Bravo 

memura . 

Gannett yanlarına geldi , ağzından buhar çıkıyordu , kolla-

rını göğsünde kavuşturmuştu . 

"Merdiven gözümüzden kaçmış,"  dedi . 

"Neden bahsediyorsun sen, ne merdiveni ? "  

"Orası eskiden restoranmış . Binanın batı tarafında dışarı ­

dan mutfağa çıkan bir servis merdiveni var . Binanın batı ta­

rafına gitmedin mi? " 

"Binanın doğu tarafına gittim," dedi Del Bravo . 

"Neyse işte , kurbanı o merdivenden yukarı çıkarmışlar. 

Biz de salak gibi inşaat iskelesinden tırmandık .  Onu merdi­

venden yürütmüşler, sonra da kapıdan içeri sokmuşlar. Mer­

divenin tepesinde bir de kapı var Robby .  Kilitli değilmiş . "  

"Arka tarafı kontrol ettim .  Doğu tarafını,  ön tarafı ve  ar­

ka tarafı kontrol ettim ."  

"Dörtte üçünü yani ," dedi memur. 

Gannett, kolları hala bağlı vaziyette , ellerini koltukaltları ­

na soktu . 

"Şimdi Florida'da olmak için neler vermezdim . "  
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"Git biraz daha kestir .  Belki rüyanda görürsün ."  

"Haklısın,  kumsalı görürüm."  

"Rüyasında kayalar görüyor da," dedi Del Bravo memura . 

"Bir kumsaldaki kayalar . "  

Memur lafın gerisini bekledi. 

"Hem oradayım, hem de değil im," dedi Gannett . 
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1 
KOZMİK EROTİKA 

� 

1 

Altmış altılık Lightborne , Batı Broadway'den başlayıp So­

Ho galeri bölgesine doğru s ık s ık gerçekleştirdiği gezintile­

rinde yürüyüş bastonu kullanırdı . Bu bahar akşaır.ı, yine her 

zamanki gibi gezintiye çıktıktan kısa bir süre sonra sağ ayak­

kabısının (mokasen giyiyordu) tabanı açıldı . Bu durum yürü­

yüş bastonuyla yaratmaya çalıştığı etkiyi bozuyordu . 

Sağ topuğunun üzerine basarak gerisin geriye ihtiyatl a yü­

rümeye başladı . Dökme-demir bir binaya girdi , kendisini kor­

kutan ve nefret ettiği rüzgarlı bir tertibat olan yük asansörü­

ne binip dördüncü kata çıktı . Üst kattaki dairesinin devasa 

metal kapısının üzerinde kırmızı harflerle şöyle yazıyordu: 
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KOZMİK EROTİKA 

LIGHTBORNE GALERİSİ 

Galeri boyunca yürüdü, bir bölmeden geçerek oturma 

bölümü olarak kul landığı yere girdi . Mobilyalar koyu renkli 

ve ağırdı ,  kıvrımlı motiflerle süslüydü . Köşe sehpası biraz bel 

vermişti . Çalışma masasının iki ayağının altına dengeyi sağla­

mak için kibrit kutuları yerleştirilmişti . Lightborne çalışma 

masasının çekmecesinden küçük bir Elmer's marka yapıştırı ­

cı kutusu çıkardı ve ayakkabısının sağ tekinin tabanını yapış­

tırmaya çalıştı . 

Sekiz buçukta yirmi kadar ziyaretçi gelecekti . Bunlar en 

iyi müşterileriydi ve elinde onlara göstereceği yeni şeyler var­

dı . Yalnızca tek bir yeni kişinin gelme ihtimali vardı . Bu kişi , 

seksin büyük bir ticaret haline gelişiyle ilgili bir yazı dizisi ha­

zırlamayı planlayan gazeteci Moll Robbins 'ti . 

Diğerleri koleksiyoncular, bazı koleksiyoncuları temsil 

eden bir-iki kişi ve tabii ki bu tür ilginçliklerden hoşlanan , sı ­

kı lgan bir meraklı grubuydu . Lightborne bu meraklı grubun­

dan rahatsız olmazdı . Onlar Lightborne 'u eksantrik bir araş ­

tırmacı , erotik öğreti lerden hoşlanan biri olarak görür ve 

durmadan bir yerlere davet edip bir şeyler verirlerdi . 

Ayakkabısının tabanını yapıştırdıktan sonra eline küçük bir 

makas alıp favorilerinin uçlarını düzeltti . Sonra da saçlarını, 

ensesinde neredeyse bir ördek kuyruğu oluşturacak biçimde 

fırçalamaya başladı . Saçları yer yer sarıya çalan gümüşi kırdı ve 

Lightborne saçlarını uzun severdi . Son olarak bir boyunbağı 

takıp fitilli kadifeden, kemerli bir ceket giydi . Görünüşüne 

dikkat etmesini gerektiren bir durum olduğundan değil . Ga­

lerideki bu tür toplaşmalar her zaman resmi elbise gerektir­

meyen türdendi . Koleksiyoncular öylesini tercih ediyordu . 

Lightborne onlara kağıt bardaklarda Wink* ikram ederdi . 
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Moll Robbins'in diğerlerinden önce geleceği tuttu . Üze ­
rinde kot pantolon ve bol bir süveter vardı . Uzun, ince bir 

kadındı , salına salına yürüyordu . Sağ omzundan sarkan askı ­
nın ucunda büyük bir deri çanta vardı . 

Lightborne ona galeriyi gezdirdi . Galeri , doğru açılara ve 
akı llıca yerleşti rilmiş küçük eğimli geçitlere sahip o ferah yer­
lerden deği ldi . Daha çok iflas etmek üzere olan bir antikacı 
dükkanına benziyordu . Bronz ve porselen parçalar, üst üste 
yığılmış resim ve baskı lar, kitaplar, ahşap oymalar, vazo ve ça­
naklarla dolu küçük masalar vardı . Daha i lginç parçalar kaide ­
ler üzerinde sergileniyordu . Duvarlardaysa bir sürü yağlıboya 
tablonun yanı sıra Hindu tapınakların ön cephelerinin ve 
Pompeii'nin uğur getiren falluslannın büyütülmüş fotoğraf­
ları bulunuyordu . Duvarlar boyunca içlerinde resim,  daha 
fazla baskı , daha fazla fotoğraf dolu kutular ve içleri yüzük, 
bilezik, kolye dolu birkaç cam kap diziliydi . 

Moll Robbins tüm bunları biraz tereddütle inceledi , por­

selen bir çaydanlığın kapağına ( Çin imparatoru ve cariyesi ol­
duğu belli bir kadın) parmağıyla dokunup camın altındaki bir 
sikkeye (Yunanlı erkekler alem yapıyor) göz attı . 

"Masum bir halleri var, öyle değil mi ? "  
"Hareketli değiller," dedi Lightborne . 
"Hareketl i değiller ?"  

"Hareket, eylem, b ir  saniyede akan kareler .  İçinde bulun­

duğumuz çağ böyle b ir  çağ, iyisiyle kötüsüyle . Buradakiler 
etkileyicilikten uzak biraz . Sadece oldukları yerde öylece du­

ruyorlar . Hepsi de kütleden ve hacimden ibaret . "  
"Safi yerçekimi . "  

"Kesinlikle . Hareket kabiliyetinden yoksun bir şey asla 
tam anlamıyla erotik sayılmaz . Bacak bacak üstüne atan bir 

* Kuzey Amerikalı Canada Dry firmasının üret tiği, üzüm suyu aromalı ga ­

zoz. (ç . n.) 
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kadın erkekleri çıldırtır . Hareket eder çünkü . Hareket, faal i ­
yet ,  pozisyon değiştirme . Bugün erotizmin tam olabilmesi 
için buna ihtiyaç var . "  

"Hakl ı olabilirsiniz . "  

Herkes geldikten sonra Lightborne dev kapıları kapattı ve 

etrafta dolanmaya başladı . Moll süveterini çıkardı ve alçıta­

şından yapılma bir kilise papazının kalkık uzvuna astı . Bu ara­

da Lightborne'un zamanının çoğunu bakı mlı ve iyi giyimli, 

otuzlu yaşlarda, emrinde çalışanlara kısa ve kesin talimatlar 

vermekten hoşlanan genç ve çok zengin işadamlarına benze ­

yen biriyle geçirdiğini fark etti . 

Moll birkaç kişiyle konuştu . Laflarını kurnazca dolandır­

dıklarını düşündü . Erotik şeyler hakkında konuşmaktan çe­

kinmiyorlardı , ama konuya dikkatlerini yoğunlaştıramıyorlar­

dı da. Aceleleri varmış, kafalarının içindeki bir görüntü dikkat­

lerini dağıtıyormuş gibiydiler, at yarışı hastaları gibi, çaktırma­

dan, ucundan kıyısından akıllarını kaçırmaktaydılar sanki . 

Lightborne , Moll'u bir süredir sohbet ettiği adamla tanış­

tırdı . Adı Glen Selvy'di . Sonra başkaları tarafından yanların­

dan uzaklaştırıldı . 

"Sizin ilginizi çeken neydi Bay Selvy ? "  

"Sekste insanın ilgisini çeken nedir? " 

"Ama herkes koleksiyonunu yapmaz," dedi Moll . 

"Zaman geçirmek için işte . Çizgi , zarafet, simetri . İnsan 

vücudunun güzelliği . Bunun gibi şeyler. " 

"Koleksiyonunuz için çok para harcar mısınız ? "  

"Yeterince . "  

"Sanat hakkında epey bilginiz olmalı . "  

"Zamanında kursa gitmiştim . "  

"Kursa gittiniz demek? " 

"Lightborne'un en iyi parçalarının örtüler altında saklan­

dığını bi lecek kadar öğrendim bu işi . "  
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"Lightborne hakkında bana kendisinden duyamayacağım 

şeyler söyleyebilir misiniz? " 

Selvy gülümsedi ve yürüyüp gitti . Daha sonra, ziyaretçile­

rin çoğu gittikten sonra, Lightborne ev olarak kullandığı bö­

lümde Moll ' la konuştu . Moll 'un sorduğu tüm soruları ce ­

vaplandırdı , ona bu işe 1 946 'da, beş parasız bir  halde Kahi­

re ' de bulunduğu sıralarda, Mısırlı bereket tanrısını kalkık uz­

vuyla resmeden bir yüzüğün eline geçmesiyle başladığını an­

lattı . Yüzüğü iyi bir paraya eski bir Nazi subayına satmış , son­

radan yüzüğün yolculuğunu Kral Faruk'un parmağında ta­

mamladığını öğrenmişti . Bundan sonra bir bağlantı diğerini 

izlemiş, Orta Amerika'ya, Japonya'ya, Ortadoğu 'ya ve Avru ­
pa'ya gitmiş, al ım-satım ve takastan oluşan dünya çapında bir 

ağ kurmuştu . 

"Peki ya dostunuz Selvy? Meraklandım doğrusu . Onun 

pek bu taraklarda bezi yokmuş gibi görünüyor. Koleksiyonu 

nasıl ? "  

"Dudaklarım mühürlü . "  

"Ne demek istiyorsunuz ?"  diye sordu Moll . 

"Bazı insanlar buraya sadece bakmak için gelir .  Bazıları 

satın almak için . Bazıları da başkaları adına satın almak için . "  
"Paravanlar . "  

"Kesinlikle . "  

"Kimliğinin bilinmesini istemeyen bir kişi veya grup adı ­

na alım yapanlar . "  

"Böyle söylendiğinde kulağa pek hoş gelmese d e  doğru 
bir ifade ," dedi Lightborne . 

"Selvy'nin kimin adına alım yaptığını bil iyor musunuz? " 

"Tahmin ediyorum desem daha doğru olur . " 
"Adını duyduğum birisi olabilir mi ? "  

"Selvy bu  işe başlayalı üç  ay  falan oluyor . Bu işte bayağı 

iyi . Temel bilgilere sahip . "  
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"Söyleyecekleriniz bu kadar mı yani ? "  

" Rivayetlerle dolu bir iştir bu  Bayan Robbins . Bazen bir 

şeyler çalınır kulağıma.  Filanca Girit'te ziyarete kapalı bir ki­

lisenin mahzeninde bronz bir heykelcik bulmuş . Hermafro­

dit bir heykel : Greko- Romen . Hep duyarım bu tür şeyler. 

Kulağıma çalınır .  Ortalıkta laftan bol bir şey yoktur .  Bazen 

söylenenlerin doğru çıktığı da olur .  Ama çoğu boş laftır . "  

Glen Selvy bölmenin diğer tarafından başını uzatıp iyi ge­

celer diledi . Lightborne onu kahve içmeye davet etti , o sıra­

da odanın bir köşesindeki GE marka makinede kahve fokur 

fokur kaynıyordu . Selvy saatine baktı ve üstü toz kaplı koca­

man bir koltuğa oturdu . 

"Guatemala'daki adamım bu geziden seçkin mallar çıka-

cağını umuyor ."  

"Zamanı gelmişti , "  dedi Selvy . 

"Mezarlardan kendi elleriyle çıkarıyor . "  
'"Başka mezarlar da bulmuş yani ,  öyle mi ? "  

"Ormanlar mezar kaynıyor," dedi Lightborne gizemli bir 

ifadeyle . 

"Patronum senin Kolomb öncesi döneme ait parçalarının 

sahte olduğundan emin . Şu el sanatları hakkında ne söyledi­

ğini duymak ister misin ? "  

"Ona b u  geziden söz et . "  

"Bu gezi farklı yani . "  

"Farkl ı ,"  dedi Lightborne . 

Lightborne üç fincan kahve koydu . Moll , Selvy'nin sesin­

de ve tavırlarında hafif bir ilgisizlik sezdi . Tepkileri biraz oto­

matiğe bağlanmış gibiydi . Bu işten fena halde sıkılıyor olma­

sı mümkündü . 

"Bu arada,"  dedi Lightborne , "sana bir ahtapotla bir ka­

dın gösterebilirim . "  

"Başka zaman . "  
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"Porselen bir süs . "  
"Zulada bir şeyler var m ı  cidden? Yoksa ben gidiyorum . "  

"Sen cidden dedin . Doğru mu duydum acaba? "  

"Doğru duydun . "  
"Genç hanıma rivayetlerden bahsediyordum .  B u  işte riva­

yetlerin oynadığı rolden . Altı ay önce mesela, belki senin pat­

ronun da dahil birçok insanın ilgisini çekebilecek bir parçay­

la ilgili bir rivayet çalındı kulağıma.  Bu rivayetin tuhaf tarafı , 

aynı rivayeti ilk kez otuz yıl kadar önce çok renkl i  ve çeşitli 

şahsiyetler tanıdığım Kahire 'de ve İskenderiye 'de , sonra da, 

hafızam beni yanıltmıyorsa, aynı yıl , yerleşmek için gittiğim 

Paris'te duymuş olmamdı . Söz konusu parça b i r  film baskı­

sıydı . Daha doğrusu, orij inal kamera negatifi . "  

Lightborne sessizce şeker ikram etti . 

"Genç hanıma hareketin , ufak pozisyon değişikliklerinin 

önemli bir erotik niteliğe sahip olduğunu söylüyordum .  Bel ­

ki  de eski ve yeni erotik sanat tarzları arasındaki tek büyük 

fark filmdir .  Sinema . Hareket eden görüntüler . Sinemayı sa­

nat sayman kaydıyla tabii . "  

"Sayıyorum zaten," dedi Moll . 

"Onu resimle, heykeltıraşlık.la aynı kefeye koyman kay­

dıyla . "  
"Kesinlikle . "  

"İyi o zaman," dedi Lightborne . "Bu çok ilginç film hak­

kında dolaşan rivayetleri aylarca işittim .  İşin içinde olan in­

sanlardan . Koleksiyonculardan, satıcılardan, ajanlardan . De­

dikoducuların dünyası bu . Ne yaparsın ? Ama sonra sesler ke ­

sildi . Fısıltılar yok olup gitti . Kimsenin fark ettiğini zannet­

miyorum.  Zaten rivayetle yola çıkmak mümkün değildi . Ne ­

redeyse kimse ciddiye almamıştı . Böylece otuz yıl çıt çıkma­

dı . Bu konu hakkında tek ke lime edilmedi . Derken altı ay ön­

ce aynı rivayetler tekrar dolaşmaya başladı . Bunları üç kişi -
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den, birbirini tanımayan üç kişiden duydum .  Tam tamına ay­

nı şeylerdi söylenenler .  Öyle bir film sahiden de vardı . Kur­

gusu yapılmamış ham bir film . Tek kopya . Orij inal kamera 

negatifi . 1 945  yılının nisan ayında Berlin 'de çekilmiş . "  

Lightborne kendi yorumlarına kendini iyice kaptırdığını 

belli eden bir ifadeyle başını salladı . Buzdolabına gitti ve bir 

kutu Graham krakeri aldı . İkram etti . Kimse almadı . Tekrar 

yerine oturdu . 
"Sığınakta," dedi . 

Kutudan bir kraker çıkardı ve kahvesine batırdı . 

"Biraz daha açık konuşur musun ?"  dedi Moll . 

" Reich Kançılaryası'nın altındaki sığınakta . "  

'�Peki bu filmde kim varmış ? "  

"Orada durum muğlaklaşıyor .  Ama seksle i lgili olduğu 

kesin gibi . Anladığım kadarıyla bir orij inin, şu yeraltı sığınak­

larından birinde yapılmış bir orij inin film kaydı bu . "  

Selvy tavana baktı . 

"Şahsen buna inanmıyorum," dedi Lightborne . "Ben 

şüphecinin önde gideniyim .  Ama bu durum o kadar tuhaf ki ! 

Son rivayet i lkinin tıpatıp aynısı , aralarındaki otuz yıllık boş­

luğa rağmen .  Böyle bir şeyin varlığına, en azından olabilirl i ­

ğine inanan az sayıda insan, ikna edici bazı  tarihi kanıtlar 

gösterebil iyorlar .  O dönemi ben de iyi bilirim . "  

Robbins ile Selvy ,  Lightborne'un elindeki krakerin kahve­

ye bulanmış, yumuşak yarısının fincanın içine düşüşünü sey­

retti . Lightborne krakerin fincan içinde dağılan çamurlaşmış 

kahverengi kısmını kaşığıyla toplayıp yedi . 

" Her ihtimale karşı bu hikayeyi sonuna kadar kovalama­

mın yararlı olacağını düşündüm,  şansım da yaver giderse 

belki kaynağına bile ulaşabilirim,  dedim .  Gel zaman git za­

man, güvendiğim bir tanıdığım beni biriyle temasa geçirdi . 

Sonra o kişiyle buluşmayı kararlaştırdık .  Bana adını söyleme -
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di , ben de sormadım .  Otuzlarında bir adam . Biraz aksanlı . 

Sinirli , sürekli diken üstünde . Ham filmin nerede olduğunu 

bildiğini söyledi . Film hiç banyo edilmedi , dedi . Garanti 

verdi . Ful metrajmış . Sonra hüzünlendi . Yüzünü görebiliyo ­
rum .  Gelmiş geçmiş en tuhaf ve en akıllardan çıkmayacak 

performanslardan biri olduğunu söyledi . Fi lmde yer alanla­

rın kimliklerinin beni hayal kırıklığına uğratmayacağını da 

belirtti . Gelgelel im, ona filmi gözleriyle görüp görmediğini 

ve bütün bunların rivayetten ibaret olup olmadığını sordu ­

ğumda, bana doğru dürüst cevap vermedi . "  

Lightborne kahvesini karıştırdı . 

"Filmin satışına aracı olmam fikrinde anlaştık .  Bağlantı la­

r ım vardı , piyasayı iyi kötü bil iyordum. Seks sömürüsünün 

varmış olduğu noktaya bakılırsa, böylesine yeni  bir  şeyin da­

ğıtım haklarını almaya can atacak güçlü ve zengin gruplar 

bulmakta hiç zorlanmayacağımız konusunda da hemfikir­

dik .  Düşünün bir kere . Bu yüzyılın dekadansının nihai par­

çası . "  

"Ve hareketl i ," dedi Moll . 

Lightborne tekrar yerine oturdu , bacak bacak üstüne attı , 

fincanla tabağı göbeğine koydu . 

"Böylece ," dedi Lightborne, "ufak çaplı ,  erotik ıvır zıvır 

taciriyken, kah kal iteli , kah vasat şeyler satarken, birden de­

vasa bir pornografi tezgahında arabuluculuk şansı çıktı karşı­

ma . Ülkenin şu bölgesine bu bölgesine, Dallas'taki falanca 

kişiye , Stockholm'daki filanca kişiye yoklama çekmeye , üstü 

kapalı laflar yollamaya başladı m .  Ortalık kıpırdamaya, piyasa 

kızışmaya başlarken adamım ansızın yok oldu . Ona nasıl ula­

şacağımı bilmiyordum.  Benimle hep kendisi temasa geçerdi 

çünkü . Bunun üzerine insanları aradım, sağı solu sonıştur­

dum, sürekli buluştuğumuz yerlere takıldım . Nihayet bizi ilk 

tanıştıran adamdan haber aldım .  X öldü dedi bana. Ölmekle 
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kalmadı , öldürüldü . Öldürülmekle kalmadı , çok acayip, tuhaf 

koşullarda hesabı kesildi . "  

"Nasıl tuhaf?" diye sordu Moll . 

"Öldürüldüğünde kadın kılığındaymış . "  

Selvy,  Moll Robbins'e baktı , aynı anda da Lightborne'a 
ara vermesini işaret etti . 

"Yanındaki çantada ne var? " 

"Nikon F2 ,"  dedi Moll . 

"Çantanda kalacak tamam mı ? "  

"Bilemem, profiliniz çok güzel Bay Selvy .  Bir hikayenin 

başına ya da sonuna yakışabilir, yazı dolu sayfalara nefes aldı ­

rır biraz . "  
"Orada kalacak, yoksa sen gidersin . "  

''Bir de  Sony teyp,"  dedi Moll . 

"Çıkar onu lütfen . Bakmak istiyorum ."  

"Bay Lightborne burası sizin eviniz . Beni buraya siz davet 

ettiniz .  Bana hiçbir sınırlama getirmemiştiniz . "  

Selvy deri çantayı yerden aldı , içini açtı , teybi çıkardı , baş 

aşağı çevirdi, pil kapağını açtı ,  içindeki dört kalem pili çıkar­

dı ve onları en yakın masanın üzerine koydu . 

"Çok beceriklisin," dedi Mol l .  "Evde bayağı işe yarıyor­

sun anlaşılan . "  

"Ses yok, fotoğraf yok . "  

"Buna hiç gerek yoktu . İstemiyorsan o kuru sesini kayde ­

decek değil im zaten . "  

Lightborne'un tüm bu olanlara tepkisi fincanıyla tabağını 

lavaboya götürüp yıkamak olmuştu . Lavabodan yerine dö­

nerken kraker kutusunu Moll 'a doğru itti . Moll bu sefer bir 

tane aldı , krakeri tam ortasından böldükten sonra bir parça 

ısırdı . 

"Olaylar böyle felaket bir hal aldıktan sonra," dedi Light­

borne, "konu kapandı , ortalık tümüyle duruldu . Ama sana bu 

19  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



konuda biraz bilgi vermek istedim Glen, çünkü daha dün kü­

çük bir haber fısıldandı kulağıma. Durum yine ilginç bir hal 

alırsa, patronunu bu konuda haberdar etmek gerekecek gibi­

me geliyor . "  

"Olur, tabii . "  
"Size gelince Bayan Robbins, geveze bir ihtiyarın kusuru-

na bakmadınız umarım ."  
"Anlattıkl arınız i lginçti , gerçekten . "  

"Kimin için çalışıyorsun? "  diye sordu Selvy. 

"Koşan Köpek," dedi Moll . 

Selvy biraz duraladı . 

"Bir zamanlar huzursuzluk yaratan bir oluşum ."  

"Bayağı radikal dik, doğru." 

"Şimdi ana akımın rahatlığı içinde yerini buldu . "  

"Rahatlık denemez pek ."  

"Sürekli büyüyen ortanın bir parçası . "  

"Hep siktirli miktirli konuşuruz . "  

"Tam da  onu diyorum ."  

"Tam da  neyi diyorsun? Tam da  onu dediğini fark etme ­

mişim . Tam da diyecek bir şeyin olduğunu bilmiyorum ."  

Selvy ayağa kalktı , Lightborne'a  iyi geceler diledi , sonra 

Moll Robbins'e eğilerek selam verdi . Eğilirken iki topuğu­

nu birbirine vurdu . Moll , Selvy'nin peşinden daha önce ki ­

lise papazı heykelinin kaskatı uzvuna astığı süveterinin bu ­

lunduğu galeri bölümüne kadar gitti , sonra tekrar Lightbor­

ne'un yanına dönerek kendisine zaman ayırdığı için ona te ­

şekkür etti . Lightborne onun pilleri teybe tekrar yerleştirişi ­

ni seyretti . 

"Merak ettiğim bir şey var," dedi Moll . 

"Nedir? " 

"Her zaman böyle telaşlı mıdır ?  Yakalaması gereken bir 

uçak var galiba . Ya da belki banliyö treni . "  
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"Glen etrafta takı l ıp havadan sudan konuşacak insanlar­

dan değildir . " 

"Onun kimin adına alım yaptığını öğrenirsem, bu kişi i l ­

ginç ve önemli biri çıkarsa ve bu bilgiyi yazılarımdan birinde 

kullanırsam senin için iyi olmaz, değil mi ? "  

"Çok kötü de olmaz," dedi Lightborne . "Glen'in temsil 

ettiği koleksiyoncu kendisine tekl if ettiğim parçalara pek ilgi 

göstermedi . Glen'e bakılırsa beni tümüyle bırakmanın eşiğin­

deymiş . "  

Galeriye doğru yürüdüler, Lightborne etrafta dolanarak 

ışıkları söndürdü . Moll'a on metre kadar uzaktan baktı . 

"Trenlerden ve uçaklardan bahsettin . "  

"Sadece sesli düşünüyordum," dedi Moll . 

"Eğer Glen'in gittiği yere gidiyor olsaydın ,  ki bu sadece 

bir tahmin, herhalde uçağı tercih ederdin . Gerçi uçak yolcu ­

luğundan hoşlanmıyorsan trenle de  gide bilirdin . "  

"Kısa uçak yolculuklarına katlanabilirim .  Ama bir saatten 

uzun süren her şey beni biraz huzursuz eder . "  

" İdare edersin sanıyorum ."  

"Trenler eğlencelidir .  Trenleri severim . "  

"Üç buçuk saatl ik tren yolculuğu insanı biraz yorabilir . "  

"Haklı olabilirsin . "  

"Ama Penn İstasyonu . Tabii o eski yapı hala yerli yerinde ol­

saydı . O yapıyı görmek yol yorgunluğuna değerdi . İstasyonun 

içinde yürümek bile yeterdi . Muhteşem bir mimarisi vardı . "  

"Merak ettiğim b i r  şey daha vardı ,"  dedi Moll . 

"Nedir? " 

"Nasıl giysilere ihtiyacım olurdu acaba? " 

"Orada hava birazcık daha sıcak olabilir . "  

"Birazcık daha sıcak diyorsun . "  

Son ışık da söndü, Moll açık sokak kapısının önünde, ka­

ranlıkta kaldı, Lightborne'u hiç göremiyordu artık.  
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"Ben sadece tahminde bulunuyorum, anlıyorsun değil mi ?"  
"Meteoroloj i uzmanı değilsin ne  de  olsa ," dedi Moll . 
"Ben sadece Tanrı' nın bilmemi istediği şeyleri bilirim . "  
Moll gittikten sonra Lightborne kapıyı kilitledi ve oturma 

odasına dönüp ceketini , boyun bağını ve gömleğin�- çıkardı . 

Lavaboya gitti , dolaptan tıraş makinesini aldıktan sonra Gi ­
lette tıraş köpüğünün kapağını açtı . Tıraş köpüğü kutusunun 
üst kısımlarının biraz paslanmış olduğunu fark etti . Sabah ilk 
işi birisiyle buluşmak olacaktı . Şimdiden tıraş olursa sabaha 
vakit kazanabileceğini düşündü . 

Moll Robbins, Houston Sokağı 'nda bir taksi çevirdi , yir­
mi beş dakika sonra Batı Yetmişinci Sokak civarındaki daire ­
sinde telefonun başındaydı . Baş editörü Grace Delaney'le 
görüşüyordu . 

"Hala Washington 'da bir temsilcimiz var mı ? "  
"Adı Jerry Burke . "  
"Numarası kaç ? "  
Telefonu kapadı ve  tekrar aradı . 
"Jerry Burke 'le mi görüşüyorum?"  
"Kimsiniz ?" 

"İktidar çevreleriyle inanılmaz bağlantıların varmış diye 

duydum . . .  " 
"Saat kaç ? "  

"Ben New York'tan Moll Robbins , Jerry .  Tanıştığımızı 

sanmıyorum, ama belki bana yardım edebilirsin . "  
"Sen film eleştirileri yazarsın . "  

"Zaman zaman, evet, ama bu  bambaşka bir konu . Senden 

benim için birini araştırmanı istiyorum ."  
"Yeni King Kong'u yerin dibine batırmıştın . "  

"Batırmışımdır Jerry, ama şimdi beni dinle . . .  Glen Selvy 
adında, beyaz, otuzlu yaşlarının başlarında, 1 . 8 3  boylarında, 
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muhtemelen orada devlet işleriyle uğraşıyor .  Bu adamın adı 
devlet çalışanlarının listelendiği büyük rehberlerden birinde 
mutlaka geçiyordur .  Eğer bu konuyla ilgilenir ve adamı so­
ruşturursan sana ebediyen borçlu kalırım, makul sınırlar içe­
risinde tabii . "  

" 1.83, öyle mi ? "  

"Bunun önemli olabileceğini düşündüm . "  

"Boyunu ne yapayım ki ? "  

"Dedektiflik yapacaksın ya,"  dedi Moll . "Tüm ayrıntılar 

önemlidir . " 

Glen Selvy arabasıyla havaalanından ayrıldı ve Navy Yard 

yakınfarında, çoğunlukla siyahların yaşadığı bir bölgedeki 

dört katlı bir apartmanın önünde durdu . Aylardır burada 

oturuyordu , ama dairenin yeni taşınılmış gibi bir hali vardı . 

Hiç mobilya yoktu . Boşaltı lmamış bir sürü karton yatağın ya­

nına istiflenmişti . Kablosu hata düzgünce sarılmış halde du ­

ran bir abajur vardı . 

Selvy gelip geçicilik duygusu veren bu tür salaşlıklardan 

hoşlanıyordu . Bir şekilde sorumluluk duygusunu azaltmaya 

yarıyordu bu .  Her an on dakika içinde çekip gidecekmiş gibi 

yaşıyorsan, diğer insanların uyduğu vasat kurallara uyman 

beklenemezdi . 

Ceketini çıkarınca, 38 kalibrelik Cobra marka hafif kolt 

tabancasını taşıyan omuz kıl ıfı ortaya çıktı . On beş santim 

namlulu ve klasik kabzalı Smith & Wesson 4 1  'lik magnumu­

nu yatağın yanındaki bir kutuda sakl ıyordu . 

Ertesi gün akşama doğru Moll 'a Jerry Burke'den telefon 

geldi . 
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"Bir sürü kayıt defteri inceledim .  Sonuç sıfır .  Sonra aklı ­

ma Soyağacı Kitabı geldi . Politik ve Yardımcı Görevlerde Bu­
lunanlar. Devlet işiyle i lgil i bir sürü,  meslek var içinde . Açık­

lamalar. Görevli lerin isimleri . "  

"Harika," dedi Mol l . 

"Seninkinin ismi yoktu . "  

"Lanet olsun . "  
"Ama bir Senato bülteninde bir eke rastladım .  Kongre 

Kota Transferleri diye bir bölüm var . Bir sürü isim var için­

de, her ismin karşısında seni filanca sayfaya gönderen alfabe­

tik kodlar yer alıyor . Bu küçük listelerden birinde Howard 

Glen Selvy diye birini buldum . İsminin karşısındaki koda ba­

kılırsa Senatör Lloyd Percival' ın yönetim kadrosunda görev­

liymiş . "  

"Jerry, müthiş bir şey bu ! "  

"İkinci dereceden yönetici asistanı gibi bir şeymiş . "  

"Percival son günlerde gündemde, değil mi ? "  

"Bir süredir gündemde asl ında, ama kapalı komite top­

lantılarında . PDK/KTD isimli bir grubun araştırmasını yü ­

rütüyor .  Bu grup görünüşte tüm ABD istihbarat örgütleri ­

nin koordinasyonunu sağlıyor, yani görev ve bütçe bakımın­

dan tam anlamıyla kuru l -üstü bir yapı . Percival ' ın yaptığı 

hiçbir araştırma bugüne kadar dışarıya sızmamış . "  

"Gizli duruşmalar . "  

"Her gün," dedi Jerry . 

"Harflerin açılımı nedir? " 

"Hangi harflerin ? "  

"PDK/KTD," dedi Moll . 

"Washington'da böyle bir soruya cevap verebilecek çok az 

insan vardır . " 

"Eminim dünya genelinde de öyledir . "  

"Personel Danışma Komitesi , Kayıt ve Tediye Dairesi . "  
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"Böyle bir ismi olduğuna bakıl ırsa, pek tekin olmasa ge -
rek . "  

"Yoksa Percival niçin böyle bir şeyin içinde olsun ki ? "  

"Dürüst biri , öyle mi ? "  

"Boş ver bunu şimdi ,"  dedi Burke . "Benim asıl merak et­

tiğim senin Selvy denen adamla neden ilgi lendiğin? "  
"Çok yakışıkl ı  da ondan," dedi Mol l .  

2 

Takım elbiseli Glen Selvy, beş yüz metrelik mıcır dökül ­

müş koşu yolunda ağır ağır yürüdü . Etraf kuşlarla doluydu , 

havada döne döne uçuyor, otların içinde mekanik hareketler­

le" zıpliyorlardı . 

Ell i metre ileride siyah bir l imuzin koşu yoluna paralel 

uzanan ıssız sokağa döndü . Selvy oraya yöneldi ve limuzinin 

arka kapısının açıldığını gördü . Zihninde hiçbir özelliği ol ­

mayan bir odanın görüntüsü belirdi . Bir yastığın üzerine ata 

biner gibi binmiş çıplak bir kadının bulunduğu bir yatak, ta­

nımadığı bir kadın, sonra seks, onun vücuduyla kadının vü ­

cudu , incelikten yoksun bitirci seks, tak tak tak tak . 

Lomax'in kiralık limuzinlere karşı zaafı vardı . Onun bu 

zaafı, döküntü bir Toyotası olan Selvy'yi rahatsız etmiyordu . 

Arabayı kiraladığında yanında şoförü de kiralamıyordu her­

halde; şoför Lomax'in tanıdığı biri olmalıydı . Belki de göze 

çarpmamanın artık o kadar da önemli olmadığını düşünmüş­

tü . Belki de l imuzinler Washington gibi bir şehirde fazla dik­

kat çekmiyordu . Belki Lomax'in kendi tercihiydi bu . Kişisel 

tarzı . Alışılmışın dışına çıkma yolu . 

Lomax tıknaz biriydi , saçı modern kesimliydi, şakakları bi ­

raz ağarmıştı . Saçını el iyle yoklamayı , düzeltmeyi ve hafifçe 

sıvazlamayı severdi, saçları hiç dağınık olmasa bile . Selvy, bu-
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gün üzerinde golf giysileri olduğunu fark etti . Araban ın için­

de, arka kapıya yaslanmış bir dizi golf sopası duruyordu . 

"Dün bir şeyler öğrendim,"  dedi Selvy .  "Lightborne , 

Christoph Ludecke 'i tanıyormuş . Ludecke öldürülmeden 

önce Lightborne onunla birkaç kez buluşmuş . "  

"Konu neymiş ? "  

"Ludecke el inde tüm porno endüstrisi patronlarının da­

ğıt ım hakkını almaya can atacağı anlaşılan bir fi lm olduğu ­

nu iddia etmiş . Lightborne filmin satışında aracı l ık yapacak­

mış . "  

"Yardım beklenmedik bir yerden geldi desene ,"  dedi Lo­

max . 

"Evet, Lightborne'dan . Lightborne'un böyle bir işte par­

mağı olabileceğini kim tahmin edebilirdi ! Bu her şeyi açıklı ­

yor . "  
"Açıklıyor mu, neyi ? "  

"Senatör'ün Christoph Ludecke'le bağlantısını . Artık bi­

liyoruz .  Senatör o filmin Ludecke'in elinde olduğunu şu ve­

ya bu şekilde öğrenmişti . Telefon numarası ya da telefon nu­

maralarından biri , tespiti en zor olan ama bizim yine de tes ­

pit ettiğimiz numara, Ludecke 'in küçük defterine girmeyi 

başardı şu veya bu şekilde . İşin en can alıcı noktası bu işte , 

Senatör'ün bu işe bulaştığını belirleyen en önemli kanıt . Per­

cival filmi koleksiyonuna katmak istiyordu . "  

"Film topluyor m u  ki ? "  

" B u  ilk olacaktı . "  

"Şu filmin özelliği nedir? " dedi Lomax . 

"Gerçek bir Nazi seks cümbüşü . "  

"Harika . "  

"Sözümona Hitler'in son günlerini geçirdiği yeraltı sığı ­

nağında çekilmiş . "  

"Muhteşem," dedi Lomax . "Tek kelimeyle muhteşem . "  
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Yolun ilerisinde bir dere kıvrıla kıvrı la doğuya doğru akıp 

uzaklarda kayboluyordu . Bir parkta, Doğulu gençlerden olu­

şan bir grup, artistik hareketlerle tai ehi yapıyordu : dövüş ha­

reketlerine benzeyen egzersizler . Değişmeyen ve akıp giden 

bir tempoları vardı, sekiz kişilik bir grup olmalarına karşın 

aralarındaki uyumu bozan bir kişi bile görülmüyordu . Sanki 

ağır çekimde hareket ediyorlardı, bir kol ileri uzatıl ırken öbü­

rü geriye çekil iyor, geriye çekilen kol dirsekten kırılıyordu . 

Parmakları sıkı sıkı bitiştirilmiş, eller mızrak gibi sivri duru­

yordu . Kollar çeşitli parçaların birbirine eklenmesiyle oluştu ­

rulmuş bir silah, eller de bu silahın ön parçaları değil de , siv­

ri uçları gibiydi . Hareketler ve karşı hareketler .  Öndeki ayak 

kıvrıl ıyor, arkadaki ayak geriliyor . Aktif, pasif. İ leri it, geri 

çek.  Hafif bir rüzgar esti , ağaçlardaki ince dallar yavaşça yu­

karı savrulurken yapraklar telaşla çalkalandı . Dönen lotus 

tekmesi hareketini yapmakta olan sekiz vücut .  Dere bir ka­

raağaç kümesinin ucunda yeniden göründü , orada. daha hız­

l ı akıyordu , güneş ışığı altında . 

"Elimizde Senatör'e karşı kullanabileceğimiz istemediği ­

miz kadar koz var . "  

"Politikaları ben belirlemiyorum," dedi Lomax . 

"Ona karşı kullanacağımız porno koleksiyonu var elimiz­

de . Bu filmle neden bu kadar i lgilendiği de cabası . "  

"Ben politikaları belirlemem, yalnızca uygularım .  Bilgi 

toplarım . "  

"Elinde bir zamanlar Goering'e ait olan parçalar olduğu­

nu biliyoruz . "  

"İnsanlar bana soru sorarlar. Ben de cevap yerine geçecek 

bir karşılık uydururum ."  

"Diğer önemli şeylerin yanı sıra ," dedi Selvy .  

"Zamanı gelince olur .  Soruşturmalarında ısrar ederse ona 

neler bildiğimizi, bunları nasıl kullanacağımızı söyleriz .  Seç-
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menleri deliye döner .  Medyanın halini bir getir gozunun 

önüne . Değerleri bir milyon doları aşan müstehcen sanat ya­

pıtları . "  

"B ize karşı bir şey yapmasına imkan yok . "  

"Ama politikayı ben belirlemiyorum," dedi Lomax . "Ben 

sadece bilgi topluyorum . "  

"Kim belirliyor peki ?  Kim belirliyorsa ona söyle o zaman . 

Percival 'la i lgili ihtiyacımız olan her şeye sahibiz . Ben de o 

arada onun ofisinde katiplik yapmaya devam ederim . "  

"Oyun içinde oyun," dedi Lomax . 

Günümüzdeki tabiriyle Selvy okuyucuydu . Senatör Perci ­

val ' ı  okuyordu . Aynı zamanda Percival'la gizli bir ittifak ha­

lindeydi . Senatör'ün ofisinde Selvy'nin evrak akışını yönet­

mek için değil de Percival 'ın sanat eserleri alım işini yürüt­

mek iç in kiralandığını hiç kimse bilmiyordu . 

"Ama buna porno dememelisin ,"  dedi Lomax . 

"Porno mu dedim ben ? "  

"Daha önce dedin ya, porno koleksiyonu dedin . "  

"Fotoğrafları gördün, çektiğim fotoğrafları . "  

"İ lginç fotoğraflar ,"  dedi Lomax . "Gittikçe ustalaşıyor­

sun . "  

"Bu sefer daha çok vaktim vardı . "  

"İnsan vücudunun utanılacak bir tarafı yok . O koleksi ­

yonda hoş sürprizler var . Çok güzel şeyler .  Adamın zevkli bi ­

r i  olduğunu söyleyebilirim .  Buna porno dememelisin . Ama 

sen porno dedin . "  
Üç koyu kızıl av köpeği Reservoir Yolu 'nun yakınındaki ça­

yırda koşuyordu , biri aniden yön değiştirdiğinde birbirlerinin 

üzerine çıkıyorlardı . Bir grup kız öğrenci çim hokeyi oynuyor­

du, üzerlerinde iyi dikimli üniformalar vardı . Kahkahaları ve 

çığlıkları limuzinin olduğu yere sanki normalden daha temiz 

bir alandan , sesi bozan engellerin olmadığı bir yerden geçerek 
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geliyor, böylece dinleyiciye daha hakiki bir insan sesi , hareket­

li bir oyunun capcanlı titreşimleri ulaşıyormuş gibi oluyordu . 
"Kadını bulduk," dedi Lomax . 

"Nerede ? "  
"Seyahatte . "  

"Nerelerde ? "  

"Başkentte." 

Kirazların çiçek açma zamanıydı . 

Moll 'un Washington'da ruhu daraldı . Devlet binaları yü ­

zünden . Tarihin büyük ağırlığı ya da onun gibi bir şey. Reh­

berli, turlar . Okul kitapları . Yaz tatilinin son pazarı . Anne, 

hastayım .  

Ayaklarında bağcıklı sandaletler, üzerinde bol , pamuklu 

b ir  elbise vardı ve beline b ir  kuşak bağlamıştı . Karşısındakini 

yanıltmak istediğinde hep böyle giyinirdi . Hoşlanmayabile­

ceğini düşündüğü bir adamla çıkacağı zaman örneğin . Çeki ­

c i  biri olduğuna inanırdı , ama bu  haliyle değil . Giysiler, bu 

şekilde kullanıldıklarında, asıl gelişmeleri beklerken onun ha­

kiki benliğini korumanın bir yolu hal ine geliyorlardı . Nor­

malde dalgalı ve bukleli olan koyu kumral saçları bugün da­

ha elektriklenmiş görünüyordu . Keçe gibiydi saçları . Aşırı 

nem yüzünden belki de , o kadar abartılı görünüyordu ki ne ­

redeyse bir tarza dönüşmüştü . 

Açıkgözlülük yaparak senato kanadındaki bir koridorda 

Lloyd Percival ' la konuşmaya çalışan bir grup gazetecinin ar­

kasından geçti . Biraz önce çıktığı bir televizyon programın­

darı kalma portakal renkli makyaj ını hala silmemiş olan Sena­

tör, yalnızca bazı soruları cevaplarıdırıyordu . Onları da kısa 

kısa ve yarım ağızla .  Altmış yaşındaydı,  iriyarıydı , şişmanla­

maya başlamıştı . Etrafına bıkkın bir ifadeyle bakıyor, yumu-
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şak gözaltı torbalarının üzerindeki yorgun,  küçük gözlerini 

kırpıştırıyordu . 

Sağa çark etti , üzerinde yırtıcı bir kartal figürü bulunan 

kocaman bir maun saatin önünden geçti , bir kez daha sağa 

dönüp merdivenlere yöneldi . Tam bu sırada gazeteciler san­

ki gizli bir haber almışçasına Senatör'ün peşini bırakıp dağı l ­

dılar . Moll tek başına, onu senatörlerle meclis çalışanlarına 

ayrılmış olan asansöre , asansörden bir başka koridora, kori ­

dordan bir başka köşeye kadar takip etti . Kendisini takip et­

tiğini anlasın diye aralarında üç metre mesafe bırakıyordu . 

"Ne istiyorsun ? "  

"Adım Moll Robbins . "  

"Yazılı basın mı, görüntülü basın mı ? "  

"Koşan Kopek dergisi . "  

"Koşan Köpek," dedi Senatör .  

"Evet . "  

"Hila hayatta mısınız siz ? "  

"Kör topal idare ediyoruz . "  

"Emperyalizmin uşakları ve koşuşan köpekler . "  

"Hatırlayan hatırlıyor demek," dedi Moll . 

Senatör büyük bir kapıyı iterek açtı , içeri baktı , tekrar 

Moll 'a  baktı , çenesini yukarı kaldırdı , bir an durdu, sonra 

omzunu si lkerek, "Aman boş ver, gir içeri ," dedi . 

Devasa ve oymalı kakmal ı bir erkekler tuvaletiydi .  Görü ­

nürde kimseler yoktu . Lekesiz fayanslar, pırıl pırıl parlayan 

musluklar. Hafif bir balsam ve limon kokusu . Percival lava­

boya eğildi . 
"Şu makyaj ı  çıkarmalıyım . "  
"Seyrettim," dedi Moll . 

"Neyi, şovu mu? "  

Moll, Senatör'ün doğrulmasını bekledi , böylece akan su 

sesinden uzaklaşıp söylediklerini duyabilirdi . 
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"Adamın kafası karışmış gibiydi . "  

"Kimin, program sunucusunun mu?" 

Moll, Senatör'ün başını tekrar lavabodan kaldırmasını bek­

ledi . 
"Evet . "  

"Onun kafası her zaman karış ık. Adam safi imaj . 

PDK/KTD gibi bir şeyden söz edemez o .  Küçük elektronik 

noktacıklardan ibaret .  Öyle samimi bir havada ki, haber 

programını oturma odası dekorlu bir stüdyoda, ayağında ter­

l ikler, ağzında pipo, şöminenin önünde yapsa daha iyi olur ."  

Mol l  b ir  raftan havlu aldı ve Senatör'ün uzattığı eline bı ­

raktı . 

"Ona felaket haberlerini bir tepsinin içinde, üzümlü kura­

biyesinin ve kakaosunun yanında getirecek, nazik, yaşlı bir 

hostes lazım . "  

"Oysa biz Koşan Köpek'te farklı bir şey yapalım diye dü ­

şünmüştük ."  

"Ne kadar farklı ,  öğrenmek isterim . "  

Moll konuşurlarken Hatıralardan Silinmeyecek Bir Olay'ın 

yaşanmakta olduğuna dair belli belirsiz bir şeyler hissetti , ar­

kadaşlarına bu olayı anlatırken hayal etti kendini: "Birleşik 
Devletler Senatosu )nun erkekler tuvaletindeydik, başını Flo­
ransa mermerinden bir lavabonun içine sokmuştu, pisuvarla­
rın Üzerlerinde eyalet amblemleri var mı diye kontrol ettim, 
Delaware buraya işiyor ve bu da Kansas)ınki gibisinden . . .  " 

Sıra sıra kapıların olduğu uzun koridorun sonundan sifon 

sesi geldi . Kapı lardan biri açıldı ,  içeriden ihtiyar siyah bir 

adam pantolonunu toplaya toplaya çıktı . Moll yaklaşan ada­

mı izledi . 

"Bugün nasılsınız Senatör? " 

"Bu şartlar altında, iyi diyelim iyi olalım Tyrell . "  

· "Bilmez miyim,"  dedi Tyrell . 
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Adam beyaz ceketinden bir fırça çıkardı ve fırçayı havada 

gezdirerek Percival 'ın omuzlarıyla sırtını fırçaladı . Bu sırada 

Moll 'a  ilk kez baktı , en azından açık bir biçimde . Her neyin 
peşindeysen onu yanlış yerde arıyorsun, diyen,  kibirli bir umur­

samazlıkla karışık bir bakıştı bu . 

Koridorda Senatör daha makul bir hızda yürüyordu . 

"Rahat bir yaklaşımı tercih ediyoruz ,"  dedi Moll . 

"Benim sözde insani taraflarımı ele alacaksınız yani . "  

"Boş zamanınızın çoğunu Georgetown'daki evinizde ge-

çirdiğinizi bilmeyen yok gibi . Orası konuşmak için uygun 

olabili r ."  

"Yardımcılarım senin gibi insanları yakınıma sokmazdı . 

Sana nasıl izin verdiler? " 

"Röportaj verecek misiniz Senatör? "  

"Koşan Köpek ha? N e  bileyim . "  

"Sorunlarımız tamamen mali konularla i lgil i . İçeriğimiz 

veya formatımız konusunda çok şikayet almıyoruz . "  

"Çıplak fotoğraf yayınlıyor musunuz ? "  

"Ara sıra . "  

"Erkek m i  kadın mı ? "  

"Kadın . "  

"Kasıklar tıraşlı mı ? "  

"Oralarını spreyle kapatıyoruz . "  

Sokağa açıldığı anlaşılan bir kapının önüne geldiler .  

"Eski değerlerin ölmediğini bilmek güzel ,"  dedi Senatör.  

Bir süre güneş ışığında gözlerini kırpıştırarak durdular . 

"Gizli toplantılar hakkında konuşmak istemiyorum."  

"Doğrusunu söylemek gerekirse , bununla hiç mi  hiç i lgi -

lenmiyorum.  Sizinle yaptığınız diğer şeyler hakkında konuş­

mak istiyorum Senatör . Okuma alışkanl ıklarınız ,  aileniz,  çağ­

daş yaşam hakkındaki görüşlerinizle ilgil i .  Hobileriniz ,  geç­

mişiniz ,  boş zamanlarınızda neler yaptığınız hakkında . "  
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* * *  

Moll bir taksiye atladı ve havaalanına gitti . Uçağın kalkış 

iznini beklemek üzere piste yanaşmasına aşağı yukarı bir da­

kika kala Glen Selvy, koridordan Moll 'un oturduğu koltuğa 

doğru yürüdü, onu gördü ve selam verdi . Uçak havalandık­

tan on beş dakika kadar sonra tekrar Moll 'un yanına gitti , 

ona uçağın arka kısmında boş koltuklar olduğunu söyleyerek, 

birlikte oturmayı teklif etti . 

Moll yanıtını en gevşek kategoriden seçti , adamı uzun 

uzun inceledi , sonunda peşinden gitti . 

"Washington'a sık gider misin ? "  

"Kennedy Center'da film galası vardı . Arada film eleştiri ­

leri yazıyorum.  New York'a Lightborne'la görüşmeye mi gi­

diyorsun ? "  

"Lightborne ' a  da uğrayabilirim, evet . "  

"Tatlı bir ihtiyar," dedi Moll . 

Moll yolculuğun son on dakikasını uyuyarak geçirdi . 

Uçak piste iniş yapınca irkildi , aniden uyandı , elini uzatarak 

Selvy'nin kolunu kavradı . Selvy ona boş bir ifadeyle bakıyor­

du . Moll uyuduğu süre boyunca onun kendisine sürekli  bu 

ifadeyle baktığı duygusuna kapıldı , bundan hoşlandı . 

B irl ikte bir taksiye bindiler ve sıkışık trafikte uzun süre 

beklediler. Nihayet tam gün ışığı ölgünleşmeye başladığı sıra­

larda şehir merkezine ulaştılar. Moll, Selvy'ye yıllar önce git­

tiği , Doğu Üçüncü Sokak'ın o zamanda donup kalmış bölge­

lerinden birindeki caz kulübünü aramayı tekl if  etti . Bu kulü­

bün uzun zaman önce kapandığını öğrendiler, ama yakınlar­

da salaş bir yer buldular,  bir şeyler içmek için içeri girdiler. 

Selvy kravatıyla ceketini çıkardı, gömleğinin kollarını sıva­

dı . Şat bardaklarından Jim Beam içiyordu . Önce üstünden 

küçücük bir yudum alıyor, kalanını atletik bir tavırla bir dikiş ­

te bitiriyordu . Yüz ekşitişi ve zevkten kızarışı üzerinde uzun 
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uzun çalışılmış gibiydi . Moll sulu skoçla başladı . Su yüzünden 

kendini suçlu hissedip buzlu skoça geçti . 

Bir süre, dünyada gittikleri farklı yerlerde içtikleri değişik iç­

kilerle ilgili bir sohbete daldılar .  Yanlarında oturan kafası ban­

dajlı bir adam eve gidemeyecek kadar sarhoş olduğunu söyle­

di . Bu, onu eve götürmeleri gerektiği anlamına geliyordu . Bu­

nun Frankie'nin Tropik Ban'nda adet olduğunu söyledi adam. 

Dominikliydi . Onlara, beni ister kendi evime götürün, isterse­

niz kendi evinize, ev olsun da hangisi olursa olsun fark etmez, 

dedi . Truj illo'yu kimin öldürdüğünü bildiğini söyledi . 

"Adetlerin başımın üstünde yeri var,"  dedi Selvy .  

Taksi tutmak için dışarı çıktı lar .  Kafası bandaj l ı  adam şiş­

man bir kadına tosladı . Kadın onun ağzına vurdu . Adam et­

rafa bakındı , bir silah arandı . Sonra bir bisiklet il işti gözüne , 

alıp havaya kaldırdı . .Karanlıkta bisikletin bir parmaklığa zin­

cirli olduğunu fark etmemişti . Kadına doğru hamle yaptı , bi­

sikletle onu biçmeyi veya bisikleti üzerine atmayı tasarlıyor­

du . Bisiklet olduğu yerde kaldı , adam üzerine düştü ve eli te­

kerleğin tellerine sıkıştı . 

Moll , Selvy'yi kolundan tutarak yeşil ışığı bekleyen bir sı ­

ra arabanın bulunduğu yere sürükledi . Kuyruğun sonunda 

bir taksi bulup bindiler . Şehir dışına, sonra da batıya doğru 

yol aldılar .  Selvy ,  Moll 'u evinin önünde bıraktı ve kim bilir 

nereye gitti . 

Ertesi sabah erken saatlerde Selvy, Moll 'un kapısında bit­

ti . Yüzünde kaçamak bir bakışla içeri girdi , etrafı inceledi . 

"Şahin Tepesi'ne hoş geldin," dedi Moll . 

.Kahverengi duvarlar . Espresso makinesi . Gümüş kaplama­

lı telefon . .  Akrilik seyyar merdiven .  Siyah uzanma koltuğu . 

Küre televizyon . Beyaz plastik saksafon . 
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"Duvarlar kahverengi . "  

"Sütlü kahve m i  desem diye düşünmüştüm . "  

"Çikolata rengi . "  
"Ama sonra boş verdim . "  

"Önceki kiracı eşcinseldi herhalde , öyle değil mi ?"  

"Onun duvarlan ,"  dedi Mol l .  

"Merdivene birkaç çiçek koysaydın bari . "  

"Çiçek bakamıyorum ben . "  

''O tiplerdensin sen de, öyle mi ? "  

"Dokunsam ölüyorlar . "  

Moll, etekleri yerlere değen, rugby tişörtü biçiminde bir 

gecelik giymişti . Ayaklarında spor ayakkabıları vardı , bağcık­

ları b;ığlanmamıştı . Tişörte benzeyen bu geceliğin boyunu il­

ginç bir biçimde uzun gösterdiğini düşünüyordu . Selvy'nin 

buzdolabını açıp içinden kola alışını izledi . Selvy kolayı iki 

yudumda bitirdi . Tıraş olmamıştı ve tehditkar bir görünüşü 

vardı . Sırtını buzdolabına dayadı , kollarını kavuşturarak 

Moll 'u seyretmeye koyuldu . 

Selvy, Moll 'un gözüne bu sefer Kozmik Erotika'dakine 

benzer bir adam gibi görünmedi, yani kibirli bir genç yöne­

tici  gibi . İçtikleri gece aurasını soldurup garipleştirmiş, ona 

insafsız bir nitelik kazandırmıştı . Büyük beceriydi , bir insanın 

kendi makyaj ıyla içindeki karanlık gücü ima edebiliyor olma­

sı . Bunu Frankie'nin Tropik Barı 'nda sezmişti , ama sonrasın­

da gördükleri bu sezgisinin doğruluğunu iyice pekiştirmişti . 

Onun o ihtiyatlıl ığını ,  değişmesi zor önceliklerini ,  normal bir 

günde karşılaşmadığı o sabitfıkirliliğini daha iyi anlamıştı . 

Howard Glen Selvy . İkinci dereceden danışman yardımcı­

sı . Asistanın asistan ı . 

Küçük yatak odası , çöplerden oluşan bir Zen bahçesini 

andıran boş bir araziye bakıyordu . Moll yatağın ucunda eği ­

l ince , Selvy arkasından ellerini uzun geceliğinin altına daldır-
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dı , geceliği baldırlarına kadar sıyırdı. Moll sırtüstü yatarak 

dizlerini yukarı çekti , Selvy geceliği dizlerinin üzerinden aşır­

dı . Telefon çalarken ellerini Moll 'un kalçalarında, kasıkların ­

da gezdirdi , sonra da göbeğinde ve  göğüslerinde . Kolları 

Moll 'un kaburgaları üzerinde gerili vaziyetteydi , onu biraz 

yukarı kaldırdı . Moll başının üzerinde çaprazladığı kollarıyla 

geceleğini sıyırıp çıkarttı , telefon çalıyordu , sonra yatağın or­

tasına geçip Selvy'nin günün birinde hayatını kurtaracak bir 

tatbikat yaparcasına soyunmasını seyretti .  

Sevişmelerinde bir parça rahatlama ihtiyacı ve belirli bir 

amaç vardı . Selvy ince ve kıvraktı . Moll onun omuzlarını tır­

malar buldu kendini ,  bedeni adamınkine karşı alışılmadık bir 

gayretle hareket ediyordu . Selvy hafifçe terlemeye, daha derin 

nefes alıp vermeye başladı . Hafifçe uzamış sakal lan Moll 'un 

yüzüne ve boynuna batıyordu . Moll sol elini onun belinden 

çekti , kolunu arkaya uzatarak yatağın başlığının pirinç demi­

rine hafifçe vurmaya başladı . Selvy'nin nefes alış -verişlerinin 

ritmine uygun bir ritim tutturdu , sonra onun alış-verişleriyle 

harmanlanan kendi nefes alış-verişlerinin ritmine . 

Dertop olmuşlardı . Yekvücuttular, hoyratça sevişiyorlardı . 

Kim bu orospu çocuğu , diye düşündü Moll . 

Moll yemek odasında çıplak vaziyette oturuyordu . Bacak­

larını antika bir kilise sırası boyunca uzatmıştı , daha doğrusu 

antika bir  kilise sırasının bir  parçası boyunca .  Selvy, üzerinde 

baksırla kitaplığa yaslanmıştı , bir kola daha içiyordu . Moll , 

Selvy soyunurken baksırını fark etmemişti ; belli ki onu gizle ­

yen pantolonuyla birlikte bir çırpıda çıkarıvermişti . Moll 

onun bu haliyle müthiş göründüğünü düşündü; böyle yas­

lanmış, başı içmeye hazır bir vaziyette ve o arkaik donla bir­

likte , Balaklava Savaşı 'nın eşiğinde bir İngiliz mızrakç ı .  Moll 
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yoğurttan bir kaşık daha aldı, tekrar çalmaya başlayınca tele­

fona göz attı . 
"Ofis mi ? "  

"Evet," dedi Moll . 

"Ne yapmak istersin ? "  

"Tenis oynamak . "  

"Harika . "  

"Ama saatlerce kort beklemek veya özel bir kulübe üye ol­

mak ya da birdenbire çok zengin olup terasına kendi kortu ­

nu yaptırmak gibi şeyler gerekeceği için imkansız . "  

"Saçma . "  

"Oynayabileceğimiz bir yer bil iyor musun? "  

"Dün gece taksiyle seni eve bıraktıktan sonra Central 

Park't'.aki küçük, ıssız bir yerde birtakım kortların önünden geç­

tik. Yoldan otuz metre kadar ileride, ama arabanı durdurama­

yacağın bir yerde . Yürürüz .  Buradan kolay olur. Sorun değil ."  

"Delisin . "  

"Fazla raketin var mı ? "  

"Hiç kimse kapıdan sola dönüp elini kolunu sallaya sal la­

ya Central Park'a gidip tenis oynayamaz . "  

"Hadi , giy üstünü . "  

Moll baldırları arasında tuttuğu yoğurt kutusuna kaşığını 

son kez daldırıp bir kaşık yoğurt daha aldı , sonra üzerine bir 

şeyler giymek için yatak odasına gitti .  Selvy'nin telefonda bir 

numara çevirdiğini duydu . Giyindikten sonra Selvy'yi kendisini 

yatak odasının kapısında bekler buldu . Selvy giyinmek üzere 

odaya girdi , Moll da patronu Grace Delaney'yi ofisinden aradı . 

"Aradığında cevap veremedim . "  

"Öyle görünüyor ."  

"Percival istekl i ,  galiba. Ayrıca benimle Georgetown'daki 

evinde konuşacağını da düşünüyorum, büyük ihtimalle ko­

leksiyonlarının bulunduğu yerde . "  
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"Seni onların yanına yaklaştıracağını düşünmüyorsun her-

halde . "  

"Bence yaklaştıracak Grace . "  
"Hayali bırak, gerçeklere bak," dedi Grace şarkı söyler gibi . 

"Bana koleksiyonlarını gösterecek, onunla konuştum, ara-

mızda ufak bir yakınlaşma oldu . "  

"Neden fısıltıyla konuşuyorsun ? "  

"Birlikte erkekler tuvaletine gittik . " 

"Ayrıntıları bilmesem de olur . "  

"Sonra görüşürüz belki . "  

"Orada kim var da  böyle fısıltıyla konuşuyorsun ? "  

"Hasta bir arkadaşa bakıyorum ."  

"Nesi var, belsoğukluğu mu? "  

"Muhabbetine doyulmaz Grace . "  

Ellerinde raketler, parkın içinde kuzeydoğu yönünde yü­

rüdüler .  Selvy bir ço�uk bahçesinin ardındaki ağaçlıkların 

arasındaki çıplak bir alana işaret etti . Orada boş iki kort oldu ­

ğunu gördüler. 

"Hiç sakeyle kafayı bulduğun oldu mu ? "  

"Tabii ki ," dedi Selvy .  

"Ben bir keresinde şu  hızlı trenlerden birinde , Kyoto'ya 

gidiyordu galiba, az kalsın nalları dikecektim . "  

"Nalları dikmek istiyorsan Hollanda cini birebirdir . "  

"Nerede ? "  

"Grand Prix için Zandvoort 'a gitmiştim."  

"Voleybol Grand Prix'siydi herhalde . "  

"Ne demek istiyorsun ? "  

"Bak," dedi Moll . 

"Bunlar tenis kortu deği l ,  deği l  mi ? "  

"Bunlar voleybol sahası ," dedi Moll . 

Yine de oynamaya karar verdiler . Ağ çok yüksek olduğu 

için sadece alttan vuruyorlardı;  tuhaf bir beden dili kullana-
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rak topa dalıyorlar, dizlerini esnetiyorlardı . Küçük bir kız ço­

cuğu yakınlardaki bir kaydırağın tepesinden onları seyredi ­

yordu . Oyunlarında yavaş yavaş, çılgınca bir ritim kendini 

göstermeye başladı . Oyuncular yavaş yavaş oyuna alıştılar . Bu 

sınırlamalar içerisinde oynamaktan hoşlanıyor gibi görünü ­

yorlardı , puanlamaya daha çok dikkat etmeye başladılar .  

Moll hatalı bir servisin ardından küçük bir tepeden aşağı 

kaçan topun peşinden koşturdu ; korta geri döndüğünde 

Selvy'nin otuz beş metre kadar ileride , elinde raket ,  çimenle­

rin üzerine park etmiş siyah bir l imuzine doğru yürüdüğünü 

gördü . Arabanın arka kapısı açıldı , Selvy arabaya bindi . Moll 

arabanın kaldırım taşının üzerinden zıplayarak yola çıkışını ,  
sonra sola kıvrıl ıp hızını arttırarak, bir tümseğin ardında kay­

boluşunu seyretti . 

Kaydırağın tepesinde diki lmekte olan kız da seyrediyordu, 

hem de biraz daha iyi bir açıdan . Moll küçük kıza baktı ve 

omuz silkti . Küçük kız işaretparmağını ileri uzatmıştı , parma­

ğı arabayı izl iyordu . Sonunda kolunu indirdi , kaydırağın par­

lak rampasından kaydı ve ailelerle çocuklardan oluşan bir 

gruba doğru yürüyüp gitti . 

Moll bir elinde iki top , diğer ·e linde raket, çevreyi taraya­

rak bir süre daha dikildi . Çocuklardan biri oynarken çığlık at­

t ı ,  Moll başını sesin geldiği yöne çevirdiğinde Selvy'nin iki s ı ­

ra bank arasındaki asfalt yoldan kendisine doğru geldiğini 

gördü . Yavaşça şunu söylediğinde onunla arasında elli metre 

kadar bir mesafe vardı : " Raketini unuttun ."  

Moll yine kilise sırasına uzanmıştı , üzerinde bu sefer 

Selvy'nin iç donu vardı . Selvy banyodan çıktı , üstü başı hala 

biraz ıslaktı , beline havlu sarmıştı , Moll 'un o erkek donlu ha­

lini görünce sırıttı . 
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"O havluyu az önce kullanmıştım . "  

"Önemli deği l ,"  dedi Selvy. 

"Temiz bir havlu alsaydın . "  

"Böyle iyi . Ben memnunum .  Keyfimi bozma . "  

Selvy, Moll 'un karşısına masaya oturdu . Başparmağıyla ,  

Moll'un o yıkanırken çıkardığı burbon şişesinin etiketini sı ­

yırmaya başladı . 

"Yeni bir insani potansiyel grubunun ilk üyeleri olabil i ­

riz ,"  dedi Moll . "Birbirinizin giysilerini giyin . "  

"Bunu çoktan yapmışlardır . "  

"Birbirinizin giysilerini giyip birbirinizin duygulannı anla­

yın . Bu hareketin gittikçe büyüdüğünü şimdiden görebiliyo­

rum .  Dans ve konser salonlarında büyük toplantılar. İnsanlar 

harekete katılırken beden ölçülerini belirten formlar doldur­

mak zorundalar. Bu harekete bir isim bulmalıyı z . "  

Selvy masanın üzerinden uzandı ve  Moll'un kucağında 

tuttuğu kadehe bir parmak burbon doldurdu . Sonra kendi 

kadehine koydu , buzdolabından birkaç parça soğuk yiyecek 

aldı ve tekrar yerine oturdu . 

"Giysiyle Kişilik Değişimi . "  

"Bunun üzerine hardal ister misin ? "  

"GKD . "  

"Yanlış iştesin," dedi Selvy .  "Girişimci , tüccar olmalıymış-
sın . "  

"Babam reklamcıların duayeniydi . "  

"Belli oluyor . "  

"Evi kastediyorsun, anladım . Ama gerçekten tüketici zih­

niyetli veya marka delisi biri değilim .  Bütün bunlar bir yı l  ön­

ce geçirdiğim dönemden kalma.  Bir sürü süslü püslü şey al­

dık, bunlardan şimdi belki pişmanım .  Ama konumuza döne­

cek olursak, Maytag için cüce kampanyasını babam başlat­

mıştı . Bu onu işinde ölümsüz kıldı . "  
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"Galiba bunu kaçırmışım . "  

"Maytag'inizde bir cüce yıkayın ."  

"Kaçırmışım . "  

"Babamla sürekli münakaşa ederdik .  Korkunç bir şeydi . 

Onun bu hastalıkl ı  toplum içindeki en aşağılık dalkavuk ol ­

duğunu düşünürdüm .  O sıralarda Penner'la birlikteydim . 

Babamı yılda iki kez görürdüm, onunla görüştüğüm her se ­

ferde tüketim toplumu, devrim hak.kında, artık aklına ne ge ­

lirse bağıra çağıra tartışırdık .  Zabriskie Point'i seyrettiğim gü -

nü ve evin havaya uçuşunun,  pırıl pırıl renkli eşyaların hava­

da patlayışının ağır çekimde gösterildiği o son sahneyi hatır­

l ıyorum da . . .  Koca yılımı kurtarmıştı . Hangi yıldaydı hatırla­

mıyorum, ama o yılın doruk noktasıydı bana göre . Filmi, ih­

tiyM Ted Robbins'e seyrettirmeye çalışmıştım,  sırf kötülük, 

pislik olsun diye ; tüm o deterjan paketleri , hazır çorbalar, ku ­

lak pamukları , rimeller ve o koskoca ev, güüm."  

" Penner kim ? "  

"Gary Penner'ı hatırlamıyor musun? Tüm ülkeyi dolaşıp bi ­

naları havaya uçuran yıkım uzmanı. Telefonla Bomba Siparişi . "  

"Hatırladım," dedi Selvy .  

"Ülkenin bir ucundan diğer ucuna korku salmıştı . FBI 

deli gibi onun peşindeydi . Penner, J .  Edgar'ın gizli takıntı ­

sıydı . Penner'la yedi ay birlikte yaşadım .  Koşan Köpek o sıra­

larda en iyi günlerini yaşıyordu . Ayda bir falan, Penner'ın ağ­

zından sırada hangi bankayı ya da hangi şehirdeki hangi he­

defi vuracağının ipuçlarını veren bir bildiri yayınlıyorduk .  Bil ­

diri leri ben yazıyordum .  Amma tuhaf zamanlardı ! Tuhaf za­

manlarda yaşıyorduk .  Penner tanıdığım en acayip orospu ço­

cuğuydu . İnsan ın aklının almayacağı şekilde patlayıcılarla sa­

rılıydı etrafı . Ayrıca asla karşı laşmak istemeyeceğin türden 

acımasız mı acımasız bir piçti . "  

"Ama sen acımasız piçlerden hoşlanırsın . "  
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"Çok şükür acımasız piçlerden hoşlanırım . "  

"Nasıl öldü ?"  

"Kadının teki vurdu onu . Arizona'da bir motelde . B i z  ay­

rıldıktan bir yıl kadar sonra . Öldükten sonra Koşan Köpek si­

yah bir çerçeve içinde ölüm ilanını bastı . "  

Hapşıracağım hisseden Selvy ayağa kalktı , masadaki yiye ­

cekten uzaklaştı, havluyu belinden hızla çekip tam zamanın­

da burnuna dayadı . Sonra havluyu açık duran banyo kapısına 

doğru fırlattı . Bakıştılar .  Moll kadehteki tüm burbonu bir di ­

kişte bitirdi , sadece birkaç damla kaldı geriye . Sonra başpar­

mağını iç donun lastiğine soktu , donu açtı , içkinin kalan bir­

kaç damlasını içeri akıttı . Selvy'nin bu duruma gayriihtiyari 

tepki verişini seyretti . Ayağa kalktı , kadehi masaya koydu ve 

yatak odasına doğru yürüdü, yanından geçerken Selvy'ye ha­

fifçe dokundu . 

Moll uyandığında akşam olmak üzereydi . Yağmur çiseli­

yordu . Yağmur damlaları düşüyor gibi değil de sanki havada 

asılı duruyor gibiydi . Biraz üşüdüğünü hissetti , çarşafla yatak 

örtüsünü almak için yere uzandı . Selvy'yi uyandırmamak için 

örtüleri üzerine dikkatle örtmeye çalışırken onun kendisini 

izlediğini fark etti . Selvy'nin omzunu ısırdı , göğüs uçlarını 

yaladı . Selvy kıpırdandı , toparlandı , Moll gözkapaklarını ,  kaş­

larını öperken ve parmaklarını göğsünde gezdi,rirken 

Selvy'nin gözleri kapalıydı . 

"O limuzinin kime ait olduğunu biliyorum," dedi Moll . 

Selvy'nin yüzü tavana dönüktü , gözleri kapalı . 

"Senatör Percival ' ın, değil mi ? "  

Moll parmağını Selvy'nin sol kulağının etrafında yumak 

olmuş saçların üzerinde gezdirdi . 

"Onun adına çalıştığını biliyorum Glen . Açık saçık sanat 

eserleriyle ilgilenen doymak bilmez bir koleksiyoncu . Onun 

adına araştırma yapıyor, onun adına satın alıyorsun . "  
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Moll 'un Selvy'nin göğsü üzerindeki eli onun sakin nefes 

alış -verişleriyle birlikte inip kalkıyordu . 

"Kendi yapamıyor, belli ki .  Onun adına sen yapıyorsun, 

onun talimatlarına uyarak herhalde. İdari görevini de bu du­

rumu örtbas etmek için kullanıyorsun .  Bak, hazırladığım ya­

zı dizisinde Percival ' ı  kullanabiliriz de kullanmayabiliriz de , 

ama koleksiyonuna ulaşmam konusunda bana yardımcı olur­

san, şahane olur. Yardımcı olmak istemezsen de anlarım .  Ba­

karsın kendi başıma bile halledebilirim . "  

Moll, Selvy'nin gözlerini açışını seyretti . 

"Senin ilk adını bile biliyorum," dedi Moll . 

Moll daha neler olduğunu anlamaya fırsat bulamadan 

Selvy onun bacaklarının arasına diz çökmüş, kalçalarını tutup 

beli \re sırtı bir kavis oluşturacak şekilde kendisine doğru kal ­

dırmış ve hiçbir engelle karşılaşmadan içine girmişti . Hareket 

etmeye başlamıştı , onun bedenini kendisininkine sıkıca ke ­

netlemek için ellerini kullanıyordu . Moll başı yastıkta, kalça­

larıyla dizleri havada, Selvy'nin yüzünün gerilişini ve kasıl ışı ­

nı seyretti . Sonra gözlerini kapatma ihtiyacı duydu . O nere­

deyse boşluk sayılabilecek diyara girebilmek için görünür 

dünyayı terk etti , Selvy'nin tırnakları baldırlarının içinde ya­

nıyordu . 

Tekrar uyandığında gecenin bir yarısıydı . Uyur uyanık va­

ziyette çeşitli rüyalar, bir dizi imge gördü . Uyudu , sonra tek­

rar uyandı . Selvy'yi askeri bir yerde hayal etti sürekl i ,  genel ­

l ikle kışlada . Se lvy beyaz pamuklu baksırıyla ayaktaydı , boy­

nunda asker künyesi . Belki bu görüntüye Monty Clift'i de 

karıştırıyordu , İnsanlar Yaşadıkça'daki halini . Selvy'nin o 

beyaz şortuyla yüz şınav çektiğini hayal etti . Onu demir kar­

yolaya oturmuş, botlarını ayna gibi parlatırken hayal etti . 

Onu tüfeğini başının üzerine kaldırmış koşarken hayal etti , 

savaş üniforması terden ıslanmaya başl ıyordu . 
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Dönmeye veya kolunu atmaya bile gerek duymadan onun 

orada olmadığını anlamıştı . 

3 

Her gün aynı yolu kullanmayan insanlar tren Harlem'den 

geçerken suspus olma eğil imindedirler . Sessizliğin nedeni ,  

şok ya da kasvet olduğu kadar büyülenmişliktir de . Yıkıntı­

ların verdiği haz . Gözün öğretici şeyler bulmuş olmaktan 

duyduğu haz . Oraya bakmak çok i lginçtir, uyuşuk bir renk­

l i l iği vardır, özellikle de bu mesafeden ve içinden durmadan 

geçerken . 

Selvy, Bronxville İstasyonu 'nda trenden indi ,  Palmer Y o­

lu 'nda taksi tuttu . Üstgeçide girip sola saptılar, çok pahal ı  ol­

mayan bir muhitin sessiz bir sokağına girdiler .  Klara Ludec­

ke bu sokaktaki küçük, güzel bir  evde oturuyordu . 

Selvy'nin aldığı talimat çok açık değildi . Bayan Ludecke 

bir süredir Avrupa'da seyahatteydi . Neden gitmişti ve tam 

olarak nerelere gitmişti � Selvy ,  Bayan Ludecke ' in kocasının 

cinayete kurban gitmesi gibi konularla i lgilenmiyordu . Onun 

tek derdi , ölen adamın Senatör'le i l işkisi ve bu ilişkinin sağ­

layacağı nüfuzdu . 

Klara Ludecke'in yüzü neredeyse yusyuvarlaktı , ama gü­

zeldi . İriyarı bir kadındı, otuz yaşlarında falandı ve belli söz­

cükleri çok acayip biçimlerde kullansa da kulağa hoş gelen bir 

aksanla konuşuyordu . Bayan Ludecke , Selvy'yi karanlık bir 

odaya buyur etti , arkası dik bir koltuğa ellerini dizlerinde bir­

leştirerek oturdu ve bekledi . 

"Burada değildiniz Bayan Ludecke . "  

"Aachen'e gitmiştim,  Batı Almanya'ya . "  

"Orası kocanızın doğduğu yerdi galiba . "  

"Evet, l 944'te doğmuş zannedersem . "  
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"Seyahat için neden bu zamanı seçtiniz? Kocanız daha ye ­

ni öldürüldü . Polisle bir kez konuştunuz ve ortadan kaybol ­

dunuz . "  

" Kocamın orada hala akrabaları var . Onları görmek iste ­

dim .  Onu seven insanlara yakın olmak istememi anlayışla kar­

şılamalısınız .  Ne yapacağımı bilememiştim ."  
"Geri döndünüz, neden ? "  

Klara Ludecke evi , eşyaları , yasal yükümlülükleri, feragat-

lari kapsayan bir hareket yaptı . 

"Burada kalmayacaksınız . "  

"Artık imkansız . "  

"Almanya'ya geri mi  döneceksiniz ? "  

"Bilmiyorum .  Belki de sonunda yapacağım şey bu  olacak . 

En azından kocamın ailesi orada . Babası yedi ay önce öldü 

ama orada erkek ve kız kardeşleri var, bana karşı çok iyi dav­

ranıyorlar . Bir de tabii Christoph'un annesi . "  

"Kocanız sistem mühendisiydi , doğru mu? "  

"Olaydan sonra konuştuğu m  polislerden biri değilsiniz . "  

"Değilim,"  dedi Selvy . 

"Kimsiniz ?"  

Kemerindeki tabanca kılıfında, alan şiddeti ölçme cihazı 

denilen bir cihaz vardı . Cihazı çıkardı , üzerindeki küçük an ­

teni açtı , sonra frekansı ayarlamak için göstergesiyle oynadı . 
İ breyi ayarladıktan sonra odanın kuzey tarafına doğru yürü­

dü . Kitaplıktan 1 961 Dünya Yıllığı'nı aldı . Kitabın sırtıyla 

kapağı arasındaki dar kısımda küçük bir ses alıcısı vardı . 

Selvy, alıcının devresi içindeki tek transistörü söktü . Klara 

Ludecke 'e baktı . Bayan Ludecke şaşırsın mı, kızsın mı bile­

miyordu . 

Selvy cüzdanını çıkardı ve ona ABD Taaruz Gücü, İç İş ­

leri Bölümü gibi  bir yerde görevli olduğunu belirten bir dizi 

kimlik gösterdi . 
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"Özel istihbarat birimi . "  
"Benimle ilgili özel ne gibi bir durum olabilir ki ? "  

"Kocanız normal olarak adlandıramayacağım koşullar al -

tında öldürüldü Bayan Ludecke . "  
"Cinayet ne zamandan beri normal sayı lıyor ki zaten ? "  

"Öldürülmüş olmasının dışında al ışılmamış başka ayrıntı -

lar var. "  
"Anormal demek istediniz herhalde . "  

"Kelimeler . "  

"Anormal ," diye ısrar etti Bayan Ludecke . 

"Evet, öyle . "  

" Ki m  olsa böyle söylerdi . Grotesk bir ölüm .  İşin i lginç ta­

rafi , onu öldüren kişilerden hiç bahsetmediniz .  Ölüm koşul ­

ları o kadar anormal ki , bu  küçük ayrıntı tamamen gözardı 

ediliyor . "  

"Hayır, yanılıyorsunuz . "  

"Belki de suçun bu  kısmı sizin araştırma konunuza girmi ­

yordur.  İ lginizi çekmedi mi ? Uzmanlar için çok sıradan . Bu 

sorudan sıkıldınız mı ? "  

"Tanıdığı insanlar hakkında konuşmak istiyorum ."  

"Gerçekten mi ? "  
"Kocanız işi gereği ara sıra Washington'a giderdi . "  

"Doğru . Washington'a ve çevre bölgelere . "  

"Daha çok Washington'a . "  

"Öyle olduğunu söyleyemem, hayır . " 

"Polisin ilk soruşturmasında . . .  " 

"Polismiş," dedi Klara Ludecke . "Polis hiçbir şey bilmi­

yor . Seks cinayeti , bildikleri tek şey bu . Neyin önemli  oldu­

ğunu, neyin önemli olmadığını özel istihbarattakiler biliyor .  

Nereye bakacaklarını bil iyorlar . Neyin ne kadar derin, ne ka­

dar sığ olduğunu . Polismiş . Cesedin fotoğrafını çekerler .  Ye ­

re tebeşirle çizerler .  Sapıklarla ilgili dosyaları incelerler, son-
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ra da sapıkl arı öldüren katil lerin dosyalarını . Bu onları tatmin 

eder. Bu gibi işlerde çok tecrübelidirler. Ben kim oluyorum 

da şikayet ediyorum ki ! "  

Klara Ludecke gözlerini Selvy'nin gözlerine çevirdi . 

"Siz Radial Matrix hakkında bile hiç soru sormazsanız bu 

araştırmanın özelliği nerede kaldı ? "  

Selvy sehpanın üzerindeki plastik bir diski önüne çekti . 
Üzerinde manzara resmi olan bir kağıt ağırl ığıydı bu , üç 

boyutlu bir sıradağ resmi ,  bir süre onu inceledi . Kadının 

oturduğu koltuktan kalkıp karanl ık odayı geçtiğini , aynı de ­

rece karanlık koridorda i lerlediğini ve sokak kapısını açıp 

öylece beklediğini gördü . Önünden geçip güneşe çıkarken 

bile kadın gözlerini karşısındaki duvardan bir an olsun ayır­

mamiştı . 

Aynı gün daha geç saatlerde Selvy yürüyen merdivende 

Lloyd Percival 'la birlikte Capitol Metro İstasyonu'na iniyordu . 

"Lightborne'a ne zaman gideceksin ? "  

"Yarın akşam,"  dedi Selvy . "Açıkartırma var . "  

"Ne ?  Başka Guatemala parçal arı mı ? "  

"Muhtemelen . "  

"Artık kalkık sikten başka bir şey görmez olduk.  Pörsük 

bir sik için neler vermezdim .  Yepyeni bir yaklaşım olurdu . 

Tanrım ,  estetik unsur nerede ? Lightborne'a söyle . İncelik, 

karmaşıklık, sade çekicil ik .  Bize hep hurdaları gösteriyor . "  

"Biliyor Senatör . "  

"Amsterdam'daki arkadaşlardan birinden duydum .  Biri le­

ri Bernini 'nin beni daima cezbetmiş olan bir heykelinin alçı 

ve polistrol kopyasını yapmayı başarmış . "  

"Huşu İçindeki Azize Teresa."  
"Evet, Hollandalı genç heykeltıraşlardan biri yapmış . "  
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"Lightborne'da yine onun yaptığı bir papaz heykeli var . "  

"Nasıl bir papazmış bu? " 

"Kalkık sikli bir papaz,  Senatör . "  

"Sorduğum kabahat . "  

"Neyse . "  

"Neyse , bu Hollandalı heykeltıraş Azize Teresa'nın kat 

kat cübbesini kasıklarına kadar kaldırmış ve ayaklarının öz­

gün duruşunu değiştirmeden dizlerini iyice açmış . Zaten her 

şey hazır .  Heykeltıraşın yaptığı tek şey, ifadesini daha da be­

lirginleştirmek olmuş . Azize 'nin esrimesi zaten daima cinsel 

bir esrimeydi . "  

Küçük elektrikli araca binen son iki kişiydiler, araç onlar 
biner binmez kalktı . 

"Bernini aynı fikirde olmayabilir . "  

"Kıvırma Glen . "  
"Hele Azize Teresa, hiç . "  

"Dindar mısın ? "  

"Olabilir . "  

" İlginç . İlginç bir adamsın . "  

"Peki ya melek? " 

"Okun ucunun şeklini değiştirmiş, ama biraz, fazla değil . "  

"Daha fallik görünsün diye . "  
"Azıcık," dedi Percival . 

"Kutsal ve bayağı . "  

"Özel bir erotizm biçimi , değil mi?  Böyle şeyler beni hep 

heyecanlandırmıştır .  Tanrı bu tür cezbedici şeylerle ilgilene­

bilecek kadar paraya çok az kişinin sahip olmasına memnun 

oluyordur herhalde . "  

Metrodan çıktılar ve  bir asansöre binip Dirksen Binası 'nın 

üçüncü katına çıktı lar. 

"Bir dergi beni daha insani yönlerimle tanıtmak istiyor ."  

"Hangi dergi ? "  
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" Koşan Köpek." 
" Uzak durun," dedi Selvy .  "Bu benim alanıma girmez ta-

bii . "  

"Neden? "  

"Sizi yakacaklar. "  

"Nereden bil iyorsun? "  

"Onlar tartışma yaratmanın peşinde . Batmak üzereler ve 

habere ihtiyaçları var . Söz verdikleri yazıyı yazsalar bile bu 

yazılan otopsi raporlarıyla, kurşunun vücuda girdiği yerle 

çıktığı yeri gösteren fotoğraflarla, Brown 'ı kim öldürdü, 

Smith'i kim öldürdü , Jones'u kim öldürdü sorularıyla süsle­

yeceklerdir.  Fantazilerle i lgi leniyorlar . "  

Senatör'ün ofisine giden koridorda yürüdüler. 

"Bu senin alanına girmez tabii . "  

"Kesinlikle  girmez," dedi Selvy .  

"Senin görevlerin tümüyle idari . "  

"Editörleri güvenilmez biri . Grace Delaney . Her tarakta 

bezi var. Bir zamanlar bütün vaktini koca sikli Panterlere ke­

falet parası toplayarak geçirirdi . "  

Lightborne aynanın dibine kadar yaklaşıp, akşam yemeğin­

de yediği ı zgara peynirli sandviçin artıklarının dişlerinin ara­

sında kalıp kalmadığına baktı . Soğuk suyu açtı , işaretparmağı ­

nı ıslattı ve kenetlenmiş dişlerinin üzerinden birkaç kez geçti . 

Galeride bir yeri boşaltıp açılır kapanır sandalyelerle bir 

bank getirdi ,  içerideki koltuğu buraya taşıma zahmetine gi ­

rişmemeye karar vermişti sonunda . Etrafta dolanıp ışıkları 

yakmaya başladı . Ceketinin cebinde biraz buruşmuş bir Ta­

reyton King buldu, üzerindeki mikroskopik iplik tozlarını 

arındırmak için birkaç kez üfledi ,  sonra sigarayı başparmağıy­

la ortaparmağının arasında tutarak kibrit aramaya koyuldu . 
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Bu hareketi bir zamanlar beraber iş yaptığı asil bir İngiliz'den 

kapmıştı . Kibrit bulamayınca elektrikl i ocağı açtı , ısınmasını 

beklerken ilk müşteriler geldi . 

Nihayet Lightborne son hazırlıkları tamamlarken galeride 

on bir kişi yerlerine oturmuştu . Glen Selvy galerinin ev olarak 

kullanılan bölümünden bir sandalye aldı ve bir duvarın dibine , 

diğerlerinden biraz ayn bir yere oturdu . Lightborne ahşaptan 

oyulmuş bir bereket tanrısı figürü gösterdi . Heykelciğin özel ­

liklerinden, hangi döneme ait olduğundan,  nasıl yapıldığın­

dan, nerede ve nasıl bulunduğundan bahsetti . Wetzel adında 

iyice bronzlaşmış bir adam artırmaya tek başına katıldı . 

Lezbiyen bir temayı işleyen bakır bir heykelcik de çekiş­

meli  bir artırmaya sahne olmadan satıldı . Wetzel üç kişiyle 

arasında geçen hararetli bir çekişmeden sonra bronz bir satir 

-Lightborne'un dediğine bakılırsa bir zamanlar Fulgencio 

Batista'ya aitmiş- kaptı . 

Lightborne, açıkartırma alanına tekerlekli bir sandık getir­

di . Kayışlarını çözdü, kocaman bir anahtarla kapağını açtı . 

Sonra, önde oturan iki adamın da yardımıyla içinden, tabanını 

bowling toplarından daha büyük iki testisin oluşturduğu,  vol ­

kanik kayadan yapılma, bir metre boylarında bir  fallus çıkardı .  

Parçanın çeşitl i  yerleri çatlamış, delinmişti ve rengi ağar­

mıştı . Kendine özgü bir niteliği vardı . Lightborne müşterile­

ri daha yakından bakmaya çağırdı , çoğu dediğini yaptı . Son­

ra parçayı kısaca yorumlayarak artırmayı başlattı .  

"Bir Oldenburg giysi iğnesi ne  kadar Kolomb öncesiyse 

bu da işte o kadar Kolomb öncesi ,"  dedi Wetzel . 

"Bunun Kolomb öncesi döneme ait olduğunu kim söyle­

di?  Bunun cangıldaki bir mezardan çıkarıldığını söyledim .  

Herhangi 
.
bir tarih telaffuz eden oldu mu? "  

"Senin adamın o şeyi evinin arka bahçesinde yontmuştur 

Allah bil i r . "  
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"Mezarlar konusunda hiç kimsenin bilmediği şeyleri bilir 

o," dedi Lightborne . "Bu mezarlar bitki örtüsünün en sık ol ­

duğu yerlerde bulunuyor . Oraya ancak yaya gidebilirsin, bit­

kileri kese kese." 
" Kese kese ," dedi Wetzel . 

"Eserlerin orij inalliğini belirlemek için bugün buraya Pro-

fesör Shatsky gelecekti . Ama anlaşılan geç kaldı . "  
"Shatsky . "  

"Yahudi Müzesi 'nden . "  

"Yahudi Müzesi Guatemala sikleri hakkında n e  bilir ki � 

Bu sik sünnetli bile değil . "  

Lightborne ortamı sükunete davet eden bir hareket yaptı . 

"Anglo-Saksonca terimlere bu kadar bel bağlamayalım,'' 

dedi . . 

Bir saat sonra her şey bitmişti . Tam anlamıyla bir felaket­

ti . Lightborne şat bardağına biraz Kanada viskisi koydu ve 

yudumlamaya başladı . Bir kutu yumuşak şekerlemeli kurabi­

ye çıkardı ve üç tanesini olduğu gibi ağzına attı , viskiden al ­
dığı küçük yudumlarla şekerlemeleri midesine yuvarladı . 

Galeride masanın üzerinde şişe şişe Shasta gazozu ve 

Wink duruyordu . Kül tablasında birisinin purosu hala tütü­

yordu . Lightborne kıvrık Tareyton' ı  cebinden çıkardı ve acı 

acı kokan puronun ateşiyle yaktı . Kapıyı kilitledi , ışıkları sön­

dürdü ve paravanın arkasına geçti . 

Lavabonun üzerinde altmış mumluk bir ampul asıl ıydı , 

açık bir pencereden gelen esintinin etkisiyle hafifçe sallanı ­

yordu . Lightborne kadehine biraz daha  viski koydu ve tele­

fonun başına geçti . Santrali çevirdi ve memureye bir Dallas 

numarası verdi , özel görüşmek istediğini ve ödemeli aradığı ­

nı söyledi . 

Kısa bir gecikmeden sonra, seks endüstrisinin dahi çocuğu 

olarak bilinen ve Dallas' ın merkezinde etrafi barikatlarla çev-
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rili bir depoda yaşayan yirmi iki yaşındaki dağıtım ve pazarla­

ma ustası Richie Armbrister telefon görüşmesini kabul etti . 

Armbrister, faaliyetleri ve sahip olduğu şeyler birbirinden 

farklılık gösteren yüz elli şirketten oluşan koca bir labirentin 

yönetimini sürdürdü yordu . Kitap dükkanı zincirleri , striptiz 

gösteri leri ve ülkenin bir ucundan diğer ucuna kadar uzanan 

dikiz şovları ; ABD 'nin güneybatısı ile Kanada'nın batısında­

ki masaj salonları ; çıplak toplantıların yapıldığı stüdyolar; 

Mississippi 'nin batısındaki deri eşyalar ve mekanik aygıtlar 

üreten imalathaneler; seks butikleri , üstsüz barlar, güneydeki 

üstsüz bilardo salonları ; New Orleans'taki üstsüz şoförlerin 

kullandığı arabaları kiraya veren bir araba kiralama şirketi var­

dı . Armbrister çok az tatil yapardı ve hobileri yoktu . 

"Lightborne nasılsın ? Akıllı biriyle konuşmaktan daima 

zevk almışımdır, benim için çalışan ikinci s ınıf heriflerden bık­

tım . "  

"İşin gittikçe zorlaştığını görüyorum Richie . Yani , yasal 

açıdan söyleyecek olursak, kovuşturmalar başarıyla devam et­

tiği sürece . "  

"Beni asla bulamazlar . Etrafta o kadar çok evrağım dola­

şıyor ki ! Çok iyi saklanıyorum,  inan bana.  Dört eyalette hol ­

dinglerimiz var . Naylon şirketler .  Varlığımı kağıt üstünde bi­

le kanıtlayamazlar . O kağıtların ardında yaşıyoru m . "  

"Yasal cepheler, harika . "  

"Konuş bakal ım," dedi Armbrister, yüksek perdeli sesı 
çatladı çatlayacak gibiydi . 

"Birkaç ay önce konuştuğumuz işi hatırlıyor musun?"  

"El bette . "  

"Tekrar gündemde ," dedi Lightborne . "Cesaretlendirici 

bir telefon görüşmesi yaptım . "  
"Cesaretlendin yani . "  

"Hiçbir şey çıkmayabilir de . "  
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"Olsun,  yine de ilgimi çekti . Ful metraj filmler .  İ lk göste ­

rim .  Bu alandan dışlanmış duru mdaydım bu zamana kadar . 

Talihsizlik, ne diyeyim .  Bir dizi küçük olay .  Örgütlü suçlar 

falan yani .  Aileler .  Ful metraj larla onlar ilgileniyorlar da . "  

"Hiçbir şey çıkmayabilir ama Richie . "  

"Ama i ş  yine alevlendi . "  

" Isındı diyel im . Gerçekçi davranıp ılık demeyi tercih ede­

rim . "  

"Neye ihtiyacın var Lightborne? "  

"Paranın ucunu göstermem lazım ."  

"Paramın hepsini nakde bağladım ."  

Lightborne burada gülmesi gerektiğini anladı , kendini bi­

raz zorlayarak güldü . 

"�a sahi ,  bir uçak aldım," dedi Richie . "İş için Avrupa'ya 

gidiyorum.  Yolcu bölümünü tamamen söktük ve yeniden dü­

zenledik. Büyük bir şey, otuz  bir koltuklu, DC-9 . Belki dö­

nüşte New York'a uğrarım. Bu işi ciddi ciddi konuşuruz . "  

"Avrupa'yı iyi bilirim," dedi Lightborne, sesinde herhan­

gi bir inandırıcılık olmaksızın . 

"Önce tiyatro dekorunu incelemek için İngiltere'ye gide­

ceğiz .  Sonra Hamburg'a veya Stockholm'e,  hangisine gidece­

ğimizi unuttum, dükkanlar için, zincirimizi genişletip genişle­

temeyeceğimize bakacağız .  Sonra belki Amsterdam'a uğraya­

cağız ,  bağlama aksesuvarlanna ve işe yarayıp yaramadıklarına 

bakmak için . "  

Lightborne birden kendini bitkin hissetti , portatif karyo­

lasına uzanıp uyumaktan başka bir şey yapmak istemedi canı . 

Gözlerini karanlığa dikti ve telefonun öteki ucundan gelen 

sesin ritmine uygun bir biçimde başını salladı . Bir cümle geç­

ti ,  sonra beklenti dolu bir sessizlik oldu, ardından Richie 'nin 

manik kahkahası kıranın bir ucundan yüzerek geldi . 

" Ha, ha," diye güldü Lightborne sonraki ilk fırsatta . 
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Ertesi gün Lightborne, Çin mahallesinin yakınlarındaki 

bir demiryolu restoranına girdi . Bir- iki dakika gecikmişti , sa­

lon boyunca aceleyle yürürken ve tezgahın önüne, Selvy'nin 

yanına otururken nefes nefeseydi . 

"Metrajdan söz etmiştik hatırlarsan . "  

"Evet," dedi Selvy .  

"İ lgilenir m i  dersin ? "  
"İ lgilenir, hem de nasıl . "  

" O  i ş  başlamış olabilir, söyle ona . "  

"Söylerim . "  

"Geçmişteki hataları unutmasını söyle . "  

"Başlamış . Söylerim ."  

"Vahşi ormandan gelen ıvır zıvırları boş versin , söyle ona . "  

"Bu farklı bir şey," dedi Selvy . 

\.\�Elbette, henüz ortada görünen bir şey yok . İnandırıcılık 

meselesi var bir kere . "  

"Bu  konu hakkında son konuştuğumuzda en şüpheci ki­

şinin sen olduğunu söylemiştin . "  

Lightborne bir çorba sipariş etti v e  bir kibrit kutusunun 

kenarını tırnaklarına dalgın dalgın sürtmeye başladı . 

"Sığınaktaki SS odalarına bir sürü kadının girip çıktığı 

herkesin malumu," dedi Lightborne . "Herkes sığınakta yüz­

lerce insanın bulunduğunu söylüyor . Özen gerektiren bir iş­

ti ,  oradan ülkeyi yönetmek, yani ülkeden geriye kalanları . "  

"Bu kadar insan bir arada olunca her şey olabilir diyorsun 

yani . "  

"Öbür taraftan da  iş bizim oğlana gelince şüpheciliğim 

iyiden iyiye nüksediyor . "  
"Hi tler ."  

"Böyle bir şeyde yer alamayacak kadar çelimsizdi . Yarı 

felçliymiş, çoğu zaman yatıştırıcı ilaçların etkisi altındaymış . 

Son günlerinde hiç iyi değilmiş . Eva Braun . Eva Braun top -
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lu seks faaliyetleri için uygun biri değildi . O tip biri değildi . 

Elbette filmleri seviyordu . Bir keresinde bir fotoğrafçı için 

çalışmıştı . Ama bunun bir önemi yok . "  
"Pek yok," dedi Selvy .  

"Bunun yanı sıra daha önce Geli Raubal 'la olan ilişkisi var. 

Kuzeniyle . Rivayete göre onu açık saçık resimler için model ­

l ik yapmaya zorlamış . Yakın plan görüntüler filan . "  

"Resimleri kim yapmış? "  

"O,"  dedi Lightborne . 

"Hitler . "  

"Yani pornografiye duyduğu i lgi  var elimizde . Bedin ve 

Obersalzburg'da onun için filmler gösterildiği ,  hatta bazen 

günde iki film birden gösterildiği gerçeği var . Bu Nazilerin 

bir fil!TI düşkünlükleri varmış . Her şeyi filme almışlar .  Onun 

kişisel talebiyle ,  infazları bile . Film, Nazi dönemi için olmaz­

sa olmaz bir şeydi . Mit, rüyalar, anılar. Bazılarının belirttiği ­

ne göre bayağı filmleri de severmiş . Hollywood filmlerini bi­

le ,  uzun bacakl ı  kızlar falan . "  

"Lafi bir yerlere getirmeye çalışıyorsun .  Lafi dolandırdık-

ça dolandırıyorsun . "  

"Fos çıkabilir . "  

"O dönemleri iyi biliyormuşsun ya ! "  

"Öyle mi demiştim ?"  

"Öyle bir şey söylediğini hatırlar gibiyim .  Evet, öyle de ­

miştin . "  

"Sonsuz bir cazibesi var adamın . Tüm Nazi döneminin . 
İnsanlar onlara doymuyor. Konu Naziler olunca iş otomatik­

men erotikleşiyor. Şiddet, ritüeller, deri , uzun çizmeler. Ü ni­

formalarına ve aksesuvarlarına gösterilen i lgi .  Kuzenini kır­

baçlarmış, bil iyor muydun ? "  

" Hitler . "  

"Söylentilere bakılırsa boğa kırbacı kullanırmış . "  
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Lightborne bir krakeri ufak parçalara bölerek domates çor­
bJ.sına atu . 

"Bu,  şüpheci l iği e lden bıı.ıktı ğı m  anlamına gelmesin yine 
de," dedi . "H,1U. çok şüpheliyi m . "  

"Fi lmin ,·arlıgından m ı ,  yoksa içinde yer .tlan i nsanlardan 
dolan mı?  Yani onların rütbelerinden fatm ? "  

" Hem onlar hem d e  bir şey daha,  yani böyle bir l:lelgeselin 
ticari başan kazanıp kazanamayacağı . Buna bir değer atfrtmek 
için belgesel diyoru m .  Böyle bir şeye r-.tlep var mı gerçekten ? 
Bu,  insan ların pornogr.ıfiyle i lgili beklentilerine ceYJ.p ,·erebi ­
lecek bir  şey mi ? Belki fazla r-.ırihidir. Belki gerçekten bir bel ­
geseldir .  Kendi kendime sonıyonı m .  İ ns.mlar ne ister? İçinde 
güçlü bir fantezi ögesi ,.ar mı? Böyle bir m.tl zeme insanlara 
orgazmları m  geliştirmeleri konusunda yardımcı olabilir mi ? "  

SelYy kendini tutamayıp güldü . 
" B astonunu beğel1lÜm," dedi . 
"Nihavet birisi farkına vardı . Bunu fark eden i lk  kişisin .  

Bugüne kadar hiç  ki msenin gö züne çarpmadı . Buna iyi para 

saydı m .  Afrika ağ.Kından . Sapında fark ettiysen maymun fi­

gürü var . "  
" G üzel baston,  çok güzel . "  
Lightborne ahbabının önünde sadece bir finc•m kah,·e ol ­

duğunu görünce hesabı istedi . 
" Merak etme ,"  dedi Selvy . .. Bunları o ödüyor. "  
" İ l gilenme ihti mali \·ar din""lrsun vani . "  ... . . 
" İ l gi lenecektir .  B ıından adı m gibi eminim . "  ... ... 

Rutin işler.  Taksi ,  termin al ,  uçak, termin.tl ,  ar.ıba . Bu nı ­
tini diğer ins.mlardan uzak dur-ar.ık gerçekleştiriyordu . Kori ­

donın y<mınd<ıki koltuklar.ı otunıyor, kuynığun kenarında 
dikil iyor, hiç kimseye i l işmeden teti kte bekliyor, en son o bi-
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niyor, i lk o iniyordu . Potamac Bulvarı 'nda park edecek bir 

yer buldu ve apartmana doğru yürüdü . İçeri girerken apart­

manın giriş merdivenlerinde oyun oynayan iki çocuğun etra­

fından dolaştı . 
"Baksana,  sen evin sahibi  misin ? "  

"Hayır . "  

"Nerelisin ? "  

"Hey, beyaz . "  

"Burda n e  işin var ? "  

"Beyaz . "  

"Nerelisin, hop ? "  

Duş aldı ve zamanın geçmesini bekledi . Beklemekten sı­

kı lmıyordu . l S :OO'te bir yerde olması gerekiyordu . Önceden 

tanıdığı ya da bu bekleme aralığında konuşabileceği hiç kim­

se işinin ne olduğunu asla tahmin edemezdi . Bu iş, gündelik 

hayatın yüzeyinin altından sürdürülüyordu . Nerede yaşadığı 

bu nedenle önemli değildi . Her şey aynıydı , gerçek hayata 

renk katmak içindi ; boş düşüncelere , rutine , ticarete , vakit 

geldiğinde şeye hazır olabilmek için koruması gereken hesap­

lı dinçliği . Neye olduğunu bilemedi . Neyin hazırl ığı ?  
İ ş saatlerinin dışında kalan zamanda yaşıyordu . Kendi ey­

lem ortamını kendisi yaratmıştı . D ışarıdan çok az tal imat al ı ­

yordu , kural duygusu yoktu . Düzenli aralıklarla Devlet Ba ­

s ın  Odası 'n ın  yakınlarındaki b i r  eve  rapor veriyor, teknik bir 

mülakattan veya poligraftan ya da yalan makinesinden geçi ­

riliyordu . 

O bir okuyucuydu . Adamını okurdu . Kinik bir dünya gö­

rüşüne sahip değildi . Mesleğinin kiri , üzerine bulaşmış gibi 

hissetmiyordu . Hesaplı bir varoluştu bu . Hayatın döşenme­

miş odalara kadar daraltılmışını tercih ediyordu . 

O gün öğleden sonra saat üçte Selvy, M Caddesi 'ndeki bir 

restoranın , Palacio de Mexico'nun dışında beklerken limuzin 
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yanında durdu , arka kapısı yavaşça açıldı . Ön koltukta, şofö­

rün yanında büyük bir St .  Bernard vardı, arka koltukta ise 

birbirleriyle oynayan üç tane yavru St .  Bernard . Lomax kol ­

tuklardan birine ilişmişti , Selvy'ye yanındaki koltuğa oturma­

sını işaret etti . 

"Onları koşuya çıkardım,"  dedi Lomax . 

"Heveslerini daha alamamışlar anlaşılan . "  

"İdman yapmaya ihtiyaçları var böyle büyük köpeklerin . 

Bunları şehirde beslemek deli l ik .  Belki bir yerlerden arazi 

alırım . "  

"Fairfax ilçesi . "  

Lomax yavru köpeklerden birini kucağına aldı,  hayvanın 
boynunu okşamaya başladı . Araba, Yönetim Binası 'nın  önün­

den geçti . 

"Klara Ludecke 'le görüştüm,"  dedi Selvy. 

"Ee ? "  

"Neden dul kaldığını öğrenmek istiyor ."  

"Haliyle . "  

"Ben de öyle düşündüm.  Sorular soruyor, haliyle . "  

"Percival ' la temas halinde mi ? "  
"Sanmam."  

"Memleketine gidip neler yaptığına dair ipucu falan ver-
di mi ? "  

"Akrabalarıyla görüştüğünü söyledi . "  

"Ben öyle duymadım ama," dedi Lomax . 

Araba şimdi batıya yönlenmişti , Key Köprüsü 'ne doğru 

keskin bir dönüş yaptı . Arabanın içinde uzun bir sessizlik hü­

küm sürdü . 

"Neden Radial Matrix'ten söz etti ? "  dedi Selvy . 

Lomax köpek yavrusunu arka koltuğa koydu . 

"Söz etti demek? " 
"Radial Matrix'ten söz etti . "  
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Lomax cebinden bir kutu boğaz pastili çıkardı , içinden bir 

tane alıp ağzına attı . Araba 29 numaral ı yolda, Lee Otoyo­

lu 'nda güneye yönlendi . Lomax arka koltuğa geçti ve üç kö­

pek yavrnsuyla oynamaya başladı , başına ve boynuna tırman­

malarına izin verdi . Ön koltuktaki büyük köpek olduğu yer­

de oturuyor, dosdoğru ileri bakıyordu . 

"Hanımefendinin doğal olan merakı bir soruyu gündeme 

getiriyor," dedi Selvy. "İşin bu kısmı benim alanıma girmi ­

yor, ama daha sonra benim de merakımı celbetti . "  

"Bu gördüğün Mo var ya, Allahın belası bir geyikten bile 

daha güçlü olacak . "  

"Ludecke'i kim öldürdü ? "  

"Ben Percival 'dan şüpheleniyorum," dedi Lomax . 

Selvy bunun resmen geri zekalıca olduğunu düşündü . Lo­

max'iri kendini şamatacı köpek yavrularından kurtarmaya ça­

lışmasını izledi . 

"Senatör asil ruhlu bir porno koleksiyoncusu , o kadar . 

Yaptığı en heyecan verici şey, kendini başkalarının yerine 

koymak, ötesi yok .  Böyle biri için cinayetin fikri bile imkan­

sız,  başkasına yaptırı lacak olsa bile . "  

"Percival 'dan gözünü ayırma . "  

"Böyle bir araştırmadan bir şey çıkmaz . Berlin'de çekilmiş 

olan o filmi istiyordu . Filmin Ludecke 'in elinde olduğunu 

biliyordu . Olay bunun ötesine geçmedi . "  

"Ben Percival 'dan şüpheleniyorum," dedi Lomax . "Ayrı ­

ca porno deyip durma.  Sürekli porno diyorsun . "  

Selvy pencereden dışarı , çimenliğinde plastik bir havuz, 

ön verandanın altında istiflenmiş halde yarım çeki kadar 

odun bulunan ahşap bir eve baktı . 

"B ir derginin Senatör'ün koleksiyonu hakkında bir yazı 

yayımlaması gibi uzak bir ihtimal var . "  

"Tanrım," dedi Lomax . 
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"Böylece avantaj ımız da güme gider . "  
"Doğru söze ne  denir . "  

"Başka? " 
"Seni sonra ararım . "  
"Bu arada . . .  " dedi Selvy. 
"Bu arada, New York'a git . "  
Limuzin bir benzin istasyonuna saptı , dönüp yolun ters ta­

rafına girdi ve tekrar Washington yönünde ilerlemeye başladı . 

"Oradan daha yeni geldim," dedi
. 
Selvy. 

İki adam da bunun bir şikayet olmadığını gayet iyi biliyor­
du . Bu, böyle bir şeye razı olduğunu dolaylı bir biçimde be­
l irtmenin bir yoluydu , Selvy'nin konuyla iç l i  dışlı olma, bir  
olayı sonuna kadar götürme isteğinin bir  ifadesiydi . 

Bütün dönüş yolu boyunca Lomax tek kişil ik koltuğunda 
öne eğilip köpeklerle konuştu . 

4 

Ofis dağınık ve ışıklıydı, kullanılmayan bir şöminesi olan 

büyükçe bir odadan ibaretti . Grace Delaney tik ağacından bir 
masanın başına oturmuş, döner sandalyesiyle aşama aşama 
arkasındaki pencereye doğru dönmekteydi . Moll ona el kol 
hareketleriyle fikirlerini anlatıyordu , İkinci Sokak'taki polis 
arabalarının sirenlerinin aklını karıştırmasına izin vermemeye 
çalışarak . Silahlı adamlar. Hiç kimsenin değiştirmeye gücü 
yetmeyecek şeylerden biri de buydu . Delaney'nin ilgisinin 

manzaraya yöneldiğini hissetti . 
"Bu kadar Grace . Finis . Das Ende . Güllerin üzerine çiy 

düşmeden falan Georgetown'da olabilirim . "  
Koşan Kôpek' in ofisleri ü ç  bölgeye dağılmıştı . Doğu Yaka­

sı 'nda kahverengi kumtaşından yapı lma bir binadaki dubleks 
bir ev . Şehrin bir ucundaki bir ofis binasının içindeki bir su -

it . Birilerinin Sunnyside , Queens'teki evi . 
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Bu ofis, elbette kahverengi kumtaşından yapılma binaday­

dı, üst katta, arka tarafta, güneye bakan, aylandız ağaç larıyla 

küçük bahçeleri gören . Grace Delaney, hareketleri ölçülü bir 

kadındı , ince ve kıvrımsızdı , yüzü ve el leri sık sık pul pul ka­

barırdı . Şimdi yüzü pencereye dönüktü , sırtı da içki dolabına 

oturmuş onun söyleyeceklerini kafasında toparlamasını bek­

leyen Moll 'a .  

"Tamam . Kişisel röportaj olsun .  Bu beni pek de heyecan­

landıran bir şey değil ama . "  

"Ne istiyorsun, adamın derin dondurucusunda çıplak bir 

gövde mi ? "  

"Politik değil . İçinde çapanoğlu eksik ."  

"Yanlış düşünüyorsun Grace . "  

"Olabil ir .  Kanıtla o zaman . "  

" Ülkeyi baştan başa dolaşıp onun adına b u  ıvır zıvırları sa­

tın alan bir adamı var . Maaşının yanı sıra adamın yol masraf­

larını da ödüyor . "  

"Güneş çok iyi geldi . "  

"Belli ki vatandaşın cebinden . "  

" İ çimi sıkıyorsun Moll . "  

"Seks sıkıcı mı ? "  

"İşin komplo kısmı eksik gibi geliyor bana . "  

"Nasıl yani ? "  

"Kötülük planı . "  

" Percival ş u  PDK/KTD denen operasyonla i lgi l i  araş ­

tırmayı yürütüyor .  Kötülük planı orada yatıyor muhteme ­

len . "  

"Oldu işte . Gördün mü, bak .  Ama işin ironisi eksik gibi 

geliyor bana . "  

Koltuğunu döndürdü ve Moll ' la yüz yüze geldi . 

"Percival ' ın işleriyle i lgili araştırmalarımızın sonuçları , 

onun PDK/KTD araştırmasının eninde sonunda ortaya çıka-
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racaklarıyla aynı olmak zorunda . Bunun simetrisinden yok­

sun söylediklerin . "  

"Grace,  İran halısı dokumuyoruz burada . "  

Delaney çalışma masasından gümüş bir cep şişesi çıkardı , 

başını mekanik bir biçimde iki kez arkaya atarak iki fırt çekti . 

"Komplo bizim temamız .  Bunu biliyor olman lazım .  Bağ­

lantılar, gizli ilişki ler .  Hazırladığın yazı dizisinin ana konusu 

bunun, sadece porno tacirlerini ,  ailelerini , polisi ve adliyeyi 

deği l ,  aynı zamanda oldukça saygın iş konularını , çoğunluk­

la da emlakla ilgili çıkar çevrelerini ,  yasaları çiğnemek için ya­

pılan bilinçli anlaşmalarını da içeren karmaşık ve çok büyük 

bir ticaret olduğunu gözler önüne sermek. Bunları duyma­

dın mı yoksa? "  

"Duydum. "  

"Eğer konuyu biraz incelersen Percival 'ın tüm bunlarla 

hiçbir i lgisinin olmadığını göreceksin . O, erotik konulardan 

hoşlanan bir sanat koleksiyoncusu , o kadar . Neresinden ba­

karsan bak bu konu sadece eğlenceli, o kadar . "  

"Ne diyebilirim?"  

"Bu bana çok büyük b i r  olaymış gibi gelmiyor ."  

"Olayın peşini bırakmamı mı söylüyorsun yani . "  

"İçinde çapanoğlu eksik . " 

"Adamla son kez konuşayım ."  

"Koleksiyonunun yanına bile yaklaştırmayacaktır seni . "  

"Onsuz da yaklaşabilirim yanına . "  
"Nasıl ? "  

"Gizli bir kaynak yardımıyla . "  

"Senatör'e yakın mı ? "  

"Yeterince yakın . "  

"Bundan şüpheliyim . "  

" İşin üzerinde çalışmama izin ver . "  

"Mankafa," dedi Del an  ey . 
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Delaney'nin sesi boğuktu , biraz samimiydi , zaman zaman 

da güzel şeyler söylermiş gibi söverdi . Genelde ağzı bozuk­

tu . Etrafı, şimdi olduğu gibi ,  fotoğraf ve bası lı sayfalarla, bü­

külmüş kağıt bardaklarla, sigara izmariti taşan kül tablalarıy­

la, şeffaf bantlarla ,  kitap ve dağınık dergilerle çevriliyken de o 

ölçülü hareketleriyle muhteşem bir biçimde gizleme başarısı 

gösterdiği kaba hareketlerinden hiç ödün vermezdi . Moll 

onun bileklerine ve elinin tersine losyon sürüşünü, sonra ya­

vaşça, hatta hülyal ı  bir biçimde losyonu tenine yedirişini izle ­
di . Bu hareketini Sunnyside 'da bile biliyorlardı . Bu,  insanla­

ra konuşmanın sona erdiğini göstermek için kullandığı bir 

yöntemdi . 

Moll bir taksi durdurdu, taksi özel bir Chaplin gösterisi­

nin sunulacağı Little Carnegie 'nin önünden geçerken akşam 

olmak üzereydi . Selvy'yi kendi dairesinde beklerken buldu , 

ona içeri nasıl girdiğini sormamaya karar verdi . Bu tür soru ­

lar tatsızdı . İ lişki lerinin muğlak havasını zedeleyebilecek bir 

hakaretti . 

Moll süveterini üzerinden çıkarırken süveter çıtırdadı . 
Üzerinde statik elektrik birikmişti . Parmak uçlarında elektrik 

akımları . Selvy ona dokunduğunda sıçradı . Birlikte yatağa 

devrildiler .  Bedenleri tek ve dolaşık bir yüzey haline geldiğin­

de yumuşak şoklar yavaş yavaş kayboldu . Moll 'un başı ileri 

geri sal lanmaya başladı , üzerinde hiçbir şey yoktu, ne elbise 

ne de başka bir şey . Selvy'nin üzerine çıkmıştı , ritimlerinin ve 

vücut kokularının gitgide arttığını hissediyordu . 

Gözleri kenetlendi . Merakl ı  bakışlar . Moll , onun kontro­

lü elinde tuttuğunu hissetti . Bu adeta elle tutulur, gözle gö­

rülür bir şey gibiydi . Bir iskambil oyuncusunun kendinden 

emin bir biçimde son hamlesini yapması gibi ,  zaferini ,  onu 

hak ettiğini bilmenin kesinliğiyle,  sinirli hareketlerle i lan et­

mesi gibi . 
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Moll, Selvy'nin dudaklarında parmağını gezdirdi . Selvy 

yattığı yerden kalçalarının gücüyle onu havaya kaldırdı , bir 

yandan gidip geliyordu . Onu o kadar yukarı kaldırmıştı ki , 

Moll i leri doğru sendelemiş, vücudunu dengelemek için e l le ­

riyle adamın başının iki tarafını tutmak zorunda kalmıştı . Öy­

lece kaldı lar, ağır ağır geldiler, ne sert hamleler vardı, ne de 

çı lgınca kendinden geçmeler. Moll ,  diz üstünde Selvy'nin te ­

pesinde salındı bir süre , odanın kuru havasında kuruyan du­

daklarını nemlendirmek için yalayarak. 

Dirseğinin üzerine yaslanan Selvy, Moll 'un odadan dışarı 

çıkışını izledi . Moll elinde bir kutu birayla geri döndü, bira­

yı paylaştı lar . 

"Yürüyüşün üçüncü kalecilerinki gibi . "  

"Ben kambur yürürüm," dedi Moll . 

"Sanki tüm beyzbol kariyerin boyunca hep başlangıç ka­

lesine çok yakın durmuşsun,  vurucunun topa hafifçe vurup 

onu iç sahada tutmasını bekliyorsun, ama sürekli şüphe için­

desin,  her an sağa veya sola koşmaya hazırsın . "  

"Nasıl bir şüpheymiş bu ? "  

"Vurucunun topa bütün gücüyle vurabileceği şüphesi . "  

"Tamam yürüyüşüm öyle . Üçüncü kalecininki gibi . Peki 

ya vücudum nasıl ? "  

"Ellerin güzel ,"  dedi Selvy .  "Göğüslerin sıkı . İkinci kale ­

c i  gibi . "  
"Aklıma bir şey geldi . "  

"Çift sayı yapmaya kalkışırsan yoluna çıkmaya cesaret ede­

mem . "  

"Sinemaya gidiyoruz .  Aklıma şimdi geldi . Little Carne ­

gie'de bir Chaplin fi lmi var, bizim de filme yetişmek için 

dört buçuk dakikamız . "  
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Üniformalı bir diktatiir. 
Her iki klapasında gamalı haf var. Şapkası biiyük, siperli 

bir şapka, onda da gamalı haf var. Ayaklarındaki fizmeler 
dizlerine kadar. 

Dünyanın en ünlü bıyığı. 
Diktatiir kitlelere hitap ediyor. Konuşması bojjuk bir tirat 

gibi. Almancanın linguistik bir alt kolu. Mikrofonlar korku­
dan geri fekiliyor. 

Film ufak tefek bir berberle güzel bir kız hakkında. 
Bir bebek diktatiirün eline işiyor. Öncü birlikler marşlar 

siiyleyerek uygun adım yürüyor. 
Diktatiir falışma masasında oturuyor, sol elinde büyük bir 

küre var. Klasik filozof duruşu. Gözleri uzaklara dalmı,s. El­
de etme

.
nin ve fethetmenin müthiş cazibesine kapılmış du -

rumda. 
Ünlü sahne. 
Lohengrin ıin film müziği eşliğinde diktato·r tuhaf bir bale 

yapıyor) elindeki küreyi balon gibi bir o yana bir bu yana zıp ­
latıyor, mutlu bir bifimde arka üstü düşüyor. 

Diktatö"r ağlıyor, kısa bir süre. 
Bu arada ufak tefek berber kel kafalı bir adamın kafasın ­

da yansıyan gö.rüntüsüne bakıyor. 
Diktato·r ülkesine gelen rakip tiranı karşılıyor. Adam ora ­

ya iki boyutlu bir trenle geliyor. Liderler arka arkaya kareler 
boyunca birbirlerini selamlıyorlar. 

Ortada tek diktatiir olunca diktatiirlük yetkisinin kolayca 
yerleştirildiğini iijjreniyorlar. 

Sarayda balo veriliyor. Diktato·r ve rakibi filckle hardal yi ­
yor. Bir anlaşma imzalanıyor. İki adam ittifak kuruyor. 

Diktato·r iirdek avına çıkıyor ve teknesinden suya düşüyor. 
Kimlik karışıklığı . 
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Tıpatıp diktatô're benzeyen berber ya da yeni bir tip berduş) 
iyi kô'tü komutayı ele alıyor ve halk yığınlarına hitap ediyor. 

Bir burlesk) bir taklit. 

Yakınlardaki bir restoranda Moll ,  " İşin komik tarafı, filmi 

sessiz hatırlıyorum, sessiz bir film değildi tabii . Sondaki ko­

nuşmayı bile unutmuşum.  İnanılmaz . Ama aslonanın görsel 

bellek olduğunu düşünüyorum.  Filmlerde neyi asla ama asla 

unutmadığımı söyleyeyim mi ? "  dedi . 

"Söyle . "  

"Hangi filmi kiminle seyrettiğimi . "  

"Hangi filmi kiminle seyrettiğini . "  

"Bir filmi kiminle seyrettiğimi asla unutmam, aradan kaç 

yıl geçerse geçsin, fark etmez . Böylece Selvy, sen de beyni ­

min film seyretme bölümüne kazınmış bulunmaktasın .  Char­

l ie Chaplin ve sen sonsuza dek bütünleştiniz .  Charl ie,  savaş 

sırasında veya savaştan sonra Nazilerin neleri yapabileceğini 

bilseymiş Büyük Diktatör'ü asla çekmezmiş . Film biraz naif­

miş yani . Diktatör'ün komedyen olmasıyla i lgi l i  tuhaf şeyler 

de söylemiş . Ama Charlie kafamda sessiz filmle o kadar öz­

leşmiş ki bu filmin sesli olduğunu tamamen unutmuşum.  

On-on iki yıl önce seyretmiş olmalıyım .  Belki de  daha fazla .  

On beş yıl belki . "  
"Kapa çeneni de  ye . "  

"Bazen çeneme hakim olamıyoru m . "  

"Biraz öyle," dedi Selvy .  

Tatlıdan sonra Moll ,  "Hadi şehir merkezine gidip ıçe ­

l im," dedi . 
"Sağlam içelim ."  

"İ lk takıldığımız yere gide lim . Kafaları çekelim .  Şehirde 

biraz turlarız . "  

"Neydi oranın adı , unuttum ."  
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"Frankie 'nin Tropik Barı . "  

"Bulabilecek miyiz? " 

"Taksi şoförüne sorsak söyler .  Orası epey ünlü bir yer . "  

"Başı sarıl ı  adamı hatırlıyor musun? "  

"Şişman kadının üzerine bisiklet atmaya çalışmıştı . "  

"Her şeyi hatırlıyorum," dedi Selvy .  

"Yerel renkler .  Güzel sohbet .  Neşeli müzik. Hastal ık ."  

Gece yarısından sonra ikide hala oradaydılar. Barın diğer 

ucunda iki erkekle  yaşlıca bir kadın oturuyordu . Tuvaletlere 

giden yolun üzerindeki bir basamakta bir adam yayılarak 

oturmuş, ev sahibinin FBI adına çalıştığına dair bir şeyler an­

latıyordu . FBI kamera ve dinleme cihazlarını sadece oturdu­

ğu daireye deği l ,  gittiği her yere yerleştiriyormuş . Onun gi ­

deceği yere ondan önce gidiyorlar, nerede konaklayacağını 

tahmin ediyorlarmış, gece gündüz .  

"Hiç absentle kafayı buldun mu ? "  

"Onu deneme şansım olmadı işte ,"  dedi Moll . 

"Duyularda ciddi bir dengesizliğe neden oluyor . "  

"Birkaç yıl önce iğrenç bir sıcak şarap döneminden geç-

tim .  Bu alışkanlığım Zermatt'ta başladı , gerekli gereksiz her 

yerde, gereksiz uzunlukta bir zaman boyunca da sürdü . "  

"Caribou'nun üstüne yoktur," dedi Selvy .  

"Evet, çok hoş bir şaraptır .  Ama Bellini 'yle aynı kefeye 

konamaz, özellikle Portofino'da körfeze bakan bir terasta içi­

l iyorsa . "  

" Caribou'nun üstüne yok bence . "  

"Çok sıkıcı , "  dedi Moll . "Aptalca bir konuşma . "  

"Quebec 'tesin . Gözünün önüne getir .  Sıfırın altında yir-

mi iki derece . Etrafta sağa sola koşuşturan insanlar var . Kar­

naval zamanı . Biri bir kadeh saf alkolle karıştırılmış şarap uza­

tıyor .  Bir yudum alıyorsun . Üç gün sonra cesedini kar araç­

ları alıp kenara fırlatıyor . "  
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"İç bayıcı . Aptalca ve iç bayıcı . "  
Duvarın bir kısmı su borusunun patlamasıyla oluşmuşa 

benzeyen lekelerle kaplıydı . İçerisi kokuyordu . Zemin yamuk 

yumuktu, çöküntü ve çıkıntılar vardı . Barın arkasındaki du­

varın bir kısmında bitmemiş bir duvar resmi -palmiye ağaçla­

rı - vardı . 

"Nerelisin ? "  diye sordu Moll . 

"Esasen mi ? "  

"Esasen, sonradan, n e  olursa . Yoksa kendini geçmişi ol ­

mayan , geçmişi , akrabaları , bağları olmayan biri olarak gören 

insanlardan mısın?  Sen kendini geçmişi olmayan bir erkek 

olarak görenlerdensin . "  

"Ama sen b u  tür erkeklerden hoşlanırsın . "  

"Doğru ,  ben bu  tür erkeklerden hoşlanırım . "  

"Çünkü bu tür erkekler acımasız pezevenklerdir genel-

de , '' dedi Selvy .  

"Ben de  acımasız pezevenklerden hoşlanırım . "  

"Çok ama çok acımasız olabilirler . "  

"Ben de  buna bayılırım, evet . "  

Barmen cildi feci bozuk bir Latin Amerikalı 'ydı . Gömle ­

ğinin kollarını iki kez kıvırmıştı . Parmak uçlarında i leri geri 

hareket ediyormuş gibi duruyordu . Tıknaz bir adamdı , hare ­

ket ederken kafasını sallıyordu . Salonda loş bir ışıklandırma 

vardı . 

"Arak,'' dedi Moll . "Arakla küfelik oldum, bil bakal ım ne­

rede ? "  
"Kıbrıs ' ta . "  

"Kıbrıs ' ta,  doğru . Ama hayatta Kıbrıs 'a gittiğimi hiç san ­

mıyorum.  Yo, Kıbrıs 'a hiç gitmedim .  Söylediğin doğru de ­

ğildi . Resmen yanıldın Selvy . "  

"Kıbrıs değildi , içtiğin şey de  arak değildi . Uzoydu, yer de 

Girit 'ti . "  
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"Şey, evet,  Girit'e gittiğimi kabul ediyorum . "  

" İçtiğin şey de uzoydu , arak değil . Hayatında tek bir dam­

la bile arak içmedin sen . "  

"Uzoyu sevdiğimi sanmıyorum.  Neden içmek isteyeyim 

ki ? "  

" İ çtiğin şeyin arak olduğunu düşündün ," dedi Selvy. 

"Ama değildi . Gittiğin yer Giri t  de değildi . Malta'ydı . "  

"Maltlıydı . Maltlı çikolata . "  

"Tamam . Bu doğru işte . Nihayet ağzından doğru bir laf 

çıktı . "  

"Koleksiyonu görebilecek miyim? "  

"Hiç şansın yok," dedi Selvy kibarca . 

�'Georgetown'da mı peki ? "  

" Unut gitsin . "  

"Benimle görüşecek .  Bil iyorum benimle giirüşecek. Bana 

canlı bir röportaj imkanı tanıyıp tanımayacağı başka bir me­

sele . Ama koleksiyonun Georgetown 'da olduğundan emin 

olmam lazım,  gerisi umurumda bile değil . Koleksiyona yakın 

olmak istiyorum,  anlıyor musun?  Yakın olduğumu bilmeli ­

yim .  O nedenle tekrar soruyorum, Georgetown 'da mı ? Hiç 

şansım var mı ? "  

Selvy,  Leh votkası içiyordu . İçkisini bitirdi ve kadehi bar 

tezgahının iç sınırına doğru itti . Tuvaletlere giden yoldaki 

basamakta oturan adam FBI 'yla i lgili konuşmaya devam edi ­

yordu . Kameralarla dinleme cihazlarını görebiliyormuş . Git­

tiği her yere yerleştiriyorlarmış bunları . Köşedeki başka bir 

bara gittiğinde , onlar da orada oluyormuş . Şehir dışına giden 

bir otobüse bindiğinde , koltukların altında ve pencerelerin 

metal çerçevelerinde küçük dinleme cihazlarıyla küçük kame­

ralar görüyormuş . İnsanlar ona, bunların delirium tremens 
olduğunu söylüyorlarmış . Ama delirium tremens insana fare , 
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kuş, böcek gördürürmüş . O ise küçük kameralar görüyor­
. 
muş .  Minik dinleme cihazları . Her yerdelermiş . 

Barmen, Selvy'nin kadehini doldurdu . Barın diğer ucunda­

ki yaşlı kadın beraber olduğu iki adamdan biriyle kavga etme­

ye başlamıştı . Belli ki oğluydu . Barmen, Moll 'a bakıyordu . 

"Kafa Avcısı Zombi ,"  dedi Moll . " Hatırlamaya başladım .  

Bir otelin barında . Dutch Leewards mıydı adı ? Dutch Lee ­

wards neredeydi ? İçine papaya, şeftali suyu ,  biraz siyah rom, 

biraz daha siyah rom, biraz beyaz rom, biraz misket l imonu 

suyu , kırık buz parçaları ve galiba biraz da bal koyuyorsun . 

Azıcık da angostra bitteri . "  
İlk ü ç  seri atış barmeni saf dışı bıraktı ve her yere cam par­

çaları saçtı . Moll can havliyle kendini yere attı . İkinci kez ateş 

edildi , üç tek atış ,  her yerde küçük patlamalar yaratt ı ,  eşyalar 

havada uçtu . Moll ,  Selvy'nin elini beline götürdüğünü,  bir 

tabanca çıkardığını fark etmişti . Bu daha önce olmuştu , iki 

saniye önce belki ama ancak şimdi kaydediyordu kafası . Kan 

da vardı , onu da kaydetti kafası , barın üstünden üzerine 
damlıyordu . Barla yerin dik açı yaparak birleştiği noktaya iyi ­

ce yapıştı , yerin dibine girmeye çalıştı , tüm vücuduyla .  Kafa­

s ı  cam parçalarını kaydetti , her yerde camlar kırılıyordu . Yaş­

lı kadının sesi duyuldu . 
Selvy hedef küçültmek için yüzükoyun yere yattı . Namlu­

nun parladığını gördü . Tabanca avcunun içindeydi , parmağı 

tetiğe doğru hareket etti ve bastırdı . Gerildi ,  telaş etmeden 

nefes verdi, ama tümünü değil . Ateş ederken nefesini tuttu, 

sonra ciğerlerinde kalanı boşalttı . 

Kaldırımdaki hareketlil iğe baktı . Tetikçi tek kişiydi , bun­

dan emindi, otomatik bir silahla ateş etmişti . Kısa bir sürel i ­

ğine adamın durduğu yeri kaybetti , sonra adamın , içeride na­

sıl bir kaos yarattığını anlamak için kapıda durup  içeri baktı ­

ğını gördü . AR- 1 8 .  Namlusu yukarı bakıyordu . Orospu ço-
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cuğu kulaklık ve atış gözlüğü takıyordu . Kendini poligonda 

zannediyordu herhalde . 

Selvy ateşe iki el atışla karşılık vermişti . Bütün salon gürül ­

tü,  mermi,  uçan cam parçalarıyla yıkı l ıyordu . Basamakta otu­

ran adam kapıya doğru inleyerek süründü . Arkasında kan izi 

bırakıyordu , bir kolu tutmuyordu . Silahlı kişi kapıdan uzak­

laşmış, kaçıyordu , muhtemelen vurulmuştu . Selvy onun vu ­

rulduğunu hayal meyal görmüştü . 

Selvy ayağa kalktı ve yerde sürünen adamın üzerinden at­

ladı . Dışarıda bir arabanın hızla uzaklaştığını duydu . Yaşlı ka­

dın Selvy'e doğru atıldı , Selvy onu dirsekleyerek yere düşür­

dü . Kafasının içinde hala  bir uğu ltu vardı , ama cadde sakin­

di, kan izi falan aramadı . Adamı vurup vurmadığı konusu 

akademik bir konuydu . Bu onu alakadar eden bir şey deği l -

di . Teknik bir  konuydu . 

38 'l iğini tekrar kemerinin önüne takıl ı olan kılıfına soktu . 

Moll onun yanına, kaldırıma çıktı . Yüzünde komik bir ifade 

vardı . Onun yanında silah taşıyor olmasına, olan biten diğer 

şeylerden ,  yani bir adamın otomatik bir silahla ortalığa ateş 

kusmasından, ölü ve yaralı lardan daha çok şaşırmış gibi gö­

rünüyordu . 

"Onu gördüm," dedi Moll . "Ateş kesildikten sonra bak­

tım .  Ne vardı başında öyle ?  Çok tuhaf görünüyordu . Durup 

salonun içine bakmaya çalıştı . Kulaklarında ve yüzünde bir 

şey vardı . "  

"Hafif renkli gözlükler .  Atış gözlüğü , sıçrayan mermi ça­

paklarından gözleri korumak için . Ve kulaklık, ses için . "  

"Kimdi o ?  İçeride ölü insanlar var . Neler oldu ? "  

"Silaha alışık biri olduğunu sanmam . Ateş ederken namlu 

havaya kalkıyordu . Bu tür silahlar bunu önlemek üzere tasar­

lanmıştı r . "  

"Peki kimdi o lanet olası herif? Ne oldu ? "  

7 1  



"Sağ dirseğini yanlış bir açıda tutuyordu . Dirseği aşağıya 

bakıyordu . Bu silahla ateş ederken dirseğinin düz olması ge­

rekir, yere paralel . "  

"Tanrım,  biraz susar mısın? " dedi Moll . "Neler olduğunu 

bana anlatacak mısın ? "  

Moll'un süveteriyle gömleğine barmenin kanı bulaşmıştı . 

Titreyerek olduğu yerde diki liyordu . Selvy ona çarpık bir gü ­

lümsemeyle baktı ve duruma açıkl ık getirememenin üzüntü­

süyle başını iki yana salladı . 

Bir binanın kapısından birkaç çocuk çıktı ve Frankie'nin 

Tropik Barı 'nın cam kırıklarıyla dolu girişinin yanında duran 

Selvy'nin yanına yaklaştı . 

"Her şeyi gördük ."  

"Tanıklık için bize ne kadar vereceksin? "  

"Anlaşal ım ahbap ."  

"Patty Hearst 'tü, elinde makineli tüfek vardı . "  

"Yok b e  oğlum,  Stevie Wonder'dı . Kafasındakini görme­

din mi? Müziğin ritmine göre ateş ediyordu . "  
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II 
RADIAL MATRIX 

� 

1 

Moll arabasını Rock Creek'e bakan çıkmaz sokağın en so­

nuna park etti . Ilık bir akşamdı , birkaç metre ötedeki parkta 

çocuklar kovalamaca oynuyorlardı . Ev kırmızı tuğ!adandı , 

çok büyüktü, burasıyla hiç alakası yokmuş gibi görünen sıra­

dan kahverengi bir ahşap eve bitişikti ( Ne tuhaf, diye düşün­

dü Moll ) .  Ne tuhaf ve ilginç . Tuğla eve yaklaştı , kapı tokma­

ğının bronz bir kartal olduğunu fark etti . 

Lloyd Percival , Moll hakkında çok güzel sözler söyledi . 

Senato kanadının koridorlarındaki önceki karşılaşmalarında 

Moll'un üzerinde ne olduğunu hatırlıyordu . Ve saçlarındaki 

elektriklenmenin azalmış olduğuna dair bir yorum yaptı . Ge-
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nelde klasik mobilyayla dolu olan ve Koloni dönemine ait or­

man yeşili duvar kağıdıyla kaplı büyük bir salonda, kiraz ağa­

cından bir kokteyl masasının başına oturmuşlardı . İ lk bir sa­

at sıkıcıydı , en azından Moll 'a göre . 

"Peki ya Bayan Percival ? "  

"Zamanının çoğunu evde geçiriyor.  Washington'u sev­

mez .  Hiç sevmedi . Ne yazık ki , gittikçe birbirimize uzak düş­

tük. Boşanma işlemleri sürüyor . "  

"Neyle meşgu l ? "  

"Bir yerlere kıvrıl ıp Warren Raporu 'nu okuyup duruyor. 

Warren Raporu 'nu sekiz  veya dokuz yıldan beri okuyor . Do­

kuz yı l oldu yanılmıyorsam . Tüm ciltlerini okudu . Yirmi altı 

ci ldi . Ü zerinde bir lizözle dolaşıyor hep . "  

"İki evli kızınız var . "  

Konuşma bu  şekilde sürdü . Percival ikinci kadehini dol ­

durdu . Büyük arkalıkl ı  bir kanepeye yayılarak oturdu, hara­

retli ve dostça sesi durgunlaşmaya başlamıştı . Küçük gözleri ­

ne, küçük, tepesi düz başına rağmen Moll onun varlığını se­

vimli , hatta huzur verici buldu . İnsanların yanında kendileri ­

n i  rahat hissettikleri türden kişilerdendi . İ riyarıydı ,  pasaklıydı 

ve abartısız bir ironisi vardı . Moll salonun rahat havasıyla sar­

malanınca oturduğu koltukta iyice kıvrıldı . 

"Seni neden elemeye tabi tutturmadığımı bilemiyorum.  

Senin gibi insanları yanımıza yaklaştı rmayız biz . "  

"Elektriklenmiş saçım sizi çaresiz bıraktı . "  

"Aslında benimle neyi konuşmak istediğini biliyoru m . "  

"Öyle mi ? "  

"Ailem veya dünyadaki olaylarla i lgili görüşlerim hakkın­

da konuşmak istemiyorsun . "  

"İstemiyor muyum?" 

"Şu kadehe bir şeyler koyalım ."  
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"Yo, iyi böyle . "  

"Soruşturma hakkında konuşmak istiyorsun . "  

"Aslında hayır, yan ılıyorsunuz . "  

"PDK/KTD hakkında konuşmak istiyorsun . "  

"Hiç alakası yok Senatör . "  

"Seni suçlamıyorum," dedi Senatör. "Mekanizmaları var . 

Gizli operasyonlar yapıyorlar . Her yerde kolları var . Akıl al­

maz bir şey bu . İş bu raddeye geldikten sonra bu insanların 

neler hayal ettiğiyle hiç ilgilenmediğimi düşünebilirsin . Ama 

öyle değil . "  

"Senatör, sizden kapalı  kapılar ardında neler olduğunu 

ortaya dökmenizi istemek gibi bir niyetim hiç mi hiç yok ."  

'*Peki patronun ? "  

"Patronum?"  

"Grace Delaney," dedi Senatör . "Tuhaf şeyler duydum 

onun hakkında . Radikal gruplarla ilişkileri varmış , başka bir­

takım şeylerin yanı sıra . "  

"Geçmişi olan bir kadın . Bizi ilgi çekici kılan bu  değil mi­

dir? Erkekleri büyüleyici kılan şey kayıtlı bir geçmişlerinin ol­

maması . Kadınlarda böyle bir şey yok . Aynı etkiyi bizde , ar­

dımızdaki gölgeler yapıyor . "  

"Senin geçmişin örneğin . Dinlemek isterdim ."  

"Gary Penneı:'la beraberliğim vardı . Telefonla Bomba Si ­

parişi . "  

"Hatırlıyorum, evet .  B u  isim hiç yabancı değil . "  

"Olmaması da  lazım zaten Senatör .  On yıl kadar önce si ­

zin eyaletinizin yarısını havaya uçurmuştu . "  

Bu lafa ikisi d e  güldü . Percival' ın uzun vücudu yavaş ya­

vaş toparlanarak kanepeden kalktı . İçki dolabına gitti , kok­

teyl masasına bir şişe J ack Daniel 's 'la döndü . 

"Bildiğin gibi sana anlatacağım hiçbir şey birilerine isnat 

edilemez .  Sadece isnat edilemez de değil anlatacaklarım . Ka-
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yıtsız, mesnetsiz ve gerçekdışı . Anlatacağım her şeyi baştan 

yalanlıyorum.  Sana bunları her kim anlatmış olursa olsun, 

hangi komitenin danışmanıysa artık o kişi , sadece kanunları 

çiğnemekle kalmayacak, gerçekleri de feci şekilde çarpıtmış 

olacak . "  

"Aslında Senatör, siz nedense bir noktada Koşan Kôpek' in 

bu türden bir hikayeyi yayımlamak için yırtınacak bir yer oldu ­

ğuna karar vermişsiniz bile . Sizin hakikiliği konusunda en ufak 

bir ipucu bile vermek niyetinde olmadığınız düşünülürse, baş­

ka kimse bu hikayeye elini bile sürmeyecektir ."  

"Söylenenlerin hiçbiri olmadı . Tekrar söylüyorum .  Hepsi 

yalan . Bu tür şeylerin gazetelerde yer alabiliyor olmasını ak­

lım almıyor, vesaire vesaire vesaire . "  

Senatör, Moll 'a PDK/KTD'nin -Personel Danışma Ko­

mitesi , Kayıt ve Tediye Dairesi - görünüşte bütün ABD istih ­

barat kurumunun bütçe operasyonlarından sorumlu b i r  bi ­
rim olarak kurulduğunu söyledi . Sadece gizli konularla i lgi l i  

olan bu birim istihbarat harcamalarının artmasına getirilen 

eleştirilere yanıt vermek için kurulmuştu . 
Gizli operasyonlarla uzaktan yakından i lgisi yoktu . Adam 

alma,  adam çıkarma, ödemeler ,  primler ,  bütçeleme . 

PDK/KTD'nin alanı  buydu , görünüşte yasal , idari ve kırta­

siye işlerin dışına çıkamazdı . Bir sürü kuruluşta çalışan binler­

ce insan . PDK/KTD'nin büyük bir şirketin personel bölü ­

münden hiç farkı yoktu . 
Görünüşte . 

Tüm bunların dışında Senatör'ün araştırma kuru lu ,  

PDK/KTD'nin gizli bir kolu,  özel b i r  şirket olarak bil inen 

gizli bir şirketi olduğunu öğrenmişlerdi . Şirketin adı Radial 

Matrix'ti , merkezi Fairfax County, Virginia 'da bulunan, ya­

sal olarak kurulmuş bir anonim şirketti . Radial Matrix - bu te ­

rimin bir anlamı yoktu - bir sistem planlama şi rketiydi . İmalat 
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ve kargo sistemleri konusunda müşterilerine önerilerde bulu­

nuyor ve bu sistemleri kuruyordu . Müşterileri arasında ABD 

genelinden ve başka birçok ülkeden firmalar vardı . Son üç yıl 

içinde şirket bir sürü yan şirket kurarak ve birçok faaliyette 

bulunarak iyice büyümüştü . PDK/KTD ile Radial Matrix 

arasındaki tek açık bağlantı , Radial Matrix ' in PDK/KTD için 

kurduğu yeni bilgisayarlı maaş sistemi için imzaladığı bir söz­

leşmeydi . 

Tek açık bağlantısı . 

Oysa Radial Matrix ,  yabancı hükümetlere ,  yabancı hükü­

metler içindeki bazı çevrelere ve yurtdışındaki ABD şirketle ­

rine karşı güç kazanan siyasi partilere karşı yürütülen gizli 

operasyonlar için merkezi bir fon mekanizması görevi görü ­

yordu . Kadroda görü lmeyen saha personeline , yerli aj anlara, 

terörist operasyonlara, karşıdan ajan satın alma işlerine, siya ­

si bağışlara, yabancı i letişim ağlarına ve posta kurumlarına 

sızma işlerine fon aktarmaktan ve kara para aklamaktan so ­

rumluydu . 

Vesaire ,  vesaire , vesaire . 

" Reform tarihini iyice okursan ," dedi Percival , "her hare ­

ketin içinde daima bir karşı hareket oluşturulduğunu görebi­

l irsin . Bell i  bir sürel iğine gizli tutulabilen hırçın ihtiraslar. 

Her zaman yeni sırlar, yeni terör bürokrasileri icat etmeye 

hazır birileri vardır . "  

"Abartma işini ben hallederim, kaptırmayın bu  kadar . "  

"Benim bilebildiğim kadarıyla PDK/KTD'nin faaliyetle ­

rinin oldukça dar kapsamlı olduğunu belirtmekte yarar var, 

daha en baştan milletin reform reform diye inlemesine sebep 

olan CIA hovardalıklarıyla karşılaştı rı ldığında hele ve tabii ki 

ikisi de aynı kişiler tarafından yönetiliyor.  Benim burada söy­

lemek istediğim, bu faaliyetlerin birer tarihsel karşı işlev gö­

revini yerine getirdiği . Bunlar küçük karanlık noktaları dol -
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duruyorlar. Ve hepsi yasadışı . Dünyadaki her adalet sistemi­

nin ruhuna, her maddesine , bu tür konularla ilgili her istih­

barat yönergesine aykırı . "  

Tüm bu  olup bitenler içinde en ilginç olanı , diye devam 

etti Senatör, Radial Matrix'in bilinen anlamda ticari bir te ­

şebbüs olmamasına rağmen, içinde bulunduğu sektörde 

müthiş başarılı olması . Elbette bu daha çok yarattıkları mü­

tevazı şirketin dünyanın önde gelen şirketlerinden biri haline 

gelmesini beklemeyen PDK/KTD'dekiler için umulmadık 

bir şey olmuştu . 

Moll , Senatör'e ,  eski gelişmelere ve ortaya çıkan olaylara 

bakıldığında bunların hiçbirinin pek de şaşırtıcı olmadığını 

söyledi . Percival' ın buna bir yanıtı vardı . 

Operasyonların son katmanı . 

Radial Matrix şu sıralar Earl Mudger diye biri tarafından 

yönetilmekteydi . PDK/KTD'nin seçtiği bir kişi olan Mud­

ger, eskiden bombardıman uçaklarının filo komutanı ( Kore ) 

ve CIA'nin uzun dönem sözleşmeli çalışanıydı ( Saygon ma­
sası , Air America) .  Ell i l i  yılların sonlarında kısa süreli sivil iş 

deneyimi vardı ; üretim sistemleri ve otomasyon alanlarında 

uzmanlaşmış bir şirkette çalışmıştı . 

Mudger' ın bu iş için biçilmiş kaftan olduğu ortaya çık­

mıştı ; hem de öyle görünüyor ki , haddinden fazla .  Kar et­

meyi sevmişti . Kariyerinin bu aşamasında kar güdüsü,  kayıt­

lara veya gizl i banka hesaplarına para yatırmaktan veya saha­

da görevli aj anların görevlerine devam etmelerini sağlamak 

ve şu veya bu ülkedeki satın  alınmış siyasi liderlerin eline pa­

ra saymak iç in gerekl i  şeyleri yapmaktan daha i lginç gelmiş­

ti ona . 

Senatör kendine bir içki daha koydu ve ayaklarını  kok­

teyl masasına uzattı . İçkiden dili dolaşmaya başlamıştı hafif 

hafif. 
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"PDK/KTD kendi operasyonu üzerindeki denetimini yi ­

tirdi . Radial Matrix, ABD istihbarat aygıtından kopuk bir bi­

rim haline geldi . Bu konuda ne yapı lması gerektiğini kimse 

bilmiyor .  Mudger tümüyle bağımsız .  Ona karşı herhangi bir 

harekette bulunmaktan çekiniyorlar. Fon mekanizması hak­

kında bir kamu araştırması kabul edilemez . Ondan kurtulma­

ya çalışırlarsa da olacak olan bu . Her şey olabilir . Hatta Ra­

dial Matrix'in nasıl bu kadar başarılı olduğunun ortaya seri l ­

mesi bile . "  

"Dinlemek isterim . "  

"Mudger saha eğitimini unutmamış .  İş alanında da casus­

luğu sırasında kullandığı yöntemleri kullanıyor . Bildiğin sa­

vaş , sırasında kullanılanları . Şirketin bir anda başarılı olması ­

nın nedeni de bu zaten . Adam kendi kurallarını koyuyor ve 

hiç kimsenin bu kurallardan yararlanmasına izin vermiyor. 

Her türlü bağlantıya sahip,  örgütlü suçlar falan . Kendisi de 

kırdaki evinde keyif çatıp kar üstüne kar ediyor. Yeni planı 

çeşitlendirme yapmak . Sistem planlamacılığı ona sıkıcı gel ­

meye başladı . İşi çeşitlendirmek istiyor ."  
İkisi de bu konu üzerinde düşünürken ortama bir  süre 

sessizlik hakim oldu . 

"Mudger'da ticari güdülerin ve tutkunun yanı sıra, polis 

tekniklerini ,  son derece gelişmiş tetkik, gözetim, gasp, terör 

yöntemlerini ve diğer şeyleri kullanmak da var . "  

"Bu Chaplin' in Mösyö Verdoux 'yla i lgili olarak söylediği 

şeye benziyor. Ticaretin mantıksal uzantısı cinayettir . "  

Percival bu  konudaki duygularını ifade etmek için biraz te ­

atral bir edayla titredi . Moll 'un içkisini tazelemek üzere ileri 

uzandı . Moll elini sallayarak kibarca istemediğini belirtti . İç ­

ki  dolabındaki buz kasesinden birkaç buz aldı , yerine döner­

ken sol elinde tuttuğu buzlafı tek tek kadehinin içine attı . Dı­

şarıda sokak lambal arı yanmıştı . Artık oynayan- çocukların gü -
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rültüsü duyulmuyordu . Mol l ,  Senatör'ün sakin sakin içkisini 

yudumlayışını izledi . Bir kadehi bitirdi , diğerine başladı . 

"Uzun boylu kadınlardan hoşlanırım," dedi Senatör . 

"İşi çeşitlendirmek istiyor demek ."  

"Sana b ir  şey sormak istiyorum . "  

"Buyrun ."  

"Hiç ot  içtin mi ? "  

"Hiç ot içtim mi ? İçtim tabii Senatör, gençken . "  

"İçtiğini tahmin etmiştim ben de . "  

"Geçmişi olan bir kadınım ne  de  olsa,"  dedi Mol l .  

"Merak ettiğim bir şey var. Yanında biraz var mı ? "  

"Maalesef. " 

"Samimiyetle söylüyorum, bu keşke yapmış olsaydım de­

diğim şeylerden biri . Yıl lar önce en küçük kızım yirmi yaşla ­

rındayken, bunu onunla birlikte yapmak gerektiğini düşün­

düm, çünkü onun içtiğini biliyordum, bil iyordum içiyordu . "  

"Bunun ikinizi yakınlaştıracağını düşündünüz . "  

"Gerçekten istemiştim," dedi Senatör . 

"Neredeydiniz o sırada, Capitol'ün kubbeli salonunda mı? "  

Senatör içkisini bitirdi , bir kadeh daha doldurdu . 

"Uzun boy! u kadınlardan hoşlanırım ."  

"Şu Earl Mudger denen adam hakkında daha fazla bilgi 

edinmek isterim .  Bu anlattıklarınızın yayımlandığını görmek 

istiyorsanız bana bildiğiniz her şeyi anlatmalısınız .  İşi çeşit ­

lendirmek istediğini söylemiştiniz . "  
"Acaba diyorum . . .  " 

"Evet? " 

"Sana nasıl hitap edebilirim?"  dedi Senatör.  "Samimi ola-
rak yani . "  

"Moll deyin . "  

"Moll sır saklayabi lir misin ? "  

"Elbette , söyleyin . "  
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"Bir adamla temas halindeydim.  Ayrıntıları , isimleri falan 

boş ver .  Bir partide tanıştık .  Önce bir parti oldu . New York'ta 

bir galeri açılışından sonra parti verildi . Partilerde ne yapılır 

bilirsin .  Politika, seks, filmler ve bir sürü ıvır zıvır hakkında 

konuşulur. Bil irsin işte . Daha sonra bu partinin bir uzantısı 

olan bir başka partiye gidildi . Kafa dengi insanlar arasında kü ­

çük, küçücük bir toplantı . Çok küçük. Hepimizin ilgi alanla­

rı ortaktı . "  

" N e  gibi r "  

"Sözünü ettiğim sır b u  deği l .  O başka bir sır . "  

"Lütfen devam edin," dedi Moll . 

"Biriyle tanıştım.  İkinci partide . Daha sonra onun sistem 

mühendisi olduğunu öğrendim .  R.adial Matrix'e iş yapıyordu . 

Yukarıdakilerle sıkı fi.kıydı . Onların gizli işleriyle bir bağlantısı 

yokru . Ama bunu daha sonra öğrendim.  Partide elinde satmak 

istediği bir şey olduğunu söyledi . İ lgimi çekecek bir şeydi bu . 
Orada kafa dengi insanlar bir araya gelmiştik .  Sohbet çoğun­

lukla bir konu üzerinde odaklanıyordu . Bu adamın sözünü et­

tiğim satış tekl ifinden haberdar oldum.  Konuşruk, tekrar ko­

nuşmak üzere randevulaştık .  Konumumdan ötürü bu rande ­

vulaşmalar ihtiyatla yapıldı , son derece dikkatle . Ama ona ba­

na ulaşabileceği bir telefon numarası verdim .  Verdim, çünkü 

aranmayı kesinlikle reddetmişti . Bu konuda ısrarlıydı . Daha 

sonra R.adial Matrix'le çalışırken, kesinlikle dürüstçe ama, 

onun en tepedeki kişiyle,  Earl Mudger'la tanışıklık kurduğu­

nu da öğrendim.  Anlıyor musun, Mudger da benim satın al­

mak istediğim şeyin peşindeydi . İş çeşitlendirme . İşi çeşitlen ­

dirme planı . Sonra,  partide konuşruğum o adam ben ·onunla 

yeniden konuşma firsatı bulamadan New York'ta yıkık dökük 

bir binada ölü bulundu . Ama bu ikimizin arasında kalacak . 

Olayların derin arka fonu olarak . Çünkü sana güveniyorum."  

"An lıyorum . "  
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"Bu yüzden bahse girerim ki, iki araştırma yürütülüyor.  

Ben onları araştırıyorum .  Bahse girerim ki , onlar da beni araş­

tırıyorlar. Şantaj düşünüyorlar. Şantaj yapma niyetleri var . O 

yüzden bastığımız yere dikkat etmeliyiz .  Yaptığımız her şey 

aşın güvenlik önlemelerine tabi . "  

Moll ,  Senatör'ün başının öne düştüğünü gördü . İki daki-

ka sonra Senatör birden uyandı . 

"Evinizi merak ediyorum Senatör . "  

"Yanında o t  var m ı  yok mu? "  

"Başka insanların evlerini dolaşmaya bayılırım ."  

"Uzun boylu bir kadınla ot içmek istiyoru m . "  

"Hadi bana evi dolaştırın, olur mu? "  

"Sana evi dolaştırırsam, yatak odasına d a  gitmemiz lazım .  

Diğer odaları gezdiğin gibi yatak odasını da  gezmen gerekir. 

Birinin dolaştırıldığı bir evde her oda eşit muamele görür . "  

"Bana yatak odasını gösterin Senatör . "  
"Bana Lloyd de," dedi Senatör . 

Senatör zar zor ayağa kalktı ,  sağ e lini uzattı . Moll elini 

tuttu ve kısa bir merdivene doğru kendisine eşlik etmesine 

izin verdi . Merdivenin üst basamağında Senatör yere düştü . 

Moll'un yardımıyla ayağa kalktı ve yatak odasına yöneldi, 

orada tekrar yere düştü . Moll onun cibinlikl i  büyük çift kişi­

lik yatağına sürüne sürüne gidişini izledi . 

"Kahyanız nerede ? Senatörlerin kahyaları olmaz mı ?  Pij a ­

manın üstünü il ikleyecek ufak tefek, yaşlı b ir  dadı falan yok 

mu ? "  
"Bu gece izin verdim . "  

"Baştan çıkarma planının bir parçasıydı , değil m i ?  Tanrım 

Lloyd, çok kötü . Tüm bu zahmete bir hiç uğruna katlanmış­

sın . "  

"Hepsi yalan . Tekrar söylüyorum .  Aramızda böyle bir ko­

nuşma geçmedi . "  
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Moll, Senatör'ün yatağa çıkmasına yardım etti ve Senatör 

düzenli nefes alıp verene , uykunun derinliklerine gömülene 

kadar bekledi . Sonra koridoru geçti , sola döndü, evin doğu ­

ya bakan tarafını, yandaki ahşap binayla bitişen duv:ırı bul ­

mak istiyordu . 

Buradaki duvarlar antika şamdanlarla, on dokuzuncu 

yüzyıl sonu el ilanlarıyla ve buharlı gemi resimleriyle kaplıy­

dı . Üç küçük oda çarptı Moll 'un gözüne . Bu odaların so­

nuncusunda arkalıkları çubuk şeklinde iki sandalye , bir çık­

rık ve Kraliçe Anne dönemine ait bir yazı masası vardı . Moll 

şömineye dikkat etti . Doğu duvarı . Şöminenin önündeki pa­

ravan olması gerektiği yerde değildi . Sandalyelerden birine 

yaslanmıştı . 

Hayatında gördüğü en temiz şömineydi . Yakınına gitti , 

incelemek için eğildi . Kullanılan bir şömine değildi bu . Baca 

deliği yoktu . Tepesinde tuğladan başka bir şey yoktu . Şömi ­

ne boşluğuna doğru biraz daha eğildi . Arka tarafı sert bir 

ağaçtan yapılmıştı . Loş ortamda eliyle aranırken küçük bir 

sürgüye takıldı eli . Sürgüyü kaldırıp itince arka taraf açıldı . 

Gizli bir bölme . Başını eğerek yürüdü , çok da eğilmesi ge ­

rekmiyordu . B irden yalnızlık duygusunun içinde buluvermiş­

ti kendini . Neredeyse zifiri karanlık .  
İnsanın içini daraltan bu yer beş metre kadar yürüdükten 

sonra bitti . Dimdik ayakta durdu , .iki yandaki duvarları eliyle 

yokladı . Eli yuvarlak bir elektrik anahtarına değdi , onu dok­

san derece kadar çevirdi . 

Kendisini Akdeniz tarzı tasarlanmış muhteşem bir odaya 

bakan parmaklıklı bir balkonda buldu . Yanları boyalı camlar­

l a  kapl ı ,  üzerinde soyut figürler olan dar bir merdivenden 

aşağıya indi . Odanın zemini parkeydi, ortasında rengarenk 

çinilerden oluşmuş bir dikdörtgen bulunuyordu . Büyük tro­

pik bitkiler vardı . 
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Duvarlarda belki ell i beş tane resim asıl ıydı . Bitkilerin ara­

sında heykeller dumyordu . Çömlekler, mücevherler ve por­

selenler sergi lenmişti . Taştan yapılmış bir çeşmede , penisi 

kalkık bir savaşçının önünde diz çökmüş bir kadın figürü tas ­

vir edilmişti . B ir  duvarın işlenmiş cam bölümünün içinde Es­

ki Yunanlı fahişeleri tasvir eden bir  madalyon vardı . Parkenin 

ortasındaki çini kaplı dikdörtgenin içinde büyük bronz bir 

heykel duruyordu : İki adam, bir kadın . 

Moll önce duvar boyunca gezerek, resimlere ve çizimlere 

baktı . Çoğu çok güzeldi , hepsi de imzalıydı . kart . Hokusai . 

Picasso . Balthus . Dal i .  Kangra Okulu . Boyunsuz enginlikle­

riyle Botero . Sevgisiz çıplaklarıyla Egon Schiele . Hans Bell ­

mer. Tom Wesselmann . Clara Tice . 

Moll odayı birkaç kez gezdi , heykelleri ,  çanak çömlekle ­

r i ,  e l  oyması koro koltuğu ( gargoylarla birlikte çıplak b ir  ka­

dın ) .  Odada kapı veya pencere olmadığını fark etti . Senatör 
bu odayı bütün evden yalıtmış olmalıydı . Her yer tuğlalarla 

kapatılmış, üzerleri de sıvanmıştı . B i tkiler için taşınabil ir 

nemlendirici ler .  İnce ince tasarlanmış ışıklandırma sistemi . 
İ çeri girmenin veya dışarı çıkmanın tek yolu "gerçek" evde ­

ki şömineydi . 

Fotoğraf çantası arabadaydı . Getirip getirmeme konusun­

da kararsız kaldı . Nihayet koleksiyonu bulmuştu ama ne ya­

pacağını bilmiyordu . Grace Delaney belki de haklıydı . İçinde 

çapanoğlu yoknı . Siyasi bir olay değildi . Tümüyle kişisel bir 
şeydi , planlardan ve dalaverelerden uzaktı . Senatör'e  hak ver­

meye başladı . Asıl konu Radial Matrix 'ti . 
Öte yandan da, çevresindeki nesnelere karşı garip bir bi ­

çimde kayıtsızdı . Yüksek kalitelerine , içinde bulundukl arı sa­

lonun etkisine, gizlil iğine , güzel süslere ,  sergilenen eşyaların 

ortak temasına rağmen .  Hissettiği en güçlü duygu , eserlerin 

doğal kısıtl ı l ıklarıydı . Lightborne 'un eski i le yeni biçimler 
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hakkındaki sözlerini hatırladı . Çağdaş duyarl ılık farklı bir şif­

reyle donatı lmıştı . Hareket . Görüntünün hareket etmesi ge ­

rekiyordu . 

Selvy penceresinden Anacostia Nehri 'nin renksiz bir çizgi 

halinde aktığını görebi liyordu . İki buçuk gündür tıraş olma­

mıştı . Teksas 'ın güneybatısındaki Marathon madenlerinde 

ayaklarıma bastırma talimi gördüğü zamanlardan beri ilk kez 

yapıyordu bunu ; orası çeşitli istihbarat birimlerinin paramil i ­

ter  bölümlerinin ve · dost ülkelerin gizli polislerinin çalıştığı 

bir yerdi . 

Tıraş olmak katı disiplinin bir işaretiydi ,  çifte hayatın 

zorluğunun . Tıraş olmak . Eskimiş savaş tertibatının doğru 

dürüst işler durumda tutulması . Uçak ve trenlerde koridor 

tarafındaki koltuklarda seyahat .  Sadece evli kadınlarla seks . 

Bunlar daha çok kişisel tuhaflıklardı , ruhunun, hayatta kal ­

mak konusunda kendisine yardım eden rehberlerinden bi ­

riydi . 

Seks kuralını bozmuştu , şimdi neredeyse üç günlük sakal 

vardı suratında . Ama rutin hala devam ediyordu . Bu rutin 

bir anlamda New York ile Washington arasındaki fiziksel ha­

reketi ve bu seyahatin bir bölümünü oluşturan prosedürleri , 

alt rutinleri kapsıyordu . Daha geniş bir anlamda, bu rutin 

bir zihin programıydı , aklın iş sırasını takip eden mekanik 

operasyonlarıydı . A bağlantısını kurdun ,  ama B bağlantısı ­

nın elinden kaçmasına izin veriyordun .  Bel l i  bir operasyo­

nun 1 .  evresini sorgulamakta kendini özgür hissediyordun, 

ama 2 .  evrenin gereklerini canla başla yerine getiriyordun . 

Birbirinin yerine geçebilen sözcüklerden oluşan ifadeler kul ­

lanıyordun .  
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Rutin, zihninin nasıl çalıştığıyla,  hangi alanlardan kaçındı ­

ğınla ve kişi liğinle ilgiliydi . 
İşin başından beri Christoph Ludecke'in bir sistem mü­

hendisi olduğunu biliyordu . Fırsat iyice geliştikten -Senatör 

ile travesti arasında bir bağlantı kurulduktan- sonra ölen kişi ­

nin işi , bakılması ger�ls.en ilk şeylerden biri haline gelmişti . 

Sistem planlamacı lı;lnın Radial Matrix'in gizli operasyon­

lar iç in kaynak sağladığını  örtbas etmekte kullandığı bir kıl ıf 

olduğunu da bil iyordu . Elbette yani . Radial Matrix -oradaki 

tek bağlantısı olan Lomax'te kişileşen bir soyutlamaydı bu­

onun adına çalıştığı b ir  varlıktı . 

Aradaki bağlantı beklenmedikti . Daha önceki kurguyla 

uyuşmuyordu . Birbirleriyle açıklanabilir bir bağ içinde bulu­

nan bir  dizi olayın içinde sırıtan bir  unsurdu bu . 

Rutin işte bu noktada önem kazanıyordu . Selvy rutine sı ­

kı sıkıya sarılmıştı . Rutin onun bu tuhaf küçük bilgiyi , Lu ­

decke ile Radial Matrix arasındaki ilişkiyi , içine girebilecek 

yetkiye ve yetkinliğe sahip olmadığı bu çıkar il işkisini zihnine 

gömmesini sağlıyordu . Ne de olsa dedektif değildi . Bir suç 
faaliyetiyle i lgil i teorik olaylardan oluşan senaryolar tasarla­

mamıştı . Siyasetle ise hiç ilgilenmiyordu . 

Ludecke'in Senatör'le ilişkisi vardı . Buna eklenebilecek 

bağlantılar hakkında düşünmek Selvy'nin görev alanı dahil in­

de değildi , bu kendi hayatının devamıyla yakından ilgili olsa 

bile . Özellikle de o zaman . İşte rutin bu nedenle vardı . 

Pencerenin yanında ayakta durup öylesine dışarıyı seyret­

tiği sırada sağ elinde ruhsatlı ,  dolu bir 41 ' l ik magnum vardı . 

Selvy'nin operasyon durumunda kullanılan aletlere olan say­

gısı , silahlar söz konusu olduğunda gerçek bir tutkuya dö­

nüşmüştü . Düzenli aralıklarla poligona gider, silahının sıfır­

lamasını ve tetik kontrolünü yapardı . Bazen kurusıkı bazen 

de gerçek kurşunlarla çalışırdı . Si lahı kavrama ve parmak po-
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zisyonlarıyla ilgili alıştırmalar yapardı . Çeşitli duruş egzersiz ­

leri üzerinde çalışırdı . 

Bu da rutinin bir parçasıydı . 

Mermi yatağını temiz tutardı . Namlunun içindeki çapak­

lara ve paslanmalara dikkat ederdi . Sayısız yağ, fırça, bez, kı ­

l ıf, koruyucu ve yağ sökücüye sahipti . 

Selvy için silahlar ve parçaları onun kişisel kıymetinin bir 

envanteriydi . Silahı , reflekslerini ve kararlarını kendi kontrol 

ederdi . Silahın parçalarının bakımını yapmak ve silahın ken­

dine özgü huylarını bilmek kendi iyi l iğini de hesaba katıyor 

olmanın göstergeleriydi . 

Parmak uçlarında duran bu parçalar rutin hırdavattan baş ­

ka bi� şeye benzemiyorlardı . Yine de bu gruplandırmada bir 

düzen vardı , tam bir kesinlik . Her yüzeyin en az bir tane baş ­

ka yüzeye uymak üzere tasarlandığını görebiliyordu . Karşılık­

lı ilişkiler birikip yayılıyordu . Her şey yerli yerine oturuyordu . 

Rutin Selvy'nin insani  ilişki kurma yollarını aramasını en­

gellerken, mekanizmalar arasındaki etkileşimleri incelemesini 

kolaylaştırıyordu . 

Poligonda duruş, nefes kontrolü, göz odaklaması konu­

sunda alıştırmalar yaptı . Burada iş in püf noktası ,  neredeyse 

ikinci bir benlik yaratmaktı . Daha zeki ve bağımsız biri . Bu­

nu mükemmel bir  biçimde başarırsan, tehlike ve stres zaman­

larında işine yarayacak yeni bir standart yarattın demektir .  

Ateş hattı olarak belirlenmiş yere kırk beş derecelik açıyla 

durdu . Dirseğinin kil itlenmesini önlemeye çalıştı . En çok 

kullandığı gözünü , sağ gözünü silahın ön tarafına yoğunlaş ­

tırıp ateş etti . 

Tabanca insana yakındır . İşlevse l bir aksesuvardır . Onu ta­

şırsın . Sana yakışır ya da yakışmaz, veya tam tersi . 

Tabancanın parçalarını elden geçirmek, onların isimlerini 

bilmek ve ne işe yaradıklarını anlamak ona güven veriyordu . 
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Ayrıntılara dikkat etmek bir tedbirlil ik biçimidir .  Tabancanın 

caydırıcı gücünü kendi yararına kullanmak kararında en ufak 

bir azalma yoktu . Çok açık ve netti bu karar .  Silahla arasın­

daki bağı pekiştiriyordu . 

Akşam olmuştu . Oda karanlıktı . Işık yakmak için pencere ­

nin önünden ayrılmadı . 

Evli olmayan bir kadınla seks . Tıraşsl"Z iki buçuk gün .  Kü ­

çük kaytarmalar . Takıntı larındaki mizahı görebil iyordu . Ru ­

tin hali anlamlıydı . En önemli şey de buydu . Rutin ,  o dö­

küntü barın kapısında durup içeriye yayl ım ateş açanın kim 

olduğu ya da böyle bir olayın ardındaki amacın ne olduğu 

veya kimin hedeflendiği konusunda fikir geliştirmesine izin 

vermeyecek derecede anlamlıydı hala .  

H Caddes i 'ndeki bir arşivde Moll  Robbins,  Koşan 
Köpek'in Earl Mudger'la i lgil i dosyalarına göz gezdiriyordu . 

Mudger Japonya'daki üslerden havalanan F-84Es uçakla­

rıyla Kore ' deki önceden belirlenmiş askeri hedeflere yönelik 

saldırılara öncülük etmişti . Bu saldırılar savaş görevi olduğu 

kadar, havada yakıt  ikmali projesini test etmek amacıyla da 

gerçekleştiriliyordu . 1 1 6 .  Bomba Taaruz Kanadı futbol takı ­

mının antrenörlüğünü de yapmıştı . 

Hali Kore 'de olduğu sırada görevinden istifa etmiş ve 

ABD Hava Kuwetleri İstihbarat Birimi'nin yürüttüğü özel 

paramiliter programlarda bir yıl görev yapmıştı . Görev süre ­

sinin ucu açıktı . 

Oradan sivil hayata dönmüş, yönetim kurulu Oklahoma 

City'de bulunan bir şirketin Dağıtım,  Proje Yönetim Sistem­

leri bölümünün başkan yardımcısı olmuştu . 
Üç yıl sonra, Rio Grande'nin kuzeyindeki engebeli arazi 

üzerinde bulunan terk edilmiş bir gümüş madeni olan ve an-
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tigerilla uzmanlarının hayatta kalma tekniklerini öğrettiği , sa­

vaş oyunlarına komuta ettiği Marathon Madenleri 'nde üst 

rütbeli eğitim subayı olmuştu . 

Laos 'ta CIA'nin gi zlice yönettiği operasyonlar sırasın ­

da  Air America'ya bağl ı sözleşmeli subay olarak görev yap ­

mıştı . 

Vietnam'da, yine sözleşmeli olarak, Vietkonglara karşı ,  

karşı terör ekipleri kurmuş ve onlara komuta etmişti . Daha 

sonra, Vietkonglu olduğundan şüphelenilen kişilerin işken­

ceden geçirildiği taşra sorgulama merkezleri ağının kurulma­

sına yardım etmişti . Sonra, özel operasyonlar için asker kira­

layıp Saygon'da gizli bir operasyon yürütmüştü . 
Özel Kuvvetler'e ödünç verildiği sırada yerine getirdiği ve 

ne olduğu bilinmeyen görevler nedeniyle Vietnam'da efsane 

haline gelmişti . Anlaşıldığına göre , sadık Güney Vietnamlı 

askerlerden ( ona sadık, devlete değil ) olduğu kadar, peze ­

venklerden ,  karaborsacılardan, ayakkabı boyayan oğlan ço­

cuklarından, savaş mültecilerinden,  bar kızlarından , asker ka­

çaklarından, yankesicilerden ve başkalarından oluşan feodal 

bir baronluk kurmuştu . Bunun karaborsaya da el atmış bir 

uyuşturucu şebekesi olduğundan şüphelenil iyordu . Şebeke­

n in başı olarak Mudger, etrafındakilere toprak, para, yiyecek 

ve başka bağışlarda bulunmuştu . 

Ayrıca Tha Binh adlı bir köyün dışındaki ormanda özel bir 

hayvanat bahçesi yaptırmıştı . İçine kaplanlar, kurtlar, filler, 

tavus kuşları , yılanlar, leoparlar, şebekler, zebralar, maymun­

lar, sırtlanlar ve  suaygırları koydurmuştu . 

Moll tüm bu bilgileri tek bir kupürde bulmuştu, kupürün 

büyük bir bölümü Saygon'un düşüşü sırasında Mudger'ın 

maceralarını ayrıntısıyla anlatan bir AP raporuna fon olsun 

diye yazılmıştı . Şehrin düşmesinden bir gün önce Mudger 

elindeki otomatik Browning'i sallayarak adamlarının çoğunu 
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ve on yedi hayvanını orman tahribatı * için donatılmış bir C-

1 23 uçağına doldurup kaçırmıştı . 

Lomax ayağını limuzinin tekli koltuğuna uzattı . Çantası ­
nı açtı, içinden kırmızı bir dosya çıkardı . 

DORISH RAPORU 

Gizli bir rapor servisi 

İlk sayfayı açtı ve okumaya başladı . 

Efendim : 
İsteğiniz ve emrınız üzerine RD B asım Yayın Kurulu­

şu'nun çıkardığı Koşan Köpek dergisinin halen 1 1 6 Doğu 6 1 . 
Sokak, New York, N .Y .  1 002 1  adresinde ikamet etmekte olan 
B aş Editörü Grace B. Delaney hakkında, Grace B. Delaney'nin 
geçmişi , şöhreti ve yaptıklarını teyit etmek amacıyla bir araştır­
ma yapılmıştır.  Araştırmamızın sonuçlarını hızla incelemeniz 
ve analizlerinizi yapabilmeniz için başlıklar halinde aşağıda sı ­
ralanmıştır .  

Başlıklar şöyleydi : Kimliği ,  Geçmişi , Yakın İlişkide Oldu­

ğu Kişiler, Nüfuzu, Hakkında Açılan Davalar ve Mali Duru­

mu . Lomax diğerlerinden önce Yakın İ lişkide Olduğu Kişiler 

* Birleşik Devletle r ordusu Vie tnam savaşı sırasında Vietkonglann ( Güney 

Vietnamlı geril lalar )  yağmur ormanlannda bannıp saklanmasını önlemek 

amacıyla özell ikle Laos ve Kamboçya sınırlanna yakın ormanlann üzerine 

bitkilerin yapraklannı tamamen dökmelerine neden olan bazı tanmsal kim ­

yasal lar  (Agcnt Orange , Agent Blue vb. ) saçmak için C - 1 2 3  uçakl annı ku l ­

lanıyordu .  Bu uygulamanın sonucunda hektarlarca yağmu r  ormanı canlı la ­

nyla birlikte yok edildi,  Vie tnamlı  çok sayıda sivil ve aralannda Amerikalı ­

ların da bulunduğu pek çok asker hayatını kaybetti .  Bu uygulamanın yapı l ­

dığı sırada olduğu kadar ,  uzun vadedeki korkunç etkileri lültı tartış ı lmak­

t.ıdı r. ( ç . n . ) 
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bölümünü gözden geçirdi , ama sonra Mali Durnmu başl ığı ­

nı daha yerinde buldu . Özellikle de vergi meselelerini . 

Son sayfanın sonunda ital ik yazılmış bir açıklama yer al ı ­

yordu : 

Bu rapor, tarafımızı görePlendirdiğiniz şekliyle acil isteğiniz 

üzerine hazırlanmıştır. Bu rapor, k�siye özel Pe gizli bir bilgilen­

dirmedir, burada yer alan bilgiler sözle veya başka bir yolla baş­

kalarına aktarılmayacaktır. 

Şu şekilde bitiyordu : Dorish Raporn, Yetmişlerin Özel İh ­

tiyaçları için Gizli Araştırmalar Servisi . 

Moll, H Caddesi'nde taksi çevirmeye çalışırken,  siyah li ­

muzinin ağır ağır gelip önünde durduğunu gördü . Şoför ge ­

niş çeneliydi, üzerinde siyah bir takım elbise, �aşında da şap ­

ka vardı . Arka koltukta oturan , ona kapıyı açan adamın üze­

rinde spor kıyafetleri , ayağında da mokasen ayakkabılar var­

dı . Tatl ı tatlı gülümsedi . 

"Gelin sizi ben bırakayım ."  

"Nereye ? "  

Omuz silkti . 

"Senatör'e ,"  dedi Moll . "Öyle mi ? "  

Gülümsedi . 

"Senatör benden özür dilemek mi istiyor? " 

Gülümsedi . 

"Borcum olsun," dedi Moll . "Ona başka zaman gideceği -

mi  söylersiniz . "  

" Borç yok . Borç vermeyiz biz . "  

"Yine de  teşekkürlerimi iletin . "  

"Acil , "  dedi adam . 
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Yüzü öyle söylemiyordu . Gülümsemesi hala yüzündeydi 

ama teknik olarak tatl ı l ık sil inmişti . Tatlı ifadenin yerini aci l i ­

yet ifadesi de almamıştı . Sadece sabırsızlık, diye düşündü 

Moll . Yine de durumun acayipliği onu yürüyüp gitmekten 

al ıkoymuştu . Aklı dağılmıştı biraz .  Limuzin, özel şoför, Se­

natör yardımcısı . Percival kendisiyle konuşmak istiyorduysa 

eğer, önceki gece ortaya çıkanlardan sonra onu reddetmek 

aptallık olurdu . 

Arabaya bindi , aklından aynı anda geçen bir sürü düşünce­

yi ayıklayıp sıraya koymaya çalıştı . K Caddesi 'nden kuzeye 

doğru gittiklerini fark etti . Spor kıyafetli adam bir sigara yaktı . 

"Georgetown'daki evinde , öyle mi ? "  

Adam sırayla favorilerini okşadı . 

"Bir süreliğine Tepe'deki zahmetli görevlerine ara verdi 

gal iba ?"  

Washington Dönemeci'ni geçtiler, kanal boyunca uzanan 

otoyola girdiler .  Bir köprü girişine döndüler .  O sırada Moll 

oturduğu koltukta yan dönüp arka pencereden dışarı baktı , 

Georgetown 'ı biraz önce geride bıraktıklarını anladı . 

Yol işaretlerini yüksek sesle okumaya başladı , nedenini 

tam olarak bilmeden . Yolda bir kaviste arabanın içine güneş 

ışığı doldu, Moll arka koltuğun kıl ıfına bakınca üzerinin kö­

pek tüyleriyle kaplı olduğunu gördü . 

Kısa bir süre sonra Falls Kilisesi 'nin önünden geçtiler ve 

kesik kesik devam eden kırl ık bölgeye siyah Angus inekleri ­

nin otladığı çayırlara doğru yol aldılar . Araba motellerin ,  fi ­

danlıkların, süpermarketlerin,  oto ve  kamyon galeri lerinin 

sıra sıra dizildikleri yerlerden geçerken yavaşl ıyordu . Dere ve 

ırmaklara burada çay diyorlardı . Yol kenarındaki dükkanlar­

da İç Savaş ' ın kalıntılarını bulundurduklarını bel irten ilanlar 

asılıydı . 
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Lightborne 'un başında, kuşağında küçük bir tüy bulunan 

bir şapka vardı . Bu ,  Norfolk ceketiyle iyi gideceğini düşünen 

bir müşterisinin hediyesiydi . Bu şapkayı sadece bir sefer giy­

di, akşam yemeğinden sonra galerinin bulunduğu bölgede 

yürüyüşe çıktığında . Onunla kendini açık ve sert bir kasım 

günü Kara Kuvvetleri 'yle Donanma arasındaki bir maçın ya­

zısını gazeteye yetiştiren eski bir spor yazarı gibi hissediyor­

du . Ya da l 9 57'de bir pazar günü Buick Roadmaster'ıyla ge ­

ziye çıkan biri gibi . 

Galeriye döndüğünde telefon çal ıyordu . Arayan Richie 

Armqrister'dı . Yirmi iki yaşındaki porno tüccarı , az önce 

JFK'ye inen klasik DC-9 'unun içindeki telefondan arıyordu . 

"Avrupa'dan döndüm Lightborne . Karanlıkta indik .  Ge­

ce inişlerinden nefret ediyorum ."  

Bu tiz ses Lightborne'un sinir sistemi boyunca dalgacıklar 

halinde küçük titreşimlere neden oldu . 

"Müziği duyuyor musun ? Bu benim diskom . İnsanlar 

dans ediyor . Uçağın inişi sırasında da dans ettiler . Dinle bak 

ne diyeceğim .  Hila ıl ık mı?  Ful metraj demek istiyorum .  Sö­

zünü ettiğin iş . Ne kadar sıcak ?"  

"Çok ılık diyebilirim Richie, abartıyor muyum diye kaygı ­

lanmadan hem de . "  

" İyi o zaman , konuşal ım derim .  Oraya geliyorum .  Bakım 

için uçak beklemeye alınacak . Bu şeyi araştırmak istiyorum . 
İnsanlarla konuştukça bu işin kar potansiyeli hakkında daha 

fazla şey çalınıyor kulağıma.  Avrupa'nın başkentlerinde yeni 

bağlantılar kurdum .  Uzun metraj . Adamlar uzun metraj has­

tası . Sanat sergileyicileri yeni ürünler için ağlaşıp duruyorlar . 

Ufaktan girişeyim diyorum Lightborne . Sonunda dünya ge­

nelinde dağıtımını yapabiliriz belki . "  
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Son cümleyi Richie daha yavaş ve ciddi bir tonda söyle­

mişti . Cesaret verici bir gelişme . Lightborne yüreklenmişti . 

"Betty'nin Açelya Çiftl iği," dedi Moll . 

Adam gazete okuyordu . 

"Topside Havuz Gereçleri . "  
Centreville Free Will Baptist Kilisesi 'nden yüz metre ka­

dar sonra limuzin işaretsiz toprak bir yola saptı . Yaklaşık bir 

buçuk kilometre gittikten sonra L şeklinde tek katlı bir bina­

nın önünden geçti ler . Binanın her iki kanadı da çok uzundu 

ve ön tarafında bahçe namına bir şey yoktu . Biraz daha  ileri­

de, belki üç kilometre sonra, araba büyük bir taş evin yanın­

daki kızıl meşe koruluğuna park etti . Sedi r  ağacından yapıl ­

ma demir çubuklu bir ahırda iki Shetland midillisi vardı . Evin 

yanında bir gölet, göletin ilerisinde birkaç ahır daha bulunu­

yordu . 

Arabadan indiler .  Moll yakındaki bir çayıra küçük bir he­

likopterin indiğini gördü . İçinden iki adam indi , ikisinin de 

üzerinde dapdaracık kot pantolon , kot ceket, güneş gözlüğü 

ve Stetson şapka vardı . Helikopter ağır ağır havalanıp uzak­

taki sık ormanlara doğru dönerken,  adamlar taş evin arkasına 

doğru yürüdüler .  Adamlar Uzakdoğuluydu , Moll bundan 

emindi . Dar pantolon ve küçük kovboy şapkalarıyla çocuk gi ­

bi görünüyorlardı . 

Earl Mudger kapıda duruyordu . Moll ,  eskortunun durdu­

ğunu ,  onu eve tek başına gitmesi için yalnız biraktığını fark 

etti . Mudger'ın üzerinde nalbant önlüğü , ellerinde de iş e l ­

diveni vardı . Tıknaz biriydi , kısa kesilmiş kıvırcık saçları , kül 

sarısı kaşları ve hafifçe ileri çıkık güçlü bir çenesi vardı : yaş ­

lanmaya kolay kolay razı gelmeyecek bir adamın çehresi . 

Gözleri açık ipeksi bir maviydi . Basık bir burnu, kalın bir en-
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sesi ve sörfçülere özgü bir pırıltısı vardı . Gözleri , saçları ve 

kaşları tuzlu sudan ağarmış gibi hafifçe parlıyordu . 

Moll onun peşinden bir meşe ağacının altındaki hasır ör­

gülü bir masa takımının olduğu yere gitti . Mudger nalbant 

önlüğüyle eldivenlerini çıkardı , boş sandalyelerden birine at­

tı . U zakdoğulu yaşlı bir kadın, limonatayla biraz kurabiye ge ­

tirdi . Mol l ,  Mudger'ın kendini çekici biri olarak gördüğünü 

anladı . Sert ama kalpleri kazanmakta da usta . Moll, yönetici­

lerin buz gibi ciddiyetine büründü . 

"B iraz konuşalım . "  

"Olur," dedi Moll . 

"Madde bir, Percival 'ın dün gece sana söylediği her şey 

yediyle çarpılmışcasına abartılıydı . "  

"Dün gece bana n e  söylemiş ki ? "  

" İ stediğin zaman sana dinletirim . Madde iki ,  bunun artık 

bir önemi yok, çünkü artık PDK/KTD veya Radial Matrix ya 

da Lloyd Percival 'la ilgim yok.  Hür doğdum hür yaşarım,  

ben buyum işte . Artık bağlantı mağlantı yok . Kurtuluyorum 

bunlardan . Emeklil iğin zamanı geldi . "  

"Tevekkülle geçecek bir hayat . "  

"Madde üç, eğer Senatör'ün söylediklerine inandıysan o 

zaman ittifakları da kafanda iyice karıştırdın demektir .  Perci­

val ' ın seçtiği komitenin bilgilerini nereden edindiklerini hiç 

merak etmedin mi ?  Lomax, Percival' ın adamı . Lomax,  kuru ­

lun bildiği her şeyin kaynağı . "  

" Lomax kim ? "  

"Limuzindeki adam . "  

"Onu iki kere Senatör'ün adamı sandım .  Bir kere galiba 
New York'ta .  Şimdi de burada . "  

"Yanılmamışsın ," dedi Mudger .  "Kimin kime bağlı oldu­

ğu öyle karmaşıklaştı ki bu iş bir oyun haline geldi . Senatör ' le 

PDK/KTD, halkın zannettiği kadar bırbirine düşman değil . 
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Aralarında konuşup dururlar . Anlaşmalar yaparlar, adam sa­

tın alırlar , birilerine çıkar sağlarlar . Lomax' in nihayetinde 

PDK/KTD için mi yoksa Lloyd Percival için mi çal ıştığını 

bildiğinden emin değil im .  Bunu anlaman lazım,  kurumlar 

her zaman böyle şeyler yapar . Herkes neler olduğunun far­

kındadır . Ama buna izin verirler .  Bu, yaşadığımız çağın do­

ğasında var . Düşmanınla yatağa girersin . "  

"Sanırım, Lomax' i  yanlış bilgiyle besl iyorsunuz . "  

"Sana bir şey söyleyeyim m i  . . .  " dedi Mudger. "Bazen bu 

iş öyle eğlenceli oluyor ki,  bedavaya bile yapılabili r . "  

"Glen Selvy kim ?"  

"Hiçbir fikrim yok . "  

"Howard Glen Selvy ?"  

"Hiç  duymadım . "  

"Kuyruklu yalan," dedi Mol l .  

"Gülüşünü sevdim . "  

"Ben gülmüyorum."  

"Yüzündeki ifadeyi gülümseme sandım .  Yanılmışım . Li -

monata alsana, neden almıyorsun? "  

" B u  insanlar Vietnamlı, değil mi,  buradaki insanlar? " 

"Aralarında Vietnamlılar var elbette . "  

"Tam zamanında oradan kaçırdıkların . "  

"Daha korkunç şeyler de yaşadım .  Onlar da  öyle . Bu  in­

sanların çoğunun başlarından geçen diğer şeylerle kıyaslandı ­

ğında Saygon'dan kaçışları küçük bir  serüvenden ibaret kal ır . "  

"Ho Chi Minh Şehri ,"  dedi Moll . 

"Evet,  Ho Chi Minh Şehri . Fişek cümbüşü . "  

Moll bir kurabiyeden küçük bir lokma ısırdı , biraz l imo­

nata içti . Başka bir yaşam tarzının görünmez sınırlarını geç­

tiği duygusunu içinden atamıyordu . Burada kural lar farklıy­

dı . Gölgede oturmak. Beyaz hasırlar ve limonata . Küçük 

ahırlarında hareketsiz duran midil l i ler .  
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"Bu yolun gerisinde, değil mi ? "  dedi Moll . "Radial Mat­
rix ? "  

"Evet . "  

"Her açıdan hızla büyüyüp gelişmekte . "  

"Sistemler .  Bu  hala  üstün olduğumuz bir alan . "  

"Çoğul konuşurken Amerikalıları mı kastediyorsunuz ?"  

"Sadece ve  sadece Amerikalıları . "  

"Vietnam'dayken uyuşturucu trafiğiyle i lginiz yok muydu ?" 

"Biraz o alana takı ldık .  Bağlantı vazifesi görüyorduk .  Söy-

lediğim gibi ,  ben kendimi bundan sıyırdım .  Çok fazla yazı ­

l ım, donanım falan . Teknoloj i .  Her şey elektroniğe endeks­

lendi . Donanımın karmaşıklığıyla sağlam bağlantıların yoklu­

ğu arasında bir doğru orantı var . Aletler insanları mülayim 

yapıyor .  Genel bir laçkalığa, inarıç eksikl iğine yol açıyor . "  

"Vietnam'da kendinize ait bir hayvanat bahçeniz varmış . "  

"Beni araştırmışsın . "  

"Biraz ," dedi Moll . 

"O hayvanat bahçesi benim gurur ve neşe kaynağımdı . 

Dünyanın yarısındaki gerçek hayvanat bahçeleriyle değişto­

kuş yapar hale gelmiştik .  Yaptıklarımızı görmek için ta Mic­

higarı 'dan gelen bir satıcı vardı . İhtiyacımdan fazla j ibon 

maymunum vardı . J ibonları , müşterek bahisçilerin bahis faz­

lasını başka bahisçilere dağıttıkları gibi dağıtıp duruyordum .  

El imde ender vaşaklardan vardı , Avrasya vaşağı , nesli tüken­

mek üzere . Bu türü hayvanat bahçesinde çoğaltmayı başar­

dık .  Sana bir şey söyleyeyim mi, benim için savaşın tek anla­

mı buydu . "  

"Hiç olmazsa birisi kazanmış oldu . "  

"Bildiğim kadarıyla b i z  kazandık zaten . Belgeleri tekrar 

gözden geçir. " 

"Emekl i l ik için ne tür planlar yapıyorsunuz? Şüphecil iği ­

min kusunına bakmayın . "  
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"Aile saadeti , "  dedi Mudger .  "Karım bebek bekliyor, bu 

yüzden burada değil . "  

"Çok güzel . "  

"Elli iki yaşındayım . "  

"İ lginç ."  

"Üçüncü karım ."  

"Hiç fena değil . "  

"Çekik gözlülerden," dedi Mudger .  
Önlük ve eldivenler. Bir çayıra inen helikopter .  Moll , Per­

cival 'ın acı arpa viskisi onu yerlerde süründürmeden önce 

kendisine söylediği şeyleri hatırladı . Tek bir kural geçerliydi : 

Mudger'ınki . Hiç kimse bu kural ları kullanamazdı . Kovboy 

şapkalı Vietnamlılar .  

"Başka planlarım olmadığından deği l ," dedi Mudger .  

"Aile saadetinin dışında? "  

"Bodrum katında bir atölyem var . Bazen oraya gider, ge ­

ce yarısına kadar çalışırım .  Biraz planyayla tesviye ve zımpa­

ra yaparım . Tahta parçalarını birbirine geçiririm .  Bu, insanın 

ruhuna iyi geliyor .  Metalde delikler açarım, metali parlatı ­

rım . Neyse , kendi buluşum olan , çeliğin sertl iğini ve karışı ­

mını test eden bir aletle ortalarda dolanır, oyalanırım işte . O 

büyüklükteki makineler normalde yalnızca sertliği test ede ­

bil ir .  Benimki ne kadar yüksek karbon, düşük karbon , ne ka­

dar nikel veya manganez olduğunu da gösterebil ir .  Konu sı­

kıcı mı ? "  
"Biraz ."  

"Bu makinede elmas uçlu delici diye b ir  şey var . Mudger 

ucu adıyla marka hakkını aldım . "  

"Şimdi biraz daha iyi ,"  dedi Moll . 

"Buranın yirmi mil güneyinde büyük bir atölye yaptırıyo­

rum .  İşler yolunda giderse Radial Matrix'le sözleşme imzala­

yacağım."  
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Moll, kendi söylediklerindeki ironinin adamı biraz olsun 

neşelendirdiğini gördü . 

"Buna bir çeşit işi bırakma pazarlığı da denebil ir," dedi 

Mudger .  

Güldü , gülerken gözleri Moll 'un yüzüne sabitlenmişti . 

Moll onun, yaptıkl arını başkalarının beğenmesinden hoşla­

nan biri olduğu kanaatine vardı . İnsanların yüzlerini incel i ­

yor, söylediği şeylere insanların verdiği tepki leri ölçmeye ça­

lışıyor olmalıydı . Gürbüz tipler hep böyle olurdu . 

"Bu gerçek bir iş ," dedi Mudger. " İşin içinde gizli alıcı ­

lar, dinleme cihazları falan yok .  Mesela . . .  " Moll , Mudger'ın 

yüzüne muzip bir gölge düştüğünü gördü , " . . .  geçen geceki 

sevişmenin konuşma ve diğer seslerini dinletebil irim sana ."  

"Kimlerin sesini ? "  

"Senatör' le senin tabii ki . "  

"Öyle bir şey olmadı .  Hayal kırıkl ığına uğrattığım için ku ­

sura bakma ."  

"İ l le de  olması gerekmiyor ki ," dedi Mudger .  " İhtiyacı­

mız olan tek şey seninle onun sesi ,  ki bunlar el imizde var . 

Gerisi tamamen teknik bir konu ."  

"Yaptırırsın yani . "  

"El bette . "  

" B u  durumda yapıldı mı,  yoksa beklemede mi ? "  

"B ilmiyorum.  Lomax bil ir . "  

"Senatör'ün adamı olduğu için Lomax yanlış tuşa da  ba­

sabil ir .  Sesleri tanınmayacak hale getirebi l ir .  Veya kaseti si le­

bi lir . " 

"Bu biraz daha karmaşık bir şey . "  

"Yanlış bir i ş  yapmışım gibi gelmeye başladı bana . "  

Mudger ciddi leşmiş gibiydi . Sandalyeye yan oturdu , sol 

kolunu masaya uzattı , sağ kolunu sandalyenin arkal ığına 

attı . 
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"Teknoloj i  belli bir düzeye eriştiğinde insanlar kendileri ­

n i  suç işlemiş gibi hissetmeye başlarlar," dedi Mudger .  "Pe ­

şinde birileri vardır, bilgisayarlar belki,  makine polisler .  Araş ­

tırı lmaktan kurtulamazsın . Seninle ya da tüm varlığınla i lgili 

bilgiler toplanmıştır veya toplan maya başlanmıştır .  Bankalar, 

sigorta şirketleri , kredi kurumları , vergi müfettişleri, pasaport 

daireleri, rapor servisleri , polis kurumları , istihbaratçılar .  Bu 

sana daha önce söylediğim şeye benziyor biraz . Netler bizi 

mülayim yapıyor . Onlar suçlu olduğumuzu belirten bir kağıt 

çıktısını etrafa dağıtırlarsa suçluyuz demektir .  Ama bu daha 

da derinlere kadar uzanır, öyle değil mi ?  Sadece varlığı , kanı ­

tı , teknoloj inin inanılmaz zenginliği bize suç işlediğimiz duy­

gusunu vermeye yeter .  Sadece bu şeylerin bu kadar yaygın 

oluşu bile .  İşlemcilerin, tarayıcıların , sınıflandırıcıların . Bun­

lar kendimizi suçlu hissetmemiz iç in yeterli . Ne muazzam bir 

ağırl ık !  Ne karmaşık programlar !  Ve bunları bize açıklayacak 

hiç kimse yok. "  

O gece Mudger oturma odasındaki barın arkasına geçmiş 

kendine içki hazırlıyordu . Kadehini kırmızı dosyanın üzerine 

koydu, Dorish Raporu 'nun . Lomax çift kanatlı kapının ya­

nında oturuyor, bir dergiye bakıyordu . Kapının kanatları 

açıktı , verandanın ardındaki bahçede küçük bir Budist tapı ­

nağı görülüyordu . 
"Bir şey soracaktım . "  

"Nedir Earl ? "  

"Hedef neden silah taşıyordu ? "  

"Bilmiyorum."  

"Percival 'ın ofisinde bir şeyler okuyor, değil mi ? Veya bir 

sanat galerisine takıl ıyor .  Adamın neden silah taşıdığını bana 

açıkl arsan sevinirim ."  
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"Taşımaması gerekiyordu Earl . "  

"Kendini kovboy mu zannediyor? FBI  ajanı mı ?  Çünkü 

onları bundan çok daha iyi eğitiyoruzdur diye düşünüyorum."  
"Prosedüre aykırıydı . "  

Mudger barda oturuyordu , sırtı Lomax'e dönüktü . 

"Silahla dalga geçiyorlar . Ne sanıyor kendini, atıcı mı? Ta-

bancayla oyuncak ayılara ateş ettiğini mi zannediyor? " 

"Aşağı Doğu Yakası 'ndaydı . Belki de tehlikeli olabileceği -

ni düşünmüştür ."  

"Hakl ıymış . 

Gülüştüler. 

"Görevi kime verdin ? "  diye sordu Lomax . 

"T.olerico'yu çağırdım.  Bugünlerde Kanada'da . Daha ön­

ce beraber çal ışmıştık .  Hiç sorun çıkmadı . Tal bakarız dedi . "  

"Böyle mi baktı yani ? "  

"Buffalo'  dan birini çağırdı . Onun eski görev alanı . Si lah 

uzmanıymış sözde . Mill i  Savunma'nın gece yarısı baskınla­

rında ün yapmışmış . "  

"Kim bu? "  

"Fare Augie . "  

Gülüştüler .  

"Augie feryat figan içeri giriyor," dedi Mudger .  "Şu bir 

kiloluk küçük kurşun geçirmez yeleğini giyiyor . Sarı gözlük­

lerin i ,  kulaklıklarını takıyor. Bir apartman topuklu pabuçları 

eksik yani . Ve çığlık çığlığa bağırıyor . AR- 1 8 ' i  var elinde , et­

rafa mermi yağdırıyor, ortalığı dağıtıyor . "  

"Sonra da vuruluyor . "  

"Vuruluyor, ama farkında değil . Eve gidince ye leği çıkarı ­

yor ve üzerinde küçük bir delik görüyor. Sonra göğsünü, 

karnını yokluyor.  Şoförüne merminin sekip ciğerlerine sap ­

lanmış olabileceğini söylüyor. Öksürmeye başlıyor, tükürüp 

ağzından kan gelip gelmediğine bakıyor .  Nihayet şoförü ye -

1 0 1  



leği sal l ıyor ve mantara dönmüş bir kurşun yere düşüyor. Ki 

işin en kötü tarafı bu deği l .  Yani teknik cehalet . Üzerinde ça­

lışmaya başlamadan evve l hedefi tecrit etmesi gerekiyordu . 

Hedefin yalnız olması gerekiyordu . Etrafta tek bir tanığın bi ­

le olmaması gerekiyordu . "  

"Sevgili ler Günü katl iamı yaptınız desene . "  

"Sal ak herif. Talerico 'ya söyledim .  Nereden buldunuz bu 

salak herifi, dedim . "  

"Fare Augie . "  
Mudger avcunu bara vurarak güldü . 

"Doğruya doğru ,  bu benim hatamdı . Başka birini kullan-

malıydım . "  

"Kimi mesela? " 

" Tieu to dac cong." 
"Uğraştıkları adam sıradan biri deği l ,"  dedi Lomax . "Bar­

dan üzerinde ç iz ik bi le olmadan çıktığını söylediklerinde , ne 

yalan söyleyeyim,  biraz gururlandım,  içimin yağları eridi , ar­

tık ne dersen de . Üstel ik Fare'de de bir del ik açmış . Çok ke ­

yif aldım,  Earl , doğruya doğru . Zamanımın ve çabalarımın 

bell i  bir kısmı orada yatıyordu . Yaptığım en iyi içeri sızma 

operasyonu buydu, kesinlikl e .  Adamların bunun öyle sıra­

dan , bir günlük bir iş olmadığını anlayacaklar bence . "  

Mudger omuz silkti . Dirseğinin ucundaki telefon çaldı . 

Ahizeyi kaldırdı , bir süre dinledi , bir şeyler söyledi , biraz da­

ha dinledi . Lomax verandaya çıktı . I l ık bir geceydi . Bahçede 

bekledi , Mudger'ın telefonu kapatıp aynı anda omzunun 

üzerinden kendisine bir şeyler söylediğini gördü . Odaya 

döndü , Mudger'ın ne söylediğini biraz gecikerek de olsa an­

lamıştı . 

"Tebrikler Earl . "  

"Kadehin nerede ? B i r  kadeh daha içelim . "  

"Tran Le nasılmış ? "  

1 02 



"İyiymiş .  Müthişmiş .  Kendini hiç bu kadar iyi hissetme ­

miş . "  

"Artık bir damla bile içemem, inan . "  

"Üç kilo altı yüz grammış," dedi Mudger omzunun üze -
rinden .  

"Ne bu,  balık mı ? "  

"Kadehin nerede ? "  

"Belki bir fı rt  alabilirim, olayın şerefine . "  

"Nerede o lanet olası kadehin ? "  dedi Mudger. 

Lightborne trenden indi ve rayların altını kat eden bir 

tünelöen geçti . Tünelin diğer ucundaki metro istasyonuna 

girdi . Klara Ludecke gazete bayiinin yanındaki bankta otu -

ruyordu . Kimliğini belli etmek için kucağında bir Koşan 
Köpek dergisi vardı . Lightborne'un fikriydi bu , aklına i lk ge ­

len şey . 

Lightborne başıyla selam verdi, Klara Ludecke onun peşi ­

ne takıldı . Akşamüstü saatleri . Lightborne'un az önce için­

den çıktığı yeraltı geçidinde yürümeye başladılar . Lightbor­

ne'un ayakkabısının sağ tekinin tabanı açılıp ses çıkartmaya 

başladı . 

"Fi l  rn elime geçer geçmez anlaştığımız parayı size nakit 

olarak verme yetkisine sahibim," dedi Lightborne . 

"Elimden çıktığına sevineceğim . "  

"Size adımı kocanız m ı  verdi acaba? "  

"Kocam bana üç şey verdi : Adınızı , Aachen 'de bir adres 

ve o adreste bulunan bir kiral ık kasanın anahtarını . "  

Geçitte Lightborne yankı yapar da duyulur korkusuyla se­

sini alçalttı . 

"Filmi gördünüz mü ?"  

"Elimi bile sürmemi istemedi . "  
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"Film hakkında size tek bir şey bile söylemedi mi ? "  

"Bana sadece filmin Rus bombardımanı sırasında Ber­

lin 'de Reich Kançılaryası 'nda geçtiğini söyledi . "  

Karşı platformda ayakkabının tabanı Lightborne'u rahat­

sız etmeye başladı , Klara Ludecke 'e plastik banklardan birine 

oturmayı teklif etti . 

"Demek film bunca zamandan beri Almanya'daki bir ka­

sanın içindeydi . "  

"Klimalı depo kasasında,"  dedi Klara Ludecke . "Doğru 

dürüst korunabilsin diye . "  

"Bu  parçanın varlığını i lk olarak otuz yıl kadar önce duy­

muştum ."  

"Kocam öldürülünce nedeninin bu  olduğunu anladım .  

Onlara, onların belirlediği fiyata satmayı reddetmişti . Önce 

bir fiyatta ve filmin gösterim tarihinde anlaştılar . Sonra Chris­

toph paranın yarısını avans olarak istedi . Bu tekl ifi reddedilin­

ce onlarla bir daha görüşmek istemedi . Çeşitl i  baskılar yaptı­

lar. Yine reddetti . Sonunda ne olduğunu görüyorsunuz işte . "  

"Kim fiyat verdi ? "  diye sordu Lightborne . "Kim baskı 

yaptı ? "  

"Bilmek isteyeceğinizi sanmam ."  

"Siz biliyor musunuz?"  

New York'tan gelen tren uğultuyla önlerinden geçti , bi­

raz geriye doğru çekilme ihtiyacı hissettiler . Klara Ludecke'in 

tekrar kucağına koyduğu derginin sayfaları kıpırdadı . 

"Virginia'daki bir şirketin adını biliyorum . Polise o şirket­

ten bir şeyler çıkabileceğini ısrarla söyledim .  Bana çocukmu­

şum gibi davrandılar. Seks suçu . Tabii ya, başka ne olabilirdi 

ki ? Konuyu benimle tartışmaya utandılar neredeyse . İşin için­

de sadece seks olabilirdi onlara göre . Seks canilerinin yapabi­

leceği cinsten şeyler. Cesette tek bir bıçak yarası var ,  dedim 

onlara . Nerede onlarca bıçak yarası , kan gölleri ? Bu seks ca-
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nileri bu kadar mı kesin çal ışıyor? Y o ,  yo, dediler bana .  Yan­

lış adamı seçti . Her zaman olur böyle şeyler ."  

Başka b ir  tren geçti , güneye doğru gidiyordu . Taksi kulü­

besi yanındaki merdivenlerden aşağı indiler .  Trenlerin yarat­

tığı titreşimle gürültüyü arkalarında bırakarak otoparkta kü ­

çük daireler çizerek yürüdüler. 

"Christoph gömüldükten sonra Almanya'ya gittim .  Cena­

zesinde öfke doluydum .  Filmi alayım dedim, bende kalsın is­

tedim .  Ona sahip olmanın kocamın hatıralarını canlı tutacağı ­

nı düşünmüştüm .  Bu bana güç verir diye düşündüm. Böyle ­

ce katillerle alay etmiş olurum, dedim.  Onu el imde tutmak 

her şeyi gerçek yapabilirdi . O, bir şey uğruna öldü . Uğruna 

öldüğü şey de ne ? Üzerinde şeri tler bulunan yuvarlak bir kap . 

Şimdi anlıyorum . Elbette . . .  " dedi Klara Ludecke , " . . .  ondan 

sonra sakinleştim .  Şimdi filmi satmaktan başka bir şey düşün­

müyorum . Kocamın kan parasının ödenmesini istiyorum ."  

"Evet .  Ayrıca bu  işi her iki tarafın da  huzur duyucağı bir 

atmosferde gerçekleştiriyor olmanız çok çok iyi bir şey . "  

Klara Ludecke buruk bir biçimde gülümsedi . 

"Tek ·istediğim artık bu işi bitirmek.  Evime dinleme alet­

leri koydular, evde olmadığım zamanlar eve girdiler, saat ba­

şı evime telefon etti ler .  Bu işten bıktım artık .  Çok utandım 

ve tiksindim . Kandırılacağımı ve filmin gerçek değerinden 

ucuza gideceğini biliyorum.  Yine de en kısa zamanda ondan 

kurtulmak istiyoru m . "  

"Kandırılmak diye bir şey söz konusu bile deği l ,"  dedi 

Lightborne . "Müşterim bu şeki lde çalışmaz . Fi lmi verir ver­

mez hesabınıza el değiştirme parası yatırı lacak . Sonra müşte ­

rimin tekn ik elemanları el imizdekileri gözden geçirecek . Da­

ha önce kulağıma çalındığı gibi bir kamera orij inal i  mi ,  ana 

fi lm mi,  değil mi ?  Kurgu için bir kopyası çıkarı labi l ir mi? Bo­

zuk yerleri tamir edilebi l ir mi ? Bunun gibi , benim bilgi a la -
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nımın dışında kalan bir sürü soru var . Film sesli değilse , ses 

ekleyebilir miyiz? Son banyosu nasıl çıkacak? "  

"Bildiğim tek şey filmin Rus bombardımanı sırasında Ber­

lin 'de Reich Kançılaryası 'nda çekildiği . "  

"Sonra elbette asıl soru geliyor . Filmin içeriği . Filmde as ­

len neler var? İçeriğine baktıktan sonra parayla ilgili konuları 

konuşabiliriz . "  

"Kandırı lacağımı biliyorum .  Önemli değil . Onu benden 

uzaklaştırın yeter . "  

Sokağın karşısına geçtiler v e  bir sıra dükkanın önünde ağır 

ağır yürüdüler .  Lightborne bir boya dükkanına girdi, tam ka­

panmak üzereyken, ödünç bir lastik rica etti . Tabanın açılıp 

kapanarak ses çıkarmasını önlemek için lastiği iki kat yapıp 

ayakkabısının sağ tekinin üzerinden geçirdi . Sonra Klara Lu ­

decke 'le birlikte tünelden geçerek metro istasyonuna gitti , 

gazete bayiinin yanındaki banka oturdular . 
"Tek bir kutu var," dedi Klara Ludecke .  "Bayağı büyük, 

metalik. Galiba çelik . İçinde kaç tane makara var bilmiyo­

rum .  Altıncı ile Yedinci Sokaklar arasındaki Elli Yedinci So­

kak'ta buluşalım . Bugün dahil iki hafta sonra, öğle saatinde , 

sokağın güney tarafında . Filmi eline vereceğim . "  

"Sokağın güney tarafında, tam olarak nerede ? "  

"İ leri geri yürüyün .  Sizi bulurum ."  

"Bir şey soracağım," dedi Lightborne . "Filmin hikayesi 

hakkında bir şeyler biliyorsanız, dinlemek isterim . "  

"Naziler ilginizi çekiyor demek? "  

" O  dönem, o çağ . Büyük çöküş . Bruckner'i dinleyen pal ­

tolu insanlar. Hitler'in etrafındaki insanlara küçük şişeler 

içinde zehir sunuşu . "  

" B u  teatral bir şey, gamalı haçlı bayraklar, projektörler . "  

"Düğün yemeği ," dedi Lightborne . "Fegelein' in bahçede 

infaz edilişi . Kurt köpeğiyle yavrularının cenazesi . "  
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"Operamsı niteliği, dev alevler çekiyor sizin ilginizi . "  

"Evet, uzakta Rus si lah ları , Hitler'in intihar etmek üzere 

olduğuna dair yanlış bir haberinin yayılması üzerine sığınak­

ta yapı ları tuhaf kutlama . "  

"Son yemek spagettiymiş ," dedi Klara Ludeckc . 

New York treni istasyona girdi , 07: 1 3  treni . Lightborne 

filmin çekildiği koşulları bir sonraki treni bekleyebilecek ka­

dar çok merak ettiğini hissetti , tabii Klara Ludecke 'in anlata­

cak bir şeyi varsa . 

"Christoph 'un babası , Oder'i Rus birliklerine karşı savu ­

nan bir tank birliğinde subaydı . "  

"Ruslar'ın başında gal iba Mareşal Rokossovski vardı . "  

"Onu severdim . Heinz Ludecke ' i . Utangaç, şakacı bir 

adamdı . Savaşta bir kuzeni vardı , adını bilmiyorum .  Ber­

l in 'deki Führerbunker'de çalışan bir stenografi:ı . Kuzeninin 

temel işi , Hitler ile Goebbels arasında geçen konuşmaları kay­

detmekmiş . "  

"Evet, hatırlamayı severlerdi ,"  dedi Lightborne . 

"Savaşın son dönemlerindeki kargaşada Heinz, Ruslar ta­

rafından esir alınmış, ama sahte belgelerle kaçmayı başarmış . 

Şu veya bu şekilde İngiltere'de mültecilerle yabancı işçilerin 

bulunduğu bir kampa gitmiş .  Burada kuzenine rastlamış, ku ­

zeninin yanında Belçika pasaportuyla Heinz'ın büyük bir i lgi 

gösterdiği anlaşılan bir paket varmış . Anlaşıldığına göre , Hit­

ler' in uşağına, Führer'in tüm eşyalarını ,  sahip olduğu her şe ­

yi yakma emri veri lmiş . Bu paketi Heinz'ın kuzeni o eşyalar 

arasından kaçırmış . Kuzeni ,  Heinz'a, üzerinin aranma ve tu ­

tuklanma ihtimal inin kendisine oranla daha düşük olduğunu, 

bu paketin onda durmasının daha iy i  olacağını söylemiş . "  

"Onun yaptığı Büyük Frederick'in portresini yakmadı ­

lar," dedi Lightborne . "Portrenin saklanması için özel emir 

verdi . " 
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"Bana pek ihtiyacınız yok Bay Lightborne . "  

"Özür dilerim, devam edin . "  

"Kendi filminizi çekseniz daha iyi . "  

"Lütfen devam edin Bayan Ludecke . "  

"Heinz hayatını iyi kötü bir düzene sokmuş . Kuzeni orta­

dan yok olmuş, bir daha hiç görünmemiş, tıpkı peri masalla­

rındaki gibi . Tabii tüm bunları kocamdan öğrendim .  He ­

inz'ın filmi seyredip seyretmediğini Christoph bile bilmiyor­

du . Heinz öldükten sonra -çok da geçmedi zaten ölümünün 

üzerinden- Christoph Almanya'ya gitti ve filmi aldı . Bunu ba­

bası hayattayken yapamamıştı ,  çünkü babası izin vermemişti . "  

"Filmi neden imha etmemiş acaba ?"  

"Hitler'e bağl ıydı , hayatı boyunca da  bağlı kaldı . Filmde ­

ki şeyleri görseydi ve filmde bazı larının söylediği gibi çirkin 

şeyler olsaydı eminim imha ederdi . Büyük ihtimalle filmi gör­

medi . B ilmiyorum.  Belki başka bir izahı vardır .  Bu da ancak 
film izlendikten sonra anlaşılabilir . Belki de hiçbir şey yoktur .  

Her neyse , kocam filmin varlığıyla i lgi l i  söylentileri filmi 

edindikten sonra yeniden alevlendirdi . "  

"Piyasayı kızıştırmak için . "  

"Ateşlemek için, evet .  Çok iyi bir stratej i değilmiş, öyle 
değil mi ? "  

"Üzücü bir iş ," dedi Lightborne duygulanarak . 

"Nasıl öldüğünü bil iyor musunuz ?"  
"Kabaca . "  

"Öldürüldüğünde üzerinde benim elbiselerim vardı . "  

"Tanınmamak için .  Ona baskı yapan insanların tanımama-
sı için . "  

"Zaman zaman yaptığı bir şeydi bu ."  

"B ir tercih . "  

"Giyinip şehre inerdi . "  

"Anlıyorum ."  
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"Sadece elbise lerden hoşlandığını söylerdi . Erkeklerle i l iş­

kisinin olmadığını söylerdi . "  

"Doğru mu  söylüyordu ? "  

"B ilmiyorum," dedi Klara Ludecke . " O  bölgede onu ta­

nırlardı . Paketleme tesisinin yanındaki kamyon şoförleri . Ona 

giydiği elbiselerden dolayı Kızıl Kral içe derlerdi . Daima kır­

mızı giyerdi, benim elbiselerimi . Haberim vardı . Ona izin ve ­

rirdim . "  

Lightborne bundan etki lenmesinin beklendiğini hissetti . 

Açık görüşlü ,  aydınlanmış tavırlı insanlardan . Bütün yapabil ­

diğiyse , bu  onu derin düşüncelere gark etmişçesine başını 

ağır ağır sal lamak oldu . Konuyu değiştirmenin tam sırası . 

"Merakımı bağışlayın Bayan Ludecke . Paketi vermek için 

neden iki hafta bekliyorsunuz?  Bugün veya yarın elime geçer 

diye umuyordum doğrusu . "  

"Bir tekl if daha var, onu değerlendiriyoru m . "  

Lightborne sırıttı , sinirsel bir tepki . 

"Çok güzel , "  dedi . "Filmden kurtulmak istediğinizi belir­

ten onca laftan sonra . Harika doğrusu . "  

"Diğer tarafa da hak tanımalıyım .  Benden zaman istediler .  

Nezaket icabı . "  

"Nezaket icabı demek, harika . Nakaratlara bayılırım . Ço­

cuk gibiyi m . "  

Klara Ludecke kendi haşin taktiklerinden hoşlanmışa 

benziyordu . Tüm bu enerj i  girdabının ortasında sonunda 

bir anl ığına huzura kavuşmuştu . Belki de bu bir nesnell ikti ,  

kendisini traj ik  duygulardan arınmış bir şeki lde değerlendi ­

riyordu . 

"Heinz'ın kuzeninin başına komik şeyler gelmiş," dedi 

Klara Ludecke . "Heinz İngil iz kampındaki insanların kuze ­

nine tekrar tekrar 'Hitler gerçekte nasıl biriydi ? '  diye sorduk­

larını söylerdi . "  
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Selvy yaşadığı binanın çatısında oturmuş şeftali yiyordu . 

Batıdan, güneşin kan kırmızısı titrek bir hale içinde asılı dur­

duğu yerden ılık bir meltem esiyordu . Yirmi metre ötesinde ­

ki metal kapı yavaş yavaş açı lmaya başlayınca şeftaliyi sol e l i ­

ne aldı . Gelen Lomax'ti ,  üzerinde polyester örgü pantolon, 

beyaz kemerle beyaz ayakkabılar vardı . B inada oturan üç ço­

cuk da arkasından geldi . 

"Bunlardan nasıl kurtulabilirim?"  
Çocuklar onu Selvy'nin üzerinde oturduğu çıkıntıya ka-

dar izlediler. 

"Ne anyon burda? " dedi çocuklardan biri . 

"Burası bizim, beyaz . "  

En  küçükleri spor ayakkabısını Lomax'in ayakkabısının 

kenarına sürttü , üzerinde hafif bir iz  bıraktı . 

"Dört kat peşimden geldiler," dedi Lomax .  

"Limuzinin çoktan parçalara ayrılmıştır ," dedi Selvy .  "Şo-

förün çoktan gitmişti r . "  

"Taksiyle geldim . "  

"Ne bu, gayriresmi ziyaret mi ? "  

"Ne zamandır burada yaşıyorsun ? Burada bulunduğun 

sürece hep burada mı yaşadın?  Neden herkesin oturduğu 

yerlerde oturmuyorsun ?"  

Tüm bu konuşmalar sırasında çocuklar Lomax'in etrafına 

toplandı lar, onu kızdıracak şeyler söylediler, giysisiyle alay et­

t i ler .  Selvy, Lomax'in terlediğini ,  çok rahatsız olduğunu fark 

etti . Küçük çocuk, ayakkabısını Lomax'in diğer ayakkabısına 

sürttü . Selvy ,  Lomax' in yumruklarını sıktığını gördü . Çok 

gergindi . Ne yapacağını bilmiyordu . 

"Karanlık oluyo, beyaz . "  

"Hiç yaşamadığın b i  yerdesin ve karanlık oluyo ."  
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" Ü zerine işiim, beyaz . "  

Küçük çocuk, ayakkabısını ayakkabısına sürttü yine . Bir 

diğeri elini teras çıkıntısının üstüne sürttü, eli kül ve katran 

oldu . Sonra Lomax 'e doğru yanaşmaya başladı , diğer elini 

sallayarak onu şaşırtmaya çalışıyordu . Eli Lomax 'in İskoç de­

senli pantalonuna uzandı . Lomax yarı saldıran yarı savunan 

bir hareket yaptı , çocuk ödü patlamış numarası yaparak çabu ­

cak uzaklaştı , başını bir aşağı bir yukarı sall ıyordu . Lomax ce­

ketinin altındaki kılıfından Walther marka otomatik bir ta­

banca çıkardı . Bağırıyordu , tabancayı suratlarına doğru sal l ı ­

yordu . Çocuklar yavaş yavaş geri çekildiler, gözlerinin akları 

karanlıkta parlıyordu . En küçükleri sakız çiğniyordu . Taban ­

cadan etkilensinler mi, korksunlar mı bilemediler . Lomax'e 

inanmış gibiydiler .  Ateş edecek kadar öfkelenmişti . Çocuklar 

kapıya yaklaştıklarında rahat bir nefes aldılar. Tekrar ufaktan 

horozlanmaya başladılar. Yürürlerken kıçlarını çalımlı çalımlı 
sallayarak kapıdan geçti ler .  

Lomax hala bağırıyor, küfürler yağdırıyordu . Selvy onun 

tabancayı kı l ıfına yerleştirişini izledi , el leri bi raz ti triyordu . 

Nihayet sakinleşti , cebinden bir mendil çıkardı , mendile bir­

kaç kez tükürdü . Sonra sağ ayağını çıkıntıya dayadı ve ayak­

kabısının üzerindeki izleri silmeye başladı . Selvy şeftal iyi bi ­

tirdi, çekirdeğini omzunun üzerinden havalandırma bacası­

nın içine attı . 

Saat 08 : 1 3 'te Grand Central 'a giderken Lightborne için­

de bulunduğu durumun iki yönünü kafasında tarttı . Birinc i ­

si ,  fi lmi elinde bulunduran herkes tehlikeyi göze almak duru ­

mundaydı . İkincisi, Christoph Ludecke alıcılara filmi seyret­

me olanağı tanımadan doğrudan -paranın yarısını avans ola­

rak isteyerek- elinden çıkarmaya çalışmıştı . Safdill iği bir tara-
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fa bırakılırsa, bu davranışı filmin tahmin edildiği kadar ilginç 

bir film olmadığını gösteriyordu . Ludecke koparabildiğini 

koparıp kayıplara karışmaya niyetliydi . Ayrıca işin içinde bü­

yük paralar döndüğünü de gösteriyordu bu . 

O akşam biraz geç bir saatte Lightborne'un telefonu çal -

dı . Ahizenin öteki ucundaki adam ismini vermedi . 

"Glen Selvy'yi tanıyorsunuz . "  

"Evet," dedi Lightborne . 

"Benim temsilcimdir kendisi . "  

"Koleksiyon yapıyorsunuz . "  

"Doğru ,"  dedi adam . "Yakın zamanlarda Glen bana sizin 

alışılmışın dışında bir teklifiniz olabileceğini söylemişti . "  

"Belli taahhütler verildi . "  

"Ama konu henüz bir netlik kazanmadı . "  

"Yoruma bağl ı ," dedi Lightborne . 

"Anladığım kadarıyla dul kadın zorluk çıkarıyor. Kadınla 
konuştum .  Benim sorunum parçanın değerini tespit edecek 

durumda olmamam . Ayrıntılarla ilgilenecek birine ihtiyacım 

var . Anıa tabii başka bir koleksiyoncu adına çalışıyorsanız ko­

nuşacak bir şeyimiz kalmamış oluyor . "  

"Bir şeyler yapabilirim sanırım," dedi Lightborne . "Size 
nasıl ulaşabilirim?"  

"Ulaşamazsınız . "  

"Neden bu  işi Selvy'ye bırakınıyorsunuz ?"  

"Nerede olduğunu bilmiyorum .  Günlerdir ortalarda yok.  

Telefonlara cevap vermiyor. " 

" İyi o zaman . "  

"Kadın benden haber bekliyor ." 

"Bir de benim ücretimin konusu var tabii ," dedi Lightbor­

ne . "Aracılık etmeyi , insanları bir araya getirmeyi , ince ayrın­

tı larla uğraşmayı severim.  Ama bu iş çok hassas davranmayı 

gerektiren bir operasyon halini almaya başladı . Taşıdığı riskler 
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kendimi normalde hiçbir şekilde maruz bırakmayacağım ka­

dar yüksek. " 

" Uygun bir mükafat istiyorsunuz . "  

Muğlak cümlelerle atışıp dururlarken Lightborne karşıda­

ki adamın sesinin neden nötr, ses tonunun neden vurgudan , 

çeşitlemeden, şiveden uzak olduğunu anladı . Adam başından 

beri bunları gizlemeye çalışıyordu . Lightborne, Selvy'nin 

patronunun kim olduğu hakkında her zaman akla yakın bir 

fikri olmuş olduğunu belirtmek istedi adama . Bu küçük bir 

dünyaydı , pornonun dünyası yani ,  ve zamanlarını daha gös­

terişli yerlerde geçirenler bile , eninde sonunda geri kalanlar, 

yani sefih varlıklarını ucu ucuna sürdüren marj inal ayaktakı ­

mı tarafından tanınır hale geliyordu . 

"Tarih çok rahatlatıcı bir şey," dedi Lightborne adama . 

" İnsanlar da bu yüzden koleksiyonculuk yapmıyorlar mı za­

ten ?  Somut geçmişin bir parçasına sahip olmak için .  Hayat 

su gibi akıp gidiyor, bizler de tesell iyi ölümsüz şeylerde arı ­

yoruz . "  

B u ,  Lightborne'un koleksiyonculuğa yeni başlayanlara 

yaptığı konuşmaydı . Bunun bir makara filme uyup uymadığı 

ise onu şu anda hiç ilgilendirmiyordu . 

" Güzel bir günbatımı ,"  dedi Lomax . 

"Öyle ,  evet . "  

"Neden herkesin yaşadığı yerlerde yaşamıyorsun? "  

" Konuya gel . "  

Lomax ona bir sigara ikram etti . 

"Senden hedef olarak bahsedildi . "  

"Yeni bir ayarlama söz konusu o zaman . "  

"Ayarlama yapmak istiyorlar, b u  kesin . "  

"Frankie'nin Tropik Barı . "  
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"Evet,"  dedi Lomax . "Şehir dışından biri . Salağın teki . Ye-

leğine bir tane kondurmuşsun, bilmiyorsan diye söylüyorum."  

"Silah onu kullanıyordu , o silahı değil . "  

"Doğru, çok doğru, su katılmamış bir salak . "  

"Neden hedef olarak tayin edildim Lomax ? "  

"Bana ismimle hitap et . "  

" İsmini bilmiyorum ki . "  

"Arthur . "  
"Bu ayarlamanın nedeni ne ? "  diye sordu Selvy . 

"Öncelikle Ludecke 'in dul karısıyla anlaştın .  Onunla bir-

l ikte Beri in filmini pazarlamaya çalışıyorsun . "  

"Saçma . "  

"Ev dinleniyordu . Allahın belası cihazı çalışmaz hale ge­

tirdin .  Bazı çevrelerde bu senin suça ortak olduğun şeklinde 

algılandı . "  

"Bunların bizim cihazlar olduğu hiç akl ıma gelmedi inan . 
O evi dinlememiz için bir neden yoktu bana göre . Eğer o evi 

dinliyorduysak Arthur, neden bundan benim haberim yok? 

Bir dinleme cihazı bulursan onu yok etmen gereki r . "  

"Dinleme cihazını bozman hoş karşılan madı . İçinde bu­

lunduğumuz yapıda, bu türden her cihaz neredeyse dinsel 

öneme sahipmiş gibi muamele görür.  Bunu bilmen gereki ­

yordu . "  

"Başka ?"  dedi Selvy .  

" İkincis i ,  Koşan Köpek' le olan ilişkin de  hesaba katıldı . "  

"Açık konuş . "  

"Görüştüğün şu kadın . Daha nasıl açık konuşayım ? "  

"Çok i lginç , bil iyor musun, o gece aklıma ilk gelen şey 

hedefin o olduğuydu . Percival 'la i lgil i  makalesi yüzünden .  

Sonra bu çok saçma, dedim kendi kendime . Mümkün değil . 

Saçmal ıyoru m ,  dedim .  Bu kadar da sert olamazlar .  Çılgınlık 

bu, bütünüyle . "  
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"Hedef sendin ," dedi Lomax . "Tabii böyle olması plan­

lanmamıştı . Senin yalnız olman gerekiyordu . Ve de si lahsız .  

Ama silahlıydın . Neden silahlıydın? Hele bunun hiçbir baha­

nesi yok . "  

"Neden bahsediyorsun Arthur, sen de biraz önce a z  kal ­

sın üç çocuğu vuruyordun .  Silaha ihtiyacın var mı, işinde si ­

lah lazım mı ? "  

"İş gereği sanırım . "  

"İş gereğiymiş . "  

"Belki de silah seviyoruz, ne bileyim . "  

Selvy, Lomax 'in kıkırdamasının sona ermesini bekledi . 

"Onunla yatıyorum . "  

"Onunla yatıyorsun," dedi Lomax . "Açık sözlülüğün için 

sağ ol . "  

"Ama bu , o dergiyle i lişkim olduğu anlamına gelmez . "  

"B ize ulaşan bi lgi başka ama . Bize ulaşan bilgiye göre 

sen Robbins' i  doğru yöne sevk ediyormuşsun .  Yakın za­

manlarda olanlar da bunu destekliyor . Ama bunları bir ke ­

nara bırakal ım artık .  Buraya kendi isteğimle geldim,  taksiy­

le, sana birtakım ayarlamalar yapmak istediklerini anlatmak 

için . O kadar . "  

"En son neler olmuş? "  

"Robbins koleksiyonu bulmuş . "  

"Benim yardımımla değil ama," dedi Selvy .  "Benden yar­

dım falan almadı . "  

"Şömineye taktığın şu  ağırlığa hassas cihazdan gelen sin­

yale bakıl ırsa, söz konusu gece şömineden geçen kişi Percival 

değil . Daha hafif biri . O gece oradaydı . Sana kasetleri dinle­

tebil irim . "  

"Peki beni böyle bir şey yapmaya iten şey ne ? "  

"Aşikar, seks ,  apaçık ortada . "  

"Seks, apaçık ortada demek . "  
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"Bil inmedik bir şey deği l ,"  dedi Lomax. "Hanımefendi 

isim yapmak istiyor . Olivetti 'sinde tıkır tıkır yazıyor. Yarım 

yüzyıll ık gerçekleri ortaya çıkaran kişi . Yanlış hedefe yöneldi ­

ğinde onu düzeltiyorsun .  Şak şak, tıkır tıkır .  Taktiğe ihtiyaç 

duyduğunda ona gerekenleri veriyorsun . "  

"Size ulaşan bilgiden bahsettin .  Size ulaşan bilgi farkl ı .  Bu 

yaptığın spekülasyondan , oyun oynamaktan başka b ir  şey de ­

ğil .
,
, 

"Dayandığı bilgiler güçlü . Doğru,  tüm verileri bekleme­

diler .  Çok kısa b ir  sürede , aceleyle kararlarını verdiler .  Ama 

sen Robbins' in kaynağıydın,  öyle değil mi ?  Geriye bakılarak 

değerlendirildiğinde bunun doğruluğu teyit edildi . Teknik 

olarak, onları aceleci davrandıkları iç in suçlayabil irsin .  Kötü 

bir iş çıkardıklarını söyleyebil irsin .  Bunu sürekl i  yapıyoruz 

zaten .  Bir sürçme olmuş . Cidden endişeleniyorum bundan . "  

Selvy bütün bunlardan sıkılmıştı . B u ,  bir şeyleri yüzeye 

veya yüzeye yakın bir yere çıkarıyordu , bil ip bilmemeyi hiç 

umursamadığı şeyleri . Dokuları , karışıklıkları , muammaları , 

sözcükleri . Bu,  rutini tehlikeye sokuyordu . 

"Buraya gelmemin asıl sebebi . . .  " dedi Lomax derin bir 

nefes alırken .  "Yeni bir operasyon var . Bu sefer anladığıma 

göre biraz farklı bir şeyle karşı karşıya kalacaksın . "  
"Neyle ? "  

"Eski Güney Vietnamlı koruculardan oluşan bir suikast ti -
miyle . "  

" Kaç kişi lik? " diye sordu Selvy .  

"İki . "  

"Ne taşıyorlar? " 

"Emin değil im . "  

"Güzel bir konuşmaydı ," dedi Selvy .  

"Özel bir projeye bağlılar. Küçük bir projeye . Vietnam' dan 

son anda çıkarılmışlar, sonra da buraya getirilmişler . "  
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"Bu küçük orospu çocuklarının işimize yaradığını duydu ­

ğuma sevindim, ne diyeyim . "  

Lomax'in elleri cebindeydi , spor kabanının etek kısımları 

yukarı çekilmişti . Triko gömleğinin göğüs cebinde bir timsah 

nakışı vardı . National Havaalanı'ndan kalkan bir uçak nehir 

boyunca yol alıyordu . Lomax pantolonundaki katran lekesi ­

ne baktı . 

"B ilmeni isterim," dedi . "Eimden gelse hepsini geri al ır­

dım . Bütün süreci . "  
"Sakın . "  

"Kendim de b u  işten çıkmak istiyorum .  Bir süre temiz 

durmak . Kendim için bir şeyler yapmak." 

"Elbette köpeklerin, köpek yavruların var . "  

"Taşradan bir yer satın almak . "  

" Köpeklerin koşmak için alana ihtiyacı var," dedi Selvy .  

Selvy gece yarısı Philadelphia 'nın kuzeyindeki Interstate 

9 5  karayolundaydı . Toyota arabasının arka koltuğunda bir­

kaç giysi ve çeşitli eşyalarla dolu birkaç karton kutu vardı . S i ­

gara içiyor ve radyo dinliyordu . Sabit  sınırlar ve zifiri karan­

l ık .  Bir  süre sonra radyoyu kapattı ve penceresini açtı . Oto­

yolda neredeyse hiç araba yoktu , ama arabanın içini bir uğul ­

tu kaplamıştı . Hava akımının neden olduğu bu ses anayollar­

da yaptığı yolculukların ayrılmaz bir parçasıydı . Öyle ki , bu 

uğultu nedeniyle arabanın çıkardığı normal sesleri bile duya­

mıyordu . Bu uğultu biraz arabasından, biraz açık yoldan, bi­

raz da gecenin gücündendi . 

Moll Robbins oturmuş dakti losunun tuşlarına bakıyordu . 

Solundaki duvarda neondan yapılma bir şeki l  vardı , mavimsi 

1 1 7 



beyaz, namlusundan duman çıkan bir tabanca şekli . Masaya 

dayadığı dirseğinin yanında bir bardak bu�lu çay ve yarısı 

yenmiş bir yağda kızartılmış hamur tatlısı vardı . Daktiloda 

gevşek duran beyaz kağıt boştu . 

Ayağa kalkıp kapı deliğinden bakınca, kapıyı tıklatanın 

Selvy olduğunu ve onun gelişinden pek de memnun olmadı ­

ğını fark etti . İçindeki bir şey onun tam da şu an ziyaretine 

gelmiş olmasına itiraz ediyordu . Kötü bir zamanlama, hepsi 

buydu belki de . 

"Saat kaç ? "  

"Bi lmiyorum," dedi Selvy. 

"Uyanığım, yeterince tuhaf bir durum."  

"Sabahlığını beğendim .  Bu pek de  sana göre bir şey değil 

ama, yoksa öyle mi ? "  

"Silahşör . Otur, sana içecek bir şeyler getireyim .  Bu sa­

bahlık deği l ,  çay elbisesi . Ben çay iç iyorum . "  

"Ben viski içiyorum," dedi Selvy . 

"Başka ne olabilirdi ki ? Si lahşörün özel içeceği . Atını gün­
batımına doğru sürüp gittiğinden beri New York Polis De­

partmanı seni arıyor, dere tepe her yerde . Düzenli aralıklarla 

telefon alıyorum.  Bölge polisinden, cinayet masasından , ka­

yıp insanlar bürosundan . "  
"Adımı bil iyorlar mı ? "  

"Hayır . "  

"Onlara ne söyledin ? "  

"Seni o gece barda tavladığımı . Sana pas verdiğimi . Senin 

cazibene dayanamadığımı . "  

" İnandırıcı ," dedi Selvy .  

"Evet, tatlı kız, ama bir farkla, sen Clark Gable değilsin, ben 

de Jean Arthur. Olayla ilgili bir şeyler çıkarabi ldin mi bari ? "  
"Maalesef. "  

"Polisin elinde bazı kanıtlar var besbelli . "  
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"Polislerin bir boktan haberi yok.  Polisleri boş ver . "  

Moll, Selvy'nin kadehini doldurdu . Selvy dalgın, ihtiyatl ı 

ve biraz da tehlikeli görünüyordu , Moll'a kapısında ilk belir­

diği günkü halini hatırlattı . Moll şişeyi yerine koydu , odanın 

bir köşesine oturdu ve onu incelemeye koyuldu . 

"Burada yeni bir şey var . "  

"Ne ? "  dedi Moll . 

"Neon . "  

"Dayanamadım aldım . Daha  parlak .  Geçici ve parlak. Ha­

yatımın hikayesi . Buraya bakınca mobilya denecek hiçbir şe­

yimin olmadığını fark ediyorum.  Giysileri yatak odasındaki 

kutulara koyuyorum .  Açılır kapanır bir masa üzerinde çalışı­

yorum . Duvar raflarını var. Bu yeter de artar bile , değil mi ? 

Kendine ait bir arsanın üzerindeki bir evde oturmuyorsan 

gerçek eşyalara sahip olmanın bir anlamı yok . On, yirmi , 

otuz kat yukarıda havada süzülüyorsan, oyuncakların, parlak 

topların ve süslerin içinde de yaşayabilirsin pekala . 

"Bu bir tabanca.  İ lk baktığımda bu açıdan göremedim .  

Bir altı patlar . "  

"Bunu önceki gün gördüm . Dayanamadım.  Hayat hika-

yem de böyledir . Dayanamama huyum vardır ."  

"Neye dayanamazsın ? "  

"Net göremediğim her şeye . "  

Selvy başıyla daktiloyu işaret etti . 

" Rahatsız ediyorsam söyle . "  

"Hiçbir yere varamıyorum . "  

"Nereye varmak istiyorsun ? "  

Moll ona bakarak iyice öne eğildi , ellerini dizlerinin hiza­

sından aşağıya sarkıtmıştı ,  divanın ucundan aşağıya kayacak 

gibi duruyordu , önceden hesaplanmamış komik bir hareket 

olsun diye . 

"Sen kimsin Selvy ? "  
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Selvy arkasına yaslandı , kasıtlı bir karşı hareket, bir geri çe­

kilme biçimi ve derin bir  yorgunluk ifadesiyle gülümsedi , 

kendi kendini yadsıyan bir gülümsemeyle .  Sorunun doğası 

gereği kendisini ilgilendiren öneminden tümüyle uzaklaşma­

ya çalışır görünüyordu . 

"Earl Mudger kim?"  

"Bilmiyorum ."  

"Lomax kim? " 

"Lomax . Bilmiyorum . "  

"Tüm b u  sorulara verilecek kendi Eevaplarım var tabii . "  

"Bunları onaylayamam . "  

Moll masanın üzerinden buzlu çayına uzandı . Gecenin bir 

yarısıydı . Biraz yorgundu , bunun insanı hemen uykuya dal ­

dıran yorgunluklardan olmadığının farkındaydı . Belki de tam 

tersi olurdu hatta . Uykuya dalmak daha fazla emek harcama­

sına, işi uzatmasına neden olabilirdi . Bardaktaki buz erimiş, 

çayın tadını alıp götürmüştü . 

"Gizlilik nasıl bir şey? Gizli hayat . Bunun cinsellikle i lgili 

bir şey olduğunu biliyorum .  Bunu öğrenmek istiyoru m .  Ho­

moseksüel bir hayat mı ? "  

"Uçuyorsun," dedi Selvy .  

"İngil izler de casuslukta bu yüzden iyi değiller midi r  za­

ten? Belki de öyleymiş gibi görünüyorlar . Bu da aynı kapıya 

çıkar . Bu neredeyse ulusal özelliklerinden kaynaklanıyor, öy­

le değil mi ? "  

"İngilizlerin dünya haklarını kontrol ettiklerini bilmiyor-

dum . "  

"Ne hakkı ? "  

"İbnelik hakkı ,"  dedi Selvy .  

"Hayır, demek istediğim arada bağlantı var .  Hepsi bu . 

Eğilim kendine bir çıkış  noktası buluyor.  Casusluğun cinsel 
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kaynakları ve düzeni olan bir dil ,  bir sanat olduğunu söyle ­

mek istiyorum .  Aslında bunu bu kadar Freudyen bir ağızla 

söylemek niyetinde değildim . "  

"Teori üretmeye açığım," dedi Selvy . "Başka ne var baka-
lım el inde ? "  

"Bağlantı içinde bağlantılar var . Komplo çağındayız . "  

"İnsanlar hep merak ederler . "  

"Bu  bağlantılar ,  halkalar, gizli i l işkiler çağı . "  

"Ne derdin ? "  

"Neye ? "  

"Sana şunu söylemiş olsam," dedi Selvy .  

"Söyle . "  

"K�şan Köpek'in bir propaganda aracı olduğunu . "  

"Kimin? Dalga geçiyorsun . "  

"Kimin olduğunu bilmiyorum ."  

"Bu çok saçma Selvy . "  

"Haklısın , dalga geçiyoru m . "  

" B u  gülüşü hiç sevmiyorum ."  

" Ufak bir şaka sadece . "  

"İşe yaramaz bir dergi , doğru . İnsan ların biraz önce bah­

settiğim inançlarıyla oynuyoruz,  doğru . Dünya çapında 

komplolar .  Fantastik  suikast planları . Ama hiç kimsenin pro­

paganda aracı falan değiliz . "  

"Ben gülüyor muyum?  Bak . "  

"Yani ,  tamam, haberleri olabildiğince abartarak veriyoruz .  

Dalga geçiyorsundur umarım ."  

"Dalgacıyım,'' dedi Selvy . "Dalga geçmeyi severim . "  

"Kimin aracı ? "  

"Sen şakadan anlamaz mısın ? "  dedi Selvy . "Birinin şaka 

yapıp yapmadığını anlayamaz mısın ? "  

"Çünkü senin şakan bu Allahın belası derginin adını nasıl 

koyduğumuzu hatırlatıyor .  Bu ismi ironik olsun diye koy-
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muştuk tabii .  O zamanlar gündemde olan Hanoi hattından 

yola çıkarak . Bilinen bir sataşma sözünden ."  

"Hangi söz ? "  
"Emperyalizmin uşakları ve  koşuşan köpekler . "  

"Hatırladım şimdi . "  

"O dönemin hayhuyunu düşünürsen radikal bir yayın için 

çok yerinde bir isimdi . Bu isim o zamanlar ses getiriyordu . 

Baştan aşağı ironi yüklüydü . "  

Moll divanın ucundan kayarak yerde bağdaş kurdu . 

"Az kalsın adını H. C. Porny koyacaktık .  H . C .  Porny, der­

gide kullanmayı düşündüğümüz bir çizgi karakterdi . Hükü ­

meti temsil edecekti . Daha doğrusu , hükümeti ve  büyü k iş 

çevrelerini . Kısa boylu , şişman, yan yan bakan yaşlı bir adam . 

Sam Amca'nın yerine onu ulusal simge haline getirmeyi ümit 

ediyorduk."  

"H.C.  Hard Core anlamına geliyor herhalde . "  

"Ne yazık ki karikatüristimiz AD'den gitti . AD, yani aşırı 

doz . Böylece H .C .  Porny daha doğmadan öldü . O sıralarda 

sen nerelerdeydin Selvy ? "  

"Oruç tutuyordum ."  

"Eminim öyledir .  Dua edip oruç tutuyorsundur . İnsanlar 

üzerlerinde baskı lı tişörtlerle dolaşıyordu . Herkeste bayrak 

şekl inde etiketlerden vardı . İnsanların arabalarında çıkartma­

lar vardı . AMERİKA: YA SEV YA TERK ET. Sonra bir ar­

kadaş, çok iyi niyetli olduğu açık bir arkadaş, küçük İsveç ya­

pımı arabamın tamponuna yakışacağını düşünmemi sağlaya­

cak kadar hınzır bulduğum bir çıkartma verdi bana .  VİET­

NAM : YA SEV YA TERK ET. Sonra, kırmızı ışıkta durdu­

ğum bir sırada Seksen Altıncı Sokak'ta bir bardan çıkan iki 

herif sallana sallana arabamın yanına gelmesin mi?  Çıkartma­

mı görüp arabama her tarafı dökülene kadar vurmaya başla­

masınlar, her şey çığırından çıkmasın mı, başkaları da gelip 
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onlara katı lmasın mı ? Olayın sonunda ayak bileğim kırı ldı , 

arabam neredeyse haşat oldu . "  
"Savaş dönemlerinde herkes heyecanlı olur. Bunları hep 

görüyoruz . "  

"Elbette , parklarda ve sokaklarda sevişen insanlar vardı . 

Ne de güzel saçmalıklardı ! Peki sen ne yapıyordun o sıralar ­

da? Seni dinliyoruz hadi . "  
" Çöle hazırlanıyordum . "  

"O Allahın belası 38 ' ! iğini yağlıyordun . "  

"Benim çöl dönemimdi o dönemler ."  

"Daha iyi b ir  Amerika için ateşten çemberlerin içinden at­

lıyordun . "  

Selvy'nin gözlerini kapatıp uykuya dalışını izledi . Birkaç 

saniye içinde dalmıştı . Temiz kalpliler, diye düşündü Moll . 

Büfede biraz brendi buldu , bir süre içerek ve onu uyurken 

seyrederek zaman geçirdi . Duvar rafındaki dij ital saat günler 

önce 04 :0 1 'de durmuştu . Şimdi de saat 04 : 0 1  olabilirdi . 

Brendiyi bitirdi , kemikleri çıtırdayarak ayağa kalktı . Selvy'nin 

başı sola dönüktü . Moll el iyle onun yüzüne dokundu : Uyku 

ve ı l ıklık .  Sonra diğer el iyle de dokunarak yüzünü el lerinin 

arasına aldı . Selvy nihayet gözlerini açtı . Moll onun kendine 

gelmesini bekledi . 

"Bugünkü aklın olsaydı o zaman ne yapardın ? "  

"Bugünkü aklımla mı ? "  dedi Selvy. 

Karanlıkta sevişti ler .  İkisi de yarı uykuluydu , bir hızlanı ­

yor, bir yavaşlıyorlardı . Sonra yatakta çapraz yattı lar, derin 

derin ve düzenli nefes alıp veriyorlardı, zaman zaman bir 

şeyler mırıldanıyorlardı . Moll ,  rüyaydı herhalde , diye düşün­

dü onun gün doğumunda çırı lç ıplak hal ini görünce . Günün 

ilk ış ıklarıyla bir rüya, vücudu kaskatı yere çömelmiş, hafif 

öne eğik, kolları dizlerine sarı lmış ,  başı eğik, gri bir mekan­

da bir rüya, hareketsiz ,  tümüyle durgun,  diye düşündü Moll 
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sonradan . Sanki Selvy vahşi doğada nasıl hayatta kalınacağı ­

nı bilen birilerinden nefes alıp verişini bi le askıya almayı öğ­

renmiş gibi . 

4 

Kestane ve altın sarısı pezevenk arabası b ir  ç ıplaklar ku ­

lübünün önüne iki park yerini işgal edecek şekilde park et ­

ti . Etrafına meraklı bir kalabalık toplandı , daha çok düşen 

bir yıldırım biçiminde yeniden "yaptırı lmış arka camı yü -

zünden . 

Times Square'de cumartesi gecesiydi . Herkes kostümler 

içindeydi . Kovboylar, motosikletçiler, travesti ler, punk rock­

çılar, sahte polisler, Moon tarikatı üyeleri , Çingeneler, Kur­

tuluş Ordusu 'nun müdavimleri , siyah pelerinli i lerlemeci 

Evangelistler, üzerlerinde safran renkli cübbeler, ayaklarında 

spor ayakkabıları olan dazlak Krişna rahipleri . Her yerde pa­

rıltı ve çöplük. Kısacık şortlar, san peruklar, yana yatırılmış 
şapkalar, gümüş renkli çizmeler. Mevsimin son kavurucu sı ­

cakları .  Rutubetli hava dalgalan kalabalığın üzerinden akıyor . 

Kornalar çalıyor, motorlar çalışıyor, plak dükkanlarındaki ho­
parlörlerde müzik inliyor.  Havada bir batakl ık ateşi var . Her­

kes sucuk gibi terlemiş, gözler cam gibi ve mesafeli . Rahip­

ler ,  kapıcılar, yer göstericiler, Fransız denizciler, West Point 

bahriye öğrenci leri , kabarık Alman etekli garson kızlar, fesl i  

Arap Soyluları . 
Adamların ikisi de istiflerini bozmuyor, sıcaktan hiç etki­

lenmemiş görünüyorlardı . Selvy onları i lkin b i r  saat önce, bir 

mil öteden, Coliseum'un yakınındayken fark etmişti . Ş imdi 

bir köşede durmuş, sözde Hinduların dans edip şarkı söyle­

melerini seyrediyorlardı . İkisi de kısa boyluydu, ikisinin de 

ayağında kovboy çizmeleri vardı ; birinin gözlüğünün camla-
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rı daha koyu renkliydi . Rahipleri komik bulmuşlardı . Ara sı ­

ra parmakla göstererek onlara gülüyorlardı . 

Selvy sokağın karşısına geçti . Broadway'de kuzeye doğru 

yürürken el inde telsiz bulunan bir çocuk neredeyse onunla 

yan yana yürüyordu . Sihirl i  mesaj . Üstsüz ti lt oyunu . İskan­

dinav ten oyunları . Çocuk sıskaydı , on altı yaşlarında falandı . 

Bir zamanlar parlak olan ama kendini geliştirememiş insanla­

ra özgü süper enerj ik bakışlara sahipti . Telsizin yaklaşık üç 

metrelik bir anteni vardı , tiyatro binalarının tentelerine değe ­

cek kadar uzundu . Çocuk bu yüzden kaldırımın ucunda, hat­

ta sık sık kaldırımın kenar taşının üzerinde dengesini koruya­

rak yürümeye çalışıyordu . Kırk Beşinci Sokak'ta telsizi ağzı ­

na yajdaştırdı . 

"Mavi kod," dedi . "Tüm birimleri harekete geçirmeye ha­

zırlanın . Sokaktaki insanlar pozisyonunuzu alın . Birinci kame ­

ra, mavi kod . Çekime geçiyoruz .  Buraya ışık yansıtın . Bu set 

kapalı .  Kamera çalışıyor millet . Herkes canlı . Canlı çekiyoruz .  

Bu canlı çekilen b ir  sahne . Ses kaydına geçmeye hazırlan ın .  

Tamam, taksi şoförleri , duyalım bakalım sizi . Kablolara dikkat 

edin .  Set, görevl i ler hariç herkese kapatılmıştır. Çıplak sahne, 

çıplak sahne . Herkes hareket etsin, lütfen . Bölgeyi terk ediyo­

rum.  Tekrar ediyorum.  Bölgeyi terk ediyorum."  

Cızırtı larla, rasgele sesler ve  uğultularla dolu bir şekilde 

kaldırım taşından aşağı atladı ve sokağın karşısına çaprazlama 

geçti . Şimdi arkasında kendisinden küçük dört çocuk vardı . 

Selvy Sekizinci Sokak 'ta bir İrlanda barı buldu . Birkaç kadeh 

viski yuvarladı ve bir şeyler olmasını bekledi . 

Ham çelik parçasının rengi kiraz kırmızısıydı . Earl Mud­

ger parçayı bir maşayla tutarak örse yatırdı ve çift taraflı bir 

çekiçle döverek istediği şekli vermeye çalıştı . 
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Eldivenlerini çıkardı, iş gözlüğünü taktı . Ham çelik parça­

sını ,  bileğitaşında bi leyerek daha iyi şekil verdi ,  fazlal ık metal 

parçalarını attı . 

Gözlüğünü çıkarıp bir kancaya astıktan sonra bir şerit tes ­

tere , b ir  matkap, b ir  torna, b ir  bileğitaşı ve küçük b ir  fırın 

bulunan odaya geçti . Çelik parçayı ocakta yirmi dakika kadar 

ısıttı , sonra soğutma yağına batırdı . 

Bodrumdaki iki odanın küçüğüne ·geri döndü , parçayı 

kendisinin tasarladığı test makinesinin metal aksamına yerleş­

tirdi . Makinenin çarkları , ölçekleri ,  kolları , ağırlıkları , bir ma­

nivela kolu , çok biçimli kesilmiş bir elmas ucu vardı ve çel i ­

ğin sertliğini ölçüyordu . Önce parçanın sertlik  derecesi tah­

min ettiği gibi yüksek çıktı . O düzeyde parça çok kırılgandı . 

Parçayı bir saat kadar daha ısıttı . Soğuduktan sonra parçayı 

yeniden test etti . Bu sefer olması gerekene yakın bir derece ­

deydi . Kolayca kırılmayacak veya paralanmayacaktı . Keskinli ­

ğini koruyacaktı . 
Önlüğünü çıkardı ve bir sigara yaktı . Sonra bir çalışma 

masasının üzerine sırtüstü yatarak tavana yükselen sigara du ­

manını seyretti . Üst katta bebek ağlıyordu . 

Selvy'nin yanındaki adam bira içiyordu . Başında bir gezin­

ti şapkası vardı , iyice önüne çekmişti , siperliği neredeyse bur­

nuna değiyordu . Kağıt ve bozuk paraları önündeki küçük bir 

bira birikintisinin içindeydi . 

"Televizyondan mısın? " 

"Hayır,"  dedi Selvy. 

"Eski Madison Square Garden bu sokağın tam karşısınday­

dı . Buraya her zaman televizyondan biri leri gelirdi . Knicks ta­

raftarları , Rangerlar . Bunu söylüyorum, çünkü sansasyonel bir 

şey çekiyorum.  Madison Caddesi bunu görmeli . "  
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Selvy'nin ona ne çektiğini sormasını bekledi . Selvy aynaya 

bakıyordu . Adamlar bardaydı . Erkekler tuvaletinin yakının­

daki bir masaya oturduklarını gördü . Birisinin bıyığı vardı , 

çok seyrek. Güneş gözlüklü diğerinin yüzü süzgündü . İkisi ­

nin de üzerinde ince rüzgarlıklar vardı . 

"Çektiğim şeyin konusl! ölümüne mücadele . İnsanla ku­

tup ayısı karşı karşıya . Müthiş savaş . Kutup ayısı acımasızdır .  

Kutup ayısı bir rengeyiği sürüsünü san iyeler içinde yok ede­

bil ir .  Shunko Hokada'yla görüşüyorum.  Sumo güreşçisi . Üç 

saniye ell i  sal isede işi bitiriyor. Menajerleri şimdilik güçlük çı­

karıyor, ama işi kapacağımızı zannediyorum.  Bu arada müsa­

baka için Malawi 'nin başbakanıyla pazarlık halindeyim . Bir 

futbol, stadyumunun ortasında kurulacak büyük bir kafes ge­

tiriyorum gözümün önüne . Şimdi Malawi 'de kutup ayısını 

nereden bulacağımızı merak ediyorsundur . "  

Selvy tabureden kalktı ve  dışarı çıktı . Aynı yoldan Times 

Square 'e doğru yürümeye başladı tekrar. Çıplak karate . Pa­

gan banyolar . Savaştan çıkmış gibi görünen bir Cadillac, 

Broadway yolunda ağır ağır i lerledi , camlarının birinden bir 

adam ayağını dışarı sarkıtmıştı . Araba salına salına geçti , ça­

murlukl arı çamur içindeydi , kapılarının dördü de çizgiler ha­

linde toza bulanmıştı . Selvy arabanın kestane ve altın sarısı 

pezevenk arabasına arkadan yavaşça bindirdiğini gördü . Cam 

kırılması sesi . Küçük toz bulutları . Etraftakiler zevkten dört 

köşe olmuşlardı . Olayın kazanacağı boyutu bildiklerini doğ­

rularcasına birbirlerine neşeyle baktılar. 

Arabanın sahib i  pezevenk saniyesinde ortaya çıktı . Bir tu­

tam sakalı vardı , vizon şapkası ve ince siyah kadife takımıyla 

inançlı bir Yahudi 'ye benziyordu azıcık .  Küçük aceleci adım­

larla yürüdü, yarım yamalak bir dansçı gibi , kaldırım kenarın­

daki bu onu mağdur etmiş, sabrını tüketmişti , kırık cam par­

çaları i le tamponlarından kopup dökülmüş kuru çamur par-
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çalarının içinde bir yürek gibi atmakta olan Cadillac 'ı kesme ­

ye  başlamıştı bile . 

Selvy'nin çevresini bir yığın meraklı sarmıştı . Selvy isteme­

diği bir yöne zorla sürüklenmemek iç in bir  tentenin ayağına 

tutundu . Birkaç genç kızın kafalarının üzerinden kalabalığın 

öbür tarafındaki iki adamı gördü, bir konuda ciddi ciddi tar­

tışmaktaydılar. Kendisini fark edip etmediklerinden emin de­

ğildi . O bol rüzgarlıkl arının altında ne taşıdıklarını kestirme­

si de zordu . 

Cadillac'ın kapıları yavaşça açıldı, çeşitli ebatlarda ve tip­

lerde bedenler görüntüye girdiler .  Arabanın içi Hispanik 

(polisin onlar için kullandığı resmi sıfat ) doluydu , on-on bir 

kişi, bunların en az üçü çocuktu . Kalabalık dikkatini tekrar 

pezevenge yöneltti . 

Çevresindekilerin çoğu kendilerini alamayarak sokağa 

doğru dört adım atınca Selvy tentenin desteğine sıkıca tutun­
du . Kaza mahall inde trafik durmuştu . Kalabalığın başka yer­

lerinde meydana gelen hareketlilik nedeniyle meraklı kitle bir 
oraya bir buraya sallanıyordu . Tıkanmış trafikte yol alamayan 

bir polis arabasının sireni sabit bir sesle çalıyordu . 

Selvy insanları kenara itti ve en yakınındaki açık kapıya yö­

neldi . Uzun bir merdivenden çıktı . Her iki yanındaki duvar­

lar grafitiyle doluydu . Merdivenin tepesine ulaşınca dönüp 

arkasına baktı . Sonra koridorda yürüdü . Perdeli bölmelere 

ayrı lmış birkaç odanın önünden geçti , birkaç kişi ortalarda 

dolanıyordu . Kapısında bir adam bulunan başka bir odanın 

önünden geçti . 

"Canlı çıplak kadınların fotoğraflarını çekin," dedi adam 

uykulu bir sesle . 

Selvy sağa , başka bir koridora döndü . Bir pencerenin 

önünde durdu . Aşağıdaki sokakta bir atlı polis kalabalığın 

içinden ilerliyordu . Selvy kapısı açık bir başka odanın daha 
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önünden geçti . Aletler, yeni çıkan ürünler, cihazlar, kremler, 

yağlar, seks oyuncakları . Sadece toptan satış . Koridorun so­

nunda üzerinde cart kırmızı renkl i  bir yazı bulunan siyah me­

tal bir kapı vardı : ÇIPLAK HİKAYE ANLATILIR. 

Selvy arkasına baktı . Sonra kapıyı açtı ve içeri girdi . Giriş­

teki ofiste bir masa, bir telefon ve birkaç sandalye vardı . Ba­

şında kısa kenarlı fötr şapka bulunan şişman siyah bir adam 

masada oturuyor, puro içiyordu . Önünde bir at yarışı bülte ­

ni vardı . 

"Biraz bekleyeceksin ," dedi adam . 

"Hikayeyi kim anlatıyor? " 

"Ben anlatmıyorum, garanti ederim ."  

"Hikaye başına ne  kadar? " 

"Yarım saatl ik hikaye sana en fazla otuz beş dolara patlar, 

duruma göre . "  

" E n  a z  n e  kadar? " 

"Seni on beş dolara yollarım .  Demem o ki en kısa hikaye 

on beş dolar .  Başka muameleler fiyatı biraz daha yükseltir . "  

"Tamam,"  dedi Selvy .  

"Aynasız mısın J im ?"  

"Sadece çıplak bir kadından hikaye dinlel)1.ek istedim . "  

"Çünkü eğer bu  bir baskın falansa, burası dışında her ye -

re baskın düzenleyebilirsin .  Demem o ki burası muaf öyle 

şeylerden . "  

"Daha n e  kadar bekleyeceğim?"  

"Bir iskemle çek  Jim .  İçerideki hikaye bir bitsin de . "  

Mudger sivri ucu , kalın bir bileğitaşıyla biledi . B u  işi , ne­

dendir bil inmez, çok zevkli buluyordu . Ampul başının tam 

üzerindeydi , böylece bıçağın taş üzerindeki gölgesine baka­

rak en ideal bileyleme açısını bulabiliyordu, biledikçe gölge 
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yavaş yavaş yok oluyordu . Görüntü , ses, dokunuş . B ıçağın 

kenarını taşa sürterken sabit bir baskt uyguluyordu . 

Aletlerin şekl i .  Oran ve ağırlık . Bir şeyi kalem izi boyunca 

kesmenin, bir şeyin sadece boyunu ölçmenin ve haklı çıkma­

nın, hafif farklılıkl ara izin vermenin ve sonunda haklı çıkma­

nın,  sıvıları birbirine karıştırıp renklerin harmanlandığını gör­

menin, fırça darbelerinin bir yüzey dokusu yarattığını gör­

menin verdiği tatmin .  

Kumlama motorunu temizlemek. İşte b u  onu mutlu edi ­

yordu . Kaba yüzeylere dokunmayı severdi . Kaba temizleme­

leri yapıldıktan sonra nesnelerin çıkardığı sesleri severdi . 

Zımpara yapmak, iki metali birbirine sürtmek, metal i  parlat- · 

mak. Nesnelerin isimlerini severdi . 

Gece yarısıydı . Banyoya gitti . Tuvalete işerken akan çişi ­

nin içine tükürmeye çalıştı . Üçüncü denemesinde sidiğe 

denk getirdi , tükürük kütlesinin sidiğin zorlamasıyla deliğin 
içine dalışını seyretti . 

Bıçağın sapıyla uğraşmaya başladı . Akçaağaçtan budaklı 

bir sap olacaktı . Eşyaların isimleri . Hafif, güzel kokular . Tut­

kal ve vernik. İsimler .  Bileği yağı . Kalıp . Lehim çubuğu . Bu 

iki odadaki eşyaların isimleri gizli bir bilgi içeriyordu adeta . 

Tran Le'ye veya onun büyükannesine ya da o iki adama, Van 

ile Cao'ya bu isimleri söylerken müthiş haz duyuyordu , bir 

mason gibi gururlanıyordu . Zımpara . Zımpara çarkı . Erkek 

ve dişi geçme parçası . Alet edevatın jsimleri tam olarak bil in­

mediği sürece iyi kullanılamayacağına inanıyordu . 

Kumlama motorunu temizlemek. Deri bir kını kendi el le­

rinle dikmek. Çeliği kendin ateşe vermek. 

Keskinlik: Yeni bilenmiş bir bıçakla kolundaki kılları kuru 

kuruya tıraş etmek . 

Çelik parçasını kendi imkanlarıyla ateşte kızdırırken,  bu işi 

bir çelik fabrikasındaki kadar mükemmel yapamadığını bili -
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yordu . Ama böyle yapmayı tercih ediyordu . Başından sonu­

na her şeyiyle onundu bu alet .  

Bıçağın çel ik aksamına bir pirinç muhafaza taktı . Sonra 

akçaağaçtan iki parça aldı , yontarak kabaca şekil lendirdi . 

Zımparaladı ,  tutkal sürdü ve perçin çivisiyle perçinledi . Evla­

diyel ik .  

Sap kuruduktan sonra parmak oyuklarını düzeltti ve kayış­

larla zımpara makinesini kullanarak sapı daha sağlam ve bi ­

çimli hale getirdi . 

Ahşapla pirinci aynı seviyede düzleştirdi . Ardından bıça­

ğın metal kısmını önce cilaladı, sonra bileyledi , son olarak da 

çeşitli zımpara çarklarıyla bıçağa son rötuşları yaptı . 

Keskinlik : Baş parmağındaki bir kesikten yavaşça sızmaya 

başlayan kanın görüntüsü . 

Evin arka merdiveninden mutfağa çıktı ve bir kutu bira aç­

tı. Elinde kutu birayla bir kat daha çıkarak yatak odasına girdi .  

Beşiğin yanından sessizce geçti ve yatakta kıvrılmış olan Tran 

Le'ye baktı . Tran Le'nin yüzü yakınındaki gece lambasından 

vuran ışığın etkisiyle gri bir inci renginde görünüyordu . Haya­

tında gördüğü en güzel kadındı, onu sekiz yıl önce ilk gördü­

ğünde on dördünde Saygonlu bir bar kızıydı , park etmiş bir ci­

pe yaslanmış, bademşekeri yiyordu . Mudger gömleğini çıkar­

dı . Yatağın kenarına oturduğunda Tran Le ona doğru döndü . 

" Uyu ," dedi Mudger. 

"Nerde Van,  Earl ? "  

"Şehir dışında . Cao'yla birlikte . "  

" iş için . "  

"Yarın belki gelirler, ertesi gün . Sen uyu ."  

"Uyu ," dedi Tran Le . 

"Belki Van, kardeşine bir hediye getirir . Van,  Tran 'ın iyi 

bir eş olduğunu bildiği için hediye getirir .  Earl , Van'a söyle­

di . Tran dünyadaki en tatlı eş . "  
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Mudger'ın bozuk İngilizcesi sık sık siyahların aksanına ka­

yıyordu, onu gafil avlayarak . Eğitim verdiği ve acı çektirdiği 

o acemilerin diline . Gücün ne kadar azsa, ikincil bölgelerde 

hakimiyetin o derece uzun ömürlü olur. Konuşma ritimleri , 

ayak hızı, saç tipi . Yatağın ucunda otururak birasını bitirdi . 

Birkaç saatlik uykuya ihtiyacı vardı sadece . Sonra güneşin do­

ğuşunu seyredecekti . 

Kadın gençti , sağlıkl ı ,  kırmızı , oval bir yüzü , iri ,  kahveren ­

g i  gözleri vardı . Saçlarını ortadan ayırmıştı, iki yana doğru 

eşit uzunlukta sarkıyorlardı . Üzerinde alelade bir j i le elbise , 

ayaklarında da sandaletler vardı . 

Selvy onun dış ofise doğru yürüdüğünü gördü . Oda or­

ta büyüklükteydi , içeride birkaç vini l  sandalye, bir  sehpa ve 

futbolcu kaskından bozma bir lamba vardı . Bir köşede , açı ­

l ır kapanır bir yatak vardı , katlanmıştı , altında tekerlekleri 

vardı . 

"Stony, hepsi bu kadar mı ? "  

"Ne görüyorsan işte . "  

"Bana e n  a z  iki demişlerdi . "  

"Adam bekl iyor . "  

"Çok yorgunum, hakikaten . "  

"Ona bir hikaye anlat Nadine . Kaydını yaptırdı . "  

"Yeni olduğum için maraza çıkartmayacağım . Am a  aslın ­

da  bu durumda çıngar çıkması gerekir .  En az iki kişi olur, bu­

nu sen de bil iyorsun ."  

"Ona acelesinden bir şeyler yap tatlım ,  hepimiz evimize 

gidelim . "  

Kadın Selvy'nin karşısına oturdu . Dizlerinde zarif bir par­

lakl ık vardı . Selvy parlayan dizlerden hoşlanırdı . Kadının se­

sinden de hoşlandı , kelimeleri uzata uzata ama abartmadan 
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konuşuyordu . Rutin giriş konuşmasına girişmesi birkaç sani ­

ye sürdü . 

"Şöyle şimdi : Şu üç hikayeden birini seçebilirsin .  Daha 

fazlasını istersen ekstra ödersin .  Her hikaye on dakika sürü ­

yor, aşağı yukarı . Tabii muameleyle birlikte daha uzun sü­

rüyor .  Tamam . 'Ateşten külotlar . '  'Neşeli Yeşil Devin Vadi ­

s i ,  Ho Ho Ho . '  Ve 'Naomi ile Latifin Hikayesi . '  İkinci h i ­

kaye çoğunlukla geylere hitap ediyor, seçimimizi ona göre 

yapalım . "  

"O zaman hikayeyi bir adamın anlatmasını isterdim her-

halde ? "  

"Yani ,  n e  bileyim?"  

"Se!l burada yenisin . "  

"Tam gün çalıştığım ikinci haftam bu  ve  tabanları yağla­

mak üzereyim .  Ayrılacaksan hazır sevilirken ayrı lmak en iyisi . 
Stony'ye ne kadar verdin ? "  

"On beş . " 

"Sorayım dedim,"  dedi kadın . "At yarışçılarına güvenme­

yeceksin .  Tamam, seç bir tane . "  

"Ben 'Naomi i l e  Latifi deneyeyim . "  

"Bunu seçen ikinci kişisin . Çoğu 'Ateşten Külotlar' ı  seçer. 

Hem de nasıl hastalıklı bir şey . Böyle şeyler yumurtlayan bir 

beyin . "  

"Bunlar senin hikayelerin değil . "  

"Bunları ben uydurmuyorum. Sadece ezbere söylüyorum."  

"Bunların sana ait olduğunu düşünmüştüm ."  

'"Ateşten Külotlar'ı ben uydurmuş olsaydım, bilmiyo­

rum,  böğrüme kılıç saplardım herhalde . Hikayelerin en has­

talıklı olanı o . "  

Selvy giriş ofisindeki adamın birisiyle konuştuğunu duy­

du . Sözler kapalı kapıların ardından anlaşılmıyordu , ama 

adam onlarla tartışıyor gibiydi . 
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"Hikayeden etki lenirsen, hikaye i lgini çekerse , istersen 

bana ekstradan bir onluk verebil irsin veya yirmil ik, duruma 

göre . Bu mü�teriye kalmış . Ne oldu ? "  

"Yok bir şey," dedi Selvy. 
"Stony sandviçini getiren çocuğu paylıyor o kadar . "  

Selvy başını salladı . 

'"Naomi ile Latifin Hikayesi ,"' dedi kadın . Bir süre ayakta 

durup elbisesinin arkasındaki fermuarı açtı , indirdi , içinden çı­

kıp tekrar yerine oturdu . Sabırsız bir ifadeyle Selvy'ye baktı . 

"Ne ? "  dedi Selvy .  

"Elbiseni çıkarmıyorsan , polissin demektir . " 

"Anlıyorum .  Bunu düşünememişim ."  

"Kapıda çıplak hikaye anlatıl ır yazıyor . "  

"Herkesin çıplak olması gerektiği anlamına geliyor bu  ya­

ni . "  
"Çakmaya başladın," dedi kadın .  

"Kurtulmaya çalıştığım biri leri var, diyebiliriz . "  

"Hepimiz soyunuruz .  Soyunmazsan polissin demekti r .  

Bana öyle söyledi ler .  Ayrıca yirmi dolarl ık muameleyi de 

önerdiğimizi söylemem gerekiyor, yatak o iş için . Bu daha 

önce söylediğim bölüme dahildi . "  
"Benim daha iyi bir fikrim var . "  

"Tabii eğer utanıyorsan . Buraya ne  tipler geliyor . B i r  orta 

yol buluruz .  İnsanın yabancı bir inin karşısında soyunmaya 

zorlanmaması gerektiğini düşünüyorum .  Ama millet o kadar 

rahat ki kendilerini sergilerken . "  

" Kurtulmaya çalıştığım biri leri var . Dışarı çıkıp baş başa 

bir şeyler yemeye ne dersin ?  Hadi elbiseni giy, gidiyoruz .  Bu­

ranın arka çıkışı var mı ? "  

"Hop, dur bakalım koca adam . "  

"Yirmi dolarlık muameleyi istiyorum .  Ama burada değil , 

tamam mı ? Hadi bir şeyler yiyel im . "  
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"Gel, git ;  ye , uyu ; giyin, soyun . "  

"Nadine . Adın bu mu? "  
"Evet . "  

"Kaç yaşındasın ? "  

"Boş ver . "  

"Burada biraz daha oyalanırsan yirmi yaşını asla göreme ­

yeceksin . Ben senin son şansımın . "  

"En azından sen gülümsüyorsun .  Gülümse bari , değil mi 

ama . "  

"Hadi , Little Rock'a gidelim . "  

"Şu işe bak ya ! "  

"Giyin . " 

"Ab,lam Little Rock'ta oturuyor," dedi Nadine . 

Nadine giyindi , Selvy'yi bir dizi yüklükten geçirdi . Ayağın­

da siyah botlar ,  üzerinde uzun, siyah bir askeri gbınlek ve 

boynunda demir bir haç bulunan bir kadının bulunduğu da­

ha geniş bir odaya çıktılar .  Kadının gömleğinin bir kolunda, 

üzerinde beyaz bir dairenin içine alınmış bir gamalı haç bulu ­

nan kırmızı bir kolluk vardı . Oturmuş sigara içiyordu , ayakla­

rını küçük bir merdivenin üst basamağına dayamıştı . 

"Müsaade var mı ? "  

"Sen yeni kızsın . "  

"Nadine Rademacher .  Merhaba . İşler nasıl ? "  

"Berbat," dedi kadın .  

" İyi dinlenmeler . "  

"Johnny Lonesome da  kim? "  

"Buralara takı lan biri , "  dedi Nadine . "Kurnılamadım git­

ti ondan . "  

Koridorda Selvy'nin daha önce gördüğü adamın önünden 

geçtiler, adam bu sefer başka bir kapının önünde duruyordu . 

"Canlı çıplak kadınların fotoğraflarını çekin . "  

"Angelo neden eve gitmiyorsun ? "  diye sordu Nadine . 
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"Hilton'dan bir otobüs dolusu Japon gelecek . " 

Merdivenin üst basamağında Selvy, Nadine'e  biraz bekle ­

mesini söyledi . İçeri girerken kullandığı yolu takip etti tekrar . 

Boş bir koridorda köşeyi dönerken 38 'liğini avuçlayıp baca­

ğına bastırdı . Pencerenin önünden ve çeşitli seks aletlerinin 

bulunduğu odanın içinden geçti . Siyah metal kapıyı açtı . İçe­

ride hiç kimse yoktu . Stony'nin at yarışı bülteni masanın üze­

rindeydi . Stüdyoya girdi . Boştu . Si lahı kılıfına koydu ve Na­

dine 'in yanına gitti . 

Sokak öncekinden de kalabal ıktı . Belli ki hareketli olaylar 

olmuştu . Polis arabaları , bir ambulans, bir televizyon ekibi . 
İnsanlar kameraya bakıp dil çıkarıyorlardı . Selvy gözüyle ka­

labal ığı taradı, sonra Nadine ' i  binanın önünden, oradan da 

bir kavşaktan geçirdi ve en yakın restorana soktu . Karanlık bir 

mahzendi burası , bir et lokantası . Garson ayakkabılarının 

üzerine düğmeli tozluk takmıştı . İçeride sadece iki masa do­

luydu . Birinde kaçamak yapan, başkalarıyla evli bir çift vardı . 

Diğerinde Yargıç Crater .  

"Tiyatro öğretmenim bana L.A. 'den git demişti,"  dedi Na­
dine . "New York derdi başka bir şey demezdi . New Yorklu 

oyuncular .  Karakter oyuncuları . Yüzleri anlamlı olan insanlar ."  

"Yüzlerin önemli olduğunu düşünüyormuş herhalde , öy­

le değil mi ? "  

"Yüz diyordu başka bir şey demiyordu . Yüzleri anlamlı in­
sanlar . Bana sadece tek bir yüz biçiminin olduğu bir yerde 

hiçbir şey öğrenemeyeceğimi söylemişti . "  

Garson yanlarına geldi . 

"Siparişiniz varsa alayım,  mutfak birazdan kapanacak . "  

Yan masadaki uzun, beyaz, tel tel saçlı yaşlı adam müesse -

senin ikramı olan likörü yudumluyordu . 

"Demek aktristsin ,"  dedi Selvy .  

"Olmak için can atıyorum . "  
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"O çal ıştığın  yer ?"  

"Eskiden tüm o bina depoymuş . Bunu mu soruyorsun? 
Öyle bir yerleştirilmiş ki herhangi bir şeye ulaşmak için insanın 

canı çıkıyor . Onu mu? Orada malzemeler var . Kitaplar, kau ­

çuk ve deri , film ekipmanı , kurgu ekipmanı , her şey . Sonra işin 

içinde olan birileri , ikinci ve üçüncü katta olmasına ve dışarı ­

dan fark edilmemesine rağmen orayı sokak ticaretine açmaya 

karar vermiş .  Muhasebecilerin işi , diyor Stony . Vergi meselesi 

yüzünden . Sen polis değilsin . Bu konu tamam, değil mi ? "  

"Tamam . "  

"Talerico," dedi Nadine , bunu duyan Selvy'nin yüzünde 

anlamlı bir ifade belirdi . 

"Hiç yabancı gelmedi . "  

· " İki kişiler. Paul . Burada olan o .  New Yorklu ailelerden 

biri ,  tahmin edebileceğin üzere . Pornografi , tırlar, otomatlar . 

Bayıldın değil mi?  Bu işin meşru kısmı . Diğer kısmı Vin­

cent'ın . Kuzey eyaletlerden birinde . İkisi kuzen galiba . "  

"Bu isimleri biliyorum," dedi Selvy .  

"Vincent alım işiyle i lgiliymiş, Stony öyle diyor . Gerekl i  

malzemeyi sağlama. Hiç  oynatı lmamış filmler konusunda uz ­

manmış . Gösterim hakkıyla ilgili yaptıkları pazarlıktan b i r  so­

nuç alamazlarsa Vincent'ı gönderiyorlarmış . Vincent filmi 

alıyormuş . Filme el koyuyormuş . Sonra filmi kendileri çoğal ­

tıyorlarmış . Sonra da piyasaya dağıtıyorlarmış . "  

Nadine sandalyede yere eğildi ,  gizli bir şeyler yapacakmış­

çasına. Yüzü masaya değdi değecekti . 

"Ona Göz Vinny diyorlar . Lakabı hoşuna gitti mi ? O ka­

dar aptal bir lakap ki,  bu yüzden hoşuma gidiyor .  Ben sade ­

ce Paul 'u gördüm . Başka bir günündeydi . Millet, 'Paul gel ­

miş, Paul binadaymış, '  diyerek ortalığı telaşa verdi . Paul be­

ni hayal kırıkl ığına uğrattı . Beni hiç etki lemedi . Benim gibi 

bir taşra kızı için büyük bir hayal kırıkl ığıydı . Vinny'nin Holl-
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ywood tiplerinden olabileceğini düşünüyorum. İki dirhem 

bir çekirdek giyinenlerden . Şık gangster tiplerinden . Çok ya­

zık .  Keşke buralara gelse de onu bir görsem . "  

Yemek gelince Nadine hiç zaman kaybetmedi , belli ki aç­

tı . Onun yemek yiyişini seyretmek Selvy'yi rahatlattı . Selvy 

yıllardır hiç açlık hissetmediğini fark etti . Yiyecek eksik oldu ­

ğunda zayıf ve rahatsız hissederdi . Ama yemek yemeyi hiç ar­

zulamamıştı , sadece rahatsızlığını gidermek için yemişti . Ca­

nının en son ne zaman bir şey çektiğini hatırlamaya çalıştı . 

"Gerçekten de Little Rock'a mı gideceksin ? "  diye sordu 

Nadine . 

"Yakınlarında bir yerlere gideceğim tabii ,  neden gitmeye ­

yim? "  

"O yerde çalışmaya başladığımdan beri bütün dünya lizol 

kokuyormuş gibi geliyor bana . "  

"Bana bir hikaye borçlusun ,  biliyorsun . "  

'"Naomi ile Latif."' 

"Fikrimi değiştirebilirim," dedi Selvy . 

"Yalnız bir şeyden kesinlikle eminim, 'Ateşten Külotlar'ı 

anlatmayacağım . O kadar berbat bir hikaye ki,  her seferinde 

onu biraz değiştiriyorum.  Her gün biraz biraz değişiyor .  

Kim şikayetçi olursa olsun,  umurumda değil . Çeşitli tertiple­

re dayananan bir hikaye . Daha neler oluyor demeden ensest 

il işkiyle başlıyor .  Ensestle başlıyor. Sonlara doğru sadece arka 

arka sözcüklerden oluşan bir anlatıya dönüşüyor. Ağzıma al ­

mak istemediğim sözcükler .  Bu sözcükler cümleler içinde 

tekrarlanıyor. Kırmızı ete dönüşüyor . "  
"Müşterilerin ? "  

"Genell ikle kahkahalarla gülüyorlar . Bazıları rahatsız olu ­

yor. Görsen şaşarsın . "  

"Orada çırılçıplak oturup gülüyorlar demek . "  

"Onlar için salak çıplaklar diyorum Stony'ye . "  
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"Demek bazı sözleri ağzına bile almak istemiyorsun . "  

Nadine fırında patatesin son lokmasını çiğnedi . 

"Kimden kaçıyordun bakal ım ? "  

Selvy, kaskatı oturmuş, boşluğu seyreden yaşlı adama baktı . 

" Tieu to dac cong'dan . "  

Nadine ' e  gecikmiş bir gülümsemeyle baktı , yüzündeki 

bıkkın ifadenin farkındaydı . Garsona eliyle işaret ederek he­

sabı istedi . 

Dışarıda polisle çalışan bir araba çekme ekibi dökük Ca­

dil lac 'ı yoldan çekmek üzereydi . Turistler pezevenk arabasıy­

la  ilgileniyorlardı . Bir adam, iki kadın ve iki çocuk arabanın 

önüne geçip fotoğraf makinesine poz verdiler .  Onlar işlerini 

bitirdikten sonra başka iki kadın ve üç çocuk arabanın ön ka­

pıs1yla çamurluğunun önünde yerlerini aldılar .  Bir kongre 

için şehirde bulunan bir adam, yakasınd� kocaman bir isim 

etiketiyle kaldırımdaki ızgaranın üzerine çömelmiş Instama­

tik fotoğraf makinesine flaş takmaktaydı . 

Earl Mudger verandada yüzü doğuya dönük olarak diki l i ­

yordu . Ayaza rağmen göğsü açıktı , e linde bir  kupa dolusu 

kahve vardı . İ lk uyanan kişi olmaktan , karanlıkta aşağı inip 

kahve yapmaktan hoşlanıyordu . Evin içinde dolaşırken 

omuzlarını döndürür, ara sıra kol larıyla havada daireler çizer, 

kaslarının yumuşadığını hissederdi . Hatırladığı kadarıyla, o 

güne kadar hangi evde veya kışlada olursa olsun, kimlerle 

olursa olsun , ailesinden veya askeriyeden birileriyle ,  sabah ilk 

kalkan hep o olmuştu . 

Solgun ışığın yoğunlaşmasıyla ,  ağaçların arasında güneş 

ışığının belirmesiyle birlikte tekrar mutfağa girdi . Tezgahın 

üzerinde kahverengi bir zarf ve bir makara manyetik bant 

vardı . Kupasına biraz daha kahve koydu, bir tabureye otur-
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du; dosyayı açtı , i lk sayfaya göz gezdirdi . Dosyanın başl ığı 

şuydu : Hazine Bakanlığı, Bölge Müdürü, İç Gelirler Servisi . 

Bu başlığın altında beyaz bir etiket vardı . Etiketin üzerinde 

baştan aşağı bir dizi numara vardı . Bu numaralardan sonra 

Grace Delaney'nin adı ve ev adresi yer alıyordu . 

Mudger sayfaları çevirmeye başladı , hesap formlarına, bel ­

ge fotokopilerine , çek fotokopilerine ve banka bilgilerine, 

kurum değerlendirmelerine, "uygunsuz fii l" notlarına göz 

gezdirdi . Dosyayı kapattı ve bant makarasına baktı . Yaklaşık 

beş yüz vergi mükellefinin hesaplarıyla ilgili gizli bilgiler içe ­

riyordu ve Lomax tarafından aynı kaynaktan elde edilmişti : 

gizli dosyalara ulaşabilen bir İç Gelirler Servisi elemanından . 

Veriler arasında Grace Delaney'nin banka hesaplarıyla i lgil i 

başka bilgiler vardı . 

Mudger kahvesini bitirdi ve aşağıya indi . Bıçağın son ha­

l ini  gözden geçirdi ve sapı üzerinde biraz daha çalıştı . Sonra 
büyüteç gözlüğünü taktı ve bıçağın metal kısmını inceledi . 

Bıçak, şekl i biraz değiştiri lmiş bir av bıçağıydı . Ucu sivri , 

geniş, tek tarafı keskin bir bıçaktı . Boyu yaklaşık otuz santim-

di . Metal kısmı on sekiz santim kadardı . 

Çalışma masasının yanındaki duvarda bir vitrin vardı , üç 

bölmel i ,  menteşeli . Mudger'ın bıçakları burada teşhir edil i ­

yordu . Bazılarını kendi yapmıştı , bazılarıysa bıçak ustalarının 

elinden çıkmaydı . 

Selvy'nin arabasının ön koltuğunda sevişti ler; arabayı 
West Side Otoyolu 'nun yakınındaki çorak vadideki bir kuy­
tuya park etmişlerdi . Arabaya doğru karanlık sokaklarda yü ­
rürlerken böyle bir şey yapacaklarını anlamışlardı . Bu kendi ­
lerine huzursuz!uk veren enerj i lerden kurtulmalarını sağla ­
mıştı . Times Square 'de cumartesi gecesi . 
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"Kaldığım otel restoranın yanında . Bu işi neden burada 

yapıyoruz ? "  

"Bu gece kendimi biraz çılgın hissediyorum ."  

"Şu küliüğe ulaşıp kapağını kapatır mısın ? "  

Leş gibi kokan sigara izmaritleri . Arabanın i ç  kısmının ya­

pımında kullanılan çeşitli plastiklerin kokusu .  Nihayet dikil ­

diler. Nadine şoför koltuğundaydı, sırtını kapıya dayamıştı , 

ayaklan koltuğun üzerindeydi . Selvy dosdoğru karşıya bakı ­

yordu . Sessizlik, ardından : 

"Naomi �tli butlu İsrailli bir kız, bir gün onun yaşadığı 

kibbutzun içinden akan bir derede yıkanıyor .  İ ri , beyaz me ­

meleri var, vesaire vesaire , göğüs uçlan , vesaire . Derken ora­

dan .Latif geçiyor. Lati� ordu firarisi bir Arap . Konuyu uzat­

mamak için, karşılaşıyorlar işte ve birbirlerine aşık oluyorlar, 

sonra da durmadan sikişiyorlar, görülmeyecekleri yerlerde . 

Büyük harfli Y. ile birlikte yasak aşk . Ayrıntıları geçiyorum,  

anlamışsındır .  Latif in Arap organıyla i lgil i  b i r  sürü ayrıntı 

var, bunları atlamama bir şey demezsin herhalde . Neyse , bir 

gün bunlar Golan Tepeleri 'nde piknik yapıyorlar . Hava ber­

rak, gökyüzünde yıldızlar görünüyor . "  

"Dur biraz . "  

Selvy dikiz aynasına bakıyordu . Nadine başını çevirdi , açık 

pencereden başını çıkarıp arkaya bakmaya yeltendi , onun ne­

ye baktığını merak etmişti . 

"Sakın yapma bunu . "  

Dört veya beş dakika boyunca konuşmadılar . Selvy gözü ­

nü aynadan ayırmamıştı . Derin ve melankolik bir düşünceye 

dalmış gibi görünüyordu . 

"Gün ağarıyor," dedi Nadine . 

Selvy dışarı çıktı , Nadine ' in bulunduğu tarafa yürüdü , ka­

pıya yaslanıp sigara içti . 
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"Giysilerimi almamız gerekiyor .  Şunu hemen söyleyeyim,  

o otelden ayrıldığıma hiç üzülmem.  Orası da  l izol kokuyor .  

Gece bekçisi delinin teki . Asansörde güvercinler var . Orada 

bir hafta daha geçirirsem keçileri kaçırırım . "  

Selvy adamların yanlarında hangi aletleri , cihazları taşıdık­

larına yoğunlaşmıştı . Bunu bilse her şeyi yerli yerine koyacak­

tı . Temizleyicilerle ilişkilerini netleştirecekti . 

"Glen, tek n i le," dedi Nadine . "Madem birilerinden ka­

çıyorsun , neden her an gaza basıp gideceğin arabanın dışın ­

da  ortalık yerde duruyorsun? "  

Selvy sanki transtan çıkıyormuş gibi bir hareket yaptı , 

çevresinden kopmuş gibiydi . Yine de yüz ifadesinde , tüm 

vücudunda bel l i  bir uyanıkl ık içerisinde olduğunu gösterir 

bir şeyler vardı . Bu uyuşuk hali içerisinde başka bir zaman 

hiç ulaşamayacağı kadar net bir uyanıklık düzeyine ulaşmış 

gibiydi . 
Selvy doğuya bakıyordu, binaların tepelerinin günün ilk 

ışıklarıyla renk değiştirişini seyrediyordu . 

1 .  Gaga burunlu bir bıçak .  

2 .  Gül  ağacı saplı b ir  fileto bıçağı . 

3 .  Bufalo boynuzu saplı bir Arkansas bıçağı . 

4 .  Metal kısmı yirmi beş santim, bir buçuk kilo ağırlığın-

da, taraklı saplı , pirinç yakalıklı bir av bıçağı . 

5 .  Sapsız bir atıcı bıçağı . 

6 .  Kaktüs biçimli bir av bıçağı . 

7 .  Küt burunlu, geyik boynuzu saplı bir av bıçağı . 

8 .  Fildişi saplı bir çizme bıçağı . 

9 .  Kısa, sivri bir kama . 

1 0 .  Muştalı bir bıçak . 

1 1 .  Geyik derisinden süslü bir kılıf içinde duran İngiliz tar­

zı bir av bıçağı . 
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1 2 .  İçinde kodein haplarıyla sudan korunması gereken tab­

letleri barındırabilen , içi boş çelik saplı bir komando 

bıçağı . 

1 3 .  Maun saplı bir taaruz bıçağı . 

1 4 .  Metal kısmı on üç santim olan , pirinç yakalıkl ı  bir taa­

ruz bıçağı . 

1 5 . Deri bir kıl ıf içinde duran ceviz saplı bir taaruz bıçağı . 

1 6 .  İki tarafı keskin, metal kısmı on sekiz  santim bir taaruz 

bıçağı . 

1 7 . İki tarafı keskin,  metal kısmı yirmi santim bir taaruz bı­

çağı . 

5 

Sehpa yeniydi , pleksiglastan yapılma küçük bir sera vardı 

içinde . Grace Delaney telefonla konuşuyordu , konuşurken 

boşta kalan eliyle telefonun kordonunu bir kız çocuğu gibi kı ­

vırıp duruyordu . B i r  süre sonra, sandalyesiyle kendi etrafında 

dönme rutinine başladı ve sonunda cama b:tlcarken buldu ken­

dini . Ellerine henüz cilt kremi sürmemişti , bu yüzden Moll 

ofisten çıkmadı , bonsaileri inceledi, diğer kadının, içtenliği bu 

denli inandırıcı kahkahalar atma yeteneğine hayret etti . 

Grace,  Moll 'a döndü, ahizeyi yerine koydu . 

"Nerede kalmıştık? " 

"Konunun sağlamlığını kavrayamıyorsun galiba . "  

"Moll , adını vermediğin tek bir kaynaktan söz ediyorsun ."  

"Bunu hep yaparız .  Percival da zaten bu yüzden hikayeyi 

bana anlattı . Bu konuda hiçbir sorumluluk yükleyemezler bi ­

ze . Biz yayımlayınca başkalarının da i lgisini çekeceğini bil i ­

yordu . "  

" Bunu yayımlamayacağız tatl ım . Öz itibariyle kör bir yazı 

yazmışsın . İnsanı çileden çıkaran müphem cümlelerle dolu . "  
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"İsim veriyorum," dedi Moll . "Mudger'ın ismini veriyo­

rum, Radial Matrix'ten söz ediyorum."  

"Anlaşılması güç,  karmaşık ve  bu  noktadan sonra kimse ­

nin kurtaramayacağı bir yazı . On bin sözcüğün içi boş . Tın 

tın . Teneke . "  

"Nesini değiştirmemi istiyorsun ? "  

"Söyledim, kurtarılamaz . B u  ayrıntıl ı  hayal ürünü yapıyı , 

sana daha baştan her şeyi inkar ettiğini söyleyen,  adını açık­

lamayacağımız tek bir kişinin üzerine kuramayız .  Senatör se­

ni koleksiyonundan uzak tutmaya kararlı . Bu hikayenin tek 

i ler tutar tarafı buymuş gibi görünüyor. "  

"Koleksiyonunu gördüğümü bilmiyor . "  

"Mankafa, tabii ki bil iyor . "  

"Grace, Allahından bul , e mi ? "  

"Kahve ister misin ? "  

"İstemem . "  

Delaney masanın çekmecelerinden birini açtı v e  Moll 'a 

soru sorarcasına baktı . 

"Tamam," dedi Moll . "Nedir o ? "  

"Votka . "  

"Olur ."  

Moll gümüş cep şişesini aldı ve kafasına dikti . 

"Bil iyor Moll . Tabii ki biliyor. Kaynakları var . Her yerde 

adamları var . Adam senatör, öyle değil mi ? "  

"Bu  bitkileri sevmiyorum."  

"Saçmalama.  Çok güzel onlar . "  

"Çok fazla itinal ı .  Gerçek gibi görünmüyoflar . "  

"Seks olayının peşine düş ," dedi Delaney . " İ lk fikir buy­
du, değil mi ? "  

"Şu noktaya gelmemin sebebi tam olarak o fikirdi zaten ."  

"Zamanını boşa harcıyorsun Moll . "  
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"Daha risklilerini basmışlığımız var . "  

Delaney el losyonuna uzandı . O sırada sekreteri içeri gir­

di, adı Bess Harris 'ti , orta yaşlı bir kadındı . Moll yanından 

geçerken ona elindeki içki şişesini verdi , sekreter şişeyi masa­

nın üzerine koydu . Grace şişeyi aldı ve dikti . 

"Teorimi dinlemek ister misin ? "  dedi Delaney. "Bu benim 

dünya görüşüm. Tüm bunlar ne için sonuçta? Lloyd Percival , 

Earl Mudger, sen,  ben , Bess, hepimiz . Mesele budur ." 

"Devam et," dedi Moll . 

"Bütün erkekler suçlu . Bütün kadınlar Mafya üyelerinin 

karıları . "  

"Aptalca .  Çok aptalca . "  

"�ynı adamla on  b i r  yıl evli kaldım . Onun komutlarını ye ­

rine getirdim . Farkında olmadan . Onun sessiz komutlarını . 

Bir  şekilde, gizemli bir şekilde , konuşmadan . İkimizin arasın­

da gidip geldi bu komutlar . Radyo dalgalarıyla galaksiden ga­

laksiye taşındı . "  

Bess Harris içkiden bir yudum aldı . 

"Bir an bile ," dedi Moll ,  "tek kelimene inanmadım . "  

" Ben bir Mafya karısıyım . "  

"Grace , kapa çeneni . "  

Delaney içki şişesini sekreterinin elinden aldı ve dikti . 

"Erkeklerin nihai dehası . Nedir bilmek ister misin?  Erkek-

ler ister .  Kadınlar sadece bir aksesuvar . Kadınlar müthiş bir 

kariyer yapmak için basamakları hızla tırmandıklarını zanne­

derler .  Tak tak . Yok böyle bir şey . Asla da olmadı , sana söy­

lüyorum.  Erkekler ister .  Bam, güm,  şakur şukur .  Darbe etki­

si . O kadar çok isterler ki , bu  bizi şapşallaştırır, başımızı dön­

dürür .  Bu büyük isteğin yanında biz  neyiz ,  onların bu evren­

sel kan emiciliğinin yanında? Bess,  siktir git dışarı . Ne arıyor­

sun burada? "  
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"Bana bir şey ifade etmiyor söylediklerin ,"  dedi Moll . 

"Öyle boktan bir şekillerde köşeye sıkışmıştım ki, artık 

otomatik hareket etmeye başlamıştım,  o derece yani . Çok yo­

ruldum .  Darbelere öyle açığım ki .  Bam . Çok yaşlıyım . İnan ­

mazsın . "  

"Sözlerini anlamıyorum."  

"Hepsi deli . İkinci dehaları da  bu . Tam anlamıyla deliler, 

zırdeli . İncele . Düşün bunu . Erkekler delidi r . "  

"Kiminle konuşuyorsun sen? "  dedi Moll . 

"Bizse onların karılarıyızdır .  Onlarla birlikte yaşarız . "  

"Çünkü benimle konuşmuyorsun . "  

"İncele . Kendi hayatını düşün . Derine in . Orada . Öyle ve­

ya böyle onların oyununu oynuyorsundur. Bilesin diye söy­

lüyorum.  Başka türlüdür zannetme diye . Çünkü, artık unut 

gitsin, babanın küçük kızı değilsin . "  

"Biliyorum Grace . Radyo dalgaları . Galaksiler . "  
"Düşün . Derine in . "  

"Şişeyi versene Grace . "  

"Çok yaşlı ve yorgunum . "  

"Yazıyı basacak mısın, basmayacak mısın ? "  dedi Moll . 
"Söyle de gideyim ."  

"Percival ' ın koleksiyonuyla i lgili fikrine sana söylediğim 

nedenlerden dolayı karşıydım .  Neyse artık onlar . Plandan, si­

yasi içerikten yoksundu . Bu farklı bir konu, kabul,  bu yazıda­

kiler, çünkü bir planı var, siyasi içeriği var, bir il işkiler ağı var. 

Ama bunu basamam ve basmak istemiyoru m . "  

"Çünkü yaşlısın ve yorgunsun," dedi Moll . 

"Çünkü çok şüpheli . Çok şaibeli . Yeterli kanıt yok .  Bunu 

göremiyorum.  Sağlam kanıtlara dayanıyormuş duygusu ver­

miyor bana . "  
"Teşekkürler . "  

"Hala dost muyuz ?"  dedi Grace . 

1 46 



Moll bir taksiye binip kendine ait küçük bir odanın bulun­

duğu derginin Batı Yakası'ndaki ofisine gitti . Doğu Avrupa 

uzmanı bir profesörün yazdığı bir yazının düzeltisine başla­

dı . Profesör yazısında, KGB'nin teşvikiyle Rus parapsikolog­

lannın , telepati yoluyla suikasti mümkün kılan bir sistem ge ­

liştirmek üzere olduklarını, ancak bunun yarım kaldığını id­

dia ediyordu . Moll 'a kalsa doğruydu . Telefon çaldığı sırada 

başlıklar üzerinde oynamalar yapıyordu . 

"Eski l imonata arkadaşın . "  

"Kim?"  

"Earl Mudger . "  

"Ne istiyorsun ? "  

"Oraya geleceğim . "  

"S'adece bana uğramak için mi ? "  

"Küçük bir işim var . Belki diyordum, b u  arada bir araya 

gelip konuşmamızı bitiriri z . " 

"Bitirmemiş miydik zaten ? "  

"Daha doğru dürüst başlamamıştık bile . "  

"Telefon et," dedi Mol l .  

"Önümüzdeki salı günü orada olurum zannediyorum.  

Uygun mu? "  

"Telefon et . "  

Basılı sayfalarda, gazete kupürlerinde veya mahkeme dos­

yalarında algılayamayacağın bir şey varsa, o da birinin hemen 

yanı başındaki varlığıdır, görüntüsünün sahip olduğu etki , o 

kişinin sesi , tavırları , fiziksel unsuru , gözleri ve vücududur. 

Grace Delaney mesela . Gözleri ,  ses tonu, konuşurken koltu ­

ğunda sağa sola dönüşü . Bunlar Moll 'a  onun Radial Mat­

rix' le ilgili yazıyı basmak istemeyişinin ardında gizli bir neden 

olduğunu söylüyordu . Baksın içinde Glen Selvy, çarpık ağzı 

ve donuk çakır gözleri . Mudger'ın mavi gözleri . Earl Mud­

ger'ın Lomax ve Senatör Percival ' la ilgili konuşurkenki ,  Lo-
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max'in Senatör'ün bilgi kaynağı olduğunu söylerkenki ses 

tonu, nalbant önlüğü içinde , geniş omuzları , burun köprüsü 

üzerindeki derinin hafifçe kırışması . Vietnam' daki hayvanat 

bahçesinden bahsederken Mudger'ın sesinin aldığı ton . 

Mudger'ın masalarına, beyaz hasır masaya limonata koyan 

yaşlı kadına bakan gözleri , Shetl and midill i leri otlarken . Göz­

ler ,  vücutlar, sesler .  Kişisel güç . Ses tonu yalan söylemez . 

Söyleyen ses değildir .  Kişiliğe dikkat et .  Mizacı anlamaya ça­

lış, dikkat et .  

Tüm bunlar yazıya çekici bir başlık bulmaya uğraşırken 

Moll'un kafasına üşüşen düşüncelerdi . KGB ve ESP bağlan ­

tılı bir başlık harf yığınından başka bir şey değildi . Telepatik 
tetikçiler .  Başlıkta bütün konuyu anlatmadan geniş bir çerçe­

ve yaratmaktı asıl mesele . Yoksa başlıkta tüm konuyu anlat­

mak daha mı iyi olurdu ? 

Kısa bir anlığına Frankie'nin Tropik Barı 'nın kapısında 
duran, kulaklıklı ve renkli gözlüklü adam geldi gözlerinin 

önüne, ateş ederken elindeki silah zıplıyordu . 

Selvy konsantrasyon güçlüğü çekiyordu . Beyninin çarkla­

r ı  yavaş dönüyordu , onu bir kesişme noktasına götürüyordu, 

derin bir uykuya.  O müthiş dikkati sona ermişti . Küçük ku ­

lübenin penceresinin önünde duruyordu . Burasının adı Or­

man Moteli 'ydi . Kız yataktaydı , uyuyordu . Onu akl ından ge ­

çirirken ondan kız diye söz etmek hoşuna gidiyordu . Kız iyi 

bir yol arkadaşıydı . Kız işleri arap saçına çevirmiyordu . 

Birkaç dakika sonra burada olacaklardı . 

Bunu yeniden yapması i lginçti . Evli olmayan biriyle seviş­

mek. Ama o gece biraz çılgındı doğrusu . Yolun kenarına 

park etmiş bir arabanın ön koltuğunda evl i  olmayan bir ka­

dınla sevişmişti , üstelik peşinde gayet kararlı bir çift savaş ga-
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zisi varken . Yabancılar .  Buraların seks adetlerini umursama­

yan iki yabancı . 

B ir  bakıma gizli servisteki tüm hayatı kadınlardan kaçma­

sının bir hikayesiydi . İl işki lerini evli kadınlarla sınırlaması ona 

manevra yapabilmek için için gerekl i  fırsatı sürekl i  tanıyordu . 

Bir ilişkinin tarzını , bu ilişkideki yerini net bir biçimde tanım­

layabil iyordu. Bu, ona uygun b i r  şeydi . Yaşantısı yoğun ara­

l ıklara inene kadar daralmıştı . Kavuşmanın ve ayrılmanın eşit 

hazzı . Onlar da hiç kuşkusuz aynısını hissediyorlardı, söz ko­

nusu . kadınlardan bazıları . Gelişleri gidişleri dış etmenler ta­

rafından belirleniyordu . Bu etmenler sekse belli bir güç, de ­

rinlik ve değer katıyordu . Selvy bu dış baskılardan, rolünü 

belli tanımlanmış sınırlar içinde tutmak için yararlanıyordu . 

Konsantre olmaya çalıştı . 

Kız rutini çok da fazla tehlikeye sokmamıştı . Kız iyi bir yol 

arkadaşıydı . İşleri karıştıracak biri değildi . Sinirlerini ayağa kal ­

dıracak biri değildi . Sakin sakin soluk alıp veriyordu şimdi , rü ­

ya görüyordur umarım, diye düşündü, kır manzaralı bir rüya . 

Motelin engebeli yolunda minibüsün sesini duyunca ses­

sizce kapıdan çıktı , -karanlıkta ormana giden yoldaki son ku­

lübeye doğru yürüdü . Bu kulübenin boş olduğunu bil iyor­

du . Arabasını bu kulübenin önüne park etmişti . 

Selvy ormanın kenarına oturdu, arabaya üç metre mesafe ­

de . VW minibüsün aynı şekilde boş olan yandaki kulübenin 

önüne park ettiğini gördü . Adamlar minibüsten indi , bitkin 

görünüyorlardı . Ön kapıları açık bıraktılar .  İçlerinden biri 

Selvy'nin olduğu yöne geldi , arabasını kontrol etti , Selvy'nin 

arabasını . Diğeri tekrar minibüse döndü , muhtemelen farları 

söndürmek için . 

Selvy ormandan çıktı , 4 1  ' l ik magnumunu gösterdi . İ lk 

adam hareket yaptı , ama Selvy silahını suratına doğrultmuş­

tu , hila yürüyordu, ona doğru . Adam geri geri gitmeye baş-
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ladı , elleri iki yanındaydı , korktuğu belliydi , direnmeyeceğini 

göstermek için ellerini yana açmıştı . Geri geri giderken ara­
baya çarpıp yere yuvarlandı , apar topar aya�Jalkmaya çalış.­

tı . Selvy, bir gözü ikinci adamdayken ,  birinci adamın ağzına 

silahı dayadı, namluyu ağzına soktu , adamın dişleri takırdadı 
ve kıçı arabanın ön tekerine yapıştı . 

Olduğu yerden kımıldamasın diye si lahın kabzasını ada­
mın sol elmacık kemiğine indirdi . Diğer adam minibüsün ar­
ka kapısından girmek üzereydi . Selvy arka cebinden eski bir 
kelepçe çıkardı , birinci adamı, tombulcaydı bu, yüzüstü yere 
yatırdı ve bir ayağını kaldırarak adamın ayak bileğiyle çapra­
zındaki kolunun bileğini kelepçeledi . İkinci adam minibüsün 
arka kapısını kapattı . 

Selvy birinci adamın üzerini aradı , sadece sivri uçlu, ince 
metalli küçük bir bıçak çıktı üzerinden . Bıçağı arabasının 
penceresinden içeri attı . Sonra VW'nin yanına gitti , arka ka­
pısını sadece bir parmak açtı ,  açık yerden magnumun namlu­
sunu on santim kadar içeri soktu . Hiç tepki yok. Ses yok . Ka­

pıyı biraz daha açtı . 
Adam karanlıkta çömelmiş oturuyordu , sağ elinde bir bı ­

çak vardı, yer seviyesinden iki -üç santim yukarıda . Hareket­
sizdi . Tahtadan oyulmuş bir heykel gibi kıpırtısızdı . Orada 
öylece duruyordu , yüzü dosdoğru Selvy'e bakıyordu . 

Selvy başını salladı ve kapıyı kapattı . Boş kulübeye girdi ve 

pencerenin önünde bekledi . Adam minibüsten indi , arkada­

şını sürükledi , kucaklayıp minibüsün ön koltuğuna yerleştir­
di . Sonra yanındaki koltuğa oturdu, ağır ağır motel yolunda 

ilerledi ve otoyola çıkıp uzaklaştı . 

Lomax bir köşe masasına oturmuş Earl Mudger'ın Arling­
ton Bulvarı 'nın oradaki Motor Inn' in yönetim binalarının 

yemek salonunu geçisini izledi . 
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"Sahadan gelecek haberin eli kulağındadır .  Geç bile kaldı . 
Ne içiyorsun Earl ? "  

"Haber. Haber var . "  

"Bunu hemen söylemeliyim.  Bu  bir hata . Selvy sağa sola 

bakınıyor olabil ir .  Ama Ludecke denen kadınla anlaştığını 

sanmam . "  
"Selvy de kim?"  

"Hedef,"  dedi Lomax . "Bence bir şeylerin peşine düşmüş 

olabil ir .  Ama orada olduğunu sanmam . Robbins denen kadı ­

na Senatör'le ilgili bazı şeylerde yardım etmiş olabilir .  Kişisel 

nedenlerle . O işten kurtulmak istiyordu . "  

"Adam benim dinleme aygıtımı kırdı . "  

"Nereden bilsin senin olduğunu Earl ? "  

"Bunu bilebilecek şekilde eğitildi . Biliyordu . Bal gibi bili ­

yordu . "  

Lomax parmak uçlarıyla favorilerini düzeltti . Garson içki 
ve menüyü getirdi . Anlamadıkları bir şey söyledi . Yan masa­

daki insanlar bara doğru bakıyorlardı . Mudger'la Lomax de 

o yöne baktılar .  İki adamla bir şempanze bara oturmak üze­

reydiler .  Çevrenin kendilerine gösterdiği i lgiye tepki verme ­

diler, kısa bir süre sonra insanlar yemeklerle geri döndüler. 

Şempanzenin üzerinde yakası açık bir gömlek, ceket ve geniş 

paça bir pantolon vardı . 

"TGO önemli ,"  dedi Mudger .  

"Kadın hila oynuyor .  Oynamak zorunda . Maliye , Panter­

ler'in kıyakçılığını yaptığı zamanlardan beri ensesinde solu ­

yor. Dolandırıcılık araştırması yapıyorlar . "  

"Ondan uzak durmalarını sağlayabilir miyiz ,  yapabilirsek 

ne zaman yapabiliri z ? "  

"Yapamayız ,"  dedi Lomax . "Dosyayla bandı almak bile 

bir meseleydi . "  

"Yapamazsak bir şey olur m u  peki? "  
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"Sanmıyorum .  Orada etkimizin olduğuna inanmal ı ,  aley­

hine dava açmak istediklerinin farkında . Zaman kazanıyoruz,  

hepsi bu . Son günlerde çektiğimiz kaynak sıkıntısına bakıl ır­

sa, ancak bunu ümit edebiliri z . "  

"Sormak istediğim bir şey var. Nasıl oluyor da  şu  Dorish 

Raporları 'nı kullanıyorsun? Tamam, anonim şirketi z .  Ama 

kendi istihbaratımız yok mu ? Yoksa, neden yok? General 

Motors'un veya Chase Manhattan'ın kullandığı araştırma 

servisini kullandığımızı düşünmek canımı sıkıyor . "  

"Ne gariptir ki Selvy, TGO ile ilgili bir rapor hazırlamak­

taydı . O işini bitiremeden biz bu ayar işine giriştik .  Artık 

Selvy de olmadığına göre bu işi yapabilecek kimse kalmadı . "  

"Kısaca anlatır mısın, b u  nasıl oldu ? "  

"Şöyle oldu Earl , sen PDK/KTD'den ayrıl ınca eğitimli 

araştırmacı bulabileceğimiz bir yer kalmadı . Son günlerde 

araştırma alanında güçlü değil iz Earl . Paramiliter alanında 

güçlüyüz .  Her durumda, her saatte işe koşabileceğimiz karşı 

teröristlerimiz var . "  

"Karar verirken bunu göz önüne almadığımı düşünüyor­

sun . "  

"TGO konusundaki gibi, yetenekl i  tek bir araştırmacı ye­

ter de artar bile . Ama elimizde şimdi bir tane bile yok maale ­

sef. Dorish Raporu bu yüzden gerekli . Maliyedeki eski arka­

daşlardan yardım alabilmek için bu yüzden yerlere kadar ka­

panıyoruz . "  

"Ne yapalım biliyor musun? "  

"Çenemi kapamamı istiyorsun," dedi Lomax . "Nutuk at­

tığımı zannediyorsun .  Öyle olsun,  buranın bifteği iyidir. I s ­

marlayal ım . "  

Lomax, Mudger'ın gününde olmadığını geç anladığı için 

kendine kızdı . Hayal kırıkl ığı hissetmekten kendini alıkoya­

mıyordu . TGO ile i lgil i bilgi toplamak konusundaki becerik-
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! i l iği için bir övgü sözü beklemişti . Şimdi konuyu tekrar aç­

mak için doğru zamanı beklemesi veya bunu tamamen unut­

ması gerekiyordu . 

TGO, Grace Delaney için kullandıkları bir kısaltmaydı . 

Tahta Göğüslü Orospu anlamına geliyordu . 

Mudger şempanzeye bakıyordu . Restoran müdürü hayva­

nı ortalarına almış olan iki adamla konuşuyordu . Aradaki me­

safeye rağmen, uygunsuz bir şey yaşanmadığı takdirde mü­

dür onların kalmalarından rahatsız olmayacakmış gibi gel i ­

yordu Lomax'e . 

"Hamleler yapıyorum," dedi Mudger. "Ancak böyle 

ayakta kalabilirsin . Kendini sürekli yenileyerek. Sistem plan­

laması temelde önemli bir şeyden yoksun . "  

"Söylemiştin . İnsan faktöründen . "  

" İnsan faktörü , doğru . "  

"Earl , bu işin suyu çıktı . "  

" Uzun zamandan beri pornografiyle uğraşıyorum.  Çok i l ­

ginç bir alan .  Dinamikleri var . Psikoloj i .  İlginç bir  unsur .  Bir 

sürü tuhaf insan . Birlikler, ittifaklar ve uzlaşmalar. Bu beni 

cezbediyor .  Sistem tümüyle birtakım reçetelerden oluşuyor. 
Özünde kısır olan kavramlardan . İnsan katkısı istiyorum.  Sa­

vaşta insanların çok katkısı vardı . "  

" B u  işin suyu çıktı Earl . "  

"Milyonlar. Daha hafif versiyonlarını da katarsan milyara 

yakın . "  

"Benzersiz yöntemler geliştirerek başarılı oldun . Porno 

işine tam anlamıyla dalarsan bu yöntemlerin hiç de benzersiz 

olmadığını göreceksin . "  

" Riske atı larak buralara kadar gelmedim mi ? "  

Lomax eliyle saçının tepesini düzeltti . 

"Hepsi iş değil mi ? En nihayetinde ? Hepsi birer vur kaç 

macerası değil mi ?  Arthur? Öyle değil mi ? "  
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Lomax, Mudger'ın halini hiç beğenmemişti . 

"Harbici filmlerin getirisi muazzam. Açık seçik bir filmi el­

li bine çekiyorsun ve karşılığında milyonlar alıyorsun . Gerçek­

ten çekmen bile gerekmez .  Bir sürü seçenek mevcut .  Tanıdı ­

ğım insanlar var . İşin içinde sayılının .  Tek ihtiyacım ürün . "  

Mudger bir kez daha dönüp bara baktı . 

"Şempanze primat ailesindedir," dedi bir süre sonra . 

"Bilmiyordum."  

"Biliyor muydun bunu ? "  

"Hayır," dedi Lomax . 

"Bazıları karşı çıksa da, maymunların en zekileri bunlar. " 

"Ben köpekçiyim."  

"Bazıları gorillerin daha zeki olduğunu söyler . "  

"Tatlı ister misin Earl ? "  

"Hiç hayvanları seyrettin mi?  Uzun uzun baktın m ı  hiç? 

Hayvanlardan öğreneceğin bir sürü şey bulacaksın . "  

"Benim köpeklerim var . Ben köpekleri seyrederim ."  

"Kurt deseydin, başkaydı . "  

"Evcil hayvanlar. Ben onlardan anlarım."  

"Kurtlar . Hiç kurtları seyrettin mi?  Ben Tha Binh'in dı­

şında bir yerde seyretmiştim . "  

"Bak yılan başka . Yılanları seyrederim . "  

"Yılan fena deği l ," dedi Mudger. "Daha kötüsü de olabi -
lirdi . "  

"Ama sadece hayvanat bahçesinde . "  

Garson kahve getirdi . 

"Hakikaten haber var," dedi Mudger. 

"Nereden? "  

"Van hastanede . Dayak yemiş . Elmacıkkemiği çatlamış . 
Dişleri kırılmış . "  

"Van hangisiydi ?"  

"Kız kardeşiyle evli olduğum adam ."  
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"Üzüldüm," dedi Lom�. 

" İşe bak . Cao nerede olduklarını bile bilmiyor. Bana tek 

söyledikleri Mercy Hastanesi . "  
"Hangi şehir olduğu belli değil mi ? "  

"Eyaleti bile belli deği l ,"  dedi Mudger. "Hiç olmazsa bi­

rine hangi eyalette olduklarını sorsaydı bari . Dört- beş kelime 
İngilizce biliyor . Van o konuda daha iyi , ama onun da ağzın­

da teller, küçük gümüş halkalar varmış . "  

"Selvy konusunda seni uyarmıştım . "  

"Oralarda bir yerdeler . Birinin suratı dağınık. Diğerinin 

tek yapabildiğiyse Tran Le'yi telefonla aramak . Numara yaza­

madığını bilmiyor sanki . Bana tek söyleyebildiği Mercy Has­

tanesi . "  
"Sana söylemiştim .  B u  işi Selvy yapmıştır .  Onu hafife al ­

mışlar . "  
"Her şeyin böyle kolay olacağını düşünürse hata eder .  

Onu hafife aldılar, tamam.  Ama bu çocuklar öyle kolay pes 

etmezler .  Onları gördüm . Senin bildiğin Güney Vietnamlı 

beceriksiz askerlerden değil onlar. Selvy'nin kıçına kazık gir-

di . Hızla girmeye de devam ediyor . "  

" Bence başa çıkabil ir . "  

"Başa çıkabilir diyorsun yani . "  

"Şimdi Selvy şöyle . Selvy hepimizden daha ciddi . O inanı­

yor. Yaşadığı yeri bir görseydin .  Daha önce nerede yaşadığını .  

Şehrin en  boktan mahallesinde . Dışarıya kapalı bir yerde . 

Selvy'nin gözü hiçbir şeyi görmez. O orospu çocuğu inanıyor."  

"Neye inanıyor? " 

"Hayata . "  

"Hayata ,"  dedi Mudger .  

"Madenler'de on bir ay geçirdiğini de aklıma gelmişken 

söyleyeyim . "  

"Madenler'de bulundu mu ? "  
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"Sana söylemiştim .  Bugüne kadar çalıştıklarımın en iyisi . "  

Lomax hesabı istedi . 

"Onu nasıl bulacaklar şimdi ? "  

"Ne bileyim," dedi Mudger .  

"Apandisitini aldırmak için Mercy Hastanesi 'ne yatmadı ­

ğı sürece onu nasıl bulacaklar? " 

Lomax hesabı ödedi ve erkekler tuvaletine gitti . Restoran­

dan çıkarlarken Mudger barın yanında durdu . Şempanze bir 

'Jlastik kaseden karışık meyve yiyordu . 

"Hayvan için ne kadar istersiniz ? "  

"O satılık deği l ," dedi adamlardan biri . 

"Fiyatını söyle, hadi . "  

Adam oturduğu taburede yana doğru döndü . 

"Satılık deği l .  Satmıyoruz . "  

"Hayvana elbise giydirmemelisiniz .  Elbise giymek hayva­

nı küçük düşürüyor . "  
"Nesin sen ? "  

"Bir hayvanla bara gelmenin havalı bir şey olduğunu dü-

şünüyorsun . Bir hayvanı giydirip bara gitmek aptallıktır ."  

"Nesin sen,  'Bil im Kilisesi'nden falan mısın ? "  

"Aptallık," dedi Mudger .  

"Y eh ova Şahidi misin? Onlar kan vermezler," 

Diğeri Mudger'a döndü . 

"Sana bir şey soruyor . Nesin sen ? "  

"Söyle ona siktirip gitsin ,"  dedi Mudger .  

"Sana efendi gibi soruyor . "  

"Siktirip gitsin . "  

Mudger ortaparmağıyla başparmağını kolundaki bir böce­

ğe vuracakmış gibi birleştirdi . İkinci adamın kulağına hızla 

vurdu . Adam silahla vuru lmuş gibi tepki verdi . Sonra bara 

döndü , sağ eli kulağında başını öne eğdi . 
"Söyle ona siktirip gitsin," dedi Mudger .  
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Lomax kenarda durmuş, olan biteni seyrediyordu . Adam 
arkadaşına döndü , şempanzenin başının üzerinden, "Siktir 
git Stanley," dedi . 

Lomax'in kullandığı arabada ön koltukta oturan Mudger 
yan pencereden dışarı baktı . Ü zerindeki sıkıntı hfila dağılma­
mıştı . Kendi hayvanlarını düşündü , Vietnam'dan kaçırmayı 
başardığı hayvanlarını . Zorunlu tecrit nedeniyle her birini 
Guam'da bırakmak zorundaydı . Pratik nedenlerden ve bit­
mek bilmeyen teknik ayrıntılardan dolayı hayvanları yerel yö­
netici lerin eline bırakmak zorunda kalmıştı . Ateş kesildikten 
sonra her aklına eseni yapamazdın . 

İpek bluzlü ve pamuklu pantolon giymiş Saygonlu kadın­
ları d�şündü . Cibinlikli  yataklar. İnsanın i l iğini kemiğini ku ­
rutan insafsız sıcaklar . 

Tha Binh dışındaki önleri açık kulübelerin içinde hamak­
larda yatan insanları düşündü . Vietkongların gece boyunca 
çalan gonglarını . C-47'lerden inen paraşütçülerin işaret fi­

şeklerinin gökyüzünü parça parça aydınlatışını . Hemen yakı­
nına inen Medivac helikopterlerinin pervane seslerini . 

AB D  askerlerinin orman yollarında el lerinde telsizlerle 
i lerleyişlerini , ormana çiklet kağıtlarını atışlarını düşündü . Bir 
M-60 makinelisinin ara sıra duyulan takırtılarını . Kum torba­
larıyla kaplı kontrol noktalarını . Sandıklardan çıkan yeni si­
lahları . İnsan dışkısına bulanmış punji çubuklarını . * 

* Punji çubuklan ya da punji kazık.lan: Vietnam Savaşı sırasında ,  her iki ta­

rafça da tuzak kurmakta kullanılan, tahta veya bambudan yapılma küçük 

kazıklar. Sivri tarafları yukarı gelecek şekilde yan yana toprağa saplanırlar ve 

çoğurı.lukla doğal bi tki örtüsü altında kalarak görünmez olurlardı . Çukur 

tuzakların içini kaplamakta da kullanılırlardı . Verdikleri zararı artırmak için 

çoğu zaman insan dışkısına bulanırlardı . ( ç.n . ) 
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Richie Armbrister lazer kadranlı dij ital kol saatine baktı . 

Asansör kapısı gürültüyle açıldı , Lightborne'un peşinden ga­

leriye girdi . Doğruca Lightborne'un ev olarak kullandığı ga­

lerinin en arkasındaki bölüme gitti ler .  Lightborne çay suyu 

koydu . 

"Evet, ikinci gecikme . Neler oluyor Lightborne ? Sana pa­

ra ödedim ."  

"Paran sağlam yerde . Kadın parayı fi lm kutusunu teslim 

eder etmez alacak ."  

"İçinde de  fi lm olacak herhalde . "  

"Buna güvenim tam Richie . "  

"Bir sürü i ş  var . Beni bekleyen b i r  sürü proj e . "  

"Arılıyorum," dedi Lightborne . 

"Ne kadar zamandır uzaklardayım, biliyor musun? "  

"Dallas'a geri dön Richie . "  

"Hiç bu kadar uzun süre dışarıda kalmamıştım ."  

"İşi buradan ben hallederim."  

Kol saati (yoksa kronometre mi demeli ? )  Richie 'nin zen­

ginliğinin tek göstergesiydi , DC-9'u sayılmazsa tabii . Üze­

rinde kalın, haki bir pantolon, aşınmış deri bir ceket ve ren­

geyiği desenli boğazlı b ir  kazak vardı . Kazağın her iki kolu da 

söküktü . 

Yirmi ikiden daha genç gösteriyordu, sinir hastalığından 

mustarip bir ergen gibiydi . Alnı geniş, elmacıkkemikleri çı ­

kıktı . Kocaman dişleri vardı . Yoğun düşüncelere dalmış gibi 

görünüyordu , bir şeylere kafayı feci takmış gibi . Feryat eder 

gibi sesi , uzun, kemikli yüzünden geliyordu . Lightborne ona 

her baktığında bir dahiyle mi yoksa geri zekilının biriyle mi 

konuştuğuna karar veremediği bir yüzdü bu . 
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Oysa Richie'nin başarı larını sorgulamak. söz konusu bile 

olamazdı . Neredeyse tek başına koca bir imparatorluk kur­

muştu . Pornonun teknoloj isini mükemmelleştirmiş , dağıtım 

kanalları açmış, dahiyane pazarlama planları geliştirmişti . 

Tüm bunları yaparken kendini yasal yaptırımlardan uzak tut­

muş, kağıt labirentlerinin arasına gizlenmişti . 

"Odell ' i  burada bırakıyorum . "  

"Kimi ? "  diye sordu Lightborne . 

"Odell ' i  diyorum, burada bırakıyorum.  Odell tüm film 

projelerimin tekııik işleriyle uğrasan adamım . Odell' le sürek­

li temas halinde olursun Lightborne . Bu sayede olup biten­

ler hak.kında sürekli bilgi sahibi olurum."  

"Olacak bu  i ş ,  biliyorum . "  
"O deli kuzenim . "  

"Anladım Richie . "  

"Odell çevremdeki insanlar içinde hakkında bilgi l i  diyebi -

leceğim tek insan . "  

"Q söze nasıl değer verdiğini bilirim . "  

"Etrafımın kimlerle çevrili olduğuna bak.arsan bir de . "  

"Aynca akraban ."  

"Hepsi de  embesi l .  Ağızlarından salyalar akıyor .  B i r  şeyi 

tekrar tekrar söylemen gerekiyor ." 

"İnan Richie anlıyorum, seni çok iyi anlıyorum . "  

Lightborne çay poşetlerinin üzerine sıcak s u  döktü . Richi ­

e malzemelerinin bulunduğu barikatlı depoda yaşamak isti ­

yorsa, onun bu tercihine saygı duyardı Lightborne . Richie 'nin 

konumunda olsa o da Highland Park'ta sessiz bir sokak.ta ya­

şamayı tercih ederdi . 

Richie eskiden beri tanıdığı insanlarla -korumalar, danış­

manlar, aylaklar ve onların kocalan , karıları, kız arkadaşları , 

erkek arkadaşlarıyla- çevrili olmayı seçmişse , Lightborne onun 

bu tercihine karşı çıkmazdı . Ama onun yerinde olsa yönetici: 
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!erden oluşan bir kurul  kurardı, çeşitl i sektörlerde uzmanlaş ­
mış kadın ve  erkek yöneticilerden .  Belki de  akademik kariyeri 
olan kişilerden .  

"Kalabilir miyim bilmiyorum Lightborne . Bir fincan çaya 
zamanım var mı acaba ? "  

"Uçak senin Richie .  Sen hazır olmadıkça uçak kalkmaz . "  
"Ben hazırım .  Kaçmak için sabırsızlanıyorum . "  
"Çayını iç . Sana bir hediyem var . "  
"Bu işin kötü bir yanı var," dedi Richie . "Hep daha faz­

lasını istiyorlar .  Çok açgözlüler . Ortal ıkta bir şeyler dönüyor . 
Korumam üç gündür gittiğimiz her yerde aynı yüzü gördü­
ğünü söylüyor . Koruma pazarı olsa,  o pazarda diğerlerinin 
yanında iki dolar bile etmez belki , ama yine de eve gitsem iyi 
olacak. Nerede olduğumu bildiğim yere . "  

"Odell ' e  hazır beklediğimi söylersin . "  
"Senden haber bekliyoru m .  Beklentim var . Bugünün en 

büyük olayı bu . İ lk gösterim filmleri . İnsanlar fantezilerinin 
çeşidini artırmak istiyorlar. Uzun metraj l ı  film doğru bir ka­
rar . Bekleyeceğim Lightborne .  Dört gözle bekleyeceğim . "  

"Çayını bitir Richie . "  
O gün erken saatlerde , hırdavatçı dükkanlarını ,  kadın şap­

kaları satan dükkanları , On Dördüncü Sokakta'ki eskici tez­
gahlarını araştırdıktan sonra Lightborne sonunda aradığını 
Thompson Sokağı 'ndaki bir bakkal dükkanında bulmuştu . 
Şükran Günü yaklaştığı için dükkan hediyelik eşyalarla doluy­
du . Lightborne , tam da onun aradığı gibi yuvarlak metal ku ­
tulardaki Danimarka tereyağlı kurabiyeleri fark etmişti . Süper 
ekonomik boyuttaki kutuyu seçmişti . 

"Yolculuğun için ufak bir şey aldım, dönüşte uçakta atış­
tırırsın . "  

"Nedir bu, şeker mi ? "  
"Kurabiye ," dedi Lightborne . 
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Lightborne parlak kutuyu ona gösterdikten sonra kutuyu 
kahverengi ambalaj kağıdına sıkı sıkı sardı, çok sıkı, öyle ki 
Richie'nin aceleyle binadan çıkmasını bekleyen birisi elinde ­
ki silindir kutuyu fark etmekte hiç zorlanmayacaktı . Ambala­
jı bozulmasın diye koli bandı , kağıt bant, yapıştırıcı ve iplik 
kullanmıştı . 

"Kurabiye . Eğlencelik kurabiyeler .  Yolculukta sıkı lmaya­
sın diye . "  

Richie gittikten yarım saat sonra gelen Bayan Robbins'le 
konuşmak ne kadar da hoş bir şeydi doğrusu . Richie 'den 
hoşlanmadığı için değil . Richie 'nin insani nitelikleri yok de­
ğildi . Lightborne'a dostluğunu sayısız kereler göstermişti . İp 
kravatlar. Üzerlerinde Alamo'nun resimleri olan bir dizi bar­
dak altlığı . Lightborne 'un onun cömertliğine karşılık vermek 
istemesi son derece normaldi . 

Lightborne,  Moll Robbins'e başka bir koltuğa oturmak 
isteyip istemediğini sordu . Moll yayları bozuk bir koltukta 
oturuyordu, iyice içine gömülmüştü çünkü . Moll eliyle iste ­
mediğini belirten bir hareket yaptı , Lightborne'un kendisini 
niye çağırdığını öğrenmeyi sabırsızlıkla bekliyordu . 

"Bu işte hala en şüpheci adam benim . "  
"Bunu söylediğini hatırl ıyoru m . "  
"Glen Selvy'yi hatırlıyor musun? Hani Berlin filminden ilk 

söz ettiğim gece burada olan adam . "  
"Evet . "  
"Biri adına açıkartırmaya katılan kişi . "  
"Hatırladım,"  dedi Moll . 
" O  biri benimle doğrudan temasa geçti . "  
" Lloyd Percival . "  
Lightborne arkasına yaslandı , çenesini okşadı . 
"Arada çalışmışsın . "  
"Biraz biraz," dedi Moll . 
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"Yazı dizisini bitirmediğini söylediğinde şaşırdım ."  

"Araya başka şeyler girdi . "  

"Ama tekrar başladın herhalde . "  

"Öyle görünüyor ." 
"O zaman iyi ki seni aramışım,"  dedi Lightborne . "Bir 

gazeteci belli bir durumda neyin uygun neyin adi l  olduğunu 

düşünmeden haberin peşinden gider, diye düşünüyoru m . "  

"Doğru . "  

"Tabii benim rolüm dikkatle ele alınmalı . Bu, erotik ıvır 

zıvırlar satan, dışa dönük, renkli bir Lightborne değil artık . 

Duruma yakın bir kaynak . Kendini çok iyi konumlandırmış 

bir kaynak .. Adım yayımlanmamalı . "  

"Herkese verdiğimiz güvenceyi verebilirim . "  

"Bu ham film çok iştah kabartmaya başladı . Bu neden 

böyle söyleyeyim, bu konuyu zihnimde iyice evirip çevirdim .  
İnsanı mecbur eden e n  büyük güç .  Daha önce söylendiği gi ­
bi iktidarsız değildi , biliyor musun . "  

"Hitler'i kastediyorsun herhalde . "  

"Kadınlar üzerinde müthiş bir etkisi vardı . Ona  aşk mek­

tuplan , seks şiirleri , iç çamaşırı yolluyorl armış .  Arabayla hal ­

kın arasından geçtiğinde kadınlar kendilerini arabasının önü ­

ne atıyorlarmış .  Ünlü bir pop şarkıcısı gibi . Modern rockçı ­

lar gibi . Kadınlar arabasının tekerleklerinin altına atıyorlarmış 

kendilerini . "  

"Göstermelik sevgi ," dedi Moll . 

"Kızlar sürekli ona kızlıklarını sunuyorlarmış . Yaptığı ko­

nuşmaları izleyen kadınlar histeri krizine tutuluyorlarmış . 

Toplu çılgınlıklar yaşanıyormuş . Kadınlar üzerinde hipnotize 

edici bir etkisi varmış . Sanırım bu açık . "  

"Mesnet var diyorsunuz yani . "  

"Söylentilerde bahsedilenin bizim adamımız olduğu kesin 

deği l ,"  dedi Lightborne . 
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"Buradan bir yere gelmek istiyorsun galiba . "  
"Böyle bir fi lm ne  kadar değerlidir, bir düşünsene . Bu ko­

nuyu daha önce tartıştığım adamın bana filmdekilerin kimlik­
lerinin beni hayal kırıklığına uğratmayacağını söylediğini ga­
yet iyi hatırlıyorum ."  

" O  sırada ölü olduğunu söylemiştiniz, yanlış hatırlamı ­
yorsam . "  

"Bu konu her türlü baskıyı içeriyor.  Ben de belli güçleri 
harekete geçirdim .  Ayrıca i lgiyi başka tarafa çekmek için de 
bir şeyler yaptım .  İnsanlar ortalıkta bir gazetecinin dolaştığı ­
nı bildiklerinden kendimi daha iyi hissediyorum ."  

"Nereden bil iyorlar bunu ? "  
"Bildiklerini sanıyoru m . "  
"Bunu öğrenmelerini sağlayacak yöntemleri olduğunu 

hissediyorsunuz . "  
"Biliyorlar . Bence biliyorlar . "  
Lightborne odadaki yanan iki lambadan birini söndürdü . 

Moll oturduğu koltuğun gerçekten de rahatsız olduğuna ka­
rar verdi,  ayağa kalktı , kitaplığın yanındaki açıl ır kapanır me­
tal sandalyeye geçti . 

"Gençliğinde Linz 'deki sarışın bir kızla i lgi l i  fantezileri 
varmış , "  dedi Lightborne . "Daha sonra fantezilerinde deği l ,  
gerçek hayatında sarışınlar oldu . Sarışınlardan hoşlanıyor­
muş muhte :nelen . Aktristlerden de . Yeğeninden de tabii . 
İnsanı yiyip bitiren türden bir şey . Bir  adam yeğenine yan 
gözle bakarsa, bu o adamın için için yandığını gösteri r ."  
Sessizlik .  " Resim yapmış . Yeğeninin cinsel organını çizmiş . 
Yakından . "  

" B u  zevksiz olduğunu gösteri r . "  
Lightborne iki elini yana açtı . 
" Popüler sanattan önce zevksizlik diye bir şey vardı . Artık 

kiç ,  adi , camp ve porno var . "  

1 63 



"Ama sonunda berbat bir duruma düşmemiş mi?  Tümüy­
le ilaçlara bağımlı hale gelmemiş mi ? "  

"Ben de tam onu söylüyorum," dedi Lightborne . "Tam 
da onu söyledim . Onu güçten düşürdüler.  Galiba �ağ koluy­
du, çok titriyormuş . Tansiyonunu düşürmek için sülük kulla­
nıyorlarmış . Birdenbire yaşlanmış . "  

"Bunun bir kanıt olduğuna karar verdiniz yani . "  
"Hatta b u  konuda ısrar ediyoru m," dedi Lightborne . 

"Çoğunlukla zevk için kendi kendime teoriler üretiyoru m .  
Kabul . Gevezelik, başka bir şey değil bunlar . "  

"Onu bir aşık olarak getiremiyoru m  gözümün önüne . "  
"Tipin değil . "  
"Sonra şu  da  var, komik görünüşlü b i r  adamın ortalıkta 

çıplak dolaştığını gösteren gri renkli eski , titrek bir filmi sey­
retmek için bir sürü insan neden para versin , bir türlü aklım 
almıyor, adam gerçekten o olsa bile . "  

"Bunu söylemiştim oysa. Önemli bir soru . Kimin umurun­
da? Yine de birçok kişi yoklama çekiyor. Parası ve gücü olan in­
sanlar .  Güç çevreleri bu şeyi koleksiyonlarına katmak istiyorlar, 
film titrek olsun olmasın .  Sıkıldınız galiba Bayan Robbins . "  · 

"Yo, sıkılmadım," dedi Moll . " Bunun neresi çekici hala 
anlayamadım da ondan . Bayağı zevksiz bir şey, gerçekten .  
Yukarıdan baktığımı sanma sakın .  Ama gerçekten de  tüm 
bunlar ne için ? "  

"Çünkü filmde o var . Hitler .  İsim, yüz .  Tüm çelişkileriy­
le ve tutarsızlıklarıyla . Bunları listeye dökmeye çalışsan bir sa­
at sürer herhalde . "  

"Bütün büyük adamlar . Büyük adamlar hakkında her şeyi 
bi liyoruz,  halkın karşısında ve özel hayatlarında ne yaptıkla ­
rını . "  

"Yine de  çok gizli kapaklı lar .  B i r  sürü kapı kapalı . Alışı l ­
mamış cinsel ilişki ler konusunda çıkan söylentiler, kulaktan 
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kulağa fısıldananlar. Bugün bile çıt çıkmaz . Hitler' le i l işkisi 
olan kadınlar intihara meyil liymişler veya intihara kalkışmış­
lar .  Ölümünden sonra Almanya'nın her yerinde bir sürü ka­
dın kendini  öldürmüş . İntiharların sayısı belli değil . "  

"Beni bunaltmaya m ı  çalışıyorsun ? "  
"Sığınakta i lginç bir insan karışımı varmış . Sekreterler, 

emir erleri , SS muhafızları , mutfak çalışanları falan . SS' ler 
için ve onlar tarafından sokaktan toplanılıp getirilen kadınlar 
varmış . Askeri birlikler ziyarete gelirmiş . SS 'lerin odalarında 
içki alemleri ,  seks alemleri yapıl ıyormuş .  Bu alemlere kim bi ­
l ir kimler katı l ıyordu ."  

"Belki de  hepsi budur .  Yani filmin tamamı bundan ibaret­
tir . "  

"Onun öldüğünü zannetmişler. Ölümünü kutluyorlarmış .  
Ama o bunu o zaman yapmamış, daha sonra yapmış . Doğm, 
belki de film bundan ibarettir .  Ama yine de umudum var . "  

"Bizim adamın ta  kendisi ha . "  
"Tuhaf bir çağda yaşıyoruz," dedi Lightborne tepkisel bir 

ifadeyle . 
Moll 'a geldiği için teşekkür etti ve onu sürekli bilgilendire ­

ceğine söz verdi . Karanlık galeride kapıya kadar yürüdüler. 
Moll bir masaya çarptı , Lightborne özür diledi ,  bir ışık yakana 
kadar orada beklemesini söyledi . Moll , Lightborne 'un duvar­
daki düğmeye basmak yerine odanın diğer ucuna gidip muhte ­
melen yirmi beş mumluk küçük bir lambayı açtığını fark etti .  

"Çok ışıklı odaları veya telefonda konuşmayı sevmemeye 
başladım .  Eskiden şüpheci bir insan değildim . Yaşlıl ık işte . 
Çöküşün i lk belirtileri . "  

"Bana sorarsanız daha önünüzde çok uzun zaman var Bay 
Lightborne . "  

"İ lk  belirtiler bunlar . "  
"Hepimiz birazcık tetikteyiz . "  
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Lightborne loş odada ayakta duruyordu, Moll 'un sözleri ­
ni başıyla onayladı . Moll'un buraya i lk gelişini hatırladı , ışık­
lan her söndürüşünde oda bir parça daha kararırken ona o 
gece Selvy'nin hangi yöne gittiği konusunda ipucu vermişti . 

"Bankaya gidiyorsun,  filme al ıyorlar, "  dedi Lightborne . 
"Alışveriş merkezine gidiyorsun, filme alıyorlar. Her geçen 
gün bunlara daha fazla şahit oluyoruz . B ir kabinde elbise de­
niyorsun,  tek taraflı cbir aynadan biri seni gözetliyor .  Sadece 
müşterileri de deği l ,  inan . Çalışanları da gözetliyorlar, gizli 
kameralarla .  Arabanı nereye sürersen sür. Radarlarla, bilgisa­
yarlı trafik tarayıcılanyla karşılaşıyorsun .  Rahmin içine bakı ­
yorlar, fotoğraf çekiyorlar .  Her yerdeler .  Dünyanın etrafında 
sürekli dönen şey ne ? Casus uyduları , meteoroloj i balonları , 
U-2  uçakları . Bunlar ne yapıyor peki? Fotoğraf çekiyorlar . 
Bütün dünyayı filme alıyorlar . "  

"Her yerde kamera var . "  
"Doğru . "  
"Sığınakta bile ,"  dedi Mol l .  
"Kesinlikle öyle . "  
"Herkes kamerada . "  
"Buna inanıyorum Bayan Robbins . "  
" 1 945 Nisanı 'nda Reich Şansölyeliği 'nin altındaki sığınık-

ta bulunan insanlar bile . "  
"Özellikle de sığınaktaki insanlar . "  
"Buna inanıyorsunuz Bay Lightborne . "  
"Film bende,"  dedi Lightborne . 
Lightborne yavaş yavaş odanın diğer ucuna varmıştı , ışık 

kaynağından altı metre kadar ileride , çıplak bir duvarın 
önünde durdu , arkasındaki duvara vuran gölgesinin de etki ­
siyle ansızın küçülüvermiş gibiydi . Vücudu küçücük görünü­
yordu . Bir kafadan ibaretti . 

"Filme baktın mı ? "  
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Lightborne, Moll 'a  doğru bir-iki adım attı, fısıldayacak­
mış gibi bir hareket yaptı , ikisi arasındaki boşluk göz önün­
de bulundurulduğunda bu hareket çok tuhaf görünüyordu . 

" Kutusunu bile açmadım ."  
Lightborne güldü . 
"Teknik yardım bekliyorum . "  
Tekrar güldü . 
"Kutuyu yanlış açarsam içindeki filmi mahvederim diye 

korJruyorum . Otuz yıldır bunun içinde . Bir film bunca zaman­
dır kµtunun içinde durduğuna göre açmanın belirli bir yönte­
mi vardır herhalde . Uygun nem oranına dikkat etmek gereke­
bilir .  Belli önlemler almak gerekebilir. Önerilen bazı işlemler . "  

"--ı:eknik uzmanınız kim?"  
" Odell Armbrister . " 
Bu sefer gülen Moll oldu . 
"Richie 'nin kuzeni ," dedi Lightborne fısıltıyla . 
" Richie de kim?"  
" Richie Armbrister' ın kuzeni . Richie , Dallaslı porno en­

düstrisi kral ı . Dahi çocuk .  Bir depoda yaşıyor . "  
"Çok etkileyici ," dedi Moll . 
Lightborne bu sırları ortaya dökmenin yarattığı bitkinlik­

le bir koltuğa çöktü . 
"Etkileyici , * evet .  İ lginç bir sözcük . İngilizcesi Latin­

ce 'deki 'fascinustan geliyor . Fallus biçimli b ir  muska . 'Fa­
şizm' sözcüğüyle aynı kökene sahip olan bir  sözcük . "  

Lightborne yine fısıltıyla konuşuyordu . 

U .S .  67 numaralı otoyolda Glen Selvy, iki eli direksiyon­
da, gözlerini kapatıp beşe kadar saymaya karar verdi . Sayar-

* İng. Fascinating. ( ç .n . ) 
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ken acele etmedi . Beşe geldiğinde gözlerini tekrar açmak için 
yarım saniye de bekledi üstel ik .  

l 30' la gidiyordu . 
PDK/KTD eleman arandığını halka duyurmuştu . Yöneti ­

c i ,  memur, personel müfettişi , meslek anketçisi ,  maliye mü­
dürü alacaklardı . Selvy,  çeşitli testlerden ve mülakatlardan 
geçtikten sonra iş başvurusunda bulunanlar arasında gitgide 
daha da seçkin bir grubun içinde yer aldığını fark etmişti . Ge­
r i  kalan herkes 1 0 3 ,  1 04 veya 105 numaralı odalara sevkedi ­
liyordu . Selvy'nin de içinde bulunduğu grubu numarasız bir 
odaya almışlardı . 

Ayık.lama işlemleri haftalarca sürmüştü . Düzenli aralıklar­
la teknik mülakatlar veya yalan makinesi testleri yapılmıştı . 
Gün geçtikçe durum daha da netleşiyordu . Adaylara belirli 
aralıklarla programı sürdürmek isteyip istemedikleri sorulu­
yordu . 

Selvy PDK/KTD'nin Çevreleme Hizmetleri ,  Rehberlik 
ve Destek adlı bir bölümünde maaşlı çalışmaya başlamıştı . 
Altı hafta boyunca personel dosyalarını kontrol etmiş, iş baş­
vurusunda bulunanlar hakkında değerlendirmede bulunmuş­
tu . Bu işleri fiziksel testler dahil bir dizi başka testler izlemiş­
ti . Ara sıra ona da programa devam etmek isteyip istemediği 
soruluyordu . 

Onun el salladığını gördü : Nadine Rademacher.  
Otoyol kavşağının yakınında bulunan , Howard Johnson 's 

zincirine ait bir otelin önündeydi . Nadine gülümseyerek ara­
baya bindi ve Selvy gaza basıp yola çıkarken bavulunu arka 
koltuğa attı . 

"Seni gördüğüme sevindim Joanie . Biraz ev yemeği yap ­
mak için çağrılmaktan daha kötüsü de gelebil irdi başına . 
Şimdi nereye ? "  

"Şimdi nereye . "  
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" Rampalar, düzlükler.  İyi bir tane seçtiğinden emın ol 
şimdi . "  

"New York'tan beri yaptığımız gibi dümdüz gitmeyi sür-
dürürsek iyi olur bence . "  

" Dümdüz m ü  gidiyorduk? " 
"New York'tan beri . "  
"Seni gördüğüme sevindim Slim.  Senin gelmeyeceğini 

düşüneceğimden korktun mu ? "  
"Bu soru üzerinde bir ara ayrıntısıyla durmalıyız . "  
"Çok alengirli bir soru bu . "  
"Şimdi nereye ? "  dedi Selvy .  "Torpidoyu aç . "  
"Biraz yorgun v e  keyifsiz görünüyorsun ."  
"Orada bir harita olacak . "  
"Sana neden hoşlanmadığımı söyleyeyim mi ? Havadaki 

bu ısırıcı soğuktan . Daha çok erken ve biz güneye doğru 
epeyce açıldık . "  

Nadine torpido gözünden Selvy'nin yaklaşık bir buçuk 
gün önce Vietnamlı kovboydan aldığı küçük bıçağı çıkardı . 
Selvy'nin bıçağı fark etmesini bekledi . 

" O  da ne ? "  dedi Selvy . 
"Bırak numarayı . "  
"Tırnaklarım için kullanıyorum .  Temizlik aleti . "  
" O  yüzden m i  adına Arkansas kürdanı diyorlar? "  
" B u  daha küçük . "  
"Hani madem Arkansas 'tayız . "  
"B ir sorayım dedin . "  
"Ne için bu ? "  
" Depresyona girince battaniyeleri delik deşik ederim . "  
Onu Marathon Madenleri 'ne yollamışlardı . Orada şifrele-

me ve elektronik izleme dersleri almıştı . Yoğun bir silah eği ­
timi veri l mişti orada ona . Küçük çaplı askeri antremanlara ka­
tılmıştı . Döviz ,  uluslararası bankacılık işlemleri , ticaretin te - 0 
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mel ilkeleri konusunda dersler almıştı . "Finansman mekaniz­

ması" lafını i lk orada duymuştu . 

Amirleri ülkenin en seçkin istihbarat biriminde çal ıştığı iz ­

lenimini vermişlerdi ona . Yönetimi kolay küçük bir birimdi ; 

hiç kimse birimi bilmiyordu ; birimde kaytarma, vakit harca­

ma, doğrudan sorumluluk alma diye bir şey yoktu . Orada 

bulunduğu sıralarda "Radial Matrix" adını duymuştu . 

Dünyanın çeşitli yerlerindeki asi grupların paramiliter ya­

pılarını incelemek ve onlarla i lgil i tartışmalara katılmakla çok 

zaman geçirmişti . 

Vietkong'un kullandığı düzeni incelemişlerdi . Yarım gün 

çalışan köy gerillalarını . Kendi kendinden sorumlu üç kişilik 

hücreleri . Ve tieu to da cong'u, Vietkong sistemindeki en teh­

likeli unsur olarak kabul edilen özel görev birimini . İntihar 

müfrezelerini . Güney Vietnam Ordusu'nun kontrolü dahi­

lindeki bölgelere yapılan özel harekatları . Yüksek risk taşıyan 
el bombalı taaruzları . Suikast timlerini . 

Cezayirli müssebelinleri, yani ölüm komandolarını , yerel 

ordu kontrolünden bağımsız son derece tehlikeli operasyon­

lar düzenleyen grupları incelemişlerdi . Sınırlı sayıda birime 

sahip olmasına rağmen Casbah dışında faaliyet gösteren ve 

bir yıl gibi bir süreyle terör estiren Ulusal Bağımsızlık Cep­

hesi 'nin bomba şebekesinin eylemlerini incelemişlerdi . 

Selvy, dev bir endüstri gücünün istihbarat memurlarının, 

eylemleri doğrudan veya dolaylı olarak ABD'nin çıkarlarına 

ters düşen kötü donanımlı devrimcilerin , yani düşmanın tek­

niklerini benimsemeye hazır olduklarını öğrenince garipse ­

mişti . Bu garip durum tartışılmıyor veya incelenmiyordu . 

Selvy "iç ilişkileri güçlendirme" lafını sık sık duyuyordu . 

ABD'den olsun yabancı olsun, çeşitli kurumlardan gelen 

gruplar Madenler'de eğitil iyordu . Selvy bu gruplara mensup 

bazı kişilerden buranın yönetiminden sorumlu ilk eğitim su -
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bayının -halihazırda kul lanılan tekniklerle prosedürlerde her­

kesten çok emeği olan kişinin - maceralarını dinlemişti sık sık . 

Earl Mudger'ın . Son zamanlarda Doğu'da bir yerlerde tica­

retle uğraştığı söyleniyordu . 

"Çikolatalı sigaraları hatırlıyor musun? "  dedi Nadine . 

Selvy yolun kenarında bir restoran görene kadar iki şeritli 

yolda devam etti . Restoran uzun bir salondan ibaretti, masa­

lardan birinde bir eyalet polisi , spor ayakkabılı bir garson ka­

dınla konuşuyordu . 

" Işıkları özledin mi ? "  diye sordu Selvy. 

"Dalga mı geçiyorsun ?"  

"Times Square . "  

"Kol, bacak, kalça, göğüs . "  

"Kadın güneş batmadan önce gelip sıparışımızı alır mı 

dersin ? "  

"Ziyaretçisi var Glen . "  

"Herif n e  yapıyor öyle ? "  

"Galiba yoklama çekiyor . "  

"Bana da öyle geliyor . "  

"Adam gidiyor galiba . "  

"Kadını çağırsana," dedi Selvy .  

"Acelen ne ? "  

"Dümdüz gideceğiz ya . "  

Yemekleri gelince sessizce yediler .  Selvy'nin tabağının or­

tasındaki marulun üzerinde beyaz, küçük bir kurt dolaşıyor­

du . Etrafındakileri yedi . 

"Lahgtry'de Sample's Cafe 'de çalıştım," dedi Nadine . 

"Düz yolumuzun kız kardeşimin, babamın oturduğu yerden 

geçiyor olması ürkütücü . "  

"Babanı görmek istiyorsun ,  değil mi ? "  

"B ilmiyorum," dedi Nadine . "Çekilmez biriydi , hırtlıkta 

sınır tanımazdı . Hayatı tahammül edilir kılan annemdi . An-
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nem öldükten sonra Joanie batan gemiyi terk eden fareler gi ­

bi evi hemen terk etti . Ben biraz daha geç ayrıldım .  Olan bi ­

teni  ben hep daha geç anlardım .  Ama daha net görebiliyo­

rum şimdi . Hiç de hoş bir adam değildi . "  

"Yalnız m ı  yaşıyor? "  

"Evini görmelisin . Baraka gibi . Evdeki eşyaların yarısını 

annem eski yem çuvallarından yaptı . Mutfak havlularını ,  yüz 

havlularını, peçeteleri, hatta giysilerimizin çoğunu . Yastık kı­

lıflarını . Yem çuvalından yastık kıl ıfları . Yem çuvalından elbi­

seler ve etekler . "  

"Geri dönüşüm . "  

"Fakirlik," dedi Nadine . 

Anayoldan sekiz yüz metre kadar sonra terk edilmiş bir 

çiftliğin önünden geçtiler. Selvy arabayı yabani otların bulun­

duğu bir  alana park etti . Arka koltuktaki karton kutuya uzan­

dı ve iki tabancasından küçük olanını ,  38 ' liğini aldı . Çiftlik 

kapısından girdi , çiftliğin ana binasına pek de uzak olmayan 

derin bir su kuyusunun yanına gitti . Tabancayı avcunun içi ­

ne aldı, sonra elli santim kadar havaya fırlatarak kuyunun içi ­

ne düşüşünü seyretti . Kuyudan boğuk, kuru bir ses geldi ku­

laklarına. 

Batmakta olan güneş gözünü kamaştırdığı için Nadine 

arabaya dönen Selvy'ye gözlerini kısarak baktı . 

"Bu düz güzergah meselesi nedir? " diye sordu . 

Washington'a döndükten sonra bir şeylerin değiştiğini 

anlamıştı . Lomax adında biri kaldığı otele gelmişt i . 

PDK/KTD'nin veya Çevreleme Servisi 'nin adından bahse ­

dilmez olmuştu . Birlikte çalıştığı insanlar telefonlarına cevap 

vermiyorlardı . Artık maaş almıyordu . 

Lomax onu siyah bir limuzinle geziye çıkarmıştı .  Arabada 

ona Radial Matrix'in hükümetin tüm resmi kurumlarıyla iliş­

ki lerini kopardığını söylemişti . Sistem planlaması Fairfax 'de -
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ki yöneticilerin denetiminde yine devam edecekti . Bütün giz­

li iş ler bu operasyon ve bu operasyonun yan kolları dahilinde 

gerçekleştirilecekti . Yönetim merkezleri yoktu . Organizas ­

yon şeması yoktu . Ne yapı vardı , ne de altyapı . Yalnızca son 

derece muğlak bir emir komuta zinciri kalmıştı . 

Lomax, Selvy'nin Madenler'de öğrendiği şeyleri tekrar et­

mişti . Asi hareketler güçlerini siyasal ve askeri işlevlerinin bir 

olmasından alıyorlardı . Burada, demişti Lomax ona, ticari 

operasyonlarla gizli işler birbirine geçmiştir .  Biri diğerini des ­

teklemez .  Biri diğeridir .  

Selvy önce Kuzey Amerika'yı , sonra Avrupa'yı baştan ba­

şa dolaşmış, Asya'nın belli bölgelerinde bulunmu�tu . Radial 

Matrix'in rakipleri hakkında bilgi toplamıştı . Radial Mat­

rix' iri potansiyel müşterilerinin temsilcilerine gizli ödemeler 

yapmıştı . Yabancı hükümetlerin ajanlarına gizli komisyonlar 

ödemişti . Bir ticaret komisyoncusunun tatilini geçirdiği Yu ­

nanistan'da ortadan yok olması olayını planlamıştı . Makine 

parçaları üreten bir fabrikaya düzenlenen bir terörist saldırı ­

sını finanse etmişti . Meşru ticari harcamalar . 

Lomax onu tekrar Amerika'ya çağırmıştı . Bir okuyucuya 

ihtiyaçları vardı . Geçici bir görev . Selvy'nin ismini bilgisayar­

dan bulmuşlardı . 

Selvy haftanın dört günü Alexandria'daki beyaz bir ahşap 

eve gitmişti . Bayan Steinmetz isminde bir kadın ona sanat ta­

rihi konusunda dersler vermiş, dialar göstermişti . Kadın, Ulu­

sal Galeri ile Hirshborn ziyaretlerinde ona eşl ik etmişti . Ona 

cinsellik unsurları taşıyan sanat eserlerinin reprodüksiyonları ­

nı göstermiş ve bu eserlerin estetik içeriklerinden söz etmişti . 

Haftada iki gün U nion İstasyonu yakınında yer alan bir 

ofis binasında bulunan bir suite gidiyordu . Burada Bay 

Dempster isimli biri ona temsilciler meclisi ve Senato proto ­

kolü ile prosedürlerini anlatmıştı . Sonunda bir özgeçmiş ha-
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zırlamıştı : Geçmişi , eğitimi , çalıştığı yerler, vesaire . Hepsi de 

doğruluğu kanıtlanabilir bilgilerdi, ama hiçbiri doğru değildi . 

Percival ' ın ekibinin başındaki kişi bu özgeçmişten etkilen­

mişti . Selvy'ye Senatör'le b ir  mülakat ayarlamıştı . Mülakatta 

Senatör dönüp dolaşıp konuyu Selvy'nin sanat geçmişine ge ­

tirmişti . Senatör onu bir öğle yemeğine davet etmiş, yemek­

te Selvy işe alınmıştı . 

Siyah limuzin tekrar ortaya çıkmıştı . Lomax,  Selvy'ye bir 

sonraki tal imata kadar maaşını kendisine gizlice ulaştıracakla­

rını söylemişti . Ona emekli aylığı bağlamayı da planlıyorlardı . 
Selvy bir ay süresince Percival 'ın ofisinde personel işlerine 

baktı . Senatör Georgetown'daki evinde küçük bir akşam ye­

meği daveti vermişti . Davetten sonra diğer misafirler gitmiş, 
Selvy kalmıştı . Biraz içki içmişlerdi . Sohbet etmişlerdi . Sonra 

bir kadeh daha bir şeyler içmişlerdi . Senatör onu eski bir çık­

rık ve antika bir çalışma masasının bulunduğu bir odaya gö­
türmüştü . Sonra onu şömineden içeri geçirerek, bitişikteki 

evin içine sokmuştu . 

"İşte benim gerçek hayatım bu," demişti ona . "Ben bu­

yum işte . "  

Tepeleri geçip çiftliklerle dolu kıra geldiler, ufuk düm­

düzdü , önlerinde koskoca bir ova uzanıyordu . Yolda yavaş 
gittiler, yemek yemek ve dinlenmek için ara sıra anayolun ke ­

narına park ettiler .  Bazı günler sadece otu z  kilometre yol al ­

dılar . Selvy pek uyumadı . Geceler serindi . 

Selvy kısa bir rampada, tepede yolun bir viraj yaptığını 

gördü . Gözlerini kapadı ve yediye kadar saydı , dörde geldi ­

ğinde arabanın viraja yaklaştığını tahmin ederek direksiyonu 

hafifçe sola kırdı . 

Richie Armbrister saunada çıplak oturuyordu.  Karşısında­

ki sırada oturan adam da çıplaktı . Richie yoğun buhar bulu ­

tu arasında belli etmeden adamın yüzüne bakmaya çalıştı . 
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Adam şişman biriydi . Kırklı yaşlarının başlarında, belki . Şa­

kaklarında kırlıklar vardı . Adam gayet rahat görünüyordu , 

ortamın yabancısı olmadığının işaretiydi bu ya da kendisini 

ortamın yabancısı saymadığının . 

Buhar bulunınun içinden birbirlerine hafifçe gülümsedi ­

ler .  

Richie ayağa kalktı ve başını kapıdan dışarı çıkardı . Yoku 

kabininde parti devam ediyordu . İnsanların bir kısmı sahne­

de dans ediyordu , bir kısmı da onırmuş bir şeyler atıştırıp bir 

şeyler içiyordu . Yardımcı pilot uçuş kabinine giden koridor­

daki boncuklu perdeyi açıp içeri girdi ve Richie'nin koruma­

sının kız arkadaşının uzattığı sandviçi aldı . 

Ri�hie 'nin göz göze gelmeye çalıştığı koruma. Daryl Shim­

mer. Dans pistinde çalkalayıp kıvıran ince , uzun zenci . Richie 

maiyetindekilerin hepsinin sahip olduk.lan bu tutku dolu kon­

santrasyonu nasıl olup da daima Richie 'nin ihtiyacı, Richie'nin 

huzuru hariç her şeye yöneltebildiklerini merak etti . 

Daryl 'in dikkatini çekmeyi başaramayınca kapıyı kapattı, 

bir maşrapa su aldı ve sıcak taşların üzerine döktü . Sonra ye ­

rine onırdu . 

Adam sisin içinden ona doğru eğildi . 

"Bir makara film hakkında konuşmak istiyoruz . "  

'"Siz' kim ? "  diye sordu Richie . 

"Seninle ben . "  

"Hiçbir  film hakkında konuşmak istemiyorum ."  

"Fi lm bu uçakta . Galiba ikimiz adına da  ben konuşuyo­

rum . "  

"Ne söyleyince ikimiz adına konuşmuş oluyorsun ? "  

"Uçak t a  olduğunu söylediğimde . "  

"Söylediğin şey n e  benim uçağımda n e  de başka bir uçak­

ta . "  

" Richie, büyü artık . "  
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"Tanışıyor muyuz? " 

"Adım Lomax . "  

"Neden buradasın ? "  
"Aslında başka bir partide olmam gerektiğini söyleyebilir­

dim sana .  Başka bir uçaktaki bir partide . Bir karışıklık oldu . 

Kendimi yanlış uçakta buldum.  Bu versiyonlardan biri . "  

"Hiç kimse kontrol etmedi mi ? Bir şey sormadı mı ? "  

"Kimsenin fark etmediği o insanlardan biriyim besbell i . 

Fark edilmiyorum. Bununla yaşamayı öğrenmek zorunda 

kaldım.  İnsanların arasına kaynıyorum .  Görülmüyorum ."  

"Benim burada olduğumu biliyorlar. Daryl ve diğerleri . 

Merak etmişsindir diye söyledim ." 

"Hikayenin başka versiyonu daha var . "  

"Dinlemek istemiyorum ."  

"Artık büyüdün Richie . Bundan fazla büyüyemezsin . İki 

yetişkin insan gibi konuşsak daha iyi olur . " 
"Tamam, ama şimdi hazırlanmam lazım, çünkü biraz son-

ra uçak inişe geçecek ." 

"Tabii . "  

"Üzerinde elbisen varken bile inişJer kötü oluyor . "  

"Anlıyorum," dedi Lomax . "Daha sonra kaldığımız yer-

den devam ederiz . "  

Richie giyindi ve  yolcu bölümüne geçti . Pansy isimli genç 

bir kadın önünü kesti . Pansy, Daryl Shimmer'ın kız arkada­

şıydı ve Daryl ' in doğum günü için Richie 'ye egzozu krom 
alaşımlı bir çöl motoru aldırmak istiyor, nerede görse önünü 

kesiyordu . Richie hiç havasında değildi . 

"Çevrene bir bak," dedi Richie . "Bütün bu güneş gözlük­

lü Vic Tanny embesillerine , erkeklerin takı larına, yapılı saçla­

rına bak . Başlarında sanki miğfer var . Saçları deprem olsa bi­

le kıpırdamaz . Gömlekleri sırılsıklam, uzay çizmesi giymiş şu 

insanları defet buradan . Artık normal insanlar istiyorum çev-
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remde . Alelade insanlar istiyorum.  Gerçek saçları olan insan ­

lar istiyorum .  Çevremde daha az orgazm istiyorum . Burada­

ki herkes doruğa çıkmış gibi birtakım haller içinde . Depoya 

giriyorum, canlı orkestralar, insanlar tepiniyor. Uçağa bini ­

yorum hala kıvırıp duruyorlar, hiç durmuyorlar . Normal dav­

ranışların suyu mu çıktı ? Ne oldu ? "  

O n  beş dakika sonra, uçak D-FW'ye yaklaşırken, Lomax 

döner bir koltukta, kemeri bağlı vaziyette oturuyor, kavrul ­

muş fındık yiyordu . İnsanlar hala dans ediyordu . Lomax ,  

Richie Armbrister'a baktı . Uçak alçalırken Richie iki büklüm 

olmuş, sert iniş pozisyonu almıştı . Ayakkabılarını çıkartmıştı . 

Emniyet kemeriyle karnı arasında bir yastık vardı . Bacakları ­

nın üzerinde de bir yastık vardı . Vücudunun üst kısmını iyi ­

ce öne eğmiş, başını ikinci bir yastığa dayamıştı . Kemikli el ­

leri dizlerinin arkasında kenetlenmişti . 

Nadine otel yatağının bir ucundan diğerine doğru sürün­

dü . Selvy'nin üzerinden uzanarak silindirik okuma lambasını 

tuttu ve onun yüzüne doğru çevirdi . 

"Sen nesin ? "  

"Anlamadım,"  dedi Selvy .  

"Yüzünün hatlarını çözmeye çalışıyorum . "  

" Irksal olarak demek istiyorsun .  Hangi tiptenim, falan . "  

"Nesin sen ? "  

"Kızılderiliyim ."  

"Kızılderili gibi görünmüyorsun . "  

"Kendimi farklı görünecek şekilde eğittim .  Bunun için ya­

pabileceğin birtakım egzersizler var . Kaslarını sıkıp gevşeti ­

yorsun . "  

" Bunlar Kızılderili özellikleri değil Glen . Sende Kızılderi ­

li kanı yok . "  
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"Gerekli alıştırmaları yaparsarı farklı görüne bilirsin . İyi bir 

aynayla başlıyorsun işe . Her şeyde olduğu gibi . Kalite kendi ­

ni belli eder .  Kendine kaliteli bir ayna alırsın . "  

"Madem Kızılderilisin, b u  senin gerçek ismin değil o za­

man, insanlara yıl larca kendini tarııttığın ismin gerçek ismin 

deği l .  Gerçek ismin ne, Kızılderili ismin? "  

"Koşarı Köpek," dedi Selvy. 
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111 
MARATHON MADENLERİ 

� 

1 

Van katı yiyeceklere henüz hazır değildi . Milkşeyk ve çor­

bayla yaşıyordu . Asla şikayet etmiyordu, Cao bunun farkın­

daydı , ama normalde olduğundan çok daha gergindi de . Bu, 

şikayet etmesinden daha kötüydü . 

Country müziği dinliyor, yola devam ediyorlardı . Lexing­

ton 'dan ,  Bowling Green'den, Memphis 'ten , Little Rock'tan ,  

Dallas 'tan , San Angelo'dan geçmişler, şimdi de haritada bir 

iğne başı gibi görünen Ozona'ya gidiyorlardı . 
İşaret levhaları Cao'yu serseme çevirmişti . Arazi engebeli ,  

boş ve ıssız bir hal almaya başlamıştı . Geri dönmek istiyordu . 

Yola devam etmelerini isteyen Van'  dı . Yanağında kötü bir 
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morluk vardı hali Üstdudağı şiş ve mordu . Araba kullanma­

dığı zamanlar sürekli yol haritasına bakıyordu . 

Büyük bir alana yayılmış bir taşra bölgesinde yalnız bir ka­

saba olan Ozona'da aradıklarına benzer bir Toyota gördüler. 

Araba bir benzin istasyonuna park etmişti , kenara , pompala­

rın uzağına . Genç bir kadın arabanın çamurluğuna dayanmış 

kola içiyordu . Cao dürbünle arabanın plakasına baktı . Was­

hington plakası . Numaralar tutuyordu . 

Vietnamlılar kasaba meydanının kenarına park etmişlerdi . 

Van , yol arkadaşına haritayı gösterdi , yola çıktıkları New 

York'tan beri çizdiği ve pusuya düşürülüp aşağılandıkları 

Huntington yakınlarındaki Ohio Nehri 'ni izleyen, dört eyale ­

t i  geçip Meksika'ya kadar uzanan güzergaha heyecanla işaret 

etti . Güzergah düzdü ve Ozona'nın yakınından geçiyordu . 

Van mutlu olduğu için Cao da mutlu oldu . 

Van'ın Earl Mudger'a telefon etmesine karar verdiler .  

Van yerlerin isimlerini bil iyordu ve onları daha iyi telaffuz 

edebiliyordu . 

Moll damalı bir taksinin arka koltuğunda oturuyordu . Yı ­

lın en iyi zamanın tartışmasız bu olduğunu düşünüyordu : 

Sonbaharın soğuğu ve berraklığı . Şoför ışıkları görmeyip ge ­

çiyor, kendi kendine homurdanıyordu . 

Trafik ışıklarından birinde sağda bir araba belirdi , gümüş 

rengi bir Chrysler .  Moll gözucuyla arabanın şoför mahallinin 

penceresinin yavaş yavaş açıldığını gördü . İçine daldığı düşün­

celerden birden sıyrıldı, camlardaki yansımalar azar azar yok 

oldu , yerlerini Earl Mudger'ın gülen suratı doldurdu . 
"Aradım ."  

"Bir kere . "  

"Arıladım," dedi Mudger .  "Puan sistemin var demek ."  
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"Numara bıraktın mı ? "  

"Puan sistemi söz konusu . Puan kaybettik ."  

"Numara bıraktığını zannetmiyorum ."  

"Sadece bir kere aradım ve numara bırakmadım . İşim bit­

ti . Puanları harcadım, dibe vurdum."  

Işık yeşile döndü . Taksi şoförü gaza bastı . Mudger hızını 

arabasının ön kapısı taksinin arka kapısıyla aynı hizaya gele­

cek şekilde ayarladı . 

"Benim arabam mı, seninki mi ? "  diye sordu Mudger. 

"Böylesi daha iyi . "  

"Bir şey söyleyeceğim . "  

Arabalar korna çalıyordu . Taksi şoförü tekrar homurdan­

maya başlamıştı . Neredeyse sürünme hızında Central Park 

Batı 'ya· çıktılar . Mudger ansızın gazı kökledi . Bir an patinaj 

yapan tekerlek sesleri duyuldu ve Chrysler ileri atıldı . Yarım 

blok ötede Mudger bir U dönüşü yaptı ve bir park yerine bu­

rundan girdi . Kapıyı açtı , sakin sakin dışarı çıktı , taksi yakla­

şırken yolun orta çizgisinde yürümeye başladı . Taksi üzerine 

gelirken istifini bozmadı , taksi şoförü durmak zorunda kaldı . 

Sonra taksinin sağ tarafına geçti , arka kapısını açtı . Moll kol ­

tukta yana kaydı . Mudger taksiye bindi ve arkalarında korna 

sesleri iyice yoğunlaşırken kapıyı kapattı . 

"Parka gitmek istiyoruz, '' dedi Mudger şoföre . " İ lk fırsat-

ta bir R çiz ve parkta birkaç tur at . "  

Moll'a baktı . 

"Bu eski taksileri seviyorsun gal iba . "  

"Kişil ikleri var. "  

"Seninle nasıl konuşacağımı bilmiyorum. Bunu biliyor 

muydun?  Bu yüzden geldim buraya zaten .  Seninle nasıl ko­

nuşacağımı öğrenmeye . "  

"Sohbetimizin çok iyi geçtiğini düşünmüştüm . "  

"Beni savunma konumuna getirmiştin ,"  dedi Mudger .  
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"Orası senin çöplüğündü . "  
"Bana nasıl hitap edeceğini bilmiyorsun, değil m i ?  İsim­

lerle aramız pek iyi değil . "  

"Orası senin çöplüğündü . Gelişimi gidişimi sen ayarlamış­

tın . "  

"Aramızda hala biraz gerginlik var . "  

Central Park'taydılar, Seksen Altıncı Sokak viyadüğüne 

doğru gidiyorlardı . 

"Buraya iş için geldiğini söylemiştin yarıılmıyorsam . "  

"Müşterileri ayarlıyordum . "  

"Ne için ?"  

"Mudger ucu için . "  

"Evet, buluşun . Hatırladım . "  

"Çelik," dedi Mudger .  

Doğu yönünde ilerlerken Moll 'un Selvy'yle tenis oynadı ­

ğı voleybol kortlarının önünden geçtiler .  

Bu Allahın belası orospu çocukları . Kimdiler, ne istiyor­

lardı? 

"Burası senin çöplüğün," dedi Mudger .  "Yani hiç şansım 

yok . "  

"Buluşmaları hala sen ayarlıyorsun . "  

"Sadece kendi buluşmalarımı . "  

"Taksileri yönlendiriyorsun .  Zavallı yaşlı şoför dehşete 

düştü . "  

"Biraz dolaştıktan ve  konuşmamızı bitirdikten sonra baş 
başa yemek yesek diyorum . "  

"Ben o işleri bıraktım," dedi Moll . 

"Başka hangi işleri bıraktın ?"  

"Tahmin etmiş olmalısın . "  

"Böyle bir şey yapmayı neden isteyesin ki ? "  

"Esprisi kalmadı . Aslında bu  espril i bir eğlence , ama artık 

son zamarılarda pek güldürmüyor, güldürse bile çok seyrek ." 
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"Kadınlarla ilgili iki efsane :  Kadınlar seksteki espriyi görü ­

yorlar ve aynı şeyleri yapan erkekleri takdir ediyorlar. Faaliye ­

tin kendisinden, alet edevattan -teknik, boyut vesaireden- zi­

yade sevecenlikle ilgileniyorlar . "  

"Seksten bahseden kim? Filmlerden bahsediyorum ben . 
Sinemaya gitmekten . "  

"Söylemiştim,  değil mi ? H iç  şansım yok. Ağzım açık kalı ­

yor ."  

"Bu atışmalarımızın nesinden zevk alıyorsun? "  

"O kadar belli oluyor mu? "  dedi Mudger.  "Belli ettiğimi 

bilmiyordum ."  

"Pişmiş kel le gib i  sırı tmak buna deniyor herhalde . "  

"Askeri gülüşüm bu  benim . Bundan bir türlü kurtulama­

dım . " , 

"Siz savaş gazilerinin intibak edebilmek için çektiğiniz 

zorlukları hepimiz okuduk.  Bir  gün taşrada bir sorgulama 

merkezinde, bir çiftçinin sorgulanmasına refakat etmekte ­

sin . "  

"Yavaş olsan iyi olur," dedi Mudger .  

"Başka bir gün . bir bakarsın Amerika'ya gelmişsin , aval 

aval etrafa bakınmaktasın . Aynı sırıtışı kullandığına şaşmama­

lı . Bil iyorum,  o çiftçi tehlikeliydi . Düşman her yerdeydi . "  

"Haddini fazlasıyla aşıyorsun . "  

"Doğru ,"  dedi Mol l .  "Savaşa katılmamış olanların, Orada 

Bulunmuş Olanlar'ı eleştirmeleri çok katı ve bilgiç bir tutum.  

Bu görüşü anlıyorum ve  hakkını tesl im ediyorum.  Yine de  en 

iyi görüşün nesnel görüş olduğunu düşünmüşümdür hep ve 

bazen uzaktan nesnel bakış daha da keskindir, daha net gör­

mesini S,ftğlar insanın .  Binlerce kilometrelik uzaklık . İki taraf­

ta da çektiğimiz acılar yalan gelmeye başlayabilir sonunda . 

Ama genelde sen haklısın .  Şu saçma sapan adi l  olma dürtüm 

nedeniyle senin görüş açından da bakabiliyorum .  Ve sana hak 
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veriyorum.  Ben haddimi aştım.  Şimdi yurda dönelim .  Benim 

duyduğum ve gördüğüm şeylere . "  

Şoför parkın batı ucundan şehir merkezine yönelmişti . 

"Senatör'le ikiniz aynı şeyin peşindesiniz .  O şeyin ne ol­

duğunu biliyorum, her ne kadar o şeyi niçin istediğinizi tam 

olarak anlayamasam da . Önemli değil . Önemli olan , o şey 

yüzünden bir adamın öldürülmüş olması . "  

"Bunun önemli olduğunu düşünüyorsun . "  

"Ü zerinde düşünmeye değer ."  

"Bence o kadar da önemli değil . "  

Mudger, Moll 'u yavaş yavaş sıkıştırmaya başlamıştı ,  sol 

kolunu koltuğun arkasından ona doğru uzatmıştı . 

"Benimle nasıl konuşacağını öğreniyor musun ?"  dedi 
Moll . 

"Ne ?"  
"Benimle nasıl konuşacağını bilmediğini söylemiştin .  Bu 

yüzden buradayım demiştin . "  

"Bir şeyler öğreniyorum . Öğrendiğim şeyin ne  olduğunu 

bilmiyorum ama . Bunun önemli olduğunu düşünüyorsun .  

Bir adam öldürülmüş . O n  yıl önce d e  böyle bir şey önemli 

miydi sence ? Bomba uzmanıyla birlikte olduğun günlerde . "  

"Onu tanıyorsun . Elbette ."  

"Elbette tanıyorum.  Merhum büyük Gary Penner. Sense 

apoletli kaban içinde çocuk denecek yaşta bir kız . İşini görür­

ken Gary kaç kişiyi öbür tarafa yolladı ? Senin bi lmen gerekir .  
O adamla yaşadığına göre . Bir zamanlar o adamla yaşamış bi ­

ri olarak . Birkaç gece bekçisi . Yoldan geçen birkaç kişi . Ora­

da burada birkaç kol , birkaç bacak . "  

Moll camdan dışarı baktı . 

"Doğrudan katılmadın . Kenardan köşeden seyrederek ye ­

terince zevk alıyordun .  Ama artık olgunlaştın, değil mi ? Te ­

rör artık eskisi gibi erotik bir meta değil . Bizler çok şey bili -
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yoruz .  Bizler çok şey gördük .  Artık organik bahçecilikle i lgi ­

leniyoruz . "  

"Benim olgunlaştığımı düşünüyorsun , öyle mi ? "  

"Biraz," dedi Mudger .  "Bir  yere kadar .  Buraya kadar di ­

yerek çizgiyi çekecek kadar . "  

Gülümseme . Sağ tarafa yatırı lan baş . 

"Sana söylüyorum,  olup bittiğini zannettiğin şeyler olmu­

yor .  Bürün ittifaklar sana daha ewel anlattığım yere kadardı 

ve bu o gün bugündür değişmedi . Buyur işte . Beni yine sa­

vunma konumuna itiyorsun . "  

"Yüz yüze olunca ikna edici tarafların var . Gördüğün gi­

b i  hiç değilse bunu kabul edebiliyorum ."  

"Aramızda bir gerginlik var. Hava biraz elektrikl i . Belki 

de bunun canımı sıkmasına izin vermemeliyim .  Belki de böy­

le olması gerekiyor .  Belki de bunları tümüyle yanlış yorum­

luyorum.  Bazen gerginlik insanı şevklendirir . Bizim oralarda 

her şey o kadar düz, o kadar yumuşak ki, orada insan New 

Y ork 'ta duyduklarımıza benzer can sıkıcı sesler yüzünden bi­

le çığnndan çıkabil ir .  Olacak tabii o kadar, kırbaç şaklamala­

rı, bu keskin kenarl ar. Kişisel i l işkiler makine gibi çalışmakta­

dır .  Hava gergindir .  İnsanlar ne istediklerini bilirler .  İnsanla­

rın lokantalarda, dükkanlarda yaptıkları konuşmalarda demi ­

rin demire sürtünmesini ,  bir makinenin uğultusunu duyar­

sın . Kadınlar gözlerinde sayılarla dolaşırlar etrafta . O gözler­

le ne gördüklerini merak ediyorum.  New Yorklu kadınlar 

daima bir şeyleri ellerinin altında tuttukları , bir şeyleri kena­

ra köşeye sakladıkları , fazladan küçük kazançları biriktirdikle­

ri izlenimini veriyorlar bana .  Ne için , ne için ? Psikanalistleri 

için . Kel kafalı Yahudiler o yüzden bu kadar mutlu görünü­

yorlar.  Kel kafalı bir Yahudi'den hiç kimse sır saklamaz . Ar­

tıkların tümü onlara kalır, en i lginç parçalar, en yağl ı ,  en ıs­

lak, en tatlı ve en iyi şeyler .  Aramızdaki bu geril imin nedeni -
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ni çözmeye çalışmama izin ver .  İnsanların etrafa saçıp dur­

dukları bu rahatsız kodlardan ne zevk aldıklarını, tüm bu si ­

nir gerginliğinin nedenini bulabilir miyim, diye merak ediyo ­

rum .  Gerginlik bir tür zirve durumu olmal ı ,  bir dürtükleyici , 

bir yükseltici .  İyi bir şeylerin belirtisi . Belki de müthiş şeyler 

olduğunun ifadesi . Sen ne düşünüyorsun? Kim bilir? Belki de 

çok hızlı , sesten de üstün bir şeydir bu . "  

Mudger, Moll'a iyice yanaşmaya başladı . Alacakaranlık .  

Taksi artık şehrin yukarılarına doğru yol almaktaydı . Beşinci 

Cadde'nin taş kaplama binaları . Mudger'ın yüzü bir sörfçü­

nünki gibi parlıyordu . Pırı l  pırıl mavi gözleri yüzünün diğer 

hatlarından bağımsız olarak eklenmişlerdi sanki oldukları ye ­

re . Moll 'un Mudger'a hiç yakıştıramadığı türden bir hassasi ­

yetin ve seçkinliğin aygıtları gibiydiler, ama Moll  yine de ya­

nılıyor olabileceğini göz önünde bulundurmaya hazırdı . Bü­

tün yapması gereken, Mudger'ın takside bulunduğu bu gö­
rece kısa süre içinde birbiri ardına oluşturup hemen sonra 

darmadağın ettiği ruh hallerini hatırlamaktı . 

Şu an bir yargıya varmayı erteleyebilmek isterdi , olup bi­

tenin gerçek manasını kavrama kapasitesini sabote edebi l ­

mek .  Daha önce Virginia'da Mudger'la birlikte kızıl meşele­

rin altında oturup konuşurlarken, aralarında yarı saydam bir 

perde veya ince bir örtü varmış gibi hissetmişti . Bu,  Moll 'un 

zayıf taraflarından biriydi . Yabancı sulara açılmayı seviyordu . 

Selvy'yle bir süre yaşadığı şey de böyle bir şeydi . O öteki 

orospu çocuğuyla da . Tümüyle farklı  açılardan orospu çocu­

ğu olan o herifle . 

Ama her şey daha netti şimdi . Artık bu adamın, şu adamın 

veya ötekinin saldırı aşamalarını neredeyse sonuna kadar ta­

kip edebil iyordu . Geriye tek bir retorik soru kalıyordu , etki 

yaratmak için bir yakarış gibi seslendirilen bir soru . Kim bu 

herifler ve ne istiyorlar? 
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Bir faytonun yanından geçti ler, içindeki dört turist soğuk­

tan birbirlerine sokulmuştu . Birkaç çocuk birbirlerini kovala­

yarak karşıdan karşıya geçtiler ve şoförün homurdanmasına 

sebep oldular .  Mudger başını arkaya yaslamıştı . Moll, Mud­

ger'ın parmaklarındaki kesik ve çentikleri , başparmaklarının 

tırnaklarına yakın bölgelerdeki aşınmış deriyi fark etti . 

"Son zamanlarda kiminle yatıyorsun ? "  diye sordu Mud-
ger .  

"Babam da sorardı bunu ."  

"Kıskanç biri miydi ? "  

"Görmüş geçirmiş biriydi, o kadar, bir de biraz aptaldı . "  

" Percival ' l a  yatmal ıydın .  İ lginç insanlar tanır .  Sinsi sinsi 

eğlenirdin biraz . Eğlencenin bini bir para . Bir kitap yazar­

dın' sonra . Lloyd her yola gel ir .  Seni sağda solda göstermek­

ten hoşlanırdı . Konuşuruz biz,  Lloyd'la ben . Doğrudan de ­

ğil ama . Bazı kanallar aracıl ığıyla .  Temasta olmaktan zarar 

gelmez . "  

Mudger engelleyici bir monoloğa daha girişmeye hazırla­

nıyordu . İlk görüşmeleri sırasında Moll ,  Mudger'ın Moll 'un 

sahip olduğunu düşündüğü inanç ve görüşler üzerinde daha 

önceden hakkı olduğunu tesis ederek konuşmaya başladığını 

fark etmişti . Eğlenceli bulduğu bir taktikti bu .  

" İnsanlar muhafazakar doğarlar . Liberallik, yaşarken öğ­

renilen bir şeydir .  Temelde , özünde hepimiz muhafazakarız ­

dır .  Dümeni tutan insanları kastediyorum.  Lloyd bu örnek­

lerden sadece biri . Yavaş yavaş ve kesin bir biçimde özüne 

dönmekte . İ lerleme laflarıyla, yumuşak reformlarla Lloyd 

isim yaptı . Ama bunlar sağdan soldan toplanan şeyler, kaza­

ra olmuş şeyler, rasgele gelişmeler .  Bunlar yavaş yavaş yok 

olur .  Sonunda belli bir noktada iş safi biyolojiye dönüşür ."  

Burada, adeta kendisiyle alay eder gibi hafifçe gülümsedi . 

"Kökenlerine geri dönersin . Yaşlıl ık heyecanı yitip gitmiş bir 
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çocukluktan başka nedir ki ? Fiziksel olarak küçülürsün .  Saç­

ma sapan konuşmaya başlarsın .  Cinsell iğin nötrleşi r . "  

"Zavallı Lloyd Percival . "  
"Bana gelirsek, o ciddi şeylerden herhangi biri başıma gel ­

meden voltamı alıyoru m . "  

"Evet, söylemiştin . "  

"Bu ülkede gizliliğin ve gücün doğal sonucu kendine acı -

maktır .  Becerebilirsem,  bundan uzak durmak istiyorum ."  

Taksimetrede yirmi bir dolar yazıyordu . 

"Hiçbir yere varamıyoruz Earl . "  

"En azından bana ismimle hitap ettin . "  

"Bu aramızdaki gerilimin sona erdiğinin işareti, bana  ha­

vada bulunduğunu söylediğin tüm o enerji lerin sona erdiği ­

nin . "  

"Ben sadece hissettiğimi söylüyorum . "  

"Yolculuk sona erdi . "  
"Yazık . "  

"Senin uzman saçmalıkların benim hor görülen hassasiye­

time karşı . "  
"Sonunda bana ısınmaya başladın . "  

"Saçmalıktan müzik olsaydı , seninki nefesliler orkestrası 

olurdu herhalde . "  

"Daha durmayalım . "  

"Bitti , gerçekten . "  

"Başka neler var sende ? "  

"Hiçbir şey," dedi Moll . 

Mudger kurşun geçirmez bölmeye doğru eğildi . 

"Bir L çiz," dedi şoföre . 

"Bir R çiz . Sonra da bir L . "  

" İhtiyar benden hoşlanmıyor anlaşılan . "  

"Müzelik olmuş artık," dedi şoför direksiyona doğru ho­

murdanarak . 
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"Antika bir ihtiyar . "  

"Sözlü tarih . Konuş , konuş . Ben sana bir müze bulurum."  

"Fayton sürücüsü olmalıymış<>ın sen . Böylesine renkli bir 

karakterle ancak fayton sürücüsü olunur. " 

Mudger gülerek arkasına yaslandı . Münasebetsiz bir 

sondu . Karikatürler ve kötü şakalar .  Moll duygularına hak­

sızlık edildiğini hissetti , halbuki çok daha karmaşıktı duy­

guları . 

Sağanak bir yağmur başladı . Taksi, Moll'un oturduğu bi­

nanın önünde durmuştu . Mudger karanlıkta oturuyor, ileri ­

ye doğru bakıyordu . Moll kapıya uzanana kadar hiç konuş­

madı , sonra çok alçak bir sesle konuşmaya başladı . Taksinin 

tav'1!1ına ve ön kaportasına vuran yağmurun sesi yüzünden 

Moll söylediklerini anlamak için dikkat kesildi . 

"Seni hareket halinde gördüm, sadece bir kere . O sırada 

evime doğru yürüyordun .  Limuzinden inmiş eve doğru ağır 
ağır yürüyordun .  Hala aklımda . Beynime kazınmış durumda . 

Seninle i lgil i hatırladığım en net görüntü bu . Hareket halin­

deyken .  Uzun bacaklar. Uzun bacaklara hastayım .  Uzun ba­

caklar için ölürüm.  Seni yürürken gördüm .  Tereddüt için­

deydin,  nerede olduğunu bilmiyordun . Harika, mükemm�l 
bir vücut . Kabalığımı bağışla . Mükemmel bir vücut .  Sonra 

hareketsiz,  öylece durdun . Kapıda bana baktın . O vücuda el ­

lerimle dokunmayı çok isterdim .  Bu biraz fazla oldu . Kaba 

bir şey. Birazcık şiddet içeriyormuş gibi geliyor kulağa . Ama 

yapmak istediğim bu . Ellerim, o bacaklar. O uzun bacakların 

vücuduma sarıldığını hissetmek. Kapıdayken aklımdan bun­

lar geçti . Seni ilk gördüğüm zaman . O vücuda ellerimle do­

kunmak isterdim .  Bu olmal ı ,  diye düşündüm .  Olmak zorun­

da . O orospuyu istiyorum . Sikişmekten başımız döner .  Tam 

iki hafta boyunca sendeleyerek dolaşırı z .  Kaba olmamaya ça­

lışıyorum .  Buna aldırış etmeyeceğini bile bile . Böyle bir şeye 
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aldırış edecek biri değilsin .  Senin gibi bir kadın .  Senin gibi 

uzun bacaklı bir kadın .  Kaba sözler, incelikten yoksun doku­

nuşlar rahatsız etmez seni . Seninki gibi bacaklarla, ben sade­
ce varsayımlarda bulunuyorum,  samimiyetten çekinmezsin 

sen, ara sıra söylenen kaba sözlerden . Bu ikinci . Seni ikinci 

kez seyrediyorum .  Yalnız bu sefer gidiyorsun . Kaltak . Öyle 

değil misin ? Bu sefer gidiyorsun, gelmiyorsun .  Değil mi ?  

Kaltak . Orospu . Kaltak . "  

Bunları alçak sesle söylemişti , neredeyse dalgınca, sonuna 

kadar . Öyle ki , tuhaf bir melankoli vardı sözlerinde, tonu öz­

lem doluydu . Bu tuhaftı elbette , yani söyledikleri şeyler için 

seçtiği ses tonu.  Resmi bir konuşma gibiydi . Okulda ezber­

lenenler gibi . Evet, ezber parçalar gibi . Gerçeklere dayanan 

ve oldukça güzel bir anlatı . Küçük hakikatlerin cesurca bira­

raya getiri len, özenle seçilen sözcüklerden oluşan , oldukça 
dokunaklı bir dökümü . 

Moll yağmurda sokak kapısına kadar yürüdü .  Yukarıda, 

dairesine girince ilk dikkatini çeken şey namlusundan duman 

çıkan tabanca, Frankie'nin Tropik Barı 'nda geçirdiği son ak­

şamın anısına satın aldığı neon heykel oldu . Öteki orospu ço­

cuğuyla geçirdiği akşamın anısına . Tümüyle farklı açılardan 

orospu çocuğu olan o herifle . Her şey öylesine garipti ki ! 

Uzun bir süre bunalımdan çıkamadı . 

Mudger'ın arabasındaki telefon, ön koltuğun arkasındaki 

bir panele yerleştirilmişti , yolcu tarafının arkasındaki . Telefon 

çalınca Mudger sol ayağıyla gaz pedalına bastı , telefona uza­

nabilmek için sağ tarafına doğru olabildiğince eğilerek elini 

koltuğun arkasına attı , gözlerini yoldan hiç ayırmadan . 

Şoförü Arizona'daki Ulusal Park Servisi 'nde bir işe gir­

mek için bir hafta önce ayrılmıştı . Doktor önerdi , demişti . 
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Kuru iklim . Mudger onun tekrar PDK/KTD'ye girdiğini bi­

liyordu . 

Arayan Lomax'ti ,  Dallas'tan arıyordu . 

"Bazı gelişmeler var Earl . "  
"Söyle . "  

"Temasa geçtim .  Hatta çocuğun uçağıyla geldim buraya . 

Uçakta karnaval ortamı dedikleri şey hüküm sürmekteydi . "  

"Bunu nasıl başardın ? "  

"Kolay oldu," dedi Lomax. "Ama malın yerini tespit ede ­

medim .  Bir sonraki adım depo . Richie sinirli biri , ama içeri 

girebiliriz sanıyorum . "  

"İçinde timsahların cirit attığı kale hendeği var anlaşılan 

deponun dışında . "  

"Köpekleri var . DC-9 'dan daha güvenli bir yer . "  

"Van'dan haber çıktı ," dedi Mudger.  

"Neredeymiş ? "  

"Teksas'ın güneybatısında . "  

"Suratı nasıl , hala acı çekiyor mu? "  

"Hedefi bulmuşlar . "  

"Tanrım, bulmuşlar mı ? Harika . Biliyorum, söylemiştin . 
İşi halletti ler .  Beni utandırdılar, kabul ediyorum.  Adamlarına 

laf etmeyeceğim artık . "  

Mudger, Jersey kavşağında bir Mercedes'i solladı , yağmur 

tüm şiddetiyle devam ediyordu, başıyla omzu arasına sıkıştır­

dığı telefon cızırdadı . 

"Bulunmak istiyor . "  

Lomax b u  sözleri kafasında değerlendirirken bir süre ses­

sizlik oldu . 

"Açıkla Earl . "  

"Bulunmak istiyor .  Açıklaması bu . Yoksa onu nasıl bula­

caklardı ? "  

"Neden bulunmak istesin ki ? "  
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"Bilmiyorum." 
"Sabitler mi, yoksa seyir hal indeler mi ? "  

"Hala seyir halindeler . "  

"Nere ye  gidiyorlar sence ? "  
Sol tarafında Mercedes göründü . Mudger hızını arttırdı . 

"Madenler'e gidiyor . "  

"Bence de , onları bu  kadar uzağa çektiğine göre, olabi -

l ir . "  

"Kesin ,  Madenler'e gidiyor . "  

"Van onun onları kendine çektiğini biliyor mu ? "  

"Sana doğrusunu söyleyeyim m i  Arthur? O kadar mutluy­

du ki , ona söylemeye dilim varmadı ."  

Cao elindeki takoyu yiye yiye yol kenarındaki büfeden ay­

rıldı . Minibüse bindi , Varı hemen hareket etti , sabırsızdı bel ­

l i  ki . Kontrol panelinin üzerinde Cao'nun Ozona meydanın­

daki Davy Crockett heykelinin önünde poz vermiş olan arka­

daşının polaroid fotoğrafı vardı . 

2 

Talerico oturma odasındaki büyük pencerenin onune 

boylu boyunca yerleştiri lmiş bitki leri inceliyordu . Bir polis 

arabası sokağa döndü ve yavaşça geçip gitti . Sarı polis araba­

ları . Birinci Dünya Savaşı 'yla ilgili filmlerdeki subaylarınkini 

andıran küçük, ince bıyıklı polisler .  Talerico polis arabasının 

bir köşeyi dönüp golf sahasına doğru yol alışını seyretti . Ka­
rısı İsveç sarmaşığını çok sulamıştı . Bu kadar sulamaması ge ­

rektiğini ona söylemeliydi . 

Kızları ona sürekl i  Dağ Polisleri hakkında sorular soruyor­

du . Bir yerlerde fotoğraflarını görmüşlerdi . Parlak kırmızı ce­

ketler ve geniş siperlikli şapkalar. Meşhur, Müzikli Eğitim 
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Gösterisi . * Talerico onları Dağ Polisi olarak düşünmüyordu . 

Onlar Kanada Kraliyet Atlı Polisleriydi ve her zaman o kırmı­

zı ceketleriyle atlarının üzerinde hoplaya hoplaya etrafta do­

lanıyor gibi görünüyorlarsa da aslında öyle değildi , çoğu za­

man onları fark etmek güçtü . Taşra polisi konusunda da uya­

rı lmıştı . Ekipmana ve filmlere el koymayı , kitap dükkanları ­

nın, dikiz evlerinin ve benzeri diğer dükkanların kapısına ki ­

l it vurmayı kendilerine iş edinmiş Toronto ahlak şubesi ekip­

lerinden bahsetmeye bi le gerek yoktu . 

Talerico, olur da bir gün yasallaşırsa bu işler, Toronto'yu 

sert porno dağıtımına hazırlamak için Buffalo kolundan gel ­

mişti . Bu arada sağı solu yokluyor, dağıtımı yasal olan şeyle­

rin sınırlarını araştırıyor, tezgahaltı ticareti konusunda bilgi 

topluyor ve ailenin bayil ik vermeyi isteyebileceğini düşündü­

ğü Torontolularla temas kuruyordu . 

Çimenlikte küçük kızı göründü, arkadaşlarıyla oynuyordu . 

Milletin verandalarındaki koltukların tutuşturulması geleneği ­

nin ve daha büyük yangınların şehri olan Buffalo gibi bir yer­

den sonra burası iyi gelmişti . Özellikle çocuklar burayı çok 

sevmişlerdi . Ondan sonra da kansı . O ise , yani Vincent, içten 

içe tanıdığı yüzlerin ve seslerin özlemini çekiyordu . Annesinin, 

kız kardeşinin, kuzenlerinin, amca ve dayılarının, yeğenlerinin . 

Yine de Bufallo ve fazla çalışmaktan bitap düşmüş itfaiye ­

cilerin sürekli su sıktıkları dumanı tüten viraneler buradan 

arabayla birkaç saatlik mesafedeydi . Tanıdık şeylere duyduğu 

* Musical Ride : Kanada Kral iyet Atlı Polis Teşkilau 1 873  yılında kuruldu ­

ğunda bütün üyelerinin ata binmeyi çok iyi bilmesi şart koşuluyordu . Bu 

yüzden üyeler boş vakitlerinin neredeyse tamamını at binme yeteneklerini 

geliş ti rmeye ayırıyorla rdı . Bugün aruk böyle bir zorunluluk yoksa da, gele ­

nek bazı üyelerce sürdürülmekte ve eğiti mleri çeşitli marşlar eşliğinde ya­

pılmak tadır .  Aynca Kanada'da kamuya açık çeşitli gösteri ler düzenlenmek­

tedir .  ( ç .n . )  
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özlemi yatıştırmak için haftada bir kere King Caddesi 'ndeki 

Pasquale Brothers'a gidiyor ve paketler dolusu peynir, erişte , 

·sosis, meze, ançuez ve zeytin alıyordu . 

Saatine baktı . İki saatlik zaman farkı . Aramak için hil a  çok 

erkendi . 

Talerico yüz felci geçirmişti . Bir yıl kadar önce bir sabah 

yataktan kalkmış ve yüzünün sağ tarafının çarpılmış olduğu­

nu görmüştü . Yüzünün sağ yarısı yumuşamış oyun hamuru 

gibi aşağı sarkmıştı . Ağzını tamamen kapatamıyordu ; sağ kö­

şesi aralık kalıyordu . Kalın bıyığının sağ tarafı iyice aşağıya 

bakıyordu ve sesi ara sıra boğuk çıkıyordu . 

Bölünme çok belirgindi . Yüzünün sol tarafı normaldi . Sağ 

tarafı ise hissizdi ve sol tarafa göre daha aşağıdaydı . Sağ tara­

fı ifadesizdi de . Hapşınrken veya gözlerini kırparken sadece 

sol gözü kapanıyordu . Sağ gözü açık kalıyordu , donuk, boş 
boş bakıyordu . Diğer gözüyle bir açı oluşturacak şekilde aşa­

ğı sarkıyordu . İnsanlar hayvan gözüne benzediğini söylüyor­

lardı . Bir şahin, bir yılan , bir köpek balığı gözü . Esrarengiz ve 

vahşiydi , yüzünün diğer yanında olup bitenlerden hiç etki­

lenmeden, kayıtsızca dışarıyı seyrediyordu . 

Göz Vinny . 

Aşağıya, küçük çalışma odasına indi . Oradaki telefon ma­

vi kutu diye tabir edilen bir cihaza bağlıydı . Yaklaşık 1 Ox 1 5 
cm.  ebatl�rındaydı , üzerinde dij ital tuşlar vardı . Yakınlardaki 

servis dışı numaraları arayıp ,  sonra da mavi kutuyu devreye 

sokarak ABD ve Kanada'daki istediği her yerle şehiriçi tarife ­

den konuşabil iyordu . İnsana üstünlük sağlayan, böyle küçü­

cük şeylerdir işte . 

Bu sefer uzak mesafeli konuşma hedefi Dallas'tı . Taleri ­

co'nun sadece Kidder ismiyle tan ıdığı bir adam . Ona Kid­

der'ın çoklu cevap sistemi olduğunu söylemişlerdi . Doku­

zuncu veya onuncu çalıştan sonra telefonu b i r  adam açtı . 
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"B  ve G Emlakçılık . "  

"Kidder'la görüşmek istiyorum."  

"Biraz bekleyin,  aktarıyorum."  

Yarım dakika kadar sonra telefona bir kadın çıktı . 

"Sherman Kendall Yemekçilik . "  

"Kidder ."  

"Kim arıyor? "  

"Vincent Talerico . "  

Fısıltılar geldi kulağına . Beş saniye kadar nefes sesleri . Ar­

ka planda bir telefon çaldı ve kadın cevap verdi : "Tali Man 

Giyim . "  

Talerico ilk konuştuğu adamın sesini duydu . 

"Vinny Tal . "  

"Kidder'la m ı  görüşüyorum? " 

"Benim . "  

"Tanışıyor muyuz ?"  

"Beni Sherman Kantrowitz olarak tanıyorsun . Veya Sher-

man Kaye olarak . "  

"Tamam," dedi Talerico . 

"Sen tek gözlü olan mısın ? Yoksa o Paul mu? "  

"Benim ."  

"Seni tek g<;>zlü olmadan önce tanıyordum . O sırada 

Bobby ve Monica'yla Lockport'taydın .  Onu halletmişler ga­

l iba, öyle duydum."  

"Kazana atmışlar . "  

"Nerede ? "  

"Önemi yok . Önemi var mı ? "  

"Hatırlamak istemiyorsun , anladım Tal . Uzak mesafeden 

konuşuyorsun herhalde . "  

" Richie Armbrister isimli biri hakkında konuşmak ıçın 

aradım .  Sizin oradan bir dolu iş yürütüyor . "  
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"Preview Distributions . Ana şirketi bu . İki yüz kadar da 

paravanı var . Artı ,  sızıntıya dayanıklı  bir muhasebe sistemi 

var . "  

"Tamam bu  o . "  
"Neden, depoya mı girmek istiyorsun? "  

"Şu anda çok özel bir parça mal üzerinde çalışıyorum . 

Çocuğa yararım olsun istiyorum .  Ona farklı bir görüş açısı 

kazandırmak niyetindeyim . "  

"Ne kadar özel bir görüşme bu ? "  

"Onu ziyaret etmem lazım," dedi Talerico . "Yemekli bir 

görüşme olabilir . "  

"Geleceğini buradaIJ. ki m  biliyor? "  

"Kimse bilmiyor ." 

"Başka birilerine söylemek istemiyor musun ?"  

"Sen benim saha ajanımsın Kidder.  Bu Richie veledine 

göz kulak ol . Bak bakalım kaleye girebilecek misin ? Kısa bir 
süre sonra ben de gelirim . Beni biraz gezdi rirsin . "  

"Bir şey söylemen gerekmiyor mu ? İşin raconu bu . Aşağı ­

ya indiğini birilerine söylersin . "  

"Oyunu kuralına göre oynamamakla tanınırım ben," dedi 

Talerico . "Beni efsane yapan da bu . "  

Kansı Annette mutfakta 2 5 .  kanalda Richard Conte 'un bir 

filmini Fransızca seyrediyordu . Richard Conte , Talerico'nun 

en sevdiği oyuncuydu . Richard Conte 'un ilk halleri ama . 

Annette 'in kahvaltı tabaklarının üzerine eğilmiş, kendini 

kaptırmış filmi seyrettiğini, filmi anlamaya çalıştığını gördü . 

Hiç kimse kendini bir şeylere onun kadar kaptıramazdı . Bir 

şeylerin içine dalar, kaybolur giderdi . Ama ertesi gün ne sey­

rettiğini sorsan söyleyemezdi . 

"Merhaba . "  

"Beni korkuttun," dedi Annette . 

"İki dakika sonra Richart Conte vurulacak . "  
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"Orada olduğunu bilmiyordum ."  

"Sokak.ta ölüyor . "  

"Hayır ölmüyor . "  

" İsveç sarmaşığına çok s u  vermişsin . Bir buçuk günlüğü­

ne evden uzaklaşıyorum, sen panik içinde sulamaya başlıyor­

sun . Sana daha kaç kere söyleyeceğim? Ne yapayım?  Yapacak­

larının listesini mi hazırlayayım sana? " 

"Bırak da filmi seyredeyim . "  

"Vuruluyor .  Sokak.ta ölüyor . "  

"Sana gereğinden fazla iyi davranıyorum," dedi Annette . 

"Sen bana iyi davranmıyorsun . Ben sana iyi davranıyorum ."  

"Ben daha iyi davranıyorum.  Ne çektimse bu iyiliğimden 

çektim zaten . "  

"Asıl ben sana iyi davranıyorum," dedi Talerico . "Hem de 

nasıl . "  

"Ralphie hep derdi zaten . ' İnsanlara karşı çok iyisin . Bu 

kadar iyi olma,' diye . Haklıydı , her zamanki gibi . "  

Talerico yarım kalmış bir kızarmış ekmek diliminin üzeri -

ne reçel sürdü . 

"Ralphie de kim ? "  

"Ağabeyim olur kendi leri . "  

"Üniversiteden atılan vardı hani . Ailesini utandıran . O 

ağabeyin mi ? "  

"Dolaşma ayak altında . Ayak altında dolaşmandan hoşlan­

mıyorum.  Çık dışarı . Git Kanadalılar gibi jogging yap . "  

Talerico taşlaşmış ekmekten bir lokma ısırdı . 

"Sarmaşığı sularken . . .  Dinle Annette . Sarmaşığı sularken 

eğer çok su koyarsan veya sık sık sularsan yapraklarında kü ­

çük deliklerin oluşmasına neden olursun . Hangisinin İsveç 

sarmaşığı olduğunu biliyorsun . Hani sarkan bitki var ya . 

Oturma odasındaki tek sarkan bitki o .  Şimdi yine gidiyorum, 

bunları sana dikkatli ol diye söylüyorum .  Sakin ol . .\laşrapa-
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daki bütün suyu bitireceğim diye uğraşma . Çok fazla su hüc­

releri patlatır . "  

"Beni yoruyorsun .  Bu kadar yorulmamın nedeni sensin . "  

"Sana çok iyi davranıyorum," dedi Talerico . "Dışarıda ne­

ler oluyor bir bilsen . "  

Selvy magnumu namlusundan tutnı . Hafifçe dizlerini kı ­

rıp kolunu yavaşça geriye attı , sonra hızla öne getirdi tekrar, 

Rio Grande'ye fırlattı , döndüre döndüre . 

Toprak yoldan tekrar Sample's Cafe'ye doğru yürüdü . Evin 

yanına park ettiği arabasının yanında bir pikap vardı . Nadine 

evin giriş merdiveninde onıruyordu, hafifçe parlıyor gibiydi . 

"Sonunda üzerini değiştirdin demek," dedi Selvy . 

"Baştan aşağı kot içinde olmak istedim . "  

"Artık evinde olduğuna göre . "  

"Uyurken bile çıkartmayabilirim .  Açıkça tehdit ediyorum 

seni . Babam burada ."  

"Biliyorum ."  

Evlerin bazıları terk edilmişti . Diğerleri perili ev  gibiydi , 

belli ki içinde birileri oturuyordu hala, ama kiminin pencere ­

leri tamamen örülmüştü , kiminde de cam yerine naylon var­

dı , yırtık pırtık naylonlar, rüzgarda dalgalanan naylonlar . Her 
yerde kum vardı , sert çamur üzerinde eski kabilelerin yaptığı 

ve yörenin iklimsel ve jeoloj ik durumunu belirten işaretlere 

benzeyen tekerlek izleri vardı , belirgin kabartmalar . 

Nadine 'in babası mutfak masasında oturuyordu , bir 

ayaklı bir floresan lambanın iç kısmındaki vidaları çakıyla 

kurcalamaktaydı . Selvy'nin tahmin ettiğinden daha yaşlıydı , 

asık suratl ıydı , mahkeme duvarı gibiydi , boynunda batik de ­

senli mavi bir fular vardı . İşlevsel ,  diye düşündü Selvy . Teri 

tutuyor. 
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" Babam Jack Rademacher . Gkn Selvy, Glen tek n ile . "  

Bir  tsüre ma\an ı n  etrafinda oturup havadan sudan k<ın uş­

tular .  Nadine y<ıl un i lerisindeki alışveriş merkezlerinden bi ­

ri nden d"ndurma al mak için dışarı çıktı .  Sessizl ik old u .  �a ­

dinc'nin babası lambayla uğra.�ıyordu .  

" Nadi m: ge l i rken bira getirmişti galiba . "  

"Tqekkür ederim , almayayım . "  

"Ben de içmem . "  

"Artık içkiden uzak d u ruyoru m . "  

" H i ç  içmedim .  Lüz u m  görmedim . "  

" Ben içt i m , " dedi Selvy.  "Kısa bir süre önce u zak durma-

ya karar verdi m .  Bir - iki gün kadar kısa bir süre önce . "  

"New York 'ta ne yapıyordu ? "  

"Oyuncu l uk . " 

Jack ba,ı n ı sal l adı , ama Selvy'nin söylediğine inanmadığı 

iç in deği l .  B u n u  hiç  tawip etmediğini belirten bir hareketti 

bu . Lam ban ı n  dengesini sağlasın  di ye altına doldurulan kü­

çük çakı l larla i lgil i  bir �yler mırı ldandı . Yeni çakıl almak la­

zımdı . 

"Ablatsıyla g(ırü,m ü � . " 

"Little Rock'ta," dedi Sel vy .  

"Del in in  tekidi r  o .  Onunla i lgili  umudumuzu çok önce 

kaybettik .  Orada ne yapıyormuş? "  

"Nadine tek ba�ına gitti . "  
" Resi m çerçevetsi satı yordur," dedi Jack.  

Jack lambayla i'in i bitirdi ve yukarı çıktı . Selvy pencereden 

Nadine'in birkaç küçük kızla konuştuğunu gördü, kızlar 

üzcrlerine küçük gelen gi ysiler giymişlerdi , kir pas içindeydi­

ler. Jack tekrar a,agıya indi , elinde bir çift  eski boks eldiveni 

vardı . Eldivenleri masanın üstüne,  Selvy'nin önüne koydu . 

.E ldivenler k üçüktü ve renkleri atmıştı , dolguları incelmişti ve 

ü 1,erleri ndeki deri tabaka her yerinden soyulmuştu . 
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"Eskiden para karşı lığı dövüşürdüm . Ablası doğmadan 

önce . Sınır kasabalarında. Anneleri boksu bırakmamı istedi . 

Yirmiden fazla maça çıktım . "  

"O zamanlar bile yaşın geçmemiş miydi ? "  

"Gücüm yerindeydi ," dedi Jack . "Hiç antrenman yapma­

dım .  Başkalarının yaptığı gibi koşmazdım . Lüzum görme­

dim .  Ama annesi birinciye hamileydi . Biz de bıraktık işte . "  

Eldivenleri tekrar yukarı taşıdı , bir dakika sonra geri dön­

dü . Tekrar sessizlik oldu . Nadine bir şeyler söyledi , iki kız  

güldü . İçlerinden biri üç  parmağı ağzında, gülerek birkaç kez 

zıpladı . 

"Eğitim üssünü biliyor musun? "  dedi Selvy .  "Batıya, Ma­

rathon'a doğru gidiyorsun, güneydoğu yönünde kal ıyor, es­

kiden gümüş madenlerinin bulunduğu yere yakın, bir toprak 

yolun kenarında . "  
"Geyik, birkaç güvercin ve bıldırcın . "  

"Hala orada mı ? "  

"Temmuzda çekip gitti ler . "  

"Nereye ? "  

"Nereye gittiklerini söylemediler .  Orta Amerika diyorum 

ben . "  

"Her şeyi yanlarında m ı  götürdüler? " 

"Birkaç baraka bıraktılar," dedi Jack . "O uzun barakalar­

dan on iki tane falan vardı . Şimdi iki tane kaldı . Belki de üç . "  

"Buradan ayrılma ihtimalleri olduğunu duymuştum za­

ten . "  

"Neden gittiklerini bilmiyorum.  Ser verip sır vermezlerdi , 

öyle değil mi ? Daima gizli bir yerdi orası . Bir bildikleri vardı 

herhalde . "  
"Evet . "  

"Bir bildikleri olmasaydı b u  kuş uçmaz kervan geçmez ye ­

re yerleşmezlerdi herhalde . "  
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Sclvy arabasını  nehre yu karıdan bakan bir tepeye park et ­
ti . Sonra yü rüyerek eve  dünd ü .  

O gece mutfağın yanındaki neredeyse bomboş bir odadaki 
karyolada oturuyordu . Hava gitgide soğuyordu . Yakındaki ev ­
lerin pencerelerindeki naylonların rüzgarda hışırdayışını duyd u . 

Kız içeri gird i .  
"Planın ne ? "  
" Planım yok, "  dedi Selvy.  
"Yakında buradan ayrı lacağız,  deği l  mi ? "  
" B u rada bir süre kal mak istersin ,  diye d üşünd ü m .  Baban 

seni tekrar gördüğüne sevinmiş  gi bi görün ü yor . Sen de kal ­
mak istiyorsun,  deği l  mi ? "  

" B u  süveteri giyince memeleri m  inek memesi gi bi m i  gö ­
rün ü yor sence? "  

" Bi l m i yoru m .  Çıkar gi tsin . "  
"Tek başı na gitmek isti yorsun ,  deği l  m i ?  Boş ver .  B u n u  

söylemedi m farz et . "  
"Çıkar sü veteri . O zaman sana bir  fiki r verebi l i ri m . "  
Nadine bir ayağını  arkaya uzatıp kapıyı yavaşça i tti . Süve ­

teri n i  ç ıkard ı ,  ayakka bıları n ı ,  kot takı mı n ı ,  ü zerinde sadece 
külodu kaldı . Külod u n u n  lastiğin in  hemen al tına ,  hu gece ol­
maz: başım ağrıyor, yazısı i şlenmişti . Sc lvy ayağı n ı  havaya kal ­
d ı rıp yatağın ü zerinde geri ye doğru kaykı ldı , ayakkabısı n ı n  
bağı n ı  çüzmek iç in . 

" Beni  bu raya özel l ikle  geti rdiğini  d ü ş ü nmeye baş ladı m . "  
" Ne iç in geti reyi m seni  buraya ? "  dedi Sc l vy .  
" Beni  b irin in  yan ı n a  bırakmak iç in . Bu  sayede b i r  sabah 

ben mış ı l  mış ı l  u yu rken bir motel odasından sı vışmak zoru n ­
d a  kal mayacaksın .  Beni on u n l a  bırakmak isti yorsun . "  

Sc lvy gömleği ni  çı kard ı . 
"Akl ı mda böyle bir şey ol saydı sen i  ablanda bırak ırd ı m . 

Gel ip sen i  ablanlardan ald ı m ,  a lmad ı m  mı ? "  
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"O başkaydı . "  

"Nasıl başka ?"  

"Burası güzergahın sonu," dedi Nadine . 

Selvy gülümsedi, pantolonunu çıkardı . Nadine de gülüm­

sedi , yanına gidip koluna şakadan vurdu . Sessizce sevişmeye 

çalıştılar . Ü zerine yattıkları karyola eskiydi , gıcırdıyordu ve 

Jack yakınlarda bir yerde dolanıyordu . Nadine gülümsemeye 

devam ediyordu, gözleri kapalıydı . Her yattıklarında Nadi ­

ne 'in her  şeyi kıskanılası b i r  sıhhat hissi veriyordu . Bu 

Selvy'nin canını sıkıyordu . Nadine seksi faydalı ve tatlı bir şey 

olarak görüyor gibiydi . 

Selvy onu asla anlayamayacaktı . Onu adıyla değil de kız 

olarak düşünmesinin nedeni bu olmalıydı . Ama Selvy başka 
bir şeyin daha farkına varmaya başlamıştı . Siyah limuzin . Ba­

zı şeyler netleşmeye başl ıyordu . 

Nadine odasına gittikten sonra Jack'in aşağıya inip kapısı ­

n ı  çaldığını duydu Selvy . Selvy'ye eskiden birlikte balığa git­

tiği üç adamla çekilmiş bir fotoğrafını gösterdi . Bir pikabın 

önünde poz vermişlerdi , üzerlerinde avcı yelekleri ve balıkçı 

çizmeleri vardı . 

"Bu Jack Brady . Adaşım .  Jack . Bu Vernon Floyd . Bu da 

Buck Floyd . "  

Selvy başını salladı . 

"Şimdi bu pikap var ya . . .  Koskoca bir çukur vardı , girme­

yeyim diye direksiyonu kırdım, arka tekerlekler kaydı . Ön ar­

ka hep birbirine karıştı . Bu var ya, Vernon . Bana bir sürü isim 

takardı . Kardeşi Buck da gülmekten konuşamazdı . "  

Jack başını sallamakta olan Selvy'ye bakt ı .  Sonra Jack fo­

toğrafı da  alıp tekrar yukarı çıktı . Se lvy rüzgarda hışırdayan 

naylonun sesini dinledi . 

Her şey netleşiyordu . Tüm olan bitenin ne anlama geldi ­

ğini anlamaya başlamıştı . Kendisine uygulanan tüm o testle -
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rin .  Yalan makinelerine bağlanmaların .  Sıkı fiziksel alıştırma­

ların . Yarı gizli işlerin . Madenler'de geçirdiği o haftaların .  

Elektronik derslerinin .  Şifre kırma derslerinin . Yabancı para­

ların . Silahların . Hayatta kalma eğitiminin . 

Tüm o paramiliter çalışmaların . Hızlandırılmış jeopolitik 

kurslarının . Terörizmin psikoloj isinin . İsyan bastırma .  

Tüm bunların ne anlama geldiğini . Tam gizliliğin . Oku­

manın .  Rutinin . Çift hayatın .  Özel disiplininin . Tabancaları ­

n ın .  İhtiyatlı davranmaya verdiği önemi .  Zihnin nasıl çalıştı ­

ğını . Seçeneklerin azaltılmasını . Kim olduğunu . Hepsi apa­

çıktı , nihayet .  Anafıkir .  Her şey. 

Bu zamana kadar ölmeye hazırlanmıştı . 

Nasıl ölünür kursuydu o .  Nasıl hunharca ölünür. Kendi 

tarafının adamlarınca, gizlice, acımasızca nasıl öldürüleceği ­

nin . Onu hazırlamışlardı . Gelişebilirlik kapasitesini, yeteneği ­

ni gözlem altında tutmuşlardı . Tüm bu süre boyunca. Bu tö­

rensel bir hazırl ıktı . 

B iz  sana hunharca nasıl öleceğini öğretiyoruz .  Tek ölüm 

şekli buydu, çelik veya kurşun ya da tungsten alaşımıyla , sert 

metalle , gizlice . Kursun başarısını garantilemek için seni biz 

kendimiz öldüreceğiz .  

Karanlıkta yatmış sigara içiyordu . 

Tabii ya . Test ne kadar zor olursa seni ölüme hazırladık­

larına o kadar kesin gözüyle bakabilirdin . Fiziksel açıdan ve 

diğer açı lardan mükemmel bir örnek istiyorlardı . Defoluysan 

seninle i lgilenmiyorlardı . 

Evet .  Artık uyuyabilirdi . İyi . 

Tüm komplolar kişinin kendi kendine baskı uygulamasıy­

la başlıyordu . Ondaki potansiyeli görmüşlerdi . Özenle hazır­

lanmış profilinde gerekl i  bütün özelliklere sahip olduğu gö­

rülebiliyordu . Mülakatlarda onun tarzını beğenmişlerdi . Bil­

gisayarlar da bunu onaylamıştı . 
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Siyah limuzin .  
Elbette . Taşlar yerine oturuyordu . Ucunda mezarl ık olan 

bir yolda ilerletip durmuşlardı onu . Küçük sıçramalarla .  Aşa­

ma aşama .  Şimdi anlıyordu . Sonunda uyuyabilecekti . İyi . 

Dinledi . Rüzgarın sesi ürkütücüydü , belli aralıkl arla atılan 

bir dizi çığlık gibi, düz ve net . Rüzgarın yönü değişti ve hızı 

arttı . Sesi çok farkl ı bir hal aldı . Gıcırdayan engellerle karşı ­

laştı , eski ahşap gemilere dönmüş evlerin içinde patladı , pen­

cereleri göçmüş, kapıları yamulmuş, yerleri kaplayan ahşap 

döşemelerinin aralarında otlar biten evler .  

Kız şafak vakti Selvy'nin yanına geldi, üzerinde ay ışığın­

dan çizgiler ve solgun, gözleri hülyalı kahverengi ,  odanın bir 

ucundan diğerine giderken bir sandalyeye çarptı . Hemen 

battaniyenin altına sokuldu . Dondurucu bir soğuk vardı ve 

kararılıkta birbirlerine sıkı sıkı sarıl ırlarken soğuğun güldür­

düğü dudaklarını gülmekten, vücutlarını titremekten alıko­
yamadılar .  

Ertesi gün ısı yirmi dört derece oldu . Dolambaçlı toprak 

yoldan nehir kıyısındaki arabaya yürüdüler .  Nadine çamurlu­

ğa yaslandı . Selvy tavana oturdu , ayaklarını ön kaportaya yer­

leştirdi . Gökyüzü cam gibiydi , masmavi , sadece daha önce 

geçmiş olan bir uçağın ardında bıraktığı duman izi vardı . 
"Benim gibi uyuşuk musun?"  

"Hayır," dedi Selvy . 

"Biyoritmimden dolayı böyle . Daha uyanamadım . "  

"Neyse ki benimki ayarlarıabilir cinsten . "  

"Biyoritmik açıdan kendimi çok kötü hissediyorum ."  

"Senin yüzmeye ihtiyacın var," dedi Selvy. 

Su burada geniş değildi . Meksika tarafındaki kaya. duvar, 

gölgelerden dolayı gri ve bakır tonlarındaydı . Burada, bina­

lar ve insanlar görünmediği için her taraf kaya ve gökyüzün­

den ibaretti . Bir şahin el l i  metre boyunca dümdüz ilerleyen 
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sarp kayal ığa paralel uçtu . Selvy, Nadine'in nehir kıyısına dik­

katle inişini , son toprak düzeye geldiğinde ayaklarını fren gi ­

bi kullanarak aşağıya kaymasını seyretti . 

Nadine'in sesi az, ama oldukça net geliyordu . 

"Ağzıma bir çakıl taşı çarptı . "  

Külotuna kadar soyundu ve suya ayaklarını soktu . Nehir 

burada dönüyordu . Selvy oturduğu yerden güneşin suya 

vurduğu yerde ası lı kalmış maddeleri görebiliyordu . Mineral 

partiküller, kahverengimsi tortular. Nadine bütün vücuduy­

la suya girdi , küçük kulaçlar atarak köpek.leme yüzmeye baş ­

ladı . 

"Çok soğuk değil . Daha soğuk olur diye düşünmüştüm.  

Bunu yapmayalı beş yıl oldu . "  

Karşı kıyıya doğru yüzüp geri döndükçe sesi değişiyordu . 

Selvy bulunduğu kıyının yakınlarında Nadine'in ayaklarını 

dibe bastığını ,  sonra da ayağa kalkıp saçlarını düzelttiğini 

gördü . Nadine tekrar konuştuğunda sesinin tonu net çıktığı 

için Selvy onun yüzünü kendisine çevirmiş olduğunu anladı . 

"Baksana çocuk, gel buraya da biraz ıslan . "  

Selvy nehrin karşı kıyısına, kaya duvarının tepesine bakı ­

yordu . Sarp kayalıkların üzerinde iki kişi belirmişti . Birinci ,  

sonra ikinci Vietnamlı kovboy . Selvy tabancalarını düşüne ­

rek kısacık bir pişmanlık geçirdi . Suratını dağıttığı kişiyi he­

men tanımıştı . Bıyık . Adam gözlerini Se lvy'den ayı rmıyor­

du . Diğeri ise , bıçakçı olanı , hareketsiz bir b_içimde minibüs­

te beklemiş olan yani , Nadine'e şöyle bir göz atmaktan geri 

kalmadı . 

Nadine , Selvy'nin bakışını takip ederek o yöne baktı . Son­

ra tekrar arabanın yönüne döndü . Sesi çok kısıktı . 

" Kim olduklarını bil iyorsam maymun olayım ."  

Selvy arabanın tavanında oturuyordu hala, onlara bakı ­

yordu . 
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"Buralı sayılmazlar pek," dedi Selvy .  "Şimdilik olduğun 

yerde kal . İstersen üzerine gömleğini giy . "  
İki adam uzun bir süre kayalıldarın tepesinde durdular .  

Başlarında geniş kenarlı şapka, gözlerinde güneş gözlükleri , 

üzerlerinde de dar kot pantolonlar vardı . Arkalarında açık 

gökyüzünden başka bir şey yoktu . Nihayet geriye çekildi ler .  

Yüksekte oldukları iç in iki adımda kayboldular Selvy'nin gö­

rüş açısından . 

Kız kot takımını giydi ve tepeye tırmandı . 

"Bu iş kovboy filmine benzemeye başladı ," dedi . 

"Daha önce neydi ki ? "  

"Daha önce neydi bilmiyorum .  Am a  ş u  arıda kovboy fil ­

mini andırıyor ."  

"Yüzmek gibisi yoktur," dedi Selvy kıza .  " Kendini daha 

iyi hissediyor olmalısın . "  

Selvy arabaya bindi ve çalıştı rdı . Nadine Meksika tarafına 

bakıyordu sürekl i .  Araba hareket etmeye başlayınca arkasın­

dan yürüdü, kapıyı açtı ve bindi . Selvy postaneye doğru yol 

almaya başladı . Yüz metre kadar ileride bir otobüsten turist­

ler iniyordu . 

Selvy arabadan indi ve otobüs şoförüyle konuşmaya gitti . 

Otobüsün eğri ön camının üzerinde, otobüsün gittiği yerle­

rin yazılı olduğu tabelada şöyle yazıyordu : VAHŞİ BATI VE 

MEKSİKA. Nadine kot pantolonunun üzerinde yavaş yavaş 

ıslak külotun un izinin çıktığını gördü . 

Selvy arabanın yanına döndü ve Nadine'in oturduğu tara­

fın kapısına yaslandı . Birkaç turist onlardan tarafa geldi , alış­

veriş merkezine girdiler, birbirlerinin fotoğraflarını çektiler .  

"Arabayı sana bırakıyorum."  

"Bana emanet ediyorsun yani . "  

"Sana bırakıyonım . "  
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"Bırakıyorsun, nokta," dedi Nadine . 

"Evet . "  

Turistler ağır ağır kasabaya yayı lmaya başladılar, daha çok 

da yaşlılar ve sekiz veya dokuz Japon . Selvy eve doğru yürü ­

dü . Nadine ön kapıdan onun babasıyla konuştuğunu gördü . 

Selvy elinde bir kutu bira ve bir kutu meşrubatla dışarı çık­

tı . Birayla meşrubatı tek eliyle ,  kalçasından destek alarak ta­

şıyordu . 

Nadine arabada kaldı , birasını yudumladı . Selvy arabanın 

kapısına yaslandı . Bir adam arabayı oradan çekip çekemeye ­

ceğini sordu . Postanenin kapısının önünde karısının fotoğra­

fını çekmek istiyormuş. Araba önünü kapatıyormuş . Selvy, 

çekemem, dedi . 

Çiftler ve küçük gruplar halinde gezen turistler nihayet 

otobüsün dışında toplandılar. Otobüs şoförü göründü, am­

balaj ından bir çiklet çıkarıyordu . O direksiyona geçmeden 

hiç kimse otobüse binmedi . 

Selvy boş meşrubat kutusunu arka koltuğa attı . Kızın ko­

tu ıslaktı , külotunun şekli çok belirgindi . Gömleğinin birkaç 

yeri ıslaktı . Kız torpido gözünden bir harita çıkardı , dikkatle 

açtı , panelle ön camı tamamen kaplayacak şekilde yaydı . 

Selvy otobüsün yanına gitti ve basamakları çıkarak bindi . Ka­

pı arkasından sıkıştırı lmış havanın sesiyle kapandı . Yerine 

oturmadan önce Selvy kısa bir anlığına insanlarla veya onla­

rın oturdukları yerlerle ya da başka bir şeyle ilgili bir acayip ­

l ik sezdi . Ne olduğunu tam olarak bilemedi . 

U .S .  90 karayolunda batıya doğru epey yol aldıktan son­

ra arkasına dönüp otobüsün içindekileri daha uzun inceledi . 

Acayiplik Japonlardan kaynaklanıyordu . Otobüsün her yanı ­

na dağılmışlardı , tek tek veya çifter çifter, dokuzu birden . 

Hepsi de uyuyordu . Diğer turistler muhabbet ediyor, kart­

postallarını karşılaştırıyor, pencereden dışarısını seyrediyor-
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lardı . Bu halleriyle Japonlar, hep birlikte gizlice, doğuştan 

edindikleri birtakım yeteneklerle birbirlerine o yumuşacık 

buyruğa boyun eğmeyi söylemiş gibiydiler :  Uyuyun.  
Selvy önüne döndü . Birden uykuya dalmışlardı , seslere ve 

hareketlil iğe rağmen uyumayı sürdürüyorlardı . Selvy, Asyalı ­

lardaki bu  uzaklaşma yeteneğini daima ilginç bulmuştu . Bu 

sakinlik durumu bir  tür  meydan okuma gibi geliyordu ona. 

Artık, aynı anda uyanıp başlarını hep birlikte kaldırıp kaldır­

mayacaklarını fark etmek Selvy'ye kalmıştı . 

3 

Bütün pencereler kapalıydı . Perdeler çeki lmişti . Lightbor­

ne galerinin kapısını iki kez üst üste kil itledi . Sonra Odell 'e  
döndü, avuç içleri yukarı bakacak şeki lde kollarını yana açtı : 

Elimizde ne var? 

Odell gravürlerle dolu bir kitaptan başını kaldırdı . Yaşça 

Richie 'den daha büyüktü, ama çok deği l .  Aynı fırlak dişlere 

sahip olsa da yüzü daha dolgu ndu . Kitabın adı Uzaydan Seks 
Pozisyonları 'ydı . 

On altı mm, dedi Odell . Bu film çekildiği sıralarda l 6 mm 

kullanmak amatör işi kabul edilirdi . Ne standart ne de optik 

ses kaydı yoktu . Olmazsa manyetik ses eklenebilirdi . Bazı 

projektörlerde sorun yaşanabilirdi . On altı mm'lik bir filmi 

sinema salonlarında gösteri lmeye uygun hale getirirken belli 

sorunlarla karşılaşı labilirdi . Okullarda ve kiliselerde , evet gös­

terilebilirdi . Televizyonda, evet televizyonda da olabil irdi . 

"Harika," dedi Lightborne . "Okullar ve kiliseler, harika . "  

Lightborne'un Odell ' in söylediklerini anlamak için özel 

bir gayret sarf etmesi gerekiyordu . Odell hızlı ve bazen anla­

şılmaz bir biçimde konuşuyordu, kuzeninden daha aksanlı . 

Richie'nin genizden gelen ve kelimeleri yutarak, ama anlaşı -
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l ır  konuşmasına benzemiyordu konuşma tarzı, daha ziyade 

hızlı bir Georgia  aksanıyla, dan dun konuşuyordu . 

Lightborne , Odell ' in beraberinde getirdiği projektörün 

üzerinde durduğu küçük masanın etrafını dolaştı . Filmi erte ­

si güne kadar izleyemeyeceklerdi . Odell projektörde hasarl ı 

bir parça tespit etmişti ve saat akşam ondu . Parça bulmak için 

geç bir saatti . 
İ lginçtir, Lightborne hayal kırıklığına uğramamıştı . Filmi 

seyretmek için pek de acele etmediğini anlamıştı . Özünde bu 

onun için korkutucu bir deneyim olacaktı . Başından beri öy­

le olduğunu fark etti . Bu işe bulaştığından beri içi, ağzına ka­

dar korkuyla doluydu . 

Moll Robbins gösterimde hazır bulunacaktı . Lightborne 

olaya mesafeli birinin zekasını istiyordu yanında . Ondan da 

fazlası . Yanında ona arkadaşlık edecek birisi olsun istiyordu . 
İnsan sıcakl ığı . Korkusunun anlamını yorumlayacak biri . 

Her şeyiyle çok gerçekti . Ağırl ığı vardı . Nesneler olmaları 

gerektiği gibiydiler. Tarih doğruydu . 

Odel l ,  Richie 'yle telefonda görüştüğünü söyledi . Richie 

depoda kendini güvenceye almıştı . Saldırganlaştırmak için 

köpekleri düzensiz bir biçimde besliyormuş . Odell onun ay­

lardı r  bu duygu hali içinde olduğunu söyledi . Biri leri onun 

peşindeymiş . Karanlık bir güç . Onu vurmak için doğru za­

manı bekleyen bir keskin nişancı varmış . Pansiyonun birinde 

yatağın üzerine oturup tüfeğinin dürbününü temizliyormuş . 
Üzerinde Richie'nin isminin yazılı olduğu bir mermisi var­

mış . Dallas ,  demiş Richie . Dallas'ta ne iş im var benim?  

"Bütün konuşmaları John F .  Kidney, Bobby Kidney, 

Martin Luther Kang, Jaws Wallas ' la ilgili . "  

"Ne ? "  dedi Lightborne . 

"Ona Rose Kidney'nin Tiddy Kidney'ye söylediği şeyleri 

söylüyorum . "  
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Uzun bir sessizlik. 

"Ne söylüyormuş ?"  

"Ama o Harry Truman'dı, sahi . "  

"Sıcağa dayanamıyorsan," dedi Lightborne . 

"Harry S .  Truman söylemişti bunu, öyle ya . "  

Odell konuşmasını sürdürdü . 

Richie sadece pek yakında gerçekleşmesi kaçınılmaz sui ­

kastine değil ,  sonrasında yayımlanacak çelişkili haberlere de 

takmıştı . Bir beyaz erkek tarafından vurulmuştu veya iki be­

yaz erkek ya da melez bir  çocuğu olan beyaz bir  erkek tara­

fından . Kullanılan tüfekte parmak izine rastlanmayacaktı, 

yok, birkaç değişik kişinin parmak izine rastlanacaktı , tekrar 

kontrol edildiğinde veya üzerinde birkaç değişik kişinin par­

mak izi olacak, ama bu izler yanlışlıkla polis tarafından silin­

miş olacaktı . 

Richie özellikle polis tarafından silinen parmak izlerine ta­

kılmıştı, Odell 'e göre . 

Lightborne paravanın arkasındaki oturma bölümüne geç­

ti . Lavabonun iki musluğunu da açtı , Odell 'e tıraş olduğu iz­

lenimini verir umuduyla .  Sonra karyolasının ucuna oturdu ve 

bir metre ötedeki siyah pencere perdesine boş boş bakmaya 

başladı . 
Tarih doğrudur. 

Selvy'yi Marathon'un güneyinde bir pikap yoldan aldı . Pi ­

kabın şoförü yetmiş beş yaşlarındaydı . Şoför kabinin arkasın­

daki rafta bir av tüfeği vardı . Havanın kararmasına dört saat 

vardı . Çöl . 
Selvy bunları bir anısını  hatırlamış gibi yaşıyordu . Yola di ­

key olarak açılmış derin su olukları . Ani sel baskını uyarı ların­

da bulunan levhalar. Kumdan fışkıran yucca ve ocoti l lo fil iz-
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leri . Nesneler çoğnulukla  varl ıklarını insanın hatırladığı şeki l ­

de sürdürmezler . Bombeli tepeler, sivri tepeler; sağda solda, 

kimi kızı l ,  kimi bakır, kimi de kahverengi aşınmış toprak ar­

tıkları . İ leride , uzaktaki Chisos Dağları 'nın dalgalı biçimini , 

si l ik silüetini gördü, öyle solgun ve tek boyutluydu ki , düz­

leme öylesine yayı lmıştı ki , olsa olsa bir ışık oyunu, bir ruh 

hal i ,  bir uydurma olabilirdi . 

Nihayet bir araba geldi ve yanlarından geçip gitti . Sonra 

yol tekrar ıssızlaştı . Bir çitin üzerine tünemiş paçalı bir şahin .  

Uzakta tek başına bir yel değirmeni .  Burada her şey uzaktay­

dı . Uzakl ık en bariz gerçeklikti burada . Bir şeye ulaştığında 

b.i le uzaklığın içine gömülüyordun .  Uzaklık dağlara kadar 

sürüyordu, ama Selvy o kadar uzağa gitmeyecekti . 

Benzin almak için tek bir pompası olan ve önünde üzeri 

örtülü küçük bir karavanın kalıntıları bulunan eski bir ben­

zinliğe girdiler. Selvy benzinlikteki dükkana girdi . İçeride 
üzerinde satılık kayaların bulunduğu geniş bir tezgah vardı . 

Bir duvar boyunca dükkan sahibinin dikenli tel koleksiyonu 

uzanıyordu . İçleri ıvır zıvırla dolu cam bölmeli tezgahlar var­

dı . Selvy bunlardan birinin içinde , üzerinde Filipin Bolo ge ­

ril la hançeri yazan bir etiket olan bir nesne gördü . 

Selvy'nin isteği üzerine dükkan sahibi hançeri çıkardı . 

Metal kısmı geniş, tek tarafı keskin, uzun, ağır bir bıçaktı . 

Küçük pas lekeleri vardı üzerinde . Keskin kenarında küçük 

çentikler. On beş dolar. 

"Boloların kıvrık ağızlı olduğunu sanıyordum."  

"Bu pala  ailesinden," dedi dükkan sahibi . "Saz, şeker ka­

mışı kesmek için . "  

"Bolo vuruşundan geliyor herhalde , gal iba anladım .  

Aparkat vuruşu yapar gibi ,  ama yarım daire çizerek kesiyor­

sun .  Bileği yağın var mı ? "  

"Olacaktı . "  
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"Oradaki kayaların arasında dikdörtgen bir kaya var mıdır, 

bir santim kalınlığında falan ? "  

"Eğer bileğitaşı istiyorsan bende Washita var, tabii nerede 

olduğunu bulabilirsem ."  

Selvy matara da  aldı ve içine su  doldurdu . Aldıklarının pa­

rasını ödeyip dışarı çıktı . Genç bir kız pikabın ön camını sili ­

yordu . Kız işini bitirdikten sonra yola çıktı lar. 

"Karanlıktan önce oraya varmayı planlıyonım . "  

"Zamanımız var," dedi Selvy .  

"Ben şüpheliyim . "  

"Oraya varmak üzereyiz .  Beş dakikadan kısa bir süre son-

ra oradayız . "  

"Yürüyeceğin mesafeyi unutma . "  

"Formumdayım," dedi Selvy .  "Yürüyüşü olmuş bil . "  

Bir kırkurdu yoldan geçti v e  su  yolu boyunca uzanan ça­

lı ların arasında kayboldu . 
"Elinde ne var öyle ? "  

, . "  Bolo, Fili pin gerilla hançeri . "  

"Orman m ı  var ki burada? "  

"İsmi hoşuma gitti , o yüzden aldım . "  

"Karşına bir orman çıkmadığı sürece paranın karşılığını al ­

mış sayılmayacaksın . "  
"İsmi hoşuma gitti ," dedi Selvy yaşlı adama . "Romantik 

bir isim . "  
Selvy hafif bir yokuş boyunca ilerlerken Madenler'e giden 

eski yolu fark etti . Adam pikabı durdurdu , Selvy indi ve do­

ğuya yürümeye başladı . Katılaşmış çamurdan bazı yerleri ha­

riç patika tozluydu, Selvy patikanın o kısımlarında genellikle 

ağır taşıtların bıraktığı tekerlek izlerini gördü . 

Matarayı kemerinin sol tarafına bağlamıştı . Bolo sağ taraf­

taydı , bacağına kırk beş derecelik açıyla dunıyordu, keskin ta­

rafı yukarı bakıyordu . 
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Koşmaya başladı . Matara kalçasına çarpıyordu . Yirmi da­

kika kadar koştu . Koşmak iyi gelmişti . Her geçen dakika ken­

dini  daha iyi hissediyordu . Frenk.inciri ve meski t .  Bir anı ya­

vaş yavaş canlanıyordu . Bir saat kadar yürüdü , sonra on beş 

dakika kadar koşnı . Sağ tarafından bir toz rüzgarı döne dö­

ne geçti . Aşağıda ikl im değişiyordu , geçici toz bulutunun 

ötesinde . Dağlarda bir hareketli l ik vardı . 

Doksan dakika sonra barakaları gördü, ikisini de . Çevrele­

ri ıvır zıvırla doluydu , mutfak ve su tesisatı alet edavatı , mo­

toru sökülmüş bir cip, kullanılmayan bir yel değirmeni, 

çerçöp . Bu sıradan eşyaların böyle bir araya toplanmış olma­

sı Selvy 'yi bir an için duygulandırdı . Yerleşilmişlik ve terk 

edilmjşlik işaretleri . Kasvetli bir ışık altında. Bir insan varlığı . 

Günbatımının gül rengi ve altın sarısı ışığının altında . 

Odun ocağı hala uzun barakaların içindeydi . Selvy bir do­

labın içinde konserve yiyecek buldu . Daha küçük olan diğer 

binada bir duvarın dibine bir düzine yatak sıralanmıştı . Selvy 

yataklardan birini çeke çeke uzun barakaya götürdü ve oca­

ğın yanına koydu . 

Yemekten sonra battaniyeye sarınıp dışarı çıktı . Bu bölge ­

de hava hala açıktı , yıldızlar parlaktı . Sıcakl ık bir dereceden 

fazla değildi ve soğumaya da devam ediyordu . Kuru soğuk.  

B ir  katıksızlık hali . Kıvrandırıcı b ir  soğukluk hali . Soğuk ha­

vanın bir durumu değil . Hava durumundan ziyade bir  anı . 

Varlık kategorilerinden biri . 

Isı düşmeye devam ediyordu, ama bu bir değişim belirtisi 

değildi . Yoğunluğun belirtisiydi . Hatırlama yetisinin yoğun­

laştığının belirtisiydi . Sabit bir görüntü . Başıboş tek bir ışık 

taneceği bile yok . 

Dağlara kar yağıyordu . 

Her şey arkasında kalmıştı artık.  Şehirler, binalar, insanlar ,  

sistemler .  Tüm o i l işkiler ve  bağlantılar. Plan, infaz, devam . 
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Bunları artık unutabilirdi . Olayın bütün aşamalarını geçmiş ­

ti . Bütün o düz, beyaz güzergah boyunca seyahat etmişti . 
Üzerindeki battaniyeye ihtiyacı olmadığını fark etti . So­

ğuk ona olması gerektiği gibi gelmiyordu . Yalıtım gerektiren 

bir şey gibi değildi . Kusursuz bir soğuktu . Olayların en mut­

lak halleriyle geliştiği ısı . 

Bütün o manasızlık .  Seçme, ayıklama, seçenek, alternatif. 

Hepsi geride kalmıştı . Şifreler ve formatlar .  Eylem süreçleri . 

Değerler, taraf tutmalar, tercihler .  

Seçim yapmak denen şey, çaktırmadan ilerleyen b i r  hasta­

lık biçimiydi . 

Uyandığında ortalık hila karanlıktı . Ocakta gri küller . 

Pencereye yürüdü, çıplaktı . Doğuya, henüz aydınlanmamış 

gökyüzünün dev kemerine baktı . Pencerenin yanına çömel ­

di . Kollarını , bacaklarının üzerinde kavuşturdu , başını eğdi . 

Hareketsiz bir şekilde , kumun, kayaların ve ölü ağaçların 

üzerine güneş ışığının vurmasını bekledi . 

4 

Dallas 'ın merkezindeki deponun önünden doğu- batı yö­

nünde tren rayları uzanıyordu . Depo beş katlı bir binaydı , 

oluklu metalden kapıları vardı , üzerindeki boyalar dökülü ­

yordu . Önünde bir yükleme platformu vardı . Küçük bir ta­

bela : PREVIEW DAGITIM.  Tüm pencereleri tahtalarla 

örülmüştü . 
İçeride Richie Armbrister uzun bir masanın başında otur­

muş, küçük bir hesap makinesinin tuşlarına basıyordu . Dirse ­

ğinin ucunda bir masa lambası yanıyordu . Yanında, yerde üç 

köpek uyuyordu . Arkasındaki loş tarafta Richie 'nin koruması 

Daryl Shimmer eski bir kanepeye boylu boyunca uzanmıştı . 

Kanepenin yanında iki köpek daha vardı , onlar da uyuyordu . 
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Kanepenin gerisinde, zifiri karanlıkta, forkliftler, paletli araç­

lar, silindir konteynırlar, muazzam büyüklükte ve yüzlerce . 

Daryl gitgide daha somurtuk, daha mesafeli olmaya başla­

mıştı . Fiziksel mesafe . Richie onun kendisinden yavaş yavaş 

uzaklaştığını fark etmişti . Daryl 'e göre kanepe yakınlaşma sa­

yılırdı . Bütün akşamı karanlıkta otuz metre kadar ötedeki bir 

forkliftte oturarak geçirmişti . Uyumak için kanepeye gelmek 

zorunda kalmıştı . 

Diğer herkes gitmişti . Teker teker, çifter çifter, gruplar 

halinde, yirmi dört saat içinde sessiz ve sakin bir biçimde ku­

zey kapısından çıkmışlardı . Depo, Richie burayı satın aldığın­

dan beri i lk kez sessizdi . 

Adının Sherman Kramer olduğunu söyleyen bir adam bir­

kaç kez telefon etmişti . Daryl bu ismi tanımıştı . Kidder .  Kü ­

çük işler yapardı . Ama bağlantıları vardı . Önemli bağlantılar .  

Adamın teki sokağın karşısındaki otoparkta uzun zaman­

dan beri oyalanıyordu . Richie, pencerelerden birini örtmek 

için çakı lmış iki tahtanın arasındaki açıkl ıktan izlemişti onu . 

Adam özell ikle  otoparkın Ross Bulvarı yakınındaki köşesinde 

çok oyalanıyordu , depodan bakıldığında orası otoparkın en 

uzak noktasıydı . Bir arabaya yaslanıyordu . Veya bir ileri bir 

geri yürüyordu . Richie onun DC-9 'un saunasında karşılaştı ­

ğı adam olabileceğini düşündü . Bu uzaklıktan ve kirli cam­

dan kestirmek güçtü . 

Lightborne'un telefonu kesilmişti . Başka numarası yoktu . 

Richie, Odell 'le konuşmak istemişti . Odell'e güvenirdi . Odell 

aileden biriydi . Ailenin gerçek bir üyesiydi . New York'ta 

Odell'i arayabileceği tek bir numara vardı , o da Lightborne'un 

numarasıydı . Ve kesikti . 

Richie önündeki sayılara konsantre olmaya çalıştı . Ticaret 

yolları . Tek derdi buydu . Daha yüksek sayılar . Demografi . 

Dağıtım modelleri . Yasal manevralar ve teknik ayrıntı lar .  
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Muhasebenin incelikleri . Lightborne'a filmin içinde ne oldu­

ğunu bile sormamıştı . 

Soruşturmanın kötü yapılacağını düşünüyordu . Tüfeğin 

sahibini bulamayacaklardı . Otopsi raporunu kaybedecekler­

di . Şahitler eyaleti terk edecek, onlardan bir daha haber alı ­

namayacaktı . Cenazesi . Cenazesinde tabutu kapal ı olacaktı . 

Telefon çaldı . Richie, Daryl' in ayağa kalktığım gördü . Te­

lefon tekrar çaldı . Daryl , Richie'nin oturduğu masaya doğru 

yürüdü . Telefonu somurtkanlığından hiç ödün vermeden 

kaptı , yüzünde güceniklik ve itaatkarlık karışımı bir ifade var­

dı . Richie, havaalanmdan dönerlerken maaşını iki katma çı ­

karmış, doğum günü için ona egzozu krom alaşımlı bir çöl 

motoru alacağına söz vermişti . Tüm bunlar Daryl'in ne olur­

sa olsun ona bağlı kalacağına dair ettiği yeminin karşıl ığıydı .  

"Yine Kidder . "  

"Ne istiyormuş ?"  dedi Richie . "Onunla konuşmak istemi­
yorum ."  

"Aynı şey . Toplantı . "  

"Bende içinde film olan herhangi bir kutu yok . Tek söy­

leyeceğim bu . Toplantıyı yapılmış saysın . Toplantı bitmiştir . " 

"İçinde film olan kutudan haberi yokmuş,"  dedi Daryl . 

"Sadece bir görüşme ayarlamak istiyor. Birisi geliyormuş . "  

"Burada olmaz . Buraya gelemezler. Ona köpeklerden 

bahset . "  

"Dışarıda da  görüşsek olur diyor. Yanında birini getire ­

cekmiş. Yarın, saat sekizden sonra . Dışarıda içeride fark et­

mez diyor . "  
"Ne yapacağız? " 

"Ona yanında kimi getireceğini soralım ."  

"Sor," dedi Richie . 

"Henüz isim veremezmiş . Alanında saygın bir adammış , "  

"Hangi alanda, sor . "  
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"Çok geç,"  dedi Daryl . "Kapattı . "  

Richie New York'tan getirdiği tereyağlı Hollanda kurabi ­

yesinden bir ısırık aldı . Kutuyu Daryl 'e uzattı . Daryl başını 

sallayarak istemediğini belirtti ve o ince uzun vücudu iki 

büklüm şekilde , ağı r ağır kanepeye doğru yürüdü . Daryl 

kendini kanepeye attığı sırada köpeklerden biri hafifçe si l ­

kindi . Richie bunların iyi köpekler olduğuna inanıyordu . İz ­

ci köpekleri . Alman çoban köpekleri . Savaş simulasyonuyla 

eğitilmişler. 

Köpekler içeri zorla girildiğinde yararlıydı . Yakın saldırı ­

larda . Peki ya uzak mesafeli saldırı larda? Artık betonu delen 

mermiler vardı . Otoparkın öbür tarafında ve Ross Bulvarı'nın 

karşısıı;ıda General Center Binası vardı . Bir keskin nişancı için 

mükemmel bir yer .  Mükemmel . Çatıdan tetiğe basar ve kur­

şunu Richie 'nin değil tahtalarla kapatılmış pencerelerinden, 

duvarlarından bile içeri yollayabilirdi . Sonra tüfeği çatıda bı ­

rakır, polisin parmak izlerini sileceğinden emin bir şekilde sır 

olur giderdi . 

Çok çılgın bir partiydi . Gürültülü . Senatör, partilerinde 

gürültüyü severdi . Genellikle gençler vardı . Çevresinde genç­

lerin olmasından hoşlanırdı . 

Kafasını sağa sola çevirerek oturma odasında yürüdü , 

gruptan gruba, gülümseyerek, yüksek sesle birilerini kutlaya­

rak . Erkeklerin kollarını tutuyor, kadınların bellerine sarıl ı ­

yordu . Kokteyl masasının etrafından dolandı ,  Paris'te özel 

bir koleksiyonda gördüğü Vestier'in bir nü resmindeki kadı­

na benzettiği bir kadınla karşılaştı . Geniş kalçalı, kendini be­

ğenmiş , statü delisi . Yönetici sekreter .  

Kadının yanında ondan daha genç bir kadın vardı , daha 

ufak tefek biri . Başkalarını dirsekleyerek onların konuşmala-
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rının arasına giren Percival kadının birden bildik bir şekilde 

hareketlenmesine -gözler, gülümseme, gergin, umut dolu ve 
ağırbaşlı bir memnuniyet ifadesi - şaşırmadı . Tanınmak, hal ­

kın hizmetinde olmanın manevi ödüllerinden biri olma özel ­

liğini asla yitirmez .  

"Sizin isminiz," dedi Percival . 

Kadının ağzı hareket etti . 

"Müze . Harika bence . "  
Gürültü , müzik, kahkaha .  
Percival tanınmayı bekliyordu elbette . Orası onun eviydi , 

parti onun partisi . Yine de insanların bu ikinci benliklerini 
açığa çıkanşlannı seyretmek her zaman ilginç bir şeydi . Özel­

likle de kadınların . Yüksek enerji alıcıları olan parlak, küçük 
uzay kapsülleri haline geliyorlardı . Percival şöhretin  dini mis­
tisizmle ilişki l i  bir fenomen olduğuna inanıyordu . Şu Rozik­

rüsyenlerin * ilanında ne deniyordu : BU ADAMDA NASIL 
BİR GİZLİ GÜÇ VAR? Şöhret insanlardaki kozmik potan ­
siyeli açığa çıkarır .  Bu da olsa olsa iyi bir şeydi r .  Ne derler? 

Hayırlı bir şey . Bu olsa olsa hayırlı bir şeydir .  
İki kadından daha yaşlı olanı,  yani Vestier resmi gibi  ola­

nın bakışları altında, Percival bu olgunlaşmış çocuğu oturma 

odasının diğer ucundaki kısa merdivenlerin yanına götürdü . 

Orada, sondan bir önceki basamakta, ellerinde içkileri , sami­

mi birer arkadaş gibi oturdular .  
"Evet .  Artık konuşabiliriz herhalde . "  

"Burası gördüğüm en  güzel ev, gerçekten . "  

"Bir şey diyordun . Müze . Öyle bir şey söyledin . "  

* Rosicrucians : Gülhaç Tarikatı . Evrenin esoterik sırlannın sıradan insanlar­

dan gizlendiğine inanan mistiklerden oluşturduğu ve 1 600'lerin başlarında 

Almanya'da kurulmuş gizli bir örgüt .  Günümüz Amerika'sında da kendi ­

lerini Gül haç Tarikatı 'nın birer devamı olarak gören değişik gruplar vardır. 

( ç .n . ) 
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"Müze de çal ışıyorum . "  

"Alakan var? Müzelerle . Ben delisiyim . Defineler, define ­

ler . "  

"Silahlı Kuvvetler Patoloj i Enstitüsü'nün Tıp Müze-
si 'ndeyim ."  

"Arrıan Tanrım ! "  

"Kim dekore etti burayı ? "  diye sordu Vestier .  

"Ben . "  

"Çok severek yapılmış . "  

Percival kadının biraz sarhoş olduğunu fark etti . Kendisi 

de öyle sayılırdı . Bir Pakistanlı destek almak için dördüncü 

basamağa eliyle dayandı , sonra el sıkışmak üzere çaprazdan 

Percival 'a uzandı . Percival adamı Peter Sellers'a benzetti . 

"Programlarınızı çok beğeniyorum," dedi genç kadın .  

"Çıkarmaya çalışıyorum.  B i r  Renoir mısın? Seni biraz da­

ha ince buluyorum.  Bir Tiziano Venüs 'ü .  Çok erimemiş . "  

"Beni taltif ediyorsunuz . "  

"Bir şey soracağım," dedi Percival . "Önemli bir soru . 

Arrıa özel . Tümüyle özel . Söylediklerimi tekrarla .  Bu soru . . .  " 

"Bu soru . "  

"Şunun için . "  

"Duvar kağıtlarını kim yaptı ? "  

" Çarpık suratlı bir İrlandalı yaptı . Deseni ben seçtim ."  

"Çok güzel . Sevgi ve  i lgiyle yapıldığı belli oluyor. "  

"Önemli ,  önemli bir soru . Bekle . Öncelikle kendimize 

gözlerden uzak bir yer seçmeliyiz .  Çünkü bu öyle bir soru . "  

"Vay vay . "  

"Kesinlikle ,"  dedi Percival . "Şimdi beni takip e t .  İçki du­

rumun nasıl ? "  

" İyyçki durumuuuum gaayet iyi senyor . "  

Percival kadını yatak odasına götürdü . Kadın büyülenmiş­

liğinin işareti olarak düşüp bayılacakmış gibi bir hareket yap -
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tı . Cibinlikli yatak, arma, minyatür şifonyer, damarlı ahşap 

bank, yonca yaprağı şeklinde lamba masası , muhteşem meşe ­

den sallanan sandalye . 

"Otur, otur, otur . "  
Percival kendini Lightborne'u düşünürken buldu . Telefo­

nu görünce aklına gelmiş olmalıydı . Kendisine fi lmi göstere ­

ceğine söz veren Lightborne'u telefonla aramıştı . Telefonda 

iki kez görüşmüşlerdi ve Percival her iki seferde de sesini de ­

ğiştirmişti, her iki seferde de başka başka konuşmuştu . Bu 

gösterim işini nasıl halledeceğini çözmeye çalışıyordu . Ligh­

tborne ona bunun özel bir gösterim olacağına söz vermişti . 

Yine de bir makinist olması gerekiyordu ve Lightborne da 

orada hazır bulunmak isteyecekti . Filmi tanınmadan nasıl iz ­

leyebilirdi ? Ama bütün bunlardan önce Lightborne'la temas 

kurma sorununu halletmesi gerekiyordu . Percival iki gündür 

onu anyordu . Her seferinde numaranın artık kul lanılmadığı ­

na  dair o mesaj çıkıyordu . Başka da  numara yoktu . 

Percival yatağın ucuna oturdu , kadının sal lanan sandalye -

de sallan ışını izledi . 

"Bir soru soracaktınız Senatör . "  

"Bana Lloyd de . "  

"Bu  sandalye beni büyüledi . "  
"Çok etkileyici bir ağzın var . "  

"Biliyorum ."  

"İngiliz dudakları . "  

"Size bir şey sormak istiyorum, aramızda kalacak . Başkan­

l ığı  düşünüyor musunuz? Seçimlere katılmayı ? Çünkü bu ko­

nuda bazı şeyler çalındı kulağıma.  Gençler sizin programını ­

zı çok beğeniyor . "  

"Yo, yo, yo . Çıkmaz sokak o ,  başkanlık . "  

"Gençlerden çok destek alırdınız diye düşünüyorum . "  

Percival kadının içki içişini seyretti . 
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"Tiziano konsepti uymuyor," dedi Percival . "Ağzın çok 
İngiliz .  Sussex' i  bilir misin ? "  

"Uzun boylu bir adam mı ? Beyaz yakalı ,  çizgili gömlekler 

giyen biri ? "  

"Bana Lloyd de ."  

Percival ayağa kalktı ve  kapıyı kapattı . Kadının arkasına 

geçti , sallanan sandalyenin arkalığını tuttu ve kadını ileri ge­

ri sallamaya başladı . 

"Yalnız Amerika'nın Güneşkuşağı sorun yaratabilir," dedi 

kadın . "Oralarda yeterince güçlü olamayabilirsin . "  

Telefon çaldı . Percival hemen yatağın yanı başına uzandı , 

arayanın Lightborne olamayacağını , bırak kendisine nasıl 

ulaşac'ağını , onun kim olduğunu bile bilmediğini hatırladı 

sonra . Arayan karısıydı , evden arıyordu . Percival ' ın gözünde 

hemen bir görüntü canlan dı . Karısı yatakta oturuyordu . Yü­

zü sürdüğü birtakım kremlerden parlıyordu . Odanın her ta­

rafında Warren Raporu 'nun ciltleri ve "birbirini destekleyen 

veriler"le dolu defterler vardı . Şişkin kapitone bir malzeme­

den yapılma, açık mavi bir lizöz vardı üzerinde . 

"Ne istiyorsun ? "  dedi Percival . 

"Nasıl olduğunu merak ettim . "  

"Uzak dur benden .  Tamam mı ? "  

" Uzaktayım zaten . "  

"Gürültülü patırtılı bir parti veriyoru m ve halimden çok 

memnunum ."  

"Ben gürültü falan duymuyorum," dedi karısı . 

"Yatak odasındayım ve kapı kapalı . "  

"Yanında kim var? " 

" Oswald suikasti tek başına yaptı . O kalın kafana ne za­

man sokacaksın bunu ? "  

"Yanında biri var ve b u  hiç mi hiç umurumda değil , ta­

mam mı ? "  
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"Parlak saçlı bir kız var yanımda . "  

"Başka? Tannın, başka n e  meziyetleri olabilir ki ? "  

"Telefonu ona veriyorum ."  

Percival telefonu sallanan sandalyenin yanına götürdü ve 

kadından karısına nerede çalıştığını söylemesini istedi . 

"Silahlı Kuvvetler Patoloj i Ensti tüsü Tıp Müzesi . "  

Percival telefonu kadından aldı v e  odanın diğer ucuna git-

ti . Bu sefer fısıltıyla karısına öfke kusmaya başladı . 

"Yaptığını beğendin mi ? "  

"Yaptığımı mı? Yaptığımı mı ? "  

"Böyle şeylere tahammülüm yok . "  

"Söylediklerin çok anlamsız Lloyd . "  

"İ liğimi kemiğimi kuruttun benim . "  

"Ne iliği ,  n e  kemiği ? "  

"İ liğim kurudu . "  

Percival aşağı indi, kısa bir süre oyalandı ve iki kadeh iç-

kiyle geri döndü . Sandalyede sal lanan kadının arkasına geçti . 

"Bir soru soracaktınız Senatör . "  

"Her şey bir soruyla başladı . "  

"Bekliyorum ."  

"Evet, evet, evet, evet . "  

Percival sandalyeyi şifonyerin üzerindeki aynaya doğru , 

kadın onu , o da kadını görebilecek şekilde sağa çevirdi . Tü ­

müyle ayık hissediyordu kendini . Zihni bayağı açıktı . 

"Acaba sakallı nasıl olurdum? " dedi Percival . 

Kadın aynayı boş verip başını çevirerek baktı Percival'a ,  

bu soruya verilecek doğru cevabın sadece gerçeğinden ,  üç 

boyutlu Senatör Percival 'dan gelebileceğini göstermek ister­

mişçesine .  Percival kadının soruya hak ettiği ilgiyi gösterme­

sine memnun oldu . 

"Beni sakal lı görseydin ,  Lloyd Percival olduğumu anlar 

mıydın?  Siyah gözlükler ve sakalla beni tanır mıydın?  Beni 
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alakasız bir yerde görseydin .  Yıkık dökük bir yerde mesela. 

Capitol Hill ' in şaşaasından uzak bir yerde . "  

Talerico uçaktan inip havaalanına giden koridorda yürü­

meye başladı . Yelekl i  bir süet takım vardı üzerinde, kolunda 

Burberry marka bir trençkot taşıyordu . 

Kidder'ın bagaj bölgesinde beklediğini gördü . Kesinlikle 

o tiplerden biriydi . Bunların bir tipi olurdu, dokuz tane tele­

fon numaralan bulunan, haftanın her günü başka bir isim 

kullanan bir adam tipi . Her an ya parası ya zamanı yokmuş 

gibi görünen bir adam . Üzerinde daima kalıcı bir yorgunluk­

la iş gören bir adam . Otuzdan fazla değildi yaşı muhtemelen . 

Yazık. Hayatı bitkinlikten ibaret hale gelmişti bile . Bitkinliği 

yaşatması gerekiyordu . 

"Vinny Tal , nasılsın ? "  

"Rüzgar karşıdan geliyordu . "  

" Uçak yirmi dakika gecikti . Ama sorun değil . Arabaya at-

lar gideriz .  Richie 'yle güzel güzel konuşursun . "  

"Ayarladın herhalde . "  

"Ayarlandı sayılır," dedi Kidder .  

Dışarı çıktılar ve Kidder'ın çarpık çurpuk Camarosu 'na 

bindiler. Kidder arabayı çalıştırdı , farları yaktı , yola çıktılar .  

"Vinny bir  şey soracağım, merakımı bağışla, ama yüzüne 

ne oldu ? Ne oldu da bu hale geldi ? "  

"Bir yıl önce tanıştığım bir kadın yüzüme kezzap attı . "  

"Korkunç bir şey bu .  Korkunç . "  

"Kezzap . "  

"Neden? Niçin? "  

"Çok yakışıklıydım ki çekemedi . "  

Kidder sağ elinin ayasıyla direksiyona vurdu . 

"Çok fena oldum şimdi . "  
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"Çıldı rıyordu, bana bakmak bile çı ldırmasına yetiyordu . 

Heyheyleri üstündeydi . Bir şeyler yapması gerekiyordu . Ha­

yatını karartıyordu benim yakışıklı olduğum düşüncesi . "  

"Çok üzüldüm Vin . "  
"Etki tepki doğurur daima.  Kezzap . İnsanlarda d a  b u  ay­

nen geçerli . Kezzap . "  

Talerico'nun tarafındaki kapı gıcırdadı . Bagajda bir şeyler 

takırdayıp duruyordu . Kidder araba kiralamadığına pişman 

oldu . Kendisi bir Olds Cutglass Supreme kullan ırdı . Belli bir 

konfora alışıktı . Bu araba ise eski bir çaydanlıktan farksızdı . 

"Bir şey soracağım Vin . Buralarda daha önce bulundun 

mu? Burada herkes iki isimlidir ."  

"Televizyon seyrederim."  
"Neden iki isimliler biliyor musun?  Birini unuturlarsa di ­

ye . Çoğu aptaldır buradakilerin . "  

"Buraya ilk gelişim ."  
"Ama ne yalan söyleyeyim,  burayı severim .  Çok insancıl 

bir yer .  İnsanlar ortalıkta dolanır .  Hayatlarını yaşarlar ."  

"Geldik mi,  nedir? " 

"Hila havaalanındayız," dedi Kidder .  "Burası havaalanı . "  

Araba Talerico'ya gençliğini hatırlamıştı . Altı-yedi kafadar 

eski bir Chevrolet'ye doluşurlardı . Her biri birer çeyrekl ik 

atardı ortaya, benzin almak için . Bu Kidder denen herifin de 

etrafta aynı arabayla dolaştığını düşünmek can sıkıcıydı . Ya­

nı başındaki Kidder'ın . 

"Orada nasıl sıkboğaz ea.iyorlar insanları ? Kanada'da da 

insanları sıkboğaz ediyorlar mı ? "  

"Sizde FBI var .  Bizde de Atlı Polis . "  

"Yani ? "  

"Yanisi, gece gündüz, istedikleri zaman kapımı tekmele­

yerek evime dalabilirler ."  
"Rusya gibi . "  

224 



" Rusya halt etmiş yanında . Celpname diye bir şey var . 

Celpname çıkarttırıp evine dalabiliyorlar . Belgenin üzerinde 

ismimin, adresimin veya aradıkları her neyse o şeyin yazılı 

olması gerekmiyor . Her şeye açık bir belge . Önce kapından 

ve pencerenden içeri dalıyorlar. Sonra boşlukları dolduru ­

yorfar . "  

"Amerika'ya döndüğüne sevinmişsindir," dedi Kidder .  

"Çok heyecanlıyım ."  

"Çıktık .  Şimdi kesinlikle çıktık havaalanından . "  

"Aferin bize . "  

"Havaalanından çıkış kuyruğuydu o beklediğimiz . Şimdi 

kesinlikle çıktık . " 

" Richie denen adamla konuştun mu? "  

"Onun telefonlarına çıkan kılçıkla konuştum . "  

"Başka bir deyişle depoya giremedin . "  

"Tal , orası bir depo . N e  özelliği var ki ? Bütün yapacağın 

çocuğu kıvama getirmek değil mi ?  Nerede buluşacağınız 

önemli mi ? Konuşacaksın . Meseleyi anlatacaksın . "  

"Kendi başıma sağda solda soruşturma yaparken n e  öğ­

rendim biliyor musun? Köpekleri havlamıyormuş . Sessiz ol­

mayı öğretmişler onlara . Hiç uyarmadan saldırıyorlarmış . "  

"Gördün m ü  bak ? "  dedi Kidder .  "İyi ki içeri girmeye ça­

lışmamışım .  Bunu bana daha önce söylemeliydin . Ya içeri 

girmeye çalışsaydım?"  

"Karanlığın içinden firlıyorlarmış," dedi Talerico . " İnsa­

nın doğrudan boğazına atlayacak şekilde eğitilmişler .  Ama 

ses çıkarmadan . Hırlamıyorlarmış bile . "  

"Neyin peşindesin ? "  

"Porno film, n e  olacaktı ?  B u  Richie'ye iki beden büyük 

gelir o iş . Aslına bakarsan çocuğa iyilik etmiş oluyorum ."  

"Nereden duydun bunu ? "  

"New York'tan telefon geldi . "  
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"Akraba işte . Yine akrabalardan hayır var ."  

"Pauline aradı beni . Ne zamandı ? On gün önce . "  

"Onunla hiç. karşılaşmadım," dedi Kidder. "Ama methini 

duydum ."  
"Beni o aradı . Öyle öğrendim . "  

" O  nasıl öğrenmiş ? "  

"Ona da Lightborne adında biri söylemiş . Damdan düşer 

gibi . Açıkartırma düzenleyeceğini söylemiş . Paul 'un açıkar­

tırmayla ilgilenip ilgilenmeyeceğini sormuş . "  

"Açıkartırmayla ilgilenip ilgilenmeyeceğini ," dedi Kidder . 

"Düşünebiliyor musun? "  

"Açıkartırmayla ilgilenip ilgilenmeyeceğini . "  

Kızları arabaya atmaya çalışırlardı . Arabada yedi sap, kız­

ların çok fazla i lgisini çekmezdi . O kadar meraklı kız yoktu 

piyasada. Şoför koltuğunun altında küçük bir tabanca saklı ­

yorlardı . Tabancasız hiçbir yere gitmiyorlardı . Yanı başında­

ki Kidder. Onun da düzeyi buydu aşağı yukarı . Onun da seks 

hayatı muhtemelen arabasının arka koltuğuyla sınırlıydı . Tor­

pidoda bir işaret fişeği vardı . 

"Sana ne diyeceğim bak," dedi Talerico .  "Canım Zookie 

çekiyor . "  

"Zookie de ne ? "  

"Yahudi orospu ."  

"Sormama şaşırmadın,  değil mi ? "  

"Kime söylesem şaşırıyor. Zookie . İnsanlar bu  kelimenin 

sesinden hoşlanıyorlar . "  

"Şu ışıkları görüyor musun ? "  dedi Kidder. 

Yirmi dakika sonra araba deponun önündeki tren rayları ­

nın karşısına düşen otoparka girdi . Rayların üzerinde tek ba­

şına durmakta olan bir yük vagonu vardı . Frisco )yla Taşı! 
Kidder farları söndürdü , yüzleri depoya dönük oturdular .  

Hava soğuktu . Talerico trençkotunu giymek için arabadan 
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indi, sonra tekrar yerine oturdu . Onun aklındaki böyle bir 
şey değildi . 

Yarım saat sonra yükleme aracının altından emekleyerek 
birinin çıktığını gördüler .  İnce uzun bir genç . Zenci . Üzerin­
de kal ın bir kazak vardı . Elinde de bir  el feneri . 

"Adı Daryl Shimmer. Çocuğa göz kulak oluyor . "  
" Ki m  kime göz kulak oluyor? " 
Daryl arabaya yaklaştı , yürürken birkaç adımda bir çevre ­

. sine bakınıyordu . On adım kala elini kazağının altına soktu 
ve kemerinden küçük bir tabanca çıkardı . Şoför mahalline 
yöneldi . 

"Siktir," dedi Talerico bıkkın bir ifadeyle . 
Daryl tabancayı Kidder'ın suratına dayamıştı . 2 5  kalibre ­

l ik b ir  otomatik .  Talerico, Daryl 'in uzun , tozlu başparmağı ­
nın biraz yukarısında bulunan namlunun üzerindeki Hart­
ford Ct. U. S.A. yazısını okuyabil iyordu . 

"Sizin bir sinema filminin peşinde olduğunuzu bil iyorum.  
Biz filmin nerede olduğunu bilmiyoruz .  S iz  baskı yapmaya 
devam etseniz de Richie 'nin size verecek bir şeyi yok . Biz 
geldiğiniz gibi gidin diyoruz .  Fi lmin nerede olduğunu bilmi ­
yoruz .  Bilmek de istemiyoruz .  Biz çekip gidiyoruz .  Her şey 
bitti , diyoruz biz .  Filmi siz bulun, sizin olsun . Bize bundan 
bahsetmeyin bile . "  

"Dinle sik kafal ı ,"  dedi Kidder.  
Daryl altdudağını ısırdı . 
"Şu şeyi suratımdan çek. Görgüsüzlük bu yaptığın . Çirkin 

bir şey . "  
"Kiminle konuştuğunu sanıyorsun sen? "  
"Bok çuval ı . "  
"Ateş edeceğim bak . "  
"Bana doğrultulmuş her şeyden nefret ederim ."  
Laf üstüne laf. Her  seferinde ses biraz daha yükseliyor .  
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"Kemiklerinin üzerinde biraz et olsa iyi olurdu," dedi Ta-

lerico sakin bir şekilde . "Çok zayıfsın . Üzülüyorum ."  

"Kesin sesinizi . "  
"Ruhu da  besleyen şu  yiyeceklerden daha fazla ye  bence . "  

"Sok o silahı yerine ," dedi Kidder .  "Sokmayacaksan baş-

ka tarafa tut . "  
"Sen kiminle konuştuğunu sanıyorsun ?"  

"Bok herif. Sik kafalı ."  

Daryl silahı Kidder'in yanağına dayamıştı , altdudağını tek­

rar ısırdı . Kidder ona bağırıyordu, Talerico 'nun yıllardır duy­

madığı küfürler etmekteydi . 

"İnsanlarla daha fatla vakit geçirmelisin ," dedi Talerico 

yavaşça .  "Uzun zamandır yalnızsın herhalde . Böyle bir şey 

görmeye gönlüm el vermez .  Sağlıksız bir şey bu . Bak şu ha­

line . İnsanların yanında nasıl davranman gerektiğini bilmi ­

yorsun .  Daha fazla insan içine çıkmalısın . Sonra daha fazla 

yemek yemelisin . O kemiklerinin üzerini biraz etle kaplama­

lısın . "  

Başka biri daha ortaya çıktı . Bu seferki kişi yükleme araba­

sının yanında belirdi . Camaro'ya doğru yürüdü . Daryl silahı 

Kidder'ın suratından çekmeden el fenerini arabanın içine yö­

neltti . 

"Dinlemeye hazırlar Richie . "  

"Bağrışmaları duydum.  Burada böyle şeylere gerek yok . 
Bağırıp çağırmaya ."  

"Bunun sorumlusu sizsiniz," dedi Kidder .  "Sizin yüzü­

nüzden oldu ."  

"Saklayacak bir şeyimiz olmadığını göstermek için dışarı 

çıktım . İyi niyetle dışarı çıktım .  İstediğiniz şey hakkında hiç ­

bir şey bilmiyorum.  Baskı yapıyorsunuz .  Bu sinir bozucu bir 

şey . "  

"Baskı senin kafanda," dedi Talerico . 
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"İyi niyetli olduğumu göstermek için köpekleri bile getir­

medim .  Gösteriş yapmak istemedim.  Bunun gizemi azaltaca­

ğını düşünmüştüm .  Beni gördükten, ortada görülecek özel 

bir şey olmadığını,  o şeyin bende olmadığını anladıktan son­

ra içeri girmek istemezsiniz,  diye düşünmüştüm ."  

"Tavşan dişlerini kendisine yutturmamızı istiyor," diye 

izahatta bulundu Talerico, Kidder'a .  

Kidder ise , "Bu sizin suçunuz," diye bağırıyordu . "Bunun 

için sizi suçluyorum . "  

Richie 'nin üzerinde bol bir mont vardı . Ellerini derin cep ­

lerinin içine sokmuştu . Başıyla Talerico'nun bulunduğu tara­

fı işaret etti . Daryl 'a yönelik yapılmış bir hareket :  Işığı diğe­

rinin yüzüne tut .  

Talerico ışığa yüzünün sağ tarafını döndürdü . Ölü tarafı-

nı . Donuk etli tarafını . Korkunç gözü boş boş bakıyordu . 

"Ben yokum artık," diye bağırıyordu Kidder. "Bitti bu iş . "  
"Bu silahı yemek istiyor galiba," dedi Daryl . 

"Salak pezevenkler.  Orospunun dölleri . Kiminle uğraştı ­

ğınızı bilmiyorsunuz . "  

Talerico böyle çığrından çıkmış bağrış çağırışlara daha ön­

ce de şahit olmuştu . Bu ona kuzeni Paul'u hatırlatıyordu . Pa­

ul belal ı  bir durumla karşılaştığında acımasızlaşır, kendini 

kaybederdi . Bazen mevcut durumla hiç alakası olmayan şey­

ler söyler, haykırırdı . Talerico kuzeninin sırf mantıksızlığın 

sınırlarına dayanan öfkesini göstererek bile insanların - birkaç 

kez polisleri ,  silahlı adamların- ödünü koparttığına sık sık şa­

hit olmuştu . İçine şeytan girmiş gibi oluyordu . Baş edileme­

yecek kadar gerçek biri oluyordu . Senin ölmeyi umursamadı ­

ğını gördüklerinde ciddi bir belanın içine düşerler, bunu da 

bilirler .  

Talerico, Kidder'ın bu yönünden bayağı etkilenmişti . 

Kidder sıkı biriydi . Korkusuz .  Bağırmış , hiç çekinmeden atıp 
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tutmuştu . Ölüme yaklaştıkça durumu daha çok kontrol altı ­

na alıyordu . Bu da karşı tarafın gözünü yıldırıyordu . 

Blöf değildi bu . Bu kesindi . Gerçek bir kızgınlık, amansız­

l ık ve öfkeydi . Kidder onu etkilemişti , bu kesin . Bu kadar bit­

kin bir adamın böyle delirebileceği aklının ucundan bile geç­

mezdi . 

"Burada açıklama gibisinden bir şey yapmak isterim," de­

di Talerico . 

"Bunu memnuniyetle karşılarız ,"  dedi Richie . "Konuşa 

konuşa anlaşmak en iyisi . "  

"Beş dakika önce öldün sen . Tamı tamına beş dakika ön­

ce öldün . Öyle ki leş kokun burnuma kadar geliyor .  Al sana 

açıklama . "  

"Kim olduğunu bilmek istemiyorum," dedi Richie koru -

masına .  
"Gözüme bak," dedi Talerico . 
"Kim olduğunu biliyorsan da bana söyleme," dedi Richie . 

Geriye döndü, depoya yöneldi , yükleme aracının yanın-

dan dolandı ve gözden kayboldu . 

"Kuyruğunu sıkıştır kaç bakal ım," diye bağırdı Kidder .  

"Siz gidiyordunuz, değil mi � "  dedi Daryl . 

"Onlara bakıyorum . "  

"Gidiyorsunuz .  Gitmek istiyorsunuz . "  

"Laflarını bilmiyorlar . Bambaşka bir yerdeler . "  

Daryl altdudağını ısırdı . Tetiğe bastı . Talerico kapıya çarp­

tı , hızla geri çekildi , kapının kolunu buldu , kapıyı açtı . Hızlı 

hızlı yürüdü , başı öndeydi , kulaklarının içinde elektrikli ziller 

çalıyordu . Deponun önünden geçti , sola döndü . Orada ban­

kalar, dükkanlar, oteller vardı . Trafik çok azdı . Görünürlerde 

taksi yoktu . Taksi bulması gerekiyordu . 

Sağa döndü ve Southland Oteli gördü . Saat gecenin onuy­

du . Burası, şehrin göbeği olmasına rağmen çok ıssızdı . Onu 
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havaalanına götürecek bir taksi bulması gerekiyordu . İ lk uça­
ğa atlayacaktı . New York, Chicago, Toronto, nereye olursa . 

Seyahat çantası Kidder'ın arabasının arka koltuğundaydı . 

Çantanın içindekileri aklından geçirdi . İzini bulmalarına yar­

dımcı olabilecek hiçbir şey yoktu içinde . Adının baş harfleri­

nin yazılı olduğu bir gömlek bile . 

Talerico otele doğru yürürken, otelin önüne bir taksi park 

etti . 

Bu gibi işlerde er ya da geç gergin bir durumla karşılaşıyor­

du, özellikle  de işin gereği Amerika'nın, herkeste şu veya bu 

nedenle şu veya bu marka si lah bulunan bir yerine gittiğinde . 

Kovboylar . 

Earl Mudger, San Antonio'daki Riverwalk'un yukarısında 

bulunan bir Vietnam restoranı olan Lien'in önündeydi . 
Kelly'de bulunan Hava Kuvvetleri Güvenlik Servisi 'nde çal ı ­

şan eski silah arkadaşı George Barber'la yemek yemek için 

doğruca Dallas 'a  uçmak yerine burada kalmıştı . 

Mudger bunu akıl ettiği için mutluydu . Eskileri anarak 

çok iyi vakit geçirdiler . Muhabbet, duygusallık, belli belirsiz 

bir pişmanlık . Mudger, George'un yakınlardaki otoparktan 

arabasını almasını bekliyordu , onu Dallas'a yapacağı kısa 

uçak yolculuğu için havaalanına götürecekti . 

George , Mudger'a ordudaki son donanımlarla i lgili hava­

disleri vermişti . Bu Mudger'da karmaşık duygular yarattı , 

tekrar o özel j argonu duymak . Tabii aradan geçen bunca yıl 

içinde yeni sözcükler katı lmıştı bu jargona . Bu jargon Mud­

ger'a Vietnam'ı  hatırlattı tabii ki . Marka isimleri . Silah argo­

sunun erkeklere verdiği rahatlık hissi . 

Ayrıca buraya gelmeden önce Van'la yaptığı şehirlerarası 

sürreal konuşmayı da hatırlatmıştı bunlar ona . Paralel tele-
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fondaki Tran Le'nin gerektiğinde araya girerek tercüme etti ­

ği konuşmalarında Mudger, Van'ın hedefe havadan ulaşmak 

istediğini öğrenmişti . Hedefi,  U .S . 38  5 karayoluyla Rio 

Grande'nin , Stillman'ın yukarısına doğru kavis yaptığı yer 

arasındaki eski bir kampa kadar takip etmişlerdi . Van hel i ­

kopter istediğini söylemekle yetinmemişti . İstediği helikop­

terin tipini , boyutunu, markasını, model numarasını ve tek­

nik özelliklerini de söylemeye çalışmıştı . 

Tüm bu isimler ve numaralar yığını, ki İngilizce bile de­

ğildi , Van' ı  yavaş yavaş bezdirdi , sonunda Mudger'ın bulaca­

ğı her türlü helikoptere razı olduğunu söyledi . Büyük oran­

da George Barber'ın çabaları sonucu, Mudger iki kişilik bir 
devriye helikopteri buldu : Hughes 200 . Sınır kaçakçılığını 

kontrol etmek amacıyla gümrük memurlarının kullandığı he­

likopterlerden . Sonradan Mudger'ın aklına George 'a bu tip 

helikopterlerin dışına sedye monte edil ip edilemediğini sor­

mak geldi . Edilebiliyormuş . 

Tran Le ,  "hedef''in ne demek olduğunu sordu . 

George arabayla yanına yanaştı, Mudger arabaya bindi . 

Vietnam birçok açıdan melez bir laf kalabalığından ibaret bir 

savaştı . Ama Mudger en temelde düzeyde , savaşan bir ada­

mın durduğu yer olan iniltilerin düzeyinde bunun ne kadar 

önemli olabileceğini anlayabiliyordu . Orada tek kesinlik un­

suru teknik deyimlerdi , belirsizliğin saflarına götürebilecek 

tek hak.iki güzellik onlardı . 

Kalibre çeşitleri , mermi barutunun miktarı , özel aksesu ­

varların isimleri . Katipler raporlarını bu isimlerle doldurur­

lardı . Bu isimleri anlatının yüzlerinden biri olarak kullanır­

lardı , şiddet eylemlerinin etkisini sıra sıra sayıları ve harfleri 

rapor ederek nakletmeye çalışırlardı . Mudger çok severdi bu 

hali , hem ironik olarak hem de olabilecek en sade şeki l leriy­

le . Yüzü gözü kamuflaj yağı içinde terl i  bir adam tarafından 
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yüksek sesle söylendiğinde bu numara sözcükler ve uydu ­

rulmuş isimler bir zikir ayininin el değmemiş zarafetine sa­

hip olurlardı . 

Si lah lara isim takıl ır, soyisim takılır, argo lakap takılır, vaf­

tiz edilir, unvan verilir, başka şeylerin isimleriyle anılırlar . Ko­

runma aygıtları . Mükemmel bir performansın gerekleri . Bun­

ların bir bir sayılıp dökülüşü askerlerin şiiriydi , ölüme karşı 

kul landıkl arı bir j argondu . 

"Gaza basmam lazım," dedi George, "yoksa uçağını kaçı­

racaksın . "  

Mudger'ın fazla umurunda değildi aslında . B u  operasyon­

da iş yoktu . Belki de insanlar kuşku duymakta hakl ıydılar. Ar­

kasında PDK/KTD olmadığında işler kötü gidiyordu . 

PDK/KTD'nin bu gerilemede rolü olduğuna şüphe yoktu . 
İşin şimdiye kadar halledilmesi gerekiyordu, işe kendisini bu ­

laştırmaya gerek olmadan . Diğer olaysa,  yani Van , Cao ve 

ayarlamalar yapılması konusu daha da beter bir haldeydi , en 

azından potansiyel olarak . Klasik epik yapıtta olduğu gibi , 

mukadder yapısına bir helikopter sokularak modernize edi l ­

mişti . Ama işin bu raddeye gelmesine kendisi neden olmuş­

tu . Yaptığı şey aptalcaydı . O anda bodrum katındaki atölye­

sinde olmayı istedi , kızgın bir çelik parçasını iki taraflı bir çe­

kiçle dövmeyi . 

Erken kalkan yol alır, tundradaki o adam gibi . Silahını öl ­

dürmek için kullanmadan önce ona bir isim takmalısın .  

Lomax kasiyer kulübesinde hareketsiz bekl iyordu . 

Yakın gelecekte burası gibi bölgelerin unutulmuş bir ya­

şam biçiminin değerli yadigarları haline geleceğini düşün­

dü . Ticaret ve  takas . Şehrin eski hali . Pazar yeri . Şehir mer­

kezi . 
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Ormanlarımıza, göllerimize, açık alanlarımıza ne yapıyo­

ruz ?  Böyle olacaktı işte . Depo bölgelerimize , yükleme saha­

larımıza, otoparklarımıza ne yapıyoruz?  

Yorulmuştu, acıkmıştı ve üşüyordu . Bilet satıp karşılığın­

da para alan adam arkasında, içinde Ritz krakerleri bulunan 

bir kesekağıdı bırakmıştı . Lomax kesekağıdını dirseğiyle i ttir­

di . Başka insanların yiyecekleri . Başka insanların buzdolapla­

rı . Başka insanların buzdolaplarında gördüğü şeyler onu için 

için iğrendirirdi . 

Bir adamın bağırdığını duydu . Sesinin tonu hakaretamiz-

di . Ell i  metre kadar ileride park etmiş bir arabanın üzerinden 

bir anlığına bir adamın başı göründü . Yine aynı ses hakaret­

ler yağdırıyordu . Başka biri daha belirdi , arabaya doğru yü ­

rüdü . 

Lomax nefesini tuttu ve otomatiğini kemer kıl ıfından çı ­

kardı . Sol  elini kapı koluna koydu , gerektiğinde hemen itip 
açabilmek için . Çok uzakta olmayan bir sokak lambasının loş 

ışığı yüzünden siluetinin görülmesi ihtimali vardı . Birkaç da­

kika hareket etmedi . Etrafta başka kimsecikler yoktu . Eski şe ­

hir . Terk edilmiş şehir merkezi .  
İkinci adam depoya doğru hareketlendi . Lomax kulübe­

nin kapısını açtı . Bir el ateş edildi . Hızla..en yakın arabanın 

yanına gitti , çömeldi . Yirmi metre kadar öteden bir adam 

geçti, hızla, başı öne eğikti , sert bir rüzgarda yürür gibi . Lo­

max arabanın bagaj kapağının üzerinden baktı . Bir başkası 

ters yönde yürüyordu , ağır ağır .  O da erkekti . Yük vagonu­

nun arkasında kayboldu . 

Lomax olduğu yerde tam üç dakika oyalandı, etrafı dinle -

di . Sonra ateş edilen arabanın bulunduğu tarafa yöneldi . Ta­

bancasını kalçasına bastırmıştı . O kolu hareketsizdi , diğer ko­

lu gibi doğal bir biçimde ileri geri sallanmıyordu . Kendini bu 

sahneden ayrılırken gördü . Bir zaman sıçraması . Kendini 
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Washington 'da, National Havaalanı 'nda uçaktan inerken 
gördü . Körfez bölgesinde apartman kompleksleri satarken 

gördü kendini . 

Arabanın iki kapısı da açıktı . Şoför mahalli tarafında, yer­

de bir adam vardı , derin derin soluyordu . Lomax onun bir­

buçuk metre ötesinde yere çömeldi , silahını adamın başına 

nişanlamıştı . 

"Kimsin sen ? "  

Aynı endişeli nefes alış -verişler .  Derin bir uykuya dalmış 

bir kişinin üzerine ölü toprağı serpilmiş nefesleri . 

"Sen kimsin ? "  dedi Lomax .  

"Siktir git başımdan . Vuruldum."  

"Vurulduğunu bil iyorum . "  

"Mermi boğazımda . Bir şeyler hissediyorum . "  

Lomax daha iyi görmek için sağına eğildi . Adam yüzünün 

sol tarafından vurulmuştu, elmacıkkemiğinin altından . Kapı­

lar açık olduğu için arabanın iç ışığı yanıyordu , Lomax ada­

mın yanağındaki deliğin etrafındaki barut izlerini görebili ­

yordu . Adamın ağzının çevresi kana bulanmıştı . 

"Adın ne ? Kimsin ? "  

"Sen kendi işine bak . Bırak da nefes alayım . "  

"Sana bir ambulans çağırayım .  İster misin ? "  

"Tıkanmaya başlarsam parmağını boğazıma bastır .  Bunu 

yaparsan sana minnettar olurum .  Tıkanma duygusundan nef­

ret ederim .  Boğulmaktan çok korkarım ."  

"Söz veremem," dedi Lomax ,  "ancak kim olduğunu söy-

lersen o başka . "  

"Adım Sherman Kantrowitz . "  

"Kimsin sen Sherman ? Diğerleri kim ?"  

"Sophie i le Nat'in oğluyum . "  

"Onlar kimdi ? "  

Aynı düzensiz nefesler . Düzenli nefes alıp verme çabası . 
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"Kimin için çalışıyorsun Sherman? "  

"Yutkunmak istiyorum, ama korkuyoru m . "  

Lomax kendini her gün golf oynarken gördü . Pırıl pırıl 

bir güneş . Körfez'den esen tatlı bir meltem.  

Tran Le .  

Çayırlar sararmış v e  seyrekti . Dairenin döme üçü kadar, 

biraz daha fazla .  Havada kış mevsiminin saf alkolü . 

Tran Le pencerenin önünde, ayakta . 

Gözleri iriydi , siyahtı ve içeriye doğru uzanan bir boyutla­

n daha varmış gibi görünüyordu . Tövbekar bir şey, hep ceza­

landınlmanın eşiğindeki bir çocuğunkiler gib i .  Ona yumuşak­

lık veren bu derinlik olmasa yüzünün hatlan çok sert görüne­

bilirdi . Elmacıkkemikleriyle çenesinin harlan güçlü ve keskin ­

di ; dudaklan dolgun, parlak pembe, şehvetli ve belli bir açıdan 
vuran ışık altında biraz haris ,  biraz kabaydı . Üzerine tekrar bir 

denge hal i  geldi . Bu, gözlerinin çocuksu ifadesini yok etti . 

Şimdi pencereden pencereye gidiyordu . Verandadaki kü­

çük lambalar sallanıyordu . Bir ağacın altında bambu bir san­
dalye duruyordu . Ahırın içindeki kırmızı bir kanonun ucu 

görünüyordu . Odanın diğer ucuna geçti . Küçük havuzun 

içindeki yapraklar ağır ağır dönüyordu . Küçük bir sundurma­

nın ucunda kızıl renkli bir palanga asılıydı . Ortalık sakindi,  

günbatımına dakikalar kalmıştı , çayırlarda renkli bir ı ş ık var­

dı . Midilli lerin otlayışını seyretti . 

5 

Taksi şoförünün fatura yazması altmış saniye kadar sürdü . 

Moll köpeklerini gezdirmekte olan iki kişinin kaldırımda du­

rup köpeklerinin karşılıkl ı  koklaşmasına izin vermelerini izle-
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di . Pek şirin .  Moll faturayı aldı ve kahverengi taşl ı binanın ön 

kapısına çıkan merdivenleri tırmandı . 

Antrede zili çaldı ve Grace Delaney'nin kendisini içeri al ­

masını bekledi . Hiçbir şey olmadı . Zili tekrar çaldı . Saat on 

biri geçiyordu , ama o gün pazartesiydi ve Grace pazartesileri 

gece yarı larına kadar, hatta daha geç saatlere kadar çalışırdı . 

Moll'un elinde bir sürü anahtar vardı . Kapıyı açmadan ön­

ce cam panelden içeriye baktı , camın arka tarafındaki çapraz 

demir görüşünü engelledi . 

Binaya girdi ve merdivenlerden üçüncü kata çıkmaya baş­

ladı . Sahanlığı ve merdivenin üst kıvrımını görebilmek için 

başını sola eğdi ve yukarı bakarak çiktı basamakları . 
Üçüncü kattaki iki kapı da kilitliydi . Son kata çıktı . Dış ofi­

sin kapısının iki ki lidi vardı . İkinci denemesinde iki anahtarı da 

kendi deliklerine sokmayı başardı . Yalnızca biri ki litliydi . 

Bütün ışıklar açıktı . Tereddütle ,  Grace 'e seslenerek girdi 

içeri . Salondan Grace'in ofisine doğru yürüdü . Hep aynı da­

ğınıklık.  Üzerlerinde düzeltmeler yapılması gereken kağıtlar, 

mektuplar ,  fotoğraflar. Sehpada bir şişe el losyonu . Neredey­

se ağzına kadar sebze çorbasıyla dolu bir kağıt bardak . 

Odanın ortasında durdu , içinde sönük bir önsezi vardı . 

Bir şeyler oldu olacaktı . Sanki birileri karşısına çıkacaktı . Te ­

lefonu aldı ve Grace' in ev numarasını çevirdi , belki sırf bu 

duygudan kurtulmak için .  Telesekreterin sesi geldi kulağına, 

yüksek ve yoğun :  "Ben Grace Delaney. Şu anda burada deği ­
lim .  Hiç kimse yok burada. Düdük sesinden sonra isminizi ve 
telefon numaranızı bırakın . . .  )) 

Elbette . Hiç kimse olması gereken yerde değildi . Moll te ­

dirgin olmakla ne kadar hata ettiğini anladı . Hareket başka 

yerdeydi ve kendisi dışında herkes dahildi harekete . Earl 

Mudger'la cinsel ittifaka girmeyi reddetmekle kendini diğer­

lerinden uzaklaştırmıştı . Sonuç bu olmuştu işte , istese de is-
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temese de . Burada tehlike yoknı . Artık hiç kimse kimseyi iz ­

lemiyor veya kimsenin evini dinlemiyordu . Güvenlik. Neden 

hayal kırıklığı hissediyordu ? 

Moll iki kapıyı da kilitledi , yavaşça merdivenlerden indi ve 

binadan çıktı . 

Grace Delaney, Park Caddesi 'nin oradaki Barclay' in lobi­

sinde devasa bir Viktoryen kuş kafesinin yanında oturuyordu . 

Birkaç kez saatini kontrol etti ve sonunda telefon kulübele ­

rinden birine gitti . Telefonu bir adam açtı . 

"Banyonun havalandırmasını kontrol ediyorum ."  

"Önce beni buraya çağırdın," dedi Grace . "Şimdi de bek­

letiyorsun ."  

"Havalandırmayla uğraşıyordum, işimi bitirmeme az kal ­

mıştı . "  

"Yukarı geliyorum ."  

"Odanın leylak beyazı olmasını istiyoruz .  İstemiyor mu-

yuz ?"  

"Tabii k i  istiyoruz . "  

"Pek tabii ," dedi adam . 

On beş dakika sonra Grace 1 2 .  katta asansörden indi . Oda 

ana koridordaydı . Lomax onu içeri aldı . Perdeler çekilmişti . 

Sadece tek bir lamba yanıyordu -küçük bir masa lambası - ve 

Lomax, belli ki aydınlatmanın mümkün olduğunca dolaylı 

olmasını sağlamak için onu yere koymuştu . Grace 'in manto­

sunu çıkarmasına yardım etti ve mantoyu dolaba astı . 

"Elbisen harika . "  

"İkinci e l ," dedi Grace . "Bir kalıntı . "  

"Nasıl giyineceğini iyi biliyorsun .  Giysiler üzerinde iyi du­

ruyor senin . Neyin iyi neyin kötü göründüğünü iyi biliyor­

sun . "  
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Lomax yatağın ucuna oturdu ve ayakkabılarını çıkardı . 

"Sen bir New York kadınısın," dedi Lomax . "Klasik bir 
tiptir o . "  

"Kapar mısın şu çeneni artık Arthur! " 

"Yo, gerçekten,  iyi anlamda söylüyorum."  

Grace elbisesini çıkarıp bir sandalyenin üzerine koydu . 

"Clark's Wallabees marka ayakkabı giyen bir adamla yata-
ğa gireceğim hiç aklıma gelmezdi . "  

"Onları yatakta giymiyorum ."  

"Neyse ki Hush Puppies değiller," dedi Grace . "Aman 
Tanrım, bir de öyle olsaydı . "  

Lomax pantolonunu çıkarmak için ayağa kalktı . 
"Clark's Wallabees'in nesi varmış? Mis gibi ayakkabı . "  
İki oda hizmetçisi kapının önünden gülüşüp konuşarak 

geçti . 
"Oda servisini arayayım mı, ne dersin Gracie ? Skoç , bur­

bon ? Skoç havası var . Tam mevsimi . "  

"Cep şişem yanımda . "  
Üzerinde sutyen, külot, çorap ve j artiyer bağları , aynanın 

karşısına geçti . Ağzında bir tel toka, saçlarını düzeltti . Lomax 

çırılçıplak ayaktaydı , kısa bir süreliğine; sonra örtülerin altına 

girdi ve onu seyretmeye başladı . 
t<Bir randevu falan iptal etmek zorunda kaldın mı ? "  

"Sadece Moll ' la olanı ," dedi Grace . 

"Benim programım acayip yoğun . "  

"Yalnız randevuyu iptal etmedim, sıvıştım .  Bir şey sora ­

cağım Arthur .  Onun o arkadaşı kimdi ? Sözünü ettiği kişi 

kimdi ? "  

"Koleksiyonu kastediyorsun . "  

"Hani sana  onu Percival 'ın koleksiyonuna sokabilecek bi­

rini tanıdığını söylemiştim,  onu soruyorum . "  

"Artık unuttuğumuz biri o . "  
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"Sevgili miydiler ?"  

"Evet, öyleydiler ."  

"Nerede şimdi o adam? "  
"Önemli deği l ,"  dedi Lomax . "Uzaklarda . "  

"Ama o zamanlar ilgini çekiyor gibiydi . "  

"Bilgi toplamak için, hepsi bu . "  

"Bilgi neydi peki ? "  
"Belki koleksiyona ulaşmasını sağlamıştır onun, belki de 

sağlamamıştır . Son zamanlarda aklıma bile gelmedi bu . Arka­

na bakmayacaksın, daima ileri gidecek, yukarı çıkacaksın . "  

Grace, Lomax'in yattığı tarafa doğru yürüdü . Lomax el i ­

ni Grace 'in göğsüne, sutyeninin üzerine koydu ve uzun bir 

süre öyle kaldı . Bu, değişmez bir programın bölümlerinden 

biri gibiydi . Sonra Grace banyoya girdi , kapıyı açık bıraktı . 

"Dallas'ta neler oldu Arthur? " 

Lomax cevap vermedi . Grace banyodan elinde el çantasıy­
la çıktı . Çantadan gümüş içki şişesini çıkardı ve yatağın diğer 

ucuna yürüdü . Yatağın üzerine oturdu, çoraplannı çıkarma­

ya başladı . 

"Lambanın yerde işi ne ? "  

"Ambiyans olayı ," dedi Lomax . 

"Dinleme cihazı yoktur umarım . "  

"Bugüne kadar bir oda nasıl temizlenir öğrenmişizdir 
herhalde ?"  

"Pek alınganız . "  

"Piçler, onu da  yaparlar bunlar. "  

Grace, yüzü ona dönük, örtülerin üzerine uzanmıştı , içki 
şişesi aralarındaydı . 

"Hangi piçler? " 

"PDK/KTD ."  

"Onlar sonuçta senin piçlerin değil mi ? Hala b i r  bağlan­

tın yok mu onlarla? " 
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"Bunu sana ben mi söyledim?"  

"Vergi memuru olmadığı sürece ," dedi Grace . "Vergi 

memurlarını kapımdan uzak tuttuğun sürece . "  

Lomax eğilip Grace' in göbeğini yaladı . Birileri tekerlekl i  

servis masasını ittirerek koridorda yürüyordu . 

"Hila gündemde,"  dedi Lomax . "Onları sürekl i kovala-

mam gerekiyor.  Vergi yolsuzluğu şakaya gelmez . "  
"İbneler . "  

"Bilinçli ihmal suçu . "  

"Zaman aşımı falan olmuyor mu? "  

"Yolsuzluk için yok," dedi Lomax . 

"Yıl lar önce olmuş bir şey bu ama . "  

'"Siyasiydin .  Siyasileri severler, büyük gangsterleri severler. 

Davaları da şubatta veya martta açmaya bayılırlar . Bu vergi 

mükellefleri arasında korku yaratır .  En gözde gangsterin 

mahkeme merdivenlerinden inerkenki fotoğraflarını bu za­

manlarda görürsün . Şubat sonlarında, mart başlarında . "  

"Neden banka hesabıma, arabama veya başka bir şeyime 

el  koymak onlara yetmiyor? " 

"Seninki gibi davalarda kovuşturma açmayı tercih ederler . 

Tabii bu biraz da işin içinde ne kadar para olduğuna bakar . 

Çok radikal maceralar yaşadın sen Gracie . Büyük paralarla 

oynadın .  Bilinçli ihmal . Çoklu defter tutma olayları . Çok ya­

ramaz bir kızdın sen . "  

"Hareket canlı bir şeydi,"  dedi Grace kuru bir sesle . 

"Ben sana canlı bir şey göstereyim . "  

"B ir zamanlar sisteme zarar vermek insanın görevi kabul 

edi lirdi . "  

"Canlı bir şey görmek ister misin? "  

"Ellerinde tam olarak n e  var? " 

"Kağıtlarını gördüm .  Kağıtların ellerinde . Bir sürü dij ital 

veri de var . Ama yine de senin kağıtlarını tutuyorlar ellerin-
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de . Yolsuzluk yaptığına dair açık belirtiler var . Söylediğim gi­

b i ,  onları uzak tutmaya çalışıyorum.  Şansına olayda karşılıklı 

çıkarlar söz konusu . "  

Grace işaretparmağını Lomax 'in dudaklarında gezdirdi . 

Gümüş şişesinden bir yudum aldı ve Lomax'e uzattı . Sokak 

sesleri neredeyse hiç duyulmuyordu . Lomax bir yudum aldı , 

suratında şaşkın bir ifade belirdi . 

"Bu skoç değil . "  

"Votka . "  

"Bu  skoç havası ama ."  

"Vot-ka . "  

"Oda servisini çağırsam mı? "  dedi Lomax kendi kendine . 

"Ama giyinmem gerekir o zaman da . "  

"Bana Dallas' ı  anlat Arthur. "  

"Soğuk ve  karanlıktı . "  

"Arkanda ufak tefek ipuçları bırakıyorsun . "  

"Bunu yapmama sen neden oluyorsun . İnanılacak şeyler 

değil bunlar, bana yaptırdıkların . "  

"Birbirimize yaptırdıklarımız . "  

"İnancımı kaybettim,  o yüzden oluyor bunlar . "  

"Hiçbir şey umurunda değildir senin . Arılıyorum haya-

tım . "  

"Üstünü çıkarsana, neden çıkarmıyorsun? "  

"Daha zaman var sevgilim . "  

"İnanmıyorum.  Eskiden inancım vardı , ama şimdi yok . "  

"Arılıyorum kediciğim ."  

Grace, Lomax'e döndü, ona daha da  yaklaştı , şişe sol el in-

de , eli adamın göğsünde . 

"Tam anlamıyla berbattı ," dedi Lomax . 

"Çok güzel hikayeler vardır sende . "  

"Var tabii , ne  sandın . "  • 

"Şuraya kıvrılayım,  sana iyice sokulayım, rahat rahat . "  
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"Olan şu, bir sürü insan pozisyon alabilmek için çeşitli 

manevralar yapar .  Bu hep böyledir zaten .  Ben kendimi plana 

göre hazırladım, Earl 'ü bekledim.  Bu, bütün zamanını alan 

bir iş de olabilir . Onunla böyle şeyler oluyor. Korkunç şevk­

ler .  Kilometrelerce yanmış toprak . Başka zamanlardaysa ada­

mı kodunsa bul . Şöyle yapalım böyle yapalım, deyip duru ­

yor, ama ona gelince bulunması gerektiği yerde bulunmu ­

yor . Bir bakıyorsun bir leasing anlaşması için Suudi Arabis­

tan 'a gitmiş . Bu arada ben kendimi,  gırtlağında mermi olan 

bir herifin karşısında buluyorum .  Çok karanlık. Neler olu ­

yor? Onu biraz sorguya çektikten sonra onun dışarıdan Ta­

lerico için çalıştığını öğreniyorum, Vincent için, orta düzey 

bir gangster .  Herkes aynı şeyin peşinde . Senatör'ün neyle i l ­

gilendiğini biliyorduk .  Richie'nin, çocuğun, Armbrister'ın 

yani, neyle i lgilendiğini biliyorduk. Şimdi bütün ailelerin bü ­

tün şanlarıyla bu işin içinde olduğunu anlıyoruz .  Sonra ne 

oluyor, bir araba köşeyi dönüyor, ben hemen sıvışıyorum.  

Bir pikabın altına gizleniyorum, dışarıyı kesiyorum, bunun 

orta yaş bunalımımı tetiklediğini düşünüyorum."  

" Ruhun karanlık gecesi ,"  dedi Grace . 

"Ne için, kimin için ? "  

"Rahipler de inançlarını yitirirse biz n e  yapal ım?" 

" Gelen tabii ki Mudger'dı . Alelade b ir  taksinin arka kol ­

tuğundaydı . Emekleyip pikabın altından çıktım ve yanına git­

tim . Ona bildiklerimi anlattım . Bana taksiye binmemi söyle­

di,  dediğini yaptım,  oradan çekip gittik . "  

"Gırtlağında mermi olan adamı orada bırakarak . "  

"Böyle şeyler hep oluyor Gracie . "  

"Bana Gracie deme . "  

"Sana Earl 'ün taktığı isimle m i  hitap edeyim istersin ? "  

"Neymiş o ? "  

"Boş ver," dedi Lomax .  
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"Earl bana ne isim taktı ? "  

"Üstünü çıkar . "  

"Yok ya ! "  
Grace şişeden bir yudum aldı ve yatağa iyice yerleşti . 

"Devam edeyim mi ? "  

"Taksideydin," dedi Grace . 
"Neyse işte , Earl aklının başına geldiğini söyledi . Ortalık 

birbirine girmiş . Bırak aileler istiyorsa filmi alsın , artık filmi 

istemiyorum, dedi . "  

"Ne istiyor peki ? "  

"Hayvanat bahçesi açmak . B i r  yerlerden büyük b i r  arazi 

alıp safari ülkesi gibi bir şey yapmak istiyor .  Hayvanlar etraf­

ta serbest olacak, insanlar fotoğraf makineleriyle dolaşacak.  

Ne bileyim işte , onun gibi bir şey . Yarı hayvanat bahçesi , ya­

rı doğal ortam . Detayları anlatmadı . Bu fikir i lk kez San An­

tonio'dan bindiği uçakta gelmiş aklına . Bu ,  Earl 'ün Viet­

nam nostalj isi aynı zamanda . Orada hayvanat bahçesi vardı 

adamın . "  

"Ondan hoşlanır mıyım acaba? "  dedi Grace . "Moll ondan 

hem hoşlanmış hem de hoşlanmamış . "  

"Sen kimseden hoşlanmazsın . Kimden hoşlanırsın sen ? "  

"Moll i lginç bir yazı yazdı . Dengesiz ve acayip gevşek bir 

yazı . Ama en iyi çalışması gerçekten .  Yayımlamadığım ıçın 

çok üzüldüm."  

"Earl sana TGO diyor ." 

"Ne anlama geliyor bu ? "  

"Uydurma bir isim.  Bir anlamı yok .  Earl buldu onu . As­

lında birlikte bulduk ."  

"Ondan hoşlanacağımı sanmıyorum . "  

"Senatör'den de hoşlanmazsın . Sen kimseden hoşlanmaz­

sın . "  
"Ben yaşlı ve yorgunum," dedi Grace . 
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"Senatör de yarıştan çekilmiş durumda . Başka bir şeylerin 

peşine düştü . Birazcık daha geleneksel bir şeylerin . "  

"Kimin umurunda? Umursuyor gibi görünüyor muyum?" 

"Sen hala gençsin ," dedi Lomax . "Asıl yaşlı olan benim . 
Kendimi yaşlı hissediyorum."  

"Sen benden daha gençsin Arthur ve  bu  umurumda bile 

deği l . "  

"Ben kendimi yaşlı hissediyorum.  Asıl yaşlı olan benim .  

Kronoloj iyi bir tarafa bırak . Köpek olsaydım, kronoloj ik ola­

rak altı yaşında olacaktım, ama kendimi mama fabrikasına 

gitmeye hazır hissediyorum . "  

Grace sutyenini çıkardı ve sırtüstü yatarak tavana baktı . 

Lomax içki şişesini yatağın yanındaki küçük masanın üzeri ­

ne koydu . Radyo alıcısı ötmeye başladı . Bu son zamanlarda 

yanında taşımaya başladığı küçük bir cihazdı . Cihaz o anda 

dolaptaydı , ceket cebinde . Piyasadaki diğer alıcılardan farklı 

olarak bu alıcı , bin beş yüz ki lometre çapındaki bir alanda 

etkiliydi . Komutları bilgisayardan verilen bu cihaz, Earl 

Mudger'ın bu alan dahilinde nerede olursa olsun, ne yapar­

sa yapsın Lomax'le temas kurmasını sağlıyordu . Ses sinyali 

ötmeye başlayınca Lomax'in bell i bir numarayı araması ve o 

numaradan kendisi için hazırlanmış tal imatları alması gere ­

kiyordu . 

Sinyal sesi on beş saniye sonra sustu . Grace , Lomax'e bak­

tı, ondan bir tepki bekledi . 

"Ama kimin hakkını vermek lazım,  söyleyeyim," dedi Lo­

max .  

Ellerini başının arkasına koydu . 

"Yaptıkları işe en çok kimler inanır? Sürekli kendine çeki­

düzen vermeyenler, sürekli  oradan oraya savrulmayanlar .  

Baskı altında olmayanlar . Hayata karşı yeni b ir  duruş almaya 

sürekli zorlanmayanlar . "  
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"Aileler," dedi Grace .  
"Onlar ciddidir . Kendilerini yaptıkları işe tam anlamıyla 

adarlar . Bunlar .  Net bir bakış açıları vardır, on ikiden vurur­

lar, ileriye bakarlar . Neye ait olduklarını bilirler .  Nedenini , 

niçinini sorgulamazlar . "  

"İşin peşini bırakmadılar o halde ? "  
"Tabii ki bırakmadılar," dedi Lomax . " İçlerinde tek o yaş ­

lı herif farklı ,  galerici . Şimdi de Tanrı bilir film kutusunun 

üzerine oturmuş, bütün yapması gerekenin bir açıkartırma 

düzenlemek olduğunu düşünüyordur . "  

"TGO ne  anlama geliyor ?"  

Lomax ona baktı , yüzünde belli belirsiz acı laşmış, muzip 

bir ifade vardı . 

"Öğrenmek istediğinden emin misin ?"  diye sordu . 

"Evet, söyle ,  merak ediyorum."  

Lomax sağ elini başının arkasından çekti ve ortaparmağıy­

la önce bir favorisini ,  sonra diğerini düzeltti . 

"Tahta Göğüslü Orospu ," dedi . 

Grace 'in ağzı geri ldi . Sırtüstü yatıyordu, sağ tarafa hızla 

döndü, sol kolunu sallayarak Lomax' in sağ gözünün tam üs­

tündeki bölgeye bir yumruk attı . Lomax, adeta kasığına tek­

me yemişçesine iki büklüm oldu . İki eliyle de sağ gözünü ka­

patarak, Grace 'in yanından uzaklaştı , yatağın ucuna yakın bir 

yere iki büklüm yattı . 
"Şakaydı," dedi Lomax . 
İkinci darbe , çekiç gibi bir sol yumruk, Lomax' in kulak 

arkasına isabet etti . Radyo alıcısı tekrar ötmeye başladı . 

"Bunun bir anlamı yok," dedi Lomax . "Bizim konuşma 

tarzımız bu , kısaltmalarla konuşuruz, bazen de şifreli . Herkese 

çeşitl i  isimler takarız.  Bazılarının lakabı seninkinden bile kötü . "  

Grace sırtüstü yatağa uzandı , cihazın programlanmış ses­

lerini dinledi . Ağzı hala gergindi , ama artık normal nefes alıp 
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vermeye başlamıştı , bu şiddet atakları normal hayatında alışık 
olduğu şeylermiş gibi . 

.Moll küvetteydi , Timdın erken baskısının sayfalarını faz­

la ıslatmamaya çalışarak açıyordu . 

Arkalarda, ölüm ilanlarının oralarda, sayfanın kenarında i l ­

ginç bir haber. 

Senatör Lloyd Percival ' ın,  geçen salı Bethesda, Mary­

land' de karısından boşandıktan birkaç saat sonra evlenmiş ol ­

duğu öğrenildi . 

Gelinin adı Dayton ( DeDe ) Baker (20 ) ,  Washington 

D .C. Silahlı Kuvvetler Patoloj i Enstitüsü Tıp Müzesi 'nde 

stajyerlik yapıyor. 

Komik, ama i lginç de . 

Evlilik töreni Stone Hollow Country Club'daki meditas­
yon odasında yapılmış, nikahı Hümanist Misyonu'nun kuru­

cusu Peder Penny W. Parker kıymış . 

Tanrım.  

Yazım yanlışlarıyla dolu haberde , Senatör'ün ( 6 1 )  bugün 

kendini "yeniden doğmuş, yenilenmiş gibi, yeni atılımlar 

yapmaya hazır" hissettiği yazıyordu . Senatör ropörtaj ı ,  bilin­

meyen bir yöne gitmek üzere havaalanından ayrılmadan ön­

ce karısıyla birlikte vermişti . 

Ertesi gün ofiste , Mol l ,  önceden planlamaksızın gece 

yayınlanan şehir baskısında hikayeyi aradı . Eski versiyonda 

bir paragrafın çıkarı lmış olduğunu fark etti . Baskının geri 

kalanını , koridorda bir aşağı bir yukarı yürürken kontrol 

etti . 

Gelinin babası merhum Freeman Reed Baker'dı , İ ran sa­

natı ve kültürü konusunda tanınmış bir uzman . Baker aynı 

zamanda on beş yıl önce İsfahan 'da efsane haline gelmiş özel 
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bir koleksiyondan nadide antik erotik eserlerin -halı, kumaş,  

metal eşya- çalınmasıyla patlak veren bir  skandalda da başrol 

oynamıştı . 

Anlamaya başladım .  
Hırsızlık olayının gerçekleştiği sıralarda Dr.  Baker, bu  

özel koleksiyonun Yasak Odalar adıyla bilinen bölümünün 

küratörlüğünü yapıyormuş .  

Çok seksi eserler. 

Dr. Baker üç yıl önce Türkiye'nin doğusunda bir yerlerde 

eceliyle ölmüş, öldüğünde hfila şüphe altındaymış . Eserler bir 

daha bulunamamış . 

Odasına döndükten sonra Moll, Lightborne'un haberi 

okuyup okumadığını merak etti . Eğer okuduysa Lloyd Perci ­

val 'dan ümidini sonsuza dek kesmiş olmalıydı . Senatör, açık­

ça, Bedin kalesini , harekete geçmiş Nazileri , yüzüstü bırakıp 

çölün iç rahatlatan durağanlığını tercih etmişti . Mistik ve gö­

çebe insan ların sanatını seçmişti . Eski moda bir huzura yö­

nelmişti . 

6 

Selvy uzun barakalarda birinin ayakkabı dolabında bir ma­

nevra kemeri buldu . Kemeri taktı . Tam olmasa bile üzerine 

oturdu . Omzundan aşağıya enlemesine uzanan askının verdi ­

ği histen hoşlandı . Kemeri tek kollu bir İngiliz generalin ,  kı ­

lıcını taşımak için tasarladığını bildiğinden, hançeri üzerine 

i liştirmenin bir yolunu bulurum, diye düşündü . 

Dışarı çıktı . Berrak bir gündü . Ara sıra küçük toz bulutla­

rı dolaşıyordu . Hafıza . Fi lmi geri sarma . Bir kuzgunun rüz­

garın yardımıyla, dağlara doğru süzülüşünü izledi . Önce ya­

vaş yavaş yükseldi , aralıksız ve tanıdık bir hareket, sonra kü­

çük kasılmalar gibi ileri hareketler, hızlı bir yükselişin tuhaf 
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aşamaları,  hiç çaba harcamadan ve fiziksel dünyanın olanak­

larının ötesindeymiş gibi . Bir aşamadan diğerine geçiş öylesi ­

ne fark edilmezdir ki bunu izleyen zamandaki veya mekanda­

ki eksik parçanı.ı nereye gittiğini anlamaya çalışır durur .  

Havada süzülen büyük kuşlar uzaklık duygusunun refe­

ransına ihtiyaç duymadan yaşayan yegane yaratıklarıydı bura­

nın .  Ya da Selvy böyle olduğunu düşünüyordu . Bir seferinde, 

şimdi bulunduğu yerden belki otuz kilometre ötede, gerçek 

mermilerle yapılan bir tatbikat sırasında, terk edilmiş bir çift­

likteki bir ağaç kütüğünün ucuna tünemiş kızıl kanatlı bir şa­

hinle kırk beş metre bir mesafede göz göze gelmişti . Yırtıcı ­

ların aşkın bir güzelliğe sahip oldukları konusundaki inancı 

böyle, başlamıştı . 

O gün de bugünkü gibiydi . Şaşırtıcı parlaklıkta bir sabah. 

Göz kamaştıran o parlaklıkla bozulmamış bir  netlik. Gökyü­

zü ışığa boğulmuş . Her şey renklerden ibaret .  
Barakaların yaklaşık yirmi metre uzağındaydı , ayaklarının 

etrafında iki kedi olduğunu fark etti . Durdu , arkasına dön ­

dü.  Bulunduğu tarafa üç kedi daha geliyordu . Bunun anla­

mını bil iyordu . Barakaların altından başka kediler de çıktı . 

Kediler onu takip ettiler, ayaklarına dolandılar,  miyavladılar .  

Başka bir taraftan, yel deği rmeninin bulunduğu taraftan da 

kedi ler geliyordu . Gözünün önünde bir imge gitgide netle­

şiyor . On adım attıktan sonra yere çöktü , kediler her tarafını 

sardılar .  Onu tırmaladılar, miyavladılar, en az on beş yetişkin 

ve yavru kedi . Kirrii Selvy'nin okşayıp sevmesine izin verdi , 

kimi güneşte boylu boyunca yere uzandı ,  mır mır sesler ç ı ­

kardı , kimi de giysilerini kokladı , hepsi de sağlıklı ve besili 

görünüyordu . 

Levi Blackwater buradaydı . 

Eskiden, Madenler'de , Blackwater çoğu erkek topluluk.la­

n arasında istenmeyen bir kişiydi . Ohiolu sıradan biriydi , adı -
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nı İncil'den almıştı . ABD'nin Vietnam'daki ilk dönemlerin­

de Güney Vietnam Ordusu 'nda teknik danışmanlık yapmıştı . 

Bir keşif devriyesi sırasında Vietkong tarafından yakalanmış, 

işkence görmüş ve kendisini esir alanlan zaman içinde sevme­

ye başlamıştı . Etrafı s ık Mangrove ağaçlarıyla kaplı bir Viet­

kong kampında bulunan hapishane binasında sekiz ay geçir­

mişti . Balık kafası ve pirinç . Onu ayaklarından tavana asmış­

lardı . Kafasını suya sokmuşlardı . İki parmağını kesmişlerdi . 

Ona işkence yaptıkça onları daha da sevmişti . Ona yardım 

ediyorlardı . O bunu kendisine yapılan bir yardım olarak algı­

lıyordu . 

Madenler'de aşçılık yapar, çamaşırhanede çalışır ve ayak 

işleri yapardı . Diğerleri onun geçmişini bilir, ondan uzak du­

rurlardı . Selvy hariç . O Levi 'den meditasyon dersleri alırdı . 

Moll arayış denen şeyden şüphelenirdi . Ona göre , en 
uzun ve itinalı araştırmalarda bile ,  araştıran kişide bazı haya­

ti eksikl ikler, ruhsal bir zafiyet olurdu . 
Karanlıkta oturuyor, Odell ' in projektörü kurcalarken çı ­

kardığı sesleri dinliyordu . 

Bir araştırmanın doğasından daha sinir bozucu bir şey 

varsa o da araştırmanın olası sonucuydu . İnsanların araştı rdı ­

ğı şey her ne olursa olsun, bir nesne , iç  durum,  bir cevap ve ­

ya varlık durumu, sonuç neredeyse hep hüsrandı . ·  Sonunda 

insanlar kendi kendileriyle karşı karşıya geliyorlardı . Sadece 

kendileriyle . Asıl önemli olanın araştırma olduğunu düşü ­

nenler de vardı elbette . Araştırmanın kendisinin ödül oldu­

ğunu . 

Lightborne öyle düşünmüyordu . Lightborne satılabilirl i ­

ği olan bir ürün istiyordu, Moll bundan emindi . Lightborne 

manevi tatmin peşinde değildi . 
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Odell bir lamba yaktı . Projektörün içinden akıp geçerken 

filmin perdeye paralel olmasını sağlamaya çalışıyordu . O bu­

nunla uğraşırken Moll ,  Lightborne 'a bir göz attı . 

"Sen gelirken nasıldı ? "  dedi Lightborne . "Yağmur mu ya­

ğıyordu , sulu kar mı? Yeni çizmelere ihtiyacım var .  Bu yıl için 

astarlı bir çizme bakayım bari . Bu yılın kötü bir yıl olacağını 

söylüyorlar, u zun vadede baktıklarında . "  

Moll kapıdan içeri girdiğinden beri Lightborne anlamsız 

gevezelikler yapıp duruyordu . Odell ikidir bir yerlerde bir 

son dakika düzeltmesi yapmak için ışığı yakmıştı . Her iki se ­

ferinde de Lightborne ışık yanar yanmaz konuşmaya başla­

mıştı . Karanlık olunca susuyordu . Karanlık olunca oturup 

yumruk yaptığı ellerini kemiriyordu . 

Odell bir kez daha ışığı kapattı . Moll çocukluğundan be ­

ri hoşuna giden o özel ,  heyecanl ı  beklenti içine girdi : Ömür 

boyu hayatını sinemalarda geçirmek .  Bu, benzeri olmayan 
bir hazzın beklentisiydi . En basit gizemler en derin olanları ­

dır .  Bu ne anlama geliyordu , bu tümüyle güvenli kaçış, yü ­

reğinde hissettiği bu güven? Peki nasıl oluyordu da bu kadar 

kötü , berbat, berbatın berbatı filmler, perde aydınlanmadan 

saniyeler önce hissettiği sevinç ve güven duygusuna asla iha­

net etmiyordu? Beklentinin , sonrasında gördükleriyle bir i l ­

gisi  yoktu . Beklenti sürekli yenilenebilen bir şeydi , filmin dı ­

ş ı ,  dünyanın tüm görev ve koşullarından uzaklaşma duygu ­

suydu . 

Bunu burada bile hissediyordu , bu eski püskü bir galeri ­

de ,  küçük b ir  perdenin önünde, sert ,  d ik  b i r  sandalyede otu ­

rurken bile . Elde edilmesi için ne tür anlaşmalar yapıldığını , 

nelerden geçildiğini ve hangi tekniklerin kullanıldığını bildi ­

ği halde . 
İki boyutlu bir şehir karan lığın içinden, çeşitli zamanlar­

dan, gerçek olayların akıp gittiği sistemden tümüyle farklı bir 
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zamandan çıkıp gelecekti karşılarına .  Bizden farklı bir zama­

na ait olsa da bu şehri hemen ve iyi tanırız .  Şehrin tüm me­

kansal ve geçici şifreleriyle hemen bağlantıya geçeriz ,  bunlar 

eskiden tanıdığımız bir yere ait özelliklermiş gibi . 

"Telefonu kapattım," dedi Lightborne . "Geçici bir ön­

lem . Bazı sesleri bastırmak için . "  

Bir şey daha söyleyecekti , ama ağzı açık kaldı , siyah pro­

jektörün nakil mekanizmasından geçen filmin çıkardığı ses­

ten başka ses duyulmaz oldu . 

Boş bir oda/siyah beyaz. 
Duvardaki sıva bazı yerlerde fatlamış. Duvarın başka yer­

lerinde sıva tamamen diikülmüş. Odadaki ışıklar titriyor. 
Üf fOCuk beliriyor. Bir kız f ocuğu) on bir yaşlarında belki) 

bir sandalye taşıyor. Ondan daha küfük iki f ocuk) bir oğlan ve 
fOk küfük bir kız fOcuğuJ birlikte başka bir sandalye taşıyorlar. 

Çocuklar iki sandalyeyi yerleştiriyorlar ve kameranın görüş 
alanından pkıyorlar. 

Bir bozukluk oluyor. Görüntü) sanki kamera kısa bir süre 
şiddetle sarsılıyormuş gibi atlıyor. 

Boş bir ara. 
Tekrar aynı oda. Kameranın konumu aynı. 
Dördüncü bir fOCuk görünüyor) bir kız. Odanın ortasına 

doğru yürüyor) sandalyelerden birinin üzerine pkıyor) derli 
toplu oturuyor) gülmemek ifin kendini zor tutuyor. 

Oğlan f ocuğuyla if !erinde yaffa en büyük olan kız fOcuğu 
iki sandalye daha taşıyorlar. Bir kadın görünüyor) fOk süzgün) 
sandalyede oturan f ocuğun yanına gidiyor. Işıklar titriyor. 
Görüntüye başka bir kız fOcuğu giriyor; kamerayı fark ediyor 
ve fabucak görüntü alanının dışına kapyor. 

Oğlan f ocuğuyla if !erinde ya!fa en büyük olan kız fOcuğu 
iki sandalye daha taşıyorlar. 
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Kamera hareketsiz. Sefici değil. Görüntü alanına insanlar 
giriyor ve pkıyor. 

Kadın küfük kızın yanında oturuyor) yaptığının farkında 
değilmi!fesine kızın elini okşuyor. Kadın sarışın ve fekici biri) 
kendini pek iyi hissetmediği belli. Zayıf görünüyor. Istırap fekti­
ği bile söylenebilir. Ya!fa en büyük olan kız) kadının yanında di­
kilip bir şeyler anlatıyor. Kadın yava!fa başını sallıyor. 

Oğlan f ocuğu bir sandalye daha taşıyor. Üf yetişkin daha 
geliyor) bir adam ve iki kadın. Ne yapacaklarını bilmeden 
ayakta duruyorlar) adam kimin nereye oturacağını fÖZmeye 
[alışıyor. Oğlan f ocuğuyla en büyük kız iki sandalye daha ge­
tiriyorlar. 

Boı oda şimdi sandalyelerle ve insanlarla dolu. 
Tepelerinde ışıklar titreşiyor. 

"Ne düşünüyorsun ? "  dedi Lightborne . 

"Ne düşüneceğimi bilemiyorum."  

"O kadın kim olabilir, biliyor musun? Magda Göbbels . "  

"Birinci kadın mı ? "  diye sordu Moll . 

"Onlar çocukları olabil ir .  Ama 'olabilir' diyorum.  Kimlik­

leri belirlemeye çalışıyorum .  Bütün bunların ne anlama gel ­

diğini anlamaya çalışıyorum . "  

"Burası sığınak m ı  sence ? "  

"Doktorun eski odası olabil ir .  Hitler'in şarlatan doktoru ­

nun oradan ayrılmasına izin verilmiş . Onun odasına Göbbels 

yerleşmiş . "  

"Peki ya diğer üçü ? "  dedi Moll . 

"Bilmiyorum . Sekreter olabilirler, kadınlar . Adam da her 

şey olabil ir .  Şoför, katip, uşak, koruma . "  

"O kadın Magda Göbbels diyorsun . "  

"Olabilir, diyorum.  Beklediğim şey bu  değildi . Bunu hiç 

beklemiyordum . "  
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Buraya kadar filmde bir şey olduğu yoktu ama Moll film­

de, onu izlemeye mecbur eden bir şeyler seziyordu . Uzun 

metraj l ı  bir filme ya da dokümantere benzemiyordu ; televiz­

yonlardaki haber filmlerine benzemiyordu . İlkel ve kabaydı , 

ama hipotize ediciydi , gizem unsurundan yoksun değildi . 

Yüzlerin ve giysilerin başka bir döneme ait oldukları hemen 

anlaşılıyordu . Doğal ışıkta çekilen filmin kalitesi de bu etkiyi 

perçinliyordu . Ağarmış gri bir renk; yer yer bulanık. Sessiz .  

Kameraya ışık sızıyor, perdede ışık patlamalarına neden olu­

yor . Filmin savaş zamanlarında çekildiği belli oluyordu : ciddi 

bakışlar, telaşlı ağızlar, kalın kumaşlı takım elbiseler, kumaşı 

kat kat kesilmiş elbiseler, hareketlerin aniliği ve resmiyeti . 

Sandalyelerde oturan dört yetişkin ve beş f ocuk f erfeveyi 
dolduruyor. Dosdoğru kameraya bakıyorlar. 

Zaman gefiyor. 

"Bu atlama neyin nesi ? "  

"Bombardımandan olabilir," dedi Lightborne . 

"Bu ikinci . "  

"Ruslar beş yüz metre ötedeler . Taciz atışları . Gerçek bir 

bombardıman sırasında film çekemezlerdi . Orası sürekli sar­

sılmakla kalmaz, duman ve tozdan da geçilmezdi . "  

Sarışın kadın yavaffa ayağa kalkıyor ve giirüntü dışına p ­

kıyor. 

"Neler olduğunu bil iyor . "  

"Ne demek istiyorsunuz?"  diye sordu Moll . 

"Çocuklar . "  

"Ne olmuş onlara ?"  

"Göbbels onları zehirletti . "  
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Başka bir oda. 
Küfük, dar ve bitmemiş gijrüntüsüne rağmen odada bir ya­

zı masası, kanepe ve sandalyeler var. Duvarlar lambrili. Yazı 
masasının üzerinde yuvarlak ferfeve ifinde bir resim var. 

Sandalyelerden birinde bir kadın oturuyor, yüzü başka 
bir odaya aplan bir kapıya diinük. Kadın bir derginin say­
falarını karıştırıyor. Bunu yaparken biraz utanıp sıkılıyor 
gibi bir hali var. Sonunda doğrudan kameraya bakmaya ka ­
rar veriyor, yüzünde memnun bir gülümsemeyle. Bu onu gev­
şetiyor. 

Sonraki tepkisinden, yandaki odadan birilerinin ona bir 
şeyler söylediği anlaşılıyor. 

Ba.cak bacak üstüne atıyor, derginin sayfalarını ilgisizce fe­
virmeye devam ediyor. Otuzlu yaşlarının başlarında, apk sarı 
saflı bir kadın. Üzerinde koyu renk bir elbise, kolunda bir bile­
zik ve ayaklarında pahalı oldukları anlaşılan ayakkabılar 
var. Ajjzı küfük ve endişeli (o neşeli haliyle bile), bifimsiz de­
nebilecek bir burnu var. İki hafif giilge fizgisi yanaklarının şiş­
kin gô"rünmesine neden oluyor. 

Eliyle apk kapıyı işaret eden bir hareket yapıyor. 

"Neredeyiz ?"  diye sordu Moll . 

"Hila sığınaktayız . Önceki odayla bu oda birbirleriyle ol ­

dukça tutarlı lar .  Masanın arkasındaki resmi görüyor musun? 

Daha iyi bir açıdan görebilseydik keşke , yuvarlak çerçeve 

içinde olduğuna göre , bu resim onun yaptığı , Büyük Frede ­

rick'in portresi olabilir .  Eğer öyleyse , bu oda onun oturma 

odası olabili r . "  

"Kimin oturma odası ? "  

"Bir ihtimal .  Olabilir . O açık kapıdan gorunen oda da 

onun yatak odası . Filmi kim çekiyorsa bir odayı çekiyor, son­

ra kamerayı durduruyor ve diğer odaya geçiyor. " 
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"Kurguyu kamerada yapıyor," dedi Moll . 

"Her şeyi olduğu gibi görüyoruz .  Ne dersin ?  Her sahne­

nin bir ve tek çekimini görüyoruz . "  

"Çok amatörce olduğu kesin . Ama bunu dert ettiğimi 

söyleyemem . "  

" O  çocuklarla diğerleri birinci odada onıruyor, kameranın 

geri gelmesini bekl iyorlar. Belki de bu yüzden film böylesine 

gerçek görünüyor . Doğru . Bunlar şu anda oluyor .  Aradığım 

hiç  böyle b i r  şey değildi . "  

Odaya başka bir kadın giriyor. İlk sahnedeki sarışın kadın. 
Magda Göbbels. Lightborne ;un tahmini doğruysa tabii. 

Genf kadına bir fifek uzatıyor. Çok sevindirici bir sürpriz­
le karşılaştığını belirten bir ifade. Beyaz bir yaka fifeği. Ka­
dın fifeği yandaki odaya götürüyor. 

Görüntü parazit/eniyor. Işık patlamaları. 

"Seyrettiğimiz şey nedir? " 

"Bilmiyorum," dedi Lightborne . 

"Orada ayakta duran kadın Frau Göbbels ise , demin gi -
den kadın kim ?"  

"Bunun cevabı hiç de  zor değil . "  

"Yine de cevabı duymak istiyorum ."  

"Sen de  benim kadar iyi biliyorsun ."  

"Kim o kadın ? "  

''Film gerçek," dedi Lightborne . " İnanıyorum.  Bunlar on ­
lar. " 

Rutin devam ediyordu . 

Sabahın geç saatlerindeki güneş ışıklarıyla Selvy bolo bıça­

ğını eşya yığını içindeki bir bankın üzerine koydu . Ters çev-
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rilmiş bir kasanın üzerine oturdu ve yağla bileğitaşında bıça­

ğı bilemeye başladı . Beyaz bir erkek kedi yakındaki bir çamu­

run içinde yuvarlanıyordu . Önündeki dümdüz arazi , karşıda­

ki tepenin eteklerine yığılan kayalann bulunduğu yere kadar 

uzanıyordu . 

Selvy bu tepeyi bir anı gibi algıladı, geriye sarılmış bir film 

gibi . Görünüşün sınırları . Görünüşteki mükemmel renk, ara­

zinin yarattığı duyguyu ahlaki bir sisteme oturtuyordu . Man­

zara hakikattir .  

On dakika bileme işiyle uğraştıktan sonra başını kaldırıp 

baktığında güneydoğu yönünden Levi Blackwater'ın geldiği ­

ni gördü . Bu o olmalıydı . Levi 'nin fiziksel yapısında bir den­

gesizlik vardı . Topal lasaydı veya hantal adımlarla yürüyor ol­

saydı eğer, yürüyüşü bu kadar tuhaf olmazdı . Sağ omzu bi ­

raz düşüktü . Belki de buydu nedeni . Başı da yana eğikti . Sağ 

kolu hafifçe aşağıya sarkıyordu . Tüm bu özellikleri yaklaştık­

ça daha da netleşti . 

Levi uzun boyluydu, saçlarının tepesi açılıyordu, başında 

yine o hava delikl i ,  eski asker kepi vardı . Suratı her zamanki 

gibi uçuktu , kireç gibi bembeyaz . Yumuşacık bebek tenli . 

Vücudunun başka bir bölgesinden alınmışa benzer bir deri . 

Şimdi dikilmiş gülümsüyordu . O her şeyi bilen gülümseme . 

Elli - altmış metre ötede toz hortumları döne döne uzaklaşı ­

yordu . 

"Kedileri beslemek için geldim ."  

Bu kadar uzak bir yerden söz ederken böyle "geldim" de ­

yivermek ancak Levi 'ye mahsus bir durumdu . 

"Nereden geldin peki? "  

Levi gülümsemeyi sürdürdü, başını çölün e n  çıplak yö­

nüne çevirip profilini göstererek .  El sıkışmak için ileri atıldı . 
İki parmağı onu esir alanlar tarafından koparılmış olan eliy-
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di bu . Selvy, Levi 'nin insanlara nasıl dik dik baktığını unut­

muştu . 

"Gelse gelse Glen geri gelir, diyordum zaten . "  

"Pek bir şey kalmamış buralarda, öyle değil mi ? "  

"İhtiyacın olan her şey var . "  

"Burada kalıcı değilim Levi . "  
İnsanlar isimleri bilgi olarak kullanırlar ve Selvy, Levi 'nin 

Glen ismini kullanarak kendisini gördüğüne çok sevindiğini 

ve biraz daha ciddi olmaya çalıştığını anlamıştı . Eskiden 

Selvy'ye pek kullanılmayan ilk ismi olan Howard diye hitap 

ederdi . Samimiyet ifade eden bir şakaydı bu . Ona bu isimle 

hitap etmek Levi 'ye eğlenceli gelirdi . Gözleriyle Selvy'nin 

yüzünü inceledi . Aynı zamanda hem meraklı hem de samimi 

olan bu sabit bakışlar Selvy'ye sinir bozucu gelirdi , Howard 

ismini duymaktan bile daha çok hem de . Ama Selvy aralarını 

açar korkusuyla bundan hiç şikayet etmemişti . 

Levi işkence görmüş, neredeyse dolap büyüklüğünde bir 

odada uzun bir süre karanlıkta kalmış, bunun sonuncunda 

anlatacak şeyler edinmişti , paylaşılması gereken bilgiler, hem 

pratik hem de başka türden bilgiler .  Sonra, dayanmanın so­

nuçta kendi sesinden başka bir şey olmayan o şeyle baş etme­

nin yollarını bulmuştu . Daha güçlü yapmıştı onu ya da o öy­

le olduğuna inanıyordu, acı içinde hapsedilerek yaşamış ol­

mak, öz denen o makine . 

"Burada mola verdin o zaman ? Uzun bir yolculuk mu? "  

"Öyle de denebilir . "  

"Yol üzerindeki duraklardan biri ," dedi Levi . 

Bu cümle hoşuna gitmiş gibi görünüyordu . Berrak göz­

lerle kepinin siperliğinin yaptığı gölgeden dışarı bakıyordu . 
Üzerinde kirli ,  orası burası yırtılmış bir parka vardı . 

"Yanında metal de getirmişsin . "  
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"Bir antika," dedi Selvy .  

"Sen ayrıldığında biz daha yeni başlamıştık . "  

"Biliyorum."  

"Sonuçlarını görmeye başlamıştık, bana sorarsan . B i r  sü ­

reliğine de olsa döndüğüne sevindim . Memnun oldum. İyi 

görünüyorsun Glen . "  

"Bir süredir içkiden uzağım ."  

"Burda kalsana .  Burada öğrenebileceğin şeyler var . "  

"Haklısın . Doğrudur . "  

"Ortada ne  kadar az  şey varsa Glen, var olanları bulmak 

için o kadar çok sınamadan geçersin . Kendi içindekileri ve dı ­

şındakileri . Bu hep işe yarar . Kendini olabilecek en dar ko­

nuyla· sınırlarsan, muazzam bir konsantrasyon kapasitesine 

ulaşabilir ve ondan çok şey öğrenebilirsin . Bu konuda zaten 

epey şey biliyorsun. Sandığından da çok fazla şey bildiğini 
göreceksin . "  

"Doğrudur. " 

"Sınır olmadan ileri -geri dolanır durursun . Daha baştan 

yenik sayıl ırsın . "  

"O yüzden buradasın zaten Levi . "  

"O yüzden buradayız . "  

"Sınırlarını daralttıkça daraltacaksın . "  

"Öğrenmek için . N e  bildiğimizi öğrenmek için . Sen gitti ­

ğin sıralarda daha yeni başlamıştık. Biraz daha kalmaman ya­

zık oldu . Çok şey öğrendim .  Her konuda çok şey öğrendim." 

Levi , üzerinde bıçağın ve  Selvy'nin bileği yağını emdir­

mek için bulabildiği tek şey olan gazete kağıtlarının durduğu 

bankın karşı tarafında yere çömelmişti . Eline bir avuç kum al ­

dı ve yavaş yavaş toprağa akıttı . Gökyüzü çok farklı bir hal al ­

maya başlamıştı . Rüzgar havaya toz kaldırıyordu . Arazinin 

güneybatısı kararmaya başlamıştı . 
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"Her seferinde yeniden doğuyorum," dedi Levi . "Başka 

hayatları hatırlıyorum ."  

Bakışl ar .  

"Buraların yaratığı . "  

Gülümseme . 

"Mistik gringo . "  

Rüzgar havaya fısıldayan dev kütleler halinde toz savurdu . 

Meksika tarafındaki dağlar, saniyesinde görünmez oldu . Ya­

kın sayılabilecek uzaklıktaki tepe, hafif renk çizgileri halinde 

görülen eteklerindeki çalılar ve yuvarlanmış kaya parçalarının 

madeni parıltıları sayesinde bell i  belirsiz de olsa hala görüle ­

biliyordu . 

"Kendimi yeniden doğmuş gibi hissediyorum . Ben bura­

da büyüdüm.  Çok şey biliyorum.  Bildiklerimi paylaşmaya ha­

zırım Glen . "  

"Ben artık farklı bir yoldayım . "  

"Çok büyük bir ilerleme kaydediyorsun . "  

"Kendimi çok iyi hissediyorum Levi . "  

"Evet, bunu görebiliyorum. "  

"Kendimi ayarladım,  hazırım . "  

"Bunu kabul etmiyorum."  

"Nasıl biteceğini biliyorsun . "  

"Anlamıyorum."  

"Ne yapılması gerektiğini biliyorsun Levi . "  

"Böyle bir şeyden daha önce bahsetmiş miydik? " 

Rüzgar eşya yığınının bulunduğu tarafa kum yağdırdı . 

Kum üstlerine ve çevre lerine yığılmaya başladı . Rüzgarın şid­

deti arttı , kum çıtırtılarının eşlik ettiği ıslığa benzeyen bir ses 

duyuldu . Levi kepini çıkarıp cebine soktu . Parkasının, başına 

tam oturmasını sağlayan, bir ip ve ağzının üzerine denk ge­

len fermuarlı parçası bulunan bir başlığı vardı . Levi bu parça­

yı çenesine kadar çekti . 
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Selvy rüzgarın dışında başka bir ses duydu . Ayağa kalktı ve 

manevra kemerini çıkardı . Kemeri çamura fırlattı . Aptalca bir 

fikir. Karşısındaki adamın gözlerindeki şaşkınlığın kendisini 

belli belirsiz memnun ettiğini itiraf etti için için . 

"Çıkış yok Glen . Bu istikamette senin için ışık yok.  Yaşa-

dıklarından kendini bu kadar kolay sıyıramazsın . "  

"Doğu '  da ölmek bir sanattır . " 

"Evet, yiğitliktir, manevi bir zaferdir ."  

"Bana bunu sen öğrettin Levi . "  

"Tibet .  Doğu mudur? Doğu'nun ötesindedir, değil mi ? "  

"İnsan kendine bir yer seçmeli . "  

"Ama b u  uzun, çok uzun bir sürecin yalnızca bir parça­

sı . Daha yeni yeni anlamaya başlamıştık . Daha öğrenilecek 

çok şey var . Sen nihai bir hakikate ulaşmak üzere olduğunu 

düşünüyorsun . Hakikat hüsrandır .  Seni sadece hüsrana uğ­

ratı r . "  
Selvy uzun barakalara gitti ve  bir yatak çarşafını yırtmaya 

başladı . Bir maske yapmayı tasarlıyordu , insanın yüzünü dö­

ven rüzgara karşı en temel korunma aracı . 

Levi da peşinden gitti . Selvy onun başlığı parkasından çı ­

kardığını gördü . Levi , Selvy'nin yanına gitti ve başl ığı onun 

başına geçirdi , iplerini yavaş yavaş gerdi . Her zaman hafif bir 

anlayışın hakim olduğu gözleri derin, kederli ve karmaşık bir 

bilgiyle dolmaya başlamıştı . Başlığın alt kısmındaki fermuarı 

kaldırdı . Bu halde kendini aptal gibi hisseden Selvy kapıya 

yöneldi . 

Dışarıda bankın yanına gitti ve bolo bıçağını aldı . O sesi 

yine duydu . İşte oradaydı, renk, siyah ve parlak kırmızı , kü ­

çük bir helikopter, bu tarafa geliyordu , rüzgarı önüne kat­

mışçasına . 

Bu küçük orospu çocuklarının niyetleri bayağı ciddi olma­

lıydı , bu havada bile yola çıktıklarına göre . 
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Selvy kampın yüz metre kadar gerısıne yürüdü . Kum,  

gözlerine batıyordu . Motorun sesini duyuyordu, ama heli ­

kopterin görüntüsünü ikide bir kaybediyordu . Derken heli ­

kopteri yeniden gördü , sol tarafta, ileride , sesin ancak bağırı ­

larak ulaştırılabileceği mesafede, bir çukurun yakınına indi . 

Puslu rüzgarın içinde biçimliydi , canlıydı , spiral pervaneleri 

ağır ağır durdu . 

Projektörün içinde film gürültüyle akıyordu . 

İlk oda. 
Şimdi altı fOcuk ve beş yetişkin var, hepsi de yüzleri kame­

raya diinük . .  oturuyorlar. Yetişkinlerin arasında mobilyalı 
odadaki fifek sahnesinde yer alan iki kadın da var. 

Küfük fOcuklar huzursuzlanıyor. Yetişkinlerin fOğunun 
yüzünde katı bir gülümseme var; fOk uzun süren bir resmiye­
tin kurbanları gibi giirünüyorlar. İki fOcuk yer değiştiriyor. 
Bir kadın yana dö"nüp onlara bir şeyler fısıldıyor. 

Kamera ilk kez hareketli. 
Uzun, ağır bir pan hareketiyle kapı girişinin ardındaki bi ­

.rine odaklanıyor. Kostümlü bir adam. Görüntü farpılıyor kı ­
sa bir süreliğine, sonra kamera adamın ayaklarından başla­
yarak ağır ağır vücudunun üst kısımlarına fıkıyor. 

Aşırı büyük ayakkabılar, Ufları hafiff e yukarı kıvrılmış. 
Sarkık bir pantolon. 
Yelek ve dar bir frak. 
Koyu renk ince bir kravat. 
Yakalık, yana kaymış. 
Eski bir melon şapka. 
Frakın klapasında beyaz bir fifek. 
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Sapından bileğine asılı bir baston. 
Bu filmde, zamanı enine biJ"len bir olayın gizemli bir at­

mosferi var. Bunun nedeni, kapı girişinin ardında duran ki­
şinin odadaki yetişkin ve rocuklardan oluşan seyirci topluluğu 
tarafından henüz gô"rülememiş olması . 1 970'lerde New 
York 'ta karanlık bir odada seyreden diğer seyirci topluluğuysa 
bunun farkında ve gelecek programı seyreder gibi tuhaf bir 
duygu irindeler. Adamı "ijnce)) onlar gô"rüyorlar. 

"O mu? "  dedi Moll . 

"Olabilir . "  

"Tanrım, neredeyse hoş bir şey bu . "  

"Ama bunu istiyor muyum acaba? " 

"Çok yaşlı görünüyor . "  

"Buna ihtiyacım var mı ? "  dedi Lightborne . 

Kamera adamın yüzüne odaklanıyor. Sonra yeniden hare-
ket ediyor, ha.fifre yaklaşıyor. 

Gözler ifadesiz. 
Kulaklarının hizasında rok az sar var. 
Yüzü solgun ve rizgilerle dolu. 
Gevşek bir ağız. 
Hafif yuvarlak bir rene. 
O ünlü bıyık .  
Başı oynuyor, kameraya selam veriyor. Kamera geriliyor. 

Adam ilerliyor, mekanik bir birimde, sarsak sarsak yürüyor. 
Bu sırada kamera pan yaparak seyircilere geriyor. Adam oda­
ya girerken yetişkinler aşırı bir sevinr gô"sterisinde bulunuyor­
lar. Belli ki rocukları, Charlie Chaplin 'i tanıyan veya tanı­
mayan f ocukları harekete ge,cirmeye ralışıyorlar. 

Tekrar oyuncuya dô"nen kamera odanın bir kôjesine gerile ­
yerek yan taraftan bir gô"rüntü sunuyor. 
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Adam ufak tefek biri, dar omuzlu ve geniş kalralı . İstem ­
siz hareketler -kolunun titremesi, başının sallanması, yürüyü ­
şünde aksama- bu Chaplinvari pandomimi daha da abartılı 
kılıyor. 

"Bunun ne olduğunu söylememi ister misin ? "  

"Hiç de kötü değil , b iliyor musunuz ?"  dedi Moll . "Yalpa-

lamasına falan rağmen . Çok iyi bir iş çıkarıyor . "  

" B u  onun çektiği aile filmlerinden biri . "  

"Kimin ?"  

"Onu daha önce de  gördük ."  

"Eva Braun'u kastediyorsunuz . "  

"Bu  onun fikri . Aile filmleri hastasıydı . Onu yüzerken, or­

manda dolaşırken, onunla birlikte gösteren, kendi çektiği 

filmler vardı . O da bunların bazılarında görünüyordu ."  

"Bunda da  görünüyor. "  

"Ama Chaplin'i sevmezdi , yanlış hatırlamıyorsam . Chap -

l in' i  sevmemesiyle tanınırdı, diye biliyorum ."  

"Bu  duygu karşılıklıydı sanının ."  

"Ama yetenekli bir pandomimciydi . Taklitler yapardı . "  

"Kim taklitler yapardı ? Söyleyin . "  

"Fiziksel benzerliklerinin dışında da  ortak yönleri vardı . 

Onun ve Charlie 'nin . "  

Adam kameraya doğru yürüyor, bastonunu sallaya sallaya. 
Arkasında, perdenin bir köşesinde, kü,cük kızlardan biri ciddi 
bir ifadeyle olup biteni seyrediyor. 

Kısa bir süre adam ışığa boğuluyor, aşırı poz/amadan 
dolayı ağarmış ve renksiz bir görüntü .  Kamera ona yeniden 
yaklaşıyor, bu sefer daha yakın, en kü,cük ayrıntılarla ve 
kontrastlarla birlikte daha net bir giirüntü; cansız gözlerine 
fer geliyor, belli belirsiz bir parıltı . Profesyonel bir etki .  Giiz-

264 



terindeki bu parıltı sanki ıakındaki bir ışıktan kaynaklanı ­
yor gibi . 

Bir ifade veriyor suratına, sonunda. Tatlı, cinsiyetsiz, sup ­
lu, hafif bir gülümseme. Charlie ,nin gülümsemesi. Tam bir 
benzeri. 

"Aynı yıl ın aynı ayının aynı haftasında doğmuşlar . "  

"Bu  önemli mi ? "  

"Birkaç günlük arayla . "  

"Ama b u  önemli mi ? "  

"B ir gerçek. Bir hakikat . Bu tarih . "  

"Çok geri ldiniz Bay Lightborne . "  

".O olduğuna ikna olduğum için değil . B u  o değil . Serse ­

ri karakterini hiç benimsememişti . Bunu neden yapıyor? " 

"Çocukl ar için muhtemelen . "  

"Bunu kime satacağım?"  

Dörtte üplük bir görüntü. Önce pocukların en küpüğüyle, Üf 
yaşlarında bir kız pocuğuyla konuşuyor gibi görünüyor. Sonra 
sadece dudaklarını oynattığı anlaşılıyor. Sessiz filmlere özgü bir 
dokundurma. Kadınlardan birinin gülümsediği görülüyor. 

"İnsancıl yönleriyle Hitler . "  

"İğrenç bir şey bu," dedi Lightborne . "Böyle bir şey ne 

işime yarar? Kim ister bunu ? "  

"Ben bayağı değerli olduğunu düşünmüştüm . "  

"Tarihsel . Tarihsel değeri var . "  

"Nere deyse dokunakl ı . "  

"Aile filmlerinden biri olmalı . O orospunun .  N e  yaptığını 

sanıyor salak? Yukarıdan bombalar yağıyor, o ise film çekiyor . 

Bunların hepsi sinema hastasıydı . "  

"Çocuklarla i lgi l i  o şey konusunda emin misin ? "  
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"Siyanür ."  

"Bu kadarmış yani . "  
"Daha sıkı şeyler beklerdim .  Karanlık ve hareketli şeyler .  

Sonunda bir  çılgınlık olmasını . Sapıklık, seks . Şuna bak, bas ­

tonu çeviriyor . Felaket . "  

Boş kareler. 

"Bir sürü insanı harekete geçirmiştim ."  

Yeni kamera düzeneği. 
Bu, filmdeki tek «sanatsallık ') girişimi. Kamera, seyircileri 

önden fekiyor. Seyirciler Chaplin figürü kameranın arka kıs­
mına denk gelen bir noktada hala bir şeyler yapıyormuş gibi 
davranmaya falışıyorlar. 

Seyircilerin arasında iki yetişkin kalmış, bir erkekle bir ka­
dın. İkisi de gijrev icabı kameranın arka kısmına bakıyorlar, 
zorla gülümsüyorlar. Altı fOcuktan sadece ÜfÜ bu illüzyonla 
ilgileniyormuş gibi giirünüyor. Diğer üründen biri sandalye 
üzerinde diz fÖküyor, «hareket))e arkası dönük. Biri doğruca 
kameraya bakıyor. En küfükleri sandalyeden iniyor. 

Herkesin gözler sürekli bir hareket halinde. Seyircilerin ka ­
meranın arkasındaki bir kişi tarafından yô"nlendirildiği belli. 

"Güçlü çevreleri işin içine soknım."  

Seyirciler bu  maskaralığı sessize� alkışlıyorlar. 

Kayak parkalarının başlıkları , başlarından sıyrılıp duruyor­

du . Selvy, parlak turuncu rengi astarlarını gördü . 
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Dostça seslendi . Merhaba. Daha yüksek .  Bir kez daha : 

Soldaki kovboyun uzanıp diğerinin koluna dokunduğunu 

gördü . İkisi de onu görmüşlerdi artık. Selvy'nin arkasından 

esen rüzgara döndüler yüzlerini . 

Selvy'ye doğru yürüdüler, kır kayakçıları gibi ,  tutumlu ve 

usulüne uygun hareket ederek, fırtınaya karşı başlarını eğip 

yürüdüler, törensel hareketlerle ,  bin bir güçlükle dairesel 

adımlar atarak . 

Selvy başl ığının boyun kısmını burnuna kadar çekti , sade ­

ce gözleri görünüyordu . Açık renkl i  naylon astan ara sıra gö­

rüş açısına giriyordu . Dengesini sağlamak için ayaklarını top­

rağa sağlam basmıştı . Bir kum bulutunun içinden çıktılar, tek 

bir adımda yine gözden kayboldular . 

Selvy uzun bıçağı karnının üzerinde tutuyordu . Sapı sağ, 

elindeydi . Sırtı hafifçe sol eline değiyordu . Rüzgardan salla­

nıyordu . Rüzgarın sesi yoğunlaştı . 

Rüzgarla mücadele etmiyormuş gibi yavaşça hareket ede ­

rek tekrar ortaya çıktılar, elleri hala boştu , Selvy fark etmişti . 
İçlerinden biri parkasının önünü açıyordu , yok oldu, diğeri 

de yok oldu . B irincisi değişmiş bir görüntüyle tekrar ortaya 

çıktı , elindeki açık reı:ıkli naylon parka balon gibi şişmişti ; 

ikincisi de ortaya çıktı , parkasını çıkardı , onun da içi rüzgar ­

la doldu . Daha hızlı yürümeye başladılar, yürüyüş yapar gibi 

attıkları adımlarından kurtuldular, portakal renkli astar rüz­

garda dalgalanıyordu , kemerlerinde metal vardı . Beklenme­

dik renk cümbüşü . Yırtıcı kuşların güzelliği .  
İ şin içinde bir oyun döndüğüne ilişkin güçlü bir duygu . 

Anı ,  bir film . Gençliğinde gördüğü gündüz düşlerinin hızla 

gözlerinin önünden geçişi . Bunları zihninde yüzlerce kez 

canlandırmıştı , ama hiçbir zaman sonuna kadar görmemişti . 

Adamlar sivri uçlu av bıçaklarını göstere göstere öne çık­

tılar. İçlerinden biri kenara çekildi . Yeterince yavaş hareket 
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ederse Selvy'ye kendini unutturabileceğini düşünüyor gibiy­

di . Diğeri, net görüleni, aklına son anda bir şey gelmiş gibi 

durdu ve parkasını çıkardı . Selvy'nin içinden ona ne akla hiz­

met bunu yaptığını sormak geldi . 
Üstüne geldiklerinde Selvy bıçağı dışarı doğru savurdu . 

Sadece hareket .  Tepki almak için . Nternatif saldırı planlarını 

bir kenara bırakıp tam gaz üzerine gelen adamı karşılamaya 

hazırlandı . Bir dizinin üzerinde yere çökerek adamı duraklat­

tı . Vietnamlının yüzünde hata yaptığını anlamış olduğunu 
gösteren bir ifade vardı . Selvy boştaki elini ayağa fırlarken 

yerden destek almak için kullandı ,  daha ileriye sıçrayabilecek­

ti . Tutulan nefes . Gövdenin tam ortasını buldu, çok fazla 

kuvvet verdiğini fark etti . 

Selvy bıçağı sapladığı adama yapışıp kaldı bu yüzden . Sol 

koluyla adamın göğsüne bastırıp kuvvet alarak bıçağı çıkar ­
maya çalıştı . Adam çuval gibi yere yığı ldı, Selvy de onunla 

birl ikte yere doğru biraz kaydı . Elinde bıçakla dönerek aya­

ğa kalkarken çok geç kalmıştı ,  diğer Vietnamlı üzerine aban­

mıştı bile . Gözlerini koskocaman açmış, her darbede sarsıl ı ­

yordu . 
Selvy adamın kirpiklerindeki kum tanelerini gördü . Kısa 

bir süre birbirlerine tutundular . Selvy'nin yüzündeki gergin 

ifade yerini derin bir yoğunlaşmaya bıraktı . 
Şu anda tek ihtiyacı bir içkiydi . 

Van onu yavaş yavaş bıraktı , cesedinin yere yığılmasına 

izin verdi . Sonra ağzı ardına kadar açık olan Cao'nun yanına 

gitti . Yerde kumlar büyük kütleler halinde oradan oraya sav­

ruluyordu . 

Uçuşan kumlar, her şeyin bir parçası , olayların ayrılmaz 

bir parçası olan kumlar şimdi uzaklardaydı , manzaranın bir 

parçası , hava, Van'ın yüzüyle ellerine çarpan küçük katı par­

çacıklar .  Parkasına uzandı ve tekrar üzerine geçirdi . 
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Av bıçağını tekrar kılıfına soktu . Kot pantolonunun paça­

larını sıvadı ve çizmesinin dış tarafına tutturulmuş daha kü ­

çük başka bir bıçak çıkardı . Bu bıçakla Selvy'nin başlığındaki 

ipi kesti . Sonra fermuar boyunca başlığı kesti . Bıçağı kenara 

koydu . İki el iyle başl ığı fermuarlı kısmından ayırdı ve 

Selvy'nin başından çıkardı . 

Orada dizüstü bekledi , hila hızlı hızlı soluyordu . Rüzga­

rın şiddeti azalmıştı . Dosdoğru helikoptere baktığını fark et­

ti ; helikopterin gövdesi belli belirsiz seçilebiliyordu . Emekle­

yerek gerilla bolo bıçağını aradı . Beş adım kadar ötedeydi , 

neredeyse kumların içine gömülmüş vaziyette . Bıçağı kumun 

içinden çıkardı ve onunla hedefin kafasını kesti . 

Daha önce de yaptığı , başkalarını yaparken gördüğü bir 

şeydi bu . Tam öğle vakti çamurlu pirinç tarlalarında sırıklar 

üzerinde kelleler .  Belli başlı bazı düşmanların moralini boz­

mak için ayarlanmış bir sahne . 
Cao'nun cesedini helikoptere sürüdü . Hava durulmaya 

devam ediyordu , yere inmeden önce çarpma tehlikesi geçir­

diği tepeyi g
_
ördü . Adamın kafasını almak için tekrar geri 

döndü, ama ondan önce kafayı taşımak için spor çantasını 

boşalttı . 

Earl 'ün kafayı isteyeceğini düşünmüştü . Ayarlamanın ya­

pıldığının kanıtı olarak. 

"Başka bir makara daha var,"  dedi Odell . "Herkes nereye 

gidiyor böyle � "  

Moll kapıya yönlenmişti . Lightborne dolaşarak ışıkları ya­

kıyordu . Bir metre uzunluğunda, tahta ve at kılından yapı l ­

ma bir  bereket tanrısının yanında kısa b ir  süre oyalandı . 

"Bundan hayırlı bir şey çıkmayacağını biliyordum.  El kol 

hareketleriyle dolu bir belge . En çok ben şüphe ettim . Her-
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kese söyledim.  Beni dinlediler mi ? Durmadan aramaya de ­

vam ettiler .  Şehirlerarası ,  şehiriçi, uçaklarda arayıp durdular .  

Ben ıvır zıvır satan bir adamım .  Bazı şeyleri duymamak için 

telefonumu kapatmak zorunda kalmamalıyım . "  

Duvardaki ışık anahtarlarından birine yöneldi ,  el iyle sa­

rımtırak bir saç demetini sağ kulağının üzerinden geçirdi . 

Işığı yaktıktan sonra paravanın arkasındaki oturma bölümü­

ne geçti . Burada birkaç ışık daha yaktı . Sonra karyolasının 

üzerine oturdu ve penceredeki siyah perdeye bakmaya baş­

ladı . 

Odell ,  Moll Robbins'e kilitli olan kapıyı açmak için pro­

jektörün yanındaki yerinden kalktı . Elinde beyaz pamuk eldi ­

venler vardı , ham filmle uğraşırken bu tür eldivenler takmak 

. önemliydi . Moll dışarı çıkarken Odell perdeyi işaret ederek, 

"Kim bu insanlar? " dedi . 

Lightborne , Odell ' in galeri . kapısını kapatıp projektöre 
doğru yürüdüğünü duydu . Bell i  ki ikinci makarayı takmaya 

hazırlanıyordu . Birkaç dakika· sonra galerideki bütün ışıklar 

·söndü, teker teker .  Lightborne karyolasındaydı . D ışarıda bir 

gürültü vardı, sesler bir- iki metre öteden geliyor gibiydi . 

Perdeyi kaldırdı . Saat öğlen bir buçuktu ve hafif renkli cam­

lı gözlükl eri olan bir adam yangın merdiveninde oturmak­

taydı . 

Bu kişi Fare Augie 'ydi . Yüzü pencereye dönüktü , sırtını 
dikey demirlere dayamıştı . Dizleri karnına çekikti , elleri ha­
hamların cübbelerindekine- benzer büyük düğmeleri olan 
uzun, tuhaf görünüşlü siyah kabanının ceplerindeydi . Yüzü 
küçük ve uzundu . Saçları koyu ve karışıktı . Sürekli  burnunu 
çekiyordu . Burnunu her çekişinde başını burnunu kabanının 
aşınmış klapalarına silecekmiş gibi sola eğiyordu; ama burnu­
nu o kadar aşağıya indiremiyordu ve burnu yerine çenesini 
sürtüyordu . Farkında olmadığı bir ayrıntıydı bu . 
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"Ne istiyorsun? " 

Augie başını kaldırdı . Pencere kapalıydı , kendisine ne söy­

lendiğini duyamamıştı . Lightbome bir ara koşarak odadan 

çıkmayı düşündü . Odell 'e seslenmeyi . Ama adam orada öy­

lece oturuyordu . Adamın sakin hali Lightbome'a pencereyi 

açma cesareti verdi . 

"Ne istiyorsun ? "  

"Seni hala duyamıyorum ."  

"Ne istiyorsun ? "  

"Hayal görüyorsun .  Kimse yok burada . "  

"Güpegündüz," dedi Lightbome, bununla ne  demek is-

tediğini kendisi de anlamamıştı . 

Augie bu !afi bir iltifat olarak algıladı . 

"Oradaki pencerelerden bizi görebilirler . "  

"Seni görürler. Ben  burada değil im . Dudaklarını kıpırda­

tan yaşlı birini görürler . "  

"Serserilerin yeni mekanları m ı  bu ? Sokaklar yetmiyor ga­

liba artık. Bu sonucu mu çıkartmalıyım bundan ? "  

"Gözlüklerimi görüyor musun? "  

"Hemen yandaki odada bulunan meslektaşımı çağırabil i ­

rim . "  

"Bunlara atıcı gözlüğü diyorlar," dedi Augie . 

Houston Sokağı 'nda Moll arka sokaklardan birindeki iki 

katlı bir binanın tepesinden uçan bir güvercin sürüsü gördü . 

Saniyeler sonra Lightbome aynı güvercinlerin kavis çizip ya­

kınlardaki bir binanın çatısına uçtuklarını gördü . 

"Sana verebileceğim bir şey mi var? " 

"Duymaya başladım sonunda," dedi Augie . 

"Seni buraya benden bir şey alman için biri mi gönderdi ? 

Konu bu mu ? Bir eşya ? "  

"Beliriyorum yavaş yavaş . "  

" B u  şey yuvarlak bir kutu gibi bir şey olabilir mi ? "  
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"Artık beni görebiliyor olman lazım," dedi Augie . "Kır­

daki evimden yeni geldim buraya . "  

Lightborne arkasında bir ses duydu . Gelen Odell'di ,  otur­

ma bölümüne geçmişti . Augie, Lightborne'un yanında baş ­

ka  birini daha görmüş olmaktan rahatsız olmuşa benzemi­

yordu . Burnunu çeke çeke oturmaya devam etti , elleri hala 

ceplerindeydi . 

"Ne olacak şimdi?"  diye sordu Lightborne . "Emniyet için 

ben burada beklerken meslektaşıma gidip o şeyi getirmesini 

mi söyleyeyim?  Nasıl taşınacağını biliyor. Öyle mi yapalım?"  

"Hayır . "  

"Ne yapalım peki ? "  

"Beni içeri al . "  

"Olur, bunu yapabiliriz ," dedi Lightborne . "Bu işi içeri ­

de yapalım . Tamam, olur . Ama bir şartla olur, seni buraya ki­

min yolladığını söylersen . "  
"Ben seyirci -değilim . "  

" O  şeyin elimden çıkması pek umurumda deği l . Ama onu 

kimin aldığını bilmek isterim ."  

Augie başını yana yatırdı , aynı anda gözlerini kapadı . Der­

dini anlatamamanın verdiği hüsran . Buraya basit bir işi hal ­

letmek için geldim, siktir boktan laflarla bana zorluk çıkarı ­

yorlar, diye düşünüyormuş gibiydi . Gözlerini açtıktan sonra 

başını düzeltene kadar uzun bir süre bekledi . 

"Belki ellerimin bu ceplerin içine ne kadar derin gömül ­

düğünü fark etmişsindir .  Neredeyse kolumun yarısı içinde . 

Bu ceplerin astarı sökük olduğu için böyle . Ellerimin nasıl 

bir şeyi tuttuğunu merak ediyorsan , sana hemen bir fikir  ver­

sin diye, bunun ancak iki elle zaptedi lebilir bir şey olduğu ­

nu söyleyeyim,  ve bu şey malafat değil . Malafat nedir bilir 

misin? " 
"Bilirim," dedi Lightborne iç geçirerek. 
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"Ellerimdeki şey malafat değil . "  

Lightborne, Augie 'yi içeri aldı . Şaşırtıcı bir şekilde Odell 

durumu kavramış gibi görünüyordu, bir şey söylemedi . Üçü 

birden galeriye girdiler. İkinci makara oynuyordu . Önceki 

makaradaki kadınlardan biri ( kim olduğu belli olmayan bir 

kadın ) yaşça en büyük kızlardan birine vals yapmayı öğreti­

yordu , kazık bedenleriyle odanın içinde dönüp duruyorlardı . 

Kameranın önünden koşarak geçen iki küçük kız çocuğunun 

anl ık görüntüsü . 

Lightborne en yakındaki iki lambayı yaktı ve Odell 'den 

filmi durdurup her şeyi tekrar paketlemesini rica etti . Fare 

Augie galeriyi dolaştı , etrafı inceledi , elleri hila ceplerindey­

di , kesik namluluyu ya da her neyi tutuyorsa artık, onu tut­

maya devam ediyordu . 

Lightborne filmin içeriği yüzünden kendisini suçlarlar mı 

acaba, diye düşündü . Yapabileceği tek şey muhtemel çözüm­

ler önermek olabilirdi ancak. Filmi özel haber kanallanndan 

birine satabilirlerdi . Whitney Müzesi 'ne veya Kanada Film 

Kurulu 'na satabilirlerdi . Bir öneri listesi hazırlayabilirdi . Baş­

ka ne yapabilirdi ki ? Onlara insanlar kıl ık değiştirmeyi sever 

mi deseydi yani ? Tarih doğru mu deseydi ? 

Moll'un canı yürümek istedi . Erken saatlerde yağan yağ­

murdan sonra hava ısınmış ve açılmıştı . Öğleden sonra sine ­

maya gitmek .  Sinemadan çıktıktan sonra güneş ışığıyla karşı ­

laşmanın kaba sürprizi . Bu yer de neyin nesi? İnsanlar neden 

böyle kısa ve çirkin? Yüzeyler ne kadar da sert ,  her şey nasıl 

da kaba saba . 

Onuncu Sokak'a ulaştığında Beşinci Cadde'den ona doğ­

ru gelen ve kaldınma yönelen bir l imuzin gördü . Buna tepki 

gösterdiğini hissetti . 

Birkaç gün sonra, oturduğu apartmanın önünde taksi bek­

lerken başka bir siyah, uzun arabanın, bulunduğu yöne doğ-
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ru geldiğini gördü . Bu seferkinin duracağından emindi . Ara­

banın arka kapısının yavaş yavaş açılmasını bekledi . Yağmur 

çiseliyordu ve silecekler ön cama iki kavisli şeki l  yapmıştı . 

Ama araba yoluna devam etti , yağmur damlaları kaporta­

sı üzerine ışı l  ış ı l  vururken .  Moll arabanın Central Park'ın ba­

tı tarafının karşısındaki viyadüğe doğru gittiğini gördü, araba 

orada ağaçların arasında kayboldu . 

Levi Blackwater yaklaşık altmış metre ötedeki bir tepeden 

kalıntıları inceledi . Hareketsizdi , yere çömelmişti , ayak par­

maklarının uçlarında hafifçe öne eğilmişti . Konsantrasyon 

alanından bağımsız hareket ediyormuş gibi görünen sol eliy­

le yerden kuru toprak aldı . 

Toprağın yüzeyi tarama resim gibiydi . Fırtınaların cilala­

ma ve yenileme gücü, diye düşündü Levi , daha önce hiç ken ­

dini bu  kadar belli etmemişti . Gökyüzü kusursuzdu . Şeyler 

vardı. Gün, varlık ve duyunun saf tonlarına oranlanmıştı . 

Rüzgarın son esintileri , cesedin kısmen örtülmesine ne­

den olmuştu . Üzerindeki pantolonun renginden ve hala se ­

çilebilen kızıl kahve çizmelerden cesedin kime ait olduğunu 

biliyordu . Cesede ne yapması gerektiğini de biliyordu . Hatır­

lamıştı . 
Ölüme berrak bir zihinle yaklaşmalısın . Doğru yeri seç­

melisin . Bunu defalarca konuşmuşlardı . Glen saf araziden söz 

ederdi hep . Çölü severdi . Yeryüzü düzlüğünden ayrılmanın 

doğru bir yeri ve doğru bir yolu vardı . 

Levi , Glen'le i lgili bilinmesi gereken her şeyi biliyordu . 

Çocukluğunu , ordu üslerinde geçen gençliğini . Babasının 

rütbelerinin sürekli arttığı günleri : daha güzel evler, daha bü­

yük bahçeler. Annesinin üzücü bir biçimde dermansızlığın 
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pençesine düşüşü , unutkanlığı , sessizlik. Glen bu şeyleri ken­

dinden ayrı şeylermiş gibi anlatmıştı , o sıralarda kendini ayır­

ma derslerini öğrenmeye başlamıştı bile . Kamp yapmışlardı , 

ikisi , çölde, yıldı zlı gün doğumuna kadar sohbet etmişlerdi . 

Glen cenazesinin oturur konumda olmasını istiyordu . 

"Açık hava mezarı" olarak bilinen şeyi istiyordu . Cenazesi bir 

tabutun içine konmayacaktı . Gömülmeyecekti . Levi 'nin ta­

sarlayacağı tahta bir çerçeve veya basit bir platform üzerine 

oturtulacaktı . Açık havaya terk edilecekti , havada süzülerek 

uçan büyük kuşlara . Bunu sık sık konuşurlardı . 

Glen ne zaman bundan söz etse Levi 'nin içinden kıkır  kı ­

kır gülmek gelirdi . Her şeyi aşırı basitleştirmek gibi gelirdi bu 

ona-. O kadar çok şeyi dışlıyordu ki ! 

Yine de arkadaşının isteğini yerine getirecekti . Glen inanç­

l ıydı , biraz aşırı bi le olsa . Glen bir şeye hemen inanırdı ve 

inançta ayrım gözetmezdi ,  her şeye hemen ve büyük bir 

şevkle sarıl ırdı . Bu, Levi 'nin kendisine fırsat tanınsa biraz ol­

sun gemleyebileceğini umduğu bir eğil imiydi Selvy'nin . 

Toprak Levi 'nin avuçlarından yere döküldü . Ayağa kalktı , 

kepini gözlerine doğru indirmişti ; cesedin bulunduğu yere 

doğru kendine özgü yampiri hareketlerle yürüdü, ağır ağır .  

Glen açık hava mezarına kavuşacaktı , evet .  Ama Levi önce 

oturup dua edecekti ,  kaçışı yönlendirecekti , ölünün bedeni­

ni terk edişini ,  tıpkı karlı dağlarda yaşayan ustaların ona öğ­

rettikleri gibi . 

Bu ancak bir lama'nın yapabileceği bir şeydi , yani Levi 

açısından bu haddini aşmak olacaktı , ama en azından duayı 

biliyordu ve yüreğinde dünya sevgisi vardı . 

Işığın her tarafa hakim olduğu bir gündü, renklerin mü­

kemmel bir biçimde düzenlendiği bir  gün . Hiçbir söz bunu 

tam olarak ifade edemezdi . Bir kuzgun rüzgarda salındı . 
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Duanın ardından ruhun gerçekten ayrılıp ayrılmadığına 

karar vermeye çalışacaktı . Levi bunun nasıl yapılacağını bildi ­

ğinden emin değildi . Ama bir şeyler hissedeceğine inanıyordu ; 

bir şeyler ona doğru yolda olup olmadığını söyleyecekti . Ke ­

sin olarak bildiği nasıl başlayacağıydı . Ölünün başının tepe ­

sinden birkaç saç tel i kopartarak başlayacaktı . 
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