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DON DELILLO
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¢is1, Everest Yayinlan, 2003).
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cus) ile Sevginin Hallerynin (Stephanie Dowrnick) de bulundugu birgok geviri-

st bulunmaktadir.
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KOPEK

Burada alelade insanlara rastlayamazsin. Ozellikle de ka-
ranlk bastiktan sonra bu sokaklarda, eski depolarin sagaklari-
nin altinda. Bunu elbette biliyorsun. Mesele de bu zaten. Bu
ylizden buradasin, bu giin gibi ortada. Riizgar nehirden ese-
rek yikim sahalarinda tozu toprag: birbirine katiyor. Evsizler
rihtim yakinlarinda pash petrol varilleri iginde ates yakiyorlar.
Toplastiklarini goriiyorsun, ellerine gegirebildikleri her tiir
paltoya, ¢opten ¢ikartilmig siivetere ya da bunlarin olustur-
dugu kangimlara sarinmiglar. Depolarin yakinlarina park et-
mis kamyonlar var, bazilarinin iginde birileri oturuyor; karan-
likta sigara igip Canal Sokagi’nin ilerisindeki barlardan ¢ikan
homosekstiellerin yolunu gozleyen adamlar. Adimlarini hiz-
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landinyorsun, ama soguktan kagmak igin acele ettiginden de-
gil. Gittikge sertlesen riizgardan hoslaniyorsun. Koseyi do-
nip bir anhigina igine dahyorsun riizgarin, elbisenin simsiki
dokulu kumaginin bacaklarina tath tath yapigip baldirlarini
ortaya ¢ikardigini hissediyorsun. Bos arsalardaki kirik cam
pargalar1 beyaz mika gibi parliyor. Nehir mis gibi kokuyor bu
aksam.

Artik dogu yoniinde ilerlemektesin, bir binanin duvarina
sprey boyayla yazilmig dort harf gortiyorsun. Kargacik burga-
cik bir yazi. ANGW. Ama bir sekilde tanidik da geliyor sana,
zamanda bir gedik agiyor sanki. Ve yirmi yili askin bir mesa-
feyi katederek geliyor. Salzburg ziyareti. Kuzenler, oyunlar,
miize. Baltali bir karginin tizerine islenmis dort harf. Baba-
nin agiklamasi: Alles nach Gottes Willen.

Silahlar ondan sonra tannsizlasti. Silahlar dinden imandan
¢ikt1. Cocuklar buiyiidi ve tuhaf mesafeler kaydettiklerini fark
ettiler. Artik kaginilmaz oldugunu hissediyorsun, bir koseyi
daha doneceksin, orada biri olacak, mal ve hatta hizmet ahs-
verigiyle alakasi olmayan sessiz bir pazarlik yapilacak; pazarl-
gin konusu gergekte ne oldugunuzla alakal yalnizca: sartlar-
da anlagmaya ¢alisan iki gece kusu. Atugin her adimda koyu
bir seving biiyiyor iginde.

Tanri’nin dedigi olur. Bedenin Tanrisi. Rujun ve Ipegin
Tannsi. Naylonun, Parfiimiin ve Golgenin Tanrisi.

Geng adam sivil arabayr Hudson’da kuzey yontine siir-
dii. Ortagy yanindaki koltukta kestiriyordu. Direksiyonu
batiya, nehre dogru ¢evirirken Del Bravo nasil bir manza-
rayla karsilasacagini biliyordu. Bir siiri meyve sandigl ve
karton kutu. Eski bir binanin 6ntinde duran bir ingaat iske-
lesi. Kamyonlar ve buldozerler. Bir atesin basina toplanmis
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evsizler. Tecriibeleri ona, goreceklerinin bunlar oldugunu
soyliyordu.

Bir kadin gormeyi beklemiyordu. Ondan tarafa, zarif
adimlarla yiiriiyen bir kadin. Saglar1 uzundu, koyu sar1. Gide-
rek yaklasan kadinin ne kadar gekici oldugunu yirmi metre
oteden gorebiliyordu. Siyah mantosunun 6ni agikti, parlak
kirmizi renkteki elbisesi rahatlikla segilebiliyordu.

Akl baginda higbir profesyonel boyle metruk yerlerde do-
lagmazdi. Go6z aliciydi, eyvallah. Bu alemlerin kadini bile ol-
sa, sokakta ¢alismadig) belliydi. Rehberde numarasina rastla-
yamayacagin biri. Dogu Ellinci Sokak’in oralardaki yiiksek
beyaz apartmanlarda oturanlardan. Kadin, gaz kesmekte olan
Del Bravo’ya manzarada bir uyumsuzluk gibi goriindi. Hos
bir gorintiydii, kabul, ama biraz da rahatsiz ediciydi. Bu
resme oturmuyordu.

Kadin arabanin yanindan gegtikten sonra Del Bravo dikiz
aynasindan bakti. O giizel, canli, seksi adimlariyla yikim sa-
hasina dogru ilerliyordu. Mevsimlik degil, tam bir profesyo-
nel, diye disiindi Del Bravo. Telsiz ciyakladi. Blogun etra-
findan dolanirsa ayni uzun caddenin sonunda kadini tekrar
yakalayabilecegini diisiindii. Kadina bir kez daha bakmak is-
tiyordu, yapacak daha iyi bir isi yoktu nasilsa.

“Uyan Gannett.”

“N’oluyo?”

“Antenleri a¢ G.G. Bakmani istedigim bir sey var.”

“Neredeyiz?”

“Sabret, su manevray1 da yapayim.”

“Riiya gordiim galiba.” ’

“Nereye kayboldu bu?” dedi Del Bravo.

“Rilyamda kayalar gordiim. Deniz kenarlarinda koca ko-
ca kayalar olur hani, onlardan. Kocaman, dev kayalardi. Hem
oradaydim, hem de degildim.”
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Sokak bostu. Del Bravo yavas yavas ilerledi. Gortiniirde
kimsecikler yoktu. Blogun etrafini dolanmak ¢ok vaktini al-
mamusti. Yiriyiis hizina gore kadin asagi yukar sokagin bu-
ralarinda olmaliyd:.

Atesin basini bekleyen kimse yoktu. O bos arsadaki atesin
gevresinde birtakim adamlar olmaliyd: biraz evvel. Ates hala
alev alev yaniyordu. Ortalikta hi¢ kimse yoktu. Del Bravo
bunda bir bit yenigini oldugunu disindd.

Arabanin farlari havalanan tozlan yakaladi, bayag: yo-
gun bir toz bulutuydu bu. Ugusan tozlar orta bloktaki in-
saat iskelesinin ikinci katindan geliyor gibiydi. Olasi bit ye-
nigi. Birkag dakika 6nce buralarda toz yoktu. $imdi vardi.
Binada kimsenin olmamasi gerekirdi. Isciler evlerine git-
mislerdi.

“Hem oradaydin, hem de degildin, ha?”

“Bazen riiyalarimda olur bu,” dedi Gannett.

“Su binanin igine bakmak istiyorum.”

“Neden ki Robby?”

“Feneri versene.”

Del Bravo i¢i tamamen yikilmis bina ile onun hemen do-
gusundaki bina arasindaki dar gegitten gegti. Arka tarafta
pencerelerin, tipki sokaga bakan pencereler gibi tahtalarla ka-
patilmis oldugunu fark etti. Binanin 6n kismina gegip insaat
iskelesini daha uzun inceledi. Ugusan tozlar gozlerinde ve
agzinda hissetti. Gannett hafif¢e burnunu ¢ekerek 6n koltuk-
tan onu izliyordu.

“Tirmanmayr diisinmiyorsun herhalde, ¢iinki sana el
vermek i¢in arabadan ¢ikmaya hi¢ mi hi¢ niyetim yok.”

“Ikimiz de o eline verilebilecek yegine seyin ne oldugu-
nu biliyoruz.”

“Ne ariyorsun, soyle de ilgilenelim.”

“Su payandaya erisebilirsem yukar ¢ikabilirim.”
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Del Bravo birbirine bagh bir dizi kiris ve kalasa tutuna tu-
tuna kendini yukar ¢ekerek iskeletin sokak seviyesinden yak-
lagik bes metre ytikseklikteki ikinci katina ulagti. Orada tahta-
larla kapatilmamis bir pencere vardi, molozlari bosaltmak
i¢in kullandiklar1 pencere bu olmaliydi. Feneri igeri tuttu.
Ust tiste yigilmig ahsap yer kaplamalari. Obek &bek alg1 tor-
balari. I¢ duvarlarin hepsi yikilmis. Su borulari sékiilmiis.
Gannett’in asagidan bagirdigini duydu:

“Zemin ¢okebilir.”

Del Bravo tam pencereden igeri girerken, fenerin 15181 siva
tozlar arasinda kadini yakaladi. Anoraginin alundaki omuz
kihfindan kisa namlulu 38’ligini gikard: ve feneri binanin ze-
mini boyunca gezdirdi, 6nce kalaslann tizerindeki givilerden
sakinarak, biraz da oranin havasindan, goriintiisiinden, insan-
da adlandiralamayacak duygular uyandiran ortamindan irkile-
rek yavagca ilerledi.

Kadin sirtiistii yatiyordu, gri toz bulutunun iginde hemen
fark ediliyordu. Bagi bir tarafa digmiisti. Karnindan, gogiis
kafesinin hemen altindan héla kan siziyordu. Tim bu tozlar,
basinin bir yana diigmiis olmasi ve elbisesinin durumu bir bo-
gusma yasandigina isaret ediyordu. Kisa siiren bir bogusma
olmustu besbelli.

Del Bravo cesedin yakinlarinda bir silah olup olmadigina
bakti. Siva ve tahta tozu burun deliklerine doldu. Parfiim ve
ter kokusu da aliyordu. Kadinin rimelinin akmuis, yiiziindeki
kalin pudra tabakasinin yer yer ¢atlamis oldugunu fark etti.
Nabzinin attigina dair higbir belirti yoktu. Kan akiyordu. Del
Bravo pencerenin Oniine gitti.

“Merkezi ara G.G.”

“Ne var elimizde?”

“Ceset, bir tane, kadin.”

5

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Del Bravo tiim bolgeyi arastirmaya basladi, higbir seyi ye-
rinden oynatmamaya 6zen gostererek, esyalarin izerinden at-
laya atlaya yiirtida. Silahini kilifina koyup kadinin cesedinin
yanina ¢omeldi. Gannett’in iskeleye tirmandigini duydu. Olay
sirasinda kadinin mantosunun tek omzu agilmis ve elbisesinin,
o 1siltlh kirmizi kumastan yapilma elbisesinin etegi yukar siy-
rilmus, sol tarafinda toplanmigti. Sutyeninin sag tarafi yerinden
oynamustt. Del Bravo, iginin sirf dolgu oldugunu gordu.

Dort ayak iistiinde durarak 15181 sutyenin hemen altina tu-
tunca, yeni tiras edilmis kil koklerini fark etti. Cesede dokun-
madan feneri kadinin ellerinde, ytiziinde, sag gizgisinde, boy-
nunda ve bacaklarinda gezdirdi.

Gannett nefes nefese ve kiifrederek pencereden igeri gir-
di. Del Bravo onun yolunu aydinlatti, ortaginin tavan dort
buguk metre yiikseklikte olmasina ragmen, kamburunu ¢ika-
rarak yanina yaklagsmasini izledi. Gannett, Del Bravo’nun ya-
nina ¢oémeldi.

“Elimizde ne var?”

“Elimizde ya hormon sorunu olan bir kadin var ya da...
Cok yaklagma.”

“Ne distiniiyorsun Robby, bigak m1 sence?”

“Kesinlikle bigak bence.”

“Cok darbe almig gibi goriinmiyor. Tek darbe izi gori-
yorum.” '

“Ya da giyim konusunda tuhaf zevkleri olan bir adam,”
dedi Del Bravo.

“Is1g1 saginin altina tutabilirsen.”

“Dokunma.”

“Bence tek bir darbe. Bu kadar kan ¢ikmasina sasirdim
dogrusu.”

“Gelismis teknikler.”

“Sen ne dersin Robby?”
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“Bana bigak yaralarini saymam igin para vermiyorlar.”
“Boyle kan revan igindeki cesetlerden nefret ediyorum.”
“Cok gordiin bunlardan, oyle mi?”

“Benim gordiiklerimde bigaklayan genellikle kadindi. Kag
kere oldu bilmiyorum. Olay mahalline giderim, bir bakarim
iceride bir kadin kanepede oturuyor, boyle uykulu uykulu,
bilirsin, birlikte yasadigi adamsa seksen bilmem kag bigak
darbesiyle mutfakta yerde yatiyor. Kadin uyudu uyuyacak
halde. Belki de yoruluyorlardir. Biitiin o bigaklamalar yoru-
yor herhalde. Uzerlerine battaniye ortiip telsizi kapatmak ge-
liyor insanin iginden.”

“Geldiler galiba, seslerini duyuyorum,” dedi Del Bravo.

“Bu nasil bir seydir anlamiyorum, ama bana hep ceset
mutfakta denk geldi. Daima mutfakta.”

“Yoksul insanlar yiyecege yakin olmak ister.”

“Ne diisiiniiyorsun, cidden, tek darbe mi?”

“Yiyecege uzak kalmak istemiyorlar, bigakh bir kavganin
ortasinda bile.”

“Eger tek darbeyse, hayati bir seye denk gelmis olmali.”

“Makul. Ben de olsam oyle diistiniirdiim.”

“Her taraf kan,” dedi Gannett.

“Ve asil kan.”

“Asil mi?”

“Dokunma G.G.”

“Anladim,” dedi Gannett. “Bir kralige.”

Yarim saat kadar sonra Del Bravo kaldirnmda dikilmis,
avuglarina hohluyordu. Genellikle arabanin arka koltugunda
duran sar1 sapkay1 basina gecirmisti. Yakininda bir ambulans,
iki sivil arag ve iki polis arabasi vardi. Parmak izi uzmanlariy-
la fotografcilar gelip gitmislerdi. Bir servis araci gelip durdu.
Birkag saniye sonra tiniformali bir polis memuru Del Bra-
vo’yu goriip yanina gitti.
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“Buradan uzaklas arkadas, su¢ mahali.”

“Ne?”

“Bu bolge miihiirlendi.”

Del Bravo bikkin bir yiiz ifadesiyle rozetini ¢ikarip ceketi-
ne igneledi.

“Son zamanlarda nedir bu boyle? Herkes gizli ¢alisiyor.”

“Biliyorum memur bey.”

“Kimin polis oldugunu insanlar nasil anlasin, sdylesene. Ki-
hk degistirmeler falan. Polisler bile birbirini tanimiyor. Uyustu-
rucu miiptelalan, araba hirsizlan, sakallar, sapkalar. Kopekli bir
kor adam donup sana ates edebilir mesela. Eskiden kimin ne
oldugunu giysilerinden anlayabilirdin. Ama artik anlagilmiyor.”

“Cinsel organlarindan anlarsin o zaman,” dedi Del Bravo
memura.

Gannett yanlarina geldi, agzindan buhar ¢ikiyordu, kolla-
rin1 gogsiinde kavugturmustu.

“Merdiven goziimuzden kagmis,” dedi.

“Neden bahsediyorsun sen, ne merdiveni?”

“Orasi eskiden restoranmig. Binanin bati tarafinda disari-
dan mutfaga ¢ikan bir servis merdiveni var. Binanin bau ta-
rafina gitmedin mi?”

“Binanin dogu tarafina gittim,” dedi Del Bravo.

“Neyse iste, kurbani o merdivenden yukan ¢ikarmuslar.
Biz de salak gibi ingaat iskelesinden tirmandik. Onu merdi-
venden yiuritmiisler, sonra da kapidan igeri sokmugslar. Mer-
divenin tepesinde bir de kap: var Robby. Kilitli degilmis.”

“Arka tarafi kontrol ettim. Dogu tarafini, 6n tarafi ve ar-
ka tarafi kontrol ettim.”

“Dortte tgiini yani,” dedi memur.

Gannett, kollar hala bagh vaziyette, ellerini koltukaltlan-
na soktu.

“Simdi Florida’da olmak igin neler vermezdim.”
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“Git biraz daha kestir. Belki rityanda goriirsiin.”
“Haklisin, kumsali goririm.”

“Ruyasinda kayalar goriiyor da,” dedi Del Bravo memura.
“Bir kumsaldaki kayalar.”

Memur lafin gerisini bekledi.

“Hem oradayim, hem de degilim,” dedi Gannett.
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I
KOZMIK EROTIKA

B3

1

Altmus altlhk Lightborne, Bati Broadway’den baslayip So-
Ho galeri bolgesine dogru sik sik gergeklestirdigi gezintile-
rinde yiirtiiyls bastonu kullanirdi. Bu bahar aksami, yine her
zamanki gibi gezintiye giktiktan kisa bir siire sonra sag ayak-
kabisinin (mokasen giyiyordu) tabani agildi. Bu durum yiirt-
yis bastonuyla yaratmaya ¢alistig) etkiyi bozuyordu.

Sag topugunun lizerine basarak gerisin geriye ihtiyatla yu-
rimeye basladi. Dokme-demir bir binaya girdi, kendisini kor-
kutan ve nefret ettigi riizgarh bir tertibat olan yiik asansorii-
ne binip dordiincii kata gikti. Ust kattaki dairesinin devasa
metal kapisinin tizerinde kirmizi harflerle soyle yaziyordu:

10
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KOZMIK EROTIKA
LIGHTBORNE GALERISI

Galeri boyunca yiiriidii, bir bolmeden gegerek oturma
bolimi olarak kullandigy yere girdi. Mobilyalar koyu renkli
ve agirdi, kivrimli motiflerle siisliiydu. Kose sehpasi biraz bel
vermisti. Caligma masasinin iki ayaginin altina dengeyi sagla-
mak igin kibrit kutulan yerlestirilmisti. Lightborne ¢aligma
masasinin gekmecesinden kiigiik bir Elmer’s marka yapistir-
a kutusu ¢ikardi ve ayakkabisinin sag tekinin tabanini yapis-
tirmaya ¢alist1.

Sekiz bugukta yirmi kadar ziyaretgi gelecekti. Bunlar en
iyi miisterileriydi ve elinde onlara gésterecegi yeni seyler var-
di. Yalnizca tek bir yeni kisinin gelme ihtimali vardi. Bu kisti,
seksin biiyiik bir ticaret haline gelisiyle ilgili bir yaz:1 dizisi ha-
zirlamay: planlayan gazeteci Moll Robbins’ti.

Digerleri koleksiyoncular, bazi koleksiyoncular1 temsil
eden bir-iki kisi ve tabii ki bu tiir ilgingliklerden hoslanan, si-
kilgan bir merakh grubuydu. Lightborne bu merakh grubun-
dan rahatsiz olmazdi. Onlar Lightborne’u eksantrik bir arag-
tirmaci, erotik ogretilerden hoglanan biri olarak gorir ve
durmadan bir yerlere davet edip bir seyler verirlerdi.

Ayakkabisinin tabanini yapistirdiktan sonra eline kiigiik bir
makas alip favorilerinin uglarini diizeltti. Sonra da saglarini,
ensesinde neredeyse bir 6rdek kuyrugu olusturacak bigimde
fircalamaya bagladi. Saglan yer yer sariya ¢alan gtimiisi kird1 ve
Lightborne saglarin1 uzun severdi. Son olarak bir boyunbag
takip fitilli kadifeden, kemerli bir ceket giydi. Goriiniisiine
dikkat etmesini gerektiren bir durum oldugundan degil. Ga-
lerideki bu tiir toplagsmalar her zaman resmi elbise gerektir-
meyen tiirdendi. Koleksiyoncular oylesini tercih ediyordu.
Lightborne onlara kigit bardaklarda Wink”™ ikram ederdi.
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Moll Robbins’in digerlerinden 6nce gelecegi tuttu. Uze-
rinde kot pantolon ve bol bir siiveter vardi. Uzun, ince bir
kadindi, salina salina yiiriyordu. Sag omzundan sarkan aski-
nin ucunda biiytk bir deri ¢anta vardi.

Lightborne ona galeriyi gezdirdi. Galeri, dogru agilara ve
akillica yerlestirilmis kiigiik egimli gegitlere sahip o ferah yer-
lerden degildi. Daha ¢ok iflas etmek iizere olan bir antikaci
diikkanina benziyordu. Bronz ve porselen pargalar, tst tste
yigilmis resim ve baskilar, kitaplar, ahsap oymalar, vazo ve ¢a-
naklarla dolu kiigiik masalar vardi. Daha ilging pargalar kaide-
ler tizerinde sergileniyordu. Duvarlardaysa bir siirii yagliboya
tablonun yani sira Hindu tapinaklann 6n cephelerinin ve
Pompeii’nin ugur getiren falluslannin biyitiilmis fotograf-
lann bulunuyordu. Duvarlar boyunca iglerinde resim, daha
fazla baski, daha fazla fotograf dolu kutular ve igleri yiiziik,
bilezik, kolye dolu birkag cam kap diziliydi.

Moll Robbins tiim bunlan biraz tereddiitle inceledi, por-
selen bir caydanhgin kapagina (Cin imparatoru ve cariyesi ol-
dugu belli bir kadin) parmagiyla dokunup camin altindaki bir
sikkeye (Yunanh erkekler alem yapiyor) goz atu.

“Masum bir halleri var, 6yle degil mi2”

“Hareketli degiller,” dedi Lightborne.

“Hareketli degiller?”

“Hareket, eylem, bir saniyede akan kareler. Iginde bulun-
dugumuz ¢ag boyle bir ¢ag, iyisiyle kotiisiiyle. Buradakiler
etkilevicilikten uzak biraz. Sadece olduklar1 yerde oylece du-
ruyorlar. Hepsi de kiitleden ve hacimden ibaret.”

“Safi yer¢ekimi.”

“Kesinlikle. Hareket kabiliyetinden yoksun bir sey asla
tam anlamuyla erotik sayilmaz. Bacak bacak istiine atan bir

*  Kuzey Amerkal Canada Dry firmasinin drettigi, tiziim suyu aromal ga-

zoz. (¢.n.)
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kadin erkekleri ¢ildirtir. Hareket eder ¢iinki. Hareket, faali-
yet, pozisyon degistirme. Bugiin erotizmin tam olabilmesi
i¢cin buna thtiyag var.”

“Hakl olabilirsiniz.”

Herkes geldikten sonra Lightborne dev kapilar kapatti ve
etrafta dolanmaya basladi. Moll siiveterini ¢ikard: ve algita-
sindan yapilma bir kilise papazinin kalkik uzvuna asti. Bu ara-
da Lightborne’un zamaninin ¢ogunu bakimli ve iyi giyimli,
otuzlu yaslarda, emrinde ¢alisanlara kisa ve kesin talimatlar
vermekten hoslanan geng ve ¢ok zengin isadamlarina benze-
yen biriyle gecirdigini fark etti.

Moll birkag kisiyle konugstu. Laflannmi kurnazca dolandir-
diklannm dusindi. Erotik seyler hakkinda konugmaktan ge-
kinmiyorlardi, ama konuya dikkatlerini yogunlastiramiyorlar-
di da. Aceleleri varmus, kafalarinin igindeki bir goriintii dikkat-
lerini dagitiyormus gibiydiler, at yaris1 hastalar gibi, ¢aktirma-
dan, ucundan kiyisindan akillarini kagirmaktaydilar sanki.

Lightborne, Moll’u bir stiredir sohbet ettigi adamla tanis-
turdi. Adi Glen Selvy’di. Sonra bagkalar tarafindan yanlarin-
dan uzaklastirildi.

“Sizin ilginizi ¢eken neydi Bay Selvy?”

“Sekste insanin ilgisini ¢eken nedir?”

“Ama herkes koleksiyonunu yapmaz,” dedi Moll.

“Zaman gecirmek icin iste. Cizgi, zarafet, simetri. Insan
viicudunun giizelligi. Bunun gibi seyler.”

“Koleksiyonunuz igin ¢ok para harcar misimz?”

“Yeterince.”

“Sanat hakkinda epey bilginiz olmali.”

“Zamaninda kursa gitmistim.”

“Kursa gittiniz demek?”

“Lightborne’un en iy pargalarinin ortiiler altinda saklan-
digini bilecek kadar 6grendim bu is1.”
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“Lightborne hakkinda bana kendisinden duyamayacagim
seyler soyleyebilir misiniz?”

Selvy giilimsedi ve yiriyip gitti. Daha sonra, ziyaretgile-
rin ¢ogu gittikten sonra, Lightborne ev olarak kullandig bo-
limde Moll’la konustu. Moll’un sordugu tim sorulari ce-
vaplandirdi, ona bu ise 1946°da, bes parasiz bir halde Kahi-
re’de bulundugu siralarda, Misirh bereket tanrisini kalkik uz-
vuyla resmeden bir yliziiglin eline ge¢mesiyle basladigini an-
latt1. Yiiztigii iyi bir paraya eski bir Nazi subayina satmuis, son-
radan yuzigin yolculugunu Kral Faruk’un parmaginda ta-
mamladigini 6grenmisti. Bundan sonra bir baglanti digerini
izlemis, Orta Amerika’ya, Japonya’ya, Ortadogu’ya ve Avru-
pa’ya gitmis, alim-satim ve takastan olusan diinya ¢apinda bir
ag kurmustu.

“Peki ya dostunuz Selvy? Meraklandim dogrusu. Onun
pek bu taraklarda bezi yokmus gibi goriiniiyor. Koleksiyonu
nasil?”

“Dudaklarim miihiirli.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Moll.

“Baz1 insanlar buraya sadece bakmak igin gelir. Bazilar
satin almak igin. Bazilar1 da bagkalar1 adina satin almak igin.”

“Paravanlar.”

“Kesinlikle.”

“Kimliginin bilinmesini istemeyen bir kisi veya grup adi-
na alim yapanlar.”

“Boyle soylendiginde kulaga pek hos gelmese de dogru
bir ifade,” dedi Lightborne.

“Selvy’nin kimin adina alim yaptigim biliyor musunuz?”

“Tahmin ediyorum desem daha dogru olur.”

“Adini duydugum birisi olabilir mi?”

“Selvy bu ise baslayal ii¢ ay falan oluyor. Bu iste bayag:
iy1. Temel bilgilere sahip.”
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“Soyleyecekleriniz bu kadar mi yani?”

“Rivayetlerle dolu bir istir bu Bayan Robbins. Bazen bir
seyler ¢alinir kulagima. Filanca Girit’te ziyarete kapal bir ki-
lisenin mahzeninde bronz bir heykelcik bulmus. Hermafro-
dit bir heykel: Greko-Romen. Hep duyarim bu tiir seyler.
Kulagima ¢alinir. Ortalikta laftan bol bir sey yoktur. Bazen
soylenenlerin dogru ¢iktugi da olur. Ama ¢ogu bos laftir.”

Glen Selvy bolmenin diger tarafindan bagini uzatip iyi ge-
celer diledi. Lightborne onu kahve igmeye davet etti, o sira-
da odanin bir kosesindeki GE marka makinede kahve fokur
fokur kayniyordu. Selvy saatine bakt1 ve iistii toz kaplh koca-
man bir koltuga oturdu.

“Guatemala’daki adamim bu geziden seckin mallar gika-
cagini umuyor.”

“Zamani gelmigti,” dedi Selvy.

“Mezarlardan kendi elleriyle ¢ikariyor.”

“Bagka mezarlar da bulmus yani, 6yle mi>”

“Ormanlar mezar kaynmiyor,” dedi Lightborne gizemli bir
ifadeyle.

“Patronum senin Kolomb 6ncesi déneme ait pargalarinin
sahte oldugundan emin. Su el sanatlan1 hakkinda ne soyledi-
gini duymak ister misin?”

“Ona bu geziden s6z et.”

“Bu gezi farkl yani.”

“Farkl1,” dedi Lightborne.

Lightborne g fincan kahve koydu. Moll, Selvy’nin sesin-
de ve tavirlarinda hafif bir ilgisizlik sezdi. Tepkileri biraz oto-
matige baglanmus gibiydi. Bu isten fena halde sikiliyor olma-
st mimkiindii.

“Bu arada,” dedi Lightborne, “sana bir ahtopotla bir ka-
din gosterebilirim.”

“Bagka zaman.”
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“Porselen bir siis.”

“Zulada bir seyler var mi1 cidden? Yoksa ben gidiyorum.”

“Sen cidden dedin. Dogru mu duydum acaba?”

“Dogru duydun.”

“Geng¢ hanima rivayetlerden bahsediyordum. Bu iste riva-
yetlerin oynadig rolden. Alt1 ay 6nce mesela, belki senin pat-
ronun da dahil bir¢ok insanin ilgisini ¢ekebilecek bir pargay-
la ilgili bir rivayet ¢alindi kulagima. Bu rivayetin tuhaf tarafi,
ayni rivayeti ilk kez otuz yil kadar 6nce ¢ok renkli ve ¢esitli
sahsiyetler tamidigim Kahire’de ve Iskenderiye’de, sonra da,
hafizam beni yamltmiyorsa, ayni yil, yerlesmek igin gittigim
Paris’te duymus olmamdi. S6z konusu parga bir film bask:-
stydi. Daha dogrusu, orijinal kamera negatifi.”

Lightborne sessizce seker ikram etti.

“Gen¢ hanima hareketin, ufak pozisyon degisikliklerinin
onemli bir erotik nitelige sahip oldugunu séyliiyordum. Bel-
ki de eski ve yeni erotik sanat tarzlan arasindaki tek biiyiik
fark filmdir. Sinema. Hareket eden gorintiiler. Sinemay: sa-
nat sayman kaydiyla tabii.”

“Saylyorum zaten,” dedi Moll.

“Onu resimle, heykeltiraghkla ayni kefeye koyman kay-
diyla.”

“Kesinlikle.”

“Iyi 0 zaman,” dedi Lightborne. “Bu ¢ok ilging film hak-
kinda dolasan rivayetleri aylarca isittim. Isin i¢inde olan in-
sanlardan. Koleksiyonculardan, saticilardan, ajanlardan. De-
dikoducularin diinyas: bu. Ne yaparsin? Ama sonra sesler ke-
sildi. Fisillar yok olup gitti. Kimsenin fark ettigini zannet-
miyorum. Zaten rivayetle yola ¢tkmak miimkin degildi. Ne-
redeyse kimse ciddiye almamisti. Boylece otuz yil ¢it ¢itkma-
di. Bu konu hakkinda tek kelime edilmedi. Derken alt1 ay 6n-
ce ayni rivayetler tekrar dolagmaya basladi. Bunlan g kisi-
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den, birbirini tanimayan g kisiden duydum. Tam tamina ay-
m seylerdi soylenenler. Oyle bir film sahiden de vardi. Kur-
gusu yapilmamis ham bir film. Tek kopya. Orijinal kamera
negatifi. 1945 yilinin nisan ayinda Berlin’de ¢ekilmig.”

Lightborne kendi yorumlarina kendini iyice kaptirdigin
belli eden bir ifadeyle bagini salladi. Buzdolabina gitti ve bir
kutu Graham krakeri aldi. Ikram etti. Kimse almadi. Tekrar
yerine oturdu.

“Siginakta,” dedi.

Kutudan bir kraker ¢ikardi ve kahvesine batirdi.

“Biraz daha agik konusur musun?” dedi Moll.

“Reich Kangilaryas’’nin altindaki siginakta.”

“Peki bu filmde kim varmig?”

“Orada durum muglaklasiyor. Ama seksle ilgili oldugu
kesin gibi. Anladigim kadariyla bir orijinin, su yeralti siginak-
larindan birinde yapilmis bir orijinin film kayd: bu.”

Selvy tavana bakt.

“Sahsen buna inanmiyorum,” dedi Lightborne. “Ben
stiphecinin 6nde gideniyim. Ama bu durum o kadar tuhaf ki!
Son rivayet ilkinin tipatip aynisi, aralarindaki otuz yilik bos-
luga ragmen. Boyle bir seyin varhigina, en azindan olabilirli-
gine inanan az sayida insan, ikna edici bazi tarihi kanitlar
gosterebiliyorlar. O donemi ben de iyi bilirim.”

Robbins ile Selvy, Lightborne’un elindeki krakerin kahve-
ye bulanmig, yumusak yarisinin fincanin igine duistisiini sey-
retti. Lightborne krakerin fincan iginde dagilan ¢amurlagmuis
kahverengi kismini kagigiyla toplayip yedi.

“Her ithtimale karg1 bu hikayeyi sonuna kadar kovalama-
min yararh olacagini digiindim, sansim da yaver giderse
belki kaynagina bile ulasabilirim, dedim. Gel zaman git za-
man, giivendigim bir tanidigim beni biriyle temasa gegirdi.
Sonra o kigiyle bulugsmay: kararlagtirdik. Bana adini soyleme-
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di, ben de sormadim. Otuzlarinda bir adam. Biraz aksanl.
Sinirli, siirekli diken tstiinde. Ham filmin nerede oldugunu
bildigini soyledi. Film hi¢ banyo edilmedi, dedi. Garanti
verdi. Ful metrajmis. Sonra hiiziinlendi. Yiiziini gorebiliyo-
rum. Gelmis ge¢mis en tuhaf ve en akillardan ¢ikmayacak
performanslardan biri oldugunu soyledi. Filmde yer alanla-
rin kimliklerinin beni hayal kinkligina ugratmayacagini da
belirtti. Gelgelelim, ona filmi gozleriyle goriip gormedigini
ve biitiin bunlarin rivayetten ibaret olup olmadigini sordu-
gumda, bana dogru diirtist cevap vermedi.”

Lightborne kahvesini karigtirdi.

“Filmin satigina aract olmam fikrinde anlastik. Baglantla-
rim vardi, piyasay1 iyi koti biliyordum. Seks somiirisiiniin
varmis oldugu noktaya bakilirsa, boylesine yeni bir seyin da-
giim haklarini almaya can atacak giiglii ve zengin gruplar
bulmakta hi¢ zorlanmayacagimiz konusunda da hemfikir-
dik. Distintin bir kere. Bu yiizyihn dekadansinin nihai par-
Gas..”

“Ve hareketli,” dedi Moll.

Lightborne tekrar yerine oturdu, bacak bacak istiine atti,
fincanla tabag) gobegine koydu.

“Boylece,” dedi Lightborne, “ufak gapli, erotik 1vir zivir
taciriyken, kah kaliteli, kdh vasat seyler satarken, birden de-
vasa bir pornografi tezgahinda arabuluculuk sansi ¢ikti kargi-
ma. Ulkenin su bolgesine bu bolgesine, Dallas’taki falanca
kisiye, Stockholm’daki filanca kisiye yoklama ¢ekmeye, tstii
kapali laflar yollamaya basladim. Ortalik kipirdamaya, piyasa
kizigmaya baslarken adamim ansizin yok oldu. Ona nasil ula-
sacagimi bilmiyordum. Benimle hep kendisi temasa gegerdi
¢linki. Bunun tzerine insanlart aradim, sag: solu sorustur-
dum, stirekli bulustugumuz yerlere takildim. Nihayet bizi ilk
tamgtiran adamdan haber aldim. X 6ldii dedi bana. Olmekle
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kalmadi, oldiiriildii. Oldiiriilmekle kalmadi, ok acayip, tuhaf
kosullarda hesabi kesildi.”

“Nasil tuhaf?” diye sordu Moll.

“Oldiriildigiinde kadin kihgindaymus.”

Selvy, Moll Robbins’e bakti, ayn1 anda da Lightborne’a
ara vermesini igaret etti.

“Yanindaki ¢antada ne var?”

“Nikon F2,” dedi Moll.

“Cantanda kalacak tamam m1?”

“Bilemem, profiliniz ¢ok giizel Bay Selvy. Bir hikayenin
basina ya da sonuna yakisabilir, yazi dolu sayfalara nefes aldi-
rir biraz.”

“Orada kalacak, yoksa sen gidersin.”

“Bir de Sony teyp,” dedi Moll.

“Cikar onu litfen. Bakmak istiyorum.”

“Bay Lightborne burasi sizin eviniz. Beni buraya siz davet
ettiniz. Bana higbir sinirlama getirmemistiniz.”

Selvy deri ¢antay1 yerden aldi, igini agti, teybi ¢ikardi, bas
asagy cevirdi, pil kapagin agti, igindeki dort kalem pili gikar-
d1 ve onlari en yakin masanin tizerine koydu.

“Cok beceriklisin,” dedi Moll. “Evde bayag ise yariyor-
sun anlagilan.”

“Ses yok, fotograf yok.”

“Buna hi¢ gerek yoktu. Istemiyorsan o kuru sesini kayde-
decek degilim zaten.”

Lightborne’un tiim bu olanlara tepkisi fincaniyla tabagini
lavaboya gotiinip yikamak olmustu. Lavabodan yerine do-
nerken kraker kutusunu Moll’a dogru itti. Moll bu sefer bir
tane aldi, krakeri tam ortasindan boldiikten sonra bir parga
1sirdi.

“Olaylar boyle felaket bir hal aldiktan sonra,” dedi Light-
borne, “konu kapandi, ortalik tiimiiyle duruldu. Ama sana bu
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konuda biraz bilgi vermek istedim Glen, ¢tlinkii daha diin ki-
ik bir haber fisildand: kulagima. Durum yine ilging bir hal
alirsa, patronunu bu konuda haberdar etmek gerekecek gibi-
me geliyor.”

“Olur, tabii.”

“Size gelince Bayan Robbins, geveze bir ihtiyarin kusuru-
na bakmadiniz umarim.”

“Anlattiklariniz ilgingti, gergekten.”

“Kimin i¢in ¢ahgtyorsun?” diye sordu Selvy.

“Kosan Kopek,” dedi Moll.

Selvy biraz duraladi.

“Bir zamanlar huzursuzluk yaratan bir olusum.”

“Bayag) radikaldik, dogru.”

“Simdi ana akimin rahathig i¢inde yerini buldu.”

“Rahatlik denemez pek.”

“Strekli biytiyen ortanin bir pargasi.”

“Hep siktirli miktirli konusuruz.”

“Tam da onu diyorum.”

“Tam da neyi diyorsun? Tam da onu dedigini fark etme-
misim. Tam da diyecek bir seyin oldugunu bilmiyorum.”

Selvy ayaga kalkti, Lightborne’a iyi geceler diledi, sonra
Moll Robbins’e egilerek selam verdi. Egilirken iki topugu-
nu birbirine vurdu. Moll, Selvy’nin pesinden daha 6nce ki-
lise papazi heykelinin kaskati uzvuna astig) stiveterinin bu-
lundugu galeri boéliimiine kadar gitti, sonra tekrar Lightbor-
ne’un yanina dénerek kendisine zaman ayirdig) igin ona te-
sekkir etti. Lightborne onun pilleri teybe tekrar yerlestirisi-
ni seyretti.

“Merak ettigim bir sey var,” dedi Moll.

“Nedir?”

“Her zaman boyle telash mudir? Yakalamas: gereken bir
ucak var galiba. Ya da belki banliy6 treni.”
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“Glen etrafta takilip havadan sudan konusacak insanlar-
dan degildir.”

“Onun kimin adina alim yaptigim 6grenirsem, bu kisi il-
ging ve 6nemli biri ¢ikarsa ve bu bilgiyi yazilarimdan birinde
kullanirsam senin igin 1yi olmaz, degil mi?”

“Cok kott de olmaz,” dedi Lightborne. “Glen’in temsil
ettigi koleksiyoncu kendisine teklif ettigim pargalara pek ilgi
gostermedi. Glen’e bakilirsa beni tiimiiyle birakmanin esigin-
deymis.”

Galeriye dogru yiiriidiler, Lightborne etrafta dolanarak
1isiklar1 sondiirdii. Moll’a on metre kadar uzaktan bakt.

“Trenlerden ve ugaklardan bahsettin.”

“Sadece sesli disiiniiyordum,” dedi Moll.

“Eger Glen’in gittigi yere gidiyor olsaydin, ki bu sadece
bir tahmin, herhalde ugag: tercih ederdin. Gergi ugak yolcu-
lugundan hoglanmiyorsan trenle de gidebilirdin.”

“Kisa ugak yolculuklarina katlanabilirim. Ama bir saatten
uzun stiren her sey beni biraz huzursuz eder.”

“Idare edersin saniyorum.”

“Trenler eglencelidir. Trenleri severim.”

“Ug buguk saatlik tren yolculugu insani biraz yorabilir.”

“Hakl olabilirsin.”

“Ama Penn Istasyonu. Tabii o eski yap1 hala yerli yerinde ol-
saydi. O yapiy1 gormek yol yorgunluguna degerdi. Istasyonun
icinde ytinimek bile yeterdi. Muhtesem bir mimarisi vardi.”

“Merak ettigim bir sey daha vardi,” dedi Moll.

“Nedir?”

“Nasil giysilere ihtiyacim olurdu acaba?”

“Orada hava birazcik daha sicak olabilir.”

“Birazcik daha sicak diyorsun.”

Son 151k da sondii, Moll agik sokak kapisinin 6niinde, ka-
ranlkta kaldi, Lightborne’u hi¢ géremiyordu artik.
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“Ben sadece tahminde bulunuyorum, anliyorsun degil mi?”

“Meteoroloji uzmani degilsin ne de olsa,” dedi Moll.

“Ben sadece Tanr’nin bilmemi istedigi seyleri bilirim.”

Moll gittikten sonra Lightborne kapiyi kilitledi ve oturma
odasina doniip ceketini, boyunbagini ve gomlegini gikardi.
Lavaboya gitti, dolaptan tiras makinesini aldiktan sonra Gi-
lette tirag kopiiguiniin kapagini agti. Tirag kopugii kutusunun
st kisimlarinin biraz paslanmig oldugunu fark etti. Sabah ilk
isi birisiyle bulugmak olacakti. Simdiden tirag olursa sabaha
vakit kazanabilecegini diisiindii.

Moll Robbins, Houston Sokagi’nda bir taksi gevirdi, yir-
mi bes dakika sonra Bat1 Yetmisinci Sokak civarindaki daire-
sinde telefonun bagindaydi. Bas editorii Grace Delaney’le
gorisiiyordu.

“Hala Washington’da bir temsilcimiz var m1?”

“Adi Jerry Burke.”

“Numarasi kag?”

Telefonu kapadi ve tekrar aradi.

“Jerry Burke’le mi gortisiiyorum?”

“Kimsiniz?”

“Iktidar cevreleriyle inanilmaz baglantilarin varmis diye
duydum...”

“Saat kag?”

“Ben New York’tan Moll Robbins, Jerry. Tanistigimizi
sanmiyorum, ama belki bana yardim edebilirsin.”

“Sen film elestirileri yazarsin.”

“Zaman zaman, evet, ama bu bambagka bir konu. Senden
benim igin birini aragtirmani istiyorum.”

“Yeni King Kong’u yerin dibine batirmistin.”

“Batrmisgimdir Jerry, ama simdi beni dinle... Glen Selvy
adinda, beyaz, otuzlu yaslarinin baslarinda, 1.83 boylarinda,
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muhtemelen orada devlet isleriyle ugrasiyor. Bu adamin ad:
devlet ¢alisanlarinin listelendigi biiyiik rehberlerden birinde
mutlaka gegiyordur. Eger bu konuyla ilgilenir ve adamu so-
rusturursan sana ebediyen borglu kalirnm, makul sinirlar ige-
risinde tabii.”

“1.83, oyle mi?”

“Bunun 6nemli olabilecegini diisiindim.”

“Boyunu ne yapayim ki?”

“Dedektiflik yapacaksin ya,” dedi Moll. “Tim ayrintilar
onemlidir.”

Glen Selvy arabasiyla havaalanindan aynildi ve Navy Yard
yakindarinda, ¢ogunlukla siyahlarin yasadigi bir bolgedeki
dort kath bir apartmanin 6niinde durdu. Aylardir burada
oturuyordu, ama dairenin yeni taginilmug gibi bir hali vardi.
Hig¢ mobilya yoktu. Bogaltilmamus bir siirii karton yatagin ya-
nina istiflenmisti. Kablosu hald duzgiince sarilmis halde du-
ran bir abajur vardu.

Selvy gelip gegicilik duygusu veren bu tiir salaghklardan
hoslaniyordu. Bir sekilde sorumluluk duygusunu azaltmaya
yariyordu bu. Her an on dakika iginde ¢ekip gidecekmis gibi
yastyorsan, diger insanlarin uydugu vasat kurallara uyman
beklenemezdi.

Ceketini ¢ikarinca, 38 kalibrelik Cobra marka hafif kolt
tabancasini tagtyan omuz kilifi ortaya ¢ikti. On bes santim
namlulu ve klasik kabzali Smith & Wesson 41’lik magnumu-
nu yatagin yanindaki bir kutuda sakliyordu.

Ertesi giin aksama dogru Moll’a Jerry Burke’den telefon
geldi.
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“Bir siiri kayit defteri inceledim. Sonug sifir. Sonra akli-
ma Soyagaci Kitabi geldi. Politik ve Yardimcr Gorevlerde Bu-
lunanlar. Devlet isiyle ilgili bir stiri, meslek var iginde. Agik-
lamalar. Gorevlilerin isimleri.”

“Harika,” dedi Moll.

“Seninkinin ismi yoktu.”

“Lanet olsun.”

“Ama bir Senato biilteninde bir eke rastladim. Kongre
Kota Transferleri diye bir bolim var. Bir stiri isim var igin-
de, her ismin kargisinda seni filanca sayfaya gonderen alfabe-
tik kodlar yer aliyor. Bu kiigiik listelerden birinde Howard
Glen Selvy diye birini buldum. Isminin kargisindaki koda ba-
kilirsa Senator Lloyd Percival’in yonetm kadrosunda gorev-
liymis.”

“Jerry, miithis bir sey bu!”

“Ikinci dereceden yonetici asistani gibi bir seymis.”

“Percival son giinlerde giindemde, degil mi?”

“Bir stiredir giindemde aslinda, ama kapali komite top-
lantilarinda. PDK/KTD isimli bir grubun aragtirmasin yii-
ritiiyor. Bu grup goriniiste tiim ABD istihbarat orgiitleri-
nin koordinasyonunu sagliyor, yani gorev ve biitce bakimin-
dan tam anlamuyla kurul-tstii bir yapi. Percival’in yaptg
higbir aragtirma bugiine kadar disariya sizmamuig.”

“Gizli durugmalar.”

“Her giin,” dedi Jerry.

“Harflerin agilimi nedir?”

“Hangi harflerin?”

“PDK/KTD,” dedi Moll.

“Washington’da boyle bir soruya cevap verebilecek ¢ok az
insan vardir.”

“Eminim diinya genelinde de 6yledir.”

“Personel Danigma Komitesi, Kayit ve Tediye Dairesi.”
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“Boyle bir ismi olduguna bakilirsa, pek tekin olmasa ge-
rek.”

“Yoksa Percival nigin boyle bir seyin iginde olsun ki?”

“Diirist biri, 6yle mi?”

“Bos ver bunu simdi,” dedi Burke. “Benim asil merak et-
tigim senin Selvy denen adamla neden ilgilendigin?”

“Cok yakisikli da ondan,” dedi Moll.

2

Takim elbiseli Glen Selvy, bes ytiz metrelik micir dokiil-
mius kosu yolunda agir agir yiiridi. Etraf kuslarla doluydu,
havada déne done uguyor, otlann iginde mekanik hareketler-
I’ zipliyorlardh.

Elli metre ileride siyah bir limuzin kosu yoluna paralel
uzanan 1ss1z sokaga dondii. Selvy oraya yoneldi ve limuzinin
arka kapisinin agildigim gordi. Zihninde higbir 6zelligi ol-
mayan bir odanin goriintiisii belirdi. Bir yastugin iizerine ata
biner gibi binmis ¢iplak bir kadinin bulundugu bir yatak, ta-
nimadig bir kadin, sonra seks, onun viicuduyla kadinin vii-
cudu, incelikten yoksun bitirci seks, tak tak tak tak.

Lomax’in kiralik limuzinlere karsi zaafi vardi. Onun bu
zaafi, dokinti bir Toyotasi olan Selvy’yi rahatsiz etmiyordu.
Arabay kiraladiginda yaninda soféri de kiralamiyordu her-
halde; sofor Lomax’in tanidig: biri olmaliydi. Belki de goze
¢arpmamanin artik o kadar da 6nemli olmadigini diistinmiis-
tu. Belki de limuzinler Washington gibi bir sehirde fazla dik-
kat ¢ekmiyordu. Belki Lomax’in kendi tercihiydi bu. Kisisel
tarzi. Alisilmigin disina ¢ikma yolu.

Lomax tiknaz biriydi, sagi modern kesimliydi, sakaklar bi-
raz agarmusti. Sagun eliyle yoklamayi, diizeltmeyi ve hafifge
sivazlamayi severdi, saglan hi¢ daginik olmasa bile. Selvy, bu-
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gun tzerinde golf giysileri oldugunu fark etti. Arabanin igin-
de, arka kapiya yaslanmig bir dizi golf sopasi duruyordu.

“Din bir seyler 6grendim,” dedi Selvy. “Lightborne,
Christoph Ludecke’t tamyormus. Ludecke oldiinilmeden
once Lightborne onunla birkag kez bulugmus.”

“Konu neymig?”

“Ludecke elinde tiim porno endiistrisi patronlarinin da-
gium hakkini almaya can atacag anlagilan bir film oldugu-
nu iddia etmis. Lightborne filmin satisinda aracilik yapacak-
mis.”

“Yardim beklenmedik bir yerden geldi desene,” dedi Lo-
max.

“Evet, Lightborne’dan. Lightborne’un boyle bir iste par-
mag) olabilecegini kim tahmin edebilirdi! Bu her seyi agikli-
yor.”

“Agikliyor mu, neyi?”

“Senator’iin Christoph Ludecke’le baglantisini. Artik bi-
liyoruz. Senatér o filmin Ludecke’in elinde oldugunu su ve-
ya bu sekilde 6grenmisti. Telefon numarasi ya da telefon nu-
maralarindan biri, tespiti en zor olan ama bizim yine de tes-
pit ettigimiz numara, Ludecke’in kiiglik defterine girmeyi
basard: su veya bu sekilde. Isin en can alic1 noktasi bu iste,
Senator’iin bu ise bulastigini belirleyen en 6nemli kanit. Per-
cival filmi koleksiyonuna katmak istiyordu.”

“Film topluyor mu ki?”

“Bu ilk olacakt1.”

“Su filmin 6zelligi nedir?” dedi Lomax.

“Gergek bir Nazi seks climbiisii.”

“Harika.”

“Soziimona Hitler’in son glinlerini gegirdigi yeralt sig1-
naginda ¢ekilmis.”

“Muhtesem,” dedi Lomax. “Tek kelimeyle muhtesem.”
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Yolun ilerisinde bir dere kivrila kivrila doguya dogru akip
uzaklarda kayboluyordu. Bir parkta, Dogulu genglerden olu-
san bir grup, artistik hareketlerle zaz ch: yapiyordu: doviis ha-
reketlerine benzeyen egzersizler. Degismeyen ve akip giden
bir tempolarn1 vardi, sekiz kisilik bir grup olmalarina karsin
aralarindaki uyumu bozan bir kisi bile goriilmiiyordu. Sanki
agir cekimde hareket ediyorlardi, bir kol ileri uzatilirken 6bii-
ri geriye cekiliyor, geriye ¢ekilen kol dirsekten kiriliyordu.
Parmaklar siki siki bitistirilmis, eller mizrak gibi sivri duru-
yordu. Kollar gesitli pargalarin birbirine eklenmesiyle olustu-
rulmug bir silah, eller de bu silahin 6n pargalar1 degil de, siv-
ri uclan gibiydi. Hareketler ve karsi hareketler. Ondeki ayak
kivriliyor, arkadaki ayak geriliyor. Aktif, pasif. Ileri it, geri
cek. Hafif bir riizgar esti, agaglardaki ince dallar yavagga yu-
kar1 savrulurken yapraklar telagla galkalandi. Dénen lotus
tekmesi hareketini yapmakta olan sekiz viicut. Dere bir ka-
raaga¢ kiimesinin ucunda yeniden gorindii, orada.daha hiz-
li akiyordu, giines 15181 altinda.

“Elimizde Senator’e karst kullanabilecegimiz istemedigi-
miz kadar koz var.”

“Politikalan1 ben belirlemiyorum,” dedi Lomax.

“Ona karg kullanacagimiz porno koleksiyonu var elimiz-
de. Bu filmle neden bu kadar ilgilendigi de cabasi.”

“Ben politikalan1 belirlemem, yalmzca uygularim. Bilgi
toplanim.”

“Elinde bir zamanlar Goering’e ait olan pargalar oldugu-
nu biliyoruz.”

“Insanlar bana soru sorarlar. Ben de cevap yerine gegecek
bir kargiik uydururum.”

“Diger 6nemli seylerin yani sira,” dedi Selvy.

“Zaman gelince olur. Sorugturmalarinda 1srar ederse ona
neler bildigimizi, bunlarn nasil kullanacagimizi soyleriz. Seg-
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menleri deliye doner. Medyanin halini bir getir gozunin
oniine. Degerleri bir milyon dolar agan miistehcen sanat ya-
pitlar.”

“Bize karst bir ey yapmasina imkan yok.”

“Ama politikay1 ben belirlemiyorum,” dedi Lomax. “Ben
sadece bilgi topluyorum.”

“Kim belirliyor peki? Kim belirliyorsa ona sdyle o zaman.
Percival’la ilgili ihtiyactmiz olan her seye sahibiz. Ben de o
arada onun ofisinde katiplik yapmaya devam ederim.”

“Ovyun iginde oyun,” dedi Lomax.

Giiniimiizdeki tabiriyle Selvy okuyucuydu. Senator Perci-
val’t okuyordu. Ayni zamanda Percival’la gizli bir ittifak ha-
lindeydi. Senator’iin ofisinde Selvy’nin evrak akigini yonet-
mek i¢in degil de Percival’in sanat eserleri alim isini ytriit-
mek igin kiralandigim hi¢ kimse bilmiyordu.

“Ama buna porno dememelisin,” dedi Lomax.

“Porno mu dedim ben?”

“Daha 6nce dedin ya, porno koleksiyonu dedin.”

“Fotograflan gordin, ¢ektigim fotograflan.”

“Ilging fotograflar,” dedi Lomax. “Gittikge ustalasiyor-
sun.”

“Bu sefer daha ¢ok vaktim vardi.”

“Insan viicudunun utanilacak bir tarafi yok. O koleksi-
yonda hos siirprizler var. Cok gtizel seyler. Adamin zevkli bi-
ri oldugunu soyleyebilirim. Buna porno dememelisin. Ama
sen porno dedin.”

Ug koyu kizil av képegi Reservoir Yolu’nun yakinindaki ¢a-
yirda kosuyordu, biri aniden yon degistirdiginde birbirlerinin
tizerine gikiyorlardi. Bir grup kiz 6grenci ¢im hokeyi oynuyor-
du, uzerlerinde iyi dikimli Gniformalar vardi. Kahkahalan ve
gigliklan limuzinin oldugu yere sanki normalden daha temiz
bir alandan, sesi bozan engellerin olmadig bir yerden gegerek
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geliyor, boylece dinleyiciye daha hakiki bir insan sesi, hareket-
li bir oyunun capcanl titresimleri ulastyormus gibi oluyordu.

“Kadin1 bulduk,” dedi Lomax.

“Nerede?”

“Seyahatte.”

“Nerelerde?”

“Bagkentte.”

Kirazlarin gigek agma zamaniydi.

Moll’un Washington’da ruhu daraldi. Devlet binalar yii-
ziinden. Tarihin biiyiik agirhig ya da onun gibi bir sey. Reh-
berly turlar. Okul kitaplari. Yaz tatilinin son pazari. Anne,
hastayim.

Ayaklarinda bagcikli sandaletler, iizerinde bol, pamuklu
bir elbise vardi ve beline bir kusak baglamisti. Karsisindakini
yaniltmak istediginde hep boyle giyinirdi. Hoslanmayabile-
cegini diisiindigi bir adamla ¢ikacagl zaman 6rnegin. Ceki-
ci biri olduguna inanirdi, ama bu haliyle degil. Giysiler, bu
sekilde kullanildiklarinda, asil gelismeleri beklerken onun ha-
kiki benligini korumanin bir yolu haline geliyorlardi. Nor-
malde dalgal ve bukleli olan koyu kumral saglan bugiin da-
ha elektriklenmis gorintyordu. Kege gibiydi saglari. Asin
nem yuziinden belki de, o kadar abartil goriiniiyordu ki ne-
redeyse bir tarza dontismustii.

Agikgozlilik yaparak senato kanadindaki bir koridorda
Lloyd Percival’la konusmaya g¢aligan bir grup gazetecinin ar-
kasindan gecti. Biraz 6nce ¢iktig1 bir televizyon programin-
dan kalma portakal renkli makyajini hala silmemis olan Sena-
tor, yalmzca bazi sorulan cevaplandinyordu. Onlan da kisa
kisa ve yarim agizla. Altmis yasindaydi, iriyariydi, sismanla-
maya baglamisti. Etrafina bikkin bir ifadeyle bakiyor, yumu-
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sak gozalti torbalarinin tizerindeki yorgun, kiigiik gozlerini
kirpistiriyordu.

Saga cark etti, tizerinde yirticl bir kartal figliri bulunan
kocaman bir maun saatin ontinden gegti, bir kez daha saga
dontip merdivenlere yoneldi. Tam bu sirada gazeteciler san-
ki gizli bir haber almiggasina Senator’iin pesini birakip dagl-
dilar. Moll tek basina, onu senatorlerle meclis ¢alisanlarina
ayrilmis olan asansore, asansorden bir baska koridora, kori-
dordan bir baska koseye kadar takip etti. Kendisini takip et-
tigini anlasin diye aralarinda ii¢ metre mesafe birakiyordu.

“Ne 1stiyorsun?” '

“Adim Moll Robbins.”

“Yazili basin mi, goriintiili basin m1?”

“Kosan Kopek dergisi.”

“Kosan Kopek,” dedi Senator.

“Evet.”

“Hala hayatta misiniz siz?”

“Kor topal idare ediyoruz.”

“Emperyalizmin usaklarn ve kosusan kopekler.”

“Hatirlayan hatirhyor demek,” dedi Moll.

Senator biiyiik bir kapiyr iterek agti, igeri bakti, tekrar
Moll’a bakti, ¢enesini yukari1 kaldirdi, bir an durdu, sonra
omzunu silkerek, “Aman bos ver, gir igeri,” dedi.

Devasa ve oymali kakmali bir erkekler tuvaletiydi. Gorti-
nirde kimseler yoktu. Lekesiz fayanslar, piril piril parlayan
musluklar. Hafif bir balsam ve limon kokusu. Percival lava-
boya egildi.

“Su makyaji ¢ikarmaliyim.”

“Seyrettim,” dedi Moll.

“Neyi, sovu mu?”

Moll, Senator’in dogrulmasini bekledi, boylece akan su
sesinden uzaklasip soylediklerini duyabilirdi.
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“Adamin kafas1 karigmig gibiydi.”

“Kimin, program sunucusunun mu?”

Moll, Senat6r’iin basini tekrar lavabodan kaldirmasini bek-
ledi.

“Evet.”

“Onun kafasi her zaman karnigtk. Adam safi ima;j.
PDK/KTD gibi bir seyden s6z edemez o. Kiigiik elektronik
noktaciklardan ibaret. Oyle samimi bir havada ki, haber
programini oturma odasi dekorlu bir stiidyoda, ayaginda ter-
likler, agzinda pipo, sominenin 6niinde yapsa daha iyi olur.”

Moll bir raftan havlu aldi ve Senatér’in uzatug eline bi-
rakti.

“Ona felaket haberlerini bir tepsinin iginde, tiziimli kura-
biyesinin ve kakaosunun yamnda getirecek, nazik, yash bir
hostes lazim.”

“Oysa biz Kosan Kopek’te farkh bir sey yapalim diye du-
sinmiistik.”

“Ne kadar farkli, 6grenmek isterim.”

Moll konusurlarken Hatiralardan Silinmeyecek Bir Olay’in
yasanmakta olduguna dair belli belirsiz bir seyler hissetti, ar-
kadaslanina bu olayr anlatirken hayal etti kendini: “Birlesik
Devletler Senatosu’nun erkekler tuvaletindeydik, basin: Flo-
ransa mermerinden bir lavabonun icine sokmustu, pisuvarla-
rin tizerlerinde eyalet amblemleri var mi diye kontrol ettim,
Delaware buraya isiyor ve bu da Kansasink: gibisinden...”

Sira sira kapilarin oldugu uzun koridorun sonundan sifon
sesi geldi. Kapilardan biri agildi, igeriden ihtiyar siyah bir
adam pantolonunu toplaya toplaya ¢ikti. Moll yaklasan ada-
mi izledi.

“Bugiin nasilsiniz Senator?”

“Bu sartlar altunda, 1y1 diyelim 1y1 olahm Tyrell.”

- “Bilmez miyim,” dedi Tyrell.
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Adam beyaz ceketinden bir fir¢a ¢ikard: ve firgayr havada
gezdirerek Percival’in omuzlariyla sirtimi firgaladi. Bu sirada
Moll’a ilk kez bakti, en azindan agik bir bigimde. Her neyin
pesindeysen onu yanlis yerde arryorsun, diyen, kibirli bir umur-
samazhkla karisik bir bakisti bu.

Koridorda Senator daha makul bir hizda ytirtyordu.

“Rahat bir yaklagimi tercih ediyoruz,” dedi Moll.

“Benim s6zde insani taraflarimi ele alacaksiniz yani.”

“Bos zamaninizin ¢ogunu Georgetown’daki evinizde ge-
¢irdiginizi bilmeyen yok gibi. Orasi konusmak igin uygun
olabilir.”

“Yardimcilarim senin gibi insanlari yakinima sokmazdi.
Sana nasil izin verdiler?”

“Roportaj verecek misiniz Senator?”

“Kosan Kopek ha? Ne bileyim.”

“Sorunlarimiz tamamen mali konularla ilgili. Igerigimiz
veya formatimiz konusunda ¢ok sikayet almiyoruz.”

“Ciplak fotograf yayinhyor musunuz?”

“Ara sira.”

“Erkek mi kadin m1?”

“Kadin.”

“Kasiklar tiragh mi2”

“Oralarini spreyle kapatiyoruz.”

Sokaga agildig: anlagilan bir kapinin 6niine geldiler.

“Eski degerlerin 6lmedigini bilmek giizel,” dedi Senator.

Bir stire giines 151g¢1nda gozlerini kirpistirarak durdular.

“Gizli toplantilar hakkinda konugmak istemiyorum.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, bununla hi¢ mi hig ilgi-
lenmiyorum. Sizinle yaptiginiz diger seyler hakkinda konus-
mak istiyorum Senator. Okuma aligkanhklanniz, aileniz, ¢ag-
das yasam hakkindaki gorislerinizle ilgili. Hobileriniz, geg-
misiniz, bos zamanlarinizda neler yaptiginiz hakkinda.”
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* k *

Moll bir taksiye atlad: ve havaalanina gitti. Ugagin kalkis
iznini beklemek ilizere piste yanagmasina asag yukar: bir da-
kika kala Glen Selvy, koridordan Moll’un oturdugu koltuga
dogru yiridd, onu gordi ve selam verdi. Ugak havalandik-
tan on bes dakika kadar sonra tekrar Moll’un yanina gitti,
ona ugagin arka kisminda bos koltuklar oldugunu soyleyerek,
birlikte oturmay teklif etti.

Moll yanmitini en gevsek kategoriden segti, adami uzun
uzun inceledi, sonunda pesinden gitti.

“Washington’a sik gider misin?”

“Kennedy Center’da film galasi vardi. Arada film elestiri-
leri yaziyorum. New York’a Lightborne’la gorismeye mi gi-
diyorsun?”

“Lightborne’a da ugrayabilirim, evet.”

“Tath bir ihtiyar,” dedi Moll.

Moll yolculugun son on dakikasini uyuyarak gecirdi.
Ugak piste inis yapinca irkildi, aniden uyand, elini uzatarak
Selvy’nin kolunu kavradi. Selvy ona bos bir ifadeyle bakiyor-
du. Moll uyudugu siire boyunca onun kendisine stirekli bu
ifadeyle baktigi duygusuna kapildi, bundan hosland:.

Birlikte bir taksiye bindiler ve sikigik trafikte uzun stre
beklediler. Nihayet tam giin 15181 6lgiinlesmeye basladig sira-
larda sehir merkezine ulastilar. Moll, Selvy’ye yillar 6nce git-
tigi, Dogu Ugiincii Sokak’in o zamanda donup kalmig bolge-
lerinden birindeki caz kuliibiinii aramay: teklif etti. Bu kulii-
biin uzun zaman 6nce kapandiginm 6grendiler, ama yakinlar-
da salas bir yer buldular, bir seyler igmek i¢in igeri girdiler.

Selvy kravatiyla ceketini gikardi, gémleginin kollarin siva-
di. Sat bardaklarindan Jim Beam igiyordu. Once iistiinden
kigiciik bir yudum aliyor, kalanini atletik bir tavirla bir dikis-
te bitiriyordu. Yiiz eksitisi ve zevkten kizarig1 tizerinde uzun
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uzun ¢alisilmis gibiydi. Moll sulu skogla basladi. Su yiiziinden
kendini suglu hissedip buzlu skoga gegti.

Bir siire, diinyada gittikleri farkl yerlerde igtikleri degisik ig-
kilerle ilgili bir sohbete daldilar. Yanlaninda oturan kafasi ban-
dajh bir adam eve gidemeyecek kadar sarhos oldugunu soyle-
di. Bu, onu eve gotiirmelen gerektigi anlamina geliyordu. Bu-
nun Frankie’nin Tropik Ban’nda adet oldugunu soyledi adam.
Dominikliydi. Onlara, beni ister kendi evime gotiiriin, isterse-
niz kendi evinize, ev olsun da hangisi olursa olsun fark etmez,
dedi. Trujillo’yu kimin 6ldirdigini bildigini séyledi.

“Adetlerin bagimin iistiinde yeri var,” dedi Selvy.

Taksi tutmak igin disan ¢iktilar. Kafasi bandajli adam sis-
man bir kadina tosladi. Kadin onun agzina vurdu. Adam et-
rafa bakindi, bir silah arandi. Sonra bir bisiklet ilisti goziine,
ahip havaya kaldirdi. Karanlikta bisikletin bir parmakliga zin-
cirli oldugunu fark etmemisti. Kadina dogru hamle yapt, bi-
sikletle onu bigmeyi veya bisikleti lizerine atmay: tasarhyor-
du. Bisiklet oldugu yerde kaldi, adam iizerine distii ve eli te-
kerlegin tellerine sikist.

Moll, Selvy’yi kolundan tutarak yesil 15181 bekleyen bir si-
ra arabanin bulundugu yere siiriikledi. Kuyrugun sonunda
bir taksi bulup bindiler. $ehir disina, sonra da batiya dogru
yol aldilar. Selvy, Moll’u evinin 6niinde birakti ve kim bilir
nereye gitti.

Ertesi sabah erken saatlerde Selvy, Moll’un kapisinda bit-
ti. Yuziinde kagamak bir bakisla igeri girdi, etrafi inceledi.

“Sahin Tepesi’ne hos geldin,” dedi Moll.

Kahverengi duvarlar. Espresso makinesi. Giimiig kaplama-
Ii telefon.. Akrilik seyyar merdiven. Siyah uzanma koltugu.
Kiire televizyon. Beyaz plastik saksafon.
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“Duvarlar kahverengi.”

“Sitli kahve mi desem diye digtinmiistim.”

“Cikolata rengi.”

“Ama sonra bos verdim.”

“Onceki kiraci escinseldi herhalde, 6yle degil mi>”

“Onun duvarlan,” dedi Moll.

“Merdivene birkag ¢igek koysaydin bari.”

“Cigek bakamiyorum ben.”

“O tiplerdensin sen de, 6yle mi?”

“Dokunsam oliyorlar.”

Moll, etekleri yerlere degen, rugby tisortii bigiminde bir
gecelik giymisti. Ayaklarinda spor ayakkabilar vardi, bagcik-
lar1 baglanmamugti. Tisorte benzeyen bu geceligin boyunu il-
ging bir bigimde uzun gosterdigini diisiiniiyordu. Selvy’nin
buzdolabini agip iginden kola alisini izledi. Selvy kolay: iki
yudumda bitirdi. Tirag olmamisti ve tehditkdr bir goriintsu
vardi. Sirtin1 buzdolabina dayadi, kollanni kavusturarak
Moll’u seyretmeye koyuldu.

Selvy, Moll’'un goziine bu sefer Kozmik Erotika’dakine
benzer bir adam gibi goriinmedi, yani kibirli bir geng yone-
tici gibi. Itikleri gece aurasini soldurup gariplestirmis, ona
insafsiz bir nitelik kazandirmigti. Biyiik beceriydi, bir insanin
kendi makyajiyla igindeki karanlik giicii ima edebiliyor olma-
st. Bunu Frankie’nin Tropik Bari’nda sezmisti, ama sonrasin-
da gordiikleri bu sezgisinin dogrulugunu iyice pekistirmisti.
Onun o ihtiyathligini, degismesi zor 6nceliklerini, normal bir
gunde karsilagmadigy o sabitfikirliligini daha iyi anlamisti.

Howard Glen Selvy. Ikinci dereceden danigman yardimci-
s1. Asistanin asistani.

Kiigiik yatak odasi, ¢oplerden olusan bir Zen bahgesini
andiran bos bir araziye bakiyordu. Moll yatagin ucunda egi-
lince, Selvy arkasindan ellerini uzun geceliginin altina daldir-
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di, geceligi baldirlarina kadar siyirdi. Moll sirtiistii yatarak
dizlerini yukari gekti, Selvy geceligi dizlerinin tizerinden asir-
di. Telefon ¢alarken ellerini Moll’un kalgalarinda, kasiklarin-
da gezdirdi, sonra da gobeginde ve gogislerinde. Kollari
Moll’un kaburgalan tzerinde gerili vaziyetteydi, onu biraz
yukar kaldirdi. Moll basinin tizerinde ¢aprazladig: kollariyla
gecelegini siyirip gikartt, telefon ¢aliyordu, sonra yatagin or-
tasina gegip Selvy’nin giinin birinde hayatim kurtaracak bir
tatbikat yaparcasina soyunmasini seyretti.

Sevismelerinde bir par¢a rahatlama ihtiyaci ve belirli bir
amag vardi. Selvy ince ve kivrakti. Moll onun omuzlarini tir-
malar buldu kendini, bedeni adaminkine karg1 ahgilmadik bir
gayretle hareket ediyordu. Selvy hafifce terlemeye, daha derin
nefes alip vermeye basladi. Hafif¢ce uzamis sakallan Moll’un
yuzine ve boynuna batyordu. Moll sol elini onun belinden
cekti, kolunu arkaya uzatarak yatagin bashiginin piring demi-
rine hafifce vurmaya bagladi. Selvy’nin nefes alig-verislerinin
ritmine uygun bir ritim tutturdu, sonra onun alis-verisleriyle
harmanlanan kendi nefes alig-veriglerinin ritmine.

Dertop olmuslardi. Yekviicuttular, hoyratga sevigiyorlardi.
Kim bu orospu ¢ocugu, diye diisiindi Moll.

Moll yemek odasinda ¢iplak vaziyette oturuyordu. Bacak-
larini antika bir kilise sirast boyunca uzatmsti, daha dogrusu
antika bir kilise sirasinin bir pargasi boyunca. Selvy, tizerinde
baksirla kitapliga yaslanmigti, bir kola daha igiyordu. Moll,
Selvy soyunurken baksirini fark etmemisti; belli ki onu gizle-
yen pantolonuyla birlikte bir ¢irpida ¢ikarivermisti. Moll
onun bu haliyle miithis goriindiigini diisiindii; boyle yas-
lanmig, basi igmeye hazir bir vaziyette ve o arkaik donla bir-
likte, Balaklava Savasi’nin esiginde bir Ingiliz mizrak¢1. Moll
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yogurttan bir kagik daha aldi, tekrar ¢almaya baslayinca tele-
fona goz atu.

“Ofis mi?”

“Evet,” dedi Moll.

“Ne yapmak istersin?”

“Tenis oynamak.”

“Harika.”

“Ama saatlerce kort beklemek veya 6zel bir kuliibe tiye ol-
mak ya da birdenbire ¢ok zengin olup terasina kendi kortu-
nu yaptirmak gibi seyler gerekecegi igin imkansiz.”

“Sagma.”

“Oynayabilecegimiz bir yer biliyor musun?”

“Diin gece taksiyle seni eve biraktiktan sonra Central
Park’taki kiigiik, 1ss1z bir yerde birtakim kortlarin 6niinden geg-
tik. Yoldan otuz metre kadar ileride, ama arabanm durdurama-
yacagin bir yerde. Yiiriiriiz. Buradan kolay olur. Sorun degil.”

“Delisin.”

“Fazla raketin var mi?”

“Hig kimse kapidan sola doniip elini kolunu sallaya salla-
ya Central Park’a gidfp tenis oynayamaz.”

“Hadi, giy tsttini.”

Moll baldirlan arasinda tuttugu yogurt kutusuna kasigini
son kez daldirip bir kasik yogurt daha aldi, sonra iizerine bir
seyler giymek igin yatak odasina gitti. Selvy’nin telefonda bir
numara ¢evirdigini duydu. Giyindikten sonra Selvy’yi kendisini
yatak odasinin kapisinda bekler buldu. Selvy giyinmek iizere
odaya girdi, Moll da patronu Grace Delaney’yi ofisinden arad.

“Aradiginda cevap veremedim.”

“Qyle goriiniiyor.”

“Percival istekli, galiba. Ayrica benimle Georgetown’daki
evinde konusacagini da diisiiniiyorum, buyik ihtimalle ko-
leksiyonlarinin bulundugu yerde.”
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“Seni onlarin yanina yaklastiracagini diigtinmiiyorsun her-
halde.”

“Bence yaklastiracak Grace.”

“Hayali birak, gergeklere bak,” dedi Grace sarki sdyler gibi.

“Bana koleksiyonlarini gosterecek, onunla konustum, ara-
mizda ufak bir yakinlasma oldu.”

“Neden fisiluyla konusuyorsun?”

“Birlikte erkekler tuvaletine gittik.”

“Ayrintilar1 bilmesem de olur.”

“Sonra goriisiiriz belki.”

“Orada kim var da boyle fisiliyla konusuyorsun?”

“Hasta bir arkadasa bakiyorum.”

“Nesi var, belsoguklugu mu?”

“Muhabbetine doyulmaz Grace.”

Ellerinde raketler, parkin i¢inde kuzeydogu yoniinde yi-
ridiler. Selvy bir goc.uk bahgesinin ardindaki agagliklarin
arasindaki ¢iplak bir alana igaret etti. Orada bos iki kort oldu-
gunu gordiiler.

“Hig sakeyle kafayr buldugun oldu mu?”

“Tabii ki,” dedi Selvy.

“Ben bir keresinde su hizli trenlerden birinde, Kyoto’ya
gidiyordu galiba, az kalsin nallan dikecektim.”

“Nallar1 dikmek istiyorsan Hollanda cini birebirdir.”

“Nerede?”

“Grand Prix i¢in Zandvoort’a gitmistim.”

“Voleybol Grand Prix’siydi herhalde.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bak,” dedi Moll.

“Bunlar tenis kortu degil, degil mi?”

“Bunlar voleybol sahasi,” dedi Moll.

Yine de oynamaya karar verdiler. Ag ¢ok yiiksek oldugu
icin sadece alttan vuruyorlardi; tuhaf bir beden dili kullana-
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rak topa daliyorlar, dizlerini esnetiyorlard:. Kiigiik bir kiz ¢o-
cugu yakinlardaki bir kaydiragin tepesinden onlan seyredi-
yordu. Oyunlarinda yavas yavas, cilginca bir ritim kendini
gostermeye basladi. Oyuncular yavas yavas oyuna alistilar. Bu
sinirlamalar igerisinde oynamaktan hoslaniyor gibi goriinii-
yorlardi, puanlamaya daha ¢ok dikkat etmeye basladilar.

Moll hatal bir servisin ardindan kiigiik bir tepeden asag:
kagan topun pesinden kosturdu; korta geri dondiiglinde
Selvy’nin otuz bes metre kadar ileride, elinde raket, ¢imenle-
rin tizerine park etmis siyah bir limuzine dogru yiiridigini
gordii. Arabanin arka kapisi agildi, Selvy arabaya bindi. Moll
arabanin kaldinm taginin iizerinden ziplayarak yola ¢ikisini,
sonra sola kivrilip hizini arttirarak, bir tiimsegin ardinda kay-
bolugunu seyretti.

Kaydiragin tepesinde dikilmekte olan kiz da seyrediyordu,
hem de biraz daha iy1 bir agiddan. Moll kiigtik kiza bakti ve
omuz silkti. K¢tk kiz isaretparmagini ileri uzatmisti, parma-
g1 arabayi izliyordu. Sonunda kolunu indirdi, kaydiragin par-
lak rampasindan kaydi ve ailelerle ¢ocuklardan olusan bir
gruba dogru yiirtytip gitti.

Moll bir elinde iki top, diger elinde raket, gevreyi taraya-
rak bir siire daha dikildi. Cocuklardan biri oynarken ¢ighk at-
t1, Moll basini sesin geldigi yone gevirdiginde Selvy’nin iki s1-
ra bank arasindaki asfalt yoldan kendisine dogru geldigini
gordii. Yavasea sunu soylediginde onunla arasinda elli metre
kadar bir mesafe vardi: “Raketini unuttun.”

Moll yine kilise sirasina uzanmusti, zerinde bu sefer
Selvy’nin i¢ donu vardi. Selvy banyodan ¢ikti, tsti bagi hala
biraz islakti, beline havlu sarmisti, Moll’un o erkek donlu ha-
lini goriince siritti.
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“O havluyu az 6nce kullanmigtim.”

“Onemli degil,” dedi Selvy.

“Temiz bir havlu alsaydin.”

“Boyle iyi. Ben memnunum. Keyfimi bozma.”

Selvy, Moll’'un karsisina masaya oturdu. Bagparmagyla,
Moll’'un o yikanirken ¢ikardigr burbon sisesinin etiketini si-
yirmaya basladi.

“Yeni bir insani potansiyel grubunun ilk tyeleri olabili-
riz,” dedi Moll. “Birbirinizin giysilerini giyin.”

“Bunu ¢oktan yapmuiglardir.”

“Birbirinizin giysilerini giyip birbirinizin duygulanni anla-
yin. Bu hareketin gittik¢e biiytidiigiinii simdiden gorebiliyo-
rum. Dans ve konser salonlarinda biiyiik toplantilar. Insanlar
harekete katlirken beden 6lgiilerini belirten formlar doldur-
mak zorundalar. Bu harekete bir isim bulmahy1z.”

Selvy masanin iizerinden uzandi ve Moll’'un kucaginda
tuttugu kadehe bir parmak burbon doldurdu. Sonra kendi
kadehine koydu, buzdolabindan birkag par¢a soguk yiyecek
ald1 ve tekrar yerine oturdu.

“Giysiyle Kisilik Degisimi.”

“Bunun uzerine hardal ister misin?”

“GKD.”

“Yanlis istesin,” dedi Selvy. “Girisimci, tiiccar olmaliymuis-
sin.”

“Babam reklamcilarin duayeniydi.”

“Belli oluyor.”

“Evi kastediyorsun, anladim. Ama gergekten tiiketici zih-
niyetli veya marka delisi biri degilim. Biitiin bunlar bir yil 6n-
ce gecirdigim donemden kalma. Bir siirt stsli pusli sey al-
dik, bunlardan simdi belki pismanim. Ama konumuza done-
cek olursak, Maytag i¢in clice kampanyasini babam baslat-
misti. Bu onu isinde 6limsiz kildi.”
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“Galiba bunu kagirmigim.”

“Maytag’inizde bir ciice yikayin.”

“Kagirmisim.”

“Babamla siirekli miinakasa ederdik. Korkung bir seydi.
Onun bu hastalikli toplum igindeki en asagilik dalkavuk ol-
dugunu disinirdim. O siralarda Penner’la birlikteydim.
Babamu yilda iki kez gorirdiim, onunla goriistiigiim her se-
ferde tiiketim toplumu, devrim hakkinda, artik aklina ne ge-
lirse bagira ¢agira tartisirdik. Zabriskie Point’i seyrettigim gii-
nii ve evin havaya ugusunun, piril piril renkli esyalarin hava-
da patlayisinin agir gekimde gosterildigi o son sahneyi hatir-
liyorum da... Koca yilimi kurtarmisti. Hangi yildaydi hatirla-
miyorum, ama o yilin doruk noktasiydi bana gore. Filmi, ih-
tiyar Ted Robbins’e seyrettirmeye ¢alismistim, sirf kotiilik,
pislik olsun diye; tiim o deterjan paketleri, hazir ¢orbalar, ku-
lak pamuklari, rimeller ve o koskoca ev, giiim.”

“Penner kim?”

“Gary Penner’1 hatirlamiyor musun? Tiim tilkeyi dolasip bi-
nalan havaya uguran yitkim uzmamn. Telefonla Bomba Siparisi.”

“Hatirladim,” dedi Selvy.

“Ulkenin bir ucundan diger ucuna korku salmisti. FBI
deli gibi onun pesindeydi. Penner, J. Edgar’in gizli takinti-
stydi. Penner’la yedi ay birlikte yasadim. Kosan Kopek o sira-
larda en iyi giinlerini yagiyordu. Ayda bir falan, Penner’in ag-
zindan sirada hangi bankay1 ya da hangi sehirdeki hangi he-
defi vuracaginin ipuglarini veren bir bildiri yayinliyorduk. Bil-
dirileri ben yaziyordum. Amma tuhaf zamanlardi! Tuhaf za-
manlarda yastyorduk. Penner tanidigim e acayip orospu ¢o-
cuguydu. Insanin aklinin almayacag sekilde patlayicilarla sa-
rihydr etrafi. Ayrica asla karsilasmak istemeyecegin tirden
acimasiz mi acimasiz bir pigti.”

“Ama sen acimasiz piglerden hoslanirsin.”
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“Cok sikiir acimasiz piglerden hoslanirim.”

“Nasil oldii?”

“Kadinin teki vurdu onu. Arizona’da bir motelde. Biz ay-
rildiktan bir yil kadar sonra. Oldiikten sonra Kosan Kipek si-
yah bir gergeve iginde 6lim ilanim bast1.”

Hapsiracagini hisseden Selvy ayaga kalkti, masadaki yiye-
cekten uzaklasti, havluyu belinden hizla ¢ekip tam zamanin-
da burnuna dayadi. Sonra havluyu agik duran banyo kapisina
dogru firlatti. Bakistilar. Moll kadehteki tiim burbonu bir di-
kiste bitirdi, sadece birkag damla kald: geriye. Sonra baspar-
magini i¢ donun lastigine soktu, donu agti, i¢kinin kalan bir-
ka¢ damlasini igeri akitti. Selvy’nin bu duruma gayriihtiyari
tepki verisini seyretti. Ayaga kalkti, kadehi masaya koydu ve
yatak odasina dogru yiridi, yanindan gegerken Selvy’ye ha-
fifce dokundu.

Moll uyandiginda aksam olmak tizereydi. Yagmur giseli-
yordu. Yagmur damlalan1 dusiiyor gibi degil de sanki havada
asth duruyor gibiydi. Biraz tsidugiint hissetti, garsafla yatak
ortisiini almak igin yere uzandi. Selvy’yi uyandirmamak igin
ortileri izerine dikkatle 6rtmeye ¢alisirken onun kendisini
izledigini fark etti. Selvy’nin omzunu 1sird1, gogiis uglarim
yaladi. Selvy kipirdandi, toparlandi, Moll gozkapaklarini, kas-
larini Operken ve parmaklarini gogsiinde gezdirirken
Selvy’nin gozleri kapalydi.

“O limuzinin kime ait oldugunu biliyorum,” dedi Moll.

Selvy’nin yiizi tavana doniikti, gozleri kapali.

“Senator Percival’in, degil mi?”

Moll parmagini Selvy’nin sol kulaginin etrafinda yumak
olmus saglarin tizerinde gezdirdi.

“Onun adina ¢alistuigini biliyorum Glen. Agik sagik sanat
eserleriyle ilgilenen doymak bilmez bir koleksiyoncu. Onun
adina aragtirma yapiyor, onun adina satin aliyorsun.”
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Moll’un Selvy’nin gogsi tzerindeki eli onun sakin nefes
alis-verisleriyle birlikte inip kalkiyordu.

“Kendi yapamuyor, belli ki. Onun adina sen yapiyorsun,
onun talimatlarina uyarak herhalde. Idari gorevini de bu du-
rumu ortbas etmek igin kullaniyorsun. Bak, hazirladigim ya-
21 dizisinde Percival’t kullanabiliriz de kullanmayabiliriz de,
ama koleksiyonuna ulagmam konusunda bana yardimci olur-
san, sahane olur. Yardimci olmak istemezsen de anlarim. Ba-
karsin kendi bagima bile halledebilirim.”

Moll; Selvy’nin gozlerini agisini seyretti.

“Senin ilk adini bile biliyorum,” dedi Moll.

Moll daha neler oldugunu anlamaya firsat bulamadan
Selvy onun bacaklarinin arasina diz ¢6kmuis, kalgalarini tutup
beli ve sirt1 bir kavis olusturacak sekilde kendisine dogru kal-
dirmus ve higbir engelle karsilasmadan igine girmisti. Hareket
etmeye baslamisti, onun bedenini kendisininkine sikica ke-
netlemek igin ellerini kullaniyordu. Moll basi yastikta, kalga-
lariyla dizleri havada, Selvy’nin yiziiniin gerilisini ve kasilisi-
n seyretti. Sonra gozlerini kapatma ihtiyact duydu. O nere-
deyse bosluk sayilabilecek diyara girebilmek igin goriiniir
diinyay: terk etti, Selvy’nin tirnaklari baldirlarinin i¢inde ya-
niyordu.

Tekrar uyandiginda gecenin bir yaristyydi. Uyur uyanik va-
ziyette gesitli riyalar, bir dizi imge gordi. Uyudu, sonra tek-
rar uyandi. Selvy’yi askeri bir yerde hayal etti siirekli, genel-
likle kiglada. Selvy beyaz pamuklu baksiriyla ayaktaydi, boy-
nunda asker kiinyesi. Belki bu goriintiiye Monty Clift’i de
karistinyordu, Insanlar Yasadikca’daki halini. Selvy’nin o
beyaz sortuyla yiiz sinav ¢ektigini hayal etti. Onu demir kar-
yolaya oturmus, botlarin1 ayna gibi parlatirken hayal etti.
Onu tiifegini baginin tizerine kaldirmig kosarken hayal etti,
savas uniformasi terden islanmaya bashyordu.
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Doénmeye veya kolunu atmaya bile gerek duymadan onun
orada olmadigini anlamisti.

3

Her giin ayni yolu kullanmayan insanlar tren Harlem’den
gecerken suspus olma egilimindedirler. Sessizligin nedeni,
sok ya da kasvet oldugu kadar biyilenmigliktir de. Yikinti-
larin verdigi haz. Goziin 6gretici seyler bulmus olmaktan
duydugu haz. Oraya bakmak ¢ok ilgingtir, uyusuk bir renk-
liligi vardir, 6zellikle de bu mesafeden ve iginden durmadan
gecerken.

Selvy, Bronxville Istasyonu’nda trenden indi, Palmer Yo-
lu’nda taksi tuttu. Ustgegide girip sola saptilar, ¢ok pahali ol-
mayan bir mubhitin sessiz bir sokagina girdiler. Klara Ludec-
ke bu sokaktaki kiigiik, gtizel bir evde oturuyordu.

Selvy’nin aldig: talimat ¢ok agik degildi. Bayan Ludecke
bir siiredir Avrupa’da seyahatteydi. Neden gitmisti ve tam
olarak nerelere gitmisti? Selvy, Bayan Ludecke’in kocasinin
cinayete kurban gitmesi gibi konularla ilgilenmiyordu. Onun
tek derdi, 6len adamin Senator’le iliskisi ve bu iliskinin sag-
layacag) nifuzdu.

Klara Ludecke’in yiizii neredeyse yusyuvarlakti, ama gii-
zeldi. Iriyan bir kadindi, otuz yaslarinda falandi ve belli s6z-
ciikleri ¢ok acayip bigimlerde kullansa da kulaga hos gelen bir
aksanla konusuyordu. Bayan Ludecke, Selvy’yi karanlk bir
odaya buyur etti, arkasi dik bir koltuga ellerini dizlerinde bir-
lestirerek oturdu ve bekledi.

“Burada degildiniz Bayan Ludecke.”

“Aachen’e gitmistim, Bati Almanya’ya.”

“Orasi kocanizin dogdugu yerdi galiba.”

“Evet, 1944’te dogmus zannedersem.”
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“Seyahat i¢in neden bu zamani segtiniz? Kocaniz daha ye-
ni oldiirildi. Polisle bir kez konustunuz ve ortadan kaybol-
dunuz.”

“Kocamin orada hila akrabalan var. Onlan gormek iste-
dim. Onu seven insanlara yakin olmak istememi anlayisla kar-
stlamalisiniz. Ne yapacagimi bilememistim.”

“Geri dondiiniiz, neden?”

Klara Ludecke evi, esyalari, yasal ytikiimliiltikleri, feragat-
lari kapsayan bir hareket yapti.

“Burada kalmayacaksiniz.”

“Artik imkansiz.”

“Almanya’ya geri mi doneceksiniz?”

“Bilmiyorum. Belki de sonunda yapacagim sey bu olacak.
En azindan kocamin ailesi orada. Babasi yedi ay 6nce oldu
ama orada erkek ve kiz kardesleri var, bana karsi ¢ok 1yi dav-
ramyorlar. Bir de tabii Christoph’un annesi.”

“Kocaniz sistem miihendisiydi, dogru mu?”

“Olaydan sonra konustugum polislerden biri degilsiniz.”

“Degilim,” dedi Selvy.

“Kimsiniz?”

Kemerindeki tabanca kilifinda, alan siddeti 6l¢me cihazi
denilen bir cihaz vardi. Cihazi gikardi, tizerindeki kiigtik an-
teni agti, sonra frekansi ayarlamak igin gostergesiyle oynadi.
Ibreyi ayarladiktan sonra odanin kuzey tarafina dogru yiirii-
di. Kitaphktan 1961 Diinya Yillyg’'mi aldi. Kitabin sirtiyla
kapag) arasindaki dar kissmda kiigiik bir ses ahicist vardi.
Selvy, alicinin devresi igindeki tek transistori sokti. Klara
Ludecke’e bakti. Bayan Ludecke sagirsin mi, kizsin mu bile-
miyordu.

Selvy ciizdanini gikardi ve ona ABD Taaruz Giicii, I¢ Is-
leri Boliimii gibi bir yerde gorevli oldugunu belirten bir dizi
kimlik gosterdi.
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“QOzel istihbarat birimi.”

“Benimle ilgili 6zel ne gibi bir durum olabilir ki?”

“Kocaniz normal olarak adlandiramayacagim kosullar al-
tinda oldiirildi Bayan Ludecke.”

“Cinayet ne zamandan beri normal sayiliyor ki zaten?”

“Oldiiriilmiis olmasimin diginda aligtimamug bagka ayrinti-
lar var.”

“Anormal demek istediniz herhalde.”

“Kelimeler.”

“Anormal,” diye 1srar etti Bayan Ludecke.

“Evet, oyle.”

“Kim olsa boyle sdylerdi. Grotesk bir 6liim. Isin ilging ta-
rafi, onu 6ldiiren kisilerden hi¢ bahsetmediniz. Oliim kosul-
lan o kadar anormal ki, bu kiigiik ayrinti tamamen gozardi
ediliyor.”

“Hayir, yaniliyorsunuz.”

“Belki de sugun bu kismu sizin aragtirma konunuza girmi-
yordur. Ilginizi ¢cekmedi mi> Uzmanlar igin ¢ok siradan. Bu
sorudan sikildiniz m1?”

“Tamdigr insanlar hakkinda konugmak istiyorum.”

“Gergekten mi?”

“Kocaniz isi geregi ara sira Washington’a giderdi.”

“Dogru. Washington’a ve ¢evre bolgelere.”

“Daha ¢ok Washington’a.”

“Oyle oldugunu séyleyemem, hayir.”

“Polisin ilk sorusturmasinda...”

“Polismis,” dedi Klara Ludecke. “Polis higbir sey bilmi-
yor. Seks cinayeti, bildikleri tek sey bu. Neyin 6nemli oldu-
gunu, neyin énemli olmadigini 6zel istihbarattakiler biliyor.
Nereye bakacaklarini biliyorlar. Neyin ne kadar derin, ne ka-
dar sig oldugunu. Polismis. Cesedin fotografini ¢ekerler. Ye-
re tebesirle gizerler. Sapiklarla ilgili dosyalar incelerler, son-
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ra da sapiklan 6ldiren katillerin dosyalarini. Bu onlar: tatmin
eder. Bu gibi islerde ¢ok tecriibelidirler. Ben kim oluyorum
da sikdyet ediyorum ki!”

Klara Ludecke gozlerini Selvy’nin gozlerine ¢evirdi.

“Siz Radial Matrix hakkinda bile hi¢ soru sormazsaniz bu
aragtirmanin 6zelligi nerede kaldi?”

Selvy sehpanin iizerindeki plastik bir diski 6niine gekti.
Uzerinde manzara resmi olan bir kigit agirhgiydi bu, tig
boyutlu bir siradag resmi, bir siire onu inceledi. Kadinin
oturdugu koltuktan kalkip karanlik oday1 gegtigini, ayni de-
rece karanlik koridorda ilerledigini ve sokak kapisini agip
oylece bekledigini gordi. Oniinden gegip giinese gikarken
bile kadin gozlerini kargisindaki duvardan bir an olsun ayir-
mamist1.

Ayni giin daha geg saatlerde Selvy ytriiyen merdivende
Lloyd Percival’la birlikte Capitol Metro Istasyonu’na iniyordu.

“Lightborne’a ne zaman gideceksin?”

“Yarin aksam,” dedi Selvy. “Agikartirma var.”

“Ne? Bagka Guatemala pargalart m1?”

“Muhtemelen.”

“Artik kalkik sikten baska bir sey gérmez olduk. Porsiik
bir sik i¢in neler vermezdim. Yepyeni bir yaklasim olurdu.
Tanrim, estetik unsur nerede? Lightborne’a soyle. Incelik,
karmagiklik, sade gekicilik. Bize hep hurdalar1 gosteriyor.”

“Biliyor Senator.”

“Amsterdam’daki arkadaslardan birinden duydum. Birile-
ri Bernini’nin beni daima cezbetmis olan bir heykelinin alg
ve polistrol kopyasini yapmayi basarmis.”

“Husu Igindeki Azize Teresa.”

“Evet, Hollandah geng heykeltiraslardan biri yapmus.”
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“Lightborne’da yine onun yaptig: bir papaz heykeli var.”

“Nasil bir papazmig bu?”

“Kalkik sikli bir papaz, Senator.”

“Sordugum kabahat.”

“Neyse.”

“Neyse, bu Hollandal heykeltiras Azize Teresa’nin kat
kat ciibbesini kasiklarina kadar kaldirmis ve ayaklarinin 6z-
gin durusunu degistirmeden dizlerini iyice agmis. Zaten her
sey hazir. Heykeltiragin yapug tek sey, ifadesini daha da be-
lirginlestirmek olmus. Azize’nin esrimesi zaten daima cinsel
bir esrimeydi.”

Kiigiik elektrikli araca binen son iki kisiydiler, ara¢ onlar
biner binmez kalkti.

“Bernini aym fikirde olmayabilir.”

“Kivirma Glen.”

“Hele Azize Teresa, hig.”

“Dindar misin?”

“Olabilir.”

“Ilging. Ilging bir adamsin.”

“Peki ya melek?”

“Okun ucunun seklini degistirmis, ama biraz, fazla degil.”

“Daha fallik goriinsiin diye.”

“Azicik,” dedi Percival.

“Kutsal ve bayag:.”

“Qzel bir erotizm bigimi, degil mi> Boyle seyler beni hep
heyecanlandirmistir. Tanr1 bu tiir cezbedici seylerle ilgilene-
bilecek kadar paraya ¢ok az kisinin sahip olmasina memnun
oluyordur herhalde.”

Metrodan giktilar ve bir asansore binip Dirksen Binas’’nin
Uglnci katina giktilar.

“Bir dergi beni daha insani yonlerimle tanitmak istiyor.”

“Hangi dergi?”
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“Kosan Kipek.”

“Uzak durun,” dedi Selvy. “Bu benim alanima girmez ta-
bii.”

“Neden?”

“Sizi yakacaklar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Onlar tartigma yaratmanin pesinde. Batmak tzereler ve
habere ihtiyaglan var. S6z verdikleri yaziy1 yazsalar bile bu
yazilan otopsi raporlanyla, kursunun viicuda girdigi yerle
ciktigr yeri gosteren fotograflarla, Brown’t kim oldurdi,
Smith’i kim 6ldiirdii, Jones’u kim oldiirdii sorulariyla siisle-
yeceklerdir. Fantazilerle ilgileniyorlar.”

Senator’iin ofisine giden koridorda yiiridiiler.

“Bu senin alanina girmez tabii.”

“Kesinlikle girmez,” dedi Selvy.

“Senin gorevlerin timiiyle idari.”

“Editorleri giivenilmez biri. Grace Delaney. Her tarakta
bezi var. Bir zamanlar biitiin vaktini koca sikli Panterlere ke-
falet parasi toplayarak gegirirdi.”

Lightborne aynanin dibine kadar yaklasip, aksam yemegin-
de yedigi 1zgara peynirli sandvigin artiklannin dislerinin ara-
sinda kalip kalmadigina bakti. Soguk suyu agt, isaretparmagi-
ni1 1slatt1 ve kenetlenmis dislerinin tizerinden birkag kez gegti.

Galeride bir yeri bosaltip agilir kapanir sandalyelerle bir
bank getirdi, igerideki koltugu buraya tasima zahmetine gi-
rismemeye karar vermisti sonunda. Etrafta dolanip isiklan
yakmaya bagladi. Ceketinin cebinde biraz burusmus bir Ta-
reyton King buldu, tizerindeki mikroskopik iplik tozlarini
anndirmak igin birkag kez tfledi, sonra sigaray1 bagparmagy-
la ortaparmaginin arasinda tutarak kibrit aramaya koyuldu.
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Bu hareketi bir zamanlar beraber i yaptig1 asil bir Ingiliz’den
kapmugti. Kibrit bulamayinca elektrikli ocag: agti, 1sinmasini
beklerken ilk miisteriler geldi.

Nihayet Lightborne son hazirhklann tamamlarken galeride
on bir kisi yerlerine oturmustu. Glen Selvy galerinin ev olarak
kullanilan boliimiinden bir sandalye ald1 ve bir duvann dibine,
digerlerinden biraz ayn bir yere oturdu. Lightborne ahsaptan
oyulmus bir bereket tanns: figiirii gosterdi. Heykelcigin 6zel-
liklerinden, hangi doneme ait oldugundan, nasil yapildigin-
dan, nerede ve nasil bulundugundan bahsetti. Wetzel adinda
lyice bronzlasmis bir adam artirmaya tek basina katildi.

Lezbiyen bir temay: isleyen bakir bir heykelcik de ¢ekis-
meli bir artirmaya sahne olmadan satildi. Wetzel tg kisiyle
arasinda gegen hararetli bir ¢gekismeden sonra bronz bir satir
-Lightborne’un dedigine bakilirsa bir zamanlar Fulgencio
Batista’ya aitmis- kapti.

Lightborne, agikarirma alanina tekerlekli bir sandik getir-
di. Kayglarini ¢6zdi, kocaman bir anahtarla kapagini agti.
Sonra, 6nde oturan iki adamin da yardimiyla i¢inden, tabanini
bowling toplarindan daha biiyiik iki testisin olusturdugu, vol-
kanik kayadan yapilma, bir metre boylannda bir fallus ¢ikardi.

Parganin gesitli yerleri ¢atlamig, delinmisti ve rengi agar-
musti. Kendine 6zgii bir niteligi vardi. Lightborne miisterile-
ri daha yakindan bakmaya gagirdi, ¢ogu dedigini yapti. Son-
ra pargay: kisaca yorumlayarak artirmayi baslatti.

“Bir Oldenburg giysi ignesi ne kadar Kolomb 6ncesiyse
bu da iste o kadar Kolomb 6ncesi,” dedi Wetzel.

“Bunun Kolomb 6ncesi déneme ait oldugunu kim soyle-
di? Bunun cangildaki bir mezardan ¢ikanldigini séyledim.
Herhangi bir tarih telaffuz eden oldu mu?”

“Senin adamin o seyl evinin arka bahgesinde yontmugstur
Allah bilir.”
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“Mezarlar konusunda hi¢ kimsenin bilmedigi seyleri bilir
0,” dedi Lightborne. “Bu mezarlar bitki ortiisiiniin en sik ol-
dugu yerlerde bulunuyor. Oraya ancak yaya gidebilirsin, bit-
kileri kese kese.”

“Kese kese,” dedi Wetzel.

“Eserlerin onjinalligini belirlemek i¢in bugiin buraya Pro-
fesor Shatsky gelecekti. Ama anlagilan geg¢ kaldi.”

“Shatsky.”

“Yahudi Miizesi’nden.”

“Yahudi Miizesi Guatemala sikleri hakkinda ne bilir ki?
Bu sik siinnetli bile degil.”

Lightborne ortamu stikiinete davet eden bir hareket yapti.

“Anglo-Saksonca terimlere bu kadar bel baglamayalim,”
dedi. -

Bir saat sonra her sey bitmigsti. Tam anlamuyla bir felaket-
ti. Lightborne sat bardagina biraz Kanada viskisi koydu ve
yudumlamaya basladi. Bir kutu yumusak sekerlemeli kurabi-
ye ¢ikardi ve ¢ tanesini oldugu gibi agzina att1, viskiden al-
dig1 kigiik yudumlarla sekerlemeleri midesine yuvarladi.

Galeride masanin tizerinde sise sise Shasta gazozu ve
Wink duruyordu. Kiil tablasinda birisinin purosu hala tiita-
yordu. Lightborne kivrik Tareyton’1 cebinden ¢ikard: ve aci
ac1 kokan puronun atesiyle yakti. Kapiy: kilitledi, 1giklart son-
diirdii ve paravanin arkasina gegti.

Lavabonun tzerinde altmig mumluk bir ampul asiliyd,
acgtk bir pencereden gelen esintinin etkisiyle hafif¢e sallani-
yordu. Lightborne kadehine biraz daha viski koydu ve tele-
fonun bagina gegti. Santrali ¢evirdi ve memureye bir Dallas
numarasi verdi, 6zel goriismek istedigini ve 6demeli aradig-
n1 soyledi.

Kisa bir gecikmeden sonra, seks endustrisinin dahi ¢ocugu
olarak bilinen ve Dallas’in merkezinde etrafi barikatlarla gev-
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rili bir depoda yasayan yirmi iki yasindaki dagitim ve pazarla-
ma ustast Richie Armbrister telefon goriigmesini kabul etti.

Armbrister, faaliyetleri ve sahip oldugu seyler birbirinden
farklihk gosteren yiz elli sirketten olusan koca bir labirentin
yonetimini siirdiirdilyordu. Kitap diikkani zincirleri, striptiz
gosterileri ve iilkenin bir ucundan diger ucuna kadar uzanan
dikiz sovlari; ABD’nin giineybatisi ile Kanada’nin batisinda-
ki masaj salonlari; ¢iplak toplantilarin yapildig: stiidyolar;
Mississippi’nin batisindaki deri esyalar ve mekanik aygitlar
treten imalathaneler; seks butikleri, tstsiiz barlar, giineydeki
tstsiiz bilardo salonlari; New Orleans’taki istsiiz soforlerin
kullandig) arabalar kiraya veren bir araba kiralama sirketi var-
di. Armbrister ¢ok az tatil yapardi ve hobileri yoktu.

“Lightborne nasilsin? Akilli biriyle konusmaktan daima
zevk almisimdir, benim igin ¢alisan ikinci sinif heriflerden bik-
tim.”

“Isin gittikge zorlagtigim goriiyorum Richie. Yani, yasal
agidan soyleyecek olursak, kovusturmalar basariyla devam et-
tigi slirece.”

“Beni asla bulamazlar. Etrafta o kadar ¢ok evragim dola-
styor ki! Cok iyi saklaniyorum, inan bana. Dort eyalette hol-
dinglerimiz var. Naylon sirketler. Varhigimi kagit tstiinde bi-
le kanitlayamazlar. O kagitlarin ardinda yagtyorum.”

“Yasal cepheler, harika.”

“Konus bakalim,” dedi Armbrister, yiiksek perdeli sesi
catlad: catlayacak gibiydi.

“Birkag ay once konustugumuz igi hatirhyor musun?”

“Elbette.”

“Tekrar giindemde,” dedi Lightborne. “Cesaretlendirici
bir telefon goriigmesi yaptim.”

“Cesaretlendin yani.”

“Higbir sey ¢ikmayabilir de.”

52



“Olsun, yine de ilgimi gekti. Ful metraj filmler. Ilk goste-
rim. Bu alandan dislanmig durumdaydim bu zamana kadar.
Talihsizlik, ne diyeyim. Bir dizi kiigiik olay. Orgiitlii suglar
falan yani. Aileler. Ful metrajlarla onlar ilgileniyorlar da.”

“Higbir sey ¢ikmayabilir ama Richie.”

“Ama is yine alevlendi.”

“Isind1 diyelim. Gergekgi davranip ilik demeyi tercih ede-
rim.”

“Neye ihtiyacin var Lightborne?”

“Paranin ucunu gostermem lazim.”

“Paramin hepsini nakde bagladim.”

Lightborne burada giilmesi gerektigini anladi, kendini bi-
raz zorlayarak giildi.

“Ha sahi, bir ugak aldim,” dedi Richie. “Is icin Avrupa’ya
gidiy'orum. Yolcu bolimiinii tamamen soktiik ve yeniden dii-
zenledik. Biiyiik bir sey, otuz bir koltuklu, DC-9. Belki do-
niste New York’a ugranm. Bu isi ciddi ciddi konusuruz.”

“Avrupa’yi iyi bilirim,” dedi Lightborne, sesinde herhan-
gi bir inandincilik olmaksizin.

“Once tiyatro dekorunu incelemek icin Ingiltere’ye gide-
cegiz. Sonra Hamburg’a veya Stockholm’e, hangisine gidece-
gimizi unuttum, diikkanlar igin, zincirimizi genisletip genisle-
temeyecegimize bakacagiz. Sonra belki Amsterdam’a ugraya-
cagiz, baglama aksesuvarlanna ve ise yarayip yaramadiklanna
bakmak i¢in.”

Lightborne birden kendini bitkin hissetti, portatif karyo-
lasina uzanip uyumaktan baska bir sey yapmak istemedi cani.
Gozlerini karanliga dikti ve telefonun oteki ucundan gelen
sesin ritmine uygun bir bigimde bagini salladi. Bir ciimle geg-
t1, sonra beklenti dolu bir sessizlik oldu, ardindan Richie’nin
manik kahkahasi kitanin bir ucundan yiizerek geldi.

“Ha, ha,” diye giildi Lightborne sonraki ilk firsatta.
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Ertesi giin Lightborne, Cin mahallesinin yakinlarindaki
bir demiryolu restoranina girdi. Bir-iki dakika gecikmisti, sa-
lon boyunca aceleyle yiiriirken ve tezgahin 6niine, Selvy’nin
yanina otururken nefes nefeseydi.

“Metrajdan s6z etmistik hatirlarsan.”

“Evet,” dedi Selvy.

“Ilgilenir mi dersin?”

“Ilgilenir, hem de nasil.”

“O is baglamig olabilir, soyle ona.”

“Soylerim.”

“Geg¢migteki hatalari unutmasini soyle.”

“Baglamug. Soylerim.”

“Vahsi ormandan gelen 1vir zivirlari bos versin, sdyle ona.”

“Bu farkh bir sey,” dedi Selvy.

v&Elbette, heniiz ortada goriinen bir gey yok. Inandincihik
meselesi var bir kere.”

“Bu konu hakkinda son konustugumuzda en siipheci ki-
sinin sen oldugunu séylemistin.”

Lightborne bir gorba siparis etti ve bir kibrit kutusunun
kenarini tirnaklarina dalgin dalgin siirtmeye baglad.

“Siginaktaki SS odalarina bir siiri kadinin girip ¢iktig
herkesin malumu,” dedi Lightborne. “Herkes siginakta yiiz-
lerce insanin bulundugunu séyliiyor. Ozen gerektiren bir is-
ti, oradan tilkeyi yonetmek, yani iilkeden geriye kalanlar1.”

“Bu kadar insan bir arada olunca her sey olabilir diyorsun
yani.”

“Obiir taraftan da iy bizim oglana gelince siipheciligim
iyiden iyiye niiksediyor.”

“Hitler.”

“Boyle bir seyde yer alamayacak kadar gelimsizdi. Yan
fel¢liymis, ¢ogu zaman yatistirici ilaglarin etkisi altindaymus.
Son giinlerinde hig iyi degilmis. Eva Braun. Eva Braun top-
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lu seks faaliyetleri i¢in uygun biri degildi. O tip biri degildi.
Elbette filmleri seviyordu. Bir keresinde bir fotografci igin
¢alismisti. Ama bunun bir 6nemi yok.”

“Pek yok,” dedi Selvy.

“Bunun yani sira daha 6nce Geli Raubal’la olan iligkisi var.
Kuzeniyle. Rivayete gore onu agik sagik resimler igin model-
lik yapmaya zorlamis. Yakin plan gorintiiler filan.”

“Resimleri kim yapmug?”

“0,” dedi Lightborne.

“Hitler.”

“Yani pornografiye duydugu ilgi var elimizde. Berlin ve
Obersalzburg’da onun igin filmler gosterildigi, hatta bazen
giinde iki film birden gosterildigi gergegi var. Bu Nazilerin
bir film diiskiinliikleri varmis. Her seyi filme almislar. Onun
kisisel talebiyle, infazlan bile. Film, Nazi dénemi i¢in olmaz-
sa olmaz bir seydi. Mit, riiyalar, anilar. Bazilannin belirttigi-
ne gore bayag) filmleri de severmis. Hollywood filmlerini bi-
le, uzun bacakh kizlar falan.”

“Lafi bir yerlere getirmeye ¢alisiyorsun. Lafi dolandirdik-
¢a dolandiriyorsun.”

“Fos ¢ikabilir.”

“O donemleri 1yi biliyormussun ya!”

“Oyle mi demistim?”

“Qyle bir sey soyledigini hatirlar gibiyim. Evet, oyle de-
mistin.”

“Sonsuz bir cazibesi var adamin. Tiim Nazi doneminin.
Insanlar onlara doymuyor. Konu Naziler olunca is otomatik-
men erotiklesiyor. Siddet, ritiieller, deri, uzun gizmeler. Uni-
formalarina ve aksesuvarlarina gosterilen ilgi. Kuzenini kir-
baglarmis, biliyor muydun?”

“Hitler.”

“Soylentilere bakilirsa boga kirbact kullanirmus.”
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Lightborne bir krakeri utak pargalara bolerek domates gor-
basma att.

“Bu, stiiphecili@ elden birakugim anlamina gelmesin vine
de,” dedi. “Haila ¢ok stiphelivim.™

“Filmin varhgindan mu, voksa iginde ver alan insanlardan
dolayvi me? Yani onlann nitbelerinden talan?™

“Hem onlar hem de bir gev daha, vani boyle bir belgeselin
ticari bagan kazanip kazanamavacagi. Buna bir deger attetmek
igin belgesel divorum. Bovle bir seve talep var mu gergekten?
Bu, insanlarin pornogrativle ilgli beklentilerine cevap verebi-
lecek bir gey mi? Belki tazla tarthidir. Belki gergekten bir bel-
geseldir. Kendi kendime soruyorum. Insanlar ne ister? Iginde
gliglii bir fantezi dgesi var mi? Bovle bir malzeme insanlara
orgazmlann gelisggirmeleri konusunda vardimer olabilir mi?™

Selvy kendini tutamayip gildii.

“Bastonunu begendim,™ dedi.

“Nihayet binsi tarkina vardi. Bunu tark eden ilk kigisin.
Bugiine kadar hig kimsenin géziine ¢arpmadi. Buna i1 para
savdim. Afnka agacindan. Sapinda fark ettysen mavmun fi-
glirti var.”

*Giizel baston, ¢ok giizel.™

Lightborne ahbabinin 6niinde sadece bir tincan kahve ol-
dugunu gonince hesabi istedi.

“Merak etme,” dedi Selvy. “Bunlan o édivor.™

“Ilgilenme ihtimali var divorsun vani.”

“Ilgilenecektir. Bundan adim gibi eminim.”

Rutin igler. Taksi, terminal, ugak, terminal, araba. Bu ru-
tini diger insanlardan uzak durarak gergeklestinyordu. Kon-
dorun vanindaki koltuklara oturuvor, kuyrugun kenannda
dikilivor, hig kimseye ilismeden tetikte beklivor, en son o bi-
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niyor, ilk o iniyordu. Potamac Bulvari’nda park edecek bir
yer buldu ve apartmana dogru yiiriidii. Igeri girerken apart-
manin giris merdivenlerinde oyun oynayan iki ¢gocugun etra-
findan dolast1.

“Baksana, sen evin sahibi misin?”

“Hayir.”

“Nerelisin?”

“Hey, beyaz.”

“Burda ne isin var?”

“Beyaz.”

“Nerelisin, hop?”

Dus ald1 ve zamanin gegmesini bekledi. Beklemekten si-
kilmiyordu. 15:00’te bir yerde olmasi gerekiyordu. Onceden
tamdig ya da bu bekleme araliginda konusabilecegi hig¢ kim-
se isinin ne oldugunu asla tahmin edemezdi. Bu is, giindelik
hayatin yiizeyinin altindan siirdiiriiliiyordu. Nerede yasadig1
bu nedenle 6nemli degildi. Her sey aymydi, gergek hayata
renk katmak i¢indi; bos diisiincelere, rutine, ticarete, vakit
geldiginde seye hazir olabilmek igin korumasi gereken hesap-
I dingligi. Neye oldugunu bilemedi. Neyin hazirhg?

[s saatlerinin diginda kalan zamanda yastyordu. Kendi ey-
lem ortamini kendisi yaratmigti. Disaridan ¢ok az talimat ali-
yordu, kural duygusu yoktu. Diizenli araliklarla Devlet Ba-
sin Odas’nin yakinlanindaki bir eve rapor verivor, teknik bir
miilakattan veya poligraftan ya da yalan makinesinden gegi-
riliyordu.

O bir okuyucuydu. Adamini okurdu. Kinik bir diinya go-
risiine sahip degildi. Mesleginin kiri, {izerine bulagmis gibi
hissetmiyordu. Hesapl bir varolustu bu. Hayatin désenme-
mis odalara kadar daraltilmigini tercih ediyordu.

O giin 6gleden sonra saat ligte Selvy, M Caddesi’ndeki bir
restoranin, Palacio de Mexico’nun disinda beklerken limuzin
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yaninda durdu, arka kapisi yavagca agildi. On koltukta, sofo-
rin yaninda buyiik bir St. Bernard vardi, arka koltukta ise
birbirleriyle oynayan ti¢ tane yavru St. Bernard. Lomax kol-
tuklardan birine iligmisti, Selvy’ye yanindaki koltuga oturma-
sin1 igaret etti.

“Onlan kosuya ¢ikardim,” dedi Lomax.

“Heveslerini daha alamamuglar anlagilan.”

“Idman yapmaya ihtiyaglar1 var boyle biiyiik kopeklerin.
Bunlan sehirde beslemek delilik. Belki bir yerlerden arazi
alinm.”

“Fairfax ilgesi.”

Lomax yavru kopeklerden birini kucagina aldi, hayvanin
boynunu oksamaya bagladi. Araba, Yonetim Binasi’nin 6niin-
den gegti.

“Klara Ludecke’le goriistiim,” dedi Selvy.

“Ee?”

“Neden dul kaldigim1 6grenmek istiyor.”

“Haliyle.”

“Ben de oyle diistindiim. Sorular soruyor, haliyle.”

“Percival’la temas halinde mi?”

“Sanmam.”

“Memleketine gidip neler yapugina dair ipucu falan ver-
di mi?”

“Akrabalariyla goristiigiini soyledi.”

“Ben oyle duymadim ama,” dedi Lomax.

Araba gimdi batiya yonlenmisti, Key Kopriisi’ne dogru
keskin bir doniis yapti. Arabanin iginde uzun bir sessizlik hii-
kim siirdd.

“Neden Radial Matrix’ten soz etti?” dedi Selvy.

Lomax kopek yavrusunu arka koltuga koydu.

“Soz etti demek?”

“Radial Matrix’ten soz etti.”
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Lomax cebinden bir kutu bogaz pastili gikardu, iginden bir
tane alip agzina atti. Araba 29 numarali yolda, Lee Otoyo-
lu’nda giineye yonlendi. Lomax arka koltuga gecti ve ii¢ ko-
pek yavrusuyla oynamaya basladi, bagina ve boynuna tirman-
malarina izin verdi. On koltuktaki biiyiik kopek oldugu yer-
de oturuyor, dosdogru ileri bakiyordu.

“Hanimefendinin dogal olan meraki bir soruyu giindeme
getiriyor,” dedi Selvy. “Isin bu kismi benim alanima girmi-
yor, ama daha sonra benim de merakimi celbetti.”

“Bu gordigiin Mo var ya, Allahin belas: bir geyikten bile
daha giiglii olacak.”

“Ludecke’t kim oldirdii?”

“Ben Percival’dan siipheleniyorum,” dedi Lomax.

Selvy bunun resmen geri zekalica oldugunu disindi. Lo-
max’in kendini sgamataci kopek yavrularindan kurtarmaya ¢a-
lismasini izledi.

“Senator asil ruhlu bir porno koleksiyoncusu, o kadar.
Yaptig1 en heyecan verici sey, kendini bagkalarinin yerine
koymak, otesi yok. Boyle biri igin cinayetin fikri bile imkan-
s1z, bagkasina yaptirilacak olsa bile.”

“Percival’dan goziini ayirma.”

“Boyle bir aragtirmadan bir sey ¢ikmaz. Berlin’de gekilmis
olan o filmi istiyordu. Filmin Ludecke’in elinde oldugunu
biliyordu. Olay bunun 6tesine gegmedi.”

“Ben Percival’dan siipheleniyorum,” dedi Lomax. “Ayri-
ca porno deyip durma. Siirekli porno diyorsun.”

Selvy pencereden disari, ¢imenliginde plastik bir havuz,
on verandanin altinda istiflenmis halde yarim g¢eki kadar
odun bulunan ahsap bir eve bakti.

“Bir derginin Senator’iin koleksiyonu hakkinda bir yazi
yayimlamasi gibi uzak bir ihtimal var.”

“Tanrim,” dedi Lomax.
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“Boylece avantajimiz da giime gider.”

“Dogru soze ne denir.”

“Bagka?”

“Seni sonra ararim.”

“Bu arada...” dedi Selvy.

“Bu arada, New York’a git.”

Limuzin bir benzin istasyonuna sapti, doniip yolun ters ta-
rafina girdi ve tekrar Washington yoniinde ilerlemeye basladi.

“Oradan daha yeni geldim,” dedi Selvy.

Iki adam da bunun bir sikdyet olmadigim gayet iyi biliyor-
du. Bu, boyle bir seye razi oldugunu dolayh bir bi¢imde be-
lirtmenin bir yoluydu, Selvy’nin konuyla igli dish olma, bir
olay1 sonuna kadar gotiirme isteginin bir ifadesiydi.

Biitiin donis yolu boyunca Lomax tek kisilik koltugunda
one egilip kopeklerle konustu.

4

Ofis daginik ve 1s1kliyds, kullanilmayan bir §éminesi olan
biiylikge bir odadan ibaretti. Grace Delaney tik agacindan bir
masanin basina oturmus, doner sandalyesiyle asgama asama
arkasindaki pencereye dogru donmekteydi. Moll ona el kol
hareketleriyle fikirlerini anlatiyordu, Ikinci Sokak’taki polis
arabalarinin sirenlerinin aklini karnigtirmasina izin vermemeye
¢ahsarak. Silahli adamlar. Hi¢ kimsenin degistirmeye giicii
yetmeyecek seylerden biri de buydu. Delaney’nin ilgisinin
manzaraya yoneldigini hissetti.

“Bu kadar Grace. Finis. Das Ende. Giillerin tizerine ¢iy
diigsmeden falan Georgetown’da olabilirim.”

Kosan Kopek’in ofisleri tig bolgeye dagilmisti. Dogu Yaka-
sr’nda kahverengi kumtagindan yapilma bir binadaki dubleks
bir ev. Sehrin bir ucundaki bir ofis binasinin igindeki bir su-
it. Birilerinin Sunnyside, Queens’teki evi.
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Bu ofis, elbette kahverengi kumtasindan yapilma binaday-
dy, st katta, arka tarafta, giineye bakan, aylandiz agaglarnyla
kiigiik bahgeleri goren. Grace Delaney, hareketleri olgtlii bir
kadindi, ince ve kivrimsizdi, yuzii ve elleri sik sik pul pul ka-
barirdi. Simdi yiizii pencereye doniiktd, sirt1 da igki dolabina
oturmusg onun soyleyeceklerini kafasinda toparlamasini bek-
leyen Moll’a.

“Tamam. Kisisel roportaj olsun. Bu beni pek de heyecan-
landiran bir sey degil ama.”

“Ne istiyorsun, adamin derin dondurucusunda ¢iplak bir
govde mi?”

“Politik degil. Iginde ¢apanoglu eksik.”

“Yanls distniyorsun Grace.”

“Olabilir. Kanitla o zaman.”

“Ulkeyi bastan basa dolagip onun adina bu wir zwvirlari sa-
tin alan bir adami var. Maaginin yani sira adamin yol masraf-
larin1 da 6diyor.”

“Giines ¢ok iy1 geldi.”

“Belli ki vatandagin cebinden.”

“I¢imi stkiyorsun Moll.”

“Seks sikict m12”

“Isin komplo kismi eksik gibi geliyor bana.”

“Nasil yani?”

“Kortilik plani.”

“Percival su PDK/KTD denen operasyonla ilgili aras-
tirmay1 yuritiyor. Kotilik plani orada yatiyor muhteme-
len.”

“Oldu iste. Gordiin mi, bak. Ama isin ironisi eksik gibi
geliyor bana.”

Koltugunu dondiirdii ve Moll’la yuz yiize geldi.

“Percival’in isleriyle ilgili aragtirmalarimizin sonuglari,
onun PDK/KTD arastirmasinin eninde sonunda ortaya ¢ika-

61



racaklariyla ayni olmak zorunda. Bunun simetrisinden yok-
sun soylediklerin.”

“Grace, Iran halisi dokumuyoruz burada.”

Delaney ¢aligma masasindan giimiis bir cep sisesi ¢ikard,
basini mekanik bir bigimde iki kez arkaya atarak iki firt ¢ekti.

“Komplo bizim temamiz. Bunu biliyor olman lazim. Bag-
lanular, gizli iliskiler. Hazirladigin yazi dizisinin ana konusu
bunun, sadece porno tacirlerini, ailelerini, polisi ve adliyeyi
degil, aym zamanda oldukga saygin is konularini, ¢cogunluk-
la da emlakla ilgili gikar gevrelerini, yasalan ¢ignemek igin ya-
pilan bilingli anlagmalarini da igeren karmagik ve ¢ok biiytik
bir ticaret oldugunu gozler 6niine sermek. Bunlar1 duyma-
din m1 yoksa?”

“Duydum.”

“Eger konuyu biraz incelersen Percival’in tim bunlarla
higbir ilgisinin olmadigim goreceksin. O, erotik konulardan
hoslanan bir sanat koleksiyoncusu, o kadar. Neresinden ba-
karsan bak bu konu sadece eglenceli, o kadar.”

“Ne diyebilirim?”

“Bu bana gok biiyiik bir olaymus gibi gelmiyor.”

“Olayin pesini birakmami mi soyliyorsun yani.”

“I¢inde ¢apanoglu eksik.”

“Adamla son kez konugayim.”

“Koleksiyonunun yanina bile yaklastirmayacaktir seni.”

“Onsuz da yaklasabilirim yanina.”

“Nasil?”

“Gizli bir kaynak yardimiyla.”

“Senator’e yakin mi?”

“Yeterince yakin.”

“Bundan siipheliyim.”

“Isin tizerinde ¢alismama izin ver.”

“Mankafa,” dedi Delaney.
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Delaney’nin sesi boguktu, biraz samimiydi, zaman zaman
da giizel seyler soylermis gibi soverdi. Genelde agzi1 bozuk-
tu. Etrafi, simdi oldugu gibi, fotograf ve basili sayfalarla, bii-
kilmis kagit bardaklarla, sigara izmariti tasan kil tablalary-
la, seffaf bantlarla, kitap ve daginik dergilerle gevriliyken de o
olgili hareketleriyle muhtesem bir bigimde gizleme basarist
gosterdigi kaba hareketlerinden hi¢ 6diin vermezdi. Moll
onun bileklerine ve elinin tersine losyon stiriigiinii, sonra ya-
vagca, hatta hiilyali bir bigimde losyonu tenine yedirisini izle-
di. Bu hareketini Sunnyside’da bile biliyorlardi. Bu, insanla-
ra konugsmanin sona erdigini gostermek igin kullandig bir
yontemdi.

Moll bir taksi durdurdu, taksi 6zel bir Chaplin gosterisi-
nin sunulacagy Little Carnegie’nin 6niinden gegerken aksam
olmak wzereydi. Selvy’yi kendi dairesinde beklerken buldu,
ona igeri nasi girdigini sormamaya karar verdi. Bu tiir soru-
lar tatsizdi. Iligkilerinin muglak havasini zedeleyebilecek bir
hakaretti.

Moll stiveterini tzerinden gikarirken siiveter ¢itirdadi.
Uzerinde statik elektrik birikmisti. Parmak uglarinda elektrik
akimlari. Selvy ona dokundugunda sigradi. Birlikte yataga
devrildiler. Bedenleri tek ve dolagik bir ytizey haline geldigin-
de yumusak soklar yavas yavag kayboldu. Moll’un bas ileri
geri sallanmaya basladi, tizerinde higbir sey yoktu, ne elbise
ne de bagka bir sey. Selvy’nin tizerine ¢ikmugsti, ritimlerinin ve
viicut kokulannin gitgide arttigini hissediyordu.

Gozlern kenetlendi. Merakli bakiglar. Moll, onun kontro-
li elinde tuttugunu hissetti. Bu adeta elle tutulur, gozle go-
rilir bir sey gibiydi. Bir iskambil oyuncusunun kendinden
emin bir bigimde son hamlesini yapmas: gibi, zaferini, onu
hak ettigini bilmenin kesinligiyle, sinirli hareketlerle ilan et-
mesi gibi.
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Moll, Selvy’nin dudaklarinda parmagini gezdirdi. Selvy
yatug yerden kalgalarinin giicliyle onu havaya kaldirdi, bir
yandan gidip geliyordu. Onu o kadar yukari kaldirmist1 ki,
Moll ileri dogru sendelemis, viicudunu dengelemek igin elle-
riyle adamun bagimin iki tarafimi tutmak zorunda kalmsti. Oy-
lece kaldilar, agir agir geldiler, ne sert hamleler vardi, ne de
¢ilginca kendinden geg¢meler. Moll, diz iistiinde Selvy’nin te-
pesinde salind bir stire, odanin kuru havasinda kuruyan du-
daklarini nemlendirmek igin yalayarak.

Dirseginin iizerine yaslanan Selvy, Moll’un odadan disan
¢tkisini izledi. Moll elinde bir kutu birayla geri dondi, bira-
y1 paylastlar.

“Yirayutsin tginci kalecilerinki gibi.”

“Ben kambur yiririim,” dedi Moll.

“Sanki tim beyzbol kariyerin boyunca hep baslangi¢ ka-
lesine ¢ok yakin durmugsun, vurucunun topa hafif¢e vurup
onu i¢ sahada tutmasini bekliyorsun, ama siirekli stiiphe igin-
desin, her an saga veya sola kogmaya hazirsin.”

“Nasil bir stipheymis bu?”

“Vurucunun topa biitiin giicliyle vurabilecegi stiphesi.”

“Tamam vyiiriiyiigiim 6yle. Ugiincii kalecininki gibi. Peki
ya viicudum nasil?”

“Ellerin giizel,” dedi Selvy. “Gogiislerin siki. Ikinci kale-
ci gibi.”

“Aklima bir sey geldi.”

“Cift say1 yapmaya kalkigirsan yoluna ¢itkmaya cesaret ede-
mem.”

“Sinemaya gidiyoruz. Aklima simdi geldi. Little Carne-
gie’de bir Chaplin filmi var, bizim de filme yetismek igin
dort buguk dakikamiz.”
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Uniformals bir diktator.

Her ki klapasinda gamals hag var. Sapkast biiyiik, siperls
bir sapka, onda da gamals hag var. Ayaklarindak: cizmeler
dizlerine kadar.

Diinyanin en vinlii bryig.

Diktator kitlelere hitap ediyor. Konusmas: boguk bir tirat
gibi. Almancanin linguistik bir alt kolu. Mikrofonlar korku-
dan geri pekiliyor.

Film ufak tefek bir berberle giizel bir kiz hakkinda.

Bir bebek diktativiin eline igyor. Oncii birlikler marslar
soyleyerek uwygun adim yiiriiyor.

Diktator calisma masasinda oturuyor, sol elinde biiyiik bir
kiire var. Klasik filozof durusu. Gozleri uzaklara dalmas. El-
de etmenin ve fethetmenin miithis cazibesine kapilms du-
rumda.’

Unlii sahne.

Lohengrin’in film miizigi esliginde diktator tubaf bir bale
yapryor, elindek: kiiveyi balon gibi bir o yana bir bu yana zip-
latvyor, mutlu bir bicimde arka tistii dvisiiyor.

Diktator agliyor, kisa bir siive.

Bu arada ufak tefek berber kel kafals bir adamin kafasin-
da yanstyan goriintisiine bakiyor.

Diktator iilkesine gelen rakip tiran: karsiliyor. Adam ora-
ya tki boyutln bir trenle geliyor. Liderler arka arkaya kaveler
boyunca birbirlevini selamliyorlar.

Ortada tek diktator olunca diktatorliik yetkisinin kolayca
yerlestivildigini ogreniyoriar.

Sarayda balo veriliyor. Diktator ve rakibi cilekle hardal yi-
yor. Bir anlasma imzalansyor. Iki adam ittifak kuruyor.

Diktator ovdek avina cikiyor ve teknesinden suya diisiiyor.

Kimlik karisiklyge.

65



Topatip diktatore benzeyen berber ya da yeni bir tip berdus,
1yt kotii komutay: ele alvyor ve halk yyginlarina hitap ediyor.
Bir burlesk, bir taklit.

Yakinlardaki bir restoranda Moll, “Isin komik tarafi, filmi
sessiz hatirhyorum, sessiz bir film degildi tabii. Sondaki ko-
nusmayi bile unutmusum. Inamlmaz. Ama aslonanin gorsel
bellek oldugunu distiniiyorum. Filmlerde neyi asla ama asla
unutmadigimi soyleyeyim mi?” dedi.

“Soyle.”

“Hangi filmi kiminle seyrettigimi.”

“Hangi filmi kiminle seyrettigini.”

“Bir filmi kiminle seyrettigimi asla unutmam, aradan kag
yil gecerse gegsin, fark etmez. Boylece Selvy, sen de beyni-
min film seyretme boliimiine kazinmig bulunmaktasin. Char-
lie Chaplin ve sen sonsuza dek biitiinlestiniz. Charlie, savas
sirasinda veya savastan sonra Nazilerin neleri yapabilecegini
bilseymis Biiyiik Diktator’a asla gekmezmis. Film biraz naif-
mis yani. Diktatér’iin komedyen olmasiyla ilgili tuhaf seyler
de soylemis. Ama Charlie kafamda sessiz filmle o kadar 6z-
lesmis ki bu filmin sesli oldugunu tamamen unutmusum.
On-on iki yil 6nce seyretmis olmaliyim. Belki de daha fazla.
On bes yil belki.”

“Kapa ¢eneni de ye.”

“Bazen ¢eneme hiakim olamiyorum.”

“Biraz oyle,” dedi Selvy.

Tathdan sonra Moll, “Hadi sehir merkezine gidip ige-
lim,” dedi.

“Saglam igelim.”

“Ilk takildigimiz yere gidelim. Kafalar1 ¢ekelim. Sehirde
biraz turlanz.”

“Neydi oranin adi, unuttum.”
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“Frankie’nin Tropik Bar.”

“Bulabilecek miyiz?”

“Taksi soforiine sorsak soyler. Orasi epey tnlii bir yer.”

“Bag1 sarili adami hatirhyor musun?”

“Sigman kadinin tzerine bisiklet atmaya ¢alismist1.”

“Her seyi hatirhyorum,” dedi Selvy.

“Yerel renkler. Giizel sohbet. Neseli miizik. Hastalik.”

Gece yarisindan sonra ikide hdla oradaydilar. Barin diger
ucunda iki erkekle yaslica bir kadin oturuyordu. Tuvaletlere
giden yolun izerindeki bir basamakta bir adam vyayilarak
oturmus, ev sahibinin FBI adina ¢alistigina dair bir seyler an-
lanyordu. FBI kamera ve dinleme cihazlarini sadece oturdu-
gu daireye degil, gittigi her yere yerlestiriyormus. Onun gi-
decegi yere ondan 6nce gidiyorlar, nerede konaklayacagini
tahmin ediyorlarmig, gece giindiiz.

“Hig absentle kafayr buldun mu?”

“Onu deneme sansim olmad iste,” dedi Moll.

“Duyularda ciddi bir dengesizlige neden oluyor.”

“Birkag y1l once igreng bir sicak sarap doneminden geg-
tim. Bu aliskanhgim Zermatt’ta basladi, gerekli gereksiz her
yerde, gereksiz uzunlukta bir zaman boyunca da siirdii.”

“Caribou’nun tustiine yoktur,” dedi Selvy.

“Evet, ¢ok hos bir saraptir. Ama Bellini’yle ayni kefeye
konamaz, 6zellikle Portofino’da korfeze bakan bir terasta igi-
liyorsa.”

“Caribou’nun tstiine yok bence.”

“Cok sikici,” dedi Moll. “Aptalca bir konugma.”

“Quebec’tesin. Gozuniin 6niine getir. Sifinn altinda yir-
mi iki derece. Etrafta saga sola kosusturan insanlar var. Kar-
naval zamani. Biri bir kadeh saf alkolle karigtirilmig sarap uza-
tiyor. Bir yudum ahyorsun. Ug giin sonra cesedini kar arag-
lart ahp kenara firlatiyor.”
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“I¢ bayic1. Aptalca ve i¢ bayic1.”

Duvarin bir kismi su borusunun patlamasiyla olugsmusa
benzeyen lekelerle kapliydi. Igerisi kokuyordu. Zemin yamuk
yumuktu, ¢okiintii ve ¢ikintilar vardi. Barin arkasindaki du-
varin bir kisminda bitmemis bir duvar resmi -palmiye agagla-
r- vardi.

“Nerelisin?” diye sordu Moll.

“Esasen mi?”

“Esasen, sonradan, ne olursa. Yoksa kendini geg¢misi ol-
mayan, ge¢misi, akrabalari, baglari olmayan biri olarak goren
insanlardan misin? Sen kendini ge¢misi olmayan bir erkek
olarak gorenlerdensin.”

“Ama sen bu tir erkeklerden hoglanirsin.”

“Dogru, ben bu tiir erkeklerden hoslanirim.”

“Cinki bu tir erkekler acimasiz pezevenklerdir genel-
de,” dedi Selvy.

“Ben de acimasiz pezevenklerden hoglanirim.”

“Cok ama ¢ok acimasiz olabilirler.”

“Ben de buna bayilirim, evet.”

Barmen cildi feci bozuk bir Latin Amerikali’ydi. Gomle-
ginin kollarimi iki kez kivirmisti. Parmak uglarinda ileri geri
hareket ediyormus gibi duruyordu. Tiknaz bir adamdi, hare-
ket ederken kafasini salliyordu. Salonda los bir 1giklandirma
vard.

“Arak,” dedi Moll. “Arakla kiifelik oldum, bil bakalim ne-
rede?”

“Kibrnis’ta.”

“Kibris’ta, dogru. Ama hayatta Kibris’a gittigimi hig san-
miyorum. Yo, Kibris’a hi¢ gitmedim. Soyledigin dogru de-
gildi. Resmen yanildin Selvy.”

“Kibris degildi, i¢tigin sey de arak degildi. Uzoydu, yer de
Girit’n.”
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“Sey, evet, Girit’e gittigimi kabul ediyorum.”

“I¢tigin sey de uzoydu, arak degil. Hayatinda tek bir dam-
la bile arak i¢medin sen.”

“Uzoyu sevdigimi sanmiyorum. Neden i¢mek isteyeyim
ki?”

“I¢tigin seyin arak oldugunu diisiindiin,” dedi Selvy.
“Ama degildi. Gittigin yer Girit de degildi. Malta’yd.”

“Malthydi. Malth ¢ikolata.”

“Tamam. Bu dogru iste. Nihayet agzindan dogru bir laf
¢iktr.”

“Koleksiyonu gorebilecek miyim?”

“Hig sansin yok,” dedi Selvy kibarca.

“Georgetown’da mu peki?”

“Unut gitsin.”

“Benimle goriisecek. Biliyorum benimle gorsisecek. Bana
canl bir roportaj imkan: taniyip tanimayacagi baska bir me-
sele. Ama koleksiyonun Georgetown’da oldugundan emin
olmam lazim, gerisi umurumda bile degil. Koleksiyona yakin
olmak istiyorum, anliyor musun? Yakin oldugumu bilmeli-
yim. O nedenle tekrar soruyorum, Georgetown’da mi? Hig
sansim var m1?”

Selvy, Leh votkasi igiyordu. Igkisini bitirdi ve kadehi bar
tezgiahinin i¢ sinirina dogru itti. Tuvaletlere giden yoldaki
basamakta oturan adam FBI’yla ilgili konugmaya devam edi-
yordu. Kameralarla dinleme cihazlarin1 gorebiliyormus. Git-
tigi her yere yerlestiriyorlarmig bunlari. Kosedeki bagka bir
bara gittiginde, onlar da orada oluyormus. S$ehir digina giden
bir otobiise bindiginde, koltuklarin altinda ve pencerelerin
metal ¢ergevelerinde kiigiik dinleme cihazlariyla kiigtik kame-
ralar goriiyormus. Insanlar ona, bunlarin delivium tremens
oldugunu soyliiyorlarmis. Ama delivium tremens insana fare,
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kus, bocek gordiinirmiis. O ise kiiglik kameralar goriyor-
“mug. Minik dinleme cihazlari. Her yerdelermis.

Barmen, Selvy’nin kadehini doldurdu. Bann diger ucunda-
ki yash kadin beraber oldugu iki adamdan biriyle kavga etme-
ye baglamisti. Belli ki ogluydu. Barmen, Moll’a bakiyordu.

“Kafa Avcist Zombi,” dedi Moll. “Hatirlamaya bagladim.
Bir otelin barinda. Dutch Leewards miyd: adi? Dutch Lee-
wards neredeydi? Igine papaya, seftali suyu, biraz siyah rom,
biraz daha siyah rom, biraz beyaz rom, biraz misket limonu
suyu, kirtk buz pargalar ve galiba biraz da bal koyuyorsun.
Azicik da angostra bitteri.”

Ilk ii¢ seri atig barmeni saf dig1 birakti ve her yere cam par-
calar1 sagt1. Moll can havliyle kendini yere att1. Ikinci kez ates
edildi, ug tek atig, her yerde kiigiik patlamalar yaratti, esyalar
havada ugtu. Moll, Selvy’nin elini beline gotiirdiigiini, bir
tabanca ¢ikardigini fark etmisti. Bu daha once olmustu, iki
saniye once belki ama ancak simdi kaydediyordu kafasi. Kan
da vardi, onu da kaydetti kafasi, barin istiinden tzerine
damliyordu. Barla yerin dik a¢1 yaparak birlestigi noktaya iyi-
ce yapisti, yerin dibine girmeye ¢alisti, tiim viicuduyla. Kafa-
st cam pargalarini kaydetti, her yerde camlar kiriliyordu. Yas-
I kadinin sesi duyuldu.

Selvy hedef kiigiiltmek i¢in yiiziikoyun yere yatti. Namlu-
nun parladigini gordi. Tabanca avcunun igindeydi, parmag)
tetige dogru hareket etti ve bastirdi. Gerildi, telag etmeden
nefes verdi, ama tiimiinti degil. Ates ederken nefesini tuttu,
sonra cigerlerinde kalani bosaltti.

Kaldirimdaki hareketlilige bakti. Tetikgi tek kisiydi, bun-
dan emindi, otomatik bir silahla ates etmisti. Kisa bir siireli-
gine adamin durdugu yeri kaybetti, sonra adamun, igeride na-
sil bir kaos yarattigin1 anlamak igin kapida durup igeri bakti-
g gordi. AR-18. Namlusu yukar bakiyordu. Orospu ¢o-
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cugu kulaklik ve atig gozligii takiyordu. Kendini poligonda
zannediyordu herhalde.

Selvy atese iki el atigla kargilik vermigti. Biitiin salon giirtil-
tli, mermi, ug¢an cam pargalariyla yikiliyordu. Basamakta otu-
ran adam kapiya dogru inleyerek stiriindii. Arkasinda kan izi
birakiyordu, bir kolu tutmuyordu. Silahli kisi kapidan uzak-
lagmus, kagiyordu, muhtemelen vurulmustu. Selvy onun vu-
ruldugunu hayal meyal gormiisti.

Selvy ayaga kalkti ve yerde stiriinen adamin tizerinden at-
ladi. Disarida bir arabanin hizla uzaklastigini duydu. Yash ka-
din Selvy’e dogru auldi, Selvy onu dirsekleyerek yere diistir-
di. Kafasinin iginde hala bir ugultu vardi, ama cadde sakin-
di, kan izi falan aramadi. Adami vurup vurmadig konusu
akademik bir konuydu. Bu onu alakadar eden bir sey degil-
di. Teknik bir konuydu.

38’ligini tekrar kemerinin 6niine takili olan kilifina soktu.
Moll onun yanina, kaldinnma ¢ikti. Yiiziinde komik bir ifade
vardi. Onun yaninda silah tagiyor olmasina, olan biten diger
seylerden, yani bir adamin otomatik bir silahla ortahiga ates
kusmasindan, 6l ve yaralilardan daha ¢ok sasirmis gibi go-
riniyordu.

“Onu gordiim,” dedi Moll. “Ates kesildikten sonra bak-
tim. Ne vardi baginda 6yle? Cok tuhaf goriintiyordu. Durup
salonun igine bakmaya g¢alisti. Kulaklarinda ve yiiziinde bir
sey vardl.”

“Hafif renkli gozliikler. Aug gozligii, sigrayan mermi ¢a-
paklarindan gozleri korumak igin. Ve kulaklik, ses igin.”

“Kimdi o’ Igeride 6lii insanlar var. Neler oldu?”

“Silaha ahgik biri oldugunu sanmam. Ates ederken namlu
havaya kalkiyordu. Bu tiir silahlar bunu 6nlemek tizere tasar-
lanmigtir.”

“Peki kimdi o lanet olasi herif? Ne oldu?”
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“Sag dirsegini yanhs bir agida tutuyordu. Dirsegi asagiya
bakiyordu. Bu silahla ates ederken dirseginin diiz olmasi ge-
rekir, yere paralel.”

“Tanrim, biraz susar misin?” dedi Moll. “Neler oldugunu
bana anlatacak misin?”

Moll’un siiveteriyle gémlegine barmenin kani bulagmigti.
Titreyerek oldugu yerde dikiliyordu. Selvy ona ¢arpik bir gii-
limsemeyle bakti ve duruma agiklik getirememenin tiziinti-
siiyle bagini iki yana salladu.

Bir binanin kapisindan birkag¢ ¢ocuk ¢ikti ve Frankie’nin
Tropik Bar’nin cam kiriklanyla dolu girisinin yaninda duran
Selvy’nin yanina yaklasti.

“Her seyi gordiik.”

“Taniklik i¢in bize ne kadar vereceksin?”

“Anlagalim ahbap.”

“Patty Hearst’tii, elinde makineli tifek vardi.”

“Yok be oglum, Stevie Wonder’di. Kafasindakini gorme-
din mi> Miizigin ritmine gore ates ediyordu.”
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II
RADIAL MATRIX

1

Moll arabasin1 Rock Creek’e bakan ¢ikmaz sokagin en so-
nuna park etti. Ihk bir aksamdi, birkag metre 6tedeki parkta
¢ocuklar kovalamaca oynuyorlardi. Ev kirmizi tugladandi,
¢ok biyikti, burasiyla hig alakasi yokmus gibi goriinen sira-
dan kahverengi bir ahgap eve bitigikti (Ne tuhaf, diye diisiin-
di Moll). Ne tuhaf ve ilging. Tugla eve yaklasti, kap1 tokma-
ginin bronz bir kartal oldugunu fark etti.

Lloyd Percival, Moll hakkinda ¢ok giizel sozler soyledi.
Senato kanadinin koridorlarindaki 6nceki karsilagmalarinda
Moll’un iizerinde ne oldugunu hatirhyordu. Ve saglarindaki
elektriklenmenin azalmis olduguna dair bir yorum yapti. Ge-
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nelde klasik mobilyayla dolu olan ve Koloni dénemine ait or-
man yesili duvar kagidiyla kaph biyiik bir salonda, kiraz aga-
cindan bir kokteyl masasinin basina oturmuslards. Ilk bir sa-
at stkiciyd, en azindan Moll’a gore.

“Peki ya Bayan Percival?”

“Zamaninin ¢ogunu evde gegiriyor. Washington’u sev-
mez. Hi¢ sevmedi. Ne yazik ki, gittik¢e birbirimize uzak diis-
tiikk. Bosanma islemleri siirtiiyor.”

“Neyle mesgul?”

“Bir yerlere kivnlip Warren Raporu’nu okuyup duruyor.
Warren Raporu’nu sekiz veya dokuz yildan beri okuyor. Do-
kuz y1l oldu yanilmiyorsam. Tim ciltlerini okudu. Yirmi alti
cildi. Uzerinde bir lizozle dolagiyor hep.”

“Iki evli kiziniz var.”

Konugma bu sekilde siirdii. Percival ikinci kadehini dol-
durdu. Biyiik arkalikli bir kanepeye yayilarak oturdu, hara-
retli ve dostga sesi durgunlagmaya baglamisti. Kugiik gozleri-
ne, kiigiik, tepesi diiz bagina ragmen Moll onun varhgini se-
vimli, hatta huzur verici buldu. Insanlarin yaninda kendileri-
ni rahat hissettikleri tiirden kigilerdendi. Iriyarydi, pasakhyd
ve abartisiz bir ironisi vardi. Moll salonun rahat havasiyla sar-
malaninca oturdugu koltukta iyice kivrildi.

“Seni neden elemeye tabi tutturmadigimi bilemiyorum.
Senin gibi insanlan yanimiza yaklagurmayiz biz.”

“Elektriklenmis sagim sizi garesiz birakt1.”

“Aslinda benimle neyi konusmak istedigini biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Ailem veya diinyadaki olaylarla ilgili gortislerim hakkin-
da konugmak istemiyorsun.”

“Istemiyor muyum?”

“Su kadehe bir seyler koyalim.”
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“Yo, iyi boyle.”

“Sorusturma hakkinda konugmak istiyorsun.”

“Ashinda hayir, yanihyorsunuz.”

“PDK/KTD hakkinda konugmak istiyorsun.”

“Hig alakasi yok Senator.”

“Seni sug¢lamiyorum,” dedi Senator. “Mekanizmalan var.
Gizli operasyonlar yapiyorlar. Her yerde kollar var. Akil al-
maz bir sey bu. Is bu raddeye geldikten sonra bu insanlarin
neler hayal ettigiyle hig ilgilenmedigimi distinebilirsin. Ama
oyle degil.”

“Senator, sizden kapal kapilar ardinda neler oldugunu
ortaya dokmenizi istemek gibi bir niyetim hi¢ mi hig yok.”

“Peki patronun?”

“Patronum?”

“Grace Delaney,” dedi Senator. “Tuhaf seyler duydum
onun hakkinda. Radikal gruplarla iligkileri varmug, bagka bir-
takim seylerin yani sira.”

“Geg¢misi olan bir kadin. Bizi ilgi ¢ekici kilan bu degil mi-
dir? Erkekleri biyiileyici kilan sey kayith bir gegmislerinin ol-
mamast. Kadinlarda boyle bir sey yok. Ayni etkiyi bizde, ar-
dimizdaki golgeler yapiyor.”

“Senin ge¢misin Ornegin. Dinlemek isterdim.”

“Gary Penner’la beraberligim vardi. Telefonla Bomba Si-
parisi.”

“Hatirhyorum, evet. Bu isim hig yabanci degil.”

“Olmamasi da lazim zaten Senator. On yil kadar 6nce si-
zin eyaletinizin yarisini havaya ugurmustu.”

Bu lafa ikisi de giildi. Percival’in uzun viicudu yavas ya-
vas toparlanarak kanepeden kalkti. I¢ki dolabina gitti, kok-
_ teyl masasina bir sige Jack Daniel’s’la dondui.

“Bildigin gibi sana anlatacagim higbir sey birilerine isnat
edilemez. Sadece isnat edilemez de degil anlatacaklarim. Ka-
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yitsiz, mesnetsiz ve gergekdisi. Anlatacagim her sey1 bastan
yalanliyorum. Sana bunlann her kim anlatmus olursa olsun,
hangi komitenin danigmaniysa artik o kisi, sadece kanunlar
signemekle kalmayacak, gergekleri de feci sekilde ¢arpitmus
olacak.”

“Aslinda Senator, siz nedense bir noktada Kosan Kopek’in
bu tiirden bir hikdyeyi yayimlamak igin yirtinacak bir yer oldu-
guna karar vermigsiniz bile. Sizin hakikiligi konusunda en ufak
bir ipucu bile vermek niyetinde olmadiginiz disiiniiliirse, bas-
ka kimse bu hikayeye elini bile siirmeyecektir.”

“Soylenenlerin higbiri olmadi. Tekrar soyliyorum. Hepsi
yalan. Bu tiir seylerin gazetelerde yer alabiliyor olmasini ak-
lim almiyor, vesaire vesaire vesaire.”

Senator, Moll’a PDK/KTD’nin -Personel Danisma Ko-
mitesi, Kayit ve Tediye Dairesi- goriiniiste biitiin ABD istih-
barat kurumunun biitg¢e operasyonlarindan sorumlu bir bi-
rim olarak kuruldugunu soyledi. Sadece gizli konularla ilgili
olan bu birim istihbarat harcamalarinin artmasina getirilen
elestirilere yanit vermek igin kurulmustu.

Gizli operasyonlarla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Adam
alma, adam ¢ikarma, o6demeler, primler, biitgeleme.
PDK/KTD’nin alani buydu, goriiniiste yasal, idari ve kirta-
siye islerin disina ¢itkamazdi. Bir siirii kurulusta ¢alisan binler-
ce insan. PDK/KTD’nin biiyiik bir sirketin personel bolii-
miinden hig farki yoktu.

Goriintste.

Tim bunlarin disinda Senator’in aragtirma kurulu,
PDK/KTD’nin gizli bir kolu, 6zel bir sirket olarak bilinen
gizli bir sirketi oldugunu 6grenmislerdi. Sirketin adi1 Radial
Matrix’ti, merkezi Fairfax County, Virginia’da bulunan, ya-
sal olarak kurulmus bir anonim sirketti. Radial Matrix -bu te-
rimin bir anlami yoktu- bir sistem planlama sirketiydi. Imalat
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ve kargo sistemleri konusunda miisterilerine onerilerde bulu-
nuyor ve bu sistemleri kuruyordu. Miisterileri arasinda ABD
genelinden ve bagka birgok tilkeden firmalar vardi. Son iig yil
icinde sirket bir siirii yan sirket kurarak ve birgok faaliyette
bulunarak iyice biiyiimistii. PDK/KTD ile Radial Matrix
arasindaki tek agik baglanti, Radial Matrix’in PDK/KTD igin
kurdugu yeni bilgisayarli maas sistemi iin imzaladig bir s6z-
lesmeydi.

Tek agik baglantisi.

Oysa Radial Matrix, yabanci hiikiimetlere, yabanci hiikii-
metler i¢indeki bazi gevrelere ve yurtdisindaki ABD sirketle-
rine kars1 gii¢ kazanan siyasi partilere kargi yurttiilen gizli
operasyonlar igin merkezi bir fon mekanizmasi gorevi gori-
yordu. Kadroda goriilmeyen saha personeline, yerli ajanlara,
terorist operasyonlara, karsidan ajan satin alma iglerine, siya-
si bagslara, yabana iletisim aglarina ve posta kurumlarina
sizma islerine fon aktarmaktan ve kara para aklamaktan so-
rumluydu.

Vesaire, vesaire, vesaire.

“Reform tarihini iyice okursan,” dedi Percival, “her hare-
ketin i¢inde daima bir kargi hareket olusturuldugunu gorebi-
lirsin. Belli bir siireligine gizli tutulabilen hir¢in ihtiraslar.
Her zaman yeni sirlar, yeni teror biirokrasileri icat etmeye
hazir birileri vardir.”

“Abartma isini ben hallederim, kaptirmayin bu kadar.”

“Benim bilebildigim kadanyla PDK/KTD’nin faaliyetle-
rinin olduk¢a dar kapsamli oldugunu belirtmekte yarar var,
daha en bastan milletin reform reform diye inlemesine sebep
olan CIA hovardaliklariyla karsilastinldiginda hele ve tabii ki
ikisi de ayn kigiler tarafindan yonetiliyor. Benim burada soy-
lemek istedigim, bu faaliyetlerin birer tarihsel karsi islev go-
revini yerine getirdigi. Bunlar kiigiik karanlik noktalar dol-
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duruyorlar. Ve hepsi yasadigi. Diinyadaki her adalet sistemi-
nin ruhuna, her maddesine, bu tiir konularla ilgili her istih-
barat yonergesine aykir1.”

Tim bu olup bitenler iginde en ilging olani, diye devam
etti Senator, Radial Matrix’in bilinen anlamda ticari bir te-
sebbiis olmamasina ragmen, iginde bulundugu sektorde
miithis basarih olmasi. Elbette bu daha ¢ok yarattiklari mi-
tevazi sirketin diinyanin 6nde gelen sirketlerinden biri haline
gelmesini beklemeyen PDK/KTD’dekiler i¢in umulmadik
bir sey olmustu.

Moll, Senatér’e, eski gelismelere ve ortaya ¢ikan olaylara
bakildiginda bunlarin higbirinin pek de sasirtici olmadigini
sOyledi. Percival’in buna bir yaniti1 vardi.

Operasyonlarin son katmani.

Radial Matrix su siralar Earl Mudger diye biri tarafindan
yonetilmekteydi. PDK/KTD’nin segtigi bir kisi olan Mud-
ger, eskiden bombardiman ugaklarinin filo komutani (Kore)
ve CIA’nin uzun donem sozlesmeli ¢alisaniyd: (Saygon ma-
sas1, Air America). Ellili yillarin sonlarinda kisa siireli sivil i
deneyimi vardi; tiretim sistemleri ve otomasyon alanlarinda
uzmanlagmig bir sirkette ¢alismusti.

Mudger’in bu is i¢in bigilmis kaftan oldugu ortaya ¢ik-
musti; hem de Oyle goriiniiyor ki, haddinden fazla. Kar et-
meyi sevmisti. Kariyerinin bu agamasinda kar giidisii, kayit-
lara veya gizli banka hesaplarina para yatirmaktan veya saha-
da gorevli ajanlarin gorevlerine devam etmelerini saglamak
ve su veya bu iilkedeki satin alinmus siyasi liderlerin eline pa-
ra saymak igin gerekli seyleri yapmaktan daha ilging gelmis-
ti ona.

Senator kendine bir igki daha koydu ve ayaklarini kok-
teyl masasina uzatti. Ickiden dili dolagmaya baglamisti hafif
hafif.
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“PDK/KTD kendi operasyonu iizerindeki denetimini yi-
tirdi. Radial Matrix, ABD istihbarat aygitindan kopuk bir bi-
rim haline geldi. Bu konuda ne yapilmasi gerektigini kimse
bilmiyor. Mudger tiimiyle bagimsiz. Ona kars1 herhangi bir
harekette bulunmaktan ¢ekiniyorlar. Fon mekanizmasi hak-
kinda bir kamu aragtirmasi kabul edilemez. Ondan kurtulma-
ya calisirlarsa da olacak olan bu. Her sey olabilir. Hatta Ra-
dial Matrix’in nasil bu kadar basanl oldugunun ortaya seril-
mesi bile.”

“Dinlemek isterim.”

“Mudger saha egitimini unutmamis. Is alaninda da casus-
lugu sirasinda kullandigr yontemleri kullaniyor. Bildigin sa-
vas-sirasinda kullanilanlan. Sirketin bir anda baganl olmasi-
nin nedeni de bu zaten. Adam kendi kurallarin1 koyuyor ve
hi¢ kimsenin bu kurallardan yararlanmasina izin vermiyor.
Her tiirlt baglantiya sahip, orgiitli suglar falan. Kendisi de
kirdaki evinde keyif ¢atip kir tstine kar ediyor. Yeni plani
gesitlendirme yapmak. Sistem planlamaciligl ona sikici gel-
meye baslad1. Isi gesitlendirmek istiyor.”

Ikisi de bu konu iizerinde diisiiniirken ortama bir siire
sessizlik hakim oldu.

“Mudger’da ticari giidiilerin ve tutkunun yani sira, polis
tekniklerini, son derece gelismis tetkik, gozetim, gasp, teror
yontemlerini ve diger seyleri kullanmak da var.”

“Bu Chaplin’in Mosy6 Verdoux’yla ilgili olarak soyledigi
seye benziyor. Ticaretin mantiksal uzantisi cinayettir.”

Percival bu konudaki duygularini ifade etmek igin biraz te-
atral bir edayla titredi. Moll’un igkisini tazelemek tizere ileri
uzandi. Moll elini sallayarak kibarca istemedigini belirtti. I¢-
ki dolabindaki buz késesinden birkag buz aldi, yerine doner-
ken sol elinde tuttugu buzlan tek tek kadehinin igine att1. D1-
sarida sokak lambalari yanmusti. Artik oynayarnr ¢ocuklarin gii-
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riltiisi duyulmuyordu. Moll, Senator’iin sakin sakin igkisini
yudumlayisini izledi. Bir kadehi bitirdi, digerine bagladi.

“Uzun boylu kadinlardan hoslanirim,” dedi Senator.

“Isi ¢esitlendirmek istiyor demek.”

“Sana bir sey sormak istiyorum.”

“Buyrun.”

“Hig ot i¢tin m1?”

“Hig ot i¢tim mi? I¢tim tabii Senator, gengken.”

“Igtigini tahmin etmistim ben de.”

“Gegmisi olan bir kadinim ne de olsa,” dedi Moll.

“Merak ettigim bir sey var. Yaninda biraz var m?”

“Maalesef.”

“Samimiyetle soyliiyorum, bu keske yapmis olsaydim de-
digim seylerden biri. Yillar 6nce en kiigiik kizim yirmi yasla-
rindayken, bunu onunla birlikte yapmak gerektigini diistin-
diim, ¢iinkii onun igtigini biliyordum, biliyordum igiyordu.”

“Bunun ikinizi yakinlastiracagini diisiindiiniiz.”

“Gergekten istemistim,” dedi Senator.

“Neredeydiniz o sirada, Capitol’tiin kubbeli salonunda m1?”

Senator igkisini bitirdi, bir kadeh daha doldurdu.

“Uzun boylu kadinlardan hoslanirim.”

“Su Earl Mudger denen adam hakkinda daha fazla bilgi
edinmek isterim. Bu anlatuklarinizin yayimlandigini gérmek
istiyorsaniz bana bildiginiz her seyi anlatmalisimz. Isi gesit-
lendirmek istedigini soylemistiniz.”

“Acaba diyorum...”

“Ever?”

“Sana nasil hitap edebilirim?” dedi Senator. “Samimi ola-
rak yani.”

“Moll deyin.”

“Moll sir saklayabilir misin?”

“Elbette, soyleyin.”
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“Bir adamla temas halindeydim. Aynnulari, isimleri falan
bos ver. Bir partide tamistik. Once bir parti oldu. New York’ta
bir galeri agilisindan sonra parti verildi. Partilerde ne yapilir
bilirsin. Politika, seks, filmler ve bir siirii 1vir zivir hakkinda
konusulur. Bilirsin iste. Daha sonra bu partinin bir uzantist
olan bir bagka partiye gidildi. Kafa dengi insanlar arasinda k-
¢k, kiictciik bir toplanti. Cok kiigiik. Hepimizin ilgi alanla-
r1 ortakt1.”

“Ne gib1?”

“Soziini ettigim sir bu degil. O bagka bir sir.”

“Litfen devam edin,” dedi Moll.

“Biriyle tamigtim. Ikinci partide. Daha sonra onun sistem
muhendisi oldugunu 6grendim. Radial Matrix’e is yapiyordu.
Yukandakilerle siki fikiydi. Onlarin gizli igleriyle bir baglantist
yoktu. Ama bunu daha sonra 6grendim. Partide elinde satmak
istedigi bir sey oldugunu soyledi. Ilgimi ¢ekecek bir seydi bu.
Orada kafa dengi insanlar bir araya gelmistik. Sohbet ¢ogun-
lukla bir konu tizerinde odaklaniyordu. Bu adamin so6ziinii et-
tigim satis teklifinden haberdar oldum. Konustuk, tekrar ko-
nugmak tzere randevulastik. Konumumdan 6tiinii bu rande-
vulagmalar ihtiyatla yapildi, son derece dikkatle. Ama ona ba-
na ulasabilecegi bir telefon numaras: verdim. Verdim, ¢iinki
aranmayi kesinlikle reddetmisti. Bu konuda israrhydi. Daha
sonra Radial Matrix’le ¢ahisirken, kesinlikle diirtistge ama,
onun en tepedeki kisiyle, Earl Mudger’la tamgiklik kurdugu-
nu da 6grendim. Anhyor musun, Mudger da benim satin al-
mak istedigim seyin pesindeydi. Is cesitlendirme. Isi gesitlen-
dirme plani. Sonra, partide konustugum o adam ben-onunla
yeniden konusma firsatt bulamadan New York’ta yikik dokiik
bir binada 6lii bulundu. Ama bu ikimizin arasinda kalacak.
Olaylarin derin arka fonu olarak. Ciinki sana giiveniyorum.”

“Anliyorum.”
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“Bu yiizden bahse girerim ki, iki aragtirma yuriitiliyor.
Ben onlar aragtinyorum. Bahse girerim ki, onlar da beni aras-
tinyorlar. $antaj diistiniiyorlar. $antaj yapma niyetleri var. O
yizden basugimiz yere dikkat etmeliyiz. Yapugimiz her sey
agin guvenlik 6nlemelerine tabi.”

Moll, Senatér’iin baginin 6ne diistiigiinii gordii. Iki daki-
ka sonra Senator birden uyandi.

“Evinizi merak ediyorum Senator.”

“Yaninda ot var mi1 yok mu?”

“Bagka insanlarin evlerini dolagmaya bayilinm.”

“Uzun boylu bir kadinla ot igmek istiyorum.”

“Hadi bana evi dolastirin, olur mu?”

“Sana evi dolastirirsam, yatak odasina da gitmemiz lazim.
Diger odalan gezdigin gibi yatak odasini da gezmen gerekir.
Birinin dolastinldig bir evde her oda esit muamele gortir.”

“Bana yatak odasini gosterin Senator.”

“Bana Lloyd de,” dedi Senator.

Senator zar zor ayaga kalkti, sag elini uzattu. Moll elini
tuttu ve kisa bir merdivene dogru kendisine eslik etmesine
izin verdi. Merdivenin ist basamaginda Senator yere diisti.
Moll’un yardimiyla ayaga kalkti ve yatak odasina yoneldi,
orada tekrar yere duistii. Moll onun cibinlikli buyiik ¢ift kisi-
lik yatagina stiriine siiriine gidisini izledi.

“Kahyaniz nerede? Senatorlerin kahyalari olmaz mp? Pija-
manin ustiind ilikleyecek ufak tefek, yash bir dadi falan yok
mu?”

“Bu gece izin verdim.”

“Bastan ¢tkarma planinin bir pargasiydi, degil mi? Tanrim
Lloyd, ¢ok kotii. Tiim bu zahmete bir hi¢ ugruna katlanmis-
sin.”

“Hepsi yalan. Tekrar soyliyorum. Aramizda boyle bir ko-
nusma gegmedi.”
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Moll, Senatér’iin yataga ¢ikmasina yardim etti ve Senator
diizenli nefes alip verene, uykunun derinliklerine gémiilene
kadar bekledi. Sonra koridoru gegti, sola dondi, evin dogu-
ya bakan tarafini, yandaki ahsap binayla bitisen duvari bul-
mak istiyordu.

Buradaki duvarlar antika samdanlarla, on dokuzuncu
yiizyil sonu el ilanlariyla ve buharli gemi resimleriyle kaply-
di. Ug kiigiik oda garpti Moll’un goziine. Bu odalarin so-
nuncusunda arkaliklarn ¢ubuk seklinde iki sandalye, bir ¢ik-
rik ve Kralice Anne donemine ait bir yazi masasi vardi. Moll
somineye dikkat etti. Dogu duvari. $6minenin 6niindeki pa-
ravan olmasi gerektigi yerde degildi. Sandalyelerden birine
yaslanmigti.

Hayatinda gordigii en temiz somineydi. Yakinina gitti,
incelemek igin egildi. Kullanilan bir jomine degildi bu. Baca
deligi yoktu. Tepesinde tugladan bagka bir sey yoktu. S6mi-
ne bosluguna dogru biraz daha egildi. Arka tarafi sert bir
agagtan yapilmusti. Los ortamda eliyle aranirken kiigiik bir
sirgiiye takildi eli. Siirgiiyii kaldirip itince arka taraf agldu.
Gizli bir bélme. Bagsini egerek yiinidii, ¢ok da egilmesi ge-
rekmiyordu. Birden yalnizlik duygusunun iginde buluvermis-
ti kendini. Neredeyse zifiri karanlk.

Insanin igini daraltan bu yer bes metre kadar yiiriidiikten
sonra bitti. Dimdik ayakta durdu, iki yandaki duvarlan eliyle
yokladi. Eli yuvarlak bir elektrik anahtarina degdi, onu dok-
san derece kadar ¢evirdi.

Kendisini Akdeniz tarzi tasarlanmig muhtesem bir odaya
bakan parmaklikh bir balkonda buldu. Yanlar: boyali camlar-
la kapli, tizerinde soyut figtirler olan dar bir merdivenden
agagiya indi. Odanin zemini parkeydi, ortasinda rengarenk
¢inilerden olugsmus bir dikdortgen bulunuyordu. Biytik tro-
pik bitkiler vardi.
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Duvarlarda belki elli bes tane resim asiliydi. Bitkilerin ara-
sinda heykeller duruyordu. Comlekler, miicevherler ve por-
selenler sergilenmigti. Tastan yapilmis bir ¢esmede, penisi
kalkik bir savag¢inin 6niinde diz ¢6kmiis bir kadin figiirii tas-
vir edilmisti. Bir duvarin iglenmig cam bolimiiniin iginde Es-
ki Yunanl fahiseleri tasvir eden bir madalyon vardi. Parkenin
ortasindaki ¢ini kaph dikdortgenin iginde biiyiik bronz bir
heykel duruyordu: Iki adam, bir kadin.

Moll 6nce duvar boyunca gezerek, resimlere ve ¢izimlere
bakti. Cogu ¢ok giizeldi, hepsi de imzaliyd:. Icart. Hokusai.
Picasso. Balthus. Dali. Kangra Okulu. Boyunsuz enginlikle-
riyle Botero. Sevgisiz ¢giplaklariyla Egon Schiele. Hans Bell-
mer. Tom Wesselmann. Clara Tice.

Moll oday: birkag kez gezdi, heykelleri, ¢canak ¢omlekle-
ri, el oymasi koro koltugu (gargoylarla birlikte giplak bir ka-
din). Odada kap: veya pencere olmadigini fark etti. Senator
bu oday: biitiin evden yalitmis olmaliydi. Her yer tuglalarla
kapatilmig, tzerleri de sivanmugti. Bitkiler igin tasinabilir
nemlendiriciler. Ince ince tasarlanmis 1siklandirma sistemi.
Igeri girmenin veya disar1 ¢ikmanin tek yolu “gergek” evde-
ki somineydi.

Fotograf ¢antasi arabadayd:. Getirip getirmeme konusun-
da kararsiz kaldi. Nihayet koleksiyonu bulmustu ama ne ya-
pacagini bilmiyordu. Grace Delaney belki de hakliydi. Iginde
¢apanoglu yoktu. Siyasi bir olay degildi. Timiyle kisisel bir
seydi, planlardan ve dalaverelerden uzakti. Senator’e hak ver-
meye basladi. Asil konu Radial Matrix’ti.

Ote yandan da, gevresindeki nesnelere karg1 garip bir bi-
¢imde kayitsizdi. Yiiksek kalitelerine, i¢inde bulunduklar sa-
lonun etkisine, gizliligine, giizel siislere, sergilenen esyalarin
ortak temasina ragmen. Hissettigi en giigli duygu, eserlerin
dogal kisithhiklariydi. Lightborne’un eski ile yeni bigimler
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hakkindaki sozlerini hatirladi. Cagdas duyarlihik farkl bir sif-
reyle donatilmisti. Hareket. Gorlintiintin hareket etmesi ge-
rekiyordu.

Selvy penceresinden Anacostia Nehri’nin renksiz bir ¢izgi
halinde aktgim goérebiliyordu. 1ki buguk giindiir tirag olma-
musti. Teksas’in giineybatisindaki Marathon madenlerinde
ayaklanma bastirma talimi gordiigii zamanlardan beri ilk kez
yapityordu bunuj; orasi gesitli istihbarat birimlerinin paramili-
ter bolimlerinin ve dost tilkelerin gizli polislerinin galistig
bir yerdi.

Tiras olmak kat disiplinin bir igaretiydi, ¢ifte hayatin
zorlugunun. Tirag olmak. Eskimis savas tertibatinin dogru
diirtst igler durumda tutulmasi. Ugak ve trenlerde koridor
tarafindaki koltuklarda seyahat. Sadece evli kadinlarla seks.
Bunlar daha ¢ok kisisel tuhafliklardi, ruhunun, hayatta kal-
mak konusunda kendisine yardim eden rehberlerinden bi-
riydi.

Seks kuralini bozmustu, simdi neredeyse tg¢ giinliik sakal
vardi suratinda. Ama rutin hala devam ediyordu. Bu rutin
bir anlamda New York ile Washington arasindaki fiziksel ha-
reketi ve bu seyahatin bir béliimiini olusturan prosediirleri,
alt rutinleri kapsiyordu. Daha genis bir anlamda, bu rutin
bir zihin programiydi, aklin is sirasin1 takip eden mekanik
operasyonlariydi. A baglantisin1 kurdun, ama B baglantisi-
nin elinden kagmasina izin veriyordun. Belli bir operasyo-
nun 1. evresini sorgulamakta kendini 6zgiir hissediyordun,
ama 2. evrenin gereklerini canla basla yerine getiriyordun.
Birbirinin yerine gegebilen sozciiklerden olusan ifadeler kul-
laniyordun.
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Rutin, zihninin nasil ¢alistigiyla, hangi alanlardan kagind:-
ginla ve kisiliginle ilgiliydi.

Isin bagindan beri Christoph Ludecke’in bir sistem mii-
hendisi oldugunu biliyordu. Firsat iyice gelistikten -Senator
ile travesti arasinda bir baglanti kurulduktan- sonra 6len kisi-
nin isi, bakilmasi gereken ilk seylerden biri haline gelmisti.

Sistem planlamacilizinin Radial Matrix’in gizli operasyon-
lar igin kaynak sagladigini ortbas etmekte kullandig: bir kihf
oldugunu da biliyordu. Elbette yani. Radial Matrix -oradaki
tek baglantisi olan Lomax’te kisilesen bir soyutlamayd: bu-
onun adina ¢alistig bir varhkti.

Aradaki baglanti beklenmedikti. Daha 6nceki kurguyla
uyusmuyordu. Birbirleriyle agiklanabilir bir bag iginde bulu-
nan bir dizi olayin i¢inde siritan bir unsurdu bu.

Rutin iste bu noktada 6nem kazamyordu. Selvy rutine si-
ki sikiya sarilmigti. Rutin onun bu tuhaf kiigiik bilgiyi, Lu-
decke ile Radial Matrix arasindaki iligkiyi, i¢ine girebilecek
yetkiye ve yetkinlige sahip olmadigi bu ¢ikar iligkisini zihnine
gommesini sagliyordu. Ne de olsa dedektif degildi. Bir sug
faaliyetiyle ilgili teorik olaylardan olusan senaryolar tasarla-
mamugstt. Siyasetle ise hig ilgilenmiyordu.

Ludecke’in Senator’le iligkisi vardi. Buna eklenebilecek
baglantilar hakkinda diistiinmek Selvy’nin gorev alani dahilin-
de degildi, bu kendi hayatinin devamiyla yakindan ilgili olsa
bile. Ozellikle de o zaman. Iste rutin bu nedenle vardh.

Pencerenin yaninda ayakta durup oylesine disariy: seyret-
tigi sirada sag elinde ruhsatli, dolu bir 41°lik magnum vardi.
Selvy’nin operasyon durumunda kullanilan aletlere olan say-
gist, silahlar s6z konusu oldugunda gergek bir tutkuya do-
nugmisti. Diizenli araliklarla poligona gider, silahinin sifir-
lamasini ve tetik kontroliinii yapardi. Bazen kurusiki bazen
de gergek kursunlarla gahigirdi. Silahi kavrama ve parmak po-
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zisyonlanyla ilgili alistirmalar yapardi. Cesitli durus egzersiz-
leri tizerinde ¢aligirds.

Bu da rutinin bir pargasiydi.

Mermi yatagini temiz tutardi. Namlunun igindeki ¢apak-
lara ve paslanmalara dikkat ederdi. Sayisiz yag, firga, bez, ki-
Iif, koruyucu ve yag sokiiciiye sahipti.

Selvy igin silahlar ve pargalari onun kisisel kiymetinin bir
envanteriydi. Silahi, reflekslerini ve kararlarini kendi kontrol
ederdi. Silahin pargalarinin bakimini yapmak ve silahin ken-
dine 6zgi huylannm bilmek kendi iyiligini de hesaba katiyor
olmanin gostergeleriydi.

Parmak uglarinda duran bu pargalar rutin hirdavattan bas-
ka bir seye benzemiyorlardi. Yine de bu gruplandirmada bir
diizen vardi, tam bir kesinlik. Her yiizeyin en az bir tane bas-
ka ylizeye uymak tizere tasarlandigin gorebiliyordu. Kargilik-
I iligkiler birikip yayiliyordu. Her sey yerli yerine oturuyordu.

Rutin Selvy’nin insani iliski kurma yollarini1 aramasini en-
gellerken, mekanizmalar arasindaki etkilesimleri incelemesini
kolaylastinnyordu.

Poligonda durus, nefes kontrolii, g6z odaklamas: konu-
sunda alistirmalar yapti. Burada isin piif noktasi, neredeyse
ikinci bir benlik yaratmakti. Daha zeki ve bagimsiz biri. Bu-
nu mitkemmel bir bigimde basarirsan, tehlike ve stres zaman-
larinda igine yarayacak yeni bir standart yarattin demektir.
Ates hatu olarak belirlénmi§ yere kirk bes derecelik agiyla
durdu. Dirseginin kilitlenmesini 6nlemeye ¢ahsti. En ¢ok
kullandig1 goziini, sag goziini silahin 6n tarafina yogunlas-
tirip ates etti.

Tabanca insana yakindir. Islevsel bir aksesuvardir. Onu ta-
sirsin. Sana yakisir ya da yakismaz, veya tam tersi.

Tabancanin pargalanini elden gegirmek, onlarin isimlerini
bilmek ve ne ise yaradiklarini anlamak ona giiven veriyordu.
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Aynintilara dikkat etmek bir tedbirlilik bi¢imidir. Tabancanin
caydiricl guciini kendi yararina kullanmak kararinda en ufak
bir azalma yoktu. Cok agik ve netti bu karar. Silahla arasin-
daki bag pekistiriyordu.

Aksam olmugstu. Oda karanlkti. Isik yakmak igin pencere-
nin oniinden ayrilmad.

Evli olmayan bir kadinla seks. Tiragsw iki buguk giin. Kii-
clik kaytarmalar. Takintilarindaki mizahi gorebiliyordu. Ru-
tin hdla anlamhydi. En 6nemli sey de buydu. Rutin, o do-
kiintii barin kapisinda durup igeriye yaylim ates aganin kim
oldugu ya da boyle bir olayin ardindaki amacin ne oldugu
veya kimin hedeflendigi konusunda fikir gelistirmesine izin
vermeyecek derecede anlamliyd: hala.

H Caddesi’ndeki bir arsivde Moll Robbins, Kosan
Kipek’in Earl Mudger’la ilgili dosyalanna goz gezdiriyordu.

Mudger Japonya’daki tislerden havalanan F-84Es ugakla-
niyla Kore’deki 6nceden belirlenmis askeri hedeflere yonelik
saldirilara onciiliik etmigti. Bu saldirilar savas gorevi oldugu
kadar, havada yakit ikmali projesini test etmek amaciyla da
gergeklestiriliyordu. 116. Bomba Taaruz Kanad: futbol taki-
minin antrenorligiini de yapmugti.

Haild Kore’de oldugu sirada gorevinden istifa etmis ve
ABD Hava Kuvvetleri Istihbarat Birimi’nin yiiriittiigii 6zel
paramiliter programlarda bir yil gorev yapmusti. Gorev siire-
sinin ucu agikt.

Oradan sivil hayata dénmiis, yonetim kurulu Oklahoma
City’de bulunan bir sirketin Dagitim, Proje Yonetim Sistem-
leri boliminin bagkan yardimcist olmustu.

Ug yil sonra, Rio Grande’nin kuzeyindeki engebeli arazi
tizerinde bulunan terk edilmis bir giimiis madeni olan ve an-
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tigerilla uzmanlarinin hayatta kalma tekniklerini 6grettigi, sa-
vag oyunlarina komuta ettigi Marathon Madenleri’nde iist
ritbeli egitim subay1 olmustu.

Laos’ta CIA’nin gizlice yonettigi operasyonlar sirasin-
da Air America’ya baglh s6zlesmeli subay olarak gorev yap-
migt1.

Vietnam’da, yine sozlesmeli olarak, Vietkonglara karsi,
karsi teror ekipleri kurmus ve onlara komuta etmisti. Daha
sonra, Vietkonglu oldugundan siiphelenilen kisilerin isken-
ceden gegirildigi tagra sorgulama merkezleri aginin kurulma-
sina yardim etmisti. Sonra, 6zel operasyonlar igin asker kira-
layip Saygon’da gizli bir operasyon yuritmusti.

Ozel Kuvvetler’e 6diing verildigi sirada yerine getirdigi ve
ne oldugu bilinmeyen gorevler nedeniyle Vietnam’da efsane
haline gelmisti. Anlagildigina gore, sadik Giiney Vietnamh
askerlerden (ona sadik, devlete degil) oldugu kadar, peze-
venklerden, karaborsacilardan, ayakkabi boyayan oglan ¢o-
cuklanindan, savas miiltecilerinden, bar kizlarindan, asker ka-
¢aklarindan, yankesicilerden ve bagkalarindan olusan feodal
bir baronluk kurmustu. Bunun karaborsaya da el atmus bir
uyusturucu sebekesi oldugundan siipheleniliyordu. Sebeke-
nin bag1 olarak Mudger, etrafindakilere toprak, para, yiyecek
ve bagka bagislarda bulunmustu.

Ayrica Tha Binh adl bir koyiin disindaki ormanda 6zel bir
hayvanat bahgesi yaptirmugti. Igine kaplanlar, kurtlar, filler,
tavus kuslari, yilanlar, leoparlar, sebekler, zebralar, maymun-
lar, sirtlanlar ve suaygirlan koydurmustu.

Moll tiim bu bilgileri tek bir kuptirde bulmustu, kupiiriin
biyuk bir bolimii Saygon’un diisiisii sirasinda Mudger’in
maceralarini ayrintisiyla anlatan bir AP raporuna fon olsun
diye yazilmisti. Sehrin diismesinden bir giin énce Mudger
elindeki otomatik Browning’i sallayarak adamlarinin ¢ogunu
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ve on yedi hayvanini orman tahribau” i¢in donaulmis bir C-
123 ugagina doldurup kagirmustu.

Lomax ayagini limuzinin tekli koltuguna uzatti. Cantasi-
nt agty, iginden kirmizi bir dosya ¢ikardi.

DORISH RAPORU
Gizli bir rapor servisi

Ilk sayfay1 agti ve okumaya bagladi.

Efendim:

Isteginiz ve emriniz tizerine RD Basim Yayin Kurulu-
su’nun ¢tkardigr Kosan Kopek dergisinin halen 116 Dogu 61.
Sokak, New York, N.Y. 10021 adresinde ikamet etmekte olan
Bas Editori Grace B. Delaney hakkinda, Grace B. Delaney’nin
geemisi, sohreti ve yapuklarini teyit etmek amaaiyla bir arasur-
ma yapilmistir. Arastirmamizin sonuglarini hizla incelemeniz
ve analizlerinizi yapabilmeniz igin baghklar halinde agagida si-
ralanmigur.

Bagliklar soyleydi: Kimligi, Gegmisi, Yakin Iliskide Oldu-
gu Kisiler, Nifuzu, Hakkinda Agilan Davalar ve Mali Duru-
mu. Lomax digerlerinden 6nce Yakin Iliskide Oldugu Kisiler

Birlesik Devletler ordusu Vietnam savagi sirasinda Vietkonglann (Gliney
Vietnamh gerllalar) yagmur ormanlannda bannip saklanmasim 6nlemek
amaaiyla Ozellikle Laos ve Kambogya sinirlanna yakin ormanlann iizerine
bitkilerin yapraklanni tamamen dékmelerine neden olan bazi tanmsal kim-
yasallar (Agent Orange, Agent Blue vb.) sagmak igin C-123 ugaklanm kul-
laniyordu. Bu uygulamamn sonucunda hektarlarca yagmur orman canhla-
nyla birlikte yok edildi, Vietnaml ¢ok sayida sivil ve aralannda Amerikali-
larin da bulundugu pek ¢ok asker hayatim kaybett. Bu uygulamanin yapil-
digr sirada oldugu kadar, uzun vadedeki korkung etkilen hdli tarugpilmak-
tadir. (¢.n.)

90



bolimiini goézden gegirdi, ama sonra Mali Durumu bashg;-
ni daha yerinde buldu. Ozellikle de vergi meselelerini.

Son sayfanin sonunda italik yazilmig bir agiklama yer ali-
yordu:

Bu rapor, tarafimiz: govevlendirdiginiz sekliyle acil isteginiz
tizerine hazivlanmastir. Bu rapor, kisiye ozel ve gizli bir bilgilen-
dirmedir, burada yer alan bilgiler sozle veya baska bir yolla bas-
kalarina aktariimayacaktr.

Su sekilde bitiyordu: Dorish Raporu, Yetmislerin Ozel Ih-
tiyaglan i¢in Gizli Aragtirmalar Servisi.

Moll, H Caddesi’nde taksi ¢evirmeye ¢alisirken, siyah li-
muzinin agir agir gelip 6niinde durdugunu gordii. Sofor ge-
nis ¢eneliydi, tizerinde siyah bir takim elbise, baginda da sap-
ka vardi. Arka koltukta oturan, ona kapiy: agén adamun iize-
rinde spor kiyafetleri, ayaginda da mokasen ayakkabilar var-
di. Tath tath giilimsedi.

“Gelin sizi ben birakayim.”

“Nereye?”

Omuz silkti.

“Senator’e,” dedi Moll. “Oyle mi?”

Gilimsedi.

“Senator benden 6ziir dilemek mi istiyor?”

Gilimsedi.

“Borcum olsun,” dedi Moll. “Ona bagka zaman gidecegi-
mi soylersiniz.”

“Bor¢ yok. Bor¢ vermeyiz biz.”

“Yine de tesekkiirlerimi iletin.”

“Acil,” dedi adam.
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Yuzi oyle soylemiyordu. Giliimsemesi hala ytiziindeydi
ama teknik olarak tatlilik silinmigti. Tath ifadenin yerini acili-
yet ifadesi de almamusti. Sadece sabirsizlik, diye disiindi
Moll. Yine de durumun acayipligi onu yiiriiyiip gitmekten
alikoymustu. Akl dagilmisti biraz. Limuzin, 6zel sofor, Se-
nator yardimcist. Percival kendisiyle konusmak istiyorduysa
eger, onceki gece ortaya ¢ikanlardan sonra onu reddetmek
aptallik olurdu.

Arabaya bindi, aklindan aym anda gegen bir siiri diisiince-
yi ayiklaylp siraya koymaya galisti. K Caddesi’nden kuzeye
dogru gittiklerini fark etti. Spor kiyafetli adam bir sigara yakt.

“Georgetown’daki evinde, dyle mi?”

Adam sirayla favorilerini oksadi.

“Bir streligine Tepe’deki zahmetli gorevlerine ara verdi
galiba?”

Washington Dénemeci’ni gegtiler, kanal boyunca uzanan
otoyola girdiler. Bir koprii girisine dondiiler. O sirada Moll
oturdugu koltukta yan doniip arka pencereden disan bakti,
Georgetown1 biraz 6nce geride biraktiklarini anladi.

Yol isaretlerini yiiksek sesle okumaya basladi, nedenini
tam olarak bilmeden. Yolda bir kaviste arabanin igine giines
15181 doldu, Moll arka koltugun kilifina bakinca tizerinin ko-
pek tiyleriyle kapli oldugunu gordii.

Kisa bir siire sonra Falls Kilises’nin 6niinden gegtiler ve
kesik kesik devam eden kirlik bolgeye siyah Angus inekleri-
nin otladig1 ¢ayirlara dogru yol aldilar. Araba motellerin, fi-
danliklarin, stipermarketlerin, oto ve kamyon galerilerinin
sira sira dizildikleri yerlerden gegerken yavasliyordu. Dere ve
irmaklara burada ¢ay diyorlardi. Yol kenarindaki diikkanlar-
da I¢ Savas’in kalinularim bulundurduklarini belirten ilanlar
asihydu.
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Lightborne’un basinda, kusaginda kiigtik bir tiiy bulunan
bir sapka vardi. Bu, Norfolk ceketiyle iyi gidecegini diisiinen
bir miisterisinin hediyesiydi. Bu sapkay: sadece bir sefer giy-
di, aksam yemeginden sonra galerinin bulundugu bolgede
yuriytse ¢iktiginda. Onunla kendini agik ve sert bir kasim
glni Kara Kuvvetleri’yle Donanma arasindaki bir magin ya-
zi1sin1 gazeteye yetistiren eski bir spor yazarn gibi hissediyor-
du. Ya da 1957’de bir pazar giinii Buick Roadmaster’iyla ge-
ziye ¢ikan biri gibi.

Galeriye dondigiinde telefon galiyordu. Arayan Richie
Armbrister’dr. Yirmi iki yagindaki porno tiiccari, az once
JEK’ye inen klasik DC-9’unun igindeki telefondan ariyordu.

“Avrupa’dan dondiim Lightborne. Karanlikta indik. Ge-
ce inislerinden nefret ediyorum.”

Bu tiz ses Lightborne’un sinir sistemi boyunca dalgaciklar
halinde kiigiik titresimlere neden oldu.

“Miizigi duyuyor musun? Bu benim diskom. Insanlar
dans ediyor. Ugagn inisi sirasinda da dans ettiler. Dinle bak
ne diyecegim. Hala iik mr? Ful metraj demek istiyorum. S6-
zuni ettigin is. Ne kadar sicak?”

“Cok 1hk diyebilirim Richie, abartiyor muyum diye kaygi-
lanmadan hem de.”

“Iyi o zaman, konusalim derim. Oraya geliyorum. Bakim
i¢cin ugak beklemeye alinacak. Bu seyi aragtirmak istiyorum.
Insanlarla konustuk¢a bu isin kir potansiyeli hakkinda daha
fazla sey ¢alimyor kulagima. Avrupa’nin bagkentlerinde yeni
baglantilar kurdum. Uzun metraj. Adamlar uzun metraj has-
tast. Sanat sergileyicileri yeni tiriinler igin aglasip duruyorlar.
Ufaktan giriseyim diyorum Lightborne. Sonunda diinya ge-
nelinde dagitimini yapabiliriz belki.”
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Son ciimleyi Richie daha yavas ve ciddi bir tonda soyle-
misti. Cesaret verici bir gelisme. Lightborne yiireklenmisti.

“Betty’nin Agelya Ciftligi,” dedi Moll.

Adam gazete okuyordu.

“Topside Havuz Geregleri.”

Centreville Free Will Baptist Kilisesi’nden yiiz metre ka-
dar sonra limuzin isaretsiz toprak bir yola sapti. Yaklagik bir
buguk kilometre gittikten sonra L seklinde tek katli bir bina-
nin oniinden gegctiler. Binanin her iki kanadi da ¢ok uzundu
ve On tarafinda bahge namina bir sey yoktu. Biraz daha ileri-
de, belki ti¢ kilometre sonra, araba biiyiik bir tag evin yanin-
daki kizil mese koruluguna park etti. Sedir agacindan yapul-
ma demir ¢ubuklu bir ahirda iki Shetland midillisi vardi. Evin
yaninda bir golet, goletin ilerisinde birkag ahir daha bulunu-
yordu.

Arabadan indiler. Moll yakindaki bir gayira kiigiik bir he-
likopterin indigini gordii. I¢inden iki adam indi, ikisinin de
izerinde dapdaracik kot pantolon, kot ceket, giines gozlugi
ve Stetson sapka vardi. Helikopter agir agir havalanip uzak-
taki stk ormanlara dogru donerken, adamlar tas evin arkasina
dogru yuridiler. Adamlar Uzakdoguluydu, Moll bundan
emindi. Dar pantolon ve kiigiik kovboy sapkalariyla ¢ocuk gi-
bi goriiniiyorlardi.

Earl Mudger kapida duruyordu. Moll, eskortunun durdu-
gunu, onu eve tek bagina gitmesi igin yalniz birakugin fark
etti. Mudger’in tizerinde nalbant 6nligu, ellerinde de is el-
diveni vardi. Tiknaz biriydi, kisa kesilmis kivircik saglari, kil
sarist kaslar1 ve hafifce ileri gikik giiglii bir ¢enesi vardi: yas-
lanmaya kolay kolay razi gelmeyecek bir adamin ¢ehresi.
Gozleri agik ipeksi bir maviydi. Basik bir burnu, kalin bir en-
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sesi ve sorfgilere 6zgii bir pirltust vardi. Gozleri, saglan ve
kaslar1 tuzlu sudan agarmig gibi hafif¢e parhyordu.

Moll onun pesinden bir mese agacinin altindaki hasir 6r-
guli bir masa takiminin oldugu yere gitti. Mudger nalbant
onliigiiyle eldivenlerini ¢ikardi, bos sandalyelerden birine at-
t1. Uzakdogulu yash bir kadin, limonatayla biraz kurabiye ge-
tirdi. Moll, Mudger’in kendini gekici biri olarak gordiigiinii
anladi. Sert ama kalpleri kazanmakta da usta. Moll, yonetici-
lerin buz gibi ciddiyetine biirtindi.

“Biraz konugalim.”

“Olur,” dedi Moll.

“Madde bir, Percival’in diin gece sana soyledigi her sey
yediyle ¢arpilmigcasina abartiiyd:.”

“Diin gece bana ne soylemis ki?”

“Istedigin zaman sana dinletirim. Madde iki, bunun artik
bir 6nemi yok, ¢iinkii artik PDK/KTD veya Radial Matrix ya
da Lloyd Percival’la ilgim yok. Hiir dogdum hiir yasarim,
ben buyum iste. Artik baglanti maglanti yok. Kurtuluyorum
bunlardan. Emekliligin zamani geldi.”

“Tevekkiille gegecek bir hayat.”

“Madde tg, eger Senator’lin soylediklerine inandiysan o
zaman ittifaklan da kafanda iyice kanstirdin demektir. Perci-
val’in sectigi komitenin bilgilerini nereden edindiklerini hig
merak etmedin mi? Lomax, Percival’in adami. Lomax, kuru-
lun bildigi her seyin kaynag:.”

“Lomax kim?”

“Limuzindeki adam.”

“Onu iki kere Senatér’iin adami sandim. Bir kere galiba
New York’ta. Simdi de burada.”

“Yanilmamugsin,” dedi Mudger. “Kimin kime bagh oldu-
gu oyle karmagiklasti ki bu i bir oyun haline geldi. Senatér’le
PDK/KTD, halkin zannettigi kadar birbirine diisman degil.
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Aralarinda konusup dururlar. Anlagmalar yaparlar, adam sa-
un alirlar; birilerine ¢ikar saglarlar. Lomax’in nihayetinde
PDK/KTD igin mi yoksa Lloyd Percival igin mi ¢alistigini
bildiginden emin degilim. Bunu anlaman lazim, kurumlar
her zaman boyle seyler yapar. Herkes neler oldugunun far-
kindadir. Ama buna izin verirler. Bu, yasadigimiz ¢agin do-
gasinda var. Dismaninla yataga girersin.”

“Sanirim, Lomax’i yanlis bilgiyle besliyorsunuz.”

“Sana bir sey soyleyeyim mi...” dedi Mudger. “Bazen bu
13 Oyle eglenceli oluyor ki, bedavaya bile yapilabilir.”

“Glen Selvy kim?”

“Higbir fikrim yok.”

“Howard Glen Selvy?”

“Hi¢ duymadim.”

“Kuyruklu yalan,” dedi Moll.

“Gulisini sevdim.”

“Ben giilmiyorum.”

“Yuziindeki ifadeyi giilimseme sandim. Yanumigim. Li-
monata alsana, neden almiyorsun?”

“Bu insanlar Vietnamli, degil mi, buradaki insanlar?”

“Aralarinda Vietnamblar var elbette.”

“Tam zamaninda oradan kagirdiklarin.”

“Daha korkung seyler de yasadim. Onlar da 6yle. Bu in-
sanlann ¢ogunun baslarindan gegen diger seylerle kiyaslandi-
ginda Saygon’dan kagiglan kiigiik bir seriivenden ibaret kalir.”

“Ho Chi Minh Sehri,” dedi Moll.

“Evet, Ho Chi Minh Sehri. Fisek climbiisii.”

Moll bir kurabiyeden kiigiik bir lokma 1sird1, biraz limo-
nata igti. Bagka bir yagam tarzinin gérniinmez sinirlarini geg-
tigi duygusunu iginden atamiyordu. Burada kurallar farkly-
di. Golgede oturmak. Beyaz hasirlar ve limonata. Kiigiik
ahirlarinda hareketsiz duran midilliler.
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“Bu yolun gerisinde, degil mi?” dedi Moll. “Radial Mat-
rix?”

“Evet.”

“Her agidan hizla buyiiyiip gelismekte.”

“Sistemler. Bu hald dstiin oldugumuz bir alan.”

“Cogul konusurken Amerikahlari mi kastediyorsunuz?”

“Sadece ve sadece Amerikalilar1.”

“Vietnam’dayken uyusturucu trafigiyle ilginiz yok muydu?”

“Biraz o alana takildik. Baglant1 vazifesi goriiyorduk. Soy-
ledigim gibi, ben kendimi bundan siyirdim. Cok fazla yazi-
lim, donanim falan. Teknoloji. Her sey elektronige endeks-
lendi. Donanimin karmagikligiyla saglam baglantilarin yoklu-
gu arasinda bir dogru oranti var. Aletler insanlari milayim
yapiyor. Genel bir lagkaliga, inang eksikligine yol agiyor.”

“Vietnam’da kendinize ait bir hayvanat bahgeniz varmis.”

“Beni arastirmigsin.”

“Biraz,” dedi Moll.

“O hayvanat bahgesi benim gurur ve nese kaynagimdi.
Diinyanin yarisindaki gergek hayvanat bahgeleriyle degisto-
kus yapar hale gelmistik. Yaptiklarimizi gérmek igin ta Mic-
higan’dan gelen bir satici vardi. Ihtiyacimdan fazla jibon
maymunum vardi. Jibonlari, miisterek bahisgilerin bahis faz-
lasini bagka bahisgilere dagittiklan gibi dagitip duruyordum.
Elimde ender vasaklardan vardi, Avrasya vasagi, nesli titken-
mek tzere. Bu tiiri hayvanat bahgesinde ¢ogaltmay: basar-
dik. Sana bir sey soyleyeyim mi, benim igin savasin tek anla-
mi1 buydu.”

“Hig olmazsa birisi kazanmig oldu.”

“Bildigim kadariyla biz kazandik zaten. Belgeleri tekrar
gozden gegqir.”

“Emeklilik i¢in ne tiir planlar yapiyorsunuz? Siipheciligi-
min kusuruna bakmayn.”
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“Aile saadeti,” dedi Mudger. “Karim bebek bekliyor, bu
yizden burada degil.”

“Cok giizel.”

“Elli iki yasindayim.”

“Ilging.”

“Uglincii karim.”

“Hig fena degil.”

“Cekik gozlilerden,” dedi Mudger.

Onliik ve eldivenler. Bir cayira inen helikopter. Moll, Per-
cival’in ac1 arpa viskisi onu yerlerde siinindiirmeden 6nce
kendisine soyledigi seyleri hatirladi. Tek bir kural gegerliydi:
Mudger’inki. Hig¢ kimse bu kurallar kullanamazdi. Kovboy
sapkall Vietnamlilar.

“Bagka planlarim olmadigindan degil,” dedi Mudger.

“Aile saadetinin diginda?”

“Bodrum katinda bir atolyem var. Bazen oraya gider, ge-
ce yarisina kadar ¢alisinm. Biraz planyayla tesviye ve zimpa-
ra yaparim. Tahta pargalarini birbirine gegiririm. Bu, insanin
ruhuna iyi geliyor. Metalde delikler agarim, metali parlati-
rim. Neyse, kendi bulusum olan, geligin sertligini ve karisi-
muini test eden bir aletle ortalarda dolanir, oyalanirim iste. O
buyiikliikteki makineler normalde yalnizca sertligi test ede-
bilir. Benimki ne kadar ytiksek karbon, disiik karbon, ne ka-
dar nikel veya manganez oldugunu da gosterebilir. Konu s1-
kict mi2”

“Biraz.”

“Bu makinede elmas uglu delici diye bir sey var. Mudger
ucu adiyla marka hakkini aldim.”

“Simdi biraz daha iyi1,” dedi Moll.

“Buranin yirmi mil giineyinde biiyiik bir atolye yaptiriyo-
rum. Isler yolunda giderse Radial Matrix’le sézlesme imzala-
yacagim.”
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Moll, kendi soylediklerindeki ironinin adami biraz olsun
neselendirdigini gordu.

“Buna bir ¢esit isi birakma pazarhg da denebilir,” dedi
Mudger.

Giildi, giilerken gozleri Moll’un yiiziine sabitlenmisti.
Moll onun, yaptiklarin1 bagkalarinin begenmesinden hosla-
nan biri oldugu kanaatine vardi. Insanlarin yiizlerini inceli-
yor, soyledigi seylere insanlarin verdigi tepkileri 6lgmeye ¢a-
listyor olmaliydi. Giirbiiz tipler hep boyle olurdu.

“Bu gergek bir is,” dedi Mudger. “Isin icinde gizli alici-
lar, dinleme cihazlar1 falan yok. Mesela...” Moll, Mudger’in
yiiziine muzip bir golge distiiglini gordd, “... gegen geceki
sevismenin konusma ve diger seslerini dinletebilirim sana.”

“Kimlerin sesini?”

“Senator’le senin tabii ki.”

“Qyle bir sey olmadi. Hayal kirikligina ugrattigim igin ku-
sura bakma.”

“Ille de olmasi gerekmiyor ki,” dedi Mudger. “Ihtiyaci-
miz olan tek sey seninle onun sesi, ki bunlar elimizde var.
Gerisi tamamen teknik bir konu.”

“Yaptirirsin yani.”

“Elbette.”

“Bu durumda yapildi mi, yoksa beklemede mi?”

“Bilmiyorum. Lomax bilir.”

“Senator’iin adami oldugu i¢in Lomax yanlis tusa da ba-
sabilir. Sesleri taninmayacak hale getirebilir. Veya kaseti sile-
bilir.”

“Bu biraz daha karmagik bir sey.”

“Yanlig bir is yapmigim gibi gelmeye basladi bana.”

Mudger ciddilegsmis gibiydi. Sandalyeye yan oturdu, sol
kolunu masaya uzatti, sag kolunu sandalyenin arkahigina
attl.
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“Teknoloji belli bir diizeye eristiginde insanlar kendileri-
ni sug iglemis gibi hissetmeye baslarlar,” dedi Mudger. “Pe-
sinde birileri vardir, bilgisayarlar belki, makine polisler. Aras-
tinlmaktan kurtulamazsin. Seninle ya da tiim varhgnla ilgili
bilgiler toplanmustir veya toplanmaya baslanmigtir. Bankalar,
sigorta sirketleri, kredi kurumlar, vergi miifettisleri, pasaport
daireleri, rapor servisleri, polis kurumlari, istihbaratgilar. Bu
sana daha once soyledigim seye benziyor biraz. Aletler bizi
miilayim yapiyor. Onlar suglu oldugumuzu belirten bir kagt
cikuisini etrafa dagitirlarsa sugluyuz demektir. Ama bu daha
da derinlere kadar uzanir, 6yle degil mi? Sadece varlhigi, kani-
t1, teknolojinin inanilmaz zenginligi bize sug isledigimiz duy-
gusunu vermeye yeter. Sadece bu seylerin bu kadar yaygin
olusu bile. Islemcilerin, tarayicilarin, simflandiricilarin. Bun-
lar kendimizi suglu hissetmemiz igin yeterli. Ne muazzam bir
agirlik! Ne karmagik programlar! Ve bunlan bize agiklayacak
hi¢ kimse yok.”

O gece Mudger oturma odasindaki barin arkasina gegmis
kendine i¢ki hazirhyordu. Kadehini kirmizi dosyanin tizerine
koydu, Dorish Raporu’nun. Lomax gift kanath kapinin ya-
ninda oturuyor, bir dergiye bakiyordu. Kapinin kanatlan
agikt1, verandanin ardindaki bahgede kiigiik bir Budist tapi-
nag1 goriiliyordu.

“Bir sey soracaktim.”

“Nedir Earl?”

“Hedef neden silah tasiyordu?”

“Bilmiyorum.”

“Percival’in ofisinde bir seyler okuyor, degil mi? Veya bir
sanat galerisine takiliyor. Adamin neden silah tagidigin1 bana
agiklarsan sevinirim.”
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“Tasimamasi gerekiyordu Earl.”

“Kendini kovboy mu zannediyor? FBI ajan1 m1? Ciinkii
onlan bundan ¢ok daha iyi egitiyoruzdur diye diistiniiyorum.”

“Prosediire aykirydi.”

Mudger barda oturuyordu, sirti Lomax’e dontiktd.

“Silahla dalga gegiyorlar. Ne saniyor kendini, atict mr? Ta-
bancayla oyuncak ayilara ates ettigini mi zannediyor?”

“Asag1 Dogu Yakasi’ndaydi. Belki de tehlikeli olabileceg;-
ni distinmistiir.”

“Hakliymus.

Giilistiiler.

“Gorevi kime verdin?” diye sordu Lomax.

“Tolerico’yu ¢agirdim. Bugtinlerde Kanada’da. Daha 6n-
ce beraber ¢aligmistik. Hi¢ sorun ¢ikmadi. Tal bakanz dedi.”

“Boyle mi bakt1 yani?”

“Buffalo’dan birini ¢agirdi. Onun eski gorev alani. Silah
uzmaniymis sézde. Milli Savunma’nin gece yarisi baskinla-
rinda in yapmigmus.”

“Kim bu?”

“Fare Augie.”

Giilastiler.

“Augie feryat figan igeri giriyor,” dedi Mudger. “Su bir
kiloluk kiigiik kursun gegirmez yelegini giyiyor. San gozlik-
lerini, kulakliklarini takiyor. Bir apartman topuklu pabuglar
eksik yani. Ve qighk qighga bagiriyor. AR-18’1 var elinde, et-
rafa mermi yagdiriyor, ortaligi1 dagituyor.”

“Sonra da vuruluyor.”

“Vuruluyor, ama farkinda degil. Eve gidince yelegi ¢ikari-
yor ve uzerinde kiigiik bir delik goriiyor. Sonra gogsiind,
karnini yokluyor. Sofériine merminin sekip cigerlerine sap-
lanmis olabilecegini soyliiyor. Oksiirmeye bashyor, tiikiirip
agzindan kan gelip gelmedigine bakiyor. Nihayet sofort ye-

101



legi salliyor ve mantara donmiis bir kursun yere diisiiyor. Ki
isin en kotii tarafi bu degil. Yani teknik cehalet. Uzerinde ¢a-
lismaya baslamadan evvel hedefi tecrit etmesi gerekiyordu.
Hedefin ya/niz olmasi gerekiyordu. Etrafta tek bir tanigin bi-
le olmamas: gerekiyordu.”

“Sevgililer Giinu katliami yaptiniz desene.”

“Salak herif. Talerico’ya soyledim. Nereden buldunuz bu
salak herifi, dedim.”

“Fare Augie.”

Mudger avcunu bara vurarak giildii.

“Dogruya dogru, bu benim hatamdi. Bagka birini kullan-
maliydim.”

“Kimi mesela?”

“Tieu to dac cong.”

“Ugrastiklar1 adam siradan biri degil,” dedi Lomax. “Bar-
dan iizerinde ¢izik bile olmadan ¢iktigini soylediklerinde, ne
yalan soyleyeyim, biraz gururlandim, i¢imin yaglan eridi, ar-
tik ne dersen de. Ustelik Fare’de de bir delik agmus. Cok ke-
yif aldim, Earl, dogruya dogru. Zamanimin ve ¢abalarimin
belli bir kismi orada yatiyordu. Yapugim en 1yi igeri sizma
operasyonu buydu, kesinlikle. Adamlarin bunun 6yle sira-
dan, bir giinltik bir ig olmadigini anlayacaklar bence.”

Mudger omuz silkti. Dirseginin ucundaki telefon ¢aldi.
Ahizeyi kaldirds, bir stire dinledi, bir seyler soyledi, biraz da-
ha dinledi. Lomax verandaya ¢ikt1. Ilik bir geceydi. Bahgede
bekledi, Mudger’in telefonu kapatip ayni anda omzunun
tzerinden kendisine bir seyler soyledigini gordii. Odaya
dondii, Mudger’in ne soyledigini biraz gecikerek de olsa an-
lamustr.

“Tebrikler Earl.”

“Kadehin nerede? Bir kadeh daha igelim.”

“Tran Le nasilmig?”

102



“Iyiymis. Miithismis. Kendini hi¢ bu kadar iyi hissetme-
mis.”

“Artik bir damla bile igemem, inan.”

“Ug kilo alt1 yiiz grammus,” dedi Mudger omzunun iize-
rinden.

“Ne bu, balik m?”

“Kadehin nerede?”

“Belki bir firt alabilirim, olayin serefine.”

“Nerede o lanet olas1 kadehin?” dedi Mudger.

Lightborne trenden indi ve raylarin altini kat eden bir
tinelden gegti. Tinelin diger ucundaki metro istasyonuna
girdi. Klara Ludecke gazete bayiinin yanindaki bankta otu-
ruyordu. Kimligini belli etmek igin kucaginda bir Kosan
Kopek dergisi vardi. Lightborne’un fikriydi bu, aklina ilk ge-
len sey.

Lightborne basiyla selam verdi, Klara Ludecke onun pesi-
ne takildi. Aksamiisti saatleri. Lightborne’un az 6nce igin-
den ¢ikug yeralt gegidinde yiirtimeye basladilar. Lightbor-
ne’un ayakkabisinin sag tekinin tabani agilip ses ¢ikartmaya
basladi.

“Film elime geger gegmez anlagtigimiz parayi size nakit
olarak verme yetkisine sahibim,” dedi Lightborne.

“Elimden ¢iktigina sevinecegim.”

“Size adimi kocaniz m1 verdi acaba?”

“Kocam bana ig sey verdi: Adimzi, Aachen’de bir adres
ve o adreste bulunan bir kiralik kasanin anahtarini.”

Gegitte Lightborne yanki yapar da duyulur korkusuyla se-
sini algaltt1.

“Filmi gordiniz mii?”

“Elimi bile stirmemi istemedi.”
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“Film hakkinda size tek bir sey bile soylemedi mi?”

“Bana sadece filmin Rus bombardiman: sirasinda Ber-
lin’de Reich Kangilaryasi’nda gegtigini soyledi.”

Karg platformda ayakkabinin tabani Lightborne’u rahat-
s1z etmeye bagladi, Klara Ludecke’e plastik banklardan birine
oturmay1 teklif etti.

“Demek film bunca zamandan beri Almanya’daki bir ka-
sanin igindeydi.”

“Klimali depo kasasinda,” dedi Klara Ludecke. “Dogru
diiriist korunabilsin diye.”

“Bu parganin varligin ilk olarak otuz yil kadar 6nce duy-
mustum.”

“Kocam oldiiriliince nedeninin bu oldugunu anladim.
Onlara, onlarin belirledigi fiyata satmayr reddetmisti. Once
bir fiyatta ve filmin gosterim tarihinde anlasular. Sonra Chris-
toph paranin yarisini avans olarak istedi. Bu teklifi reddedilin-
ce onlarla bir daha goriigmek istemedi. Cesitli baskilar yapu-
lar. Yine reddetti. Sonunda ne oldugunu goriiyorsunuz iste.”

“Kim fiyat verdi?” diye sordu Lightborne. “Kim baski
yaptu?”

“Bilmek isteyeceginizi sanmam.”

“Siz biliyor musunuz?”

New York’tan gelen tren ugultuyla onlerinden gecti, bi-
raz geriye dogru ¢ekilme ihtiyaci hissettiler. Klara Ludecke’in
tekrar kucagina koydugu derginin sayfalar1 kipirdadi.

“Virginia’daki bir sirketin adini biliyorum. Polise o sirket-
ten bir seyler ¢ikabilecegini 1srarla séyledim. Bana ¢ocukmu-
sum gibi davrandilar. Seks sugu. Tabii ya, bagka ne olabilirdi
ki> Konuyu benimle tartismaya utandilar neredeyse. Isin icin-
de sadece seks olabilirdi onlara gore. Seks canilerinin yapabi-
lecegi cinsten seyler. Cesette tek bir bigak yarasi var, dedim
onlara. Nerede onlarca bigak yarasi, kan golleri? Bu seks ca-
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nileri bu kadar mu kesin ¢alisiyor? Yo, yo, dediler bana. Yan-
lis adamu segti. Her zaman olur boyle seyler.”

Bagka bir tren gegti, glineye dogru gidiyordu. Taksi kulii-
besi yanindaki merdivenlerden asag: indiler. Trenlerin yarat-
tig1 titresimle giriltiyi arkalarinda birakarak otoparkta kii-
¢uk daireler gizerek yiridiiler.

“Christoph gomiildiikten sonra Almanya’ya gittim. Cena-
zesinde 6fke doluydum. Filmi alayim dedim, bende kalsin is-
tedim. Ona sahip olmanin kocamin hatiralarini canh tutacag-
ni disinmiistim. Bu bana gii¢ verir diye diisiindiim. Boyle-
ce katillerle alay etmis olurum, dedim. Onu elimde tutmak
her seyi gergek yapabilirdi. O, bir sey ugruna oldii. Ugruna
oldiigii sey de ne? Uzerinde seritler bulunan yuvarlak bir kap.
Simdi anliyorum. Elbette...” dedi Klara Ludecke, “... ondan
sonra sakinlestim. Simdi filmi satmaktan bagka bir sey diisiin-
muyorum. Kocamin kan parasinin 6denmesini istiyorum.”

“Evet. Ayrica bu isi her iki tarafin da huzur duyucag bir
atmosferde gergeklestiriyor olmaniz ¢ok ¢ok iyi bir sey.”

Klara Ludecke buruk bir bigimde giiliimsedi.

“Tek istedigim artik bu isi bitirmek. Evime dinleme alet-
leri koydular, evde olmadigim zamanlar eve girdiler, saat ba-
s1 evime telefon ettiler. Bu isten biktim artik. Cok utandim
ve tiksindim. Kandinlacagimi ve filmin gergek degerinden
ucuza gidecegini biliyorum. Yine de en kisa zamanda ondan
kurtulmak istiyorum.”

“Kandinlmak diye bir sey s6z konusu bile degil,” dedi
Lightborne. “Miisterim bu sekilde ¢alismaz. Filmi verir ver-
mez hesabiniza el degistirme paras: yatirilacak. Sonra miiste-
rimin teknik elemanlar1 elimizdekileri gozden gegirecek. Da-
ha once kulagima ¢alindig gibi bir kamera orijinali mi, ana
film mi, degil mi? Kurgu igin bir kopyasi ¢ikanlabilir mi? Bo-
zuk yerleri tamir edilebilir mi? Bunun gibi, benim bilgi ala-
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nimin diginda kalan bir siirii soru var. Film sesli degilse, ses
ekleyebilir miyiz? Son banyosu nasil ¢ikacak?”

“Bildigim tek sey filmin Rus bombardimani sirasinda Ber-
lin’de Reich Kangilaryasi’nda gekildigi.”

“Sonra elbette asil soru geliyor. Filmin igerigi. Filmde as-
len neler var? Igerigine baktiktan sonra parayla ilgili konulari
konusabiliriz.”

“Kandirilacagimi biliyorum. Onemli degil. Onu benden
uzaklastirin yeter.”

Sokagin karsisina gectiler ve bir sira diikkanin 6niinde agir
agir yirudiiler. Lightborne bir boya diikkanina girdi, tam ka-
panmak tizereyken, 6diing bir lastik rica etti. Tabanin agilip
kapanarak ses ¢ikarmasim 6nlemek igin lastigi iki kat yapip
ayakkabisinin sag tekinin tizerinden geg¢irdi. Sonra Klara Lu-
decke’le birlikte tiinelden gegerek metro istasyonuna gitti,
gazete bayiinin yanindaki banka oturdular.

“Tek bir kutu var,” dedi Klara Ludecke. “Bayag: biiyiik,
metalik. Galiba ¢elik. I¢inde ka¢ tane makara var bilmiyo-
rum. Altinci ile Yedinci Sokaklar arasindaki Elli Yedinci So-
kak’ta bulusalim. Bugiin dahil iki hafta sonra, 6gle saatinde,
sokagin giliney tarafinda. Filmi eline verecegim.”

“Sokagin giiney tarafinda, tam olarak nerede?”

“Ileri geri yiriiyiin. Sizi bulurum.”

“Bir sey soracagim,” dedi Lightborne. “Filmin hikayesi
hakkinda bir seyler biliyorsaniz, dinlemek isterim.”

“Naziler ilginizi ¢ekiyor demek?”

“O donem, o ¢ag. Buyiik ¢okiis. Bruckner’i dinleyen pal-
tolu insanlar. Hitler’in etrafindaki insanlara kugiik siseler
icinde zehir sunusu.”

“Bu teatral bir sey, gamali hagh bayraklar, projektorler.”

“Dugiin yemegi,” dedi Lightborne. “Fegelein’in bahgede
infaz ediligi. Kurt képegiyle yavrularinin cenazesi.”
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“Operamsi niteligi, dev alevler ¢ekiyor sizin ilginizi.”

“Evet, uzakta Rus silahlari, Hitler’in intihar etmek tzere
olduguna dair yanhs bir haberinin yayilmasi tizerine siginak-
ta yapilan tuhaf kutlama.”

“Son yemek spagettiymis,” dedi Klara Ludecke.

New York treni istasyona girdi, 07:13 treni. Lightborne
filmin gekildigi kosullar bir sonraki treni bekleyebilecek ka-
dar ¢ok merak ettigini hissetti, tabii Klara Ludecke’in anlata-
cak bir seyi varsa.

“Christoph’un babasi, Oder’i Rus birliklerine kargi savu-
nan bir tank birliginde subaydi.”

“Ruslar’in baginda galiba Maresal Rokossovski vardi.”

“Onu severdim. Heinz Ludecke’i. Utangag, sakaci bir
adamdi. Savasta bir kuzeni vardi, adim1 bilmiyorum. Ber-
lin’deki Fithrerbunker’de ¢alisan bir stenografti. Kuzeninin
temel 151, Hitler ile Goebbels arasinda gegen konusmalar kay-
detmekmis.”

“Evet, hatirlamay: severlerdi,” dedi Lightborne.

“Savasin son donemlerindeki kargasada Heinz, Ruslar ta-
rafindan esir alinmig, ama sahte belgelerle kagmay1 bagarmus.
Su veya bu sekilde Ingiltere’de miiltecilerle yabanci isgilerin
bulundugu bir kampa gitmis. Burada kuzenine rastlams, ku-
zeninin yaninda Belgika pasaportuyla Heinz’in biyiik bir ilgi
gosterdigi anlagilan bir paket varmis. Anlagildigina gore, Hit-
ler’in usagina, Fihrer’in tiim egyalarini, sahip oldugu her se-
yi yakma emri verilmis. Bu paketi Heinz’in kuzeni o egyalar
arasindan kagirmis. Kuzeni, Heinz’a, tizerinin aranma ve tu-
tuklanma ihtimalinin kendisine oranla daha diisiik oldugunu,
bu paketin onda durmasinin daha iyi olacagini sdylemis.”

“Onun yaptug Biyik Frederick’in portresini yakmadi-
lar,” dedi Lightborne. “Portrenin saklanmasi igin 6zel emir
verdi.”
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“Bana pek ihtiyaciniz yok Bay Lightborne.”

“Oziir dilerim, devam edin.”

“Kendi filminizi ¢ekseniz daha iyi.”

“Litfen devam edin Bayan Ludecke.”

“Heinz hayatin 1yi kot bir diizene sokmus. Kuzeni orta-
dan yok olmus, bir daha hi¢ goériinmemis, tipki peri masalla-
rindaki gibi. Tabii tim bunlart kocamdan 6grendim. He-
inz’in filmi seyredip seyretmedigini Christoph bile bilmiyor-
du. Heinz 6ldiikten sonra -¢ok da ge¢gmedi zaten 6limiiniin
tizerinden- Christoph Almanya’ya gitti ve filmi aldi. Bunu ba-
basi hayattayken yapamamisty, ¢iinkii babasi izin vermemisti.”

“Filmi neden imha etmemis acaba?”

“Hitler’e bagliydi, hayat1 boyunca da bagh kaldi. Filmde-
ki seyleri gorseydi ve filmde bazilarinin soyledigi gibi ¢irkin
seyler olsaydi eminim imha ederdi. Biiyiik ihtimalle filmi gor-
medi. Bilmiyorum. Belki bagka bir izahi vardir. Bu da ancak
film izlendikten sonra anlagilabilir. Belki de higbir sey yoktur.
Her neyse, kocam filmin varhgiyla ilgili soylentileri filmi
edindikten sonra yeniden alevlendirdi.”

“Piyasay1 kizigtirmak igin.”

“Ateslemek igin, evet. Cok iy1 bir strateji degilmis, oyle
degil mi?”

“Uziicii bir is,” dedi Lightborne duygulanarak.

“Nasil oldiigiini biliyor musunuz?”

“Kabaca.”

“Oldiiriildiigiinde iizerinde benim elbiselerim vardi.”

“Taninmamak i¢in. Ona baski yapan insanlann tanimama-
st i¢in.”

“Zaman zaman yaptig bir seydi bu.”

“Bir tercih.”

“Giyinip sehre inerdi.”

“Anliyorum.”
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“Sadece elbiselerden hoslandigini soylerdi. Erkeklerle ilis-
kisinin olmadigini soylerdi.”

“Dogru mu soyliiyordu?”

“Bilmiyorum,” dedi Klara Ludecke. “O bolgede onu ta-
nirlardi. Paketleme tesisinin yanindaki kamyon soférleri. Ona
giydigi elbiselerden dolayr Kizil Kralige derlerdi. Daima kir-
muz1 giyerdi, benim elbiselerimi. Haberim vardi. Ona izin ve-
rirdim.”

Lightborne bundan etkilenmesinin beklendigini hissetti.
Agik gorisli, aydinlanmig tavirh insanlardan. Biitiin yapabil-
digiyse, bu onu derin distincelere gark etmisgesine basini
agir agir sallamak oldu. Konuyu degistirmenin tam sirasi.

“Merakimi bagislayin Bayan Ludecke. Paketi vermek igin
neden iki hafta bekliyorsunuz? Bugiin veya yarin elime geger
diye umuyordum dogrusu.”

“Bir teklif daha var, onu degerlendiriyorum.”

Lightborne sintti, sinirsel bir tepki.

“Cok giizel,” dedi. “Filmden kurtulmak istediginizi belir-
ten onca laftan sonra. Harika dogrusu.”

“Diger tarafa da hak tanimaliyim. Benden zaman istediler.
Nezaket icab1.”

“Nezaket icab1 demek, harika. Nakaratlara bayilinnm. Co-
cuk gibiyim.”

Klara Ludecke kendi hasin taktiklerinden hoslanmisa
benziyordu. Tim bu enerji girdabinin ortasinda sonunda
bir anligina huzura kavugsmustu. Belki de bu bir nesnellikti,
kendisini trajik duygulardan arinmis bir sekilde degerlendi-
riyordu.

“Heinz’in kuzeninin basina komik seyler gelmis,” dedi
Klara Ludecke. “Heinz Ingiliz kampindaki insanlarin kuze-
nine tekrar tekrar ‘Hitler gergekte nasil biriydi?” diye sorduk-
larini soylerdi.”
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Selvy yasadigr binanin ¢atisinda oturmus seftali yiyordu.
Batidan, giinesin kan kirmizisi titrek bir hale iginde asih dur-
dugu yerden 1lik bir meltem esiyordu. Yirmi metre otesinde-
ki metal kap1 yavas yavas agilmaya baslayinca seftaliyi sol eli-
ne aldi. Gelen Lomax’ti, tizerinde polyester 6rgii pantolon,
beyaz kemerle beyaz ayakkabilar vardi. Binada oturan g ¢o-
cuk da arkasindan geldi.

“Bunlardan nasil kurtulabilirim?”

Cocuklar onu Selvy’nin tizerinde oturdugu ¢ikintiya ka-
dar izlediler.

“Ne anyon burda?” dedi ¢ocuklardan biri.

“Burasi bizim, beyaz.”

En kigiikleri spor ayakkabisini Lomax’in ayakkabisinin
kenarna siirttii, tizerinde hafif bir iz birakt.

“Dort kat pesimden geldiler,” dedi Lomax.

“Limuzinin ¢oktan pargalara aynlmistir,” dedi Selvy. “So-
fortin goktan gitmistir.”

“Taksiyle geldim.”

“Ne bu, gayriresmi ziyaret mi?”

“Ne zamandir burada yasiyorsun? Burada bulundugun
sirece hep burada mu yagsadin? Neden herkesin oturdugu
yerlerde oturmuyorsun?”

Tim bu konusmalar sirasinda ¢ocuklar Lomax’in etrafina
toplandilar, onu kizdiracak seyler soylediler, giysisiyle alay et-
tiler. Selvy, Lomax’in terledigini, ¢ok rahatsiz oldugunu fark
etti. Kiigiik gocuk, ayakkabisint Lomax’in diger ayakkabisina
sirttii. Selvy, Lomax’in yumruklarim siktigim gordii. Cok
gergindi. Ne yapacagin bilmiyordu.

“Karanlik oluyo, beyaz.”

“Hig¢ yasamadigin bi yerdesin ve karanlk oluyo.”
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“Uzerine isiim, beyaz.”

Kiigiik ¢ocuk, ayakkabisini ayakkabisina siirttii yine. Bir
digeri elini teras ¢ikintisinin dstiine surtti, eli kiil ve katran
oldu. Sonra Lomax’e dogru yanagmaya basladi, diger elini
sallayarak onu sagirtmaya calistyordu. Eli Lomax’in Iskog de-
senli pantalonuna uzandi. Lomax yar: saldiran yar1 savunan
bir hareket yapt1, ¢ocuk 6di patlamis numarasi yaparak ¢abu-
cak uzaklasti, bagini bir agagy bir yukar salliyordu. Lomax ce-
ketinin alundaki kilifindan Walther marka otomatik bir ta-
banca gikardi. Bagiriyordu, tabancayi suratlarina dogru salli-
yordu. Cocuklar yavas yavas geri ¢ekildiler, gozlerinin aklarn
karanlikta parliyordu. En kiigtikleri sakiz ¢igniyordu. Taban-
cadan etkilensinler mi, korksunlar mi bilemediler. Lomax’e
inanmig gibiydiler. Ates edecek kadar 6fkelenmisti. Cocuklar
kapiya yaklagtiklarinda rahat bir nefes aldilar. Tekrar ufaktan
horozlanmaya basladilar. Yiiriirlerken kiglarini ¢alimli ¢alimh
sallayarak kapidan gegtiler.

Lomax hald baginyor, kiifiirler yagdiriyordu. Selvy onun
tabancay: kilifina yerlestirisini izledi, elleri biraz titriyordu.
Nihayet sakinlesti, cebinden bir mendil ¢ikardi, mendile bir-
kag kez tukirdi. Sonra sag ayagini ¢ikintiya dayad: ve ayak-
kabisinin tzerindeki izleri silmeye basladi. Selvy seftaliyi bi-
tirdi, ¢ekirdegini omzunun uzerinden havalandirma bacasi-
nin igine atti.

Saat 08:13’te Grand Central’a giderken Lightborne igin-
de bulundugu durumun iki yoniini kafasinda tartti. Birinci-
s1, filmi elinde bulunduran herkes tehlikeyi goze almak duru-
mundaydi. Ikincisi, Christoph Ludecke alicilara filmi seyret-
me olanag) tanimadan dogrudan -paranin yarisini avans ola-
rak isteyerek- elinden ¢ikarmaya ¢aligmisti. Safdilligi bir tara-
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fa birakilirsa, bu davranigi filmin tahmin edildigi kadar ilging
bir film olmadigini gosteriyordu. Ludecke koparabildigini
koparip kayiplara karigmaya niyetliydi. Ayrica isin iginde bii-
yik paralar dondiigiint de gosteriyordu bu.

O aksam biraz geg bir saatte Lightborne’un telefonu gal-
di. Ahizenin 6teki ucundaki adam ismini vermedi.

“Glen Selvy’yi taniyorsunuz.”

“Evet,” dedi Lightborne.

“Benim temsilcimdir kendisi.”

“Koleksiyon yapiyorsunuz.”

“Dogru,” dedi adam. “Yakin zamanlarda Glen bana sizin
ahisilmigin disinda bir teklifiniz olabilecegini soylemisti.”

“Belli taahhiitler verildi.”

“Ama konu hentiz bir netlik kazanmad:.”

“Yoruma bagli,” dedi Lightborne.

“Anladigim kadarnyla dul kadin zorluk ¢ikariyor. Kadinla
konugtum. Benim sorunum parganin degerini tespit edecek
durumda olmamam. Ayrintilarla ilgilenecek birine ihtiyacim
var. Ama tabii baska bir koleksiyoncu adina ¢alisiyorsaniz ko-
nusacak bir seyimiz kalmamis oluyor.”

“Bir seyler yapabilirim saninm,” dedi Lightborne. “Size
nasil ulasabilirim?”

“Ulasamazsiniz.”

“Neden bu isi Selvy’ye birakmiyorsunuz?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum. Giinlerdir ortalarda yok.
Telefonlara cevap vermiyor.”

“Iyi 0 zaman.”

“Kadin benden haber bekliyor.”

“Bir de benim ticretimin konusu var tabii,” dedi Lightbor-
ne. “Aracilik etmeyi, insanlar1 bir araya getirmeyi, ince ayrin-
ularla ugragmayi severim. Ama bu is ¢ok hassas davranmay:
gerektiren bir operasyon halini almaya basladi. Tasidig riskler
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kendimi normalde higbir sekilde maruz birakmayacagim ka-
dar yiksek.”

“Uygun bir miikafat istiyorsunuz.”

Muglak ciimlelerle atgip dururlarken Lightborne karsida-
ki adamin sesinin neden notr, ses tonunun neden vurgudan,
cesitlemeden, siveden uzak oldugunu anladi. Adam bagindan
beri bunlar1 gizlemeye ¢alisiyordu. Lightborne, Selvy’nin
patronunun kim oldugu hakkinda her zaman akla yakin bir
fikn olmus oldugunu belirtmek istedi adama. Bu kiigtik bir
diinyaydi, pornonun diinyas! yani, ve zamanlarini daha gos-
terish yerlerde gegcirenler bile, eninde sonunda geri kalanlar,
yani sefih varliklanni ucu ucuna stirdiiren marjinal ayaktaki-
mu tarafindan taninr hale geliyordu.

“Tarih ¢ok rahatlatici bir sey,” dedi Lightborne adama.
“Insanlar da bu yiizden koleksiyonculuk yapmiyorlar mu za-
ten? Somut gegmisin bir pargasina sahip olmak igin. Hayat
su gibi akip gidiyor, bizler de teselliyi 6limsiiz seylerde ar1-
yoruz.”

Bu, Lightborne’un koleksiyonculuga yeni baslayanlara
yapugi konusmaydi. Bunun bir makara filme uyup uymadig:
ise onu su anda hig ilgilendirmiyordu.

“Guzel bir giinbatimi,” dedi Lomax.

“Qyle, evet.”

“Neden herkesin yasadig1 yerlerde yasamiyorsun?”
“Konuya gel.”

Lomax ona bir sigara ikram etti.

“Senden hedef olarak bahsedildi.”

“Yeni bir ayarlama s6z konusu o zaman.”
“Ayarlama yapmak istiyorlar, bu kesin.”
“Frankie’nin Tropik Bar1.”
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“Evet,” dedi Lomax. “Sehir digindan biri. Salagin teki. Ye-
legine bir tane kondurmugsun, bilmiyorsan diye séyliyorum.”

“Silah onu kullaniyordu, o silahi degil.”

“Dogru, ¢ok dogru, su katilmamug bir salak.”

“Neden hedef olarak tayin edildim Lomax?”

“Bana ismimle hitap et.”

“Ismini bilmiyorum ki.”

“Arthur.”

“Bu ayarlamanin nedeni ne?” diye sordu Selvy.

“Oncelikle Ludecke’in dul kansiyla anlastin. Onunla bir-
likte Berlin filmini pazarlamaya ¢ahsiyorsun.”

“Sagma.”

“Ev dinleniyordu. Allahin belasi cihazi ¢alimaz hale ge-
tirdin. Bazi gevrelerde bu senin suga ortak oldugun seklinde
algiland1.”

“Bunlarin bizim cihazlar oldugu hi¢ aklima gelmedi inan.
O evi dinlememiz igin bir neden yoktu bana gore. Eger o evi
dinliyorduysak Arthur, neden bundan benim haberim yok?
Bir dinleme cihazi bulursan onu yok etmen gerekir.”

“Dinleme cihazim bozman hos karsilanmadi. Iginde bu-
lundugumuz yapida, bu tiirden her cihaz neredeyse dinsel
oneme sahipmis gibi muamele gorir. Bunu bilmen gereki-
yordu.”

“Bagka?” dedi Selvy.

“Ikincisi, Kosan Kopek'le olan iliskin de hesaba katldi.”

“Actk konus.”

“Gorustigin su kadin. Daha nasil agik konugayim?”

“Cok ilging, biliyor musun, o gece aklima ilk gelen sey
hedetin o olduguydu. Percival’la ilgili makalesi yiiziinden.
Sonra bu ¢ok sagma, dedim kendi kendime. Miimkiin degil.
Sagmaliyorum, dedim. Bu kadar da sert olamazlar. Cilginhk
bu, biitiniiyle.”
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“Hedef sendin,” dedi Lomax. “Tabii boyle olmas: plan-
lanmamusti. Senin yalniz olman gerekiyordu. Ve de silahsiz.
Ama silahliydin. Neden silahliydin? Hele bunun hig¢bir baha-
nesi yok.”

“Neden bahsediyorsun Arthur, sen de biraz 6nce az kal-
sin ¢ ¢ocugu vuruyordun. Silaha ihtiyacin var mu, isinde si-
lah lazim m1?”

“Is geregi samrim.”

“Is geregiymis.”

“Belki de silah seviyoruz, ne bileyim.”

Selvy, Lomax’in kikirdamasinin sona ermesini bekledi.

“Onunla yatiyorum.”

“Onunla yatiyorsun,” dedi Lomax. “Agik sozliiligiin igin
sag ol.”

“Ama bu, o dergiyle iliskim oldugu anlamina gelmez.”

“Bize ulasan bilgi baska ama. Bize ulasan bilgiye gore
sen Robbins’i dogru yone sevk ediyormugsun. Yakin za-
manlarda olanlar da bunu destekliyor. Ama bunlar bir ke-
nara birakalim artik. Buraya kendi istegimle geldim, taksiy-
le, sana birtakim ayarlamalar yapmak istediklerini anlatmak
icin. O kadar.”

“En son neler olmug?”

“Robbins koleksiyonu bulmus.”

“Benim yardimimla degil ama,” dedi Selvy. “Benden yar-
dim falan almadi.”

“Somineye taktigin su agirhga hassas cihazdan gelen sin-
yale bakilirsa, s6z konusu gece somineden gegen kisi Percival
degil. Daha hafif biri. O gece oradaydi. Sana kasetleri dinle-
tebilirim.”

“Peki beni boyle bir sey yapmaya iten sey ne?”

“Asikar, seks, apagik ortada.”

“Seks, apagik ortada demek.”
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“Bilinmedik bir sey degil,” dedi Lomax. “Hanimefendi
isim yapmak istiyor. Olivetti’sinde tikir tikir yaziyor. Yarim
yuzyillik gergekleri ortaya ¢ikaran kisi. Yanhs hedefe yoneldi-
ginde onu dizeltiyorsun. Sak sak, ukir uikir. Taktige ihtiyag
duydugunda ona gerekenleri veriyorsun.”

“Size ulagan bilgiden bahsettin. Size ulasan bilgi farkli. Bu
yaptigin spekiilasyondan, oyun oynamaktan bagka bir sey de-
gil.”

“Dayandig bilgiler giiglii. Dogru, tiim verileri bekleme-
diler. Cok kisa bir siirede, aceleyle kararlarini verdiler. Ama
sen Robbins’in kaynagiydin, 6yle degil mi? Geriye bakilarak
degerlendirildiginde bunun dogrulugu teyit edildi. Teknik
olarak, onlar1 aceleci davrandiklan igin suglayabilirsin. Koti
bir 15 ¢ikardiklarini soyleyebilirsin. Bunu siirekli yapiyoruz
zaten. Bir stir¢gme olmus. Cidden endiseleniyorum bundan.”

Selvy biitiin bunlardan sikilmigti. Bu, bir seyleri ytlizeye
veya ylizeye yakin bir yere ¢ikariyordu, bilip bilmemeyi hig
umursamadig seyleri. Dokulari, kanigikliklari, muammalar,
sozciikleri. Bu, rutini tehlikeye sokuyordu.

“Buraya gelmemin asil sebebi...” dedi Lomax derin bir
nefes alirken. “Yeni bir operasyon var. Bu sefer anladigima
gore biraz farkh bir seyle karsi kargiya kalacaksin.”

“Neyle?”

“Eski Giiney Vietnamh koruculardan olusan bir suikast ti-
miyle.”

“Kag kisilik?” diye sordu Selvy.

“Iki.”

“Ne tagiyorlar?”

“Emin degilim.”

“Giizel bir konusmaydi,” dedi Selvy.

“Ozel bir projeye baglilar. Kiiiik bir projeye. Vietnam’dan
son anda ¢ikarilmislar, sonra da buraya getirilmigler.”
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“Bu kiigiik orospu ¢ocuklarinin isimize yaradigim duydu-
guma sevindim, ne diyeyim.”

Lomax’in elleri cebindeydi, spor kabaninin etek kisimlar
yukari ¢ekilmisti. Triko gomleginin gogus cebinde bir timsah
nakist vardi. National Havaalanr’ndan kalkan bir ugak nehir
boyunca yol aliyordu. Lomax pantolonundaki katran lekesi-
ne bakti.

“Bilmeni isterim,” dedi. “Eimden gelse hepsini geri alir-
dim. Biitiin sireci.”

“Sakin.”

“Kendim de bu isten ¢ikmak istiyorum. Bir siire temiz
durmak. Kendim igin bir seyler yapmak.”

“Elbette kopeklerin, kopek yavrularin var.”

“Tasradan bir yer satin almak.”

“Kopeklerin kogmak igin alana ihtiyaci var,” dedi Selvy.

Selvy gece yansi Philadelphia’nin kuzeyindeki Interstate
95 karayolundaydi. Toyota arabasinin arka koltugunda bir-
kag giysi ve gesitli esyalarla dolu birkag karton kutu vardi. Si-
gara igiyor ve radyo dinliyordu. Sabit sinirlar ve zifiri karan-
lik. Bir siire sonra radyoyu kapatti ve penceresini agti. Oto-
yolda neredeyse hig araba yoktu, ama arabanin igini bir ugul-
tu kaplamigti. Hava akiminin neden oldugu bu ses anayollar-
da yaptig1 yolculuklarin aynilmaz bir pargasiydi. Oyle ki, bu
ugultu nedeniyle arabanin ¢ikardigi normal sesleri bile duya-
miyordu. Bu ugultu biraz arabasindan, biraz agik yoldan, bi-
raz da gecenin giiciindend:.

Moll Robbins oturmus daktilosunun tuslarina bakiyordu.
Solundaki duvarda neondan yapilma bir sekil vardi, mavimsi
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beyaz, namlusundan duman g¢ikan bir tabanca sekli. Masaya
dayadig1 dirseginin yaninda bir bardak buzlu gay ve yarisi
yenmis bir yagda kizartilmig hamur taths: vardi. Daktiloda
gevsek duran beyaz kagit bostu.

Ayaga kalkip kapi deliginden bakinca, kapiyr tiklatanin
Selvy oldugunu ve onun gelisinden pek de memnun olmadi-
g fark etti. Igindeki bir sey onun tam da su an ziyaretine
gelmis olmasina itiraz ediyordu. Koétii bir zamanlama, hepsi
buydu belki de.

“Saat kag?”

“Bilmiyorum,” dedi Selvy.

“Uyanmgim, yeterince tuhaf bir durum.”

“Sabahhgini begendim. Bu pek de sana gore bir sey degil
ama, yoksa oyle mi?”

“Silahgor. Otur, sana igecek bir seyler getireyim. Bu sa-
bahlik degil, ¢ay elbisesi. Ben ¢ay i¢iyorum.”

“Ben viski igiyorum,” dedi Selvy.

“Baska ne olabilirdi ki? Silahgoriin 6zel igecegi. Auni giin-
batimina dogru siirtip gittiginden beri New York Polis De-
partmani seni ariyor, dere tepe her yerde. Diizenli araliklarla
telefon aliyorum. Bolge polisinden, cinayet masasindan, ka-
yip insanlar birosundan.”

“Adimu biliyorlar m1?”

“Hayir.”

“Onlara ne soyledin?”

“Seni o gece barda tavladigimi. Sana pas verdigimi. Senin
cazibene dayanamadigimi.”

“Inandinc,” dedi Selvy.

“Evet, tath kiz, ama bir farkla, sen Clark Gable degilsin, ben
de Jean Arthur. Olayla ilgili bir seyler ¢ikarabildin mi bari?”

“Maaleset.”

“Polisin elinde bazi kanitlar var besbelli.”
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“Polislerin bir boktan haberi yok. Polisleri bos ver.”

Moll, Selvy’nin kadehini doldurdu. Selvy dalgin, ihtiyath
ve biraz da tehlikeli goriiniiyordu, Moll’a kapisinda ilk belir-
digi giinki halini hatrlatti. Moll siseyi yerine koydu, odanin
bir kosesine oturdu ve onu incelemeye koyuldu.

“Burada yeni bir sey var.”

“Ne?” dedi Moll.

“Neon.”

“Dayanamadim aldim. Daha parlak. Gegici ve parlak. Ha-
yatimin hikayesi. Buraya bakinca mobilya denecek higbir se-
yimin olmadigini fark ediyorum. Giysileri yatak odasindaki
kutulara koyuyorum. Agilir kapanir bir masa iizerinde ¢alisi-
yorum. Duvar raflarim var. Bu yeter de artar bile, degil mi?
Kendine ait bir arsanin itizerindeki bir evde oturmuyorsan
gercek esyalara sahip olmanin bir anlami yok. On, yirmi,
otuz kat yukarida havada suziiliiyorsan, oyuncaklarin, parlak
toplarin ve siislerin i¢inde de yasayabilirsin pekala.

“Bu bir tabanca. Ilk baktigimda bu agidan géremedim.
Bir alt1 patlar.”

“Bunu onceki giin gordiim. Dayanamadim. Hayat hika-
yem de boyledir. Dayanamama huyum vardir.”

“Neye dayanamazsin?”

“Net goremedigim her seye.”

Selvy bagiyla daktiloyu isaret etti.

“Rahatsiz ediyorsam soyle.”

“Higbir yere varamiyorum.”

“Nereye varmak istiyorsun?”

Moll ona bakarak iyice 6ne egildi, ellerini dizlerinin hiza-
sindan asagiya sarkitmisti, divanin ucundan asagiya kayacak
gibi duruyordu, 6nceden hesaplanmamis komik bir hareket
olsun diye.

“Sen kimsin Selvy?”
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Selvy arkasina yaslandi, kasith bir karg1 hareket, bir geri ¢ge-
kilme bi¢imi ve derin bir yorgunluk ifadesiyle gilimsedi,
kendi kendini yadsiyan bir giiliimsemeyle. Sorunun dogasi
geregi kendisini ilgilendiren 6neminden tiimiiyle uzaklasma-
ya ¢aligir goriiniiyordu.

“Earl Mudger kim?”

“Bilmiyorum.”

“Lomax kim?”

“Lomax. Bilmiyorum.”

“Tim bu sorulara verilecek kendi eevaplarim var tabii.”

“Bunlar1 onaylayamam.”

Moll masanin iizerinden buzlu ¢ayina uzandi. Gecenin bir
yaristydi. Biraz yorgundu, bunun insan1 hemen uykuya dal-
diran yorgunluklardan olmadiginin farkindaydi. Belki de tam
tersi olurdu hatta. Uykuya dalmak daha fazla emek harcama-
sina, i1 uzatmasina neden olabilirdi. Bardaktaki buz erimis,
¢ayn tadim alip goétiirmusti.

“Gizlilik nasil bir sey? Gizli hayat. Bunun cinsellikle ilgili
bir sey oldugunu biliyorum. Bunu 6grenmek istiyorum. Ho-
moseksiiel bir hayat mi?”

“Uguyorsun,” dedi Selvy.

“Ingilizler de casuslukta bu yiizden iyi degiller midir za-
ten? Belki de oyleymis gibi goriiniiyorlar. Bu da ayn1 kapiya
¢ikar. Bu neredeyse ulusal 6zelliklerinden kaynaklaniyor, 6y-
le degil mi?”

“Ingilizlerin diinya haklarim kontrol ettiklerini bilmiyor-
dum.”

“Ne hakki?”

“Ibnelik hakki,” dedi Selvy.

“Hayir, demek istedigim arada baglanti var. Hepsi bu.
Egilim kendine bir ¢ikis noktas: buluyor. Casuslugun cinsel
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kaynaklan ve diizeni olan bir dil, bir sanat oldugunu soyle-
mek istiyorum. Aslinda bunu bu kadar Freudyen bir agizla
soylemek niyetinde degildim.”

“Teori tiretmeye agigim,” dedi Selvy. “Baska ne var baka-
Iim elinde?”

“Baglanti i¢inde baglantilar var. Komplo ¢agindayiz.”

“Insanlar hep merak ederler.”

“Bu baglantilar, halkalar, gizli iligkiler ¢ag1.”

“Ne derdin?”

“Neye?”

“Sana sunu soylemis olsam,” dedi Selvy.

“Soyle.”

“Kosan Kopek’in bir propaganda arac1 oldugunu.”

“Kimin? Dalga gegiyorsun.”

“Kimin oldugunu bilmiyorum.”

“Bu ¢ok sagma Selvy.”

“Haklisin, dalga gegiyorum.”

“Bu giiliisi hi¢ sevmiyorum.”

“Ufak bir saka sadece.”

“Ise yaramaz bir dergi, dogru. Insanlarin biraz énce bah-
settigim inanglaniyla oynuyoruz, dogru. Diinya ¢apinda
. komplolar. Fantastik suikast planlari. Ama hi¢ kimsenin pro-
paganda araci falan degiliz.”

“Ben giiliyor muyum? Bak.”

“Yani, tamam, haberleri olabildigince abartarak veriyoruz.
Dalga geciyorsundur umarim.”

“Dalgaciyim,” dedi Selvy. “Dalga ge¢meyi severim.”

“Kimin aracr?” .

“Sen sakadan anlamaz musin?” dedi Selvy. “Birinin gaka
yapip yapmadigini anlayamaz misin?”

“Ciinki senin sakan bu Allahin belas: derginin adini nasil
koydugumuzu hatirlauyor. Bu ismi ironik olsun diye koy-
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mustuk tabii. O zamanlar giindemde olan Hanoi hattindan
yola ¢ikarak. Bilinen bir satagma s6ztinden.”

“Hangi s6z2”

“Emperyalizmin ugaklar ve kosusan kopekler.”

“Hatrladim simdi.”

“O donemin hayhuyunu diistiniirsen radikal bir yayin igin
¢ok yerinde bir isimdi. Bu isim o zamanlar ses getiriyordu.
Bastan asag) ironi yukliydi.”

Moll divanin ucundan kayarak yerde bagdas kurdu.

“Az kalsin adin1 H.C. Porny koyacakuk. H.C. Porny, der-
gide kullanmay: diisiindigiimiiz bir ¢izgi karakterdi. Hiikii-
meti temsil edecekti. Daha dogrusu, hiikiimeti ve biiytik i
cevrelerini. Kisa boylu, sisman, yan yan bakan yagh bir adam.
Sam Amca’nin yerine onu ulusal simge haline getirmeyi timit
ediyorduk.”

“H.C. Hard Core anlamina geliyor herhalde.”

“Ne yazik ki karikatiiristimiz AD’den gitti. AD, yani asir1
doz. Boylece H.C. Porny daha dogmadan 6ldii. O siralarda
sen nerelerdeydin Selvy?”

“Orug tutuyordum.”

“Eminim 6yledir. Dua edip orug tutuyorsundur. Insanlar
Uzerlerinde baskili tigortlerle dolasiyordu. Herkeste bayrak
seklinde etiketlerden vardi. Insanlarin arabalarinda ¢ikartma-
lar vardi. AMERIKA: YA SEV YA TERK ET. Sonra bir ar-
kadas, ¢ok iyi niyetli oldugu agik bir arkadas, kiiciik Isveg ya-
pimi arabamin tamponuna yakigsacagini diigiinmemi saglaya-
cak kadar hinzir buldugum bir gikartma verdi bana. VIET-
NAM: YA SEV YA TERK ET. Sonra, kirmizi 1sikta durdu-
gum bir sirada Seksen Altinc1 Sokak’ta bir bardan ¢ikan iki
herif sallana sallana arabamin yanina gelmesin mi? Cikartma-
m1 gorip arabama her tarafi dokiilene kadar vurmaya bagsla-
masinlar, her sey qigirindan ¢itkmasin mi, bagkalar1 da gelip
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onlara katilmasin m1? Olayin sonunda ayak bilegim kinldi,
arabam neredeyse hasat oldu.”

“Savag donemlerinde herkes heyecanl olur. Bunlan hep
goriyoruz.”

“Elbette, parklarda ve sokaklarda sevisen insanlar vard:.
Ne de giizel sagmaliklardl! Peki sen ne yapiyordun o siralar-
da? Seni dinliyoruz hadi.”

“Cole hazirlantyordum.”

“O Allahin belasi 38’ligini yaghyordun.”

“Benim ¢6l donemimdi o dénemler.”

“Daha iy1 bir Amerika i¢in atesten ¢emberlerin i¢inden at-
liyordun.”

Selvy’nin gozlerini kapatip uykuya dahsini izledi. Birkag
saniye i¢inde dalmisti. Temiz kalpliler, diye diisiindi Moll.
Biifede biraz brendi buldu, bir stire igerek ve onu uyurken
seyrederek zaman gegirdi. Duvar rafindaki dijital saat giinler
once 04:01°de durmustu. Simdi de saat 04:01 olabilirdi.
Brendiyi bitirdi, kemikleri ¢itirdayarak ayaga kalkti. Selvy’nin
bagi sola doniiktii. Moll eliyle onun yiiziine dokundu: Uyku
ve 1liklik. Sonra diger eliyle de dokunarak yiiziini ellerinin
arasina aldi. Selvy nihayet gozlerini agti. Moll onun kendine
gelmesini bekledi.

“Buglinkii aklin olsayd1 o zaman ne yapardin?”

“Bugiinkii aklimla m1?” dedi Selvy.

Karanlikta sevistiler. Ikisi de yar1 uykuluydu, bir hizlani-
yor, bir yavashyorlardi. Sonra yatakta ¢apraz yattilar, derin
derin ve diizenli nefes alip veriyorlardi, zaman zaman bir
seyler mirildaniyorlardi. Moll, rilyayd: herhalde, diye diistin-
dii onun giin dogumunda ¢inlgiplak halini gériince. Giintin
ilk 1s1klariyla bir riya, viicudu kaskati yere ¢omelmis, hafif
one egik, kollar1 dizlerine sarilmig, basi egik, gri bir mekan-
da bir riya, hareketsiz, tiimiiyle durgun, diye duisiindii Moll
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sonradan. Sanki Selvy vahsi dogada nasil hayatta kalinacag-
n bilen birilerinden nefes alip verisini bile askiya almay1 6g-
renmis gibi.

4

Kestane ve altin saris1 pezevenk arabasi bir giplaklar ku-
libiiniin 6ntne iki park yerini isgal edecek sekilde park et-
ti. Etrafina merakh bir kalabalik toplandi, daha ¢ok diisen
bir yildirnm bi¢iminde yenidcn,‘yapt1r11m1§ arka camu yi-
ziinden.

Times Square’de cumartesi gecesiydi. Herkes kostiimler
icindeydi. Kovboylar, motosikletgiler, travestiler, punk rock-
cilar, sahte polisler, Moon tarikati tiyeleri, Cingeneler, Kur-
tulus Ordusu’nun miidavimleri, siyah pelerinli ilerlemeci
Evangelistler, tizerlerinde safran renkli ciibbeler, ayaklarinda
spor ayakkabilan olan dazlak Krigna rahipleri. Her yerde pa-
nltu ve ¢oplik. Kisacik sortlar, sant peruklar, yana yatinlmis
sapkalar, giimiis renkli gizmeler. Mevsimin son kavurucu si-
caklari. Rutubetli hava dalgalan kalabaligin izerinden akiyor.
Kornalar galiyor, motorlar galisiyor, plak diikkanlarindaki ho-
parlorlerde miizik inliyor. Havada bir bataklik atesi var. Her-
kes sucuk gibi terlemis, gozler cam gibi ve mesafeli. Rahip-
ler, kapicilar, yer gostericiler, Fransiz denizciler, West Point
bahriye 6grencileri, kabank Alman etekli garson kizlar, fesli
Arap Soylular.

Adamlarin ikisi de istiflerini bozmuyor, sicaktan hig etki-
lenmemis goriniiyorlardi. Selvy onlar ilkin bir saat 6nce, bir
mil 6teden, Coliseum’un yakinindayken fark etmisti. Simdi
bir kosede durmus, s6zde Hindularin dans edip sarki soyle-
melerini seyrediyorlardi. Ikisi de kisa boyluydu, ikisinin de
ayaginda kovboy ¢izmeleri vardi; birinin gozliigiiniin camla-
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1 daha koyu renkliydi. Rahipleri komik bulmuslardi. Ara si-
ra parmakla gostererek onlara giltiyorlard:.

Selvy sokagin karsisina gegti. Broadway’de kuzeye dogru
yurirken elinde telsiz bulunan bir ¢ocuk neredeyse onunla
yan yana yiiriiyordu. Sihirli mesaj. Ustsiiz tilt oyunu. Iskan-
dinav ten oyunlari. Cocuk siskaydi, on alt1 yaslarinda falandi.
Bir zamanlar parlak olan ama kendini gelistirememis insanla-
ra ozgu siper enerjik bakislara sahipti. Telsizin yaklagik tig
metrelik bir anteni vard, tiyatro binalarinin tentelerine dege-
cek kadar uzundu. Cocuk bu ytizden kaldirimin ucunda, hat-
ta sik sik kaldirimin kenar tasinin iizerinde dengesini koruya-
rak yiiriimeye ¢ahsiyordu. Kirk Besinci Sokak’ta telsizi agzi-
na yaklastirdu.

“Mavi kod,” dedi. “Ttm birimleri harekete gegirmeye ha-
zirlanin. Sokaktaki insanlar pozisyonunuzu alin. Birinci kame-
ra, mavi kod. Cekime gegiyoruz. Buraya 1s1k yansitin. Bu set
kapali. Kamera galisiyor millet. Herkes canli. Canli gekiyoruz.
Bu canli gekilen bir sahne. Ses kaydina ge¢meye hazirlanin.
Tamam, taksi soforleri, duyalim bakalim sizi. Kablolara dikkat
edin. Set, gorevliler hari¢ herkese kapatilmistir. Ciplak sahne,
ciplak sahne. Herkes hareket etsin, liitfen. Bolgeyi terk ediyo-
rum. Tekrar ediyorum. Bolgeyi terk ediyorum.”

Cizirtilarla, rasgele sesler ve ugultularla dolu bir sekilde
kaldirim tasindan asag atladi ve sokagin karsisina ¢aprazlama
gecti. Simdi arkasinda kendisinden kiigiik dort ¢ocuk vardi.
Selvy Sekizinci Sokak’ta bir Irlanda bari buldu. Birkag kadeh
viski yuvarladi ve bir seyler olmasini bekledi.

Ham ¢elik pargasinin rengi kiraz kirmizisiydi. Earl Mud-
ger pargayl bir masayla tutarak 6rse yaurd: ve gift tarafh bir
cekigle doverek istedigi sekli vermeye calisti.
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Eldivenlerini ¢ikardy, is gozluglini takti. Ham gelik parga-
sin1, bilegitaginda bileyerek daha iyi sekil verdi, fazlalik metal
pargalarini atti.

Gozlugiini gikarip bir kancaya astiktan sonra bir serit tes-
tere, bir matkap, bir torna, bir bilegitag ve kigiik bir firin
bulunan odaya gegti. Celik pargay1 ocakta yirmi dakika kadar
1s1tt1, sonra sogutma yagina batirdi.

Bodrumdaki iki odanin kiigtigiine ‘geri dondii, pargayi
kendisinin tasarladig) test makinesinin metal aksamina yerles-
tirdi. Makinenin garklari, 6lgekleri, kollari, agirliklari, bir ma-
nivela kolu, ¢ok bigimli kesilmig bir elmas ucu vardi ve ¢eli-
gin sertligini 6l¢tiyordu. Once parganin sertlik derecesi tah-
min ettigi gibi yiiksek ¢ikti. O diizeyde parga ¢ok kinlgandi.
Pargay: bir saat kadar daha isitt1. Soguduktan sonra pargayi
yeniden test etti. Bu sefer olmas1 gerekene yakin bir derece-
deydi. Kolayca kirilmayacak veya paralanmayacakti. Keskinli-
gini koruyacakti.

Onliigiinii ¢ikardi ve bir sigara yakti. Sonra bir calisma
masasinin iizerine sirtiistii yatarak tavana yiikselen sigara du-
manini seyretti. Ust katta bebek agliyordu.

Selvy’nin yanindaki adam bira igiyordu. Basinda bir gezin-
ti sapkasi vards, iyice Oniine ¢ekmisti, siperligi neredeyse bur-
nuna degiyordu. Kagit ve bozuk paralarn 6niindeki kugiik bir
bira birikintisinin igindeydi.

“Televizyondan musin?”

“Hayir,” dedi Selvy.

“Eski Madison Square Garden bu sokagin tam kargisinday-
di. Buraya her zaman televizyondan birileri gelirdi. Knicks ta-
raftarlari, Rangerlar. Bunu s6yliiyorum, ¢tinki sansasyonel bir
sey ¢ekiyorum. Madison Caddesi bunu gormeli.”
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Selvy’nin ona ne ¢ektigini sormasini bekledi. Selvy aynaya
bakiyordu. Adamlar bardaydi. Erkekler tuvaletinin yakinin-
daki bir masaya oturduklarini gérdii. Birisinin biyig1 vardi,
cok seyrek. Giines gozliiklii digerinin yiizii siizgiindi. Ikisi-
nin de tzerinde ince rizgarhklar vard:.

“Cektigim seyin konusu 6liimiine miicadele. Insanla ku-
tup ayist karsi karsiya. Miithis savas. Kutup ayis1 acimasizdur.
Kutup ayis1 bir rengeyigi siiriisiinii saniyeler iginde yok ede-
bilir. Shunko Hokada’yla gériisiiyorum. Sumo giirescisi. Ug
saniye elli salisede isi bitiriyor. Menajerleri simdilik giiglik ¢1-
kariyor, ama is1 kapacagimizi zannediyorum. Bu arada muisa-
baka i¢in Malawi’nin bagbakaniyla pazarhk halindeyim. Bir
futbol stadyumunun ortasinda kurulacak biiyiik bir kafes ge-
tiriyorum gozimiin oniine. Simdi Malawi’de kutup ayisini
nereden bulacagimizi merak ediyorsundur.”

Selvy tabureden kalkti ve disar1 ¢ikti. Ayni yoldan Times
Square’e dogru yiirimeye basladi tekrar. Ciplak karate. Pa-
gan banyolar. Savastan ¢ikmug gibi gorinen bir Cadillac,
Broadway yolunda agir agir ilerledi, camlarinin birinden bir
adam ayagini disar1 sarkitmigti. Araba salina salina gegcti, ¢a-
murluklan ¢amur igindeydi, kapilarinin doérdi de gizgiler ha-
linde toza bulanmusti. Selvy arabanin kestane ve altin sarisi
pezevenk arabasina arkadan yavagca bindirdigini gordi. Cam
kirllmasi sesi. Kiigiik toz bulutlar. Etraftakiler zevkten dort
kose olmuslardi. Olayin kazanacag boyutu bildiklerini dog-
rularcasina birbirlerine neseyle baktilar.

Arabanin sahibi pezevenk saniyesinde ortaya ¢ikti. Bir tu-
tam sakali vardi, vizon sapkasi ve ince siyah kadife takimiyla
inangl bir Yahudr’ye benziyordu azicik. Kiigiik aceleci adim-
larla yiiriidd, yarim yamalak bir dans¢i gibi, kaldirim kenarin-
daki bu onu magdur etmis, sabrini titketmisti, kirtk cam par-
alar1 ile tamponlarindan kopup dokiilmiis kuru ¢amur par-
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¢alarinin iginde bir yiirek gibi atmakta olan Cadillac’y kesme-
ye baslamist1 bile.

Selvy’nin gevresini bir yigin meraklh sarmisti. Selvy isteme-
digi bir yone zorla siiriiklenmemek igin bir tentenin ayagina
tutundu. Birkag geng kizin kafalarinin iizerinden kalabalhigin
obiir tarafindaki iki adami gordii, bir konuda ciddi ciddi tar-
tismaktaydilar. Kendisini fark edip etmediklerinden emin de-
gildi. O bol riizgarhiklarinin altinda ne tagidiklanini kestirme-
si de zordu.

Cadillac’in kapilar yavagca agildi, gesitli ebatlarda ve tip-
lerde bedenler gorintiiye girdiler. Arabanin igi Hispanik
(polisin onlar i¢in kullandig) resmi sifat) doluydu, on-on bir
kisi, bunlarin en az gl ¢ocuktu. Kalabalik dikkatini tekrar
pezevenge yoneltti.

Cevresindekilerin ¢ogu kendilerini alamayarak sokaga
dogru dort adim atinca Selvy tentenin destegine sikica tutun-
du. Kaza mahallinde trafik durmustu. Kalabahgin bagka yer-
lerinde meydana gelen hareketlilik nedeniyle merakl kitle bir
oraya bir buraya sallaniyordu. Tikanmus trafikte yol alamayan
bir polis arabasinin sireni sabit bir sesle ¢aliyordu.

Selvy insanlar1 kenara itti ve en yakinindaki agik kapiya yo-
neldi. Uzun bir merdivenden ¢ikti. Her iki yanindaki duvar-
lar grafitiyle doluydu. Merdivenin tepesine ulasinca doniip
arkasina bakti. Sonra koridorda yiridi. Perdeli bélmelere
ayrilmig birkag odanin 6nitinden gegti, birkag¢ kisi ortalarda
dolaniyordu. Kapisinda bir adam bulunan bagka bir odanin
ontinden gegti.

“Canh ¢iplak kadinlarin fotograflarimi ¢ekin,” dedi adam
uykulu bir sesle.

Selvy saga, bagka bir koridora dondii. Bir pencerenin
oniinde durdu. Asagidaki sokakta bir ath polis kalabaligin
icinden ilerliyordu. Selvy kapisi agik bir bagka odanin daha
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oniinden gecti. Aletler, yeni ¢ikan irinler, cihazlar, kremler,
yaglar, seks oyuncaklari. Sadece toptan satis. Koridorun so-
nunda tzerinde cart kirmizi renkli bir yazi bulunan siyah me-
tal bir kapi vardi: CIPLAK HIKAYE ANLATILIR.

Selvy arkasina bakti. Sonra kapiyr agt1 ve igeri girdi. Giris-
teki ofiste bir masa, bir telefon ve birkag¢ sandalye vardi. Ba-
sinda kisa kenarl fotr sapka bulunan sisman siyah bir adam
masada oturuyor, puro igiyordu. Oniinde bir at yaris1 biilte-
ni vardi.

“Biraz bekleyeceksin,” dedi adam.

“Hikayeyi kim anlatiyor?”

“Ben anlatmiyorum, garanti ederim.”

“Hikdye basina ne kadar?”

“Yarim saatlik hikdye sana en fazla otuz bes dolara patlar,
duruma gore.”

“En az ne kadar?”

“Seni on bes dolara yollarim. Demem o ki en kisa hikaye
on bes dolar. Bagka muameleler fiyati biraz daha ytkseltir.”

“Tamam,” dedi Selvy.

“Aynasiz misin Jim?”

“Sadece ¢iplak bir kadindan hikaye dinlemek istedim.”

“Cunki eger bu bir baskin falansa, burasi disinda her ye-
re baskin dizenleyebilirsin. Demem o ki burasi muaf o6yle
seylerden.”

“Daha ne kadar bekleyecegim?”

“Bir iskemle ¢ek Jim. Igerideki hikdye bir bitsin de.”

Mudger sivni ucu, kalin bir bilegitasiyla biledi. Bu is1, ne-
dendir bilinmez, ¢ok zevkli buluyordu. Ampul basinin tam
tizerindeydi, boylece bigagin tas iizerindeki golgesine baka-
rak en ideal bileyleme agisin1 bulabiliyordu, biledikge golge
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yavas yavas yok oluyordu. Gorinti, ses, dokunus. Bigagin
kenarini taga stirterken sabit bir baskt uyguluyordu.

Aletlerin sekli. Oran ve agirhik. Bir seyi kalem izi boyunca
kesmenin, bir seyin sadece boyunu 6l¢gmenin ve hakli ¢itkma-
nin, hafif farkhliklara izin vermenin ve sonunda hakli ¢itkma-
nin, swvilari birbirine karnstinp renklerin harmanlandigini gor-
menin, fir¢a darbelerinin bir yiizey dokusu yaratugini gor-
menin verdigi tatmin.

Kumlama motorunu temizlemek. Iste bu onu mutlu edi-
yordu. Kaba yiizeylere dokunmayi severdi. Kaba temizleme-
leri yapildiktan sonra nesnelerin ¢ikardigy sesleri severdi.
Zimpara yapmak, iki metali birbirine siirtmek, metali parlat-’
mak. Nesnelerin isimlerini severdi.

Gece yansiydi. Banyoya gitti. Tuvalete iserken akan gisi-
nin icine tiikiirmeye caligti. Ugiincii denemesinde sidige
denk getirdi, tikiirtk kiitlesinin sidigin zorlamasiyla deligin
icine dalisini seyretti.

Bigagin sapiyla ugrasmaya basladi. Akgaagagtan budakl
bir sap olacakti. Esyalarin isimleri. Hafif, giizel kokular. Tut-
kal ve vernik. Isimler. Bilegi yag1. Kalip. Lehim ¢ubugu. Bu
iki odadaki esyalarin isimleri gizli bir bilgi igeriyordu adeta.
Tran Le’ye veya onun biiyiikannesine ya da o iki adama, Van
ile Cao’ya bu isimleri soylerken miithis haz duyuyordu, bir
mason gibi gururlaniyordu. Zimpara. Zimpara ¢arki. Erkek
ve disi gegme pargast. Alet edevatin jsimleri tam olarak bilin-
medigi siirece 1y1 kullanilamayacagina inaniyordu.

Kumlama motorunu temizlemek. Deri bir kin1 kendi elle-
rinle dikmek. Celigi kendin atese vermek.

Keskinlik: Yeni bilenmis bir bigakla kolundaki killar1 kuru
kuruya tirag etmek.

Celik pargasini kendi imkanlariyla ateste kizdirirken, bu isi
bir gelik fabrikasindaki kadar miikemmel yapamadigini bili-
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yordu. Ama boyle yapmay tercih ediyordu. Bagindan sonu-
na her seyiyle onundu bu alet.

Bigagin ¢gelik aksamina bir piring muhafaza taku. Sonra
akgaagacgtan iki parga aldi, yontarak kabaca sekillendirdi.
Zimparaladi, tutkal siirdii ve pergin givisiyle perginledi. Evla-
diyelik.

Sap kuruduktan sonra parmak oyuklarini diizeltti ve kayis-
larla zimpara makinesini kullanarak sap1 daha saglam ve bi-
¢imli hale getirdi.

Ahsapla pirinci ayni seviyede diizlestirdi. Ardindan biga-
gin metal kismini 6nce cilaladi, sonra bileyledi, son olarak da
cesitli zimpara ¢arklariyla bigaga son rotuslan yapti.

Keskinlik: Bas parmagindaki bir kesikten yavasca sizmaya
baslayan kanin goriintiisii.

Evin arka merdiveninden mutfaga ¢ikt1 ve bir kutu bira ag-
t.. Elinde kutu birayla bir kat daha ¢ikarak yatak odasina girdi.
Besigin yanindan sessizce gegti ve yatakta kivrilmis olan Tran
Le’ye bakt. Tran Le’nin yiizii yakinindaki gece lambasindan
vuran 1s181n etkisiyle gri bir inci renginde gortiniiyordu. Haya-
tinda gordigl en giizel kadindi, onu sekiz yil 6nce ilk gordii-
giinde on dordiinde Saygonlu bir bar kiziyds, park etmis bir ci-
pe yaslanmis, bademsekeri yiyordu. Mudger gomlegini gikar-
di. Yatagin kenarina oturdugunda Tran Le ona dogru dondii.

“Uyu,” dedi Mudger.

“Nerde Van, Earl?”

“Sehir disinda. Cao’yla birlikte.”

“Is igin.”

“Yarin belki gelirler, ertesi giin. Sen uyu.”

“Uyu,” dedi Tran Le.

“Belki Van, kardesine bir hediye getirir. Van, Tran’1n iyi
bir es oldugunu bildigi i¢in hediye getirir. Earl, Van’a soyle-
di. Tran diinyadaki en tath es.”
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Mudger’in bozuk Ingilizcesi sik sik siyahlarin aksanina ka-
yiyordu, onu gafil avlayarak. Egitim verdigi ve ac gektirdigi
o acemilerin diline. Giiciin ne kadar azsa, ikincil bolgelerde
hakimiyetin o derece uzun 6miirli olur. Konugsma ritimleri,
ayak hizi, sag tipi. Yatagin ucunda otururak birasini bitirdi.
Birkag saatlik uykuya ihtiyaci vardi sadece. Sonra giinesin do-
gusunu seyredecekti.

Kadin gengti, saglikli, kirmizi, oval bir yiizi, iri, kahveren-
gi gozleri vardi. Saglarini ortadan ayirmusti, iki yana dogru
esit uzunlukta sarkiyorlardi. Uzerinde alelade bir jile elbise,
ayaklarinda da sandaletler vardi.

Selvy onun dis ofise dogru yirudiigiini gordi. Oda or-
ta buyiklikteydi, igeride birkag vinil sandalye, bir sehpa ve
futbolcu kaskindan bozma bir lamba vardi. Bir kosede, ag1-
lir kapanir bir yatak vardi, katlanmisti, altinda tekerlekleri
vardi.

“Stony, hepsi bu kadar m1?”

“Ne goriiyorsan iste.”

“Bana en az iki demislerdi.”

“Adam bekliyor.”

“Cok yorgunum, hakikaten.”

“Ona bir hikaye anlat Nadine. Kaydini yaptuirdi.”

“Yeni oldugum i¢in maraza ¢ikartmayacagim. Ama aslin-
da bu durumda ¢ingar ¢itkmasi gerekir. En az iki kisi olur, bu-
nu sen de biliyorsun.”

“Ona acelesinden bir seyler yap tathm, hepimiz evimize
gidelim.”

Kadin Selvy’nin karsisina oturdu. Dizlerinde zarif bir par-
laklik vardi. Selvy parlayan dizlerden hoslanirdi. Kadinin se-
sinden de hoslandi, kelimeleri uzata uzata ama abartmadan
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konusuyordu. Rutin giris konugsmasina girismesi birkag sani-
ye siirdii.

“Soyle simdi: Su ¢ hikdyeden birini segebilirsin. Daha
fazlasini istersen ekstra 6dersin. Her hikaye on dakika stirt-
yor, asagi yukari. Tabii muameleyle birlikte daha uzun si-
riyor. Tamam. ‘Atesten kiilotlar.” ‘Neseli Yesil Devin Vadi-
si, Ho Ho Ho.” Ve ‘Naomi ile Latifin Hikayesi.” Ikinci hi-
kaye ¢ogunlukla geylere hitap ediyor, segimimizi ona gore
yapalim.”

“O zaman hikayeyi bir adamin anlatmasini isterdim her-
halde?”

“Yani, ne bileyim?”

“Sen burada yenisin.”

“Tam giin ¢alistigim ikinci haftam bu ve tabanlan yagla-
mak tizereyim. Ayrilacaksan hazir sevilirken ayrilmak en iyisi.
Stony’ye ne kadar verdin?”

“On bes.”

“Sorayim dedim,” dedi kadin. “At yariggilarina giivenme-
yeceksin. Tamam, seg bir tane.”

“Ben ‘Naomi ile Latif’i deneyeyim.”

“Bunu segen ikinci kisisin. Cogu ‘Atesten Kiilotlar’i seger.
Hem de nasil hastalikli bir sey. Boyle seyler yaumurtlayan bir
beyin.” '

“Bunlar senin hikayelerin degil.”

“Bunlan ben uydurmuyorum. Sadece ezbere s6yliyorum.”

“Bunlarin sana ait oldugunu disinmiistiim.”

“‘Atesten Kiilotlar’t ben uydurmus olsaydim, bilmiyo-
rum, bogriime kilig saplardim herhalde. Hikayelerin en has-
talikli olan1 0.”

Selvy giris ofisindeki adamin birisiyle konustugunu duy-
du. Sozler kapali kapilarin ardindan anlagilmiyordu, ama
adam onlarla tartistyor gibiydi.
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“Hikdyeden etkilenirsen, hikdye ilgini gekerse, istersen
bana ekstradan bir onluk verebilirsin veya yirmilik, duruma
gore. Bu miigteriye kalmis. Ne oldu?”

“Yok bir sey,” dedi Selvy.

“Stony sandvigini getiren ¢ocugu payhyor o kadar.”

Selvy bagini salladi.

“‘Naomi ile Latif’in Hikayesi,”” dedi kadin. Bir siire ayakta
durup elbisesinin arkasindaki fermuan agti, indirdi, iginden ¢i-
kip tekrar yerine oturdu. Sabirsiz bir ifadeyle Selvy’ye bakt.

“Ne?” dedi Selvy.

“Elbiseni g¢ikarmiyorsan, polissin demektir.”

“Anlhyorum. Bunu diisiinememisim.”

“Kapida giplak hikaye anlaulir yaziyor.”

“Herkesin giplak olmasi gerektigi anlamina geliyor bu ya-

"

ni.

“Cakmaya basladin,” dedi kadin.

“Kurtulmaya ¢alistigim birileri var, diyebiliriz.”

“Hepimiz soyunuruz. Soyunmazsan polissin demektir.
Bana oOyle soylediler. Ayrica yirmi dolarlik muameleyi de
onerdigimizi sdylemem gerekiyor, yatak o is i¢in. Bu daha
once soyledigim bolime dahildi.”

“Benim daha iyi bir fikrim var.”

“Tabii eger utaniyorsan. Buraya ne tipler geliyor. Bir orta
yol buluruz. Insanin yabanci birinin kargisinda soyunmaya
zorlanmamasi gerektigini diigiinilyorum. Ama millet o kadar
rahat ki kendilerini sergilerken.”

“Kurtulmaya ¢alistigim birileri var. Disar1 ¢ikip bas basa
bir seyler yemeye ne dersin? Hadi elbiseni giy, gidiyoruz. Bu-
ranin arka ¢ikigt var mi?”

“Hop, dur bakalim koca adam.”

“Yirmi dolarlik muameleyi istiyorum. Ama burada degil,
tamam mi1? Hadi bir seyler yiyelim.”
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“Gel, git; ye, uyu; giyin, soyun.”

“Nadine. Adin bu mu?”

“Evet.”

“Kag yasindasin?”

“Bos ver.”

“Burada biraz daha oyalanirsan yirmi yasini asla géreme-
yeceksin. Ben senin son sansinim.”

“En azindan sen giilimsiyorsun. Giiliimse bari, degil mi

»

ama.

“Hadi, Little Rock’a gidelim.”

“Su 1se bak ya!”

“Giyin.”

“Ablam Little Rock’ta oturuyor,” dedi Nadine.

Nadine giyindi, Selvy’yi bir dizi yiikliikten gegirdi. Ayagin-
da siyah botlar, iizerinde uzun, siyah bir askeri gomlek ve
boynunda demir bir hag bulunan bir kadinin bulundugu da-
ha genis bir odaya ¢iktilar. Kadinin gomleginin bir kolunda,
lizerinde beyaz bir dairenin ig¢ine alinmig bir gamali hag bulu-
nan kirmizi bir kolluk vardi. Oturmus sigara igiyordu, ayakla-
rin1 kigiik bir merdivenin iist basamagina dayamusti.

“Miisaade var m1?”

“Sen yeni kizsin.”

“Nadine Rademacher. Merhaba. Isler nasil>”

“Berbat,” dedi kadin.

“lyi dinlenmeler.”

“Johnny Lonesome da kim?”

“Buralara takilan biri,” dedi Nadine. “Kurtulamadim git-
ti ondan.”

Koridorda Selvy’nin daha 6nce gordiigli adamin 6ntinden
gegtiler, adam bu sefer bagka bir kapinin 6ntinde duruyordu.

“Canh ¢iplak kadinlarin fotograflarini gekin.”

“Angelo neden eve gitmiyorsun?” diye sordu Nadine.
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“Hilton’dan bir otobiis dolusu Japon gelecek.”

Merdivenin st basamaginda Selvy, Nadine’e biraz bekle-
mesini soyledi. Igeri girerken kullandig1 yolu takip etti tekrar.
Bos bir koridorda koseyi donerken 38’ligini avuglayip baca-
gina bastirdi. Pencerenin oniinden ve ¢esitli seks aletlerinin
bulundugu odanin iginden gegti. Siyah metal kapiy1 agt1. Ige-
ride hi¢ kimse yoktu. Stony’nin at yaris1 biilteni masanin tize-
rindeydi. Stiidyoya girdi. Bostu. Silahi kilifina koydu ve Na-
dine’in yanina gitti.

Sokak oncekinden de kalabalikti. Belli ki hareketli olaylar
olmustu. Polis arabalari, bir ambulans, bir televizyon ekibi.
Insanlar kameraya bakip dil gikariyorlardi. Selvy goziiyle ka-
labalig) taradi, sonra Nadine’i binanin 6niinden, oradan da
bir kavsaktan gegirdi ve en yakin restorana soktu. Karanlik bir
mahzendi burasi, bir et lokantasi. Garson ayakkabilarinin
lizerine diigmeli tozluk takmusti. Igeride sadece iki masa do-
luydu. Birinde kagamak yapan, bagkalanyla evli bir ¢ift vardi.
Digerinde Yargi¢ Crater.

“Tiyatro 6gretmenim bana L.A.’den git demisti,” dedi Na-
dine. “New York derdi bagka bir sey demezdi. New Yorklu
oyuncular. Karakter oyunculan. Yiizleri anlamh olan insanlar.”

“Yuzlerin 6nemli oldugunu disiiniiyormus herhalde, 6y-
le degil mi?”

“Yiiz diyordu bagka bir sey demiyordu. Yiizleri anlamli in-
sanlar. Bana sadece tek bir yiiz bigiminin oldugu bir yerde
higbir sey 6grenemeyecegimi soylemisti.”

Garson yanlarina geldi.

“Siparisiniz varsa alayim, mutfak birazdan kapanacak.”

Yan masadaki uzun, beyaz, tel tel sagh yash adam miiesse-
senin ikrami olan likéri yudumluyordu.

“Demek aktristsin,” dedi Selvy.

“Olmak i¢in can atiyorum.”
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“O ¢alisugin yer?”

“Eskiden tim o bina depoymus. Bunu mu soruyorsun?
Oyle bir yerlestirilmis ki herhangi bir seye ulagmak igin insanin
cani ¢tkiyor. Onu mu? Orada malzemeler var. Kitaplar, kau-
cuk ve deri, film ekipmani, kurgu ekipmani, her sey. Sonra igin
icinde olan birileri, ikinci ve tgiinci katta olmasina ve disari-
dan fark edilmemesine ragmen oray: sokak ticaretine agmaya
karar vermis. Muhasebecilerin isi, diyor Stony. Vergi meselesi
yiziinden. Sen polis degilsin. Bu konu tamam, degil mi?”

“Tamam.”

“Talerico,” dedi Nadine, bunu duyan Selvy’nin yiiziinde
anlaml bir ifade belirdi.

“Hig yabana gelmedi.”

-“Iki kigiler. Paul. Burada olan o. New Yorklu ailelerden
biri, tahmin edebilecegin iizere. Pornografi, tirlar, otomatlar.
Bayildin degil mi? Bu isin mesru kismi. Diger kismi Vin-
cent’in. Kuzey eyaletlerden birinde. Ikisi kuzen galiba.”

“Bu isimler biliyorum,” dedi Selvy.

“Vincent alim isiyle ilgiliymis, Stony 6yle diyor. Gerekli
malzemeyi saglama. Hi¢ oynatulmamus filmler konusunda uz-
manmug. Gosterim hakkiyla ilgili yaptiklar pazarliktan bir so-
nu¢ alamazlarsa Vincent’r goénderiyorlarmis. Vincent filmi
aliyormus. Filme el koyuyormus. Sonra filmi kendileri ¢ogal-
tiyorlarmig. Sonra da piyasaya dagitiyorlarmig.”

Nadine sandalyede yere egildi, gizli bir seyler yapacakmus-
¢asina. Yizi masaya degdi degecekti.

“Ona Go6z Vinny diyorlar. Lakabi hosuna gitti mi? O ka-
dar aptal bir lakap ki, bu yiizden hosuma gidiyor. Ben sade-
ce Paul’u gordim. Bagka bir giintindeydi. Millet, ‘Paul gel-
mis, Paul binadaymus,” diyerek ortalig telasa verdi. Paul be-
ni hayal kinkligina ugratti. Beni hig etkilemedi. Benim gibi
bir tagra kizi igin biiyiik bir hayal kirikligiydi. Vinny’nin Holl-
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ywood tiplerinden olabilecegini diisiiniiyorum. Iki dirhem
bir ¢ekirdek giyinenlerden. $ik gangster tiplerinden. Cok ya-
z1ik. Keske buralara gelse de onu bir gorsem.”

Yemek gelince Nadine hi¢ zaman kaybetmedi, belli ki ag-
t1i. Onun yemek yiyisini seyretmek Selvy’yi rahatlatti. Selvy
yillardir hig aglik hissetmedigini fark etti. Yiyecek eksik oldu-
gunda zayif ve rahatsiz hissederdi. Ama yemek yemeyi hig ar-
zulamamugsti, sadece rahatsizhigini gidermek igin yemisti. Ca-
ninin en son ne zaman bir sey ¢ektigini hatirlamaya galsti.

“Gergekten de Little Rock’a mu gideceksin?” diye sordu
Nadine.

“Yakinlarinda bir yerlere gidecegim tabii, neden gitmeye-
yim?”

“0O yerde ¢aligmaya bagladigimdan beri biitiin diinya lizol
kokuyormus gibi geliyor bana.”

“Bana bir hikdye bor¢lusun, biliyorsun.”

“‘Naomi ile Latif.””

“Fikrimi degistirebilirim,” dedi Selvy.

“Yalniz bir seyden kesinlikle eminim, ‘Atesten Kiilotlar
anlatmayacagim. O kadar berbat bir hikaye ki, her seferinde
onu biraz degistiriyorum. Her giin biraz biraz degisiyor.
Kim sikayetgi olursa olsun, umurumda degil. Cesitli tertiple-
re dayananan bir hikdaye. Daha neler oluyor demeden ensest
iligkiyle bashyor. Ensestle baslyor. Sonlara dogru sadece arka
arka sozctklerden olusan bir anlatiya donisiiyor. Agzima al-
mak istemedigim sozciikler. Bu sozciikler ciimleler iginde
tekrarlaniyor. Kirmizi ete doniisiiyor.”

“Muisterilerin?”

“Genellikle kahkahalarla giiliiyorlar. Bazilan rahatsiz olu-
yor. Gorsen sasarsin.”

“Orada cirilgiplak oturup giiliiyorlar demek.”

“Onlar i¢in salak giplaklar diyorum Stony’ye.”
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“Demek bazi sozleri agzina bile almak istemiyorsun.”

Nadine firinda patatesin son lokmasini gignedi.

“Kimden kagiyordun bakalim?”

Selvy, kaskati oturmug, boslugu seyreden yash adama bakt.

“Tieu to dac cong’dan.”

Nadine’e gecikmis bir giillimsemeyle bakti, yiiziindeki
bikkin ifadenin farkindaydi. Garsona eliyle isaret ederek he-
sabi istedi.

Disarida polisle ¢alisan bir araba ¢ekme ekibi dokiik Ca-
dillac’1 yoldan ¢ekmek tizereydi. Turistler pezevenk arabasiy-
la ilgileniyorlardi. Bir adam, iki kadin ve iki ¢ocuk arabanin
onine gegip fotograf makinesine poz verdiler. Onlar islerini
bitirdikten sonra bagka iki kadin ve li¢ ¢ocuk arabanin 6n ka-
pistyla ¢amurlugunun o6niinde yerlerini aldilar. Bir kongre
i¢in sehirde bulunan bir adam, yakasinda kocaman bir isim
etiketiyle kaldirimdaki 1zgaranin {izerine ¢émelmis Instama-
tik fotograf makinesine flag takmaktayd:.

Earl Mudger verandada yiizii doguya doniik olarak dikili-
yordu. Ayaza ragmen gogsi agikti, elinde bir kupa dolusu
kahve vardi. Ilk uyanan kisi olmaktan, karanlikta agag inip
kahve yapmaktan hoslaniyordu. Evin iginde dolasirken
omuzlarint dondiiriir, ara sira kollariyla havada daireler ¢izer,
kaslarinin yumusadigini hissederdi. Haurladigy kadarnyla, o
glne kadar hangi evde veya kislada olursa olsun, kimlerle
olursa olsun, ailesinden veya askeriyeden birileriyle, sabah ilk
kalkan hep o olmustu.

Solgun 151810 yogunlagsmasiyla, agaglarin arasinda giines
is1g1inin belirmesiyle birlikte tekrar mutfaga girdi. Tezgahin
lizerinde kahverengi bir zarf ve bir makara manyetik bant
vardi. Kupasina biraz daha kahve koydu, bir tabureye otur-
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du; dosyayr agti, ilk sayfaya goz gezdirdi. Dosyanin baslig
suydu: Hazine Bakanhg), Bolge Miidiirii, I¢ Gelirler Servisi.
Bu bashgin altinda beyaz bir etiket vardi. Etiketin iizerinde
bastan asagy bir dizi numara vardi. Bu numaralardan sonra
Grace Delaney’nin adi ve ev adresi yer aliyordu.

Mudger sayfalan ¢evirmeye basladi, hesap formlarina, bel-
ge fotokopilerine, ¢ek fotokopilerine ve banka bilgilerine,
kurum degerlendirmelerine, “uygunsuz fiil” notlarina goz
gezdirdi. Dosyay1 kapatti ve bant makarasina bakt. Yaklagik
bes yliz vergi miikellefinin hesaplariyla ilgili gizli bilgiler ige-
riyordu ve Lomax tarafindan aynmi kaynaktan elde edilmisti:
gizli dosyalara ulasabilen bir I¢ Gelirler Servisi elemanindan.
Veriler arasinda Grace Delaney’nin banka hesaplanyla ilgili
bagka bilgiler vardi.

Mudger kahvesini bitirdi ve agagiya indi. Bigagin son ha-
lini gozden gegcirdi ve sap1 lizerinde biraz daha galisti. Sonra
biytite¢ gozligiini takti ve bigagin metal kismini inceled:.

Bigak, sekli biraz degistirilmig bir av bigagiydi. Ucu sivri,
genis, tek tarafi keskin bir bigakti. Boyu yaklagik otuz santim-
di. Metal kismi on sekiz santim kadardi.

Caliyma masasinin yanindaki duvarda bir vitrin vardi, g
bolmeli, menteseli. Mudger’in bigaklar1 burada teshir edili-
yordu. Bazilarini kendi yapmusti, bazilanysa bigak ustalarinin
elinden ¢ikmayd:.

Selvy’nin arabasinin 6n koltugunda sevistiler; arabayi
West Side Otoyolu’nun yakinindaki ¢orak vadideki bir kuy-
tuya park etmislerdi. Arabaya dogru karanlk sokaklarda yii-
riirlerken boyle bir sey yapacaklarini anlamiglardi. Bu kendi-
lerine huzursuzluk veren enerjilerden kurtulmalarini sagla-
musti. Times Square’de cumartesi gecesi.
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“Kaldigim otel restoranin yaninda. Bu isi neden burada
yapiyoruz?”

“Bu gece kendimi biraz ¢ilgin hissediyorum.”

“Su kiilitige ulasip kapagini kapatir misin?”

Les gibi kokan sigara izmaritleri. Arabanin i¢ kisminin ya-
piminda kullanilan gesitli plastiklerin kokusu. Nihayet dikil-
diler. Nadine sofor koltugundaydi, sirtin1 kapiya dayamusti,
ayaklan koltugun iizerindeydi. Selvy dosdogru karsiya baki-
yordu. Sessizlik, ardindan:

“Naomi etli butlu Israilli bir kiz, bir giin onun yasadig
kibbutzun ig¢inden akan bir derede yikamyor. Iri, beyaz me-
meleri var, vesaire vesaire, gogis uglan, vesaire. Derken ora-
dan Latif gegiyor. Latif ordu firarisi bir Arap. Konuyu uzat-
mamak i¢in, karslla§1yo\rlar iste ve birbirlerine asik oluyorlar,
sonra da durmadan sikisiyorlar, goriilmeyecekleri yerlerde.
Buyik harfli Y. ile birlikte yasak agk. Ayrintilani gegiyorum,
anlamigsindir. Latifin Arap organiyla ilgili bir siirii ayrint
var, bunlar1 atlamama bir sey demezsin herhalde. Neyse, bir
gin bunlar Golan Tepeleri’nde piknik yapiyorlar. Hava ber-
rak, gokyiziinde yildizlar gériintiyor.”

“Dur biraz.”

Selvy dikiz aynasina bakiyordu. Nadine basini ¢evirdi, agik
pencereden basini gikarip arkaya bakmaya yeltendi, onun ne-
ye baktigini merak etmisti.

“Sakin yapma bunu.”

Dort veya bes dakika boyunca konusmadilar. Selvy gozii-
ni aynadan ayirmamgsti. Derin ve melankolik bir diisiinceye
dalms gibi goriiniiyordu.

“Gilin aganyor,” dedi Nadine.

Selvy disar1 ¢ikti, Nadine’in bulundugu tarafa yuridi, ka-
piya yaslanip sigara igti.
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“Giysilerimi almamiz gerekiyor. Sunu hemen soyleyeyim,
o otelden aynldigima hig tiziilmem. Orasi da lizol kokuyor.
Gece bekgisi delinin teki. Asansorde giivercinler var. Orada
bir hafta daha gegirirsem kegileri kagirirom.”

Selvy adamlarin yanlarinda hangi aletleri, cihazlan tagidik-
larina yogunlagmisti. Bunu bilse her seyi yerli yerine koyacak-
t1. Temizleyicilerle iligkilerini netlegtirecekti.

“Glen, tek n ile,” dedi Nadine. “Madem birilerinden ka-
¢tyorsun, neden her an gaza basip gidecegin arabanin disin-
da ortalik yerde duruyorsun?”

Selvy sanki transtan ¢ikiyormus gibi bir hareket yapti,
cevresinden kopmus gibiydi. Yine de yiiz ifadesinde, tiim
viicudunda belli bir uyaniklik igerisinde oldugunu gosterir
bir seyler vardi. Bu uyusuk hali igerisinde bagka bir zaman
hi¢ ulasamayacag) kadar net bir uyaniklik diizeyine ulagmig
gibiydi.

Selvy doguya bakiyordu, binalarin tepelerinin giiniin ilk
isiklartyla renk degistirisini seyrediyordu.

Gaga burunlu bir bigak.

Giil agacai sapl bir fileto bigagy.

Bufalo boynuzu saph bir Arkansas bigag;.

Metal kismi yirmi bes santim, bir buguk kilo agirligin-
da, tarakl sapli, piring yakalikli bir av bigag.

Sapsiz bir atic1 bigagi.

Kaktiis bigimli bir av bigag.

-

Kiit burunlu, geyik boynuzu sapl bir av bigag:.

Fildisi saph bir ¢izme bigag.

Kisa, sivri bir kama.

Mugstali bir bigak.

Geyik derisinden siislii bir kihf icinde duran Ingiliz tar-
z1 bir av bigag.
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12. Iginde kodein haplariyla sudan korunmasi gereken tab-
letleri barindirabilen, i¢i bos ¢elik saph bir komando
bigag:.

13. Maun saph bir taaruz bigag.

14. Metal kismi on (¢ santim olan, piring yakalikli bir taa-
ruz bigag.

15. Den bir kilif iginde duran ceviz saph bir taaruz bigag.

16. 1ki tarafi keskin, metal kismi on sekiz santim bir taaruz
bigagy.

17. Iki tarafi keskin, metal kismi yirmi santim bir taaruz bi-
Gagl.

5

Sehpa yeniydi, pleksiglastan yapilma kiigiik bir sera vardi
icinde. Grace Delaney telefonla konusuyordu, konusurken
bosta kalan eliyle telefonun kordonunu bir kiz ¢ocugu gibi ki-
virip duruyordu. Bir siire sonra, sandalyesiyle kendi etrafinda
donme rutinine baglad: ve sonunda cama bakarken buldu ken-
dini. Ellerine heniiz cilt kremi stirmemisti, bu ytizden Moll
ofisten gikmadi, bonsaileri inceledi, diger kadinin, igtenligi bu
denli inandinca kahkahalar atma yetenegine hayret etti.

Grace, Moll’a dondd, ahizeyi yerine koydu.

“Nerede kalmistik?”

“Konunun saglamhgini kavrayamiyorsun galiba.”

“Moll, adin1 vermedigin tek bir kaynaktan s6z ediyorsun.”

“Bunu hep yapariz. Percival da zaten bu yitizden hikayeyi
bana anlatti. Bu konuda hig¢bir sorumluluk yiikleyemezler bi-
ze. Biz yayimlayinca bagkalarinin da ilgisini ¢ekecegini bili-
yordu.”

“Bunu yayimlamayacagiz tatlim. Oz itibariyle kor bir yazi
yazmugsin. Insami cileden ¢ikaran miiphem ciimlelerle dolu.”
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“Isim veriyorum,” dedi Moll. “Mudger’in ismini veriyo-
rum, Radial Matrix’ten s6z ediyorum.”

“Anlagilmasi gii¢, karmagik ve bu noktadan sonra kimse-
nin kurtaramayacagy bir yazi. On bin soézciigiin igi bos. Tin
tin. Teneke.”

“Nesini degistirmemi istiyorsun?”

“Soyledim, kurtarilamaz. Bu ayrnintili hayal iinini yapiyi,
sana daha bastan her seyi inkar ettigini soyleyen, adini agik-
lamayacagimiz tek bir kisinin tizerine kuramayiz. Senator se-
ni koleksiyonundan uzak tutmaya kararli. Bu hikayenin tek
iler tutar tarafi buymus gibi goriiniiyor.”

“Koleksiyonunu gordiigiimi bilmiyor.”

“Mankafa, tabii ki biliyor.”

“Grace, Allahindan bul, e mi?”

“Kahve ister misin?”

“Istemem.”

Delaney masanin ¢ekmecelerinden birini agti ve Moll’a
soru sorarcasina bakti.

“Tamam,” dedi Moll. “Nedir 0?”

“Votka.”

“Olur.”

Moll giimiis cep sigesini aldi ve kafasina dikti.

“Biliyor Moll. Tabii ki biliyor. Kaynaklan var. Her yerde
adamlar1 var. Adam senator, 6yle degil mi?”

“Bu bitkileri sevmiyorum.”

“Sagmalama. Cok giizel onlar.”

“Cok fazla itinali. Gergek gibi goriinmiiyorlar.”

“Seks olayinin pesine diig,” dedi Delaney. “Ilk fikir buy-
du, degil mi?” ,

“Su noktaya gelmemin sebebi tam olarak o fikirdi zaten.”

“Zamanini bosa harciyorsun Moll.”
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“Daha risklilerini basmighgimiz var.”

Delaney el losyonuna uzandi. O sirada sekreteri igeri gir-
di, adi1 Bess Harris’ti, orta yash bir kadindi. Moll yanindan
gecerken ona elindeki igki sisesini verdi, sekreter siseyi masa-
nin tizerine koydu. Grace siseyi aldi ve dikti.

“Teorimi dinlemek ister misin?” dedi Delaney. “Bu benim
diinya goriisiim. Tim bunlar ne igin sonugta? Lloyd Percival,
Earl Mudger, sen, ben, Bess, hepimiz. Mesele budur.”

“Devam et,” dedi Moll.

“Bitiin erkekler suglu. Biitiin kadinlar Mafya iyelerinin
karilan.”

“Aptalca. Cok aptalca.”

“Ayni adamla on bir y1l evli kaldim. Onun komutlarin ye-
rine 'getirdim. Farkinda olmadan. Onun sessiz komutlanni.
Bir sekilde, gizemli bir sekilde, konugmadan. Ikimizin arasin-
da gidip geldi bu komutlar. Radyo dalgalariyla galaksiden ga-
laksiye tagindi.”

Bess Harris ickiden bir yudum aldu.

“Bir an bile,” dedi Moll, “tek kelimene inanmadim.”

“Ben bir Mafya karistyim.”

“Grace, kapa ¢eneni.”

Delaney igki sigesini sekreterinin elinden ald: ve dikti.

“Erkeklerin nihai dehasi. Nedir bilmek ister misin? Erkek-
ler ister. Kadinlar sadece bir aksesuvar. Kadinlar miithis bir
kariyer yapmak igin basamaklar1 hizla tirmandiklarini zanne-
derler. Tak tak. Yok boyle bir sey. Asla da olmadi, sana soy-
liyorum. Erkekler ister. Bam, giim, sakur sukur. Darbe etki-
si. O kadar ¢ok isterler ki, bu bizi sapsallagtinr, basimizi1 don-
diirtir. Bu biiyiik istegin yaninda biz neyiz, onlarin bu evren-
sel kan emiciliginin yaninda? Bess, siktir git disar1. Ne ariyor-
sun burada?”
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“Bana bir sey ifade etmiyor soylediklerin,” dedi Moll.

“Oyle boktan bir sekillerde koseye sikismuistim ki, artik
otomatik hareket etmeye baglamistim, o derece yani. Cok yo-
ruldum. Darbelere 6yle agigim ki. Bam. Cok yashyim. Inan-
mazsin.” '

“Sozlerini anlamiyorum.”

“Hepsi deli. Ikinci dehalant da bu. Tam anlamiyla deliler,
zirdeli. Incele. Diigiin bunu. Erkekler delidir.”

“Kiminle konusuyorsun sen?” dedi Moll.

“Bizse onlarin kanlariyizdir. Onlarla birlikte yasanz.”

“Cilnki benimle konugsmuyorsun.”

“Incele. Kendi hayatim diisiin. Derine in. Orada. Oyle ve-
ya boyle onlarin oyununu oynuyorsundur. Bilesin diye soy-
liyorum. Bagka tirliidiir zannetme diye. Ciinkd, artik unut
gitsin, babanin kiigiik kizi degilsin.”

“Biliyorum Grace. Radyo dalgalar. Galaksiler.”

“Diistiin. Derine in.”

“Siseyi versene Grace.”

“Cok yash ve yorgunum.”

“Yaziyr basacak misin, basmayacak misin?” dedi Moll.
“Soyle de gideyim.”

“Percival’in koleksiyonuyla ilgili fikrine sana soyledigim
nedenlerden dolay1 karsiydim. Neyse artik onlar. Plandan, si-
yasi igerikten yoksundu. Bu farkli bir konu, kabul, bu yazida-
kiler, ¢iinki bir plani var, siyasi igerigi var, bir iliskiler ag var.
Ama bunu basamam ve basmak istemiyorum.”

“Ciinki yashsin ve yorgunsun,” dedi Moll.

“Cinki ¢ok siipheli. Cok saibeli. Yeterli kanit yok. Bunu
goremiyorum. Saglam kanitlara dayaniyormus duygusu ver-
miyor bana.”

“Tesekkiirler.”

“Hala dost muyuz?” dedi Grace.
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Moll bir taksiye binip kendine ait kiigiik bir odanin bulun-
dugu derginin Bati Yakasi’ndaki ofisine gitti. Dogu Avrupa
uzmani bir profesoriin yazdig bir yazinin diizeltisine basla-
di. Profesor yazisinda, KGB’nin tegvikiyle Rus parapsikolog-
lannin, telepati yoluyla suikasti miimkiin kilan bir sistem ge-
listirmek tizere olduklarini, ancak bunun yarim kaldigin 1d-
dia ediyordu. Moll’a kalsa dogruydu. Telefon galdig: sirada
basliklar iizerinde oynamalar yapiyordu.

“Eski limonata arkadagin.”

“Kim?”

“Earl Mudger.”

“Ne istiyorsun?”

“Oraya gelecegim.”

“Sadece bana ugramak igin mi?”

“Kiigiik bir isim var. Belki diyordum, bu arada bir araya
gelip konusmamuz bitiririz.”

“Bitirmemis miydik zaten?”

“Daha dogru diinist baglamamistik bile.”

“Telefon et,” dedi Moll.

“Oniimiizdeki sali giinii orada olurum zannediyorum.
Uygun mu?”

“Telefon et.”

Basili sayfalarda, gazete kupiirlerinde veya mahkeme dos-
yalarinda algilayamayacagin bir sey varsa, o da birinin hemen
yani bagindaki varhgidir, goriintisiiniin sahip oldugu etki, o
kisinin sesi, tavirlari, fiziksel unsuru, gozleri ve viicududur.
Grace Delaney mesela. Gozleri, ses tonu, konusurken koltu-
gunda saga sola doniisii. Bunlar Moll’a onun Radial Mat-
rix’le ilgili yaziy1 basmak istemeyisinin ardinda gizli bir neden
oldugunu soyliyordu. Baksiri iginde Glen Selvy, ¢arpik agzi
ve donuk gakir gozleri. Mudger’in mavi gozleri. Earl Mud-
ger’in Lomax ve Senator Percival’la ilgili konusurkenki, Lo-
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max’in Senator’lin bilgi kaynagi oldugunu soylerkenki ses
tonu, nalbant 6nliigi iginde, genis omuzlari, burun koprisii
tizerindeki derinin hafif¢e kirigmasi. Vietnam’daki hayvanat
bahgesinden bahsederken Mudger’in sesinin aldig1 ton.
Mudger’in masalarina, beyaz hasir masaya limonata koyan
yash kadina bakan gozleri, Shetland midillileri otlarken. G6z-
ler, viicutlar, sesler. Kisisel gii¢c. Ses tonu yalan sOylemez.
Soyleyen ses degildir. Kisilige dikkat et. Mizaci anlamaya ¢a-
lig, dikkat et.

Tim bunlar yaziya ¢ekici bir baghk bulmaya ugrasirken
Moll’un kafasina istisen dusiincelerdi. KGB ve ESP baglan-
til bir baghk harf yiginindan bagka bir sey degildi. Telepatik
tetikgiler. Baglikta biitiin konuyu anlatmadan genis bir gerge-
ve yaratmakti asil mesele. Yoksa baglkta tiim konuyu anlat-
mak daha mu iyi olurdu?

Kisa bir anligina Frankie’nin Tropik Bari’nin kapisinda
duran, kulaklikli ve renkli gozliikli adam geldi gozlerinin
ontine, ates ederken elindeki silah ziplhyordu.

Selvy konsantrasyon giigliigii ¢ekiyordu. Beyninin garkla-
r1 yavas doniiyordu, onu bir kesisme noktasina gotiiriiyordu,
derin bir uykuya. O miithis dikkati sona ermigsti. Kigiik ku-
liibenin penceresinin 6niinde duruyordu. Burasinin adi Or-
man Moteli’ydi. Kiz yataktaydi, uyuyordu. Onu aklindan ge-
¢irirken ondan kiz diye s6z etmek hosuna gidiyordu. Kiz iyi
bir yol arkadasiydi. Kiz isleri arap sagina gevirmiyordu.

Birkag dakika sonra burada olacaklard.

Bunu yeniden yapmast ilgingti. Evli olmayan biriyle sevis-
mek. Ama o gece biraz ¢ilgindi dogrusu. Yolun kenarina
park etmis bir arabanin 6n koltugunda evli olmayan bir ka-
dinla sevismisti, tstelik pesinde gayet kararl bir gift savas ga-
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zisi varken. Yabancilar. Buralarin seks adetlerini umursama-
yan iki yabanci.

Bir bakima gizli servisteki tiim hayati kadinlardan kagma-
stmin bir hikayesiydi. Iliskilerini evli kadinlarla sinirlamasi ona
manevra yapabilmek igin igin gerekli firsat1 siirekli taniyordu.
Bir iligkinin tarzini, bu iligkideki yerini net bir bicimde tanim-
layabiliyordu. Bu, ona uygun bir seydi. Yasantis1 yogun ara-
liklara inene kadar daralmigti. Kavugsmanin ve ayrilmanin esit
hazzi. Onlar da hig¢ kuskusuz aymisini hissediyorlardi, s6z ko-
nusu kadinlardan bazilari. Gelisleri gidigleri dis etmenler ta-
rafindan belirleniyordu. Bu etmenler sekse belli bir giic, de-
rinlik ve deger katiyordu. Selvy bu dis baskilardan, roltini
belli tantmlanmus sinirlar iginde tutmak igin yararlanmyordu.

Konsantre olmaya ¢alisti.

Kiz rutini ok da fazla tehlikeye sokmamist. Kiz iyi bir yol
arkadagiyd. Isleri kanstiracak biri degildi. Sinirlerini ayaga kal-
diracak biri degildi. Sakin sakin soluk alip veriyordu simdi, rii-
ya goriyordur umanm, diye diisiindii, kir manzaral bir riiya.

Motelin engebeli yolunda minibisiin sesini duyunca ses-
sizce kapidan ¢ikti,-karanhkta ormana giden yoldaki son ku-
libeye dogru yirida. Bu kuliibenin bos oldugunu biliyor-
du. Arabasini bu kuliibenin 6niine park etmisti.

Selvy ormanin kenarina oturdu, arabaya {i¢ metre mesafe-
de. VW minibiisiin ayni sekilde bos olan yandaki kuliibenin
oniine park ettigini gordii. Adamlar minibtisten indi, bitkin
goriiniiyorlardi. On kapilar agik biraktilar. Iglerinden biri
Selvy’nin oldugu yone geldi, arabasini kontrol etti, Selvy’nin
arabasini. Digeri tekrar minibiise dondii, muhtemelen farlan
sondiirmek igin.

Selvy ormandan cikti, 41’lik magnumunu gésterdi. Ilk
adam hareket yapti, ama Selvy silahini suratina dogrultmus-
tu, hald yuriiyordu, ona dogru. Adam geri geri gitmeye bas-
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lady, elleri iki yanindaydi, korktugu belliydi, direnmeyecegini
gostermek igin ellerini yana agmisti. Geri geri giderken ara-
baya carpip yere yuvarlandi, apar topar ayagg kalkmaya calis-
t1. Selvy, bir gozii ikinci adamdayken, birinci adamin agzina
silahi dayadi, namluyu agzina soktu, adamin disleri takirdadi
ve kig1 arabanin 6n tekerine yapisti.

Oldugu yerden kimildamasin diye silahin kabzasini ada-
mun sol elmacik kemigine indirdi. Diger adam minibiisiin ar-
ka kapisindan girmek tizereydi. Selvy arka cebinden eski bir
kelepge ¢ikardi, birinci adami, tombulcayd bu, yiiziisti yere
yatirdr ve bir ayagim kaldirarak adamin ayak bilegiyle ¢apra-
zindaki kolunun bilegini kelepgeledi. Ikinci adam minibiisiin
arka kapisini kapatti.

Selvy birinci adamun tzerini aradi, sadece sivri uglu, ince
metalli kigiik bir bigak ¢ikti tizerinden. Bigagi arabasinin
penceresinden igeri atti. Sonra VW’nin yanina gitti, arka ka-
pisini sadece bir parmak agti, agik yerden magnumun namlu-
sunu on santim kadar igeri soktu. Hig tepki yok. Ses yok. Ka-
piy1 biraz daha agti.

Adam karanlikta ¢émelmis oturuyordu, sag elinde bir bi-
¢ak vardi, yer seviyesinden iki-ii¢ santim yukarida. Hareket-
sizdi. Tahtadan oyulmus bir heykel gibi kipirtisizdi. Orada
oylece duruyordu, yiizii dosdogru Selvy’e bakiyordu.

Selvy basini sallad: ve kapiyr kapatti. Bos kuliibeye girdi ve
pencerenin oniinde bekledi. Adam minibiisten indi, arkada-
sint siiriikledi, kucaklaylp minibiisiin 6n koltuguna yerlestir-
di. Sonra yanindaki koltuga oturdu, agir agir motel yolunda
ilerledi ve otoyola ¢ikip uzaklasti.

Lomax bir kogse masasina oturmus Earl Mudger’in Arling-
ton Bulvar’nin oradaki Motor Inn’in y6netim binalarinin
yemek salonunu gegisini izledi.
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“Sahadan gelecek haberin eli kulagindadir. Geg bile kaldu.
Ne igiyorsun Earl?”

“Haber. Haber var.”

“Bunu hemen soylemeliyim. Bu bir hata. Selvy saga sola
bakiniyor olabilir. Ama Ludecke denen kadinla anlastigini
sanmam.”

“Selvy de kim?”

“Hedef,” dedi Lomax. “Bence bir seylerin pesine diismiis
olabilir. Ama orada oldugunu sanmam. Robbins denen kad-
na Senator’le ilgili bazi seylerde yardim etmis olabilir. Kisisel
nedenlerle. O isten kurtulmak istiyordv.”

“Adam benim dinleme aygitimi kirdi.”

“Nereden bilsin senin oldugunu Earl?”

“Bunu bilebilecek sekilde egitildi. Biliyordu. Bal gibi bili-
yordu.”

Lomax parmak uglariyla favorilerini diizeltti. Garson igki
ve mentyu getirdi. Anlamadiklar1 bir sey soyledi. Yan masa-
daki insanlar bara dogru bakiyorlardi. Mudger’la Lomax de
o yone bakular. Iki adamla bir sempanze bara oturmak iize-
reydiler. Cevrenin kendilerine gosterdigi ilgiye tepki verme-
diler, kisa bir siire sonra insanlar yemeklerle geri dondiiler.
Sempanzenin tizerinde yakas: agik bir gomlek, ceket ve genis
paga bir pantolon vardi.

“TGO o6nemli,” dedi Mudger.

“Kadin hald oynuyor. Oynamak zorunda. Maliye, Panter-
ler’in kiyakgiigini yaptigl zamanlardan beri ensesinde solu-
yor. Dolandincilik aragtirmas: yapiyorlar.”

“Ondan uzak durmalarini saglayabilir miyiz, yapabilirsek
ne zaman yapabiliriz?”

“Yapamayiz,” dedi Lomax. “Dosyayla bandi almak bile
bir meseleydi.”

“Yapamazsak bir sey olur mu peki?”
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“Sanmiyorum. Orada etkimizin olduguna inanmali, aley-
hine dava agmak istediklerinin farkinda. Zaman kazaniyoruz,
hepsi bu. Son giinlerde ¢ektigimiz kaynak sikintisina bakilir-
sa, ancak bunu imit edebiliriz.”

“Sormak istedigim bir sey var. Nasil oluyor da su Dorish
Raporlar’ni kullaniyorsun? Tamam, anonim sirketiz. Ama
kendi istihbaratimiz yok mu? Yoksa, neden yok? General
Motors’un veya Chase Manhattan’in kullandig1 arastirma
servisini kullandigimizi digtinmek canimu sikiyor.”

“Ne gariptir ki Selvy, TGO ile ilgili bir rapor hazirlamak-
taydi. O isini bitiremeden biz bu ayar isine giristik. Artik
Selvy de olmadigina gore bu isi yapabilecek kimse kalmadi.”

“Kisaca anlatir misin, bu nasil oldu?”

“Soyle oldu Earl, sen PDK/KTD’den ayrlinca egitimli
aragtirmact bulabilecegimiz bir yer kalmadi. Son giinlerde
aragtirma alaninda giigli degiliz Earl. Paramiliter alaninda
gugliytiz. Her durumda, her saatte ise kosabilecegimiz kars
teroristlerimiz var.”

“Karar verirken bunu goz 6niine almadigimi distiniiyor-
sun.”

“TGO konusundaki gibi, yetenekli tek bir aragtirmaci ye-
ter de artar bile. Ama elimizde simdi bir tane bile yok maale-
sef. Dorish Raporu bu yiizden gerekli. Maliyedeki eski arka-
daslardan yardim alabilmek igin bu yiizden yerlere kadar ka-
panmiyoruz.”

“Ne yapalim biliyor musun?”

“Cenemi kapamamu istiyorsun,” dedi Lomax. “Nutuk at-
ngimi zannediyorsun. Oyle olsun, buranin biftegi iyidir. Is-
marlayalim.”

Lomax, Mudger’in giiniinde olmadigini ge¢ anladig i¢in
kendine kizdi. Hayal kinkligi hissetmekten kendini alikoya-
muyordu. TGO ile ilgili bilgi toplamak konusundaki becerik-
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liligi i¢in bir 6vgi sozi beklemisti. Simdi konuyu tekrar ag-
mak igin dogru zamani beklemesi veya bunu tamamen unut-
masi gerekiyordu.

TGO, Grace Delaney igin kullandiklar1 bir kisaltmaydi.
Tahta Gogiisli Orospu anlamina geliyordu.

Mudger sempanzeye bakiyordu. Restoran miidiirti hayva-
n1 ortalarina almis olan iki adamla konusuyordu. Aradaki me-
safeye ragmen, uygunsuz bir sey yasanmadig takdirde mu-
diir onlarin kalmalanndan rahatsiz olmayacakmis gibi geli-
yordu Lomax’e.

“Hamleler yapiyorum,” dedi Mudger. “Ancak boyle
ayakta kalabilirsin. Kendini siirekli yenileyerek. Sistem plan-
lamas:1 temelde 6nemli bir seyden yoksun.”

“Soylemistin. Insan faktoriinden.”

“Insan faktérii, dogru.”

“Earl, bu isin suyu ¢ikt1.”

“Uzun zamandan beri pornografiyle ugrasiyorum. Cok il-
ging bir alan. Dinamikleri var. Psikoloji. Ilging bir unsur. Bir
siri tuhaf insan. Birlikler, ittifaklar ve uzlagmalar. Bu beni
cezbediyor. Sistem tiimiiyle birtakim regetelerden olusuyor.
Oziinde kisir olan kavramlardan. Insan katkusi istiyorum. Sa-
vasta insanlarin ¢ok katkist vardi.”

“Bu isin suyu ¢ikt1 Earl.”

“Milyonlar. Daha hafif versiyonlarin1 da katarsan milyara
yakin.”

“Benzersiz yontemler gelistirerek basarii oldun. Porno
isine tam anlamiyla dalarsan bu yontemlerin hig de benzersiz
olmadigini goreceksin.”

“Riske atillarak buralara kadar gelmedim mi?”

Lomax eliyle saginin tepesini diizeltti.

“Hepsi is degil mi? En nihayetinde? Hepsi birer vur kag
macerasi degil mi> Arthur? Oyle degil mi>”
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Lomax, Mudger’in halini hi¢ begenmemisti.

“Harbici filmlerin getirisi muazzam. Agik segik bir filmi el-
li bine ¢ekiyorsun ve karsiliginda milyonlar aliyorsun. Gergek-
ten ¢ekmen bile gerekmez. Bir siirii se¢enek mevcut. Tanidi-
gim insanlar var. Isin icinde sayihnm. Tek ihtiyacim iiriin.”

Mudger bir kez daha doniip bara bakt.

“Sempanze primat ailesindedir,” dedi bir siire sonra.

“Bilmiyordum.”

“Biliyor muydun bunu?”

“Hayir,” dedi Lomax.

“Bazilan karg: ¢iksa da, maymunlann en zekilen bunlar.”

“Ben kopekgiyim.”

“Bazilan gorillerin daha zeki oldugunu soyler.”

“Tath ister misin Earl?”

“Hi¢ hayvanlari seyrettin mi? Uzun uzun baktin m1 hig?
Hayvanlardan 6grenecegin bir siirii sey bulacaksin.”

“Benim kopeklerim var. Ben kopekleri seyrederim.”

“Kurt deseydin, baskaydi.”

“Evcil hayvanlar. Ben onlardan anlanm.”

“Kurtlar. Hi¢ kurtlan seyrettin mi? Ben Tha Binh’in di-
sinda bir yerde seyretmistim.”

“Bak yilan bagka. Yilanlari seyrederim.”

“Yilan fena degil,” dedi Mudger. “Daha kétiisii de olabi-
lirdi.”

“Ama sadece hayvanat bahgesinde.”

Garson kahve getirdi.

“Hakikaten haber var,” dedi Mudger.

“Nereden?”

“Van hastanede. Dayak yemis. Elmacikkemigi catlamus.
Disleri kirilmig.”

“Van hangisiydi?”

“Kiz kardesiyle evli oldugum adam.”
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“Uziildiim,” dedi Lomax.

“Ise bak. Cao nerede olduklarini bile bilmiyor. Bana tek
soyledikleri Mercy Hastanesi.”

“Hangi sehir oldugu belli degil mi?”

“Eyaleti bile belli degil,” dedi Mudger. “Hig olmazsa bi-
rine hangi eyalette olduklarini sorsayd: bari. Dort-bes kelime
Ingilizce biliyor. Van o konuda daha iyi, ama onun da agzin-
da teller, kiigiik giimus halkalar varmis.”

“Selvy konusunda seni uyarmigtim.”

“Oralarda bir yerdeler. Birinin surati daginik. Digerinin
tek yapabildigiyse Tran Le’yi telefonla aramak. Numara yaza-
madigini bilmiyor sanki. Bana tek soyleyebildigi Mercy Has-
tanesi.”

“Sana soylemistim. Bu isi Selvy yapmustir. Onu hafife al-
muglar.”

“Her seyin boyle kolay olacagimi diisiiniirse hata eder.
Onu hafife aldilar, tamam. Ama bu ¢ocuklar 6yle kolay pes
etmezler. Onlann gordim. Senin bildigin Giiney Vietnaml
beceriksiz askerlerden degil onlar. Selvy’nin kigina kazik gir-
di. Hizla girmeye de devam ediyor.”

“Bence basa ¢ikabilir.”

“Basa ¢ikabilir diyorsun yani.”

“Simdi Selvy soyle. Selvy hepimizden daha ciddi. O inani-
yor. Yasadig yeri bir gorseydin. Daha 6nce nerede yagadigini.
Sehrin en boktan mahallesinde. Disanya kapal bir yerde.
Selvy’nin gozii higbir seyi gormez. O orospu ¢ocugu inaniyor.”

“Neye inaniyor?”

“Hayata.”

“Hayata,” dedi Mudger.

“Madenler’de on bir ay gegirdigini de aklima gelmisken
sOyleyeyim.” .

“Madenler’de bulundu mu?”
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“Sana soylemistim. Bugtine kadar ¢alistiklanmin en iyisi.”

Lomax hesabi istedi.

“Onu nasil bulacaklar simdi?”

“Ne bileyim,” dedi Mudger.

“Apandisitini aldirmak i¢in Mercy Hastanesi’ne yatmadi-
g1 sirece onu nasil bulacaklar?”

Lomax hesab1 6dedi ve erkekler tuvaletine gitti. Restoran-
dan ¢ikarlarken Mudger barin yaninda durdu. $empanze bir
nlastik kiaseden karisitk meyve yiyordu.

“Hayvan i¢in ne kadar istersiniz?”

“O satihk degil,” dedi adamlardan biri.

“Fiyatim soyle, hadi.”

Adam oturdugu taburede yana dogru dondu.

“Satihk degil. Satmiyoruz.”

“Hayvana elbise giydirmemelisiniz. Elbise giymek hayva-
n1 kiigiik dustiriyor.”

“Nesin sen?”

“Bir hayvanla bara gelmenin havali bir sey oldugunu dii-
stintyorsun. Bir hayvam giydirip bara gitmek aptalliktir.”

“Nesin sen, ‘Bilim Kilisesi’nden falan misin?”

“Aptallik,” dedi Mudger.

“Yehova Sahidi misin? Onlar kan vermezler,”

Digeri Mudger’a dondii.

“Sana bir sey soruyor. Nesin sen?”

“Soyle ona siktirip gitsin,” dedi Mudger.

“Sana efendi gibi soruyor.”

“Siktirip gitsin.”

Mudger ortaparmagiyla bagparmagini kolundaki bir boce-
ge vuracakmis gibi birlestirdi. Ikinci adamin kulagina hizla
vurdu. Adam silahla vurulmus gibi tepki verdi. Sonra bara
dondi, sag eli kulaginda basini 6ne egdi.

“Soyle ona siktirip gitsin,” dedi Mudger.
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Lomax kenarda durmusg, olan biteni seyrediyordu. Adam
arkadasina dondii, sempanzenin baginin tzerinden, “Siktir
git Stanley,” dedi.

Lomax’in kullandig arabada 6n koltukta oturan Mudger
yan pencereden disan bakti. Uzerindeki sikint1 hila dagilma-
musti. Kendi hayvanlarini digiindi, Vietnam’dan kagirmayi
basardig1 hayvanlarini. Zorunlu tecrit nedeniyle her birini
Guam’da birakmak zorundaydi. Pratik nedenlerden ve bit-
mek bilmeyen teknik ayrintilardan dolayr hayvanlar yerel yo6-
neticilerin eline birakmak zorunda kalmigti. Ates kesildikten
sonra her aklina eseni yapamazdin.

Ipek bluzlii ve pamuklu pantolon giymis Saygonlu kadin-
lar diigtindii. Cibinlikli yataklar. Insanin iligini kemigini ku-
rutan insafsiz sicaklar.

Tha Binh disindaki 6nleri agik kuliibelerin iginde hamak-
larda yatan insanlan diisiindi. Vietkonglarin gece boyunca
calan gonglarini. C-47’lerden inen parasiitgiilerin igaret fi-
seklerinin gokyiiziinii parga parga aydinlatisini. Hemen yaki-
nina inen Medivac helikopterlerinin pervane seslerini.

ABD askerlerinin orman yollarinda ellerinde telsizlerle
ilerleyislerini, ormana giklet kagitlarini atiglarini diigiindi. Bir
M-60 makinelisinin ara sira duyulan takirtilarini. Kum torba-
laniyla kapli kontrol noktalarini. Sandiklardan ¢ikan yeni si-
lahlar1. Insan digkisina bulanmis punji cubuklarini.”

*  Punji ¢ubuklan ya da punji kaziklan: Vietnam Savagi sirasinda, her iki ta-
raf¢a da tuzak kurmakta kullanilan, tahta veya bambudan yapilma kigiik
kaziklar. Sivn taraflan yukan gelecek sekilde yan yana topraga saplanirlar ve
¢ogunlukla dogal bitki ortiisii alunda kalarak goriinmez olurlardi. Cukur
tuzaklann igini kaplamakta da kullanilirlardi. Verdikleri zaran arurmak igin
¢ogu zaman insan digkisina bulanirlardi. (¢.n.)
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6

Richie Armbrister lazer kadranl dijital kol saatine bakti.
Asansor kapisi giiriiltiiyle agildi, Lightborne’un pesinden ga-
leriye girdi. Dogruca Lightborne’un ev olarak kullandig: ga-
lerinin en arkasindaki bolime gittiler. Lightborne ¢ay suyu
koydu.

“Evet, ikinci gecikme. Neler oluyor Lightborne? Sana pa-
ra 6dedim.”

“Paran saglam yerde. Kadin paray: film kutusunu teslim
eder etmez alacak.”

“I¢inde de film olacak herhalde.”

“Buna giivenim tam Richie.”

“Bir stirti 1§ var. Beni bekleyen bir siirii proje.”

“Anliyorum,” dedi Lightborne.

“Ne kadar zamandir uzaklardayim, biliyor musun?”

“Dallas’a geri don Richie.”

“Hig bu kadar uzun siire disarida kalmamigtim.”

“Isi buradan ben hallederim.”

Kol saati (yoksa kronometre mi demeli?) Richie’nin zen-
ginliginin tek gostergesiydi, DC-9’u sayilmazsa tabii. Uze-
rinde kalin, haki bir pantolon, asinmis deri bir ceket ve ren-
geyigi desenli bogazh bir kazak vardi. Kazagn her iki kolu da
sokikti.

Yirmi ikiden daha geng gosteriyordu, sinir hastaligindan
mustarip bir ergen gibiydi. Alm genis, elmacikkemikleri ¢1-
kikti. Kocaman disleri vardi. Yogun distincelere dalmis gibi
goriniyordu, bir seylere kafay: feci takmug gibi. Feryat eder
gibi sesi, uzun, kemikli yiiziinden geliyordu. Lightborne ona
her bakuginda bir dahiyle mi yoksa geri zekdlinin biriyle mi
konustuguna karar veremedigi bir yiizdi bu.

158



Oysa Richie’nin basanlarnni sorgulamak s6z konusu bile
olamazdi. Neredeyse tek bagina koca bir imparatorluk kur-
mustu. Pornonun teknolojisini mitkemmellestirmis, dagitim
kanallar1 agmis, dahiyane pazarlama planlan gelistirmisti.
Tum bunlan yaparken kendini yasal yaptirimlardan uzak tut-
mus, kagit labirentlerinin arasina gizlenmisti.

“Odell’i burada birakiyorum.”

“Kimi?” diye sordu Lightborne.

“Odell’i diyorum, burada birakiyorum. Odell tim film
projelerimin teknik igleriyle ugrasan adamim. Odell’le siirek-
li temas halinde olursun Lightborne. Bu sayede olup biten-
ler hakkinda siirekli bilgi sahibi olurum.”

“Olacak bu iy, biliyorum.”

“Odell kuzenim.”

“Anladim Richie.”

“Odell ¢evremdeki insanlar iginde hakkinda bilgili diyebi-
lecegim tek insan.”

“Q soze nasil deger verdigini bilirim.”

“Etrafimin kimlerle gevrili olduguna bakarsan bir de.”

“Aynca akraban.”

“Hepsi de embesil. Agizlarindan salyalar akiyor. Bir seyi
tekrar tekrar soylemen gerekiyor.”

“Inan Richie anhyorum, seni ¢ok iyi anliyorum.”

Lightborne ¢ay posetlerinin iizerine sicak su dokti. Richi-
e malzemelerinin bulundugu barikath depoda yasamak isti-
yorsa, onun bu tercihine saygi duyard: Lightborne. Richie’nin
konumunda olsa o da Highland Park’ta sessiz bir sokakta ya-
samay1 tercih ederdi.

Richie eskiden beri tanidig insanlarla -korumalar, danis-
manlar, aylaklar ve onlarin kocalan, karilar,, kiz arkadaslari,
erkek arkadaglanyla- ¢evrili olmay: se¢migse, Lightborne onun
bu tercihine karsi ¢tkmazdi. Ama onun yerinde olsa yonetici-
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lerden olusan bir kurul kurardi, gesitli sektorlerde uzmanlag-
mus kadin ve erkek yoneticilerden. Belki de akademik kariyeri
olan kisilerden.

“Kalabilir miyim bilmiyorum Lightborne. Bir fincan gaya
zamanim var mi acaba?”

“Ugak senin Richie. Sen hazir olmadikga ugak kalkmaz.”

“Ben hazinnm. Kagmak i¢in sabirsizlaniyorum.”

“Cayini i¢. Sana bir hediyem var.”

“Bu igin kot bir yam var,” dedi Richie. “Hep daha faz-
lasini istiyorlar. Cok aggozliiler. Ortalikta bir seyler doniiyor.
Korumam ¢ giindiir gittigimiz her yerde ayn yiizii gordii-
ginu soyliyor. Koruma pazar olsa, o pazarda digerlerinin
yaninda iki dolar bile etmez belki, ama yine de eve gitsem iyi
olacak. Nerede oldugumu bildigim yere.”

“Odell’e hazir bekledigimi soylersin.”

“Senden haber bekliyorum. Beklentim var. Bugiiniin en
biiyiik olay1 bu. Ilk gosterim filmleri. Insanlar fantezilerinin
¢esidini artirmak istiyorlar. Uzun metrajhi film dogru bir ka-
rar. Bekleyecegim Lightborne. Dort gozle bekleyecegim.”

“Cayini bitir Richie.”

O giin erken saatlerde, hirdavatgi ditkkanlarini, kadin sap-
kalan satan diikkanlari, On Dordiincii Sokakta’ki eskici tez-
gahlarini aragtirdiktan sonra Lightborne sonunda aradigini
Thompson Sokagi’ndaki bir bakkal diikkaninda bulmugtu.
Siikran Giin yaklastigy i¢in diikkan hediyelik esyalarla doluy-
du. Lightborne, tam da onun aradig: gibi yuvarlak metal ku-
tulardaki Danimarka tereyagl kurabiyeleri fark etmisti. Siiper
ekonomik boyuttaki kutuyu se¢misti.

“Yolculugun igin ufak bir sey aldim, doniiste ugakta atig-
tirirsin.”

“Nedir bu, seker mi?”

“Kurabiye,” dedi Lightborne.
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Lightborne parlak kutuyu ona gosterdikten sonra kutuyu
kahverengi ambalaj kigidina siki siki sardi, ¢ok siki, oyle ki
Richie’nin aceleyle binadan ¢ikmasini bekleyen birisi elinde-
ki silindir kutuyu fark etmekte hi¢ zorlanmayacakti. Ambala-
jt bozulmasin diye koli bandi, kagit bant, yapistirict ve iplik
kullanmisti.

“Kurabiye. Eglencelik kurabiyeler. Yolculukta sikilmaya-
sin diye.” .

Richie gittikten yarim saat sonra gelen Bayan Robbins’le
konugsmak ne kadar da hos bir seydi dogrusu. Richie’den
hoslanmadig i¢in degil. Richie’nin insani nitelikleri yok de-
gildi. Lightborne’a dostlugunu sayisiz kereler gostermisti. Ip
kravatlar. Uzerlerinde Alamo’nun resimleri olan bir dizi bar-
dak althg. Lightborne’un onun comertligine kargilik vermek
istemesi son derece normaldi.

Lightborne, Moll Robbins’e bagka bir koltuga oturmak
isteyip istemedigini sordu. Moll yaylar1 bozuk bir koltukta
oturuyordu, iyice i¢ine gomiilmiistii ¢iinkd. Moll eliyle iste-
medigini belirten bir hareket yapti, Lightborne’un kendisini
niye ¢agirdigini 6grenmeyi sabirsizlikla bekliyordu.

“Bu iste hala en siipheci adam benim.”

“Bunu soyledigini hatirhyorum.”

“Glen Selvy’yi hatirhlyor musun? Hani Berlin filminden ilk
sOz ettigim gece burada olan adam.”

“Evet.”

“Bir1 adina agikartirmaya katlan kigi.”

“Hatrladim,” dedi Moll.

“O biri benimle dogrudan temasa gegti.”

“Lloyd Percival.”

Lightborne arkasina yaslandi, ¢enesini oksadi.

“Arada ¢aligmigsin.”

“Biraz biraz,” dedi Moll.
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“Yazi dizisini bitirmedigini soylediginde sasirdim.”

“Araya baska seyler girdi.”

“Ama tekrar basladin herhalde.”

“Qyle goriiniiyor.”

“O zaman iyi ki seni aramigim,” dedi Lightborne. “Bir
gazeteci belli bir durumda neyin uygun neyin adil oldugunu
distinmeden haberin pesinden gider, diye distiniyorum.”

“Dogru.”

“Tabii benim roliim dikkatle ele alinmali. Bu, erotik 1vir
zivirlar satan, disa dontik, renkli bir Lightborne degil artik.
Duruma yakin bir kaynak. Kendini ¢ok iyi konumlandirmig
bir kaynak. Adim yayimlanmamali.”

“Herkese verdigimiz giivenceyi verebilirim.”

“Bu ham film ¢ok istah kabartmaya basladi. Bu neden
boyle soyleyeyim, bu konuyu zihnimde iyice evirip gevirdim.
Insani mecbur eden en biiyiik gii¢. Daha énce soylendigi gi-
bi iktidarsiz degildi, biliyor musun.”

“Hitler’i kastediyorsun herhalde.”

“Kadinlar tizerinde miithis bir etkisi vardi. Ona agk mek-
tuplan, seks siirleri, i¢ ¢camagir1 yolluyorlarmis. Arabayla hal-
kin arasindan gegtiginde kadinlar kendilerini arabasinin 6nii-
ne atiyorlarmig. Unlii bir pop sarkicist gibi. Modern rockgi-
lar gibi. Kadinlar arabasinin tekerleklerinin altina atiyorlarmig
kendilerini.”

“Gostermelik sevgi,” dedi Moll.

“Kuzlar siirekli ona kizliklarini sunuyorlarmis. Yaptig: ko-
nusmalar1 izleyen kadinlar histeri krizine tutuluyorlarmus.
Toplu gilginliklar yaganiyormus. Kadinlar iizerinde hipnotize
edici bir etkisi varmig. Sanirim bu agik.”

“Mesnet var diyorsunuz yani.”

“Soylentilerde bahsedilenin bizim adamimiz oldugu kesin
degil,” dedi Lightborne.
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“Buradan bir yere gelmek istiyorsun galiba.”

“Boyle bir film ne kadar degerlidir, bir disiinsene. Bu ko-
nuyu daha 6nce tartistgim adamin bana filmdekilerin kimlik-
lerinin beni hayal kirikligina ugratmayacagini séyledigini ga-
yet iyi hatirhyorum.”

“O sirada oli oldugunu soylemistiniz, yanls hatirlami-
yorsam.”

“Bu konu her tiirli baskiy: igeriyor. Ben de belli giigler
harekete gegirdim. Ayrica ilgiyi bagka tarafa ¢ekmek igin de
bir seyler yaptim. Insanlar ortalikta bir gazetecinin dolastig-
ni bildiklerinden kendimi daha iyi hissediyorum.”

“Nereden biliyorlar bunu?”

“Bildiklerini saniyorum.”

“Bunu ogrenmelerini saglayacak yontemleri oldugunu
hissediyorsunuz.”

“Biliyorlar. Bence biliyorlar.”

Lightborne odadaki yanan iki lambadan birini sondiirdi.
Moll oturdugu koltugun gergekten de rahatsiz olduguna ka-
rar verdi, ayaga kalkti, kitapligin yanindaki agilir kapanir me-
tal sandalyeye gecti.

“Gengliginde Linz’deki sangin bir kizla ilgili fantezileri
varmig,” dedi Lightborne. “Daha sonra fantezilerinde degil,
gergek hayatinda sanginlar oldu. Sariginlardan hoglaniyor-
mus muhtemelen. Aktristlerden de. Yegeninden de tabii.
Insani yiyip bitiren tiirden bir sey. Bir adam yegenine yan
gozle bakarsa, bu o adamin i¢in i¢in yandigini gosterir.”
Sessizlik. “Resim yapmis. Yegeninin cinsel organini ¢izmis.
Yakindan.”

“Bu zevksiz oldugunu gosterir.”

Lightborne iki elini yana agti.

“Popiiler sanattan 6nce zevksizlik diye bir sey vardi. Artik
kig, adi, camp ve porno var.”
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“Ama sonunda berbat bir duruma diigmemis mi? Timiy-
le ilaglara bagimh hale gelmemis mi?”

“Ben de tam onu soyliyorum,” dedi Lightborne. “Tam
da onu soyledim. Onu giigten diisiirdiiler. Galiba sag koluy-
du, ¢ok titriyormus. Tansiyonunu distirmek igin siiliik kulla-
niyorlarmis. Birdenbire yaglanmus.”

“Bunun bir kanit olduguna karar verdiniz yani.”

“Hatta bu konuda 1srar ediyorum,” dedi Lightborne.
“Cogunlukla zevk igin kendi kendime teoriler iretiyorum.
Kabul. Gevezelik, bagka bir sey degil bunlar.”

“Onu bir agik olarak getiremiyorum goziimiin 6niine.”

“Tipin degil.”

“Sonra su da var, komik goriiniigli bir adamin ortalikta
¢iplak dolastigini gosteren gri renkli eski, titrek bir filmi sey-
retmek igin bir siirli insan neden para versin, bir tiirld aklim
almiyor, adam gergekten o olsa bile.”

“Bunu s6ylemistim oysa. Onemli bir soru. Kimin umurun-
da? Yine de birgok kisi yoklama gekiyor. Parasi ve giicii olan in-
sanlar. Giig gevreleri bu seyi koleksiyonlarina katmak istiyorlar,
film titrek olsun olmasin. Sikildimz galiba Bayan Robbins.”

“Yo, sikilmadim,” dedi Moll. “Bunun neresi ¢ekici hala
anlayamadim da ondan. Bayag: zevksiz bir sey, gercekten.
Yukaridan baktigimi sanma sakin. Ama gergekten de tim
bunlar ne igin?”

“Ciinkii filmde o var. Hitler. Isim, yiiz. Tiim celigkileriy-
le ve tutarsizhiklanyla. Bunlan listeye dokmeye ¢aligsan bir sa-
at stirer herhalde.”

“Biitiin biyiik adamlar. Biyiik adamlar hakkinda her seyi
biliyoruz, halkin karsisinda ve 6zel hayatlarinda ne yaptikla-
rin1.”

“Yine de ¢ok gizli kapakhlar. Bir stirii kap: kapali. Alisil-
mamis cinsel iliskiler konusunda ¢ikan soylentiler, kulaktan
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kulaga fisildananlar. Bugiin bile ¢it ¢tkmaz. Hitler’le iligkisi
olan kadinlar intihara meyilliymisler veya intihara kalkigmisg-
lar. Oliimiinden sonra Almanya’nin her yerinde bir siirii ka-
din kendini 6ldiirmiis. Intiharlarin sayst belli degil.”

“Beni bunaltmaya mi ¢aligiyorsun?”

“Siginakta ilging bir insan karigimi varmus. Sekreterler,
emir erleri, SS muhafizlan, mutfak ¢aliganlar1 falan. SS’ler
i¢in ve onlar tarafindan sokaktan toplanilip getirilen kadinlar
varmis. Askeri birlikler ziyarete gelirmis. SS’lerin odalarinda
icki alemleri, seks alemleri yapiliyormus. Bu dlemlere kim bi-
lir kimler katiliyordu.”

“Belki de hepsi budur. Yani filmin tamami bundan ibaret-
tir.”

“Onun 6ldiigini zannetmisler. Oliimiini kutluyorlarmus.
Ama o bunu o zaman yapmamus, daha sonra yapmis. Dogru,
belki de film bundan ibarettir. Ama yine de umudum var.”

“Bizim adamuin ta kendisi ha.”

“Tuhaf bir ¢agda yasiyoruz,” dedi Lightborne tepkisel bir
ifadeyle. '

Moll’a geldigi igin tesekkiir etti ve onu siirekli bilgilendire-
cegine soz verdi. Karanlk galeride kapiya kadar yiirtidiiler.
Moll bir masaya ¢arpti, Lightborne 6ziir diledi, bir 151k yakana
kadar orada beklemesini soyledi. Moll, Lightborne’un duvar-
daki diigmeye basmak yerine odanin diger ucuna gidip muhte-
melen yirmi bes mumluk kiigiik bir lambay: agtigin fark etti.

“Cok 151kl1 odalar1 veya telefonda konugsmayi sevmemeye
basladim. Eskiden siipheci bir insan degildim. Yaghlik iste.
Cokdsiin ilk belirtileri.”

“Bana sorarsaniz daha 6niiniizde ¢ok uzun zaman var Bay
Lightborne.”

“Ilk belirtiler bunlar.”

“Hepimiz birazcik tetikteyiz.”
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Lightborne los odada ayakta duruyordu, Moll’'un so6zleri-
ni bagiyla onayladi. Moll’un buraya ilk gelisini hatirlads, 151k-
lar1 her sondiinisiinde oda bir parga daha kararirken ona o
gece Selvy’nin hangi yone gittig konusunda ipucu vermisti.

“Bankaya gidiyorsun, filme aliyorlar,” dedi Lightborne.
“Aligveris merkezine gidiyorsun, filme aliyorlar. Her gegen
giin bunlara daha fazla sahit oluyoruz. Bir kabinde elbise de-
niyorsun, tek tarafli bir aynadan biri seni gozetliyor. Sadece
migsterileri de degil, inan. Calisanlan da gozetliyorlar, gizli
kameralarla. Arabani nereye siirersen siir. Radarlarla, bilgisa-
yarl trafik tarayicilanyla kargilagiyorsun. Rahmin igine baki-
yorlar, fotograf ¢ekiyorlar. Her yerdeler. Diinyanin etrafinda
sirekli donen sey ne? Casus uydulari, meteoroloji balonlari,
U-2 ugaklar. Bunlar ne yapiyor peki? Fotograf ¢ekiyorlar.
Biitiin diinyay: filme aliyorlar.”

“Her yerde kamera var.”

“Dogru.”

“Siginakta bile,” dedi Moll.

“Kesinlikle oyle.”

“Herkes kamerada.”

“Buna inaniyorum Bayan Robbins.”

“1945 Nisani’nda Reich $ansolyeligi’nin altindaki siginik-
ta bulunan insanlar bile.”

“Ozellikle de siginaktaki insanlar.”

“Buna inaniyorsunuz Bay Lightborne.”

“Film bende,” dedi Lightborne.

Lightborne yavas yavas odanin diger ucuna varmusti, 151k
kaynagindan alti metre kadar ileride, ¢iplak bir duvarin
ontinde durdu, arkasindaki duvara vuran golgesinin de etki-
siyle ansizin kiigtliivermis gibiydi. Viicudu kiigtictik goriinii-
yordu. Bir kafadan ibaretti.

“Filme baktin mi1?”
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Lightborne, Moll’a dogru bir-iki adim atti, fisildayacak-
mus gibi bir hareket yapti, ikisi arasindaki bosluk goz 6niin-
de bulunduruldugunda bu hareket ¢ok tuhaf goriiniyordu.

“Kutusunu bile agmadim.”

Lightborne giildi.

“Teknik yardim bekliyorum.”

Tekrar gildd.

“Kutuyu yanhs agarsam igindeki filmi mahvederim diye
korkuyorum. Otuz yildir bunun i¢inde. Bir film bunca zaman-
dir kutunun iginde durduguna goére agmanin belirli bir yonte-
mi vardir herhalde. Uygun nem oranina dikkat etmek gereke-
bilir. Belli 5nlemler almak gerekebilir. Onerilen bazi islemler.”

“Teknik uzmaniniz kim?”

“Odell Armbrister.”

Bu sefer giillen Moll oldu.

“Richie’nin kuzeni,” dedi Lightborne fisiltiyla.

“Richie de kim?”

“Richie Armbrister’in kuzeni. Richie, Dallaslh porno en-
dstrisi krali. Dahi ¢ocuk. Bir depoda yasiyor.”

“Cok etkileyici,” dedi Moll.

Lightborne bu sirlan ortaya dokmenin yarattigr bitkinlik-
le bir koltuga ¢oktii.

“Etkileyici,” evet. Ilging bir sozciik. Ingilizcesi Latin-
ce’deki ‘fascinustan geliyor. Fallus bigimli bir muska. ‘Fa-
sizm’ sozcligiiyle ayni kokene sahip olan bir sozciik.”

Lightborne yine fisiliyla konusuyordu.

U.S. 67 numaral otoyolda Glen Selvy, iki eli direksiyon-
da, gozlerini kapatip bese kadar saymaya karar verdi. Sayar-

* Ing. Fascinating. (¢.n.)
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ken acele etmedi. Bese geldiginde gozlerini tekrar agmak igin
yarim saniye de bekled: ustelik.

130’la gidiyordu.

PDK/KTD eleman arandigini halka duyurmustu. Yoneti-
ci, memur, personel miifettisi, meslek anketgisi, maliye mu-
diri alacaklardi. Selvy, cesitli testlerden ve miildkatlardan
gectikten sonra ig bagvurusunda bulunanlar arasinda gitgide
daha da segkin bir grubun iginde yer aldigini fark etmisti. Ge-
ri kalan herkes 103, 104 veya 105 numarali odalara sevkedi-
liyordu. Selvy’nin de iginde bulundugu grubu numarasiz bir
odaya almiglardi.

Ayiklama iglemleri haftalarca stirmistii. Diizenli araliklar-
la teknik milakatlar veya yalan makinesi testleri yapilmugti.
Giin gegtikge durum daha da netlesiyordu. Adaylara belirli
araliklarla programu stirdiirmek isteyip istemedikleri sorulu-
yordu.

Selvy PDK/KTD’nin Cevreleme Hizmetleri, Rehberlik
ve Destek adli bir bolimiinde maash ¢aligmaya baglamisti.
Alu hafta boyunca personel dosyalarini kontrol etmis, is bas-
vurusunda bulunanlar hakkinda degerlendirmede bulunmus-
tu. Bu isleri fiziksel testler dahil bir dizi bagka testler izlemis-
ti. Ara sira ona da programa devam etmek isteyip istemedigi
soruluyordu.

Onun el salladigini gordii: Nadine Rademacher.

Otoyol kavsaginin yakininda bulunan, Howard Johnson’s
zincirine ait bir otelin 6niindeydi. Nadine giiliimseyerek ara-
baya bindi ve Selvy gaza basip yola ¢ikarken bavulunu arka
koltuga att1.

“Seni gordiiglime sevindim Joanie. Biraz ev yemegi yap-
mak i¢in ¢agrilmaktan daha kotiisii de gelebilirdi bagina.
Simdi nereye?”

“Simdi nereye.”
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“Rampalar, diizliikler. Iyi bir tane segtiginden emin ol
simdi.”

“New York’tan beri yaptigimiz gibi diimdiiz gitmeyi stir-
diiriirsek iyi olur bence.”

“Diimdiz mi gidiyorduk?”

“New York’tan beri.”

“Seni gordiigiime sevindim Slim. Senin gelmeyecegini
diisiinecegimden korktun mu?”

“Bu soru iizerinde bir ara ayrintisiyla durmaliy1z.”

“Cok alengirli bir soru bu.”

“Simdi nereye?” dedi Selvy. “Torpidoyu ag.”

“Biraz yorgun ve keyifsiz gortiniiyorsun.”

“Orada bir harita olacak.”

“Sana neden hoglanmadigimi soyleyeyim mi? Havadaki
bu sirict soguktan. Daha ¢ok erken ve biz giineye dogru
epeyce agildik.”

Nadine torpido goziinden Selvy’nin yaklagik bir buguk
glin once Vietnamli kovboydan aldig kiigiik bigagi ¢ikardi.
Selvy’nin bigag: fark etmesini bekledi.

“O da ne?” dedi Selvy.

“Birak numaray1.”

“Tirnaklarim igin kullantyorum. Temizlik aleti.”

“O yilizden mi adina Arkansas kiirdanm diyorlar?”

“Bu daha kiigiik.”

“Hani madem Arkansas’tay1z.”

“Bir sorayim dedin.”

“Ne i¢in bu?”

“Depresyona girince battaniyeleri delik desik ederim.”

Onu Marathon Madenleri’ne yollamiglardi. Orada sifrele-
me ve elektronik izleme dersleri almigti. Yogun bir silah egi-
timi verilmisti orada ona. Kiigiik ¢apl askeri antremanlara ka-
ulmisti. Doviz, uluslararast bankacilik iglemleri, ticaretin te-o
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mel ilkeleri konusunda dersler almigti. “Finansman mekaniz-
mast” lafin1 ilk orada duymustu.

Amirlen ilkenin en segkin istihbarat biriminde ¢alistig iz-
lenimini vermislerdi ona. Yonetimi kolay kigiik bir birimdi;
hi¢ kimse birimi bilmiyordu; birimde kaytarma, vakit harca-
ma, dogrudan sorumluluk alma diye bir sey yoktu. Orada
bulundugu siralarda “Radial Matrix” adini duymustu.

Diinyanin gesitli yerlerindeki asi gruplarin paramiliter ya-
pilarinmi incelemek ve onlarla ilgili tartigmalara katilmakla ¢ok
zaman gegirmisti.

Vietkong’un kullandig dizeni incelemislerdi. Yanm giin
cahisan koy gerillalarini. Kendi kendinden sorumlu g kisilik
hiicreleri. Ve tien to da cong’u, Vietkong sistemindeki en teh-
likeli unsur olarak kabul edilen 6zel gorev birimini. Intihar
miifrezelerini. Gliney Vietnam Ordusu’nun kontroli dahi-
lindeki bolgelere yapilan 6zel harekatlan. Yiiksek risk tagiyan
el bombal taaruzlari. Suikast timlerini.

Cezayirli miissebelinlers, yani 6lim komandolanni, yerel
ordu kontroliinden bagimsiz son derece tehlikeli operasyon-
lar diizenleyen gruplan incelemislerdi. Sinirh sayida birime
sahip olmasina ragmen Casbah disinda faaliyet gosteren ve
bir yil gibi bir stireyle teror estiren Ulusal Bagimsizlik Cep-
hesi’nin bomba sebekesinin eylemlerini incelemislerdi.

Selvy, dev bir endiistri giiciiniin istthbarat memurlarinin,
eylemleri dogrudan veya dolayl olarak ABD’nin ¢ikarlarina
ters diisen kot donaniml devrimcilerin, yani diismanin tek-
niklerini benimsemeye hazir olduklarin1 6grenince garipse-
misti. Bu garip durum tartisgtimiyor veya incelenmiyordu.
Selvy “ig iligkiler1 giiglendirme” lafini sik sik duyuyordu.

ABD’den olsun yabana olsun, ¢esitli kurumlardan gelen
gruplar Madenler’de egitiliyordu. Selvy bu gruplara mensup
bazi kisilerden buranin yonetiminden sorumlu ilk egitim su-
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bayinin -halihazirda kullanilan tekniklerle prosediirlerde her-
kesten ¢ok emegi olan kisinin- maceralarini dinlemigsti sik sik.
Earl Mudger’in. Son zamanlarda Dogu’da bir yerlerde tica-
retle ugrastig1 soyleniyordu.

“Cikolatal sigaralar1 hatirhyor musun?” dedi Nadine.

Selvy yolun kenarinda bir restoran gorene kadar iki seritli
yolda devam etti. Restoran uzun bir salondan ibaretti, masa-
lardan birinde bir eyalet polisi, spor ayakkabili bir garson ka-
dinla konusuyordu.

“Isiklan 6zledin mi?” diye sordu Selvy.

“Dalga m1 gegiyorsun?”

“Times Square.”

“Kol, bacak, kalga, gogiis.”

“Kadin giines batmadan 6nce gelip siparisimizi alir mu
dersin?”

“Ziyaretgisi var Glen.”

“Herif ne yapiyor oyle?”

“Galiba yoklama ¢ekiyor.”

“Bana da oyle geliyor.”

“Adam gidiyor galiba.”

“Kadini ¢agirsana,” dedi Selvy.

“Acelen ne?”

“Dimdiiz gidecegiz ya.”

Yemekleri gelince sessizce yediler. Selvy’nin tabaginin or-
tasindaki marulun tizerinde beyaz, kiigiik bir kurt dolasiyor-
du. Etrafindakileri yedi.

“Lahgtry’de Sample’s Café’de ¢alisum,” dedi Nadine.
“Diiz yolumuzun kiz kardesimin, babamin oturdugu yerden
geciyor olmas trkiitiici.”

“Babani gormek istiyorsun, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Nadine. “Cekilmez biriydi, hirtlikta
sinir tanimazdi. Hayati tahammiil edilir kilan annemdi. An-
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nem oldiikten sonra Joanie batan gemiyi terk eden fareler gi-
bi evi hemen terk etti. Ben biraz daha ge¢ ayrildim. Olan bi-
teni ben hep daha ge¢ anlardim. Ama daha net gorebiliyo-
rum simdi. Hi¢ de hos bir adam degildi.”

“Yalniz m1 yasiyor?”

“Evini gormelisin. Baraka gibi. Evdeki esyalarin yansini
annem eski yem ¢uvallarindan yapti. Mutfak havlularini, yiiz
havlularini, pegeteleri, hatta giysilerimizin gogunu. Yastik ki-
liflarin1. Yem quvalindan yastik kiliflari. Yem ¢uvalindan elbi-
seler ve etekler.”

“Geri doniigiim.”

“Fakirlik,” dedi Nadine.

Anayoldan sekiz yliz metre kadar sonra terk edilmis bir
¢iftligin 6niinden gegtiler. Selvy arabayi yabani otlarin bulun-
dugu bir alana park etti. Arka koltuktaki karton kutuya uzan-
di ve iki tabancasindan kiigiik olanini, 38’ligini aldi. Ciftlik
kapisindan girdi, ciftligin ana binasina pek de uzak olmayan
derin bir su kuyusunun yanina gitti. Tabancay! avcunun igi-
ne aldi, sonra elli santim kadar havaya firlatarak kuyunun igi-
ne diisiisiinii seyretti. Kuyudan boguk, kuru bir ses geldi ku-
laklanna.

Batmakta olan giines gozini kamastirdigr igin Nadine
arabaya donen Selvy’ye gozlerini kisarak bakti.

“Bu duz giizergah meselesi nedir?” diye sordu.

Washington’a dondiikten sonra bir seylerin degistigini
anlamigti. Lomax adinda biri kaldigi otele gelmisti.
PDK/KTD’nin veya Cevreleme Servisi’nin adindan bahse-
dilmez olmustu. Birlikte ¢alistig: insanlar telefonlarina cevap
vermiyorlardi. Artik maag almiyordu.

Lomax onu siyah bir limuzinle geziye ¢ikarmigti. Arabada
ona Radial Matrix’in hiikiimetin tim resmi kurumlariyla ilis-
kilerini kopardigini séylemisti. Sistem planlamas: Fairfax’de-
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ki yoneticilerin denetiminde yine devam edecekti. Biitiin giz-
li isler bu operasyon ve bu operasyonun yan kollar1 dahilinde
gergeklestirilecekti. Yonetim merkezleri yoktu. Organizas-
yon semas! yoktu. Ne yap1 vardi, ne de altyapi. Yalnizca son
derece muglak bir emir komuta zinciri kalmisti.

Lomax, Selvy’nin Madenler’de 6grendigi seyleri tekrar et-
misti. Asi hareketler giiglerini siyasal ve askeri islevlerinin bir
olmasindan aliyorlardi. Burada, demisti Lomax ona, ticari
operasyonlarla gizli igler birbirine ge¢mistir. Biri digerini des-
teklemez. Biri digeridir.

Selvy 6nce Kuzey Amerika’yi, sonra Avrupa’yr bastan ba-
sa dolagmus, Asya’nmin belli bolgelerinde bulunmustu. Radial
Matrnix’in rakipleri hakkinda bilgi toplamigti. Radial Mat-
rix’in potansiyel miisterilerinin temsilcilerine gizli 6demeler
yapmisti. Yabanci hiikiimetlerin ajanlarina gizli komisyonlar
odemigsti. Bir ticaret komisyoncusunun tatilini gegirdigi Yu-
nanistan’da ortadan yok olmasi olayim planlamisti. Makine
pargalar treten bir fabrikaya diizenlenen bir terorist saldiri-
sin1 finanse etmisti. Mesru ticari harcamalar.

Lomax onu tekrar Amerika’ya ¢agirmisti. Bir okuyucuya
ithtiyaglar1 vardi. Gegici bir gorev. Selvy’nin ismini bilgisayar-
dan bulmuslardi.

Selvy haftanin dort giinii Alexandria’daki beyaz bir ahsap
eve gitmisti. Bayan Steinmetz isminde bir kadin ona sanat ta-
rihi konusunda dersler vermis, dialar gostermisti. Kadin, Ulu-
sal Galeni ile Hirshborn ziyaretlerinde ona eslik etmigti. Ona
cinsellik unsurlar tagiyan sanat eserlerinin reprodiiksiyonlari-
n1 gostermis ve bu eserlerin estetik igeriklerinden s6z etmisti.

Haftada iki giin Union Istasyonu yakiminda yer alan bir
ofis binasinda bulunan bir suite gidiyordu. Burada Bay
Dempster isimli biri ona temsilciler meclisi ve Senato proto-
kolii ile prosediirlerini anlatmisti. Sonunda bir 6zgegmis ha-
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zirlamisti: Gegmisi, egitimi, ¢ahistig yerler, vesaire. Hepsi de
dogrulugu kanitlanabilir bilgilerdi, ama higbiri dogru degildi.

Percival’in ekibinin bagindaki kigi bu 6zge¢misten etkilen-
misti. Selvy’ye Senator’le bir miilakat ayarlamigti. Miilakatta
Senator doniip dolagip konuyu Selvy’nin sanat ge¢misine ge-
tirmisti. Senator onu bir 6gle yemegine davet etmis, yemek-
te Selvy ise alinmustu.

Siyah limuzin tekrar ortaya ¢ikmusti. Lomax, Selvy’ye bir
sonraki talimata kadar maagini kendisine gizlice ulastiracakla-
rin1 soylemisti. Ona emekli aylig1 baglamay1 da planhyorlardi.

Selvy bir ay siiresince Percival’in ofisinde personel iglerine
bakti. Senator Georgetown’daki evinde kiigiik bir aksam ye-
megi daveti vermisti. Davetten sonra diger misafirler gitmis,
Selvy kalmugti. Biraz igki igmislerdi. Sohbet etmislerdi. Sonra
bir kadeh daha bir seyler igmislerdi. Senat6r onu eski bir ¢ik-
rik ve antika bir ¢aligma masasinin bulundugu bir odaya go-
tirmisti. Sonra onu somineden igeri gegirerek, bitisikteki
evin igine sokmustu.

“Iste benim gergek hayatim bu,” demisti ona. “Ben bu-
yum iste.”

Tepeleri gegip ciftliklerle dolu kira geldiler, ufuk dim-
diizdii, 6nlerinde koskoca bir ova uzaniyordu. Yolda yavas
gittiler, yemek yemek ve dinlenmek igin ara sira anayolun ke-
narmna park ettiler. Bazi giinler sadece otuz kilometre yol al-
dilar. Selvy pek uyumadi. Geceler serindi.

Selvy kisa bir rampada, tepede yolun bir viraj yapugini
gordi. Gozlerini kapad: ve yediye kadar saydi, dérde geldi-
ginde arabanin viraja yaklastigini tahmin ederek direksiyonu
hafifce sola kird:.

Richie Armbrister saunada ¢iplak oturuyordu. Karsisinda-
ki sirada oturan adam da ¢iplakti. Richie yogun buhar bulu-
tu arasinda belli etmeden adamin yiiziine bakmaya ¢aligt1.
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Adam sigman biriydi. Kirkhi yaglannin baslarinda, belki. Sa-
kaklarinda kirliklar vardi. Adam gayet rahat goriintyordu,
ortamin yabancisi olmadiginin isaretiydi bu ya da kendisini
ortamun yabancist saymadiginin.

Buhar bulutunun iginden birbirlerine hafif¢e giliimsedi-
ler.

Richie ayaga kalkti ve basini kapidan digari gikardi. Yolcu
kabininde parti devam ediyordu. Insanlarin bir kismi sahne-
de dans ediyordu, bir kismi da oturmus bir seyler atistirip bir
seyler i¢iyordu. Yardimar pilot ugus kabinine giden koridor-
daki boncuklu perdeyi agp igeri girdi ve Richie’nin koruma-
sinin kiz arkadaginin uzatug) sandvigi aldi.

Richie’nin goz goze gelmeye ¢alisngr koruma. Daryl Shim-
mer. Dans pistinde ¢alkalayip kiviran ince, uzun zenci. Richie
maiyetindekilerin hepsinin sahip olduklan bu tutku dolu kon-
santrasyonu nasil olup da daima Richie’nin ihtiyaci, Richie’nin
huzuru harig her seye yoneltebildiklerini merak etti.

Daryl’in dikkatini ¢ekmeyi bagaramayinca kapiyr kapatti,
bir magrapa su aldi ve sicak taslarin tizerine dokti. Sonra ye-
rine oturdu.

Adam sisin iginden ona dogru egildi.

“Bir makara film hakkinda konusmak istiyoruz.”

“Siz’ kim?” diye sordu Richie.

“Seninle ben.”

“Higbir film hakkinda konugmak istemiyorum.”

“Film bu ugakta. Galiba ikimiz adina da ben konusuyo-
rum.”

“Ne soyleyince ikimiz adina konugmus oluyorsun?”

“Ucgakta oldugunu soyledigimde.”

“Soyledigin sey ne benim ugagimda ne de bagka bir ugak-

”»

“Richie, biyi artik.”

ta
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“Tamgiyor muyuz?”

“Adim Lomax.”

“Neden buradasin?”

“Aslinda bagka bir partide olmam gerektigini soyleyebilir-
dim sana. Bagka bir ugaktaki bir partide. Bir kangiklik oldu.
Kendimi yanlhs ugakta buldum. Bu versiyonlardan bin.”

“Hig¢ kimse kontrol etmedi mi? Bir gey sormad: mi1?”

“Kimsenin fark etmedigi o insanlardan biriyim besbelli.
Fark edilmiyorum. Bununla yagamayr 6grenmek zorunda
kaldim. Insanlarin arasina kayniyorum. Goriilmiiyorum.”

“Benim burada oldugumu biliyorlar. Daryl ve digerleri.
Merak etmigsindir diye soyledim.”

“Hikayenin bagka versiyonu daha var.”

“Dinlemek istemiyorum.”

“Artik biiyiidiin Richie. Bundan fazla biiyiiyemezsin. Iki
yetiskin insan gibi konugsak daha iyi olur.”

“Tamam, ama simdi hazirlanmam lazim, ¢linkii biraz son-
ra ugak inise gegecek.”

“Tabii.”

“Uzerinde elbisen varken bile inigler kétii oluyor.”

“Anliyorum,” dedi Lomax. “Daha sonra kaldigimiz yer-
den devam ederiz.”

Richie giyindi ve yolcu boliimiine gegti. Pansy isimli geng
bir kadin 6ntini kesti. Pansy, Daryl Shimmer’in kiz arkada-
stydr ve Daryl’in dogum giinii i¢in Richie’ye egzozu krom
alagimli bir ¢61 motoru aldirmak istiyor, nerede goérse oniini
kesiyordu. Richie hi¢ havasinda degildi.

“Cevrene bir bak,” dedi Richie. “Biitiin bu giines gozliik-
li Vic Tanny embesillerine, erkeklerin takilarina, yapil sagla-
rina bak. Baslarinda sanki migfer var. Saglar1 deprem olsa bi-
le kipirdamaz. Gomlekleri sirilsiklam, uzay gizmesi giymis su
insanlan defet buradan. Artik normal insanlar istiyorum gev-
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remde. Alelade insanlar istiyorum. Gergek saglar olan insan-
lar istiyorum. Cevremde daha az orgazm istiyorum. Burada-
ki herkes doruga ¢ikmug gibi birtakim haller iginde. Depoya
girtyorum, canli orkestralar, insanlar tepiniyor. Ugaga bini-
yorum hala kivirip duruyorlar, hi¢ durmuyorlar. Normal dav-
raniglarin suyu mu ¢ikt1? Ne oldu?”

On bes dakika sonra, ugak D-FW’ye yaklasirken, Lomax
doner bir koltukta, kemeri baglh vaziyette oturuyor, kavrul-
mus findik yiyordu. Insanlar hili dans ediyordu. Lomax,
Richie Armbrister’a bakti. Ugak al¢alirken Richie iki biiklim
olmus, sert inig pozisyonu almusti. Ayakkabilarini gikartmusti.
Emniyet kemeriyle karni arasinda bir yastik vardi. Bacaklar-
nin tizerinde de bir yastik vardi. Viicudunun st kismini iyi-
ce 6ne egmis, basin ikinci bir yastiga dayamisti. Kemikli el-
leri dizlerinin arkasinda kenetlenmigti.

Nadine otel yataginin bir ucundan digerine dogru stiriin-
di. Selvy’nin tzerinden uzanarak silindirik okuma lambasini
tuttu ve onun yiiziine dogru ¢evirdi.

“Sen nesin?”

“Anlamadim,” dedi Selvy.

“Yiziinin hatlarimi ¢6zmeye ¢alisiyorum.”

“Irksal olarak demek istiyorsun. Hangi tiptenim, falan.”

“Nesin sen?”

“Kizilderiliyim.”

“Kizilderili gibi gériinmiiyorsun.”

“Kendimi farkli goriinecek sekilde egittim. Bunun igin ya-
pabilecegin birtakim egzersizler var. Kaslarini sikip gevseti-
yorsun.”

“Bunlar Kizilderili 6zellikleri degil Glen. Sende Kizilderi-
li kani yok.”
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“Gerekli alistirmalar1 yaparsan farkl goriinebilirsin. Iyi bir
aynayla basghyorsun ise. Her seyde oldugu gibi. Kalite kendi-
ni belli eder. Kendine kaliteli bir ayna alirsin.”

“Madem Kizilderilisin, bu senin gergek ismin degil o za-
man, insanlara yillarca kendini tamttigin ismin gergek ismin
degil. Gergek ismin ne, Kizilderili ismin?”

“Kosan Kopek,” dedi Selvy.
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III
MARATHON MADENLERI

P 3

1

Van kat1 yiyeceklere heniiz hazir degildi. Milkseyk ve ¢or-
bayla yasiyordu. Asla sikayet etmiyordu, Cao bunun farkin-
daydi, ama normalde oldugundan ¢ok daha gergindi de. Bu,
sikayet etmesinden daha kotiiydii.

Country miizigi dinliyor, yola devam ediyorlardi. Lexing-
ton’dan, Bowling Green’den, Memphis’ten, Little Rock’tan,
Dallas’tan, San Angelo’dan ge¢misler, simdi de haritada bir
igne bagi gibi goriinen Ozona’ya gidiyorlardi.

Isaret levhalari Cao’yu serseme gevirmisti. Arazi engebeli,
bos ve 1ss1z bir hal almaya baglamisti. Geri donmek istiyordu.
Yola devam etmelerini isteyen Van’di. Yanaginda koti bir
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morluk vardi hld. Ustdudag; sis ve mordu. Araba kullanma-
digr zamanlar stirekli yol haritasina bakiyordu.

Biytik bir alana yayilmig bir tagra bolgesinde yalniz bir ka-
saba olan Ozona’da aradiklarina benzer bir Toyota gordiiler.
Araba bir benzin istasyonuna park etmisti, kenara, pompala-
rin uzagina. Geng bir kadin arabanin ¢amurluguna dayanmis
kola igiyordu. Cao diirbiinle arabanin plakasina bakti. Was-
hington plakasi. Numaralar tutuyordu.

Vietnamlilar kasaba meydaninin kenarina park etmislerdi.
Van, yol arkadagina haritayr gosterdi, yola ¢iktiklarnni New
York’tan beri ¢izdigi ve pusuya dustriliip asagilandiklan
Huntington yakinlarindaki Ohio Nehri’ni izleyen, dort eyale-
t1 gecip Meksika’ya kadar uzanan giizergaha heyecanla isaret
etti. Giizergah diizdi ve Ozona’nin yakinindan gegiyordu.

Van mutlu oldugu igin Cao da mutlu oldu.

Van’in Earl Mudger’a telefon etmesine karar verdiler.
Van yerlerin isimlerini biliyordu ve onlar1 daha iyi telaffuz
edebiliyordu.

Moll damali bir taksinin arka koltugunda oturuyordu. Yi-
lin en iyi zamanin tartigmasiz bu oldugunu distiniyordu:
Sonbaharin sogugu ve berraklig1. Sofor 1siklar gormeyip ge-
¢iyor, kendi kendine homurdaniyordu.

Trafik 1siklarindan birinde sagda bir araba belirdi, giimiig
rengi bir Chrysler. Moll gézucuyla arabanin sof6r mahallinin
penceresinin yavas yavas acildigim gordii. Igine daldig diigiin-
celerden birden siynldi, camlardaki yansuhalar azar azar yok

oldu, yerlerini Earl Mudger’in giilen surati doldurdu.
“Aradim.”

“Bir kere.”

“Anladim,” dedi Mudger. “Puan sistemin var demek.”
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“Numara biraktin m1?”

“Puan sistemi s6z konusu. Puan kaybettik.”

“Numara biraktigini zannetmiyorum.”

“Sadece bir kere aradim ve numara birakmadim. Isim bit-
ti. Puanlan harcadim, dibe vurdum.”

Isik yesile dondii. Taksi sofort gaza basti. Mudger hizini
arabasinin 6n kapisi taksinin arka kapisiyla ayni hizaya gele-
cek sekilde ayarladi.

“Benim arabam mi, seninki mi?” diye sordu Mudger.

“Boylesi daha iy1.”

“Bir sey soyleyecegim.”

Arabalar korna galiyordu. Taksi sofori tekrar homurdan-
maya baglamisti. Neredeyse siirinme hizinda Central Park
Batr’ya giktilar. Mudger ansizin gazi kokledi. Bir an patinaj
yapan tekerlek sesleri duyuldu ve Chrysler ileri atildi. Yarim
blok 6tede Mudger bir U doniisti yapti ve bir park yerine bu-
rundan girdi. Kapiyr agti, sakin sakin disar1 ¢ikti, taksi yakla-
sirken yolun orta ¢izgisinde yiiriimeye basladi. Taksi tizerine
gelirken istifini bozmadh, taksi soforii durmak zorunda kald.
Sonra taksinin sag tarafina gegti, arka kapisini agti. Moll kol-
tukta yana kaydi. Mudger taksiye bindi ve arkalarinda korna
sesleri iyice yogunlasirken kapiyr kapatti.

“Parka gitmek istiyoruz,” dedi Mudger sofore. “Ilk firsat-
ta bir R ¢iz ve parkta birkag tur at.”

Moll’a bakt1.

“Bu eski taksileri seviyorsun galiba.”

“Kigsilikleri var.”

“Seninle nasil konusacagimi bilmiyorum. Bunu biliyor
muydun? Bu yiizden geldim buraya zaten. Seninle nasil ko-
nusacagimi 6grenmeye.”

“Sohbetimizin ¢ok 1yi gectigini diisinmiigtim.”

“Beni savunma konumuna getirmistin,” dedi Mudger.
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“Orasi senin ¢opligindi.”

“Bana nasil hitap edecegini bilmiyorsun, degil mi?> Isim-
lerle aramiz pek iyi degil.”

“Orast senin ¢opligiindii. Gelisimi gidisimi sen ayarlamis-
tn.”

“Aramizda hala biraz gerginlik var.”

Central Park’taydilar, Seksen Altinci Sokak viyadiigiine
dogru gidiyorlardi.

“Buraya 1§ i¢in geldigini soylemistin yanilmiyorsam.”

“Mugsterileri ayarhyordum.”

“Ne i¢in?”

“Mudger ucu igin.”

“Evet, bulusun. Hatirladim.”

“Celik,” dedi Mudger.

Dogu yoniinde ilerlerken Moll’un Selvy’yle tenis oynadi-
g1 voleybol kortlarinin 6niinden gegtiler.

Bu Allahin belasi orospu gocuklari. Kimdiler, ne istiyor-
lardr?

“Burasi senin ¢opliglin,” dedi Mudger. “Yani hi¢ sansim
yok.”

“Bulugmalar1 hala sen ayarliyorsun.”

“Sadece kendi bulugmalarimi.”

“Taksileri yonlendiriyorsun. Zavalli yash sofér dehsete
distd.”

“Biraz dolastiktan ve konusmamizi bitirdikten sonra bas
basa yemek yesek diyorum.”

“Ben o isleri biraktim,” dedi Moll.

“Baska hangi isleri biraktin?”

“Tahmin etmis olmalisin.”

“Boyle bir sey yapmay1 neden isteyesin ki?”

“Esprisi kalmadi. Aslinda bu esprili bir eglence, ama artik
son zamanlarda pek giildirmiiyor, giildiirse bile ¢ok seyrek.”
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“Kadinlarla ilgili iki efsane: Kadinlar seksteki espriyi gorii-
yorlar ve ayni seyleri yapan erkekleri takdir ediyorlar. Faaliye-
tin kendisinden, alet edevattan -teknik, boyut vesaireden- zi-
yade sevecenlikle ilgileniyorlar.”

“Seksten bahseden kim? Filmlerden bahsediyorum ben.
Sinemaya gitmekten.”

“Soylemistim, degil mi? Hig sansim yok. Agzim agik kali-
yor.”

“Bu atigmalarimizin nesinden zevk aliyorsun?”

“O kadar belli oluyor mu?” dedi Mudger. “Belli ettigimi
bilmiyordum.”

“Pismis kelle gibi sintmak buna deniyor herhalde.”

“Askeri giiliisiim bu benim. Bundan bir tiirlii kurtulama-
dim.”,

“Siz savag gazilerinin intibak edebilmek igin ¢ektiginiz
zorluklar1 hepimiz okuduk. Bir giin tasrada bir sorgulama
merkezinde, bir ¢ift¢inin sorgulanmasina refakat etmekte-
sin.”

“Yavas olsan 1iyi olur,” dedi Mudger.

“Bagka bir giin .bir bakarsin Amerika’ya gelmigsin, aval
aval etrafa bakinmaktasin. Ayni sirtigt kullandigina sagmama-
li. Biliyorum, o giftgi tehlikeliydi. Diisman her yerdeydi.”

“Haddini fazlasiyla agtyorsun.”

“Dogru,” dedi Moll. “Savasa katilmamis olanlarin, Orada
Bulunmus Olanlar’1 elestirmeleri ¢ok kat1 ve bilgi¢ bir tutum.
Bu gonisi anliyorum ve hakkini teslim ediyorum. Yine de en
1yl gorigiin nesnel goriis oldugunu distinmiisiimdiir hep ve
bazen uzaktan nesnel bakis daha da keskindir, daha net gor-
mesini saglar insanin. Binlerce kilometrelik uzaklik. Iki taraf-
ta da gektigimiz acilar yalan gelmeye baslayabilir sonunda.
Ama genelde sen haklisin. Su sagma sapan adil olma durgiim

nedeniyle senin goriis agindan da bakabiliyorum. Ve sana hak
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veriyorum. Ben haddimi astim. $imdi yurda dénelim. Benim
duydugum ve gordiigiim seylere.”

Sofor parkin bati ucundan sehir merkezine yonelmisti.

“Senator’le ikiniz aym seyin pesindesiniz. O seyin ne ol-
dugunu biliyorum, her ne kadar o seyi ni¢in istediginizi tam
olarak anlayamasam da. Onemli degil. Onemli olan, o sey
yiziinden bir adamin 6lduriilmiis olmasi.”

“Bunun 6nemli oldugunu dustiniiyorsun.”

“Uzerinde diigiinmeye deger.”

“Bence o kadar da 6nemli degil.”

Mudger, Moll’u yavas yavas sikistirmaya baglamist, sol
kolunu koltugun arkasindan ona dogru uzatmugti.

“Benimle nasil konusacagimi 6greniyor musun?” dedi
Moll.

“Ne?”

“Benimle nasil konusacagini bilmedigini soylemistin. Bu
yizden buradayim demistin.”

“Bir seyler 6greniyorum. Ogrendigim seyin ne oldugunu
bilmiyorum ama. Bunun 6nemli oldugunu disiiniiyorsun.
Bir adam oldirilmis. On yil 6nce de boyle bir sey 6nemli
miydi sence? Bomba uzmaniyla birlikte oldugun giinlerde.”

“Onu taniyorsun. Elbette.”

“Elbette taniyorum. Merhum biiytik Gary Penner. Sense
apoletli kaban iginde ¢ocuk denecek yasta bir kiz. Isini goriir-
ken Gary kag kisiyi 6biir tarafa yolladi? Senin bilmen gerekir.
O adamla yasadigina gore. Bir zamanlar o adamla yagamus bi-
ri olarak. Birkag¢ gece bekgisi. Yoldan gegen birkag kisi. Ora-
da burada birkag kol, birkag bacak.”

Moll camdan digan baktr.

“Dogrudan katilmadin. Kenardan koéseden seyrederek ye-
terince zevk aliyordun. Ama artik olgunlastin, degil mi? Te-
ror artik eskisi gibi erotik bir meta degil. Bizler ¢ok sey bili-
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yoruz. Bizler ¢ok sey gordiik. Artik organik bahgecilikle ilgi-
leniyoruz.”

“Benim olgunlastigimi diisiiniiyorsun, 6yle mi?”

“Biraz,” dedi Mudger. “Bir yere kadar. Buraya kadar di-
yerek ¢izgiyi ¢ekecek kadar.”

Gilumseme. Sag tarafa yatirilan bas.

“Sana soylilyorum, olup bittigini zannettigin seyler olmu-
yor. Bitiin ittifaklar sana daha evvel anlatugim yere kadard:
ve bu o giin bugiindiir degismedi. Buyur iste. Beni yine sa-
vunma konumuna itiyorsun.”

“Yiiz yiize olunca ikna edici taraflarin var. Goérdugiin gi-
bi hi¢ degilse bunu kabul edebiliyorum.”

“Aramizda bir gerginlik var. Hava biraz elektrikli. Belki
de bunun canimi sikmasina izin vermemeliyim. Belki de boy-
le olmas:1 gerekiyor. Belki de bunlan tiimiiyle yanlhs yorum-
luyorum. Bazen gerginlik insani sevklendirir. Bizim oralarda
her sey o kadar diiz, o kadar yumusak ki, orada insan New
York’ta duyduklarimiza benzer can sikici sesler ytiziinden bi-
le ¢ignndan ¢ikabilir. Olacak tabii o kadar, kirbag saklamala-
n, bu keskin kenarlar. Kisisel iligkiler makine gibi ¢aliymakta-
dir. Hava gergindir. Insanlar ne istediklerini bilirler. Insanla-
rin lokantalarda, diikkdnlarda yaptiklari konugmalarda demi-
rin demire sirtiinmesini, bir makinenin ugultusunu duyar-
sin. Kadinlar gozlerinde sayilarla dolagirlar etrafta. O gozler-
le ne gordiklerini merak ediyorum. New Yorklu kadinlar
daima bir seyleri ellerinin altinda tuttuklan, bir seyleri kena-
ra koseye sakladiklari, fazladan kiigiik kazanglar biriktirdikle-
ri izlenimini veriyorlar bana. Ne i¢in, ne igin? Psikanalistleri
igin. Kel kafali Yahudiler o yiizden bu kadar mutlu goriinii-
yorlar. Kel kafali bir Yahudi’den hi¢ kimse sir saklamaz. Ar-
tiklarin tiimi onlara kalir, en ilging pargalar, en yagli, en 1s-
lak, en tath ve en iyi seyler. Aramizdaki bu gerilimin nedeni-

185



ni ¢6zmeye calismama izin ver. Insanlarin etrafa sagip dur-
duklar1 bu rahatsiz kodlardan ne zevk aldiklarini, tiim bu si-
nir gerginliginin nedenini bulabilir miyim, diye merak ediyo-
rum. Gerginlik bir tiir zirve durumu olmali, bir diirtiikleyici,
bir yiikseltici. Iyi bir seylerin belirtisi. Belki de miithis seyler
oldugunun ifadesi. Sen ne dusiiniiyorsun? Kim bilir? Belki de
¢ok hizli, sesten de tstiin bir seydir bu.”

Mudger, Moll’a iyice yanagmaya bagladi. Alacakaranlik.
Taksi artik sehrin yukarilarina dogru yol almaktaydi. Besinci
Cadde’nin tas kaplama binalari. Mudger’in yiizii bir sorfgi-
ninki gibi parliyordu. Pinl piril mavi gozleri yiiziiniin diger
hatlarindan bagimsiz olarak eklenmislerdi sanki olduklar ye-
re. Moll’un Mudger’a hi¢ yakisiramadig tiirden bir hassasi-
yetin ve seckinligin aygitlar1 gibiydiler, ama Moll yine de ya-
niliyor olabilecegini g6z 6niinde bulundurmaya hazirdi. Bi-
tiin yapmasi gereken, Mudger’in takside bulundugu bu go-
rece kisa siire iginde birbiri ardina olusturup hemen sonra
darmadagn ettigi ruh hallerini hatirlamakt.

Su an bir yargiya varmay: erteleyebilmek isterdi, olup bi-
tenin ger¢ek manasim kavrama kapasitesini sabote edebil-
mek. Daha 6nce Virginia’da Mudger’la birlikte kizil megele-
rin altinda oturup konusurlarken, aralarinda yar1 saydam bir
perde veya ince bir 6rtti varmug gibi hissetmisti. Bu, Moll’un
zayif taraflarindan biriydi. Yabana sulara agilmay: seviyordu.
Selvy’yle bir siire yasadig) sey de boyle bir seydi. O o6teki
orospu ¢ocuguyla da. Ttimiiyle farkli agilardan orospu ¢ocu-
gu olan o herifle.

Ama her sey daha netti simdi. Artik bu adamin, su adamin
veya Otekinin saldirt agamalarini neredeyse sonuna kadar ta-
kip edebiliyordu. Geriye tek bir retorik soru kaliyordu, etki
yaratmak igin bir yakarig gibi seslendirilen bir soru. Kim bu
herifler ve ne istiyorlar?

186



Bir faytonun yanindan gegtiler, igindeki dort turist soguk-
tan birbirlerine sokulmusgtu. Birkag ¢ocuk birbirlerini kovala-
yarak karsidan kargsiya gegtiler ve sofortin homurdanmasina
sebep oldular. Mudger bagini arkaya yaslamigti. Moll, Mud-
ger’in parmaklarindaki kesik ve ¢entikleri, bagparmaklarinin
tirnaklarina yakin bolgelerdeki aginmis deriyi fark etti.

“Son zamanlarda kiminle yatiyorsun?” diye sordu Mud-
ger.

“Babam da sorardi bunu.”

“Kiskang biri miydi?”

“Gormius gecirmis biriydi, o kadar, bir de biraz aptaldi.”

“Percival’la yatmaliydin. Ilging insanlar tamr. Sinsi sinsi
eglenirdin biraz. Eglencenin bini bir para. Bir kitap yazar-
din’sonra. Lloyd her yola gelir. Seni sagda solda gostermek-
ten hoslanirdi. Konusuruz biz, Lloyd’la ben. Dogrudan de-
gil ama. Bazi kanallar araciligiyla. Temasta olmaktan zarar
gelmez.”

Mudger engelleyici bir monologa daha girismeye hazirla-
niyordu. Ilk goriismeleri sirasinda Moll, Mudger’in Moll’un
sahip oldugunu dusiindiigii inang ve gorisler tizerinde daha
onceden hakki oldugunu tesis ederek konugsmaya basladigini
fark etmisti. Eglenceli buldugu bir taktikti bu.

“Insanlar muhafazakir dogarlar. Liberallik, yasarken 6g-
renilen bir seydir. Temelde, 6ziinde hepimiz muhafazakariz-
dir. Diimeni tutan insanlar kastediyorum. Lloyd bu 6rnek-
lerden sadece biri. Yavas yavas ve kesin bir bigimde 6ziine
donmekte. Ilerleme laflaniyla, yumusak reformlarla Lloyd
isim yapti. Ama bunlar sagdan soldan toplanan seyler, kaza-
ra olmus seyler, rasgele gelismeler. Bunlar yavas yavas yok
olur. Sonunda belli bir noktada is safi biyolojiye doniistir.”
Burada, adeta kendisiyle alay eder gibi hafif¢e giilimsedi.
“Kokenlerine geri donersin. Yashihk heyecan yitip gitmis bir
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¢ocukluktan bagska nedir ki? Fiziksel olarak kigilirsiin. Sag-
ma sapan konugmaya baslarsin. Cinselligin notrlesir.”

“Zavalli Lloyd Percival.”

“Bana gelirsek, o ciddi seylerden herhangi biri bagima gel-
meden voltami aliyorum.”

“Evet, soylemistin.”

“Bu tilkede gizliligin ve giictin dogal sonucu kendine aci-
maktir. Becerebilirsem, bundan uzak durmak istiyorum.”

Taksimetrede yirmi bir dolar yaziyordu.

“Higbir yere varamiyoruz Earl.”

“En azindan bana ismimle hitap ettin.”

“Bu aramizdaki gerilimin sona erdiginin igareti, bana ha-
vada bulundugunu séyledigin tiim o enerjilerin sona erdigi-
nin.”

“Ben sadece hissettigimi soyliyorum.”

“Yolculuk sona erdi.”

“Yazik.”

“Senin uzman sagmaliklarin benim hor goriilen hassasiye-
time kars1.”

“Sonunda bana 1sinmaya bagladin.”

“Sagmaliktan miizik olsaydi, seninki nefesliler orkestrasi
olurdu herhalde.”

“Daha durmayalim.”

“Bitti, gergekten.”

“Bagka neler var sende?”

“Higbir sey,” dedi Moll.

Mudger kursun gegirmez bolmeye dogru egildi.

“Bir L ¢iz,” dedi sofore.

“Bir R ¢iz. Sonra da bir L.”

“Ihtiyar benden hoglanmiyor anlagilan.”

“Miizelik olmus artik,” dedi sofor direksiyona dogru ho-
murdanarak.
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“Antika bir ihtiyar.”

“Sozlii tarih. Konug, konus. Ben sana bir miize bulurum.”

“Fayton striciisi olmaliymigsin sen. Boylesine renkli bir
karakterle ancak fayton striiciisi olunur.”

Mudger giilerek arkasina yaslandi. Miinasebetsiz bir
sondu. Karikatiirler ve kotu sakalar. Moll duygularina hak-
sizlik edildigini hissetti, halbuki ¢ok daha karmagikti duy-
gulart.

Saganak bir yagmur bagladi. Taksi, Moll’'un oturdugu bi-
nanin 6niinde durmustu. Mudger karanlikta oturuyor, ileri-
ye dogru bakiyordu. Moll kapiya uzanana kadar hig¢ konus-
madi, sonra ¢ok algak bir sesle konugsmaya basladi. Taksinin
tavanina ve 6n kaportasina vuran yagmurun sesi yiiziinden
Moll soylediklerini anlamak igin dikkat kesildi.

“Seni hareket halinde gordiim, sadece bir kere. O sirada
evime dogru yiiriyordun. Limuzinden inmis eve dogru agir
agur yuriyordun. Hala aklimda. Beynime kazinmig durumda.
Seninle ilgili hatirladigim en net goriinti bu. Hareket halin-
deyken. Uzun bacaklar. Uzun bacaklara hastayim. Uzun ba-
caklar i¢in olirim. Seni yiiriirken goérdiim. Tereddiit igin-
deydin, nerede oldugunu bilmiyordun. Harika, mitkemmel
bir viicut. Kabahgimi bagisla. Miikemmel bir viicut. Sonra
hareketsiz, 6ylece durdun. Kapida bana baktin. O viicuda el-
lerimle dokunmay: ¢ok isterdim. Bu biraz fazla oldu. Kaba
bir sey. Birazcik siddet igeriyormus gibi geliyor kulaga. Ama
yapmak istedigim bu. Ellerim, o bacaklar. O uzun bacaklarin
vicuduma sarildigini hissetmek. Kapidayken aklimdan bun-
lar gegcti. Seni ilk gordiigiim zaman. O viicuda ellerimle do-
kunmak isterdim. Bu olmali, diye diisiindiim. Olmak zorun-
da. O orospuyu istiyorum. Sikismekten bagimiz doner. Tam
iki hafta boyunca sendeleyerek dolasiriz. Kaba olmamaya ga-
listyorum. Buna aldirig etmeyecegini bile bile. Boyle bir seye
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alding edecek biri degilsin. Senin gibi bir kadin. Senin gibi
uzun bacakli bir kadin. Kaba so6zler, incelikten yoksun doku-
nuslar rahatsiz etmez seni. Seninki gibi bacaklarla, ben sade-
ce varsayimlarda bulunuyorum, samimiyetten ¢ekinmezsin
sen, ara sira soylenen kaba so6zlerden. Bu ikinci. Seni ikinci
kez seyrediyorum. Yalmz bu sefer gidiyorsun. Kaltak. Oyle
degil misin? Bu sefer gidiyorsun, gelmiyorsun. Degil mi?
Kaltak. Orospu. Kaltak.”

Bunlarn algak sesle soylemisti, neredeyse dalginca, sonuna
kadar. Oyle ki, tuhaf bir melankoli vard: sozlerinde, tonu 6z-
lem doluydu. Bu tuhafti elbette, yani sdyledikleri seyler igin
sectigi ses tonu. Resmi bir konusma gibiydi. Okulda ezber-
lenenler gibi. Evet, ezber pargalar gibi. Gergeklere dayanan
ve oldukga giizel bir anlati. Kiigiik hakikatlerin cesurca bira-
raya getirilen, 6zenle segilen sozciiklerden olusan, oldukga
dokunakl bir dokiimui.

Moll yagmurda sokak kapisina kadar yiiridi. Yukanda,
dairesine girince ilk dikkatini ¢eken sey namlusundan duman
¢ikan tabanca, Frankie’nin Tropik Bar’nda gegirdigi son ak-
samun anisina satin aldig1 neon heykel oldu. Oteki orospu ¢o-
cuguyla gegirdigi aksamin anisina. Timiiyle farkli agilardan
orospu ¢ocugu olan o herifle. Her sey oylesine garipti ki!
Uzun bir siire bunalimdan ¢ikamad.

Mudger’in arabasindaki telefon, 6n koltugun arkasindaki
bir panele yerlestirilmigsti, yolcu tarafinin arkasindaki. Telefon
¢alinca Mudger sol ayagiyla gaz pedalina basti, telefona uza-
nabilmek i¢in sag tarafina dogru olabildigince egilerek elini
koltugun arkasina att1, gozlerini yoldan hig¢ ayirmadan.

Soforii Arizona’daki Ulusal Park Servisi’nde bir ise gir-
mek i¢in bir hafta 6nce aynlmisti. Doktor 6nerdi, demisti.
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Kuru iklim. Mudger onun tekrar PDK/KTD’ye girdigini bi-
liyordu.

Arayan Lomax’t, Dallas’tan aryordu.

“Bazi gelismeler var Earl.”

“Soyle.”

“Temasa gectim. Hatta ¢ocugun ugagiyla geldim buraya.
Ugakta karnaval ortami dedikleri sey hiikiim siirmekteydi.”

“Bunu nasil bagardin?”

“Kolay oldu,” dedi Lomax. “Ama malin yerini tespit ede-
medim. Bir sonraki adim depo. Richie sinirli biri, ama igeri
girebiliriz saniyorum.”

“I¢inde timsahlarin cirit atug kale hendegi var anlagilan
deponun disinda.”

“Kopekleri var. DC-9’dan daha giivenl bir yer.”

“Van’dan haber ¢ikt1,” dedi Mudger.

“Neredeymis?”

“Teksas’in giineybatisinda.”

“Surati nasil, hala aa1 ¢ekiyor mu?”

“Hedefi bulmuglar.”

“Tanrnm, bulmuglar mi? Harika. Biliyorum, soylemistin.
Isi hallettiler. Beni utandirdilar, kabul ediyorum. Adamlarina
laf etmeyecegim aruk.”

Mudger, Jersey kavsaginda bir Mercedes’i solladi, yagmur
tim siddetiyle devam ediyordu, basiyla omzu arasina sikistir-
dig1 telefon cizirdad.

“Bulunmak istiyor.”

Lomax bu sozleri kafasinda degerlendirirken bir stire ses-
sizlik oldu.

“Acikla Earl.”

“Bulunmak istiyor. Agiklamasi bu. Yoksa onu nasil bula-
caklardi?”

“Neden bulunmak istesin ki?”
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“Bilmiyorum.”
“Sabitler mi, yoksa seyir halindeler mi?”
“Hala seyir halindeler.”
“Nereye gidiyorlar sence?”
Sol tarafinda Mercedes goriindi. Mudger hizini arturda.
“Madenler’e gidiyor.”
“Bence de, onlar1 bu kadar uzaga gektigine gore, olabi-
lir.”
“Kesin, Madenler’e gidiyor.”
“Van onun onlar1 kendine ¢ektigini biliyor mu?”
“Sana dogrusunu soéyleyeyim mi Arthur? O kadar mutluy-

du ki, ona soylemeye dilim varmadi.”

Cao elindeki takoyu yiye yiye yol kenarindaki biifeden ay-
rildi. Minibiise bindi, Van hemen hareket etti, sabirsizdi bel-
li ki. Kontrol panelinin tizerinde Cao’nun Ozona meydanin-
daki Davy Crockett heykelinin 6niinde poz vermis olan arka-
dasinin polaroid fotografi vardi.

2

Talerico oturma odasindaki biyiik pencerenin Oniine
boylu boyunca yerlestirilmis bitkileri inceliyordu. Bir polis
arabasi sokaga dondii ve yavasga gegip gitti. Sar1 polis araba-
lan. Birinci Diinya Savagr’yla ilgili filmlerdeki subaylarinkini
andiran kiigiik, ince biyikh polisler. Talerico polis arabasinin
bir koseyi doniip golf sahasina dogru yol alisini seyretti. Ka-
rist Isve¢ sarmagigini gok sulamisti. Bu kadar sulamamasi ge-
rektigini ona soylemeliydi.

Kizlar1 ona siirekli Dag Polisleri hakkinda sorular soruyor-
du. Bir yerlerde fotograflarini gérmiislerdi. Parlak kirmizi ce-
ketler ve genis siperlikli sapkalar. Meshur, Miizikli Egitim
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Gosterisi.” Talerico onlar1 Dag Polisi olarak diisiinmiiyordu.
Onlar Kanada Kraliyet Ath Polisleriydi ve her zaman o kirmi-
z1 ceketleriyle atlarinin izerinde hoplaya hoplaya etrafta do-
laniyor gibi goriiniiyorlarsa da ashinda oyle degildi, ¢ogu za-
man onlar fark etmek giigti. Tasra polisi konusunda da uya-
nilmisti. Ekipmana ve filmlere el koymayi, kitap diikkanlari-
nin, dikiz evlerinin ve benzen diger diikkanlarin kapisina ki-
lit varmay: kendilerine is edinmis Toronto ahlak subesi ekip-
lerinden bahsetmeye bile gerek yoktu.

Talerico, olur da bir giin yasallagirsa bu isler, Toronto’yu
sert porno dagiimina hazirlamak igin Buffalo kolundan gel-
misti. Bu arada sag1 solu yokluyor, dagitimi yasal olan seyle-
rin suurlarini aragtinyor, tezgahalti ticareti konusunda bilgi
topluyor ve ailenin bayilik vermeyi isteyebilecegini disiindii-
gl Torontolularla temas kuruyordu.

Cimenlikte kiigtik kiz1 goriindii, arkadaslariyla oynuyordu.
Milletin verandalarnindaki koltuklarin tutusturulmasi gelenegi-
nin ve daha biiyiik yanginlarin sehri olan Buffalo gibi bir yer-
den sonra buras iyi gelmisti. Ozellikle ¢ocuklar burayr ok
sevmiglerdi. Ondan sonra da kansi. O ise, yani Vincent, igten
ige tanidig) yiizlerin ve seslerin 6zlemini ¢ekiyordu. Annesinin,
kiz kardesinin, kuzenlerinin, amca ve dayilarinin, yegenlerinin.

Yine de Bufallo ve fazla galigmaktan bitap diigmiis itfaiye-
cilerin strekli su siktiklari dumani tiiten viraneler buradan
arabayla birkag saatlik mesafedeydi. Tamdik seylere duydugu

* Musical Ride: Kanada Kraliyet Ath Polis Tegkilau 1873 yilinda kuruldu-
gunda bitiin iiyelerinin ata binmeyi ¢ok iyi bilmesi sart koguluyordu. Bu
yuzden iyeler bog vakitlerinin neredeyse tamamin at binme yeteneklerini
gelistirmeye ayinyorlardi. Bugiin aruk boyle bir zorunluluk yoksa da, gele-
nek bazi lyelerce sirdiinilmekte ve egitimleri gesitli marslar esliginde ya-
pilmaktadir. Aynca Kanada’da kamuya agik gesitli gosteriler diizenlenmek-
tedir. (¢.n.)
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ozlemi yatistirmak igin haftada bir kere King Caddesi’ndeki
Pasquale Brothers’a gidiyor ve paketler dolusu peynir, eriste,
'sosis, meze, anguez ve zeytin aliyordu.

Saatine bakti. Iki saatlik zaman farki. Aramak igin hala ¢ok
erkendi.

Talerico yiiz felci gegirmisti. Bir yil kadar 6nce bir sabah
yataktan kalkmis ve yiiziiniin sag tarafinin ¢arpilmis oldugu-
nu goérmuistii. Yiiziiniin sag yarist yumugamis oyun hamuru
gibi agag1 sarkmusti. Agzin1 tamamen kapatamiyordu; sag ko-
sesi aralik kaliyordu. Kalin biyiginin sag tarafi iyice asagiya
bakiyordu ve sesi ara sira boguk ¢ikiyordu.

Boliinme ¢ok belirgindi. Yiiziintin sol tarafi normaldi. Sag
tarafi ise hissizdi ve sol tarafa gore daha asagidaydi. Sag tara-
fi ifadesizdi de. Hapsinrken veya gozlerini kirparken sadece
sol gozii kapaniyordu. Sag gozii agik kaliyordu, donuk, bos
bos bakiyordu. Diger goziiyle bir ag1 olusturacak sekilde asa-
g1 sarkiyordu. Insanlar hayvan goziine benzedigini soyliiyor-
lard1. Bir sahin, bir yilan, bir kopekbalig1 gozii. Esrarengiz ve
vahsiydi, yuziiniin diger yaninda olup bitenlerden hig etki-
lenmeden, kayitsizca disariy1 seyrediyordu.

Goz Vinny.

Asagiya, kiiglik ¢cahyma odasina indi. Oradaki telefon ma-
vi kutu diye tabir edilen bir cihaza baghydi. Yaklagik 10x15
cm. ebatlarindaydi, tizerinde dijital tuglar vardi. Yakinlardaki
servis digt numaralan arayip, sonra da mavi kutuyu devreye
sokarak ABD ve Kanada’daki istedigi her yerle sehirigi tarife-
den konugabiliyordu. Insana iistiinliik saglayan, boyle kiigii-
ciik seylerdir iste.

Bu sefer uzak mesafeli konusma hedefi Dallas’ti. Taleri-
co’nun sadece Kidder ismiyle tanidig) bir adam. Ona Kid-
der’in ¢oklu cevap sistemi oldugunu soylemislerdi. Doku-
zuncu veya onuncu ¢ahstan sonra telefonu bir adam agti.
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“B ve G Emlak¢ilik.”

“Kidder’la gorigmek istiyorum.”

“Biraz bekleyin, aktariyorum.”

Yarim dakika kadar sonra telefona bir kadin ¢ikti.

“Sherman Kendall Yemekgilik.”

“Kidder.”

“Kim ariyor?”

“Vincent Talerico.”

Fisilular geldi kulagina. Bes saniye kadar nefes sesleri. Ar-
ka planda bir telefon gald1 ve kadin cevap verdi: “Tall Man
Giyim.”

Talerico ilk konustugu adamin sesini duydu.

“Vinny Tal.”

“Kidder’la m1 gorigiiyorum?”

“Benim.”

“Tanigstyor muyuz?”

“Beni Sherman Kantrowitz olarak taniyorsun. Veya Sher-
man Kaye olarak.”

“Tamam,” dedi Talerico.

“Sen tek gozli olan misin? Yoksa o Paul mu?”

“Benim.”

“Seni tek gozli olmadan once tanmiyordum. O sirada
Bobby ve Monica’yla Lockport’taydin. Onu halletmisler ga-
liba, 6yle duydum.”

“Kazana atmuglar.”

“Nerede?”

“Onemi yok. Onemi var m1>”

“Hatirlamak istemiyorsun, anladim Tal. Uzak mesafeden
konuguyorsun herhalde.”

“Richie Armbrister isimli biri hakkinda konugmak i¢in
aradim. Sizin oradan bir dolu is yiinitiyor.”
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“Preview Distributions. Ana sirketi bu. Iki yiiz kadar da
paravam var. Arti, sizintiya dayanikli bir muhasebe sistemi
var.”

“Tamam bu 0.”

“Neden, depoya m1 girmek istiyorsun?”

“Su anda ¢ok Ozel bir par¢a mal tzerinde ¢aligiyorum.
Cocuga yararim olsun istiyorum. Ona farkh bir goris agis
kazandirmak niyetindeyim.”

“Ne kadar 6zel bir goriisme bu?”

“Onu ziyaret etmem lazim,” dedi Talerico. “Yemekli bir
gorisme olabilir.”

“Gelecegini buradan kim biliyor?”

“Kimse bilmiyor.”

“Bagka birilerine soylemek istemiyor musun?”

“Sen benim saha ajanimsin Kidder. Bu Richie veledine
goz kulak ol. Bak bakalim kaleye girebilecek misin? Kisa bir
stire sonra ben de gelirim. Beni biraz gezdirirsin.”

“Bir sey soylemen gerekmiyor mu? Isin raconu bu. Asag1-
ya indigini birilerine séylersin.”

“Oyunu kuralina gore oynamamakla taninirim ben,” dedi
Talerico. “Beni efsane yapan da bu.”

Kansi Annette mutfakta 25. kanalda Richard Conte’un bir
filmini Fransizca seyrediyordu. Richard Conte, Talerico’nun
en sevdigi oyuncuydu. Richard Conte’un ilk halleri ama.

Annette’in kahvalti tabaklarinin {izerine egilmis, kendini
kaptirmis filmi seyrettigini, filmi anlamaya ¢alistigini gordd.
Hig¢ kimse kendini bir seylere onun kadar kaptiramazdi. Bir
seylerin igine dalar, kaybolur giderdi. Ama ertesi giin ne sey-
rettigini sorsan soyleyemezdi.

“Merhaba.”

“Beni korkuttun,” dedi Annette.

“Iki dakika sonra Richart Conte vurulacak.”
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“Orada oldugunu bilmiyordum.”

“Sokakta oliiyor.”

“Hayir 6lmiyor.”

“Isve¢ sarmagigina ¢ok su vermigsin. Bir buguk giinliigii-
ne evden uzaklasiyorum, sen panik iginde sulamaya bashyor-
sun. Sana daha kag kere soyleyecegim? Ne yapayim? Yapacak-
lannin listesini mi hazirlayayim sana?”

“Birak da filmi seyredeyim.”

“Vuruluyor. Sokakta 6liyor.”

“Sana gereginden fazla iyi davraniyorum,” dedi Annette.

“Sen bana 1yi davranmiyorsun. Ben sana iyi davramiyorum.”

“Ben daha iyi davraniyorum. Ne ¢ektimse bu iyiligimden
¢ektim zaten.”

“Asil ben sana ivi davraniyorum,” dedi Talerico. “Hem de
nasil.”

“Ralphie hep derdi zaten. ‘Insanlara kars1 ¢ok iyisin. Bu
kadar 1y1 olma,’ diye. Hakliydi, her zamanki gibi.”

Talerico yannm kalmuig bir kizarmig ekmek diliminin tizeri-
ne regel stirdi.

“Ralphie de kim?”

“Agabeyim olur kendileri.”

“Universiteden atilan vard: hani. Ailesini utandiran. O
agabeyin mi?”

“Dolagma ayak alinda. Ayak altinda dolasmandan hoslan-
muyorum. Cik disar1. Git Kanadalilar gibi jogging vap.”

Talerico taglagsmis ekmekten bir lokma 1sirdi.

“Sarmagig sularken... Dinle Annette. Sarmasig1 sularken
eger ¢ok su kovarsan veya sik sik sularsan yapraklannda kii-
ciik deliklerin olugmasina neden olursun. Hangisinin Isveg
sarmagigl oldugunu biliyorsun. Hani sarkan bitki var vya.
Oturma odasindaki tek sarkan bitki o. $imdi vine gidivorum,
bunlan sana dikkatli ol diye soylivorum. Sakin ol. Magrapa-
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daki biitiin suyu bitirecegim diye ugrasma. Cok fazla su hiic-
relen patlatir.”
“Beni yoruyorsun. Bu kadar yorulmamin nedeni sensin.”
“Sana ¢ok iyi davraniyorum,” dedi Talerico. “Disarida ne-
ler oluyor bir bilsen.”

Selvy magnumu namlusundan tuttu. Hafif¢e dizlerini ki-
rp kolunu yavag¢a geriye atti, sonra hizla 6ne getirdi tekrar,
Rio Grande’ye firlatti, dondiire dondiire.

Toprak yoldan tekrar Sample’s Café’ye dogru yiirtidii. Evin
yanina park ettigi arabasimin yaninda bir pikap vardi. Nadine
evin giris merdiveninde oturuyordu, hafif¢e parliyor gibiydi.

“Sonunda izerini degistirdin demek,” dedi Selvy.

“Bastan asag kot iginde olmak istedim.”

“Artik evinde olduguna gore.”

“Uyurken bile ¢ikartmayabilirim. Agik¢a tehdit ediyorum
seni. Babam burada.”

“Biliyorum.”

Evlerin bazilan terk edilmisti. Digerleri perili ev gibiydi,
belli ki iginde birileri oturuyordu héla, ama kiminin pencere-
leri tamamen o6riilmiistii, kiminde de cam yerine naylon var-
d1, yirtik pirtik naylonlar, riizgarda dalgalanan naylonlar. Her
yerde kum vardi, sert gamur tizerinde eski kabilelerin yaptig:
ve yorenin iklimsel ve jeolojik durumunu belirten isaretlere
benzeyen tekerlek izleri vardi, belirgin kabartmalar.

Nadine’in babasi mutfak masasinda oturuyordu, bir
ayakh bir floresan lambanin i¢ kismindaki vidalarn ¢akiyla
kurcalamaktaydi. Selvy’nin tahmin ettiginden daha yashydi,
asik surathydi, mahkeme duvari gibiydi, boynunda batik de-
senli mavi bir fular vardi. Islevsel, diye diisiindii Selvy. Teri
tutuyor.
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“Babam Jack Rademacher. Glen Selvy, Glen tek n ile.”

Bir siirc masanin ctrafinda oturup havadan sudan konug-
tular. Nadine yolun ilerisindeki aligveris merkezlerinden bi-
rinden dondurma almak i¢in digan ¢ikti. Sessizlik oldu. Na-
dine’nin babasi lambayla ugrasiyordu.

“Nadine gelirken bira getirmigti galiba.”

“Teyckkir ederim, almayayim.”

“Ben de igmem.”

“Artk ickiden uzak duruyorum.”

“Hig igmedim. Lizum gérmedim.”

“Ben igtim,” dedi Selvy. “Kisa bir siire 6nce uzak durma-
ya karar verdim. Bir-iki giin kadar kisa bir siire 6nce.”

“New York’ta ne yapiyordu?”

“Oyunculuk.”

Jack bagins salladi, ama Selvy’nin séyledigine inanmadig)
i¢in degil. Bunu hi¢ tasvip etmedigini belirten bir hareketti
bu. LLambanin dengesini saglasin diye altina doldurulan kii-
¢ik cakillarla ilgili bir seyler minldandi. Yeni gakil almak la-
zimdi.

“Ablayiyla gériismiis.”

“Little Rock’ta,” dedi Selvy.

“Delinin tekidir 0. Onunla ilgili umudumuzu ¢ok 6nce
kaybettik. Orada ne yapryormus?”

“Nadine tek bagina gitti.”

“Resim gergevesi satiyordur,” dedi Jack.

Jack lambayla isini bitirdi ve yukan ¢ikti. Selvy pencereden
Nadine’in birkag kigik kizla konustugunu gordi, kizlar
tzerlerine kigik gelen giysiler giymislerdi, kir pas igindeydi-
ler. Jack tekrar asagyya indi, elinde bir ¢ift eski boks eldiveni
vardi. Eldivenleri masanin dstiine, Selvy’nin 6niine koydu.
Eldivenler kigiikti ve renkleri atmigt, dolgulan incelmigti ve
uzerlerindeki den tabaka her yerinden soyulmugtu.
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“Eskiden para karsilign doviisiirdim. Ablasi dogmadan
once. Sinir kasabalarinda. Anneleri boksu birakmamu istedi.
Yirmiden fazla maga ¢iktim.”

“O zamanlar bile yasin gegmemis miydi?”

“Giicim yerindeydi,” dedi Jack. “Hi¢ antrenman yapma-
dim. Baskalarinin yaptig1 gibi kosmazdim. Liizum goérme-
dim. Ama annesi birinciye hamileydi. Biz de biraktik iste.”

Eldivenleri tekrar yukar tasidi, bir dakika sonra geri don-
di. Tekrar sessizlik oldu. Nadine bir seyler soyledi, iki kiz
giildii. I¢lerinden biri ti¢ parmag agzinda, giilerek birkag kez
zipladi.

“Egitim ussiini biliyor musun?” dedi Selvy. “Batiya, Ma-
rathon’a dogru gidiyorsun, giineydogu yoniinde kaliyor, es-
kiden glimiis madenlerinin bulundugu yere yakin, bir toprak
yolun kenarinda.”

“Geyik, birkag giivercin ve bildircin.”

“Hala orada m1?”

“Temmuzda ¢ekip gittiler.”

“Nereye?”

“Nereye gittiklerini soylemediler. Orta Amerika diyorum
ben.”

“Her seyi yanlarinda mi gotiirdiiler?”

“Birkag¢ baraka birakular,” dedi Jack. “O uzun barakalar-
dan on iki tane falan vardi. $imdi iki tane kaldi. Belki de iig.”

“Buradan ayrilma ihtimalleri oldugunu duymustum za-
ten.”

“Neden gittiklerini bilmiyorum. Ser verip sir vermezlerdi,
oyle degil mi? Daima gizli bir yerdi orasi. Bir bildikleri vardi
herhalde.”

“Evet.”

“Bir bildikleri olmasaydi bu kus u¢maz kervan ge¢mez ye-
re yerlesmezlerdi herhalde.”
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Selvy arabasini nehre yukaridan bakan bir tepeye park et-
ti. Sonra yiirtiyerek eve dondi.

O gece mutfagin yanindaki neredeyse bombog bir odadaki
karyolada oturuyordu. Hava gitgide soguyordu. Yakindaki ev-
lerin pencerelerindeki naylonlann riizgarda higirdayisin duydu.

Kz igeri girdi.

“Planin ne?”

“Planim yok,” dedi Selvy.

“Yakinda buradan ayrilacagiz, degil mi?”

“Burada bir siire kalmak istersin, diye diigindiim. Baban
seni tekrar gordugiine sevinmis gibi goriniyor. Sen de kal-
mak istiyorsun, degil mi?”

“Bu siiveteri giyince memelerim inek memesi gibi mi go-
riniiyor sence?”

“Bilmiyorum. Cikar gitsin.”

“Tek bagina gitmek istiyorsun, degil mi? Bos ver. Bunu
soylemedim farz ct.”

“Cikar stveteri. O zaman sana bir fikir verebilirim.”

Nadine bir ayagini arkaya uzatip kapiyr yavagga itti. Stve-
terini ¢ikardi, ayakkabilarini, kot takimini, zerinde sadece
kilodu kaldi. Kilodunun lastiginin hemen altina, bu gece ol-
maz: basim agriyor, yazisi islenmisti. Sclvy ayagini havaya kal-
dinp yatagin iizerinde geriye dogru kaykildi, ayakkabisinin
bagini ¢bzmek igin.

“Beni buraya ozellikle getirdigini disinmeye bagladim.”

“Ne igin getircyim seni buraya?” dedi Sclvy.

“Beni birinin yanina birakmak igin. Bu sayede bir sabah
ben misil misil uyurken bir motel odasindan sivismak zorun-
da kalmayacaksin. Beni onunla birakmak istiyorsun.”

Selvy gomlegini gikardi.

“Aklimda baoyle bir sey olsaydi seni ablanda birakirdim.
Gelip seni ablanlardan aldim, almadim mi?”
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“O bagkaydi.”

“Nasil bagka?”

“Burasi glizergahin sonu,” dedi Nadine.

Selvy giiliimsedi, pantolonunu ¢ikardi. Nadine de giiliim-
sedi, yanina gidip koluna sakadan vurdu. Sessizce sevismeye
calstilar. Uzerine yattiklan karyola eskiydi, gicirdiyordu ve
Jack yakinlarda bir yerde dolaniyordu. Nadine giilimsemeye
devam ediyordu, gozleri kapaliydi. Her yattiklarinda Nadi-
ne’in her seyi kiskanilasi bir sihhat hissi veriyordu. Bu
Selvy’nin canini sikiyordu. Nadine seksi faydah ve tath bir sey
olarak gortiyor gibiydi.

Selvy onu asla anlayamayacakti. Onu adiyla degil de kiz
olarak diistinmesinin nedeni bu olmaliydi. Ama Selvy baska
bir seyin daha farkina varmaya baglamisti. Siyah limuzin. Ba-
z1 seyler netlesmeye basliyordu.

Nadine odasina gittikten sonra Jack’in asagiya inip kapisi-
n1 ¢aldigini duydu Selvy. Selvy’ye eskiden birlikte baliga git-
tigi ti¢ adamla gekilmis bir fotografimi gosterdi. Bir pikabin
oniinde poz vermislerdi, tizerlerinde ava yelekleri ve balikgi
¢izmeleri vardi.

“Bu Jack Brady. Adagim. Jack. Bu Vernon Floyd. Bu da
Buck Floyd.”

Selvy bagini salladi.

“Simdi bu pikap var ya... Koskoca bir gukur vardi, girme-
yeyim diye direksiyonu kirdim, arka tekerlekler kaydi. On ar-
ka hep birbirine karigti. Bu var ya, Vernon. Bana bir siirti isim
takardi. Kardesi Buck da giilmekten konusamazdi.”

Jack basini sallamakta olan Selvy’ye bakti. Sonra Jack fo-
tografi da alip tekrar yukan ¢ikti. Selvy riizgarda hisgirdayan
naylonun sesini dinledi.

Her sey netlesiyordu. Tiim olan bitenin ne anlama geldi-
gini anlamaya baglamist1. Kendisine uygulanan tiim o testle-
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rin. Yalan makinelerine baglanmalarin. Siki fiziksel aligtirma-
larin. Yan gizli islerin. Madenler’de gecirdigi o haftalarin.
Elektronik derslerinin. Sifre kirma derslerinin. Yabanci para-
lanin. Silahlarin. Hayatta kalma egitiminin.

Tim o paramiliter ¢alismalarin. Hizlandinlmis jeopolitik
kurslarinin. Terorizmin psikolojisinin. Isyan bastirma.

Tim bunlarin ne anlama geldigini. Tam gizliligin. Oku-
manin. Rutinin. Cift hayatin. Ozel disiplininin. Tabancalari-
nin. Ihtiyath davranmaya verdigi énemi. Zihnin nasil ¢ahsti-
gini. Seceneklerin azaltilmasini. Kim oldugunu. Hepsi apa-
¢ikti, nihayet. Anafikir. Her sey.

Bu zamana kadar 6lmeye hazirlanmisti.

Nasil oliintir kursuydu o. Nasil hunharca 6liniir. Kendi
tarafinin adamlarinca, gizlice, acimasizca nasil oldiirtilecegi-
nin. Onu hazirlamiglardi. Gelisebilirlik kapasitesini, yetenegi-
ni gozlem altinda tutmuslardi. Tim bu siire boyunca. Bu to-
rensel bir hazirhku.

Biz sana hunharca nasil 6lecegini 6gretiyoruz. Tek 6lim
sekli buydu, ¢elik veya kursun ya da tungsten alagimiyla, sert
metalle, gizlice. Kursun basarisini garantilemek igin seni biz
kendimiz 6ldirecegiz.

Karanlikta yatmug sigara igiyordu.

Tabii ya. Test ne kadar zor olursa seni 6liime hazirladik-
larina o kadar kesin goziiyle bakabilirdin. Fiziksel agidan ve
diger agilardan mikemmel bir 6rnek istiyorlardi. Defoluysan
seninle ilgilenmiyorlardi.

Evet. Artik uyuyabilirdi. Iyi.

Tim komplolar kisinin kendi kendine baski uygulamasiy-
la baghyordu. Ondaki potansiyeli gormiislerdi. Ozenle hazir-
lanmus profilinde gerekli biitiin 6zelliklere sahip oldugu go-
rilebiliyordu. Miilakatlarda onun tarzini begenmislerdi. Bil-
gisayarlar da bunu onaylamusti.

203



Siyah limuzin.

Elbette. Taslar yerine oturuyordu. Ucunda mezarlik olan
bir yolda ilerletip durmuslardi onu. Kiigtik sigramalarla. Asa-
ma agama. Simdi anliyordu. Sonunda uyuyabilecekti. lyi.

Dinledi. Riizgarn sesi trkiitiiciiydii, belli araliklarla atilan
bir dizi qiglik gibi, diiz ve net. Riizgarin yoni degisti ve hiz
artt. Sesi ¢ok farkli bir hal aldi. Gicirdayan engellerle karsi-
last1, eski ahgap gemilere donmuis evlerin iginde patladi, pen-
cereleri gogmiis, kapilar1 yamulmus, yerleri kaplayan ahsap
dosemelerinin aralarinda otlar biten evler.

Kiz safak vakti Selvy’nin yanina geldi, tizerinde ay 15181n-
dan ¢izgiler ve solgun, gozleri hiilyal kahverengi, odanin bir
ucundan digerine giderken bir sandalyeye ¢arpti. Hemen
battaniyenin altina sokuldu. Dondurucu bir soguk vardi ve
karanlikta birbirlerine siki siki sanilirlarken sogugun giildiir-
digii dudaklarini giilmekten, viicutlarim titremekten aliko-
yamadilar.

Ertesi giin 1s1 yirmi dort derece oldu. Dolambagh toprak
yoldan nehir kiyisindaki arabaya yiiniidiler. Nadine ¢amurlu-
ga yaslandi. Selvy tavana oturdu, ayaklarnini 6n kaportaya yer-
lestirdi. Gokytizii cam gibiydi, masmavi, sadece daha 6nce
gecmis olan bir ugagin ardinda biraktigi duman izi vardi.

“Benim gibi uyusuk musun?”

“Hayir,” dedi Selvy.

“Biyoritmimden dolay1 boyle. Daha uyanamadim.”

“Neyse ki benimki ayarlanabilir cinsten.”

“Biyoritmik agidan kendimi ¢ok kotii hissediyorum.”

“Senin yiizmeye ihtiyacin var,” dedi Selvy.

Su burada genis degildi. Meksika tarafindaki kaya- duvar,
golgelerden dolay gri ve bakir tonlarindayd:. Burada, bina-
lar ve insanlar gorinmedigi igin her taraf kaya ve gokyiiziin-
den ibaretti. Bir sahin elli metre boyunca diimdiiz ilerleyen
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sarp kayaliga paralel ugtu. Selvy, Nadine’in nehir kiyisina dik-
katle inisini, son toprak diizeye geldiginde ayaklarini fren gi-
bi kullanarak agagiya kaymasini seyretti.

Nadine’in sesi az, ama oldukga net geliyordu.

“Agzima bir ¢akiltagi carpt1.”

Kiilotuna kadar soyundu ve suya ayaklarini soktu. Nehir
burada doniiyordu. Selvy oturdugu yerden giinesin suya
vurdugu yerde asihh kalmig maddeleri gorebiliyordu. Mineral
partikiiller, kahverengimsi tortular. Nadine biitiin viicuduy-
la suya girdi, kiigiik kulaglar atarak kopekleme ytizmeye bas-
ladi.

“Cok soguk degil. Daha soguk olur diye diisinmistim.
Bunu yapmayal bes y1l oldu.”

Kars1 kiytya dogru yuziip geri dondiikge sesi degisiyordu.
Selvy bulundugu kiyinin yakinlarinda Nadine’in ayaklarini
dibe basuigini, sonra da ayaga kalkip saglarini diizelttigini
gordi. Nadine tekrar konustugunda sesinin tonu net ¢iktig
i¢in Selvy onun ytzunii kendisine ¢evirmis oldugunu anladu.

“Baksana ¢ocuk, gel buraya da biraz 1slan.”

Selvy nehrin karsi kiyisina, kaya duvarinin tepesine baki-
yordu. Sarp kayaliklarin tizerinde iki kisi belirmisti. Birinci,
sonra ikinci Vietnamli kovboy. Selvy tabancalarini distine-
rek kisacik bir pigmanhk gegirdi. Suratim1 dagittigy kisiyi he-
men tamimusti. Biyik. Adam gozlerini Selvy’den ayirmiyor-
du. Digeri ise, bigak¢ olani, hareketsiz bir bicimde minibiis-
te beklemis olan yani, Nadine’e soyle bir goz atmaktan geri
kalmadi.

Nadine, Selvy’nin bakisini takip ederek o yone bakti. Son-
ra tekrar arabanin yoniine dondii. Sesi ¢ok kisikti.

“Kim olduklarini biliyorsam maymun olayim.”

Selvy arabanin tavaninda oturuyordu hala, onlara baki-

yordu.
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“Burali sayilmazlar pek,” dedi Selvy. “Simdilik oldugun
yerde kal. Istersen iizerine gomlegini giy.”

Iki adam uzun bir siire kayaliklarin tepesinde durdular.
Baslarinda genis kenarh sapka, ggzlerinde giines gozliikleri,
tzerlerinde de dar kot pantolonlar vardi. Arkalarinda agik
gokytiziinden bagka bir sey yoktu. Nihayet geriye ¢ekildiler.
Yiiksekte olduklar igin iki adimda kayboldular Selvy’nin go-
ris agisindan.

Kiz kot takimini giydi ve tepeye tirmand.

“Bu is kovboy filmine benzemeye bagladi,” dedi.

“Daha 6nce neydi ki?”

“Daha 6nce neydi bilmiyorum. Ama su anda kovboy fil-
mini andiriyor.”

“Yuzmek gibisi yoktur,” dedi Selvy kiza. “Kendini daha
iy1 hissediyor olmalisin.”

Selvy arabaya bindi ve ¢aligurdi. Nadine Meksika tarafina
bakiyordu siirekli. Araba hareket etmeye baglayinca arkasin-
dan yiridi, kapiyr agt1 ve bindi. Selvy postaneye dogru yol
almaya basladi. Yiiz metre kadar ileride bir otobiisten turist-
ler iniyordu.

Selvy arabadan indi ve otobiis soforiiyle konugmaya gitti.
Otobiisiin egri 6n caminin lizerinde, otobiistin gittigi yerle-
rin yazih oldugu tabelada soyle yaziyordu: VAHSI BATI VE
MEKSIKA. Nadine kot pantolonunun iizerinde yavas yavasg
islak kilotunun izinin giktigini gordii.

Selvy arabanin yanina déndi ve Nadine’in oturdugu tara-
fin kapisina yaslandi. Birkag turist onlardan tarafa geldi, alis-
veris merkezine girdiler, birbirlerinin fotograflarini gektiler.

“Arabay: sana birakiyorum.”

“Bana emanet ediyorsun yani.”

“Sana birakiyorum.”
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“Birakiyorsun, nokta,” dedi Nadine.

“Evet.”

Turistler agir agir kasabaya yayilmaya bagsladilar, daha ¢ok
da yashlar ve sekiz veya dokuz Japon. Selvy eve dogru ytirii-
dii. Nadine 6n kapidan onun babasiyla konustugunu gordii.
Selvy elinde bir kutu bira ve bir kutu mesrubatla disar1 ¢ik-
t1. Birayla mesrubat tek eliyle, kalgasindan destek alarak ta-
styordu.

Nadine arabada kaldi, birasin1 yudumladi. Selvy arabanin
kapisina yaslandi. Bir adam arabay1 oradan gekip ¢ekemeye-
cegini sordu. Postanenin kapisinin 6ntinde karisinin fotogra-
fin1 ¢ekmek istiyormus. Araba 6niini kapatiyormus. Selvy,
¢ekemem, dedi.

Ciftler ve kiiglik gruplar halinde gezen turistler nihayet
otobiistin disinda toplandilar. Otobiis soforii goriindi, am-
balajindan bir giklet ¢ikariyordu. O direksiyona ge¢meden
hi¢ kimse otobiise binmedi.

Selvy bos mesrubat kutusunu arka koltuga atti. Kizin ko-
tu 1slakti, kiilotunun sekli ¢ok belirgindi. Gomleginin birkag
yeri 1slakti. Kiz torpido goziinden bir harita ¢ikardi, dikkatle
act1, panelle 6n cami tamamen kaplayacak sekilde yaydi.
Selvy otobiisiin yanina gitti ve basamaklari ¢ikarak bindi. Ka-
pt arkasindan sikistinlmis havanin sesiyle kapandi. Yerine
oturmadan once Selvy kisa bir anligina insanlarla veya onla-
nn oturduklan yerlerle ya da bagka bir seyle ilgili bir acayip-
lik sezdi. Ne oldugunu tam olarak bilemedi.

U.S. 90 karayolunda batiya dogru epey yol aldiktan son-
ra arkasina dontip otobiisiin igindekileri daha uzun inceledi.
Acayiplik Japonlardan kaynaklaniyordu. Otobuisiin her yani-
na dagilmislardi, tek tek veya gifter gifter, dokuzu birden.
Hepsi de uyuyordu. Diger turistler muhabbet ediyor, kart-
postallarini karsilastiriyor, pencereden disarisimi seyrediyor-
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lardi. Bu halleriyle Japonlar, hep birlikte gizlice, dogustan
edindikleri birtakim yeteneklerle birbirlerine o yumusacik
buyruga boyun egmeyi séylemis gibiydiler: Uynyun.

Selvy 6niine dondi. Birden uykuya dalmuslards, seslere ve
hareketlilige ragmen uyumayi siirdiiniiyorlard:. Selvy, Asyali-
lardaki bu uzaklagma yetenegini daima ilging bulmustu. Bu
sakinlik durumu bir tiir meydan okuma gibi geliyordu ona.
Artik, ayni anda uyanip baglarini hep birlikte kaldirnp kaldir-
mayacaklarini fark etmek Selvy’ye kalmust.

3

Biitiin pencereler kapaliydi. Perdeler gekilmisti. Lightbor-
ne galerinin kapisini iki kez ist ste kilitledi. Sonra Odell’e
dondii, avug igleri yukan bakacak sekilde kollarini yana agti:
Elimizde ne var?

Odell graviirlerle dolu bir kitaptan basimi kaldirdi. Yasgga
Richie’den daha biiyiiktii, ama ¢ok degil. Ayni firlak dislere
sahip olsa da yiizii daha dolgundu. Kitabin adi Uzaydan Seks
Pozisyonlarsydu.

On altt mm, dedi Odell. Bu film ¢ekildigi siralarda 16 mm
kullanmak amator isi kabul edilirdi. Ne standart ne de optik
ses kaydi yoktu. Olmazsa manyetik ses eklenebilirdi. Bazi
projektorlerde sorun yasanabilirdi. On altt mm’lik bir filmi
sinema salonlarinda gosterilmeye uygun hale getirirken belli
sorunlarla kargilagilabilirdi. Okullarda ve kiliselerde, evet gos-
terilebilirdi. Televizyonda, evet televizyonda da olabilirdi.

“Harika,” dedi Lightborne. “Okullar ve kiliseler, harika.”

Lightborne’un Odell’in soylediklerini anlamak igin 6zel
bir gayret sarf etmesi gerekiyordu. Odell hizli ve bazen anla-
silmaz bir bi¢imde konusuyordu, kuzeninden daha aksanl.
Richie’nin genizden gelen ve kelimeleri yutarak, ama anlagi-
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lir konugmasina benzemiyordu konusma tarzi, daha ziyade
hizli bir Georgia aksaniyla, dan dun konusuyordu.

Lightborne, Odell’in beraberinde getirdigi projektorin
tizerinde durdugu kiigiik masanin etrafin1 dolasti. Filmi erte-
si gine kadar izleyemeyeceklerdi. Odell projektorde hasarl
bir par¢a tespit etmigsti ve saat aksam ondu. Par¢a bulmak igin
geg bir saatti.

Ilgingtir, Lightborne hayal kirikhigina ugramamisti. Filmi
seyretmek icin pek de acele etmedigini anlamusti. Oziinde bu
onun i¢in korkutucu bir deneyim olacakti. Bagindan beri 6y-
le oldugunu fark etti. Bu ise bulastigindan beri igi, agzina ka-
dar korkuyla doluydu.

Moll Robbins gosterimde hazir bulunacakti. Lightborne
olaya mesafeli birinin zekasini istiyordu yaninda. Ondan da
faziasi. Yaninda ona arkadaslik edecek birisi olsun istiyordu.
Insan sicakligr. Korkusunun anlamini yorumlayacak biri.

Her seyiyle cok gergekti. Agirhg vardi. Nesneler olmalari
gerektigi gibiydiler. Tarih dogruydu.

Odell, Richie’yle telefonda goriistiigiinii soyledi. Richie
depoda kendini giivenceye almisti. Saldirganlastirmak igin
kopekleri diizensiz bir bigimde besliyormus. Odell onun ay-
lardir bu duygu hali iginde oldugunu soyledi. Birileri onun
pesindeymis. Karanhk bir giig¢. Onu vurmak igin dogru za-
mani bekleyen bir keskin niganci varmis. Pansiyonun birinde
yatagin iizerine oturup tifeginin diirbliniint temizliyormus.
Uzerinde Richie’nin isminin yazih oldugu bir mermisi var-
mig. Dallas, demis Richie. Dallas’ta ne isim var benim?

“Bitin konusmalann John F. Kidney, Bobby Kidney,
Martin Luther Kang, Jaws Wallas’la ilgili.”

“Ne?” dedi Lightborne.

“Ona Rose Kidney’nin Tiddy Kidney’ye soyledigi seyleri
soyliyorum.”
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Uzun bir sessizlik.

“Ne soyliyormus?”

“Ama o Harry Truman’dy, sahi.”

“Sicaga dayanamiyorsan,” dedi Lightborne.

“Harry S. Truman séylemisti bunu, 6yle ya.”

Odell konugmasini stirdiirdi.

Richie sadece pek yakinda gergeklesmesi kaginilmaz sui-
kastine degil, sonrasinda yayimlanacak celiskili haberlere de
takmusti. Bir beyaz erkek tarafindan vurulmustu veya iki be-
yaz erkek ya da melez bir ¢ocugu olan beyaz bir erkek tara-
findan. Kullanilan tiifekte parmak izine rastlanmayacakti,
yok, birkag¢ degisik kisinin parmak izine rastlanacakti, tekrar
kontrol edildiginde veya iizerinde birkag degisik kisinin par-
mak izi olacak, ama bu izler yanhshkla polis tarafindan silin-
mis olacakti.

Richie 6zellikle polis tarafindan silinen parmak izlerine ta-
kilmisti, Odell’e gore.

Lightborne paravanin arkasindaki oturma boliimiine geg-
ti. Lavabonun iki muslugunu da agt1, Odell’e tirag oldugu iz-
lenimini verir umuduyla. Sonra karyolasinin ucuna oturdu ve
bir metre otedeki siyah pencere perdesine bos bos bakmaya
basladi.

Tarth dogrudur.

Selvy’yi Marathon’un giineyinde bir pikap yoldan aldi. Pi-
kabin soforii yetmis bes yaslarindaydi. Sofér kabinin arkasin-
daki rafta bir av tiifegi vardi. Havanin kararmasina dort saat
vardi. Col.

Selvy bunlar1 bir amisint hatirlamig gibi yasiyordu. Yola di-
key olarak agilmig derin su oluklar. Ani sel baskini uyarilarn-
da bulunan levhalar. Kumdan figkiran yucca ve ocotillo filiz-
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leri. Nesneler ¢ognulukla varliklarini insanin haurladig sekil-
de siirdiirmezler. Bombeli tepeler, sivri tepeler; sagda solda,
kimi kizil, kimi bakir, kimi de kahverengi aginmis toprak ar-
tiklar1. Ileride, uzaktaki Chisos Daglar’nin dalgal bigimini,
silik silietini gordii, oyle solgun ve tek boyutluydu ki, diiz-
leme 6ylesine yayilmisti ki, olsa olsa bir 151tk oyunu, bir ruh
hali, bir uydurma olabilirdi.

Nihayet bir araba geldi ve yanlarindan gegip gitti. Sonra
yol tekrar 1ssizlagti. Bir ¢itin tizerine tiinemis pagal bir sahin.
Uzakta tek basina bir yel degirmeni. Burada her sey uzaktay-
di. Uzaklik en bariz gergeklikti burada. Bir seye ulastiginda
bile uzakhgin igine gomiiliyordun. Uzaklk daglara kadar
siriyprdu, ama Selvy o kadar uzaga gitmeyecekti.

Benzin almak igin tek bir pompasi olan ve 6niinde iizeri
ortili kiigiik bir karavanin kalintilari bulunan eski bir ben-
zinlige girdiler. Selvy benzinlikteki diikkdna girdi. Igeride
tizerinde satiik kayalarin bulundugu genis bir tezgah vardu.
Bir duvar boyunca diikkan sahibinin dikenli tel koleksiyonu
uzaniyordu. Igleri vir zivirla dolu cam bolmeli tezgahlar var-
d1. Selvy bunlardan birinin iginde, tizerinde Filipin Bolo ge-
rilla hangeri yazan bir etiket olan bir nesne gordii.

Selvy’nin istegi tzerine dikkan sahibi hangeri gikardi.
Metal kismi genis, tek tarafi keskin, uzun, agir bir bigakti.
Kiigiik pas lekeleri vardi iizerinde. Keskin kenarinda kiigiik
¢entikler. On bes dolar.

“Bololarin kivrik agizli oldugunu saniyordum.”

“Bu pala ailesinden,” dedi diikkan sahibi. “Saz, seker ka-
mig1 kesmek igin.”

“Bolo vurusundan geliyor herhalde, galiba anladim.
Aparkat vurusu yapar gibi, ama yarim daire gizerek kesiyor-
sun. Bilegi yagin var m?”

“Olacakt.”
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“Oradaki kayalarin arasinda dikdoértgen bir kaya var midir,
bir santim kalinhginda falan?”

“Eger bilegitas: istiyorsan bende Washita var, tabii nerede
oldugunu bulabilirsem.”

Selvy matara da ald1 ve igine su doldurdu. Aldiklarinin pa-
rasin1 Odeyip disar1 gikti. Geng bir kiz pikabin 6n camini sili-
yordu. Kiz isini bitirdikten sonra yola ¢ikular.

“Karanhktan 6nce oraya varmay: planhiyorum.”

“Zamanimiz var,” dedi Selvy.

“Ben stipheliyim.”

“Oraya varmak tizereyiz. Bes dakikadan kisa bir siire son-
ra oraday1z.”

“Yiiriiyecegin mesafeyi unutma.”

“Formumdayim,” dedi Selvy. “Yiriytsi olmus bil.”

Bir kirkurdu yoldan gegti ve su yolu boyunca uzanan ga-
lilarin arasinda kayboldu.

“Elinde ne var oyle?”

.- “Bolo, Filipin gerilla hangeri.”

“Orman mu1 var ki burada?”

“Ismi hosuma gitti, o yiizden aldim.”

“Karsina bir orman ¢tkmadig stirece paranin karsihgin al-
mu$ sayllmayacaksin.”

“Ismi hosuma gitti,” dedi Selvy yash adama. “Romantik
bir isim.”

Selvy hafif bir yokus boyunca ilerlerken Madenler’e giden
eski yolu fark etti. Adam pikabi durdurdu, Selvy indi ve do-
guya yiriimeye basladi. Katilasmis ¢amurdan bazi yerleri ha-
ri¢ patika tozluydu, Selvy patikanin o kisimlarinda genellikle
agir tasitlarin biraktig) tekerlek izlerini gordii.

Mataray: kemerinin sol tarafina baglamisti. Bolo sag taraf-
taydi, bacagina kirk bes derecelik agiyla duruyordu, keskin ta-
rafi yukan bakiyordu.
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Kosmaya basladi. Matara kalgasina ¢arpiyordu. Yirmi da-
kika kadar kostu. Kosmak 1yi gelmisti. Her gecen dakika ken-
dini daha iyi hissediyordu. Frenkinciri ve meskit. Bir ani ya-
vas yavas canlaniyordu. Bir saat kadar yiiriidi, sonra on bes
dakika kadar kostu. Sag tarafindan bir toz riizgar1 done do-
ne gecti. Asagida iklim degisiyordu, gegici toz bulutunun
otesinde. Daglarda bir hareketlilik vard.

Doksan dakika sonra barakalar1 gordi, ikisini de. Cevrele-
rivir zivirla doluydu, mutfak ve su tesisat1 alet edavati, mo-
toru sokiilmiis bir cip, kullanilmayan bir yel degirmeni,
cer¢op. Bu siradan egyalarin boyle bir araya toplanmis olma-
s1 Selvy’yi bir an igin duygulandirdi. Yerlesilmislik ve terk
edilmislik isaretleri. Kasvetli bir 151k alinda. Bir insan varhg.
Giinbatiminin gil rengi ve altin sarist 11g1nin altinda.

Odun ocag hila uzun barakalarin igindeydi. Selvy bir do-
labin iginde konserve yiyecek buldu. Daha kiigiik olan diger
binada bir duvarin dibine bir diizine yatak siralanmisti. Selvy
yataklardan birini ¢eke ¢eke uzun barakaya gotiirdi ve oca-
gin yanina koydu.

Yemekten sonra battaniyeye sarinip disari gikti. Bu bolge-
de hava hala agikt, yildizlar parlakti. Sicaklik bir dereceden
fazla degildi ve sogumaya da devam ediyordu. Kuru soguk.
Bir katiksizlik hali. Kivrandiria bir sogukluk hali. Soguk ha-
vanin bir durumu degil. Hava durumundan ziyade bir ani.
Varhk kategorilerinden biri.

Is1 diismeye devam ediyordu, ama bu bir degisim belirtisi
degildi. Yogunlugun belirtisiydi. Hatirlama yetisinin yogun-
lastiginin belirtisiydi. Sabit bir gorinti. Basibos tek bir 151k
tanecegi bile yok.

Daglara kar yagiyordu.

Her sey arkasinda kalmisti artik. Sehirler, binalar, insanlar,
sistemler. Tim o iliskiler ve baglanular. Plan, infaz, devam.
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Bunlan artik unutabilirdi. Olayin biitiin agamalarin1 gegmis-
ti. Biitiin o diiz, beyaz gilizergah boyunca seyahat etmisti.

Uzerindeki battaniyeye ihtiyact olmadigini fark etti. So-
guk ona olmasi gerektigi gibi gelmiyordu. Yalitim gerektiren
bir sey gibi degildi. Kusursuz bir soguktu. Olaylarin en mut-
lak halleriyle gelistigi 1s1.

Biitiin o manasizlik. Se¢me, ayiklama, se¢enek, alternatif.
Hepsi geride kalmisti. Sifreler ve formatlar. Eylem siiregleri.
Degerler, taraf tutmalar, tercihler.

Se¢im yapmak denen sey, ¢caktirmadan ilerleyen bir hasta-
lik bigimiydi.

Uyandiginda ortahk héala karanhkt. Ocakta gri killer.
Pencereye yirudi, ¢iplakti. Doguya, hentiz aydinlanmamug
gokytziiniin dev kemerine bakti. Pencerenin yanina ¢omel-
di. Kollarini, bacaklarinin tizerinde kavusturdu, basini egdi.
Hareketsiz bir sekilde, kumun, kayalarin ve 6li agaglarin
lizerine glines 151g1n1n vurmasini bekledi.

4

Dallas’in merkezindeki deponun 6niinden dogu-bat yo-
niinde tren raylari uzaniyordu. Depo bes kath bir binaydi,
oluklu metalden kapilar1 vardi, tizerindeki boyalar dokilii-
yordu. Oniinde bir yiikleme platformu vardi. Kiigiik bir ta-
bela: PREVIEW DAGITIM. Tiim pencereleri tahtalarla
orilmustii.

Igeride Richie Armbrister uzun bir masanin baginda otur-
mus, kiigiik bir hesap makinesinin tuslarina basiyordu. Dirse-
ginin ucunda bir masa lambasi yaniyordu. Yaninda, yerde iig
kopek uyuyordu. Arkasindaki log tarafta Richie’nin korumasi
Daryl Shimmer eski bir kanepeye boylu boyunca uzanmisti.
Kanepenin yaninda iki kopek daha vardi, onlar da uyuyordu.
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Kanepenin gerisinde, zifiri karanlkta, forkliftler, paletli arag-
lar, silindir konteynirlar, muazzam biyiikliikte ve yiizlerce.

Daryl gitgide daha somurtuk, daha mesafeli olmaya basla-
musti. Fiziksel mesafe. Richie onun kendisinden yavas yavas
uzaklagtigini fark etmigti. Daryl’e gore kanepe yakinlagma sa-
yilirdi. Biitiin aksami karanlikta otuz metre kadar 6tedeki bir
forkliftte oturarak ge¢irmisti. Uyumak i¢in kanepeye gelmek
zorunda kalmusti.

Diger herkes gitmisti. Teker teker, cifter gifter, gruplar
halinde, yirmi dort saat i¢inde sessiz ve sakin bir bi¢imde ku-
zey kapisindan ¢ikmiglardi. Depo, Richie buray: satin aldigin-
dan beri ilk kez sessizdi.

Adinin Sherman Kramer oldugunu séyleyen bir adam bir-
kag kez telefon etmisti. Daryl bu ismi tanimisti. Kidder. Kii-
clik isler yapardi. Ama baglantilari vardi. Onemli baglantilar.

Adamin teki sokagin karsisindaki otoparkta uzun zaman-
dan beri oyalaniyordu. Richie, pencerelerden birini 6rtmek
icin ¢akilmis iki tahtanin arasindaki agikliktan izlemisti onu.
Adam ozellikle otoparkin Ross Bulvar yakinindaki kosesinde
¢ok oyalanmiyordu, depodan bakildiginda orasi otoparkin en
uzak noktasiydi. Bir arabaya yaslaniyordu. Veya bir ileri bir
geri yiriiyordu. Richie onun DC-9’un saunasinda karsilasti-
g1 adam olabilecegini disiindii. Bu uzakliktan ve kirli cam-
dan kestirmek giigtii.

Lightborne’un telefonu kesilmisti. Bagka numarasi yoktu.
Richie, Odell’le konugmak istemisti. Odell’e giivenirdi. Odell
aileden biriydi. Ailenin gercek bir tyesiydi. New York’ta
Odell’t arayabilecegi tek bir numara vardi, o da Lightborne’un
numarastydi. Ve kesikti.

Richie 6ntindeki sayilara konsantre olmaya ¢alisti. Ticaret
yollari. Tek derdi buydu. Daha yiiksek sayilar. Demografi.
Dagitim modelleri. Yasal manevralar ve teknik ayrintilar.
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Muhasebenin incelikleri. Lightborne’a filmin iginde ne oldu-
gunu bile sormamusti.

Sorusturmanin kot yapilacagim disiintiyordu. Tiifegin
sahibini bulamayacaklardi. Otopsi raporunu kaybedecekler-
di. Sahitler eyaleti terk edecek, onlardan bir daha haber ali-
namayacakti. Cenazesi. Cenazesinde tabutu kapali olacakti.

Telefon ¢aldi. Richie, Daryl’in ayaga kalktigini gordii. Te-
lefon tekrar ¢aldi. Daryl; Richie’nin oturdugu masaya dogru
yuridi. Telefonu somurtkanligindan hi¢ 6din vermeden
kapti, yiiztinde giiceniklik ve itaatkarlik karigimu bir ifade var-
di. Richie, havaalanindan donerlerken maagini iki katina ¢i-
karmig, dogum giinii igin ona egzozu krom alagimli bir ¢o6l
motoru alacagina s6z vermisti. Tim bunlar Daryl’in ne olur-
sa olsun ona bagh kalacagina dair ettigi yeminin karsiligiydi.

“Yine Kidder.”

“Ne istiyormus?” dedi Richie. “Onunla konugmak istemi-
yorum.”

“Ayni sey. Toplant1.”

“Bende iginde film olan herhangi bir kutu yok. Tek soy-
leyecegim bu. Toplantiy1 yapilmis saysin. Toplanti bitmistir.”

“I¢inde film olan kutudan haberi yokmus,” dedi Daryl.
“Sadece bir goriisme ayarlamak istiyor. Birisi geliyormus.”

“Burada olmaz. Buraya gelemezler. Ona kopeklerden
bahset.”

“Disanda da goriissek olur diyor. Yaninda birini getire-
cekmis. Yann, saat sekizden sonra. Disarida igeride fark et-
mez diyor.”

“Ne yapacagiz?”

“Ona yaninda kimi getirecegini soralim.”

“Sor,” dedi Richie.

“Hentiz isim veremezmis. Alaninda saygin bir adammug.”

“Hangi alanda, sor.”
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“Cok geg,” dedi Daryl. “Kapatt1.”

Richie New York’tan getirdigi tereyagh Hollanda kurabi-
yesinden bir 1sirik aldi. Kutuyu Daryl’e uzatti. Daryl bagini
sallayarak istemedigini belirtti ve o ince uzun wiicudu iki
biklim sekilde, agir agir kanepeye dogru yiiriidu. Daryl
kendini kanepeye attig1 sirada kopeklerden biri hafifce sil-
kindi. Richie bunlarin iyi kopekler olduguna inaniyordu. Iz-
ci kopekleri. Alman ¢oban kopekleri. Savag simulasyonuyla
egitilmigler.

Kopekler igeri zorla girildiginde yararliydi. Yakin saldiri-
larda. Peki ya uzak mesafeli saldirilarda? Artik betonu delen
mermiler vardi. Otoparkin 6biir tarafinda ve Ross Bulvar’nin
karsisinda General Center Binasi vardi. Bir keskin nisanci igin
miikemmel bir yer. Mitkemmel. Catidan tetige basar ve kur-
sunu Richie’nin degil tahtalarla kapatilmis pencerelerinden,
duvarlarindan bile igeri yollayabilirdi. Sonra tiifegi ¢atida bi-
rakur, polisin parmak izlerini sileceginden emin bir sekilde sir
olur giderdi.

Cok ¢ilgin bir partiydi. Giiriltili. Senator, partilerinde
guriltiyi severdi. Genellikle gengler vardi. Cevresinde geng-
lerin olmasindan hoslanird:.

Kafasim1 saga sola ¢evirerek oturma odasinda yiiridd,
gruptan gruba, giliimseyerek, yiliksek sesle birilerini kutlaya-
rak. Erkeklerin kollarini tutuyor, kadinlarin bellerine sarili-
yordu. Kokteyl masasinin etrafindan dolandi, Paris’te 6zel
bir koleksiyonda gorduigii Vestier’in bir ni resmindeki kadi-
na benzettigi bir kadinla kargilasti. Genis kalgali, kendini be-
genmis, statii delisi. Yonetici sekreter.

Kadinin yaninda ondan daha geng bir kadin vardi, daha
ufak tefek biri. Bagkalarini dirsekleyerek onlarin konusmala-
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rinin arasina giren Percival kadinin birden bildik bir sekilde
hareketlenmesine -gozler, giilimseme, gergin, umut dolu ve
agirbash bir memnuniyet ifadesi- sasirmadi. Taninmak, hal-
kin hizmetinde olmanin manevi 6diillerinden biri olma 6zel-
ligini asla yitirmez.

“Sizin isminiz,” dedi Percival.

Kadinin agzi hareket etti.

“Miize. Harika bence.”

Giinilti, mizik, kahkaha.

Percival taninmay1 bekliyordu elbette. Orasi onun eviydi,
parti onun partisi. Yine de insanlarin bu ikinci benliklerini
agiga cikanglanni seyretmek her zaman ilging bir seydi. Ozel-
likle de kadinlarin. Yiksek enerji alicilan olan parlak, kiigiik
uzay kapsiilleri haline geliyorlardi. Percival sohretin dini mis-
tisizmle iligkili bir fenomen olduguna inaniyordu. Su Rozik-
riisyenlerin” ilaninda ne deniyordu: BU ADAMDA NASIL
BIR GIZLI GUC VAR’ $ohret insanlardaki kozmik potan-
siyeli agiga cikarir. Bu da olsa olsa iyi bir gseydir. Ne derler?
Hayirl bir sey. Bu olsa olsa hayirl bir seydir.

Iki kadindan daha yash olani, yani Vestier resmi gibi ola-
nin bakislari altinda, Percival bu olgunlagmis ¢ocugu oturma
odasinin diger ucundaki kisa merdivenlerin yanina gotiirdii.
Orada, sondan bir 6nceki basamakta, ellerinde igkileri, sami-
mi birer arkadas gibi oturdular.

“Evet. Artik konusabiliriz herhalde.”

“Burasi gordiigiim en giizel ev, gercekten.”

“Bir sey diyordun. Miize. Oyle bir sey soyledin.”

Rosicrucians: Giilhag Tarnikau. Evrenin esotenk sirlannin siradan insanlar-
dan gizlendigine inanan mistiklerden olusturdugu ve 1600’lerin baslannda
Almanya’da kurulmug gizli bir 6rgiit. Giniimiiz Amernka’sinda da kendi-
lerini Giilhag Tarikan’nin birer devamu olarak goéren degisik gruplar vardir.
(¢.n.)
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“Miizede ¢alisityorum.”
“Alakan var? Mizelerle. Ben delisiyim. Defineler, define-

”»

ler.

“Silahli Kuvvetler Patoloji Enstitisi’niin Tip Miize-
si’ndeyim.”

“Aman Tanrim!”

“Kim dekore etti burayi?” diye sordu Vestier.

“Ben.”

“Cok severek yapilmis.”

Percival kadinin biraz sarhos oldugunu fark etti. Kendisi
de oyle sayilirdi. Bir Pakistanh destek almak i¢in dordiinci
basamaga eliyle dayandi, sonra el sikismak lizere ¢aprazdan
Percival’a uzandi. Percival adami Peter Sellers’a benzetti.

“Programlarimiz1 ok begeniyorum,” dedi geng kadin.

“Cikarmaya ¢alisityorum. Bir Renoir misin? Seni biraz da-
ha ince buluyorum. Bir Tiziano Veniis’i. Cok erimemis.”

“Beni taltif ediyorsunuz.”

“Bir sey soracagim,” dedi Percival. “Onemli bir soru.
Ama o6zel. Timiyle 6zel. Soylediklerimi tekrarla. Bu soru...”

“Bu soru.”

“Sunun i¢in.”

“Duvar kagitlarini kim yapt1?”

“Carpik suratlr bir Irlandal yapti. Deseni ben segtim.”

“Cok guzel. Sevgi ve ilgiyle yapildig: belli oluyor.”

“Onemli, 6nemli bir soru. Bekle. Oncelikle kendimize
gozlerden uzak bir yer se¢meliyiz. Ciinkd bu 6yle bir soru.”

“Vay vay.”

“Kesinlikle,” dedi Percival. “Simdi beni takip et. I¢ki du-
rumun nasil?”

“lyycki durumuuuum gaayet iyi senyor.”

Percival kadini yatak odasina gotiirdi. Kadin biytilenmis-
liginin isareti olarak diisiip bayilacakmug gibi bir hareket yap-
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t1. Cibinlikli yatak, arma, minyatiir sifonyer, damarh ahsap
bank, yonca yaprag seklinde lamba masasi, muhtesem mege-
den sallanan sandalye.

“Otur, otur, otur.”

Percival kendini Lightborne’u disiiniirken buldu. Telefo-
nu goriince aklina gelmis olmaliydi. Kendisine filmi gostere-
cegine soz veren Lightborne’u telefonla aramisti. Telefonda
iki kez goriismiuslerdi ve Percival her iki seferde de sesini de-
gistirmisti, her iki seferde de bagka bagka konusmustu. Bu
gosterim isini nasil halledecegini ¢6zmeye ¢alisiyordu. Ligh-
tborne ona bunun 6zel bir gosterim olacagina s6z vermisti.
Yine de bir makinist olmasi gerekiyordu ve Lightborne da
orada hazir bulunmak isteyecekti. Filmi taninmadan nasil iz-
leyebilirdi? Ama biitiin bunlardan 6nce Lightborne’la temas
kurma sorununu halletmesi gerekiyordu. Percival iki giindiir
onu anyordu. Her seferinde numaranin artik kullanilmadig;-
na dair o mesaj ¢ikiyordu. Bagka da numara yoktu.

Percival yatagin ucuna oturdu, kadinin sallanan sandalye-
de sallanigini izledi.

“Bir soru soracaktiniz Senator.”

“Bana Lloyd de.”

“Bu sandalye beni biiyiiledi.”

“Cok etkileyici bir agzin var.”

“Biliyorum.”

“Ingiliz dudaklar1.”

“Size bir sey sormak istiyorum, aramizda kalacak. Bagkan-
lig1 diistiniiyor musunuz? Se¢imlere katilmayr? Ciinkii bu ko-
nuda bazi seyler ¢alindi kulagima. Gengler sizin programini-
21 ¢ok begeniyor.”

“Yo, yo, yo. Cikmaz sokak o, bagkanlik.”

“Genglerden ¢ok destek alirdiniz diye diistiniiyorum.”

Percival kadinin igki igigini seyretti.
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“Tiziano konsepti uymuyor,” dedi Percival. “Agzin ¢ok
Ingiliz. Sussex’i bilir misin?”

“Uzun boylu bir adam m1? Beyaz yakali, ¢izgili gomlekler
giyen biri?”

“Bana Lloyd de.”

Percival ayaga kalkti1 ve kapiyr kapatti. Kadinin arkasina
gegti, sallanan sandalyenin arkaligini tuttu ve kadim ileri ge-
ri sallamaya bagladi.

“Yalniz Amerika’nin Gilineskusag sorun yaratabilir,” dedi
kadin. “Oralarda yeterince giiglii olamayabilirsin.”

Telefon galdi. Percival hemen yatagin yam basina uzand,
arayanin Lightborne olamayacagini, birak kendisine nasil
ulasacagini, onun kim oldugunu bile bilmedigini hatirlad:
sonra. Arayan karistydi, evden ariyordu. Percival’in goziinde
hemen bir goriintii canlandi. Karisi yatakta oturuyordu. Yi-
zi siirdiigii birtakim kremlerden parliyordu. Odanin her ta-
rafinda Warren Raporu’nun ciltleri ve “birbirini destekleyen
veriler”le dolu defterler vardi. Siskin kapitone bir malzeme-
den yapilma, agik mavi bir liz6z vardi {izerinde.

“Ne istiyorsun?” dedi Percival.

“Nasil oldugunu merak ettim.”

“Uzak dur benden. Tamam m1?”

“Uzaktayim zaten.”

“Giiniltdli patirtil bir parti veriyorum ve halimden ¢ok
memnunum.”

“Ben giirilti falan duymuyorum,” dedi karisi.

“Yatak odasindayim ve kapi kapali.”

“Yaninda kim var?”

“Oswald suikasti tek basina yapti. O kalin kafana ne za-
man sokacaksin bunu?”

“Yaninda biri var ve bu hi¢ mi hi¢ umurumda degil, ta-
mam mi?”
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“Parlak sagh bir kiz var yanimda.”

“Baska? Tannm, baska ne meziyetleri olabilir ki?”

“Telefonu ona veriyorum.”

Percival telefonu sallanan sandalyenin yanina gotirdi ve
kadindan karisina nerede ¢alistigini séylemesini istedi.

“Silahli Kuvvetler Patoloji Enstitiisi Tip Miizesi.”

Percival telefonu kadindan aldi ve odanin diger ucuna git-
ti. Bu sefer fisiltiyla karisina 6tke kusmaya bagladi.

“Yapugini begendin mi?”

“Yaptigimi mr? Yaptigimi mi?”

“Boyle seylere tahammiilim yok.”

“Soylediklerin ¢ok anlamsiz Lloyd.”

“Iligimi kemigimi kuruttun benim.”

“Ne 1ligi, ne kemigi?”

“Iligim kurudu.”

Percival agag indi, kisa bir siire oyaland: ve iki kadeh ig-
kiyle geri dondii. Sandalyede sallanan kadinin arkasina gegti.

“Bir soru soracaktiniz Senator.”

“Her sey bir soruyla bagladi.”

“Bekliyorum.”

“Evet, evet, evet, evet.”

Percival sandalyeyi sifonyerin tzerindeki aynaya dogru,
kadin onu, o da kadini gorebilecek sekilde saga cevirdi. Tii-
muyle ayik hissediyordu kendini. Zihni bayag: agikt.

“Acaba sakalli nasil olurdum?” dedi Percival.

Kadin aynay1 bos verip basimi gevirerek bakti Percival’a,
bu soruya verilecek dogru cevabin sadece gergeginden, iig
boyutlu Senator Percival’dan gelebilecegini gostermek ister-
miggesine. Percival kadinin soruya hak ettigi ilgiyi gosterme-
sine memnun oldu.

“Beni sakalli gorseydin, Lloyd Percival oldugumu anlar
muydin? Siyah gozlikler ve sakalla beni tanir miydin? Beni
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alakasiz bir yerde gorseydin. Yikik dokiik bir yerde mesela.
Capitol Hill’in sasaasindan uzak bir yerde.”

Talerico ugaktan inip havaalanina giden koridorda yiirii-
meye basladi. Yelekli bir stiet takim vard: tizerinde, kolunda
Burberry marka bir trengkot tasiyordu.

Kidder’in bagaj bolgesinde bekledigini gordii. Kesinlikle
o tiplerden biriydi. Bunlann bir tipi olurdu, dokuz tane tele-
fon numaralan bulunan, haftanin her giini bagka bir isim
kullanan bir adam tipi. Her an ya parasi ya zamani yokmus
gibi goriinen bir adam. Uzerinde daima kalic1 bir yorgunluk-
la 15 goren bir adam. Otuzdan fazla degildi yasi muhtemelen.
Yazik. Hayau bitkinlikten ibaret hale gelmigsti bile. Bitkinligi
yagsatmasi gerekiyordu.

“Vinny Tal, nasilsin?”

“Riizgar karsidan geliyordu.”

“Ugak yirmi dakika gecikti. Ama sorun degil. Arabaya at-
lar gideriz. Richie’yle giizel giizel konusursun.”

“Ayarladin herhalde.”

“Ayarlandi sayilir,” dedi Kidder.

Disan giktilar ve Kidder’in garpik gurpuk Camarosu’na
bindiler. Kidder arabayi ¢alistirdi, farlan yakt, yola ¢iktilar.

“Vinny bir sey soracagim, merakimi bagisla, ama yiiziine
ne oldu? Ne oldu da bu hale geldi?”

“Bir y1l 6nce tanigtigim bir kadin ytiziime kezzap att1.”

“Korkung bir sey bu. Korkung.”

“Kezzap.”

“Neden? Nigin?”

“Cok yakigikliydim ki ¢ekemedi.”

Kidder sag elinin ayasiyla direksiyona vurdu.

“Cok fena oldum simdi.”
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“Cildinyordu, bana bakmak bile ¢ildirmasina yetiyordu.
Heyheyleri tstiindeydi. Bir seyler yapmasi gerekiyordu. Ha-
yatini karartiyordu benim yakisikli oldugum diistincesi.”

“Cok tizildim Vin.”

“Etki tepki dogurur daima. Kezzap. Insanlarda da bu ay-
nen gegerli. Kezzap.”

Talerico’nun tarafindaki kap: gicirdadi. Bagajda bir seyler
takirdayip duruyordu. Kidder araba kiralamadigina pisman
oldu. Kendisi bir Olds Cutglass Supreme kullanirdi. Belli bir
konfora ahgikti. Bu araba ise eski bir ¢aydanliktan farksizdi.

“Bir sey soracagim Vin. Buralarda daha 6nce bulundun
mu? Burada herkes iki isimlidir.”

“Televizyon seyrederim.”

“Neden iki isimliler biliyor musun? Birini unuturlarsa di-
ye. Cogu aptaldir buradakilerin.”

“Buraya ilk gelisim.”

“Ama ne yalan soyleyeyim, buray:r severim. Cok insancil
bir yer. Insanlar ortalikta dolanir. Hayatlanm yasarlar.”

“Geldik mi, nedir?”

“Hala havaalanindayiz,” dedi Kidder. “Burasi havaalani.”

Araba Talerico’ya gengligini hatirlamigti. Alti-yedi kafadar
eski bir Chevrolet’ye dolusurlardi. Her biri birer ¢eyreklik
atardi ortaya, benzin almak i¢in. Bu Kidder denen herifin de
etrafta ayni arabayla dolastigim diisinmek can sikiciydi. Ya-
n1 bagindaki Kidder’in.

“Orada nasil stkbogaz ediyorlar insanlan? Kanada’da da
insanlan sikbogaz ediyorlar m1?”

“Sizde FBI var. Bizde de Ath Polis.”

“Yani?”

“Yanisi, gece giindiiz, istedikleri zaman kapimi tekmele-
yerek evime dalabilirler.”

“Rusya gibi.”
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“Rusya halt etmis yaninda. Celpname diye bir sey var.
Celpname gikarttirip evine dalabiliyorlar. Belgenin tizerinde
ismimin, adresimin veya aradiklar1 her neyse o seyin yazili
olmasi gerekmiyor. Her seye acik bir belge. Once kapindan
ve pencerenden igeri daliyorlar. Sonra bosluklart dolduru-
yorlar.”

“Amerika’ya dondiigiine sevinmigsindir,” dedi Kidder.

“Cok heyecanlyim.”

“Ciktuk. Simdi kesinlikle ¢iktik havaalanindan.”

“Aferin bize.” '

“Havaalanindan ¢ikis kuyruguydu o bekledigimiz. Simdi
kesinlikle ¢iktik.”

“Richie denen adamla konustun mu?”

“Onun telefonlarina ¢ikan kilgikla konugtum.”

“Bagka bir deyisle depoya giremedin.”

“Tal, orasi bir depo. Ne 6zelligi var ki? Biitiin yapacagin
gocugu kivama getirmek degil mi? Nerede bulusacaginiz
onemli mi? Konusacaksin. Meseleyi anlatacaksin.”

“Kendi bagima sagda solda sorugturma yaparken ne 6g-
rendim biliyor musun? Kopekleri havlamiyormus. Sessiz ol-
may1 6gretmisler onlara. Hi¢ uyarmadan saldinyorlarmug.”

“Gordiin mii bak?” dedi Kidder. “lIyi ki iceri girmeye ¢a-
lismamisim. Bunu bana daha once soylemeliydin. Ya igeri
girmeye ¢aligsaydim?”

“Karanhgmn iginden firhyorlarmus,” dedi Talerico. “Insa-
nin dogrudan bogazina atlayacak sekilde egitilmisler. Ama
ses ¢itkarmadan. Hirlamiyorlarmus bile.”

“Neyin pesindesin?”

“Porno film, ne olacakt1? Bu Richie’ye iki beden biiyiik
gelir o i5. Aslina bakarsan ¢ocuga iyilik etmis oluyorum.”

“Nereden duydun bunu?”

“New York’tan telefon geldi.”
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“Akraba iste. Yine akrabalardan hayir var.”

“Pauline aradi beni. Ne zamandi? On giin 6nce.”

“Onunla hig kargilasmadim,” dedi Kidder. “Ama methini
duydum.”

“Beni o aradi. Oyle 6grendim.”

“O nasil 6grenmis?”

“Ona da Lightborne adinda biri séylemis. Damdan diser
gibi. Agikarirma diizenleyecegini soylemis. Paul’un agikar-
tirmayla ilgilenip ilgilenmeyecegini sormus.”

“Agikartirmayla ilgilenip ilgilenmeyecegini,” dedi Kidder.

“Distinebiliyor musun?”

“Agikartirmayla ilgilenip ilgilenmeyecegini.”

Kizlan arabaya atmaya cahsirlardi. Arabada yedi sap, kiz-
larin ¢ok fazla ilgisini gekmezdi. O kadar merakh kiz yoktu
piyasada. Sofor koltugunun altinda kiigiik bir tabanca sakli-
yorlardi. Tabancasiz higbir yere gitmiyorlardi. Yani baginda-
ki Kidder. Onun da diizeyi buydu asagi yukan. Onun da seks
hayati muhtemelen arabasinin arka koltuguyla sinirhyd:. Tor-
pidoda bir isaret fisegi vardu.

“Sana ne diyecegim bak,” dedi Talerico. “Canim Zookie
cekiyor.”

“Zookie de ne?”

“Yahudi orospu.”

“Sormama sasirmadin, degil mi?”

“Kime soylesem sasiryor. Zookie. Insanlar bu kelimenin
sesinden hoslaniyorlar.”

“Su 1g1klar goriyor musun?” dedi Kidder.

Yirmi dakika sonra araba deponun 6ntindeki tren raylari-
nin karsisina diisen otoparka girdi. Raylarin tizerinde tek ba-
sina durmakta olan bir yik vagonu vardi. Frisco’yla Tas:!
Kidder farlan sondiirdii, yiizleri depoya doniik oturdular.
Hava soguktu. Talerico trengkotunu giymek i¢in arabadan
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indi, sonra tekrar yerine oturdu. Onun aklindaki boyle bir
sey degildi.

Yarim saat sonra yiikleme aracinin altindan emekleyerek
birinin ¢iktigin1 gordiiler. Ince uzun bir geng. Zenci. Uzerin-
de kalin bir kazak vardi. Elinde de bir el feneri.

“Adi Daryl Shimmer. Cocuga goz kulak oluyor.”

“Kim kime goz kulak oluyor?”

Daryl arabaya yaklasti, yiirtirken birka¢ adimda bir ¢evre-

- sine bakiniyordu. On adim kala elini kazaginin altina soktu
ve kemerinden kii¢lik bir tabanca g¢ikardi. Sofor mahalline
yoneldi.

“Siktir,” dedi Talerico bikkin bir ifadeyle.

Daryl tabancay: Kidder’in suratina dayamugsti. 25 kalibre-
lik bir otomatik. Talerico, Daryl’in uzun, tozlu bagparmag;-
nin biraz yukarnisinda bulunan namlunun tizerindeki Hart-
ford Ct. U.S.A. yazisin1 okuyabiliyordu.

“Sizin bir sinema filminin pesinde oldugunuzu biliyorum.
Biz filmin nerede oldugunu bilmiyoruz. Siz baski yapmaya
devam etseniz de Richie’nin size verecek bir seyi yok. Biz
geldiginiz gibi gidin diyoruz. Filmin nerede oldugunu bilmi-
yoruz. Bilmek de istemiyoruz. Biz ¢ekip gidiyoruz. Her sey
bitti, diyoruz biz. Filmi siz bulun, sizin olsun. Bize bundan
bahsetmeyin bile.”

“Dinle sik kafali,” dedi Kidder.

Daryl altdudagini 1sird1.

“Su seyi suratimdan ¢ek. Gorgiisiizliik bu yaptigin. Cirkin
bir sey.”

“Kiminle konustugunu saniyorsun sen?”

“Bok ¢uvali.”

“Ates edecegim bak.”

“Bana dogrultulmus her seyden nefret ederim.”

Laf astiine laf. Her seferinde ses biraz daha yiikseliyor.
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“Kemiklerinin tizerinde biraz et olsa iy1 olurdu,” dedi Ta-
lerico sakin bir sekilde. “Cok zayifsin. Uziiliiyorum.”

“Kesin sesinizi.”

“Ruhu da besleyen su yiyeceklerden daha fazla ye bence.”

“Sok o silahi yerine,” dedi Kidder. “Sokmayacaksan bas-
ka tarafa tut.”

“Sen kiminle konustugunu saniyorsun?”

“Bok herif. Sik kafali.”

Daryl silah1 Kidder’in yanagina dayamusti, altdudagini tek-
rar 1sird1. Kidder ona bagiriyordu, Talerico’nun yillardir duy-
madig kifiirler etmekteydi.

“Insanlarla daha fazla vakit gegirmelisin,” dedi Talerico
yavasca. “Uzun zamandir yalmizsin herhalde. Boyle bir sey
gormeye gonlim el vermez. Saglksiz bir sey bu. Bak su ha-
line. Insanlarin yaninda nasil davranman gerektigini bilmi-
yorsun. Daha fazla insan i¢ine ¢ikmalisin. Sonra daha fazla
yemek yemelisin. O kemiklerinin tizerini biraz etle kaplama-
lisin.”

Bagska biri daha ortaya ¢ikti. Bu seferki kisi yiikleme araba-
sinin yaninda belirdi. Camaro’ya dogru yiiriidii. Daryl silahi
Kidder’in suratindan ¢ekmeden el fenerini arabanin igine yo6-
neltti.

“Dinlemeye hazirlar Richie.”

“Bagnsmalari duydum. Burada boyle seylere gerek yok.
Bagirp ¢agirmaya.”

“Bunun sorumlusu sizsiniz,” dedi Kidder. “Sizin yizi-
niizden oldu.”

“Saklayacak bir seyimiz olmadigin1 gostermek igin disari
ciktim. Iyi niyetle disar1 giktim. Istediginiz sey hakkinda hig-
bir sey bilmiyorum. Baski yapiyorsunuz. Bu sinir bozucu bir
sey.”

“Baski senin kafanda,” dedi Talerico.
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“Iyi niyetli oldugumu gostermek igin kopekleri bile getir-
medim. Gosteris yapmak istemedim. Bunun gizemi azaltaca-
g disinmustim. Beni gordiikten, ortada goriilecek 6zel
bir sey olmadigini, o seyin bende olmadigini anladiktan son-
ra igeri girmek istemezsiniz, diye diisiinmustiim.”

“Tavsan dislerini kendisine yutturmamizi istiyor,” diye
1zahatta bulundu Talerico, Kidder’a.

Kidder ise, “Bu sizin sugunuz,” diye bagiriyordu. “Bunun
i¢in sizi sugluyorum.”

Richie’nin tizerinde bol bir mont vardi. Ellerini derin cep-
lerinin igine sokmustu. Basiyla Talerico’nun bulundugu tara-
fi isaret etti. Daryl’a yonelik yapilmig bir hareket: Isig1 dige-
rinin yiiziine tut.

Talerico 1518a yiiziiniin sag tarafimi dondiirdii. Olii tarafi-
ni. Donuk etli tarafini. Korkung gozi bos bos bakiyordu.

“Ben yokum artik,” diye bagiriyordu Kidder. “Bitti bu is.”

“Bu silah1 yemek istiyor galiba,” dedi Daryl.

“Salak pezevenkler. Orospunun délleri. Kiminle ugrasti-
gz bilmiyorsunuz.”

Talerico boyle qigrindan ¢ikmis bagris ¢aginglara daha 6n-
ce de sahit olmustu. Bu ona kuzeni Paul’u hatrlanyordu. Pa-
ul belali bir durumla kargilastiginda acimasizlasir, kendini
kaybederdi. Bazen mevcut durumla hig alakasi olmayan sey-
ler soyler, haykirirdi. Talerico kuzeninin sirf mantiksizigin
sinirlarina dayanan ofkesini gostererek bile insanlarin -birkag
kez polisleri, silahli adamlarin- 6diini koparttigina sik sik sa-
hit olmustu. I¢ine seytan girmis gibi oluyordu. Bas edileme-
yecek kadar gergek biri oluyordu. Senin 6lmeyi umursamadi-
g1 gordiklerinde ciddi bir belanin igine diiserler, bunu da
bilirler.

Talerico, Kidder’in bu yoéniinden bayag: etkilenmisti.
Kidder siki biriydi. Korkusuz. Bagirmus, hi¢ ¢ekinmeden atip
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tutmustu. Oliime yaklastik¢a durumu daha ¢ok kontrol alti-
na aliyordu. Bu da kargi tarafin goziini yildiriyordu.

Blof degildi bu. Bu kesindi. Gergek bir kizginlik, amansiz-
lik ve 6fkeydi. Kidder onu etkilemisti, bu kesin. Bu kadar bit-
kin bir adamin boyle delirebilecegi aklinin ucundan bile geg-
mezdi.

“Burada agiklama gibisinden bir sey yapmak isterim,” de-
di Talerico.

“Bunu memnuniyetle karsilariz,” dedi Richie. “Konusa
konusa anlagmak en 1yisi.”

“Bes dakika 6nce oldiin sen. Tami tamina bes dakika 6n-
ce oldiin. Oyle ki les kokun burnuma kadar geliyor. Al sana
acgtklama.”

“Kim oldugunu bilmek istemiyorum,” dedi Richie koru-
masina.

“Goziime bak,” dedi Talerico.

“Kim oldugunu biliyorsan da bana séyleme,” dedi Richie.

Geriye dondi, depoya yoneldi, ylikleme aracinin yanin-
dan doland: ve gozden kayboldu.

“Kuyrugunu sikigtir kag bakalim,” diye bagirdi Kidder.

“Siz gidiyordunuz, degil mi?” dedi Daryl.

“Onlara bakiyorum.”

“Gidiyorsunuz. Gitmek istiyorsunuz.”

“Laflarim bilmiyorlar. Bambagka bir yerdeler.”

Daryl altdudagini 1sirdi. Tetige bast1. Talerico kapiya garp-
t1, hizla geri gekildi, kapinin kolunu buldu, kapiyr agti. Hizli
hizli yiiriidi, bast 6ndeydi, kulaklannin iginde elektrikli ziller
caliyordu. Deponun 6niinden gegti, sola dondi. Orada ban-
kalar, dikkanlar, oteller vardi. Trafik ¢ok azdi. Goriiniirlerde
taksi yoktu. Taksi bulmas: gerekiyordu.

Saga dondii ve Southland Oteli gordi. Saat gecenin onuy-
du. Burasi, sehrin gobegi olmasina ragmen ¢ok 1ss1izdi. Onu

230



havaalanina gétiirecek bir taksi bulmasi gerekiyordu. Ilk uga-
ga atlayacaku. New York, Chicago, Toronto, nereye olursa.
Seyahat ¢antasi Kidder’in arabasinin arka koltugundayd:.
Cantanin igindekileri aklindan gegirdi. Izini bulmalarina yar-
dimc1 olabilecek higbir sey yoktu iginde. Adinin bas harfleri-
nin yazil oldugu bir gémlek bile.

Talerico otele dogru yiiriirken, otelin 6niine bir taksi park
ettl.

Bu gibi islerde er ya da geg gergin bir durumla karsilagiyor-
du, 6zellikle de isin geregi Amerika’nin, herkeste su veya bu
nedenle su veya bu marka silah bulunan bir yerine gittiginde.

Kovboylar.

Earl Mudger, San Antonio’daki Riverwalk’un yukarisinda
bulunan bir Vietnam restorami olan Lien’in o6niindeydi.
Kelly’de bulunan Hava Kuvvetleri Giivenlik Servisi’nde ¢ali-
san eski silah arkadagi George Barber’la yemek yemek igin
dogruca Dallas’a ugmak yerine burada kalmigst1.

Mudger bunu akil ettigi i¢in mutluydu. Eskileri anarak
cok 1yi vakit gegirdiler. Muhabbet, duygusallik, belli belirsiz
bir pismanlik. Mudger, George’un yakinlardaki otoparktan
arabasini almasini bekliyordu, onu Dallas’a yapacagi kisa
ucak yolculugu igin havaalanina gotiirecekti.

George, Mudger’a ordudaki son donanimlarla ilgili hava-
disleri vermisti. Bu Mudger’da karmagik duygular yaratt,
tekrar o 6zel jargonu duymak. Tabii aradan gegen bunca yil
icinde yeni sozciikler katilmigt1 bu jargona. Bu jargon Mud-
ger’a Vietnam’1 hatirlatt1 tabii ki. Marka isimleri. Silah argo-
sunun erkeklere verdigi rahatlik hissi.

Ayrica buraya gelmeden 6nce Van’la yaptg sehirlerarasi
siirreal konugsmay1 da hatirlatmigti bunlar ona. Paralel tele-
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fondaki Tran Le’nin gerektiginde araya girerek terciime etti-
gi konugmalarinda Mudger, Van’in hedefe havadan ulagsmak
istedigini 6grenmisti. Hedefi, U.S. 385 karayoluyla Rio
Grande’nin, Stillman’in yukarnisina dogru kavis yaptig1 yer
arasindaki eski bir kampa kadar takip etmislerdi. Van heli-
kopter istedigini soylemekle yetinmemisti. Istedigi helikop-
terin tipini, boyutunu, markasini, model numarasini ve tek-
nik 6zelliklerini de s6ylemeye ¢aligmigti.

Tiim bu isimler ve numaralar yigini, ki Ingilizce bile de-
gildi, Van’1 yavas yavas bezdirdi, sonunda Mudger’in bulaca-
g1 her tirli helikoptere razi oldugunu soyledi. Biiyiik oran-
da George Barber’in gabalart sonucu, Mudger iki kisilik bir
devriye helikopteri buldu: Hughes 200. Sinir kagakgiligin
kontrol etmek amaciyla giimriik memurlannin kullandig he-
likopterlerden. Sonradan Mudger’in aklina George’a bu tip
helikopterlerin digina sedye monte edilip edilemedigini sor-
mak geldi. Edilebiliyormus.

Tran Le, “hedef”in ne demek oldugunu sordu.

George arabayla yanina yanasti, Mudger arabaya bindi.
Vietnam bir¢ok agidan melez bir laf kalabaligindan ibaret bir
savasti. Ama Mudger en temelde diizeyde, savasan bir ada-
min durdugu yer olan iniltilerin diizeyinde bunun ne kadar
onemli olabilecegini anlayabiliyordu. Orada tek kesinlik un-
suru teknik deyimlerdi, belirsizligin saflarina gotiirebilecek
tek hakiki giizellik onlardi.

Kalibre gesitleri, mermi barutunun miktari, 6zel aksesu-
varlarin isimleri. Katipler raporlarini bu isimlerle doldurur-
lardi. Bu isimleri anlatinin yizlerinden biri olarak kullanir-
lardi, siddet eylemlerinin etkisini sira sira sayilari ve harfleri
rapor ederek nakletmeye ¢alisirlardi. Mudger ¢ok severdi bu
hali, hem ironik olarak hem de olabilecek en sade sekilleriy-
le. Yiizti gozu kamuflaj yagi iginde terli bir adam tarafindan
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yiiksek sesle soylendiginde bu numara sozctikler ve uydu-
rulmus isimler bir zikir ayininin el degmemis zarafetine sa-
hip olurlard:.

Silahlara isim takilir, soyisim takilir, argo lakap takilir, vaf-
tiz edilir, unvan verilir, bagka seylerin isimleriyle anilirlar. Ko-
runma aygitlari. Miikemmel bir performansin gerekleri. Bun-
larin bir bir sayihp dokilist askerlerin siiriydi, 6liime karsi
kullandiklar: bir jargondu.

“Gaza basmam lazim,” dedi George, “yoksa ugagini kagi-
racaksin.”

Mudger’in fazla umurunda degildi aslinda. Bu operasyon-
da is yoktu. Belki de insanlar kugku duymakta hakliydilar. Ar-
kasinda PDK/KTD olmadiginda isler koti gidiyordu.
PDK/KTD’nin bu gerilemede rolii olduguna siiphe yoktu.
Isin simdiye kadar halledilmesi gerekiyordu, ise kendisini bu-
lastirmaya gerek olmadan. Diger olaysa, yani Van, Cao ve
ayarlamalar yapilmasi konusu daha da beter bir haldeydi, en
azindan potansiyel olarak. Klasik epik yapitta oldugu gibi,
mukadder yapisina bir helikopter sokularak modernize edil-
misti. Ama isin bu raddeye gelmesine kendisi neden olmus-
tu. Yaptig: sey aptalcaydi. O anda bodrum katindaki atolye-
sinde olmayi istedi, kizgin bir gelik pargasini iki tarafl bir ge-
kigle dovmeyi.

Erken kalkan yol alir, tundradaki o adam gibi. Silahini 61-
diirmek igin kullanmadan 6nce ona bir isim takmalisin.

Lomax kasiyer kuliibesinde hareketsiz bekliyordu.

Yakin gelecekte burasi gibi bolgelerin unutulmus bir ya-
sam bi¢iminin degerli yadigarlan haline gelecegini diisiin-
dii. Ticaret ve takas. Sehrin eski hali. Pazar yeri. Sehir mer-
kezi.
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Ormanlarimiza, gollerimize, agik alanlarimiza ne yapiyo-
ruz? Boyle olacakt1 iste. Depo bolgelerimize, ytikleme saha-
larimiza, otoparklarimiza ne yapiyoruz?

Yorulmustu, actkmist: ve tigiiyordu. Bilet satip karsihigin-
da para alan adam arkasinda, iginde Ritz krakerleri bulunan
bir kesekagidi birakmisti. Lomax kesekagidini dirsegiyle ittir-
di. Baska insanlarin yiyecekleri. Bagka insanlarin buzdolapla-
. Bagka insanlarin buzdolaplarinda gordiigii seyler onu igin
i¢in igrendirirdi.

Bir adamin bagirdigini duydu. Sesinin tonu hakaretamiz-
di. Elli metre kadar ileride park etmis bir arabanin iizerinden
bir anligina bir adamin bagi1 goriindi. Yine ayni ses hakaret-
ler yagdiriyordu. Baska biri daha belirdi, arabaya dogru yii-
ridi.

Lomax nefesini tuttu ve otomatigini kemer kilifindan ¢i-
kardi. Sol elini kap: koluna koydu, gerektiginde hemen itip
agabilmek i¢in. Cok uzakta olmayan bir sokak lambasinin log
15181 yiiziinden siluetinin goriilmesi ihtimali vardi. Birkag da-
kika hareket etmedi. Etrafta bagka kimsecikler yoktu. Eski se-
hir. Terk edilmis sehir merkezi.

Ikinci adam depoya dogru hareketlendi. Lomax kuliibe-
nin kapisini agt. Bir el ates edildi. Hizla_en yakin arabanin
yanina gitti, ¢omeldi. Yirmi metre kadar oteden bir adam
gecti, hizla, bag1 6ne egikti, sert bir riizgarda yirir gibi. Lo-
max arabanin bagaj kapaginin iizerinden bakti. Bir bagkasi
ters yonde yiiniyordu, agir agir. O da erkekti. Yik vagonu-
nun arkasinda kayboldu.

Lomax oldugu yerde tam ti¢ dakika oyalandi, etrafi dinle-
di. Sonra ates edilen arabanin bulundugu tarafa yoneldi. Ta-
bancasini kalgasina bastirmigti. O kolu hareketsizdi, diger ko-
lu gibi dogal bir bigimde ileri geri sallanmiyordu. Kendini bu
sahneden ayriirken gordii. Bir zaman sigramasi. Kendini
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Washington’da, National Havaalani’'nda ugaktan inerken
gordi. Korfez bolgesinde apartman kompleksleri satarken
gordi kendini.

Arabanin iki kapisi da agikti. Sofor mahalli tarafinda, yer-
de bir adam vardi, derin derin soluyordu. Lomax onun bir-
buguk metre 6tesinde yere ¢omeldi, silahini adamin bagina
nisanlamigti.

“Kimsin sen?”

Ayni endiseli nefes alig-verisler. Derin bir uykuya dalmug
bir kisinin tizerine olu toprag serpilmis nefesleri.

“Sen kimsin?” dedi Lomax.

“Siktir git bagimdan. Vuruldum.”

“Vuruldugunu biliyorum.”

“Mermi bogazimda. Bir seyler hissediyorum.”

Lomax daha iyi gormek igin sagina egildi. Adam yiiziiniin
sol tarafindan vurulmustu, elmacikkemiginin altindan. Kapi-
lar agik oldugu igin arabanin ig 15181 yaniyordu, Lomax ada-
min yanagindaki deligin etrafindaki barut izlerini gorebili-
yordu. Adamun agzinin gevresi kana bulanmigti.

“Adin ne? Kimsin?”

“Sen kendi isine bak. Birak da nefes alayim.”

“Sana bir ambulans ¢agirayim. Ister misin?”

“Tikanmaya baslarsam parmagini bogazima bastir. Bunu
yaparsan sana minnettar olurum. Tikanma duygusundan nef-
ret ederim. Bogulmaktan ¢ok korkarim.”

“S6z veremem,” dedi Lomax, “ancak kim oldugunu soy-
lersen o bagka.”

“Adim Sherman Kantrowitz.”

“Kimsin sen Sherman? Digerleri kim?”

“Sophie ile Nat’in ogluyum.”

“Onlar kimdi?”

Ayni diizensiz nefesler. Diizenli nefes alip verme ¢abasi.
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“Kimin i¢in ¢alisityorsun Sherman?”

“Yutkunmak istiyorum, ama korkuyorum.”

Lomax kendini her giin golf oynarken gordi. Pinl pinl
bir giines. Korfez’den esen tath bir meltem.

Tran Le.

Cayirlar sararmus ve seyrekti. Dairenin dortte tgii kadar,
biraz daha fazla. Havada kis mevsiminin saf alkolii.

Tran Le pencerenin 6niinde, ayakta.

Gozler iriydi, siyaht1 ve igeriye dogru uzanan bir boyutla-
nt daha varmig gibi goriintiyordu. Tovbekar bir sey, hep ceza-
landinlmanin esigindeki bir gocugunkiler gibi. Ona yumusak-
lik veren bu derinlik olmasa yiiziintin hatlan ¢ok sert goriine-
bilirdi. Elmacikkemikleriyle ¢enesinin hatlan giigli ve keskin-
di; dudaklan dolgun, parlak pembe, sehvetli ve belli bir agidan
vuran 151k altinda biraz haris, biraz kabaydi. Uzerine tekrar bir
denge hali geldi. Bu, gozlerinin gocuksu ifadesini yok etti.

Simdi pencereden pencereye gidiyordu. Verandadaki kii-
¢lik lambalar sallaniyordu. Bir agacin alunda bambu bir san-
dalye duruyordu. Ahirin igindeki kirmizi bir kanonun ucu
gorinidyordu. Odanin diger ucuna gegti. Kiigiik havuzun
icindeki yapraklar agir agir doniiyordu. Kiigiik bir sundurma-
nin ucunda kizil renkli bir palanga asiliydi. Ortalik sakindi,
glinbatimina dakikalar kalmisti, ¢ayirlarda renkli bir 151k var-
di. Midillilerin otlayigini seyretti.

5

Taksi soforiiniin fatura yazmasi althnig saniye kadar sirdd.
Moll kopeklerini gezdirmekte olan iki kisinin kaldinmda du-
rup kopeklerinin karsilikli koklagmasina izin vermelerini izle-
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di. Pek sirin. Moll faturay: ald1 ve kahverengi tagh binanin 6n
kapisina ¢ikan merdivenleri tirmand.

Antrede zili ¢ald1 ve Grace Delaney’nin kendisini igeri al-
masini bekledi. Hi¢bir sey olmadi. Zili tekrar ¢aldi. Saat on
biri gegiyordu, ama o giin pazartesiydi ve Grace pazartesileri
gece yarlarina kadar, hatta daha geg saatlere kadar galisirdi.

Moll’un elinde bir siirii anahtar vardi. Kapiy1 agmadan 6n-
ce cam panelden igeriye bakti, camin arka tarafindaki gapraz
demir gonisiinii engelledi.

Binaya girdi ve merdivenlerden iiglinci kata ¢ikmaya bas-
ladi. Sahanhg ve merdivenin st kivrimini gorebilmek igin
basini sola egdi ve yukari bakarak ¢ikt1 basamaklari.

Ugiincii kattaki iki kapr da kilitliydi. Son kata cikt1. Dis ofi-
sin kapisinin iki kilidi vards. Ikinci denemesinde iki anahtari da
kendi deliklerine sokmay: basardi. Yalnizca biri kilitliydi.

Bitin 1siklar agikti. Tereddiitle, Grace’e seslenerek girdi
igeri. Salondan Grace’in ofisine dogru yiruadi. Hep ayni da-
giniklik. Uzerlerinde diizeltmeler yapilmas: gereken kigtlar,
mektuplar, fotograflar. Sehpada bir sige el losyonu. Neredey-
se agzina kadar sebze ¢orbasiyla dolu bir kagit bardak.

Odanin ortasinda durdu, iginde soniik bir 6nsezi vardi.
Bir seyler oldu olacakti. Sanki birileri kargisina ¢ikacakt. Te-
lefonu aldi ve Grace’in ev numarasini ¢evirdi, belki sirf bu
duygudan kurtulmak igin. Telesekreterin sesi geldi kulagina,
yiksek ve yogun: “Ben Grace Delaney. Su anda burada degi-
lim. Hig kimse yok burada. Diidiik sesinden sonra isminizi ve
telefon numaranizi birakin...”

Elbette. Hi¢ kimse olmas: gereken yerde degildi. Moll te-
dirgin olmakla ne kadar hata ettigini anladi. Hareket bagka
yerdeydi ve kendisi disinda herkes dahildi harekete. Earl
Mudger’la cinsel ittifaka girmeyi reddetmekle kendini diger-
lerinden uzaklastirmisti. Sonug bu olmustu iste, istese de is-
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temese de. Burada tehlike yoktu. Artik hi¢ kimse kimseyi iz-
lemiyor veya kimsenin evini dinlemiyordu. Giivenlik. Neden
hayal kirikhg: hissediyordu?

Moll iki kapiyr da kilitledi, yavas¢a merdivenlerden indi ve
binadan ¢ikti.

Grace Delaney, Park Caddesi’nin oradaki Barclay’in lobi-
sinde devasa bir Viktoryen kus kafesinin yaninda oturuyordu.
Birkag kez saatini kontrol etti ve sonunda telefon kuliibele-
rinden birine gitti. Telefonu bir adam agt1.

“Banyonun havalandirmasini kontrol ediyorum.”

“Once beni buraya cagirdin,” dedi Grace. “Simdi de bek-
letiyorsun.”

“Havalandirmayla ugrasiyordum, isimi bitirmeme az kal-
migt1.”

“Yukarn geliyorum.”

“Odanin leylak beyazi olmasini istiyoruz. Istemiyor mu-
yuz?”

“Tabii ki istiyoruz.”

“Pek tabii,” dedi adam.

On bes dakika sonra Grace 12. katta asansoérden indi. Oda
ana koridordaydi. Lomax onu igeri aldi. Perdeler ¢ekilmisti.
Sadece tek bir lamba yaniyordu -kiigiik bir masa lambasi- ve
Lomax, belli ki aydinlatmanin mimkiin oldugunca dolayl
olmasini saglamak i¢in onu yere koymustu. Grace’in manto-
sunu ¢ikarmasina yardim etti ve mantoyu dolaba asti.

“Elbisen harika.”

“Ikinci el,” dedi Grace. “Bir kalint1.”

“Nasil giyinecegini iyi biliyorsun. Giysiler tizerinde iyi du-
ruyor senin. Neyin iyl neyin koti gorindigini iyi biliyor-

”»

sun.
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Lomax yatagin ucuna oturdu ve ayakkabilarini ¢ikardi.

“Sen bir New York kadinisin,” dedi Lomax. “Klasik bir
tiptir 0.”

“Kapar misin su ¢eneni artik Arthur!”

“Yo, gergekten, iyi anlamda séylilyorum.”

Grace elbisesini gikarip bir sandalyenin tizerine koydu.

“Clark’s Wallabees marka ayakkab: giyen bir adamla yata-
ga girecegim hi¢ aklima gelmezdi.”

“Onlan yatakta giymiyorum.”

“Neyse ki Hush Puppies degiller,” dedi Grace. “Aman
Tannm, bir de oyle olsaydi.”

Lomax pantolonunu ¢ikarmak igin ayaga kalkti.

“Clark’s Wallabees’in nesi varmig? Mis gibi ayakkabi.”

Iki oda hizmetgisi kapinin 6niinden giiliisiip konugarak
gegti.

“QOda servisini arayayim mi, ne dersin Gracie? Skog, bur-
bon? Skog havasi var. Tam mevsimi.”

“Cep sisem yanimda.”

Uzerinde sutyen, kiilot, ¢corap ve jartiyer baglari, aynanin
karsisina gecti. Agzinda bir tel toka, saglarini diizeltti. Lomax
cinlgiplak ayaktaydi, kisa bir siireligine; sonra ortiilerin altina
girdi ve onu seyretmeye bagladi.

“Bir randevu falan iptal etmek zorunda kaldin mi?”

“Sadece Moll’la olani,” dedi Grace.

“Benim programim acayip yogun.”

“Yalniz randevuyu iptal etmedim, sivisum. Bir sey sora-
cagim Arthur. Onun o arkadagi kimdi? So6zinu ettigi kisi
kimdi?”

“Koleksiyonu kastediyorsun.”

“Hani sana onu Percival’in koleksiyonuna sokabilecek bi-
rini tanidigini soylemistim, onu soruyorum.”

“Artik unuttugumuz biri 0.”
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“Sevgili miydiler?”

“Evet, oyleydiler.”

“Nerede simdi o adam?”

“Onemli degil,” dedi Lomax. “Uzaklarda.”

“Ama o zamanlar ilgini ¢ekiyor gibiydi.”

“Bilgi toplamak i¢in, hepsi bu.”

“Bilgi neydi peki?”

“Belki koleksiyona ulagmasini saglamistir onun, belki de
saglamamustir. Son zamanlarda aklima bile gelmedi bu. Arka-
na bakmayacaksin, daima ilen gidecek, yukar ¢ikacaksin.”

Grace, Lomax’in yattig tarafa dogru yinidi. Lomax eli-
ni Grace’in gogsiine, sutyeninin tizerine koydu ve uzun bir
stiire Oyle kaldi. Bu, degismez bir programin boliimlerinden
biri gibiydi. Sonra Grace banyoya girdi, kapiy1 agik birakti.

“Dallas’ta neler oldu Arthur?”

Lomax cevap vermedi. Grace banyodan elinde el ¢antasiy-
la gikt1. Cantadan gumiis igki sisesini ¢ikardi ve yatagin diger
ucuna yuridi. Yatagin iizerine oturdu, ¢oraplanni ¢ikarma-
ya bagladi.

“Lambanin yerde isi ne?”

“Ambiyans olay1,” dedi Lomax.

“Dinleme cihazi yoktur umarim.”

“Bugiine kadar bir oda nasil temizlenir 6grenmisizdir
herhalde?”

“Pek alingamz.”

“Pigler, onu da yaparlar bunlar.”

Grace, yiizii ona doniik, ortilerin tizerine uzanmusti, igki
sisesi aralarindaydi.

“Hangi pigler?”

“PDK/KTD.”

“Onlar sonugta senin piglerin degil mi? Hala bir baglan-
tin yok mu onlarla?”
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“Bunu sana ben mi soyledim?”

“Vergi memuru olmadig: siirece,” dedi Grace. “Vergi
memurlarini kapimdan uzak tuttugun stirece.”

Lomax egilip Grace’in gobegini yaladi. Birileri tekerlekli
servis masasini ittirerek koridorda yiiriiyordu.

“Hala giindemde,” dedi Lomax. “Onlan siirekli kovala-
mam gerekiyor. Vergi yolsuzlugu sakaya gelmez.”

“Ibneler.”

“Bilingli ithmal sugu.”

“Zaman asimui falan olmuyor mu?”

“Yolsuzluk i¢in yok,” dedi Lomax.

“Yillar 6nce olmus bir sey bu ama.”

“Siyasiydin. Siyasileri severler, biiyiik gangsterleri severler.
Davalan1 da subatta veya martta agmaya bayilirlar. Bu vergi
miukellefleri arasinda korku yaratir. En gozde gangsterin
mahkeme merdivenlerinden inerkenki fotograflarini bu za-
manlarda gorirsiin. Subat sonlaninda, mart baglaninda.”

“Neden banka hesabima, arabama veya bagka bir seyime
el koymak onlara yetmiyor?”

“Seninki gibi davalarda kovusturma agmay tercih ederler.
Tabii bu biraz da isin iginde ne kadar para olduguna bakar.
Cok radikal maceralar yasadin sen Gracie. Biyiik paralarla
oynadin. Bilingli ihmal. Coklu defter tutma olaylari. Cok ya-
ramaz bir kizdin sen.”

“Hareket canli bir seydi,” dedi Grace kuru bir sesle.

“Ben sana canli bir sey gostereyim.”

“Bir zamanlar sisteme zarar vermek insanin gorevi kabul
edilirdi.”

“Canl bir sey gormek ister misin?”

“Ellerinde tam olarak ne var?”

“Kagitlanim gordim. Kagitlarin ellerinde. Bir siirii dijital
veri de var. Ama yine de senin kagitlanni tutuyorlar ellerin-
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de. Yolsuzluk yaptigina dair agik belirtiler var. Soyledigim gi-
bi, onlar1 uzak tutmaya ¢alisiyorum. Sansina olayda karsilikli
¢ikarlar s6z konusu.”

Grace isaretparmagini Lomax’in dudaklarinda gezdirdi.
Giimiis sisesinden bir yudum aldi ve Lomax’e uzatti. Sokak
sesleri neredeyse hi¢ duyulmuyordu. Lomax bir yudum aldi,
suratinda saskin bir ifade belirdi.

“Bu skog degil.”

“Votka.”

“Bu skog havasi ama.”

“Vot-ka.”

“QOda servisini ¢agirsam m1?” dedi Lomax kendi kendine.
“Ama giyinmem gerekir o zaman da.”

“Bana Dallas’1 anlat Arthur.”

“Soguk ve karanlikt1.”

“Arkanda ufak tefek ipuglar1 birakiyorsun.”

“Bunu yapmama sen neden oluyorsun. Inanilacak seyler
degil bunlar, bana yaptrrdiklarin.”

“Birbirimize yaptirdiklarimiz.”

“Inancimi kaybettim, o yiizden oluyor bunlar.”

“Higbir sey umurunda degildir senin. Anliyorum haya-
tim.”

“Ustiinii ¢ikarsana, neden ¢ikarmiyorsun?”

“Daha zaman var sevgilim.”

“Inanmiyorum. Eskiden inancim vardi, ama simdi yok.”

“Anliyorum kedicigim.”

Grace, Lomax’e dondi, ona daha da yaklasu, sise sol elin-
de, eli adamin gogsiinde.

“Tam anlamiyla berbatti,” dedi Lomax.

“Cok giizel hikdyeler vardir sende.”

“Var tabii, ne sandin.”

“Suraya kivrilayim, sana iyice sokulayim, rahat rahat.”
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“Olan su, bir siri insan pozisyon alabilmek igin gesitli
manevralar yapar. Bu hep boyledir zaten. Ben kendimi plana
gore hazirladim, Earl’i bekledim. Bu, biitiin zamanim alan
bir i§ de olabilir. Onunla boyle seyler oluyor. Korkung sevk-
ler. Kilometrelerce yanmis toprak. Bagka zamanlardaysa ada-
m1 kodunsa bul. Soyle yapalim boéyle yapalim, deyip duru-
yor, ama ona gelince bulunmas: gerektigi yerde bulunmu-
yor. Bir bakiyorsun bir leasing anlagmasi igin Suudi Arabis-
tan’a gitmis. Bu arada ben kendimi, girtlaginda mermi olan
bir herifin karsisinda buluyorum. Cok karanlik. Neler olu-
yor? Onu biraz sorguya ¢ektikten sonra onun disaridan Ta-
lerico igin gahstigini 6greniyorum, Vincent igin, orta diizey
bir gangster. Herkes ayni seyin pesinde. Senator’iin neyle il-
gilendigini biliyorduk. Richie’nin, ¢ocugun, Armbrister’in
yani, neyle ilgilendigini biliyorduk. Simdi biittin ailelerin bii-
tin sanlariyla bu isin iginde oldugunu anhyoruz. Sonra ne
oluyor, bir araba koseyi doniiyor, ben hemen sivistyorum.
Bir pikabin aluna gizleniyorum, disaryr kesiyorum, bunun
orta yag bunalimimu tetikledigini disiiniyorum.”

“Ruhun karanlik gecesi,” dedi Grace.

“Ne i¢in, kimin igin?”

“Rahipler de inanglarini yitirirse biz ne yapalim?”

“Gelen tabii ki Mudger’di. Alelade bir taksinin arka kol-
tugundaydi. Emekleyip pikabin altindan ¢iktim ve yanina git-
tim. Ona bildiklerimi anlattim. Bana taksiye binmemi soyle-
di, dedigini yaptim, oradan g¢ekip gittik.”

“Girtlaginda mermi olan adamui orada birakarak.”

“Boyle seyler hep oluyor Gracie.”

“Bana Gracie deme.”

“Sana Earl’iin taktig isimle mi hitap edeyim istersin?”

“Neymis 0?2”

“Bos ver,” dedi Lomax.
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“Earl bana ne isim takt1?”

“Ustiini ¢ikar.”

“Yok ya!”

Grace siseden bir yudum ald: ve yataga iyice yerlesti.

“Devam edeyim mi?”

“Taksideydin,” dedi Grace.

“Neyse iste, Earl aklinin basina geldigini soyledi. Ortalik
birbirine girmis. Birak aileler istiyorsa filmi alsin, artik filmi
istemiyorum, dedi.”

“Ne istiyor peki?”

“Hayvanat bahgesi agmak. Bir yerlerden biiyiik bir arazi
alip safari tlkesi gibi bir sey yapmak istiyor. Hayvanlar etraf-
ta serbest olacak, insanlar fotograf makineleriyle dolasacak.
Ne bileyim iste, onun gibi bir sey. Yar1 hayvanat bahgesi, ya-
r1 dogal ortam. Detaylar1 anlatmadi. Bu fikir ilk kez San An-
tonio’dan bindigi ugakta gelmis aklina. Bu, Earl’iin Viet-
nam nostaljisi ayni zamanda. Orada hayvanat bahgesi vard:
adamin.”

“Ondan hoslanir miyim acaba?” dedi Grace. “Moll ondan
hem hoslanmis hem de hoslanmamuis.”

“Sen kimseden hoslanmazsin. Kimden hosglanirsin sen?”

“Moll ilging bir yaz1 yazdi. Dengesiz ve acayip gevsek bir
yazi. Ama en iyi ¢alismasi gergekten. Yayimlamadigim igin
¢ok uzildim.”

“Earl sana TGO diyor.”

“Ne anlama geliyor bu?”

“Uydurma bir isim. Bir anlami yok. Earl buldu onu. As-
linda birlikte bulduk.”

“Ondan hoslanacagimi sanmiyorum.”

“Senator’den de hoslanmazsin. Sen kimseden hoslanmaz-
sin.”

“Ben yash ve yorgunum,” dedi Grace.
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“Senator de yaristan ¢ekilmis durumda. Bagka bir seylerin
pesine dustii. Birazcik daha geleneksel bir seylerin.”

“Kimin umurunda? Umursuyor gibi goriiniiyor muyum?”

“Sen hala gengsin,” dedi Lomax. “Asil yash olan benim.
Kendimi yash hissediyorum.”

“Sen benden daha gengsin Arthur ve bu umurumda bile
degil.”

“Ben kendimi yash hissediyorum. Asil yash olan benim.
Kronolojiyi bir tarafa birak. Kopek olsaydim, kronolojik ola-
rak alt yasinda olacaktim, ama kendimi mama fabrikasina
gitmeye hazir hissediyorum.”

Grace sutyenini ¢ikardi ve sirtiistii yatarak tavana bakt.
Lomax igki sisesini yatagin yanindaki kiigiik masanin tzeri-
ne koydu. Radyo alicis1 6tmeye bagladi. Bu son zamanlarda
yaninda tagimaya basladig) kiigiik bir cihazdi. Cihaz o anda
dolaptaydi, ceket cebinde. Piyasadaki diger alicilardan farkh
olarak bu alici, bin bes yiiz kilometre ¢apindaki bir alanda
etkiliydi. Komutlan bilgisayardan verilen bu cihaz, Earl
Mudger’in bu alan dahilinde nerede olursa olsun, ne yapar-
sa yapsin Lomax’le temas kurmasini sagliyordu. Ses sinyali
otmeye baslayinca Lomax’in belli bir numarayi aramasi ve o
numaradan kendisi i¢in hazirlanmig talimatlar1 almas: gere-
kiyordu.

Sinyal sesi on bes saniye sonra sustu. Grace, Lomax’e bak-
t1, ondan bir tepki bekledi.

“Ama kimin hakkini vermek lazim, soyleyeyim,” dedi Lo-
max.

Ellerini baginin arkasina koydu.

“Yaptiklar ise en ¢ok kimler inanir? Siirekli kendine geki-
diizen vermeyenler, stirekli oradan oraya savrulmayanlar.
Baski altinda olmayanlar. Hayata kars1 yeni bir durus almaya
sirekli zorlanmayanlar.”
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“Aileler,” dedi Grace.

“Onlar ciddidir. Kendilerini yaptiklar ise tam anlamiyla
adarlar. Bunlar. Net bir bakis agilar1 vardir, on ikiden vurur-
lar, ileriye bakarlar. Neye ait olduklarini bilirler. Nedenini,
niginini sorgulamazlar.”

“Isin pesini birakmadilar o halde?”

“Tabii ki birakmadilar,” dedi Lomax. “I¢lerinde tek o yas-
It herif farkl, galerici. $imdi de Tann bilir film kutusunun
lizerine oturmus, biitiin yapmasi gerekenin bir agikartirma
diizenlemek oldugunu digtiniyordur.”

“TGO ne anlama geliyor?”

Lomax ona bakti, yiiziinde belli belirsiz acilagmis, muzip
bir ifade vardi.

“Ogrenmek istediginden emin misin?” diye sordu.

“Evet, soyle, merak ediyorum.”

Lomax sag elini baginin arkasindan gekti ve ortaparmagy-
la 6nce bir favorisini, sonra digerini diizeltti.

“Tahta Gogiisli Orospu,” dedi.

Grace’in agz1 gerildi. Sirtiisti yauyordu, sag tarafa hizla
dondd, sol kolunu sallayarak Lomax’in sag goziiniin tam iis-
tindeki bolgeye bir yumruk atti. Lomax, adeta kasigina tek-
me yemiggesine iki biikliim oldu. Iki eliyle de sag goziinii ka-
patarak, Grace’in yanindan uzaklast, yatagin ucuna yakin bir
yere iki biiklim yatti.

“Sakaydi,” dedi Lomax.

Ikinci darbe, geki¢ gibi bir sol yumruk, Lomax’in kulak
arkasina isabet etti. Radyo alicisi tekrar 6tmeye basladi.

“Bunun bir anlami yok,” dedi Lomax. “Bizim konusma
tarzimiz bu, kisaltmalarla konusuruz, bazen de sifreli. Herkese
gesitli isimler takanz. Bazilarinin lakabi seninkinden bile kotii.”

Grace sirtiistii yataga uzandi, cihazin programlanmug ses-
lerini dinledi. Agz1 hala gergindi, ama artik normal nefes alip
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vermeye baslamisti, bu siddet ataklari normal hayatinda aligik
oldugu seylermis gibi.

Moll kiivetteydi, Times'in erken baskisinin sayfalarini faz-
la 1slatmamaya ¢alisarak agiyordu.

Arkalarda, 6liim ilanlarinin oralarda, sayfanin kenannda il-
ging bir haber.

Senator Lloyd Percival’in, gegen sali Bethesda, Mary-
land’de karisindan bosandiktan birkag saat sonra evlenmis ol-
dugu 6grenildi.

Gelinin adi Dayton (DeDe) Baker (20), Washington
D.C. Silahli Kuvvetler Patoloji Enstitiisiit Tip Miizesi’nde
stajyerlik yapiyor.

Komik, ama ilging de.

Evlilik téreni Stone Hollow Country Club’daki meditas-
yon odasinda yapilmig, nikah1 Hiimanist Misyonu’nun kuru-
cusu Peder Penny W. Parker kiymus.

Tannm.

Yazim yanlislaniyla dolu haberde, Senator’tin (61) bugiin
kendini “yeniden dogmus, yenilenmis gibi, yeni aulimlar
yapmaya hazir” hissettigi yaziyordu. Senator roportaji, bilin-
meyen bir yone gitmek iizere havaalanindan ayrnilmadan 6n-
ce kansiyla birlikte vermisti.

Ertesi giin ofiste, Moll, 6nceden planlamaksizin gece
yayinlanan sehir baskisinda hikayeyi aradi. Eski versiyonda
bir paragrafin gikarilmis oldugunu fark etti. Baskinin geri
kalanini, koridorda bir asag1 bir yukan yiiriirken kontrol
etti.

Gelinin babasi merhum Freeman Reed Baker’di, Iran sa-
nat1 ve kiltiiri konusunda taninmig bir uzman. Baker aym
zamanda on bes yil 6nce Isfahan’da efsane haline gelmis 6zel
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bir koleksiyondan nadide antik erotik eserlerin -hali, kumas,
metal esya- ¢calinmasiyla patlak veren bir skandalda da basrol
oynamigti.

Anlamaya bagladim.

Hirsizlik olayinin gergeklestigi siralarda Dr. Baker, bu
Ozel koleksiyonun Yasak Odalar adiyla bilinen boéliimiiniin
kiiratorligiini yapryormus.

Cok seksi eserler.

Dr. Baker ti¢ y1l 6nce Tiirkiye’nin dogusunda bir yerlerde
eceliyle 6lmiis, 6ldiigiinde hala siiphe altindaymuis. Eserler bir
daha bulunamamus.

Odasina dondiikten sonra Moll, Lightborne’un haberi
okuyup okumadigini merak etti. Eger okuduysa Lloyd Perci-
val’dan iimidini sonsuza dek kesmis olmaliydi. Senator, agik-
¢a, Berlin kalesini, harekete ge¢mis Nazileri, yiizistii birakip
¢oliin i¢ rahatlatan duraganhgini tercih etmisti. Mistik ve go-
¢ebe insanlarin sanatini segmisti. Eski moda bir huzura yo-
nelmigti.

6

Selvy uzun barakalarda birinin ayakkabi dolabinda bir ma-
nevra kemeri buldu. Kemeri takti. Tam olmasa bile tizerine
oturdu. Omzundan asagiya enlemesine uzanan askinin verdi-
gi histen hoslandi. Kemeri tek kollu bir Ingiliz generalin, ki-
licim1 tagitmak igin tasarladigimi bildiginden, hangeri tizerine
ilistirmenin bir yolunu bulurum, diye disiindi.

Disar1 ¢ikti. Berrak bir giindii. Ara sira kiigiik toz bulutla-
n dolagiyordu. Hafiza. Filmi geri sarma. Bir kuzgunun riz-
gann yardimiyla, daglara dogru siiziiliigiinii izledi. Once ya-
vag yavas yiikseldi, araliksiz ve tanidik bir hareket, sonra kii-
¢uk kasilmalar gibi ileri hareketler, hizli bir ytikselisin tuhaf
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asamalan, hi¢ ¢aba harcamadan ve fiziksel diinyanin olanak-
larninin 6tesindeymis gibi. Bir asamadan digerine gegis ylesi-
ne fark edilmezdir ki bunu izleyen zamandaki veya mekinda-
ki eksik par¢ani nereye gittigini anlamaya ¢alisir durur.

Havada siiziilen buytk kuslar uzaklik duygusunun refe-
ransina ihtiya¢ duymadan yasayan yegane yaratiklariyd: bura-
nin. Ya da Selvy boyle oldugunu diisiintiiyordu. Bir seferinde,
simdi bulundugu yerden belki otuz kilometre 6tede, gergek
mermilerle yapilan bir tatbikat sirasinda, terk edilmis bir gift-
likteki bir agag kiitiigiintin ucuna tiinemis kizil kanath bir ga-
hinle kirk bes metre bir mesafede goz goze gelmisti. Yirtici-
lann agkin bir giizellige sahip olduklann konusundaki inanci
boyle, baglamust.

O giin de bugiinkii gibiydi. Sasirtic1 parlaklikta bir sabah.
Goz kamastiran o parlaklikla bozulmamuig bir netlik. Gokyii-
zi 15182 bogulmus. Her sey renklerden ibaret.

Barakalann yaklagik yirmi metre uzagindaydi, ayaklarinin
etrafinda iki kedi oldugunu fark etti. Durdu, arkasina dén-
di. Bulundugu tarafa ii¢ kedi daha geliyordu. Bunun anla-
mini biliyordu. Barakalarin altindan bagka kediler de ¢ikt.
Kediler onu takip ettiler, ayaklarina dolandilar, miyavladilar.
Bagka bir taraftan, yel degirmeninin bulundugu taraftan da
kediler geliyordu. Goziiniin 6ntinde bir imge gitgide netle-
siyor. On adim attiktan sonra yere ¢oktii, kediler her tarafini
sardilar. Onu tirmalad:lar, miyavladilar, en az on bes yetiskin
ve yavru kedi. Kimi Selvy’nin oksayip sevmesine izin verdi,
kimi giineste boylu boyunca yere uzandi, mir mur sesler ¢i-
kardi, kimi de giysilerini kokladi, hepsi de saghkli ve besili
gorintyordu.

Levi Blackwater buradayd.

Eskiden, Madenler’de, Blackwater ¢ogu erkek toplulukla-
n arasinda istenmeyen bir kisiydi. Ohiolu siradan biriydi, adi-
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ni Incil’den almisti. ABD’nin Vietnam’daki ilk dénemlerin-
de Giiney Vietnam Ordusu’nda teknik danigmanlik yapmusti.
Bir kesif devriyesi sirasinda Vietkong tarafindan yakalanmusg,
iskence gormiis ve kendisini esir alanlan zaman iginde sevme-
ye baglamisti. Etrafi stk Mangrove agaglanyla kaph bir Viet-
kong kampinda bulunan hapishane binasinda sekiz ay gegir-
misti. Balik kafasi ve piring. Onu ayaklarindan tavana asmus-
lardi. Kafasini suya sokmuglardi. 1ki parmagini kesmislerdi.

Ona iskence yaptik¢a onlar1 daha da sevmisti. Ona yardim
ediyorlardi. O bunu kendisine yapilan bir yardim olarak alg-
liyordu.

Madenler’de ascilik yapar, ¢amasirhanede ¢alisir ve ayak
igleri yapardi. Digerleri onun ge¢misini bilir, ondan uzak du-
rurlardi. Selvy hari¢. O Levi’den meditasyon dersleri alirdi.

Moll arayis denen seyden siiphelenirdi. Ona gore, en
uzun ve itinali arastirmalarda bile, aragtiran kiside bazi haya-
ti eksiklikler, ruhsal bir zafiyet olurdu.

Karanlikta oturuyor, Odell’in projektori kurcalarken ¢i-
kardig sesleri dinliyordu.

Bir aragtirmanin dogasindan daha sinir bozucu bir sey
varsa o da aragtirmanin olasi sonucuydu. Insanlarin arastirdi-
g1 sey her ne olursa olsun, bir nesne, i¢ durum, bir cevap ve-
ya varlik durumu, sonug neredeyse hep hiisrandi.” Sonunda
insanlar kendi kendileriyle karsi karsiya geliyorlardi. Sadece
kendileriyle. Asil 6nemli olanin arastirma oldugunu diisi-
nenler de vard: elbette. Aragtirmanin kendisinin 6dil oldu-
gunu.

Lightborne 6yle diistinmiiyordu. Lightborne satilabilirli-
g1 olan bir iirtin istiyordu, Moll bundan emindi. Lightborne
manevi tatmin pesinde degildi.
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Odell bir lamba yakti. Projektoriin iginden akip gegerken
filmin perdeye paralel olmasini saglamaya ¢alisiyordu. O bu-
nunla ugrasirken Moll, Lightborne’a bir goz atti.

“Sen gelirken nasildi?” dedi Lightborne. “Yagmur mu ya-
giyordu, sulu kar m? Yeni ¢izmelere ihtiyacim var. Bu yil igin
astarh bir ¢izme bakayim bari. Bu yilin kéta bir yil olacagim
soyliyorlar, uzun vadede baktiklaninda.”

Moll kapidan igeri girdiginden beri Lightborne anlamsiz
gevezelikler yapip duruyordu. Odell ikidir bir yerlerde bir
son dakika diizeltmesi yapmak igin 15181 yakmisti. Her iki se-
ferinde de Lightborne 151k yanar yanmaz konusmaya basla-
must1. Karanlik olunca susuyordu. Karanlik olunca oturup
yumruk yaptig1 ellerini kemiriyordu.

Odell bir kez daha 15181 kapatti. Moll ¢ocuklugundan be-
ri hosuna giden o 6zel, heyecanh beklenti icine girdi: Omiir
boyu hayatini sinemalarda gegirmek. Bu, benzeri olmayan
bir hazzin beklentisiydi. En basit gizemler en derin olanlari-
dir. Bu ne anlama geliyordu, bu tiimiyle giivenli kagis, yu-
reginde hissettigi bu giiven? Peki nasil oluyordu da bu kadar
koti, berbat, berbatin berbati filmler, perde aydinlanmadan
saniyeler once hissettigi seving ve gliven duygusuna asla iha-
net etmiyordu? Beklentinin, sonrasinda gordiikleriyle bir il-
gisi yoktu. Beklenti siirekli yenilenebilen bir seydi, filmin di-
s1, dinyanin tim gorev ve kosullarindan uzaklagsma duygu-
suydu.

Bunu burada bile hissediyordu, bu eski puski bir galeri-
de, kiigiik bir perdenin 6niinde, sert, dik bir sandalyede otu-
rurken bile. Elde edilmesi igin ne tiir anlagmalar yapildigini,
nelerden gecildigini ve hangi tekniklerin kullanildigini bildi-
gi halde.

Iki boyutlu bir sehir karanhigin iginden, gesitli zamanlar-
dan, gergek olaylarin akip gittigi sistemden tiimuyle farkl bir
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zamandan ¢ikip gelecekti kargilanna. Bizden farkl bir zama-
na ait olsa da bu sehri hemen ve iyi taninz. Sehrin tim me-
kansal ve gegici sifreleriyle hemen baglantiya geceriz, bunlar
eskiden tanidigimiz bir yere ait 6zelliklermis gibi.

“Telefonu kapattim,” dedi Lightborne. “Gegici bir 6n-
lem. Bazi sesleri bastirmak igin.”

Bir sey daha soyleyecekti, ama agz agik kaldi, siyah pro-
jektoriin nakil mekanizmasindan gegen filmin gikardig ses-
ten baska ses duyulmaz oldu.

Bogs bir oda/siyah beyaz.

Duvardak: siva baz: yerlerde catlamss. Duvarin baska yer-
lerinde swa tamamen dokiilmiis. Odadaki isiklar titriyor.

Ur pocuk beliviyor. Bir kiz gocugn, on bir yaslarinda belki,
bir sandalye tasyyor. Ondan daha kiigiik iki cocuk, bir oglan ve
fok kiigiik bir kiz cocugu, birlikte baska bir sandalye tasyorlar.

Cocuklar iki sandalyey: yerlestiriyorlar ve kameranin goriis
alanindan cikryorlar.

Bir bozukluk oluyor. Goriintii, sanki kamera kisa bir siire
siddetle sarsilvyormus gibi atliyor.

Bos bir ara.

Tekrar ayn oda. Kameranin konumn ayn:.

Dordiincii bir cocuk goriiniyor, bir kiz. Odanin ortasina
dogrn yiiriiyor, sandalyelerden birinin vizerine gikiyor, derli
toplu oturnyor, giilmemek igin kendini zor tutuyor.

Oglan gocuguyla iclerinde yasca en biiyiik olan kiz gocugu
tki sandalye daha tasyorlar. Bir kadin goriiniiyor, pok siizgiin,
sandalyede oturan gocugun yanina gidiyor. Isiklar titriyor.
Goriintiiye baska bir kiz cocugu giriyor; kameray: fark ediyor
ve pabucak gorvinti alaninin disina kagyor.

Oglan cocuguyla iglerinde yasca en biiyiik olan kiz gocugu
tki sandalye daha tasiyoriar.
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Kamera hareketsiz. Segici degil. Goriintii alanina insanlar
giriyor ve crkiyor.

Kadmn kiiciik kizin yaninda oturwyor, yaptyjinin farkinda
degilmisgesine kazin elini oksuyor. Kadmn sarisin ve gekici bir,
kendini pek vyi hissetmedigs belli. Zaysf goviiniiyor. Istwrap gekti-
gt bile soylenebilir. Yasca en biiyiik olan kiz, kadinin yaninda di-
kilip bir seyler anlatiyor. Kadin yavasca basin sallyyor.

Oyglan cocugu bir sandalye daha tasyor. Ug yetiskin daha
geliyor, bir adam ve iki kadin. Ne yapacaklarini bilmeden
ayakta durnyorlar, adam kimin nereye oturacaginy cozmeye
falisyor. Oglan cocuguyla en biiyiik kiz iki sandalye daha ge-
tiriyorlar.

Bos oda simdi sandalyelerle ve insanlarla dolu.

Tepelerinde siklar titresiyor.

“Ne distintiyorsun?” dedi Lightborne.

“Ne diistinecegimi bilemiyorum.”

“O kadin kim olabilir, biliyor musun? Magda Goébbels.”

“Birinci kadin m1?” diye sordu Moll.

“Onlar ¢ocuklan olabilir. Ama ‘olabilir’ diyorum. Kimlik-
leri belirlemeye ¢alisiyorum. Biitiin bunlarin ne anlama gel-
digini anlamaya ¢aligtyorum.”

“Burasi siginak m1 sence?”

“Doktorun eski odasi olabilir. Hitler’in sarlatan doktoru-
nun oradan ayrilmasina izin verilmis. Onun odasina Gobbels
yerlesmis.”

“Peki ya diger ti¢ti?” dedi Moll.

“Bilmiyorum. Sekreter olabilirler, kadinlar. Adam da her
sey olabilir. Sofor, katip, usak, koruma.”

“O kadin Magda Gobbels diyorsun.”

“Olabilir, diyorum. Bekledigim sey bu degildi. Bunu hig
beklemiyordum.”
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Buraya kadar filmde bir sey oldugu yoktu ama Moll film-
de, onu izlemeye mecbur eden bir seyler seziyordu. Uzun
metrajli bir filme ya da dokiimantere benzemiyordu; televiz-
yonlardaki haber filmlerine benzemiyordu. Ilkel ve kabaydi,
ama hipotize ediciydi, gizem unsurundan yoksun degildi.

Yiizlerin ve giysilerin bagka bir doneme ait olduklan hemen
anlagihyordu. Dogal 1sikta gekilen filmin kalitesi de bu etkiyi
perginliyordu. Agarmus gri bir renk; yer yer bulanik. Sessiz.
Kameraya 151k siziyor, perdede 151k patlamalanina neden olu-
yor. Filmin savag zamanlannda gekildigi belli oluyordu: ciddi
bakuslar, telasgh agizlar, kalin kumash takim elbiseler, kumas:
kat kat kesilmis elbiseler, hareketlerin aniligi ve resmiyeti.

Sandalyelerde oturan dort yetiskin ve bes gocuk gerpeveys
dolduruyor. Dosdogru kameraya bakiyorlar.
Zaman gegiyor.

“Bu atlama neyin nesi?”

“Bombardimandan olabilir,” dedi Lightborne.

“Bu ikinci.”

“Ruslar bes yiiz metre otedeler. Taciz atiglar1. Gergek bir
bombardiman sirasinda film ¢ekemezlerdi. Oras: siirekli sar-
silmakla kalmaz, duman ve tozdan da gegilmezdi.”

Sarisin kadin yavasca ayaga kalkiyor ve gorintii disina g1-
kyor.

“Neler oldugunu biliyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Moll.
“Cocuklar.”

“Ne olmus onlara?”

“Gobbels onlar zehirletti.”
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Baska bir oda.

Kiigiik, dar ve bitmemis goriintiisiine ragmen odada bir ya-
21 masasi, kanepe ve sandalyeler var. Duvarlar lambrili. Yaz:
masasinin vizerinde yuvarlak gergeve iginde bir vesim var.

Sandalyelerden birinde bir kadin oturuyor, yiizii baska
bir odaya agilan bir kaprya doniik. Kadin bir derginin say-
falariny karistiriyor. Bunu yaparken biraz utanip sikiliyor
gibi bir hali var. Sonunda dogrudan kameraya bakmaya ka-
rar veriyor, yiziinde memnun bir giiliimsemeyle. Bu onu gev-
setiyor.

Sonrak:s tepkisinden, yandaki odadan bivilerinin ona bir
seyler soyledigs anlasiliyor.

Bacak bacak tistiine atiyor, derginin sayfalarini tlgisizce ce-
virmeye devam ediyor. Otuzlu yaslarinin baslarinda, agik sar:
sagly bir kadin. Uzerinde koyn renk bir elbise, kolunda bir bile-
ztk ve ayaklarinda pahaly olduklar: anlasiian ayakkabilar
var. Agzi kiigiik ve endiseli (o neseli haliyle bile), bigimsiz de-
nebilecek bir burnu var. Iki hafif golge rizgisi yanaklarinin ss-
kin goriinmesine neden oluyor.

Eliyle agtk kapryr isaret eden bir hareket yapiyor.

“Neredeyiz?” diye sordu Moll.

“Hala siginaktayiz. Onceki odayla bu oda birbirleriyle ol-
dukea tutarhilar. Masanin arkasindaki resmi goriiyor musun?
Daha iy1 bir agidan gorebilseydik keske, yuvarlak cergeve
icinde olduguna gore, bu resim onun yaptigi, Biiyiik Frede-
rick’in portresi olabilir. Eger oyleyse, bu oda onun oturma
odasi olabilir.”

“Kimin oturma odas1?”

“Bir ihtimal. Olabilir. O agik kapidan goriinen oda da
onun yatak odasi. Filmi kim ¢ekiyorsa bir oday: ¢ekiyor, son-
ra kameray1 durduruyor ve diger odaya gegiyor.”
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“Kurguyu kamerada yapiyor,” dedi Moll.

“Her seyi oldugu gibi goriiyoruz. Ne dersin? Her sahne-
nin bir ve tek ¢ekimini goriiyoruz.”

“Cok amatorce oldugu kesin. Ama bunu dert ettigimi
soyleyemem.”

“O ¢ocuklarla digerleri birinci odada oturuyor, kameranin
geri gelmesini bekliyorlar. Belki de bu ytizden film boylesine
gercek gortintyor. Dogru. Bunlar su anda oluyor. Aradigim
hig¢ boyle bir sey degildi.”

Odaya baska bir kadwn giviyor. Ik sahnedeki sarisin kadin.
Magda Gobbels. Lightborne’un tahmini dogruysa tabis.

Geng kadina bir cicek uzatiyor. Cok sevindirici birv siir priz-
le karsilastyginy belivten bir ifade. Beyaz bir yaka gigegi. Ka-
dn gigegi yandaks odaya gotiiriiyor.

Goriintii parazitleniyor. Isik patlamalar:.

“Seyrettigimiz sey nedir?”

“Bilmiyorum,” dedi Lightborne.

“Orada ayakta duran kadin Frau Gobbels ise, demin gi-
den kadin kim?”

“Bunun cevabi hi¢ de zor degil.”

“Yine de cevabi duymak istiyorum.”

“Sen de benim kadar iyi biliyorsun.”

“Kim o kadin?”

“Film gergek,” dedi Lightborne. “Inaniyorum. Bunlar on-
lar.”

Rutin devam ediyordu.
Sabahin geg saatlerindeki giines 1s1klariyla Selvy bolo biga-
gin1 esya yigini igindeki bir bankin tizerine koydu. Ters gev-
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rilmis bir kasanin iizerine oturdu ve yagla bilegitasinda biga-
g1 bilemeye basladi. Beyaz bir erkek kedi yakindaki bir gamu-
run i¢inde yuvarlamyordu. Oniindeki diimdiiz arazi, karsida-
ki tepenin eteklerine yigilan kayalann bulundugu yere kadar
uzaniyordu.

Selvy bu tepeyi bir ani gibi algilads, geriye sarilmig bir film
gibi. Goriintgiin sinurlart. Génintsteki mitkemmel renk, ara-
zinin yarattig1 duyguyu ahlaki bir sisteme oturtuyordu. Man-
zara hakikattir.

On dakika bileme isiyle ugrastiktan sonra basim kaldirip
baknginda giineydogu yoniinden Levi Blackwater’in geldigi-
ni gordi. Bu o olmaliydi. Levi’nin fiziksel yapisinda bir den-
gesizlik vardi. Topallasayd: veya hantal adimlarla yiirtyor ol-
saydi eger, ylriytsi bu kadar tuhaf olmazdi. Sag omzu bi-
raz disiikti. Belki de buydu nedeni. Basi da yana egikti. Sag
kolu hafif¢e asagiya sarkiyordu. Tiim bu 6zellikleri yaklastik-
¢a daha da netlesti.

Levi uzun boyluydu, saglarinin tepesi agiliyordu, baginda
yine o hava delikli, eski asker kepi vardi. Surati her zamanki
gibi uguktu, kire¢ gibi bembeyaz. Yumusacik bebek tenli.
Viicudunun bagka bir bolgesinden alinmisa benzer bir deri.
Simdi dikilmis gilimsiyordu. O her seyi bilen giilimseme.
Elli-altmis metre 6tede toz hortumlari done déne uzaklagi-
yordu.

“Kedileri beslemek igin geldim.”

Bu kadar uzak bir yerden s6z ederken boyle “geldim” de-
yivermek ancak Levi’ye mahsus bir durumdu.

“Nereden geldin peki?”

Levi giilimsemeyi siirdiirdii, bagini ¢olin en ¢iplak yo6-
niine §evirip profilini gostererek. El sikismak igin ileri atildi.
Iki parmag1 onu esir alanlar tarafindan koparilmis olan eliy-
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di bu. Selvy, Levi’nin insanlara nasil dik dik baktigini unut-
mustu.

“Gelse gelse Glen geri gelir, diyordum zaten.”

“Pek bir sey kalmamig buralarda, 6yle degil mi?”

“Ihtiyacin olan her sey var.”

“Burada kalic1 degilim Levi.”

Insanlar isimleri bilgi olarak kullanirlar ve Selvy, Levi’nin
Glen ismini kullanarak kendisini gordugiine ¢ok sevindigini
ve biraz daha ciddi olmaya ¢alistigimi anlamisti. Eskiden
Selvy’ye pek kullanilmayan ilk ismi olan Howard diye hitap
ederdi. Samimiyet ifade eden bir sakayd: bu. Ona bu isimle
hitap etmek Levi’ye eglenceli gelirdi. Gozleriyle Selvy’nin
yiziini inceledi. Ayni zamanda hem merakhh hem de samimi
olan bu sabit bakislar Selvy’ye sinir bozucu gelirdi, Howard
ismini duymaktan bile daha ¢ok hem de. Ama Selvy aralarinm
agar korkusuyla bundan hig sikdyet etmemigti.

Levi iskence gormiis, neredeyse dolap buytkligiinde bir
odada uzun bir siire karanhkta kalmig, bunun sonuncunda
anlatacak seyler edinmisti, paylasilmasi gereken bilgiler, hem
pratik hem de bagka tiirden bilgiler. Sonra, dayanmanin so-
nucta kendi sesinden bagka bir ey olmayan o seyle bas etme-
nin yollarin1 bulmustu. Daha giigli yapmisti onu ya da o 6y-
le olduguna inaniyordu, ac1 iginde hapsedilerek yagamis ol-
mak, 6z denen o makine.

“Burada mola verdin o zaman? Uzun bir yolculuk mu?”

“QOyle de denebilir.”

“Yol tizerindeki duraklardan biri,” dedi Levi.

Bu ciimle hosuna gitmis gibi goriniiyordu. Berrak goz-
lerle kepinin siperliginin yaptig1 golgeden disar1 bakiyordu.
Uzerinde kirli, orasi burasi yirtilmis bir parka vardi.

“Yaninda metal de getirmigsin.”
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“Bir antika,” dedi Selvy.

“Sen ayrildiginda biz daha yeni baglamistik.”

“Biliyorum.”

“Sonuglarini gérmeye baslamistik, bana sorarsan. Bir sii-
religine de olsa dondiigiine sevindim. Memnun oldum. lyi
goriniiyorsun Glen.”

“Bir stiredir ickiden uzagim.”

“Burda kalsana. Burada ogrenebilecegin seyler var.”

“Haklisin. Dogrudur.”

“Ortada ne kadar az sey varsa Glen, var olanlarni bulmak
i¢in o kadar ¢ok sinamadan gegersin. Kendi igindekileri ve di-
sindakileri. Bu hep ise yarar. Kendini olabilecek en dar ko-
nuyla- sinirlarsan, muazzam bir konsantrasyon kapasitesine
ulagabilir ve ondan ¢ok sey 6grenebilirsin. Bu konuda zaten
epey sey biliyorsun. Sandigindan da ok fazla sey bildigin:
goreceksin.”

“Dogrudur.”

“Sinir olmadan ileri-geri dolanir durursun. Daha bastan
yenik sayilirsin.”

“0O yilizden buradasin zaten Levi.”

“0O ylizden buradayiz.”

“Sinirlarini daralttik¢a daraltacaksin.”

“Ogrenmek igin. Ne bildigimizi 6grenmek icin. Sen gitti-
gin siralarda daha yeni baglamistik. Biraz daha kalmaman ya-
zik oldu. Cok sey 6grendim. Her konuda ¢ok sey 6grendim.”

Levi, tizerinde bigagin ve Selvy’nin bilegi yagim emdir-
mek i¢in bulabildigi tek sey olan gazete kagitlarinin durdugu
bankin kargi tarafinda yere ¢gdmelmisti. Eline bir avu¢ kum al-
d1 ve yavas yavas topraga akitti. Gokyiizii ¢ok farkh bir hal al-
maya baslamigti. Rizgar havaya toz kaldiriyordu. Arazinin
gineybatisi kararmaya baglamustu.
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“Her seferinde yeniden doguyorum,” dedi Levi. “Bagka
hayatlan hatirhyorum.”

Bakiglar.

“Buralarin yaraugy.”

Giliimseme.

“Mistik gringo.”

Rizgar havaya fisildayan dev kiitleler halinde toz savurdu.
Meksika tarafindaki daglar, saniyesinde goriinmez oldu. Ya-
kin sayilabilecek uzaklktaki tepe, hafif renk ¢izgileri halinde
goriilen eteklerindeki ¢ahlar ve yuvarlanmig kaya pargalarinin
madeni panltilan sayesinde belli belirsiz de olsa hala goriile-
biliyordu.

“Kendimi yeniden dogmus gibi hissediyorum. Ben bura-
da biiytidiim. Cok sey biliyorum. Bildiklerimi paylagmaya ha-
zirim Glen.”

“Ben aruk farkl bir yoldayim.”

“Cok biiytik bir ilerleme kaydediyorsun.”

“Kendimi ¢ok iyi hissediyorum Levi.”

“Evet, bunu gorebiliyorum.”

“Kendimi ayarladim, hazirim.”

“Bunu kabul etmiyorum.”

“Nasil bitecegini biliyorsun.”

“Anlamiyorum.”

“Ne yapilmasi gerektigini biliyorsun Levi.”

“Boyle bir seyden daha 6nce bahsetmis miydik?”

Riizgar esya yigininin bulundugu tarafa kum yagdird:.
Kum tstlerine ve gevrelerine yigilmaya basladi. Riizgarin sid-
deti artti, kum qitirtilarinin eslik ettigi 1shga benzeyen bir ses
duyuldu. Levi kepini gikarip cebine soktu. Parkasinin, bagina
tam oturmasini saglayan, bir ip ve agzinin tizerine denk ge-
len fermuarh pargast bulunan bir basligi vardi. Levi bu parga-
y1 ¢enesine kadar ¢ekti.
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Selvy rniizgarin disinda bagka bir ses duydu. Ayaga kalkt ve
manevra kemerini gikardi. Kemeri ¢amura firlatti. Aptalca bir
fikir. Kargisindaki adamin gozlerindeki sagkinligin kendisini
belli belirsiz memnun ettigini itiraf etti igin igin.

“Cikis yok Glen. Bu istikamette senin igin 151k yok. Yasa-
diklarindan kendini bu kadar kolay siyiramazsin.”

“Dogu’da 6lmek bir sanattir.”

“Evet, yigitliktir, manevi bir zaferdir.”

“Bana bunu sen 6grettin Levi.”

“Tibet. Dogu mudur? Dogu’nun 6tesindedir, degil mi?”

“Insan kendine bir yer se¢meli.”

“Ama bu uzun, ¢ok uzun bir stirecin yalnizca bir parga-
si. Daha yeni yeni anlamaya baglamistik. Daha 6grenilecek
¢ok sey var. Sen nihai bir hakikate ulagmak tizere oldugunu
disiiniyorsun. Hakikat hiisrandir. Seni sadece hiisrana ug-
ratir.”

Selvy uzun barakalara gitti ve bir yatak ¢arsafim yirtmaya
bagladi. Bir maske yapmay: tasarliyordu, insanin yiiziini do-
ven riizgdra karg1 en temel korunma araci.

Levi da pesinden gitti. Selvy onun basghg parkasindan ¢1-
kardigin1 gordii. Levi, Selvy’nin yanina gitti ve bashig onun
basina gegirdi, iplerini yavas yavas gerdi. Her zaman hafif bir
anlayisin hakim oldugu gozleri derin, kederli ve karmagik bir
bilgiyle dolmaya baglamisti. Baghgin alt kismindaki fermuan
kaldirdi. Bu halde kendini aptal gibi hisseden Selvy kapiya
yoneldi.

Disarida bankin yanina gitti ve bolo bigagini aldi. O sesi
yine duydu. Iste oradaydi, renk, siyah ve parlak kirmizi, kii-
cik bir helikopter, bu tarafa geliyordu, riizgin 6ntine kat-
miggasina.

Bu kiigiik orospu ¢ocuklarinin niyetleri bayagi ciddi olma-
liyd1, bu havada bile yola ¢iktiklarina gore.
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Selvy kampin yiiz metre kadar gerisine yiiridi. Kum,
gozlerine batiyordu. Motorun sesini duyuyordu, ama heli-
kopterin goriintiisiinii ikide bir kaybediyordu. Derken heli-
kopteri yeniden gordii, sol tarafta, ileride, sesin ancak bagiri-
larak ulagtirilabilecegi mesafede, bir ¢ukurun yakinina indi.
Puslu riizgann i¢inde bigimliydi, canlyds, spiral pervaneleri
agir agir durdu.

Projektoriin iginde film guriiltiiyle akiyordu.

Ik oda.

Simdi altr cocuk ve bes yetiskin var, hepsi de yiizleri kame-
raya doniik, oturuyoriar. Yetiskinlerin arasinda mobilyals
odadaki cicek sabmesinde yer alan thi kadin da var.

Kiigiik pocuklar huzursuzlaniyor. Yetiskinlerin gogunun
ytiziinde katy bir giiliimseme var; gok uzun siiren bir resmiye-
tin kurbanlary gibi goriiniiyorlar. Iki gocuk yer degistiriyor.
Bir kadwn yana doniip onlara bir seyler fisildryor.

Kamera ilk kez hareketls.

Uzun, agwr bir pan hareketiyle kapr girisinin ardindaks bi-
rine odaklanyyor. Kostiimlii bir adam. Gorvinti carpiliyor k-
sa bir sireligine, sonra kamera adamin ayaklarindan basla-
yarak agir agir viicudunun tist kissmlarina gikvyor.

Agrre biiyiik ayakkabilar, uglar: hafifce yukars kivrilmas.

Sarkik bir pantolon.

Yelek ve dar bir frak.

Koyu renk ince bir kravat.

Yakalik, yana kayma;.

Eski bir melon sapka.

Frakin klapasinda beyaz bir gigek.
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Sapindan bilegine asily bir baston.

Bu filmde, zamani enine bolen bir olayin gizemli bir at-
mosfers var. Bunun nedens, kapr girisinin ardinda duran ki-
sinin odadaks yetiskin ve cocuklardan olusan seyivci toplulugn
tarafindan heniiz goriilememis olmasi. 1970’lerde New
York’ta karanlik bir odada seyreden diger seyivci topluluguysa
bunun farkinda ve gelecek program: seyreder gibi tuhaf bir
duygu igindeler. Adams “once” onlar goriiyorlar.

“O mu?” dedi Moll.

“Olabilir.”

“Tannm, neredeyse hos bir sey bu.”

“Ama bunu istiyor muyum acaba?”

“Cok yash goriiniiyor.”

“Buna thtiyacim var mi?” dedi Lightborne.

Kamera adamin yiiziine odaklaniyor. Sonra yeniden hare-
ket ediyor, hafifce yaklasyyor.

Gozler ifadesiz.

Kulaklarinin hizasinda pok az sag var.

Yiizii solgun ve pizgilerle dolu.

Gevsek bir agiz.

Hafif yuwvarlak bir cene.

O tinlii brysk.

Bags: oynuyor, kameraya selam veriyor. Kamera geriliyor.
Adam ilerliyor, mekanik bir bicimde, sarsak savsak yiriiyor.
Bu sirada kamera pan yaparak seyircilere gegiyor. Adam oda-
ya giverken yetiskinler asirs bir seving gosterisinde bulunuyor-
lar. Belli ki cocuklary, Charlie Chaplin’t tantyan veya tani-
mayan gocuklary havekete gecirmeye galisyyorlar.

Tekrar oyuncuya donen kamera odanin bir kisesine gerile-
yerek yan taraftan bir govinti sunwuyor.
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Adam ufak tefek biri, dar omuziu ve genis kalgals. Istem-
siz hareketler -kolunun titremesi, basinin sallanmass, yiriysi-
stinde aksama- bu Chaplinvari pandomimi daha da abartil
kalzyor.

“Bunun ne oldugunu séylememi ister misin?”

“Hig de kotii degil, biliyor musunuz?” dedi Moll. “Yalpa-
lamasina falan ragmen. Cok iyi bir is ¢ikanyor.”

“Bu onun ¢ektigi aile filmlerinden biri.”

“Kimin?”

“Onu daha 6nce de gordiik.”

“Eva Braun’u kastediyorsunuz.”

“Bu onun fikri. Aile filmleri hastasiydi. Onu ytizerken, or-
manda dolasirken, onunla birlikte gosteren, kendi ¢ektigi
filmler vardi. O da bunlarin bazilarinda goriiniiyordu.”

“Bunda da goriiniiyor.”

“Ama Chaplin’i sevmezdi, yanhs hatirlamiyorsam. Chap-
lin’1 sevmemesiyle taninirdi, diye biliyorum.”

“Bu duygu kargilikhyd: saninm.”

“Ama yetenekli bir pandomimciydi. Taklitler yapardi.”

“Kim taklitler yapardr? Soyleyin.”

“Fiziksel benzerliklerinin disinda da ortak yonleri vardi.
Onun ve Charlie’nin.”

Adam kameraya dogru yiiriiyor, bastonunu sallaya sallaya.
Arkasinda, perdenin bir kisesinde, kiiciik knzlardan biri cidd:
bir ifadeyle olup biteni seyrediyor.

Kisa bir siire adam iga boguluyor, asirr pozlamadan
dolayr agarmas ve renksiz bir goriintii. Kamera ona yeniden
yaklasiyor, bu sefer daha yakin, en kiiciik ayrintilarla ve
kontrastlarla bivlikte daha net bir goriinti; cansiz gozlerine
fer geliyor, belli belirsiz bir parilts. Profesyonel bir etki. Goz-
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lerindek: bu parilts sank:i yakindaks bir isaktan kaynaklani-
yor gibs.

Bir ifade veriyor suratina, sonunda. Tath, cinsiyetsiz, suc-
lu, hafif bir giliimseme. Charlie’nin gilvimsemesi. Tam bir
benzers.

“Ayni yilin ayni ayinin ayni haftasinda dogmuglar.”

“Bu 6nemli mi?”

“Birkag giinliik arayla.”

“Ama bu 6nemli mi?”

“Bir ger¢ek. Bir hakikat. Bu tarih.”

“Cok gerildiniz Bay Lightborne.”

“O olduguna ikna oldugum igin degil. Bu o degil. Serse-
ri karakterini hi¢ benimsememisti. Bunu neden yapiyor?”

“Cocuklar icin muhtemelen.”

“Bunu kime satacagim?”

Dértte iigliik bir goriintii. Once cocuklarin en kiigtigiiyle, sig
yaslarmda bir kiz cocuguyla konusuyor gibi goriiniiyor. Sonra
sadece dudaklarini oynattigs anlasilvyor. Sessiz filmlere ozgii bir
dokundurma. Kadmnlardan birinin giiliimsedig: goriiliiyor.

“Insancil yonleriyle Hitler.”

“Igreng bir sey bu,” dedi Lightborne. “Boyle bir sey ne
isime yarar? Kim ister bunu?”

“Ben bayagi degerli oldugunu disiinmistiim.”

“Tarihsel. Tarihsel degeri var.”

“Neredeyse dokunakli.”

“Alle filmlerinden biri olmali. O orospunun. Ne yaptigini
saniyor salak? Yukaridan bombalar yagiyor, o ise film gekiyor.
Bunlarin hepsi sinema hastasiyd:.”

“Cocuklarla ilgili o sey konusunda emin misin?”
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“Siyanir.”

“Bu kadarmug yani.”

“Daha siki seyler beklerdim. Karanlik ve hareketli seyler.
Sonunda bir gilginlik olmasini. Sapiklik, seks. Suna bak, bas-
tonu geviriyor. Felaket.”

Bos kareler.

“Bir siirti insan1 harekete ge¢irmistim.”

Yent kamera diizeness.

Bu, filmdeki tek “sanatsallik” girisimi. Kamera, seyirciler
onden gekiyor. Seyirciler Chaplin figiivii kameranin arka kis-
mina denk gelen bir noktada hald bir seyler yapryormus gibi
davranmaya calisyoriar.

Seyircilerin arasinda tki yetiskin kalmas, bir erkekle bir ka-
din. Tkisi de govev icabs kameranin arka kismina bakiyorlar,
zorla giliimsiiyoriar. Altr cocuktan sadece digii bu illiizyonla
igileniyormus gibi gorviniiyor. Diger diciinden biri sandalye
tizerinde diz cokiiyor, “hareket”e arkas: doniik. Biri dogruca
kameraya bakiyor. En kiigiikler: sandalyeden intyor.

Herkesin gozler svivekli bir hareket halinde. Seyircilerin ka-
meranin arkasindaki bir kisi tarafindan yonlendirildig: bells.

“Gugli gevreleri isin igine soktum.”
Seyirciler bu maskaraligs sessizce alkislyorlar.

Kayak parkalarinin bashklari, baslarindan siyrilip duruyor-
du. Selvy, parlak turuncu rengi astarlanni gordii.
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Dostca seslendi. Merhaba. Daha yiiksek. Bir kez daha.
Soldaki kovboyun uzanip digerinin koluna dokundugunu
gordii. Ikisi de onu gormiiglerdi artik. Selvy’nin arkasindan
esen riizgara dondiiler yuzlerini.

Selvy’ye dogru yiiriidiiler, kir kayakgilan gibi, tutumlu ve
usuliine uygun hareket ederek, firtinaya karst baslarini egip
yuridiler, torensel hareketlerle, bin bir giigliikle dairesel
adimlar atarak.

Selvy basliginin boyun kismum burnuna kadar gekti, sade-
ce gozleri gortiniiyordu. Agik renkli naylon astari ara sira go-
ris agisina giriyordu. Dengesini saglamak igin ayaklarini top-
raga saglam basmisti. Bir kum bulutunun iginden ¢iktilar, tek
bir adimda yine gozden kayboldular.

Selvy uzun bigagi karninin izerinde tutuyordu. Sap: sag,
elindeydi. Sirtu hafif¢e sol eline degiyordu. Riizgardan salla-
niyordu. Riizgarin sesi yogunlagti.

Riizgarla miicadele etmiyormus gibi yavag¢a hareket ede-
rek tekrar ortaya giktilar, elleri hald bostu, Selvy fark etmisti.
I¢lerinden biri parkasinin 6niinii agiyordu, yok oldu, digeri
de yok oldu. Birincisi degismis bir goriintiiyle tekrar ortaya
¢ikti, elindeki agik renkli naylon parka balon gibi sismisti;
ikincisi de ortaya ikti, parkasimi gikardi, onun da igi riizgar-
la doldu. Daha hizli yiirimeye basladilar, yiiriytis yapar gibi
attiklann adimlarindan kurtuldular, portakal renkli astar riiz-
garda dalgalaniyordu, kemerlerinde metal vardi. Beklenme-
dik renk ciimbusii. Yirtict kuslarin gizelligi.

Isin i¢inde bir oyun dondigiine iliskin giiglii bir duygu.
Any, bir film. Gengliginde gordigi giindiz dislerinin hizla
gozlerinin 6nlinden gegisi. Bunlan zihninde yiizlerce kez
canlandirmigti, ama hi¢bir zaman sonuna kadar gérmemisti.

Adamlar sivri uglu av bigaklarini gostere gostere 6ne ¢ik-
uilar. I¢lerinden biri kenara gekildi. Yeterince yavas hareket
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ederse Selvy’ye kendini unutturabilecegini diisiiniiyor gibiy-
di. Digeri, net goriileni, aklina son anda bir sey gelmis gibi
durdu ve parkasini gikardi. Selvy’nin iginden ona ne akla hiz-
met bunu yaptigini sormak geldi.

Ustiine geldiklerinde Selvy bigag disar1 dogru savurdu.
Sadece hareket. Tepki almak igin. Alternatif saldin planlarini
bir kenara birakip tam gaz tizerine gelen adami karsgilamaya
hazirlandi. Bir dizinin tizerinde yere ¢okerek adami duraklat-
t1. Vietnamhnin yiiziinde hata yaptigini anlamig oldugunu
gosteren bir ifade vardi. Selvy bostaki elini ayaga firlarken
yerden destek almak igin kullandi, daha ileriye sigrayabilecek-
ti. Tutulan nefes. Govdenin tam ortasim1 buldu, ¢ok fazla
kuvvet verdigini fark etti.

Selvy bigag sapladig) adama yapisip kaldi bu ytizden. Sol
koluyla adamin gogsiine bastirip kuvvet alarak bigag: ¢ikar-
maya ¢alisti. Adam quval gibi yere yigildi, Selvy de onunla
birlikte yere dogru biraz kaydi. Elinde bigakla donerek aya-
ga kalkarken ¢ok ge¢ kalmisti, diger Vietnamli {izerine aban-
mist1 bile. Gozlerini koskocaman agmis, her darbede sarsili-
yordu.

Selvy adamin kirpiklerindeki kum tanelerini gordii. Kisa
bir siire birbirlerine tutundular. Selvy’nin yiiziindeki gergin
ifade yerini derin bir yogunlagmaya birakt.

Su anda tek ihtiyaca bir igkiydi.

Van onu yavas yavas birakti, cesedinin yere yigilmasina
izin verdi. Sonra agzi ardina kadar agik olan Cao’nun yanina
gitti. Yerde kumlar biiyiik kiitleler halinde oradan oraya sav-
ruluyordu.

Ugqusan kumlar, her seyin bir pargasi, olaylarin aynlmaz
bir pargasi olan kumlar simdi uzaklardaydi, manzaranin bir
pargasi, hava, Van’in yuziiyle ellerine garpan kiigiik kat par-
caciklar. Parkasina uzandi ve tekrar tizerine gegirdi.
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Av bigagini tekrar kilifina soktu. Kot pantolonunun paga-
larin1 sivadi ve ¢izmesinin dis tarafina tutturulmus daha ki-
¢uk bagska bir bigak ¢ikardi. Bu bigakla Selvy’nin bashgindaki
ipi kesti. Sonra fermuar boyunca bashg: kesti. Bigagi kenara
koydu. Iki eliyle baghg fermuarli kismindan ayirdi ve
Selvy’nin basindan ¢ikardi.

Orada diziistii bekledi, hala hizli hizli soluyordu. Riizga-
rin siddeti azalmisti. Dosdogru helikoptere bakugini fark et-
ti; helikopterin govdesi belli belirsiz segilebiliyordu. Emekle-
yerek gerilla bolo bigagini aradi. Bes adim kadar 6tedeydi,
neredeyse kumlarin igine gomiilmiis vaziyette. Bigag kumun
icinden ¢ikardi ve onunla hedefin kafasini kesti.

Daha 6nce de yaptigi, baskalarini yaparken gordiigi bir
seydi bu. Tam 6gle vakti ¢amurlu piring tarlalarinda siriklar
tzerinde kelleler. Belli bagh bazi diigmanlarin moralini boz-
mak i¢in ayarlanmis bir sahne.

Cao’nun cesedini helikoptere siiriidi. Hava durulmaya
devam ediyordu, yere inmeden 6nce garpma tehlikesi gegir-
digi tepeyi gordii. Adamin kafasimi almak igin tekrar geri
dondi, ama ondan 6nce kafayr tagimak igin spor ¢antasini
bosaltt.

Earl’iin kafay isteyecegini diigtinmiisti. Ayarlamanin ya-
pildiginin kanit1 olarak.

“Bagka bir makara daha var,” dedi Odell. “Herkes nereye
gidiyor boyle?”

Moll kapiya yonlenmigsti. Lightborne dolasarak 1siklar ya-
kiyordu. Bir metre uzunlugunda, tahta ve at kilindan yapul-
ma bir bereket tanrnsinin yaninda kisa bir siire oyalandi.

“Bundan hayirh bir sey ¢ikmayacagini biliyordum. El kol
hareketleriyle dolu bir belge. En ¢ok ben siiphe ettim. Her-
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kese soyledim. Beni dinlediler mi> Durmadan aramaya de-
vam ettiler. Sehirlerarasi, sehirigi, ugaklarda arayip durdular.
Ben wvir zivir satan bir adamim. Bazi seyleri duymamak igin
telefonumu kapatmak zorunda kalmamaliyim.”

Duvardaki 151k anahtarlarindan birine yoneldi, eliyle sa-
nmtirak bir sa¢ demetini sag kulaginin iizerinden gegirdi.
Isig1 yaktiktan sonra paravanin arkasindaki oturma bolimi-
ne gecti. Burada birkag 151k daha yakti. Sonra karyolasinin
izerine oturdu ve penceredeki siyah perdeye bakmaya bas-
lad1.

Odell, Moll Robbins’e kilitli olan kapiy1 agmak igin pro-
jektoriin yanindaki yerinden kalkti. Elinde beyaz pamuk eldi-
venler vardi, ham filmle ugrasirken bu tiir eldivenler takmak
.6nemliydi. Moll disan gikarken Odell perdeyi isaret ederek,
“Kim bu insanlar?” dedi.

Lightborne, Odell’in galeri. kapisim1 kapatip projektore
dogru yiradigiini duydu. Belli ki ikinci makaray: takmaya
hazirlaniyordu. Birkag dakika sonra galerideki biitiin 1siklar
'sondi, teker teker. Lightborne karyolasindaydi. Disarida bir
giiriiltii vardi, sesler bir-iki metre oteden geliyor gibiydi.
Perdeyi kaldirdi. Saat 6glen bir buguktu ve hafif renkli cam-
I gozlikleri olan bir adam yangin merdiveninde oturmak-
taydi.

Bu kisi Fare Augie’ydi. Yuzi pencereye doniiktii, sirtini
dikey demirlere dayamusti. Dizleri karnina cekikti, elleri ha-
hamlarin ciibbelerindekine benzer biiyiik diigmeleri olan
uzun, tuhaf goriintsli siyah kabaninin ceplerindeydi. Yiizi
kiigiik ve uzundu. Saglar1 koyu ve karigikt1. Siirekli burnunu
¢ekiyordu. Burnunu her ¢ekisinde bagin1 burnunu kabaninin
aginmus klapalarina silecekmis gibi sola egiyordu; ama burnu-
nu o kadar asagiya indiremiyordu ve burnu yerine ¢enesini
stirtityordu. Farkinda olmadig bir ayrintiydi bu.
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“Ne istiyorsun?”

Augie bagini kaldirdi. Pencere kapaliyd, kendisine ne soy-
lendigini duyamamusti. Lightborne bir ara kosarak odadan
¢ikmayi distindi. Odell’e seslenmeyi. Ama adam orada Oy-
lece oturuyordu. Adamin sakin hali Lightborne’a pencereyi
agma cesareti verdi.

“Ne istiyorsun?”

“Seni hala duyamiyorum.”

“Ne istiyorsun?”

“Hayal goriiyorsun. Kimse yok burada.”

“Giipegilindiiz,” dedi Lightborne, bununla ne demek is-
tedigini kendisi de anlamamusti.

Augie bu lafi bir iltifat olarak algilad.

“Oradaki pencerelerden bizi gorebilirler.”

“Seni goriirler. Ben burada degilim. Dudaklarini kipirda-
tan yash birini goriirler.”

“Serserilerin yeni mekanlart mi bu? Sokaklar yetmiyor ga-
liba artik. Bu sonucu mu ¢ikartmaliyim bundan?”

“Gozliklerimi goriiyor musun?”

“Hemen yandaki odada bulunan meslektasimi ¢agrabili-
rim.”

“Bunlara atic1 gozlugi diyorlar,” dedi Augie.

Houston Sokagi’nda Moll arka sokaklardan birindeki iki
kath bir binanin tepesinden ugan bir giivercin siiriisii gordi.
Saniyeler sonra Lightborne aym giivercinlerin kavis ¢izip ya-
kinlardaki bir binanin gatisina ugtuklarim gordu.

“Sana verebilecegim bir sey mi var?”

“Duymaya basladim sonunda,” dedi Augie.

“Seni buraya benden bir sey alman igin biri mi gonderdi?
Konu bu mu? Bir egya?”

“Beliriyorum yavas yavas.”

“Bu sey yuvarlak bir kutu gibi bir sey olabilir mi?”
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“Artik beni gorebiliyor olman lazim,” dedi Augie. “Kir-
daki evimden yeni geldim buraya.”

Lightborne arkasinda bir ses duydu. Gelen Odell’di, otur-
ma bolimiine gegmisti. Augie, Lightborne’un yaninda bas-
ka birini daha goérmiis olmaktan rahatsiz olmusa benzemi-
yordu. Burnunu geke ¢eke oturmaya devam etti, elleri hala
ceplerindeydi.

“Ne olacak simdi?” diye sordu Lightborne. “Emniyet i¢in
ben burada beklerken meslektagima gidip o seyi getirmesini
mi soyleyeyim? Nasil taginacagini biliyor. Oyle mi yapalim?”

“Hayir.”

“Ne yapalim peki?”

“Beni igeri al.”

“Olur, bunu yapabiliriz,” dedi Lightborne. “Bu isi igeri-
de yapalim. Tamam, olur. Ama bir sartla olur, seni buraya ki-
min yolladigini sdylersen.”

“Ben seyirci degilim.”

“O seyin elimden ¢ikmasi pek umurumda degil. Ama onu
kimin aldigini bilmek isterim.”

Augie basini yana yatirdi, ayni anda gozlerini kapadi. Der-
dini anlatamamanin verdigi hiisran. Buraya basit bir i1 hal-
letmek igin geldim, siktir boktan laflarla bana zorluk ¢ikan-
yorlar, diye digtiniyormus gibiydi. Gozlerini agtiktan sonra
basini diizeltene kadar uzun bir siire bekledi.

“Belki ellerimin bu ceplerin igine ne kadar derin gomiil-
diguni fark etmigsindir. Neredeyse kolumun yarisi iginde.
Bu ceplerin astan sokiik oldugu igin boyle. Ellerimin nasil
bir seyi tuttugunu merak ediyorsan, sana hemen bir fikir ver-
sin diye, bunun ancak iki elle zaptedilebilir bir sey oldugu-
nu soyleyeyim, ve bu sey malafat degil. Malafat nedir bilir
misin?”

“Bilirim,” dedi Lightborne i¢ gegirerek.
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“Ellerimdeki sey malafat degil.”

Lightborne, Augie’yi igeri aldi. Sasirtic1 bir gekilde Odell
durumu kavramis gibi goriiniiyordu, bir sey sdylemedi. Ui
birden galeriye girdiler. Ikinci makara oynuyordu. Onceki
makaradaki kadinlardan biri (kim oldugu belli olmayan bir
kadin) yasca en biiyik kizlardan birine vals yapmay: 6greti-
yordu, kazik bedenleriyle odanin iginde dontip duruyorlardi.
Kameramn ontinden kosarak gegen iki kiigiik kiz gocugunun
anlik gonintisi.

Lightborne en yakindaki iki lambay1 yaktu ve Odell’den
filmi durdurup her seyi tekrar paketlemesini rica etti. Fare
Augie galeriyi dolasti, etrafi inceledi, elleri hala ceplerindey-
di, kesik namluluyu ya da her neyi tutuyorsa artik, onu tut-
maya devam ediyordu.

Lightborne filmin igerigi ytiziinden kendisini suglarlar mu
acaba, diye diisiindii. Yapabilecegi tek sey muhtemel ¢6ziim-
ler 6nermek olabilirdi ancak. Filmi 6zel haber kanallanndan
birine satabilirlerdi. Whitney Miizesi’ne veya Kanada Film
Kurulu’na satabilirlerdi. Bir 6neri listesi hazirlayabilirdi. Bas-
ka ne yapabilirdi ki? Onlara insanlar kilik degistirmeyi sever
mi deseydi yani? Tarih dogru mu deseydi?

Moll’un cani yiiriimek istedi. Erken saatlerde yagan yag-
murdan sonra hava 1sinmug ve agilmisti. Ogleden sonra sine-
maya gitmek. Sinemadan ¢iktiktan sonra giines 15181yla karsi-
lasmanin kaba siirprizi. Bu yer de neyin nesi’ Insanlar neden
boyle kisa ve cirkin? Yiizeyler ne kadar da sert, her sey nasil
da kaba saba.

Onuncu Sokak’a ulasuginda Besinci Cadde’den ona dog-
ru gelen ve kaldinma yoénelen bir limuzin gordii. Buna tepki
gosterdigini hissetti.

Birkag giin sonra, oturdugu apartmanin 6niinde taksi bek-
lerken bagka bir sivah, uzun arabanin, bulundugu yéne dog-
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ru geldigini gordi. Bu seferkinin duracagindan emindi. Ara-
banin arka kapisinin yavag yavas acilmasini bekledi. Yagmur
ciseliyordu ve silecekler 6n cama iki kavisli sekil yapmugsti.

Ama araba yoluna devam etti, yagmur damlalar kaporta-
s1 tizerine 1511151l vururken. Moll arabanin Central Park’in ba-
t1 tarafinin kargisindaki viyadiige dogru gittigini gordu, araba
orada agaglarin arasinda kayboldu.

Levi Blackwater yaklagik altmis metre 6tedeki bir tepeden
kalintilar inceledi. Hareketsizdi, yere ¢omelmisti, ayak par-
maklarinin uglarinda hafif¢e 6ne egilmisti. Konsantrasyon
alanindan bagimsiz hareket ediyormus gibi goriinen sol eliy-
le yerden kuru toprak aldi.

Topragin yiizeyi tarama resim gibiydi. Firtinalarin cilala-
ma ve yenileme giicii, diye digtindii Levi, daha 6nce hig ken-
dini bu kadar belli etmemisti. Gokytizii kusursuzdu. Seyler
vardr. Gun, varlik ve duyunun saf tonlarina oranlanmuigti.

Riizgarin son esintileri, cesedin kismen ortiilmesine ne-
den olmugtu. Uzerindeki pantolonun renginden ve hala se-
cilebilen kizil kahve ¢izmelerden cesedin kime ait oldugunu
biliyordu. Cesede ne yapmasi gerektigini de biliyordu. Haur-
lamisu.

Oliime berrak bir zihinle yaklagmalisin. Dogru yeri seg-
melisin. Bunu defalarca konusmuslardi. Glen saf araziden s6z
ederdi hep. Coli severdi. Yerytizi diizliginden ayrilmanin
dogru bir yeri ve dogru bir yolu vardi.

Levi, Glen’le ilgili bilinmesi gereken her seyi biliyordu.
Cocuklugunu, ordu islerinde gegen gengligini. Babasinin
ritbelerinin siirekli arttigy giinleri: daha giizel evler, daha bi-
yik bahgeler. Annesinin tzici bir bi¢imde dermansizligin
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pengesine diislisii, unutkanhg, sessizlik. Glen bu seyleri ken-
dinden ayr seylermis gibi anlatmusti, o siralarda kendini ayir-
ma derslerini 6grenmeye baslamist1 bile. Kamp yapmugslardi,
ikisi, ¢olde, yildizhi giin dogumuna kadar sohbet etmislerdi.

Glen cenazesinin oturur konumda olmasini istiyordu.
“A¢ik hava mezan” olarak bilinen seyi istiyordu. Cenazesi bir
tabutun i¢ine konmayacakti. Gémiilmeyecekti. Levi’nin ta-
sarlayacag tahta bir gergeve veya basit bir platform tizerine
oturtulacakt. A¢gik havaya terk edilecekti, havada siiziilerek
ucan biiyiik kuslara. Bunu sik sik konusurlard.

Glen ne zaman bundan s6z etse Levi’nin iginden kikir ki-
kir giilmek gelirdi. Her seyi asir1 basitlestirmek gibi gelirdi bu
ona. O kadar ¢ok seyi dighyordu ki!

Yine de arkadasinin istegini yerine getirecekti. Glen inang-
liydi, biraz asir1 bile olsa. Glen bir seye hemen inanird1 ve
inangta aynim gozetmezdi, her seye hemen ve biiyiik bir
sevkle sarilirdi. Bu, Levi’nin kendisine firsat taninsa biraz ol-
sun gemleyebilecegini umdugu bir egilimiydi Selvy’nin.

Toprak Levi’nin avuglarindan yere dokiildi. Ayaga kalkti,
kepini gozlerine dogru indirmisti; cesedin bulundugu yere
dogru kendine 6zgli yampiri hareketlerle ytridi, agir agr.
Glen agik hava mezarina kavusacakti, evet. Ama Levi 6nce
oturup dua edecekti, kagis1 yonlendirecekti, 6liniin bedeni-
ni terk edisini, tipki karli daglarda yasayan ustalarin ona 6g-
rettikleri gibi.

Bu ancak bir /ama’nin yapabilecegi bir seydi, yani Levi
agisindan bu haddini agmak olacakti, ama en azindan duay:
biliyordu ve yiireginde diinya sevgisi vardi.

Isigin her tarafa hikim oldugu bir giindii, renklerin mi-
kemmel bir bigimde diizenlendigi bir giin. Higbir s6z bunu
tam olarak ifade edemezdi. Bir kuzgun riizgarda salindi.
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Duanin ardindan ruhun gergekten ayrilip ayrilmadigina
karar vermeye ¢alisacakti. Levi bunun nasil yapilacagini bildi-
ginden emin degildi. Ama bir seyler hissedecegine inaniyordu;
bir seyler ona dogru yolda olup olmadigini soyleyecekti. Ke-
sin olarak bildigi nasil baslayacagiydi. Oliiniin baginin tepe-
sinden birkag sag teli kopartarak baglayacakti.
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