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Bu kitap 2020 sonbahar: ile 2022 yils bagina kadar Tiirkiye ve
Yunanistan'da yasayan 28 goriismeciyle 1960’larda, darbe sonrasi
Tiirkiye'de dengelerin degiserek Rum niifuslu Imroz adasinin Gokgeada’ya
déniigmesine, Rum “ahalinin gidigine” tanik olan Imrozlularla yapilan
réportajlardan olusuyor.

Kitapta pek ¢ok kisinin emegi var. Fakat oncelikli tesekkiiriim ¢alis-
mamin da damigmani olan Laki Vingas'a. Ismi, Imroz'daki go¢iin oncelikli
nedenlerinden olan Rum okulunun kapanigina son verilmesindeki katki-
styla amilan, Vakiflar Meclisi'ndeki Azinlik Vakiflary'nin ilk temsilcisi olan
Vingas’in bu ¢calismada pay: biiyiik. Yaklagik bir sene 6nce kaybettigimiz
sevgili Niko Manginas’in katkilariyla, istos’tan daha once iki cilt halinde
yaymmladigimiz 6-7 Eyliil kitaplarinin da damismani olan, ayrica hazirla-
digim pek ¢ok haber, dosya ve roportajda destegini arkamda hissettigim,
dostlugundan her daim biiyiik keyif ve onur duydugum Laki Vingas’in
katkisi olmasaydis bu kitabin ortaya ¢tkmas: imkdnsizds.

Laki Vingas'in aracilifiyla tamstsgsm Selanik ve Atina'daki imroz der-
nekleri ile Imroz’da Ioakim Makis Kamburopulos basta olmak iizere bu
siiregte destek olanlara tesekkiirii borg bilirim. Calisma sirasinda farkl
sekilde desteklerini esirgemeyen Emre Can Dagloglu, Sevda Giindogdu,
Melike Capan, Umit Nar, Yunus Emre Can, Leda Kargici ve Rita Ender’e

de tesekkiir ederim.



Calismanin kitaba déoniigmesinde bir bagka biiyiik emek elbette istos
yayin'a ait. Ozellikle de takvimi sarkitarak verdigim dosyayr hizlica to-
parlayan, harf harf okuyan, diizelten, yeniden anlamlandiran kitabin
editorleri, sevgili Seckin Erdi’ye ve Foti Benlisoy'a minnettarim.

Ve son olsa da en onemli tesekkiiriim, Patrikhane’yle birlikte hem
Istanbul'daki hem de Imroz'daki evinin kapilarim1 agan, yakininda bu-
lunmak gurur vesilesi olan Ekiimenik Patrik Bartholomeos Hazretleri'ne
ve kitapta yer alan tiim diger Imrozlulara. O giizel Ege adasimin buyur
eden, giivenen, hafizalarini paylasan, konusan, sohbet eden, katki sunan
insanlarna...

Serdar Korucu
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“SiMmpi Kim KALDI IMROZ'DA?”
MUTLULAR ADASINDAN YASAK BOLGEYE: GOKCEADA

1967'de bir vali gelmisti. Imroz adi hosuna gitmemis. Sanki
Tiirkgelesmemis gibi. Bu isim aslinda adamn Tiirkgelesmis adh.
Orijinali Imvros. Bu da nereden geliyor biliyor musunuz, mitolo-
jiden. Mitolojide kiigiik tanrilarin babalarimin isminden geliyor. ...

Degistirdiler boylece Gokgeada oldu.

1939 Agridia [Tepekdy] dogumlu Yorgo Zarbozan, Imroz'un inisli gikagl,
gerilimli tarihini bu bir paragrafta 6zetliyor. Adanin ismi Zarbozan'mn anlattig
gibi bir “keyfiyet” sonucu mu degisti, bu tam olarak bilinmez ama Imroz'un
tarihi s6z konusu olunca konunun Yunan tanrilarindan Osmanlrdaki bir
ask hikayesine, kisacas1 mitolojik anlatilara uzandig: bir gergek. Aym koyde
1945’te dogan Sotiris Theoharis’in de anlatisinda yer aldig: gibi:

Aya Kali diye bir manastir var. Bu kimdi? Barbaros'un sevgilisiy-

di. Barbaros Batililarla bir savag yaptyor. Sonra Istanbul'a gelecek.

- 11 -



~ SERDAR KoORruUCU ~

Adadan gegti. Biitiin donanmay: burada durdurdu. Ciinkii tayfa-
sinda bir hastalik gkms. ... Istanbul'a sonra gitmis, Sultan’s gsrmek
icin. Sonra da Imroz'dan bahsetmis: “Bana orada ok iyi davran-
dilar, miirettebatima da iyi baktilar. Orada sevgilimi kaybettim.”
Sultan sordu: “Ne yapabilirim senin igin?” Barbaros tek sey istedi:
“Imrozlulara yardimei ol.” Boylece Imroz'un vergileri azaltilds. Ve
0 kadina bir manastir yapiyorlar. Onun iistiine Aya Kali diye bir

manastir yaptyor Imrozlular.

Bu noktada Claude Lévi-Strauss’un isaret ettigi “Mitoloji nerede biter ve
tarih nerede baglar?” problemi karsimiza gikiyor. Kendisine gore, “higbir ya-
zil1 belgenin olmadigy arsivsiz tarih durumunda yalnmzca aynizamanda tarih
de oldugu iddia edilen sozlii gelenek” vardir.! Bu kitabin konusu ise “arsiv-
siz tarih”in bir donemi degil aslinda. Arsivi bulunan fakat nispeten daha az

konusulan, konusturulan, sessizlikle bogulan, susturulan tarihin bir pargasi.

* X %

Agik havalarda Seddiilbahir den cenuba dogru diir-
biinle bakilinca karsida o iiziim ve zeytin adasinin
meghur fenerini beyaz, ince bir ¢izgi halinde gormek
miimkiindii

Nazim Hikmet

1 Claude Lévi-Strauss, Mit ve Anlam, gev. Gokhan Yavuz Demir (istanbul: ithaki Yayinlari, 2013),
S. 70.

2 Nazim Hikmet, Gteki Defterler (istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2008), s. 103.
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~ SiMpi Kim KaLDI IMROZ'DA? ~

Nazim Hikmet, 1938 y1linda kaleme aldig1 “Zeytin ve Uziim Adas1” bas-
likl yazisinda Imroz’u béyle anlatir. Adanin limaninda renk renk Gelibolu
kayiklarinin dizildigini, en birytikleri dort tonluk motorlu yelkenlilerin sal-
landigini da ekler. Fakat hep boyle “naif” kalmaz anlatimi. Ciinkii bu yaziy,
1921 yihindaki “Iste o giinden beri Tiirk>iin mah Istanbul / Bagkasmnin olursa,
yikilmali Istanbul!” dizelerinden sonra, 1939'da baglay1p 1941’de tamamla-
digy, siirinin i¢indeki ifadeyle “gavura karsi koyan,” Kuvdyi Milliye destaninin
oncesinde kaleme almigtir. Belki de bu nedenle Nazim Hikmet, Atina’da
yasayan, rivayetine gore gengliginde bir iki sene Paris’e gidip Sorbonne’da
egitim almis Yunan tebaali Dimitri Papazoglu karakterini yaratir ve gevre-

sindeki Tirklere su sozleri séyletir:

Bir nasyon [millet], bir millet kendi topragy iizerinde yalmz kendi
kapitali igledigi vakit hiirriyete kavusur. Bu ada sizin. Tiirklerin.
Burada benim fabrikalarimin ne isi var. Bak kendi aleyhimde ko-
nugsuyorum. Benim buradaki param size diismandir. Sen bunu

anliyorsun.?

Imroz tam da Nazim Hikmet'in anlatiminda ortaya koydugu noktaya
yerlestirilir uzun zaman boyunca. Tiirk-Yunan geriliminin tam ortasina.
Ege’nin kiigiik ama Tiirkiye'nin en biiyiik adasi, ytizyilin bagindan beri bu
konumdadir ve dahauzun zaman burada, iki iilkenin arasinda kalacaktur.

Imroz, tarihi boyunca belki de en biiyiik krizini 20. yiizyilin baginda ya-
sar. Balkan Savaglariyla Osmanli’nin elinden ¢ikar-1914’teki Biyiikelgiler
Konferansiyla Osmanlr’ya tekrar birakilmasi kararlagtirilir ama Yunanistan

adayiterk etmez. Birinci Diinya Savagiyillarinda, 1915 ilkbaharinda, Rusya

3 Nazim Hikmet, Oteki Defterler (istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2008), s. 121.
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~ SERDAR KoRrucu ~

Carligy, Fransa, Ingiltere ve Italya’ya Bogazlarin giivenligi icin Imroz ile
Tenedos'un (Bozcaada) ilhakinin liizumunu bildirir ve kabul ettirir ancak
“Bolsevikligin meydana gelmesi” sonucu bukarar uygulamaya gegmez.* Aday1
savag doneminde Itilaf giigleri kullanir ve Canakkale Savag’'nda Gelibolu
Yarimadasr'ndaki Osmanl giiglerine kargikomuta merkezine déniigtiirilir.

1920’deki Sevr Antlagmasi’yla adanin Yunanistan’a devri kararlagtirilir®
fakat Lozan Antlagmasi’'nda Yunanistan Bagbakan1 Venizelosun 9207 ki-
silik niffusunun tamaminin Rum oldugunu vurgulamasina ve “uzun siire-
den beri Tiirkiye'nin olmaktan gikmig topraklar tizerinde, Tiirk egemenli-
ginin yeniden kurulmasi s6z konusu olamaz”” demesine ragmen, Bagbakan
Ismet Inénii'niin vurguladigi gibi “Canakkale Bogazi'nin agzina yakinligi™
nedeniyle Tiirkiye'ye “6zel bir yonetime sahip olmas1” vurgusuyla birakilir.?

Tiim giivencelere ragmen Imroz ve "kaderdas"i Tenedos'un Rumlar,

adalarin Tiirk egemenligine ge¢mesine siddetle tepki gosterir. 1923 yilinin

4 Genelkurmay Bagkanligi IX. Sube, Bogazlar Meselesine Dair Notalar (istanbul: Deniz Basimevi,
1949), s. 5.

5 Nikolaos A. Daldas, Imbros et sa Diaspora (Paix: Message du Monastére Orthodoxe Frangais
St-Nicolas de la Dalmerie, N° 87, 1996), s. 20.

6 Prof. Nihat Erim, Devletlerarasi Hukuku ve Siyasi Tarih Metinleri, cilt: 1 (Ankara: Tiirk Tarih
Kurumu Basimevi, 1953), s. 557.

7  Lozan Baris Konferansi: Tutanaklar-Belgeler, gev. Seha L. Meray, Birinci Takim, Cilt 1, Kitap 1
(istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2001), s. 101.

8  Lozan Baris Konferansi: Tutanaklar-Belgeler, gev. Seha L. Meray, Birinci Takim, Cilt 1, Kitap 1
(istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2001), s. 102.

9 Madde 14: Tiirk egemenligi altinda kalan imroz adasiyla Bozcaada, yerel [mahalli] yonetim
ile can ve mal glvenligi bakimindan, Misliman-olmayan yerli halka gerekli bitun givenceyi
saglayan, yerel unsurlardan kurulu bir 6zel yonetim 6rgutiinden yararlanacaktir. Bu adalar-
da dizenin korunmasi, yukarida éngoérilen yerel yonetim orgutiinin araciligiyla yerli halk-
tan segilmis ve bu 6rgitiin emrinde bulunan bir polis kuvvetince saglanacaktir. Rum ve Tirk
halklarinin mibadelesine iligkin olarak Tirkiye ile Yunanistan arasinda kararlagtiriimis ya da
kararlastirilacak olan hiikiimler, imroz ve Bozcaada adalari halkina uygulanmayacaktir. Lozan
Baris Konferansi: Tutanaklar-Belgeler, gev. Seha L. Meray, ikinci Takim, Cilt 2 (istanbul: Yapi
Kredi Yayinlari, 2001), s. 6.

- 14 -



~ Simpi Kim KaLDI IMROZ'DA? ~

subat ayinda adadan Yunanistan'daki Ingiltere Biiyiikelciligi'ne mektup ve
Yunan hiikiimetine protesto notas: gonderilir. Sonunda ada halkinin tem-
silcileri “6zerk y6netim”in etkin denetiminin Milletler Cemiyeti'ne havale
edilmesi ve “adalar igin Gzerk statii” sartinda israr eder.!° Fakat bu talepler
reddedilir ve adalardaki y6netim 4 Ekim 1923’te el degistirir. Panik igin-
deki ahali agustos ayindan itibaren adalardan kagmaya baglar. Neticede
son on y1l boyunca Ingiliz ve Yunanlara hizmet eden Rum yerel yetkililer,
miinevverler ve is insanlar1 Yunanistan'a kagarak arkalarinda siyasi olarak
meramini anlatmaktan yoksun bir ahali birakir.!! 1963 Agridia [Tepekéy]
dogumlu Konstantinos Vangos da o dénem egitimli insan sayisinin az ol-
dugundan yakiniyor. Kayinbabasi Ioannis Hacudis’in de adanin 6nde gelen
isimlerinden, belediye bagkanlarindan oldugunu séyliiyor ve “Kalanlara de-
ger veriliyordu. Egitimli bir kisi oldugu i¢in o donem erlere Tiirkge egitim
vermesini istiyorlardi” diyor.

1923 Eyliilinden énce 1500 Imrozlu aday: terk eder. Bu kesimin geri
doniisiine kagit istiinde izin verilirken donenlere Tiirk pasaportu verilmez,
miilklerine de el konulmustur. Ankara, yonetimi devralmadan 6nce yurtdi-
sina kagan adanin ileri gelenlerinden 64 ismi ise “istenmeyen kisiler” olarak
ilan eder. Boylece Lozan Antlagmasi’'nda ifade edilen af ilani ihlal edilmig
olur.!? Imroz'da kalan ahali ise Ekim 1923’te Meclis’te okunan bir “sada-
kat beyan1” gonderir. Metne gore ada, bes asir boyunca tarifi miimkiin ol-

mayan refah ve saadetle adil bir gekilde yonetilmigtir. Osmanl’nin elinden

10 Alexis Alexandris, “imroz ve Bozcaada: Etnik Bakimdan Rum Olan iki Adaya Yénelik Tiirk
Hiikiimetinin 1923’ten Sonraki Tutumu,” imroz Rumlari, der: Feryal Tansug (istanbul: Heyamola
Yayinlari, 2013), s. 165.

11 Alexandris, agm, s. 168.

12 Alexandris, agm, s. 170-171; ihlal edilen madde igin bkz. “... adalarda oturanlarin hepsine, bu-
gline kadar islenmis bitiin siyasal ve adi suglar igin, tam ve eksiksiz bir genel af gikartilacaktir,”
Lozan Baris Konferansi: Tutanaklar-Belgeler, gev. Seha'L. Meray, ikinci Takim, Cilt 2 (istanbul:
Yapi Kredi Yayinlari, 2001), s. 115.
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~ SERDAR KORUCU ~

ciktig1 11 yillik dénem, Yunanistan ve Ingiltere’nin adi anilmadan, “higbir
tarihi hakk: olmayanlarin iggali altinda” diye nitelenir ve adanin yeniden
“Tirk Sancagina kavugmasi,” “Yagasin Millet Meclisi Hitkiimeti! Yagasin
Gazi Mustafa Kemal Paga Hazretleri! Yagasin kahraman Ordumuz!” deni-
lerek kutlanur.’®

Bumesajin Meclis'te okunmasinin hemen sonrasinda, Osmanl hiikiimeti
ile Adallar arasinda 1912 y1h 6ncesine kadar yapilan yazigmalarda Rumca
kullanilmasi uygulamasina son verilir. Artik okul kiitiikleri bile Tiirkge
yazilmak zorundadir. Kisa siire iginde yerel okullar: idare etme hakki da
Rum toplumunun elinden alinir ve egitim personelinin iigte ikisinin Tiirk
olmasi zorunluluguyla yeni 6gretmenler atanir.'* Boylece Rumca resmi is-
lemlerden biitiiniiyle diglanir. Adahlarin ruh hali belki de Jean Améry’nin
dedigi gibidir: “Bir bagkasi resmi bir makam 6niinde anadili disinda bir
dil konusmaya zorlandiginda o haysiyeti yitirdigini digiiniir.”** Fakat yap-
tirimlarin devami gelecektir. Mesela adadan ¢ikmus olanlar geri donemez-
ler. 1943 dogumlu olan ve gocuklugu Panayia'da [Merkez] gegen Mihail
Mavropulos'un da anlattig: gibi: “Babamin agabeyi Yunanistana 1911°de
gelmigsti, yani Balkan Savagr'ndan 6nce. ... Onlar 1923 ’ten sonra biliyorsunuz
geri donemediler. Yunan adalarinin gengleri o donem adalar Yunanistana
ait oldugu igin Yunan ordusuna katilmiglard. Sonra da adaya hig d6nme-
diler, Yunanistan’a yerlegtiler.”

Yerli halk 1926 yili baginda asker ve yedek asker aday: olarak kayit al-

tina alinir ve Anadolu’ya gétiiriiliir. Evlambion (Yenimahalle) papazi bile

13 Tirkiye Biyuk Millet Meclisi (TBMM) Zabit Ceridesi, Dénem: 2, Cilt: 2, Birlesim: 35. 13 Ekim
1923, s. 621.

14 Alexandris, agm, s. 171.

15 Jean Améry, Sug ve Kefaretin Otesinde, cev. Cemal Ener (istanbul: Metis Yayinlari, 2015), s.
45.



~ §impi Kim KaLDI IMROZ'DA? ~

askerlik vazifesini ifa etmekten kurtulamaz. Adadan gelen haberler Ingiltere
disislerini de kaygilandirir ve “Imroz ve Bozcaada sakinlerinin durumu hig
memnuniyet verici degildir” denilir.’® Adadan ayrilmak durumundakalanlar,
1925’te “Imroz Sorunu” konulu bir deklarasyonla Atina’dan 14. madde ko-
nusunu, yani adalara 6zel yonetim talebini Milletler Cemiyeti'ne tagimasini
ister ancak bundan bir sonug ¢itkmaz.!” Adalarin Lozan’da 6ngoriilen 6zel
yonetiminin fiilen gergeklesmesinin 6niine 20 Temmuz 1927'de yiiriirlige
giren, 1151 sayih ‘Bozcaada ve Imroz Kazalarinin Mahalli {dareleri Hakkinda
Kanun’la gegilir. Bu kanunla birlikte on kisilik nahiye meclisine girebilmek
i¢in ‘gerekli kogullar’ sunulur. Bunlarin baginda Tiirkge okuma-yazma bil-
mek gelir ve bu adalilarin 6niinde en biiyiik engeli olusturacaktir. Ayrica
alinan kararlarin Dahiliye Vekaleti tarafindan iptal edilebilecegi vurgulanur.
1923’ten beri uygulanan Tiirkge tedrisat resmilestirilir.

Bagbakanlik emriyle Vilayetler Yerel Isler Genel Miidiirii Nazifve Miilkiye
Miifettisi Ali Galip Beyler tarafindan hazirlanmug, Dahiliye Vekili Siikrii
Kaya tarafindan 1 Kasim 1928’de Bagvekalet’e sunulmus on bir sayfalik
“Imroz ve Bozcaada Raporu” adadakilerin Ankara’ya bagliligini sorgular.
Rapora gore, “Halk hissiyat itibariyle koyu Yunan’dir. Hitkiimete itaatleri
hayaldir. ... Lozan Antlagmasi’yla tayin olunan yerel 6zerklik sinirin1 eski
Sisam Beyligi tarzinda ¢ok genis tahayyiil etmis olmalarindan ileri gelme-
lidir ki, 1927 tarihli kanunun yayinlanmasi biitiin adada derin bir hayal ki-

riklig1 dogurmugtur.”*®

16 Alexandris, agm, s. 172.

17 Nikolaos A. Daldas, Imbros et sa Diaspora (Paix: Message du Monastére Orthodoxe Frangais
St-Nicolas de la Dalmerie, N° 87, 1996), s. 25.

18  Elgin Macar, “imroz ve Bozcaada’nin Tiirkiye’ye Birakilmasive 1928 Tarihli Bir Rapor,” Surigi’nde
Bir Yasam-Toktamus Ates’e Armadan, (istanbul: istanbul Bilgi Universitesi Yayinlari, 2014), s.
375-377.
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Tiirkiye ile Yunanistan arasindaki yakinlagma, Venizelosun 1928 yilin-
da Yunanistan'da yeniden iktidara gelmesiyle baglar. Iktidara gelir gelmez
Tiirkiye’yle dostane iligkiler kurmak istedigini agiklar.'® 1930’da Rumlar1
da yakindan ilgilendiren bir dizi s6zlesme ve antlagma imzalanir.?° Fakat
bu antlagmalarin higbirinde Imroz ve Bozcaada'dan bahsedilmez. Buna rag-
men Imroz’'da sular durulur. Cumhuriyet gazetesinin The Times'tan aktardi-
gina gore, Ingiltere basin1 da bu konuda hemfikirdir: “Imroz ve Bozcaada’ya
giizide memurlar gonderilmigtir. Bu adalarin miibadeleden istisna edilen
Rum ahalisi artik sikdyet etmemektedirler.”*

1930’lu yillarda ada Tiirkiye basininin da ilgisini geker. Ozellikle de
Dahiliye Vekili Siikrii Kaya Bey’in agustos ayinda bolgeyi ziyaret etmesiyle
birlikte.?? On yaglarinda bir Rum kiz1 ada halki adina vekili bir nutuk soyle-
yerek kargilar. Bolge halkinin yagayisi tiim ayrintilariyla muhabirin ilgisini

celb etmis goriinmektedir:

Yirmi, yirmi bes yasina kadar gelmis her erkek Imroz'dan kalkip
Misir, Hindistan, Avustralya, Kap, Transval, Kongo, Cenubi ve
Simali Amerika gibi en uzak memleketlere gidiyor, yirmi otuz sene
oralarda kalyor, ¢alisiyor. Bazilar: 20-30 bin Ingiliz lirast kadar
azim bir servet elde edip koyiine doniip evleniyor. Servetinin fai-
zile rahat yagiyor. Bu hal bir devri daimdir. Bunlarin ogullar: da

babalarimn tuttugu yoldan ayrilmiyor. Hali hazirda béyle uzak

19 Samim Akgéniil, Tirkiye Rumlari, gev. Ceylan Giirman (istanbul: iletigim Yayinlari, 2007), s.
85-86.

20 Venizelos’un 17-31 Ekim 1930 tarihinde gergeklestirdigi resmi ziyaret esnasinda g belge imza-
lanmistir: Dostluk, Tarafsizlik, Uzlasma ve Hakemlik Antlasmasi; ikamet, Ticaret ve Seyrisefain
Antlasmasi ve Deniz Kuvvetlerinin Sinirlandiriimasinailiskin Protokol. Akgéniil, age, s. 86-87.

21 “Mibadele islerinde kazanilan muvaffakiyet,” Cumhuriyet, 6 Eylul 1932.

22 “Bozcaada ve imroz'da...,” Cumhuriyet, 2 Eylil 1931.
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memleketlere dagilmsg servet iddiarile mesgul Imroz’lu erkeklerin
miktar: biiyiik bir yekin teskil eder. Burada eldn mevcut geng er-
kek miktari geng kizlarinyiizde otuzuna bile tekabiil etmiyor. Onun
icin biitiin geng kizlarin gozleri uzaktan biiyiik bir servetle gelecek

delikanhlardal...

MEMLEKETTEN INTIBALAR :

»

Bozcaada ve Imrozda...
lmroz kizlarmin gézleri, Amerika’dan

servet getirecek hemserilerinde ...

Imroz’da B Rum ko Dol Vekflbee hifaben anfsk siyfereen

Geng erkeklerin yurtdigina gittigi dogrudur. Ustelik bu sadece Tiirkiye
Cumbhuriyeti dSnemine dair bir olgu da degildir. 1960’ta Gliki'de [Bademli]
dogan Todori Vulgareli, “Her ailenin gog vermigligi var. Bes gocugunuz varsa
o arazi bege béliiniirse ailelerine nasil bakacaklar? Istanbul'dan Iskenderiye'ye,
Maisir’a uzanan ¢ok eski gogler var” diyor. Elinizdeki kitapta miilakat1 bu-
lunan 1944 Shinudi [Derekdy] dogumlu Yorgo Ksinos’un da ailesi bu ke-

simden. Dedeleri ge¢im kaynaklarin1 Osmanli doneminde adanin diginda
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bulmuglardir: “Ikisinin [anne ve babasi] de babalar1 yurtdiginda ¢aligmus.
Biri ABDde, digeri Misir’da. Sonra gocuklar1 6gretmen olmus.” Fakat elde
ettikleri, faizle yagamaya yeten miktarlar degildir. Yani ada kimse igin kon-
forlu bir hayat sunmaz. Adadaki yokluk gazetelerin sayfalarina yansimasa
da ailelerin kiz gocuklarini zenginlerin evlerine hizmetli olarak génderme-
leri bir “gelenek” olugturur. Her ne kadar Agridiali [ Tepekoy] Aleksandra
Sagirmaz gibi sonraki kugaklarin temsilcileri bunu kabul edilemez bulsa da:
“Onyasindahizmetgi olarak gitmis Burgaz'a. ... Ne san1yorsun? O kadar ¢o-
cuga bakamuyorlardi ki! Onlar da galistyorlardi. Bunu benim aklim almiyor.
Bir anne on yasindaki ¢ocugunu nasil yollar da el ellerine?”

Tiim bu yoksulluga ragmen Cumhuriyet muhabirinin Imroz’un kéyle-
rinde gordiigii, Tiirkiye'nin diger kdylerinden farkli olur. Ozellikle de ka-

dinlar i¢in kaleme aldiklara...

Koyliiler iginde Imrozlu kadinlar: kadar moday takip eden ka-
dinlar yok desem miibalaga etmis olmam. Bir Pazar giinii koy
meydanmna gidiniz. (Horon) dedikleri oyuna istirak eden kadinla-

rin kiyafetlerine bakiniz, koyde oldugunuza ihtimal veremezsiniz.
E. M. imzasin kullanan muhabir, giinliik yagam hakkinda da notlar diiser:

(Horon) sdyle olur: Kéy meydaninin ortasina bir santur, ii¢ ke-
mandan miirekkep bir ¢alg: heyeti oturup ¢almaga baglar. Bizim
bildigimiz dansta bir kavalye bir dami davet eder. Horon da ise
bir kavalye bes altr dam1 birden davet ediyor. Dans: idare eden
erkektir. Muzik fasilasiz devam eder, horona iltihak etmek istiyen
her erkek iki ii¢ hatta alt: kadini alarak halkamn bag tarafina ge-
ger. Saatlerce fasilasiz devam eden bu horondan ¢tkmak istiyen-

ler yerlerini bagkalar: doldurdugu zaman oyundan ayrilabilirler.
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Bu yazi, 1930’larin Atina-Ankara hattinda, en azindan gériiniiste, esen
olumlu riizgarlar: hissettirir. Yunanistan'in 20 Temmuz 1936°da Montré
Antlagmasi’'n1 imzalamasi, Ankara’nin Bogazlar iistiindeki tam egemen-
lik hakkini tanimasini saglar. Fakat Montroé'niin hemen 6ncesinde kriz hig
yok degildir. Bunlar da zaman zaman basina yansir. Bunlardan biri 9 Mayis
1934’te yayimlanan ve Digsigleri Bakanhigi'nin da ilgisini gekerek “Selanik
Venizelist sabah gazetelerinden Elefteros Tipos™un haberi olarak raporlanan
haberdir. “Iki esir ada, Imroz ve Tenedoslular, Yunanistan’in bunlarla alaka-
dar olmas: bir vazifedir” baghgini tagiyan haber, Adahlar iginde bir kesimin
“arzu edilmeyen eghas” olarak nitelendirildigini ve “1922 senesi galiplerinin
zulmiinden korkarak kaganlarin dahi memleketlerine avdetinin men edil-
mis” oldugunu, “nihayet adada miktar: az kalan ahali dahi Tiirkiye hiiki-
metinin vazettigi agir vergileri ve Rumca tahsilinden mahrum kalmalarim
gorerek insani bir hayat gecirebilmek iimidini kestiklerinden vatanlarim
terkederek her giin Yunanistan’ailtica etmekte” oldugunu ifade eder. Talep
“dost Tiirkiye hiikiimetinin” Lozan’a uygun olarak iki aday: muhtariyetle ida-
re etmesidir ve ¢agrisi nettir: “Ciinkii bu iki adanin (velev kiigiik olsunlar)
gayr1 meskiin ve harap olmalar1 dogru digiinenler igin zararlidir.”?* Ankara
ise 1935’te Imroz'u detayh bir gekilde giindemine alir. Yaklagik 30 y1l sonra
Orhan Birgit, “imroz ve Bozcaada'da, Panelenizm gayretlerinin planli bir ge-
kildeki gelismesinin 6nlenmesi gereginin zorunlu goriilmesi iistiine etrafli
bir rapor” hazirlanmis oldugundan bahsedecek ancak bunun igerigini ver-
meyecektir.?* Ayn1 donemde basinda yer alan haberlere gore 1935 yilinda
gesitli bakanliklara mensup kimselerin hazirladig bir raporla durum ortaya

koyulmusg ve bazi tedbirler tavsiye edilmistir. Raporda, bu tedbirlerin bir

23 BCA (Bagbakanlik Cumhuriyet Arsivi), Basbakanlik Muamelat Genel Mudirlaga,
30.10.00.255.717.25, 28 May!s 1934.

24 Millet Meclisi Tutanak Dergisi, Dénem: 2, Cilt: 2, Toplanti: 1, Birlegsim: 32, 7 Ocak 1966, s. 244.
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plan dahilinde yiiriitiilmesi 6ngoriiliir. Ancak mali imkansizhiklar sebebiyle
bu plan uygulanamaz.?® Raporun gizdigi hattan mu ilerlenir bilinmez ama
Atatiirk-Venizelos doneminin sona ermesi ve hemen ardindan gelen savas,
iki tilke arasindaki gerginligi bir kez daha kigkirtur.

Ikinci Diinya Savagi yillarinda Imroz sinirda kalir. Yunanistan Alman
isgaline ugradiginda, 6zellikle Selanik ve Bat1 Trakya’dan kagis hattinda
kritik bir yere sahip olur. 15 Temmuz 1941°de subay ve er olduklarini ifade
eden yedi kisi Selanik’ten Imroz’a siginmaya ¢aligir ancak askeri ve miilki
makamlar tarafindan geri gevrilir.? 4 Agustos 1941’de de Aynaroz'dan bir
sandalla kagan iig Ingiliz asker geriye déndiiriiliir.>” Bu iltica girisimlerinin
devamu da gelir.

Imrozlular, Yunanistan'da Nazilere kargi direnenlere ve Miittefik giig-
lerine destek vermeye ¢alisir ve Ortadogu’ya giivenli bir sekilde gegmele-
rine yardimci olur. Bu durum, savas boyunca Nazi Almanyasi’'na yardim
ederek “tek tarafl tarafsizlik”2® siyaseti izleyen Ankara’nin tepkisini geker.
Adadakiler emirlere itaatsizlikle suglanir. Ozellikle Metropolit, Belediye
Bagkani ve halkin 6nde gelenlerine “yaptirnm” uygulanir. 1942 yilindan
itibaren ¢ y1l siirecek bir sekilde bu kesim adadan ¢ikarilarak Yunan dire-

niscilerine destek vermek iddiasiyla bir kampa yerlestirilirler. Metropolit

25 “1935 yilinda, gesitli Bakanliklara mensup kimselerin hazirladigi bir rapor durumu ortaya koy-
du ve bazi tedbirler tavsiye etti. Raporda, bu tedbirlerin bir plan dahilinde yirutilmesi 6ng6-
riliiyordu. Mali imkansizliklar sebebiyle bu plan uygulanamadi ama, tedrici iskan ve 6gretim
tedbirleri alindi. Bununla ilgili olarak 200 kadar aile imroz”a yerlestirildi, 6gretim kontrola
alindi ve kanuna uygun olarak Tiirkge yaptirilmaya baglandi,” “Yurtta Olup Bitenler,” Akis,
Sayi: 603, 8 Ocak 1966, s. 12.

26 BCA (Bagbakanlik Cumhuriyet Arsivi), Basbakanlik Muamelat Genel MidirliGga,
30.10.00.55.365.21, 4 Austos 1941.

27 BCA (Basbakanlik Cumhuriyet Arsivi), Basbakanlik Muamelat Genel Mudurliga,
30.10.00.55.365.22, 4 Agustos 1941.

28 Corry Guttstadt, Tiirkiye, Yahudiler ve Holokost, gev. Atilla Dirim (istanbul: iletisim Yayinlar,
2012), s. 121.
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disindaki tiim isimler savag bitene kadar tutuklu kalir.?? Ote yandan askere
gidenler igin de zor bir donemdir. 1961'de Panayia'da [Merkez] dogmus
olan Despina Portokali'nin babasi o sirada askerdedir: “Babam askerligi si-
rasinda yanlig hatirlamiyorsam Giilhane'deki askeri hastanede yemek yapi-
lan yerde malzemelerin getirildigi alanin deposunun bagindaydi. Dért sene
gorev yaptu. Biliyorsunuz askerler o dénemlerde, Ikinci Diinya Savagr'nda
uzun siire kaliyordu orduda.”

Adadaki ilk istimlaklar da savas yillarinda olur ve Rum Ortodoks ma-
nastirlarinin arazilerini hedef alir.?® Yiizlerce yillik manastirlar adalilarin
hayatlarimin ¢ok 6nemli bir pargasidir. konalar: ve aziz egyalar Metropolitlige
gotiiriilmils olan Aynaroz'daki Megistis Lavras Manastiri’'na bagh Ayios
Theodoris koyiindeki Ayios Konstantinos Vakfi, Shinudi koytindeki Kastelianos
Ayios Yeorgios Vakf1ve Kalamidiotis Arhistratigos Mihail Vakf1ile Kutlumuslu
Manastirr'na bagh Arhistratigos Vakfi ortadan kaldirilir.3! Aym dénemde
Imroz ve Tenedos’un Metropoliti diger Ortodoks din gorevlileriyle birlikte
tutuklanur.?? Savas sonrasi Tiirkiye'ye gelen Yunan gazeteciler bu nedenler-
le de iilkelerine dondiiklerinde Ankara’y: elestiren yazilar kaleme alinca
iligkiler gerilir. Cumhuriyet gazetesine gore, “Bazi yazilar Istiklal Harbi sira-
sindaki kadar diigmancadir” Mesela Elefteri Ellada, savag doneminde Tiirkiye'nin
“hem Miittefiklerden hem Almanlardan istifade ettigini,” “komsular1 bo-
gazlanirken, Avrupa mamureleri yikilirken Tiirkiye'nin aligverisine baktig1-

ni, limanlar, demiryollar1 vesaire yaptirdigim” yazar ve “fare yenigi erzaki

29 Daldas, age, s. 35-36.
30 Alexandris, agm, s. 187.

31 Meliton Karas, “imroz’da Dini Hayat ve Kiliseler,” imroz Rumlari, der: Feryal Tansug (istanbul:
Heyamola Yayinlar, 2013), s. 63-64.

32 Hande Birkalan Gedik, “igicedir Otekilik Halleri: Festival ve Mit Arasinda Imbros’da Hatirlamak
ve Unutmak,” Folklér/ Edebiyat, Cilt:16, Sayr: 62, 2010/2, s. 15.
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bize yollarken kendisi yemeklerin en lezizini yiyordu” diye ekler. Etnos ise
bukirginliklar listesine Varlik Vergisi’yle birlikte Imroz'daki durumu da ko-
yar: “Iyi dostluk iyice hesaplagma ister. Tiirkiye hiikiimetinin Istanbul ve
Imroz Rumlarina karg1 takindign tavir, Tiirk-Yunan dostlugunun ruhuna
agiktan agiga aykiridir. Varlik Vergisinin birakmig oldugu harabeler mey-
dandadir. Buverginin tarhinda Rumlara kars1 imha edici bir tarzda hareket

edilmistir. Erzurum kampina gonderilenlerin ¢ogu donmemistir.”*?

K Tirk - Yunan dostluguna
yakismiyancirkin negriyat

"S@ | Memleketimize gelip giden Yunan gazetecilerin-
!ek den bir kismm, hakkimizda, Istiklal Harbi
sirasmdaki  kadar dliﬂnanca yazlar yazdllu

reh Bir mOddet evrel, mamlsketindie bir ? L R e ) TS TRE TS
. Vunen gesetesiler heywt gelmds, fetene 0 < E .
bulds, Ankarads, Tomirsde misafis edil- |

migerdl. Doxt bir milleths basymnd tem-

wil encliber Ioin e, by gusetecilerd o
misden geld@ knder faax v Ooram et- (
alkie usur etmesslyiie, fimdi Yuraﬁh !
il gnreseciivrin swhm nfibalas;
== | ha¥mda yartiklsr: yorlar wiimise peg-
mig dulunuyor,
Yunan gaaetecilerd, umumiyethe ml-

! efirpreveriifimiaden mesn ve mii-
tpelkir olmukla heraher, warlar omu
miywils dostane degildicc borth baabar

Ia Loedkif) Marbi swmondski kedur diis-
mancadir, Birkay Srmek wmox st

yorux i

Abropalls, Tock destiufums Jagimet

I' "’ veriekle bereber, Bugin T.u\::n\-.;

|| ll. clinde bulminn wprekisrn beps i . “
wimdl. Bu dopeaklavine ellntiiden al- Y Taksim o
mayor [ = Avkan Sa 5, 501 de -} abidest Wikdle, dhuat rapaa?

Y -

33 “Tirk-Yunan dostluguna yakigmayan girkin negriyat,” Cumhuriyet, 3 Kasim 1946.
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Cumbhuriyet doneminde adaya adal olmayanlarin yerlestirilmesi de bu
donemde baglar. Manastir arazilerine 1946’da Karadeniz'den getirilen on
hane yerlestirilir.3* 1942 Panayia [Merkez] dogumlu Vula Komninos, bu
yerlestirilen ailelerin gocuklariyla diyaloglarini da aktariyor: “Karadeniz'den
getirilen Lazlar vardi. Okulumuz onlarin yerlerine yakindi. Biz gocukken
bir tekerleme vard, ‘Laz kaz, sofrasi biiyitk ama yemegi az’ diye. O kadar
kiziyorlardi ki...”

Hemen sonrasindaki 1950’ler, Imroz'da énceki on yillardan ok fark-

l1 geger.

* X %k

Mesela, ben Imrozluyum, de. Imroz giizel midir anlat.
Baglik bahgelik midir? Sarab: giizel mi? Meyhaneleri
insant icmeden kor kiitiik edercesine maya, sira, sir-
ke, eksi, salkim, iiziim ¢ekirdegi kokar mi? Sizin de-
nizde balik gikar mi, balik

Sait Faik Abasiyanik

14 Kasim 1950’de Ganakkale Milletvekili Omer Mart, Bozcaada ve imroz
nahiyelerinin mahalli idareleri hakkindaki 1151 sayih kanunun 14. madde-
sinin degistirilmesi igin Meclis Bagkanlhigi'na “bu madde muhtevasi Lozan

Ahitnamesinin 40 ve 41’nci maddelerinde musarrah [izah edilmis] ahkama

34 Elif Miyesser Bablil, Belonging to Imbros: Citizenship and Sovereignty in the Turkish Republic,
Yiiksek Lisans Tezi, Bogazigi Universitesi Sosyoloji Bélimii, 2003, s. 34-35. Karadeniz’den
imroz’a ilk yerlestirmeye dair net tarih ve say! bulunmamakta. Kitapta yer alan anlatilarda
da, konuyla ilgili akademik galigmalarda da bu farklilik géze garpiyor.

35 Sait Faik Abasiyanik, “Dondurmacinin Girag),” Biitiin Eserleri (Ankara: Bilgi Yayinevi, 2001) s.
233.
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[hiikiimlere] miinafi [aykir1] bir hiikmiin miifididir” diye yazar. 15 Aralik
1950°'deki TBMM Disisleri Komisyonu raporu, 18 Ocak 1951°deki TBMM
Igigleri Komisyonu ve 19 Ocak 1951 Milli Egitim Bakanhg: Komisyonu
raporlarinda bu maddenin degistirilmesi teklif i¢in olumlu yanit verilir®®
ve S Subat 1951°de de Meclis’te yapilan oylamada maddenin degistirilme-
si kabul edilir.?’

1151/1927 kanununun 14. maddesinin iptaliyle 1952-1953 egitim y1lin-
da Rumca okul miifredatlarinda yeniden yer alir. 1950°de imroz ve Tenedos
Metropoliti olan Meliton Hacis bu siiregte etkili olur ve adada okullar ka-
pilarini agar.>® Merkez Okulu’nun 6gretmeni Dimitris Sofoniu, “Aci gek-
mis adalilarin yiireklerinde gergekten bahar vardi. O giin 25 yilin hayal ve
timitleri gergek oldu. Yeni okul artik tamamlanmus, 6lmiis-dirilmis Merkez
Okulu Imroz'da yedi kdyiin genglerine kapilarini agt1” der.*® Gergekten de
heyecan biiyiiktiir. Oyle ki, 1923 dogumlu Isaak Anastasiadis Istanbul'da
dgretmenken Imroz’a gitmeye karar verir ve kendi deyimiyle “kegiler, ko-
yunlar ve balikgilikla ugrasan, sebze yetistiren bir toplum”un igine, adaya
gider. “Okul agildiginda oradaydim. Canakkale’den o zamanki vali, Sefaettin
Karanak¢1 gelmisti. Agilis igin etkinlik diizenlendi. Konusmalar yapildi” di-
yen Anastasiadis, bu kararina neden olaraksa Kadikéy'deyken tanidig ve

daha sonra Imroz’a Metropolit olarak atanan Meliton’u isaret eder.

36 Tiirkiye Biiylik Millet Meclisi (TBMM), Canakkale Milletvekili Omer Mart’in, Bozcaada ve imroz
nahiyelerinin mahalli idareleri hakkindaki 1151 sayili kanunun 14. maddesinin degistirilmesi-
ne dair kanun teklifi ve Disisleri, igisleri ve Milli Egitim Komisyonlari raporlari, https://www.
tbmm.gov.tr/tutanaklar/TUTANAK/TBMM/d09/c004/tbmmo09004037ss073.pdf (Erigim ta-
rihi: Mayis 2020)

37 Turkiye Buyuk Millet Meclisi (TBMM) Tutanak Dergisi, Dénem: 9, Cilt: 5, Birlesim: 39, 5 Subat
1951, s. 52.

38 Karas, agm, s. 59.

39 Makis Boutaras, “imroz’un Egitim Seriiveni,” imroz Rumlari, der: Feryal Tansug (istanbul:
Heyamola Yayinlari, 2013), s. 139-140.
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Meliton hem Tiirkiye hem Yunanistan NATO’ya girmeye hazirla-
olumlu riizgirindan etkilenir. Bu sicak donemde Cumhurbagkam Celal
Bayar, 1951 yilinin Eyliil ayinda aday: ziyaret etmistir.*® 1952 yilinin 28
Nisan'inda Bagbakan Adnan Menderes Yunanistan’a gider. 7-12 Haziran'da
Yunanistan Krali Pavlos Tiirkiye’ye gelir. Arkasindan Cumhurbagkan:
Celal Bayar iade-i ziyarette bulunur. 1953’te bu kez Yunanistan Bagbakani
Aleksandros Papagos gelir. Adada yaganan bazi gerginliklerin hizla istii-
ne gidilir. Mesela 26 Mart 1952'de Canakkale Milletvekili Bedi Eniistiin,
“Tepe K6y’de Dimitri Kalamari'nin kahvehanesinde 16 $ubat giinii yasa-
nan, jandarmalar tarafindan silahla cereyan eden ve tahkikat sirasinda da
bir kisim vatandaglarin d6viildiigii” vakay: Meclis giindemine tagir. Yamt
yaklasik bir ay sonra, 24 Nisan'da gelir. Bagbakan Adnan Menderes’in ver-
digi yanitta, “raki igerek Istrati adinda bir Rum vatandasla kavga eden ve
kahvehanenin camlarini kiran Tepekoy J. Karakol K. V. Onbagi Mehmet
Sezer ile arkadaglar1 Omer Tag¢1 ve Er Hac1 Ali Aydin, bu hareketlerinden
otiri derhal Canakkale kita merkezine celbedilmigler” denir. Bu gahisla-
ra ayrica disiplin ve onar giin oda hapsi de verilir ve haklarinda takibat ve
tahkikat baglatilir.*! Yaklagik bir buguk yil sonra, 1 Aralik 1953’te, imroz
ve Bozcaada Metropoliti Meliton, Menderes’ten bazi isteklerde bulundu-
gu bir mektup kaleme alir. “Ekselans” diye hitap ettigi Adnan Menderes’e,
“Imroz ve Bozcaada'ya kars1 gosterdigi yiiksek alaka, bu iki ada halkina
kars1 ibzal buyurdugu sevgi” ve kendisine besledigi yiiksek tevecciihe gii-
venerek bu mektubu yazdigini ifade eder. Metropolit, ii¢ sayfalik mektu-

bunda iki meseleyi ele alir. Bunlardan biri Imroz ve Bozcaada'nin Ikinci

40 “Bayar’in Marmara tetkikleri,” Milliyet, 20.09.1951.

41 Turkiye Blylk Millet Meclisi (TBMM) Tutanak Dergisi, Dénem: 9, Cilt: 14, Toplanti: 2, 25 Nisan
1952, s. 492-493.
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Askeri Yasak Bolge olmasidir. Ada halkinin Amerika, Afrika, Yunanistan
ve Avustralya’da yasayan akrabalarinin dogduklar1 kéyleri ziyaret edeme-
diklerini, hala hayatta olan ihtiyar ana ve babalarini ve yakin akrabalarim
bu nedenle gormekten mahrum olduklarini séyler. Metropolit bunun ik-
tisadi yanin1 da vurgular. Bu kisilerin gogu zengin olmustur ve memlekete
doviz getirebilecek, fakir akrabalarina nakdi yardim edebilecek diizeyde-
dir. Ikinci sorunsa ada halkinin yurtdigindaki akrabalarinin malik bulun-
duklar1 gayrimenkullerdir. Metropolit, Imroz ve Bozcaada’nin miibadele,
firarilik ve metruk mallar ahkdminin tatbik edilmedigini hatirlatir ancak
buna ragmen mahalli memurlarin kimseye haber vermeden bu emlak:
Hazine adina kaydettirdigini soyler. Mektubunun sonunda “adalilarin ge-
rek hitkiimete ve gerekse Menderes’e baglilik ve sadakatlerini” hatirlatir.*?
Bu siiregte Tiirkiye ile Yunanistan arasinda, iki tilkenin de 1952°’de NATO
semsiyesi altina girmesi nedeniyle yumusama baglamus olsa da Kibris'taki
gerginlik tansiyonu tekrar yiikseltecektir.

Tiirkiye kamuoyu hareketlense de 1955’ kadar Ankara, Ingiltere’nin
Kibris'tan gekilmeyecegine dair besledigi kanaat nedeniyle pasif davranur.
Fakat Yunanistan'in bu konuyu 16 Agustos 1954’te Birlesmis Milletler’e
tagimasiyla Tiirkiye igin dengeler degisir.** Kibris’taki gerilimin artmasi
uzerine Tiirkiye'de basin 6nce Bat1 Trakya ve Oniki Ada meselelerini kur-
calar, tahrik eder.** Basini etkileyen bir bagka gelismeyse Yunanistan'da bir
Beyaz Kitap'in yayimlandigi haberinin yayilmasidir. Haberlere gore Beyaz
Kitap’ta Atina, Dogu Trakya, Imroz ve Bozcaada iizerinde hak iddia eder.

42 BCA (Basbakanlik Cumhuriyet Arsivi), Basbakanlik Ozel Kalem Miidiirltigii, 030.01.133.866.10,
1 Aralik 1953.

43 Dog. Dr. Fahir H. Armaoglu, “1955 yilinda Kibris Meselesinde Tiirk Hikimeti ve Turk Kamu
Ovyu,” Ankara Universitesi SBF Dergisi, Cilt: 14 Say:: 2,1 Subat 1959, s. 60-61.

44 Armaoglu, agm, s. 66.
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Bu kitabin etkisi o kadar giigli olur ki, Hikmet Bil, Yassiada
Davasi'ndaki ifadesinde, 6-7 Eylil'in 6ncesinde dénemin bagbakam
Adnan Menderes’in, “Yunanlhlarin bir beyaz kitap ¢ikarttiklarini ve bi-
lahare bunu toplattirmig olduklarini, kendilerinin de bir tane ele gegir-
mis bulunduklarin1” sdyledigini ve “zaten Garbi Trakya ellerinde, imroz
ve Bozcaaday da istiyorlar, simdi bir de Kibris” dedigini aktarir. Ayrica
“Fatin Riistii'niin vazifesi Tiirk tezini savunmak ve [Londra] konferansi-
nin torpillenmesi” dedigini de belirtir.** Bu “torpillenme” 6-7 Eylil'i mii
dogurur, asla netlik kazanmaz.*

Kibris’ta Tiirk-Yunan gerginligi tirmanirken Istanbul'da pogromun ya-
sanmas1 dengelerin kirilganligini gésterir. imroz'dakiler siddet dalgas:-
nin aday: da vuracagindan endige eder. 1946 Agridia [Tepekdy] dogum-
lu Hrisostomos Kalaycr'nin da ifade ettigi gibi, s6zlii anlatida yerini bulan
fakat kayitlara gegmeyen bir sekilde 6-7 Eyliil aday1 vurmaz: “O sirada bi-
zim orada da denizde olanlarin varligini 6grendik daha sonralari. Fakat
adaya ayak basmadilar. Adaya ¢ikacaklarmis ama yoldan ¢evirdiler. 6-7
Eyliil'iin tesiri olacakmis ama olmadi.” Tiirkiye ve Yunanistan basini ara-
sindaki atigmaysa siirer. 1957 yilimin mayis ayinda Cumhuriyet gazetesi,
“Biitiin diinyanin bilmesi lazim gelen hakikatler” baghgiyla bir yaz1 dizi-
si hazirlar, bunu da “Yunan iftiralarina susturucu cevab” diye anonslar.*’
Dosyanin odaginda Imroz da vardir, dosyay kaleme alan isimse Omer

Sami Cogar’dir.

45 Emine Gursoy Naskali, 6-7 Eylil Olaylari Davasi (istanbul: Kitabevi, 2007), s. 287.

46 (Ozel Harp Dairesi’nin selefi olan Seferberlik Tetkik Kurulu’ndan Sabri Yirmibesoglu’nun, yaklasik
on sene sonra diizeltecegi s6z, 6-7 Eyliil’iin “Ozel Harp isi” olduguna dairdir. Fatih Giillapoglu,
Tanksiz Topsuz Harekat: Psikolojik Harekat, (Ankara: Tekin Yayinevi, 1991) s. 104.

47 “Yunan iftiralarina susturucu cevab,” Cumhuriyet, 22 Mayis 1957.
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Cosar’a gore yazisinin amaci, “Tirkiye’nin misilleme yapmas: ya da
Yunanlilarin Bat1 Trakya'da tatbik etmekte olduklar1 azinlik politikasini
aynen buralarda tatbik etmesini istemek” degildir. “Gayemiz bu hali diin-
ya efkarina duyurmak bu efkar1 umumiyeyi, Yunanistan'in yakasina ya-
pismaya davet etmek ve bu sekilde oralardaki Tiirk halkina biitiin hak-
lar1 temin ettirmektir” der ve ekler, “Biz, Yunani Tirkiin seviyesine yak-
lagtirmak igin ugragiyoruz. Yoksa kendimizi onlarin seviyesine indirmek
i¢in degil” Yazisindaysa pek gok gergegi saklayarak, garpitarak aktarir.*®
Mesela Osmanli déneminde de, 6ncesinde de Rum agirlikh niifusa sahip
olan adayi anlatirken “Tiirk Adasi Imroz’a yerlesmis olan Rumlar” der ve
“Asirlar boyunca Tirkiye’ye go¢ etmis, bizim idaremiz altinda buldukla-
r1 rahat hayat1 birakmamus, topraklarimiza yerlesmis Rumlar” diye devam
eder.*® Oysa Lozan'da da giindeme geldigi gibi 1912 niifus sayimina gore
Imroz'da adanin yerel halki olan 9200 Rum bulunmasina kargihk adada bir
tek Tiirk bile yoktur.°

Cogsar, Rum kargit1 ifadelerine Imroz'da daha iskelenin baginda “ilk kar-
sima dikilen bembeyaz, iri hag ile bir kilise oldu!” diyerek baglar ve “Hemen
limanin agzina dikmigler! Tiirk bayraginin dalgalandig: bu adada bir din
hiirriyetinin mevcudiyetini mi her gelene ilan etmeyi diigiindiiler, yoksa bu
topraklarda hél4 Yunan Kilisesinin —kisacas1 Yunan devletinin— hakki bu-
lundugunu mu géstermek isterler? Bilinmez ki!” diye devam eder.>! Halbuki

o bahsettigi kilise, Kastro koyiiniin rihtiminda, limana da adin1 veren,

48 “Metropolidin ziyafetinde goriisiilen meseleler,” Cumhuriyet, 30 Mayis 1957.
49 “idaremizdeki Ege adalarinda Rumlar nasil yasiyorlar?” Cumhuriyet, 23 Mayis 1957.

50 Lozan Baris Konferansi: Tutanaklar-Belgeler, gev. Seha L Meray, Birinci Takim, Cilt 1, Kitap 1
(istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2001), s. 111.

51 “idaremizdeki Ege adalarinda Rumlar nasil yasiyorlar?” Cumhuriyet, 23 Mayis 1957.
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denizcilerin azizinin adin1 tagiyan Ayios Nikolaos Kilisesi'dir®? ve daha
Tiirkiye Cumhuriyeti kurulmadan énce inga edilmistir. Imroz Metropoliti
II1. Neofitos tarafindan tasdik edilen 1845 satig senetlerinde “Liman bol-
gesindeki Ayios Nikolaos” olarak kayda gegirilmigtir.*3

e i e i e+ R
IdaremizdekiEge adalarinda
Rumlar nasil yasiyorlar?

ronds, Lozandanberi Rum nitfusu elesilmemis, artmg, belediye reis,

beleriye kmlar, beediy a doktoru, hatik kdy bekgilori Rum, belediye meclic

sinde miizakereler nimca yapthyor. Gesdifim ¢rreida scnuns kadar sqilan
. g &

dyolarda Atima rady ¥ y Gayritht Gubi
Trokyadaki  midagltronun il Undiim.

Riporiaje yapan: OMER sAMl COSAR

Omer Sami Cosar, gériismelerinde Metropolit Meliton Hacis'in de ka-
pisini galar. Metropolit, “Tiirk idaresinden gok memnunuz, mesuduz, sika-
yetimiz yok!” der. Gazeteciyse bunu yazisinda “Metropolid bagka tiirli ko-

nusamazdi. Bat1 Trakya'daki irkdaglarimizin hali malum iken ada Rumlari

52 Hrisostomos Kalaycl, Ot ekkAnoieg kat ta EwkAriowa tng 1uBpou, (Atina: Exaipeia MeAétng tng
Ka®’ Hudg Avatorig, 2007) s. 463-467.

§3 Karas, agm, s. 70.
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Belediye Meclislerini, mekteblerini, koylerini kendileri idare ediyor, Imroz’a
istedikleri gibi girip ¢ikiyor, Atina’ya gidip geliyor, hatta yortu zamanlar
Yunanl dostlarini gagiriyorlardi” diye yorumlar. Metropolitin tek talebi di-
asporada olan Imrozlularin déniigiinii saglamak igin adanin “askeri mintika”
olmaktan gikarilmasi olur. Bunun bir “sikdyet” olmadigini vurgular ve ozel-
likle ABD’li turistlerin askeri mintikalara girmek icin gereken formaliteler-
denkagtiklarini séyleyip “Bu gokiyi, gok giizel bir sey olur. Turist akin eder.
Diinyanin dért bir tarafinda, gogu zengin, imrozlular yagiyor. Amerika'da,
Giiney Afrika'da, Belgika ve Fransiz Kongolarinda, daha birgok memlekette.
Bunlar Imroz’a gelmek, burada yagamak isterler, istiyorlar. Fakat biliyorsu-
nuz, adamiz askeri mintikaya dahil!” der. Fakat Omer Sami Cosar “samimi”
gectigini soyledigi goriismede Metropolit'in yiiziine soylemediklerini yine
yaz1 dizisinde kaleme alir ve asil niyetin farkli oldugunu éne siirer: “Imroz
Adasinin askeri mintikaya dahil bulunmasi ile tabi tutulduklar: tek kayid
da igte bu! Yunan siyasi ve askeri baskis1 Bat1 Trakya'dan devaml bir suret-
te Tiirkleri hicrete mecbur ederken Imrozlu vatandaglarimiz orada Istiklal
Harbi sirasinda aleyhimizde galigmus firarileri temelli geri getirmenin ga-
relerini mi aragtiriyorlar?”*

Cosar bununla da sinirh kalmaz. Adanin niifusunun g¢ogunu olugturan
giiney bolgesinde, Pirgos’ta liman kurulmasi talebini “Yunanistan'a bakan
bir liman kurulsun” istiyorlar diye yorumlayip “Imroz, bu Tiirk adasinin li-
man1 —gayrimiisaid sartlar olmasina ragmen- neden Tiirkiye’ye sirt gevir-
sin neden Tiirkiye’ye bakmasin?” diyerek tepkisini dile getirir.**> Todori
Vulgareli’ye gore ise bu konunun tek gergekgi yani tartismanin kendisidir.

1971°de Kuzu Limani kurulmadan 6nce limanin nereye kurulacagina dair

54 “imroz Metropoliti “Tiirk idaresinde mes’uduz” diyor,” Cumhuriyet, 24 Mayis 1957.

55 “imrozda karsilastigim ve ¢dzemedigim muammalar,” Cumhuriyet, 29 Mayis 1957.
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tartismalar: net bir sekilde hatirlayan Vulgareli, asil nedenin adanin niifu-
sunun yogun oldugu bugiinkii ad1 Derekéy olan Shinudi’ye yakinhk oldu-
gunu hatirlatiyor: “Kefalos mu olsun, Aydincik my, yoksa burasi [Kuzuluk]
mu diye bir sey duymustum. ... Herkes kendisi gibi hamurun igine maya atip
da hamur kabartiyor. ... Kuzu Limam da Aydincik da ayn1 yone bakayor. ...
Burada 7 bin kisi yasarken diger tarafta bin kisi yagiyorsa 6nce nereyi di-

stnirsiiniz? Asil mesele mesafeydi.”

Imroz Metropoliti “Tiirk

| idaresinde mes'uduz,, diyor

d bugks i bali malfun
d: Ramlar Be mﬂw Meclisterini, mek&tklﬂim, kbyl rini kendiferi idare edi-
y r imrots istedikleri gibi rirp cksyor, Atinays gidip geliyor, hattd yarm Zaman-

lan: Yuzaal dostanm caginiyert

Raparisjy yspen: OMER SAMl CosAK

Invtwde rmibipyrm e ropdiisiy imem vy membeca MAFIGE

Omer Sami Cosar, “Imroz’da Rumlar degil, Tiirkler derdli, sikayetgi”
baslikl1 yazisinda, adadaki Tiirklerin sonradan yerlestirildikleri gergegine
deginir ancak bunun nedenini “on y1l evvel, Imroz'da Tiirk-Rum niifus nis-
petinin aleyhimizde bir durumda dogru siiriikklendigi goriiliiyordu” diye
agtklar. Bu adimin “kiigiik gapta ve tek gayesi niifus nispetini muhafaza

etmek” oldugunu soyler. Ancak bu siiregte “thmalkarliklarin” yapildigim
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soyleyerek Ankara’y: elestirir. Cosar’a gére Rumlar “glicenmesin diye is-
timlake de gidilmemis”tir ve Tiirklere daha fazla toprak verilebilecek ol-
masina ragmen bu olmamigstir. Bu nedenlerle de adanin Tiirkleri dertlidir,
“Yakinda adadan ayrilmak zorunda kalacagiz. Gidecegiz. Ne yapahm” der-
ler. Tiirkler arasinda “artik adadan ayrilacaklar giinii dort gozle bekleyen-
ler var"dir. 45 doniim arazi verilmis olsa da attiklar1 350 kilo tohumdan sa-
dece 1500 kilo bugday alabilmislerdir, “Zeytin agac1 dikelim dedik. Biitiin
adada tutarken, nedense bizimkiler tutmadi. Balikgilik yapalim dedik. Alet
bulamadik” derler.>® Yagadiklar1 zorluklara adanin Rumlari da sahit olur.
Ancak 1952°de Gliki'de [Bademli] dogmus olan Vasilis Giaramanis’e gore
bu durum gé¢men olmalarinin bir sonucudur, ¢iinkii bu kesim “adaya alig-
kin degildir” ve bu nedenle zorlanmigtir. Giaramanis s6yle devam ediyor:
“Bakin Karadenizli Rumlar da Selanik’te zorlandi. Selanik’e geldiklerinde
bilmiyorlar ne yetistigini. Tiitiinleri marul zannettiler. Aciydi tadi. Dediler
ki, ‘Ah bu Makedonya, marullar1 bile acidir” Ciinkii bunlar gégmenlik hal-
leri. Ahgkin degiller ki geldikleri yere!”

Cosar adadaki miilklerin Karadeniz'den getirilen Tiirklere gegisine de
deginir. Imroz’un merkezinde Hazine'ye ait araziye 25 hane hazirlandiginy,
adanin Derekoy mevkiinde de 25 kéy evi yapildigini aktarir. Bu siiregte yer-
lestirmenin “Hazine Mali"na yapildigini soylese ve yarg siireci Ankara'nin
lehine sonuglanmis olsa da, kilisenin “Buralar1 Aya Konstantin Manastirina
aittir, bize iade edin” diye itiraz ettigini ve davanin yedi y1l siirdiigiinii yazar.
Baz arazilerse Imroz'un Ankara idaresine gegmeden 6nceki sakinlerine ait-
tir. Lozan’a gore haklar1 korunmug olmasina ragmen miilkleri emval-i met-

ruke kanununa gegirilip Hazine’ye katilmigtir.>” Omer Sami Cosar ise bu

56 “imrozda Rumlar degil, Turkler derdli, sikdyetci!” Cumhuriyet, 25 Mayis 1957.

57 Alexandris, agm, s. 171.
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siireci kendi penceresinden anlatir ve Lozan’daki af maddesine girmez:
“Imroz’da bilhassa Birinci Cihan Harbinde orasini iis ittihaz eden, kuvvet-
lerini orada topliyan ve Tiirkiye'ye nihai darbeyi indirmeye hazirlanan
Ingilizlere yataklik etmis, hatta onlarla Canakkale’ye sokulmus kimseler
vard. Bunlar, Istiklal Miicadelemiz sonunda ihanet ettikleri bu vatandan

ayrilmiglar, kagmislardi. Genis arazi, milli emlakin mali olmustu.”

imrozda Rumlar degil,
Tiirkler derdli, sikayetci!

Simdiden Adedan wynimags bamrlansn bez Tirklerin topraklarm, evierini I

Rumlrs stmage bagladididar, bunun iciy pey alétklan gizlenmiyor

Ripuriaj  yapan OMER SAMI CoOSAR

- o x
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Cosar, Tiirk-Yunan dostlugu sirasinda bu miilklerden bazilarinin iade
edildiginibelirtir ve busiireci “komedya” olarak niteleyerek “amma gok mal
da elden gitti, diyorlar!” notunu diiger. Cumhuriyet gazetesinin yazari iste
bu araziler iistiinde yagayan Tiirkleri ziyaret ettiginde “S00 yillik bu Tiirk
Adasinda 15 kilise ile 400°den fazla manastir yaninda tek camii iste bu kdy
evi!” diye sitem eder. Kendisi de yeni yerlestirildiklerini belirtse de adadaki

Tiirk varhgim yiizlerce yilik Rum yerlesimiyle kiyaslamayi siirdiiriir: “Yikik
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duvarlar... Birkag egri tas... Kirik tahtalarla gevrilmis bir avug toprak, o kadar.
500 yillik Tirk idaresinde kalmig bir tek eski abide, bir tek eski mezar tag
yok. Bunlar nasil kayiblara karigmis, ne olmug? Hemen Tiirk mezarhiginin
yaninda da Rum mezarhig1! Aradaki fark Metropolitlik binasi ile Miiftiliik
arasindaki farktan da biiyiik, daha fazla ac1 verici. Digtiindirica!”

Omer Sami Cogar’a gére bu miicadeleye ragmen “Adadan ayrilmaya ha-
zirlanan baz1 Tiirklerin topraklarini, evlerini Rumlara satmaya bagladikla-
11, pey aldiklar gizlenmiyor. Kisa zamanda bunlar da onlarin mal olacak.
Hemen hemen Iimroz'da Tiirk mali kalmamas! igin sessiz ve ustaca faali-
yet gosteriliyor” der ve yine Ankara’ya bir sitemle bitirir: “Adanin sahibi ...
her tiirli kolayhg: gosterirken kendini ihmal etmis, unutmus.”*® 1927 Aya
Theodori [Zeytinli] dogumlu Dimitri Zunis’e géreyse bu miilkiin yeniden
el degistirme siirecinin nedeni Karadenizlilerin miilklerini satabilmeleri
i¢in mithlet konulmus olmasidir: “Aslinda manastir arazisiydi. 1940’larda
istimlak edilmigti. On aile getirmiglerdi bagka taraflardan, Karadeniz'den.
Orada ocak kurdular, evlerini yaptilar. Fakat sonra biraktilar oray1. Bes se-
neligine ben kiraladim oray:. Ciinkii o arazileri hemen satamiyorlardi... On
seneden sonra sahibi ‘Istersen sen buray: satin al, on sene sen kira verdin’
dedi. Ben de satin aldim.” Bu satis siirecinin sonucunda Karadenizliler gog
ederken Rum niifusunun yogunlugu bir kez daha yiizde 95’lere gikar.*®
Ancak Zunis’in de bagina geldigi gibi, devlet 1960’larda bu arazileri yeniden
istimlak edecektir. Zaten 1950’li yillarin sonu, Cosar’in da yaz dizisinde
oldugu gibi artik Imroz'un Tiirk-Yunan gerginliginin merkezine oturacag
1960’larin habercisidir.

s8 “imrozda Rumlar degil, Tiirkler derdli, sikayetgi!” Cumhuriyet, 25 May!s 1957.

$9 “Karadenizlilerin tamamina yakin kisminin ayrilimasi ile Rum niifusunun orani yine %95’e yik-
selmisti,” “Yurtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 603, 8 Ocak 1966, s. 12.
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* X %

Bir siire vapurdan, tok gozlii, iyi insanlarin sevdigi-
miz Imroz'u seyrettik. ... Ilk defa Istanbul’u 6zleme-
den Istanbul'a doniiyordum.°

Fethi Naci

1961’in Eylil ayinda Fethi Naci, bir donem ayrilmazikili oldugu Melih
Cevdet Anday’la yaptig1 Imroz seyahatinin sonunu bu sézlerle anlatir. Her
ne kadar 50’liyillarin sonunda basinda gerginlikler yer almis olsa da edebi-
yat diinyasi Imroz’u “farkl1” bir yoniiyle tanimaya baglar. Ne stratejik Snemi
ne ticari degeri. Adadaki insanlarinin mutlulugu ve kendi kendine yetme-
siyle... Edebiyatin iki 6nemliismi, meyhaneci Manol’iin [Bano] o dénemde
varligini siirdiiren Kastro/Kalekoy’deki pansiyonunda kalir ve adada keyif -
li vakit gegirir. Bir yil sonra Melih Cevdet Anday yolunu yeniden Imroz’a
diigiiriir. Arkadaglarini, adadakilerle tanigtirirken “Gergekten de Imroz'da
asik yiizli kimseye kolay kolay rastlanmaz” der. Yazar bunun nedenini ada
halkinin zengin olma tutkusuna kapilmamalarinda bulur. Anday, adahlar
“Maksim Gorki'nin, Panait Istrati'nin, Caldwellin, Steinbeck’in romanla-
rindaki, hikayelerindeki yoksul ama goénlii sen kisiler”e benzetir. Zengin
olmayan, her yil milyonlar girmeyen bu adada géniiller sendir.®* Bu se-
yahatinde ekipte yer alan Azra Erhat da Imroz'u Mavi Yolculuk’ta anlatir
ve ada hakkinda Anday’la hemfikirdir. Imroz igin “.. mutlu bir ada, ilk¢ag
metinlerinde boyuna 6viilen ama diinyanin neresinde bulundugu pek belli

olmayan Mutlular Adasi,” der ve bu mutlulugun sirrimi da agiklar: “Toprak

60 Fethi Naci, “imrozda M. Cevdet’le,” Dost dergisi, Eyliil 1961.

61 Melih Cevdet Anday, Bakir Cadi “Toplu Yazilar 2” (istanbul: Everest Yayinlari, 2009), s. 113.
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bagka yerde oldugundan daha verimli degil, ama bu insanlar geginmenin,
insanca yagamanin yolunu buluyorlar.”®?

1962 yilimin Kastro plajinin canliligina hayran kalan Erhat, “Meger
Imroz'da neler varmug da biz bilmiyormuguz! ... Oh, ne rahat yere gelmisiz
meger!” deyip “Merkez kéyii Fransa'nin giiney koylerini andiriyor” diye
yazar. Azra Erhat tek bagina Tepekoy’e de diisiiriir yolunu ve “Evet, bir koy
ama bizde pek esine rastlanmayan bir koy, diizenli, temiz; topag gibi gocuk-
lar1 pembe beyaz, tavuklar besili, kedileri bile Istanbul'da géremeyeceginiz
bakiml kediler” diye ekler. Melih Cevdet Anday'in ilgisini Azra Erhat’tan
farkli olarak bir konu daha geker, o da adada hirsizhigin, cinayetin hatta kav-
ga, doviisiin bile yasanmamasidir. Sug uzaktadir, sug yoktur Melih Cevdet
Anday’n anlattigs Imroz'da: “Avukat bir arkadagim, Imroz'da yerlesmeyi
diigiiniiyormus. Is bulamayacag; igin iiziildiim. Hapishane bombos oldu-
guna gore avukatlara pek ig diismiiyor.”® Fakat ¢ok yakinda “sug” adaya ge-

lecek, daha dogrusu taginacaktur.

imroz Adasimda Rumilar
gerginlik yaratiyorlar

Metropolitlerinin her zaman ve her yerde Kiyafel
Kanununa avkirs olarsk dint kisve ile dolaymasing
istiven Rumlar, gizli ve matbu bir beyanname dajnthilax]
R 228 e T 1 L A 0 e SEEAAL LT aanE et |
Canakkale 28 (Telelonia « Introx;, Rum Cemaat Bagksm ada igin.
sdamndn hazy natioy  bédielecis | de her zeman ve her Yerde daim!

suka Baldyga buguoes kadar b | slurak din! kiyafetls dolasmakis
kimet 3igitliess tarelmdan gizien | ve bunu devam etifrmek istemek
mesing ragmen, oley bughn butun | tediy. Kiyefet Eanununas avlan
crptekhin-ie mevdaon  Crhaviioug. | bAxte bir hareket fizevine Kayou-
1, kam, lmras ve avor tamanda Bohe
San gunlerde igin g bir Kaye-| cands maetropeliti olan by gha
ragmaca safine Alan Mamlyem €0 dyin va dind  térenisr  haricinde
Buribuits bulindukisr Imror ada| coppe e rokaklards dolagmasing
senciates doield olwyim 1o sviau gu ]m:ms Blak  Iemeitaaly.  Falay
lar ~ Arkam 53, 7, 54, § te =~

62 Azra Erhat, Mavi Yolculuk (Ankara: Bilgi Yayinevi, 1973), s. 169.

63 Anday, age, s. 115.
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Imroz’un kaderini énce 1960 darbesi etkiler. Adaya kaymakam olarak
atanan Serafettin Tiirkmen, Paskalya'daki Epitafios ve Anastasi (Dirilig) ayin-
lerinde kiliseden digar1 gtkmay1 yasaklar ve emri uygulamayan Metropolit
Meliton’a dava agar.®* Aday1 daha derinden etkileyen gelismeyse 1963’te
Kibris’ta tansiyonun yiikselmesi, Tiirkiyede “Kanli Noel” olarak adlandi-
rilan ¢atigmalarin yaganmasiyla olur. Bu agamadan sonra Tiirkiye basinina
gore, Ankara igin “Kibris Meselesinin ¢6ziimiinde degilse bile, Adadaki
Rumlar1 olduklar: yerde tutmak bakimindan Tirk-Yunan iligkileri Tiirkiye
icin gegerli birer koz niteliginde” olur; “Mesela Istanbul'daki Yunan uyruk-
lu veya Tiirk vatandagi Rumlar, Imroz ve Bozcaada bu kozlardan bazilar1”
olarak gériiliir.®* Ve bu “kozlar” hizla oynanir. Once ikamet, Ticaret ve
Seyrisefain Antlagmasi’'m1 Tirkiye tek tarafli olarak fesheder, ardindan da
27 Mart 1964 tarihli ve 35 sayil Milli Giivenlik Kurulu (MGK) kararla-
r1 ada igin yeni bir donem agar. Tiirkiye basinina gére MGK'ya giden yol
soyle igler: “[Imroz’daki] Durumu inceleyen ilgililer, Bagbakan Inénii’ye
bir rapor verdiler. Inénii, Lozan murahhasi Ismet Pasa sifatiyla imzaladig1
andlagmanin bu adadaki uygulanma tarzim goriince hayretler i¢inde kald:
ve derhal kollar1 sivadi. Mesele Milli Giivenlik Kuruluna gotiirildi ve der-
hal gerekli tedbirler tesbit edilip, karara baglandi.”%®

Bu tedbirler sunlardi:

1. Adalarin kadastrosunun yapilmasi,

2. Kaltirli ve yiiksek tahsilli bir mifti tayini,

3. Modern bir cami ingaasi,

64 jstanbul’daki Yunan Baskonsolos Hrysanthopoulos’tan Yunan Disisleri’ne, 27 Subat 1965:
Yunanistan Digisleri Bakanligi Arsivi, 1964 74/3'ten aktaran Yorgos Katsanos-Elgcin Macar,
“imroz’dan Gokgeada’ya Giderken: 1964’te Ne Oldu?” istanbullu Rumlar ve 1964 Siirgiinleri,
der: ilay Romain Ors (istanbul: iletisim Yayinlari, 2019) s. 169.

65 “Yurtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 566, 24 Nisan 1965, s. 4.

66 “Yurtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 603, 8 Ocak 1966, s. 12.
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4. Agik tarim ceza evi tesisi,

S. Devlet iiretme ciftligi kurulmas,

6. Yatiliilk 6gretmen okulu yapimu,

7. Bir Jandarma Er Egitim Taburunun intikali.%”

Ankara’dan bolgedeki haklara dair ilk kisitlama egitim alaninda olur.%®
Igisleri Bakanhg, Heybeliada ile Imroz'daki Rum okullarinda kontenjan faz-
las1 olarak galisan dokuz Rum 6gretmenin ikametlerinin uzatilmamas igin
karar aldigin1 duyurur. Gazetelerde bu gelismeyle birlikte bir de not yer alur:
“Bilindigi gibi halen Meclis’te Milli Egitim Bakanhg) tarafindan bu okullar-
lailgili olarak getirilmig bulunan bir de kanun tasaris1 mevcuttur.”®® Ciinkii
Canakkale CHP milletvekili Burhan Arat, MGK’nin aldig: tedbir kararlari-
na paralel olarak bir kanun teklifi hazirlamis ve gesitli partilere mensup 30
kadar milletvekiline imzalatarak Meclis’e vermistir.”® O tasar1 5713 sayili
kanunla yiiriirliikten kaldirilan 1151 sayili kanunun 14’iincii maddesinin
yeniden yiiriirliige konmasina dairdir.

Bu siiregte Arat diizenledigi basin toplantisinda, “[ 1951 yilinda] Imroz
ve Bozcaada'da yagiyan Hiristiyan vatandaslarimiza pek kiigiik ve son dere-
ce zararli arka hesaplarla kanunsuz ve liizumsuz imtiyazlar verilmis,” bunun
da sonucunda ayrintisina girmese de “Ada halkina agir zararlar ve kiilfetler
yiklemis” oldugunu 6ne siirer. Burhan Arat’a gére bu Rum okullarinda ba-
z1s1 Limni (Limnos) Lisesi'nden, bazis1 Atina Universitesi'nden, bir kism1

Istanbul Zapyon, Fener ve Beyoglu Ruhban Okulu'ndan mezun, aslinda

67 “Rumlar igin kagirma plany,” Taraf, 6 Eyliil 2014.
68 “Kadro fazlasi 9 Rum dgretmenin ikamet siiresi uzatilmayacak,” Cumhuriyet, 13 Nisan 1964.

69 “imroz ve Bozcaada’da Rumlarin faydalandigi bazi haklarin kaldiriimasi igin yapilan kanun
teklifi gegici Komisyonda kabul edildi,” Cumhuriyet,10 Mayis 1964.

70 “Yurtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 603, 8 Ocak 1966, s. 12.
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6gretmen olmayan kimseler tarafindan gok diisiik ticretlerle ders verili-
yordur ve bu “aksakliklarin” bu teklifle ortadan kaldirilacagini ifade eder.”

Teklifin 16 Temmuz 1964’te kanunlagmasiyla egitim yeniden Tiirkge
olur.”? Ayrica adalarda yeni inga edilen azinhk okullarina ve bazi cemaat bi-
nalarina el konulur.”® Atatiirk Erkek Ogretmen Okulu, “Tiirk kiiltiiriinii yay-
mak, Tiirk toplumu yararina kiiltiir birligini saglamak amaci ile...” 1964-1965
6grenim y1linda S0 6grenciyle 6grenime baglar. Gokgeada Yetistirme Yurdu
ise 1966'da Imroz'da kamulastirilan eski Rum Ortaokulu binasinda kurula-
caktir.”* Bu siiregte Rum aileler ¢ocuklarinin Yunanca egitim almasi igin ya
Istanbul’aya Yunanistana géndermek zorunda kalir.”® Yunanistan hiikiimeti
bu durumun Lozan'in 40. maddesinde yer alan dinini serbestge uygulama,
dilini serbestge kullanabilme ve okullarini kontrol edebilme hakkinin yam
sira 14. maddedeki yerel yonetim hakkinin da ihlali oldugunu ilan eder.”®
Atina, Ankara’ya 1964 yilinin temmuzunda bir protesto notas: gonderir.
31 Agustos’ta da egitim statiisiiniin korunmasi igin UNESCO’ya bagvurur.
UNESCO Genel Kurul toplantisinda Milli Egitim Bakani Ibrahim Oktem,
“Yunanhlarin iddia ettikleri gibi adalardaki Rum okullarinin kapatilmis ol-
masi asla bahis konusu degildir. Averof 'un iddiasi hilafina Rumca egitim ya-

sak edilmemistir. Dil ve din bahislerinden gayrisi Tiirkge okutulmaktadr.

71 “B, Arad, imroz ve Bozcaadaya ait teklifini izah etti,” Cumhuriyet, 14 Mayis 1964.

72 Cumhuriyet Senatosu Tutanak Dergisi, Donem: 1, Cilt: 21, Toplanti: 8, Birlegim: 88,16 Temmuz
1964, s. 535

73 Alexandris, agm, s. 183.

74 Aysel Aziz, “Gokgeada Uzerine Toplumsal Bir inceleme,” Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi Dergisi, Cilt: 29, Sayi: 1, 1973, s. 101.

75 Alexandris, agm, s. 183.

76 Yunanistan Bagbakani Papandreu’nun ingiltere ziyaretinden basin agiklamasi, Atina, 20-21
Temmuz 1964: Yunanistan Disigleri Bakanligi Arsivi, 1964-60/4-1/den aktaran Katsanos-Macar,
agm, s. 171.
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Okullar orada durmaktadir” der ve “Yunanistan’daki Tiirk asillilarin tasfiyesi
ve Tiirkiye'deki Rumlarin iddias1 ve ayrilikg1 bir kitle haline getirilerek bir
genisleme ssiyasetine gidildigini” soyleyerek Kibris Meselesi sonrasinda hii-
kiimetin bu “tedbir”leri aldiginiifade eder.”” UNESCO karariysa iki tarafa
da ¢agrida bulunur ve “azinlik 6grencilerinin kiiltiirlerine en uygun sekilde
egitim alabilmeleri igin gerekli 6nlemlerin alinmasin1” ister.”® Fakat tartis-
masonaermez. Mesela 25 Ocak 1965’te Yunan Bagvekalet Basin Miistegar1
Mylonas’in basina verdigi beyanatta Ankara’yayonelikelestirilerine Disisleri
Bakanlig: tarafindan verilen cevapta “Imroz ve Bozcaada'daki okullar”in du-
rumu da vardir. Agiklamaya gore, “1951-64 yillar1 arasinda buadalarda Rum
Cemaati tarafindan talebe velilerinden ticret alinmak suretiyle idare edilen
okullarda egitim-6gretim galismalar1 ve verimi vatandas aleyhine olarak gok
ciddi sekilde zararaugramstir ve bu vaziyete son vermek gayesiyle, mezktr
okullara 1951 yilina kadar tatbik edilmis olan statiileri iade edilmistir.””®
Ankara’ya gore ortada bir sorun olmasa da aileler bolinmeye baslamis-
tir. 1944’te Evlambio'da [ Yeni Mahalle] dogan Kula Calikugu da o dénem-
de yolunu Istanbul’a diiiiriir: “Neden gitmek zorunda kaldim? Ciinkii ar-
tik burada agik Rumca okul yoktu. Fener’e gittim o donem. Orada ortay:
ve liseyi bitirdim.” Adada kalanlar, Tiirkge egitime zorlananlar gareyi gizli-
ce Rumca egitim almada bulur. 1963 Shinudi [Derekéy] dogumlu Yorgos
Hristoforidis o 6grencilerden biridir: “Rum 6gretmenler adada olsa da egi-
tim yasakti. Caligmalar1 yasakti. Imroz'daki dgrenciler olarak tek tek ogret-
menin evine gidip gizlice egitim alirdik. Kitaplar Yunanistan'dan gelirdi o

zaman. Yunanca defterlerimizi saklardik. En alta kitap ve defter koyar tistiine

77 “Oktem, Yunan delegesinin iddialarini cevaplandirdi,” Cumhuriyet, 7 Kasim 1964.
78 Alexandris, agm, s. 191.

79 Disisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Digisleri Bakanligi Yayinlari, 30 Ocak 1965), s. 79.
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de sebze meyve koyardik ki altindan gériinmesin diye.” 1964’te Shinudi’de
[Derekéy] dogan Pavlos Stamatidis’e gore bu yasak, Rumlarin adadan git-
mesinin asil nedeni olur: “[Rumlarin] Evlerini, arsalarini alin. Yenilerini
yaparlar. Kiliselere el koyun, yenisini inga ederler. Cok vergi iste, onu da
verirler. Fakat okullar1 kapatirsaniz Rumlar gider.” Yani imrozlular, Michel
Foucault'dan 6diing kavramlarla “tek gergek vatan, ayaklarimi basabilecekleri
tek toprak, siginabilecekleri tek ev” olan “gocukluklarindan itibaren 6gren-
dikleri dili,”®® Rumcayi koruyabilmek igin adalarini, Gaston Bachelard’'in
tabiriyle, “diinyadaki koselerini, ilk evrenlerini, gergek kozmoslari olan ev-
lerini”® terk etmek zorunda kalir.

Ankara-Atina hattinda gerilim yaratan, Imroz'dan Rumlarin gég etme-
sine neden olan bir bagka gelisme genis istimlaklar olur. 2. derecede Askeri
Yasak Bolge i¢inde kalan imroz'da bir Jandarma Er Egitim Taburu, 1964
yilinda ilge merkezi ile Kalekoy arasindaki Bademlikdy dolaylarinda kamu-
lagtirilan 1.690.053 metrekarelik bir sahada kurulur.?? Disislerinin “Imroz
Adasindaki gayrimenkullerin sembolik tazminatla istimldk edilmesiyle ilgili
agiklamasinda Yunanistan’a “irkdaglarimiza hemen higbir tazminat 6denme-
mekte” diye yanit verilir ve Imroz'da “liizumlu arazi, mevzuatimiz geregin-
ce deger bahasi tamamen 6denmek suretiyle istimlak edilmektedir” denilir.
Agiklamaya gore “pesin bedelle istimlak” siireci adalarin “Rum asill sakin-
lerinin menfaatine olarak yapilan tesisler i¢in gerekli araziler’dir.** 1939°da
Agridia'da [Tepekoy] dogan Vasiliki Kamburopulos bu siiregte verilen pa-
ray1 pek ¢ok bazi taniklar gibi “yumurta fiyat1” diye niteler: “Bedava degil,

80 Michel Foucault, Giizel Tehlike, gev. Savas Kilig, (istanbul: Metis, 2016), s. 30.
81 Gaston Bachelard, Mekdnin Poetikas, gev. Aykut Derman (istanbul: Kesit Yayincilik, 1996), s. 32.
82 Aziz, agm, s.103.

83 Disisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Digisleri Bakanligi Yayinlari, 30 Ocak 1965), s. 83.
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parayla satmiglar ama o zamann parasini biliyorsun. Bir yumurta aliyordun.
Bir yumurta parasina kargi bir déniim tarla devlet tarafindan. Oyle bir satig!
El koydular, her taraf mahvoldu.” 1930 Aya Theodori [Zeytinli] dogumlu
Kostandino Marino bunun igin atilan imzalarin da zorla oldugunun altim
giziyor: “Bes arsam gitti. Dort zeytinlik, bir tarla. Bu mintikada. Biiyiikti,

hepsi istimlak edildi. Mecbur ettiler, sattigimiza dair imza aldilar bizden.”

* Ok %

— ... toprak kalmads; ben satmadim topragim, sat-
mam dedim, para alamam, on para almadim. ... versin
bana toprak ama Adana, Ankara neresi olursa; yar:-

st kadar dortte bire raziyim, ama para; yok almam.

— Mahkiim, mahktéimlar, yaniya mapuslar (mah-

puslar); i¢ (hig) bir sey kalmadi her seyi kuruttular...

— Ne yapt: mahkimlar?

— Yaptilar ¢ok fenalik ... Ma, bu dukan benim diyor,
ver bunu bana, gikasaksin buradan... Yakiyor yikiyor
.. Agaglari kesiyor, yakiyor er sey, tiifek var elde, ba-
kiyor adam yapt: bir sey fena vuruyor. ...

Cihat Burak, Cardonlar

Cihat Burak’in Cardonlar kitabinda yer alan, 19 Ekim 1971'de kale-
me aldigy, “gozliiklii digsiz” yagh bir Rum’la sohbetinde aktardig: “ahali-
nin gitmesinin” nedenlerinden biri de Imroz’a agik cezaevi kurulmasi olur.

Gokgeada Tarim Agik Cezaevi 1965 yilinda, bin hitkiimlityi barindirabilecek
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biiyiikliikte, Foga Agik Cezaevine bagh olarak inga edilir.®* 1945’te Shinudi’'de
[Derekdy] dogan Anna Kulutban mahkéamlarin getiriligini hatirlayanlar
arasinda: “Bize diyorlard1 ki ‘Bizi getirdiler buraya ki size fenalik yapalim
ama siz iyi adamlarsiniz. Size fenalik yapamayiz. Sonra gittiler.” Fakat Vula
Komninos cezaevinden ¢ikanlar nedeniyle yasanan korkuya sahit olanlar-
dan: “1960’larda adada bir kadin digar1 ¢ikamazdi. Meralarda mahkamlar
geziyordu. Kadinlar nasil ¢iksin? Anneme saldirdilar bir seferinde. Aya Eleni
Kilisesi vardi. Kigiik bir kilise, o taraftaydi. Annem kosarak dondi digari-
dan ‘Nikolaki’ diye diye. Cok korkmustu.” Bukorku nedeniyle pek ¢ok aile
g karar1 alir. 1941 Aya Theodori [Zeytinli] dogumlu Timoleon Cakni
gdc edenlerden, gelecegini Imroz'dan gok uzakta, Afrika'da bulmaya cali-
sanlardan: “Kadinlara dokunduklariniigitiyorduk. Bazi bazi cinayet isliyor-
lardi. Benim zamanimda ii¢ dért kisiyi 6ldiirdiiler. Ihtiyarlar1 vuruyorlardi.
Boylece insanlar korktu gitti. Korktuk, gittik. Kalktim Afrika’ya gittim.”
Adanin giineybatisinda baslangigta 22.55S dekar kamulastirmayla yer-
li halktan, yani Rumlardan alinir. Tarim cezaevinin tiretimi iginde bugday,
arpa, sebze ve meyvecilik olsa da ada iklimine en uygun olan —kamulagt:-
rilan alanda da bir kismi hazir bulunan- zeytincilik olur. 18 bin zeytin aga-
c1 ada halkindan kamulagtirilip cezaevine ait hale getirilir. Yillar gegtikge,
1973’ gelene kadar bu arazinin cezaevine ait olan boliimii 16 bine diiser
giinkii topraklar adaya gelen gogmenlere verilir.?* 1966’nin nisan ayinda
Devlet Uretme Ciftligi de yine kamulagtirma yoluyla olugturulur. Merkez
ovasinda 8144 dekar, Kefalos bolgesinde 5300 dekar olmak iizere 13.444

dekarlik bir arazi iistiine kurulur.®$

84 Aziz, agm, s. 97-98.
85 Aziz, agm, s. 97-98.

86 Aziz, agm, s. 100.
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Adada huzurun bozulmasindan nedenlerinden biri de basinda yer
alan bazi provokatif haberlerdir. Aralik 1965’te Birlesmis Milletler Genel
Kurulu'nun Kibrisigin verdigi “Biitiin devletleri ... Kibris Cumhuriyeti'nin
egemenligine, birligine, bagimsizhgina ve iilke butinligine sayg: goster-
meye ve kendisine y6nelik herhangi miidahalede bulunmaktan kaginma-
ya” gagiran karari sonrasi tartigma ateglenir. Giindeme ilk kez Akis tarafin-
dan taginan habere gore, “18 Aralik Cumartesi giinii, Birlesmis Milletler'de
Kibris hakkinda alinan karar yiiziinden 30 milyon insan aci, keder ve 6fke
i¢indeyken. Tiirk sinirlarina dahil bir toprak pargasinda, niifus ciizdanlarinda
‘Tirk Vatandagr’ kaydi bulunan insanlar sevingten ne yapacaklarini sagirmig
halde” bulunurlar. “Sevingli haber”j, Imroz’un iiziimlerinden yapilmig ne-
fis sarapla “islatacak”lardir. Kalekoy'de, iskelenin kargisindakilokantada da
durumbayledir. Imroz’un sarab: kisa bir siire sonra tesirini gésterir. Rumca
sarkilari, camlan zingirdatan néralar ve giiriltiler izler. Giiriiltii arasinda
iki kelime agik-segik anlagilir: “Zito” ve “Makarios” [Yagasin Makarios)].
Sonra jandarmalar gelir. Giiriiltii gikaran Rumlar ile jandarmalar arasin-
da tartisma ve miicadele olur. Tiim bu yasananlar1 —yasandig iddia edi-
lenleri- giindeme tagiyansa, “o ana kadar kosedeki bir masada, derdinden
dudaklarini 1sirarak —sanki yabanci bir diyardaymus gibi— oturmakta olan
bir Tiirk denizci” olur.®” Akis’in bu sayisindan iki giin sonra konu Istanbul
Milletvekili Orhan Birgit tarafindan, “béz1 dergi ve gazetelere gegen bir ha-

ber” denilerek Millet Meclisi'nin giindemine taginur.®® Birgit'in aktardigina

87 “Yurtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 603, 8 Ocak 1966, s. 10.

88 “Gegen hafta AKiS’in giin 1s1gina gikardigi imroz ve Bozcaada’daki Rumlarin hezeyani olayive
bir Bakanin bundan bir siire énce yazdigi bir mektup, AKiS piyasaya verildikten iki giin son-
ra bir C.H.Pli milletvekili —Orhan Birgit— tarafindan Meclise getirildi. Bu, yine tekrar ediyo-
rum, AKiS’in yargilarinin sasmadiginin ve istihbaratinin saglamliginin bir delilidir. Bu itibarla,
AKiS’in, memleketin Saglam Kuvvetlerine yén verme gibi, AKiS okuyucularinin pek iyi bildik-
leri glicini burada bir kere daha noktalamakta fayda gorilyorum,” “Kendi Aramizda,” Akis,
Sayi: 604, 15 Ocak 1966, s. 3.
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gore, 18 Aralik Cumartesi aksami Imroz iskelesinin kargisindaki lokantada,
kendi ifadesiyle “Imroz adasinda yagtyan ve yazik ki, Tiirkiye Cumhuriyeti
vatandaghgina sahip birtakim kimseler, Birlesmis Milletler’in bahis konusu
kararinin 6grenildigi giin, gruplar halinde toplanmus ve bir bayram sevinci
icinde “Zito, Makarios’ diye bagirmus, olaya, mahalli giivenlik makamlar: el
koymug’tur. Orhan Birgit’in hedefinde tiim bu siirecin miisebbiplerinden
olarak gosterdigi, Canakkale Milletvekili olarak meclise girmis olan Devlet
Bakani Refet Sezgin de vardir. Ciinkii Sezgin, “cezaevi insasinin adada ge-
nis istimlaklere yol agacag: i¢in Rumlar1 arazisiz birakarak, Yunanistan'a
go¢ etmelerine sebeb olacag ve dolayisiyla 6nlenmesi yolunda o zamanki
Milli Savunma Bakanr'na 17 Temmuz 1968 tarihinde S maddelik bir mek-
tupla” bagvurmugtur ama talepleri reddedilmistir.® Dénemin medyasina
yanstyan o mektuptaki ifadelere gére Sezgin, “Asgari Tiirk vatandaslar ka-
dar bu memlekete bagh bulunan Rumlarin haklarim kisitlayan biitiin bu
tedbirlerin kaldirilmasi lizimdur...” demigtir.° Birgit'e gore Refet Sezgin bir
yandan “Ayasofya’nin cami olmasini istiyen kampanyay: yiriitiirken, 6te
yandan Imroz’'daki Rum se¢menlerine” destek oluyordur. Ciinkii Sezgin ve

arkadaglarinin tek endigesi oydur,®! hiikkiimet de onlari kaale almayacaktir.

89 “Rumlar bu tedbirleri tepki ile karsiladilar ve bermtad, parti kanalindan tazyike giristiler.
Kanun teklifindeki imzasini geri alan Refet Sezgin’in, birkag AP’li arkadagsi ile birlikte, bu ted-
birlerin kaldirilarak, durumun eskiye déndirilmesini isteyen bir mektup kaleme almasi ve
bunun Milli Savunma Bakani’'na verilmesi tam bu siralara rastlamaktadir. Tedbirler kaldiril-
mamistir. Fakat, AP’nin 6nce kismen, sonra da tamamen iktidara gelmesi, durumda tekrar bir
degisiklik yapilacagi intibaini yaratmistir. Muhtiraci Canakkale milletvekilinin de dahil oldugu
Kabine tyeleri birka¢ defa bu yonde tesebbise gegmisler, fakat basarisiziga ugramislardir.
Milli Glvenlik Kurulunda bu konuyla ilgili bazi tartigmalar gegtigi ve milli iradeden bahseden
AP’li Bakanlara durumun ‘munasip sekilde’ anlatildigi, konunun Bakanlar ile Kumandanlar
arasinda sogukluk yarattigi séylenmektedir,” “Yurtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 603, 8 Ocak
1966, s. 14.

90 “Yurtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 603, 8 Ocak 1966, s. 11.

91 “By adalarda —bilhassa niifusunun %95’i Rum olan imroz’da—1946’'dan beri DP ve onun de-
vami olan partiler daima ezicifarkla segim kazanmislardir 1961 segimlerinde CHP’nin 315 oyu-
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S6z alan Refet Sezgin tartijma konusu olan mektubu dogrular ancak ta-
maminin agiklanmasini ister, tartigma kapanir.”? Ve Imroz’da halkin “Zito
Makarios” diye bagirdigi iddias1 sonuca baglanmaz. Kula Calikugu’na gorey-
se adada boyle bir slogan atilmamustir, o slogana neden olan sey Kastro'da,
sahilde, vapuru bekleyen ailelerin Rumca ingallah demek olan “makari”
soziidiir: “Var misin sen ‘Makari’ diyen! Bunlar1 ‘Makarios dediler’ diye
topladilar. Hapishaneye! Tam yedi kisi. Cocuklar igin vapur beklenirken
dustiiler hapishaneye. Aralarinda benim kardesim de vardu. ... O zaman 18
yasindaydi. Annem iki gece agladi. Cocuklar igeride aghyor, disarida anne-
ler. Bazen dalgalar olurdu vapur alamazdi kimseyi, geri dénerdi. Onun igin
ingallah diyorlardi”

Fakat basin hiz kesmeden haberlerini siirdiiriir. Bunlardan biri 8 Mayis
1965'te, Imroz'da iki Tiirk gretmenin doviilmesine dairdir.® Bu vaka 1 Subat
1966'da Hiirriyet gazetesinin Serbest Kiirsii kdgesinde, “Imroz adasi ikinci
bir Kibris olacak” baghgiyla Kemalettin Sonbahar tarafindan konu edilir.
Yaz1 “Imroz adasi digaridan bakilacak olursa Tiirk topraklarinin bir pargast
gibi goriiniir, bir de igten bakarsaniz, adada 30°da 1 nispetindeki Tiirk kay-
bolmustur sanki” ifadeleriyle baglar ve “Biitiin ticarethaneler Rumlar tara-
findan igletilir. Atina Radyosu’'nun sesi sokaklari inletir, [stanbul Radyosu’nu
agmalarin rica etseniz hepsi baginiza tsiisiir, kavga ¢ikarirlar, apar topar
karakolluk olursunuz” diye devam eder. Bu yazi, “Birkag ay evvel ahalisi-

ni tamamen Rumlarin tegkil ettigi Derekoy Nahiyesindeki baloda ¢ikan

na karsilik AP 1016, YTP 1393 oy almistir. 1964 Senato segimlerinde DP’nin esas varisi oldugu
anlasilinca AP’nin oyu 1629'a yikselmig, CHP 277’ye inmistir. 1965 segimlerinde ise fark daha
da artmisti. Oyu devaml azalan CHP’nin 6zelligi, bu adalarda Turkge tedrisat yapilmasi ve
guvenlik tedbirlerinin ihmal edilmemesi politikasinin sahibi olusudur,” “Yurtta Olup Bitenler,”
Akis, Say!: 603, 8 Ocak 1966, s. 11.

92 Millet Meclisi Tutanak Dergisi, Donem: 2, Cilt: 2, Toplanti: 1, Birlesim: 42, 7 Ocak 1966, s. 143-
145.

93 Disigleri Belleteni, (Ankara: T.C. Disisleri Bakanligi Yayinlari, 12 Nisan 1966), s. 50.
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94 Hirriyet, Serbest Kursi, 1 Subat 1966
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bir kavgada Rumlar 6ldiiresiye
dovdiikleri iki Tirk 6gretmeni
ne oldu?” diye sorar. Habere gore,
“0gretmenlerin hastanede yattik-
lar1 miiddetten az middet miite-
cavizler hapiste yatmus ve ¢ikmg”™-
tir. Kemalettin Sonbahar, “isin ac1
tarafi bu iki 6gretmen Rumlarin
gocuklarinin egitimi igin koye
gonderilmisti” der. Ustiine “bir-
kag hafta evvel de Kibris buhra-
ninin yeniden geligsmesine kar-
s1 Tirk diigmanhig ile galeyana
gelip “Zito Makarios’ diye so-
kaklara dokildiiler” iddiasin1 da
giindeme tagir.>* Iste bu konu,
12 Nisan 1966'da Cumbhuriyet
Senatosu’nun birlesiminde Izmir
Senat6ri Hilmi Onat tarafindan
giindeme getirilir. Igisleri Bakani
Faruk Siikanin aktardigina gore,
8 Mart 1965 Pazartesi giinii
saat 19:30°da Imroz-Derekéy’de
Nikola Flako’ya ait kahvehane-
de Karnaval miinasebetiyle ter-

tip edilen baloya Imroz ilkokulu
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Miidiirii Erdogan Ayhan ile 6gretmen Unal Isik da katilmigtir. Ogrenci
devamsizlig sebebiyle 6gretmenlere mugber olan Dimitri Kutruvel, Niko
Flako ve Iltelyo Manyat adh sahislar, dans etmekten gikan anlagmazliktan
istifade ederek iki 6gretmene sandalye ve ates kiiregini vurmak suretiy-
le tecaviiz etmigler ve onlar1 agir surette yaralamuglardir. Suglulara Andon
Bunyazo, Dimitri Sporo, Kosta Yorgakaro, Istelyo Kokinaki, Istelyo Fermeli
ve Yani Kaya isimli sahislar da yardim etmiglerdir.”® Bakan, olay1 veren bir
gazetenin yazdig gibi “Zito Makarios” diye bagirilmadigini da belirtir ve
“das siyasetimizin arzettigi durum kargisinda imroz ve Bozcaada'da gerekli
mahalli ve milli emniyet tedbirleri alinmigtir” der, Canakkale’ye nakledilen
davanin “6gretmenlerce takip edilmemesi yiiziinden diistiigii"nii soyler.*®
Senat6r Onat ise bu siddet olayinda neden sikayetci bulunmadigini, yazih
sikdyetin olmadigini sorgulamaz, ancak ona gore bir Tiirk 6gretmen “haklh
oldugu halde davasim kaybediyor”dur. Sézlerini de adanin stratejik konu-
munu vurgulayarak bitirir. Onat, Tiirkiye'nin en biiyiik adasi olan Imroz’un
“stratejik durumunun Canakkale Bogazi'n1 kontrol bakimindan ve Siiveyg'e
nazaran Kibris'in aynis1” oldugunu séyler ve niifusun sadece otuzda biri-
nin Tiirk oldugunu hatirlatip “Kibris durumuna diigiirilmemek isteniyorsa
adada Tirklerin mutlaka hdkim kilinmas: garttir” der.%”

Adanin Rumlarina goreyse gergek farkhdir. O giinlere sahit olan, 1941
Shinudi [Derekéy] dogumlu Nikos Dolduris planli bir provokasyonun ol-
dugunu anlatiyor: “O zamanlar 6gretmen okulukurulmugtu. O veletlerden

hir gikarmaya gelenler oldu. ... Bir ara basladilar, kizlara satagmaya. Bunlar

95 Cumbhuriyet Senatosu Tutanak Dergisi, Donem: 1, Cilt: 35, Toplant: 5, Birlesim: 65, 12 Nisan
1966, s. 654.

96 Disisleri Belleteni, (Ankara: TC. Disisleri Bakanlig Yayinlari, 12 Nisan 1966), s. 50.

97 Cumbhuriyet Senatosu Tuténak Dergisi, Donem: 1, Cilt: 35, Toplanti: 5, Birlegsim: 65, 12 Nisan
1966, s. 655.
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programli gelmisti. Uyardik once. ... Yetmezmis gibi geri ¢ekileceklerine
daha da satagmaya basladilar. ... Bunun iistiine biz de gengtik. Karar aldik.
Bunlar bir pataklayalim, kovalayalim. Bunlar kogmaya baslad. Belli ki jan-
darma da onlar1 bekliyormus. ‘Burada Kibris havasi esiyor’ dediler. Jandarma

geldi diigiinii dagitti, megerse anlagmaliymus.”
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Tiim bu geligmeler yanki bulurken Tiirkiye-Yunanistan arasi gerilim tir-
manmay siirdiiriir. Atina Radyosu’nun Imroz ve Bozcaada'daki Rumlara
Tirklerin baski yaptig1 yolundaki haberleri Disisleri Bakanhg) tarafindan
yalanlanir.®® 7-8 Haziran 1966'daki NATO Bakanlar Konseyi toplantisin-

98 Disisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Disisleri Bakanligi Yayinlari, 3 Haziran 1966), s. 18.
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da bir araya gelen iki tilkenin disisleri bakanlar1 bu konuyu giindemlerine
alir ve Briiksel'den Atina’ya doniigiinde Yunanistan Disisleri Bakani loannis
Toumbas, Tirk mevkidagiyla yaptig1 gériismede kendisine “bu adalardaki
Rumlara karg1 higbir tedbir alinmamis oldugu, sadece idare binalar1 yap-
mak tizere Rumlara ait bazi binalarin on ay 6nce istimlakine baglandiginin®
sdylendigini belirtir.>® Yunan gazeteleri, kendisi de Imrozlu olan Kuzey ve
Giiney Amerika Bagepiskoposu lakovos'un 24 Mays'ta Tiirkiye’nin BM'deki
daimi delegesi Orhan Eralp vasitasiyla Ankara’ya yaptig1 bir miiracaatta
milletleraras: kilise sahsiyetlerinden kurulu bir heyetin Istanbul, Imroz ve
Bozcaada’ya gitmesine izin verilmesini istedigini yazar.'*°

Ankara-Atina hattindaki goriigme trafigi artarken basin abartili haberle-
rine devam eder. Disisleri Bakanhg, “topraklar iizerinde herhangi bir goriis-
meye girisebilecek bir Tiirk hitkiimeti hi¢bir zaman mevcut olmayacaktir”
der ve “digaridan vaki olacak tegebbiislerle ada sakinlerinin silahlandirilmasi
veya Enosis ilan edilmesi gibi iddialarin gergekle ilgisi yoktur. Bu konularda
resmi makamlarimiza bugiine kadar intikal etmis en kiigiik bir bilgi yoktur”
diye ekler. Ayrica Yunan basininda yer alan bask: haberleri “miibalagah ve
maksatl” diye nitelenir ve “Yunan hiikiimeti, konu hakkinda sifahen bilgi
rica etmis ve tarafimizdan verilen cevapta, bu gibi hareketlerin gergekle hig-
bir ilgisi olmadig, ada sakinlerinin kanunlarimizin tam himayesine mazhar
oldugu ve anayasamizin tanidigs biitiin haklardan yararlandiklar ve yarar-
lanmaya devam edecekleri ifade edilmigtir” denilir.'®!

Benzer bir sekilde Cumhuriyeti Kéylii Millet Partisi (CKMP) Grubu adi-
na Aydin Milletvekili Regat Ozarda’nin Agustos 1966'da sundugu gensoruda

99 Digsisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Disigleri Bakanligi Yayinlari, 10 Haziran 1966), s. 26.
100 pysisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Disigleri Bakanlig Yayinlari, 11 Haziran 1966), s. 27.

101 pysisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Disigleri Bakanhgi Yayinlari, 22 Haziran 1966), s. 37-38.
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Imroz ve Bozcaada'yla ilgili Yunan hiikiimetinin ve basininin diinya ¢apin-
da biiyiik giiriiltii koparmaya ve Tiirkiye'nin aleyhinde negriyat yapmaya
ve yaptirmaya ¢alistig1 iddia edilir. Digigleri Bakani hsan Sabr1 Caglayangil
ise bu iddialara, “Imroz ve Bozcaada diye bir meselenin mevcud olmadig,
mevcud olamiyacag ve boyle bir iddiaya kimsenin kudretyab olamiyaca-
g1” hususunu katiyetle ifade eder ve sozleri AP siralarindan alkiglanir.'°?

Ankara-Atina hattinda gerginlik tirmanirken Yunanistan'in Istanbul
Bagkonsolosu Karandreas, hitkiimetten aldig1izinle 6-11 Haziran tarihleri
arasinda adaya gider. Yunan Dasisleri'ne yazdig) yazisinda “Derekéy’de ...
mahkdmlarin yiiziinden artik koylerinde yasamalarinin imkansiz oldugu-
nun altim giziyorlardi. Higbir kadinin koyiin diginda dolagmasi miimkiin
degil ... Bizi kurtarin, bizi kurtarin diye bagirdilar” der.!*?

Tiirkiye basinina goreyse sorun yoktur. Cumhuriyet'ten Orhan Ering ada-
ya gider ve yasanan istimlak siirecini “diinyanin en ilging aligveriglerinden
biri halen Imroz'da cereyan ediyor ve devlet, kendi topraklarini Rumlara
bedelini 6deyerek geri aliyor” diye yorumlar. Buna neden olarak da ma-
nastir arazilerini igaret eder. Ering’e gore yiizlerce yillik gegmise sahip olan
Imroz'un manastirlary, “bir-iki kilometrede bir yaptiklar: tek géz kuliibelerin
tizerine bir hag takilmasindan” ibarettir ve 10-15 déniim bu manastirlarin
vakf1 i¢indedir. Ering, istimlak siirecinin nedenini liman ingasi, su mesele-
sinin halledilmesi i¢in adada yapilacak tesisler, karayollar: igin santiyeler
gibi Rumlarin da ihtiyaci olan alanlar diye agiklar. Cezaevinin insa edilme
nedeniyse Imral’'nin kapasitesini agmasi ve nedenini yazmasa bile “yeni bir

agik cezaevi’nin gerekliligidir. Bunun igin Ering’e gore, Hazine’ye ait fakat

102 Millet Meclisi Tutanak Dergisi, Donem: 2, Cilt: 8, Toplanti: 1, Birlegim: 123, 3 Agustos 1966, s.
886-887.

103 Atina’daki Yunan Mustesari Hrysospathis’ten tim Buytikelgiliklere, 14 Haziran 1966: Yunanistan
Disisleri Bakanhigi Arsivi, 1966 54/6’dan aktaran Katsanos - Macar, agm, s. 174.
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Rumlarin tasarrufunda bulunan Derekoy yakininda, Pirgos mevkiindeki
bir kisim arazi ve bag evleri istimlak edilmistir. Orhan Ering tek bir hatanin
yapildigini kabul eder: “Adaya gonderilen mahkiimlarin segilmesinde idari
hatalar oldugunu kabul etmek lazim. Ozellikle hirsizliktan mahkiim baz1 ki-
siler eski aligkanhklar1 depresince evlerde tavuk, koyun gibi hayvanlar ¢al-
muglar. Igeri girmek i¢in de hirsizlik yaptiklar1 bag evlerinin kapi ve pence-
relerini kirmiglar” Ering yazisinda Rumlar igin bir “tenzili riitbe” oldugunu
kabul eder ve bunu “sebebini Tiirkiye simirlar1 disinda aramak lazim” diye
tsti ortiilii olarak Yunanistan'la yaganan gerginlige baglar. Fakat ona gore
bu degisiklik, Rumlarin “eski imtiyazli durumlarindan normal Tiirk vatan-
dags1 seviyesine indirilmesi’nden ibarettir. Adadan gog iddialar1 da gergegi
yansitmamaktadir.!®* Haberinde Derekdy’den kalabalik bir kahvehane fo-
tograf1 kullanir. Halbuki gog ¢oktan baglamugtur.

Bu siirete Yunanistan Biiyiikelgisi Palivanis de Imroz’a gider. Digigleri
Bakanhigi'na gore bu ziyaretin nedeni, “Associated Press muhabiri Hal McClure
tarafindan elli giin 6nce Imroz adasina giderek yaptig1 temaslar sonunda,
Imroz adasindaki Rum asill vatandaglarimizin Tiirk hiikiimeti tarafindan
baskiya maruz birakildig1 yolundaki yayinladigi haber tizerine”dir.'® Genis
yanki bulanbu haber Tiirkiye basini tarafindan da alintilanir. ABD’li gazeteci
tarafindan kaleme alinan habere gore, Rumlar gézyaslariarasinda, dogup bii-
yudiikleri topraklari terk eder, “ya Atinaya ya Avustralya’ya” giderler. Bu top-
raklarin ellerinden alinmasi bir yana, Tiirkler, mahkamlarin gahistig bir devlet
ciftligi kurmak suretiyle tedhis hareketine de girismistir. Boyle bir bahaneyle
getirilmis caniler Rumlarin ensesinde boza pisirir ve bilhassa kadinlar artik

tarlalarina serbestge gidemez olmugtur. Rumlar, kendilerini korumak igin

104 “Devlet kendi topragini satin aliyor,” Cumhuriyet, 13 Temmuz 1966.

105 Dysisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Digigleri Bakanlig Yayinlari, 4 Agustos 1966), s. 17.
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tedbirler almug, silahlanmigtir. Derek6y’de Amerikal gazetecinin anlattigina
gore 64 yasinda bir Rum, karisinin omuzlarina sarilarak “Yarimiz uyurken
yarimiz nobet bekliyoruz” diye dert yanmug ve soyle aglamigtir: “Egyalarimi
denkettim, bekliyorum. Ama, nereye gidecegimizi bilmiyoruz. Becerebilsem,
iki oglumun gitmis bulundugu Avustralya’ya giderim. Ne yazik ki 64 yasin-
dayim ve hig param yok...” Associated Press’in temsilcisine gore Rumlar 6y-
lesine perisan ve bedbahttir ki kendisi baz1 koylerden ayrilirken bir kadin
higkira higkira “Bizi de beraber gotiiriin” diye haykirmus, bir bagkas: “Bizleri
birakmayn” diye yalvarmug, bir erkekise “Diinyaya bunu anlatin, bunu her-
kese anlatin” diye bagirmigtir.'°® Bu haberin ardindan diinya kamuoyunun
gozii Imroz’a gevrildigi igin yeniziyaretkritiktir. Gazetelere gore bu ziyarette
“Yunanistan'in diinya kamu oyunda bir istismar konusu yaptig1 Bozcaada ve
Imroz'da bulunan Rum asilh vatandaglarimizin durumlari” tespit edilecek-

tir.%” Biiyiikelgiyse gazetelere agiklama yapamayacagim, sadece hiikiimetine

106 “yyrtta Olup Bitenler,” Akis, Sayi: 629, 9 Temmuz 1966, s. 6.

107 “Yyunan Biyik Elgisi diin imroz’a gitti,” Cumhuriyet, 4 ABustos 1966.
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rapor sunacagini sdyler. Donemin gazetelerinde, “Rumlarin daha 6nce adaya
giden yabanci gazetecilerle Yunanistan'in Istanbul Bagkonsolosuna oldugu
gibi, Biyiikelgiye de gesitli baski iddialarini tekrarladiklar1 anlagilmaktadir”
denilir.°® Bir giin sonra donemin Bagbakani Silleyman Demirel’in diizen-
ledigi bir basin toplantisinda da Imroz ve Bozcaada’'nin durumu kendisine
sorulur. Imrozadasindayapilan bazitesislerin “askeri bir gaye” igin mi yapil-
dig1 sorusuna Demirel, “Imroz adas: Samsun gibi, Sinop gibi, Tiirkiye'nin bir
pargasidir. Samsun ve Sinop ta neler yapiliyorsa, Imroz'da da ayni sey yapilir”
yanitini verir.® Dénemin Milli Giivenlik Kurulu toplantilarinin giindemin-
de Kibris sorunu gibi, Imroz ve Bozcaada'yla ilgili giivenlik konularinin da
yeraldigi basindan gizli degildir.!1°

Bu agik politika nedeniyle darbenin bagini ¢eken ve sonra Cumhurbagkam
olan Cevdet Sunay’a, gazeteci Yeorgios D. Eksindaris bir mektup gonde-
rir. Sunay’1n Venizelos-Atatiirk antlagmalarinin ruhuna aykin davrandigim
sdyleyen Eksindaris, “Maalesef siz, Istanbul'da yapilan katliam ve Imroz ve
Bozca Ada Rumlarina reva gordiigiiniiz amansiz tazyiklarla bu Antlagmayi ve
iyi miinasebetleri bozdunuz” der ve “ihtilaflar1 halletmek igin birbirimize el
uzatalim” diye ekler.'!! Fakat Yeorgios D. Eksindaris’in bekledigi gibi olmaz.

Ankaraninattigiadimlar sonrasinda kaleme alinmus olan, Avukat Erhan
Pekge tarafindan bulunarak kamuoyuna agilan, 1964’teki MGK kararlarin
da igeren kapaginda “Polat YU, J. Per. O” yazan dosyaya gére daha yapil-

masi gerekenler vardir.!1?

108 “yynan Elgisi Ada Rumlari ile géristi,” Cumhuriyet, 5 ABustos 1966.

109 Dysisleri Belleteni, (Ankara: T.C. Disigleri Bakanligi Yayinlari, 6 Agustos 1966), s. 48.
110 “M. Glvenlik Kurulu bugin toplaniyor,” Cumhuriyet, 16 Ekim 1967.

111 Cumhurbagkanligi Cevdet Sunay Arsivi, Yer No: 5/1-14, Fihrist No: 854, s.1-2.

112 “Rumlar igin kagirma plani,” Taraf, 6 Eylul 2014.
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Yunan Elcisine Imroz
ve Bozcoada'yo gitmek
icin misaade venldl

A\h‘\i{t (sa.) — Yunanistar
in Ankara Buvukeigist I}:'Inzum.
mn, }'anm(!:-. iki konsolosluk me
muru oldugu haide. Imroz w
Borcaada'va gitmesine izin veril
mistir,

Delivanis, Istanbul yoluyvla »

dalara bhareket etmektedir,

Ciinkii rapora gére 1960’tan 6nce “Tiirk hiikiimetlerinin belli bir politi-
kas1 bulunmadig gibi devaml tavizler veren bir manzarasi” vardir ve buna
sonveren,rapordakiifadeyle “1960 inkilabini miiteakip 1961 yilinda Adaya
bir seyahat yapan zamanin Genel Kurmay Bagkani Cevdet Sunay” olur. Bu
raporda gergeklestirenler arasinda MGK kararlarinin ayrintilarinda yer alan
gelismeler de bulunur. Mesela adanin ikinci derecede yasak bolge durumu-
nun devam ettirilmesi ve boylelikle turistik gekiciliginin azaltilmig olmasi,
Metropolit'e devlet protokolii bakimin higbir istisnai muamele gosterilme-
mesi gibi. Bunlar arasinda adanin Rum niifusunu en gok etkileyen adimlar-
dan biri egitim alanindaatilir. O rapora gére, Istanbul Ortodoks Patrikligine
aday olan Meliton Hacidis, 15 sene boyunca adada pek gok seyi degistirmis,
“DP zamanindaki iktidara tiirlii yollardan yaklagip” Rumca egitimi baslat-
mug, okullar agmugtir ve bu rapora gore o kurumlar “goriiniiste miikemmel
birer egitim yuvasi ama esastan birer fesat ocag1” haline gelmistir. Bunun

i¢in de “6zel Rum okullar1 kapatilarak, biitiin tesisleri istimlak edilmis ve
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ayn binalar tizerinde Milli Egitim Bakanhgina bagh Tiirk okullari agilmugtir.”
Gergeklesecekler arasinda da bu madde 6ne gikar. Ozel Rum okullarinin ka-
patilmasi ardindan Rumlarin ¢ocuklarini Istanbul'daki 6zel Rum okullarina
gondermeyi tercih ettikleri vurgulanir, timit edilenin bolgedeki gocuklarin
Tiirk okullarina gonderilmesi oldugunun alti gizilir. Bir bagka madde, Rum
toplumuna ait hayvan miktarlarinin azaltilmig oldugudur. 5000 déniimlitk
meraistimlakinden sonra hayvan adedi iigte birden fazla, 35.000’den 10.000°e
diismiistiir. Bir bagka dikkat geken noktaysa gogmenlerin yerlestirilmesinin
heniiz bagarilamamis olmasidir. Bunun diginda niifus istatistigi de ayrintili
olarak verilir. Tiirk niifus artik Rum niifusu gegmistir. Adada 3061 Rum nii-
fusa kargilik Tiirk niifus, 1048’i er, 505’i cezaevi mahkiimu olsa da 4322’ye
gtkmustir. Yerlesmis Tiirk aile sayisiysa 181°dir. Raporda gégmen programi-
nn “yakin zamanda bagarilacagi iimit edilmektedir” denilir. Rum niifusta bir

azalmanin oldugu ifade edilir. Bunun sebepleri ii¢ maddede sayilir:

1. Adadan kaganlar. Bunlarin son alt1 yil igindeki sayist 81 dir.

2. Pasaportla ve aileleri ile birlikte yurt digina gidenler. Bunlarin son alt:
yil igindeki sayis1 178dir.

3. Gocuklarini okutmak amactyla Istanbul'a gidenler. Bunlar igin sabit bir
rakam vermek miimkiin degildir. Ancak, bu gibilerin ada ile olan iligki-

leri devam etmektedir.

Rapor Yunanistan’a gidenlerin tek tek isimlerine, adadayken ne is yap-
tigina, hangi tarihte nereye gittigine ve 6ncesinde nasil tanindigina dair
detayh bilgiler igerir. Ayrica “Yunanistan'a irtibat1 olanlar” diye bir bagka
boliim daha vardir ve bu dosyada hél4 adada yasayanlarinigleri ve diigiince-
leriyle ilgili bir fisleme yapilmustir. Mesela “Amerika Vasington Bas Papaz1
Yakovaz ile iligkisi var” notunun disiildigii Zeytinlikoy’deki Papa Todori
bile listede yer alir.
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1960’lar boyunca Yunanistanin Imroz politikas: ¢ok konusulur, ¢ok
tartigthr. O dénem Imroz'da kaymakamhk yapan Hayri Kozakgioglu, yillar
sonra, Rum ailelerin Imroz'dan adanin yan1 bagindaki Semadirek’e kagma
girisimlerini anlatir: “Egyalar: ve ¢ocuklari ile beraber Imroz adasindan ka-
garak Yunan adasina siginan, aslen Rum bu iki Tiirk vatandaginin egyalari-
n1 hi¢ kimseye sormadan, danigmadan, Yunan nahiye midiiri iskele iize-
rinde yakt1 ve bunlar1 gocuklari ile beraber tekrar geriye gonderdi. Onlarla
da bir mesaj gonderdi adaya. Dedi ki: Kim adadan ayrilirsa, ayn1 muame-
leye maruz kalacaktir.” Kozakgioglu'na gore bu “basit 6rnek,” “tiim adalar-
daki politikanin temeli,” hatta “Yunanistan'in tiim gézii oldugu topraklar-
daki politikasinin temeli”dir. Oyle ki “bu politikay1 nahiye miidiiriine bile
ezberletmis,” bu nedenle miidiir de kimseye sormadan bu milli politikay:
uygulamugtir. '3

Hayri Kozakgioglu'nun dedigi “Imrozlulara kapal kap1” politikas: ger-
ek olsa da, go¢ dalgas: bityiidiikge bu siirdiiriilemez hale gelir. Sinin
as1p Yunanistan'a ge¢meyi basaranlar iginse bir bagka zor siireg, 1963’te
Agridia'da [Tepekoy] dogan Konstantinos Vangos’un dedigi gibi bir
“vatansizlik” donemi baglar: “Biz burada gé¢men olarak goriilmedik.
Resmi kéigitlarda boyle kabul edilmedik. Go¢gmen olmadigimiz igin de
Yunanistandan yardim almadik. Yunanlarbize “Tiirk’ diyordu, Tiirkler bize
‘gavur’ diyordu. Imroz sonrasinda bizim bir vatanimiz olmadi” Giorgos
Tsimouris’in makalesine gore de farkli kugaklarin tiyeleri gerek anayurt-
larindan zorla ayrihiglar1 gerekse Yunanistan’a yerlesmeleri konusunda
Yunan yetkililerin kiistah bir umursamazlik sergilediklerine ciddi bir bi-
¢imde inanir. Yunanistan Bagbakani Yeorgios Papandreu’nun 1960’larda-

ki “Neden bir avug balik¢1 i¢in Tirkiye’yle iligkilerimizi tehlikeye atalim?”

113 Hayri Kozakgioglu, Sunus Konugmalari, Giineydogu Sorunu ve ¢éziim Arayislar: (istanbul:
Ekonomik ve Sosyal Etiidler Konferans Heyeti, 1992), s. 17-18.
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sdzleri ¢ogu Imrozlunun, Yunanistanin Tiirkiye’yle barig i¢inde yagamay:
kendileri igin riske etmeyecegi yoniindeki giiglii inanigina temel olustu-
rabilecek bir ozettir.!’* Yunanistan'daki Rumlarsa seslerini dernekler ara-
cligiyla yiikseltmeye caligir. Mesela 1924 Yunan Istanbullular Dernegi
Bagkani Evripidis Makridis, 31 Temmuz 1969°'da Cevdet Sunay’a gonder-
digi mektubunda “Istanbul, Imroz ve Bozca Adadaki Rum ekalliyetin hak-
larin1 koruma y6niinden Yunanistan ile Tirkiye arasindaki miinasebetle-
rin yeniden gozden gegirilmesi gibi miithim bir mesele’nin dogmakta ol-
dugunu soyler.'!s

1960’larda atilan sert adimlar Tiirkiye icinde de tartigilir. Buna destek
olanlar da vardir. Mesela adaya giden bir cografya profesérii “Imroz’u pa-
saportsuz gidilen bir yabanciiilke olmaktan kurtarmaya mecburuz” der.!*¢
Imroz Kaymakami Ersan Giineng de 18 Haziran 1971’de Cumhurbagkanhg
Genel Sekreterligi'ne gonderdigi bir yazida, senelerden beri Rum gogunlu-
gun bulundugu Imroz adasina “1965 Yilinda hiikiimet tarafindan el atilmig
ve Tiirk nitfusunu gogaltmak amaciyla birgok yatirimlar yapilmis ve galis-
maya elverisli arazi pargalar1 da kamulastirilmistir” diyerek kararlar1 6ver.
Bunun sonucunda “1970 yilinda yapilan genel niifus sayimina gore Tiirk
niifusu (3970)dir. Bunu Ogretmen Okulu, Tabur, Tarim Agik Cezaevi, D.
U. Ciftligi memurlar1 ve yeni gelenler ile 1948 yilinda iskin olunanlardan
kalan 5-6 hane tegkil etmektedir. Rum niifusu ise (2621) olup, Adanin yer-

117

lisidir” diye ekler.

114 Giorgos Tsimouris, “Hasmin Arasinda Yeniden ‘Vatan’ insa Etmek: Lozan Sonrasinda imroz
Rumlari,” imroz Rumlari, der: Feryal Tansug (istanbul: Heyamola Yayinlari, 2013), s. 207-208.

115 Cumhurbagkanhgi Cevdet Sunay Arsivi, Yer No: 5/4-6, Fihrist No: 4347-2, 31 Temmuz 1969, s. 4.
116 Talip Yiicel, “imroz’da Cografya Gézlemleri,” Cografya Arastirmalari Dergisi, No: 1,1968, s. 86.

117 Cumhurbagkanligi Cevdet Sunay Arsivi, Yer No: 5/5-27, Fihrist No: 6931, 18 Haziran 1971, s. 1.
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Ankara’nin attig1 adimlara kars1 ¢ikanlar da vardir. Imroz Miiftiisii
Necati Sonmezer, I¢isleri Bakanligi'na génderdigi mektupla Rum niifusa
haksiz muamelede bulunulduguna dair sikiyetlerini dile getirir."*® Adalet
Partisi adina konugan Ziya Termen, Canakkale Senatérii oldugu dénem-
de de “Tiirk Milletinin, Tiirkiye hudutlar iginde yagiyan biitiin Tirklerin
senatori” oldugu igin adadaki Rumlarin da hakkim savundugunu vurgu-
lar: “Benim Hiikiimetim, Senat6r oldugum tarihte, diger tegrii giice sahip
oldugum dort arkadagimla beraber yazdigim bir miizekkere halinde: (Bu
ada ahalisinin 500 yillik Rum asilli ve fakat Tiirkiye’ye higbir zarar getir-
memis, vergisini veren, askerligini yapan, kanunlara tamamen saygili olan
ve bir asirdan beri cinayete, bir asirdan beri hirsizliga raslanmiyan mede-
ni seviyede bir ada ahalisi bulundugundan hareketle) bu ada ahalisinin
Kibristaki politikamiz icabi, bu adadan siiriilmelerini, uzaklastirilmalarin
ongoren bir Hiikiimet tatbikatina asla girilmemesini tavsiye eden miiste-
rek imzali, bir mektubumuzun, manasina eritmeyek [sic] simdi geliyoruz,
burada, bas kakinc1 yapildigini gériiyoruz.”**® Fakat politika siirer. Adanin
Rumca yerlesim yerlerinin adlarinin Tiirkgelegtirilmesi'?® ve kendi adinin
da Imroz'dan Gokgeada’ya déniigmesi, 5442 sayili yasanin 2. maddesine
dayanilarak ¢ikarilan 29 Temmuz 1970 tarih ve 8479 sayil kararnamey-
le olur.'?! Fakat adaya asil darbeyi vuran Kibrisa y6nelik askeri operasyon

olacaktr.

% k X

118 Alexandris, agm, s. 190.
119 Cumhuriyet Senatosu Tutanak Dergisi, Cilt: 45, Toplanti: 7, Birlegsim: 26, 3 Subat 1968, s. 245.
120 Babiil, age, 2003, s. 35.

121 Aziz, agm, s. 88.
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Dikenli tellerin dist tenhayds, bostu, ozgiirdii ama or-
tas dikenli tellerle boliiniivermis bir ozgiirliiktii bu.'*?

Sevgi Soysal, Yiiriimek

Sevgi Soysal'in bu satirlarla Kibris geriliminin Imroz’a yansimasini
da aktardigy, 1970’te yayimlanan Yiiriimek kitabindan sadece 4 yil son-
ra, Tirkiye'nin Akdeniz’in en biiyiik ti¢lincii adasina diizenledigi “Baris
Harekati,” Ege’deki en biiyiik adasina da bir kez daha savas tansiyonunu
tagir. Bu Imroz ahalisinin ortak hafizasinda bir déniim noktasi olur. Birgok
kisi “durumun bir gecede degistigini” ifade eder: “Tiirk askerleri evimize
korkutucu bir tarzda girdiler.” Kibris konusu her giindeme geldiginde bir-
cok tecaviiz ve cinayetten de bahsedilir, “Tiirk komgularimiz ve arkadasla-
rimiz bile bize diigmanca bakmayabagladilar” diye ifade edilir s6zlii anlati-
larda.'*3 Vasilis Giaramanis o “diigmanligin” komsular arasina sizigina sahit
olur: “Bizim yanimizda Mustafa diye bir komsumuz vardu. ... Mustafa’nin
iki, tig¢ gocugu vardi. Cocuklar1 kardeglerimle oynard tarlalarda. 1974’te
gtkarma olunca gidip manastirin ikonalarin1 dereye firlatt1.” Saldirilar
sadece manastirlarla da sinirh kalmaz. Panayia’dan [Merkez] Katerina
Karanikola adadaki o gerilimi yasayanlardan: “Adadaki tiim ileri gelenle-
ri,biyiik tiiccarlar1 hepsini topladilar, bu kilisenin avlusuna kapattilar. Kag
giin kaldilar bilmiyorum. Yani ii¢ dort giin orada tuttular. ... disarida ko-
nugmalar baglads, ‘Ilk énce onlar kesilecek’ diye.” Konstantinos Vangos da
benzer bir anlatiy1 kayinbabasindan duydugu kadariyla aktariyor: “Esimin
babasi loannis Hacudis, 1974’te Gékgeada'da, Merkez'de belediye bas-
kaniydi. Son Rum belediye bagkanu. ... O bize anlatiyordu ki 1974’te bazi

122 Sevgi Soysal, Yirimek (Ankara: Bilgi Yayinevi, 1977), s. 156.

123 Giorgos Tsimouris, “Hasmin Arasinda Yeniden ‘Vatan’ insa Etmek: Lozan Sonrasinda imroz
Rumlari,” imroz Rumiari, der: Feryal Tansug (istanbul: Heyamola Yayinlari, 2013), s. 206.
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Tiirkler mektup yazmusti, ‘Cocuklarinizi, Rum gocuklarini 6ldiirecegiz’
diye. ... Kibris zamaninda o komsular, onu seven komgular: silah gektiler
kendisine. Evden gtkmaktan korkuyordu. Cocugunu markete gondererek
yemegi eve getirmesini istiyordu. Ciinkii kendisi hedef olmugtu.”

Bu dénemde en hizli degisimse adanin disar1ya agilan kapisi Kastro'da
yasaniyordu. Karanikola bir gecede kdyiin tamamen degistigini soyliiyor:
“Sadece bir gece. ‘Bosaltin’ dememigsler. ... 17 yasindaydim. Hatirlhyorum,
Kalekoyliiler bohgalariyla tanidiklarinin evine gelmislerdi Merkez'de. Bir
haftaiginde gittiler. ... Korktular ve bir daha gelmediler.” Tiim bunlara sayis1
artan cinayetler de eklenir. Toplum tecaviiz edilenler ve 6ldiriilenler nede-
niyle her gegengiin dahada azalir. Dimitri Zunis'in ailesi de bu siireci yasar:
“1975’te erkek kardesimin esi, yengem oldiirildi. Stilya Zuni. Yukarida otu-
rurlardu. ... O evde bir asker tecaviiz etti. Kapiy1 kirmig girmis igeri. Yengem
vurmug, direnmis. Sonra da éldiiriilmiis. ... Katili hemen yakaladilar. ... Iki,
li¢ sene sonra aile mecburen gitti” Bu siiregte Yunanistan'a gégmiis olan
Imrozlular Tiirkiye'de askere gitmeyi tercih etmez. Bdylece vatandagliktan
cikmassiiregleri de hizlanur. 1955 Shinudi [ Derekéy] dogumluMakis Butaras
da onlardan biri olur: “Benim kaydimu Tiirkiye'den silmisler. Ciinkii askere
gitmedik... Burada elgilikten cagirmuglar beni, birinci senedeydi. Universiteyi
bitirince geleyim diye, 1974 senesinde tekrar gagirdilar, ‘Ya simdi gidiyorsu-
nuz askere ya da siliyoruz’ dediler. ‘Silin gitmiyorum’ dedim.”

Imroz 1980’lerin baginda da Tiirk-Yunan gerilimi hattinda kalmaya devam
etse de Ankara’nin agilim dénemi Turgut Ozal'la gelir. 19-26 Ekim 1985’te
Bagbakan Ozal Birlesmis Milletler tegkilatinin 40. y1ldéniimii igin New York’a
gider. Buradaki goriismelerinden biri de Tiirkiye tarafindan daha 6nce “isten-
meyen adam” ilan edilmis Bagepiskopos lakovos’la olur. lakovosun aktar-
digina gore Ozal, bu gériisme sonrasinda Milli Giivenlik Konseyi ve Igisleri

Bakanlhgr’'ndan dosyasini ister. Sonrasinda Iakovos’a gelen bir telefon artik
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kendisinin Tirkiye’ye donebilecegini soyler.** Bagepiskopos da boylece
dogdugu topraklara,adi Gékgeada’ya doniigmiis olan Imroz'ageridéner. Bir
zamanlarkoyiindeki papazlairtibati olduguigin bile ady, fisleme raporlarin-
da yer alan Iakovos, ismi Zeytinlikdy diye degistirilmis olan kéyiinde, Aya
Theodori'de ayin yonetir, gozyaglarini tutamaz bu ziyaretinde.'?® Tirkiye
medyasinda kendisine karg1 hava yumusar. “Tiirkiye’ye asla hainlik yapmam”
mesajlar1 gazetelerde yer alir. Bir de “Ozal ile Papandreu’yu barigtiracagim”
sozleri.*¢ Ankara-Atina hattinda 1988’de yumugama yaganir. Papandreu
“Yeni birsayfaagtik” mesaji verir.!?” Gergekten de kritik adimlaratilmigtir. 3
Subat 1988'de ¢ikarilan 12592 sayili kararname 1964 teki tiim kararnameleri
yiiriirliikten kaldirir, Ozal da 20 Subat 1988'de adada yasayan Rum azinligin
haklarikonusunda Tiirkiye'nin Lozan Antlagmasi’niihlal ettiginikabul eder. 128

Bu siire¢ diasporadaki Imrozlularin da bakigini degistirir. Mesela 1943
Agridia [Tepekoy] dogumlu Kiriakos Kutsomalis bu dénemde yolunu bir
kezdaha Imroz’a, dogdugu topraklara diisiiriir: “lakovos’un da ziyaret ettigi
dénemlerdi. Evimiz yikilmak iizereydi. [Kizlarim] Tepekdy’ii o kadar ¢ok
sevdilerki! Kizlarim ‘Neden simdi geliyoruz? Biz buyeri seviyoruz. Neden
bu kadar geg geldik?’ diye sordular”

Basin ise adadan insan hikayelerini gazetelere yansitir. Ozellikle de
Fatma Bursal’'nin Cumhuriyet gazetesinde yayimlanan “Imrenmekten
Imroz” yazisi. Bursali, Zafir Bey ve ailesine konuk olur bu adada. Adalilarin
Rumca “To balkonia” yani “Ada’nin balkonu” dedikleri, artik Tiirkge “Eski

124 “Tirk-Yunan dostluk kdprisu istiyorum,” Cumhuriyet, 24 Temmuz 1990.
125 “Yakovas: Ozal’a minnettarim,” Milliyet, 31 Agustos 1985.

126 “Tiirkiye'ye asla hainlik yapmam,” Milliyet, 10 Haziran 1987.

127 “papandreu: Yeni bir sayfa agtik,” Milliyet, 4 Subat 1988.

128 Alexandris, agm, s. 195.
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" ] [ 8 . 2
Ortodoks Baspiskoposu

Yakovas yarm geliyor

Bademli” denilen koydeki evlerine... Bayan Zafir, kéy yumurtasiyla yaptig:
igin sapsari olan keklerini dantel 6rtiili tepsisinde sunar misafirine. Ancak
bir boslugu dolduramaz. Adamin halki Giiney Afrika’ya, Yeni Zelanda’ya,
Avustralya’ya, Selanik’e, Atina’ya gidip yitmistir. Fatma Bursal’'nin da dik-
katini geken koyde her seyin bombos oldugudur, pencereler, sokaklar, her
sey.. Bu nedenle Bayan Zafir’e konuk olmadan 6nce bosluklarla goz goze
gelmemek igin bagini yerden kaldirmaz. Bursaly, giftin evinde Kosta’nin, yani
Heybeliada'daki papaz mektebinden mezun, Heidelberg’de ilahiyat dokto-
ras1 yapan en biiyiik gocuklarinin hikayesini dinler. Kendisi Almanya'dan
sikilmugtir, Yunanistan'da yagamak istese de “onu gekemezler” orada. Fatma
Bursaly, bir 6nceki yaz Kosta'nin insan sevgisi tizerine yazmis oldugu dok-
tora tezini okumustur. Bursal, kitabin kiigiik de olsa bir bolimiinii Bay ve
Bayan Zafir i¢in Tiirkgeye gevirir. Almanca tezin kapagina anne ve babasi igin

iki satir Rumca ithaf bastig1 ve ¢iftin de ogullariyla ¢ok gururlandiklarinin
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notunu diigerek... Bu misafirlik boyunca Bay Zafir, kendi elleriyle yetistirdi-
gi iztimlerden, kendi elleriyle yaptig1 sarabindan ikram eder misafirlerine.
Citir qitir yanan ocagin karsisinda, pitalidis pilakisi, firinda kuzu, ev ekme-
gi sofradadir. Bay Zafir tek tek evdekilerin yiizlerine bakar “Soframiza hos-
geldiniz” der. Laf laf1 agar, bosalan, bosaltilan Imroz’un bu kéyiindeki Bay
Zafir, “Bu ev toprak olur, biz toprak oluruz ama bir yere gitmeyiz, evimizi
de kimseye vermeyiz” der.!?® Fatma Bursali'nin yazisi, “Abdi Ipekgi Barig
ve Dostluk Odiilii” yarismasinda, réportaj dalinda iigiinciilitk 6diiliinii alr.
Yazida “Bay Zafir” diye andig Zafiris Delikostantis ise 1990°da olduriliir.
Adada yasanan cinayetlerden bir digerinin kurbanidir.

Iste bu kitap projesi, Laki Vingas vasitasiyla tanigma gansi buldugum,
kisa siire 6nce kaybettigimiz sevgili Niko Manginas araciligiyla 2018 yilin-
da Atina'da goriistiigiim Konstantinos Delikostantis’le, yani az 6nce bahsi
gegen “Bay Zafir"in ogluyla goriisme sonrasinda gikt1. Orada, Atina'daki o
keyifli gecenin sonuna dogru, ortami bozmamak adina bir tek ciimleyle,
tek ve vurucu bir ciimleyle anlatmigt: aday:: “Babami imroz'da éldiirdiiler”

Iki iilkedeki —Tiirkiye ve Yunanistan'daki- dért yerde ~Imroz/Géokgeada,
Istanbul, Selanik ve Atina’da— konusulan dort dilde -Tiirkce, Yunanca/
Rumca, Ingilizce, Fransizca- yapilan réportajlarin nemli bir kismindan
olusan, yaklagik iki y1llik bir ¢aligmanin sonucu olan bu kitap tiim Imrozlular
i¢in yazildi. Hala orada yagayan, yasamayan, yaz aylarinda ya da bayram-
larda gidebilen, gidemeyen, hayali tekrar donmek olan ya da hafizasinda-
ki Imroz bozulmasin diye bir daha asla gitmek istemeyen tiim Imrozlular
i¢in... Fakat en ¢ok da bu kitaba da ismini veren sozlerin sahibi, adanin aza-
lan, azaltilan Rumnniifusuylailgili “Kim kald1 ki? $imdi kim kald: Imroz'da?”

129 “imrenmekten imroz,” Cumhuriyet, 26 Temmuz 1987.
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diyen Ekiimenik Patrik Bartholomeos igin kaleme alind1. Ciinkii kendisinde
Imroz’un, Imroz’da kendisinin 6zel bir yeri var. Tam 82 yildur...

1940 yilinin 29 Subat’inda, Imroz’'un Aya Theodori kéyiinde dogan
Dimitrios Arhondonis, kdyiin papazi Asteryosun ve Metropolit Meliton'un
katkisi, destegiyle Heybeliada Ruhban Okulu’na gider. 1961°de takdis edil-
digi adiyla Bartholomeos, bundan 31 yil 6nce, 22 Ekim 1991°de Patrik ola-
rak segilir ve 2 Kasim 1991°deki térenle bu unvanin 270. sahibi olur. Bu du-
rum, diinyanin pek gok yerinde yagayan yiizlerce Imrozlunun moralini ve
timidini artirir. Patrik uluslararasi birgok 6nemli kisilikle birlikte dogdugu
aday: diizenli olarak ziyaret ederek 1992 yilina kadar diinya kamuoyunda
bilinmeyen Imroz’un diinya ¢apinda taninmasinda da 6nemli rol oynaya-
caktir.’*® Tiim yogunluguna ragmen asla adasini da unutmaz. Cevre duyar-

lihg1 nedeniyle “Yesil Patrik” olarak anilmasi kadar 6ne gikan bir 6zelligi de

130 Alexandris, agm, s. 197.
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Imrozlulugu olur. Paskalya gibi bayramlari muhakkak adasinda, ailesinin
evinde gegirmeye galigir. Ciinkii 1955-1956 yilinda lise 2. siniftayken kale-
me aldig1 bir kompozisyonda oldugu gibi, “baba evi” kendisi igin “muhte-
rem bir ev, kutsal bir yerdir. Bir insan nerede olursa olsun kaderi onu nereye
suriiklerse siiriiklesin ruhunun gozleriyle baba evinin ona sefkatli bir anne
gibi kucak agtigini, bagrina basmak igin onu bekledigini goriir” O giinler-
de adasindan biraz da olsa uzak kalacagim 6ngériir mii bilinmez ama gok

sevdigi Palamas’in bir siiri etkiler onu.

... yuvama, saksima, sabahima, miknatisima gidiyorum.

Anamun sicakligina, kutsal baba evine gidiyorum
Bu siirde oldugu gibi, diinyanin dort bir yanina dagilan, dagilmak zo-
runda kalan Imrozlularin, yolu diasporaya diigmiis, diigiiriilmiig herkesin

yuvasina, saksisina, sabahina, miknatisina kavugmasi dilegiyle...

Serdar Korucu
Mayis 2022, Sehir
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EKUMENIK PATRIK HAZRETLERIi BARTHOLOMEOS:
BENIM ICIN HICBIR SEY TATLI DEGIL IMROZ KADAR

21 Eyliil 2020
2 Ekim 2020
Istanbul
Tiirkge

‘Dogma biiyiime Imrozluyum. Benim igin orasi Imroz ve oray: ok se-
viyorum. Yogun vazifelerime ragmen her yiliki i¢ defa oraya gidiyorum.
Orada kendime vakit ayirryorum giinki ¢ocuklugum orada gegti.

Fakir bir ailenin gocuguydum. Dort kardesiz. Rahmetli babamizin kahve
ditkkani vardi. Hala duruyor. Zeytinlikdyiin meydaninda, ¢esmenin kar-
sisinda. Simdi bir bagkas: igletiyor. Oglu da Patrikhane’de galisiyor. Babam
kahve ditkkaninin bir kosesinde berberlik de yapiyordu. O diikkanda gok
caligtim. Ozellikle okulun olmadi1 yaz aylarinda. Agabeyim daha gok dag-
lara, kegilere, koyunlara giderken ben kahvede olurdum. Babamin kestigi
saglar siipiiriiyordum. Yandaki ¢esmeden su getiriyordum ve kahve pisi-
riyordum. Fincanlar yikiyordum. Kis oldugu zaman sobay1 ya da ocag:
yakiyordum. O zamanlar Istanbul'da ¢ok sayida Rumca gazete gikiyordu.
Miisteriler i¢in abone olmugtuk ama elbette adaya gok geg geliyordu. Mesela
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20 Eyliil gazetesi, Imroz’a 30 Eyliil'de gelirdi. Miigteri olmadig1 zaman ga-
zeteleri okuyordum. Okumay1 her zaman ¢ok sevdim.

Koyiin panayirlari, yortular: vardi. Bizim kéyumiiziin en biyiik yortu-
su 23 Agustos’ta. O eglenceler ii¢ giin siirerdi, 22-23-24 Agustos’ta. Zavall
babam hig uyuyamiyordu ¢iinkii gece de oynuyor, egleniyorlardi. Babam
¢ok yoruluyordu. Kahve diikkin sahibi olarak aksamlar1 son miisterinin
gitmesini bekliyordu. Son miisteri gidecek sonra temizlik yapacak, ertesi
giin igin hazirlik olacakt1. Sabah da erkenden kalkmasi ve ditkkani1 agmasi
lazimdi glinkii koyliiler gok erken hayvanlarina ve tarlalarina gidiyorlardi.
Giderken de kahve, ¢ay igiyorlardi. Eger babam kalkip diikk4ni erken ag-
masaydi erkenciler 6tekikahve diikkanlarina gider, boylece de miisterileri-
ni kaybederdi. Uykuya hi¢ doymady, geg yatip erken kalkti. Ogleden sonra
bir saat, yarim saat bulup uzanirsa hemen uykusu geliyordu ¢iinkii ihtiyac
vardi. Annem babama nazaran diger kdylere gitmeyi, panayirlara katilmay:
severdi. Bize savoir-vivre [gorgii kurallar1), yani nasil davranmak gerektigi,
kibarlik, biiyiiklere hiirmet gibi seyleri 6gretiyordu.

Zor biyiidiik ¢iinkii evde elektrik yoktu. Ben derslerime gaz lambasiyla
gahisryordum. Evde suyoktu, testiyle gesmeye gidip su getiriyordum. Gerek
ev hizmetleri gerekse gigekler i¢in bunu yapmam gerekiyordu. Dogdugum
biiytdiigiim evi birkag sene 6nce restore ettim ve gittigimde orada kaliyo-
rum. Biitiin gocukluk hatiralarim géziimiin 6niinden gegiyor. Bu restoras-
yonla ev biraz degisti ama esas olarak aynisi. Bir avlumuz var. Evin yanin-
da kiigiik bir bahgesi ve lig tane servi agaci var. Giindiiz koyleri geziyorum,
Metropolit'e gidiyorum. Aksamlariysa tek basima oluyorum. Sabahlar1 ho-
rozlarin 6tmesiyle uyamiyorum. O bana biiyiik zevk veriyor. O yesillik, o
manzara, evimizin penceresinden koytiimiiziin kilisesini goriiyorum. Adamin
merkezini... Hemgerilerimle gayet iyi geginiyoruz. Patrik oldugum igin asla
araya mesafe koymadim. Kahve diikké4nina gidip sohbet ediyoruz. Evlerine

gidiyorum. Davetlerine icabet ediyorum veya ben davet ediyorum. Davetleri
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Fransa'dan gelen kiigiik kardesim Andon’un evinde veriyoruz. Yenge hani-
mun kendisi Derekoyliidiir, ¢ok giizel yemek pisiriyor, biitiin misafirleri ora-
ya gotiiriiyorum. Bu sefer agustos ayinda on giin kaldim. Bu uzun bir miid-
det sayilir. Daha ¢ok iki giin, ii¢ giin kalabiliyorum, bu kez on giin kaldim.
On giiniin bitiminde Canakkale iizerinden Erdek’e gittim. Erdek yakinla-
rinda eski bir manastirimizin kalintilar var. Kilise kalmadi ama manastirin
dis duvarlan bulunuyor. O manastirin eskiden yortusu 23 Agustos’taydi.
Bes alt1 senedir Balikesir vilayetinden 6zel izinle ayin yapiyoruz. O ayini
yaptik, belediye bagkaninin yemegine katildik, aksam da Istanbul’a geldik.
2010 senesinden beri Sumela Manastiri'na da gidiyorum agustos ayinda.
Alt1sene gittim, her sene 15 Agustos Meryem Ana giiniinde. Dort bes sene
restorasyon oldugu igin kapatildi. Bu sene miisaade edilmisti ama ben ko-
yumii tercih ettim. Ayin igin bagkalarin1 gonderdim.

2013’te, Allah nasip etti, Fener’dekileri birakip memleketime gidip
Paskalya’y1 Imroz'da kutlamigtim. Dért kardeg bulusmugtuk. Ablam Atina’da
ihtiyarhanede kaliyor. Telefonla konusuyoruz. Ayaklarindan rahatsiz ve zor
yiiriiyor, yardim almas: gerekiyor. O da gelmisti. $imdi yeniden Imroz'da
kardeslerimle bir araya gelmek istiyorum. O diisiinceyle heyecanlaniyo-
rum. Geldigimi duyunca diger Imrozlular da akin ediyorlar, “Patrik’le be-
raber Paskalya’y1 Imroz'da kutlayalim” diye. Cok gelecek olan var. Cok...
Paskalya’da bir hafta tiim kéylere gidiyorum. Biitiin koylere sirayla. Kimse
sikayetci olmasin diye...

Cocukken diger koylere pek sik gidemezdik, araba yoktu. Babamiz da
miisaade etmezdi zaten. Para yoktu. Ilk arabanin gelisini hayal meyal ha-
tirliyorum. Bir kamyon. Bir akrabam satin almigti. Kamyona bir tahta koy-
muglards, boylece binenler oturabiliyordu. Yalnizca yiik degil, boylece insan
da tagiyordu. Yollar toprak tabii. Araba gegerken toz kalkiyordu. Kéylere
nadiren giderdik. Cocuklugumdan beri daha ¢ok kiliseye, dine bagh ol-

dugum igin, koéyilimiiziin papazinin, Asterios’un pesini birakmiyordum.
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Papazin yardimcisiydim. Asterios gok okumus biri degildi ama vazifesi-
ne ¢ok sadikti. Sabah akgam kilise ¢anini kendisi ¢alardi. Siirekli dualarim
okuyordu. 40 sene eksiksiz siirdiirdii. Kendisine kargi saygili oldugum igin
beni gok seviyordu. Yalmz koytin kilisesinde degil, etrafindaki sapellere de
giderdik. Cok sik. Ciinkii oradaki Hiristiyanlar, hastaliklar ya da askerde
olan yakinlar1 igin Aya Yorgi'ye, Bas Melekler Kilisesi'ne giderlerdi. Papaz
Efendinin kiigiik bir defteri vardi. Hepsinin notu vardi. Mesela 24 Eylul'de
Aya Yorgi'de olacagz diye sirayla yaziyordu ve bana haber veriyordu. Ben
de yardim ediyordum. Bazen ayinden sonra kuzu, kegi keser, ikram eder-
lerdi. Uzak yerlere Papaz Efendi katir ya da sipanin semeri iistiinde, ben de
arkasinda giderdim. Yakin oldugunda yiiriiyorduk. Bu papazin yerine oglu
gecti. O da 42 sene yapt1 papazlik kéyiimiizde. $imdi de torunu, kigitk
Asterios koyiimiiziin papazi oldu.

Donemin metropoliti Meliton’du, meshur Metropolit Meliton. Patrik
Athenagoras'in ve daha sonra Patrik Dimitrios’un sag koluydu. Patrikhane’nin
biitiin biiyiik iglerine o bakiyordu. Tam manasiyla Patriklerin sag koluydu.
1950 ile 1963 arasinda 13 sene miiddetle Gokgeada-Bozcaada Metropolitligi
yaptl. O dénemde kendisini tanidim. Ilkokul benim zamanimda $ siniftu.
6 yasinda okula girmis, 11 yasinda mezun olmustum. Metropolit Meliton
ogretmenlerimden gok bagarili bir talebe oldugumu duymus ve babami
¢agirmugts. Eski adimla “Dimitri simdi ne yapacak?” diye sormus. Ailem
beni okutamiyordu. Meliton beni Istanbul’a génderdi, ilgilendi. Istanbul’a
gitmek de kolay degildi o zamanlar. Gemi senelerce gece saat 2-3’te geldi.
Zor. Cok zordu. Agikta bekliyordu, biz sandallarla gidiyorduk. O zamanlar
Kuzu Limani yoktu. Kalekdy’den gidiyorduk. Bekliyorduk. Erken gidiyor-
duk. Bir kahvede ya da Aya Nikola Kilisesi'nde beklerdik. Saatlerce. Herkes
yaninda koylerden getirdikleri yemekleri atigtirirdi. Aniden “Geliyor geli-
yor” diye bagirmaya baglarlardi geminin 1g1klarin1 goriince. Gemi demirli-

yordu. Sandalin bedelini karada 6deyeceklerine denizde kesiyorlardi. Bir
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fener vardy, bilet kesiyorlardi. Karada kes ki saglam olsun, daha gabuk ge-
miye gidelim. Hayir. Fenerle paranin gerisini veriyor. Dalga vard, sandah
gemiye yaklastiriyordu. Bir insan gikiyor, sonra sandal uzaklasiyor, dalga
geliyor vuruyor. Bir valiz atiyorlard: sepetin igine. Cok zordu. Istanbul’da,
Tophane’den kalkiyordu. Ayvalik ve Gemlik diye gemiler vardi. Tekirdag,
Marmara Adasi, Lapseki, Avsa, Canakkale. 24-30 saat sonra Gokgeada’ya
vartyorduk. Felaket! Bazen koylerden limana gidiyorduk. Gemiyi goriiyor-
duk fakat firtina oldugu igin yolcu ¢ikaramiyordu. Geri déniiyordu. Biz de
koylerimize doniiyorduk. Felaket.

Ilk kez Istanbul’a gelmistim ama zorluk ¢ekmedim. Teyzemin yaninda
kaliyordum. Kuzenimle, teyzemin ogluyla Istanbul'da Kumbaraci yoku-
sundaki bir sokakta bir sene kaldik. Kumbaraci yokusunuyaya olarak ¢iki-
yorduk. Istiklal Caddesi'ni yiiriiyerek Galatasaray'daki Zografyon Lisesi'ne
gidiyorduk. Orta 1’i orada okudum. Ogle yemegimi Taksim'deki Aya
Triada Kilisesi'nin avlusundaki agevinde yiyordum diger talebelerle birlik-
te. Istanbul'da bir Imrozlular Dernegi var; Fukaraperver ve Kiiltiir Dernegi.
Oras1 agevine 20 TL gibi bir meblag: veriyordu ki ayn1 yemegi aksam igin
de evime gotiireyim. Bu bir burs sayiliyordu. Imrozlular Dernegi bana ak-
sam yemegi igin burs vermisti boylece.

O zaman fazla gezmiyorduk. Evden okula, okuldan eve. 11-12 yaginday-
dim. Kisa pantolon giyiyordum. Kéyde, Imroz'da oldugu gibi yiin gorap-
larim vardi dizime kadar. Yagh nineler ériiyordu. Istanbullu talebeler bize
takiliyorlar, alay ediyorlardu.

Galata'da, Aya Nikola Kilisesi' nde babamin kardesi zangog olarak ¢aligi-
yordu. Kumbaraci ile Galata gok yakin biliyorsunuz. Devamli amcama gi-
diyordum. Kuzenlerim vardi, onun ¢ocuklariyla oynuyordum. Kiliseye ¢ok
bagliydim. Her pazar giinij, her biiyiik yortuda kiliseye gitmeyi ihmal etmi-
yordum. Galata’da amcamin oldugu kiliseye gidiyordum. Bugiin var olma-

yan bir kilise var. Kemeralt: Caddesi’ni genisletirken yiktilar. Bir de oraya
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gidiyordum. Ogle yemegine gittigim zaman Taksim Aya Triada Kilisesi'ne
gidip mum yakiyordum.

Orta 2 ve Orta 3"t Gokgeada'da okudum. Ciinkii o ara ilk kez ortaokul
agilmigt1. Talebeyken okulumuzda, Cumhuriyet Bayrami'nda 19 Mayis’ta
siir okurdum. Biitiin koy 6niimiizde olurdu. Heyecanlanirdim, ne de olsa
sagirabilirsiniz.

Metropolit Meliton bizi Istanbul'dan topladi. Adadaki yeni okulumuza
kaydettirdi. Iki sene orada okuduk. Okul Merkez'de, ben Zeytinlikéy’deydim.
Iki sene oraya ¢antam, yagmurlu giinlerde semsiyem ve yemek igin sefer
tasimla yiiriidiim. Meliton egitime ¢ok 6nem verirdi. Okulu ortaokul d6-
nemindeki ¢ocuklar adadan gitmesin diye agmigt1. [lkokulu bitirdikten
sonra digariya gitmesin ya da okumayan kalmasin diye. Yoksa adadakiler
ya giftci olacak ya terzi ya kunduracu. Iyi ki o ortaokulu agt1 ve okulu ora-
da bitirdik. Imroz'da ortaokulu bitirdikten sonra yolumuz agildi. Liseye,
Heybeliadaya gittim.

Yedi sene teoloji okudum. Heybeliada Ruhban Okulu’nda talebey-
ken Metropolit Meliton'un evinde, Zografyon Lisesi'ndeki miidiir Vasil
Mugoglu’yla karsilagtik. Bagarih bir talebe oldugum igin beni seviyordu.
Metropolit Meliton geldigi zaman anne babasiyla Aynaligesme’de kalirdive
ben de ziyaretine gitmistim. Tesadiifen miidiirle kargilagtik. Metropolit'e
dedi ki, “Biz Dimitri'yi Zografyon'da kaybettik fakat Ruhban Okulu’na gir-
di, onu kilise kazand1” O miidiir ¢ok erken vefat etti. 48-49 yasinda. Mezar1
Balikli Manastir’'nda. Oraya her gittigimde dua ediyorum. Cok kiymetli
bir midirdi.

Ruhban Okulu'ndan 21 yaginda, 1961’te mezun oldum. Haziranda mezu-
niyet oldu, agustosta diyakos oldum. Ve o0 zaman Dimitri de Bartholomeos
oldu. Yeni isim aldim. Eyliil-ekim gibi askere gittim. Ilk 6nce beni [zmir’e
gonderdiler. Levazim Okulu'nda imtihana girdim. O imtihanin neticesine

gore piyadeye ayirdilar. Tuzla Piyade Okulu’na gonderdiler. Kaydedildim,
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alt1 ay temel egitim aldim. Yat, kalk gibi. Alt1 ayin bitiminde kura ¢ekecek-
ler nereye gidecegiz diye. Ben o zaman gok dua ettim ki Kars, Sarikamus,
Tunceli gibi sarkta bir yer olmasin. Soguktu ve gok uzakti. Kilise de yok. Kura
gektim titreyerek. Silindir gibi bir kiiiik kagit. 40. Piyade Alay1 Demirtepe.
Demirtepe nerede? Gittim boliik komutanima. “Hadi merak etme, memle-
ketine yakin diistiin, Gelibolu” dedi. Imroz’a da yakin Istanbul’a da yakin.
Ikisinin ortasinda. Gelibolu’ya gittim, yedek subay olarak. Astegmen olarak.
Oras kiigiik bir koy. Gelibolu'nun iginde degil. Bir tepenin iizerinde, daha
once Romanya’dan gelen Tiirk muhacirler igin kurduklar: bir kdy. O kéyiin
" igine 40. Piyade Alayrm da yerlestirmigler. Bir ihtiyarin iki odas1 vardi. Bir
odada kendisi kaliyordu. Hiidai Fidan, Allah rahmet eylesin. Ikinci odasin1
bana kiraladi, 20 TL'ye. Gittim taban yok, tahta yok, toprak. Yiiriirken toz
kalkiyordu. Gelibolu’ya indim. Biiyiik bir hasir aldim. Hasir1 yerlestirdim.
Bir yatak bir masa, bir iskemle, bir gaz ocagy, bir de transistér. Oteki arka-
daslarla iyi geginiyordum. Digarida talimat sevmiyordum. Bana bir hesap
isi verdiler, gok mutlu oldum. Bordrolar1 dolduruyordum, dikkatlice yapi-
yordum. Her ay Geliboluya, Ziraat Bankasi'na gidip paralarini aliyordum,
yanima da tabancal birisini veriyorlardi, ¢aldirmamak igin. Para verdigim
i¢in herkes beni seviyordu. Bazi subaylar daha ¢ok harciyordu, aymn 20’sin-
den sonra paralar1 kalmadig) igin avans istiyorlardi. Avans veriyordum,
onun igin de seviyorlardi. Kemal Cakalir isminde bir binbagiya baghiydim.
Nobetgi oldugumda ciple tiim noktalara geziyordum. Kontrol ettigim nok-
talarda su saatte, kontrole geldim, imza, Dimitri Tegmen. Alay komutani bu
defterleri kontrol etti ve gordii ki nobet esnasinda oralar1 en ¢ok gezen ve
kontrol eden Dimitri Tegmen. Bir giin alay komutani biitiin subaylari, biz-
leri ¢agirdi1 ve beni herkesin 6niinde methetti. Herhalde beni kiskandilar.
“Defterlere baktim nobet esnasinda Dimitri Tegmen en fazla ziyaret eden,
kontrol eden subayimiz” dedi. O alay komutan: bize Ispanya’dan gelmis-

ti, Madrid’den. Tirkiye Biyiikelgiligi'nde askeri ataseydi. 40. Piyade Alay
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Komutani olarak. Selahattin Cetiner'di adi. Kenan Evren déneminde Igisleri
Bakanhg yapty, trafige biiyiikehemmiyet verdi. Bazilarialay ederken kendisi
igin “trafik¢i bakan” derdi. Yedek subayligim esnasinda Demirtepe’deyken
Imroz'da 6gretmenim olan gifti, [smail Bagaran ve Meknune Basaran’ da zi-
yaret etmistim. Emekli olmuglard, Lapseki'de oturuyorlardi. Ziyaretlerine
gidiyordum. Imroz'dayken Rumca sadece birkag kelime 6grenmisler, ikinci
evimizde kiraci olarak oturmuglardi. Lapseki’ye gittigimde bahgelerinden
kiraz veriyorlardi. Patrik segildigim zaman bana tebrik igin telgraf gektiler.

1963’te terhis oldum ve Roma’ya yiiksek tahsile gittim. O alay komu-
taniyla temasta kaldim. Simdi yaklagik 95 yasinda ve karsida, Suadiye’de
oturuyor. Gegen sene yemege davet ettim, esiyle beraber Moda Deniz
Kuliibi'nde yemek ikram ettim kendilerine, yakin korumalar da varikikisi.
Onlar yardim ediyor. Fakat bu ilk bulugmamiz degil. 29 senedir Patriklik
Makamindayim. Patrikhane olarak verdigimiz resepsiyonlara, konserlere
hep onu davet ettim ve icabet etti. Bir iki kez kizin1 da getirdi, hanimefendi
de hep yaninda. Iftar yemeklerinde bulugtuk. Ve en son birkag ay énce gé-
riigtiik. Giizel... Askerligimde, iiniformali olarak Noel déneminde Imroz’a
gitmistim bir kez. Fotograf da gektirmistim. Noel'de biz domuz keserdik.
Eskiden koylerde domuz olurdu, kavurma yapryorduk. $imdi o adet de yok.
Kim kald: ki? $imdi kim kaldi imroz'da?

Imroz’'dakiler fakir fukaraydi Fakirligimize ragmen mutsuzluk hisset-
miyorduk. Varlik Vergisi o nedenle vurmuyor. Ne alacaklar ki? ’S5 olayla-
1 oldu ama Imroz'da ’64’e kadar iyiydik. Siyasetten uzaktik. Imroz'da hava
1964°de degisti. Aniden Eritme Programi geldi ve hayatimizi alt st etti.
Oncesinde adada Rum olmayan yalmizca devlet memurlar vardu. Bir de
1940’larda Karadeniz'den getirerek, Aynaroz manastirlarinin malini1 miil-
kiinii istimlak ederek verdikleri Laz aileler vardi. Onlarin bazilar1 kalmugti,
bazilar1 1sinamayarak verilen mal miilkii satip gitmiglerdi. Eritme Program

basladiginda, 1964'te, Roma'da okuyordum. Annem, babam ya da ablam

-84 -



~ EKUMENiIK PATRiKk HAZRETLERi BARTHOLOMEOS ~

yaziyorlardi. “Su oldu, bu oldu. Inanamiyoruz” diyorlardi. Roma’da okur-
ken biitiin o beklenmedik olaylar1 mektuplarinda izah ediyorlardi. Cok
iiziiliyordum, gok. Eskiden adada 7 bin Imrozlu vardi. Ciftgilik ve hay-
vancilik yaparlardi. Istanbul’a daha erken dénemde gelmis olanlar1 vard.
Geldiklerinde garsonluk yaparlar, kendi gazetelerini okurlardi. Olaylardan
sonra Rumlar bir hafta iginde kalkip gitti.

Adada gok manastir tahrip edildi. Kalekoy'deki kilise tuvalet yapilmugti.
1964’ten sonra... Cok manastir ok kilise tahrip edildi. Ikonalarin gézleri
¢ikartildi. Ay1p seyler yazildi duvarlara. Taban sokiildii hazine bulmak igin.
Anadolu’da tiim Rum kiliselerinin tabani sokilmiistiir. Rumlar giderken
donmeyi tasavvur ettikleri igin altinlarini, kiymetleri esyalarini gémdiiler
sandilar. Yoktu béyle bir sey.

1964 ’ten, Eritme Programindan sonra liman da oldu, yollar da asfaltlan-
di. Rum okullar1 kapatildi. Ovalarimiz tarlalarimiz istimlak edildi. Agikhava
Cezaevi agild. Ordu, alay geldi. Ogretmen okulu agilds.

1963’te Imroz'daki Metropolit Meliton 13 yillik gérevinin ardindan
Aydin Metropolitligine getirildi. Aydin'da Hiristiyan yok ama bu unvanla
Istanbul’a getirildi. Meliton gok sey yapmust: Imroz igin. Kéylerdeki ilkokul
binalarin1 miimkiin oldugu kadar onard: ya da yeniden insa etti. Minikler
i¢in yuva yapt1. Fakat bu egitime verdigi 6nem ve ilgi biiytiklerimizi huy-
landirdi. “Bu ne yapiyor? Buray: Yunanistan m1 yapmak istiyor?” diye di-
sundiiler. Yanllmiyorsam Patrik Athenagoras’a “Bunu al buradan” dediler.
Herhalde bdyle oldu. Sonunda Istanbul’a getirildi. Patrige de ok yardim etti.
Sonra Imroz’a Nikolaos ismiyle bir Metropolit geldi. Zografyon Lisesi’'nde
benim Rumca 6gretmenimdi. O sekiz sene kaldi. Sonra Dimitrios segildi
o goreve fakat sadece dort bes ay kalabildi giinkii sonra Athenagoras’in ye-
rine Patrik oldu. Ardindan Metropolitlige Fotios segildi, tam 30 y1l Adalar
Metropolitligi yapti. Sonra Kirillos. Bugiinkii de yine bir baska Kirillos.
Kendisi Midilli Adasi’'ndan, mart ayinda segildi.
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Meliton otoriter biriydi, makaminin sayginligin1 korumustu. Hiirmet
estiriyordu. Kaymakamla, belediye baskaniyla iligkiler her zaman iyiydi.
Bugiin de ben ilk giin kaymakam ve belediye bagkanini ziyaret ediyorum.
Yurtdigina gittigimde ki, sik sik gidiyorum, ziyaret ettigim basgkentlerde
Tiirk ve Yunan Biiyiikelgilerine her zaman nezaket ziyaretinde bulunuyo-
rum. Bazen de Vatikan Biiyiikelgisine. Bunlara dikkat ederim. Bazen hava-
alaninda kargilarlar. Tirk Biytikelgileri tarafindan her seferinde onuruma
bir yemek verilir. [Dénemin Disigleri Bakan1 Ahmet] Davutoglu’yla bulug-
tugumda bana “Dikkat ediyorlar mi, ben talimat vermistim” demisti. Resmi
davetiye, diger sahsiyetlerin de katildig1 bir yemek ya da resepsiyon verilir.

Patrikhane’de Imrozlu bir bagka isim Iakovos’tu. Kendisi 20 sene gele-
medi Tiirkiye’ye. Sonra gelebildi. O da Zeytinlikoyliiydi. Geldiginde ¢ok
degismisti ada. $imdi de ok degisti. Eritme Programiyla 7 bin Rum varken
300 kigi kalmigti. 300! Simdi $50-600 oldu. Son d6nemde adamiz canlands.
Mesela adanin yukarisindaki kilise, Aya Marina ahir yapilmigti. Saman var-
diiginde, kap1 pencere kalmamsti. Hep ziyaret ediyordum. Aya Marina'nin
ilahisini okuyordum. Sonra Vakiflar el koydu ve onardi ama simdi de maz-
but durumda bulunuyor. Muhtelif donemlerde kiliselere, manastirlara o
kadar ¢ok zarar verdiler ki! Agik cezaevindekiler dolagirken giiya tarlalar
ekecekler, serbest bir sekilde adadaydilar. Manastirlara saldirdilar. Bununla
da kalmadilar. Kadinlar1 korkutuyorlardi. O nedenle Rumlar kalkip gitti.
Cok kisa bir dénem iginde. Bunda Rum okullarinin kapatilmas: da etkili
oldu. Ve elbette istimlak da! Toprak olmadan giftgiler ve hayvancilikla ug-
raganlar bir sey yapamaz oldular. Kalkip gittiler.

Duyduguma, okuduguma gore iki sebepten dolay1 bu Eritme Program
oldu. Birincisi, bir izah neden yapildigina dair. Ciinkii Kibris'ta 1963’te
Tirklere kars1 pek ¢ok olay oldu. Birkag ay sonra Ankara'daki Milli Giivenlik
Kurulu Eritme Programini gikartti. Intikam almak igin. Ikinci nedense

Kibrisl Rumlar, Yunanistan’la birlesmek istemislerdi, Ankara imrozlularin
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da hepsi 7-8 bin Rum niifusa sahip oldugu igin bir giin Enosis isteyebile-
ceklerini diigiindii. Onlar1 buradan gonderelim dediler. Zorla bir siirgiin
olmadi. Béyle bir Eritme Programiyla Imrozlular gitmeye mecbur ettiler.
Biliyorsunuz Lozan’a gore Gokgeada’da ve Bozcaada'da otonom yonetim
olacakt1. Bu higbir zaman gergeklesmedi. Lozan’dan hemen sonra unutuldu,
silindi. Oncesinde Istanbul'da, Rumlara verilen meziyetlerden, haklardan,
devletin miitevelli heyetleri iistiine yaptig1 baskiyla, Zografyon Lisesinde
toplanan cemaatimizin ileri gelenlerinin birkigidiimzalamasiyla vazgegtik-
leri soylenir. $imdi de Heybeliada Ruhban Okulu'nu giiya biz kapatmisiz.
Heybeliada’da bir ilahiyat boliimii, bir de lise vardi. Evet, liseyi gercekten
biz kapattik. [lahiyat boliimii 49 sene 6nce devlet tarafindan kapatilinca lise
kisminin manasi kalmad:. Fazla bir masraft1 sadece. Istanbul'da okulumuz
var. Zografyon, Zapyon, Fener'de Kirmiz1 Mektep denilen Rum liseleri var.
Biz Heybeliada'daki liseyi okulun hazirligi mahiyetinde tutuyorduk. Liseyi
bitirenler ilahiyata gegsinler diye. [lahiyat olmayinca lisenin anlami kalmi-
yor. Simdi devlet lise bolimiini agik saniyor. Biz masraf olmasin diye ka-
patsak da devlet bir Tirk miidiir yardimcisi tayin ediyor. O arada gidip ge-
liyor, Milli Egitim Bakanlhgi'ndan gelen evrak varsa bakiyor, cevap veriyor.
Yani okul resmen agik ama talebe yok.

Heybeliada simdi agilsa bile anca dort bes sene sonra ilk mezunlarim
verecek. Sonugta yarim asir Patrikhanemizin hayatindan kaybedildi. Yarim
asir! Ciinkii bu arada Patrikhane’de galismak igin geng ruhani arkadaglar
Yunanistan'dan, Atina’dan, Selanik’ten ya da ABD’den getirdim giinkii is-
ler yiiriiyemiyordu. Cok yazigma var. Ayinler de... Fakat bu geng arkadaglar
Patrikhanemizin mantalitesini anlamiyorlar ve tagimiyorlar. Ciinkii burada
yetismediler. Eski metropolitlerle tanismadilar, kaynagmadilar. Bu bir tra-
disyondur, asirlardir olan bir gelenektir. Ben Meliton’dan, geng gocuklar
benden 6greniyorlar. Nasihat ok degerlidir. Yalniz s6ylediklerimize gore

de degil, yaptiklarimizdan, yagadiklarimizdan da 6greniyorlar. Ayni seyi
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yapiyorlar. Okulun kapatilmas: Patrikhanemizin damarlarini kesmek de-
mek oldu. 50 sene! Bir ilim ve kiiltiir yuvasi burasi. Kime ne zarari oldu?
127 sene agik kaldi. Patrikler, metropolitler gikartti. Din dersi hocalar, ay-
din din adamlari gikartt: bu okul. Toplumumuz i¢in medeni, kiltiirli insan-
lardi. Ruhban okulu S0 senedir kapali, kime ne faydasi oldu bu kapatiligin?
Buradaki cemaatimizin disinda Uganda’dan Habegsistan’dan bile talebeleri-
miz vardi. Finlandiya'dan, Ingiltere' den, ABD’den. Yunanistan ve Kibris'tan
da elbette. Kapattilar. Diinyadaki Ortodokslugun merkezi burada. Italya na-
sil bakiyor Vatikan'a? Burada bize diigman gibi bakiyorlar. Cok 6nyarg var.
Bunun i¢in de giiya “Makarios Heybeli'de okumus” diyorlar. Ayagim bas-
mamugtir. Makarios, Tiirkiye’ye bir defa geldi, Kibris Cumhurbagkani ola-
rak Inéni’niin davetlisi olarak Ankara ve Kapadokya'ya gitti. Athenagoras’
zor duruma sokmamak igin Istanbul’a gelmedi. Istanbul’a ayagini basma-
d1 ne gengliginde ne ihtiyarhginda. O kapali olan Heybeli'ye gittiginiz-
de Atatiirk’iin bistii vardir. “Hayatta en hakiki mirsit ilimdir” der Kemal
Atatiirk. Iki metre ilerisindeyse okulun kapisi kilitli. Nasil ilim yapilacak?
Okulkapali. Tezat tegkil ediyor.

Bugiin artik Gokgeada’yla ilgili yazilmis ne bulduysam topluyorum,
okuyorum. “Higbir sey vatan kadar tatli degil” derler. Benim de igin higbir
sey tath degil Imroz kadar...
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Mira MeTROPOLITI HRiSsOSTOMOS KALAYCI:
BABAM UC BUYUK ZEYTINLIK KAYBETTIGI ICIN
AZ KALSIN DELIRECEKTI

7 Ekim 2020
Istanbul
Tiirkge

Biz hem iyi zamani yagadik hem koétii. Ben Tepekoyli oldugum igin
Tepekoy’ti ¢ok daha iyi biliyorum. Bizim koy igin ya gifti ¢ikar ya papaz
derler. Hakikaten de bizim zamanimizda bes alt1 kisi iist mevkide metropo-
lit oldu. Ciinkii yapacak bagka isimiz olmad, topragimiz yoktu.

1946 dogumluyum. ’47’liyim ashnda ama burada da bir masal var. Bizi
zamaninda yazdiranlar bir seyler yazmig. Beni yazdiran kisiye bir aksam kah-
vede sakalagirken “Barba Tanas” dedim, “Haksizlik yapan bir insansin.” O
dasordu “Ne yaptim?” dedi. “Bak” dedim, benim ne giiniim ne ayim ne de
senem tutuyor. Ben 24 Temmuz'da dogmugken, 18 Agustos yazmis. 1947
senesiyken, 1946 yazd1. Bunun iistiine “Sizin analariniz siirekli doguruyor-
lard1. Asag1, Merkez'e gittigimde bunlarin hepsini séylemem lazimd1. Ben
de higbir birbirinin aynis1 olmasin diye farkh tarihler yazdim” dedi. Yani

uydurmus hepsini. ilkokulu simdi lise olan okulda okudum. Ilk senenin
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birinci sinifinin ti¢ dort ayi eski okulda, kilisenin yanindaki bina var orada
bagladim. Fakat sene igerisinde Obiir tarafa gegirttiler. Ortaokulu Merkezde,
simdiki agevi olan binada.

Imroz'dan seyahat kolay degildi. Vapur yolculugu biiyiik meseleydi. En
bityiik problemimiz Noel'de ya da Paskalya’ya gegmek ya da gegememek
ya da zamaninda donmek, donebilmek. Hal4 igimde bu korku var. Adada
higbir zaman igim rahat degil. En son gelisimde bile son vapur varken onu
kagirdim. Daima bu problem siiriiyor, icimde acaba zamaninda yetisecek
miyim diye bir yerde duruyor. Eskiden vapur Kastro'nun kargisinda haftada
iki kez dururdu. O da gelirse... Sandallarla gegilirdi. Dalgalarla savagilarak
gikilird1. Sepet gibi atiyorlardi bizleri.

Eskiden ada kendi kendine yeterdi. Yaklagik on bin insan kendi kendini
gegindirirdi. On binden sonrasim ada kaldiramaz. Ciinkii burasi bir ada, s1-
nur1 var. Un da yapar, yag da yapar. Bu idare 6nemlidir. Aile iginde de boy-
ledir. Yazdan yapma regelden yaga, sardalyaya, tursuya. Bu bir sistemdir.
On bini ada niifusu gegerse o an ada zorlanmaya baglar. $imdiki gibi. Bir
hafta karsgidan bir sey gelmese adada halk agliktan 6liir. Bizim zamanimiz-
da her evin domuzu vardi. En az bir tane. Eti 6nemliydi, kavurma yapihr-
di. Annem okuldan eve geldigimizde bir kagik kavurma igine biraz peynir
koyar pisirirdi.

Ozel giinleri vardir kdyiimiiziin. “Tavuk panayir1” derler mesela. Ozel bir
panayirdir. Neden bu panayir 6zel? Ciinkii o panayirda sadece tavuk yenir-
di. Her aileden eskiden bir tavuk ya da bunun karsihig1 olan para verilirdi.
Eskiden hatirhyorum babamdan da bu panayir igin S lira para istemislerdi
giinkii verecek tavugumuz yoktu. Panayirlar kigin yerliler igin yapilir. Orada
oturanlarigin olur. Yazin yapilan panayirlarsa digaridan gelenleri toplamak
i¢indir. Disaridan gelenleri orada oturanlarla kaynastirmak, bir araya getir-
mek i¢in. Bu bayramin yapihig sebebi kadinlarin da yer almasi igin. $imdiki

gibi degil tabii, o zamanlar kadinlar ve kizlar hep evde olurdu. Bu panayirda
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one ¢ikarlards. Ya da zor durumdakiler, sakatlar ya da kimsesizlere de o giin
yardim edilir. Bu panayirin 6zelligi budur.

Neden tavuk bayrami diyeceksiniz? Ciinkii o zamanlar senede bir iki
kez et, tavuk yenirdi. $imdiki gibi degildi. Noel'de kesilirdi, bayramda bir
parga et. Et uzaktaydi. Tavuk bayraminda herkes payini verir ve tiim aile
i¢in diizenlenirdi. Cok uzun siirerdi. Onemli 6zelliklerinden biri de bu,
tim ailenin katilmasi. Ailece olmasi. O zamanlar kahvede de higbir zaman
kadin goremezdin. Bir aksamiistii hatirliyorum, anam babami ¢agirmak is-
tiyordu. Kapinin disinda, sogukta boyle bekliyordu ki, biri girsin ki onun-
la beraber haber gondersin igeriye. Kapiy1 agip da Stelyo’yu, yani babami
gagiramadi.

Dedigim gibi biz iyi giinlerini de yasadik. En giizel giinlerinin bir
donemini yasadik. Fakat ¢ok kotiisiinii de yasadik. Bu olaylardan son-
ra. Hapishanenin gelmesi, askerlerin adaya ¢ikarilmasi, gok kot giinler
yasadik.

Babam ingaatgiydi. Ben de halkin iginden yetigtim. Babamin durumu
kotii degildi. Kendi ekibi oldugu igin senede iki ti¢ miistakil ev yapardi.
Kapisindan kilidine kadar yapardi. Yanindakiler de akrabaydi. Eskiden var-
likhlarin evleri ¢ahisilmis taglarla, granitlerle yapilirdi. Mesela okulun taglari-
nin bir kismy, eski 6ndeki cephenin tag dizimi babamin isidir. Adada insan-
lar her isi yapar. Ayrica babam toprakla da ugrasiyordu. Merkez'de arsamiz
vardi. Biyiik ova iginde. Sonra bizden aldilar o araziyi, yumurta parasina.
Gergekten de yumurta parasinaydi. Bu dogrudur. Babam iig biiyiik zeytinlik
kaybettigi icin az kalsin delirecekti. Kahveden geldiginde konusmak iste-
miyordu. Annem onu siirekli giildiirmeye galisiyordu. Bunu gok zor atlatt.
Biz nasil oldu da go¢ etmedik anlamiyorum. Babam istemiyordu gitmeyi.
Efendiyken gidip bir okulda kapicilik yapmak. Buna diismek istemiyordu.
Annem hazirdi bir an evvelkagalim diye. Babam itiraz ediyordu. Her iki ta-

raf da hakl. Kétii intibalarimiz, yagsadigimiz haksizliklar ¢ok.
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Biz Tepekoylityiiz ama Kalekoy’de de akrabamiz vardi. Hapishanedekiler
sadece Derekoy’ii rahatsiz etmedi. Her yere ulagti. Unutmayin kétiiliik her
yere yetisir, her yere ulagir.

6-7 Eylil oldugunda adadaydim, uzaktayd: her sey. Radyodan dinli-
yorduk. Bu ayaklanmay: ortaya ¢ikaranlar arasinda, o sirada bizim orada
da denizde olanlarin varhgim 6grendik daha sonralar1. Fakat adaya ayak
basmadilar. Adaya ¢ikacaklarmig ama yoldan gevirdiler. 6-7 Eyliltin tesiri
olacakmis ama olmadi. Higbir yerde yazili olarak yok ama bu sadece benim
duyumum olarak var.

Eskiden Ruhban Okulu'ndan ¢ikanlar: insan olarak saymiyorlardi. Ben
de Heybeli’'de edebiyat okudum. Askerlikten sonraysa 1974’te Avrupa’ya
gectim, Selanik’te okudum. Almanya ve Fransa’ya gittim. 1973-1974 yillar.
O donem yarin 6biir giin bir seyin patlayacaginin farkindaydim. 6. Piyadede
yazicrydim, higbir zaman toplantilara gagrilmadim. Belki gayrimiislimim
diye. Bir kilit vards, iisttegmenin, benim dosyamu ¢ikartt: igcinden. Heybeli
okulunun 4. smifindan gitkma kendi dosyami gérdiim. Kendi dosyam anar-
sistlerle birlikte tutuluyordu. Fakat Almanya'da da takip edildim, Fransa'da
da zorluk gektim, Tiirk pasaportu oldugu igin. Eziyetin ne oldugunu 6gre-
nenkisilerdeniz. 1979’da dondiim. Avrupé’da da siiriindiik. Kazandigim tek
sey ufuk oldu. Bir iki dil 6grendim. Aragtirmacihgima katki sagladi. Birkag
kitap yazdim. Allah’a giikiir ayakta kalabildim.

Avrupa’dayken bir iki yaz adaya dénemedigim oldu. Bunun diginda her
zaman, en azindan yazin adadaydim. Zor zamanlarinda bile dondiim. Adaya
gitmeden 6nce aramalardan gegirirlerdi. Bir ara ben arabayla gegerken,
arkadaki askerler diyordu, “Biz bunlarin buraya gelmemesi igin ne kadar
tizerinde duruyoruz, ugrasiyoruz ama bunlar yine geliyor.” Kulak misafiri
olmustum buna. 1979°'dan sonraydi. Bu laf asla kulagimdan ¢tkmiyor. Beni
kastediyordu. Et getirme ve ¢ikarma yasag1 vardi. Arabanin bagajini kontrol

ettiler ve bu sozii ettiler. Zannedersem bugiin de aym diisiince vardr. Bir
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Rum da kalsa bundan vazge¢gmeyecekler. Biisbiitiin yok olunca rahat ede-
cekler. Ayni sey Yunanistan'da da gegerli. Ben Yunanistan'da zannetmeyin ki
iyi yasadim. Her zaman gizli servislerin nefesini ensemde hissettim. Takip
ediliyoruz. Ciinkii Tiirkiye'den geliyoruz. Tiirk tohumu olarak goriiliiyo-
ruz. Sakalimiz, 6zel elbisemiz bile olsa. Cok zor. Tarihin biraktigy izler var.

Annem de babam da hep adada yasadi. Son dénemlerinde buraya ge-
tirdim. Ikisi de orada gémiilmek istedi. Fakat ben buradayim [Istanbul],
her cumartesi sabah1 bir mum yakmak istiyorum mezarlarinda, dua ediyo-
rum. Onlarla goriigmek istiyorum. Bunun igin Ferikéy’deler, yanimdalar,
50 metre uzagimdalar.

Adada her ey gok degisti. Merkez simdiyle mukayese edilemez. $imdi
herkes istedigini yapiyor. Eskiden muntazam evler vardi. Kravath kisiler, be-
yefendiler vardi. Merkez'e inmek herkesin isi degildi. Biz hayvanla inerken
hayvam bir agacin altina baglayip kendimize gekidiizen verip Merkez'e giri-
yorduk. Herkesin sans1 degildi Merkez'de olmak. Bugiinkii halini gériince
tziililyoruz. Mecburiyetten gidiyoruz. Kimse durup oray1 gérmek istemez.

Tepekoy ise gok turistik oldu. Biz de sevmiyoruz bunu. Ayakta kalabilen
1S hane var. Dort tane restoran var. Bu gok bizim igin. Sevdigimiz bir sey
degil. Yazin rahat edemiyorum ¢iinkii odam ne yazik ki bir mekana dogru
bakiyor. Sesler orayageliyor. Elbette herkes eglenecek amaikiye kadar, tige
kadar siiriiyor ve kiigiik bir yer kéyiimiiz. Sonugta eglenmeye gelene itiraz

edilmez. Biz de rahatimiz1 istesek de bolisecegiz.
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KONSTANTINOS DELIKOSTANTIS:
UZGUNUM CUNKU BABAM OLDURULDU,
HAYAL KIRIKLIGIM iCIMDE KALDI

2 Ekim 2020
Istanbul
Tiirkge

Bugiine kadar higbir yerde yazmadim, sdylemedim ama aslinda Istanbul
dogumluyum. Annemin anlattigina gére adamizdabir doktorvardi. Annemin
ilk dogumu oldugundan dogum icin buraya gelmis. Universite hastanesin-
de dogdum, Vakif Gureba’'da. 40 giin sonra eski bir gemi varmis, onunla
doénmiigiiz. 48 saat agik denizde, hem de ambarda kalip adaya donmiisiiz.
O zaman digiinin iki aylk bile yokum. Nasil oldu 6lmedim bilmiyorum.

Istanbul'da dogdugumu kimse bilmiyor. Niifus ciizdanim da “Imroz” di-
yor. Ciinkii bu niifus ciizdanini okula gittigimizde, yedi yasinda getirdiler,
1954 senesinde. Ilkokul birinci siniftaydim. Istanbul’un niifusu bir milyon-
du. $imdi 20 milyon. Istanbul'da dogdum ama Adaliyim. Adanin en giizel
koyii de bizimki. Tabii Patrik Hazretleri bunu dogru bulmuyor, “En giizel
koy Zeytinlikoy” diyor giinkii herkes kendi kdytinii sever. Fakat bizim ko-

yimiiziin manzarasi fevkaladedir. “To balkonia” deriz yani “adanin balkonu.”
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1957-1960 arasinda yeni okulumuz yapilmigti. Okulumuzun manzarasi da
muhtesemdir. Dért, beg ve altinci sinifi orada okudum ama ne yazik ki oku-
lumuz iki sene agik kaldi sonra kapatildi. $imdi giizel bir otele donistirildi.
Samothraki/Semadirek, Kastro/Kalekoy'ii goriirsiiniiz oradan. Ben boyle
biiytiidiim. 1963’e kadar da fevkalade bir gocukluk yasadim.

Bizim koytimiiz Kalekoy’e yakindi. Derekdy’e bizi altinci sinifta bir kez
gezintiye gotiirmiiglerdi. Bir buguk saat siiriiyordu yolculuk. Ne otobiis ne
araba. Kamyona giriyorduk. Tahta koyuyorlardy, iistiine oturuyorduk. Toz,
toprak... Asfalt yok. Cennet gibiydi yine de. Baz1 ¢ocuklarin midesi bozul-
mustu. Yol o kadar uzundu ki! O zaman hayat da zor tabii. Derekoy kisin
gok soguk olurdu. Eksi 10 dereceyi bulur. Kisiniki, iki buguk ay Merkez'de
kalirdik. Akrabalarda. Her sabah altibugukta kdyden yaya Merkez'e gidiyor-
duk. Her giin. Oglen iicbuguga kadar. Arada yokus var. Her giin sirtimiz-
da ¢anta. O zaman dingtik. D6rt buguk kilometre yol gittik ama ne oldu?
Fevkalade okuduk.

Bizim ¢ocuklugumuz, benim yasadigim cennet gibiydi. Hatirladigim her
sey cennet gibiydi. Her seyi biz imal ediyorduk. Cok ¢ahsiyorduk. Babalarimiz
¢ok galigirdi. Ne su vardi ne elektrik. Her seyi tagiyorduk. Zor bir hayat ama
mutluluk vardi. Mutluluk bagka bir seydir. Simdi her seyimiz var ama insan-
lar giiliimsemiyor ki? Insanlarin yiizii, giiliimsemeleri artik bir maske gibi.

Adamiz cennet gibiydi. Béyle bir giizellik yok. Iklimi, dogasi bakimin-
dan. Binalar eskiydi. Yol yoktu. Fakat daha da giizeldi. Baksaniza insanlar
fakirdi ama giizel evler yaptirdilar. Hala baktiginizda evlerin giizelligi belli
oluyor. $imdi gelenler neden boyle evler yapiyorlar? Panayia, bugiin Sivas’ta,
Erzurum’daki bir kasaba gibi. Cok girkin evler yaptilar. Giizel bir yer degil.
Patrigin koyii, bizim kéyiimiiz farkli. Hala ok degismedi. Insanlarin hizhi-
ca oturmalari igin boyle binalar yaptirdiklar1 soyleniyor ama higbir giizel-
lik yok. Diktikleri binalar Tiirkiye'nin her yerinde var. Fakat ada kiiltiiriiyle
tarihiyle ilgisi yok.
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Benim i¢in ada, koyiim Eski Bademli, ev demek. Onun bahgesinde ¢ok
duygulaniyorum. Herkes boyle hisseder bence. Cocukken 15 yil boyunca
babamla galistim durmadan. Orada gegirdim tiim zamanimi. Ciftgi olarak
yaz ¢ok zordur. Cok galisirsiniz. Fakat toplumumuz her seyini kaybettikten
sonrayazartik tatile doniistii. Clinki artik gahigmaya gelmiyorduk. Bu elbette
olumlu bir sey degil. Her seyimi yitirdikten sonra yaziniz tatil olsa ne olacak?

Adadailk 6ldiiriilen kisi bir bakkaldi. Fevkalade bir kisiydi. Kuyuya at-
tilar onu. Ciinkii bir kisiye ev vermisti, sonra geri istemisti. Oldiirdiiler.
Oldiiriilen kisiler geri gelmez. Benim babam da geri gelmez. Uzgiiniim ¢iin-
ki babam 6ldirildi. Adi Zafiris’ti. Oglumun adini da onun isminden koy-
duk. 1916 dogumluydu. Cok ¢aligkan bir kisiydi. Zekiydi. Lozan'dan sonra
adada okullar kapaninca anne babasi onu Limni’ye gonderdiler. 4. sinifta
olmasina ragmen 6. sinifa yerlestirmigler. Okulu bitirdikten sonra devam
edecekti fakat akrabalar1 babamin ailesinden senede bir altin istemisler, o
altin olmadig; igin babam geri dondii. Kuzenleri 6gretmen oldu. Ada bo-
salirken de kalmay tercih etti. O siiregte en istilac1 olanlarin Kiirtler oldu-
gu konusuluyordu. Annem babam bos bir kdyde yasamaktan korkuyordu
ama Atina’ya gidip ne yapacaklardi? Bazilar1 kapici oldu Imroz'dan cikip.
Halbuki adada kendi evleri vardy, diizenleri vardi. Atina’'da isgi oldu giden-
ler. Ailem bu agidan dogru davrandi ama kaderi de boyle oldu.

Babam dért sene amele taburunda galigmigtu. iki sene askerlik yapt1. Bir
giin sonra Ikinci Diinya Harbi bagladi. Yeniden aldilar. Fakat bana ne anla-
tiyordu biliyor musunuz babam? Askerliginde bazi subaylar ona kendi ba-
basindan iyi davranmslar. “Onemli olan insanlik” diyordu babam. Onun
icin hep 6nemli olan insanlik oldu. 1990 yilinda 8ldiiriildii. O zaman Ozal
devri baglamisti. Her sey olumlu yone gidiyordu. Beklemiyorduk bunu. 74
yagindaydi. 19 Kasim'da 6liim yildéniimi.

Babam 6ldiriilmeden 6nce, Siirt’ten Arap diyorlard: kendilerine bil-

miyorum, 70 kisi koylimiizde yerlesmek istedi. Bir ev satin aldilar, 35 kisi
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orada kaliyordu. Ondan sonra, Ozal zamaniydi, babam muhtar yardimcsty-
dy, cabaladilar, mahkemeye gittiler ve sonunda onlar oradan gittiler. Babam
onlar gittikten bir hafta sonra 6ldiiriildii. Intikam mi aldilar bilmiyorum.
Belli degil. Biz dava filan istemedik.

Beni en duygulandiran sey Tiirk arkadaglarimin destegi oldu. Babamu
gémdiik. Cenazeden sonra Istanbul'dan iki kisi geldi. Onlardan biri mii-
hendis, digeri mimar. Gengler, 2§ yasinda. Babamin cinayetini okumuglar.
Kasim ayinda aksam benim akrabamla mezarhga gidip mezarda dua edip
obiir giin Istanbul’a dondiiler. Ciinkii babam ¢ok agik géniillii bir kisiydi.
Annem de dyleydi. Babam derdi ki “Yemek yedigimizde avlunun kapisi
kapanmaz.” Birinin oradan gegip de bize gelmemesi imkansizdi. “Ben bu-
radaaile basi olarak dururken o kap1 kapanmaz” derdi. Annem de bir sene
sonrasinda 6ldii. $imdi yine adaya gidiyoruz, vaziyet de iyiye dogru degi-
siyor ama 1964’teki hayal kirikligim igimde kaldi. Patrikse benden daha
umutlu. Kendisinin Imroz’a duydugu bir agk var. Sevgiden de &te bir his
bu. Belki kendisi o seneyi yasamadigi i¢in de daha umutlu. Ciinkii 1964
en zor seneydi benim igin. O sene tam bir cehennemdi! Hayal kirikhigim
hala tagryorum.

1963 senesinde ortaokulu bitirdim. Heybeliada’ya gittim. Bagka tiirli
okuyamazdim ki? Patrik Hazretleri de aynmi sekilde. Ben okulumu, ortaokulu
birinci olarak, pekiyiyle bitirdim. Annemle Metropolit’e gittik. Metropolit
Meliton ozaman. Adanin en megshurkisilerinden. Annem dedi ki, “Metropolit
Bey, bizim oglumuz ¢ok iyi 6grenci. Okuyamaz bu nedenle marangozluga
gonderecegim.” Bunun iistiine Metropolit, Heybeliada'ya dilekge gonderdi.
Benim de kaderim onun tarafindan imzalanmis oldu. Hayat boyle. Ardindan
Almanya'ya gittim. Patrik Hazretleri “Papaz olarak sen Almanya’ya gidip
donersin, burada beraber profesor oluruz” demisti o zamanlar. Fakat don-
digiimde okulumuz kapandi. Ne kendisi ne de ben o okulda profesér ola-
bildik. Kendisi Patrik oldu, ben Atina’da profesor olabildim.
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Ik gittigim yaz adaya déndiigiimde vaziyet kétiiye dogru degismisti.
Alay, koytimiiziin yanina yerlestirildi. Ovamiz devletlestirildi. Her seyimi-
zi, malimiz1 kaybettik. Her seyimizi! Okullarimiz kapandi. Kiz kardesim
Tiirk ilkokulundan mezun oldu. Annem ve babam gitmek istemiyordu ama
koyliilerin, ailelerin ¢ogu Istanbul’a ya da Yunanistan’a yerlesiyordu. Ciinkii
cocuklar1 Rumca okuyamiyordu. Béylece Istanbul’a geldi toplum, yavas ya-
vas dagildi. Her sene gittigimde daha da kétiiye gidiyordu toplumumuz. Bir
bagka sene agik cezaevi agildi. Ne bigim bir seydi o! Yiizlerce kisi yerlesti.
Serbestge dolasiyorlardi. Aralarinda dogru diiriist insanlar da olabilir ama
onlarla birlikte nasil yasayacaklard ki! Devletin mali olmus her sey, onlara
ait gibi diigiiniiyorlard.

Sonrasinda bir sene kegi yasaklandi. “Et ihracati olamaz” denildi. Ticaret
de sona erince Adallar artik yasayamadj, gittiler on sene iginde. '63-64'te
adada Rum niifusu 6,5-7 bin civarindaydi. Geri kalan 150-200 Tiirk vardu.
Onlar da memur, polis, jandarma gibi gorevlilerdi. Cok az bir Tiirk niifus da
’42-43 senesinde Karadeniz'den getirilen ve manastirlarin arazilerine yer-
lestirilenlerden ibaretti. Zaten gogu gitmis, iki iig aile kalmigt:. Iligkilerimiz
iyiydi onlarla.

Sonradan gelenler ¢ok zorland1. Bagka bolgelerden getirildiler. Boyle bir
adada, Ege ikliminde nasil yasasinlar? Bu insanlar aday1 kabul eder mi? Ya
da bu ada bu insanlar1 kabul eder mi? Etmez. Denizden ne anlayacaklar ki?
Bilmiyorlar. Cok zorlandilar da...

1974’te tum iligkiler azaldi. Kibris meselesi donemi ¢ok zordu. Belki
iki bin kisi bile kalmamigt1 adada. 1500 kisi vardi ya da yoktu. 1990 sene-
sinde Rumlar toplam 300 kisiye diistii, hepsi de ihtiyardi. “Rumlar ada-
dan gitti” diyorlar. Biz adadan kendi istegimizle gitmedik ki! Sanki daha
iyi bir hayat igin gitmisiz gibi anlatiyorlar. Sanki biz terk ettik! Sanki
biz isteyerek gittik! Biz adadan isteyerek gitmedik. Eritme Programiyla

gelisme saglanabilir mi? O zamanlar diyorlard: ki, “Suyunuz yoktu,
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elektriginiz yoktu, yolunuz yoktu. $imdi yaptik” diyorlardi. Eritmeden
yapsalardi o zaman...

Kime yaradi bu adamizin eritme politikasinin uygulanmasi1? Kime?
Kimseye. Ne ada igin ne devlet igin, ne Tiirkler i¢in ne Rumlar igin, ne kiil-
tiriimiiz i¢in. Bana gore ada iistiinde kimse bir sey kazanmad. 3 bin yillik
bir kiiltiir neden mahvoldu? Ada daha da gelisirdi. Turistik olarak da 6yle...
50 sene sonra yeni bir devir agilamaz artik. Uziiliiyorum bu duruma. Bizim
koyimiizde Rumlarin sayisi kigin on kigi. Onlar da sadece yaghlar. Yazin da
50 kisi. Evimiz kald, ona da kizkardegim bakiyor. Sonugta ada bizim evi-
mizdir, babamin mezar orada.

Simdi diyorum ki, béyle bir sey neden oldu? Tiirk-Yunan iligkileri bi-
zim durumumuzu neden etkiliyor? Kibris meselesi neden boyle bir toplu-
mu etkilesin ki? 3 bin yillik bir kiiltiir. Mesela Imvros isim olarak Yunanca
degil. Prehelen, Yunanlardan evvel orada yasayanlarin tanrisi. Ama neden
bu adanin ad: degisti ben anlamadim. Imvros ¢ok eski bir kiiltiir, ok eski
bir ad. O da kalabilir, yaninda yeni bir isim de verilebilirdi. Ayrica Imroz
da degil aslinda Imvros demek gerekiyor. Homeros'ta bu isim iki kez anili-
yor, kayalik oldugu séyleniyor. Niye degisti ki bu ad? Ya da mesela benim
kéyimiin adi Gliki. Gliki tath demek. Panayia, Meryem Ana demek. Ayios
Theodoros bir azizin adw. Agridia kiigiik tarlalar demek. Evlambio bir azizin
ad1. Kastro’da kale oldugu i¢in Kalekéy denilmis. Derekdy, Tepekoy yapildi
digerleri de. Bu Tiirkge isimler o kadar poetik [siirsel] degil ki! Ayrica 300
tane kiigiik kilisesi, sapeli olan bir yer. Yerle bir ettiler. Bizim sapelimiz tam
alay sinirin'yakinindaydu. Bir kiigiik tepenin istiindeydi. Annem babam
anlatiyordu bunu, bir giin Merkez'e gidiyorlar, yaya olarak, “Goriiyoruz ki
bizim sapelimizin gevresinde asker vardi. Doniince iki saat sonra sapel ye-
rinde degildi”

Iki sene Almanya'daydim. Déndiigiimde bir bakayim sapel nasil diye.

Vaziyetini gérmek istemistim. Tepe bile yerle bir edilmisti. Alayin sinirinin
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i¢cinde kalmist1. Tepenin sekli bile kalmamigti. Normal tabii askeri alanda
kaldig: igin artik... Degistirmigler. $imdi gidiyoruz, degisime seviniyoruz
ama hayal kiriklig1 sona ermiyor, ¢ikartilamiyor. Igimde bagka bir sey yok.
Ben Tiirk-Yunan iligkileri iyiye gidince ¢ok seviniyorum. Ciinkii kiltiiri-
miiz var, arkadaglarim var. Biri bana kendini “Cenevre’de mi daha yakin
hissediyorsun, Istanbul'da m1?” diye sordugumda “Istanbul’da diyorum”
giinkii buradaki insanlarin kiiltiirii bize daha yakin. Onun igin, boyle di-
stniince bu tarihi iki tilke, iki millet arasinda olanlar bitsin. Artik bitsin!
Cok iiziililyorum, artik dayanamiyorum. Iste bakin 6-7 Eyliil. O zamanlar
alt1 buguk, yedi yagindaydim. Biz adada bunu yasamadik ama etkilendik.
Simdiye kadar da Tirk-Yunan iligkileri ¢oziilemedi. Bir ¢6ziim bulunsun
ve artik barig iginde yagayalim. Diigtiniin ki ben hayatta kalmig, Ruhban
Okulu’nun en geng mezunuyum. 72 yasindayim. 1948 dogumluyum.
Bunu Patrigimiz duymak istemese de gergek bu. Bu okul agilsa ne olacak?
Yani ben 1970’te mezun oldum. Almanya’ya gonderdiler, okudum orada.
Sonra okulkapandi, 12 sene donemedim. Almanya'da yasayabilirdim. Cok
diigiindiim kalip kalmamay:. Kalsam mi, dénsem mi diye. Iyi ki kalmami-
sim. Bagka tiir insanlar. Daha kuzeydekiler, daha da farklilar. Soguk yap:-
lilar. Ashinda i¢imde yar1 Almanim. Almancay fevkalade konugurum ama
kendime “Alman hayram” diyemem. Tarihleri berbat! O zamanlar Ikinci
Diinya Harbi'ni ¢ok az biliyordum. $imdiki gibi boyle oldugunu bilsey-
dim gitmezdim. Orada yapilan, yasanan vahset mukayese edilemezdi.
Ardindan Yunanistan’a gittim. Orada da Imrozlular vardi. Bugiin Atina'da
bes binden fazla Imrozlu var. Kendileri her alanda aktifler. Aileler kurdu-
lar. Ciinkii adalilar ok zeki insanlar, egitimi severler. Surf egitim igin aile-
de anne Istanbul’a gelir, ocuklarla ilgilenir, baba adada kalirdi. Cocuklar
azinhk okuluna gitsinler, gidebilsinler diye.

Yunanistan'da emekli olunca tekrar dondiim. Vataniny, iilkeni kaybet-

mek iyi degil. Cok zor. Kalbimde hayal kirikhig1 var. Bu hayal kirikhigiyla
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olecegim. 1980’lerde, 90’larda hi¢ umut yoktu. Patrik Hazretleri'nin de
sayesinde okul agild1. Ada degisti. Simdi S00 Rum yastyor. Cocuklar var,
gengler var, evlenenler var.

Ada daha da degisiyor. Herkes bir kir evi satin alarak viriise karsi korunu-
yor. Bugiin harap evleri bile yiiksek fiyatlara satiliyor. Babamun fikri suydu;
evlerimizi kiiltiirlii kigilere satalim. 20-30 Tiirk evi var. Seviyeliler, kiltiirliiler.
Onlara kiyasla bizler koylityiiz. Ciinki gelenler elit kisiler. Koytimiiz butik
bir koy haline dondi. Fakat Patrigin koyii bizim koyiimiizden daha giizel
diyeyim bu kez. Bagka tiirlii soylersem kendisi beni sevmeyecek (Giiliiyor).

Koylerimiz i¢in rekabetimiz siiriiyor gordigiiniiz gibi...
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DESPINA PORTOKALI:
EVIMIZLE BIRLIKTE COCUKLUGUMU,
COCUKLUGUMDAN KALANLARI YAKTILAR

1 Aralik 2021
Selanik
Tiirkge

Imroz'da, Panayia'da 60 yil evvel dogdum. Yani simdi 60 yagindayim.
Merkez'de dogdugumuz igin “Biz koyli degildik” derdi babam. 1,90 boy-
lu, sarisin, mavi gozlii bir adamdh. Yiiriirken onu hissederdiniz, hissedilen
bir adamd.. Benim babam olduguigin séylemiyorum. Akilliydi ve okumus-
lugu vardi. Ote yandan annem igin tam bir ev kadiniyd: diyebilirim. Hig
gittiniz mi Kefalos kismina? Aydinhk diyorlar simdi, Ugurlu tarafina yani.
Biitiin orasi1 bizim yazlik evlerimizdi. Biraz tepede ve asagidaki biitiin mey-
dani oradan goriirdiin. Dam diyorlards, oralara giderdik. Okullar kapandi-
g1 mutlaka giderdik. Ve eyliill ayinda okullar agildig1 zaman déniiyorduk.
Deniz her zaman ¢ok firtinaliydu.

Adada ok giizel iiziim yetisirdi. Kendimiz i¢in sarap yapiyorduk. Babam
ok biiyiik bir ag¢rydi, en meshur aggiyds. Istanbul’'dan gok iinlii arkadaglar:

geliyordu, ascilar her sene. Hatirliyorum o insanlar ¢ok zengindi, o saraplara
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hayran kaliyorlard. Zeytin agaglarimiz vards, bir de koyunlarimiz. Yani her
seyi olan bir aile. Iyiydik, ¢ok iyiydik. Ben ve abim ikiiyi kardes.

Babam tiiccardi. Babam askerligi sirasinda yanlis hatirlamiyorsam
Giilhane’deki askeri hastanede yemek yapilan yerde, malzemelerin geti-
rildigi alanin deposunun bagindaydi. Dort sene gorev yapti. Biliyorsunuz
askerler o dénemlerde, Ikinci Diinya Savagi'nda uzun siire kaliyordu ordu-
da. Tiirkiye girmedi o savaga ama yine de gok gekti askere gidenler. Babam
o yillar Istanbul'daydi ve bu dénem ok gelisti. Tiirkgesi sahaneydi, inanil-
maz bir Tirkge konusuyordu.

Imroz'daki tarlalari almaya bagladiklar: dsnemde, babam herkesin ya-
nindaydi ki memurlarla biraz daha para verilmesini saglasin. Biliyorsunuz
bir liraya bir tarla aliniyordu o dénem. Isgal ettiler biitiin buralari. Babam
Tiirkge konustugu igin gelenlerle anlagiyordu, halk da onlara koyunlar ke-
siyordu, yemekler yapiyordu ki gelenler biraz daha fazla para versin. Neyse
bu siiregte bizim siramiz da geldi. Bizim gok tarlamiz vards, ¢ok miilkiimiiz
vardi. Babam dedi ki “Ben bu paray: almayacagim, almiyorum ve imza da
atmiyorum. Milkimi satmiyorum. Ne yaparsaniz yapin, ben o paraya
miilkiimii vermem. Ben satmam, isterseniz iggal edin, alin.” Higbir zaman
da bu paray1 almadi. O paraya ne oldu, Hazine’ye mi gitti, bilmiyorum. Bu
stirecin sonunu biz ¢ok fena 6dedik.

1S Agustos benim isim giiniim. 1967 yilinda o giin damda oturuyoruz.
Biitiin oralar1 vermek zorunda kalmigiz ama 15 giiniimiiz daha var. Yani 30
Agustos’ta elimizden alacaklar. Okullar agilana kadar da son kez oturuyo-
ruz orada. Iste bizim Panayia’daki, yani Merkez'deki evimizi benim isim gii-
niimde, 15 Agustos’ta yaktilar. Bos evde yangin nasil gikar? Yaktilar. Eskiden
Imroz'da su yoktu. Panayia'da su ok zordu, onun igin depomuz vardi. Ve
o giin deponun kilidi de kaybolmus. Nasil kaybolur? Kim kaybeder degil
mi? Yani bizim evimizi yaktilar. G6ziimiin 6niinde yalnizca bir tane goriintii

var. Annem eliyle boyle, yere egilmis, ayaklar1 ve elleri iistiinde kaziyor da
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kaziyor o kiilleri, komiirleri ve diyor ki “Cocuklarimin fotograflari, gocukla-
rimun fotograflari, gocuklarimin fotograflar1!” Annem bu hiiziinle rahmetli
oldu. Bunu babam higbir zaman bu sekilde anlatmad: ama 6yleydi. Bu am
unutmam, unutamam! Ama kenara koyuyorsun ve hayata devam ediyor-
sun. Evimizle birlikte ¢ocuklugumu, ¢ocuklugumdan kalanlar1 yaktilar. Bu
nedenle de inanamazsimz ama benim ¢ocukluk fotografim yok. O kadar!
Daha ne olsun?! Benim gocukluk fotografimi kim getirecek? Kim geri ge-
tirebilir? Kimse! O zamanlar 6yle ¢ok kopya gikartmak yok. O fotograflar
bir tane. Gitti mi, gitti... Maalesef! O yangindan sonra bize ait higbir sey
kalmada. Paray1almadigimizi¢in, babam bunu net bir sekilde s6yledi, onun
i¢in yaktilar. Biz bir giinde, sadece bir giin iginde en kotii duruma diisen
Imrozlu aile olduk. En kétii durumdu bu giinkii higbir seyimiz kalmamigt1.
K1§1n giyecek elbiselerimiz bile yoktu. Ciinkii yaz elbiseleriyle oturuyorduk
annem, babam ve agabeyimle birlikte.

Ondan sonra hayat bagka gekilde baglad1. Teyzemin evinde kaldik ¢iinkii
gitmisti. Nasil kaldik ben de bilmiyorum. O giinleri hatirlamak istemiyo-
rum. Sadece bir sene Rum okuluna gittim, ondan sonra Tiirk okuluna git-
tim. Ilkokulu bitirdim. Annem de babam da ¢ok galigkan insanlardi. Higbir
zaman boyunlarini bitkmediler. Babam boyle durdu ve “Benim evimi yakt-
niz ama ben buradayim, burada yagiyorum” dedi. Hayatina devam etti. Tabii
herkes gidiyor o donemde, higbir sey kalmadu. Biliyorsunuz her seyi aldilar
ama daglari almadilar. Ciinkii daglardaki araziye bir kurus bile vermek iste-
mediler. Daglarda koyunlar ve kegiler vardi. Babam bir kisiye “Bu dagdaki
arazini bana verir misin?” dedi. Alds. Igindekilerle birlikte. Hayvanlar1 kesi-
yordu. Yiiniinii de derisini de etini de satiyordu. Annemle birlikte bu isi yap-
maya bagladilar. Cok kiigiiktiim ama sunu anladim. Bagimiz1 hig egmedik.

Yillar gegti, agabeyimin askere gitmesi gerekiyordu. Kagak olarak Limnos
adasina gegti. Ciinkii annem babam dedi ki “Evimizi yaktilar, bunlar1 yap-

tilar. Ogluma da bir seyler olur.” O zamanlar sartlar gok kotiydii. $imdi
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bakmayin biz bu konular1 kapatiyoruz ama bunlar kapanmaz. Zamanla da
kapanmayacak, hi¢bir zaman. Kin yok igimde ama unutmam. Unutamam!

Ben ¢ocukken liseye, ortaokula Istanbul’a gitmem lazimd1. Orada buka-
dar iyi Tiirkge 6grenmem zordu. Fener'deki lise var, Yuvakimyon, o okula
gitmistim. Orasi ok entelektiiel bir okuldu. Patrik’le iligkisi olan insanlar
giderlerdi. Ben ilk yih hatirlamryorum. Hig! ilk y1l nerede kaldim, sorsaniz,
hig bilmiyorum. Higbir sey hatirlamamak olabilir mi? Oluyor. Aklimdan
tamamen ¢ikmis durumda. Sonra Fener’de bir evde kaliyordum. Sonra bir
bagka evde. Babam ne kadar para gonderirse o kadar iyi bakiyorlardi. Cok
iyi bir talebeydim. Dordiincii sene, lise birdeyken babamin kardesi geldi,
Kurtulug’ta. Liseyi bitirdim. Orada imtihan verdim. Tirkiye'deki sinavi
gegebilecek miyim diye merak etmistim. Gegtim. Tarih, cografya gibi bir
béliimii kazandim. Ondan sonra Yunanistan’a geldim. Bu arada annem ba-
bam benimle gelmedi Istanbul’a. Annem bile gelmedi! Yani ben 11 yagin-
da evden giktim. Ve tek bagima yaz aylarinda evime gidiyordum. Babamin
isi iyi gidiyordu.

Kibris konusuldugunda ben adadaydim. 13-14 yagindaydim, artik giizel
bir kizdim. Bilirsiniz kiz gocuklari o yasta birden boy verir. Oturdugumuz
evin tam kargisinda bir subay, asker ailesi vardi. Yaklagik bir hafta 6nce ba-
bama “Kosta kiz1 geri gondersen iyi olacak” dedi. 15 giin evvel. Babam
“Niye?” dedi. O zaman kasap diikkdnimiz vardi, tam merkezde. Bizde bir
kisi de galistyordu, yardim ediyordu. Hapiste yattiktan sonra afla ¢ikanlar-
dandi. Belki bir kisiyi 6ldiarmiistii glinkii orada bes alt1 kisi 6ldiirenler de
bulunuyordu. Babam agc1ydi ve av tiifegi izni vardi. O subay dedi ki babama,
“Kiz1 gonder, bir de sana tiifegi sorarlarsa kaybettigini soyle.” Babam “Boyle
bir sey olur mu? Ben diyemem. Iznim var tiifek igin, ayrica kizimi da niye
gondereyim?” dedi. Neyse olaylar yasanirken o adamin ailemle iyi iliskisi
oldugu i¢in sokagimizdan kimseyi gegirmedi. Iyiki de gegirmedi, ok kétii

seyler oldu. Tiifekleri aldilar herkesin elinden. Bizim de elimizden aldilar ve
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onu bizimle ¢alisan kisiye verdiler. Bu kisi geldi kapiya “Anne Marita, anne
Marita” diyordu anneme. “Ben tiifek alacagim, gavurlari 6ldiirecegim.” Anne
Marita da gavur. “Yok sen anne Marita’sin” diyordu. Anlamiyordu ki, ne an-
layacak cahil. Iste bdyle cok kétii olaylar oldu. Ama ben pek bir gey hatirla-
miyorum. Televizyon izliyorduk, babam dedi ki “Bak kizim bunu gériiyor
musun?” Kibris’t almiglardi o dénem. “Ben 6lecegim, senin torunlarin ola-
cak ve bu yapilanlar da mahkemelere gidilecek. O nedenle hayatinda hig-
bir zaman higbir seyi almalarina izin verme. Eger verirsen geri alamazsin.”
Zannediyorum 15-20 giin evden ¢ikamadim. Cok kétii olaylar oldugunu
duydum. Insanlar: 6ldiirmiisler. Babam gibi 6nemli bazi insanlar kilisenin
icine hapsetmigler. Oraya koymuslar ki isyan gikarmasinlar. Ya ne diye is-
yan ¢ikaracaklar ki? Cok kot hatiralar...

Sonra baktilar kasap isleri iyi gidiyor adada. Onun igin de yeni bir ka-
nun gikarttilar. Neydi bu kanun? Imroz'dan disariya et ¢ikamaz. Et cikamaz.
Cikamaz! Bu bir kanun. Babama dediler ki “Askere satacaksin. Hapishaneye
satacaksin.” Babam “Yok, hayir” dedi, “Askere satarim, hapishaneye sat-
mam.” Boyle bir durum. Et satamiyoruz, igler karisik, disiiniin o sirada
ben liseyi bitirmisim, biitiin bunlar1 yagamigim, iistiine Yunanistan'da im-
tihan veriyorum.

Selanik’te kimya boliimiinii kazandim. Puanlara gore girebiliyordun. Ben
zaten kimya istiyordum. Atina'da olsam bagka bir sey yapmig olur muydum,
bilmiyorum. Arkama bakmiyorum. Béylece Yunanistan’a geldim ve Imroz’a
gitmedim. Gitmek de istemedim. Kendimi artik kopartmaya bagliyordum.
Neden yaptim bunu? Ciinkii istiyorum ki onlar gelsinler. Selanik biliyorsu-
nuz Tiirkiye’ye yakin. Gelebilirlerdi ama gelmediler.

Biiyiidiigiin ¢ocuklar senin arkadagin olur. Imroz'dakiler geride kaldi.
Bu bir. Sonra ilkokul sonrasinda ortaokul ve lise vardir. O arkadaglarim da
Istanbul'daydi. Zaten Istanbul’da her zaman yabanciydim. Higbir zaman

Istanbullu hissetmedim. Niye? Ciinkii ¢ok ¢alisip okuyordum. Bir sene bir
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yerde, diger sene bagka bir yerde kaliyordum. Ben neredeyim? Mahallem
neredeydi? Yok. Sonra iiniversiteye giriyorum burada. Yurtta kaliyorum.
Yurtta kalanlar Selanikli olmaz, olamaz. Onlarla da sonrasinda koptuk. Bu
cok biyiik bir bogluk.

Kimyager olunca ayn1 zamanda bir fuarda ¢alisiyordum. PR boliimiinde
yer aliyordum. Ciinkii bagka Tiirkge bilen yoktu. Bu dil bana ¢ok kapi agti,
yardimar oldu. Beni UFO gibi goriiyorlardi, Tiirkge konugsuyorum diye.
Orada bir biiyiik reklamcryla tanigtim. O bana dedi ki, “Neden kimyager
olmak istiyorsun, neden kimyager olacaksin?” Ben en bagindan beri biliyor-
dum ki benden memur olmaz. Bir yer agacagimu biliyordum. “Sen bunlari
yapacagina dogrudan dogruya kozmetigin reklamini yap” dedi. “Yaraticisin,
is yapar51n” dedi. Daha tniversiteyi bitirmeden bagladim boylece. Dil de
bildigim igin, kimyadan da anladigim igin getirdiler beni medyaboliimiine.
O zamanlar Selanik’te medya ajanslar1 yoktu. Ben bu isyerinin medya boli-
miinde bagladim. “Maas olarak ne kadar istiyorsunuz?” diye sordu. Dedim ki
“Ben size getirecegim miisterilerden, ¢ikaracagim isten yiizde 30 istiyorum.
Maas istemiyorum” dedim. Sand: ki bedava bir ig¢i ¢alisacak. Fakat ¢ok iyi
gittim. Selanik benim igin o kadar kiigiiktii ki... O kadar gok sey gormiigtiim
ki hayatta. “Ben sizin yanimzda esit olarak yer almak istiyorum. Eger bana
iyi davranmazsamiz sizin yerinizi alacagim” dedim. Adam giildii. Maalesef.
Giilmemesi lazimdi. Bir buguk senede onun yerini aldim tabi. Kendi sirke-
timi kurdum. 22-23 yaslarindayim. Niye, neden Selanik? Ciinkii Atina’da
ok biiyiik sirketler var. Orada altinci, yedinci olacagim. Fakat burada hizla
yiikseldim Selanik’te. Birinci oldum.

Sonra Atina’ya da indim. Eh iste, hayat boyleymis deyip ondan sonra
evlendim. Niye evlendim? Onu da anlatayim. Ciinkii eger “Evleniyorum
dersem belki annem ve babam gelir” diye diisiindiim. Gergekten de onun
i¢in yaptim. Hamile kaldim, evlendim. O zaman geldiler tabii, oglumu da

onlar biiyiittii. Her sene Imroz’a gidiyorlardi ama ben gitmiyordum. Arada
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sirada. “Niye gidiyorsunuz?” diyordum onlara, “Benim burada yazlik evim
var, kiglik evim var. Selanik’te Panorama’da en litks yerde, Atina’'da en liiks
yerde yasiyoruz. Evimiz var, bahgemiz var, havuzumuz var, hizmetgivar, her
seyvar.” Babama “Neden gidiyorsun o kiigiiciik odaya?” diyordum o zaman.
Evet, maalesef yanlighk yaptim. Onlar rahmetli olana kadar da babamin
dediklerini dinlemedim. Onlarin gitmesini istemiyordum. Gittiklerinde,
evlerine dondiiklerinde ¢ok uziililyordum, hasta oluyordum ama aymn za-
mandaiyide hissediyordum onlar i¢in. Biz evimizde de, yani benim evimde
de Imroz'da gibi yagiyorduk. Yani her gey, o kiiltiir, yemekler, nasil davrani-
yoruz, nasil diigiiniiyoruz, hepsi ayniydi. Mesela babamin yaninda, kendisi
1S sene once rahmetli oldu, asla sigara igmedim. Bunu Tiirk kadinlar1 da
yapar. Bu bir saygidir, vardir bizde béyle adetler. Babamin kiziydim ben in-
sanlarin géziinde. Ne zaman Imroz’a gitsem herkes “Kosta Portokal'in kiz1”
derdi. Tiirkler de Rumlar da...

Orada bizim hayatimiz nasil miydi? Biz hi¢bir zaman dort kisi yasa-
madik evde. Imroz'da oldugumuz zaman evimizde de yakildiktan sonra
tasindigimz kiigiik evde de Selanik’teki evde de higbir zaman kendi ken-
dimize yemedik. Her zaman kapimiz agikti, her zaman ¢ok misafirperver-
dik. Inanilmazdi! Annem o kadar gok yemek yapardi ki! Babam ¢ok énem
verirdi sofraya. Her zaman ¢ok arkadag1 oldu. Agik, ¢ok agik bir insandu.
Imroz'da da béyleydi, Yunanistan’a geldigi zaman da boyleydi. Buraya gel-
diginde, onlarliiks bir villada yagarken yine zeytin agaglari olsun istedi. “Bu
agaglar1 ne yapacaksin?” dedim. “Alacagim buradaki insanlari, toplayaca-
gim, yag da verecegim onlara, sonra da boyle biiyiik bir eglence yapacagz,
yiyecegiz, icecegiz” dedi. “Baba sen neredesin? Sen Yunanistan'dasin” de-
dim, “Imrozlular ¢ok misafirperverlerdir ama buradakiler seni iyi gormez.
Farkhlar” “Yok yok” dedi, kabul etmedi. Neyse buradaki bir kahveye gittik.
Ismarladik kahveleri, rakilari falan. Ondan sonra dedi, “Arkadaslar toplana-

lim.” Insanlar bakmadilar bile. Dedim “Bak baba ben sana bunu diyordum.”
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Boyle boyle hastaland.. Yagadiklarina ragmen i¢imize higbir zaman kin diye
bir sey sokmadi. Tiirk de Yunan da iyi olur, kotii olur. Aralarinda fark yok.
Yalnizca bize “Bagimiz1 dik tutun” dedi. Boyle yaptik biz de. Ug dort tane
bagka isim oldu reklam haricinde. Medya, filmle de ilgilendim, giines pa-
nelleriyle de ugrastim, elektrik isine de girdim. Babam rahmetli olduktan
sonra her seyi 6niime doktiim, “Ben bunlari niye yaptim?” dedim. Ciinkii
zannediyordum ki babam hep yanimda olacak, onunla istedigim zaman gi-
dip konugacagim. Ama olmadi ve her sey kayboldu.

Isim i¢in Ankara’ya da gitmem gerekti bir giin. Tiirk Hava Yollar’'nin da
reklamini yapmigtim o dénem. Daha da sik gidip geliyordum. Sonra bizim
araziler, miilkler konusu giindeme gelmisti. Benim go6ziim malda miilkte
degil. Yanan evimizin oldugu yere gitmedim asla. $imdi yerinde ne var gor-
mek istemedim. Mesela bir zeyinlik kalmig ailemden. Onu neden almadilar
bilmiyorum. Cok da biiyiik paralara satin almak isteyenler vardi. Benim is-
tedigimse farkliydi. Okula verdim oray1. Bagka yerim de olsa verirdim. Yeter
ki okulda gocuklar okusun. Miihim olan anilarinizdir, miilkleriniz degil.

Ben Yunanistan olsam o donem ne yapardim? Miidahale ederdim yap-
lanlara. Bunu yuttular. O zaman cunta vardi. Imrozlular kalsin istiyorlardu.
Tamam da nasil kalsinlar? Is olanag kalmamus. Istimlak olmus, is yok, okul-
lar kapanmus, egitim yok. Nerede tutacaksin bu insanlar1? Nasil? Al bir tas,
git kendini denizde bog. Anliyorsunuz yani. Yunanistan da istemedi bizi.
Hig kimse istemedi. Bu en kétii sey. O nedenle agabeyim kagak olarak gir-
misti Yunanistan'a. Cok kétii seyler yagand.. Isin acisi en bityiik kétiiligii
de Tirkiye kendisine yapti. Anlamadi ki bu ada ona aitti. Biraksaydi tiim
diinyadan her sene gelenler vard, paralar: getiriyorlardi. Bagka yerler turist
getirmek igin diinyanin parasim harciyorlar reklam yapmak igin. Bu ada-
da yalnizca giines ve deniz yok. Gastronomi var, din var, kiiltiir var, eserler
var. Bunu bozmak yerine yatirim yapilmaliydu. Iste bu anlagilamad giinkii

Tiirkiye'de turizm kiiltiirii yok. Artik kus ugtu zaten. Bugiin Zeytinli harig
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koylere bir baksaniza. Bademli'de ne kaldi? Cok giizel tas evleri bulunan bir
Tirk koyii oldu. Nerede adanin kiiltiirii, panayirlar1? Biitiin bunlari yapan-
lar, o kiliseleri, minik beyaz manastirlar1 inga edenler nerede? Italya'da da
benzerlerini goriirsiiniiz. Her ailenin kendine ait sapeli vardir. Onun gibi.
Cok yazik oldu. $imdi bakiyorsunuz meyhaneler varama yemekleri kotii.

Benim igin bu adanin kimin elinde oldugu hi¢ mithim degil. Kimsenin
elinde degil ki! Denizin elinde, denizin iginde bir ada. Buranin yagamasi la-
zim. O kadar giizel bir ada, o kadar girkinlesti ki! K6ylere gok gidilmedigi
i¢in oralar daha iyi durumda. Fakat adanin merkezi ¢ok degisti. Yazik! Ben
her zaman kendime “Imrozlu” diyecegim. Asla Selanikli olmadim. Annem
derdi ki “Bak sen ¢ok tinlii bir yerdensin”. $imdi anliyorum neden 6yle de-
digini. Olaylar yiiziinden gok tanind. Bir de Patrik burada dogdugu igin.
Patrik oliirse kim gorecek bu aday1? Kaybolacak.
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IsAAK ANASTASiADIS:
TALEBELERIM YAPTIKLARI FAALIYETLERDE
MUSPET NETICELER ALDI, BiRi PATRIK OLDU

9 Temmuz 2021
Atina
Tiirkge

40, 50 belki 60 sene Tiirkge konugmadim. Tekrar olmazsa maalesef
konusmak unutuluyor. Avrupa’ya gitmistim orada Fransizca konustum.
Mektepte o zaman Fransiz dili okutuluyordu. Sonradan Ingilizceye don-
diik. Simdi herkes Ingilizce biliyor maalesef ok az biliyorum. Pratik az ol-
dugu igin Tiirkgem azald1 ama kald: biraz. Maalesef hayat béyle. Baz1 sey-
lerle mesgul olunmazsa onlar seni terk ediyor. Sen degil, onlar terk eden
oluyor. Artik oldugu kadar, iimit ederim konusabilecegiz. Yasim da var, o
da engel oluyor. 98 yasindayim. Zorla konusuyorum artik, iistiine diigiine
digtine.

1923 yilinda Istanbul'da dogdum. Adal degilim. Babam Istanbullu, an-
nem Maltepeliydi. Ben bu nedenle Maltepe'de dogdum. Ondan sonra ben
alt1 ayhkken Istanbul’a geldik ve orada kaldik, mektebe gittim. Tiim haya-
tim da Istanbul'da gegti.
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Fener Lisesi'nde okudum. Oradan mezunum, liseyi orada bitirdim sonra
orada gretmen oldum. Sultanahmet’te Yiiksek Iktisat ve Ticaret Mektebi
egitimi almigtim. Tiirkgeyi bilmeseydim olur muydu? O zamanlar iyi ko-
nusuyordum. Zografyon'da, Yuvakimyon'da 6gretmenlik yaptim. 1945-
1946'dan 1952’ye kadar, Imroz’a gidigsime kadar Istanbul'daki okullarda
ogretmenlik yaptim. Matematik 6gretmeniydim. Zografyon'da ticaret bo-
limii agilmigts. Muhasebe ve onunla ilgili islere dair de dersler vermigtim.

Imroz’a ortaokulun agilis1 igin gittim. 1952'de ortaokulun agilisiyla ben
de oraya okul miidiirii olarak, aynm: zamanda da 6gretmen olma vesilesiyle
gectim. 29 yasgindaydim. Gengtim. 1963’e kadar da siirdii. 11 sene faaliyet
gosterdi ortaokul.

Hayat Imroz'da, Istanbul'da oldugu gibi degildi ama yine orada da nor-
mal bir hayat vardi. Kegiler, koyunlar ve balik¢ilikla ugrasan, sebze yetisti-
ren bir toplumdu. Bir ev kiralamigtim o zamanlar. Babam ve annem de be-
raberimde gelmisti. Onlar1 da almigtim. Babam oraya goétiirdiikten sonra
oldii. Imroz’a gitme kararini ben, tek bagina almigtim. Kendileri de benim
kararima uymustu. Bu hususta dahilleri yoktu.

1952'den sonra Imroz’a gittim. Imroz'da matematik ve muhasebe dersle-
rini okuttum. Daha énce Imroz’a gitmemistim. Fakat oradaki Metropolit’le
tanigtyordum, Meliton’la. Kadikoy'dendi kendisi. Meliton, Kadikoy'de kilise-
de vazife gérmiistii. Oradan Metropolit olarak Imroz’a gittiginde okula dair
meselelerle mesgul olmaya bagladi. Onun megguliyeti buydu. O zamanlar
orada ortaokul yoktu. Boylece ortaya ortaokul meselesi gikt1 ve onun vasi-
tastyla buigilerledi. 1952’de de Imroz’'un merkezinde ortaokul agildi. Okul
agildiginda oradaydim. Canakkale’den o zamanki vali, Sefaettin Karanakg
gelmisti. Agihs igin etkinlik diizenlendi. Konugmalar yapild1.

1952'de agildiginda sadece ortaokul degildi. ilk ve ortaokul olarak agil-
muist1. I¢inde 9 simfvardi. 6 sinif ilk, 3 sinif ortaokuldu. Ortaokulu bitirenler

sonraIstanbul’aliseye devam ediyorlardi. Okul agildiginda say1azdi. Sonra
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arttr. Biitiin diger koylerden ilkokulu bitirenler ortaokul icin geliyorlardi.
Ortaokuldaki talebe sayis1 gogalmusti. 30, 40, S0’ye kadar varda. Vaziyete,
seneye ve diger koylerden mezun olanlarin sayisina ve devam etmek iste-
yenlerin arzusuna gore ortaokuldaki talebe sayis1 da artiyordu. Mektepten
gegenler hayatlarinda muvaffak oldu. Talebelerim yaptiklar faaliyetlerde
miispet neticeler aldilar. Muallim oldular, profesor oldular. O 6grencilerden
biri de Patrik oldu. Kendisi iyi bir 6grenciydi, aligkan, kaliteli bir 6grenciy-
di. Iyi hatirliyorum. Ayrica despotlar da gikty, ruhbanlar da var.

6-7 Eyliill'de Imroz'daydim. Bir organizasyon oldu. Imroz'da, oradaki
kaymakam o dénemde, askeri komutan buna engel oldu. “Imroz’a gelme-
yeceksiniz, ben buradayim” dedi. Bu vesileyle Imroz zarar gérmedi.

Adada ¢ok Tirk yoktu. Jandarma vardi, kaymakam ve kaymakamlikta-
ki gorevliler. Oradaki memurlar, orada galisan gorevliler olurdu. Eskiden
Lazlar, Karadeniz'den gelenler vard: bir zaman. Onlar da az sayida insan.
Sonra yavas yavas ¢ogaldi. Bugiin vaziyet degisti.

Maalesef Kibris'ta yasananlar Imroz’a aksetti, olan oldu. Okulun kapan-
dig1 giinii de hatirliyorum. Benim vazifeme son vermislerdi. Ondan sonra
tekrar vazifeme donmek igin harekete gegtim. Mahkemeler oldu. Muhtelif
vaziyetler oldu. Maalesef sonu belli iste. Netice olarak biitiin hocalarin va-
zifelerine son verildi. 1963-1964 senesinde okul kapandi.

Boyle bir seyin olacagini hissetmemistim. Tiirkiye'de degisim vard.
Menderes’in degisimiyle vaziyet degisti. Bagka biri direksiyona gegti, bagka
bir yola girdi. Menderes zamaninda yapilanlar birer birer sokiilmeye baglan-
di. Menderes de mahkemeye verilmisti. Asla kapatilmay1 beklememistik,
bu beklenmedik bir seydi bizim igin. Egitim kanununda degisiklik olduktan
sonra politik degisiklik neticesinde biitiin bu mektep durumlarina tesir etti.

Mektep kapaninca énce Atina’ya geldim. Ogretmen olarak yeniden
yoluma devam ettim. Bagka bir yolda... Mecburi olarak geldim, is mese-

lesi vardi. Ogretmen oldum buradaki okulda. Imrozlular ok yoktu, sonra
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sonra geldiler. Imrozlular Afrika’ya, Avustralya’ya, Amerika’ya gitmiglerdi.
Ilerilere gitmek mecburiyetinde kaldilar ve dagildilar maalesef. Buraya gel-
mek zordu. Daha sonra bes alti defa Imroz’a gittim, agustos ayinda Patrik
de oradayken ziyaret ettim. Vaziyet ¢ok degisikti. Cok degismisti. Alt1 koy-
ken simdi bir tane kalmigt1. Hele Kastro! Degisti, yiizde yiiz degisti. O eski
Kastro nerede? Orada bulunan Imrozlular kagti gitti. $imdi adada az Rum
var. Cok ¢ok az. Tepekoy’e gittim. Orada bir gazino var. O benim 6grenci-
mindir. $arap yapar, ¢ok giizel. Yorgo Zarbozan benim 6grencim. Ona da
ugramuistim. Derekoy en biiyiik koydii. Bugiin maalesefyok. Ne kadar ¢ok
niifus vardi1 Derekoy’de, ¢ok az kaldi. Koylerin en biyugiiydi. Cok biyiik
okulu vardi, gok 6grencisi olurdu. $imdi adada okulun agilmasiyla aileler
biraz art1. Bazi aileler gocuklarini imroz’a gétiirdii okul vasitasiyla ama bu

ag1g1 kapatamaz.
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VuLa KoMNiNoOS:

COK BECERIKLI BIRANNEM VARMIS,

BES SENE SONRA MEZARDAN CIKIP GELMIS,
EVIMIZi SATMIS!

10 Temmuz 2021
Atina
Tiirkge

1942 dogumluyum. Adada Tiirkler vardi ama ¢ok azd1. Jandarma, mah-
kemede hakim, kaymakam vardi. Tiirklerle eskiden ¢ok iyi geginiyorduk.
Kardes gibi yagadik. Karadeniz'den getirilen Lazlar vardi. Okulumuz on-
larin yerlerine yakind. Biz gocukken bir tekerleme vardi, “Laz kaz, sofrasi
bityiitk ama yemegi az” diye. O kadar kiziyorlardiki...

Ben adanin merkezindeydim, Panayia’da. Cok degistigini biliyorum.
Gittigimde taniyamadim. Nereye gidecegimi bilmiyordum. Her seyi degis-
tirdiler. Bizim iki evimiz varda. Birini yol yapim sirasinda kaybettik. Digerini
de sonradan. Meydandaydj, kafelerin tam kargisinda duruyordu. O evimi
kaybettim. Istimlak da degil, hileyle. Evi gériip agliyordum. Bir avukat bul-
dum. Ev annem ile benim aramda yari yariya ortakliydi. “Annen” dediler,

“1993’te geldi ve satt1” “Bravo” dedim, “Cok becerikli bir annem varmus.
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Annem 1988'de 6ldii, 1993’te Imroz’a geldi. Bes sene sonra mezardan ikip
gelmis, evimizi satmis. Eger ruhu dondiiyse bilmiyorum.”

Annem 1968'de Yunanistan'a, sonra da Afrika’ya gitmisti, Giiney Afrika'ya.
Biz gitmistik adadan, insan da azalmigti. Ardindan buraya [Atina] déndi
ama higbir zaman Imroz’a gitmedi. 1968'den sonra asla gitmedi. Sorsaniz
mezardan ¢ikip annem satmis evi. Herkes biliyor bunu. Tapusu var ama
mahkemede iki Rum yalanci sahit olmus. Aldilar. Annem 6lmiigtii, babamin
mirasi vardi. Ben de vekaletname vermigtim. Hukuk biirosundan bana ha-
ber vermediler. Boyle, boyle evi kaybettim. Kagitlar bana geldiginde mah-
keme olmustu. Istimlakle giden araziler de oldu. Boyle...

1967'de buraya geldim, Atina’ya. Oncesi zordu. 1960’larda adadabirka-
din disar1 gikamazdi. Meralarda mahkamlar geziyordu. Kadinlar nasil ¢ik-
sin? Anneme saldirdilar bir seferinde. Aya Eleni Kilisesi vardi. Kiigiik bir
kilise, o taraftaydi. Annem kogarak déndi disaridan “Nikolaki” diye diye.
Gok korkmugtu. Cezaevi bog kaliyordu, herkes serbestti. Ben de bu siiregte
adadan ayrildim. Okullar kapandiginda aileler 6nce Istanbul’a gitti. Zaten
Istanbul’da akrabalarimiz vardi. Ablam Merkez Lise'de 6gretmendi. Yani
bagimiz vardi. Sonra evlendim, kocamun isi de Istanbul’da olunca, orada
kaldik. Bize o zamanlar Yunanistan vize vermiyordu. Afrika’ya gidebili-
yorduk. Giiney Afrika’ya, Johannesburg’a. Bazilar1 Misir’a gitmistik. Misir
zaten bizim gibiydi. Orada topluluk vard, sonra onlar da gitti. Bir arkada-
sim hala Misir'da.

Imroz’a 24 sene sonra gittim. Cok uzun zaman dénmedim. Ciinkii
beynimden bir ameliyat olmustum. Doktor bana iiziilmemem gerektigi-
ni sdylemisti. Bu nedenle de Imroz’a gitmedim. “Uziilmemek igin Imroz’a
gitmeyeceksin” dedi. Ben Tiirkge okumugstum adada. Hiikiimet binasi var
ya onun kargisindaki okulda okudum. Cocuklugumuzda orada neler ne-
ler gegirmedik? Cok iyi senelerdi. Hil4 unutmuyorum baz: seyleri. $6yle
okurduk:
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10 yilda 1S milyon geng yarattik her yastan,
Bagta biitiin diinyanin saydigs baskumandan,
Demiraglarla ordiik anayurdu dort bagstan,
Tiirk'iiz, Cumhuriyet'in gogsiimiiz tung siperi,
Tiirk onde Tiirk ileri!”

Bravo vre! Her seyi hatirhyorum. O donemde 6gretmenler diyordu ki,
“Evlerinize geliyoruz. Eger Rumca konugsursaniz yarin ceza verecegiz.” Biz
de Rumca konugmuyorduk. Oyle ki buraya geldigimde Yunanca bilmiyor-
dum. Tiirkiye'den geldigimizi de sdyleyemiyorduk, “Turkosporos” [ Tiirk to-
humu] diyorlardi. Kocama soruyorlards, “Esiniz nereden?” diye. “Almanya”
dese Almanca konusacaklar. Bilmiyordum.

Sonra okulda Rumca egitim baslad1. Anastasiadis’ti miidiiriimiiz. Ah,
o ne kadar ¢ok doviiyordu gocuklar1! Cekigle vururdu kafalara. Ben de
dayak yedim ondan. Erik toplarken yakalanmistim. Ufaciktim, 30 kiloy-
dum. Bayilmigtim. Ogretmen déviince bagka oluyor. Kafama bir ¢antayla
vurmustu. Cok dayak yiyorduk. Anneme diyordum ki “Babamin dayagim
yemeyi kabul ediyorum ama 6gretmeninkini kabul etmiyorum.” Bir gocu-
gun babas1 Ankara’ya gitti, mahkemeye verdi. O zaman durdurdu vurma-
y1. Aman aman aman! Ingilizceyi Dimitrios Sofroniu 6gretirdi, matematigi
Dimitrios Terzis. Ben 6yle bir Tiirkgeye alismigtim ki hep Tiirkge konusu-
yordum. Matematik dersinde bile! Her derste. “Rumca soyle” deseler de
soyleyemiyordum. Her seye Tirkge yant veriyordum.

Sonra Tiirkge konugmay1 unuttum. Yazmak, okumak, her seyi unuttum.
O beyin ameliyatin1 olduktan sonra ilk alt1 ay hi¢ konugamadim. O zaman
anliyordum ama konugamiyordum, kelimeler ¢ikmiyordu. Altiay sonra ko-
nugmaya bagladim ama sadece Rumca. Tiirkgeyi hi¢ anlamiyordum. Ben
Tiirkge egitim aldim. $imdi gok unuttum. Yazmak, okumak, her geyi... Sonra

bir giin Tiirkiye'ye gittik. Ayagimi bastigim anda Tiirkge konugmaya bagladim.
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Anladim ki, o toprak benim topragimdir. Tiirkge geri geldi. Giimriikteki
yetkiliyle konugtum. Inanilmazdi benim iin. Oglum delirdigimi zannetti.

Imroz gok &zel bir yer. Cok 6zel. Adaya yeniden gittim. Ah! Cok iiziil-
dim, ¢ok agladim. Oraya gidince kalbim tutuyordu. Zaten sorun var.
Arkadaglarim vardi hala. “Madam Vula, nasilsimz?” diyordu biri mesela.
Ben tantyamamugtim. Dedi ki “Biz birinci siniftan besinci sinifakadar bera-
ber okuduk.” Ismini séyleyince tanidim. $imdi bir arkadagim kald, Hatice
isimli. Onunla goriisiiyorum.

Bes sene once gittim son olarak. Diger koylere de gitmistim. Koca
Derekoyliiydi. Kocamin da evi vards, yikildi. Karakolun kargisindaydi.
Ikinci ev kaynanamun, iigiincii ev gériimcemindi. Gittigimde gordiik, ag-
ladik. Kapuilari, pencereleri var ama poyraz vurmus siirekli, yikilmis. Cok
degisti orasi. Bozcaada gibi olmadi Imroz. Cok kétii degisti. Derekdy’deki
evde biri kaliyordu gittigimizde. Bir baktik evimize girmigler. Zincirle bag-
lamiglar kapiy1. Birden kogup yanimiza geldiler, “O ev bizim” diye. “Babanin
evi mi bu?” diye bagirdim. Ev sahibi oldugumuzu s6yledim. “Kira veriyo-
ruz” dediler. “Biz hig kira gormedik” dedim. Sonra “Affedersiniz” dedi. Ben
de disar1 gikarttirdim. Tanidigim vards, onunla konusturdum. Yoksa mah-

kemeye gidecektim.
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YorGos HRiSTOFORIDIS:
YUNANCA DEFTERLERIMIZi SAKLARDIK, USTUNE DE
SEBZEMEYVE KOYARDIK KIALTINDAN GORUNMESIN DIiYE

1 Aralik 2021
Selanik
Tiirkge-Rumca

1963’te dogdum. Derekoy’de. Rumca adiyla Shinudi. Tiirkler adini
Derekdyyapti giinkii iginden bir dere geger. Onunigin 6yle dediler. 1973’te
gittim Istanbul’a. Zografyon'da okudum. Cihangir’de kaldim. Orada bir ak-
rabam vard. Bir bagka akrabam Tarlabagi’'nda Ayios Konstantinos'un yanin-
dayd. Iki yerde de kaldim. Bir sene sonra 1974'te buraya geldik.

1964’te Imrozlular adadan gitmek istiyordu. Tiirkler de gitmelerini isti-
yordu. Yunanistan ise adada kalmamuz igin vize vermiyordu. Bunun tizerine
Imrozlular sandallarla kagak yollarla Limnos ve Semadirek’e kagtilar. Kagak
limanina geceleri sandal gelince ona biniyordu insanlar. Imrozlular her gece
béyle kagti. Ozellikle de Derekéyliiler. Katirlar, atlar iistiinde limana gidip
kagtilar. Cok zordu. Bu sekilde belki de bin kisi gitti.

1964’te Rum okullar1 kapandigs i¢in bes sinuf Tiirk okulunda egitim al-
dim. Rumca yoktu. Tirkiye’de okurken sadece Tiirkge okuyorduk. Sadece
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Tiirkge. Ben gok iyi konusuyordum o zamanlar. Istanbul’da yiiriirken Tiirkge
konugsurken beni Rum degil Tiirk sanirlard1. Yavag yavas azaliyor.

Rum 6gretmenler adada olsa da egitim yasakti. Caligmalar1 yasakti.
Imroz'daki 6grenciler olarak tek tek dgretmenin evine gidip gizlice egitim
alirdik. Kitaplar Yunanistan’dan gelirdi o zaman. Yunanca defterlerimizi
saklardik. En alta kitap ve defter koyar iistiine de sebze meyve koyardik ki
altindan gériinmesin diye. Imroz'da herkes Rumca konugurdu, Tiirkge bilin-
mezdi eskiden. Istanbul'da Rumlar iki dili de konusur ama imroz’da eskiden
boyle degildi. Sadece Rumca. Bir sene 6gretmen geldi, dedi ki “Cocuklar
Rumca konusmayacaksimz.” Sadece Tiirkge konusulacak. Konusanlar igin
bir kumbara koyuyordu. Miidiiriin masasindaydi kumbara. “Rumca konus-
tugunuzu duyarsam 25 kurus koyacaksiniz kumbaraya.” Herkes gibi ben de
ceza 6dedim. Ciinkii Rum gocuklar Rumca konugur. Ne yapacaksiniz ki?
Sonra anneler ve babalar sikayet ettiler bu uygulamayi. Paralar geri alama-
dilar ama en azindan durdurdular.

Ada ¢ok giizeldi. Cocuklar oyun oynardi. Ug dért ¢ocuk Tiirk’tii.
Okuldaki bu ¢ocuklarin babalar1 gardiyandi. O zaman hep beraber oy-
nardik. Cocuklar “Bu Tiirk’tiir, bu Kiirt’tir, bu Ermeni'dir” demez-
ler ki! Hep birlikte oynuyorduk. Mahktmlar1 gériince gok korkardik.
Hirsizlik yaparlardi. Hayvanlarin pesindeydiler. Raki alirlard: diikkénlar-
dan, sarhos olup etrafa kétiiliik yaparlardi. Ozellikle de giines battigin-
da kadinlar korkularindan disariya gikmazlardi. Bir terzi akrabam var-
di. Ditkkanina geliyorlar, oturuyorlar. “Gidin” de diyemiyor ¢iinkii el-
lerinde kama var. Insanlar korkuyor béyle durumlarda. Ozellikle gece-
leri her yere girip para, raki galiyorlar. Bir kez mesela bir eve giriyorlar.
Igeride kar1 koca, eve gireni goriiyor. Fakat seslerini ¢ikarmiyor, ¢ikara-
muyorlar. Konugmuyorlar. Ne yapacaksin? Sessizce gitmesini bekliyorlar.
Bekliyorlar ki gitsin. Elinde bigak, kama var. Alacagini alsin diye bakiyor-

lar. Boyle olunca insanlar gittiler.
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Kibris’tan sonra, 20 Temmuz'dan sonra babam “Gidecegiz buradan”
dedi. Babam tiiccardi. Mandiras: vard, kasar yapardi. Fakat sonra igleri
zorlagti. Once tarlalari istimlak edildi. Bugday, arpa olurdu orada. Yag, bal,
badem gibi geyleri satardi, Canakkale’ye satardi. Bal ve kagar1 Istanbul'da,
Eminoni’nde bir firma vardi, Abidin-Abidin diye, ona satardi. Bir biiyiik
buzdolabi vardj, o firma kagarlari alirdi. imroz'dan ¢ok iyi kasar gikar. Cok
lezzetlidir. Koyun ve kegi siitiinden yapilir bizim orada. Inekten yapilmaz.
Bu nedenle de ¢ok lezizdir.

1 Ekim'de Imroz'dan Istanbul’a gittik. Istanbul’'daki konsolos Yunanistan’a
girmek i¢in vize vermiyordu. Annem ve gocuklar i¢in babam vize ald1. 10
Ekim’de Kibris’a gittik. Daha sonra da Yunanistan’a gittik. Iki biiyiikkbabam
Imroz'da kalmigt1. Egyalarimiz da. Sonugta bir otobiise ne sigdirabilirsiniz
ki? Bir bavul. Ne alabilirsiniz bagka?

Biz Selanik’e geldigimizde akrabalarimiz buradaydi. Onlar bizi karsila-
dilar. Bir taksiyle onlarin evine gittik. Biitiin Imrozlular ayni mahallede ka-
liyordu o zaman. Biz de aym1 yere gegtik. Akrabalarimiz da orada yasardu.
Babam Istanbul’dan daha sonra geldi. Once Isvigre'ye vize alabildi, oradan
Selanik’e geldi.

Ben burada okula gittim ve bir yandan da ¢ahistim. Para gerekiyordu.
Tavernada galigtim. Kugiiktiim, 12 yasindaydim. Bir sene sonra 1976°da
otelde aligtim. Okula da devam ediyordum. Okulda Imroz neresi bilmez-
lerdi. Ogretmenler biliyordu.

Imrozlularin Rumcasi anlagilir. Birkéy agzi var. Istanbul'dan farkli. Mesela
“I” sesini farkli gikarir Istanbullular ile Imrozlular. Biri daha kalin, digeri
daha yumusak. Yunanistan'da bazi kéylerde de bizim agzin aynisi konugu-
luyor. Kuzey Yunanistan'daki telaffuz aynidir. Istanbul'da 6grenciler bizim
dilimize takilirlard, sakalagirlardi.

1997'de tekrar imroz’a gittim. Ondan énce gitmedim, gidemedim. Askere

gitmedigim igin vatandaghgim dismiisti. Bu nedenle sadece Yunanistan

- 131 -



~ Simpi Kim KaLp1 IMROZ'DA ~

vatandaghigim vard. Aile biiyiiklerim 6ldiigiinde de onlarin cenazesine gi-
demedim. 1997'de de gittigimde korkuyordum. Kagak oldugum igin bir
sorun gikacak mi diye diigiindiim. Sorun olmayinca artik gitmeye basla-
dim. Once arabayla Kesan’a, Canakkale’ye ulagtim. Kéye ilk gittigimde
ok zordu. Oray1 gérmek zor oldu. Insanlar gitmis. Bombos bir kéy. Cok
da biiyiik bir koy ve insansiz. Hayalet gibi. Mahalleden kimse kalmamus.
Avustralya’da, Yunanistan'daydilar. Cok duygusal bir and1. Bizim evimiz
kéyiin yukarisindaydi. Evi tamir ettirdik. Tapuda annemin adina kaydet-
tirdik. Babamun tistiinde diikkanlar vardj, o 6liince onlar da anneme kalda.
Fakat bunlar1 biz alamiyoruz giinkii Tiirk vatandaghg olmasi lazim. Once
benim vatandaghigim olmasi gerekiyor ki, gocuklarima da kalabilsin. Boyle
bir yasal engel hila var. Cok daha eskiden daha fazla malimiz vards. 46 par-
¢a zeytinlik, tarlalar, Ugurlu tarafinda ve cezaevi yakininda yerlerimiz vardu.
Onlarin hepsi istimlak edildi. Cok az yer kald1 onlardan geriye. Artik her
sene agustosta yeniden gidiyoruz.

Manastirlar var mi? Vardi elbet. 300 manastir vardi. Cok yiktilarama biz
simdi yeniden yapiyoruz. Yavas yavas yenilemis olacagiz. $imdi de o ma-
nastirlariziyaret ediyoruz. Biz Imroz'da yabana: turist degiliz, yerli turistiz.
Nasil yabanci sayilabiliriz ki?

Adada yasayanlarin hila korkusu var. Ben Imroz’a gittigimde kdyiin du-
rumuyla ilgili konusuyordum. Baktim koy kahvesinde digerleri susuyor.
“Neden konusmuyorsunuz?” diye sordugumdaysa 6nce sustular. Sonra
“Sen iki hafta sonra gideceksin buradan. Biz kalacagiz.” dediler. O nedenle
seslerini gikarmiyorlar, korkuyorlar. Hil4 baglarina bir sey gelecek saniyor-
lar. Gelecekte ne olacagina Tiirkiye karar verecek. 1950’lerde her sey ¢ok
giizeldi. 1964’ten sonra degisti. Bugiin Erdogan var ama o giderse bir bas-

ka hiikiimet Imroz igin ne karar verir? Bilmiyoruz.
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YoRrGo KsiNos:
TURKLERIN IMROZ’DA NE OLDUGUNU ANLAMASI
GEREKLI, BUNU BILMELERI LAZIM

29 Kasim 2021
Selanik
Tiirkge

1944’te Imroz'da dogdum. Ug kardestik. Hayatta sag kalan iki karde-
siz. Cocuklugumuz ¢ok giizeldi. Adada o donem eglenceler, yortular, kut-
lamalar vardi. Zeytinin toplanmasi sonrasinda panayirlar baglardi. Hayat
fazla zor degildi ama kolay da degildi. Her sey koyliiniin, iftginin elinden
gegiyordu. Traktorler, makineler yoktu. Onlar yavag yavag 1955’ten sonra
geldi. Devletin yardimi olmadan ziraat gelisemedi adada. Ondokuzuncu
asrin ziraat sistemi 1964’e kadar devam etti. Kara sabanla tarim ne kadar
yapabilirsiniz ki? Iste o kadar yapilabiliyordu. Son dénemde zeytin ve ari-
larla balcilik yapiliyordu. Bu en verimli is koluydu. Ziraat ¢ok diigmiis-
tii son dénemde, 1960’larda. Kalekdy deyse siingercilik vardi. Onemli
bir gelirdi. Balikgilik zordu ¢iinkii balig: ¢ikarttigimzda yemeniz gerekir.
Buzdolaplar: yoktu.
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Adanin aktif bir hayati1 vardi. Dernekleri bulunuyordu. Hayvancilik,
aricilik dernegi de vard, kiiltiir ve spor dernekleri de. Bunlar adaya iyi bir
yasam saghiyordu.

1947'de Derekoy Kiiltiir Dernegi kurulmugtu. Okulun 280 6grencisi
bulunuyordu. Giizel bir okulu vardi. Okulun Rum ve Tiirk 6gretmenleri
vardi. Ug yagindan beri okula gidiyordum. Ciinkii annem ve babam 6gret-
mendi. Annemin adi Rumcaiyifikir demek; Evgeniya, babaminkiyse Kosta.
Annemin ailesinin durumu daha iyiydi, babam fakir bir ailedendi. Ikisinin
debabalar1yurtdisinda galigmus. Biri ABD’de, digeri Misir'da. Sonra gocuk-
lar1 6gretmen olmus.

O donem Tiirk 6gretmenler de vards, Giritliydiler. Onlar da Rumca bi-
lirdi. Bu durum bizim Tiirkge 6grenmemizizorlagtirryordu. Bizimle Rumca
konugsuyorlard:. Tiirk bagogretmenimiz de vard, Vahit Yilmaz. Kendisinin
sonra Milli Egitim Bakanhgi’'nda 6nemli bir rolii olmugstu. Ondan sonra
daha geng 6gretmenler geldi. Bunu babam istemisti. Biz askerlige gittigi-
mizde Tiirkgemiz kotii olursa bu siireg zor gegerdi. Babam bunu iyi bildigi
i¢in Tiirkge 6grenmemizi istiyordu. Bir seviyeye kadar Tiirkge 6grenmek
gerekliydi. Bence dogruydu bu karar. Egitimim Imroz’da baglads, sonra
Heybeliada'ya gittim. Babam da Heybeli'de okumustu. Selanik’e yiiksek
tahsil i¢in geldim.

Tiirkiye'de okumay1 diigiinmistiim ama bizim okullarda, fizik, kim-
ya ve matematik de Rumcayd. Tiirkge terminolojiyi bilmiyordum. Tirk
tniversitesine fen-edebiyat tizerinden girebilirdim ama ne i yapacaktim?
Edebiyat okuyup 6gretmen olamazdim. Bu nedenle doktor oldum, dahili-
ye i¢in Yunanistan'da. Tiirkiye'de bu fakiilteye giremezdim. Ailem Selanik’e
geldi ¢linkii ben okumak igin Selanik’e gelmistim. Durum daha da bozulun-
ca nereye gidecekler? Elbette Selanik’e. Bazilar1 1922'den 1923’ten sonra
gelmiglerdi, bazilarinin akrabalar: vardu. Iste go¢ edenler onlarin yanina git-

migsti. Nerede fazla Imrozlu bir araya gelmigse yeni gelenler de oraya gitti.
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1922'den sonra en ¢ok gidilen yer Pire’ydi. Sonrasinda Atina’ya gitmisler-
di. Selanik’e gelenler Selanik’te kalmuglardi. Bir kismi da Kavala'daydi ama
sonra onlar da daha biiyiik sehir oldugu i¢in buraya geldiler. Mesela ben bir
akrabama gelmissem, sonra bir arkadasim ya da akrabam buraya gelecekse
ben “Selanik’e gel” diyorum. Bu ilk gogmenlerin isiydi.

1964’ten sonra gerileme baglamigsti. 1964 6ncesinde hep bir sey seslen-
diriliyordu ama kesin degildi. Ben subatta geldim, mart ayinda Derekoy
hadiseleri oldu. Bizde biliyorsunuz maskelerin takildig: bir yortu olu-
yor. Bu eglence diizenlenirken ilkokulun Tirk 6gretmenleri ve birkag kisi
daha kizlara sarkintilik etti. Kavga gikt1. Bizimkiler 6gretmenleri fena hal-
de dovdiiler. Sonra kavgaya kariganlarin timiini topladilar. Canakkale’ye
gotiirdiiler, mahkemeler bagladi. Sonras: bir ¢aglayan gibiydi. Istimlakler,
cezaevinin kurulmas:... Hepsi pes pese geldi. Imroz bitmis sayildi. Rumlar
gitmeye basladi. Azinlik okullar1 kapatildi. Okula giden ¢ocuklarin gogu
yeni dénemde kald: ama kiigiik ocugu olanlar Istanbul’a gitmeye baglad.
Ilkokuldan mezun olanlar da Istanbul’a ortaokul ve liseler i¢in gidiyordu.
Boylece Rum ahalinin bir kismi Istanbul’a, bir kismi da Yunanistan’a gitti.
Yunanistana gidenler en basta gok degildi ¢iinkii konsolos onlara izin ver-
memisti. Onlar daha ziyade Avustralya’ya, ABD’ye, Bat1 Avrupa’ya gittiler.
Vize sorunu yumusayinca bu kez Yunanistana gidilmeye baslandi. Selanik’e
asag1 yukar: belki 2 bin kisi gelmisti.

Ikinci gégmenler 1974’ten sonra, Kibris olaylarindan sonra geldiler.
Kibris olaylarindan korktular. O korku aslinda her iki taraftaydi. Hem ada-
nin Rumlar1 hem adanin Tiirkleri korktu. Tirkler de Yunan ordusundan
korkuyordu. Bir Tiirk arkadagim vardi, Imroz'dan gocukluk arkadagim.
Kibris Harekat: sirasinda askerdeymis. Hastanede bir isi varmus, gittiginde
bir bakmug biitiin subaylar orada. Nedenini sorunca eger Yunanlar bombar-
diman baglatirsa belki burayibirakirlar diye oraya toplandiklarin 6grenmis.

Korku iki tarafa da ge¢misti. O zamanin iklimi buydu.
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Imroz'da av tiifeklerini aldilar, korktular Rumlar bizi 6ldiirecek diye.
Cok fena bir durum olmustu. Babam o zaman Kalekoy’deydi. Orada kadin-
lar ok korktu. Hepsi birden hizlica kagt1. 1974’te tamamen bogald: orasi.

Rumlar bir yandan kuzeyden Samothraki’ye gidiyorlards, bir de giineyden,
adanin ikinci limani olan Pirgos limanindan, bugiin bakanligin tesislerinin
oldugu yerden, iigiincii olarak da kagak limani denilen Kémiir Burnu’'ndan
gidiyorlardi. Ug nokta vardi. Giineydeki ikisi Limni’ye giderdi.

Babam adada olan her seyi bana yaziyordu. Annem de babam da
Derekoy’de 6gretmendi. Annemin tahsilini Yunanistan'da yaptig1 igin
Tiirkgesi iyi degildi fakat babam Heybeliada’da okumustu, 3 sene askerlik
de yapmust1 sevkiyatta. Bu nedenle Tiirkgesi iyiydi. Yasanan her seyi bana
mektuplarda anlatmuglarda.

Bir giinde hepsi Yunanistan’a kagt1. Babam Kalekoy’de tatile giderdi. O
nedenle oradaydi. Kalekoy’de ¢ok fazla devlet gorevlisi vardi. Rumlar da
kalabalik degildi. O nedenle bir sey olacak sandilar. Limandan korktular
en ¢ok da. 1955’te 6-7 Eyliil'de vapurla Kalekoy’e ¢ikmaya ¢alismiglardi.
Fakat o donemin devlet gorevlisi limana yanagmalarina izin vermemisti.
Kalekoyliiler bundan dolay: korktular. Bu kez de birilerinin gelebilecegi-
ni diigiindiiler. Ayrica Kalekoyliilerin yasami daha fazla denizle ilgiliydi.
Onlarin arazileri, zeytinlikleri, hayvanlari ¢ok yoktu. Yagamlari deniz tize-
rineydi ama deniz artik onlar igin verimli degildi. Ne gelen vardiadaya ne
giden. Daha 6nce Bademli’ye askerin yerlesim kurdugunu da gérmiigler-
di. Derekéy’e cezaevi kuruldugunu da. Ustiine Kibris olaylar: eklenince
gittiler.

1974’e kadar adanin Rum niifusu yariya diigmiistii, buna ragmen o do-
nemde de hayat devam ediyordu. Ustelik mesut da diyebilecegimiz bir ha-
yat vardi. Cezaevine ragmen, askeri karargahlarin kurulmasina ragmen ada-
da yasayabilecek bir durum vardi. En fena noktasi bence, 1964’ten sonra,

1974’teki Kibris olaylariydi. Kibris olaylar Tiirkiye'de yagsayan Rumlar igin
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degil, tiim Yunanlar igin felaket oldu. Hald bakiyorum Kibris konusunda,
Yunanlar o harekétin, olaylarin ardindan kendilerini bulamadi. Yunan dev-
leti de kendini bir daha bulamad:. Her iki iilke igin Kibris meselesi ¢ok koti
bir mesele. Ustelik her agidan hila devam ediyor. Bu meselede bir ¢6ziim
olmazsa Yunan-Tiirk iligkileri bence yoluna girmez. Tanidigim yeni nesilde
Kibris Tirkleri ve Kibris Rumlarinin higbiri bu durumdan memnun degil.
Higkimse mutlu degil. Kibris Harekati sirasinda ben Limni’deydim. Doktor
olarak mecburi gorevimi yapryordum. Sabah sabah komsularim beni uyan-
dirdi. “Televizyonu agahm, biz ne dedigini anlamiyoruz, neler oldugunu
anlat” dediler. Cok ac1 giinlerdi. Limni adasi, Semadirek adas1 huduttayd,
¢ok korku vardi. Bu yara daha kapanmad: Yunanistan’da.

Benim koydeki bir arkadagim, okul arkadagim, soyadi Makarios’tu. Hayati
ok zor gegti Tiirkiye'de. Selanik’te yasiyor simdi. Yunanlarin dedikleri gibi
“kizil bayrak”t1. Zeki bir adam oldugu igin Tiirkiye'de askerlik yaparken
stirekli keman ¢alarak insanlarin sempatisini kazands, kalpleri yumusatti.
Kargisindakiler Makarios soyadina takilmadi.

Adada asla mavi beyaz giyilmezdi. Kapilar, pencereler mavi beyaz bo-
yanmazdi. Kullanilan renkler belliydi. Kireg beyazla birlikte kapilar, pen-
cereler kahverengi, griya da yesil olurdu. Mavi olamazdi. Eskiden boyarlar
miydi diye diigiindiigiimde, disarisinin boyle boyandigini hatirlamiyorum
ama benim biiyiik dedemin evi 1880’lere dogru insa edilmis olan evin igin-
de,- mavi ve beyaz vardi. Belki i¢ kisimlarinda kullanmiglardi.

Ben buraya geldikten sonra askerligimi Tiirkiye'de yapmadigim igin va-
tandaghgim digiirdiler. Ondan sonra Tiirkiye'ye gelmek zordu. 1964’ten
1988’e kadar adaya gidemedim. Asker kagag1 oldugumdan dolay1. Sonra git-
tim. Giderken de Canakkale Valiligi’nden izin aliyorduk. Sonra Emniyet’e
gidiyorduk. Oradan Giimriik’e gidiyorduk. Oradan adaya giktigimizda as-
ker vardi. Adaya girerken pasaport onlara verilirdi. Donmek istedigin gii-

niin 6ncesinde haber vermeniz gerekiyordu. Onlar pasaportunuzu geri
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veriyordu. 1991 yilinin aralik aymna kadar boyleydi siireg. Her sene sik sik
gidiyordum, simdi ihtiyarladim. Daha az gidiyorum.

1967'de kardesim buraya geldi. Annem babam beraber gelmislerdi ama
geri dondiiler. 1970-1971'de Limni’ye gittigimde, kiz kardesim tiniversite
i¢in buraya gelmisti. Annem babam héla adaya gidiyordu, yilin biyiik bo-
limiinde adadaydilar. Yazin ti¢ dort ay igin Yunanistan’a, Selanik’e ya da
Limni’ye geliyorlardi.

Annem kiz kardegimle 1974’ten sonra adada fazla kalmadilar. Kisa bir
zaman i¢in adada kaliyordu. Babam kalirdi ama onlar kalmazdi. Ciinkii cina-
yetler de vard, kadinlara saldirilar da. Korkuyorlardi. Babam 1987'de 61dii.
O zamana kadar senenin biiyiik bir kismini adada gegirdi. Bizim dogdugu-
muz ev 1965’te istimlak edilmigti. Ormancilarin kalmasi i¢in istimlak etti-
ler. Pirgos’ta diskotekin oldugu yerde bir ev var, iste oras1 da bizimdi. Onu
da istimlak ettiler. Oray1 da Adalet Bakanhgr'na verdiler. Cok fazla arazi-
miz gitti, denizden yola kadar. O da gitti. Ayrica arkada zeytinligimiz varda.
Ugurlu'da vard. Senetleri var elimde ama ne ige yariyor? Dava da agmadim.
Avukat davay1 agmak istemedi. Once davaagalim diye konugtuk ama sonra
vazgegti. Ben de pesini biraktim. Bu nedenle babam Derekoy’de kirada ka-

Iiyordu, buna ragmen adadan ayrilmadilar. Annemin iki teyzesi vardi, on-
lar 6liince, onlarin evine tagindilar. §imdi biz de aym eve gidip geliyoruz.
1989°da benim esim, onun kiz kardesi, bir de arkadasi Derekoy’deki
kiliseyi temizlemeye gittiler. Peslerine mahktmlar distii. Cok korktular.
Hemen eve dondiiler, “Biz bir daha evden gikmayacagiz” dediler. 1989a
kadar Derekoy’de hapishane tehlikesi vardi. Kotii niyetli insanlar serbest
birakinca ne olacak? Istediklerini yapiyorlardi. Ben kdye ilk dondiigiimde
evlerin ustiinde isimler vardi, “Bu ev Mehmet’e ait” diye. Neden? Nasil?
Kimse ona bir sey diyemezdi. Cephesine ismini yazardi. Keyfine gore...
Koyliiler konusmaya korkardi. Biz dondiikten sonra bagladik, “Kimden sa-

tin aldin?” diye sormaya. Boylece geri almayi bagardik. Biz gitmeden evvel
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koyliler bunu séylemeye korkuyorlardi. “Kimin evinin istiine adini yazi-
yorsun?” diyemezlerdi.

Burasi da ¢ok zordu. Burada Tiirksiin. Tiirk tohumusun. Zordu. imroz
diyorduk anlamiyorlardi. Ne oldugunu bilmiyorlardi. Yunanca “Imvros,”
Yahudi demek olan “Evreos”a benziyordu. Sik sik bize “Siz Yahudi misiniz2”
diyorlardi. “Rum’uz” dedigimizde bunun ne anlama geldigini bilmiyorlards.
Yunan ve Tiirk vard: onlar i¢in sadece. Rum kimdi? Rum neydi? Bilmiyorlard1.
Imroz'un ne oldugunu, Tenedos’u bilmiyorlardi. Liseyi bitirenler Lozan’
ogrendikleri i¢in bu adalarin isimlerini 6grenirlerdi. Devlet mekanizma-

» «

lar1 Yunanistan’da 1974’e kadar ¢ok gii¢liiydi. “Ben Pontosluyum,” “Ben
Karamanliyim” denmesine izin verilmiyordu. Bu kiiltiirlerin varhgim gelis-
tirmesine izin vermiyordu. Tirkiye'de Tiirklestirme varken Yunanistan'da
da Yunanlagtirma vardi. Anadolu’dan gelenlerin gelenekleri degisik, siveleri
farkliydi. Kapadokya'dan gelenlerin zaten anadili Tiirkgeydi. Bunlarin hepsi
bir rol oynamigt1 Yunan toplumunda. Devlet bu ¢ogulculugu birakmiyordu,
ok sert davraniyordu. “Sen Yunanistan'a geldiysen Yunan olacaksin” diyordu.
Agik bir sekilde bunu gormemiz gerekiyor. Niifusun gok biiyiik bir boliimii
olmasina ragmen bu uygulandi. Miibadillere baktiginizda héla Tiirkiye'de
kendini Selanikli, Giritli gorenler var. Benim bildigim kadariyla 1912°den
sonra Selanik’te kalan Tiirkler vard1 ve Yunan vatandaghg onlarda kuvvet-
liydi. Fakat miibadelede onlar1 da alip gétiirdiiler. Tamamen sokiip attilar.

Imrozlularin kendilerine ait bir kimligi vardir. Inanglarina, dinlerine gok
baghdir ama bir o kadar da topraklarina baghdir. Uzun zaman sonra do-
nenler Imroz'u yeniden gérdiiklerinde aglamaya bagliyorlardi. Gemide bir
aradayken adayi gordiiklerinde aglagirlardi. Bu baglant: hala siirer. Yarin bu
devam eder mi? Bilmiyorum. Yeni nesiller geliyor. Onlar biitiin diinyays,
tiim konulari farkh gériiyor. Kendi gocuklarima baktigimda bu bizim duy-
gularimizin onlara gegtigini diigiiniiyorum. Mutlaka aym sekilde olmaz ama

gegiyor. Fakat adaya gitmeyenler igin baglar1 zayifliyor elbette...
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Adaya gittigimde gok fena hissetmistim. Cok fena. Tanidigim insanlar
ya 6lmiis ya yurtdiginda. Bos bir yerle karsilastim. Sadece dag var. Yikik
evler var. Adada yasayan Nikos Dolduris’i tanir misiniz? ilk onunla gittim.
Sabahtan aksama kadar agliyordu. O ¢ok etkilenmisti. Bir tiirlii adanin de-
gistigini kabul edemiyordu. Ben daha sogukkanliydim. Cok fena bir hal-
deydi her yer. O giinlerde karar vermisti Niko orada kalmaya. Bugiin hila
orada olmasinin nedeni, o giinlerde aldig: karardur.

Mubhtarhgin oldugu yerin kargisindaki beyaz ev benimki. Yukariya dog-
ru, camasirhaneye dogru gikarken muhakkak evimin 6niinden ge¢meniz
gerekir. Biz gok mal miilk kaybettik ama en 6nemlisi bagka. En 6nemlisi
biz memleketimizi kaybettik. Imroz maddi degil, manevi bir problemdir.
Yikintilar arasina gidiyorsunuz her gittiginizde. Tiirklerin Imroz'da ne oldu-
gunu anlamasi gerekli. Bunu bilmeleri lazim. Bir Tiirke tiziintiimii, yasad-
gimi anlatmak istiyorum. Bu gok 6nemli. Neden biliyor musunuz? Kendisi
i¢in de 6nemli. Bunlar1 bilmek Tiirklere de gerekli.

Koye gelen herkes evimin 6niinden gegiyor. Tiirkler beni evegirip ¢ikar-
ken goriiyorlar. “Buraya ne oldu? Nasil oldu?” diye soruyorlar. Anlatiyorum.
Bakiyorum ki yiizlerinde beklemedikleri yanitlar: aldiklarina dair bir ifade
beliriyor. Ben de anladim ki adaya gelenlerin gogu adada nelerin oldugunu
bilmiyor. Bunu anladim. Neden Yunanistan‘a gittik? Bunu bilmiyorlar. Bu so-
rular1 ne kadar ¢ok duydum evimin 6niinde. “Neden gittiniz?” Anlattigimda

durup bakiyorlar yiiziime. Anlamasi lazim burada nelerin oldugunu.
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MAKIiS BUTARAS:
BUTUN YASLI RUMLAR O TRAVMAYI YASADI VE
USTESINDEN GELEMEDILER

8 Temmuz 2021
Atina
Tiirkge

19SS yilinda Derekoy’de dogdum. Derekéyliiyiim yani. Her seyi orada
yasadim. Ben dogdugumda Derekéy biiyiik bir koydi. Cok biiyiik. 2 bin
kisilik bir kdy sonugta. Ilge degildi ama biiyiiktii.

Babam ciftgilik, hayvancilik yapryordu. Durumumuz iyiydi. Mevkiimiz
simdiki Ugurlu'daydi. Saginda, tepenin iistiinde bir radar vards, orasi bizim
mevkiimizdi. Koyunlar, kegiler, tarlalar vardi. Yazlik gibi, ashinda yazlik da
degil dam deniliyor, iki kath damimiz vardi Ugurlu'da. Yilin yarisim orada
gegirirdik, diger yarisinda da koyde olurduk. Bunlarin hepsini kaybettik.

Kaybettiklerimizle ilgili ok aragtirma yaptim. Biitiin arsivine ulagmaya
¢alistim adanin. Cok fazla sey var adada. Ve bunlar tath hikayeler degil. Ne
yazik ki korkung hikéyeler de var. Calismalarin tarafsiz olmasini istiyorum

sadece. Tarafsi1z olmali. Rumlarin da hatalar1 olmugstur, Tirklerin de. Fakat
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Imroz konusunda degil. Imroz'da bizim higbir kabahatimiz yoktu. Hig!
Politika araya girdi. Kibris'in tam kargisina konuldu.

Yasadiklarimiza dénersek... Derekoy’de asag1 yukar1 200 kisilik bir ilko-
kulvardi. Cok kalabalikti. Ben 1961’den 1964’ kadar gittim. Ugiincii sinifa
kadar derslerin yarisin1 Tiirkge, yarisin1 Rumca gériiyorduk. Istanbul’daki
azinhk okullarinda da 6yledir. Yunanistan’in Trakya'sinda da 6yledir. Bunlar
Lozan’dan kalmis olan tanimlar. 1964’tin yazi, agustos ya da eyliil gibi bir
kararla okullarin hepsi kapatildi. Ogretmenleri yolladilar. Hem Bozcaada
hem Imroz'daki okullarda 6gretmenler Rum olurdu, miidiir yardimcist
Tiirk. Rum 6gretmenlerin hepsini génderdiler. Kontrolii Tiirk 6gretmen-
ler devraldi. Okullar ele aldiklarinda, ben de tigiincii siniftan dérdiincii si-
mifa gegmistim. Daha dogrusu gegiyordum ama gegemedim. Ciinkii Tiirk
ogretmen demis ki, tigte kalacaksin. Sadece bana da degil. Hepimize yap-
yorlardi. Ciinkii “Tiirkgesi bozuk” diyorlard1 hep bize. Ciinkii Tiirkge bil-
miyorduk. Ben Tiirk¢e bilmiyordum. Ciinkii orada Tiirk g¢ocuklar: yoktu.
Tiirk komgsularimiz yoktu, hepsi Rum'du. Sadece bes tane asker vard, bir de
komutan, onlar1 biliyorduk. Tirk miidiirleri de yalniz Merkez'de goriiyor-
duk. Ama getirilen 6gretmenlerimiz hem ¢ok gengti, 18 yasinda gibi, hem
de fanatiklerdi. Cok d6verlerdi. Ders vermiyorlardi. Madem Tiirklestirme
programi uygulamak istiyorsunuz, o zaman bu gocuklara Tiirkgeyi 6gret-
meniz gerek degil mi? Yapmiyorlardi. Hep disaridan gelmislerdi ve futbol
oynarlardi. Ben de futbol oynamay: 6grendim ama Tiirkge 6grenmedim.
Okulubitirdigimizde biitiin gocuklar Tiirkge bilmiyordu. Cok az bilirlerdi.

1966, 1967 gibi kdyiin bir bagka sikintis1 vardi. Istimlak siireci. Biitiin
ovalarimizialdilar ama en ¢ok da Derekdy’dekini aldilar. Oradaki birytiktii.
Déniim déniim sayar alirlardi. Devletin igleri bunlar. Istimlakle higbir seyi
kalmadi adadakilerin Geginebilecegimiz bir sey kalmadi. Babamin kegileri
vardi daglarda. Gitmek istemiyordu o. Ciinkii hi¢ kéyiimiizden bile disar1
¢tkmamugiz, bagka higbir yeribilmiyoruz. Cift¢i buinsanlar. Ne yapacaklar?
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Gozlerinin 6niinde tarlalar1 var ama oraya gidemiyorlar. Ciinkii ellerinden
alinmig. Ustiine mahkamlar getirilmis. Ben bunlar1 yagadim.

Daglara kegileri gormeye gittigimizde, asagida inerken istimlak edilen
evlerimize bakardik. Sonra da mahkamlarla oturur ¢ay igerdik. Bazilar:
iyi adamlardi, bazilariysa korkung. Birisi bana kizini vermek istemis o za-
manlar. Mahkamlarla iligki kurdugumuzda kiigiiktiim, 11-12 yaginday-
dim. Bu ii¢ dort sene boyle siirdii. Aralarinda korkutucu olanlardan kagar-
dik. Mahkamlarla birlikte gardiyanlar da vardi. Gardiyanlan biliyorsunuz
degil mi? Altlarinda atlar1 olurdu. Yiiksek atlarin tstiinde dururlar, onlara
binerlerdi. Koylerin iginde giderler, nallara vurup korku sagarlardi. Ayrica
aksamiistiinden gece yarisina kadar bazilar agik cezaevinden kagip gelirdi
koye. I¢ki igerlerdi kafelerde. Bir iki kisi de 6ldiirdiiler. Biri bizim komgu-
muzdu. Bir oglu simdi Atina'da yagiyor. Stradis Stiryanidis. Obiiriiniin de
Yorgos'tu. Onu da kesti mahktmlar. Badem agaglarinda garpigma olmus,
hirsizlik. Kesip atmuglar. Ayrica Aya Theodori ve Panayia'da bir iki kigi-
yi daha kestiler. Birini kuyunun igine atmuglar. Toplam bes alt1 cinayet ol-
mustu o zaman. Biz de oturamaz hale geldik. Ilkokulu bitirirken Istanbul’a
gectik, Fener’e. Adadan ¢ikisimizi hatirhyorum, hepsinin izleri buramda,
kalbimde. 1967'den 1971’e kadar Istanbul'daydim. Ortaokulu orada oku-
dum. Biraz Tiirkgeyi de orada 6grendim.

Benim kuzenimse Limni’ye kagmist1. Biraz daha bityiikti benden o za-
manlar. Korkutuyorlar kendisini. Karakol korkutuyor. Neredeyse kesilece-
giz diye. Yok kesilmeyecekler belki ama korkutuyorlar. Askere de gitmek
istemiyor. 18 yasinda kagip bir tekne almis. Limni’ye gikiyorlardi o zaman.
Cok yakin. Derekoy’den bu sekilde ¢ok erkek ¢ikti. Cogunun ogullari, 17,
18, 19 yasinda olanlar kagiyordu.

Ug dért y1l babam tek bagina adada kalmugty, igleri toplamak igin ama bir
ise yaramadi. Ne olacak? Bazi kegileri satiyor, bazi kegileri geri birakiyor.

Ciinki almiyorlard: artik, kimse satsin? Tiiccarlar gelmis, onlar aliyordu.
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Duymuglar ki Derekoy bosaliyor. Nelerimiz, nelerimiz vards, hepsi gitti.
Kazanlarimiz vardi. O biiyiik kazanlarin istiine basip yalmiz madeni igin
almuglar, ¢ok korkung bir sey. 1971°de babam “Burada yasam yok” diyordu,
“Burada yasayan kimse kalmadi.”

Istanbul'da hayat zordu. 1970’te, 1971'de belki biliyorsundur, 0 zaman-
larda Tiirk devrimcileri vardi. Onlar silahliyd, bizde de korku yaratiyor-
lard1. Ciinkii Fener Lisesi'ne gittigimizde bombalar atilird: yola. Bunlar
m1, yoksa milliyetgiler, ulusalcilar m1 bilmiyorum. Biz kimin, ne oldugunu
bilmezdik. Burada 6grendik politikanin ne oldugunu. Nereden bilecektik
ki? Kyden kalkip sehrin merkezine gelmistik. Istanbul'da ilk yerlegtigimiz
yer de getto gibiydi. Kalyoncu Kullugu Caddesi'ndeydik. Bir evde, bir da-
irede iki odada alt1 yedi kisi yasard1. Nasil Anadolulular go¢ edince yasar,
oyleydik, o durumda.

Ben bu sartlarda orta 3’t bitirdim. Tiirk¢em zayift1 o zamanlarda da.
Biraz Tiirke 6grendim Istanbul’da ama temelim olmayinca zordu. Sonra
buraya geldik. Burada da durumumuz ¢ok zordu. 1971 yihyd1. Cok zor o
zamanlar. $imdi gelenler igin turistik. 1980’den sonra, 1985’ten sonra biz
vardik burada. Dernek vards, ¢ok kuvvetliydi. Yardim edilirdi hepsine. Ama
ilk zamanlarda, 1965’te, 1966'da gelenlere neler neler oldu? Kamyonlarla,
otobiislerle gelenler atilird: orta yere. Bizlerin Yunanistan’la hig ilgisi yok
ki! Mesela bizim bir akrabamiz vardi disarida, o da Misir’dayd. O kadar il-
gimiz yok.

Annem 1935’ten 1948’ kadar Istanbul’da hizmetgilik yapmus. Biitiin
annelerimiz dyleydi. Ikinci sefer de 1960’larda yine ayn oluyor, sonra
Atina’ya geliyor yine hizmetgilik. $imdi bunlar masal degil, hikaye degil.
Bunlar1 yazmak lazim.

Burada liseye devam ettim. Rumcayi da ¢ok iyi bilmiyordum. Yunanis-
tanlilar gibi konusamiyordum. Babamin da matematigi iyiydi. Ben de ona

gekmisim, matematikte iyiydim. Madem ne Tiirkge dilbilgisi biliyordum ne
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Rumca dilbilgisi, 0 zaman matematige agirlik verdim. Rumcay1 da sonradan
ogrendim. Universitede gok okudum, hila da ¢ok okurum.

Benim kaydim: Tiirkiye'den silmigler. Ciinkii askere gitmedik. Babam
gitmis dort bes sene, dedem de gitmis. Burada elgilikten gagirmiglar beni,
birinci senedeydi. Universiteyi bitirince geleyim diye, 1974 senesinde tek-
rar gagirdilar, “Ya simdi gidiyorsunuz askere ya da siliyoruz” dediler. “Silin
gitmiyorum” dedim. 1971’den 1988’e kadar Tiirkiye'ye gidemiyordum.
Ciinki burada da vatandag degiliz, orada da vatandas degiliz, higbir seyin
vatandag1 degiliz. Bana soruyorlard: arkadaglarim sen nerelisin diye, “Sen
Yunan vatandag: degilsin, Tiirk vatandag: degilsin.” “Ben uluslararas: va-
tandasiyim” diyordum. Onlar askere gidiyorlards, ben gitmiyordum. Daha
sonralarda, agag1 yukar 3S yaginda bize bu vatandaghg) verdiler. Ne kadar
bilmiyorum ama bunu alabilmek igin de para vermisiz, ok olmasa bile. Bize
burada ¢ok zorluk gikariyorlardi. Islerimizde ozellikle de. Is yeri agamiyor-
sunuz. Bir oturma iznini zor veriyorlar. Oyleydi, gesip gitti. Universiteden
sonra yavag yavas ayaklarimizin iistiine bastik. Bu dernegi giiglendirdik.

1989'da egimle evlendim. O Belgika'da okumus, orada biiyiimiig, oranin
okullarinda okumus. Biz hig Tiirkiye'den bahsetmiyorduk. Konusuyorduk,
“Konugma” diyordum. Niye? Ciinkii korkung. Kendisi o travmalar yaga-
mad.. Sonra biz adaya gittik. Oncelikle evimi gérmek istedim. Derek&y’iin
girisinde yukarida solda. Ug dért arkadagimla konusuyorduk. Yukar: tara-
fin kosesinden bir kafa gikti, simsiyah, biyikli. Bakiyor bize. Kiirtlerin iggal
ettigi yerlerdi. Hepsini mahvettiler. Cok korktuk. Sonra Tepekoy’e gittik
¢inkii benim hanim Tepekoyli. Annesi de babasi da Tepekoyli. Bir iki
sene hig gitmedik. Cinkii korkmustuk. Hapishaneden kalma iki iig¢ hane
vardu Bir kismini Kiirtlerle birlikte onlar almist1. Bir de gégmenler vardu.
Sirinkoy ve $ahinkayalilar. Bazilar1 gidip mesela “Bu ev Mehmet'in” yazi-
yordu. Halbuki bunun higbir gegerliligi yok. Boyle boyle Tiirkiye'de korku-
yorduk. Ciinkii buras: gibi degil orasi, burada korkmuyorsun. Migotakis’e
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burada kiifredebilirsiniz bile. Orada konusmak zor. En rahat oldugumuz
donemlerde 1950°den 1963’e kadar bile korkuyorduk. Ciinkii eger bir as-
ker, bir onbag1 sana “lan” derse ne yapacaksin? Korkuyorsun. Bize yardim
edecek kimse yoktu. O korkuyu senelerce tagiyorduk. Bunu Yunan vatan-
daglig aldigzimiz zaman kaybettik. Daha serbest gidiyoruz. Ihtiyarlardaysa
bu travma kaldi. Gegmedi. Babam geri donmek istememis ama, bir daha
ayni1 yerden ge¢mek istememis.

Bir defazorlagittiler. Annem ¢ok istedi gitmeyi. Eger bir kez de Imroz'da
bulusursak mutlaka davet ediyorum seni, o evi gosterecegim. Oray1 annem
Istanbul'da gahigarak kendisiyapmis. Annem bu nedenle geri gitmek istiyor-
du, babam ise hig istemiyordu. Neyse bir defa bir hafta igin gittiler. Hep 6yle
aglayip paralanip geri dondiiler. 1980-1982 senesiydi gittiklerinde. Bir daha
da gitmek, gormek istemediler. Evlerin hepsi tahtalarla kapanmug, higbir sey
bulmamuglar. Zannediyorlérdl ki bu firtina gegecek ama gegmedi. Neyse ki
1990°dan sonra degisti. 1993 ten sonra ben evi yaptirmaya bagladim. Babam
“Niye atryorsun parani, niye istiyorsun oray, niye gidiyorsun?” diyordu.
Oyle bir dert kald: onlarla. Bu dertle goctiiler bu diinyadan. Sadece o iki-

si degil, butiin yash Rumlar o travmay: yasadi ve iistesinden gelemediler.
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PAVLOS STAMATIDIS:
TURKIYE VATANDASLIKTAN CIKARTTI, YUNANISTAN
VATANDASLIK VERMEDI. BiZ KIMIN VATANDASIYIZ?

28-30 Kasim 2021
Selanik
Tiirkge

1964'te Derekoy’de dogdum. Iki sene sonra 1966'da Istanbul’a gittik. Cok
kiigiiktiim ama Imroz’u hi¢ unutmadim. Derekdy o zaman sadece Tiirkiye nin
degil, Avrupa’nin en biiyiik kéyiiydii. 24 kahvehanesi vardi. Bizimki en bi-
yiiktii. O zaman mahktimlar geldiler. Bizim masaya otururlard. Alttan, ma-
sanin altindan bigag: gosterirlerdi. Herkesi korkuturlardu. Siirekli satagirlar-
di. Babam onlara karigmazdi. Sakin bir insandi. “Birak birak birak” derdi.
Olay olmazd.. Iki giin sonra, iki ditkkan yanimizdakiyere Tiirk 6gretmenler
geldi. Orada bir kiz dans ediyordu. Ona satasinca birden ortalik karist1. Bir
Rumvurdukafalarina. Bes dakika iginde askerler geldi. Kéyiinigindeydiler.
Iste Eritme Programi budur. Korkacaksin, gideceksin. Rahatsiz olacaksin.
Evlerimiz ve kotii arazileri bize biraktilar. Fakat giizel arazilerin hepsine el
konuldu. Babam Derekdylii, annem Tepekdyliiydii. Ikitarafta da yerlerimiz

vard. En biiyiik, en zengin yer Derekoy oldugu igin en gok oradan aldilar.
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9 kurus verdiler, bir yumurta parasina... Tiirkiye almak istedi, ald1. Tepekoy
zengin degildi. Giizel denize yakin yerler, tarlalar Derek6y’deydi. O neden-
le bu koyiin yakinina cezaevi agilmigti. Kadinlar gidip su bile alamiyormus.
Cok korkmuglar. Nasil korkmasinlar ki? Dokuz kigi 6ldirildi adamizda.
Kimin yaptigin1 da bulamadilar. Bizi korkutmak igin yaptilar.

Imroz'da okullarda dil yasaklaninca “Rumca konugmayacaksiniz” de-
niliyordu. Cocuklar ne yapacak? Ogretmenler birer birer ders vermek igin
gidiyorlardi 6grencilerin evlerine. Onlarin evlerine ders kitaplarini sakla-
yarak giderlerdi. Rumlarin adadan gitme nedeni egitimin sona ermesiydi.
Evlerini, arsalarini alin. Yenilerini yaparlar. Kiliselere el koyun, yenisini inga
ederler. Cok vergi iste, onu da verirler. Fakat okullar1 kapatirsaniz Rumlar
gider. Ciinkii Imrozlu Rumlar okur yazardir. Egitimi severler. Insanin en
biiyiik zenginligi bilgidir. Benim annem babam bilmezdi ama benim kusa-
gimda herkes okudu. “Biz okumadik ama siz okuyacaksiniz” derlerdi. Bizim
dernekte 2 bin, 2 bin 500 Imrozlu var. Atina’daki dernekte 4 bin, 4 bin 500
Imrozlu var. Tiim geng Imrozlular okumustur, iiniversiteye gitmistir.

Babam, annem, dedem, biiyiikannem ve ben bir ¢antayla ¢iktik adadan.
Istanbul’a gittik. Sekiz sene caligtilar. 1966'dan 1974’ kadar. 1974’te hala
giizel olacak diye bekliyorlardi. Olmadi. Kibris problemleri ¢ikt1. Babam
diyor ki, “Ug ev yaptim. Imroz'da, Istanbul'da ve Selanik’te.” Bu ¢ok zor. Bir
insan hayatin1 boyle gegirdi.

Yunanistan bize vize vermedi o donem. Cok zorluk yagadik. Buraya gel-
dik. Nerede ¢alisacagiz? Diigiinsenize Imroz'da her seyimiz vards. Yerlerimiz
vardi. Buraya bir geldik, hi¢bir seyimiz yok. Annem evlerde temizlik yapi-
yordu. Evlere temizlige gitti, merdivenleri sildi. “Ben Selanik’te merdiven-
lerde temizlik yaptim, sen okuyacaksin” diyordu. Tiim anneler boyle der-
di ¢ocuklarina. Babam da buldugu iste caligtyordu. Istanbul'da da iyiydik
ama Selanik gok zordu. Miilteci gibiydik. Yunanlar diyordu ki “Imrozlular
miilteci degildir. Yok! Degiller!” Ciinkii miilteciye destek olunur. Bugiin de
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olunuyor. Bize kimse bir sey vermedi. Ciinkii barig zamaninda geldik biz,
savagyoktu. “Savas olmadi siz nasil miilteci olacaksimiz?” diyorlard.. Tiirkiye
ve Yunanistan iki anneydi bizim igin. Ikisi de istemedi. Tiirkiye vatandag-
liktan ¢ikartti, Yunanistan vatandaglik vermedi. O zaman biz kimiz? Kimin
vatandagiy1z? Kimsenin. Cok uzun zaman boyle kaldik.

Burasi en eski dernektir. 1927'den beri Selanik’te agik. ABD’de de var
bizim gibi agik olan bir dernek. Oras1 1948’de agild1. Yunanistana ilk giden-
ler, savag doneminde Imroz'dan Yunanistan igin savaga katilanlard. Tiirkiye
onlar1 adada istemedi. Geri donemediler.

Erdogan, Karamanlis’le sinirda bulustuktan sonra her sey degisti. Biz
yavag yavas gelmeye bagladik. Once ii¢ bes giin kalmaya basladik. Sonra
bir hafta, ardindan on giin. Arkadaslarimiz1 Facebook iizerinden organize
ediyorduk. Bir tarih belirleyip “Limanda bulusacagiz” diyorduk. Hep bir-
likte biniyorduk vapura. Herkes agliyordu. Cok duygusal bir yolculuktu.
Eski evlerini goriiyorlardi.

Biz de 30 yil sonra gittik eski evimize. 200 metre tabanli koskoca ev.
Yikintiydi. Unutmamustim evimi. Kalbim ¢ikt1 0 anda. Hepsi geri geldi o
an bana. Bir odaya giriyordum, her seyi goriiyordum. Kokular burnuma
geliyordu, renkleri gorityordum, iistiime iistiime geliyordu. Dedemi gorii-
yordum bir késede. Biiyiikannemi goriiyordum. Ocagin nerede oldugunu
hatirhyordum. Delirdim zannettim. Hepsi geliyordu bir arada. Kirik dokiik
de olsa masanin eski halini goriiyordu géziim. Nasil bir felaket oldugunu
anlayamasam da eskileri gérdiim gozlerimle. Bunlar ne igin oldu? Hil an-
layamiyorum. O an bir karar verdim. Bu haksizligi halletmem gerekiyordu.
Biz “Imroz Yunandir” demiyoruz, orasi Tiirkiye'nin. Fakat bu bahge, bu ev
benimdir. Hakkim olani istiyorum. Biz insan degil miyiz?

Kalbimin iginde benim evim Gokgeada'dir. Buradaki evim de giizel.
Halkidiki'de. Hemen 6niimde deniz var. Kagt gibi bir deniz. Giizel goriir-

stiniiz orayi fakat benim evim Gokgeada'dir. Benim diinyadaki cennetim
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Imroz'dur. Derekdy’deki evimdir. Onun gibi higbir sey yok. ilk dénemler-
de ne zaman oraya gitsem babam korkuyordu. “Ne yapacaksin orada?” di-
yordu. Bir ay gidiyordum tek bagima. Karimla da degil, tek bagima. Sadece
hayvanlar vard: etrafimda. Korkmuyordum.

Yikilan duvarlar yeniden yapilir. Insanlar geri gelmez. Duvarlar inga edilir.
Sorun degil. Biz evlerimizi yeniden yaptik¢a digerleri de yapmaya baslada.
Bizlere tapularimizi da vermeye basladilar. Béylece dondiik.

Biliyorum adada hila problemler var. Ben hig korkmadim. Insanlarkétii
degil, politikalar kotiidiir. “Ne goriiyorsun orada? Neden gidiyorsun?” di-
yorlar. Bilmiyorum aslinda. Kalbim orada. Neler oldugunu, yasandigini
unutmuyorum ama orasi benim cennetim oldugu igin her sey giizel go-
riiniiyor goziime. Sadece uykuda da degil. Simdi bile bir yere baktigimda
Imroz’u gériiyorum, her giin Imroz’la konuguyorum. Biz zorla gikarildik.
O nedenle i¢imizde kaldi1 sanirim.

Simdi biyiik evler igin 200 bin Euro isteniyor adada. Giizel evler.
Imrozlular ev, tarla, baglarini vermeden gittiler. Sadece gittiler. Satmadilar.
Simdi de geri doniiyorlar. Bizim igin en biiyiik sorunsa gocuklarimizin ba-
basinin mirasim alamamasi. Ciinkii bizlerin vatandashg elimizden alindi.
Cocuklarimiz Yunan vatandasi. Yani evimi gocuguma birakamiyorum. Ben
oliirsem gocugum bu evi bir sene iginde satmak zorunda. Sahibi olamryor.
En biiyiik problem bu! Erdogan pek ¢ok sorunu ¢6zdii ama bunu da hal-
letmemiz gerekiyor. Bir de en giizel yerler elimizden alinmigti. Ustiine bir
sey yapilacagi soylenmisti. Yapilmadi. Kanuna gore 25 yil boyunca bir sey
yapmazsaniz geri vermeniz lazim. Bunlar geri verilmedi. Binlerce fidan var-
di, badem ve zeytin agaglar1 bulunuyordu. En degerliler elimizden gikarildu.
Denizin hemen kenarinda yerlerdi. Bunlar 6nemli sorunlar.

Eski Imroz bizim igin bitti, bunu biliyoruz, kabul ediyoruz. Fakat orada
yasamak istiyoruz. Imrozlular olarak adayi ¢ok seviyoruz. Orada olmaya

devam edecegiz. Ne olacak bundan sonrasi? Allah bilir.
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Vasso Ksinu:
1964’'TEN SONRA TEK HiSSETTIGIMIZ SEY VARDI,
O DA KORKU

8 Temmuz 2021
Atina
Tiirkge

1958 yilinda Imroz'da dogdum. 1964-1965te ilkokula gittim, yani
Rumcaninyasaklandig1 yil. Birinci ve ikinci sinifi kdyiimiizde, Derekoy’de
okudum. Kiz kardesim daha kiigiiktii, okula baglamamugt1. Ilk 6nce ben
gittim annem ve babamla Istanbul’a. 1966'dan sonra. Istanbul igin adada
Kastro'ya giderdiniz 6nce. Kastro kartpostal gibiydi. O mendirek yoktu.
Kiigiik, giizel tas evleri, kahvesi vardi. Cok giizeldi. Firtina giktiginda va-
pur geri donerdi, sen de don geri git. Sandallarla gegilirdi. Boyle sepet gibi
atarlardi. 20 saat siirerdi Istanbul’a gidis. Ama giizeldi, benim anilarim gok
giizeldi o vapurda. Ciinkii macerayd bizim igin gocukken.

Taksim'de, Aga Han'da yagadik. Kardesim anneannemle, dayimla, tey-
zemle kaldi. Ondan sonraki sene o da geldi, hepimiz orada yasadik ilkokul

bitene kadar. Aya Triada Ilkokulu'na gittim.

- 159 -



~ Simpi KiM KaLp1 IMROZ'DA ~

Okulda Tiirkge 6grenmistik ama Istanbul’a gittigimizde Tiirkgemiz gok
azd. Istanbul’'da 6grenmis olduk. Etrafta Tiirk komgular, Tiirk arkadaglar
vardi. Rumca konugmamiz yasaklandig igin gittik Istanbul’a. Ondan sonra
gerisi de geldi. Annelerimiz babalarimiz dediler ki, “Istanbul’a gidelim bari,
okullara gitsinler, ondan sonra bakalim ne olacak. Dénebilecek miyiz, d6-
nemeyecek miyiz, ne yapacagimiza sonra bakariz.” Onun igin gittik. Simif
arkadaglarimizin Tiirkgesi daha iyiydi. Biz Tiirk¢e konugamiyorduk, hem
Rumcamiz da farkliyds. Biz onlara gore koyliilerdik. Anadolu'dan Istanbul’a
gelen Anadolulular nasil konusuyorsa ayn sekilde biz de farkl goriiniiyorduk.

Ondan sonra durumlar daha ¢ok zor oldu adada. Annem babam dedi-
ler ki “Orada bir seyimiz kalmad1.” Haklilardi. Sadece bir ev kalmugty, iki tig
tane de daglarda tarla. Diger her sey istimlak olmustu. Nasil yasayacaklar-
d1? Babam kagar yapardi. Hayvancilik yasaklands, o da olmuyordu. Bakkal:
vardi. Halk gidiyordu, her yerde insan sayisi azald1. Tarlalar, arsalar, baglar
istimlak edildikten sona ne kald1? Bir ev, yasaklar ve korkular. Benim ¢o-
cuklugum yasaklarla gegti. “Bu yasak, o yasak” deniliyordu, “Kiliseye gir-
meyin” gibi, vaftiz ayinleri, digiinler hep korkuyla oluyordu ¢iinkii yasak-
lanmigti. Korku vard giinkii bizim koyiin yakininda cezaevi agilmigti. Ben
gocuktum ama hatirliyorum mahkéamlari. O zamanlarda bayag) insan var-
dy, heniiz gitmemiglerdi. Sokaklarda, kahvelerde gezerlerdi, boyle bir tini-
formalar1 vardi. Cocukken konusgulanlar: da hatirliyorum, “Onu vurdular,
buna bir sey ettiler” diye. Ciinkii ortalarda dolagiyorlardi. Hep bir korku
kald1 igimizde. Ada elbette Tiirkiye’ye aitti. Yani 1922°den sonra bir sey ol-
mamuist1 bize. Bayag giizel yasamistik. Osmanli doneminde de boyleydi
Imroz. Kimse béylesi bir korkuyla kargilagmamigti. Dedelerim de dedele-
rimin dedeleri de annem de babam da boyleydi. Fakat 1964’ten sonra tek
hissettigimiz sey vards, o da korku. Korkumu iyi hatirhyorum. Seneler sonra
ilk kez adadan donerken bile icimde hal4 biraz da olsa korku vardi. O kor-

kunun hatiras1 kalmis zannediyorum igimde. Yani o korkunun nasil bir sey
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oldugunu hi¢ unutmuyorum. $imdi tabii korkmuyorum, her sey degisti.
10-1S sene evvelki durum simdiye benzemiyor. Her sey kolaylast: ama ne
yazik ki bizimkiler donemedi.

Annemin kardesi, teyzem ve ailesi 1969-1970 gibi ayrild1 adadan.
Bademlikoy’de evleri vardi. Kocasi oradandi. 1971°e kadar adadaydik yaz-
lar1. Istanbul'da olsak da yazlar1 adada gegirirdik. Bir ay gibi kaliyorduk tey-
zemle. Orada igte bir bagka hatiram var. Askerleri hatirliyorum. Biliyorsun
Bademlikoy kiigiiciik bir yer. Oraya sinirlar, teller gekilmisti. Suraya kadar
gidebilirsin, su ¢inarin ilerisine kadar derlerdi. Sonra tellere bakiyorsun iig
dort bes adim sonra. Buradan ovaya kadar yani yola kadar tel vardi. Oradan
gidemezsin, suradan gidemezsin. Sadece denize bakabilirsin. Yani boyle
bir his vardi Bademlikoyiinde. Hem de bazi askerler vardi. Geng gocuklar,
iki i tane bahge vardi oraya giriyorlards. Bir iki kisiyi dovdiiler, kavga gik-
t.. Imroz'da eskiden asker yoktu, bir karakol vardi sadece. Sonra askerler,
tabur, tanklar, kamyonlarla geldi, Bademlikéyiin tam altina. Onlardan gok
korktuk tabii. Ben kiigiikkken bu ne demek bilmiyordum.

1970’te annem ve kardesimle donmiistiik adaya. Anneannemiz oraday-
di, onu gérmeye gitmigtik. 1971'de geldik buraya. Iki sene sonra yeniden
gitti. O yaz $ahinkaya koyiiniin agihis toreni oldu, neseli bir seyler vardi.
Bakalim neler oluyor diye baktik. Derek6y’iin hemen yanmindayds. O insanlar
da Trabzon’dan gelmiglerdi, onlar1 da bu adaya birakmiglardi. Nasil yasasin
daglarda yasayan insanlar Ege’deki bir adada? Onlara bizim iiretim yaptig-
muz tarlalardan, ovalardan verdiler. Bunu gérmek gok zor bir seydi. Onlara
hediye oldu. Bizden alip hig parasiz olarak bir sey verdiler. Bizdekilerin de
gogu istimlak paralarini almadi. Bunu gérmek ¢ok tiziiciiydii. Babam hig-
bir zaman dénmedi, donmek de istemedi. O kadar uziilityordu ki, burada
yagadigi biitiinyillarda diigiincesi hep oradaydu. Riiyalarinda Imroz'u gérii-
yordu. Calistyordu, konusuyordu dernekte, arkadaglariyla hep boyle gegti

zamant. “Ben bir daha donmeyecegim” dedi. “Eger bir imkén olursa, biraz
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degisirse ortam olur ama bagka tiirlii donemem” dedi. 1920 dogumluydu.
Goremedi durumun iyilestigini. Kardesimle ben, 1997°de 6ldiikten sonra
onun kemiklerini gétiirdiik. Sadece kemiklerini gotiirebildik adaya. Aslinda
oraya gomiilmeyi de istememisti. Fakat biz madem adaya gidiyoruz, ma-
dem ki oradadir toprag, en azindan bu sekilde dénsiin. Annem onun 6li-
miinden iki y1l sonra galiba, bizimle adaya gelmisti. Babam yasasa da o da
donebilirdi. Annem gibi o da adaya gelebilirdi, olmadi. Annem hissettik-
lerini ¢ok ifade etmedi ama uziildi, ¢ok uiziildi tabii. Clinki her seyi hatir-
lady, yani taglar1 degil sadece. 1927°de orada dogmus, annesi, babasi, tim
akrabalar1 orada 6lmiistii. Ama her gittigimizde komsular1 artti. Emekliler
geri doniiyordu. Boylece igine biraz rahatlik geldi.

Derekoy’iin yakininda Sahinkaya olusturuldu. Sonra dayoksulinsanlar,
Kiirtler ve en ¢ok da hapishaneden ¢ikanlar yerlesti. Evleri ¢ok harap etti-
ler. Eskiden sadece terk edilmisti. Sahipleri Avustralya ve Amerika’da olan
insanlarin evine girdiler. Higbirisi “Cikin” demedi. Higbir seyleri yokken
evleri oldu. Ailelerini kurdular. Bazilar1 gevredeki evlerin kapisini alip ki-
sin sobada yakti. $imdi bir bakiyorsun Derekoy’de ahsap gergeveler, tahta-
lar, tavanlar yok. Sanki hepsi golge gibi olmus. Vardi ama yok edildi. Onun
igin de evler yikiliyor. Simdi onlarin ¢ocuklar1 da var. Ne yapalim? Insanlar
doniiyor, evlerine bakmaya, oturmaya bagliyor.

Yunanistan da zor oldu bizim igin. Ben vatandaghgimi 1993’te aldim.
Bazilar1 daha erken aldi, ben almamigtim o zamanlarda. 1980’lerden sonra
almak kolaylagti. Tiirkiye ise Bulgaristan'dan gelenlere vatandaghk verdi.
Normali buydu. Bizde de bu olmaliydi. Olmadi. Adada Sirink6y’dekiler
Bulgaristan'dan gelme. Tiirkiye onlara yardim etti, ev verdi, tarlalar verdi,
kolayhk sagladi.

Geldigimizde burada cunta yonetimi vardi. Bize ne kalma izni veriyor-
lardi ne oturma izni ne de galigma izni. Her an bizi buradan gotiirebilirlerdi.

Annem babam burada is¢i olmugtu. Orada her seyi olan insanlardi. Bakkal:
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vard1 babamin, kasar yapiyordu. Bakkallardan zaten siurh seyler ahimird.
Geri kalan her sey her ailede vardi. Sekerleri, yaglari, saraplari, peynirleri,
tarhanalari, bugdaylari, zeytinleri her seyleri. Cok domuz yoktu ama her evde
bir domuz olurdu Noel igin. Domuzu kavurma yaparlardi. Ailemin tarlalari,
arsalari, baglar1 vardi ama burada iggi olabildiler. Babam boyaci olmayi 6g-
rendi, evleri boyuyordu. Annem bir eve girdi ¢alists, Istanbul'dan zengin bir
hanimin yaninda. Onlar dost oldu sonunda. O da emekli oldu babam da.
En zoru kurdugun hayati geride birakmak. Bir hatira var aklimda.
Gitmeden o6nce evlerin diginda lambalar, sandalyeler, esyalar var boyle.
Pazar gibi avlularin éniine birakilmig halde. Istanbul’dan gelen antikaci-
lar geziyor. Ne ikonalar satildi o zaman azicik para igin. Gitmek istiyordu
herkes ve bunun igin de para lazimdi. Cok zordu. Diisiinsenize annem ba-
bam evlendikten iki sene sonra Istanbul’a gitmisler. Bakkal: biiyiitmiigler
boylece. Biz ninelerimizde, teyzelerimizde adada kalmigtik. Sonra her sey
yok oldu. En zoru bu ¢iinkii higbir zaman digiinmediler bizimkiler oradan
boyle bir duruma geleceklerini. Baska Ege adalarinda Osmanli déneminde
savaglar vardy, pek gok sey yaganmugti. Biliyorsunuzdur. Imroz'da hig béyle
bir sey olmadi. Su Imroz’un tarihine bir baksinlar. Biz ne zarar verecektik
ki? Zaten zarar vermedik de 500 sene Osmanli doneminde. Bizde devrim,
ayaklanma higbir sey olmadi. Panayirlary, ayinleri vardi. Din etkilidir ama
¢ok ¢ok dindar da degildir, yasamin igindedir her sey. Her ailenin manastir1
olur mesela. Anlayacaginiz, Imrozlular yagtyordu sadece. Sadece yagtyordu.
Buraya ilk geldigimizde bir teyze vardi bizi kargilad, evine aldi. Ondan
sonra bir ev bulmamiz lazimdi o zamanlarda. Kiigiik bir ev bulduk tabii ki.
Ik gittigimizde anahtar1 aldik. O eve gittigimizde gyle bir ey var onu hig
unutmuyorum. Beraber gittik evimizi kilitledik, esyalar falan doluydu ora-
da kaldu. Elbiseler gibi ¢ok az sey alabildik yanimiza. Cok az. Bir sey var
tablo gibi. Biz kiigiigiiz o donem. Ben 13, kiz kardesim 11 yasinda. Annem

babam ilk giin, o bos evin iginde iki bityiik bavul falan vardi esyalarimiz.
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Oturuyorlard: kargilikl, biz de yanlarinda. Yani boyle bir karanlik vardi yiiz-
lerinde. Sanki ne yapacagiz simdi der gibi. Ama tabii ki gocuklar var yan-
larinda. Onlar igin en 6nemlisi suydu; bizim okula gitmemiz, meslegimiz
olsun hi¢ kimseden bir gey istemememiz i¢in, yani kendi ayaklarimizin tize-
rinde duralim, hayatimizi kazanalim. Oyle oldu zaten. Onun igin ¢aligtilar
zaten. Higbir zaman bize “$6yle boyle” demediler, “Birakin okulu” yapma-
dilar. Imrozlularin ¢ogu neden gitti biliyor musunuz? Bence gocuklarini
okula génderebilmek icin. Imrozlular adadaki okullar1 kendileri yapmugt..
Kendi elleriyle, kendi paralariyla inga etmiglerdi. O kadar biiyiik bir arzu bu.

Buradaki okul ¢ok zordu benim igin. Sinifta benim okudugum seylere
giiliiniiyordu. Benim igin en zoru neydi biliyor musun, alt1 y1l lisede, liseyi
bitirene kadar? Hadi ¢ocuklar bilmiyordu ama 6gretmenler da Imroz nere-
de, ne oldu Imroz’a, Imroz neydi bilmiyordu. Benim, bizim gektigimiz gi-
leyi hig kimse bilmiyordu. Biz buraya isteyerek gelmemistik. Yani gogmen,
miilteci olarak ilk geldigimde boyle hissettim kendimi, hala boyle hissedi-
yorum. Higbir sey degismedi benim igimde. Higbir kimse gergegi bilmi-
yordu, bu gok aciydu. Yeni bir iilke, bagka tiirlii insanlar, bizim hig¢ bunlarla
alakamuz yoktu. Yani Tiirk arkadaglarimla, yasadigim Istanbul’la hig alakas:
yoktu. Okuly, liseyi bitirene kadar Imroz’un tarihini anlatmakla ugragtim
arkadaglarima, 6gretmenlerime. Nerededir imroz, ne oldu bana, neden git-
tik diye. Oyle béyle en sonunda becerdik iste, hepsi artik Imroz’u tantyor.

[lk 6nce Atina’da okudum ama ondan sonra buraya tagindik. Nea
Smirni’ye. Cogu Imrozlu burada yasiyor. Getto gibi bir yer buras, her yer-
de tamdigin var, dernegimiz burada, hepimiz buradayiz. Onun igin burada
bulusuyorduk. Universitede kimya okudum, biitiin hayatimda tip alanin-
da ¢alistim. Mikrobiyoloji laboratuvarlarindaydim. Simdi emekliyim. Artik
Imroz'da kaliyoruz iki iig ay, gidip geliyoruz dyle istedigimiz gibi rahat rahat.

Bizim kiigiiciik bir adamiz vardi, vatamimiz, yurdumuz vardi. Keske git-

mek zorunda kalmasaydik, onu diyorum ben. Her birimiz igin bir yer var
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su diinyada. $Simdi Imroz'da gok giizel bir yagam var bizim igin. 1974-1980
arasi her ey karanlikti, dénen yoktu. Sonra rahatladi. Biz 1987’den sonra
her sene gittik. 1990l yillardan sonra donmeye baslad1 bazilar1. Son yir-
mi sene daha da giizel. Her sey hem giizellesti hem de kolaylast1 bizim igin.
Higbir sorunumuz yok devletten, belediyeden, muhtarliklardan. Okullar
agildy, engel olmuyor kimse bize. $unu yapmayin, etmeyin, konugmayin
gibi seyler yok. Elbette higbir sey eskisi gibi olmayacak. En bityiik aciy1 ge-

ken bizim bityiiklerimiz bunlar1 goremedi, yasamadi. Bu aciyla gittiler onlar.
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ToDORiI VULGARELI:
KANUN ICERISINDE, KANUN CERCEVESINDE
COK DIRENDIM

24 Ekim 2020
Bademli (Gliki)
Gikgeada (Imroz)
Tiirkge

Herkesin hasreti ayr. Bazisi eskiyi sever, bazisi yeniyi. Her dénemin
bagka eksi ve artilar1 var. Hangisinin daha agir basacagini bilmiyorum Eski
daha dogal ama simdi de hayat ¢ok daha kolaylasti. Yani degisenleri takip
edebilmek zor.

Bazilar1 diyor ki “Eskisi ok daha iyiydi”. Tamam ama bir yerde elektrik-
siz ve susuz yagamak daha kolay miyd1? Yani hepsini aym tasin igine koy-
mamiz miimkiin degil. Hayat diinyanin her yerinde eskisi gibi degil. Tabi
eski samimiyet, eski iligkiler yok. Insan toplumu degisiyor, degisik insan-
larla kargilagiyorsun. Eskiden kapali bir sistem. Koyde dogmus, biiyiimiig
ve yasamus insanlar vardi. Aym yerde de 6liiyorlardi. $imdi diinyanin her
yerinde, Tiirkiye'nin her yerinden giden gelen insanlar var. Herkesin arasin-

daiyisi de var, kotiisii de. Onun igin “Rum koétii de Tirkiyi” yahut da onun
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tam tersi gibi bir sey denilemez. $imdi degisen hayat: takip etmek biraz zor.
Neden zor derseniz, simdi herkesin fikri ayr1. Digaridan gelenin beklentisi
ayri, eskiden burada kalanin beklentisi ayri. Hasretim var eski koyiin haya-
tina. Hep akraban, tanidigin, komsun.

Ben burada 1960 y1lindadogdum, adada. Bademli'de. Bademli koyiiniin
o zaman niifusu 400 kisiye yakinmig. Ana tarafimin koyii Bademli. Baba ta-
rafim Derekoylii. Tabii daha geriye gidersen bizim soy da ok karisik. Anne
tarafindan dedem Trabzonlu. 1880°lilerde gelmisler. Dedem 1881 dogum-
luydu. “Cocugum” diyordu, artikkag yasindaydi bilmiyorum. Derdi “1881’i
net hatirhyorum ¢ilinki biiyiik adamlar ayni tarihte dogdu.” Atatiirk’tin emsali
ya. Akgaabaat’tan gelmigler. Bir vaftiz kigidin1 buldugumda Akgaabat yazi-
yordu. O zaman neden gelmigler, sebepleri neymis bilmiyoruz. Kan davasidir
yiizde 90. Uzak yer, 0 zaman o davadan kagmak igin gok uzaklara gitmek ge-
rekiyordu. Tahmin ediyorum, denilen bir sey yok. Ciinkii eskiler bizim gag-
mizda neneler, dedeler pek &yle seyleri konugmazdi. Oyle tesadiifen buldun
sordun, “Evet oradandi1 kokenimiz” derler, biter. Babaminki belki Midilli ola-
bilir. Yani babamin dedeleri Tepekoyli, biiyiik dedem Zeytinlikoyli. Bizim
soy ¢ok karigik ama beg yagindan beri Merkez'de oturuyoruz

Merkezde dogmadim ama ge¢misini gok az da olsa hatirliyorum. Ciinkii
60’l1 yillarin sonlarinda gog basladi. O malum o Kibris olaylarindan sonra,
istimlaklerden sonra millet goge katildi. Bademli hi¢bir zaman tamamen bo-
saltilmadi, bosalmad. Bir tek Kalekoy’iin bagina geldi bu. Kibris Harekéti
doéneminde o zamanin askeri orasini, tamamen koyti bosalttilar. Ve bir daha
geri doniis olmadi oraya. Bir iki aile bu Merkez'e gelerek kald1. Galiba birisi
de Derekoy’e gitti. Digerleri ¢ocuklariyla gitti, ¢iinkii zaten yaghydi niifus-
lar1. Kalekoy’de sonra bir yerlesim oldu, Miisliimanlardan. Bademli'de de
var, her kéyde var Miisliimam da su anda Hiristiyani da.

Das gogte evvel iskan koyleri olusmustu. Koylerin niifuslari belli. 1947'de

mesela Siirmene'den insanlar var, Trabzon'dan, Sahinkaya’dan. 1980°li yillarda
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Isparta, Mugla, Burdur var. Eselek de 1980’lerde, belki 90’larda olusuyor.
Canakkale’nin Biga ilgesinden go¢ var. Sirink6y’'de de Bulgar gogmenleri var.
Her yerden var. Devlet eliyle getirilenler disinda kendi istekleriyle gelenler
de oluyor. Devlet Uretme Ciftligi vardi mesela, oranin miidiirii sarkliydi.
Gevresinden, tanidiklarindan niifus getirdi. Is icab1 buraya gelenlerden de
kalanlar oldu. Bir de cezaevinden tahliye olanlardan kaldi. Onlarin arasin-
da Edirne’den, Kars’a kadar gelenler bulunuyor.

Ilkokulun iki sinifin1 Bademli'de okudum. Azinlik okulu degildi. Rum-
ca egitim yoktu benim zamanimda. Sadece Tiirkge egitimimiz vardi. O ne-
denle de Rumcada boglugumuz vardi. Istanbul'da ve Atina'da iiniversiteyi
bitirdim, teknik tniversiteyi. Zorlandim Yunancada ¢iinkii bizimki Rum-
ca. Ustelik buranin sivesi farkly, diyalekti de degisik. Atina’ya gidince prob-
lemdi. Belli oluyordu yabanc1 oldugum. Kullandigim kelimeler, bilmedi-
gim terimler. Mesela annem gelirdi ok olurdu bazi yerlere gittiginde. Yar1-
sin1 Tiirkge soylityordu, anlasamiyorlardi. Zaten sadece egitime gitmistim.
Dondiim sonra.

Biz okuldayken, Bademli'deki okulda, Miisliiman bir tek 6gretmenimi-
zin gocugu vardi ama 6grenci sayis1 da gok azdi zaten. 10-15 kisi sayilabilir-
di. Merkez'e geldigimizde siniflarin tigte biri agag1 yukar1 Hiristiyan, diger
gocuklar Miislimandi. Bu yani 1960’1 yillarin sonu, 1970’li yillarin bag1.

Derekoy daha da azalmist: o donem. Higbir yer tamamen bosalmad,
niifus ¢oktii. Mesela Derekoy’de tig binlik niifustan kalmugt: geriye o za-
man 60-70 kisi, belki 100 kisi kalmigt1. Bilmiyorum, tam rakami séylesem
yanmiltirim. Tamamen bosalan bir tek Kalekoy oldu. Diger koylerde higbir
zaman tamamen bogalma diye bir gey yok.

Derekoy biiyiikliigii nedeniyle goze batiyor, Derekéy malum Tiirkiye’nin
en biiyiik niifuslu kéyi. Niifus olarak 3 bin 500 kisi. Bosalmasi daha belir-
gindi. 3 bin 500 kisiden 3 bini gitse gize batar. Mesela Bademli 400 kisiy-
di. Ne olacak ki? Her yerde gidenler oldu. Onlar yeniden gelip de evlerini
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onarana yahut da satilana kadar bu binalarda hasarlar olustu. Insanlarin ol-
mayis1 belli oldu.

Benim annem alt1 kardegti, babamlar dort kardes. Babam ile onun aga-
beyi burada hayatini siirdiirdii, burada hep galistilar. Onlarin bir kardegleri
1960’1 y1llarda evlenip Almanya’ya gitti. Orada vefat etti, geng yasta. Oteki
ablalar1 da Istanbul'da yagiyordu. Esi vefat ettikten sonra bir dénem gelseler
de yalniz baglarina gegim saglayamayarak mecburen Yunanistana gittiler.
Annemin tarafiysa ¢ok ¢ok daha erken, yani ne 1960’11 ne 1970’li yillarda,
¢ok erkenden Giiney Afrika’ya go¢ etmisler. O zaman Gokgeada'dan oraya
gok go¢ vardi. Cok daha iyi hayat standartlar: aradiklar igin...

Bazen mesela diyorlar “Kim git dediki size” diye. Evet, kimse kimseye
“git” demedi ama ben aksam evime ekmek getiremedikten sonra oturup da
ne yapayim? Neden Almanya’ya, Amerika'ya gidildi? Ada daha giizel ama
daha iyi sartlar ariyor

Bu adanin su anki haline bakmayin siz, bunlar devletin yardimiyla,
yolu, suyu, elektrigi, her seyi oldu. Eskiden buradaki hayat o kadar da ko-
lay degildi. Tamam, giizel bir hayat olabilir ama o zamanin sartlariyla bu-
rada insanin gelip de gegimini saglayabilecegi bir imkan yoktu. Dag bas:
bile ekilir bigilirdi, yine yetmezdi. Her ailenin g6¢ vermisligi var o neden-
le. Bes gocugunuz varsa o arazi bese boliiniirse ailelerine nasil bakacaklar?
Istanbul'dan Iskenderiye’ye, Misir’a uzanan ok eski gogler var. 1800°li
yillarda bile go¢ var. 1970’lerdeki goglerse baska. Ailemin iki koyiinde,
Bademli'de de Derekoy’de de istimlakler yasandi. Cok digiik rakamlar
verdiler.

Diger koylerde de varama oran olarak en yiikliisii Derekoy’de. Derekéy’iin
arazisi adanin agag1 yukari tigte birinden fazla, yaris1 neredeyse. En biiyiik
arazi ve niifusa sahipti. Tirkiye'nin en bityiik koyiydi. Bizim isimiz yalniz-
cahayvanve arazi iizerine olmadig1 igin hayatimiz devam edebildi. Biz o za-

manlar da ticaretle ugrasiyorduk. Gida ticaretiydi duydugumuz kadariyla.
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Motorlarla deniz nakliyeciligi de yaptilar, kamyonlarla kara nakliyeciligi de.
Su an igte iki biiyiik sirketin bayiligi var bizim adada.

Sadece Merkez'de degil, her koyde ticaretle ugrasan vardi ama farkh ta-
bii. Bugiin her koye is yeriagiliyor ama bunlar turist amagl, turizme hitap
eden yerler. Yoksa normal bir kdy bakkali agsan kime ne satacaksin? Kéy
kahveleri vardi ama ¢ok niifusu oldugundan Derekoy’deydi en fazlasi, 25
tane kahvehane vardi. Adanin merkezi ads iistiinde Merkez'di. Biitiin koy-
lerden, her yerden buraya geliniyor, ihtiyaglar burada kargilaniyordu. Biitiin
biiyiik sermaye buradaydi, Merkez'deydi.

Ayrica Kalekoy'de de yerimiz vardi. Oray: askeriye istimlak etti. Aci olay-
lar... Hala da askeriyede goriiliiyor. Simdi Derekoy’de evimiz var, yine biraz
arazimiz var. Ama eskiye nazaran gok daha kiigiik bir yer.

Alay komutam yazlik konukevi oldu. Yakinindan gegerken bir seyler his-
sedersin tabii ki, kim hissetmez. Sikint1 vermeden higbir sey kazanamazsi-
niz. Kazandiktan sonra kaybetmek aci. Yani biri derse “Sevindin mi istimlak
edildi diye?” yanitim “Hayur, haga haga” olur. Istimlakler igin verilen paraya
“yumurta parasi kadar” denirdi. Cok ciizi bir rakamda. Bugiinkii karsiligini
soylesem yalan olur.

Istimlakler yapilirken yagim 6-7 civarindaydu. Insanlar arazi olmadiktan
sonra ne yapacak, nasil geginecekler? Sonra da bagibos hayvancilik basla-
d1. Kalanlar jhtiyaglarini kargilayabilmek igin buna bagladilar ¢iinkii sadece
araziden geginemiyorlardi. Hil4 da bununla ilgili sorunlar devam ediyor.
Eskiden herkesin sayili hayvam vardi. Kir yeri bulunurdu. Oraya birakilird.

Aradaki degisimi 1985-1986'da dondiigiimde gordiim. Annem babam
hep burada yasad. Tatillerim de buradayds, her seyimizle buradaydik.
Evimiz buradaydi. Ailem hi¢bir zaman evini tagimadi. Merkez'den ¢gikma-
dilar. Burayi Istanbul gibi diisiinmemek lazim. Mesela Bademlikéy’deki eve
her sabah gidiyorum ¢iinkii hayvanlarim da var orada. Fakat yasamak igin
Merkez'i tercih ediyoruz. Ciinkii burada her ihtiyag kargilanabiliyor. Fakat
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iklim bakimindan en kétiisii de burasi. Basik, rutubetli ve havasiz. Biitiin
koyler gordiigiiniiz gibi tepede.

Liman benim gocuklugumda Kalekéy’'deydi. 1971’de Kuzu Limanr'nin
agihis1 yapildi. Tartigmalar da olmus. Biz o zaman gocuguz elbet. Simdiki
gibi ingaatlar da hizh yiirimiiyordu. Kuzu Limani yolu diye bir yol yoktu, o
zamanlar patika vardi sadece. Bu nedenle de Kefalos mu olsun, Aydincik my,
yoksa buras1 mi diye bir sey duymugtum. Hangi kriterler degistirdi, bunu
ben de bilmiyorum. Herkes kendisi gibi hamurun i¢ine maya atip da hamur
kabartiyor. Yagananin Tiirkiye-Yunanistan gerginligiyle ilgisi yoktu. Kuzu
Limani da Aydincik da ayni yone bakiyor. Asil sorun merkeze uzaklikt.
Niifus Merkez'de daha ¢ok kalinca buraya yakin olmasi diistiniildii bence.
Burada 7 bin kisi yasarken diger tarafta bin kisi yasiyorsa 6nce nereyi dii-
sunirsiiniiz? Asil mesele mesafeydi. Ayrica Yunan adalarina gidilip gelin-
miyorduzaten. Cok gok eskiden olurmus ama ben gormedim. Dedemlerin
doéneminde varmig. Cumhuriyet’ten evvel miydi, ona gok kesin cevap vere-
meyecegim. Yelkenli motorlardan bahsederlerdi, mesela Midilli’ye gidisler
i¢in. Osmanli déneminde de biz Midilli'ye baghydik. Vilayeti Midilli diye
bazi tapularda, kayitlarda geger. Canakkale’ye sonradan baglandi. Bizim
eski bir tapucumuz vardi, Osmanlicay: da ¢okiyi bilirdi. O ok eski tapula-
r1 okudugunda derdi ki vilayetimiz Midilli'ymis. Ama ne zaman baglands,
ne zaman Canakkale’ye dondii bilmiyorum.

Benim ¢ocuklugumda ddetler devam ettirilmeye ¢alisihyordu. Ama niifus
fazla olmayinca her sey degisiyor. Biitiin bayramlar sekil degistirdi. Bizim
bayramlarimiz da sizinkiler de degisti. Yaginiz ufak ama babamza sorarsamz
o da bayramlarin tadinin tuzunun olmadigini anlatir. Bayramin beklentisi
de farkhyd1. Ciinkii o zamanlar yokluk vardi, bayram giiniiyse her sey aki-
yordu. Diger giinler her sey kisihirdi. Bayramdan ne beklerdin? Giizel bir
ayakkabi alinsin, giizel bir ceket alinsin, giizel bir sofra kurulsun. Onlar ar-

tik yetmiyor insanlara. Toplumu da bir araya getirirdi. Bu lanet teknolojiyle
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beraber insan insandan uzaklagti. Higbir yerde 6yle gidip de muhabbet et-
meler, oturmalar yok. Herkes televizyonlarda, televizyondan sonra bilgi-
sayarlarda, cep telefonlarinda. Cocuklugumuzda hayat boyle yasanmazd,
giinler boyle gegmezdi.

Dini bayramlarda Paskalya ilk siray1 aliyordu. Ciinkii mevsim olarak da
bahar ayinda. Ondan sonra Noel ve 15 Agustos var. Ug biiyiik bayram bun-
lar. Tabii digerleri de kiigiik bayramlar. Isim giinleri de kutlamalar olurdu.
Koylerin kiliselerine, ibadethanelerine bagh bayramlar olurdu ama biiyiik
dini bayramlar sinirli. Adamiza 6zel tathlar var, onlar yapilir. Mesela badem
ezmeleri, baklavalar, pandispanya dedikleri kek tiirii seyler vardi. Badem
Bademli'de, ceviz Tepekoy’'de ¢oktu. Cok derken yani ticari amagl, gelir
amagh da vardi. Diger koylerde herkesin iig bes tane iste ceviz agaci, badem
agaciolurduama kendi ihtiyacini kargilarda. Yanikapali ekonomi sistemiy-
di. Urettiginin yiizde 90'in1 yerdin. Bakkal ihtiyac1 ¢ok azd1. Bu nedenle o
zamanin bakkallar1 simdiki market gibi degildi. Manifatura da orada, nal-
bur da orada, her sey vardi bakkalin iginde. Zaten disaridan gelen bir tek
seker ile piring vards, bir de kahve ile tiitiin. Digerlerini az gok kendisi tiret-
tigi icin neden alacaklardi ki? $eker yerine de pekmez kullanirdi mesela.
Alternatifler vardi. Biitiin yaz ¢aligirdin ihtiyacim kargilamak igin. Kilerine
koyacagin kurufasulye, bakla, nohut, peynir, yag, sarap, kuruyemis, badem,
ceviz hazirlaman lazim. Onlarla kigin garkin1 dondiireceksin. Para yoktu za-
ten. Kurug yoktu burada. Mesela yol mu yapilacak, o zaman herkes seferber
olur yapilir. Ne ihtiyag varsa hep birlikte halledilir. Liste ¢ikarirdi muhtar.
Senin ailenin iki giin mecbur galigmasi varsa gidersin. “Bir kanal agilacak”
veyahut da “Tamirat yapilacak” denirdi, o zaman katihm saglanirdi. Sen gi-
demiyorsan da yerine amele gonderirdin. Biitiin gark, herkes kendi yagiyla
kavruluyordu o zaman.

Adaya cezaevi kurulmugtu. Cezaevinin yapilmis olmasi kétii degil, kor-

kung bir karardi. Cok korku oldu, kolay bir sey degil ki! Senin yanindan
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kim oldugu belli olmayan, sugu belli olmayan serbest dolasan biri gegi-
yor, evinin penceresinin altinda dolagiyor. Bu o kadar da rahatlik verici bir
olay degil. En ¢ok Derekoyliiler ¢ekti. Onlara yakind1. Buradaki cezaevinin
mahktmundan biri firar edip de Merkez'de goriiliirdii. Yoksa nasil, nerede
gorecegim? Tabii sonradan ¢alistirma amagh getirildiler ama kontroldey-
diler. Insanlar rahat rahat dolagamadiktan sonra, isine rahat gidemedikten
sonra, arazi de yok olduktan sonra ne ile geginecekler? Hem psikolojik bas-
kivar hem ig sahan yok. Nasil yagayacaksin? Imkansiz. Ustiine cinayetler
de yasand1. Her koyden bir cinayet vardir. $imdi bunlarin bir kismi aydin-
latilds, digerleri 6yle faili meghul kaldi. Aksam uyurken bir ses bile duysan
o sesin nereden geldigini 6grenemezsen tedirgin oluyorsun sabaha kadar.
Nasil yasasin insanlar bu halde?

Firar bityiik sorundu. Firar her yerde olur ama buna miisaade edilmeme-
si gerekir degil mi? Mesela bizim Bademli'de eskiden askerler telin digina
¢ikip koyiin igine gelirlerdi. Benim muhtarhk d6nemimde, Allah giinleri-
ni bol etsin, saghgina daima dua ederim ve dilerim. Orada bir alay komu-
tanimiz vards, isim soylemem dogru olmayabilir. Gidip kendisiyle konus-
tuktan sonra bir giin bile bir daha asker izi goriilmedi kéyiin iginde. Boyle
olmast firardan sayildi. Yirmi sene boyunca Bademli'de muhtarlik yaptim.
1994’ten 2014’e kadar. Ondan sonra “Yetti” dedik, bitti. Ozal doneminde
baglad: yumugama donemi, sag olsun var olsun cumhurbaskanimizin do6-
nemi de epey bir seyler saglad: bize. Nispeten bir seyler degisti degil, ok
sey degisti kendilerinin déneminde. O kadar zor dénemlerden gegildi ki.
Ister Rum ol ister Tiirk, yaninda cezaevi olmasi korkutucu. Oradaki insanlar
dua ettikleri ya da ne bileyim mevliit okuttuklari i¢in igeri atilmamiglards.
Gayrikanuni bir i gérmiiglerdi. Bu nedenle herkes onlara “katil” diye ba-
kiyordu korkudan. Gidip de cezalarim1 m1 6greneceksin tek tek? Zor yani.
Bunlar sona erdi. $imdi bunlar1 kim inkér ederse, tersini soylerse yalandr.

Cok zor donemlerdi o zamanlar.

- 174 -



~ TODORi VULGAREL] ~

Mesela Kalekoy’de tamamen gog yasanmisti. Diger koylerde satihiklar
oldu, ama az ama ¢ok oldu. Fakat orada bambagka bir durum vardi. Bu kéti-
lemek yahut da gamur atma meselesi degil. Her sey ¢ok agik. Koruma amagh
bosaltilmigt1. Peki sonra neden haklar geri verilmedi? Kibris Harekéti biti-
yor ama sonrasinda degisen bir sey olmuyor. Kapiy1agan girdi oturdu yani.
Iki iig sene igerisinde evler doldu, sahiplenildi. Yani sen kadastroda gidip
de kendi evini tapulamak istesen yiiz iki tane soru sorulur. Fakat oralar bir
sekilde tapuland1. Ayrica kadastro ¢aligmalarinda, ben devlet kapisini de-
gerlendiremem ama Hazine’ye intikal edilmis yerler var. Hazine yerlerinin
i¢inde sahibi olmayan birileri oturuyor, var. Onlara miidahale edilmiyor.
Koydeki evlerde de az bir sekilde bulunuyor bu halde. Mesela senin dede-
den gelme evin, Hazine’ye yazildi. Sonra da cesaret edenler gelip oradaonu
kullaniyor. Hig ilgisi olmasa da yapiyor bunu. Kimse de artik ona ses etmi-
yor. Birileri gidip ihbar da etse ecrimisil diiyor, bitiriyor isi. Sonugta Ozel
Idare kaydinda 1937 senesinde senin amcanin iistiinde. $Simdi sana diyor
ki “Hakkin yok, zilyet degilsin.” Ne demek zilyet degilim? “Arazide zilyetlik
kosullarini olusturmuyorsun” diyor. Evler de yikilmig. Fakat yikildiysa bile
bu yikik evi sen mi yaptin, devlet mi yapti1? Kim yapt1? Yani sana niye hak
olmasin? Bu ¢ok kétii bir olay. Bademli’de evlerden bir tanesi bile bu sekil-
de Hazine’ye yazilmadi. Kanun ne diyorsa onu yaptik. Cokmiis de olsa o
ev senindir, kimse kusura bakmasin. Ya da depon vardir, yikiktir. Ister yap-
tirirsin ister yaptirmazsin. Ona karigamazlar. Iste ben bunlara kanun igeri-

sinde, kanun gergevesinde ¢ok direndim.
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DiMiTRi ZUNis:
GENCLER GIDINCE KiM EGLENECEK,
KiM BAYRAM EDECEK? KiMSE!

24 Ekim 2020

Zeytinli (Aya Theodori)
Gokgeada (Imroz)
Tiirkge-Rumca

1927 dogumluyum. Artik kéyiin en yaghlarindan biriyim. Cok kalma-
di. Ada eski donemlerde en fazla 7 bin kisiye kadar ¢ikmust1. Tepekoy’'de
800 kisiye kadar niifus vardi. Derekdy’de niifus her zaman daha fazlaydi. Bu
kdy [Aya Theodori/Zeytinli] eskiden de kalabahik degildi. 1960’lara dogru
buranin niifusu en fazla 750 kisiye kadar ¢tkmugti. $imdi burada 120 hane
agtk. Yazin herkes varken bile bu kadar.

Okula gittim. Buradaki okula. 100 6grenci vard: burada. Dersler gok
iyi gegiyordu. Tiirk 6gretmen de vardi. Tiirkler ¢ok azdi, memur vardi. Bir
de karakol bulunuyordu. Dokuz on kisi vardi orada. Zaten vakaolmazdi ki
burada. Polis de yoktu.

Kurum olarak orman sefligi yoktu eskiden. Her seyi biliyorduk. Temiz-

lerdik, odunlar1 alirdik. Her tarafta, hepsi meraydi o zamanlar. Hiikiimet
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arazilerin bazilarini almaya bagladi 1960’larda. Simdi o meralarin hepsi de
Hazine’ye kald1. Bir yumurta parasina gitti her yer. Havaalaninin oldugu
yerde tugla, kiremit yapardik. Bizim kiremit yerine de 6yle vermek istedi-
ler. Kabul etmedik. 1965’ten sonra istimlak edildi. Gidip geliyorlardy, fiyat:
bu, alacaksin. Almazsan da fark etmez. Devlet kamulagtirmasi sonrasinda
arazileri 6zel sirketlere de verdiler. Barajin olduguyerde 15 bin zeytin agaci
kestiler. En ¢ok zeytinse bu kéyde ¢ikardi. Zeytin fabrikas: da vardi. Sahip-
leri de bu kéydendi. Cok fazla zeytin vardi.

Bizim bir bagka arazimiz daha vardi. Aslinda manastir arazisiydi. 1940’ lar-
daistimlak edilmisti. On aile getirmislerdi bagka taraflardan, Karadeniz'den.
Orada ocak kurdular, evlerini yaptilar. Fakat sonra biraktilar oray:. Bes se-
neligine ben kiraladim oray:. Ciinkii o arazileri hemen satamiyorlardi. Ben
de bu nedenle kiralamigtim. On sene sonra arazilerini satabiliyorlardi. On
seneden sonra sahibi “Istersen sen burayi satin al, on sene sen kira verdin”
dedi. Ben de satin aldim. O arazileri bizim koyliilere satiyordu Karadenizliler.
Fakat sonra devlet yeniden istimlak etti. 1965’te kamulagtirdi. Istimlak
Derekdy’de gok daha fazlaydi. Once Derekdy’de her gey oldu. Derekéy’de
neler neler yaptilar? En verimli yerler o kéydeydi. Ovalari genistir, bereket-
lidir. Cezaevi yaptiklar1 yerdeki araziler daha genisti. Ovalar1 mahkéamlara
calistirtiyorlardi. Ekin ¢ikartiyorlard o siiregte. Cok kisilerdi. Cok sikayet-
ler gelirdi, gidiyordum oralara. Korucuydum. Kim sikayet etse gidiyordum,
sikdyet tizerine. Derekoyliiler bu nedenle gittiler. Kagarken ya Samothraki’ye
ya da Limnos’a gidiyorlardi. Kagiyorlar sonugta. Herkes biliyordu oralara
gideceklerini. Cogu da orada kalmadi. Mahkamlar bizim koye de gelirdi.
Oglum da hatirlar. Bazen hursizlik igin girerlerdi, alirlardi galarlardi. Biitiin
adanin huzuru onlarin gelisiyle gitti.

1965’te Derekoy ve Bademli'yi bitirdiler. Ondan sonra Kalekoy de. Ada
bosald1 béylece. Bu koyde 200-250 kisiden 40 kisiye kadar distiik. Biitiin

koyleriiyibilirim. Cocukken de gezmistim. Eskiden buradan denize girmek

- 178 -



~ DimiTRi ZUNis ~

i¢in Kalekoy’e giderdik. Aya Konstantin Manastir1 vardi. Onun yolu iistiin-
den giderdik. Dogrudan denize inerdik. Yakindi zaten. Yiiriiyerek gidilirdi.
Kiyisi ok giizeldi. Askeri gazinonun oldugu yerden denize girilirdi. Biifelerin
oldugu yerde simdi, orada gesme vard. Igde agaglari vardi. Oradan girilirdi.
Ailece, gocuklar toplanip giderdik. Kapikaya tarafinda, Incirburnu denilen
bir yer var simdi. Laz koyuna dogru giden. Sikya, incir agac1 demek zaten.
Orada da yaz aylarinda damlar olurdu. Hayvancilik igin orada kalindigin-
da, oradan da denize girilirdi.

Ben bu adayi iyi bilirim. 1946’da askerlik yapmigtim. Balikesir ve
Kiitahyaya gittim. Ug sene gittim. Cok ¢aligtim orada. Egim, Amirsa,
1929 dogumlu. 16-17 yagina kadar Istanbul’da hizmetli caligt1. Bazis1 daha
da kiigiikken gidermis sehre. Sonra evlendik. Adada koruculuk yaptim.
Mubhtarligin bekgisiydim. 34 sene devam eden bir muhtar vardi. Her sene
o segiliyordu; Vasil Manyalidis. Her tarafta ¢ok taninirdi. Ben burada ¢ok
¢alistim. Yollary, sulari, kéyiin ne ihtiyaci varsa. Muhtar koyiin kontroliini
bana veriyordu. Basi bog hayvancilik yoktu bugiinkii gibi. Hayvan 6yle bi-
rakilmazdi. Gece giindiiz ¢ahsirdik biz. Hayvanlarini serbest birakana ceza
kesilirdi. Cobanin 100 hayvani olurdu. En fazla. Daha fazlasini kontrol de
edemezdiniz. Hiikiimet hayvan basina 80 kurug da vergi isterdi. Bunu devlet
vergi gibi alird1. Kegi, koyun, domuz vard: burada. Domuz 1987-1988 yilin-
da bitirildi. Yasak geldi. Devlet istedi boyle olmasini. Bizim de evde vardu.

Buranin sogugu ¢ok olur. Kaprya kadar kar gikar. Derekoy’de, Tepekoy'de
daha fazla olurdu. Cezaevine gittigimizde is igin arabay1 zorla gikarirdik.
Simdi kolay. O zaman zor. Zamaninda gamurdu hep. Asfalt yoktu ki. Buradan
araba yok, bir yere gideceksen yaya gideceksin. Evrakislerini ben getirir g6-
turirdim. Kimyapacak? Posta isleri de bendeydi. Cok galistik. Cok. Simdi
nerede bulacaksin bizim gibialisan insanlar1? Ne is olursa yaptim. Tuglada
gahistim, koruculuk, bahgede. Her yerde. Muhtarhkta para yoktu. Simdi muh-

tar maag aliyor. Eskiden yoktu. Sadece isleri idare etmek i¢in ¢alistyordu.
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Liman eskiden Kalekdy’'deydi. Ulagim da zordu. Gemi Sirkeci'den,
Karakoy’den geliyordu, Kalekoy’iin gok agiklarinda dururdu. Oradan ge-
lirlerdi. Benim ailem giftgilikle ugrasti. Bugday, arpa. Yazin da kigin da ga-
lhisirdik. Bityiikbag hayvancilik yoktu ama koyun, kegi vardi. Domuz vardi.
Gok domuz vards. Bir de aricilik ve bagcilik vardi. Sarap yapardik. Her sey
vardi. Agaglarin tiim cinsleri vardi. Armut agaci vardi mesela. Ahlat deni-
len yabani agaglara ag1 yapilirdi. Bu gordiigiiniiz zeytin agaglarina agilama
yapilmusti. Aslinda hepsi yabanidir. 100-150 senelik agaglar bunlar. Bu sa-
yede yagiyorlar.

Oglum okullar kapandiginda alt1 yagindaydi. 1965’te dediler ki “Okullar
yasaklandi” Okul kapanmadi da dil olarak yasakland:. Dil bitince ne yapa-
caksimiz? Oglum Tiirkge okumaya bagladi Birinci siniftan bege kadar devam
etti, 1971’e kadar. Yine aym okul binasindayd: egitim, eski okulda. Sonra
Zografyona gitti, oradan da Heybeliada’ya. Ben bu siirede hep adada kal-
dim. Annesi orada bakiyordu ona. Ciinkii mecburduk kaldik. Hayvanlar
var. Cok zordu, ¢ok zor.

1970’ler gok zordu. Cok zor. Baski vard, korku vardi. Derekéy’den ba-
z1s1 kagmaya galisirdi mahkamlarin. Vapura binmeye ¢aligirdi. Onlarin ya-
kalanmasi i¢in de benden yardim isterlerdi. Ya da mesela adada saklanur-
lardi. Jandarma adada nerede saklanilabilecegini bilmez. Beni aliyordu,
kagaklar1 bulmak igin biitiin aday1 gezdiriyordum. Bana devlet tabanca
vermek istedi. Fakat sonra geri vermem gerekiyordu. “Ben istemiyorum”
dedim. Baggavus vardi, onunla birlikte giderken onun siirekli eli tetiktey-
di, mahktimlar1 durdurabilmek igin. Biz burada neler neler yasamadik ki?
Cinayetler oldu. Neler yasanmadi ki?

Bu koyde de oldu cinayet. 1975’te erkek kardesimin esi, yengem oldi-
riildii. Stilya Zuni. Yukarida otururlardi. Ben de orada dogmustum. O evde
bir asker tecaviiz etti. Kapiy1 kirmus girmis igeri. Yengem vurmus, diren-

mis. Sonra da 6ldiirilmiis. Alayin oldugu yerdeydi askerler. Katili hemen
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yakaladilar. Burada tutmadilar zaten dogrudan Canakkale’ye hapse. Kadin
40 yagindaydi o zamanlar. Iki gocugu vardi. Gocuklar sekiz, on yaglﬁdalardl.
Bukéyde,yukaridakievdeydi. Iki iig sene sonra aile mecburen gitti. Kalmak
istemediler. Atina’ya gittiler. Orada okudu gocuklar1 da. Adada bagka yerler-
de de oldu boyle cinayetler. 10-11 cinayet. Bunlar1 gériince mecburen gitti
insanlar. Korkudan. Bir kardesim 1965°te Avustralya’ya gitmisti. Ablam 96
yasinda, Atina'da yastyor. Cevremizden gidenlerin bazilar1 hi¢ donmedi.

En ¢ok gidenler 1974’te, Kibris Harekéiti’'nda gitti. O zaman ¢ok bas-
ki1 vardi. Askeri alan oldugu igin gerginlik vardi. Tiirkler de daha fazla gel-
di. Kalekoy’deki evlere girenler oldu, bir daha yerlileri igeriye sokmadilar.

1960’larda, 1970’lerde ok insan disariya gitti, calisti. Ben istemedim
o dénemlerde. Evimiz buradaydi. Sonrasinda 4S kisi kaldik adada. Yas or-
talamasi da 85’ti. Boylece 1985’te gittim Atina’ya, 2000% kadar. Atina'da
kapicilik yaptim. Bahgelere baktim. Cocuklarim oradayds, ne yapayim?
Mecburen gittim. Emekli oldum. Sonra tekrar dondiim. Tiim hayatimi bu-
rada yasadim diyebilirim. Dogdugun, yasadigin yere donmek istiyorsun.
Ozliiyorsun. Sehir hayat: farkli. Kalabalik.

Yeni koyler de yapildi buraya. Eskiden yedi koydiik. Baska yerler de oldu.
Sahinkaya, Ugurlu, Eselek, Yeni Bademli gibi. Merkez ¢ok degisti. Merkez
yakind1 da bize. Haftada iig sefer giderdik. Hem de yaya olarak giderdik o
zaman. Derekoy, Tepekoyliiler igin uzakt.. Merkez'de diikkanlar ¢alisiyor-
du. Orasi zengindi. Kurumlar orada bulunurdu. Metropolitlik hep ayni ye-
rinde durdu. Yaninda da okul vardi. O okul ortaokuldu. $imdi lise yaptilar.
O zamanlar korucu olarak postaneye gitmemiz gerekiyordu. Gittigimizde
¢ok memnun kalirdik orada. Ozel olarak ayrilirdik herkesten. Gérevli ola-
rak giderdik. $imdi ¢ok degisti zaten. Gitmiyorum oraya. Eskiden adada
araba da yoktu. Uzun zaman bir iki araba vard. Biitiin iglerimizi imece ola-
rak goriirdiik. Imece. Yardimlagma vard.. Bir sene hiikiimetin Derekdy’den

Kalekoy’e kadar yol igin gahistik. Yollarin tiimiinde ¢alistik. Eskiden para da
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0

kullanilmazds. Birinin bugdayi varsa o bugdayin verir, digeri karsiliginda
yagin verirdi. Cok eskiden bu. Para olmadig) igin tirtinleri takas ederdik.
1965’e kadar para diisiinmedik biz. 1965’te bitti ada.

Kahvelerde sabaha kadar eglencemiz vardi bayramlarda. Onlar1 hatirli-
yorum. Sorma! Jandarma yoktu, ben gorevli olarak kaliyordum sadece. 15
Agustos’ta karnaval doneminde, Paskalya doneminde, bir de isim giinle-
rinde kutlama olurdu. Sabaha kadar eglenirdik. Sabaha kadar! Bizim kéyiin
isim giiniinde, mart ayinda kutlamas: olur. O hareketli oluyordu. Karnaval
giizeldi. Maskeler takilirds. iki iig giin siirerdi. Gengler gidince eglence sona
erdi. 1970’lere kadar devam etmisti. Gengler gidince kim eglenecek, kim

bayram edecek? Kimse!
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Kura CALIKUSU:
ISTANBUL'DAN ATINA’YA GITTIK, DAHA DOGRUSU
KACTIK, BUNLAR YASANDI

12 Eyliil 2020

Yeni Mahalle (Evlambio)
Gikgeada (Imroz)
Tiirkge

1944 dogumluyum. Ben burada dogdum. Babam terziydi ama herkes
burada iftgi. Ekmek bigmek igleri, tarim yaparlardi. Cok arsalarimiz vard.
Bagkalarina verirdik, onlar ekip bigerler bize para vermezlerdi, mesela bug-
dayin yarisini verirlerdi. Nohut, fasulye, her sey. Eskiden, Imroz diyorduk o
zaman, Imroz'da her gey vardi. Digaridan aldigimiz sekerdi yalniz. Siitten her
sey yapilir. Peynir, yogurt, tarhana her sey yapiliyordu. Meyvelerden hepsi
vardi, kuruturduk. Burada her sey vardu. Piring satin alirdik. O olmaz bura-
da. Karsida gordiigiiniiz degirmenvardi. $imdi kalmadilar. Yeni Bademlide
var, o da yeni degirmen. Eski degirmenlerden degil. Eskiler su ve havay-
la galisir. Ah neler vardi burada. Kagsar fabrikalari, zeytinyag fabrikalaru...

Meyvelerin, sebzelerin kokusu bagka tiirlitydii. Organik diyorlar ama yine

de olmuyor. Gegende bir Japon ailesi geldi. Burada organik tarim yapmak
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istiyorlar. Geldiklerinde kabak ve patlican getirdiler. Fakat eski koku de-
gildi, organik de olsa... O lezzet yoktu. Artik yok. Toprak m1 degisti bilmi-
yorum. Herhalde eskiler tarimi biliyordu. Kim neyi nereye ekecegini bili-
yordu. Bugiin ahsaplar bile giiriiyor, eskiler biliyordu, bugiinkiiler bilmi-
yor. Odundan bir gey yapilinca artik giiriiyor. Kilisenin bir yanina yaptilar.
Giizel de oldu ama iki sene sonra bir bakiyorsun bocekler giriyor. Eriyor
birdenbire o odun. 120 senelik bu benim evimdeki ahsaplar. Kilise kapilari
200-300 sene dururdu. $imdi bir sey yapinca bocekler igeride. Neler, neler
yaptilar? Boceklere kargiilaglar da ise yaramadi.

Kadinlar eskiden ¢ok yoruluyordu. Dogru. $imdi ¢amagir i¢in makine
var, bulagik i¢in var, temizlik i¢in var. Fakat yine de yoruluyoruz. Demek ki
biz yorgunlugu yaratiyoruz. Siirekli stres stres stres. Oglum, kizim, torun-
larim hep telefonda, tik tik tik. Birak diyorum sunlar:. Birileri arasin etsin.
Kelepgeye doniisiiyor. Ben 48 yasinda psikoloji ve diyetisyen egitimi aldim.
Devlet memuruydum. Stres bende yok. Bunu 6grendim. Stresi biz yarat-
yoruz. Yapmazsan olur. Olmayacak seye neden tizilirsiin? Olmayacaksa
olmayacaktir. Olacaksa olur. Oh Panayia!

Bizim burada ¢ok normal bir hayatimiz vardi. Hepimiz birbirimizi sever
sayardik. Eskiden mahkeme mi vardi? Mahkeme yoktu. Ayipty, giinahti, gi-
demezdin. Bir sey varsa kilise vardi, despot vards, gozerdin. Araci olurlardi.
Mubhtar ¢ozerdi.

Hayvancilik vardy, koyun, kegi. Herkesin evinde domuz vardi. Domuzdan
her sey yapilirdy, biriktirilirdi. Kis aylari igin gok giizel tathlar yapardik. Bizim
mutfagimiz ok 6zeldir, giizeldir. Firinda yaptigimiz seyler vardir. Cok gii-
zel bir hayatti. Sakindik. Dedigim gibi stres yoktu. Cocuklarla sabah aksam
oynardik. Okula gidip gelirdik. Okullar kapandi biliyorsunuz.

13 yasimda Istanbul’a gittim. Istanbul’a daha énceden gitmistim.
Septemvriana’da [(6-7) Eyliil Olaylar1]. Bademcik ameliyatina gitmis-

tim. Ah! Tesadif! Sen Jorj Hastanesi'nin oradaydim. Ondan sonra buraya

- 186 -



~ Kura GCALIKUSU ~

dénmiistiim. 13 yaginda yine gidince, Istanbul’da bir bagima, bir odada
yapayalniz kaldim. Gitmek gelmek zor. Bir gidiyorsunuz, uzun uzun ka-
liyordunuz. Zaten vapurlar da sik sik gelip gitmez. Siirekli mektup bek-
lerdik biz. O zamanlar boyle Kuzu Limani yoktu. Ayvalik gemisi vardh,
ona binilirdi. O gemiye de sandallarla ulagirdik. Hatta yine bir keresinde
ben Istanbul’a giderken bir pabucum diistii denize, tek ayakkabryla gittim.
Neden gitmek zorunda kaldim? Ciinkii artik burada agik Rumca okul yok-
tu. Fener’e gittim o dénem. Orada ortay: ve liseyi bitirdim. Sonra iiniver-
site. Amerikan okulunda nurse, hemsirelik okudum. Caligtim, evlendik,
gocugum oldu.

Bugiin bakinca en ¢ok degisen yer burasi. Adaya gelenler topragna,
halkina sayg1 gostersin yeter. Buraya ilk gelenler zeytinin ne oldugunu bil-
miyordu ki! Nereden bilsinler? Zeytin agaci gérmemisler. Biz de onlarin
yasadig1 yeri bilmeyiz. Onlarin sugu degil ama kestiler iste agaglari. Hep
kestiler, yaktilar. Yiizlerce senelik agaglar gitti. Ben Kudiis’e gittim. Orada
Incil'de gegen iki bin senelik agag hald duruyor. Onu gérdiim. Kuru ama
yine de duruyor. Durur.

Ah, ah,ah, ada ¢ok degisti. Tepekoy, Zeytinlikoy az degisti. Zeytinlikoy'de
kafe ¢ok fazla. Cok giiriiltii. Ogleden sonra uyumak gerekir mesela ama
imkansiz. Bizim burasi sakin. Merkez'de ana cadde ok degisti. Istanbul’a
benziyor. Boyle degildi burasi. Eskiden evimden Zeytinlikoyti goriiyor-
dum. $imdi nerede? Nasil géreceksin? Kocaman binalar var arada. Diin
bir manastira gittik. Eskiden o etrafindaki arazilerin hepsi ekilirdi. $imdi
hep ¢ali. Cok yazik! Kuzu Limanrna giristeki burnun oradayd: manastr.
Cok degisti oras: da.

Bozcaada'da iki sene oturdum. Orasi boyle degismedi. Babam terzilik
yapt: iki sene orada. Terzi yoktu, gitti. Ug dért kisi yetistirip geri dondiik.
Orayidaiyibilirim. Ah yazik oldu bu Imroz’a! Yazik! Buraya her gelen hem-
serisini de getirdi. Boylece niifus da degisti. Diin birisi geldi dediki, “Kiirtler
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geldi burasi bozuldu.” Kiirtler geliyor, “Suralilar geldi, burasi degisti” diyor.
Herkes birbirinden sikdyet ediyor. Cezaevinden ¢ikanlar da kaldu.

Cezaevi Derekoy’iin yakinina yapilmisti. Derekoy’de bakin kocaman
okul var. Camagirhaneye bakin ne kadar biyiik. Belki S bin kisi yagiyordu.
“Simdi yazsan da olur, yazmasan da. Olan oldu buraya” dememek gerek.
“Olan olmus, ne olur?” denilmesin. Unutulmasin. Tarih olsun. 700 hane
vard1. Herkes gitti, kagan kagana. Nasil kalsin? Gece kagiyor millet. Ciinki
hapishanede mahkiimlar vardy, saldiriyordu. Saldiran, tecaviiz eden, 6ldi-
ren. Oldiiriip kuyuya atiyorlardi. Bazisini yaktilar. Nasilkagmasin insanlar?
Hiristiyansin, Rumsun 6ldiiriiyorlar. Kizlar, kadinlar nasil korkmasin? Bir
cantayla gidiyorlar.

Derekoy’de neler neler yasandi? Ah! Ama kimse soyleyemiyor. Nasil soy-
lesin? Biz hamile kalanlarin oldugunu duyduk ama nasil konugacaksin? O
kizlar ne yapti ne ettiler bilinmiyor. Herkes hizla gidiyordu, terk ediyordu
aday1. Ne oldu? Cok seyler oldu.

Yunanistan o zamanlar vize vermiyordu, miilteci gibi kagiyorlardi. Geri
donmek isteyenler oldu, onlara da mallarinin Hazine'ye gegtigini s6yledi-
ler. Ne yapacaksin?

Tapu burada hep sorun oldu. Biz bu evin tapusunu almak i¢in on sene
ugrastik. Daha 6nce tapuya ihtiyacimiz yoktu ki. Burada dogup biiyiimiigse-
niz neden tapu alasiniz ki? Burada Eritme Programi oldu. Erittiler Rumlar1.
Baslarina neler gelmedi ki?

O donem, bir kis herkes kendi arasinda konusuyordu, “Makari gelsin”
diye. Makari Rumca ingallah demek. Var misin sen “Makari” diyen! Bunlar
“Makarios dediler” diye topladilar. Hapishaneye! Tam yedi kisi. Cocuklar
i¢in vapur beklenirken diistiiler hapishaneye. Aralarinda benim kardesim de
vardi. Kardesim simdi 72 yaginda. O zaman 18 yagindaydi. Annem iki gece
agladi. Cocuklar igeride aghyor, disarida anneler. Bazen dalgalar olurdu, va-

pur alamazdi kimseyi, geri donerdi. Onun igin ingallah diyorlardi. Okuldan
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bir hafta sonra geliyordu diger gemi. Gemi bazen hava kotii olunca hig gel-
mezdi buraya. O nedenle insallah diyorlard: siirekli.

Kardesim serbest kaldiktan sonra kagti. Hristos doktor oldu, simdi
ABD’de Texas’ta, St. Paul Hospital'da ¢alismisti. O tekneler vardi eskiden.
Siinger gikartirlardi. Ah eskiden ne siinger gikardi! Dévizler gelirdi. O tek-
neler ne biiyiiktii ne giizeldi. Iyi ki o tekneler varmis giinkii kaganlar da o
teknelerle kagt1 Limnos’a ya da Samothraki’ye. Kardesim de 6yle yaptu.

1974 en zor yild1. Istanbul'daydim. Kibris meselesi o zaman kocamu ¢a-
girdilar. Ben yedi aylik hamileydim. Kapidan igeri giriyorlardi. Makbule
isminde bir kadin vardy, ev iglerinde bize yardimc olurdu. Kapidakilere
“Benim ustiimden gegeceksiniz madama bir sey yapacaksaniz” diyordu.
Ben de onun korkusundan patladi sular, hastaneye gittim. Sonra bende gaz
bezi unuttular 11 ay boyunca. Olityordum, gazeteleryazdibenim igin. 1974
senesi... Oglum okula gidiyordu mart ayinda. Yapamadik. Her seyi topladik
Istanbul'dan Atina'ya gittik, daha dogrusu kagtik. Bunlar oldu. Her seyimi
biraktim Istanbul’da 1974’te. Her geyi biraktim gittim. Yanimdaki kadina
dedim ki “Elektrikli egyalar: sen al” Geri kalanlar1 da dagittik. Kocam o za-
manlar miidiirdii Istanbul’da. Balikli Rum Hastanesi'ndeydi. Oyle de orada
tanigmigtik, evlenmigtik.

Atina’ya gittigimde en biiyiik hastaneye girdim. Anneme gekmigim. O
¢ok okumug kadindi. Almanca da bilirdi. Annem eskiden Fevzi Cakmak’a
nutuk geken kadindi. Burada muhtar gibi 6nde gelenler toplandiginda o ko-
nusmus. Benim de Amerikan Hastanesi'nden diplomam vardi. Atina'dayken
15-20 sene sonra benim diplomamdan daha istiin bir doktorayla biri gel-
misti. Ben hemgirelerin bagiydim hem de 6gretmendim. Dediler ki “Senin
yerine bu isim gelecek. Ciinkii sende bu diploma yok.” Ben o0 zaman 48 ya-
sindaydim. Saghk Bakanhigi'na yaz1 yazdim: “Bu kadar sene ¢ahsiyorum, o
yeni geldi, bu unvan ben de alabilirim, yeter ki giderimi karsilayn, iki sene

maagimi verin.” Inanamadilar. 48 yaginda bir kadin nasil bu kadarimtihana
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girecek diye. Girdim, bitirdim elbette. Bunu da yaptim. Yerytizii doktorlugu
da yaptim. Her yerde galistim, hepsini gezdim yurtdiginda.

Emeklilik aldim. Orada [Atina] giizel yazligim, arabam var ama buraya
donmek istedim. Ben burasini seviyorum. Yoksa orada da hayatim giizel-
di. Nea Smirni'de yagadim, hal4 evim de orada. Anilarim da mezarlarim da
burada. Nasilterk edeyim? Hepsine gidiyorum. Hepsini ziyaret ediyorum.
Ben olmadigim zaman buradan fotograf istiyorum. Bizi boyle yetistirdiler.
Bes dakika sonra sonecek de olsa o kandil cumartesi giinii yakilmali. Kizim
boyle yetismedi. Atina’da bu yok. Biz burada 6miir boyu kandil yakiyoruz,
bitmez bu. O kandil yanacak. Ertesi giin ayin var. Onun yanmas: gerek.
Diin mesela manastira gittim. Hem ekmegiyaptim hem helva yaptim, tath
yaptim. Hepimiz bir sey gétiiriiriiz.

Emekli olduktan sonra Istanbul ile burada yagiyorum. Burada temelli
kalmiyorum. Gegen sene yedi ay kaldim kizimda. Gittim iki ay i¢in ama
sonra yediay kalmak zorundakaldim korona yiiziinden. Sinir kapaninca ge-
lemedim. Sag olsun Ugur geliyor bakiyordu buraya. Koyunlar geldi igeriye.
Kigin sudan kapx sisiyor, kapanmuyor. Ben kiliseye gidince yesilligi goriince
koyunlar bahgedeki yesilligi yemisler. Olsun! Kedilerimiz, kuglarimiz, kar-
galarimiz var. Bir gorsen kargalar buradan incirleri galiyor bahgede kurut-
tugumuz. Posetle birlikte cevizi aldilar bir kere. Yukariya gotiirdiiler. Sonra
asagiyaatip kirip yediler.

Sabah altida hayat bagliyor bende. Siirekli bir seyler yapiyorum. Ogleden
sonra bir uyku. Sonra hep ¢alistyorum. Higbir sey yapma diyorlar bana. Ne
yapacagim? Ben burada her seyi kurutuyorum. Kekik, melisa her seyi. Kis
i¢in hazirhk yaparsin. Giizel peynir yapryorum. $imdi tarhana da hazirhiyo-
ruz. Eskiden hep birlikte bulusup tathilar hazirlanirdi. Cok ¢ahisirdik. Biitiin
meyvelerden tath yapardik. Buramn kiiltiiri buydu.

Eskiden baglar. Ne sarap tiretilirdi. Buranin ve Bozcaada'nin sarabi meg-

hurdu. Yok, higbir sey yok simdi. Buralar hep bagdi. Yalniz tiziim degil,
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kuru iiziim yapiyorlardi, pekmez vardi. Tahin ¢oktur bakin mesela. Tuz
Goli'nden tuz yapiyoruz. Bakin bu gergek bir tuzdur. Bunu biz gélden alip
yapiyoruz. Susam vardi, pamuk vardi. Pamuk ve yiinle karigtirip kiyafet ya-
pilirdi. Hepsi el isi yapardik.

Eskiden herkesin tezgihi vardi bu adada. Hepimiz el isleri yapardik.
Evlerin igi miize gibiydi. Yunanistan'dan, Atina’dan geldiler, buradaki biitiin
annemin, o igerideki el iglerinin fotograflarini gektiler. Neyse ki gekmisler.
Ciinkii eve hirsiz girdi, ierideki biitiin bakirlari, neler neleri arabayla go-
turdiler, ii¢ dort sene once. Burada hirsizlik ¢ok oldu.

Ug hafta 6nce adadan bir ¢ocuk seslendi, “Mama, mama” dedi. Ben de
agtim kapry1. Igeriye higimla girdi. “Biz sdyle yapacagiz, boyle yapacagiz”
diyor, “Cikin digsar1” dedi. Alkollii. Neyse ki igeride oglum vard. Polisi ¢a-
girdim. Cocuk sonra defalarca 6ziir dilemis. Sikayetci olmamamizi istemis.
Burada dogmus, biiyiimiis. Savailik gok iistiine gitti bu isin. Oglum burada
olmasa kim bilir ne olurdu? Jandarma ¢ok ¢aligt1.

Diin gittigimiz manastirda, duvarlarin yaninda kuyu var, kuyu agmuglar.
Manastirin duvarin boyle kazmuglar. Sandilar ki orada, altinda hazine var,
gomii var. Halbuki hazine o manastirin kendisi.

Ne yapacaksin boyle geldi. Bir sey degismeyecek. Kim tekrar geri gele-
cek? Ben geri geldim giinkii yaghyim. Benim kizim geri gelecek mi? Gelmez.
Oglum Istanbul'dainiversitede. Buraya gidip geliyor, aydabir geliyor, beni
goriiyor. Ben gidiyorum oraya. Bir bagimiz var burasiyla. Fakat kim tama-

men donecek?
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KONSTANTINOS VANCOS:
YUNANLAR “TURK” DIYORD U, TURKLER ISE “GAVUR,”
IMROZ SONRASINDA BiZIM BiR VATANIMIZ OLMADI

30 Kasim 2021
Selanik
Rumca

Tepekoy’de dogdum, 1963’te. Ben ve kardesim ¢ocukken iglere yardim
ederdi. Cobanlk yapardik. Yazin bagka yerlerden aileler gelirdi. Biz gocuk-
lar kalabalik iginde oynardik. Eskiden durumumuz ¢ok iyiydi. Kéyiimiizde
eskiden hig Tiirk yoktu. Tek Tiirk, Tiirkge 6gretmeniydi. Ug sene Tiirk oku-
luna gittim ama hig Tiirk¢e 6grenmedim. Cocuklar aralarinda Rumca ko-
nusuyorlardi. Ogretmenler de bunu biliyordu.

Babam ¢obandi. Hayvanlarimiz vardi. Bu nedenle de adadan ¢ikmak iste-
miyordu. 1971’de Istanbul'a gectik. Cok az kaldik Istanbul'da. Balikpazarrnda
Ayios Konstantinos okuluna gitmistim. Yunanistan'a gegmemiz gok zor oldu.
Yunanistan buraya gelmemizi istemiyordu. Annem, ben ve kardesim 6nce
Yunanistan’a geldik. 1972'de. “Donecegiz” diye vize almigtik. Kaldik. Babam
gizlice hayvanlarini satti. O zamanlar bir bagka haksizlik vardi. Hayvanlar

adanin disinda satmak daha kérliydi. Fakat buna da yasak gelmisti. Bu
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nedenle ada iginde satt1 ve sonra Selanik’e geldi. Biz burada gégmen olarak
goriilmedik. Resmi kagitlarda boyle kabul edilmedik. Gogmen olmadig-
muz i¢in de Yunanistan'dan yardim almadik. Yunanlar bize “Tiirk” diyordu,
Tiirkler bize “gavur” diyordu. Imroz sonrasinda bizim bir vatanimiz olma-
di. Hayat ¢ok zordu. Cocukken de ¢ok ¢aligtim. Sabah elektrikgilik, aksam
garsonluk yapryordum.

En az haksizlik Tepekdy’de oldu. Esimin babasi loannis Hacudis, 1974’te
Gokgeada’da, Merkez'de belediye bagkaniydi. Son Rum belediye bagkani.
Okullar agikken de 6gretmendi. Cok 6nemli bir Rum aileydi. Trabzon'da
askerlik yapmigti. Egitimli bir kisi oldugu igin o donem erlere Tiirkge egi-
tim vermesini istiyorlardi. Egitimli olan insan az oldugundan kendisine
deger veriliyordu.

O bize anlatiyordu ki 1974'te baz1 Tiirkler mektup yazmusty, “Cocuklarinizi,
Rum ¢ocuklarini 6ldiirecegiz” diye. Bunun iizerine kagtilar. Kendisi kom-
sulariyla iyi yastyordu. Higbir sorunu yoktu. Kibris zamaninda o komsu-
lar, onu seven komgulari silah gektiler kendisine. Evden ¢ikmaktan korku-
yordu. Cocugunu markete gondererek yemegi eve getirmesini istiyordu.
Ciinkii kendisi hedef olmustu. Bir Tiirk arkadag: kendisini uyarmugti. Eger
disari gikarsa gozaltina alinacakti. O dénem 6nde gelenler Metropolitligin
bahgesinde toplaniyordu. Hacudis esine bile duyduklarini séylemiyordu o
dénem. Ailesini korkutmamak igin... Ilk firsattaysa adadan kagtilar. [lk adim
Istanbul’a, oradan da Almanya’ya gitmekti onlar iin. Sonradan Yunanistan’a
geldiler, Selanik’e.

Hem Rumcasi hem Tiirkgesi kirik ¢ocuklardik. ki dil arasinda kal-
mustik ve tam 6grenememistik. Gokgeada'da 6grendigimiz Yunanca za-
ten farkliydi, daha kirikti. Ayni yasta burada dogmus ¢ocuklar elbette
ki daha iyi Yunanca konugsuyorlardi. iImrozlular biiyiik zorluk yasadi-
lar bununla ilgili. K6yl aksanimiz vardi. Yunanistan'da dordiinci sinifa

basladim ama ¢ok zorlandim. Siniftaki arkadaglarim defterlerime bakip
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“Ne yaziyor burada?” diyorlardi. Alfabeyi ¢ok iyi bilmiyordum. Kéti
yazryordum.

Babamin Avustralya'da, bagka iilkelerde tanidiklar1 vardi ama Yunanistan’a,
Selanik’e geldik. Ciinkii dili biliyorduk. Daha rahat ederiz diye diistindiik.
Dayim da buradaydi. O nedenle burayi tercih ettik. Babam buraya geldik-
ten sonra 6ldii ve annem bizi gegindirmek igin yerleri siliyordu. Eskiden bir
mahalle vardi burada, biitiin Gokgeadalilar ayni yerde kalirdi. Yakin otur-
mak ve yardimlagmak igin. Bogari mahallesi deniliyordu. Bugiin havalimam
yoluna dogru kaliyor. Gokgeadali kadinlar biz geldigimizde yardim etmisti.
Annemin isini de onlar bulmugtu. Iki kardestik.

1980’den 1990’a kadar 6zel bir izinle adaya gidilebiliyordu. Izin &yle bir
cikiyordu ki, anne ve kiz adaya gidebiliyor ama baba ve ogul Canakkale’de
kalabiliyordu. Yani yarim aile gegebiliyordu. Béyle olunca adada az kaliyor-
lar, sonra diger yaris1 gegiyordu. Ardindan déniiyorlardi

1990'da adaya gittim. Ozel izin bitince ailemle gittim. Biiyiik bir ekiple
gitmistik. Cok 6zlemistik memleketimizi. Daha gemide, adaya giderken ag-
lamaya bagladim. Evimizin bazi duvarlarn yikikti. Onlar1 tamir ettik. Eskiden
evimi, kilisemizi ¢ok bityiik zannediyordum. Cocukken bana gok biiyiik go-
riintiyorlardi. Sonra fark ettim ki o kadar bityiik degilmis. Cok etkileyiciydi.

Esim de Gokceadal oldugu igin yirmi yildir her yaz adaya gittik. Sadece .
kizimin dogdugu sene gidemedik. Onun diginda her yil mutlaka déndiik ada-
ya. Okullarin yeniden agilmasi nedeniyle tesekkiir ediyoruz. Cocuklarimiz
artik egitim alabiliyor. Sorunlar ¢ok az fakat 6nemli bir haksizlik kald:.
Evlerimizi ¢ocuklarimiza veremiyoruz. Bu sorunun ¢oziilmesi gerekiyor.
Ada eskiden askeri bolge olarak goriiliiyordu. O zamanlarda belki mantik-
l1 goriilebilirdi ama artik degil.

Mesela Semadirek, Gokgeada’ya gok yakin bir ada. Orada yasayanlar
adalarin terk ettiler, Yunanistan’da bagka sehirlere gittiler, is bulabilmek

i¢in. Hayatlarina devam ettiler. Fakat Gokgeadalilar bir haksizlik yasadilar.
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Onun igin geri donmek istiyorlar. Son senelerimi adada gegirmek istiyorum
ama Tirk vatandaghgim yok. Askerlik nedeniyle vatandaghgim dismisti.

Turist olarak gidebiliyorum.
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KATERINA KARANIKOLA:
ANNEM 13 SENE DONMEDI IMROZ’A,
O KUSAK ICIN DAHA ZORDU YASANANLAR

2S5 Ekim 2020
Merkez (Panayia)
Gikgeada (Imroz)

Tiirkge

Bu konular1 konugmak istemeyenler var elbette. Artik gegmige doniip
bakmak istemiyorlar. Hatirlamak da istemiyorlar. Olabilir.

Merkez'de dogdum ben. 1965 ’te bagladim okula. O donem bir telag var-
di, onu hatirliyorum. Okullar alininca sanki okul tamamen alinmis da okula
gitmeyecekmisiz gibi. Yedi yagindaydik iste ne anhyorduk ki?

Sonra birdenbire kendimizi okulda bulduk. Tek kelime Tiirkge bilme-
den gittik. Ben hig bilmiyordum. Sanki yabanci bir iilke, yabanci bir insan.
Zordu, biraz zordu. Fakat ¢ok iyi bir 6gretmenim vardi. Ben devaml agla-
digim i¢in beni oturturdu masasina “Hadi arkadaginizin resmini gizin” fa-
lan diyordu. Oyle yavas yavas alistik. Tiirkgeyi de 6grendim. Evdeyse gizli
gizli Yunanca 6greniyorduk, okuma yazma igin. Okulda sehirlilerin gocuk-

lar1 da vardi. Devlet memurlarinin, 6gretmenlerin. Ama gogunluk bizdik.
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Eskiden yol da yoktu araba da. Derekoy’e gitmek bizim i¢in ¢ok uzun
bir yolculuktu. O zaman disiindiigiimde ABD’ye gidiyor gibi olurduk. Bir
hafta 6ncesinde baglanird1 hazirhiga. Cok samimi bir arkadag: vard: baba-
mun. Onun igin giderdik. Senede bir iki kez biz onlara, onlar da bize gidip
gelirdi. Derek6y’de her yer doluydu. Kahveler canhyds, eve gitmeden 6nce
insanlar mutlaka ugrardi oralara. Cok biiyiiktii. Mesela cezaevi agilmist1
oraya yakin ama bize etkisi yoktu, ¢linkii buraya kadar gelmezlerdi.

Sonra istimlakler baglads, yeni koyler de kuruldu. Sahinkaya, yeni Bademl,
Ugurlu ve $irinkdy, gibi. Bademli'de gok istimlak olmadi. En gok ovalarda
yasandi. Mesela Ispartalhlara verilen bir ovada Bademlililerin de arazileri
vardi. Bizim arazimiz yoktu 6yle. Ciinkii biz denizciydik. Babam siinger-
ciydi benim. Hayatimiz hep denizlerde gegiyordu. Yine burada otursak da
i nedeniyle Kalekoy’e sik sik gidiliyordu. Hep tekneler, denizler. O zaman-
lar siinger isinde ¢ok iyi para vardi. Hatta almak isteyenler kendi aralarinda
yarigtyorlardi. Japonya'dan, Italya'dan gelenler olurdu. Tiiccarlar gelip ne-
redeyse agik arttirmayla satin alirlardi. O zamanlar ¢ok fazla kullanihyordu
siinger. 22-23 tekne vards, hepsi de ¢ok iyi ¢alisiyordu. Hayvancihikla bir-
likte adanin gegim kaynagiydi. Dedem gobanmis ama babam 14 yasinda
denizcilige gegmis. Bu nedenle iig parga arazimiz vardi, onu da kadastro
geldi, aldilar bitti.

Burasibenim dogdugum ev degil. Dogdugum ev biraz yukarida, annem-
ler oturuyor orada. Onu da Hazine’ye yazmislards, yedi sene sonra evi geri
alabildim. O kadar ¢ok sevindim ki evi alabilmeme, 6biirlerine pek bir sey
yapmadim. Santyorum hald mahkemeler siiriiyor, 1996'da agtim davayy, hila
da siiriiyordur. Yoruldum artik gitmiyorum, takip etmiyorum. Bu siiregte
bizimkilerin de biraz ihmalkéarlig: var. Eskiden kizlara ev verilirdi. Oyle bir
ddetimiz vardi. Kiz, erkek evine gitmezdi. Fakat bunun igin noterden satig
yapiyorlardi. Kimsenin aklina tapu almak gelmiyordu. Tapu almayincaiggal

gibi goriildiiler. Yani dedeler evi yapmig ve anneme verilmis o ev. Herhalde
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1950’li yillardaydi. 1996°ya kadar iginde yasayinca, normalde zaten istiine
gegmesi gerekiyor ama o kanunu da es gegtiler, Hazine’ye yazdilar tapusu
yok diye. Yedi sene sonra aldigimda “altin gergeve yapacagim” dedim, tapu-
yu asacagim. Bir yandan komik, bir yandan da sinir bozucu.

O kadar etken vardi ki insanlarin gitmesinde. Bir kere okullarin kapan-
masi zaten. Giinkii Imrozlular egitime énem verir. Okullar kapaninca git-
mek istediler. Elbette 6ldiirmeler de rol oynadi. Pes pese oldu, kag kisi oldu
hatirlamiyorum ama bunlar da etkiliydi.

Halam bir sandalla bagka adaya gegti. Kendi bagina ald1 bir tane sepet
eline, “Hadi ben ot toplayamaya gidiyorum” deyip ¢ikt1 evden, bir sandalla
anlagip gitmis. Sandal onu Limni’ye gétiirdii, adam geri dondii. Bundan an-
nemin haberi varmus. Yani biliyordu nereye gittigini de boyle bir vedalagma
gibiydi o “Ben ot toplamaya gidiyorum” deyisi. Onu hayal meyal hatirliyo-
rum. O zaman telefon yok, mektup yok. Hani gitti mi, gidebildi mi? Sonra
adam doniip “Ben onu gétiirdiim, biraktim” demis. Kendisinden haber al-
mak bir hafta on giin falan buluyordu. §imdiki gibi hemen mesajlarla yok.
Sonra da orada kadu. Iki tane daha oglu vardj, onlar da siingerci. Onlar da
oyle kagak gegtiler ve kaldilar Limni'de.

Istanbul’a ilk gidigim ilkokulu bitirince oldu. ilk gittigim zaman benim
i¢in ¢ok zordu. Hem kiigiiktiim, annemden ayrilmak iste, kardeglerimden
ayrilmak. Hem o zordu. 1971 olmasi lazim. Taksim Merkez Lisesi'ne gidi-
yordum. Yanda da ilkyardim Hastanesi vards, sonrasinda Taksim Hastanesi
oldu galiba. Ben o siren seslerini her duydugumda biri 6liiyor ve 6liyii ta-
styor saniyordum. Cok korkardim sesten. Ne ¢ok kisi 6liiyor diye, karsidan
hep o6lii gikiyor oradan gibi. Yavag yavas sonra alistim. Merkez Lise kalaba-
likt:1 ama Zapyon ok daha kalabalikti. Tam bagladigimda kontenjan dol-
mugtu. O kadar kalabalikt1.

Istanbul’a gitmek ok eskiden bir macerayd.. Zifiri karanlik, ama onlar

erken geliyorlardi hava kararmadan. Kalekoy’e gelip orada sepetler iginde
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yiyecekler, bekliyorlard: gemiyi. Boyle gelirdi gece ikide agikta dururdu,
Kalek6y’den sandalla, hatta bekliyorlardi boyle bir dalga gelsin, sandali kal-
dirsin biraz yukariya da atlayalim sandala. 1971°de yapildi liman. 1974’te
artik bu yeniliman vard.

Bu Kibris olayindan sonra benimkilerle birlikte gittik Istanbul’a. Ciinkii
artik durumlar kétitydii. Stinger isi de bitmisti. Stingerlere bir hastalik gel-
misti ve sona ermisti o is. Babam igsiz kalinca, hem de bu Kibris olay: ¢1-
kinca karar verdik diye digiiniiyorum.

Kibris donemi ¢ok zordu. Belediye bagkan1 da Rumdu o zamanlar.
Adadaki tiim ileri gelenleri, biiyiik tiiccarlar1 hepsini topladilar bu kilisenin
avlusuna kapattilar. Kag giin kaldilar bilmiyorum. Yani iig¢ dort giin orada
tuttular. Polis onlar1 ald1 ve oraya kapatt1. “Korumak igin aliyoruz” dediler.
Belki de 6yleydi bilmiyorum. Fakat digarida konugmalar bagladi “Ilk énce
onlar kesilecek” diye. Bir gerginlik vardi. Ondan sonra her evde, buradaki-
lerin ¢ogu avci oldugu igin av tiifekleri vards, onlar1 topladilar, Rumlardan
aldilar. Dagittilar bagkalarina. O kesimler tiifeklerle geziyorlard: yollarda.
Korkutucu, hani senden alip digerine veriyorlar. Gece karartma falan uy-
guland. Battaniyeleri hatirhyorum, annem “Boyle kalin” derdi battaniye-
ler pencerelerde. Minnacik bir gaz lambasiyla gece kalirdik. Sadece asker
botlar1 gegerdi sokaklarda “Bam Bam!” Igsizlik de iistiine eklenince babam
gitmeye karar verdi. Zaten herkes gidiyordu o aralar. Yunanistan vizeleri kes-
migsti bize. Vize vermiyordu, o da biraz korkuttu sanirim buradaki insanlar1.
Kendilerini burada hapsedilmis gibi hissetiler. Kimi Yugoslavya'dan, kimi
Bulgaristan'dan boyle giden gidene o seneler.

1974’ten sonra Kalekoy ¢ok degisti. Bir gecede. Sadece bir gece.
“Bosaltin” dememigler. Ben o zaman ¢ok da biiyiik degildim, 17 yasinday-
dim. Hatirhyorum, Kalekéyliiler bohgalariyla tamdiklarinin evine gelmislerdi
Merkez'de. Bir hafta iginde gittiler. Askerler ¢ikmug, tabur ¢ikmug yukariya.

“Gidin” dememigler ama ne olduysa olmus artik. Bilmiyorum ayrintisini.
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Korktular ve bir daha gelmediler. O koy bir anda bosaldi. Bugiine kadar da
higbir Kaleko6ylii gelmedi. Kapattilar ve gittiler. Donmediler de. Sonrada o
evlere girdi birileri ve zamanla sahiplendiler. Ilk baglarda elbette agrimiza gitti
ama artik bu siireci hazmettik. Herhalde zamanla insan alisiyor yasananlara.

Kastro'nun eski halini ¢ok iyi hatirhyorum. Antik bir limani vard. Tasg
bir liman. Tekneler orada dururdu. Uzun bir sahili vardi. Beton olan ¢ay
bahgelerinin yeri eskiden sahildi, biz oradan denize giriyorduk. Ufak bir
mendirek vardy, karsiy1 goriirdiik. Eskiden oradan denize girip bir Yunan
batigivardidenizde onu da gérerek yiiziiyorduk. Sonra onun da iistiini ka-
pattilar. Artik oradan denize de girilmiyor zaten.

Orasi o kadar giizel bir limand ki. Kahvesi vardi Barba Kosma’nin, gok
giizeldi. Orada gegerdi giinleri siingercilerin. Ciktiktan sonra orada rakilan-
niigerlerdi. Lokanta da vardi bir iki tane. Fakat bugiinkii gibi degil. Eskiden
kahverengi kese kagitlar1 var ya onun istiine getirirlerdi sardalyay:. Onun
tistiinde yenirdi mesela. Yavag yavag zamanla degisti iste.

Kalekoy’e gidemezdim 6nceleri, simdi gidebiliyorum. Arkadaglarim da
var orada oturan, onlara da gidiyorum. Oradaki arkadaglarim o evleri gok
sonra satin alanlardan. Ne bileyim, insan hazmediyor demek ki zamanla.

Adayla bagim hig kopmadi. Aklim hep buradaydi zaten. Ben hig Istanbulda
yapamadim, istnamadim Istanbul’a. Aklim hep buradaydi. Hep gittigimden
beri “dénecegim” diyordum. Annemse 13 sene gelmedi Imroz’a. Dénmek
istemedi. En iyi zamanlarin1 yagamuglardi onlar. Zaten evimizde de birisi
oturuyordu. Hani bir ara kapilar: kirip giriyorlardi bos evlere. O sekilde
girmesinler diye enistem bir ¢obana vermisti evi ki, hi¢ olmazsa kendini
kirac1 bilsin diye. Emekli olana kadar da o kisi kald1. Biz geldigimizde de-
demde kaliyorduk. Oras1 doluydu. Sonra o adam gidince ben yavag yavas
bagladim evi toparlamaya. Iste kapi, pencere, gat1 yapmaya. Annem kesin-
likle gelmek istemiyordu ve “Yapma” diyordu bana. $imdi geliyor. Burada.

82-83 yaginda. Onlar igin, o kusak i¢in daha zordu yasananlar.
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Bense 30 sene uzak kaldim. Yani devaml gidip geliyordum ama tama-
men burada yasamiyordum. 1974’te gittikten sonra herhalde ertesi sene
yaz dondiim ilk 6nce. Pek durulmamigt: ama iste anneannem buradayd;,
dedem buradayds, teyzem buradaydi. Ben de onlar1 gormeye geliyordum
her yaz. Yazlar1 déndiigiimde degisimi goriiyordum. Insanlar da degisiyor-
du. Eskiden kapilar agikti. Hig kilitlenmezdi ki. Herkes tanidikti. Sonra her
geldigimizde yabancilar1 goriir olduk. Biz de kilitlemeye bagladik.

Babam zaten sonrasinda ¢ok yagamadi. Dort sene yagadi Istanbul'da,
oldi. Adapte olana kadar, yerlesene kadar zaten hastalands, siroz oldu.
Fener-Balat tarafina yerlegmistik. Istanbullu Rumlarla her seyimiz ¢ok fark-
liyds, kiltiir fark bile vards. Sive, konusma. Cok kolay degildi. Bir yandan
“Vatandag Tiirk¢e konug” vardi. Yola ¢ikinca annelerimiz devaml “Sus, sus,
sus” yapard. Yolda konugamiyorsun, iste Istanbullularla konugunca bizim
sivemiz biraz daha farkliydi. Onlar da giilerdi bize, iste “Koyliiler geldi”
derlerdi. Bu alginin nedenlerinden biri adadaki kizlarin Istanbul'daki evle-
re gdnderilme 4detiydi. Aileler arasinda 10-11 gocuk yapan vardi. Insanlar
fakirdi, para yoktu. Kilerleri doluydu, bugdayds, undu, peynirleri, kavur-
malari, yiyecekleri vardi ama para yoktu elde. Onun igin kizlar dokuz, on
yagindayken Istanbul'daki evlere, Istanbullulara hizmetgi olarak gonderi-
lirdi. O nedenle o fark hep kalds, “Imrozlular hizmetgidir” gibi. Benim de-
demse iig kiz1 olsa da higbirini gondermemis. Dedem tas ustasiydi. Kendi
kizlarina da birer ev yapti.

Istanbul'da evlendim, bosandim, gocuk biiyiittiim, okuttum, emekli
olunca da déndiim. Buras: emekliler igin iyi bir yer. $imdi okulumuz da
var, gocuklar da var. Gengler de geldi. Bu sene gok kalabalik burasi, gelen
gitmek istemiyor. Tiim evler satilmig. Galiba insanlar Istanbul'da gegen kig
¢ok sikildi. Salgin nedeniyle apartmandan gikamamak derken... Hig ol-
mazsa burada biraz ¢gikabiliyorsun. Hi¢ olmazsa bahgeye ¢ikabiliyorsun.

Yasaklar burada da uygulandi m1? Evet. Mesela biz de haziranda, mayista

- 204 -



~ KATERINA KARANIKOLA ~

denize giremedik. Ondan sonra her yer agildy, tiim Istanbul'dan her yerden
gelenler olunca biz yine giremedik. Neyse simdi azald1.

Italyanlara da inanasim yok. Buraya hangi kriterlere cittaslow [sakin sehir]
diyorlar bilmiyorum. Higbir kriterini karsilamiyor. Zincir marketler agild:
burada. Eskiden olan kiigiik kiigiik bakkallar da kalmadi. Burada bir yerli-
nin agtig1 kiigiik market var. En azindan burada dogan biri. Ondan ahgveris
yapiyorum. Digerlerine girmedim bile. Sanki ben girmesem kazanmayacak
m1? Yine kazaniyor ama olsun, tepkim bu. Ada hemen bir iki senede de-
gismedi. Uzun bir siiregti. Burasi ¢ok degisti. Hem de felaket degisti. Artik
Panayia, ada olmaktan ¢ikti. Kasabaya benziyor. Ada kiiltiirii yok. Evler y1-
kildy, yeni evler yapildi, apartmanlar dikildi, dag tepe hepsi doldu.
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VASILiS GiIARAMANIS:
KALMAK BiR KAHRAMANLIKTI AMA DUSMAN OLARAK
GORULDUM, HELE DE 1974'TE

29 Kasim 2021
Selanik
Tiirkge

1952'de Bademliky’de dogdum. Annem Tepekoylii. Fakat Bademli'ye
gelip orada yasadilar. Ciinkii orasi koylerin en giizeli. Giizellik bakimindan
yeriayr1. Okul ve kilisenin oldugu yerden bakmaniz gerek. Eskiden, ¢ok es-
kiden, 1970’ten evvel ¢ok yesildi. Zeytin agaglar1 da goktu.

Imroz’a 6nce Karadenizliler geldi, onlar adaya aliskin degildi. Zorlandilar.
Bunu sadece Tiirkler igin séylemiyorum. Bakin Karadenizli Rumlar da
Selanik’te zorlandi. Selanik’e geldiklerinde bilmiyorlar ne yetistigini.
Tutlinleri marul zannettiler. Aciyd tadi. Dediler ki, “Ah bu Makedonya,
marullar1 bile acidir” Ciinkii bunlar gogmenlik halleri. Aliskin degiller ki
geldikleri yere!

Ben begsinci siniftayken her sey alt iist oldu. Okullar kapatildi, Rumca
yasaklandi. O zamanlar Bademli ilkokulunda okuyordum. Bizde ilkokul

alt1 seneydi. Ben besinci siniftaydim. Mezun oluyordum. Biitiin siniflarda
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herkes sinifta kald1. Bagka gare de yoktu. Birkag ders Tiirkgeydi. Cografya,
tarih ve Tiirkge dersleri Tiirkgeydi. Bizim Tiirkge kelime bilgimiz azd.
Mesela “birim” kelimesinin ne oldugunu asla anlayamamustik okuldayken.
Hocamiz ¢ok ugrasmisti. Anladik, anlamadik ama 6yle gegtik. Tiirk hoca-
larimizin hepsi bize kargi ¢ok iyiydi. Higbir problemimiz yoktu. Ilkokulu
bitirince bagka garemiz yoktu. Mecburen egitime yoneliyorduk. Dort karde-
sim var, tiim kardegler okuduk. Istanbul’a gittik bunun i¢in. Istanbul'da ¢ok
Imrozlu vardi. O zamanlar Yunanistan'dan, el¢ilikten az da olsa bir destek
alinryordu. Fakat geginecek kadar degil. Egitim fonu gibi. Babam Imroz'da
kalmigt. Annem bizimle geldi. Bu sadece bizim aile degil, tiim ailelerigin
gegerliydi. Liseden mezun olunca modern matematik egitimiigin 6zel ders
vermeye bagladim.

Universiteyi Tiirkiyede okudum. Bir dil iginde diisiinebiliyorsan o dili
ok iyi biliyorsundur. Ben iiniversitedeyken Tiirkgeyle boyleydim. $imdi
unuttum. Elektrik mithendisiyim. 1972'de iiniversiteye girdim. Universite
i¢in imtihanlar vardi. Benim aklimda Yunanistan'da okumak vardi ama o za-
manki Imrozlu arkadaslarimdan kimse kalmasa da ben kaldim. Kalmak bir
kahramanlikt: ama diigman olarak gériildiim. Hele de 1974'te... Universiteyi
bitirdikten sonra buraya geldim. Tiirk¢e okumustum ama burada hig ko-
nugmadim. Inanin ki igimde hig kin yok. Kin tutmam igimde higbir zaman.
Tek bir kelime bile Tiirkge konugmamistim yine de. Igimden bir kelime bile
gelmezdi. ilk gocugum dogdu. Biiyiidii, “Baba biraz Tiirkge konus ki an-
layalim” diyorlardi. Konugsamadim. Seneler sonra kendime geldim. O za-
man da gegti. Tiirkgeyi unutmustum. Kinden degil. Fakat kirllmigtim. O
hi¢ gegmedi. 1974'te ikinci simiftaydim. Sinif arkadaglarimla gok iyi gegini-
yordum o zamana kadar. Milliyet¢i Hareket Partisi'ni tutan arkadaglar da
vard1. Bana higbir sey dememislerdi, Rum oldugum konu bile olmamistu.
Cikartma sirasinda s6zde ilerici olanlardan bazilar1 okulu terk edip gitme-

mi istediler. O zamanlar okul tam zamanliydi. Tek Rum bendim o zaman.
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Ciktim, gittim. Sonra bazilar: geldi, “Merak etme sen devam et” dediler.
Gittim ama her gey degisti.

Yildiz yokusunda Yildiz Akademisi vardi. Oray bitirdim. Ozel ders ve-
rerek iyi bir kazancim vardi. Universite gleden sonra begte biterdi. Saat
ona kadar evleri dolasip ders verirdim. Geng olunca bunlar sorun olmu-
yordu. Yorgunluk olmazdi. Aileme de yardim edebiliyordum. Kirmizi
Mektebin yakininda oturuyordum. Istanbul’da okula giderken, Fener'de
gocuklar tag atard1. “Gavur, gavur” diye bagirirlardi. Lise yillarimda olurdu
bunlar. Yaganiyordu. Hala da yasanur. Bizim igin anlamisgtim ki Tiirkiye'de
hayat yok.

1974’te bitiin manastirlara saldir1 oldu. Bizim yanimizda Mustafa diye
bir komsumuz vards. Yillarca birlikte yagamigtik. Mustafa’nin iki ti¢ gocugu
vardi. Cocuklar1 kardeglerimle oynardi tarlalarda. 1974’te gikarma olunca
gidip manastirin ikonalarini dereye firlatti.

Kibris gikartmasi sirasinda bityiik korku vardi. Hemen hemen her ak-
sam eve girerdi askerler. Bunlar askerdi. Kendi kendilerine girmiyorlardi.
Bu nedenle herkes korkuyordu. Bizim ailede babam ve ii¢ erkek kardestik.
Fakat bizim eve hi¢ gelmediler. ilk ¢ikartmada annem ve kardeslerim ora-
dayd,, ilk gikartma sirasinda ben Istanbul’daydim. ikincisinde ben de ada-
daydim. Muhtar Niko da korkmustu ama cesur bir insandi. Kalkip tabur
komutanina gitti ve yagananlar1 anlatt1. “Bunlar1 biliyor musunuz?” diye sor-
du. Bunun iizerine bir daha yaganmadi. Gergekleri séylemek zorunday:z.
Bizim damimizin yaninda bir bahge evi vardi. Bir ¢avug burayi kiralamugti.
Bir oglu, iki kiz1 vardi. Cokiyiiligkiler kurmugtuk. Birinci gikartmada ben
orada degildim. Kalkip Bademli'ye gidip “Bu zamanlar zordur, isterseniz
bize gelin, Merkez'de duralim” demis aileme. Tesekkiir etmis ailem. En azin-
dan “Areti gelsin” demis kiz kardesim igin. Cok iyi bir insand1. Sik sik on-
lar da bizde kalirlardi. Hil4 hi¢ anlamiyorum, bu nasil olabiliyor? Mehmet

bey Denizliliydi. Kurtulus Savagi sirasinda ¢ok sey yaganmigti orada iki taraf
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i¢in de. Fakat nasil bize karg1 boyleydi bilemiyorum. Mehmet Boztepe'ydi
ad1. Kiz1 da bizimle beraber arkadaghk yapardi. Bir kez ¢ok biiyiik bir ba-
lik tutmustuk, sonra da tiim arkadaglar birlikte yedik. Cok giizel zaman ge-
¢irmistik. Seneler sonra kendisiyle goriistiigiimiizde bana sordugu soru, o
yedigimiz baligin ne olduguydu.

Babam hayvanlarimizla birlikte adada kalmigti. Tarlalarimiz gitmisti o
zamanlar. En biiyiik zarar ovanin istimlak edilmis olmasiydi. “Gidin” deme-
diler ama bu yolla génderdiler. Istimlak edildi her yer. Oyle ki bizim kendi
tarlalarimizi isaretledigimiz taglar1 bile ortadan kaldirdilar. Higbir iz kal-
masin bizden diye. Verilen para gok ¢ok azdi. 25 kurustu o giinkii parayla.
Tarlanin metrekaresi.

Kastro'dakiler denizle ugragirlardi. Stingercilik gok ilerlemisti. Tiim ada-
lilar siinger igin galisirdi glinkii iyi parasi vardi. O zaman suni siinger yoktu.
Dogal sﬁnger kullanilird1. Bagka iilkelerden gelip satin alinirds. Bir siingerin
kilosunu tahmin edersiniz, gok degerliydi. Balikgiliktan ok daha iyiydi ka-
zanc1. Kim balikalirdiki? Kendi baligini tutarsin. Canakkale’ye balig: gotiir-
meye de gerek yok. Zaten gok balik vardi. Siingercilik mart ayindan sonra
baslardi. Lisedeyken bir sene siingercilik i¢in motorda galigmigtim ben de.
Siingerci olmak istiyordum. Delilik diyebilirsiniz elbette. Stingerciligi bir
hastalik bitirdi. Eski kalitesi diistii, degerleri kalmadi. Bu ekonomiyi gok et-
kiledi. O zamana kadar adada 25 civarinda siinger motoru vardi. Motorlar
daha sonra kagis igin de kullanildi. Derekéy’de hapishane yapilinca insan-
lar bunu Yunanistan’a gegmek igin kullandilar. Benim son senemde bes
motor kalmigt1.

Ne olacag hakkinda bilgimiz yoktu ama bir seyler olacag: belliydi.
Okullarin kapatilacagi dedikodusu ¢ikmugti. Oldu. Istimlakin olacag konu-
sulmugtu. Oldu. Birden bir baktik tabura yakin olan bir yol vard.. Bize de-
dilerki “Bir daha gegemezsiniz buradan” Ne oldugunu bilmiyorduk. Sonra

bir baktik istimlak olmus her yerde.
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Kastro'da bir Rum 6gretmen vards. 11 gocugu vards. O biitiin Kastrolular:
toplayip gitti. Hepsi hizla Yunanistan’a geldi. Samothraki’ye yakin bir yerdi,
deniz kenar1. Oraya yerlestiler. Artik eskilerden de kimse kalmadu.

Biz gitmek zorundaydik. Bagka bir ¢ikis yolumuz yoktu. Orta 2’deydim
yani 1970’ten 6nceydi ilk gikisim. Kardesim liseyi bitirdikten sonra buraya
gelip mimar oldu. Onunla birlikte kat kargihg: ingaatla ugragtik. Iyi bir se-
cenekti yaptigimiz. Oteki kiz kardegim dis hekimiydi. En ufak kardesimiz-
se beden egitimi hocasi oldu.

Selanik’e geldigimizde biz ¢ok fakirdik. O zamanlar ingaatlarda galig1-
yordum. Bunlar bir sey degil. Zor da degildi ¢iinkii adada buna aligkindik.
Bagka gelirimiz yoktu. Orada tek gelirimiz giftgilikti. Ciftgilikten kalma gii-
cimiiz vard.

On sene sonra Imroz’a déndiim. Oncesinde adaya gidemiyordum giin-
kii askerlige gitmedim. Bu nedenle de Tiirk vatandaghgini aldilar benden.
Sonra Canakkale Valiligi'nden izin alip gidebilme hakkimiz oldu. Uzun
zaman sonra ilk kez orada Tirkge konﬁ§tum. Oncesinde konugmamus-
tim. Izin alirken iyi Tiirkge konusan biri gerekiyordu. O da bendim. Sonra
adaya gelince iznimizi gosterirdik. Ilk gittigimde epey yaralandim. Sonra
ahgryorsunuz. Evi ilk gordiigiimde... Kiigiik gocuktum oradan ¢iktigimda.
Artik iki senede bir gidiyorum. Hayatta bu herkesin basina gelebilir el-
bette. Dogup biiyiidiigiim yer orasi. Ofisimin kargisinda bir Imroz resmi
vardir. Imroz’u seviyorum, gidiyorum ama gittigimde ii¢ giinden fazla ka-
lamiyorum. Ciinki bu bir travma. Tiirkgede de travma diyorsunuz degil
mi? Yagadigim tam bir travma. Imroz’u 6zliiyorum ama kavustugumda da
kalamiyorum. Bademlideki evikiz kardesim ald1 giinkii onun vatandashg
var. Askere gitmesine gerek kalmadig igin... Fakat ben orada kalamiyorum.
Gece asla orada kalamadim. Hiiziin geliyor. $imdi de ¢ocuklarimiza miil-
kiimiizii birakamiyoruz. Bu en 6nemli sorunlardan biri. Mal miilk sorunu

benim igin gegerli degil.
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Adadaki gogleri iyi hatirliyorum. Bir giin babam daga gitmisti. Askerlerin
oldugu dénemde. Damin kapisi agilmiyordu. Iginde Kiirtler varmis.
Damimizin yaninda manastir vardi, onun igine de girmigler. Tas kirmak
icin Hakkariden gelmigler. Boylece mecburen tanistik onlarla. iligki kurduk
ailece. Ailenin babasi ¢ok iyi adamdi. “Geldik ¢iinkii bir bagka yerimiz yok,
size kira verelim” dediler. Cok kalabaliktilar. Yalmzca erkekler gelmisti. Baba
ve ¢ocuklari vardi. On kisi. On erkek. Korkmaz olur muyuz? Higbir sey ol-
mad1 ama... Babam izin verdi onlara. Hakikaten de zarar vermediler bize.
Sonra ¢ok zenginlestiler. Onlarin en biiyiik oglu vardy, Ismail. Hakkariden
bagkalarini getirmis, Bademli'de 12 eve girdirmis. 12 ev! O zaman kéyde
korku basti. O zamanki muhtar da cesurdu. Mahkemeye gitti ve onlar1 kov-
durdular. Yardim ettigimiz insan bunu yapt1. Bunu 6grendik. ilk gittigimiz-
de Boztepe’nin oglu gelip bizi evine almak istedi, otelden alip. O meydan-
da ben Ismail'i gérdiim. Uzaktan seslendi. Ben yanit vermedim. Konugmak
istemiyordum. Sonra nasil oldu anlayamadim ama bir iki giin sonra deniz
kenarindaki bir tavernada yemek yemeye gittigimde, tiklim tiklim doluy-
ken tanimadigim biri bizi yanina ¢agirdi. “Olanlar igin 6ziir dilerim” dedi.
O kisiyi tanimiyordum. Ne oldugunu anlayamadim. Kimler, ne konustu,
bunu hala merak ediyorum. Ismail'in kardesleri ¢ok iyi insanlardi. Cok din-
darlardy, bize karg1 ¢ok iyiydi. Ismail'in oglu gok geng yasta sldii. O da ¢ok

gok iyiydi. Cocuk igin iiziiliiyorum ama Ismail’e degil.
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MiHAiL MAVROPULOS:
DEVLET KURTLERE ON SENEDE TAPU VERDI,
BANA KENDI MALIMIN TAPUSUNU VERMEDI

8 Temmuz 2021
Atina
Tiirkge

1943, Istanbul dogumluyum. Annem beni 43 yasgindayken dogurmus.
Bes kiloluk bir ¢gocukmusum. Biiyiik bir hastaneye gitmesi gerekmis 6n-
cesinde. Bu nedenle Alman Hastanesi'nde dogdum. Yirmi giinliikken geri
dondiik adaya.

Babamuin ailesi aslen Nigdeli, Fertek’ten. O donem biliyorsunuz
Anadolu’da insanlarin durumlar kétii oldugu igin ailenin bir ferdi, babasi
Istanbul’da yagiyor galisiyor, bir iki ay aligip geri déniiyor memleketine.
Arada da gocuklar1 doguyor. Bu dedigim donem galiba dedemin babasina
dair. 1700’lerde Istanbul’a gitmis, gok eskiden. Fakat daimi olarak kalmi-
yor, gidip gelmeler varmis. Babam da ufakken Istanbul'da biiyiimiis. Bu ne-
denle babam Imroz'da Tiirkge bilen, eski yaziy1 bilen bir kisiydi. O dénem
Rumcadan Tirkgeye gevirileri yapan, eskidili, Osmanlicay1 okuyabilen tek

kisiydi. Imamlar bildigini okur, onlar pekiyibilmez Osmanlicay1. Babamsa
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1897 dogumlu. Dolayisiyla o zamanin tedrisatinda on senelik egitim almus.
Yedi sene Rum okuluna gitmis, son ii¢ senesinde Vefa Idadisi'nden mezun
olmus. O zamanin okumus kisilerinden biri sayilir yani. Bahsettigim se-
neler 1900’ler. Balkanlarda, I. Diinya Harbi'nde 12-13 sene askerligi oldu.
Cok zormusg o dénem. Istanbul’dan Edirne’ye gitmek bir hafta siirermis.
Babam annemle evlendikten sonra adaya yerlesti. Ben dogduktan sonra
da adaya gitmisiz.

1949'da okula gidecegim donemde Rum okullar1 kapaliydi. Tedrisat yok-
tu dolayisiyla. Biz Panayia'da yagiyorduk, yani Merkez'de. Babam Istanbul'da
beni ablasinin yanina yollad, ablasi evli degildi. Babaannemin kardesi de evli
degildi. Onlar beraber yagards, ben de onlarin yaninda biiyiidiim. ilkokulu
Fener'de okudum. O zaman biliyorsunuz Istanbul'da 52 ilkokul vardi. Cogu
dort yillik tedrisat veriyordu ondan sonra mezunlar en yakin liselere gi-
derlerdi, besinci ve altinci sinifa orada devam ederlerdi. Ben de beginci ve
altina1 sinif ile liseyi Fener Rum Erkek Lisesi'nde bitirdim. Ondan sonra
tniversiteyi de fen bolimiinde okudum, fizik-matematikten mezun oldum.

Universitede, fizikte okurken, bir giin ¢ay igiyorduk. Beni Rum olarak
bilenler de azd1 0 zamanlar. Yanimda Rodos’tan bahsediyorlardi. “Rodos
ne demek?” diye atip tutuyorlardi. Ben de “Anlatayim” dedim, “Rodos
Rumcada rodo’dan gelme, rodo da giil demek.” “Nereden biliyorsun sen?”
dediler, “Anadilim Rumca” dedim. Sonra “Sen Rum musun?” deyince “Evet”
dedim. “Sen iyi adamsin” diyor, agir1 milliyetgi bozkurtlardan olan. “Sen de
iyi insansin” dedim. Bozkurt oldugunu biliyordum kendisinin. “Yok, sen iyi
bir ahbapsin” diyor. “S§imdi madem 6grendin diger Rumlar1 da nereden ta-
niyorsun, onlar kotii adam diyorsun?” diye sordum. Adam bir sey demedi.
Diyemedi. Oyle anlattilar ona, dyle biliyor.

Adallar dinci degildir ama dindardur. Yani geleneklerine diiskiinlerdir.
Bazilar1 sagiriyor sen nasil oldu da ruhban okuluna gitmedin diye. Bana

bakacak gegindirecek bir ailem vardi. Pek zengin olmamakla beraber orta
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halliden biraz tistiin olan bir aile. Dolayisiyla gitmeme hig hacet yoktu. Fakat
Istanbul’da evi barki olmayan, babasinin parasi olup da ona yollayacak pa-
ras1 olmayan kisiler ne yapacakt1? Ya Yunanistan'da da oldugu gibi askeri
okullara giderler, biz askeri okullara gidemiyorduk zaten. Ya da ruhban oku-
luna. Bu nedenle de papaz olarak devam ediyorlardi. ABD’deki lakovos da
Patrik Bartholomeos da ayni koyden.

Kisa dénem askerlik yaptim. Fener Rum Lisesi'nde ii¢ sene hocalik da
yapmistim fakat aldigim para gok azdi. 11-12 senem hoca ve 6grenci olarak
orada gecti. Sonra Kanada'ya gidecektim. Yedi arkadagimin oraya gitmesi-
ne sebep oldum. Dérdii Tiirk asilliydi. Bense gitmedim.

Yunanistana daha 6nce de gidebilirdik. Babamin agabeyi Yunanistana
1911’de gelmisti, yani Balkan Savagi'ndan 6nce. O da babamdan on sene
biiyiik, 1887 dogumlu yani, diisiiniin. Dolayisiyla orada akrabalarim var-
di. Onlar 1923’ten sonra biliyorsunuz geri donemediler. Yunan adalarinin
gengleri o dénem adalar Yunanistan’a ait oldugu igin Yunan ordusuna ka-
tilmiglardi. Sonra da adaya hi¢ donmediler, Yunanistan’a yerlestiler. Benim
buraya gelisim 1972°de oldu. Yani 29 yasindayken geldim.

Beni buraya getirenler o zamaninin iiniversite genglerindendi. Tek is-
tegimiz vardi, galisma izni. Benim burada yedi sene galigma iznim yoktu.
Yunanistan hig kucak agmadi bize. Kendi kafalarina gore politika yapiyor-
lard1. Bizi zorlay1p boylece tekrar geri donmemizi saglayacaklar kendilerin-
ce. Halbuki gogu Avustralya’ya gitti, biisbiitiin kaybettiler. Avustralya’ya gi-
denler adaya eglenmeye giderler, artik gocuklari biisbiitiin bagkadir. Imrozlu
degil onlarin gocuklari, babalarindan duyduklar kadar var, bitti. Halbuki
bize bagka tiirlii davranilsaydi burada, bagka olurdu. Ben 1972'de geldim,
vatandashg 1985’te aldim. Hanim da mecbur oldu almaya ¢iinkii devlet
memuru olamiyordu.

Dernek ilk olarak Pire'de olusuyor. Esas dernek altmus senelik. Tek bir der-

nek de degil, Istanbullularin her yerinin de bir dernegi kurulmus. Galata’nin
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dernegi, Kuzguncuklularin dernegi gibi. Imrozlularin ise tek bir dernegi
oldu. Dolayisiyla giicii daha fazlaydi. Fakat bize doniip bakan yoktu. Yunan
tebaasina alindiktan sonra herkes pesimizden kostu. Ciinkii politikacilarin
dostlar1 yoktur, yalmiz menfaatleri vardir. Biitiin diinyada 6yle politikacilar.

Imrozlular, tarim ve hayvancilikla ugragan kisiler buraya geldi, amele
oldu ingaatlarda. Bir ara cunta hiikiimeti “Yer verecegiz onlara” dediler ama
yalan dolan. Vermedi. Cok ¢aligkan insanlardi adahlar. Hatta burada amele
olarak galistiklarinda adada yaptiklarindan daha azd1 galigmalari. Bir aga-
c1 bityiitmek ne kadar zordur, bilir misiniz? Onu sulamak igin damla dam-
la akan sudan su toplar, S kilometre esekle gidersiniz. Adada yesillik kolay
olmuyor. Insanlar ¢aligkan olduklar: iin buraya geldikten sonra da adapte
oldular. Cocuklar1 okudu zaten, her zaman okuyan goktu.

Tabii ayrilirken adada biiyiik bir servet biraktik. Servetimiz de giftgile-
rinserveti. Yani toprak! Annem varlikh birhanimdi. Zamaninda 1900’lerde
dedemin bir agabeyi Misir'daydi. Imrozlular maceracidir. 1700’lerde bile
Alaska’ya giden Rumlar nereliydi? Imrozlu ve Bozcaadalu. Diisiiniin nere-
den nereye? Fakir, o zaman biliyorsun. Bir ailenin 10-13 gocugu var. Tarla
belli. Bazilar1 orada kalir, bazilar1 gider. Adanin insanlari, oras fakir bir yer
oldugu i¢in biitiin diinyaya yayilmists. Misir yakindi. Orada bir Yunan top-
lulugu da vardi. Bu nedenle gitmek kolaydi. Hatta annem dért yaginday-
ken oraya gitmis, hayal meyal hatirhyordu. Mehmet Ali Paga’nin heykeli
var hila at tizerinde. Adalilardan biri gittiginde onu Aya Yorgi zannetmis,
hag gikariyormus. Annem bunu komik buldugu igin anlatirds. Iste bilgisiz
insanlardi! Dedemin o giinler sayesinde iki tane yag degirmeni olmustu.
Kimse soyadimla tanimazdi, dedemin lakabiyla tanirlardi. Mesela buraya
ilk geldigimde de adimla soyadimla kimse tanimadi. Fakat dedemin laka-
bini séyledigimde herkes anladi ailemi.

Cocukluktan hatiram soguk giinlerdi. Eve girebilmek igin yollar1 agarlar-

d1. Sagda solda karlar oldugunu hatirliyorum. Boyumdan biiyiiktii. Annemle
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kegilere, koyunlara giderdik. Ciinkii her ailenin alt1 yedi on kegisi vardi, sirf
kendi gegimini saglasin, siitiini, derisini kullansin diye. Adahlar ¢ok gals-
kan insanlardir. Adanin tiimii Rumdu. 1940’ta istimlak etmeye basladilar.
Gelen kisiler belirli bir zamandan sonra ayrilmaya mecbur oldular. Neden?
Ciinkii adada yagamak ¢ok zor, bir sey yok. Bilmiyor nasil yagsayacagini. Ne
yapacak kigin? Bilmiyor ki nasil yemegini igecegini yazdan tedarik edecegini.
Adadakiler tiim ge¢imini adadan temin ederdi. Disaridan ya arpa, hayvan-
lara vermek igin yulaf gibi seyler ile seker ve bira alirlardi. $arabi kendileri
yaparlardi, giizel de yaparlardi. Gazozu da bilinirdi. Bizim hanimin enigtesi
yapardi gazozu. Yunan tebaaliyd: kendisi. Merkezdeydiler. 1964 te gittiler.

Herkesin bahgesi olurdu. Merkezde iki biiyiik bahge vardi. Sebzeleri ora-
dan tedarik ederdik. O zaman bakkaliye evin tiim ihtiyacim satardi. Gaz lam-
basindan tutun, ipliklerden her seye. Cuval da bulabilirdin orada. Nitekim
dedem yag ¢tkarmak igin zeytinleri guvallarin i¢ine koyards, onlari ezerlerdi.
O ¢uvallar1 annemin dediginde Midilli'den tedarik ederdi, alirdi. Herhalde
onlar iiretiyorlardi. Ne zamana kadar bilmiyorum ama arada ticaret vardi.
Cumbhuriyet doneminde bu iligki azalmigt: tabii. Size anlatmiglardir, ada-
da gok siinger avcilar1 vardi. Ondan, on begten fazla siinger gemileri vardu.

Alt1 yaginda okumak igin Istanbul’a gitmis olsam da yazin adaya gider-
dim, kisin da Noel'de ya da Paskalya doneminde annem babam gelirdi. Fakat
ben Fener’in mantigiyla biiyiidiim. Fener bagkadir, Balat bagka. Fener'de
yasayanlarin yiizde 99'u Rumdu. Tirk arkadagim ¢ok enderdi. Koca ma-
hallede bir iki Tiirk evi vardi.

Patrikhane’ye yakindik. Yollarda saga sola kaybolmamak igin Patrikha-
ne’nin bahgesinde oynardik. Bizi o zaman Athenagoras, ki kendisi biyiik
bir Patrikti, gok bityiik politikaciyds, davet ederdi. Orada oynardik. Cumar-
tesi giinleri 6gleden sonra kiigiik ayinler vardy, pazar giinii de biiyiik ayin-
ler. Orada bazilari kilisenin iginde zangogluk yaparlard, bazilar1 da mesela

ben, koroda olurduk. Orada biuytdim.
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1955’te de Istanbul’daydim. 6-7 Eyliil'de. Bakin benim evim Fener'in en
giizel yerindeydi, kapal olan kiz lisesinin kargisindaki ev, merdivenden ¢1-
kanilk ev. O balkondan hatirhyorum da manzarasi sahaneydi. Bogaz'a kadar
manzarasi var, Hali¢’i gérebiliyorsun. Dolunay vards, her taraf isiklaniyordu
o ayla birlikte. Bir ara bir seyler olacak dediler. Atatiirk’iin evi bombalandi
gibi. Bir ara muazzam bir yagmur yagd, seller akt1. Dedik Allah’a siikiir da-
gilacak kalabalik. Fakathavaiste durdu sonra. Hatirliyorum da evin merdi-
venlerinin bagladig1yerde, etrafta askerler vardi. Neden? Ciinkii Patrikhane
vardi Biz o nedenle evin iginde iyiydik. Kapilar da dokiimden yapilmugt1.
O kadar kalind1 ki imkéni yok, bazukayla girebilirsin. Zemin kat ve birinci
katin demirliklerivardi, hem de demir panjurlar1 vardi. Savas olsa giremez-
lerdi. Kusatsalar bile iginde kuyusu vardi. 1700’lerde yapilmist1. Yandaki ev
de Sarioglu’'nun eviydi. 200 metrekarelik sarnic1 vardi, hem de sarnig mer-
merden désenmis. Nasil da toplanird: o yagislar? Ilk yagislarin pislikleri-
ni ayurir, kiremitlerde, ondan sonra biitiin suyu oraya akitirlardi. Diigiiniin
yuzlerce metrekiip. O zamanlar o diisiinceyle yapilms. Ciinkii herhangi bir
stkintida 6nce su kesiliyordu. Iste o donemden hatirladigim tek sey suydu.
1955’te ben 12 yagindaydim. Sivil polisler emrediyorlards, “Kirin, vurun,
yangin ¢ikartin” diyordu. Bunu kendi kulaklarimla duydum.

O zamanlar duydugumuza gére Imroz’da da bir seyler olacakmis.
Ganakkaledenbir grup adaya gidip ayni seyi yapmak istiyorlar. Fakat dur-
duruldular ¢iinkii oranin o zamanlar niifusu hep Rumdu. Derekéyliiler de
biraz giiglitydii gengleri. Bir karsi koyus, 6liimler falan olabilir diye diisiin-
diiler belki de. Devlet de men etti.

Buradakilere soylerim, Tiirkiye, Tiirkler ne olursa olsunlar yani, rejim
bakimindan tek rejime sahiptir. Hep ayn1 gegmisten bugiine kadar. Basta
biri var, emir verir, yandakiler emri kabul eder. Ondan sonra agagidakiler de
uyar. Memur, kaymakam, muhtar, ahali. Ttirklerin yasayis tarzi budur, 6yle

aligtilar. Yunanistan'da tam tersi. Biri emir verse “Sen kimsin ulan” denilir.
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Burada da bazen biraz demokrasiden kagiyorlar. Ciinkii asla tamamen itaat
etmiyorlar. Fakat diktatorii asla kabul etmezler, edemezler. Denenmis ama
kabul edilmemis. Tiirkler ise itaatkarlar, 6yle ahgmiglar. Evde de 6yle. Evikim
idare eder? Baba ya da agabey. Bitti. Ne derler bilirsin, “Devlet sag olsun.”
Cocugun oliiyor, sehit oluyor, “Vatan sag olsun” diyorsun. Yunanistan'da
oyle bir sey olmaz. Muazzam bir fark var. Fakat Tirkler butin sistemi kim-
den 6grendi? Dogu Roma Imparatorlugu’'ndan, Rumlardan égrendiler.
Yenigeriligi bile! Ttirkler bir seyi diisiinmeden higbir sey yapmazlar, diisi-
nerek yaparlar. Halbuki burada hig, biri der, 6biirii bozar. Hikiimet iginde
bakan degisiyor, politika da degisiyor. Tiirkiye'de 6yle degil. Her zaman
totaliter bir rejim oldu. Cumhuriyet denilebilir ama demokrasi degil tam
anlamiyla. Bir kez Tiirkiye'de resmi bir gériismemiz olmusgtu. Bana dedi-
ler ki “Sen kendini Tiirk hissediyor musun?” Dedim ki “Hayur, hissetmiyo-
rum.” “Neden hissettirmedik mi sana?” dedi. Evet, yani hissettirmediniz.
Sen bana devlet olarak her zaman “Ulan gavur” derdin. Nasil hissedeyim?

Bakin ben niikleer enerjiden mezun oldum. Herkes tayin oluyor, benim
tayinim gelmiyor. Hocama soruyorum ben de saf saf, “Hocam neden gel-
miyor?” O da utanarak “Oglum ben sana doktora tezini vereyim git ¢alis,
Bagbakanlik’tan geliyor tayinler seninki gelmez ya da zor gelir. Beni karis-
tirmayin” dedi. O giinler gegti tabii, bugiin artik eskisi gibi degil. Askerde
bile “Bunlar Rum” derlerdi. Ayirirlardi insanlari. Ustelik bunu kime derler-
di biliyor musunuz? Sadece bize degil. Pontuslulara. Herif koyu Miisliiman
olmus, hala “Rum” diyorlar. Onlara “Rum” deniyor, kendilerinden saymu-
yorlar. Biz zaten yabanciydik onlar igin. Halbuki Tiirk vatandas: degil mi-
yim ben? Askerligimi yapmigtim.

Benim ¢ok sevdigim bir Tiirk kiz arkadagim vards, hatta gegenlerde tele-
fon etti. Amerika'da simdikendisi, bir Amerikaliyla evli. “Cok severdim seni”
diyorum, “Ben de severdim seni” diyor. Iyi arkadastik ama nasil bir gavur

Tiirk kiziyla arkadaglik yapiyor diye ayirdilar bizi Istanbul'dayken. “Istanbul’a
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geliyor musun?” diyorum, “Gidip de ne yapayim?” diyor, “Babam 6ldi, an-
nem 6ldii.” Ikiavukat kardesi vardy, iyi bir aileydi, “Onlar da vefat etti” diyor.

1969'da esimle nikahimi adada, Panayia'da kiydik. O zamana kadar be-
lediye baskani hep Rumdu. Hatta iiyelerden biri de bizim hanimin kuzeniy-
di. “Imzay attin m1 hapi yuttun” diyordu. “Ona gére diisiin sey edemezsin
sonra” diye takildilar. 1971-72 senesine kadar hep Rumdu. Son se¢im do-
neminde, ne zaman hatirlamiyorum, Istanbul’da Galatasaray Postanesi'nden
telegrafatiyordum. Imroz yazdim. Ustiinde de Mihail Mavropulos yaziyor.
Bak ne oluyor? Tabii Latince yaziyoruz biz Rumlar. Adam bakti, “Yanlis yere
getirdin” diyor, yurtdisina vereceksin. Adanin Tiirk adasi oldugunu bilmi-
yorlar, Imroz’un. Biliyorsunuz Imroz adi 1970’lerde degisti. Merkezi hala
Imroz'dur, adanin tiimii Gokgeada oldu fakat merkeziImroz'dur. Ben de giil-
miistiim icimden “Bir de memur olacak” diye. Isimlere bakinca “Nasil olur,
Tiirk olamaz” derlerdi, hi¢ aklindan ge¢mezdi. Fakat babamin, o Vefa'dan
¢tkma oldugu igin, Tiirk arkadaglar1vardi. Onlarin bayramlarina giderdim,
bilhassa Ramazan Bayramy, iftarlarina giderdim. El 6perdim, yemeklerini
yerdim. “Elini 6penler ¢ok olsun” diye bir sey derlerdi. Iyilerdi, arkadasla-
rimuz vardi, sevdigimiz kisiler vardi.

Tiirkler ciddidir. Her yaptiklarini ciddi olarak yaparlar, 6yle ayakiistii is-
ler yapmazlar. Bu nedenle becerebiliyorlar eninde sonunda. Arkadaglarima
sunu derdim, “Bak Tiirkiye'de bityiik insanlar var. Biri Fatih Sultan Mehmet,
ikincisi Atatiirk. Tabii arada biiyiikleri var. Ugiinciisii de Erdogan olacak”
Herkes kendi yontemlerine gore biiyiir. Degisik unsurlardan olusan bir kitleyi
bir arada tutabilmek igin bir sey bulmak lazim. Amerika nasil tutar? Dolarla.
Atatiirk ne yapt1? Tirkgiiliikle. Ziya Gokalp’ten teorisini aldi. Erdogan top-
lumu bir arada tutabilmek i¢in ne yapiyor? Dini, immeti tutuyor. Bu tuttu.
O bakimdan biiyiik. Yoksa buradakiherkes Muhtesem Yiizyildaki Siilleyman’
da bilir. Evet, Siilleyman da biiyiiktii ama kéti bir idareciydi o. Mustafa’y:

oldiirmemis olsayd1 imparatorluk bagka tiirlii olacakti. Selim’i getirdigi igin
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mahvoldu. Demek istedigim biiyiik insanlarin yontemleri ne olursa olsun,
zayifliklar1 da vardir. Devletin iginde bir de derin devlet vardir elbet. Bakin,
6-7 Eylil'in Menderes’le alakasi yok. Onu yapan yine derin devletti. Derin
devlet ve milliyetgiler. Yalan dolanla Adnan Menderes’i de alt ettiler.
Ertesi giin sokaga ¢itkmigtim ben. Kirdilar, yagma ettiler. Balkondan
her seyi gorebiliyorduk ve duyuyordum. Ben pek korkmam. Anadolu’nun
istedigim yerine de giderim hig korkmam, ne olacak. Bazen onu diyorum
“Benden on sene fazla yagayacaksin en fazla, ne olacak, diilnya sana mi kala-
cak?” Benim tuhafbir felsefem var yani. Korkmuyorum. Bizim ev buradaysa
20 metrelik bir yol var, sola, yokus asag1 Balat’a inebiliyorsun. Sola donen
yol Fener Lisesine giden yol. Kilise de var, tek kilise olarak kalan Bizans
kilisesi. Mogollarin Meryemi Kilisesi. Onun karsisinda simdi harap, dokiik
olan eski ilkokul. Orada asevi de vardi. Binadaki incir, piring, un bu tiirli
erzak depolar1 bulunurdu. Onlar yola attilar, yaglar falan. On sene gegti o
yollarda, kaldirimda mevcuttu izleri. Ahali geldi, ne yaptigini bilmeyen ki-
siler. Fanatiklik ok kétii bir sey. Zaten akli baginda olan bir kisi bunu yap-
maz. O giin Fener'de 6ldiiriilen yoktu ama Baliklr'da oldu. Ruhbanlardan.
Balat’a kadar gittim o giin, oralar1 dolastim. Mesela ¢am1 galmuglardh,
Balat’a kadar siirmiislerdi gani. Can agir bir sey, kilisenin ¢ani. Hangi ki-
liseden soktiiklerini bilmiyorum fakat bizim yorenin bir kilisesi. Ahalinin
giicii bitytkti, hele de hisleri birlestiginde: Ertesi giin hatirhyorum o za-
manin deyisiyle 6rfi idare ilan edildi. Askerler getirildi. Askerlerle konusu-
yordum, dedim “Korkmuyorum ben, dyle bir seyim var.” Sonra Haskoy’e
gittim arkadaglarla, oranin kilisesini mahvetmislerdi ve bitiin kiliseleri.
Bizim orada biiyiik piskopos vardi kilisede. Yer altinda bir mahzen vardi
orada siginmg, korkmus. Patrikhane’ye bir sey olmadi fakat Carsamba’da
kilise var, Aya Yorgi Kilisesi. Sonrasinda Taksim’e ¢ikmadim, birakmadular.
12 yasindaydim, Haskoy’e gitmem bile sagirtici, uzakti. Gemiyle, vapurla

gidiyordunuz, Halig vapurlariyla. Onlar1 hatirhiyorum.
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Bakin sunu unutmamak gerek. Bu bir mal degisimi. Tiirk devleti mallara
konarak devlet oldu. Panayia’da bizim yerimiz var, koca yer benim aslinda.
Devlet almak istediginde alir. Bityiik ailelere bakin, nasil biiyiik oldular?
Ermenilerin, Rumlarin mallarina konarak. Her zaman, her hiikiimet, her dev-
let biiytigii kendi adamlarini risgvetle biiyiitiir, eski Osmanli devrinde oldu-
gu gibi. Adada ne oldu? Al sana ingaat, ingaat! Buyurun. Hep boyle gidecek.

Araziler konusu hep ¢ok karigik oldu. Tiirkiye bir bahane bulup arazi-
leri elimizden aldi. Mesela annemin on iki kardesi vard, devlet “Herkesin
pay: var arazide” diyor. Annem 85 yasindaydi, 1939°dan beri o ¢alistiriyor
o araziyi, kardesleri yok ortada. Ona birakilmis. Zilyetlik bile, kendi mal
olmasa bile, zilyetlikten alirdi. Kabul edilmiyor. Neden? Rum oldugu igin.
Boyle boyle dagildi arsalarimiz. Sonra da Ahmet’e, Mehmet'e veriyorlar
bedavaya. Bana satmiyor mesela ama sana satar.

Adaya gelenler ¢ogunlukla kiiltiirsiiz, alt seviyede bulunan kisiler oldu.
Sirf bizi kovsunlar diye getirdiler onlari. Halbuki planl bir sekilde gelis-
tirmis olsalardi Kuzey Ege’nin en giizel adasi olurdu Imroz. Dagdan inme
kigileri getirdiler. Gelenler Tiirk de degildi. Bilmiyorlar cografyay:. Beni
gotiirseniz, Mardin'de ne yapacagim? Higbir sey bilmem. Bir ara adaya git-
tigimde, o esmer vatandaglardan biri geldi, bana “Siz nerelisiniz?” diye so-
ruyor “Ben Adaliyim” diyor. “Ben Adaliyim” s6ziinii duydugumda tepem
att1. “Anlat bakalim ne adalisisin sen, nerelisin?” dedim. “Ben adaya gidip
geliyordum” diyor sonra. Bunlar bambagka insanlar. Eski yerlileri Rumlar
iyi anar. “Onlar varken biz kapimizi kilitlemeden yatardik” derler. Ben o
kadar mesut hissettim ki ¢linkii bunu anlatan eski yerliler. Artik onlar ma-
ziye karigan hikayeler.

Dernek bagkani oldugumda Imroz’a her sene giderdik, hanim beg senede
bir gelirdi. Sikiliyor. Gittigimizde bir arkadagimizin evinde kalryorduk. Iki
yerim vardy, higbir yerim kalmad artik. Orada kalirken bir de komsu geli-

yor mesela “meyvelerimizden” diyor bana. Ne meyvesi, benim meyvemdi!
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Agacimdan topladig1 meyveyi bana kendi meyvem diye takdim ediyor!
Bunlardan sikiliyor hanim. Merkez zaten gok degisti, hig estetik yok. Bu
ada artik kanigik. Kirt'a var, Laz’1 var, Arap’ var. Herkes kendi huylarin,
adetlerini getirdi. Edep olmayan kisiler doldurdu aday1. Bademlikoyii'ne
giden kisiler epeykiiltiirlii insanlar oluyor, bagkadir oranin gevresi. Merkez
cok kotii! Derekoy’ii Kiirtler mahvetti. Bakin devlet o Kiirtlere, Kastro'da
on senede tapu verdi. Bana kendi malimin tapusunu vermedi. Devlete de
soylilyorum bunu, korkacagim ne var ki? Kiifiir etmiyorum. Sadece dog-
ruyu soyliyorum. Onlara verdiniz, neden bana vermiyorsunuz? Benim
adim Mihail oldugu igin. Ben artik Miisliiman olsam bile yine de gavurum

onlarin goéziinde.
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KOSTANDINO MARINO:
MECBUR ETTILER, SATTIGIMIZA DAIR
IMZA ALDILAR BiZDEN

24 Ekim 2020

Zeytinli (Aya Theodori)
Gokgeada (Imroz)
Tiirkge-Rumca

1930 dogumluyum. 91’e girecegiz. Burada, bu kéyde [Aya Theodori/
Zeytinli] dogdum. Bu evde degil. Annemin eviyukarida bulunuyor. Eskidigi
i¢in onu biraktik. Teyzemiz birakti bu evi. Esimin de bir bagka evi vard.
Oraya yerlesmistik. Sonra buraya geldim. O ev de 6ylece duruyor. Bu evin
arkasinda da bir evvar. 250 senelik bir ev, dedemin evi. Gegen sene gatisini
yaptirdim. Daha evvel bu evin de gatisin1 yaptirmigtim.

Bagka kardesim yoktu. Daha 6nce bir kardesim varmus, bir yasinda vefat
etmis. Okulu burada okudum. Besinci sinifa kadar. Bu okulda. O zaman-
lar gok &grenci vardi. Ortaokula gitmedim. Yalnizca Istanbul’'da vardi. O
da paraliydi. Ekonomik durumumuz o kadar iyi degildi o nedenle besinci

sinifa kadar okudum.
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Arazilerimiz vardi. Ortaga veriyorduk, zeytin agaglarindan zeytin top-
luyorduk. Zeytinyagindan yararlamyorduk, bakkallara satiyordu babam.
Kirda tarlalar1 vardi. Onlar1 da ortak veriyordu. Yar: yariya. Bigme yapiyor-
du. Burada harman yapiyorduk. Boylece ev geginiyordu. Kendi islerimizi
yapryorduk. Tarlalara, zeytinlere bakardi.

Gengkenayniarazilere bakiyordum. Sonra ¢ogaldi. Teyzemden, ninem-
den miras kald1. Daha ¢ok arazimiz oldu. Onlarla ugragiyordum. $imdi iyi
bir aile buldum, Yeni Bademli'den, ortak toplaniyor. Eskiden Canakkale’ye
gotiiriiyorduk, 15-16 ton zeytini fabrikaya gotiriiyorduk. Taris fabrikas:
oldu oras:. Birkag sene oraya gittik. Uye oldugum igin daha ucuz bir bedel
¢tkartyordu bize. Muhtar olduktan sonra biraktim. Artik zeytin toplama-
ya gidemiyordum. Sonra ortak aileye daha fazla pay vermeye bagladim ki
onlar toplasin. 30-35 senedir bu aileyle ¢alistyorum. Onlar da payima di-
sen zeytinyagin getiriyorlar. Iklim degistikce hasat degisiyor. Bir sene ba-
kiyorsun zeytin var, bagka sene olmuyor. Bazi mintikalarda zeytin tutuyor,
bazisinda tutmuyor. 53 déniimliik arazinin tapusu benim. Yol baginda da
bir zeytinligim var, 7S déniimliik, orada da agag var. K6yiin etrafinda daha
bagka zeytinlikler var. Onlar1 da topluyorlar. Bagka vardi ama bir kismin
sattik. Uzaklardakileri de satacagim. Artik yeter. Bundan sonra gidecek ye-
rim yok, ne ).fapaylm?

1999 yilinda ilk kez muhtar oldum. Ug dénem, 15 sene yaptim sonra bi-
raktim. Artik ihtiyarladim, yetisemiyorum. Hem evin igleri hem muhtarhga
yetisemiyordum. Aday olmadim. Asagidaki mahallede bir bagka ¢ocuk gikt.

Istanbul’da dért bes sene ¢aligtim. Istanbul’a gitmek i¢in vapura biner-
dik. Kemal vard, Ulgen vardi. Ug vapur islerdi arada. Iki gece vapurun igin-
de yattim. Istanbul’a gitmek igin iki giin deniz yolu yapiyorduk. Kastro'dan
bir sandalla gegiyorduk. Ne zaman dalga vardi ¢tkamazdin. Cok gekiyor-
duk. Cok zordu. Denize diigenler de oluyordu. Bizim koyden bir sabuncu

siirekli Gelibolu’ya giderdi. Bir sepete yiyecegini de koyard, biraz cimriydi.
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Iskeleye gidince sandalla atlamaya ¢aligirken diisiiverdi sepetle birlikte.
Yiizme bildigi i¢in yukar: ¢ikt1 ama hemen sepetini kurtarmaya ¢ahsts,
“Tutun sepetimi, tutun sepetimi” diye. Kendisini kurtarmadan 6nce sepe-
ti kurtarmaya ¢alistyordu.

Istanbul’a ilk kez 1948-1949 senesinde gittim. 17 yagindan 19’a ka-
dar kundura giraklig: yaptim. Bir oda tuttum orada. Bir kuzenim varda.
Daha 6nce Istanbul'da evde galigmak igin gelmigti Istanbul’a. Sonra ev-
lendi. Moda'da oturuyordu. Kocasi Istanbulluydu. Onlar da bana yar-
dim etti. Istanbul’'da zorluk ¢ekmedim. Pazartesi giinii enisteyle birlikte
yola gikardik. O bir konsoloslukta ¢alisirdi. Galata’ya dogru giderken ben
de “pabug” 6grenmeye giderdim. O kuzenimin gocugu, oglu yillar sonra
Iskenderun’da sinema isletti. Daha sonra 19 yagindayken askerlik igin mu-
ayeneye ¢agirdilar.

1954-195S senesinde bir kuraklik olmustu. Tiim agaglar ¢igek agt1 ve
aniden bir soguk geldi. Biitiin agaglar kurudu. En giizel agaglar kurumus-
tu. Sonra yeniden Istanbul’a gittim. Moda'da, Tarabya'da ¢aligtim, garson-
luk yaptim. 1955’te Mano Palas diye bir otel vardi. Orada bir buguk sene
galistim. Sonra kéyiimden bir arkadasim geldi, “Gel sana daha ¢ok aylik ve-
recegim. Benim yanimda galisacaksin komi olarak” dedi. Gittik Tarabya'da,
“Garaj” diye bir yer. “Fidan” adh bir yer vardi yaninda da. Orada galigtim.
Arkadagsim garsondu, ben de yardimciydim. O zamanlar gok is vardi. Giizel
Amerikan taksileri vardi yollarda. Doluyordu o cadde.

Orada oldugumda 6-7 Eylil'ii gormedim. Benden 6nce yasanmusti.
Tarabya’nin orada Metropolitligi yakmiglar ama gérmedim. Sonra da kork-
madim, sakinlegmisti ortalik.

Burada yeniden agaglar ¢ikmaya baglayinca doniip agaglarin bakimiy-
la ilgilenmeye basladim. Hepsinin bakimiyla ilgileniyordum artik. Sonra
evlendik. Annem babam daha gengti 0 zamanlar. Bana ihtiyaglar1 yoktu.

Bahgede ¢aligiyorlardi da. O nedenle rahat gitmigtim Istanbul’a.
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Barajdan agagiya kadar olan alan Zeytinlikdy’iin mintikasiydu. Istimlak
edildi hepsi. Cok sene oldu. Cok. 1964'te. Bes arsam gitti. Dort zeytinlik,
bir tarla. Bu mintikada. Biiyiiktii, hepsi istimlak edildi. Mecbur ettiler, sat-
tigimiza dair imza aldilar bizden. Yumurta fiyatina, o kadar disiik bir para
odettiler. Ister istemez imza atiyorduk. Biitiin kdyiin orada arazisi vard.
Tiim ova bu kéyiindii. Simdi devlet kiraya veriyor. Ustiinde kira 6deyenler
arazileri isletiyor.

Okullar1 da hadiselerden sonra kapattilar. Yilin1 unutuyorum artik yas-
landim. 1964’ten sonra insanlarda bityiik bir umutsuzluk vards, bir seyler
tiretme arzusu sona ermisti. Buyik bir ¢aresizlik hissi vard.

Herkoyde Metropolit anaokulu agtirmigti. Anaokulunu kapattilarama o
okul koy tiizel kisiligi adina alinmugti, binasi, arazisi. Koytin tizel kisiliginde
oldugu i¢in anaokulunu alamadilar. Eskiden bu islerde yazi olmazdi. Mesela
biri bir araziyihibe ederdi. Kiliseye ya da okula. Bu arazi i¢in yazi yazilmaz-
di. Teyzem, buradaki okulun yerinin sahibiydi, onu hibe etmisti. Okulsa
gok daha eskidir, Meliton’dan da 6nceydi. 1925 gibi. Ben de orada okudum.

Meliton ¢ok kuvvetliydi. Onu iyi hatirhlyorum. Benim evlenmem igin
izin vermemigti. Ciinkii egimin vaftizini babam yapmisti. Bunun din kural-
larina aykir1 oldugunu s6ylityordu. Mecbur olduk, burada Meliton’un ya-
ninda galisan bir papaz vard, o yazi verdi, “Hadi git, Patrikhane’yle konus”
dedi. O zaman Athenagoras Patrikti. Bu mektubu verdim. Evlenmemize
miisaade etti. Hatta o zaman Metropolit Fotis vardi, o daha metropolit ol-
madan once, Kalamig'taki kilisede dini toreni yapmugtik.

Muhtarlikta sorun yasamadim. Benim bacanak benden evvel bes sene
yapti. Ondan 6nce Niko Karavasil vardi. Sonra ben oldum, on beg sene kal-
dim. Kaymakambkla aramiz da iyiydi. Sorun yasamadik benim dénemimde.

Sorun cezaevinin oldugu donemlerde vardi. Ormanlar1 kesmeye getiri-
yorlardy, bizim agaglar1 kesiyorlardi. Biz de sikayet ettik. Hatta bir Karadenizli

arkadag vardi. Ona soyledik. Sikéyet ettik bu yasanani ve 6nlemini aldilar.
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Bizim en saglikh agaglarimizi kesip satmiglardi. Sonunda bizim lehimize di-
lekge veren kisiyi iki y1l siirgiine gonderdiler. Boyle seyler yasandu.

Mahkiimlarin oldugu dénemde disaridan da fena adamlar gelmeye bas-
lamust1. Onlar da geliyor, geziyordu adanin iginde. Korku saliyorlardi. Bizim
iist mahallede bir kadini1 bogdular. Once tecaviiz ettiler sonra dldiirdiiler.
Nereye gidelim? Disarida nereye gidecegimizi bilemiyorduk. Atina’ya gi-
dince ne yapacagim ki? Orasi yabanci yer. Yani biz yabanc bir yer olarak
goriiyorduk. Atina’ya bes on giin gittim. Amcam beni gérmek istemisti.
Babamla ikiz kardesti. Onun igin gitmistim ama d6ndiim hemen. Burada
¢ok isim vardi. Aricilik yapiyordum o zamanlarda da. Cok kalamiyordum
uzakta. Selanik’ten de gegtik ama durmadik. $imdi de oralarda ne yapayim
yani? Bu yastan sonra Merkez'e gitmeye bile gekiniyorum. Yemek igin, sa-
tin alip donmek igin bile gitmeye gekiniyorum. O isler gengler igin artik.

Panayia ¢ok kiigiik bir yerdi, simdi iki ti¢ misli oldu. Cok degisti. O za-
manlar her yer farkliyd. Buralarda da ¢ok arazi ekilirdi. Ekinler ¢oktu. Yok
simdi boyle. Tiirkler de eskiden yoktu. Onlarin arazileri de yoktu.

Bir manastir vardi burada. Havalimani arazisinde. Oray istimlak ettiler.
Bu araziye 25-30 aile geldi. [lk Lazlar geldi. Karadeniz'den. Orada evler yap-
tilar. Merkez, Kalekoy’e giderken hastanenin karsisindaydi evleri. Onlara
teslim ettiler, ovay1 da onlara paylagtirdilar. Sonra $irinkéy, Ugurlu gibi koy-
ler oldu. Arazileri paylasa paylasa geldiler. O arazilerle geginiyorlar simdi.
Eskiden en kalabalik yer Derekoy’dii. O kadar kalabalikt1 ki belediyenin de
orada olmasini istiyordu bazilari. Cok canlyds, ¢ok bityikti. Fakat sonra
yine Merkez'de oldu belediye.

15-18 tane kuzum vardi. Kendi arazilerimiz iginde kullaniyordum.
Disariya salmiyordum, gevresinde tarlalar oldugu igin. Sabah yedide gidi-
yordum. Bir de aksam. Dik bir yokus. iki sene énce orada bir yangin gikt1.
Koyunlar, kuzular1 verdim. Artik o dik yokuslu yere gitmiyorum. Artik sa-

dece tavuklara gidiyorum. Kiimeste kahiyorlar. Her giin yem gétiirityorum.
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Misir veriyorum onlara. Sesimi tantyorlar geliyorlar ¢agirinca. Bazen yumur-
tadan horoz gikiyor, onlari kesip yiyorum. Yemeklerde buradaki feslegenin
yapragini kullantyorum. Yemeklere koyuyorlar. Koku igin de giizel oluyor.
Bu iki kokten olusuyor. Bu bir kok, bu bagka bir koktiir. Boyle gegiyor hayat.
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YORGO ZARBOZAN:
TURK TOPRAGI OLAN BIRYER ICIN
TURKLESTIRME KARARI CIKTI

13 Eyliil 2020
Tepekoy (Agridia)
Gokgeada (Imroz)

Tiirkge

1939°da burada dogdum. Biitiin atalarim burada. Bizim kokenimiz, yal-
niz benim degil tiim Imrozlularin kékeni bilinen tarihin, milattan evvel 2
binlerde. Bilinen tarih iginde boyle ama ¢ok daha eski bulgular da bulun-
du. Leleyes diye bir boy var. Adalar halki deniyor kendilerine. Ege Denizi,
Ege kitasiyken milattan evvel 12 bin senelerinde yani simdiden 14 bin sene
once tufan gikiyor. O dénemlerin hila izleri var. Kimbilir ne bityiik deprem
oldu ki bu kita i¢inde bazi yerler ¢okiiyor, daglar agiliyor ve araya deniz gi-
riyor. Iste Ege’deki adalar, kitanin yiiksek yerleriydi ve boylece ada olarak
kaldilar. Kurtulabilenler de o Leleyes dedigimiz halk, buralarda yagamaya
devam etti. Onun igin buraya “Adalar Grubu” denir. Bir bagka soy daha ge-
liyor 4 bin sene evvel. Truva’y1 yakiyor, buraya geliyor, Samothraki’ye gidi-
yor, Tasos’a gidiyor. O sekilde birlesip bir toplum olduk.
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Buraya yiizlerce yil disaridan gelen yoktu sadece jandarma ve devlet me-
murlari. Asag yukar 8 bin kisiydik burada. Insanlar mutluydu, istikballe-
rinden umutlu, herhangi bir endiseleri yoktu. Cok ¢aligkan bir toplumdu.
Su yuvarlak dag: gériiyor musun? Onun zirvesine kadar ekiliyordu. Bak
simdi nasil? Bu ada kendi kendine yeterliydi. Ithalat ne yapiyordu? Cay,
kahve seker, kadin elbisesi, bir de piring. Geri kalanimi burada iiretiyordu.
Cikardigi zeytinyag, kasar peyniri, Istanbul piyasasinin en aranan kagar
peyniriburadaydi. Ve bal, hayvancilik goktu. Domuz da vardi tabii. Ticareti
yapacak mandirasi yoktu ama herkes bir tane besliyordu. 24 Aralik’ta kesi-
liyordu 4det oldugu igin. 25 Aralik’ta perhiz bitiyordu. Bizim toplum ¢ok
dindardir ve ¢ok enteresan bir sey bizim toplum Hiristiyanlktan evvel On
Iki Tanrr’ya inaniyordu. Bir de kiigiik tanrilar igin ayinler, kiigiik mistik
ayinler yapiliyordu, bityiik mistik ayinlerse Samothraki'de oluyordu. Cok
giizel tapinaklar vardir orada gegmisten kalan. Tabii yikilmis simdi. Bizim
de giizel tapinaklar varmus.

Pinarbag'nda bir manastir var. O manastir o tapinaklardan birinin distiin-
dedir. Bizim atalarimiz 480°e kadar direndi eski dininde. Ondan sonra bir
misyoner geldi, zorla Hiristiyan yapt1 buray: da. Kikg sevgisiyle Hiristiyan
olduk ama ondan sonra Hiristiyanligin jandarmasi olduk. Bizden sayisiz pa-
paz, say1siz metropolit gikti. Bartholomeos bizden, Amerika'daki lakovos
bizden. Cocuklugumda da buras1 boyleydi. Hep dindar. O zamanlar gok ta-
bii kiymetini bilemiyorduk adanin. Zaten bir seyi kaybedersen farkina va-
rirsin. Hakikaten ¢ok mutlu bir toplumdu. Fakir ama ¢ok mutlu. Caliskan.
Hem ¢ok galisiyor hem de ¢ok egleniyordu.

Toplum siirekli disariya gitti. Amerika, Avustralya, Afrika. Bir zaman-
lar Osmanh zamaninda bu gidilen yerler arasinda Iskenderiye de vardu.
Rahmetli babam da bir ara Iskenderiye’ye gitmis, ¢alismis. Ondan sonra
tabii yeni Tiirkiye olunca Istanbul ve digaris1 deyince artik Amerika, Afrika,

Avustralya, Yeni Zelanda, Arjantin oldu.

il
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Buras! egitime hep 6nem verdi. Eski okulumuzu gérdiiniiz mii? On ta-
raf1ne kadar da diizgiin kesilmis taglardan degil mi? Bunu yapan, yaptiran
da burali. Kapinin iistiinde imzasi var. Eskiden burada okul yokmus. O kisi
Maisir’a gidiyor, galisiyor zengin oluyor. Bilmem ne kadar altin yolluyor, ko-
yiinde okul olsun diye. Ve o okul yapiliyor. Ilkokula kadar orada okudum.
Ondan sonra bu diger okulu yapt1 koyliiler. Olmayan kendi parasiyla, ken-
di zahmetiyle. Gelsin devlet bana desin ki “Ben bir lira verdim oraya.” Her
tirli cezaya raziyim. Bir kurug vermedi. Bu okulu yaptik ve altinci sinif da
burada. Merkez'de ortaokul vardi. Nasil oldu ortaokul? Zamaninda Yunan
Krali Istanbul’a gelmigti. Cok giizel fotograflari vardi. Menderes dénemin-
deki goriismelerde Giimiilcine’de Celal Bayar Lisesi yapilsin, burada da or-
taokul ondan sonra da lise olsun diye anlagiyorlar. Iste bu okullar 1964’te
kapatildi. Burasi Milli Egitim Bakanligi'na, yalmiz okul olarak degil bina ola-
rak da bakanhga bagland1. Bu okul kapatildiginda 184 gocuk vard iginde.
Cikardilar gocuklari, kapattilar. Benim agabeyimin, Aristidi'nin ti¢ gocugu
vardi. Ne yapacak? Mecbur onun gibi herkes ¢ocuklar1 olan ya Istanbul’a
gitti, Yunanistan’a. Yazik degil miydi? Ilk traktérii getirendi.

Istimlakler de vardi. Milli Giivelik Kurulu, Imroz ve Bozcaada’nin
Tiirklestirilmesi igin karar almig. Sanki buras: Tirk toprag: degil. Tirk
topragi olan bir yer igin Tiirklestirme karar1 gikt1! O firsat Kibris'la geliyor.
1963’ten evvel de bu niyet var, bu iki adanin Rumlardan kurtarilmas: diye.
Sonra memurlar geldi buraya yazildi. Herkes ne mah varsa tarlasimi sunu,
bunu, evini beyan edecek, kimin tizerinde kag metrekare ve fiyat1 belli ola-
cak. Ondan sonra bazi memurlar korumac gibi geliyorlardi kahveye. “Yorgo
koyliilere soyle, sakin fazla fiyat vereyim demeyin korkung vergi gelecek harg-
lar gelecek elinizden alinir haberiniz olsun” diyorlar ve “Miimkiin mertebe
en diisiik fiyat:1 verin” diye ekliyorlar. Koyliiler inanir. Herkes cahil. Disiik
fiyat verdiler. Iki sene sonra “Su ovay: istimlak ediyorum” diyor yetkililer.

“Gel bakalim” diyor, beyannamede 100 lira yazdiniz, al 100 liray1. O sekilde
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insanlar kandirildi. Derekdy ovas: biitiin aday: besleyebilirdi. Kefalos, ii¢
tane ovasi vardi. Ugii de bu sekilde istimlak edildi. Ne oldu, iki tanesinde
Devlet Uretme Ciftligi, bir tanesinde de hapishane yapildi. Tiim bu istim-
lakler ne zaman yapildi? 15 Haziran'da. Biitiin ovalar dolu, ekili, tam hasada
baglayacak insanlar. Ag kaliyorlar. Getirdiler digaridan adamlari, devlet big-
ti biitiin driinleri kendisi aldi. Dile kolay. Zaten en biiyiik tokadi Derekoy
yedi. Ug bin kisilik kéydii. Tiirkiye'nin en biiyiik kéyii, son derece mutlu
ve zengin bir kéydi. En zengin koydii zaten.

Timburalara disaridan adamlar getirdiler. Tiirkleri Ege'den getirselerdi
aynikiiltiire sahibiz. Cok daha iyi bagdagirdik onlarla. Once Karadenizliler
getirildi. Inénii zamaninda, 1946'da Siirmenede birkag aile geldive Merkez'e
yerlestirildi. Ovada bir manastir vardi. Manastirin tarlalar: istimlak edildi
ve onlara verildi ama bizimle hemen uyustular. Kokenleri de bizdendir za-
ten. Onlarin herhangi bir sugu yok. Kendilerine de sdyledim kag kez. “Siz”
dedim, “Siz bize bir sey yapmadiniz. Mecbur edildiniz, buraya getirildiniz
Gaykara'dan ama bir digiiniin kimin malinin astiindesiniz su anda.” O ka-
dar. Birbirilerine baktilar sustular. Onlarin bir kabahati yok ki, devlet aldi
onlara verdi.

En kétiisityse dogudan gelenler oldu. 1975’te Igdir'dan, Devlet Uretme
Ciftliginde galigan biri var. Bir bakmig Kastro, Kalek6y bosaltilmis. Hemen
bir yaz1 yaziyor, bir mektup yaziyor. Kogun, bos sahipsiz evler var diye. ki
kamyon insan geldi. Iki aile, 72 kisi. Gittiler Kalekdy’e kirdilar kapilar,
girdiler igeri. Cok samimi soyliiyorum, miibalaga hig etmiyorum, etmem
de. O zamandan bu zamana da iggal altinda. Ve devlet onlara tapu verdi.
Evet, tapu verdi! Sahipleri geldikten sonra cesaret aldilar, tapusu elinde
Kalekoy’e gidiyor evine. Coluk g¢ocuk kadinlar tasla kovaliyor. Miiracaat
ediyorlar. Sonug yok.

Hep boyle oldu. Oncekilerde de yasandi. O zaman gelenler nerede bi-

rini bulurlarsa ayaklarinin altina ahiyorlar. Veriyorlar sopayi, hadi bakalim
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bir daha buraya basamazsin. Bir arkadagimin dami vardi. Koyunlari, do-
muzu, tavuklan vardi. Erzaklar1 vardi. Kéye gelmisler, yine gidecek dam-
larina. Bir bakmiglar ne pencere var ne kapi. Biitiin yakaladiklar1 hayvan-
lar1 da kesmigler. Samimi séylityorum yeminle bunlar miibalaga degil.
“Gordiin mii?” diyorlar, “Bir daha basamazsin, aymi akibete ugrayacaksin.”
Ve insanlar kagt1 boylece. Gece sandallarla kagiyorlardi. Cok enteresan
bir konu 1960’larda, 1964-1966 civari bugiinkii alay yerinde tabur vardi.
Tabur komutani yarbaydi tamgmigtik. Nasil tanigmigtik hatirlamiyorum.
O da zaten kokeni Giritliydi. Cumartesi giinleri Pazarbagi'nda kafeterya-
nin yerinde eskiden gazino vard, oraya giderdik. Dans ediyorduk. O yar-
bay da gelmisti. O donemde insanlar gece sandallarla kagiyor. Evini oldu-
gu gibi birakiyor giinkii higbir seyi satamiyor. Bir arkadagim da siingerciy-
di. Kayiklariyla Gelibolu limaninda duruyordu. Belediyeden uyar1 anon-
su gelirdi. Zor bir donemdi. $imdi o yarbayla konusuyoruz. Samimiyiz ya
“Yorgo” diyor “Sana bir sey soyleyeyim.” “Nedir?” dedim. “Sizinkiler gi-
diyorlar” dedi. “Bana soylesinler” diyor, “Ben gitmek istiyorum desinler.
Giivenligi alikoyayim baslar1 belaya girmeden gitsinler.” Ben o kafayla dii-
sindim, “Bak ne iyi adam, bize yardimci oluyor”. Halbuki onun disiince-
si “Aman bir an evvel gitsinler, ben size yolu agarim gidin, aday1 bosaltin™
di. O dénem ilk zamanda biri 6ldirildi. Mahkamlar zaten silahla dolagi-
yorlardi. Kimi bulsa tek bagina veriyordu sopay1. Kadin buldu mu tecaviiz
oluyordu sonu. Eskiden kilometrelerce uzakta damlarimiz vardi. Birakin
geng kadinlar1 erkekler bile artik o damlarda kalamiyordu. Ciinkii tehlike.
O zamanda ilk éldiirmeler oldu Derekdy’de. Ikinci bir kadin Zeytinli'de
oldiiriildii. Tecaviize ugrads, 6ldiriildi. Iki sene evveline kadar toplam
12 kisi 6ldirildi. Bir tanesi canli canli yakildi. O 12 tanesinden iki tane-
sinin katilleri bulundu. O kisiyi yakan kigiler biliniyor. Ve kimse bir sey
yapmuyor. Son olarak Zafir Pinar oldiriildi. 86 yasinda, cenazesi vardi

Yeni Mahalle'de. Hem Canakkale Emniyet Midiri vardi hem buranin
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emniyet mudiri katildilar. Ben buranin emniyet midiriini iyi taniyor-
dum. Gittim yanina “Sayin miidiirler” dedim, “Ingallah bu sefer dedim
katiller bulunabilir” “Evet” dediler, “Izindeyiz, yakalayacagiz.” Ve nihayet
yakaland. Yani 12 kisi 6ldiriildi, ikisinin katili bulundu. Katillerinin bu-
lunamamasi nasil oluyor? Adada bir sey yapacaksiniz da bulamayacaksi-
niz, imkansiz.

1967de bir vali gelmisti. Imroz adi hoguna gitmemis. Sanki Tiirkgeles-
menmis gibi. Bu isim aslinda adanin Tiirkgelesmis ads. Orijinali Imvros. Bu da
nereden geliyor biliyor musunuz, mitolojiden. Mitolojide kiigiik tanrilarin
babalarinin isminden geliyor. Buraya gelmis gocuklariyla birlikte, bu adanin
ismi Imvros olmus. Zaten Tiirkgelestirildi, Imroz oldu. O seyler yapild: ki
biitiin daglarin, tepelerin isimleri de degistirildi. Tiirkgelestirilecek ya! Za-
ten burasi Tiirk topragiydi. Degistirdiler boylece Gokgeada oldu. Bununla
ilgili de bir anim var. O dénem annem hastalanmisti, pasaport gikartmam
gerekiyordu Yunanistan'a ablalarimin yanina gitmek i¢in. Canakkale’ye git-
tim. Bir komiser arkadagim vardi. Daha dogrusu askerlik doneminden bag-
muz vardi. Gittik orada oturduk, selamlagtik. Evraki getirmistim, bir bayan
gagirdi yanina. Diyor “Bayan, Yorgo'nun isini bitir”. Biz orada oturuyoruz.
Eskiden pasaport gikartmak igin bir ay bekletiyorlardu. illa zorluk gikart-
mak i¢in. “Yok” dedi komiser, “Yorgo'nun aninda olacak.” Ayni saatte ben
pasaportumu aldim. Oradabir polis vardi. Bana “Anneniz nerededir?” diye
sordu. “Imroz'dadir” dedim. “Yorgo Bey” dedi bir edayla “Yorgo Bey artik
Imroz degil Gokgeada'dir” Agzimi kapatamadim ben de. “Memur Bey” de-
dim, “Once Ankara'nin, Izmir’in, Bursa’'nin, hangisini istersen onlarin adini
degistir. Ondan sonra Imroz’'u da Gékgeada yap”. Giiliistiiler. Benim Tiirk
milletiyle ne sorunum olabilir? Olamaz. Fakat benim hiikiimetten, politi-
kacilardan sikiyetim oldu. Cok yazik oldu bu adaya, hakikaten gok yazik
oldu. Bir defa Lozan'in 14. maddesine gore bizim 6zel yonetimimiz olacakt.

Kaymakam dahil bizim camiadan olacakt:1 sadece bir askeri atege olacakt:
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Tiirkiye’ye bagl. Tiirk toprag, Tiirkiye bagi olacakt:1 ama 6zerk idaremiz ol-
maliydi. Higbir sey olmad, higbir sey! Hatta Menderes doneminde agilan
Rumca egitimi bile sona erdirdiler.

Ben ortaokulu bitirince 1958'de Istanbul’a, Zografyon Lisesi'ne gitmis-
tim. Onu bitirdim. Ondan sonra iiniversiteye, kimya béliimiine girdim. SO
kisinin iginde dérdiinciioldum, o boliimii bitirdim. Ondan sonra askere git-
tim. Konya'da, Balikesir'den sonra Konya'da bir buguk sene askerlik yaptim.

Sonra Yunanistan'da, Girit'te staj yapiyorum biiyiik bir fabrikada. Beni
gordiiler begenmisler. Mesaiden gok daha evvel, mesela saat 8'de baghiyorsa
ben saat 7'de laboratuvardaydim. Beni bir firmaya tavsiye ettiler. O firma da
Ingiliz-Yunan firmas:. Nijerya'da sabun ve parfiimimalatgisi. O zaman kim-
yacilar Yunanistan'da en ¢ok S bin kazaniyordu. Afrika’ya gidecegim igin,
Nijerya'da bilinmeyen yer i¢in 17 bin oldu ilk maagim. 17 bin drahmi, ayr1-
ca araba. Ustiine de senede iki ay izin. Diinyanin neresine istersen git. Fakat
esimle taniginca o isi reddettim. Sonra pek ¢ok yerde galigtim, yirmi sene
de kendi isimi yaptim, tesisimi kurdum. Hala Imroz Kimya Sanayi olarak
caligtyor. Isim ok iyiydi. 38 sene Istanbul’da yagadim. Her gece riiyamda
buradaydim. Her gece! Bir giin yine sabah saat S’te biirodaydim. Kahvemi
iciyorum, senetlerim bir tomar, geklerim bir tomar. Antep’e kadar mal ve-
riyordum. “Coluk ¢ocuk yok, bir kadin var, milyarlar1 kazanacaksin da ne
yapacaksin. Sen kalk git memleketine” dedim. Cokiyi bir miigterim vard,
onlara sattim, kagtim geldim buraya. Tabii, bos duramadim. Baglar yaptim,
saraphane yaptim, lokantay1 yaptim, pansiyonlar vard1 koyde. Dogrusu
6viinmek gibi olmasin ama taninmasina da biraz sebep oldum. Yol toprak-
t1, asfalt yoktu. O zaman igte asag1 yukar1 80 kisi vardi koyde, hepsi de yas-
l1. Geldim disaridan kimse gelmiyor, herkes korkuyor. Bizim 15 Agustos
bayramu olur. Eskiden kahvelerde, meydanda danslar, yemekler yapilirds,
higbiri kalmamugti. Herkes evine gidiyordu kiliseden sonra. Buraya gelince,

insanlar1 gekmek igin 6nce pansiyon yapayim dedim ¢iinkii evler harabe.
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Atina'dakiler, diinyanin dért bir yanindakiler “Yorgo fabrikayi satti, Imroz’a
gitti. Bu adam deli! Onda bir problem var!” dedi. Once pansiyon yaptim.
Pansiyon yapacaksan da gelenler ne yiyecek? “lyisi mi bir de lokanta yapa-
lim” dedim. Kuzular var, keserim. Bir par¢a kuzu, bir patates, sarapt: o sekilde
idare eder. Boylece 1996'da geldim. Bir baktim 15 Agustos’ta, on kisi geldi
tirke iirke. Bizim bir dergimiz ¢ikiyor, oraya da yaz1 yazdim. “Korkmayin,
sartlar degisti, gelin” dedim. Sonras: geldi. Okul yokken bu koyde 22 kisi
kalmusg bir ara. Simdi kisin 100 kisiye kadar ¢iktik. Yazin 700 kisi oluyoruz.
Bu da benim mutlulugum. Toprak yoldu. Pinarbasi'ndaki karakola kadar
asfalt yapilmugtu. Iste benim dedigim hiikiimetten sikdyetim dedigim de bu
tir hareketler. Pinarbagi’'na kadar asfalt yapiyorsun da o donemegten bura-
ya kadar toprakti. Annemle geldigimizde yolda kaldik. Ben zor ¢ikiyorum
aradaki yolu. Yagh kadin zorlana zorlana geldi rahmetli. Kadini geke geke
getirmigtim. Obiir giin sabah sabah kaymakama gittim. “Kaymakam Bey”
dedim “Siz Pinarbagi’'na kadar siz asfalt yaptiniz. Neden bu kadar ayirim?
700-800 metre daha asfalt dokemez mi bu devlet?” Sag olsunlar bir ay igin-
de yaptilar bu istegimi de. Sonra okul agild1. Samimi olarak s6yliiyorum,
ne kétiiliik gérditysek Inénii’den gérdiik. CHP liyseniz belki kizacaksiniz,
beni politik diigiinceleriniz ilgilendirmiyor ama gergek bu. Hesap edin ba-
kin Varlik Vergisi cikt1 gelir gelmez iktidara. Okullar kapandi. Ugiinciisii ve
en 6nemlisi Agkale’ye yollattiinsanlari. Siz bunlari bilmezsiniz ama yagamus
insanlardan ben hikéiyesini duydum.

[lkokul 3. siniftaydim. Okulun arkasinda bir akrabamizin kahvesi vardu.
Kahveci Panayot vardi rahmetli. Bizim eski Metropolit’in babasi ve akra-
bamizd. Asag yukar1 benim boyumda Fevzi Cakmak’in portresi dururdu
kahvede. Ben gocugum nereden bileyim Fevzi Cakmak’s. “Kim?” diye sor-
dugumda, o bana “Bizi kurtaran adam” demigsti. Liseye gittim, 12. sinif yani
son simfta Eski Yunanca hocamiz vardi. Meger o da magdurlardan biriy-

mis. O da oraya gitmis. Hatirlamiyorum bu konuyu neden, nasil konustuk
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ama hocama ¢ocuklugumdaki bu aniy1 anlattigimda, “Evet” dedi. O anlatt:
bize nasil kurtardiginu.

Agskale’ye gotiirmiisler insanlari, hendek kazdirmaglar. Bir de iistiine “Bu
sizin mezariniz olacak” demigler. Onlar1 Fevzi Cakmak kurtarmig. Fevzi
Gakmak ¢ikmig Ismet Inénii’niin kargisina. “Pagam” demis “Bu topladigin
adamlar kim?” Iste orada Inénii hayatinin hatasini yapmug. “Onlar” demis,
“Tiirk askeri” Fevzi Cakmak da “Pagam” demis, “Bu adamlar benim aske-
rimdir, onlara kimse dokunamaz.” Ismet Inénii, Hitler'den ilham almust,
onlar1 kesecekti.

Keske o dénemlerin hiikiimeti bizi rahat biraksaydi. Biz ne isyan ettik
ne hainlik yaptik. Biz burada Allah’in bize verdigi hayatimiz1 yagiyorduk.
Rahat biraksaydi buras: Tiirkiye’nin en turistik yeri olacakti. Marmaris
yokken, Bodrum yokken, bizim koyde lokanta vardi, kéyiin iginde bir de
gazinosu vardi Pinarbagi’nda. 1950°li yillarda bunlar vardj, bir hesap edin.
Istanbul'dan gelen oluyordu turist olarak, bilhassa bizim camiadan geliyor-
lard1. Her bir ev bir odasini pansiyon olarak ayiriyordu. Yazik oldu.

Benim soyadim aslinda Kanakis. 1927’de soyadi kanunu ¢iktiginda
Tiirkgelestirildi. Zarbozan yapildi. Simdi hep konusuluyor, Yunanistan'da,
Bat1 Trakya'da Tiirklere neler neler yapild: diye. Bir kez gemide de sohbet
agild1 bu sekilde. “Biz size ne yaptik ki?” dedi biri. Dedim bir soru soraca-
gim: Miibadele oldugunda 1925’te Tiirkiye’de kalan Rumlarin sayis1 125
bin kisiydi, Bat:1 Trakya'da kalan Tiirkler 85 bin kisi. Bat1 Trakya'daki Tiirkler
su anda 18S bin kisi, biz 1500 kisiyiz? Neden?
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ALEKSANDRA SASIRMAZ:
ANNEM HER ZAMAN ADAYI AGLAYARAK ANLATIRDI

10 Eyliil 2020
Tepekdy (Agridia)
Gokgeada (Imroz)

Tiirkge

Ben Istanbul’da dogdum. Burgaz'da. Istanbul’'da. Evim var, hala duruyor.
Burada adadan adaya gegtim. Ben bagka yerde yasayamam. Orada dogdum,
biiyiidiim. Denizin kokusunu aliyorsun, gamlari... Riizgari... Yagmur tik tik
tik vurur. Her seyi seviyorsun.

Simdi soyadim $agirmaz. Eski soyadim Brahos’tu. Kocam Tiirk. Cocuk-
larimi vaftiz ettirdim. Boylece kiiltiir devam etti. O da dyle istemisti. Ol-
diikten sonra Burgaz’a gémiildii. Ben de buraya geldim.

Benim annem, ad1 Anna’yds, on yasinda hizmetgi olarak gitmis Burgaz'a.
Imrozlular gocuklarini hep ufakken yolluyorlard: Istanbul’a hizmetgi ola-
rak. Ne saniyorsun? O kadar gocuga bakamiyorlardi ki! Onlar da gahgiyor-
lardi. Oradan para yolluyorlardi. Bunu benim aklim almiyor. Bir anne on
yasindaki ¢ocugunu nasil yollar da el ellerine? Yabancilara... Nasil yollar?

Diisiinemem! Yapamam! Yayam karsimda olsa soracaktim, nigin yapryordu,
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neden yapryordunuz bunu. O kadar travma vardi ki annemin iginde. Bazi
baz1 oturup aglardi. Derdim “Niye aghyorsun anne?” “Anlatamam” derdi.
Bir giin stkigtirdim, “Nedir anlatamadigin, s6yle” dedim. “Ben biliyorsun”
diyor, “13 yasinda gittim ama gitmek istiyordum ¢iinkii 6tekiler de gidiyor-
du. Ama annem niye bana dur demedi? Niye biraktilar? Caligtik. Yorulduk.
Dayak da yedik. Kéyiimde olsam gok dahaiyiolmaz miydi?” “Tamam mama,
bunlar gecti anne” derdim. “Hig tiziilme. Oldu. Seni daha kuvvetli yapt1”
“Ama” diyordu, “Annemi babami bir daha yagamayacagim. O boslugu kim
dolduracak?” Bir yeri doldururken bir yeri bosaltiyorsun iste...

Burada ¢ok isleri vardi. Tarlalar1 vardu... Fakat o zamanki sartlar farkliyd.
Yolluyorsun gocugu. Annem 1939 dogumluydu. O zaman mesafeler de faz-
la, zor. Simdi bir ugaga athyorsun gidiyorsun Istanbul’a. Buradan o zaman
Istanbul’a gitmek bugiin bile zor. O zaman diisiin ne kadar zor? Kiigiiciik
cocuk. Bir sey bilmiyor, para bilmiyor. Annem sanshydi. Yahudilerin ya-
ninda ¢aligti. Burla ailesinin yanindaydi. “Burla Biraderler” var ya onlarla
calist1. Kibar insanlardi. Bulagik yikamasi igin tabure koydularki ytikselsin,
bulagiklar1 yikasin. Ne yapsin? Orada biiyiidii. Bagladi Fransizca konusma-
ya orada. Aile aralarinda Fransizca konusuyorlardi. Anlamaya bagladiginda
Tiirkge konusmaya baglarlarmig, 6grenmesin Fransizcay: diye.

Burla ailesi yazin Burgaz'da olurmus. Babam da Burgaz'daydi. Marangozdu.
Ayniyagitti. Beraber yagadilar. Babam 79 yaginda 6ldii, annem 81 yaginda.
Zorluklar gegirdi. Bizi yetistirdiler. Hayat boyle.

Adaya annemle birlikte geliyorduk. Ben buraya ilk geldigimde bagka
tirliydi. Hatirliyorum, ok ufaktim. Bizde 15 Agustos’ta bir panayir vardu.
Buradaki evleri hatirliyorum. Bir kazan vardy, iginde kulkuda vardi. Yemek
dagitilir ya pilav, etle. Bir de yayamin orada gece gelmistim, bir sabah, bir
pilig vardi, onu kesiyorlardi. En ¢ok hatirladiklarim bunlardi. Ciinkii ilk kez
goriiyordum hayvanin kafasini kestiklerini. Herhalde o da tesir etti bana,

unutmamigim.
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Biz yedi kardestik, hepsi gitti. Higbiri burada kalmadu. Istanbul’a, Alman-
ya'ya, Avustralya’ya gittiler. Yok! Higbiri yok. Aile i¢inden, teyzem vard Ist-
ratia, adada en uzun kalan o olmus. O da sonra Avustralya’ya gitti giinkii bu-
rada okullar kapanmigtu. Iki, iig tane gocuklar1 vardi. Nerede okuyacak ¢o-
cuklar? Cocuklary, her seyi topladilar énce Istanbul oradan da Avustralya.
Boyle iste! Dagildik! Dagildilar! Dagittilar! Baglar kopmadi ama inceldi. Bir
insani1 her giin gérmek bagkadir, ayda bir kez gérmek farkhidir. On sene sonra
gormekse bambagka. Hayatindan onun ne gegti, senin ne gegti? Bilmezsin ki.

Mesela benim kardesim Liisyen, okulda gitar 6gretmeni. Onunla da te-
lefonla konusuyoruz ama iste ayni sey degil. Ben burada kizimla kaliyorum.
Oglum Umman’da galisiyor. Kimya miihendisi. Geldi iig hafta kaldi. Ug
hafta sonra Umman’a gitti yine. insan goreceksin. Anlayacaksin. Goziinii
goreceksin. Goziini gordiigiinde igini de anlarsin.

Annem her zaman aday1 aglayarak anlatirdi. “Kegke orada olsaydim” di-
yordu. Her giinkii islerini anlatiyordu. Cok erken kalkard1 zaten. Buradan
gelen bir aligkanhkti. Sabah beste kalkiyordu, ¢alismaya bagliyorlardi giin-
liik iglerine. Cok galistr. Tim 6mrii boyunca ¢ok galigti. Caligkan bir kadin-
di. Her zaman burada kalmak istiyordu. Hig istememis ayrilmay1. Eninde
sonunda da buraya geldi.

Vefat etmeden 6nce dedi ki, “Beni 6lecegim zaman Imroz’a gétiir”
Hazirlamugt: artik kendini. “Oraya” diyordu, “Oraya gétiir.” Olmeden evvel
getirdim ve boylece burada oturmaya, yerlesmeye basgladim. Bir kizim var.
Annem 6ldiikten sonra buradan hig gitmedim. Daha 6nceleri gidip geliyor-
dum, ¢alistyordum. Sonra burada devaml otufmaya bagladik.

Hatirladigim kadariyla simdiki Gokgeadabagka. Degisiyor. Insanlar degi-
siyor. Baksamza binalar ne kadar da yiikseldi! Yiiksek binalar var. Degistirdiler
her seyi. Ufak ufak evler vardi. $imdi hep paraya bakiyor. Korumak yok.
Yikmak kolaydir, korumak zor. Yikildiktan sonra aymisin1 yapmak da yok.
Yikiyorlar, kendilerine apartman yapiyorlar. Niye? Sebep? Yok.
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Anneannemin alt1 yedi gocugu vards. Inan ki ailemin iki odasi vardi.
Simdi goriirstiniiz. Asagida da hayvanlari vards, 6yle yagiyorlardi. Burada.
Iki tane odada, alt1 gocuk, iki de kendileri, sekiz kii. ki oda onlara yetiyor-
du. Simdi bizlere on oda olsa da yetmiyor. Mesela su an evimde dort oda
var. “Acaba” diyorum “Bir tane daha m1olsayd:” diye diisiiniiyorum. Hemen
“Kendine gel” diyorum, “Utanmiyor musun bunu séylemeye?” A¢gozliiliik
oldu. Hep istiyoruz ama ne istiyoruz, bunu bilmiyoruz.

Burasi kigin daha giizel. Yazin gok kalabaliklagiyor. Yazin kag kisi geldi

gegti, biliyor musunuz? Cok geldiler. Siz bir de kigin gelin, goriin buray.
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SoTiris THEOHARIS:
ASAGI YUKARI HER SEY BIiTTI, KAYBOLAN KAYBOLDU

11 Eyliil 2020
Merkez (Panayia)
Gikgeada (Imroz)

Tiirkge

1945’te Tepekoy'de dogdum. Giizelce yasiyorduk. Hocalarimiz vardi
hem Rum hem Tiirk. Tepekoy’de kadin hocalarimiz vards, beni ¢ok sever-
lerdi. Her giin evimize gider gelirlerdi. Babam marangozdu. Arazilerimiz
vardi. Onunla da ilgileniyordu. Zeytin agaglarimiz vardi. Zengin degildik
ama fakir de degildik. Adada zenginler azdi. Baz1 bakkallar vardi.

Koyler arasinda yollar vardi. Boyle vardi ama topraktu. Bir iki otobiis de
vardi. Fakat gogumuz katirlar1 kullaniyorduk. O zamanin taksisioydu. Her
isi yapryordu. Odunlar da getiriyordu. Bugday: da tagiyordu. Meyve bah-
geleri vardy, onlar getirirlerdi.

Evlerde fazla gelen yemekler domuzlara verilirdi. Onlar tiim artiklar yer-
ler. Her evin domuzlar vardi. Mesela dort kisilik aileye bir domuz yeterdi.
Fakat aile bityiikse daha gok domuz yetistirilir, kavurma, sosis yapilirdi. Her

evin sarabi olurdu. Depoda vardu. Biitiin kylerde olurdu.
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Kalekoy’de siinger avlarlardi. O zamanlar gok para ederdi. Bir sene gel-
diler. Japonlar biitiin siingerleri iki kat fiyatla aldilar. Fakat anladigima gére
bunu ordu igin, mekanizma temizligi igin istiyorlardi. Istanbul’a gidenler
i¢in Kalekoy’de gemi agikta dururdu. Higbir zaman limani yoktu buranin.
Sandallarla giderdik. Yunan adalarinda da o zamanlar liman yoktu. 1963’te
Yunan adalarinin giineyine gittik, yine sandallarla ¢iktik. Sadece Rodos’ta
liman vardi. Digerlerinde yoktu. Limnos, Kos... Higbirinde yoktu... Adada
burasi merkezdi: Panayia. Burada ortaokul vardi. Kilisesi de var. O zaman-
lar hepimiz, tiim ada niifusu 8 bin civarindaydu.

1950’ler farkliyd1. Athenagoras vard: Patrik olarak. ABD’den gelmisti.
O zaman Tirkiye ve Yunanistan Kore Savagi'na katildilar. Hem de Kore
Savag’'nda Imroz'dan 6-8 kisi oraya gitti. Birisi de gazi oldu. Bacagindan...
Patrik “Sinirlar1 kaldirin, kaldirin sinirlari. Hem Tirkiye’de Rumlar var
hem de Yunanistan'da Tiirkler. Sinirlar kalksin” diyordu. Sonunda ne oldu?
Komiinistler bir yandan, sagcilar bir yandan, her seyi mahvettiler. Boylece
uygun bir mesele olacakti. Tam miittefik olacaktik, federasyon kurulacak-
t1. Sorun olmayacakti.

Imroz’un 6zel bir tarihi, gegmisi var. Haghlardan hep nefret ederdi bu-
ranin insani. Bizim hikiyelerimizde korsanlardan bahsedilir. Bu korsanlar
Frank’tir, yani Batili, Hagl. Tirklere karg1 bir sey yoktu. Osmanli zamanin-
da Tiirklere karg1 boyle anlatilar yok.

Aya Kali diye bir manastir var. Bu kimdi? Barbaros’un sevgilisiydi.
Barbaros Batililarla bir savag yapiyor. Sonra Istanbul’a gelecek. Adadan geg-
ti. Biitiin donanmay1 burada durdurdu. Ciinkii tayfasinda bir hastalik ¢ik-
mus. Bu hastalig: Istanbul’a gotiirmemek icin kalmis adada. Istanbul’a son-
ra gitmis, Sultan1 gérmek igin. Sonra da Imroz'dan bahsetmis, “Bana orada
ok iyi davrandilar, miirettebatima da iyi baktilar. Orada sevgilimi kaybet-
tim.” Sultan sormus “Ne yapabilirim senin i¢in?” Barbaros tek sey istemis:

Imrozlulara yardima ol. Béylece Imroz’un vergileri azaltildi. Ve o kadina
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bir manastir yapiyorlar. Onun iistiine Aya Kali diye bir manastir yapryor
Imrozlular. Batr'ya bakan bir manastir... Béyle 6zel bir yer. Bizim burada
yasadigimiz Tiirklerle sorunumuz olmadi. Ilk gelenler Karadeniz'dendi.
Onlara ev vermislerdi. Sonras: geldi.

Ilkokul ve ortaokul birinci sinifta buradaydim. 6-7 Eyliil de orada degil-
dim. Sonra Zografyon’a gittim. 1964’te gittim ben tiniversiteye. Burs almis-
tim Yunanistan'dan. Aym sene bir kanun ¢ikt1. Arazileri devlet aldi. Ovalar.
Asagiyukar her sey bitti. Elimizdeki her seyi almiglardi. Kaybolan kaybol-
du. Birinci ovada, Derekdy’de mahktimlar: serbest biraktilar. Onlar da ser-
best degil, agik cezaeviydi, hapishaneden ¢ikabiliyorlardi. Burada surada
gorebiliyordunuz. Koyliileri korkutuyorlardi. Birkag tane, 5-6 tane cinayet
oldu. Olenlerden akrabam yoktu ama bu cinayetler oldu. Sug yoktu, sug-
lu yoktu sanki. Higbiri bulunamadi. Bir ¢avug vardy, ilk cinayeti isleyenlere
davaagti ve dedi ki “Iki giinde bulacagiz.” Kimse bulunamadi. Onemli olan
adalettir, adalet devleti olmaktir.

O zaman yollar da agikti. Avrupa’ya gidenler, ABD’ye gidenler,
Avustralya’ya gidenler kabul ediliyordu. Rumlar korktu. Toplumumuzun
her biri gitti. Ttim akrabalarim gitti.

Azinhk okullarim1 kapattilar. Cok zor oldu. Cocuklar ne yapacak? Ya
Yunanistana ya Istanbul’a... Dagildilar... Bu bir soykirim degil. Fakat &yle sey-
ler yaptilar ki, 6yle bir program yaptilar ki gittiler. Gitmek zorunda kaldilar...

Annem babam da bana dedi ki, “Gelmeyeceksin, yok, her sey bozuldu
burada.” Sonra da gelmedim. Atina’da dort bes sene kalip okudum. Yunan
adalarinda yagadim. Tam 30 sene! Adalan seviyorum.Adadan ¢ikip adalara
gittim. Egim de Istankéy’den Rum’du. Sonunda normal bir d6niig olmadu.
Ziyaretgi olarak geldim arada sirada. Elli yagindan sonra...

Ne zaman emeklilik ¢ikt1, 0 zaman buraya gelmeye bagladim. Zor. Cok
zor oldu. Istiyorsun buraya gelmeyi ama zor. Degisti ama ne yapacaksin,

kabul edeceksin. Boyle olmus iste.
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Balyoz Davasr'nda birisi anlatiyordu, toplantilar yapiyorlardi. Dedi ki,
“Gérmediniz mi biz nasil Imroz’'u Rumsuzlagtirdik. Once bir jandarma
gonderdik, sonra agik cezaevi kurduk.” Halbuki Lozan’la Tenedos ve Imroz
Tiirkiye’de kalmigt1 ama 6zel bir heyetle kendi kendilerini idare edecekti.
Tabii Gyle bir sey olmad1. Koyler de kalmad: eskisi gibi. Artik yazin gelip
giderler. Eskiden Zeytinlikoy’de de daha fazla insan vardi. Bitti. Her sey
bitti. Herkes gitti.

Ozlemez miyim buray1? Zor giinler yagadik. Cok zor. Adamiz1 seviyor-
duk, evimizi seviyorduk. Oyle bir sey oldu ki, her sey kayboldu.

Bayramlar hatirlanmaz m1? Adetlerimiz vardi. Cok giizel adetler var-
di. Adaya 6zel bir kiiltiir var. Kayboldu gitti. $imdi o yerlesenler, Atina'da,
Selanik’te, Avustralya'da bayramlagiyorlar. Cok da giizel bayramlagiyorlar,
devam ettiriyorlar. Sonunda kim bayramui yapiyordu? Bizimkiler. Olmayinca
kim yapacak?

Gitmis, bitmis her sey... Benim siilalemin yaris1 Amerika'da, yarisi
Avustralya'da. Bazis1 Selanik veya Atina’'da kaldi. Otekiler dagilds. Bir iki
kez ABD’ye gittim, agabeyimi, kuzenlerimi gérmek igin... Bu kadar... Yillar
gecti artik...

- 254 -









Nikos DOLDURIS:
ADA ZATEN TURKIYE’NINDI,
DAHANEYI TOURKLESTIRECEKSINiZ?

11 Eyliil 2020
Derekéy (Shinudi)
Gokgeada (Imroz)

Tiirkge

Ben bir Yunanim. Rum degilim. Higbirimiz Rum degiliz. Rum demek
Romalidemek. Romali olsaydim gururlu olacaktim, Cinli de olsam gururlu
olacaktim. Neden olmayayim? Fakat Rumlugu bir damga olarak vuruyorlar.
Ayrica Roma Imparatorlugu da keske olsaydi. Yok. Her giden gibi zarardir
ama Roma Imparatorlugu da yok. Ote yandan ben ayni1 zamanda Tiirkiim
de. Belki Tiirklerden de daha Tiirkiim. Oyle hissediyorum.

Bir bitiin ulusu, halk: asla bir arada yargilamam, yargilayamam. Kimse
beni Tiirk diismani yapamaz. Bunu higbir Yunan devleti, hiikiimeti de ya-
pamaz. Bir camhurbagkany, reisicamhuru, krali da yapamaz. Benim kendi
aklim, beynim var ve kendi diisiince 6zgiirliigiim var. Fakat adaya gelirsek,
sizin yagimizdan daha uzun zaman yagamisimdir burada. S6ziim, diyecek-

lerim sadece cahil hiikiimetleredir. Ciinkii akilli hiikiimetler buradaki gibi
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boyle seyler yapmaz. Maalesef ama bir yandan da sanshyim ki tiim bunla-
r1 yasadim. $ahidi oldum. $ahit olmak 6nemlidir. Tarihe kayit disersiniz.
Ustelik yalniz adadaki degil Istanbul'daki rezaleti [ 6-7 Eyliil] de.

1941’de dogdum. 79 yas ve 3 ay... Istanbul'da, Gureba Hastanesi’'nde
dogdum, Vatan Caddesi’'nin orada. Istanbul'da okudum. Evvela Zapyon,
besinci siniftan sonra kiz lisesi oldugu igin bizi Fener’e gonderiyorlardi.
Orada okudum. Anne tarafimdan biiyiik dedem Pontus’ta, Kaligya'da 6l-
dirilmis... Adi benim ismim olmus, Nikos. Bebekken getirmisler tekrar
buraya. Hep gelip gittik buraya [ Derekéy]. Dogum yeri higbir anlam ifade
etmiyor benim igin. Istanbul'da dogarsin, gemide dogarsin, mehtapta do-
garsin. Bunlarin bir anlami yok ki! Velhasil o zamanki hiikiimet, yani on-
lara hitkiimet de denilemez, “gangsterler” aday: “Tiirklestirecegiz” dediler.
Ada zaten Tirkiye'nindi, daha neyi Tiirklestireceksiniz?! Boylece adayi
mahvettiler, baska da bir sey yapmadilar, yapamazlard: da. Burasi ¢ok te-
miz bir yerdi. Miithisti.

Imroz’un ashi Imvrostur. Yani Tiirkgelesmis zaten. Bursa gibi, Izmir gibi
disiiniin. Onu da zaten degistirmislerdi. Ben artik bunlara bakmiyorum.
Sadece “Yeter artik” diyorum, yeter artik. Hudutlar gizilmis. Herkes kendi
kabuguna gekilmeli. Siz benim komsumsaniz ben sizin topragimza bakma-
maliyim. Artik elimdekiyle kalmaliyim. Siirekli kapisirsak olmaz. Bunun
sonu olmaz. Kimse artik ses gikarmasin. Yeter! Herkes kendi yuvasini bil-
sin, bagkasinin malina, miilkiine bakilmamali.

Burasi her zaman gok sadikt1. Ayaklanmak gibi aptalliklara kimse gi-
rismedi, girismezdi de. Ciinkii ortada dogru diiriist bir anlagma var. Ada
Tiirkiye'ye verildi. Tenedos [Bozcaada] da verildi. Kimsenin kimildaya-
cak bir hali yoktu. Ben dahil hepimiz bunu kabul ettik. Ne olmug? Aday:
Tirklegtirmek lazimmus. Eh, tebrikler! Tirklegtirdiler! Kendilerince bir
sey yaptilar. Berbat ettiler adayi. Hakikat bu. Bir de utanmadan “Istimlak
ettik” diyorlar. Bu bana bagka bir geyi hatirlatiyor. Sugu olmadig halde sug
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yiikledikleri adami, Adnan Menderes’i hatirliyorum bu konuda. Ben ¢o-
cuktum o zamanlar, gengtim. Ve hatirhyorum ki, o donemki serseri hakim,
serseriydi, bagka bir sey degildi, Menderes “Arz edeyim reis efendi hazret-
leri” derken ona “Ne arz edeceksin ulan!” diye yanit veriyordu. Boyle in-
sanlardi. Bu tip insanlar! Bu sozler hila kulaklarimda ginliyor. O kisiyi yaka
paga disar1 gikarmalar1 gerekirdi. Adami [Menderes] idama mahkiim etti.
Korkungtu. Berbat bir zihniyet.

6-7 Eyliilde Istanbul'daydim. Korkungtu. Olanlarin arkasinda Ismet
Inénii vardi O da serserinin tekiydi. Kim bana ne derse desin! Semt ola-
rak o giin tesadiifen Taksim’deydim. O aksam beni kiz kardesimle birlikte
bir Tiirk evi misafir etti. Onun igin diyorum herkesi bir ¢uvala koyamaz-
simz. Aya Triada'nin kargisindaydim o gece. Kilisenin tam kargisinda... O
gece korkung bir geceydi. Inanilmaz cehalet, inanilmaz aptallik, inanilmaz
bir milliyetgilik! Vatanimi seviyorum bagka bir ey, serserilik bagka. Bunlar
kara cahil insanlar, Tirkiye’yi batirirlar.

Bu mantikla “Istimlak ediyoruz aday1” dediler. Bir yol, hastane, yetim-
hane yaparsin o arsa igin istimlak yapilir. Paras: da verilir. Bu kamu iyiligi
i¢indir. Topyekiin aday1 bu sekilde almak gasp etmektir. Bu istimlak degil-
dir. Kurus kurus aldilar. Arsan1 vermek igin imzalamazsan bilegini biiker-
lerdi. Gosterdikleri yeri imzalayacaksin. O kadar!

Gittigim dénemde cezaevi kuruluyordu. 1964’te son eglence buralar-
da olmustu. Yine 1965ti galiba bir diigiin vardi burada. Herkes davetliydi.
Etraftankim gegerse gelebilirdi. Din, dil, irk 6nemli degildi sadece eglensin
diye insanlar. Ne oldu o gece? O zamanlar 6gretmen okulu kurulmustu. O
veletlerden hir ¢tkarmaya gelenler oldu. Biz bunu bilmiyorduk. Misafir et-
tik, “Hos geldiniz” dedik. Bizimle eglenebilirsiniz, yiyin, i¢in, bedava, para
yok. Tamam. Bir ara bagladilar kizlara satasmaya. Bunlar programh gelmis-
ti. Uyardik 6nce. Hos geldiniz ama haddinizi, sinirimiz1 bilin diye... Bunlar

durmad. Yetmezmis gibi geri gekileceklerine daha da satagmaya bagladilar.
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Kizlara, kadinlara, kime olursa olsun... Bunun istiine biz de gengtik. Karar
aldik. Bunlar bir pataklayalim, kovalayalim. Bunlar kosmaya bagladi. Belli
ki jandarma da onlar1 bekliyormus. “Burada Kibris havasi esiyor” dediler.
Jandarma geldi diugiinii dagitt;, megerse anlagmaliymus... Giiya 6gretme-
nevindendi bu insanlar...

Ada yedi koyden ibaretti. Cografi bakimdan adanin yaris1 Derek6y’di.
Diger alt koy de diger yarisi. Burasi 3 bin kisiden fazla insanin yasadig bir
koydi. Gergekten de koydii. Kasaba olmadi. Cok canli miithig bir yerdi.
Her sokag1 ayn bir tiyatroydu. Evinize gidene kadar giilmekten dliirdiiniiz,
midenizde sancilarla. Oyle bir durum. Herkes birbirini tanur, espri yapardu.
Oyle bir durum. Diger kdyler de béyleydi ama onlar daha kiigiiktii.

Iki okul vardu. Biri kiz, biri erkek okulu. Bunlarin hepsi kapatildi.
Fotograflar1 var. Yagmalandilar daha sonra. $imdi bu bina otele gevrildi en
azindan bina olarak kurtuldu. O zamanlar Tiirkiye'de boyle okullar yoktu.
Bunlarin hepsi istimlak edildi. Gasp edildi...

Burada cinayet de islendi. Fakat benim tutumum bagka. Suanbiz konu-
surken bile ne kadar ¢ok cinayet isleniyordur. Bu cinayetler de cahil insan-
lar tarafindan islendi. Olmamasi gerekirdi ama oldu. O zamanki hiikiimet
tarafindan yonlendirilmisti. Masumlari katletmek istediler. Yoksa bir adada
failler nasil bulunamaz ki?

Diisiinsenize okullar yasaklaniyor, bu cinayetler igleniyor. Cezaevin-
dekilere “Korkutun ama dldiirmeyin” demigler. Ispat delil olmasin diye.
Mahktimlardan biri bana bunu aglayarak anlatti. Kendilerine boyle soy-
lendigini aktard..

Boylece 1966 senesinde su koseyi doner donmez yakin bir yer var, ora-
ya gittim: Avustralya! 26 sene orada kaldim. Melbourne’deydim. Seyahat
acentem vardi. Sonra deliligim tuttu. Baz1 geylerin degisebilecegine inani-
yordum. Degisebilir giinkii... Bazi seyleri becerdim de. Gururluyum ama

kag para eder? Koy burada. Delice seyler iste... Deli adamlarin isleri...
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Eskiden korkungtu. 32 senedir buradayim. 32 dakika yasanamayacak bir
yerdi. Buranin hali hakikaten korkungtu. 32 saniye bile beklemeden kag-
mam lazimdi. Her yer harap olmustu, yagmalanmigti. Ne desem kiymeti
yok. Kilise ara sira karargah tarafindan, daha dogrusu kamuflaj yaparlard:
buraya. Birkag sene 6ncesine kadar. Ne degistirebildiysem degistirdim. Bu
nedenle gururluyum. Benim higbir sey s6ylememe gerek yok. Buradakiler
de bunu bilir.

Artik nasil desem, ne desem bos...
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Kiriakos KuTsoMmALis:
30 SENE IMROZ’A HiC GITMEDIM,
TURKCEYI UNUTTUM, EVIMI UNUTTUM

9 Temmuz 2021
Atina
Tiirkge-Ingilizce-Fransizca

1943'te Imroz'da dogdum. Ilkokulda da oradaydim, Tepekéy’de. Ortaokulda
ii¢ sene Imroz'da okudum. Dogdugumda kdyiimiiziin adi Agridia’yd. O
zaman sadece Rumlar vardu. Tiirk vatandagiydik ama Tiirkler yoktu. Iki iig
Tiirk 6gretmen vard. Tiirkge okuduk ama en 6nemli dersler Rumca olurdu.
1960’larda Kibris'ta gerilim baslad1 ve ne yazik ki bunun etkisi oldu. Rumca
egitime ara verildi. Her ders artik Tiirkge olacakt. Tiirkge okursunuz tabii
ama bir gocuk ne yapacak? Yalmizca Tiirkiye'de kalacak o zaman. Adanin
bozulmasiyla birlikte bolgeden ayrilmaya baglad insanlar. G6¢men olma-
ya bagladilar. Adada popiilasyon hizla azaldi. Nereye gittiler? Yunanistan’a,
ABD’ye, Avustralya’ya. Her yere.

Egitim icin Istanbul’a gittim. Higbir zaman iyi Tiirk¢e konugamadim.
Annem benden dahaiyibiliyordu. Babam askerlik de yapti. O da konusuyor-

du. Fakat ben higbir zaman ¢ok iyi konugamadim. O zamanlar Istanbul'daki
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okul agikti, Ruhban Okulu’'nda okudum. Sonra bir burs aldim, Paris’e gi-
dip tarih ve ayni zamanda sanat tarihi egitimi aldim. Ustiine doktora yap-
tim. Paris’te uzun zaman, 3S yil yagadim. Onun igin Tirkgeyi unuttum.
Konuguyordum eskiden. Daha iyi Tiirk¢e konugmay: da isterdim ama ol-
mad1. Ayrilmam benim igin iyi oldu. Cok zordu. Bu siireg ok zordu. Fakat
sonrasinda iyi bir egitimim oldu. Iyi bir isim oldu.

1972’den beri Goulandris’le galisiyorum. Onemli bir vakiftir bu. Basil
ve Elise Goulandris’e ait bir vakif. Cok zenginlerdi. Armatérdii aile. Bir va-
kif yaptilar. Kiklad Adalar’’'ndan bir tanesi var, Andros Adasu. Ilk adadur.
Orada da bir miize var. Buradaki miize iki sene once yapildi. Burada inga
ettik. Yeni bir miize. Fakat ¢ok 6nemli tablolar var. Cok ¢ok 6nemli. Van
Gogh, Picasso gibi sanatgilarin eserleri var. Yunanistan'da 6zel koleksiyon-
lar azdir. Ug Van Gogh bulamazsiniz mesela. Bu miizenin koleksiyonu ¢ok
onemli. Sabanci Miizesi'yle iligkimiz oldu Tiirkiye’de. Picasso sergisi igin.
2006'da olmustu bu sergi. Bu arkada gordiigiin kataloglar benim yaptigim
sergilerden. Chagall var, Rodin var, Picasso var. Ben de buradayim.

Ben uzaktayken babam Imroz'dan haber verirdi bana. Siirekli haber
aliyordum kendisinden. Ayrica bir dergi vardi. O dergi aracihgiyla da
bilgimiz oluyordu, haberlesmemiz vardi. Adayla bagimiz asla tamamen
kopmad:. Yasadigimiz yer degisse de dogdugumuz yer asla degismedi.
Degistiremezsiniz de. Bu nedenle her zaman haberim oldu.

Paris’ten 2005 ’te buraya [ Atina] geldim. Fakat 30 sene Imroz’a hig git-
medim. Tiirk¢eyi unuttum. Evimi unuttum. Evimiz yikilms. Ikikizim var.
“Senin koytiine hig gitmeyecek miyiz?” diye soruyorlardi. “Tamam gidelim”
dedim. Gittik. Hangi y1ld1 hatirlamiyorum. 1985’ti sanirim. Iakovos’un da
ziyaret ettigi donemlerdi. Evimiz yikilmak iizereydi. Tepekoy i o kadar gok
sevdiler ki! Kizlarim “Neden simdi geliyoruz. Biz bu yeri seviyoruz. Nedenbu
kadar geg geldik?” diye sordular. Bununiistiine ben evimizi yaptim. 25 sene-

dir her sene gidiyoruz. Sadece gegen sene gidemedik giinkii pandemi vardu.
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Esim buradan, Imrozlu degil. Fakat Imroz’u o kadar sevdi ki “Bu sene
gitmeyeceksen sen gelme ben gidecegim” diyor. O kadar ¢ok sevdi. Ben
Tiirkiyeyi seviyorum ¢iinkii bizim dogdugumuz yer. Istanbul diinyanin
en giizel sehri. Cok kalabalik ama gok giizel bir sehir. Cok dolastim, gok
yer gordiim. Benim yaptigim isten dolayi, miizecilikten dolay1 Avrupa'da,
ABD’de ¢ok dolagtim. Paris’te dolasgtim fakat Istanbul gibi bir gehir yok.
Ciinkii Bogazigi var. Cok 6nemli. Beyoglu, Kadikoy. Buralar bagka yerde
yok. Muhtesem bir sehir. Fakat dogdugumuz yer gok 6nemlidir hayatimiz-
da. Dogdugunuz yeri hatirlarsiniz. Tepekoy’e gittigimde hem her seyi ha-
tirhlyorum. Hem de duyuyorum. Eski koyiin tamamindan sesler geliyor
kulagima. Duvarlar konusuyor benimle. Taglarin sesleri var. Onlarin hepsi
hala orada yagiyorlar. Bu ¢ok 6nemli. Bir film gibi bu. Maalesef bunlar gok
uziinti verici. Artik ky bir bagka isimle aniliyor.

Bir 6nceki nesil igin durum farkhiydi. Bizden bir 6ncekiler igin. Babam
marangozdu. Ayrica bal yapardi. Bahgelerle ugrasirdi. Cok fazla tiriin gikards
adada. Annem 1963 te 6ldii. Tiirkiye'de, Imroz'dayken vefat etti. Oraya gé-
miildii. Babam yirmi y1l 6nce burada 6ldii. O da Imroz'da gomiildii. imroz’a
gittigimde onlarin mezarlarina gidiyorum. Tepekoy’de mezarlarini mutlaka
ziyaret ediyorum. Imroz'dan ayrildik ama tamamen kopmadik. Aklimizda
bir imaj, bir hatiras1 kaldi. Cok canli bir anisi. Bu her zaman hepimizin ya-
ninda duruyor. Cok canli.

Bayramlar ok giizeldi. Imroz'da, Imrozlular her zaman bayram kutlarlar.
Bayramlar bitmez. En 6nemlisi Agustos 15’te. Bu gok 6nemlidir, en biiyiik
bayramdir, Meryem Ana igin olan. Biiyiik bir kutlama olur, kurban kesilir.

Imroz'daki hatiralarim hep giizel oldu. Ciinkii gocukluga, gocuklugu-
ma dairler ama kizlarim benim gibi bu anilara sahip olamad:. Fakat sim-
di adaya gidiyorlar ve Tiirkge 6greniyorlar. Diisiinsenize yillar sonra onlar
yine de Tiirkge 6greniyor. Cok giizel Tiirkge konusuyor. Benden de daha
iyi Tuirkge konusuyor.
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Benim ailem Tiirkiye'de gomiilii ama ben Yunanistan'da yasiyorum. Bizim
politikay: bir kenara birakabilmemiz gerekiyor. Farkliliklar var. Elbette var
ama bunlarin diginda da bir hayatimiz var. Mesela Patrigimiz Bartholomeos
da Imrozlu biliyorsunuz. O bizim igin en énemli isim. Sira dig1 bir insan.
Gok entelektiiel. Biz gurur duyuyoruz kendisinin varligindan. Ote yandan
Derekéy’de kimse kalmadi. Derekéy, Tiirkiye'nin en biiyiik kdyiydii. iki
bin kisi yagardi orada. Ne bileyim neden boyle yaptilar? Cok yazik. Ciinki
Imroz ¢ok giizeldi. Turistik olarak muhtegem bir yer. Bakin Bozcaada aymi
degil. Imroz farklidir. Onu oldugu gibi korumalar gerekirdi. Cok daha giizel
olurdu. Tirkiye turizmde bir referans noktasi olabilirdi. $imdi Tiirkler ve
Kiirtler de yerlestiler adaya. Tiirkler arasinda ¢ok iyi egitimli olanlar, aday1
begenerek oraya yerlesmeye bagslayanlar da var. Artik Rum, Tiirk, Kiirt bir
adada bir arada yagiyor. Boyle bir ada tiim diinyanin ilgisini geker. Fakat
dokusunun bozulmamas gerekiyor buranin.

Adadan ayrilanlarin kotii hatiralar: var ama benim anilarim hep giizel.
Ciinkii erken ayrildim. Cocukluk hatiralarim hep giizel. Komsuluk iligkileri-
miz vardi. Byle bir yerdi Imroz. Bir bagka yerde bunu yasayamadim. Bu bir
kimyaydi. Bunu bagka yerde yakalayamadim. Cocukken yasadigim mutluluk
evden ayrlincaya kadar siirdii. Ayrilik iiziicii elbette. Imroz'dan ayrilmak
benim i¢in yuvadan ayrilmakti. Giinesimden ayrilmak, odamdan ayrilmak,
kiiltirimden ayrilmakt. Sonra da her sey degisti. Her sey! Diisiiniiyorum
da Erdogan davet ediyor, “Gelin, geri gelin” diye. Bizimkiler pek gok yere
gitti. En yakinda Istanbul’a gidenler oldu. Fakat daha pek ¢ok yere dagil-
dilar. Geri donmek kolay degil. Cok zor. Bakin simdi ben nasil déneyim?
Gok memnunum burada. Isim burada. istanbul’a da gidiyorum. Cok isti-
yorum gidip gormeyi. Ciinkii orasi diinyanin en giizel yeri. Cok kalabalik
oldugundan bozuldu. 18 milyon degil mi? Diisiiniin ki biitiin Yunanistan

12 milyon. Fakat yine de gok giizel bir sehir. Bende yeri ayr1...

- 266 -









TiMOLEON CAKNI:
KOTULUK YAPANLAR VARDI, INSANLAR GITTI

10 Eyliil 2020
Tepekdy (Agridia)
Gikgeada (Imroz)

Tiirkge

Burada [Tepekoy] dogmadim ben. Zeytinlikdyliiyiim aslinda: 1941°de
orada dogdum, orada biiyiidiim. Orada okula gittim. Ilkokula. Tiirk &gret-
menlerimiz de Rum &gretmenler de vardi. Meknune Bagaran ve esi Ismail
Bagaran vardi. Onlar Tiirkge ders yapardi. $imdikiokuldayari yariya Tiirkge-
Rumca var, Ingilizce var. Bizim zamanimizda Fransizca da vardi. Gittigim
yerde de Fransizca konugsmustum. Bugiin burada Fransiz yok, unuttum
Fransizcay1. Konugamiyorum. ilk geldigim zaman biliyordum. Yar1 yarrya
Tiirkge ve Fransizca konusuyordum. $imdi unuttum.

6. sinifakadar gittim. Sonra biryiik okullara gidecektim. Agabeyim gitmisti
daha 6nceden. Babam dedi ki, “Nereye gideceksin? Burada tarlalarimiz var,

zeytin agaglarimiz var. Kim, ne yapacak?” “Baba” dedim “Diger ¢ocuklar gidi-
yor, ben de gideyim.” Babam “Yok gitme” dedi, “Eger sen gidersen donmez-

sin bir dahaburaya.” Gitmedim, kaldim. Sonra beni arkadaslarinin yaninda
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kunduracilik 6grenmeye gondermek istedi. Bugiinkii Zeytinlik6y’deki muh-
tarlik binasi bizim kundura ditkkdnimizds, orada ¢alistim. Yaninda da iyi bir
6gretmen vardi, akordeonla miizik yapardi. O bana notalar1 6gretti. Keman
¢almasini o bilmezdi ama ben istiyordum. Sonra bana getirtti. Daha gocu-
gum o zaman. Calmaya bagladim.

Burah sarkilar vardir. Disaridan degil. Rumca sarkilar. Cocuk oldugum
zamanlarda soylenenlerden. Burada kalinca sokaklar: geziyordum, kadinlar
oturuyor boyle yerlere [¢ikint1 bir yeri gosteriyor] sarki soyliiyorlar geceler-
de yazn, isitiyorum. Kadinlar boyle bulusurlardi o zamanlar. Eskiden her
mahallenin gesmesi vard. Plistra derlerdi ¢iinkii elbiseler orada yikanirda.
Derekoy’e gittiginizde gesmeleri goriirsiiniiz. Orada ¢ok insan vardi. 3 bin
kisiydi. Orada elbiseleri kadinlar yikiyorlardi. Sabunla, suyla... Suyu 1sit1-
yorlardi kazanlarda. Burada 6yle ¢esme yoktu. Bulamba var ya, gaz lamba-
s1. Kadinlar boylece sarkilar da sylerlerdi. O zaman bunlara 6nem verme-
dim. Sonradan, simdi bunlar neden kaybolsun? Aklima ne gelirse eskiden
yaziyorum. 40-45 par¢a yazdim. CD de yaptik bunlardan.

Simdi Kemalismindeiyibir arkadagim varud ¢aliyor. O da Zeytinlikoy’de
ev almg. Beraber miizik yapiyoruz. Bunlar1 yaziyorum, Tiirkgeye de gevirdim
hepsini. Bu defteri ¢ok kisi aldi. Canakkale’den geliyorlar; izmir’den geliyor-
lar. Bunlarin kopyasini ¢ikarip bana goénderiyorlar. Hepsi artik Tiirkiye'de
soyleniyor. Bunlar1 Tiirkge harflerle yazdim okuyabilsinler diye. Mesela
Mikro Kayikaki... Tirkgesi de var bunlarin.

Kiigiik bir kayikta yolcuyum,

Askin agik denizinde,

Parlayan yildizim, gengligine aci
Kaybolmama izin verme ask denizinde
Ege agik denizi, Imroz'un deli riizgar

Yarali kartal yavrusu
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Kiskandiran keklik
Kaybolmama izin verme agk denizinde

Kaybolmama izin verme agk denizinde

Kayit yaptik biz bunu. Eskiden koylerde, sokaklarda eglenceler oluyor-
du. Kahvelerde yapilirdi. Kahveciler de bir giinliik izin aliyordu bu bay-
ramlarda. Igki satmak igin. Yalniz bir giin i¢in. Kadinlarla birlikte ok giizel
eglence yapiliyordu. Igenler eve gitmezdi, sokaklarda kemanlarla, santur-
larla sarki soylerlerdi. “Trisfili” [ Treis Filoi] diye bir sarki séylerlerdi. Ben
uyurken sarhoglar bunlari séylerken kulagima tatl tath gelirdi. Bunlari asla
unutamadim.

Miizikten para kazanmaya gocukken baglamigtim. “Cocugum ¢al” di-
yorlar, caliyorum. Para veriyorlar. Pederlerimin zamaninda para yoktu,
olmazdi. Biri bugday eker, digeri zeytin. Birbirine verirler. $eker, kahve,
cay gibi seyler igin para verirdiniz. Biiyiidiikge para kazanmay: 6grendim.
Kunduraciligi da sevmedim. Ama Istanbul’a gidip kunduracilik yaptim
Osmanbey'de. Istanbul’a gitmek kolay degil o zaman. Vapur haftada bir
sefer gece yarisi saat ikide gelirdi. Programi boyleydi. Her garsamba giinii
geliyordu, aliyordu, getiriyordu, Istanbul’a, Canakkale’ye. Ben burada otu-
rurken 18 yagima kadar hi¢ ¢gtkmadim buradan. Bizim bir arabamiz vard,
minibiisiimiiz. Asagiya getiriyorduk insanlar1. Hava bir bozuluyordu, in-
sanlari geri getiriyorduk. Ertesi hafta yine geliyordu motor, poyraz gelirse
motor gidiyordu. Higbir zaman ben o vapuru géremedim ¢iinkii gece ge-
liyordu. Vapuru 18’ime kadar géremedim. Ondan sonra 6biir taraftan li-
man oldu. Eskiden birkag lamba yaniyordu. Diyordukki vapur geldi. Oraya
gitmek de ¢ok zordu. Ciinkii ufak mavnalar vardi. Giriyorlardi igine, deniz
ok dalgali olurdu. $6yle diisecek, bogulacak gibi olurdun sadece Istanbul’a
gitmek igin. Yalnizca hava giizel oldugunda kolaydi. Bu Marmara'dan gegip

Istanbul’a giderdi. Vapura bindin mi sonrasi tamam. Vapura gidene kadar...
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Kalekoy'deydi liman. Ufak bir liman vards, oradan giderdiniz. Buradan
Kalekoy 9 kilometre. Uzak degil, yollariyidegil ama gidiliyordu. Asfalt de-
gildi ama ¢akil vardi, kum atarlard: giderdik.

Ben Istanbul'da kalmayi da istemiyordum. Kagtim déndiim buraya.
Miizigi seviyordum. Miizik yapmak istiyordum. Bir trompet, ii¢ keman.
Lavta vardi. Akordeon vardi. Askerlige kadar buradakilerle galigtik. [zmirde
askerligi yaptim. Istihkam Er Egitim Merkezi'nde. Narlidere'de. 1961-1963.
Siz dogmus muydunuz? Yoktunuz degil mi? Miizisyenlik yapryorduk, mii-
zigi seviyorlardi, ¢aliyorduk. Askerlik ¢ok giizel gegti.

Buraya askerlik sirasinda dondiigiimde bir baktim tarlalarimiz gidi-
yor. Once Derekdy’deki tarlalar1 aldilar. Bir yetkili vards, hikim gibi biri.
Agabeyimin arabasiyla onu getiriyordum. O da yaziyordu siirekli. Kimin
mali nasil gidecek diye. Sonra askere dondiim. Sonra bitirdim dondim.
Bizim tarlalarimiz agagida ovadayd. Giizel ovadir. Hiikiimet bunlar1 da ald.
Merkez'e giderken sol taraftaovavarya, bizim orada giizel zeytin agaglarimiz
vards, orada yagtyorduk. Onlari aldiktan sonra kalamadik. Zeytinlikoy’den
asagida, denize kadar gider. O en biiyiik ovadir. Bir diger tarafta da boy-
le bir ova vardir. Oralar: hep istimlak ettiler. Babama dedim “$imdi ben
ne yapacagim?” O da ne bilsin bdyle bir sey olacagini. Yeniden Istanbul,
Kapaligarsr’ya gittim. Bulagik filan yikadim orada. Fakat Kibris Savagi bas-
lamugts. Istanbul'da da Rumlar istemiyorlardi. Duvarlarda yazilar yazilma-
ya baslanmusti, “Rumlarla ahigveris etmeyiniz!” Cok zoruma gitti. Ben ne
yaptim ki? Uziildiim. Buraya déndiim. Baktim herkes gidiyor. O zamanlar
ada Rumdu. Bazi Tiirkler vardi. Evleniyordu da ama azdi. Yalnizca jandar-
ma vard: en eskiden, iki tane polis vardi sonra dort polis oldu. O kadar-
di. Zaten Tiirkler yavag yavas geldi. Kibris Savagi’ndan sonra... Bu siiregte
Rumlar buradan kagtigitti, korktular. Agik hapishane yaptilar. 30-40 senelik
mahkamlar vard, geziyorlards, kétiiliik yapanlar: vardi. Hepsi degil tabii.

Kadinlara dokunduklarini isitiyorduk. Bazi bazi cinayet isliyorlardi. Benim
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zamanimda ii¢ dért kisiyi 6ldiirdiiler. [htiyarlar vuruyorlardi. Boylece in-
sanlar korktu gitti. Korktuk, gittik. Kalktim Afrika’ya gittim.

1966'da gittim. Gitmeden 6nce burada evlendim, 1 Mayis’ta. 30 Mayis’ta
arabanun iistiinde Afrika'da gidiyordum. Cad’da Maria’'nin [esi] amcasiyd,
ald1 bizi oraya. Buradan Cad’a aldilar.

Afrikalilarin bir kismi Allahsiz, bir kisim Katolik, bir kisim Miisliiman,
bir kisim da Evangelist. Bunlar karigik. Ben bilhassa zencilerle yasadim,
onlar koylerde Allahsiz. Allah ne demek bilmiyorlar. Bazilar1 var Allah’lar
var, mesela ciiceler vard, onlarin Allah’inin adi Cabah’ti. Oralara da kagit-
s1z gidemezsin. Kagit hazirladi bizim igin. Boylece gittik oraya. Cocugum
CGad’da dogdu. Orada gahsiyordum. Kamyonculuk yapryordum.

Once bir kamyon almigtim. Yavas yavas is yaptim, ¢ogalttim. Ug yap-
tim, bes yaptim. Parasin1 verdim. Sonra harp ¢ikinca hepsini kaybettim.
Hepsini... Bir tane gofdr buldum. Iyi bir insan. Miisliman. Abakar’d: ad1.
Cok iyi bir ¢ocuktu, yedi gocugu ve iki karis1 vardi. Onu yakaladilar kam-
yonla. Kaybettiler. Ug dért ay ne oldugunu bilmiyordum.

14 sene sonra oradan ¢iktim. Hi¢ donmeyecektim ama orada ig harp
vardi. Oralarda siirekli i¢ savag vardy, siirekli 6liim vardu. Birbirlerini 6ldi-
riiyordu. Atina’dan bir arkadagim vardi, Afrika’da onu da 6ldirmislerdi
yanhghkla. 1979'da birbirleriyle her giin carpigma vardi. Ug giin i¢inde 11
bin kisi 6lmiis Cad’da. Catigmalardan digar1 gikamiyorduk. Once hanimi ve
gocuklar1 yollamigtim, tek bagima ¢alisiyordum. Centrafrique [Orta Afrika
Cumbhuriyeti] varya, Cad’dan sonra agagiya dogru. Kamerun, Sudan, hepsin-
de, oralarda ¢aligtim. Bir sandala bindim kagtim Kamerun’a. Kamyonlarimi
kaybettim. Bankalar1 yaktilar, figlerimiz yakilmug. Para kalmadi.

Kamerun’a gittigimde bir arkadagimin evinde bekliyordum ne olacak
diye. Bir giin Abakar kargima ¢ikty, senin gibi [sisman] bir insand1. Kargima
ciktiginda 45 kiloydu. Tantyamadim. Nerede galigtiriyorlards, ne yapmuglar-
d1 bilmiyorum. Sarild1 bana. Ondan sonra vaziyet bozuldu. Ciktim gittim.
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Kamyonu satacaktim. “Al” dedim, “su numaraya, kamyonun bedelini bu-
raya yatir.” Ben gittim Yunanistan'a. Bekliyorum, bekliyorum bes para gel-
medi. Sonra orada ¢alisan bir arkadag buldum. Sor bakalim oradakiler ne
diyecek diye... “Istersen” dedi, “Kamyonu ondan alabilirim madem paray:
vermedi” Sonra gittiler almaya. Mektup yazdilar bana, “Bu insan kor oldu.
Bunun parasi yok. Kamyonu alirsan ne yapacak? Ustiine ¢ocuk da yapt”
Dedim ki “Bir sey yapmayin.” Kamyonu almadim. Allah’a siikiir. Ne yapa-
yim? Madem ki 6yleymis. Biraz para alsam ne olacakt1? Biraktim 6yle kal-
d1. Kim bilir gengti de. Cocuklar1 o kamyonla belki bagka kamyon almustr.
Orada i var, ¢ahstiginda kazanirsin.

Bir seferinde Libya'ya girmistim, cebimde param da vard. Tripoli'den
tayyare Atina’ya oradan da Rusya’ya, Moskova’ya gelecekti. Daha ucuz-
du. Girdim igeriye. Tayyareden indik, ugaktan. Yaris1 yiiriiyorlar transit
olarak. Yaris1 kaldi, duruyor. Bekliyorlar. Dedim “Niye bunlar kaldilar?”
Birisi dedi ki “Bunlar Juif” yani Yahudi. Dedim “Ben Yahudi’yle kalirsam
belki bomba atarlar,” ben de yiiriimeye devam ettim. Paralar var cebimde.
Aklima geldi, yiiriiyorum ama belki parami alirlar. O zaman geri donmeye
bagladim. Donerken yakaladilar beni “Nereye gidiyorsun, gel bakalim, gel
ieri.” Pasaport. Gosterdim Tiirk pasaportu. Yakaladilar beni kucakladilar,
“Tirki, Tirki” diyerek... Ben de korkmustum para igin... Aramadilar bile
beni. Kahve yaptilar, igtim. Sonra “Istersen sokaga da gikaralim gez” dediler.
Geriye dondiim, boylece Atina’ya geldim. Atina’da gocuklarim okuyordu.

Yunanistana giplak gelmistim. Atina'da oturdum. Cok ucuza ¢ahigtim. 28
sene galistim. Agabeyim vardy, bir taksi aldik. Yavas yavas parasin1 6dedik.
Orada gabistik iste bir miiddet. Iimroz'dan 60’larda ¢ikmistim, 1971’de don-
miistiim, buraya gelmistim. 1974’te yine gittim. Bir sefer daha gittim gel-
dim. Sonra takavit [tekaiit-emeklilik] ¢ikts, geldik buraya. Yerlegtik buraya.

Tiirk vatandagiyiz zaten, istedigimiz zaman geliyorduk. Daha 6nce de

geliyordum burada oturuyordum dort bes ay. Eskiden altiay Yunanistan'da,
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alt1 ay buradaydim. Eskiden yazin buradaydim, kisin soguk oluyor burasi.
Yunanistana gidiyordum. Artik tamamen Tepekoy’e gelip oturduk. Benim
hamim hasta, sakat. Kalkamiyor ayaga. Cekiyor zili yanina gidiyorum. Bes
senedir boyle. Buradan ¢ikmadim.

Cok az insan kaldi. Hepsi gitti. Kisin 20-30 kisi kalirdi. Okul oldu.
Talebeler olunca belki 80 kisi kaliyordur. Bu sene bu hastalik yiiziinden ¢ik-
muyoruz evlerden. Okul agilmiyor. Okula gidilmiyor. Biliyorsunuz vaziyeti.
Ogretmenler telefonla ders yaptiriyorlar ¢ocuklara.

Hayatta sans boyledir. Imrozda tarlalarimiz vardy, kaybettik. Cad’da kam-
yonlarim vardi, evlerim vardi. Kaybettim. Burada yine Imroz'dayim, artik
Gokgeada'dayim. Buranin da adin1 degistirmigler. Olsun. Burada oturaca-
gim Olene kadar. Kemiklerim burada kalacak. Ciinkii bu adada dogdum.

Bu adada 6lecegim.
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ANNE VE MEMLEKET Hi(; UNUTULMAZ

10 Eyliil 2020
Tepekdy (Agridia)
Gokgeada (Imroz)

Tiirkge

1939 dogumluyum. 81 yasgindayim. Birkag ay sonra 82 olacagim. Burada
dogdum. Anadan, babadan buraliyiz. ilkokula burada gittim. Cocukken
buralar1 ¢ok giizeldi. Fakirlik vardi ama gok giizeldi. Para mara yoktu orta-
da. Zeytin topluyorduk. Zeytinlerimiz vard. Ciftlik olan yer var ya, hava-
limant oldu, iste orada bugday, arpa yapardik. Bizim koyiin arazileri vardu.
Herkesin doniim déniimdii. Ceviz de toplardik. $imdi sahibi olmayanlar
geliyorlar, cevizleri topluyorlar guvallarla gidiyorlar. O zamanlar biz ken-
di cevizimizi topluyorduk. Dayimin cevizleri de vardi, onlar1 da topluyor-
duk. Mevsim gegince bagka isler de yapiyorduk. Bigiyorduk, ekiyorduk.
Cok giizel sular da vard1. Onlar bile kesildi. Bagka tarafa gitti. Kalplerimiz
¢ok iyiydi. Komsuluk vardi. Herkes birbirine yardim ederdi. Hepimiz bir-
birimizin iyiligine sevinirdik. Kapiy1 agik birakirdin. $imdi agik biraksan

kapinin 6niinden tanimadigin insanlar gegiyor. Tamam, onlar da iyi insan
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olabilirler ama tanimiyorsun. Bambagka yerlerden gelmisler. Bazilar1 geliyor
oturuyoruz birlikte. Eskiden bagkaydi. Herkesi tanirdik ama hayat zordu.
Koyden koye gidis katirlarla olurdu. Ayaklari camurlara girerdi hayvanlarin.
Bir iki kamyon vardi. Senede iki kez Kalekoy’e giderdik. Kamyonda dolu
kadinlar ve erkekler vardi. 1965’e kadar kamyonla béyle gittik, geldik. Biri
hasta oldu mu kayikla Canakkale’ye gotiiriirlerdi. Ya yetistirilebilirdi ya da
yetisemezdi. $Simdi ok siikiir hastane var, doktor var.

Ik kez Istanbul’a 1949°da buradaki okulu bitirip gittim. Cocuklugumda
Istanbul'da da galigtim. Sonra buraya gelip rahmetli kocamla evlendik.
Zenginler baska evlenirdi, oglaklar kesilirdi, sofralar kurulur, danslar yapilir-
di. Onun giizelligini 6lene kadar unutamam. Kocam burada kiliselere mum
yapardi. Ben de ona yardim ederdim, rahmetli annem de yardimai olurdu.
Mumlar1 yapmak ¢ok zordu. Parafini Istanbul’dan getirtirdik. Bozcaada’ya
da gotiiriirlerdi bizim mumlar.

Oglum ikinci sinifa kadar buradaki okula gitti. Sonra anadilde egitime
izin vermiyorlardi. Anadil olsayd: belki kimse gitmezdi de zaten. Ben ¢o-
cuklarla Istanbul’a gittim. Rahmetli kocam kaldi giinkii oradaisi yoktu. Kiz
ilk simifa, oglum orta 1’e gitti. Bize peynir, zeytinyag gibi yiyecekler gonde-
riyordu. Orada kira veriyorduk. Oglum tiniversiteye gitti.

Her zaman vard provlimata [sorunlar/meseleler]. 1974’ten sonra git-
tik. Kizimla gittik Yunanistan’a, Selanik’e gittik. 20-25 sene durduk. 1982°de
gittim. Bilmiyorum kagta dondiik. 1999 ya da 2000'de geri geldik. 2004’te
dondiik. Dayisi vardi 6ldii, o zaman gelmistik. O zamandan beri burada-
yim. Memnunum. Ciinkii buras: bizim memlekettir. Senelerce senelerce,
ok eski insanlarimiz vardi. Hep biiyiiklerimiz buradandi.

Bayramlar ¢ok giizeldi, ¢ok giizel. Merasimlerde herkes toplanirdi.
O kadar insan1 toplamak i¢in masa olmayinca yere koyardik. Bol bol sa-
rap igerdik. Tiim evlerde depolar vardi. Herkesin kendi deposu doluydu.

Bayramlarda manastira da giderdik. Bugiin radarin oldugu yerde manastir
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vardi. 1974’te karigiklik oldu. O zaman televizyon da yoktu. Radyoyu ag-
tik. Bilmem ne oldu surada, bilmem ne oldu burada diye. Ondan sonra,
o zamandan beri oradaki o kiliseyi bir daha agmadilar. Sonra radar oldu.
Artik kimseyi yaklagtirmazlar. Eskiden tepeden ¢ikiyorduk o manastira.
Asagrya iniyorduk, gok giizel bahgeler vards, biiyiik. Meyveler vardi, dolu
dolu. Bir de soguk su, dolaptan o kadar soguk olmaz. Kocaman elmalar,
uziimler, neler vard, neler, neler. $imdi higbir sey yok. Sadece ceviz agag-
lari. O da biri burada, digeri surada. Onu da sahibi yok diye bagkalar1 top-
luyor. Ailelerin kimi Avustralya’ya, kimi Almanya’ya gitti, kimi Amerika’ya
gitti, gengler gittiler. Ama simdi emeklilik ¢ikan aileler gelip buraya oturu-
yorlar. Ne yapacaksin?

Yedi koy vardi. $imdiki gibi. Artik bagka koyler de var ama onlar bi-
zim degil. Panayia’da, Merkez'de ¢ok 6nemli aileler vard1. Disarida ¢alisan
¢ok insan vardi, 6gretmenler, hocalar, zenginler, biiyiik evler, zeytin agag-
lar1 vardi. Zengin insanlar oradayd. Bir de Derekoy’delerdi. Onlar da gok
zengindi ¢linkii bityiik arazileri vardi Rodos tarafinda. Cok biiyiik tarlalar
vard1. Cok! Bir fakir bile yoktu orada. Her ailenin biiyiik tarlasi olunca her
seyleri oluyor. Bes, on tarlas1 vardi. Bugday, susam, pamuk ¢ikiyordu, her
seyi yapryordu Derekoyliiler. Merkez'de ¢obanlik da vardi. Kefalos’ta daha
ok kegileri ve koyunlar1 olurdu. Merkez'in ailelerinin koyunlarindan giizel
peynirler yaparlardi. Bu bizim koytimiiz fakirdi. Baglar vardy, giizel tiziim
vardi burada. Her evin bir ya da iki bag1 olurdu. Cok giizel sarap yapardik.
Ne seker ne tar¢in koyardik igine. Sadece, yalniz tiziimle yapardik. Hakiki
bir sarap gikardi. Her evde kiipler olurdu. Bunlardan biri sarap, digeri zey-
tinyagiyla dolu olurdu. Oyle kullanirdik. $imdi benim gibi emekli oldular.
Ilkbaharda sogan, marul, kabak, domates gibi seyler ekilirdi. Eylilden sonra
zeytin toplamaya gikilirdi ama ¢ok verimliydi. Iki zeytinyag fabrikasi var-
di. Koytimiiz yag gikarken mis gibi kokard1. Kazanlar kaynard, zeytinlerin

icindeki gekirdekleri ¢iksin diye atege verirler, tim koy bunun igin kokards.
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O fabrikalari iptal ettiler. Sonra tiiccarlar bunlar1 ahp Ayvahk’a gétiirdiiler.
Zaten biz de gitmistik artik.

Ada degismedi aslinda, insanlar gitti, insanlar degisti. Cezaevi kurul-
duktan bir iki sene sonra gittiler. Cezaevinde yatanlar1 gormedim. Biz ya-
kin degiliz oraya. Derekoy’deydi oras. Biitiin kadinlar korkuyorlardi. Digar
cikmaya korkardik. Kagtiklarim séyliiyorlardi ama biz bir tanesini bile gor-
medik. Yine de disar1 gitkmaya korkuyorduk. Digari ¢ikar, evlere ugrardik
ama artik tarlalara gitmiyorduk. O insanlar1 gériiriiz diye. 30 yasinda, 40
yasinda bir kadini artik burada géremezdin. Hepsi gittiler. Hepsi. O in-
sanlar da sonra buraya yerlesti. Kimi tiiccar oldu, kimi bakkal oldu, kimi
bilmem ne. Merkez'de bu insanlar yagiyor artik. Eski cezaevi, eski cezaevi
deniyor ama eskiden cezaevinde yatanlar simdi herkes asagida, Merkez'de
evlerde oturuyor.

Bizim akrabalarimiz da gitti. Biz de gittik. Geri donenlerimiz oldu.
Emekli ¢ikinca dondiiler. Kiz kardesim simdi onun da yag: biyiik, o da
burada yagiyor, asagida. Erkek kardesim burada muhtar. Hepimiz burada-
y1z. Memleket higcbir zaman higbir yerde unutulmaz. Nereye gidersen git
memleket birdir. Degismez. Ne zaman Istanbul’a gittim, buraya donerken
Ganakkale Bogazi'ndan gegtiginizde bu dag goriiniiyordu. Ne zaman o dag:
goriiyorduk o zaman aghiyorduk. Hem de nasil aghyorduk. Annemiz, anne-
annemiz, teyzelerimiz vard, tiim evler vardi, doluydu. Komsularimiz vards.
Kargilanmak igin insan buluyorduk. Biliyorduk ki bizi kargilayacaklar var-
di. Simdi Yunanistan'dan giktik geldik, daha sonra Istanbul’a gezmeye de
gittim, Canakkale’ye de gittim gezmek icin. Gérityorum o dag artik agla-
miyorum. Nasil degisiyor insan bilmiyorum. O zaman &zliilyordum. Cok
ozliiyordum. Ama simdi o duygu yok.

Bizim eskiden dag tarafinda bahgemiz vardi. Cocuklar da ufakt. iki giin-
de bir bahge sulardim. Dagin benim igin 6zel bir anlami yoktu. $imdi geli-

yor turistler hepsi daga gidiyor. Dagda ne var? Biz o zaman yiiriiyorduk ama
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higbir sey anlamiyorduk. $Simdi hepsi geziyor, fotografini gekiyor. Eskiden
oradaki taglar kirilip ev yapilirdi. Dort koseli taglardan biitiin koyiin evleri
yapilmisti. Artik yasak. $Simdi evlerin i¢inde yasayacak insan da yok ama o
zamanlar serbestti, evler yapilmisti. Kimse bir sey soylemiyordu. Her sey
degisti.

15 Agustos’ta tiim koyler burada panayir olurdu gelirlerdi. Biz daha
once 23’tinde Agustos’un Zeytinlikoy'de bayram olurdu. Biiyiik panayur-
di. Merkez'de panayir yoktu. Kalekoy’de olurdu, senede iki kez. Ama o za-
man Kalek&y Kalekdy'dii. Ustiinde evler goktu. Sahilde kum, agaglar boy-
le yerlere kadar dokiilityordu agagiya kadar. O agacin altinda uyuturdum
gocuklarimi. Oradan bir otobiis getirir gotiiriirdii bizi. Cocuklar da banyo
yapardi. O zaman Kalekdy mis gibi kokardi. Deniz kokard. $imdi durami-
yorsun orada. Deniz fena kokuyor. Oteller var, tavernalar var, hepsi yeni
ama Kalekoy artik felaket. Sadece birkag yemekhane var iste. Kalekoy'iin
ad1 Kastro'ydu. Kale demek zaten. Giizel bir isim. Ama simdi de Kalekoy.
Kim kimden almis? Biz mi yaptik Kastro’yu yoksa onlar mi1 bilmiyoruz ama
herhalde bizim Kastro. Cok eski bir isimdir.

Sonra Kiirtler geldiler. Mahvettiler Kalekoy’u. Her tarafini... Cinki
Kiirtlerde de bir kabahat yok. Sen kapatiyorsun evi, ¢ikiyorsun ama bel-
li ki biri agacak o kapiyi igeri girecek, yasayacak. Rumlar kagtilar, gittiler.
Oradakilerin hepsi denizci ¢alisirdl. Hepsinde sandal vardi, kayik vards,
balik tutuyorlardi, o zaman siingerden bazi insanlar zengin oldu. Biyiik
kayiklar1 vardi. $imdi Kalekoy’iin hepsi yemekhane. Ben ¢ok severdim
Kalekoy'ii. Cocuklar soruyordu “Anne ne zaman gidecegiz?” diye ama ben
gahigryordum. Yazin ¢ok galisirdik. Ekiyorduk, bigiyorduk. 15 Agustos’tan
sonra yalniz cumartesi ve pazar giinleri gidiyorduk. Banyo yapiyorduk.
Ciinki diger giinler ¢alisiyorduk. $imdi de torunlar Kalekoy’e gidiyorlar
ama bizim o zamanlar gittigimiz bagka tiirliiydi. Hi¢ kum kalmadi mese-

la. Hig! Hep beton. Denizin kenarina ¢imento dokmiisler, kum kalmamus.
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Neden boyle yapiyorlar? Beton, beton, beton. Madem kum var, neden be-
ton dokersin ki?

Yapilan oteller var. Kimse kalmiyor oralarda. Oteller yapilmadan 6nce
oralar tarlayds. Sahipleri Tepekoy’dendi. Oranin insanlariydi. Bedava degil,
parayla satmuglar ama o zamanin parasini biliyorsun. Bir yumurta aliyordun.
Bir yumurta parasina kargi bir déniim tarla devlet tarafindan. Oyle bir satis!
El koydular, her taraf mahvoldu.

Bagka yerlerde de arsamiz vardi. Bizim daha yukaridaydi. Zeytinli'nin
tarafindaydi. Oraya el koymadilar. Ciinkii bizimki dag tarafindaydi. Dag
tarafinda olana el konmuyordu, sahile dogru olana el konuyordu. $imdi
yol Merkez'e giderken, asag1 dogru hepsi devletin oluyordu. Zeytinlikoy
yolunda yukar1 dogru hepsi kdyii. Bunu almig, bunu almamus. Igaret koy-
muglar o zaman. O isareti kiregle ¢izmigler. Bakiyordun kiregle sinira. Bir
de yazmuglar “Bir daha igeri gegmeyeceksin” diye... $imdi ama bagka tiir-
li. Kaybettigimizi anladik. Sanki evden bir insan1 kaybettik. Ama yasadik.
Bir sey olmadi. Olmedik. Siikiir ki yagadik. Calistik, calistik, gocuklarimizi
okuttuk, evlendirdik, ev aldik orada Yunanistan'da. Yalniz biz degil biitiin
koyliiler. Biitiin ada insanlari. Avustralya’ya gittiler, Amerika'ya gittiler, on-
lar da iyiler. $u kadar bir yer bile olsa yine de aklindan ¢ikartamiyorsun. O
bizim diyorsun, o bizim. Ama aslinda o artik bizim degil. Neyse ¢ok siikiir.

Hep buray: diisiindiim. Hele ilk defa gidisimi hi¢ sorma. Diisiiniiyorduk
merasim giinlerimiz burada vard, her sey, her sey... Bir iki sene sonra gene
hatirliyorduk ama o zaman da zordu. Mesela doviz almak igin az veriyorlar-
dy, gok az ve yasaktr. Hududu gegiyordun ne kadar d6viz beraberinde go-
tiriyorsun, yazacaktin onu. $imdi her sey serbest. Kimse sana sormuyor.

Ik gittigimizde yazin geliyorduk. Bu ev sonradan yapildi. Bagka evimiz
vardi daha agagida. Kizim oturuyor simdi. Orayi tamir ediyorduk ¢iinkii
bazen kiremitler diigiiyordu. Her sey ¢ok ucuzdu. Bize burada zaten her

sey yetiyordu. Para da harcamiyorduk. Et mesela 6 liraydi o zamanlar. Cok
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ucuzdu yine de. Hem de oglak eti. Cok giizeldir. Kaliyorduk ii¢ hafta. O za-
man Yunanistan'da gahstigimiz i¢in doniiyorduk. Sonra yine dondiik. Ciinkii
anne ve memleket hi¢ unutulmaz. Asla unutulmaz. 17 yil 8 aydir yeniden
buraday:z. Gittimbiraz gezmeye. Artikdizlerim agriyor bir yere gitmiyorum.

Rahmetli annem, Anna’yd1 adi. O da vardi burada. “Hadi kizim gotiir
beni memlekete” derdi, “Hadi kizim gétiir beni” siirekli. Getirdim, burada
vefat etti. Sizlere uzun 6miir. Yalan diinya, yalan.

Her sey degisti, her sey. Bayramlarda yemekler yapiyorduk. Dans yapiyor-
lardi erkekler meydanda. Yemekler ok giizeldi. Kadinlar yapardi. Kavurma
yapardik kisin. Domuzdan yapardik. Yaza kadar yapilirdi. O zaman buzdo-
lab1 yoktu. Depolar vardi. Serin yerdi, soguktu onlar. Higbir sey olmazdu.
Ilkbaharda gikarmaya baglardik. Onun igine yaban otlar1 koyuyorduk, yu-
murta kirtyorduk. En giizel yemek olurdu. O zaman kasaptan gidip et al-
mak yoktu. $imdi Merkez'e gitmezsen ag kalirsin. O zaman boyle degildi.
Merkez’e senede bir giderdik. Yumurta da zeytinyag da peynir de tereya-
g1 da un da vardi. Evler doluydu. Hepsini biz yapardik. Hazir ekmek yok
o zaman, biz yapardik. Domuzlar vardi her tarafta. $imdi yok, yasaklandi.
Yagli ve lezzetli bir eti vardi. O zaman onlarla yasard insanlar. Sonbaharda
insanlar tarlaya siirmek igin giderken dokuma torbalarin iginde, kabak si-
senin i¢inde dolu bir sarap, bir par¢a da domuz eti. Gidip oraya sabaha ka-
dar ¢alisip, biiyiik zeytin agaglarinda ¢alisip bunu yer igerlerdi. Erkekler
tarlalardan sonra kahvelerde otururdu. Sonbaharda evde yemeklerini yi-
yip kahvelere giderlerdi. O zamanlar 6-7 kahve vardi. Kahvelerde gazoz da
igilirdi. Karbonat sodasi ve kokulu bir seyi birlestirip gazoz yaparlardi. O
gazoz fabrikasinda da ¢ok galisiyorlardi. Herkes gidince onlar da o fabrika-
y1 kapattilar. Kahvelerde gazoz yerine oturursunuz ya da bir gay ya da bir
kahve igerdiniz. O zamanlar bu zamanki gibi tavernalar yoktu. Kadinlarsa
birbirlerinin evinde bulusup el isi yapardi. Orgii yapardy, yiin yapardj, ihti-

yarlar masal anlatirdi. Ocakta helvalar piserdi. O giinler unutulmaz. $imdi
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ben yeni seyleri unutuyorum, bazi isimleri, aligverige gittigimde bile unu-
tuyorum. Ama eskiler gok hatirhyorum. Arkadaslarim ziyarete gelince on-
lar hatirlamiyor. “Galiba ben” diyor, “Sok gegirdim hig hatirlamiyorum.”

Bense her an1 hatirhyorum.
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PETRO KOKINAKI:
KECILERE GIDIP GELIRDIM OKULDAN SONRA,
YASAM BUYDU BIZIM ICIN

19 Ekim 2020
Istanbul
Tiirkge

Kadikdy dogumluyum. Ailem Istanbul’a sanirim ellilerden énce gelmis.
Adada babamin annesi babasi 6lmiis, evlatlik olarak gitmis. Sonra askerlik
yapmug babam. Askerlik ardindan da Istanbul'da ¢aligmaya baglamig garson
olarak. Moda'da Kogo’nun gazinosunda ¢alisiyordu. Annem de Moda'da
hizmetgilik yapiyordu, gok zengin Rum bir ailenin yaninda. Taniginca ev-
lendiler. Beg kardesiz. Ug kardes Istanbul dogumluyuz. Benimle birlikte
ablam Maria ve kardegim Paraskevi var.

1955’te babam garson oldugu igin iliskileri iyi. Mekana gelenler ona “Sar1
Pano” derlerdi. Yiikksek makam devlet adamlar1 babama bir aksam 6ncesin-
de “Pano eger yerin varsa Istanbul’'dan aileni yolla bir yere, hadise olacak,
bir seyler olacak” demigler. O da bizi o aksam Karakoy’den, Sali Pazar’'nin
oradan gemi kalkiyordu, ona bindirdi. Bunu hatirhyorum. Altibuguk yasin-
daydim o zaman. Gokgeada'ya gittik. Gokgeada’ya gidince dayim kargilad
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bizi. O zaman gemiler yanagmiyordu. Sandallarla bizi gemiden indiriyorlar-
di, paket gibi atiyorlardi agagiya dogru. Iste bunlari hatirliyorum gocukken.
Ondan sonra da adada yasadim, Derekoy’e gittim. Derekdy’de yasamaya
bagladim. O sene de okula yazildim. Okula gittim, ilkokulu falan adada bi-
tirdim. Okul Derekoy’iin girisindeydi. Sag taraftaydi. Bu okul bir deprem
gordii. Deprem olunca gatladi. Igine girmek sakincali olunca tekrar sol ta-
rafta yeni bir okul yaptilar. Biz sol tarafa gegtik. Biiyiik bir okul yapildiama
¢ok kalabalikti. Her sinifta SO kisi vardi. Cok fazla aile vardiyani.

Kadinlar ¢amagir yitkamak igin bizim Derekoy’in merkezindeki gama-
sirhaneye gelirdi. Iki tarafta bir kapisi var. Herkes her giin sirayla gidip ¢a-
magsirlar1 yikiyordu. O gamagirhanede hem sicak su hem soguk su akardi.
Oyle bir acayip bir seydi yani. Yazin soguk akardy, kigin sicak akardi. Oyle
bir su vardi. $imdi tabii az akl)lror. Dagdan gelen bir su bu.

Bayramlar ¢ok giizeldi. Biz bayramlarda ufakken herkesin evine gidip
sarki soylerdik. Bize tath ikram ederlerdi, icki ikram ederlerdi ufak oldu-
gumuz halde, eglence ¢ok farkl oluyordu.

Baklava gibi bir tath var, mirzota. Ondan yaparlardi. Yasamimiz buydu
iste. Okuldan gikistan sonra toplanip top oynardik kendi aramizda. Biraz
dersleri geri birakiyorduk anlayacagimz. Okulun disinda giizel bir saha
vardi. Okulun yaninda, eski okulun karsisindaydi. Yeni okulun yan tarafi-
na distiyor. Ciinkii yol ikiye boldii orasini. Sol taraf okul, sag taraf kilise.
Derekoy’e girerken 6yleydi.

25 Aralik’ta domuz kesiliyordu, hindi kesilirdi. Bizde 4dettir. Paskalya'da
oglak keserlerdi bizde. Bagkalar1 kuzu keser ama kegi gok oldugu igin oglak
keserlerdi bizde. Bizde ¢ok kegi vardi o zaman. Kegilerin i¢inde biytudim.

Kegiler i¢in herkesin kendine ait bir igareti vardi, herkesin semti de
farkliydi. $imdi su daglar diyelim dort kardegsin, tek tiik yabanci geli-
yor. Kendi hayvam oldugu igin orada isaretliyordu kendi hayvanini, on-

dan sonra saliyordu. $imdi Ugurlu denilen yer, Derekéylerin damlariydu.
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Simdi oras1 Taksim gibi oldu. Bir de Marmaros vard. Bizim hayvanlar o
taraftaydi Devamh o tarafa giderdik. Aya Nikola var mesela, 15 Agustos’ta
okunan kilisesi bulunuyor Tepekdy'iin arkasinda. Iste oralar da bize bag-
liyd, Derekoy’e baghydu. Biitiin kegilerimiz oradan Ugurlu’ya kadar gider-
di. Cok biiyiik yer, ¢ok hayvan vardi Dort kisiydik, i kardes, dayilarim,
bir de yazin babam. Hayvanlar salardik ama sabah aksam kontrol ederdik.
Ciinkii bahgelere giriyorlards, asag: iniyorlards, zeytin agaglarina girmele-
ri yasakti ¢iinkii biliyorsun hayvan agaglara saldiriyor. O nedenle girmele-
ri yasakt1. Kegilerin siitiinii sagiyorduk, peynir yapiliyordu, kagar fabrika-
s1 vardi, ona veriliyordu. Bende hala da yedi kegi var. Hasan diye bir arka-
dasla beraber bakiyoruz. Daha dogrusu o bakiyor, ben yardimci oluyorum
masrafina. Her sene peynirimi aliyorum, oraya gittigim zaman siitiimii de
tereyagimi da allyorum. Hakkim neyse veriyor. Kardes gibi yagiyoruz yani.
Evimiz, her seyimiz var adada su anda. Yeni bir evim, iki tane de eski evim
var Merkez'de.

Derekoy’deki evim kéyiin merkezinde sayilir. Kahveye yakin. Bizim ol-
dugumuz yerden kahveler baglard.. Bes on tane kahve diikkini vards, gok-
tu. Boyle biiyiik bir alanda, gars1 gibiydi yani. Sadece kahve de igilmezdi.
Gay vardy, her sey vard1. Igki ikrami yasakt1 ama evler yakin oldugu igin onu
da yaparlar, igerlerdi. Ihtiyag iistiine diikkanlar vardi. Mesela yaklagik yedi
bakkal vardi. Ciinkii kdy ¢ok bityiiktii. Diisiiniin ki adanin neredeyse yari-
sindan fazlas1 Derekoy’dii

Daima her zaman herkes birbirleriyle iyi geginirdi, herkes birbirine yar-
dimci olurdu. Zaten hadise yapan kocaman koyde bir iki kisi vard1. Yani
ters bir hadise yapanlar. Onlar da zaten igki igerlerdi, kendileri kaybederdi.
Bagka bir sey yoktu. Kimse kimsenin malina dokunmazdi. Kapilar agikts,
iyi geginiyorlardi Adada siinger ¢ikardi, bugday, arpa, musir ekilirdi. Bostan
vard. Her tiirlii meyve bulunurdu, akliniza ne geliyorsa... Benim bildigim

bir portakal yoktu. Bagka hepsi vardi.
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Annem babam burada, Istanbul'da oldugu i¢in ben dayimla kaliyordum
adada. Bizde hayvan vardi, kegilerimiz vardi. Her giin kegilere gidip gelir-
dim okuldan sonra. Tarlamiz da vardi. Yagam buydu bizim igin.

Ufak oldugum igin diger koylere fazla gitmedim. Yalniz Tepekoy’e gittim,
bir iki defa ufakken oraya gitmisim. O zamanlar araba da yoktu ki. Ancak
kamyon, biryiik bir minibiis vardi fakat okuldan sonra dayilarim beni birak-
muyorlardy, hayvanlara gonderiyorlardi. Bos zamanimizda sadece kahvelerin
arasindan dolagip duruyorduk. Yasamimiz 6yle gegti yani.

Merkez'e hastaneye geliyorduk ara sira. Hastane Merkez'deydi. Panayia
kalabalikts. Zenginler oradaydi. Ciinkii piyasa orada oldugu igin ditkkanlar
da oradaydi. Mesela sobacilar, oduncular, ticaretle ugrasanlar gogunlukla
Merkez'de yasarda.

Ben ¢ocukken Tirkler Merkez'de vardi, resmi dairelerde ¢aligirlardi.
Jandarmalar vardi. Oncesinde birkag aile gelmisti. Onlar Karadenizliydi.
Asagiyukariiki aile kald: eskilerden, digerleri hep gitti. Yerlestirmisler on-
lar1 da. Sonra bagka yerlerden getirildiler.

Hastane en zoruydu. Hala ayni yerde. Kalekoy’e giderken sol tarafta.
Hig degismedi yeri. Benim en ufak kiz kardesim bizim bir akrabayla, day:-
min ogluyla oynarken otlarin igine diistii ve goziine pash givi batti. Ondan
sonra babam kardesimi ald: Istanbula getirdi. Her yerde biitiin doktorlar:
dolasti, kurtaramadilar kiz kardegimin goziini. Hastalik diger goziine de
gecti. O zamanda da babam yardim gérdii Patrikhane’den. Isvigre’ye gon-
derdi kiz kardesimi. Ik iig defa Isvigre’ye gitti, orada kontrol edildi ve ame-
liyat oldu. Bir g6zii takma oldu, digeri de yarim goriiyor. $imdi de ben ba-
kiyorum kendisine. Bekar, hi¢ evlenmedi. En ufagimiz oluyor. Asag yukar:
64 yaginda su anda.

1955-63 arasi adada yagadim. Tekrar durumlar bozuldu. 1964’tin baginda
babam geldi bizi adadan aldi. Cezaevi kuruldugunda Istanbul’a dénmiigtiim.

Yani kuruldugunu gérmedim ama duyuyordum. Okullar kapanmamigt1ama
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o sene kapanacakti zaten. Kapanmadan babam geldi ald1 beni. Cok akraba
vardi geride. Hepsi teker teker gitti. Cogu kagak gitti ¢iinkii 0 zamanda kon-
solos vize vermiyordu. Cogu gece sandallarla kagan oldu, askerlik yapmamak
igin. Diinyanin her yerinde Gokgeadali var, Imrozlu var u anda. Diinyanin
her yerinde devam ediyor. Almanya'dan tut Avustralya’ya, Afrika’ya ka-
dar giden oldu. Herkes kagt1. Onlarin gitme nedeni de korkuydu. Cezaevi
korkuttu, gece rahatsiz ediyorlarmis. Onlar1 duyduk yani ben gérmedim.
Bir de cinayetler vardi. Tecaviizler de... Biz gormedik bunlar1 ama duyduk.

Arsaya el koyma degil ama Hazine'ye yazilma oldu. Itiraz edince bazen
kazanirsin bazen kaybedersin ama biri gidiyor mahkemeye, mahkeme karar
bozuyor, sonra tekrar bozuluyor, bastan sifirdan. Bu sefer 50 lira degerinde
malin varsa 500 liraya mal oluyor. Degmiyor ugragsmaya. Cok mahkemele-
re gidip geliyorsun, ugrasiyorsun. Neden yazdilar Hazine’ye? Neden bunu
yaptilar bilmiyorum. Fakat mesela sen orada yagiyorsun, orada yasadigin
halde biri geliyor, sana gostermiyor nerede yazdigini. “Tamam halloldu,
sizi yazdim” diyor. Halbuki o sirada arazinizi Hazine’ye yazmig. Bunu yap-
tilar gergekten.

Bizimkilerin arazilerinin yaris1 Hazineye gitti, yarisindan fazlas.
Derekoy’den de Merkez'den de Hazine’ye gidenler oldu. Benim hanimin
daha ¢ok gitti. Merkez'de simdi evi yaptigimiz yerde 26 pargadan 9 parga
kalds, agik agik sdyleyeyim. Dokuz tane arsa kald.. Yani 17 tane gitmis oldu.
Satildi gogu. Nasilsatildi derseniz. $imdi 6yle seyler duyduk ki, 6lgme yapan
kisiye biri diyor ki, duyuyoruz bunlari haliyle, “Bu pargay1 bana yaz.” Onlar
da yaziyordu. Bunu yapan kisiler sonra trafik kazasinda 61di. Boyle duyduk.

Hanim, Yenimahalleli. Imrozlular gogunlukla Imrozlularla evlenir. Buna
gayret ederlerdi. Hatta ayn1 kdylii olmasina. Ciinkii biz Imroz'dan geldigi-
mizde o zamanlar Istanbullular bizi agag1 gérebiliyordu. Bizim Rumcamiz
da farkhidir biraz. Hala konugtugumun yarisi Imrozca. Istanbullular gibi

konusmuyorum. Nasil séyleyeyim yani. Biraz koy agz1 gibi bizimki. Hatal
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degil ama farkh. Anlagiliyor bizim agzimiz oldugu. O nedenle birbirimizi
bulurduk Istanbul'da da. Ben esimle hastanede tanigtim. Kayinbabam, kay-
nanam hemgireydi ikisi de. Boylece tanigip evlendik.

Bizi sevmiyorlard: Istanbullular, bizi kiskaniyorlard. $imdi dis gegiremi-
yorlar giinkii gogaldik. Patrikhane’de Gokgeadalilar ¢ok oldugu igin simdi
sey yapmuyorlar. Adalilar mecburen geliyordu. Ada bozuldugu igin bagka
ne yapacak? Gelmis, okumus, din adam1 olmuglar. Fakat Istanbul’'da her
sanatta Imrozlu vardi. Geng arkadaglar askerden sonra gelip sanat 6greni-
yorlardi. Bizi eskiden okullarina bile almiyorlardi. Zor alirlardi ama sonra
niifus kalmadig igin aldilar. Istanbul’a geldigimde, okula devam etmedim.
Diplomami disaridan aldim. Cinkii 6. sinifi okumugtum, bir ikiay kalmig-
t1 okulun bitmesine. Gittim burada imtihana girdim, aldim diplomama.
[lkokul diplomasi var bende.

Babam sag olsun Bahariye Caddesi’'nde bir Ermeni ustanin yanina girak
olarak verdi, mobilyaci olarak. Bir iki sene onun yaninda galigtim, 18 yagina
kadar. 18 yagindan sonra bu tarafa gegtik Beyoglu'nda Tarlabagi’'na geldik.
Tarlabagi’'nda biiyiidiim, Tarlabagi’'ndan askere gittim. Yenisehir'de mobil-
yacilarin yaninda ¢aligtyordum.

1969'da askere gittim. Samsun'da yaptim. K6tii bir sey gormedim. Aradan
tabii ki cahil insan ¢ikar ama erlerden olsun subaylardan olsun higbirinden
olumsuz bir gey, ters bir hareket gormedim. Zaten 3 bin 600 asker i¢inde
iki tane Hiristiyan vard. Iki kisiydik. Digeri de Ermeni bir gocuktu. Temel
egitim verilip dagiliyordu insanlar ama ben orada kaldim. Sag olsun boliik
komutani sevdi beni. Calistyordum, mobilyaciydim. Ne ihtiyag varsa alay-
da karsiliyordum marangozluk tizerine. Onun igin beni alayda biraktilar,
askerligim orada bitti.

1970’te Imroz’a gittim tekrar. Bir dayim kalmugt1 orada yagayan, diger
dayilarim gitmisti Yunanistan’a. Bombostu. Evler harabat oldu, yikildi gogu.
Ciinkii hapishaneye en yakin kéy orasiydi. Ne giizel bir koydii halbuki! Alt:
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yedi tane degirmen vard. Suyla gahisan iki tane de pervaneli degirmen var-
d1ayrica. Hesaplayin koy ne kadards, gok kalabalikti. Zaten Tiirkiye'nin en
bityiik koyii ora ve en bityiik adasi o zamanlar.

Ben higbir zaman yurtdigina gitmeyi diigiinmedim. Ciinkii benim yaga-
muim burada rahatti. Beni kimse rahatsiz etmedi. Burada evlendim, burada
gocuklarim biryiittim. Yani dedigim gibi bir kétiiliik gordiiysem sadece

kotii, cahil insandan gérmiigiimdiir.
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ANNA KuLUTBAN:
1964’'TE GIDEN COK OLDU
AMA EN URKUTUCU OLAN 1974’TU

25 Ekim 2020
Merkez (Panayia)
Gikgeada (Imroz)

Tiirkge

1945’te Derek6y’de dogdum. Esim Yorgi de burada dogdu. 1939da.
Ikimiz de Derekédyliiyiiz. Biz buraya esimle geri geldik ama oturmuyoruz.
Siirekli burada degiliz. Bu sene de daha erken gelecektik ama geg kaldik.
Salgin da etkili oldu. Buralar ¢ocuklugumda gok daha iyiydi, ¢ok giizeldi.

Babam marangozdu. Toprakla ugragirdi. Okiiz vardy, kegi vardy, koyun
vardi. S$imdi de iyiyiz ama o zaman... O zaman bagkayd..

Herkes her isi yapard1. Zeytinler vardi. Bahgeler vardi. Her seyi biz ya-
pardik. Yagmura bagliydi hayatimiz. Yagmur yagarsa bereketli oluyordu top-
rak. Yagmazsa sulama imk4nimiz yoktu burada. Kovalarla su taginirdi o za-
man, gesmelerden. $imdi her evde suvar. Kupia dedigimiz kiiplerle tagirdik.

Bayramlarda baklava, kek yapardik. Paskalya'da ¢érek hazirlardik. Kuzulan
firina koyuyorduk, igini piringle doldururduk. Yilbaginda domuz vard;,
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kesiyorduk. Elektrik yoktu, buzdolab1 yoktu. Kavurma yapip sakliyorduk.
Kuzulardan satinca paramiz olurdu ama para o kadar da lazim degildi. Para
az vardi. Radyo bile yoktu evlerde. Ihtiyacimuz da yoktu. Yokluk vardi ama
hayat iyi gegiyordu.

Pazar olmazdi, kendi kendimize yeterdik. Patlican, patates, her seyi ¢1-
karryorduk. Fasulye, nohut, kereviz, her seyi yetistirirdik. Bakkaldan sadece
kahve ve seker alirdik. Bir de benzin digaridan gelirdi. Diger her sey vardi
burada. Aricilik vardi. Biz bunlar1 satmazdik. Kendimize yetistirirdik. O za-
man koyiimiiz kalabalikti. Her evde bes alt1 ¢ocuk vardi. Satacak kadar fazla
da iiretemiyorduk zaten. Biraz fazla gelirse satardik sadece. Cocuklarin da
ihtiyaglar1 vardi. Ailemiz, ihtiyaglarimiz igin yetistirirdik. Iyiydik yani ama
sonra mecbur olduk gitmeye.

Biitiin malimizi miilkiimiizii aldilar, sadece evlerimiz kald. Yapacak
bir is kalmamugti. Zeytinliklerimiz vardi, tarim yaptigimiz araziler vardi.
Simdi Ugurlukéy olan yerde ¢ok arsamiz, arazimiz vardi. Kamulagtirinca
ne yapacaksin?

1964’te kamulagtirma baglad1. 1965’te biz evlendik. Galiba son diigiin-
dii bizimki. Sonrakiler artik o kadar cogkulu olmadi.

60’l1 yillarda kéyde mahkimlar vardi. Buraya getirdiler. Bize diyorlardi ki
“Bizi getirdiler buraya ki size fenalik yapalim ama siz iyi adamlarsiniz. Size
fenalik yapamayiz.” Sonra gittiler. Her yerdeiyi de vardir, kotii de. Kotiiliik
yapanlar1 da vardi. Disaridan gelmis olanlar da vardi. Laz k6yii kurulmugtu
bizim orada. Van'dan getirilenler de vardi. Herkes ¢ok korkuyordu. Gelecek
gorilemiyordu artik burada.

Okullar1 da kapattilar. Kizim okula gidiyordu. iki sene Tiirkge okula
gitti. Yalnizca Tiirkgeydi o okula giderken. Rumcayoktu. Baktikki madem
herkes gitti, biz de gidelim. Ciinkii yalmiz kalmigtik. Bekledik belki geri ge-

lirler diye. Gelmediler...
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1964’te giden ¢ok oldu ama en iirkiitiicii olan 1974’tii. Askeriye ¢ok ak-
tifti o zaman. Kibris'ta bir sey oldu. O zaman daha fena olduk burada ama
simdi Tiirklerle ¢ok iyiyiz.

Cocuklarim iki sene Tiirk okuluna gitti sonra Yunanistan’a gegtik zaten.
Orada ¢ok zorlandi gocugum. Sonra 37 sene donmedik. Atina'da gok gahis-
tik. Kardeglerimiz oradayds, o nedenle daha kolaydi bizimigin. Yine de gece
giindiiz. Kiigiik bir ev aldik. Vakit yoktu ki buraya gelebilelim. Ben evlerde
caligiyordum, temizlik. Egim lastikgilerde galigt1.

Biz dondiik. Geldik, gordiik. Siikiir Allah’a. Ug bin kisi vardi bizim kdyde.
Bizim tarafta sadece bizim ev kaldy, geri kalanlarin hepsi bozuldu. Eskiden
gok doluydu. Bir mahallede bir giin tanidiklarimi sayryordum. 93 kisiydik.
Simdi iig kigi. Iste hayat! Geldik, gidiyoruz ama ¢ocuklar var. Onlar gelsin.
Okulda eskiden 340 gocuk vardik. $imdi hepsi nerede? Yoklar. Otuz aile
var yok. Ne yapalim?

Ben sadece ilkokula gittim. Yar1 Tiirkge yar1 Rumcaydi benim zamanim-
da. Yazmay1, okumay: biliyorum ama 37 sene boyunca hig Tiirk¢e konus-
madim. Fakat gsimdi yine... Yeniden Tiirk¢e konugmaya bagladik.

Aday ézledik tabii. Her gece kendimi Imroz'da gériiyordum. Geldigimde
metruk durumdaydi evim. Diizelttik. Bagka zaman gelirseniz haber edin.

Bizi ziyaret edin mutlaka.
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Goren olur gormeyen olur,
Olan olmus, ne olur?
Bilen olur bilmeyen olur,
Olan olmug, ne olur?

Neyse

Bu kitap Osmanl’nin yikilisi ve Tiirkiye Cumhuriyeti'nin kurulusu
arasindaki dénemde baglayip bugiine uzanan sancili siiregte Rumlara dair
ve yahut bizzat Rumlarla yapilan ¢ok sayidaki anlati galigmasindan sade-
ce biri. Bu alanda nice yayin kaleme alindi. Fakat belki de en bilinen eser
Dido Sotiriyu’ya ait. Tiirkgede Benden Selam Soyle Anadolu’ya adiyla yayim-
lanan Matomena Homata [Kanayan Topraklar] kitabinda yazar, edebi yapi-
tin1 olugturma siirecini goyle anlatir: “Anadolu Rumlarinin bir atasozii var-
dir: Olii géziinden yag akmaz, der. Yasayanlarin hatirladiklarina igte bunun

i¢in egildim ben ve sevgiyle dayadim kulagim yiireklerine.”! Sotiriyu'nun

1 Dido Sotiriyu, Benden Selam Séyle Anadolu’ya, gev. Atilla Tokatl (istanbul: Alan Yayincilik, 1997), s. 3.
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eserinden tam 60 y1l sonra olusturulan bu kitap, 28 Imrozlunun yiireklerin-
den gegenlere dayamiyor. Onlardan biri olan Kula Calikugu, bunun 6nemine
isaret ediyor: “Simdiyazsan da olur, yazmasan da. ‘Olan oldu buraya’ deme-
mek gerek. ‘Olan olmus, ne olur?” denilmesin. Unutulmasin. Tarih olsun.”

Galikusu'nun sozleri ister istemez Maurice Merleau-Ponty’nin “Velhasil
tarihi kesfettik, simdi de unutulmamas gerektigini ileri siirmekteyiz” ifa-
desini hatirlatiyor.? Bu “unutmama,” “unutturmama” halinin, hafizanin,
bellek iizerine galigmalarin yaklagik SO yildir yiikselise gegtigi bir gergek.
Bunda Nazizmin iktidara gelmesi ve Ikinci Diinya Savag: ertesinde Alman
ve Avrupa gegmisinin yorumuna dair 1980’lerdeki tarihgiler tartigmasinin
etkisine igaret ediliyor.?

Nedeni her ne olursa olsun, tanikliklar, Maurice Halbwachs’in da altin1
¢izdigi gibi tiim ayrintilarina hakim olmasak da bir sekilde vakif oldugumuz
bir olayin hatirasini pekistirmek veya dogrulamak ama ayni zamanda onun
hakkinda bildiklerimizi tamamlamak igin 6nemli bir bagvuru kaynag1.* Bu
calisma da Imroz igin déniim noktasi olan 1960’lardan bugiine uzanan sii-
reci yagayanlarin, taniklarin hafizasini kayit altina almak, zamanin yok edi-
ciligine kurban vermemek, yaziyla sabitlemek igin olusturuldu.

“Bizler, biz hayatta kalanlar gergek taniklar degiliz”* der Primo Levi. Bu
agidan bu kitapta yer alanlar da aslinda Imroz’un gergek taniklar: degiller.
Gergek taniklar 6ldiiriildiiler, Konstantinos Delikostantis’in babasi Zafiris

Delikostantis gibi, tecaviize ugradilar Dimitri Zunis’in yengesi Stilya Zuni

2 Tony Judt, Kusurlu Gegmis — Fransiz Entelektiielleri, 1944-1956, ev. Nurettin Elhiiseyni (istanbul:
Yapi Kredi Yayinlari, 2020), s. 33.

3 Jeffrey Andrew Barash, “Bellegin Kaynaklari,” cev. Seyda Oztiirk, Cogito, say:: 50 (istanbul:
Yap: Kredi Yayinlari, 2007), s. 11.

4 Maurice Halbwachs, Kolektif Bellek, gev. Zuhal Karagéz (istanbul: Pinhan Yayincilik, 2018), s. 29.

§  Primo Levi, Bogulanlar Kurtulaniar, gev. Kemal Atakay, (istanbul: Can Yayinlan, 2016), s. 89.
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gibi ya da suskunluga gekildiler tiim ¢abalarima ragmen ulagamadigim
Kastrolular gibi.

Konugmay: kabul edenlerle “eski defterleri” agmak da zor oldu. Ciinki
ge¢mise donmenin karg: taraf igin travmatik sonuglari olabilir. Virginia
Wolfun Mrs. Dalloway’inde 1. Diinya Savagi sonrasi askerden dénen Septimus
Warren Smith’in kendini pencereden atip 6lmesine neden olmasi gibi. Ya
da bir 6miir boyunca birlikte de yaganabiliyor. Katlanarak artan ve ezen bir
yike doniiserek... William Styron’un Yahudi Soykirimu sirasinda iki ¢ocu-
gundan hangisinin hayatta kalacagina karar veren Sophie’sinin ardindan
yillar gegse de Stingo'nun israriyla o giinlere donmesi ve sonunda bu anla-
try1 aktarmanin onu rahatlatmasi degil, bilakis ¢epegevre sarmasi ihtimali
gibi. Bu nedenle bu kitap ashnda hafizasini1 agan bu cesareti gosteren tiim
Imrozlulara ait.

Konugmay: kabul edenlerin bir ortak noktasi var. Jean Améry’nin dedi-
gi gibi gercekten de “yurt bir giiven duygusu” ve o duygularini kaybetmis
durumdalar. Kalanlar adanin geri d6niisii neredeyse imkansiz olan degisi-
mine gahit oldular. Mesela Katerina Karanikola adanin merkezinin kendi
deyimiyle artik daha ¢ok “kasabaya benzemesine” iiziiliiyor. “Ada kiltiiri
yok. Evler yikildy, yeni evler yapildi, apartmanlar dikildi, dag tepe hepsi
doldu” diyor ve aligverisini de adaya agilan zincir marketler yerine ada do-
gumlu bir kiginin agt1g1 marketten yapiyor. “Tepkisini” dile getirmekigin...
Kostandino Marino igin tiim bunlara ragmen gidememe halinin nedeniyse
segeneksizlik: “Nereye gidelim? Digarida nereye gidecegimizi bilemiyor-
duk. Atina’ya gidince ne yapacagim ki? Orasi yabanci yer. Yani biz yaban-
c1 bir yer olarak gériiyorduk.” Buna ragmen kalmak zaman zaman yorucu,

usandirici oluyor. Vasilis Giaramanis, babasina ait olan “dam”a Hakkari'den

6 Jean Améry, Suc ve Kefaretin Otesinde, gev. Cemal Ener (istanbul: Metis Yayinlari, 2015), s. 70.
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gelerek zorla giren ancak sonra kira 6deyerek bir iliski kurduklar ailenin
oglunun Bademli'de 12 evin iine bagkalarini “girdirdigini” sdyliiyor. Ote
yandankalmakigin direnme siirecinin éldiiriicii bir yani da var. Ustelik “ce-
zasizlik” da igleyebiliyor. Nikos Dolduris’e gore bu seri cinayetler donemin
hiikiimeti tarafindan yonlendirilmigti. Ciinkii Dolduris’in ifadesine gore
“Masumlar1 katletmek istediler. Yoksa bir adada failler nasil bulunamaz ki?”
Faillerse kurbanlarini bulmakta hig zorluk ¢ekmemigti. Ciinkii Tutsi katli-
amu lizerine galisan Héléne Dumas’in dedigi gibi, “Devletten gizlenebiliriz
ama komgulardan asla.””

Imroz'dan gidenler igin, gittikleri yer “yeni yurt/vatan” da olmuyor.
Jean Améry’nin ifadesinde de belirttigi iizere yurt, gocuklugun ve gengli-
gin iilkesidir ve o iilkeyi kaybetmis olan kisi, yabanci iilkede artik bir ayyas
gibi yalpalamamayy, tersine ayagim yere az gok korkusuzca basmayi istedi-
gi kadar 6grenmis olsun, bir kaybeden olarak kaliyor.® Kendi gegmigleri-
nin kasvetinden kurtulmak imkansiz hale geliyor. Uzaklagmaya ¢aligsalar
da yeni kariyerler, hayatlar elde etseler, zaman zaman kendilerini Kiriakos
Kutsomalis’in dedigi gibi “Ayrilmam benim iin iyi oldu. Cok zordu. Bu sii-
reg ok zordu. Fakat sonrasinda iyi bir egitimim oldu. Iyibir isim oldu” diye
teselli etmeye galigsalar da gegmislerinden kagamuyorlar. Samuel Beckett'in
ifadesiyle, “diin kendilerini ¢arpmig, bu nedenle bagkalagmislardir, diiniin
felaketinden 6nceki hallerinden farkhdirlar.”

Anlatilara gore gidenlerin kargilarina gikan sey genellikle “kiigiimsenme”
oluyor. Bir tiirlii pargasi olamadiklar1 bir ortamla kargilagirlar. Petro Kokinaki,

Istanbul'da bunu yasayanlardan. Kokinaki, “Bizi sevmiyorlardi Istanbullular,

7 Héléne L'Heuillet, Komsuluk, gev. Adem Beyaz (istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 2019), s. 14

8  Jean Améry, Sug ve Kefaretin Otesinde, gev. Cemal Ener (istanbul: Metis Yayinlari, 2015), s.
71-72.

9  Samuel Beckett, Proust, gev. Orhan Kogak (istanbul: Metis Yayinlari, 2007), s. 24.
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bizi kiskaniyorlard. ... Bizi eskiden okullarina bile almiyorlardi. Zor alirlard:
ama sonra niifus kalmadig: igin aldilar” diyor. Imrozlular “eski Istanbul’da
okula girdiklerinde de zorluk yagar. Oguz Atay’in Selim’i gibi “Kiigiimseyici
giilimsemelerinin beni gece yarisi uykumdan uyandirdigini, sabaha kadar
yatakta kivrandirdigini bilseler...” gibi yaralar agar mu bilinmez ama Istanbullu
Rum 6grencilerden “farkli” olduklarini hissederler. Patrik Bartholomeos,
“Imroz'da oldugu gibi yiin ¢oraplarim vardi dizime kadar. Yagh nineler
oriiyordu. Istanbullu talebeler bize takiliyorlar, alay ediyorlardi” diye ani-
yor o giinleri. Istanbul’daki ayrimciliktan daha zorunu Yunanistan'da yagar
Imrozlular. Yorgo Ksinos, “Burasi da zordu” diyor ilk giinlerini anlatirken
“Burada Tiirk’siin. Tiirk tohumusun” diye ekleyerek. Ksinos’a gére en zoru
Imroz’unne oldugunun bilinmemesi. “Yunanca ‘Imvros, Yahudi demek olan
‘Evreos’a benziyordu. Sik sik bize ‘Siz Yahudi misiniz?’ diyorlardi. Rumuz’
dedigimizde bunun ne anlama geldigini bilmiyorlard:. Yunan ve Tiirk vard:
onlar i¢in sadece” diye ekliyor. Bir bagka sorunsa Yunanistan’in devlet po-
litikas: olarak ortaya gikar. Yorgo Ksinos, Anadolu’dan Yunanistana gelen
gogmenlerin de benzeri bir kaderi yasadiklarini hatirlatarak “Yunanistan'da
da Yunanlagtirma vard. ... Devlet bu gogulculugu birakmiyordu, ok sert
davraniyordu. ‘Sen Yunanistana geldiysen Yunan olacaksin’ diyordu” diyor.
Halbuki kendilerinin Imroz'da “Yunan” olmak konusundaki tedirginligini de
iyihatirliyor Ksinos: “Adada asla mavibeyaz giyilmezdi. Kapilar, pencereler
mavi beyaz boyanmazdi. Kullanilan renkler belliydi. Kireg beyazla birlikte
kapilar, pencereler kahverengi, gri ya da yesil olurdu.”

Bugiinse ada artik turistlerini, sahipleri Rum olmayan ancak Rumca
isimli igletmelerin mavi ve beyaz dekorasyonlariyla kargiliyor. Bunun igin
Stelyo Pulados, “Bizim kiiltiiriimiiz iizerinden bazilar: para kazaniyorlar”
diyor ve bunun igin de Zeytinlikoy’deki bir 6rnegi isaret ediyor: “Mesela
cicilyay1 bilirsiniz. Bizim pizzamiz gibidir. Igine de lor peyniri ve yesillik

konulur. Bir kisi cicilya isminin hakkini almig. Ne denir ki2”
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Yunanistan basta olmak iizere diasporaya yayilan Imrozlular igin bugiin
adaya dénmek, okullarin uzun zaman sonra, bir devrim niteliginde agil-
mis olmasina ragmen zor geliyor. Bunda ekonomik nedenler oldugu ka-
dar, yaganan travmalar da etkili. Vasilis Giaramanis, “Imroz’u seviyorum,
gidiyorum ama gittigimde ii¢ giinden fazla kalamiyorum” diyor ve ekliyor:
“Ciinkii bubir travma. Tiirkgede d e travma diyorsunuz degil mi? Yagadigim
tam bir travma. Imroz’u 6zliiyorum ama kavugtugumda da kalamiyorum”
diyor. Pavlos Stamatis’in “Eski Imroz bizim igin bitti, bunu biliyoruz, kabul
ediyoruz” sozleriyse Freudun iinlii bellek galigmasini, yasin yalnizca derin
bir iiziintii degil, agir ve sancili bir kabullenme ve unutma galigmasi iginde
sevilenin kaybiyla gergek anlamda pazarlik etmek oldugunu akla getiriyor.

Adaya donmek isteyen Rumlar igin en bityiik sorun vatandaglik ve miil-
kiyet problemleri. Gegmeyen gegmisi degistirecek bir giiciin olmadig ger-
¢ek. Vladimir Jankélévitch’in ifadesiyle “olup bitmis olan artik olup bitmis
olan olmamay1 bagaramaz”.!® Fakat Imrozlulara gore gelecek igin hala yapi-
labilecek seyler var. Zira Imroz, Ksinos’un da vurguladig gibi “maddi de-
gil, manevi bir problem.” Mesela Konstantinos Vangos gibi askerlik soru-
nu nedeniyle vatandaghktan gikarilmis olanlar bir sekilde “son senelerini
adada gegirme” hakkini istiyor sadece. Ciinkii dine baghliklariyla bilinen,
adalarinin yiizlerce manastira ev sahipligi yapmasini saglayan Imrozlular

cokiyibiliyorki, Mesih Isa’nin dedigi gibi “Insan yalnizekmekle yagamaz.”

10 Frangois Dosse, “Bellek izlerini Tarihsellestirmek,” Cogito, sayi: 56 (istanbul: Yapi Kredi Yayinlari,
2008),s. 7.
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“SIMDI KiM KALDI IMROZ'DA?"
MUTLULAR ADASINDAN YASAK BOLGEYE: GOKGEADA

Ege'nin kiiciik ama Tiirkiye'nin en biiyiik adasi Imroz/Gokeeada, resmi gorevliler
hari¢ tamami Rum niifusu, kendi kendine yeten tarim, siingercilik, hayvanciligi ve
anakaraya uzakligiyla bir vakitler neredeyse kapali bir diinyadir. Ahalisi yoksullukla-
rina ragmen ¢ocuklarinin egitimine biiyitk 6nem verir, coskulu panayirlar, ayinler ve
bulusmalarla belirginlesen adaya has kiiltiir ve geleneklerine diiskiindiir ve yiizyillar-
dan beri adanin ev sahipligi yapug irili ufakli yiizlerce manastirin ve yetistirdigi nice
ruhbanin gosterdigi gibi dindardir. Yaklasik 500 sene Osmanli idaresinde kalan ada,
Birinci Diinya Savast’'nda Itilaf Giiglerinin komuta merkezi olur ve adadan ilk go¢
dalgasi da bu olayin sonrasinda gergeklesir. Daha sonra Lozan Antlasmast’yla yerel ka-
tilima dayali 6zel bir yonetim sekli olusturulmas: hiikmiiyle Tiirkiye Cumhuriyeti’'ne
katlir. Ancak bu hiikmiin geregi hicbir zaman yerine getirilmez ve Imroz, yeni adiyla
Gokgeada, ozellikle Kibris meselesiyle birlikte Tiirk-Yunan geriliminin tam ortasina
yetlesir. Artik Imroz, Azra Erhat'in ifadesiyle “ilkgag metinlerinde boyuna 6viilen ama
diinyanin neresinde bulundugu pek belli olmayan Mutlular Adasi” degil, “Eritme
Programi”nin devrede oldugu, acik cezaevi, devlet tiretme ¢iftligi, yatili 6gretmen oku-
lu ve jandarma er egitim taburunun intikaliyle birlikte istimlakler, yerinden etmeler,
tehdit, tecaviiz ve cinayetler ile zorunlu iskin politikalarinin mesum damgasini vurdu-
gu bir operasyon sahasi, Sevgi Soysal’in ifadesiyle “ortast dikenli tellerle béliiniivermis
bir 6zgiirlik”tin yagsandig bir “yasak bolge”dir.

Gazeteci ve yazar Serdar Korucu'nun hazirladigi “Simdi Kim Kalds Imrozda,” 2020
sonbahari ile 2022 yilt bagina kadar Tiirkiye ve Yunanistan'daki dort yerde — Imroz/
Gokgeada, Istanbul, Selanik ve Atinada; konusulan dért dilde — Tiirkge, Rumca, In-
gilizce, Fransizca; 1960’lardan itibaren adada yasananlarin, “ahalinin gidisinin” tanig1
olan 28 Imrozlu goriismeciyle yapilan miilakatlardan olusuyor. Bu miilakatlarla okur
hem Imrozdaki ‘eski’ hayati hem de giden ve kalan Imrozlularin arada kalmigligini
tecriibe ederken, gerek devlet politikalarinin ‘operasyon sahas’'ndaki etkisini gerekse
de dénemin basinina tahrif edilerek yansimis ve genel kamuoyunun algisini belirlemis
bazi vakalari bizzat yasayanlarindan dinleyebiliyor.

Bugiin yeniden iiretilmis ‘otantik’ kimligiyle turistik bir merkeze déniisen Gokgea-
da'nin hala yagamakta direnen ge¢misini, kiiltiiriinti ve umudunu hatirlamak icin. ..
“Olan olmus, ne olur?” denilmesin. Unutulmasimn. Tarih olsun, diye.
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