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YOLCU GEMİSİ 

Kuzey Atlantik'in uçsuz bucaksız mavilikleri 
içinde devasa lüks yolcu gemisi devasa dalgaları 
yararak ilerliyordu. Balıkçı gemilerini uyarmak 
için sürekli düdük çalıyordu. Geminin oyun sa­
lonu kalabalıktı. Kalın paltolu bir adam salona 
girdi ve kapıyı sertçe kapayarak, "Şu Harvey 
adlı çocuk, gemideki en baş belası yolcu," dedi. 

Kır saçlı bir Alman, sandviçinden ısırdığı lok­
mayı yuttuktan sonra, "Amerika hep böyle tip­
lerle dolu," dedi, "serseri hayatı yaşar bunlar." 

Kanepeye yatmış bir New Yorklu, "Aslında 
kötü niyetli bir çocuk değildir," dedi, "Esasen 
acıyorum onun haline. Çocukluğundan beri 
onu otelden otele sürükleyip dururlar. Bu sabah 
annesiyle sohbet ettik. İyi bir kadın ama çocuk 
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eğitimi konusunda bir hayli bilgisiz. Eğitimini 
tamamlaması için çocuğu Avrupa'ya gönderi­
yor." 

Köşede oturmakta olan biri, "Bunun eğitimi 
hiç başlamamış ki," diye söze karıştı. "Ayda iki 
yüz dolar harçlık alıyormuş. Halbuki henüz on 
altı yaşında bile değil. Böyle şımarık yetiştirilen 
bir çocuk nasıl eğitilebilir ki!" 

Alman tekrar söze karışarak, "Duyduğuma 
göre babası tren işletmecisiymiş," dedi. 

"Evet," dedi New Yorklu. "Ayrıca maden 
ocakları, orman işletmeleri ve vapurları da var­
mış. San Diego ve Los Angeles'ta saray gibi ev­
leri varmış. Bu evlerden elde ettikleri kira geliri, 
karısının masraflarını ancak karşılıyormuş. Ka­
dın Philadelphia'da hiçbir iş yapmadan oturu­
yormuş. Bir de fırsatını buldukça oğluyla birlik­
te seyahate çıkıyormuş. Oğlunun her istediğini 
yapıyor, her aklına eseni yapmasına izin veri­
yormuş." 

"Babası onunla ilgilenmiyor mu?" diye sordu 
Alman. 

"Babası sadece para kazanmakla meşgul. Her 
ay önlerine altınları yığıyor. Ama böyle giderse 
birkaç yıl sonra hatasını anlar." 
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DENiZE ÇOCUK DÜŞTÜI 

Ünlar kendi aralarında konuşup dururken, sa­
lonun kapısı açıldı ve içeriye on beş yaşlarında, 
narin yapılı bir delikanlı girdi . Sararmış yüzünde 
kararsız bir ifadeyle içeriye göz gezdirdi . Sırtın­
da kırmızı bir ceket, ayağında kırmızı çoraplar 
ve spor ayakkabısı, başında kocaman bir kırmızı 
kasket vardı. Soğuk bir gülüşle, "Baksanıza! Dı­
şarıda ne biçim sis var. Seslerden anladığım ka­
darıyla denizin üstü bir hayli kalabalık . Şimdi bir 
balıkçı gemisiyle çarpışsak nasıl olur ama," dedi . 

New Yorklu adam, "Kapıyı kapat ve dışa­
rı çık Harvey, bu soğuk şakalarından bıktık," 
dedi. 

Harvey, "Benim de bu salona girmeye hak­
kım var Bay Martin," diye cevapladı ve ekledi: 
"Hadi beyler, bir el poker çevirelim." 
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Kimse oralı olmayınca; o da sandalye çekip 
masalardan birine yanaştı, bacaklarını sallaya­
rak oturdu. 

Salondakilerden biri, "Anneniz nasıl? Sa balı 
göremedim onu," diye seslendi. 

"Sanırım kamarasında," dedi Harvey. "Deni­
ze çıktığında hep hastalanır. Bir kadın tuttum 
on beş dolara, anneme o bakıyor." 

Yaşlıca çarkçıbaşı içeri girince, Harvey yaşıtı 
biriyle konuşur gibi, "Selam Mac, işler nasıl?" 
diye sordu. 

Mac, "Aynı," dedi, "gençleri hoş görmeye ça­
lışıyoruz işte." 

Alman, "Tam olarak neredeyiz Bay Mc Do­
nald?" diye sordu. 

Çarkçıbaşı da haritaya parmağını koyarak, 
"Bu akşam şu körfezin önünde oluruz," dedi. 
"Bir boğazdan geçiyoruz, her taraf balıkçı ge­
misi dolu." 

"Ben güverteye çıkıp duruma bakacağım," 
dedi Harvey. 

Güverte sırılsıklamdı. Geminin sallanması 
yüzünden Harvey sendeleyerek yürüyordu. Or­
talıkta kimse yoktu. Bayrak direğine tutundu, 
beşik gibi sallanıp duran gemide midesi bulanı­
yordu. Kusmak için küpeşteye yaslandı, ama o 
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an koca bir dalga gelip güverteyi aştı. Köpük­
lü sular Harvey'i de önlerine katarak geminin 
öbür tarafından tekrar denize ulaştı. Dalga onu 
gemiden de uzaklaştırmıştı. Aslında şanslı sayı­
lırdı, çünkü geminin gövdesinde tutunacağı hiç­
bir şey yoktu ve yolcu gemisine yakın kalsaydı 
pervanelerin onu kendilerine çekip parçalaması 
kaçınılmazdı. Buz gibi suyun içinde Harvey'in 
çevresindeki her şey karardı, bilincini kaybetti. 
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BALIKÇI GEMİSİ 

H arvey bir boru sesiyle uyandığında, denizde 
olduğunu ilk başta hatırlayamadı. Bu boru sesi, 
eskiden gittiği bir yaz okulunda yemek zamanı 
çalınan boruya benziyordu. Sonra bir kayıkta 
olduğunu ve bir balık yığınının üzerinde yattığı­
nı fark etti. Üstelik bir adam tepesine dikilmişti. 
"Sakın ani hareket yapma," dedi adam, "kayı­
ğın dengesi bozulur." 

"Buraya nasıl geldim?" diye sordu Harvey. 
"İkaz borusunu çaldım ve sizin gemi yana 

kaydı. O esnada senin denize düştüğünü gör­
düm. Bana doğru sürüklendin. Ben de balık 
yakalar gibi seni yakalayıp kayığa aldım," diye 
yanıtladı adam. 

"Siz kimsiniz?" 
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"İsmim Manuel, Gloucester limanına bağlı 
bir gemide çalışıyorum. Karnın aç mı?" 

Harvey cevap vermedi. Hiç kıpırdamadan 
yatmayı sürdürdü, çevresindeki koca koca dal­
galar onu korkutmuştu. 

Önce bir el silah sesi ve bir gemi düdüğü du­
yuldu. Çok geçmeden bir gemi göründü ve ka­
yık ona yanaştı. Harvey'i karanlık bir delikten 
içeri bıraktılar. Aşağıda ona yiyecek ve içecek 
bir şeyler verildi. Sonra Harvey yine derin bir 
uykuya daldı. 

Uyandığında geminin kahvaltı çanı çalıyor­
du. Harvey geminin içindeki bir odada uzandı­
ğını fark etti. Lüks gemideki kamaraya hiç ben­
zemiyordu burası. Odanın diğer ucunda onun 
yaşında bir çocuk oturuyordu. Çocuğun üzerin­
de mavi bir tişört vardı, ayağına lastik çizmeler 
giymişti. İçerisi yanık yağ, balık, tütün, boya 
kokuyordu. Harvey yatakta çarşaf olmadığını 
görünce iğrendi. Yamuk yumuk bir şilteye uzan­
mıştı. Geminin sallantısı da yolcu gemisininkine 
hiç benzemiyordu. Harvey'in çevresindeki her 
şey gıcırdayıp inliyor gibiydi. 

Diğer çocuk, "İyi misin, kahve ister misin?" 
diye sordu. 

Harvey evet anlamında başını salladı. 
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Çocuk metal bir kupayla kahve getirdi. 
Harvey, "Süt yok muydu?" diye sordu. 
"Yok," dedi çocuk. "Yılın bu zamanı süt bu-

lamayız, üstelik yanımıza alsak bozulur. Ama 
kahve iyidir, kendi ellerimle yaptım." 

Çocuk, Harvey'in giysilerini getirdi. "Bunları 
kuruttum," dedi. "Gerçi biraz küçülmüşler ga­
liba. Haydi giyin ve güverteye çık. Kaptan seni 
bekliyor, kendisi benim babam olur. İsmim Dan. 
Bu gemide aşçıya yardım ediyorum. Büyüklerin 
yapmak istemediği pis işlerin hepsini ben ya­
parım. Benim yaşımda başka kimse yok zaten. 
Daha doğrusu Otto vardı, benden birazcık daha 
büyüktü ama geçenlerde küpeşteden yuvarlan­
dı. Deniz çok dalgalı olduğundan onu kurtara­
madık. Hadi bakalım, yürü! Babam bekliyor." 

Harvey daha önce kimseden emir almamıştı. 
Annesi onun bir dediğini iki etmez, üzülmesin 
diye elinden geleni yapardı. Bu yüzden somurta­
rak, "Baban benimle görüşmek istiyorsa buraya 
gelebilir. Beni New York'a bırakması lazım. İyi 
de para veririm," dedi. 

Dan önce şaşkınlıktan dilini yutmuş gibi ona 
bakakaldı. Sonra güldü, baş kasarasından yu­
karı seslenerek, "Baba! Çocuk seni ayağına ça­
ğırıyor," dedi. "Üstelik dediğine göre onu New 
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York'a götürecekmişsin ve sana para verecek­
miş." 

"Saçma sapan şeyler uydurmayı kes de hemen 
yukarı gönder onu," dedi kalın bir ses. 

Bu sesin ciddiyetini anlayan Harvey dar bir 
merdivenden güverteye çıktı. Güvertede sakalı 
bıyığı olmayan, saçları ağarmış bir adam çıktı 
karşısına. Bu arada dalgalar azalmış, esinti ha­
fiflemişti. Denizde irili ufaklı balıkçı gemileri 
vardı. 

Dan'in babası Harvey'e gülümseyerek, "Mer­
haba arkadaş, neredeyse bir gündür uyuyor­
sun," dedi. "Benim ismim Disko Troop. Bura­
dayız gemisinin kaptanıyım. Nasıl oldu bu iş, 
anlat bakalım." 

Harvey, "Günaydın," diye karşılık verdi. Adı­
nı söyledi, başından geçen kazayı kısaca anlattı. 
Sonra New York'a gitmek istediğini, babasının 
çok zengin olduğunu bildirdi. 

Kaptan, "Deniz tutması mazeretiyle gemime 
binen biri için kılımı bile kıpırdatmam," dedi. 

"Mazeret mi? Sizin bu çürümüş geminize 
kendi isteğimle mi bindim sanıyorsunuz?" 

"Senin yerinde olsam gemi hakkında konu­
şurken iyi düşünürdüm. Bu gemi olmasaydı 
çoktan boğulup gitmiştin, genç adam." 
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Harvey, "Kaç dolar isterseniz verebilir ba­
bam. Beni geminize aldığınız için çok şanslısı­
nız," dedi. 

Harvey'in şımarık ve küstah tavırları Kap­
tan'ın canını sıkmıştı. 

Harvey, "Döndürün gemiyi, hemen New 
York'a gidelim," dedi. "Babam size binlerce do­
lar verir." 

Kaptan bu sözlere bozulmuştu. "Nereye gide­
ceğime ben karar veririm delikanlı," dedi. "Ba­
banın serveti beni ilgilendirmiyor. Hem doğruyu 
söylediğini nereden bileyim? Biz bir ay çalışıp 
elli doları zor gören insanlarız. Senin yüzünden 
onu da mı yitirelim yani?" 

"Yanımda yüz otuz dolar var. Belki onu gö­
rünce inanırsınız." 

Harvey elini cebine attı, paralarını çıkarıp 
gerçeği söylediğini gösterecekti. Ama cebi bom­
boştu. 

"Çalınmış!" diye bağırdı. "Tam yüz otuz dört 
dolarım vardı. Paramı geri verin." 

Kaptan Disko gülerek, "Amma da çok paran 
varmış," dedi. 

"Siz çaldınız benim paramı!" diye bağırdı 
Harvey. 
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"Sözlerine dikkat et!" dedi Kaptan. "Biz kim­
senin parasını çalmayız." 

Harvey başını ellerinin arasına alarak, "Mah­
voldum ben," dedi. "Karaya çıkana kadar ne 
yapacağım ben şimdi." 

"Yapacak bir sürü iş var," dedi Kaptan, "Ey­
lül'e kadar da denizdeyiz. Daha dört ay buralar­
dasın yani. Dan'in yanına git de sana yapacağın 
işleri göstersin." 

Harvey tam itiraz edecekti ki Kaptan, "Ayda 
on dolar maaş veririm, hadi iş başına," diye em­
retti. 

"Yani tabak çanak mı yıkayacağım?" diye 
söylendi Harvey. 

"Sana ne yapman gerektiği söylenirse onu ya­
pacaksın! Şimdi marş marş!" 

Harvey şımarıkça söylenmeye devam eder­
ken, Dan geldi. "Babamı daha fazla sinirlendir­
me," dedi. "Gidelim." 
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DEÖİŞİM 

Dan ve Harvey mutfağa indiler. 
"Beni deli sanıyor," diye yakındı Harvey. "Ba­

ban beş dolarlık paradan büyüğünü hayatında 
görmemiştir. Ama benim babam istese haftada 
bir tane alır bu gemilerden. Üstelik parasının 
eksildiğini bile fark etmez." 

Dan bir ıslık çaldı. "Babanın yığınla parası 
var demek! Peki nasıl kazanmış?" 

"Altın madenlerinden filan," dedi Harvey. 
"Onun gibilere multimilyoner derler. Ayrıca iki 
özel treni vardır. Birine benim adımı vermiş, di­
ğeri de annemin adını taşıyor- Harvey ve Cons­
tance." 

Dur bakalım orada. "Babam yemin etmeme 
asla izin vermez. Ama herhalde senin yemin 
etmene kızmayacaktır. 'Yalan söylüyorsam şu-
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racıkta buhar olup, kaybolayım,' dersen belki 
inanırım." 

"Tamam o zaman. Yalan söylüyorsam şura­
cıkta buhar olup, kaybolayım," dedi Harvey 
ciddiyetle. 

Dan bir çeyrek saat daha onu sorguya çek­
tikten sonra, "Sana inanıyorum, Harvey," dedi. 
"Anlaşılan babam hayatında ilk kez hata yaptı." 

"Yani benim haklı olduğumu kabul ediyor 
musun?" 

Dan, "Hayır, haksızsın," dedi. "Seni boğul­
maktan kıl payı kurtaran insanlarla böyle ko­
nuşulmaz. Bu kadar nankör davranmamalıydın. 
Senin babanın servetinden de, kaybolan paran­
dan da haberdar olmak zorunda değiliz. Babam 
çok dürüst bir insandır. Onu tanıyan herkes 
böyle söyler." 

Harvey'in aklı başına gelmişti. "Paraların 
kaybolabileceği bir anda aklıma gelmedi," dedi. 
"Sizlere hırsız demeden önce bunu düşünmeliy­
dim. Baban nerede?" 

"Yukarıda, kamarasındadır." 
Harvey yukarı çıktığında, Kaptan Disko kah­

verengi kaplı defterini önüne açmış, ara sıra ar­
kasını kemirdiği kocaman bir kurşun kalemle 
bir şeyler yazıyordu. Harvey izin isteyerek içeri 
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girdi. Son derece saygılı bir şekilde, "Çok yanlış 
davrandım," dedi. 

Kaptan Disko, "Gene ne oldu? Dan'la kavga 
mı ettiniz yoksa?" diye sordu. 

"Hayır efendim. Size karşı çok yanlış davran­
dım demek istiyorum. Beni boğulmaktan kur­
tardınız." 

"Ha şöyle, sen bu gidişle adam olursun deli­
kanlı." 

Harvey güvertede ettiği laflar için Kaptan Dis­
ko' dan özür diledi. Kaptan da oturduğu yerden 
kalkarak Harvey'e elini uzattı ve tokalaştılar. 
Harvey dışarı çıktığında içi rahatlamıştı, Dan'le 
birlikte denizi seyrettiler. Balıkçı gemilerine bak­
tılar. Harvey o ana kadar hiç çalışmadığını, ça­
lışmanın ne demek olduğunu bilmediğini anlattı 
Dan'e. Dan de, "Ben sana öğretirim," dedi. 

Harvey kafasını kaldırıp karmakarışık iplere, 
direklere ve yelkenlere baktı. Sonra kapağı açık 
duran ambarı işaret ederek, "Orada ne var?" 
diye sordu. 

Dan, "Boş," dedi. "Hele balıklar gelsin, bir­
likte dolduracağız orayı." 

"Canlı canlı mı koyacağız balıkları oraya?" 
"Hayır, ölü olacaklar. Hem de içlerini temiz­

leyip onları tuzlayacağız. Sandıkların içinde 
yüzlerce kilo tuz var." 
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"Balıklar nerede?" 
"Denizdedir umarım," diyerek güldü Dan. 

Arka güvertede tahtadan kafes gibi bir şey vardı. 
Harvey bu kafesin ne işe yaradığını sordu. Dan, 
"Balıklar gelince önce bu kafese konur," dedi. 
"Balıkları kafesin içinden alıp temizliyoruz. Ağ­
zına kadar dolu olduğu zamanları bilirim ben 
bunun. Bazen öyle dolu olur ki, bitiremeden 
uyuyakalırız. Hah, bak işte geliyorlar!" dedi . 

Dan, çarşaf gibi denizin üzerinde kürek çeke­
rek gelen beş-altı kayığı gösterdi. 

Harvey, "Hiç böyle sakin deniz görmemiş­
tim," dedi. 

Güneş alçalıyor, denizin sularını pembemsi 
bir renge boyuyordu. 

Dan, "İyi balık yakalamışlar. Bak Manuel'in 
kayığı ağzına kadar dolu," dedi. 

"Hangisi Manuel? Bu mesafeden nasıl tanı­
dın?" 

Dan, "Bak güneye doğru en sonuncu kayık. 
Seni denizden kurtaran Manuel'di. Manuel, 
bütün Portekizliler gibi kürek çeker. O yüzden 
hemen anlaşılır. Onun doğusunda Pensilvanyalı 
olduğu için Penn dediğimiz bir balıkçı var. Pek 
iyi kürek çekemiyor, ama çok tatlı bir insan. 
Onun da doğusundan geniş omuzlu Uzun Jack 
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geliyor. Uzun Jack, Gallidir. Bütün Galliler gibi 
Boston'da oturur ve tabii bütün Galliler gibi iyi 
denizcidir. Kuzeyde Tom Platt var. Ohio isimli 
savaş gemisinde çalışmış daha önce. Çok konuş­
maz, iyi şarkı söyler, balıkta da şansı pek açık­
tır," diye açıkladı. 

O sırada Tom Platt'ın söylediği bir aşk şar­
kısı kulaklarına ulaştı. Dan kıkır kıkır gülerek, 
"Bak," dedi, "kayığı doldurmuş demek ki, key­
fi yerinde. Yarın sana Ohio gemisindeki ma­
ceralarını bir çırpıda anlatır. Arkasından gelen 
mavi kayıkta da Salters Amca var. Benim gerçek 
amcam. Eğer denizde kötü bir talih varsa önce 
kesin Salters Amca 'ya denk gelir. Bahse girerim 
bugün bir tek o balık tutamamıştır." 

Harvey gülümsedi. 
Dan, "Gerçekten şimdiye kadar hiç çalışma­

dın mı?" diye sordu. 
Harvey, "Ama deneyeceğim, gayret edece­

ğim," diye yanıt verdi. 
"Öyleyse yakala bakalım o palangayı, arkan­

dakini." 
Harvey, "Biz şimdi ne yapacağız?" diye sor­

du. 
Dan, "Önce palangalara asılıp kayıkları yu­

karı çekeceğiz. Bayağı ağır bir iştir bu," diye 
uyardı. 
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Harvey, Dan'in işaret ettiği uzun halatı tu­
tup çekerken, Dan de bir yerdeki düğümü çöz­
dü. Manuel kayığıyla yanaştı. Sonra kendinden 
emin tavırlarla kayıktan aldığı balıkları güver­
tedeki kafese atmaya başladı. Sonra Harvey, 
Manuel'e bir çengel uzattı. Manuel kayığın baş 
tarafındaki bir ipe çengeli geçirdi. Dan'in palan­
gasına tutunarak gemiye tırmandı. 

Dan, "İyice asıl!" diye bağırınca Harvey asıl­
dı ve kayığın şıp diye havaya kalktığını görünce 
çok şaşırdı. 

Dan, "Sıkıca tut, devrilmemesi lazım," dedi. 
Harvey de tüm gücüyle tuttu. 

Sonra Dan, "Şimdi yavaş yavaş indir," diye 
komut verdi. Harvey kayığı indirip, grandi dire­
ğinin arkasındaki yerine oturttu. 

Manuel, Harvey'e, "Sen iyileştin de balık mı 
tutuyorsun," diye takıldı, "dün gece balıklar 
seni tutuyordu be." 

Harvey, "Size hayatımı borçluyum," diyebildi. 
Manuel, "Bana hiçbir şey borçlu değilsin," 

dedi. "Sırtım çok ağrıyor, bugün kayığı temizle­
yemeyeceğim. Dan sen temizle olur mu?" 
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Harvey hemen, "Ben temizlerim efendim," 
dedi. 

Dan ona bir sünger fırlattı. Harvey hemen ka­
yığın içine eğilerek, beceriksiz hareketlerle kayı­
ğı silmeye, sularını boşaltmaya girişti. 

Sonra Uzun Jack'in kayığı yanaştı. Dan, "Har­
vey! Manuel'in kayığından çık, çünkü Uzun Ja­
ck'in kayığını onun üzerine oturtacağız," dedi. 
"Aynı matruşka bebekler gibi, değil mi?" 

Uzun Jack, sakalları ağarmış, dudakları çatla­
mış bir adamdı. 

Ardından bir kayık daha geldi. Tahta kafese 
bir sürü balık yığıldı. Harvey ne yapacağını pek 
bilmediğinden, gelen kayıkların suyunu tahliye 
ediyor, sonra da etrafına bakıyordu. En son Sal­
ters Amca da geldi. Şişman, bira fıçısına benze­
yen bir adamdı. 

Balıkçılar bir yandan şakalaşıyor, bir yandan 
da tuttukları balığın hesabını yapıyorlardı. Ka­
yıklarda tutulan balıklar, Disko'nun gemisine 
getiriliyordu. Gemide tüm bu balıklar tuzlanı­
yor, depolanıyor ve sonra da limana götürüp 
satılıyordu. 

Harvey'in ilk defa duyduğu bir ses baş kasa­
rasından seslendi: "Sofraya, hadi sofraya!" 
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Disko Troop, Tom Platt, Uzun Jack ve Sal­
ters Amca bu sesi duyunca işlerini bırakıp gitti­
ler. Dan, geminin yaşlı personeline birinci bölük 
adını takmıştı. Kendileri de ikinci bölük oluyor­
du. Birinci bölüktekiler sofradan kalkınca, ikin­
ci bölük yemeğe oturdu . 

. Dan, "Gördün mü," dedi, "onlar birinci bö­
lük işte; sen, ben, Penn ve Manuel de ikinci bölü­
ğüz. Onlar yemeden biz yemek yiyemeyiz. Yaşlı 
oldukları için önce onların yemesi gerekir." 

Yemekte morina balığı çorbası, patates, sıcak 
ekmek ve kahve vardı. 

Aşçı kocaman, hiç konuşmayan siyahi bir 
adamdı. 

Harvey, Dan'e fısıldayarak, "Dilsiz mi?" diye 
sordu. 

"Hayır," dedi Dan, "dilsiz değil ama lisanı tu­
haf olduğu için konuşmuyor. Breton Burnu ta­
raflarında doğmuş. Oradaki köylüler eski İskoç 
dili konuşurlarmış." 

Penn, "İskoç değil, Gal dili," dedi, "bir kitap­
tan öğrenmiştim." 

Dan, "Penn çok kitap okur," dedi. "Söylediği 
her şeyi kitaplardan öğrenmiştir." 

Yemekten sonra tüm tayfalar balıkları tuzlama 
işine girişti. Harvey hayatında ilk defa çalışıyor 
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ve kendini bir topluluğun üyesi gibi hissediyor­
du. Bir saat çalışıp, kısa bir mola verdikten sonra 
tekrar başladılar. Harvey'in işi, temizlenen balık­
ları bir masadan öbürüne aktarmaktı. Manuel, 
Uzun Jack ve Salters Amca uzun bir masanın 
başına dizilmişlerdi. Manuel bir balığı kafesten 
alıp bıçakla karnını yarıyordu, sonra da Uzun 
Jack'ın önüne itiyordu. Uzun Jack balığın iç or­
ganlarını çıkarıp bir sepete atıyordu. Ardından 
Salters Amca balığın ortasındaki kılçığı sıyırıp 
çıkarıyordu. Bu işlem o kadar hızlı yapılıyordu 
ki, Harvey inanamadı. Aralarında en hızlı çalışan 
Salters Amca'ydı. Temizlenen balıklar Harvey'in 
önündeki leğene yığılıyordu. Harvey balıkla do­
lan leğeni Disko, Dan ve Tam Platt'ın beklediği 
yere taşıyordu. Onlar da kokup bozulmasın diye 
balığı tuzlayıp ambara yerleştiriyorlardı. 

Bir süre sonra, Harvey yorgunluktan tükendi­
ğini hissetti. Taze ve ıslak balık çok ağırdır. Sü­
rekli eğilip kalkmaktan insanın sırtı boynu ağrır. 

Sonunda Salters Amca, "Kesme işi tamam!" 
diye bağırdı. 

Kaptan Disko, "Su!" dedi. 
Dan hemen Harvey'e su getirmesini söyledi. 

Disko ve Tam Platt bir maşrapa dolusu suyu lı­
kır lıkır içtiler. 
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Temizlik işine Penn de yardım etmek istedi. 
Harvey'in yorgunluğunu görünce ona acımıştı. 
Dan, "Hayatta olmaz. Haydi sen git yat," dedi, 
"İstifleme bitince temizliği miçolar yapar." 

Dan, balık kafesini iyice yıkadı. Masayı kal­
dırdı. Bıçakları bir bez yardımıyla iyice sildi, 
sonra bileyledi. Harvey ise balıkların ayıklanmış 
içlerini denize atıyordu. Bunları denize attığında 
gri bir karaltı sudan yükselince, Harvey korktu. 

Dan gülerek, "Yunus o," dedi. "Balıkların iç 
organlarını istiyor. Acıkınca böyle sıçrarlar." 

"Yunusların sıçradığını hiç görmemiştim," 
dedi Harvey. 

"Bunlardan binlerce göreceksin," dedi Dan. 
"Çok uykum geldi," dedi Harvey. 
"Nöbette uyunmaz! Bak bakalım fenerimiz 

iyi yanıyor mu?" 
"Off, hava gündüz gibi aydınlık zaten, baksa­

na dolunay var." 
Dan, "Babam en büyük tehlikenin güzel ha­

valarda geldiğini söyler. Çünkü hava güzelken 
derin uyunur. İnsanlar fark etmez, belki bize bü­
yük bir yolcu gemisi çarpar ve ikiye bölünürüz. 
Yolcu gemisinin kaptanı fenerimizin yanmadı­
ğını ve havada sis olduğunu söyleyip çıkar işin 
içinden," dedi. 
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Daha düne kadar kırmızı ceketi ve kasketiyle 
şımarık bir çocuk olarak gezen Harvey'in şimdi 
bir balıkçı gemisinin güvertesinde çalışması ger­
çekten görülecek şeydi. 

Yelkenler tatlı tatlı hışırdıyor, halatlar gıcırdı­
yordu. Harvey eski günlerini düşünürken gözle­
ri doldu. 

Derken saat onu vurdu. Penn uyanıp nöbe­
ti devralma ya geldiğinde, iki miçoyu kamara ya 
bile inemeden güvertede uyuyakalmış vaziyette 
buldu. 
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Çok derin uyumuşlardı. İnsanın ruhunu temiz­
leyen bir uyku. Uyandıklarında kahvaltıda balık 
olduğunu gördüler. Hızla yiyip, yine işe giriştiler. 
Önce birinci bölüğün tabak çanaklarını yıkadı­
lar. Öğle yemeği için malzeme hazırladılar, baş 
kasarasını süpürdüler, fenerlere gaz yağı doldur­
dular, aşçıya kömür getirdiler, ambarı kontrol 
ettiler. 

Harika bir hava vardı. Harvey derin derin 
nefes alıyor, denizi inceliyordu. Gece birçok ba­
lıkçı gemisi gelmiş, masmavi deniz yelkenlilerle, 
kayıklarla dolmuştu. Ufukta lüks bir yolcu ge­
misinin dumanı görünüyordu. 

Kaptan Disko, piposunu tüttürerek düşünce­
li gözlerle ufka bakıyordu. Balıkları inceliyor, 
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fırtına durumuna, akıntı yönüne dair tahminler 
yapıyordu. 

Dan fısıldayarak, "Babam böyle düşünceli ol­
duğunda bil ki bir şeyler tasarlıyordur," dedi. 
"Eminim büyük bir balık sürüsüne yaklaştık. 
Ona şimdi bir şey sorarsam çok kızabilir." 

Kaptan Disko piposunu dişlerinin arasına 
sıkıştırdı, gözlerini kıstı. Dan'in dediği gibi de­
rin düşüncelere dalmıştı. Denizlerdeki tecrübe­
sinden, bilgisinden yararlanarak düşünüyordu. 
Son iki haftanın hava durumunu, yiyecek stok­
larını, günlük işleri gözden geçiriyordu. Bir saat 
böyle düşündükten sonra piposunu eline aldı. 

Dan, "Baba biz işlerimizi bitirdik. İzin verir­
sen balığa çıkabilir miyiz?" diye sordu. 

Kaptan Disko da, "Düzgün kıyafetler giyin 
ve çok uzaklaşmayın," diyerek izin verdi. 

Dan malzeme dolabından lastik çizmeler, ka­
lın bir kazak ve şapka çıkararak Harvey'e verdi. 
Sonra Dan'in küçük kırmızı kayığına bindiler. 
Kayığın adı Hattie'ydi. Harvey çok heyecanlıy­
dı. Hevesle küreğe geçti. Harvey'in kürek çekişi, 
göllerde gezintiye çıkmış insanlarınkini andırı­
yordu. 

Dan, "Kürekleri kısa kısa çekmelisin," dedi. 
"Yoksa dalga olduğunda kayık devrilir." 
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Kayığın içinde malzemeler hazırdı. Küçük bir 
çıpa, yeteri kadar olta ipi, kısa bir zıpkın, iğne 
takılmış oltalar vardı. 

Bir süre sonra elleri ağrımaya başlayan Har­
vey, "Bu kayığın yelkenleri nerede?" diye sordu. 

Dan gülerek, "Tıpkı diğer kayıklar gibi bu da 
yelkensiz," dedi. "Sadece kürek çekilir bunlar­
da. Senin de böyle bir kayığın olsun ister miy­
din?" 

Harvey, "Babamdan isteseydim, bana böyle 
kayıklar alırdı," dedi. 

Dan, "Doğru, ne de olsa baban çok zengindi 
değil mi?" diye cevapladı. "Ama bunlardan bir­
kaç tane almaya da gücü yeter mi?" 

"Yetmez olur mu," dedi Harvey. "Şimdiye 
kadar ben istemediğim için almadı." 

Biraz daha ilerleyince durup oltalarını hazır­
lamaya başladılar. Harvey oltaya iğne takana 
kadar Dan'in oltasının iğnesi suyun dibini boy­
lamıştı bile. Kayık suyun üzerinde süzülüyordu 
sanki. Harvey'in oltasına balıktan başka her şey 
geldi; kabuklu hayvanlar, yosunlar, odunlar ...  

"Annem beni böyle okyanusun ortasında ba­
lık tutarken görse ne yapardı?" diye düşündü 
Harvey. 
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Yarım saat böyle geçtikten sonra Harvey'in 
oltasına ağır bir şey takıldı. Dan birlikte çek­
meyi önerdi, ama o kabul etmedi. Harvey çok 
heyecanlanmış, kıpkırmızı olmuştu. Oltaya ta­
kılan balık on beş dakikadan fazla onları uğraş­
tırdı. O kadar büyüktü ki, en sonunda zıpkınla 
vurarak kayığa aldılar. 

Harvey tuttuğu balığı uzun uzun inceledi. 
"Acemi şansı işte!" dedi Dan. 
Elli kilodan ağır bir balıktı bu. Harvey kara­

dayken balıkçı tezgahlarında çok balık görmüş­
tü, ama bu balıkların nasıl yakalandığını hiç dü­
şünmemişti. 

Dan, "Babam burada olsaydı, balığın sırtın­
daki çizgileri yorumlardı. Ona göre balıkların 
çizgileri birer işaretmiş," dedi. 

O esnada kendi gemilerinden bir el silah sesi 
duyuldu. Dan, "Tüm mürettebat gemiye çağı­
rılıyor. Oltanı topla, dönüyoruz," dedi. Karşı­
larından esen rüzgara karşı küreklere asıldılar. 
Yarım kilometre ileriden birinin "Eyvah!" de­
diğini duydular. Penn'in kayığında bir tuhaflık 
vardı. 

Dan, "Ona yardım etmeliyiz," dedi. 
"Ne oluyor?" diye sordu Harvey. 
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"Çıpası takılmış," dedi Dan, "Penn bunu hep 
yapar. Senede iki tane çıpa kaybeder. Babam bir 
daha kaybederse ona taş vereceğini söylemişti." 

Harvey, "O ne demek?" diye sordu. 
"Yani kayığına çıpa yerine koca bir taş vere­

cek. Bunu gören herkes Penn'in cezalandırıldı­
ğını anlayacak. Bir köpeğin kuyruğuna teneke 
bağlamak gibidir bu durum." 

Penn'in yanına vardıklarında adam çaresizce 
debeleniyordu. "Kıpırdamıyor," diyordu. "Ne 
yaptımsa olmadı." 

Dan, Penn'in kayığına geçti. Soğukkanlılıkla 
küpeşteden iyice eğilerek, ipleri eğip büktü, kı­
vırdı ve aniden çekince çıpa kurtuluverdi. "He­
men çek!" dedi Penn'e. 

Penn üzeri yosunla kaplı küçük çıpayı çeker­
ken Dan'e hayranlıkla bakıyordu. 

Dan ve Harvey kendi kayıklarıyla gemiye dö­
nerken, Penn hala onlara teşekkür ediyordu. 

Daha sonra Dan onun hikayesini anlattı: "Bu 
Penn aslında papazmış. Esas adı Jacop Bol­
ler'miş. Karısı ve dört çocuğuyla Pensilvanya'da 
yaşarmış. Johnstown felaketini duymuş muy­
dun? Hah işte. Penn bir gün bir toplantıdayken 
baraj çökmüş, sel baskını olmuş. O gün eşi ve 
çocukları boğulmuş. O anda aklını yitirdiği söy-
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lenir. Böyle divane gibi dolaşmış günlerce. Sonra 
Salters Amca'ya rastlamış. Amcam onu yanına 
almış, çiftliğine getirip ona iş vermiş." 

"Zavallı Penn," diye mırıldandı Harvey. 
"İşte böylece ikisi birlikte bir çiftliği işletmeye 

başlamışlar. Günlerden bir gün Penn'in kilisesi­
nin adamları onun yerini bulmuşlar. Salters Am­
ca'ma mektup yazmışlar. Amcam çok sinirlen­
miş, Penn'i hiç kimseye vermeyeceğini söylemiş. 
Babama gelip onları da gemiye almasını istemiş. 
Babam bu teklifi kabul edince, Penn de artık ba­
lıkçı olmuş." 

"Demek amcan onu bu kadar seviyor." 
"Onu hepimiz çok severiz," dedi Dan. 
Artık gemiye iyice yaklaşmışlardı, kayıkların 

çoğu arkalarında kalmıştı. 
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Kaptan Disko güverteden bağırdı: "Kayıkları 
almayın, yemekten sonraya bırakın." 

Dan, "Çevredeki tüm gemiler babamın ne ya­
pacağını merakla bekliyor," dedi Harvey'e. 

Harvey, "Gerçekten de burası çok kalabalık 
olmuş," dedi, "ama bütün bu gemiler birbirine 
benziyor." 

"Olur mu!" dedi Dan. "Bak mesela şu sarı 
kirli geminin adı Prag'ın Umudu. Kaptanı olan 
Nick bu bölgenin en güvenilmez adamıdır. He­
men yanındaki Günün Gözü. Hızlı giden bir 
gemidir. Onun arkasında tek sıra dizilmiş gemi­
lerse Margie Smith, Rose ve Edith S. Wallen." 

Kaptan Disko, "Gemilere iyi bakın, yarın pek 
fazla göremeyeceksiniz," diye seslendi. Sonra 
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kafesteki balıkları inceledi. Harvey'in yakaladı­
ğı balık hariç hepsi çok küçüktü. Toplasan ye­
di-sekiz kilo balık ya var ya yoktu. 

Harvey, aralarında pek bir fark göremedi­
ği balıkçı gemilerine bakıyor ve düşünüyordu. 
Acaba Dan bu bilgileri ne kadar sürede öğren­
mişti. 

Balıklar istiflenirken Üzerlerine yoğun bir sis 
çöktü. Göz gözü görmez oldu. Hemen işi bıraktı­
lar. Uzun Jack ve Salters Amca bıçaklarını temiz­
leyip kınlarına soktular. Kaptan Disko, "Bu sisin 
ardından rüzgar gelir," dedi. Yelkenlerin açılması 
emrini verdi ve demir almaya hazırlandılar. 

Harvey, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu Tom 
Platt'a. 

"Başka bir yerde avlanmaya." 
Dan bu arada Harvey'in kayıkta tuttuğu ba­

lığı babasına ve gemicilere anlatmıştı. Herkes 
Harvey'i takdir eden sözler söyledi. 

Disko küpeşteye yanaşmış, sislerin arasından 
denize bakıyordu. Görüş mesafesi üç metreden 
azdı. Dümene geçip gemiyi biraz yavaşlattı. 

Çok geçmeden yeni bir balık yatağının bulun­
duğu yere geldiler. Tayfalar hemen gemiden olta 
atarak balık tutmaya girişti. Bir anda üst üste 
balıklar gelmeye başladı. Harvey sevinerek, "Bu 
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harika! Neden kayıkla avlanıyoruz ki?" diye 
sordu. 

Dan, "Bir süre böyle avlanabilirsin, ama ba­
lıklar temizlenip artıkları denize atılınca diğer 
balıklar kokudan rahatsız olur ve kaçar," diye 
yanıtladı. "Ayrıca gemiden balık tutmak daha 
yorucudur." 

Gerçekten de gemiden olta atınca insanın sırtı 
çok ağrıyordu. Balığı gemiye çekmek çok zor­
du. Küpeşteden eğilmek de insanın karnını ağ­
rıtıyordu. 

Harvey, "Penn ve Salters Amca nerede?" diye 
sordu. 

Kaptan Disko, "Git kahve getir bize, hem on­
lara da bir bak," diye cevapladı. 

Harvey baş kasarasında masaya oturmuş, 
hem satranç oynayıp hem de havadan sudan 
konuşurlarken buldu iki adamı. 

Kaptan Disko dümeni çevirerek baş kasara­
sına doğru seslendi: "Haydi baylar, temizliğe!" 
Adamların homurdandığını duyunca da, "Her­
kes balık tuttuğu sırada kahve kaçamağı yapar­
ken düşünseydiniz," dedi. Penn ve Sal ters oyu­
nu bırakıp temizliğe başladılar. 

Yemleri hazırlama görevi Dan ve Harvey' e 
verilmişti. Olta iğneleri denenecek, ucuna yem 
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takılacak, olta kayıktan kolayca kayacak şe­
kilde hazırlanacaktı. Dan bu işi gayet hızlı bir 
şekilde yapıyordu ama Harvey çok zorlanıyor, 
parmakları sürekli iğnelere takılıyordu. 

Hazırlanan kayıklardan biri oltalarını alıp 
denize indi. Hava kötü olduğu için Dan ve Har­
vey gemide kaldılar. 

Yemek saati geldiğinde, Dan, Harvey, Manuel 
ve Penn birlikte sofraya oturdular. Yemekte ba­
lık türlüsü ve kızarmış börek vardı. Ama Har­
vey o kadar yorgundu ki, yemeğini yer yemez 
uyuyakaldı. 

Penn, Harvey'in haline bakarak, "Zavallı ço­
cuk," dedi. "Annesi babası onu öldü sanıyor. 
Evlat acısı çok zor olmalı." 

Dan, "Babama söyler misiniz, Harvey'in nö­
betini ben devralacağım. Görüyorsunuz ya çok 
yorgun," dedi. 

Manuel, "Sen çok iyi kalplisin Dan, büyü­
yünce de iyi bir adam olacaksın," dedi. 

Hava gitgide bozuyor, fırtına şiddetleniyordu. 
O gece nöbete büyükler çıktı. Kamarada zaman 
geçmek bilmiyordu. Gemiden gacır gucur sesler 
geliyor, dalgalar sürekli gemiyi sarsıyordu. Kap­
tan Disko, Uzun Jack, Tom Platt, Salters Amca 
sırayla dümene geçiyor, nöbeti olmayanlar derin 
derin uyuyordu. 
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Harvey uyandığı zaman birinci bölük kahvaltı 
sofrasındaydı. Baş kasarası zangır zangır titri­
yor, geminin dalgaları yarma sesi işitiliyordu. 
Yükselen sular güverteye çarpıyordu. 

Aşçının gövdesi sobanın aydınlığında bir o 
yana bir bu yana salınıyor, mutfak duvarındaki 
tencere tavalar şangırdayıp duruyordu. 

Uzunjack, "Bu havada balığa filan çıkılmaz," 
diyerek ranzasına geçip piposunu yaktı. 

Nöbeti biten Salters, Penn ve Tom da istirahat 
etmeye çekildiler. Dan, Harvey, Manuel kah­
valtıya oturdu. Tıka basa yediler. Kahvaltıdan 
sonra ranzalarına çıktılar. Manuel piposunu 
tüttürdü, Dan ise akordeonunu çıkarıp çalmaya 
başladı. Geminin içindeki hava oldukça boğu­
cu, basık ve ağırdı. 
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Harvey böyle bir ortamda hiç hastalanmadı­
ğına hayret etti. Evdeyken en ufak bir serinlikte 
üşütüp yatağa düşerdi. 

Manuel'e bu havaların ne kadar süreceğini 
sordu. O da, "Belki iki gün daha sürer. Denizin 
durulmasına bağlı. Ondan sonra kayıklarla çı­
karız gene," dedi. 

"Neden hastalanmadığıma şaşırıyorum," 
dedi Harvey. 

"Çünkü bir balıkçı olmaya başladın dostum," 
diye yanıtladı Manuel. 

Dan akordeonla bir şarkı çalmaya başladı. 
Tom yattığı yerden şarkıya eşlik etti. Harvey ya­
şananları ilgiyle izliyor, şarkının sözlerini öğren­
meye çalışıyordu. Tom yataktan kalkıp eski bir 
keman çıkardı, Manuel de ukulele adlı minik 
enstrümanını aldı. Küçük bir orkestra, konseri­
ne başlamıştı bile! 

Kapı açılıp Kaptan Disko gelince, Dan, "Ye­
diklerimizi sindirmek için şarkı söylüyoruz 
baba, sen de katılsana," dedi. 

"Ben fazla şarkı bilmem," dedi Kaptan Disko. 
Ama söylenen ezgileri memnuniyetle dinledi. 
Sonra Harvey'in bir şarkı söylemesini istediler. 
Harvey çok utandı. Okulda öğrettikleri Kaptan 
Ireson'un Seyahati şarkısını bildiğini söyledi. 

34 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KORKUSUZ KAPTANLAR 

Kaptan Disko bu şarkıyı duyar duymaz sinirlen­
di ve ayağını yere vurarak, "Bir dakika!" diye 
bağırdı. "Çok kötü bir şarkı bu. Sözleri baştan 
aşağı yalan." 

Harvey şaşırmıştı. 
Dan eğilip Harvey'in kulağına, "Bu şarkı ba­

bamı hep kızdırır," diye fısıldadı. 
"Nesi var ki bu şarkının?" diye sordu Harvey. 
Kaptan Disko, "Tamamen yalan yanlış. Ben 

Ireson'un hikayesini babamdan dinledim," dedi 
ve anlatmaya başladı: "Ireson, Betty adlı gemi­
nin kaptanıydı. 1812'deki savaştan önce avdan 
dönüyordu. Active adlı gemiye rastladı. Bu ge­
minin kaptanı da Gibbons'tı. İnanılmaz şiddetli 
bir fırtına vardı. Ireson, hava biraz sakinleşin­
ceye kadar Active gemisinin bulunduğu yerde 
kalmayı düşündü. Ama mürettebat bunu kabul 
etmedi ve yelkenleri açıp hareket ettiler. Sonra­
dan öğrendiler ki, Active gemisi batmış ve mü­
rettebatı başka gemilerce kurtarılmış. Ireson'un 
aklına uyup orada kalsalardı, başlarına kim bi­
lir neler gelecekti. Bu şarkıdaysa tam tersi, Ire­
son'ın bir kahraman olduğu anlatılıyor." 

Harvey, ağzı açık bir şekilde Kaptan'ı dinle­
di. Bu kadar uzun konuştuğunu hiç görmemişti. 
Demek ki okulda öğretilen her şeye inanmamak 

35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



RUDYARD KIPLING 

gerekiyordu. Ama bütün bu gerçekleri nasıl öğ­
renebilirdi ki? 

Sonra Manuel ukulelesini eline aldı ve ga­
rip bir ezgi çalmaya koyuldu. Şarkının sözleri 
Portekizceydi. Bu şarkı Harvey'i çok duygulan­
dırmıştı. Nedenini anlayamasa da epey etkilen­
mişti. Sonra hep bir ağızdan bir şarkı daha söy­
lediler. 

Bu arada aşçı da eline keman alıp çalınca, Har­
vey çok şaşırdı. Daha iyi dinlemek için yaklaştı. 

Dan, "Bu şarkı tüylerimi diken diken etti, ne­
dir bu?" diye sordu. 

Aşçı, "Finlandiyalı Mc Coul'un hikayesini 
anlatıyor," dedi. 

Uzun Jack, "Ben de Norveç'e gittim ama hiç 
duymamıştım," dedi. 

Dan, "Hadi sıradaki şarkıyı söyleyelim," di­
yerek akordeonuyla hareketli bir şeyler çalmaya 
başladı. 

Tom Platt hemen onu susturdu. "Bu şarkı, 
yunuslar ortaya çıkmadan söylenmez," dedi, 
"yoksa bütün seferimiz berbat olur." 

Harvey, "O ne demek?" diye sordu. 
Tom Platt, "Yunus, talihi döndüren bir şeydir. 

Bazen bir balık, bazen bir insan, kimi zaman da 
bir gemidir," diye yanıt verdi. 
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Dan, "Sen de bir yunussun Harvey," dedi. 
Herkes şaşkın şaşkın Dan'e bakarken, "Har­
vey'i bulduğumuz günün ertesinde harika balık 
tutmadık mı!" dedi. 

Aşçı aniden başını geriye atarak kahkahalarla 
gülmeye başladı. Tuhaf ve ürkütücü bir kahka­
haydı bu. 

"Öyle gülme bir daha," dedi Uzun Jack. "İn­
san bir garip oluyor." 

"Hem niye güldün ki?" diye sordu Dan. 
"Harvey geldiğinden beri adeta geminin uğuru 
gibi değil mi?" 

"Ama av daha bitmedi," dedi aşçı. 
"Ne demek istiyorsun?" dedi Dan. "Harvey 

iyi bir çocuk. Bize bir zararı dokunmaz." 
"Hayır dokunmaz, ama bir gün senin patro­

nun olacak, Dan." 
"Ne! Olmaz öyle şey," 
"Patron!" diye tekrarladı aşçı, Harvey' i gös­

tererek. Sonra parmağıyla Dan'i işaret ederek, 
"İşçi" dedi. 

"Ne güzel haber," diyerek güldü Dan. "Peki 
bu ne zaman olacak?" 

"Birkaç yıl sonra," dedi kocaman aşçı ken­
dinden emin bir ifadeyle. "Ben de bunu görece­
ğim." 
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"Tüm bunları nerenden uyduruyorsun?" diye 
sordu Tom Platt. 

"Kafamın içinde görüyorum," diye kararlı­
lıkla yanıtladı aşçı. 

"Ama nasıl?" dedi diğerleri. 
"Bilmiyorum," diyerek omuz silkti aşçı. On­

dan sonra bir daha konuşmadı ve önündeki pa­
tatesleri soymaya devam etti. 

Diğerleri aşçıya sorular yöneltmeyi sürdürdü­
ler, ama cevap alamadılar. 

"Tamam!" dedi Kaptan Disko, "Bu kadar ye­
ter." 

Hep birlikte dışarı çıktılar. Deniz tam olarak 
yatışmamıştı. Gemi ağır ağır ilerliyordu. Ufka 
doğru konuşmadan bakıyor, uzaklarda dalga­
ların köpüklendiğini görüyorlardı. Harvey gör­
dükleri karşısında çok etkilenmişti. Koca koca 
dalgaları, daireler çizerek uçan kuşları, hızla ha­
reket eden bulutları dalgın dalgın izledi. 
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Uzaklardan onlara doğru gelen bir gemi gö­
ründü. 

Salters Amca, "Abishai'ın gemisi. Güvenil­
mez, hain adamlarla doludur. Ava gidiyor," dedi. 

Gemi adeta bir enkaza dönmüştü. Halatları 
birbirine dolanmış, yelkenleri yer yer yırtılmış 
ve bazıları da düzgün toplanmamıştı. 

Gemi onlara yaklaştığında sakallı bir adam 
küpeşteden, "Müthiş bir fırtına var, hepiniz ölü­
me doğru gidiyorsunuz," diye bağırdı. 

Gemidekiler ona aldırış etmediler, ama Kap­
tan Disko'nun suratı asıldı. Adamın böyle ko­
nuşması canını sıkmıştı. Ama sonra dikkatini 
başka bir şey çekti. "Şuraya bak, Tom Platt," 
dedi gemiyi göstererek. "Su seviyesine fazla ya­
kın değil mi? " 
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Tom Platt, "Asıl kendisi batacak," dedi. "Bu 
havada bu gemiyle gidilmez. Bir an önce tulum­
baların başına geçmeleri lazım." 

Tulumbaları çalıştırmaları için tayfaya seslen­
diler. Ama onlar boş gözlerle bakmayı sürdürdü. 
Abishai da hızını alamamıştı, "Sizi batıracak bir 
fırtına var, hepiniz son seferinize çıkmışsınız," 
diye bağırdı yeniden. 

Harvey bu konuşmalardan ürkmüştü. 
Uzun Jack, "Tam bir uğursuz," dedi. "Kim 

bilir karada ne kötülükler yapmıştır. Hiç kıyıya 
uğramaz. Her limanda birilerine borcu vardır." 

Dan ise eğilip Harvey'in kulağına fısıldadı: 
"Bu adam trolcüdür. Denizin dibine ağ atıp, 
tüm kıyı boyunca sürükler. Denizin doğasını bo­
zar, yuvaları dağıtır, bitki örtüsünü talan ederler. 
Bunlar denizlerin en güvenilmez adamlarıdır. En 
kötüleri de bu A bishai 'dır." 

Abishai'ın gemisi rüzgara kapılıp, yalpalaya­
rak giderken bütün gözler onu izledi. Bu esnada 
aşçının sesi duyuldu: "Böyle konuşması kendi 
ölümünü gördüğü için. Bu adam tez vakitte ölü­
me mahkum! İşte bakın." 

Abishai'ın gemisinin üç-dört mil uzaktaki 
gün ışığı hüzmesine doğru gittiğini gördüler. 
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Sonra aniden bulutlar güneşin önünü kapattı 
ve ortalık karardı. Gün ışığı kaybolurken gemi 
de kaybolmuştu sanki. Büyük bir dalganın içi­
ne daldı ve bir daha yüzeye çıkmadı. Kaptan, 
"Dalga onları altına aldı, yelkenler fora! Gidip 
yardım edelim," diye bağırdı. Yelkenler açı­
lırken tayfa çıpayı bir anda çekince gemi öyle 
hızlı manevra yaptı ki, Harvey güverteye düş­
tü. Kalkıp halatları sıkı sıkı tuttu. Gemiye bu 
kadar sert manevra yaptırmak çok tehlikeliydi 
ve ancak böyle zamanlarda yapılabilirdi. Diğer 
geminin kaybolduğu yere doğru hızla ilerlediler. 
Parçalanmış fıçılar ve şişelerden başka bir şey 
göremediler. Gemi o kadar çok su almıştı ki, 
dalganın altından bir daha çıkamamıştı. 

Uzun Jack, "Tanrı günahlarını affetsin," dedi 
Aşçı, "Uğursuzluğuyla birlikte suya gömül­

dü," dedi. 
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Kaptan Disko geminin yönünü değiştirdi, ama 
gene sis bulutu çöküverdi Üzerlerine. 

Öğlen yemeğinden sonra güverteden balık 
tutmaya başladılar. Penn ve Salters çok büyük 
balıklar tuttu. Gün batımına kadar böyle devam 
ettiler. Saat dokuza kadar tutulan balıkları istif­
lediler. 

Dan, Harvey'e, "Vay be! Acayip hızlı çalışı­
yorsun sen," dedi. "Deniz bu kadar dalgalı ol­
duğu halde hiç şikayet etmedin." 

"Çok işim vardı," dedi Harvey, "ama gerçek­
ten gemi çok sallanıyor." 

Dan o gece Harvey'e hayalindeki gemiyi tarif 
etti ve buna sahip olursa adını Hattie koyacağı­
nı söyledi. Sonra Gloucester'de yaşayan Hattie 
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adlı kızın öyküsünü anlattı. Kızın bir fotoğra­
fını gösterdi. On dört yaşlarında görünüyordu. 
Dan'in okul arkadaşıymış, biraz aksi bir kızmış. 
Ama bu konuşulanları kimseye anlatmaması 
için de Harvey' den söz aldı. 

Bir keresinde Harvey'le Dan, önemsiz bir 
konu yüzünden kavga edip, geminin bir ucun­
dan diğer ucuna kadar birbirlerini kovaladılar. 
En sonunda Penn araya girdi. Kaptan Disko 
kavga edilmesinden hiç hoşlanmazdı. O yüzden 
Penn, Kaptan'a hiçbir şey söylemedi. Dan kadar 
kuvvetli olmadığından kavgayı Harvey kaybet­
ti . Bir süre konuşmadılar, ama Harvey aynı ge­
minin içinde küslük olmayacağını bilecek kadar 
tecrübe kazandığından meseleyi uzatmadı. Har­
vey'in karakteri artık değişiyordu. 

Anne ve babası aklına geldikçe, Harvey çok 
üzülüyordu. Bir an önce onlara kavuşmak ve 
başından geçenleri anlatmak için can atıyordu. 
Annesinin ne halde olduğunu çok düşünmeme­
ye çalışıyordu. 

Harvey'in bileği ile dirseği arasında yaralar 
çıkmıştı. Dan bu yaraları tedavi ediyordu. "Ar­
tık tam bir yaralı denizci oldun," dedi Dan. Bu 
sözlerden büyük bir onur duydu Harvey, yara-
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!arıyla övünür oldu. Çünkü bu yaralar denizci­
ler için adeta birer onur madalyasıydı. 

Harvey bir keresinde baş kasarasının merdi­
veninde aşçıdan sıkı bir azar yedi. Aşçı, Dan ve 
Harvey'i börek aşırmakla suçlamıştı. Aslında 
haklıydı da; zira iki genç, aşçının dalgınlığından 
yararlanıp börekleri mideye indirmeyi alışkan­
lık haline getirmişti. Aslında isteseler aşçı onla­
ra börek verirdi. Ama börekleri aşırmayı bir tür 
oyun haline getirmişlerdi. Nedense aşırılmış bö­
reğin tadı daha farklı geliyordu onlara. 

Harvey aşçının sözlerini dinlerken, bir an aklı­
na ilk kez bindiği geminin oyun salonunda işitti­
ği azarlar geldi. Aradan çok uzun zaman geçmiş 
gibiydi. Harvey artık kendini bir yetişkin olarak 
görüyordu. Gemide herkes onu tanıyor ve saygı 
gösteriyordu. Akşam sohbetlerinde onun anlat­
tıkları da dinleniyordu. İlk başta kendi geçmi­
şinde olup bitenleri anlatıyordu. Müthiş bir lüks 
ve zenginliğe dair hikayeleri herkes ağzı açık 
dinliyordu, ama kimse gerçek olduğuna inan­
mıyordu. Dan bile bazen inanmaz gözlerle ona 
bakıyordu. Nihayet Harvey, kendi yaşantısını 
tüm detaylarıyla anlatırsa, ona kimsenin inan­
mayacağını anladı. Bu yüzden kendi geçmişini 
hayali bir çocuk üzerinden anlatmaya başladı. 
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Ohio'nun Toledo kentinde yaşayan çok zengin 
bir çocuk. Atları, at arabaları olan, partilere, şö­
lenlere çağırılan varlıklı bir çocuktu bu. 

Bu çocuğun hikayelerini Harvey anlattı, her­
kes de merakla dinledi. Salters Amca böyle bir 
yaşam tarzının ahlaksızlık getireceğini söyledi. 
Bunun gibi yorumlar Harvey'in hayata bakışını 
da etkiledi. Danslara gitmek, şık ve pahalı elbi­
seler giymek, para sıkıntısı çekmemek iyi bir şey 
miydi sanki? Altın kol düğmeleri, kol saatleri, 
yüzükler, lüks şapkalar takmak, sabahtan akşa­
ma kadar oyun oynamak ve yiyip içmek çok an­
lamsız değil miydi? İnsanın kendi emeğiyle ça­
lışıp kazanması, bilgi ve görgüsünü geliştirmesi 
kadar kıymetli bir şey olmadığını düşünüyordu 
artık. 

Uzun Jack, Harvey'in kafasından uydurduğu 
bu çocuğa değişik adlar takmıştı. Bazen Yaldızlı 
Bebek diyordu, bazen Muhallebi Çocuğu, bazen 
Çılgın Şımarık. 

Bir yandan geleceğini düşünen Harvey, diğer 
yandan denizcilik bilgisini artırmaya çabalıyor­
du. Harita okumak, pusula ile yönünü bulmak, 
gemi teçhizatını tanımak çok hoşuna gidiyordu. 
Kaptan Disko'nun güneşin yüksekliğini ölçme­
de kullandığı bir aleti vardı. Harvey de bu aletin 
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saklandığı yeri öğrenip ölçümler yapmaya baş­
ladı. Eski bir coğrafya kitabı yardımıyla enlem 
hesaplamayı öğrendi. Kamaranın tahta direği 
üzerine bulundukları enlemi ve o günün tari­
hini kazıdı . Bu kitabın dışında, Kıyı Kılavuzu, 
Gemicilik, Harita Bilgisi gibi kitapları da tekrar 
tekrar okuyordu. 
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Harvey artık kampanadan sorumluydu. Ha­
valar yine sisliydi ve balık çoktu. Balığa çıkan 
kayıklar, ancak kampana sesinin yardımıyla 
gemiye dönebiliyordu. Harvey cesaretini topla­
dığı anlarda da Kaptan'dan izin alıp balık avı­
na katılıyordu. Hava durumu elverirse geminin 
dümenine geçip manevra yapmayı, gemiyi yön­
lendirmeyi öğreniyordu. Bir gün dümenle ilgi­
lenirken, yelkenlerden birini yanlışlıkla indirip 
alttaki yelkenin yırtılmasına sebep oldu. Bun­
dan sonraki birkaç gün elinde iğne iplikle hasar 
gören yelkenin tamirini yapmak zorunda kaldı. 

Birkaç kez Manuel'le birlikte balığa çıktı. Bir 
seferinde kayığın çıpasını saldıklarında, dibe 
ulaşmadığını fark ettiler. Harvey'i bir korku 
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sardı, demek ki derin ve tehlikeli sulardaydılar. 
Manuel onun sarardığını görünce kahkahayı 
bastı. 

"Bu sadece bir çukur," dedi. "Biraz ileride çı­
payı atınca dibe değecek, merak etme." 

Gerçekten de onun dediği gibi oldu. Başka bir 
seferinde de karşılarına bir buz dağı çıktı. Kor­
kusundan kayığın tabanına yapışan Harvey'i gö­
ren Manuel yine katıla katıla gülmeye başladı. 

Harvey çevresindeki herkesten bir takım 
özellikler alıyordu. Mesela Kaptan Disko'nun 
dümendeki kambur duruşunu, olta çekerken 
Manuel'in sallanışını, Salters'in uzun adımlar­
la yürüyüşünü taklit ediyordu. Harvey'i böyle 
gören Uzun Jack, "Böyle taklit yaptığını gör­
mek çok eğlenceli oluyor doğrusu," diye takıldı. 
Tom Platt, "Hepimiz böyle başladık bu işlere," 
dedi, "çocuklar böyle olgunlaşır." 

Bir gün Kaptan Disko ona seyir defterini gös­
terdi. Harvey bundan çok etkilendi. Defterde 
şunlar yazılıydı: 

- 17 Temmuz: Bugün sis fazla, balık az. Ku­
zeye doğru demir attık. Başka bir şey ol­
madı. 

- 18 Temmuz: Sis yoğun, çok az balık tuttuk. 
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- 19 Temmuz: Rüzgar kuzeydoğudan esiyor. 
Doğuya doğru demir attık. Balık çok. 

- 20 Temmuz: Günlerden Cumartesi, sis çok, 
rüzgar hafif. Bu hafta toplam üç bin yedi 
yüz kırk sekiz balık tuttuk. 

Pazar günleri çalışılmazdı. Tıraş olunur, hava 
iyiyse banyo yapılırdı. Satranç oynanır, şarkı 
söylenir, hikaye anlatılırdı. Penn güzel ilahiler 
okurdu. Sonra da, "Benim söyleyecek pek fazla 
şeyim yok, sizleri dinlemek daha zevkli," der ve 
köşesine çekilirdi. 

Penn, Harvey'e kaybolmuş bir çocuk gözüy­
le bakıyor ve ona son derece şefkatli davranı­
yordu. Penn'in bu davranışlarını izleyen Salters 
Amca da Penn adına çok mutlu oluyordu. 

Harvey denizin sakin olduğu bir gün ilk kez 
gemi direklerinin en yükseği olan grandi direği­
ne tırmanmaya çalıştı. Dan de ona yardım et­
mek için gelmişti. Harvey titreye titreye de olsa 
direğe çıkmayı başardı. Sonra da kendisine bu 
tırmanışı yapamayacağını söyleyen Salters Am­
ca'nın çizmelerini şaka olsun diye direğe astı. 

Kaptan Disko fırsat buldukça Harvey'e hari­
ta çalıştırıyordu. Balık sürülerinin nerelerde ola­
cağını anlatıyor, mevsimlere ve hava durumuna 
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göre denizde görülen değişiklikleri açıklıyordu. 
Harvey hesap kitap işlerinde Dan'e göre daha 
iyiydi. Dan ise karanlıkta bile oltaya yem taka­
biliyor, istediği ipi bulabiliyordu. Bu da Harvey 

- için çok zordu. 
Akşamları herkes farklı konularda hikayeler 

anlatıyordu. Kaptan Disko hep denizden bahse­
der, tarihteki büyük fırtınaları anlatırdı. 1850'li 
yıllardaki balina seferlerinden söz ederdi. Bu 
öykülerde neler vardı neler. Yavrularının yanın­
da vurulan anne balinalar, kapkara denizde can 
çekişen zavallı dev balıklar, paramparça olan 
kayıklar, yanlış bağlandığı için gemicilere sapla­
nan zıpkınlar ... 

Uzun Jack, hayalet öyküleri anlatmayı se­
verdi - Monomoy sahilinde istiridye avcılarına 
musallat olan yaratıklar, gömüldüğü yerden geri 
çıkan hortlaklar, Ateş Adası denen yerde kötü 
ruhların koruduğu defineler ve daha neler ne­
ler ... 

Tom Platt gemiyle yaptığı seyahatlerden, Ma­
nuel memleketindeki güzel kızlardan bahseder­
di. Salters genelde çiftçilikten konuşur, portakal 
yetiştiriciliğinin inceliklerini anlatırdı. Hayat­
taki en kutsal görevin ekip biçmek olduğuna 
inanırdı. Bu konuşmalara katılmayan tek kişi 
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aşçıydı. Sadece çok gerekliyse konuşur, yarı İs­
koçça yarı İngilizce konuştuğu için de zor an­
laşılırdı. Ama çocukları gördüğünde çok yakın 
bir gelecekte Harvey'in efendi olacağı, Dan'in 
ise onun emrinde çalışacağı kehanetini sürekli 
tekrarlıyordu. Kendisinin de bunu gözleriyle gö­
receğini eklemeyi ihmal etmiyordu. 

Buradayız gemisinde her şey yolunda gidiyor, 
ambarda istiflenen balıkların sayısı gün geçtikçe 
artıyordu. 
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BUHARLI GEMİLER 

Kaptan'ın kamarasında büyük bir kara tahta 
vardı. Harvey bu tahtanın ne işe yaradığını dü­
şünür dururdu. 

Yine sisli bir gün, dört köşe yelkenleri olan 
bir Fransız gemisinin düdüğü duyuldu. Avlan­
mak için durmuş ve demir atmışlardı. 

Uzun Jack, "Hangi enlem ve boylamda olduk­
larını öğrenmek için bağırıp duruyorlar," dedi. 
Gerçekten de öteki geminin mürettebatı, "Tah­
tayı getirin, tahtayı!" diye el sallayıp duruyordu. 

Dan kara tahtayı çıkardı. Kocaman rakam­
larla kırk altı ve kırk dokuz yazdılar. Diğer ge­
miden, "Sağ ol," diye el sallayanları gördüler. 
Salters bu arada Harvey'e, "Delikanlı sen Fran­
sızca biliyor musun?" diye sordu. 

"Evet, biliyorum." 
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"O zaman gidin de şu Fransızlardan biraz tü­
tün alın." 

Manuel ve Harvey kayığa atlayıp gittiler. 
Fransız gemisine çıktıklarında Harvey, Fransız­
casının hiçbir işe yaramadığını anladı. Karşısın­
daki adamlar çok değişik bir aksanla konuşu­
yorlardı . Manuel ise el kol hareketleriyle de olsa 
iletişim kurabiliyordu. Geminin kaptanı onlara 
kötü bir içecek ikram etti. Bol bol tütün verdiler. 
Bu arada onların da çikolata ve peksimete ihti­
yaç duyduğu anlaşıldı. Harvey ve Manuel kendi 
gemilerine bir sefer daha yapıp takası tamam­
ladılar. Onlar nihayet kayıkla dönerken, Fran­
sızlar şarkılar söyleyerek sis içinde kayboldu­
lar. Tütün Buradayız mürettebatı arasında pay 
edilirken Harvey, "Benim Fransızcam hiçbir işe 
yaramadı, ama Manuel şakır şakır anlaştı Fran­
sızlarla," dedi . 

"Bu da denizciliğin sırlarından biri işte deli­
kanlı," dedi Tom Platt. 

Harvey'in ilgisini çeken bir başka şey de bazı 
büyük gemilerin Atlantik Okyanusu'nu dikkat­
sizce ve küçük gemilere aldırmadan geçmele­
riydi. Tüm gemiciler, özellikle balıkçı gemileri 
birbirinin yardımına, kibarlığına muhtaçtı ama 
buharlı gemilerde bu davranışları göremiyordu. 
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Kaptan Disko birçok gemiye çekinmeden kı­
lavuzluk yapıyordu. Özellikle kötü havalarda 
harita bilgisi zayıf olan kaptanlar, Buradayız'a 
yanaşıp yol tarifi alıyordu. 

Bu arada ilginç bir olay yaşandı. Kocaman, gü­
rültülü, ağzına kadar dolu bir sığır taşıma gemisi 
onları üç kilometre takip etti. Heyecanlı bir kap­
tan megafonla onlara seslenerek nerede oldukla­
rını sordu. Kaptan Disko, "Nerede olduğunuzu 
bilmiyorsunuz demek! Sizlere gemi teslim edende 
kabahat," diye söylendi. Bu sözler üzerine diğer 
kaptan sinirlendiyse de bozuntuya vermedi: "Üç 
gündür gözlem yapamadık sis yüzünden." 

Disko, "Yaa öyle mi! Denizin kokusundan da 
mı anlamıyorsunuz?" diye sordu. 

Salters Amca, gemide sığırlar olduğunu du­
yunca, "Neyle besliyorsunuz bu hayvanları?" 
diye bağırdı. Hayvanlar, Salters Amca'nın çiftçi 
damarını kabartmıştı. "Kuyruk yağı eritip yem­
lerine katarsanız çok iyi gelir." 

Diğer geminin kaptanı bu sefer nazik bir şe­
kilde şapkasını çıkararak, "Rica etsem nerede 
bulunduğumuzu söyleyebilir misiniz acaba? 
Hayvancılıkla ilgili bilgilerinizi başka zaman 
konuşuruz," dedi alaycı bir sesle. 

Kaptan Disko sinirli sinirli enlem ve boylam 
derecesini söyledi. Sonra da Salters'a dönerek, 
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"Tam da adama denizcilikle ilgili ders verecek­
tim, çok gerekliymiş gibi hayvanları sordun bi­
rader," diye sitem etti . 

Dan diğerlerine muzip bir şekilde göz kırptı . 
Disko ve Salters akşama kadar bu konuyla ilgili 
kavga ettiler. 

Uzun Jack, "Boş ver be Kaptan, bunun için 
sinirlenmeye değer mi?" diye yatıştırmaya çalış­
tı Disko'yu. 

Kaptan Disko, "Artık yıllar boyu anlatırlar 
bunu," dedi. "Kuyruk yağı eritecekmiş de . . .  " 

Manuel sohbeti değiştirmek için, "Bir zaman­
lar Lucy adlı bir gemide çalışırdım . . . " diye bir 
anısını anlatmaya başladı, "balığımızı satacak 
hiçbir yer bulamamıştık . Rüzgar çok fena bindi 
üzerimize, biz de güneye inmeye çalıştık. Yön 
soracak hiçbir gemi yoktu ki, bir yelkenlide üç 
siyah adam gördük . Gide gide ta Batı Afrika'ya 
varmışız." 

Harvey, "Bizim gemimiz Afrika'ya gidebilir 
mi?" diye sordu. 

Kaptan Disko, "Gider," dedi . "Babam bu ge­
miyle Grönland'a kadar gitmiş, üstelik hamile 
annemi de yanına almış. Ben de orada Disko de­
nen bir yerde doğmuşum. Ta baharda buzlar çö­
zülünce geri dönmüşüz. Bu yüzden adım Disko. "  
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KAZADAN KURTULMAK 

Kuzeye doğru balık avlayarak yol aldılar. Ka­
yıklar her gün denize indiriliyordu. Harvey mü­
rekkep balığını ilk kez orada gördü. Karanlık bir 
gece Sal ters Amca, "Mürekkep balığı var!" diye 
bağırınca ranzalarından fırlamışlardı. İki saat 
boyunca herkes kendi oltasını atıp bekledi. Mü­
rekkep balığı morina avında en popüler yemdi. 

Mürekkep balığı oltası, kırmızıya boyalı bir 
kurşuna sahiptir. Altına onlarca iğne ve çengel ta­
kılır. Mürekkep balığı nedense bu oltayı çok sever, 
ona sarılır, iğnelerden kaçınmaya fırsat kalmadan 
da yukarı çekilir. Ancak kendini yakalayan avcı­
nın yüzüne önce su sonra da mürekkep fışkırtır. 
Balıkçılar bu durumdan kurtulmak için kafalarını 
tuhaf biçimde sallarlar. Avdan sonra tüm balıkçı-
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ların suratı simsiyah olur. Burada da öyle oldu, 
hepsinin yüzü madenci gibi kapkaraydı. 

Ertesi gün de çok balık çıktı. Kuzeydoğudan 
batı yönüne giden çok sayıda yelkenliye denk 
geldiler. Carrie Pitman gemisiyle bir takas pa­
zarlığı yapıldı. Bir mürekkep balığı karşılığında 
yedi morina balığı önerdiler, ama Kaptan Dis­
ko anlaşmaya yanaşmadı. Carrie'nin kaptanı da 
tayfaya yakında bir yerde demir atma emri ver­
di. Denizde biraz daha mürekkep balığı kalmış 
olmasını umuyordu. Virgin Adası'nın yakınla­
rında sis çöktü. Çanlarını çalan gemilerin ara­
sında demir attılar. Dan ve Harvey sabaha karşı 
kızarmış börek yürütmek için mutfağa girdiler. 
Bütün gemiler kampanalarını çalıyor, birbirleri­
ni ikaz ediyorlardı. 

Kaptan, Harvey' e, "Sen de çal hadi," dedi. 
Harvey kampanayı çalarken, lüks bir buharlı 

yolcu gemisinin güçlü kampana sesi duyuldu. 
Harvey yolcu gemisinin içinde olduğu o günü 

hatırladı. Afili kıyafetleri, cilalı pabuçları ile ge­
minin güvertesinden baktığı günleri utanarak 
anımsadı. Böyle bir giyim tarzını Harvey artık 
beğenmiyordu. Harvey o gün, "Bir balıkçı gemi­
sine çarpsak," demişti. Bu sözlerini anımsayınca 
hem utandı hem de ürperdi. O zaman bu lafları 
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eden çocuk, şimdi sabahın dördünde uyanıyor, 
ayağına çizmelerini, sırtına yağmurluğunu geçi­
riyor ve yolcu gemilerini uyarmak için kampana 
çalıyordu. 

Doksan metrelik koca bir gemi üstlerine doğ­
ru geliyordu. Bu geminin de kamaralarında ra­
hat rahat uyuyan, her şeyden habersiz seyahat 
eden insanlar vardı. Bir anda gözlerinin önün­
den gemi lombozlarının geçtiğini gördü. Bura­
dayız gemisi tepeden tırnağa ıslandı. Harvey'in 
midesi bulandı. Çok cılız bir sesin, "Batırdınız 
bizi, imdat!" diye haykırdığını duydu. 

"Biz mi batıyoruz?" diye sordu. 
Dan, "Hayır, şuradaki bir gemi. Sen kampa­

nayı çalmaya devam et!" dedi. 
Aşçı ve Harvey dışında herkes toparlanıp 

bakmaya gittiler. Biraz sonra Dan, "Bir yelkenli 
batmış, ortadan ikiye bölünmüş, "  dedi. "Babam 
kaptanı aldı, sadece o hayatta kalmış." 

Harvey, o anda gözlerini yolcu gemisinden 
alamadığı için kendi gemilerinin battığını san­
mıştı. Halbuki ]ennie Cushman adlı bir yelkenli 
gemi batmıştı. 

Kazazede kaptan gemiye çıkarıldı. Adam hem 
gemisini, hem tayfasını hem de oğlunu kaybet­
mişti. Hüngür hüngür ağlıyordu. 
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Kaptan Disko adamın omuzuna elini koya­
rak onu teselli etmeye çalıştı: "Yapacak bir şey 
yok, hadi biraz yatıp dinlenmeye çalış." 

Bir dakika içerisinde tek oğlunu, arkadaşları­
nı, bütün malvarlığını, tüm yaz harcadığı emeğin 
karşılığını kaybeden birini teselli etmek güçtü. 

Adamın oğlunu kaybettiğini duyan Penn bir­
den değişti . Gözlerine farklı bir ışık gelmişti. 
Adamı alarak kamaraya götürdü. Ama Penn bir 
balıkçı gibi değil, bir papaz gibi davranıyordu. 
İçeriden Penn'in dua eden sesi duyuldu. Kama­
radan çıkan Penn, "Dua ettim, " dedi . "Bu ada­
mın oğlu için dua ettim. Kurtulması için yalvar­
dım. Dualarım kabul oldu, bundan eminim. "  

Biraz sonra yanlarından geçen bir balıkçı ge­
misinin düdüğü duyuldu. Sisler arasından bir ses, 
"Hey! Kaptan Disko! Jennie Cushman gemisinin 
başına gelenleri duydun mu?" diye sordu. 

Kaptan Disko, "Kaptanı gemimize aldık, " 
diye yanıtladı. 

"Biz de birini bulduk, baş kasarası enkazının 
altındaydı." 

"Kimmiş?" 
"Kaptanın oğluymuş." 
Bu konuşmayı duyan Penn sevinçten deliye 

döndü. Harvey onun yüzünün güneş gibi par-
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ladığını gördü. Ama sonra tıpkı güneşin batma­
sında olduğu gibi bu ışık kayboldu. Penn yeni­
den boş boş bakmaya başladı. 

Tom Platt kazazede kaptanı kayığıyla öbür 
gemiye götürdü. Adamcağız en azından oğluna 
kavuşmuştu. 

Kaptan Disko, "Demir alın!" diye emretti. 
"Bu ölümcül sulardan uzaklaşmak istiyorum." 

Dümenin başına geçince de devam etti: "Ben­
ce, Penn burada bambaşka bir dünyadaydı. Bir 
balıkçı gemisinin parçalanması ona eski günle­
rini anımsattı. Başkalarını teselli eden, onlarla 
ilgilenen eski kişiliğini yeniden buldu. Ama öyle 
büyük acılar yaşamıştı ki, kaptan oğluna kavu­
şunca tekrar eski Penn oldu." 

Salters Amca güverteye çıktığında, ona Penn'in 
durumunu sordular. "Uykuda," dedi. "Çok de­
rin bir uykuda. Bırakalım iyice uyusun." 
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Sonraki dört gün Kaptan Disko herkesi çok 
fazla çalıştırdı. Balık olmadığı zamanlarda tüm 
mürettebatı ambara indirip malzemeleri daha 
sıkı istifletiyordu. Geminin hızlı ilerleyebilmesi 
için balığın nasıl istiflenmesi gerektiğini her se­
ferinde anlatıyordu. Günlerce sis içerisinde yol 
aldıktan sonra Kaptan Disko, "Çocuklar haydi, 
şehire geldik!" diye bağırdı. 

Harvey'in gördüğü manzara unutulmazdı. 
Güneşin kızıl ışınları denize ve yelkenlere vuru­
yordu. Kuzeyde, batıda ve güneyde üç ayrı ba­
lıkçı gemisi filosuna mensup en az yüz tane gemi 
vardı. Tüm gemilerden hızla kayık indiriliyor, 
gemiciler birbirlerini selamlıyordu. Kayıkların 
çıkardığı sesler, halatların hışırtısı, küreklerin 
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patırtısı, tahtaların gıcırtısı uzaklara yayılıyor­
du. Güneş yükseldikçe yelkenler rengarenk olu­
yordu. Kayıklar önce kümeler halinde birleşiyor 
sonra ayrılıyordu. 

Harvey bir liman şehrine geldiklerini anladı. 
Kaptan Disko, "Yaklaşık bin kişinin yaşadığı 

bir kasaba burası," dedi. 
Kaptan Disko tanıdıklarına el salladı. Bura­

dayız da sakince demir attı. 
Mary Chilton gemisinin kaptanı, "Tam za­

manında yetiştiniz," dedi. 
King Philip gemisininki, "Gözlerimiz yollar­

da kaldı," diye seslendi. 
Henry Glay gemisinin kaptanı, "Bu akşam 

yemeğe buyurun," dedi. 
Gençler Dan'e takılıyordu. O da misliyle kar­

şılık vermeyi iyi biliyordu. Birbirlerine hep tak­
ma adlarla seslenip şakalaşıyorlardı. Manuel'in 
hemşehrileri onunla ana dilinde konuşuyordu. 
Sessiz aşçı bile kendi gibi siyah bir arkadaşını 
görüp selamlaştı. 

Sonra kayıklara doluşup kalabalığa katıldılar. 
Tüm dillerin tüm yerel aksanların duyulabildi­
ği müthiş bir kalabalıktı bu. Portekizce, Napoli 
dili, Fransızca, Eski Frank dili, Galce cümleler 
havada uçuşuyordu. Harvey bir an için bütün 
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bu dilleri anlayabildiğini zannetti . Herkes balina 
ve morina balığı peşindeydi. Karaya hiç çıkılma­
yacaktı . Kayıklar birbirine o kadar yakındı ki, ol­
talar ve çıpaların halatları birbirine dolanıyordu. 

Çevrelerindeki deniz yüzeyi kararınca, balık 
akınının başladığını anladılar. Beş yüz kulaç 
ileride bir alanda morina balıkları havaya sıç­
ramaya başladı . Kayıklar balık sürüsünün içi­
ne dalmak için demir almaya çalıştılar. Herkes 
birbirinin halatına dolaştı, kepçeleri birbirlerine 
çarptı . Dan'in kepçesi Harvey'in başına çarptı, 
Harvey denize düşecek gibi oldu ama toparladı. 
Tüm bu kargaşa içinde neredeyse suyun yüze­
yinde giden bir balina gördüler. Sonra bir tane 
daha, sonra bir tane daha . Hızla giden balinalar, 
üç tane kayığın demir halatlarını koparıp onları 
biraz sürükledi. Beş dakika sonra denizdeki ağ 
kurşunlarının sesinden, morina balığının kuy­
ruk vuruşlarından başka bir şey duyulmaz oldu. 

Harvey, suyun altında sürüler halinde sakince 
gezerken hemencecik oltaya yakalanan morina 
balıklarını çok rahat görebiliyordu. Olta ipleri­
nin karıştığı yetmiyormuş gibi suyun altındaki 
çıpaların ipleri de birbirine karışıyordu. Herkes 
beğendiği yere demir atmıştı, ama balık akını 
yavaşlayınca herkes çıpasını çekip daha uygun 

63 



RUDY ARD KIPLING 

bir yere gitmek istediğinde bu öyle kolay olmu­
yordu. Ayrıca bir başkasının ipini kesmek bü­
yük bir suçtu. Yine de bu suç bile bile işlenir, 
suçlunun da kim olduğu pek bulunamazdı. 

Gün batımına doğru küçük balıklar tekrar gel­
meye başladı, ortalık yine bayram yerine döndü. 
Karanlık basarken herkes gaz lambalarının ışığı 
altında istifleme yapmak üzere gemisine döndü. 
Balıklar müthiş bir yığın oluşturmuştu, yorgun­
luktan balık yığınlarının yanında uyuyakaldılar. 

Ertesi gün de sabahtan av başladı. Harvey de 
ava katılıyor, elinden geldiğince hızlı çalışıyor­
du. Morina balıkları sürü halinde geliyor, yo­
sunların üzerinde ağır ağır dolaşıyorlardı. Olta­
ya geldiklerinde de, uzaklaştıklarında da sürü 
halinde hareket ediyorlardı. Öğlen mola verildi. 
Molada Prag'ın Umudu adlı geminin geldiğini 
gören Dan, eğlence olsun diye bağırdı: "Bu filo­
ların en yaramaz adamı kimdir?" 

Yaklaşık üç yüz ses, hep bir ağızdan, "Nick 
Brady!" diye cevap verdi. 

Dan yine, "Lambaların fitillerini kim çalar?" 
diye bağırdı. 

Kayıkçılar hep bir ağızdan, "Nick Brady!" 
diye karşılık verdiler. 
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Bu gemiyle ilgili espriler, şakalar yapıp epey­
ce güldüler. Kaptan Nick Brady bu sözlerin ne 
kadarını gerçekten hak ediyordu bilinmez, ama 
öyle tanınmıştı. Balıkçılar da bundan faydalanı­
yordu işte. 

Sonra yine kürek çekildi, balık tutuldu, şama­
ta yapıldı, deniz dalgalanıncaya kadar bu böyle 
devam etti. Dalgalar artınca birbirlerinden biraz 
uzaklaştılar. Sonra rüzgar da hızlandı ve kayık­
lar gemilerine dönmeye başladılar. Bazı kayıkla­
rın alabora olduğu görüldü. Deniz yatışıncaya 
kadar ava ara verildi. Sonrasında yine balık ya­
rışı başladı. Ardından genel bir sayım yapıldı. 
Her gemi sırayla sayım sonuçlarını açıklıyordu. 
Bir gemide iki Portekizli, birinde de Gloucesterli 
bir yaşlı adam eksikti. Bir Fransız gemisinde de 
bir mürettebat kayıptı. Buradayız'ın tütün aldı­
ğı gemiydi bu. Tom Platt bu gemiye başsağlığı 
dilemeye gitti. 

Sonra bir haber yayıldı. Fransız gemisi, de­
nizcilik adetlerine aykırı olarak ölenin eşyala­
rını satıyordu. Dan ve Harvey de kayıklarına 
atlayıp gittiler. Müşteri kalabalığının içine ka­
rıştılar. Pazarlıklar epey uzun sürdü. Bir hayli 
zaman geçtikten sonra Dan, pirinç kaplama bir 
bıçak satın aldı. Dönüş yolunda yine sis bastır-

65 



RUDYARD KIPLING 

dı. Onlar da demir atıp sis dağılana kadar balık 
tutmaya karar verdiler. Bir süre sessizce avlan­
dılar. Dan, bıçağını çıkarıp keskinliğini denedi. 

Harvey, "Harika bir bıçak bu, nasıl bu kadar 
ucuza alabildin?" diye sordu. 

"Batıl inançları yüzünden," dedi Dan. "Onla­
ra göre ölü bir adamın bıçağını almak uğursuz­
luk getirirmiş. Bıçak ortaya çıkınca hepsi nasıl 
geri çekildi görmedin mi!" 

Dan ıslığıyla bir şarkı çalmaya başladı. 
Harvey, "Maaşımı alınca o bıçak için sana iki 

dolar veririm," dedi. 
"Gerçekten bu kadar çok mu beğendin bıça­

ğı? Al senin olsun, zaten biz hep beraberiz." 
Harvey çok mutlu oldu, çok duygulandı. Bı­

çağı ömrü boyunca saklayacağına söz verdi. 
Sislerin arasından aşçının seslendiğini duy­

dular. Çocuklar hep bir ağızdan, "Buradayız!" 
diye bağırdılar. Aşçı, "Sıkı bir dayak yiyeceksi­
niz," dedi, "Disko çok telaşlandı." 

Buradayız gemisi avın son günlerinde, Parry 
Narman adlı gemiyle yarışıyordu. Ambarını ilk 
dolduran kazanacaktı. Yarış o kadar heyecan­
lıydı ki, herkes bahse girmişti . Harvey ve Dan 
gemide istifleme ve tuzlama işiyle meşguldü. Şa-
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fak sökmeden işe başlanıyor ve iyice karanlık 
basana kadar çalışılıyordu. Parry Narman mü­
rettebatından biri merdivenden düşüp bileğini 
burktuğu için yarışı Buradayız kazandı. 

Nihayet, Buradayız tüm yelkenlerini açıp ha­
z_ırladı, bayrağını çekti ve yola çıktı. Akordeon­
da Dan, kemanda Tom Platt eve dönüş şarkıları 
söylüyordu. 
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YUVAYA DÖNÜŞ 

Harvey balığa çıkan bir gemideki havayla, av­
dan karaya dönen gemideki havanın birbirin­
den oldukça farklı göründüğünü hissetti. Ambar 
balıklarla dolu olunca sanki gemi daha farklı 
yol alıyordu. Kaptan Disko ona yelkenlerle ilgi­
lenme görevi vermişti. Harvey uzunca bir süre 
yelkenlerle uğraştı, yelkenler her bozulduğunda 
hemen düzeltmeye koşuyordu. Artık balık tut­
ma işi bitmişti. Çünkü geminin ambarı tamamen 
dolmuştu. 

Harvey artık denize, rüzgara, yağmura, güne­
şe, Ay'a daha çok bakmaya, gözlem yapmaya 
zaman ayırıyordu. Dalgaların çıkardığı seslere, 
bulutların şekline, Ay'ın pırıltısına, denize düşen 
yağmura, yıldızların dizilimine kafa yoruyordu. 
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Bazen de Dan ile birlikte dümen başına geçip 
sohbet ediyorlardı. Bu zamanlarda yelkenlere 
Tom Platt göz kulak olurdu. 

Saint Laurent Boğazı'ndan Quebec'e doğru 
giden kereste gemilerine, İspanya'dan Sicilya'ya 
yol alan tuz gemilerine rastladılar. Artimon açık­
larında rüzgar kuzeydoğudan esmeye başladı, 
bu rüzgar onları uzaktaki Kum Adası'na kadar 
götürdü. Sonra güneye indikçe hava yumuşadı, 
rüzgar da peşlerini bıraktı. 

Dan bir ara, "Annem ve Hattie beni dört göz­
le bekliyorlardır. Annenler seni almaya gelene 
kadar sen de bizimle kal," dedi. 

Harvey buğulu gözlerle, "Eve dönüyoruz, de­
ğil mi?" diyebildi. 

Gecenin maviliği Üzerlerine inerken yelken­
ler dalgalandı. Ansızın bir yağmur boşanarak 
güverteyi ıslattı. Ardından da gök gürültüsü ve 
şimşekler duyuldu. İki çocuk güverteye uzanıp, 
karaya çıkar çıkmaz yapacakları şeyleri konuş­
tular. Artık Gloucester Limanı'na iyice yak­
laşmışlardı. Karadan gelen sesleri duyabiliyor, 
ışıkları adamakıllı görebiliyorlardı. Bir kılıç ba­
lığı gemisi yanlarında ilerliyordu. Gemiden bir 
adam, "Ne haber Disko, her şey yolunda mı?" 
diye seslendi. Disko da ona cevap vererek mem-
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nuniyetını belirtti. Sahildeki balık tezgahları, 
evlerin çatıları, dükkanların vitrinleri rahatlıkla 
görülebiliyordu. 

Geminin burnunda durup, olan biteni izleyen 
Harvey son derece heyecanlıydı. Sonra dümenin 
yanına geçti, gözlerinden yaşlar süzüldü. 

Limana yanaşırlarken Kaptan Disko, "Bayra­
ğı yarıya indirin!" diye emretti. 

Üç ay önce denize düşüp ölen Otto'nun anısı­
na bayrak yarıya indirildi. 

Gemi rıhtıma bağlanıp iskele uzatıldığında 
bir kadın koşarak geldi ve Disko'yu öperek kar­
şıladı. Bu Dan'in annesiydi. Sonra hep beraber 
Kaptan Disko'nun evine gittiler. Postane açılın­
ca Harvey hemen gidip anne ve babasına telgraf 
çekti. Geminin diğer personeli de sokaklara da­
ğılmıştı. Uzun zamandır karaya adım atmadık­
larından, şimdi sokakların, tramvayların tadını 
çıkarıyorlardı. Akşam olunca da nihayet rahat 
bir yatakta uyuyacaklardı. 
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Harvey gittiğinden beri annesi perişandı. Ba­
bası onu doktorlara götürüp durmuş, ama ilaç­
lar ve tedaviler fayda etmemişti. Kadıncağız 
tüm gün sayıklıyor, herkese oğlu Harvey'i anla­
tıyordu. Hiç umudu yoktu, zaten ona umut ve­
recek herhangi biri de yoktu. Son derece ümitsiz 
bir halde acı çekiyordu. Oğlunun boğulduğuna 
emindi, bilmek istediği tek şey ölürken acı çekip 
çekmediğiydi. 

Harvey'in babası Bay Cheyne eşinin bu duru­
muna kahroluyor, çaresizlik içinde düşünüyor­
du. Kendisi de hiç iyi durumda değildi. Bir gün 
oğlunun üniversiteyi bitirip işlerin başına geçe­
ceğini hayal etmişti. Oğluyla çocukluğunda pek 
ilgilenmemişti. Nasıl olsa günün birinde ortağım 

71 



RUDYARD KIPLING 

olacak, o zaman zaten birlikte çalışacağız, diye 
düşünüyordu. Ama şimdi oğlunu kaybetmişti. 
Ne yapacağını bilemez haldeydi. 

Amerika Birleşik Devletleri'nin batısında 
yer alan San Diego'da saray gibi bir evleri var­
dı. Karısına iyi geleceğini düşünerek oraya ta­
şınmışlardı. Bay Cheyne de verandası olan bir 
odada oturup, hiçbir şeyle ilgilenmeden vakit 
öldürüyordu. Demir yolu şirketleri arasında işçi 
ücretleriyle ilgili bir anlaşmazlık çıkmıştı. Ore­
gon' daki kereste deposu işçileri grevdeydi. Ama 
Bay Cheyne bunların hiçbiriyle ilgilenmiyordu. 
Her şeyi bir yana bırakmak, çekip gitmek ge­
çiyordu aklından. Kafasında hep aynı düşünce 
dönüp duruyordu - bir gün Harvey gelecek, 
üniversiteyi bitirecek ve Bay Cheyne ona tüm 
şirketlerini devredecekti. Ama artık oğlu hayat­
ta değildi, denizlerde kaybolmuştu. Karısı üzün­
tüden hayata küsmüştü. Kendisi tüm bunların 
ortasında kalakalmıştı. 

Bir gün kapısını çalan postacı ona şu telgrafı 
uzattı: "Gemiden düşünce beni Buradayız adlı 
bir balıkçı gemisi buldu. Balıkçıların arasında 
harika günler geçirdim. Gloucester' de Kaptan 
Disko Troop'la birlikteyim. Param yok. Bana 
telgraf çekin lütfen. Harvey." 
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Telgrafı okuyan Bay Cheyne fenalaştı . Hemen 
doktor çağırdılar. Doktor gelince Harvey'in ba­
bası durumu doktora anlattı. "Ya biri bize şaka 
yapıyorsa?" dedi aile dostu olan doktora. 

Doktor, "Bence şaka değil bu," diye yanıtladı. 
Bay Cheyne durumu karısına da anlatınca, 

zavallı kadıncağızın sevinç çığlıkları tüm evi 
çınlattı. Hemen hizmetçilere ve kahyaya emir­
ler verildi, hazırlıklar yapıldı . Yola çıkılacaktı . 
Özel vagonla Amerika'nın batısından yola çıka­
cak, doğu ucundaki Boston'a gitmek için bütün 
kıtayı geçeceklerdi . 

Pazar sabahı erkenden San Diego'dan yola çı­
kıldı . Bayan Cheyne heyecandan uçacak gibiydi . 
Özel vagon kızgın güneşin altında yol alıyordu. 
Lokomotif tüm gücüyle gidiyordu, ama yollar 
dik olduğundan hızlanamıyordu. Yol boyunca 
Bay Cheyne tren görevlilerine oğlundan bahset­
ti . Yolun yarısında geldikleri bir şehirde, gazete­
lerde Harvey'in macerasını konu alan haberler 
gördüler; anlaşılan genç Harvey'in döndüğü­
nü herkes duymuştu . Haberleri okuyan Bayan 
Cheyne daha hızlı gidilmesi talimatını verdi . Ar­
tık köyler, kasabalar birbirini kovalıyordu. Tren 
sürat rekorları kırarak ilerledi . 
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Gloucester'a ulaşıp Harvey'le buluştukların­
da hepsi mutluluktan ağladı. Harvey başından 
geçenleri hemen anlatmak istiyordu. Kolları 
yara izleriyle doluydu. Avuçları nasır bağlamış, 
sesi kalınlaşmıştı. Üzerine hafif bir balık kokusu 
sinmişti. 

Babası, Harvey'in karakterinin nasıl da de­
ğiştiğine hayretle bakıyordu. Eskiden babasını 
üzmekten, annesine naz yapmaktan başka şey 
bilmeyen şımarık çocuk, şimdi görmüş geçirmiş 
bir balıkçı gibi davranıyordu. Harvey yeni kişi­
liğiyle karşılarındaydı işte! 

Annesi, "Neden gemidekilere kim olduğunu 
söylemedin?" diye sordu. 

"Söyledim," dedi Harvey, "ama pek inandırı­
cı bulmadılar. On dolar aylıkla çalışmaya başla­
dım gemide. Kaptan'ın oğlu Dan'e yardım ede­
rek işe koyuldum. Şu anda bir balıkçı kayığını 
kullanabilirim. Olta hazırlayabilir, balık istifle­
yebilirim." 

Annesi, "Karnını nasıl doyurdun?" diye sordu. 
"Aşçımız tüm balıkçı gemilerinin en iyi aşçı­

sıydı. Bizi hep sağlıklı ve doyurucu şeylerle bes­
ledi. Kaptan Disko çok iyi bir öğretmen, Dan de 
bana can yoldaşı oldu." 
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Annesi, "Hiç hasta olmadın mı yavrum?" 
diye sordu. 

"Ha yır, anneciğim," dedi Harvey. "Aralıksız 
çalışıp, tıka basa yemek yiyip, deliksiz uyudum 
çünkü." 

Annesi ve babası bu ifadeyi biraz tuhaf bul­
salar da bir şey demediler. Harvey, hemen dö­
nemeyeceğini, gemide görevi olduğunu, ayrıca 
Kaptan Disko ile onları tanıştırmak istediğini 
söyleyip ısrar etti . 
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• •  

Üzel vagon limanın yakınlarına kadar getirildi. 
O gece vagonda uyudular. Sabah annesi ve ba­
bası uyurken, Harvey gitmişti. Limanda· Kaptan 
Disko, Manuel, Salters ve Penn'i gördü. Balıkla­
rı boşaltıyorlardı. Harvey de hesap defterlerini 
tutacaktı. 

Harvey'in arkasından annesi ve babası da li­
mana gelerek Kaptan Disko'yu buldular. Kendi­
lerini tanıtıp gemidekilerle tanışmak istedikleri­
ni söylediler. Herkesle tek tek tokalaşıp, gemiyi 
gezdiler. Bay ve Bayan Cheyne gemicilerin kaba 
saba insanlar olduklarını sanıyorlardı. Ama bu 
adamların son derece iyi ve nazik insanlar ol­
duklarını görünce şaşırdılar. İşini bitiren Harvey 
de onlara katıldı. Kaptan Disko ona son maaşı­
nı ödedi. 
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Dan, "Babanın özel vagonu nerede?" diye 
sordu. 

"Gel göstereyim," dedi Harvey. Annesini de 
alarak birlikte vagonun bulunduğu yere gittiler. 

Kaptan Disko ve Bay Cheyne ise limanda kal­
mıştı. Bay Cheyne, o sene altı tane de uzun yol 
gemisi aldığından bahsetti. Kaptan Disko ağzı 
açık dinliyordu. Bay Cheyne aslında Kaptan'a 
nasıl teşekkür edeceğini bilemiyordu. Para ver­
se kabul etmeyeceğini anlamıştı. Bunun üzerine 
Dan'in ileride kaptan olmak üzere uzun yol ge­
milerinden birinde çalışmaya başlamasını öner­
di. Bu büyük gemilerin kaptanı olmak, Dan'in 
geleceğini kurtaracaktı. 

Kaptan Disko uzun uzun düşünüp, bunu eşine 
sorması gerektiğini söyledi. Birlikte Kaptan'ın evi­
ne gittiler. Bay Cheyne, gemilerinin çay taşıdığını, 
uzun süre denizde kalmadığını söyleyerek kadı­
nın içini rahatlattı. Bunun üzerine Dan'in annesi 
de onayladı. Dan eve döndüğünde kendisi hak­
kında konuşulanları dinledi ve sevinçle kabul etti. 

Harvey başından geçenleri düşündüğünde, 
en ümitsiz anlarda bile yaşama bağlılığını yitir­
mediğini anladı. Yaşadıklarını çevresindekilere 
gururla anlatıyordu. Babası onun üniversiteye 
devam etmesini istiyordu. Mezun olunca da or-
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tak olacaklardı. Ama Harvey denizcilik dışında 
bir şeyle ilgilenmiyordu; bir balıkçı gemisinde 
hemen çalışmaya başlayabilir, sonra kademe 
kademe işinde yükselebilirdi. Üniversiteye git­
meyi gerekli görmüyordu. Babası bu duruma 
üzülmüştü. Bütün o serveti, zenginliği nasıl elde 
ettiğini Harvey'e ilk kez anlattı. Aslında çok 
yoksul bir ailenin çocuğuydu, eğitim görme­
mişti. Çalışıp çabalamış, talihin de yardımıyla 
zengin olmuştu. Tek istediği de oğlunun işleri 
sürdürmesiydi . Ama yıllar boyu ticaretle uğra­
şırken, eğitimin ne kadar önemli olduğunu acı 
deneyimlerle öğrenmiş, bundan ders çıkarmıştı . 
Oğlunun eğitimini tamamlamasının çok önemli 
olduğunu düşünüyordu. 

En sonunda Harvey ile babası bir anlaşma 
yaptılar, Harvey üniversiteye gidecek ve mezun 
olduğunda denizcilik şirketinin başına geçecek­
ti. Diğer işleri ise daha sonra konuşacaklardı. 

Harvey üniversiteye gitti, Dan ise Bay Chey­
ne'nin gemilerinin birinde ikinci kaptan olarak 
çalışmaya başladı. Eğitimleri sırasında çok sık 
görüşemediler. Dan, babasını ve Buradayız'ı öz­
lediğinde izin alıp Gloucester'e gidiyor, birkaç 
gün kalıp dönüyordu. Yine de Dan ve Harvey 
birlikte geçirdikleri günleri hiç unutmadılar ve 
sıkı dostlar olarak kaldılar. 
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Rudyard Kipling 

( 1 865 - 1 936)  

Hindistan'ın Bombay (günümüzde Mumbai) ken­
tinde doğan Kipling, altı yaşına geldiği zaman, Hin­
distan'ın ikliminin İngiliz çocuklarının sağlığına iyi 
gelmeyeceğini düşünen anne ve babası tarafından 
İngiltere'de yaşayan bir ailenin yanına gönderildi. 

Küçük Kipling'in bu ailenin yanında geçirdiği altı 
yıl, bedensel ve zihinsel baskılarla doluydu. Sonun­
da gerçek anne ve babası onu bu eziyetli yaşamdan 
kurtarıp, Devon'daki bir yatılı okula gönderdi. 

İlk öğrenimini İngiltere'de yaptıktan sonra Hin­
distan'a döndü. Lahor'da gazeteciliğe başlayıp, 
genç yaşta yazıları ile kendini kabul ettirdi. 1 88 9'da 
İngiltere'ye dönüp Londra'ya yerleşti. İngiliz dilini 
ustalıkla kullanması, Hindistan'daki hayatı yazıla­
rında konu alması, romantizmle realizmi birleştir­
meyi başarması ona 1 907 yılında Nobel Edebiyat 
Ödülü'nü kazandırdı. İki kez şövalyelik ödülüne 
layık görüldüğü halde kabul etmedi. 



Kipling çocuklar için birçok kitap yazdı. Tüm 
yazılarında hayata ve insanlara duyduğu bağlılık ve 
hayranlığı hissettirmeyi bildi. Yarattığı karakterler 
ve öyküler sayesinde, insan yaşamının en derin öğe­
lerini bir portre gibi betimlemeyi başardı. 

"Orman Kitabı" ilk kez 1 894 yılında yayınlandı. 
Bir yıl sonra da öykünün devamı geldi. Bu kitaplar 
Mogli tiplemesini ve maceralarını günümüze değin 
en güzel şekilde taşıyan örnekler olarak kabul edilir. 

Yaşadığı devirde, doğunun eşsiz zenginliklerini, 
tab�atın güzelliklerini ve hayvanlar alemini açık bir 
dille anlatmış; okuyucuyu büyük ustalıkla yazıları­
n� bağlamıştır. Şiir ve romanlarının yanında zama­
nının en usta hikayecisi olarak tanınmaktadır. Ha­
yatını yazmakla geçiren İngiliz yazar, 1 936 yılında 
Londra'da öldü. 
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