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lâbüd gelen efsâne olur debre nâzımâ 
bir gün de bizim hâlimiz efsânelik eyler

nâzım
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geceleyin sokaklar

bâkiya hangi gönül şehrine gelse şeh-i aşk 
bile endûh u belâ hayl ü haşem gibi gelir

bâki
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sokağa çıkma yasağı

öyle büyük ki hicran
cam çerçeve bırakmıyor 

kırdı kapıları döküldü sokağa 
havada yangın kokusu 

itfaiye sirenleri 
uzaktan uzağa

öyle büyük ki hicran 
telefonlar devamlı meşgul çalıyor 
trafik durdu

çarşılar darmadağın 
çığlıklar geçiyor karanlıktan 
camlarda sinsi bir titreme 

boğuk bir uğultu 
yeraltından 

borular patlamış sular
vahim bir tenhalığa akıyor
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öyle büyük ki hicran 
zincirleme

elektrik kontakları 
şerareler dökülüyor sokak lâmbalarından 
ceryanlar kesildi

gözden kayboldu şehir
sanki siyah bir denize batıyor 

ayak sesleri boş meydanlardan 
hoyrat kanatları 
yukarda bir helikopterin 
o ihanet sessizliğini 

par
par

parçalıyor
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ışık mezarlığı

birden demir kuşlar fazla şehir 
demir ağaçların tamamladığı 
yeşilden sarıya gözleri değişir 
gagaları kırmızı neon yaprağı 
asmalımesçit’te dolmuş durağı 
yarı gece açıkça geçilmiştir 
meçhul kaatillerin bıraktığı 
bir silâh gibi parlıyor şiir

uykusuzlukların ateş aldığı 
gece barlarında içkiler zehir 
kınından çıkar öfke bıçağı 
sabaha karşı cinayet işlenir 
ölen kim aslında öldüren midir 
besbelli hiç anlaşılamayacağı 
karakolda intihara heveslenir 
bir acil serviste hazır yatağı
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korku yalnızlığın gelişmesidir 
gece hiç kimsenin kurtulamadığı 
ay şimşek mavisi belirmiştir 
bıçak parıltısıyla yalar sokağı 
sarhoş bir fahişenin ağladığı 
gözlerinde kahır birikmiştir 
sevdiği itlerin farkına varmadığı 
parasım yiyorlar allah bilir

geceleyin beyoğlu ışık mezarlığı
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korkunun isi

kederli bir ağustostu 
mehtabı ölüm tehlikesi 
tellerde bir vınlama 
elektriğin titremesi 
âdeta gümüş kaplama 
yağlı beyaz bir taksi 
bebek’te unutulmuştu 
Cihangir’e son müşterisi

gece böcekleri sustu 
kadın değil koyu sinema 
bir renkli film güzelliği 
içi hayli eskimiş ama 
yosmalığı kusursuzdu 
cıgara bir cıgara daha 
besbelli eksiklendiği 
dolmabahçe’de kustu
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hem sarhoş hem huzursuzdu 
hayatı büyük bir yanılma 
pektaş holding’in metresi 
yâni sırsıklam mutsuzdu 
kul köle olmuştu adam a 
gençken ne kadar korkusuzdu 
yaşlandıkça artıyor endişesi

gecelerdir uykusuzdu 
bu da gelmişti başına 
herhalde başka bir kız buldu 
etine dolgun genç irisi 
adam ondan soğumuştu 
az kaldı kovulmasına 
kederli bir ağustostu 
acı sular geliyor ağzına 
gözlerinde korkunun isi
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arabesk

ıslığında usturalar bileniyor 
bıyıkları marşandiz katarı 
zulasında eroini esrarı 
tutuklandıkça yenileniyor

kafası kızdı mı taksim ’de akşam 
bütün lahmacunlar ondan sorulur 
oğlanın birine takıldı / tamam 
çengelköy’lü sevtap diye meşhur

göğüsleri hakikat birer kumru 
eskiden de süslenir boyanırmış 
ayak ayak üstüne atıp oturdu mu 
insanda can mı bırakırmış
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sabaha karşı bir büyük rakı 
yıldız tozuması külüstür mehtap 
arabada sevişmek başlıca merakı 
ne kanun tanıyor ne de kitap

bu yollara düşecek adam mıydı 
çiçek yaptırmalar parfüm filân 
bu sefer yakasını fena kaptırdı 
sevtap başını yiyecek anlaşılan

boşversene / daha ölmedik ulan
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ıssızlığın çığlığı

-Sait Faik’in hatır asm a...-

cam ipliğinden sıkı dokunmuştur 
kristal vitrindeki bu loş kadın 
soğuk tenhalığında kaşları alnının 
ince bir hayretle sanki donmuştur 
yansımaları sokağa vurmuştur 
kafasındaki müstehcen dazlaklığın 
sedef boşluğunda aralık ağzının 
sevişmelere çağrısı korkunçtur

taşralı bir ‘köpek’ buna tutulmuştur 
simsiyah bir ünlem önünde camların 
her gece jiletle kazıyamadığın 
kaç kere kaçırmayı filân kurmuştur 
çünkü kadınlar gözünü korkutmuştur 
kraliçesi budur yalnızlığının 
ürettiği nilüfer iç bataklığının 
cansız olmasından neler ummuştur

ıssızlık çığlığını şehirde unutmuştur
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batan bu köhne şileb..

garson masa iyi manzarayı değiştir 
sırası mı mehtabın yıldız yağmurunun 
bu gece yalnızım onlar gelmeyecek 
sapa bir yerindeyim umutsuzluğumun 
hava soğuk olmalı ağaçlar bütün duman 
eğer bulabilirsen ölü bir kar getir 
beyazlığı kalın bir su gibi uzayan 
bu gece yalnızım onlar gelmeyecek 
batan bu köhne şilebde ne işleri var

çünkü battım kasa boş ne para ne çek 
çünkü bütün telefonlar ısrarla alacaklı 
bu gece yalnızım onlar gelmeyecek 
hani o sarışın kirpikleri saçaklı 
yanağını viski bardağıyla serinleten 
sonra nilây hani kafayı buldu mu ağlar 
cam yeşili yasemin cıgara dumanı nursen 
batan bu köhne şilebde ne işleri var
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garson m asa iyi manzarayı değiştir 
büyük şimşek çakmalı gök gürültüsü filân 
şöyle dalları kıran şakırtılı bir yağmur 
köpek havlamaları bulut karanlığından 
zehir bulabilir misin çabucak öldürecek 
artık arsenik mi olur siyanür mü olur 
hangisi olursa olsun hepsi işime yarar 
yoksa bir tabanca bul bir avuç mermi getir 
bu gece yalnızım onlar gelmeyecek 
batan bu köhne şilebde ne işleri var
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serüvenin sonu

yankılanır 
abanoz sokağı’ndan

fahişelerin tamtamları 
tamtamları 

İngiliz sarayı iki adımlık yer 
viyana oteli tenha bir liman 
koridorlarında bıyıkları ıslak 

gözleri kan çanağı
yalnızlık adamları 

adamları

305 ’de şüpheli bir cıgara 
ucunda tel tel dökülen bir çocuk 

ne yanma dönse simsiyah
yağmurun kederli camları 

camları 
birini bekliyor ama kimi 
elleri ter içinde teri soğuk 

kapıyı dinler arasıra 
akşamları

militan akşamları
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yukardaki odalar bütün boş
fakat merdivenlerde fısıltılar 

belli belirsiz ayak sesleri 
birileri mi var

o mu çok sarhoş
siyasi polis olmasın 

yoksa serüven bitti mi
anlaşılmaz telefonlar çalıyor 

karanlık anlamları 
anlamları
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korkarım

ay soluk soluğa 
yıldızlar akla ziyan bir irilikte 
uzaydan yanmış kibrit kokuları 

koklasam  korkarım 
koklamasam 

gizli yılan ıslıklarıyla özsuyu zaptediyor 
henüz birer iskelet gibi çıplak 
aşağıdan yukarıya ağaçları

çiçekleri uyandı uyanacak 
koparsam  korkarım 

koparm asam

öyle yoğun bir elektrikle 
çıtırdar ki saçları 

kim değse tutuşacak
dokunsam korkarım 

dokunmasam 
gözleri bir yangın başlangıcıdır 
dudakları kırmızı alarm 
uğultusu şehre yayılır 

sokak sokak
tutulsam korkarım 

tutulmasam

24Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



korkunun krallığı

nev’î yabâna attı bizi gerçi rüzgâr 
düştük hevâ-yı aşk ile bir özge âleme

nev’î
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ağır kan kaybı

biz yalnızlıktan doğduk o dağdağalı sudan 
biz yani erdoğan ayşenur ali ve ahmet 
birkaç litre kan bir hayli kemik epeyce korku 
sanki bir teşbih koptu tane tane savrulduk 
köy köy bucak bucak memleket memleket 
yani afyon adilcevaz akçadağ turgutlu 
birkaç litre kan bir hayli kemik epeyce korku

buzlu mehtap alçakça kesmişti yolumuzu 
bütün kapılardan açıkça kovulmuştuk 
silâhımız avcumuza yapışmıştı soğuktan 
biz yani erdoğan ayşenur ali ve ahmet 
birkaç litre kan bir hayli kemik epeyce korku 
kestiremedik ne yaptığımızı kim olduğumuzu 
sanki bir teşbih koptu tane tane savrulduk 
köy köy bucak bucak memleket memleket 
yani afyon adilcevaz akçadağ turgutlu
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ne kadar korkmuştuk elimizden tutmadılar 
doğrudur kendi içimizde daraldığımız 
kim neyi savundu bilinmez nereye kadar 
biz yani erdoğan ayşenur ali ve ahmet 
başka bir yalnızlıkta boğulduk / havasızlıktan 
sanki bir teşbih koptu tane tane savrulduk 
köy köy bucak bucak memleket memleket 
ne solculuğumuz solculuktu ne sağcılığımız 
karanlık bir kapı olup üstümüze kapandılar 
kimse bizi sevmedi / ağır kan kaybıyız
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ölmek zamanı

dağılırdı saçlarınız yaz akşamı 
batan güneşe karşı / kumral 
susardınız ne de çok susardınız 
anlaşılması güç susmanızın anlamı 
sanki bir bulmaca uzun bir sarmal 
uzadıkça sersem eder adamı 
o zaman sevmek değil ölmek zamanı

(uzak bir kız sisli mavi susarsa 
acılarla yüklüdür suskunluğu 
akıl almaz tehlikeler içerir 
hele hayatında bir sürgün varsa 
kelepçe kuşlarının buz gibi uçuştuğu 
o siyah tren uğultularla gelir 
bütün üçüncü mevki cıgara dumanı)
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bana susar bir hayalle konuşurdunuz 
hani fakülteden çıkarken vurmuşlardı 
kollarınızda ölen tıbbiyeli çocuk 
birbirinize nasıl da uymuştunuz 
sevginizde yüceltici birşeyler vardı 
korku bulaşığı garip bir mutluluk 
bir filmi hatırlatan belki bir romanı

(uzak mavi kız dalgasız bir su 
ah onun yalnızlığı benim yalnızlığım 
içimizde gemiler ansızın yol kesiyor 
ansızın beni de vururlar mı korkusu 
izlendiğini sanmak her gece adım adım 
şehrin karanlığında devriyeler geziyor 
telsizde cızırtılar / cinayet alarmı)
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eflâtun ve ıssız ağzınız bir muamma 
susardınız arkasında susmuşluğunuzun 
tekrar tekrar sizi duruşmaya çağırırlar 
geç vakte kalır sorgular bitmez ama 
hapislik nedir ki / unutulmak asıl sorun 
seyreldikçe seyrelir İstanbul’dan mektuplar 
ne arayanı kalır gittikçe ne soranı

(baksa da beni görmüyor sanki yokum 
duymadığı açık anlattıklarımı 
sessizliği kalabalık giremiyorum 
ölüler kuşatmış sağımı solumu 
geçmişte yaşıyor biliyorum 
bir anlatabilsem onsuz olamadığımı 
o zaman sevmek değil ölmek zamanı)
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salı sabaha karşı

salı sabaha karşı telefonla sıçradım 
ay batıyor / aynalarda giyotin aydınlığı 
gecenin bu saatinde beni kim arayabilir 
dizimi uyku sersemi bir iskemleye çarptım 
kıvılcımlar dizi dizi her yanıma dağılıyor

doktor sabiha desem yıllar var konuşmuyoruz 
kanser diye duymuştum sol göğsünü almışlar 
şu anda İzmir’de midir ne yapıyor kimbilir 
son defa hastahanenin avlusunda konuşmuştuk 
steteskobu / beyaz gömleği / soğuk ecza kokusu 
sesi dargın söyledikleri yorgun ve umutsuz
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sakın mırç olmasın parmaklarıyla oynayan 
yerli yersiz aram ak onun marifetidir 
olmayacak şeylerden birden heyecanlanıyor 
radyodaki parazit / asansörün uğultusu 
bütün gün korkusunu camlarda görmemek için 
traş aynasında bırakır gözlerini sabahtan 
o kadar yalnız ki yabancılarla selâmlaşıyor 
tek başına ne tartışmalar sokaklarda geceleyin 
ben de tuhafım / nereden aklıma gelebilir 
mırç çoktan ölmedi mi / genç sayılırdı doğrusu 
içimdeki şehirlerde demek gizlice yaşıyor

33Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ister misin aram ak aysel’in aklına essin 
plaj güzeli aysel’in / İstanbul’da bir zamanlar 
küstah sarışınlığını kristal bir zırh gibi 
gururla taşırdı / dibinde şimdi rakı şişelerinin 
her gece olay çıkarıyor / arkasından karakollar 
tozlu ışıklarıyla karanlıkta bir gemidir 
polisleriyle küfür kıyamet bana telefon ettiği 
öksürükten boğularak / suratı bütün ter 
nerde eski aysel / nerde jeanne d’arc güzelliği 
içtiği için mi korkar korktuğu için mi içer

sah sabaha karşı telefonla sıçradım 
ay batıyor / aynalarda giyotin aydınlığı 
gecenin bu saatinde beni kim arayabilir 
elektrik tozlarının iyice boğuklaştırdığı 
ses bildiğim bir ses / kimindir çıkaramadım 
“-ben suat’ım / sizi terminal’den arıyorum 
iner inmez aradım / galiba izliyorlar 
İstanbul çok değişmiş / yalnızım çok yabancıyım 
gidecek başka yerim yok / korkuyorum”
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on sekiz

alnında satır gibi indirmiş kaşlarını 
ağzı yüzü kan revan içindedir

içinde birşeye baktığı belli 
kimbilir nedir 

belki tortulu kalın bir nehir 
belki bir şehir / bir nehir gibi uğultulu 

elektrik bilemiş kaldırım taşlarını 
belki hiç olmayan sevgilisidir

o filmden çaldığı genç kız hayali 
saçları yalnızlığına dağılmış 

belli belirsiz tutukluluk hâli
tenhalara kaçırır bakışlarını
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iki gecedir yerinden kıpırdamadı 
çenesi kilitli dudakları şiş 
karanlıkta gizlice sakal büyütüyor 

içindeki başka bir kata inmiş 
belki arka bahçeye uzak çocukluğundan 
morsalkım kokulan böğürtlen tadı 

yukarda haşarı uçurtmalar
annesi içerde çamaşır ütülüyor 

akşam a yatılı misafirleri var 
erzurum’dan 

koşma oğlum bu nasıl çember çeviriş 
az önce düştü de burnu kanadı 

belki bıyıklarında yaladığı kan
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birini çağırıyorlar onu olabilir mi 
adını hatırlasa bilmece çözülecek 
adım hatırlamıyor kaç yaşında olduğunu 

hatırladığı içindeki bir gemi 
yıllardan ilkokul belki 23 nisan 
heybeli’ye geziye gidilecek 
yol boyunca aralıksız kuş yağmuru 

gemiyle yarışan yunuslar 
maviliğin gözlerine sığmayan sonsuzluğu 
o ilk hürriyet sarhoşluğu

korkudan ihtiyarlayabilir mi 
yirmi yaşında insan
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34 FN 346

geceyarıları 
tenhadır buraları 
ne in ne cin

kırmızı lâmbası 
sanki kan damlası 
demiryolu geçidinin

dağılmış su dumanı şimşekli bir karanlığa 
yağmurun altında çınar 

çınarın altında o karaltı 
bırakılmış bir araba 

34 FN  346 
sağ arka lâstiği yırtılmış 
camlarında kurşun delikleri 
içinde barut kokusu var 

hâlâ çalışıyor silecekleri 
bir sola bir sağa

bir sola bir sağa

geceyarıları 
tenhadır buraları 
ne in ne cin

kırmızı lâmbası 
sanki kan damlası 
demiryolu geçidinin
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şimşekler yaladıkça nikelajım 
tırnak uçlarında çıtır çıtır

yoğun bir elektrik sokağa 
bu araba mutlaka çalınmıştır 
şüpheli ne zaman bulabilecekleri 
dışarda unutmuş bir ayağını 
bir genç direksiyona yıkılmıştır 
kanı sımsıcak damlıyor 

dirseklerinden koltuğa 
roman çoktan bitmiş 

yol bitmiş bitmiş kavga 
hâlâ çalışıyor silecekleri 

bir sola bir sağa 
bir sola bir sağa 

bir sola bir sağa

geceyarıları 
tenhadır buraları 
ne in ne cin

kırmızı lâmbası 
sanki kan damlası 
demiryolu geçidinin
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korkunun krallığı

geceleri bir ıslık 
penceremin altında birileri 
beni çağırıyorlar

(yoksa yanılıyor muyum)
koşup bakıyorum kimseler yok

sarayburnu’nda sis düdükleri 
mektuplarım kayboluyor posta kutusundan 
birileri çalıyor ama kim 
geçen akşam yağmuru değiştirdiler 

yumuşak başlamıştı tatlı ve ılık 
nasıl olduysa kestiremedim 
az sonra sülfirik asitti gökten yağan 

(cam iplikleri halinde yağıyor 
değdiği yeri eriterek 

duman duman)
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biryerlere gidecek oluyorum
ardımda birileri
hayal meyal varla yok arası

cıgaralarım avuçlarında saklamış 
gözlerinde aynalı güneş gözlükleri 

(bilmem yanılıyor muyum) 
daha dün geceyarısı 
telefonda birileri

fakat konuşmuyorlar 
bir bubi tuzağı sessizliği hüküm sürüyor 

türlü olasılıklarla yüklü 
olağanüstü iri

bir o kadar da tehditkâr 
(bilmem yanılıyor muyum)

beni dehşete düşürmek istiyorlar
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nasıl oluyor anlamıyorum
gece yayın bitmiş televizyonu kapamışım
ekranda ansızın birileri

kapalı demir bir kapı gibi suratları 
gözleri ateş saçıyorlar

gözlerinde tarifsiz bir hışım 
bıyıkları zifiri karanlık 

ele geçirebilirlerse beni öldürmek 
besbelli maksatları 

(yanılıyor muyum neyim) 
yanlış bir mıknatıs fırtınası içindeyim 
şişe yeşili şerare atlamaları 

şurup kırmızısı çakıntılar
sağım solum her tarafım elektrik 

korkuyorum
korktuğumun bilincindeyim 

birileri
şalteri indirdi indirecek 

işim bitik
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nöbet değişimi

istediğim yağmur hazır mı bakalım 
yerlerine konuldu mu soğuk kaatiller 
karanlığı ya gevşek dokudularsa 
öldürüleceğimden emin olmalıyım

şimşekler gecikti herhalde unutulmuş 
acı yeşil keseceklerdi birden yolumu 
hani viraj ıslıklarıyla hain otomobiller 
sarı sarı göz kırpan trafik ışığı

yeryüzünde çok fazla bir yalnızlığım 
başka yalnızlıklara hak tanımayan 
biliyorum kuralları bozduğumu 
yerimi uysal birine bırakmalıyım
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yalnızgezerin notları 
(1981-198  6 )

dönülmez ben reh-i aşka yöneldim 
duâ-yı bayr kılsın bana yârân

muhibbî
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/nisan, akşamüstü/

anlaşılmaz
gökten mi indiği yerden mi kalktığı 
ağır ağır süzülen siyah bir nokta 
her akşam  ufukta 

sabit bir fikir
sessiz bir ısrar

vahşi bir kuş olmalı 
belki kartal belki atmaca 

bak şahin de olabilir 
dağıtır içine daldığı bulutları 
o bulutlar ki kararsızlığımız

içimizdeki ölüm karanlığı
eflâtun saçakları suya sarkıyor 

kuytularında şimşekler
yanmış kibrit kokusu
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/temmuz, öğle/

camlar sıcaktan erimiştir 
yağlı bir güneş asfaltlara sıvanıyor 
fıskiyelerde gökkuşağı titreşimleri 

muazzam bir uçak gemisi şehir 
isabet almış yanıyor

oysa m açka’da çınarlar 
daha temmuz’da
gün görmüş bir tevekkülle göğüs geçirir 
gölgelerinde şimdiden sonbahar resimleri 
sinsi yaprak nemi burnumuzda

insan mevsime aldanıyor
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/ağustos, kuşluk/

bir deniz biriktirdim 
gece mavilerinden 

sabaha karşı kullanıyorum 
adamakıllı bir deniz

sıcak ve buharlı 
deprem titreşimleri

derinliklerinden
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/kasım, akşamüstü/

bulutlardır
karanlık bir telâşla kopup m arm ara’dan 
gök gürültüsü ve şimşek

İstanbul’un omuzlarına sarkan 
değiştirip
tepeden tırnağa zamanı

bulutlardır 
bir tehlike akşamı

hissini uyandıran 
yağlı kırmızı

ve kıvılcımlı mor 
öyle müthiş ki yağmurun hızı 
denizden su dumanları yükseliyor
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/şubat, sabah/

daha dün hepsi çocuktu
tüy kalem gibi ince uzun 
yıkanmış bir bardak gibi 

temiz ve çıplaktılar 
sonra ne olduysa oldu

fena halde bıyık bıraktılar 
kıllı kara bayrakları

devasa bir korkunun
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/haziran, gece/

mavileri alıp götürdüler 
artık ne yeşil ortalıkta ne de sarı 
kırmızılar hanidir kayıp 
bilinmiyor nerede bulundukları

pembelik ayıp
kahverengiler sürüldüler 

lâcivert kararıyor ümit az 
eflâtunun tadı tuzu kalmadı 
hayatımız renksiz

hayatımız siyah beyaz
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/ekim, akşam/

ah nasıl uyandım uyandım 
sırf kan ve köpük bir gurubun 
şarap rengi buludan arasındayım 

gökyüzü ayva sarısı ve solgun 
sonbahar yaprakları

saçlarıma dökülüyor 
yalnızım ah yalnızım 
son yolcularım da gitti

ne kurt kaldı ortada ne kuş
pencerelerde rüzgârın ıslıkları

hiç böyle şey olur muymuş 
içimden birisi kulağıma yine birşey söylüyor 
açıklıkla bir türlü duyamadığım 
adamakıllı duygusal

bir o kadar da ciddi 
aklımı başımdan alıyor anlattıkları 
kim olabilir bu

kim olabilir bu
kim olabilir

belki ‘acemaşirân’ emin ağa 
belki antonio vivaldi
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/aralık, sabaha karşı/

çıplak dallarda üşümüş 
kırağıdan şaşkın 

tekir serçeler 
gökyüzü kararmış gümüş 

ay saklı bulutlar yakın 
bunlar en uzun geceler

miğdemde bir bulantı 
sırtımda ürpermeler

hiç yoktan hastalanmışım 
ağzıma acı sular geliyor 
sanki yanlış bir meyva 

belki bir turunç 
ısırmışım

yo hayır
yaşlanmışım
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/mart, akşamüstü/

büyük yalnızlıklar oluyor 
üç ölü on sekiz yaralı 
yakalanmam ak mümkün değil 
elimiz kolumuz bağlı

yalnızlık sinsi hastalık 
sansar gibi sessiz seyreder 
nereden vuracağı anlaşılmaz 
ne aşısı bulundu ne seromu 
kurtulma ümidi az
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/ocak, gece/

yanlış kapıyı araladım 
arkası boşluk 
uçurum karanlığından

yıldırım kıvılcımları 
oysa soğuk

eğildim saatıma baktım 
yalnız akreple yelkovan

kaybolmuş rakamları 
zaman sızıyor camından 

yeşile çalar sarı
fosforlu bir kan

aynada hayalime takıldım 
benden çok çabuk ihtiyarlıyor 

benzi fena soluk
saçları bütün dökülmüş 

cam kırığı kır sakalları 
buz kalıbı gibi donuk

gözleri sabit bakıyor
galiba çoktan ölmüş
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/ağustos, akşamüstü/

ağustos’un son haftası 
leylekleri giderken gördüm 

bulut kuytularına saklanarak 
müvesvis bir yağmur hazırlanıyor 

yüreğimde yine o
müphem ve mükemmel 

sonbahar tasası

ağustos’un son haftası 
güneş battı batacak

yorgun gurup aydınlığı 
tel tel

dağılıyor 
denizde belirgin bir hırçınlık 
senin varoluş dediğin nedir 

artı sonsuzdan eksi sonsuza 
evrende perde perde 

kaybolan çığlık
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.



serbest gazeller

bilürken bî-bekaa olduğun âb üzre nakşın 
bu meftunluklara ârâyiş-i dünyâ mıdır bâis

şeyhülislâm yahya





şeyh bedreddin-i simavî’ye gazel

varsa devran içinde devran
bu devranın devranıyız biz 

o canlar ki cânânından taşra düşmüştür 
cânânıyız biz

gönül mahzun
ay karanlık

yıldızlar gözden nihân olsa da 
arşı ferşi ışıktan titretecek

bir aydınlık imkânıyız biz

ince bir yağmura gerçi asılmıştır 
-serez’in esnaf çarşısı’nda- 

uzadıkça uzar gölgesi darağacından 
o asırdan bu aşıra 
şeyh bedreddin-i simavî’nin 

elhâk/devamıyız biz
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geçer mermi ıslıklarıyla / tek tek 
vurduğunu dağıtan

sunturlu mısralar
rediflerin gümbürtüsü akla ziyan 

tantanalı bir kavganın demek 
gazelhanıyız biz

tohum ağaç ve orman
ölümün içerdiği hayat

buhara inkılap eden su 
-iriş dede sultanım iriş—

gün bu gün saat bu saat
diyalektiğin fermanıyız biz
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diyalektik gazel

büyük bir şaşaadır ölüm
ebrûlu nurlarla gelir 

öyle bir yanardağdır ki öfkesi
mutantan destur’larla gelir

karşıtıyla yüklüdür herşey
mutlak çözümlerden vazgeç 

tartışılmaz mükemmellikler
ne gizli kusurlarla gelir

sen sen ol korkma karanlıktan
dik ışık çekirdeklerini 

çünkü en berrak sular bile
en yağlı çamurlarla gelir

nasıl doğm akla başlarsa ölüm
ölmekle başlar öyle hayat 

bil ki dünyayı sarsan sıçramalar
birikmiş şuurlarla gelir

63



düm tek’li gazel

bu sevda dünya sevdasıdır
erenler / sevmekle bitmez 

bestenigâr bir şarkıdır ki
düm tekâ düm tek’le bitmez

gerçi ölüm mukadder
serviler divan durmuş başucunda gidenlerin 

o türden bu türe fakat
balıktan insana yükselir hayat 

macera ölmekle bitmez

bulutlar kat kat
tutuşur birdenbire gurupta erguvanlar 
iğneler halinde bastırır yağmur 

hiç şaşmaz
yıldırım gelir ardından

fırtına şimşekle bitmez
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istintak gazeli

ne yana dönsek bir cehennem 
hay allah temmuz mudur

yanan ruhumuz mudur

martılar ateş saçıyor 
yelkenliler tutuşmuş 
denizde deprem

vallahi ufkumuz mudur
yoksa bir kâbus mudur

öyle ağır
öyle büyük yanılsamalarla geçer ki zaman 
gözler kararır

kan kurur nabız yavaşlar
sebep korkumuz mudur

yüz yıllık sorgumuz mudur

ayağının altında oynar zemin 
gök çatlar bozulur namaz 
sen sen ol

sıkı tut yüreğini
hiç belli olmaz 

vaziyet umutsuz mudur
sabrımız umudumuz mudur
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şark-ı karip gazeli

muhtemel ûdîler ki beyhûde
sûzinâk bir meyân aranırlar 

can terke müheyyadır aslında teni 
onlar nedense hâlâ

vuslâta cânân aranırlar

müstağni ve âsûde
ballı bir mehtap ki başa belâ

serviler biriktirir uzak çan seslerini
kaybolduğu yerde birdenbire belirir şehir 

kervanlar ki yorgundur uzak asya’dan gelmiştir 
karanlığa ıhtırıp partal develerini 

köhne bir han aranırlar
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edepsiz sülfür kokularıyla
bastırıp bulutlar en yukardan 

kıvılcımlı ve kara 
almaya can aranırlar

yâni kurban aranırlar 
çatır çutur ezerek
yıldızları kesme billûr ısfahan gecelerini 
selâm-üs-salât aksedince ufuklardan 
o mü’minler ki yoktur

aniden sırrolmuştur
bütün gözlerden nihan 

bomboş cübbeleri birer hayalet 
tenha avlularda tenha

bir şadırvan aranırlar 
el yordamıyla

abdest almaya
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cehennem kasidesi

yıldızlar dağıldı yerlerinden 
karardı güneş

ne akrep kaldı ne yelkovan
bilinmez hangi zaman içindeyiz 

tuzruhu yağıyor bulutlardan
elimiz yüzümüz paramparça

tepeden tırnağa kan içindeyiz

insan yiyen ağaçlar kuşatmış çevremizi
nemli kadife teması yamyam yapraklarının 

eflâtun ve sarı 
leoparlar sürüyor besbelli izimizi 

uzaktan sırtlan kahkahaları
zehirli örümcekler sarmaşıklardan 

hem aç hem susuz günlerdir uykusuz 
çok fena kaybolmuşuz

vahşi bir orman içindeyiz
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cehennemde sofra kurmuşuz 
bir yanardağ sofrası 

alev fıskiyeleri erimiş gümüşten havuzda 
elmas sürahilerde yakut şarabı lâvlar 
ateşten lokmalar avurdumuzda

çatır çutur şimşekler çatılıyor
kıvılcımlı bir yangın kızıllığı

göz gözü görmez bir duman içindeyiz

silâhlar doldurulur
şakır şukur 

dışarda nöbet devralınıyor 
içerde zincirlerin ağırlığı 

öfke ve keder
ve inanılmaz pişmanlıklar 

tavandan yağlı bir su damlıyor 
lâğım karanlığında farelerin ıslığı 
dört zaruret halinde dört duvar 

içimiz artık büsbütün deniz 
o mavi gezegen ki adına dünya denilmiştir 

aslında yedi kat zindan içindeyiz
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incesaz

der-i dergâhına sultan-i aşkın serfûrû eyler 
emri-i tâcdâr olsun geda-yı hâksar olsun

bâki





şehnâz

sonbahar kuşları teker teker terkettiler boğaz’ı 
o mızrap aynı yorgun tereddütle yoklardı şehnâz’ı 
içten bir serzeniş gibi tatlı hayli yumuşak bazı 
bazı tellerinde geçmiş zamanların istiğnası nazı 
o mızrap aynı yorgun tereddütle yoklardı şehnâz’ı

sinsi bir ısrarla uzamaz mı gün günden geceler 
karanlık fena bastırır ürkek bir yağmur çiseler 
artık ne eski ihtiras kalmış ne iyimser düşünceler 
uçurumlara açıldığından gönlündeki pencereler 
yoğun kötümserlik bulutları kuşatmış incesazı

hayalindeki kadınlar ki ulaşamadığı kadınlardır 
ulaşamadığı her kadın belki bir mutluluk imkânıdır 
yoksa bu ulaştıklarıyla mutsuzluğundan mıdır 
heyhat sona ermiştir ömür son vapur kalkmaktadır 
çoğu hayal kırıklığı beyhude teselliler birazı
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hüzzam

beykoz’da bir balkonda alıngan bir ud buldular 
ay buluta giriyor yıldızlarla doldu sular 
ağaçlar mehtabı dağıtıyorlardı unutuldular 
ölmekle sevmek hiç yakınlaşmamışlardı bu kadar 
infilâk edebilirler dudak dudağa bir dokunsalar 
ay buluta giriyor yıldızlarla doldu sular

uzak boğaz’daki udun gittikçe hüzzam dalgınlığı 
gecikmiş duygu depremlerinin usulca kımıldandığı 
insanların ömürleri boyunca bilmeden yaşadığı 
en büyük sevgi ölmek midir içlerisıra taşıdığı 
sevgiliden sevgiliye aktarıp asla anlayamadığı 
boğucu sevgi kementleri balta gibi tutkular

sevenler el koyar sevdiğine kısaca yok olmaktır 
sevdanda kendini kaybetmek sevdiğinde bulmaktır 
ne o gerçektir ne sen aşk büyük bir avunmaktır 
ne kadar görkemliyse o kadar hüsrana uğratır 
en iyisi bu belâya belki hiç tutulmamaktır 
o ağır yalnızlardır ki bu sayede kurtuldular
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acemaşirân

bir tambur ki suadiye telleri teşrin yaprakları 
mehtabın sihri canlandırır yıkılmış eski konakları 
lâkayt video gençlerinin farkına varmadıkları 
en kalın kederlere batmış en imkânsız aşkları 
o mahzun küçük hanımları o telkâri halayıkları 
mehtabın sihri canlandırır yıkılmış eski konakları

perşembe akşamları ah bam başka beklenirdi 
kolağası necip Süleyman karanfillerle gelirdi 
dallarda japon fenerleri yemek dışarda yenirdi 
gözleri buldukça gözlerini nasıl derinleşirdi 
içinde şimşek teyelleri mavi yeşil titreşirdi 
görünmez bir elektrikle çekilirdi dudakları

oysa onun sevdiği onda elbette kendi hayalidir 
varlığı değildir onun varlığına katılıp ikmalidir 
aşkı ölümsüzleştiren gerçekleşmemek ihtimalidir 
mutsuzluk dediğin mutluluğun her günkü hâlidir 
en yoğun arzuların bilinç altına intikalidir 
cinselliğin makas değiştirmesi ve delilik tuzakları
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hisar buselik

gram ofonda taş plak tesadüf dalgınlıklardı 
kafeslerden o şarkı hisar buselik sızardı 
titreyişlerinde hicran epeyce tereddüt vardı 
konsol aynalarında geçmişten unutulmuşlardı 
o karpuzlu lâmbalar ki korkumuzu aydınlatırlardı

ölüm kesin ve mutlak kimsenin hiç kimseye 
yardımı dokunmuyor cevap yok bilmeceye 
sinsi bir korku siner zamanla düşünceye 
dehşetle bakışırdık kulak kabartıp geceye 
uzakta vuran davul amansız silâhlardı

korkuyla geçen ömür görünmez bir deliliktir 
mutluluk uzun sürmez mutlaka gündeliktir 
ölüme yenik düşen aslında korkuya yeniktir 
teselli kulağında kalmış o hisar buselik’tir 
hani bir zamanlar lâmbalarımızda yanardı
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şetârabân

geldiler o karanfil kız yapayalnız gitti 
bulutlandık geldiler aydınlığımız gitti 
geldiler vahşi ve kibirli sanki bir kuşcağız gitti 
dönmesi mümkün müdür geldiler aklımız gitti

çok ilerlemişti mevsim su dumanı içindeydik 
çalgılar çoktan tükenmişti çığrından çıkmış geceydik 
meclisin akıbetinden zaten endişedeydik 
geldiler dağıldı soframız heyecanımız gitti

korkuların unutulduğu tumturaklı bir andı 
yıldız yıldız uçuşan zilzurna şetârabân’dı 
ateşten o karanfil şetârabân’a sultandı 
geldiler yerle bir olduk sultanımız gitti
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sûz-i dil-ârâ

sürün cezvelerde sürün kabarsın esmer kahveler 
yakın yakın mumları büyüsün divanhaneler 
çekip çekip coşmuştur mestâne hânendeler 
zil gibi titreşirler / aah / selâtin meyhaneler 
âvâre kuyrukluyıldız dillerde sûz-i dil-ârâ

teşrîn yağmurlarıdır simsiyah hicrânım efendim 
hanidir iftirakımızdan vallahi pişmanım efendim 
yâdınıza hiç mi gelmez aşkımız cânım efendim 
bulutlara ulaşmıştır âhım efgânım efendim 
âvâre kuyrukluyıldız dillerde sûz-i dil-ârâ
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bestenigâr

kanlı bir serencamdı tek tük kurtulanları 
meçhul bir kıt’a gibi keşfettiler bestenigâr’ı 
tırmanır göklere kıvılcım sarmaşıkları 
kanunların bitirip bitirip başladıkları 
gerçek mi bu şehrâyin gerçek mi yaşadıkları 
meçhul bir kıt’a gibi keşfettiler bestenigâr’ı

gurup vakti güneş bulutlardan sıyrılınca 
bir tâvus kuyruğudur menevişli kanlıca 
hayata anlam veren ölümmüş anlaşılınca 
ölümü aşm ak için ölesiye yaşanınca 
ne korkuya yer kaldı ne öfkeye ne hınca 
meçhul bir kıt’a gibi keşfettiler bestenigâr’ı
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eskiden başka kızlar

vermez selâm o serv-i hirâmân gelir geçer 
yollarda ömr-i âşık-i nâlân gelir geçer

nâzım





bambaşka

eskiden başka kızlar görgüsü başka 
başka güzellikleri bölüşürlerdi 
kırlangıçlar dağılırdı bakışlarından 
o hızla dalınca başka bir aşka 
başka türlü sevişir öpüşürlerdi 
dalgası başkaydı köpürüşü başka

eskiden başka kızlar gülüşürlerdi 
çiçekle donatır sizi takılışları 
yolu yordamı başka örgüsü başka 
gerçekten hayale dönüşürlerdi 
ne kadar başkaydı aşkı taşıyışları 
acıdan tatlıya yürüyüşü başka

eskiden başka kızlar okşayışlarından 
başka başka tadlar algıladığımız 
yoğunluğu başka ölçüsü başka 
romanlar çıkardı yaşayışlarından 
bam başka romanlar / yazamayacağımız 
çünkü hayat başka görünüşü başka
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gülşen’i hatırlar mısın

gülşen’i hatırlar mısın / hani mavi kız 
gökyüzünü sığdırmış uzun gözlerine 
hani o yaz İzmir’de yaşadığımız 
dokuzyüz kırkbir yazı / derinden derine 
uzaklarda harp / uğuldayan bir nabız 
hani o yaz İzmir’de yaşadığımız

gülşen’i hatırlar mısın / kirpikleri kıvırcık 
damarlarında sanki ay ışığı dolaşırdı 
yaşamaya üşenirdi tembeldi birazcık 
güzelliğini nasıl savrukça taşırdı 
henüz İzmir’deydik daha taşınmamıştık 
yaşamaya üşenirdi tembeldi birazcık
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gülşen’i hatırlar mısın / sabahlara kadar 
deniz kenarında mandolinlerle 
ne heyecanlı şarkılardı onlar 
çoluk çocuk hepimiz çevresinde pervane 
kimimiz yazın ortası kimimiz ilkbahar 
ne heyecanlı şarkılardı onlar

gülşen’i hatırlar mısın / bütün gençliğimizdi 
sinemadan bir çıkar aman tanrım 
eline jean harlow su dökemezdi 
liseden sonra okumadı sanırım 
hepimizi küçümser kimseyi beğenmezdi 
eline jean harlow su dökemezdi

gülşen’i hatırlar mısın / sonra duydum ki 
babası ölünce İzmir’den ayrılmışlar 
bir doktora varmış haylazın teki 
arkasından maksim yeni gardenbar 
alkolle boğuyor yangını içindeki 
zor olan asıl yaşamak / ölmek ne ki
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müşerref

müşerref vardı bir de / o devirde 
gözlerinin girdabında kaybolduğumuz 
bulutlar uçuşurdu kirpiklerinde 
dudaklarına kuşlar kondurduğumuz 
öfkemizin hızı serüven tutkumuz

ağustos böceklerinin yamyam akordeonları 
ısrarla uğuldadığı mahmur tembelliklerin 
müşerref’in uzandığı yaz balkonları 
tuzparça dağıldı çarpıp da güneşin 
üstünde pul pul gülünce dişlerinin

seni ne çok aradım / nerelerdesin 
ağzının ağzımda bıraktığı tuz 
o borsa simsarıyla hâlâ evli misin 
oysa sen mutsuz ben daha mutsuz 
müşerref / müşerref / saklam baç oynuyoruz
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lâmia’yı görseydiniz...

lâm ia’yı görseydiniz aydınlık bir hayret 
yüzünden eksilmezdi / biraz da kimsesiz 
büyümüştü / teyzesi vardı bereket 
derlitoplu giyinir eli yüzü tertemiz 
daima kış solgunu kırık döküktü evet

lâm ia’yı görseydiniz başında kasket 
kız lisesi öğrencisi hep öyle sessiz 
çantası koltuğunda / vapura bilet 
İzmir’e geçiyor yarı hayatı deniz 
iftihar levhasında bu yıl da elbet

lâm ia’yı görseydiniz gözleri bir memleket 
nasıl da cana yakın mutlaka severdiniz 
sam sun’da tutuklandı / en büyük felâket 
verem mi neymiş orası çok belirsiz 
ölüsü sokaklarda kaldı nihayet
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siiheylâ

sanki bir Samanyolu adı siiheylâ 
içimde pırıl pırıl 40 karanlığından 
sonbaharın özetidir gözleri elâ 
gülüşü kanatlanır mevlevî çınarlardan 
ne zaman hatırlasam kulaklarımda hâlâ

bazan öğretmenimiz oldukça ukalâ 
kaçıp sığındığımız çeşitli korkulardan 
bazan başımızda tatlı bir belâ 
bazan sevgilimiz eski zamanlardan 
sarayda mehterân camilerde salâ



bazan annemiz ki müşfik meselâ 
zehirimizi alır hiç acıtmadan 
gömleğimizde düğme papucumuzda cilâ 
ceplerimize harçlık nafakasından 
cezaevi ziyareti ve ilâhiri ve ilâ...

içimde pırıl pırıl 40 karanlığından 
sanki bir Samanyolu adı süheylâ

89



muammer

peki ya muammer altın dişli esmer 
gözleri gülümser gizlice menevişli 
hayreti şiddetli şiddeti kötümser 
ne ünlemler üretirdi yağ yeşili 
peki ya muammer altın dişli esmer 
neresinden baksan intihara elverişli

peki ya muammer içinde duya duya 
sarmal bir korkuya kaptırmış kendini 
birden eridiğini söylüyor görenler 
uzak bir uğultuya kulak kesildiğini 
peki ya muammer rüya içinde rüya 
uyumaktan ölmeye ölmekten uyumaya
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o eski adamlar

biz tâlib-i teveccüh-i ikbâl-i rûzigâr 
gülberk-i bâğ-i ömr ise berbat olup gider

bâki





-  1° .

ne cepte bilet elde bavul haydarpaşa garı’ndayım 
parasızım içim kapalı yalnızlığım uğulduyor 
hangi trene bineceğim martılarla anlaşamıyoruz 
lâcivert hareket memuru bilinmez kaçıncı çay 
maniple tıkırdıyor hat nokta hat nokta hat 
kurtalan treni yetmiş beş dakika gecikecektir

akşam  oldum biraz önce kanlı saatlar duyurdu 
nasılsa zaman içinde bir yerlere kayıyorum 
bin dokuz yüz otuz’lar bakıyor pencerelerimden 
bütün gazetelerde büyük komünist tevkifatı

kısmı-siyasi’den ‘onu’ mevcutlu getirdiler 
gözleri mavi mavi mahzun başında meşin kasket 
uzun boylu bir adam bilekleri kelepçeli 
şair miymiş neymiş ihtimal nâzım hikmet 
mahkemesi ankara’da idamdan görülüyor
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(İzmir /  yeni asır: 23 kânun-u evvel 1930 
menemen’de irtica hortladı /  derviş mehmet ve 
avenesi, ihtiyat zabiti kubilây’ı şehit ettiler)

üçüncü peron’da eleşkirt’li mustafa mustafa 
alnı dağılmış bıyıkları yağmur yağıyor 
beklediği trenler hiçbir zaman gelmeyecek

ne cepte bilet elde bavul haydarpaşa garı’ndayım 
yüreğim rüzgârla dolu göklerimde bulutlar 
kalkan her trenle meçhul bir şehre gidiyorum 
gelen her trenden o eski adam lar iniyor 
sanki hiç ölmemişler sanki bu gün o gün 
çizgileri keskin elmasla kesilmiş gibi camdan 
sakalları esrarlı fısıltılarla büyüyor 
bakışlarında fâniliğin korkunç buğusu 
bir de konuşamıyorlar / ne yapsan konuşamıyorlar
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(ankara /  a.a.: 26 teşrin-i evvel 1933 
cumhuriyet’in 10. sene-i devriyesi 
münasebetiyle aff-ı umumi ilân edildi / 
hapishaneler boşalıyor)

bekleme salonu’nda ensesi traşlı bir kadın 
kaşlarını evde unutmuş dudakları sonbahar 
durup durup nedense camlardan raylara bakıyor

peron’da delikanlı bir lokomotif / duman ve buhar 
tekerleklerinde yüksek rampaların çetin soğuğu 
soluk soluğa durdu / katarından ayıracaklar 
yolcuları samsun biraz malatya biraz sivas 
yâni ceviz sucukları dut pestili ve otlu peynir 
hâlâ yanlış yanlış kasaba çarşısında dolaşıyorlar

bir an m ustafa kemal göründü yataklı vagondan 
ince uzun parmaklarında eriyor cıgarası 
açık bir çakı tehdidi kilitli dudaklarında 
bakışları değdiği yere iki kurşun deliği bırakıyor
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- 2 ° .

bir türbe yeşili yayıyor gülhane parkı’nda çınarlar

ortaköy / aksaray tramvayında üst üste çekildi zil 
demek yolcu var yağmura inecek sirkeci durağı’nda

birdenbire şemsiyeler sanki siyah dev lâleleri 
berber dükkânlarında aynalar birdenbire kararıyor 
kitapçı vitrinlerinde yeni bir kitap / jokond ve siyau

nasıl yağmurlu bir güneş meserret kıraathanesi’ne 
müsellâh nargileler altın dişlerini çıplak parıldatıyor 
oyuk bir mağaradır görünmez tömbeki dumanı kat kat 
tamam / gözlüklerini silmeyi bitirdi mahmut yesâri bey 
tefrikasının ‘m âbâdım ’ yazıyor / önünde çay ve simit 
sermiş ‘esericedit’ kâğıtlarını masasının üstüne 
önce ‘serlevhasını’ çiziktirecektir / ‘su sinekleri’
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(moskova /  tass: sovyet hariciye komiserliği’nde 
umur-u şarkıyye muavini kar ah an yoldaş kânun’u 
evvel bidayetinde ankara’ya gelecektir)

sermürettip nurettin ‘dönme’ değil / selânik’lidir fakat 
balkan harbi’nden önce az halt karıştırmamış bunlar 
benaroya’nın amele mitinglerinde nutuk çekmeler filân 
serfice serez nereye gittiyse ‘ayın / pe’ ardında dolaşıyor 
hüsamettin usta’yla saatlerce başbaşa ne konuşurlar 
nurettin kalben ‘spartakist’ hüsamettin usta ‘iştirâkiyun’dan

(İstanbul /  reuter: sterling’in düşmesine mâni 
olunamıyor ecnebi banka müdirâmnın âcilen içtima 
ihtimali var)

meserret kıraathanesi’nde hicranlı bir yağmur 
evvelce altınkum’da çalarmış artık onu istemiyorlar 
tamburi muharrem nuri kaşları damla damla yağmur 
rast’la mâhûr arasında mütereddit / rakıya erken başlamış 
miralay bey’e nargile sarılacak câbir bey’e ikinci ıhlamur 
‘millî mücadelede teşrik-i mesai mümkin olamadı efendim 
bendeniz oldum bittim sarayı-hümayûn’a mütemayilim 
malûm-ı âliniz refikam câriyeniz saraylı kerimesidir’
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(İstanbul /  cumhuriyet: ‘eylül’ müellifi mehmet 
rauf bey’in bir müddetten beri hasta olduğu 
teessürle öğrenilmiştir)

yorgun öksürüklerle dolu ahşap konak yavruları 
cumbaları sarkmış karanfilli tütün dumanlarına 
sarmaşıkları kimbilir nice ahi nice günahı gizliyor 
o serin yaz sabahları fincanlarda çay birden soğur 
yapraklarda rüzgârlı bir telâş âdeta korkmuşlardır 
dağılmış gerçekle hayali birbirinden ayıran çizgi 
yaşadıklarından kuşkulanmak gelir insanın aklına

ifham gazetesinden mustafa suphi bey / sinop sürgünü 
bilmem derhatır edebildiniz mi / gözlüklü çelebi bir zat 
bıyıklarını burup derdest eylemişlerdi / palaskalı 
ve çakır gözlü ittihatçılar -  ki mübarek bir cuma günü 
firar edip / sabah ezanı odesa’ya yelken açıyor / kolalı 
yakası kirli pantolonu buruşuk maneviyatı berbat

(İstanbul /  akşam: kiralar yükseliyor dört beş 
odalı harap evlere şişli’de yüz lira istiyorlar)



- 3° .

(İstanbul /  a.a: seyrisefain idaresi mısır hattını 
açıyor ilk sefere 11 temmuz’da ‘İzmir’ vapuru 
kalkacaktır)

bak eski m asaryk’te yüzüm kalmış / feci gözlüksüzüm 
içki söylemekte acemi / çizgilerim iyice noksan 
elimi hangi cebime soksam takım takım mısra çıkarıyor

amerikan barda yine naci sadullah’ı gördüm 
simsiyah saçlarını fena halde arkaya taramış 
ışıkta başını oynattıkça gökkuşağı yansımaları 
bir röportajdan mı gelmiş bir röportaja mı gidecek 
elinin değdiği her kadehi o dakika boşaltıyor
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(İstanbul /  vakit: talimbane’de 8 randevu evi 
basılmış kızların çoğu beyaz rus birazı rum 
birkaçı türk)

bak asıl geceye çatmadık / kütük karanlığına 
öfkelendi mi dükkân kepenklerini kâğıt gibi yırtar 
tek tek söndürür önüne çıkan otomobil farlarını 
Cihangir’de gecikmiş olmalı henüz beyoğlu’na çıkmamış 
ayağımıza dolaşan it köpek onun el ulakları

alnında billie dowe’u / telli sarı macar kızı 
şu viyolonselle yatan herkesin gözü önünde 
duman üretiyor burun deliklerinden damar damar 
meğer teutonia kulübü’nde gamalı haç çıkarırmış 
her pazar günü nazilerin haftalık toplantısı
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(İstanbul /  akşam: ekmeğe narh koydular 11,5 
kuruş)

ürpertici çığlıkları bahçekapı’da ilk tramvayların 
sansaryan ham kaç adımlık yerdir / elbet duyuluyor 
sanki bir burguyla kafatası oyuluyor tutukluların 
iki ayrı hayatı aynı filmde oynuyor aynı adam 
yüzünü karanlıkta kaybetmiş elleri yüzüne yabancı 
hem müdüriyet’te göz altındadır kapısında çifte ay 
hem tıbbıye’de stajyer doktor sabah şehirle uyanıyor 
önce harem / salacak vapuru sonra tramvayla beyazıt 
su karanlığı gökten yıldırım düşüyor minareler
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(londra /  reuter: İngiliz hariciye nazırı kat’i konuştu 
milli bir yahudi yurdu tesisini istihdaf eden 
siyasetimizden vazgeçmeyi düşünmüyoruz)

ellerinin mahareti öyle müthiş ki madam kohenka’nın 
en kuyruklu piyanolar parmak uçlarına gelirler 
o devirler...chopin tanrıçasıymış şahane viyana’nın 
şimdi tanzimat paşalarının torunlarına hizmet ediyor 
suvarelerde çalmaz / bu gece prenses tahiyye’nin ricaları 
İsviçre dönüşü İstanbul’a uğramış / hep öyle mütehakkim 
gözleri çakmak çakmak / kalın dudakları yeşile çalar sarı 
genç erkeklerin şahdamarlarım emdiğini söylerler 
yanında bir vekilharç oğlan saz benizli yumuşak 
nabzını gözle seçebiliyorsun derisi âdeta şeffaf

(İstanbul /  cumhuriyet: istikraz-ı dahili fiyatları 
kötümser açılış 99.5 oldu / kapanış 99.375...)

102



- 4° .

birdenbire anlayıp korkunun fena bastırdığını 
sabahı büsbütün değiştirmek az bulut çok telefon 
gizli buluşmaların hepsini gündemden silerek

ayna gibi parladı dolm abahçe’de bebek tramvayı

saçaklı şapkasının altında upuzun bir adam 
yosun mavisi traş olmuş köşeli suratı sinekkaydı 
piposu lokomotif bacası harıl harıl tütüyor 
kirpiksiz gözleri kırmızı dudaksız ağzı bıçak ağzı 
bu ‘sarı’ m ustafa’dır parti’de hizip örgütlüyor 
m oskova’dan döneli duvarları yumrukladı her akşam  
şefik hüsnü bey’le hesab-ı mahsusu var görülecek 
üç gündür hangi sokağa sapsa gölgesi bir taharri

çatlak bir kış soğuğuna çıktı sabah gazeteleri 
cumhuriyet son posta akşam  / hangi cinayeti yazıyor
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(İstanbul /vakit: 17 kânun-u sâni 1927 
komünistlerin dün başlayan mahkemesi bütün 
gün sürdü /  iddianame müdde-i umumi haydar 
bey tarafından serdolundu)

vapurun camlarına vurmuş dağınık İstanbul şehri 
cami kubbeleri minareler tebeşir yeşili gökyüzü 
ufacık bir vapur tarzınevin üsküdar / beşiktaş yapıyor 
pullan ayna kırığı oldukça balık ölüsü 
kaptan ne kadar usta olsa akıntı bırakmıyor

kimseler anlamadı siyasi polisin etrafı sardığını 
suna pastahanesi’dir tenha yeşil briç masaları 
el örgüsü kızlar geçer yüksek camlarından 
içerde üç tıbbıye’li behemehal götürülecekmiş 
birisi dört miyop birisi bronşit birisi fazlaca sarı 
gençliklerinin sona erdiğini o an hiçbiri bilmiyor 
pangaltı’da tan sineması’na üç bilet almışlardı 
seans henüz bitmiş haylayf’ın önü ana baba günü

soğuk bir yağmurdan köhne bir tramvaya sığınmak 
biletçisi hayal camları bütün buğu çok kalabalık 
pangaltı durağı’ndan bileklerin kelepçeli
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(an kar a I tan: 12 kânun-u evvel 1942 
4305 sayılı varlık vergisi kanunu büyük millet 
meclisi’nce kabul edildi)

renkli ampullerle donatılmış pembe yeşil ve mor 
vitrinleri lâkerdacı ‘barba’ andonyadis’in 
tatavla sarhoşlarının en yüksek rütbelisidir 
işgal’de mim mim’le çalıştığını herkesten saklıyor

tahtaburunyan apartmanı’nda demek çay saatidir 
elini uzattığı yerde türk lirası dolar ve mark ölüleri 
dudaklarına sürdüğü ruj aynaları kana boyuyor 
yaldız tozu bir duman yeşile çalar sarışınlığı 
madam sâmiye nâşit geceleri mae west soyunuyor 
jokey kulüp’de at biner garbo gibi kraliçe kristin 
gözlerine yükselen marlene dietrich’in dumanları

vapurlar dağıldı çakal havlamalarıyla bir kere daha 
çabuk akşam  karanlığına galata köprüsü saat beş 
kuleli öğrencileri lâcivert elde bavul sıla yolcusu 
eminönü meydam’nda yanar döner o bulut güvercinler

sonra keder başka bir derinliği olan hiç kullanılmamış 
sanki bir kanser gizlice büyüyor içinde biryerlerde
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ben gedâ sen şaha yâr olmak yob amma neyleyim 
ârzû sergeçte-i fikr-i mûbâl eyler beni.

fuzûlî





meraklısı için 
notlar





(Yirmi yıl sonra, İstanbul: 1960’ların başında Paris’e 
koptuğum İstanbul’a, yirmi yıl Paris’de, İzmir’de ve 
Ankara’da, yaşadıktan sonra tekrar dönüyorum: şehri, 
27 M ayıs sonrasının telâşlı ve umutlu heyecanı içinde 
bırakmıştım; 12 Eylül sonrasının karanlığı içinde bulu­
yorum: yeni ‘ara rejim’, ağırlığını her tarafta hissettiri­
yor.

Ne garip kader: bizim nesil, aralıklı olarak, hep ‘ara 
rejim’leri yaşadı. Birincisi 1938’de, Millî Şefin  ordunun 
baskısıyla cumhurbaşkanı olmasıyla başlamış, 1950’ye 
kadar sürmüştür; ‘O Karanlıkta Biz’ adlı romanımda 
nasıl totaliter, nasıl acımasız, nasıl faşizan bir tek par­
ti diktası olduğunu anlatmaya çalıştım; aslına bakılır­
sa, sonraki ara rejimler, yâni 27 Mayıs, 12 M art, 12 Ey­
lül -farkında olarak olm ayarak- hep Millî Şe f in ‘ara 
rejimini’ taklit etmişlerdir. 12 Eylül beni Ankara’dan ay­
rılmak üzere iken, yakalamıştı; getirdiği baskı rejiminin 
çarpıntı ve bunalımlarını, İstanbul’da yaşadım; bu, 12 
Eylül’e tekaddüm eden buhranlı yılların dağdağası, ‘El­
de Var Hüzün’e kısmen yansımıştı; İnönü dönemi dik­
tasını en çok andıran 12 Eylül ara rejim’i, bütünüyle eli­
nizdeki bu kitabın şiirlerine yansıdı; zaten kitabın adı, 
12 Eylül ‘ara rejimi’ne yakışan addır: ‘Korkunun Kral­
lığı.’

‘Tutuklunun Günlüğü’ nasıl 12 M art ‘ara rejimi’nin’ 
olayları ve çağrıştırdıklarının toplamı ve bileşkesi ise, 
‘Korkunun Krallığı’ da öyle 12 Eylül ‘ara rejimi’nin
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olayları ve çağrıştırdıklarının toplamı ve bileşkesidir; ki­
tap yayınlandıktan sonra, onu değerlendirenler, belki de 
‘ara rejim’ hâlâ etkili olduğu için, bu noktayı yeterince 
açık bir şekilde söyleyememişlerdir.)

geceleyin sokaklar

(Olağanüstü gerilim ve korku atmosferinde boğulmuş 
İstanbul’dan ‘insan m anzaraları’ . Şehir, 70 ’li yılların 
çatışma ve gerginliğinden, 80’li yılların dışardan bakı­
lınca sâkin ve durgun, oysa içerden bakılınca tehlike ve 
tehditlerle dolu ‘yozlaştırıcı’ yaşantısına kayıyor.

Bu bölümdeki şiirler, bunun şiirleri.)

/Sokağa Çıkma Yasağı/

12 Eylül ‘ara rejimi’ yıllarında, İstanbul'a tutkun sos­
yalist bir şairin, şehrin genel yaşantısından aldığı izle­
nimler, sosyal felâketler geçirmiş ve geçirmekte olan 
metropolün, âdeta bir sokağa çıkma yasağı gerilimi 
yaşadığı, bu gerilimin içerdiği korku ve tehlike izle­
nimleridir.

/Işık Mezarlığı/

O gece geç vakit, Tünere yakın bir yerde durmuş, bir­
den kanı çekilmiş Beyoğlu’nu, bir ‘ışık mezarlığı’ ola­
rak görmüştüm: renk renk yanıp sönen, ışıklı reklâm­
ları, memeleri boynuz gibi dik klâsik fahişeleri, her 
türlü sâbıkalısı ile sanki artık alıştığı hayatı yaşayam ı­
yor, korkusundan onu taklit etmeye çabalıyordu. Şiir 
onun şiiridir.
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/Korkunun İsi/

12 Eylül ‘ara rejimi’, hele Özal demokrasisine doğru 
kaydığı sırada, holdinglerin bilançolarını inanılmaz 
kârlarla kapattıkları bir dönem olmuştur; sonradan 
döneme damgasını vuracak ‘köşe dönücü’ yeni işadamı 
tipi (yuppie) oluşuyor; bu gibi hallerde daima görüldü­
ğü üzere, fuhuş endüstrisi, güç odaklarıyla içtiği su ay­
rı gitmeyen bu yeni ‘çevreye’ çalışmaya başlıyordu.

Şiirde, geleceğini böyle bir yanlış üzerine kurmaya 
çalışıp fena halde yanılmış bir kadının dramı işleniyor.

/Arabesk/

80’li yıllar, hem ‘arabesk’in neredeyse ulusal bir yaşa­
ma biçimine dönüştüğü, hem de eskiden ‘yeraltında 
yaşayan’ eşcinsel travestilerin sokaklara döküldüğü yıl­
lar. Doğrusu ya, yirmi yıllık bir ayrılıktan sonra, Tak­
sim Meydant’m lâhmacuncu ve tombalacıların doldur­
duğu, ‘Çengelköy’lü Sevtap’ takma adlı travesti oğlan­
ların salındığı bir halde görmek, beni epeyce sarsmıştı. 
Şiir bu sarsıntının etkisiyle doğdu.

/Issızlığın Çığlığı/

Sait Faik bir hikâyesinde, mağaza vitrinindeki balmu­
mu manken kıza tutulan bir adamın dramını işlemişti. 
80’li yıllarda, Beyoğlu’ ndan Şişir ye bütün büyük mağa­
zaların vitrinlerini, kusursuz güzellikleri, dazlak başla­
rıyla, ilginç mankenler doldurmuştu. Aynen, gece so­
kaklarını, Anadolu içlerinden kopmuş, boy boy ve çe­
şit çeşit, kırsal Anadolu adamlarının doldurması gibi. 
‘Lümpen’ entellerin ‘kıro’ diyerek küçümsediği, bu ‘ga­
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ripleri’, sık sık, vitrin camlarının önünde, dalgın ve 
hayran, o sophistiquee mankenlere bakarken görüyor­
dum: yalnızlığın ve kadınsızlığın tutsağıydılar, oldukla­
rı yerde eriyorlardı.

Şiir onların ‘ıssız çığlığıdır’ .

/Batan Bu Köhne Şileb_/

İlk mısraı, gece gezmelerine meraklıların dillerine 
pelesenk olan bu şiir, 12 M art’ın hayatını kaydırdığı 
‘ işadam ı’ hovardanın dramıdır.

‘Ara rejimler’, kendilerinden önceki dönemin güç 
odakları ile ‘işini uydurmuş’ uyanıkların dümenini bo­
zar. Bunlar da önce sallanır, sonra batarlar. Tabii, çev­
resindekileri de sürükleyerek.

Umutsuzluğunun sapa bir yerindeki bu adam, hafif­
meşrep kadınlarla geçirdiği o eski iyi zamanlarını hatır­
layarak, intihara çeyrek kala yakınıyor.

/Serüvenin Sonu/

Semt, genelevlerin bulunduğu semt, fuhuş pazarı; ne var 
ki Viyana Oteli'nin 305 numaralı odasında, eylemcile­
rin biri saklanmıştır, hayatı korku ve gerilim içinde, 
çünkü siyasi polisin aradığı bir militandır o.

O tarihte eylemcilerden birisi, izini fuhuş bataklığın­
da kaybetmeyi denemiş, bir süre bunu başarm ışsa da, 
sonunda ‘ölü olarak ele geçirilmişti’. O çevreyi, o insan­
ları bilirim, olay beni etkiledi, nasıl etkilemez Allah aş­
kına, yeni, temiz ve haklı bir düzen kurmak için haya­
tını kumara süren bir delikanlı, serüvenin sonunu, mev­
cut düzenin en ufunetli bataklığında saklanırken yaka­
lanarak yaşıyor.
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/Korkarım/

‘Geceleyin Sokaklar’ı bitiren bu şiir, o ortamda, aşkın 
bile nasıl bir korku basıncı altında ezildiğini duyurma­
ya çalışıyordu.

korkunun krallığı

(Denediğim tehlikeli bir şeydi, uyaranlar da oldu; bir 
manada, ‘ara rejim’ de uyardı denebilir, çünkü bir öğ­
le sonu evde oturmuş çalışırken, bir astsubay ve silâhlı 
iki er kapıya dayanıp, beni jeep’lerine atarak, Selimiye 
Kışlası’na götürdüler; orada, âdet üzere koridorlarda 
bir hayli bekletildikten sonra, Ankara Sıkıyönetim Sav­
cılığı’ nın isteği üzerine ‘Böyle Bir Sevmek’ kitabım da­
ki bazı şiirlerde ‘komünizm propagandası’ yapıp yap­
madığım konusunda, uzun uzadıya sorguya çekildim; 
anlayana, elbet bu da bir uyarıydı.

Yine de 12 M art öncesinde, sırasında, sonrasında 
‘olaylara karışan’, bu yüzden de vurulan, ölen, sürülen, 
saklanan -tek kelimeyle- mahvolan ‘gençlerin’ şiirini 
yazdım; yazmakla kalmayıp, aynı dönem içinde yayın­
ladım; uzatmaya gerek var mı, ‘Korkunun Krallığı’ o şi­
irlerin hepsini içeren bir kitap halinde, 12 Eylül ‘ara re­
jimi’ tamamiyle dağılmadan yayınlandı; bunlar işte o şi­
irler. )

/Ağır Kan Kaybı/

Hangi partiden, hangi fraksiyondan olursa olsun, daha 
iyi bir dünya, daha haklı bir düzey idealiyle ‘eyleme ge­
çen’ delikanlı oğlan ve kızların, o provokasyondan bu
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provokasyona çarpıp raydan çıkması, onları hem ide­
allerine hem halka yabancılaştırıyordu.

‘Bütün kapılar yüzlerine kapanmıştı, sanki bir teşbih 
kopmuştu, tane tane savrulmuşlardı’ ; onca risk, onca 
özveri, onca alınteri ve çaba sonunda, eylemlerinin 
bilançosu ‘ağır kan kaybından’ başka bir şey olmamıştı.

Şiir bu saptamayı, hayır yenik ve umutsuz değil, dik 
ve onurlu bir ağıt düzeni ve atmosferinde yapıyor.

/Ölmek Zamanı/

Yakalanan, sorguya ya da duruşmaya çıkan, çoğu öğ­
renci kız ve oğlanlar, sık sık, aynı zamanda birbirine 
âşık çiftler olmuştur. ‘Ölmek Zamanı’, çok sevdiğim 
görsel bir anlatım, nostalji yüklü geri dönüşlerle, bu im­
kânsız ve talihsiz aşklardan birini sergiliyor.

O çocuklar sevgilerini nezarethanelerde, sürgünlerde, 
cezaevlerinde yaşadılar; hemen hepsi yarıda kaldı, he­
men herkes mutsuz oldu; bütün bunlara tanık olan bir 
şairin bu konuda susması elbette mümkün olamazdı.

/Salı Sabaha Karşı/

Önceki ruhsal durum, daha da öteye gidiyor: yavaş 
yavaş, 70 ’li yıllarda gençlerin yaşadıkları, 40 karanlı­
ğından bu yana bizim kuşağın yaşadıklarıyla özdeşleşe- 
cektir.

Bu şiir, birçoğu önceki şiirlerime ve romanlarıma 
girmiş, bizim kuşaktan ‘eylemcilerin’ gecenin bir sa­
atinde ‘geri dönüşleri’ üzerine kuruldu.

Arada ciddi derece farkları olabilirse de, nesilden ne- 
sile hepimizin yaşadıkları mahiyet itibariyle aynı, ara­
da hemen hiçbir fark yok.
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/Onsekiz/

Onsekiz, 40 ’lı yıllarda, haftalarca sürmüş olan bir ‘gö­
zaltı’ sırasında, benim Sansaryan Ham’nda kapatıldı­
ğım hücrenin numarasıydı. Hiç değilse, aklımda öyle 
kalmış. O zamanlar, o hücrede yaşadıklarımdan, 12 
Eylül sonrası tutuklularının, iç düğümlerini yakalam a­
ya çalışıyorum. Şiirin en beşeri, en bitirici yeri, sanırım, 
son iki mısraıdır; bunun böyle olduğunu, sanıyorum ki, 
ne o ‘ihtiyarlar’ reddedebilir, ne de o ‘ihtiyarları’ tanı­
mış olanlar!

/34 FN 346/

O günlerde, televizyon haberleri, sık sık, benzeri görün­
tüler geçiyordu; kaçmaya çalışırken, direksiyon başın­
da vurulmuş bir genç, parmaklarından kan damlıyor, 
bir ağaca çarpmış! ‘Roman çoktan bitmiş, yol bitmiş, 
bitmiş kavga’. Şiiri Selim Atakan besteledi.

/Korkunun Krallığı/

Askeri darbeler, onları izleyen boğucu tâkibat havası, 
yaratılan terör atmosferi, hemen herkeste ruhsal bir 
tahribata neden olmaz mı? Terör, hele iki taraflı olursa, 
tabii neticesi budur: korku, güncellikten gündeliğe ka­
yar, en ufak belirtiler ciddi paronaia nöbetlerine dönü­
şür, vs.

Yapısı ne kadar sert, morali ne kadar katı olursa ol­
sun, bu serüvenin serüvencisi, bu dehşet çemberinden 
mutlaka geçmiştir; aksini söylemek, ya propaganda­
dır, ya yalan.
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/Nöbet Değişimi/

Şiirin özetlemeye çalıştığı ‘insanlık durumu’, bilmiyo­
rum yeterince net ve açık mı? H alkası gittikçe daralan 
tehlikeli ihtimaller zinciri, bunun yarattığı korkunun 
ağır basıncı, tehditler altında bunalanı öyle köşeye sıkış­
tırır ki, ölümüne neredeyse gönüllü tâlip olur.

Böyle bir hayattan ezkaza kurtulanlar, sonraki ha­
yatlarını, sakat ama sakatlığı gözle görülemez birisi 
olarak sürdüreceklerdir.

yalnızgezer’in notları

(Eskiden ‘tefekküre dalm ak’ derdik, sanırım Fransızca 
meditatiorı karşılığıdır, insanın -  ya da sanatçının veya 
fikir adamının, dalıp düşünmesi! Çoğu evinde, çalışma 
odasının konforunda, bazısı tabiatta etkileyici bir man­
zara karşısında, ‘tefekküre dalar’. Ben bu işi, oldum bit­
tim, büyük bir şehrin bulvarında, kendi başıma yürür­
ken yaparım. Yürümeyi çok sevdiğim bilinen şey, han­
gi şehirde olursam olayım, çok mecbur kalmadıkça va­
sıtaya binmem, hem yürür, hem de o sıra beni en çok 
hangi konu ilgilendiriyorsa, onu düşünürüm.

‘Yalnızgezer’in Notlan’, 1981-1986 arasındaki yürü­
yüşlerin oluşturduğu kısa şiirler. Çünkü nasıl oluyorsa 
oluyor, çağrışımların seline kapılıp, oradan oraya sıçrar­
ken, kendinizi bir anda gizli fakat yoğun bir duygusal­
lık ortamında buluyorsunuz; o duygusallığın şiire dö­
nüşmesi, uzun sürmüyor.

‘N otlar...’dan, o günlerde, toplumsal olarak da, bi­
reysel olarak da huzursuz olduğum anlaşılmaktadır: 
bir yandan, ilerleyen yaşın ağırlığı hissediliyor, bir yan­
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dan 12 Eylül ‘ara rejimi’nin karanlığı; bu sonuncusu­
nun izleri, özellikle ‘Şubat /  Sabah’ ve ‘Haziran /  Gece’ 
başlıklı notlarda çok belirgin: şair yine 40 karanlığı 
dönemindeki alışkanlıklarına dönmüştür, allegorique 
benzetmelerle siyasal baskıyı ve yarattığı boğucu at­
mosferi duyurmaya uğraşıyor.)

serbest gazeller

( ‘Serbest Gazeller’ yıllardır sürüyor, Divan şiirinden 
gelen gazel tarzının, çağdaş koşullarda bam başka bir 
içeriği, bam başka bir şekilde ifade edebileceğine inan- 
mışımdır ben, şair eğer içeriğine hâkimse, gazel tarzının 
inceliklerini serbest nazmın akıcılığıyla bağdaştırabi­
lirse, şiirlerin başarılı olmaması için sebep yoktur; da­
ha önceki denemelerimden, sözgelişi ‘An Gelir’ redifli 
gazel, bestelenmiş, kalabalıkların sevdiği bir şarkı ol­
makla kalmamış, bazı okurlar tarafından bana ezbere 
okunmuştur.

Buradaki gazellerin özelliği, o ‘ara rejim’ koşulların­
da bile, sanatçının sosyalist/marksist bilincini kesinle- 
mesidir, o tarihte ‘Birikim’çilerin yayınladığı ‘Yeni Gün­
dem’de çıkan bir eleştiri, olayın altını çizmişti:

.. Serbest gazeller başlığı altında yer alan altı şiir, il­
ginç gözlemleri ve özgün imgeleri içeriyor: ‘Diyalekti­
ğin fermanıyız biz’ gibi dizeler, şairin duyarlık boyutla­
rını göstermesi açısından ilginç bir örnek oluşturuyor. 
‘Diyalektik Gazel’ şiirinde yer alan, ‘. .. bil ki dünyayı 
sarsan sıçramalar /  birikmiş şuurlarla gelir’ dizeleri, 
sözü edilen duyarlığın bir başka örneği.” (Yeni Gün­
dem, 12 Nisan 1987)
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/Şeyh Bedreddin-i Simavî’ye Gazel/

‘Sosyalist tavrı’ o günkü koşullar altında, bundan da­
ha açık ve net, acaba nasıl konulabilirdi? İkinci, üçün­
cü, sonuncu bendler, su götürmez ‘affirmation’lar sa­
yılabilir.

İşin ilginç yanı, diyalektikten habersiz, -besbelli saf- 
bir müslüman yazar, dergisine yazdığı bir yazıda, şiirin 
son kıtasındaki f... nasıl doğmakla başlarsa ölüm /öl­
mekle başlar öyle hayat’ mısralarından, şairin ölümün­
den sonraki hayata yâni Ahiret’e inandığı anlamını çı- 
karabilmişti.

/Diyalektik Gazel/

Benim hayatta en hoşlandığım şey belirsizlik ve çeli­
şikliktir; gazel bir bakım a, önceki gazelin ilgili olm a­
yan okurda uyandırabileceği ‘m istiklik’ şüphesini sil­
mek amacım güdüyor: Bedrettin-i Simav?nin ‘devamı­
yız’ am a, mistik düzeyde değil, diyalektik düzeyde 
anlamına!

/Cehennem Kasidesi/

‘Cehennem Kasidesi’, ondan önce gelen ‘Dümtek’li Ga­
zel’, özellikle ‘İstintak (sorgu) Gazeli’ gibi, divan sesiy­
le, aslında 12 Eylül cehennemini duyuruyor. Yalnız onu 
mu, elbette değil, belirli aralıklarla, ta Tanzimat’tan 
bu yana çeşitli yönetimlerin sanatçılara, aydınlara ve 
öğrencilere çektiregeldiği ‘cehennem’ azabını da!

Kasidenin bu özelliğini, eleştirmenlerin farkettiğini, 
doğrusu, söyleyebilmek çok zor!
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incesaz

(Türk musikisi makamlarından, Divan şiirinin ‘şarkı’ 
formunda, müseddesler, muhammesler yazmak, epey­
dir keyifle sürdürdüğüm bir uğraş!

Keyfimin iki sebebi var: birincisi, ‘meraklı’ okurla­
rın, gerçekte ‘şerbet vezin’le yazılmış bu şiirleri, ‘aruz’la 
yazılmış zannedip, ciddi ciddi, feilâtün mü yoksa mefâ- 
ilün mü örgütüne oturtulduğunu aramaları; İkincisi, 
ritmin dolayısıyla veznin ve kafiyenin horgörüldüğü 
günümüzün şiir ortamında, bunların bir şiirin oluşm a­
sında -daha da önemlisi yaşam asında- ne kadar etkili 
olduğunu göstermesi!

Besteciler olayı farketmiştir: ‘Sultan-ı Yegâh’ ve ‘Ma­
hûr’, gerek Ergüder Yoldaş’ın gerek Ahmet Kaya’nın 
besteleri ile, gerçekten iz bırakan melodi örgüleri için­
deydiler.

Bu defaki incesaz şiirleri, daha çok aşk üzerine özde­
yişleri ile dikkati çekti. ‘Hüzzam’ın son kıtasındaki, ‘Ace­
maşirân’m son kıtasındaki bazı mısralar, hâlâ dillerde do­
laşıyor. ‘Şetârabân’ ise nasıl ‘Mahûr’ 12 mart öncesinin 
ve sonrasının kederini yansıtıyorsa, öyle 12 Eylül dramı­
nı, dolaylı bir ifadeyle anlatmaya çalışıyor.)

eskiden başka kızlar

(‘Korkunun Krallığı’ dönemi şiirlerini, kitap için tasnif 
ederken, hayretle saptadığım gerçeği hatırlıyorum: gün­
celi saran korku, gerilim ve baskı atmosferi, âdeta insi- 
yâki olarak beni, aynı atmosferi daha önce yaşamış ol­
duğum dönemlere, en çok da -hepsinin anası- 40 ka­
ranlığına götürüyordu. Onun için kitabın son iki bölü­
münü, bu çağrışımların getirdiği şiirlere ayırmaya karar 
vermiştim. ‘Eskiden Başka Kızlar’ bunların ilkidir.
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İlk gençliğimin kızları, adlarını değiştirmiş olsam da, 
hepsi ‘sahici’, hepsi gerçek! Ayrı ayrı, şu ya da bu şekil­
de hayatımıza girdiler, onlardan etkilendik, bazılarına 
âşık olduk, sonradan başlarına gelenleri öğrendiğimiz 
zaman, üzüldük ya da sevindik. Onlar elbette başka bir 
‘terbiyenin’ kızlarıydı, bakıyorum da çoğu İzmir'li, o se­
nelerin yarı lövanten İzmir'inde, alafrangalığı seçmiş 
kızlar; aralarından Süheylâ gibi solculuğu benimsemiş 
olanları da var; yarım yüzyıl sonra davranışları bana ne­
redeyse ‘kahramanca’ görünüyor; zaten feda-yı nefslerin 
yeniden gündemde olduğu 12 Eylül günlerinde, onları 
hatırlayıp yazmış olmam da bunu göstermez mi?

Kitap yayınlandıktan sonra sanmıştım ki, içlerin­
den hiç olmazsa birisi ikisi, mısralarımda kendisini ta­
nır, beni arar, belki yazar; hayır, çıt çıkmadı: ya hayat 
onları öyle farklı kişiliklere taşımıştı ki, kendilerini ta­
nıyamadılar; ya da zaten artık yoktular!)

o eski adamlar

{‘Korkunun Krallığı’nds\d şiirler, ‘O Karanlıkta Biz’ 
adlı romanımın hazırlandığı, kısmen de kaleme alındı­
ğı dönemde ortaya çıktı. Roman dolayısıyla zaten yakın 
tarihimizin ‘ilericilik’ macerasına, -Jöntürkler'den Mim 
Mim'çilere hatta komünistler'e- her türden ‘ilericilerin’ 
uğradıkları belâların irdelenmesine dalmışım; üstelik 
bu çalışma 12 Eylül sonrasının yeni belâları, korkunun 
yeniden güncelleşmesi, hatta gündelikleşmesi sırasında 
yapılıyor; şairin, aşağı yukarı yüz yıllık bir dramın ‘o es­
ki adamları’m, içinde kayboldukları olaylarla birlikte 
hatırlamaması mümkün mü?

Öyle de oldu: ‘O Eski Adamlar’da Mustafa Sup­
hi’den Nâzım Hikmet’e, Mustafa Kemal’den ‘Sarı Mus­
tafa’ya, Mahmut Yesâri'den Nâci Sadullah’a, kimler
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kimler, dönem dönem anaforunda boğuldukları olayla­
rın arasında görünüp kayboldular.

‘O Eski Adamlar’, bütünüyle estetik düzeyde bir 
yakın tarih retrospektifi; bugünkü ve dünkü İstanbul 
ortamında, geriye doğru şiirsel bir projeksiyon! M ısra­
lar boyunca, 20 ’ler, 30 ’lar ve 40 ’lar İstanbul'u parlayıp 
sönüyor, olaylar ve insanlar âdeta bir klip kurgusu için­
de belirip siliniyor. Gerçekten, sabırlı ve meraklı bir 
yönetmen, bu uzun şiirden ne çarpıcı bir şiir/klip çıka­
rabilirdi!)

attilâ ilhan 
ağustos 1993, maçka (İstanbul)
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-  1° .  

“ bir ozan”

nurullah ataç

İlk 1946’da duydum Attilâ İlhan’m adım. Cumhuriyet 
Halk Partisi... (Yazıma türkçe olmadığını bildiğim til- 
cik (kelime) girmesin diye ona da ‘Kamulbuyrum Tüz 
Bölemi’ ya da “Dememi” diyebilirdim, neme gerek? 
özel addır, ben karışmıyayım, onu değiştirmeği de yet­
kili olanlar düşünsün.) Cumhuriyet Halk Partisi ozan­
lar yarışm asına gönderilmiş yırlar (şiirler) arasında 
öden (mükâfat) almağa değerli bulacaklarımızı seçmek 
için toplanmıştık. Behçet Kemal Çağlar okuyor, biz de 
dinliyorduk. Attilâ Ilhan’ın “Cebbar oğlu Mehemmet” 
adlı koçaklaması okunurken çoğumuz bir doğrulduk:

R 'ıvâyet şöyledir kim:
Dumanlı bir güz akşamı 
Şu mor dağlar efendim 
Destur demiş de yürümüş,
Silkinip kalkmış ayağa.

Tanımıyorduk kendisini. Ancak kim olursa olsun, 
kaç yaşında olursa olsun, bu Attilâ Ilhan’ın güzel deme 
nedir kavramış bir kişi olduğu belliydi. Sekiz yargı- 
mandık, yanılmıyorsam altımız, ikinci öden için oyu­
muzu ona verdik.

O günden beri Attilâ Ilhan’ın yırlarını toplu olarak 
görmeği dilerdim. Bir çiçekle ilkyaz olmıyacağı gibi bir 
yırla da bir ozanın gerçek değeri kestirilemez. ‘Eğer
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maksûd eserse mısra-i berceste kâfidir” demişler, o da 
doğrudur ya ne bileyim, usumuzu kandırsa bile içimi­
zi kandıramıyor bu söz; bir ozanın biricik güzel köğü- 
gü (mısraı) ile değil uzunca bir yırıyla da yetinemiyoruz; 
onunla kalmasın, daha versin istiyoruz. Attilâ İlhan'm 
birkaç yırını da dergilerde gördüm, onlar da yetmedi 
bana. Şimdi “Duvar” adlı bir betik çıkarmış, içinde, ki­
misi küçük küçük, otuzdan çok yır var. Kesin bir yar­
gı için daha pek erken olsa bile o ozanın yapıtı (eseri) 
üzerinde artık düşünebiliriz.

Kesin bir yargı için daha çok erkendir dedim; belli ki 
Attilâ İlhan daha pek genç, belki de bir çocuk: ilk be­
tiğindeki en eski yırlar 1945’te yazılmış. Bundan sonra 
değişecek, gelişecek, o lgun laşacak , ustalaşacaktır. 
Onunla birlikte bizim yargılarımız da değişir. Hele bir­
kaç yıl geçsin, bugün severek okuduğumuz yırlarını 
bakalım gene beğenecek miyiz? Değme (her) yenide, yıl­
larla aşınmasından korkulacak bir çekicilik vardır. Bir 
yana bırakalım bunları da Attilâ îlhan’m yırlarını bu­
gün beğeniyor muyuz? onu araştıralım.

Duvar"da sevdiğim yerler de var, sevmediğim yerler 
de. Attilâ İlhan, Anadolu deyişlerine özenince içinde 
türkçe olmıyan tilcikler bulunsa bile seviyorum dedik­
lerini. Doğrusu, bunu tellim (daima) başaramıyor, gü­
zel güzel giderken bir de bakıyorsunuz, şaşırıveriyorlar, 
o konuşma sözleri arasına, o toprak kokan sözler ara­
sına birtakım betik sözleri karıştırıveriyor:

“Şimdi bir türkü yakılmaz mı adına -  Dal boylu, dal­
yan vücutlu çilekeş Ümmühan’ın? -  Pehlivan ile birleş­
miş macerası. -  Birinin bağrı oyulmuş, diğeri üryan kı­
lınmış, -  Derken ağızdan ağıza yayılmış türküsü...”

Vücut, macera, diğer gibi tilciklerin ne yeri var bura­
da? Demek istediğim yanlış anlaşılmasın: o tilcikler öz
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türkçe olmadıkları için yadırgamıyorum: üryan da türk- 
çe değildir, gene de işlemiştir tüzün diline, vücut, mace­
ra, diğer ise işlememiştir. Oysaki Attilâ İlhan o çizekle- 
ri aldığım yırını tüz dille yazmağa özenmiş. Daha böy­
le ağdıklar (kusurlar) gösterebilir. (Şunu da söyliyeyim 
ki Attilâ İlhan bu takışıyı (itirazı) bana çevirip: “ Sen de 
tüzün dilini kullanmıyorsun, belki bütün Anadolu'ya iş­
lemiş arapça, farsça tilcikleri çıkarıp yerlerine kimsenin 
bilmediği türkçelerini yazıyorsun” demeğe kalkmasın, 
ben bir ozan değilim, tüz dilile yazmağa özenmiyorum, 
boyuma bakmadan bir dil kurmağa çalışıyorum.)

Attilâ Ilhan'ın yıllarla bu ağdıklarından kurtulaca­
ğını, yurdumuz kişilerini daha iyi dinleyip onların diliy­
le yazacağını betiksil (kitabi) sözlerden kurtulacağını 
umuyorum. Duvar'ı alın da içinde Türkiye adlı yırı 
bulup okuyun, onu yazana bakın ozan demez misiniz? 
benim gibi siz de ondan daha dolgun yazılar ummaz 
mısınız?

“Sen Türkiye’sin: Sağdıcım, kirvem Türkiye! -  İn­
sanların, insanların, ah senin insanların! -  Morca göz­
lerinden öpsem, namuslu gözlerinden. -  Asiye’m: işve­
li. Hatice: fistanı dal işlemeli. -  Sen kırk köyün içinde 
şanlı Zeynebim. -  Şahanı vurdular yirmi yaşında, köp­
rü başında. -  Gel yılmaz Mahmudum. Gel Bilâloğlan.
-  Arabamın atları, deh, deh, deh amanda! -  Ha bura­
sı Karadeniz, gemiler yatar limanda. -  Deryalar aslanı, 
Şems-i Bahri Kâmil Reis. -  Bu insanlar senden gelir, sa­
na gider. -  Tarlaya savrulmuş buğday gibi Türkiye!’’

Okuyun o “Türkiye” adlı yırı, daha neler bulacak­
sınız içinde. (Sırası gelmişken şunu da söyliyeyim: yur­
dumuza “Türkeli” demeyip de “Türkiye” dememize 
bir içerliyorum ki! Ne biçim diyeceğimizi de bilmiyoruz: 
Tiir-ki-ye mi? Türk-ye mi? Türk ya mı? hangisi? Biri de
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uymuyor ağzımıza. Uymaz a! elin İtalyanımn ia eki 
Türkün ağzına ne diye uysun?)

Attilâ Ilhan'ın bu türlü yırlarını ağdıkları üzerinde 
pek de durmadan, ben beğendim. O ozanda bir kişi 
oğlu serisi, bir özgürlük dileği var ki onu da iyi buluyo­
rum. Bence kişi oğlunu sevmiyenlerin özgürlüğü övme­
leri de, özgürlüğe gönüllerinden bağlı olmıyanların ki­
şi oğluna ilgi göstermeleri de boştur: kişi oğlu güzeldir, 
yücedir, özgürlük içinde gelişip duygularını, düşüncele­
rini olduğu gibi söyliyebilince güzeldir, yücedir. Attilâ İl­
han Amerikalı koca bahtı (barde) Whitman’ı bilmem 
okumuş mudur? Yırlarında onun etkisinin izlerini görür 
gibi oldum; okumamışsa da okusun; ondan, kendine 
uygun çok nenler (şeyler) öğreneceğini sanıyorum.

Duvar’da beğenmediğim, sevemediğim yerler de ol­
du. Yırların birkaçını, örneğin (meselâ) betiğe adını 
veren “Duvar”ı biraz karanlık buldum, onda da oku­
yanı sarıveren sözler yok değil, ancak bütünü ışıksız 
kalm ış... Betiğin üçüncü bölümü, “Aşka dair şarkı­
lar” ... Attilâ İlhan bunlarda da sevgilisiyle başbaşa ka­
panmıyor, gene kişi oğlu sevisinden, özgürlük dileğin­
den ayrılmıyor; yalnız şu var ki bunlarda ozanlığı bıra­
kıp, anadolu dilini bırakıp ozansılığa (şairaneliğe) öze­
niyor. Bir yırında şöyle diyor:

“Saçların örülmüş, örülmüş olsun -  Ve beyaz ellerin 
geceye karşı çıplak. -  Porselen tabakta yıkanmış kayı­
sılar. -  Yere düşmüş bu kitap, bir şiir kitabı. -  İçinde 
hürriyetten bahseden mısralar. ”

Bir başka yerde de: “ Saatler gelip geçerken başımız­
dan -  Usul usul tül yelkenli gemiler” gibi...

Bunlar okuyana artık Whitman’ı, benim gibi Attilâ 
Ilhan'ın da sevdiğini sandığım daha başka şairleri değil, 
Fransızların şu tüyler ürpertici Samain'leri, Paul Ge-
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raldyİeri yok mu? İşte onları andırıyor. “ Tül yelkenli 
gemiler” , “ yıkanmış kayısı dolu porselen tabakların 
yanında yere yuvarlanmış, koşuk betikleri” düşünecek 
olduktan sonra “Çukurova’nın nihayetinde (neden ta 
bir ucunda değil de nihayetinde?) -  Tutmuşlar cümle uf­
ku, pervâsız -  Yücesinde kuş barınmaz Gâvur dağları. -  
Uçma şah an, uçma garip düşersin, -  M araş’tan bu ya­
na geçit bulunmaz. -  Bu dağlar Gâvurdağlarıdır. -  Kar­
şı durulmaz” gibi sözleri neden söylemeli?

Attilâ Ilhan’ın ozansılıktan günden güne kurtula­
cağını, dilini daha yalınlaştırıp olgunlaştıracağını, bel­
ki de büyük koçaklam alar (destanlar) yazmağa özene­
ceğini sanıyorum. Şimdiden şunu söyliyebiliriz: onda 
öyle işlere girişeceğini, girişince de başaracağını umdu­
ran bir güç seziliyor, erkekçe bir ses duyuluyor. Yeni 
ozanlarımızın iyilerinden biri diye sayabiliriz.

ulus, 17 şubat 1948
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- 2 ° .  
“ topyekûn attilâ ilhan”

ümit yaşar

Attilâ Ilhan'ın ilk şiirlerini okuduğumdan bu yana on 
sene geçti. Bu zaman zarfında şair eser olarak (Sokak­
taki Adam) isimli bir romanla (Duvar) ve (Sisler Bulva­
rı) isimli iki şiir kitabı vermiş bulunuyor. Bunlardan 
gayri muhtelif dergilerde tenkitleri, seyahat hatıraları 
(Abbas Yolcu), makaleleri ve şiirleri neşredildi.

On senedir yazı hayatını yakından takip ettiğim, 
zaman zaman bazı şiirlerini de sevdiğim Attilâ Ilhan'ı 
yalnız son şiir kitabı olan Sisler Bulvarı ile değil bütün 
yazı ve şiirleriyle tanıtmak istiyorum.

Attilâ İlhan çok cepheli, fakat durulmamış bir şair­
dir. Durulmasını beklemek de kanaatımca boş olur, o 
daima böyle bozbulanık akmakta devam edecek ve bir 
gün cılız bir nehir gibi yatağında kuruyup gidecektir. Bu 
peşin hüküm ağır ve biraz da insafsızca olmakla bera­
ber; şair hakkında zamanın ve vicdanların vereceği hü­
kümlerden daha munis ve daha iddiasızdır. Ben hiç de­
ğilse, Attilâ Ilhan'ın şairliğine inanmış bir insandım, 
inanamadığım ve sevemediğim onun garip, sevimsiz ve 
modası geçmiş fikirleri ve şairliğini bu fikirlere feda 
edişidir. Esasen bir yazısında “ Biz M arksistiz, edebiyat 
işleriz” diyen, diyebilen bir şairden, şairliğini her türlü 
politika oyunlarından ve ideoloji çığırtkanlıklarından 
üstün ve münezzeh tutması beklenemezdi. San’at birçok 
kereler ve birçok kimseler tarafından bir propaganda

132



vasıtası olarak istismar edilmiş, fakat hiç bir zaman 
gerçek bir propaganda vasıtası olamamıştır. Bu istis­
marcıların arasında Attilâ İlhan’m da bulunması, sanat­
severler için kelimenin en hafif mânası ile hazindir. On­
lar bir şair, bir vatan evlâdı olarak (Türkiye, Gâvur 
dağlarından rivayet) ayarında şiir bekliyenler Sisler 
Bulvarında hüsranla karşılaşmışlardır. Bazı pasajlarını 
neşrettiği (Şafak Vakti Dünya) da bu hüsranın daha bü­
yük olacağını ve Attilâ Ilhan'ın bir şair olarak gönüller­
den va hafızalardan silineceğini şimdiden söyleyebiliriz.

Bir Sosyal Realizm’dir tutturmuş gidiyor... İnsanın 
sen bir garip kişisin nene gerek senin Sosyal Realizm’ler, 
M arksizim ’ler diyeceği geliyor. Kendisine sorarsanız 
bu herşeyden evvel Atatürkçülüktür!..

Uğrunda şairliğini feda ettiği ve çığırtkanlığını yap­
tığı bu dâvanın Atatürkçülükten ne kadar uzak olduğu­
nu şairin kendi mısralarında görmek kabildir.

Attilâ Ilhan’a göre Türkiye sefalet, işsizlik ve esaret 
içinde bir yerdir.

Bu kan mıdır kızılcık mıdır mum gibi veremliler 
ölüm gezer gölgeniz misali arkanızdan

(Sisler Bulvarı, s. 12)

Gazi anadolu’m
Gaziler gibi yaralıdır büyüktür
Her köşesi bir çare bekler kendi derdine
Karnında sıtma göğsünde verem gözlerinde trahom
Saz benizli köylülerimiz yaprak yaprak dökülür,
Yol bulunmaz iz bulunmaz köylerine,
Telgraf tellerimiz dile gelir karış karış 
Kimsesizlikten hekimsizlikten.

(Sisler Bulvarı, s. 16)
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Sayende sayeban olduk İstanbul şehri,
Sayende sebil olduk aç kaldık sefil olduk.
Sefalet akıyor gürül gürül sokaklardan 
Yol üstünde bir şehvet çarşısı tıklım tıklım 
Yol üstünde sevda pazarlığı aşk pazarlığı 
Kurtulmadık gitti bu denlü kepaze hayattan.
Sağımız sefalet solumuz ölüm, 
işte geldik gidiyoruz 
Kahrolasın
Kahrolasın İstanbul şehri.

(Sisler Bulvarı, s. 28/29)

Yaptıklarını yıkıyorlar mustafa kemal 
Hani bir vakitler kubilayı kestiler 
Çun buyurdun kesenleri astılar 
Sen uyudun asılanlar dirildi 
O bize öğretmedi kazan kaldırılmasını 
Günahı vebali öğretenin boynuna

(Sisler Bulvarı, s. 31)

Zehir pamuk ırgatlığı gâvur gündelikçilik 
Azıktan yetimin öley diley katıktan öksüz 
Dirliksiz düzensiz hanidir hürriyetsiz.

(Sisler Bulvarı, s. 41/42)

Elimiz böğrümüzde. Kahpe felek ağzımızı mühürledi 
Nefesleri gök, yumrukları dünya kadar,
Onlar yine mütebessim ağladılar, gözyaşı döktüler 
Onlar: Yine kahramandılar, büyüktüler.
Taşkın geldi: Bulak bulak döküldü.
Taşkın geldi: Hürriyet öldü.

(Duvar, s. 36)
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Bitmemiş anlaşıldı, bitmemiş maceramız.
İşte şahin hazır. Haydi bin! Uçalım.
Dünyayı çavuş dünyayı kurtaralım.

(Duvar, s. 34)

Bu kabil satırları daha da çoğaltmak mümkündür. 
Fakat yukarıdaki misallerden de şairin Türkiye'yi nasıl 
bir atmosfer içinde gördüğü ve göstermek istediği ko­
layca anlaşılabilir. Bugün için (Türkiye'mizin hiç bir 
noksanı, derdi yoktur. Türkiye günlük gülistanlık bir 
yerdir) demek ne kadar safdillikse, onu tamamen aç, fa­
kir, dirliksiz, düzensiz ve hürriyetsiz göstermek de o 
kadar insafsızlık olur. Sosyal realizm dediği şeyin hiçbir 
zaman Atatürkçülük olmadığını Attilâ İlhan da bilir, fa­
kat itiraf edemez. Çünki o büyük adamın ismiyle ide­
olojisini maskelemektedir.

Diğer taraftan Attilâ İlhan ifratla tefrit arasında 
bocalayan, realitelere gözlerini kapam ış bir şairdir. 
Yukarıda aldığım misaller onun realiteden ne kadar 
uzak olduğunu ve dâvasına nasıl körükörüne saplan­
dığını göstermeğe kâfidir. O halde (sosyal realizm) de­
diği dâvâ ve doktrini sosyal meselelerde realiteden 
mahrum olduğuna göre (Reel sosyalizm) şeklinde de­
ğiştirmek mümkündür. İşte Reel Sosyalizmi Sosyal Re­
alizm adı altında benimseyen Attilâ İlhan evvelâ ken­
disini, sonra etrafında toplananları aldatmakta, başka­
ları tarafından istismar edildiği gibi, başkalarını istis­
mar etmeğe çalışmaktadır. Bu gayesinde ne dereceye 
kadar muvaffak olacaktır, bilinemez? Sözü zamana bı­
rakarak, biraz da Attilâ İlhan'm şair ve romancı tara­
fını tahlil edelim:

135



Şiirlerinin mânâ ve muhtevası
Attilâ Ilhan'ın şiirlerindeki en kuvvetli taraf kana- 

atımca mânâ zenginliğidir. En güzel şiirlerinden biri 
olarak gördüğüm “Sisler Bulvarı” isimli şiirinden:

“Sisler bulvarı bir gece haykırmıştı,
Ağaçları yatıyordu yoksuldu.
Bütün yaprakları sararmıştı 
Bütün bir sonbahar ağlamıştı 
Ağlayan sanki İstanbul’du 
Öl desen belki ölecektim 
İçimde biber gibi bir kahır 
Bütün şiirlerimi yakacaktım,
Yalnızlık bana dokunuyordu ”

mısralarını okurken yalnızlığın büyük kahrını şairle be­
raber duyup hissetmemek elden gelmiyor.

Türkiye şiirinde ise diğer şiirlerinden ayrı ve daha sa­
mimi, dokunaklı bir hava içinde vatan dile gelmektedir:

Türkiye! Türkiye! Dağlarını duman almış 
Üzümler memleketi, tütünler memleketi.
Türkiye! Türkiye! Çok gülmüş, çok ağlamış,
Sabırlı, bağrıyanık insanlar memleketi.
Bulut gibi köpürmüş topraktan bereketi 
Pehlivan dağlarında şafaklar büyümüş 
Ve o nehirler: Delirip gür gür gelirler 
Bir şarkı gibi, dağdan denize yürümüş.

Eğer şair her şiirinde vatanı bu derece olgun ve ger­
çek bir deyişle anlatabilseydi; kendisine karşı besleyece­
ğimiz takdir ve hayranlık duyguları sonsuz olurdu. On­
dan; kendi tabiriyle “ Gazi Anadolu’nun” kaderini ve
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kederini içinde sevimsiz ideolojiler kokmıyan gerçek 
mısralar halinde duymayı ne kadar isterdik.

Attilâ İlhan'm şiirlerinin en bariz vasfı hümanizma- 
dır. Şair milliyetçiliğe yer vermekte, insancılığı terennüm 
etmektedir. Bu kabil şiirleri arasından bazı misaller alı­
yorum.

Evet! Ne kadar çok sevilecek insan mevcut 
Kabil değil vaz geçebilmek hiçbirisinden.

(Duvar - Benim İçin, s. 18)

Hiç bir zaman bu kadar yürekten istemedim 
Beş kıtayı dolduran iki milyar insanın 
Kucaklayabilmek tekmilini birden.

(Duvar - Hiç bir zaman, s. 19)

Ben örsün kerpetenin şairi
İstanbul limanından Marsilya limanına kadar.
Kurşun döker gibi döktüm 
Mısra mısra 
Bütün nâmuskâr 
Bütün insancıl şiirleri

(Sisler Bulvarı)

Bununla beraber şairin bazı şiirlerinde insanlardan, 
şehirlerden nefret ettiğini görmek mümkünse de bü­
tün eserlerinin en bariz vasfının (insanlık sevgisi) oldu­
ğunu söyleyebiliriz.

Duvar’dakı vatani şiirlerin, Sisler Bulvarında yeri­
ni insanlık şiirlerine terkettiğini görüyoruz. Artık şairin 
iç âleminde Mehemmef ler, Ümmühan'lar, Ve/z’ler, Deli 
Süleyman'lar, Şahin'ler yoktur. Bunların yerini Pia'lar, 
Pablo’lar, Tatyos'lar, ve cafe-chantant kızları almıştır.
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Şair uzun uzadıya Paris’ten ve Parislilerden bahsetmek­
tedir. Aşağıya misal olarak aldığım satırları anlamanın 
ve sevmenin imkânsızlığım okuyanların takdirine bıra­
kıyorum.

Seine sanki petrolmüş gibi iştahlı ve obur akıyor 
Dupont’daki kızlar yalnız cıgara içerek yaşıyorlar 
Utrillonun bir sokağından seni çektim çıkardım 
Elin yüzün kirlenmiş üstün başın toz içinde 
Sana mardi-gras için bir japon maskesi aldım

(Sisler Bulvarı, s. 78)

Bistroya yıkılır çırıl çıplak quantro içerdim 
Lucie-anne neden gelir neden bana senden bahsederdi

(Sisler Bulvarı, s. 84)

Attilâ İlhan bir çok şiirlerinde büyük bir hercümerç 
ve tezat içindedir.

Bunları okurken şairin bir ruh hastası olduğu zeha­
bına kapılarak üzülüyorsunuz, fakat bir de bakıyorsu­
nuz ki o sizin acıma duygularınızla da alay etmektedir. 
M ukaddes bildiğiniz her şey onun şiirlerinde değer ve 
mânasını kaybedip soysuzlaşmakta, adileşmektedir. Hü­
lâsa; Duvar ve Sisler Bulvarı şairinin mâna ve muhayyi­
le genişliği yanında, öylesine bir tezat ve keşmekeş hava­
sı vardır ki; bu havayı teneffüs ettikten sonra en sevdi­
ğiniz şiirleri dahi bu hava içinde eriyip kaybolmaktadır.

Şiirlerindeki ritm ve teknik
Gerek Duvar’daki gerekse Sisler Bulvarı’ndaki bü­

tün şiirler âhenkden, ritm’den tamamen mahrumdur. 
Öyleki; bazı satırlar konuşma lisanında dahi kullanmı- 
yacağımız bir serbesti ve laubalilikle söylenilmiştir.
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Şamaritain’in ışıkları ocağıma düşmüş yalvarıyor 
Bir roman için fevkalâde oldukları düşünülebilir 
Sen bir paket gauloise aldın bir paket mavi gauloise 
Bense on frangımı Amerikan bilârdosuna kaptırdım

(Sisler Bulvarı, s. 81/82)

Ellerim memelerinde kaldı yoksul türkanın 
Türkam görmeyin türkanı köpekler gibi pişman

(Sisler Bulvarı, s. 87)

Cinayeti kör bir kayıkçı gördü 
Ben gördüm kulaklarım gördü 
Vapur kudurdu kuduz gibi böğürdü 
Hiç biriniz orada yoktunuz.

(Sisler Bulvarı, s. 89)

Ben burnumu şaraba sokmuştum 
Katiyyen sarhoştum kirpiklerim yanıyordu 
Santa-lucia civarında bir karanlık 
Bir iştahsız orospu bulmuştum bilmem neden

(Sisler Bulvarı, s. 97)

Yıldızların dökülmesi hâzâ kandilli temannadır 
Zambaklar beyaz haza beyazlar zambak 
Durgun sularda sinekler milyon çoğalıyor 
Böcekler möcekler hemişe koyun koyuna

(Sisler Bulvarı, s. 60)

Bizde din taifesi boş buldu meydanı 
Hem bunlar: Hazret-i Akif e meydan okutuyor 
Sabi sübyan için din mektebi açmak 
Ve yirminci asır?

139



Ve şehnaz makamı,
—  Bir kaç yıl nedir ki insan ömründen?
—  İşte akşam! Sürgünlerin akşamı.
—  Yağmur mu sokakta çırılçıplak yağmur?
—  Bedrettin Simaviyi hatırlar mısın?
— İnsan nasıl unutur?
—  Ya duvardaki mısralar, ne demişti serseri şair?

(Duvar, s. 27/28)

Cehennem olup gitsin o bi-vefa sevgilisi 
Garson, değiştir şunu kardeşim, Allah Aşkına yeter.

(Duvar, s. 29)

Şiirlerinde serbest vezni tercih eden şair, kafiyeye 
biraz yer vermekle beraber tamamen şekilsizlik içinde­
dir. Serbest vezinle yazmak kanaatımca aruz ve hece ile 
yazmaktan çok daha zordur. Çünkü aruz ve hecede 
belli kalıplar vardır, bu kalıplar içinde söylenen sözler 
az çok âhenklidir, kulağa hoş gelir. Halbuki serbest ve­
zinde âhengi, ritmi yaratm ak doğrudan doğruya şairin 
ustalığına kalmış bir meseledir ki, bunu şiirimizde Or­
han Veli, Cahit Sıtkı, Fazıl Hüsnü, Cahit Külebi gibi şi­
ir tekniğine tamamen ve bihakkın vakıf şairler yapabil­
mişlerdir. Attilâ İlhan teknik ve ustalık bakımından su 
götürmez bir fukaralıktan sıyrılamamıştır. Şairin teknik 
fukaralığı yanına bir de şiir söylemedeki laubaliliğini ve 
itinasızlığını katarsanız şiirlerinin edebi kıymeti kolay­
ca meydana çıkar. Öyleki hiç beğenmediği ve Hazret-i 
Akif diye alay ettiği Mehmet Akif bu kadar şiirden ve 
şiir dilinden uzak şeyler yazmamıştır.
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Şiirlerindeki lisan hercümerci
Tarz-ı kadim isimli hezeyannamesinde;
(Ayıptır bu zamanda yâr deyip yâr işitmek) diyerek 

aklınca divan şiirini hicveden şair bir çok şiirlerinde di­
van şiiri istilâh ve terkiplerini aynen kullanmaktan çe­
kinmemiştir.

Sisler Bulvarı'ndaki “yıkılası bânede sekiz boğaz av- 
cuma bakar” satırı,

“ Viran olası hanede evladü iyal var” mısraının kötü 
bir kopyasından başka nedir?

Yine Sisler Bulvarında; “diyarı gurbete düştüm yarim 
batıda kaldı, ” satırındaki yâr kelimesine ne buyurulur?

Türkiye şiirinde “Şehirler padişahı canım İstanbul” 
diyen Attilâ İlhan, “kahrolasın İstanbul” dediği Kirli 
Yüzlü Melekler’de bakın ne şahane bir dil kullanıyor:

“Sayende sayeban olduk İstanbul şehri 
Sayende sebil olduk aç kaldık sefil olduk 
Yıldızlar dem çekti güvercinler gibi başucumuzda 
Ve yaktı perişan eyledi sinei sad paremizi 
Saplanır hançer misali bir hilal”

Yine Sisler Bulvarındaki Öküz şiirinden; (!)

Gidinin imansızı yabanın domuzu ho 
Ho öküz koca öküz ruşenâ öküz 
Kaşında çifte lamelif gözünde kudretten yazı 
Ho öküz koca öküz ebedâ öküz

Divan edebiyatı şairleri vezin zaruretiyle (O) yerine 
(Şol) kelimesini kullanırlardı. Attilâ İlhan da bir çok 
şiirlerinde bu kelimeyi bol bol kullanmıştır. Meselâ:
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“Şol derecik viran çayı akar ekmek deyu deyu 
Şol mübarek erkek eller yarattılar köprüyü”

(Sisler Bulvarı, s. 40)

Bu eski terimler, arapça farsça terkip ve kelimelerin 
yanında, yine o kadar bol miktarda halk ağzı kelime ve 
benzetmelerle yabancı kelime ve isimler var ki; insan 
kendini babil kulesinde zannediyor.

Yine Sisler Bulvarı’ndaki Öküz şiirinden; (!)

Bir su içer bilin mi hele yarabbi şükür 
Aşka gelir bilin mi ulam ulam böğürür 
Salyası iplik iplik boynuzları mıhladız

Bilhassa Duvar’daki şiirlerinde halk ağzıyla söylenil­
miş mısralara daha çok rastlıyoruz.

Şimdi bir türkü yakılmaz mı adına 
Dal boylu, dalyan vücutlu çilekeş Ümmühan’ınf 
Pehlivan ile birleşmiş macerası 
Birinin bağrı oyulmuş, diğeri üryan kılınmış 
Derken ağızdan ağıza yayılmış türküsü 

Eksilmez dağların yağarı 
Köz düşmüş yanar ciğeri 
Var mola bundan beteri?

Pehlivan yıkıldın Ümmühan gibi 
Düştün mü Ümmühan pehlivan gibi.

(Duvar, s. 11, Ümmühan’dan)
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Şüphesiz bu çeşit şiirleri frenkçe veya arapça-farsça 
kelimelerle dolu olan diğerlerinden çok daha ehveni şer, 
çok daha bizdendir.

Şimdi şairin Sisler Bulvarı ve Duvar’ından gelişi gü­
zel aldığım yabancı kelimeleri sıralıyorum.

a) Arapça ve farsça olanlar:
Sulh-u müebbet, sayeban, cadde-i kebir, ebedâ, te- 

mennâ, sabi sübyan, rüşenâ, hengame, yar-i vefakâr, 
şehrayin, dil-ruba, afâk, ser, erkân vs.

b) Halk dili kelimeleri:
Yalap, eylim, usul, şahan, ılgıt, çatal matal, hoples, 

ataş, dellenmek, buğda, mintan, kirve, sağdıç, ulam, hın­
zır, gocunmak, gövermek vs.

c) Batı dillerinden kelime ve isimler:
Raspail bulvarı, orfevre rıhtımı, la donna e mobili, 

terra del fuego, krapfen, lafayette, avenue wagram, cha- 
telet, mardi gras, concorde, katedral, vini-prix, vs.

Bu misallerden de şairin ne çeşit bir dil karışıklığı 
içinde bulunduğu kolayca anlaşılabilir.

Diğer taraftan Sisler Bulvarı’nda hiç bir işaret ve bü­
yük harf yoktur. Bununla şair bir orijinalite yaratmak is­
temişse de sadece gülünç olmuş ve bu konudaki bilgisiz­
liğini ortaya koymuştur.

Netice
Bütün bu yazdıklarımdan sonra Attilâ Ilhan’ın yarı­

na kalacak gerçek ve usta bir şair olmadığını söyleyebi­
lirim. Kendisinde de şairlik vasfı az çok mevcut olmak­
la beraber ifade ve şiiriyet bakımından zayıf oluşu ya­
rma kalmasına mâni teşkil edecek sebeplerin başında 
gelmektedir. Bu arada bazı güzel şiir ve mısraları varsa 
da, Attilâ İlhan şiir adı altında bütün yazdıkları ile
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mütalâa ve tahlil edilecek olursa; hüküm ve netice biraz 
acı ve aleyhinde olacaktır.

Fikir yazıları ve tenkitleri ise hiç bir zaman müptedi 
bir yazarın basit kalem denemeleri mahiyetinden öteye 
geçememekte ve sosyal realizm diyerek bağlandığı dâva­
nın acemice çığırtkanlığı intibaını vermektedir.

Romancılığına gelince:
Sokaktaki Adam güzel bir roman sayılabilir. Attilâ İl­

han’ m, kuru ve sevimsiz şiirlerinin yanında, bir roman 
tekniğine sahip olduğunu söyleyebiliriz.

Bir zamanlar şairliğine inandığım Attilâ Ilhan'ı kötü 
bir şair olarak yermek ne kadar acı ise, iyi bir romancı 
olarak takdir etmek de o kadar yerindedir.

Sokaktaki Adam’m romancılık tekniği bakımından 
tenkidi bana düşmez, ben sadece lalettayin bir okuyucu 
olarak onu hazla okuduğumu söyleyebilirim. Attilâ Il­
han’ın kendisini tamamen romancılığa vermesi kana- 
atımca en yerinde bir hareket olacaktır.

Sokaktaki Adam sağ olup da Sisler Bulvarı’ndan geç­
se idi, kendi haline muhakkak kendisi de ağlar ve sisler 
bulvarına lanet ederdi.

hisar, ekim 1954
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- 3 ° .  

“ belâ çiçeği”

muzaffer erdost

Ataç Kitabevi, Attilâ Ilhan’ın beşinci şiir kitabı olan Be­
lâ Çiçeği’ni yayınladı. Kitap “Gecenin Kapılan ”, “Cin­
net Çarşısı ” ve “Mahûr Sevişmek ” adlı üç bölüme ay­
rılmış.

Belâ Çiçeği, Attilâ İlhan şiirinin genellikle azaldığı­
nı, tükendiğini haber veriyor ve eski şiirlerini bir kere 
daha, fakat daha yorulmuş bir duygu içinde deniyor. 
Attilâ İlhan şiiri dedim, bu şiir neydi? Bu, daha çok Pa­
ris dönüşü Kaptan şiirleriyle başlayan çok imajlı, kala­
balık, hareketli bir şiirdi. Attilâ İlhan bu şiirlerinde Or­
han Veli’de, Cahit Sıtkı’da, Cahit Külebi’de olduğu gi­
bi bir olayı, bir fikri, bir espriyi konu edinmekten da­
ha ileriye geçerek, iki ayrı zaman arasında bir insanın 
değişik duygu ve düşüncelerinin bütününü vermeye ça­
lışmıştır. Bunun için de şiiri kalabalıktır, hareketlidir. Si­
nemanın büyük etkisi vardır bu şiirlerde. Parça parça ve 
romantik resimler: liman, rıhtım, yağmur, telefon tutku­
su sinema görüntüsü içinde sunulmuştur. Daha çok ha­
rekete dayanan ve sinema gerçeği ile aşırı bir şiir ro­
mantizmi, Attilâ İlhan’m şiirlerine girmiş tehlikelerdi. 
Şiiri zor ve güçlü bir sanat işi değil, duygularını biçim­
lendireceği bir kalıp olarak kabul ediyordu. Başarm a­
dı değil... Kısa zamanda geniş ilgi topladı, her yerde 
arandı, okundu.

Ama bu şiirin ölümü çabuk olacaktı. Çabuk olacak­
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tı, çünkü Türk şiiri için biraz geç kalmış bir şiirdi. Şiirin 
iç meseleleri tartışılacağı bir zamanda, Attilâ İlhan ken­
di şiirine, kendi şiirinde olmıyan değerler yükleyerek 
“ sosyal realizm” tartışmasını açtı. Şiir, bir taraftan sa­
vunduğu sanat anlayışı içinde, öbür taraftan Türk şiiri­
nin tabii gelişimi arasında ezildi ve ancak okullu kızla­
rın sevdiği şiirler arasına itildi.

Belâ Çiçeği, Attilâ İlhan şiirinin bir azalmasıdır ve 
eski şiirlerini yeniden denemektedir, demiştim. Bu cüm­
leyi biraz açalım: Sisler Bulvarı’ndaki son şiirleri ve 
Yağmur Kaçağı, duygu yönünden yüklü ve canlı şiirler­
di. Duygululuğu, Belâ Çiçeği’nde azalmış, eksilmiştir. 
Yorulmuştur, aşırı coşkunluklardan sonra bir boşluğa 
düşmüştür, bıkmıştır, hatta umutsuz ve kararsızdır. K a­
rarsızdır: “hem kötüyüm karanlığım biraz çirkinim -  
aysel git başımdan seni seviyorum. ” Bıkmış ve yorul­
muştur: “ellerini bir tutsam ölsem ” yerine, daha soğuk 
daha kayıtsız “nereye kaybolur çocuk mu bu” diyor, 
aynı şiiri şöyle bitiriyor: “üstelik bir de yorgunum -  tür­
lü şey geliyor aklıma.” Bunlar Attilâ İlhan’m yaşıyla 
birlikte duygularının azalışını ve daha çok duyguya 
dayanan şiirlerinin ağır ağır gömüldüğünün belirti­
leridir.

Cinnet Çarşısı bölümünde, bunalmışlığı, kararsızlığı 
var. Romantik aşklar yerine fahişeler, hürriyet ve barış 
savaşları yerine cinayetler Attilâ İlhan’m şiirine oturu­
yor. Hem de nasıl? En kötü bir söyleyişle: “hayır 18 işi­
miz başka türlü bitmeyecek -  Değil mi ki ben doktor 
şandu’yum degav degav degav” mısralarındaki gibi en 
kötü bir deyişle ve tam bir sinema görüntüsüyle...

Mahûr Sevişmek bölümünde Attilâ İlhan, hürriyet 
savaşımıza yeni şiirler ekliyor. Gençliğin, Beyazıt ve Kı­
zılay’da yaptığı nümayişleri anlatan şiirini, Duvar’daki
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şiir deyişine kadar indiriyor. Hürriyet savaşı çizgisini 
mütareke yıllarına, Fikret’e kadar götürdüğü şiirlerde, 
eski sözleri, eski deyimleri hatta eski şiir seslerini apa­
çık ve inadına, bilerek, isteyerek deniyor, “bunca ağır 
mehtaba tahammül mü kalır -  biraz su lûtfeyleseniz 
sultânım” diyecek kadar eski şiir seslerini deniyor.

Görülüyor ki, Belâ Çiçeği’nde tükenişler, tıkanıklık­
lar, azalmalar yanında, bir de şiirin iç yapısında, deyi­
şinde, gerek kendi eski şiirlerine, gerek Fikret’e ve baş­
ka şairlere kadar uzanan söyleyiş değişiklikleri var. At­
tilâ İlhan değişik çağlara ait duygularını verebilmek 
için değişik şiir söyleyişlerine başvuruyor. Bu onun şu 
tarafını ortaya koymakta çok önemli: Şiir, Attilâ İl- 
han’m duyguları için bir araçtır. Bu duygusunu, hangi 
kalıpta, daha doğrusu hangi şiir söyleyişiyle daha iyi ve­
rebileceğine inanıyorsa o kalıbı, o söyleyişi deniyor. 
Duyguları şiirleriyle aynı potada erimemiş. Duygu ile şi­
ir Attilâ İlhan’da ayrı ayrı gelişmiştir. Bu, Attilâ İl- 
han’daki derinliğine ve bütünlüğüne yaygın olan özen­
tilerinin şiirinde neticelenişidir. Böyle olduğu içindir ki, 
şiirinin eskiyişini, Attilâ İlhan kendi şiirinde göremedi. 
Yani Attilâ İlhan’m şiiri kendi kendini eskitmeden, şi­
irin genel gelişimi içinde eskiyerek bir kıyıya itildi.

ulus, mart 1962
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- 4° .  

“ attilâ ilhan”

asım bezirci

Attilâ İlhan birdenbire üne erer: Henüz yirmi bir yaşın­
dadır, adını çok kimse duymamıştır, öyleyken 1946 
c h p  Şiir Yarışması’nda ikinciliği kazanır! Fazıl Hüs­
nü, Cahit Sıtkı gibi tanınmış ustaların da katıldığı bir 
yarışmada ödül almak kolay değildir. Bu yüzden, olay 
edebiyat çevrelerinde şaşkınlık yaratır. Herkes merak­
la sorar: Kimdir bu zeki ve kabiliyetli genç?

İlhan, şair bir babayla roman meraklısı bir annenin 
çocuğudur. 15 Haziran 1925’te Menemen’de doğar. Şi­
ire İzmir’de ilkokul sıralarında başlar. Üçüncü sınıfta ilk 
şiirini yazar. Ortaokulda romanlar karalar. Önce baba­
sının etkisiyle halk ve divan şiirlerine eğilir. Sonra, N â­
zım Hikmet’le karşılaşır. Bir aile dostunun kitaplığında 
Gece Gelen Telgrafı görür. Okuyunca enikonu çarpı­
lır. Hemen onun yolunda şiirler dizmeğe koyulur. D a­
ha da önemlisi: Lise birdeyken gizli bir örgüt kurar. Fa­
kat polis bunu çabuk öğrenir. Yakalanır. Bir süre hapis­
te yatar. Çıkınca yargılama sonucu, altı aya hüküm gi­
yer. Yaşı küçük olduğundan cezası ertelenir ama, okul­
dan kovulur.

Babası kaymakamlık göreviyle Adana’nın Bahçe ka­
sabasına atanır. Oradan Danıştay’a başvurur. Epey uğ­
raştıktan sonra oğlunun okuma hakkını geri alır. İlhan 
1944’te İstanbul’a gelir. Yarıda kalan öğrenimine ve şi­
ire burada devam eder. Hapisteyken tanıştığı bir solcu
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(tornacı Ömerj onu uyarmış, Yeni Edebiyat dergisini sa­
lık vermiştir. Balıkçı Türküsü ile bir hikâyesini oraya 
gönderir. Şiiri basılınca sevinçten uçar. Yazık ki bunun 
arkası gelmez. Polis peşindedir. Arada bir onu alır Mü­
düriyet'e götürür, hücreye atar. Gerçi her seferinde kur­
tulur, ama dergilerde görünmekten de çekinir. Öğreni­
mini tamamlamağa çalışır, başarılı bir öğrenci olur. An­
cak, bir yıl sonra Yücel dergisinde Beter oğlu takma 
adıyla Döşeme'yi yayımlar. Bu, Gâvurdağlarından Ri­
vayet adlı bir destan denemesinin “ giriş” parçasıdır.

İlhan o sırada bir yandan halk ve divan şiirini, öbür 
yandan toplumcu şiiri tutkuyla okur. Dertli, Gevheri, 
Zihni, Köroğlu, Dadaloğlu, Yunus Emre, Pir Sultan 
Abdal /  Nedim, Baki, Fuzuli /  Yahya Kemal, Ahmet Ha- 
şim /  Nâzım Hikmet, H. İzzettin Dinamo, Ö. Faruk 
Toprak, A. Kadir, Niyazi Akıncıoğlu en sevdiği şairler­
dir. Fakat Garipçi şairlerden hoşlanmaz. Orhan Ve­
li' yi, Melih Cevdet'i, Oktay Rifat'ı -kendi deyimini 
kullanalım- “ bobstil ve alafranga” bulur. “Taklitçilik ve 
formalistlik” lerine kızar. (Bu kızgınlık ilerde garipçili- 
ği kıyasıya eleştiren yazılara dönüşecektir.)

1946’da Gün dergisine gene A.İ. Beteroğlu imzasıy­
la birkaç şiir gönderir. Aynı yıl, lise son sınıf öğrencisi 
iken Cebbaroğlu Mehemmed şiiriyle yarışmaya katılır. 
Kazanınca yer yerinden oynar. Öyle ki Nurullah Ataç 
dahi hayranlığını açıklamaktan kendini alamaz: Attilâ 
İlhan'm “büyük koçaklamalar yazmağa özeneceğini 
sanıyorum. Onda, öyle işlere girişeceğini, girişince de 
başaracağını umduran bir güç seziliyor, erkekçe bir ses 
duyuluyor. Yeni ozanlarımızın en iyilerinden biri diye 
sayabiliriz. ”

Okulu bitirince, Gün'de Şafak Vakti Dünya adlı sa­
vaş destanından parçalar yayımlar. Bunları Genç Nesil,
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Fikirler, Adım Adım, Yirminci Asır, Ses, Varlık dergile­
rinde kendi imzasıyla çıkan şiirler izler. Yazdıkları bü­
yük bir ilgiyle karşılanır. Kısa zamanda edebiyat çevre­
sine kendini kabul ettirir.

1948’de ilk kitabını çıkarır. Duvar, şairin de sonra­
dan yazdığı gibi, “günlük ve ömürlük yaşantımızın 
problemlerini hemen daima hürriyet ve saadet idealle­
rinin ışığı altında ele alan, toplumcu bir gerçekçiliğin 
yanı sıra bir de gelecek iyi günlerin iyimser romantizmi­
ni taşıyan” bir eserdir. Birinci bölümünde, “Gâvurdağ- 
larından Rivayet”te Anadolu halkının çileli yaşantısın­
dan kesitler sunulur. Bunun için, yerel (mahalli) renk­
leriyle belirli tipleri canlandıran küçük hikâyeler anla­
tılır. Sözgelimi, “Cebbaroğlu Mehemmet”te Kurtuluş 
Savaşı’na girmiş bir köylünün başından geçenler belir­
tilir. “Sığırtmaç”ta “ mintanı sığır ve ter kokan” bir ço­
banın hayatı, “ Ümmühan”da kocası toprak yüzünden 
hapse düşen bir kadının serüveni, “Deli Süleyman”da. 
bir ırgadm dünyası, “ Ökkeş”te bir arabacının ekmek 
kavgası yansıtılır. Şiirlerde toplumsal çevre silik, fakat 
doğal çevre canlıdır. Kişilerin iç ve dış durumu çokluk 
tabiatla birlikte verilir. Sanki tabiat insanların halini da­
ha iyi kavramamıza yardım eden bir sözcüdür. Öylesi­
ne konuşkan ve sıcaktır. Bunun sağlanmasında coşkun 
bir duyarlık kadar geniş bir hayal gücünün de payı ol­
malıdır. Nitekim, yer yer romantizme kayan duygulu, 
renkli tasvirler ile alımlı, kişisel imgeler tabiata bir “ in­
sancıllık” kazandırırlar. Bu insancıllık öbür şiirlerde 
de görülür. Çünkü, tabiat sevgisiyle imge ve duygu zen­
ginliği şairin temel özelliklerinden biridir. Gitgide geli­
şerek sonraki eserlerinde de sürecektir.

“ Gâvurdağlarından Rivayet”\n soluklu bir deyişi 
ve destansı bir havası vardır. Şiirler hem bağımsız gibi
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dururlar, hem de birbirlerini bütünlerler. Dil işlek, an­
latım akıcıdır. Koşuk düzeni geleneksel şiirle yeni şiir 
arasında bir yerdedir. Daha doğrusu, halk şiiri ile top­
lumsal gerçekçi şiirin birleşimini hedef almıştır. Özellik­
le Dadaloğlu’ndan, Köroğlu’ndan, Nâzım Hikmet’ten 
izler taşımaktadır.

İkinci bölüm, “Karanlıkta Kaynak Yapan” başlığı 
altında on dört şiirden meydana gelir. Birinci bölümde­
ki dil, anlatım ve imge özellikleri devam eder. Fakat des­
tansı hava, hikâyeleme ve tipleştirme eğilimi silinir. Ar­
tık Anadolu insanlarından da söz açılmaz. Onların ye­
rini İkinci Dünya Savaşı’mn getirdiği yıkımlar, barışa 
duyulan özlem, mutlu günleri bekleyiş, insanların kar­
deşliği, işçilerin sıkıntıları, mahpusların hayalleri, yaşa­
ma sevinci, adalet ve özgürlük isteği alır. Bütün bu tem­
ler gene insancıllaşmış bir tabiatın eşliğinde içli bir de­
yişle ortaya konur.

“Harp Kaldırımında Aşk” bölümünde İlhan daha 
çok kendinden söz eder. Sevgilisiyle geçirdiği mutlu gün­
leri, yaşamanın güzelliğini, ayrılışın acısını, yalnızlığı 
anlatır. Ama, bunu yaparken, öbür insanları unutmaz:

. ..b u  satırları yazdım bir gece sabaha karşı /  bermu- 
tad insanları ve seni düşünerek... (Çağrı).

Aşk temini insan sevgisi, savaş, barış, adalet, mutlu­
luk, özgürlük temlerine bağlar; bireyseli toplumsalla 
yan yana yürütür.

... her şey susar gecenin ilerlemiş saatlerinde /  dinler­
sek duyarız kalbimizin insan diye vuruşunu /  sahiden bu 
insanlar ne sevimli mahlûklardır /  ölümler harbler ara­
sında nasıl da yaşıyorlar /  bir şarkı gelir bize yaprakla­
rın arasından /  bir insanlık şarkısı barış ve saadet /  yıl­
dız çiler yıldız çiler o anda kalbimize /  o anda hürriye­
ti insanları düşünürüz. (Beraber Yaşamak).
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Liseyi 1946’da bitiren İlhan Hukuk Fakültesi’ne gi­
rer. Fakat üçüncü sınıfta okulu bırakır, 1949’da Fran­
sa ’ya gider. O rada hem Fransız edebiyatını öğrenir, 
hem de sol hareketleri inceler. Yurda dönünce Abbas 
Yolcu başlığıyla gezi notları yayımlar. 1950’de Türkiye 
Sosyalist Partisi’ne girer, Gerçek gazetesinde çalışır. Bir 
çevirisinden kovuşturmaya uğrar. Yargılaması sürer­
ken, 1952’de Türkiye’ye geldiğinde bazı kararlara var­
mıştır. Bunlar gereğince bir yandan Garipçileri, öbür 
yandan öncüleri (eski gerçekçileri) eleştirmeğe, A ta­
türkçülüğe yaslanan bir “ sosyal realizm” kurmağa gi­
rişir. Bu yolda Kaynak, Yeditepe, Mavi dergilerinde ya­
yımladığı yazılar sağcı basının tepki ve saldırısıyla kar­
şılaşır. Peyami Safa onu Moskova ajanlığıyla, Nurullah 
Ataç ise komünistlikle suçlar. Bunun üzerine, çevresin­
deki gençler korkarak dağılırlar, İlhan yalnız kalır. De­
mokrat Parti baskıyı gittikçe artırır. Gerçek, Yeryüzü, 
Beraber, Mavi kapanır. Toplumcu örgüt ve yayınlar 
için davalar açılır. Devrimci şairler ya susar, ya direnir, 
ya da biçimciliğe kayarlar. Edebiyatta kaçak, kötümser 
ve bireysel bir hava eser. Bu hava İlhan’ı da etkiler. O 
da toplumsal konulardan çok bireysel yaşantıları işle­
meğe koyulur. Yalnızlık, bunaltı, umutsuzluk, yolculuk 
ve aşk temlerine öncelik verir.

Sisler Bulvarı (1954) bu başkalaşmanın ürünlerini 
kucaklar. Ürünler “ Dıştan içe ve “ İçten d ışa” diye kü­
melenir. Birinci kümede toplumsal eğilimli örnekler bu­
lunur. Bunlarda şehirdeki işçilerle köydeki ırgatların 
durumu belirtilir. Sözgelimi “Barak Muslu Mezarlı­
ğ ı” nda birtakım ölülerin kahırlı geçmişi, “Kirli Yüzlü 
Melekler”de serserilerin yaşayışı, “İskeletler Dansı”nda 
ırgatların kamyonlarla göçüşü, “Derecik Viran”da bir 
köprünün yapımında çalışanların tabiatla savaşı, “ Uzun
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H ava”da hapse düşen bir köylünün yalnızlığı, “Tütün- 
keş”te halkın rüzgâr bekleyişi anlatılır. Ayrıca, öbür şi­
irlerde de yer yer emekçilerin ve Anadolu’nun haline de­
ğinilir:

... gazi anadolu ’m / gaziler gibi yaralıdır büyüktür / 
her köşesi bir çare bekler kendi derdine /  karnında sıt­
ma göğsünde verem gözlerinde trahom /  saz benizli 
köylülerimiz yaprak yaprak dökülür /  yol bulunmaz İZ 
bulunmaz köylerine /  telgraf tellerimiz dile gelir karış 
karış / kimsesizlikten hekimsizlikten... (Bursa’dan Yay­
lım Ateş).

Duvar’daki şiirlerde olduğu gibi bu şiirlerde de tabi­
at içeriğe bağlıdır. Ne var ki orada tabiat sertti, yiğitti. 
Burada ise başı eğik, gözü yaşlıdır. İçerik acı olduğun­
dan o da çoğun üzüntülüdür; yağmurlu, bulutlu ve ka­
panıktır, sık sık ağlamaktadır. Üstelik, Duvar’daki in­
sanların toplumla yaptıkları kavga Sisler Bulvarı’nda 
çoğun tabiatla kavgaya dönüşmüştür. Barış, özgürlük, 
kardeşlik, insan sevgisi, yarın inancı, yaşama sevinci bi­
raz geriye itilmiştir. Siyasal baskıdan ötürü eylem yolu 
bulamıyan toplumculuk eğilimi ya tehlikesiz bölgelere 
sığınmış ya da bireysel bunaltı biçiminde belirmek zo­
runda kalmıştır.

“ İçten dışa” başlığını taşıyan ikinci kümede bireysel 
örnekler ağır basar. Doğrusunu söylemek gerekirse Sis­
ler Bulvarı’na asıl kimliğini bu örnekler verir. Çünkü İl­
han bunlarla Türk şiir tarihinde “ kendine özgü” bir çiz­
gi çeker. Bu çizgi öylesine yeni ve güçlüdür ki birçok şa­
iri peşinden sürükler. İlkin Turgut Uyar, Cemal Süreya, 
Ahmet Oktay, Yılmaz Gruda, Ümit Yaşar, ardından Ha­
şan Hüseyin, Ergin Sander, Türkân İldeniz, Ayhan Kır- 
dar, vb. sırayla etki alanından geçerler. Onun için, birey­
ci şiirimizi zenginleştiren Sisler Bulvarı’nı toplumculuk /
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ülkücülük açısından, salt bu açıdan eleştirmek, doğru ol­
sa bile haklı olmaz. (Yazık ki ben, yıllarca önce, ilk ya­
zılarımdan birinde böyle bir haksızlığı işlemiştim.)

Bu şiirlerde bunaltı, yalnızlık, umutsuzluk, avarelik, 
yolculuk, ayrılık, sarhoşluk, aşk, ölüm, serüven temle­
ri işlenir. Fakat bu temleri besliyen ve bireyi mutsuzlu­
ğa götüren ana kaynaktan, toplumsal çevreden söz açıl­
maz. Oysa Duvar’da en bireysel şiirlerde dahi şair ken­
dini öteki insanlardan ayırmazdı. Sevişirken bile barışı, 
özgürlüğü, kardeşliği düşünürdü. Sisler Bulvarı’nda ise 
artık kendi hayatını başkalarının hayatından genellikle 
ayırıyor: Toplumu anlatırken kendini ya da kendini an­
latırken toplumu araya sokmuyor yahut çok az sokuyor. 
Toplum çevresinin yerine çokluk tabiat çevresini koyu­
yor. Özün oluşumuna daha doğrusu, kendi trajik duru­
muna göre tabiata insancıl sıfatlar veriyor. Öyle ki, 
onunla birlikte candan bir arkadaş gibi tabiat da acı çe­
kiyor, yoruluyor, öksürüyor, hatta gerekirse ağlıyor:

... sisler bulvarı bir gece haykırmıştı /  ağaçları yatı­
yordu yoksuldu /  bütün yaprakları sararmıştı /  bütün 
bir sonbahar ağlamıştı /  ağlayan sanki İstanbul’du / öl 
desen belki ölecektim /  içimde biber gibi bir kahır /  
bütün şiirlerimi yakacaktım /  yalnızlık bana dakunu- 
yordu... (Sisler Bulvarı).

İlhan’m çağdaşı olan öbür şiirlerde pek görülme­
yen hayal genişliği bu şiirlerde büsbütün su yüzüne çı­
kar. Yer yer gerçeküstücüleri andıran değişik, güzel, 
alımlı imgeler hem özün daha iyi belirtilmesine yarar­
lar, hem de imgeyi yasaklayan Garip şiirine karşı bir 
tepkiyi açığa vururlar. Bu bakımdan, İlhan’ı İkinci Ye­
ni hareketinin öncülerinden saymak yanlış olmaz. Gel­
geldim , bazı öncüler ve çömezleri (özellikle onlar) İl­
han’m getirdiği imgeyi içerikten soyarak anlamsızlığa
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kaydırırlar. Bunu gören İlhan, öncüsü olduğu halde, 
İkinci Yeni'yi kıyasıya eleştirmek gereğini duyar.

Şiirlerde zengin imgelere taşkın bir duyarlık eşlik 
eder. Ruhsal durum romantizme yaklaşan bir tutumla 
dışa vurulur. Şairin dramatik yaşantısı -buna “ kendini 
dramlaştırma eğilimi” de denebilir- bu romantizmi za­
man zaman duyguculuğa (sentimentalisme) çevirir. Bu 
da duygu seline kapılan kimi şiirlerin ya da parçaların 
gereksizce uzamasına yol açar.

Aşırı bir içtenliğe dayanan anlatım ahenkli bir deyiş 
ve işlek bir dille birleşerek belirli bir lirizm doğurur. Ay­
rıca, askıda yaşamanın yarattığı heyecanlı gerilim, sine­
ma tekniğinden yararlanmanın sağladığı çarpıcı görün­
tüler ve yabancı ülkelerle ilgili egzotik tasvirler bu liriz­
mi etkili bir havayla donatır. Şiirde lirizmi kovan Garip 
akımına karşı bu hava bir çeşit başkaldırma yerini tu­
tar. Bu başkaldırmayı İlhan “Orhan Veli ve Takımı”na 
yönelttiği sert eleştirilerle tamamlar.

Sisler Bulvarı’ndan bir yıl sonra yayımlanan Yağmur 
Kaçağı genellikle onun özelliklerini sürdürür. Ancak, 
toplumsal ürünlerin daha da azaldığı, bireysel örnekle­
rin ise çoğaldığı görülür. Buna karşılık dil ve anlatım ge­
lişir. Sözgelimi, bir önceki eserde rastlanılan yersiz uzat­
ma ve tekrarlar silinmeğe, şiirler yoğunlaşmağa yönelir.

Yağmur Kaçağı'ndan sonra -D uvar’ın genişletilmiş 
ikinci basımını (1959) saym azsak- İlhan 1960’a değin 
şiir kitabı çıkarmaz, ama Seçilmiş Hikâyeler, Yelken, 
Dost, Yeditepe gibi dergilerde şiirler, eleştiriler, deneme­
ler yazmaktan da geri durmaz. Ayrıca Zenciler Birbiri­
ne Benzemez (1957) romanı ile Abbas Yolcu (1959) adlı 
gezi notlarını yayımlar.

1957-58 yıllarında Erzincan’da askerliğini yapar. Ora­
da Anadolu insanıyla yeniden buluşmak fırsatını bulur.
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Ben Sana Mecburum 1960’ta çıkar. Kitap beş bölü­
me ayrılmıştır ya, şiirler aslında bireysel ve toplumsal 
olmak üzere iki büyük kümede toplanabilir. Bireysel 
olanlar, aşağı yukarı, Sisler Bulvarı ile Yağmur Kaça­
ğındaki şiirlerin temel özelliklerini taşırlar. Nitekim, 
“Askıda Yaşamak, Tension â Smyrne, İmkânsız Aşk ” 
bölümlerinde gene kaçak, tedirgin, âşık, karamsar, ya­
bancılaşmış bir kişinin gerilimli, korkulu, üzüntülü ya­
şayışı yansıtılır. Genel şiirlerde melankolik, dramatik, 
romantik bir rüzgâr eser. Gelgelelim, olaya pek yer ve­
rilmemesi, aynı temlerin küçük ayrımlarla tekrarlanma­
sı bu rüzgârın etkisini azaltır. Gerçi şair bunu gidermek 
için şiddet bildiren fiillere, abartma sıfatlarına, değişti­
rimlere baş vurur, ama içeriğin getirdiği tekdüzeliği tü­
müyle önleyemez.

Toplumsal şiirler “Cehennem Dairesi” ve “Memle­
ket H avası” diye iki bölümde toplanmıştır. Birinci bö­
lümde Abdülhamif in baskı yılları, İspanya iç savaşı 
günleri, Macaristan olayları, Ortadoğu’da çevrilen em­
peryalist dolaplar, Mustafa Kemal’in “ hürriyet ve istik­
lâl” özlemi ele alınır. Konuya uygun düşen esnek bir ko­
şuk düzeni kullanılır. Düşünceler, araya sokulan olay- 
cıklarla desteklenir. Böylece, bireysel şiirlerdeki tek dü­
zelik ortadan kalkar. İkinci bölüm, “Memleket Havası” 
Erzincan’da yazılmış şiirleri içerir. Bunlarda, bir yandan 
Anadolu halkının perişan hali anlatılır, öbür yandan bu 
halkın kurtarıcısı olarak Mustafa Kemal’in kalpaklı ha­
yali canlandırılır. Kuvayı Milliye günlerinde halk onun­
la birlikte olduğu için kara bahtını yenmiştir. Ama şim­
di o yoktur, yalnızca özlemi vardır:

... köylüler böyle diyorlar /  gecenin arkasında bir 
yerde /  ufaldıkça gaz lâmbaları /  nehrin omuzlarına 
yaslanıp yaslı ve dindar /  yalnızlıktan soğumuş dağlar
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/  kalpaklı bir süvari dolaşırmış gizlilerde /  yatsıları /  ke­
mal p aşa ’dır diyorlar. (Kalpaklı Süvari).

“Memleket Havası” bir bakıma on beş yıl öncesinin 
“ Gâvur dağlarından Rivayet” ini hatırlatır. Gerçi ara­
daki destansılık, hikâyeleme ve tipleştirme çabası zayıf­
lamıştır, ama öteki özellikler pek değişmemiştir; sözge­
limi imgeye ve sese verilen önem, halka ve tabiata gös­
terilen sevgi, yerel renklere ve yaşayışlara duyulan ilgi 
azalmamıştır. Aynı durum toplumcu olmayan öbür şi­
irler için de bahis konusudur. Neden derseniz, İlhan’m 
şiir sürecinde devrimden çok evrim geçerlidir de ondan. 
Hem çeşitli, hem de belirli yönleri olan bir şiirdir bu. 
Şairin durumuna ve ilgilerine göre bu yönlerden bazan 
biri öne geçer, bazıları daralıp sönükleşir, ama onları 
çevreleyen evren köklü bir değişme geçirmeden kalır.

1962’de basılan Belâ Çiçeği buna iyi bir örnektir. 
Gerçekten de, “Cinnet Çarşısı” ile “Belâ Çiçeği” başlık­
lı bölümlerdeki kimi şiirler Sisler Bulvarı, Yağmur Ka­
çağı ve Ben Sana Mecburum adlı eserlerindeki kimi şi­
irlere bağlanabilir. Her ne kadar Belâ Çiçeğ?ndeki de­
yiş biçimi özgür koşuktan ölçülü koşuğa doğru uzansa 
da birtakım temlerin az buçuk değişerek süregeldiği 
gözden kaçmaz. O kadar ki, şu birkaç mısra bile bunu 
göstermeğe yeter:

... hangi kız yüzüme baksa mutlaka parasızım / yıl­
dız falında mutlaka yolculuk görünüyor / benim için bir 
şey yapın suçlu değilim ki / kimin kapısını çalsam elini 
tutacak olsam / kendiliğinden atıyor bütün sigortalar / 
şehrin bütün ışıkları bir anda sönüyor / ben de sönüyo­
rum sirkeci garpalas 32... (Sirkeci Garpalas 32).

Öte yandan, kitaptaki “Mahur Sevişmek ” bölümü 
de 1968’de yayımlanan Yasak Sevişmekteki Şehnaz 
Faslı” bölümüyle soydaş sayılabilir. Her iki bölümde de
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geniş ölçüde divan şiirinden esintiler bulunur ve top­
lumculuk eğilimi üste çıkar.

“Şehnaz Faslı” Dünya Savaşından Kurtuluş Savaşı­
na dek uzanan zamanı konu alır. Toplumun genel du­
rumuyla kişilerin özel durumu birlikte yansıtılır. Bunun 
için tipik kahramanlar seçilir. Öyle ki, onların yaşantı­
sı bir yerde Türkiye'nin de yaşantısı olur. 1914-18 sa­
vaş yıllarında Mülâzım İhsanca Hanende Müjgân'ın, iş­
gal günlerinde Kazbek Rıza'yla İfakat Hanım'm, kur­
tuluş sıralarında Muammer Bey’le Madam Despina'nm 
aşk hikâyeleri arasından belirli bir dönemin tarihçesi 
sergilenir.

“Şehnaz Faslı” az çok bir destanı andırır. Alttan al­
ta birbirine bağlı yirmi bir şiirden kuruludur. Şiirler, ga­
zel, şarkı, müstezat gibi divan edebiyatının koşuk dü­
zenlerine yaslanır, onun geleneksel sesini ve deyişini 
ustalıkla canlandırırlar. Ne var ki, buna bakarak, şairin 
divan anlayışına dönmek istediği sanılmasın. Onun 
amacı, anlattığı öze en uygun biçimi bulmaktır. Bu yol­
da divan şiirinden olduğu kadar çağdaş roman ve sine­
ma tekniğinden de yararlanır. Hatta, az da olsa İkinci 
Yeni'nin getirdiği bazı biçimsel açılımları bile kullanır. 
Giderek, toplumcu şiirimizin sınırlarını genişleten il­
ginç bir birleşime varır. Bu birleşimde ses yerli, dil kıv­
rak, yapı uyumludur. Cömert bir imge ve müzik dünya­
sı gerilimli bir hava ince bir duyarlıkla kaynaşmıştır:

... dinledim telâşlı kanunlardan sarışın türkçeyi / 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi /  ürkek bir çi- 
lenti usulca yoklardı bahçeyi /  nasıl da sevdim ne iştir 
bilmeden sevmeyi... (M üjgan’ın Aşk Şarkıları).

Yasak Sevişmek'in geri kalan bölümlerinde de top­
lumsal örnekler eksik değildir, ama bireysel olanlar ço­
ğunluktadır. Önceki eserlerin düzeyini yükselten bu ör­
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neklerde gene kişisel mutsuzlukla yoğrulmuş temler ele 
alınır. Gene tabiat şairin sıkıntılı yaşayışına bir dost 
gibi ortak olur. Yalnız biçim biraz başkalaşır: Özgür ko­
şuk yerini ölçülü koşuğa bırakmağa başlar. İyi seçilmiş 
uyaklar, denk düşürülmüş sesler içeriğin ve içtenliğin 
sağladığı lirizmi çekici bir ezgiyle pekiştirirler.

Bu olumlu özellikleriyle Yasak Sevişmek olgun bir 
eserdir. Şairin evrim sürecinde ileri bir konaktır, ama 
son konak değildir. Çünkü İlhan çalışkan ve doğurgan 
bir yazardır. Gerçi şiir evreni bellidir, kolay kolay değiş­
mez, ama gitgide zenginleşmekten de geri kalmaz. Öy­
lesine hareketli ve bereketlidir. Üstelik İlhan, evrenini 
pek değiştirmese de onu anlatan araçları değiştirmeden 
edemez. Durmadan yeni ve daha iyi biçimler arar.

Özetlersek, İlhan’m şiir serüveni toplumcu şiirimize 
olduğu kadar, bireyci şiirimize de yeni boyutlar kazan­
dırma yolundaki çabaların serüvenidir.

Bu çabaların çokluk hedefine vardığını söylemek 
haktanırlık olur.

papirüs, ekim 1969
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- 5° .
“ attilâ ilhan şiiri üzerine 

sadece birkaç not”

erolçankaya

Attilâ İlhan şiirini kavrama çabasında ipucu niteliğin­
deki açıklayıcı dizelerin şunlar olduğunu düşünüyo­
rum: “ben türkiyeli şair attilâ ilhan /  insan evvel insan 
ahir demişim /  ve hürriyet insanları çıldırtasıya” . Bü­
tüncül bir dünya görüşünün sanatına ve özel olarak da 
şiirine yansıması niteliğinde olan bu dizeler, gerçekte, 
sadece şair Attilâ İlhan’m değil, romancı, denemeci, 
düşünür, vb. Attilâ İlhan’m da irdelenmesinde ayırde- 
dici bir özellikte. Bu nitelik, Attilâ İlhan’m yazınsal 
süreci içinde değişmeyen tek yanıdır denilebilir. Hangi 
Sol’un bir yerinde söylediği gibi, “ hep öyle insancı ve 
özgürlükçü” kalarak ama birçok dönüşümlerden, uğ­
raklardan geçerek gelinir şu yıllara.

“ Hep öyle insancı ve özgürlükçü” kalan Attilâ İl­
han’m şiiri Duvar’dan bu yana Böyle Bir Sevmek’t  ge­
linceye kadar otuz yıldan fazlasını kapsayan bir döne­
min içinde bile bu yönüyle kesinlikle değişim göstermez; 
“ Kendini dünya ile ve dünya halkları ile her saniye 
aralığında bir ve beraber” duymaktadır. Fakat, diğer 
yönlerden bu şiir, yılların içinde ve gene bu özü kendi­
ne temel yaparak büyük sıçramalar gösterir: Garip ve 
İkinci Yeni şiirlerinin dönemin anlayışlarına kesinlikle 
egemen oldukları yıllarda bile kendine özgü yanım ko­
rumayı başararak kişilikli bir niteliğe varır.

Attilâ İlhan’m ilk şiirlerini yazdığı yıllarda Nâzım
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Hikmet şiiri ve aynı içeriği başka bir sesle sürdüren 
Enver Gökçe, Akıncıoğlu, Toprak gibi şairlerin yazdık­
ları resmi şiir anlayışlarının dışında bir şiiri oluşturmak­
tadır. Dünyada eşi görülmemiş bir savaş sürüp gitmek­
tedir ve doğal olarak savaş olgusu da bu şairlerin yaz­
dıklarında belirleyici bir yer tutmakta, “ dem okrasi” 
güçlerinin yanında, “ zafer toplarına bir mermi” ol­
maktadırlar. Toplumcu şair, savaşa karşı barışın ya­
nında ve demokrasi güçlerinin saflarında savaşm akta­
dır. “Sorup sual edilmeden /  canına kıyılan insan oğlu­
na ” ağıtlar düzülmekte, “zulme ve temerküz kampları­
na karşı /  hürriyet’ten, hürriyetten bahseden mısralar” 
büyük toplar gibi gürlemektedir. Bir kartal, faşizmin ka­
ranlık kartalı “hür havaları işgal edip ” uçmaktadır ama 
gene de, dünya, “şafak vakti”nin dünyasıdır ve böyle 
bir dünyada bile “harb kaldırımında aşk ”a yer vardır. 
Hiçbir zaman yılgınlığa düşülmez; iyimserdir Attilâ İl­
han’m şiiri, çünkü “karanlıkta kaynak yapan” güçlere 
sonuna kadar inançlıdır.

Attilâ İlhan’m şiirini kaynaklandırdığı başlıca üç 
damardan biri olan “Duvar”, savaş yıllarının türküle­
rini söyler, dağlardan, kır yaşantısından, şehirlerde ya­
şayan gerilimli savaşın etkisindeki insanlardan görün­
tüler çizer. Halk şiirinden, dönemin -başta Nâzım Hiz­
met olan- ustalarından yararlanılarak oluşturulmuş ve 
“bir köşesinden Köroğlu, Dadaloğlu, Kul Mustafa, bir 
köşesinden Dertli, Gevheri, Zihni, bir köşesinden de 
Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Bayrami, Kaygusuz ve 
benzerlerine yaslanan bir üçgen üzerine” kurulmuş bir 
şiirdir bu. Yazılmaz bu şiir, neredeyse doğaçtandır, söy­
lenir. Yukarıda andığım ustaların toplum ve insan an­
layışlarından bir gerileme olan Garip şiirindeki insan’a 
bakış açısından da oldukça farklı bir yerdedir. Resmi
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kültür politikası, bu şiiri ve insanı ısrarla öne çıkarmak­
ta, andığım ustaları her yolu ve yöntemi kullanarak 
susturmakta ya da gözardı etmektedir. Başka bir bakış 
açısı ve şiir beğenisi yerleştirilmekte, buna fırsat tanın­
maktadır. Duvar’daki şiirlerin böyle bir ortamda yazıl­
dığı bir daha hatırlanırsa, bu şiirlerin önemi daha iyi 
anlaşılacaktır.

Attilâ İlhan şiirini yaratan ikinci damarın “Sisler 
Bulvarı” olduğu söylenebilir. Şehirlerden konuşm ak­
tadır artık bütünüyle. İstanbul ya da özlemi duyulan 
uzak ülkeler, bir Nairobi, Paris bulvarları, İzmir ve 
körfez... Fabrika düdükleri, gemi bacalarının çıkardı­
ğı dumanlar, kaynaşan şehir kalabalıklarının yaşadığı 
gerilim ve “ imkânsız aşk” lar... Bu yöneliş, Ben Sana 
Mecburum’la doruğuna varacaktır. Bir şehir, bir insan 
gibi algılanmaya başlanmıştır; bir şehir, bir kadın gibi 
özlenir olmuştur; onunla cebelleşilmekte, müthiş bir 
hesaplaşma içine girilmektedir: “ulan İstanbul sen mi­
sin/senin ellerin mi bu eller”. “İstanbul Ağrısı” unutul­
maz bir şiir olur. Her yerin insanıdır artık. Istinye’de ge­
miciler kahvesindedir ve dinamit kasalarına girer; Fran­
sız Afrika’sında iş aram aktadır ve Cezayir’de kurşuna 
dizilir. “Ben Sana Mecburum” gibi çok yalın, basit bir 
dille ama imkânsız sözlerle konuşmaktadır: “sevmek ki­
mi zaman rezilce korkuludur /  insan bir akşam üstü an­
sızın yorulur” der ve bir özdeyiş niteliğini kazanır bu di­
zeler; tıpkı “ Ben Sana Mecburum” demenin korkunç 
zorluğuyla. “Ne vakit bir yaşamak düşünsem /  bu kurt­
lar sofrasında belki zor /  ayıpsız fakat ellerimizi kirlet­
meden” der ve böylesi bir toplumdaki sevda kavramı­
nın indirgendiği yerin niteliğini birkaç dizeyle özetleye­
bilir. Gene hatırlayalım; bu şiirler, dönemin birçok şa­
irinin şehre yenik düştüğü, onun değerlerini yadsıdığı,
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giderek kendi içine ve “ bilincine” doğru derinleşerek bi­
reyciliği, boğuntuyu söylemeye başladığı bir dönemde 
yazılmaktadır. Umutsuzluğu yazarken bile umut sızdı­
rır; yalnızlığı, hüznü, kaçıp gitme duygusunu söylerken 
yaşayan insandan kan alır. Sonunda, tek tek, bütün bu 
parçalar, çağdaş insanın serüvenini dirimsel bir nite­
likte bütünler. Çağdaş insanın yerinin şehir olduğunun 
ve şehir yaşantısıyla değerlerine karşı çıkmanın bağ­
nazlık olduğunun, tutuculuğa varacağının bilincindedir. 
Bir, İkinci Yeni şiirinden bu açıdan da olumlu ve üstün 
bir yerdedir. Şiire, şehir yaşantısının hızlı ritmi, insan 
yüreğinin çok zaman umarsız karm aşası, gerilimli bir 
yaşama biçimi egemen olmaktadır. Öyle durumlar var­
dır ki ustalıkla saptanmış, şair düpedüz konuşur, hiçbir 
şiirsel çaba içine girmez ama unutulmaz şiirler çıkar or­
taya. ( “ Üçüncü Şahsın Şiiri”ni, “Sen Burda Bir Yaban­
cısın” ı hatırlayalım.) Şehri yadsıyan gerici bir tutum 
içinde değildir, çünkü yarını yaratacak toplumsal dina­
miğin şehirlerde bulunduğunu da görmektedir.

“Ferda” ile başlayan yöneliş şiirini oluşturan üçün­
cü damar bence. Birçok şair tarafından şimdiye kadar 
yadsınmış bir damardan özümleyerek çağdaş bir şiir ya­
ratmadır bu. Bir Divan Şiiri’ne temel olan insan ve 
toplum anlayışını bırakıp ayıklayarak, bu şiiri yeniden 
yazar. “Rubailer” i, “Kıyamet Sureleri”ni diyalektik 
maddeci dünya görüşünün ışığında yeniden yaratan 
Nâzım Hikmet’in, geleneği bir yandan yadsırken bir di­
ğer yandan da bu gelenekten nasıl yararlanılabileceği­
ni gösteren tavrı bile yeni yeni irdeleniyor daha. Attilâ 
İlhan da bu “ malzeme” ye, bu yadsınamaz mirasa yak­
laşımının niteliğini belgeler, takınılacak tavra ışık tutar. 
Divan Şiiri gibi yazmaz, günümüzün koşulları ve nesnel 
temeli üzerinde yeniden yaratma yoluna gider.
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İnsancı ve özgürlükçü olma. Halk ve Divan Şiirlerin­
den bir bireşime giderek kendini çağdaş kılabilme ve ge­
leneğe eklenen yeni bir halka olmayı başarm a... Top­
lumcu olurken de yüzeyden olmayan, dirimsel, yaşa­
yan insanın yazılması gerektiğini umutmama... İnsanı 
salt siyasal bir araç niteliğinde anlatan yararcı, ya da 
toplumsal ilişkilerden yalıtılmış bir bilincin içtepkilerinin 
ürünü olarak değerlendiren bireyci, gizemci olma gibi 
özünde birbirinden ayrımsız küçük burjuva şematizmle- 
rinin tuzağına düşmeme... Bu nitelik de Attilâ İlhan’’m 
kuşaktaşlarına oranla başat bir şiir yaratmasını sağla­
mıştır. Aynı zamanda da Yahya Kemal ve Nâzım Hikmet 
gibi birbirine çok aykırı olan iki şairin üzerine kurulan 
bu şiir olmaksızın döneminin açıklanamayacağını düşü­
nüyorum. Özellikle, 1950’li yıllarda başlayıp şu günle­
re uzanan dönemdeki şiirimizin gelişim sürecini, bu şi­
irin çevresinde açıklamanın mümkün olduğu kanısında­
yım. Şimdilik, son olarak, henüz bu şiire yaraşır nitelik­
te, kapsamlı da olan bir irdeleme çabasının geçmişte 
görülmediğini de eklemek gereğini duyuyorum.

yusufçuk, ağustos 1979
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- 6° .

“ toplumcu gerçekçi şiir ve halk şiiri”

haşan bülent kahraman

Türkiye’de toplumcu şiirin serüveni yeterince bilinmiyor. 
Daha doğrusu bu serüvenin kaynaklarını, belki isim ve ni­
telik olarak tanıyoruz, fakat özellikle toplumcu şiirin baş­
langıç dönemine damgasını vurmuş ve daha sonraki ge­
lişimi içinde de ağırlığını her zaman duyurmuş temel öğe­
ler açısından tanımıyoruz. Tanımıyoruz derken de bunla­
rı yani toplumcu şiirin âdeta gelenekselleşmiş unsurlarını 
madde madde sıralamadığımız ve bunları oluşturan temel 
yönsemeleri bir dokunulmazlık içinde algılıyor olmamız­
dan ötürü irdelemediğimizi dile getirmek istiyorum.

Bunun nedenleri var.
Öncelikle şunu söylemek gerekiyor ki Türkiye’de 

şiir, ama gerçek anlamdaki şiir daha büyük bir çoğun­
luğu itibariyle toplumcu kesimin âdeta tekelindedir. 
Toplumculuğun ve daha geniş bir kavramlandırma ile 
sol dünya görüşünün daha yaygın ve daha oylumlu bir 
alanı kuşatan ufku elbette şiirin yapısını ve içeriğini 
zaman içinde birçok kez sınamış, yeniden biçimlendir­
miş ve çok boyutlu bir hale getirmiştir. Bunun yanma 
sol dünya görüşünün evreni, toplumu ve bireyi bütün 
gerçekliği ile saptama ve temellendirme çabasını koydu­
ğum uzda, dünyayı yorumlamak ve onu değiştirmek 
yolundaki en önemli yapılardan birisi olan şiirin neden 
ve ne denli haklı olarak toplumcuların “ denetimi” al­
tında bulunduğunu anlamak kolaylaşıyor.
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Bu çok genel yapılanma açısından bakıldığında bir 
de gelişme zinciri içindeki kavramlardan olan ‘etkilen­
me’ olgusunu değerlendirmek gerekiyor.

Toplumcu şiir bizde, tercihini bu yönde kullanmış 
ozanların usta-çırak ilişkisi içinde birbirine eklenmesi, 
birbirini belirlemesi ve bütünlemesi ile gelişmiştir. D o­
layısıyla toplumcu şiir çizgisi ya da daha yaygın ama 
özündeki devingenliğe ters düştüğü için yanlış bir de­
yimle, geleneğinin başlangıcında koyulmuş, oluşturul­
muş biçim ve öz olanakları da nesilden nesile devralına­
rak bugüne değin getirilmiştir.

Bu yazıda, bugün de etkinliğini sürdüren bu öğeleri 
irdelemek niyetindeyim ve bunların başında da öncelik­
le toplumcu şiirin halk şiiri kaynağından, halk ağzından, 
deyiş özelliklerinden esinlenmesi ve yararlanması geliyor.

Toplumcu şiirin halk şiiri kaynağına eğilmesindeki 
mantığı anlamak güç değil, çünkü toplumculuk Türki­
ye'de tabanım bulduğu ilk günden bu yana zaman zaman 
en uç noktalara götürülerek, halkçılıkla özdeşleştirilmiş- 
tir. Halkçılık ise halkın çektiği sıkıntı ve acıları dile getir­
mek, bunları ortadan kaldırmak ve gene halkın yararına 
ve onun çıkarı doğrultusunda işleyen bir düzeni kur­
mak biçiminde tanımlanmıştır. Tümüyle romantik ve ül­
küsel olan, her şeyi bir sonuç ve üstyapı katında gören bu 
tavrın altyapıya yönelik hiçbir yaklaşımı bulunmadığı gi­
bi yöntem olarak önerdiği bir şey de yoktur. Ayrıca baş­
langıcına dönülerek bakılırsa, görülecektir ki, toplumcu 
gerçekçi şiir, hangi toplumsal düzenden yana olduğunu 
Nâzım dışında, ad koyarak söylememiştir. Toplumculu­
ğu bu nedenle de işçilikle ve işçi sınıfıyla değil, popüliz­
me, narodnizme ulaşan bir halkçılıkla birleştirmiştir.

Giderek, doğal bir yaklaşımla halkı en iyi kendisi di­
le getirir düşüncesiyle, halkın en iyi anlayacağı kendi di­
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li ve söyleyiş biçimidir diye halk deyişine yönelmiş, 
onu benimsemiştir ve üstüne üstlük onu yeniden üret­
mek yerine sadece çoğaltmıştır.

Bunun toplumculuk bağlamındaki yanılgısını yu­
karda vurgulamaya çalıştım. Sorunun estetik bağlamda 
yaşadığı en önemli çıkma ise, az önce dile getirmeye ça­
lıştığım üzre, ‘yeniden üretim’ sorunudur.

Toplumcu gerçekçi şiir ve onun başlangıç dönemi us­
taları yarattıkları şiirin kristalizasyon noktasını yahut 
sorunsalını elbette içerik bağlamında görmüşlerdir. Bu­
nunla birlikte içerik olgusunu hiçbir zaman toplumcu 
gerçekçi estetiğin daha sonra tanımlayacağı üzere “ bi­
çimle” bir arada değerlendirmemişlerdir. Dolayısıyla 
da, söylemek gerekir ki şiirlerinin dil, söyleyiş biçimi ve 
yöneldiği kaynak açısından yaşadığı, adı koyulmamış 
bir biçimcilik söz konusudur. Burada, söylemek gerekir 
mi bilmiyorum ama, biçimcilik dediğim şey salt yazın­
sal bir metnin yahut bir yaratı olgusunun ‘biçim’ boyu­
tuna yönelik, buraya odaklanmış, akla bu bağlamda ge­
len ‘şeyler’ değildir. Ben içerik katmanında yaşanacak 
her türlü kısıtlamanın, bağnazlığın, her şeye karşın 
‘ödün vermeme’ adına geliştirilen ve bir yerden sonra 
sekterleşen tavrın da bir ‘biçim’ sorunu olduğuna ina­
nıyorum. Daha doğrusu şekil ve biraz daha eski bir 
deyimle ‘zevahir’, yani görüntüyü sağlam ak adına ya­
pılmış şeyi, bu ‘şey’ yapıtın nihai amacına da yönelik ol­
sa ‘biçim’ çıkmazı olarak değerlendiriyorum. Bu ne­
denle Ahmet A rif in, Enver Gökçe’ nin, yer yer Niyazi 
Akıncıoğlu’nun, H.î. Dinamo’nun hatta hatta Cahit 
İrgatın  beslenme havzalarının farklılığından doğan çe­
şitliliğe karşın, halk şiiri ve ağzına yönelmelerindeki 
birliği ve bu noktanın altım özellikle çizmeye çalışm a­
larını bir biçim katılığı olarak görüyorum.
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Zaten sorun da burada doğuyor.
Yukarda adını geçirdiğim ozanların hemen hiçbirisi 

halk şiiri deyişini ve bundan doğan ifade olanaklarını 
bir ‘yeniden üretim’ çabası içinde ele almamıştır. Dev­
rimci bir şiiri, eldeki malzemeyi de aynı anlayışla kul­
lanarak oluşturma yoluna gitmemişlerdir. Yahut başka 
bir deyişle kendilerini her türlü alışılmış, kişiyi ilk ba­
kışta, tanıdığı bir şeyle karşılaştığı için çeken bir şiiri 
aşarak, dile getirmek, istedikleri yeni şeyleri yeni biçim­
de temellendirme yürekliliğini göstermemişlerdir.

Bunun nedenleri var:
Bu sorun öncelikle sanatçının kültür düzeyiyle 

doğrudan ilintili.
Toplumcu şiirin, bünyesine yeni adlar da eklemek 

suretiyle en önemli ataklarını yapmaya başladığı ‘4 0 ’lı 
yıllar, çeşitli baskıların da doruğa ulaştığı yıllardır. Bu 
dönemlerde kapalı bir çevre içinde zaman zaman da kı­
yıma uğrayan sanatçının ülkenin diğer koşullan da dü­
şünüldüğünde uğraşısını belirli bir bilimsellik ve biri­
kimle beslemesi hayli güç görünüyor. İdeolojik planda 
önüne koyulmuş Batıcılık modelini daha benimseyip 
benimsememe kararsızlığı içinde olan sanatçının o dö­
nemlerde yaptığı, ya biliyorsa, Batı şiirini âdeta satır sa­
tır çevirerek şiirine koymak, ya da bilmiyorsa kendi 
duyarlığını ve birikimini yöresel bir deyişle birleştirerek 
sunmaktadır. Hatta denebilir ki 1940’lı yılların top­
lumcu şiirinin temel çabası hangi ozanın daha iyi söy­
lediğidir. *  Bu nedenle o da biraz daha geç tarihlerde ol­

* Burada toplumcu gerçekçi şiirin dokusunda başından beri yer almış 
olan imgeden kopamama gibi, gerçekçilik gibi, yaşamı kendi duyarlığı 
ve ciddiyeti içinde kuşatma gibi olumlu yanlarını ve Garip şiirinin 
garipliklerine karşı direnişini unutmuyor ama tartışmıyorum da.
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makla birlikte Nâzım ’m yeni biçim arayışlarını belirli 
yapı ve kalıpları dönüştürme çabalarını bir yana bıra­
kırsak, toplumcu gerçekçi sanatçının bu anlama gelebi­
lecek bilinçli bir çabası yoktur.

Kaldı ki gene aynı dönemde divan şiiri ve onun bağ­
lamında gelişen öğelerin tümü, gene toplumcu ozanlar 
tarafından küçümsenmiştir. Bu tavır da gene ancak N â­
zım’m gene kimsenin gözüne çarpmadan Doğu klasik­
lerini ve divan şiirini okuyup bunları kendince dönüş­
türmesinden sonra biraz biraz gündeme gelmiştir.

Bu aşam ada söylediklerimi kanıtlamaya yetecek ka­
dar çok sayıda öğeyi içinde barındıran bir örnek olarak 
Attilâ İlhan şiirini vermek isterim

İlhan, şiire ‘4 0 ’lı yıllarda başlar. O dönemde bir öl­
çüde de sezgileriyle yakaladığı toplumcu gerçekçi anla­
yış doğrultusundaki ilk ürünlerini geleneksel çizginin 
uzantısında, halk şiiri kaynaklarından yararlanarak ve­
rir. Bunu yaparken gösterdiği başarı bir yana İlhan 
toplumcu şiire âdeta halk şiiri kullanma yeteneği konu­
sunda bir sınav vererek girmiştir. O dönemde yoğun bir 
okuma ve kavramlaştırma aşamasında olmadığını (ay­
rıca yaşının çok küçük olduğunu anımsayalım), bu ola­
nağı yurtdışına çıktıktan sonra bulduğunu da biliyoruz 
ki, nitekim M arksist estetikle ve onun temel sorunsal­
larıyla karşılaştıktan sonra, yani bilinç düzeyini yükselt­
tikten sonra şiirini başkalaştırm ış, bir yandan uzak 
uzak halk şiiri ağzından yararlanırken, bir yandan da 
toplumcu şiirin bu anlama gelen salt bir ‘eda’ sorunu ol­
madığını anlamış ve göstermiştir. Bunu gerçekleyecek 
tanımlamaları, şiirini o doğrultuda oluşturarak vermiş­
tir. Ayrıca şunu da eklemek gerekiyor: Attilâ İlhan şiiri 
Duvar kitabından yola çıkılarak okunursa görülecektir 
ki, burada bile yapıtın başlangıcını oluşturan ürünlerin
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dışında daha şehirli, insan duyarlığına yönelik, top­
lumculuğu salt ‘ağıt yakm a’, ‘kavgaya çağırm a’ olarak 
algılamayan bir bakış açısı söz konusudur. Bununla 
birlikte Sisler Bulvarından  sonra ve Nâzım ’m dışında 
toplumcu şiiri alışılmış kalıpların dışında oluşturan ilk 
kişi Attilâ İlhan’dır.

Burada o dönemin toplumcu şiirinin halk ağzına ve 
deyişine yönelik olmasının altında yatan bir başka ne­
deni daha irdelemek gerekiyor: 1940’lı yıllar tek parti 
ve tek şef döneminin işçileşmeyi geciktirmek, kentleş­
meyi geriye itmek için halkevleri ile folklor çalışm ala­
rı ile romantik bir halkçılık çabası içinde bulunduğu yıl­
lardır. Ressamlar şehre gönderilerek Anadolu resmetti­
riliyor, halk türküleri derleniyor ve köylü milletin efen­
disi olarak tanımlanıyor. Dildeki özleşme çabası ulaştı­
ğı noktada halk dilinin ve sözcüklerinin derlenmesi 
olarak geliştiriliyor. Bütün bu çabalar içinde yalnızca 
toplumcu gerçekçi ozanlar değil, Hececiler de, Yedi 
Meşaleciler de halk ağzını ve halk şiirini âdeta tek ger­
çek olarak algılam a eğilimi içindedirler. Dolayısıyla 
toplumcu gerçekçi şiirin o dönemde halk şiiriyle iç içe 
olmasını ben bir noktadan sonra resmi ideolojiyle de 
özdeşleşm e olarak görüyor ve bu nedenle de karşı 
çıkıyorum.

Bir başka nokta olarak şunu da eklemek isterim: 
Toplumcu gerçekçi şiir, yer yer ve zaman zaman aşılıyor 
olmakla birlikte başlangıçtan bu yana ‘söylenen’ bir 
şiir olmuştur. Bir başka deyişle bir tür ‘ecriture otoma- 
tique’ yapılmıştır. Duyularak ve söylenerek oluşturulan 
şiirin bir yandan daha yüksek bir ses gücüne erişeceği 
mutlak olmakla birlikte bir yandan da ‘ağız’ çekmele­
ri yaşayacağı açıktır. Nâzım da içlerinde olmakla birlik­
te, birçok toplumcu ozanda bu özelliği yakalam ak sa­
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nıyorum mümkündür ve toplumcu şiirin halk şiiri kay­
nağından beslenmesini sağlayan önemli etkenlerden bi­
risi olarak bunu görüyorum. Bugün şiirin söylenenden 
çok yazılan, yapılan bir ‘şey’ olması ve doğrudan doğ­
ruya dilin bağlamlarında geliştirilmesi, şiiri böylesi bir 
tavırdan bir ölçüde alıkoyan bir etkendir. Bugün şiir ki­
mi dönüştürmeleri yaşıyorsa, bu Hilmi Yavuz şiiri gibi 
bir hayli bilinçli bir çabayla oluşturulmuş şiirlerde gö­
rülebiliyor.*

Şimdi sorunun asıl noktasına geliniyor: Halk şiirine 
yaslanarak oluşturulan şiirin toplumcu ve devrimci bir 
şiir olması hangi noktalarda mümkündür?

Yazının başlangıcında da belirttim: Toplumcu şiir, 
özünde, bağlandığı dünya görüşü ve onun tarihsel plan­
daki konumu nedeniyle devingendir. İkincisi, toplumcu 
şiir, gene, özünde tercihini belirli bir tarihsellikten yana 
koymuş, kent ve sanayi toplumlarının şiiridir. Dolayı­
sıyla toplumcu şiiri kentin dolaylarında gelişen olaylar­
dan ve bu yörenin sorunlarını kapsayan bir dil ve anla­
tım özelliğinden soyutlamak olası görünmüyor.

Bununla birlikte İkincisi ve daha önemlisi, toplum­
cu şiirin ve dünyagörüşünün bilinç yapısından soyutla- 
namamasıdır. Toplumcu dünyagörüşü, evreni ve toplu­
mu hem birbiri içindeki diyalektik ilişkiyle, hem de 
kendi bütünsellikleri içinde ele almıştır. Sınıfsal yapılan­
manın ve tarihsel gelişimin en son aşaması olan toplum­

* Hilmi Yavuz şiiri dil gerçeği açısından olsun, içerik katında çözüm­
lediği sorunsallar açısından olsun önemli bir şiir. Ne var ki ben bunu 
daha çok Yavuz’un Bedreddin Üzerine Şiirler ve Doğu Şiirleri sonra­
sındaki yapıtları için söylüyorum. Bedredain ve Doğu şiirleri ise, dilin 
verili bir değişken olarak kullanılması açısından önemli ve doyurucu 
bir örnektir ama, bence içerikle kurduğu bire-bir ilişki ve örtüşme ne­
deniyle biraz da ‘aşılabilecek’ bir çabadır.
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culuk, bir yandan, evrensel değerlerin tümünü kendi 
malı olarak görürken, bir yandan da toplumun tarihsel 
kalıtını tüm katmanları ile kucaklar. Dolayısıyla da 
tüm tarihsel dönemler ve o dönemlere ait üst yapısal 
kültür oluşumları toplumcu dünyagörüşünün ve şiirin 
doğal malzemesidir. Ne var ki bu olgular salt bir mal­
zeme olarak ele alındığında anlam taşırlar ve bu da bir 
seçim, bir ayıklama yapmayı gerektirir. Ayıklama ise sa­
natçının belirli bir dönemin malı olmuş deyiş özellikle­
rini yapıtının tümünde değil bununla organik bağlar 
kurmuş bölümlerinde, noktalarında kullanması anlamı­
nı içerir. Örneği yine Nâzım ’dan vereyim: BedreddirCde, 
Dört Hapisaneden’de yer yer halk şiirine, divan şiirine, 
bunların ses ve deyiş özelliklerine uzanmış ama çabası­
nı yazdığı her şiire genişletmek gibi bir tavır içine girme­
miştir. Bunun sonucunda da bir yandan şiirin her şeyi, 
tüm bir yaşamı ve evreni kuşatan bir şiir olmasını sağ­
lamış, hem de sesini her zaman güçlü ve diri tutmasını 
bilmiştir. Ayrıca şiirini oluşturan ve onun çıkış noktası 
olan kaynakla bir beraberlik sağlamış, bir tutarlılık or­
taya koymuştur. İkincisi, bu tavrıyla Nâzım ve benzeri 
çabaların içinde bulunan ozanların tümü aynı zaman­
da sanatın temel amacı olan dönüştürme olgusunu da 
gerçeklemişlerdir. Hele sorun şiir olunca bu daha çok 
geçerlik kazanıyor.

Şiirin sözcüklerle mi, yoksa imgelerle mi, yoksa öğ- 
retileme ile mi yazıldığı yolundaki tartışmayı sonuç­
landırmak her savın bünyesinde taşıdığı gerçek payı 
nedeniyle galiba olanaksız ama, belki şiirin sözcüklerin 
oluşturduğu imgeler ve bunu sağlayan eğretileme ile 
yazıldığını söylemek gerekiyor. Gerçekten de şiiri bir ya­
pı ve biçim olarak ayakta tutan öğe imgedir. Ama im­
geyi de, deneysel kimi çabaların ötesinde dile ve sözcük­
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lere yaslanmadan kurmak olası değil. Kaldı ki imgenin 
kendisi bir soyutlama ve dönüştürmedir. Doğal ve çıp­
lak gerçeği salt kendisiyle bağlı olarak algılamak değil, 
bilinçli bir başkalaştırma işlemiyle karşı karşıya bırak­
maktadır. Bu ise dilsel bir dönüştürmeyi ön koşul ola­
rak gerektiriyor. Dolayısıyla belirli bir kesimin, döne­
min dilsel gerçeğini kullanmak, dönüştürmek, kavra­
mıyla doğrudan ilintili bir olgudur. Ne var ki bu aşam a­
da da sorunu salt dönüştürme boyutunda bırakmak 
olası değil. Yeniden üretim kavramını devreye sokmak 
gerekiyor.

Yeniden üretim, estetik bir yaklaşımla ele alınırsa el­
bette dönüştürme çabasının bir devamıdır. Doğal gerçek 
imgeyle bilinç düzeyinde dönüştürüldükten sonra dil 
aracılığıyla yeniden üretilecektir. Bu, söylediğim üzre, 
gerçeğin yeniden üretilmesidir. Yani dönüştürme sa­
natsal yaratının gerçeği yeniden üreten ‘asli’ çabasının 
ilk aşamasıdır. Sorunu bunun yanı sıra, bir de kavram­
ların ve tarihin, özellikle de toplumcu şiir içinde yeni­
den üretilmesi açısından koymak gerekiyor.

Toplumcu şiirin nihai amacı olan ve bu şiirin adına 
üretildiği sınıf, tarihsel olarak kendinden önceki tüm sı- 
nıfsallıkları ve onların kültür üretimlerini kapsar. Kül­
türü en geniş anlamda değerlendirdiğimizde de doğal 
olarak dil olgusunu dışlayamıyoruz. Giderek diyebiliyo- 
ruz ki toplumcu şiirin daha önceki dil birikimini kullan­
ması kaçınılmaz bir gelişmedir.

Yeniden başa dönerek şunu söyleyebiliriz:
Toplumcu gerçekçi şiirin halk şiiri kaynağına kayıt­

sız kalmaması değildir, yanlış olan; bu kaynağın bir 
tür dokunulmazlık, el sürülmezlik yaklaşımıyla değer­
lendirilmesidir. Aynen kullanılmasıdır ve bu ‘aynen’ 
kullanılan dil ve söyleyiş biçimi içinde yeni bir sınıfın ve
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dünyagörüşünün dinam iklerinin saptanabileceğin i 
düşünmektir.

Buraya değin söylediklerim çok da yeni olan şeyler 
değil. Fakat kendimi bunları söylemek zorunda duyma­
mın nedeni, Türk toplumcu gerçekçi şiir geleneğine yö­
nelik olarak yapılan değerlendirmelerde bu noktanın 
hep yüceltilerek vurgulanması olmuştur. Söz konusu 
tavır bugün de devam ediyor. Bu doğrultuda şiir üreten­
ler içinde aynı özellikleri kullananlar âdeta bir ‘rüç- 
han’a sahip. En azından boyutlarına ve niteliklerine 
bakılmaksızın, bu çabanın içinde bulunanlar peşin pe­
şin ve ‘özellikleri’ nedeniyle ayıklanıyorlar. Bu bir hak­
sızlık ve yanılgıdır.

İkincisi, geçmişte bunu yapmış olanlar da kendi iç­
lerinde sınıflandırılmıyor ve tartışılmıyor. Bunun bir 
nedeni şu: Başta da söyledim: Toplumcu gerçekçi şiir 
çizgisi, açıkçası çilenin ağırlıklı olduğu ve usta-çırak 
ilişkisi içinde götürülen bir şiirdir. Yaşantısında onca acı 
çekmiş ve onurlarını korumasını bilmiş kişiler de bu­
gün, açıkçası, yapıtlarından çok yaşamlarıyla tanımla­
nıyor ve ‘işinin’ gerekiyorsa iyi olmadığı söylenmiyor; 
söylenemiyor.

Bir başka nokta ise şiir bugün doğrudan doğruya bir 
dil sorunu, bir semantik sorunu olarak alınıyorken ki­
mi çevrelerde, aynı çevreler benim vurgulamaya çalış­
tığım noktaları tartışma gündemlerine almıyorlar.

Bunların ötesinden 1970’li yılların hemen öncesinde 
toplumcu içerikli yeni bir şiir başlatılır ve zaman için­
de dönüştürülerek işlenir ve geliştirilirken, üstelik bu şi­
ir daha önceki dönemlere nazaran çok daha şehirli ve 
örneğin bir Attilâ İlhan şiirinden, 2. Yem’nin kimi yan­
larından ‘rezervsiz’ olarak yararlanma yürekliliğini gös­
terirken, sorun gene gelmiş aynı noktaya dayanmıştır.
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Kimse de kalkıp bunun bir yazgı olmadığını dile getir­
memiş; söylememiştir.

Dolayısıyla toplumcu gerçekçi Türk şiiri ardına al­
dığı birikimi yalnızca bir gelenek çerçevesinde tanımla­
yarak, kimi yönlerini tercih edip diğerlerini dışlayarak 
değil, amacını ve ona giden yolu sağlam bir biçimde ça­
tarak geçmişine ve tabii aynı zamanda kendisine ve ge­
leceğine saygı göstermiş olacaktır. Toplumcu şiirin ya­
şanan bunca olay ve sıkıntıdan sonra yeniden oluşturul­
maya, kurulmaya çalışıldığı şu sıralar, böylesi bir çaba­
ya bu sorunlar üstünde durup ayrıntılı olarak düşünme­
ye ihtiyaç var sanıyorum.

sanat olayı, aralık 1986
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İnsana, insanlığa has duygulardan; aşktan, özlemden, acıdan, 
öfkeden şiirler yaptı bize. Yaşadığımız dünyayı değiştirebileceğimizi 
söyledi mısra mısra. Bu yüzden de korkuttu “ kraP’ları Attilâ İlhan... 
Bu kitapta okuyacağınız şiirler, byf ülkenin kocaman bir “ Korku 
Krallığı” na dönüştüğü 12 Eylül döneminde yazılmış ve o dönemin 
baskıcı, her türlü özgürlüğü yok eden, sindirici, kanatıcı, çürütücü 
ortamını anlatıyor. Sirenler çalıyor mısralarında; zincir şakırtıları kol 
geziyor, sokaklardan kan sızıyor, bir insan ağlıyor bazen, bir kadın 
acıdan sarhoş oluyor...


