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KORKULU USTALIK
Şiir Üzerine Yazılar, Söyleşiler, 

Soruşturmalar, Bir Şiirden

Turgut Uyar (Ankara, 4 Ağustos 1927 - İstanbul, 22 Ağustos 1985) İs
tanbul’daki ilköğreniminden sonra, Konya Askeri Okulu, Bursa Işık
lar Askeri Lisesi ve Askeri Memurlar okulunu bitirip Posof, Terme 
ve Ankara’da personel subayı olarak görev yaptı. 1958’de askerlikten 
ayrılarak Türkiye Selüloz ve Kâğıt Sanayii’nin Ankara şubesinde ça
lışmaya başladı. Emekliliğinden sonra İstanbul’a yerleşti.

İkinci Yeni’nin, Edip Cansever ve Cemal Süreya ile birlikte öncü 
şairlerinden olan Turgut Uyar, hece ölçüsüyle yazdığı ve toplumsal 
konuları işleyen ilk iki kitabından (Arz-ı Hal, 1949; Türkiyem, 1952) 
sonra, Dünyanın En Güzel Arabistanı’yla (1959) bireyin iç dünyası, 
yalnızlığı ve açmazını eksen tutan bir yaklaşımla, dilde ve duyar
lıkta yeni imkânları zorlayan bir şiirin peşinde oldu. Tütünler Islak 
(1962) ve Her Pazartesi’de (1968) koruduğu bu çizgiyi, Divan’la (1970) 
geleneksel şiirin kalıplarına, Toplandılar (1974) ve Kayayı Delen İn
cir’le (1982) söz konusu dönemde yaşanan sınıfsal mücadelenin 
yansımalarına açtı. Abdülhak Hâmit Tarhan ve Yahya Kemal Be
yatlı’dan Oktay Rifat ve Metin Eloğlu’na, tek şiirden yola çıkarak 
bir dizi şairi incelediği Bir Şiirden (1983) adlı bir de inceleme kitabı 
bulunan Turgut Uyar’ın, Tütünler Islak ile 1963 Yeditepe Şiir Arma
ğanı; Kayayı Delen İncir ile 1982 Behçet Necatigil Şiir Ödülü; ve Bü­
yük Saat (1994) ile Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü vardır.

Alâattin Karaca (Doğ. 1963) Çorum’da doğdu. Lisans, Yüksek Lisans 
ve Doktora öğrenimini Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı (Yeni Türk Edebiyatı) Bölümü’nde 
tamamladı. 1986-1994 yılları arasında Ankara Üniversitesi Dil ve Ta-
rih-Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde Araştırma 
Görevlisi olarak çalıştı. 1995-1997 yılları arasında Van Yüzüncü Yıl 
Üniversitesi Eğitim Fakültesi Türk Edebiyatı Bölümünde, 1997-2000 
yılları arasında ise Tunus, Universite de Tunis I, Faculte des Lettres 
au Manouba’da öğretim üyesi olarak görev yaptı. Hâlen Yüzüncü 
Yıl Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölü-
münde öğretim üyesi olarak çalışmakta ve Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Müdürlüğü görevini yürütmektedir. Kitap-lık, Hürriyet Gösteri, Türk 
Edebiyatı, Dergâh, Hece, Yasak Meyve gibi dergilerde edebiyata ilişkin 
yazılar yayımlayan yazarın İsmail Safa (1990), Geçmiş Zaman Olur ki 
Ercümend Ekrem Talu’nun Anıları (2005), İkinci Yeni Poetikası (2005), 
Necip Fazıl Adnan Menderes İlişkisi, Mektuplar ve Belgelerle (2009) adlı 
kitapları vardır.
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Sunufl

Turgut Uyar, İkinci Yeni şiirinin köşe taşlarından. İçe kapanık, 
sıkılgan, utangaç, belki biraz sinirli, huzursuz; ama kesinlikle 
en duygusallarından biri ‘parasız yatılılar’ın. Şiirleriyle, bana 
hep, hüzünlü romantik bir bozkır delikanlısı izlenimini ver-
miştir nedense. Ondan mıdır bilmem, İkinci Yeni şairleri içinde 
Turgut Uyar’a daha yakın buluyorum kendimi. Örneğin, Ece 
Ayhan’ın uçlarda gezinmesini hayranlıkla seyrederim de, onun 
dolaştığı uçurumlardan ürkerim. Korku ile karışık bir hayran-
lık. Cemal Süreya’nın en başta hinliğine vurgunum. Vurgunum 
da, benim elimden öylesine zeki hinlikler gelmez. O, çiçekten 
çiçeğe konan uçarı bir kelebek. İlhan Berk’in o bıkmak usan-
mak bilmeyen şiir/dil deneylerine ise ayak uydurmak mümkün 
değil. Edip Cansever konusunda, beni Ece Ayhan zehirledi. Ne-
dense, şiirlerini okurken hep ‘lastik topu olan çocuk’ gözümün 
önüne geliyor. Her neyse… İşte bu nedenlerle kendimi İkinci 
Yeni’nin o içli, utangaç, içe kapanık, huzursuz, bozkır delikan-
lısına daha yakın buldum. Yapıtlarıyla ilgili çalışmamda ve bu 
kitabın ortaya çıkışında, en başta bu içsel yakınlığın payı var. 
Bu kalbî bağ da, büyük ölçüde İkinci Yeni Poetikası adlı yapıtımı 
hazırlarken perçinlendi. Söz konusu kitapla ilgili araştırmalar 
yaparken, başta Turgut Uyar olmak üzere Ece Ayhan ve Cemal 
Süreya ile ilgili ayrı çalışmalar yapmayı da tasarladım. Neden 
öncelikle bu üç şair, sorusuna yukarıda yanıt verdim, yineleye-
yim: Kalbî yakınlık. Kütüphanelerde İkinci Yeni’ye ilişkin süreli 
yayınları; Pazar Postası’nı, Yeditepe’yi, Şimdilik’i, Forum’u, Evrim’i, 
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Ant’ı, Türk Dili’ni, Dost’u ve diğerlerini tararken, Uyar’ın pek 
çok yazısıyla karşılaştım. Gerçi, Sonsuz ve Öbürü ile Arz-ı Hâl 
ve Ötesi adlı yapıtlarda şairin –çok az sayıda da olsa– kimi ya-
zıları toplanmıştı ama bu yapıtlardaki yazı ve söyleşiler, süreli 
yayınlarda kalanların dörtte birini bile bulmuyordu. Oysa hem 
Turgut Uyar’a hem de İkinci Yeni’ye ilişkin yapılan/yapılacak 
araştırmalarda, bunlar gözden kaçırılmaması gereken önemli 
yazılardı. Bence bunlar görülmeden ne İkinci Yeni, ne de Uyar 
hakkında sağlıklı yargılar verilebilir. O nedenle ilkin, Turgut 
Uyar’ın süreli yayınlarda kalmış yazı ve söyleşilerini toplama-
ya karar verdim. Tabiî bu tür tarama, derleme çalışmalarının 
kendine göre zorlukları var. Her şeyden önce, Uyar’ın hangi 
süreli yayınlarda yazı yazdığını, söyleşi yaptığını bilmiyoruz. 
Bizde bu tür çalışmalar yok denecek kadar az. Süreli yayınlar 
üzerinde sistematik dizin çalışmaları pek yok. O nedenle, ancak 
şairle ilgili yapılan çalışmaların dipnot ve kaynakçalarından ha-
reketle kendimize bir yol açmaya çalışıyor; böylece onun hangi 
dergide, gazetede yazdığını saptayabiliyoruz. Onun için, Asım 
Bezirci’nin İkinci Yeni Olayı, Attilâ İlhan’ın İkinci Yeni Savaşı, Mu-
zaffer İlhan Erdost’un İkinci Yeni Yazıları, Cevat Akkanat’ın Gele-
nek ve İkinci Yeni Şiiri adlı kitapları ile Ramazan Kaplan’ın Şiiri-
mizde İkinci Yeni Hareketi ve Zübeyde Şenderin’in Turgut Uyar’ın 
Hayatı, Sanatı, Şiirleri Üzerine Bir Araştırma başlıklı tezleri, baş-
vurduğumuz başlıca kaynaklar oldu. Bu yapıtlardaki ipuçlarını 
izleyerek, önce Uyar’ın hangi dergi ve gazetelerde yazılar ya-
yınladığını saptadık. Bu, karanlıkta iz sürmek gibidir; ancak her 
bir süreli yayını taradıkça; yani küçük de olsa attığınız her bir 
adımda, önünüz daha bir aydınlanır, yazılar yazıları getirir… 
Böyle bir çalışmada, her adımda önünüz ışır ışımasına da, yolun 
sonunu göremez ve getiremezsiniz. Neden? Çünkü şairin tüm 
yazı ve söyleşilerini bulup bulamadığınızdan emin olamazsı-
nız; belki hepsini derleyip toplamışsınızdır, belki kıyıda köşede, 
hiç akla gelmeyecek bir dergi veya gazetede başka yazılar da 
vardır. Olabilir. Onun için zordur bu tür derleme çalışmaları… 
Bir de aradığınız süreli yayın koleksiyonlarına ulaşamama so-
runu var ki, bundan hiç söz etmeyeyim… Bütün bu zorluklara 
karşın hiçbir şey yapmamaktansa, süreli yayınların o ucu sonu 
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belli olmayan karanlık dehlizlerine girmeyi yeğledim. Uyar’a 
duyduğum yakınlığın gereği o dehlizlerde dolaştım, buldukla-
rımı heybeme doldurdum; önce bir, üç, beş, sonra on, yirmi, elli, 
yüz… Bazen bir dehlize giriyor, bir dergide/gazetede yazılar 
bulacağınızı umuyor, tarayıp bir şey bulamayınca ya da yalnız-
ca bir yazı bulduğunuzda yıldığınız, sinirlendiğiniz de oluyor. 
Ancak yine de izledim ipuçlarını; 1950’den başlayarak 1980’li 
yıllara değin Varlık, Evrim, Şimdilik, Şairler Yaprağı, Pazar Posta-
sı, Ulus, Forum, Maya, Dost, Türk Dili, Dönem, Devinim, Yeditepe, 
Papirüs, Güney, Yeni Dergi, Politika gazetesi, Hürriyet Gösteri, Gü-
nümüzde Kitaplar gibi dergi ve gazetelerden derlediklerimle bu 
kadar doldurabildim heybemi. Tüm çabalarım, araştırmalarım 
sonucu devşirebildiklerim bunlar. Turgut Uyar’ın tüm yazıları-
nı, söyleşilerini eksiksiz toplayabildim mi? İnanın bilmiyorum; 
yukarıda da dediğim gibi, kıyıda köşede kalan az sayıda yazı 
belki vardır. Yeri gelmişken belirteyim; 1978-85 yılları arasında 
Uyar’ın Elele dergisinde yayımlanmış yazıları var. Çok kısa ki-
tap tanıtımları olduğundan kitaba almadım.

Kitabın nasıl hazırlandığına gelince… Önce kitabın adın-
dan başlamalıyım herhalde. Yapıta neden Korkulu Ustalık adını 
verdim? Çünkü “Korkulu Ustalık”, bu kitaba da alınmış olan, 
Turgut Uyar’ın Şimdilik dergisinde yayınlanmış bir yazısının 
başlığı. Şiirde ustalıktan korkan, acemiliği efendimiz diyerek 
baş tacı eden bir şairin kitabına bu adın yakışacağını düşün-
düm. O nedenle kitaba Korkulu Ustalık adını verdim. Tabiî so-
nuçta bu ad, kitabı hazırlayanın bir seçimidir. 

Bölümlendirme ve sıralama yöntemine gelince… Yapıtı iki 
ana bölüme ayırdım. İlk bölümde Turgut Uyar’ın yazılarına, 
ikinci bölümde ise, şairle yapılan söyleşilere, Uyar’ın katıldığı so-
ruşturma yanıtlarına ve açık oturumlara yer verdim ve bunları 
yayınlandıkları tarihlere göre kronolojik olarak sıraladım. Yazı-
ların yayınlandığı süreli yayının künyesini, her yazının sonunda 
kaydettim. Ayrıca kitabın sonuna Bir Şiirden kitabını ekledim.

İşte böyle… İkinci Yeni’nin ustalıktan korkan “Papatya gibi 
yalnız…” şairine, süreli yayınlarda kalmış yazı ve söyleşilerini 
toplayarak, gönül borcumun ilk taksidini ödeyebildim mi bil-
miyorum. Ama sanırım iyi oldu; Uyar’ın şiiri bu yazılarla bera-
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ber daha bir aydınlık. Bu aydınlıkta Sayın Bedirhan Toprak’ın 
da katkıları var, kendisine teşekkür ediyorum.

Ve sonda şu söz söylenmeli: Turgut Uyar, bir yazısında 
“Eğer şiir üstüne kuramları kalmışsa bir ozanın, o ilkin bir ozan değil 
kuramcıdır.” der. Bu yazıların tümünü okuduklarında başkaları 
ne düşünecekler bilemem ama bana göre Turgut Uyar ilkin bir 
ozandır…

Alâattin KARACA
						      Van, 2008
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Şiir Üzerine Mektup

Münakaşaya bizi bir tesadüf sürükledi doktor bey. Epey konuş-
tuk, bu hususta ileri geri söz etmeye ikimiz de yetkisiz ve yeter-
siz olduğumuz hâlde. Netice, o güzelim konuyu, dediğim dedik 
olsun sevdasına bir çıkmaza veya birçok çıkmazlara getirdik ve 
bıraktık. 

Konuşmalarımız arasında “Peki, yahu, deminden beri şiir 
dediğin şu vezinsiz kafiyesiz şeyleri müdafaa ediyorsun. Söyle 
bakalım, bunun ayrılığı, yeniliği, güzelliği nerede?” dediniz. Bu-
nun güzelliği Mahmutpaşa’da işportalarda satılmaktadır. İnşal-
lah İstanbul’a tâyin edilirsiniz de oradan bol bol tedarik imkânını 
bulursunuz. Yeniliğine ve şiir oluşuna gelince, dilimin döndüğü 
kadar ve haddimi aşmayarak anlatmaya çalıştım. Daha fazla lâf 
etmek benim bilgimin hudutları dışındadır. Yalnız şurada şöylece 
kaydedivereyim ki, ben sizin, bugünkü şiirimizi böyle, bir müna-
kaşayı kazanmak uğruna ve kötü bir taktikle kabul edivermiş ol-
manızı değil de, bir aydın gibi fikrini ve iz’anını değişikliklere ha-
zırlamış, alıştırmış bir aydın gibi karşılamanızı ve böyle vezinsiz, 
kafiyesiz şiir olup olmayacağı hakkında münakaşadan ziyade bu 
şiirin değeri veya değersizliği üzerinde konuşmuş olmanızı bekler-
dim, arzulardım. Bunun münakaşası vaktiyle bizden çok daha yet-
kili bilgi ve görüş sahipleri tarafından yapıldı. Öyle sanıyorum ki 
bugün bu konuyu tazelemek lüzumsuz ve faydasız olacaktır. Zira 
şiirimiz, hiç kimsenin yardım ve iltimasına muhtaç olmaksızın, 
aynı zamanda sizin gibi kabule dahi taraftar olmayan bir topluluğa 
rağmen, yerleşmiştir. Ağır ve temkinli, tekâmül yolundadır. 
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Siz bir büyük şehir çocuğusunuz. Ben de öyle. Yalnız ara-
mızda bazı farkların bulunduğunu, daha konuşmalarımızın 
başlarında anlayıverdik. İkimiz de Anadolu’yu burada tanıdık. 
Fakat ben sadece tanımakla kalmadım. Sevdim de. Siz onun için 
ne düşünürsünüz bilmem? O sizin bileceğiniz iş. 

İşte size yeni şiirimizin özelliklerini anlatırken, bilhassa de-
dim, yeni şiirimiz, her şeyden evvel, memleketin ve Anadolu’nun 
şiiri olmak yolunda ve kaygısındadır. Benim gibi düşünen her 
şair, sanatkâr, bu memleketin kalkınmasında kendi omuzlarında 
da ufak bir yük taşımanın sorumluluğunu duymakta ve bun-
dan zevk almaktadır. Köyümüz ve köylümüz, böyle hiç de azım-
sanmayacak sefalet ve cehâlet içindeyken, hâlâ, Boğaz’ın gümüş 
suları üzerinde ve sedef mehtap altında bir sızlama, zamparalı-
ğa çıkmış, bahtiyar fânilerin mısralarını, maceralarını okumak, 
yazmak ve bunların sanat, şiir namına ve iyi niyetle de olsa mü-
dafaasını yapmak, ya çok iyimserliğe veya (affedersiniz bence) 
geniş bir lâkaydi ve vurdumduymazlığa delâlet eder. 

Bana: 
— Yok canım, dediniz, sanattan fayda beklemeyeceğiz. Bir 

sanat eserinden fayda temini için güzellikten fedakârlık etmek 
lâzım gelir.

Bugün, sanatlarının kısır kalması pahasına, Anadolu için, 
çarpan kalp, gören göz ve düşünen kafa olmuş şairlerimiz, sa-
natkârlarımız var. Onları sizin karşınızda, sevgi ve saygı ile içten 
selâmlarım. 

Sonra, doktor bey; hani ya dediniz, ben senin bahsettiğin 
şu şairlerin bir tekinin adını dahi duymadım. Halbuki Yahya 
Kemal’i, Abdülhak Hamid’i, Cenap Şehabettin’i şimdi şurada 
kime sorsak bilir. 

Bilir ya, bakın bunda haklısınız. Zira siz ve yukarıda şahitlik 
için seçtiğiniz (kim)ler, mektep kıraat kitaplarında veya edebiyat 
tarihi derslerinde bunların adını duydunuz ve muhterem hoca-
larınızın da gayret ve himmetleriyle, bunların dışında başka bir 
şair veya sanatkâr olmadığını öğrendiniz. Bunların isimleriyle 
birkaç parça beylik şiirlerini de icabında kullanmak ve bazı da 
böyle münakaşa yapmak üzere hafızanızın bir köşeciğine (belki 
de sınıf geçmek belâsına) yerleştirdiniz. Geldiniz, karıştınız ha-
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yata. Geliş o geliş işte. Biri yolsuzluk mu etmiş; yetiş Ziya Paşa 
merhum – Nush ile uslanmayanı… – Mehtap güzel midir, ver elini 
koca şair, aldı bakalım ne dedi – Âheste çek kürekleri...–

Yok doktor bey, siz tıbbın ince bir ilim olduğunu ve tıbba 
dair bu ilmin müntesiplerinden başka kimsenin söz etmeye hak-
kı ve yetkisi olmadığını söylediniz. Bu gerçek. Fakat bilinmeyen 
herhangi bir konu üzerinde söz etmenin tuhaflığı ve yakışıksız-
lığı da su götürmez bir gerçek. 

Hem sonra – Bir uykuyu cânanla beraber uyumak – veya 
– ilâhi adalar – nerede, şu üçüncü mevki kompartımanından gö-
rülen kuru manzara nerede: 

Malatya’ya doğru sazlıklar gördüm,
Bakmakla bitmez tükenmez.
Yaban ördekler yüzüyor içinde 
Bomboş duruyor dopdolu toprak
Kader bu bir şey denmez…

Bir de Yahya Kemal, yahut Ahmet Haşim veya efendim, ne bile-
yim işte bir sürü o muazzam, o devâsâ şairimiz varken, bunları 
okumak için vakit ayırmak, haksızlık, zevksizlik ve kadir bil-
mezlik olur. 

İlâhi doktor bey, tuhafsın. Demek ne diyormuş: – Rakı şişe-
sinde balık olsam – ha… Yok, devenin pabucu…

Hay aklınla yaşa. İnşaallah yine konuşuruz. Sizinle konuş-
mak memleketime daha sıkı sarılmam lâzım geldiğini hatırlattı 
bana. 

Selâmlar… 

Varlık, Sayı 361, 1950

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20

1954’te Dergilerimiz

Bir yılın sanat ürünlerinden söz açıldı mı ilkin kitaplar gelir ak-
lımıza. Oysa kitaplar hiçbir zaman bir yılın izlerini taşımazlar. 
Onların böyle bir kaygıları yoktur. Onlar daha çok bir dönemin, 
bir çağın izlerini taşır.

Pek daraltılmış bir çağın, örneğin bir yılın izlerini, ancak 
dergilerde bulabilirsiniz. Tartışmalar yapılır, yeni kavramlar 
konmaya çalışılır, değerler taşlanır, kötülenir, yeni değerler, de-
ğer yargıları öne sürülür. Ya birtakım doğrulara varılabilir ya da 
yel üfürür, su götürür. Ya da o yıl hep durgun geçer.

Bütün bunları o yılın kitaplarında pek bulamayız. Belki so-
nuçları bulabiliriz. Bu tartışmaların, bu akıp geçmenin geçirdiği 
türlü durumlar yoktur kitaplarda. Olması da gerekmez zaten.

Böyle deyince 1954 yılında dergilerimizin durumlarını dü-
şündüm.

Biliyorsunuz birçok dergi çıkıyor ülkemizde. Şöyle bir sa-
yarsak, İstanbul’da, Varlık, Yeditepe, Yenilik, İstanbul, Türk Sanatı, 
Türk Düşüncesi, Onüç, Yeni Ufuklar, Ankara’da Kaynak, Seçilmiş 
Hikâyeler, Türk Dili, Hisar, Mavi, Mülkiye, Devrim Gençliği, Evrim. 
Sonra yurdun çeşitli yerlerinde çıkan dergiler, Şairler Yaprağı, Va-
ran, Salkım, Güney.

Artık batmak kaygısı olmayan, belirmiş, okuyucusunu aşağı 
yukarı sağlamış dergilerimizin karınca kararınca bir tutumu, bir 
yönü, bir davranışı, hatta kadrosu var. Ama bu davranış, der-
ginin belli bir sanat yahut fikir akımını tutmasından, yaymak 
istemesinden daha çok, dergi sahibinin beğenisinin, anlayışının 
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çizdiği bir davranış oluyor. Aslında başka türlü zaten olamaz. 
Yalnız bu türlü davranış ister istemez kötü bir durum koyuyor 
ortaya. Şöyle ki, bu dergilere yeni yeni yazanlar, yazılarının ya-
yınlanması amacıyla eskiden beri yazanların ister istemez ha-
valarına uyuyorlar. Böylece herkes birbirini etkiliyor. Birörnek 
sanatçılar çıkıyor ortaya. Hiç değilse değindikleri, ele aldıkları 
konular bakımından birörnek sanatçılar. 

Demek istiyorum ki, bir ana düşünceye bağlanıp da bütün 
yazarlarıyla bütün yazılarıyla bu düşüncenin gerçekleşmesine 
çabalayan dergimiz yok. Güdümlü dergimiz yok. Bu güdüm-
lülük meselesine aşağıda yeniden geleceğiz. Böyle bir derginin 
aranan, özlenen bir dergi olup olmadığı da ayrı bir konu. 

Yalnız dergilerimizin üzerinde birleştikleri, ayrı ayrı anla-
yışlarda gerçekleştirmeye çalıştıkları birtakım konular var. Ör-
neğin devrimcilikle dil konusu. Dergilerimizin devrimcilik ve 
dil konusunda tutumlarını incelemek ayrı bir iş. Bu böyle. 

Bir de aralarında çağ farkı olan dergilerimiz var ya da başka 
bir deyimle dergilerimiz arasında çağ farkı var. Bu bakımdan 
dergilerimizi birkaç bölüme ayırabiliriz. Yeni sanatı benimse-
yenler, daha yeni bir sanatı özleyenler, eski sanatı yaşatmaya, 
sürdürmeye çalışanlar, araftakiler. (Bu yeni sanat eski sanat 
sözünü zorunlulukla kullanıyorum. Hem sevmem bu sözleri 
hem inanmam.)

Yeni sanatı benimseyen dergilerimizin çoğu, buldukları, ge-
tirdikleri yeniyle yetindiler. Daha ötesini özlemiyorlar. Bir dur-
gunluk var hepsinde. Daha yeni bir sanatı özleyen, getirecekleri-
ni muştulayan dergiler yeni değerler, yeni görüşler sunacakları-
na, yeni adlar sunuyorlar. Bekliyoruz.

Eski sanatı savunan dergiler ise çoğu bir de “milliyetçilik” 
iddiası taşıyorlar. Sanki öbürleri milliyetçi değilmiş, olmuyorlar-
mış gibi. Herkesin anlayışı başka başka. Kimi de ölçülü, uyak-
lı, kahramanlık şiirleri yazmayı, yeni arayışların arkasında illâ 
kötü niyetler aramayı milliyetçilik sayıyor. 

Yazının başında bir yılın sanat fikir hayatı en iyi dergilerde 
izlenebilir dedim. Bu yıl dergilerimiz sanat, fikir konusunda bi-
zim için yeni olan neler getirdiler. 

Önemli bir iki şey var. Biri kendi adıyla “Sosyal Realizm” 
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öbürü “Güdümlü Sanat”, sonra kuşak ve edebiyat töresine değ-
dirilen bir iki soruşturma. 

Birincisini biliyorsunuz, Attilâ İlhan getirdi. Yeni bir sanat 
görüşü. Toplum ve toplumun yükselmesi hizmetinde bir sanat 
görüşü. Attilâ İlhan birtakım ilkeler de ortaya koydu bazı der-
gilerde, doğrusu birtakım “plâtformlar” üzerine yine birtakım 
şeyler kondu ama bunların doğrudan doğruya sanatın kendi-
siyle ilgilerini pek kavrayamadık. Üstünde ileri geri tartışıldı. 
Örneğini göremedik. Attilâ İlhan kendisine ve romanına bu 
yüzden takılan bir yazara, ortaya koyduğu görüşün, ilkelerin, 
kendi eserlerinde aranmaması gerektiğini söyledi. Ama bu 
türlü düşünüş kandırmıyor kişioğlunu. Sosyal Realizmi en iyi 
anlayan kendisi olduğuna göre herkes örneğini de ondan bekli-
yordu. Sonra sonu gelmedi. Öyle sanıyoruz ki, sanat anlayışları 
yahut akımları, kurallarla değil örnekleriyle anlaşılır ve yaşa-
yabilir. Bekliyoruz. 

Öbür önemlisi “Güdümlü Sanat”, hem biraz “Sosyal Re-
alizm ”le de ilgili ama bana öyle geliyor ki, bilerek bilmeyerek 
yanlış yorumlandı. Bir sanat anlayışı ortaya birtakım kurallar 
koyduğuna ve yazarları bu kurallara uymaya zorlandığına göre, 
hepsi birbirine benzer sanatçılar türeyecektir. Bu, sanatçının öz-
gürlüğünü kısmaktır. Güdümlü Sanat’ın bu olduğu sanısı uyan-
dırılmak istendi. Engege, Dirige, Fildişi Kule, Toplum, Soruştur-
ma bir sürü söz söylendi. 

Benim sandığım, güdümsüz sanat olmaz. Hele adını biraz 
değiştirirsek. Güdümlü olan, güdümcü olan sanat değil sanat-
çıdır. Güdümlü sanatçı. Bir akıma uysun uymasın, güdümsüz 
sanatçı olamaz. Her sanatçı nereye varacağını bilerek, hesapla-
yarak çalışır. Kendine göre bir görüşü, kuralları, getirmek, doğ-
rulamak istediği gerçekler vardır. Onu izler, onu güder. Yoksa, 
ötesi durduğu yerde gevezelik etmek olur. Ama sanatçının bu 
izlediği ister doğrudan doğruya kendi kurduğu bir görüş, ister 
bir başkasının inancına uyan görüşü olsun. 

Bu, sanatçının özgürlüğüne el, dil uzatmak değildir. Yoksa, 
sanatın, sanatçının, güdülemeyeceği, gün gibi açık bir gerçek. 
Sonunda bu da gevşedi tabiî. Hiç kimsenin dediğinden bir şey 
kalmadı. 
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Bir de bir derginin açtığı bir soruşturma ve onun yankıları 
var. Bu dergi yapılagelmekte olan bir soruşturmayı tersinden açtı. 
“Beğenmediğiniz şairler, yazarlar kimlerdir?” Birçokları yanıtla-
dılar bu soruyu, adlar sayıldı. Elbet sayılan bu adlar içinde ün 
salmış olanları da vardı. Öbür bazı dergiler de bu soruşturmayı, 
yersiz, uygunsuz, ün salmış kişileri beğenmediğini söylemeyi 
yakışıksız buldular. Yakındılar, öğüt verdiler. Doğru muydu bu 
yakınmalar, öğüt vermeler? Elbet değildi. Kişioğlunu kuşkuya 
götürmek iyi şey. Ün salmış kişiler de aslında değersiz olamaz 
mıydı? Bu türlü soruşturmalar, hiç değilse, bizi beğenilmediği 
söylenilen yazar üstünde daha bir düşündürmeye, durmaya zor-
lar. Bak hele falancayı da beğenmiyorlar. Bir daha okuyayım ba-
kayım deriz belki. O yazarın gerçekten değeri varsa, beğenimiz, 
ona güvenimiz tazelenir, artar. Elimizden geliyorsa oturur bir 
de yazı yazarız, savunuruz. O yakınmalara uç olan boş kurun-
tulardı. Herşey olacağı yere vardı. Ama hiç yararlığı olmadı mı o 
soruşturmanın. Bir kere şimdiye değin, herkesin beğendiği bazı 
şairlerimizi, yazarlarımızı beğenmeyenlerin de olduğu anlaşıldı. 
Sonra bizi ün salmış yazarlarımız üstünde, hiç değilse son du-
rumları üstünde düşünmeye çağırdı. 

Hem öyle sanıyorum ki bu türlü soruşturmaların başka yön-
leri de var. Yahut bu türlü olaylar birtakım yeni kıpırdanmala-
rın, yeni muştuların belirtileridir. Bir şairi beğenmediğini açıkça 
söyleyen bir başka şair, beğenmediği şairden daha iyi, daha gü-
zel şeyler getirebileceğini gizli kapaklı iddia etmiş olmaz mı?

Bana kalırsa bu gibi olayların kötülenecek yönleri yok. Her-
kes ister beğenir, ister beğenmez. Soruşturmayı beğenmeyen, 
kendi görüşüne uymaz bulan kişi, eğer imkânları varsa yeni bir 
soruşturma açar. Beğenmediğini söyleyenleri gereklerini açıkla-
maya çağırır. İsteyen uyar, isteyen uymaz çağrıya. Uymayanları 
ondan sonra kötüleyebilirsiniz. 

Dergilerimiz hep iyi yahut kötü mü? İyisi de var kötüsü de, 
kişiye göre. Yahut hepsinin iyi yönleri de kötü yönleri de var. 
Her şey bir yana ben dergilerimizin hemen hepsinde ortaklaşa 
bulunan bir yazı çeşidine, takılacağım. Hangisini açsanız, bir ba-
kıyorsunuz, Finlandiya mektubu yahut İspanya notları. Bu yazı 
çeşidinin gerekliliğini bir türlü anlayamadım. Ama kim bilir bel-
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ki bazı kişiler seviyorlardır bu yazıları. Ya da dergiye bir ağırlık, 
oturaklılık mı veriyordur nedir? Paris’te kitapçıların Sen Nehri 
kıyısında bulunduğunu, şairlerin arada bir panayırlar kurduğu-
nu hep öğrendik. 

Bir de dergilerimizin içleri, özellikleri, biçimleri var. O da 
ayrı bir yazı konusu. Kalıcı, geçici birçok kavramlara, konulara 
değindiler bu yıl. Kim bilir belki de bazılarımızda çoğu boşuna 
gitti sandığımız o tartışmalardan, soruşturmalardan şimdi far-
kına varamayacağımız bir şeyler kalmıştır. 

İyi yahut kötü. Dergilerin çokluğu sevindirici. 1955 yılı için 
daha canlı bir fikir sanat hayatı, daha çok dergi, daha çok ve an-
layışlı okuyucu dileyelim. İyi olsun. 

Evrim, Sayı 5, 1955
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Korkulu Ustalık

Edebiyatımızda yıllarca bir yeniliğin sözü edildi. Kavgası bile 
edildi. Bir yenilikten söz açıldı mı şimdi ister istemez Orhan 
Veli geliyor aklımıza. Orhan Veli gerçekten birtakım yenilikler 
getirdi. Onun eksik yahut fazla yönleri vardı mutlak. Ama ben 
öyle sanıyorum ki, o kendisi öyle istediği için eksik yahut faz-
laydı. Bu yönleri onun kusurları değil kişiliği idi.

Demek istediğim bu değil. Öyle düşünüyorum ki, onun 
getirdiği en büyük yenilik, kurallara, geleneklere karşı koyma, 
inandığını yapmak yolunda namuslu olmaktı. Edebiyamızda 
bu türlü yeniliği o getirmedi mutlak. Ne var ki, o iddialı, gü-
rültülü geldi. Yeniliği günlük konu olmaya elverişli, kolaya alı-
nabilir soydandı. Görünüşte öyleydi tabiî. Herkes de onun bu 
yönüne aldandı ya. Yoksa şiirin doğrudan doğruya kendisiyle 
ilgili yenilikler günün birinde nasıl olsa gelecekti. Ondan önce 
iyi kötü başlamıştı bile. Nitekim ondan sonra da onun getir-
dikleri değişikliğe uğradı. İleriye götürülmek istendi, zorlandı. 
Yavanlaştırıldı hatta. Orhan Veli edebiyatımıza bir başka şey 
daha getirdi ki, onu yazımın sonuna saklıyorum.

Orhan Veli’den önceki ve sonraki şiir akımlarının birtakım 
ustaları bile türedi. Bütün iş burada. Bunlar kendi anlayışları-
nın, kendi getirdiklerinin gerçekten ustasıydılar. Hem kendile-
ri buna inanıyorlardı, hem tutkunları.

Çeşitli şiir anlayışının çeşitli ustası var günümüzde. Hepsi 
de yapılması gerekenin en iyisini yaptıkları kanısındalar. Or-
taya çıkıp da bağırıyorlar mı? Hayır. Başka türlü anlatıyorlar 
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kanılarını. Değişmemekle o kötülemek için de söylemiyorum. 
Hem ben her çağda her türlü sanatçının kendi işlemi, kendi 
sanatıyla, hiç değilse üç beş kişiyi kurtardığına inanıyorum. 
Çeşitli kişilerin, çeşitli toplum katlarının sanat anlayışı, ekini 
bir düzeye çıkmadıkça, çıkmaz. Bu hep böyle olacak. Hatta o 
zaman bile olmayacak belki.

Bugün en çok sevdiği sanatçılar içinde hâlâ Mehmet Akif’i, 
Orhan Seyfi’yi sayanlar var. Bunlar mutlak bugün de Mehmet 
Akif gibi, Orhan Seyfi gibi yazanları sevecek elbet. Ayıplıyor 
muyum bu gibileri? Aklımdan bile geçmez ayıplamak. Demek 
istediğim, her şairin bir çevresi vardır. Hepsi ayrı ayrı yerlere 
seslenirler. Hepsinin vurgunu var.

Benim diyeceklerim başka. Ben doğrudan şairin kendisiyle 
ilgileniyorum. 

Şimdi şunu soracağım: Bir yenilik, bir akım ne zaman es-
kimiş olur? Ne zaman tazeliğini yitirir? Ben şöyle düşünüyo-
rum (yanılabilirim elbet): Ne zaman ortalıkta o akımın ustala-
rı çoğalırsa, yahut türerse, ortaya bir akımın ustası çıkarsa, o 
akımda yapılabilecek her şey yapılmış demektir. Bundan sonra 
yapılacaklar hep birörnek şeyler olacaktır.

Ya ustaların hâli? O daha başka. Hem kendisini, hem çev-
resini aldatmak için yazacaktır artık. Anlayışının, ustalığının 
rahatına ermiştir. Her yeniliği getirenler, getirdikleri yenilikle-
rin ustası olmaya özenirler. Bu bir alışkanlıktır. Belki daha öte, 
bir zorunluluktur; hatta doğaldır. Kişi kolay kolay kurtaramaz 
bundan kendini. Diyeceksiniz ki, zaten böyle olması gerekmez 
mi? Hayır gerekmez.

Taze bir örnek vereceğim size: “Yeşeren Otlar”. Cahit 
Külebi’nin “Rüzgâr”dan ve “Yeşeren Otlar”dan sonra önümüz-
deki günler için neler yazacağı aşağı yukarı kestirilebilir. Bir 
“Ağustos Tahmini”, bir iki ağlamaklı aşk türküsü, bir iki ufak te-
fek süslü şey. Hep o değişmez huzura varmış, artık kalıbını bul-
muş ve o kalıpta yitip kalacak deyiş, benzetmeler, düşlenmeler.

Neden biliyor musunuz? Çünkü onun amacı sanatının us-
tası olmaktı. Oldu. Bütün gücünü yitirdi. Kendi kendini yıka-
cak artık. Yazdıkları başkalarının, okuyucularının yine hoşuna 
gidecek, ama gereği olmayacak.
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Bu arada kendimce önemli saydığım bir konuya da doku-
nacağım. Edebiyatımıza en büyük kötülüğü, eleştirme yaptığı-
nı sanan kötü yazarlar ediyor. Değiştiremediğimiz, yenileştire-
mediğimiz önemli bir şey kaldı. Değerlendirme yöntemi. Açın 
dergileri okuyun.

Kitaplar yazıldığı anlayışın ölçüleri[yle]* değil, o hiç de-
ğişmeyeceğini sandığımız ölçülerle ya göklere çıkarılır ya da 
yadsınır. Bir şiir kitabı için yazılmış eleştirme yazısının adını 
ve kitaptan alınmış örnekleri değiştirip, bir başka kitap için 
söyleyebilirsiniz. Kitap eleştirenlerin ellerinde bir iki kural var-
dır. Vururlar kitabı onlara. “Bu şiirler samimi, yapmacıksız ve 
sade”, “Şair güzel bir deyişe varmıştır bu şiirlerde”, “Yalın bir 
dille” falan…

Niçin ille “Samimi, yapmacıksız ve sade”? Niçin ille “Gü-
zel deyiş, yalın dil”? Huzurumuzdan kuşkulanmak aklımıza 
gelmiyor. Ben usandım artık bunlardan. İnadına “Kötü bir de-
yiş”, inadına “Çetrefilli bir dil” diyorum.

Bir akımın ustaları çıkınca ortaya, o akım da, o usta da yi-
tirmiştir gücünü artık dedik. Hem onların gücü yitmiştir, hem 
sanatın gereği. Bakın nasıl? Okuyucu için sanat, yapıt demektir. 
O, sanattan tadını, yapıtı okurken alır. Halbuki sanatçı için sa-
nat, yapıttan öncedir, yaratmanın, yapmanın kendisidir. Oku-
yucu okurken gönenirse, sanatçı yaratırken gönenir. Okuyucu-
nun amacı yapıttır, sanatçının yaratma. Artık kendi işi, bilen, 
hatta yapacaklarını bir türlü içgüdü ile rahatlıkla, kolaylıkla 
yapanın yaptığı yaratma değildir, çoğaltmadır. Alışkanlıktır. 
Bundan sonra sanatın gereği kalmamıştır. Sanatçı için kalma-
mıştır. Okuyucunun durumu pek değişmez. O, yanılmayaca-
ğına inanmış olduğundan aklını bile kullanmaz. Yanılmaz da 
zaten.

Orhan Veli edebiyatımıza bir başka şey daha getirdi demiş-
tim. Şuydu: Orhan Veli Garip’le gerisinde iyi kötü usta bir şair 
bıraktı. Yahut ustalaşmaya başlamış bir şair. Onun Garip’ten 
önceki şiirleri, isteseydi o tarzda usta bir şair olabileceğini gös-
teriyor bize. Ama ne yaptı o? Acımadan bıraktı onları. Hiç yaz-
mamış gibi anmadı bile. Yeniden çırak oldu. Acemi oldu. Sonra 

*	 Köfleli parantezdeki tüm notlamalar editoryal müdahaledir. [Ed.]
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da durmaksızın acemi kalmaya çabaladı. Belki de acemiliğin 
güzel, tadına doyulmaz, zorlu, maceralı bir havası olduğunu 
biliyordu. Yaratmanın ancak acemilikle olduğunu biliyordu. 
Okuyanları doyurmuyordu belki ama, sanatının gereğini yitir-
miyordu.

Sanatçıyı yitiren ustalıktır. Usta olmaktan korkunuz diyo-
rum. İyi olsun.

Şimdilik, Sayı 2, Şubat 1955
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Gerçeğe Ayk›r› Bildiriler

Bizde eleştirmeciliği, denemeciliği kendine iş edinmiş, dert edin-
miş kişi yok. Yahut bir iki kişiyi saymazsak yok. Bunun birtakım 
sebepleri var elbet. Ama en başta, eleştirmeciliğin, denemecili-
ğin çetin, yorucu bir iş, devamlı ve yöntemli bir düşünme gücü-
nü gerektiren bir iş olması gelir herhalde.

Halbuki dergilerimizin hepsinde birçok eleştirme, dene-
me yazısı var diyebilirsiniz. Var olmasına var ya, bu yazıların 
değerlerinin tartışılması bir yana, aşağı yukarı hepsi, bir eleş-
tirmecinin, bir denemecinin değil, bir şairin, bir hikâyecinin 
yazısıdır.

Bir sanatçının kendi sanatının açıklamasını yapması, ilkele-
rini, gereklerini, imkânlarını araştırması elbet iyi bir şey. Hatta 
öyle düşünüyorum ki, bir sanatçı, sanatı önemli bir iş sayan, sa-
nata saygı duyan bir sanatçı, az çok bunu yapmak zorundadır. 
Böylece sanatının rastgele olmadığına, varabildiği gerçeklerin ve 
güzelliklerin bir düşünce işi olduğuna bizi inandırır. Gerçi eser-
leriyle de az çok bildirisini veriyor demekse de, onun sanat ko-
nusunda, sanatla uzaktan yakından türlü meseleler karşısındaki 
davranışları bizi en azından eserleri kadar ilgilendirir. Böylece 
bildiri veren sanatçı, kendi sanatına, eserlerine de ışık tutmak-
tadır. Eserinde görüp de geçiverdiğimiz, anlayamadığımız bazı 
yerler, anlam ve önem kazanır.

Sanatçı bu bildiri verme işini ya doğrudan doğruya sana-
tından söz eden yazılarla ya da başka yazıları eleştirirken bilir 
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bilmez yapar. Her ne biçimde olursa olsun bildiri vermek iyi şey 
ya bazı şartlarla.

Açın okuyun dergileri. Deneme, eleştirme yazılarını okuyun 
–burada şunu da söyleyeyim, bu en çok şiir üzerine oluyor–. Ba-
kıyorsunuz yazar, şiirimize vermiş veriştirmiş. “Şiirimizin nok-
sanları” diye başlamış, falanca Fransız şairinden, filânca İngiliz 
şairinden de örnekler vererek birtakım eksiklikler, fazlalıklar 
saymış. “Halbuki şöyle olmalıydı, halbuki böyle olması gere-
kirdi” demiş, ister istemez hak verirsiniz, yazdıkları eni konu 
doğrudur. Yazıyı bitirirsiniz, imzaya bakarsınız. Bir şair adıdır. 
Eskiden okuduğunuz şiirlerini bir anarsınız, yeni yazdıklarını 
o yazının ışığında ilgi ile okursunuz, bakarsınız ki, onun yazar 
olarak eksik diye sayıp döktükleri, şair olarak yazdıklarında tıp-
kı tıpkısına duruyor. O noksanları giderememiş bir türlü. İnan-
cınız sarsılır elbet.

Türkçesi, bu yazar, bu şair gerçeğe aykırı bildiri vermiştir. 
Denebilir ki söyledikleriyle ettikleri biribirini tutmayabilir. De-
nemeci olarak ayrı, şair olarak ayrı bir kişiliği, ayrı bir gücü var-
dır. Ettiklerine bakmayın siz, söylediklerine bakın.

Ben daha kestirme bir hâl yolu buldum sanıyorum. Bu gi-
biler ya şiirden, ya denemeden, eleştirmeden vazgeçmelidirler. 
Böylece edebiyatımız biribirini yalanlayan iki kişiden kurtulur. 
Ya orta karar bir şair ya da zorlu bir denemeci kazanır.

Yoksa bundan ötesi düpedüz sahteciliktir.

Şimdilik, Sayı 3, Mart 1955
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Açık - Kapalı Şiir

Birisiyle konuşuyorduk geçende. Bir ara dedi ki; “Anlamıyorum 
kapalı şiire bu kadar tutulmanızı. Şiirinizi de anlamıyorum. Evet, 
biliyorum, bu belki de yalın, açık, sade şiir anlayışına karşı genel 
bir tepkidir. Ama çok kapanıksınız”. Bir iki ad saydı. “İşte bunlar 
da öyle. Belli, var bir güçleri, bir şair yaradılışları var. Ama kapa-
lı olmak yolunda kendilerini harcıyorlar. Sizin şiirlerinizi anla-
mıyorum. Hatta eski kuşaktan Fazıl Hüsnü bile, en kapalı yazan 
Fazıl Hüsnü bile anlamadığını söylüyor. Açık, yalın bir dille bir 
topluluğa seslenmek, bir topluluğun, kalabalığın sevdiği şair ol-
mak varken, üç beş kişinin anlayacağı seveceği şeyler yazmak.” 
Ya tıpkı böyle dedi ya da buna yakın sözlerdi işte. 

Önce hiçbir şey demedim. Sonra da demedim ama düşün-
dürdü beni bu sözler. Kapalı şiir, açık şiir nedir? Şiirin kapalısı, 
açığı olmalı mı, olabilir mi? Böyle bir ayrımı biraz gereksiz, biraz 
çocukça buldum. Adları da pek çirkindi üstelik: Kapalı, açık. 

Sonra kendimce şöyle bir açıklama çabasına giriştim. 
Açık dedikleri şiir belli. Ne dediği anlaşılan, dili açık, kuru-

luşu düzgün, şairanelikten uzak, âşık olunca, âşık oldum; aç ka-
lınca, acıktım diyen, girdisiz çıktısız, kör kör parmağım gözüne 
bir şiir yani. Biraz aydınlık, yapısı bakımından aydınlık, biraz 
safça, erkekçe. Bu yapıdaki şiirlerin edebiyatımızda başarılı tem-
silcileri, başarılı örnekleri var. 

Kapalı şiir ise hayli tanımlanmak ister. Kendi başımıza şöy-
lece toparlarsak, özünü kolay kolay vermeyen, kenardan dolaşan, 
çapraşık, dili düzenbaz bir şiir hemen hemen. Şairin birtakım 
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duyguları, düşünceleri vardır, söyleyecektir. Dümdüz demez, 
birtakım resimler çizer, çoğu zaman şiirin bütününe giremeyen 
birtakım düşlenmeler sokuşturur, bir şiir söyler. Okursunuz, ya 
anlarsınız ya anlamazsınız, ya da uzak yakın bir şeyler sezersi-
niz. Sanırım kapalı şiir kısaca bu. 

Hangisi iyidir, hangisi kötüdür, bilmiyorum. Öyle sanıyo-
rum ki bu bir ifade meselesidir. Öyle duygularınız düşüncele-
riniz vardır ancak dobra dobra söylerseniz güzel olur. Öyleleri 
de olur ki, kulağınızı arkadan göstermek zorunda kalırsınız. 
Ne istediğinizi bildiğiniz zaman söyledikleriniz kolay anlaşılır, 
istediğinizi bilemiyorsanız sözleriniz bir bilmece havası taşır. 
Söylemek istediğini bilmeyen şiir yazmamalı denebilir. Ama in-
sanoğlu birtakım karanlık, aslına varamadığı şeyler de duyabi-
lir. Sonra bu meselenin en son akla gelen yönü idi. Bununla be-
raber sonunda, şairin yaptığı her iki hâlde de aynı kapıya çıkar. 
Söylenen sözlerin aslında bir değeri varsa, uydurma değilse, 
anlaşılmasa bile o söz kendini sezdirir. Böyle şiirler için ancak 
saygı duyarsınız. 

Hem ben öyle sanıyorum ki, kapalı dediğimiz bu şiirlerle şi-
irimize yeni yeni özler geliyor. İyice dikkatli, sevmek isteyerek 
okursanız onlarda kıpırdanan bir kalabalığı yahut kişioğlunu 
bulabilirsiniz. Bunların düpedüz söylenmesinin imkânsızlığı 
genç şairlerimizi ister istemez kapanık şiire zorluyor belki de. 
Öyle düşünüyorum ki her yeni öz kendi biçimini beraber getirir. 
Hatta her şiir diyebiliriz. Bir şiir varsa kendi biçimi ile vardır. 
Açık yahut kapalı biçimi ile vardır. Şiir o biçimle yazıldığı için 
şiirdir yani. Onu artık açık veya kapalı diye düşünmek, şiirin 
bazı gereklerini yadsımak olur. 

Bütün bunlara son günlerde dilimize çevrilen bazı yabancı 
şair ve yazarların etkisini de katmak lazım herhalde. 

Bir başka yönü daha var işin. Anlaşılan bizi dinlendirir, 
onda sevdiğimiz, bildiğimiz, alıştırdığımız şeyleri bulmak bizi 
huzura götürür. Yaradılışınız bir parça daha telaşlı ise sonunda 
bıkarsınız. Anlamak bıkmanın ilk adımıdır. İnsan anladığı şey-
leri sevebilir, ama anladığı için onunla eğlenebilir de. 

Oysa kapalı yazmak başka türlü. Tanrısal kitapların yüzyıl-
lardır böyle baş üstünde tutulmaları sanırım biraz da bu yüz-
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dendir. Öyle düşünüyorum ki, Kur’an Arapça konuşulmayan 
ülkelerde, Arapça konuşulan ülkelerden biraz daha fazla saygı 
görür. İncil de öyle. Her ülkede Latince okunması ne yüzdendir 
belliyorsunuz. İnsan anlamadığı şeylerden korkar. Eğer anlaya-
madığı o şeyler içinde bir öz, bir değer sezinliyorsa korkusu say-
gıya çevrilir. 

Kapanan ayıbını örtüyor derler, doğrudur. Ama eğer açıla-
nın bir ayıbı varsa bir düşünün. 

				    Şairler Yaprağı, Sayı 19, Ocak 1956
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Çoğunluğun Ozanı

Çoğunluğun ozanı olmak sözünü tarttım. Önce, çoğunluğun 
ozanı olabilmenin öğelerini araştırmaktansa çoğunluğun ozanı 
olmaya özenmeli mi, özenmemeli mi diye düşündüm? Çoğun-
luğun ozanı olmaya özenelim mi, dahası savaşalım mı buna? 
Bakalım ne kazandırır bir ozana, ne ekler çoğunluğun sevdiği, 
aradığı, okuduğu bir ozan olmak. Doğrudan doğruya ozan kişi-
liğine ne ekler? Durdum, aradım, ben hiçbir şey bulamadım. Bu 
aranmanın, bu okunmanın onu ozan olarak yücelteceğini, daha 
bir güçlü kılacağını, tuttuğunu koparır bir ozan kişi yapacağını 
sanmıyorum. Olsa olsa bunun tek iyi yönü, ozanın, toplumda 
biraz daha çokça kişiyi etkilemesine, eğer varsa, bilmiyorum, 
toplumsal görevinin biraz daha yaygın olması, ucundan yeri-
ni bulmasına yaramasıdır. Bir üç beş kişiyi daha eğitir, inceltir, 
insan kişi kılar belki. Bu da azımsanacak şey değil elbet. Değil 
ama, ozanın ozan kişiliğine bir şey katmaz. Onu biraz daha ün-
lendirir, biraz daha şımartır, git git sonunda biraz daha sapıttırır. 
Örnekleri çok. Sadece bir zamanlar, sık sık yapılan ‘şiir günleri’ni 
anmak yetecek. Bugünlerde okunan şiirleri anmak yetecek.

Bir ozanı yöneten, eğer kalabalığın topluluğun beğenisi 
olursa, çok olur ozanın yitirecekleri. Hatta bulamadan geçip gi-
decekleri. Bir kez kalabalıkların beğenisi yüzyıllardır değişme-
miştir. Kalabalık yüzyıllardır, aşka, hasrete, sevgiliye, yiğitliğe 
açık gözlülüğe vurgundur. Ukalalığa, allâme kişiye vurgundur. 
Onlara, arkadan vurmayı, kaçmayı, hainliği, türlü sapık duygu-
ları övemezsiniz. Bütün yaşaması bunlarla; iç içe olduğu hâlde 
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öğütleyemezsiniz bunları; aslına bakarsanız öbürleri daha iyi, 
daha insana yaraşır duygulardır. Yüzyıllardır bizi duygulandı-
ran, bizi düşünmeye, üzülmeye, sevinmeye, bunların ucundan 
da sanata çağıran bu nenler değişmemiştir. Ama ne var ki, kala-
balık için bütün bunların deyiş biçimleri de değişmemiştir. Ya da 
ağır ağır değişmiş, böylece çok gerilerde kalmıştır. Kalabalığın 
beğenisi ile iyi bir ozanın beğenisi hiçbir çağda dirsek değintisi 
yapamamıştır. Has sanatçıların, yaşadıkları çağlardan sonra se-
vilmeleri, tutulmaları, okunmaları, anlaşılmaları bu yüzdendir. 
Bu yüzden çoğunluğun ozanı olmayı, çoğunluğun aradığı, sev-
diği, baş tacı ettiği ozan olmayı yeğlemiyorum. Güçlü bulmuyo-
rum öyle ozanları. Tersine düşünüyorum inadına. 

Şimdi, bir ozanı çoğunluğun ozanı yapacak birkaç çeşit du-
rum tasarlıyorum. Şöylesi var. Ulusal kara günlerde, savaşlarda 
çoğunluğun ozanı oluvermek pek kolay. Büyük toplumsal değiş-
melerde, örneğin ayaklanmalarda devrimlerde de böyle bir be-
lirli dönem için sade. Sonraları onun aldatıcı anısı süregelir. 

Bir de durur yıllarda, kalabalığın ozanı olmak var. Düşü-
nüyorum düşünüyorum, bizim geçmişimizde böylesi bir ozan 
aklıma gelmiyor. Yahya Kemal filan mı diyeceksiniz? O da top-
luluğun ozanı değildi. Olamadı. Örnek bulamıyorum. Bu beni 
başka bir kesin sonuca götürüyor. Ne diyorum biliyor musunuz? 
Böylesi çağlar için topluluğun ozanı yoktur, olamaz. 

Var sayıp düşünürsek çoğunluğun ozanı olmanın öğeleri 
kendiliğinden beliriyor. Şöyle, topluluğun sevdiği nenleri, toplu-
luğun sevdiği, anladığı biçimlerle söylemek. Halk hiçbir zaman 
ileri bir sanatı anlamayacaktır, sevmeyecektir. Buna gelişmesi, 
yaradılışı elverişli değildir. Kalabalığın sanatı bilişi yüzyıllar 
önce kurulmuş, yerleşmiş, süregelmektedir. O sanatta her zaman 
eğlenecek, oyalanacak, daha daha yaşamasından kurtulacak 
nenler aramıştır. Birtakım sorunlar değil yoksa. Aslına bakar-
sanız sanatın gayesi, yitmiş gayesi, görevi de budur. Dayanıklı 
yapmak, kurtarmak. Sanatçılar, hele ozanlar, onu değiştirmişler, 
gitgide kişisel bir çaba durumuna getirmişler. 

Bir şey daha var. Bugünlerde, çoğu ozanlarımız, sanatçıla-
rımız, çoğunluğun ozanı, sanatçısı olmayı, çoğunluğun dertleri-
ni söylemekle, yani toplumsal konuları işlemekle bir tutuyorlar. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36

Çoğunluğun dertlerini, sevinçlerini söylediniz mi çoğunluğun 
ozanı olacaksınız belliyorlar. 

Ben hiç [öyle] düşünmüyorum. Öyle sanıyorum ki, halk 
hiçbir zaman sanatta, kendi sorunlarını aramamıştır. Ya da bir 
sanatçıyı, kendi sorunlarını, kendi dertlerini söylediği için, salt 
bunun için sevip yüceltmemiştir. Toplumsal konularla çalışmak 
çoğunluğun sanatçısı anlamına gelmez belliyorum. 

Artık şöyle toplayacağım söylediklerimi. Ozan güç deney-
lerden, iç yahut dış serüvenlerden, iyi kötü bir eğitimden geçer 
gelir de ozan olur. Yaradılışın payı ayrı. Güçlü bir ozanı hiç de-
ğilse onun kadar, serüveni, yaşaması, eğitimi olmayan birinin 
sevmesini anlamasını bekleyemezsiniz. 

Yanılıyor muyum acaba, sanatı, şiiri, üç beş kişinin anlaya-
cağı seveceği, üç beş kişiye özge bir nen saymakla. Belki. Zaten 
şöyle düşünüyorum da avunuyorum. Herkesin, her toplum dü-
zeyinin kendine özge sanatı, yapıtları vardır. Tüm düşünceler 
bunun dışındadır.

Üç beş kişinin sevdiği, anladığı, bildiği ozan olmak, ozana 
ne kazandırır peki? Hiç. Ozan kendisini kazanır. [Yanlış] olsa da 
doğruyu söyler. Yeni olur. 

Ama ben yine diyeceğim ki, iyi bir ozan, güçlü bir ozan ol-
mak çabasında iseniz, topluluğun, çoğunluğun korkulu beğen-
mesinden kaçınız. Hep kendinize göre olunuz. 

Bir soruşturma mı kazandınız, öteden beriden tanımadığı-
nız kişilerden sizi safça öven mektuplar mı gelmeye başladı. Te-
tik olun yitiyorsunuz demektir. 

	
Şairler Yaprağı, Sayı 21/22, Mart-Nisan 1956
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Yakında Bitiririm

Kaç gündür soruyorsunuz. Bunaldım. Yazmıyorum işte. Yok. 
Ne kadar zorlasam olmuyor. Zorlama yazının, şiirin ne türlü 
olacağı da ayrı. Anlayın, elimden gelmiyor. Yazamıyorum. Bı-
rakın beni artık rahat edeyim. Siz üsteledikçe benim de uyku-
larım kaçıyor. Durup durup yeniliyorum kendime. Daha kötü 
oluyorum. 

Hayır, şiiri bitirmedim daha. Doğru dürüst başlamamıştım 
bile. Başladım diye yalan söylüyordum. Kendi kendimi yüreklen-
diriyordum herhal. Anlayın, düpedüz yalan uyduruyordum işte. 
Böylece kendimi zorunlu tutuyordum yazmaya. Başladım, bitirdim 
dediğim için ister istemez yazmaya zorluyordum kendimi. Ya da 
beni tükendi sanmayasınız diye uyduruyordum kim bilir? 

Yazı da yazmayacağım. Vaktim olmadığından değil. Pek çok 
vaktim var. Konusuzluktan, yazı yazmaktan kaçındığımdan fa-
lan da değil. Öyle işte, canım istemiyordu. 

Bak önce sen, boyuna şiiri sorup duruyorsun. Bitiremedim. 
Demin yalan söyledim. Başlamıştım oysa. Ama yalnız başlamış 
olmak neye yarar. Hem sonra yazmaya bir daha otursam, kaldı-
ğım yerden mi sürdüreceğim sanki. Şiir bu, hep yeniden başla-
mak ister. Bilmez miyim? Hep taze, hep ona göre olmak ister. Ara 
sıra artık yazacağım bir şey kalmadı mı yoksa? diye düşündü-
ğüm de oluyor. Birden irkiliyorum. O korkunç boşluk duygusu 
kaplayıveriyor hemen beni. Artık yazmayacaksam daha ne işim 
var diyorum. Ama var sanıyorum, iyi yahut kötü, var yazacağım 
şeyler. Deli deli bu güvene tutunuyorum. 
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Başlıyorum başlıyorum sevemiyorum bir türlü yazdıklarımı. 
Yaşamanın, şu her gün içinde doksan kişiye sövüp sayıp, seksen 
kişiye boyun büküp yuvarlandığımız, ekmek yeyip seviştiğimiz, 
caddelerde, parklarda, içki içmelerin en tatlı, en güzel vaktinde, 
bizi kıskıvrak sarmış, ezmiş büzmüş, korkağın sünepenin biri 
etmiş o yıkıcı düzenin uyartısıyla, korkusu ile birden istemeye 
istemeye yarıda bırakıverdiğimiz yaşamanın aldatmaları varmış 
gibime geliyor yazdıklarımda. O beni kıvrandıran, kuşkulara 
sevinmelere düşüren endişeler, bana göre benim endişelerim 
değilmiş, aslında hiç söylemek istemediğim şeyleri söylüyormu-
şum sanıyorum. Belki yanılıyorum. Bunlar değil mi zaten söy-
lemen, yazman gereken şeyler diyeceksin. Hem [bunlar, hem] 
bunlar değil. Anlamıyorum. 

Sonra senin, bin türlü sınavdan, bin türlü deneyden, bin türlü 
yorumdan, duygulanmadan kanlı kanlı çekip çıkardığın bir şiir 
için, bakıyorsun biri çıkıyor “Aydınlık değil diyor, biçim aksıyor 
diyor, dili diyor, eski diyor”. Nasıl bulurlar akıl ermez, bin türlü 
şey bulup söylüyor[lar]. Hakları olur mu olmaz mı bilemiyorum. 

Evet bitiremedim şiiri. Açıp çözemediğim ırak bir buğu gibi 
aklımda. Bitiremedim. Bıktım artık. Bitirmeyeceğim de. Bu şiir 
benim en güzel, en iyi, en kusursuz şiirimdir. Bitireyim de gör 
bak. Şimdilik öylece kalsın. Bir gün oturur yazarım umuduyla 
beslerim, bezerim onu. Gitgide güzelleşir aklımda. Onu, akşam-
ları işten çıktığımda, şişe mantarı gibi, çürümüş kof tahtalar gibi, 
ham armutlar gibi, hışırlaşmış kafamda taşırım. Sabahları saat 
yedide yarı buçuk dinç uyanmış, saat sekiz buçuktan akşamla-
ra kadar, sıcak, kasvetli bir büroda, sömürücü bir işte şaşkına 
dönmüş, boğunuk, camgözler gibi duygusuz, kayıtsız, uğul uğul 
uğultulu kafamda taşırım. 

Sonra götürür o uğultuyu bir bardak alkolün uğultusuyla 
değiştiririm. Taşınmaz yoksa. Eğer böylesi bir işte çalışmadıysan 
bilemezsin. Akşamlara kadar aralıksız; “Evrakı kaydettin mi? 
Mehmet Tanrıverdi’nin dilekçesi ne oldu? Falancanın sağlık fişini 
doldur, şunu makinede temiz ediver, al, götür, yap, yaz, olmadı 
baştan yaz, emredersiniz, başüstüne, değiştiririm efendim”lerin 
tıklım tıklım doldurduğu uğultu.

Sonra sinemaların, radyoların, evlerin uğultusu başlar. Ek-
meğin, patatesin, patlıcanın, tuzun uğultusu. 
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Bir ışık olur yaşamamda. Sarhoş olduğum günlerden birin-
de, “Başladım benim şiire” derim. “Bu çok daha başka bir şiir 
olacak. Bir bitireyim de görün bakın. Şöyle şöyle yazacağım” de-
rim, derim de avunurum bir parça. 

Evet bitirmedim. Başladım ama daha bitmedi. Yakında biti-
ririm bak o zaman görürsün. 

Sen de yazı istiyordun. Yazarım. Gelecek Cuma günü getiri-
rim. Unutmam unutmam. Geçen Cuma demiştim ya olmadı. Gö-
züme kömür tozu kaçtı. Beş gündür onunla uğraşıyorum. Güzel 
bir konu da vardı kafamda hâlbuki. Bir fırsat bulup başlayama-
dım. Eğer Cuma’ya getiremezsem Pazartesi’ye mutlaka. Merak 
etme mutlaka. 

Pazar Postası, 16 Eylül 1956 
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Şiir Üstüne
						                

Hikâyemiz, şiirimiz, genel olarak yazınımız; ama özellikle şiiri-
miz hikâyemiz (çünkü öbürleri pek yok) son bir iki yıldır kan-
dırmaz, hatta çekilmez oldu.

Dergiler sayı bakımından ne hikâyeyi ne şiiri eksilttiler. Her 
dergide, gene eskisi kadar hikâye, eskisi kadar şiir var. Belki de 
fazla bile. Yeni yeni dergiler çıkıp duruyor. (Okuyan mı artıyor 
yazan mı belli değil.) Okuyoruz okuyoruz, bir hoşnutsuzluğu-
muz, sıkıntımız var. Hem biz okurken bir bezginlik duyuyoruz, 
hem ozanın, hikâyecinin yazarken, sanki yazmış olayım diye 
yazdığını, yazarken kendisinin de bir bezginlik içinde yazdığını 
sezinliyoruz. Şiirler, hikâyeler kötü de ondan mı diyeceksiniz. 
Tersine hepsi kusursuz şiirler hikâyeler. İyi yahut güzel demiyo-
rum, ama kusursuz. İşte galiba bütün mesele de burada.

Benim kısaca anladığıma göre iki nedeni var bu işin.
Bakın Orhan Veli’yi bilirsiniz, iyi ozandı. En iyi ozanlarımız-

dan biriydi. Yıktığı, sonra yerine koyduğu yadsınamaz. Yalnız 
Orhan Veli ile gündeşleri yazınımıza bir “küçük adam” soktular. 
Yıllardır çıkaramadık yazınımızdan. Belki Orhan Veli sokmadı 
ama onun getirdiği anlayışın, onun getirdiği yalınkat söyleyişin, 
biçimin itelemesi vardır. O biçimle, o deyişle “büyük adam” söy-
lenemezdi sanıyorum. Şöyle uzunca bir şiir bile söylenemezdi. 
Kendi denediği “Destan Gibi” meydanda. Gerçi “Destan Gibi”nin 
çelimsizliği yalnız biçimin, deyişin sırtına yüklenemez ama, şii-
re bu çelimsizliği zorlayan nedenlerin başında geliyordu.

O günlerde her sanatçı karşı konulmaz bir iştahla, sömüre 
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sömüre bu “küçük adam”ın günlük yaşayışını, günlük gelip ge-
çici izlenimlerini, duygulanmalarını yazdılar. Bu günlük duygu-
ların başında, şehvet vardı, açlık vardı, yoksulluk vardı. Bu duy-
guları küçümsemiyorum. Ama en kaba, en yalınkat belirtilerle 
bunlar vardı. O günlerde hep sevdik bu “küçük adamı”. İlgimizi 
çekti. Hep bildiğimiz, ama kimsenin gün ışığına, el yüzüne çı-
karmadığı, kirli paslı yahut ışıklı, günahsız yönlerini öğrendik. 
Bunlar biraz da bizim yönlerimizdi. El yüzüne çıkınca ferahla-
dık. Özdenlik dedik bir daha demedik. Sait Faik’in çok eskiden 
çıkmış bir gazete yazısında “Küçük günlerin muhasebesi, büyük 
günlerin işletme müdürlüğü” dediğini hatırlıyorum. Evet bir adı 
da “Küçük gününü yaşamak”tı.

Yalnız bu “küçük adam” hep küçük, hep yalınkat yönle-
riyle önümüze getirildi. Onun daha sürekli, bütün insanlarla 
birlikte yüzyıllardır taşıdığı öz bilmezlikten gelindi. Bilinerek 
yahut bilinmeyerek. Ama bu belki de aşılması gereken bir yol-
du. Önce çizgileri çizildi. Hâlâ çizgileri çiziliyor. Büyütemedik 
adamı. Artık bilmediğimiz izlenimi, duygulanması yok bu “kü-
çük adam”ın. Sokakta görsek tanırız. Nasıl duygulanacağını, be-
lirtisinin neler olacağını, hangi sözlerle durumunu anlatacağını 
biliriz. Hikâyelerde olsun, şiirlerde olsun onu bir daha bulmak, 
onunla durup dinlenmeden yüz yüze gelmek bizi usandırıyor. 
Biraz da “büyük adamı” yahut “küçük adam”ın büyük, deli, kar-
maşık yönlerini anlatmalı diyorum. Bu bir.

İşin bir de başka bir yönü var. Demin “Çoğu kusursuz şiirler 
okuyoruz, işte bütün mesele de burada galiba” demiştim.

Şiirimiz aşağı yukarı değişmez bir kalıba girdi. Şiirlerin ge-
ometrik yapıları bile hemen hemen birörnek oldu. O 1940 yılları 
kuşağının yıkmak için kan ter dökerek uğraştıkları kalıpçılığa, 
donukluğa, hazırlopçuluğa, birörnekliğe yeniden kapıldık. Hem 
bu sefer yenilik adına, ölçüsüz uyaksız yazmak, bir de mızmız 
adamı söylemek, yeni olmak için yeter sanıldı. Hâlâ öyle sanılı-
yor. Yazınla uzaktan yahut biraz daha yakından ilgili okuyucu-
lar bu yârenliği beleyip [belleyip] benimsediler. Bunun ötesi yok-
tu. Yenilik buydu, bu kadardı, bundan sonraki yeniliği anlamak 
istemiyorlardı. Bir bölüm ozanlar da istemediler.

Artık belirli bir mısra yapısı içinde belirli sözler var. Yılların 
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verdiği alışkanlıkla şiir yazmak kolaylaştı. Dergileri açın, şiir-
lerde hiçbir kusur, hiçbir taşkınlık bulamazsınız. Ölçülü, biçili 
ustaca şiirlerdir.

Bu biçim, ozanlarımızı o mızmız “küçük adama”, o “küçük 
adam” da ozanlarımızı uyuntu, kaçınılmaz biçime zorluyor.

Böylece alışılmış biçimler, ozanları, ister istemez alışılmış 
özlere götürüyor. Ozan çoğunluğunda bu kısırlıktan, bu kendi 
yöresinde dönenip durmaktan kurtulma çabası, yerleşmiş bi-
çimlerde söyleyerek hazır okuyucuyu kafese koymak varken 
hakları da yok değil hani. Dergiciler basıyor, okuyucular alıştık-
larını bulmakla hoşnut, vur patlasın çal oynasın herkes geçinip 
gidiyor. Çoğunda bu biçim öz kaygısı bile yok. Böyle bir sorun 
yok onlar için. Akıllarına bile gelmiyor. Öyle rahatlar.

Son günlerde bazı yazarlarımızın şiirimizden yakınmaları 
da bu yüzden sanırım. İlk başlamışlığın tadını arıyorlar. Bula-
mayacaklarını bilmeden, bulamamaları gerektiğini bilmeden 
arıyorlar. Kötü şiirler önünde eski şiirleri anıyorlar. Yeni bir “ye-
niliği” düşünmüyorlar.

Ama bir-iki ozanımız, hikâyecimiz var. Bir yeni şiiri, bir 
yeni hikâyeyi büyütüyorlar. Sözüm bunlara değildi. Ama aslına 
bakarsanız bir ülkeye de öyle iyisinden bir-iki ozan, bir-iki hikâ-
yeci de yeter.

Ulus, 16 Kasım 1956
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Şiirimizde Eski Bir Yeni

Şiirimizde yeni bir akımla karşı karşıyayız. Gerçi bu anlayış he-
nüz bir akım gücünü almamışsa da, yöndeş bulacağa benziyor. 
Bir yandan Oktay Rifat önsözlü bir kitapla (Perçemli Sokak), bir 
yandan Ece Ayhan’ın şiirlerine dayanarak Muzaffer Erdost bu 
şiiri savunmaya, yerleştirmeye çalışıyorlar.

Muzaffer Erdost Pazar Postası’nda bu şiiri savunan yazısının 
adına “Bir Şey Söylemeyen Şiir” demiş. Bu ad bile, bu yeni anla-
yışı aşağı yukarı tanımlıyor. Anlamlarından soyulmuş kelime-
lerle yeni bileşimler kurmak, dolayısıyla, konuşma dilinden ayrı 
yeni bir şiire varmak. Kelimeleri hiçbir şey söylemeyecek biçim-
de kurmakta, bir gereç gibi kullanmak. Böylece şiiri duygudan, 
düşünceden kurtarmak. Muzaffer Erdost, tıpkı böyle demiyor 
ama, insan buralara kadar geliyor çağrışımla. O, böyle bir şiiri 
yadsımayalım diyor. Şiirin böylesi de olur, diyor. Gelecek insan-
ların şiiri neden bu olmasın demeye getiriyor bir yerinde.

Oktay Rifat bir başka açıdan düşünüyor. İkisini ben birleşti-
riyorum. Onun, ille bir şey söylememek kaygısı, kararı yok. Ki-
tabının başına yazdığı yazıda, anlamlı anlamsız sözler üstünde 
durmuş. “Bir sözün gözümüzün önüne gelen görüntüsü, olabile-
cek bir şey ise o söze anlamlı, olmayacak bir şeyse anlamsız de-
riz. Ahmet düştü, sözünün bir anlamı vardır; çünkü Ahmet dü-
şebilir. Lâmbanın saçları ıslak sözünün bir anlamı yoktur, çünkü 
lâmbanın saçı olmaz. Bir kelime sanatı, bu yüzden bir görüntü 
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sanatı olan şiirin sadece olabilecek görüntülere bağlanması iste-
nemeyeceğinden anlama da bağlı kalması istenemez.” 

Sözlerinin, kitabının, bu yerine kadar onunla beraberiz. Yal-
nız, şiirin ille bir anlama bağlanmaması isteği, bu kitapta olduğu 
gibi bir ilke haline getirilince ayrılıyoruz ondan. 

Şiirin ille bir anlama bağlı olmasının istenemeyeceği, yeni 
varılmış bir doğru değildir. Batı’da birçok adlar altında denenen 
şey pek bundan başkası değildi. Dada, surréalisme, lettrisme çı-
kış noktalarının ayrılığına rağmen aynı durumdaydı. Bütün bu 
akımlar, tek başlarına birer değerler bütünü hâline gelemediler, 
denendiler, başka köklü akımları beslediler, işlevleri bitti. Bizim 
bunlara, hâlâ Batı’da böyle bol örnekleri varken yenilik diye sa-
rılmamız anlaşılmıyor. Biz Oktay Rifat’a bu doğruyu, şiirin ille 
bir anlama bağlı kalmaması gerektiği doğrusunu, bir daha söy-
lediği için değil, bu doğruyu bir ilke hâline getirdiği için karşı-
yız. Oktay Rifat, bir de görüntülere fazlaca kapılmış görünüyor. 
Gerçi şiir görüntülerle kurulur ama, şiirin kendisi bu değildir. 
Şiir, birtakım güzel, değişik, anlamsız görüntüler bulma sana-
tı değildir. Doğrudan doğruya konuyla ilintili değil gerçi ama, 
gene söyleyelim. Zaten Oktay Rifat’ın başarısızlığı da burada 
başlıyor. Perçemli Sokak’taki şiirler, sanki önsözü doğrulamak 
için yazılmıştır. Başarısızlığı da, bir ilke ile yola çıkmasıyla baş-
lamaktadır. Böylece kitap, baştan sona kadar, boşlukta kalmış bir 
sürü “görüntü”lerle doludur.

Oktay Rifat, sadece görüntülere tutkun. O, görüntüleri şii-
rin amacı hâline getirmiş. Şiirin bütün değeri, “konuşma dilinin 
gündelik düzeninde” yaptığı değişikliğe bağlanıyor. Muzaffer 
Erdost’a gelince, o, sadece “Bir Şey Söylemeyen Şiir” diyor. An-
lamlı anlamsız sözler üstünde durmadan. Bir şey söylemeyen 
bir şiir olabilir mi? Olur sanıyoruz. Hatta bu, “Bir şey söylemesi 
gerekmeyen şiir” olsaydı, diyecek sözümüz olmazdı. Bütün me-
sele, bu başlığın, başlı başına bir değer hâline getirilmesidir.

Muzaffer Erdost bu şiiri savunurken, halılardaki, kilimler-
deki, çoraplardaki nakışları düşündüğünü söylüyor. Birtakım ge-
ometrik biçimlerden bileşmiş bu nakışların da, bize bir şey söyle-
mediğini söylüyor. Bir çizgi, bir renk sanatı olan resmin, bir ses 
sanatı olan musikinin, bir söz sanatı olan şiirle karşılaştırılması 
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ne kadar doğru, ne kadar isabetli olabilir, bilmiyorum. Kaldı ki, 
bir çizginin, bir rengin, bir sesin tek başlarına birer değerleri var-
dır. Bunlar tek başlarına birer değerdir hattâ. Üstünde bir deniz 
ve bir gemi bulunan güzel bir resmin de kişiye ne söylediği dü-
şünülebilir. Konu, anlam, belki resimle musikiye sonradan gir-
miş şeylerdir, ama şiir, yapısı bakımından, öğeleri bakımından, 
bir söz, dolayısıyla bir anlam sanatı olması bakımından bunlar-
dan kolay kolay vazgeçemez. Çizgilerle, renklerle, seslerle soyut 
birtakım bileşimlere, biçimlere varılabilir. Bu, sonunda birtakım 
değer bölümleriyle, bir değerler bütününe, bir bütün değere var-
mak demektir. Ama sözle kurulabilecek bir biçim, bir bileşim, 
ancak bir anlam olabilir.

Anlam bir yana bırakılınca, kelimelerin böyle yan yana ge-
tirilmesinde güzellik ölçüsü, değer ölçüsü ne olacaktır? Kişinin 
aklına ister istemez musiki geliyor. Seslerin uyuşmasının verdiği 
düzen, denge yahut. Bu anlayışın başka bir değer ölçüsünü dü-
şünemiyorum, şiirde geometrik bir biçim düşünmek mümkün 
olmayacağına göre. Halbuki şiirde musikinin yeri, seslerin uyuş-
masında değil, mısralarda içten içe gelişen ölçüde, vurguda, dü-
zendedir. Aslında şiirin gayesi de musiki değildir zaten. 

Böylece hiçbir şey söylememek kaygısında olan ozanın, yö-
netici bir duygudan, bir düşünceden yoksun bir ozanın, sonun-
da nasıl boşlukta kalacağını düşünmek güç olmuyor. Kelimeleri 
sağlam bir yapı olmak üzere birbirine bağlayacak tek öğenin, 
anlamın yokluğu, ister istemez sanat eserini başarısızlığa, sanat 
eseri olmamaya götüren o kargaşaya, o düzensizliğe, o boşluğa 
sürükleyecektir.

Bu akımın yeni bir şiir dili kurması meselesine gelince; bu 
dilin kurulması, rastgele uydurulmuş sözlerle değil, sağlam, 
kendine vergi bir dünyası olan bir ozanın, sanattan önce hayatı 
çözümleyebilmiş bir ozanın kelimelere kendi dünyasından ka-
tacağı anlam yükleriyle mümkün olur. Bu dil de, ortak bir dil 
olamaz. Her ozan, kendi şiir dilini kendi kurar sanırız.

Ozanları bir bakıma kolaya alıştırmak, her ozan, hatta her 
sanatçı için gerekli o zorlu iç macerasından kaçırmak, yaşamanın 
anlamını boşlamak demeye gelen verimsiz bir akım bu. Denen-
mişi de meydanda çünkü. Üstelik bugünkü şiirimizde kuvvetle 
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beliren eğilim, akım da bu değil. Tersine, kelimelere belki de her 
çağda olduğundan daha fazla birtakım yükler vermeye çalışıyor 
ozanlarımız. Muzaffer Erdost’un bir yanılgısı da bu sanıyorum. 
Ortada henüz elle tutulur bir şeyler yokken, varmışçasına, var et-
meye çalışırcasına düşünüyor. Korkarız şiirimizde var olmayan, 
gelişmekte olan şiirimizde nasıl kaygısı olmayan bu davranış, 
bazı ozanlarımızı daha işin başında yanılmaya sürükleyecek.

Not: Muzaffer Erdost yazısının bir yerinde, pek de yeri yok-
ken “Hem bugün birçok ozanlar toplum için şiir yazdıklarını, gerçek-
çi olduklarını söylüyorlar. Bütünü ile kim yazıyor bu şiiri” dedikten 
sonra, “Turgut Uyar şiirlerinde bütüne gidiyor ama toplumcu mu-
dur?” diyor. 

Hayır, değilim. Kavramların yanlış kullanılması bir yana, 
sanki şiirde bütüne varmak isteğinin, düşüncesinin, gereksin-
mesinin yalnız toplumcu ozanlara vergi bir erdemmiş gibi gös-
terilmesi bir yana, ben hiçbir zaman toplumcu olmak kaygısı 
çekmedim. Hatta bir bakıma toplumcu olmaktan uzak durdum. 
Hiç değilse bazı kimselerin anladığı bir çeşit toplumculuktan. 
Şimdiye kadar ne bir yazımda, ne bir şiirimde, ne konuşurken 
toplumcu olduğumu söylemedim. Böyle bir inanışım da yok 
zaten. Toplumculuğu küçümsediğimden, yadsıdığımdan değil. 
Bana göre, benim anladığım şiire göre değildi o çeşit toplumcu-
luk da ondan.

Hiçbir ortak anlayışa katılmadım şimdiye dek. Bundan son-
ra da niyetim yok. Eğer bazılarıyla, şiirlerimde bazı ortak yönler 
bulunuyorsa, bu sözleşilmiş olduğundan değildir. Belki karşılık-
lı etkinmelerdendir, belki rastlansaldır.

Açıklamak istedim.

Forum, Sayı 69, 1 Şubat 1957
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Bir Seçmeler Kitabı

Divan şiirimizi sık sık hatırlamak yerinde olur, faydalı olur sa-
nıyoruz. Bu şiirden artık alacağımız ders kalmamıştır diyenler 
bulunabilir. Haksız da olmazlar. Ama, artık bizim için kaybol-
muş bir büyük medeniyetin, bir zamanlar varabildiği değerlerin 
inceliğini, sağlamlığını görmek şaşırtıyor kişiyi. Öyle sağlam de-
ğerler ki, üç-dört yüz yıl, tükenmeden, eskimeden bir edebiyatı 
beslemiş, soylu birçok ozanı büyütmüş. Sonunda, o da artık eski-
meye yüz tutan bağlısı bulunduğu medeniyetle birlikte eskime-
ye, yozlaşmaya yüz tutmuş.

Değerli, yazarlarımızdan Abdülhak Şinasi Hisar, Aşk İmiş 
Her Ne Var Âlemde adıyla bir seçmeler yayınladı. Hiçbir yöntem, 
hiçbir ilkeye tutulmadan, Divan şiirimizden rastgele beyitler, 
mısralar almış. Kitapta bütün kaygı, bu beyitleri, bu mısraları an-
lamlarına göre birtakım bölümlere ayırmak olmuş. İyi bir kitap 
sayılamaz. Sanki A. Şinasi Hisar, gençliğinden bu yana, yahut 
çocukluğundan, kendi şiir defterine yazdıklarını toplamış kita-
ba almış. Kişi A. Şinasi Hisar adından ister istemez daha dolgun, 
daha enine boyuna şeyler bekliyor. Üstelik kötü, tam anlamıyla 
şairane bir de önsözü var.

A. Şinasi Hisar’ın seçmedeki ölçüsü de çok kere anlaşılmıyor. 
Anlamı ancak bütünü ile güzel, yerinde ve sağlam olan bazı be-
yitler bölünmüş, yalnız birer mısraları alınmış. Böylece bozguna 
uğratılan beyitlerin en bahtsızı “Ne bakarsın Halilî ağladığım/
Yâr ile macera mı eksik olur.” beytidir. Ahmet Haşim’den alınan 
bütün beyitler, mısralar ise böyle. Yukarıdaki bir iki mısraya, 
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hatta bazen şiirin bütününe sıkı sıkıya bağlı olan bu parçalar, 
anlamdan ve güzellikten yoksun, garip kalmışlar. Bu arada pek 
kötü örneklerle, Abdülhak Hamit, Recaîzade Ekrem’in de niçin 
kitaba alındığı anlaşılmıyor.

Ben Divan şiirimizin tanıtılmasının, sevdirilmesinin fayda-
sına inanıyorum. Bu da ancak böyle seçmelerle mümkün olabilir. 
Ama bu seçmelerin biraz daha titiz, biraz daha anlayışla hazır-
lanması gerek. Bu kitap bir başlangıç olarak iyi karşılanabilir. 
Daha etraflı, daha derli toplu, hatta açıklamalı seçmelerin ilgi ile 
karşılanacağını umarım.

Yapı ve Kredi bankasınca bir kültür hizmeti olarak yayın-
landığı anlaşılan bu kitap beş lira fiyatla satılmaktadır.

Çamlıdaki Eniştemiz

Abdülhak Şinasi Hisar’a yazdıkları için, yazdıkları yüzün-
den kızan yazarlarımız oldu. Kim olursa olsun bir yazar, ancak 
kendi yaşamasındaki gerçekleri, kendi yaşamasındaki değerleri 
yazabilir. Yazarları bunun aksine zorlamanın bugünkü sonuçla-
rı meydanda. Bu bakımdan Abdülhak Şinasi Hisar’ı kınayanlar 
da haksızdılar.

A. Şinasi Hisar, artık uzakta kalmış, bir daha varılmaya-
cak bir dünyadan haber veriyor bize. Öyle bir dünya ki, kişile-
ri Boğaz’da mehtap seyrine, özel bir vakit evlerinde konukları 
için, hatta keyifleri için birkaç oda ayırabilen kişiler. Bugün A. 
Şinasi Hisar’ın yazdıklarını küçümsemeden, hatta hatta kin 
duymadan okuyabilmeliyiz. Çağın birtakım alışkanlıklarının 
getirdiği bunalma, ihtiyaçların karşılanmasının gerektirdiği 
aralıksız çalışma, yaşamamıza durup dururken girmiş ama 
vazgeçemeyeceğimiz birtakım şeyler, bizde artık Boğaz’da 
mehtap seyrine çıkacak güç, istek, heyecan komamış. Suç A. 
Şinasi Hisar’da değil yoksa.

A. Şinasi Hisar’ın anlattığı, daha doğrusu naklettiği değer-
ler, beş-altı yüz yıllık bir medeniyetin, bir düşünce-duygu evri-
minin sonucunda varılan değerlerdir. Onu küçümsersek, kınar-
sak haklı olamayız.
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Aşağı yukarı Fahim Bey ve Biz dışındaki bütün yazdıkları 
onun, artık özlemini çektiği bu dünyayı anlatmasına birer ba-
hanedir. Belki A. Şinasi Hisar’ın suçu yalnız bu kadarcıktır: O 
dünyanın özlemini çekmek. Bu kadar. Çamlıcadaki Enişte’si ba-
hanedir. Kitap ne romandır, ne de hikâye. Öyle bir kitaptır. A. 
Şinasi Hisar’ın dili bile, şimdi acı acı özlemini çektiği o dünyaya 
bağlıdır. Öyle karışık, öyle düzende, öyle kötü.

Bazı cümlelerinden anlam çıkarmak mümkün değil. Kar-
maşık. Rahatına düşkün kişilerin, düşkün olduğu rahatlığı bul-
muş kişilerin lâf kalabalığı, kaygısızlığı içinde.

Konuşmalarında, onun bir yabancı yazara özendiğini söy-
leyenler var. Öyle gereksiz ki, o yazarın adını bile anmıyorum.
Onun o yazara özenmiş olması değerini eksiltmiyor.

Abdülhak Şinasi Hisar’ın değeri, ama yazar olarak değil de, 
belki nakledici olarak değeri, edebiyatımızda değer de, değer öl-
çüleri [de] iyice belirdikten, birbirine düşmeyecek kadar büyük 
yazarlar yetiştikten sonra daha iyi anlaşılacak. Belki nakledici 
olarak dedim. Çünkü yazdıklarına kendinden kattığı şeyler sahi-
den, öyle önemli şeyler değil. Bununla beraber, dünyada yaşayan 
anlatıcının o dünyadan ayrı düşünülmesi de mümkün değil. Çok 
yerde onun gibi duymak gerekiyor. A. Şinasi Hisar’ı bütünüyle 
okumak gerek. Dili eski, bakımsız, bu yüzden de kötü. Ama ya-
şadığı dünyadan bize getirdikleri kötü değil. Bütün yazdıklarını 
övmek isterim.

Forum, Sayı 71, 1 Mart 1957
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Eleştirme Üzerine

Eleştirmenin, her çeşit sanat çalışmaları için hiç değilse tanıtıcı, 
değerlendirici işlevini düşünüyoruz. Bu işlev bazı durumlarda 
yönetici bile olabilir. Böylece, eleştirmeyi sanattan ayrı, hatta sa-
nata karşı düşünmek yanlış olur sanıyoruz. 

Bizde zaman zaman eleştirme, eleştirmeci yokluğundan 
bahsedilir. Konu ara ara tazelenir, birden ilgi toplar, var diyenler 
yok diyenler çıkar, tartışmalar bir sonuca varmadan, bir yargıya 
bağlanmadan, eleştirmenin varlığı yahut yokluğu üstünde anla-
şılmadan gevşer, ilginçliğini kaybeder, unutulur. 

Bize göre aslında bu mesele daha başka türlü ortaya konma-
lıdır. Mesele, eleştirmenin varlığı veya yokluğu değil, sanatın ve 
eleştirmenin değeri meselesidir. 

Bizde eleştirmeci var. Sanatın bulunduğu her yerde iyi kötü 
eleştirme de bulunuyor demektir. Yalnız, eleştirmenin iyi kötü var 
olduğu yerde, sanat yapıtları için de iyi kötü demek yerinde olur. 
Sanatı ve eleştirmeyi gereksinmeleri bakımından, kendi güçle-
ri, birbirlerini etkileyen güçleri bakımından ayrı ayrı düşünmek 
yanlış olur sanıyoruz. Kısaca şöyle söylenebilir. Sainte Beuve’ü, 
Hyppolite Taine’i yetiştiren ortam, çözümlenmesi gereken büyük 
eserlerin, eleştirmecilere muhtaç büyük yapıtların, değerlendiril-
meleri ancak büyük düşünce güçleri ve bilgi isteyen çabaların çev-
relediği ortamdır. Ta Villon’dan beri gelen Fransız yazınıdır yani. 

Bir gün bizde de çözümlenmesi gereken büyük yapıtların, 
büyük yazarların çıkıp gelmesi, hiç gecikmeden büyük eleştir-
mecilerin çıkıp gelmesini sonuçlandıracaktır. Şöyle de söyleye-
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biliriz. Önce sanat sonra eleştirme. Hiçbir yerde, hiçbir zaman 
sanatçıları eleştirmecilerin büyüttüğü görülmemiştir. Tersine 
sanatçılardır eleştirmecileri büyümeye, güçlü, gerekli olmaya 
zorlayan. Hatta her büyük sanatçı, kendisini açıklayacak, değer-
lendirecek eleştirmeciyi de birlikte getirir diyeceğiz. 

Şimdilik asıl konumuz bu değil. Büyük kuruntulara kapıl-
mayalım. Montesqieu’nün, uluslar ve kavuştukları yönetimler 
için söylediği söz, sanat ve eleştirme için de değiştirilerek uygu-
lanabilir. Bugün de sanatımız ölçüsünde bir eleştirmemiz var. 
Büyük eleştirmecileri gerektiren büyük yazarlardan, büyük ya-
pıtlardan şimdilik yoksunuz. Daha uzun zaman da yoksun kala-
cağa benzeriz. Genel ekin, genel beğeni düzeyini birden aşacak 
sanatçıyı beklemek olur bu. 

Biz bu yazımızda daha çok, bizde eleştirme ölçülerinin, de-
ğerlerin kargaşalığı, eleştirme ahlâkı üstünde durmak istiyoruz. 
Görüp okuyabildiğimiz eleştirme yazılarındaki uzlaştırılamaz 
çelişmeler, koyu yön tutmalar bizi ister istemez bunları düşün-
meye, saptamaya götürüyor. 

Önce, sahipsiz kavramlar ülkesindeyiz. Kavramları herkes 
bildiği, anladığı, hatta yerine göre dilediği gibi kullanıyor. Bir 
sanat yapıtının değerlendirilmesinde önemli yerleri olan birçok 
kavramlar ortak, değişmez bir anlamdan, yükten yoksun. Hatta 
bazı kavramların estetik sıralamadaki yerlerini şaşırdığı bile gö-
rülüyor. Bu durum, sonunda ister istemez bir değerler, bir yargı-
lar kargaşası doğuruyor. Bir eleştirmecinin örneğin, bir yapıtın 
övdüğü biçimini, bir başkası yanlış bir tanımla yeriyor. 

Bunun, değerlerin göreceliği ile karıştırılmaması gerek. 
Onun payını ayırıyoruz bunları söylerken. 

Dergilerde, gazetelerde görüp okuyabildiğimiz eleştirme 
yazılarından bizde birkaç çeşit eleştirmeci olduğu kanısına va-
rıyoruz. Bunları kabaca şöyle ayırabiliriz. Eleştirmeyi iş edinmiş 
eleştirmeciler, sanatçı eleştirmeciler, denemeciler. Bunlar da ay-
rıca kendi aralarında değer bakımından sıralanabilir. Eleştirme-
yi iş edinmiş eleştirmecilerimiz pek az. Dergilerde, gazetelerde 
eleştirme yazıları yazanların çoğu sanatçılardır. Bu eleştirmeci-
lerimiz çok haklı olarak, kendi sanat tutumlarına, anlayışlarına 
uyan veya eğilim gösteren yapıtları övüyor. Bunların dışında ka-



52

lanları çoğu zaman körü körüne yeriyorlar. Böylece yazdıkları 
bir eleştirme yazısı olmaktan çıkıyor, ya bir anlayışa çullanma ya 
da kendi tutumunu savunma durumuna geliyor. 

Eleştirmeyi iş edinmiş yazarlarımız pek az. Bunlar da çoğu 
zaman bir yapıtı tanıtmaktan, değerlendirmekten çok, öğüt ver-
me, yönetme kaygısına kapılıyorlar. 

Bir iki eleştirmecimiz dışında hemen bütün eleştirmecile-
rimiz, bugüne değin varılmış değerler düzeyini kavramaktan 
yoksundur, uzaktır. Bunların birçoğu da eleştirmenin düzenli 
bir bilgiler dizisi, bir ekin, bir anlayış, bir düşünce düzeninden 
çok, bir buluşlar, bilgisiz, ekinsiz düşünmeler, yapıt üzerinde 
yerli yersiz birtakım yargılar vermeler, bir övme veya yerme işi 
olduğunu sanıyorlar. Sanıyorlar da diyemeyiz. Belki işlerinin 
gerçek anlamını onlar da biliyorlar ya, büyük Batı eserleriyle 
Batı eleştirme yöntemleriyle değinme azlığı, hatta bazı durum-
larda yokluğu, tembellik ve kolaylık, onları ister istemez işle-
rinin bu yalın yönüne götürüyor. Böyle de oluyor işte diyorlar. 
Üstelik onları, bilgili, ekinli kişiler olmaya zorlayan zorlu yapıt-
lar da yok. Mutları içinde yazıp gidiyorlar. Eleştirmek için de 
çoğu zaman, hatta her zaman kendi güçlerine uygun yapıtları 
seçiyorlar. Ele aldıkları yapıtlarda kavrayamadıkları, kendi im-
kân sınırlarını aşan değerlere rastladılar mı, bir tanıtmakla ye-
tinip ya hayran olup geçiyorlar, ya anlamadıklarını söylüyorlar. 
Bir büyük Batı yapıtının enine boyuna yapılmış bir eleştirme 
yazısına hiç rastladınız mı? Zaten aslında bu çeşit eleştirmeci-
ler daha çok eş dost kitaplarını eleştirirler. Hemen her zaman 
da kendilerini ne olursa olsun yönetecek bir ilk yargı ile yola 
çıkarlar. 

Bir bölüm eleştirmecilerimiz de bir yazarı, bir yapıtı, yerli 
yahut yabancı bir başka yazara benzeterek, yaklaştırarak, uzak-
laştırarak veya başka yapıtlarla ilintilerini gözeterek değerlen-
dirme yolundalar. Bunun her zaman çıkmaz bir yol olduğunu 
söylemeyeceğiz. Ama bu çok kere, eleştirmeciyi kendiliğinden 
yargılara varma gücünden, niteliğinden alıkor. Birtakım değiş-
mez değerlere, örneklere bağlanmasını zorunlu kılar. Yoksa bir 
yapıtın, başka birtakım yapıtlarla ilintisini saptamak, onun za-
man içindeki yerini saptamaya yarayabilir. Bizim kanımıza göre 
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eleştirmecinin asıl işi de bu saptamadan sonra başlamaktadır. 
Yalnız bu ilintileri, benzemeleri bulmak değildir. 

Sözü şöylece bağlamak isteriz. Eleştirme yokluğundan ya-
kınmayalım. Eleştirme, biraz da “sanat endüstrisinin” getirdiği 
gereksinmelerle, zorunlulukla gelişir. Sanatla ilgilenmeye, sana-
tın alıcısı olmaya başlayan büyük kalabalık, kendisine sunulan 
yapıtların değeri hakkında, bu iş kendi gücünü aştıkça eleştir-
mecilere başvurur. Kendi yargılarına güvenemeyen, hatta kendi 
başına yargıya varamayan alıcı, kendisini ışıtacak eleştirmeciyi 
aramaya başlar. Böylece başlayan eleştirme gereksinmesi eleştir-
mecilerin de yetişmesini zorlar. Bunun en iyi örneği olarak, şim-
dilerde, aşağı yukarı her gazetede görmeye başladığımız sinema 
eleştirmelerini gösterebiliriz. Büyük çoğunluğun sinemaya ya-
kın ilgisidir, alışverişidir bu eleştirmecileri getiren. Bu eleştir-
mecilerin değeri değersizliği ayrı bir konu. Ama bugün sinema 
eleştirmecisi diye tanıtabileceğimiz birçok ad var. 

Sık sık yapıcı bir eleştirme yokluğundan yakınıyoruz. Ayrı 
bir konu ama söylemeden geçemeyeceğiz. Sanatçıya kendinden 
ya da bir başka sanatçıdan başka kimseler yararlı olamaz. Büyük 
sanatçıların değerleri üstünde yanılmış büyük eleştirmecileri 
unutmayalım. 

Dönüp yine yazının başına geleceğiz biz. Küçük bir sanata 
küçük bir eleştirme. Bugün bizde Batı ölçüleriyle yargılar verme-
ye, değerlendirmeler yapmaya kalkan her eleştirmeci, büyük bir 
sanatçı topluluğundan tepki görecektir. Yargıları hoşa gitmeye-
cektir çünkü. 

Düzenli bir bilgi ile düzenli düşünmeye alışmış, üstelik bir 
sanatçı heyecanı, duygusu taşıyan eleştirmecinin yazınımız için 
değerini azımsayamayız ama önce sanatçılarımızı uyaralım. 
Günlük esinlerin, kolay ünlerin büyüsüne kapılmasınlar. Eser-
leri çoğu zaman açıklanmaya, tanıtılmaya değmeyecek kadar 
kolay oluyor. Değil bir eleştirmeci, şöyle sanatı yakından izleyen 
uyanık bir okuyucu için bile güç değiller. Önce sanatçılarımız. 
Eleştirmeciler nasıl olsa gelecek ardından. 

Bir büyük eleştirmecinin çıkıp da sanatçılarımızı da büyüt-
mesini beklersek boşuna bekleriz.

Forum, Sayı 73, 1957
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Ataç İçin

“Edebiyatı kendine dert edinmiş değil ki” 
(Günlerin Getirdiği, s. 93)

Ozan olmadığından yakınır mıydı bilmiyorum. Ama bir za-
manlar, gençlik yıllarında bir iki şiir yazdığını, beceremeyince 
sürdürmediğini söylemişti bir keresinde. Fransızca bir şiirini 
okuyup çevirmişti de. Hikâyeyi, romanı denemiş miydi, dene-
memiş miydi? Her ne ise, pek iyi etmiş şimdi bize kalanları 
yazdığına. Beylik sözlerden gerçi ama –bir gün nasıl olsa öle-
cekti, bir gün hepimiz nasıl olsa öleceğiz de ondan– gerçek, 
ölümüyle yazımız en büyük kişisini kaybetti. Bildiğini iyi bilen, 
ekini sağlam, sezgisi şaşmaz, düşünmeyi ve konuşmayı seven, 
yazılarının en küçüğünden, en savruğundan en derli toplusuna 
kadar bir kişi, bir yaşama “ahlâkı” getirmeye savaşan kişisi-
ni. Yirmi-yirmi beş yıl yazınımıza sözünü geçirdi, bazı zaman 
yönetti bile ama bu yeteneğini kötüye kullanmadı hiç. Onun 
yokluğu sanıyorum yazınımızda ilk bir dengesizlik olarak ken-
dini belli edecektir. Andre Gidé’in ölümü üstüne yazdığı bir 
yazıda “Yaşadığını bilmek içime sanki bir güven veriyordu.” 
diyor. Türk yazarlarının çoğu da şimdi, kendisi için aynı şeyleri 
duymaktadır sanırım. 

Öldüğünü bildiren gazeteler “değerli eleştirmecilerimiz-
den Ataç” diyorlardı. Ben öyle sanıyorum ki, bütün sanıların 
aksine, onun birbirinden güçlü, birbirinden ilginç ve özden, 
çeşitli yönlerinin en belirgini, başatı, eleştirmeciliği değildi. Ya-
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hut belki daha doğrusu, en az benimsediği yönü buydu. Şiirden 
anlayıp anlamadığı üstüne bir derginin açtığı soruşturmadan 
söz açan bir yazısında, “Bana sorsalardı şiirden anlayıp anla-
madığımı; bilmem şiirden anlayıp anlamadığımı, yalnız seve-
rim şiiri, eski yeni bütün ozanların yazdığı şiirleri okurum der-
dim” diyor. Bu sözleri, aşağı yukarı onun bütün sanat eserleri 
karşısında takındığı durumu göstermektedir. Zevkli, kendine 
güvenen, bilgili ve okudukları üstüne düşüncelerini söyleyen 
bir okur durumu. 

Bir eleştirmecinin bütün değerlerini taşıdığı hâlde, hemen 
isteye bile eleştirmeden, ama bir çeşit bilime benzeyen eleştir-
meden kaçınan Ataç, bir yazısında eleştirmeciyi şöyle tanımlı-
yor; “Tenkitçinin bir yandan da bir tarihçi olması gerekir, ince-
lediği eserlere birer güzellik değeri biçmekle kalmaz, onlarda 
zamanın açık, gizli bütün eğilimlerinin yankılarını bulmaya 
çalışır, eserleri zamanla, zamanı eserlerle aydınlatır. Tenkitçi, 
bağını sormadan üzümü yiyemeyen adamdır: Bir eserin nere-
de, ne zaman, hangi şartlar içinde yetiştiğini öğrenmek, bu bil-
giyi o eserin kendisinden çıkarmak ister. Bunun için bir tenkit-
çinin şairleri, sanat adamlarını teker teker ele almayıp toptan 
görmeye çalışmasına, aralarındaki ayrılıklardan çok birlikler, 
benzerlikler üzerinde durmak istemesine bir diyeceğim yok-
tur; onun görevi, yaratılışının gereği budur”. Çok sağlam bir 
eleştirme anlayışını belirten bu sözler yanında, ayrıca Ataç, 
eleştirmecinin, zaman içindeki beğeni değişmesini izlemesini 
şart koşmakta, izleyip değişmemesi hâlinde zamanının eserleri 
üstüne yargılar vermekte, değerler biçmekte hakkı olamayaca-
ğını eklemektedir. Bir çığıra, bir öğretiye sıkı sıkıya bağlı kalan, 
eserleri yalnız bu çığırın ışığı altında değerlendirip yargılayan-
lara eleştirmeci değil, kendilerine mürit arayan birer şeyh, birer 
peygamber demek gerektiğini söylemektedir. Bununla beraber 
Ataç’ın, eleştirmeye değgin bütün yazılarında, sanatçıyı en çok 
sanatçı olarak değil, herhangi bir kişioğlu, enezliği, güçlülüğü, 
istekleri veya eğilimleriyle herhangi bir kişioğlu olarak belledi-
ği görülür. Böylece Ataç’ın, yukarıda da tanımını verdiği eleş-
tirmeci örneğine pek uymadığı, yargılarında daha çok, sanatçı-
nın psikolojik yapısının etmen olduğu anlaşılır. Yazarı herhan-
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gi bir kişioğlu olarak ele alması, onu ister istemez hoşgörürlüğe 
götürmektedir. 

Eleştirmecinin, bir güzellikten değil, hiç değilse birkaç 
güzellikten anlamasını, değişmesini şart koşar demiştim. Bu 
değişme meselesi belki de onun ömrünce, en çok çatılan, en çok 
hücuma uğrayan yönü oldu. O, değişmeyi yaşamanın bir çeşit 
belirtisi belliyordu. Durmadan değişen, durmadan yenileşen, 
her gün yeni yeni güzelliklerin, yeni yeni doğruların bulgu-
landığı dünya yüzünde, kişioğlunun bir öğretiye, bir inanca 
bağlı kalmakta direnmesi, bir bakıma donmuşluk ölmüşlüktü 
onun için. En azından tembellikti, korkaklıktı. Onun bütün 
davranışlarına bir tek “ahlâk”ın yön verdiği görülür. Hiçbir 
öğretiye bağlı kalmamak, doğruların da, güzelliklerin de de-
ğişeceğine inanmak, kişioğluna güven. Eleştirme anlayışında 
da, sanat anlayışında da, kişi anlayışında da bu böyledir. De-
ğişmek, ama, söz olsun diye değişmek değil, değişmiş olmak 
için değişmek değil. Yaşadığı için değişmek. Başka usların 
kavrayıp gösterdiği doğrularla, güzelliklerle bunların kaçınıl-
maz etkileriyle değişmek. Değişmekten korkmamak. O böyle-
ce, bütün bunların etkilerine kendisini, anlayışını korkusuzca 
açmaktadır. 

Ataç, gönlünün çektiğini dilediğince yazan kişidir. Kâğıdını 
makinesine takıp, hiçbir hazırlığı olmadan, canı neyi çekiyorsa, 
nasıl yazmak istiyorsa öyle yazdığını söylerdi. O, kalabalık, ama 
çok kalabalık bir okur topluluğunun sağduyusudur. Onun çoğu 
yazılarının karşı konulmazlığı bu yüzdendir sanırım. Ama her 
şeyden çok o, edebiyatı kendine dert edinmiş kişidir. Evet, belki 
de her şeyden çok budur. Deneme, eleştirme, günce, fıkra, bütün 
yazılarına sinen kişilik, sinen hava budur. Galiba en çok da böyle 
bilinmekten hoşlanırdı. 

Ataç’ın en belirgin yönü eleştirmeciliği değildir dedim ya, 
yanılıyorum galiba. Siz onun “Kedi” adlı yazısını okudunuz mu? 
Belki de yazınımızın en güzel yazılarından biridir. Bir sohbet, 
ama Allah için enine boyuna güzel bir sohbet havasında eleş-
tirmenin, yermenin bu kadar incesi, bu kadar güzeli zor olur. 
Eleştirme üstüne bir yazısında, Albert Thibaudet için şöyle di-
yor: “Büyük değerleri olan bir tenkitçiydi; Jules Lemitre gibi, Alf-
red Kerr gibi, Emile Faguet gibi, ötekini berikini aforoz etmeye 
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kalkan soyundan değildi; tatlı tatlı söyler, şuradan buradan açıp 
insana neler neler sezdirirdi.”

Bilmem anladınız mı? Bu sözlerinden sonra Ataç’ın bize ne-
ler neler sezdirdiklerini düşünüyorum da, hem de galiba, çok iyi 
eleştirmeciydi diyorum.

Forum, Sayı 77, 1 Haziran 1957
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Eski Toprak’tan Notlar

– Çoğu sanatçılar, yaşamlarını bir anlama bağlayacak, hatta hu-
zurla yaşamlarını mümkün kılacak bir değere yönelirler. Hangi 
ad, hangi anlayış altında olursa olsun, sanatçıların çoktan beri 
yitirilmiş gayesi budur; sanıyorum. Sanatçı özünde kişioğlunu 
da kurtaracak değerlere varmak. İlkin arar bu değerleri sanatçı, 
sonra bulur, sağlamlaştırmaya, hatta savunmaya koyulur on-
ları. 

– Eski Toprak’ın ilk etkisi şu; Necatigil’in kendisi şiirinden 
önde, şiirinden önemli. Kitaptaki şiirlerin çoğunda, hemen hep-
sinde diyebilirim, şiirin kendinden önce, Necatigil’in yoğun, 
yabancı, yadırgamış, yorgun kişiliği duyuluyor. O kadar ki, bu 
yoğun, bu rahatsız kişilik âdeta şiirlerin üstüne çıkıyor; boğuyor, 
küçültüyor onları. Onda, bilir bilmez bir sezgi hâlinde, henüz 
kesinleşmemiş, dağınık biçimler hâlinde, adlandırılmamış duy-
gulanmalar, hatta korkular hâlinde, Malte Laurids Brigge’nin, 
hayatı ve ölümü yadırgaması var. Buna Rilke etkisi demek gel-
miyor içimden. Özenti değil, iğreti değil. Koyu koyu bir iç ma-
cerası. Çok çok bir ortak yönelme. Necatigil’in ilk şiirlerinden bu 
yana süren ve gelişen kişilik. 

– Eski Toprak, istekleri, sorunları, gerçekleri henüz halledil-
memiş bir yaşamanın, bir iç macerasının günlüğü hemen hemen. 
Önceleri, (Elleri plâtin dişleri krom – Bol köpük bayanlar körkütük bay-
lar – Cicibici hanımlar kavuniçi beyler) arasında (Tesadüf kör topal) 
bir can olmanın (Katır Kuyruğu, s. 5) imkânsızlıklardan, hatta 
yoksulluktan yakınıyor sanılabilir. Âdeta enine boyuna varlıklı, 
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zengin, rahat bir yaşama, Necatigil’i rahatsızlığından, dolayısıyla 
şiirden kurtarabilir gibi gelir; onu şiire zorlayan birtakım küçük 
hesaplardır, hatta kıskanmalardır sanılabilir. Ama hemen ar-
dından (Çalar Saat, s. 7) bütün kişileri, kendi yadırgamasından, 
kendi yoğun ve rahatsız evreninden görüp hatırlamaya başladığı 
görülür. 

– Necatigil kendini tedirgin eden, rahatsız eden düzensizlik-
leri, duyguları açık seçik, hatta kendisi, daha doğrusu şiiri için 
tehlikeli bir özdenlikle söylüyor. Birçok ozanları şiir yazmaya 
zorladığı hâlde, ozanlarınca küçük ve belki de bayağı görüldüğü 
için gizlenen yahut değiştirilen (hem biçimi değil yönelişleri de-
ğiştirilen) bu sebepleri bu duyguları o, kahramanca, hatta biraz 
bönce, çekinmeden açıklıyor, ortaya sürüyor. Necatigil mutlaka, 
çevresinin, yaşamasının ozanıdır. 

– Necatigil, bütün kitaplarıyla bir “şehir yaşaması” proble-
mi getiriyor bize. Henüz alışamadığımız, birtakım gereklerine 
uymadığımız, tadına varamadığımız, belki de bazı yoksunluk-
larına katlanamadığımız bir “büyük şehir yaşaması”. Bu, kü-
çümsenemeyecek bir problemdir, bir olaydır. Bir uygarlık, bir 
yaşama üslûbunu değiştirmektir belki. Yaşamasını gürültüye, 
ısmarlanmışa getirmek istemeyen, istemeyen değil, bunu bir iç 
zorlaması, bir ölüm kalım meselesi hâlinde duyan bir kişi için ya 
bu yaşamaya direnmek, ya öykünmek ya da bu yaşamayı kendi 
gerçeklerine göre halletmek gerekmektedir. Bu hele bizim gibi 
altı yüz yıl, mahalleler, semtler hâlinde bile, tek kişi imişçesine 
yaşamış bir toplum için biraz daha önemli bir mesele hâline ge-
liyor. Birtakım özlemleri olan, yaşamasını birtakım şartlara göre 
ayarlamış bir kişinin, kendisine göre olmayan çalışmalara zor-
lanması, didinmesi, boğunuk, silik, kötü kopyalarcasına, hatta 
Tanrısız bir yaşama. Ölümün bile bir ödev bellendiği, ısmarlan-
dığı bir yaşama (Geceye Girerken Ballad, s. 9; Geçim, s. 20; Çar-
mıh, s. 21; Biraz daha önce – Biraz daha iyisi. Elmalar, s. 28). Bu 
yaşamayı övecek, hiç değilse yadırgamayacak, derinden derine 
isyanını söyleyemeyecek ozanımız var mı bilmiyorum. Çoğu 
bilir bilmez bu rahatsızlığın içindeler. Necatigil bu yaşamayı 
yadsımıyor, kaçmıyor da; korkuyor ancak (Dışarıda, s. 48). Onun 
evlere tutkunluğu bu yüzden sanırım. Bununla beraber bu ya-
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şamaya el eden, ona alışmaya çabalayan bir yönü de var (Elleri 
boş gezmek akşamüstü – Sevincimden uçardım ben olsam… İş dönüşü 
caddeler çekici – Benim ellerim dolu). 

– Necatigil, anlattıklarının, insanların çoğuna değgin ger-
çekler, olaylar olduğunun farkında. Çok kimselerin bilir bilmez 
huzursuzlukları, sıkıntıları, hatta “allergie”lerinin çözümü onun 
şiirlerindedir (Şimdi Değil Sonra, s. 73). 

– Başa dönüyorum. Necatigil, bu kitabında da işini savuştu-
ruyor. Kendini kurtaracak, en azından yüzünü güldürecek bir 
değere yönelmemiş yine. Aranıyor. Sadece tedirginliğini, mese-
lelerini koyuyor ortaya. (Besinler, s. 64; Birikir, s. 66; Yalan Ses, 
s. 75; Hayır, s. 76) şiirleri, şimdilik, yalnızlık ve gurur gibi ge-
çici avuntularla yetindiğini gösteriyor. Bütün bunlar[›n] da ki-
şiyi kaldıracak mutluluğa değilse bile, suskunluğa ve avuntuya 
götürecek duygular olduğu düşünülebilir, ama bütün çağlarda 
hele yirminci yüzyılda bunların kişiyi kurtaramadığı bir yana, 
kitapta inanılmış değerler katına yükselememişler. 

– Şiirlerinin yapısına gelince… Başarısı tam mıdır? Öyle sa-
nıyoruz. Bütün şiirler en yalın, en kaçınılmaz biçimleriyle kurul-
muştur. Sözler, söz dizileri, en azına indirilmiş, olabildiği kadar 
tutumlu ve yoğun davranılmış, ama ifade, anlatım kısırlaşma-
mıştır. Hatta birçok şiirler kendi ifade imkânlarının üstüne çı-
kabilmiştir. Bununla beraber şiirlerde bir tekdüzelik, bir vurgu 
benzerliği yahut süregelmesi var ki dayanılmıyor. Bütün kitapta 
bir tek şiir okunuyormuşçasına… Bir destan yapsaydı daha iyi 
olurdu belki. Yerinde, oturaklı şiirler ama, galiba günün çizgi-
sinde değil. Üstelik kötü, özenti şiirler de var, bu kitap için gerek-
siz şiirler (Havasız Soluk, s. 15; Gülüşleri, s. 39). Necatigil bu yılki 
armağanı hak etmiş diyorum. 

Forum, Sayı 77, 1 Haziran 1957
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Cahit Sıtkı’nın Mektupları

Dolayısıyla, Cahit Sıtkı’nın kitaplarını bir daha okudum. Otuz-
beş Yaş’taki şiirleri son şiirlerinden daha güzel geldi bana. Son 
şiirlerinde, o ilk şiirlerindeki dağınıklık yok. Son şiirleri, artık 
kusursuz bir şiirin nasıl yazılacağını bilen, usta, şaşmaz ozanın 
şiirleri. Duygunun bu kadar ölçü, bu kadar düzen altına alınma-
sı da sonunda onları cılız bir kılığa sokuyor. 

Cahit Sıtkı, yazınımızın, yeri tartışmasız iyice belirmiş ozanla-
rındandı. Sanatı, şiiri, daha doğrusu sanat, şiir tutumu yerilemezdi 
artık. Çünkü öyle sanıyorum ki, kendi imkânlarının, kendi sınırla-
rının sonuna varmıştı. Ne türlü bir ozan olmak istediğini, şiiri nasıl 
anladığını, yine şiirleriyle, uzun zaman değişmeyen seviyesini şa-
şırmayan şiirleriyle iyice belirtmişti. Artık onun bu ölçüler; kendi 
ölçüleri içinde, değeri, yaptıkları konuşulabilirdi ancak. 

İyi bir ozanı yermenin, övmekten daha çok kızdıracağını sa-
nıyorum. Bu yüzden, yapacağını yapmış, imkânlarının sonuna 
varmış ozanları, sanatçıları yermekten yana olmadığımı söyle-
rim. Ancak değişmesi, yeni anlayışlara, yeni değerlere yönelmesi 
mümkün sanatçıların yerilmesinde fayda olacağına inanıyorum 
da ondan. Ancak onlar uyarılabilir. Yoksa yaptığına iyice inan-
mış bir ozanı yermek, uyarmaya çalışmak boşuna çabalamaktır. 
Çünkü artık onu değiştiremezsiniz. Belki de o, deneye deneye 
şimdi inandığına varmış, belki artık değişmeye, aramaya gücü, 
hepsinden önemlisi, isteği kalmamış bir ozandır. Bunun dışın-
da, inanmış, bir dengeye varmış adamlara duyulan saygı, böy-
le ozanları yermekten kişiyi alıkor. Şiirlerini beğenirsiniz yahut 
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beğenmezsiniz, güzel dersiniz yahut çirkin dersiniz, ama, şöyle 
yazmasaydı da böyle yazsaydı diyemezsiniz. 

Bir ozanın artık değişmez ölçülere vardığı, kendi yaptıkla-
rına inandığı nerden belli olur diyeceksiniz. Şaşmamasından, 
değişmemesinden, sanatını, ozanlar için şiirini bir oyun hâline 
getirmesinden. Oysa öbür ozanların bir dağınıklığı, bir türlü 
acemiliği, bir yerine oturamamışlığı vardır. Durmadan aranır 
gibidir. Kanamaz yaptıklarına, yetinemez sanki, hep yeniden bir 
şeyler kurmaya çalışır. Sanırım, – yanılmam mümkün elbet – bir 
ozanın en önemli, en verimli çağı da bu çağlarıdır. 

Ozanın bu türlüsüne kişiliği olmayan bir ozan, yazdıkların-
da bir türlü düzgü düzen tutturamamış, zayıf, kötü bir ozan diye 
bakmak yanlış olur… Eğer iyi bir ozansa, sahiden ozan olarak 
dünyaya gelmişse, bir gün o da artık sağlamca bağlanacağı ölçü-
yü, düzeni, anlayışı, değerleri bulur, ondan sonra onun da yaz-
dıkları değişmez, şaşmaz, oturmuş şiirler katına yükselir, ondan 
sonra onun yazdıkları da tartışılmaz, yerilmez yazılar olur. 

Cahit Sıtkı da böyle ozandı. Onun da aradığı, zaman zaman 
birtakım anlayışlara vardığı ilk şiirlerinden bu yana belli. Şiir 
üstüne durmadan düşündüğü, düşündükleri pek çeşitli, pek 
önemli şeyler değilse bile düşündüğü, bu kitaptaki mektuplar-
dan anlaşılıyor. 

Önce, Ziya Osman’ın, Cahit Sıtkı’nın ölümü üstüne yazdık-
larının kitaba eklenmesi isabet olmuş diyeceğim. Gerçekten gü-
zel, tatlı, duygulu yazılar. Öyle sanıyorum ki, Ziya Osman ilerde, 
ozan olarak değil, pek az yazmış olduğu hâlde düzyazılarıyla 
daha çok anılacak. Mektuplara gelince; her şeyden çok, sağlam 
bir dostluğu haber veriyor. Biraz edebiyat üstüne kurulmuş ama 
sağlam bir dostluk. Birbirlerinden gizli saklı hiçbir şeyleri yok-
muş. Bu arada, o günlerin bazı ozanları, şiir anlayışları üstüne 
ilginç haberler, yargılar da okunuyor. Ben ozanların, yazarların, 
şiirlerini, yazılarını tanıdıktan sonra, günlüklerini, mektupla-
rını, şiirlerini, yazılarını okuduğumdan daha büyük bir ilgiyle 
okurum. Onlardan daha çok tat alırım. Belki kişioğluna çok il-
gilendiğimden. Yazılarında gizledikleri, sakladıkları birçok yön-
leri bu mektuplarda açıkça belirir; bir cümleleri, bir sözleri veya 
söz arasında anlatılan bir olay, birçok yazılarını şiirlerini açıklar. 
Örneğin Cahit Sıtkı’nın mektuplarında, şiirlerinde rastlamadığı-
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mız, yahut durulanmış, yıkanmış olarak rastladığımız bir kadın 
sevgisi, âdeta ateş hâlinde bir istek var. 

Bir mektubunda da (s. 46) “İstiyorum ki, her şiirde bütün 
bir hayat tecelli etsin. Hissolunsun ki, şair onu yazarken göğsün-
den bir şeyler koparmış ve o şiirin içerisine koymuş” diyor. Bu 
sözleri, onun şiir anlayışını belirtmesi bakımından çok önemli. 
Gerçi mektup pek eski bir tarih taşıyor (1933) ama, onun şiirde 
bu davranışı ömrünce değişmedi; hep duygulu, hep göğsünden 
bir şeyler koparıp kodu şiirlerine. Bütün şiirleri böyle bir duygu, 
duygulanma değeri üstüne kurulmuş. 

Mektuplar bir yönleriyle eksik gibi geldi bana. Sanki âde-
ta Cahit Sıtkı’nın tarafı tutulmuş. Ziya Osman’ın bu mektuplara 
cevaplarının da yayınlanması çok faydalı olurdu. Çünkü bazı 
mektuplardan, Ziya Osman’ın, Cahit Sıtkı’nın bazı şiirlerine ve 
anlayışına karşı durduğunu anlıyoruz. Bunların da bilinmesi en 
az Cahit Sıtkı’nınkileri bilmek kadar ilginç.

Mektupların önemli yönlerinden biri de Cahit Sıtkı’nın şiirleri-
nin, basılmamış ilk biçimleriyle yayınlanmış olması. Bu ilk, çarpık 
ve dağınık biçimlerden, iyi bir ozanın, sonunda nasıl düzgün ve gü-
zel biçimler kurduğunu görmek çok faydalı, çok ilginç oluyor. 

Bu, ozan, yazar mektuplarının, günlüklerinin yayınlanma-
sı, bir gelenek hâline gelmeli artık. Ozanları, yazarları, yazıları 
dışındaki yönleriyle tanımak, en az, kendilerini değerlendirmek, 
kendilerinin açıklanmasında belge olmakta faydalıdır. Belki bir 
gün günlüklerinin, mektuplarının yayınlanabileceğini düşünen 
ozanları yazarları da günlük tutmaya, mektuplarında kendileri-
ni anlatmaya iteler. 

Cahit Sıtkı’nın mektupları benim çoktandır elimde. Zaten 
baştan sona okunmuyor. Arada bir, bir dosttan mektup almış-
çasına açıp birini ikisini okumak gerçekten güzel, gerçekten il-
ginç. İki dostun fısıltılarına kulak verir gibi sizden uzakta kal-
mış günlerin dedikoduları, şiirleri, ozanları üstüne birçok şeyler 
öğreniyorsunuz. Bu arada sevdiğiniz yahut sevmediğiniz bir 
ozanın, şiir üstüne düşündüklerini, vardığı doğruları, düştüğü 
yanlışları görüyorsunuz. 

Bu mektuplar, Cahit Sıtkı’nın öteki kitapları, yani şiirleri ka-
dar önemli. 

Forum, Sayı 80, 1957
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Önce Saygı

Bir sanat kolunu uğraş edinmenin, handiyse meslek edinmenin 
diyeceğim, gerekliliğini söylemek istiyorum. Başarmak önem-
liyse, bu ilkin uğraşılan sanat koluna saygı demektir. Sanatçıyı 
başarıya götüren de her şeyden çok bu saygıdır. Sanatçı kişi, 
hikâyecidir, romancıdır, oyun yazarıdır, ozandır veya ressamdır. 
Bunların bir-ikisi veya birkaçı bir arada olmaz demeye getirmi-
yorum. Kişioğlunun gücüne sınır yok. Böyle çok yönlü sanat-
çılardan ilk Sophokles geliyor aklıma, en son Cocteau. Demek 
istediğim bu değil. Sanatçı ne olursa olsun, uğraşmakta olduğu 
sanat kolunun isterlerine uymak, gereklerini yerine getirmek zo-
rundadır. 

Bizim tarihimizin hemen bütün büyük adamları, yalnız hü-
kümdarlar değil, imparatorluğun okumuş, yazmış, düzenli bir 
eğitimden geçmiş bütün vezirleri, paşaları biraz da ozandır. Bu 
kişilerden, her türlü üstünlükleri sayılırken, “Nazımla da uğraş-
mıştır, hatta bir Divanı da vardır” denmeyeni pek azdır. Bu önce 
şunu demeye gelir sanıyorum. “Bu bilgin, bu büyük, bu erdemli 
adam ara sıra şiir de yazardı.” İşte benim konuya girmek iste-
diğim yer tam burası. Şiir, hikâye yahut roman (bu son ikisi her 
zaman bundan kurtulur ya) ara sıra yazılmaz. Hekim olmayan 
kişi nasıl ara sıra hastaya bakmazsa, mimar ya da mühendis ol-
mayan kişi nasıl ara sıra yapı yapmazsa. 

Bunları Orhan Asena’nın Kıt Kanaat adlı şiir kitabı getirdi 
aklıma. Niyetim kitabı eleştirmek değil. Bir kitabın, tersine ve 
yüzüne, eleştirmeye değer olması ilkin belli bir seviyeyi aşması 



65

ile mümkün. Üstelik Orhan Asena ozan olarak iddiası olan bir 
sanatçı değil. 

Diyeceğim şu. Asena, oyun yazarı olarak, belli bir seviyeye 
varabilmiş bir sanatçıdır. Oyunları hiç yerilmez, kusursuzdur 
demek istemiyorum. Onların değerlendirilmesi ayrı bir konu. 
Yalnız, oyunlarında gösterdiği, hiç değilse göstermeye çabaladı-
ğı sanatçı gayreti, titizliği, şiirlerinde hiç mi hiç yok. Ozan olarak 
şiir üstüne bildikleri, oyun yazarı olarak tiyatro üstüne bildikleri 
yanında pek cılız. Şiire, oyuna olduğu kadar saygısı yok. Gerçi 
kitaptan, Asena’nın yazı yazmaya şiirle başladığını öğreniyoruz. 
Ama açıkça anlaşılıyor ki, o da ara sıra şiir yazmıştır. Oyunlarını 
yazarken ne kadar oyun yazarı olmaya uğraşmış ise, şiirlerini 
yazarken o kadar ozan olmaya özenmiş. Şiirleri, şiir yapısı bakı-
mından o kadar fakir, o kadar ilkel… 

Bizim topluluğumuzun şiire bu kadar vurgun olmasına, şiiri 
bu kadar içten sevmesine rağmen, bizde, şiirin, ozanın henüz hak 
ettiği saygıyı kazanmaması biraz da bu yüzden sanırım. Herkesin 
ara sıra şiir yazması yüzünden. Şiirin de diğer bütün sanatlar, hat-
ta zanaatlar gibi bir meslek, bir bilgi, bir didinme, uğraşma ile, eği-
timle edinilebilir bir yetenek olduğunu hâlâ bir türlü kavrayama-
dığımızdan. Ozanlarımız bile çoğu yaptıklarını ciddiye almazlar. 
Bizde, hele bir önceki kuşaktan, kırkını geçtikten sonra hâlâ ozan 
kalabilmiş kaç kişi var. Ama ömrünün sonuna kadar, hiç değilse 
davranışı ile, başka sanat kollarına, başka yazı mesleklerine yüz 
vermemesi ile ozan kalmış olanlar hak ettikleri ilgiyi ve saygıyı 
buluyor. Yahya Kemal ilkin burdan büyüktür. 

Hikâyecinin, romancının, oyun yazarının, ressamın şiir 
yazmasına karşı olduğum sanılmasın. Ozansa hikâye de yazsın 
roman da, romancıysa şiir de yazsın oyun da. Ama ne var ki 
yazmak istediği, yapmak istediği işin, meselelerini, değerlerini, 
macerasını bilsin. Yani şiirini, hikâyesini yazarken, yazacakla-
rı bütün ömrünce üçü beşi geçmeyecek bile olsa meslekten bir 
ozan gibi, yıllardır o işi yapan, o işin yönelimlerini, kaygılarını, 
çağdaş değerlerini bilen gibi davransın. Çünkü aksi hâlde yaz-
dıkları ne kendisine ne yazılarına bir şey kazandıracaktır. Belki 
tersine. Hikâyelerinde katıksız bir şiir havası olmasına rağmen 
S. Faik’in bir ozan gibi kurabildiği şiirler üçü beşi geçmez. 
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Şiirin de, –hikâye ve romanda olduğu gibi– bir duygulanma, 
bir aşırı duyarlık, bir esinti meselesi değil, önce, en önce bir bilgi, 
güç edinilir bir yetenek, bir zanaat işi olduğu anlaşılmalıdır ar-
tık. Eğer işi ozanlık değilse, eğer şiiri günü gününe izlemiyorsa, 
eğer şiire gerçekten saygısı yoksa, eğer ara sıra yazıyorsa, yaz-
dıklarının hiç değilse şiir olmadığını kabullenmelidir kişi. Oza-
nın çabasına, yıllarca sürmüş didinmesine böylece saygı göster-
meyi bilmelidir. 

Asıl işi, asıl uğraşı başka olduğu hâlde canı bir kez de şiir 
yazmak istediyse, hele böyleyse, bu işe Alain Fournier’nin yaptı-
ğınca hazırlıklı olmalıdır. 

Bir de asıl işi, asıl uğraşı ozanlık olduğu hâlde, ömrünce şiir 
yazdığı, sürü sürü şiir yazdığı hâlde, bu işin üstesinden geleme-
yenler var. Onlar ayrı. 

Forum, Sayı 86, 1957
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Sekizinci Gün

Kitap, yazarı Orhan Hançerlioğlu olmasaydı, görünüşündeki ya 
da gösterilişindeki bütün özenmeye, yeniliğe rağmen bahse de-
ğer olmayacaktı. Orhan Hançerlioğlu’nun artık yanılmaz şaşmaz 
bir ustalığa vardığından, adının bir değerlilik garantisi katına 
yükselmiş olmasından değil bu. Hançerlioğlu her kitabıyla yeni 
bir düzgü, yeni bir biçim, yeni bir teknik arayan bir gelenekle 
girdi edebiyatımıza, yaptıkları yazdıkları çok değerli olmasa bile 
ilgiyle izleniyor da ondan. 

İlkin Hançerlioğlu’na her zaman arayıcı bir yazar denebilir 
mi? Her kitabı ile yeni bir şey denemek, bir bulduğu üstünde bir 
daha düşünmeden, imkânlarını araştırmadan bir başkasına geç-
mek, hatta yeniliği, arayıcılığı, –romanın, hikâyenin özüne, orga-
nik yapısına inemeyen – birtakım biçimsel ekler, katmalar veya 
bölmelerde, birtakım teknik buluşlarda aramak, öyle sanıyoruz 
ki onu, söyleyeceklerine en uygun biçimi, tekniği arayan bir ya-
zar değil, yeni biçimlerine, yeni buluşlarına, bazı konuları, bazı 
meseleleri zorlayan bir yazar durumuna getiriyor. Hani önce 
kafiyelerini bulup sonra bu kafiyelerle şiiri tamamlayan ozanlar 
gibi. Yeniliği, arayıcılığı öyle ağır ağır gelişen zorlayıcı, kandırıcı 
bir arayış değil. Yapmacık. 

7 nci Gün de öyle. Gerçi bu kitapta Hançerlioğlu’nun yeni bir şey 
denediği söylenemez. Kitabın bütün ayrıcalığı, Kutsal Kitap günle-
rine bölünmesi, her günün, her bölümün başına Tekvin günlerin-
den birinin konulmuş olması. Böyle[ce] Ömer’in yıkılışı, bozgunu 
ve yeniden kurtulması ile dünyanın yaradılışı arasında bir paralel-
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lik kurulmak istenmesi. Ama burada kısaca, bu Tekvin günlerinin, 
Ömer’in yaşamasının günleriyle hiçbir bağıntısı, hiçbir ilişkisi, bir-
birlerini açıklayan hiçbir yönlerinin bulunmayışını söyleyelim. Bir, 
yedinci günde Tanrı’nın ve Ömer’in yorgunluk çıkarmada da din-
lenmeye karar vermede birlik olmaları var. 

Hançerlioğlu, bütün değişik biçimlerinde, bütün kitaplarında 
aşağı yukarı toplumsal düzenin, onun kişilerinin psikolojik yapı-
larının çok defa baskı ağırlığında algıladığı toplumsal düzenin, 
kişi üzerindeki etkilerini inceleyen bir durum takınıyor. Kişileri-
nin ortalama hiçbir yaşaması, hiçbir etkilenmesi yoktur. Bir taraf-
ta toplum düzeni, baskısı, bir tarafta aşk. Ama ikisi de ancak kaba 
çizgilerle, kaba tariflerle, âdeta şematik bir toplum düzeni ve öyle-
si bir aşk. İncelmiş, nedenlerine gereklerine varılmış, birbirlerine 
giriştikleri, birbirlerini besleyen veya ağulayan yönleri belirtilmiş 
aşk ve toplum düzeni değil bunlar. Bir olayın anlatılmasında, birer 
durum olarak ele alınabilmişler ancak. Bazı bazı kişilerinin ağzın-
dan bu toplum düzenini yerdiği de oluyor. Ama neyin adına, ne-
yin uğruna. Bu her zaman boşlukta. Ali’de de, Oyun’da da kitabın, 
olayın ana teması buydu. Tedirginlik, sebepsiz yahut çok cılız se-
beplerle toplum düzenine karşı durmak. Yalnız, Hançerlioğlu bu 
etkiyi incelerken, incelerken demek biraz fazla oluyor, anlatırken 
demeli – o kadar üstünkörü, o kadar tek çizgili, o kadar cılız bir 
dünya kuruyor ki, kendisine inanmak, hak vermek ve o sıkıntıları 
kişileriyle beraber duymak çoğu mümkün olmuyor. 

Sağlam, enine boyuna bir gözleme, yine sağlam psikolojik bir 
derinliğe veya bunların imkânlarına dayanmayan bu çeşit çalışma-
lar, sonunda ister istemez böylesi cılız, tek yönlü eserlere varıyor. 

Bu kitapta da Umum Müdür Ömer’i müsteşara dayak atma-
ya iteleyen sebepler, buna hazırlayan olaylar ve yaşama çok üs-
tünkörü, yazarınca hemen inanılıverilmiş, okuyucularca hemen 
inanılması istenilen çok sudan sebepler olmaktan kurtulamamış. 
Hatta ilkin Ömer’in müsteşara dayak attığından mı, yoksa ya-
şamasından, yaşama düzeninden bıktığından, sıkıldığından mı, 
kendine kıymaya karar verdiğini anlayamıyoruz. Öyle ki sonun-
da “yazar ne sebep gösteriyorsa inanalım bakalım” diyoruz. 

Kitaba koymak istediği meseleye gelince, Ömer yıkılmış, boz-
guna uğramış, ölümün eşiğine gelmiş, hatta ölümü kurtuluş belle-
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miş bir kişi iken yedi günde dünyasını yeniden kurar. Bu gücü ona 
aşk vermektedir. Hançerlioğlu’nun, aşkı böyle yüceltmesi, Kutsal 
Kitap günleriyle Ömer’in günleri arasında kurmaya çabaladığı pa-
ralellikle insanı Tanrı katına çıkarması övülebilir. Yalnız, sonunda 
Ömer acaba gene eski bozgununa düşmeyecek midir? Geride bırak-
tığı, kitap boyunca anmadığı, düşünmediği umum müdürlük ha-
yatı, o hayata bağlı münasebetleri, evi, çocukları, yani toplum, onu, 
kurduğu yeni dünyada bulamayacak mı bir daha? Hançerlioğlu 
çok iyi bir niyetle, çok alaturka bir anlayışla bunlardan habersiz gö-
rünüyor. Kendi duyguları düşünceleriyle uyuşmadan, kendi dün-
yasını düzene, dengeye getirmeden, olayları bir süre için isteğine 
uydurmanın kişiyi kurtarmayacağını bilmez görünüyor. Tekvin’de 
sekizinci gün olmadığını bilmez görünüyor. 

Öbürlerinde olduğu gibi, bu kitabında da kişiler yaşamasız, 
cılız, silik, ancak yazarın tarifleriyle belirgin olabilen uydurma 
kişiler. Hançerlioğlu’nun büyük kusuru soluksuz, hacimsiz olu-
şudur. Öbür kitapları da hemen bir büyük roman çekirdeği, şe-
ması taşıdığı hâlde âdeta ısmarlanmışçasına 70-80 yaprak arasın-
da bocalıyor. Uzunluğu roman için ölçü saymıyoruz ama ancak 
bazı hallerde romana gereken derinliği, yaşamayı vermesi bakı-
mından zorunlu olmaktadır. Kişiler ancak böylece tip olmaktan 
kurtulabilir, kişi katına yükselebilir. 

Hançerlioğlu’nun Türkçesi, dili, daha doğrusu dil ve edebi-
yat anlayışı da eski, yavan ve ucuz. Kullanıla kullanıla eskimiş, 
inandırıcılığını yitirmiş, âdeta romanesque birtakım kurgular, 
anlatmalar, olaylar, baş tacı. Ömer, İstanbul’da birikmiş parasını 
çekmek üzere girdiği bankada hemen 21 yıl önceki sevgilisine 
memur olarak rastlar. Ya da kendine kıymaya karar verdiğinde 
“Bütün geçmiş, gözlerinin önündeydi. Olaylar ard arda sıralanı-
yordu” (s. 17) cümlesiyle geçmişi anmaya başlar. Romanın akışı 
içinde bilmemiz gereken birtakım olaylar sıkıcı, modası geçmiş 
bir anılar zinciri hâlinde verilir. Yersiz, cansız, tatsız konuşma-
lar. Dudak dudağa denizi seyretme anıları. 

Tatsız bir roman. Üstelik bütün yönleriyle, bizim edebiyatı-
mız için bile hiç değilse yirmi beş yıl eski.

Öbür kitaplarını bekleyelim, bakalım. 

Forum, Sayı 87, 1957
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İlkin Cesaret

Şiirimizin yenileştiği, özelikle son üç beş yıldır eskisinden ayrıl-
maya yüz tuttuğu, bir deyimle gelişmeye, tazeleşmeye yöneldiği 
artık bir gerçek, bir olay olarak önümüzde duruyor. Ancak bu 
şiiri açıklamaya, tanımaya götürecek çalışmaların yokluğu da o 
kadar gerçek. Değişmenin, yenileşmenin mutlaka değerli oldu-
ğu üstünde durmuyorum. Kaygımız zaten bu değerleri bulmak. 
Şimdilik yalnız, değişmenin, yenileşmenin görmezlikten gelin-
meyeceği kanısındayım. 

Şiirimizde 1940’lardan başlayan yenileşme, değişme gayesi-
ne varamadı. Orhan Veli’nin bu değişme içinde vardığı yer, bazı 
sanıların tersine, gaye değil, son değil, ancak bir aşamadır. Öyle 
ki, bugün farkına vardığımız değişmenin kökenlerini o yılların 
şiirinde bulmak mümkündür. 

Bugün, şiirimizin aradığı, varmak istediği yeniliğin, otur-
muşluğun, imkânların Orhan Veli olmadığı artık anlaşıldı sanı-
rım. 

Şiirimizde bir değişmenin, bir gelişmenin artık iyice belir-
gin, iyice duyulur olmaya başladığını söyledik. Öyle ki, bu değiş-
menin, bu yenileşmenin iyi-kötü etkilerini, öğelerini taşımayan 
şiirler, bir iki dergi, bir iki gelenekçi dergi dışında, yayınlana-
cak yer bulamıyor. Bu durum ancak, bu şiir anlayışının ne kadar 
yaygın ve yaygın olması sebebiyle birtakım yanılmaları önlemek 
bakımından ne kadar açıklanmaya, anlaşılmaya muhtaç bulun-
duğunu gösterir. Bunu da gene ozanlar yapmaya çalıştılar. Bazı 
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dergilerde, bazı gazetelerde (dağınık bir hâlde elbet), bu yeni şiir 
üstüne bazı kabaca teşhisler yapıldı, öğeleri arandı. Şiire ilgisi, 
sevgisi olan kişi bulup çıkartabilir. Ama yeterli değil. 

Bundan önce de yeni şiirimizin değerlerini, ölçülerini bulup 
saptamak gerektiğini söyledim. Bu bir bakıma, şiirimizin dur-
madan değişmesini de olumlu bir biçimde durdurmak, durul-
masını sağlamak demek olacaktır. Gene söyleyeceğim bu gereği 
ama bu kez şöyle: 

Yeni şiirimizin anlaşılması, anlaşılır olması (güçlüğünden 
ötürü değil, yeniliğinden ötürü) yolunda ozanların ve eleştir-
mecilerin ödevleri olduğunu söyleyenler var. Doğru elbet. Ama 
bunu ozandan, özellikle ozandan bekleyenler de var, yani yeni 
şiirin anlaşılmasını sağlamak için, şiirlerini veya şiir anlayışını 
açıklamasını bekleyenler, isteyenler, hatta bunu bir ödev olarak 
yükleyenler var ona. Bunun önemini, şiire ve ozana kazandıra-
caklarını yadsımıyorum, küçümsemiyorum. Yalnız ozanın buna 
zorunlu tutulmasını fazla buluyorum. Benim sandığım, ozan, şi-
ire, şiirine değgin yazısını da ancak şiir yazdığı zamanda olduğu 
gibi, öznel bir zorunluluk, bir iç zorunluluğu duyduğunda ya-
zar. Bu bakımdan ozanı bu açıklamaya zorunlu tutmanın zararlı 
olduğunu sanıyorum. Asıl iş, eleştirmecilerimize düşüyor. Üste-
lik onun, şiirleri yazmayan kişi olarak, daha dıştan, daha özel, 
ozana göre daha elverişli bir durumu da vardır. Onun birtakım 
karşılaştırmalar yapması daha kolay, daha dedikodusuz sayılır. 
Bir ozana iyi, bir ozana kötü derken, ondan bir ozandan olduğu 
kadar şüphelenilmez. Duygularına kapıldığı söylenemez. Ozana 
yahut eleştirmeciye düşsün, bu işin tek şartı var galiba. Ülkemiz-
de sevilmiş, tutulmuş, çoğunluğa yayılmış, tanınmış, iyi yahut 
kötü bellenmiş ve en önemlisi, bu saydıklarımı hak etmiş veya 
etmemiş birçok ozan var. Ama yenisi, eskisi bir potada. İlkin 
cesaretle ad sayarak bir ayrım yapmak gerek diyorum. Bir şii-
rin, bir şiir akımının tanınması, öbürlerinden ayrılması ancak o 
akımın ozanlarını tek tek incelemekle, tanımakla mümkün olur 
diye geliyor aklıma da ondan. Bizim bugün şiir üstüne yazdık-
larımızın çoğu, okuyup geçiverdiğimiz şiirlerin anılarına ve bu-
nun yanında birtakım çok kişisel buluşlara dayanıyor. 

Bizde yeni olmak her zaman değerlerin en üstünü bellendi. 
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Bu yüzden, gerçekten iyi ozan oldukları hâlde, bir başka akımın, 
bir başka anlayışın çok iyi ozanları oldukları hâlde bazı ozanla-
rımız, yeniler arasında sayılmamaktan üzülüp kırılıyorlar. Oysa 
ben, iyi olmanın, gerçek olmanın mutlaka yeni olmakla bir ilişki-
si olmadığını, olamayacağını düşünürüm hep. Bu yüzden ozan-
larımızı, “yeni”, “yeni-olmayan” diye ayırıp ona göre incelemek 
gerektiğine inanıyorum. Bu her şeyden önce değerlerin, bir şiire 
özgü niteliklerin, öbürkülere girişmemesini sağlar. 

Böyle seziyorum. Eleştirmecilerimizde veya şiir üstüne yazı 
yazan ozanlarımızda, yazarlarımızda, bu ayrımı yapmaktan çe-
kinme seziyorum. Sadece bir sezgi ama, yanıldığımı sanmıyo-
rum pek. Bu yüzden ilkin cesaret diyorum işte. 

Forum, Sayı 88, 1957
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Çağdaş Türk Şiiri

–Türk Kültür Haftası Münasebetiyle–

Amerikan Kız Kolejliler Derneği, 12-19 Kasım 1957 tarihleri arasın-
da, Ankara’da, “Türk Kültürünü Tanıtma Haftası” adı ile, çağdaş 
Türk kültürünün çeşitli yönlerini tanıtmak amacını güden bir seri 
konferanslar, sergiler ve film gösterileri tertiplemişlerdir.

Bu hafta içinde çağdaş Türk ressamlarının resimleri sergi-
lenmiş, gene çağdaş Türk müziği ve Türk şiiri üstüne örnekli 
konferanslar verilmiş, “Cumhuriyet Devrinde Arkeolojik Kazı-
lar ve Keşifler” konulu bir konferans ardından, adını uluslarara-
sı bir film festivalinde kazandığı dereceden sonra duyduğumuz 
ve bir türlü sinemalarımızda göremediğimiz “Hitit Güneşi” adlı 
documentaire Türk filmi gösterilmiştir.

Genel olarak haftayı, tek tek konferansları veya sergileri dü-
zenlemeleri, yürütülmeleri ve özellikle pek dar sınırlı tutulmuş 
olmaları sebebiyle eleştirmek mümkün ise de, haftanın hazırlan-
masındaki amaç ve bu hazırlığa hâkim olduğu belli olan iyi niyet 
bütün noksanları, bütün aksamaları unutturacak, bağışlatacak 
değerdedir.

Hafta daha çok, ”Türk kültürünü” yabancı dostlarımıza ta-
nıtmak kaygısıyla hazırlandığından, İngilizce olarak düzenlen-
miştir. Yalnız, ülkemizde fikir ve sanat çalışmalarına gösterilen 
ilgisizlik, çağdaş kültürümüzü kendi halkımıza da tanıtmak 
gereğini hatırlatıyor bize. Sanki biz kendi sanatımızı gereği gibi 
tanıyor muyuz? Halkımız, hatta çoğu aydınlarımız en az kültü-



74

rümüzü kendilerine tanıtmak istediğimiz yabancı dostlar kadar 
Türk kültürüne yabancıdır. Bu veya buna benzer bir haftayı, hat-
ta haftaları tekrarlamak faydasız olmaz diye düşünüyoruz.

Çağdaş Türk şiiri üstüne konferansı Bayan Nermin Streater 
verdi. Sözlerine Divan ve Halk şiirini tanıtmak ve bu iki şiir ge-
leneği arasında süregelen ayrılığı, çatışmayı belirtmekle başlayan 
Bayan Streater, günümüze kadar varan şiirin çok kısa bir gelişim 
macerasını verdi. Bu arada kronolojinin pek sağlam, vardığı yargı-
ların çoğu zaman doğru ve kendine özgü olduğu söylenmelidir.

Ozanların özellikleri, belki de kısa bir metne uzun bir ma-
cerayı sığdırmak endişesiyle, birer inceleme ürünü oldukları an-
laşılmakla beraber, ancak kısa birer tarif niteliğini taşımakta idi. 
Ozanlardan seçilen örneklerde “anthologie”lere pek fazla bağlı 
kalmamış olması, konferansçının şiir üstüne sağlam bir anlayışa 
varmış olduğunu ve çok kişisel, çok güvenle çalıştığını gösteri-
yordu.

Bayan Nermin Streater çağdaş Türk şiirine Yahya Kemal’le 
girmektedir. Yahya Kemal’i hazırlayan ortam, yüzyıl başındaki 
hareketler, Türkçülük cereyanları, hatta Edebiyat-ı Cedide belki 
de sınırlı davranmak istemenin sonucu olarak, gereği kadar ha-
tırlanmamıştır. Bununla beraber yeni şiirimizde, özellikle şiirimi-
zin dil gelişmesinde Yahya Kemal’in yeri iyi saptanmıştır. Haşim’i 
özden çok biçimi değiştirmiş bir ozan saymak, sadece bu kadar 
saymak haksızlık olur sanıyoruz. O değiştirdiği biçimle birlikte, 
şiirimize kendine özgü birtakım özler, hiç değilse konular getir-
miştir. Daha ileri giderek diyeceğim ki, Yahya Kemal’i özel bir yer-
de, Türk şiirinin gelişme çizgisi dışında tutarak, yeni Türk şiirine 
Haşim’i başlangıç tutmak daha uygun olur kanısındayım. Haşim 
türlü sebeplerle değeri iyice bilinmemiş ozanımızdır.

Haşim’den doğruca Necip Fazıl’a atlayan Bayan Streater, 
arada büyük bir boşluk, Türk şiirini iyice tanımayanların yadır-
gayacağı, izahsız, gelişme akışını kesen bir boşluk bıraktığının 
farkındadır herhalde. Bayan Streater hemen hemen bu konferan-
sında, Türk şiirinin gelişimini izleyen bir kişi değil, Türk şiirin-
den seçmeler yapan bir kişi, bir “anthologie”ci tutumundadır. 
Haşim’le Necip Fazıl arasında, gerçekten güzel şiirler yazıldığına 
biz de inanmıyoruz. Bir “anthologie” hazırlanırken, Türk şiirin-
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den bir seçme yapılırken bu süre rahatça atlanabilir. Fakat şiirin 
gelişmesi izlenirken bu süreyi bilmezlikten gelmek, gelişme çiz-
gisinde izahsız bir kırık bırakabilir. Hececilerin ve gündeşlerinin 
çalışmalarından söz etmek gerekirdi. Bu arada Faruk Nafiz’i ve 
Kemalettin Kami’yi hatırlıyoruz.

Güzel birkaç şiiri olmasına rağmen Ahmet Kutsi Tecer’in 
Türk şiirinin gelişim zincirinde yeri olduğuna inanmadığımı-
zı söyleyelim. Ömer Bedrettin, Behçet Kemal, Yaşar Nabi, Vasfi 
Mahir… gibi.

Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet hareketi çok isabetli 
bir teşhise bağlanmış ve bu ozanlar hakkında sağlam yargılara 
varılmıştır. Örnekler bu ozanların en iyi şiirlerinden değil, ayırıcı 
niteliklerini en çok taşıyan, kendi hareketleri içinde en çok taşıyan 
şiirlerinden seçilmiştir. Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın, her ne kadar 
“sınıflandırılması, hatta anlaşılmasının güç olduğu” konferansta 
belirtilmişse de, Orhan Veli hareketi içinde düşünülmüş, hiç de-
ğilse bu hareketten sonra sıraya konulmuş olması, gelişme krono-
lojisinin tek hatasıdır. Bu biraz da, Fazıl Hüsnü’nün Türk şiirine 
Orhan Veli’den önce getirdiklerini yadsımak olur kanısındayız.

 Bayan Nermin Streater, Külebi’nin de adını andıktan son-
ra, birçok eleştirmeci, yazar ve dergicilerin kabule yanaşmadığı, 
hatta varlığından bile haberli görünmedikleri bir olaya değine-
rek, henüz kesinliğe varamamış yargılarla, Türk şiirinde yeni bir 
akımın başladığını, yeni bir anlayışın, eskisinden enikonu yeni 
bir anlayışın sözünü etmektedir. Hatta bu anlayışın toplumsal 
nedenlerini bile düşünmektedir. Konferansın en az örnek (M. 
Eloğlu, T. Uyar) verilen bölümü bu bölümdür. Bu bölümde İlhan 
Berk’in, Cemal Süreya’nın, Can Yücel’in şiirlerinden de örnekler 
vermek büyük bir eksikliği tamamlardı.

Genel olarak; saydığımız ve elbet kişisel olmaktan daha çok 
değeri olmayan birtakım kusurlara rağmen, konferans iyi dü-
zenlenmişti, başarılıydı. Örnekler iyi seçilmişti, İngilizceyi iyi 
bilenlerimizin kanaatınca çeviriler asıllarına uygun ve güzeldi.

Bayan Nermin Streater çalışmalarından ötürü övülebilir. 

Forum, Sayı 89, 1957
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Gereksiz Güneşin Çizgisi*

Bir ozan, bir sanatçı hakkında konuşmada yahut yazmada en 
korkulu durum ozanın, sanatçının değeri üstünde haksızlık 
etmektir. Çoğu kere hiçbir kötü niyete bağlı olmayan yanılma-
lardır bunlar, ama ozanı kırgınlığa götürebileceği düşünülürse 
önemli sayılmaları gerekir. Ozanların, özellikle ozanların, hiç 
değilse şiirdeki sabrını, devamını denemeden hakkında yargılar 
vermeye kalkışmak, en azından bu yargıların doğruya, gerçeğe 
uygun olmaması sonucunu verir.

B. Necati Cumalı’nın, bu, altıncı şiir kitabıymış. Kitabın iç 
kapağında yazıyor. Ordan saydım. Altı kitap, bir ozanın sabrını, 
şiire bağlılığını denemeye, hakkında iyi kötü yargılar vermeye 
yetecek bir çalışma. Hatta kesin yargılar vermeye bile yeterli. Ke-
sin yargılar sözünden, değeri şaşmaz yargılar denmek istendiği 
anlaşılmasın. Şiir tutumunu, şiirdeki yerini (mevkiini) saptamak 
yolunda yargılar. Değerini yanılma paylarıyla bu “yer” üstünde 
düşünmek ayrı.

İlkin yayın hayatımızda üç-beş yıldır pek sık görülen, hatta 
başka türlüsü hemen hiç görülmeyen bir kitap çeşidini, biçimini 
söyleyeceğim. Çok çok 60-70 yaprak içinde, 15-20 şiirle, 7-8 hikâ-
ye veya bir kısa “roman”la bir kitap yapıp yayımlamak çok tu-
tulur hâle geldi. Bunun birtakım yokluklardan, sınırlamalardan 
meydana çıktığı söylenecektir. Fiyatının böyle ucuza gelmiş ol-
ması sebebiyle alıcısının bollaştığı, şiir severlerimizin bu kitapla-
rı kolaylıkla edinmelerinin ancak bu şekilde sağlanabileceği öne 
*	(*) iflaretli yaz›lar "A. Turgut" imzas›yla yay›mlanm›flt›r. (Ed.)
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sürülecektir. Kitap fiyatlarının, alıcısına artık pek tesir etmediği, 
aygın baygın aşk romanlarının beş, hatta on lira fiyatlarla satışa 
çıkarılmasından anlaşılabilir. Bununla beraber, bütün bu etken-
lerin payını küçümsemiyorum. Ama bu, daha çok, ozanlarımı-
zın ivecenliğinden, ne olursa, nasıl olursa olsun, bir kitap sahibi 
veya bir kitap daha sahibi olmayı istemelerinden oluyor sanırım. 
Günlük esintilerin, günlük izlenimlerin, anıların getirdiği rast-
gele şiirlerin değil, büyük çalışmaların, bir büyük kuruluşa yö-
netilmiş, bilinçli, hesaplı büyük çalışmaların meydana getirdiği 
kitapları özlüyoruz artık. Roman, hikâye yahut şiir. Aklıma ilk, 
Çocuk ve Allah örneği geliyor.

B. Cumalı bizim şiirimizde istediği türlü ozan olabilmiş sa-
yılı kişilerden biridir. İstediği türlü şiiri yazabilmiş ozandır de-
mek istedim. Şiirine o türlü inanmıştır ki, başından beri kendini 
ve şiirini, aşağı yukarı bitkisel diyebileceğim bir çeşit gelişme-
ye bırakmıştır; ta başından beri kendine ve şiirine, ozan olarak, 
hiçbir zaman, müdâhale etmemiştir. Şiiri Orhan Veli mecrasında 
gelişti. Onlardan büyük ölçüde etkilenmeden, ama muhakkak 
onların savaşından, indirect faydalarla, kendi şiirini sürdürdü. 
O büyük hengâmede adını duyurdu, ününü yaydı. O, bu başa-
rıyı sanırım O. Veli’lerin ileri derecede küçümsediği, hatta çoğu 
zaman alaya aldığı, duyguya, duygulanmaya sırt çevirmemekle 
kazandı. Böylece bu şekilde, belki de o şiirin bir yönünü temsil 
ediyordu. B. Cumalı’nın şiirleri böyle duygulu, sıcak, cana yakın 
şiirlerdir hep.

Güneş Çizgisi, ilkin, B. Cumalı’nın şiiri artık bir oyun hâli-
ne getirdiğini, sonunda ister istemez bütün ozanların vardığı o 
tükenmez rahatlığa vardığını gösteriyor. Eski şiirindeki duygu, 
anlam, theme öğelerinin yerini, burada artık olasıya bir söyle-
yiş rahatlığı, hatta bıkkınlığı ile, açık açık birtakım dilbazlıkla-
rın aldığı görülüyor. Birtakım anlatım hünerlerine, birtakım dil 
oyunlarına fazlaca kaptırmış kendini. İlk bakışta bu ne demektir, 
biliyor musunuz? B. Cumalı yıllardır, şiirimize musallat olan o 
yıkılası geleneğe doğru gitmektedir. Yani, benim kanımca, sakat 
şiir anlayışları yüzünden, şiir güçleri de “aşk” yahut “flirt” [flört] 
güçleri veya istekleriyle birlikte tükenen ve kırkından sonra hiç 
şiir yazmamışa dönen ozanlarımızın yanına doğru gitmektedir. 
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Yani, ya tükenmekte, ya başka bir sanat türüne doğru gitmekte-
dir. Böyle, onunki gibisinden pek kabarık, pek duygulu bir aşk 
ve şiirin sadece bu aşka bağlanması, şiir etkinliğini ileri yaşlar-
dan sonra hormon etkinliğine eşit yahut koşut kılacaktır.

Yanılmış olmayı isterdim. Ama kitap, kişide bu sanıyı uyan-
dıracak kadar, hele şiir geleneğimizle birlikte düşünülünce, çokça 
“hüner”lerle dolu. Deyiş güzelliğinin, anlatım gücünün dışında 
kalan birtakım “çiftlemeler”, modası artık geçmiş tekrarlamalar 
(s. 45 – Yaz Yeşili; s . 49 – Dere ).

B. Cumalı ve onun gibi yazanlar, en çok, biçimlerinin, dille-
rinin kısırlığında, tıkanıklığında eskidiler. Cılız, şiirin anlattığı 
dışında hiçbir sorun yüklenmeyen, âdeta şiirsiz bir düzendi ka-
pıldıkları. Bu dil düzeninin, bu söyleyişin, sonunda bir imkân-
sızlığa gelip dayandığı görüldü. Bakın “Vurun Yalnızlığa” adlı 
şiire. Bunun yanında, yaşadıkları günlerin, o savaş içi ve savaş  
sonrası karanlık günlerin, onları ezen, üstlerine çıkan, anlamına 
varamadıkları, âdeta pısırık, her şeyi oldubitti bellemiş bir kişi 
hâline getiren gücünün olumsuz etkisi var şiirlerinde. Şiirleri bu 
yüzden korkudan söylenen şarkılar gibi cansızdır, yüreksizdir, 
birörneğe yakındır hatta. Savaş bile şiirlerine bir sorun olarak 
değil, ancak bir olay, birtakım duygulara, duygulanmalara çok 
elverişli bir olay olarak girebilmiştir. Bu korkunç etki ile aşkla-
rı bile böyle iddiasız, hemen hemen üstünkörü, mücadelesiz, ne 
çözümlenmesine, ne gereklerine, ne de kişiyi yapan yahut bozan 
etkilerine inebilmiş aşklardır. Rastlantı aşklarıdır bunlar, bohe-
me aşklarıdır. (Seninle az gittik uz gittik. –... Seninle gezdik tozduk 
– Akşamı ettik – Şarap içtik öpüştük – Faytona bindik seviştik – İzmir’i 
bir daha sevdim seninle. –... s. 21 – Seninle)

Bütün bunları B. Cumalı’yı toptan kötülemek için söyledi-
ğim sanılmasın. Sözümün başında, onun istediği türlü ozan ola-
bilmiş kişi olduğunu söyledim. O böyle şiirler yazmak için yara-
tılmış, böyle şiirler yazmaya hazırlanmış ve zorlanmış, sonunda 
böyle şiirler yazmak istemiş ve bunu da başarmıştır. Onun şiirleri 
kendi türlerinin belki de en güzel örnekleridir. Ben ozanlarımız 
arasında duyguyu onun kadar ölçülü kullanıp okuyan, onun 
kadar iletebilen bir başkasını bilmiyorum pek. Öyle ki şiirleri 
bazı hallerde pathetigue bir de€er kazanmaktadır. Örneğin (s. 44 
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– Pencere; s. 24 – Çıngırak), sözlüğünün pek zengin olmamasına 
karşın, kelimeleri çok isabetli, şiirlerinin genel havasına uygun 
ve şiirin yapısına istekle karışan kelimelerdir. Yalnız saydığım 
ikisi değil, kitabın hemen bütün şiirleri sevilebilir şiirler.

Ama gene ne olursa olsun Güneş Çizgisi’nin, ne fliirimizin 
büyük gelişme çizgisine, ne de B. Cumalı’nın kendi şiir çizgisine 
bir şey katamadığını söyleyeceğim. Bir parça eski, bir parça da 
bundan önce beş şiir kitabı yayımlamış olmak ustalığının alışıl-
mışlığı, kolaylığı, hatta rastlansallığı var diye ekleyeceğim. Artık 
durmuş, oturmuş, görevini tamamlamış bir şiir akımının güzel 
örnekleri. Rahatça okul kitaplarına, şiir defterlerine girebilir [B. 
Cumal›’n›n] şiirleri.

İyi bir kitap, ama gerekli, önemli bir kitap değil galiba.    

Forum, Sayı 90, 1957



80

Dikiş Payı

Ozanın şiirlerini sevmeyen yoktu. Yanılmadan dört başı dikili şi-
irler yazıyordu. İnanılmaz bir kolaylıkla yapıyordu bu işi. Bakın 
ben şöyle yaptığını sanıyorum. O gün bir istek duyuyordu, bir 
yazma boşalma isteği. Bir güzel şiir yazayım diyordu kendi ken-
dine. Oturuyordu, ak kâğıdını, kalemini alıyordu. Bir, üç, beş. 
Geçemeyeceği birtakım sözler vardı, onları yerlerine yerleştiri-
yordu. Bir okuyordu, bir daktilo ile yazıp okuyordu, tamdı işte. 
Evet, kendine batan, özellikle batan diyorum, seçerken, yerine 
koyarken yanıldığı, okuyanı yadırgatacak, kuşkuya düşürecek 
hiçbir söz, aşırı, anlaşılmaz hiçbir düzen, hiçbir duygu, düşünce, 
görüntü yoktu. Tamamdı artık. 

Yalnız o mu? Şimdilerde böylesi dört başı dikili şiirler ya-
zan ozanlarımız pek çoğaldı. Dergilere bakın. Sizi sarsmayacak, 
tedirgin etmeyecek, sizi öldür Allah zora koşmayacak şiirlerle 
dolu. Kötü şiirler değil, tersine kusursuz şiirler. Evet bütün enez-
liği, cansızlığı kusursuzluk olan şiirler. 

Bu ozanlara ilkin yüreksiz diyorum ben. Şiire uzun boylu 
saygısı, tutkusu olmayan ozanlar bunlar. Ortada kalmış ozanlar. 
Dahası var, güne, üne sahip ozanlar. 

Şiirlerinde, yanılmaya pay ayırmayan, yanılabilme yürek-
liliğini gösteremeyen ozan, tellim ortada kalacaktır, öyle sanı-
yorum. Şöyle demeliydim. Yanılmaktan ürken, başarısızlıktan 
yılan yahut başarıya, bir çevrenin ölçüleriyle başarıya pek önem 
veren, dikensiz, gıcıksız şiirlerle çevresini genişletmeye bakan 
ozan, ister istemez, aslında belki de, kendisinde var olan birtakım 



81

şeyleri, şiirlerini güçlü şiirler yapacak şeyleri şiirlerine koymak-
tan geçecektir. Bu, ya yanılırsam, ya başaramazsam, ya hoşları-
na gitmezse korkusu, ne kokar ne bulaşır duruma getirecektir. 
Üstelik bütün savlarına karşılık yazdıkları da artık kendisinden 
olmayacaktır. Bir çeşit beğeninin, birtakım ölçülerin uygulanı-
şından ötelere geçemeyecektir. Ozanları çoğu zaman ucuz şeyler 
yazmaya götüren bu korkudur, bu tutkudur, bu beğenilme, hoşa 
gitme tutkusu. 

Bir bakıma bu doğrudan doğruya ozanın kendi kendisiyle 
ilintili bir sorundur. Okuyucu, bir şiiri ozanın onu kurarken var-
dığı, bildiği ölçülerle değil, kendi ölçüleriyle değerlendirir. Şöy-
le de diyebilirdim. Okuyucu genel olarak ne türlü şiir istediğini 
bilmez. Bu, okuyucuyu küçümsemek değildir. Bilmesi mümkün 
değildir çünkü. Böylelikle okuyucu kendisine sunulan şiirlerden 
seçme yapar. Neyi beğenip istemiş olduğunu, bu şiirlerden birini 
seçince, sevince anlar. Bu bakımdan ozana, okuyucu-ozan ilinti-
sinde azımsanmayacak bir özgürlükle ilintinin aslan payı kalır. 
İşte burada ozan kendi kendisiyle ilintili o sorunun içindedir. Ya 
özünden şaşmayarak okuyucuyu yadırgatmak, kaşındırmak var-
dır ya da o onu okşamak, kötü, miskin, yüreksiz şiirlerle onu da 
miskin etmek. Okşamak, bir bakıma onun eğilimlerini bilmek, 
sezmek, isteyebileceği şeyleri, zaten iyi kötü var olan ölçülerle 
isteyebileceği tasarlanan şeyleri yazmaktır. Okşamak elbet çoğu 
kolayına gelir. Uğraşması yoktur, ucuzdur, çabuk başarıya, üne 
götürür, yanılmak korkusu yoktur, başarısızlık payı pek azdır. 
Okuyucunun tutumunu, beğenisini, anlayışını o günkü eğilim-
lerini bilen açıkgöz bir ozan, biraz da dilini biliyorsa, hatta her 
zaman o da gerekmez, bunu başarabilir. Yazar, yanılmadan dört 
başı dikili şeyler yazar. Gerçekten en güç beğenir kişiler bile bu 
şiirlerde aksayan, seken, kötü bir yer bulamazlar. Aksayan yeri 
de yoktur gerçekten, ama çoğu zaman başka bir şey de yoktur. 
Bütün değeri bu kadardır, aksamaz sekmez, kendine hazırlanan 
yere gelip yerleşmiştir. Kendi yerini kendi hazırlayamaz. Oza-
nın da şiirinden bir kuşkusu yoktur. Tamamdır, sağlamdır, eni-
ne boyunadır. Koyar postaya, gönderir bir dergiye daha dumanı 
üstündeyken. Böylece bir yapıt bitirmiş sanatçının o lohusalığa 
benzer rahatına, erincine ulaşır. 
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Ancak, herkes kendi gücündedir. Herkes yaşamasındaki 
gerçekleri yazabilir. Bu her şeyden, sanattan bile önce, kişilikle, 
yaradılışla ilintili bir konudur. O karışık kişiliği, o özge yaradılı-
şı, yaşamasında birtakım sorunları olan ozanın yazdıkları ken-
diliğinden üç başı dikili şeylerdir. Onların sadece üç başlarının 
dikili olması üstlerinde uğraşılmadığından, güzel olmasına öze-
nilmediğinden, üstünkörüye getirildiklerinden değildir. Tutulup 
tutulmayacaklarındandır. İçlerinde taşıdıkları kişiliktendir, töz-
dendir. Gerçek özdenliğin kendisini kolay kolay vermeyen bağı, 
utangaçlığı vardır onlarda. O şiirlerde, başarısızlığa, yanılmaya, 
en az başarıya verildiği kadar pay verildiğindendir. Yerlerini 
kendileri yapmak dileğindedirler. Bu işte, dördüncü dikili başı 
bulmaktır, bulma çabasıdır. Bunlar çoğu zaman güzel şiirlerdir, 
tutarlar. Ozan şiirini bitirdiğinde, daha çoğu el yüzüne çıkarma-
ya yeltendiğinde, önüne geçemediği bir kuşku içindedir. Şiirin 
bir yeri eksikmiş yahut fazlaymış yahut hepten saçmaymış gibi 
kıvranır, kaşınır, keşke der durur ama yapacağı bir şey de yoktur 
artık. Yapmak da istemez. Bunlar, eh şöyle böyle şiirler değildir, 
olamaz. Ya sevilir, ya yadsınırlar. 

Bu durumun ozanın kapanık, karanlık, anlaşılmaz olması 
ile doğruca bir ilintisi yoktur. Kapanık, karanlık, kolay anlaşıl-
maz olmak bu durumlardan ancak birisi olabilir olsa olsa. Şiir 
türlü biçimlerde maceraya koşulabilir. 

Dört başı dikili, kusursuz şiirler yazanlardan yana değilim. 
Yanılmayan ozanı iyi ozan bellemiyorum. Bir şiiri herzeden, 
saçmadan, düttürülükten ayıran fark son direncine kadar gerile-
meli, zorlanmalı, kıl kadar olmalı bu fark. Emek verilmiş, özden 
bir saçma yazanı, o tekdüze mırıltıları yazandan daha çok ozan 
sayarım. 

Ozan bu iteleyici kuşkuyu hep duymalı içinde; acaba bir yeri 
mi eksikti kuşkusunun. Yanılabilmeyi övüyorum. 

Pazar Postası, 22 Eylül 1957
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Ölçüler Eskidi

Bir ozanı, ne kadar bayağı, o kadar sudan, üstünkörü tanıtmak 
(takdim etmek), açıklamak yalnız bize, bizim edebiyatçılarımıza 
vergi değil. “O zaman nişanlı idi ve nişanlıların da en yumuşağı, 
en akıllısı idi. Satirler ve kır tanrıları, pek küçükken süt içtikleri 
ormanda, fecir içinde uyandığı bir sırada ancak böyle şarkı söyle-
yebilirlerdi.” Çevirinin sağlamlığını, aslına uygunluğunu bilmi-
yorum. Ama Anatole France’tan beklenir bir tanıtma. Bütün bu 
sözlerden, ozanın sanat tutumu, şiirlerinin niteliği, değeri hak-
kında bir yargıya varmak, ozan hakkında bir kanaate varmak 
mümkün mü bilmiyorum. Benim elimden gelmez. 

Bu sözleri Anatole France, Paul Verlaine için söylüyor. 
Verlaine’i hiç bilmiyorsunuz ve örneğin onu A. France’tan tanı-
yorsunuz. Hadi bakalım. Bir ozan üstüne, bir ozanın şiiri üstüne 
hiçbir şey söylememek yetkisinde, gücünde olmayan eleştirme-
cinin tuttuğu yol. Mythologie’nin Batı ekinindeki yeri ne kadar 
belirgin, ne kadar önemli olursa olsun, A. France’ın bu sözlerini 
ciddiye alamıyorum. 

Bizim şiirimiz bu çeşit tanıtmalardan, değerlendirmelerden, 
eleştirmelerden çok çekti. Bugün de çekiyor. Gerçek şiirin, iyi 
yayılmamasında –gelişmesinde demiyorum, o eleştirmecilere 
rağmen gelişiyor– [; hatta] bu çeşit kötü, değersiz tanıtmaların 
büyük yeri, etkisi var. Bu kötü, bu yalınkat, bu ucuz değerlendir-
meler, birçok ozanı ucuz şiire götürüyor. Bugün şiirimizi şaşma-
dan yanılmadan değerlendirebilecek sekiz-on kişi çıkmaz sanı-
rım. Bu büyük bir iddia değil, göreceksiniz. 
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Şiir eleştirmemiz, –şiirleri değerlendirmemiz desem daha 
doğru olacak galiba–, yetersizdir, güçsüzdür, çoğu zaman gü-
lünçtür hatta. En kötü şiirlere bile yaraşmıyor bazen. “Sade, sa-
mimi, yapmacıksız bir dille duygularını dile getiriyor. Ozanımız 
burada, yitirdiği anıların peşindedir, –ozandan bir mısra– ...’nı 
okuyun, şairini her gördüğü şeye hayran kalan bir yolcuya, gör-
düğü güzel düş bitecek diye üzülen, yüreğinde sevinçler, keder-
ler birbirine giren bir çocuğa benzetirsiniz.” 

Bugün için bunun bir nedeni var sanırım. Şiir için kullan-
dığımız, inandığımız ölçüler eskimiştir, geride kalmıştır, yeter-
sizdir. Ozanlarımız’da büyük gerçek, iyi şiire doğrulan bilinçli 
yöneliş, kelime, mısra, biçim kavramlarının anlamı, hatta duy-
gulanmaları değiştirmiştir. 1940’tan bu yana yapılan denemeler, 
şiirin kendine özgü sorunlarının sık sık tartışılması, büyük im-
kânlar getirmiştir şiirimize. Buna karşılık ölçülerimiz, on-onbeş 
yıl önceden beri kendini kabul ettirmeye savaşan şiirimizin, on-
onbeş yıl önce konulmuş, kavranılmış ve artık alışılmış, bellen-
miş, on-onbeş yıl önceki şiirle birlikte kabul edilmiş ölçülerdir. 
Hâlâ o günlerin değerlerindeyiz. 

Çoğu kimselerin, şiiri daha iyi anlamak, daha iyi şiirden 
anlamak konusunda pek istekli, pek titiz davranmayacağı göz 
önüne alınsa, ozanların çoğunu daha iyi, daha güzel, daha 
zorlu şiirlere iteleyen istek, daha iyi şiirler yazmalarını sonuç-
landıracak kültür ve yaşama gelişmesini izlemeleri mümkün 
olamaz. Çünkü gerçek vurgunlarının dışında herkes bir oza-
nı, bir şiiri sevip ezberlemek için okur. Bir anda kendine yakın 
gelen ozan en iyi ozandır onun için, ötesini ya arar ya aramaz. 
Önceleri genel duygulanmalara, genel eğilimlere uygun şiirler 
yazan bir ozan vardı, pek çok seveni vardı o zaman. Değiştikçe 
okuyanı azaldı. Eskiden onu sevenlerin hemen hepsi, onu izle-
mek, anlamaya çalışmak zahmetini göstermediler, vazgeçtiler 
onu sevmekten. 

Şiirin vurgununa gelince. İşte bunlar da, iyi ozanların dışın-
da, bir ülkede sekiz-on kişiden fazla değildir. 

İşte biz bu kötü eleştirmede, bu yetersiz, uygunsuz de-
ğerlendirmede direniyoruz hâlâ. Kolay da ondan. Ölçüleri 
yenilemenin, yeni değerleri bulup saptamanın zamanı geldi 
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sanıyorum. Bu yanlış, sakat değerlendirmeler şiirimizi ya küs-
künlüğe ya boğuntuya götürecek. Şiirimizin üstüne abanan bu 
suskunluğu, bu anlayışsızlığı uyaralım. Kavga edelim yani. İyi 
şiir çoktandır, sekiz-on kişi arasında mektuplaşılır gibi yazılıp 
okunmaya başladı. 

Pazar Postası, Sayı 38, 29 Eylül 1957 
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Her Çağda Yenilenen 

Poe, çok kendine özel, aynı zamanda kendinden sonraki şiire 
de yön verecek bir biçimde şiiri yeniliyordu. Sanırım onu bu işe 
zorlayan kendi özel anlayışı, davranışı yanında, biraz da şiirin 
kendisine kadar sürüp gelmiş macerası idi. 

Şiirin inanılır, hiç değilse katlanılır bir tanımının yapılama-
ması, ele avuca gelmezliğini, güçlüğünü ispatlaması bakımından 
çoğu ozanların da hoşuna gider. Tanımı bile yapılamayan bu güç 
işle uğraşmak, kimi zaman üstesinden gelmek, çok derinde, çok 
gizli bir öğünme sebebi olabilir onlar için. Oysa bu tanımın ya-
pılamaması şiirin güçlüğünden çok, bir tanımı yapılamayacak 
kadar kişisel, değişken, yerinde durmaz olduğunu gösterir an-
cak. Sanırım, her çağın, her şiirin tanımı yapılabilir. Hiç değilse 
son zamanlarda pek tutulan “ne olmadığını” incelemek yolu ile. 
Aslında bu tanımın yapılması şiire bir şey de kazandırmaz. Olsa 
olsa ozanların sayısını arttırır. 

Şiir modadır mı demek istiyorum? Şu moda sözünü kullan-
madan, başka bir çeşit söylemek mümkünse, evet. Çağını yoğun 
olarak yaşayan şiirin, çağıyla, etkilendiği düzenle, beğenilerle 
geçip gittiğini söylemek daha yerinde olur galiba. 

Poe’nun, şiiri kendi imkânlarına getirdiğini, en çok kendi 
kendisi etmeye çalıştığını, ya da doğrudan doğruya kendisi ile 
ilişkisi olmayan yüklerden, nesirle söylenebilir yüklerden temiz-
lediğini söylemek şiirin çağdan çağa değişmeyip, bir gelişmeyi 
izlediğini kabullenmek oluyor ilkin. Bunu böylece kabullenmek, 
ondan önceki şiirin, yetersiz, acemice cılız olduğunu da birlikte 
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kabullenmek demektir. Oysa Poe’dan önce de bir şiir vardı ve 
çağlarının isteklerine cevap veriyorlardı. Şu kadar ki Poe, kendi-
siyle başlayacak şiirin nasıl olması gerektiğini, kendinden son-
raki şiirin değerlerini ilk fark eden ozandır. Onun yanıldığını 
söylemek aklımdan geçmez. Ancak Poe’yu yalnız böyle anlamak 
yanılmaktır sanıyorum. O kendi kişisel, dolayısıyla çağının iste-
diği şiiri yazıyordu. 

Çoğu kez, şiire büyük hareketlerin, açık yahut içten içe olu-
şan toplumsal kaynaşmalardan, değişmelerden geldiği söylene-
bilir. Ya da şiir bu kaynaşmaların ilk belirtisidir. Büyük savaş 
ertelerinin, büyük ekonomik gelişmelerin doğurduğu toplumsal 
dengesizlik, duygularda yarattığı kargaşalık, yoğunlaşmalar, de-
ğerlerin yetmez ya da gülünç duruma gelmesi sanırım ilkin şiire 
yansır. Ve bunlara karşı durmakla ya [da] katılmakla. Duruk bir 
toplumda şiir değerlerinin uzun zaman değişmemesi, geleneğin 
uzun zaman baş tacı edilmesidir bunun en iyi kanıtı. Bunun dı-
şında şiir yaşaması ile canlılığı ile de kendi kendini eskitir. 

Evet şiir her çağda yenilenir. Ama şiiri, toplumdan, toplum-
sal değişmelerden önce bir ozan yeniler. Şunu demek istiyorum. 
Belki başka hiçbir sanat ürünü şiir kadar sanatçısına, sanatçısı-
nın kişiliğine bağlı değildir. Yani bir bakıma şiirin tanımı ozanın 
tanımıdır denebilir. 

Şiirde ölmezi aramak boşunadır. Bir kez günü geldiğinde öl-
meyen şiir, çağında da zaten pek yaşamamıştır. Bununla beraber 
değişen çağlar, değişen şiirler ortasında, insanda değişmeyeni 
aramak akla gelebilir. 

Pazar Postası, Sayı 40, 13 Ekim 1957 
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Şiirdekiler -I-

Şiirimizin son 25-30 yıllık macerasını bir hatırlayın. Hele [ki] bu 
sürenin sonlarına doğru durmadan değişen, durmadan yeni sı-
nırlara varan, oradan yeni imkânlara atlayan şiirimizin mace-
rasıdır. Bu her şeyden çok, şiirin kendi çemberleri içinde, kendi 
imkânları içinde bunalması, bir türlü kurtuluşa varamayan bir 
buhranın belirtileridir. İlk kurtuluşu, ilk çareyi Orhan Veli ge-
tirdi gibi. Ama tepki gecikmedi. Bu tepki her şeyden çok, şiirin 
kendisinden olmayana isyanı gibiydi. İnkârla başladı.

Hececiler ve sonrakiler ne yaptılar. Bir kez gelenekten, hem 
de kötüsünden, Fecr-i Âti’lerin, Edebiyat-ı Cedide’lerin kötü ge-
leneğinden kurtulmaları [ve] bütün öbür yaptıkları yanında ben 
yalnız bir şeyden konuşacağım. Her zaman bir konudan yola çık-
tılar. Bütün düşündükleri, şiirlerinin bütün değeri, bütün ana de-
ğeri ‘şairane’ durumlar yaratmak, ‘şairane’ konular, davranışlar, 
buluşlar icat etmekti. Önemli olan şiirin kendisi değil, durumun, 
işlenimin, konunun ‘şairaneliği’ idi. Şiirimiz uzun yıllar konuyu 
önemsemenin sıkıntısını, kısırlığını çekti. Şiirin amacı bu bilindi 
hep. İşte son 25-30 yıllık şiirimizin, türlü eğilimlere dökülmesi, 
anlayışların birbirine uymaması, yeni imkânlar ardında harcan-
ması biraz da bu yüzdendir. Bu yüzden, bu gelenek yüzünden 
bir türlü kendine gelemedi. Ozanların iyileri bu gelenekle savaş-
tılar. Öbürleri sürdürdüler. Sürdürüyorlar.

Hecenin de, ondan sonrakilerin de en iyi örneklerine ba-
kınız. Şiir gizli veya açık bir konuya sırtını vermektedir. Yahya 
Kemal de öyle. Yalnız o, bir dil anlayışı ile onlardan ayrılır. Şii-
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rin konudan, ‘şairane’ durumlardan başka bir şey olmadığının 
sanılması bilinmeye zorluyordu. Dilin şiirde ayrıca bir imkân-
lar gömüsü, hatta şiirin sadece bir dil meselesi olduğu akla bile 
gelmiyordu galiba. Bilinmiyordu bile belki. O çağların, gücünü 
yalnız dilden, dilin imkânlarından alan mısraları rastlansaldır 
şiirimizde.

Bunları eski şiiri kötülemek için söylediğim sanılmasın. On-
ların birtakım imkânlardan habersiz olduklarını söylemek değil 
dileğim. Her çağın şiirinin, çağının isteklerine yettiğini, karşılık 
verdiğini yeni söyledim.

Benim asıl söylemek istediğim bugün bile, şiirde, açık bir, öz, 
konu, biçim, öykü, anlam kavramına varamadığımızdır. Özün, 
konunun, öykünün çok kez birbirine karıştırıldığıdır.

Şiir, anlatılamaz. Anlatılmaya elverişli, anlatılabilen şiirin 
sağlamlığından, şiir oluşundan şüphe edilebilir. Ama şiirin, öyle 
sanıyorum en soyut şiirin bile, anlatılabilir veya anlatılamaz bir 
öyküsü vardır. Kelimeler birer anlam taşıdıkça bundan kaçın-
manın mümkün olmadığı geliyor aklıma. Kelimelerin taşıdığı 
anlam yükleri ve bağıntıları hiç değilse çağrışımların zorladığı, 
bazı alışkanlıklarımızın uydurduğu bir öyküyü getireceklerdir. 
Ozan istemese bile. Bütün mesele ozanın öyküye bağlı kalmama-
sı, öyküye boyun eğmemesindedir. Yoksa öyküyü kötülemiyo-
rum. Bizim önceki yazılmış, şimdilerde bile yazılmakta olan aşk 
şiirlerimizin çoğu bir öykü, çoğu kez aralarında kolayca bir man-
tık bağı kurulabilen bir anılar yığıntısı hafifliğini taşır. Orhan 
Veli’nin şiirine uyanan tepki, her şeyden çok bu tahkiye anlayı-
şına, bu tahkiye sağlamlığına, bu kötü geleneğe karşıdır. Bugün 
şiiri sürdüren ozanlarımızın çoğu, ilkin bu geleneği yıkmaya sa-
vaşıyor sanıyorum. Taze şiirimiz ilkin bu yönden ayrılıyor öbür-
lerinden. Şiirin bütün öbür meseleleri de galiba bir yanlarından 
buraya bağlı. Şiiri anlama, öyküye, konuya bağlı olmaktan kurta-
rıp, dilin, özel bir dil ve mısra yapısının eline gücüne bırakmak, 
ozanlarımızın şimdiki çabası. Böylece şiirin öbür imkânları da 
kendiliğinden günyüzüne çıkıyor. Ayrı bir konu.

Şiirin yapısıyla ilintili bazı imkânsızlıklar dışında, şiirde 
öyküye karşıyım dedim. Çelişmeye düşmüyorum. Bir zamandır 
hep öykülü şiirler yazdığımdan çelişmeye düştüğüm sanılabi-
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lir, düşünülebilir. Daha çok öyküyü, şiire araç edinmeye değgin 
olan bu konuya ayrı bir yazı ile döneceğim. Şiirde bir zamandır 
öyküyü neye yeğlediğimi açıklamaya çalışacağım.

Bu kez sadece, öz, anlam, biçim, öykü kavramları ve bu kav-
ramların şiirde birbirleriyle ilintisi, girişmesi üzerinde durmak 
istiyorum. Bunları açıklamaya çabalayacağım.

Pazar Postası, 3 Kasım 1957
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Devrimleri Sevmek*

Atatürk’ün türlü büyük yönleri içinde, devrim anlayışı, devrim-
leri gerçekleştirmekteki cesaret ve gücü, kısaca devrimciliği en 
büyük yönüdür sanırım. Çeşitli dinsel inançlara, körü-körüne 
inanmış her türlü aldatılmalara, her türlü dinsel kışkırtmalara 
eğilimli, siyasal örgütü iyice düzenlenmemiş, bütünlüğü sağla-
ma bağlanamamış bir ülkede, yani ülkemizde, yani 1924 yılın-
da hilâfetin kaldırılmasını, hilâfeti kaldırmayı göze alan cesaret 
düşünün. Her şeyin bir anda elden çıkması mümkündü. Gerçi 
onun devrimlerin gerçekleştirilmesinde gösterdiği büyük cesa-
ret, önce, her şeyden önce, ulusun sevgisine, şaşmaz güvenine 
dayanıyordu. O günlerin heyecan havası böylesi hamlelere, vu-
ruşlara çok elverişliydi. Galiba onun devrimlerdeki milletin gü-
veni ve isteği dışındaki büyük payı bu havayı, bu coşkun devrim 
atmosferini, bu iyiyi, doğruyu birden kavrayan heyecan gerili-
mini yaratabilmesindedir. 

Düşmandan temizlenmiş, köleliğin türlüsünden kurtarıl-
mış, kurtulmuş bir ülkeyi, bir ulusu, yeni tehlikelere, yeni düş-
manlara, yeni köleliklere karşı korumak, uyanık, hazır ve silâhlı 
bulundurmaktı devrimlerin amacı. Türkiye’nin kurtuluşu ancak 
devrimlerle gerçekleşecekti, ölümsüz olacaktı. Öyle oldu. O, bü-
yük askerliğinden edindiği şaşmaz isabet gücüyle bize örnek, 
bize amaç olarak yüzyıllarca Osmanlı İmparatorluğu’nu; yani 
Türklüğü sömürmüş, kemirmiş büyük tehlikeyi, büyük düşmanı 
gösterdi: Batı. Onunla savaşmak, onun karşısında yıkılmamak, 

*	 A. Turgut imzalı.



92

ancak onun gibi olmakla, onun kadar güçlü olmakla mümkün-
dü. Bu, şaşmaz bir kuramdır. Devrimler bizi oraya götürecekti: 
Batıya. 

Onun yokluğunu yeniden duyduğumuz, anılarına sıkı sıkı 
sarıldığımız bu acılı ölüm günlerinde, devrimlerde nereye kadar 
varabildiğimizi, devrimlerin nereye kadar başarılabildiğini bir 
daha tartışmak gerek. Devrimlerin gerçekleşmesinde Atatürkçü 
aydınların ödevlerini bir daha hatırlatmak faydasız değil. 

Zamanında ve ondan sonra, belki yanlış konulmuş, belki 
en köklü toplumsal kurumlarımızın başında geldiği için başa-
rılamamış, yarıda kalmış lâiklik ilkesi, dinsel tazelenme, dinin, 
“safsata ve mugalata”dan temizlenmesi işi, bugün de bütün ge-
rekliliği, bütün önemi ile önümüzde duruyor. Köylerimizin – ne 
diyorum – kentlerimizin bile birçoğu hâlâ din tüccarlarının elin-
de. Ulusumuzun büyük çoğunluğu hâlâ, göksel kurtuluşu, çalış-
maya, düzenli, insanca yaşamaya yeğliyor. Hâlâ tahriklere, hâlâ 
kandırılmalara eğilimli. Ulusumuzun büyük dinsel eğilimini 
düşünüyordu. Ülkemizin büyük ve gerçek yükselmesi, dinin, 
ibadetin, din eğitiminin, bilgili, vatansever, namuslu ulusumuza 
büyük ibadetin çalışmak olduğunu, doğruluk, canlılık olduğu-
nu “vaz” edecek din adamlarının da işbirliği ile mümkün olacak 
diyorum. 

Hilâfetin kaldırılması sırasında Meclis’te “Türkiye Cumhu-
riyeti safsatalarla mevcudiyetini istiklâlini tehlikeye maruz bıra-
kamaz” diyordu. Safsatalarla boğuşalım.

Onu sevmenin lüzumu artık tartışmasız ulusal bir gerçek 
değerine varmıştır. Bu sevgi, ölümünden bu yana iç ve dış türlü 
olayların, türlü toplumsal hareketlerin ikazı ile hatırlattıklarıy-
la, kendi kendine gelişmiş, büyümüş, sağlamlaşıp yerleşmiştir. 
Dokunulmazlık hâlini almıştır hatta. Ona, onun kişiliğine, anı-
larına, onun yaptıklarına yönelen herhangi bir tecavüz, derhal 
ulusal bir kırılma genişliğini almaktadır. 	

Bugün bile, bazı siyasal kanaat ayrılıkları, yurt yönetimi 
ve düzeniyle ilgili bazı düşünce farkları karşısında, onun il-
keleri, onun işaretleri, hatta çok zaman efsanesi ve sevgisiyle 
tek başına, sadece o, ulusumuzu bir bütün hâline getirmeye 
yetmektedir. 



93

Ama Atatürk sevgisini sadece duygulara, anılara dayanan 
bir sevgi olmaktan çıkarmalıyız. Onu gerçekten sevmek, yaptık-
larına inanmak, varmak istediğine devam etmek demektir. Bu 
sevginin, ulusça, bilinçli bir hamle, bir yöneliş, bir güç, bir ideo-
loji hâline getirilmesi gerekmektedir. 

Pazar Postası, Sayı 44, 10 Kasım 1957 
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Şiirdekiler -II-

Eski şiirimize, şiirde bugün varmış olduğumuz yerden ba-
karsanız, geçirilen maceranın, aşılan mesafenin büyüklüğü şa-
şırtabilir kişiyi. Hatta bugün varılmış değerlerin sağlamlığından, 
sürekliliğinden kuşkuya bile düşürtebilir. (Bugünkü şiirimiz 
derken, örneğin az da olsa en iyisini, en ilerisini ölçü tutuyorum 
hep.) Şiirde varılmış bu düzeyin, arkada bırakılan, hatta hâlâ 
sürmekte olan bu maceranın şerefini, gönencini bir kişiye veya 
bir topluluğa bağışlamak [ba€lamak] doğru olmaz. Yüzyıl başın-
dan bu yana bütün Türk ozanları, yitirdikleri zamanın telaşıyla 
acele etmek zorunluluğunu duydular.

Sözün başındaki ‘eski şiirimiz’ deyimi ile öyle pek eski şi-
irimizi söylemek istemedim. Çok çok 25-30 yıllık şiirimizi, 
Hececiler’le sonrakileri. Öbür çağ ozanlarımızın şiirimize yap-
tıklarını yadsımamak, onların da şiirimize iyi kötü kazandır-
dıklarını unutmamakla birlikte, ben, yeni şiirimizin geleneğini 
Hececiler’den başlıyor belliyorum. Necip Fazıl’ı alıyorum bun-
lardan. Şiirimizin gelişme çizgisinde önemli yerlerden birini tu-
tan bu ozanımızı. Gene bu ozanımızın, bir ‘Anthologie’ye girmiş 
şiirlerinin yalnız adlarını sayıyorum, bakın. “Kaldırımlar”, “Otel 
Odaları”, “Sayıklama”, “İstasyon”, “Gözler”, “Keder”, “Tabut”, 
“Birs” [Birsam?]...

Niyetim artık yerini bulmuş bu eski ozanımızı yeniden ince-
lemek değil. Şiirde konu meselesine girmek istiyorum.

Necip Fazıl’ın yukarıda saydığım şiirlerinin, (bir bakıma yal-
nız “Sayıklama”yı dışta tutarsak) hiçbirinin belli yahut belirsiz 
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bir öyküsü yoktur. Daha çok keder, birs [birsam?] yahut gözler 
üstüne, yani bu kavramların düşüncemizde veya yaşamımızda 
tuttuğu yer üstüne, bu kavramların ilk akla getirdiği konular üs-
tüne düşüncelerini vermektedir. Mümkün mertebe ‘şâirâne’ dü-
şüncelerini, görüşlerini. Bu bir bakıma bizim yüzyıllardır sürüp 
gelen şiir ve ozan anlayışımıza uygun düşmektedir. Çünkü biz, 
ozanı çok zaman, çok uzun bir zaman, yalnız ozan değil, bütün 
işi gücü şiir yazmak olan bir kişi değil, bir parça da ‘bilge’ belle-
dik. Birtakım meselelere iyi kötü bir çözüm bulabilen bir ‘bilge’ 
belledik. Böyle sananlarımız hâlâ pek çok. Ozanlarımız arasında 
bile bu anlayışa boyun eğenler var. Ozan bu anlayış karşısında, 
yaygın birtakım konulara, çağının en çok ilgilendiği, çağının ya-
şayışına, duygu ve düşünce hayatına iyice girmiş birtakım konu-
lara âdeta zorlanıyordu böylece. Kendini buna zorunlu sayıyor-
du hemen hemen. Bunun en kesin, en inandırıcı örneği, o yılların 
ozanlarının hemen hepsinin aynı adları taşıyan şiirleri olması-
dır. Bütün o yılların ozanları, hiç değilse çıraklık dönemlerinde, 
keder, hasret, gözler, istasyon, hüzün, ayrılık, ölüm adlı, açıkça 
bu adı taşımasa bile bu konularda şiirler yazmışlardır. Yalnız bu 
şiir başlıklarından bile, o yılların duygusal yaşamasının genel 
eğilimlerini çıkarmak mümkün. Bu şiirlerden çoğu da, ozanın 
gücüne göre, çoğu kez, iyi yahut kötü birer tasvir olmaktan öteye 
geçemiyordu. Yani konu, aşağı yukarı ozanın dışında kalıyordu, 
konu olarak öylece kalıyordu. Kederin, tabutun, hüznün ozanın 
yaşamasına giremediği, ozanın bu kavramlarla kendi yaşama-
sını karşılık tuttuğu, bir alışveriş kuramadığı anlaşılıyordu. Bu 
şiirlerden ozanın kişiliğine varmak, en az Divan ozanlarımızın 
beyitlerinden kişiliklerine varmak kadar güçtür. Âdeta ilkokul-
larda, ortaokullarda ‘tahrir’ ödevi yazılırcasına yazılmıştır bu şi-
irler. Ozan bu şiirlere, içinden, yaşamasından zorlanmış değildir. 
Bu konuda da şiir yazması gerektiği için, ancak bu konuda yaza-
cağı şiirlerle ozanlığını kabul ettirebileceğini belli belirsiz sezin-
lediği için yazmıştır bu şiirleri. Konu, kendi yaşamasıyla ilintili 
ufak tefek, belli belirsiz, iyi kötü bir öyküye bağlanamadığı için 
dışarıda, boşlukta, bir konu olarak boşlukta kalmıştır.

Yalnız bu arada, bu çeşit şiirleri, o ozanların en iyi şiirleri 
saymak niyetinde olduğum sanılmasın. En iyi şiirleri değildir 
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ama, ozanlık maceralarında büyük bir yer tutar bu şiirler. Ben 
yalnız şiirde ‘konu’ meselesini açıkça düşünebilmek için örnek 
tuttum bunları. Bu şiirlere iyi demezken, onlara 25-30 yıllık hızlı 
bir gelişmenin vardığı yerden baktığımı düşünüyorum. O çağla-
rın ozanları arasında, konunun çemberinden, baskısından kur-
tularak, aşağı yukarı soyut bir çerçeve içinde güzele varabilmiş, 
hatta bugünkü şiirimizin gidişine yön verebilmiş ozanlar da var 
elbet. Ahmet Hamdi Tanpınar’la Ahmet Muhip Dıranas ve yer 
yer Faruk Nafiz ilk aklıma gelenler.

Konunun bugün geçerli olan şiirimizdeki durumu da aşağı 
yukarı bu. Yalnız toplumun, dolayısıyla şiirin ilgilendiği konular 
değişmiştir. Belki de toplum düzenini etkileyemeyen, buna gücü 
yetmeyen kişinin tek umudu, kaçmak duygusu, esenlik özlemi, 
insan sevgisi, büyük ana ‘tema’lar hâlinde şiire girmiş; hüzün, 
keder, hırs, hasret, ayrılık çekip gitmişlerdir.

Galiba şiirin tek gerçek macerası da bu.
Bu konuda yeniden düşünmeye başladığımdan beri, konu, 

öykü, olay kavramlarının özellikle şiirde, birbirine girişmeye ne 
kadar elverişli olduklarını, ayırıcı niteliklerini saptamanın ne ka-
dar güç olduğunu bir daha gördüm. Konu üstüne düşündüğüm 
bu yazının, tek yönlü kalmasına çok çalıştım. Sanırım kaldı da. 
Ama bu arada gerekli birtakım girişmelerin, birtakım karşılaş-
maların eksik kaldığını biliyorum.

Pazar Postası, 1 Aralık 1957
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Şiirdekiler -III-

Geçen yazımda “şiirde konu” üstüne düşünürken, açık seçik 
tanımlamalara girişmekten çekindim. Bu konuda düşünülecek 
tanımlamaların güçlüğü, tutarsızlığı hatta bir bakıma imkânsız-
lığı bir yana, tanımlamaların çoğu zaman bir sorunu aydınlattı-
ğına, aydınlatabileceğine inanmıyorum. Hele bunun gibi, bunun 
benzeri konularda, hatta yanılttıklarını, kişiyi düşünmekten alı-
koyduklarını, tembelliğe, hazıra alıştırdıklarını bile düşünüyo-
rum. Bu yüzden birtakım olaylar veya konumlar ortaya koyarak 
bunlar üzerinde düşünmenin, sorunu çözmekte, hiç değilse an-
laşılabilir hâle getirmekte daha çok yararlı olacağını sanırım. Ta-
nımlamalarda, aşağı yukarı düşünmeye izin vermeyen, ekleme-
ye yahut çıkarmaya müsaade etmeyen bir kesinlik vardır. Yani 
insan aklına aykırı şeylerin çoğu. Beni tanımlamalardan kaçıran, 
belki de bu kesinliğin, bu aykırılığın taşıdığı bilgiçlik edasıdır. 
Bir tanım bana önce, kişioğlunun aklına, imansızlık, güvensiz-
lik, baskı gibi gelir. Bu böyle. 

Max Jakob’un şiir üstüne söylediği o bilgece sözlerin çoğu-
nu anlamam. Bu sözlerin şiirle, hiç değilse Max Jakob’un şiiriy-
le ilintilerini, onun sanatında neyi açıkladıklarını çoğu zaman 
kavrayamadım. Ama bir sözü var ki, bir tek kelimesi, onu çok iyi 
anladığımı sanıyorum: “Somutlayınız.”

Şiirin yaşama ile olan bağının yitirilmemesi, ortada, boşta 
kalmaması düşünüldüğünde ilk akla gelen ihtar: “Somutlayınız.”

Kişilerin “somutlanması”, elle tutulur, inanılır hâle gelmesi, 
ancak bir olay dizisinde, bir “sergüzeşt’te”, kısaca bir “öykü”de 
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mümkün olur. Hayatla bağını koparmamış her şiirin, iyi kötü, 
gizli açık bir öyküsü vardır. En azından, ozanını şiir yazmaya 
iteleyen bir öykü. Ozanı şiir yazmaya ilkin, yaşamasından çıkar-
dığı yahut yaşamasını etkileyen bu öykü iteler. Çok zaman bu 
öyküdür gizliden şiiri besleyen, geliştiren, bütünleyen, ozanın 
diyeceğine, şiire yön veren. Bizim hemen bütün güzel şiirleri-
miz bir öyküden, kimi zaman kısacık, anlık, kimi zaman büyük 
derin bir öyküden çıkıp gelmişlerdir. Cahit Külebi “Tokat’a Doğ-
ru”, İlhan Berk “Buruk Çay”, Cemal Süreya “Dalga”, Attilâ İlhan 
“Pia” ile hep bir öyküden çıkarlar. 

Hugo Von Hoffmannsthal “somutlaştırma”ya, dolayısıyla 
“öykü”ye şöyle varıyor: “Duygularımız, müphem duyguları-
mız, içimizin en gizli en derin hâlleri, bir manzara, bir mevsim, 
havasının bir durumu, bir esişi ile garip bir şekilde dokunmuş 
değil midir? Arabadan atlarken yaptığın herhangi bir hareket, 
ağır, yıldızsız bir yaz gecesi, evin avlusundaki ıslak taşların ko-
kusu, çeşmeden ellerine sıçrayan buz gibi soğuk suyun uyan-
dırdığı duygu, iç hayatın, bütün hamlelerin, bütün özleyişle-
rin, bütün coşkunlukların, böyle binlerce yeryüzü maddelerine 
bağlıdır.” Onun karışık gereçler hâlinde saydığı bu türlü “so-
mutlaştırmalar”, duygularına, iç yaşamasına dış dünyadan bul-
duğu bu karşılıklar “imgeler” yığını, ancak, bir öykü akışında, 
sadece gereç (şiir gereci) olmaktan kurtularak yerlerini bulup 
etkili olabilirler. 

Bu diziden ilk yazımda, “şiirde öyküye karşıyım” dedim. 
Yanılmışım. Şimdilerde şiirde öyküye karşı olmam mümkün 
değil. Yalnız öykü dediğimden, bütün ölçü ve değerleriyle 
“öykü sanatı” anlaşılmasın. Bir kişioğlunun öyküsü, anlık ya-
hut uzun, bir tek durumunu veya türlü durumlarını anlatan bir 
öykü, bir “baştangeçen”, bir “yazgı” demek istediğim. Ancak, 
şiirde öykünün başlı başına bir değer hâline getirilmesine, şi-
irin bu öyküye araç edilmesine ve öykünün şiirde bir tahkiye 
sağlamlığına ulaşmasına karşıyım. Örneğin [Faruk Nafiz’in] 
“Han Duvarları”, Mehmet Emin’in “Kesildi mi Ellerin”i, Yahya 
Kemal’in “Ses”i. Yaşanmış, içe sindirilmiş, şiirin altında gizlice 
gelişen ve şiiri yöneten öyküye karşı değilim yoksa. O kadar 
değilim ki, bunsuz şiir yazılabileceğini sanmıyorum şimdilik. 
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Gene geçen yazımda, “şimdi ozanlarımız öyküye karşı du-
ruyorlar” dedim. Dediğim, bu tahkiye anlayışına karşı durmala-
rıydı. Yoksa şiirimizde, hep birlikte öyküyü büyütüyoruz. Bakın 
ozanlarımıza, hepsi birinci tekil kişinin ağzından konuşurlar. Ben 
diye başlayan kişi ister istemez bir öyküye girecektir sonunda. 

Ben çağı ile bağını koparmak, hatta gevşetmek istemeyen şi-
irimizin, çağının ve bu çağ kişilerinin öyküsünü vermeye doğru 
gittiğini düşünüyorum. Başka türlü çağına uygun olması müm-
kün değil zaten. 

Pazar Postası, Sayı 50, 22 Aralık 1957 
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Ozanın İşi

Şiirin, gerek –o pek tutulmuş deyimiyle– ‘yaratılışı’ yani psiko-
lojik macerası, gerek işçiliği, gerek görevi üstüne, her zaman, 
her çağda yeni birtakım şeyler söylemek mümkün sanırım. Hiç 
değilse bu kavramların ele alınışları, anlaşılmaları bakımından 
yeni. Gene bütün bu kavramların bir yönünü ışıklandıran, açık-
layan, belki de daha doğrusu, bazı nedenlerle, bir zaman boşa 
düşmüş bu kavramlara bir ‘yön’ veren bu sözler.

Bilmeyen yok mutlaka, ama gene söyleyeceğim, bir ozanın 
işi ilkin şiir yazmaktır. Ona bunun dışında yüklenen, yüklenme-
ye çalışılan bütün öbür işler, yaşamasına, yani şiirine girebildiği 
ölçüde gerçeklik kazanır. O, başka bütün ‘fonction’larını, kişisel, 
toplumsal bütün inançlarını, davranışlarını, belleyip savunduğu 
bütün değerlerini, biraz şairane bir deyişle, aslında, bu yeryü-
zünde, hemen hemen ‘biologique’ bir savaşmada tükenip giden 
yaşamasının anlamını, bir bakıma bu kutsal denebilecek ‘işi’ 
içinde tartışır, bulur, rahatlar. Yahut tersi. Bulamaz, kuşkular, te-
reddütler, bulup yitirmeler içinde tükenir gider. Ama ‘işi’ gene 
insanca, gene büyük, gene kutsaldır.

Bu arada salt çağımıza özgü sandığımız, yahut böyle belle-
mekten ayrı bir zevk, belki bir çeşit üstünlük duyduğumuz bu 
kararsızlık hâlinin, kişioğlunun hiçbir çağda peşini bırakmadı-
ğını söyleyeceğim. Bu sanırım, ilk Pascal’da tanımını bulmuştur. 
(İnsanlığın hâli kararsızlık, can sıkıntısı, endişe.) Böylece bu ka-
rarsızlığı, can sıkıntısını, endişeyi çağımız kişisine mal etmek, bu 
tanımda aşağı yukarı bir mazeret yaratıp bunun ardına gizlen-
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mek, pek namuslu, gereğine uygun bir davranış sayılmaz ozan 
için. Ozanın işi, başından beri kişioğluna, çağına uygun bir kur-
tuluş bulmaktır. Bunu hazırlamaktır belki. İşi bu yüzden kutsal-
lık katına varır.

Kendisini bütün bir yaşam boyu uğraştıran bu ‘iş’ üstüne 
en kötü ozanın bile, kişisel bir düşüncesi, bir görüşü olmadığı 
söylenemez. Yazılı hâle gelsin gelmesin, ozanı ilkin bu düşün-
celerinden, bu kişisel anlayışından, görüşünden ötürü sorumlu 
tutmak mümkün olmaz sanırım. Kendi şiiri üstüne söz söyledi-
ğini sanan, yahut çoğu zaman olduğu gibi doğrudan doğruya 
kesinlik taşımadığı hâlde kendi şiiri üstüne konuşmuş olduğu 
bir emrivaki hâlinde ortaya sürülen, bu yüzden tartışması ya-
pılan, çekiştirilen ozan, şiir üstüne, ama genel olarak şiir üstüne 
düşündüklerini söylemektedir belki. Bir ozanın, genellikle bir 
sanatçının, birtakım vazgeçilmez ilkeler, kurallar dışında, bir 
zaman sonraki tutumuna, davranışına, anlayışına tesir edebile-
cek, hatta insan yaratılışına aykırı olabilecek kurallar edinmesi-
ni, bunu yaratmasını, yaratıp bağlı kalmasını anlamıyorum. Bu 
hiçbir şey demek değilse bile, en az ozanın, kendini bir çevre, 
bir ‘konular’, ‘düzenler’ ve ‘kurallar’ çemberi içine kapatması de-
mektir.

Bütün savların tersine, öyle sanıyorum ki, bir ozan da (bazı 
genel eğilimler, ilkeler dışında) çoğu zaman ne yazacağını bilme-
mektedir. Bu, ozanın işini küçümsemek değil, olsa olsa, onun in-
san yaratılışına, özgürlüğüne, çağının zorlayacağı değişikliklere 
inanmaktır. Ozan, nasıl yazacağını bilmez her zaman, sonunda 
nasıl yazmış olduğunu görür. Gene sonunda, şiirinin karşısında 
ozanın durumu, herhangi bir okuyucudan, herhangi bir eleştir-
meciden pek farklı değildir. O da çoğu zaman, herhangi bir oku-
yucu gibi, pek inandığı, ama ancak bazı yönlerini kavrayabildiği 
bir şiir karşısındadır. O da çoğu zaman, bazı ‘kurgu’ların, bazı 
‘düzgü’lerin bazı ‘resim’lerin açıklamasını yapamaz, nedenleri-
ne varamaz.

“Sarışınlık getirir gözlerin akşamlarıma”. Cenap Şahabettin’in 
bu güzel mısraını nasıl açıklayabileceği doğrusu meraka değer-
di. Bütün bunların açıklamasını beklemek, şiirin bilimsel bir 
kesinliğe, aşağı yukarı matematiksel bir kesinliğe ulaşmasını 
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beklemekten pek farklı değil. Ozanın, kendi şiirinde açıklayama-
dığı bu yönler, onun enezli, zaaflı, bir esintiler, bir kararsızlıklar 
adamı olması değildir. Bunlar kişioğlunun açıklanamaz yönleri, 
nedensiz sezgileridir belki.

Aslına bakarsanız sonunda kalacak olan, şiirleridir ozanın. 
Eğer şiir üstüne kuramları kalmışsa bir ozanın, o ilkin bir ozan 
değil şiir kuramcısıdır. Poe’nun, Baudelaire’in, Valéry’nin, ger-
çekten büyük şiir kuramlarından bugünlere en çok, ‘genel olarak 
şiir üstüne’, belki çağlarının şiiri üstüne birtakım tanımlamalar, 
gerçekler, parlak sözler kalmıştır. Bu onlara vergi bir durum 
değil, şiir üstüne söylenecek bütün sözlerin, sonunda parlak 
söylenmiş, edebiyatça sözlerden ileri geçememek durumunda, 
gücünde bulunuşudur. Onların, şiir kuramlarıyla bugünün şii-
rinde neyi açıklayabilirsiniz?

Gene onların şiir kuramlarında, kendi şiirlerinin değil, daha 
çok bir çeşit şiirin açıklamasını bulabilirsiniz. Yahut bir çeşit aşa-
manın savunmasını bulabilirsiniz. Çünkü öyle sanıyorum ki, 
hele şiirden konuşulduğu zaman, kuramlardan, kitaplardan de-
ğil, ancak hayattan bahsetmeye, hayattan tanık göstermeye mec-
bur kalacaksınız sonunda.

Ne demeye getiriyorum biliyor musunuz? Hiçbir ozanın 
kendi şiirini açıklamakta herhangi bir eleştirmeciden daha fazla 
yetkisi yoktur. Olsa olsa bir çeşit şiirin, bir parça daha fazla anla-
şılmasına yardım eder ancak.

Bu yüzden son günlerde, bazı eline kalemine hızlı yazarla-
rımızın, ozanların yazıları ile şiirleri arasında buldukları, çoğu 
zaman da varsaydıkları, hatta icat ettikleri çelişmeler karşısında, 
âdeta gizli bir sevince benzer telâşa kapılmalarını yersiz buluyo-
rum. Bir ozan, hatta bir kişioğlu, düştüğü, daha doğrusu buldu-
ğu, savunduğu çelişmelerden çok, ancak ve olsa olsa, sözlerini 
yerine getirmemiş olmaktan yerilip suçlandırılabilir.

Pazar Postası, Sayı 4, 26 Ocak 1958
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Yeni Şiirler 1958 Dolayısıyla*

Ülkemizde şiire, hele şiir “anthologie”lerine düşkünlüğün dere-
cesi malum. Duyduğumuz veya tanığı olduğumuz olaylardan, 
hiçbir kitap türünün bunlar kadar kolay satılamadığını biliyo-
ruz. Bu yüzden sık sık, birçok adlar altında, yerli yersiz derleme-
ler yapıldığını görüyoruz. Bu kitaplarda çoğu zaman, tanınmış 
ozanlarımızın bilinen şiirlerini buluruz. Varlık Yayınevi’nin, ya-
yımını bir âdet hâline getirdiği bu kitaplar ise, tanınmış ozanlar 
yanında, adı hiç duyulmamış ozanları da alıyor içine. Bu yayın-
ların ticari kaygılarını, yayınlanmasını gerektiren etkenleri uzun 
uzun tartışanlar oldu. Aslında bu yayınların şiiremize ne bir ya-
rarı ne de bir zararı olur. Yalnız ilk zamanlarda iddia edildiği 
gibi, şiirimizin bir yıllık “panorama”sını vermekten çok uzak. 
Hiçbir hâli, hiçbir yönü ile bu görevi yüklenecek güçte değil.

Biz dergilerde olsun, bu çeşit derlemelerde olsun, ilkin ta-
nınmamış, adı duyulmamış ozanların şiirlerine bakarız, onları 
okuruz. Ustaların etkisine kapılıp silik şeyler yazanların yanın-
da, bu etkilere, bir genççe karşı koyan, kişilikleri, acemi atılmala-
rından belli ozanlar da vardır. Ya belli belirsiz bir “hava” [ya da] 
şiirin bütününü etkileyiveren bir seçkin mısra, bir taze kişiliği 
sezdiriverir. Gerçi bunlarda da ustaların, geleneğin kaçınılmaz 
etkilerini, izlerini bulursunuz ya. Bir ozan için bunlardan kaç-
mak pek mümkün değildir zaten. Hatta denenmiş yollardan, 
kısa bir süre için bile olsa, geçmemek, yetişmekte olan bir ozan 
için bir bakıma tehlikeli bile olabilir. Ozan bu yollardan geçtikçe 
*	 A. Turgut imzalı.
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kendi imkânlarını öğrenir. Değiştirmesi, katması veya çıkartma-
sı gereken değerleri bulur. Ama bu ozanlarda, etkilere, geleneğe 
bir direniş, bir inanmama sezilir. Bu yüzden acemi bir görünüş-
leri olur.

Sonra ünlü ozanlarımızın şiirlerini okuruz. Çoğu zaman, 
bildiğimiz, alışıp kanıksadığımız havalarını bulmak bunaltır 
bizi. Çoğu zaman hepsi, gerek şiirlerinde gerek kişi yaradılışla-
rında bulduklarında devam ederler. Ne şiirlerinde, ne şiirlerine 
yansıyan yaşamalarında bir canlılık, bir yeni atılış, bir yeni güç 
vardır. İnsanlıklarının rahat bir yerinden, rahat rahat bir şeyler 
söylerler. Çizgileri hiç kırılmamıştır. Bu aşağı yukarı yaratılışa 
bile aykırı görünen uzun süreli denge, şiirlerini sonunda inanıl-
maz oyunlar hâline getirir.

Bir gerçeği ister istemez kabul etmek gerekecek sanıyoruz. 
Bizim, açıklamasını yapmaya çalışacağımız bir şiir olayımız, 
gerçeğimiz var. Sanırız ta başından beri değişik adlar, akımlar, 
biçimler hâlinde şiirimizi yöneten, bu gelenek.

Yeni Şiirler 1958 adlı kitaba bakın. Kitaptaki şiirlerin hemen 
hiçbiri, ilkin, bir gereğe bağlı değildir. En azından bir “esthé-
tique” gereğe bile. Bu şiirlerin hiçbiri, belirli bir kişiliğin, hiçbir 
durumuna, hiçbir iç çekişmesine veya rahatlığına karşılık tu-
tulamaz. Bu şiirlerin hemen hiçbirinin, yaşadığımız dünyada, 
bir bakıma, karşılıkları yoktur. Salt şiire göre uydurulmuş, bel-
ki “idealize” edilmiş bir dünyayı, gene bu kurguya uygun bir 
düzenle, dille söylerler. Duygular, olaylar, kavramlar öyle seç-
kin, öyle arınmışlardır sözde. Bu gerekten yoksun olan şiirler, 
sonunda ister istemez, bir “şiir içi gerekliliğinden” bir “yapı”, 
“kuruluş”, “düzen” gerekliliğinden de yoksun kalmak zorun-
luluğundadır. Örneğin (Yeni Bir Aşktan Önce, s. 12: ... Beni eski 
bir tanıdık diye hatırla – Tut ki ölümsüz anılar yaşadık – Bana sev-
giyi öğrettin yalnızlığı – Bir de uykusuz gecelerde çaldığım – O acılı 
umutsuz ıslığı – Şimdi uzaksın bir karanlık öte – Ay ışığı yok, üryan-
sın çırılçıplak – Şu sokak başı konuştuğumuz – Keçiören yolu tozlu 
ıslak – Sanki aradan yıllar geçmiş – Beraberiz, mutluyuz güven içre 
– Öyle zor ki yokluğuna inanmak.) Mısralardan çoğunun şiire ge-
rekli olup olmadığı bir yana, ozanı, bir anılar planı içinde ko-
nuşurken, birden, şimdiki zamana, “hâle” iteleyen etken nedir? 
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Ozan bu havayı tutturmuşken neye şiirini sekiz kıtaya kadar 
çıkarmamış yahut neden daha önce bitirmemiştir? 

Böylece, özel bir “dünya görüşüne” ve hatta bir “yaşama de-
neyine” (hayat tecrübesine) bağlanamayan şiir, dayanıksız, biraz 
“gayri ciddi”, inandırma gücünden yoksun, âdeta bir çocukça 
oyun, bir heves ürünü olmaktan öteye geçememektedir.

Bu genel özellik dışında, bugün geçerli olan, yani kalabalığa 
yayılmış olan şiirimiz, ürkülecek bir duygu, duygulanma, hatta 
kelime ve “rythme” benzerliği içindedir. Ozanın birtakım kişisel 
davranışlardan çekindiği, birtakım kelimelerden ürktüğü, âdeta 
“anonyme” değerler ve duygular içinde dolanmaktan, bir çeşit 
güven, bir çeşit rahatlık duyduğu hemen göze çarpmaktadır. 
Bazı kendiliğinden deyiş özellikleri, düzen ayrımları dışında, 
bütün ozanlarımızın olaylar karşısında tutumları, duygulanma-
ları birbirinin benzeridir. Birçok kişisel olması gereken duygular, 
hemen hemen şiire göre yeni ve ortak birer tanım, kimlik, kalıp 
kazanmışlardır. Aşk, kişiliksiz, orta malı bir duygudur, mutlu-
luk her ozana göre bir çeşittir.

Bu duruma birtakım nedenler aramak ve bulmak ayrı bir 
konu elbet. Yalnız, bu oluşta, ozanlarımızın kolaya kaçmaları ya-
nında, toplumumuzun onları, böylesi şiirlere itelemesinin payı 
olduğu hemen söylenebilir. Çünkü değil toplumumuz, ozanları-
mız, yazarlarımız bile, çoğu rahatlarını severler, düşünmekten, 
zordan kaçarlar.

Yeni Şiirler 1958 yukarıda söylediklerimize ve daha kötü 
anlayışlara örnek olabilecek şiirlerle dolu. Hele bir “A.Ö.K.B.” 
adlı bir şiir var, böylesi bugüne değin az yazılmıştır. Usta ozan-
larımızdan bir B. Cahit Külebi var, alıştığımız biçim ve hava-
sında. Sonra adları duyulmuş öbür ozanlar. Bu arada B.C.A. 
Kansu’nun yeni bir şiirini bulmakla sevindik. B. Kansu’nun o 
“epique” söyleyişine uygun bir öz araması, bulması gerekiyor. 
Onun önceleri, memleket şiirlerine bağladığı ve çok güzel ör-
neklerini verdiği bu söyleyiş, konu zorlamasıyla gitgide bir de-
meç hafifliği almaya başlamıştı. Öyle sanıyoruz ki; B. Kansu’nun 
asıl kişiliği, (Karlı Dağdaki Gömü) bu yoldaki şiirlerde gelişip 
sağlamlaşacak. İlk zamanlar çok başarılı, primitif, çocuksu şiir-
lerini beğenerek okuduğumuz B. İlhan Demiraslan’ı, şiirimizde 
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epeydir başlamış bulunan bir yeni beğeniye katılmış görmekle 
sevindik. Ama Varlık dergisinde okuduğumuz, daha çok Orhan 
Veli anlayışına dayanan, “esprit”li şiirlerini bu şiirlerine katmı-
yoruz.

Üzerinde özellikle durulacak başka bir olay, başka bir şiir 
yok kitapta. Hiçbir yargı vermeden sevdiğimiz, sonrakileri bek-
lediğimiz bazı şiirler var yalnız. A. Püsküllüoğlu, “Deniz Şiiri”, s. 
16; Türkan İldeniz, “Kaçak”, s. 27; Nihat Baha Bektaşbey, “Strate-
ji”, s. 40; ve Şemsettin Ünlü, “Dopdolu”, s. 47 şiirleri bunlardan.

Forum, Sayı 93, Şubat 1958
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Övülme Alışkanlığı*

Şiirimize, kötü eleştirmeciden, kötü ozandan, hatta kötü, an-
layışsız editörden çoğu zaman daha az zararı dokunmayan 
bir alışkanlığımız var. Övülme alışkanlığı. Adımızdan, işi-
mizden söz eden herkesin övmesini bekliyoruz bizi. Birçok 
başka nedenler yanında, övmenin bir bakıma sorumsuzluğu, 
dost ve imkân kazandırması eleştirmecilerimizin usunu çeldi, 
bizi de övgüye alıştırdı. Adımızın geçtiği bir yazıda aradık-
larımızı bulursak rahatlıyoruz, inanıyoruz. Bulamazsak, işte, 
eğer bulamazsak, gerçeğin payını hiç aramadan, gözü kapalı 
öteye beriye saldırıyoruz. Bu arada başvurduğumuz en güve-
nilir, hatta en meşru çareler de, bizi yereni, bilgisizlikle, anla-
şılmaz olmakla suçlandırmak, söylenenlerin ardında birtakım 
kötü niyetler, küçük hesaplar arayıp icat etmek, küçümseyici 
bir deyiş tutturmak oluyor. “Vay efendim, bugünkü çocuklar 
bu eleştirmeciler…” Varlık dergisinin 15 Şubat 1958 günlü sa-
yısında “Yeni Şiirler 1958” (Forum, Sayı 93) başlıklı yazımdan 
“Şiir Eleştirmesi” adı altında söz açan “Varlık” imzalı bir yazı 
var. Övülme alışkanlığına güzel bir örnek veren bay yazar, ya-
zısına “Son zamanlarda şiir yayınlarında bir başıboşluk, bir 
derbederlik, bir kargaşalık var ya, bu hâlin şiir eleştirmelerine 
geçmesi de önlenemezdi. Nitekim öyle oldu.” yargısıyla başlı-
yorlar. Bu yargının, daha doğrusu bu buluşun üstünde ayrıca 
duracağım. 

 *	 A. Turgut imzalı.
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Ben o yazımda şöyle demiştim;* “Yeni Şiirler 1958 adlı kitaba 
bakın. Kitaptaki şiirlerin hemen hiçbiri ilkin bir gereğe bağlı de-
ğildir. En azından bir ’esthétique’ gereğe bile. Bu şiirlerin hemen 
hiçbiri belirli bir kişiliğin hiçbir durumuna, hiçbir iç çekişmesine 
veya rahatlığına karşılık tutulamaz. Bu şiirlerin hemen hiçbiri-
nin yaşadığımız dünyada bir bakıma karşılıkları yoktur. Salt şi-
ire göre uydurulmuş, belki ’idealize’ edilmiş bir dünyayı gene 
bu kurguya uygun bir düzenle, dille söylerler. Duygular, olay-
lar, kavramlar öyle seçkin, öyle arınmışlardır sözde. Bu gerek-
ten yoksun olan şiirler, sonunda ister istemez, bir ’şiir içi gerek-
liliğinden’, bir ’yapı’, ’kuruluş’, ’düzen’ gerekliğinden de yoksun 
kalmak zorunluğundadır.” Varlık dergisi yazarı, yazımı buraya 
kadar aldıktan sonra, yazı böylece sürüp gidiyor: "Şiirde anlam-
sızlığı anlarız ama eleştirmede değil. İlkin ’gerek’ sözünün hangi 
kavramı karşıladığını, başka dillerin hangi kelimesine karşılık 
tutulduğunu bilemiyoruz. İcap mıdır, lüzum mudur, ihtiyaç mı-
dır? Sonra bir şiirin herhangi bir gereğe bağlı olup olmadığını 
belirtmenin ölçüsü nedir? Niçin bağlıdır, ya da değildir? Anla-
tılmamış, anlaşılmıyor. Hele bu gerekten yoksun olan şiirlerin 
ne idüğü belirsiz ’şiir içi gerekliliği’nden de yoksun olacağı hük-
mü gerçekten parlak. Hani cebir dersinde bazı öğrenciler tahtaya 
kalkar, bilmedikleri problemi belki tutar diye akıllarına geldiği 
gibi çözmeye çalışarak gelişigüzel x ve y’leri yan yana dizerler 
ya, zamane eliştirmelerinin bazıları da bunu andırıyor” diye de-
vam ediyor.

Efendim, bizim de bildiğimiz tıpkı böyledir. Bir yazar anlat-
mak istediklerini, açıkça anlaşılır bir biçimde yazmak zorunda-
dır. Yalnız, okuyucunun da hiç değilse asgari bir bilgi seviyesini 
aşmış olduğunu hesaba katma hakkını tanıyınız yazara. Yazarın 
da okuyucudan en azından bir iyi niyet beklemesini çok görme-
yiniz. Sonunda bir dergi sayfası bir Talim-i Edebiyat kitabı demek 
değildir. Ayrıca bir yazıda, bir şiirde herkesin anlayabileceği (bu 

*	 Ben oldum olası böyle tartışmaları sevmem. Bu “ben demiştim ki, o diyor ki, 
halbuki”li yazılar beni çok sıkar. Sonunda bir çıkmaza gelip dayanmak her zaman 
olağandır. Gitgide bütün gayesi karşısındakini mat edebilmek hâlini alır. Kişiye is-
temediği hâlde, lüzumsuz açıklamalar yaptırır. Karşısındakine uymak zoru ile, kı-
rıcı sözler söylemeye mecbur kalırsınız. Daha önemlisi, herkesin bir meseleye bakışı 
başkadır. Kişi bir başkasının söylediklerinde hemen her zaman kendine aykırı     →
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hiç mümkün değil ya) bir duruluğa, bir açıklığa varmak bir “iyi 
yazarlık” niteliğidir. Gerçi yazı yazmak her şeyden önce, bir mi-
zaç, bir üslûp meselesidir. Nasıl ki, Varlık dergisinin sayın yazarı 
da anlaşıldığına göre, pek şakacı, pek nekre mizaçlı bir kişiye 
benzer. O cebir problemi, x ve y denklemi benzetmesine pek gül-
dük, çok hoşumuza gitti doğrusu.

Bay yazar “gerek” sözünün hangi kavramı karşıladığını, 
başka dillerin hangi kelimesine karşılık tutulduğunu merak et-
miş. Biz o kadar çok başka diller bilmiyoruz. Elimizde güven-
mek, başvurmak zorunda bulunduğumuz bir Türkçe sözlük var; 
ama Fransızcadan bir “nécessité” sözü geliyor aklımıza. Türkçe 
sözlük, “gerek” sözünün açıklamasını, taşıdığı anlam yüklerini, 
karşıladığı kavramları yeteri kadar belirtiyor. Üstelik bay yazar 
“gerek” sözüne, “icab, lüzum, ihtiyaç” karşılıklarını da pek güzel 
bulmuş. Bir parça iyi niyet bu karşılıklardan icab edeni “gerek”in 
yerine koymaya yeterdi. Yalnız ihtiyaç hariç elbet. Çünkü söz-
lük, ihtiyaç karşılığı olarak “gereksinme”yi göstermiş. Kaldı ki, 
yazımda “gerek” sözünün, lüzum, icab, nécessité sözlerinin yü-
künü taşıdığı da ardından gelen kısa açıklamalarla aşağı yukarı 
kaçınılmaz bir anlam zorunluluğu durumunu alıyor. Bir şiirin, 
bir gereğe bağlı olmasındaki ölçüye gelince, bu ölçü her zaman o 
şiirin kendisindedir. Benim kendi ölçüme göre bir şiirin yerine, 
kendi konu ve biçiminde bir başka şiir konulabildiği (substituer) 
zaman, o şiir bir gereğe bağlı sayılamaz. Bay yazar belki de bu 
ölçüyü pek garip ve kişisel bulacaklar ama, gerek şiirde, gerek 
eleştirmede, kavramlarda olsun, tanımlamalarda olsun bir ortak 
“formüle” varmanın mümkün olamayacağını ilkten hatırlatalım. 
Bu mesele sonunda bir taraftar toplama, bir inandırma mesele-
sidir.

Gelelim “ne idüğü” belirsiz sözüyle harcanmak istenen “şiir 
içi gerekliliği” kavramına. Efendim, bu kavram “ne idüğü belir-
siz” değildir. Tersine şiirde, en az “biçim, öz” kavramları kadar 
ne idüğü belirlidir ve bir şiirin değerlendirilmesinde gene en az 

	 bir şeyler bulabilir. Her kişinin bir başkasına göstermek zorunluğunda olduğu 
saygının en asgarisini bile taşımış olsaydı, bir laubalilik ve sorumsuzluk edası taşı-
masaydı, bu yazıya da cevap vermeyecektim. Bundan sonra da mecbur kalmamayı 
dilerim.
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onlar kadar payı vardır. Varlık dergisinin bay yazarı böyle bir 
gereklilik duymuyorsa bizim suçumuz nedir? Onun bilmediği 
bir şiiri değerlendirmede, gereksinmediği birtakım ölçüleri kav-
ramları kullanmayalım mı? Bu mesele bir seyircisiyle Picasso ve 
Çince hikâyesine benziyor. Bununla beraber, kabule yanaşmaya-
cağını bildiğimiz hâlde açıklamaya çalışalım. “Şiir içi gereklili-
ği” örneğin mimarinin, resmin “denge” kavramlarını, tiyatronun 
“dramatik öğelerini” şiirde düşünmektir. 

Şiiri, kuruluşu içinde kendine gerekmeyen sözlerden, mıs-
ralardan yapılan kurtarmayı önemsemektir. Kısacası, konusu, 
biçimi, anlamı ve öbür bütün öğeleriyle her şiirin, en vazgeçil-
mez bir oluşta, bir kez yazılması gerektiğini anlamaktır belki. Ne 
idüğü belirsiz değildir, çünkü bu kavram, şimdiye değin “bü-
tün-bütünlük” kavramı içinde düşünülmekteydi. Şiir içi gerek-
liliği kavramı, bu bütün kavramına, daha geniş, daha aydınlık 
bir anlam, daha bir sorumluluk getirmektedir. Evet, tıpkı x ve 
y’lerin akla geldiği gibi belki tutar diye yan yana konulmasına 
benziyor ama ya tutarsa değil mi? Ne var ki, Varlık dergisi savun-
duğu şiirlerin sağlamlığına, mazbutluğuna, dört başı mamurlu-
ğuna güvenle sırtını verip “şiir yayınlarında son zamanlarda bir 
başıboşluk, bir derbederlik var ya” işte onu gözlemekten şiirde 
birtakım değerlerin, kalıpların eskiyip değiştiğini pek fark etme-
miş. Bütün bunların dışında bay yazar bize şiirde ne idüğü belli 
bir tek kavram gösterse de, “şiir içi gerekliliğinin” ne idüğü be-
lirsizliğine biz de inansak. Bildiklerine, bildiklerinin eskimez ve 
şaşmaz olduğuna bunca güven az görülür.

Ozanlarımızın bile, sebebi ne olursa olsun, şiirlerine yönel-
tilen yergilere, hemen hemen karşılık vermedikleri şu günlerde 
Varlık dergisinin gösterdiği, nerdeyse, içgüdüsel, instictive di-
yebileceğim tepki pek ilginç doğrusu. Kişi ister istemez bunun 
altında “herçibadabad” bir korunma sezinliyor. Yalnız şu kadar 
söyleyelim ki, yayınlarından biri için, gerektiği ve yettiği kadar 
edep, saygı çerçevesinde yapılan eleştirmeye, böyle aşağı yukarı 
gözü kapalı, amiyane dedikleri deyimlerle saldırmakla, değersiz 
başka yayınlarını kurtaramayacağını bilmelidir Varlık. Bunun 
tek çaresi, gözünü açıp daha değerli kitaplar yayınlamak yahut 
haddini bilmektir.
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“Şiir yayınlarındaki kargaşalık, başıboşluk, derbederlik” di-
yor Varlık. Kendisi de “parlak hükümler” vermekte en az benim 
kadar tecrübeli, usta. Biz de kendisinden, kendi taktiği ile, bu 
yargıya varmasını gerektiren ölçüleri sorabilirdik. Ama başka 
bir şey soracağız. Acaba “şiir yayınlarındaki bu kargaşalık var 
da”, bu kargaşalık, Varlık dergisine ve şiir yayınlarına biraz ol-
sun bulaşmadı mı? Hangi bağışıklık Varlık dergisinin şiirlerini 
bu salgından koruyor? Yıllarca önce bulunmuş, en iyi örnekleri 
verilmiş ve artık eskimeye yüz tutmuş şiir değerlerine körü kö-
rüne bağlılık mı? Eğer Varlık’ın bu kargaşalıktan “masun” saydı-
ğı şiirler, Yeni Şiirler 1958’deki şiirlerle, dergideki öbür şiirlerse, 
biz canı gönülden o kargaşalıktan yanayız. Bir arada mutlu ol-
sunlar. Şiir yayınlarındaki hiçbir kargaşalık, hiçbir kötü eleştir-
meci, şiirimize, 8000 basan ve satan ve bir o kadar kitap yayan 
ve en az 5 yıldır tutturduğu vurdumduymaz gidişle, okuyucuyu 
uyarmaya, seviyesinin yükselmesine zerre kadar önem verme-
yen Varlık dergisi kadar zarar verememiştir. Çünkü o kargaşalık, 
sonunda, birkaç güçsüz ozanla, birkaç kötü eleştirmecinin başını 
yer. Bir güçlü ozan gelir, şiiri çekip çevirir kurtarır, ama dergi 
hâlâ vurdumduymazlığını sürdürürse, en az[ından] okuyucula-
rın hakkını yemiş olur.

Yazının sonunda, “Bu türedi eleştirmeciler gibi deha sahibi 
olmadıklarından okurlarımız yıllık şiir kitaplarımıza her gün 
daha çok ilgi gösteriyorlar. Yeni Şiirler 1958 kitabımız çıkışından 
25 gün sonra tamamıyla tükenmiş bulunuyordu” deniyor. Öyle 
anlıyoruz ki, türedi eleştirmeci sayılmamanın tek şartı yalnız 
Varlık’ta yazmak değilse, türediliği eskitecek kadar uzun bir 
zaman yazmaktır. Bekleyin efendim, acele etmeyin, belki 10 yıl 
sonra, inşallah olmaz ya, bir daha karşılıklı yazışmak fırsatını 
buluruz. Hem şimdi ben de kalkar “Varlık dergisinde türedi bir 
yazar çıkmış da eleştirmecileri eleştireyim derken ipe sapa gel-
mez şeyler söylüyor” dersem ayıp olmaz mı? Varlık dergisi, ken-
disine gelen her yazının sahibinden, her ozandan, referans mı 
arıyor, menşe şahadetnamesi mi istiyor yoksa? Derginin aynı sa-
yısında, iki ünlü ozanımızın son kitapları üstüne birer kısa eleş-
tirme yazısı var. Acaba Varlık, böyle eleştirme yazılarını mı tercih 
ediyor? Böylesi tatlı su eleştirmesini, böylesi kolayına, ucuzuna 
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tanıtmaları 30-40 yıl önce kendi antolojisinde İsmail Habip Bey 
bile yapmıyordu. Onun yorumlamaları, açıklamaları bir “edebi-
yat” değeri taşıyordu hiç değilse. Üstelik eleştirmecilik iddiası 
da taşımıyordu bu antolojisinde. Böyle* övgüler, aklı başında bir 
ozanı çoğu zaman üzer, utandırır bile.

“Deha sahibi olmayan okuyuculara” gelince, Varlık çok ucuz 
bir taktikle okuyucu koltukluyor. Hem ne biliyor okuyucuları 
arasında deha sahibi biri olmadığını. En az 8000 kişilik bir toplu-
luğu toptan mahkûm etmeye ne hakkı var, değil mi? Bir şiir ki-
tabının 25 gün içinde satılıp tükenmesi neyi ispatlar anlamadık. 
Alaturka şarkı, türkü destanları bu kadar da dayanmıyor. Sabah 
piyasaya çıktı mı akşama tamam. Eğer çok ve çabuk satmak bir 
değerlilik ölçüsü ise, kendi yayınlarından örnek verelim; Kathe-
rine Mansfield neye duruyor bu kadar yıldır? Unamuno, neye 
duruyor? Neden Faulkner baskılarına yanaşılmıyor? Varlık’ı yıl-
lardır yerinde saydıran da olsa olsa işte bu “deha sahibi olma-
yan” okuyucuların anlayışına, beğenisine duyduğu güvendir, 
minnettir belki.

Şaşıyorum, madem 25 günde bitti kitap, ikinci baskısını yap-
mak için ne bekliyor Varlık. Yapsa da biz de bir tane edinsek, 
şimdiye değin edinemeyenlerle birlikte…

Forum, Sayı 95, Mart 1958

*	 Kimsenin eleştirme anlayışına karışmak, bu anlayışı küçümsemek niyetinde de-
ğilim. Bu örneği almak zorunda kaldığım için de ayrıca üzgünüm.
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Yenide Aranması Gereken

Şiiri kurtaran, şiir eden çoğu zaman ‘biçim’dir ya, ozanın 
ilk kaygısı biçim değildir sanıyorum. Daha doğrucası, ozanı şiir 
yazmaya iteleyen neden, önce, güzel, kusursuz biçimler kurmak 
kaygısı değildir. Yalnızca ‘formalist’ değerlere, kaygılara bağlı 
şiir anlayışları fazlaca yayılamadan tükenip gittiler. Dada’nın, 
Lettrisme’in, daha büyük, daha köklü akımları beslemekten ve 
bu yolun çıkar olmadığını göstermekten başka ne yararları oldu.

Son günlerde şiirimizde bir yenileşme, bir değişme olduğu-
nu fark edip bu değişmenin niteliklerini, özelliklerini, onu ken-
dinden öncekilerden ayrı kılan ‘karakter’i araştıranların çoğu 
yanlış bir tutumla, bu şiirin ‘biçim’i ile, hatta bazı ‘teknik’ değiş-
meleri ile ilgilenmek istiyorlar. Gerçi bu çeşit çözümlemelerin şi-
iri değiştirmeye götüren yahut zorlayan nedenleri bulmakta, ta-
nımakta hiçbir yararlığı olmadığı söylenemez. Ne var ki, ozanın 
çalışmasına, kaygısına karşıt olduğu gibi, bir ozanın, bir şiirin 
açıklamasında pek verimli olmayan bu tek yönlü araştırma, eleş-
tirme veya incelemenin gayesi hâline gelebilir. Bu arada ozanın 
insan kişiliği gürültüye gider.

Biçim, teknik, anlatım, şiir için en belirgin, en yüzeysel öğeler-
dir. Bu bakımdan yeniliğin, değişmenin ilkin bunların değişmesiy-
le farkına varılır. Orhan Veli’nin yeniliği sadece şiirimizde kendin-
den çok önce başlamış olan teknik yeniliğe, anlatım değişikliğine 
değil, daha çok şiirimize getirdiği yeni ‘adam’a bağlanabilir.

Bir ozanı, daha genel olarak bir şiiri, başka bir şiirden ayıran 
nitelik, ilkin durmaksızın değişen toplum şartlarının hazırladığı 
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ortam, bu ortamın şiire getirdiği özel ‘yaşama görüşü’dür. Bu ara-
da Orhan Veli’nin daha eski şiirlerine bakarak bir özentiyle, bir 
öykünmeyle şiirini değiştirmiş olduğu söylenebilir. Ama onun 
bu öykünme gereksinmesini duymuş olması, bizim toplumsal 
şartlarımızın da onun öykündüğü şiiri yaratan toplum şartlarına 
koşut bir baskıya ulaştığını akla getirmez mi hiç? Şiirimizde şim-
dilik hiç değilse kaba görüntüleriyle teknikte, biçimde başlayan 
bu yeni akıma kapılan en genç ozanlarımızın şiirleri bile 940-945 
kuşağı ozanlarının şiirlerinden, özleri yönünden de büyük ayrım-
lar gösterir. Bu akıma uymuş ozanların hiçbirinde, örneğin “Ab-
bas”, “Biz Nerdeyiz Sevgilim” yahut “Vesikalı Yârim” şiirlerine 
benzer bir aşk şiiri bulamazsınız. Bu sözleri, saydığım bu şiirleri 
küçümsemek, kötülemek için söylediğim sanılmasın. Niyetim iki 
‘anlayış’ arasındaki ayrımı göstermekti yalnızca. Bu akımın en 
güçlü ozanı, onu kendinden öncekilerden ayıran, ayrılmaya zor-
layan nedeni, özü, şiirleriyle açık seçik söyleyecek elbet.

Ozanın bütün gücünü, bütün yeniliğini, bütün çabasını sa-
dece –bütün niyetini bile isteye bunlara bağlamış ozanlar dışın-
da– ‘biçimsel’, ‘teknik’ bir değişmede, değiştirmede aramak, top-
lum yaşaması, toplumsal dayanışma içinde onu sorumsuz, başı-
boş bir kişi saymaktır ilkin. Ona bu sorumu tanımamak, yükle-
memektir. Onu, işi gücü bulutlara bakıp türkü çağıran bir kişi, 
bir haylaz, sevimli çocuk bellemektir. Şiirlerine, çabasız, bilgisi, 
kontrolü dışında kendiliğinden, ‘spontane’ yansıyıvermiş top-
lumsal yahut bireysel birtakım sorunlar bulunması, ozanı top-
lum içindeki görevlerini yerine getirmiş, daha doğrusu ‘kişiler’e 
olan ödevlerini yerine getirmiş bir kişioğlu katına çıkaramaz.

Toplum içinde yaşamasına, yaşama gücünün çoğunu top-
lumsal kurumlardan, toplumsal değerlerden almakta olmasına, 
hatta ‘aşk’a karşın, belki yalnızca büyük dinlerin yayılma sürele-
ri dışında, her çağda ‘tek başına’, ‘birey’ olarak kalmış olan kişi-
oğlunun macerasıdır ozanın macerası. Böylece işi, oldum bittim 
bu kişioğluna bir dayanak aramaktır. Toplum içindeki görevi, so-
rumluluğu derken de hep bunu düşündüm. Ozanı ilkin bu çaba-
sından, bu yönünden sorguya çekmeli diyorum. Onun gücünü, 
yeniliğini yüzeydeki değişmelerinden çok buralarda aramalı.

Pazar Postası, Sayı 10, 9 Mart 1958
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Dergilerde / Nas›r*

Nas›r dergisi üç yaşında imiş. Şubat-Mart 1958 günlü 25-26. sayı-
sından öğreniyoruz bunu. Kişiyi böyle yurdun bir bucağından 
haber almak gönendiriyor. Düşünün, Nas›r dergisi bir köyden, 
Seferihisar İlçesinin Ulamış Köyünden yayınlanıyor. Daha uzun 
yıllar çıkmasını dileriz Nasır’ın.

İlkin böylesi genç dergilerdeki, –amatör dergilerin de diyebi-
leceğim– şiir çokluğundan yakınacağım. Küçük boyda sekiz say-
falık Nasır’da tam on tane şiir var. Şiire neden bu kadar yer verir 
bu dergilerimiz. Üstelik şiirlerin hemen hepsi de hiçbir şekilde 
ilgi çekmeyen şiirler. Bunun birçok nedenleri yanında, galiba şi-
iri kolaya alır olmamız başta geliyor. Hele böylesi amatör dergi-
leri, değerine iyice inanmadıkları, genel şiir yüzeyini [düzeyini?] 
tutturamayan, hiç değilse tutturamayan şiirleri yayınlamaktan 
kaçınmalıdırlar. Bu en azından kendi çabalarına ihanet olur.

Nas›r dergisinde başka yazılar da var. B. Kemal Bayram 
Çukurkavaklı ’nın “Sanat-Toplum ve Sonu Görünen Kıyı” adlı 
bir yazısı var. Sanat için sanat yapanlara çatıyor. B. Tahir Kutsi 
Makal’ın yazısını pek ciddi bulmadık. Bir de “Ana Katilleri” gibi 
kitap tanıtmalarını yakıştıramadığımızı söyleyelim bu dergiye. 
Bu yumuşak bir Nasır, batmıyor kişiye.

Dost dergisinin 6. sayısı elimizde. Dergi bu sayısında çok 
yerinde, çok haklı bir duyarlılıkla “Ayyar Hamza” meselesi-
ni ele alıyor. Bilindiği gibi, bu yılın Mart ayında, Amerika’nın 
Yale Üniversitesi’nin düzenlediği uluslararası amatör tiyatro 

*	 A. Turgut imzalı.
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festivaline, bizden “Ayyar Hamza” ile “Genç Oyuncular” top-
luluğunun katılması, Ankara’da yapılan bir yarışma sonucunda 
yargıcılar kurulunca uygun görülmüştü. Bir günlük gazetemiz, 
bu oyundaki giyimlerin Amerikalı seyircileri aldatacağını, bizi 
hâlâ fes, yaşmak ve sarık kullanan bir millet olarak belleyecekle-
rini söylemişti. Dost dergisi, bu iddianın yersizliğini, sakatlığını 
inandırıcı kanıtlarla belirtiyor. Bu olay, türlü güzel ve ileri atılış-
larımızın önüne duran anlayışın henüz çökmediğini, yumuşadı-
ğını göstermesi bakımından çok önemli. Tek avuntumuz birçok 
günlük gazetelerimizin, sanat dergilerimizin bu sakat anlayışa, 
bu yersiz propaganda endişesine, güvenle ve aşağı yukarı hep 
birden karşı durmalarıdır. 

Dost’un bu sayısında ünlü ozanlarımızdan Oktay Rifat’ın, 
biraz mystique bir hava taşıyan bir şiiriyle, Can Yücel, Tevfik 
Akdağ, Metin Eloğlu, Vehbi Cem Aşkun, Oğuz Tansel, Ayhan 
Hünalp ve Cahit Irgat’ın şiirleri var. Bir de Attilâ İlhan’ın geçen 
sayılardan süregelen şiiri. Attilâ İlhan’ın bu şiirlerle bir destana 
gittiği anlaşılmaktadır. Attilâ İlhan destan üzerine uzun boylu 
düşünmüş, bu düşündüklerini zaman zaman da açıklamış bir 
ozandır. Böyle yerli yersiz mahalli renkler kullanmakla, özel ad-
lar sıralamakla, birtakım folklor malzemesiyle, dört başı mamur 
bir destan kuramayacağını bilir. Vehbi Cem Aşkun’un “Bu Sa-
bah” adlı şiirini, derginin genel tutumuna, havasına uygun bul-
madık. 

Bunlardan başka Dost’ta, Tahir Alangu’nun bir yazısı, Tarık 
Buğra’nın bir hikâyesi, sinema yazıları ve sanat haberleri var. 
Çoğu ilgiyle okunuyor.

Pazar Postası, Sayı 11, 16 Mart 1958
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Çağını Yitirmek

1940 yıllarında, Hece’nin, artık çağını temsil etme gücü kalma-
mıştır. Yalnız vezni kafiyesiyle değil, bütün öbür değer kalıpla-
rıyla. Hatta daha önceden. Şiirimizde 1930 yıllarından başlayan 
kıpırdanmalar, çağa uyacak yeni kalıplar aramaya başlandığının 
ilk belirtileridir. Çıkışı hiçbir görünür sebebe dayanmayan “Yedi 
Meşaleciler”, Cahit Sıtkı, Dıranas bu kıpırdanmanın ilk belirli 
ozanlarındandır. Dıranas’la Cahit Sıtkı hece kalıplarından tama-
mıyla kurtulamamışlarsa da kendilerine özgü bir şiir getirmiş-
lerdir. Hece kalıplarının bu tatminsizliği, yetersizliği, Ercümend 
Behzad ve Dağlarca ile daha belirli bir biçim kazanmıştır. Bütün 
bu kıpırdanışların hazırladığı ortamda, yabancı örneklerden de 
faydalanarak kalıpları yenileme işini Orhan Veli başardı. Şiiri-
nin, üç beş yıl içinde bütün şiir yazanları etkilemesi, görünüşün-
deki kolaylığın payı ile birlikte, hemen her yönüyle çağına uy-
gunluğunu gösterir.

Şöyle düşünüyorum. Ozan kişi şiire ilkin salt şiiri sevmekle 
başlamaz. Başka sevgilerle, başka isyanlarla girer. Birtakım özel 
duygulanmalarını, kırgınlıklarını aşağı yukarı her kişioğlunda 
bulunan düzen, güzellik, hatta şiir içgüdüsüyle, öylece öğrenmiş 
olduğu şiirsel biçimlerde söylemeye çabalar. Kendinde, bütün 
dünyada ilk olarak kendinde keşfettiğini sandığı bu duygular, 
aslında ona birtakım ilintilerin, yasakların veya alışkanlıkların 
hazırladığı ve söylene söylene posası çıkmış duygulardır. Hangi 
duygulu adamın onaltı yaşına inseniz, böyle bir şiir heveslisine, 
hatta bazen ilk katlarda bir ozana rastlayabilirsiniz. Her onaltı 
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yaş, Hugo’nun onaltı yaşı olmaz elbet. Onaltı yaşın bu ozansılı-
ğı, “neşvünema” ile tükenir gider. Bu yaşın ozanında, bir kişilik 
aramak, bu ozanlığı herhangi bir şekilde ciddiye almak doğru 
değil mutlak. 

Ama iş ozan olmakta karar kılmaya geldi mi, öbür şiirlerle 
ilk ciddi değinme başlar. Bu değinme ilkin, ister istemez, ozana 
okul çağlarında veya başka olanaklarda örnek olarak gösterilen 
şiirlerledir. Bu şiirler çoğu zaman geçmiş çağların yahut kişili-
ğini belletmiş çağdaş ozanların şiirleridir. O tutar bu şiirlerden 
bazılarını sever, bazılarını daha çok sever. Öykünme ile özenti 
ile karışık bir çağdan sonra, belki silkinir, biraz daha ustalaşır, 
bu öykünme, bu özenti daha duru, daha belirsiz, daha kendince 
bir etki hâlini alır. 

Ozan tetik durmazsa ilkin burada yanılabilir. O şiirleri 
sevdirip tutturanın, örnek şiirler katına yükseltenin, salt o şiire 
vergi, salt o şiirde bulunan değerler, güzellikler olduğu sanısına 
kapılır. Onlar gibi yazmaya çabalar. Bir yönleriyle ister istemez, 
çağlarının değerlerini, çağlarının isyanlarını yansıtmış bu şiirle-
re özenmekle ozan artık kendi çağının gerisindedir. Üstelik, ne 
yaparsa yapsın, o özendiği şiirlere ne kadar yaklaşırsa yaklaşsın, 
kendi şiirlerinin onlar kadar sevilip tutulmadığını, işlemediğini 
görecektir. 

Çağ deyimini burada en çok, bir şiir çağı olarak düşündüm. 
Bizim şiirimiz yüzyıl başından bu yana üç beş çağ geçirmiştir 
örneğin. Bu çağların her birinin, toplumla koşut olarak, ayrı ayrı 
belirgin nitelikleri, özellikleri vardır. Değişen her şiir ilkin bir 
toplum değişmesini, bir yaşama, bir değerler değişmesini anla-
tır. Ne kadar sebepsiz, ne kadar gayri ciddi görünse bile. Ozanın 
kaygısı, bu değişen değerlere yeterli kalıpları bulmaya doğrudur. 
Şiirini, yaşamasından ayrı tutmadığı sürece ister istemez, farkı-
na varmamış bile olsa, içinde bulunduğu toplum şartlarından et-
kilenecektir. Birtakım ufak tefek ayrıntı ile çağı girecektir şiirine. 
Şöyle de söyleyebilirim, toplumun türlü girdi çıktısı, türlü şartla-
rı ile kişioğlu olarak illiği [ilgili?] tuttuğunda bunları hatırlamaz-
sa, yahut bile isteye bunlardan kaçarsa, başka bir çağın ozanı, 
daha doğrusu çağını yitirmiş bir ozan durumuna düşer. Şiirini 
günlük özel yaşamasından ayrı düşünmediği zaman, farkına 
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varmasa bile, şiirlerine sinen çağını bulmak mümkündür onda. 
Çoğu zaman bir ozanı çağını yitirmeye, başta söylediğim o ya-
nılgılar, eski büyük ozanlara o körükörüne tutkular götürür. O 
büyük ozanlar gibi şiirler yazmak endişesi. Bir de salt şiire vergi 
konular, durumlar olduğu vehmi. Günlük yaşamayı, toplumla 
günlük alışverişi ve bunların çeşitli izlenimlerini süfli bularak, 
şiire uygun yüce konular, yüce uğraşlar kuruntulamak. Etkinin 
böylesi, şiirin, bir anlayışın etkisi değil, bir ün’ün etkisi, baskısı-
dır. Bir büyük ad olarak yıllarca sürmüş bir Yahya Kemal’i dü-
şünün. Bereket Yahya Kemal’in büyüklüğünün yeni yeni farkına 
varıldığı günlerde Orhan Veli yetişti. Ama ne oldu. Bu kez de 
Orhan Veli yüzünden, yıllardır okumadığımız, çekmediğimiz 
kalmadı.

Ama ne var ki ozanın iyisi, ustaların, geçmiş yahut çağdaş 
ustaların yapıp ettiklerinden, ancak ve yalnız, bir deney ve so-
nuç olarak faydalanmayı bilir. O deneylere, o sonuçlara getirir, 
kendi özel tadını, kişiliğini, özel yaşamasını koyar. Kendininkiy-
le birlikte, çağının tadını, kişiliğini, yaşamasını da. Eski büyük 
şiirlerin ancak çağlarıyla ilintisi yüzünden büyük olduklarını bi-
lir, hâlâ o eski şiirlere benzer şiirleri arayanların, bir alışkanlığın, 
bir tembelliğin rahatlığında olduğunu bilir. 

Ozanın çağını yansıtması dedim. Çağının meseleleri mi bu? 
Belki evet. Ama bir tedirginlik, yahut mutluluk, yahut isyan, ya-
hut bir başka şey hâlinde, ozanın kişi yaşamasından, düpedüz 
yaşamasından şiirine vuran şeyler. Kendine ait oldukça çağına 
da ait olan şeyler. Büyük büyük laflar, nutuklar değil yoksa.

						    
Pazar Postası, Sayı 12, 23 Mart 1958
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Dergilerde / Baflkent Ankara*

Başkent Ankara iki yıldır Ankara’da yayınlanıyor. Bu kez 20-21. 
sayıları bir arada yayınlanmış. Çirkin bir kapak yazısı var bu 
derginin. Pek önemli değil gerçi ama kişinin dikkatini çekiyor. 
Böyle uydurma, biçimsiz bir yazı yerine, büyük baskı harfleri 
kullanmak daha iyi olur sanırız.

Dergi dört yaprakta sekiz sayfa. Bir sayfası kapak, hemen 
hemen iki sayfası da “Ziya Osman Saba’nın ölümünün birinci 
yılında” bazı yazarların, ozanların neler düşündüğüne ayrıl-
mış. Çoğu da öyle pek önemli şeyler düşünmemişler. Hep duy-
gulu anılar. Bir sayfa da C.S. Tarancı, O.V. Kanık, Z.O. Saba’nın 
hep bilinen şiirlerine ayrılmış. Geri kalan 4-5 sayfada 8 tane 
şiir, 2 yazı, 1 de hikâye var.

Dergide, çıkış sebeplerini açıklayan İsmet Üstek imzalı bir 
yazı var. Çıkışlarında hiçbir vaatte bulunmadıkları çok güven-
li, çok alçakgönüllü bir eda ile söylendikten sonra, şöyle deniyor: 
“Tanzimat ve ondan sonraki edebi kuşakların içinden çıkıp kişisel 
çabalarıyla sanat dünyamızda yeteri kadar olmasa bile hafif fakat 
olumlu bir iz bırakmış birkaç sanatçımız dış[ta] tutulursa başlan-
gıcından bugüne kadarki Gökçe-Yazınımız üstüne pek kısa birkaç 
satır yazmak yeter sanırım. Bu birkaç satır şunlar olabilir. Topluma, 
daha geniş anlamıyla geniş halk kitlelerine hiçbir faydası olmamış 
ve onlara hiçbir şey söylememiş boş ve kof bir Gökçe-Yazın.”

Altıyüz yıllık şiirimizin böyle bir kalemde hesabını çıkarı-
vermek değme er kişinin harcı değil. Şiirin faydasından ne anlı-

*	 A. Turgut imzalı.
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yor acaba İsmet Üstek, Başkent Ankara dergisi? Altıyüz yıldır bi-
zim halkımız hangi ulusun şiirini okuyordu acaba? “Büyük halk 
kitlelerine hiçbir şey söylemediği” iddia olunan şiirimiz, Halk 
şiiri olarak, bütün etki gücü, bütün avutuculuğu ile hâlâ cap-
canlı, Anadolu’yu beslemektedir. Divan şiirimize gelince, ondan 
bugün bile öğreneceğimiz çok şey var. O şiir en azından, keli-
meden, sözün değerlerinden başka, yani şiirin en yalın, en ilkel, 
en esaslı aracından başka bir şeye dayanmayan sağlam bir anla-
yışın nerelere varabildiğini gösterir. Üstelik o şiirde, ancak sağ-
lam, belirgin, oturmuş, kişilikli bir uygarlığın, bir çeşit kültürün 
varabileceği değerler, incelikler vardır. Ayrıca şiirin, edebiyatın 
“kişisel çabalardan” başka bir şey olmadığını, olamayacağını da 
hatırlıyoruz. Bir Gökçe-Yazın’ı, gökçe yazın eden işte o birkaç ki-
şinin kişisel çabasıdır.

Yazının sonunda şöyle diyor İsmet Üstek: “Biz –anlaşılan 
Başkent Ankara dergisi – Türk sanat dünyasına, taklitten uzak, 
topluma hizmetlerinde kusur etmeyecek belirli bir yön vermek 
kararındayız.” Başkent Ankara dergisinin bu kararına karışmayız 
ama “topluma hizmetten” o “Acı Gerçek” gibi şiirleri anlıyorsa, 
üç dört sayfasını gereksiz soruşturmalara, artık birçok kimsele-
rin ezbere bildikleri şiirlere ayıracaksa, bu kararın gerçekleşme-
sinden kuşkulanırız. Hiç değilse gecikir.

Yargılamada, inkârda yahut kararda biraz ölçülü olmak iyi 
olmaz mı dersiniz?

Gaziantep’in Meşale dergisinin 14. sayısı birçok şiirler ve ya-
zılarla çıkmış. Dergide önemli bir yazı ile bir hikâye var. Ömer 
Asım Aksoy, “Özleştirme” adlı yazısı ile, son günlerde bazı gün-
lük gazetelerde büyük bir iştiha ile ele alınmaya, âdeta yetkili 
makamlara “empoze” etmeye kalkışılan bir dil meselesi üstünde 
duruyor. Günlük gazetelerden bazılarının, pek inandırıcı kanıt-
lar ileri sürdüklerini sanarak kabullendirmeye çalıştıkları bu 
mesele, genç kuşaklarla yaşlı kuşakların arasını açan, genç ku-
şakları ulusal kültürümüzü edinmekten, eski eserlerimizi oku-
yup tanımaktan alıkoyan Türkçe-Osmanlıca meselesidir. Dün-
yayı, bilgi ve toplum düzenini, kültürü sadece yaşlı kuşaklara 
vergi sayan bu anlayışın sakatlığına bir şey demeyeceğiz. Ancak, 
eski eserlerimizi okutmak üzere, Osmanlıca, hatta bu arada Arap 
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alfabesini öğretmeye kalkıştığımız gençlerimizin çoğu, okuyup 
öğrendiklerini unutmakta birbirleriyle yarış ediyorlar. Onların 
şimdilik, çok hafif, çok pespaye resimli romanları okumaktan ve 
futbol oynamaktan başka gayeleri, zevkleri yok. [öğrenmenin] 
Gerçekten zevkine varmış kişiler, öğrenmek istediğini, Çince 
bile yazılmış olsa, bulup buluşturup öğreniyor. Boşuna üzülü-
yorsunuz beyler. Osmanlıca öğretmek istediklerinize, önce oku-
mayı öğretin.

Hikâye Fevzi Günenç’in bir hikâyesi. Adı “Düşler Ülkesin-
de”, biraz “since fiction” biraz “fantezi”, biraz “şairane anı” hikâ-
yesi. Bunlara rağmen hikâyede bir kişilik bulmamak mümkün 
değil. 

Belli başlı en büyük kusuru, dilindeki derbederlik, ihmal, 
baştan savmalık. Hikâyenin sınırları, gene hikâyenin zararına 
biraz zorlanmış sanıyoruz. Fevzi Günenç gitgide daha iyi hikâ-
yeler yazabilecek, öyle anlaşılıyor. Yalnız, kendi yarattıklarına 
fazlaca bağlı, fazlaca önemsiyor onları sanıyorum.

Ankara’da ve İstanbul’da yayınlanan dergiler dışında sanat 
dergilerimiz sinema ve tiyatro ile pek ilgilenmezlerdi. Meşale’nin 
bu sayısında bir sinema ve bir tiyatro yazısı bulmak sevindirdi 
bizi. Bir de Ali Yüce’nin “Yokuş Yukarı” adlı şiiri ile ilgilendik.

	
Pazar Postası, Sayı 12, 23 Mart 1958
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Dergilerde / Gençlik Gazetesi*

Gençlik diye bir gazete çıkıyormuş Maraş’ta. Tek yapraklık bir 
gazete, 24 Mart 1958 günlemeli 234. sayısını gördük biz. O tek 
yaprağın bir yüzünü fikir-sanat sayfası yapmışlar. Böyle ufacık 
bir gazetenin bir yüzünü, kendi deyimleriyle, fikir-sanat olay-
larına ayırması az şey değil. Bu sayfada şiirler, yazılar, şarkılar 
var. Hemen hepsi de kolay kafiyeli dörtlüklerle yazılmış. Şiir için 
önemli olan böyle dörtlüklerle beşliklerle yazılmış olması değil 
elbet. Ozan, böyle eskimiş, alışılmış biçimlerden bile yeni bir şiir 
çıkarabilir gücü varsa, isterse. Ama ne var ki büyük bir olası-
lıkla, alışılmış biçimler, kişiyi alışılmış özlere, konulara götürür. 
Hiç değilse kişi, bu biçimlerin birtakım kalıplarından, klişelerin-
den vazgeçemez. Örneğin Şeref Turhan gibi “Kara perdeler çektim 
gözlerime” der. “Gayrı umut yok yitik sevdalardan” der.

J. Türkan Konuk’un “Günlük”ünden parçalar var bu say-
fada. J. Türkan Konuk’un adını daha önce hiç duymadık. Gerçi 
sayfadaki öbür adları da duymamıştık ya, J. Türkan Konuk’un 
dikkati çeken bir yürekliliği, gözüpekliği var. F.H. Dağlarca’nın 
bir şiirini sevmemiş, onu söylüyor Günlük’ünde. “Bir kere o şiir-
ler bende sırf şiir yazmış olmak için yazılmışlar duyumunu bıra-
kıyor” diyor yazısında. J. Türkan Konuk ilkin “duyum” sözünü, 
yersiz, hatta yanlış kullanmış. Duyum, bir fizyoloji terimidir, 
eski deyimiyle “ihsas” karşılığıdır. Şiirin, kişinin fizyolojik ya-
pısı ile herhangi bir ilgisi, ilişiği olamayacağına göre, “algı” de-
mesi gerekecekti J. Türkan Konuk’un. Ayrıca, bir şiirin ne için 

*	 A. Turgut imzalı.
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yazıldığını düşünüyor acaba yazar. Şiir yazmanın “sırf şiir yaz-
mış olmaktan” başka ne sebebi olabilir. Ozan şiirlerini elbette 
şiir yazmış olmak için yazar. Bunun hiçbir başka etkeni, sebebi 
yoktur. Örneğin gene o sayfadaki Alaeddin Özdenören şiirini 
neden yazmış. Anlıyoruz yazarın endişesini, söylemek istediği-
ni. Şiirin ille bir duyguyu çözümlemesini, bir sonuca varmasını 
istiyor belki. Ama her ozandan bunu, aynı kalıplarla, aynı dü-
zende istemeye hakkımız var mı? J. Türkan Konuk, sevmediği, 
anlamadığı bu şiiri, belki yalnız ben anlamıyorum diye başkala-
rına okumuş. Bir Ali Kutluay varmış o demiş ki, “Bu şiiri amatör 
biri yazsa da bir dergiye gönderse, usta şairleri oku diye öğüt 
verirler.” Ali Kutluay doğru söylemiş bir bakıma. Ama usta bir 
ozanın şiirlerinde yaptıklarının sorumluluğu, olduğu gibi ken-
dine aittir. Genç, bilinmeyen bir ozanın şiirlerinin sorumluluğu 
ise çoğu zaman, o şiirleri seçip dergisinde yayınlayan dergiciye 
düşer. Kaldı ki usta bir ozanın, birtakım yeniliklere, değişmelere 
gitmesi artık onun hakkı olduğu kadar, geçmiş başarıları sebe-
biyle ilgi çekicidir, en azından bir ozanlık tecrübesine dayandığı 
için, boşu boşuna değildir.

Çimen Ankara’da çıkıyor. Kurucusu var, mesul müdürü var. 
Sanat yönetmeni var. Eskiden bir Hisar dergisi çıkardı. Bu dergi 
şiirleriyle bir bakıma onu sürdürüyor. Yaşar Oğuzcan’ın, Rıza Po-
lat Akkoyunlu’nun, İlhan Geçer’in şiirleri ile Sami N. Özerdim’in 
“Milli Kütüphane”; Muharrem D. Mercanlıgil’in “Bibliyografya-
cılık” üstüne önemli birer yazıları var.

Çimen dergisi öğrenciler arasında bir de şiir yarışması açmış. 
Derginin bu sayısında yarışmaya gelen şiirlerden dört tanesi ya-
yınlanmış. Düziçi İlköğretmen Okulu öğrencisi Mustafa Uz’un 
“Korkulu Çağrı” adlı şiirini çok umutlu bulduk. Ama öğrencile-
rimizi şiirden başka alanlarda, örneğin çeşitli araştırma, incele-
me alanlarında yarışmaya çağırsak.

					   
Pazar Postası, Sayı 14, 6 Nisan 1958
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Şiir Üzerine
‘Pazar Postas›’ Mektuplar›*

T.Y.T. - Şiirimiz bir ‘geçiş’ dönemindedir. Birçok değerleri 
eskimiş, yıkılmış, birçok yeni değerler, kalıplar kazanmıştır. 
Ölçülerin, değerlerin gün günden değişmesi, yeni yeni nite-
likler kazanması, sizlere şiir konusunda yardımcı olmaya ça-
lıştığımız bu yerde, bizi her zaman yanılgıya götürebilir. Gerçi 
bize gelen bütün şiirlerin üstünde titizlikle duruyoruz, ama, 
bu arada hakkını yediklerimiz, değerini veremediklerimiz de 
olacak elbet. Belki de burada bizim yetersiz, değersiz bulduğu-
muz adlar arasından yarının en iyi ozanları çıkacak. Bu yüzden 
şiir yollayan okuyucularımızdan bizi yenmeye çalışmalarını, 
yılmamalarını, kırılmamalarını isteyeceğiz. Bir de ayrıca yeni-
leşen şiirimizdeki bazı aşırılıklara kapılmamalarını, şiirimiz-
deki yenileşmeyi salt birtakım ‘mekanik deformasyonlardan’ 
ibaret saymamalarını öğütleyeceğiz. Şiirin, hemen her çağda 
vazgeçilmez birtakım ‘insan değerlerine’ bağlı olduğunu söy-
leyeceğiz. Bilmem sizi kandırabildim mi?

G. BOZKURT- Bizi ilkin mektubunuzdaki deyiş sardı. Şiir-
lerinizi dediğiniz yere atmadık. Üç küçük şiiriniz, “Primitif, İsa 
Öncesi, Sonra” bir başka büyük şiirin malzemeleri, başlangıçlar 
olabilirler. Şiirlerinizin belki hepsi de yayınlanabilir, ama biz 
şimdilik yalnız “Primitif”i yayınlamayı düşünüyoruz. Bu Kitab-ı 

*	 Pazar Postası’nda 16 Mart 1958 tarihinden itibaren “PP’den Mektup” başlığı altın-
da yayınlanan, gazeteye şiir gönderenleri yanıtlayan yazılar Turgut Uyar’a aittir 
[Haz.]
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Mukaddes imajlarından da kaçınsanız iyi olur sanırız. Başka bü-
yük çalışmalarınızı merakla bekleyeceğiz. 

N. UĞURLU: ‘Bir Çıkla’ ve ‘Gün-ce’ adlı şiirleriniz bizi ol-
dukça yordu. Anlamaya uğraştık. Kişioğlu sanata, hele şiire, 
çok zaman bir ‘özenme ile’, bir ‘hevesle’ başlar. Edebiyatın, şi-
irin, resmin veya heykelin olduğu gibi, sözgelişi, bir ‘akademi-
si’ yoktur, ama bu, şiirin ceffe’l-kalem yazılabileceği anlamına 
gelmez. Şiire de ancak, genel deyimiyle ‘klasik’ bir öğrenim-
den sonra varılabilir, yani şiirin ‘zenaatını’ öğrenmenin de bir-
takım yolları vardır. Birtakım moda akımlar, ilkin yanlış an-
laşılmışlığı, sonra da ölçülerin denenmemişliği, turfandalığı 
yüzünden değerlendirmede aldanma ve bu yüzden ele ge-
çen yayın imkânları sebebiyle her zaman genç ozanları çeker. 
Dada’dan kaç kişi kaldı bugüne. Bir de Dada’nın çağındaki 
tutkunlarını düşünün. Nerdeyse kendi akımı içinde Orhan 
Veli bile gürültüye gidecekti. Bir düşünce dizisine, bir özel ger-
çekliğe, yaşamada karşılığı olan bir davranışa dayanmadıkça, 
şiir her zaman yalnız, çelimsiz, fukara kalmaya mahkûmdur. 
Biçimde ne kadar ileri, ne kadar çarpıcı olursa olsun. Bir de her 
ozanın gerçeğinin, yaşamasının çok özel olduğu, hatta çok özel 
olması gerektiği düşünülünce, değil mi?

İki şiirinizde de hiçbir şekilde bir yere bağlanamayan, hiç-
bir şekilde izahı mümkün olmayan dile değgin birçok bozuk-
luk var. Belli, isteyerek yapmışsınız bunları. Ama bu oyunlar, 
hiçbir şekilde, şiirin yapısına sinmemiş. Bir çeşit oyun, bir çe-
şit özenti olarak öylece duruyorlar şiirlerinizde. Onları rahat-
ça başka çeşitleriyle değiştirebilirsiniz. Halbuki sağlam şiirde, 
bir kelimeyi değil değiştirmek, yerinden bile oynatamazsınız.

Bir gün şiirlerinizi bu hâliyle de yayımlatabilirsiniz. Bir 
başka dergide, bir başka gazetede. Belki biz bile yayınlarız. 
Ama siz hiç eski dergileri, öyle çok eski değil, şöyle beş-on yıl-
lıklarını görüp karıştırdınız mı? Onlarda bugün artık adları 
bile hatırlanmayan ne kadar çok ozan vardır.

Hiç değilse kendinizden bir şeyler katamadıkça, bazı 
akımlara rahatça kapılmayın. Sanat kolları içinde belki de en 
çok şiirdir kendi kendisi olmasını isteyen sanatçısından. Anla-
şabildik mi acaba?
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	 T. GÖBEKLİ- N. Uğurlu’nun şiirleri için söylediklerimiz 
sizin şiirlerinize de tıpkı tıpkısına uygulanabilir. Zaten hayrete 
değer bir yakınlık var ikinizin şiirlerinde. Size fazladan bir şey 
daha söyleyelim, “Alaca” adlı şiirinizde “tevir tevir” diye bir de-
yim var. Biz ne demek olduğunu bilmiyoruz. Hikâyelerde, ro-
manlarda bile, yerel söyleyişlerin tartışma konusu olduğunu ha-
tırlarsınız. Kaldı ki, şiir bütün gücünü söyleyişten, yani açıkçası 
kelimeden alan bir söz sanatıdır. Böyle pek yaygın değilse, yerel 
deyimler kullanmaktan çekininiz.

Pazar Postası, Sayı 14, 6 Nisan 1958
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Dergilerde / Yenilik’e Ağıt*

Yenilik bitti. 21 Mart 1958 gününde yayınlanan 61-62. sayısında 
şöyle bir haber var: “Yenilik, 12. cildini tamamladığı bu sayısında, 
yayınına son vermek zorunda kaldığını okurlarına bildirmenin 
üzüntüsü içindedir. Yenilik, beş yıllık yayını süresince yeni sanatı 
savunmuş, mutlu bir azınlığın dergisi olmakla da daima iftihar 
etmiştir. Bir sanat dergisi çıkarmayı amatör bir iş olarak kabul-
lenenlerin ortak çabalarıyla yayınlanan Yenilik, kâğıt temin et-
mekteki kırtasi güçlükler, baskı ve dağıtma işlerinin müşkülleri 
yüzünden son sayılarının aksamaya başlaması üzerine daha iyi 
şartların avdetine kadar yayınına son vermek kararını almıştır.”

Yurdumuzda bir dergi çıkarmanın güçlüğü yazı ile kolay 
kolay anlatılmaz. Yenilik’in yukarıya aldığımız bildirisinde şöy-
lece sayılıveren, “kâğıt temin etmek, baskı ve dağıtma işlerinin 
müşkülleri”nin her biri aslında teker teker birer büyük derttir. 
Bunun yanına bir de halkımızın edebiyat dergilerine, edebiyat 
ve fikir olaylarına ilgisizliğini katarsanız, durumun nasıl umut-
suz olduğu büsbütün anlaşılır. Bugün yurdumuzda, kitap yayın-
ları veya çeşitli basım-yayım işleriyle beslenmedikçe, tek başına 
sahibine, yazarına para kazandıran dergi yoktur. Durum 50-60 
yıl sonra bile “Servet-i Fünûn” devrinden pek farklı değildir bu 
alanda. Uzun zamanda değişeceğe benzemez.

Yenilik, son zamanlarda, öbür birkaç büyük dergimiz gibi, 
kendine özgü bir anlayış, bir yazar kadrosu ve bir okur toplu-

*	 A. Turgut imzalı.



129

luğu tutturmaya başlamıştı. Yayınının zaman zaman aksaması, 
düzenini yitirmesi, bir ara onu unutturacak bir hâle bile geldi. 
Bu hâliyle bile aranmakta idi. Yukarıya aldığımız bildirisinde 
iddia edildiği gibi, bir mutlu azınlığın dergisi miydi Yenilik? O 
ayrı bir mesele. Ne var ki, hiç değilse niyeti buydu. Çoğu zaman, 
şiirlerinin, yazılarının değer seviyesi birbirini tutmuyordu ama, 
bağnaz değildi. Bu belki de çıkıp çıkmamakta çoktandır kararsız 
olduğundan ileri gelen bir savsamadan böyle oluyordu. Bununla 
beraber, şiirde, hikâyede, bilhassa hikâyede, birçok yeni akım-
ları, birçok yeni anlayışları ilk onda gördük. Çıktığı günden bu 
yana sevilir aranır bir dergi idi Yenilik. 

Bilmem artık bu sayısından söz açmanın yeri var mı? Camus 
ile 1942 yılında yapılmış bir konuşma var, çok ilginç. Hikâyeler, 
şiirler var. Başka yazılar var. Ama neye yarar? Kişi bir daha çık-
mayacağını bildiği bir dergi için, gönül rahatlığı ile konuşamıyor. 
Ancak üzülüyor. Yenilik’in, “daha iyi şartların avdetine kadar” 
olmaması, yeniye, güzele yönelen Türk sanatı için büyük bir yi-
tik olacak.

Sanat Dünyas›, 15 günlük “sanat ve fikir” gazetesi imiş. Sanat 
ve fikir gazetesi olup olmadığını pek kestiremeyeceyiz ama eğ-
lendirici bir gazete olduğu muhakkak. Bakın, gazetedeki yazılar-
dan bir ikisinin adlarını yazıvereyim size: “Samba-Rumba Kralı 
Xavler ile Karısı Film Yıldızı Abbe Lane”, “Kim Novak’ın Şöhret 
Yolu”, “Fikir Damlaları”… Bir gazetenin, bir derginin “sanat ve 
fikir dergisi” olabilmesinin belirli ölçüleri yoktur elbet. Bu daha 
çok çıkaranın niyetine bakar. Ama belirli bir seviyenin altına dü-
şen sanat ve fikir çalışmaları, bir yerde ister istemez ciddiyetin-
den yitiriyor. “Sanat ve Edebiyat” başlığı altında “Bir Eski Dava” 
adlı bir yazı var. Osman Turgut Pamirli yazmış. “Sanat, sanat 
için mi, insan için mi?” problemini ele almış. Aşağıda göreceği-
niz örnekten de anlayacağınız gibi, bunu çok kişisel, çok yeni bir 
görüşle incelemiş doğrusu. Yazar, sanatın insan için olduğunu 
söyledikten sonra bakın ne diyor; “Zeki bir ortaokul çocuğu da 
anlamıştır ki dünyada hiçbir şey insandan başkaya ait değildir. 
Dağdaki çayır bile hayvan vasıtasıyla insana ulaşır. Saka kuşu 
kanatlarını, insan için açar kapar. Balıklar mevsimlik hareketle-
rini ve tekmil oluşlarını hep bu yöne çevirmişlerdir. Evet hatıra 
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ne gelirse insana aittir. Ne su, su içindir, ne ekmek ekmek için. 
Biri çıkıp da sobanın soba için olduğunu söylerse gülünç olacağı 
tabiidir. Bütün bunlar yanında sanat niçin hariç tutulur. Hayvan-
lara mahsus, taşlara mahsus, topraklara, kuşlara, ağaçlara ait bir 
sanat var mıdır? Hayır.” Yazı bu kadar değil biraz daha sürüyor. 
O. Turgut Pamirli, sanatın insan için olduğunu, “Kitabı Mukad-
des” görüşü ile böylece ispat ediyor işte. Bir de “Fikir Damlaları” 
adlı bir kitabı tanıtan, daha doğrusu yorumlayan bir yazı var. 
Kitabın yazarı İrfan Etesan, tanıtmanın yazarı “Ressam Emekli 
Muallim Mustafa Turgut Tokad”. Biz artık yurdumuzda, bu çeşit 
kitaplar yazılıp basılmaz sanırdık. Ama yanılmışız. Adından an-
layacağınız gibi bu kitap, bir çeşit “hikmetler”, “vecizeler” kitabı. 
Bu vecizelerden ve M. Turgut Tokad’ın yorumlarından birer ör-
nek vermeden geçemeyeceğim. “Şuur, havada uçan bir kuş değil; 
karada sürünerek yürüyen bir mahluktur.” Bu fikrin yorumu; 
“Kanaatimize göre İrfan, şuuru hayal değil, insanla kaim bir 
varlık olarak kabul etmektedir.” Daha buna benzer yirmi fikir ve 
bunların açıklaması, yorumu var. Bütün yazılar bu kadar değil. 
Daha başka daha ciddi yazılar da var Sanat Dünyası’nda.

Pazar Postası, Sayı 15, 13 Nisan 1958
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Anlamak mı?

Orhan Veli’den on-onbir yıl sonra aynı konuya dönmek, aynı 
davranıştan yakınmak biraz kırıcı. Anlaşılan bu, her çağda, her 
yeni kuşağın başına gelecek. Bu anlaşılmamak engeli. 

Yeni şiirimizi, şiirimizde belirip gelişen yenileşme üstünde 
konuştuğum bazı kimseler, “anlamıyoruz” dediler. “Kelimelerin 
durup dururken yerlerinden uğratılmasını, dile, acayip bozuk 
bir düzen verilmesinin nedenlerini, bir bakıma isteyerek varı-
lan bu anlamsızlık düşkünlüğünü anlamıyoruz. Örneğin, ’İşte 
uzunlardan ayak, işte beyazlardan beyazından kalabalığı – Bakmalar 
görüyorum durmadan göz olan bakmalar.’ veya, ’Güzel bir Erzurum-
lu yanından geçen minarelerin – Daracık ıslığına buyur etmiş bütün 
mavilikleri.’ Bu mısraları işte, anlamıyoruz.” Türkçe Sözlük, beş-
altı yükünü sayıyor “anlamak”ın. Bir şeyin ne demek olduğunu 
kavramak, sorup öğrenmek, doğru ve yerinde bulmak, birinin 
duygularını, isteklerini sezebilmek, bir şey üzerinde bilgisi bu-
lunmak, bir deyim olarak da, (olumsuz şekilde) hoşlanmamak, 
ilgilenmemek. Bu şiiri anlamıyoruz diyenlerin çoğu, “anlamak”ı, 
dildeki, düşüncedeki bu karşılıklarından, en çok, “bir şeyin ne 
demek olduğunu kavramak” karşılığında kullanıyorlar. Hiçbir 
küçümseme, hiçbir horlama yok sözlerinde, iyi niyetlerinden an-
lıyorum bunu. Hani o anlamayı kendi bilgisine, kendi ekinine, 
kendi beğenisine, kendi erdemine vergi bir üstünlük sayan, bü-
tün bu değerlerine inanmış kişilerin vurdumduymaz rahatlığı 
yok onlarda. Şiirimizin onbeş yıldır geçirdiği maceradan, şiirde 
birtakım şeylerin mümkün olduğu anlaşıldı artık. Belki saygı-
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larında bu maceranın da biraz payı var. Hoşlanmadıklarını, il-
gilenmediklerini, doğru bulmadıklarını anlatmak için, şöyle 
yukardan, “anlamıyoruz” diyenler de yok değil. Onlar hem az, 
hem kandırmak mümkün değil onları. Varsınlar, o ululukların-
da, o üstünlüklerinde rahat etsinler.

Yukarıdaki örnekleri Edip Cansever’le Cemal Süreya’dan 
ben seçtim. En güç yerlerini aldım isteyerek. Oysa konuştukla-
rım bana, çok kötü, bu yeniliğin gereğine varmamış ozanların 
en anlamsız şiirlerinden örnekler gösterdiler. Yanılmaları ilkin 
buradan başlıyordu. Kötü örnekleri seçmelerinden. Bir bakıma 
bunu isteyerek de yapıyorlardı. Bunda bir çeşit direnmenin, bir 
çeşit kurnazlığın bulunduğunu söylemek, sezinlemek pek yer-
siz sayılmaz. Anlamamak inadında idiler. En anlayamayacakla-
rı, belki de gerçekten, herhangi bir güzellik, herhangi bir gizli 
“iç düzeni”nden yoksun oldukları için anlaşılmayan örnekleri 
seçiyorlardı. Çünkü içinde gizli de olsa bir güzellik, bir doğru 
taşıyan bir şiir, karanlık, kapalı yapısına rağmen, anlaşılır, sevi-
lir, hiç değilse saygıyı çeker. En çelimsiz ozanların şiirlerinden 
böyle örnekler arayıp buluyorlardı. Ben bunu kötü niyet belle-
yemedim… Bu bir bakıma, yerleşmiş, içinde bulunmakla raha-
ta erdikleri, güven duydukları, artık alışmış oldukları yaşama 
düzenlerini, değerlerini yitirmek korkusunun, bir çeşit kurnazca 
dürtüsü idi. Yeni bir düzene, yeni bir değerler dizisine geçmek, 
sadece bu ürkütüyordu onları. Anlamamak sütresine gizlenip 
kendi değerlerini savunuyorlardı. 

Doğrusu anlamayanları, anlamakta güçlük çekenleri kına-
yamadım. Bir ozanın çok özel, çok kişisel yaşamasına girmek 
mümkün değildi elbet. Hele böyle, ozanın pek özel bir bakışı, 
bir düzeni de olunca. Üstelik, yurdumuzda şiir, hiçbir çağda, 
günümüzde olduğu kadar ozanına bağlı, ozanıyla açıklanabilir 
olmamıştı. Şiirde biz, çoğu zaman ortaklaşa duyguları bulmaya 
alışmıştık.

Anlamanın öyle pek gerekli olmadığını söyledim ilkin. An-
lamak ’ı çözümlemek, açıklamak bile mümkün değildi bir bakar-
sanız. Doğaya tıpatıp uygun bir resimden, örneğin bir karpuz, 
bir elma, bir salkım üzüm, bir örtüden meydana gelmiş bir re-
simden ne anladığımız geldi aklıma. Karacaoğlan’dan ne anlıyo-
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ruz. “Boynu yeşil gövel ördek – Sana bir göl gerek idi – Kanadının biri 
yeşil – biri de al gerek idi.” Bakın, bizim, onu anladığımızı sanarak, 
“Şairi Azam” dediğimiz günlerde Hamit ne diyordu. “Sanmayın 
yer katında bir bodrum – Açmıştım gökyüzünde bir uçurum – Ki deru-
nunda ben varım ancak – Anlıyan kimse var mı hatırda – Ben eminim 
ki devr-i hazırda – Yazdığım şeyler anlaşılmayacak.” Ne anlıyorduk 
Hamit’ten acaba? “Yer katında bir bodurum – Gök yüzünde bir 
uçurum”dan ne alıyorduk? Üstelik Hamit’in, anlaşılmamaktan 
özel bir zevk duyduğu duyacağı da seziliyor. Şimdiki ozanları-
mız, hiç değilse böyle marazi bir küskünlük, bir istek içinde de-
ğiller. 

Anlamak, en son, gelir bir yaşama düzenine, bir alışkanlığa 
bağlanır diye düşünüyorum. Günlük yaşamamız içinde, değiş-
meyen, yerlerinde görmeye alıştığımız, bundan rahatlık duydu-
ğumuz eşya, bir resimde, yapı, biçim ve yer değiştirdi mi, irkiliriz 
ilkin. Belki gizli bir korkuya bile kapılırız. Bir şeylerin, belirsiz 
bir şekilde elden çıkıp gittiği korkusuna. Bu irkilmenin, bu kor-
kunun ilk doğal sonucu savunmadır elbet. “Anlamıyoruz”. Keli-
meler de, buna koşut olarak yaşamamızda yerlerini almışlardır. 
Onları yerlerinden uğramış görmek bizi kuşkuya, tedirginliğe 
götürür. Hem alıştığımız, her aradığımızı yerli yerinde bulduğu-
muz bir şiir varken, bir yenisini anlamak üzere birtakım çaba-
lara girmeye, hiç değilse bir süre rahatsız olmaya ne lüzum var. 
Bir bakıma “Mukaddes Kitap” peygamberleri de hep bu rahatlı-
ğın kahrını çektiler. Yeni bir düzen, yeni değerler getiriyorlardı. 
Sirion halkı, Libna halkı, Rabbin kulu Davut’un sözlerinden ne 
anlıyordu? “Bütün esvabın mür, öd ve tarçın kokar – Fildişi sa-
raylardan sazlar seni sevindirir. Kral kızları şerefli kadınlarının 
arasındadır. Kraliçe Ofir altını içinde senin sağında durur – Din-
le ey kız, bak ve kulak ver.”

Biliyor musunuz başka bir şey daha düşünüyorum? Beni 
pek ileri gitmiş sayanlar da olacak. Ama ne denirse densin, bu 
düşündüğümde büyük bir doğru payı var diyeceğim ben. Şim-
dilerde, şimdilerde değil daha baştan beri, ozanların kendileri 
de ne yaptıklarını pek anlamıyorlardı. Neyi anlayabilirlerdi ki. 
Bir ördeğin kanadının birinin yeşil, birinin al olmasını düşün-
mekten kişi neyi anlayabilirdi. “Aşkın bir kanadı var kırmızıdır 
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– Delinir karakaş – Bir kanadı zehir yeşildi.” Niyetim ozanların 
işini, yaptıklarını, küçümsemek değil. Bu aklımdan bile geçmez. 
Onları birtakım yeniliklere iteleyen, birtakım başka düzenlere, 
değişmelere zorlayan, sonunda bir şeyi anlamak, anlatmak de-
ğildir. Bir güzellik sezgisidir olsa olsa. Bir ozan da yeni güzellik-
ler sezinledi mi, bu, eninde sonunda gerçekleşecek demektir. İşte 
Haşim’e, Yahya Kemal’e, Fazıl Hüsnü’ye inanmışlığımız. Gitgide 
ozan, kendi yeniliğinin, kendi özel görüşünün, kendi değerleri-
nin kalıplarını kurar ve şaşarsınız, sonunda anlaşılıverir.

Pazar Postası, Sayı 15, 13 Nisan 1958 
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Dergilerde / Küçük Dergilere Çağrı*

Az dergi çıkmıyor yurdumuzda. İstanbul, Ankara gibi büyük 
kentlerin dışında yayınlanan dergiler dağıtma yetersizliği yü-
zünden pek gelemiyorlar büyük kentlere. Bunların büyük kent-
lere ulaşamaması sadece dağıtma güçlüklerine de pek bağlana-
maz. O dergileri çıkaranlar bir bakıma, bulundukları kentlerde 
kalmakla, okunmakla, daha ileri gideceğim, bir dergi çıkarmış 
olmakla yetiniyorlar. Pek aramıyorlar fazlasını. Bir de bu dergi-
lerin büyük kentlere yetmeyecek güçsüzlükleri, enezlikleri var. 
Aydınlarımız ta başından beri, oldum olası bu büyük kentler-
dedir. Hiç değilse bu kentlerdeki dergilere, gazetelere yazmayı 
yeğlerler. Ta Fuzuli’den beri. O zaman elbette dergi, gazete yok-
tu. Ama Fuzuli, “üne ermek için Şam’ı, Irak’ı terk etmenin, diyar-
ı Rum’u gözetmenin” gereğini söylüyordu. Yalnız bizde mi? Her 
ülkede böyle, dergilerin, gazetelerin büyüklerinin, itibarlılarının 
toplandığı ekin merkezleri vardır elbet. 

Ben taşrada çıkan dergilerimizin dağıtma güçlüklerinden 
yılmamalarını, gerekiyorsa büyük kentlerde de okunup aranma-
ları için, kılık kıyafetlerini düzelterek, ünlü yazarlardan, ozan-
lardan yazılar, şiirler istemeleri gerektiğini söylemek istiyorum. 
Onlar bunu istemeyebilirler. Bizim ünlü diye, büyük diye belle-
diğimiz yazarlara, ozanlara onların inanı yoktur belki. 

Yurdumuzda çıkan her dergi, “sanat-fikir” dergisi başlığını 
ve iddiasını taşır. Bu çok genel bir deyimdir. Bunun dışında, bü-

*	 A. Turgut imzalı.
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yük küçük hemen hepsinin, bir tutumu değilse bile bir kimliği 
vardır. Yazılarından, şiirlerinden, düzenlenmesinden kurulu bir 
kimlik. Falan dergide nasıl bir düzenleme, nasıl şiirler, ne tür ya-
zılar bulacağımızı biliriz çoğu zaman. Derginin kimliği derken, 
söylemek istediğim de en çok budur. Dergilerin bir kişiymiş gibi 
bir kimlik taşımasını çok önemli, çok gerekli buluyorum. 

Ne gereği vardı diyeceksiniz, böyle durup durduk yerde 
taşra dergilerinin noksanlarından, enezliklerinden söz etmenin? 
Bir derginin nasıl zorluklarla, nasıl güçlüklerle çıktığını bilirim. 
Emeklerinin, güçlerinin havaya gitmesine, o güzel deyimiyle, 
havaya gitmesine gönlüm katlanamıyor. Kaldı ki, büyük kent-
lerin dışında çıkan, aşağı yukarı “salma” usulüyle çıkarılan bu 
dergilere bağlanan umutları da bilirim. O dergilerde çıraklıkla-
rını, acemiliklerini tamamlayan ne iyi ozanlar, ne güçlü yazarlar 
vardır kim bilir? Onların hepsi sonunda bir “hevesini almanın” 
yetersiz bir tatmini içinde, sanata da, şiire de, fikre de küserler 
çoğu zaman; “vaktiyle biz de yazdık” diyen birer kişi olurlar so-
nunda. Niye olsun diyorum işte. Bahtları bir büyük kent dergi-
sinde, gazetesinde yazmalarına fırsat vermeyince, niye küssün-
ler, niye yetinsinler, adlarını üç-beş kez basılı görmekle. 

Küçük dergileri, bu yüzden güçlü olmaya, yayılmaya çağı-
rıyorum. 

						    
Pazar Postası, Sayı 16, 20 Nisan 1958
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Eskilerle Anlaşalım

Sanata, sanatların hepsine, her yeni akım, her yeni anlayış ilkin 
şiirden girer, yerleşir. Bütün sanatları ilkin şiirdir yenileyen. 
Surrealisme’e adını veren bile bir ozandır. Apollinaire belki de 
ozanlığının verdiği güçle, yetki ile 1913-1916 yılları arasında her 
yeniliğin rahatça başındaydı. Şiirde gelişen bu anlayışların, bu 
yeniliklerin, çok zaman bir resmi dışta tutarsak, öbür sanatları 
pek derinden etkilediği söylenemez. Ama ne var ki şiirin bu ileri-
liği, öbür sanatlarda yapılan, girişilen, denenen her türlü yeniliği 
haklı kılıyordu. Onlara elverişli ortam hazırlıyordu bir bakıma. 
Çağın bütün uyanmaları, bilimsel verilerin çoğu, ilk yankılarını 
söz sanatlarında, daha çok şiirde bulurlar. Freud ilk, sürrealist-
lerle girdi sanata. Sürrealistlerin şiirleriyle girdi. Bu gerçeği, bü-
tün sanatları ilkin şiirin yenilediği gerçeğini, bir “Cubisme” is-
tisnası sakatlayamaz. Bir bakarsınız belki de, “Cubisme” gerçek 
kimliğini, geçerliliğini, inanırlığını, Apollinaire’in işe karışması 
ile, onu şiire getirmesiyle kazanmıştır. 

Hele bizim toplumumuzda, gelmiş geçmişimizde bu, her 
zaman böyle olmuştur. Ömer Seyfettin’in sağlam Türkçeciliği, 
biraz da Mehmet Emin’den cesaret almışa benzemez mi? As-
lında bizim yurdumuzda edebiyat konusunda hep şiirin sözü 
geçmiştir. Her türlü yenilik, hep şiirde başlamış, şiirde tartışıl-
mış, şiirde sonuçlandırılmıştır. Avant-garde ressam çok zaman, 
ileri şiirin, yeni şiirin hazırladığı ortama gelip kurulmuştur. 
Gerçi gene de yadırganmıştır ama. Ayrıca savaşmak gereğini 
duymamıştır. 



138

Yenileşen her şiir, kavgasını da birlikte getirir. Hüseyin 
Cahit’in en önemli işi “Servet-i Fünûn”un kavgasını yapmaktı. 
Orhan Veli’ler, kendi kavgalarında, Ataç gibi güçlü bir yardımcı 
buldular. Bu onların büyük bahtı idi. Bu kavganın; bir bakıma, 
yaşama, yer edinme, nefes alma kavgası sayılabilecek bu kavga-
nın, ilk ve en etkili yönü, eskiyi inkâr, eskiyi küçümsemedir. Tu-
tunmanın, kendini duyurmanın başka sağlam yolu da yoktur bir 
bakarsanız. Eskiyi, eskimişi, alışılmışı, kabarık, büyük çizgilerle 
küçümsemezseniz, kendi getirdiklerinizin karşıtlığına, yeniliği-
ne dikkati çekemezsiniz. Yer edinebilmek için bir kavga çıkar-
mak, hiç değilse, bir kavgaya sebep olmak zorunda olduğunuza 
göre, karşınızdakini kışkırtmanın tek yolu “eldiven atmak”tır.* 

Bir yeniliği kabul ettirmenin, belletmenin öbür yönü “ar-
kadaş dayanışması”dır, birbirini desteklemektir. Orhan Veli’nin 
dört-beş eleştirme yazısının hepsi, rahat, çok inanmış bir övme 
üslûbunda, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Cahit Külebi, Cahit Sıt-
kı içindir. Onların kitapları içindir. Bu ozanların, bu övülmeleri 
hak etmediklerini söylemek istemiyorum. Hak etmişlerdi gerçi. 
Ama Orhan Veli onları, bütün enezliklerine, bütün kusurlarına 
gözleri kapalı, nasıl seviyor, övüyordu. Arkadaş dayanışması de-
diğim de bu işte… O dayanışma iyi kötü, bir yeniliğin, bir akımın 
sımsıcak günlerinde, bütün değerlerin dumanı üstündeyken iyi 
ile kötü pek ayırt edilemez ya, gene de iyi kötü, bu yenilik anla-
yışına uyan her ozanı, her sanatçıyı övmeyi gerektirir. Memleket 
edebiyatının alıp yürüdüğü günlerde, övülüp göklere çıkarılan, 
ne hikâyeler, ne şiirler okuduk hatırlarsınız. 

Bu bir bakıma, kişinin bir güven duygusuna, her zaman, 
her durumda bir güven duygusuna nasıl gereksindiğini ispatlar. 
Bütün yeniciler, bu övmelerle, kendilerine inanan, kendilerine 
güvenen, dolayısıyla kendilerine güven verecek bir toplum, bir 
çevre yaratmak kaygısındadırlar. Bilinçsiz olmakla beraber çoğu 
kaygıları budur. Bu topluluktan, bu çevreden aldıkları güvenle 
cesaretle büyürler, gelişirler, kandırırlar, getireceklerini getirir-
ler. Bir can bile olsa inanan, aradıkları budur. Böyledir ozan kişi. 
Her kişioğlu böyledir. Kendisine inanan, kendisinin inandığı, 
bağlandığı, yazdıklarının etkileyip duygulandırdığı bir çevre ol-

*	 ”Düello geleneği”ne gönderme. [Ed.]
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madan, gelişmesi, hatta yazması mümkün değildir. Aksi hâlde 
şiir, gayesine varmamış olur zaten. 

Yeni şiirimiz, yeni ozanlarımız, bu çok meşru yollardan ya-
rarlanmak istemediler. Hiçbirinin eskileri yadsıdığını, gerçekten 
değer taşıyan hiçbir “yaşlı”yı küçümsediğini söyleyemezsiniz. 
Arkadaş dayanışmasına yüz vereni de yok üstelik. Bu bir bakı-
ma, bu yeniliğin, pek kökünden kopmamış olduğunu, bu çeşit 
düzenlere gereksinme duymayacak kadar eskiden çıkıp geldiği-
ni, anlaşılmış, bilinmiş, hiç değilse öyle sayılan, bir “eski”ye, bir 
alışılmışa, bir geleneğe bağlı olduğunu gösterir. 

Bu, gelişen yeniliğimiz, şiirimiz için iyi bir nottur. Ama buna 
rağmen “eskilerle barışalım” diyorum. 

Sebebi var.
							     

Pazar Postası, Sayı 16, 20 Nisan 1958
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Dergilerde / Türk Dili*

VIII. Türk Dili Kurultayı’nda, Türk Dili dergisinin yetersizliğin-
den, hareketsizliğinden, bir sanat dergisi için gerekli olan canlı-
lıktan yoksun olduğundan konuşulduğunu hatırlıyorum. Dergi-
nin bu durumundan daha önceleri de yakınılmıştı. Kurultay’da 
ileri sürülen bu dileklere, daha önceleri başka dergilerde yapılan 
uyarmalara rağmen Kurum’un dergiyi düzenleyip yönetişindeki 
tutumu değişmedi. 

Türk Dili dergisinin 79. sayısını okurken düşündüm bunları. 
Derginin bugünkü havasını, tutumunu değiştirmenin pek ge-
rekli olmadığı, hatta değişmemesi gerektiği aklıma geldi. Türk 
Dili, en çok, bir dil dergisidir, bir dil kurumunun organıdır. Bu 
yüzden derginin sayfalarının büyük bir bölümünü dil sorunla-
rına ayırması, yayımlanmasındaki gayeye uygun düşmektedir. 
Üstelik Türk Dili dergisinde, doğrudan doğruya dil araştırmala-
rına değgin öyle yazılar var ki, bugün sanat dergilerimizin çoğu, 
aşağı yukarı çok bilimsel bir hava taşıyan bu yazıları yayınlamak 
istemezler. Bu yazılar ancak, doğrudan doğruya dille uğraşanla-
rı ilgilendirebilir. Bu yazıları yayınlamakla, bu yazılara sayfa-
larının çoğunu ayırmakla dergi, çıkış sebebine bağlı kalmakla 
birlikte, dil çalışmalarının hızlanmasını, bu küçük büyük çalış-
maların sıcağı sıcağına okur önüne çıkmasını sağlamış oluyor. 
Böylece ben, Türk Dili dergisinin ancak bu hâliyle görevini yap-
tığına inanıyorum. Yurdumuzda birçok sanat dergisi var. Türk 

*	 A. Turgut imzalı.
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Dili’nin yapamadığını onlar nasıl olsa yapıyorlar. Kaldı ki, Türk 
Dili, günlük edebiyat olaylarına tümden yüz çevirmiş de değil-
dir. Derginin her sayısında birçok şiir, bir iki hikâye, eleştirme, 
deneme yazıları da var. Derginin yakınılacak yönü, seçip yayın-
ladığı şiirlerin, hikâyelerin çoğu zaman iyi şiirler, iyi hikâyeler 
olmamasıdır. Sanırım, derginin cansızlığı, enezliği, hareketsizli-
ği de bu yüzdendir. Şiire, hikâyeye, edebiyata değilse bile, dergi 
birtakım yeni olaylara yüz çevirmektedir. 

Derginin bu sayısında Orhan Hançerlioğlu’nun “Ölçü” adlı 
bir yazısı var. Ansiklopedilerden hareketle bizdeki ölçüsüz-
lükten yakınıyor. Söylediklerini biz de uygun, yerinde bulduk. 
Tahsin Yücel’in “Akça Gölge” hikâyesi, biraz gözü yaşlı olmakla 
beraber güzel bir hikâye. Biraz ileri götürülmüş, hatta zorlanmış 
bir duygululuk, duyarlık hikâyenin gücünü azaltıyor sanırım. 
Ama son günlerde okuduğumuz en iyi hikâyelerden. Halit Fahri 
Ozansoy’dan bir, Behçet Kemal Çağlar’dan iki şiir var. Türk Dili 
dergisinin, bir dil dergisi olarak kadirbilirliğini anlıyoruz. Ama 
şiirimizin yirmi-otuz yıldır neler kazandığını anlamak için Ha-
lit Fahri Ozansoy’dan, Hecenin en iyilerinden biri olan bu ozan-
dan bir örnek vereceğim. “Yalnızlık bazen deriyi – Bazen – Eti sarar 
– Yalnızlık! O çok ileri, – Çok karanlığı, o sonsuzu – Düşünmek ruhu 
hırpalar.” Behçet Kemal Çağlar’ın iki şiiri var demiştim. Onlar da 
böyle. 

						    
Pazar Postası, Sayı 17, 27 Nisan 1958 
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Dergilerde / Gaziantep Kültür Dergisi* 

Gaziantep Kültür Dergisi, Gaziantep Kültür Derneği’nin aylık 
yayın organı, daha çok Gaziantep’in tarihi ve kültürü ile ilgili 
yazılarla çıkmış. Birçok şiirler, haberler de var dergide. Böyle bir 
derginin, yani yayınlandığı ilin adını taşıyan bir derginin, o ilin 
tarihine, kültürüne geniş yer vermesi aslında yadırganacak bir 
şey değil ama bunların yanında derginin daha genel sorunla-
ra da yer ayırması, yayılmasını, okunmasını kolaylaştırır. Yerel 
olmaktan kurtarır dergiyi bir bakıma. Bu sayıda (10 Nisan 1958, 
Sayı 6) derginin düzenlenmesi de iyi değil. 

Gaziantep Kültür Derneği’nin, bu aylık dergiden başka 
haftalık yayınları da var. Ben bunlardan Çocuk Sesi gazetesi 
üzerinde duracağım. Dergide, bu gazetenin “çocukları zararlı 
neşriyattan korumak maksadı ile” yayınlandığı bildiriliyor. Ger-
çekten küçüklerimizi zararlı, hiç değilse faydasız yayınlardan 
korumak gerektiğine biz de inanıyoruz. Ama dernek, çıkardı-
ğı bir tek ufacık yapraklık gazete ile bunu yapabileceğine ina-
nıyor mu? Çocukların eline vereceğimiz gazete, önce biçimiyle 
çocuğun ilgisini çekmeli. Çocuğu çok sevimsiz bir tertip içinde, 
öğütlerle zararlı neşriyattan korumak mümkün mü? Çocuk Sesi 
gazetesinin de [en] az savaşmak zorunda bulunduğu “zararlı” 
yayınlar kadar, tertip bakımından ilginç olması gerekir. O ya-
yınlar çocukları önce, renkli resimli kapakları ile çekiyor. Çocuk 
Sesi gazetesi, böyle yayınlanıp giderse, derneğin o güzel gayesi 
hiçbir zaman gerçekleşemez, çocuklar zararlı yayınları okumak-

*	 A. Turgut imzalı.
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ta devam ederler sanırım. Derneğin bütün öbür yayınlarından 
kâğıt ve emek arttırarak Çocuk Sesi gazetesini, çocuklar için daha 
çekici, daha sevimli bir hâle getirmesi gerekir. 

Yurdumuzun en küçük illerinde, ilçelerinde çıkan gazeteler 
sanat ve edebiyat için haftada, onbeş günde, bir-iki sayfalarını 
ayırıyorlar. Bu, büyük gazetelerimizin tersine, ulusumuzun sa-
dece pehlivan tefrikaları ile çıplak kadın resimlerine itibar et-
mediğini göstermektedir en azından. Bu gazetelerin çoğu, hatta 
hemen hepsi resimsiz çıkmaktadır. Böyle haftada, onbeş günde 
bir, bir-iki sayfalarını sanata ayırdıklarına, sanata ayırmak zo-
runluluğunu duyduklarına göre, bir gereksemeye uydukları, ce-
vap verdikleri akla geliyor hemen. Örneğin Genç Kilis, Maraş’ın 
Sesi, Gençlik, Vatandaş bunlardan. Gelecek yazımızda bu gazete-
lerden, bu gazetelerdeki yazılardan söz açacağız. 

Yeni Yay›nlar aylık bibliyografya dergisini yurdumuzda bil-
meyen, görmeyen de vardır mutlaka. S.N. Özerdim, Pazar Pos-
tası ’nın geçen sayısında, “Bibliyografya bilimsel çalışmalara gi-
recek olanlara yol gösteren vazgeçilmez bir yardımcıdır” diyor. 
Yalnız bilimsel çalışmalara değil, bilimsel olmak zorunda olma-
yan her türlü çalışmalara bile yardımcıdır bibliyografya. Bu yüz-
den, Yeni Yayınlar dergisinin gerekliliğini söylemeden geçeme-
yeceğim. Dergide, hiç değilse tertip bakımından yerilmeyecek 
yönler yok değil, ama buna rağmen, bu dergiyi bu hâliyle bile 
yeterli ve görevini yerine getirir belliyoruz. Bütün okurlarımıza 
salık veririz. 

						    
Pazar Postası, Sayı 18, 4 Mayıs 1958
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Dergilerde / Anadolu’daki Dergiler*

Geçen yazımda, güney illerimizde çıkan gazetelerden, dergi-
lerden söz açacağımı söylemiştim. Adlarını da vermiştim onla-
rın: Genç Kilis, Maraş’ın Sesi, Vatandaş. Geçen kez onlardan söz 
açacağımı söylemeden önce, bu gazetelerin sanat olaylarına yer 
ayırmalarını övmüş ve bu sayfaların bir gereksemeye karşılık 
olduklarını söylemiştim. Yazıları, şiirleri okumamıştım daha. 
Bu kez okudum, hepsini okudum. Genç Kilis ile Maraş’ın Sesi ga-
zetelerinin sanat sayfalarında yayınlanan yazılar da şiirler de, 
üzerlerinde konuşulacak, bir bakıma tartışılacak kadar önemli 
değil bu kez. Adana’da çıkan Vatandaş gazetesinin sanat sayfası 
ilgi ile okunuyor. Elimize geçen sayıları pek eski. En yenisi 4 Ni-
san tarihli. Gerçi sanat konuları eskimez ama, bir günlük gazete-
nin, sanat sayfası bile bir ay sonra eskimiş gibi geliyor kişiye. Bu 
yüzden, her zaman günü gününe okumak isterdik bu gazetenin 
sanat sayfasını.

4 Nisan tarihli sayısında, Turgut Kazan’ın dilimizdeki özleş-
meyi çok acayip, çok tersine bir görüşle, sözde dilimizin yararına 
durdurmak, hatta geriye götürmek isteyen bir yazara verdiği ce-
vabı okuduk. Turgut Kazan’ın en çok, genç olmakla, bir bakıma 
suçlandırılması gücüne gitmiş. Olabilir. Çoğu yaşlı yazarlar, kı-
demlerinin, yaşlılıklarının tadını böyle çıkarırlar. Bu hele bizim 
ülkemizde genç yazarları sindirmek için kullanılagelen bir yön-
temdir. O, genç bir yazardır. Gitgide onun da bu işlere aklı erer, 
dendi miydi, önüne durulmaz bir kanıt ileri sürdüğünü sanırlar 

*	 A. Turgut imzalı.
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o yazarlar. Üzülmemeliydi Turgut Kazan. Zaten dilimizdeki öz-
leşmeye, durulaşmaya, çok uydurma, çok günlük gazete ağzı ile 
karşı duran bu yazarlara en iyi yanıt, bu dille yazılmış sağlam ya-
pıtlar vermektir. O yazarların fikrine göre çok zengin bir dil olan 
Osmanlıca ile verilmiş yapıtlar da meydanda. Tanzimat’tan bu 
yana sağlam bir edebiyat yapıtına rastlamak mümkün değildir. 
Ondan öncesini katmıyorum. O zamanlar edebiyat başka türlü 
biliniyordu bizde çünkü. Bıraktık türlü edebiyat yazılarını, dile 
en çok imkân veren şiir sanatında bile, o çok zengin belledikle-
ri dille neler, ne şiirler söylenmiş o zaman. “Berf giydirdi dağlara 
aklar–Hüzn içinde akardı ırmaklar–Kurumuştu zavallı yapraklar–Ey-
liyordu sükut yapraklar” veya “Git de bir kere gör seyahatle–Ne kadar 
hoştur ah o Şanzelize–Anda gerduneyi zarife süvar”. O çağların şiiri 
bunlara benzer, bunlardan kötü zevksizliklerle doludur.

Dil için, dil içinde sürüp giden bu kavgalar, aslında bir yaşa-
ma görüşünün, yahut daha kısası bir edebiyat anlayışının kavga-
larıdır. Dilimizde bir kısırlaşma, bir yetersizlik olduğunu söyleyen 
ve bunu sıkı sıkı savunanların çoğu hâlâ nesir denince Süleyman 
Nazif’i anlamaktadırlar. Süleyman Nazif’in kötü bir edebiyatçı, 
kötü bir yazar olduğunu söylemek aklımızdan bile geçmez. Ama 
ondan sonra en az dört-beş edebiyat kuşağının geçtiğini o baylara 
anlatamazsınız. Bugünkü nesirden Süleyman Nazif nesrinden çok 
daha başka şeyler, daha başka güçler beklendiğini anlatamazsınız. 
Onların çoğu, özleşen, gelişen, iddialarının aksine gitgide sağlam 
bir ifade gücü kazanan dilimizle birlikte, kendi sanat edebiyat an-
layışlarını eskite eskite büyüyen bir edebiyata, bir yaşamaya karşı 
durmaktadırlar. Kendi ustalıkları, ellerinde tuttuklarını sandıkla-
rı okuyucular, yavaş yavaş gitmektedir de onun için. Üzülmesin, 
kızmasın Turgut Kazan. Dilimiz bunca yıldır, onlara rağmen bu-
günkü hâline gelmiştir. Onlara rağmen gelişecektir. Hatta onların 
karşı durmasıdır belki de dil devrimimizin ara sıra sönmeye yüz 
tutan ateşini üfleyen. Onlar sağlam bir dil olmadıkça sağlam bir 
kültür, sağlam bir uygarlık kurulamayacağını, düşüncenin her 
şeyden önce bir dil meselesi olduğunu, Arapça, Farsça, Osmanlıca 
sözlerle, ancak Arapça, Farsça, Osmanlıca düşünülebileceğini bil-
meyen kişilerdir.

Pazar Postası, Sayı 19, 11 Mayıs 1958
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Ataç’ın Ölüm Yıldönümü
Şiirle Ataç*

Ataç’ın bütün yazı hayatında en az değişmeye uğrayan, hatta 
bir bakıma hiç değişmeyen tek yönü şiir anlayışıdır. Biz, Ataç’ı, 
durmadan değişen, fikir, anlayış ve değer değiştiren bir yazar 
olarak bellemeyi sevdik. Onun böyle olması hoşumuza gidi-
yordu bir parça. Yahut onu böyle bellemeye alışmıştık. O da 
bundan hoşlanmıyor değildi galiba. Ama aslına bakarsanız o, 
bütün yazı ömründe, bir iki sağlam değerin, bir iki sağlam an-
layışın yöresinde dönenmiştir. Değişkenliği, bağlandığı bu de-
ğerlere, dönüp dönüp türlü yönlerden bakar olmasındandır. Bu 
değerlerden bir ikisi, sağlam bir kişi ahlâkı, özgür düşünce, ki-
şioğluna güvendir. Bunların yanında, bağnazlığın her çeşidine, 
sanatta sahteliğe, kofluğa, kuru gürültüye karşı durmasını da 
sayabilirsiniz. 

En az değişen yönü şiir anlayışıdır dedim. Biraz aykırı görü-
nebilir. Ömrünün bir döneminde Yahya Kemal’i, birinde Orhan 
Veli’yi, birinde örneğin bir Ahmet Kabaklı’yı övüp değerlendir-
mesi, insanı, onun şiir anlayışı konusunda kuşkuya götürebilir. 
Ama durun…

Ataç da, birçok yazarlar gibi, yazıya hemen hemen ilk şiirle 
başlamıştır. Şiiri, o günlerin şiirinden hiçbir üstünlük göstermez. 
O sağlam, hemen hemen şaşmaz şiir sezgisine rağmen, yazdığı 
şiirler ortalama bir manzume katını geçemez. Gününün bile za-

*	 A. Turgut imzalı.
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yıf şiirleridir. Kişi âdeta inanamaz bu şiirleri onun yazdığına. Bir 
gün şiiri bırakır yazıya döner. 

Şiiri, yazmayı bırakıp, anlamaya, sevmeye, değerlendirme-
ye başladığında, beğenip övdükleri günün en iyi ozanlarıdır. 
Haşim’dir, Yahya Kemal’dir. Ataç, iyi şiirin yanındadır. Onun 
bu şiirleri sevip övdüğü yıllarda, bu şiirler gününün şiir gerek-
semelerini, o yılların, o günlerin, şiirden istediği bütün yükleri 
taşıyorlardı. Hiç değilse bizim toplumumuzda. Gerçi o ozanları 
Ataç’la birlikte herkes övüyordu. Onları yalnız Ataç’ın sevip an-
ladığını kimseler söyleyemez. Ama o günlerde, şiirde, o ozanla-
rın şiirleri dışında pek canlılık, “hayatiyet” yoktur. 

Ataç’ın Orhan Veli’lerin şiirini tutması, onun şiir anlayışının 
en az bir iyi ozanın şiir anlayışı gibi geliştiğini gösterir. Orhan 
Veli’lerle birlikte Ataç da şiirin yenilenmesine, çağını karşılar bir 
güce ulaşması gerektiğine inanmıştır. O da onlarla beraber bu 
şiirin tutunmasına, sevilmesine anlaşılmasına yardım eder. 

Yahya Kemal’i överken olsun Orhan Veli’yi överken olsun 
o, büyük tarihsel gelişmesindeki tarihsel çizgisindeki, sağlam 
şiiri tutmaktadır. İyinin, doğrunun, gerçeğin gereklinin yanın-
dadır bir bakıma.

Ataç, genel olarak, birtakım biçim ve dil değerleri yanında, 
gerçek ekine varmış bütün kişilerde olduğu gibi, şiirde, bütün 
öbür sanatlarda da öyle ya, gücü ve geçerliliği azalmayan insa-
ni değerlere bağlıydı. Divandan seçip seçip ikide birde andığı 
bütün beyitler, hep kişioğlunun iç dünyasına, bir ruhsal du-
rumuna ışık tutar. Ataç bu değerlere o kadar bağlıdır ki, çoğu 
zaman, çok bağlı olduğu dil meselesini bile, kişioğlu ile çok ya-
kından ve gerçekten ilgili, yeni ve sağlam bir anlam karşısın-
da, o kadar çok önemli bulmaz, bağışlar hiç değilse. Yukarıda 
andığım Ahmet Kabaklı’nın o şiiri, gününde de, bugün için de, 
yapısı, kuruluşu, dili ile yani doğrucası hepten zayıf, başarısız 
ve üstünkörüdür. Ataç’ın o şiirde neler bulduğunu, neler buldu-
ğunu sandığını çok iyi anlıyorum. Açık açık, elle tutulurcasına 
gerçek, hatta bu açıklığı sebebiyle yer yer kaba ve bayağı olan 
erkekçe bir kösnünün söylenmesiydi onu birden tutan. Önüne 
gelene okurdu o günlerde. Dilinin, biçiminin bozukluğu, kötü-
lüğü usuna bile vurmazdı. 
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Sevdiği bütün şiirlerde bu değerleri bulmak mümkündür. 
Onun şiir anlayışında değişmeyen budur. 

Şiir anlayışı değişmedi dedim, galiba yanlış söyledim. Anla-
yışı, gelişen şiirle birlikte değişti. Şiir ne kadar değiştiyse o kadar 
değişti. Bir ozanda bulunması gereken, şiirin değişmelerini izle-
me gücü onda vardı. Sağlam şiir sezgisi, onu hep değişen, çağına 
uygun olan şiirin yanında tutuyordu. 

						       
Pazar Postası, Sayı 20, 18 Mayıs 1958
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Dergilerde / Çağrı-Acıpayam*

Ac›payam, “aylık mesleki dergi” imiş. Hangi “meslek”in dergisi 
olduğu kapağından anlaşılmıyor. Ancak derginin içini okuyun-
ca anlıyorsunuz öğretmenlerin dergisi olduğunu. Üstelik daha 
kapağında, dilimize çok aykırı bir tutumu var. Neden “mesle-
ki” dergi? Hiç değilse, neden “meslek dergisi” değil. Hatta daha 
doğrusu “öğretim” dergisi değil. Görüşüp konuşabildiğim öğ-
retmenlerimizin pek azında, dil devrimi, dil özleşmesi bilinçli 
bir gerçek, bir olay hâlinde yerleşmiş. Öğretmenlerimizin çoğu, 
idare örgeninin Türkçeciği ile yetiniyorlar. Çoğu, birtakım gün-
lük gazetelerde, dil devrimi, dilin özleşmesi zararına girişilmiş 
savaşa kapılıyorlar. Öğretmenlerin belki de en önemli işlerinin 
geleneği sürdürmek, korumak olduğuna inanıyorum. Ama bu 
koruyuşta bile, geleneğin dışında, daha doğrusu geleneğe rağ-
men gelişen değerlere göz yummamalıdırlar. Öğretmen en az bir 
sanatçı kadar, güzellik ve doğrular üstündeki sezgisine, bir eski-
miş, bir rahatına düşkün yazarın, rastgele bir günlük yazısından 
daha çok önem vermelidir. Bu sezgisini, okumakla, düşünmekle, 
araştırma ile geliştirmenin yolunu bulmalıdır. 

Bütün bunları Acıpayam dergisi için söylediğim sanılmasın. 
Derginin kapağındaki bir söz üzerine, çoktandır düşündüğüm, 
söylemek istediğim, dilimizin gelişmesi, özleşmesi zararına ya-
yılmakta olduğunu gördüğüm bir anlayışa karşı koymak için 
yazdım bunları. Çocuklarımıza, gençlerimize, Arap yazısını, 
Osmanlıcayı öğretmeyi düşünenler var aramızda. Bunları gör-

*	 A. Turgut imzalı.
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dükçe, ancak öğretmenlere, dilini, yurdunu seven öğretmenlere 
bağlıyoruz umudumuzu. 

Çağr›, Konya’da çıkıyor. Konya’da her çeşit sanat hareketle-
rinin ilgiyle karşılandığını, tutunduğunu bilirdik. Çağrı’nın bize 
gelen sayısı, 6-7. sayısı, bir arada çıkmış. Derginin bu sayısında, 
hem Konyalı yazar ve ozanların şiirleri, yazıları, hem başkala-
rının, yani Konyalı olmayan ozan ve yazarların yazı ve şiirleri 
var. Dergi, çıkışında pek önemsediği gereksiz soruşturmalara 
bu sayısında yüz vermemiş, buna sevindik. Örneğin, “Türkçede 
tutunmuş beş yeni kelime sizce hangisidir?” gibi bir soruşturma 
açmış olduğunu hatırlıyoruz, bir zamanlar. Hiçbir şeyi aydınlat-
mayan, hiçbir sonuca varamayacak olan böyle soruşturmaların 
gereğine inanamadık bir türlü. 

Derginin bu sayısının başköşesi ünlü ozanlarımızdan Behçet 
Kemal’e verilmiş. Kafiyenin bazen, hele kötü, şiiri iyice bilmeyen 
ozanlar elinde nasıl çekilmez bir duruma geldiğini göstermesi 
bakımından ilginç bir şiiri var B. Kemal’in. “Yeni Eren” adı. Ka-
fiyeleri, yalnız kafiyeleri şöylece bir sıralayayım bakın, “Yandım, 
Uyandım – Nihayet, Ayet – Uyandım, kandım, bandım… falan 
falan”. Bereket ozanlarımızın çoğu, hele iyileri kafiyeyi artık 
böyle anlamıyor. Başka şiirler yazılar da var Çağrı’da. 

						    
Pazar Postası, Sayı 21, 25 Mayıs 1958
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Dergilerde / Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok*

Varlık’ın son sayısında (15 Mayıs 1958-478) Ünal Boduroğlu’ nun 
“Şairler İçin” başlıklı bir yazısı var. Birkaç yönden ilginç bir yazı. 
Anlaşılan "günümüzün ozanlarına, kaç kişi tarafından anlaşılıp 
sevildiklerini, topluma yayılma, kök salma bakımından, tari-
himize geçmiş büyük ustalarla aramızdaki oran nedir, düşün-
dünüz mü?" diye soruyor. Özetlersek bu sorulara şurdan var-
mış Ünal Boduroğlu. İstanbul’da, Amerikan Koleji Mühendis 
Mektebi’nde “humanities” denilen sosyal ve kültürel dersler ara-
sında, Modern Türk Şiiri, Romanı ve Hikâyesi, Tiyatrosu, Plastik 
Sanatları da birer sömestrelik dersler hâlinde okutulurmuş. Mo-
dern Türk Şiiri sınıfında toplanan yeni öğrencilere 10 öz Türkçe 
kelime verilmiş, bunların Osmanlıca yahut İngilizce karşılıkla-
rını yazmaları istenmiş. Bunlar “tüm, düş, yankı, evren, yitik, 
acun, us, tilcik, giysi, öykü” kelimeleri imiş. Örneğin öykü ke-
limesini yüz kişide ancak onüç kişi bilebilmiş, giysi’yi yirmibir 
kişi, tüm’ü seksen altı kişi. Genel başarı oranı yüzde 44 imiş.

Ünal Boduroğlu, “Bu sonuç kesin bir gerçek olmasa da 
üzerinde durulmaya, düşünülmeye değer. Modern Türk Şiiri 
derslerini almaya başlayan öğrencilerin günümüz şairlerinin 
hiç olmazsa birkaç şiirini okumadığını, dinlemediğini sanmak; 
sorulan kelimelere hiç rastlamadıklarını düşünmek doğru ol-
maz herhalde” diyor. Ozanlara ünlüyor; “Gözlerinizin önüne 
getirebiliyor musunuz, dil yönünden şiirlerinizin ancak yüzde 
44’ü anlaşılıyor. Üst tarafının altından, yüksek öğrenim yapan 

*	 A. Turgut imzalı.
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bir öğrenci grubu çıkamıyor.” “Hele, bu soruşturmayı yüzde 90 
oranında doğru yanıtlamış bir öğrenci, ’bu deli saçmalarını be-
nim de bilmeme imkân yoktu ya, bir şair arkadaşım var. Hep bu 
biçim kelimeleri kullanıyor şiirlerinde, onunla alay ediyorum. 
Tartışırken aklımda kalmış manaları’” demiş.

Soruşturmanın ikinci kısmında, öğrencilere en çok sevdik-
leri üç Türk şairini, özellikleri ve kendi beğeni sebepleriyle (biz 
verilen adlardan çok bu sebepleri, özellikleri görmek isterdik) 
beraber yazmaları istenmiş, sonuç şu: “Yahya Kemal, yüzde 71  
– Orhan Veli, yüzde 36 – Nedim, yüzde 28 – Ahmet Haşim, yüz-
de 29 – Fazıl Hüsnü, yüzde 21 – Fuzuli, yüzde 21 – Tevfik Fikret 
yüzde 21 – Faruk Nafiz, yüzde 14 – Abdülhak Hamit, yüzde 14 
– Necip Fazıl yüzde 7 – Yunus Emre yüzde 7 – Namık Kemal, 
yüzde 7” 

Ünal Boduroğlu pek üzülmüş bu sonuca, çağdaş şairlerin 
nasıl bir tepki göstereceklerini meraka değer buluyor. Bu yüzde 
nisbetlerinin arkasındaki gerçek, gülüp geçilecek gibi değilmiş, 
acıymış. Anlaşılan soruşturmanın yapıldığı sınıf öğrencilerinin 
çoğu da, şair olarak Yahya Kemal’i başka buluyorlarmış. Öbürle-
ri de iyiymiş ama, o başkaymış.

Yazı bu kadar. Bir de Ünal Boduroğlu, “topluma yayılma, 
kök salma, kullanılan kelimelerin, şiirin anlam ve özünün anla-
şılması yönünden ne yapalım dersiniz?” diye soruyor.

Aslına bakarsanız bu soruşturmayı ciddiye almaya değmez-
di belki. Ama hâlâ ozanların, sanatçıların gerçek değerine top-
lumun beğenisini ölçü tutan bir anlayışın var olduğunu bilmek 
bizi bu yazıyı yazmaya götürdü. Soruşturmayı ciddiye almama-
yı, günümüz ozanlarının meraka değer ilk tepkisi belleyenler 
çıkacak. Ama onlara, ancak bir sömestr okunan bir dersin, Türk 
şiiri üstüne vereceği bilgi, alışkanlık, edebiyat beğenisinin me-
raka değip değmeyeceği sorulabilir. Öyle rahat rahat Fuzuli’ye, 
Nedim’e, Abdülhak Hamit’e, Tevfik Fikret’e oy verip, yankı, acun, 
giysi, evren kelimelerinin karşılıklarını bilmediklerini söyleyen-
ler, “Çeşmânının öğrensem o kâfirce nigâhın – Bir lâhza Nedim-i ni-
geh-i pür fenin olsam” beytini Nedim’den, “Men garibi mülkü rahi 
vasl pür teşvişü mekr – Men harifi sade levh u dehr pür nakşi füsun” 
beytini Fuzuli’den, “Sıyt-ı velval-ı vega, velvele-yi cengi cüyuş – Ser-
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beser ra’dı heyâyâyı veleh-zâyı sufuf” beytini Fikret’ten, hepsinden 
geçtik. “Ne cuşan şerâbu lâle bir devri baharîydi – Ki hâlâ çeşmeler 
pür hûn olur her yâda geldikçe” beytiyle “başka” buldukları Yahya 
Kemal’den, bütün bunların temsil ettiği edebiyat beğenisinden 
ne anlıyorlar acaba? Soruşturmada, Fuzuli’yi, Nedim’i, Fikret’i 
sevdiklerini söyleyenlere biraz da bu kelimelerden sormalı ve 
karşılıklarını istemeliydi.

Bir dili konuşmak, bir dili konuşan kişilerden olmak, o dilde 
kullanılan bütün kelimeleri bilmek anlamına gelmez. Amerikan 
Koleji’nde İngilizce okuyan o öğrenciler, acaba, Joyce’u okurken, 
Faulkner’i okurken, Shakespeare’i okurken hiç sözlüğe başvur-
muyorlar mı? 

Boşuna üzülmüş Ünal Boduroğlu. Ozanların şiir yazmaktan 
başka yapacak işleri yok bu durumda. Şiiri gerçekten sevenler, 
bilmedikleri kelimeleri de, şiirin anlamını ve özünü de bulmak-
anlamak için gereken çabayı esirgemiyorlar. Sevmeyenlere ise 
hiçbir şeyi öğretemezsiniz.  

Pazar Postası, Sayı 22, 1 Haziran 1958
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Dergilerde / Sanat Sayfaları*

Bir zamanlar, galiba beş altı yıl önce, günlük gazetelerimizin 
birçoğu, haftada, onbeş günde bir yapraklarının yahut sayfa-
larının birini sanata ayırmayı denemişlerdi. En iyileri, Vatan’ın 
ve Dünya’nınkilerdi sanırım. Sonra kâğıt ve sayfa sınırlamaları 
yüzünden gazeteler, sanata ayırdıkları bu yerleri, daha önemli 
konular için kaldırdılar. Bu önemli konuları biliyorsunuz. 

Bizde âdet olduğu üzere, şöyle yana yakıla, gazetelerin, 
halkın sanata ilgisizliğinden, sitemlerle, kinayelerle yakınacak 
değilim. Bizim ülkemizde sanat edebiyat hiçbir zaman gazete-
lerle tutunup büyümemiştir çünkü. Bu işi büyük-küçük dergiler 
görmüştür her zaman. Bu sanat sayfalarının tek faydası, sana-
tı büyük kalabalığa götürmesiydi galiba. Ama öyle sanıyorum 
ki bu da sanatçıların kuruntusu olmaktan öteye geçmiyordu. 
Bu sayfaları gene sanatçılardan başka izleyen, okuyan yoktu. 
Gazetenin asıl okuyucusu, kalabalık okuyucusu pek ilgilenmi-
yordu sanatla. İlkin bütün sanat sayfaları, gazete okuyucusu-
nun seviyesini aşan bir sanatı getiriyorlardı. Kalabalıkla sanat 
arasında hiçbir köprü yoktu. Ömrünce şiir okumamış, sanatla 
uğraşmamış bir okuyucunun karşısına birden Lorca’yı, Kafka’yı 
çıkarıyorsunuz. Hiçbir zaman ilgi duymadığı birtakım sanat 
meselelerini koyuyorsunuz. Düşünün bir. İşe baştan mı başla-
malıydı gazeteler? Bunu demek istemedim. Böyle bir tutumun 
lüzumsuzluğunu, hatta bir bakıma gülünçlüğünü kestirmiyor 
değilim. Demek istediğim bütün iyi niyete rağmen bu sanat say-

*	 A. Turgut imzalı.
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falarının, gene ve ancak sanatçılar arasında bir mektuplaşmadan 
öteye geçemediğidir. Bu sayfaların kalabalıktan ilgi görmeme-
sinin sebepleri arasında, yukarıda söylediğim kadar önemli bir 
başka sebep daha var sanıyorum. Bu sayfalar, bütün gazetelerde, 
her zaman bir dergi kılığı ile çıkarıldılar. Başlığından tertibine, 
desen ve klişelerine kadar. Gazeteden ayrılıyordu hemen. Bu bi-
çim, bu anlayış içerisinde, sanatı, gazete okuyucusunun katına 
indirmek mümkün olamazdı elbet.

Tercüman gazetesi sanat sayfasını yeniden denemeye karar ver-
miş. Her ayın üçüncü günü devamlı olarak yayınlanacakmış. Say-
fayı Ayhan Hünalp hazırlıyor. Başarılı, devamlı olmasını dileriz.

Bu sayfaların ilki 3 Haziran’da yayınlandı. Birçok şiirler, ya-
zılar, haberler, bir de hikâye var. “Durum” adlı yazısında Haldun 
Taner, haklı olarak, “eser vermek yerine, birtakım dedikodular, 
küçümsemeler, düzenlerle edebiyata, sanata yerleşmeye” çalı-
şanları yeriyor. Gerçekten bizim bütün edebiyatımız, anlamaya 
çalışmayı bir yana koyun, en azından bir hoşgörürlükten bile 
yoksun olan inkâr ve küçümseme kavgaları ile doludur. 

Orhan Hançerlioğlu ile yapılmış küçük bir de konuşma var 
sayfada. “Niçin yazıyorsunuz?” diye sormuşlar. “Düşünmek, 
duymak, yaşamak, yaşamaya daha başka anlamlar bulmak için 
yazıyorum. Her insanın kendine göre bir yaşama anlayışı vardır, 
benimki de bu biçim... Kimi yerken, kimi içerken, kimi uyurken 
yaşadığını anlar; ben de yazarken anlıyorum yaşadığımı” diyor 
O. Hançerlioğlu.

Bu söylediklerinde muhakkak çok samimi Hançerlioğlu. 
Ama bizim, şiirlerinde, romanlarında genel olarak kendi sanatla-
rı çerçevesinde çok ağırbaşlı, çok makul olabilen sanatçılarımız, 
böyle konuşmalarında, hele kendilerinden bahsetmek gerekince 
neden acaip şeyler söylemek gerektiğini sanıyorlar galiba.

Şiirlerin en iyisi Oktay Tuncer’in “Günlük” adlı şiiri. Yalnız 
sonuna doğru biraz başka ozanları hatırlatıyor.

Adana’da çıkan Salkım dergisi 5. yılına girmiş. Dergi büyük bir 
kadirbilirlikle, bu sayısının büyük bir bölümünü Ataç’a ayırmış. 

Daha uzun yıllar çıkmasını dileriz Salkım’ın.

Pazar Postası, Sayı 24, 15 Haziran 1958
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Dergilerde / Hamsi ve Ötesi*

Yelken İstanbul’da yayınlanıyor. Bol yapraklı, güzel görünüşlü 
bir dergi. Haziran 1958 günlü 17. sayısı bütün bu gelişmiş, güzel 
görünüşüne rağmen, içindeki yazıların, şiirlerin birbirini tut-
mazlığı, hatta bir bakıma hafifliği yüzünden, daha çok bir sanat 
magazini havası taşıyor. Bazı yazıları bir sanat dergisi için hafif 
olmak değerini bile taşımıyor. Örneğin derginin ilk yazısı, Ha-
mamizade İhsan’ı anma dolayısıyla “Hamsi”ye ayrılmış. Hani şu 
bildiğimiz mini mini balıkçığa.

Kemal Bayram Çukurkavaklı’nın “Anlam Dedikleri” diye 
bir yazısı var. Biz bütün gayretimize rağmen yazıda söylen-
mek isteneni, hatta bu yazının neden yazıldığını bir türlü an-
layamadık. K.B. Çukurkavaklı, “Birisiyle konuşurken bizi ilgi-
lendiren dilinden dökülen tilciklerde bulduğumuz anlamdır” 
diyor. Yazının bütününden şöyle böyle anlaşıldığına göre, K.B. 
Çukurkavaklı, sanatçının anlamsız yapıtlar vermesini pek yer-
miyor. Örneğin birtakım toplum yaralarını söylemek isteyen 
sanatçının eli kolu yasalar, yasaklarla bağlıdır. “Bu durumda 
bir ozan mısralarında kamuflaj yapmak zorunda kalmayacak 
mı?” K.B. Çukurkavaklı yazısının başından başlayarak, saçma 
ile, anlamsız ile gizli ve karanlığı birbirine karıştırıyor. Oysa 
bütün bunlar birbirinden oldukça farklı kavramlardır. Aslında 
çok uzun bir tartışmaya konu olabilecek bu meseleyi K.B. Çu-
kurkavaklı şöylece hallediyor: “Sanat eri önce halkı şuurlan-
dırsın (bu deyim onundur) ondan sonra ister anlamlı ister an-

*	 A. Turgut imzalı.
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lamsız yazacaklarını yazsın.” Bu yazının bizdeki ilk izlenimi 
araştırılmadan, düşünülmeden, sorumsuzca yazılmış bir yazı 
olduğudur. 

Genç ozanlarımızdan Ali Püsküllüoğlu’nun “Açık Sevda” 
adlı bir şiiri var. Bizi şaşırttı. Ciddi midir, yoksa eğleniyor mu pek 
kestiremedik. Şiirin değeri bir yana, artık ister istemez yaşamamı-
za girmiş bazı yabancı sözleri kendi imlaları ile almış mısralarına 
“Çıkıp balkonuna chaise-longue’a oturmalısın” bir de “Roman-
tique olmalısın ama şöylece”. Düşünün, bir aşk şiirinde chaise-lon-
gue. Üstelik bu sözler şiire hiçbir şey de katmıyor. Chaise-longue’a 
oturmayıp da bir “mindere” otursa ne olur yani. Bu yüzden acaba 
dedik. A. Püsküllüoğlu bu tilciklerle, yaşamamıza bu tilciklerin 
getirdiği alışkanlıklarla alay mı ediyor? Eğer böyle ise, buna bir 
sevda şiirini bahane edinmek akıllıca olmamış.

Tahir Kutsi Makal’ın da “Türküde Bulduğum Tanrı” diye bir 
şiiri var. Bir esinti şiiri daha çok. Güzel değil. Üstelik bu şiirde 
şöyle bir parça var; “Kurulma ki senden büyük Tanrı var – Hem se-
nin güzelliğin beş para etmez – Benim içimdeki şu aşk olmasa”. Biz 
son iki mısraı Âşık Veysel’in bilirdik. Hem çok daha sağlam bir 
biçim içinde söylenmiş olarak. Belki T. K. Makal da bilir. Ama 
bu mısraların bir başkasından alındığını belirtecek hiçbir işaret 
yok şiirde. İlk mısranın bir halk deyimi olması da ayrı. Şiirde bir 
ozanın başka bir ozandan, halk deyimlerinden sözler-mısralar 
alması, ancak, bu sözler, bu mısralarla yeni bir biçim, yeni bir 
bütün kurabilmesi hâlinde bağışlanabilir. Yeniden yazdığı şiir, o 
sözler, o mısralar olmadan olmuyorsa. Biz. T.K. Makal’ın şiirinde 
böyle bir zorunluluk - gereklilik göremedik. 

Son olarak Yelken’deki şiirlerden bir iki örnek alacağım. Şi-
irlerin, yazıların birbirini tutmazlığına kanıt olurlar. Mehmet 
Bakır’ın “Sen ve Hisarlar” şiirinden: “Daldım da boğaz ufkuna ben 
aşkını sezdim – Mavi suların üstüne yâr resmini çizdim – Servi gibi 
endamını süzdükçe uzan gel – Gir gönlüme yaklaş, dökerek, zülfünü tel 
tel”; Erdoğan Arıpınar’ın “Mektup” şiirinden: “Sana yanaklarının 
renginde bir mektup – Bir mektup yazsam, ister misin? – İster misin? 
Gözlerin gibi şiir – Kelimeler – Öpücüklerden örülmüş olsun.” 

P›nar. Sivas’ta bu adla aylık bir dergi yayınlanmaya başla-
mış. İlk sayısı 19 Mayıs 1958 günlü. “Başlarken” adlı yazıdan 
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anlaşıldığına göre, “yirmi genç” birleşip zararlarına katlanarak 
çıkarıyorlarmış dergiyi.

Biz böyle dergilerden hep umutlu olduk. Pınar’ın bu sayıdaki 
düzensizliğini, enezliğini de bu umutla, ilk sayı olmanın telaşına 
bağlıyoruz. Dergi için bütün diyeceğimiz şimdilik bu. Onu her 
ay daha iyi, daha gelişmiş görmek bizi de sevindirecek. Başarılı 
olsunlar. (Adres: Sirer Caddesi Bekir Çavuk Sokak No: 21 Sivas)

‹zlerimiz 1958, “İstanbul Amerikan Kız ve Erkek Kolejleri 
öğrencileri tarafından yayınlanan” bu yıllık derginin 29. sayısı, 
çok ileri, çok yeni olmasına çalışıldığı anlaşılan bir tertip içinde 
çıkarılmış. Doğrusu bir bakıma başarılmış da, yeni, güzel ve cö-
mertçe bir tertip. Birçok öyküler, şiirler, çeviriler var dergide, ço-
ğunluğu da iyi şiirler, öyküler. Aynı ilerilik endişesi bunlarda da 
seziliyor. Ülkü Tamer’in çevirilerini başarılı bulduk. Ama der-
giyi çıkaranların ve yazarlarının en çok dil çabaları, Türkçeyi, 
yeni yapısı, yeni değerleri ile, rahatça ve sevgi ile kullanmaları 
övgüye değer.

Orhan Kemal’in altı öyküsü ile, C.S. Tarancı’nın oniki şiiri-
nin İngilizceye çevrilmesini yerinde bir kadirbilirlik olarak de-
ğerlendiriyoruz. 

Pazar Postası, Sayı 26, 29 Haziran 1958
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Dergilerde / Gene Halk Şiiri*

Türk Folklor Araşt›rmalar› dergisinden çoktandır söz açmak isti-
yordum, öyle sessiz sedasız kararlı bir dergi. Folklor alanında çe-
şitli araştırmalar, incelemeler, doğruca halk ağzından derlenmiş 
sözler, masallar bütünlüyor dergiyi. Yayın dünyamızda, azım-
sanmayacak, yadsınmayacak bir yeri var. 

Yalnız, uğraşı yönünden, hemen hemen bilimsel bir kimlik, 
bir nitelik taşıması gereken derginin azımsanmayacak bir dü-
zensizliği var. Bu çeşit dergilerde okuyucu, sanırım bir yazıyı 
nerede bulacağını bilmek ister, daha bir derli topluluk daha bir 
ciddilik belki.

Çok açık, çok belirli bir saz şairi, halk şairi tutkusu da var 
dergide. Folklor çalışmalarının en geniş alanı da belki ondan. 
Ama, bu halk ozanlarını Halk şiiri geleneği ölçüleri içinde de-
ğerlendirerek tanıtmaya kalkışsak daha iyi olmaz mı? Çünkü 
bizim bildiğimiz, hemen hemen, halkımızın, hele köylümüzün 
yarısı bir halk ozanıdır. Evine, asker ocağından manzum mek-
tup yazmayan, hiç değilse yazdırmayan askere pek az rastladık. 
Bütün bu irili ufaklı ozanların yazdıklarını, çoğu zaman, hatta 
her zaman eskinin, geleneğin bir daha söylenmişinden öte bir 
değer taşımayan bu manzumeleri, bir folklor malzemesi saymak 
gerekir mi bilmiyoruz?

Söz Halk şiirine gelmişken bu derginin 105. sayısında yayın-
lanan bir yazıdan da bahsetmek isteriz. Yazı “Yeni Halk Şiiri ve 
Şairleri”, yazarı “Enver Naci Gökşen”. 

*	 A. Turgut imzalı.
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Yazar, bu yazıya, “halk şiiri, hayatımızda iki büyük rağbet 
devri idrak etmiştir. Bunlardan birincisi Mehmet Emin-Ziya Gö-
kalp ile Rıza Tevfik’in temsil ettiği devir, ikincisi ve en genişi de 
zamanımızdır” diye başlıyor.

Yazar, belki, Halk şiiri sevgisine başlangıç olarak isabetli 
ozanları seçmiş. Bir bakarsanız bu sevgiyi, bu yakınlığı daha 
gerilere götürmek bile mümkün. Ama bilinçli bir Halk şiiri 
sevgisini tespit ettiği bu başlangıçta biz de yazarla beraberiz. 
Yalnız, bizim bildiğimiz, bu sevgi, bu yakınlık, o başlangıçtan 
sonra, pek azalıp çoğalmadan sürüp gelmiştir. Hececilerin olur 
olmaz mâni’ler yazdıklarını hatırlıyoruz. E.N. Gökşen, “Son se-
nelerde halk şiiri, âşık edası her zamandan fazla rağbet görme-
ye başladı” diyor. Bize kalırsa, bu rağbet artık hızını, gücünü 
yitirmiştir. Güçlü ozanlarımızın çoğu, birçok deneyden sonra, 
artık, halk şiirinin kendi şiirlerine kaynak olamayacağını anla-
mıştır. Halk şiirinin –dikkat edilsin halkın değil, Halk şiirinin– 
kaynak olarak çıkmazlığı, tükenmişliği, bütün iyi ozanlarımızı 
ürkütmüştür. Şiirimizin büyük geleceği, Halk şiirinde değildir. 
En iyi, en yakın örnek Orhan Veli. Bir iki başarısız, başarısız 
olmaya yargılı denemeden sonra nasıl vazgeçmiştir bu şiirden. 
Niyetimiz Halk şiirini, Halk şiirinin değerlerini küçümsemek, 
kötülemek değil. Asıl şiirimize ve ona kendi gücünü, kendi de-
ğerlerini tanımaktır. 

E.N. Gökşen yazısının sonunda, Halk şiiri vurgunlarının ço-
ğunun Ankara’da toplandığını söyledikten sonra “Yurdun muh-
telif köşelerinden, bağırları memleket zevki ve sesiyle dolu olarak 
çalışmaya veya tahsile gelen bu gençler, milli sanata, milli şiire 
hangi yoldan gidileceğini sezmişler, sezdirmişlerdir. Bir zaman-
lar şiir namına yapılan gariplikleri, manasızlıkları gördükten 
sonra bugün milli şiirin öz kaynakları üzerinde duran, çalışan 
genç şairleri sadece takdir etmek kâfi değildir; onları tanıtmak 
da lâzımdır. Biz burada bu genç, âşık tarzına sadık şairlerden 
bazı örnek parçalar almakla iktifa ediyoruz” diyor. 

Biz, yazının en çok bu bölümünü Türk Folklor Araştırmaları 
dergisinde bulunması gereken ağırbaşlı, tarafsız tutuma uygun 
bulmadık. “Yurdun muhtelif köşelerinden gelmiş” bu gençlerin 
sezgilerine bir diyeceğimiz yok, çünkü sonunda her ozan yur-
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dun bir köşesinden gelmiştir, her ozanın bir şiir sezgisi vardır, 
ama E.N. Gökşen’in “bir zamanlar şiir namına yapılan gariplik-
ler” diyerek, çok genel, çok kaçamaklı bir şekilde, gelişen şiirimi-
zi küçümsemeye, yadsımaya kalkışması, hem derginin havasına, 
hem yazısının konusuna ve çerçevesine yakışmıyor. “O gariplik-
ler” derken E.N. Gökşen’in dayandığı değerler, ölçüler nedir? 
Onlar da Türkçe ile yazılmamış mıydı, en az bu yüzden ulusal 
değil miydiler?

Her ulusun bir halk şiiri, bir halk şiiri geleneği vardır. Ama 
hiçbir ulusun şiirini kendi Halk şiiri temsil etmez. Acaba, E.N. 
Gökşen’in aklına Amerikan şiiri, edebiyatı denince, Whitman, 
Pound gelmiyor da, Kızılderili veya zenci şiirleri, şarkıları mı ge-
liyor. Faulkner, Crane gelmiyor da İnka masalları mı geliyor?

Halk şiirinden, her türlü halk kaynaklarından yararlanmak 
başka, Halk şiirinin kendisini yapmak gene başkadır. Halk şiiri-
nin, çoğu zaman kişiliksizliği, ölçülerinin ve değerlerinin değiş-
mezliği, anonimliği, bu yapıtların bir edebiyat yapıtı olması şart-
larını ortadan kaldırır. Çünkü, edebiyat yapıtının en belirgin, en 
yaratıcı niteliği, bir tek sanatçıya, bir tek yaratıcıya, kişiye bağlı 
olmasıdır. Halk şiiri de her ne kadar bir ozanın yapıtı ise de yu-
karıda söylediğimiz sebepler onu, ozanın kişiliğine bağlı olmak-
tan alıkor, çoğu zaman. E.N. Gökşen’in tanıtmak üzere yazısına 
eklediği şiirler de, gelenekten hiçbir şekilde kurtulmamış, hiçbir 
kişilik değeri, özelliği taşımayan, üstelik ozanlarının kentli ol-
maya özenmesi sebebiyle, Halk şiirinde, Halk ozanlarında bulup 
sevdiğimiz içtenlikten, bir bakıma bilisizlikten yoksun şeyler. 
Aşağıda bir örnek bulacaksınız. 

Bu bağnazlığı, bu yanlış, sakat ulusallık anlayışını artık dü-
zeltsek; çok eskidiler çünkü. Dergiye de yakışmıyor. 

YÂR D‹YE

Kız sevdiğin var mı dedim
Var diye, var diye güldü.
Bakışın bahar mı dedim
Yâr diye, yâr diye güldü.
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Sabahın rengine sarın
Müjdecisi ol baharın
Saçların, ya dudakların
Nar diye, nar diye güldü.

Düşü hayıra yorarım
Oynaşın var mı ararım
Konu komşuya sorarım
Sor diye, sor diye güldü.

Gönül vermişim sanata
Saçların bedel hayata
Gözlerin sorma Nihat’a
Kor diye, kor diye güldü.						    

	
Pazar Postası, Sayı 28, 13 Temmuz 1958 
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Anlam Sancısı*

Epeydir konuşuyoruz şiirde anlamlılık, anlamsızlık, kısaca, an-
lam sorununu. Edebiyatımızın, –yeni yeni gelişen her kolunda 
rastlandığı gibi– bütün öbür sorunlarıyla birlikte, bunda da bir 
kavram karanlığı, anlaşmazlığı karşısındayız, öyle sanıyorum. 
Şimdiye değin “anlam” üstüne konuşulanlardan, yazılıp çizilen-
lerden, bu konuyu aydınlatmak üzere seçilen örneklerden; açık, 
üstünde anlaşmaya varılmış, bir “anlam” kavramına varma-
dığımız görülüyor. Birimizin anlamsız dediğinde, öbürümüz, 
yadsınmaz, vazgeçilmez bir anlam buluyor. Hiç değilse ben, bir-
takım ozanların, yazarların “anlam”ı başka başka anladıklarını 
kuruyorum. Onun için kendimi, ilkin kendimi kandırmak için, 
bu yazıya davrandım. Anlamın, şiire gerekli olup olmadığı soru-
nunun ancak; açık, tanımında anlaşılmış bir “anlam” kavramına 
varıldıktan sonra konuşulabileceğine, tartışılabileceğine, hatta 
belki de bir sonuca bağlanabileceğine inanıyorum.

Bir zamanlar, ortaokullardaydı galiba Türkçe derslerinde 
“şiiri nesre çevirme” diye bir çalışma vardı. Şimdi de var mı 
bilmiyorum? Önce şiiri okur, sonra ozanın ne demek istediği-
ni açıklardınız. Ama daha çok yazı ödevi olarak verirlerdi bunu 
öğretmenler. 

*	 Millî Kütüphane’de bulunan Pazar Postası gazetesinde, bu yazının yer aldığı say-
fa yırtık. Bu nedenle, yazıyı almamaktansa, okunamayan sözcükleri nokta (......) 
işareti ile belirtmek zorunda kaldık. [Haz.]
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Yıllar bir gözyaşı olup da kaymış
Bu eski heykelin yanaklarında 
Yapraktan saçını yerlere yaymış
Sonbahar ağlıyor ayaklarında…

Ve nesre çevirirdiniz; “Yıllar, bu eski heykelin yanaklarında, bir 
gözyaşı olup da kaymış…..”

Anlam bu muydu dersiniz? Eğer bu ise bizim, yıllar yılı şii-
rimizi kurtarma, şiir etme kaygısı içinde kaçındığımız da buydu. 
Kişisel duyguların, duyarlığın, sağlam, şaşmaz bir nesir düzeni 
içinde ifade edilmesi. Bir konuyu önce, bilip düşünüp, sonradan 
mısraya dökmeye çalışmak… Ama bu, anlam değildi. Anlam-
dan çok, hem daha çok, sağlam, sıkıcı, taşılması, dışına çıkılması 
mümkün olmayan bir mantık ve hikâye düzeni idi. Şiirimiz, teh-
likeden habersiz hikâyeye girişiyordu. Üstelik hikâye yapmaz-
mış gibi görünerek… Buydu kaçındığımız; şiiri bir yerden başla-
tıp, usa uygun bir düzen içinde belli bir yere, bir sonuca götürme 
kaygısı. Hece şiirimiz, çağının şiir anlayışına uyarak, bu tahkiye 
sağlamlığından, tahkiye mantığından kurtaramamıştı kendini. 
Karşı koyacak bir ozan da çıkmadı pek. 

Bu mâsum, bu bir bakıma şairane anlamlar yanında, çoğu 
ozanlarımız, olanca güçleriyle, bir doğru ispatlama, bir fikir sa-
hibi görünme çabasındaydılar fazladan:

Ne ki mevcûd ise âlemde güzel, doğru, iyi, 
Arayan fikri, bulan ruhu, seven sevgiliyi
Bize bahşetmiş olan Hazret-i Râhmana şükür 

Anlamı büsbütün başka sınırlara geçiriyordu bu tutku. Son gün-
lere kadar böyle oldu bu. 

Şiirdeki anlam, düzyazıda bulunması gereken, düzyazı-
nın temel, geçilmez öğelerinden biri olan, mantık ve inandırma 
düzenine olurluluk kaygısına, us düzenine sarıldıkça, boğucu 
olmaya başlıyordu. Örneğin aşk şiirlerinde; ozan önce âşık olu-
yordu, acı çekiyordu, seviyor seviliyordu; sevdiği, onu bırakıp 
gidince ya da ayrılık gelip çatınca, hüzünleniyordu, içleniyordu, 
ağlayıp içiyordu durmadan. Bu düzen kötü aşk şiirlerimizde hiç 
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değişmez; ozandan, bundan başka hiçbir insanca davranış bek-
lemeye hakkınız yoktur sanki. Ozan ağlar, içer, ölür. Dövüşmez, 
mutluluğunu kurmaya, kurtarmaya çalışmaz. Bu grafiğin dışına 
çıkmış pek az şiir bulursunuz, belki de hiç bulamazsınız edebi-
yatımızda. Bu, bizim bin yıllık şiir geleneğimizin, güçsüz ozan-
lara baskısıdır. Anlam onun için daralıyor anlayışımızda.

Bu ozanlar; şiirleri bir genel anlamdan çok, bir geleneğe, bir 
ozanlık geleneğine, Türkçesi, şairane bir konuya dayadığından, 
mısralar arasında da konu birliğini, düzeni bozabilecek hiçbir 
aykırı görüntüye, benzetiye, hiçbir kişilik belirtisine yüz ver-
miyorlardı. Şiirini, konusunun çevresinde en iyi, en güzel, en 
yakışıklı bir biçimde dönendirmeye bakıyordu ozan. Bir büyük 
ozan çıkmadı dedim ya, Haşim unutulmuştu, iyi anlaşılmamıştı 
belki. 

Bununla birlikte, bu anlayışta, bu çok çekingen, bu çok ge-
leneğe bağlı anlayışta bu tahkiye ve mantık düzeninde bile iyi, 
güzel, dokunaklı şiirler yazılmadı mı? Bütün bu söylediğimiz ni-
telikleri birer parça taşımalarına rağmen, “Fahriye Abla”, “Anı”, 
(Melih Cevdet) “Itri”, “Yol Düşüncesi”, “Erenköyde Bahar”, “Vi-
ranbağı” [Yahya Kemal] ve bunca güzel şiir, bizim en güzel şiir-
lerimiz değil mi? Bütün bu şiirleri de nesre çevirebilirsiniz. Bu 
galiba bir tek şeyi gösterir: “Şiirin, gerçeğinde, olmuşunda, başa-
rılmışında, anlamı bile aşan bir şeylerin olduğunu.”

Bizim şiirimizde, “anlam”ı yerinden ilk uğratan, anlam üs-
tünde bizi kuşkuya ilk çağıran ozan Haşim elbet. Öbürleri bütün 
Batılılık gayretlerine rağmen, bir bakıma bu eğilim Batıda da 
olduğu için, o şimdi bize uygunsuz, kötü gelen anlam gelene-
ğinden kurtulamadılar. Haşim, Piyale[’nin] önsözünde, pek çiğ, 
pek elle tutulur bir örnek bile veriyordu bu konuda. Onun şiirde 
“anlam” anlayışının pek gelişmiş olduğunu söyleyemeyeceğiz. 
Biraz ilkeldir bile hatta. Onu, şiirde anlam konusunda tereddü-
de, kuşkuya götüren, her nasılsa eline geçmiş olan ve Fransız 
symboliste’lerinin şiirlerini toplayan bir “anthologie” değildir; 
Servet-i Fünûn şiirinden, bu şiirin “anlam” anlayışından; şiire 
çok aykırı “anlam” anlayışından kaçmasıdır sanırım. Örneğin, 
Hüseyin Siret’ten, Celal Sahir’den, Hüseyin Suat’tan, hatta hatta 
Fikret’ten kaçmasıdır. Örneğin şundan kaçmasıdır:
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–Sahir benimle gel, gecenin hâli pek güzel
Çamlıkta nefti gölgelerin raksı pek şiir:
Bak kollarım nasıl mütehâlik, küşadedir.
Gel aşkımızla mezcedelim şiiri, haydi gel… 

Anlamsız mıydı Haşim’in şiirleri? Tersine, o, böylelikle, şiiri-
mizde anlama ilk gerçek, sarsılmaz yerini veren ozan oluyordu 
galiba. Bizim bugün anladığımız anlama, rahatça yaklaşıyordu. 
Sadece yaklaşıyordu ama.

	  	
Gel bu şâmın gümüş sükûnunda
Bu sedeften hilâle karşı senin 
Bir yeşil bûse saklıyan gözünün
Göreyim cennetinde âtîmi.

Haşim, şiirde anlamın; sanıyorum, kelime ilişkilerinden, görün-
tü tazeliği ve kişiliğinden, böylece sağlam kurulmuş bir biçim-
den arta kalan “hava” olduğunu biliyordu. Ezberinizde olmasa 
bile, onun birçok şiirinden bir hava vardır sizde.

Günümüze geliyorum; hepten anlamsız olma isteklerine, 
savlarına yani. Anlamamakla, anlaşılmamakla, anlamsız olmayı 
bir tutmadığımı söyleyeyim ilkin. Bazı ozanlarımız, yazdıklarını 
kendilerinin bile anlamadıklarını söylüyorlar. Bu, onların hepten 
anlamsız olduklarını göstermez. Çünkü bir bakıma yazıldıktan, 
yayınlandıktan sonra, bir şiir artık ozanın malı olmaktan çıkmış-
tır. Ortak bir maldır o. Ozan artık istediği kadar, “ne ……………
……………………………………………………………………………….
Anlamı önemsememek başka, anlamsız olmak başka diye düşü-
nüyorum da ondan belki. Çoğu zaman en ilkel, şiiri, şiir sorunla-
rını hiç düşünmeyen; hatta böyle bir sorunun varlığından haberi 
olmayan ozanlarda bile anlamı önemsememek yetisi vardır. Bir 
güzellik sezgisi, bir şiir sezgisi. Ozana güzelliğine inandığı an-
lamsız sözler söyletir. Önceleri verdiğimiz bir örneği ve bir halk 
türküsünü konuya gene örnek tutacağım:
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Boynu yeşil gövel ördek
Sana bir gök gerek idi
Kanadının biri yeşil
Biri de al gerek idi
…
	
Diyarbakır kızları
Kibritsiz çıra yakar.

İmdi, denebilir ki, denecektir ki, bu örneklerdeki anlamsızlık ayrı, 
şimdilerde savunulan anlamsızlık ayrı. Birinde olması mümkün 
olmayan birtakım durumlarla, görüntülerle ozan bizi anlatmak 
istediği bildiriye, dünyasına çağırmaya çabalıyor. Öbüründe ise, 
olmazlıktan bildiklerimize doğa yasalarına uymazlıktan değil, 
dile yapılan zorlamadan; açıkça şiir olarak değil, Türkçeyi konu-
şan kişi olarak, dil olarak anlamadığımız şeyler var.

Bir bakıma doğru. Felsefe, mantık sorumluluğunu taşıma-
masına rağmen Türkçe Sözlük’e başvuruyorum: “Anlam, bir 
kelimeden, bir sözden; hatta bir hareket veya olgudan anlaşılan 
şey; bunların bize hatırlattığı fikir veya nesne, mâna. Mant. Bir 
terimin telkin edebildiği fikir veya imgelem.”

Ben şöyle düşünüyorum: İki durum; yani anlamsızlığa yu-
karıda verdiğim örneklerle, son örneklerimiz arasındaki durum 
arasında, araç ayırımından başka ayırım yok. Birinde, gerçekler, 
bildiklerimiz zorlanmaktadır, birinde dil. Kaldı ki, üstünde dur-
duğumuz her iki durumda da, ozanın gayesi, kaygısı, hiçbir za-
man “anlamsızlık” değildir. Her iki durumda da ozan, okuyana 
kendini iletmeye savaşmaktadır, buna çabalamaktadır. Şiirin ta-
biatıdır bu. “Körebe çocuklu boş dünyayı bir de konsolları üzerinde/ Bir 
de ismi muharrem müneccimbaşı girer rebiülevvellere” diyen ozanın, 
artık yaşamımızdan çıkmış o kelimelerle, konsol, muharrem, re-
biülevvel kelimeleriyle sizi, henüz kendisinin de açıklayamadığı, 
belki kuvvetle güzelliğini, çekiciliğini; hatta çağımıza uygunlu-
ğunu sezinlediği bir dünyaya, bir duyarlanmaya, bir duygulan-
maya; kısacası, bir anlam’a çağırmadığını söyleyebilir misiniz?
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Yıllar bir gözyaşı olup da kaymış…

Dağların selâmını götürürken denize,
Yaz günleri, kilometrelerce uzun yaz günleri

Bahtın kaldırımlara düştüğü günden beri
Kaynamış ruhlarınız bir derdin potasında
Senin gölgeni içmiş onun gözbebekleri
Onun taşı erimiş senin kafatasında

diyen ozanlarla,

of bir de ne kötümser içkidir akşam
başörtülü ve ailebahçesi kadarken şamram

diyen ozan arasında Türkçe Sözlük’e göre, büyük bir ayırım yok-
tur anlam bakımından. Çok genel olarak “bunların bize hatırlat-
tığı” diyor.

Dikkat edelim, olsa olsa bir yeni “mecazlar”, “benzetiler” 
düzeni, dizisi karşısındayız.

Anlamdan, o korkunç tahkiye edâsını, o mantık düzenini 
anlıyorsak, ben de yokum orda. Ozana bütün duyarlığını söyle-
yebilme, her türlü söz ilişkilerini, görünümlerini, daha doğrusu 
“yaşayan kişilik”ini şiirine koyma olanaklarını veren özgürlük-
ten yanayım. Ozan, bilgisiyle, ekiniyle geliştirdiği o şaşmaz sez-
gisiyle, her türlü mantık düzeninin, anlam sınırının; hatta biçi-
min bile dışına çıkacaktır elbet.

Böylece ozana, şiirine kendi yaşamasını, kendi kişiliğini, 
Türkçesi, kendi anlamını getiren, tanıyan özgürlükten yanayım.

Yanlış anlaşılmasın, anlamsızlıktan yana değilim, anlamsız 
olunamayacağını söylemek istiyorum sadece.

Pazar Postası, Sayı 29, 20 Temmuz 1958
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Dergilerde / Salkım*

Salk›m, en ileri görünen şiirin örneklerini veren dergilerden. Bu 
şimdiye değin, bütün ilerilikleri, Ankara’nın, İstanbul’un bes-
leyip yönetmesine alışmış aydınları şaşırtıyor biraz. Ne var ki, 
Salkım’ın bu davranışı ayrıca, bu ileriliğin gerekçeleri, fikir yönü 
de verilmediğinden havada kalıyor. Dergi iddiasız, açıklamasız, 
bu çok yadırgatıcı şiirleri sanki çok olağan, çok alışık olduğumuz 
şiirlermiş gibi sessizce veriyor. Örneğin bakın, Özdemir İnce’nin 
şiirinden bir iki mısra:

Günaydın dahaca alımlı adamsı açıortaylar
			   İçinde sorgusuz
Kaybolmuş dişiler ellemesiyle lütfenli bunlar

Şiirin aldığı bu yönelimi kişi, sorumlularından, yani ozanların-
dan açıklanmış görmek istiyor. Bir bakıma, bu şiirleri, biz, anla-
mak, değerlendirmek zorundayız. Benim demek istediğim daha 
çok, ozanın bu yenilik çabasının boşa gitmemesi, askıda kalma-
ması, ciddiye alınması için yaptıklarının, yapmak istediklerinin 
hesabını vermesidir, ozanın çıkarınadır dediğim. Yoksa okuyu-
cu, bu şiirden iyi kötü bir şeyler anlayacak, anladığını kuruntu-
layacak, belki yanlış, ozanın yapmak istediklerinin tam tersini 
anlayacak, belki de hiç ciddiye almayacaktır. Bir ozan için özle-
nir durumlar değil bunlar sanırım.

Celal Çumralı’nın “Yeni Sözler ve Şiirimiz” adlı kısa bir 

*	 A. Turgut imzalı.
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yazısı var. Biz de bu konuda kısaca bir şey söylemek istiyoruz. 
C. Çumralı, “yeni sözlerde, dilimize yeniden kazandırdığımız 
sözlerde bir kalıplaşma eğiliminin göze çarptığını, bazı ozanla-
rın, sadece bu sözleri, örneğin ’yitik’ sözünü kullanmak için şiir 
yazdığını, böylece bu sözleri eskitmek tehlikesiyle karşı karşıya 
bulunduğumuzu” söylüyor. Bir bakarsanız C. Çumralı haklı. 
Ama biz onun bu korkusunun yersiz olduğunu söyleyeceğiz. 
Bir şiir ortamını, denebilirse bir şiir piyasasını, yeni sözleri yer-
li yersiz kullanan bu ozanlar kuracak. Bir yeniliği, bir sözler ve 
değerler yeniliğini, hiçbir zaman en büyük ozanlar yerleştir-
mez. Bu her zaman, bu akıma, bu yeniliğe kapılan, bir ortala-
ma ozanlar topluluğunun işidir. Yeniliği onlar genişletip, yayıp, 
yerleştirirler. Büyük ozanlarda bulunan aşılmaz güçlükler, ki-
şisel güçlükler yoktur onlarda. Onlar, genel seviyeye daha ya-
kındırlar. Böylece bu sözleri de yayarlar, duyururlar, alıştırırlar 
kamuyu o sözlere. Az şey mi bu da? İyi ozanlar o sözleri nasıl 
olsa, bütün değerleriyle, yerli yerinde kullanacaklardır. Hem 
zaten, örneğin, ekmek kelimesi, kan kelimesi, yıldız, rüzgâr, 
deniz, bakır kelimeleri, daha dilimizi yapan bir sürü kelime, 
eski kelimeler, her gün burnumuzun dibinde olan kelimeler de-
ğil mi? Bıkıyor muyuz onlardan? Kalıplaştılar da hiç değerleri 
kalmadı mı?

Hüseyin Cöntürk’ün, “Ölü Doğan” diye bir yazısı var der-
gide. Edebiyat alanımızda ölü doğmuş yargılardan söz açıyor. 
Örneğin, bir derginin, kendi tutumunu kabullendirmek yolunda 
bir başka dergiye çatmasını, bir başka derginin tutumunu kü-
çümsemesini, ölü doğmuş bir yargı kabul ediyor, küçümsüyor, 
ayıplıyor bunu. Bir derginin, tutumu kendisine uymuyor diye, 
bir başka dergiyi kötülemesi, elbette iyi bir şey değil. Ama H. 
Cöntürk, durup dururken kötüleme ile bir gerek sonunda kö-
tülemeyi, karşı durmayı birbirine karıştırıyor. Bir dergi, bir kişi 
neyi tuttuğunu, bir bakıma neye karşı olduğunu göstererek be-
lirtir, belirtmeye başlar. Henüz izahını tam olarak yapamadığı 
bir duygunun, bir düşüncenin, tam karşıtını bir başkasında gör-
düğünde kişinin yahut derginin ağzını açmaması mümkün mü?

“Her derginin bir tutumu olduğunu kabul edersek, her der-
ginin kendi tutumunu beğendirme yolunda mücadeleye giriş-
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mesini tabii bulacağız demektir” diyor Cöntürk. Mücadelenin 
biraz da, hatta hepten, hasmı yenmek, yenmeye çalışmak anla-
mında olmadığını kim söyleyebilir? H. Cöntürk, ölü doğmuş bu 
yargılara, bu davranışlara örnek olarak, Pazar Postası’nın yeni şii-
rimiz konusunda yaptığı çıkışı gösteriyor. Pazar Postası, çok genel 
bir biliye uyarak, Varlık’ın şiir anlayışının kötülüğünü, eskiliğini 
göstermeye çalışmadı, sadece, Varlık’ta yeni şiirimiz konusunda 
çıkan ve birbirini tutmayan iki yazıya işaret etti. 

Hüseyin Cöntürk, ölü doğmuş yargıları, eleştirmecileri kö-
tüleyerek, önemsemeyerek üne ermeye, değerlenmeye çalışan 
ozanlara da uyguluyor. Cöntürk’ün bu yargılarında tutarlık var 
çoğu. Bir ozanın, eleştirmecileri yeteneksiz görmekle değil, an-
cak daha iyi, daha sağlam şiirler yazmakla yerini bulacağına biz 
de inanırız. Ama bir yerde, bugünkü şiirimizin, bugünkü eleş-
tirmemizden daha ilerde olduğunu söyleyen H. Cöntürk, “yeni 
şiiri anlamak ve değerlendirmek için eleştirel usullerimizin ge-
liştirilmesine gereksinme vardır. Bu yapılmadan bir eleştirmeci 
yeni şiir üzerine kesin yargılarda bulunursa, bu yargıların ölü 
doğmuş soydan olmaları ihtimali fazladır” diyor. Biraz duralım. 
H. Cöntürk, anlayışı bakımından eleştirmeyi, rahatça, çok inan-
mış olarak, kolektif bir çalışma olarak görüyor. Çağımızın, genel 
verilerine uygun olarak, aşağı yukarı bir endüstri, bir tezgâh me-
selesi sayıyor eleştirmeyi. Onun için böyle bağlı usullere. Biz bu 
kanıda değiliz. Eleştirme de, incelediği konunun, yani sanatın 
tabiatına uyarak, ister istemez kişisel kalacaktır. Bir kişiye bağ-
lı kalacaktır. Böylece, yeni şiirimiz hakkında yargılar vermeye 
kalkan, hatta veren herhangi bir eleştirmecinin, H. Cöntürk’ün 
deyimiyle, çok gelişmiş, çok sağlam eleştirel usullerinin olma-
dığını nerden bilebiliriz. Eleştirme bizim sandığımıza göre, bir 
usuller düzeni, bir usuller bilgisi, bir usuller kolaylığı olmaktan 
çok, yöntemlerin yerini de yadsımamak şartıyla bir ekin, bir ki-
şilik, bir dünya görüşü ve sanatçınınkine yaklaşır bir sezgi, bir 
kavrama yetisidir. Çok gelişmiş usullerle bile, çok aykırı, çok 
yanlış sonuçlara varıldığı hiç mi görülmemiştir? Kişiliğin payını 
unutmuş görünür H. Cöntürk.

Son olarak, dergide yeni gördüğümüz bir şeye takılacağız. 
“Ayın Korukları” başlığı altında dergilerden, gazetelerden top-
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lanmış sözler var. Kimi gerçekten, “koruk” adına yaraşır koca-
lıkta, anlamsızlıkta. Kimi değil, örneğin H. Tacettin’in bir tüm-
cesi. Biz bu sözü hiç de “koruk” bulmadık. Kaldı ki bu sözler, bir 
yazının ortasından, sonundan ya da başından alındığı için, yani 
yazının bütününden çıkarıldığı için birtakım dayanaklardan 
yoksun, kolayca “koruk” edilebilir yani. Böyle sütunlar ayıran 
dergilerin, kendilerinde hiç “koruk” bulunmaması gerekmez 
mi? Acaba Salkım, bu iddiada bulunabilecek mi? Bu, sanat der-
gilerimize galiba mizah dergilerimizden girdi. Yakıştıramadık 
Salkım’a. Kişi beğenmediği, tutmadığı bir söze, bir davranışa 
karşı durabilir. Ama onu böyle bir bakıma töre dışı usullerle kü-
çümsemeye, teşhir etmeye kalkışmaz. Hiç değilse kendine do-
kunmadıkça. 

Pazar Postası, Sayı 29, 20 Temmuz 1958
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Dergilerde / Tutumlar Tartışmalar*

Her derginin bir “tutum”u vardır diyoruz. Bu söze inanmak ho-
şumuza gidiyor. Nedir bir derginin tutumu, nasıl belirir, nasıl 
saptanır bu tutum? Şöylece bir yön vermeye çalışalım soruları-
mıza. 

İyice belirli, kesin ilkelere dayanmasa bile, her derginin ya-
yınladığı şiirlerde, öykülerde, öbür yazılarda değişmeyen bazı 
değerlere bağlılık, şiirler, öyküler ve öbür yazılar arasında bir 
uygunluk, bir tutarlılık, bir denge, yayınlanan yazıların bütü-
nünden, ortalamasından sezilen yön, toplumsal, bireysel görüş, 
düşünüş, sanatı anlayış. “Tutum” bu belki. Bir dergiyi alırken, 
onda bulacağınızı bildiğiniz şeyler. 

”Tutum”unda böyle bir birlik, bütünlük gösteren pek az der-
gi var ülkemizde. Çoğunun sanat yazıları ile fikir yazıları ara-
sında tutarlılık yoktur. Böylece dergilerimizde “sanat tutumu”, 
“fikir tutumu” diye iki tutumdan bahsetmek kaçınılmaz oluyor. 
Bu durumun ilk ve en önemli sebebi, kadrosuzluktur veya kad-
ro yetersizliğidir sanırım. Bir başka sebebi de genel ekinin ve 
sanat eğitiminin, bir seviye tutturabilecek kadar dengeli olma-
yışı. Yani sanatçıların, yazarların birbirlerinden çok farklı, bazı 
hâllerde birbirinden çok uzak bilgi ve ekin katlarında bulunma-
ları. Dergilerin, özellikle küçük dergilerin birçoğunun devamlı 
kadrolarından fazla, okuyucularının, heveslilerin yazıları şiirleri 
ile beslendiği düşünülünce, bir “tutum”dan söz etmek mümkün 
olmuyor onlar için. 

*	 A. Turgut imzalı.
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Genel ekin seviyesinde bugün vardığımız kat, bütün öğele-
riyle “tutum” dergisi olan dergileri besleyecek okuyucu toplu-
luklarını yaratmaya yeterli-elverişli değildir. Aydınlarımız ara-
sında sağlam temelli, özgür ve kişisel düşünmenin getirebileceği 
büyük fikir ayrımları yoktur. Yetersiz eğitimin, yetersiz ekinin, 
kaçınılmaz sonucu olan birörnek düşünce hazır düşünce, büyük 
düşünce ayrımlarına imkân vermemektedir. Kişiler, kişilerin 
düşünceleri arasında kesin, belirli ayrımlar yok ki dergilerin 
tutumlarında ayrım olsun. Dergilerin okuyucularının yazarla-
rının imkânları dışına çıkması akla gelmez elbet. Dergilerimiz-
deki “tutum” ayrımı, “yenici” olmakla “eskici” olmaktan öteye 
geçmez çok zaman. 

Başka çeşit bir sıralamada da dergilerin gene iki ayrı tutumu 
vardır. Dergide beliren, sezilen gerçek tutum ve derginin ken-
dinde varsaydığı tutum. 

Bizim imkânlarımız ve gerekçelerimiz içinde örnek verir-
sek, her türlü gerçek yeniliğin, ileri düşüncenin dergisi olduğu-
nu iddia eden bir derginin, bir bakarsınız yayınladığı öykülerin, 
şiirlerin bir gerçek yeniliği taşımaları bir yana, eski-yeni sanat 
değerinden bile yoktur [yoksundur]. 

Kimileri de –daha eskidendi şimdileri böylesi pek yok– en 
ufak bir yeni kıpırdanışa, gene yenilik ve gerçek sanat adına he-
men saldırır, olmayacak karalamalarla bu yeniliği boğmaya, sus-
turmaya çabalar. 

Dergilerin birbirleriyle kendi anlayışlarını, kendi tutumları-
nı savunmak beğendirmek konusunda tartışmaları hiç de kötü 
bir şey değil. Bir bakıma bu tartışmalardır sanat hayatını canlı 
tutan. Ama bu tartışmaların, hiç değilse en az bir saygı, birbirini 
anlama niyeti, bir çeşit hoşgörü içinde yapılması, sürdürülmesi 
gerekmez mi? Biz galiba en çok bunlardan yoksunuz. Birbiri-
mizde hep birtakım küçük hesaplar kuruntuluyoruz da ondan 
mı acaba? 

Demet, Isparta’da çıkıyor. Göller Bölgesi Köy Öğretmenleri 
Derneği’nin [yayın] organı. Yazılarının çoğunluğunu köy ve eği-
tim sorunları alıyor. Gösterişsiz ama kararlı bir dergi. “Tutum”u 
olan dergi bir bakıma. Köy ve eğitim sorunlarını önemle, sorum-
lulukla düşünen aydınlarımızın varlığı insanı umutlandırıyor, 
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güvendiriyor. Hele bu aydınlar öğretmenler olunca. Derginin en 
son Mayıs-Haziran sayısını gördük. Bu sayıda Hayrettin Uysal’ın 
“Yurttaş evleri kurulmalı” adlı bir yazısı var. Halkevlerinin, 
Halkodalarının kapanmasından sonra, işsiz, güçsüz, ereksiz, 
dayanaksız kalan gençlerimiz için yakınıyor. Bu çok önemli ko-
nuda biz de yazar gibi düşünüyoruz. Yurt kalkınmasında, fikir 
ve sanat eğitiminin öneminin de anlaşılacağı günleri özlüyoruz. 
Yazısını ilgiyle okuduk H. Uysal’ın. 

Varlık son sayısı ile 25. yılını tamamlamış. Daha uzun yıllar 
başarı ile çıkmasını dileriz. 

	 Pazar Postası, Sayı 30, 27 Temmuz 1958
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Anlam mı?

Bayan Nermin Menemencioğlu’nun yazısının (Forum, 15 Mayıs 
1958, Sayı 100, Şiir Anlamı) doğruca beni, şiirde anlam konusun-
da düşündüklerimi ilgilendiren bazı yerlerini düzeltmek ihtiya-
cını duydum.* 

Genel olarak Bayan Menemencioğlu, Pazar Postası’nın 15. 
sayısında yayınlanan “Anlamak mı?” adlı yazımdan hareket 
ederek, ‘’şiirde anlamı pek önemsemediğim, anlamın şiirde bir 
güzellik öğesi olduğuna inanmadığım’’ yargısına varmış. Bir 
bakıma doğru. Şiirde, güzellik adına, anlamı pek önemsiyor de-
ğilim, şiirin anlamsız da güzel olabileceğine inanıyorum, ama 
anlamsız şiire güvenmiyorum, anlamsız şiiri savunmuyorum. 

Bayan Menemencioğlu’nun, şiirde anlam üstüne düşündük-
lerime kaynak edindiği yazım, daha çok, şiirde, anlamı-anlam-
sızlığı değil, ne türlü olursa olsun, bazı şiirleri, bu arada yeni-
leşen şiirimizi anlamak istemeyen, anlamsızlığı ile bile olsa an-
lamak istemeyen kişilere karşı yazılmıştır. Şiirde anlam üstüne 
düşündüklerimle öyle pek sıkı ilgisi yoktur. O kadar ki, belki 
de bir yanlış okumanın sonucu Bayan Menemencioğlu, şiiri sev-
mek, tutmak için “anlama”nın pek gerekli olmadığını” söyledi-
ğim yerde, şiirde “anlam”ın pek gerekli olmadığını” söylediğim 
sanısına varmış. Ben “anlamın” değil “anlama”nın pek gerekli 

*	 Cümle, orjinalde de böyle; “doğruca beni” vurgusu cümleyi düşürüyor; ki cüm-
leyi yenibaştan kurup şöyle söylemeli: “Bayan Nermin Menemencioğlu’nun ya-
zısının (şiirde anlam konusunda düşündüklerini ilgilendiren) bazı yerlerini dü-
zeltmek ihtiyacını duydum.” [E.D.]
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olmadığını söyledim oysa. Yazım yanlış da çıkmamış büyük bir 
isabetle. Bazı kişilerde, şiirin sağlamlığına, güzelliğine, gerçek-
liğine ölçü tutulan “anlama”nın yanlışlığını, yavanlığını gene 
söyleyeceğim. 

Düzeltmek istediğim en çok buydu. “anlam” değil “anlama” 
idi. Bu kadar düzeltmenin de, Bayan Menemencioğlu’nun, benim 
şiirde anlam üstüne düşündüklerimi bir daha düşünmesine ye-
ter olacağını sanıyorum.

Bayan Menemencioğlu’nun yazısını, şimdiye değin, şiirle-
rimle, çeşitli yazılarımla dolaylı olarak söylediğimi sandığım ve 
bunu yeter bulduğum, şiirde anlam konusunda düşündüklerimi 
doğruca açıklamak fırsatını vermiş olması sebebiyle sevinçle kar-
şıladım. Kendisinin de yazısının bazı yerlerinde belirttiği gibi, 
şiirlerim de, şiir üzerine yazdıklarım da, anlamsızlıktan yana 
olmadığımı göstermektedir. Kendi şiirimi de, iyi bellediğim şiiri 
de her zaman anlama bağladım. Bu anlam, gerekli şiir yeteneği 
olmayan kişiler için, bir yerlerde, anlamsızlık katında gözükebi-
lir… “Anlamak mı?” adlı yazımı da başka ozanları sebep edine-
rek bu gibi kişileri uyarmak, bu gibi kişilerden yakınmak kaygı-
sıyla yazmıştım. Bütün ereğim, okudukları bir şiiri anlamadık 
diyerek ellerinden atanlara, anlamadıkları bu şiiri, bir gün, en 
azından alışmak yolu ile anlayabileceklerine; hatta sevebilecek-
lerine kandırmaktı. Kaldı ki, O. Rifat’ın Perçemli Sokak kitabı ve o 
günlerde yaygın bir hâl alan anlamsızlık üzerine, gene Forum’da 
yazdığım bir yazıda hiç değilse ilk görünüşleriyle anlamsız-
lık üstüne kurulmuş akımların dayanıksızlığını, lettrisme’in, 
dadaisme’in öbür köklü akımları beslemekten başka bir işe ya-
ramadıklarını söylemiştim. Yalnız Bayan Menemencioğlu’nun 
hatırladığı gibi “verimsiz” olduklarını söylemedim. Öyle demiş-
sem düzeltirim.

Kısaca, şiirde anlamı ilkin ve her zaman, şiire çıkış nokta-
sı, gerekçe olarak baştacı ettim. Aksi, bana, şiirin varoluşuna 
(existence), mevcudiyetine aykırı geliyor. Üstelik kelimelerin, 
birer ufak anlam yükü, anlam değeri taşıdıkça, anlamsız şiirler 
yazılabileceğine inanmıyorum. Başarılı kurulmuş bir biçim bile, 
tek başına bir anlam değil midir? Ozanının bütün “anlamsız 
olma” kaygısına rağmen bir anlam değil midir? Bugün anlamsız 
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şiiri savunanlar, acaba en güzel şiirlerinin, en azından sağlam 
kurulmuşlukları yüzünden bir anlama, daha yatkın deyimiy-
le bir “hava”ya bağlanmaları yüzünden güzel olduklarını fark 
etmiyorlar mı? Üstelik ozanın bütün anlamsız olma gayretine 
rağmen okuyucu, okuduğu şiirde, nasıl olursa olsun bir anlam 
vehmetmeyecek midir? Okuyucunun bir şiiri saçma bulması 
bile, sonunda bir anlama bağlama işlemi değil midir? Saçma da 
“anlam” kategorilerinden biri değil midir?

Anlamsız şiiri tutmadım. Anlamsız da güzel şiirler yazıla-
bileceğine inanırım, kişioğluna güvenim sonsuz. Ama anlamsız 
şiire inanmadım. Hiç değilse bana göre değil. Bir kez, gelmiş 
geçmiş bütün örnekler, bize ancak “anlamın” dayanıklı olabile-
ceğini gösteriyor.

Bayan Menemencioğlu yazısının sonunda, “amacımızın 
anlam’ın sınırlarını genişletmek olabileceğini” söylüyor. Dışar-
dan böyle sayılabilen çabanın, aslında her kişilikli ozan için, çok 
kişisel bir çaba olduğunu söylemek isterim. Anlam’ın sınırlarını 
genişletmek değil, şiire kendi anlamını getirmektir sonunda bu 
iş. Ben, Bayan Menemencioğlu’nun kaynak edindiği yazımda da 
bunu söylemiştim. İlkin anlamsız görünen şiirlerin sonunda bir-
takım kalıplara, bir değerlere alışmak yolu ile anlaşılabileceğini, 
hatta sevilebileceğini. Bu yüzden bir yeni şiiri “anlamadık” diye 
horlamanın, geri çevirmenin doğru olmayacağını, her iyi ozanın 
kişileri bazı yeni “anlamlara” götürdüğünü söylemiştim.

Anlamsızlığı savunmamıştım, adını bile anmamıştım hattâ.

Forum, Sayı 103, Temmuz 1958
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Dergilerde / İki Dergi*

Ayd›n Çağr›’nın bir ara, birinci yahut ikinci sayısını görmüştük. 
Bu kez beşinci sayısı geldi. Ben tarihini aradım bulamadım. Ola 
ki vardır da ben görmemişimdir. 

Aydın Çağrı dolgun bir dergi. Gitgide daha güzelleşiyor, ol-
gunlaşır elbet. En büyük kusuru dizgi-tertip yanlışlarıyla dolu 
olması. 

Derginin başyazısında, Nedim Müren sanatsız taşradan 
yakınan başka bir yazara cevap veriyor. Taşrada sanatsızlıktan 
yakınanlar işi büyütüyorlar sanırım. Bu gün anladığımız an-
lamda sanatı taşraya götürmek mümkün mü? Bizden çok daha 
fazla gelişmiş toplumlarda, örneğin Fransa’da; köylerde kentler-
de Rimbaud, Gide mi okunuyor? Cézanne sergileri mi açılıyor 
durmadan? Taşrada yakınılan bu sanatsızlık, taşra sayılmaya-
cak yerlerde yok mu sanki? Ankara’da sanat diye bel bağlayıp 
avunduğumuz, yılda üç beş tiyatro ile üç beş kişinin bir araya 
gelip konuştuğudur. Bırakalım şu sanatın yakasını. Onun bütün 
dünyadaki kaderi budur. Durmadan gelişen değişen tabiatıyla 
o ancak vurgunlarınca izlenir. Herkesten bunu istemeye hakkı-
mız var mı? Mesele taşra, taşra olmayan yer meselesi değildir. 
Sanatsız taşradan yakınırken, bahtsızlığımızdan, sanat hareket-
lerinin canlı, sanatçıların çokça bulunduğu büyük kentlerde bu-
lunamamaktan yakındığımızın, bir bakıma bencilliğimizin far-
kında mıyız? Taşranın umurunda değil. Aslına bakarsanız her 

*	 A. Turgut imzalı.



180

çevrenin kendine yetecek bir sanat uğraşı, anlayışı vardır. Biz 
köylerde bile Rıza Tevfik’in şiirlerini ezbere bilen kişilere rast-
ladık. El işlerinden, nakışlardan, halı-kilim dokumalardan sanat 
zevki almadığını bilebilir miyiz bu işleri yapanların. Taşra genç-
lerinden, genç kızlarından, Eliot, Pound okumalarını, Macbeth 
oynamalarını, Existentializm tartışmalarını beklemek meseleyi 
bir taşra meselesi olmaktan öteye götürmektir. Bırakalım taşrayı 
da büyük kentlere bir bakalım. Sanatın kaderi nedir? Bütün me-
sele nicelik farkıdır. O kadar. 

Aydın Çağrı’nın bir yeniliği var. “Üç Boyutlu Eleştiri” baş-
lığı altında bir kitabın, birbirlerinin yazdıklarını bilmeyen üç 
kişi tarafından yapılmış eleştirmesini bir sayıda, yan yana ya-
yınlıyor. Örnek, güzel bir davranış aslına bakarsanız. Ama pek 
verimli olabileceğini sanmıyoruz. Birbirinden çok aykırı yargı-
lara varmak, büyük yanılmalara düşmek korkusu, eleştirmele-
ri yazanları diledikleri gibi özgür olmaktan alıkor sanıyoruz. 
Derginin bu sayısında Abdulkadir Ceyhun’un Yeni Elbise adlı 
öykü kitabı, böyle üç boyutlu eleştirilmiş. Eleştirmeleri yazan-
lar, İbrahim Uğur, Süleyman Okçu, İlhami Yücel. Kitap üstüne 
yargıları pek aykırı değil. Hemen hepsi de yazarın karamsar-
lığından, “katı gerçekçiliğinden” yakınıyor. Süleyman Okçu, 
yazarın hikâye sınırları dışına çıktığından söz açıyor. “Ölü Evi” 
adlı hikâyede, kişilerin bir hikâye çevresine sığmayacak kadar 
çok olduğundan, böylece yazarın başarı şansının azaldığından 
bahsediyor. Biz kitabı okumadık. S. Okçu’nun söyledikleri bir 
bakıma doğru olabilir. Ama iyi bir sanatçı hikâyede de bu güç 
işin altından kalkabilir. S. Okçu bizim edebiyatımızdan böyle, 
kalabalık kişileri olan hikâyeleri hatırlamıyor mu? İlhami Yücel, 
“Kitabın en iyi, en güzel, en seviyeli öyküsü, Tarih Öğretmeni” 
diyor. Çünkü yazar bu öyküsünü “duymuş, duyarak yazmış”. 
Bu ölçü, bize hikâye için kötü, aykırı bir ölçü gibi geldi. Ne de-
mek “duyarak” yazmak. A. Ceyhun’un hikâyelerini karanlık 
bulan, hatta bu yüzden yazısına bile “Biraz Aydınlık” adını 
yakıştıran İlhami Yücel, yazısının sonunda, “A. Ceyhun’un bir 
yönü daha var ki, insanı hayran bırakıyordu. Öteden beri tu-
tum budur. Öykü yazmayı kafasına koyan önce bir konu bulur, 
onu belirli bir şekilde sınırlandırır, sonra da oturur yazmaya. 
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Ceyhun bazı öykülerinde bu klasik yolu küçümsemiş. İyi de 
etmiş. Tutturmuş bir hava gidiyor. Söylemek istediklerini du-
yuruyor bize” diyor. İlhami Yücel acaba yanılmıyor mu? Bugün 
de öykü yazmayı kafasına koyan herkes önce bir konu bulup, 
onu belirli bir şekilde sınırlandırıp yazmaya oturmaz mı sonra. 
“Bir hava tutturup gitmek”, çok genel, çok sorumsuz bir deyim 
değil mi? Bir hava tutturup gitmenin düzensizliğini övmek, sa-
natçının yapıtının düzeni bilinçliliği üzerindeki çalışmalarını, 
kaygılarını hiçe saymak, küçümsemek olmuyor mu? Ne biliyor 
A. Ceyhun’un bir hava tutturup gittiğini. Hiç değilse örnek ver-
meli değil miydi? İ. Yücel belki de, A. Ceyhun’un başı sonu belli 
klasik hikâye düzeninden yana olmadığını söylemek istiyor. 

Yazarların üçü de kitabı beğenmişler, başarılı bulmuşlar, ka-
ramsarlığı, kara gerçekçiliği dışında. Daha titiz bir çalışma ile bu 
üç boyutlu eleştirmelerin, karşılaştırma imkânını vermesi bakı-
mından yararlı olacağını sanıyorum. 

Pek çok şiir de var dergide. Ama bir örnek verecek kadar 
iyisini bulamadık. Bundan sonra Aydın Çağrı da arayacağımız 
dergilerden olacak. 

Nasır’ın son sayısı Haziran-Temmuz tarihini taşıyor. 29., 30. 
sayıları bir arada yayınlanmış. Sekiz sayfalık dergide yedi-sekiz 
şiir var. Eleştirmelerin sorumsuzluğu dikkatimizi çekti. “Faltaşı” 
adlı bir şiir kitabı ile Yeni Elbise adlı hikâye kitabının eleştirmeleri 
var. Eleştirme demek doğru olmaz ya. Üçer-beşer satırla tanıtıl-
mış, yargılara varılmış üzerlerinde. Faltaşı adlı şiir kitabından, 
şairinin değerine örnek olmak üzere seçilmiş şiir şöyle bitiyor:

Odama uğramıyor fırtınalar 
Aziz çocuk

Veda etmek istiyorum korkunç düşüncelere 
Bana bir tango söylesene!

Bu kez Nasır’da da bir yenilik buluyoruz. Ozanının adını bildir-
mediği “Düşlerimin Kadını” adlı bir şiir yayınlamış, sanatçıları-
mızdan şiirin değeri üzerine bazı sorular soruyor. Biz bu soruş-
turmayı en çok ozanının yürekliliği bakımından ilgi çekici, hat-
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ta kahramanca bulduk. Öyle ya, durup dururken birçok kişinin 
eleştirmesine katlanmak az şey değil. Bu soruşturmanın sonunu 
merakla bekleyeceğiz. 

Nasır’da Ünal Ş. Dirlik’in “Şiir Gecesi” adlı yazısını sevdik. 
Dokunaklı bir yazı. Köyde yapılan, her Çarşamba geceleri tekrar-
lanan şiir gecelerinden birini anlatıyor. Karacaoğlan’dan şiirler 
okuduklarını, mâniler okuduklarını, “Askerlik Hatırası” şiirler 
okuduklarını güzel güzel anlatıyor. 

				  
Pazar Postası, Sayı 31, 3 Ağustos 1958 
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Dergilerde / Dil Konusu*

Dilimizi özleştirme çabaları yeniden hızlandı. Çoğu iyi niyetli 
ama gene çoğu bilimsel sorumluluktan yoksun tek tek çalışmalar, 
tartışmalar bu çabalar. Bazı günlük gazetelerde ise bu çabaların 
tersine, uzlaşılmaz bir sertlik, bir kesinlikle Osmanlıcayı savu-
nanlar var. Bunların sıkı sıkı sarıldıkları dayanak, “ifade” gücü. 
Osmanlıcanın yüzyıllarca işlenilmiş bir dil olması dolayısıyla ge-
niş “ifade” olanakları varmış. Aslında bu çeşit gayretler ciddiye 
alınmaya değmez. Çünkü bu gibiler, “ifade imkânları” özrü arka-
sında kendi alışkanlıklarını, kendi tembelliklerini, hatta bir bakı-
ma artık çökmeye yüz tutmuş kendi düşünce düzenlerini, dünya-
larını savunmaktadır. Kendi düşünce düzenleri, kendi dünyaları 
diyorum. Dilin kişinin düşüncesini biçimlendirmedeki yeri yad-
sınabilir mi? Bir “Bâb-ı Âli Memuru” tipinin doğuşunda Osman-
lıcanın etkisi yok mudur? Bu “ifade gücü” özrü Osmanlı aydın-
larının. Halkımıza gelince, onun Osmanlıcayı nasıl karşıladığını, 
hiçbir örnek Hacivat Çelebi kadar iyi gösteremez sanıyorum. Bu 
dili özleştirme çabalarının bir varışa, bir gayeye yöneltilmedikçe 
dilimize bir yararlılığı olacağına inanamıyoruz. Hatta bu tek tek 
ve gayesiz çalışmalar, kargaşalığı arttırmaktan geri kalmayacak. 
Bir kavramın, bir nesnenin, anlam bakımından ayrımları olmayan 
birçok karşılıkları var. Her önüne gelen sorumsuzca bir söz uydu-
ruyor. Buna biraz da Ataç’ın bu konudaki etkisi sebep olmaktadır 
sanırım. Ataç’ın yaptığını sadece sözcükler uydurmak sananlar 
yanılıyorlar. O Türkçe sözler bulması yanında asıl, Türkçe cümle 

*	 A. Turgut imzalı.
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yapısını denemeye, bir bakıma bu yapıyı saptamaya çalışıyordu. 
Yani Ataç’ın yazıları birçoklarımızın yaptığınca Osmanlıca düşü-
nülüp yazılıp öz Türkçeye çevrilmiş değildir. 

Forum dergisinde (sayı: 104, 15 Temmuz 1958) Bilge Karasu, 
“özleştirmede sorumsuzluktan” yakınıyor. “Dilin arınması, öz-
leşmesi, zenginleşmesi, ilkelerini benimseyip bu arınmayı zen-
ginleşmeyi gereksinen yazarların” eğer dil bilgini değillerse Dil 
Kurumu’nun bilimsel yetkisini tanımaları gerektiğini söylüyor. 
Yazarların bu yetkiyi tanımalarını “güçlerini boş yere harcama-
maları için, kurum öncesinin bir yerlere varamamış çabalarının 
çıkmazına girmemeleri için, yararlı bir şey olacağını düşünüyo-
rum (belki dil bilgini olmak da gerekmez ama, o zaman yazarın, 
dilinin yapısını, olanaklarını, ayrıca –yabancı dillerle birtakım 
karşılaştırmalar, kök araştırmaları yapacak ölçüde– yabancı dil 
bilmesi gerekecektir sanırım. Konuşma dili yahut konuşma dili-
nin bilgisi bu işe yetmez yoksa.)” diyor. 

Bilge Karasu’nun bu yazısında bizim de doğru bulduğumuz, 
katıldığımız düşünceler var. 

Dost, çıktığından beri dil sorunları üzerinde titizlikle duru-
yor. Dilimizin özleşmesi, arılaşması konusunda sağlam bir tutu-
mu var. Hâlis Acarı’nın düzenlediği bir “Dil Köşesi” var dergide. 
Bu köşedeki çalışmalar daha çok “Türkçe karşılıklar, yeni sözler 
bulmaya” yöneltilmiş. Derginin son sayısında (sayı-11, Ağustos 
1958) Hâlis Acarı’nın halk ağzından derlediği, okurların derleyip 
gönderdikleri sözcükleri gördük. Hâlis Acarı’nın* Türkçe karşı-
lıklar bulduğu eski sözler arasında, artık dilimizden çıkmış veya 
Türkçe karşılıkları bulunup tutulmuş sözler var. Örneğin “müs-
tantik” sözcüğü. Hâlis Acarı bu söze “sorguç” karşılığını “derle-
miş”. Müstantik’in karşılığı “sorgu yargıcı” olarak resmî dilimize 
de, konuşma dilimize de girmiştir. Kaldı ki “sorguç” başka bir 
anlamda, “kavuklara takılan tüy vs.” dilimizde kullanılmaktadır. 
“Kombinezon” zaten girmemişti dilimize. Herkes gömlek der du-
rur buna. Okuyucuların derleyip gönderdiği sözlerden “kadeh” 
yerine “içek” sözcüğü, “içinde bir şey içilenden” çok “içilen bir 
şeyi” anlatacak şekilde türetilmiş. Örneğin “şurup” karşılığı ola-
rak türetilseydi, yerini daha iyi bulmuş olurdu. 

*	 Âsım Bezirci’nin müstear ad›. [Ed.]
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Ama asıl söylemek istediğimiz bunlar değildi. Böyle tek 
tek karşılıklar bulmanın, boşuna çabalar olduğunu düşünüyo-
rum. Sözler ancak, bir bütün içinde, bir durumu, bir olayı, bir 
düşünceyi anlatırken dirim kazanırlar. Değerlerinin, taşıdıkları 
anlam yüklerinin belirmesi, ancak bir yapı içinde mümkündür. 
Kendilerine yüklenen anlamları taşıyıp taşıyamadıkları ancak 
kullanıldıkları zaman anlaşılabilir. Ataç bunu yapıyordu işte. 
Uydurduğu sözlerle bir yapı kurmaya çalışıyordu. Aksi halde bu 
sözler, uydurulmuş sözler olarak dergi sayfalarında kalmaktan 
kurtulamazlar. 

Ulus gazetesi[nin] “Dil Yargıcı” da dergilerde-gazetelerde 
gördüğü dil yanlışları, yabancı sözler üstünde duruyor. Bu tu-
tumun da “Türkçe karşılıklar” bulmaktan pek ayrımı yok. Dilde 
düzeltilecek yanlışlıklar tükenir mi? Hele gazetelerde. Dili yan-
lış kullananların niyetleri iyi olsa, “Dil Yargıcı”nı okuyana kadar, 
sözlüklere bakarlardı. 

İyi niyetine, Türkçeyi sevmekten, geleceğine inanmaktan 
haz aldığına inandığımız bu çabaların, tek tek, gayesiz, günübir-
lik kaldıkça, buz üstüne yazılan yazılar olacağı düşüncesi üzü-
yor kişiyi. 

		
Pazar Postası, Sayı 32, 10 Ağustos 1958 
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Dergilerde / Yeni Bir Dergi Köprü*

Çıkacağını çoktandır duyduğumuz Köprü’nün ilk sayısı 1 Ağus-
tos ’ta yayınlandı. Büyük boyda, aşağı yukarı bir gazete boyunda 
altı sayfa. Temiz baskılı, düzgün, tertipli bir dergi. İlkten başarı-
lar dileyelim. 

Yeni çıkan her dergi bir gereksemeyi salkılar sanıyorum. Ya 
sanat çalışmaları, yayınlanmakta olan dergilerin karşılayamayaca-
ğı kadar artmıştır, yahut yayınlanmakta olan dergilere uymayan 
bir tutumu vardır. Yeni çıkanın, çıkmakta olanların benimseyip 
kabul etmeyecekleri bir yeniliği, bir başkalığı vardır. Hele bu dergi 
hep ünlü kişilerin yazılarıyla çıkarsa, ünlü kişiler çıkarırsa, ilkten 
bir tutum, bir anlayış ayrılığını düşünmek yanlış olmaz sanırız. 
Her iki halde de bir yeni derginin çıkışı sevinçle karşılanır elbet. 

Köprü, İstanbul’da çıkıyor. Gerçekten son yıllarda İstanbul’da 
çıkan sanat dergilerinin sayısı, üçe düşecek kadar azaldı. Köprü’nün 
bu eksikliği, bir parça da olsa gidereceğine inanıyoruz. 

Köprü’nün bu ilk sayısında, Melih Cevdet Anday’ın, İlhan 
Berk’in, Ferit Öngören’in, Ferhat Sılacı’nın düzyazıları; Can 
Yücel’in, Kemal Özer’in, Ülkü Tamer’in, Bozbekiroğlu’nun şiirle-
ri; Onat Kutlar, Adnan Özyalçıner’in öyküleri, Dylan Thomas ve 
Pablo Neruda’dan şiir çevirileri var. 

Ferhat Sılacı’nın “Eski Dergiler” adlı yazısını ilgi çekici ve 
yararlı bulduk. Yalnız eski dergiler hakkındaki bu bilgileri, o 
günlerin tartışmalarını daha etraflı verse, daha yararlı olur sa-
nıyoruz. Bir de, bu dergileri özel bir koleksiyondan okumuyorsa, 
bulup okuduğu kitaplıkların adlarını bildirse iyi olur. Kitaplık-

*	 A. Turgut imzalı.
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larımızın ilgisizliğinden, yetersizliğinden yılıp da okuyamayan-
lara, bulamayanlara yardımı olurdu. 

Derginin ilk sayısı bu. Elbette gitgide daha güzelleşir, yeni 
yeni şeyler getirir bize. Biz şimdilik altı sayfalık bir dergi için, iki 
öyküyü çok bulduğumuzu söyleyeceğiz. Aşağı yukarı derginin 
yarısını alıyor bunlar. 

Okurlarımıza da salık veririz. Okusunlar Köprü’yü. Fiyatı 
75 kuruş, yıllık abonesi 9 lira, Haberleşme adresi P.K. 1013, Ga-
lata-İstanbul. 

Aray›ş, Ankara’da çıkıyor. Düzenli çıkmıyor mu nedir, ara-
da bir görüyoruz satıcılarda. Sekiz sayfalık, ufak, derli toplu bir 
dergi. 16. sayısı Ağustos 1958 tarihli. Mehmet Deligönül’ün “Şiir 
Toplantıları” adlı bir yazısı var. Şiir toplantılarının, topluluğun 
şiir beğenisini de, ozanın şiir gücünü de düşürdüğüne inanıyor, 
yakınıyor bundan. Haklı Mehmet Deligönül. Topluluğun hoşuna 
gitmek için çoğu ozanlarımız, özellikle genç ozanlarımız olmadık 
şeyler yapıyorlar. Ozan kendine değil, topluluğun beğenisine uy-
mak zorunda kalıyor çoğu zaman. Hatta Mehmet Deligönül’ün 
dediğince bu toplantılarda, alaturka şarkıcılardan şarkı istenirce-
sine, ozanlardan şiir isteniyor. Genç ozanları yanıltıyor bu elbet. 
Artık şiirini yazarken, toplantıda beğenilecek şiirler yazmayı dü-
şünüyor. Kendinden çok topluluğun beğenisi yediyor onu. 

Bu toplantıların seviyesini düşüren şeylerden birini de biz 
söyleyelim. Toplantıya şiirini okumak üzere çağrılan tanınmış, 
hak ederek tanınmış ozanlar yanında, çoğu zaman toplantıyı 
düzenleyen derneklere bağlı, adı hiç duyulmamış bir sürü he-
vesli de, toplantıyı düzenlemenin verdiği yetkiyle, hakla çıkıp 
şiirlerini okuyorlar. Bunların içinden değerlisi de çıkabilir elbet. 
Ama çoğu zaman bir değerli yanında, değersiz bir sürü heves-
li de bu imkânı kazanıyor. Üstelik çoğu, tutulan alkışlanan da 
bunlar olduğu için, değerli olan öbürleri de yanılıyorlar. 

Gündüz Akıncı’nın “Yazı Delisi” adlı kısacık bir yazısı var. Yaz-
manın verdiği sevinci, mut’u anlatıyor. Sonunda “…ama yazmasını 
seviyorum; sevmek de ne! Ben bir yazı delisiyim” diyor. Belki de 
söylediği çok doğru, çok gerçek Gündüz Akıncı’nın. Ama bu türlü 
açılmalar kişiye bir tuhaf, bir yapmacık gibi geliyor nedense.

			   Pazar Postası, Sayı 33, 17 Ağustos 1958
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Dergilerde / Konu Kıtlığı*

Maraş’ta bir gazete çıkıyor, adı Gençlik. Tek yapraklık bir gazete. 
Gençlik, onbeş günde bir, bir yüzünü fikir-sanat yazılarına ayı-
rıyor. Bu ufacık gazetenin onbeş günde bir bile olsa, bir yüzü-
nü böyle fikir-sanat yazılarına ayırması övülecek bir olay elbet. 
Nice büyük gazetelerimizin sanat yazılarına sırt çevirdiğini dü-
şündükçe, Gençlik’in bu davranışı daha da büyüyor gözümüzde.

Gazetenin 12 Ağustos 1958 tarihli sayısında, iki yazı ile 
bir şiir var. Yazının biri Rasim Özdenören’in. Adı “Yır, Yırdır”. 
Yazar, Hüseyin Karakan’ın, “Şiirimizin Cumhuriyeti” adlı 
anthologie’sinin önsözünde okuduğu bir söze takılmış. H. Ka-
rakan, bu sözünde; “Birçokları sanat yapıtının ya var ya yok ol-
duğunu söylerler. Şöylece, ya şiirdir ya değildir. Ya resimdir ya 
değildir. Böyle bir iddianın gülünçlüğü ortadadır” diyormuş. 
Anlaşılan H. Karakan, bazı şiirlerin kusurlu da olsa şiir oldu-
ğunu, yani şiirlerin başarı derecelerine göre sıralanabileceklerini 
söylüyormuş, olgun şiir, az olgun şiir, kusurlu şiir, kusursuz şiir 
gibi. Rasim Özdenören özellikle şiir konusunda bu düşüncede 
değil. “Resim için, öykü için böyle bir sıralama mümkün belki, 
ama şiir için olamaz. Bir yazı, ya şiirdir ya değildir” diyor. 

Bu tartışmanın bir çıkmaza varacağını bilmek için, öyle uzun 
boylu deneylere lüzum yok. Üstünde tartışılan değer yargılarıdır 
çünkü. Bir şiirde kiminin kusur bellediğini, kimileri bir erdem, 
bir güç sayarlar. Biz başka türlü düşünüyoruz; kusursuz şiir ola-
maz belki ama, ne var ki şiirin iyisi, yüklüsü, kusurlarıyla birlikte 

*	 A. Turgut imzalı.
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sevdirir, kabul ettirir kendini. Şiirin yapısına girer o kusurlar, o 
aksaklıklar. Aruzda aslında bir vezin aksaklığı, vezin zaafı olan 
‘imâle’ yerini bulduğunda, şiire güç getiren bir oyun olmuyor 
mu? Hatta gitgide şiir sanatlarından biri sayılmıyor mu?

Bir şiiri sevdim, öbürünü daha çok sevdim demek, eylem-
li olarak işi bir sıralamaya sokmak demek değil midir? Ama 
bu sıralama nesnel değilmiş. Bu konuda nesnel olmak müm-
kün mü? R. Özdenören üstelik düşüncesine kanıt olarak “şiirde 
yerini bulamamış, kulağımızı tırmalayan bir sözcüğün” şiirin 
bütününü etkileyeceğini, bütününe çok şeyler yitirtebileceğini 
söylüyor. Bu örnek de sağlam değil galiba. Bir sözcüğün şiir 
içinde yerini bulup bulamadığı sorunu kişiye göre değişir, öl-
çüsü yoktur. Örneğin birisi çıkar da, “Fahriye Abla”nın, “Hava 
keskin bir kömür kokusuyla dolar” dizesindeki kömür sözcü-
ğünün çok kaba, kulağı tırmalayan, yerini bulamamış bir söz-
cük olduğunu söylerse, inanalım mı?

Bize kalırsa bu konu tartışılıp bir sonuca bağlanması fazlaca 
gerekli olmayan bir konu. Hele şiirlerin çoğu zaman kendilerine 
bağlı olmayan, birtakım dış sebeplerle büyüdükleri, sevildikleri, 
ünlendikleri düşünülünce.

Öbür yazı, Ali Kutluay’ın. Onun da adı “PP Nereye?..” A. Kut-
luay, bizim Pazar Postası’nın 27 Temmuz 1958 tarihli sayısındaki 
“Tutumlar Tartışmalar” adlı yazımızı konu edinmiş. O yazımızı 
iyi niyetle, insafla okuyan hiç kimsenin, “yurdumuzda tutumu 
olan tek derginin PP olduğunu söylemek istediğimiz” anlamını çı-
karacağını sanmıyoruz. A. Kutluay’a göre biz, “konu yokluğundan 
bunalıp, PP yönetmenlerini gücendirmemek için, şöyle kıyıdan do-
laşmışız”. Bir de örnek veriyor, “Eğer Tahsin Yücel de Varlık’ta konu 
yokluğundan bunalıp tutum üstüne konuşmak zorunda kalsaydı, 
zannederim Yaşar Nabi’yi gücendirmezdi” diyor. 

Önce A. Kutluay’a göre “eğer” sözcüğünün, Farsça olması 
bir yana, Türkçe cümle yapısında ne kadar gereksiz olduğunu, 
cümlesini “eğer”siz de kursa, anlamın “ifade”nin değişmeyece-
ğini söyleyelim. Bir denesin bundan sonra.

“Konu Kıtlığı”nı nereden çıkarmış anlayamadık. Kendisi 
de bizim kıtlıktan çıkardığımız bu konuya sarılmakla bir ba-
kıma, ayıpladığı duruma düşmüyor mu? Kaldı ki, konu kıtlığı 
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diye bir şey yoktur. Zamansız görünse bile, bir yazarı ilgilendi-
ren birtakım sorunlar vardır. Neler yazmamızı istiyordu acaba 
A. Kutluay.

Asıl önemli olan yazarın PP’nı da “tutumsuz” bir dergi ola-
rak göstermek, tanıtmak istemesi ve buna bulduğu nedenler. Bu 
kendi bileceği şey, nasıl isterse öyle düşünür elbet. Bizi ilgilen-
diren daha çok A. Kutluay’ı bu düşünceye yönelten şeyler oldu. 
A. Kutluay’ı PP’nın “tutumu” üstünde kuşkuya düşüren, bizim 
yazımızın yayımlandığı sayıda yayınlanan bir başka yazı. Orhan 
Kutlugil’in “Asalaklar” adlı yazısı. O yazıda O. Kutlugil, PP’da 
yayımlanan şiirlerin çoğunun kişiliksiz, “yalnızca biçim anlayı-
şına değgin formaliteleri tamamlamış” şiirler olduğunu söylü-
yormuş. PP’nın kendi içinde, kendi davranışını yeren, eleştiren 
yazılara yer vermesini bir çeşit “tutum” olarak anlamıyor mu A. 
Kutluay? Böylesi davranışı olan bir başka dergi daha gösterebilir 
mi acaba? Ayrıca A. Kutluay’ın, Orhan Kutlugil’in bu yargısına, 
istekle inanmış olduğu da sezinleniyor. Hiç düşünmedi mi O. 
Kutlugil’in de yanılabileceğini? 

Gitgide durulur elbet A. Kutluay. Birtakım kesinlemelerin, 
sonunda ancak, yazarını güç durumlara düşürdüğünü anlar. T. 
Ağaoğlu’nun, Halûk Şevket’in, Faruk Ergöktaş’ın şiirleri üstüne 
söylediklerinin, ancak görece birer değer taşıdıklarını, taşımaları 
gerektiğini, böylesi dayanaksız kesinlemelerin çoğu zaman cid-
diye alınmadığını bir gün düşünür elbet.

Pazar Postası, Sayı 34, 24 Ağustos 1958
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Dergilerde / ”Muamma”ya Saygı*

Varlık dergisinin 485. sayısında Muzaffer Hacıhasanoğlu’nun 
“Muamma” adlı bir yazısı var. Özetlersek “ozanlarımızın şimdi-
lerde bir anlaşılmamak özentisi içinde anlaşılmadıkça daha bir 
büyüdükleri sanısı içinde bulunduklarını, oysa yazı sanatının 
her türünün bir çeşit iç dökmesi olduğunu, sanatçının durma-
dan duyduklarını, düşündüklerini anlayacak kimseler aradığı-
nı” söylüyor. Şiirimizin bugünkü anlaşılmazlığını eski edebiya-
tımızdaki “muamma” söylemekle bir tutuyor. Gene de bir ayrım 
yapıyor; “muamma’nın ismi üstündeydi; kimse kınayamazdı 
onları; muammaydılar ama Türkçelerinde değildi bilinmezlik. 
Şimdikilerin adı şiir, ’öncü şiir’ sadece. Şaşırıyor insan, aklı du-
ruyor, güzellik mi? Yok. Fikir mi? Yok. Ne var öyleyse? Yenilik… 
Sadece yenilik için yazı yazmayı aklı almıyor insanın” diyor. 

Muzaffer Hacıhasanoğlu’nun bu kesin, bu acı yargılara, ner-
den, nasıl vardığı belli değil yazısından. Kendisinin eleştirmeci-
likteki, denemecilikteki geçmişi ise, “Güzellik mi? Yok. Fikir mi? 
Yok.” yargılarını değerlendirecek, hiç değilse bu yargıları ilginç 
kılacak kadar yeterli, güçlü değil. Sanatçı olarak ise kendi uğraşı 
olan hikâye üstüne bile düşüncelerini pek bilmiyoruz. Ancak, 
kendince (indi) birtakım sezişlerle, ölçülerle bu yargılara vardığı 
anlaşılıyor. Gerçekten dediğince “öyle şaşırmış, aklı durmuş” ol-
malı ki “dili zorlamaya”, “dili bozmaya” örnek olarak aldığı dizi-
lerin hemen hiçbiri de dilde zorlamaya örnek gösterilemez. 

*	 A. Turgut imzalı.
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Baktım, biri yok o kentlerin hiç olmamışlar gördüm

veya 

Çok gördüm bir kadındır, atlanıp gözlerinden 
Göz o benim en deli hayvanımdır.

örneklerinde herhangi bir okuyucu dilin değil daha çok anlamın 
zorlanmış olduğunu fark edebilirdi. 

Muzaffer Hacıhasanoğlu dikkatli bir şiir okuyucusu olsaydı; 
hemen her şiirde, ozanın kişiliğinden, kişisel yaşamasından ge-
len bir “muamma”; daha doğrusu bir “anlam güçlüğü” bulundu-
ğunu bilirdi. Ozanın kendine özgü izlenimleri, duygulanmaları, 
şiirlerinde ister istemez “karanlık” yerler bırakacaktır. Bu önce 
her kişinin olayları, gerçeği kavrayış ve yorumlayış ayrımına da-
yanmaktadır. Yeni şiirimizin bütün suçu Muzaffer Hacıhasanoğ-
lu için, sadece anlaşılmamaksa, Fazıl Hüsnü’yü yıllardır, büyük 
ozan saymamızı nasıl açıklar acaba? O Fazıl Hüsnü ki, onu biraz 
da anlamadığımız, yarım yamalak anladığımız için büyüttük. 

Ben geceler geçirdim Asya bahçelerinde
Daldan dala sarılan koncaların yerine

mısralarındaki anlamla yahut Muzaffer Hacıhasanoğlu’nun de-
diğince “muamma” ile “çok gördüm bir kadındır…” mısralarının 
veya “Bana bir gömlek biç terzi kuşu” diye başlayan örnekteki 
anlam arasında nasıl bir ayrım bulacak. Bu ayrım alışkanlıktan 
öte bir şey değildir. Birinde, şiirimizde yıllarca denenmiş birta-
kım kalıplar, denenmiş bir ölçü, öbüründe bütün alışkanlıkları-
mızı aşan yeni bir düzen. Kendi yazısının hemen altındaki “Ek-
vatorlu” adlı şiirin ilk dörtlüğünü 

Ben yaşadım güncek bir iyice bir iyice sizi
Horozlar ötmezken daha gece onikilerde 
Mor salkımlı asmaların altında
En yeşilimsi
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anlam ve dili zorlama bakımından, yerdiği örneklerden nasıl 
ayıracak? Bize göre dili zorlama ve anlamsızlık bakımından Mu-
zaffer Hacıhasanoğlu’nun andığı örneklerle yukarıdaki şiir ara-
sında, bu sonuncusunun daha ilkel, daha bilinçsiz olmasından 
başka bir ayrım yok. Ama öyle sanıyoruz ki, Muzaffer Hacıha-
sanoğlu, bu şiiri anlamsız bulmayacaktır, “muamma” saymaya-
caktır. Çünkü bu şiir alışılmış birtakım değerler içinde dönen-
mektedir. Hele “mor salkımlı asmalarla”, “en yeşilimsi” şiirin 
bunca yıldır bizde hazırladıklarına, bizi alıştırdıklarına hemen 
uyuveriyor. 

Bizim şiirimize hiçbir yenilik, gerekçesi ile birlikte gelme-
miştir. Bu her şeyden önce bizim kültür yapımıza, kültür gele-
neğimize bağlı bir şeydir. Haşim’in “Mukaddimesi” bir gerekçe 
değil bir açıklamadır. Garip de öyle. Yeniliği tutturan da hiçbir 
zaman gerekçeleri olmamıştır. Şiirlerin kendisi olmuştur. Bir 
akımın, bir yeni anlayışın daha başlangıcında dili yeni imkânlar 
için zorlamayı, bir deneme, bir arama değil, bir başarısızlık say-
mak fazlaca taraf tutmak değil mi? Hatta biraz korkmak değil 
mi? Yapılanları anlamıyorsak ilkin kendi güçsüzlüğümüz, kendi 
eskiliğimiz neden gelmiyor usumuza? Neden kendimizden kuş-
kulanmıyoruz? Bir yeni anlayışı daha başında, bütün değerleri 
belirmeden, durulmadan, yermeye kalkışmak, üstelik inandırı-
cı hiçbir kanıt vermeden, hiçbir ölçüye dayanmadan kalkışmak, 
sonunda ancak yazarını güç duruma düşürmez mi? Sevmemek, 
tutmamak, o anlayıştan yana olmamak başka, yermek, kötüle-
mek gene başka. M. Hacıhasanoğlu’nun bu davranışının, O. Veli 
akımına karşı duranların davranışından pek ayırımı yok bizce.

Yazısından anlaşıldığına göre, M. Hacıhasanoğlu, şiiri, an-
cak birtakım kalıplar içinde bulunca anlayan, seven bir kişi. Şiir 
hep aynı kalsın istiyor. Bildiğinin, alışmış olduğunun dışında her 
şiir kuşkuya, hatta bir bakıma inatçı bir körlüğe götürüyor onu. 
Yoksa kötü, bozulmuş Türkçeye örnek tuttuğu “çok gördüm bir 
kadındır…” mısralarının sadece yeni değil, üstelik az rastlanır 
güzellikte mısralar olduğunu da sezebilirdi. Yukarıda “korku” 
derken bunu demek istedik biraz da. Alıştığı şiiri, o şiirin değer-
lerini yitirmek korkutuyor onu.

Yazısının bir yerinde; “İyi ama her yeni ilkin bir tepkiy-
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le karşılanmıştır denilebilir; örneğin Orhan Veli ve arkadaşları 
gösterilebilir. Fakat şimdiki öncüleri tutuş tarzı onlarınkinden 
büsbütün başkadır.” diyor. Bu düşüncesinin aykırılığını nasıl 
görmüyor acaba? Şimdiki öncülerin tutumları Orhan Veli ve 
arkadaşlarının tutumlarıyla bir olsaydı, öncülükleri nerede ka-
lacaktı? Tutumlarının onlarla bir olmaması değil mi şimdikileri 
yeni eden, öncü eden. Orhan Veli ve arkadaşlarından bu günlere 
ozan olarak kalan birisi, Oktay Rifat, o günlerdeki tutumunu de-
ğiştirmedi mi? Yeni bir şiir getirmek için o tutumdan ayrılmak 
gereğini duyduğunu göstermez mi bu? 

M. Hacıhasanoğlu hiçbir temele, hiçbir nesnel ölçüye dayan-
mayan çürük yargılar veriyor. Bugün Divan şiirimizi, mazmun-
ların karşılıklarını, anlamlarını bildiğimiz için anlıyor, seviyo-
ruz. Yoksa onların da mazmunlar bilinmeden bir “muamma”dan 
pek ayrımları, hiç değilse kabaca benzetmelerden öte bir değer-
leri yoktur. 

“Feryâdıma ol kâmeti şimşât yetişmez”

Mazmunlar içinde dönenmek zorunda olmasa, sevgilisinin bo-
yunu “şimşir ağacına” benzeten ozanın hiç değilse inceliğinden 
şüphelenmez miydik? 

Şiirimiz gerçekten, belki de birçok yönü tutmayacak, bir di-
rileşme, -bu yenileşmeden çok dirileşmedir- çabasına girişmiştir. 
Her akımda olduğu gibi, bunda da gerçeği ile sahtesi, ılımlısı ile 
aşırısı yan yana bulunacaktır. O. Veli akımının ilk günlerinde ol-
duğu gibi. Bugün, o günlerin şiir bolluğundan kaç şiir kalmıştır 
elimizde. Orhan Veli’nin bütün şiirleri değil. 

“Ezra Pound, Samuel Beckett, Eugéne Ionesco ve benzerleri-
ni örnek tutmakla problem çözülemez.” diyor M. Hacıhasanoğlu. 
Kimleri örnek tutmakla çözülür problem acaba? Sanat aralıksız 
bir yararlanma, bir etkilenme değil mi? Her şey biraz da öykün-
me ile özenti ile başlamıyor mu? Orhan Veli, Haşim bütün yap-
tıklarını yoktan mı var ettiler? M. Hacıhasanoğlu’nun kendisinin 
hikâyeci olarak yararlandığı, özendiği, hiçbir yazar yok mudur? 

Kişi bir tutumu, bir anlayışı beğenmeyebilir, sevmeyebilir, 
tutmayabilir. Çok olağan bir şey bu elbet. M. Hacıhasanoğlu, 
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kendi adına konuşsaydı, hani örneğin, “yeni şiiri sevmiyorum, 
anlamıyorum” deseydi, bir diyeceğimiz olmazdı. Ama, “Güzel-
lik mi? Yok…” gibi kesin yargılar verdi miydi, bunun hesabını 
da verebilecek durumda olmalıdır. Hele kendi duygularını, dü-
şüncelerini “Kişinin aklı duruyor” gibi sözlerle genellendirmek-
ten çekinmeli. Ne bilir herkesin düşündüklerini? Örneğin bizim, 
bizim gibi birçoklarının hiç de aklı durmuyor. Üstelik bu şiirler 
arasında çok sevdiklerimiz de var. 

Gene Varlık dergisinde çok önceleri yayımlanmış bir yazıyı 
hatırlıyoruz. Yazarı André Maurois. Yazının adı da “Anlaşılma-
yana Saygı” idi galiba. 

Pazar Postası, Sayı 36, 7 Eylül 1958
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Dergilerde / Ölü Mevsim Biterken*

Yaz aylarının yazınımıza getirdiği durgunluk, kısırlık, bazı 
yazarlarımıza özür olacak kadar kesin, kaçınılmaz bir gerçek, 
bir olay halinde girdi yaşamamıza. Önceleri sadece okuyucular-
da görülen yaz tembelliği, bir yandan söylene yazıla, bir yandan 
karşılıklı etkilerle yazarlara da bulaştı. Doğuştan tembel birçok 
yazarlarımız ise hiç değilse yaz ayları için önüne durulmayacak 
bir özür kazandılar. “Mâlum yaz ayları” dendi mi yetiyor.

”Ölü mevsim” bitti artık, yahut bitmek üzere. Dergilerimizi 
daha canlı, daha etkin bulmak umudu içindeyiz. 

Bununla beraber yazınımıza çöreklenen bu durgunluğu sa-
dece “ölü mevsim”e bağlamak meseleyi çok ucuza çözümlemek 
sayılabilir. Yazınımız uzunca bir zamandan bu yana durgun, 
hareketsiz, verimsizdir. Yahut sadece tek yönlü, dar tartışmalar, 
kavgalarla yetinmektedir. Birçok nedeni var bu işin. 

Dost dergisinin 12. sayısında “Dergiler Pazarı” adlı yazı-
sında, Ömer Haybo, dergilerimizdeki durgunluğun sebeplerini 
araştırırken, Türk sanatına büyük eserler bağışlayacağı umulan 
bazı kalemlerin hiç değilse şu aralar fiilen edebiyat hayatından 
çekilmiş olduklarını söylüyor. Gerçekten ün yapmış yazarlarımı-
zın kimi edebiyat dışı yazarlığa kapılmış, kimisi edebiyatı büs-
bütün bırakmışlardır. Bizim edebiyatımızda, kuşak kavgaları, 
yenilik kavgaları hiçbir zaman ağırbaşlı, ciddi bir hava, bir görü-
nüm taşımamıştır. Eskiler de yeniler de kendilerini, birbirlerini 
küçümseyerek savunmuşlardır ancak. Hatta çok zaman eskiler 

*	 A. Turgut imzalı.
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kendilerini savunmamışlar, susmuşluklarıyla hemen yenilmeyi 
kabullenmişlerdir. Edebiyatımızın zaman zaman durgunluk dö-
nemlerine girmesinde bu durumun büyük payı var sanıyoruz. 
Şimdi de öyle. Yeni bir “barem” kurulmaktadır. Kendileri sus-
muş ama henüz etkileri yitmemiş, silinmemiş eskilerin yerine 
yeni bir kadro gelmektedir. Bu durgunluk bir “dengesizlik” dur-
gunluğudur. 

Ömer Haybo dergilerimiz üstüne ilginç şeyler söylüyor bu 
yazısında.

Birçok şiirler yazılar daha var Dost’ta. Bunlardan biri, ünlü 
Amerikan yazarı Erskine Caldwell ile yapılmış bir konuşma. Çok 
ilginç yerleri var konuşmanın. Yazar yazdıklarıyla kendisi arasın-
daki ilgileri anlatıyor bir yerde. “Yazmak demek bir şey katmadan 
anlatmak demektir olguları. Öyleyken bir şeyleri değiştirdiğimi, 
ya da yeni bir kalıba soktuğumu sanıyorlar benim. Ben ise ilginç 
öyküler yazmaya çalışıyorum sadece.” Yazmak gerçekten, olguları 
bir şeyler katmadan, bir şeyleri değiştirmeden anlatmak demek 
midir? Bu konuda ister istemez Faulkner geliyor aklımıza. Gali-
ba Caldwell’in bizim geniş bir yazar topluluğumuza işleyen yönü 
burası. “Bir şeyler katmadan anlatmak olguları, bir şeyleri değiş-
tirmemek.” Konuşanın, “yazdıklarınızı ya okuyucu anlamazsa” 
sorusuna Caldwell, “her öyküde bir işaret vardır” diye cevap ve-
riyor. Gerçekten çok karanlık, çok anlamsız gibi görünen her öy-
künün, her şiirin, anlaşılmaya elverişli bir işareti bir ipucu vardır. 
Galiba yazarların, ozanların, alışılmıştan gelenekten ayrıldığı yer 
de bu ipucunda. Ozanı, yazarı güç anlaşılır, zor anlaşılır [e]den bu 
ipucunun yeniliği, güçlüğüdür daha çok.

Dost’un bu sayısındaki en ilginç yazı galiba Attilâ İlhan’ın 
“Zenciler… için Kılavuz” yazısı. Yazı şöyle bitiyor: “Kim bilir belki 
de daha bir zaman Zenciler Birbirine Benzemez kendi tenkitçisini 
bekleyecek.” Yazının bütünü hakkında bir fikir vermeye yeter 
sanıyoruz bu bitiriş. Yazarın yazdıkları üzerine konuşmasını biz 
de Attilâ İlhan gibi bir hak olarak tanıyoruz. Hatta bazı hallerde 
bunun bir ödev olduğunu bile düşünüyoruz. Ama bunu yaparken 
yazarın yapabildikleri ile yapmak istediklerini karıştırmaması ge-
rekmez mi? Kişi hele kendi eseri üstüne konuşurken, yaptıkları ile 
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yapmak istediklerini farkına varmadan karıştırabilir. 
Biz “Zenciler”i okumadık. A. İlhan’ın yaptıkları ile yap-

mak istediklerini karıştırdığını söyleyemeyiz bu yüzden. Ola 
ki, A. İlhan haklıdır. “Zenciler” daha bir zaman kendi tenkitçi-
sini bekleyecektir belki. Ama şimdiki tenkitçilerin kitap üstüne 
söyledikleri hep mi önemsiz, hep mi boş diye düşünüyor kişi? 

Ayrıca Attilâ İlhan varsaydığı birtakım kesinlemeler üstüne 
kuruyor yazısını. Örneğin: “Beşerî ve pek tabiî toplumsal çıkma-
zı insanların hayrına çözmek dilediniz mi bileşim denemeleri-
niz ilkin doktrin çizgileri, yöntem inanışları hizasında gidecek-
tir. Ya mistik, metafizik yönlere kayacaksınız, ya laik, toplumsal, 
kısaca bilimsel” diyor. Cümleler olduğu gibi alınmıştır. Ola ki 
dizgi yanlışıdır. Yazarın “beşeri ve pek tabii toplumsal çıkmazı” 
çözmek dilediğinde neden ille doktrin çizgileri, yöntem inanış-
ları hizasında gideceğini açıklamıyor, öylece varsaymış bunu. 
Yazının bir bölümü şöylece devam ediyor: “Yeni Türk nesli için 
de bir hal şeklinin varlığı bir kere kabul edildi mi, aranma ister 
istemez her iki yönde birden olmayacak mı? Olmadı mı? Bir kı-
sımlarımız hâlâ daha dinî bir sentez izliyor, bir kısmımız dinî ol-
mayan bilimsel bileşimler peşinde.” Attilâ İlhan kesin terimlerle, 
“dinî”liği ve “mistik”liği yan yana koyuyor. En azdan mistisiz-
min bireyciliği ile dinin toptancılığı bu iki terimin böylesi kesin 
bir şekilde eşanlamda tutulmalarını önlemeli değil mi? Üstelik 
A. İlhan birinci yönü, yani “mistik, metafizik yönü” “fiyasko” 
diye adlandırıyor. Nasıl, nerden, ne yüzden belli değil?

Bu gün hâlâ birey olarak, hatta toplum olarak, kurtuluşunu 
dinde bulanlar yok mu? Bu iş kitapta Mehmet-Ali için çözümlen-
miş, açıklanmış olabilir. Ama yazıda birden yadırganıyor.

	
Pazar Postası, Sayı 37, 14 Eylül 1958
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Dergilerde / Yeditepe’de*

Yeditepe son iki sayısını (161, 162) şiire ayırmış daha çok. 161. sa-
yıda kendi ozanlarımızın şiirlerine, 162. sayıda ise çeviri şiirlere 
yer verilmiş.

161. sayıda yayımlanan şiirler, şiirimizin bugünkü çeşitli 
eğilimlerini, yönelimlerini göstermesi bakımından önemli. Çe-
şitli anlayışların şiirleri bunlar. Artık durulmuş bir akımın, bir 
anlayışın örnekleri yanında, çok yeni, aşırı denemeler de yer al-
mış. Başaran, Recep Bulut, Cevdet Atmaca, Ahmet Necdet, Ergin 
Günçe, Ülkü Tamer, Uğur Önal, Talip Apaydın, Kemal Özer bu 
sayıdaki ozanlar. Biz, Kemal Özer’le Ergin Günçe’nin şiirlerini 
sevdik en çok.

Gene bu sayıda Tahir Pamir’in “Büyük Şairle Yapılan Konuş-
ma” adlı, eğlenceli bir yazısı var. Anlaşıldığına göre çok eski kuşak-
tan, büyük bir ozanla yapılmış imgesel bir konuşma. T. Pamir’in, 
bundan önce mimarlık üstüne yazdığı bu çeşit konuşmaları ilgi ile 
okuyorduk. Ama bu kez, kimin, hangi anlayışın yerilmek, kimin-
le eğlenilmek istendiğini pek anlayamadık. Anlayabildiğimiz ka-
darı, doğru ise, gecikmiş bir yazı bu galiba. Hiç değilse on-onbeş 
yıl kadar. Bunu söylerken, bugün artık, o yazıda yerilen, eğlenilen 
ozanlar gibi ozan, şiiri öyle anlayan kişi kalmadı demek istemedik. 
Kaldı o ozanlardan, o kişilerden elbet, ama bize göre, artık onların 
yerilecek, eğlenilecek kadar güçleri, etkileri, değerleri, o anlayışın 
yerilmeyi gerektirecek, yerilmeye değecek kadar görevi kalmadı. 
Artık hesaba katılmayacak kadar gerilerde kaldılar onlar. 

*	 A. Turgut imzalı.
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Bir de Erdal Öz’ün hikâyesi var bu sayıda, adı, “Kuklacı”. 
Dilde yer yer başvurduğu –bize göre hikâyeye aykırı– şiir yapısı 
dışında çok başarılı, güzel bir hikâye. Hikâyede başvurulan şiire 
özgü o dil yapısı, o anlatım, bize göre hikâyeye gereksiz, biraz 
yapıştırma bir yoğunluk, bir çeşit karanlık getiriyor. Hikâyeye 
uymayan bir yoğunluk, bir karanlık.

Bu sayıda ayrıca Ferit Öngören’in “Karikatür ve Semih Bal-
cıoğlu” üstüne yazdığı yazıyla, Ahmet Köksal’ın Yurt İçin, Ulus 
İçin adlı antoloji için yazdığı yazı anılmaya değer yazılar. 

162. sayı iki şiir dışında hep çeviri şiirlere ayrılmış. W.H. 
Auden’den Ülkü Tamer, Robert Hillyer’den Ünal Boduroğlu, Valery 
Larbaud’dan Ahmet Necdet, Samuel Beckett’den Aslan Ebiri, Vi-
cente Gerbasi’den Ergin Ertem-Kemal Özer, Charles Baudlaire’den 
A. Rıza Ergüven, Fenton Johnson’dan Yekta Ataman’ın birer çevi-
rileri var.

Ercüment Tuncalp da, “Şiirin Açıklanmasına ve Çevrilmesi-
ne Dair” bir yazı yazmış. Genel olarak; “Şiir dilinin düzyazı ile 
elde edilemeyen şeyleri yakalamak için bulunduğunu, böylece 
şiirin özünden bir şeyler yitirmeden açıklanmasının mümkün 
olmadığını, hatta şiir çevirmeleri için de aynı şeylerin düşünü-
lebileceğini, en başarılı çevirmelerin bile bize aslını veremeyece-
ğini, çevirgen gerçek bir sanatçı ise ortaya çıkanın yeni bir eser 
olacağını” söylüyor. Yazısının sonlarına doğru E. Tuncalp “Bir 
şey daha var: Bir şair kendi şiirlerini açıklayamaz, ya da çevi-
remez mi?” dedikten sonra, “Şair söylemek istediğini en iyi en 
güzel olarak gördüğü şekilde bir kere yaratır. Bu yolda bir ikinci 
şekil yoktur onun için” diyor.

Çok kesin yargılar bulunmasına, dağınık bir yazı olmasına 
rağmen genel olarak doğru şeyler yazmış E. Tuncalp. Düşünce-
lerinin çoğuna, özellikle sonda aldığımız sözlerine biz de katılı-
yoruz.

E. Tuncalp’ın bu yazısını sebep edinerek başka bir şey söyle-
mek dileğindeyiz. Dilimizde bir zamanlar, yabancı sözleri Türk-
çeleştirerek kullanmak salgını vardı. Araba Sevdası’ndan, Cum-
huriyet kuşaklarına kadar sürdü bu tutku. Dilde özleşme önüne 
durduydu ancak. Şimdilerde bunun yeni bir çeşidini görüyoruz. 
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Yabancı dilde yazılmış bir cümleyi olduğu gibi aktarmak. E. Tun-
calp da yapmış bunu. Bir Fransızca cümle almış yazısına, yazısı-
nın sonuna da Türkçesini yazmış. Türkçesini yazacak idiyse ne 
gereği vardı Fransızcasının. Böyle yapanların, yazılarının daha 
bir önem kazandığını, daha bir sağlamlaştığını düşündüklerini 
sanmak istemiyoruz. Türkçeye çevrilemeyecek sözler Türkçeyle 
anlatılamayacak düşünceler için bir diyeceğimiz yok. Ama öteki 
türlüsünü gereksiz bir özenti buluyoruz.	

						         
Pazar Postası, Sayı 38, 21 Eylül 1958
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Dergilerde / Türk Dili ile Ruh Bilim*

Türk Dili dergisinden bu günlerde söz açmanın ayrı bir önemi var 
bizce. Geçen 26 Eylül “Dil Bayramı” idi. İlk “Dil Kurultayı”nın 
toplandığı günün 26. yıl dönümü. Birkaç yıl önce Büyük Ataç 
“Dil Bayramı bugün, dillere kutlu olsun” diyordu. Devrimin o 
ilk günlerinin heyecanı, hareketliliği yok bu bayramlarda. Hem 
bayramlarda, hem dil çalışmalarında o ilk günlerin ateşi, heye-
canı yok. Dil çalışmaları, dilimizi arıtmak çabaları, hızını yitirdi 
demeye getirmiyorum. Belki de tersine ilk günlerin aşırılıkların-
dan birçoğu kendiliğinden temizlendi, daha duru, daha olumlu, 
daha bilinçli, daha çıkar bir yola girdi dil devrimi. Bütün devlet 
korumasından, devlet işbirliğinden yoksun, ama kendini en iyi 
yürütecek ellerin, genç yazarların gücüne, çabasına bağlandı. 
Dilimizdeki bu arınmanın, bu özleşmenin önünde kimse dura-
maz artık. 

Türk Dili, dil çalışmaları konusunda bütün ödevlerini yerine 
getirdi mi? Bu tartışılabilir bir konu. Bizim kanımızca bütün bi-
limsel, bütün olumlu çalışmalarına karşılık Türk Dil Kurumu’nun 
organı olarak Türk Dili dergisi, hemen her zaman, günlük dil ça-
lışmalarının dışında kalmıştır. Dergilerdeki, gazetelerdeki dil 
çalışmalarının, sonuçsuz tartışmaların hiçbirine katılmamıştır. 
Dil Kurumu’nun vazgeçilmez bilimsel sorumluluğunu, ağırbaş-
lılığını anlıyoruz. Ama bir devrim hızı, devrim havası içerisinde 
günlük tartışmalara, yetkili bir düzenleyici olarak katılması, ona 
bu ağırbaşlılığından hiçbir şeyler yitirtmezdi. Bu gerekiyordu bir 

*	 A. Turgut imzalı.
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bakıma. Yaşayan Türkçeye, kullanılan Türkçeye kurumun yetkili 
bir katılışı, bizi örneğin Ferhat ile Şirin’in bir yazma nüshasından 
daha çok ilgilendirirdi. 

Dil Bayramı’nın dağıtılan ödüller dolayısıyla ayrı bir önemi 
daha var. Edebiyat ödüllerinin pek az olduğu yurdumuzda, Dil 
Kurumu’nun ödülleri, bu konuda en yetkili bir kurum olması 
yüzünden ayrı bir önem taşıyor bizce. Dergi bu sayısında, (Sayı 
85) bu yılki ödüllerin kimlere verildiğini kısa bir bildiri halinde 
yayımlamış. Bu bildiriden anladığımıza göre, şiir ödülünü Delice 
Böcek adlı kitabıyla Fazıl Hüsnü, roman ödülünü ise Suçumuz İn-
san Olmak adlı romanıyla Oktay Akbal kazanmış. Hikâye-Tiyat-
ro-Deneme-Eleştirme-Gezi-Bilim türlerine gönderilen eserler-
den kimi gerekli oyu toplayamadığından, kimi dil bakımından 
gerekli nitelikleri taşımadığından ödülleri verilememiş. Çeviri 
türüne katılan eser olmamış. Biz kurumdan daha geniş, daha 
kandırıcı bir açıklama beklerdik. Yarışmaya katılan eserlerin 
hiçbirinin adları bildirilmemiş. Oysa bunları öğrenmek hakkı-
mızdı sanırız. Kurumun verdiği yargıları, kurumun bu ödülleri 
dağıtmadaki ölçülerini, ancak yarışmalara katılan bütün eserleri 
bilmekle anlayabilirdik. Kurum, belki de, bu adları, ödül kaza-
namayanların kişiliklerini düşündüğü için vermemiştir. Kuru-
mun düşündüğü bu ise yersiz buluruz bunu. Bir yarışmaya gi-
ren kaybetmeyi de en az kazanmak kadar göze almış demektir. 
Kurumun bu konudaki tutumunu doğru bulmadık. 

Birçok şiirler, yazılar var dergide. İlk şiir Behçet Kemal 
Çağlar’ın. Adı “Ayvalık Sabahları”. Daha ikinci mısradan şiirin, 
sonunda Ayvalık kafiyesine bağlanabilmesi için nelere katlanıl-
dığı anlaşılıyor. “Kalık, kiralık, odalık, kalabalık ve Ayvalık”. 
Hiçbir biçimde Ayvalık’ın kendisini vermeyen bir sürü “şaira-
ne” benzetmeler, övgüler. “Dökülmüş gökyüzünün erimiş cevherle-
ri/Daldır bakır tasını gümüş olsun bu suda”. 

Bir zamanlar, Türk Dili’nde, Ataç, “Dergiler Arasında” baş-
lığı ile dergiler üstüne yazılar yazardı. O zamanlar, Türk Dili’ni 
birçokları sadece Ataç’ın bu yazıları için alırlardı. Ataç bu ya-
zılarında şaşmaz bir hakseverlik, bir doğrugörürlükle dergileri 
eleştirir, değerli yazılar üstüne dikkati çeker, yanılanları belirtir, 
karşı dururdu onlara. Şimdi bu yazıları Tahsin Yücel yazıyor. 
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Bu sayıda arkadaşlarımızdan Mustafa Şerif’in PP’da çıkan ve 
kendisine değinen bir yazısına karşılık veriyor. Yazarın Mustafa 
Şerif için söyledikleri, Ferit Edgü için söyledikleri, doğruca on-
ları ilgilendirir. Gerekli bulurlarsa elbet karşılık verirler. Yalnız 
Tahsin Yücel yazısının bir yerinde, Mustafa Şerif’in bir yanlışını 
göstererek, “duyduğuma göre” diyor “Mustafa Şerif’in dergi ar-
kadaşları arasında bir hayli baytar varmış. Bu sözleri onlardan 
biri söylese güler geçerdik.” Bir bakıma bu sözleri de “baytar” 
olan arkadaşları ilgilendirir. 

Ama biz bu sözleri bir davranışı göstermesi bakımından 
önemli bulduk. Yazarın yargısındaki sakatlığa dokunmayaca-
ğız. Çünkü çocuklar bile bilir ki, ruhbiliminden anlamamak 
konusunda kendisi ayrıca çalışmamışsa bir baytar ile bir Galata-
saray Lisesi mezunu veya örneğin bir hukukçu arasında büyük 
bir ayrım yoktur. Ancak sadece iki kişi arasındaki bir yazışmaya 
sokuşturulan bu sözlerin, daha çok bir tedirginliği, her nedense 
PP’na duyduğu bir hıncı ele veren sözler olduğu, ruhbilimden 
pek iyi anladığı, o yazısındaki lise ruhbilim dersleri üslûbunda-
ki açıklamadan anlaşılan Tahsin Yücel’in nasıl gözünden kaçmış. 
Tahsin Yücel diyor ki; “Tutkularımızı, aşklarımızı, kinlerimizi 
yaşarken hiç de iyi anlayamayız.” Eh şimdi epey zaman geçti o 
yazısının üstünden. Yeniden bir baksın o sözlerine. Kimliğini, 
mahiyetini, nerdenliğini çözümleyebilir artık belki. 

Aslında bu sözler Tahsin Yücel’den beklenebilir, umulabilir. 
Daha çok gençtir çünkü. Duygularına yenilebilir. Ayrıca bu söz-
leri, örneğin Varlık dergisinde yazsaydı hiç yadırgamazdık. Ama 
Türk Dili gibi ağırbaşlı, hatta bir bakıma bilimsel bir dergide oku-
yunca birden şaşırdık. Hiç yakışmıyor derginin havasına çünkü. 
Derginin, bir yazarın kendi hesabına, kendi çıkarına böyle kulla-
nılmasına üzüldük. Bununla birlikte bir gün Tahsin Yücel de an-
lar çocukluk ettiğini. Yazdığının çok hafif, çok ipe sapa gelmez 
şey olduğunu. Dileyelim de gecikmesin o günler.

Dergide bir de Yılmaz Kemal Aybar’ın, Peyami Safa’ya “Açık 
Mektup ” adlı bir yazısı var. Arap harflerinin kaldırılması üze-
rine “milli kültürle yeni nesiller arasında açılan köprüsüz uçu-
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rumdan” yakınan Peyami Safa’ya yazılmış bu mektup. Yazar 
harf devrimiyle kazandıklarımızın, yitirdiklerimizden çok daha 
fazla, çok daha değerli olduğunu söylüyor. Biz de böyle düşünü-
yoruz. Harf devriminin en büyük yararlılığı belki de, eski kül-
türümüzle, eski düşüncemizle aramıza açtığı uçurumdur. Çok 
doğru şeyler düşünüyor Y. Kemal Aybar. 

Daha başka şiirler hikâyeler var dergide. Türk Dili bütün ku-
surlarına karşılık aranır, okunur bir dergi. Hatta okunması ge-
rekli bir dergi.

				     			 
Pazar Postası, Sayı 40, 5 Ekim 1958
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Dergilerde / “Tahta At”mı?*

Köprü dergisinin 1 Ekim 1958 günlü 3. sayısı da çıktı. Gitgi-
de işlevli, aranır bir dergi olacağına inandığımız Köprü’nün bu 
sayısında Hâlis Acarı’nın PP’da başlayan bir yazışmayı sürdüren 
uzunca bir yazısı, Demir Özlü’nün, Tarık Bekir’in birer hikâyesi, 
Özdemir İnce’nin, Oktay Tuncer’in şiirleri, Anıl Meriçelli’nin, A. 
Gide’in günlüğünden çevirisi, Ferit Öngören’in 1. sayıdan beri sü-
regelen “Galile Denizi Zamanı” adlı yazısı, Avni Mehmetoğlu’nun 
resim üzerine bir yazısı, haberler, mektuplar var. Köprü devrim 
kuşağının bütün öbür dergileri gibi, dilimizin özleşmesinden, arı-
laşmasından yana. Dil konusundaki yazılarını eskiden beri ilgiyle 
okuduğumuz “Konur”un bundan böyle Köprü’de devamlı olarak 
gene bu konuda yazılar yazacağını öğrenmekle sevindik. Konur, 
bu sayıdaki “Dil Konusunda: 1” adlı yazısında, dilimizin bugün-
kü genel sorunlarını koymuş ortaya. “Gelecek yazımızda bütün 
bu konuları teker teker işlemeye çalışacağız” diyor. 

Köprü’de genç ozanlarımızdan Ercüment Uçarı’nın da bir 
yazısı var. Adı “Tahta At”. Daha baştan bu adın yazı ile ilgisini 
anlayamadık. Ola ki bizim espri gücümüz E. Uçarı kadar keskin 
değildir. Yazısına şöyle başlıyor E. Uçarı:

“Günümüzde söz konusu olan şiir anlayışı benim şiirdeki 
anlam üzerinde değişik düşünmemi sağladı. Bu konuyu anladı-
ğım kadar kanıtlarıyla deşmek gereğini duydum. Pazar Postası 
adındaki haftalık siyasi gazete bu konuyla hayli ilginç.** O ga-

  *	A. Turgut imzalı.
**	E. Uçarı “ilgili” demek istemiş olacak.
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zetede yayınlanan düz yazılardan, şiirlerden öğrendiğim, daha 
doğrusu kendimi bir sezgi işine verdiğim gerçek durum*. Keli-
menin şiir için tek başına ışıklı bir duruma doğru ileriye konuşu-
nun savunulması oldu. PP’nın istediği kelimenin şiirin yapısın-
daki yalın bağımsızlığı mı? Tıpı tıpına bu mu? Değil elbet…”

Aşağı yukarı bu üslûp, bu karışıklıkta sürüp giden yazıdan 
anlayabildiğimize, daha doğrusu sezebildiğimize göre, E. Uçarı 
günümüz şiirinde bir şeylere karşı, bir şeylerden yakınıyor. Bu 
“şey” belki kendi deyimiyle “olaysız şiir”, belki “anlam” soru-
nu. İyice belli değil. E. Uçarı, PP’nın Orhan Veli şiirini alayla ele 
aldığını söylüyor. Yazının, bir burasını düzelteceğiz yalnız. PP 
hiçbir zaman Orhan Veli şiirini “alayla” ele almamıştır. “Bugüne 
göre yetersiz bulmak”la “alayla ele almak” arasındaki ayırımı 
sezmeliydi E. Uçarı. Anlaşılabildiğine göre, E. Uçarı, asıl Orhan 
Veli şiirini önemli buluyormuş.

Şöyle diyor bu konuda; “asıl Orhan Veli şiirinde bulduğum 
özellikler, o şiirlerin nasıl olaylarla, elmas kelimelerle öyle ge-
rekli şekilde oynadıkları niteliği işin ortaya hâlis mal sürmek 
babında söylenmesini PP’dan da istediğim bir nitelik nicelikle”** 
Üstelik Philip Soupault’un adı karışıyor yazıya, şöylece devam 
ediyor; “hele o şiirlerde çokluk kelimeden kavrama, kavramdan 
kelimeye geçmenin, Philip Soupault’un dediği üzere onlarda 
gerçek şiiri Türkiye’de yakalamanın pırıl pırıl tertemiz bir şiiri 
sevmenin verilerini hayata ekliyor insan.”

Yazının sonunda bir de not var; “Değişik bir Orhan Veli şi-
irinin geleceğinden daha sonra söz açmaya çaba göstereceğim” 
diyor E. Uçarı. Merakla bekleyeceğiz. 

Biz bu yazıdan açık seçik bir şeyler anlayamadık. Yeri gel-
mişken söyleyelim, E. Uçarı’nın Cümbüşcübaşı adlı şiir kitabının 
arka kapağındaki yazıyı da anlayamamıştık. “Şiirlerimde en çok 
üzerinde durduğum, iyi bir mısra örgüsü kurabilmek, öz ile biçi-
mi yoğurup bir hamur hâline getirmektir. Öte yanda da bu şiir-
lerde İstanbullar, gökyüzleri kolyozlar koşuşup durur. Ölümsüz 

  *	E. Uçarı “O gazetede yayınlanan düz yazılardan, şiirlerden anladığıma, daha 
doğrusu sezdiğime göre” demek istemiş olacak.

** Bu tümcede söyleneni iyice anlayamadığımız için açıklayamadık. Sadece E. Uça-
rı ’nın Orhan Veli şiirinde önemli bir özellik bulduğu sezinleniyor.
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bir duyarlığa ulaşmak amacımdır. Bunun yanında evrene her 
gün yeni bir açıdan bakmaya çalışıyorum.”

“Değişik bir Orhan Veli şiirinin geleceğinden” söz açarken, 
o sözlerini de “kanıtlarıyla bir deşiverse” diye düşündük.

Kişi bir yazıyı yazarken, neyin adına, neye karşı durduğunu 
bilmeli, düşündüklerini, okuyana açık seçik iletmeli değil mi? 
Böylesi bozuk, böylesi karışık, içinden çıkılmaz bir anlatım, usu-
muza ilkin yazarın, düşüncelerinde bir duruluğa, bir sağlamlığa 
varamamış olduğunu getirmez mi?

Pazar Postası, Sayı 42, 19 Ekim 1958
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Dergilerde / Kızmamak*

“Kızmak insanoğlunun elinde olmayan bir haldir. Kimi kızarır, 
kimi sararır; öfkenin de rengi vardır. Haklı olsa da kızar, haksız 
olsa da kızar insanoğlu; kimse haksızlığını, düşüncelerinin, hare-
ketlerinin yanlışlığını kabul etmez. Kişi aklını beğenmese çıldı-
rırdı?”

Yukarıdaki sözleri M. Hacıhasanoğlu’nun Varlık dergisinin 
488. sayısındaki “Kızmak” başlıklı yazısından aldık. M. Hacı-
hasanoğlu ’nun gene Varlık dergisinin 485. sayısında yayınlanan 
“Muamma” adlı yazısı üzerine PP’nın 36. sayısında yazdığımız 
“Muammaya Saygı” adlı yazımıza karşılık veriyor bu yazısında. 

Doğru söylüyor M. Hacıhasanoğlu. Kişioğlu gerçekten haklı 
da olsa, haksız da olsa kızar, yanıldığını bir türlü kabul etmek is-
temez. İşte taze örnekler de var önümüzde. Kişioğlu her iki halde 
de kızabildiğine göre, kızmayı çok olağan sayıp bunu önemseme-
mek gerekmez mi? Hacıhasanoğlu önemsemiş nedense, ama bize 
kalırsa yanılmış. Biz onun sandığı gibi, daha doğrusu kuruntula-
dığı gibi kızmadık yazısına. Kızmamız için hiçbir sebep yoktu da 
ondan kızmadık. Ne örnek aldığı mısralar bizim şiirlerimizdendi, 
ne de yerdiği ozanlardan biri bizdik. Yani kendi sınıflaması ile 
ne haklıydık ne de haksız. O yazımızı okuyan iyi niyet sahibi hiç 
kimse bizim kızmış olduğumuzu söyleyemez sanırız.

O kadar kızmışız ki biz, “öfke gözlerimizi bağlamış, gö-
remez olmuşuz”. Buna kanıt olarak, yazısının ancak bazı yer-
lerini görüp anlayabildiğimizi, tümüyle söylemek istedikleri-

*	 A. Turgut imzalı.
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ni fark edemediğimizi, dili bozmaya örnek olarak aldığı bazı 
mısraları, örneğin; “ilişkin bir gülmektir gibi gözlerine” ile “S 
bir kadın balkonunda ne zaman görsem olurdu” mısralarını 
yazımıza almadığımızı, “atladığımızı” gösteriyor. Elbette böy-
le yapacaktık. M. Hacıhasanoğlu, örnekleri verirken hepsinin 
dili bozmaya örnek olduğunu söylüyordu. Ayrım yapmıyordu 
ki aralarında. Yazısından bizim aldığımız mısralarda “dili boz-
ma” yok idiyse, ne demeye örnek olarak aldı? O örnekleri kötü 
seçtiyse suç bizim mi? 

”Benim kavgam sadece anlamsızlıkla değildi” diyor M. 
Hacıhasanoğlu. “Yazıyı sonuna kadar okuyan anlam zorlama-
larını kabul ettiğimi görür. Şiirlerinde karanlık yerleri ilkin bu 
kuşağın şairleri, F.H. Dağlarca bırakmadı. Eski edebiyatımızda 
Şathiye denilen tasavvufî şiirlerde çok zaman okuyucuya anlam 
payı bırakılmıştı. Necip Fazıl’ın ’Çile’ isimli şiiri bu kuşağın şiir-
lerinden çok eskidir. Asaf Hâlet Çelebi, E.S. Behzat Lav bu yolu 
denemişlerdi.” 

M. Hacıhasanoğlu’nun kavgası bizi pek ilgilendirmez elbet, 
neyle isterse eder. Biz geçen yazımızda da “M. Hacıhasanoğlu, 
doğruca kendi adına konuşsa, birtakım kesin yargılara, genel-
lemelere gitmese idi bizi ilgilendirmezdi” demiştik. Ama hem 
kendi adına sayılamayacak kadar kesin konuşuyor, hem de bazı 
ilgi çekici yanılmalara düşüyor. Biz geçen defaki yazımızda da, 
her ozanın şiirlerinde “kendi kişisel yaşamasından, yorumundan 
gelen” bir anlam güçlüğü bulunduğunu söylemiştik. Bu konuda 
M. Hacıhasanoğlu ile anlaşmış olmak bizi ancak sevindirir. Ne 
var ki bu “karanlık” olma halini M. Hacıhasanoğlu başka türlü 
anlıyor. Ozanın bilerek başvurduğu bir oyun, bir yol, okuyucu-
yu hesaba katarak giriştiği bir deneme olarak kabul ediyor. “A. 
H. Çelebi, E.B. Lav bu yolu denemişlerdi” deyişinden anlıyoruz 
bunu. Yanılıyor bize kalırsa. Hiçbir ozanın şiir yazarken okuyu-
cuya anlam payı bırakmak diye bir kaygısı yoktur. Şiirini yazar-
ken ozanı yeden, okuyucunun o şiir için düşünecekleri, o şiirden 
duyacakları değil, ozanın kendi istekleri, yaradılışı, bilgisi, beğe-
nisidir. Şiirlerinde karanlık yerler kalıyorsa, şiiri karanlıksa, bu 
başka türlüsünü yazamadığı içindir. Bir şiirde çeşitli okuyucula-
rın anladıkları veya anlamadıkları yerlerin ayrı ayrı oluşu da bizi 
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böyle düşünmeye götürmez mi? İyi bir ozan için okuyucu, şiirin 
yazılışında hiçbir şekilde hesaba katılmayan bir öğedir. Yoksa 
M. Hacıhasanoğlu gibi düşünmek, ozanı, kötü tefrika romanları 
yazan bir yazar gibi düşünmekle birdir. Onun sandığı gibi, E. B. 
Lav da, A.H. Çelebi de “o yolu denemiyorlardı”. O sıralarda baş-
ka türlü şiir yazmak gelmiyordu ellerinden belki, ondan öyle ya-
zıyorlardı. Şiirlerindeki karanlık hesaplı değil, kendiliğindendi.

M. Hacıhasanoğlu, kendisi hakkında “peşin yargılar” verdi-
ğimizden yakınıyor. Bundan o kadar üzülmüş ki, bizim kendisine 
yakıştıramadığımız, söylemeyi aklımızdan geçirmediğimiz sözle-
ri söylemiş [iz] gibi göstermiş bizi. Örneğin biz ona hiçbir zaman 
“zevksiz” demedik. Nerden biliriz onun zevkli yahut zevksiz ol-
duğunu, öyle, ya. Bununla beraber peşin yargılar vermekle belki 
de haksızlık ettik. Ama bizi buna kendi yazısındaki çok kesin, çok 
bilgiç yargıların sürüklediğini de düşünmeli değil miydi? 

Yazısının bir yerinde de çok ucuz, çok kötü bir espri uğ-
runa olmadık sözler söylemiş. Kısaca şöyle diyor: “Her yazar 
kendisinden önce gelenlerin etkisinde kalabilir, ancak kişiliğini 
bulamadıkça bu, kopyacılıktan başka bir şey olmaz. Son kuşak 
şairleri birbirlerinden, değil aynı motifleri, aynı deyişleri, aynı 
kelimeleri kapıyorlar. Mesela PP’nın bir sayısındaki dört şiirde 
de ‘en’ kelimesi var. Bu antoloji bolluğunda bir de ’enli’ şiirler 
antolojisi yapılabilir.”

M. Hacıhasanoğlu bu sözleriyle bütün şiirimizi, gelmiş geç-
miş bütün şiirimizi kopyacılıkla suçlandırdığını fark etti mi aca-
ba? Bu yargıya göre: 

Bir yâr gelir o dîdeden dûr

diyen Abdülhak Hamit, 

Ateş dökülür su yerine dîdelerimden

diyen Namık Kemal’in, bir dîde kelimesi yüzünden kopyacısı mı 
olacaktır? Cenap [Şahabettin] [Tevfik] Fikret’in, Haşim hepsinin 
kopyacısı mıdır? Ya Divan şiirimiz? Bu düşünceyle orada kopya-
cı olmayan bir tek ozan bulamazsınız. 
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”Anlamı zorlama ile dili bozma” konusunda M. Hacıha-
sanoğlu ile anlaşmamız mümkün değil. Hiç değilse bunların 
gereklilikleri, yer yer güzellikleri üzerinde mümkün değil. Bir 
gün “anlam zorlamasına” olduğu gibi “dili bozmanın” gereğine 
de belki kendiliğinden varabilir. O yüzden bu konuda fazla bir 
şey daha yazacak değiliz. Kendi bileceği iş. Aslına bakarsanız 
şiirler her zaman kendilerini sevdirmede, açıklamada, kendileri 
hakkında yazılmış yazılardan daha güçlü, daha etkilidirler. M. 
Hacıhasanoğlu’nu bir gün, şimdi yerdiği bu şiirleri sever, anlar 
görmek bizi pek sevindirir. 

Bir şey daha: M. Hacıhasanoğlu, “hikâyeci okuyucusu”, “ro-
mancı okuyucusu” denmeyeceği gibi “şair okuyucusu” da den-
meyeceğini bilmeliydi. Büyük bir yanlışmış gibi buna sarılması, 
biraz da denize düşenin yılana sarılmasına benziyor. İyi bir şiir 
okuyucusu değilmiş, ama şiir okumayı severmiş. Güzel bir deyiş 
yakalayınca da sevinirmiş. Gene de şiir okumaya devam ede-
cekmiş. İyi eder elbet. Yalnız “Muamma” adlı yazısı, “iyi bir şiir 
okuyucusu değilim, ama şiir okumayı severim” diyecek kadar 
alçakgönüllü davranmasını bilen bir kişinin yazdığı yazı değildi 
sanırız. Her şiir okuyucusu, böyle eleştirmeler yazmaya kalkar-
sa ne olur bunun sonu? 

Yazısının sonunda; “Tartışmalarda kişilerle uğraşmayı sev-
mem” diyor, M. Hacıhasanoğlu. Ne demek yani? Biz de sevmeyiz 
elbet. Durup dururken bunu söylemenin ne gereği vardı sanki? 
M. Hacıhasanoğlu, kendi yaptığı işin, bizim yaptığımız işin kişi-
lerle uğraşmak olduğunu sanıyorsa yanılıyor. Kaldı ki bir yazıda 
yazar adı vermemek de kişilerle uğraşmamak demek değildir. 
Onun adını vermediği ama şiirlerinden örnekler aldığı ozanların 
kimler olduğunu, Türkiye’de edebiyat dergilerini izleyen herkes 
bilirdi. Kaptırmamalı böyle kuruntulara kendini.  

   						    
Pazar Postası, Sayı 43, 26 Ekim 1958
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Dergilerde / İki Dergi*

Dergilerimiz edebiyatımıza neden bulaştığı bilinmeyen yaz ta-
tillerine son verdiler. Çoktandır görmediğimiz, artık neredeyse 
çıkmayacaklarını düşündüğümüz dergiler birer ikişer gözük-
meye başladı. Gelecek yıllar için bu yaz tatillerine elbirliğiyle bir 
son vermeli diye düşünüyoruz. Bunu bir alışkı hâline getirmek 
her şeyden çok gene edebiyatımıza zararlı olacak.

Çağr›’dan bir kez daha söz etmiştik, Konya’da yayınlanıyor. 
Temiz baskılı, iyi bir dergi Çağrı. Taşrada çıkan birçok dergiler 
gibi, gücünü daha çok şiirden almıyor. Şiir üstüne, edebiyat üs-
tüne yazılar da yayınlanıyor. Mevlana’nın ili olması bakımından, 
Mevlana’ya özel bir yer ayırması, en azından bir kadirbilirlik, 
değerbilirlik olarak düşünülebilir. Dergide dikkatimizi çeken ilk 
kusur, yayımladığı şiirler arasında bir anlayış, bir değer birliği ol-
maması. Örneğin, dergide Semih Sergen’in oldukça eskimiş bir 
anlayışın şiiri olan “Sen-Hasan Dağı ve Ben” adlı bir şiiri ile Beşir 
Dirikolu’nun “Düğünler” adlı çok yeni sayılabilecek bir şiiri var. 
Bunu ilk bakışta, derginin bağnaz olmaması yönünde bir erdem 
saymak gerekmekte ise de bir araya konulan bu eski ve yeni şiirle-
rin değer bakımından aynı katta bulunması da gerekmektedir.         

Muzaffer Uyguner’in “İkinci Yeniler ve Üvercinka” adlı bir 
yazısı var. C. Süreya’nın kitabı ve İkinci Yeni üzerine düşündük-
lerini yazmış Uyguner. İkinci Yeni üzerine, iyi niyetle eğilmiş 
olmasına rağmen, bu akımı pek iyi anlamamışa benziyor M. Uy-
guner. Örneğin şöyle diyor; “Sözcüklerin çağrışımı ile bir dünya 
kurmak, gerçek dünyadan uzaklaşmak bu şiirin ilkeleri arasın-

*	 A. Turgut imzalı.
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dadır. Bu dünyadan uzaklaşmak, başka iklimlere gitmek çabası 
yeni değildir. Bir zamanın şairleri bizi ’medar iklimlerine’ çağır-
mışlardı. Şimdikiler ise ’psikolojik iklime’ çağırıyorlar.” 

M. Uyguner “bu şiiri” gerçek dünyadan uzaklaşır sanmak-
la yanılıyor ilkin. Tersine “bu şiir” gerçek dünyaya varabilmek 
için yeni bazı imkânlar deniyor bize kalırsa. Aruzun, hecenin 
ve ondan sonraki şiirin “gerçek dünyası” değişmedi mi? Ayrıca 
“bu şiir” sadece “sözcüklerin çağrışımına” da dayanmamakta-
dır. Psikolojik etmen olarak çağrışımın büyük yerini yadsımak 
istemiyoruz bu şiirde. Ama bütün yapılanları çağrışıma bağla-
mak, bu şiiri biraz da “otomatik düşünmekle bir değil midir?” 
Bizi, “psikolojik iklime” çağıranlar da ilk bu ozanlar değildir. Bu 
şiir sadece, bir yeni, bir taze anlam peşindedir.

Bir de İkinci Yeni’nin –artık nasıl olsa tescil edildi bu ad– en 
belirgin özelliği bize göre “deformasyon” da değildir. Böylece 
yerleşen bu yanlış kanının, birçok genç ozanları da, yanlış yolla-
ra götürdüğünü görmekteyiz. Düzeltmek istedik. 

M. Uyguner, bir yerde de; anlamı çıkarmak için bir kuvvet 
harcayacaksınız. Anlam yok dense de gene var diyor. Bir bakıma 
doğru söylüyor Uyguner “anlam” konusunda. Belki güç bir anla-
mı var bu şiirin, güç varılır bir anlamı daha doğrusu. Ama aslına 
bakarsanız, her ozanın, eski yeni her ozanın anlamına varmak 
o kadar kolay mı? Ama en çok demek istediğimiz, özellikle bu 
şiir karşısında sık sık tekrarlanan bu anlam tutkusu. Değişenin 
anlamla birlikte, ondan daha çok iletme şekli olduğu düşünülse, 
bu şiiri anlamakla biraz daha kolaya varırız sanıyoruz.

Şiirler, öyküler, Moravia ile yapılmış bir konuşma ve haber-
ler var dergide. Çağrı da ilgi ile izleyeceğimiz, arayacağımız der-
gilerden olacak.

Nasır da biçim değiştirerek çıkmaya başlamış. Bu dergiyi 
sevmemek elde değil. Yalnız diline hiç önem vermiyor. Dergiden 
haber veren bir yazıda, yani sorumluluğunu doğrudan doğruya 
derginin taşıdığı bir yazıda “itibaren, tahrir ailemiz, orijinal, sa-
yın münevverlerimiz” gibi sözler var.

Nasır’ı köy konusunda olduğu kadar, dil konusunda da uya-
nık görmek sevindirir bizi.

Pazar Postası, Sayı 44, 2 Kasım 1958
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Hızla Eskiyen

Bir Yahya Kemal’i saymasak, bizim büyük ozanımız yoktur, ol-
mamıştır. Şiiri bu kadar seven, şiirle bu kadar iç-içe, bu kadar 
haşır-neşir bir ulus olduğumuz hâlde. Yahya Kemal örneğinden 
anlaşılabilir sanırım, büyük ozan sözünden neyi anladığım. Şi-
iri uzun zaman etkisinde tutmuş, büyük kalabalığa, üstelik ay-
dın sayılan bir büyük kalabalığa kendini kuşkusuz kabul ettir-
miş ozan Yahya Kemal’in bu ünü, bu büyüklüğü, şiiri ile şiirde 
yaptıkları ile doğru orantılı değildir. Ünü şiirinden biraz daha 
ilerdedir. Bunun da sebebi, ününün, büyüklüğünün, şiirinin, 
şiirde yaptıklarının dışında olmasıdır. Yaşayışı ile şiirlerini yaz-
maktaki, yazmaktaki davranışları ile kurduğu mythe’dedir bi-
raz. [Tevfik] Fikret de öyle. Onun ünü de, şiirinden çok Aşiyan’a 
bağlıdır galiba. Bir zamanlar birisi, [Abdülhak] Hamit için “o 
bir büyük memur, önemli bir devlet kişisi olmasaydı bu kadar 
ünlenmezdi” demişti. Y. Kemal’i de, Hamit’i de övenlerin, bü-
yük belleyenlerin büyük çoğunluğu, büyüklüklerinin, şiirimi-
zin gelişme eğrisi içindeki gerçek oranını, bu büyüklüğün kay-
naklarını bilmezler, düşünmezler. Büyük bellemişlerdir, büyük 
derler, sürdürürler bu inanışı. 

Çoğu zaman, hata ettiğimizi bile bile kurtulamadığımız 
bir tutku, bir saplantı, ozanların değerleri, yayılmaları hakkın-
da ölçü olarak halkın beğenisini zorlar bize. Örneğin, büyük 
toplulukça tutulan, sevilen Yahya Kemal’i rahat rahat büyük 
ozan sayarken, şiiri ondan daha iyi anlayan Haşim’i “büyük” 
saymak gelmiyor elimizden. Oysa ozanların, genel olarak sa-
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natçıların büyüklüklerine, değerlerine ilk olarak dikkati çeken, 
gene bu işten çok iyi anlayan kişilerdir. O kişilerdir, bir yazarın, 
bir ozanın değerini kalabalığa kabul ettirenler. Yoksa halk du-
rup dururken varmaz bir büyüklüğün farkına.

Böylece hakkı yenmiş bütün ozanların sorumluluğu şiiri 
seven, şiiri iyice bilen kişilere yüklenir.

Şiire saygısızlığımızdan, şiire en az hekimlik kadar saygı 
göstermediğimizden, inanmadığımızdan, şiirin de bir meslek, 
belki bütün bir yaşamayı isteyen sonu gelmez bir uğraş olduğu-
nu, kesin olarak özellikle şiiri, şiirin gelişmelerini, değişmeleri-
ni izlemeyen kimselerin şiirden anlayamayacaklarını cesaretle 
söylemediğimizden oluyor bu. Oysa şiiri anlama konusunda 
iki taraf vardır; şiirden anlayanlar, şiirden anlamayanlar.

Bir de şiiri bilmedikleri halde, bildiklerini sanan bir başka 
taraf daha vardır. Bunlar kötü, sakat bir edebiyat öğretiminin 
kurbanlarıdır. Şiirin, şiir olmasında tek başına hiçbir değeri 
olmayan bazı ayrıntıları öğrenmiş olmak, onlara şiir üzerinde 
söz söylemek yetkisini vermiştir sanki. İşin kötüsü bir toplulu-
ğun şiir beğenisini yönetenler çoğu zaman bu çeşit bilgiçlerdir. 
Başka bir soruna geçmekti dileğim, bizim büyük ozanımız yok 
derken, gerçekten büyük ozanımız yok ama, kötü beğenilerin, 
tersine etkilerin yanılttığı ve korkunç derecede çabuk eskiyen 
iyi ozanlarımız olmuştur. Bizim elli yıllık yahut daha doğrusu 
belki de seksen yıllık şiirimiz bir büyük yanılmadır. Hızla es-
kiten budur ozanlarımızı. O kadar geriye gitmeyeceğim, ancak 
otuz yıl.

Gözlerimde parıltısı bakır bir tasın
Kulaklarım komşuların ayak sesinde
Varsın gene bir yudum su veren olmasın
Baş ucumda biri bana su yok desin de
				  
					     (K. Kamu)
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Dünyayı iki şeyden 
İbaret bilirim ben
Biri, her şey olan sen
Biri, sen olmayanlar.

					     (E.B. Koryürek)

Bu akşam son bahar ne kadar serin
Geceyi hasretle bekliyor zaman
Üstünde hasretle leylekler uçan
Beyaz perdeleri indiriverin!

Masamda düşünen eski lambayı
Yakmayın, odamız karanlık dursun
Gecenin ufkunda yükselen ayı 
Görelim, perdemiz üstüne vursun

Perdemiz üstünde uçan leylekler
Şimdi ay vurunca yabancı uzak 
Mavi bir iklimden kanat çırparak
Geçen leyleklere benzeyecekler

O zaman unutup aşkı hevesi
Neşeyle çarparken yorgun kalbimiz
Göğsümüzden kopan bu coşkun sesi 
Kanat seslerine benzeteceğiz.
					   
					     (A. Mümtaz Arolat)

şiirlerini kimler okur, kimler hatırlar bugün. Kimler sayar sevdiği 
şiirler içerisinde. Günümüze uyduklarını söyleyecek değilim bu 
şiirlerin. Ama günlerinin duyarlılığını taşıdıklarını rahatça söyle-
yebilirim. Belki de bir parça zoraki bir aceleyle, telaşla, o büyük 
yanılmanın telaşıyla çabuk eskitiyoruz şiirleri. Evet, şiirimiz elli 
yıldır, seksen yıldır kendine, şiire uygun gelişme yollarını arama-
nın bunaltısı içindedir. Kötü edebiyat öğreniminin, insansız bir 
şiir geleneğinin ozanlığı, okur yazarlığı değilse bile, ekinli olma-
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nın doğal bir sonucu bir kolaylığı saymanın genel şiir anlayışımız-
daki etkileri uzun zamandır; belki de yüz yıllardır şiirimizi, şiire 
uygun olmayan bir yönde geliştirmiştir. Şiiri ya ağıt, övgü, neşi-
de sandık, yahut hikemiyat; Recaizâde’nin şiirlerinden Hâmit’in 
oyunlarına kadar, bir yenileşme çabası içinde sürüp gider bu 
anlayış. Bu yanılmayı, şiirimizin zaman zaman çok yüzlek, çok 
aykırı, çok çocukça diyebileceğim etkilerle, örneğin, kötü seçil-
miş bir şiir çevirisiyle, şiir olmaktan çıkıp, ilkel, acemice birtakım 
hevesler, “ilân-ı aşk nağmeleri” durumuna geldiğini söyleyecek 
kadar genişletebiliriz. Bir yakın örneği hatırlardadır: “Marizibill”. 
Marizibill’in iyi şiir olmasına rağmen, çevirisinden sonra bir za-
manlar az mı “oyuncu kız”, “düşmüş kadın” şiiri okuduk.

Şiirde yıllardır duyduğumuz bunalım, son yıllarda belki de 
hiç olmadığı kadar şiddetle duyulmuş, birikmiş bütün sıkıntılar, 
bıkkınlıklar, birden kendini duyurmuş, bu bunalımı şiirin yara-
rına halletmek üzere, hiçbir zaman böylesi bilinçli ve kökten bir 
çabaya girişilmemişti. Görünürde hiçbir gerek bulunmamasına 
karşılık, şiirde fark edilen değişiklik bu yüzdendir.

Şimdiye değin şiirden anlamadığı halde, şiirin kaderine ka-
rışmış olanlar, kendilerini şiirden anlamak zorunda hissedenler, 
daha kötüsü kendilerini buna âdeta zorunlu, bununla görevli 
sayanlar, şiirimizi kendine ve tarihsel –bu tarihsel gelişmeyi Di-
van şiirini düşünerek söylüyorum– gelişmesine aykırı yönlere 
itelemişlerdir. Sanırım bu yüzden bizdeki yenilikler çoğu zaman 
birer kavga niteliği taşımışlardır. 

Belki de bu yüzden on yıl önceki ozanlarımızı, şiirlerimizi 
rahatça, çabucak, üzülmeden eskitiyoruz. Aslında çok olağan, 
çok doğal bir gelişmenin sonucu olan bu eskimeyi, biz, büsbütün 
hızlandırıyoruz. Bir zamanların iyi şiirlerini, çağlarının değerleri 
içinde, hatta bugüne bile uzayabilen değerleri içinde düşünme-
mekle. Onların eskimesi, işe yaramaz olması için, örneğin yirmi 
yıl önce yazılmış olmaları yetiyor.

Ozanlara, eski ozanlara bunu yapmaya hakkımız olmamalı 
diye düşünüyorum. Yanılmış bile olsalar, şiire emeği geçmiş bi-
rer kişi olarak onlara saygı, sevgi duymamız gerekir gibi geliyor 
bana. Kuru kuruya değil ama. İyi şiirlerini bulup okuyarak.

			   Pazar Postası, Sayı 44, 2 Kasım 1958
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Önce Aruz Öldü

Geçen haftaki yazımda açıklanmaz bir rastlantı ile Yahya 
Kemal’den de uzunca söz açmıştım. Belki de açıklanmaz bir rast-
lantı değil bu. Şiirimizden, şiirimizin kaderinden, geçmişinden 
söz açan her kişi, ondan bahsetmek zorunda kalacaktır. Bir on-
dan, bir O. Veli’den, bir Haşim’den.

Bununla birlikte Yahya Kemal’e şiirimizin genel çizgisinde 
bir yer aramak, bir yer vermek gerekirse onu bir büyük çağın, 
bir büyük kuşağın ve bir büyük ekinin son büyük ozanı saymak 
gerekir. Bugünkü şiirimize başlangıç değildir Y. Kemal. O şiir 
yazmaya başladığı ilk günden sonuna kadar oldukça Osmanlı ve 
biraz Parnasse bir ozan kalmakta diretmiştir. Bütün imkânları 
ile geçmişe bağlı, üstelik o geçmişin bütün değerlerini fark etmiş, 
belki de biraz istekli, heyecanlı bir duyarlıkla ondan ayrılama-
mıştır. O kadar ki Yahya Kemal’de çoğu zaman ya bütün kalıp-
larıyla aruzu sevdiği, onu denediği zamanlarda olduğu gibi pek 
açık bir biçimcilikle, ya da belli belirsiz kendi özgeçmişi ile tarih 
birbirine girişir. Hüzünlü, dokunaklı bir anlatımla girişir:

	
Bugünse yeryüzü hep madde, her ufuk maddi
Demek ki âlemin artık göründü serhaddi 
Ne Akdeniz’de şafaklar, ne çölde akşamlar
Ne görmek istediğin Nil, ne köhne ehramlar
Ne Bâlebek’te Latin devrinin harabeleri 
Ne Biblos’un Adonis’ten kalan sihirli yeri
			   .........
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O şuh ağlar bugün kasrı şerefâbâde geldikçe
O nûşanûş demler hatırı nâşâde geldikçe
	

Yahya Kemal hiçbir etkiye yer vermeyecek kadar büyük, tek bir 
ozandı. Yaptığı, yarattığı her güzelliği, değiştirilmez, bir şeyler 
katılmaz bir kesinlikle yaratıyor, yapıyordu. Bu yüzden şiirimi-
zin Batı’ya doğru gelişmesinde büyük bir yararlığı olmamıştır 
sanırım. Ardından gelmek isteyen herkes, ancak onun silik, ba-
şarısız bir taklitçisi olmaktan öteye geçemiyordu. Türkçeyi, za-
manının temiz Türkçesini şiire en uygun imkânları ile kullanan 
ozan olmak kökenliğini her zaman başarı ile şerefle taşıyacaktır.

Hiç mi yoktu şiirinin kusuru, enezliği, aruzun son oza-
nı olmaktan başka? Aruzdan bütün gücüyle çıkmayı denediği 
zamanlarda, hatta bunu başardığı zamanlarda bile, Y. Kemal’in 
ozan olarak, öyle büyük bir ozan olarak bağışlanmayacak yanıl-
maları vardır. Bu yanılmalardan biri “Ses”tir örneğin, biri “Ses-
siz Gemi”. Yahya Kemal bağışlanmayacak bir tahkiye zaafına 
düşer bu şiirlerde. Şiirini çarçabuk eskitecek bir tahkiye zaafına. 
Bununla beraber onun büyüklüğünü biraz da bu genel eğilime 
uygun yanılmalar yapar.

Bütün bunlara rağmen Türk edebiyatı, onu, yanılmamış bir 
ozan, bir büyük ozan olarak hatırlayacaktır. Son yıllardaki ne-
den yayımladığını anlayamadığımız o şiirlere rağmen büyük 
ozan olarak hatırlayacaktır.

Onu düşünürken kişinin duygularına ister istemez, kendi-
liğinden bir hayranlık karışıyor. “Erenköy’de Bahar”, “Itri”, “Yol 
Düşüncesi”, “Viranbağ” ve bütün öbür güzel şiirleri:

	
Gene bir sofrada şen şakraktık
Gün denizlerde sönerken baktık
Ve çobanlar gibi dallar yaktık
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Hele “Yol Düşüncesi”, hele “Itri”:

Ne gül, ne lale, ne zambak, ne muz, ne hurma ve nar
Ne Şam semasını yalelle dolduran şarkı
Ne Zahle’nin üzümünden çekilmiş eski rakı
	
………

Düşülür bir hayale zevk alınır
Belki hâlâ o besteler çalınır
Gemiler geçmeyen bir ummanda

Yahya Kemal’in ölümünün bir tek anlamı var. Başarısız, istek-
siz ve güçsüz bir iki temsilcisi dışında, aruz bütün değerleri ile 
ölmüştür artık. O, Türk şiirinde yerini hak etmiş birkaç sayılı 
ozandan biridir.

Şiiri üstüne daha konuşmak isteğini duyuyorum.
							     

Pazar Postası, Sayı 45, 9 Kasım 1958
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Esir Jeminüs ve Altor Şehri

Türkiye’de edebiyatla, şiirle uzaktan yakından uğraşan herke-
sin Yahya Kemal üstüne iyi kötü bir fikri vardır. Şiiri şöylece 
bir sevenler için ise o, “büyük bir ozan”dır. Okumuşlara ve hal-
ka onun kadar rahatça işlemiş bir başka ozan yoktur edebiya-
tımızda.

Ölümünden sonra yazılan yazıların çoğu, onun, şiire konu-
şulan Türkçeyi getirişindeki başarıyı, ustalığı, uzak görürlüğü 
övdüler. Bu bana biraz da onun hakkını, büyük ozanlık hakkını 
yemekle bir görünüyor. Bir ozanın dil sevgisinin, dil bilincinin, 
gerek ulusunun diline, gerekse kendi şiirine neler kazandırdı-
ğını anmayacak değilim. Bir ozanı büyüten öğeler arasında, öz 
dilini kullanmadaki başarısının, ölçülerinin bulunduğunu da 
öyle. Dante ile İtalyancanın, dil sevgisi ile de Dante’nin neler 
kazandıkları unutulmaz bir örnek bu konuda. Ama bir oza-
nı büyük ozan etmekte tek başına yeterli mi bu sevgi? Yahya 
Kemal’den 70 yıl önce Akif Paşa, hemen Yahya Kemal’le çağdaş 
Mehmet Akif de konuşulan Türkçeyi oldukça başarılı ölçülerle 
şiire getirdiler. Mehmet Emin de öyle. Ama onların şiirlerinde 
sevemedik bu Türkçeyi. Bu dilin, onların şiirlerinde sevileme-
mesi, tutunamaması onların ozanlıklarının yeterli olmayışın-
dandı sanırım. Yahya Kemal, ilkin büyük ozandı, şiirlerine en 
uygun aracı arıyordu o kadar. Dilini bu kadar yenileyen bir oza-
nın, dilini yenileştiren kaygılarla “veznini” de yenilemesi gere-
kirdi bir bakıma. Üstelik bu yenileşmeyi gerektiren birtakım dış 
nedenler de vardı. Bütün Türk şiiri büyük bir istekle “heceye” 
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dönüyordu. Oysa Yahya Kemal, bir “Ok” deneyinden sonra, bir 
daha hiç yanaşmadı buna. Arı duru Türkçe şiirler yanında, ga-
zeller de yazmış olması, onun ilk kaygısının, nasıl olursa olsun, 
şiir olduğunu göstermektedir. Bu gazellerdeki dilin eskiliği, 
–eski ölçülerde bile olsa– Yahya Kemal’in çoğu zaman şiire var-
masını önleyememektedir.

Büyüklüğünü yapan öğelerden biri dilindeki başarı ise, biri 
de, şiire sarsılmaz, eskimez inancı, sevgisi, saygısı idi. Özellikle 
son yüzyılda, ömrünün sonuna kadarki elli yılını, gerek kişisel, 
gerek fikri yaşayışı ile şiire bağlamış ozan gösterilemez edebiya-
tımızda. Ozanlığı her zaman biraz da çocukluk, gençlik işi sa-
yanların büyük çoğunlukta olduğu bir ülkede o, yaşlı yıllarında 
da küçülmeden, küçültmeden taşımıştır “ozan” sanını.

Yahya Kemal’in şiirlerinde konuşulan meselelerden biri de 
beğenilerinin “Osmanlılığı”dır. Onun Osmanlı olduğunu söyle-
mek, onun şiirini küçümsemek sayılmamalıdır kanımca. Ona bu 
niteliği, küçümsemek gayesiyle yakıştıranlar bile, sonunda bile-
rek bilmeyerek, bir gerçeği, Yahya Kemal’e en yakışan bir gerçeği 
söylemiş oluyorlar.

Batı’dan sağlam bir şiir eğitimi, sağlam bir şiir anlayışı ile 
döndü. Döndüğü yer, bir toplumsal olaylar, bir zevkler ve an-
layışlar kargaşası içinde idi. Çok iyi bildiği bir geçmişin, bir 
tarihin, daha doğrusu bir zamanların parlak bir uygarlığının, 
yerleşmiş, incelmiş manevi değerlerine bağlandı. Abdülhak 
Şinasi’nin nesirlerinde, Yahya Kemal’in şiirlerinde bulduğu-
muz İstanbul, o parlak uygarlığın, o artık bırakılmış kültürün, 
o zevklerin ince İstanbul’udur. İstanbul’un, şiirlerinde adı geçen 
bütün semtleri, bütün kültür ve toplum değişmelerine rağmen 
zevkleri, gelenekleri, bağlılıkları ve adlarının hatırlattığı ile 
hâlâ bir parça “Osmanlı” kalabilmiş semtlerdir. “Erenköyünde 
Bahar” dilindeki ve biçimindeki yeniliğe rağmen, bir Divan şi-
iri inceliği, duyarlığı taşır.

Şüphesiz şiire yeni bir zevk getirmiyordu Yahya Kemal. 
Ama yok yere inkâr edilmiş, belki iyice tanınmadığı için inkâr 
edilmiş bir kültürün, bir zevkin bazı değerlerini koruyordu. Bir 
bakıma imparatorluğun, bütün hatalardan, bütün çirkinlikler-
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den, bütün yıkıntılardan kurtulmuş exotisme’ini getiriyordu:

Deniz ufkunda bu top sesleri nerden geliyor.
Barbaros sanki donanmayla seferden geliyor.
….
Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik. 
….
Bir muğbeçeyle tanıştımdı lale devrinde.
….

Ve öbür şiirlerinden seçilecek başka parçalar, imparatorluğun o 
exotique havasını taşırlar.

1939-40 yıllarının ortaokul kitaplarında, “Esir Jeminüs ve 
Altor Şehri” adlı bir yazı vardı. Yahya Kemal’indi sanıyorum. 
Bu yazıdan, bir bu ad kalmış hatırımda yalnız. Bugün o yazı-
yı okumak istesem nereden bulabilirim bilmem? Değişen bütün 
tarihi değerler arasında –İtri’nin nevakârı, Tamburi Cemil Beyin 
plakları, İstanbul’u alan yeniçeri, bin atlı akınlar, Sene 1140 ve 
mahurdan gazeller arasında– bu yazının adı onun şiir anlayışını, 
onun dünyasını ve yitirdiklerini hatırlatıyor bana. Bu adla onun 
şiirleri arasında açıklanmaz bir ilinti kuruyorum.

Evet. “Esir Jeminüs ve Altor şehri”.

Forum, Sayı 113, 1958
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Dergilerde / Atatürk*

Dergilerimiz Kasım sayılarını Atatürk’e ayırmayı güzel bir ge-
lenek hâline getirdiler. Hemen hepsi bu sayılarında devrimler 
üstüne, onun kişiliği ve düşünceleri üstüne, yaptıkları üstüne 
yazılar, ona değgin şiirler yayınlıyorlar.

Bu güzel gelenek devam edecek elbet. Onun işaret ettiği 
meseleler, değişen çağlarla birlikte, durmadan yenilendikçe, ona 
olan saygımız, bağlılığımız, inanımız ve minnetimiz sürdükçe.

Bizim bu yazımızda üzerinde özellikle durmak istediğimiz, 
Atatürk’e yazılan şiirlerdir daha çok. Onu sevmeyen, onu anla-
mayan Türk ozanı bulunamaz biliyoruz. Ona şiir yazan bütün 
ozanların sağlam devrimciliğinden, sağlam Atatürkçülüğünden 
hiç şüphemiz yok. Herkesten büyük ozan olmasını istemenin 
imkânsızlığını da bilmiyor değiliz. Ama özellikle onun adının 
geçtiği, ona adanmış şiirlerde daha uyanık, daha titiz, daha güç 
beğenir kişiler olmalı değil miyiz? Dergilerin Kasım sayıların-
da rastladığımız şiirlerin birçoğu Atatürk adı ile yan yana, iç içe 
bulunmaması gereken, hatta daha fazla bulunması kişiyi tedir-
gin eden ölçüsüzlüklerle dolu. Çoğu kere de onu övmek, onun 
yüceliğini belirtmek için seçilen benzetmelerin, görünümlerin, 
onun büyüklüğü ile bağdaşamayacak kadar cılız, sudan, beylik 
şeyler olması üzüyor bizi. Övgülerimiz çoğu zaman birer duy-
gu övgüsü olmaktan öteye geçemiyor. Atatürk’ü bir yurt kur-
tarmış, bir yeni yurt kurmuş, bir ulusa kendini yeniden tanıtıp 
sevdirmiş, bir yüce insan olarak değil, yitirilmiş bir sevgili gibi 

*	 A. Turgut imzalı.
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ardından çoğu zaman ciddiye alınamayacak ağıtlar yakarak se-
viyor, anıyoruz. Atatürk’e değgin bir şiirde, “sarı saç” ve “mavi 
göz” bulmaya alıştık artık. Bunların çeşitli tamlamaları söylene 
söylene bütün gerçekliğini, bütün dokunaklılığını yitirdi. Gene 
onu ölçüsüzce, söylene söylene bütün inandırıcılığını tüketmiş 
kavramlarla, deyimlerle yüceltmeye çalışıyoruz. “Kahraman”, 
“Yiğit aslan” gibi sözlerle onun yüceliğini ışığa çıkarabileceği-
mizi sanıyoruz.

Hiçbir ozan adı vermek dileğinde değiliz. Ozanlarımızın bü-
yük yasları, duygularındaki o büyük yoğunlaşma, onları güçle-
rini bir iyice kullanmaktan alıkoyuyor belki. Onun büyük adını, 
hiç kimsenin, şiirlerini yayımlatmaya fırsat olarak kullanabilece-
ği aklımıza bile gelmiyor. Ama ona gerçek büyüklüğüne yaraşır, 
gerçek büyüklüğüne uygun şiirler yazmayı düşünmek daha iyi 
değil mi? “10 Kasım”la başlayan “Yaprakların dökülmesi, güz 
boğuntularıyla” sürüp giden ağıtlar da öyle. Çoğu ne Atatürk’ü 
ne de ona duyduğumuz acıyı anlatacak güçte. Çoğu yalın, sade 
olmak iddiasında, ama ne yalın, ne de sade.

Atatürk’e hiç şiir yazmayalım demek istemiyorum. Aksine 
belki daha çok yazalım. Ama onun büyüklüğüne, yüceliğine uy-
gun, onun macerasına, yaptıklarına layık şiirler yazalım. Hiç de-
ğilse büyük ölçüsüzlüklere düşmeyelim. Bu konuda dergicilere 
de azımsanmayacak bir sorumluluk payı düştüğünü sanıyoruz.

Pazar Postası, Sayı 46, 16 Kasım 1958
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Dergilerde / Şölen-Meşale*

Adana’da yeni bir dergi yayınlanmaya başlamış. Adı, Şölen. İlk 
sayısı 15 Kasım 1958 gününü taşıyan Şölen, 15 günde bir çıka-
cak. Baştan başarılar dileyelim. Adresi, Abidinpaşa Caddesi, 10. 
Sokak, No. 4, İkinci kat-Adana. Fiyatı 50 Krş.

Şölen de, âdet olduğu gibi çıkışının nedenlerini bir yazı ile 
açıklıyor. Bu yazıda İbrahim Kuyumcu, “Bir dergi toplumun 
yetişmekte olan, yetişmiş olan kişilerine, edebiyat, sanat yö-
nünden yararlı olmak için çıkar. Bu okuyan kişilerin kafaları-
nın aydınlanması, daha bir aydın kişi olabilmeleri için çıkar.” 
diyor. Böylece Şölen’in de bu amaçlarla çıkarıldığını anlıyoruz. 
Şölen’in bu amacı ne kadar gerçekleştirebileceğini, yani, “yetiş-
miş ve yetişmekte olan kişilere ne kadar yararlı olabileceğini” 
sonra sonra anlayabileceğiz.

İbrahim Kuyumcu, yazısında, “tekniğin gelişmesinin, edebi-
yat, sanat ekininin gelişmesiyle mümkün olabileceğini belirttik-
ten sonra, onun için sanatçı, Türk ekinine esaslı bir yön, daha bir 
hız vermelidirler” diyor. İ. Kuyumcu, “kültür” karşılığı olarak 
“ekim” sözcüğünü kullanıyor. Bu sözcük birkaç kez yinelenme-
se, bir dizgi yanlışı derdik. Çünkü ”kültür” karşılığında, uzun 
zamandır “ekin” sözcüğü kullanılıyor dilimizde.

Sanatçıların genç yaşlı demeyerek birleşmelerine gelince, bu 
birleşmenin nedenini, biçimini ve ne işe yarayacağını açıklamı-
yor İ. Kuyumcu. Hiçbir ekinin gelişmesi sanatçıların işbirliğiyle 
olmamıştır bize göre. Sanatçı bütün çabasıyla o gelişmenin için-

*	 A. Turgut imzalı.
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dedir zaten. Ayrıca sanatçıların genç yaşlı demeyerek birleşmele-
rinden de, bunun bütün imkânsızlığına rağmen, kullanışlı hiçbir 
sonuç alınabileceğini sanmıyoruz. Çünkü sanat her şeyden önce 
kişisel bir çabadır. Üstelik ekin’in gelişmesine hız verecek olan 
böyle hareketsiz kalmaya yargılı bir birlik değil, olsa olsa, do-
ğurgan bir çalışmadır.

Bir Sartre-Camus çatışması Fransız ekinine az şey mi kazan-
dırmıştır.

İ. Kuyumcu bir de, sanat erlerinin gelişmesi için devlet bü-
yüklerinin, mahallî idarelerin, ilin zenginlerinin yardımını bek-
lediğini söylüyor. İyi bir şey belki ama bu yardımların gitgide 
birer müdahale niteliği alması da olası değil mi?

Şölen’de oldukça iyi şiirler var. Ölüm yıldönümü dolayısıyla 
Atatürk ve devrimler üzerine yazılar da var dergide.

Meşale’nin 19. sayısı da Atatürk’e değgin yazılar, şiirlerle 
çıkmış. Dil konusunda, Ömer Asım Aksoy geçen sayıdan süren 
“Dili Zenginleştirmenin Yolu Bulundu” başlığını taşıyan yazı-
sında, adını vermediği ve anlaşılan dilimizin arılaşıp gelişme-
sine karşı duran bir yazarı eleştiriyor. “Dost Gerçek Söyler” ya-
zısında A. Aydın Hatipoğlu, “eleştirmemizi, kötüye doğru etki-
leyip yönelten bir davranış”tan, dost gücendirmemek kaygısıyla 
yapılmış sudan, gerçeğe aykırı eleştirmeden yakınıyor. A. Aydın 
Hatipoğlu’nun buna kanıt olarak verdiği örnekleri okumadık, 
bilmiyoruz. Ama, yakındığı bu genel gerçekte onunla birliğiz.

“Toplum Işığı” Şahinkaya Dil’in yazısı. Daha çok şiirleriy-
le tanıdığımız bu ozanın düzyazılarını yeni görüyoruz. Yazısı, 
sanatçının topluma yönelmesini, eleştirmenin sorumluluğunu 
inceliyor. Çok yerlerde taşkın yargıları var Ş. Dil’in. Örneğin ya-
zılarıyla şiirleri birbirini tutmayan veya bugün toplumcu yarın 
bireyci görünen ozanları konu edinerek, “Sanat eri yılmadan yo-
rulmadan ilk yargılarını savunmalıdır” diyor. Anlayamadık. İlk 
yargılarından anlamak, anlatmak istediği nedir Ş. Dil’in?

Eleştirmenin sorumluluğu konusunda, “Ataç’tan gayrısı kı-
vıramadı diyorlar. Öyle mi ya?” diyor. Melih Cevdet’i ve Cevdet 
Kudret’i örnek tutuyor. Doğrusu ülkemizde tek eleştirmeci Ataç 
değildi. Ataç’ın sağlığında da vardı başka eleştirmecilerimiz, 
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şimdi de var. Ş. Dil, bir ara, eleştirmeciliği, dilciliği ve sanatçılığı 
birbirine karıştırıyor. ”Sayın Cevdet Kudret de dilimiz için usta 
bir sanatçı. Dil üzerine yazdıklarının tümünü okumak gerek” 
diyor. Bu cümleden Cevdet Kudret’in, dilci mi, eleştirmeci mi, 
sanatçı mı olduğu pek anlaşılmıyor. “Bazı Donkişotlar var, söz-
de eleştirmen geçiniyorlar. Yazdıkları ile düşündükleri tutmaz” 
diyor Ş. Dil. Yakışıklı değil bu Donkişot sözü, ağırbaşlı olması 
gereken bir düşünce yazısı için. 

Bir sanat yapıtını eleştirmek kolay olmasa gerek. Önce ya-
pıtı ilk tilciğinden son çizgisine kadar incelemek, okumak şart. 
Özdeksel incelemeden sonra, psikolojik ayırma birleşim olayla-
rı gelir. İlk yargılardan kesin ve genel sonuçları elde etmek için 
bunlar şart koşulmalı. Gerek de.

”Yapıtın hangi amaçla ele alındığı da unutulmamalıdır. Sa-
nat erinin ne gibi düşünceleri var? Ne demek istemiştir? Bunları 
hiç düşünen var mı içimizde? Eline kalemi alan habire yapıtla-
rı eleştirmeye çalışıyor. Olmamalı bunlar” diyen Ş. Dil, böylece 
yeni bir yöntem önergesi ile çıkıyor karşımıza. Ama ne biliyor, 
“İçimizde bunları düşünen olmadığını”? Haydi düşünen yok di-
yelim. Kendisi düşünmüş ya. Yetmez mi? 

Taşkın yargılar dediğimiz bunlar, bunlara benzer yargılar-
dı. Dergileri dolduran bütün eleştirmecilere acımadan kıyıyor 
Ş. Dil.

Yazısının sonuna doğru, “Şair öbür sanat erlerine benzemez, 
tümcek doğaldır” diyor. Ne demek “tümcek doğal”. Kavramları 
aydınlık değil Ş. Dil’in.

Yazısının bu bölümünün başlığı “Eleştirmenin Sorumlulu-
ğuna Dokunursak.”

Pazar Postası, Sayı 48, 30 Kasım 1958
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Dergilerde / Yeni Bir Dergi*

Güneyde, güney illerimizde, dikkati çekecek bir sanat etkinli-
ği var. Adana’da, Gaziantep’te, Maraş’ta çeşitli edebiyat dergile-
ri yayınlanır, ufak günlük gazeteler, haftada, onbeş günde bir 
sanat sayfaları yayınlarlar. Güneydeki bu dergiler, öbür illerde 
çıkan birçokları gibi, kapalı bir çevre dergisi de değiller. Edebi-
yatımızın genel gidişine –en yakın seviyede – uyan bir tutumları 
var. Öyle düşünüyoruz ki, özellikle şiirimizdeki yenileşmenin 
hesabı yapılırken bu dergilere de önemli bir yer ayırmak gereke-
cek. Gerçi bu dergilere yazanların çoğu, genç ozanlardır, adları 
ya ilk bu dergilerde duyulmuş görülmüş, ya da büyük dergiler-
de birer ikişer şiirleri çıkmış ozanlardır; ama çabaları hiç de kü-
çümsenemez. Şiirimizde bütün değerlerin değiştiği, yenilendiği 
şu günlerde, onların çabalarını da yakından izlemek gerekir. Bü-
yük dergilerimizin kiminin sayfa imkânsızlıkları, kiminin ye-
niye yahut yeni denemelere karşı oluşu, onları kendi dergilerini 
çıkarmaya zorluyor.

Ayrıca, henüz Orhan Veli şiirinin bile çok yeni sayıldığı çev-
relerde bu dergilerin giriştikleri çaba, bu çevreye yaymak, kabul 
ettirmek istedikleri yenilik için giriştikleri çaba saygıyla anılma-
lıdır. Ülkemizde ozan kişiye nasıl bakıldığı, bilinir bir olaydır. 
Hele bu ozan bir de, kimsenin anlamadığı şeyler söylemekte ise 
çevresinden göreceği tepkiyi tasımlamak pek güç bir şey değil.

Püren dergisi dolayısıyla düşündük bunları. Bu dergi de bu 
aydan başlayarak Adana’da yayımlanmaya başlamış. Üzerinde 

*	 A. Turgut imzalı.
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“Adana Erkek Lisesi Kültür Kolu Yayını” olduğu yazılı. Haber-
leşme adresini bulamadık dergide. Ola ki, basıldığı yer olan “Ar-
kadaş Matbaası” yoluyla haberleşilebilir.

Püren’i –püren Toroslar’da yetişen bir çiçek adıymış, dergi-
de yazıyor– adlarını gene öbür Güney dergilerinden bildiğimiz 
genç ozanlar, yazarlar çıkarıyor. Nurer Uğurlu, Turan Ceyhun G. 
adlarını daha önce Salk›m dergisinden de biliyorduk.

Püren de geleneğe uyarak çıkış nedenlerini bildiren bir yazı 
yayımlamış. “Uzun bir geçmişi olan lisemizin bugünkü dinç, 
devrimci gençlerinin seslerini çevreye duyurmak ve yaymaktır. 
Püren, ne yeni bir çığırın öncüsü, ne de büyük bir ereğin yolcusu 
ve temsilcisidir” diyorlar, çıkaranlar.

Bize sorarsanız, bu görünüşteki iddiasızlığı gençlere yakıştı-
ramadığımızı söyleriz. Görünüşteki iddiasızlık diyoruz. Çünkü 
“Devrimci olmak” bir “Dergi çıkarmayı göze almak” bile kendi 
başlarına birer iddiadır. Hele “Devrimcilik” büyük bir erek, bir 
büyük ereğe varmanın bir yolu değil midir?

Birçok şiirler var Püren’de. Çoğu da birbirleriyle tutarlı şi-
irler. Tuncer Uçarol, “Katıksız Türkçe” adlı yazısında, “dilimiz-
deki Farsça, Arapça sözleri atmak gerektiğini, dilimizden atma-
makta bazı yazarların ayak dirediklerini, yerleşmiş oldukları 
gerekçesiyle dilimizden atılmamalarını sağlamak yolunda ayak 
diredikleri bu sözleri, ne okumuş gençlerin, ne de halkın anla-
madığını, belki ancak 50-60 yıl önceki kişilerin, yani bu dilin dü-
şünce düzeni içinde yetişen kişilerin anlayabildiği”ni söylüyor. 
Doğru söylüyor Tuncer Uçarol. Dilimizde yerleşmiş bu gibi ya-
bancı sözleri kullanmakla yetinmeyip basından da, edebiyattan 
da, konuşma dilinden de çoktan çıkmış –belki hiç girmemiş– ke-
limeleri seçip kullanmak isteyenler, kullananlar var. Kim bilir 
belki de söylediklerinin böylelikle daha bir derin, daha bir bil-
gince görüneceğini sanmaktadırlar. İfade imkânları, üslûp filan 
gibi lakırdılar, hep böylesi heveslerin, bir çeşit tembelliğin önüne 
tutulan bahaneler bize kalırsa. Öyle sanıyoruz ki, devrimlerimi-
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zin en önemli ikisi, “devrimcilik” ile “lâiklik”, dil meselesinde 
birbirleriyle birleşiyorlar. Bunun dışında, sağlam ve bizim olan 
bir düşünceye varmak istiyorsak, ilkin dil meselesini çözmek zo-
runda olduğumuzu anlamalıyız artık.

Tutmaması, olumlu bir sonuca varmaması olası değil dilde 
arılaşmanın, durulaşmanın. Ne var ki o tembel yazarlar –önle-
rinde böyle dile büyük bir hizmet imkânı varken– geniş yayılma 
ve etki imkânlarıyla bunu geciktiriyorlar.

Püren’e başarılar dileyelim.
Söz, Güney dergilerinden açılmışken, Maraş’ta çıkan Gençlik 

adlı günlük gazetenin “sanat sayfası”nı da tanıtalım. Gazetenin 
16. sayılı sanat sayfasında “Açık Sunu” adlı bir yazı var. Sayfayı 
hazırlamaya yeni başlayanlar, eskiden hazırlamış olanların ça-
balarını övüyor, kutluyorlar. Ufak, gelişmemiş kentlerde, sanatla 
uğraşanların kaderini göstermesi bakımından önemli saydığı-
mız bir söz var bu yazıda: “…..aydın geçinenlerimizin bile bizlere 
karşı nasıl cephe aldıklarını biliyoruz. Alay edecekler de çıkar.”

Gençlik’in fikir-sanat sayfası, imkânlarının elverdiği ölçüde, 
düzgün bir tertip içinde dört şiir, bir tartışma yazısı ve Maraş’tan 
sanat haberleri veriyor.

	
      Pazar Postası, Sayı 49, 7 Aralık 1958
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Günlerin Götürdüğü*

Tungar

Günlerin Götürdüğü**

“Bugün yazılan şiirler arasında, her günkü hayatın görünürdeki 
manasızlığını aksettiren; her günkü konuşmalarımızdan kop-
muş hissini veren mısralarla içimizi büyüleyenler yok değildir… 
Bugünkü şiirimizin yeni imkânlar ardında koşmasını, geleceği 
için verimli görenlerdenim… Bu uğraşmanın boşa çıkmadığını 
az da olsa başarılı örneklerden anlıyoruz. Genç şiirimizin taş-
kınlıklarını, onun iyi niyetine, sanat sevgisine vermeli.” (Edebiyat 
Üzerine, S.K. Yetkin, 1952, s. 78)

“İkinci Dünya Savaşı bittiği gün, Üçüncü Dünya Savaşına ha-
zırlıklar başladı… Günü gününe yaşayan insanlar gibi sanatçılar 
da, yaşadıkları gün için eser vermeye koyuldular… Hem günü 
gününe yaşayıp eser vermek, hem de kısa yoldan üne ulaşmak 
için araçlar da bulundu: Yenilik adına ne mümkünse yapmak, 
okuyucuyu sürekli şaşkınlıklar içinde bırakmak. Fırsat düştükçe 
yermek, gerekirse bunun için fırsat yaratmak… Ciddiye alınma-
yan gerçek sanat hiçbir yerde gösterilemez. İkinci Savaş sonrası 

 *	 Bu yazıda imza yoktur; ancak Turgut Uyar’ın Pazar Postası’nın 4 Ocak 1959 tarihli 
nüshasındaki “Günlerin Götürdüğü’ne Ek” başlıklı yazısından, bu yazının Tun-
gar takma adıyla Turgut Uyar’a ait olduğu anlaşılmaktadır.

**	Günlerin Götürdüğü, Suut Kemal Yetkin, Edebiyat Üzerine Düşünceler, Varlık Yay., 
1958, 1 lira.
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kuşaklarına giren yazarların çoğu ciddiyetten yoksundur… Yeni 
kelimesini ağızlarından düşürmeyenler ya tükenmiş olanlar, ya 
da kendilerinde yaratma gücü bulunmayanlardır.” (Günlerin Gö-
türdüğü, S. K. Yetkin, 1958, s. 5)

Yukarıdaki parçalar, B. Suut Kemal Yetkin’in aynı edebiyat 
kuşağı için ayrı ayrı zamanlarda verdiği yargıları göstermektedir. 
Gerçi Ataç ’ tan beri, edebiyatımızda kişinin, fikir, yön ve beğeni 
değiştirmesi pek yadırganmaz olmuştur ama, esastan bu kadar 
ayrılmak, bir bilim adamında ister istemez yadırganıyor. Bunun 
dışında edebiyatla pek içli dışlı olmayan sağduyulu bir kişinin 
bile kolayca düşmeyeceği mantık ve çözümleme yanlışları da var 
son parçada. Şu iki ufak parçada tartışılabilecek o kadar şey var 
ki. Bu çabayı şimdilik okuyucuya bırakıyoruz. Yalnız B. Suut Ke-
mal Yetkin’in “bir edebiyatın gerçekliği ve ciddiliği” konusunda 
koyduğu kıstaslara dikkati çekmemek elimizden gelmiyor.

Kitapta birçok yazılar var. Bu yazılardan, birtakım edebiyat 
meselelerinden çok, B. Suut Kemal Yetkin’in kişisel eğilimlerini, 
beğenilerini öğreniyoruz.

Kitap bütünü ile uzun boylu tartışılmaya çok elverişli. B. 
Suut Kemal Yetkin’in “tatlı üslûbu, duygulu kalemi” –kapak 
yazısında böyle tanıtılıyor Yetkin– ile oldukça boşta kalan daha 
çok “edebiyatça” diyebileceğimiz şeyler söylüyor. “Şiir havasının 
herşeyden önce kelimelerin seslerinden doğduğunu kabul etme-
meye imkân yoktur” (s. 62), “Gerçek olan şairin soluğudur. Mıs-
raların nabzı yalnız bu solukta atar.” (s. 66)

Bizim kanımızca kitap, edebiyatın değindiği hemen hiçbir me-
selesine, B. Suut Kemal Yetkin’in yetkisinden ummakta haklı sayı-
lacağımız ışığı, aydınlığı getirmiyor. Arka kapakta da dendiği gibi, 
tatlı üslûplu, duygulu birer dertleşme, birer iç dökme yazısı çoğu.

Delice Böcek*

Türk Dil Kurumu’nun 1957 yılı şiir armağanını almış olan bu 
kitap, bir büyük ozanın kitabı olmasa kolayca okunmazdı sanı-
rız. Sonradan okuduklarımıza bakılırsa bu kitap Türk Kurtuluş 

*	 Delice Böcek, Fazıl Hüsnü Dağlarca, –Şiirler–, Varlık Yay., 1957, 1 lira.
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Savaşı allégorie’si ile kişioğlunun, bütün tutsak ulusların yaşa-
ma çabasını vermek niyetinde imiş. Bu gibi düşünceler, şiirlerin 
özünde, yapısında belirmedikçe, yaşamadıkça birer ozan “veh-
mi” olmaktan başka değer taşımıyorlar. Delice Böcek’teki kaba-
taslak mecazlar, benzetmeler, doldurma şiirler ve mısralar, F.H. 
Dağlarca’nın çabasını bir “vehim” durumuna getiriyor.

Eski bir karanlıkta kımıldamaktadır
Yitmiş çağlar karanlığında
…………
Bir kocaman dikdörtgen vardı karamsı
İçinde bir dörtgen koyu yeşil
Zaar ulu yapıda
Ulu masa vardı anlıyorum.

Bu kitapta bir de, “cek” ekiyle türetilmiş zarfların çokluğu ve 
güçsüzlüğü dikkatimizi çekiyor. Bir zamanlar F.H. Dağlarca’nın 
diline bir özellik ve kişisellik veren bu oyunun, gitgide şiirini 
kolaylaştırmaya başladığını sanıyoruz.

Delice Böcek’in ne özü, ne şiirsel yapısı ve yükü bakımından, 
bir Fazıl Hüsnü kitabı olmasından başka ayrıcalığı, özelliği, de-
ğeri yoktur.

Biraz Gelir misiniz?*

Aziz Nesin’i tanıtmak gereksiz. Ünlü mizah yazarının kitapları 
kısa zamanda tükeniyor, yeni baskıları çıkıyor, onlar da tükeni-
yor. Yazıları çeşitli dergilerde, sık sık yayımlanıyor, gazetelerde 
her gün okunuyor.

Ama Biraz Gelir misiniz? adlı oyununun çıktığını bildiren 
ilânlara, bu oyunun “mizahî olmadığını” anlatan bir cümle ek-
lenmişti.

Gerçi oyun mizahî değil ama, tragedya’ya değil komedya’ya 
yakın bir yerde duruyor, “acıklı” olduğu hâlde… “Soyut tiyatro” 

*	 Biraz Gelir misiniz?, Oyun, 5 tablo, Aziz Nesin, Karikatür Yay., Tiyatro Serisi No: 1, 
İst. 1958, 250 krş.
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ile “simgeci tiyatro” öğeleri taşıyan bu oyunda dil yalınlığı, bir ba-
kıma, bir erdem olabiliyor, konuşmaların ara sıra yapmacık olu-
şu dramatik bir özellik kazanabiliyor, konuşmalarla hareketlerin 
akışı sahne gerekliklerine uygun düşebiliyor. Ama “soyutluk” ile 
“simgecilik”, bize göre, başarı öğeleri olamıyor. Bu öğelerle, ger-
çekçilik öğeleri arasında bir ikircim seziyoruz baştan sona değin.

Kocasını seven, ama onun yaptıklarını, yapmak istediklerini 
anlayamayan, daha doğrusu sevdiği kocasını anlayamayan ka-
dın; pazılarından başka bir şey düşünmeyen büyük oğul; boya-
nıp durmadan, yeni kararlar vermekten başka bir şey bilmeyen 
kız; anlayışsız, zengin, meraklı komşular; öte yanda, kendi ken-
dine yarattığı yeni amaçlara ulaşıp onları aşmak isteyen, kendi-
ni de kendinden öncekileri de geçmek için çırpınan, bunun için 
gece demeden gündüz demeden çalışması gerektiğine inanan, 
her şeyden, herkesten çok sanatını sayar görünen, kendisini de 
sanatını da seven küçük oğluna, salt sanata duyduğu sevgiden 
ötürü pek sert davranan sanatçı; eskiden azılı bir hırsızken şimdi 
bu sanatçıya çıraklık eden, kurtuluşu sanat yolunda bulan adam; 
özveri simgesi küçük oğul; çağrışımlardan büsbütün kurtula-
mamış yapma adları ile, öyle kalıp kişiler ki, birçok oyunlara bu 
hâlleriyle girebilmeleri işten bile değil. Kalıp kişileri belirli bir 
oyunun sınırları içinde tutabilmek, onlara bir parça olsun kişilik 
verilmesini gerektirir; bu kişiliği vermenin akla gelen ilk yolu, 
bambaşka bir söz tekniği kullanmak olurdu. Nesin, bize kalırsa, 
buna önem vermemiş, bütün “kişi”lerini boğmuş. 

Buna karşılık “Çağıran Ses”in “Camın Arkasındaki” yahut 
“Camın Dışındaki” oluvermesindeki gerçekçiliği de anlayama-
dığımızı söylemeliyiz.

Karısının “adının okunması” üzerine sanatından soğuyan 
ustanın yenilgisi, supi (bu ustanın yaptığı çalgıların adı) sesle-
rini duyanların zaten “kurtulmuş” insanlar olmaları, kurtulma-
yanların ise, kurtulmayı istemeyişleri supi simgesini tehlikeye 
atan şeyler… Supilerin sesini duyurma umudu kalmamış mı Bay 
Nesin’in?

Bu kalıp kişilerin ölüm korkuları bize korku yahut acıma 
duyurmuyor ama, ara sıra bu korkuları okurken, gülümser gibi 
olduğumuzun farkına varıyoruz.
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Efes*

Basın-Yayın ve Turizm Genel Müdürlüğü Turizm Şefi Dr. Cemil 
Toksöz’ün “Türkiye Turizm Rehberleri” genel başlığı altında ya-
yımladığı Efes Kılavuzu, bir yandan arkeolojiye duyulan ilginin 
gitgide yayıldığı bir zamana rastladığından, bir yandan da bu 
alanda işe yarar, ağır başlı, güvenilebilecek kılavuzların az olu-
şundan ötürü, sevinçle karşılanacak bir kitap.

Kitabın Fransızcası ile iki yıl önce basılmış olan İngilizcesi 
turistlerin işine yarayacaktır ama Türkçesinin, Efes’i gidip gören 
yurttaşların, gezdikleri yerleri daha iyi tanımalarına yarayacağı, 
orayı görmemiş kimselerde ise bu eski kentin örenlerini tanımak 
isteğini uyandıracağı beklenebilir.

Bu kılavuz Efes üzerine temel bilgileri, iki bölümde veriyor. 
İlk bölümde kısa bir Efes tarihi ile Efes’in dinsel inançlardaki 
yeri anlatılıyor. İkinci bölüm ise, “Efes Harabeleri” başlığı altında 
örenleri birtakım öbeklere ayırarak hepsini kısaca betimliyor.

Kitabın başarılı bir yönü, ağırbaşlılıktan ayrılmadan –imge-
lemi de zorlamadan– Efes’i birtakım taş kümeleri, yıkık dökük 
yapılar topluluğu olarak anlatmanın ötesine geçerek, bir zaman-
lar insanların yaşayıp oturduğu, eğlendiği, tapınaklarında ta-
pındığı, çıkarları için çarpıştığı bir kent olarak sezdirebilmesi… 
Böylece okurun ilgisini daha çok çekiyor.

Buna karşılık kılavuzun yalnız Türkçesi üzerinde durarak 
söylemek istediğimiz bir şey var: Yazarlarımızın tarih yahut ar-
keoloji terimlerini, Yunanca, Latince sözlerle adları yazarken çe-
şitli bilim-öğretim kurumlarınca kabul edilmiş birtakım kural-
lara, ortak ölçülere uymaları gerekir. Bay Toksöz’ün de, kılavu-
zunun bundan sonraki basılarında, bu noktaya dikkat edeceğini 
umarız.

Pazar Postası, Sayı 50, 14 Aralık 1958

*	 Efes, Tarih ve Arkeoloji, Dr. Cemil Toksöz, Ankara, 1958, 72 s., 5 lira.
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Bir Yanıt

Yeni Ufuklar’ın Eylül-Ekim 1958, 76-77. sayısındaki, “İkinci Yeni-
ler” adlı yazısına Necdet Eruygur, “Sanat alanında her kez gibi 
yeniyi ve ileriyi savunmak, onlardan yana olmak isterim. Orhan 
Veli kuşağına karşı çıkan İkinci Yenileri de bugüne dek umutla, 
sevgi ile izledim. Bunların çoğunu isminden tanırım” sözleriyle 
başlıyor.	

Bu başlangıçtan da anlaşılacağı gibi Necdet Eruygur, İkinci 
Yenileri bugüne kadar umutla izlemiş, yani, artık umudu kal-
mamış. Ayrıca “İkinci Yeni’nin eksik, yavansı bir fikri, bir temeli, 
yalınç anlayışıyla bir felsefesi olmayan bir kıpırdanış” olduğunu 
söylüyor. Bu genel girişten sonra 16. sayılı Pazar Postası’nda ya-
yımlanan “Eskilerle Barışalım” adlı yazımı inceleyip eleştiriyor.

Yazarın, “İkinci Yeniler” hakkındaki yargılarına karışacak 
değilim, “Umduğum meyveleri, eserleri daha verebilmiş değil-
ler” diyor. Umduğu meyveler verilince kanısı değişir belki.

Kişi, her yazıda, düşündüklerine, doğru bildiklerine aykı-
rı çok şeyler bulabilir. Herkesin doğruları başka başkadır çoğu 
zaman. Nitekim benim niyetim de sadece Eruygur’un yazısını 
eleştirmek olsaydı, birçok yanlışlıklar, tutmazlıklar, aykırılıklar 
gösterebilirdim. Örneğin, yazısının başında “Orhan Veli kuşağı-
na karşı çıkan İkinci Yenileri…” diyen Eruygur, yazısının son-
larına doğru, “Şu hâlde eskimiş ve alışılmış olan nedir? Orhan 
Veli kuşağı mı, yoksa daha öncekiler mi?” diyebiliyor. Gene İkin-
ci Yenilerden konuşurken, “…anlık izlenimler veya kişi psiko-
lojisinin belirli ve anlaşılabilir bir yönden anlatılması gerekmez 
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mi?” diyor. Şiirde aradığı bu niteliklerin olduğu gibi Orhan Veli 
kuşağı şiirinin nitelikleri olduğunu, “Her kez yenilikten yana ol-
duğunu” söyleyen yazar nasıl sezmiyor?

Bu anlatım güçlüğünün veya değişikliğinin İkinci Yeni’yi 
yapan özelliklerden biri olduğunu fark etmiyor mu? Kaldı ki, bu 
akımın hiçbir ozanı, hiçbir yazarı, “anlık izlenimlerden ve kişi 
psikolojisinden” üzerinde durarak söz etmediğine göre, bu nite-
likleri, İkinci Yeni’nin tek özelliği, tek zaafı gibi anlamayı nere-
den çıkarıyor? “Anlık izlenimleri haydi bir yana atalım; ama kişi 
psikolojisini bilmek başka şey, biliyorum sanmak ise daha başka 
bir şeydir. İşte İkinci Yeniler, yeni olabilmek, fakat bazı şeyleri 
bilmeden veya kulaktan dolma olarak ortaya atılmışa benziyor” 
sözlerini, böyle kanıtsız, ispatsız kaldıkça nasıl ciddiye alabili-
riz? “Gazete ve dergi sütunlarındaki tartışmalar da hiçbir zaman 
fikir çarpışması olmaktan çıkmamalı, şahısları hedef tutmama-
lı”, gerçi benim o yazımda hiç de böyle bir şey yoktur. Sözlerinin 
birtakım beylik öğütlerden başka bir şey olmadığını, sanattan, 
şiirden söz edilirken, en azından örnekler alınmak zoru ile kişi-
lerden bahsetmemenin mümkün olamayacağını bilmiyor mu?

Dediğim gibi, niyetim Necdet Eruygur’un yazısını eleştir-
mek değildir. Kendi yazım üstüne Eruygur’un yanlış sanılarını 
da düzeltmeyi gerekli bulmazdım belki, çok önemli olmasaydı. 
Düzeltmek istediğim sadece bir iki noktadır. Yazarın yorumla-
malarıyla değişen bir iki nokta:

1- Benim, o yazımda hiçbir kimseye, hiçbir kuşağa yükle-
meden, birtakım genel meseleler olarak gösterdiğim meseleleri 
Necdet Eruygur, benim yahut İkinci Yeni kuşağının davranışı 
olarak anlamak istemiş ve anlamış nedense. “Turgut Uyar, eski-
mişi, alışılmışı, kabarık, büyük çizgileriyle küçümsemek istiyor” 
demiş. Hiç de böyle bir niyetim yoktu. Nitekim bu niyette olan 
bir kişinin, yazısının sonunda benim o yazımda dediğim gibi, 
“eskilerle barışalım” demesi mümkün değildi. Dikkat etseydi, o 
yargıya, o yoruma varmasını sonuçlandıran cümlemin, öznesi-
nin belirsiz olduğunu görürdü. Bizde yeniliklerin nasıl tutun-
duklarını, yenilik kavgalarının belli başlı usullerini saydığımı ve 
yazının sonunda da şimdiki ozanların bu davranışa yönelmedi-
ğini belirtmekle, o tutumu yermekte olduğumu fark edebilirdi.
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2- “Eskilerle Barışalım” sözü, şiirinin geçmişine, geleneğine 
saygısı olan bir kişinin haksızlık etmemek ve her yeniliği tutun-
durmak yolunda ille eskiyi küçümsemek geleneğinden kurtul-
mak isteyen bir kişinin sözüydü. Ne “arabuluculuk”tu ne de ta-
vizdi. Sanatta ne arabuluculuğun ne de tavizin sanatçının veya 
akımın değerine bir şey katmadığını bilirim.

3- O yazımı okuyan hiç kimsenin ne eskiyi küçümsemek 
istediğim ne de arabuluculuk niyetinde olduğum anlamını çı-
kartabileceğini sanmıyorum. Çünkü kişinin bir şeyi, bir anlayışı 
önce küçümsemesi, sonra da küçümsediği o şeyle, inandığı şey 
arasında arabuluculuk yapması mümkün değildir.

Kaldı ki benim niyetim eskiyi küçümsemek değil, tersine, bu 
“eskiyi küçümseme” geleneğine karşı durmaktı. İkinci Yeni’nin, 
şiirimizin kaynaklarına, geleneğinin sağlam olan yönüne pek 
yakın durduğunu düşündüğüm için “barışalım” dedim. Burada 
yanılmış olmam mümkündür belki.

O yazım için düzeltmek istediklerim bu kadardı.
					   

Pazar Postası, Sayı 50, 14 Aralık 1958
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Dergilerde / Dünyayı Koruyanlar*

Okurlarımız, Ercüment Uçarı’nın Köprü dergisinde çıkan “Tahta 
At” başlıklı yazısı için, gene bu sütunlarda yazdığımız “Tahta 
At mı?” adlı yazımızı hatırlayacaklar. O yazımızın sonunu, “Er-
cüment Uçarı, değişik bir Orhan Veli şiirinin geleceğinden daha 
sonra söz açmaya çaba göstereceğim, diyor. Merakla bekleyece-
ğiz” diye bağlamıştık.

Çok merakta bırakmadı bizi Uçarı. Başladı yazılarına. İlk ya-
zısının adı da “Merihten Saldıranlar”. Köprü dergisinin 1 Aralık 
1958 günlü 5. sayısındaki yazısının [adı] tıpkı böyle, ”Merihten 
Saldıranlar”.

Yazısına şöyle başlıyor E. Uçarı; “Orhan Veli şiirine karşı 
yapılan haksızlıklardan söz açmıştım. Bu konuya devam ediyo-
rum.” İsabet ediyor elbet. Devam etsin. Yalnız bir şeyi açıklama-
dan geçiştiriyor. Kimdir Orhan Veli şiirine haksızlık edenler? Bir 
yönüyle kendisinin de katıldığı yeni bir şiir gelişiyorsa, bu Orhan 
Veli’ye haksızlık etmek demek midir? Orhan Veli’nin en iyi arka-
daşı, onunla birlikte şiirlerinin kavgasını yapan Oktay Rifat bile 
döndükten sonra sözünden, Orhan Veli’ye yapılan bir haksızlık-
tan bahsetmek mümkün mü? Şiir kendi, doğal gelişmesiyle Or-
han Veli’yi eskittiyse, eskitmeye başladıysa suç kimindir? Kaldı 
ki, aklı başında hiçbir ozan, Orhan Veli’nin Türk şiirine getirdiği-
ni, şiirimizin büyük gelişmesindeki emeğini yadsımamıştır.

Her neyse. Böyle bir kuruntu üstüne kuruyor yazısını E. 
Uçarı. Diyor ki: “Önce bu yönlü söyleyeceklerimin ve söyledikle-

*	 A. Turgut imzalı.
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rimin bazı kimseleri kızdırdığını, gocundurduğunu da söyleme-
liyim.” Gene gocunan, kızan kimlerdir, bildirmiyor. Bize kalırsa, 
E. Uçarı’nın o yazısına bizden başka aldıran, yani kızan, gocunan 
kimse çıkmamıştı. Doğrusunu isterseniz, biz de kızdığımızdan, 
gocunduğumuzdan durmamıştık o yazı üstünde. Öyle bozuk 
bir Türkçesi, öyle düzensiz bir anlatımı vardı ki işaret etmemek 
elimizden gelmedi. Sonra Orhan Veli’nin eskimemiş olması bir-
takım kişileri neden kızdırsın sanki. Karacaoğlan’ın eskimemesi 
kimi kızdırıyor yani. Ercüment Uçarı’nın eski kalmasının kimse-
yi sevindirmediği gibi.

Ercüment Uçarı, kısaca Orhan Veli şiirinin henüz görevini 
yitirmemiş olduğunu, yaşadığını, eskimesini, gücünü yitirmesi-
ni gerekli kılacak nedenler, koşullar olmadığını söylüyor. “Bir şiir 
akımı öyle 19 yılda kolaylıkla ortadan kalkar mı? Veya kalkmalı 
mı?” diye soruyor. Yalnız Türk edebiyatında değil, Batı edebiyatın-
da, 19 yıldan daha çok az zamanda tükenen şiir akımları olduğu-
nu bilmiyor mu Uçarı? Adını andığı “Yedi Meşaleciler” ne kadar 
dayandılar, merak edip bir inceledi mi? Şiir akımlarını kimse kal-
dırmaz ortadan. Onlar kendi kendilerine kalkarlar. Artık eskir-
ler, yaşarlıklarını, güçlerini yitirirler de öyle kalkarlar. Bu önüne 
durulmaz bir evrim, bir zorunluluktur. Şiir akımlarını ortadan 
kaldıran, bir bakıma yeni anlayışlar, yeni ozanlar değil, yeni an-
layışları, yeni ozanları getiren, şiir akımlarının artık geçerliklerini 
yitirmeleri, çağlarının yüklerini taşıyamaz duruma gelmeleridir.

E. Uçarı Türkçeyi kötü kullanmaktaki alışkanlığını bu ya-
zısında da bırakmamış. Bakın ne diyor; “Belki biraz ilk nazarda 
anlatmak istediğim şeyle aykırı gözükmesine rağmen gerekli bir 
ölçüyle işe başlıyorum.” Bu sakat tümceden sonra şöyle sürdü-
rüyor; “Turgut Uyar’ın Pazar Postası’nın 45’inci sayısındaki ’Önce 
Aruz Öldü’ adlı düzyazısındaki bir tümcesi şiir hakkındaki an-
layışının pek sağlam bir dalda olmadığı düşüncesine beni sürük-
ledi. ‘Bugünkü şiirimize başlangıç değildir Yahya Kemal’ diyor.” 
Turgut Uyar’ın bu “gereksiz umumi” sözüne karşılık, Uçarı, 
Namık Kemal’i bile bugünkü şiire başlangıç sayarmış. Olabilir. 
Bu bir anlayış meselesidir. Yalnız biz E. Uçarı’nın gelenekle, geç-
mişle, bir şiire başlangıç olmayı birbirine karıştırmış olduğunu 
sanıyoruz.
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“Pazar Postası şairlerine ait öyle şiirler hatta öyle mısralar bi-
lirim ki bilerek veya bilmeyerek bizi şairi hesabına kuşkuya sevk 
eder.” İthamın yakışıksızlığı, çirkinliği bir yana “bilerek veya 
bilmeyerek kuşkuya düşmek” sözünü hiç tarttı mı Uçarı? Sonra 
“...öyle şiirler, hatta öyle…” sözlerinden sonra, kişi ister istemez, 
hiç değilse hacim bakımdan şiirden geniş bir şeyler, örneğin bir 
“kitap” falan bekliyor.

Çünkü bizim bildiğimize göre bu çeşit “haberli” tümceler 
değer bakımından, küçükten büyüğe doğru gelişir. Bir kişiyi 
doğrudan doğruya, açık açık suçlamakla, böyle, “Ben senin ne-
lerini bilirim, haydi açtırma ağzımı” havasında suçlamak arasın-
daki sağtöre ayrımını düşünmüyor mu? Efendim aslına bakar-
sanız, bildiği de, Cemal Süreya’nın şiirinde Divan şiirini bulmak 
mümkünmüş, Yahya Kemal’in “Tanburi Cemil Bey çalıyor eski 
plakta” mısrasının Edip Cansever’de “Bir ince ud çalınır Harem-
de saltanatla” biçiminde tekrarlanmış olduğu imiş. Ne denir? Bu 
kadar ince eleyip sık dokumaya gizlilik kapalılık mı dayanır.

Ercüment Uçarı’nın bu konudaki yazılarını gene ilgiyle iz-
leyeceğiz. Yalnız bir şey söyleyelim, böyle sensationnelle başlık-
larla meseleyi halledeceğini sanıyorsa yanılıyor. Merih’ten saldı-
ranlara karşı dünyayı korumak için daha güçlü olmak gerekir.

	  			       	
Pazar Postası, Sayı 51, 21 Aralık 1958
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Kısır Döngüde

Yeditepe’nin 8 Aralık 1958 günlü 164. (167 olacak) sayısındaki, 
“Yeniliğin Yasakları”* adlı yazısına şöyle başlıyor Memet Fuat: 
”Yasakla ne alışverişi olabilir yeniliğin? Yıllardır bunca yenilik 
birtakım yasaklardan kurtulmak için yapılmadı mı? Alışkan-
lıkların elinde oyuncak olmamak, geleneklerin baskısından 
sıyrılabilmek, sanatı daha geniş alanlara götürmek değil miydi 
dilimizden düşürmediğimiz sözler? Kalıpları kırmak derdik de 
başka bir şey demezdik. En kısa anlatılışıyla; yasaklarla savaştı 
yenilik.” 

“Biz bunu böyle bildik ya yıllar yılı, pek de öyle değilmiş. 
Bal gibi yasakları varmış yeniliğin de” diyor, Memet Fuat. Yan-
lış anlamamışsak kısaca; ”Şiirin hece ölçüsünden kurtulduğu 
günleri örnek getirerek, –şiir ölçüye bağlı değildir– diye ortaya 
çıkanların, tepkiler, karşı koymalar, savaşlar sonunda kendi-
lerini kabul ettirdiklerini, yani yasakların kırıldığını ama bu 
kez, –ölçüye bağlı olmayan– şiirin birtakım korkunç yasaklar 
getirdiğini, hatta bu yasakların, sadece biçimle yetinilmeyip 
duygulara, düşüncelere de uygulandığını, örneğin, bir zaman-
lar aşk şiirinin yanına yanaşılmaz olduğunu –şiir ölçüye bağlı 
değildir– diyen kuşağın ardından gelenlerin daha başka yeni-
likler, dolayısıyla daha başka yasaklarla geldiğini, bütün bu ya-
saklarla sanatçıların, kendilerini dar çemberlere kapadıklarını” 
söylüyor.	

*	 Bu yazı, Memet Fuat’ın İkinci Yeni Tartışması, Adam Yay., İst. 2000, s. 15’te yer 
almıştır.
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Konuyu genişliğine biraz daha sürdüren M. Fuat “Sonra ne 
oldu? Baktık o yasakları getiren şairler, en başarılı eserlerini on-
ları çiğneyerek vermeye başladılar” diyor. 

Üç şiir kuşağının macerasını böyle kısaca anlatan, bu üç 
kuşağın da birtakım yasaklarla geldiğini söyleyen M. Fuat ya-
nılıyor mu acaba diye düşündük? Yanılmıyor. Yalnız çok olağan, 
denebilirse, her anlayışın, her yeniliğin organizmasının doğal et-
kinliklerinden, kaçınılmaz sonuçlarından biri olan bir durumu, 
yasakları, yasaklamaları fazladan mesele ediniyor. Bizim yüz-
lerce yıllık şiir bütünümüzün sadece 30-40 yıllık bir dilimindeki 
üç kuşağın birbiri ardına, yenilik ve yasaklar getirmiş olması, 
bu yasakların üzerlerinde durulmayacak kadar olağan, âdeta, 
yeniliklerin gereklerinden biri olduğu düşüncesine götürmez mi 
bizi? Yasaksız yenilik düşünülebilir mi? Yalnız yenilik mi? Ya-
saksız eski’lik de düşünülebilir mi? Kendisi anlatıyor hece ölçü-
süne karşı çıkan ozanların karşılaştığı tepkileri, karşı koymaları. 
Bütün bu kavgalar, savaşmalar, eskinin, kendi yasaklarını koru-
ma, uygulama savaşmaları, kavgaları değil de nedir? Belki de bir 
bakıma, bu yasaklardır, bu yasaklar üstüne açılan kavgalardır, 
şiirin, edebiyatın yararlı tarafları. Yeniliklerin değiştirdiği beğe-
nilerle, biçimlediği düşüncelerle, biraz da kendiliğinden değil mi 
bu yasaklar? Rıza Tevfik üslûbunda yazılmış bir şiiri bugün kim 
okur, günlerinde verdiği hazla?

Yazısında, bir ayrıntı üzerinde de yanılıyor M. Fuat “Hele 
o yeniliğin duygulara, düşüncelere getirdiği yasaklar. Örneğin 
aşk şiirinin yanına yanaşılmaz olmuştu” diyor bir yerde M. Fuat, 
anlatım ve duyarlanma alanlarının, biçimlerinin değişmesini bir 
yasak gibi görüyor nedense. Gerçi –hece ölçüsüne karşı çıkan– 
ozanları anlatırken ad vermiyor; ama, Orhan Veli akımından söz 
ettiği, birtakım tanımlamalardan anlaşılıyor. İşte o Orhan Veli 
akımı içinde hiç mi aşk şiiri yazılmadı? “Vesikalı Yarim, Sere 
Serpe, Söz” vb. düpedüz birer aşk şiiri değiller miydi? Yalnız 
bunlar mı? Yalnız Orhan Veli’de mi vardı aşk şiiri? Bu akım için-
de gelişmiş, yetişmiş bütün ozanlarda, o anlayışın gereklerine, 
değerlerine uygun iyi kötü aşk şiiri vardı. Nedir ki, bu şiirlerin 
eskiye göre anlatımları, değerleri değişmişti.
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Yazısını şöyle bitiriyor M. Fuat: “Yeniliğin, yaratıcılık yolun-
daki yapıcı etkisinden hiçbir zaman şüphe etmedim. Sanat ala-
nında her yenilik bir umuttur. Ama kendisinden öncekilere ekle-
niyorsa, onları genişletiyorsa, ileri doğru çekiyorsa, sanatı daha 
bir güçlendiriyorsa başarıya erer. Yoksa bir yasağa karşı bin ya-
sakla gelen yenilikler sanatın gidişini çelmelemekten başka bir 
işe yaramaz.”	

Bir kere, “kendisinden öncekilere ekleniyorsa, onları genişle-
tiyorsa, ileri doğru çekiyorsa…” yargıları, her ne kadar bizim de 
katıldığımız yargılar ise de, bize kalırsa bunlar, oldukça genel, 
oldukça soyut yargılardır. Bir yeniliğin, daha belirdiği günlerde, 
yani henüz yenilik iken, “sanatı güçlendirip güçlendirmeyece-
ği, eskilere eklenip eklenmeyeceği…” kesin ölçülerle bilinemez, 
gösterilemez. Ayrıca yeniliğin iyisinin verimlisinin, yasak getir-
meyenleri olduğu anlamına gelen sözleri, hiç kandırmıyor oku-
yanı. Heceye karşı bin bir yasakla çıkan Orhan Veli’ler, şiirimizi, 
sanatımızı hiç mi ileri götürmediler, hiç mi güçlendirmediler?

Biz de anlıyoruz yasakların aşırılarını, kötülerini. Onları 
yermede biz de M. Fuat’la birlikiz. “Bugün böyle şiir yazılmı-
yor” demenin en azdan bir yanılma olduğunu biz de kabul edi-
yoruz. Ama yasakları toptan horgörmek?

Acaba adını mı yanlış koydu bu durumun M. Fuat, yasak 
dememeli miydi? Bir yeniliğin, bir anlayışın, birtakım yasakları 
olmasından daha olağan ne olabilir? Hele bu yasakların bir gün 
değişeceği, yenileneceği düşünülürse.

 
 Pazar Postası, Sayı 51, 21 Aralık 1958
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Dergilerde / Eleştirmede Kalıp*

Dergilerimizin birçoğu eleştirme yazıları da yayımlıyorlar. Sa-
natla ilgili bir etkinlik olarak eleştirme, daha çok ilgi görmeye, 
aranır olmaya başladı. 10-15 yıl öncesine bakarak eleştirmeyi, 
eleştirmenliği, yayılma, tutulma yönlerinden daha talihli saya-
biliriz. Üstelik sadece edebiyat eleştirmeleri değil dergilerin ya-
yımladıkları. Çoğunda sinema, tiyatro, resim eleştirmeleri; hatta 
bu saydıklarımız kadar yaşamımıza girmemiş olduğu hâlde mü-
zik eleştirmeleri bile bulmak mümkün.

Nicelik bakımından oldukça yeterli bir duruma varmış ol-
duğu hâlde, niteliği bakımından doyurucu ve yetkin olmayan, 
bir bakıma sorumsuz diyebileceğimiz bu çalışmaların yoğunlaş-
masını, sanata yardımcı bir etkinlik hâlini almasını dileyelim.

Eleştirme yazanların çoğunun gene sanatçılar olması dik-
katimizi çekiyor. Eleştirmenin, eleştirmeci olarak ün yapmanın 
güçlüğünden midir nedir, denebilirse, eleştirmeciliği bir uğraş 
olarak bellemiş, kabul etmiş pek az yazarımız var. Bütün çalış-
malarını, bütün hazırlığını, bütün gücünü eleştirmeye yöneltmiş 
yazarlarımızı iki elin parmakları kadar sayabiliriz.

Sanatçı eleştirme yazısı yazmasın demek istemiyoruz. Yal-
nız, belki günümüzün eleştirmesini sorumsuzluğa götüren et-
menler arasında sanatçı eleştirmecilerin de paylarının buluna-
bileceği geliyor usumuza. Eleştirme yapan sanatçı ilkin, bütün 
ölçülerden önce kendi sanat anlayışı içinde dönenmekte, hare-
ket etmekte olduğundan, çok doğal olarak ve ister istemez taraf 

*	 A. Turgut imzalı.
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tutan, koruyan, savunan yahut yeren ve yadsıyan bir tutumda 
olacaktır. Kendi sanatçı kişiliği,  kendi sanat anlayışı, bu kişili-
ğe, bu anlayışa bağlı oluşu, çoğu zaman onu sorumsuz olmakta 
haklı çıkaracaktır. Ben şunu beğenmedim yahut şunu beğendim 
dediğinde, kendi anlayışından başka bir dayanağı olmayacaktır. 
Salt kendi anlayışına uymadığı için, hiçbir –mümkün mertebe- 
nesnel bir ölçü göstermediği hâlde, bir eseri yadsıyıp yerebile-
cek, kendi kişiliğine bağlı kalması sebebiyle bunda, biraz haklı 
olmayacak mıdır? 

Sorumsuzluk demekle bunu demek istiyorduk.
Bu yazımızda üstünde durmak istediğimiz bütün bunların 

dışında bir şeydir. 
Şiirimizde, hikâyemizde hemen her zaman olduğu gibi, eleş-

tirme yazılarımızda da bir kalıplaşma başladığını –hatta çok ön-
celerden başladığını– sanıyoruz. Bütün eleştirme yazıları için, bir 
kalıbın, bir formülün biçimlenmeye başladığını görüyoruz yavaş 
yavaş.

Bir şiir kitabı eleştirmesi için bu formülü şöylece sapta
yabiliriz:

1-	 Bu ozanın üçüncü şiir kitabıdır.
2-	 Kapak, Takunyacıoğlu ’nun güzel bir deseni ile bezen -

miştir. Kitabın havasına uygundur.
3-	 Dört bölüm olan kitapta 49 şiir vardır.
4-	 Dergilerdeki şiirlerinden de tanıdığımız ozan, daha çok 

aşk ve anılarına bağlı şiirler yazmaktadır.
5-	 Rahat bir deyişi, ustaca bir mısra yapısı vardır.
6-	 Her ne kadar kişisel anılarını, aşklarını anlatıyorsa da, 

yer yer toplum sorunlarıyla da ilgilenmekte, toplumun dertleri-
ni dile getirmektedir. (Üç mısra)

7-	 Ozanın şu mısralarında siz de kendinizi, ilk aşkınızın 
yürek çarpıntılarını bulmuyor musunuz? (İki mısra)

8-	 Bununla birlikte şiirlerinde bazı ayıklamalar yapsaydı ki-
tap daha bir başarılı olacaktı sanırız.

9-	 Bazı eskimiş kelimeleri kullanmış olmasına karşın bu ozan, 
şiiri bilen ve söyleyebilen bir ozandır.

10-	Ozanımız umut kırıklığını ve geleceğe inancını be
lirtirken ne kadar içten ve başarılıdır bakın. (İki mısra)
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11-	Adı geçeni bu kitabından ötürü kutlar ve gelecekte Türk 
şiirine pırıl pırıl mısralar vermesini bekleriz.

Yukarda verdiğimiz, olumlu, övücü bir eleştirme yazısı
nın formülüdür. Bunun gerekli yerlerini tersine çevirirseniz 
olumsuz bir eleştirme yazısı yazmak için gereken formülü çı
karabilirsiniz.

Dergilerimizdeki eleştirme yazıları konusuna sık sık ve 
örnekler vererek dönmek dileğindeyiz.

Pazar Postası, Sayı 52, 28 Aralık 1958



250

Kitaplar*

Arada.** Adını yıllardır “iyi”de tutmayı başarabilmiş bir ozanın 
beşinci kitabı bu. Necatigil’in, gerek bir kişi olarak meselelerinde, 
gerek bir ozan olarak şiirinde, yıllardır süregelen ısrarı, sonuç ola-
rak, hem meselelerini hem şiirini önemsememizi gerektiriyor.

Necatigil, ara sıra isyan edebilen yenilmiş bir şehir insanı-
nın ozanıdır. Yıllardır izlediği meseleler işte bu yenik kişioğlu-
nun meseleleridir. Çoğu zaman bir durum, bir olay olmaktan 
fazla bir şey olamayan meselelerdir bunlar. Hemen bütün şehir 
kişilerinin, her gün karşı karşıya, iç içe kaldığı birtakım mesele-
ler, ki çoğu zaman bunların birer şiir katına varabilecekleri akla 
bile gelmez. Necatigil, büyük bir cesaretle, büyük bir cesaretle 
diyoruz, şiire daha baştan kıyabilecek bu konuları bu uzun sü-
ren özü kullanıyor. Bu konuları her zaman başarı ile şiir katı-
na götürdüğü söylenemez. Örneğin, ”Sınır” adlı şiirde, konu ne 
toplumsal kategorilerde yazıldığı çağı suçlayacak, karalayacak 
kadar güçlü ve bir mesele niteliğindedir, ne de beşeri değerle-
riyle, şiir olabilecek kadar trajik boyutlardadır. Yakınılan, çağın 
yoksuzlukları mıdır, çocuklara açıklanmaz bağlılık mıdır, yahut 
çocukların bizi bağladığından duyulan hınç mıdır anlaşılmıyor. 
Bununla birlikte, bütün yazdıklarının yaşamasından bir sahici 
gelişi var ki, çoğu zaman kurtarıyor şiirini.

Öyle sanıyoruz ki, Necatigil’de tartışılacak şiirinin yapısın-
dan, şairliğinden çok, yaşaması, yorumu düzenle çaprazlaşması-

*	 “Tungar” imzas›yla. [Haz.]
**	Arada, Behçet Necatigil, Şiirler 1958, Varlık Yayınları, 1 lira.
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dır. Yaşaması, yaşamasının meseleleri çoğu zaman, şiirini önem-
siz kılacak kadar yoğunlaşmaktadır. Böylece, şiiri çok zaman, 
şiirin bilinen öbür öğeleriyle değil, ancak kişisel yaşamasıyla bu 
yaşamanın yoğun bunaltısıyla şiir olabilmektedir.

Necatigil’de artık çok eskimiş birtakım imajlar, birtakım mo-
tifler bulmak şaşırtıyor kişiyi. Bunların en başında “Kaf dağları” 
gelmektedir. Birkaç şiirinde istekle, ısrarla tekrarlandığını görü-
yoruz. Bu ve bunlar o şiiri birden geriye götürmeye yetiyor. Çok 
önemli olmayan bir anlam uğruna, oldukça kolay, oldukça cılız 
kuruluşlar denemesi de, Necatigil’in ustalığı ile bağdaşmıyor.

  
Duvarların ardını
Görebilene bravo
Öyle bir zırh giydim ki
Kırabilene bravo (s. 30)

Bir de, bize göre, zoraki bir mısra yapısı var Necatigil’in. Gerek 
anlam, gerek süreklilik bakımından eylemli olarak tek mısra ola-
bilecek, hatta olması gereken bazı mısraları Necatigil bölmekten, 
bir bakıma, tutuk, kırık, cesaretsiz bir söyleyişe götürmekten 
hoşlanıyor:

Kibarlık başka şey, mermeri
Gıcır gıcır yıkadım (s. 30)

Gerçi bu bir bakıma onun deyiş özelliklerinden biridir. Ama bu 
tutku, bu hoşlanış onu, bir dörtlük içinde, mısraları tamamlamış 
olması bakımından daha geniş anlamlara, daha zengin görüntü-
lere gitmekten alıkoyuyor.

Bir bakarsınız bütün söylediği nesirdir Necatigil’in. Bütün 
bunlara bir şiir havasını nasıl kattığı açıklanamaz onun. Hemen 
hemen şiirinin bütün gücü, kararsız, az hüzünlü bir deyişe, bir 
uyuma dayanıyor. İnce, hemen kırılabilir dörtlükler, uzak kafiye-
ler. Güçlü, zengin bir ozan değil belki ama, ağır ağır işleyen doku-
naklı bir ozan. Onun bir kitabı için söylenenler, alınan örnekler de-
ğiştirilerek, öbür kitapları için de söylenebilir. Dengesini kurmuş 
bir ozan. ”Gölge”, “Kitaplarda Ölmek”, “Yaş” güçlü şiirler. 
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Necatigil, kusurları, yavaşlıkları, zaaflarıyla bile ozan olabi-
len bir kişi. Her kitabı şiirimiz için bir kazanç olacaktır onun.

Geçmiş Zaman Fıkralar›

Geçmiş zaman okulunda okuyanların –bunlar ister yazar, ister 
okur olsun– öğretmenleri Proust olursa, hayatlarında karşılaşa-
cakları güçlüklerle umut kırıklıkları az olmayacaktır.

Bay Abdülhak Şinasi Hisar, yıllardan beri, gerek davranışı, 
gerek üslûbu ile Proust’un öğrencilerinden biri olduğunu göster-
miştir. Ama ne yazık ki “geçmiş zaman” Bay Hisar’da Proust’un 
büyük yapısında kazandığı anlamı yitirmiş gibidir. Bu sözü, 
bana yazarın son kitabı, Geçmiş Zaman Fıkraları söyletiyor.

Boğaziçi Mehtapları’nın birtakım söz güzellikleri, birtakım 
önemli noktalar dışında anlamını yitirmiş bir kitap olması beni 
üzmüştü. Bu son kitabı ile anlaşılıyor ki Bay Hisar, Fahim Bey 
ve Biz’i, Çamlıcadaki Eniştemiz’i, Ali Nizami Beyin Alafrangalığı ve 
Şeyhliği ile yetinememiş, pek çok şeyi ölümden kurtarmaya kalk-
mıştır. Ama birinin yaşaması için birçok şeyin ölümünü gerekti-
ren bir işte, en küçük hayat belirtisini de ölümden (unutulmak-
tan) kurtarmaya kalkmak, akıntıya kürek çekmek gibi bir şey. 
Kala kala akıntıya kürek çekmenin kahramanlığını göstermiş 
olmak kalıyor ortada. Ama o kahramanlık, büyük bir yazarı bile 
her zaman kurtarmayabilir.

“… bu küçük fıkralar önce, bizden evvelki yaşanmış zaman-
lar, sonra da, bizim yaşadığımız zamanların birer portresi, birer 
minyatürü sayılabilir. İşte bütün bu geçmiş zaman fıkraların-
dan her cinsinden kaydettiğimizden her türlüsünü de duymuş 
olacaksınız.” Bay Hisar, bu sözleriyle, ne yapmak istediğini, ne 
yaptığını anlatıyor; biraz ötede de, bu kitaptaki fıkraları anlama-
yacak, bir bakışı ile bunları karikatüre çevirecek kişilerden söz 
açıyor. O kimseler kimlerdir bilmiyorum ama kendisini beğen-
meyecek adamları kötülemeye önceden hazırlanan bir insan be-
lirmiyor mu bu sözlerin altında?

Kendisini beğenmeyecek kimselerden böylesine ürken Bay 
Hisar, yukarıda saydığım üç kitabını beğenmiş olan kimseleri 
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de unutuyor mu? O kimseler, Hisar’da sevmiş oldukları şeyle-
rin küçük bir parçasını bile bu kitapta bulamazlarsa bir “Letâif 
Cüzdanı” ile bir “Baldan Damlalar”dan çok daha güzel bir kitap 
okuduklarını düşünemezlerse suç onların mı olur?

Bay Hisar bu fıkraları anlatırken gerçi anlatımına bir kişilik 
katıyor. Ama bu kişilik iki yönlü: Bir yanda, iyi bilinen bir tarih, 
bir iki cümlede bir “hava” yaratmaya yardım ediyor. Ama öbür 
yanda, karmakarışık bir anlatım, bozuk düzen, acemice cümleler 
(Bir örnek: “Bu memleketin yıkılması hariçten gelen İgnatiyef’in 
işine içinden kadar bu yardım gösterilmesi o zaman için nadir 
görünüyordu.”), bir türlü sökülemeyen ibareler de Bay Hisar’ın 
bir özelliğini meydana getiriyor.

Kitaptaki “fıkra”ların önemli bir bölüğü tarih “not”u (Türk-
çe Sözlük, fıkra karşılığı “…Nükteli hikâyecik” diyedursun!)… 
Nükteli olması istenmiş fıkraların da, çoğu zaman, nüktesini 
anlayamadım. Bay Hisar, ne pahasına olursa olsun bu kitabı ya-
yınlamak istiyor idiyse, kendini değil, “minyatür”lerle ölümden 
kurtarmak istediği çağları düşünerek, fıkralarını ayıklayabilir, 
çok daha küçük bir “inciler kitabı” hazırlayabilirdi.

Bunu yapmamış. Her anısını ölümden kurtarmak istemiş. 
Saray çevresinden öteye pek uzanamayan bu fıkraların meyda-
na getirdiği bir yönlü dünyayı, ne övebilmiş ne de yerebilmiş. 
Her fıkranın altında gizli bir övgü, gizli bir güzelleme isteği se-
ziliyor. Ara sıra yergilere de yer veriliyor. Ama o dünyanın gü-
zelliği olsun, yerilecek yönleri olsun, çoğu zaman ilgi sınırının 
dışında kalıyor.

Osmanlı İmparatorluğu’nun son yüzyılındaki güçlü kişilik-
ler –kitaptaki özellikleriyle, bir Hâlet Efendi, bir Mithat Paşa, bir 
Ahmet Vefik Paşa– fıkralar arasında birden sivriliyor, iyilik ya-
hut kötülükleriyle, güçlerini hemen belli ediyorlar. Bunun böyle 
olması da Bay Hisar’ın ustalığından çok bu insanların kişiliğine 
bağlı.

Ama Bay Hisar’ın anlatmakla iyi ettiği fıkralar az mı, güzel 
anlattığı fıkralar yok mu? Var, az da değil ama, yazarın, kitapta 
yer alan fıkralar arasında seçmeye yanaşamaması yerilir.

Bu yazının başına “Geçmiş Zamanla Oynamanın Tehlike-
leri” diye bir başlık yazabilirdim. Bay Hisar bu kitabında de-
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rin bir tuzağa düşmüş: Geçmiş zamanın perakendeciliği. Oysa 
Proust’un başarısı, büyüklüğü, bu perakendecilikten kurtulmak 
için elinden geleni yapmış olmasında değil mi?

A.Ş. Hisar, Geçmiş Zaman Fıkraları, Hilmi Kitabevi İstanbul, 
1958, 400 Krş.

Pazar Postası, Sayı 52, 28 Aralık 1958
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Şiir Üstüne*

Birisi bana bir şiirini okuyup da düşüncemi soracak diye korka-
rım. Bazı bazı oluyor, ne diyeceğimi şaşırıyorum. Kara bir duygu 
çöküyor içime. Bana başkalarının verdiği önemi, kendim de ka-
bullenirmişim de bilgiçlik taslarmışım sanıyorum. Utanıyorum, 
sıkılıyorum.

Bu işin her zaman iki yönü var. Biri, şiirini okuyana söyleye-
cekleriniz, öbürü gerçekten düşündüğünüz. Çoğu zaman bir de 
üçüncü yönü oluyor, o da şiirin size hiçbir şey düşündürmediği.

Kişioğlunda, gerçekten düşündüğünü söylememek huyunu 
hep ayıp saydık. Ben böyle düşünmüyorum. Düşünüleni doğru 
doğru söylemeyi ayıp, kişioğluna, erdemli kişioğluna ayıp say-
mıyorum. Kişi düşündüğünü söylemez, karşısındakini kırmak-
tan, üzmekten, incitmekten çekinir. Ama düşünmediğini de söy-
lemez. Bu, yerilmesi gereken bir kişiyi övmek demek değildir. 
Düşündüklerini söylememektir, susmaktır. Bir kişioğlunu kır-
maktan, incitmekten korkmak erdemsizlik değil, ayıp değil, olsa 
olsa yufka yüreklilik hatta iyi yürekliliktir, diye düşünüyorum.

Böylece o ozan geliyor, size şiirini okuyor, bitince yüzünüze 
bakıyor. Şiirinin gerçekten güzel olması da mümkün. Beğeniyor-
sunuz, güzel diyorsunuz. Kanmıyor, kanıt istiyor, açıklamanızı 
istiyor. Oysa ben, bir şiirin neden yahut nelerle güzel olabilece-

*	 Bu yaz›yla birlikte, “Be€enilme Tutkusu”, “Efendimiz Acemilik”, “Sanatç›n›n Övü-
lecek Gücü”, “Siyasal Dergiler”, “Vaiz Sokak” ve “Günlükler” bafll›kl› yaz›lar›n 
yay›nland›€› süreli yay›nlar›n ad› bulunamad›€› için kaynak olarak yaz›lar›n yer 
ald›€› kitaplar gösterilmifltir. [Haz.]
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ğinin saptanacağını, ölçülüp belirtilebileceğini hiç sanmıyorum. 
Bu her zaman bir ölçü değil, bir sezgi işidir. Bir şiir güzeldir, ama 
güzelliğinin nedenleri açıklanamaz. Güzelliği, ululuğu bilinir, 
sezilir, ama ölçüleri bulunamaz. Ama o ozan istiyor. İyi kötü bir 
şeyler bulup söylüyorsunuz. Bu söylediklerinizin çoğu zaman şi-
irin güzelliği ile, güzellik yapısı ile ilintisi olmuyor elbet, bunlar 
hiçbir şeyi açıklamıyor. “İşte bu mısra çok güzel” diyorsunuz. 
Örneğin, “Şu parça şöyle şöyle…” diyorsunuz. Kanıyor, inanıyor 
o zaman.

Şiirin kötü olması kişiyi bütün bütüne güç bir duruma so-
kuyor. Düpedüz kötü diyemiyorsunuz. Kırmaktan, bilgiçlik 
taslamış olmaktan korkuyorsunuz. Aslında övmek de, güzel ol-
muş, beğendim demek de bilgiçlik taslamak değil mi? Hem daha 
koyusu belki. Sonra şiirde size uzak, yabancı, henüz sizin vara-
madığınız birtakım değerlerin bulunabileceği, yanılabileceğiniz 
korkusu sizi sarsıyor. Bazı belirli ölçülerle şiirin kötü olduğunu 
ozanına ispatlayabilirsiniz. O zaman da ozanın aklında bu ölçü-
leri aşmasaydım, bu hatalara düşmeseydim, şiirim güzel olacak-
tı sanısı doğuyor. Doğru değil oysa. En iyisi bu şiiri hiç yazma-
malıydınız demektir. Her durumda bir ozana şiirinin kötü oldu-
ğunu söyleyebilmek güç. Bazı büyük yazarların, yeni ozanlara, 
kötü şiirleri için söyledikleri iğneli, eğlenili sözler vardır, biliriz 
bunların çoğunu. Ben bunlara her zaman kızarım, çoğunda bir 
bilgiçlik, bir üstten bakış, bir küçümseme, hatta bir alay vardır. O 
büyük yazarlarda, böylesi bir doğruyu kişinin yüzüne söylemek 
gücü, erdemi varken, neden düpedüz ‘kötü’ demezler de iğneler, 
alaya alırlar anlamam.

Şiir kötüdür, yahut size göre kötüdür hiç değilse. Bir sürü 
dolambaçlı yollara, sözlere başvuracaksınız. Ozanı, kırmamayı, 
gücendirmemeyi kollayacaksınız. Yanılabileceğinizi hesaplaya-
caksınız. Ne var ki kişi bu durumlarda çoğu zaman yanılabilece-
ğini pek düşünmüyor, kendisinin beğenisine, bilgisine, yargısına 
başvurulmuş olmanın esrikliği içinde alabildiğine söylüyor. So-
nunda da şiiri övdü mü, yerdi mi bir türlü anlayamıyorsunuz.

Ama kötü bir şiir için çoğu zaman söylenecek şeyler vardır. 
Bu söylenecekler artık özellikle o şiir için değil, bütün kötü şiirler 
için söylenmiş oluyor. Bir genelleme oluyor aşağı yukarı. Böylece 
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o ozana kendi şiirini değil, kötü bir şiiri açıklıyor, kötülüyorsu-
nuz. Pek kırılmıyor o zaman, pek de kanmıyor mutlak, içinden 
kimbilir neler diyor. Örneğin, “Kendini bir adam sanıyor, zaten 
kabahat bizde. Sanki kendi şiirleri pek mi güzel” gibi şeyler söy-
lüyordur.

En kötüsü şiirin size hiçbir şey düşündürmemesidir. Bu şiir-
lerde çoğu zaman hiçbir kötü, hiçbir aksayan yön bulamazsınız. 
Mısraları ölçülüdür, uygundur, dili pürüzsüzdür, bütün kaygısı, 
biçim kaygısı sezilir, iyi kötü bir duyguyu, bir düşünceyi de anla-
tır. Hiçbir kötü yön yoktur, ama hiçbir güzel yön de bulamazsınız. 
Yıllardır alıştığınız, bildiğiniz biçimlerde, dillerde bir şiirdir. San-
ki yıllarca önce sevdiğiniz bir ozanın yazdığı ama artık eskimiş, 
eskide kalmış, değerini yitirmiş bir şiir sanırsınız. Şaşırırsınız, 
kötü diyemezsiniz, çünkü kötülüğünü ispatlayamazsınız, iyi de 
diyemezsiniz, değildir. Artık, “Çokça yazın, bu duyguları tüketin, 
mısra yapınız şöyledir böyledir, biraz daha…” falan dersiniz.

Bir ozan gelip size şiirini okuduğunda, hiçbir zaman kısaca 
iyi yahut kötü demenizle yetinmiyor. Açıklamanızı istiyor, hatta 
bazıları öğüt istiyor, yol göstermenizi istiyor. Oysa bu hep bili-
nen bir gerçek. Bir ozana hiçbir kimsenin, hiçbir şey öğretmesi 
mümkün değildir. Bir ozan bütün öğreneceğini başka şiirlerden 
öğrenir, kendi kendine öğrenir. Kendini izlemesi, uyanık uyanık 
izlemesi, ona başkalarının öğretemeyeceği, hiçbir zaman öğre-
temeyeceği şeyleri öğretir. Şiir aslında kolay bir şeydir. Şöyle, 
söyleyecek bir şeyiniz olacak, bunu nasıl söylemek gerektiğini 
bulacaksınız. Şiir üstüne büyük ustaların söylediği parlak par-
lak sözler vardır, örneğin Max Jacob, “Şairin işi polis hafiyesinin 
işine benzer”, gibilerden bir söz söylemiş; Aragon’un, Eluard’ın, 
R.M. Rilke’nin böylesi türlü sözleri var. Bu sözler, söyleyenlerin 
deneylerinden çıkıp geldiğine göre, onlar için bir anlam taşırlar, 
bu sözlerin onların şiirinde yeri vardır, ama okuyanı bir şaşkın-
lığa, bir çıkmaza götürmeleri de mümkündür.

Ozan tek başına kaldığını, bu yalnızlığını sürdürmesi gerek-
tiğini bilmeli. Eğer onlara bir şey öğretilmek isteniyorsa bunu 
öğretmeli.

Sonsuz ve Öbürü, İstanbul, 1985, s. 146-149
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Beğenilme Tutkusu

Hikâyecilerimizin de, şairlerimizin de çoğunda bir beğenilme 
tutkusu başladı sanıyorum. Romanı katmıyorum bunlara. O, ya-
pısı ve öğeleriyle her zaman ayrı düşünülmelidir. Bu tutku daha 
çok, iyi kötü ün yapmış sanatçılarımızda var. Yeniler, acemiler, 
adlarını yapma, kişiliklerini kurma çabasında çoğu zaman eski-
lerden daha atak, çoğunluğun beğenisini daha umursamaz olu-
yorlar. Eğer kişilik çekirdekleri varsa.

Birtakım iyi başlangıçlarla, hatta yeni bir anlayış veya ha-
vayla yola çıkmış olan böylesi sanatçılar, tam kendilerinden yeni 
yeni atılışlar, yeni yaratmalar beklenirken, durup kalıyorlar; yer 
yapmaya, tutunmaya, bir başka deyimle “populaire” olmaya ça-
balıyorlar, hatta özeniyorlar. Son vardıkları yerde çoğunluğun 
beğenisine uygun bir tekrara başlıyorlar.

Bu durum, aşırı bir iyi niyet gösterilerek, böylesi sanatçıların, 
üslûp yapma çabaları, duraklamaları değil de durulmaları, kişi-
liklerini geliştirme çalışmaları biçiminde de yorumlanabilir. Bu 
iyi niyeti gösterip bunu da konunun bir başka yönü olarak ka-
bullenelim, dursun.

Ama bu çoğu zaman böyle değil. Şairlerimizin, hikâyecile-
rimizin, bir sınıra gelince yerlerinde saymalarının, genişlemeye, 
yer tutmaya çalışmalarının bence birkaç nedeni var. Beğenilme 
tutkusu, çoğunluğa yayılmak isteği, bunları pek umursamayan 
yahut umursadığı hâlde elinden bir şey gelmeyen bazı sanatçı-
larda ise tembellik.

Sonda saydım ama tembelliği başta kötüleyeceğim. Çünkü 
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öbüründen önemli değil. Bu tembellik bir bakıma güç yitirmekle, 
bir bakıma da sakat bir sanat anlayışı ile bağdaştırılabilir. Geçici, 
köksüz, nedenlerine bilinçle varılmamış birtakım heyecanlarla, 
duygulanmalarla, âdeta bir çeşit hevesle sanata başlamış birçok 
sanatçının sonu budur. Şiirimiz böyle, otuzundan, kırkından 
sonra güçlerini yitirmiş şairlerle doludur. (Bunun şairler için ayrı 
bir nedeni daha var sanırım, şiiri anlayışla ilgili önemli bir ne-
deni. Onu daha başka bir konu olarak düşünüyorum.) Yahut bu 
gibi sanatçılarımız, yaşlarının bir çağında omuzlarına çöken ya-
şama sıkıntılarıyla şiirden ister istemez vazgeçerler. Hayat daha 
ağır basar. Şiiri, sanatı, kendi hayatlarından ayrı düşünmeleri 
yüzünden, bu iki yaşama güçleri yetmez. Hayattan vazgeçmek 
pek mümkün olmadığına göre şiiri bırakırlar. Kırgın, “Yenildik” 
derler. Oysa bu, yukarıda dediğim gibi, sakat bir sanat anlayışı-
dır; sanatı hayattan ayrı düşünmek sonucudur. Birtakım yaşa-
ma güçlükleri başka elbet. Ama sanatı bırakmakta bunların yeri 
çoğu zaman o kadar önemli değildir, işte bu sanatçılar, ara sıra, 
eski adlarını sürdürmeye çalışırlar, şiirler yazarlar, yayımlarlar, 
düzeyleri değişmez artık. Kimi buna da kalkışmaz. Bütün bütü-
ne susar. Daha çok sanatla hayat arasındaki ilintiye bağlı bulu-
nan bu durumdaki sanatçılar için bir diyeceğim yok. Sanatın her 
çağında böylesi kırgınlar, küskünler vardır.

Benim asıl karşı durmak istediğim öbürleridir. O beğenilme 
tutkusuna kapılanlardır. Yalnız sanatçılarda değil, her kişioğ-
lunda bir beğenilme, kendini beğendirme tutkusu vardır. Kötü 
değil, belki de kişiyi adam eden bir duygudur, tutkudur. Ama 
bu tutkunun, sanatçıda da, kişioğlunda da ilk ve en önemli so-
nuçlarından biri özdenlikten uzaklaştırmasıdır. Ardından ya bir 
ürkeklik, ya bu beğenilmeye inanmışlığın verdiği bönlük gelir. 
Bu beğenilme tutkusu, gitgide yerleşerek, sanatçının yaratıcı gü-
cünü önler. Girişeceği her yeni atılıştan “ya beğenilmezse” kor-
kusu ile vazgeçer.

Geçmişteki yapıtlarıyla iyi kötü ün yapmış, ün yapabilmek 
için çeşitli yollar denemiş, yaratıcı gücünü olumlu bir verimle 
kullanmış bir sanatçının en korkulu zamanı, çevresinden ilgi-
sevgi-görmeye başladığı zamandır. Çevresi onun havasına, ge-
tirdikleri çok yeni bile olsa, artık alışmıştır. Onu yadırgamaz, 
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hatta belki de anlar bile. İşte burada sanatçı ya kendini ya çevre-
sini seçmek durumundadır. Çoğunluğun beğenisini önemseyen 
sanatçılarda, o duraklama, o tekrarlamalar başlar. Kazandığı bu 
ilgiyi, bu sevgiyi, bu anlayışı yitirmek istemez artık. Hatta çevre-
sindeki bu ilgiyi daha da arttırmak için bazı şeylerden vazgeçer, 
hiç kusuru olmayan yapıtlar vermeye bakar.

Kusursuz bir yapıt kötü müdür? Kötü değildir, ama çoğu 
zaman korkakçadır, tatlıcadır. Yeni olamaz. Şimdi büyük ve ku-
sursuz diye bellediğimiz birçok yapıt, çağlarında, yadsınmış, 
kötülenmiş yapıtlardır. Onların kusursuzluğu, onlara alışıldıkça 
belirir.

Bir şair, bir hikâyeci, yapıtlarında her zaman yanılmaya da 
pay vermelidir. Bu, aşağı yukarı, topluluğun beğenisini umur-
samamak demektir. Kusursuz bir yapıt, herkesin beğendiği bir 
yapıt, yazarını ürkütmelidir biraz. Topluluğun beğenisini amaç 
edinen bir yazar, her zaman biraz geride kalıyor demektir.

Bir sanatçıdan, her zaman yaptıklarının daha iyisini yap
masını, kendini aşmasını, daha ötelere geçmesini beklemek fazla 
bir şeyler istemek sayılmaz.

Bunları son günlerde dergilerimizi dolduran, duruk, ku
sursuz şiirler, hikâyeler üstüne düşündüm. Adlar önemli değil. 
İsteyerek vermedim. Bu kusursuzluk, yeni şiirimizin artık yer-
leşmiş, kalıbını bulmuş olması ile de yorumlanabilir. Ancak ün 
yapmış sanatçıların durması, çoğunluğun beğenisine kapılma 
tutkusuna bağlanabilir. Ama yeni yetişen şairlerimiz de aynı 
yollardalar. Onlara, kalıplardan yararlanıyorlar denebilir, ucu-
za gidiyorlar denebilir. Bir ozanın alışılmış, denenmiş yollardan 
geçmesi hiç de kötü değil, tersine iyidir bile. Ama bir çizgiye ka-
dar. Ondan sonra bağışlanamaz. Ya da artık şair sayılmaz. Sö-
züm de bunlara değildi zaten.

Arz-ı Hal ve Sonrası, İstanbul, 1999, s. 102-104
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Efendimiz Acemilik

Hep bunu düşünüyorum. Zorlamadan, kendiliğinden düşün-
dürüyor beni. Sanıyorum bu, sanatla falan değil doğruca yaşa-
manın kendisiyle ilgili. Düşünün, on yıl önce bir şiir yazmışı-
nız; bazı evrimler, gelişmeler geçirmişsiniz ama bugün de aşağı 
yukarı o eski yapıda, eski durumda başka şiirler yazıyorsunuz. 
Dünyada ve zaman içinde durduğunuz yer değişmemiş yani. 
Yahut eteğinizi bir yere çakmışsanız, siz yürüyorsunuz sözüm 
ona, ama ardınızdan bir iplik uzuyor. Sizi o çakıldığınız yere 
bağlıyor. Diyorum ki insan, nerede ise orada olmalıdır. Bütün ilk 
anları, bütün durumları ile orada olmalıdır. Hiçbir dükkânda, 
hiçbir otelde, hiçbir komşuda bir şeyinizi unutmayınız. Koduk-
larınız koduğunuz yerde kalsın hiç değilse. Bağlarınızı koparın. 
Derli toplu, hemen gitmeye hazır, köksüz.

Bir de şu var. Çok değil on yıl önce, yeni diye, güzel diye 
sevip baş tacı ettiğimiz şiirlerin, bir deneyin, bugün kaçını seve-
bileceksiniz. Onlar güçsüz şiirler miydi de bugüne kalamadılar. 
Sanmam. Günlerinde sevilip sayıldıklarına göre iyi şiirlermiş, 
yeni şiirlermiş. Şiiri eskiten, kendi yapısındaki öğelerdir. Yahut 
şiirin bazı gerekleridir. Montaigne, “Beni Paris için en çok kor-
kutan Paris’tir” diyor. Şiir için de öyle. Şiir, günlük olmak zorun-
dadır. Gününde olmalıdır. Daha ileri gideceğim, inanır mısınız, 
bazen bir şiir yazıyorum, hemen yayımlamazsam, aradan bir iki 
ay geçerse yayımlamak gelmiyor içimden. Hiç değilse benim için 
eskimiş sayıyorum. Şiiri sadaka gibi düşünüyorum. Zamanında 
verilmelidir korkusu, kaybolmak korkusu.
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Öbürünün bir de macera tarafı var. Orası da çekici. Dur-
madan yeni uyumlar, yeni alanlar keşfetmek. Uzun zaman ro-
manın, hikâyenin tekelinde kalmış birtakım beşerî davranışları 
şiire sokmaya çabalamak. Hep yanılmak korkusu, kaybolmak 
korkusu.

Bilhassa insanla ilgili kalmaya çalışmak, bizi ister istemez 
uyanık durmaya, değişen çağ ve uygarlık karşısında insanı tür-
lü yönleriyle kavrayabilmek endişesi, insanla uygarlıkla birlikte 
değişmeye, hiç değilse değişmeye hazırlıklı olmaya zorunlu tu-
tuyor. Bu arada dile alışılmadık mısra yapıları getirmek –ben-
zetmek uygunsa– kulağı arkadan göstermenin de güzel olabi-
leceğini sanmak. Artık kolayca yenileyemeyeceğimiz, eskimiş 
yaşamamızda yerlerine alıştığımız kelimelere hiç olmazsa yeni 
düzenler, yeni özler içinde yeni ifade imkânları vermek. Oku-
yana bildiği kelimeyi birden yadırgatmak daha doğrusu. Keli-
meleri tedirgin etmek. Örneğin duvar sözünü on yıl, yirmi yıl, 
elli yıl sonra başka bir anlamda yeniden bulmak, sevmek. Ama 
bunun sonu bir çıkmaza varamaz mı? Elbet varabilir. Şu kadar 
diyeceğim: Güçlü kişilerin bu işin üstesinden geldiği tellim gö-
rülmüştür. Bir yığın örnek var. Başaramayan, tuttuğu yolun sa-
pıklığından değil, güçsüzlüğünden başaramamıştır. Yazmazsa 
kimseler bir şey kaybetmiş olmaz.

Bizi durmadan yanıltan, aldatan alışkanlıklarımız oluyor. 
Yahut bizi tembelliğe götüren. Durmadan alıştığımız biçimlerle, 
alıştığımız duygulanma, düşünme çevrelerinde yazmak bizi so-
nunda bıkkınlığa, inanmışlığa, kolaylığa götürür. Daha güzeli-
ni Steinbeck şöyle söylüyor: “Alışılmış roman tarzında yazmak 
istemiyorum.” Alışılmış kişiler sanatçıyı alışılmış özlere zorlar. 
Bir konuyu alışılmış biçimlere uyduğu için işlemek. Akla karşı 
günahtır bu? Ben de öyle düşünüyorum. İnsan yeni şeyleri ancak 
yeni biçimlerde söyleyebilir ya da insanı yeni biçimler, ister is-
temez yeni şeyler söylemeye zorlar. Birçok şairimizin kırkından 
sonra yazmaktan vazgeçmeleri bu yüzdendir. Değişen zaman 
karşısında yenilgiyi kabullendiklerindendir. Yazdıklarına artık 
saygı duymadıklarındandır. Ondan sonra oturur akıl hocalığı 
ederler. Oysa ben şiirin bir gençlik hevesi değil, daha çok bir ol-
gunluk, bir yaşlılık uğraşı olduğu kanısındayım. Hiç değilse her 
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çağın kendine göre bir şiiri vardır sanıyorum. Gençlik yıllarında 
üç beş fukara aşk şiiri, bir iki kahramanlık manzumesi yazmış, 
adı iyi kötü şaire çıktıktan sonra susmuş bunca şairimiz var. Bir-
çoğu yaşıyorlar. Neredeler şimdi? Dünyada ‘şiiriyet’ mi kalmadı? 
Ben kırkından sonra artık yazmayan şairlerimizin, hayatın yükü, 
geçim derdi, falan gibi sebeplerle değil, artık çağa uymak gücü 
kalmadığından, söylenecek şeyleri kalmadığından, yahut şiirle 
söylenebilecek taze şeyler bulamadıklarından, kendilerini yeni-
den icat edemediklerinden sustuklarına inanıyorum.

Burada şöyle düşünüyorum. İnsan bu çıkmaza ancak ustalığa 
yönelmekle düşebilir. Usta olmak için ister istemez bir yön, belirli 
bir gidişi tutturmak zorundasınız. Okuyucu sizin bir önceki ha-
vanızı bilmeli, alışmalı size. Yani şiirinizde ne okuyacağını aşağı 
yukarı kestirmeli. Bir taş alıp yontacaksınız. Her gün bir çekiç, 
her gün bir çekiç. Sonunda süslü, özentili bir anıt çıkaracaksınız. 
Vurduğunuz darbelerin her gün biraz daha yerini bulduğunu ba-
kanlar görecekler. Sonuna doğru “İşte!” diyecekler.

Halbuki acemilik. Efendimiz acemilik. Bir taş alacaksınız. 
Yontmaya başlayacaksınız. Şekillenmeye yüz tutmuşken ata
caksınız elinizden. Bir başka taş, bir başka daha. Sonunda bir yı-
ğın yarım yamalak biçimler bırakacaksınız. Belki başkaları sever 
tamamlar. Ama her taşa sarılırken gücünüz, aşkınız, korkunuz ye-
nidir, tazedir. Başaramamak endişesinin zevkiyle çalışacaksınız.

Gelin böyle yapın demiyorum. Durduğum yerde kalmaktan 
korkuyorum. Şiir bir sanat olayı değildir. Bir yaşama çabasıdır 
önce. Yaşadığımıza tanıklık eder. Her gün yeni bir dünya içinde, 
her gün yeniden ve başka etkilerle duygulanan insan, her gün 
bunları yeni biçimlerle söylemelidir.

Diyeceksiniz ki; böylece ancak bir azınlığa seslenmiş olacak-
sınız. Bir kere, bu işin kötü yönleri beni hiç mi hiç korkutmuyor, 
ikincisi, sanat bir ceht işidir, eğitim işidir. Tembel kalabalığın 
keyfine uymak istemiyorum. Sanatçı nasıl uzun çabalamalarla 
yetişiyorsa okuyucudan da bu gayreti bekler.

Çağımız insanı gitgide rahatına daha düşkün olmaya başladı. 
Belki her çağda böyleydi. Ama bugünkü kadar mıydı bilmem? 
Bunda bilimin, endüstrinin büyük payı var. Herkes birbirinin 
örneği olmayı hiçbir çağda bu kadar istemedi. “Yeni Dünya”nın 
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gerçekleşmesi yakın belki de. Birörnek giyimler, birörnek şarkı-
lar, birörnek aşklar. Uçaklar, radyolar, sinemalar durmadan bizi 
birbirimize benzetmeye çabalıyorlar. Kişiliksiz bir yaşamayı, baş 
tacı ettik. Gönüllüyüz. Kişiliksiz bir çağın şiiri de ister istemez 
kişiliksiz olmak zorundadır. Bu kadar yenilenmiş bir çağın şiiri, 
şiirinin kelimeleri ne kadar eski, bir düşündünüz mü? Hâlâ uça-
ğı, hâlâ “Penicilin”i, hâlâ 70 katlı evleri, hâlâ hesap makinelerini, 
asfaltları, otoları şiire rahatça yerleştiremedik. Bunları kelime 
olarak düşünce/duygu hayatımıza getirdikleri değişmelerle hâlâ 
şiire getiremedik. Barlarda kadınlarla saygısızca sevişiyoruz, 
sokaklarda açık saçık gördüğümüz kadınları hayvanca istiyo-
ruz, ama şiirde âşık olduk mu hâlâ ağlıyoruz.

Bir de bir kenarda sessiz sedasız bir insanoğlu var. Uyama-
dığı, maddi manevi her türlü imkânsızlıkları ile uyamadığı de-
ğişmenin farkında. Önünden iyice kavrayamadığı bir şeyler akıp 
gidiyor. Durmuş da eskiye hasret mi çekiyor. Hayır. Kendisi ile 
çekişiyor. Ağır aksak yaşamasının hesabını vermeye çalışıyor. 
Dünyadan bildik tanıdık şeyler yakalamaya çalışıyor kısacası.

Mesele, bir şiir meselesi değildir. Yaşama meselesidir. Zaten 
ben hiçbir zaman şiiri hayattan ayrı düşünmedim. Hayatımızda 
olmayan mesele, şiirimizde de olamaz.

Evet, değişmek. Anlamlı bir yaşama için değişmek. Bu bir 
ölüm kalım meselesidir. Ne dersiniz?

Sonsuz ve Öbürü, İstanbul, 1985, s. 154-158
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Sanatçının Övülecek Gücü

İsteğinize uyarak, şiirleriniz hakkındaki düşüncelerimizi bildi-
riyoruz. Başka bazı ozanlara da yararlı olur düşüncesiyle, özel 
olması gereken bu mektubu yayımladık. Bağışlayınız.

Adlarını bildirdiğiniz şiirleri yaktık. Bir ozanın, genel olarak 
bir sanatçının, bu gücü gösterebilmesi her zaman övülecek bir 
şeydir. Ama ayrıca söyleyelim, siz bildirmemiş olsaydınız bile, 
yakılmasını istediğiniz bu şiirlerden çoğunu, belki hepsini zaten 
yayımlamayacaktık. Sizin hesabınıza elbet. Bunu, bu ayıklama-
yı sizin yapmanız, gene sizin hesabınıza bizi sevindirdi. Üstelik 
bizi sizinle ilişkilerimizde güç bir durumdan kurtardı. Kendini-
ze karşı bu uyanık, bu titiz durumunuz, sizin için beslediğimiz 
umutları pekiştirdi.

Sizin için, şiirleriniz için dergimizin özel bir tutumu ol
duğunu fark etmişsinizdir. Buna karşın şiir anlayışınızda, ka
tılmayacağımız, hoş görmeyeceğimiz birçok şey var. Ayrıca, bizim 
şiir anlayışımıza uymasını, tıpı tıpına uymasını kimseden, hiçbir 
ozandan istemeyiz, isteyemeyiz elbet. Burada demek istediğimiz, 
anlayışınızın, çok belirli birtakım genel ölçülere, günlük şiir orta-
mına aykırı –üstelik bu aykırılık kişisel de değil– yönlerine katıl-
mıyoruz. Yoksa anlayışımıza uysun uymasın, bir seviyenin üstü-
ne çıkmış her anlayıştaki şiire sayfaları açık dergimizin.

Artık doğrudan doğruya şiiriniz üstüne konuşabiliriz.
1-	 Geleceğinize güveniyoruz.
2-	 Bugüne değin başınızdan geçenleri, çektiğiniz bütün sı-

kıntıları, karşılaştığınız üzücü olayları biliyor, bütün bunların 
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şiirinize yansımasını, geçişmesini çok olağan buluyoruz. Hatta 
bunlardan vazgeçmenizin gerçeklere, duruma aykırı olacağını 
bile düşünüyoruz. Şiirinizi bütün bu yaşanmışlarla kurmakta 
devam etmelisiniz de diyebiliriz.

3-	 Bununla birlikte, bu maceranızı, şiirlerinizde, eski de
yimiyle ‘istismar’ ettiğinizi de düşünmüyor değiliz. Sizi şiire 
iteleyen, şiir duygusu değil de, bütün bu geçmişiniz sanki. Bunu 
da anlıyoruz, bunu da olağan buluyoruz. Ama bir yerden sonra, 
şiire, yalnızca şiire dönmek zorundasınız.

4-	 Ozanlarımızın çoğunda, daha çok kötülerinde el-
bet, görülen ve şiirimiz için, genel olarak şiir için çok zararlı 
saydığımız bir ‘hassasiyetiniz’ var. Bilerek ‘duyarlık’ demiyo
ruz. Bu, tam anlamıyla o şairane hassasiyettir de ondan. Bu 
hassasiyet, bir yerden sonra, sizi çok etkilemiş olan, aşağıda ay-
rıca anacağımız bir ozanda da çokça görüldüğü gibi, sulu, gözü 
yaşlı, berbat bir romantizme dönüveriyor. Hatta romantizme bile 
değil. İnandırmayan, acıtmayan, hatta ilgilendirmeyen sırılsık-
lam bir ‘sentimentalisme’e. Ancak dinsel kıssalarda, halk hikâ-
yelerinde rastlanan bir duygu sömürücülüğü. Geçirdiğiniz ma-
cerayı özel, bir kendi başınızdan geçmiş sanıyor ve bunu sonuna 
kadar kullanmak istiyorsunuz.

5-	 Bu, size, bu kadar kırgın, bu kadar yıkılmış olmak hakkı-
nı vermemeli. Çünkü değil dünyada, yalnız ülkemizde, sizin ka-
dar sıkıştırılmış, üzülmüş nice ozan var, sanatçı var. Sanıyoruz 
ki iyi bir ozan, bunu bir çağın olağan bir davranışı, beklenebilir 
bir davranış sayardı. Bununla, bunlarla boğuşurdu, ama oturup 
dövünmezdi herhalde. Hayatınızı, günlük yaşamınızı bilmiyo-
ruz ve bu, ‘âşıkane’ hassasiyetin, günlük yaşamınıza da sinmiş 
olmasından kaygı duyuyoruz.

6-	 Bütün bu söylediklerimizden, yaşadıklarınızı toptan 
önemsiz bulduğumuz, umursamadığımız sanılmasın. Tersine 
çok çok önemsiyoruz, ama ölçüsünün kaçırılmaması gerekti
ğini de düşünüyoruz. Melankoliye vardırmayın bu işi ve Attilâ 
İlhan’dan kaçın.

7-	 Şiirle yaşama arasındaki ilişkiye verdiğimiz büyük yere 
inanın. Ama bunu, yaşamayı, yaşanmışı kötüye kullanmak an-
lamında yorumlamayın.
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8-	 Yaşamanın şiire karışmasını, daha çok ‘geçmişi yaşamak’ 
olarak değil, günlük yaşamanın şiire karışması, öbür insanların 
yaşamasına karışması, bir yaşama sorununa karşılık bulması ya-
hut bulamaması ve günü gününe yaşamadan çıktığı hâlde, bir 
şeyleri halletme kaygısı yüzünden daha çok ileriye yönelmiş bir 
davranış olarak anlıyoruz.

9-	 Bizim günümüze kadar varan şiirimizin enezliği, sıs
kalığı, ozanın kendini böyle yalnız, tek, mariz, hatta daha 
doğrusu bir ‘phenomene’ bellemesidir. Bize kalırsa ozan, bir-
takım özel durumları olan değil, şiiri seven, şiiri uğraş edi-
nen bir insandır. Belki biraz özel bir yaradılışı vardır o kadar. 
İşte birtakım olaylar, bu arada sizin başınızdan geçenler ya-
hut başka türlüleri, bu özel yaradılışı ortaya çıkarana kadar 
önemli olabilirler. Ondan sonra şiire katılmaktaki, daha doğ
rusu şiiri yönetmekteki payları biter. Aslında bütün insanlar, 
en ilkel olanları bile, birtakım zorluklar, tedirginlikler duyarlar. 
İşte ozan, demin söylediğimiz o özel yaradılışları ve sizin de bi-
leceğiniz gibi daha çok, kültürü, dikkati ve şiir sevgisiyle bunla-
rı söyleyebilen, değerlendirebilen yahut bunlara karşı durabilen 
insandır. Yaşamasının, ne türlü olursa olsun öbür insanlarınkin-
den pek ayrımı yoktur. Nasıl ki ozan olabilmek için, büyük âşık, 
büyük maceracı, büyük yıkılmış olmak yetmezse. Başka birta-
kım yeteneklere, başka birtakım ölçülere ihtiyaç var. Bunları da 
ancak çalışma, şiire göre hazırlanma verebilir. Bir yaşamanın 
öbürlerine pek benzememesi büyük bir şans değildir ozan için. 
Sabah işine giden, akşama evine dönen bir adamdan bir Mallar-
me çıkıverir.

10- Şiirinizde büyük ölçüde bir Attilâ İlhan etkisi var. 
Hatta bu etki, bir hava hâlini almış çoğunda. Attilâ İlhan bile 
kendine karşın, o ağlamaklı, tumturaklı havayı bir çıkışa gö-
türememiş, o komitacı ‘vocabulaire’i, o ‘tragique’ üslûp bile 
onu kurtaramamıştır. Kapılmayın, yalnız ona değil hiçbir ozana 
bu kadar kapılmayın.

Toplayalım bir kere dediklerimizi: Yaşamasının ozana ek-
lediklerini, hatta bir ozanın yaşaması dışında hiçbir şey ya
zamayacağını biliyoruz. Ama bu yaşamanın bazı hallerde, ondan 
bir şeyler eksilttiğini, bir yaşamanın, öbürlerine benzemeyen, 
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nispeten benzemeyen bir yaşamanın bir kişiyi ozan etmeye yet-
meyeceğini de düşünüyoruz. Siz de bilirsiniz elbet. Bunun için 
yazdığınız her yazının, her şiirin, hemen sağlam bir şiir oldu-
ğuna inanıvermeyin. İşte örneğin, 15 tane şiirinin yakılmasını 
isteyen bir ozan, bize “Ne Diye” adlı bir şiir yollamamalıydı. 
Yakmakta devam edin şiirlerinizi.

Kırılmadığınızı, kırılmayacağınızı umuyoruz. Sizden ya
yımlayacağımız şiirler de olacak, var. Ama bunları, yukarıda 
saydığımız kusurlarını bilerek yayımlayacağız.

Bütün bunların dışında, sizin bugün şiirini yazdığınız sıkın-
tılar, boğuntular, şiirimize sizinle girmiş sıkıntılar, boğuntular 
da değildir. Yani bunlar, birer gerçeklik, birer olay olarak da can-
lılığını yitirmiştir. Şiirimiz daha başka sıkıntılara yönelmiştir.

Daha dikkatli olmalısınız. Saygılarla.

Arz-ı Hal ve Sonrası, İstanbul, 1999, s. 125-128
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Yaz Uykusundan Sonra

Dergilerimiz “yaz uykusu”ndan uyandılar. Yaz ayları içinde ya 
büsbütün çıkmayan, ya da çıksa bile durgunlukları, hareketsiz-
likleri yüzünden çıkmalarıyla çıkmamaları arasında önemli bir 
ayrım bulunmayan dergiler, başlayan kış aylarıyla birlikte, ken-
dilerini gösterme, seslerini duyurma çabasındalar. Yaz uykusu 
bir kez daha dediğim gibi, çoğu tembel yazarlarımızın okumayı 
sürekli bir alışkı edinmemiş aydınlarımızın istekle sarıldığı bir 
bahane, bir çeşit kaçış niteliğini aldı artık. Kötü bir gelenek hâ-
line geldi sanat etkinliklerinin yazın tavsaması. Dergilerin bir 
çoğu, birkaç aylığına yaz dinlenisi yapıyorlar, yazın da çıkmakta 
devam edenlere bir bezginlik, bir durgunluk çöküyor, kitap ba-
sımları duruyor yahut azalıyor. Kitap ve dergi satışları önemli 
ölçülerde düşüyor, resim sergilerinin, tiyatroların sözü edilmez 
oluyor, yaz uykusu başlıyor.

Bu hâlin sebeplerini araştıran çok yazarımız oldu. Buluna-
bilen sebepler arasında, çoğu büyük kentlerde oturan yazarla-
rın, yaz dinlenmeleri için bu kentlerden ayrılmaları, bir bakıma 
sanat etkinliklerini hazırlayan, yoğunlaştıran, hiç değilse hız-
landıran bir başka topluluğun, yüksek öğrenim öğrencilerinin 
yaz aylarında sılalarına dağılmaları var. Ama aslına bakılırsa, 
bu meseledeki, sebep-sonuç bağıntısında kolay kolay açıklana-
maz bir girişme var. Sanatla ilintilerimizde, uğraşmalarımızda, 
boş vakitleri iyiye kullanma değil de, sıkıntı dolu vakitleri hoşça 
geçirme eğiliminin belirtileri sezinleniyor. Okumayı bir iş, bir 
alışkanlık hâline getirememenin, sanatla ilgiyi, bir yaşın, bir yaş 
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ve yaşama döneminin gelip geçici hevesi saymanın belirtileri. 
Yani yaz uykusunun sebepleri, yazarların, öğrencilerin büyük 
kentlerden dağılmaları değil, okumayı hâlâ ciddî bir iş olarak 
bellemediğimizdir. 

Sebepleri her ne olursa olsun, bu hâl artık bir olay olarak 
edebiyatımıza, sanat yaşamımıza girmiştir. Görünüşe bakılırsa 
süreceğe de benzer. 

Hemen her zaman olduğu gibi dergiler bu yıl da, yeni ya-
yın yıllarına, şiirin bir ucundan tutarak girdiler. Konunun ko-
laya alınmasından mıdır, şiiri çok sevdiğimizden midir, nedir, 
bütün edebiyat meselelerini şiir alanında düşünmek, bu alanda 
tartışmak, bu alanda çözümlemek eğilimindeyiz. Ama yalnız 
eğilimindeyiz. Çünkü bu alanda yapılan tartışmalar, edebiyatın 
öbür meseleleri bir yana, kendi alanına, şiire bile bir aydınlık, bir 
açıklık getirmiyor. Sanırım bu konuda en büyük eksiğimiz bilgi, 
şiir deneyi, çözümleme yahut bileşim gücü değil, iyi niyettir. Bu-
nunla birlikte, bu tartışmaların çoğu zaman çıkmaza girmesin-
de, doğrudan doğruya iyi niyet yokluğunu sebep tutmak bana 
da biraz işin gerçeğine aykırı görünüyor. Şiirin doğuşu, imkânla-
rı, seslendiği alan bakımından, daha çok duyguya ve beğenilere 
bağlı olması, bu konuda yazan bütün yazarları ister istemez “ta-
raf tutmaya” götürüyor. Hatta denebilirse, bir çeşit savunmaya, 
değerler, beğeniler ve alışkanlıklar savunmasına. Yazarlar, bir 
çeşit şiirle birlikte, kendi inandıkları değerlerin, daha çok kendi 
beğenilerinin, kendi bilgilerinin, kendi uslarının savunmasını 
yapıyorlar. Bu yüzden, şiir tartışmalarının çoğu zaman bir çık-
maza varmasını olağan, hatta şiirin yapısına, yaradılışına uygun 
bulmak gerekir. Böylece, çoğu zaman bir şiir anlayışı üstüne, 
birbirini pek tutmayan, kesişen yönleri az, ustan çok duyguya, 
izlenimlere, beğenilere, alışkanlıklara dayalı yargılarla dolu ya-
zılar okuyoruz. Bu durum elbette, şiiri yazanı da, okuyanı da 
şaşkınlığa sürüklüyor.

Son günlerde de dergilerin çoğunluğunda, şiir, özellikle yeni 
şiir üzerine yazılar çoğaldı. Yeni kuşak-eski kuşak, yeni şiir-eski 
şiir tartışmaları yeniden ilgi görmeye, konuşulmaya başlandı.

Bütün yönleriyle tutmuş ve başarılmış Orhan Veli akımın-
dan, Orhan Veli şiirinden sonra, yeni bir şiirin, yeni bir anlayışın 
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gelişmekte olduğu görülüyor. Çoğu genç ozanlardan, şiire yeni 
başlayanlardan olmakla birlikte hayli yöndeş bulan bu anlayı-
şa karşı duranların dayanaklarını, son birkaç aylık dergilerin bu 
konuda yayımladığı yazılardan yararlanarak, kısaca şöyle topla-
yabiliriz:

1. Şiirde bir anlayış değişikliğinin varlığı inkâr edilmemek-
tedir. “Şüphesiz Orhan Veli şiirine karşı, açık, belirli bir hareket 
var.” Forum, 1 Aralık 1958, Sayı 113. Nuri Tarhan.

2. Bu değişme benimsenmekle birlikte bunun tarihsel bir zo-
runluluk, bir çağ zorunluluğu sonucu olduğuna, bir gerekirliğe 
dayandığına inanılmamaktadır. Orhan Veli şiiri henüz işlevini, 
yaşama gücünü yitirmemiştir. “Günümüzde 1939 şiiri görevini 
yitirmiş midir? Yani 19 yılda, bir şiir akımı öyle kolaylıkla or-
tadan kalkabilir mi? Veya kalkmalı mı? Şayet bu şiir akımının 
ortadan kalması gerekiyorsa bunun nedenleri nedir?” Köprü, 1 
Aralık 1958, Sayı 5, Ercüment Uçarı.

3. Bu akım hiçbir temele, hiçbir prensibe, hiçbir felsefeye 
dayanmamaktadır. Sadece yeni olmak kaygısıyla yaratılmış, 
yapma ve zorlama bir akımdır. Bu yüzden de çarçabuk eskime-
ye, tükenip gitmeye yargılıdır. “Bence her yenilik bir fikre, bir 
temele dayanmalıdır. Aksi hâlde kısa ömürlü olmaya mahkûm-
dur. Fikri, prensibi, yalınç anlayışı ile bir felsefesi olmayan her 
sanat kıpırdanışı, kısa ömürlüdür. İkinci Yeniler için de beni 
en çok düşündüren bu kaygı oluyor. Neyi arıyorlar, sanata ne 
getirmek istiyorlar?” Yeni Ufuklar, Eylül-Ekim 1958, Sayı 76-77, 
Necdet Eruygur. 

“Şimdikilerin adı şiir. Öncü şiir sadece. Şaşırıyor insan, aklı 
duruyor. Güzellik mi? Yok. Fikir mi? Yok. Ne var öyleyse? Ye-
nilik… Sadece yenilik için yazı yazmayı aklı almıyor insanın.” 
Varlık, 1 Eylül 1958, Sayı 485, Muzaffer Hacıhasanoğlu.

4. Türkçe bu şiirlerde gereksiz yere zorlanmakta bozulmak-
ta, dilin tadı kaçmaktadır. “Fakat şimdiki öncülerin tutuş tarzı 
onlarınkinden büsbütün başkadır. Bunlar Türkçenin törelerini 
zorlamaya çalışıyorlar; hem de en tatsız, en yavan şekilde. Dili-
mize bu kötülüğü yapmasak iyi olur gibi geliyor bana.” Varlık, 1 
Eylül 1958, Sayı 485, Muzaffer Hacıhasanoğlu.
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5. Ortada eser yoktur. Eser olmadığı hâlde şiir üzerinde yı-
ğınla söz söylenmekte, yazılar yazılmakta, gevezelik edilmekte-
dir. Yazılan yazılar da bu şiiri tariften, açıklamaktan çok uzaktır. 
“Gerçek manasıyla durgun olan, orijinal bir davranıştan mahrum 
bir düzende bu kadar çok –tabiri mazur görün– gevezelik etmek 
lüzumsuz gibi geliyor bana… İkinci Yeni bahsi, yılan hikâyesi gibi 
sürüp gidiyor. Bilimsel incelemeler yapılıyor, iri iri laflar ediliyor. 
Akımın kaynaklarından, amacından falan söz açılıyor. Netice, sıfı-
ra sıfır elde var sıfır.” Forum, 1 Aralık 1958, Sayı 113, Nuri Tarhan. 

“Orhan Veli kuşağına karşı çıkan İkinci Yenileri de bugü-
ne dek umutla, sevgiyle izledim; ne var ki umduğum meyveleri, 
eserleri daha verebilmiş değiller.” Yeni Ufuklar, Eylül-Ekim 1958, 
Sayı 76-77, Necdet Eruygur.

6. Akımı temsil eden ozanlar gerekli bilgilerden yoksundur-
lar. “İşte İkinci Yeniler; yeni olabilmek, fakat bazı şeyleri bilme-
den veya kulaktan dolma olarak ortaya atılmışa benziyor.” Yeni 
Ufuklar, Eylül-Ekim 1958, Sayı 76-77, Necdet Eruygur.

 Gene bu ozanlar, ozan olarak ise güçsüz ve kişiliksiz ozan-
lardır. “İkinci Yeniciler arasında Orhan Veli, Dağlarca, Tarancı, 
Külebi ayarında bir kişiliğe ermiş kim var? Hiç kimse.” Forum, 
Aralık 1958, Sayı 113, Nuri Tarhan.

7. Bu akımın Batı şiiri ile ilişikleri üzerinde bazı kuşkular. 
“Bütün bu zorlamalar bir çeşit öncülük özentisidir. Belki Ezra 
Pound, Samuel Beckett, Eugene Ionesco ve benzerlerini örnek 
tutmakla, problem çözülemez, bunların hiçbiri dillerini zorla-
mamışlardır bizim yazarlarımız gibi.” Varlık, 1.9.1958, Sayı 485, 
M. Hacıhasanoğlu.

8. Genel olarak bütün bu noktaların düşünülme ayrıntıları.

Şiirimizde, Orhan Veli’den sonra belirdiği kabul edilen ge-
lişmeye, değişmeye karşı duranlar esas bakımından yukarda 
saydığımız noktalarda kesin yahut dolaylı olarak birleşmektedir-
ler. Bunların dışında, tamamıyla tarafsız kalarak bu değişmeyi 
bir olay olarak kabul eden ve çözümlemeye çalışan yazarlar da 
var elbet. 

Bütün bu tartışmalar, yazışmalar içinde en önemli nokta, 
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değişen şiirimize karşı duranların, kuşkusuz, yanılmaya düşebi-
leceklerini hesaba katmadan büyük bir rahatlık içerisinde kesin 
yargılar verebilmeleridir. Böylece, değişen şiirimize karşı duran-
ların, karşı durma nedenleri açık seçik ortaya konunca, üstünde 
konuşulacak meseleler belirmiş, bunların tartışması biraz daha 
kolaylaşmış olacaktır. Gelecek yazılarımızda ortaya koyduğu-
muz bu meseleler üstünde durmaya gayret edeceğiz.

Forum, Sayı 115, Ocak 1959
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Dergilerde / Yahya Kemal*

Bütün dergilerimiz, ölümünden sonra Yahya Kemal’in sanatı, ki-
şiliği, Türk şiirindeki yeri üzerinde yazılar yayımladılar. Yahya 
Kemal için yazı yazan her yazar, onda kendi vardığı doğruyu, 
onun kendince önemli bulduğu yönünü anlattı. Uzun bir süre-
den beri, artık “günün ozanı” olma yetisini yitirmiş olmasından 
ötürü üzerinde pek konuşulmayan Yahya Kemal hakkında enine 
boyuna düşünüldü. Herkes bildiği, anladığı, tanıdığı, sevdiği ya-
hut sevmediği Yahya Kemal’i vermeye çabaladı. Bu yazılar için-
de şüphesiz, Yahya Kemal’i tanıma, tanıtma, çözümleme, onun 
şiirini yapan şartları ve öğeleri saptama bakımından hemen de-
ğişmez bir kesinliğe, doğruluğa varmış olanlar da var. Daha da 
sürüp gidecek bu yazılar elbet.

Biz bu yazımızda, bu yazılardan biri üstünde biraz durmak 
istedik.

Dost’un Aralık 1958, 15. sayısında Ö.F. Toprak’ın “Şiirimizin 
Serüveni İçinde Yahya Kemal” adlı bir yazısı var.

Yazar, şiirimizin tarihsel bir panoramasını çizerek başlı-
yor yazısına. Ö.F. Toprak’a göre şiirimiz “Tanzimat öncesine iki 
akımla gelmiştir.” Biri “tek sesli Divan şiiri”, öbürü “Bazen hızlı 
bazen ağır ağır akan Halk şiiri” Ö.F. Toprak “Divan şiirinin yaşa-
ma gücü olmayan elit bir kata sunulmuş, karşılığında ihsan alın-
mış, dar çevreli” bir şiir olduğunu söylüyor. “Şiiri durmadan bir 
azlığa doğru itmiş Divan ozanları. Geniş bir yığınla ilintiler kur-

*	 A. Turgut imzalı.
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mamış, görülmek istenmemiş onlar. Böylece şiirin alanı küçük 
bir daire içinde bırakılmış” dedikten sonra; “Burada duralım, 
yeni bir satır başı yapalım. Eski Yunan şiiri, yüzyılları aşarak 
yaşamaya devam ediyor. Bugün için ölü bir dille yazılmış hem. 
Yeryüzünün birçok tiyatroları onlarla aydınlatıp, seslendiriyor-
lar sahnelerini. Betikevleri yeni baskılarını hazırlamaktan çe-
kinmiyorlar. Çünkü Eski Yunan ekinine dayanıyorlar” (Bu Eski 
Yunan ekinine dayananın, hazırlanan baskılar mı, betikevleri mi 
olduğu pek anlaşılmıyor.) diye ekliyor. Gene Ö.F. Toprak’a göre, 
“Paul Verlaine’in, Stephan Mallarme’nin, Paul Eluard’ın şiirleri 
böyle hümanist bir kaynağa,” yani anlaşılan, Yunan ekinine yas-
lanmış olduğu için güçlüdürler.

Ö.F. Toprak, Divan şiirini iyice tanır mı bilmiyoruz? Ama 
tanısaydı, Divan şiirinin o “tekellüflü” biçimciliği altında daha 
çok Doğu-İslam kaynaklarına dayalı birçok “humaine” değerler 
bulunduğunu bilirdi. Divan ozanlarını, bugünün verileri ile yar-
gılamaya kalkmak bir inceleme yazısı için ilgi çekici, eğlenceli 
ve yazarını bir çırpıda başarıya götüren bir konu olur ama, o şiiri 
tanıyıp tanıtmakta hiç de gerçeğe uygun olmayan sonuçlara gö-
türür kişiyi.

Ö.F. Toprak, “geniş bir yığınla ilintiler kuramamış olmakla” 
suçlandırıyor Divan şiirini. Yunan şiiri, “Renaissance”ı doğuran 
Yunan ekini, “daha çok” “toplum”la mı, “büyük yığınlar”la mı 
ilintiliydi? Hangi ortak değerleri ile bir araya getirildiğini anla-
yamadığımız Paul Verlaine, Mallarme, büyük yığınların ozanı 
mıdırlar? “Çok sesli tilçik armonisi” ile “tek sesli tilçik armonisi” 
arasındaki ayrım aslında, dünyaya bakış arasındaki büyük ay-
rımdır. Batı’nın ve Doğu’nun dünyalarının ayrımı. Bu da öyle bir 
kalemde hesabı görülüp yerilebilecek bir ayrım değildir.

Sonra Halk şiirini çözümleyen Ö.F. Toprak “Halkın feryat-
larını sazın tellerine vura vura söyler” (Tuhaftır, Halk şiirin-
de mutluluğu, kişisel duyguları, aşkları söyleyen şiirler belki 
öbürlerinden daha çok olduğu hâlde, bazı yazarlarımız ısrar-
la, yalnız feryatlı şiirleri görürler) dediği için, “Eğer Halk şiiri, 
türküsünü tek sesle söylemeseydi (Tek sesten kastı nedir Ö.F. 
Toprak’ın) öyle sanıyorum ki edebiyatımızın yaşayan kolu ola-
caktı” diyor.
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Biz de burada durup bir satır başı yapalım. Ne demektir bu? 
Bu sözün “vak’anüvislerimiz de roman yazmış olsalardı, edebi-
yatımızın canlı bir kolu olacaktı” demekten ne ayrımı var? Yakın-
mak neye yarar? Her şey kendi imkânları, kendi değerleri içinde 
düşünülmeli değil midir? Bizim Halk şiirimizi Halk şiiri eden de 
kendi imkânları, kendi değerleridir. Bütün ulusal edebiyatların 
Halk şiirleri de bu imkân ve değerlerle Halk şiiri olmamışlar mı-
dır? Halk şiiri konusunda, Ö.F. Toprak’ın dilekleri gerçekleşmiş 
olsaydı bir Halk şiirinden bahsetmek mümkün olur muydu? 

Daha sonra Yahya Kemal’e geçiyor Ö.F. Toprak. Şiirimizin, 
yazısının başında çizdiği gelişim tablosu ile Y. Kemal’in şiiri ara-
sında bir ilinti kurulacaktır sanıyoruz ilkin. Ama kurulmuyor 
bu inilti. Bu gelişme sonucunda Yahya Kemal’in çıkış nedenleri-
nin sayılmasını bekliyor kişi. O da yok. Bir çeşit dağınıklık içinde 
Yahya Kemal’in çeşitli özellikleri sıralanıyor. Örneğin, “Osmanlı 
tarihinin, hakanlarına cenkçilerine olan tutkunluğu, şiirlerinin 
birçoğunun ortak dili kaderine taşır…” dedikten sonra, yazıyı 
yöneten düşünce dizisi içinde hiç yeri yokken, “Hürriyet gazete-
sinin Pazar sayılarında yayınlanan şiirler, Yahya Kemal’in kendi 
türünün en güçsüz örnekleridir” deyiveriyor.

Yahya Kemal’i gününün, gününün büyük olaylarının, sıkın-
tılarının ozanı olmamakla suçlandırabiliriz belki. Ö.F. Toprak 
da böyle düşünüyor yanılmıyorsak. Ama neye yarar? Onu kendi 
değerleri içinde düşünmek daha doğru bir davranış olmaz mı? 
Kişinin yaşamasında olmayan gerçekleri, kim zorlayabilir ona. 
Osmanlı İmparatorluğu birbiri ardına savaşlar içinde bocalar-
ken, neler yazıyorlardı ozanlarımız? Cenap, Hüseyin Suat, Ha-
mit, Haşim neler yazıyorlardı? Kaldı ki, insan doğrudan doğruya 
gününden bahsetmeden de, insana değgin birtakım doğrulara, 
birtakım değerlere varamaz mı? Ozanın tarihsel olaylar ve de-
ğerler arasında dönenmesi kendince bir “insan” bir “yaşama” 
anlayışına varmasına engel midir? Bir ozanı araçları için değil, 
vardığı sonuçlardan yargılamak daha isabetli olmaz mı?

Ö.F. Toprak, “1928 Harf Devriminden sonra edebiyatımızın 
Batı anlamındaki başarıları içinde Yahya Kemal’in tutumunu 
düşünüyorum da bu başarılarda bir rolünü göremiyorum. Ça-
ğımızın ozanları içinde dünya nimetlerinden, onun faydalandığı 
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ölçüde değil, onda biri kadar faydalanan başka bir ozan söylene-
mez sanırım. Ülkemizin ozanları günlük ekmek peşinde nasıl 
çırpınıyor, biraz düşünülsün” diyor.

Bu ne demektir? Bir kişiyi, ozan bile olsa, rahat, varlıklı bir 
yaşam ile suçlandırmak nasıl bir ölçüdür anlamadık? Hepimi-
zin istediği bu değil miydi zaten? Batı’da bir kitabından üç beş 
yıllık nafakasını çıkaran yazarlara bakıp imrenmiyor muyuz? 
Yazısında güçlerini övdüğü ozanlar, Verlaine, Mallarme, Eluard 
açlıkla mı boğuşmuşlardır acaba? Yahya Kemal, çalışıp çabalayıp 
yahut çalışıp çabalamadan rahat, varlıklı bir yaşamanın yolunu 
bulduysa, bunun ozanlığıyla ne ilgisi olabilir? Hürriyet gazetesi, 
bir şiirine 250 lira veriyor idiyse suç onun mudur? “Oysa Yahya 
Kemal’in en iyi şiirleri bile alaturka meyhane müziğinin güfte-
leridir. Bir oratoryoya kaynaklık edecek yapıt verememiştir her-
halde” diyebilen Ö. F. Toprak, Yahya Kemal’in en iyi şiirlerini 
bile meyhane müziği güftesi saymakla biraz haksızlık ettiğini 
fark etmiyor mu? Hiç değilse yazısının başında saygıyla andığı 
geniş yığının, Yahya Kemal’i sevmiş, ona inanmış büyük bir bö-
lümünün beğenisini aşağılamıyor mu? 

 Sonra neden oratoryo? Neden bir destan değil örneğin? 
Neden ille bir oratoryoya kaynaklık arıyor? Pek mi önemsiyor 
oratoryoyu? Batı’da bir oratoryoya kaynaklık eden ozanların hep 
büyük ozanlar olduğunu mu sanıyor? Hem oratoryoya kaynak-
lık edecek şiirler Yahya Kemal’de yok da Ö.F. Toprak’ın beğendi-
ği öbür ozanlarda var mı sanki? 

Kişi bir ozanı beğenmeyebilir, sevemeyebilir, bu çok olağan 
bir şeydir. Ama bir fahrenhayt iklimi santigratla ölçmeye kalk-
mak nereye götürür kişiyi. 

Bize kalırsa parça parça düşünüyor Ö.F. Toprak. Yazısında, 
Yahya Kemal’i yermelerinin, şiirimizin serüveni içinde haklı sa-
yılabileceği bir “bütünlük” yok.

Pazar Postası, 4 Ocak 1959
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Günlerin Götürdüğü’ne Ek

Tungar

Sayın Suut Kemal Yetkin, 21.12.1958 günlü Vatan gazetesindeki 
yazınızı okudum. Tartışmayı –fayda görmediğinizden– sevmez-
mişsiniz. Yalnız değilsiniz bu düşüncenizde, ben de sevmem. 
Ama ne yapmalı, kişi bazen sevmediği işleri yapmaya mecbur 
kalıyor.

Ben de, hem kitabınızdaki, hem de bu yazınızdaki bazı şey-
leri biraz daha aydınlığa çıkarmak zorunluğunu duymasaydım, 
[yoksa] yazınız üstünde durmazdım. Değer vermediğimden de-
ğil yazılarınıza, düşüncelerinize. Tersine çok değerli buluyorum 
onları. Öğrendiğim çok şeyler olur onlardan. Bir yazarın, kendisi 
hakkındaki yanlış bulduğu kanıları düzeltmesini, düzeltmek is-
temesini çok olağan sayarım da onun için durmazdım üstünde.

Sayın Yetkin, daha yazınızın başında, beni, okuyucu gözün-
de saldırgan ve haksız çıkarmak için, tartışma edebiyatımızda 
çok başvurulmuş bir usulü yeğlemekten kendinizi alamamış-
sınız. “Adı geçen tanıtmada düşünmediğim şeyleri söylemişim 
gibi gösterildiğini görünce, bazı noktaların aydınlatılmasını ge-
rekli buldum” diyorsunuz.

Efendim, ben o yazımda ne sizin sözlerinizi değiştirdim, ne 
de, “düşünmediğiniz şeyleri söyleyebilecek kadar” inceledim, 
çözümledim. Bütün yaptığım, sizin de belirttiğiniz gibi, bir ede-
biyat kuşağı üzerine iki ayrı yazınızın önemli bulduğum bazı 
cümlelerini alt alta koymak ve bunlardan bir sonuca varmak 
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oldu. Her iki kitabınızdan almış olduğum sözleri değiştirmiş ol-
duğumu söyleyemezsiniz sanırım.

“Yazarın vardığı sonuç şudur:
Yukarıdaki parçalar Bay Suut Kemal Yetkin’in aynı edebiyat 

kuşağı için ayrı ayrı zamanlarda verdiği yargıları göstermekte-
dir. Edebiyatla pek içli dışlı olmayan sağduyulu bir kişinin bile 
kolayca düşmeyeceği mantık ve çözümleme yanlışları da var son 
parçada.

Beni sağduyudan bile yoksun sayan yazar, ayrı zamanlar-
da vardığım iki yargı arasındaki çelişmeyi göstermek istemiştir. 
İnsan, yazar olarak çelişmelere düşmez mi? Elbette düşer. Hele 
aradan altı yedi yıl gibi uzunca bir zaman geçmişse, önceki yazı-
larında söylediklerini unutmuşsa” diyorsunuz.

Sizi sağduyudan yoksun saymak aklımdan bile geçemez. Si-
zin gibi, edebiyatımızın düşüncesine, sözüne, bilgisine güvenilir 
üç-beş kişisinden birini de sağduyudan yoksun sayarsam geriye 
ne kalır, kim kalır? Ben sağduyulu olmak şartını, edebiyatla iliş-
kisi olmayan kişiler için koydum. Edebiyatı iş edinmiş herkesi 
sağduyulu sayarım. Yazımdan sizin vardığınız anlam çıkıyorsa 
düzeltir, özür dilerim.

Kişi elbette, çelişmeye düşebilir. Hatta müsaade ederseniz, 
bilerek çelişmeye gitmeyi bir yazar için “erdem” saydığımı söy-
leyeyim. Ama, ben o yazımda sizin “çelişme”ye düştüğünüzü 
söylemedim ki. Yazımın bir tek satırında “çelişme” sözünü bu-
lamazsınız. “Fikir, yön ve beğeni” değiştirmek dedim. Bugün 
gene öyle diyeceğim. Sizin aynı edebiyat kuşağı için ayrı ayrı 
günlerde vardığınız yargılardaki aykırılık çelişme değil, kolayca 
hoş görülmeyecek bir “dönüş”tür. Nitelikleri, “çelişme”nin tanı-
mı dışına çıkan bir dönüş. Unutma konusunu ise hiç anmamış 
olmanızı dilerdim. Fikir ve yön değiştirmenin bir bakıma savu-
nulur bir tarafı vardır, ama unutmanın olabilir mi? Bizim bil-
mediğimiz, görmediğimiz yerlerde çıkmıyor ise, size eskilerini 
unutturacak kadar çok yazı da yazmıyorsunuz. 1952’den bu yana 
23 yazı. Kaldı ki unutmayı özür olarak anmamız bile, çelişmeyi 
kabullendiğinizi göstermez mi? Ayrıca sizin gibi, beğenilerinde 
bütüne varabilmiş bir kişinin “unutma”dan söz etmesi, ne kadar 
kandırır kişiyi? Bütün bir edebiyat kuşağını ciddiyetten yoksun 
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saymak, yeni kelimesini ağızlarından düşürmeyeni, sizin yaptı-
ğınız gibi yermek, yadsımak, kötülemek, bir çözümleme metası 
sayılmasa bile, bir iyi niyet yoksunluğu sayılamaz mı?

Ne demişim 1952’de? Yukarıda altını çizdiğim yerleri bir 
daha okuyalım:

“Bugün yazılan şiirler arasında içimizi büyüleyenler yok 
değildir… Bu uğraşmanın boşa çıkmadığını az da olsa başarılı 
örneklerinden anlıyoruz...” demişim. Bu düşüncelerle Günlerin 
Götürdüğü’nden alınan parçadaki düşünceler arasında hangi çe-
lişme göze batmaktadır? Yok değildir, az da olsa deyimleri üze-
rine dikkati çekmek isterim.

1952’ye kadar okuduğum şiirlerin tümünü başarılı saysay-
dım, eleştirmemizin belirtmek istediği çelişmeye belki düşmüş 
olurdum. Ama sadece başarıya ulaşmış sayılı şiirlerden söz etmi-
şim o yazıda. İkinci parçada ise, 1952’deki yazımda üzerinde pek 
durmadığım İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra kendini gösteren 
ruh kargaşalığını ele almışım. Bu demek midir ki, bu kargaşalık 
arasında gerçek olan şiirler az da olsa yazılmamıştır?

Evet ne demişsiniz 1952’de? Az şey midir bir kuşaktan üç beş 
ozana umut bağlamak. Bir akımın, bir kuşağın yüzünü ağartan, 
çoğu zaman üç-beş ozandan çok mudur? Kaldı ki siz, üçten beş-
ten de çok ad sayıyorsunuz. “1952’de sözünü ettiğim şairler ara-
sında az da olsa, sevdiklerim vardı. Orhan Veli vardı, Dağlarca 
vardı, Necatigil vardı, Cumalı vardı, Külebi vardı, Aksal vardı. 
Gene de vardırlar.” Bu saydıklarınız, “gene de vardırlar” diyerek 
hâlâ da sevdiğinizi söylediğiniz bu ozanlar “İkinci Dünya Savaşı 
sonrası kuşağı”ından değil midir? Gene bir çelişmeye düşmüş ol-
muyor musunuz acaba? Günlerin Götürdüğü’ndeki yazınızla yere 
çalmak için ne mümkünse yaptığınız kuşak, biraz da bu ozanla-
rın temsil ettikleri kuşak değil mi? Yanlış anlıyorsam bağışlayın 
efendim, çünkü ben, Türk şiirinde bir tek “İkinci Dünya Savaşı 
sonrası kuşağı” biliyorum. Siz üçüncü bir dünya savaşına kadar 
yetip büyüyecek bütün kuşakları, “İkinci Dünya Savaşı sonrası 
kuşağı” sayıyorsanız, sayacaksanız, sizin gibi düşünmediğimi 
söyleyeyim.

“Bu demek midir ki bu kargaşalık arasında gerçek olan şi-
irler, az da olsa yazılmamıştır?” O yazınızı lütfen bir daha oku-
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yunuz efendim. “İkinci Dünya Savaşı sonrası kuşaklarına giren 
yazarların çoğu ciddiyetten yoksundur. Ciddiye alınmayan ger-
çek sanat hiçbir yerde gösterilemez. Yenilik adına ne mümkünse 
yapmak... Yeni kelimesini ağızlarından düşürmeyenler ...” sözle-
ri arasından, çok uzak çok belirsiz de olsa en iyi niyetle bile böyle 
bir sonuca, bu kargaşalık arasında gerçek olan şiirler de yazıla-
bileceği sonucuna varmak mümkün mü? Kaldı ki efendim ben, 
sizin kitabınızda yazılı olmayanlar üzerine değil, yazılı olanlar 
üzerine düşündüm.

O yazınızda çizdiğiniz kargaşalık tablosu, asıl Batı dünya-
sı için çizilmiş, öyle diyorsunuz: Nitekim yazarın eleştirmesine 
koyduğu, yukarıya aldığımız ikinci parçanın biraz aşağısında 
geçen: “Bütün dünyada yaygın olan bu davranış, edebiyat yolu 
ile bize de sıçradı” sözü bu gerçeği gösterir. Adını gizlediği için, 
kim olduğunu bilmediğim yazar, bu ruh kargaşalığının bugün-
kü Türk şiirini tümü ile içine almış olduğunu hangi sözümden 
çıkarmıştır? Şimdi, ilk parçadaki yazımda, o zamanki bütün 
şiirleri birden beğenmiş olduğumu, ikinci parçadaki yazımda 
da bugünkü şiirlerin topunu hiç sevmediğimi bir an için kabul 
edelim. Gene bir çelişme söz konusu olamaz. Olamaz çünkü 
1958’den önceki şairlerle 1952’den önceki şairleri birbirinin tipi 
saymanız mümkün değildir.

Ne ayrımı var değil mi efendim? Sizin dediğiniz gibi, bu 
kargaşalık sonuç olarak bize de sıçramış olduktan sonra. Ben bu 
ruh kargaşalığının bugünkü Türk şiirini tümü ile içine almış ol-
duğunu hiçbir sözünüzden çıkarmadım. Öyle bir şey demedim 
yazımda. Müsaade ederseniz ben size aynı soruyu sorayım. Bu 
ruh kargaşalığının bugünkü Türk şiirini tümü ile içine almış 
olduğunu düşündüğümü hangi sözümden çıkardınız? Ben bu-
günkü Türk şiirinin adını bile anmadım o yazımda. Bir yanlışlık 
olmasın.

Adımı da gizlemedim. Bir dizgi hatası sizi haklı olarak bu 
düşünceye sevk etmiş. O yazımın çıktığı Pazar Postası’nın birinci 
sayfasına bakarsanız, imzalar arasında Tungar adını bulabilirsi-
niz. Her nasılsa, yazının başına koymamışlar. Haklısınız bunda. 
Ama ne önemi var adımın? Tutun ki yazı yazmaya yeni başlamış 
biriyim. O zaman söylediklerimin –eğer varsa– değeri, gerçekli-
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ği kalmayacak mı? Yazınımızdaki bu “kıdem arama” alışkanlığı-
nın sizde de bulunabileceğini ummak üzer beni.

Sayın Yetkin, “Bu yazılardan birtakım edebiyat meselele-
rinden çok Bay Suut Kemal Yetkin’in kişisel eğilimlerini, beğe-
nilerini öğreniyoruz” derken, bu tutumunuzu yerecek, kötüle-
yecek hiçbir şey söylemedim, hiçbir imada bulunmadım. Sizin 
de isabetini belirttiğiniz bir özelliğine işaret ettim kitabınızın. O 
sözlerimin ne anlamında, ne edasında sizin bulduğunuz anlamı 
verecek bir kaypaklık yoktur. Nasıl yazmayı becerdiğinize gelin-
ce, bu bizi ancak sonuç olarak ilgilendirir. İstediğiniz gibi yazar-
sınız elbet. Üstelik sizin gibi, “beğenileri” değil, bir “beğenisi” 
olacak kadar, görüşlerinde, bilgisinde, ekininde “bütün”e varmış 
bir kişi nasıl yazacağını bilir elbet.

Yazınızda, hem “İnsan yazar olarak çelişmelere düşmez 
mi?” diyerek çelişmeye düşmekten yılmadığınızı söylüyorsunuz, 
hem de aşağı yukarı bütün yazınız boyunca çelişmeye düşme-
diğinizi ispatlamaya uğraşıyorsunuz. Çeşitli mantık bağıntıları 
kurarak, savaşıyorsunuz bunun için. Telaşınızı anlayamadım. Bu 
yazınızda yaptığınız açıklamaları, bir zamanlar, 1952’de bir yazı 
yazdığınızı unutmayarak Günlerin Götürdüğü’ne koymuş olsay-
dınız daha iyi olurdu sanıyorum. Aslına bakarsanız bu yazıla-
rınız zaman bakımından yerlerini şaşırmışlardır. Belki gerçeğe 
ve biribirlerine bütün aykırılıkları da buradan geliyor. Günlerin 
Götürdüğü’ndeki –birkaç yazı ile birlikte nasılsa tarihsiz kalmış– 
bu yazınıza, 1952’den önceki bir tarihi koysaydınız, hem bir geç 
kalmışlığı önlemiş, hem yargılarınız bakımından daha ılımlı, 
daha isabetli sayılmış olurdunuz.

“Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki adını bilmediğim sayın 
yazar gibi bir eleştirmeci değilim ben. Yazdıklarım sadece birer 
“deneme”dir. Onların birer dertleşme, birer iç dökme oluşu bun-
dandır. Zati hangi yazı, bir bakıma bir iç dökme, hele sayın eleş-
tirmecinin ele aldığımız yazısına benzeyenlerde olduğu gibi, bir 
iç boşaltma değildir!”

Estağfurullah efendim, ben de eleştirmeci değilim. Yazınızın 
başında o yazım için siz de “tanıtma (?)” yazısı demiyor musunuz 
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zaten? Maksadım nasıl olursa olsun size yüklenmek değil, genel 
özellikleriyle kitabınızı tanıtmaktı sadece. Hoşunuza gitmediyse 
ne gelir elimden? İşte birçok dergilerde hoşunuza gidebilecek, 
hem de imzalı eleştirmeleri de çıkıyor kitabınızın. Yalnız ben de 
şu kadarını söyleyeyim, bir kişiyi, bir yazıyı yermek, küçümse-
mek için, kişiye duyduğum saygı yüzünden, noktalama işaret-
lerine hiçbir zaman başvurmam. Ne olursa olsun bir düşünceye 
noktalama işaretlerinden daha fazla değer veririm. Dediğim gibi 
maksadım ne olursa olsun size yüklenmek değildi. “Edebiyatın 
birçok meselesine ışık tutulduğunu” söylediğiniz kitabınızdan 
benim, idrâkim, ekinim, düşünce seviyemle alabildiğim pay bu 
kadar idiyse, bunda sizin alınacağınız, üzüleceğiniz ne var?

İç boşaltma meselesine gelince, bunu nereden çıkardınız 
anlamadım? Kişinin düşündüğünü özdenlikle söylemesi neden 
yadırganıyor ülkemizde? Neden hemen birtakım küçük, bayağı 
çıkarlar kuruluyor hoşa gitmeyen bir yazının ardında? Söyleye-
yim, ben, sizin o yerden yere vurduğunuz “İkinci Dünya Savaşı 
sonrası kuşağı”ndan değilim. Ne alıp veremeyeceğimiz var si-
zinle ki içimi boşaltmış olayım.

Sakın bu, nasıl olursa olsun beni yere çalma çabasıyla fark et-
meden düştüğünüz bir “vehim” olmasın efendim. Saygılarımla. 

Pazar Postası, 4 Ocak 1959
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Sakl› Kilise*

Tungar

Prof. İpşiroğlu ile Bay S. Eyuboğlu’nun ortaklaşa çalışmalarının 
yeni bir ürünü olan bu kitap, bizde, şimdiye değin ancak turizm 
bakımından ele alınmış olan Göreme Kaya Kiliseleri üzerinde, 
üniversitelerimizden gelen ilk yayın sanıyorum. Sanat tarihi ça-
lışmalarında bu konunun ele alınması önemli olduğu gibi, bugü-
ne değin bilim dünyasınca tanınmamış olan bir kilisenin ortaya 
çıkarılıp tanıtılması da ayrıca önem taşıyan bir olay. Üniversite-
nin de, öğretim üyelerinin de kutlanması gerekir.

Kitapta, kısa bir metinle, Göreme kiliseleri genel olarak ta-
nıtıldıktan sonra, “Saklı Kilise” adı verilen bu yeni bulunmuş 
kilise anlatılıyor, kilisenin freskleri üzerinde bir üslûp çözümle-
mesi denemesiyle bu resimlerin tarih bakımından konumu be-
lirtilmeye, burada rastlanan sanatın özellikleri, öbür sanat çev-
releriyle olan bağlantıları saptanmaya çalışılıyor. Bu incelemeye 
eklenen “Yazıtlar” başlıklı bir yazıda, başka bir uzman, M.P. Mo-
raux, kilisedeki yazıtları inceleyerek, bu çalışmalara bütünleyici 
bir pay getiriyor.

Prof. İpşiroğlu ile Bay Eyuboğlu, bu kitaplarından kesin so-
nuçlar beklenemeyeceğini belirtiyorlar. Bu çalışmalar ancak “ko-
nuya giriş” niteliğindedir. Bu kilisenin çevresinin de incelenme-
si, araştırılması gerekecektir.

*	 Saklı Kilise, Kapadokya’da Yeni Bulunmuş Bir Kilise, M.Ş. İpşiroğlu-S. Eyuboğlu, 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları: 784, İstanbul, 1958, 485 krş.
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Ama Göreme bölgesi araştırmalarında önemli yeri olabile-
cek böyle bir bulgunun şimdiden bilinmesi için çalışılması da 
pek yerindedir. Bu tanıtmanın gereğince yapılabilmesi amacı ile 
kitaba, Türkçe metinlerin Fransızca çevirileri de konmuş.

Fresklerin yapılış tarihi üzerinde, İpşiroğlu ile Eyuboğlu’nun 
üslûp çözümlemesine dayanarak vardıkları sonuç, Moraux’nun 
incelemesinden çıkan sonuçla tam bir uygunluk içinde değilse 
de, bu konuda araştırma ile incelemelerin ilerletilmesi, bilginleri 
herhalde daha kesin bir kanıya götürebilecektir.

Ne var ki M. Moraux, yazıtları, yerinde değil, kendisine gös-
terilen fotoğraflara dayanarak incelemiştir. Yazısının başında da 
belirttiği gibi, her yazıtın resmi çekilmemiş olabileceği gibi, res-
mi çekilen her yazıt da kolaylıkla sökülememektedir.

İşte, anlaşılmayacak bir şey. M. Moraux, yazıtların aslını, 
yerinde, neden göremedi? Bu soruyu bizim gibi, yabancı bilim 
çevreleri de sorar... Bir incelemenin daha bitirilmemiş olması 
anlaşılır, kesin sonuçlar alınmadan da tanıtılmak istenmesi ilgi-
lenenlerin merakını uyandırır; ama incelemeyi başlatmış olan, 
aynı çizgi üzerinde olması gereken kimselerin aynı olanaklar-
dan yararlanamaması nasıl açıklanabilir?

Bir noktaya daha dokunmak isterim: Türkçe metinlerle Fran-
sızca metinler arasında birtakım ayrılıklar, değişik noktalar var. 
Bu değişikliklerin niçin yapıldığı ara sıra anlaşılabiliyor ama her 
zaman değil...

Berber Aynası*

Oktay Akbal, (üçü 1951, ikisi 1954, üçü 1956, biri 1957, biri 1958 
tarihli) on öyküsünü bir araya getirdiği bu kitabında, öbür öykü 
kitaplarındaki havadan başka bir şey getirmiyor. “Havadan” di-
yorum, çünkü Akbal’ın öyküleri bir hava estirmekten başka bir 
şey için yazılmıyor sanki... Bu tutumu ne yerer ne de överim. Ye-
ter ki “hava estirmek” için çalışılırken o havayı meydana getiren 
öğelerin her birine bir yaşam hakkı tanınsın. İşte Akbal, kanımca 
buna önem vermiyor.

*	 Berber Aynası, Oktay Akbal, Yenilik Yayınları, İstanbul, 1958, 150 krş.
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Akbal’ın havası, daha eski öykülerinde, çocukluk anıları, 
ilk gençlik tutkunlukları içinde ortaya çıkıyor; duygulu, du-
yarlı, “avare”, sıkıya gelemeyen, kolay sevinip kolay üzülen, 
geçmiş zamanın büyüsüne kapılıp şimdiki zamandan yakınan, 
yitirdiği uçmağı bulacağına artık inanamayan bir kişiyi anlatı-
yordu. Öykülerin tarihi bugüne yaklaştıkça Akbal’ın yöntemi 
değişiyor. O “duygulu, duyarlı vb.” kişi yaşlandıkça, çocuk-
luğunu artık yalnız –o da bir pus içinde– anıyor, ilk gençlik 
tutkunlukları üzerinde de eskisi gibi durmuyor; buna karşılık, 
anlaşılmamışlığını, mutsuzluğunu, bir berber aynasında, bir 
filmin kopuşunda, bir gece korsanlığında bulduğu simgelerle 
anlatmaya kalkıyor. (Bu anlaşılmamışlık nedendir, bu mutsuz-
luk nedendir, o duygulu kişi anlaşılabilse, mutlu olabilse ne 
olurdu? Bu kişinin anlaşılabilmesi, mutlu olabilmesi için dünya 
nasıl olmalıydı? Bu soruların karşılığı da güz yağmurları, ke-
nar sokaklar, mahalle kızları anılarının ardında, puslu akşa-
müstlerinde yitmiş gitmiş...)

Yıllar geçtikçe “yabancılaşma” thema’sı, bütün öteki “de-
mirbaş” eşyayı kovmaya başlıyor. Artık o “duygulu, duyarlı, 
vb...” kişi, kendi içinde bir yabancı; şapkasını, yatakta yanında 
yatan kadını, ancak birtakım uslamlamalar yaparak tanıyabi-
len, kendi geçmişini bile artık karıştıran bir yabancı... Eski öy-
külerin gerçek bir anlatım değeri olan birtakım “umut kırıklığı, 
anlamsızlık, gerçekleşmeyecek özlem” simgeleri, bu öykülerde, 
artık, bir virt çekme halini alıyor: “... yeni bir ad, yeni bir duy-
gu, yeni bir vücut, yeni gözler, yeni kelimeler, yeni dostlar, yeni 
sevgililer...”

Bu yenilik özlemi, yabancılaşma sürecinde, gerçekleşmesi-
nin başlangıcını buluyorsa ne mutlu: Bu yabancılaşma sonuna 
değin götürüldükten sonra, yeni bir kişilik doğacak mı Akbal’ın 
öykülerinde? Böyle olacağını ummak isterdim. Gerçi bu duygulu 
kişi, alışkanlıklarında katılaşmış, gerçek engeller, gerçek zorla-
malardan her zaman –dikkatle– kaçınmış, dünya kendisine uy-
madığı zaman –yani her zaman– dünyaya küsmüş bir kişi oldu-
ğu için pek değişeceğe benzemiyor. Ama Akbal, yeni bir kişiliğe 
doğru gitmeyi gereksediğini bize sezdirdiğine göre, bu duygulu 
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kişinin, belki de ömründe ilk olarak, bir ölüm kalım sorusu ile 
karşı karşıya kalacağını düşünebiliriz... O zaman ne olacak? O, 
biraz kötü “şiirli” hüzünlü, bir ürperten bir terleten havadan, 
daha gürbüz bir Akbal çıkıp dolaşabilecek mi? Bunu merak edi-
yorum. Berber Aynası da, Akbal’ı bir köprünün orta yerinde gös-
terdiği için, ilgi çekici bir kitap olabiliyor.

Pazar Postası, 11 Ocak 1959
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Bir Toplum Iş›€›*

30.11.1958 günlü PP’nda Ş. Dil’in Meşale dergisinde yayınlanan 
bir yazısından söz etmiştik. Yazıda, konusunun, özünün güç-
lülüğünden değil, açık seçik düşünme, düzenli yazma eksikli-
ğinden gelen bir anlaşılmazlık vardı. Onları söyledik. Ayrıca, Ş. 
Dil’in aşırı, ölçüsüz yargılarını belirttik. Niyetimiz, okuyucular-
dan çok yazarın dikkatini çekmekti bunlara.

Ş. Dil, bu kez, 28-12-1958 günlü PP’nda yazımızı yanıtlamış. 
İyi de etmiş. Ne olur bütün ozanlarımız, yazarlarımız böyle, ken-
dilerini, düşüncelerini savunma gereksinmesini duysalar.

Neymiş bizim o yazımızda yaptığımız? Ş. Dil, “Yazar bal 
gibi çelişikliğe düşmektedir” diyor.

Ş. Dil’e ilkin, dilini daha iyi, daha düşünerek kullanması-
nı bir daha söyleyelim. Türkçe Sözlük’te “çelişme” diye bir söz 
varken, dönüp, sıfattan “çelişiklik” diye bir ‘isim’ yapmanın ne 
gereği var? Dikkat edilmişse, bu yazılarımızda, sözünü ettiği-
miz yazıların en önce dillerini düşünmedik. Bizim yazınımızda 
eski bir alışkanlıktır. Bir yazar, bir başka yazarı alt etmek isterse 
hemen dilinde yanlış arar, bulur, çıkartır. Biz, bir bakıma yerdi-
ğimiz bu duruma düşmekten hep kaçındık. Ş. Dil’in yazısının 
üstünde de dili yönünden durmadık. Yalnız ne var ki, bize göre, 
yanlış konuşan kişi ilkin yanlış düşünüyor demektir. Dilini, di-
linin kelimelerini, kavramlarını, yapısını iyice bilmeyen kişi, iyi-

*	 A. Turgut imzalı.
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ce düşünemez. Dilindeki hatalar, ister istemez düşüncesine de 
yansır. Ş. Dil de sık sık dil yanlışı yapıyor yazısında. Biraz da bu 
yüzden anlaşılmaz oluyor söyledikleri.

Örneğin; “Gerçek eleştirmen önce kişisel duyulardan dü-
şünülerden, yargılardan arınıp genel düşünen, isabetlerinde 
nesnel olabilen yazardır, sanatçıdır” veya “...Düşünür, önce 
düşündüklerinin nenlerini ortaya kor” diyor. Yazar, rasgele 
düşünmüş olması bir yana, (kişisel olmayan yargı, düşünce ne 
demekse) “duygu” yerine “duyu”yu neden kullandığını, “ge-
nel düşünce” ve “isabetlerindeki nesnellik” sözlerini açıklaya-
bilir mi?

Ş. Dil’in dili konusunda diyeceklerimiz bu kadar. Ne di-
yordu? “Yazar bal gibi çelişikliğe düşmektedir.” Evet, ne olmuş 
“bal gibi çelişikliğe” düşmüşsek. Yazarlarımızın çoğu neden-
se, bir başka yazarda “çelişme” arama alışkanlığındadır. Onla-
ra göre, bir yazar çelişmeye düşmüşse davayı yitirmiş demek-
tir. Kaldı ki biz, Ş. Dil hakkındaki yargılarımızda herhangi bir 
çelişme bulunduğunu da sanmıyoruz. Bizim çelişmeye düştü-
ğümüzü şöyle açıklıyor yazar; “Ben yepyeni bir eleştiri yönte-
mi ile yazmışım. Okuyan tümcelerden bir şey anlayamazmış. 
Peki, doğru diyelim, anlaşılmayan bir yazı kişide uyarma ya-
pabilir mi?”

Kişi bir yazıyı anlayamaz ve anlayamadığını söylerse, o yazı, 
o anlayamadığı yazı kendisini uyardığı için, çelişmeye düşmüş 
oluyormuş. Doğrusu bunu da anlamadık.

Bir daha “çelişikliğe” düşmek bahasına söyleyelim. Ş. Dil’in 
yazısında anlayamadığımız yerler var gene. Ş. Dil, büyük söz-
ler, büyük kavramlarla, doğru ve büyük şeyler söyleneceğini 
sanmaktan vazgeçmeli. Duru düşünsün, imkânlarıyla düşün-
sün yetmez mi? Yazısının başlığı bile kişiyi irkiltiyor birden. 
“Toplum Işığı yahut Gerçek Bir Eleştirmede Aradığımız Nite-
likler”

Yazısının sonuna doğru Ş. Dil, “PP’de kişiliğini kazanmış 
sanatçılarımızın şiirleri, yazıları yayınlanıyor” diye başlayarak, 
yazısıyla ilişkisini kavrayamadığımız bazı sözler söylüyor. Belki 
de, hazır fırsat düşmüşken “İkinci Yeniler” hakkında da bir iki 
söz edeyim demiş. Neden gerekli görmüş, bunu bilemedik.
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İşte biz, Ş. Dil’in üzerinde durduğumuz o yazısında, bu ve 
buna benzer ilişkisizlikleri, hatalı söz dizimlerinde sıraya gir-
miş, büyük kavramlar altında yatan düşünceyi anlayamadığımı-
zı söylemiştik.

Ama Ş. Dil hâlâ bir şeyler söylediğini sanıyorsa kendi bilir.
Bizden söylemesiydi.

Pazar Postası, 11 Ocak 1959



291

Yasaklar Konusunda

5 Ocak 1959 günlü, 494 sayılı Varlık’taki “Yeni Şiiri Anlamak” 
adlı yazımın bir yerinde, 167 sayılı Yeditepe’de yazdığı “Yeni-
liğin Yasakları” adlı yazısı üstüne, 21 Aralık 1958 günlü Pazar 
Postası’nda yazdığım “Kısır Döngüde” adlı yazıdan söz açarak 
şöyle diyor Memet Fuat:

“Turgut Uyar bu işi fazladan mesele ettiğimi yazıyor… Üste-
lik Kısır Döngüde diye bir başlık koymuş yazısına. Neden dersi-
niz? Beni yeni şiire karşı görüyor da ondan. Bu konuya şöyle bir 
dokunan iki yazmam yetti ve arttı bile damgayı yememe.”

Yeditepe’nin 15 Nisan 1959 günlü 1. sayısındaki “Gene Yenili-
ğin Yasakları”* adlı yazısını ise şöyle bitiriyor: 

“Son olarak şunu da belirtmek istiyorum: Görüldüğü gibi, 
bu yazı tartışma yazısı değil, bir açıklama yazısı; Turgut Uyar’ın 
söylediklerinden çok, kendi söylediklerim üzerinde durdum. 
Aramızda düşünce bakımından sözü edilmeye değer bir ayrı-
lık yok bu konuda da ondan. Turgut Uyar bana neden kızıyor, 
biliyorum: Yeniliğe karşı olduğumu sanıyor. Çok yanlış bir sanı 
bu. Yeniliğe karşı değilim; yeniliği savunurken gülünç edenlere, 
küçük düşürenlere, yerden yere vuranlara karşıyım.”

Görüldüğü gibi, başkalarının sanılarını yanlış tanımak yü-
zünden yersiz bir korkuya kaptırmış kendini Memet Fuat; bazı 
kimselerin, bu arada benim, kendisini “yeniliğe” karşı sandığı-
mız korkusunda. Önce bu yersiz kanısını düzelteyim. Başkaları-
nı bilmem ama ben, Memet Fuat’ın “yeniliğe” karşı olduğunu hiç 

*	 Bu yazı için Memet Fuat’ın İkinci Yeni Tartışması (s. 18)’ına bakılabilir. [Haz.]
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düşünmedim. Hatta “eskiliğe” karşı olduğunu da düşünmedim. 
Daha doğrusu Memet Fuat, yazılarıyla, beni, neye karşı olduğu 
üzerinde bir düşünceye, bir bilgiye götürmedi kendisi hakkında. 
“Yeniliğin Yasakları” adlı yazısı için yazdıklarımda da yeniliğe 
karşı olduğu anlamına gelebilecek bir söz, bir “ima” bulundu-
ğunu sanmıyorum. Böyle bir düşüncem olsaydı, gerektiğinde 
açıkça söylerdim bunu. Memet Fuat gibi, etraflı, açık, sağlam dü-
şünen bir yazarımızın –eğer karşı ise– yeniliğe karşı olmasının, 
önemli, inandırıcı sebepleri olmalıdır diye düşünürdüm. Bu da 
beni, sandığı gibi kızdırmaz, ilgimi çeker, merak ederdim. Kız-
dığımı nerden çıkarmış? Doğrusu üzüldüm. 

Ayrıca neden korkar M. Fuat yeniliğe karşı tanınmaktan, 
öyle ürkülecek, korkulacak bir şey mi yenilikten yana sayılma-
mak. Hele herkesin birbiriyle yarışırcasına yeni olduğu bu gün-
lerde. Kaldı ki, kişi, “ben yeniden yanayım” demekle yeni olmaz. 
Bunca yazdığı, çizdiği var M. Fuat’ın şimdiye değin. Onlar göste-
rirler elbet neden yana olduğunu. Güvenemedi mi onlara da, bir 
de sıkı sıkı “ben yeniden yanayım” demeyi gerekli bulmuş. 

Bunun üzerinde bu kadar durmam, Memet Fuat’ın kendi-
sine kızdığımı sanmasına üzüldüğüm için. Tekrarlayayım, hiç 
kızmadım kendisine, yeniliğe karşı olduğunu da sanmadım. 

Memet Fuat, “Bu bir tartışma yazısı değil” diyor. Doğrusu 
ben de hiç sevmem tartışma yazılarını. Bu yazılar bizim ülke-
mizde çoğu zaman, karşıda bulunan kişinin yanlışını bulmak, 
bilgisizliğini göstermek için birer fırsat sayılır. Benim yazım da 
bir tartışma yazısı değil. Bu yazıyı bir M. Fuat’ın yanlış sanılarını 
düzeltmek için yazdım, bir de ufak bir yer var anlaşamadığımız 
onu göstereceğim. 

Ne diyor M. Fuat, “Her yeniliğin yasakları vardır. Oysa her 
yenilik, yasaklara karşı açılmış bir savaştır. Bir yenilik ancak, 
kendi getirdiği yasakları çiğnemeye, tanımamaya başladığı za-
man dirilir, sağlamlaşır, kimliğini bulur.”

Hiçbir diyeceğim yok bu düşüncelere. Olduğu gibi benim 
düşündüklerime de uygun. Ben daha başka bir şey söylemek is-
tiyordum. M. Fuat’ın “Yeniliğin Yasakları” adlı yazısında, yasak-
lı yenilikleri kınayan, yeren bir eda vardı. Bu yasaklar olmasa 
demeye getiriyordu. Belki yanıldım, belki bana öyle geldi. 
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Ben ne diyorum; “Yasaklar yeniliklerin kaçınılmaz sonuç-
ları, gereklilikleri. Organik bir hareket, bir dirim belirtisidir 
âdeta. Bir gerçektir, bir olgudur bunlar. Şiiri yaşatan, şiirin ya-
şadığı ortamdır. Bu yüzden, kınamaya, yermeye lüzum yoktur. 
Daha daha, kınasak da, yersek de olmakta devam edeceklerdir. 
Kendisi de demiyor mu, her yenilik yasaklara karşı açılmış bir 
savaştır diye. O hâlde yenilikleri getiren bir önceki yasaklardır. 
Bir yenilik gerekmesi getirmeleri bakımından yararlı da olurlar. 
Benim kanıma göre, zaten ozan olmayan kimselerden başkasına 
da zararı dokunmaz pek. Ben, ‘Garip’in, Memet Fuat gibi şiirimi-
zin gidişini çelmelemiş olduğunu değil, bir anlayışın, bir yolun 
çıkmazlığını, yetersizliğini göstermiş olması bakımından şiiri-
mize yararlı olduğunu düşünüyorum. En azından bir tecrübedir 
şiirimiz için.” 

Yeditepe’deki yazısının bir yerinde M. Fuat şöyle diyor: 
“Turgut Uyar yazısının bir yerinde, üç şiir kuşağının mace-

rasını böyle kısaca anlatan dediğine göre, benim üç şiir kuşağın-
dan söz açtığımı anlamış, biliyor. Ama nedense, birinci kuşak 
için söylediklerimi de ikinci kuşak için, Orhan Veli kuşağı için 
söylenmiş sözler gibi ele alınmış. Hece ölçüsüne karşı çıkan bi-
rinci kuşak şairlerinin getirdikleri yasakları anlatırken şöyle de-
miştim:

Hele o yeniliğin düşüncelere duygulara getirdiği yasaklar! 
Örneğin aşk şiirinin yanına yanaşılmaz olmuştu. Gene seviyor-
du şairler, gene aşk vardı yeryüzünde, gene en büyük gerçek 
oydu, ama şiire giremiyordu. Korkunç bir yasak. 

Turgut Uyar şöyle diyor:
Gerçi hece ölçüsüne karşı çıkan ozanları anlatırken ad ver-

miyor, ama Orhan Veli akımından söz ettiği, birtakım tanımla-
malardan anlaşılıyor. İşte o Orhan Veli akımı içinde hiç mi aşk 
şiiri yazılmadı. 

Anlaşılan Turgut Uyar beni büsbütün aptal sanıyor. Yoksa 
yukarıdaki sözleri Orhan Veli kuşağı için söyleyebileceğime aklı 
yatmazdı. 

Yazımın bölünüşünden de açıkça anlaşıldığı gibi, ben o söz-
leri bir önceki kuşağın sanat ile politikayı el ele yürüten şairleri-
ni düşünerek söylemiştim.” 
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Memet Fuat sık sık haksızlık etmiş bu yazısında bana. “Kız-
mak” konusunda olduğu gibi, burada da “Beni büsbütün aptal 
sanıyor” diyerek hiç aklıma gelmeyen şeyleri yakıştırıyor bana. 
Gene yanılıyor. Neden öyle sanayım. Gerçekten tam tersini dü-
şünürüm. Memet Fuat akıllı bir yazarımızdır derim hep. Dediği 
gibi sanmış olsaydım karşılık mı verirdim yazısına. “Evet, öyle 
sanıyorum” der kapatırdım. 

Bu şiir kuşakları konusunda, ufak bir anlaşmazlığımız ola-
cak M. Fuat’la. O, Hece ile Orhan Veli arasında “sanatla politi-
kayı el ele yürütmek isteyen” bir kuşağın bulunduğunu kabul 
ediyor. Evet, gerçekte var böyle bir kuşak, ama bizim yazılarımız 
gibi, üç beş sütunluk dergi yazılarında adı anılmayacak kadar 
silik bir kuşaktır bu bence. Yitik bir kuşaktır. Politik sebepler-
le değil kişiliksizliği, Türk şiirinin gelişimine –bence– aykırı bir 
çıkış olması, daha doğrusu, şiirden çok şiir dışı birtakım mese-
leleri önemsemesi sebebiyle şiirde yitmiş bir kuşaktır. Çok yü-
zeyde kalan bazı etkileri, yayılmaları sayılmazsa, Türk şiirinin 
gelişiminde yeri yoktur bana göre. İşte böylece Heceden sonra 
gelen ilk şiir kuşağını hep Orhan Veli kuşağı olarak düşünürüm 
ben. Memet Fuat’ın sandığı yahut düşündüğü sebeplerle değil, 
bu yüzden yanlış anlamışım yazısını. 

O yersiz alınması, bana ettiği haksızlıklar olmasaydı cevap-
lamazdım Memet Fuat’ın yazısını. Büyük bir ayrılık yok sözleri-
mizde çünkü. 

Nasıl bitiriyordu Memet Fuat yazısını; 
“Yeniliğe karşı değilim! Yeniliği savunurken gülünç edenle-

re, küçük düşürenlere, yerden yere vuranlara karşıyım…”
Şimdi benim de, bu “telmih”lerden alınıp kırılmam, “yoksa, 

Memet Fuat beni bilmem ne mi sanıyor” demem[mi] gerekir. 

Pazar Postası, 10 Mayıs 1959



295

Bir Şiiri Anlamak*

Memet Fuat adı artık, sık sık görmeye alıştığımız bir ad oldu. 
Ülkemizin iki büyük dergisinde hemen hemen devamlı yazıyor. 
Her zaman ilgiyle okuyoruz yazılarını. Çok çeşitli bir çalışma-
ya vermiş kendini. Bir yandan şiirle, bir yandan genel eleştirme, 
edebiyat sorunlarıyla uğraşıyor, bir yandan “Türk Dil Kurumu” 
sanat ödüllerine katılan kitapları yeniden inceliyor. Katıldığımız 
düşünceleri de oluyor, katılmadıklarımız da elbet.

Varlık dergisinin 15 Nisan 1959 günlü 500. sayısında bir ya-
zısı var. Adı, “Şair-Şiir-Okuyucu”. Gerekliliğine pek inanmadığı-
mız ilginç bir çalışma.

Şöyle başlıyor yazı:
“Şiir eleştirisi yapan kimseler, daha çok, şiirle şair arasında-

ki bağlar üzerinde dururlar. Ne demek istemiş? Ne demiş? Nasıl 
demiş? Şiirleştirme yöntemlerinden nasıl yararlanmış gibi soru-
lar sorulur. Ele alınan şiir bitmiş olarak görülür, şairin o şiiri bi-
tirme yolundaki çalışmaları araştırılır, incelenir.

Oysa şiir yazılıp bittikten sonra –sanıldığı gibi– bitmiyor. 
Şiirle okuyucu arasında da birtakım bağlar kurulması gerek. 
Okuyucunun bu bağları kurma çabası ise şiire kendi başına ya-
şama gücü, şairinden, yaratıcısından uzaklaşma, kurtulma gücü 
kazandırıyor.”

Yanlış anlamamışsak –çünkü Memet Fuat, gene bu yazısın-
da, değil şiirin, düzyazının, bu arada kendi yazdığı eleştirme 
yazılarının bile anlatmak istediğinden başka şekillerde anlaşıl-

*	 A. Turgut imzalı.
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dığından yakınıyor. “Gün oluyor benim de, eleştirilerime ne an-
lam verilirse anlamları odur diyesim geliyor, üç kere dediniz mi 
bunu, dördüncüsünde anlamsız eleştiri doğar” diye şaka bile ya-
pıyor. Şiirin, hele kapalı, anlaşılması güç şiirin, çeşitli anlamlara 
gelebileceğini, daha doğrusu, bir okuyucunun, bir şiirden, şairin 
aklından bile geçirmediği anlamlar çıkarabileceğini söylüyor.

Bunu göstermek için bir deneme, bir çalışma da yapmış. 
Genç ozanlarımızdan Kemal Özer’e bir mektup yazmış. Gül Yor-
damı adlı kitabındaki “Ağıt” adlı şiirini anlam bakımından açık-
lamasını istemiş. Kemal Özer de açıklamış. Memet Fuat, Kemal 
Özer’in yaptığı açıklama ile kendi açıklamasını karşılaştırıyor, 
birbirini tutmayan yerleri ve bu tutmayışın sebeplerini araştırı-
yor, yazıyor.

İlginç bir karşılaştırma doğrusu. Kemal Özer bu şiirinde, 
“çocuğunu her gün evinde yalnız bırakarak, akşamlara kadar 
ölmüş kocasının, yani çocuğun babasının mezarında oturan ‘bir 
kadını anlatmış’”. Memet Fuat ise bu şiirden “kocasının ölümü 
yahut çalışamayacak kertede hasta olması üzerine geçimini sağ-
lamak üzere, sabahtan akşama kadar çocuğunu bırakmak zo-
runda kalan bir kadını” anlamış.

Sonra bunun nedenlerini yazıyor Memet Fuat. Bir kere “Üs-
küdar” deyince Kemal Özer’in aklına “mezarlık”, M. Fuat’ın ak-
lına “çalışmak zorunda olan yoksul insanlar” gelirmiş. Kemal 
Özer’le aralarında gerçekçilik, düşçülük ayrımı varmış. Memet 
Fuat, “geçimini sağlamak için çalışmak zorunda olmayan bir ka-
dının çocuğunu her gün evde böyle bırakacağını aklım almaz 
benim” diyor.

“Lâleli” şiirinde de anlaşamamışlar. Memet Fuat, “Lâle” söz-
cüğünü “çiçek” anlamında almış. Oysa Kemal Özer onu “eski za-
manda ağır suçluların boynuna geçirilen demir halka” anlamın-
da kullanmış. Memet Fuat şöyle diyor: “Doğrusunu isterseniz 
ben o şiiri okuduğum zaman, lalenin bu anlamını bilmiyordum, 
onun için çuvallamışım.”

Kişiyi, okuduğu şiirler karşısında uyanık ve anlayışlı ol-
maya çağıran bu yazı, başka şeyler düşündürdü bize. İlkin, bir 
şiiri, anlam bakımından açıklamaya kalkmanın güçlüğünü, ge-
reksizliğini. Kemal Özer’in açıklaması, şiirine ayrı bir güç, ayrı 
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bir derinlik, ayrı bir önem kazandırmış mıdır? İki açıklamadan 
hangisi gerçeğe daha yakın durmaktadır. Sokrates, savunma-
sında şöyle diyor: “Kendi yazdıkları parçalardan en güzellerini 
seçerek, ne demek istediklerini şairlere sordum. Çoğunun söyle-
dikleri, orada bulunan herhangi bir kimsenin söyleyeceğinden 
farklı değildi.”

Bize göre, bir şiirin altında yatan “hikâye”yi öğrenmek, bil-
mek, açıklamak o şiire ayrıca bir şeyler katmamaktadır. Belki 
tersine şiirin zararına bile olmaktadır. Nitekim Memet Fuat o ya-
zısında: “Ben, Kemal Özer’in açıklamasındaki duygulara taş çat-
lasa ısınamam; o duygular açıkça verilseydi sevemezdim o şiiri” 
diyor. Ya açıklanamayacak şiirler, daha doğrusu açıklanacak bir 
anlamı –bir hikâyesi– olmayan şiirler. Söz gelimi İlhan Berk’in 
bir “Sonnet”sinde neyi açıklayabilir Memet Fuat?

Şiirimizde çoktandır sözü edilen, üzerinde tartışılan “an-
lam” budur sanıyoruz. Şiiri ille usla çözebileceğimiz bir yere 
bağlamak. Denebilirse, nesir düzenine indirgemek. Akla uydur-
maya, inanılır duruma getirmeye kalkmak. Ozanlarımızın ço-
ğunun çoktandır karşı durmaya çalıştığı şeylerin tümü yani.

Bize kalırsa –birtakım şiirler dışında– bir şiiri, ozanın yazdı-
ğı anlamda, yanılmadan açıklamak, anlamak mümkün değildir. 
Memet Fuat bunu kendi denemesiyle de ispatlıyor.

Bize göre, bir şiirin bir tek “anlamı” bir tek “açıklaması” 
vardır. O da, o yazılmış, o bitmiş halidir. O kesin biçimdir. O 
biçimin, o bitmişliğin dışında hiçbir anlamı, hiçbir açıklaması 
olamaz. Kendisini getiren “hikâye” ile, yazılmasını gerektiren 
sebeplerle ilgisi, çoğu zaman o kadar az olabilir ki, ozanının 
açıklaması bile, artık yazılıp bitmiş, biçimini bulmuş şiir karşı-
sında, bir “vehim” olmaktan öteye geçemez.

Ayrıca, bütün öbür değerleri yanında, bu açıklamalara bağ-
lanmak pek gereksiz görünüyor bize.

Şiirin çeşitli anlamlara gelebileceğini söyleyen Memet Fuat, 
yazısını şöyle bizim de doğru bulduğumuz bir sözle bitiriyor:

“Gene de şiirin amacı belirli bir şey anlatmaktır. Eleştirinin 
de öyle...”

Pazar Postası, 30 Mayıs 1959
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Dergilerde / Şiir Konusunda*

Gerçekten, ünlü adamların, büyük adamların bu arada sanat-
çıların anıları, notları, mektupları, konuşmaları, öyle ufak tefek 
yazıları, hem sanatına yön veren yaşantıları, etkileri, hem de sa-
natına temel olan düşünceleri, hatta kültür yapısını daha açıkça, 
başka bir deyimle daha ilkel, daha “instantané” kıvamlarında 
belirtmesi bakımından çok zaman yararlı, ilgi çekici oluyor. 

Bizim edebiyatımızda bu çeşit yazıların pek geleneği yok. 
Bu yolda baskıya ulaşabilmiş yapıtlar da pek az. İşte bir Hâlit 
Ziya’nın Kırk Yıl’ı, R. Eşref Ünaydın’ın Diyorlar ki’si, Cahit Sıtkı’nın 
Ziya’ya Mektupları ilk akla gelenlerden, en önemlileri sanırım. 

Varl›k dergisi, hemen her sayısında Türk sanatçılarıyla bi-
rer konuşma yayımlıyor. Birer belge olarak değeri yadsınamaz 
bu konuşmaların. 50-60 yıl sonra, belki de daha sonra, kuşaklar 
bugünün sanatçılarının sanat anlayışları hakkında en sağlam 
bilgileri buralardan edinecekler. Harf devriminden sonra bizim 
kuşağımızın, bizden önceki kuşaklar hakkında öğrenemediği 
şeyleri rahatça öğrenecek, okuyacak o kuşaklar. 

Çoğu kez, sanatçıların kişisel, özel durumlarına tutumları-
na göre düzenlenmeye çalışılan bu sorulardan, –sanatçılarımız, 
böyle konuşmalara bütün ömürleri boyunca üç beş defadan çok 
çağrılmadıklarından, önüne durulmaz bir istek, bir çeşit acemi-
likle, çoğu zaman sorulandan fazlasını, hatta başkasını da söy-
lemek tedbirsizliğinde bulunduklarından– eserlerine yön veren, 
eserlerini bütünleyen düşüncelerini, doğrudan doğruya soyut 

*	 A. Turgut imzalı.
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olarak sanat üstüne düşündüklerini, uğraşmalarını, çabalarını 
öğrenebiliyoruz. 

511 sayılı Varl›k’ta Muazzez Menemencioğlu, ozan Muvaffak 
Sami Onat’la konuşmuş. Birkaç yönden ilgimizi çekti bu konuş-
ma. Muazzez Menemencioğlu, “Şiir eskir mi? Hiç söylenilmemiş 
mısralar kurmak uğruna gramer kaidelerini çiğnemek doğru 
mu? Her ne pahasına olursa olsun güzeli, yeniyi aramak mı, 
yoksa dile saygı göstermek mi daha önemlidir?” diye sormuş. 
Muvaffak Sami Onat şöyle yanıtlamış bu soruyu:

— Şiir eskimez. Şiir bir bakıma “güzel olan yeni”dir. Bunlar 
yapışık kardeşlere benzerler. Ne var ki her güzel yenidir de, her 
yeni güzel değildir. Şiir ya vardır, ya da yok, varsa eskimez, es-
kirse şiir değildir. Şiir her şeyden önce “dil işidir” deniyor. Bence 
buna “dilin imkânlarına ait bir iştir” demek daha doğru. Çünkü 
şiirdeki kelimeler çoğu zaman sözlükteki anlamlarında kulla-
nılmazlar. Hatta her şiirde her kelimenin yalnız o şiir için ayrı 
bir anlam kazandığı da olur. Valery buna “kelimelerin değerleri” 
diye dokunur. Gramer kurallarına aykırı ifadeler içinde, eskimiş 
kelimelerle ne güzel şiirler meydana getirilmiştir: Bakın, Fuzu-
li şu bozuk düzen lakırdılarla, bayatlamış kelimelerle şiiri nasıl 
yakalıyor. 

Nedir ey çarhı zalim yâri yârinden cudâ kılmak
Murâd ehlin esiri dâmü bidâdü belâ kılmak
Sana lâzımsa ger kılmak cudâ her yâri yârinden
Çekip zahmet ne lâzım birbiriyle âşina kılmak

“Zahmet çekmeye ne lüzum var” demiyor; “çekip zahmet ne lâ-
zım” diyor. Türkçeyle, gramerle ilgisi yok bu deyişin. Ama şiir, 
bu acayip dilde, daha doğrusu dilin elde edilen imkânlarında. 
İşte bunun için doğrudur “şiirin hiç söylenilmemiş mısralarda 
olduğu” sözü. 

Dile saygı göstermek meselesini burada konuşmayalım. De-
diğim gibi dil başka, dilin imkânları başka şeylerdir. “Çekip zah-
met ne lâzım” demek dile saygısızlık olmaz ama, meselâ “veya, 
yahut, ya da” edatlarının üçünü birden bir tek “ya da” ile geçiş-
tirmek bence dile karşı yapılmış bir iyilik sayılmaz.”
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Önce, bize kalırsa. M. Sami Onat Fuzûlî’den andığı şiirin son 
mısrasını yanlış yorumlamış. Fuzuli, “çekip zahmet ne lâzım” 
derken “zahmet çekmeye ne lüzum var” değil “birbirine âşina 
kılmaya ne lüzum var” demektedir. Yani “ne lâzım” bölüğü “çe-
kip zahmet” bölüğüne değil, “birbiriyle âşina kılmak” bölüğüne 
bağlıdır. Gerek dil yapısı gerek anlam bakımından bunu başka 
türlü anlamak mümkün görünmedi bize. Bunun dışında M.S. 
Onat’ın söylediklerinin birçoğuna biz de katılıyoruz. 

M.S. Onat “Dile saygı meselesini burada konuşmayalım” di-
yor ya, biz bu konuda bir iki şey söylemeyi gerekli buluyoruz. 

Son yıllarda, özellikle şiirde, dile yapılan zorlamaları bir çe-
şit saygısızlık diye yorumlayanlar var. Bize kalırsa bu işin say-
gısızlıkla hiç ilişkisi yok. Dile bilinçle yapılan her türlü zorlama, 
dile yeni imkânlar, yeni ifade güçleri getirebileceği düşünülünce 
saygısızlık olmaktan çıkar, tam tersine saygı duyulması gere-
ken bir çaba katına yükselir. J. Joyce’u, Dylan Thomas’ı kimse 
İngiliz diline saygısızlık ediyor diye suçlamamıştır sanırım. Dile 
saygısızlık, olsa olsa, onu yozlaştırmak, bir çeşit hareketsizliğe 
zorlamak ve umursamadan, bilisizlikle yanlış olarak kullanmak 
demektir. 

Şöyle bir soru daha sormuş M. Menemencioğlu; “Bir şair ola-
rak çeşitli sanat çabası devrelerinizde yeniyi ararken yukarıda sö-
zünü ettiğiniz kişisel ve zorlayıcı hâllere düştüğünüz oldu mu?”

M.S. Onat da, özetlersek şöyle yanıtlıyor bu soruyu; 1942-
43 yıllarında aziz dost Sabahattin Teoman’la Maliye vekâletinin 
balıklı havuzu kenarında bir kanepede otururlarken, Orhan 
Veli’yi bile şaşırtacak bir imkân düşünmüşler… Şiiri de resim, 
heykel, müzik, mimari gibi bütün insanlığın anlayabileceği bir 
hâle getirmeyi tasarlamışlar… Boya, mermer, nota, çimento gibi 
müşterek bir unsur, bir müşterek malzeme, bir müşterek şiir dili? 
Böylece M.S. Onat ile Sabahattin Teoman kelimeyi parçalamayı 
düşünmüşler… “Kelime parçalanınca müşterek bir malzeme eli-
mize geçmiş olacaktı” diyor M.S. Onat. “Mesele işin tekniğine 
kalıyordu. Hangi sesleri veren hangi heceler, nerede ve ne şekil-
de ve hangi hecelerle yan yana getirilmeliydi ki bizdeki intibaı 
şu veya bu olsun.” Bu şiir anlayışının adını da, Teoman’ın Teo’su 
ile Onat’ın nat’ını birleştirerek “Teonatizm” koymuşlar. 
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O günlerin kargaşalığı içinde bu çeşitten düşünceler pek 
yadırganmamıştır belki. Ola ki ciddiye bile alınıyordu. Ama bu 
sözler bugün, bize, bir kuşak içinde ne aykırı şiir anlayışları bu-
lunduğunu, bir kuşağın bir bölümünün şiir anlayışının ne denli 
temelsiz ve sudan olduğunu göstermesi bakımından çok önemli. 
Dikkat edilirse, bu harekete çıkış noktası sadece “Orhan Veli’yi 
bile” şaşırtmaktır. Biz Sabahattin Teoman’la da gene Varlık’ta 
yapılmış bir konuşmayı hatırlıyoruz. Yanılmıyorsak, kendisinin 
de bir zamanlar dili zorlayıp zorlamadığı sorusuna ciddiyetle 
“evet” diyor ve bir “lettriste” denemesini okuyordu. 

Sonra Orhan Veli’yi şaşırtmışlar mı bilmiyoruz. Söylememiş 
M.S. Onat. Ama bugün okuyunca biz şaşırıyoruz doğrusu. 

Söz dilden açılmışken, Varlık’ın gene bu sayısındaki bir ya-
zıdan, değerli romancımız Abdülhak Şinasi Hisar’ın, “Baude-
laire ’in Şiirlerinden Tercümeler” adlı yazısından bir iki cümle 
almadan geçemeyeceğiz. Hem dilimize gerçekten çok değerli ro-
manlar, edebiyat eserleri kazandırmış bulunan A.Ş. Hisar’ın dil 
anlayışını göstermesi, hem de dile saygı konusunda iyi bir örnek 
sanıyoruz bu parçaları: 

“Dilimizin büyük bir buhran geçirmekte olduğu muhak-
kaktır. Bazılarımız alışmış olduğumuz her kelimeye düşman 
imişler gibi öyle, manasız, abes, çirkin, uydurma, yabancı ve ya-
lancı kelimelere taraftar oluyorlar ki, güya büsbütün yeni bir dil 
alışılmasına uğraşılıyormuş gibi, yangına körükle koştuklarına 
hayret ediyorum. Her mübalağayı methettiklerine hayran olu-
yorum… Hatta dahası var: İnsan şiirin havasına hiç uymayan 
bu sömürgeli kadına müstemleke taraftarlığıyla tezyif edilerek 
kendisinin de bir sömürgeci kadın olduğu hissine düşüyor.”

Maya, Sayı 1, 1 Ocak 1960
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Dergilerde / Üç Dergiden*

Sinema-Tiyatro, Ankara’da yayımlanıyor. Yurdumuzda az rastla-
nır bir ciddilik ve olgunluk taşıyor bu dergi. Sinema ve Tiyatro’nun 
sorunlarıyla ilgili incelemeler, açıkoturumlar, haberler ilgi çekici 
tertipler içinde veriliyor. Sanıyorum, ülkemizde bu alanda yayım-
lanmış ve yayımlanan dergilerin en yeterlisi Sinema-Tiyatro. 

Derginin bir süre önce açmış olduğu “bir perdelik oyun ya-
rışması” sonuçlanmış. 1 Kasım 1959 tarihli 8. sayısında sonuç-
lar bildiriliyor. Yarışmada değerlendirilen oyunları bildirmeden 
önce, yarışma konusunda, derginin bir tutumunu örnek diye ile-
ri sürmek istiyorum. Bu yarışmaya beş oyun katılmış. Seçmenler 
Kurulu bu beş oyunu teker teker inceleyerek, yeterlik ve başarı 
derecelerini, nedenler göstermek suretiyle, yayımladıkları bir 
raporda belirtiyor. Seçmenler Kurulu böylece, hem ölçülerini 
açıklamış, hem de yapıcı işin bütün sorumluluğunu çekinmeden 
yüklenmiş oluyor. Bu davranış karşısında, Türk Dil Kurumu’nun 
ödül dağıtmasındaki laubali denebilecek kadar umursamaz tu-
tumu hatırlamamak mümkün değil. Öyle ki çoğunlukla, dil ödü-
lünü kazananların adlarını, ödülün hikâyesini kurumun kendi 
organı olan dergide değil, bir başka dergide okuyoruz. 

Sinema-Tiyatro dergisinin bu yarışmasında birinciliği, “Mi-
dasın Kulakları” adlı oyunu ile Güngör Dilmen kazanmış. Öbür 
dereceleri, Sıcak Su adlı oyunu ile Erol Aksoy, Bir Küçük Kadın 
adlı oyunu ile Meral Çelen almışlar. 

Güngör Dilmen adını ilk duyuyoruz, ama “Midasın Kulak-

*	 A. Turgut imzalı.
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ları”, bir ilk oyun izlenimi vermeyecek kadar ustaca yazılmış bir 
oyun. Ölçülü ve ustaca bir şiir ve fantezi havasında ustaca yürü-
tülmüş bir hareket. 

Biz ki Gordium erenleriyiz. 
Biz bugüne bugün ölelim. 
Ne büyük cenaze törenleriyiz.

Ayrıca dilinin arılığını ve başarısını da övmek gerekir bu oyu-
nun. 

Ne yazık, bu güzel çaba, bu güzel yarışma da öbür benzerleri 
gibi genel ilgisizliğin vurdumduymazlığı altında boğulup gitti. 

Yeditepe’nin 15. sayısında, Melih Cevdet Anday’ın “Yahya 
Kemal’le Sohbetler” üstüne bir yazısı var. Yahya Kemal’in sor-
gusuz sualsiz inanılan tarih bilgisi, tarih kültürü, tarih anlayışı 
üstüne düşündüklerini söylüyor. Gerçekten Yahya Kemal’i biz 
her şeyden çok tarihi bilen bir kişi diye bellerdik. Çoğumuzun 
bu sanısı, Yahya Kemal’le Sohbetler adlı kitap yayımlanana kadar 
tahkikine lüzum olmayan, imkân da bulunmayan bir üstünlü-
ğü olarak sürdü geldi Yahya Kemal’in. Şöyle diyor Melih Cev-
det, “Yahya Kemal’le Sohbetler’de özellikle tarih üstüne geçen 
konuşmaları önem vererek okudum. Diyeceğim şu ki, bunların 
tümü okul çocuklarının bildiği, ya da emekli memurların du-
rup dururken söyleyeceği şeyler.” Yeditepe’nin gene bu sayısında 
Cevdet Kudret de, Yahya Kemal’le ilgili bir konu üzerinde dur-
muş. Haşim’in, –Dolduran havza ateşten bâde– mısraını, Yahya 
Kemal’in –Havzı doldurmuş ateşten bâde– kılığına sokması üze-
rine düşündüklerini söylüyor, iki mısraın şiir değerlerini karşı-
laştırıyor. Cevdet Kudret’in bu yazıda söylediklerine ben de ol-
duğu gibi katılıyorum. 

Söz Cevdet Kudret’in yazılarına gelmişken, başka bir yazısı 
üstünde durmadan geçemeyeceğim. Cevdet Kudret Varl›k dergi-
sinin 515-516. sayılarında “Açık Kapalı” adlı iki yazı yayımladı. 
Adından da anlaşıldığı gibi şiir üstüne, açık-kapalı şiir üstüne 
bir yazıydı bu. Herhalde uzunluğu yüzünden ikiye bölünmüştü. 
Cevdet Kudret, açık-kapalı şiirin, daha doğrusu sadece kapalı şi-
irin ülkemizdeki serüvenini tarihi sırası içinde anlatarak bu so-



304

runa bir aydınlık getirmeye çalışıyor. Edebiyat-ı Cedide’cilerin, 
Haşim’in kapalılıklarını karşılaştırıyor. Burada Cevdet Kudret, 
“Haşim’in düşünceden düşünceye birtakım sıçramalarla geçtiği 
için kapalı kaldığını, hatta Haşim’in bu sıçramaları şiirinde ka-
palılığı sağlamak amacıyla yaptığını, Halk şiirinde de buna ben-
zer, çağrışım yolu ile yapılmış sıçramalar olduğunu söylüyor” ve 
bunu Çanakkale Türküsü’nden aldığı örneklerle pekiştiriyor. 

Çanakkale içinde aynalı çarşı,
Ana, ben gidiyorum düşmana karşı
Çanakkale içinde bir uzun selvi
Kimimiz nişanlı kimimiz evli,
Çanakkale içinde bir dolu desti
Analar, babalar umudu kesti.

İlkin, Haşim’in bu sıçramaları, şiire bir kapalılık sağlamak için 
değil, başka türlü yazması mümkün olmadığı için yaptığını san-
dığımı söyleyeceğim. Haşim sebep ve sonuç ilişkileri üzerinde 
hiç durmamış, yalnız, o şaşılacak sezgisiyle, şiirde birtakım açık-
lamaların (Cevdet Kudret’in deyimiyle sonucu gerektiren sebep-
lerin) şiiri açacağını, açık hâle getireceğini değil, böyle yaparsa 
yazdığının şiir olmayacağını fark etmiştir. Haşim’i bu sıçramala-
rı yapmaya götüren sebep, şiirini kapamak değil, yazdığını şiir 
katına getirmek kaygısı idi. Ayrıca açıklık kapalılık çok görece 
bir durum olduğundan, ozanın şiirini açması yahut kapaması 
düşünülemez. Ozan, şiirini neye, ne çeşit ölçülere göre açacak 
yahut kapayacaktır. Bir zekâya, bir seviyeye göre açık olan bir 
şiir, bir başkasına göre anlaşılamayacak kadar kapalı olabilir. 
Haşim’in varmaya çalıştığı kapalılık, “ipham”, sebep ve sonuç 
ilişkilerini gizlemek değil, bir çeşit ses, çok kişisel, çok özel bir 
çağrışımlar ve görüntüler dünyasının kapalılığı idi. Haşim’in 
kapalı olmayan, içinde sıçramalar olmayan birçok şiiri gene bu 
“ipham” özelliğini ve havasını taşır. Bunlar da şiir bakımından 
yoğun, ama hiç de kapalı olmayan şiirlerdir. 
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… Hep o naziyle duymak isterdim
Gözünün samt-ı pür-sükûnunda
Gel, bu şâmın gümüş sükûtunda
Bu sedeften hilale karşı senin
Bir yeşil buse saklayan gözünün
Göreyim cennetinde âtimi…

Kaldı ki, Cevdet Kudret’in ve benim düşüncelerimizi üzerine 
kurduğumuz bir sıçrama var mı şiirlerinde? Hiç değilse andığı, 
“Bir Günün Sonunda Arzu” adlı şiirinde var mı? Haşim’in en 
güzel şiirlerinden biri, belki de en güzel şiiri olan bu şiir, çok 
sağlam bir mantık düzeni içinde gelişir bana kalırsa. Haşim, şiiri 
okuyanı, bir çeşit iç burukluğu veren imajlarla şaşmaz bir şekil-
de, –Göllerde bu dem bir kamış olsam– mısraına hazırlar. –Ak-
şam yine akşam yine akşam– mısraı bile tek başına, bütün şiiri 
çözemeyecek kadar yaygın bir açıklık taşımaktadır. 

Halk şiirindeki sıçramalara gelince, burada düşüncemiz 
büsbütün ayrılıyor Cevdet Kudret’ten. Halk şiirinde böyle bir 
sıçrama yoktur. Kendi verdiği örnekte de olduğu gibi Halk şii-
ri, sonda söyleyeceği mısraya bağlamaz ilk mısraları. Varsa bir 
bağlılık, bu bir rastlantıdır çoğu kez. Halk şiiri geleneksel biçim 
anlayışı, biçim kaygısı içinde, sonda söyleyeceği iki mısrayı pat 
diye söylememek için doldurur ilk iki mısrayı. Bu, kafiyeden so-
nuna kadar yararlanmak için bulunmuş bir düzendir.

Halk şiirini, böylesi şiirsel bir kapalılığa bağlamak yanlış 
olur sanırım. Şiirde bu çeşit bir kapalılık her şeyden önce bir bi-
linç işidir. Halk şiirini yönetip yetiren [yeden] ise bilinç değil, 
gelenektir, alışkanlıktır.

Cevdet Kudret daha sonra Oktay Rifat’ın kapalılığına getiri-
yor sözü ve şöyle genel bir yargıya varıyor:

“Bugün kapalı şiiri deneyen şairlerin hepsi aynı yolda yürü-
müyor. Bunların bir bölüğü, gerçeğin alışılmış düzenini bozarak 
anlamsız şiire ulaşmayı; bir bölüğü de gerçeği yalın olarak değil 
de, eskisi gibi kapalı olarak vermeyi deniyor. Ama her ikisi de is-
teklerini sağlamak için, çoğu zaman sembolist şairlerin başvur-
duğu yollardan yararlanıyorlar: Yer yer alışılmamış kelimeler 
kullanılmaktadır. Yeni tamlamalar kurmuşlardır. Kimi zaman, 
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bilinen gramer kurallarını bozmuşlardır, mecazlara geniş ölçüde 
yer vermektedirler. Bir düşünceden öbür düşünceye geniş sıçra-
yışlara geçilmekte, sonuçların hangi sebeplerden doğduğu söy-
lenmemektedir. 

“Kapalılığı sağlamak için Sembolizm akımında başvurulan 
bu imkânların dışındaki yeni imkânlardan bazıları şunlardır: 
Kelimelerin cümle içindeki düzeni bozularak gerçeğin alışılmış 
düzeni alt-üst edilmekte, ya da birbiriyle ilgisiz öğeler cümle 
içinde bir araya getirilmektedir.”

Cevdet Kudret böylece, benim de katıldığım bir tespit işi 
yapıyor. Hiçbir diyeceğim yok bunlara. Yalnız ileri sürdüğü bu 
düşüncelere örnekler verirken, bir şiiri açıklamada, ölçüp değer-
lendirmede, yapılmaması gereken tek şeyi yapıyor. Örneğin, Ce-
mal Süreya’dan aldığı, “Bir yanda Sirkeci’nin tren dolu kadınla-
rı” mısraı için (Düz anlatım: “Bir yanda Sirkeci’nin kadın dolusu 
trenleri” ya da “Bir yanda Sirkeci’nin kadınlar dolusu trenleri”) 
diyor. Cemal Süreya’nın bu mısraıyla yapmak istediği, kurmak 
istediği havanın tamamıyla dışında bir şey bu bana kalırsa. Ce-
mal Süreya’nın işi böylece basit, mekanik bir işten öteye geçemi-
yor. “Tren dolu kadınlar” görüntüsünün, anlam ve şiirsel yük 
bakımından, “Kadın dolu trenler” görüntüsünden büyük uzak-
lığı var. İki ayrı kategorinin tamlamaları bunlar ve bir tersyüzle 
hiç ilgisi yok. Başka bir örnek de İlhan Berk’in bir mısraı üstüne. 
Berk’in, “Çıktım bir bir camları caddeleri indirdim ses yok” mıs-
raını Cevdet Kudret düz anlatıma şöyle çeviriyor: “İndirdim bir 
bir camları, caddelere çıktım, ses yok.” Bir kere anlam bakımın-
dan iki mısra arasında hiçbir yakınlık kalmıyor, bağ kalmıyor. 
İlhan Berk bu mısraında, tam kırıp dökme anlamında indirdim 
demiş de olabilir. Cevdet Kudret’in dediği anlamda kullanılmış 
bile olsa, bir şiiri, bir mısraı bu hâle getirmek, hem anlamına var-
makta, hem onu sevmekte hiç yardımcı olamaz bize. Çünkü bir 
mısraın şiiri varsa, kendi hâliyle, yazıldığı hâliyle vardır. Açıkla-
mak, yerini tespit etmek amacıyla bile böyle bir şey yapılamaz. 
Çünkü varılan sonuç ekseriya şiirin aslından büsbütün başka bir 
şey olur. 

Yazısının ikinci bölümünün sonlarında şöyle diyor Cevdet 
Kudret: “Karanlığı aydınlığa çıkarmak bilinmeyeni bilinir hâle ge-
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tirmek, insan aklının başlıca vasfıdır. Bilimle medeniyet, aklın bu 
merakından, bu bilinmeyeni çözme çabasından doğmuştur. Şu hâl-
de, açığı kapalı hâle getirmeye çalışan her davranış, akla karşıdır. 
İnsan aklı, kendine kapalı tabiatı nasıl açmaya çalışmış ve açmışsa, 
kendine kapalı sanatı da açmaya çalışır. Bilinenin yardımıyla bilin-
meyeni çözmek. Yüzyıllar boyunca aklın yaptığı budur.”

Maya, Sayı 2/3, Şubat-Mart, 1960
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Dergilerde / “İkinci Yeni” Sorunu*

Yeditepe üç sayıdır Fahir Aksoy’un hazırladığı bir soruşturmanın 
cevaplarını yayımlıyor. Soruşturmanın konusu “İkinci Yeni ve 
Eleştirmeciler”. Bu soruşturma, bugünlerde yapılması gereken en 
olumlu işlerden biriydi. Uzun zamandan beri alttan alta gelişen, 
yadsınan, garip ve dayanaksız diye küçümsenen ve hatta hafife 
alınan bir anlayışı anlatması bakımından önemli bile sayılabilir. 
İlkin bu soruşturma –buna katılanların birçoğu İkinci Yeni için 
hiç de olumlu şeyler söylemedikleri hâlde– İkinci Yeni’nin artık 
yadsınamayacak bir açıklık ve yaygınlıkla şiirimizi sardığını, bir 
olgu olarak kabul edildiğini gösteriyor. 

Soruşturmaya katılan ve İkinci Yeni’ye karşı olanların bir-
çoğu adından başlıyorlar işe. İkinci Yeni’yi küçümsemek için çı-
kar bir yol değil elbet. Öyle sanıyorum. İkinci Yeni adı, Fecr-i Âti 
kadar, Yedi Meşaleciler kadar bile iddialı değil. Orhan Veli’den 
sonra gelişen bir şiire bir ayırma yapmanın, yapabilmenin ko-
laylığı için bulunmuş, konmuş. Gene İkinci Yeni’nin, hiçbir eği-
lime, hiçbir gereğe karşılık vermediğini, bilinçsiz, rastlansal bir 
çıkış olduğunu söylemek istiyorlar. Fazıl Hüsnü’nün, Asaf Hâ-
let Çelebi’nin “Garip”e imza koymayan bütün öbür yeni ozan-
larımızın manifestoları mı vardı sanki? İkinci Yeni’nin henüz 
bir gerekçesinin olmaması, yahut başlangıçta bir gerekçeyle 
gelmemiş olması, onun gereksiz bir şiir olduğunu değil, çok 
yaygın ve birden duyulan bir yenileşme ihtiyacı olduğunu gös-
terir. Kaldı ki İkinci Yeni’nin gerekçesiz olduğunu söyleyenler 

*	 A. Turgut imzalı.
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de yanılıyorlar bana kalırsa. Gerek başlangıcında, gerek daha 
sonra, İkinci Yeni üstüne yazılan yazılar, yapılan tartışmalar iyi 
niyetli bir kimseye İkinci Yeni’nin gerekçesizliğinden yakınan 
ozanlarımızın çoğu, verdikleri cevaplara bakarsak, onun üstü-
ne epeyce bilgili görünüyorlar.* Demek gerekçesiz bile olsa, üs-
tünde birçok ozanımız bu kadar konuştuğuna göre, İkinci Yeni, 
kimliği iyice belirmiş bir şiir. İkinci Yeni’nin bir gereksinmeye, 
hatta bir gereğe karşılık olup olmadığına gelince, şiirimizi böy-
le geniş bir ölçüde etkileyip değiştirdiğine göre, çok yaygın bir 
eğilimin sonucu, bir gereksinmenin karşılığı demektir. Yani bir 
bakıma gerekçesizlik, bir şiirin tutunup yayılması için büyük 
bir engel değildir. Bunun tam tersi de düşünülebilir. İşte sapa-
sağlam manifestolu “Toplumsal Gerçekçilik”. O enine boyuna 
manifestolarına karşılık ne kadar yaşayabildi, şiir olarak ne ka-
dar yaşayabildi. 

Şimdiye değin Metin Eloğlu, Attilâ İlhan, Nevzat Üstün, Tur-
gut Uyar, Edip Cansever, Necati Cumalı, Özdemir İnce, Ahmed 
Arif, Ahmet Köksal, Kemal Özer, Oğuz Tansel, Behçet Necatigil, 
İlhan Berk, Ece Ayhan karşılık verdiler bu soruşturmaya. İkinci 
Yeni üstüne iyi kötü birçok şeyler söylendi. Bir ozanın kendi şi-
irini, kendi anlayışını savunması kadar olağan bir şey düşünü-
lemez elbet. Böylece kimi ozanlarımız güçlerinin yettiğince yere 
çaldılar, kimi yadsıdı. Ama bütün bunlara karşılık İkinci Yeni’yi 
daha bir açıklığa çıkaracak şeyler de yazıldı. 

Soruşturmanın bir sorusu da şu: “Edebiyatımızda eleştirme-
ler neden etkin olamıyorlar, açıklar mısınız?” Bu soruya verilen 
cevapların çoğundan, hemen hemen hepsinden çıkarılabilecek 
sonuç şu: Ozanlarımızın hemen hiçbiri eleştirmecilerimize gü-
venmiyorlar. Behçet Necatigil’in dergilerimizi dolduran bir çeşit 
eleştirmeciye yakıştırdığı ad pek yerinde. Şöyle diyor Necatigil; 
“Var böyle sanatın ilerlemesi, hiç değilse belli bir çizginin altı-
na düşmemesi için didinen eleştirmenler. Ama zavallı çıkarlara, 

*	 Cümlenin orijinali böyle... “iyi niyetli”den sonra bir nokta (.) koymak, sorunu bir 
ölçüde giderse de “bir kimseye” kelimeleri anlam› tekrar bulan›klaflt›r›yor; cüm-
leyi flöyle kurmay› denemek bir çözüm olabilir: “Gerek bafllang›c›nda, gerek daha 
sonra, ‹kinci Yeni üstüne yaz›lan yaz›lar, yap›lan tart›flmalar iyi niyetli [; öyle ki] 
‹kinci Yeni’nin gerekçesizli€inden yak›nan ozanlar›m›z›n ço€u[nun] verdikleri 
cevaplara bakarsak, [konu hakk›nda] epeyce bilgili görünüyorlar.” [Ed.]
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pek biçare kayırmalara saplanmış, sadece sade suya eserlerde ele 
kalem alabilen karabatak, kâtip eleştirmenlerin Allahlık çoğun-
luğu yanında pek az.”

Yeditepe son üç beş sayıdır, sürekli olarak Kafka’nın Mile-
na ’ya yazdığı mektupları yayımlıyor. Adalet Cimcoz’un dilimi-
ze çevirdiği bu mektuplar, Kafka’nın bir yanına ışık tutması ba-
kımından çok ilginç, çok önemli. Bu yararlığı dışında bile tadla 
okunan, tek başlarına güzel mektuplar. Uzun zaman aralıkları 
ile, başka başka yerlerde yayımlanmış bu mektupların toplanıp 
kitap hâline getirilmesi iyi olurdu. 

Yeditepe genç ozanların şiirlerine büyük yer ayırmakla iyi 
ediyor. Böylece yeni bir şiirin yetişip geliştiğini görüyoruz. 19. 
sayısında Coşkun Zengin’in, Çetin Gövez’in, 20. sayısında ise Tu-
ran Ceyhun G.’nin ve Kemalettin Koç’un şiirleri ilgiyle okunuyor. 
Kemalettin Koç’un şiirinin son iki mısraını buraya alıyorum. 

Başı apış arasında bir adam
Oturmuş milo denizlerine

Ç›ra çoktandır adını anmak istediğim bir dergi. “Aksaray Lisesi 
Kültür Edebiyat Kolunun Yayın Organı” olduğu yazılı üzerinde. 
Aksaray’la ilgili folklor araştırmaları, haberler, şiirler ve yazılar 
var dergide. Ufak ve sevimli iki yaprak. Gitgide daha da iyileşir 
elbet. Bir çaba, bir başlangıç.

							     
Maya, Sayı 4, Nisan 1960
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Şiirde 1959*

I

Bütün sanatlar da öyledir ya, şiir, galiba en çok şiir, kendinden 
öncesine bağlıdır. Bir şiiri, geçmişini bilmeden tanımadan hiç 
değilse bir öncesini bilip tanımadan, bulunduğu yerde değer-
lendirmeye kalkmak, büyük yanılgılara götürebilir insanı. Bu 
en çok, şiirin, durmadan değişen, gelişen, yenilenen bir yapısı 
olması yüzünden, her zaman bir öncekinden çıkan ve bir son-
rakini etkileyen, biçimlendiren, hatta zorunlu kılan bir yapı-
sı olması yüzünden. Tanzimat/Servet-i Fünûn şiirini boğan 
Arapça-Farsça sözler, uydurma terkipler bilinmedikçe, Mehmet 
Emin’in, 

Sakın kesme yaş ağaca balta vuran el onmaz

mısraının dil bakımından değeri anlaşılabilir mi? Bu mısra Meh-
met Emin’in ozanlığı için neler düşündürür bize?

Hele Batı’ya yönelmemizden beri hızla gelişen şiirimizi bir 
yerde inceleyebilmek için, bir öncesini, bir yıl bile olsa iyice bil-
mek, bir yıl öncesine bağlamak zorundayız. Kaldı ki şiirimiz bu 
yıllarda iddialı bir gelişme içinde bulunmaktadır. 

Bu yüzden, geçmişe vazgeçilmez ilintilerle bağlı bir varlığın, 
böyle kesin, üstelik bir yıl gibi, süre bakımından da pek kısa bir 

*	 A. Turgut imzalı.
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kesitini incelemek mümkün mü? Bir yerde mümkün görülse bile 
verilen yargılar, varılan sonuçlar, doğruya, gerçeğe ne kadar ya-
kın olur?

Şiirimizi temsil eden ozanlardan çoğu bu yıl içinde kitap çı-
karmamıştır, hatta bazıları şiir bile yayımlamamıştır. Bazı yeni 
ozanlarımız, kıyıda köşede, göze çarpmadan giden güzel şiirler 
yayımlamışlardır. Bu yüzden, bu yılki şiirimiz hakkında söyle-
necek sözlerin eksiğini de fazlasını da göze almak gerekir.

II

Her zaman alışılmış olanın tersine, bu yıl edebiyatımızda ilginin 
büyüğünü şiir yerine roman toplamıştır. Bunda, bu yıl yayımla-
nan romanların hem nicelik, hem nitelik bakımından geçen yıl-
lara göre üstün oluşunun büyük etkisi var. Ayrıca şiirimiz asıl 
büyük savaşını, bundan önceki yıllarda yaptı. 1959, şiir yönün-
den hareketsiz bir yıl olmuştur.

Bilindiği gibi şiirimiz, son üç-beş yıldır, bir yenileşme, bir yeni 
havaya ve değerler düzenine varma çabasındadır. Bu çabanın adı 
bile kondu: “İkinci Yeni”. Bunun yanında, biraz bozulmuş ve ister 
istemez gecikmiş, günün verilerine bakarak gecikmiş bir 1940 şiiri 
de sürüp gelmektedir. Burada bir şeyi daha söylemek yerinde olur 
sanıyorum: Şiirle yakından ilintisi olmayan, şiiri yakından izleme-
yen büyük kalabalığın, şiirimizde yenilik diye bildiği ve kabullen-
meye başladığı yenilik, bu yenilik, 1940 yeniliğidir. 

Asıl konumuza girmeden önce, ilk günlerin heyecanından, 
kargaşasından, çarpıntısından biraz da olsa uzaklaşmış olma-
nın güveni, kişiliklerini bu anlayış, bu akım içinde yapmış olan 
ozanlarımızın yeni yeni şiirleri, “İkinci Yeni”yi kısaca açıklamak 
imkânını verir sanıyorum. Önceleri sadece Orhan Veli’nin şiiri-
ne, o şiirin yalınlığına, kurukuruluğuna bir tepki görünümünde 
başlayan hareket, gitgide belirli bazı değerlere yönelen bir kimlik 
kazanmıştır; “kelimeye şiirde en büyük yeri, en büyük imkânı 
vermek, daha doğrusu bu sanıda olmak, kelimeden bir çeşit plas-
tique bir birim, bir değer olarak yararlanmak, görüldüğünün, 
sanıldığının tam tersine şiiri rastlansallıktan kurtarmak, büyük 
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ölçüde yaşantıya bağlılık. Ayrıca bunlara varma yolunda, daha 
yeni, daha güne uygun görüntüler, benzetmeler, “métaphore”lar, 
yani bir bakıma mazmunlaşmaya başlayan deyişi bırakmak. Öz 
olarak, insana, insanın sıkıntısına yahut mutluluğuna daha ge-
niş, daha içten, daha kişisel bir ilgi...

Şiirimizin bu yolda vardığı, varmayı düşündüğü yeri, buna 
varma yolunda karşılaştığı tehlikeleri daha aşağıda ayrıca belirt-
meye çalışacağız.

III

Orhan Veli şiirinin Orhan Veli’nin ölümüyle kapanan dönemle 
sona erdiği düşünülemez elbet. En yakın gönüldeşlerinden biri-
nin, Oktay Rifat’ın dönmesiyle bile düşünülemez. O şiir, bir büyük 
gereksinmeye, toplumsal bir isteğe cevap vermesinden ötürü, irili 
ufaklı birçok ozanı yetiştirmiş, beslemiştir. Orhan Veli’nin öbür 
arkadaşı Melih Cevdet, –bu yıl kitap yahut şiir yayınlamamışsa 
da– 1956’da basılan, ama ancak 1959’da satışa çıkarılan Yanyana ile, 
kuşkusuz kendi kişiliği, kendi dünyası içinde o şiiri başarı ile sür-
dürmektedir. Kitaptaki “Anı”, “Yanyana”, “Hiroşima” adlı şiirler 
bu anlayışın vazgeçilmez örnekleri olarak çok uzun zaman yaşa-
yacaktır. “Anı”, ayrıca, Türk şiirinin en güzel, en başarılı şiirlerin-
den biri olarak uzun zaman tadını yitirmeyecektir. 

Metin Eloğlu Odun adlı kitabı ile, bu şiire çok ayrı, çok kişi-
sel bir hava getiren ozan olmakta devam ediyor. Odun’da, Metin 
Eloğlu’na vergi, o tatlı ve haklı öfkeyi söyleyen güzel şiirler var. 

A. Kadir de, Hoş Geldin Halil İbrahim ile aynı havayı, aynı 
anlayışı devam ettiren ozanlar arasına katılabilir.

Bütün bunlar yanında, şiirimizin aydın çevrelerinde, Orhan 
Veli şiirinin, iyi olmayan ozanlar elinde mazmunlaşmaya doğru 
gitmesi; konu tutumunda bir çeşit inatçılıkla ısrar etmesinden 
ötürü şüpheyle karşılanmasını da hoş görmek gerekir.

Bu yıl içinde kitaplarını yayımlamış ünlü ozanlardan başka, 
gerek kitaplarıyla, gerek dergilerde yayımlanan şiirleriyle bu an-
layışı sürdüren ozanlarımız var elbet. Bu şiirin nereye varabile-
ceğini gelecek yıllarda göreceğiz.
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IV

Bana kalırsa şiirimiz bu yıl da, “İkinci Yeni” diye adlandırılan 
(ve bir türlü tanımlanamayan) anlayış içinde, daha sağlam bir 
öz’e doğru gelişme çabasındadır. Bu arada, her yeni gibi o da, 
aşağıda göstermeye çalışacağım tehlikelerle karşı karşıya bu-
lunmaktadır. “İkinci Yeni”, gerek genç ozanlar üstündeki et-
kisi, yayılması, gerekse ün yapmış ozanlarımızdan bir ikisini, 
en azından biçim bakımından, teknik bakımdan birtakım de-
nemelere zorlamasına bakılırsa, yerini bulmuş, kendini kabul 
ettirmiş sayılabilir. 

Örneğin Salâh Birsel, bu yıl yayımladığı şiirlerle, bir yönü 
ile gene kendi eski şiirine, kişiliğine bağlı birtakım denemelere 
girişmiştir. Sonu şimdiden kestirilemeyecek olan bu denemele-
rinde Salâh Birsel, şiir beğenisinden, şiir bilgisinden ve geçmi-
şinden bekleyeceğimiz bir seviyeye varmıştır. 

Şiir beğenisine, şiir bilgisine ve şiirdeki geçmişine Salâh Bir-
sel kadar güvenemeyeceğimiz, ad yapmış başka ozanlarımız da 
böylesi denemelere hatta değişmelere girişmişlerdir.

Şiirimize yeni katılan genç ozanlarımız ise, hiç değilse bi-
çim bakımından tamamıyla “İkinci Yeni” tutumunda görülmek-
tedirler.

Şiirimizdeki bu yenileşmenin başarılı ozanlarından Edip 
Cansever, bu yıl da bir kitap yayımlamıştır: Petrol. Edip Cansever 
bu kitabında, bir bakıma, Yerçekimli Karanfil’de denediği söyleyi-
şe, Umutsuzlar Parkı’nda sıkıntısını duyduğu öz’ü uygulamakta-
dır. Petrol her bakımından yılın en başarılı kitaplarından biridir. 
Bu yazımızda, “İkinci Yeni” üstüne söylediklerimizden çoğuna 
bu kitap kaynak olmuştur. Petrol’ün, “Robespierre”, “Ben Bu Ka-
dar Değilim”, “Phoenix” şiirleri yılın en başarılı şiirleri arasında-
dır. Petrol, öz bakımından, ara sıra 1940 şiirine bir devam gibi gö-
zükmekte ama, görüntüler, yapı ve kişilik bakımından şiirimize 
çok yeni şeyler getirmektedir. 

Ne yapsam istiyorum ama istiyorum 
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan
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Kedi Aklı ile Arif Damar, İstanbul Bulutu’ndan sonra, bu yenileş-
meye katılmak eğiliminde gözüküyor.

Kemal Özer, kişiliğini daha çok bu anlayış içinde yapmış 
ozanlarımızdan biri. Gül Yordamı, şiirimize, biraz biçimci ama, 
işçilik ve görüntüler bakımından çok temiz şiirler getirdi. Kemal 
Özer, Gül Yordamı’ndan sonra yayımladığı şiirlerle de aynı hava-
yı aynı biçimi sürdürmesi bakımından biraz kolaylığa kapılmış 
görünüyor. Şiirlerinin kişiyi kuşkuya götüren bir rahatlığı, öbür-
külerine bir anlaşılmaz benzerliği var.

Ece Ayhan da kişiliğini bu anlayışta yaptı. Onun şiiri bi-
raz daha karmaşık, biraz daha özel görünüyor. Kesin bir yargı 
için başka kitaplarını beklemek gerekecek. Sadece bu kitabı için 
“Meşrutiyet” görüntülerine, yani havası renkli, çağrışımı bol bir 
çağa yaslanması, şiiri yönünden pek sağlam bir tutum değil sa-
nırım.

Bu yıl sessiz sedasız çıkan bir kitap daha var: Körfez. Bu 
kitap, bana göre Sezai Karakoç’u bütünüyle temsil etmekten 
uzaktır. Geçen yıllarda yayımladığı bazı çok güzel şiirleri kita-
bına almamış Karakoç. Bununla birlikte, “Anneler ve Çocuklar”, 
“Deniz” ve “Balkon” şiirleri, Karakoç’un şiiri hakkında bir fikir 
verecek yetidedir. 

Bunların dışında, bu yıl kitap yayımlamamış olmasına karşın, 
Ülkü Tamer, dergilerde yayımladığı şiirlerle kendisini sevmekte, 
kendisine umut bağlamakta haklı olduğumuzu gösteriyor. 

V

”İkinci Yeni”nin büyük iddiası; kelimeye, şiirde bugüne kadar 
alışılana, olagelene, pek aykırı, pek ileri görünen bir önem ver-
menin, bir yer vermenin, şiirimizi bir çeşit kolaylığa, bir çeşit 
tasannu’a, bir “inşad” şiirine götürmediği söylenemez. Mısraları 
ve şiiri, mümkün olduğu kadar etkili, inandırıcı, hatta çarpıcı 
kılmak uğruna kelimeye bu kadar yüklenmek, şiirimiz için bir 
“tehlikeli alâka” sayılabilir. Sonunda birdenbire, şiirin olması 
gerektiğinden daha çok, bir oyun durumuna düştüğünü göre-
biliriz. Kelimelerle kazanılan bu hava, bu etki, insani öz’ü sü-
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rüp çıkarabilir şiirden. Nitekim bu yıl içinde bazı ozanlarımızın, 
birim olarak kelimeye, bir yaşantıya bağlı olmayan görüntülere 
fazlaca yaslanmalarından ötürü, şiirlerini korkulu bir oyun du-
rumuna, bir büyük boşluğun kıyısına getirdiklerini, yahut ge-
tirmek üzere olduklarını gördük. Şiiri besleyen, zorunlu kılan, 
o vazgeçilmez “ilk gereklilik”, yerini bir oyun gereksinmesine, 
kelimeye, mısraya bırakınca şiirler en azından bir tekdüzeliğe 
varmaktadırlar. 

Kelimeye bu kadar güvenmek, bağlanmak, ister istemez 
“görüntü yapma” gayreti, özentisi, hatta hastalığı olarak sonuç-
lanmaktadır. Bazı ozanlarımızın şiirleri, şiirlerinin öz’üne bağlı 
olmayan, şiirin aslında gerektirmediği bir görüntüler yığını hâ-
lindedir. Görüntü, şiiri kurmada bir araç, şiiri “organique” yapı 
sağlamlığına götürecek bir anlatım düzeni olarak değil, daha 
çok bir amaç hâline gelmek üzeredir. Servet-i Fünûn şiiri bu 
sebeple, çıkışındaki gücü ve haysiyeti yitirmiş, gününe ve şiir 
geleneğimize pek de uymayan ters bir yönde gelişmiş, bir oyun 
durumuna düşmüştür. 

VI

Bütün bu korkulara karşın şiirimizin asıl büyük yönelimi insani 
öz’lere doğrudur. Bu yılın bütün şiirleri, “İkinci Yeni” içinde ya-
hut dışında, hemen bütün başarılı kitaplar, bu çabanın, bu kay-
gının izlerini taşımaktadır. Şiirimiz, insan’ı, insanın mutluluğu-
nu, sadece bir ekonomik ve toplumsal koşullar “determinisme”i 
saymamaktadır. Toplum-birey çatışması büyük yerini gene ko-
rumakta ise de, meseleye bir “statistique” meselesi diye bakılma-
makta, yaşantının büyük ölçüde şiire karışmasından ötürü, her 
tek insan, bir “bütün” olarak değer bulmaktadır.

Bu yıl, geçen yıllarda şiirimizi bir hayli oyalamış bulunan 
“anlamsızlık” sorunu, bana kalırsa (verilen örneklere bakarak) 
“anlam” yararına çözülmüş, şimdilik bir sonuca bağlanmıştır.
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VII

Bu yıl genel görünüşüyle şiirimiz suskun, hareketsiz bir bakıma, 
bir çeşit “kendini bulma” durgunluğu, yalnızlığı görünümünde-
dir. Denebilirse, ilkin, büyük yanıyla biçimde başlayan, hatta bu 
yönde biraz da zorlanan yenilik, kendine daha uygun öz’ler, daha 
kalıcı, gelişini daha çok haklı çıkaracak özler aramanın sıkıntısı 
içindedir. Ve bir bakarsanız bu öz’ler hazırdır, kendilerini zorla-
maktadırlar. Ayrıca, bu yenilik, ilk günlerin “anonyme”liğinden 
sıyrılıp kişiliklere bölünmektedir.

Bir bakıma bu durgunluğu çok olağan bulmak gerekir. Or-
han Veli sonrası şiirimizin hemen bütün ozanları kitaplarını bir-
iki yıl önce yayımlamışlar, yeni çalışmalara girişmişlerdir. Ör-
neğin, 1957-1958 yıllarının başarılı ozanları Cemal Süreya, İlhan 
Berk bu yıl hiç şiir yayınlamamışlardır. 

Bu suskunluk, bu hareketsizlik, yeni bir davranmanın hazır-
lığı olabilir pekâlâ. 

Gelen yıl için iyi dileklerle.

Dost, Sayı 28, 1960
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Dil Sorunu*

27 Mayıs 1960’tan sonra yeniden aydınlığa, diriliğe kavuşan so-
runlarımızdan biri de “dil sorunu”dur. Hatta bir ulusun düşün-
cesinin, ekininin meydana gelişinde dil öğesinin yeri düşünü-
lünce en başta gelenlerden biridir bile diyebiliriz. 27 Mayıs dev-
riminden sonra, bütün öbür toplumsal kurumlarımızla birlikte, 
dilimizin gelişmesinin de hızlandığını, bu konudaki devrimci 
anlayışın daha yaygın bir duruma geldiğini görmek bütün ay-
dınları sevindirecektir. 

Aslında dilimizin arılaşıp özleşmesinin gerekirliği yeni-
den tartışılmayacak kadar açık, kesin, kaçınılmaz bir gerçektir. 
Batı’ya yönelişimiz içerisinde dilimizin, ulusal davranışlarımı-
zın, ulusal güçlerimizin korunup şekillenmesinde büyük bir 
yeri olacaktır. Bütün 600 yıllık imparatorluk macerası[na rağ-
men] bir “Türk düşüncesi”nin gelişememiş olması biraz da bir 
“Türk dili”nin gelişmemiş olması ile açıklanamaz mı? Bir Doğu 
ekinleri dili olan Osmanlıcanın, bütün değer kalıplarıyla dilimi-
ze gelip yerleşen Arapçanın, Farsçanın, bağımsız bir Türk ekini 
yaratması elbet mümkün olmayacaktı. Bir ulus bilincine varma-
mız, Osmanlılıktan Türklüğe geçmemiz bile, karşılıklı etkilerin 
payları da düşünülerek, ancak Türkçenin bir dil olarak kullanıl-
ması, sevilmesiyle başlar. Türkleri bir “ulus” olarak tanıyan, ona 
bir “ulus” olarak inanan Batılı “Doğu bilginlerinin” sanatçı yö-
nüyle bütün güçsüzlüğüne, bütün çaresizliğine karşın M. Emin’i 
bir muştu diye selamlamaları ilkin bu yüzdendir sanıyorum.

*	 A. Turgut imzalı.
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Sorunun yeniden tartışılmayacak kadar gerekli olduğunu 
gösterecek başka kanıtlar da var elimizde. Dil sorunu her zaman 
çok hayati sayılan bütün öbür sorunlarla, yenilik davranışlarıyla 
birlikte gelmiştir toplumumuza. Tanzimat sadece bir toplumsal 
düzen yenilenmesini değil, bir dil, dolayısıyla bir düşünce yeni-
lenmesi gerekirliğini de getirmiştir. Bütün öbür Batılılaşma dav-
ranışları zaman zaman durmuş, hatta geriye götürülmüş olduğu 
hâlde, dille başlayan gelişme Atatürk devrimlerine kadar devlet-
çe korunmadığı hâlde, canlılığını yitirmemiştir. Daha Tanzimat 
ertesinde önemi[ni] kavrayıp, Batı’ya varma çabası içinde kendi-
mizi bulmanın en vazgeçilmez dayanaklarından biri olarak et-
kisini sürdürmektedir.

Bugün ezberimizde bulunan bütün şiirler koyu bir Osman-
lıca ile yazılmış olduğu hâlde, daha 1863 yılında Namık Kemal, 
bugün bile üstünde birleştiğimiz şaşmaz bir görüşle şöyle yazı-
yordu: “Türkçenin ecza-yı terkibi olan üç lisan, ekalîm-i selâse 
gibi sözde güya müttehid ve hakikatte zıdd-ı kâmildir.”

Dil sorunumuz, ilkin bir sezgi olmaktan öteye gitmeyen bu 
çabalar içinde gitgide gelişerek, aşağı yukarı içgüdüsel bir “ulus-
ça yaşama” çabası anlamını kazandı. Talihsiz savaş yılları içinde 
bile (en azından Türkçülük kaygılarıyla) sürdü geldi. Türkçenin 
bu üstünlüğü, bu başarısı, sonunda, özellikle şiirimizde kalıpla-
ra kadar yayıldı. Hececilik, şiirimizde önce edebiyatta Batılılaş-
ma çabalarının değil, bize göre Türkçenin yengisidir.

Cumhuriyetle birlikte, dilin, toplum içinde süregelen, top-
lumu, daha doğrusu “ulusu”, ulusun uygarlığını bütünleyip 
yerleştiren gücü, Büyük Atatürk’ün üzerinde önemle durdu-
ğu konulardan biri oldu. Hele harf devriminden sonra Türk-
çenin kendini bulmaya çalışması, özleşmesi büsbütün kaçınıl-
maz bir nitelik alıyordu. Böylece dil devrimi de bütün öbür 
devrimlerimize katılıyordu. Türk Dil Kurumu’nun kurulma-
sıyla bu devrim daha çok bilimin yetilerine bırakılıyordu. Ku-
rumun, bu arada bütün devrimci yazarların Türk diline ka-
zandırdığı yeni sözler, daha önemlisi yeni türeme imkânları 
azımsanamaz.

Her yetişen yeni kuşağın dil devrimine içten katılmasıyla, 
özleşen, arılaşan Türkçeye daha geniş yayılma alanları kazandı-
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rıldı. Bu arada gittikçe gücünü yitirmekle birlikte, devrimi dev-
letin koruması da sürdü.

Bize göre dilimizin gelişmesine, arılaşmasına ilk önemli 
saldırış 1950 seçimlerinin hemen ertesinde, ezanın Arapça oku-
tulmasına izin verilmekle başlar. Sonradan çeşitli etkiler altında 
bu konuda ne kadar hoşgörür davranıldığını hepimiz biliriz. Sa-
dece bir siyasal partinin bu konudaki tutumuna karşıtlık olsun 
diye, Anayasa dili bile değiştirildi. Sorumluların önayak olduğu 
bu durum, Türkçenin özleşmesi yolunda karşılıksız savaşan ya-
zarların türlü baskılar altında kalmasına, türlü şekillerde kara-
lanmasına kadar vardı. Bu arada, Osmanlı düşüncesi, Osmanlı 
kalıntısı içinden sürüp gelen düşüncelerin, hatta davranışların, 
dil devriminin sorumlularca savsaklanması, daha doğrusu dur-
durulması yüzünden yeniden dirildiğini, diliyle birlikte bir Os-
manlı düşüncesinin de başkaldırmaya başladığını gördük.

27 Mayıs davranışı, bütün öbür kurumlarımız, bütün öbür 
sorunlarımızla birlikte dil sorunumuza da yeni bir aydınlık, bir 
yeniden gelişip serpilme imkânı, en azından bir yeni heyecan 
getirdi. Genç kuşakların zaten bırakmış olduğu devrim yeni bir 
hız kazanacağa benziyor. Bu arada Türk Dil Kurumu’nun da ol-
dukça dingin olan davranışının, daha canlı, daha günlük hayata 
karışır bir etkinliğe varacağını ummak isteriz.

Dil konusundaki tutumunu devlet idaresine el koyduğu ilk 
günde belirten Milli Birlik Komitesi, bu konuya verdiği önemi, 
ayrıca, bugünlerde Ankara’da toplantı hâlinde bulunan IX. Dil 
Kurultayı’na katılan iki üyesi ile bir daha göstermiş bulunmak-
tadır. Kurultay büyük rahatlık içinde çalışmalarını yapmaktadır. 
Şimdiye kadar çeşitli baskılar, çeşitli etkilerle yahut çıkışındaki 
hızını, heyecanını yitirmiş olması yüzünden, bize göre yavaşla-
mış, canlılığını yitirmiş olan kurumun, daha etkin, daha çabuk 
sonuçlu çalışmalara yönelmesini dileriz.

Gelecek yazımızda IX. Kurultay çalışmalarından söz aça-
cağız. 

Forum, Sayı 151, Temmuz 1960
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Bir Yıl*

Şiirin de bütün öbür sanat kolları gibi gelişmesi, duraklama-
sı yahut gerilemesi: kısaca hayatı, macerası, uzun yıllara geçişir, 
geniş bir zaman parçası içinde izlenebilir ancak. Örneğin Hece şi-
irinin gelişmesi, kişiliğini bulması, yozlaşması bir yirmibeş-otuz 
yıllık maceradır. Çünkü bir bakıma şiirin gelişmesi, bir insan ha-
yatının, bir insan düşüncesinin, hatta fizyolojisinin gelişmesidir. 
Yani ozanın gelişmesidir. Bu yüzden, bir şiir kuşağının, bir şiir 
anlayışının bir yıllık bir kesitini alıp inceleyerek, bu incelemeden 
o şiir üstüne yargılara, sonuçlara varmak çoğunlukla yanıltabilir 
kişiyi. Ölümsüz şiirin yaşaması yanında bir yıl nedir ki? 

Bununla birlikte verilen örneklere, yayımlanan şiirlere ba-
karak şiirimizin bir yıllık durumu üstüne bazı sözler söylenebi-
lir. Ama bu, bu yazı çıktıktan hemen sonra, hatta belki bu yazı ile 
birlikte yayımlanacak üç beş şiirin, bu yazıda varılan yargıları, 
sonuçları tepeden tırnağa değiştirmeyeceği anlamına gelmez. 
Bir yıllık bir dönem için üç-beş güzel, ama gerçekten güzel şiir 
hiç de az bir sayı değil. Aslına bakarsanız, bir yıl içinde yayım-
lanan yüzlerce şiirden ancak üçü beşi o dönemin şiirleri olarak 
geleceğe kalabilir. Öbürleri ancak bir ortam yaratmaya yararlar.

Bu yıl da (27 Mayıs’a kadar) İkinci Yeni üstüne yapılan yazış-
malar, tartışmalarla geçti sayılabilir. Ama bütün bu yazışmalar, 
tartışmalar gene de İkinci Yeni’ye bir açıklık, aydınlık getirme-
di. Bizim kanımıza göre bunun sebebi yazanların ya İkinci Yeni 
[’ci] olmaları yahut tam tersi İkinci Yeni’ye karşı olmaları idi. 

*	 A. Turgut imzalı.
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Hatta bu yazışmalar, kaç türlü İkinci Yeni olduğunu bile ortaya 
çıkaramadı. Yazarlarımız-ozanlarımız için hemen hemen fili ta-
nımlamak gibi bir şey oldu bu. Kimileri onu anlamsız, kimileri 
gereksiz, kimileri saçma buldular. Bazısı yahut bir tanesi daha 
da ileri gitti, hem küçümsedi, hem bütün İkinci Yeni ozanların 
çıkışını kendisine bağladı: Bu tartışmalar, yılın son günlerinde 
–Yeditepe’nin yaptığı bir soruşturma yüzünden– bir soyut-somut 
tartışması hâlini alacağa benziyor.

Yılın en en önemli olayı elbette 27 Mayıs’ta yapılan devrim-
dir. Devrimle birlikte bütün dergilerimiz birdenbire özgürlük şi-
irleri ile devrim şiirleri ile doluverdiler. Bunların çoğunun şiirle 
de, devrimle de ilgileri pek uzaktı. Birçoğunun sadece devrim 
üstüne şiir yazmış olmak için yazıldığı ilk bakışta anlaşılıyor-
du. Bu devrim şiirleri furyası hiçbir sağlam örnek verilmeden 
tavsamışa benziyor. Devrim şiirleri döneminin en dikkate değer 
özelliği, bizce şiirimizde birden bir geriye dönüşü getirmesidir. 
Yapıda, anlatımda, görüntülerde apansız bir geriye dönüş. Bu 
dönemin en başarılı şiirleri galiba Fazıl Hüsnü’nün “Özgürlük 
Alanı”ndaki şiirleri.

Devrimle birlikte yazınımıza geliveren geniş özgürlük hava-
sı, bazı yazarlarımızı yanılttı. İkinci Yeni’nin düşürülen idarenin 
baskısından sinmiş, bu baskıdan yılıp kapalılığa, soyuta yönel-
miş bir şiir olduğunu düşünerek “İşte Özgürlük!” dediler. “Yazın 
bakalım şimdi!” Bu siyasal, toplumsal, tutumbilimsel baskının 
ozanın yaşamasını etkilemesi bakımından şiire de geçişmesi, şii-
ri de etkilemesi düşünülebilirdi elbet. Ama bunların şiiri doğru-
dan doğruya etkilediği, kapalılığa, soyuta götürdüğü yanlış bir 
düşünce idi bizce. Şiir bir yerde kendi kurallarına, kendi “bio-
logique” kurallarına uygun olarak değişiyor yahut gelişiyordu. 
Birtakım toplumsal olayların bu gelişmeyi hızlandırması, ağır-
laştırması, hatta buna yön vermesi bile düşünülebilirdi. Ama bu 
gelişmenin, değişmenin kaçınılmaz zorunluğunu önleyemezdi. 
Nitekim, 27 Mayıs olayı da sonunda şiirimizin gidişini değişti-
rememiş, sadece bir thème olarak girebilmiştir ona. 27 Mayıs’tan 
sonra yazılan ve devrim şiirleri dışında kalan bütün şiirler, şi-
irimizin doğal gelişmesine uygundur. Öyleyse şiirimizi Orhan 
Veli’den İkinci Yeni’ye getiren siyasal baskı değildir.
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Ayrıca soyut şiir karşısında bazı yazarlarımızın garip bir 
şekilde telaşa düşmeleri de anlaşılmaz bir şeydir. Bu belki bir 
parça da soyut-somut kavramları üstüne yeterli bilgimiz olma-
dığından geliyor. Birden anlayamadığımız, tadına varamadığı-
mız şiirleri hemen soyut olmakla suçlandırıyor, böylece onun ta-
dına varamamış olmamızın suçunu üstümüzden sıyırıp soyuta 
yükleyiveriyoruz. 

Soyut-somut konusunun önümüzdeki yıl içinde daha geniş 
bir şekilde ele alınması bunlar üstüne daha açık seçik düşünme-
mizi sağlayacaktır. 

Yıl içinde irili ufaklı birçok şiir kitabı yayımlandı gene. Bi-
zim kanımıza göre büyük ölçüde dikkat çeken, üzerinde uzun 
boylu durulacak kitap yok. Yılın en ilgi çekici kitabı belki de 
Ülkü Tamer’in Gök Onları Yanıltmaz’ı. Düzenlenişi bakımından 
değil, içindekilerle. Ülkü Tamer, görüntülerini daha bir bütün 
adına kurduğunda, daha bir bütüne yönelttiğinde, çok daha sağ-
lam şiirlerle çıkacak karşımıza.

1960, galiba şiirimiz için pek verimli olmadı. Şiirimiz kazan-
dığı yeri kaybetmedi belki ama ileri de gidemedi. Ama yukarı-
da da dediğimiz gibi, şiirin ölümsüz yaşamasında bir yılın yeri 
nedir ki? 

Bu yıl bizi gönendiren –gönendirmeli mi– başka bir şey var. 
Dergilerde kenarda köşede yayımlanan şiirlere bakarak söylü-
yoruz. İyi şiirler. 

Dost, Sayı 40, 1961
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Dergilerin Getirdiği*

 

Ülkemizin çeşitli yerlerinde sessiz sedasız dergiler yayımlanı-
yor. Çoğu, belki de hepsi, dağıtım güçlükleri yüzünden büyük 
kentlerimize ulaşamıyor. Sanata ilgisizliğin üzücü [oldu€u] bir 
[ortamda] dergilerin varlığı umut verici. En azından, bir ortamın 
henüz tamamen yok olmadığını gösteriyor.

Ancak, gerçi bir ortamın henüz yok olmadığını gösteri-
yorlar ya, diri tuttukları bu ortam pek iç açıcı değil. Hemen 
hemen yozlaşmış, çok gerilerde kalmış bir beğeninin ortamı. 
Çoğu hâlâ “Hece” döneminin duygulanma katında. Çoğunda 
ilk görülen, yetersizlik ve sorumsuzluk. Böylece Türkiye’de, 
iyi, ileri bir sanatçının anlaşılması, sevilmesi daha bir hayli ge-
cikecek.

***

Zeren İstanbul’da çıkıyor. 1 Ağustos 1962 tarihli 7. sayısında Mübec-
cel İzmirli, Kerim Aydın Erdem’in Çoban Ateşleri Gözlerin adlı şiir 
kitabı üzerine bir yazı yazmış. Kimini beğenmiş, kimini beğenme-
miş şiirlerin M. İzmirli. Ama K. Aydın Erdem’e büyük bir güveni 
var. Onun büyük, güçlü bir ozan olduğuna inanıyor. İnanır elbet, 
bu kendi bileceği iş. Ama sevilen bir ozanı övmenin de yakışıklı bir 
biçimi olması gerekmez mi? Örneğin şöyle diyor M. İzmirli:

“…Direnişinde o ışıl ışıl aydınlığı yitiren, gölgeleyen ince 
hüzünler var. Sanatçı gönlü elbet. Üstelik ozan cinsinden. Bitevi-

*	 A. Turgut imzalı.
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yelik nasılsa yapısına uymayacak: çelişmelerin en hakçası O’nun 
dünyasına verilmemiş mi?..

Ve… üstün bir musiki dökülüşünden en güzel seslerle çağ-
layan –Ezik Çağrı– ile şiirin sihir dolu, heyecan dolu havasına 
giriyoruz.

Nedir böyle akşamdan yağan nedir 
ağaçlardaki gariplik 
Neden böyle durup durup savruluyor 
yüreğimiz
Dağınık sevilerde ağır durmuyorsa şarkılar 
Nedendir bilmeliyiz.”

M. İzmirli, “Mısralarında solgun güller kadar anlamlı ve güzel 
bir hüzünler, özlem nedir anlıyoruz” diyor. Erdem’in şiirleri için 
yaşanmamış duyguların, konuların yazılmasından yana değil 
M. İzmirli. Bir yerinde, bu konuda şöyle diyor yazısının:

”Sanat ortamında hiçbir zaman gerçek başarıya ulaşmayan, 
yaşanmış, hissedilmemiş konuların şiirini veya öyküsünü yaz-
mak neden zaman zaman gerçek sanatçıyı dahi etkiler, çıkmaza 
götürür bilmem?”

Zeren’de şiirler, hikâyeler, yazılar var. Şiirlerden birinin şöyle 
bir parçası var:

Senin arzuların kör-kütük 
Rüyaların yarı çıplaktı
Ayna bayram yapardı sen soyunurken 
Kombinezonun pembe-sütyenin aktı

***

Su dergisi Sivas’ta yayımlanıyor. Enikonu güzel bir dergi. Aşağı 
yukarı bütün dergilerde olduğu gibi Su’da da şiirler ağır basıyor. 
Sabih Şendil iki kitap için bir eleştirme yazmış. Kitapları tanıt-
tıktan sonra, “Şaika Günsel’le Oben Güney’in başarılarını övme-
mek için, doğrusu insanın kör olması gerekir. Ne dersiniz sayın 
eleştirmeciler? Hodri meydan!” diyor.
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Varlık dergisinin 30. yılını doldurduğunu da haber vererek, 
“Kültür hayatımızın kısırlaşmaya yüz tuttuğu, hele gericilerin 
gemi azıya aldığı şu günlerde Yaşar Nabi Nayır gibi babayiğit-
lere çok, ama çok, ama pek çok muhtacız. Gericilere başka nasıl 
karşı koyabiliriz.” Babayiğitliğin böylesini ilk S. Şendil’den du-
yuyoruz. 

Galip Terim, Güner Demiray’ın bir kitabı, Günaydın Anadolu 
için bir yazı yazmış. O da kitabı tanıtıyor. Yazısının bir yerinde, 
“Aydın ve Sanatçı geçinen çevrelerimizin” kitapla gereği kadar 
ilgilenmediğinden yakındıktan sonra, “Hani nerede Varl›k’çılar? 
Köy davalarıyla, Anadolu ile ilgilendiklerini söyleyenler? Gerçeklerin 
böylesine soyunulmuşluğundan mı ürktüler dersiniz!. Yoksa “Su” ya-
yınları arasında bu değin değerli bir yapıtın çıkmasından doğan bir 
kıskançlık mı kıstı çenelerini?” diye soruyor. 

”Aydın geçinenlerin” ve “Varlık’çıların” neden sustuğunu 
bilmeyiz elbet. Biz bu konuda daha başka bir şey söylemek is-
tiyoruz. 

Anadolu’nun sanat, sanatçı ilgisi ile değil, bilimsel çalışma-
larla kalkındırılabileceği artık üstünde konuşulmayan bir ger-
çek. Ayrıca sorun artık sadece Anadolu sorunu olmaktan çıkmış, 
bütün bir ülke sorunu hâlini almıştır. Durumu bu açıdan çıkarıp, 
duygulu bir edebiyat alanına getirmenin hiç gereği yok. Anado-
lu, evet. Ama bu kalkınmanın sorumluluğunu ufak tefek, çelim-
siz şiir, hikâye kitaplarının sırtına yüklemek doğru değil. Ana-
dolu edebiyatı zorla sürdürülen, sürdürülmek istenen bir özenti 
hâline geldi. Yaşarlığı olmayan bir özenti. Dergilerin çoğuna ba-
kınız, bütün yadsımalara karşılık hemen her hikâyeci, her ozan 
yaratmaya çabaladığı kendi küçük dünyasına, kendi kişiliğine 
sığınıyor. Su dergisinde 8 tane şiir var, sadece biri Anadolu ile 
ilgili. Bu yüzden kınamak mı gerek ozanları. Hiç de değil. Sanat, 
15-20 yıldan bu yana, gerçekleri söyleyerek zaten yaptı görevini, 
yapıyor da. Her yeni gelen kuşağın, yeniden suçluluk duygusu-
na kapılmasına lüzum yok. Anadolu gerçeği, Anadolu’nun kal-
kındırılması, bir kez bütün bir memleket kalkındırılması olarak 
asıl katına varmıştır. Sorun, artık, sanatın, sanatçının olanakla-
rı, gücü dışındadır. Böylece Anadolu şiiri, Anadolu hikâyesi hiç 
yazılmasın demek istediğimiz de sanılmamalı. Ama birtakım 
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çevreleri Anadolu ile ilgilenmediklerinden ötürü suçlandırmak 
haksızlık olur.

***

Bir de Beşgen dergisi var sözünü etmek istediğim. O da İstanbul’da 
yayımlanıyor. İnce, uzun bir dergi. Beşgen sadece şiir yayımlıyor. 
Bir de şiir günü, şiir yarışması düzenlemiş Beşgen. Seçicilik için 
çağrılan sanatçıların gelmediğinden yakınıyor. Enikonu kırıl-
mışlar bu işe. Çağrılanlardan gelen tek sanatçı Şemsi Belli imiş. 
Ona sıcak sıcak teşekkür edişlerinden seziliyor kırgınlıkları. Şi-
irlerin birçoğu, belli ki ilk şiirler. Bazıları ilk olmaktan da ileri. 
Ölçüsüz. 

“Otel Odası” adlı şiirin bir bölümü şöyle:

otel odasına kar yağacak çılgınca 
elimde ölecek karların en güzeli
koşarak ineceksin tahta merdivenlerden
ayaklarına anılar diken diken batacak
çukolatalı nefesler altında 
ağlıyamıyacaksın
……………………….
masmavi akşamlar inecek otel odasına
yukardan güvercinler parmaklarıma pisleyecek…

Özellikle genç ozanlarımızın çoğu, şiir ile “şairane durum”u ka-
rıştırıyorlar. Buna bir de şiir konusunda yetişmemişlik eklenince 
ortaya böyle şeyler çıkıyor sonra.

Beşgen dergisinde İsmet Kemal Karadayı’nın üç şiiri var. Biri, 
“Büyümek Ölüme Eş” adlısı, genellikle güzel bir şiir. Bir bölü-
münü aktarıyorum:

Ve ince bir menekşe güzel mi güzel
Kokuşur oralarda bunu bilmeliydiniz
Nasıl mı oturalım? Bilmem ki acaba
Siz beni ayakta görmeliydiniz

Dost, Sayı 18, 1962
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Dergilerin Getirdiği*

Ankara’da Kitaplar Âlemi adlı bir dergi yayımlanıyor. Adından 
da belli, “aylık bibliyografya ve biyografya” dergisi. Dört yap-
raklık sevimli bir dergi. İlk sayılarında çok ilgi çekici bir iki yazı 
yayımlandı. Eski, okunmuş kitaplar satan kitapçılarda, üzerine 
notlar yazılmış kitapları bulup bunları okuyucularına sunuyor-
du.

Ağustos/1962 tarihli 5. sayısında, “Bilinmeyen Yönleriyle 
İkinci Yeni” adlı bir yazı var. A. Sami Güneyçal yazmış. Şiirimiz-
de “İkinci Yeni” diye bilinen bir şiir akımının nasıl olduğunu, 
daha doğrusu nasıl zorla yaratıldığını anlatıyor. Yazının üslûbu, 
o haftalık siyaset dergilerinin üslûbuna benziyor. Şöyle başlıyor 
yazı:

“Canı sıkılan bir gazeteci
1956 yılının son aylarıydı. Ankara’da Şinasi Sokak’ta şimdi 

yerinde yeller esen bir basımevi vardı…”
Hikâyenin özeti şu: Muzaffer Erdost’un, yöneticisi bulun-

duğu Pazar Postası dergisi satmadığı için canı sıkılıyormuş. Ne 
yapsak da bunu kurtarsak diye düşünmüş. Öyle bir şey yapmalı 
ki, ya batsın ya çıksın, demiş. Düşünmüş, taşınmış. Bir gün “göz-
leri sevinç içinde parlamış”. Dergiye gelip de acemilikleri, hiçbir 
anlam taşımadıkları için çöp sepetine atılmak üzere ayrılmış şi-
irleri görmüş. Ben, demiş, bunları yeni bir akımın şiirleri diye 
yutturur, savunmasını da kendim yaparım. Böylece hem dergi-
nin satışı artar, hem de bir akımın öncüsü olmuş olurum. Sonra 

*	 A. Turgut imzalı.
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da düşündüğünü yapmış. Çevresindeki genç ozanlara da, siz de, 
demiş, birer sözlük alın, tombala çeker gibi içlerinden kelimeler 
seçin, sonra bunları bir araya getirin, verin bana. Onlar da söyle-
neni yapmışlar, “Denkleştirdikleri paralarla” sözlükleri almışlar 
ve “cümbüş başlamış.” Bir sürü işlerden sonra, Muzaffer Erdost 
başta belirtilen “iki yönlü amacından bir yönüne ulaşmakta ge-
cikmemiş: Gazeteyi batırarak o dertten kurtulmuş.” Ama, iş bu-
nunla bitmemiş: “…şiirlerini dergilerde çıkmış görmenin zevki-
ne doyamayan, sanattan yoksun İkinci Yenili Şairler dergilerde 
bir görünüp bir kaybolmakta devam etmekte” imişler.

Bütün bunlara Muzaffer Erdost ne der, bilmiyorum –Pek 
bir şey diyeceğini sanmıyorum ya–. Bana kalırsa en azından bir 
“bibliyografya ve biyografya” dergisine yakışmayacak bir ha-
fifliği var. İkinci Yeni’nin nereden başlayıp nerelerden geçtikten 
sonra bugün vardığı yer belli artık. Güçlülüğü, güçsüzlüğü, bir 
deney olarak değeri üzerinde konuşulabilir. Bir şiir akımı yarat-
mak, bir arsa spekülasyonu yaratmak demek değildir. Gerçekten 
bir isteğe, bir davranışa karşılık değilse, kimsenin gücü yapay 
bir şiiri tutturamaz. Kaldı ki A. Sami Güneyçal’ın söyledikleri-
nin çoğu da yanlış.

Gene bu sayıda Muzaffer Erdost’la İkinci Yeni şiir üzerine 
kısa bir konuşma yayımlanmış. Anlaşılan bu soruları da A. Sami 
Güneyçal sormuş. Daha garibi, A. Sami Güneyçal, yazısında be-
lirttiğinin tam tersine sorularını, bayağı ciddi düzenlemiş, İkinci 
Yeni’yi kabullenerek hazırlamış âdeta. Ama Muzaffer Erdost ala-
ya almış işi. Acaba ona mı kızmış A. Sami Güneyçal? Örneğin A. 
Sami Güneyçal şöyle bir soru sormuş M. Erdost’a: “İkinci Yeni’yi 
kim attı ortaya?” Muzaffer Erdost da bunu şöyle yanıtlamış: 
“Marilyn Monroe.”

Eğlenceli bir yazı A. Sami Güneyçal’ın yazısı. Muzaffer 
Erdost’un sorulara verdiği cevaplar da uygun düşüyor ona. Bu-
lup okuyun dergiyi.

Kitap eleştirmek güç bir iş. Eleştirmecilik ayrı bir uğraş. Şi-
irle yahut hikâye ile biraz geçmişi olan herkes, şiir yahut hikâye, 
roman da eleştirivereceğini sanıyor. Geçen yazımızda da, ölçü-
süz bir eleştirmenin, hem yazanı hem de eleştirileni nasıl güç 
durumlara sokacağını örnekle anlatmak istemiştik. Şiirle geç-
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mişi bulunmak, şiir kitapları eleştirmek için yeter bir hazırlık, 
hele bir sebep değildir. Hiçbir eleştirme ölçüsü olmayan bu çeşit 
eleştirmecilerimizin çoğu, sonunda kendileri için düzeltilmesi 
mümkün olmayan çıkmazlara düşüyorlar. Çoğunun da ilk ha-
taları, kitapta şairin söylemediği şeyleri söyletmek ona. Tabiî; 
aslında niyetleri bu değil. Ama imgeleri çözmek gayreti sonun-
da onları bu duruma getirip bırakıyor. Hani nerdeyse insanın, 
kitabı eleştirmiyorlar da, kendi düşündükleri birtakım şeyleri ki-
taplara uyguluyorlar, zorla giydiriyorlar, giydirmeye çalışıyorlar 
diyeceği geliyor. 

Türk Dili’nin Ağustos 1962 tarihli 131. sayısında M. Uyguner, 
Ali Püsküllüoğlu’nun Uzun Atlar Denizi adlı şiir kitabını eleştir-
miş. Şöyle başlıyor yazısına M. Uyguner:

“Edebiyatta ve şiirde, zaman kavramı sık sık ele alınan ko-
nular arasındadır. Son yıllarda Abdülhak Şinasi Hisar’ın ya-
pıtlarında, Tanpınar’ın şiirinde zaman konusunun işlendiğini 
görmekteyiz. Bu konu ile ilgili olarak yaptığımız bir konuşma-
da, bir dostum, zamanı işleyen yapıtların daha kalıcı olduğunu 
söylemişti. Üzerinde fazla durmadım bunun, belki doğrudur. 
Bu konuya, Ali Püsküllüoğlu’nun, son çıkan Uzun Atlar Denizi 
adlı şiir kitabı üzerinde konuşurken girmiştik. Ben bu kitapta 
Püsküllüoğlu’nun zaman üzerinde durduğunu söylemiştim… 
Uzun atlar denizi deyimi, başlangıcı belli olmayan ve sonunu 
kestiremediğimiz zamanı tanımlamaktadır. Deniz, geçen zama-
nın imgesidir burada. Uzun atlar da geçmekte olan zaman. Ki-
tapta buna yakın anlamda taylar imgesini, uzak göller deyimini 
de bulmaktayız. Göl deyimi, daha yakın zaman için kullanılmış. 
Kitabın son şiiri albatros da bu zaman içindeki insanın imgesi-
dir. Bazı şiirlerde, zamanın geçişi ırmak imgesiyle anlatılmıştır.

Kitabın altı bölümü vardır ve her bölüm ayrı ayrı zaman fik-
rini işlemektedir. Birinci bölüm zaman içinde ulusları, ikinci ve 
üçüncü bölümler kişiyi, altıncı bölüm de yaşanan zaman içinde-
ki düşünceleri vermektedir.”

Yazı, gene zaman konusunda bir paragraftan sonra, örnekler 
verilerek sürüyor. Örneklerin birçoğu da, yukarda ileri sürülen 
savların doğrulanmasına yarar örnekler değil.

Yazıyı okuyunca biz de şaşırdık. Nereden, nasıl çıkarmıştı 
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bunları Muzaffer Uyguner. Eleştirme, birtakım imgelere bir-
takım anlamlar yüklemek değildir sadece. Kaldı ki kitapta bu 
kanıyı uyandıracak ilişkiler de yok. Bir ozan, zamanı anlatmak 
istiyorsa, artık bunu birtakım imgeler arkasına gizlemeye ge-
reksinme duymadan dümdüz söylüyor. Ali Püsküllüoğlu’nun 
şiirlerinde hiç bulunmayan ilişkilerle bu sonuçlara nasıl varmış 
Muzaffer Uyguner anlayamadık? Bir şairi, bir hikâyeciyi, bir ro-
mancıyı yanlış tanımak, yanlış tanıtmak, ona hiç düşünmediği, 
hiç söylemediği birtakım şeyler söyletmek, hem yazar, hem eleş-
tirmeci için bahtsızlık olmuyor mu?

Uzun Atlar Denizi’nin şairi Ali Püsküllüoğlu da dayanamamış 
bu eleştirmeye, tanıtmaya. Değişim dergisinin 15 Ağustos 1962 ta-
rihli 10. sayısında bir açıklama yapmak gereğini duymuş. Gerekir 
miydi, gerekmez miydi? Onun bileceği iş. Ama bu gereği duyacak 
kadar canı yanmış. “Sayın Muzaffer Uyguner” diye başlıyor açık-
lamasına, “Türk Dili’nde Uzun Atlar Denizi için yazdıklarınızı oku-
dum. Söylediklerinizle şiirin arasında bağ bulamadım, hem hiç bu-
lamadım. Okurlarınıza şiirim üzerine yanlış yargılar veriyorsunuz; 
(buna yanlış bilgiler, yorumlar demek daha uygun olur) bakın neler 
bunlar” diye sürdürüyor. Haklı olarak yakınıyor. “– Deniz, geçen 
zamanın imgesidir burada. Uzun atlar da geçmekte olan zaman– 
diyorsunuz. Tanrım!.. Nerden çıkarıyorsunuz bunları, bilmem ki?” 
Sonra, “Uzun Atlar Denizi” deyimini açıklamak gereğini duyuyor 
ve ne yazık ki yapıyor da bunu; “…Ben, bir zamanlar, bir küçük Çu-
kurova kasabasında yaşardım, denizi de, o sarı-sıcaklarda, o bunal-
tıcı sıcaklarda çok özlerdim. Bir şeye binip gitmek isterdim denize 
(bu binmek istediğim şey otomobil de olabilirdi, ama sözünü etti-
ğimiz şiirde at oldu). Ama gidemezdim, çocuktum, param yoktu, 
anam bırakmazdı falan. İşte, şiirim bu. Uzun Atlar Denizi adını söz-
cük sözcük de ele alsam, ben bunu koyuyorum şiirine: uzaklardaki 
denize, atlara binip gitmek, bunaltan çevreden uzaklaşmak.”

Sonra uzun boylu Muzaffer Uyguner’in yanılgısını anlatıyor 
Ali Püsküllüoğlu.

Ali Püsküllüoğlu’nu haklı bulacağımız baştaki sözlerimiz-
den bellidir elbet. Ama ne olurdu o açıklamayı yapmasaydı. Ali 
Püsküllüoğlu şairdir, bir anıyı, bir öyküyü bile yazsa, sonunda 
yazdığı şiirdir; yani o anıyla, o öyküyle artık hiç ilgisi kalmamış 
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bir şiir, bir sonuç. Uzun Atlar Denizi adlı şiirin bu anıyla hiç ilgisi 
yok artık. O anı başlı başına bir şiir değil, bir şiiri hazırlayan du-
rumdur. Bu açıklamayla o şiir, büyüsünden, yapısından kaybedi-
yor, neden’i önemli olan bir yazı hâline geliyor.

Ali Püsküllüoğlu’nun bu açıklaması ilkin gereksiz gibi gö-
rünüyorsa da, –bir eleştirmeyi, eleştirmeye konu olan yazarın 
yanıtlaması biraz aykırı– yazı dünyamızı çoktan sarmış bulunan 
bu çeşit sorumsuz eleştirme yazılarının karşısına duracak, yeter-
sizliğini söyleyecek başka eleştirmecimiz çıkmadığından, “ister 
istemez” başvurulmuş bir davranış niteliğini alıyor artık. Ger-
çekten eleştirme yazarlarımız biraz daha sorumluluk duygusu 
taşımalı, biraz daha bir ölçünün adamı olmaya çalışmalı artık.

Bu konuyu A. Püsküllüoğlu’nun Uzun Atlar Denizi şiirinden 
bir bölümle kapayalım. Bu örneği vermek gerekli de üstelik.

Çok gülen ağızlar hep atlara
Unutmuştuk kocaman ellerimizi
Ne denli sıcaktı öyle o gün
Ne de çok istemiştik denizi
Durmadan atlar çıktı karşımıza

Söz Değişim’den açılmışken, dergide Sezai Karakoç’un da bir şi-
irini bulduğumuza sevindiğimizi söyleyelim. Karakoç’un dün-
yası gitgide duygulu olmaya yöneliyor. “Balkon”dan bu yana, 
“çocuklar”la, onların dünyalarıyla daha sıkı ilgiler kuruyor 
Karakoç. “Av Edebiyatı” adlı bu şiirde Karakoç’un, bildiğimiz 
güçlü anlatım ustalıkları yanında, çok duygulu, çok zayıf, çok 
“harcıâlem” sözleri var. Bir şiirden bir iki mısra alarak, şiiri on-
larla değerlendirmenin ne kadar olumsuz bir davranış olduğunu 
biliyoruz. Ama gene de aşağıya alacağımız örnekleri Karakoç’un 
kişiliğiyle bağdaşır bulmadık;

Avcı tüfeğini yöneltmiş avcı vurma bu kuşu
bu rengi bozma bu düzeni değiştirme
bu altın tüyler kan görmesin
seni evde beklerken çocuklar
onun da yuvasında bekleyen yavruları var.
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Ama buna karşılık, çok diri anlatım gücü çok yerinde mısraları 
da var Karakoç’un, bunlar onu beklememize yetiyor:

Yıldızlar asılmayı seyre çıkan ev kadınları gibi
Bir yandan simit yiyen bir yandan küfreden
Öylesine yeni olan genelev kadınları gibi.

Dost, Sayı 19, 1962
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Dergilerin Getirdiği*

Eylül başından beri İstanbul’da yeni bir dergi yayımlanıyor. Adı, 
‹nsanc›l. İlkin başarılar dileyelim. Yurdumuzda bir sanat dergisi 
çıkarmanın, daha doğrusu yaşatmanın güçlüğünü hep biliriz. 
Dileriz İnsancıl, ömürlü, başarılı olsun.

1 Eylül günlü ilk sayısında, alışkıya uyarak, çıkış nedenle-
rini bildiren “Çıkarken” adlı bir yazı yayımlamış İnsancıl. Anla-
şıldığına göre İnsancıl, bazı sanatçılarımızın yapıp yazdıklarına, 
davranışlarına karşı. Dergideki bir “duyuru”dan daha çok “top-
lumcu” sanatçıları tutacağı anlaşılıyor. Toplumcu sanatçıdan ne 
anladığını şimdilik bilmiyoruz İnsancıl’ın. Yalnız “Çıkarken” adlı 
yazıdaki; “Yıllardan beri, büyük çabalarla toplumu uyandırmak 
görevini omuzlarına yüklenmiş sanatçı…” “Dergimiz, kendini 
bu ülkenin gerçeklerine vermiş sanatçılara modası geçmiş diyen 
kişilerin karşısında olacaktır” gibi tümcelerden, “toplumcu” sa-
natçıdan ne anlaşıldığını aşağı yukarı çıkarabiliyoruz.

İnsancıl, ister toplumcu sanatçılardan, ister bireyci sanatçılar-
dan yana olur. Kimsenin diyeceği olmaz buna. Ama daha başlan-
gıçta; “Bazı sanatçıların, tam bir içtensizlik örneği olarak soysuz 
sanat anlayışlarını yenilik adı altında topluma mal ettiklerine 
inanmıyoruz” gibisinden karanlık ve yakışıksız deyimlerle, ad-
örnek vermeden uluorta öfkelenmesi gereksiz gibi geldi bize.

Bir de şöyle bir parça var yazıda: “İnsancıl bir yarısıyla, 
Türk sanatına bir şeyler kazandırmak, okuyucusuna yaşadığı 
dünyayı vermek, onun duygularını anlatmak, onunla düşün-

*	 A. Turgut imzalı.
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mektir. Öteki yarısıyla bir gereksinmenin belirtisinden doğan 
bir isyandır.”

Birinci yarısını anlıyoruz, ama ikinci yarısının nasıl bir şey 
olduğunu biz pek çıkaramadık.

Başka birçok yazılar, şiirler var İnsancıl’da. Güngör Tekçe’nin 
“Derisine” adlı şiiri, özdeyiş biçimli bitişine karşın ilgi çekici. 
Ali Mustafa Soylu’nun, “Bütünden Deyişler” adlı bir yazısı var. 
Özdeyiş, nükte, taşlama, günlük parçacıkları arası tümceler. Biz 
pek tadına varamadık, tadına ve gereğine. Ama belki sevenler 
de bulunabilir. Bir iki örnek:

”Sana selâm, ey dişlerine suikast yapanı damağile parçala-
yan arslan !”

”Akalliyet [ekalliyet], ekseriyet, milliyet, insaniyet… İç yüzü: 
Gurur, hakaret, menfaat, cinayet!”

”Köpekler intihar eder mi?”

İnsancıl’a bütün iyi niyetleri, iyi dilekleri için başarılar dileriz.
Elif’in nerede yayımlandığını bir türlü çıkaramadık. İdare-

hane: Atatürk Bulvarı-İnegöl. Haberleşme adresi: P.K. 47-Bursa. 
Basıldığı yer: Bozüyük. Herhangi bir niyetle söylemedik bunu 
elbet. Zaten nerede yayımlanmış olursa olsun Elif, temiz baskılı, 
güzel, dolgun bir dergi, Anadolu’da yayımlanan dergilerde pek 
rastlanmayan bir sayfalama titizliği var. 

Ekim 1962 günlü 12. sayısında Hâlim Yağcıoğlu’nun, dergi 
yöneticisine yazdığı bir mektup yayımlanmış. Mektup, “Karde-
şim” diye başlıyor ve yöneticileri Anadolu’nun şiirini, sanatını 
yaptıklarından ötürü kutluyor.

”…Anadolu! Yunus’tan Karacaoğlan’a sevgiyle, saygıyla dile 
getirilmiş bir konu. Son çağ şairleri, Anadolu! Anadolu! diye ba-
ğırmalarına rağmen onu hep İstanbul’da veya Ankara’da kalori-
ferli odaların dumanlı pencereleri gerisinden hayalleyip (düşle-
yip) yazdılar. Bu elbette Anadolu şiiri olamaz” diyor bir yerinde.

Gene aynı karanlık suçlama. Demin İnsancıl dergisinden söz 
ederken kısaca değindiğimiz suçlama, karalama. Hâlim Yağcıoğlu; 
tanıyor, biliyor ki, “Kaloriferli odaların dumanlı pencereleri geri-
sinden hayalleyip (düşleyip)” Anadolu şiiri yazdılar diyor. Ad, ör-
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nek verse daha dürüstçe, üstelik daha inandırıcı olmaz mı savları?
Dergide Hüsnü Yurdusev’in, “Şiirin Çıkmazı” adlı bir yazısı 

var. Özet olarak, “şiirde yenileşmenin, değişmenin, yeni arayışla-
rın olağan olduğunu, ama her yeninin, ister istemez geçmişe bağ-
lı bulunduğunu” söylüyor. Hüsnü Yurdusev her ne kadar şiirde 
yenilikten, arayıştan yana ise de, bir yerde; “…bir yerde durarak 
üstün, gerçek yeni, ileri sanat yapıtlarını vermeye yaratmaya çalış-
malıyız. Başka türlü Batı ölçüsünde yapıt vermek mümkün değil-
dir. Çünkü Batılı sanatçı aramakla beraber bu arayışın, deneyişin 
yenisini iyi, güzel, sağlam örneklerini de vermiştir” diyor.

Bize kalırsa Hüsnü Yurdusev yanılıyor. Bu sadece onun değil, 
büyük bir çoğunluğun da yanılgısıdır. Hüsnü Yurdusev ve onun 
gibi düşünenler, bir yenilik yapılır, aranır, birtakım şeyler denenir, 
ondan sonra oturulur, bu arayışlardan, denemelerden alınan so-
nuçlarla şiirler yazılır diye düşünüyorlar. Yenilik yapıldı, arandı, 
tarandı, biraz da durup bunların sonuçlarından yararlanmak ge-
rekir sanıyorlar. “Batı ölçüsü”nde bir yapıt –bu Batı ölçüsü de ne 
ise– böylece verilir ancak! Oysa bir akım, arayışı süresinde verir 
çoğu zaman yapıtlarını. Hüsnü Yurdusev’in düşüncesine göre, bir-
takım yeniliklere, deneyişlere karşın Batı ölçüsü’nde bir yapıt yoksa 
ortada, bu “biraz durmaktan” değil, olsa olsa yeniliği yapanların, 
sürdürenlerin iyi sanatçı olmamalarındandır. İyi bir sanatçı, arayışı 
içinde, süresinde de verir vereceğini. Biz böyle düşünüyoruz. 

Başka yazılar, şiirler, konuşmalar, kitap tanıtmaları var 
Elif’te. Düzyazıların çoğu, hikâye, anı yahut eski adıyle “mensû-
re” çeşidinden yazılar. Hele biri var, söz etmeden geçemeyece-
ğiz. Adı, “Nisan Dağlarına Kar Yağıyor”. Başına bir de “Senfonik 
deneme” denmiş. Yazınımızda uzun zamandır bırakılan “şaira-
ne edebiyat” çeşidinden.

”…Artık ilahlar değil sen serpiyorsun alın yazıma tutam tu-
tam kar. Buram buram sıcaklığın yayılıyor üstümüze, ne güzel.” 
“Haydi gel. Seni Nisan dağlarına yağan karda bekleyeceğim. 
Saat boz ayıların gözlerinde onikileri vursa bile bekleyeceğim.”

Elif gene de iyi bir dergi.
Mersin’de yayımlanan K›y› dergisinde Celâl Çumralı, “İçten-

lik ve Sanatçının Gerçeği” başlıklı yazısında, “sanatçıda ve yapı-
tında içtenlik” konusunu irdeliyor.
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”Sanat yapıtlarında salt anlamda içtenlikten söz açılabilir 
mi? Sanmıyorum. Çünkü sanat araç ve gereçlerinin niteliği içten-
liğe karşıdır ilkin” diyor. Sık sık biz de katılıyoruz Çumralı’nın 
söylediklerine. Önceleri, “ben fakirim, fukarayım” diyen bütün 
ozanları, hepimiz içten olmakla överdik. Şiirler bir çeşit “açık ek-
siltme” pazarı hâline gelmişti böylece. Kim daha çok aşağılarsa 
kendini o daha içten belleniyordu. Oysa, böyle fakirlik, fukaralık 
şiirleri yazan ozanlarımızın bazılarının çok lüks yerlerde yemek 
yediklerini de hep duyardık.

Gerçekten, başka türlü anlamak gerekiyor artık içtenliği. 
Celâl Çumralı şöyle bir anlam vermiş içtenliğe; “… Sanatçının 
sanata saygı göstermesi, içtenlikle inanması gerek yarattığına. 
Sanatçı kendisini ve bizi kandırmak istemediği sürece dürüst sa-
natçıdır. İçtenlikle davranmış demektir.”

Ankara’da Emek adlı bir dergi yayımlanıyor. Daha çok dinsel 
konularda yazılar var bu dergide. Şiirler de hep halk şiiri örnekle-
ri. Derginin, bir “Okuyucularla Başbaşa” köşesi var. Şevket Demir 
adlı bir okuyucusuna; “Köy Enstitüleri, İmam Hatip okulların-
dan mukayese edilemeyecek kadar daha çok faydalı olmuştur” 
diyor dergi. Gene bu köşede Musa Dereli adlı bir okuyucunun, 
halk şiirinden iki dize için sorduğu soruya verilen bir karşılık 
var. Bu karşılık daha çok bir ozanın kimliği üzerine. Derviş Ali 
adlı bir halk ozanı üzerine. Bizim diyeceğimiz karşılık değil, o 
iki dize idi. Aslında Pir Sultan Abdal’ınmış. Bu iki dizenin bulun-
duğu şiirin tamamını yayımlamışlar. O iki dizenin –o iki güzel 
dizenin– bulunduğu son dörtlüğü biz de alıyoruz:

	
Abdal Pir Sultanım nefesim haktır
Dertleştirme beni dertlerim çoktur
Dediler Tamunun ateşi yoktur
Herkes ateşini bile götürür
	

Derviş Ali adlı ozanın söylediği daha güzel göründü bize. Onun-
ki de şöyle:

	
Cehennem dediğin dal odun yoktur
Herkes ateşini bile götürür

Dost, Sayı 21, Aralık 1962
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Dergilerin Getirdiği*

Yazılarımızın başlığı “Dergilerin Getirdiği”, konularımız da ge-
nellikle dergiler ya, gazetelerimizde de, anlayış ayrımı olsa bile, 
sanatla ilgili yazılar yayımlanıyor. Aslında gazetelere sorarsa-
nız, onlar, sanatla yeteri kadar ilgilendiklerini söyleyeceklerdir 
belki de. Ama dediğimiz gibi, bu bir sanatı anlama sorunudur. 
Bir roman “tefrika” etmek, sinemadan çoğu zaman “sensuel” ha-
berler vermek, hem de birtakım reklam oyunlarına âlet olundu-
ğunu bile bile böylesi haberler vermek, sosyete dedikodularına 
yer ayırmak belki de sanatla ilgilenmek anlamına geliyor onlar 
için. O alışılmış “altıncı sayfa”, –şimdi çoğunda sekizinci sayfa 
oldu ya– yakıntısını yenilemeyeceğim. Hümanizmanın, insan 
düşüncesinin en parlak günlerini yaşadığı Eski Yunan’da bile 
spor, tragedyadan önceydi belki. Sanat entelektüel yapısı gere-
ği insan yaşamasına kolay kolay karışamaz. Sanat fabrikasyona 
gelmez. Galiba bütün sanatların yüzyılımızda en büyük sorunu, 
en büyük kavgası bu: İnsanoğlunun kişiliğini kurtarmaya çaba-
lamak!

Oysa spor, sanattan daha kolay, daha yaygın bir oyun, üs-
telik insanoğlunun bir kompleksini de karşılıyor karşılaşma! 
Birinin öbürünü yenmesi. Gene bir çeşit kişilik bulma, kişiliği 
kurtarma çabası. Hele işin içine ulusal duygular da katılırsa 
başka herhangi bir şey güç durur onun karşısında. Oysa sanat-
ta karşılaşma, “müsabaka” yok. Bizde şiirin en yaygın olduğu, 
en çok sevildiği dönemler, sporun yaygın olmadığı ve şiirin bir 

*	 A. Turgut imzalı.
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karşılaşma havası yaşadığı günlerdir. Örneğin iki saz şairi karşı 
karşıya gelir, birbirlerini bir kafiye üstüne yenmeye, bitirmeye, 
mat etmeye çabalarlar. Yahut, “zamanın şöhretlerinden” Sait, 
Abdülhak Hamit’in bir şiiri, yahut bir yazısı için bir gazetede 
“anlayışsız” bir yazı yayımlar. Hamit İstanbul dışındadır, bulun-
duğu yerden İstanbul’daki gazetelere Mir Sait’i küçümseyen bir 
beyitlik bir telgraf gönderir; 

Mir Sait sohbette nâ ehil imiş meğer
İbn-i Kemal sanmıştım Ebû Cehl imiş meğer

Yandaşlar bu karşılaşmadan hemen pay çıkarırlar elbet. Bu, in-
sandaki o “tatmin olma” duygusunun bir başka belirtisidir. Ye-
nileni yuhalayacak, yenende kendi ezilmişliğini unutacaktır.

Tercüman gazetesinin birkaç ay önce yaptığı bir soruşturma-
da bunlara benzer yanıtlar vardı. Belki birçoklarınız da biliyor-
sunuz, soruşturmanın konusu; “edebiyat[ta] eskiler mi daha kuv-
vetli, yoksa yeniler mi?” idi. Yine o “müsabaka” tekniği yani.

Kimbilir, demek okuyucu sanatı, şiiri de, ancak böyle boks 
maçı yahut futbol karşılaşması hâlini aldığı zaman anlıyormuş. 
Bu, gazetecilerin bileceği bir şey.

Doğrusu bu soruşturmaya katılan yazarların, sanatçıların 
çoğu da bir “müsabık” edası takınmaktan geri kalmıyorlar, hat-
ta bundan bir bakıma hoşlanıyorlardı. Örneğin adı sanatla ilgi-
li herhangi bir yazıda geçmeyecek kadar eski ve sanatla ilgisi 
olmayan biri: “Ah, nerde o, Hâlit Ziya’lar, o Cenap’lar…” diyor. 
“Şimdikiler onların tırnağı bile olamazlar.” Daha yeni ve ünlü 
bir ozanımız ise; “Orhan Veli vasat bir şairdi, Melih Cevdet kötü 
bir şair, Oktay Rifat ise kararsız. Onların kuşağı toptan apartma-
cı şairler” demiş. Sonunda da; “950’den sonra şiirde ne varsa ben 
yaptım” demeye getirmiş.

Belki gazetelerimiz toptan haksız da değiller sanata verdik-
leri yer bakımından. Bundan çok değil beş yıl önce, sinema ve 
tiyatro eleştirmecisi olan kaç gazetemiz vardı. Şimdi belki de 
hepsinin var. Sanat bir ortam işi her şeyden önce galiba. Ama hiç 
değilse, sanatı böyle kötü “müsabakalar” hâline getirmemeleri 
istenebilir, şimdilik.
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Böylece insanoğlunun en ulu zihin çabası hiç değilse, ayak-
topu ile, bisiklet yarışı ile bir hizaya gelmekten korunmuş olur.

***

Bunaltı, felsefenin vardığı sonuç. Belki o kaçınılmaz sonuç. 
Marx’ın felsefeyi aksiyondan ayırmayan devriminden sonra so-
yut felsefe bir iç sıkıntısı geçirecekti elbet. Varoluşçuluğun, yü-
zeyde bile olsa hızlı yayılması, yeni bir aşama sayılmalı dünya-
mızda.

Bunaltı, çağımıza çok uygun bir duygu. Belki bütün koşullar 
düşünülürse çağımıza en yakışan duygu. Felsefe dışında doğ-
rudan doğruya yaşamadan gelen çeşitli nedenleri olabilir. Ama 
sonunda yine de bir düşünce macerasıdır. En azından bizim top-
lumumuz için somut bir örneğini vermek, bir somut karşılığını 
bulmak zorundayız. Yapabileceğimiz, ya bunalmak ama bunun 
yerli ve kaçınılmaz nedenleriyle bunalmak, bunun çok insancıl 
bir davranışla yok edilmesine çalışmak, belki başka bir deyimle 
bunaltıyı çağdaş bir başkaldırma hareketi hâline getirmek, yahut 
felsefede bunalmak. Felsefede bunalsak bile, bunun çözümünün 
yaşamada bulunabileceğini de unutmamak.

Biz, çoğumuz, ikisini de yapamıyoruz; edebiyatça buna-
lıyoruz sadece, günlük küçük yaşamada bunalıyoruz. Üstelik 
buna yaşamada değil, felsefede özür bulmaya çabalıyoruz. Yine 
çoğumuz yeterli olmadığımız için de, toplum içinde sebepsiz, 
karşılıksız ve sonuçsuz kalıyoruz. Böylece bunaltı ne oluyor bi-
liyor musunuz? Dada’ca ve sorumsuz bir yadsıma. Bize kalırsa 
bunaltı yadsıma değildir. Belki olsa olsa, –edebiyatça karşılığı el-
bet– sinme’dir, boş vermedir, yahut alabildiğine kavgadır. Aslın-
da yine çoğumuz bunaltımızın gerçek sebeplerini de biliyoruz. 
Bunlar, Türkiye’de, ilkin cinsel bunalma, ikincisi kişiliksizlik 
bunalmasıdır. Ama, bunları edebiyatça söylemek, yani bir ede-
bî, düşünsel bunaltı hâline getirmek istiyoruz. Son onbeş-yirmi 
yıllık –daha eskiye bile gidebiliriz hattâ– şiirimizde, romanımız-
da, öykümüzde bu konuda yapılacak bir araştırma-inceleme çok 
ilginç sonuçlar verebilir. Hele ozanlarımızın şiirlerinin çoğu, bir 
ruhsal ve cinsel “refoulement”dır. 
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Bize kalırsa hiç ayıp değil bu sebepleri çok kişisel olan bu-
naltılar. Bunların da rahatça edebiyatı yapılabilir. Üstelik yaygın-
lıkları sebebiyle, bir genellik, bir “mesele” niteliğini de alabilir-
ler. Ama bunun bilincine varmak ve bunlara ille birtakım edebî 
sebepler aramanın gereği yok. 

Bütün bunları İstanbul’da yayımlanan ve yeni gördüğümüz 
bir dergiyi düşünerek yazdık. Derginin adı, Bunaltı.

***

Yeni İnsan, İstanbul’da yeni yayımlanmaya başladı. Üçüncü sayısı 
Mart/1963 tarihini taşıyor. Özenli, bol resimli bir dergi. Üstünde 
yazılı fiyata ya mal edilir ya edilemez. Sahibi, bildiğimiz bir ad, 
Celâl Sılay. Birçok yazılar, şiirler, haberler var dergide. Şimdilik 
tutarsız –yani gayr-i mütecanis– gözüküyor. Edip Cansever’in, 
şiir üstüne “Kapalı” adlı bir yazısı var. Şiirde yalınlığa çağdaş bir 
anlam vermenin çabası içinde, ilginç, güzel bir yazı.

Celâl Sılay’ın “Doğa” adlı şiirinden alınan parçalar yadır-
ganıyor –yadırganmak hoşuna gidiyorsa–. Şöyle bir dörtlük var 
şiirde:

can ten içinde 
ten can içinde 
can kan içinde 
kan can içinde

Celâl Sılay yeni bir pantheisme ardında ise, bunun hem gereği 
yok, hem yapılacak bu değil diye düşündük okuyunca.

Dergide bir de “Yeni Kuşaktan Üç Şair” diye bir yazı var. 
Hep söylüyoruz, yine söyleyelim; yeni kuşaktan şairlerden söz 
ederken daha dikkatli davranmalıyız. Övmenin yahut yermenin 
ölçüsüzlüğü; incelemenin isabetsizliği yeni yetişen bir ozanı şaş-
kınlığa düşürebilir.

Dost, Sayı 27, 1963
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Sanat Olayları

Bir Soruşturma

Şiirimizde bir duraklama olup olmadığı konusu son günlerde 
yeniden konuşulmaya başlandı. Şiirimizin son yirmi yıllık ya-
şaması süresinde bu konunun sık sık ortaya konduğunu hatırlı-
yoruz.

Konu yeniden konuşulmaya başlandığına göre bir durak-
lamanın varlığı kabul edilebilir. Bununla birlikte şiirde durak-
lamanın iyi-kötü bir tanımını da yapmak gerekir kanısındayız. 
Duraklamanın varlığını ileri sürenler çoğunlukla tanım yapma-
makla, kanıt göstermemekle birlikte; aşağı yukarı, yayımlanan 
şiirlerin yetersizliğinden, çok sivrilmiş ad’ların yokluğundan, 
şiir üstüne yapılan tartışmaların, yazışmaların azaldığından, 
tavsadığından bu yargıya varıyorlar sanıyoruz.

Gerçekten şiirimizde bir bezginlik var. Buna duraklama de-
nebilir mi, bilmiyoruz? Biz Servet-i Fünûn’dan bu yana şiirimi-
zin hareketliliğine alıştık. Aşağı yukarı her on yılda bir, bir yeni 
şiir kuşağı tanıdık. Hep birbirlerini eskiten kuşaklar. Belki de bu 
alışkanlıktır şiirimizde bir duraklama olduğunu ileri sürenleri 
bu kanıya götüren. Kim bilir, ola ki bir duraklama vardır? Üze-
rinde ayrıca durmak, birtakım karşılaştırmalar yapmak gerekir 
belki de bir doğruya varabilmek için.

Bizim niyetimiz bu değil şimdilik. Daha çok Varlık dergisi-
nin yayımladığı bir Yıllık* dolayısıyla bu konuya geldik.

*	 Varlık Yıllığı, İstanbul, 1962.
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Varlık, bu yıllığında, bu konuda bir soruşturma düzenle-
miş. Soruşturmanın soruları verilmemiş Yıllık’ta. Unutulmuş 
ya da gerekli görülmemiş. Bizim öğrendiğimize göre sorular 
iki bölümde dört soru. İlk iki soru yurt yönetimi ile ilgili. Bi-
zim ilgilendiğimiz ikinci bölümün ilk sorusu. Şöyle soruluyor 
orada:

“Şiirimizin, aşağı yukarı on yıldan beri bir duraklama ge-
çirdiği, bir değerler kargaşası içinde bocaladığı, Tarancı ya da 
Kanık örneği ön plana fırlayan şairlerin çıkmadığı ileri sürü-
lüyor. Bunun yanında şiire heves eden gençlerin sayısı hiçbir 
devirde görülmedik derecede artmıştır. Bu iki açıdan bakınca 
şiirimizin bugünkü durumu ve yarını üzerinde ne düşünüyor-
sunuz?” 

Bu konuda kendi düşüncelerimizi saklı tutuyoruz. Bütün 
niyetimiz bu soruşturmayı bir istatistikle değerlendirmek. Şi-
irimizde bir duraklama olup olmadığını sayıların kesinliğine 
vurmak.

Aslında birkaç soru var bu sorunun içinde:
1.	 Şiirimiz on yıldır bir duraklama içindedir. 
2.	 Şiirimizde bir değerler kargaşası vardır.
3.	 Tarancı ya da Kanık örneği şair yoktur.
4.	 Şiire heves eden gençlerin sayısı artmıştır.
Ve bunların karşıtları.
Soruşturmayı 39 yazarımız yanıtlamış. İstatistiğin bu konu-

lardaki aldatıcı kesinliğine karşın şöyle bir sonuçlamaya gitme-
mek aşağı yukarı imkânsız:

– 19 yazar şiirimizde bir duraklama olduğu kanısında.
– 14 yazar şiirimizde bir duraklama olduğuna inanmıyor.
– 6 yazar şiire heves eden gençlerin çokluğundan yakınıyor.
– 4 yazar yakınmıyor.
– Soruşturmayı yanıtlayan yazarların çoğu, ayrıca belirtme-

dikleri için Tarancı ya da Kanık örneği şairimiz olmadığını ka-
bul ediyorlar.

– 2 yazar doğrudan doğruya, birkaçı dolaylı yoldan Tarancı 
ya da Kanık örneği şairimiz yoksa da, ondan iyi şairlerimiz ol-
duğunu, ön plana fırlamanın bir değer ölçüsü sayılamayacağını 
söylüyorlar.
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– Soruşturmaya katılanlardan 22 yazar, şiirimizin durakla-
masına sebep gösteriyor, bunların içinden duraklamamış oldu-
ğunu söyleyenler kanıt veriyorlar.

– Öbürleri soruları olduğu gibi kabul ediyorlar ve bu konu-
da herhangi bir şey söylemiyorlar.

Soruşturmanın sonucu kabaca bu. Ayrıca bu soruşturma, is-
tatistiğin bu gibi konularda kesin bir ölçü olamayacağına iyi bir 
örnek oluyor. Bir bölüğün sayı üstünlüğüne karşı, öbür bölükten 
öyle sağlam kanıtlar ileri süren yazarlarımız da var. Yanıtlarda, 
her iki bölükte de, açıklamasız, bir oy’dan daha çok değer taşı-
mayan, açık açık taraf tutucu, değersiz olanları da var.

Bunları bırakıyoruz. Soruşturma sonucuna göre şiirimizde 
bir duraklama var. Bu duraklamanın sebepleri aşağı yukarı şun-
lar:

– Şiirin türlü sebeplerde toplumla, halkla ilgisi kesilmiştir. 
(Bu kesilmenin sebepleri: 1950-1960 arasının siyasal baskıları, şa-
irlerimizin işi kolaya almaları, ölçüsüz hesapsız, dengesiz soyuta 
yönelme, genel bilgisizlik.)

– Şairlerimiz kendi şiir ortamlarını yaratmak için çaba har-
camamakta, Batı şairlerini iyi izlememektedir. (Bu konuda da 
bilgisizdirler.)

Duraklama yok diyenlerin düşünceleri ise şöyle özetlenebi-
lir:

– Şiirimizde bir duraklama yoktur, bir birikme, bir bekleme 
vardır. (Şiir kesilmeyen bir akıştır. On yılda bir, bir yeni şiir ku-
şağı beklemek yanlıştır.)

– Yeni şiirimiz bir tepki şiiri değil, bir gelişme şiiridir. Bu 
yüzden bir duraklama olduğu sanısına varılmaktadır.

– Şiirimizde bir duraklama değil, belki bir “değerler karga-
şası” vardır. (Bu da kendi kendine, bütün öbür koşullarla birlikte 
bir düzene, bir dengeye varacaktır.)

– Şiirimizde ne bir duraklama, ne de bir değerler kargaşası 
vardır. Kanık ya da Tarancı örneği bir şair yoksa, bugünün, Ta-
rancı ya da Kanık örneği bir şaire gereksinmesi olmadığından-
dır.

Şiire heves eden gençlerin çokluğundan yakınanlar, “şiirin 
artık kolaya alınır bir uğraş olduğunu” söylüyorlar. Bundan ya-
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kınmayanlar “varsın olsun” diyorlar. “Bu çokluktan da elbet bir 
gün iyi şairler çıkacaktır.” Hele bir yazarımız bu şiir heveslisi 
bolluğunu, nüfusumuzun artışına veriyor ve şöyle diyor:

“…Hiçbir devirde görülmedik derecede artmasının nede-
nini, sanırım insan sayımızın gittikçe artmasına, yani nüfusça 
çoğalmamıza bağlamak gerek. Çok doğurgan bir ulus olduğu-
muzu, analarımızın nurtopu gibi yavrular doğurduklarını siz 
de biliyorsunuz. Eh, bu nurtopu gibi çoğalan yavrular da şiire 
’heveslenirlerse’ çok görmemek gerek bunları.”

Görüleceği gibi, aslında bu soruşturma çok bir şeyi açık-
lamıyor, tanıtlamıyor. Şiirimiz duraklamış [mı], duraklamamış 
mı? Bir değerler kargaşası var mı, yok mu? Varsa neden, yoksa 
neden? Çok yazılıyor mu, yazılmıyor mu?

Bir sonuca varabilmek niyetiyle, aslında değersiz olan birçok 
yazıyı da okumak zorunda kalıyorsunuz bu yüzden.

Dikkati çeken başka bir yönü de, soruşturmaya katılanlar-
dan bazıları ileri derecede “taraflı” görünüyorlar. Bir öfke, bir 
kızgınlık, bir küçümseme seziliyor yargılarında. Soğukkanlı 
olamıyorlar.

Yazımıza, soruşturmaya katılan yazarlarımızdan birinin, 
hem yukardaki sözlerimize örnek olabilecek, hem de yeni şiiri-
mizin tanımını yapması bakımından ilginç bir sözünü aktararak 
son vereceğiz. 

Şöyle diyor bu yazarımız: 
“…Bugün şiire hevesli gençlerin sayısı çok kabarık. Şiir bi-

raz çocuk oyuncağı sanıldı ve çok kere işin kolayına sapıldı da 
ondan.” 

Sonra şöyle sürdürüyor yazısını ve yeni şiirimizin kolayca 
bir tanımını yapıyor, “reçetesini” veriyor: 

“Burukumsu ve uydurukumsu tilciklerle ultrasürrealistim-
si anlam gücünü biçimsizlik düzeninde homurdanacaksınız. Ya-
nılmıyorsam kolay şiirin reçetesi bu.”

Sözün kısası, okuyucu şiirimizin bugünkü durumu üzerin-
de bir fikre varamıyor bu soruşturmadan. Birçokları şiirin ko-
laya alındığından, kolay şiirden söz açıyor. Bu arada kişinin ka-
zancı, bugünkü şiirimiz ve geçmişle bağlantısı üzerine yazılmış 
gerçekten iyi birkaç yazı okumak oluyor.
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Yıllık’ın şiirleri, hikâyeleri de var. Niyetimiz zaten onlardan 
konuşmak değildi. Yalnız, şiirimizde bir kolaylığın alıp yürüdü-
ğünü söyleyen yazarlarımızdan birinin, gene Yıllık’ta yayınlan-
mış şiirinden bir parçayı almakla yetineceğiz:

 …Günlerden bir gün bir ana
Bir çocuk getirecek ki
İhtiyar dünyamıza
Ne senin gibi bu ne benim gibi
Ne kız ne oğlan bu dünya çocuğu
Son neslin doğmakta olduğu
Belli… ortada… meydanda
Yaşamanın korkuyla beklediği 
Son… en son nesil bu.

Türk Dili, Sayı 138, 1963
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Dergilerde*

Bir, ülkemizde yayımlanan kitaplara bakın –çeviri yahut telif– 
bir de dergilere. Aralarındaki ayrım en azından üzüntü verir 
insana. Bir zamanlar kıyıda köşede kalmış, yoz ve sorumsuz bir 
beğeni ve fikir ortamı, anlaşılmaz, nasıl bir toplumsal nedenle 
yeniden imkân bulmuştur. Aslında şimdi onların ateş parçası 
kesildikleri bu ortam, 25 yıl önce yaratılmaya çalışıldığında, bu 
şimdiki ateş parçalarının babaları, ağabeyleri bir önceki duru-
mun savunmasını da böyle ateşle, saldırganlıkla, edebiyat dışı 
saldırganlıklarla yapıyorlardı.

Yukarıda kitaplarla, dergiler arasındaki ayrımdan söz ettik. 
Toplumun, okur-yazarların –hadi alışılmış deyimiyle söyleye-
lim– aydınların, ilgi konuları değişmiştir artık Türkiye’de. Bu 
önüne geçilmez bir durumdur. Bir evrim bile denemeyecek ka-
dar organik bir gelişme.

Yayımlanan kitapların ağırbaşlılığına, gerekirliğine karşılık 
dergilerin çoğu, üzülünecek bir düzeyde. Bırakın fikir düzeyini, 
en küçük bir zevk, en ufak bir mantık tutarlığı yok kimisinde. 
Neyi, niçin tuttuğunu yahut yerdiğini bilmeyen bir sürü ufak 
tefek yazılar, yozlaşmış şiirler…

Türk Dili yeni yazı kurulu ile pek değişiklik getirmedi. Buna 
sevindiğimizi söylemeliyiz. Özellikle şiir konusunda, arada bir 
de olsa rastlanan tutarsızlık derginin tek aksayan yönü belki de.

Uzun bir süreden beri yazı yayımlamayan Cemal Süreya’yı 
Türk Dili’nde yeniden görmekle sevindik. Sürmesini diliyoruz.

*	 A. Turgut imzalı.
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Türk Dili’nde bu ay en çok ilgilendiğimiz Seyfettin Başçıl-
lar ’ın şiiri. Başçıllar, denebilirse denge tutturamayan bir şair. 
Çok kusursuz, duyarlığı oldukça yeni şiirler yanında birdenbire 
geriye kaçıveriyor. Bu şiiri öyle değil. Uzun zamandır görmedi-
ğimiz bir olgunlukta.

Sevdiğimiz bir bölüğünü alalım:
			 
Onlar asılırken duydu Tanrıyı
Gözler yukarda kalabalık
Mor güneşli yeni çiçekler açtı
Tüylü ağızları vuran karanlık.
Irmak boylarında kara bir türkü
Tütün, içki ve bütün şeyler.

	
“Üslûp”la, Pişmiş Armut

Çağr›, yedi yıldır çıkmayı başarabilen dergilerimizden biri. De-
mek ki bir gereksinmeye karşılık veriyor. Dileriz daha çok sürer. 
Eylül 1963 tarihli 68. sayısı Mehmet Kaplan’ın bir yazısı ile başlı-
yor: “Medeniyet ve Üslûba Dair.”

Mehmet Kaplan bu yazısında “uygarlıkla yaşama biçimleri 
ve bu biçimleri deyimleme arasındaki ilişkiyi” anlatıyor. Belirle-
meleri çok da doğru.

Yalnız Çağr›’da değil, dergilerimizin birçoğunda, yazıların 
birçoğu bu öğretme, “tedris” üslûbunda yazılıyor nedense. Ya-
zarlarımızın birçoğu, bir türlü yetişmiş bir topluluğa seslenme-
nin tadını çıkaramıyorlar bu yüzden. Yine bu yüzden bir türlü, 
konuları üstüne kendi diyeceklerini, hani okuduklarından, de-
neylerinden toplayıp getirdikleri kendi diyeceklerini diyemiyor-
lar. Hep bir “ders verme” edası.

Aslında bu türlü olmakta haksız değiller. Her şeye, her za-
man baştan başlamanın sıkıntısı içindeyiz. Söylediklerinin gü-
rültüye gitmemesini isteyen her yazar, ta başından başlıyor işe. 
Eksiğimiz derken bunu söylemek istiyorduk; ama ne yapıp ya-
pıp söylediklerimizin, söyleyeceklerimizin gürültüye gitmesini 
göze alıp işe baştan başlamamalıyız. Okuyanın da biraz yetişmiş 
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olduğunu, en azından kendini yetiştirmek zorunda bulunduğu-
nu hesaba katmalıyız artık.

Çağrı’da (uzun zamandır şiirlerini, yazılarını görmediğimiz 
–kendisi de bundan yakınıyor zaten–) M. Sami Onat’ın da bir 
“mektup”u var, dergi sahibine yazılmış.

Onat, bu mektubunda, Çağrı’ya uzun zamandan beri yazmak 
istediğinden, ama bir türlü vakit bulup yazamadığından yakını-
yor. Yazmak istediği konular arasında Mustafa Erdoğdu’nun şi-
irlerinin de bulunduğunu, Mustafa Erdoğdu’nun iyi bir aşk şairi 
olduğunu söylüyor. Sonra diyor ki; ”ama şiirden bahsediyorum 
dikkat et miirden değil.”

M. Sami Onat, özellikle çeviri şiiri üstünde duruyor. “Çevi-
ri bir şiir Türkçede de güzelse aslından yitirmiştir artık; çünkü 
çeviren şair yeni bir şiir yazmıştır” diyor. Çeviri şiiri üzerine bir 
de “aforizma denemesi” var M.S. Onat’ın: “Bir şiir, tercüme edil-
diği dilde kendisinden ne kaybederse, kendi dilinde o nisbette 
güzeldir.”

Bu arada M.S. Onat’ın Feyzi Halıcı’ya en yakın bulduğu, en 
beğendiği ve en iyi aşk şiirleri yazan şair, Mustafa Erdoğdu’dan 
(dergideki iki şiirinden birinden seçtiğimiz) bir bölüğü yaza-
lım:

		
Bir sen varsın, bir de ben yeryuvarlağında
Leyla da Mecnun da gerçek değil
Ne derlerse desinler vazgeçmem bu sevdadan
Vazgeçen erkek değil…
	

Çağrı’daki bir başka yazıdan ve bir şiirden daha söz etmeden 
geçemeyeceğim. Yazı, Aslan Ergüç’ün. Ben burada kısaca özet-
leyemem. Bulup okumak gerek. Aslan Ergüç, Şemsi Belli’nin 
bir şiiri üzerine bir irdeleme, bir açıklama denemesi yapıyor. 
Aslan Ergüç’ün yazısı hazin. Belki konusundan ötürü öyle. As-
lan Ergüç genç ise ona öğütlerim, daha sağlam yapıtlar üzerin-
de yorsun kafasını. Ben bir fikir vermek için, Aslan Ergüç’ün 
üzerinde konuştuğu şiirden (miirden) bir iki satır alacağım 
yalnız:
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Söyle Emmoğlu söyle
Deli Gezen’i, Bukke Gelin’i
Yüce dağ başını söyle
Rakıya mı susamışım bu kadar

Bu şiiri, bu duyarlıkla, bu teknikle, ortaokul eğitiminden geçmiş 
çok kişi söyleyebilir Türkiye’de. Gereği yok böyle santimantaliz-
min. Üstelik bunu “Anadolu gerçeklerini söylerken yalnız fakir-
liği söyleyenlere, Anadolu insanının iç dünyası, duygu dünyası” 
diye sunmak, haksızlıktan da büyük bir şey.

Bakın Aslan Ergüç, belki hoşunuza gitmeyecek ama söyle-
mek zorundayız. Bu şiir kolay ve yoz bir şiirdir. Merakınız varsa 
başka şeylere, daha gerçek şeylere yöneltin. Gene Çağrı’dan buna 
benzer bir şiirden bir bölük daha alacağız, kusura bakmayın.

Şiirin adı “Konya Bu”. Yazarı “Behçet Kemal Çağlar ve Âşık 
Ömer.” Şiir parçası da şu:				  

Tozu olsun gözlerimin sürmesi
Fezanın fethine benzer görmesi
Burda gönlün meramına ermesi 
Burda şiyrin Mevlanası, Yunusu

Dönem, Sayı 1, Ekim 1963
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Çıkmazın Güzelliği

Sorun: Şiirin –üstelik insanın kendi şiirinin– çıkmazda olduğu-
nun bilincine varmaktır. Bu çıkmazın bilincine varmak biraz da 
çözmek demektir onu.

Şiirimiz (-) dolayısıyla edebiyatımız, çünkü ülkemizde ede-
biyatın, hatta bazı ölçülerde toplumun birçok sorunları açık 
kapalı, şiirde tartışılır, şiirde çözülür yahut çözülmez veya bu 
sorunlardan şiirde vazgeçilir. Belki de sağlam düşünce zemin-
leri kurulmamış bütün ülkelerde böyledir bu. (-)* gerçekten bir 
çıkmazdadır. Nasıl ki Nâzım sonrasında da, Orhan Veli sonra-
sında da çıkmazda idi. Çünkü şiirin çıkmazı, yukarda değin-
diğimiz sebepten insanın çıkmazına, toplumun çıkmazına sıkı 
sıkıya bağlıydı ülkemizde. (Belki de bir bakıma şiirin görevi hep 
çıkmazda olmaktır. Rahat işleyen şiir kuşku vermelidir. Belki 
yaşanandan geride kalmıştır, onun için. Divan şiiri hiç çıkmaza 
düşmedi. Hiç değilse Tanzimat’a kadar düşmedi. Çıkmaza giren 
insanla birlikte sarsıldı ve eskidi. Hece geride kalmayı kabulle-
nerek başladı, onun için çıkmazda değildi. Sık sık dalgalanan, 
dalgalanmaları büyük bir toplumda, toplumu, yaşanandan de-
ğil, bir çeşit “vocabulaire”den kovalıyordu, sunulmuş sözcükler-
den izliyordu. Buna boyun eğmişti.) 

Şiir çıkmazda. Şimdiye değin, ne romanın, ne tiyatronun, ne 
sinemanın izleyemediği, anlayamadığı bir çıkmazda. Belki yal-
nız öykünün farkına vardığı bir çıkmaz.

Bu çıkmazın en önemli sebeplerinden biri, şiirin kendi sebep 

*	 Bu “özel imlâ”yı, “orijinalliği” nedeniyle olduğu gibi bıraktık. [Ed.]
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ve sonuçları (denebilirse bir çeşit “otofaji”) ise öbür nedenleri ara-
sında, toplumsal koşulların, toplumsal dayanakların değişmesi, 
yani insanın, insanın alıp verdiklerinin, insan ilişkilerinin değiş-
mesi ise, önemli bir başkası da geri, sorumsuz, bilinçsiz, gelişen 
insanın, dolayısıyla, şiirin imkânlarına dar gelen, anakronik bir 
ortamın ve buna bağlı bir şiir ortamının türemesidir. (Bu ortamın 
bahse değmeyecek kadar önemsiz, etkisiz olduğunu söyleyecek-
ler çıkabilir. Önceleri biz de böyle düşünüyorduk; ama şiir kendi 
başına yaşayan, soyut bir yaratık değil. Geldiği sebepler, seslen-
diği, seslenmek zorunda olduğu yerler var. Ülkemizde daha bir 
süre, sözü edilmeye değmeyen şeyleri yılmadan ortaya koymak, 
tartışmak zorundayız. Herkes, savaşmaya zorunlu olduğu şeyle-
rin budalaca çetinliğini bilmek, hesaba katmak zorundadır.)

Her beğeninin bir ortamı, her tür şiirin bir alıcısı vardır. Ya-
pılmakta olanı kimsenin küçümsemeye hakkı yoktur. Ama bu-
dalaca aşk şiirlerinin, budalaca biçim denemelerinin birdenbire 
yarattığı ortama ses çıkarmamaya, görmezden gelmeye pek kat-
lanamıyor insan.

Şiir çıkmazdadır. Bütün şiir yazanlara, edebiyat yazanlara 
hatırlatmak gerekir: Şiir çıkmazdadır, sorunlar çıkmazdadır. 
Toplum değişiyor, insan değişiyor, insanın yeri değişiyor, insa-
nın ilişkileri ve sorunları değişiyor. Ülkemizde en azından bir-
takım kavramlarla yeni yeni karşılaşıyoruz. Şiirin en azından 
artık bir avunma, oyalanma değil, bir saptama, belki bir önerme 
olduğu anlaşılıyor.

İnsan, dolayısıyla şiir değişiyor. Bu değişme ancak değişme-
nin ve değişenin, eskimenin ve eskiyenin farkına varmakla iz-
lenebilir. Bilgi şartı yanında bunları ayırt etmenin “asgarî baz”ı 
sağlam bir duyarlıktır. Yüzyılımızın bütün gereçleri de bunu 
sağlamaya elverişli üstelik. 1930’un eksik idealizmi, 1940 realiz-
mi ile bugünün insanını betimlemek mümkün değil.

Evet şiir çıkmazda. Çünkü insan çıkmazda. Ama bütün so-
run bir çıkmazın bilincine varmakta. Şiirin çıkmazda olmadığı-
nı düşünenlerden yana değiliz.

Çünkü bu çıkmaz; bilince, bilgiye, uygunluğa, çağdaş şiire 
ve insana yeni bir imkândır.

Dönem, Sayı 2, Kasım 1963
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Okurdan Yazara

Sayın Uyar, 
“Çıkmazın Güzelliği” başlıklı yazınızı okuyunca Dönem’in 

birinci sayısındaki önsözü yeniden okuma gereksinmesini duy-
dum. Yazının altında imza olmadığına göre, sizin de bu yargıla-
ra katıldığınız çıkıyor ortaya. Dördüncü parağrafta; “Dergimiz 
her türlü edebiyat kurumlarının, edebiyat alanında yapılacak 
pek çok iş varken, edebiyat dışı meselelerle (sorun denilmeliydi 
oysa) ilgilenmelerini ‘amaç yoksunluğuna’, ‘görev karıştırmasına 
yorar’ deniliyor. O hâlde toplumdan yana bir kaygınız kalmıyor 
demektir. 

“Çıkmazın Güzelliği”nde “Ama şiir kendi başına yaşayan 
soyut bir yaratık değil. Geldiği sebepler, seslendiği, seslenmek 
zorunda olduğu yerler var. Ülkemizde daha bir süre, sözü edil-
meye değmeyen şeyleri yılmadan ortaya koymak, tartışmak 
zorundayız” diyorsunuz. “… toplumun birçok sorunları, açık, 
kapalı, şiirde tartışılır” yargısı da sizin olduğuna göre, derginin 
amacı ile çelişmeye düşmüş olmuyor musunuz?

Şiirimizin çıkmazda olduğunu, insanların çıkmazda oldu-
ğuna bağlıyorsunuz. Divan şiirinin çıkmaza düşmediğini söy-
lemek, o devrin insanlarının çıkmaza düşmediğini söylemek 
olmaz mı? 

Hasan Mandal
Akpınar İlk Öğ. Okulu

Lâdik
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Sayın Hasan Mandal, 
İlk bakışta haklı gibi görünüyorsunuz. Ama bir çelişme yok 

ortada. Önsözümüz, sizin de belirttiğiniz gibi, “Edebiyat kurum-
larının, edebiyat dışı sorunlarla” uğraşmasından söz açıyordu.

Ben yazımda, “Edebiyat kurumlarından” değil, şiirden, şi-
iri yazandan söz açtım. Bir şairi, bir yazarı, toplum sorunları-
nı iş edinmiş “edebiyat kurumundan”, çevre ortamından nasıl 
ayrı düşünebilirsiniz? Birinde edebiyatın kendisi idi söz konusu, 
öbüründe meydana gelmiş şiirin yahut bunları yazanların so-
runlarını iş edinmiş “edebiyat kurumları”.

Ayrıca bir meslek kurumunun kendi işine dönmesini iste-
mek “toplumsal kaygı taşımamak” sayılabilir mi? Doğrudan 
doğruya edebiyatın kendisi “toplumsal bir iş”, “toplumsal bir 
kaygı” değil mi? 

“Toplumun birçok sorunlarının şiirde –şiirsel öğelerle, şiir-
sel anlatımla elbet– tartışılması” ile “edebiyat kurumlarının ede-
biyat dışı sorunlarla uğraşması” aynı şeyler değil ki.

“Divan şiirinin çıkmaza düşmediğini söylemekle”, o çağın 
Divan şiiri çağı insanlarının, yahut o çağlar toplum yapılarının 
çıkmazda olmadığını söylemek istedim elbet. Zaten yazımda da 
açıktı bu. Bunu söylemek o çağ insanlarının mutlu olduğunu, 
sorunsuz olduğunu söylemek demek değil. Duruk bir toplum-
du Osmanlı toplumu. Sorunlarının birçoğunu bir “ötedünya” 
felsefesi ile çözebiliyordu. Düpedüz bir ortaçağ durukluğu idi 
bu. 19’uncu yüzyılda Batı ile büyük ve geniş değinmeden sonra 
sarsıldı bu düzen. Şiirimizin, edebiyatımızın yenilik çabaları, ye-
nilik macerası da ondan sonra başlar zaten.

Çelişmeye gelince. Öyle pek korkulacak bir şey değil çeliş-
me. Hatta belki de insanı bütünleyen durumlardan biri. 

Saygılar.

Dönem, Sayı 2, Aralık 1963
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Şiirin Gelişmesi Üzerine

Şiirin gelişmesini, çok yüzeyde bir görüşle, bir “teknik”in geliş-
mesi ile bir tutanlar var. Bu gibi kimseler için gelişme, örneğin 
aruzun atılıp hecenin önemsenmesi, birtakım nazım şekillerinin 
bırakılıp birtakımlarının öne sürülmesi, ölçünün ve uyağın atıl-
masıdır.

Oysa şiirin gelişmesi, bir “teknik”in gelişmesi değildir. Hiç-
bir zaman olmamıştır. Şiirin gelişmesi doğruca, şiiri yapan, oluş-
turan, yaşayan koşulların, çevrelemenin gelişmesidir. Denebilir-
se, toplumsal bir çerçeve içerisinde insanın gelişmesidir. Dolayı-
sıyla, soyut olarak, “yaşama”nın gelişmesidir.

Gelişen yahut bizim toplumumuz için açıklığa kavuşan top-
lumsal bilimlerin, baskısını gitgide arttıran teknolojinin, değişen 
ahlâk ve yaşama birimlerinin insan yeteneklerine kattığıdır şiiri 
iteleyen. Bu yüzden çoğunca, organik bir bünye duyarlığı göste-
rir şiir. Bu yüzdendir çözümlenemez gibi görünen karmaşıklığı. 
Hele bizimki gibi bir kendini bulma süreci içinde bulunan top-
lumlarda şiir birbiri peşine pek çok kuşakları harcayacaktır.

Toplumla, insan yaşamasıyla bu sıkı alış veriş, bu içten iliş-
kidir her zaman diri tutan şiiri. Ya uyar, ya karşı koyar veyahut 
önerir. Önerdiği doğrudan doğruya bir politika değildir, bir çö-
züm yolu değildir elbet. Birtakım sebepler ve sonuçlar ortalama-
sıdır. Yeni bir yaşama düzenidir yani.

Ve yeni bir şiire bütün karşı koymalar, aslında şiirde bir 
yeniliğe, bir yenilik fikrine ve olgusuna değildir. Çok taraflı, 
kalabalık öğeleri birbirinden pek ayırt edilemeyen, yaşamanın 
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gürültüsü içinde karmakarışık; ama gitgide baskısını da arttı-
ran, bir yeni düzenedir. Şiirin getirdiği, daha doğrusu, aslında 
çekirdekleri mevcut olan ve şiirle açığa çıkan, denebilirse şiirle 
tanımlanan yeni yaşama düzeninedir.

Bizim şiirimiz, gelişmesine paralel olan toplumsal davranış-
lar, çalkantılarla bu savımıza açık kanıtlar verir. Ne var ki bizim 
toplumsal (toplumsal kavramı içine bütün politik davranışlar, 
etkinlikler, değişimlerle, bütün etik değişimleri katıyorum) dav-
ranışlarımızı, gelmiş geçmiş şairlerimiz pek sağlam bir anlayışla 
değerlendirememişlerdir. Şiirde öne sürülen yaşama düzenleri 
yine de toplumsal dalgalanmaların önündedir; ama bu önde 
oluşun yönü, koşulları ve örneklemeleri yanlış ve yetersiz tespit 
edilmiştir.

Şunu söylemek istiyorum: Bugün şiirimizin içinde bulundu-
ğu konum, sosyolojik bakımdan, Türkiye için birtakım açıklama-
lara imkân verebilecek bir konumdur. Bu yüzden şiirin sorunları 
daha çok, yeni yaşama düzeninin öğelerinin saptanması, şiirin 
bu düzene uygun yeni birimlerinin ve bölgelerinin araştırılıp 
bulunabilmesi bakımından, şiir dışı (şiir dışından demek istedi-
ğim, şiire aykırı değil) birtakım terimlerin, kavramların tartışıl-
masıyla çözülebilir.

Şiirimizdeki bu tıkanmayı, kötü alışkanlıkları olmayan yeni 
bir kuşak çözecek.

Ve bu kuşağın gelmekte olduğunu gösteren belirtiler az değil.

Devinim, Sayı 68, 1965
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Ataç Şiirden Anlar mıydı?

Ataç’ın ölümünden kısa bir süre önce, –belki birkaç ay– bir der-
ginin ayaküstü yaptığı tek soruluk bir soruşturmaya ben de ka-
tıldım. Ayaküstü yapılan soruşturmaları sevmem, katılmam da 
çoğu kez. Bir çeşit kaçınılmazlık vardı o soruşturmada. Katılmak 
zorunda kalmıştım ister istemez.

Soru şuydu: Ataç şiirden anlar mı?
Çeşitli yanıtlar verildi soruya, katılanlarca. Birçoğu –her 

zaman olageldiği gibi– bazı art düşünceler taşıyan yanıtlardı 
(soruşturmaya katılanların hepsinin ozan olduğunu belirtmeli-
yim). Ataç’ın alanı şiirdi daha çok, dil konusu dışında. Tuttuğu 
ozanı sonuna kadar ve etkili bir üsteleme ile tutardı. Bu yüzden, 
sanırım bu yüzden, en çok ozanlara kızar, en çok onları sever-
di. Gene bu yüzden ozanlar, Ataç’a anlatılması güç bir yakınlık 
ya da tam tersi onda bir yaklaşılmazlık bulurlardı, korkarlardı 
ondan. Adlarını Ataç’ın, olumsuz bile olsa anmasından onur du-
yan ozanlar tanırım. Ataç’ın da bu konuda şaşmaz bir ilkesi, bir 
töresi vardı; tutmadığı, bir örneklik değeri bulmadığı ozanları 
tanımazdı, adını anmazdı, şiirlerini çok iyi bildiği hâlde. 

Soruşturma yapıldı ve yayınlandı. Soruşturmaya katılanla-
rın çoğu, hemen hepsi, Ataç’ın “tanımadığı” ozanlardı. Pek üs-
tünde durmadı onların. Ama benim yanıtım çok yaraladı onu. 
Çünkü ben soruyu, “Sanmıyorum” diye yanıtlamıştım.

Önceleri çok kızdığını, “Besle kargayı, oysun gözünü” bile 
dediğini ortaklaşa bildiklerden duydum. Üzülmedim. Onun 
nasıl olsa, benim bu yanıtı vermemin asıl nedenini bulacağını 
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biliyordum. Nitekim başka bir yorumla bile olsa buldu sonunda. 
Ölümünden az bir zaman önce, Son Havadis gazetesinde yazdığı 
yazılardan birkaçını bu konuya ayırdı.

Benim bu yanıtı vermemin nedeni aslında çok açıktı. O, 
benim şiirlerimi seven, öven bir adamdı. Bir kitabıma çok övü-
cü –yüzeyden bile olsa– önsöz yazmış biriydi. O soruya, “evet 
anlar” diye bir karşılık vermem, onun hiç sevmediği bir şey 
olacaktı, bir çeşit ödün verme gibi bir şey. O da, yukarda söy-
lediğim gibi, bu yanıtın bir ödün, bir dayanışma önerisi anla-
mına gelebileceğini anlattı. Haklı buldu davranışımı, anladı. 
(Yanıtımın yayımlandığı günlerde, bir gün yolda karşılaştık. 
Sonsuz kızgındı bana. Kendini tutmasa, yatıştırmasam, ikimiz 
de biribirimiz olduğunu düşünmeseydik, çirkin birtakım olay-
lar olabilirdi.)

Bu yanıtı, Ataç’a yaranmak adına kullananlar çıktı. Bun-
lardan biri de Sabahattin Tahsin Teoman’dı. Varlık dergisinde, 
benim bu yanıtla, zemzem kuyusunu kirleten olmak istediğimi 
anıştıran bir yazı yayımladı. Gereken yanıtı, hem de oldukça sert 
bir biçimde verdi ona Ataç. Böylece kapandı o iş.

Ben de üzüldüm sonradan. Çünkü Ataç bana, “En azından, 
şiirden belki anlamaz ama sever şiiri” diyebilirdin dedi. Doğ-
ruydu. Ben de soruşturmanın ayaküstülüğü yüzünden söyle-
miştim öyle. Biraz da o yüzden. Yoksa gerçekten Ataç’ın şiirden 
anladığını, şiiri hiç değilse çok sevdiğini ve bu yüzden anladığı-
nı bilirdim.

Ataç gerçekten anlar mıydı şiirden? Gereksiz bir sorudur bu 
bana kalırsa. Bir adam şiiri seviyorsa anlıyordur da. Çünkü şiiri 
anlamanın tek ölçüsü şiiri sevmektir. Bu, onun da düşüncesiydi.

Bilimsel bir veri değildir şiir, anlaşılıp anlatılmaz. Kabaca 
birtakım bilgiler dışında kuralları yoktur. Her iyi şiir kendi ku-
ralını, kendi gerekirliğini içinde taşır. Bu yüzden, büyük ölçüde 
şiir, bazı bilgilerle değil, sezgilerle, duygularla ayırt edilir önce. 
Yapısı ve konumu, gelişimi sonradan saptanır.	

Ataç bilirdi bunu. Şiirin bilim, bilgi dışı bir etkinlik olduğu-
nu bilirdi. Saygısı vardı şiire. Divan şiirinden, çağdaş şiirimiz-
den seçtiği, sevip seçtiği parçaların gerçekten en iyileri, en seç-
kinleri olması bundandır. Şiiri eleştirmezdi o. Çünkü gerçekten 
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en eleştirilmez iyi şiir. Olsa olsa başkalarının sevmesi için yol 
gösterilmeye çalışılır. Bunun da iki yolu vardır sanırım; ya şiirin 
değerleri, taşıdıkları açıklanır, iletilir, ya da beğenisine, kişiliğine 
güvenilen birisince, sevildiği, güzel olduğu söylenir. Ataç ikinci 
yolu seçerdi. 20-30 yıllık edebiyatçılığının, şiir severliğinin, doğ-
ruculuğunun kendisine verdiği hakla, bir şiirin güzelliğini söy-
lemekle yetinirdi. İnanılırdı ona ve çoğu zaman yanılmazdı. Bir 
genel beğeninin seçkin ve karşı konmaz bir temsilcisiydi. Dene-
bilirse, edebiyat alanında bir çeşit “kamuoyu” idi o. Bu yüzden 
korkulurdu ondan.

Üstelik her zaman, gerekli ve soylu yenileşmenin yanınday-
dı. Eskiyi, geçmişi çok iyi bilmekten gelen bir hoşgörü, daha doğ-
rusu bir çeşit gerekircilikle.

Ölümünden çok kısa, belki bir iki hafta önce –son konuşma-
mızda– “İkinci Yeni” denilmekte ısrar edilen ve şimdiye kadar 
hiçbir eleştirmecinin, gerçek temsilcisini bulup çıkaramadığı şi-
irin yeni yeni belirmeye, konuşulmaya başladığı günlerde, bana, 
çok hüzünlü bir vazgeçişle, “Galiba siz haklısınız” dedi, “ben ar-
tık yaşlanıyorum ve pek anlayamıyorum, ayak uyduramıyorum 
bunlara.”

Denebilirse Ataç, şiirden anlardı da, şairden anlamazdı. 
Çünkü günübirlikti. Gazete eleştirmecisiydi. Beklemeye vakti 
yoktu.

Türk Dili, Sayı 188, 1967
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Siyasal Dergiler

Siyasal dergilerin geleneksel bir tutumu var: sanata fazla yer 
vermemek, sayfa ayırmamak, örnekleri gelişigüzel seçmek ve 
bol dizgi yanlışlarıyla yayımlamak. Forum dergisini dışta tutar-
sak, bu tutum düzeleceğine gitgide yozlaşıyor, sivrileşiyor di-
yebiliriz genellikle. Sözgelimi Yön dergisinde hiç değilse iki üç 
güzel yazı çıkmıştı. Sanat-edebiyat konusunda iki üç güzel şiir 
(yerli ya da yabancı) yayımlanmıştı. Ant çıkarken ciddi bir sanat 
sayfası yapacak gibi görünüyordu, hatta belki de günümüz sa-
natına bir katkıda bile bulunacaktı. Ama gördük ki kısa sürdü 
bu çaba ve edebiyatı, derginin önerdiği şairlerde değil ara sıra 
yayımlanan anılarda ve bazı incelemelerde bulabilir hâle geldik. 
Bu garip tutum, ilk, bir süre önce yapılan bir soruşturmada gü-
nışığına çıkmıştı. Ant dergisi, şairlere sanatları hakkında bazı 
sorular sormuştu hatırlayacaksınız, bazı açıklamalar istemişti. 
Sonra bu cevapları ‘Şairler Şiirlerini Savunuyor’ diye bir başlık 
altında yayımladı. ‘Savunma’ sözcüğü de siyasal edebiyatımıza 
böylelikle girmiş oldu, hem de galiba bir daha çıkmamacasına, 
çünkü Ant dergisi bir soruşturma daha yaptı iki-üç hafta önce ve 
bu kere günümüz sanatının siyasal gelişmeye paralel olup olma-
dığını, bu açıdan görevini yapıp yapmadığını, yapmıyorsa neler 
yapılması gerektiğini araştırdı. Bunu yapacağına şöyle diyebilir-
di: ‘Sanat ertelenebilir, çünkü Türkiye için artık eylem gereklidir, 
söz bitmiştir.’ Böyle deseydi sanata saygı göstermiş olurdu za-
ten, sanatın kendine ait bir özü, kendine özgü birtakım kuralları 
olduğunu kabul ederek. Gerçek sanatın bir dokunulmazlığı, bir 
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çeşit yara almazlığı vardır çünkü, ertelenmekle, susturulmakla 
gerçek değerinden hiçbir şey yitirmez. Türkiye’de bunca önemli 
sorunlar çözüm beklerken bir ya da iki kuşağın sanatla ilgisinin 
kopması, sanatsız yetişmesi de bir yerde o kadar önemli bir sorun 
değildir belki. Ne var ki ‘sanatsız’ bir kuşak değil ‘sanatı yanlış 
anlayan’ bir kuşak yetiştirilmek isteniyor; sanatın kendi özü hiçe 
sayılarak yargılamalara girişiliyor ve bütün bunlar ‘sanat adına’ 
yapılıyor. Birçok sosyalist düşünürün sanat konusunda yazdık-
ları kitapların dilimize durmadan çevrildiği bir dönemde Türk 
sanatı, 16. yüzyılda bile hoş görülmeyecek bir düzeye indirilme-
ye çalışılıyor.

‘Batı kopyacılığı’ deyiminin birtakım çok önemli ger
çeklerden çıktığı kuşkusuz. Ne var ki, bu deyimi fazlaca kul
lanmak bizi ikinci bir bağnazlığın kucağına düşürüyor. Geç
mişle hesaplaşalım, ulusal değerlerimizi bulalım derken dünya 
uygarlığının gidişini görmezlikten gelmeye başlıyoruz, Batı uy-
garlığının dünya uygarlığına önemli bir katkıda bulunduğunu 
unutuyoruz. Yoksa amacımız, Aragon ’u, Lorca’yı, Guillen’i, 
Sartre’ı, hatta Neruda’yı önemsemeyecek bir kuşak yetiştirmek 
mi? Sanki sanatçı, önüne sürülen değerler arasında bir eleme 
yapamaz, evrensel’i yakalayamazmış gibi? Ulusal değerleri 
bulabilmek için, mutlaka dünyanın gidişine gözleri kapamak, 
aşamaları görmezlikten gelmek, Türk halkını koruyucu bir fa-
nusun içine yerleştirmek gerekmez. Ulusal değerler, temelde 
bütün öbür ulusal değerlerden farklı değillerdir çünkü, arada-
ki önemli farkları ise ancak dünyayı izleyen biri keşfedebilir. 
Ümmi sanatçı yetiştirme hevesi, solcu cephenin değil sağcı cep-
henin çabası olmalıdır. Yoksa bir cephe, kendi çıkışına aykırı 
düşmüş olur ve şu soru gelir akla: Acaba siyasal dergiler görev-
lerini yapıyorlar mı? Yani genç kuşaklara sosyalist sanatın soylu, 
kalıcı örneklerini gösteriyorlar mı? Kendi ülkelerinde yapılan 
sanatı ilgiyle izliyor, değerlendiriyorlar mı? Yoksa kendi ufak 
kabukları içinde en kolaydan, en ucuzdan mı yanalar? Yoksa 
bu halkın kaç yıllık sanat sevgisini, şiir beğenisini ters bir yöne 
mi sürüklüyorlar? Bunu yaparken halkın sağduyusuna, sanat 
bilincine hiç mi güvenmiyorlar da kendilerinin bile inanmadan 
ileri sürdükleri adları halkın benimseyeceğini sanıyorlar? Hadi 
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Âşık İhsanî’yi ve bütün öbür irili ufaklı âşıkları ‘yarıyor’ gerek-
çesiyle, sanat kaygısı gütmeden ileri sürüyorlar diyelim (üstelik 
sanatın koşullarına aykırı düşen, ilkellikte halk şairlerini fersah 
fersah geride bırakanlar, başka herhangi bir şeye nasıl yararlar 
merak ediyorum, ama yarıyorlar diye düşünelim yine de, öfke-
miz azalsın diye), sanat kaygısı güttükleri zaman neden gerçek 
bir sanatçı olan Nâzım Hikmet’in, kendisinin katiyen yayımla-
mayacağı, gelişigüzel, kenarda köşede kalmış kötü bir şiirini 
yayımlıyorlar? Demek bazen eser yarıyor işe, bazen şairin adı. 
İkisi bir türlü birleşmiyor, çünkü Ant dergisinin sanat görüşü 
öylesine kabalaştı ki Nâzım Hikmet bile anlaşılamayacak kadar 
ince gelecek bir süre sonra okuyucularına.

Arz-ı Hal ve Sonrası, İstanbul, 1999, s. 119-121
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Dergilerde*

Varlık (1 Mart 1968, Sayı: 713). Dergiler dizisine Varlık’la başla-
mak, bir çeşit haktanırlık, kadirbilirlik gibi geliyor bana. Kesin-
tisiz 35 yıl, üstelik bir düzeyin altına düşmeden. Dile bile kolay 
değil ülkemizde. Dilerim daha nice yıllar böyle sürüp gitsin.

Dil devriminin dokunulmazlığı kaldırılamaz

713’üncü sayıdaki başyazısında Yaşar Nabi, nedense bugünlerde 
yeniden alevlendirilen dil devrimi sorununa, dilde özleşmeye 
karşı olan davranışlara değinmiş. Dil devriminin, dilde özleş-
menin, önüne durulmaz bir olgu olduğunu anlatıyor. Zorlama 
kuramlarla devrimin önüne geçilemeyeceğini söylüyor. Bilen 
bilmeyen herkesin dil konusunda kendini yetkili sanmasından 
yakınıyor. Bazı çevrelerce kurulması düşünülen dil akademisi-
nin (!), toplumsal dirimin bir ayrı etkinliği olan “dilde kendine 
dönüşü” durduramayacağını belirtiyor. 

“Olmayacak ya diledikleri, varsın akıntıya kürek sevdasın-
da olanlar denesinler bin kez denenmiş çıkmaz yolları, onlar da 
heveslerini alsınlar, bu ulusa büyük yararlıkları dokunduğu dü-
şüncesiyle kabarıversin göğüsleri, aslan kesilsinler. Neler yaptık 
bu vatan için, havanda az mı su dövdük desinler. Geçip gidecek-
ler onlar da nice nice geçip gitmişler gibi, bir şey kalmayacak 
artlarında” sözleriyle bitiriyor yazısını. Yanılıyor bana kalırsa, 

*	 A. Turgut imzalı yazı.
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artlarında bir şey kalacak: Devrime inanmış çocuklarına bir bü-
yük utanç.

Olay, bana kalırsa sadece dil devrimine karşı olmakla, dili 
yozlaşmadan kurtarmak kaygısı ile açıklanamaz. Toplumumuz-
da bazı çevrelerin, devrimlerin topuna birden karşı olduğu su 
götürmez bir gerçektir, bir olgudur. Devrim sözcüğüne açık-
lanmaz bir “alerji”si vardır bu çevrenin. Devrimin her türlüsü-
ne karşıdırlar. Atatürk devrimlerinin, sağlığından yitirmeden, 
hatta daha da güçlenerek yaşayan en sonuncusu, dil devrimidir. 
Onu da hiç değilse sağlığından etmektir bütün kaygıları. Yaşar 
Nabi çok yerinde bir saptama ile bu karşı oluşun altında ufak, 
çirkin çıkar hesaplarının da yattığını söylüyor: “Aslında bunların 
tek amaçları Dil Kurumu’na akan suyu kendi ceplerine çevirmekten 
ibaret, Akademi bir kurulsa dille de, dilbilimle de bir ilgisi olmayan kişi-
ler hemen kendi kendilerini oraya üye seçecek, yan gelip nimetlerinden 
yararlanacaklar.”

Kuşkusuz, kimsenin gücü yetmeyecek dil devrimini dur-
durmaya. Bütün öteki devrimler gibi, şimdilik hızları, güçleri 
kesilmiş görünen bütün öbür devrimler gibi. Dil devrimi devlet 
desteğinden yoksun kaldıkça, asıl koruyucularının, yürütücü-
lerinin ellerine geçecektir. Uygarlığa varma çabasında kişilikli 
olmak söz konusu ise; bir toplumun, bir ulusun (bütün kendi 
değerlerini ve geçmişini bugüne taşıyan) dili olabilir ancak ki-
şiliğini yapan. Ne ki, altında yatan çirkin hesaplar tiksindiriyor 
kişiyi.

Günlük mü, fıkra mı?

Oktay Akbal çoktandır “Günlerde” başlığı altında, “günlük” 
yazıyor Varlık’ta. Günlük denebilir mi bu yazılara bilmem. Ben 
günlüklerde hep biraz gizli, “mahrem” birtakım şeyler olacağını 
düşünürüm. Onlar bana, günü gününe yayımlanmak üzere ya-
zılmazmış gibi gelir; yazarın, günlük yazarının, kendi kendine 
bir iç çekişmesinin ürünüdür sanırım. Yazılırken, bir gün yayım-
lanacakları düşünülmezmiş gibi gelir bana. Başka türlüsü fıkra 
olur, bir çeşit “edebî” fıkra.
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Ataç da böyle yapardı gerçi, günü gününe yayımlardı yaz-
dıklarını; ama onun yazdıkları da günlük, “journal” değildi bir 
bakıma: “günce” idi, “fıkra” idi bir çeşit. “Günlük”ün “muhatap”ı, 
okuru yoktur. Ama ola ki Oktay Akbal da “günlük” yazmıyor-
dur, “günlerde” yazıyordur.

Aslında yaptığı, yazdığı, küçük küçük sevimli anılar, izle-
nimler, okuduklarından parçalar. Bir yazar için, türü ne olursa 
olsun yerinde bir uğraş. Mutluluk filmi üzerine yazdığı, “12 Ocak 
Cuma” tarihli ve “Mutluluk, Mutsuzluk” adlı “günlerde”si, ge-
rek genel düzeyde, gerekse film adına sağlam saptamalar taşı-
yan güzel bir yazı. O kendi bulduğu özdeyiş olmasa: “Mutlulu-
ğun sonu mutsuzluktur.”

Bazıları ağır ağır yazar

Varlık’ta ilginç bir de soruşturma var iki sayıdır. Yazarlarımıza 
soruluyor: “Nasıl Yazıyorlar?”

Gerçekten çoğu okurun merak ettiği bir şeydir bu. Belki de 
eskiden merak ettiği demek daha doğru. Şimdilerde böyle bir me-
rak olacağını sanmıyorum. Okur artık, türlü nedenlerin etkisi ile, 
nasıl yazdıklarını değil, nasıl yaşadıklarını merak eder belki ya-
zarların. Sinema oyuncusunun nasıl oynadığını değil de, nasıl ya-
şadığını, neler yaptığını merak ettiği gibi. Çağımıza uygun merak 
da budur bana kalırsa. Çünkü herkes yaşamını, daha üstün gör-
düğü bir yaşama uydurma yarışında. Öylece daha mutlu olacağı-
nı sanıyor belki. Aslında tam tersi elbet. Pahalı yaşamaların ucuz 
kopyaları, sonunda sadece bir kırgınlık ve hüzün bırakır insana.

Yine de diyelim ki, okurlar nasıl yazdıklarını merak etmiş 
olsunlar yazarların. Bu soruya verilen yanıtlar, sonunda ister is-
temez (çok insani bir içgüdüyle) bir şişinme durumuna geliyor. 
Yanıtlayan, nasıl yazdığını değil de, nasıl yazarsa daha iyi olabi-
lir kaygısıyla olmadık şeyler söylüyor. Düpedüz, “oturup yazıyo-
rum” derlerse, yazdıklarının hafife alınacağından korkuyorlar. 
Haksız da değiller bu korkularında. Çünkü toplum, bir ozanın 
“verem” ya da “âşık” olmadan, günlerce acı çekmeden; bir ro-
mancının, köftecilik ya da sinemalarda yer göstericiliği yapma-
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dan, yazmaya oturduğunda da bunları düşünmeden yazama-
yacağına inandırılmış. Yazarın, ozanın insanüstü bir yaratık 
olduğuna şartlandırılmış bir kez. O yüzden, nasıl yazıyorsunuz 
sorusuna mutlaka bunları çağrıştıran bir yanıt vermek zorunda-
dır. “Oturup yazıyorum” diyemez.

Örneğin Nahit Ulvi Akgün verdiği yanıtta ilkin; “Nasıl yaz-
dığımı düşündüm. İşte kâğıdı makineye takıyorum, yazıyorum 
dedim. Oldu bitti” diyebildiği hâlde, sonradan bir buçuk sütun-
luk bir gerekçe çıkarıyor bu kısalığa. “Yazmanın kendisi için 
vazgeçilmez bir tutku olduğundan, gördüğü her şeyin, her nes-
nenin kendisini anlatması için zorladığına; bu bakımdan, böyle 
tutkuları, sorumlulukları olmayan kişilere imrendiğine” kadar.

Önemli olan

Aslında günümüzde öyle sanıyorum ki, kimin nasıl yazdığı 
kimsenin umurunda değil. Herkesi ilgilendiren, kimin ne yazdı-
ğı. Bırakalım da bunları sinemacılara, futbolculara sorsunlar. Ya 
da böyle bir şey sorulursa yazarlarımız, ağırbaşlılıklarına uygun 
düşen yanıtlar versinler. Ne sorulana, ne okuyana hiçbir yararı 
yok böyle yazıların. Ama eğlencelik diye yapıyorlarsa o başka.

Kısa

Kısa bir not: Türkiye’de kavram, terim ve yetenek dengesizliği-
nin açık bir örneği var Varlık’ta ve Yeni Dergi’de. İki sinema eleş-
tirmeni (Varlık’ta. T. Kakınç, Yeni Dergi’de Ali Gevgilili). “Homb-
re” adlı bir film için tam tersine yargılar veriyorlar. Biri yererken, 
biri övüyor yönetmeni.

Kısa

Birçok da şiir var Varlık’ta ama adı edilecek değerde değil hiç-
biri bana kalırsa. Yalnız, Ceyhun Atuf Kansu’nun (Melina Mer-
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couri ’den ve Jose Manuel’den sonra), güncel (aktüel) biyografik 
destanlar yapmaya çalışırken daha dikkatli olması gerekir diye 
düşündüm. 

Forum (15 Şubat 1968, Sayı: 333): Forum önceleri sanat konula-
rına daha çok yer veren bir dergi idi. Gitgide sanat adına ilgilen-
diği konular, tiyatro tarihi ile resim sergilerine bağlanıp kaldı. Bir 
de Mehmet Metin Nigâr’ın, yağma edilen tarih zenginliklerimiz 
konusu. Edebiyattan nerdeyse bütün bütüne vazgeçmiş görünü-
yordu. Oysa Türkiye’de siyasal bir derginin okunma şansı, diriliği, 
bütün öbür içeriği yanında edebiyata da yer vermesine bağlı. Bir 
bakıma bu durum, siyasal tutumun, şimdiye kadar hep olageldiği 
gibi, edebiyat alanında daha somutlaşır olmasındandır. Aslında bir 
davranışın, bir tutumun rengini, bizde çoğunlukla şiirler, hikâye-
ler belirler. Bir siyasal tutum, “fıkra” olarak, “makale” olarak pek 
duyurmaz kendini, en azından “rahatsız” etmez de, şiir, hikâye, 
roman, tiyatro olarak çıkınca ortaya, daha bir keskinleşir sanki. 

Sanatsız siyasa

Bu yüzden siyasal dergilerimizin de ister istemez kendi görüşle-
rini belirleyen, en azından sezdiren bir sanat kavrayışları olma-
lıdır. Toplumsal etkinliklerden ayrı tutamayacağınız sanat, öbür 
toplumsal ilişkiler gibi değerlendirilmelidir. Kaldı ki, Türkiye’de 
siyasal dergilerin okurları ile (birtakım özel ilgililer dışta tutu-
lursa) sanat dergilerinin okurları birdir. Üç sanat dergisi alan bir 
kişi, iki de siyasal dergi okurudur. Bu, Türkiye’de ülke sorunla-
rıyla gerçekten ilgilenen; “kadro”nun sınırlılığına bağlı bir olay-
dır ve olağandır. Bu yüzden siyasal dergilerin, sanat sorunlarına 
sırt çevirmeleri, kötü sonuç veren bir umursamazlık diye düşü-
nülmelidir.

Yurdumuzda sanat dergileri de çıkıyor, ne gereği var siyasal 
dergilerin sanata ayrıca yer vermelerinin? İsteyen siyasal dergile-
ri, isteyen öbürlerini okur denebilir. Bana kalırsa bir siyasal tutum, 
ancak bütünlüğü ile vardır. Bir siyasal dergiyi arkeolojik bir yağ-
ma ilgilendiriyorsa, bir edebiyatsal sorumsuzluk, bilinçsizlik ya 
da tam tersi bir yeni bilinçlenme de aynı ölçüde ilgilendirmelidir.
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Yeniden

Forum, bir süredir yazın olaylarına da geniş ölçüde yer vermek-
tedir. Kendi siyasal tutumuyla uyuşur mu uyuşmaz mı, uyuşur-
sa bu uyuşma nereye kadar sürer bilinemez. Ama bugün yaptığı, 
yönetiminde sezilen genel sertliğe, kırıcılığa, hatta ilkelliğe kar-
şın olumlu bir şeydir sanırım. (Bu sanımdan çabuk döneceğimi 
sezinliyorum.)

Eleştirmenlere uyarı

Bedrettin Cömert’in ilginç bir yazısı söz konusu etmek istedi-
ğim. Cömert, haklı olarak, hazırlıksız, sıradan, şakşakçı (şakşak-
çı bile değil, bilinçsiz) eleştirmenlerden yakınıyor. Artık konu-
şulup bitmiş olması gereken bir durumu yeniden (zorunlukla) 
getirip koyuyor önümüze. Birtakım haklı kızgınlıkları var (ama 
terbiyesizce değil). Uyarmak istiyor eleştirmenleri. “Olmayan 
bir şiiri var göstermek için boğaz yırttıklarını” söylüyor. Haklı 
Bedrettin Cömert. Özellikle şiirimiz çok çekmiştir böylesi eleş-
tirmenlerden, hâlâ çekmektedir. Kendi küçük “ufuk”larına, ya 
da çıkar hesaplarına sığan her şey vardır onlar için. Kendi kı-
sırlıkları bir sığınaktır çoğunun. Zaten bakılırsa,  bizde “profes-
yonel (!)” eleştirmenler dışında, eleştiri yapanların çoğu, kalık 
ozanlardır. Biraz da kendilerini savunurlar böylece. Yetişmele-
ri, duyarlıkları ilkin, ozan olarak yetersizdir zaten. Eleştirmen 
olarak kendilerine inanılmasını, ozan olarak yazdıklarıyla zaten 
engellemişlerdir. 

Bunlar bir “şirket’tir aslında. Bedrettin Cömert’in kızgınlı-
ğına, öfkesine (Bedrettin Cömert’in öfkesi kötü yazan ozanlara, 
ozan olmayanlara değil, yetersiz eleştirmenlerin bu gibilere ver-
dikleri önemde) hak veriyorum. Ama ozan kötüyse (ki Bedrettin 
Cömert yerinde saptamalarla bu kötülüğü, yozlaşmayı gösteri
yor) kötü ozanı öven eleştirmen de kötüdür. Bunlara da kızmaya 
değmez. Her ozan, her sanatçı bulur kendi eleştirmenini. Telâşı-
nı anlıyorum yazarın. Bu iş yaygınlaşırsa, bir birim durumuna 
gelirse ne yaparız, nasıl düzeltiriz her şeyi?
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 Olmaz böyle bir şey. En iyi eleştirmenden bile bir yanlış yar-
gı beklenebilir (biliyorum, Cömert’in kaygısı yanlışlık değil, dü-
pedüz dışardan gazel – ayrıca hangi eleştirmenleri anıştırdığını 
da sezinliyorum belki).

Ama söz konusu olan eleştirmenler olmamalı artık değer-
lendirmelerimizde; hele böyle, onun genel çizgilerini verdiği 
eleştirmenler olmamalı; yapılanın kendisi olmalıdır.

Son söz: Kızgınlığında haklı, telâşında yersiz Bedrettin Cö-
mert. Aslında çok şey yerini buldu artık Türkiye’de.

Ama böyle yazılar yazarsa yine de iyi olur.

Türk Dili, Sayı 199, 1 Nisan 1968
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Dergilerde*

Papirüs (29. 3. 1968, Sayı: 22). Ağır ağır geldi, güvenle yerleşti ya-
yın dünyamıza, yerini buldu. Bir de güzel geleneği var: Her sa-
yısında, yaşayan ozanlarımızdan birini tanıtıyor, bir yazı ve fo-
toğraflarla. Ozanlardan sonra hikâyecilere, romancılara, onların 
tanıtılmasına yönelecek herhalde. 

Papirüs, özellikle telif yazılar yayımlamaya dikkat ediyor. 
Kendi sorunlarımıza, bunların çözümlerine değgin yazılar. Çe-
viri yazılardan kaçınmaya önem veriyor. Bu tutum hiç kuşkusuz 
övülmesi gereken bir tutumdur. Bizim sorunlarımızı ancak biz 
bilir, biz çözebiliriz. Çeviriyi olduğu gibi kaldıralım, onlara hiç 
yer vermeyelim demek aklımdan geçmez elbet. Ama öyle yazılar 
seçilmelidir ki, ya bizim sorunlarımıza da bir açıklık getirsin, 
ya da bizim sorunlarımızı da kapsayan evrensel bir öz taşısın. 
Çoğu zaman böyle olmuyor bu dergilerimizde. Çoğu zaman çe-
viri yazılar, dergileri yabanlıktan, boş sayfalarla çıkmaktan kur-
taran bir cankurtaran oluyor. Örneğin hiç yeri yokken, durup 
dururken, bir Nijeryalı ozan, bir Avusturyalı öykücü, bir dergi-
nin üç-beş sayfasını alıveriyor. Bir daha ne o ozandan bir şiir, ne 
o öykücüden bir öykü ya da haber. Onların görevleri bir sayıyı 
kurtarmakla bitmiştir. 

Papirüs, olanakları içinde bundan kaçınmaya çalışıyor. Bunu 
her zaman başardığı pek söylenemez. Örneğin bu sayıda iki çe-
viri yazı var. Ama yine de niyetinin iyiliği, sağlamlığı ağır bası-
yor, yazıların çoğunluğunun telif olması açıklıyor tutumunu.

*	 A. Turgut imzalı yazı.
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Sadece çeviri yazı yayımlayarak bir dergi çıkarılamaz mı? 
Çıkarılır elbet. Bu tutumun da ayrı bir yeri olabilir, yararı olabilir 
düşünce yapımızda. Demek istediğim, seçilen yazıların, seçilen 
yazarların, rastgele, günübirlik, sayfa kapatmak için olmaması. 
Daha titiz, daha bilinçli, amaçla yapılması seçmenin. Bugünün 
dünyasında, bugünün koşullarında, kendimizi öbür uluslardan 
ayrı tutmanın, içine kapanmanın hem gereği, hem de olanağı 
yok. Uluslar birbirinden besleniyor. Ekin bakımından birbirin-
den yararlanıyor. Yeter ki seçmeler, aktarmalar yerinde olsun. 

Temelde Anadolu, her şeyiyle

Papirüs’ün bu sayısındaki başyazı, Anadolu’da yeni yeni yetişen 
bir okur topluluğunun muştusunu veriyor, bir bakıma anato-
misini yapıyor. En önemli yönü (başlığından başlayarak) sadece 
Anadolu okuruna güveni, Türkiye’nin fikir ve düşünce yapısı-
nın, ancak Anadolu okurunda bir doku, bir etkinlik katına gel-
diğinde tamamlanacağı inancını belirtiyor. Eksik okumuşluğu-
muzun, eksik ekinimizin bize hazırladığı yanlışlıkları, tutarsız 
değerlendirmeleri anlatıyor.

“Eleştiremeyeceğimiz şey bizim değildir” dedikten son-
ra; “…büyük şehirlerde oturan aydınlarla, Anadolu’nun küçük 
noktalarına serpilmiş aydınlar arasında yeni bir dengenin ku-
rulmakta olduğuna dikkat etmemek mümkün değil” diye sür-
dürüyor yazısını. 

Bu dengeyi, 1960 yılından sonra büyük kentlerindeki ay-
dınla Anadolu’nun küçük noktalarına serpilmiş aydın arasın-
daki olanak eşitsizliğinin ağır ağır ortadan kalkmasına, büyük 
kentlerdeki aydınla Anadolu’nun küçük noktalarına serpilmiş 
aydın arasındaki bazı şeyleri, bazı gerçekleri birlikte öğrenme 
eşitliğine bağlıyor; bu durumla açıklıyor. Karşılaştırma birimleri 
de taşıyan yeni bir birikimin başladığını, Anadolu okurunun bu 
alanda kent okuruna bakarak (zaman bakımından) daha geniş, 
daha iyi olanakları olduğunu belirtiyor. 

Yazının en sağlam saptaması Anadolu okuruna duyulan, 
duyulması gereken güvendir bana kalırsa. Anadolu’da birikme-
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miş hiçbir şey Türk düşüncesine, Türk yaşamasına, Türk dav-
ranışına kazandırılamaz. Örnekleri pek çok. Ayrı iki ulus gibi 
yaşanır bir yurt üstünde yoksa. Birbirinin dilinden anlamayan 
iki ayrı ulus gibi.

Yazının bütününü okumak daha yararlı; cumhuriyet sonrası 
toplumsal yapımızla, aydınlarımızla ilgili doğru gözlemler var. 

Meltem (Mart 1968, Sayı: 5). Ankara’da yayımlanıyor Meltem. 
Neden yayımlandığını bir türlü anlayamadım. Yurdumuzda pek 
çok dergi yayımlanıyor. Bunlardan herhangi birine yazmak var-
ken, anlamsız, renksiz bir dergi çıkarmaya kalkışmanın ne gere-
ği var? Üç kişi bir araya gelmişler, kurucu olmuşlar: Biri sahip, 
biri sorumlu yönetmen, şiirler, öyküler, yazılar. 

Bu bir heves adına, kötü ve yersiz bir tüketimden başka bir 
şey değil bana kalırsa.

Sanat dergisi çıkarmak

Bir sanat dergisi (kapakta öyle yazıyor: Sanat dergisi) çıkarmanın 
sorumluluğu olmalıdır elbet, bir aydın sorumluluğu. En azından 
kendi dilini iyi kullanmalıdır bir sanat dergisi çıkaranlar. 

Bir başyazı var, bu sayısında Meltem’in. “Şiirde Üçüncü Bir 
Öz Var mıdır?” Yazının ortalarına kadar ilk iki özün ne oldu-
ğunu pek anlayamıyorsunuz. Sonradan anlaşılıyor: “İdealizm ve 
materyalizm felsefeleri” imiş bunlar. “Üçüncü öz de kaçamak-
çılık: Ne idealizm, ne materyalizm, ille sanat sanat içindir, yani 
“estetikçilik”.

Yazı, büyük bir yüreklilikle taraf tutmayı, üçüncü öz’cüler-
den olmamayı öneriyor. Hatta öbürlerini (estetikçileri) korkak-
lıkla, kararsızlıkla suçluyor. Uzaktan, belli belirsiz öyle de sezili-
yor ki, “materyalizm felsefesi”ni tutuyor. Gelgelelim bir Türkçe, 
bir Türkçe. Kişi bu Türkçe ile, değil fikir tartışması, dedikodu 
bile yapsa gürültüye gider:

“Aslında Atatürk, devrimlerini öncelikle bilime yaslamış bu-
lunmaktadır. Atatürk’ün “laisisizm”i tümüyle bilimcidir. Dinin 
çağlar boyu istismar edilmesi karşısında onun, bir ulusun gerekli 
hızla, uygarlığın arzulanan, özlenen düzeyine ulaşmasına engelle-
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yici niteliğini büyük bir isabetle değerlendiren Atatürk, dinle dün-
ya işlerini ayırmakla, belki de en büyük devrimini yaratmıştır.”

Nesini, neresini düzeltirsiniz bu yazının, bu Türkçenin? 
Şöyle şeyler de var sonuna doğru: 

“Bu yargılarımız biçimci ve estetikçi geçinen soyut tarzda-
ki şiirinde durumunu bir kez daha ortaya çıkarmış oluyor.” (Bu 
tümcede bir dizgi yanlışı var sanıyorum, çünkü bu kadar saçma-
lık olmaz sağlıklı bir kafada.)

Şiirler, şiirler

Bu yazıdan sonra şiirler. – Şiirler, şiirler, şiirler… Başyazı açık 
açık taraf tutmayı öğütlüyor ya, üstelik sezebildiğim kadar ide-
alist felsefeden yana da değil. Ama ozanların bu tutumdan pek 
haberi yok:

…Şu senin saçların yel midir nedir
Nereye dokunsam, savrulur
Çıkar gelir yorgun türkülerden.
Dünyasını uykuyu gezercesine anlatır.
O’nu tanıyorsa aynalar, taraklar
Beni de şu yeryüzünün
Bütün yalnızlığı tarar.

Baştan şunu söyleyecektim: Sanat yapmaya kalkan kişi, ilkin 
dilini, dilinin taşıdığını bilmeli, sonra yargılara varmalıdır. En 
ilkel, daha doğrusu en ilkelde bilinmesi gereken şeyleri bilme-
yenler bırakalım yazarlığı, sanatçılığı, iyi bir seçmen bile ola-
mazlar.

Ben bir tek şeye üzülürüm bu konuda: Kim ne derse desin, 
kimin hevesi varsa yerine gelsin, herkes sanatçı olsun isterse, 
ama bu kâğıt tüketimi yersizdir. Zaten yetersiz olan üretimi büs-
bütün sıkıştırmaktadır. Yazıktır. Sanatçı Hüsnü Züber’in ya da 
sanatçı Güngör Özmen’in evindeki toplantılar kimi ilgilendirir 
bugünlerde? Kötü bir özlemle, yeni bir sosyete (!) yaratma dileği-
dir bu. Bunun için de dergi çıkarılmaz.
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Yeni Dergi (Nisan 1968, Sayı: 43). Yazınımızda yerini bulmuş 
dergilerden biri de Yeni Dergi. O Papirüs’ün tersine, daha çok çe-
viri yazılara yer veriyor, çeviri yazılarla kurmuş yapısını. Ne var 
ki, bu işi dergiyi doldurmak amacıyla yapmıyor. Ülkemiz için 
de önemli olabilecek, düşüncemize yeni bir şey katacak yazılar 
seçmeye dikkat ediyor, (özel sayılarının birçoğu dışta tutulursa) 
değerli yazılar bulmakta özen gösteriyor. Yayımladığı telif ya-
zıların daha çok, araştırma, eleştirme olması ayrıca övülmeye 
değer. Böylelikle yeni kuşakların, düşünceye, araştırmaya yönel-
mesine çalışıyor.

Öykücüye güvenmek gerek

Bu çeşit yazılardan birisi bu sayıda var. Haluk Şahin yazmış, adı 
“Güveni Sarsılan Hikâyeci”. Güncel ve önemli bir soruna deği-
niyor Haluk Şahin bu yazısında: “Hikâyenin günümüzdeki du-
rumu nedir?”

Gerçekten son yıllarda, üstünde çok durulan, çok konuşulan 
konulardan biri de bu: “Bir yazı sanatı olarak öykünün bugünkü 
durumu?” Türlü görüşler var bu konuda. “Öykünün bir yazı sa-
natı olarak işlevini yitirdiği. Türk öyküsünün Batı etkisi altında 
kendi sesini yitirerek halktan koptuğu. Öykü sanatının işlevini 
yitirmediği, ama usta öykücülerin ardından bir çeşit tıkanmaya 
girdiği vb.” gibi görüşler…

Önceleri ben de, öykünün bir yazı sanatı olarak işlevini yitirdi-
ği kanısında idim. İnsanı, insan ilişkilerini anlatma, gücünü, nite-
liğini, gelişen öbür sanatlar, (daha çok sinema) karşısında yitirdiği-
ni, elinden kaçırdığını sanıyordum. Daha doğrusu, öykü sanatının 
bu gücü yitirdiğini değil; insanın değiştiğini, yeni koşulların, yeni 
olanakların insanı hâline geldiğini düşünüyordum. Öykü bir şey 
yitirmemişti; insan başka şeyler edinmişti. Sadece öykünün değil, 
öbür bütün yazı sanatlarının yerine, başka, daha kolay, daha eğlen-
dirici anlatım olanakları taşıyan sanatlar gelişiyordu. Yazı sanatı 
tümüyle yerini, görüntü sanatlarına bırakıyordu.

Artık olduğu gibi inanmıyorum bunlara ama yine de kuşku-
dayım. Yine de belli belirsiz bir “acaba” var içimde. Yazı sanat-
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larının gitgide insan yaşamasındaki yerini ve önemini yitireceği 
duygusu sevimsiz bir sezgi hâlinde dolanıp duruyor içimde. 

Bu duygunun karamsarlığından sıyıran bir tek şey var: İn-
sanın bitmezliğine sonsuz güven. Öykü sanatının gücünden bir 
şey yitirmediğini, insanın başka şeyler edindiğini söyledim yu-
karıda. Başka şeyler edinen insanlar arasında öykücüler, roman-
cılar, ozanlar da var. Okurları ile birlikte onlar da yeni alışkanlık-
lar, yeni avunmalar ediniyorlar. O zaman, değişen insanın, yeni 
edindikleri ile öyküsü, romanı, şiiri yazılacaktır. Yeni konumu 
bildirilecektir ona. Bütün sorun sanıyorum, hızla gelişen koşul-
lara, hızla uygulamaktır kendini. Yoksa bir Truman Capote’un 
varlığı kolay kolay açıklanamaz. 

Haluk Şahin yazısında, bir yabancı eleştirmenin, “romanın 
ölümünü açıklayabilecek üç olasılığı” öyküye uygulayarak açık-
lamaya girişiyor sorunu.

1)	 Kısa hikâye türünün cevheri tükenmiştir – bir maden 
damarının tükenmesi gibi.

2)	 Kısa hikâye, belirli kültürel koşullar altında doğmuş, 
beslenip serpilmiştir. Günümüzde bu koşullar ortadan kalktığı 
için ağırlık, başka ya da yeni türlere kaymıştır.

3)	 Türü yaşatan koşullar hâlâ geçerlidir, ama yeni kuşaklar 
onu iyi kullanamıyorlar. Ölüm söylentilerinin nedeni budur.

Bundan sonra Haluk Şahin, inandırıcı bir dille, bu üç olasılı-
ğın da geçerli olmadığını anlatıyor.

Birincide insanoğlunun varlığını, insanoğlunun yaptığına 
duyulan merak ve ilginin hâlâ süregeldiğini, öykünün anlattığı-
nın da insanoğlunun yaptıkları olduğuna göre, bir cevher tüken-
mesinin söz konusu olamayacağını belirtiyor. 

İkinci olasılık için söyledikleri ayrıca açıklanması, daha ge-
niş tutulması gereken sözler. Öykünün Türkiye’ye Tanzimat’tan 
sonra girdiği, daha doğrusu Batı özentisi ile girdiği, bu yüzden 
kültürel ya da toplumsal bir gereksinme olmadığı yolundaki 
saptaması doğru elbet. Açıklanması gereken, öykü ile roman tü-
rünün ilgi alanları ve tanımlarıdır.

Romanın “bütün bir toplum kesitiyle ve onun çatışmalarıyla 
uğraştığı” düşüncesine ben de katılıyorum. Ama öykünün sade-
ce “silik insanlarla” uğraştığı hakkındaki tanıklı yargısı biraz üs-
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tünde durulmaya değer. Öykü de, kendi kısalığı, kendi yoğunlu-
ğu içinde “bir toplum kesitini” taşıyabilir. Öykü ve roman türü-
nün ilgi alanlarının kesinlikle saptanabileceğini sanmıyorum.

Sadece roman ve öykünün değil, hiçbir yazı türünün ilgi 
alanı, toplumsal ilişkiler içindeki yeri belirlenemez.

Üçüncü olasılık için Haluk Şahin, “Yeni hikâye yazarlarımı-
zın türü iyi kullanamadıkları konusunda bir yargıda bulunacak 
değilim” diyor. Öykünün “İkinci Yeni akımının dümen suyuna 
girdiğini, fazlasıyla karanlık ve uzmanlaşma gerektiren bir du-
ruma geldiğini” belirtiyor. Bu yargıları bence de doğru Haluk 
Şahin’in. Öykü türü özellikle 1950 yılından sonra kendi olanak-
larının, kendi biçiminin dışına taşmıştır. Bu yüzden kopmuştur 
biraz da okurdan. 

Haluk Şahin; “Bana sorarsanız, yeni Türk hikâyesi tükenmiş 
değil, olsa olsa tıkanmıştır. Günün birinde içinde bulunduğu dar 
boğazdan fışkırıp çıkması beklenebilir” diyor.

Kendisinin de iyi bir öykücü olduğuna inandığım Haluk 
Şahin’in bu düşüncesine de katılıyorum.

Belirtileri de var zaten.

Türk Dili, Sayı 200, 1968
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Dergilerde*

Yordam (Bahar 1968, Sayı: 18). Önceleri aylık bir dergi idi 
Yordam. Şimdi biçimini değiştirdi, yapraklarını çoğalttı, üç ayda 
bir çıkıyor. İyi mi oldu kötü mü? İyi oldu galiba. Çünkü Yordam, 
güncellikten çok genelliğe; güncel verilerin, olguların, bir sonuç-
ta toplanıp saptanmasına, değerlendirilmesine önem veriyor. Bu 
çeşit çalışmaları daha yararlı buluyor yazınımız için. Örneğin 
herhangi bir kitabın, herhangi bir yazarın, bulunduğu andaki 
durumu pek önemli değil Yordam için. Dergi, bu yazarı, bu ki-
tabı, tarihsel ve yazınsal akış içinde yerine koymaya çalışıyor. 
Daha çok da “metin incelemeleri” yolu ile yapmak istiyor bunu. 
Böylesi bir çalışma her zaman başarılı olabilir mi? Sanırım, 
Yordam’ın da böyle bir savı yok. Yalnız ne var ki, bu çeşit çalış-
malar öncelikle yazarından çok sağlam tarihsel ve yazınsal bir 
görüş bütünlüğü ve genişliği bekler. Yazınımızın, ayrılamaz bir 
biçimde toplumsal olaylara bağlılığının ayırt edilememesi, edil-
se bile bu ilişkinin özüne varılamaması, bir anlamda gecikmiş 
bir Champolion durumuna getiriverir kişiyi. Şeyh Galip’i, bütün 
dinsel ve dünyasal yüklerinden, öğelerinden sıyırıp, rastgele bir 
ozan gibi ele almak, yanlışlığa değilse de sığlığa götürür yazarı. 
Yazının da, ne yazana, ne okuyana bir yararı olur. Bir de genç 
yazarlar üstüne yapılan metin incelemeleri var. Bir yazar, Türk 
yazını içinde yerini almadan, yerini belirlemeden, kendi bakışını 
ve anlatımını Türk yazınına katmadan, yazılarında metin ince-
lemesi yapılamaz. Olsa olsa eleştirme yapılır. Metin incelemesi, 

*	 A. Turgut imzalı yazı.
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adından çıkarılacağı gibi, bir yazının geleneğine, çizgisine gelip 
oturmuş, bir parça da yazarından bağımsız, gelip konduğu ya-
zına bir katkısı olan bir metnin incelenmesidir artık. O yazının 
oluşu, gelişmesi, varolması yönünden dışarıda bırakılamaz, yad-
sınamaz bir metin.

Bu davranışın genç yazarlar için bir sakıncası da var. Eleş-
tirme yerine metin incelemesi yapıldığında hakkı yenebilir bir 
genç yazarın. Üstelik metin incelemesini yine genç bir yazar ya-
pıyorsa. Birbirlerinde karşılıklı yanlışlıklar bulurlar ya da tam 
tersi karşılıklı sevinirler. Yazarın getirdiği yeni bir şey ise, daha 
kıvamını da bulmamışsa, metin inceleme tekniğinin insafsızlığı 
yıldırabilir yazarı ya da tam tersi yapaylığa götürür. Metin ince-
lemesindeki kurallara, görüşlere uymaya götürür.

Bu konuda doğruluğuna inandığım bir sözü söylemekle 
yetineceğim şimdilik: Metin incelemesi ile eleştirmeyi birbirine 
karıştırmayalım. Ayrı birer çalışma, bilgi alanıdır ikisi de. Ne 
kışkırtalım, ne de gücendirelim genç yazarları.

Yereysellik, ulusallık, evrensellik

Yordam’ın bu sayısının en ilginç yazısı, bana kalırsa Güven Tu-
ran ’ın “Yereysellik, Ulusallık, Evrensellik” adlı yazısı.

Gerçekten son birkaç yıldır yazınımızda en çok sözü edilen 
kavramlar bunlar. Güven Turan bu üç kavrama sağlam birer tanım 
bulmaya, bu kavramların sınırlarını çekmeye çalışıyor yazısında.

Yereysellik için koyduğu kuram “ulusal” bir yazın için ge-
çerli. Turan yerinde bir görüşle yereyselliğin sadece bir (dialekt) 
sorunu olmadığını; yereysel ağzın tek başına anlatılan bölgenin 
bütününü veremeyeceğini, bu ağızla, o yerin insanının kullanı-
lan dilin yanında, anlatılan kişilerin kültür, doğaya bakış, dünya 
görüşü açılarından gösterdikleri ayrıcalıklar olduğunu belirti-
yor. Yereysel yazının, ulusal yazın sayılamayacağını anlatıyor. 
Bu kanısına, Anglo-Sakson dili içinde, İskoç yazınının varlığını 
örnek gösteriyor. “Görüldüğü gibi yereysel edebiyat kapalı bir 
edebiyattır ve sadece renk açısından önem taşıyabilir, etkili ola-
bilir” diye bağlıyor sözünü.
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Ulusallık üstüne söyledikleri de bu kadar inandırıcı olsa, ben 
de yanındayım Güven Turan’ın. (Ulusallık üstüne daha geniş bir 
yazısı olduğunu anlıyoruz bu yazısından. Ben ne yazık okuyama-
dım; neler söylediğini bilmiyorum.) Ne var ki Güven Turan, yerey-
selliği, ulusallıktan bağımsız düşünüyor. Yazısında öyle bir anla-
tım var ki, bir yazın ulusal olmasa da, olamasa da yereysel olabilir, 
yereysel anlatım olanakları taşıyabilir, düşüncesi çıkıyor. Öyle pek 
yanlış da değil bu düşüncesi. Asturias,* ulusal olmadan yereysel 
olmuştur bir bakıma. Ama ne var ki yereysel olmak, artık “ulusal 
olmaya başlamak” demektir. Bu yargım, Güven Turan’ın, ulusal-
lığı (bu yazısında) sadece bir zaman kavramı olarak anlamasıyla 
da pekişmektedir. Güven Turan’ın bütün kaygısı; “ulusal Türk ya-
zınını bir başa ve sona bağlamaktır.” Ulusal Türk yazınının nite-
liklerini saymıyor, doğum tarihini arıyor onun. Üstelik şaşmadan 
buluyor da. Ne var ki, yereysellikle evrensellik arasında ulusallık 
bir aşama olarak bile yok yazısında.

Bu yanılgıyı anlıyorum. Yereysellik, yerleşmiş bir kültür, 
yerleşmiş bir yazın içinde söz konusudur ancak. Bir yazın ulusal 
olmadan, onun yereysel kesimleri olamaz. Çünkü gitgide bu ye-
reysellik ulusallık niteliğine dönüşür. Bir ulusu, ulus yapan çe-
şitli “etnik” topluluklardan birinin kültürü ağır basar sonunda. 
Ya da yüzyıllarca birlikte yaşamanın ortaklaşa kültürü.

Güven Turan, çok doğru bir görüşle; “evrenselliği tek başı-
na almayacağım” diyor. “Ulusal bir yapıt büyük bir yapıtsa aynı 
zamanda evrenseldir” düşüncesinden yola çıkacağını söylüyor. 
Çok yaygın, çok doğru sanılan, çok geçerli bir düşünce bu, gü-
nümüzde. Bütün dünya halklarının aynı durumlar karşısında, 
aynı biçimde duygulanacağını, davranacağını düşünmek! Nite-
kim Güven Turan da, yereysellik üstüne yazdığı bölümde, Yaşar 
Kemal’i anlatırken, “onun anlattığı insanların, Çukurova insan-
larının, Karadeniz kıyısı insanını anıştırsa bile Güney Amerika 
insanlarının özelliklerini taşıdığını” söylüyor. Evrensellik ilkin, 
böylece bir iklim kuşağına bağlanırken (üstelik doğru bir sapta-
ma ile), sonra da Nâzım’ın ve Neruda’nın aynı evrensel öğretiye 
bel bağlamış insanlar olmasına bağlanıyor. 

*	 Miguel Angel Asturias (1899-1979 / Guatemala), Latin Amerika’n›n önde gelen 
yazarlar›ndan [Ed.].
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Toparlarsak söylediklerimizi, şöyle diyebiliriz: Yereysel-
lik önüne durulmaz bir gerçektir, vardır. Ama bir ulusallığın 
kökleştiği yerde vardır. Bir ulusallık söz konusu olmadan, ken-
di başına yereysellik diye bir olgu düşünülemez. Önce Anglo-
Sakson ulusal yazını vardır, sonra İskoç ve İrlanda yazını; önce 
Fransız dili vardır, sonra çeşitli “Provence” lehçeleri; önce Rus 
yazını vardır, sonra Kazak, Azeri yereyselliği. Ulusal edebiyat 
da, bana kalırsa, önce yereysellikle başlar. Bir yapıtın evrensel 
olması, olabilmesi, şimdilik çözemediğimiz birtakım başka ko-
şullara bağlıdır. Ulusallık yüzde yüz bir evrensellik başlangıcı 
değildir. Düşünce düzeyinin, çağına uygunluğun yanında birta-
kım düşünsel köşelerin, duyguların bazen çok uzaktaki yazarlar 
elinde olduğunu unutmayalım. Aragon’un bilmediği Aytmatov, 
Urallar’ın bir yanında; Valery’nin bilmediği tanımadığı Asturias, 
okyanusun öte yanında; Nobel kurumunun bildiği tanıdığı Bec-
kett de Avrupa’nın bir yanında kalır durur. 

Yordam’ın bu sayısında, Egemen Berköz’ün şiirinin, okuna-
cak, sevilecek bir şiir olduğunu söylemeliyim.

Soyut (Nisan 68, Sayı: 36). İmrenilecek olanaklar içinde her-
halde Soyut; ya da olanaksızlığı yenmiş. En iyi tür kâğıt, en güzel 
baskı, en titiz özen. Bir sanat dergisi için bulunmaz nitelikler. 
Sanat dergilerinin; özlerinin, içerdiklerinin niteliği elbet daha 
önemli ama kendini sunuşundaki özen ve güzellik de ayrıca 
önemli. Ne var ki bu iki niteliğin birbirini tamamlaması, bütün-
lemesi de özleniyor ister istemez.

Soyut’un bu sayısında, Ahmet İnam’ın bir yazısı var, dil üs-
tüne. Dilin çıkışı, toplumların yaşayışını, törelerini betimleyip 
anlatıcı dilin hem bir yazar olarak vazgeçilmezliğini (!), hem o 
dili konuşan kişilerin kimliklerini belirleyen özelliği üstüne. Biz 
pek anlayamadık yazının gerekçesini. Belki de çok gerekli bir 
yazıdır.

Derginin öbür önemli yazıları, Ahmed Arif’in ve Can Al-
kor ’un şiirleri.

Ahmed Arif’in “Otuzüç Kurşun” adlı şiirini Günel Altıntaş 
bir yazı ile sunuyor. “Oysa, o kitap etkileyecektir yeni Türk şii-
rini. Yanlışları düzeltecek, doğruların altını çizecektir” gibi çok 
kesin ve dayanaksız yargıları bırakırsak, Ahmed Arif’in kitabı-
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nın “bir an önce” çıkmasını istemekte haklıdır belki, çünkü anla-
şılan çok seviyor o şiirleri. Herkes de okusun istiyor. 

Ahmed Arif, bazı şiirlerini gerçekten sevdiğim bir ozandır. 
“Rüstem” adlı şiiri, Türk yazınının en güzel örneklerinden biri-
dir bence.

Modan yaylasına eşkin almadan
Maktele üzerinde sağımız, 
Süt beyaz Çermik dağları
Ve solumuz, kan kırmızısında Fırattır.
…
Yasak! Bundan böyle zulüm…
Ve öşür ve haraç ve angarya
Ve katil ve sirkat ve talan
Ve küfür kıza-kısrağa
Yasaktır, emreder dağlar paşası…

Ahmed Arif, bir destan ozanının bütün olanaklarını, yetenek-
lerini taşımaktadır. Bölgesel bir duyarlığı, o duyarlığın kendi öz 
imgelerini yaşantısından çıkartıp, şiirine ustaca aktardığı hemen 
seziliyor. Deyişi kendine özgü, kendisi ile birlikte gelmiş. Bütün 
yazdıklarını sadece kendine borçlu bir ozan. Nedense bırakmış 
sonraları şiir yazmayı. Yalnız bana kalırsa abartılmaktadır Ah-
med Arif’in Türk şiirindeki yeri. Yeni Türk şiirini etkileyecek, 
hele hele yanlışlarını düzeltecek kadar büyük değildir şiirimiz-
deki yeri. Üstelik şimdilerde şiir yazmayı bırakmış olması (yazıp 
da yayımlamıyorsa bilemem) yazdıkları üstünde bir daha dü-
şünmemizi gerektirir. En önemlisi de, yukarda da söylediğim 
gibi Ahmed Arif’in, bölgesel özelliklerinin şiirinde ağır basmak-
ta olmasıdır. Bölgesel özellikler, bölgesel nitelikler ancak birer 
kaynak değeri taşırlar, bir ulusun genel kültür yapısına katkıları 
ancak bu kadar olur. Alınmış bunca yoldan sonra, bir şiiri, bir 
şiir geleneğini etkileyip, değiştirecek gücü taşıyamazlar. Olsa 
olsa, bir dilin dokusu içinde ayrı birtakım olanakların da bulun-
duğunu imlerler.

Her şiiri aynı güzellikte, aynı bütünlükte midir Ahmed 
Arif’in? Yalnız onun değil hiçbir ozanın şiirleri aynı güzellikte 
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olamaz. Nitekim, A. Arif’in özenle sunulan “Otuzüç Kurşun” 
adlı şiirini ben, yeniden sunulacak kadar güzel ve önemli bul-
madım. 

Sonuç: Övgülerimizde de yergilerimizde de ölçülü olmak.
Can Alkor’un şiirleri, başka bir yönden önemli. Bu önem, de-

nebilirse şiirlerin “gecikmişliğinden” geliyor. Üstünde bu kadar 
durulmuş, bu kadar “ince işlenmiş” şiir, bu kadar “saf” şiir, dün-
yanın başka ülkelerinde de yazılır mı bilmiyorum. Yazılıyorsa, 
onlar da yanlıştır sanıyorum. Can Alkor’un gerçekten güzel (saf 
şiir adına) şiirleri, zamansızlığı ve “mekânsızlığı” anlatılmaz bir 
güvensizlik veriyor okuyana:

… bundan böyle karanlık dağlara ayak basan,
ruhuna titreyerek soracak:

ey görünmez usta!
söyle, kim bu saydam kuğu gömütünün içinde

en sonuncu öpüş sınanmasını
tamamlayan

Yaşantımızda (kendi yaşantımız değil, ortak yaşantımızda) kar-
şılığı olmayan imgelerle şiir kurmanın, bu imgeler ne kadar par-
lak ve şiirsel olsalar bile sakıncasını bilmeli Can Alkor. Yalnız 
artık şiir okurunun, bir gazete okuru olduğu da akıldan çıka-
rılmamalıdır. Şiire geçen yüzyılın sonlarında girmiş bulunan 
“zaman” ve “mekân” kavramı kolay kolay çıkartılamaz. Bunlar 
düşünülmeden yapılan işin sonucu ne kadar iyi olursa olsun en 
azından “anakronik” olur. 

Can Alkor’un da yetenekli bir ozan olduğu anlaşılıyor 
yazdıklarından. Yalnız yazdıkları, iyi “öğrenilmiş”in, çok iyi 
“kullanılması”ndan ötede bir değer taşımıyor şimdilik. Bu tür 
şiir ömrünü tamamlamıştır sanırım. Son ozanı (benzetmek gere-
kirse) Pound bile bir “mekân”a oturtur.

Can Alkor’un iyi bir ozan olduğuna inanıyorum. Yeter ki şi-
irinin doğum tarihini kendi doğum tarihine uyarlasın. 

Bir de İsmet Zeki Eyuboğlu’nun “Anadolu Şiirinde İlkçağ 
Kavramları VII” başlıklı yazısı var. Yedi sayıdır sürüyormuş, 
ben onları göremedim. İ. Zeki Eyuboğlu, büyük bir iyi niyetle 
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Anadolu şiirindeki bu kavramları araştırıyor. Araştırmasını doğ-
rulamak, iyi niyetini pekiştirmek adına bazı yanlışlara gidiyor 
gibi geldi bana. “Zuhal ile Merih”i “Eklidis – Euklides”i, “Nergis 
– çiçek nergis – narcis değil”i, birer ilkçağ kavramı olarak sunu-
yor bize. Bunların birçoğu kavram bile değil; şiirsel çağrışımları, 
geçmişleri olan, üstelik hâlâ kullanılan birer simgedir. Anadolu 
şiirinde ilkçağ kavramlarının bulunmasını göçebe bir ulus olma-
dığımızın belgesi sayan İ. Zeki Eyuboğlu (göçebe bir ulus olup 
olmadığımız bir yana) bu kavramların bütün ilkçağ uluslarının 
düşüncesinde ve yaşamasında yeri olduğunu unutuyor. 

Edebiyat öğretimi konusunda doğru birtakım görüşler ileri 
süren Eyuboğlu (edebiyat öğretiminin amacının kaynakları ve 
gelişimi vermek) yazısının sonunda, bu yazı dizisinin yakında 
bir yayınevince yayımlanacağını bildiriyor (!) 

Türk Dili, Sayı 201, 1968
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Orhan Veli Üstüne Birkaç Not

Orhan Veli’nin şiir macerası, şiirin değerinin yanı sıra ayrı bir 
önem taşır. Nasıl olmuş da bu kadar yaygınlaşmış, neden böy-
lesine geniş bir etki alanı bulabilmiştir? Şiirin tarihsel akışını 
değiştirip, denebilirse, yeni bir gelenek yaratmayı, yeni bir şiir 
bölgesi kurmayı başarabilmiştir?

 Ölümünün 20. yıldönümünde yeni bir önem kazanıyor bu 
konu.

 Yukarıdaki sorulara, sanırım şöyle karşılıklar bulunabilir: 
Orhan Veli, ilkin, yıllardır süregelen tarihsel ve şiirsel bir biri-
kimin sonunda kaçınılmaz duruma getirdiği bir gereksinmenin 
adamıydı. Korunmuş, gözetilmiş bir değerler dizgesine taşkın-
lıkla karşı çıkışı zamanında yadırgansa da, bu gereksinmenin 
yerine getirilmesi demek olduğundan, kısa sürede gerçek yerini 
bulmuştu. Ayrıca, onun toplumsal değerlere karşı çıkarken, şiir-
sel biçimlere, değerlere de karşı olması, tutarlı kılmıştır davra-
nışlarını. Bu dayatış, geniş halk kesiminin kendisinin olmayan, 
kendi kültür ve yaşamasından gelişmemiş bir beğeniye, kendi-
sine kabul ettirilmek istenen bir değerler topluluğuna yöneldiği 
içindir ki (biraz yüzeyde olsa bile) halk katlarınca sevimli bulun-
muştur. Orhan Veli;

Bir kızıl tasta korla bütün
Gönlümüz sevgiyi kaynattı o gün;
Yaktık ateşle biraz kendimizi
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ya da 

Sevgiden bihaber bütün güzeller
Kalmamış hakiki vefadan eser.
Dudaklar maziyi terennüm eder:
Sevdadan bahseden efsaneler var.

“hassaslığı”nı,

Aynada başka güzelsin
Yatakta başka
Aldırma söz olur diye;
Tak takıştır,
Sür sürüştür;
İnadına gel,
Piyasa vakti,
Muhallebiciye,
Söz olurmuş,
Olsun;
Dostum değil misin?

gerçekçiliğine getirmiştir.

Sanılanların, hakkında düşünülenlerin tersine Orhan Veli, 
geleneğe bağlı bir şairdir: Geleneğin temel öğelerini kullanıp, 
onu değiştirip geliştirerek. Yaptıkları, Türk ulusunun şiir bilgi-
sine, şiir anlayışına, şiirden beklediğine çok uygundur. Örneğin 
uzun yüzyılların şartlandırması sonucu, şairden aynı zamanda 
“hakîm” olmasını, “hikmet” söylemesini bekleyen halkımız, 
aradığını onda da bulmuştur. Ne var ki o, sürdürdüğü bu gele-
neği de değiştirmiştir şiirinde.

Seyretti hava üzre denir taht-ı Süleyman
Ol saltanatın yeller eser şimdi yerinde

anlayışındaki bilgeliği
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Hiçbir şeyden çekmedi dünyada
Nasırdan çektiği kadar;
Hatta çirkin yaratıldığından bile
O kadar müteessir değildi;
Kundurası vurmadığı zamanlarda
Anmazdı ama Allahın adını,
Günahkâr da sayılmazdı.
Yazık oldu Süleyman Efendi’ye

ve buna benzer şiirleriyle sevimli, yepyeni ve halkımızın eyleni 
duygusuna, eğilimine de karşılık veren bir biçimde yenilemiştir. 

Şiirimiz Orhan Veli ile hiç yaşamadığı bir yenilik, bir açılım 
kazanmıştı. Ne Tanzimat şiirinin, ne Servet-i Fünûn’cuların Ba-
tıya dönüklüğü, böylesi bir açılım getirebildi Türk şiirine. Çün-
kü Orhan Veli’nin yaptığı sadece Batı’ya dönüklük değil, o ölçü-
ler içinde kendi halkının, kendi dilinin şiir tadını bulmaktı. Bu 
yüzden “toplumcu”ydu da. Son günlerde bazı yazarların yazıp 
söylediklerinin tersine, toplumcuydu. Toplumculuğu, çok yanlış, 
çok dar bir açıdan yorumlayarak sadece “hürriyet” türküsü söy-
lemek sananlar, çeşitli karalamalara giriştiler onun hakkında. 
Oysa, halkının dilini ve kültürünü, halkının şiirini bilmek, onu 
geliştirmek, ona yeni olanaklar getirmek, şiiriyle ve yaşamasıyla 
ondan yana olmak, halkı kendi adına bilinçlendirmek “hürriyet” 
türküleri söylemekten daha da yararlıdır. Yoksa Lorca, hangi öl-
çüyle halkının şairidir?

Zaten bütün bunlara karşın Orhan Veli, yapıp başardıklarıy-
la Türk şiirindeki yerini almıştır ve kolay sarsılmaz bu yer.

                 
Güney Dergisi, Sayı 26, 1969
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Dergilerde Şiir / Bir Saldırı

Giriş

Dergilerde her ay yüzlerce şiir yayımlandığını söylemek abartma 
değildir sanırım. Burada şiir sözcüğünü elbette bir yazı türünü 
belirtmek için kullanıyorum. Yoksa yayımlanan bu yüzlerce şiir 
içinde kaç tanesi gerçekten şiir katındadır? Hatta büyük çoğun-
luğu, şiir okuma alışkanlığı edinmiş ortalama bir okuyucunun 
bile yüzünü buruşturacak bir ilkelliktedir. Bunlar çoğunlukla, 
yıllardır kullanıla kullanıla her türlü canlılığını yitirmiş şiirsel 
klişelerin, acemi bir düzen içinde tekrarlarıdır. Bazı şiir okuyu-
cuları hemen tanırlar bu klişeleri ve şiir anlamanın, şiir sevme-
nin tadını duyarlar böylece! Oysa, iyi kötü bir eğitimden geçmiş, 
yayımladığını yazana kadar birtakım şiirler okumuş bir kimse-
nin bunları nasıl yazdığı şaşılacak şeydir. Bazı dergilerin bu çeşit 
şiirleri bolca yayımlayarak, genel şiir düzeyinin düşüp yozlaş-
masında büyük payları olduğu söylenebilir. Ne var ki bunların 
bazılarından örnek olarak yararlanılabilir, bazı değerlerin nasıl 
kötüye kullanıldığını göstermek üzere.

Şiir ilk elde, bütün sanatlar gibi bir anlatım biçimidir. Ör-
neğin bir olaya, bir oluşuma, bir sinemacının, bir şairin, bir 
hikâyecinin bakışları ayrıdır demek, anlatım biçimleri ayrıdır 
demektir bir bakıma. Sanatlar ancak bu iki eldeki ayrımdan 
sonra kendi içlerinde, kendi özelliklerini, kendi geleneklerini, 
sorunlarını taşırlar.
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“Biçim” sözcüğü, bir gelişmişliği, bir yetkinliği de taşır ken-
diliğinden: Yılların, yüzyılların birikimidir bu yetkinlik. Bazı 
olaylar, bazı durumlar karşısında etkilenmek, duygulanmak çok 
olağan, sadece beşerî bir olgudur. Bir duygulanma, bir duyarlık, 
bir bildiri, bir anlatım biçiminin vazgeçilmez gereklerini, nite-
liklerini taşıyorsa şiirdir, romandır, sinemadır ancak. Bir anlatım 
biçiminin, kendi özellikleri ve olanakları içinde yapılan atılım-
lar, değiştirimler, yenilikler yanıltmamalıdır kişiyi. Biçim, bir 
görenek, bir kalıp demek değildir. Şiirde biçimden söz ederken, 
mükemmel, kusursuz, geleneksel bir yapıyı değil, bir duyguyu, 
bir duyarlığı eksiksiz, kusursuz, başarılı olarak iletmeyi düşün-
menin daha doğru olacağını sanıyorum. Yani sinemada sinema 
dilinin, şiirde şiir dilinin (şiirsel bir dilin değil) yetkinlikle kul-
lanılmasıdır biçim. Çünkü hiçbir sanat dalında, kendiliğinden ve 
soyut olarak biçim diye bir kavram yoktur. Bu yüzden bir şiirin 
özü kötü olup da biçimi iyi olamaz, tersi de olamayacağı gibi. 
Bir anlatım biçimi ve o anlatım biçiminin günümüzde vardığı 
aşama ve gerekleridir söz konusu olan. Biçim-öz tartışması, bu 
yüzden yapay bir tartışmadır ve sonuçsuzdur. (Bir bakıma salt 
biçimci “formalist” şair yoktur ülkemizde diye düşünülebilir. 
Ancak, şiirin kendi gerekleri içinde ve onun dilini kullanarak  
birtakım yeni uygulamalar yapan şair vardır. Belirli bir toplum-
sal öz’den yoksunluk, salt biçimcilik sayılmamalıdır.)

Şiirin bir anlatım biçimi olarak düşünülmesi, onun bütün 
geçmişinin bütün tarihinin de düşünülmesini zorunlu kılar. Bu 
biçim, bütün öbür sanatlarda olduğu gibi, sayısız deneylerle ge-
nişlemiş, birtakım katkılarla büyüyüp zenginleşmiş, bu yüzden 
yeni olanaklar ve yeni yeni deney alanları taşıyan bir ortamdır: 
Bir ulaştırmanın, iletmenin, haberleşmenin (komünikasyon), ken-
di dil sınırları ve özellikleri içinde kalarak (ve bu dilin bütün ola-
nakları kullanılarak) eksiksiz bir düzende yerine getirilişidir. Ör-
neğin “Potemkin” sinema dilinin bilinçle, ustalıkla ve bütün ola-
naklarıyla kullanılması, “Küba Röportajı” şiir dili içinde yine aynı 
nedenlerden ötürü kusursuz birer biçimdir, filmdir ve şiirdirler.

Bu yazılarda, dergilerde yayımlanan şiirleri (şiir üstüne 
yazılanları, arada bir hikâyeleri, öbür yazıları) eleştirirken, çö-
zümlerken ilk ölçüm bu olacak. Onun için bu kadar durdum üs-
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tünde. Bazı siyasal ve şiirsel görüşlere yakınlığım, bağlılığım, bu 
konuda düşündüklerimi pek fazla etkilemeyecek. İlk amacım, 
ilk düşüncem sadece şiirin kendisi olacaktır. Sadece güzel şiirle-
ri seçmeyeceğim, başta da dediğim gibi örneklik niteliği taşıyan 
kötü şiirleri de alacağım konu olarak.

“Kaynarca Deresi”

Başaran’ın ilginç bir şiiri yayımlandı Türk Dili’nin Ağustos 1969 
sayısında: “Kaynarca Deresi”.

Bilmezsiniz Tuna kızıdır
Istrancalardan gelen bu su
Rumeli yoğunlaşır sesinde
Kan gibi sıcak sesinde
Ter gibi güzel sesinde
Saçları karlı dağ kokar
Dolanır boynuma ıslak ıslak
Kömür gözlerinde
Yanıp söner Deliorman
Uzak Şıpka geçidi

dizeleriyle başlayan şiir, bazı tanıdık teknikleri hatırlatsa da çok 
ortaklaşa bir betimlemenin özelliklerini taşısa da bir burukluk, 
bir çeşit hüzünle sürüyor:

			 
Kıyısında duman duman söğütler
İnce bir aşkın ve hüznün söğütleri
Kopup gelmiş balkanlardan
Bre şahin aman 
Manastırın Serezin yiğitleri
Alçaklığı ihaneti görmüşler
Koşmaz olmuş al atları
Yüzleri yara gibi
Kaçak sigaralarını sarıp
Suda bıçak bilerler
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Ne var ki şiir bu tadda sürüp giderken, gereksiz bir açıklama 
birden sarsıyor şiirin dengesini:

			 
Kolay değil su olmak
Geçmek göçmen köylerinin yanından

Ve yine gereksiz bir karışma (müdâhale), şairin karışması, bir-
den düşürüyor, yavanlaştırıyor o burukluğu:

Ben onun ağladığını gördüm…

Şiirde uzunluğu omurgalı tutabilmek sıkça başarılamayan bir 
iştir. Bu ya bir çeşit öyküyü, ya da hiç değilse bir havayı (atmos-
fer) gerektirir. Gerçi Başaran’ın şiiri, öyle pek uzun sayılacak 
bir şiir değil, ama bir çeşit öyküyü, Kaynarca Deresi’nin öy-
küsünü taşıdığı için, uzun olma, uzunmuş gibi olma zorunda. 
Başaran’ın anlatımı da bu zorunluluğu pekiştiriyor bir bakıma. 
Sanımca en sakıncalı ölçüyü seçmiş Başaran. Ya ortalardaki ke-
simlerden bazıları çıkartılabilirdi şiirden, ya da birtakım başka 
ayrıntılarla, elbet ancak Başaran’ın bilebileceği ayrıntılarla, ge-
rekli uzunluğu bulabilirdi. Sanıyorum bu yüzden şiir, baştaki 
burukluğunu gitgide yitirerek, çok duygusal, çok olağan bir 
bitişe varıyor.

Rubailer

Türk Dili’nin aynı sayısında bir başka şair, Seyfettin Başçıllar, bir 
gerçeği yeniden doğruluyor şiirleriyle: Alışılmış kalıplar, şairi 
büyük güçlüklerle karşı karşıya getirir. Bu güçlükler yenilmedi-
ğinde de alışılmış özlere zorlar. Hatta Başçıllar bu yargıyı daha 
ileri götürmemizi bile sağlıyor: Alışılmış kalıplar, kendi sözcük-
lerini bile zorlar.

Rubailer yazmış Seyfettin Başçıllar. Bildiğimiz öbür şiirle-
rinde, oldukça atak, yeni girişimleri olan, gizli-açık ve bazan çok 
olumlu ironiler yapan Başçıllar, kalıp olarak Rubai’yi seçince:
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Kalk sevgili mey sun, yeni bir şarkı getir 
Ahbabı uyar, belki bu en son gecedir…

gibi dizeler kuruyor.

Yeni Dergi, Sayı 61, Ekim 1969
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Dergilerde

UZAY ÇAĞI

Aya siz ayak bastınız ya 
Türkçenin bilincidir bu 
Ayla
Ayağın ilintisi var

Hem aya bayrak gerekmez
Yepyeni yüzeyinde gökyüzün
Bayrak
En eskide kalmak değil midir.

İlle
Gerekse yiğitler
Ya Alman bayrağı dikeydiniz, bilim adına,
Ya Vietnam bayrağı, utanç adına
…
Şimdi öneriyorum size, yiğitler
Ayı aldık, savaşı bırakalım
Ayı aldık, doğaya erdik ya
Sömürüyü bırakalım.
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AZERBAYCAN GEZİSİ / BAKÜ’DE UYANMAK

Türkçe sesler geliyor yollardan.
Karanlığı yok eder Türkçe ışığı.
Bir İzmir’e benzer,
Bir İstanbul’a,
Denizle dağ karışığı.
	 Daha mavi, daha ak,
	 Bakü’de uyanmak
Biri koşar sana dek,
Biri koşar ekmeğine.
Senin öz kardeşindir,
Yapmaktadır güzelliğini günün
Tanımadın mı yine.
	 Büyüyen büyüyen bir başak,
	 Bakü’de uyanmak.

Yukarıya bazı bölümlerini aktardığım şiirler Fazıl Hüsnü Dağ-
larca ’nın şiirleridir. İlki, Varlık dergisinin Eylül 1969 sayısındaki 
“Apollo 11 Yiğitlerine” adanmış “Uzay Çağı” adlı şiirden, ikinci-
si, Türk Dili dergisinin Ekim 1969 sayısında yayımlanan “Bakü’de 
Uyanmak” adlı şiirden alınmıştır. 

Her iki şiirin –Fazıl Hüsnü mekaniği dışında– ilk ortak özel-
liği, güncel olmalarıdır. Güncel olayları şiire aktarmanın güçlü-
ğü, hatta bir bakıma olanaksızlığı bilinmez değildir. Bunun ilk 
nedeni hiç kuşkusuz, olayın kendisinin taşıdığı etki gücüdür. 
Aya varılmış olmasının olay olarak büyük etkisi, “Uzay Çağı” 
şiirinin etkisinden daha yaygın, daha duygu vericidir. Üstelik 
bu olay, şiiri, kendi olanakları, kendi tarihi içinde de hazırlıksız 
yakalamıştır. Bu bakımdan söylenenler, yazılanlar olayın gerçek 
büyüklüğünün arkasında kalmakta, yaşamaya yerleşmemiş ol-
ması nedeniyle de, kendine özgü imgeleri kurulamamaktadır. 
Bu durumda ister istemez başka yazı alanlarına kayılacak; ya-
zılanlar, biçim bakımından şiire benzese de, dörtlüklerle, mıs-
ralarla verilse de, şiir katına ulaşamayacaktır. Sözgelimi, Fazıl 
Hüsnü’nün bu şiirde yapmak istediğini, herhangi bir fıkra yazarı 
çok daha etkili olarak bir fıkrada yapabilirdi. 
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Şiirin, yukarıya aldığım ilk dörtlüğü, anlaşılmaz, hatta bir 
parça gülünç bir yorum taşımaktadır. Öz dilini sevmek, yü-
celtmek, saygı duyulacak bir davranıştır ama, bu sevgi, “Ay”la 
“Ayak” arasındaki ses benzerliğine kadar vardırılınca, saygın 
olmaktan çıkar artık. 

Hele son bölümdeki öneri, bütün iyi niyetine karşın, pek saf-
ça kalmaktadır. Kuşkusuz bu öneri, bir mecaz yapısı içindedir. 
Ama yine de pek safça bir iyi niyetten öteye geçememekte, sö-
mürüye karşı bilinçli savaşların sürüp gittiği bir dönemde, pek 
havada, pek anlamsız kalmaktadır. 

Bunun dışında şiirin, büyük imgeli Fazıl Hüsnü grafiğinde 
de bir yeri olabileceğini sanmıyorum. 

“Bakü’de Uyanmak” son yıllardaki Fazıl Hüsnü mekaniğinin 
tipik bir örneğidir: Geliştirilen imgelerle, bir kafiyenin vurgusuna 
yaslanmak. “Daha mavi, daha ak / Bakü’de uyanmak… Hem ya-
kın hem uzak / Bakü’de uyanmak”. Çok ussal, çok olağan birtakım 
buluşlarla, denebilirse bir duygu baskısı kurmak: “Başlar işte rad-
yodan türküler / Bir bulaktan akar dilin… / İki olursun burda, iki 
yurdun olur, / İlk kez / Çağların anlattığı masaldan kurtulursun”. 

Bilmem onun umurunda mı? Ama bana kalırsa Fazıl Hüsnü, 
güncel olma, durmadan yazma adına, kendi büyük şiirinin za-
rarına çalışmakta uzun zamandır. Büyük yeteneği kendine karşı 
işlemeye başlamıştır. 

Israrın gücü

Türk Dili dergisinin Ekim 1969 sayısında Behçet Kemal Çağlar ’ın 
“Baş Dönmeleri” adlı bir şiiri yayınlandı. 

Minareler bayramda, kubbeler arefede;
Başlar birbirinden dik o dört taştan efe’de;
Edirne’de bir sabah, üçüncü şerefede,
Sinan’ın güzelliği döndürmüştü başımı.

dörtlüğüyle başlayıp, “Ata’nın-Vatan’ın-İnsan’ın” bağlantı kafiye-
leri ile sürüyor ve:



395

Ne güzeldi başımın içli-yavaş dönmesi;
Şimdi anlamıyorum: Bu dönme, nenin nesi?
Bu, dört baş dönmesinden ayrı bir baş dönmesi;
Döne döne aramak belki mezar taşımı!..

dörtlüğü ile son buluyor.

Benim üstünde durmak istediğim, bu şiirin, günümüz şii-
rine bakarak teknik, yapı, içerik bakımından ne kadar gerilerde 
kalmış olduğu; değerliliği ya da değersizliği değil. Behçet Kemal 
Çağlar, vaktiyle edinmiş olduğu bir şiir anlayışını, o anlayışın 
ölçüleri içinde sürdürüyor. Ayrıca, her tür şiirin okuyanı seveni 
vardır elbet. 

Benim değinmek istediğim, bir kişiyi şair yapan, şair yap-
maya yeten öğelerin, sadece yetenekle çalışma olmadığıdır. Bu-
gün ülkemizin hangi kentindeki hangi okula gitseniz, iyi kötü 
bir öğrenim görmüş ve okur yazarlıkla ilişkisini kesmemiş ki-
minle konuşursanız konuşun, Behçet Kemal’in adını biliyordur. 
Oysa (gününe göre) ne denli başarılı olursa olsun, “Erciyastan 
Kopan Çığ”dan sonra, şiirle bağını koparmış olsaydı, kaç kişi bi-
lirdi onun adını? Nitekim, 1950 yıllarında Nezih Cansel adlı bir 
şair vardı. Biraz Attilâ İlhan tadı taşımasına karşın (kim kimden 
etkilenirdi bilmiyorum) başarılı, sıcak bir şairdi. Sanırım Meydan 
Ateşi adlı bir kitaptan sonra kopardı bağını şiirle. Kim, kaç kişi 
hatırlar şimdi onu? Oysa yine aynı yıllardan gelen birçok başarı-
sız kişi, bugün şair diye dergilere, antolojilere girmekte, kitaplar 
yayımlamaktadırlar. Yayımladıkları sürece de böyle anılıp gide-
ceklerdir. 

Bu, yeteneğinin, çalışmasının kazandırdığı değildir kişiye, 
ısrarın gücü’dür. Niyetim ısrar edenleri yermek değil. Tam tersi-
ne, ısrar edenleri, sürdürenleri, direnenleri saygıya değer bulu-
yorum. Çünkü bu en azından, şiiri bir meslek olarak belledikle-
rini gösteriyor. 

Başarılarına, değerlerine, değersizliklerine gelince, o da na-
sıl olsa, oluşup geliştirilen, ileri götürülen ortam içinde kendili-
ğinden beliriyor.

Yeni Dergi, Sayı 62, 1969
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Şiirin Çevresinde

Şiirin şimdilerde pek okunmaması aranmaması, artık iyi şiir-
ler yazılmamasından olmasın sakın? Bu ilgi azalması pek kolay 
açıklanamaz.

Denebilir ki onun dağılan, çözüşen bedeni başka sanatlara 
can verdi. Gelişme çağında sinema, bugünlerde müzik. Bir bakı-
ma yarattıklarında boğuluyor artık. Oysa yarattıkları ona aykırı 
değil. Çünkü gene onunla sürdürüyorlar dirimlerini.

Sinemanın artık şiirden yararlandığı söylenemez. O kendi 
olanaklarını, kendi ölçülerini buldu. Kendi anlatımını. Bu anla-
tımda –bildiğimiz eski anlamıyla– şiir diye bir şey düşünülme-
meli sanıyorum. Bulduğu kaynağı geliştirerek kendine özgü bir 
şiir oluşturmuştur sinema.

Şiirin tavrı da şiirseldir aslında. İnsandan, doğadan ve ilişki-
lerden çıkarılan bir şiirsellik, yani bunca yüzyılın ortak ürünü, 
kendi koşullarına göre resimde de var olan, tiyatroda da.

O zaman şöyle de düşünülebilir. Şiirden alan kazanan başka 
sanatlar değildir. O kendiliğinden alan yitirmektedir.

Yitirdiği alan yok mu olmaktadır? Bence hayır. Olduğu gibi 
durmaktadır. Ama el değiştirmektedir. Daha doğrusu asıl işle-
vine varmaktadır, şarkıyla birleşip yaygınlaşmakta, bir ezgide 
saygınlık, bir tavırda etkinlik kazanmaktadır. Sözgelimi “sym-
pathy” şarkısında Jara, etkin yürekliliğinde, bilincinde.

Şiir, tarihsel görevini ve konumunu hatırlamalıdır bunlara 
bakınca.

Şiir özellikle bir insanlık çıkınıdır. Hangi siyasal, ekonomik 
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doğrultuda kullanılırsa kullanılsın, birikimi durdurulup değiş-
tirilemez. Kullandığı malzeme, binlerce yıldır kullandığı malze-
medir. Hiçbir sınıfa mal edilemez onun yaratılması. Onu yara-
tan, yaşar durumda tutan bir genel dünya yaşamıdır. Denebilirse 
açıklanmaz bir mantıkla kendiliğinden oluşmaktadır. Herkesin 
rahatça, sorumsuzca kullanacağı bir dünya mirasıdır. Bir yırtı-
cı hayvanla karşı karşıya gelme, ondan korunma ve onu yenme 
çabasıdır. Bu özelliği, onu Valery’nin matematikte çözümlemeye 
kalkışmasındaki yanlışlığı da belirler.

Acaba şöyle düşünülebilir mi? Şiire olan bu ilgisizlik, bu 
alan yitirmesi (öbür etkenler dışında) onun kendine güvenini, 
hatta saygısını yitirdiğinden midir? Bu çekingenliği, toplumsal 
gelişmeye yeterince (bazı önemli ve büyük adlar dışında) ayak 
uyduramamaktan, katılamamaktan mıdır?

Sanırım bugün bütün dünyada, şiirin ric’ati, yüzyıl başında 
kazandığını sandığı yerlerin yanlışlığındandır. Belki bu yüzden 
büyütüp beslediği öbür sanatlar karşısında ezilmekten utanıp 
susuyor.

Ama sayısı çok olmasa bile o (bazı önemli ve büyük) adlar, o 
bir bölük ozan yetmez mi şiirin onurunu kurtarmaya!

Politika, 3 Temmuz 1976
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Mektup

Mektuplu roman ya da mektup türü romanın güzel örnekleri 
vardır. En ünlülerinden biri de Choderlos de Laclos ’un Tehlikeli 
İlişkiler adlı romanıdır. Bizde 1930-1940 arasında yazılan piyasa 
romanlarında (kitap tümüyle mektup biçiminde olmasa da) ol-
dukça fazla yer alırdı bu tür.

Mektubu bir edebiyat türü saymak doğru değil sanırım. Bir 
kere gizliliği vardır. Bir okur topluluğunu değil, sadece yazılan 
kişiyi ilgilendirir. Daha doğrusu, bir okur topluluğu için değil alı-
cısı için yazılmıştır. Mektup, yazan için mektuptur sonunda. Ama 
bu mektupları yazan bir gün ünlü kişi olduğunda, bunları yayım-
lamanın doğru olup olmadığı düşünülemez mi? Bu bir insanın 
kişisel yaşamına (mahremiyetine) girmek olmaz mı? Örneğin 
Mayakovski’nin Lili Brik’e yazdığı mektuplar, Mayakovski’nin 
ozan ve devrimci kişiliği konusunda şiirlerinden fazla ne anlatı-
yor okura? Biraz bohçacılık gibi olmuyor mu bu?

Bir başka yönü de var işin. Mektup, büyük bir olasılıkla baş-
langıçta sadece bir haberleşme aracı idi. Gitgide gelişmiş bir iç 
dökme, bildiklerini düşündüklerini iletme aracı niteliğini de ka-
zanmıştır. Buraya varınca şöyle düşünmekten kendini alamıyor 
insan: Acaba bazı hin yazarlar, mektuplarının bir gün yayımla-
nacağını düşünerek, tavırsız bir insan gibi değil de bir yazar gibi 
davranmış olamazlar mı? Hangi nedenle olursa olsun yazıp ya-
yınlamayı göze alamadıkları düşüncelerini bir yazı yerine, nite-
liği yüzünden daha çok hata kaldırabilen mektuplarına koymuş 
olamazlar mı?
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Bir de yayımlanacağı önceden bilinen, hatta istenen mek-
tuplar var. Lady Montague’nün Türkiye Mektupları bir örnektir 
bunlara. Ne var ki onun mektupları, bildiğimiz anlamda mektup 
değil bir çeşit “seyahatname’dir, “röportaj”dır. Lady Montague, 
bunları eşe dosta okunsun ve yayımlansın diye yazıp yollamıştır 
zaten. Sözünü etmek istediğim mektuplar da bu çeşit mektuplar 
değildi. Bir tür olarak da edebiyat içinde sayılabileceğini sanmı-
yorum.

Sözünü etmek istediğim mektuplar, hiçbir hesap güdülme-
den kendiliğinden yazılmış mektuplardır. Büyük önemleri ve 
özellikleri, yazarın kişiliğini, eylemlerini (yazarsa yazar olarak, 
ressamsa ressam olarak, askerse asker olarak vb) çözümlemeye, 
anlamaya yardımcı olan mektuplardır.

Cahit Sıtkı’nın Ziya Osman’a yazdığı mektuplar böyledir ör-
neğin. Cahit Sıtkı ’nın kişiliği ve şiir üzerine görüşleri geniş ölçü-
de yer alır onlarda.

Burada Nâzım’ın coşkun mektuplarını anmamak mümkün 
değil elbette. O bu mektupları yazarken yayımlanacaklarını dü-
şünmüyordu sanırım. Daha da ileri gidersek, sanırım yayımla-
nıp yayımlanmamaları hiç önemli değildi onun için. O, otuz yıl 
sürebilecek bir yalnızlığın, bir birikimin, bir susturulmuşluğun 
sonuçlarını döküyordu onlara. Ve şiirleriyle birlikte düşünüldü-
ğünde, Nâzım’ın kişiliği, yapısı daha bir açıklık kazanıyordu.

Bu çeşit mektupların yayınlanmasından yanayım elbet.
Bir de Abdülhamit’in kadın efendisine yazdığı tezkereler, 

Napolyon’un aşk mektupları var. Varsın onlar da olsun, zarar-
ları yok.

Politika, 10 Temmuz 1976
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Şiirden Kim Anlar?

Şiirden kim anlar? Yanıtlanması aşağı yukarı olanaksız bir soru. 
İçinde bir soru, vazgeçilmez bir soru daha taşıyor ayrıca. Şiirden 
kim anlar, sorusunu yanıtlayabilmek daha başta şiir nedir? soru-
sunun çözümüne bağlı. 

Bu sorunun ise tutarlı tutarsız, ağırbaşlı ya da gülünç, ozan-
ca ve çarpıcı yüzlerce yanıtı vardır belki. Bizim Fecr-i Âti’cilerin 
“Ufuklarda yüzen nazenin balon” tanımından, sözlüklerin “öl-
çülü uyaklı yazı” biçimindeki katı, kuru ve (ne yalan söylemeli), 
gerçekçi tanımına kadar. 

Şiirin tanımının zorluğu, olanaksızlığı, sanıyorum şiir anla-
yışlarının, şiirden alınan tadların çeşitliliğinden bir, bir de şiirin 
çağdan çağa, dönemden döneme işlev ve kılık değiştirmesinden-
dir. Örnek vermek gerekirse, sanırım ki 400 yıl durgun durağan 
bir ömür sürmüş olan Divan şiirinin (en azından tekniğinin ve 
içeriğinin verdiği olanaklarla) üzerinde az çok tartışılsa da bir 
tanımı yapılabilir. Bu hâlde bile her kişilikli ozanın şiirin tanımı-
na yeni bir şeyler kattığını ya da bu tanımda bir şeyleri değiştir-
diğini göz önünde tutmak gerek.

Oktay Akbal da soruyor bu soruyu (14.06.1976, Cumhuriyet). 
Şiirden kim anlar? İlhan Berk bir mektup yazmış Akbal’a. Atlas 
adı şiir kitabını övüyor muymuş, yeriyor muymuş, anlamamış 
da açıklamasını istemiş.

Oktay Akbal, “Aldırmasın Berk dostum” diyor, “o lehte mi 
bu aleyhte mi? Yazsın. Giden gider, kalan kalır.”

Bana da doğru geldi bu sözler. Ozanın, yazarın işi olmama-
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lı, kendisi için yazılanları böyle kovalamak. Ayrıca kimilerince 
övülmek, onur vermez ozana-yazara, küçültür. Kimilerinin yer-
mesinin eksiltmeyip arttıracağı gibi.

Oktay Akbal da şiirden anlamanın nasıl saptanacağı konu-
sunda kuşkulu, ölçüsü-kuralı yok bunun diyor haklı olarak.

Gerçekten, şiirden anlamanın, şiirden kimlerin daha iyi an-
ladığını saptamanın hiçbir ölçüsü kuralı yok. Ama başka birta-
kım yollar deneyerek bazı ipuçları bulunamaz mı bu konuda?

Örneğin, ilkin “şiirden anlamak” yerine, “şiirden tad al-
mak” kavramını koyarak? Bir şeyden “tad almak” onu kavrama-
ya, ondan anlamaya başlamanın ilk yolu sayılamaz mı? Şiirden 
anladığını sanıp da, ya da bu savda bulunup da onu sevmeyen, 
ondan “tad almayan”, şiire bir çeşit “meta” gözüyle bakan nice 
yazarımız ortada.

Bana kalırsa herkes anlar şiirden. Belki de özel bir uzmanlık 
istemeyen tek sanat dalıdır şiir. Bu yüzden de biraz kutsaldır.

Max Jacob, “Güzelliğin şartı, onun sizde bulunmasıdır” di-
yordu bir genç ozana.

Şöyle bir ekleme yapabilir miyiz bu söze acaba: Güzellik an-
laşılır.

Politika, 17 Temmuz 1976
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Kocakurt Üstüne

Bir yazın türü olsa da gülmecenin (Aslında gülmece sözcüğünün 
mizah sözcüğünün yükünü karşıladığını sanmıyorum. Kü.çük 
fıkra karşılığında kullanılırsa daha doğru gibi geliyor bana. Ay-
rıca çok ayrı iki tür olan mizah ile humour’un, nekreliğin yü-
künü de tek başına gülmeceye yüklüyoruz. Humour için eğleni 
sözcüğünü kullanmak daha elverişli olabilir, anlam kaymalarını 
önler belki de.) sanattan sayılmayacağı, sayılmaması gerektiği 
yolunda yaygın bir eğilim göze çarpıyor. Çok yıllar önce (ya-
nılmıyorsam Aziz Nesin’in öykülerinden ötürü) sanat öyküsü-
mizah öyküsü konulu ve uzun süren bir tartışma bile olmuştu. 
Gülmecenin sanattan sayılmaması acaba insanların her gün bir-
birlerine fıkralar anlatmasının kolaylığından mı kaynaklanıyor? 
Gülmenin insani bir tavır olmasına karşın güldürmenin aşağılık 
bir iş sayılmasından mı? Ayrıca gülmecenin eğleninin (başarılı 
olduğu sürece) sinemada sanat dışı sayılmaması, hatta tersine 
uzmanlık isteyen bir sanat türü sayılmasına karşın, yazında sa-
nattan sayılmaması, sayılmak istenmemesi kolay açıklanmaz bir 
inkâr olmuyor mu?

Ahmet Say’ın romanı Kocakurt, –Milliyet Yayınlar›– bir gül-
mece romanı değil aslında. Daha doğrusu Ahmet Say, bir gülme-
ce romanı yazmayı amaçlayarak yazmamış onu. 1950-1970 dilimi 
Türkiye’sini bir başka açıdan vermek amacını gütmüş. Bu açı, bu 
bakış, aynı dönemi anlatan ciddi yazarlarımızda görülen incele-
yip irdeleyen bakış değildir. Eleştirel de değildir. Hiçbir olaydan, 
hiçbir durumdan yargı çıkarmıyor Ahmet Say.
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Ya ne yapıyor? Tek partili dönemden çok partili döneme 
geçişteki kargaşayı, düzensizliği, kapkaçı, bir işportacının, Ko-
cakurt ’un ağzından sergiliyor. Her ne pahasına olursa olsun 
kendini düzene kaptırmamaya, tersine bu düzenden alabileceği 
en büyük payı almaya kararlı bir adamı anlatıyor. Yazar olarak 
başarısı, anlattıklarının etkisine kapılmadan, soğukkanlılıkla 
gülmeceli durumları vurgulamasıdır.

Bu gülmeceli durum içinde Kocakurt’un serüveni 1950-1970 
yılları arasında tabandaki halkın şaşkınlığını, kargaşasını seri-
yor gözler önüne.

Romanın omurgası, hüzünlü bir aşk öyküsü aslında. Ama 
bu öykü içinde, kentlere başlayan göçün, “Alamanya” özlemleri-
nin acı veren öyküleri de var. Kocakurt’un öyküsü biraz da Nat-
haniel West’in Fırsatlar Ülkesi’ndeki Lemuel Pitkin’in öyküsünü 
anımsatıyor. Bir farkla ki Lemuel Pitkin hayatını, Kocakurt özgür-
lüğünü yitirecektir.

Roman kurgu olarak Kocakurt’un anılarını anlatması biçi-
mindedir. Bu kurgu içinde, bir roman için kusur sayılabilecek, 
birbirinden bağımsız parçalar vardır. Romanın bütünlüğüne çok 
fazla katkısı olmayan parçalar, ama anlatım rahatlığı ve olayla-
rın çekiciliği yadırgatmaz bunları.

Kocakurt, cezavindeki öbür hükümlülere başından geçenleri 
anlatarak 1969 yılına kadar gelir. Anlatmayı sürdürmesini isti-
yen arkadaşına, sonsuz bir sorumluluk ve kadirbilirlik duygusu 
içinde şöyle der:

“Olmaz! Altmışdokuz yılından sonrasını ben anlatmam! 
Bunu illa bilmek istiyorsan siyasilerin muhabbetini dinne! On-
lardan dinne!”

Önemli bir kitap Kocakurt. Başarılmış. Amacına ulaşmış bir 
kitap.

Politika, 24 Temmuz 1976.



404

İki Dergiden

“Faruk Erem örflerle çelişen bir hukuk düzenini, büyük acıyla, 
kendi duyduğu acıyla ve büyük bir ustalıkla dile getiriyor. Ya-
zılar neredeyse son olanağa kadar yoğunlaştırılmış birer roman 
özeti niteliğinde. Okuyanda ayrıntıları düşünmeye çağıran, zor-
layan bir özet.”

 Temmuz ayının dergilerinden söz açmak için zaman oldukça 
geç. Ama benim sözünü etmek istediğim yazılar (daha doğrusu bir 
yazı, bir şiir) bence bir derginin bir aylık ömrü ile birlikte tükenip 
gideceklerden değil. 

İlki Varlık dergisinde yayınlanan Bir Ceza Avukatının Anıları IV. 
Faruk Erem’in bu adı taşıyan yazılarını bir yılı (belki de daha fazla) 
aşkın bir süredir okuyorum Varlık’ta. Bir bölümünün kitap olarak 
yayımlandığını duydum, bulamadım kitapçılarda. 

Faruk Erem bu ufak ufak yazılarda bir hukuk düzenini, bu 
düzen karşısında insan gerçeğini şaşılacak bir yalınlıkla yansıtıyor. 
Büyük sözlerle açığa vurulmayan ve belki de bu yüzden daha bü-
yük bir etkinlik kazanan yumuşak bir insan sevgisi ve insana hak 
verme duygusu! Olayın özüne varmada ve anlatımda bir biçim hâ-
line gelen yalınlık.

Bir madendeki bir göçük olayını şöyle anlatıyor Erem:
“Genç mühendis durakladı. Vardiye çavuşuna güvenlik direk-

lerini neden çapraz vurduğunu sordu. Çavuş biraz alaylı, biraz da 
kabaca, bu böyle çatılır dedi. Mühendis kızmıştı. Çavuşa bir tokat 
attı. Çavuş, tabancasını çekti, ateş etti, tutturamadı. İkinci kez ateş-
leyemedi. Bir anda toz, toprak ve gürültü birbirine karıştı. Çökük. 
Yankıdan.”
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Olayda çavuş ve mühendise bir şey olmamış ama beş işçi öl-
müştür. Faruk Erem bir yazar, bir hukukçu olarak burada uzatır 
parmağını. Ölenlerin yakınları açtıkları tazminat davasını kaza-
namazlar. “Olay ocakta olmuştu, fakat iş kazası değildi. Çavuşun 
kişisel kusurundan işletme sorumlu tutulamazdı. Ne diyelim, 
kanun böyle. Kanun ülkenin her yerinde aynı biçimde uygulanır, 
toprak altında da(!)”

Faruk Erem, örflerle çelişen bir hukuk düzenini, büyük acıyla, 
kendi duyduğu acıyla ve büyük bir ustalıkla dile getiriyor. Yazılar 
nerdeyse, son olanağa kadar yoğunlaştırılmış birer roman özeti ni-
teliğinde. Okuyanda, ayrıntıları düşünmeye çağıran, zorlayan bir 
özet. 

Ağıt daha çok duyguya dayalı bir şiir türüdür. Yazanla ağıt-
lanan kişi arasındaki yakınlığa göre biçimlenir. Bu yüzden eleşti-
rilemez, eleştirilmemeli. Öyle ki şiirleri dergilerden geri çevrilen 
pek çok kişi Sait Faik’in, Orhan Veli’nin, özellikle Atatürk’ün ölüm 
yıldönümlerini hiç kaçırmazlar bu yüzden. Bir iki büyük örnek dı-
şında ben pek iyisini de görmedim şimdiye kadar. 

Benim sözünü edeceğim ağıt bu türden değil. Lütfi Özkök’ün 
Soyut dergisinde yayımlanan “Ağıt” adlı şiiri. Lütfi Özkök kullan-
dığı şiirsel biçim yoluyla acısını saygınlıkla iletiyor okuyana. Usta-
ca kullanılmış, ilkel denebilecek bir şiir yapısı, acemice denebilecek 
bir söz dizimi. Bir bakıma ağıtın kökenine inerek acısını algılatıyor 
bize.

Ölüme dik bakınca her yönden yüzü bir 
Gündüzle gecenin logaritması bir 
Türkuaz bir gök, sıla, yok oluş bir 
Yalnızlıkta unutuşun yalın sonucu bir 
……………	
	 …………….
Karlı yeller Çerkez bakışlarını artık etkilemeyecek 
Telefon tellerinden kahkahan gelmeyecek 

Yaptığım, bir insanın acısından bir değer yargısı çıkarmak barbar-
lığı sayılmasın. Şiirden etkilendiğim için yazdım bu yazıyı.

	 Politika, 31 Temmuz 1976
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Gezgin

Metin Altıok birden yetkin bir ozan olarak çıkıyor karşımıza. 
Kusursuzluğun o ürkütücü sessizliğiyle.

Acı, gittiğini geri dönen yavaş at,
Gizli ve tekinsiz öksesi yaşamanın.
Umulmadık sevinçleri tattıran bize.
Renklendiren bir kuşun kanadını,
Ve gece söküp gündüz örerek,
Var gibi gösteren hiç olmayanı.

Daha ilk çıkışında kusursuz olan bir ozan, biraz da geleneği, yer-
leşmişi kullanıyor demektir. Acemilikler, aksamalar, karşı çıkışlar 
bir çeşit kişilik belirtisi sayılır genç ozanda. Ne var ki Metin Altıok 
için aynı şey söylenemez. Gezgin ilk kitabı onun, resimle de pekişen 
yüklü bir sanat deneyi var. Geleneğe ve yerleşmişe katılacak, onu 
zenginleştirecek şeyler de vardır. Bunu yapıyor Metin Altıok.

Yani, bilirdim bir kamyon şoförünün
Göğsündeki motor sesini,
Uykuda bile dinlediğini,
Yüzünde hasret belirtileri, bulunan biri,
Boynunda taşırdı bir aşk hikâyesini
Kabuk bağlamış bir muska gibi,
Ama yine de yaralıyor beni,
Yüzümüzün gölgesinde kırılan bu dal sesi.
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Metin Altıok’un kitabı Gezgin (Dost Yayınları) aslında bir tek şiir 
olarak da düşünülebilir. Çünkü hemen hemen hepsi adı verilme-
miş, tanımı yapılmamış bir acıyı anlatıyor. Bir gezginin acısını 
belki. Birbirleriyle bağlantısız görünen bir imgeler şiirin bütü-
nünde birleşip o tanımsız duyguyu oluşturuyorlar.

Şiirin yapısı düzgün ve işlek. Vurucu imgeler kurmada çok 
başarılı. Akılda uzun süre kalabilecek yaşantılı dizeler kuruyor.

Sonbahar –ki acının değişmez dipnotudur.
…………
Benim için bir rüzgar
–Artık burdan gitmeli–

Metin Altıok çok kendine dönük, hep kendi içini kurcalıyor. Bu 
işten güzel sonuçlar çıkarsa bile, yeteneği ile bağdaşmıyor gibi 
geliyor bana. Şiiri çok iyi bildiği kuşkusuz. Ama şiir yazmanın 
çağdaş gerekçelerini pek umursamıyor sanki. Açılmıyor. Bu 
onun bilerek seçtiği bir tavır da olabilir. Sözgelimi istediği za-
man şöyle açılabiliyor kendinden.

Yüzünde gezginci bir adam hâli,
Sazı ve heybesiyle,
Küçük bir garaj kahvesinin önünde
Bekleyen biri gibi.

Son bir şey daha. Ve galiba önemli. Metin Altıok şiire başkaldır-
mıyor. Sanki ona boyun eğiyor gibi.

Büyük bir tadla okudum Gezgin’i. Uzun zamandır duymadı-
ğım bir şiir tadıyla…

Politika, 7 Ağustos 1976
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Güney Amerika Romanı
Çarpıcı Bir Gerçeği Yansıtıyor

Son yıllarda ileri sürülen ve doğruluğu genellikle kabul edilen 
bir sav, bir saptama var. Azgelişmiş ülkelerin etkin yazı türü şiir-
dir. Şiir bu ülkelerde öbür yazın türlerine oranla daha gelişkin bir 
düzeydedir. Ayrıca şiirdeki bu gelişme gelişmiş ülkelerdeki şiirin 
düzeyini de aşmaktadır. Yüzde yüz doğru olabilir bu saptama. 
İnsanın ilk başvuracağı çaredir şiir, yakınmada, başkaldırmada. 
Karmaşık bir yapıyı gerektirmez. Bireysel çıkışlar, yapısı gereği 
yadırganmaz. Hatta daha ileri giderek, bireysel çıkışlar, daha doğ-
rusu bireysel gibi görünen çıkışlar, bir sözcünün çıkışları hâlini 
alır. Bir bakıma bir ulusun rengidir şiir, atardamarıdır. 

Romanın bir burjuva sanatı olduğu, burjuvazi ile birlikte 
ömrünü tamamlayacağı da söylenen ve doğru bulunan sapta-
malardan biridir. 

Gerçi romanın bir yazın türü olarak çıkışı Batı’da burjuva 
sınıfının çıkışına, belki biraz daha önce[ye], rastlıyorsa da bana 
pek doğru gelmiyor bu saptama. Buna gerekçe olarak romanın 
kökenini, destanlar, masallar, halk öyküleri olarak gösterecek 
değilim. Ama bir kuşku. 

Romandan kasıt, Batı’nın (Batı burjuva inceliğinin) kendi bu-
lup beslediği, geliştirdiği, klasik hâle getirdiği –bu arada 19. yy 
Rusya’sının da en azından kültür etkinliği bakımından Batı burju-
vazisi içine alınması gerektiğini düşünüyorum– 20. yy ortasında-
ki büyük şaşkınlık, kararsızlık, düşünce spekülasyonu (Nathalie 
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Sarrault, Alain Robbe Grillet, Michael Butor, Marguerite Duras) 
ise ben de varım romanın çöküşüne.*

Batı “Yeni Dalga” ile hayattan kopmuş olan düşünceyi (ken-
di yaşam koşulları içinde) iyice soyut hâle getirip egemenliğini 
yeniden kurmak istedi. Hiç başarı kazanmadı değil. Ama kısa 
sürdü. Çok şey gitmişti ellerinden. Roman da. 

Güney Amerika gerçeği çarpıcıdır bana kalırsa. Son bir iki 
yılda okuduğum en güzel romanlar Güney Amerikalı yazarla-
rın romanları. Anlatılmaz, açıklanmaz bir dünyaya yatkınlık var 
hepsinde. 

Juan Rulfo (Pedro Paramo), Gabriel Garcia Marguez (Yüz Yıllık 
Yalnızlık), Andrew Jolly –takma bir ad olabilir– (Seni İçime Göm-
düm), Manuel Scorza (Dikenli Tel ve Şeker Portakalı) bunlardan 
okuyabildiklerim. Her birinin üstünde gerek kurgu, gerek dil 
yapısı ve gerekse folklorla alışverişleri bakımından teker teker 
ve önemle durulması gerektiğine inanıyorum. 

Güney Amerikalı roman yazarlarının bu başarıları neyle 
açıklanabilir? Dillerinin zaten Batı’ya açık oluşuyla mı? Batı’dan 
taşıdıkları kültürü yerel kültürle bağdaştırmakla mı? Klasik ya 
da modern roman yazmayı umursamayışlarıyla mı? Zengin bir 
yaşama biçimiyle mi? Budunsal bir yetenekle mi? Ya da hepsiyle, 
hepsinden bir parçayla mı? 

İnsanın doğa içindeki yerine sonsuz bir incelikle yaklaşım 
ve saygı… En umarsız durumlarda acı ve ince bir alay… Tarih-
sel mirasın anlatımda, betimlemede ayrıca vurgulamaya gerek 
kalmadan alçakgönüllü bir görkemle belirmesi… Anlaşılmaya, 
sevilmeye hazır gizemli bir biçem. 

Aşağı yukarı hepsinde var bu özellikler ve yineleme yoluyla 
birbirlerini yemiyorlar. 						    

Politika, 14 Ağustos 1976

*	 Cümleyi daha anlafl›l›r k›labilmek ad›na parantezler taraf›m›zdan eklendi. [Ed.]
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Slogansız

Tanımını biraz geniş tutarsak bütün atasözleri birer slogandır. 
Bir duruma, bir davranışa şartlar kişiyi.

Ham slogan edebiyatına ya da sloganlı edebiyata karşıyım, 
özellikle şiirde. Estetik yönden sakıncası, tutarsızlığı, geçersizli-
ği bir yana, insanın yaratıcı özünü, dünyayla çatışmasını ya da 
işbirliğini yadsımak, yok saymak, insanı kişiliksiz bırakmak gibi 
anlıyorum.

Yalnız şu var ki, bir olgu olarak varlığı gözden uzak tutula-
maz sloganın. Kabul edilse de, edilmese de. Bu yüzden slogan 
sorununu salt estetik açısından değil, bir ortak duyarlık, bir or-
tak eylem alanı kurma, bir çeşit toplumsal iletişim öğesi olarak 
düşünmeli değil mi?

Bana kalırsa slogansız edebiyat olamaz. Bir bakıma yoktur 
da. Batı burjuva romanı oldukça geniş ölçüde yararlanmıştır slo-
gandan. 

Virginia Woolf, Mrs. Dallovay’de roman kahramanlarından 
biri için şöyle bir tanım kullanır: “Lucrezia çiçekli bir bahar dalı 
gibiydi”. Kuşkusuz bu tanım, bu betimleme, bildiğimiz anlamda 
bir slogan değildir. Ama bütün önemi bu tanımın, V. Woolf’a ge-
lene kadar Batı’da her türlü edebiyat dalında binlerce kez kulla-
nılmış olmasıdır. Ortak bir duyarlık, ortak bir beğeni yaratmada 
önemli yeri olan öbür tanımlar gibi. 

Amacı ortak bir duyarlık, ortak bir bilinç yaratmak olan her 
sözü slogan saymak zorundayız sanıyorum. “Mehtapta roman-
tizm”, “Sonbaharda hüzün”, “Gurbette keder”, bir çeşit slogan 
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değil midir? (Burada bir ayraç açmak gerekiyor. Bazı sloganları, 
bazı klişeleri de binlerce yıllık hayat, binlerce yıllık alışkanlık 
zorlar yazarlara. Ama bu durum onların slogan olma niteliğini 
engellemez.)

Güncel sloganlara, hemen yaratılan, daha doğrusu ortaya 
atılıveren, siyasal zorlamaların, baskıların bir çeşit sübapı olan 
sloganlara gelince! Edebiyata geçemeyecek kadar dayanaksız ve 
yaşamadan gelmemiş olduğu sürece sadece siyasal iktidarların 
işine yarar. Miting alanlarında kalır çünkü. Bir çeşit boşalma 
sağlar ve eyleme dönüşmez coşkunluk. 

Edebiyat sloganları bir yana, miting sloganları bile yaşama-
dan uzun geçmişli, hikâyesi olan bir yaşamadan süzülmüş ol-
malıdır. Genel coşkunluğu, genel eğilimi saptayıp etkileyecek, 
yönlendirecek bir ortak yaşanmışlığı, bir tarihi olmalıdır. 

Slogansız edebiyat konusunda kuşkuluyum. Çünkü yaşam 
boydan boya bir sloganlar dizini. Slogansız politika da olmaz, 
eylem de. Aşk bile. Suç slogan kullanmakta değildir. Yanlış, ya-
şamasız slogan yaratmaktadır. Bilinçle, yakışıklı bir biçimde kul-
lanıldığında neden vazgeçmeli!

Ayrıca ne kadar yersiz ve uygunsuz kullanılsa bile zamanla 
bir bilinç yaratmayacak mı, seslendiği kişilerde?

“Katil oligarşi!” yapı bakımından sevimsiz bir slogan. İlk 
bakışta gülünç bile. Ama en azından oligarşiyi öğrenmeye ve 
öğrendikten sonra ona karşı bir tavır almaya çağırmıyor mu?

Sorun sloganları bulabilmekte. En usta slogancılar da yal-
vaçlar galiba. Çünkü bana kalırsa bütün din kitapları birer slo-
ganlar topluluğudur. Onbin yıldır da çalışıyorlar.

Politika, 19 Ağustos 1976
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Bir Lütfu Çok, Mürüvveti
Çok Padişah: Bâkî

Beşyüz yıl önce yaşamış-yazmış bir şairi bugünün ölçüleriyle 
değerlendirmek olanaksız, ayrıca densizlik olur. Ne duygularını, 
ne algılarını kestirebiliriz. O zaman tek ölçüt kalıyor elimizde: 
dil ve dilin geleneği içindeki kişiliği.

Bâkî de, öbür Divan şairleri gibi, duruk bir toplumun (bütün 
fetihlere, yengilere karfl›n duruk) üyesi. Kalıplarla kurulmuş ve 
bu kalıplar içinde gerçekten rahat ve başarılı bir şiirin temsilcisi. 
(Fetihler, yengiler, yenilgilerle; bunların kahramanı olan halkın 
ozanı uğraşır.)

Divan şiirini, –hangi sebeplerle bilemiyorum, belki bir dü-
şünce dizgesine oturtup yüceltmek için olabilir– yazın tarihimi-
zin büyükleri, (M. Fuat Köprülü, Agâh Sırrı Levent, daha çok da 
onların yorumcuları olan edebiyat öğretmenleri) ısrarla tasavvuf 
çerçevesi içinde tanıtırlar. Sözgelimi, “yâr” hep “Tanrı”, “Yâre 
kavuşmak” hep “Tanrı’ya kavuşmak” bir çeşit “Şeb-i Arus”tur.

Bazı Divan şairleri için geçerli olabilecek bu açıklama, Divan 
şiirinin gerçek büyükleri için pek uygulanamaz. Örneğin:

Şehnişinler ziyneti âğuşlar pirâyesi 

diyen bir Nedim’i hangi kıstaslarla tasavvuf içine sokuşturabi-
liriz?

Çoğu “dünyevi”, dünya nimetlerinden alabildiğince yarar-
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lanmak isteyen kişilerdir ve bu da çok doğaldır. Yunus’taki ta-
savvuf ağırlığı ile Divan şairleri arasındaki tasavvuf ağırlığı ol-
dukça farklıdır.

Divan şairlerini, bir de başka doğrultuda anlamaya çalışa-
lım, bu yolda anlayalım diye düşündüğüm için yazdım bu baş-
langıcı. Hakları yeniyor.

Bâkî de “dünyevi” bir insandır. Mevki, rütbe düşkünü, haris 
bir kişidir. Belki de dört nikâhlı karısı, bir haremi olan bir adam. 
(Bütün bunlar, onun şiirdeki üstünlüğünü, etkinliğini elbette et-
kilemez. Zaten bu niyetle söylemedim). 

Asıl adı, Abdulbâkî Mahmut. Dışa açılan, İslam ülkelerinin 
şairlerini etkileyen ilk Türk şairi. Bir imparatorluğu ve bir uygar-
lığı bütünleştiren, çağına oturtan üç büyüklerden biri: Sinan ve 
Barbaros’la birlikte.

1526 yılında İstanbul’da doğan Bâkî, Barbaros’un, Preve-
ze Savaşı’nı kazandığında on iki yaşındaymış demek. Mimar 
Sinan’ın daha Süleymaniye’yi, Selimiye’yi inşaya başlamadı-
ğı yıllar. Kânûnî’nin, ülkelere krallar atadığı yıllar. Ama Bâkî, 
bu görkemi solur ve sonuçta görkemli bir şiir dili yaratır. Ünlü 
Kânûnî Mersiyesi’nde doruğuna vardırır dilini:

Şemşir gibi rûyi zemine taraf taraf
Saldın demir kuşaklı cihan pehlivanları

Babası, Fatih Camii müezzinlerinden yoksul bir kişidir. Onu bir 
saracın yanına çırak verir. Sonra içindeki öğrenme isteğine uyup 
medreseye gider Bâkî.

Şiire çok genç yaşında başlayan Bâkî, çağdaşı ve zamanın 
en ünlü ustası şair Zâtî’ye götürür şiirlerini. (Zâtî o sıralarda, 
Beyazıt’ta bir küçük dükkânda falcılıkla geçinmektedir.) İnan-
maz o şiirleri Bâkî yaşında bir çocuğun yazdığına. Sonra kendi 
şiirlerinden sınava çeker onu ve inanır. Bâkî, böylece kanıtlar, 
kabul ettirir şairliğini. Genç yaşında ünü bütün İslam ülkelerine 
yayılır ve etkiler ora şairlerini. Mesleğinde ilerler. Birçok kadılık-
larda bulunur. Ama gözü “Şeyh-ül İslamlık”tadır. Bu arzusuna 
kavuşamadan 1599-1600 yılında yaşama gözlerini yumar. 

Gönlü, mührüne acemce hakkettirdiği;
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Cihan efsanedir aldanma Bâkî
Gamu şâdi hâyali haba benzer

beytine karşın dünyadadır, dünya nimetlerindedir. Öyle ki:

Seni Yusuf’la güzellikte sorarlarsa bana
Yusuf’u görmedim amma seni ra’nâ bilirim

diyecek kadar ileri gider ve bu yüzden başı derde girer. 

Kasideleri Kanuni döneminin görkemini yansıtsa da, Bâkî 
gazel tarzında karar kılar, onu seçer. Bu konuda o kadar güven-
lidir ki:

Meddâh olalı çeşm-i gazâlânına Bâkî
Öğrendi gazel tarzını Rumun şuarâsı

diyebilir. Hatta daha da ileri giderek şöyle der:

Bu devr içinde benim pâdişâh-ı mülk-i sühan
Bana sunuldu kasîde bana verildi gazel

Ve sonunda Bâkî, “Sultânüş şuarâ” orununa varır. 

Bâkî’yi öbür Divan şairlerinden ayıran özelliği, sanırım Di-
van şiirinin durağanlığı içinde Türkçeyi en iyi kullananlardan 
biri olmasıdır. Kuşkusuz bazen zamanın vazgeçilmez tutkusu, 
hatta tavrı olan ağdalı Osmanlıca ile yazar. Ama söz diziminde 
rahat bir İstanbul Türkçesi hâkimdir.

Senin mahzûnun olmak bana şâdân olmadan yeğdir
Gamınla ağlamak ellerle handân olmadan yeğdir

Divan şiiri, dolayısıyla Bâkî, doğadan kopamazlar. Doğa betim-
lemesi Divan şiirinde bir çeşit minyatür inceliğini taşır:
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Bâki çemende hayli perîşân imiş varak
Benzer, bir şikâyeti var rûzigârdan

Bâkî, Osmanlı şiirinin en görkemli dönemine Acemce yazdırdığı 
mührünü basar, ama gene de garip bir şair sitemiyle şöyle söyle-
mekten alamaz kendini:

Kadrini sengi musallâda bilüp ey Bâkî
Durup el bağlayalar karşına yârân sâf sâf

Kadrini sengi musallada değil, yaşadığında da bilen dostları 
onu, İstanbul’da toprağa verirler. 

Gösteri, Sayı 17, 1982





SÖYLEŞİ-SORUŞTURMA-
AÇIKOTURUM VE GÜNLÜKLER
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Turgut Uyar

1926 yılı Ağustos’unda İstanbul’da doğmuşum. Hayatım dü-
pedüz ve kupkurudur. Alâka çekecek bir macera olmamasından, 
herkesinkinden ayrı bir hususiyet taşımamasından ayrıca haz 
duyarım. 

İlk tahsil çağım birçok şehirlerde geçti ve orta mektepten iti-
baren muhtelif askerî mekteplerde tahsilimi ikmale çalıştım. Ha-
len Posof Askerlik Şubesi’nde Muamele Memuru olup bir çocuk 
babasıyım. İşte bu kadar. 

Şiire gelince, ne zaman başladığımı, ilk heyecanlarımın se-
bep ve neticelerini hatırlayamıyorum. 

Öyle sanıyorum ki, o doğduğumdan beri bende mevcut.
Gayet kısır ve nankör bir ilhama sahibim, buna rağmen şiir 

benim için geriye atılması imkânsız bir ihtiyaçtır. Yazamasam da 
duyarak yaşayacağım. 

Şiire, topluma hizmet ettiği derecede değer veririm. Şiirle-
rimin hepsini seversem de birçoğunu, hatta ekseriyetini beğen-
mem veya daha doğrusu hangisini beğenmem lazım geldiğini 
kestiremiyorum. Fakat herhangi bir yerde bana: Bir şiirini oku 
deselerdi “Ölüme Dair Konuşmalar 5”i* söylemeye başlardım.

Her şiirimi yazarken duyduğum ruh hali hemen hemen ay-
nıdır. Sadece içerden bir garip tazyik.

Kaynak Dergisi, Sayı 24, Aralık 1949

*	 Büyük Saat-Bütün Şiirleri, YKY, 1. Baskı, İstanbul 2002, s. 26 [Ed.]
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Ben

Ben hep sıkıntılıyım. Yani bir adamın canı sıkılır, o benim. 
Çünkü bana en yaraşan durumdur sıkıntılı olmak. Ben silahsız 
bir askerim de ondan. Törenler askeriyim ben. Cumartesi ve Pazar 
askeri. Aslında karışık bir şey, kime ne söylenebilir? Bir sıkıntıyı 
ısrarla büyüterek, asıl büyük sıkıntıya ısrarla giden, tümün attığı 
çekirdek. Pis bir köleliğe ve sonsuz çılgınlığa varacak bir oluşumu 
sıkıntıyla bekleyen bölünmez varlık’ın ben’i.

Ondan severim sıkıntıyı. Sevincin o amansız, o aşağılayıcı 
bönlüğünden korur beni.

Ne söylenmişse ve ne söylenmemişse, ne yapılmışsa ve ne ya-
pılmamışsa, ne düzeltilmişse ve ne düzeltilmemişse ondan sıkılan 
biri. Belki, söylenmemişin, yapılmamışın ve düzeltilmemişin tela-
şı içinde biraz. O kadar. Ve sıkıntılı. Ve sıkıntılı.

İşte böyle başlıyordu her yerde mutsuzluk. Ve mutsuzluk bü-
yük bir umut gibi çekiyor kendine beni. Değişiyorum ve çoğa-
lıyorum gibi. Tek büyük doğrunun yarım dilimi o. Kim bilebilir 
işe yaramanın değinmesini? Ha!.. Cumartesi ve Pazar günlerinde. 
Yorgun, izinli ve silahsız bir asker.

Sonra kim döneniyor ortalarda benden başka. Şiir yazdığım 
söyleniyor ortalarda. Değil.

Ben, kutsal bir bahaneyim, belki de bir sığınağım kendime.

 Papirüs, Sayı 4, Eylül 1966
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Vaiz Sokak

Edirnekapı’ya, Edirnekapı’dan girilirdi, ya da çıkılırsa, Edir-
nekapı ’dan çıkılırdı. Sonrası, boydan boya Trakya!.. O zaman ka-
pıydı, gerçek bir kapıydı, sürgüleri bile üstünde, belki de bana 
öyle gelirdi. Sürgüleri akşamları sürülen, dövme bakır bir kapı. 
Mihrimah Sultan’ın incecik minaresi ile karşı karşıya. Yine var 
o kapı, yine var da, artık bir kapı gibi değil, bir gedik gibi, bir 
oyuk gibi. Dünyanın değişen ölçülerine uyamamış, kendinden 
utanan, ama soylu biri. 1950’lerden sonra, bir de yazıt koydular 
girişine: “İnnâ fettahnâleke...” Biz sana bir feth-i mübin açtık...

Tanaş Usta’nın dükkânı –o, her işi yapardı, şimdiki tesi
satçılardan değildi– Abacı Aralığı’nın (şimdi yok) başındaydı. 
Oğlu Toma! Yürekli. Vaiz Sokağı’nın güzel kızı Bahriye! Tanaş 
Usta sessiz, ağırbaşlı, saygın. Abacı Aralığı’nın bir altı Aktar Ke-
rim Sokağı (şimdi yok). İnsanın inanacağı gelmiyor! Bu dünyada 
Kerim adlı bir aktar yaşasın ve iyiliğinden midir, kötülüğünden 
midir, bir sokak onun olsun. Biz o sokakta, bir-iki yıl oturduk, 
iki katlı bir evde. Sevmezdim. Bilinçsiz bir sokaktı, kendini ta-
nımazdı.

Kapıdan girince, ilk sokak kale boyu, onun bir altı, Vaiz 
Sokağı. Kiliseyle başlardı Vaiz Sokağı, Kömürcü Edâ Hanım’ın 
dükkânıyla biterdi. Çevrenin parke döşeli tek sokağı. Kariye 
Camii’ne giden tek yoldu çünkü. O zaman ‘seyyah’ olan turistler 
gelirdi Kariye Camii’ne, mozaikleri için.

Önceleri Edirnekapı-Sirkeci (kırmızı-beyaz tabelalı), sonra-
ları nedense Edirnekapı-Bahçekapı (yeşil-beyaz tabelalı) tram-
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vayı, büyük ve son dönüşünü, simitçi fırınının (bir gün, bir po-
ğaçadan tırnak çıktığı için, belediye bir hafta süreyle kapatmıştı 
o fırını; fırıncı adına çok utanmıştım, üzülmüştüm), bir bahçeli 
kahvenin, birtakım dükkânların bulunduğu adayı (şimdi yok) 
dönerek tamamlar, burnunu Fatih’e çevirirdi. İşte Edirnekapı’sı, 
tramvayın tam burnunu Fatih’e çevirdiği yerin sağında durur-
du. Dışında at pazarları, bahçe kahveleri ve mezarlıklarıyla. 
Hep soluk yeşil tramvay vagonları işlerdi Edirnekapı’ya, hiç 
kırmızı renkli vagon (birinci mevkiydi kırmızı renk) işlediğini 
görmedim. Benden önce, ya da sonra gören olduğunu da san-
mıyorum. Fukara bir semtti Edirnekapı. Yeni tanıştığımız biri, 
bize nerede oturduğumuzu soracak olsa, Edirnekapı’da demez-
dik ilkin, Fatih’te filan derdik. Daha bir kibar ve orta halli olur-
duk böylece.

Vaiz Sokak! Bahriye’nin, Toma’nın, Evdoksiya’nın (teni ak, 
saçı karaydı), Vasso’nun, Nimet’in sokağı!..

Sokağın ortalarında bakkal (sokağın tek dükkânı) Sava, öğ-
leden sonra saat iki ile beş arasını dükkânın önündeki osuruk 
ağacının (sokağın tek ağacı) altında şezlonga (sokağın tek şez-
longu) uzanarak geçiştirirdi. Tam karşısında ‘Edirnekapı Su De-
posu’ sevimsiz ve upuzun duvarıyla. Çok geniş bir kafası vardı 
Sava’nın. Yani fizik olarak geniş, yayvan. Evli değildi, kız kar-
deşiyle otururdu. Kız kardeşini hiç görmedim. Belki de ben ya-
kıştırırdım. Tatsız bir herifti sonuçta. Hemen yanındaki iki katlı 
ahşap evi biz tuttuk.

Sava’nın en iyi müşterilerinden biriydik. Biraz da o osuruk 
ağacının öğle sonu gölgesi ile bakkal Sava’nın hazin öğle sonrası 
düşlerini satın alıyorduk yarım kilo yoğurtta. Belki o yüzden bi-
raz ekşi oluyordu cacık.

Sonra, onüç-ondört yaşlarının gem tanımaz şovenliği ile, 
Bahriye’nin, Tanafl Usta’nın oğlu Toma’ya kaçmasına çok kızdık. 
Ama bir kere olmuştu bu iş. Nasıl ki arabacı Tatar Salim’in, Mu-
habere Binbaşısı emeklisinin kızı Şüküfe ile evliliğini de sindir-
miştik. Sonuçta Tanaş Usta saygın bir adamdı, bizim Bahriye de 
biraz hoppa. Denge kuruldu. Buna en çok kömürcü Edâ Hanım 
yardım etti. Edâ Hanım, son derece Eğinli idi. Kasap Yaşar da 
öyle, Eğinli idi.
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Benim o sıralar bir dayım vardı. Son zamanlara kadar da 
vardı da, öldü. Türkiye’de çok kimsenin olamayacağı kadar sos-
yalistti. Almanya’da, 1920’lerde öğrenmişti bu işi. Sonuna kadar 
da öyle kaldı.

İşler nasıl gelişti şimdi tam çıkaramıyorum. Bakkal Sava, 
dükkânı Hâlit’e sattı, Hâlit topaldı ve her sabah üşenmeden 
Karagümrük’e gidip, dalgalı saçlarını berbere taratırdı; akşama 
kadar da bozulmazdı. Sonra o Hâlit, benim dayımın kızı ile ev-
lendi. Ama sürmedi. Sonra daha şaşılacak bir şey, dayım satın 
aldı o dükkânı. Elbet çalıştıramadı. Yoğurdu, müşterinin kabı 
yerine, terazinin kefesine koyacak kadar beceriksizdi. Aslında 
yapısına aykırıydı bakkallık. Zaten bir süre sonra da 102 kilosu, 
49 yaşı ve 46 numara ayaklarıyla askere aldılar onu.

Bakkal Sava da şezlongu ile birden kayboldu ortadan. Bir 
tek yıl, bir zamanlar var olup olmadığı hakkında bir kuşku du-
yulmasına yetti.

Biz daha sonra, o ahşap evin hemen yanındaki eve taşındık. 
‘Kalaycı’nın Evi’ Vaiz Sokak, numara 70.

Başka dükkânlar açılmaya başladı Vaiz Sokak’ta ve Edirne-
kapı girişinde. Boş arsalara evler yapılmaya başlandı. Çaylaklar 
azaldı surların üzerinde, Vaiz Sokak, asfaltlandı. Sonra da ortaya 
yakın bir yerinden bölündü. Bölünmüş daha doğrusu, bölünür-
ken ben görmedim: Artık çoktan ayrılmıştık oradan.

Edirnekapı’nın kuzeybatısı Sulukule, güneydoğusu Ayvan-
saray. Kendini Karadeniz’e ve karayele karşı korumasını bilirdi.

Dikine üç sokak keserdi Vaiz Sokak’ı. İlki, ‘Uçbeyi So
kağı’, ikincisi ‘Kariye Yağhane Sokağı’, üçüncünün adını ha
tırlamıyorum, ama hüzünlü bir sokaktı, biliyorum.

Son söz: Edirnekapı’yı çağsal gereksinimlere uydurmak 
amacıyla parçaladılar, böldüler, genişlettiler, oradaki sekiz-on 
bölümü bir alana indirgediler. Evler yıkıldı, yenileri yapıldı. İyi 
de ettiler. Dünyaya her gün birtakım yeni insanlar gelmekte. Yer 
gerek hepsine. Dünyanın, sivil yapısı korunacak bir mekân ol-
madığı anlaşılmalıdır artık. Tarihsel görünümler, kutsal güzel-
likler bir sınıfsal aldatmacadır. Dünyaya her yeni gelene bir yer! 
Her yerde! Edirnekapı’da bile!

 Sonsuz ve Öbürü, İstanbul, 1985, s. 119-122.
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Turgut Uyar’la Bir Konuşma*

— Edebiyata karşı ilk alâkanız ne zaman ve nasıl başladı?
— Edebiyata duyduğum ilginin bir başlangıç tarihini hatır-

lamıyorum. Çocuktum. Arzu ile Kamber’i, Âşık Garip’i, Kerem ile 
Aslı’yı filan okurdum. Isınırdım. Tarifi imkânsız bir haz duyar-
dım. Aldı Kerem, aldı Aslı, aldı Kurukafa… Biraz da onların ma-
cerasına karışıyormuşum gibi gelirdi bana.

Daha ilkokulda, vezin ve kafiyeden haberim olmadığı çağ-
larda manzumeler yazardım. Sonra ortaokul ve lise devresinde 
boyuna yazdım. Günde üç-beş şiir, haftada, onbeş günde bir ro-
man yazıyordum. Ama ne şiirler, ama ne romanlar. Bazen bir ro-
manı bitirmeden sıkılır, öbürüne başlardım. Sonra ikisini birden 
yazardım. Bu yüzden o güzelim romanların çoğu yarım kaldı. 
Roman yazarken sıkılırdım. Şiire daha başka bir tutkunluğum, 
sâdıklığım, saygım vardı.

Bereket versin o devirlerde –şimdi hayırla yâd ettiğim arka-
daş– bana Alain Fournier’nin o güzelim Adsız Köşk ’ünü verdi. 
Sonra bir Dostoyevski, sonra bir Balzac okudum da gücüm kesil-
di. İsteğim kalmadı roman yazmakta. Bu suretle bugünün Türk 
romancıları da benim rekabetimden kurtulmuş oldular. Dua et-
sinler Adsız Köşk’e, Netoçka Nezvanova’ya; Eugenie Grandet ’ye…

Ama şiiri bırakamadım. Liseyi bitireceğim yıl Hayyam, Ne-
dim, Y. Kemal, T. Fikret, Hâmit ve Hâşim beni kıskıvrak tutmuş-
lardı. Taklit ettiğimi bile bile, onlara özenerek, bildiğim ve be-
cerdiğim kadar, terkipli filan gazeller mazeller yazardım. Hatta 
Makber’e –Mezar– adıyla bir nazire bile yazmıştım.

*	 Dergide, röportaj› yapan›n ad› yok. [Haz.]
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Bununla beraber ancak avunurdum. Yazdıklarımdan bir sı-
kıntı duyardım. Onlar beni neşelendirmek, bana insanın bir şiiri 
bitirdikten sonra duyduğu ruh tazeliğini, o güzel ferahlığı ver-
mek şöyle dursun, eski yazı kitaplar gibi sıkardı beni. Onları bir 
daha okumaya kendim bile katlanamazdım.

Sonra günümüzün şairlerini okudum da sevindim. Oh dün-
ya varmış dedim. Yıl 1946 idi.

	
— Çalışkan bir talebe miydiniz? Hangi dersleri sever, hangilerinden 

hoşlanmazdınız? Talebelik hayatınıza ait bir hatıranızı anlatır mısınız?
— Hiçbir zaman çalışkan bir talebe olmadım. Ama hiç de sı-

nıfta kalmadım. O kadar arzuladığım hâlde sıkılır, bir türlü çalışa-
mazdım. Derslerin ayrıntısız hepsi beni sıkardı. Hiçbirini sevmez-
dim. Hele cebir, hele geometri, hele fizik. Dışarıda bahar olurdu. 
Çocukların gülüşe bağrışa oynadıkları duyulurdu. Sokaktan kız-
lar geçerdi, kadınlar geçerdi. Siz de 18-19 yaşlarında idiniz. Ku-
rufasulye, bulgur pilavı ve üzüm hoşafından ibaret tıkabasa bir 
öğle yemeğinin üzerine, efendim üç bilinmeyenli bir denklemin 
hallini veya Kirşef Kanunu’nu; dokuz nokta teoreminin ispatını 
kara tahtadan yarı uyur yarı uyanık takip ederdiniz. 

Edebiyat dersini biraz severdim. Fransızcayı da. Fakat sene 
başında kitapları alır almaz edebiyat kitabını baştan sona bir 
okurdum. Tabiatıyla artık dersin benim için hiçbir çekiciliği, bü-
yüsü kalmazdı. Hocalarımız kitapta yazılı olandan başka bir şey 
anlatmazlardı. 

Hatıralarım öyle çok ki. O zaman bir arkadaşım vardı. Şim-
di de arkadaşım ya. Cevat Akgönül. Beraberce Zola’yı okurduk, 
hikâye yazardık, Balzac’ı okur, imrenir gene yazardık. Günler ara-
mızda kurduğumuz tek taraflı dünya içinde geçerdi. Bir gün gelip 
de yazacağımız kitaplar karşısında Flaubert’in yahut Stendhal’in 
bile zavallı kalacağını kurardık.

Akşam karavanasından sonra yemekhanenin duvarına yas-
lanarak cıgaraları yaktık mıydı… Ha, Cevat…

Hey gidi çocukluk.

— Nasıl yazarsınız? Mevzularınızı arar mısınız ve sırf yazmak 
ihtiyacıyla masa başına geçtiğiniz olur mu?
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— Yazmak ihtiyacıyla masa başına veya başka bir yere otur-
duğum olur. Fakat böyle hallerde daima ellerim böğrümde kal-
karım. İnadına hiçbir şey yazamam. Hele yazmak istediğim bir 
şiir olursa. Bir şiiri yazdıktan sonra uzun zaman başka bir şey ya-
zamazsam belli belirsiz bir huzursuzluk duyarım. Sonra birden 
gelen bir iki mısra etrafında dönenir, ya tamamlarım yahut kalır.

Mektepten kalma bir alışkanlık olacak. Şiir yazacağım za-
man, bir kabahat yapıyormuşum gibi gizli, hemen daracık vakit-
te, suçüstünde yakalanacakmışçasına çabuk davranmamı gerek-
tirecek şartlar ararım.

İşimi bir an evvel ve en iyi şekilde (zira sonra kolay kolay 
düzeltmem) bitirmeye zorlayacak sebepler bulunmalı.

— En çok hangi yazarları okudunuz, hangilerinin tesiri altında 
kaldınız?

— Zaman zaman sevdiğim yazarlar oldu. Balzac’ı ve M. 
Gorki’yi hep sevdim. Bir de İstrati’nin hayat macerasına ve duy-
gularına imrenirim.

Kimin tesiri altında kaldığımı bilemem. Bilsem kalmamaya 
çalışırdım. Ama bende illaki birinin tesiri varsa bunu günümüz 
Türk şairleri içinde aramak gerekir.

— Edebiyat sahasında yeni bir şey hazırlıyor musunuz, yeni pro-
jeleriniz var mı?

— Yeni hiçbir şey hazırlamıyorum. Aslına bakarsanız hazır-
lamıyorum demem bile fazla. Sanki eskiden hazırlarmışım ya-
hut daha sonra hazırlayacakmışım gibi. Hani, –yevmi cedit, rızkı 
cedit– mi ne derler bir söz vardır. İşte öyle.

Hem hazırlamak istesem de kendi çalışmalarıma ayırabile-
ceğim vaktim o kadar az ve dolu ki.

— İlk yazılarınızla şimdikiler arasında ne gibi farklar görüyorsu-
nuz? Edebî telakkileriniz zamanla nasıl değişikliklere uğradı?

— İlk yazılarımla bugünküler arasında bir değişiklik elbet 
vardır. Ama ben kestiremiyorum. Benim fark ettiğim değişiklik 
daha ziyade o zamanki yazıları yazan ben ile şimdikileri yazan 
ben arasındadır. Hoş belki ikisi de aynı kapıya çıkar ya. Ben ilk 



427

zamanlar yazdıklarımın daima –en güzel– olduğunu kurardım. 
Bilmemekten gelen o hoş karanlık içinde kendime sonsuz bir gü-
venim vardı. Sonra sonra Hanya’yı Konya’yı anladım tabii.

Bir şairin, bir yazarın şekil ve konu bakımından daimi bir 
değişme içinde bulunmasının hayırlı olacağını sanıyorum.

— Bugünkü edebiyatımız hakkındaki hükmünüz?
— Bilmem bana bugünkü edebiyatımız hakkında hüküm 

vermek düşer mi? Yalnız heyecansız söyleyebilirim ki, edebiya-
tımızın her dalda en güzel, en verimli çağlarından birinin arife-
sinde olduğuna inanıyorum.

Yine inanıyorum ki, S. Faik’in, C. Sıtkı’nın, F. H. Dağlar-
ca ’nın, Oktay Akbal ’ın Orhan Veli’nin ve birçok genç şair ve ya-
zarımızın bize şiirden, hikâyeden, romandan, insandan ve insan 
kederinden en güzel haberleri getirdikleri zamandayız.

— Edebiyatımızın gelişmesi için neleri gerekli görüyorsunuz?
— Edebiyatımız herhalde hiçbir devirde eşine rastlanmamış 

bir büyük, bir geniş, âdeta tertipli diyebileceğim bir nankörlük 
ve alâkasızlıkla, bir horgörme ile karşı karşıyadır. 

Sanatçı da nihayet bir insandır, üstelik evliya değildir. Uzun 
çileler pahasına bir şeyler yazıyorsa okunsun diyedir. Eh okun-
mayan, daha Türkçesi ilgi görmeyen yazar, ya kendi karanlığın-
da boğulacak yahut küsecektir.

Gelişmeye imkân ve hız verecek tek âmilin ilgi ve teşvik ol-
duğuna inanmaktayım. Halkımızın, bilhassa halk üzerinde sözü 
geçecek okumuşlarımızın, çoğunun o kadar sakat, o kadar kısır, 
o kadar bayatlamış sanat zevk ve anlayışları var ki, şaşıyorum. 
Bu hâlin sebebini yarı yarıya, hatta yarıdan çok, liselerimizdeki 
edebiyat öğretiminin kötülüğünde buluyorum.

Ara sıra inebildiğim yakın bir şehrin çarşısında bulunan 
tek kitapçının vitrinlerindeki o güzelim eserlerden hiçbirinin, 
komşu tuhafiye mağazasının vitrinlerindeki kravat veya çorap-
lar kadar alâka çekmediğini, hatta seyirci bulamadığını hüzünle 
görüyorum.

Varlık, Sayı 386, Eylül 1952
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Soruşturma

Sorular
1- Yenilikten ne anlıyorsunuz?
2- Şiirde ne olmalı? Ne olmamalı? 
3- Bugünkü Türk şiiri hakkında ne düşünüyorsunuz?
4- Nurullah Ataç şiirden anlar mı? 
5- Evliliğin şair üzerinde menfî tesirleri var mıdır? 

Arif Nihat ASYA (Şair)
1- Hilkatte yeni bir şey yoktur. 
2- Şiir varide sadire defteri değildir. Böyle sual olmaz. 
3- Otobüs yolculuğuna sığmaz, hem imbiğim yanımda değil. 
4- Bugünkü keşmekeşin mesullerindendir. 
5- Kâinatın bütün güzellikleri ile nikâhlıyım. Bu suali mü-

nasebetsiz bulduğumu söylemeye bilmem lüzum var mı?

Cahit KÜLEBİ (Şair)
1- Öz ve güzel şiiri. 
2- Öz şiiri gerçek şiir hâline getirecek vasıflar bulunmalı, bu-

nun dışında başka bir şey bulunmamalı. 
3- Bir duraklama olduğunu sanıyorum. 
4- 15 sene önce yazdığım bir şiirden iki mısra:

Nasıl anlarsa bostancı karpuzdan
Öylesine tanıyan şiirimizi

5- Ben memnunum. 
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Haldun TANER (Hikâyeci)
1- Günün konuları, arık bir dil, kestirme bir söyleyiş. 
2- Şiiriyet olmalı, lüzumsuz gevezelik bulunmamalı. 
3- Türk şiirinin zengin bir gelişme içinde olduğuna inanı-

yorum. 
4- Şüpheliyim. 
5- Elbette eder. İlhamını bozar, gerektiği gibi gelişmesine 

engel olur. 

Turgut UYAR (Şair)
1- Çağına bağlı kalmak.
2- Erbabı bilir. 
3- İyi şeyler düşünüyorum. 
4- Sanmıyorum. 
5- Hiç sorma. 

Suut Kemal YETKİN (Edebiyatçı)
1- Yüzyıllar arasında eskimeyeni anlıyorum. 
2- Şiirin kendisi olmalı. 
3- Şiirin özüne varmak isteyen bir hareket sezinliyorum. 
4- Gayet iyi anlar. 
5- Müsbet tesirleri vardır. 
				  

Şairler Yaprağı, Kasım 1955
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Turgut Uyar ile Konuştum

TURGUT UYAR — Önce ben size bir şey sorayım: Şu ko-
nuşmadan vazgeçsek olmaz mı? Ben bu konuşmalardan, soruş-
turmalardan hep korkarım çünkü. Sebepsiz korkarım. Sınava 
çekilirmişim gibi gelir bana da ondan. Üstelik ne bana, ne başka-
sına yararlığı olmayacak bu konuşmayı siz neden yapıyorsunuz 
sanki? 

ERDAL ÖZ — Günümüzün şiiri (sanatı diye bir genelleme yap-
masam daha doğru olacak) biraz da açıklanmak istiyor. Her yeni şeyin 
karşısında olduğu gibi, günümüz sanatının karşısında da önce şaşırı-
yoruz, eksik anlıyoruz onu; Orhan Veli şiirinin okuyucusuna günü-
müz şiiri ağır geliyor, karanlık geliyor. Onları, bu “İkinci Yeni” şiire 
alıştırmak var. Bu bir. Bir de sanatçının, eserlerinden doğup gelişen 
bir sorumluluğu taşıması var. Bu, daha da önemli bence. Yaptıklarının 
hesabını isteyebilmeliyiz ondan. Böylece, ne olup ne olmadığını da biraz 
daha anlamış oluruz. Sizinle bir konuşma yapmak istememin nedenleri 
bunlar işte. 

— Konuşmaların sanat ürününü açıklamaya yaradığına pek 
inanmıyorum. Yalnız, sanatçının yaptıklarının hesabını vermesi 
meselesinde sizinle (bile)yim. Bununla birlikte sanatçılar bu işi 
böyle konuşmalarla değil, daha çok yazılarıyla yapmak zorunlu-
luğunu duymalılar.

Sorun sorularınızı! 

— İlk soru şu: Şiirin bütünlüğü konusunda ne düşünüyorsunuz? 
— Şiirin başı ile sonunu önceden bilmek. Şiiri başka türlü 
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düşünmek artık elimden gelmiyor. Bunu bir hikâye anlatmak 
diye anlamazsınız sanırım. Şiirde bütün meselesi biraz da “öz” 
ile ilgili herhalde. Bu mısraı yadsımak değildir. Ne var ki “bü-
tün” uğruna kötü mısralara bile göz yumabilirim. Bütün, ozanın 
o şiirine koyduğu kişiliğidir. Galiba budur. 

— Şiirlerinizde öykü anlatmaya doğru bir gidişiniz var. İlk şiir-
lerinizde bu yoktu. Böyle yapmanızın nedeni nedir? Nereye varmak 
istiyorsunuz? 

— Önce hiçbir yere varmak istemiyorum. Onu söyleyeyim. 
Her şiirimle nereye varmışsam oraya varmak istiyormuşum 
demektir. Beni ilgilendiren birtakım şeyler vardı. Onları da an-
cak böyle bir “olaylar” dizisi içinde söyleyebilirdim. Bir hikâye 
düzeninde. İlk şiirlerimde böyle bir şeyin olmaması, şimdi ol-
mamasını gerektirmez ya. Nasıl ki, şimdiki şiirlerimde bu var 
diye sonraki şiirlerimde de bunlar aranmamalı. Şiirin çok geniş 
olanakları olduğu kanısındayım. Bunlardan birini denemek isti-
yorum. O kadar. 

Ben edebiyatı, daha doğrusu şiiri, daha daha doğrusu ozan-
lığı meslek olarak bellemediğim için, bir önce yaptıklarımı unut-
mak, hatta yadsımak gücüme gitmiyor. Siz isterseniz içinde bu-
lunduğum duruma “gelişme” diyebilirsiniz. Ama ben “bugün 
nerde isem oradaydım” diyorum. 

— Yeni şiirin kelimelerle ilgisi?
— Yeni şiirin değil de, şiirin kelimelerle ilgisini konuşmak 

gerekir. Her çağda şiirin kaygısı buydu. Bilinerek, bilinmeyerek, 
kelimenin şiirdeki yeri çok konuşuldu ve saptandı sanıyorum. 
Benim ekleyeceğim bir sözüm olamaz. Yalnız ben kelimenin 
şiirdeki yerini “ses” meselesinden çok “söz”ün sorumu olarak 
düşünüyorum. Diyeceğim, kelime, kendine yüklenen sorumu 
taşıyabilmelidir. Hiç değilse önce (bu “önce”nin altını çiziniz) ta-
şıdığı kaba anlamı ile. Bence önemli olan, kelimelerin yan yana 
gelmesiyle sağlanan “ses uyumu”, “musıkî” değil. Kelimelere 
yüklenen anlamların sağlamlığı, geçerliği, yerli yerindeliğidir. 

Bir de sizin sorunuzun anlamına dönelim. Kelimeler, sadece 
kelimeler, şiirin yükünü taşıyamazlar. Yahut şiirin bütün değe-
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ri kelimelere, kelimelerin uyuşmasına yüklenmemelidir. Bunun 
için kelimelerin şiirde bir bütün içinde bulunduklarını düşün-
mek yeter. Bu konuda “yeni şiir geldi kelimeye dayandı” diyen 
C. Süreya ile tıpatıp bir kanıda değilim. 

— Yeni özlerin yeni biçimleri getireceğini nasıl anlıyorsunuz? 
Yeni biçimler de yeni özler getirir diyemez miyiz? 

— Gayet açık. Söyleyeceklerinin yeni olduğunu sezen, bilen 
bir ozan, (yeni şeyler söylemeye kendini zorlayan demedim, hoş 
o da mümkün ya) yeni biçimler kurmak zorundadır. Aslında 
bunlar birbirine bağlı. Yeni özler kendi biçimlerini birlikte geti-
rirler. Zaten her soylu sanat ürünü kendi biçimini birlikte getirir 
ya. Bu, yeni özün, yeni biçimleri getirmesi kendiliğinden olur. 

Yeni özler için ise, biçimleri zorlamak gerekir. Zorlanan bi-
çimler yeni özler çağırabilir yani. 

Burada Steinbeck’in, çok doğru bulduğum bir sözünü ana-
cağım. Bana, bir vakitler içine düştüğüm karanlıkta yardım et-
miştir. Kendim söylemiş olmayı isteyeceğim sözlerden biri, şöy-
le: “Alışılmış biçimler; sanatçıyı alışılmış özlere zorlar… falân 
falân…” 

Kendine alışmaya, kendine güvenmeye, değişmez bir düzen 
kurmaya (kişiliğe değil) karşıyım… 

— “Şiirde soyutlama”dan ne anlıyorsunuz?
— Bakın, şiirimizde birtakım meselelerin, şiirin doğruca 

kendisiyle ilgili birtakım meselelerin düşünülmeye başlaması 
iyi. Bu “soyutlama” da öyle. Galiba resimden atladı şiire. Yöntem 
olarak anlıyorum. Ama yeri iyice saptanamazsa, amaç haline 
gelmesinden korkuyorum. Şiiri açıklayacak değil, birtakım ifade 
olanakları sağlayacak bir araç olarak âmennâ. Önce bu kavramı, 
bu kavramın şiirdeki yerini belirtmek gerekir; kimse bunu üstü-
ne almıyorsa. 

Siz bir soruşturma açsanıza.

— İkinci Yeni (kuşağın) ana nitelikleri, sizce nelerdir? 
— “İkinci Yeni” iyi bir ad ama kullanışlı değil, önce onu di-

yeyim. Çünkü “yeni”nin arkası kesilmez. Sayılar yetmeyecek, 
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“ikinci yeni” henüz belirgin değil, dün bir bugün iki. Orhan 
Veli’nin mürekkebi yeni kurudu. Şiirimizde bir yeniliğin, hem 
özlü bir yeniliğin başladığını sezmek, bilmek şimdilik yetmez 
mi? Ne var ki, bu yeniliği sezmek güç olacak bunca olanlardan 
sonra. On beş yıl bile geçmeden Orhan Veli’nin eskimeye baş-
ladığını görmek beni korkutuyor. Ama “İkinci Yeni”nin Orhan 
Veli’den sonra bir devrim değil de bir evrim olarak geliştiğini 
düşünüyorum. Bu iyi. 

Bununla beraber şimdiden belirmiş birtakım özellikleri de 
var. Bunların başında “zor” şiir olması geliyor. Okuyucusundan 
sıkı bir ilgi ve güç isteyen şiir. Evrimini usluca tamamlarsa, güç 
sevilecek ve kolay unutulmayacak [bir] şiir. Bir de toplumsal 
katlar içinde sınıflandırılmış insana değil, düpedüz Musa’dan, 
İsa’dan beri sürüp gelen “insana” açılmış olması. 

— Son bir soru: Büyük şiir, küçük şiir diye bir ayırma yapıla-
bilir mi? 

— Küçük bir farkla yapılabilir. Hatta bu bir olay olarak, bir 
gerçek olarak var bile. Büyük şiir vardır; ama küçük şiir yoktur. 
Küçük şiirden, eni boyu, mısra sayısı az olan şiirleri anlıyorsa-
nız, başka. Bir şiir önce şiirdir, sonra büyüktür yahut değildir. 
Ama şiirse eğer, küçük değildir, güzeldir. (Burada, aklıma der-
gilerimizin Nane-toplayıcıları geliyor. Belki işlerine yarar diye 
dikkatlerini çekiyorum. Onların varlığına rağmen iri lakırdılar 
etmeye alışsak diyorum.) Bizim edebiyatımızda öyle büyük şiir-
ler galiba bir Yahya Kemal’de var. “Açık Deniz”, “Yol Düşüncesi” 
pek güzel değil ama büyük şiirler. “Itri” hem güzel hem büyük. 
Elbet pek güzel olmayan bir şiirin büyük olmasını mümkün bel-
liyorum. İncil de öyle değil mi aşağı yukarı. Pek güzel değil ama 
büyük bir kitap. Sonra Mevlâna. 

A Gazetesi, Sayı 8, 1956
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İkinci Yeni İçin Ozanlar Ne Diyor?

Sorular
1-	 “İkinci Yeni” diye adlandırabileceğimiz şiiri toplum sorunla-

rı açısından değerlendirenler ona “faydasız şiir” diyorlar. Bu şiir sizce 
faydasız mıdır? Faydalı ise bunu nasıl açıklarsınız?

2-	 Sizce bu şiir; 
a- Toplumsal bir kaygıyla mı?
b- Şiirimizin içine düştüğü bir bunalımın itmesiyle mi? 
c- Şiirimizin geçirdiği tabii bir evrimin sonucu mu? 

ortaya çıkıyor. Her üç halde de şiirin kelimeye dayanmasını ne dereceye 
kadar iyi karşılıyorsunuz?

3- Yazdığınız şiirlerin başıboş bir şiir olduğunu söyleyebilir mi-
siniz? Başıboş bir şiir değilse tutumunuz nedir? Bu şiirle ne yapmak 
istiyorsunuz?

4- İkinci Yeni, bir şey söylemeyen, daha doğrusu anlamı rastlansal 
olacak, yani anlamı mısra, şiir kurulduktan sonra belirebilecek bir şiire 
doğru gidiyor mu? Böyle bir şiire gidip gitmemesi bir yana, siz bu tu-
tumu nasıl karşılıyorsunuz?

5- Birinci sorumuzda, toplum sorunları yönünden bu şiirin fay-
dası olup olmadığını sorduk. Bir de bu şiir başlangıçtan sonsuza giden 
şiire etkiyecek, faydası olacak mıdır? Bu akım silinse bile onun üzerine 
kurulacak şiir daha sağlam, daha denenmiş bir şiir olabilir mi?

6- Oktay Rifat son çalışmalarıyla, kendi kuşağı, kendi yeniliği üze-
rine gelen bu İkinci Yeni’ye katılabilir mi?
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Turgut Uyar’ın Cevabı

1- Şiirin, genel olarak sanat yapıtının, çeşitli birtakım açılar-
dan değerlendirilmesini anlamıyorum. Bana bu işin bir tek açısı 
var gibi geliyor. Önemli değil zaten o kadar. Ben sanat yapıtları-
nın faydasına inanmıyorum zaten. Şiirin, kişiyi eğitmesine, yü-
celtmesine bile fayda demek gelmiyor içimden. Böylece, bu İkinci 
Yeni dediğiniz şiirin de, kimselere ne zararı vardır ne de faydası 
vardır, ozanından başka.

2- Şiirin, toplumsal kaygılarla, zorlarla değişmesi, yenilenmesi 
sanırım, toplumsal şartların da değişmesine, yenilenmesine bağ-
lıdır. Bizim toplumumuzda uzun zamandır böyle şiiri etkileyecek 
değişiklikler yok. Bir de okur-yazar, şiirin doğruca kendisiyle, ka-
deriyle ilgili bir toplumun, bıkma, kanıksama sonucundaki baskı-
sını kastediyorsanız, başka toplumlar için de pek düşünemiyorum 
ya, hele bizim toplumumuz için hiç aklıma gelmiyor böylesi. Ner-
de o toplum? Sanırım en iyisi bunalımla evrimi birlikte düşün-
mek. Alışılmış şiirin hazırladığı ortamda, söylenecek yeni şeyler 
bulmak, söylenecek bu yeni şeyler için yeni biçimler aramak, önce 
bir bunalım görüntüsü verirse de, hatta düpedüz bir bunalım ise 
de, bu yeniliğin, öğeleri belirdikçe bir evrim olduğu anlaşılır sa-
nıyorum. İyi karşılıyorum. Şiir bu, başka nereye dayanacak Allah 
aşkına. Bu kelimeye yeniden yeni yüklenmiş bir yük, bir iş değil 
ki. Yalnız sık sık, kelimeyi anlayışımız değişiyor. Bütün mesele, 
kelimenin macerasını, söz olarak, anlam olarak değerini bilmekte, 
alabileceği, taşıyabileceği yükleri ölçmektedir. 

3- Söyleyemem. Başıboş şiir yazmayı hiç istemedim çünkü. 
Kim der sonra benim şiirim başıboş şiir diye yani? Aslında ba-
şıboş şiiri de pek anlamadım. Herhangi bir tutumu olmayan, şi-
iriyle bir yere varmak istemeyen bir ozanın şiirleri başıboş mu 
oluyor yani? Bizim Divan ozanlarımızın tutumu neydi ki? Bir 
sürü o yabancı ozanların.* Benim bir tek tutumum var bu konu-
da, yazdıklarımı “şiir” etmeye çalışmak. Şiirle ne yapmak iste-
nebilir. Hiçbir şey yapmak istemiyorum. İşte şiir yazmak istiyo-
rum, yazıyorum o kadar.

*	 Cümle anlafl›lm›yor; do€rusu, “Bir sürü o yabanc› ozanlar›n tutumu neydi?” 
fleklinde olabilir? [Ed.]
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4- Ben tam tersi bir kanıdayım. Bir kez bu bizim şiirimizin 
doğal evrimi olmaz. Şiirimiz ne dendiğini, hiç değilse anlaya-
bildiğimiz dili, değişikliğinden beri, hatta ondan önce bile ne 
söyledi ki şimdiye dek, düşünceden bunalmış, bıkmış olsun bu 
kadar. Bir şeyler söylemenin tadına, gereğine yeni yeni varıldı 
şiirimizde. Batılılar için bir diyeceğim yok. Düşüncenin, duygu-
nun her çeşidiyle haşır neşir olmuşlar. Söylemedikleri nen kal-
mamış, bir kanıksama, hatta bir yozlaşma bile başlamış. Elbet 
bir şey söylememeyi yeğlerler. Kaldı ki, onlar bile bu anlayışı çok 
gerilerde bıraktılar. Düşüncenin, büyük anlamın değeri yitmez 
sanıyorum. Ben böyle bir şiirin gereğini duymuyorum. İnanmı-
yorum üstelik. Hiç değilse bana göre değil. Yazan varsa müba-
rek olsun. Hem şakayı, evrimi falan bir yana bırakın, anlamdan 
kaçmanın mümkün olamayacağını nasıl düşünmüyorlar? Ozan 
bildiğimiz kelimeleri kullandıkça, ne kadar çabalarsa çabalasın, 
bize bir şeyler anlatmaktan, hatırlatmaktan, hiç değilse çağrışı-
mımızdan kurtulamayacaktır.

5- Elbet olur, her akım, her anlayış nasıl kendinden bir önce 
gelen akıma dayalı ise bundan önce. O şiirimizden olumlu fay-
dalanacaklardır. Daha denenmişliği olur ama daha sağlamlığı 
olur mu olmaz mı bilinmez. Başarısız bir akım bile olsa, sonunda 
bir çıkmaz yolu göstermiştir. Elbet olur faydası.

6- Şiirimizdeki, özellikleri henüz kesinleşmemiş, iyice be-
lirmemiş bu akım ondan çok önce başladı. Yani son kitabından 
önce. O, şiirimizde olumlu bir yeniliğin kurucularındandı. Bu 
yeniliğe katılabilmesini de isterdim, güçlü bir ozandır çünkü. 
Ama bir ozan bir akıma bir önsözle değil, şiirleriyle katılır daha 
çok. Oktay Rifat’ın şiirleriyse, bırakın yeniyi-eskiyi, kendi anla-
yışının bile çok kötü örnekleri. 

Bence Oktay Rifat, bu yeniliğe katılma kaygısında filan de-
ğil. Bir ozan için en iyi tutumlardan biri sayılabilecek “kendini 
yenileme”ye çalışıyor. Kendi başına önceden de denenmiş bir de-
nemeye girişmiş. Belki iyi bir sonuca varır da “üçüncü yeni”yi 
getirir bakarsınız.

  
Pazar Postası, Sayı 6, 3 Şubat 1957 
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Otuz Dört Yıl Önce Turgut Uyar’la

”Remzi Kardeşim, 
Dün gece de, bugün de yazı üzerinde tekrar çalışmak im-

kânını bulamadım. O yüzden böylece kabul et. Bu iş uzadıkça 
geri kalacak galiba. Temize bile çekemedim. Özür dilerim. Se-
lamlar. T.U.”

1959 yılında Turgut Uyar’ın (1927-1985) Dünyanın En Güzel 
Arabistanı adlı şiir kitabı yayınlanmış ve yankılar uyandırmıştı. O 
sıralar Ankara’da yaşayan şairimiz, yazılı olarak verdiğim soruları 
birkaç gün sonra elyazısıyla yanıtlamış ve bana ulaştırmıştı. Şu anda 
anımsayamadığım nedenlerle yayınlayamadığım bu konuşmayı şimdi 
gün ışığına çıkarıyorum. Bu vesileyle değerli şair ve dost Turgut Uyar’ı 
sevgiyle, saygıyla anıyorum.

— Birçok kimsenin merak duyacağını umarak soruyorum. Kitabı-
nıza neden Dünyanın En Güzel Arabistanı adını verdiniz? Açıklar 
mısınız?

— Dünyanın En Güzel Arabistanı kitaptaki şiirlerin birinden 
çıkarılmış bir mısradır. Çok sevdiğim bir tamlama. Ayrıca bu 
adın, kitabın genel havasına uygun düştüğünü sanıyorum. 

— Şiirimizin Orhan Veli’den sonraki gelişmesinin nedenleri ve bu 
nedenlerin zorunlulukları nelerdir? 

— Bir şiirin gelişmesini gerektiren nedenlerin başında, gene 
“şiirin kendisi” vardır sanırım. Orhan Veli şiirini getiren neden-
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lerle, ondan sonraki şiiri getiren nedenlerin kendilik (mahiyet) 
bakımından pek ayrımları yoktur; artık işleme gücünü yitirmiş 
bir şiirin yerine başka bir şiir getirmek, başka olanakların şiirini 
getirmek… Bütün ayrım iki şiirin gelişmesine yön veren düşünce, 
duyarlık ve deneylerdedir. Yenisini eskisinden daha etkili kılan 
da, yeninin gelmesini gerektiren nedenler değil, sonra gelenin ge-
lişmesine yön veren öğelerin tazeliği, bir bakıma gününe uygun-
luğudur galiba. Yani kısaca toplarsak, Orhan Veli’den sonraki şiiri 
getiren nedenler, onun şiirini de getirmiş olan nedenlerdir. Şiirin 
kendi yapısındaki canlılık, yani eskime, yıpranma canlılığı.

— Sizi şiirimizin yenileşen, araştıran bölüğünün öncülerinden, 
ustalarından biri görüyoruz. Bilhassa ne yaptığını bilen bir ozan. Bu 
bölükte elbette ayrı görüşte sanatçılar da yer almış olabilir. Onlarla bir 
olduğunuz, onlardan ayrıldığınız yanlar var mıdır? Bunlar nelerdir?

— Öbür ozanlarla birleştiğimiz yerler de, ayrıldığımız yerler 
de var elbet. Bir “okul” içindeki sanatçıların bile ayrıldıkları nok-
talar vardır. Çok doğal bir şey bu. Şiir de, bütün öbür sanatlar da 
önce kişiliklere bağlıdır. Sorduklarınıza gelince, bunları belirt-
mek, saptamak benim işim değil galiba. Söz konusu kendi şiirim 
olunca yanılabilirim.

— Kitabınız ilk anda şekil kaygısından uzak göründüğü halde, iç 
yapı incelenince, şiirinizin şekil ve kelime ile sıkı sıkıya bağlı olduğu ve 
bu yollardan iyice yararlandığı kanısına varıyoruz. Siz ne düşünüyor-
sunuz?

— Bilmiyorum, bir şey düşünmüyorum. Yapı yahut anlam 
bakımından, şiirleri açıklamaya kalkmanın pek yararlı bir şey 
olduğunu sanmıyorum. Üstelik, yapılanla, yapılmak istenenin 
karıştırılması, dolayısıyla yanılma tehlikesi de var bu işte. Çok za-
man yanılmaktan korkmam; önemli olan yanılmak değil demek 
istiyorum. Yalnız, kişi kendi yaptığından bahsederken farkına 
varmadan büyük laflar edebilir. Ayrıca, kendi şiirim hakkında 
konuşmak çok rahatsız eder beni, sevmem. O yüzden düşündük-
leriniz hakkında kendi fikrimi söyleyemeyeceğim. Zaten düşün-
düklerinizi doğrulamak da tersini söylemek de bana düşmez.

Remzi ‹nanç, Promete, Eylül-Ekim 1993



439

İkinci Yeni ve Eleştirmeciler

Sorular
1. “İkinci Yeni” diyorlar, bu konuda ne düşünüyorsunuz?
2. Bugün İkinci Yeni akımı bir yenilik olmaktan çıkmış bulunuyor. 

Her ölçüye göre belli bir seviyenin örnekleri var. Sanatçılarımız yenilik-
siz edemeyeceklerine göre, şiirimizin gidişi sizce bundan sonra nereye 
doğru olacaktır?

3. Edebiyatımızda eleştirmenler neden etkin olamıyorlar, açıklar 
mısınız?

Turgut Uyar
1- Bilmem ne diyeyim? İkinci Yeni, bir bakıma bir çeşit emriva-

ki haline geldi. Bana kalırsa, bir akım, bir anlayış içinde sayılmak, 
hatta bulunmak, bir şaire ne bir şey ekler, ne de bir şeyler eksiltir 
ondan. Örneğin Orhan Seyfi’nin “Hececiler”, Yaşar Nabi’nin “Yedi 
Meşaleciler” içinde sayılması onların birer şair olarak kimliklerini 
değiştirebilir mi? Orhan Veli akımı içinde sayılan nice şairlerin, 
anlayış bakımından Servet-i Fünûn şiirinden büyük farkları ol-
madığını gördük. Bu çeşit sınıflamalar pek pek bir şairin zaman 
bakımından yerini saptamaya ve ancak şematik düşünebilen bazı 
rahatına düşkün kişilerin işlerini kolaylaştırmaya yarar. Bırakın 
İkinci Yeni’yi, çok daha disiplinli, daha kurallı, manifestolu akım-
lara katılmış şairler bile ancak kişilikleri ölçüsünde vardırlar, kişi-
likleriyle yaşarlar. Yoksa bir okul’a katılmış olmakla değil. 

Bu konuda şöyle bir şey de söylenebilir; “…Azap bu! (Sükût). 
Evet, ben gittikçe, meselenin ne eski, ne de yeni şekilde olduğuna 
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kanaat getiriyorum. İnsan hiçbir şekli düşünmeden yazar. Yazar; 
çünkü bu, ruhundan serbestçe akar.” A. Çehov, Martı, Perde IV. 
Treplev’in monoloğundan.

Bununla birlikte, bu konudaki asıl düşüncem, İkinci Yeni’nin 
tarifine bağlıdır. Bana İkinci Yeni diyenlerin, İkinci Yeni’yi nasıl 
anladıklarını bilmek isterdim. Çünkü birkaç İkinci Yeni tarifinin 
bulunduğunu fark etmişsinizdir. 

2- Gerçi her yenilik, başlamasıyla birlikte yenilik olmaktan 
çıkar. Onun gelişmesi ancak bir başka yeni’de izlenebilir. Şiir, 
yukarıda da söylemek istediğim gibi, yeniliklere değil kişilikle-
re bağlıdır daha çok. Demek istediğim, İkinci Yeni, büyük bir 
parçasıyla, çıkışında bile “yenilik” değildi. Kötü şairlerin elinde 
yozlaşan bir akımı, bir şiiri, bir geleneği kurtarmaktı sadece. Bu-
nun için de bir bakıma, onun verilerini yadsımaktan başka çıkar 
yol yoktu. Bizleri bu konuda şaşırtan, yanıltan İkinci Yeni’nin 
başlangıcında –ki o zorunlu ortak yönlerle dolu, o pek ilkel ben-
zerlikler– ilkin hep bir boyadanmış gibi gözüken şairler bugün 
nerelere vardılar, birbirlerinden ne kadar uzaklara düştüler gör-
dük. İkinci Yenici’lerin tek ve en esaslı benzerlikleri, birleştikleri 
tek nokta, yeni bir şiir gereksinmesiyle şiire haysiyetini, gücünü 
kazandırmak, tazelemekti onu. Eski şiirin ustaları bir çeşit tek-
rara düşmüşlerdi. Onların getirdiği ve kabul ettirdiği kalıplar 
şaşılacak bir kolaylık ve bollukla şiir piyasasını tutmuştu. 

Ayrıca bu kuşak bir yenileşmeye gitmeye zorunluydu. Çe-
şitli olaylarını çeşitli etkilerin biçimlendirdiği daha karmaşık bir 
yaşamayı duyuyorlardı artık. Denebilirse, 1940 kuşağı, yalınkat 
bile olsa savaşın şiirini yapmıştı. 1946’dan bu yana, bir savaş sonu 
psikolojisi bütün belirtileri, bütün öğeleriyle davranışlarımıza 
hâkim olmuş ve bir bakarsanız süreklilik bile göstermeye başla-
mıştı. Bu yaşamaya eski bir şiirin verileri, imkânlarıyla yanaşı-
lamazdı artık. Şiirimizdeki bu değişmeyi, yenileşmeyi, yüzeyde, 
zoraki bir değişme, bedavadan ün kazanma yolunda girişilmiş 
bir gariplik hareketi sayanlar veya böyle saymakta çıkarları 
olanlar her zaman yanıldılar. 

Böylece şiir, edebiyatımızda belki de ilk defa, sadece bir dil 
meselesi değil, bir yaşama, bir düşünce meselesi olarak düşü-
nülmeye başlanıyordu. Bugünün şiirine dikkatle bakacak bir 
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göz, bütün iddiaların tersine onda, baskın değerin, öğenin dil 
değil us olduğunu görecektir. Ama bu arada şiirin birtakım 
tehlikelerle, hem de önemli tehlikelerle karşı karşıya olmadığı 
söylenemez. 

Şimdi işi böyle tutarsak, yalnız İkinci Yeni’nin değil hiçbir 
yeninin eskimediği söylenebilir. Aslına bakarsanız bu iş tama-
mıyla şaire, yani insan güçlerine bağlı bir şeydir. Güçlü bir şair, 
bize Orhan Veli şiirinin bile eskimediğini kabul ettirebilir bir 
gün. İşte Batı’da, resimde bir Bernard Buffet, bizde de bir Yah-
ya Kemal; hemen hemen bir yüzyıl sonra Divan şiirini dirilten 
adam. 

Bir yerde dediğinizi kabul edelim: İkinci Yeni bir yenilik ol-
maktan çıkmış olsun artık. “Sanatçılarımız yeniliksiz edemeye-
ceklerine göre” elbet başlarının çaresine bakarlar. Şiirin gidişini 
şimdiden kestirmek mümkün mü? Galiba bir bakıma “iyi şair”, 
“büyük şair” bu gidişi kestiren, sezen, yahut daha doğrusu ha-
zırlayan adam demektir. Ama gene de belli olmaz. Bir gün bir 
şair çıkar, bütün sezgileri yalanlar, bütün suyunda gidişi, bütün 
geleneği dağıtır, yeni bir yön, yeni bir hava getirir şiire. 

Bu iş hiç kestirilemez ya, eğer pek merak ediyorsanız, size 
bu konuda pek yetkili birinin, Mehmet Kaplan’ın bir yorumunu 
bildireyim. Bakın, M. Kaplan, Tanzimat’tan bu yana bütün şiiri-
mizi iyice incelemiş. Bakmış ki şiirimiz, bir muhtevâ, bir şekil, 
bir de muhtevâ-şekil bileşimi periyodu gösteriyor. Bu periyodun 
son devri, Ahmet Hamdi, Ahmet Muhip, Cahit Sıtkı’nın başarılı 
muhtevâ-şekil bileşimi ile kapanıyor. Yani buna göre, 1940 muh-
tevâcı, İkinci Yeni şekilci bir şiirdir. Gelecekteki şiirimiz bir muh-
tevâ-şekil bileşimi olacaktır. İster inan ister inanma. Bir yenilik 
yapmayı düşünenler bu tarihî gerçeği unutmamalıdırlar! 

3- Ben hiç de sizin gibi düşünmüyorum. Etkin olabilen bir-
çok eleştirmenimiz var. Hem belki de eleştirmenin yurdu Batı’da 
olduğundan daha çok.* Eleştirme yazılarıyla yani düpedüz eleş-
tirmecilik yaparak edebiyatımızı etkileyen eleştirmeciler yanın-
da, doğrudan doğruya eleştirme yapmadığı hâlde edebiyatımıza 
yön veren eleştirmecilerimiz de var, editörler. Dergilerine gelen 
şiirleri, hikâyeleri seçip yayımlamakla, böylece beğenilerini, 

*	 Cümle orijinalde de böyle. [Ed.]



442

anlayışlarını göstermekle bir çeşit eleştirmecilik de yapmış ol-
muyorlar mı, dolayısıyla bile olsa? Üstelik bu seçme-yayımlama 
eleştirmesi, en bilgili, en korkutucu eleştirmecilerimizin eleştir-
melerinden daha etkili olmuyor mu? Edebiyatımızın son yıllar-
da aldığı yönelişte editörlerimizin büyük payı var. 

Ayrıca, ben eleştirmecilerin edebiyatın yönelişinde, gelişme-
sinde büyük payları olduğunu da sanmıyorum. Eleştirmeci bana 
kalırsa, tarihî misyonu düşünülünce, sanatçıdan çok okuyucu-
ya yönelen bir insandır. Sanatçıyı bazı bazı biraz üzer, korkutur, 
ama değiştiremez. En büyük görevi, sanat eserlerinin anlaşılıp 
yayılmasını, değer bulmasını sağlayacak ortamı hazırlamasıdır. 
Bizim eleştirmecilerimiz de yapıyor bunu bana kalırsa. 

Yeditepe, (Haz. Fahir Aksoy), Sayı 17, 1960
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Turgut Uyar’la Bir Konuşma

Turgut Uyar, Türkiyem’den bu yana, bir hayli şiirsel sıçramaların 
ozanı. Bu sıçramalara “değişim” de denebilir, “gelişim” de. Ama, şu 
kanıma, Uyar’ı gerçekten izleyenlerin katılacağına inanıyorum: Şiire, 
varını yoğunu cömertçe koymuş, hayatına ekli bilmiş, üstünde durma-
dan düşünen, yarınlarını kurcalayan sayılı üç-beş ozanımızdan biri de 
o elbet! Yakında “Dost Yayınları” arasında çıkacak Tütünler Islak adlı 
yeni kitabının arifesinde şöyle bir konuşmamız oldu:

— Sizi şiir yazmaya iten nedenleri hatırlıyor musunuz? O yıllarda 
ana-baba oyu önemli olduğuna göre, olumlu ya da olumsuz bir tepki 
gördünüz mü büyüklerinizden?

— Hiçbir sebep hatırlamıyorum. Hem ne önemi var? Böyle 
sorulardır işte kişiyi zorla “şair” eden. Sonra, şiirin kendisinin 
itibar görmediği bir yerde, sebeplerini kim umursar? Zaten öyle 
sanıyorum ki ilk nedenler hiç önemli değildir. Bir hevestir, bir 
oyundur çoğu zaman. Asıl nedenler, kişi şiire başladıktan çok 
sonra gelişir, çok sonra çıkar ortaya. Bunları da şiirlerden daha 
iyi anlatacak hiçbir şey yoktur başka.

— Şiirin kesin bir tanımı yapılmadı. Görevinin, gereğinin ne oldu-
ğuna inanıyorsunuz siz?

— İyi ki yapılmamış. Görevi de, gereği de toplumdan top-
luma, çağdan çağa değişir galiba. Bizim toplumumuz için soru-
yorsanız, ne görevi var derim, ne de gereği. Belki sadece, kızlarla 
oğlanların işine yarıyordur bazıları. Gerisi pek kimsenin umu-
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runda değil. Şiirin gelişmede tuttuğu yola bakarsak, durum pek 
de yadırganır gibi değil. Çünkü şiir gitgide sadece, onu uğraş 
edinenlerin anlayacağı, seveceği hâle geliyor.

— Resmin, heykelin, müziğin, mimarlığın “ana dili” yok. Oysa şiir 
öyle değil. Ülkesinde benimsenmeyen, sevilmeyen, çoğunluğa ulaşama-
yan bir şairin, başka ülkelerde başarı kazanabilmesi mümkün mü?

— Yanılıyorsunuz, bana kalırsa hepsinin de “ana dili” var. 
Ülkesinde tanınmadan, sevilmeden başka ülkelere atlamış res-
sam, müzikçi, yontucu, mimar var mı çok? Göstereceğiniz biri 
ikiyi geçmez. Dali’yi örnek verebilirsiniz örneğin. Ama benim 
kanımca bir yapıtın “ana dili” antropolojik çevresi değildir; onun 
geliştiği, aşılandığı “culture” ortamıdır. Papadiamandopulos bu 
yüzden Jean Moréas’tır. Goethe, Hamsun, Silanpââ*, Tzara, Iones-
co ve daha birçokları, ne Germendir, ne kuzeylidir, ne Romendir. 
Batılıdırlar yalnız. Müzikçiler de öyle. Teker teker taşıdıkları ulu-
sal öğeler dışında hepsini yöneten ortak ekinidir Batı’nın. Na-
sıl ki bizim alaturka musikimiz de, Türk, Arap, Acem değildir; 
Bizanslı bir Doğuludur, Ortadoğuludur. Yunus da, Mevlânâ da, 
Sâdi de, ne Türktür, ne İranlı. Doğu-İslamdırlar. Bizim kavgamız 
da Tanzimat’tan bu yana bu değil mi? Her seferinde havaya gi-
den bir çabayla kamp değiştirmeye çalışıyoruz. Olmadı, olmuyor. 
Bu arada, son günlerde hızlandığını fark ettiğimiz eski Anadolu 
yahut folklor snobizminin de en az bu kamp değiştirme gayreti 
kadar köksüz olduğunu sandığımı söyleyeyim. Belki, “culture” 
dünyaları arasındaki asıl yerimizi bu gidip gelmeler sonunda 
kurulacak dengede bulacağız.

Öyle diyeyim. Hiçbir yapıtın, hiçbir sanatçının ana dili yok, 
“culture” dili var. Bir gün, bir Türk sanatçısını Batı bizden önce 
anlarsa –ki bunun örneklerini müzikçilerimiz vermeye başla-
mıştır– bu sadece o sanatçının, Batı geleneğine, onun çizgisine 
adımını atmış olduğunu gösterecektir. Örneğin. Fransızca yahut 
İngilizce yazmış olmasından ötürü değil. Nitekim bundan yir-
mi-otuz yıl önce, Fransızca şiirler yazmış, hatta orada bu yüzden 
armağanlar kazanmış sanatçılarımız olduğunu hatırlıyorum. 
Hani ya?

*	 Frans Eemil Sillanpââ, 1939’da Nobel Edebiyat Ödülü’nü alan Fin yazar.
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— Çağımızda, yarın için yazmak diye bir sorun olabilir mi?
— Bilmem. Aklıma “science fiction” yazarları geliyor. Onları 

mı demek istiyorsunuz? Yoksa ben bir sanatçı için en büyük mut-
luluğun anlaşılmak olduğunu düşünürüm, çağında sevilmek ol-
duğunu düşünürüm. Kendini gelecek günler için kapamaya ça-
lışan sanatçıyı anlamam. Bu kimsenin elinde değil bana kalırsa. 
Yani bir sanatçı gününde anlaşılmıyorsa bu kendiliğindendir, o 
sanatçının gelecek günler için yazmış olmasından değil. Bir çeşit 
“mythe” yapmaya çalışanlara aldanmayalım.

— Son yıllardaki şair-şiir bolluğuna rağmen aydınların ilgisi pek 
göze çarpmıyor bu alanda. Niye acaba?

— Hangi aydınların?

— Şiire ilgi yok diyoruz ama kitapları onbinlerce satan şairlerimiz 
de var. Demek genel olarak bir şiir gereksinmesini yadsıyamayız. Ger-
çek bir şairin bu gereksinme karşısındaki tutumu ne olmalı sizce?

— Demek ki birtakım aydınların şiirle ilgileri var. Sonra şiir-
le ilgilenmeyi neden ille aydınlardan bekliyorsunuz? Hem aydın 
ne kuzum? Bırakın aydınları. Şiiri, hiçbir ülkede aydınların ilgisi 
kurtarmamıştır. Daha doğrusu yürütmemiştir. Yunus’u bugüne 
kadar aydınlar mı getirdi? Gereksinilen şiirle, yazılan şiir her za-
man birbirini tutmaz ki. Şairin iyisi bu gereksinmeyi, bu gerek-
sinmenin yönünü sezen kişidir işte.

Gerçek bir şairin bu gereksinme karşısındaki tutumuna ge-
lince, ben nereden bileyim gerçek bir şairin bileceği şeyi.

— Bir şairin yabancı dil bilmesinin sanatına faydaları çok elbette. 
Zararları ne olabilir?

— Ne zararı olacak? İyi bir şairde hiçbir zararı görülmemiş-
tir sanırım. Kötüsünde zaten önemli değil.

— Plastik sanatlarla uğraşanlarımız Batı’ya gidip döndükten son-
ra ya da orada kaldıktan sonra daha bir becerikli oluyorlar. Bir şairin 
mesela Paris’te iki yıl kalması yaratıcı gücüne neler katabilir?

— İki yıl mı? Bilmiyorum. Daha doğrusu anlamadım.
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— Bir şair kişi olarak sizce en önemli istekleriniz, öfkeleriniz, ümit-
leriniz, şikâyetleriniz, temennileriniz, tasarılarınız?

— Yok, öyle şeylerim.

— En çok sevdiğiniz bir şehir, bir mevsim, bir çiçek, bir hayvan, bir 
dost, bir şair, bir kadın adı?

— Kime ne?

Yeditepe, (Haz. Fahir Aksoy), Sayı 64, 1962
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Turgut Uyar’la Konuşma*
	

— İkide birde konuşulur ya, günlük bir niteliği olduğundan yine 
bu “edebiyat ödülleri”nden başlayalım konuşmaya. Gereği var mı der-
siniz?

— Var elbette. Daha doğrusu vardır sanıyorum. Ama bana 
kalırsa, bizim ödüller biraz özenti niteliği taşıyor. Hiçbir yararlı 
yönü yok. Ödülün iki anlamı olabilir. Biri özendirmek, biri hak-
kını vermek. İlkinde gelişmesi mümkün görülen bir sanatçı özen-
dirilir (teşvik edilir), yaptıklarının, yapmak istediklerinin gürül-
tüye gitmediği, izlendiği belirtilir böylece. Öbüründe, bütün bir 
yaşamasıyla yaptığı iş değerlendirilir, yeri zaten vardır da hakkı 
verilir. Bizde verilenler iki çeşitten hiçbiri değil. Ne özendirme 
ne değerlendirme. Önce bunu saptamak gerekir sanıyorum bir 
ödül konurken. Hiçbir yankı yapmıyor ödüller. Bir bakıma biraz 
gülünç bile oluyor bu yüzden. 

Biz oldum bittim kof lafları pek severiz. “Bir ödülün niceliği 
değil de niteliği önemlidir” sözü de böylesi sözlerden. Halbuki 
bir ödülün niceliği de öyle bir önemli ki. Hele ülkemizde. 

Neyse, asıl söylemek istediğim, ödüllere-armağanlara pek 
kulak asılmaması gerçeğidir. Hiçbir şeyi değiştirmiyor. Bir ya-
zarı değerlendirmede “biographique” bir not olmaktan fazla bir 
yeri yok, ölçü değil. Örneğin, Türk Dil Kurumu, yıllardır ödül 
verecek nitelikte şiir kitabı bulamıyor. Bunca yıldır hiç mi iyi şiir 
yazılmadı ülkemizde?

*	 Dergide, konuflmay› yapan kifliyle ilgili herhangi bir bilgi yok. [Haz.]
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— Olsun, sonunda yine de bir değerlendirmedir. Demek şimdilik 
ülkemizin koşulları ancak bu çeşit ödüllere, armağanlara yeterli. Asıl 
gayelerine varır herhalde gün geçtikçe. Şöyle bir şey soralım; son gün-
lerde şiirimizin bir duraklamaya girdiği söyleniyordu. Aslında bize ka-
lırsa, şiirimiz genel eğilimleri ile bir yozlaşmaya, yaptıklarından yarar-
lanamamaya, anlaşılmaz bir şekilde zayıflamaya, zevksizliğe, bir çeşit 
kendini yadsımaya gitmektedir. Bir zamanlar, şiirde canlılığı sürdüren 
uçlar susmuş, çevrelerini yitirmiş durumdalar. Yeni ve şaşılacak kadar 
kötüyü tutan şiir ortamları meydana gelmiş. 

Yanlış mı, yok mu böyle bir şey?
— Vardır belki. Büyük bir olasılıkla vardır. İkinci Yeni ha-

reketi içindeki bazı ozanların, şiirin gelişme yönlerini kavraya-
maması, gene İkinci Yeni’nin bir zaman yayın organlarından 
yoksun kalması, birden değişen toplumsal koşullar (ki şiirimizin 
duraklamasında en önemli etken budur sanıyorum. 27 Mayıs’tan 
sonra toplumsal davranışların çoğu sebepsiz kalıverdi. Bu, İkin-
ci Yeni’nin, kimilerinin de anlamsız dedikleri şiirin, siyasal baskı 
sonucunda yaratılmış, yahut kendiliğinden meydana gelmiş bir 
kaçma şiiri olduğunu söyleyenlere hak vermek değil. Daha başka 
bir şey. Bana kalırsa 27 Mayıs’ın getirdiği sadece bir özgürlük de-
ğildir. Bu devrimle Türkiye’de insan anlayışı da değişti oldukça. 
Değişti de büyük bir şey mi oldu sanki. Olmadı ama bazı şeyleri 
daha başka türlü düşünmenin de mümkün olduğunu anladık. 
Bunun şiire, insan anlayışına dolaylı etkisini hesaba katmamak 
mümkün değil.) ileriye gitmeye, karşı koymaya çabalayan şiirin 
yolunu birden değiştiriverdi. Hiçbir şeye alışamadan. Bu ortam 
içerisinde kötü şiir birden kendi çevresini kuruverdi. Bu ortam-
da kendi çevresini kuruveren başka kötü şeyler gibi. Ben bazı 
şiirleri okuyorum da şaşıyorum. Türkiye’de bunca deneyden 
sonra ısrarla hâlâ böyle bugünden uzak şiirler nasıl yazılabilir. 
Üstelik bu şiirleri yazanların çoğu da yirmiden az yukarlarda 
kişiler. Bunun çözümü şöyle yapılabilir belki; şiiri hâlâ, kendi-
ne mahsus, şiirsel bölgeler diyebileceğimiz yerlerde düşünenler 
var. Yaşamayla ilişkisi ilintisi hâlâ fark edilmemiş. İnsanla iliş-
kisi sadece birtakım duygulardan ibaret. Aşk, ayrılık filan gibi. 
Şiirin de bütün sanatlar gibi insana yöneldiğini, gitgide değişen 
dünyaya, daha doğrusu tek “objet”sine, dünya-insan ilişkisine 
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yöneldiğini, ayrıca gitgide değişen bu ilişkilere intibak zorunda 
bulunduğunu unutmamak gerek. Şiir, yeni insanla birlikte yeni 
temalar getirmek, daha doğrusu hep yenilenen insanın temala-
rını getirmek zorundadır. Geriye dönüş de bu yüzden mümkün 
değildir şiirde zaten. 	

Bu bakımdan yozlaşma gelip geçicidir. Yahut daha doğrusu 
zaten var olan birtakım şiir ortamlarının, yukarda saydığım se-
beplerle canlı şiir uçlarının duraklaması sonucu daha bir yayıl-
malarıdır. 

— Bir dakika! İnsan anlayışı dediniz? Bunu biraz açıklamak gere-
kiyor sanıyoruz.

— Birtakım kavramlar daha kolaya, daha “yaşanan”a, daha 
anlaşılana indirgendi dünyada. Bundan 10-15 yıl önce herhangi 
birisi için “yeni bir insan anlayışı getirdi” denince herkes ürpe-
riyordu. Kuşkuyla karşılanıyordu bu sözler. Hemen “yeni bir in-
san anlayışı getirmek bizim haddimize mi düşmüş” gibisinden 
aşağılayıcı sözler ediliyordu. Oysa her toplumun kendi koşulla-
rını yaşayan insanlar vardır. Önemli olan o toplumun koşulları-
nı yaşayan o insanı saptamaktır. Hece şiirinin insanı ile bugün-
kü şiirimizin insanı aynı mıdır? Bu, sadece yaşayan insanı tespit 
etmek demek de değildir. Bir öneri de olabilir. 

Bunun dışında anlatılamaz, izlenemez, bilincine varılamaz 
bir hızla değişiyoruz. Yalnız biz mi? Birtakım ekonomik ve sos-
yal politikalar dışında, aşağı yukarı hepimiz sezgiyle yaşıyoruz. 
Yarını pek belli olmayan bu dünyada sezgiden başka yöntem de 
yok galiba. Bir zamanlar aşağıladığımız kadercilik’e de pek ben-
zemiyor değil hani. Çoğumuz böyle; gazete haberlerini yaşayan, 
sandviç yiyen, sevişmesini övünçle anlatan, sinemalara giden ve 
en önemlisi korkan insan. Kendini, bütün gerekleri yerine getir-
diği hâlde bir türlü olanlara uygulayamayan adam. Eksik, rahat-
sız bir adam. 

Bana kalırsa çoğumuz yaşamayla ilişkimizi diri tutamadık, 
yahut bu ilişkileri kurmada yanlış ilmikler attık. Şiirde de bu 
yüzden bocalıyoruz. 

Bir de bu arada şiirin insan ilişkilerindeki durumu konuşu-
labilir. 
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— Şiirin insan ilişkilerindeki görevi uzun boylu konuşuldu. Yanıl-
mıyorsam, şiirin bu alanda bir işlev göremeyeceği, daha doğrusu şiirin 
işinin artık bu olmadığı taa İkinci Yeni zamanında karara bağlandı. 

— Ben de zaten bir görevden değil, bir durumdan söz açmak 
diyordum. Şiirin bu ilişkilerin düzenlenmesinde, değiştirilme-
sinde elbet yeri yok artık. Gücü yetmez buna.

— Evet. Gerçi şiirin bu alanda söyleyecek sözünün olmadığı bili-
niyor artık. Şiirin o büyük işlevi bitti. Basından, sinemadan, radyodan 
sonra. Ama şairler hâlâ o görevde direniyorlar. 

— Bir örnek?

— Çok! Birçoğunuz. Aşağı yukarı hepiniz, insan’ı bir şeye alıştır-
mak gayretindesiniz. 

— Bizden kim peki? 

— Peki. Sizin insanınızı anlamıyorum pek. Büyük bir ihtimalle siz 
de anlamıyorsunuz. Ama Melih Cevdet’in “Odysseus”ta tanımlamaya 
çalıştığı bir insan var. Onu anlıyorum. Ve Melih Cevdet, şair olarak 
davranışıyla o insanı öneriyor. Ona alıştırmaya çalışıyor bizi. 

— Çok olağan. Şair neden önermesin? Yukarda da söyledim. 
Bu, şiirin artık bitmiş görevlerinde direnmek demek değildir ki. 
Benim insan’ımı anlamamış olmanıza gelince; Melih Cevdet, bü-
tün davranışları belli bir insanın tanımını yapıyor da ondan bel-
ki. Oysa çoğumuz denenmedik henüz. Hiç denenmedik. Melih 
Cevdet’in insanının anlaşılmasında şiirinin yapısının da büyük 
etkisi var. 

— Peki bu arada şiirin yapısı? 
— Şiirin yapısı? Bunu büyük bir sorun diye düşünmüyorum. 

İnsanın şiirle bir alışverişi, bir şiir deneyi vardır, onu kullanır. 

— Peki yapı? 
— Şiirde yapı bana kalırsa, örneğin üçüncü mısra ile yedinci 

mısraın uyaklandırılması değil. Olsa olsa şiirin bütünü, bitmiş 
hâli ile, kendini yapan parçalar, öğeler arasındaki sarsılmaz iliş-
ki, dengedir. Bu denge yoksa zaten yapıdan da bütünden de ko-
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nuşulamaz. Bu arada şunu söylemek isterim. Şiirimizde yeni bir 
duyarlığın gereksinmesi iyice duyuluyor. Yapı işinden çok bunu 
konuşmalıydık belki de. Çünkü şiiri çağdaş yapan, yapıdan çok 
o duyarlık oluyor galiba. 

— Farkında mısın, şiirden çok insandan konuştuk. 
— Başka türlüsü mümkün müydü?

Dost, Sayı 28, Temmuz 1963
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Soruşturma

Sorular
1. Sizce Tanzimat’tan bu yanaki sanatımız Batı etkisinden kurtul-

muş mudur? Kurtulmuşsa bunu nasıl tanıtlayabilirsiniz? Kurtulma-
mışsa bunun nedenleri nedir?

2. Türk sanatını kendine özgü bir şekilde Batı’nın yanına nasıl ko-
yabiliriz? Kendi sanat çizgimizden giderek mi, Batı sanatının çizgisin-
den giderek mi?

3. Sizce ulusal sanat ne demektir? Böyle bir sanat nasıl yaratıla-
bilir? Bu gerekli midir, değil midir? Bir sanat ulusal olmadan evrensel 
olabilir mi?

4. Ulusal bir sanat yaratmanın koşullarını toplum koşullarının dı-
şında düşünebilir miyiz? Azgelişmiş bir ülke olmak sanatımız üzerinde 
bir etki yapar mı? Yaparsa buna nasıl karşı çıkabiliriz?

1- Toplumsal koşullardan soyutlanmış bir sanat düşünmü-
yorum. Tanzimat’tan bu yana toplumumuzun çektiği sancılar ise 
biliniyor. Bu sancıların, bu gidiş-gelişlerin sanatımıza aksetme-
yeceği düşünülemez. Bu süre içerisinde sadece Batı’nın etkisinde 
kaldığımızı da sanmıyorum. Hâlâ sürüp gelen Doğu, Doğululuk 
neden bir etki olarak düşünülmüyor?

Batı, bir yöntemdir bana kalırsa. Yapısına, Doğulu yaratıcılı-
ğın kattıkları da düşünülürse üstelik, ortak, evrensel bir yöntem. 
Bizim Tanzimat’tan bu yana sıkıntısını çektiğimiz Batı’nın etkisi 
değil, öykünülmesidir. Yaşamanın, düşünmenin, yaratmanın he-
men her kesiminde.
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Ayrıca bu soruların, sadece, şehirlileşmeye başlamış bir sınıf 
için düzenlendiği de kaçmıyor gözden. Bilinçli demiyorum bu 
düzenleme için. Kendiliğinden. Türk halk hayatı için, Türk ulu-
sunun büyük kesimi için Batı etkisinden söz etmenin imkânı var 
mı bilmiyorum. Taklitten kurtulduk mu diye sorarsanız, “sanı-
rım evet” diyeceğim. Ulusal bir bilinçlenme başladı Türkiye’de. 
Bir Türk metafiziğinden söz edilebilir artık.

2- Sanatın bir tek çizgisi var sanıyorum. Evrensel çizgi! 
Hayyam’ın, Lorca’nın, Nâzım’ın çizgisi. Böyle bir yöntem tartış-
masının anlamını kavrayamadım.

3- Ulusal sanat da anlayamadığım kavramlardan. Bir 
Türk  ’ün yazdığı, yaptığı, yarattığı –özel bir ceht gösterilmemiş-
se– ulusaldır elbet. Ancak, bu ulusallığın değerliliği– değersizli-
ği söz konusu olabilir. Ulusallığın tanımını yapmak gerek önce. 
Hamlet ’e, Romeo Jülyet ’e, Veronalı Centilmenler’e rağmen Shakes-
peare ’in İngiliz olmadığını kimse düşünmüyor. Yitik Kuşak ro-
manlarından ötürü Hemingway için de öyle. Ulusallığı ille ye-
rel renkler, yerel konular ve gelenek olarak anlamaya doğru bir 
eğilimimiz var. Folklorla karıştıracağız nerdeyse. Ulusallık, her 
koşulda, her durumda bir davranış bütünlüğüdür belki.

Evrenselliğin de bir erek olduğunu düşünmüyorum ayrıca.
4- Azgelişmiş bir ülke olmamızın sanatımız üzerinde etki-

leri var elbette.
Türkiye’de sanatçıların çoğu, hemen hepsi orta sınıflardan 

gelmektedir. Orta sınıflardan gelmeyenler de, kısa bir intibak 
döneminden sonra bu sınıfa katılmaktadır. Ülkemizde orta sınıf, 
büyük çoğunluğa bakarak ve onlara rağmen, güvenli, oldukça 
rahat, saygın bir yaşama içindedirler. Bütün bu imkânların kim-
lerin emeği ve neyin pahasına elde edildiğini de bilmektedirler. 
Türkiye’de aydın bu sıkıntıyı çekmektedir. Açıkçası bu yüzden 
suçluluk duygusu içindedir. Üstelik çoğu zaman bu duygu hak 
edilmemiştir de. Öğrendikleri ile, usuyla, duygularıyla bir başka 
yerde olması gerektiğini düşünürken, alışkanlıklarıyla başka bir 
yerdedir. Sıkıntısı, kısırlığı, çaresizliği bu yüzdendir. Kararsızdır. 
Rahatsızdır. Bir bakıma ihanet içinde bulmaktadır kendini. Seçi-
mini yapamamıştır. Önemlidir bu seçim bugün. Aşk şiiri, hasret 
şiiri yazan da –araya bir açlık veya çaresizlik mısraı sokmakla– 
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kendini toplumcu saymaktadır. Bunun çaresi düpedüz politika-
ya girmektir. Şiiri, sanatı yeniden politikaya sürmek anakronik 
olacaktır biraz. Bu, halk yararına politika, yönetici sınıflar, orta 
sınıflar zevkine göre sanat yapmak değildir. Yeniden bir biçim 
kazanmak için politikadan korkmamak demektir belki.

Dost, Sayı 5, Mart 1965
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Turgut Uyar ile Konuşma*

1927 yılının 4 Ağustos’unda Ankara’da doğmuşum. Nüfus kâğı-
dımda Haziran 1926 yazılı. Ama annem onun yanlış olduğunu söy-
lüyor. Doğrusu 4 Ağustos 1927 imiş. Bir eski Hâkimiyeti Milliye 
gazetesi de doğruluyor annemin dediklerini. Babam subaydı, 39 yahut 
31’de askerlikten ayrıldı. İstanbul’a geldik böylece. Annemin babasının 
iki küçük evi vardı İstanbul’da. Biri Küçük Mustafapaşa’da, biri Molla 
Aşkî’de. İkisinde de oturduk bir müddet. Sonra okul falan. Bir ara ba-
bam yeniden asker oldu. Eskişehir’e gittik. Sonra tekrar İstanbul, An-
kara. 1941’de Konya Askeri Ortaokulu’na girdim. Sonra Bursa Askeri 
Lisesi. Cebir ve geometri derslerinden kurtulmak için savaşa katılmay› 
özlediğimiz yıllar.

19 yaşında evlendim. 20 yaşında ilk çocuğumuz oldu. Şimdi üç 
çocuğumuz var.

1954’te Ankara’ya geldim. Yerleştik burada aşağı yukarı. 1958 yı-
lında askerlikten ayrıldım. 

1.
Turgut Uyar, çocukluğundan söz açılınca, daha çok sıkılıyor. Ko-

nuşmamak, bir kelime fazla söylememek için direniyor. Şiirini, çocukluğu 
ile açıklamaya karşı çıkıyor. Ben de Turgut’un bu yorumuna karşı çıkı-
yorum. Çocukluğu ile şiirini açıklamak amacında olmadığımızı söylüyo-
rum. Sorularıma devam ediyorum. İstemeyerek de olsa yanıtlıyor.

“Şöyle bir şey’’ diyor ve devam ediyor: “Babam harita subayıy-
dı. Biz Ankara’da otururken de, İstanbul’a taşındığımızda da hep 

*	 Dergide, röportaj› yapan›n ad› belirtilmemifl. [Haz.]
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dışarıda idi babam. Subaylıktan ayrıldıktan sonra gene gitti. Do-
ğuda kaldı bir süre. Babamla birlikte geçen günlerimin hepsini 
toplasam birkaç yıl tutar ancak.”	

2.
Sonra askeri okula gittin değil mi?
Hıı. Şu 1941 yılında.

Neden askeri okula gittin, isteyerek mi?
Tamamen iktisadi sebeplerle. Başka bir şey değil. Önce he-

veslendiğimi sanıyordum. Üniforma bir yıl filan bağlıyor. Ama 
istemiyordum gitmeyi.

Askeri okul eğitimi ile kendi aranda uyuşmazlık mı vardı?
O zaman askeri okulda okuyan bir çocuk için mesele, kendi-

siyle uyuşması değil de, çevresi ile uyuşup çatışması idi.

Evet?
Çevre ile uyuşup çatışmasının muhakemesini yapacak bilin-

ci de yoktu herhalde. Ama sıkıntılı bir şeydi benim için.

3.
Şiir ile ilk ilgilerin nereye uzanıyor?..
İlk ilgiler ondört, onbeş yaşında başladı sayılır. Ama bugün-

kü şiirle ilgili değil bu sorular. Bir şeyi açığa çıkartmaya yaraya-
cak sorular değil.

Belki… Ama ille bir şeyi açığa çıkarmış olmak şart değil ki.
Daha önce de ilgilerim oldu. Ortaokula başladığım yıllarda 

bir eğilim, bir zaaf vardı şiire karşı. O zaman bir de arkadaşım 
vardı. Onunla şiirler yazıyorduk.

Şiirlerini gizli mi yazardın, açık mı?
Gizli. Hem de ne kadar gizli olursa, o kadar gizli.

Deftere filan toplar mıydın şiirlerini?
Evet. Bir defterde toplamıştım. Hâlâ duruyor ya… 
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O yıllarda sevip ezberlediğin şiir var mı hiç?
Rıfat Ilgaz bizim yazı hocamızdı. Necip Fazıl’ın bir şiirini 

yazdırmıştı sınıfa. ‘Heykel’ diye bir şiir… “Yıllar bir gözyaşı olup 
da kaymış – Bu eski heykelin yanaklarında – Yapraktan saçını yerlere 
yaymış – Sonbahar ağlıyor ayaklarında” diye bir şiir işte. Çocuklu-
ğumdan bir bu kalmış.

Sınıfta, bayramlarda şiir okuma, konuşma filan?
Yoo, katiyyen, hayır.

Edebiyat derslerini sever miydin?
Öbür derslerden benim için farkı yoktu. Ama edebiyat hoca-

larının iyi öğrencisiydim.

4.
Sana aşklarını soracaktım.
Yok. Ben ilk defa karımla tanıştım. İlk tanıştığım kız hâlâ 

karım. Zaten ondokuz yaşında evlendim. Bunun üç yıl da hazır-
lığı var…

O zaman yazdığın aşk şiirlerinin konuları evlilik önü aşkın konu-
ları mıydı?

O zaman aşktan başka bir şey yoktu. Şiirlerdeki aşk soyut 
bir şeydi; yaşadığımız şey değildi. Hâlâ da birçoğumuzda öyle. 
Belki aşk bir şiir konusu olarak vardı.

 
5.
İlk göreve başladığın Posof’a gidişini hatırlayabilecek misin?
Tabii, korkunç bir gidişti. Çocukluktan yeni çıkmışım, evli-

lik sorumluluğunu yüklenmişim. Para yok. Dış dünya ile tema-
sım olmamış. Biraz şaşkın ve korkak.

Yolculuğun?
Yolculuk yedi-sekiz gün sürdü. Kalabalıkta trenlerde. Sonra 

atlar, filan. Anadolu yolculuğu işte. Karımla beraberdik.

Posof sende değişiklikler yaptı mı?
Herhalde yapmıştır. Daha başka bir şey yaptı. O arada 
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Posof’a değil de, başka bir yere gitseydim, aynı değişiklik ola-
caktı. Yedi sekiz yıllık leyli öğrencilikten sonra, eline üç beş ku-
ruş verilip hayat ile karşı karşıya bırakılmış biriydim. Posof’un 
ayrı bir etkisi de vardır: Köylerle ve halk ile temasa geliyor-
dum.

Orada şiire devam ettin değil mi?
Evet. Asıl o bakımdan önemi var. Şiirim asıl orada şey ka-

zandı hani. Varsa birtakım denebilecek şeyler.

Dergilerde de o zaman mı çıkmaya başladı şiirlerin?
Evet ilk şiirim Kaynak’ta çıktı. Ama, sürekli olarak Varlık’ta 

çıkıyordu. Ama ondan daha önce Yedigün’de çıktı bir şiir. Halk 
şiiri gibi bir şeydi. Şiir denirse hani.

Kaynak dergisi şiir yarışmasını Posof’ta iken kazanmıştın galiba?
Evet.

Yarışmayı kazanmanın senin üzerinde etkisi oldu mu o zaman?
Sahiden bende büyük etkisi oldu. Şiirimi gönderdiğimde de-

rece alacağımı ummuyordum ya! Üstelik aklımdan da çıkmıştı. 
Sonra bir gün dergi geldi. Bant öyle sarılmıştı ki, kapakta Turgut 
Uyar lafını gördüm. Derler ya, yüreğim ağzıma geldi diye, öyle 
oldum. Bayağı büyük bir sorumluluk altına girmişim gibi geldi 
bana önce. Pek hoşlandım bundan ama; fazla sürmedi. Asıl o gü-
nün akşamını anlatayım. Akşam ev gezisine milli eğitim memu-
ru çocuklarıyla geldi. Kasabanın en okumuşu filan. Dergiyi göze 
görünebilecek bir yere koydum. Herif hiç oralı olmadı. Baktım 
oralı olmuyor, duramadım, ben gösterdim. “Dergi” dedim, “Bu-
gün geldi”. Baktı, ‘ha hu’ dedi, fırlattı dergiyi. Mahvolmuştum. 
Ama bu pek işime yaradı. Ondan sonra kimseye şiir falan gös-
termedim.

6.
O yıllardaki şiirlerinde birdenbire bir zenginlik başlar. Ses çoğalır, 

imajlar çoğalır, olaylar hızlanır. Bu değişişle Posof’taki yaşamın veya 
bunalımın arasında ilgi kurar mısın?
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Şiirdeki değişmeyi söyleyeyim: Bu Posof’ta veya başka bir 
yerde kalmış olmaktan çok, üç beş yıl önce şiire başlamış bir in-
sanın değişmesi idi. Tabiî çevrenin şiirin konularına etkisi oldu. 
Çevre değiştirmek önemli değildi de, zaman değiştirmek önem-
liydi, demek daha doğru olacak herhalde.

Sonra Terme’ye geldiniz değil mi?
Sonra Terme… Evet…

Hep Posof’ta kalsaydın gene de aynı mı olacaktın? Terme’ye gelmiş 
olmak bile seni ayrıca değiştirmedi mi?

Elbet, Terme’ye gelmenin değiştirdiği şeyler oldu. Posof’ta 
yalnız Varlık ve Kaynak dergilerini buluyordum. Terme’de başka 
dergiler, kitaplar bulmaya başladım. Bir çeşit uygarlıkla temas 
hâline geldim. Elektrik, sinema gibi.

 7.
Dünyanın En Güzel Arabistan’ı ile Türkiyem arasında çok belli 

bir değişiş vardır. Bu değişişi nasıl açıklıyorsun?
Düşünüyorum: İnsan mutlaka bir sebep bulacağım diye tam 

aksini de söyleyebilir. Önce şunu söyleyeyim, yaşayan bir şiirin 
gelişmesi bu değişim. İkincisi, kendime uygun birtakım özler 
(muhtevâlar) aramak zorunda kalmış olmamdır. Bunda büyük 
şehrin etkileri var tabiî. En azından özler arasındaki farklılığa 
etkileri var. Her gün içinde bulunduğum ilişkiler tamamen de-
ğişmişti. Bu arada insanın kendisi de değişiyor, okudukları deği-
şiyor, yaşı ilerliyor.

Bu değişikliğin daha ayrı bir karakteri var. Türkiyem’de insanın 
doğayla ve insanın insanla ilişkileri daha somut anlatılırken, Dünya-
nın En Güzel Arabistanı’nda belli bir anlatım değişikliği görülür. Bu 
somutluk, yani objektiflik kaybolur. Daha basit bir ifadeyle bu değişişi 
canlandırmak isterim: Yaşamı, doğasal düzeni, insanın insanla olan 
ilgilerinden doğan düzeni, ilişkileri ve her şeyi katıp karıştırıp ondan 
yeni ve daha karışık ve belki sübjektif, yani soyut bir anlatıma geçiş.

Benim vereceğim cevabı da sorunda hazırlıyorsun. Türki-
yem ’de ilişkileri olduğu gibi veriyordum. Dünyanın En Güzel 
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Arabistanı’nda biraz da karşı durduğum noktaları, uçları belirt-
mek için düşündüm şiiri. 

Yani daha çok günlük somut algılardan ve duygulardan, içe, dü-
şünceye, düşünceden beslenen itirazlara bir dönüşüm oluyor, değil mi?

Herhalde. Meseleyi daha geniş koymak lazım. Biraz daha 
geriden alıp bugüne getirmek mümkün.

8.
Şimdi tam ayrıntılarıyla hatırlayamamakla birlikte, bazı şiirlerin-

den giderek sormak isterim: Örneğin “Çağdaş Yeri Mızrağın” şiirinde, 
birimler arası çatışmalar vardır. En ilkel birimlerle, en uygar birimlerin 
yan yana geldiği görülür. “Ölü Yıkayıcılar”da da iki ayrı uç vardır: 
Ölümle, yaşamın en gerekli şeyleri yan yana getirilir. Şiirlerinde zıtları 
seçişin bilinçli mi oluyor, yoksa rastlantı mı?

Bu bana açıklanması gerekmeyen bir şey gibi geliyor. Tek-
nik mesele tamamıyla. Şunu söyleyeyim: Bu bilerek yaptığım bir 
şey herhalde. Büyük laf etmiş olacağım diye çekiniyorum: Birta-
kım çelişmelerle, zıtlıklarla iç içeyiz. Şiirin teknik imkânlarıyla, 
çelişmelerin, zıtlıkların farkına varılmasını duyuruyordum en 
azından. Bu söz, “Çağdaş Yeri Mızrağın” için. Belki de bilincin 
uyanışından bu yana, insan davranışlarının, –araçlar ve birimler 
ne olursa olsun– süreklilik içinde olduğunu düşündüğüm için 
yazdım.

9.
İlk şiirlerinde aşk bütün bir konu olarak seçilmiştir. (Bitmemiş şi-

irler.) Türkiyem bölümünde ise, bu aşk ile günlük yaşam ve endişeler 
daha çok giriftleşir. Dünyanın En Güzel Arabistanı’nda aşkın yeri-
ni, aşktan çok, cinsel konular alır ve yaşamın giriftleşen yüzü, cinsel 
yaşamın bir dürtüsü olarak dışa vurur. Yani insan, daha çok cinsel öz 
ile izah edilir. Son şiirlerinde cinsel payın daha azaldığını görmüyor 
muyuz? Yoksa ben mi yanılıyorum?

Aslında sağlam bir kronoloji çizdin. “Bitmemiş Şiirler”de 
durum şöyleydi: Yaşım icabı benim ve daha önemlisi şiirleri-
mizin aşktan başka konusu yoktu. Yani yalnız şiir yazmak için 
düşünülmüş sözlerdi. “Bitmemiş Şiirler”dekiler Türkiyem’deki şi-
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irlerin içinde sezilen aşk, aşkı anlamaya, yahut aşk içinde insanı, 
daha doğrusu insan yaşamındaki aşkın yerini aramaya hazır-
lıktı belki. Dünyanın En Güzel Arabistanı’nda, aslında cinsel ilişki 
gibi görünen meseleleri şiire koymak isteyişim, aşkı basbayağı 
bir saflıkla (pür dedikleri saflık, bönlük değil) ve bütün ilintile-
riyle söyleyerek, insanı tabiattaki yerine indirmekti. Şöyle bir şey 
söyleyebilirim: İnsanın kurtulmasının çok doğal bir hayat içe-
risinde mümkün olduğunu düşünmüştüm. Dünyanın En Güzel 
Arabistanı’ndaki cinsel ilişki, zampara cinsel ilişkisi değildir. En 
azından çoğalma ile insanı –bütün insani faaliyetlerini tabii ha-
linde düşünmek suretiyle– gelişmiş uygarlığın baskısından kur-
tarabilmekti. Son şiirlerde cinsel öz azalmış değil, cinsel öze baş-
ka türlü bir bakış var. Tütünler Islak’ta cinsel şeyler, ilişkileri çok 
gelişmiş, hatta dağılmış insanın hayatındaki cinsel ilişkilerin yeri 
kadardır. Meselenin sadece Dünyanın En Güzel Arabistanı’ndaki 
anlayışla çözülmeyeceğini de anladım. Arabistan’da da hazırla-
nan şey, kişiyi mutluluğa götüren şeylerin cinsel ilişkilerle açık-
lanamayacağı ve hatta giderilemeyeceğiydi.

Bütün bu ilişkilerin şiire çevrilişinde bilinçli bir davranış var. Ço-
ğalan insan ilişkilerini şiire çevirdiğini belirtiyorsun. Bu ilişkiler, ku-
ramsal ilişkiler midir? Yoksa doğrudan doğruya yaşadığın şeyler mi 
oluyor?

Çağımızın insanını türlü baskılar, türlü düzenlerle sıkıştırıl-
mış, basbayağı bir köşeye sıkıştırılmış düşünüyorum. Bu sıkış-
tırılma, onun dışında, ondan çok ayrı bir güç tarafından olmu-
yor. Sırf onun kendi kurduğu düzenin sonucu. Bu arada şiirdeki 
veya yaşamdaki bir davranış, bu sıkıştırmaya karşı gelmek gibi 
oluyor. Bir çeşit özgürlük denemesi. Şöyle diyebilirim: İnsanın 
elinde bulunan ilk ve en geniş imkân kendi bedeni oluyor. Cin-
sel güçle bu çeşit sıkıştırmaya başkaldırdığını sanıyor, yahut o 
baskıdan kurtulduğunu… Yetmeyeceğini çok geçmeden anlıyor. 
Şimdi bu yeni ilişkiler, cinsel ilişkiler yerine geçen insan ilişki-
leri; tarihî bir dönemde, belirli bir toplum içerisinde, belirli şart-
larda yaşayan bir insanın ilişkileridir. Böylece kuramsal şeyler 
aradan çıkıyor. Basbayağı yaşayan insanın ilişkileri oluyor. İsta-
tistiğe vurulup tarif edilebilinen ilişkiler. Böylece, mutluluğun 
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paylaşılan bir şey olduğunu düşünüyorum artık. İnsanın tek ba-
şına sahip olabileceği bir durum değil.

10.
Şimdi ne yapıyorsun Turgut?

Bekliyorum, başka bir şey yaptığım yok.

Bir şey, yani yazmak gibi?

Birtakım hazırlıklarım var. Yeni birimler arıyorum diyebili-
rim. Doğrusu da bu aslında.

Dost, Sayı 11, Eylül 1965
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Ulusal Edebiyat İçin Açıkoturum

Dost dergisi 19 Eylül 1965 Pazar günü,14.00’te Veteriner Hekimleri 
Merkez Konseyi Salonu’nda bir açıkoturum düzenledi. Açıkoturuma 
hazırlanan program gereğince yalnız konuşmacılar katıldılar, oturum 
‘açık’lığını dergide yayınlayarak kazanmış oluyor.

Oturuma davet edilenlerden Nezihe Meriç, o gün çıkan işleri do-
layısıyla katılamadı. Orhan Duru da gazetesine haber ulaştırmak için 
koştuğu mitinglerden bir ara fırsat bulmuş olacak ki, yarım saat toplan-
tıya katıldı ve sonra yeniden başka bir mitinge gitti.

Muzaffer Erdost

İstanbul’a gitmiş bulunan Dost dergisi sahibi Salim Şengil’in bu-
günkü toplantımıza yetişememesi dolayısıyla,oturumu ben açı-
yorum. Hoş geldiniz.

Bir süredir tartışılan ulusal edebiyat konusunda, Dost der-
gisinin düzenlediği açıkoturuma katılmayı kabul ettiğiniz için, 
dergi adına hepinize teşekkür ederiz

Açıkoturuma davet edilenler şunlardı: İlhan Berk, Orhan 
Duru, Muzaffer Erdost, Nezihe Meriç, Ceyhun Atuf Kansu, Bilge 
Karasu, Turgut Uyar. Toplantıyı açtığımız şu anda Orhan Duru 
ile Nezihe Meriç’in toplantıya gelememiş olduklarını görüyo-
rum. Konuşma sırası Ceyhun Atuf Kansu’nun.



464

Ceyhun Atuf Kansu

Ulusal edebiyat sorununa (ulusal müzik, ulusal tiyatro diyoruz 
da, bir yerde ulusal resim diyemiyoruz, Türk resmi diyoruz) 
girmek için basit bir yol tutacağım: İlk önce ulusal kavramına 
açıklık vermeli. Ulusal nedir? Ulusal, bir yaşantıyı, bir kişiliği, 
bir bildiriyi deyimleyen ve sıkı sıkıya bir ulusun özüne bağlı bir 
kavramdır. Ulusal, halkı ve tarihiyle bir ulusun yaşantısını, bir 
ulusu diğer uluslardan ayırt eden dünya görüşünü, felsefesini ve 
bir ulusu diğer uluslara bağlayan insanlık yükünü, yani o ulusun 
bildirisini deyimler. Tüm bir açıklama olmasa da, bu kavramla, 
ulusal edebiyatın öğelerini belirleyebiliriz.

1. Ulusal edebiyatın birinci öğesi, ulusun kendinden gelme 
yaşantı öğesidir. Bu yaşantıya halkın kendisi, yaşayışıyla, ger-
çekleriyle, diliyle ve tarihî bütün serüvenleriyle, çatışmalarıyla 
girer. Savaşlar, doğa, toplumsal çatışmalar yaşantının ayrıntıla-
rıdır. Örnekse, Ulusal Kurtuluş Savaşı ulusal edebiyatın bir ya-
şantı öğesidir.

2. Ulusal edebiyatın ikinci öğesi, kişilik öğesidir. Bu öğe, bir 
ulusun doğaya, insana, evrene, topluma, dünyaya bakışını, diğer 
ulusların bakışlarından ayıran, ulusu, dünya görüşünde simge-
lerle soyutlayan bir öğedir. Bu öğe, yaşantıdan çıkar ama, ya-
şantıyı aşar, yaşantıyı soyutlar. Yaşantıdaki gerçekçi öz, kişilikte 
bir simgeye, soyutlamaya erişir. Burada, Tanrısal inanca, Yunus 
Emre’nin giydirdiği ulusal simge giysisini tartışabiliriz.Yunus 
Emre, ulusal yaşantının bir bölümünden gelme, halk mistiğini 
bir ulusal kişiliğe eriştirir.

3. Ulusal edebiyatın üçüncü öğesi, bildiri öğesidir, insanlık 
öğesidir. Ulusu, öteki uluslara, evrensel insanlığa bağlayan öğe. 
Bir hümanizma öğesidir bu. Bizim ulusal edebiyatımız insanlığa 
ne söylemektedir. Yaşantımızdan ve tarihimizden, kişiliğimiz-
den, insanlığa ne katmaktadır?

Böyle deyince, ulusal edebiyat, o ulusun belli bir entellec-
tualisme ’ine eşlik etmektedir. Ulusal edebiyat, o ulusun belli 
yorumlama, açıklama, deyimleme güçlerine karşılıktır. (Burada 
Kafka’yı ansıyınız: Kafka, belli bir entellectualisme’in ürünüdür. 
Belli bir yorumlama, açıklama, deyimleme ortamının yemişidir. 
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Kafka’nın yabancılaşması aynen, Türk toplumuna, Türk edebiya-
tına uygulanamaz. Yabancılaşma bir kavramdır, belli bir serüve-
nin ürünüdür. Bu kavramın bizim entellectualisme çizgimizdeki 
yeri, yorumu nedir? Biz hangi ortamda yabancılaşabiliriz? Biz 
yabancılaşabilir miyiz ? )

Bizim tarihsel, toplumsal çatışmamız nedir? Biz, Osmanlı fe-
odal düzeni ile bir devrim burjuvazisinin çatışmasını yaşıyoruz: 
Yabancılaşan burada, aydın değil, entellectuel Kafka değil, halk-
tır. Halk dışarıda, yabancı kalmıştır. Ulusal edebiyatın, bu çatış-
mada, onun için halka dayanması gerekir, neden ki Türkiye’nin 
dramatiği halktır. Halk bir bilinç değil, bir bilinçaltıdır. Ulusal 
edebiyat, halkın tek sorun hâline geldiği, yani halkın tarihsel 
çatışmasının ta ortasında durduğu yerde, ulusal bilinçaltını deş-
mek, ulusal bilinçaltını, bilince çıkarmakla yükümlüdür. Yani, 
halk nasıl yaşıyor, nasıl yaşamak istiyor? Kişiliğinin simgeleri 
nelerdir? Türk halkının, yaşantıdan ve tarihten gelen bildirisi 
nedir? Burada ulusal edebiyatın, bizim ülkemizdeki yerini, çağ-
daş bir anahtarla açabiliriz: Ulusal edebiyat, ulusal bilinçaltının 
edebiyatıdır. Neden ki daha Türk halkının dramatiği bilinç ala-
nına çıkmamıştır. Sanat nörozların yerini tutar diyen Freud’ün 
tanımı, burada ulusal edebiyatı belirlerken işimize yarar. Biz 
halkımızın bilinçaltını boşaltmak, bu yolla yaşantımızın, ulusal 
kişiliğimizin, çok derinlere itilmiş hümanizmamızın bildirisini 
güneşe çıkarmak zorundayız.

Bu yolla yaşantımızı, kişiliğimizi, bildirimizi, kendi hal-
kımızın bilinçaltından, edebi ürünlerin ışığına çıkardıkça, çok 
önemli bir işi, çağdaş bir görevi de yerine getirmiş oluruz: Ulus 
olarak kendimizi soyutlamış oluruz. Soyutlamak, bağımsızlığın 
ta kendisidir. Ulusal edebiyat, bir anlamda, bir bağımsızlık ede-
biyatıdır. Şimdi oturup bunları bir bir tartışabiliriz.

Bilge Karasu

Ulusal edebiyat diye bir şeyin var olması için, ulusal topluluk 
ister büyük olsun, ister küçük olsun, bir ulusal dilin varlığı ge-
reklidir. ( Şöyle örnekler geliyor aklıma: İtalya’da, ‘Lingua Mad-
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re’ çerçevesi dışında yazılan yapıtlar, gene de, bir çeşit İtalyan-
cada yazılmıştır. Yunanca, çok değiştiği, devlet dili olarak çeşitli 
yerlerde, çeşitli zamanlarda kullanıldığı hâlde bugün, bir Yunan 
edebiyatı söz konusu olunca, ancak, çeşitli yerlerdeki Yunanlı-
ların ya da Yunancayla kendilerini özdeş bilmiş toplulukların 
edebiyatı anlaşılır. Buna karşılık, başka başka çağlarda, kültür 
dili diye Yunancayı kullanmış yazarların yapıtları bu alana gir-
miyor. 

Bir Türk’ün Arapça, Farsça yazması, bir yandan da kendini 
Türk sayması, bu dilleri kültür dilleri olduklarından kullanması 
buna benzer bir durum yaratır.

Bir Tevfik Fikret’in Farsça, bir Kafka’nın Almanca, bir Rilke 
ile bir Beckett’in Fransızca yazmaları, biraz değişik bir durum 
yaratıyor. Kafka, Almanca’yı ‘seçiyor’. Öbürleri kendi dillerinde 
ya da kendi dilleri olarak kabul ettikleri bir dilde yazdıkları gibi 
başka bir dili kullanmışlardır, denemişler ya da sürdürmüşler-
dir. Onlar için bu ikinci dil bir başka ‘tat’ getiriyor olsa gerek. 
Ama yabancı dillerde yazdıkları zamanlar da, kendilikleri, ken-
di kültür çevreleri, kendi dillerinin yarattığı bir dünyayı seziyor-
sunuz yazılarında. (Kaldı ki, yirminci yüzyılda sorunun verileri 
biraz değişiktir.)

Ulusal dil yaşadıkça, yani her çağda, o çağın getirdiği ge-
reksinmeleri karşılayacak yolda işlendikçe, ulusal edebiyat da 
vardır. (18. yüzyılın ikinci yarısı ile 19. yüzyılda birçok Avrupa 
ülkesinde görülen uluslaşma süreci içinde, ulusal edebiyat, dile 
bağlı olarak nerede eskiden beri varsa, dil araştırmaları, ulusun 
geçmişini inceleme alanında yapılan araştırmaların başında ge-
liyordu. Folklor, mythoslar bilgisi, bölge efsaneleri, bir bakıma 
bu dil incelemelerinden çıkabilirdi ancak. Başka ülkelerde ise, 
baskısı altında bulundukları devletin diline, edebiyatına, değer-
lerine karşı kendi ezilmiş, unutturulmuş, yoz hâlde bıraktırılmış 
dillerinin canlandırılması, bu dille elden geldiğince  geniş bir 
kitleye seslenerek onda ulusluk bilincinin uyandırılması yolun-
da yaratılmaya ya da yeniden işlenmeye başlandı.)

Dili işleyip geliştiren yalnız edebiyat değildir, dili yaratan da 
edebiyat değildir. Ama dil belgelerinin en güçlüsü, dilin varlığı-
nın en önemli imi, edebiyattır. Bu durumda, bir tavuk-yumurta 
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zincirine gelip dayanıyoruz ama bu konu şimdi bizi uğraştırma-
malı. (Ulusal edebiyatla bir ulusun dili arasında ne kadar sıkı bir 
bağlantı görüldüğünü gösteren ufak bir nokta geldi şimdi aklı-
ma: Kitap kataloglarında ‘Sovyet Edebiyatları’ diye bir deyime 
sık sık rastlanır.)

Edebiyatı, edebiyatçılar yapar. İstesek de istemesek de. Di-
lin kurulup geliştirilmesinde en büyük pay onlara düşmese bile, 
dilin sürekliliğinde en büyük pay onlarındır. Okullar, eğitim, 
onların yazdıklarına dayanarak dilin bilinmesini, öğrenilmesini 
sağlar. Tek tek kişilerin yazdığı, öbek öbek kimselerin okuduğu 
birtakım kitapların ulusal edebiyatın suyuna bir damla olarak 
katılmasında okulların da payı vardır. (Şunu açıklamak isterim: 
Ulusal edebiyat derken, uluslaşma süreci içindeki bir toplumun 
yalnız uyandırma, uyarma, heyecanlandırma aracı olarak kulla-
nabileceği bir edebiyatı, duyguları sömürme yolu diye, ‘yaban-
cıyı yurt topraklarından kovma’ savaşında bir savut diye kulla-
nabileceği edebiyatı, ya da birtakım rejimlerin uyutma, uyuştur-
ma, kışkırtma aracı diye gördükleri edebiyatı düşünmüyorum. 
Düpedüz, o dilde yazılmış, yüzyıllar içinde meydana getirilmiş 
yapıtlardan kurulu ulusal edebiyat, benim söylemek isteğim.)

Hiçbir yazar, hiçbir yazar topluluğu, durup dururken, ulu-
sal edebiyatı yaratmıyor. Ama yazılmış kitaplar bir araya gelerek 
ulusal edebiyatı meydana getiriyor. Ulusal edebiyat, kitapları-
mızdan önce vardır, kitaplarımızla süregider. Bu edebiyat bir tek 
lehçenin, bir tek geleneğin, bir tek göreneğin edebiyatı değildir; 
Çeşitli bölgeleri, çeşitli deyişleri, çeşitli görüşleri, düşünceleri 
yansıtır, bir araya getirir. Onu ulusal edebiyat yapan da budur, 
evrensel değerlere ulaştırabilecek olan şartlardan biri de bu. Bu 
çeşitli öğeler arasında en büyük ortaklık, en önemli ortaklaşa de-
ğer, dildir. Dil fosilleşirse, çağının gereksinmelerini karşılayan, 
yansıtan bir ortam olmaktan çıkarsa, donup kalırsa, edebiyatın 
da donup kalması işten değil. Toplum, dilini yeniden ayarlamak, 
yeniden yaşayan bir dil hâline getirmek isterse, bunun için uğ-
raşırsa, yani toplum kendini tazelerse, yeni bir edebiyat da çıka-
racaktır ortaya.

Uluslaşma sürecimiz dün başlamadı. Dil araştırmaları ya-
pılıyor. Uzun zamandan beri dil araştırmalarının yanında eski 
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edebiyat belgelerimiz inceleniyor. Bir yandan da, dilimizi çağın 
gereksinmelerini karşılayacak düzeye getirmek üzere ayarlıyo-
ruz, işliyoruz. Yeni bir yapının, yeni bir anlayışın dili geliştikçe, 
yeni bir yapının bilincine erdikçe, edebiyatımız da değişti, yeni-
leşti. Bu yenileşme sürüp gidiyor.

Bu yüzden de diyeceğim ki, ulusal edebiyatımız bir nokta-
da durmadı, durmadığı için de bugün ulusal edebiyat üzerine 
sanki yeniden yaratılacak bir şeymiş gibi konuşmak doğru ol-
maz.

‘Ulusal edebiyat nasıl olmalıdır?’ diye bir soru sormak, ya 
da böyle bir soruyu kabul ederek cevaplandırmaya kalkmak, 
benim aklımın alacağı bir şey değil. Yazarlar nasıl yazmalıdır, 
edebiyat nasıl olmalıdır? diye sorular sormak, edebiyatı kendine 
yabancı birtakım alanlarda bir gereç, bir araç olarak kullanmak 
isteyenlerin dileklerini dile getirebilir. ‘Nasıl yazmalı?’ Ancak 
her yazarın kendi yazısını yazarken kendi kendine sorabileceği 
bir soru. Sorması gereken bir soru. Kendi yazıları, kendi sanat-
ları dışına çıkınca yazarların da, başkalarının da sorabileceği tek 
soru ‘Nasıl olabilir?’dir sanırım.

Ancak, yaratılmış olan, var olan edebiyat üzerinde türlü in-
celemelere girişilebilir, bu edebiyat türlü açılardan ele alınarak 
istendiği gibi yorumlanıp değerlendirilebilir. Çeşitli görüşlere 
göre değerli ya da değersiz sayılacak kitaplar, yapıtlar çıkacaktır 
her zaman ortaya. Kişi istediğini edebiyat diye kabul eder, iste-
mediğini etmez. Buna karışılır ya da karışılmaz. Ortaya atılan 
her görüşün de, yapılmakta olan bir yapıtı, gelişmekte olan bir 
yazarı etkileyebileceğini kolaylıkla düşünebiliriz. Yeter ki, her 
yazar, ne yapması gerektiğine inanıyorsa, onu yapsın, onu ya-
pabilsin. Yoksa, yasakçılıkların, öyle olmamalı böyle olmalı gibi 
şartlı buyrukların hiçbir şeye, hiç kimseye yararı dokunmadığı-
nı bizler iyi bilmiyor muyuz?

Bugün, ulusal edebiyat sorusunun ardında düğümlenen bir-
çok soruyla karşılaşıyoruz. Gelenek, Doğu-Batı, etki-öykünme, 
yararlı-zararlı, nasıl olmalı nasıl olmamalı, az gelişmişlik, kültür 
alanında sömürülmenin aracı, aracısı olmak...

Herkes, her yerde, herkese bu yolda sorular soruyor, sorma-
ya başladı. İnsanın burada ‘ansızın sormaya başladı’ diyesi bile 
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geliyor. Oysa pek de ansızın olmadı bu iş, birtakım gelişmelerin, 
uzun yıllar sürmüş birtakım hareketlerin sonucu.

Ulusal edebiyat düşüncesi yeni mi? Böyle bir konu aklımızı 
hiç mi kurcalamamıştı şimdiye değin? 

Öyle olmasa gerek. Yüzyıllardan beri bu ülkenin, bu ulu-
sun yazarları, ulusal ya da ulusal olmayan toplum yapıları 
içinde, bu ülkenin, bu ulusun canlı ya da can çekişen, hatta 
ölü diliyle yazmış, edebiyatı kimi zaman ileri götürmüş, kimi 
zaman da yerinde saydırmışlardır. Ama edebiyat hep var ol-
muştur.

Bu sorunun her yanda, herkesin dilinde gezmesi, şu toplan-
tının yapılması, art arda soruşturmalar düzenlenmesi, bizleri bir 
şeylerin tedirgin etmekte olduğunu gösterir olsa olsa. Öyle sanı-
yorum.

Okur-yazar takımını tedirgin eden şey, bir yetersizlik duy-
gusu gibi görünüyor ilk elde. Edebiyat adına yapılanlar, yetersiz 
görünmekte ya da daha başka türlü, daha başka kaygıları olan 
bir edebiyata yönelinmesi dileği ortaya atılmakta. Edebiyatımı-
zın doğru yola girmediğini ya da doğru yoldan çıktığını düşü-
nenler de var, doğru yolda olmakla birlikte istenen yere varması 
için uzun zaman geçeceğini düşünenler de.

Ne var ki, bu yetersizliğin de ansızın, hiç değilse şu son bir 
iki yıl içinde bu kadar yaygın bir biçimde kavranması, kendini 
duyurması, yetersizliğin ansızın ortaya çıktığından çok,  görüşü-
müzde bir değişiklik oluştuğunu düşündürüyor bana.

Yoksa diye soruyorum kendi kendime, ulus olmak, ama çağ-
daş anlamıyla ulus olmak düşüncesi, yeni yeni mi bir gerçeklik 
kazanıyor kafalarımızda? Bu gerçekliğin bilincine yeni yeni mi 
eriyoruz?

Dağılıp gitmiş bir imparatorluktan artakalmış, babalarımı-
zın seve seve kullandıkları birtakım deyimlerin, birtakım dü-
şünce kalıplarının yok olmaya yüz tuttuğuna dikkat ettim. Ulus 
olma temeline, felsefesine oturtulmuş cumhuriyet, bizim kuşağı, 
beş yaş büyüğümüz, üç yaş küçüğümüzle bizim kuşağı, varılma-
sı istenen yeni toplumsal yapının gerektirdiği bir destan havası 
içinde büyüttü. Bu destan havası içinde dileklerin payı, gerçeklik 
payını aşıyordu. Kendimize güven duymamız için gerekli yeni 
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düşünceler, yeni bilgiler veriliyordu. Ama bunların özümlenme-
si için bir vakit geçmesi gerekti.

Çatışmayı, uzun yıllar, içimizde dışımızda da yaşadık. So-
yut bir eski-yeni çatışması diye görüp bellediğimiz çekişme, 
toplum gerçekliğimiz içinde temelleri yavaş yavaş kavranan, bir 
yere oturtulabilen, somutlaşan, çevremizle, her günkü olaylarla 
anlam kazanan bir tartışma hâlini aldı. Bugün, bir işten dolayı 
gururumuz incindiği zaman, imparatorluk değerlerine dayanan 
bir gururun değil, ulus olarak değerlerimizde temellenmiş gu-
rurumuzun incindiğini anlıyoruz.

Değişmişiz, dışımızdan içimize doğru meydana gelen bu 
değişikliğin farkına varıyoruz.

Belki yanılıyorum ama genellikle, gerçekçi davranır olduk 
galiba. Gerçekçi davranmak istemekten, ‘gerçekçi olmalıyız’ de-
mekten biraz başka bir şey bu. Gene de, gerçekliği her yanıyla, 
olduğu gibi gördüğümüz anlamına geldiğini sanmıyorum bu 
gerçekçi davranışın. 

Sanmıyorum çünkü bal gibi bir heyecan havası içindeyiz şu 
anda. Gerçekçi davranmanın, kendimizi olduğumuz gibi görme-
nin, kabul etmenin heyecanı içinde. Bu heyecanın sağlam yönü, 
bir yapıntıya değil, bir olguya dayanması.. Kendimizi olduğu-
muz gibi, çatışmalarımız, çelişmelerimiz içinde, iyiliklerimiz 
kötülüklerimizle, üstünlüklerimiz kusurlarımız, artımız eksiği-
mizle, görebilmeye başladığımız olgusuna. 

Bu olgunun kılgın sonuçlarından biri, kendimize tutmak,  
içinde kendimizi görmek istediğimiz aynamızın, edebiyatımı-
zın, ‘bizleri’ anlatması isteğinin yaygınlaşması.

Geçmiş çağların, geçmiş yılların utkuları, başarıları yet-
miyor bize. Ama uzun zaman unuttuğumuz, unutmuş görün-
düğümüz bir geçmişi de hatırlamaya başladık. Gerçekte, ha-
tırlıyor değiliz, ölmemiş ama yaşamını doldurmuş bir geçmişi 
yeniden görmeye başlıyoruz. Ninnilerden vazgeçtik, değer 
arayıcılığına çıktık. Atladığımız bir hendek bu. (Şu noktada, 
‘Caliban’ın Aynası’ öyküsü akla gelebilir. İçinde, dilediğimizi 
göremediğimiz için aynamızın suçu bizim suçumuzdan büyük 
mü? diye bir soruyu bir kalemde atıp unutamayız. Suç aynayı 
yapanlarda da olabilir. Önemli olan, gene de, aynada başka bir 
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şey görmek isteyişimiz. Aynaya, aynada, sorular soruşumuz.)
Duruma bakılırsa, yalnız eski başarılarımızı değil, yalnız 

kazaya uğramış düşlerimizi değil, gerçekliğimizi bütünüyle 
anlatan, bunu anlatmak için de kendine özgü, oradan buradan 
derlenmiş anlatım yollarından başka yollar arayıp bulacak bir 
edebiyat özleniyor.

Bu, Türkiye’nin sınırları içinde yaşayan halkın, yaşamış hal-
kın, geçmişiyle, bu günüyle, gerçekleşmiş ya da gerçekleşmemiş 
düşleriyle (ama bu geçmiş, bu düşler, bugünkü gerçekliğimizin 
bir parçası olduğu, olabildiği ölçüde) gerçekliğiyle, olduğu gibi 
görülmesi dileği. Bu dilek, kendimizi olduğumuz gibi görmeye, 
kendimizi öylece kabul etmeye yanaştığımızın, yanaşmaya baş-
ladığımızın belirtisi sanıyorum. Bir ulus olmanın bilincine er-
mek derken, düşündüğüm buydu. 

İmdi, yeni olan, bugüne dek ortaya konmuş edebiyat yapıt-
larının bizi bir ulus olarak yansıtmakta pek de başarılı olmadığı 
düşüncesi mi ? 

Böyle düşünmek de pek doğru olmasa gerek. 
Yansıtma yetersizliği, Divan’ a karşı Halk edebiyatı, çok daha 

yakın zamanlarda da ‘gerçekçi olmayan edebiyat’a karşı ‘gerçek-
çi edebiyat’ savunulurken tartışılmıştı. Ne var ki, Halk edebi-
yatı savunulurken bir geçmişe, ona özenirken çağdaş dünyanın 
dışında kalan bir değerler dizgisine başvuruluyordu. Gerçekçi 
edebiyat diyenlerin çoğu ise, belli görüşler gereği, gerçekçiliği 
bayağı dar bir alana sıkıştırmak istiyorlardı.

Bugünkü tartışmaların ağırlık noktası ise, bana öyle geliyor 
ki, geçmişe, dar sınırlı bir bölge değil, geniş bir dünyaya, bugü-
ne, bugünün içinde hazırlanan yarına çevrili, yaratıcılığa çevri-
li. Yazarın kendi yapıtları için, ‘nasıl yazmalı?’, Ulusal edebiyat 
için, ‘nasıl olabilir?’ soruları bu düzeyde değerlendirilmeli sanı-
yorum.

Şimdi de karşımıza başka güçlükler çıkıyor.
Bizi başkalarından ayıran özelliklerin farkına varmaya baş-

lamamız iyi. Bizimle başkaları arasında amaç bakımından ayrı-
lıklar varsa, bu ayrılıkları görmeye başlamamız iyi. Kendimizi 
olduğumuz gibi görmek istiyorsak, kendimizi tanımamız, do-
layısıyla araştırıp soruşturmamız gerekir. Ama özeliklerimizin, 
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ayrılıklarımızın farkına varmak için de başkalarının ne yaptığını 
iyice bilmeliyiz. Bugünün dünyasında kapılarımızı sımsıkı ka-
pamamız da düşünülemez.

Tek kişinin her şeyi tanıması, her şeyi yapması olacak iş de-
ğil. Bu durumda her birimiz, kendine düşeni, kendine düştüğü-
nü düşündüğü şeyi, namusuyla, sorumunun bilinciyle yapsa? 
‘Sen niye bunu yapmıyorsun?’ diyecek yerde, ‘madem yapıla-
cak bir şey görmüyorum, kimse yapmıyor, ben oturup yapmaya 
çalışsam’ dense, biraz daha gerçekçi davranılmış olunmaz mı? 
Edebiyat, insanın, gerçekliğini, insanın, kavrayabildiği ölçüde 
insanın gerçekliğini, elinden geldiğince bütünlüğüne erişmeye 
çabalayarak yazmasından, anlatmasından doğmuyor mu?

Turgut Uyar

Ulusal edebiyat nedir? Nitelikleri nelerdir? Ben bunu birtakım 
etki ve ilişkilere karşı olmaktan çok, içinde oluştuğu toplumun 
bütün duygusal ve düşünsel özlerini, birimlerini taşımak, dav-
ranışlarını ve eğilimlerini yansıtmak diye düşünüyorum. Etkile-
re kapalı bir kültür düşünemiyorum. Böyle bir kültür olsa olsa 
ilkel toplumlara ait bir kültür olabilir.

Ayrıca hiçbir ulusun tam anlamıyla özgün bir ulusal edebi-
yatı olabileceğini düşünemiyorum. Büyük toplumsal geçişmeler, 
büyük dinler, ulus yapılarının benzerliği veya yakınlığı, yaygın 
kültür bölgeleri yaratmışlardır. Bu yüzden rahatlıkla ‘Batı Ede-
biyatı’ diyebiliyoruz. Böylece Türk Edebiyatı da uzun yıllar Or-
tadoğu İslam kültürü içinde kişiliğini bulmaya çalışmıştır. Yüz 
yıllık gayretlerimiz bir bakıma bölge değiştirme gayretidir bu 
yüzden. 

Bununla birlikte ulusal bir edebiyatı, hatta daha da ilerde 
ulusal bir kültürü, düşünce ile birlikte gelişen sağlam bir dil ye-
teneği ile bir tutuyorum. Ulusal bilincin ve ulusal özün geliş-
mesini dilin gelişmesinden ayrı düşünmüyorum. Ve edebiyatlar 
bütün etkilere rağmen dilin kişiliği ile ulusal özler kazanırlar.

Ulusallığı birtakım özel teknik uygulamalarda değil ulusal 
özün, tarihi bir önemde ve bir coğrafyada, araştırılması, tespit 
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edilmesi ve çevresi ile doğa ile ilişkilerinin yeniden değerlendi-
rilmesi, davranışlarının çağdaş belirtilerinin anlamlandırılma-
sında buluyorum. Bunun da tek yöntemi şüphesiz ulusun tarih 
boyunca sürüp gelen davranışlarını bilmek, bütün bu davranış-
lar içinde sürekli çizgiyi bulmak, bir çeşit tarih bilincine sahip 
olmaktır. Ulusumuzun bu tarihsel çizgisini geçmiş kültürel ve 
sanatsal ürünlerimizden çıkarmamız bence mümkün olmadığı-
na göre geniş sosyolojik araştırmalarla bu çizgiyi yeniden keşfet-
mek zorundayız diye düşünüyorum.

Bu arada son günlerde ulusallığı bir bakıma bir çeşit gele-
nekçiliğe bağlamak isteyen bir eğilim seziliyor. Bir sanatçı kendi-
ni zorlamıyorsa, ister istemez, kendiliğinden geleneğin içindedir. 
Ve gelenek yenileştirilmez bir şey değildir. Geleneğe dönüşü bü-
tün çağdaş ilişkileri kesmekle bir tutmak yanlış bir düşüncedir 
kanısındayım. Değişen ve gelişen çağdaş kültür düzeyine var-
manın yolu ilişkileri kesmek değil aksine çoğaltmaktır. Bütün 
mesele bunun kişilikli yollarını bulabilmektedir.

Ulusal Alman Edebiyatı’nın kurucularından birinin Schil-
ler ’in şöyle bir sözü var: “İnsan sadece yaşadığı ülkenin değil, içinde 
bulunduğu çağın da yurttaşıdır.” Ve ben bu sözü önemli buluyo-
rum. 

İlhan Berk

Ulusal edebiyat sözü, genellikle az gelişmiş ülkelerde edili-
yor bugün. Yerleşmiş, oturmuş toplumlarda, uluslarda böyle bir 
kavramın anlamı yok gibidir. Sözgelimi bugün Fransa, Alman-
ya, İngiltere için ulusal edebiyat sözünden önce, geniş anlamda 
edebiyat sözcüğünün bir anlamı vardır. Aslında doğal olan da 
budur, edebiyatta ulusal olmak diye bir ayrım yanlıştır. Nitekim 
bizim Tanzimat’a gelene değinki edebiyatımız, sanatımız için de 
aynı şeyi söyleyebiliriz. Tanzimat’tan sonra Cumhuriyet’e gelene 
değinki edebiyatımız, sanatımız için de aynı şeyi söyleyebiliriz. 
Tanzimat’tan sonra Cumhuriyet’e değin sanatımız, ulusal çizgi-
mize koşut olarak kopuk bir çizgi koyar. Cumhuriyet, daha son-
raları başlangıçtaki halkçı ilkesini yitirerek, kendi kendine karşı 
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çıkmaya başlar. Bu bakımdan, Tanzimat’tan bugüne değinki sa-
vaşımızı bir ulus olmak savaşı biçiminde düşünebiliriz. Kısaca, 
ulusal bir çizgimizin olmaması, ulusal bir sanatın doğmasına 
da engel olur. Bir iki örneği bir yana bırakırsak (Yahya Kemal, 
Nazım Hikmet) edebiyatımız, ulus anlayışımız gibi Batı’nın etki 
alanına girer. Giderek o edebiyata kendi edebiyatımız gibi bak-
maya başlarız. Oysa Eliot’un da dediği gibi,  bir şiirin yapısında, 
o ulusun tarihini görürüz, sözü, bizim edebiyatımıza vurulduğu 
zaman, bunun tam karşıtı bir durumla karşılaşırız.

Batılaşmak, bizim yalnız ulus olmamıza engel olmakla kal-
mamış, bir sanatımızın yaratılmasına da engel olmuştur. Böyle 
demekle elbette Batı’yı suçladığım anlamı çıkarılmamalı. Tam 
tersine, bizim Batı deyince anlamamız gereken kavramı anla-
madığımız, Batı’nın yorumunu yapamadığımız anlaşılmalıdır. 
Bugün ulusal edebiyat sözü ülkemizde bağımsız bir ulus olmak 
sözüyle bir düşünülmeye doğru gidiyor. Bunun için de ulusal 
edebiyattan söz etmek [kadar] anlamlı bir şey olmaz.

Muzaffer Erdost

Ulusal edebiyat sözü, Batı emperyalizminin, daha doğrusu yeni 
sömürgeciliğin yurdumuzda elle kavranmaya başlandığı bir ev-
rede ve ulusal bağımsızlık tartışmaları içerisinde doğuyor. Bu 
oluş, ulusal edebiyatın, ulusal varlığımızı, her şeyden önce ba-
ğımsızlığı zedeleyen dış etkenlerden kurtarmak savaşında, ede-
biyat olarak kendisine düşen görevi içinde beslemektedir. Aynı 
zamanda bu şu demek oluyor: Yeni sömürgeciliğin yurdumuzda 
gelişmeye başlamasından yirmi yıl sonra, bir ulusal edebiyat bi-
linci doğmaya başlamışsa, bu geçen yirmi yıl içerisinde edebiya-
tın ulusal bilinci dolaylı olarak da olsa içinde yaşatmadığını izah 
etmektedir.

Ulusal edebiyat sözünden ne anlıyorum? Bizim için ulusal 
olan bir şey, Türk ulusunun varlığını koruyan ve onu yükselten 
değerler topluluğudur. Ulusal edebiyat da, Türk ulusunun varlı-
ğını koruyacak ve onu yükseltecektir. Bir ulusun yükselmesi ile 
onun bireylerinin tek tek yükselmesi arasında hiçbir bağ kura-



475

mayanlar, bu sözümüzü hemen güdümlü edebiyat ile birleştiri-
yorlar. Böyle bir itiraz yaygın olduğu için açıklayacağım:

Tanzimat’tan bugüne kadar, Türk edebiyatının kaynağı, Batı 
edebiyatı olmuştur. Batı edebiyatının kaynağı ise, Batı toplumu ve 
onun bir parçası olan Batı edebiyatçısıdır. Batılı edebiyatçı, ken-
dini, kendi insanını ve toplumunu irdelemiş, edebiyatı ile Batı in-
sanının ve toplumunun gerçeklerini karşılaştırmıştır. Toplumsal 
dalgalanmalar, edebiyatı da dalgalandırmıştır, toplumla edebiyat 
arasında karşılıklı etkilenmeler, birbirlerini oluşturmuştur. Türk 
edebiyatçısının kaynağı ise, kendisi, kendi insanı, kendi toplumu 
değil, Batı edebiyatı olmuştur. Türk toplumundaki toplumsal ve 
ekonomik dalgalanmalar değil, Batı edebiyatındaki dalgalanma-
lar Türk edebiyatını etkilemiştir. Kendi toplumumuzun, kendi 
varlığımızın gerçeğini araştırmadan, bulmadan, araştırılmış ve 
bulunmuş Batı insanını edebiyatımıza model olarak seçiyoruz 
ve bu her yıl biraz daha azalacağına, yoğunlaşıyor.

Ulusal edebiyat taraftarları, evrensel olmamakla tehdit edi-
liyor. Evrensellik sözü ile edebîlik sözü arasında ben sıkı bir iliş-
ki buluyorum. Bir edebiyat, insanla birlikte yaşayacaksa bu ede-
biyat evrenseldir. İnsanla birlikte yaşayacak şey nedir? İnsanın 
kendisi mi, yani beşeri özü mü? Yoksa Batı edebiyatı mı? Biz asıl 
ölümsüz kaynak olan insan gerçeğine, kendimize dönmüyoruz. 
Batı edebiyatına dönüyoruz, Batı edebiyatında ölümsüz olan şeyi 
arıyoruz. Acaba insan olduğu için mi edebiyat var, yoksa edebi-
yat olduğu için mi insan var? Eğer insan olduğu için edebiyat 
varsa, gerçek kaynak Türk insanıdır, Batı edebiyatı değil.

Evrensellik umacıları yıkanmış, ütülenmiş beyinleriyle Batı 
edebiyatının evrenselliğini, Batının kendilerine sunduğu şekil-
de, düşünmeden, irdelemeden kabul etmişlerdir. Batı edebiya-
tı, Batı toplumunun ve ekonomik yapısının bir ürünüdür. Batı 
ekonomik üstünlüğü, emperyalizmin gayri beşeri çocuğudur. 
Bu gayri beşeri kazancın üstünde beliren edebiyat, özleri gereği 
beşeri olabilir, fakat temel kaynağı gayri beşeridir. Daha Afrika-
lılar, insanlarının karnını doyurmadan, saf ve mutlak insan sev-
gisi denen acayip bir şeyle karşılaşıyorlar. Afrika’ya ve Asya’ya 
telkin edilen insan sevgisinin içerisinde ise, o Afrikalı’nın ve o 
Asyalı’nın sömürülmüş emeği, emeğin hakkı bulunuyor. Köpek-
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ler gibi öldürülen insanların etinden, ebedi ve evrensel insan 
sevgisi yaratılmıştır. İşte bu Batı edebiyatı, evrenseldir! Ancak 
bir kısım insanların hayvan gibi çalıştırılması, topraklarının, 
zenginliklerinin sinsi bir yılan gibi sömürülmesi sayesinde, di-
ğer bir kısım insanlar yüksek, beşeri, ebedi ve evrensel edebiyatı 
yapabiliyorlar. Tarihi süreç içerisinde ve bu vahşet çağında, vah-
şetin yaratıcısı Batı toplumunun edebiyatı evrensel değildir.

Geleneklerin bir toplumda iki ayrı işlevi vardır: Bir toplum 
evrim ile (tekamül ile) gelişiyorsa bu evrim süresi içerisinde olu-
şan gelenekleri, o toplumun yaşatması ve gelenekleri varlığını 
yaşatan birimler olarak kabul etmesi, çok tabii bir şeydir. Bir 
toplum, devrim geçirmişse, belli ve büyük bir dönüşüm yapmış-
sa, devrim öncesi geleneklere dönmesi, devrimin özü ile çelişir. 
Çünkü geleneklerin soktuğu çıkmazdan devrim ile çıkılmıştır. 
Devrimin özü, devrim öncesi geleneklere karşıdır. Bizim dev-
rim öncesi geleneklere de saygımız var. Ama yalnız o kadar. Bir 
şeyin tarihi süreç içerisindeki önemini kabul etmek ayrı, onu 
aktüel hayata kaydırarak canlandırmak ayrı şeydir. Bizim ede-
biyatımızın yararlanacağı gelenekler, devrimden, yani Kurtuluş 
Savaşı’ndan sonra kurulmuş olan geleneklerdir. Bu da montaj 
edebiyatıdır, biz ise buna bir ‘gelenek’ gözü ile bakamıyoruz.

Bütün bu yanılmaların başka bir izah noktası, Batı uygarlığı 
ile Hıristiyan uygarlığını ve bunlarla bilimsel uygarlığı birbirine 
karıştırmış olmamızda aramalıyız. Makine, bir Fransız, bir İn-
giliz, bir Amerikan uygarlığı ürünü değil, Hırıstiyan uygarlığı 
ürünü değil, bilimin bir ürünüdür. Tekniğin en büyük örgeni 
tekerlek, milattan üç bin yıl önce Mezopotamya’da, milattan iki 
bin yıl önce Anadolu’da ve Mısır’da görülüyor. Bilimsel uygarlık 
ile Batılı toplulukların uygarlıklarını ve Hırıstiyan uygarlığını iç 
içe düşünüyoruz. Birinci Dünya Savaşı’ndan önce, Hakkâri’de 
Hırıstiyan Nesturiler yaşıyordu. Hırıstiyan Nesturilerle, Müslü-
man Kirmançlar (Kürtler) arasında yalnız dil ve din farkı vardı, 
bu Hrıstiyanlar da aynı Müslümanlar gibi makine nedir bilmi-
yorlardı.

Bizim karşı durduğumuz bilimsel uygarlık değildir. Yeni 
ve uygar yaşama biçimleri değildir. Batılılar, bilimsel uygarlığın 
ürünlerini, Batı’nın beşerî ve ebedî bir üstünlüğü şeklinde bilin-
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çaltına işlemişlerdir. Tekniğin, yani bilimin, yani tabiat kanun-
larının üstünlüğünü, Batılılar kendilerine mal etmişler ve böy-
lece tabiat kuvvetlerinin mutlak sahibi kesilmek gibi saçma bir 
gurura kapılmışlardır. Şunu söyleyelim ki, bu saçma dediğimiz 
gururdan üstün bir emperyalizm yaratılmıştır.

Sözlerimin sonuna geliyorum: 
Bizim ulusal edebiyat tezimiz, elbette nasıl bir edebiyat ya-

pılacağını tarif etmiyor. Edebiyatı yapma metodunu telkin edi-
yor. Metot telkininden başka pratik faydaları yok mu bu ulusal 
edebiyat kavgasının? Bence iki önemli faydası daha olacaktır.

Birinci faydası şudur: Emperyalizm, Türkiye’ye çeşitli yollar-
dan sızmıştır. Bu yollardan bir tanesi de, toplumun ileri karakolu 
olan edebiyattır. Şimdi, politik dengeyi sağlamak için Rus kültür 
anlaşması yapılmasını isteyenlere karşı, Batı kültürünün yerli 
temsilcileri edebiyat ve sanatın birtakım sistem ve düşünceleri 
Türk toplumuna sızdıracağını söyleyerek bu anlaşmaları redde-
diyorlar; fakat aynı insanlar Batı emperyalizminin yıllardan beri 
sızmasına aynı şeyi söylemiyorlar. Yeni sömürgecilik, edebiyatı 
ve sanatı köprü yaparak, Türk entelektüelini ele geçirmiş görü-
nüyor. Edebiyat bu ihanetini temizlemeli ve emperyalizmin ara-
cı değil, ona başkaldıran insan onurunun bir ürünü olmalıdır.

Ulusal edebiyat bilincinin ikinci faydası şuradadır: Tanzi-
mat ’tan beri, Batı edebiyatının etkisinden kurtulmuş bağımsız 
bir edebiyatımız olmamıştır. Dolayısıyla, daima Batı edebiyatı-
nın gölgesinde, Batı edebiyatı ile birlikte ve üstelik daima onun 
peşinden dalgalanan bir edebiyatımız var. Ancak ulusal bilincin 
pekiştirilmesi ile, edebiyatçı Batı edebiyatını kaynak olarak terk 
edecek (bu Batı edebiyatını okumayacak demek değildir) ve ken-
di gerçeğinden yükselen kendi edebiyatını kuracaktır.

Ceyhun Atuf Kansu

En önemli şey, ulusal edebiyat gereksinmesi olduğudur. Yalnız 
şu var ki, bunu ilk defa biz ortaya atmıyoruz. Birinci itirazım 
buna olacaktır. İlhan da söyledi, Cumhuriyet’e kadar, biz ulus 
değilmişiz, Türk ulusu diye bir şey yoktu, bilinçle.
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Bir ulusal edebiyat çabası ilk defa oluyor değil Türkiye’de. 
Ulusal edebiyat çabası olmuş Türkiye’de. Dilde sayısız arılaşma, 
sayısız ulusal edebiyat akımı var. Kendimizi ulusal edebiyatın 
peygamberleri olarak görmemize gerek yoktur. Üstelik hakkı-
mız da yoktur. 1908’de başlayan bir edebiyat var. Bu edebiyatın 
da kaynağı Batı. Genel olarak ulusallaşmak hareketlerinin kay-
nağı Batı. Bu arada Türkçeleşme diye, halk dilinden yararlana-
rak, kendi hayatımızdan gereçlerimizden yararlanarak yapılmış 
bir çalışmamız var.

Toptan itirazım şu: Ulusal edebiyat akımı yeni değildir.
Şimdi, bizim yerimiz, burada toplanmamızın yeri nedir? 

Ulusal bilinci yaratma çabası var. Tarihimizde başka bir ben-
zeri olmayan bir şey var, Ulusal Kurtuluş Savaşımız var. İlhan 
Berk’in dediği gibi, ulus olmak çizgisine geliyoruz. Tam ulus 
olurken çeşitli sebeplerle yitiriyoruz. Biz şimdi bunun içerisinde-
yiz. Emperyalizm içerisinde değil, öyle kişiliğimizi, bağımsızlı-
ğımızı yitirmekte olan bir toplumuz.	

İşte burada bizim yerimiz beliriyor. Yalnız, burada da bir iti-
razım olacak. Bizi aydınlığa çıkaracak şey, ulusal edebiyat sorunu 
değildir. Bizim sorunumuz ulusal olmak sorunudur. Ulus olur-
ken edebiyatçının görevi ne olacaktır? Bizim sorunumuz bu.

Bilge Karasu’ya itirazım var: O diyor ki, ulusal edebiyat so-
runu geçmiş bir sorundur. Gerçekten doğrudur. Alman edebiya-
tı için, Fransız edebiyatı için, tamamıyla ulusallaşmış topluluk-
lar için önemli bir şey değil ulusal edebiyat. O açıdan bakarsak, 
ulusal edebiyat sorunu o uluslar için eskimiştir. Yanılmıyorsam, 
Bilge Karasu, o açıdan ulusal edebiyatı göremeyiz diyor. Tam 
tersi, o açıdan göreceğiz. Yani ulus olmak için bir edebiyat ge-
rekmektedir. Ulusal olmanın temeli de bağımsızlıktır. Belli bir 
bağımsızlık bilincine kavuşmaktır.

Bir de Muzaffer’e katılmadığım bir şey var: Emperyalizm 
gelmiş, onu suçlayalım, ama bu suçlamada kendi bilinçsizliği-
mizin sorumluluğunu da kabul edelim. Batı etkisinde de, Batı’yı 
suçlamanın yeri yok. Onu kendi bilincimizden geçirmemişsek, 
Batı’nın bunda suçu ne? Batı’nın temel öğeleri de var. Batı ede-
biyatı demek, emperyalizmin edebiyatı demek değil. Hele Batı 
edebiyatına bakarsan, hiç değil.
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Bilge Karasu

Ulus terimi üzerinde İlhan Berk’in görüşüyle anlaşmıyoruz. Ulu-
su, toplum yapısı bakımından, belli birtakım evrelerden sonra 
ortaya çıkan bir yapı olarak düşünüyorum. Ulus bir yapı olarak, 
bizde ancak 20. yüzyılda gelişmeye başlamıştır. Yalnız Batı’daki 
ulusçuluk hareketini, bu hareket içerisinde ulusal edebiyatın oy-
nadığı rolü, daha 19. yüzyıl ortalarında sezenler, bilenler, kavra-
yanlar var. Bunlar, dilin geliştirilmesi konusuyla pek az uğraş-
mışlardır. Dilin ulusal dil, çağın gereksinmelerini karşılayacak 
bir dil hâline gelmesi sorunu, ancak 20. yüzyılda yayılmıştır.

Ulus olmanın bilincine ermek derken, ulus olma çizgisini 
yitirdiğimiz gibi bir şey düşünmüyorum. Aksine ancak şimdi, 
demin de söylediğim gibi, belirli birtakım veriler içerisinde bir 
ulusal topluluk olarak görmeye başlıyoruz kendimizi.

Bir nokta daha: Ulusal edebiyat denince, biz neyi anlayaca-
ğız burada. Doğrudan doğruya Türk edebiyatı dediğimiz şeyi 
mi, yoksa toplumbilim bakımından ulus olarak ortaya çıkma-
mızla birlikte doğan edebiyatı mı? Yoksa daha yapılmamış, ol-
mamış; ancak bugünkü, şu andaki dileklerimizi yansıtacak bir 
edebiyatı mı?

Ulusal edebiyat yönünden kurtulmak, Batı edebiyatını suç-
lamakla değil, bu edebiyat karşısında bir kişilik tutturmakla 
mümkündür. Meseleyi böyle düşünmeye alışmalıyız.

Turgut Uyar

Ben daha genel şeyler söylemek istiyorum. Konuşmalar aşağı 
yukarı ulusal edebiyat ve ulusallık kavramını tarif etmekle geç-
ti. Şüphesiz çeşitli tarifler yapılabilir. Bu tarifleri karşılaştıracak 
değilim. Birkaç şey üzerinde durmak istiyorum:

En çok üstünde durmak istediğim birinci sorun şu: Batı 
edebiyatını bir birim olarak kabullenme zorunluğu içinde bu-
luyoruz kendimizi. Bir çeşit saplantı bu. Bundan kurtulamayız. 
İkincisi, Batı’nın geliştirdiği bilimsel uygarlığı ve buna bağlı 
bütün öbür gelişmeleri, yanlış olarak Batı’nın edebiyatlarından 
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ayrı düşünüyoruz. Edebiyatı bir bakıma oluştuğu ortamdan 
tecrit ediyoruz.

Üçüncüsü: Batı edebiyatını, bir emperyalist düzen içerisinde 
geliştiğinden ötürü, bir bakıma kendi insanını verdiği için ayıp-
lar durumdayız. Bu davranış bir bakıma, Rönesans’ı ve bütün 
hümanizmayı suçlamak, Batı’ya Doğu’nun katkılarını inkâr et-
mektir. Batı edebiyatının bugün vardığı yer, kendi yapısı içinde 
tarihî bir zorunluktur. 

Bu arada, şunu da düşünüyorum: Türk edebiyatının tek me-
selesi Batı ile ilişkisi değildir. Doğu ile ilişkilerini de yeniden dü-
zenlemek zorundayız.

Dördüncüsü: Ulusçuluk, ulusal edebiyat konularının daha 
çok, özel deyimiyle, azgelişmiş ülkelere özgü bir sorun olduğu-
nu düşünmek, biraz kabaca da olsa beni ister istemez başka bir 
soruna götürüyor. Geçmişteki değerler (gelenekler), bir süre son-
ra bazı ülkeleri az gelişmiş olmaktan kurtaramıyor demek. Ve 
edebiyatı bütün öbür sosyal şartlardan ayıramayız.

Şimdi bize gelince: Ulus olma bilincine varışımızın yaşı, he-
nüz otuz, kırk civarında. Bütün kurumlarıyla bir düzeni, yeni 
bir düzen kurma adına değiştirdik. O yüzden, devrimlere bağlı 
yeni bir kültür yaratmak zorundayız. Geleneklere dönmeyi de 
birtakım müdahalelerle değil, sanatçıların kişiliğine bırakmalı-
yız. Kaldı ki geleneğimiz de, yüzde yüz ulusal bir gelenek değil-
dir. Böylece devrimlerden sonra, yeni bir kültür için birikimin 
başladığını sanıyorum. Ulusal edebiyat adına yapabileceğimiz, 
bu birikime bir hız ve halkçı bir bilinç kazandırmak olmalıdır. 
Bunun imkânlarını aramalıyız.

İlhan Berk

Ben, Bilge’nin şu cümlesini alarak karşılık vermek istiyorum. 
“Ulusal edebiyat nasıl olmalıdır diye bir soru sormak, ya da böy-
le bir soruyu kabul ederek cevaplandırmaya kalkmak, benim ak-
lımın alacağı bir şey değil.”

Batı ülkeleri için böyle bir soru benim için de yersizdir. Söz-
gelişi Fransa, İngiltere, Almanya için böyle bir soru sorulamaz 
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diyelim. Nedeni de bu ulusların belirgin bir ulus çizgileri koy-
malarıdır. Böyle belirgin bir ulus çizgisi koyan uluslar, bence is-
ter istemez bir edebiyat çizgisi de koymuşlardır. Bunun için T.S. 
Eliot: “Bir şiirin yapısında bir ulusun tarihi görülür” der. Yani, 
ulus çizgisi ile şiir çizgisinin ayrı ayrı oluşmadığını anlarız.

Türkiye’de ulusal edebiyattan söz ediliyorsa, elbette Tanzi-
mat’ tan bugüne değinki edebiyat göz önüne getirilerek ediliyor. 
Şimdi böyle bakıldığı zaman, Eliot’un dediği anlamda, bizim 
edebiyatımız böyle bir yapı koyar mı? Herkes biliyor ki koymu-
yor. O hâlde Türkiye’de ulusal edebiyattan söz etmek demek, bir 
çeşit ulus olmak kavramından söz etmek demektir.

Bilge Karasu, böyle bir söz ettiği zaman, yerini, bu ulusun 
dışında seziyor demektir. Kendisini Batı edebiyatının içinde dü-
şünüyor demektir. Ulusal edebiyat sözünü bunu için anlamıyor.

Ayrıca Turgut Uyar da, buna yakın bir söz ediyor : “Hiçbir 
ulusun özgün bir ulusal edebiyatı olabileceğini sanmıyorum.”

Muzaffer Erdost

İlhan Berk’in ulusun oluşu düşüncesine itiraz edeceğim: Ulusal 
Kurtuluş Savaşı’ndan sonra Türk ulusu devleti kurulmuş ve ulus 
olma çizgisi tamamlanmıştır. Çünkü sınırlarıyla, ulusuyla, yöne-
timiyle, bütün maddî ve manevî varlığıyla tam bir ulus oluştu 
bu. Yalnız ne var ki, geri kalmış, yoksul bir ulustu.

Geri kalmışlık ile, yoksulluk ile, ulus olmak veya olmamak 
arasında uçurumlar vardır. Fakat şurası da bir gerçektir ki, bu-
gün ulusal edebiyattan söz ediliyorsa, bunun sebeplerinin ba-
şında geri kalmışlık önemli rol oynuyor. Çünkü saf bir dünyada 
bulunmuyoruz. Emperyalizmin yaşadığı bir dünyada bulunu-
yoruz.

Geri kalmış ülkelerin bünyelerine yayılma istidadı gösteren 
yeni sömürgecilik, İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Türk toplu-
munun da bünyesine giriyor. Yeni sömürgeciliğin metotları ve 
amaçları yirmi yıl önce bu kadar iyi belirmemişti. Üstelik yirmi 
yıl önce bu kadar elle tutulur hâle gelmemişti. Şimdi biz ve bü-
tün dünya, daha iyi görüyor ki, yabancı sermaye, dış yardım, dış 
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yatırım şeklinde yurdumuza girenler, iç işlerimize, dış işlerimi-
ze, ekonomik ve sosyal varlığımıza karışmaya başlamışlardır.

Bir ulus elbette var. Sınırlarımız belli, asıl sahipleri belli ve ya-
bancı egemenliği altında yaşamıyoruz. Yalnız daha ince yollardan 
halkın emeği ve yurdun kaynakları sömürülmekte, iç ve dış po-
litikada bağımsızlık kaybedilmekte, sosyal ve ekonomik gelişim 
önlenerek, ona dış çıkarlar biçim vermeye çalışmaktadır.

Bugün ulusal edebiyat sözü yeniden yaşamaya başlamışsa, 
yeni sömürgeciliğin ilerici uçlarda bilinçlenerek teşhis edilmeye 
başlamasındandır. Dikkat edilirse, ulusal edebiyat sözü yeni sö-
mürgeci ülkelerin ana vatanlarında konuşulmuyor, sömürülen 
ülkelerde konuşuluyor.

Yirmi yıldır, edebiyatımız yeni sömürgeciliğin yaşadığımız 
bilincine ermemiş ve Batı edebiyatına kendisini teslim ederken, 
emperyalizmin anavatanının içerideki sözcüsü, sempatizanı du-
rumuna düşmüştür. Bilinçsizliği içinde bir ihanet gizleniyor. Ede-
biyatçı şimdi daha titiz olmak zorundadır. Batı’dan gelen beşerî 
şeyin bile içinde yeni bir hileyi saklayıp saklamadığını düşünmek 
zorundadır. İhanetini ancak bilince ererek temizleyecektir.

Başka bir nokta şu: Bilge Karasu “Ulusal edebiyat nasıl olma-
lıdır? demeye aklım ermiyor” diyor. Bugün sezilen bir gerçekçi 
edebiyatımız var. Bence bunun bilinçli anlamı, kendi gerçeğini 
bilimsel düşünüşle irdelemek ve bunun edebiyatını yapmaktır. 
İster bireyci, ister toplumcu edebiyat olsun, kendi insanımızın, 
kendi toplumumuzun edebiyatını yapacaktır. Yani ulusal edebi-
yat bir metot telkin etmeli, bir politika telkin etmemelidir.

Ceyhun Atuf Kansu

İlhan, Eliot’un bir sözünü söyledi: “Bir şiirin yapısında bir ulu-
sun tarihi görülür.” Bizde, Tanzimat’tan bu yana tarihimizi için-
de saklayan bir şiir yoktur dedi. Bu, temelden yanlış bir söz.

Şimdi ulusal olmayı tartışmak ayrı, ulusal edebiyata yeni 
görevler vermek ayrı şey. Bir Ulusal Kurtuluş Savaşı yapmışız. 
Erdost’un dediği gibi ulus olarak ortaya çıkmışız. Bir ulus ol-
mak çizgisiyle gelişen bir edebiyat var. Örneğin Ahmet Hamdi 
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Tanpınar’ın “Bursa’da Zaman”ı, Nâzım Hikmet’in Kurtuluş Sa-
vaşı Destanı, Ahmet Muhip Dıranas’ın “Ağrı” şiiri var. Şurada 
toplandığımız ana kadar, Türk edebiyatında hiçbir şey yok deni-
yor. Sorun bu değil. Böyle bir şey yoksa, Türk şiiri diye şimdiye 
kadar bir şey yoksa, bundan sonra da ısmarlama bir Türk şiiri 
yaratmaya imkân yok. Verdiğim örnekler bizim şiirimiz. Hatta 
bu şiirden üretilebilecek birtakım şeyler var. Bir şey daha söyle-
yeyim: Edebiyatı biraz da yolundan şaşırtan son yıllar olmuştur. 
Cumhuriyet ile birlikte ortaya çıkmış bir şiir var ki, bunu doğru-
su toptan inkâr edemem. Türk şiirine temel sayarım.

Sonra Muzaffer’e karşı söyleyeceğim bir şey var: Yeni bir 
ulusal edebiyat yaratmak, geliyor şuna dayanıyor: Emperyaliz-
me karşı edebiyat yaratmaya değil mi? Veya emperyalizme ken-
disini teslim etmemiş bir edebiyat yaratmaya dayanıyor bütün 
sorun… Edebiyatın bütün sorunu bu olunca, edebiyatın iha-
netinin sözünün tam aksine, bugünkü edebiyatımız bir yerde, 
her şeyden önce emperyalizme ilk direnmeyi yapmıştır. Kemal 
Tahir’in Yorgun Savaşçı’sı. Edebiyatı ihanetten kurtaran böyle bir 
edebiyat var bizde.

Turgut Uyar, yanlış anlamadıysam, ulusal edebiyat gelenek 
edebiyatı değildir, diyor. Yeni bir kültür için birikim başlamıştır, 
diyor. Sonunda da ulusal edebiyat nasıl yapılacaktır? diye sor-
du. Bu sorunun karşılığını kendisi de verdi. Yeni bir kültür için 
birikim yapıyoruz dedi. Bu birikim ile ulusal edebiyat aslında 
yapılıyor demektir.

‹lhan Berk

Ceyhun’un verdiği üç örnek şiir de, Nâzım’ı saymazsak, öbür iki 
şiirin yapısı, Batı şiirinin yapısıdır. Gerek Ahmet Hamdi, gerekse 
Muhip Dıranas, yazık ki Batı şiirinin dışında, kendi şiirimizin 
çizgisini, bir Yahya Kemal, bir Nâzım gibi koyamadıkları için, 
Batı şiirinin yapısını uygulamışlardır. Yabancı bir yapı getirmiş-
lerdir. Öyle sanıyorum ki, böyle demekle Ceyhun, şiire bir yapı 
olarak bakmıyor. Şiirin konusu ona yetiyor. Benim için şiir, yapı 
demektir. Bu da bir ulusun tarih bilinciyle kurulur.
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Turgut Uyar

İlhan Berk Türk toplumunun varlığını yahut varlığının başlan-
gıcını Tanzimat’tan bu yana sayıyor. Yani 800 yıllık denemeyi 
hesaba katmıyor. İkincisi, benim söylediklerimi pek iyi anlama-
mış gibi geliyor. Sebebi şu: Ben özgün ulusal edebiyatlar yok, 
dedim. Fakat ulusal bilincin dil ile pekiştiğini, tam anlamı ile 
edebiyatın dil ile ulusallık kazandığını söyledim. Bunun Eliot ile 
pek çelişen bir tarafı yok. Ayrıca Eliot’a bakarak hizaya gelmeyi 
düşünmüyorum da.

Asıl konuşmamız gereken mesele, ulusal edebiyatın nasıl 
yapılacağı meselesidir. Bunun imkânları ve şartları nedir? Ulusal 
edebiyatlar yok, kültür bölgelerine bağlı edebiyatlar var dedim. 
Nitekim bir Batı edebiyatı sözü ediyoruz. Hiçbir ulusal edebiyat 
düşünmeden söylüyoruz bunu. 

‹lhan Berk

Ben Tanzimat’tan önceki devreyi atmıyorum. Tam aksine, onu 
tam, Tanzimat’ı ise kopuk bulduğumu söylüyorum.

Bilge Karasu

Karşı karşıya oturup konuştuğumuz hâlde, bazı şeyleri yanlış 
anlıyoruz, ona üzüldüm. Önce, bana yöneltilen eleştiriyi cevap-
landırmak istiyorum. Kansu, “Ulusal edebiyat sorunu bizim için 
geçmiş bir şeydir” dediğimi anlamış. Ben öyle bir şey demedim. 
Yalnız kendisinin de söylediği gibi, ulusal edebiyat sorununun 
bugün, bu anda, burada doğurduğumuz bir şey olmadığını, ol-
mayacağını söyledim.

Berk ise, beni rahatlıkla bizim dünyamızdan çıkarıp, Batı 
dünyasına atıverdi. Oysa benim, yazarlara yol göstermeye, şöyle 
yapmalısın, böyle yapmalısın demeye kalkışmanın yanlış olaca-
ğını söylediğim satırlardan, Batı adına konuştuğum anlamı nasıl 
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çıkarılabilir, anlayamadım. Ulusal edebiyat nasıl olmalıdır, diye 
başlayan sözlerim, “-malıdır” üzerinde duruyordu. Nasıl olabilir 
sorunu, zaten tartışmanın başından beri konuştuğumuz, konu-
şulmasına da katıldığım bir şey.

Ulusal edebiyatlar Fransa’da, Almanya’da, İngiltere’de var-
dır. Bunlar daha geniş anlamda bir Batı edebiyatı meydana ge-
tirir. Bir Çin edebiyatı vardır, bir Japon edebiyatı vardır, o da bir 
Uzak Doğu edebiyatı olarak incelenebilir. Ulusal edebiyat ne 
Fransa için, ne de Türkiye için modası geçmiş bir terimdir. Yal-
nız, Türkiye’de ulus olarak bir ulusal edebiyat sorunumuz oldu-
ğunu, yeni yeni anlıyoruz belki.

Muzaffer Erdost

Ceyhun Atuf Kansu’nun itirazı ve Turgut Uyar’ın yeni bir kültür 
için “değer birikimi” sözleri, benim düşüncelerimdeki sertliği 
yumuşatıyor ve hatta yumuşatmakla kalmıyor, düşüncelerimi 
değiştiriyor. Ulusal bilinci içinde saklamayan edebiyatı ihanetle 
suçlamam oldukça haksız bir yargı oluyor. Fakat böyle bir suçla-
manın, edebiyatı kısmen veya tamamen bir inkâr anlamı taşıma-
yacağını da hemen söylemeliyim.

Batı emperyalizmini doğrudan doğruya yeren edebiyatlar 
olmuştur, fakat sömürgeci ulusların edebiyatları saf bir beşerî 
duygu ile karşılanmıştır.

Bilge Karasu’nun sözlerine katılacağım: Ulus olmak politi-
kasının, savaşının edebiyatını yapmak ile ulus olmuş bir toplu-
mun kendi edebiyatını yapması arasındaki farkı görebilmeliyiz. 
Bunun gibi, sömürgecilikle savaş, yalnız bizim edebiyatımızın 
politikasının tespitine değil, ulusal varlığımızın bilincinin doğ-
masına en önemli sebep olmuştur.

Bilinçsizlik bir ihanet değilse ve bu kerteye gelmemişse, el-
bette sözümde ısrar etmeyeceğim. Şimdi düşünelim: Garipçiler, 
sosyalist siyasî düşünceyi belirsiz bir şekilde de olsa şiirlerinde 
getirirken, Batı edebiyatı takipçiliğini ve hatta yoğun bir taklit-
çiliğini birlikte getirdiler. Bu dostluk, Batı’nın beşerî edebiyatı 
arkasında duran ve o edebiyatı yaratan Batı kapitalizmini ve em-
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peryalizmini saf bir Batılı toplum ve insan şeklinde bize sevdir-
medi mi?

Şu da inkâr edilemez: Yeni sömürgecilik olgusu yalnız bizde 
değil, dünyada bile yeni yeni şekillenmeye başlamıştır. Bu bilin-
ci içinde taşımadığı için, herhangi bir şiiri veya edebiyatı inkâr 
etmek, razı olamayacağım bir şeydir. Böyle bir yargı yöntemiyle 
değil bir şiiri, geçmiş bütün değerleri inkâr etmek çok kolaylaşır. 
Yalnız örnek olarak anıldığı için söylemeliyim: “Ağrı” şiirinde bi-
çim, deyiş ve özün değerlendirilmesi için yararlanılan perspek-
tifler, yerli ve kişisel olmaktan çok, Batılı kaynaklarla akrabadır.

Turgut Uyar kültür için birikimden söz etti. Ceyhun Atuf 
Kansu’nun itirazıyla bu sözü birleştirince, ilk konuşmamdaki, 
‘gelenekler’ bölümüne daha bir elastikiyet vermek, hatta değiş-
tirmek zorunluluğunu duyuyorum.

Birinci yanılmam, devrim öncesi gelenekleriyle ilgilidir. 
Devrim öncesi öyle gelenekler vardır ki, bunlar yönetici siyasî 
hayata katılmamış, halk içinde ve çok etkisiz kalmıştır. Aslında 
özü ile devrimin halkçı anlayışına uygun bir edebiyat, devrim-
den sonra ilgi görmüş ve değerlenmiştir.

İkincisi, devrimden önce gelen ve devrimi besleyen bir ede-
biyat vardır ki, bu da tarihî süreç içerisinde inkâr edilemeyecek-
tir. Cumhuriyet’ten sonra gelen edebiyatlar da birbirlerini az çok 
etkileyerek, kaybolurlar. Bu geçiş daha da durularak, yavaşlaya-
rak ve derinleşerek, değerler birikmeye başlıyor. Belki bu değer-
ler, edebiyatın yaşayacak birçok ürününü de içinde taşıyor. Bu 
edebiyatı toptan inkâr etmek haksızlık olacağı gibi, inkârın izahı 
da mümkün olmayacaktır. Fakat beni düşündüren bir şey var: 
Acaba, edebiyatımızda yeni kişiliklerin ve yeni akımların doğ-
ması için, Batı edebiyatında yeni kişiliklerin belirmesini, yeni 
akımların doğmasını mı bekleyeceğiz veya bekliyoruz? Elbette 
yeni akımlar şart değil. Ama bunu gerektiren sosyal ve ekono-
mik değişiklikler olduğu zaman da bu değişiklikleri edebiyatı-
mız kendi özünde ve biçiminde dolaylı da olsa ifade etmeyecek-
se, bu edebiyatın önderliği ve önemi nerede kalacak? Böyle bir 
temenni ile var olanı yargıladığımız zaman, onun tarihî süreç 
içerisinde görevini tam olarak yaptığına mı inanacağız?

Dost, Sayı 11, Eylül 1965
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Soruşturma

Nâzım Hikmet Üstüne

— Nâzım Hikmet şiirinin gelişine sevindin mi? Sevindiysen ne-
denini söyler misin?

— Elbette sevindim. Sebeplerinden biri, büyük bir ozanı bü-
tünüyle tanımak. Üstelik bir Türk ozanı bu. Sonra, yeni birtakım 
şiir tadları getireceğini düşündüm. Dilimizde kapalı kalmış bir 
dönemi getirmesi ayrıca bir imkândı diye düşündüm. Bir efsane 
konusunda düşünme, değerlendirme imkânını bulduk.

— Şiir tadlarını getireceğini düşündüm dediniz. Bulabildiniz mi 
bunu?

— Şiir tadları bulmak başka bir şey, getirileceğini düşün-
mek başka bir şey. Nâzım en azından bize bir yanlışlığı hatırlat-
maktadır.

— Peki bu yanlışlık nedir?
— Şöyle söyleyeyim: Hem kendi yanlışlığımız, hem de onun 

kendi yanlışlığı.

— Ayaküstü bir konuşma gerçi bu, ama biraz açar mısınız?
— Sıkıntım var. Bugün çok şiir konuştum. Neyse. Ben 

Nâzım’ın veya Nâzım’ın şiirinin Türkiye’ye bir şiir olayı değil 
de, bir politik olay olarak getirilmesini hâlâ kabullenemedim. 
Aslında bir ozanın halk yararına bağlı davranışlara yönelmesi, 
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katılması, ona ancak değer katabilir. Ne var ki, bu çeşit ortaya 
konuş, ozanın kendi şiir değeri, dil içindeki değeri konusunu 
konuşurken ve tartışırken birtakım yanılmalara götürebilir kişi-
yi. Nâzım’ın ozan kişiliği hakkında pek konuşmak istemiyorum 
onun için. Şimdilik. Ona saygımdan, şiire saygımdan. Biraz bek-
lemek istiyorum bu yüzden.

— Son bir soru. Nâzım’ın şiir dili bugün için eskimiş midir?
— Nâzım’ın dili ve dünyası eskimemiştir, geçilmiştir sanı-

yorum.
							        

Şiir Sanatı, Sayı 10, Ağustos 1966
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Şairler Şiirlerini Savunuyor

Şiir Soruşturması

Yazdığınız şiirin okurdan koptuğu, şiir okuru sayısını gitgide azalttığı, 
şiire ilgiyi gevşettiği ileri sürülüyor. Bu konuda siz ne düşünüyorsu-
nuz?

Ece Ayhan
Okur dokunulmaz bir varlık mıdır?

Nedir yani? Okur kutsal, dokunulmaz bir varlık mıdır? Onun 
saygıdeğerliğini kaldırmalı ilkin. Suç neden hep ozanda olsun 
ki? Herkes başkasını yargıladığı yerde kendisi yargılanır. Evet, 
aramız açık okurla şimdilik. Şiir, okurdan bir bu ülkede, bir bu 
dilde mi kopmuştur? Hanidir her yörede böyle bu. Toplumsal 
nedenleri var bunun, siyasal da. İşler çığırından çıkıp iktidar az-
gınlaşmaya başlarsa, şiirden uzaklaşıldığını anlayın her zaman. 
Özgürlüğün düşmeyen biricik kentidir şiir bugün.

Yazarken omuzlarımda binlerle insanın soluğunu duyuyo-
rum ben. Kuşkulu, pırıl ve yeni bir imge getiriyoruz biz. Hayalet 
yargılanacaktır. Yalnız duyarlıklar mı değişsin istiyoruz? Her şey 
değişecektir. Öğreteceğiz. Dalgalar gitgide büyüyerek çarpacak-
tır kendilerine. Şiirin kapılarını açtık ardına dek; yeni anlamın 
yeni anlamlılığı bilinerek girilebilir ancak. Rezaletleri, felaket-
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leri söyletiyor ve açıklıyoruz. Bireyin de toplumun da karmaşık-
lıklar içerisinde gerçek nabzını biz tutuyoruz. Anlattım: “Gizli 
bir dil” değil bizim dilimiz; ağızlar, kuşdili, argo ya da bir jargon 
hiç değil. Gerçeklerimizi dille sınırlandıramıyorum, arada patla-
malar oluyor. Bunları anlamayacak, bilgilerini de edinmeyecek, 
sonra da kasılacaklar!.. için yazmıyorum ben. Velinimetim yok. 
Onların her şeyleri var, köpekleri. Benim şiirimin ise bir ceza 
yasası olmayacaktır; bütün hınzır, yaramaz ve ele avuca sığmaz 
görünüşüne karşın. Sarsalım okuru, şımartılmıştır. Ve insanın 
bildiğini insandan niye saklayayım: Bunu da yine şiir yapacak-
tır, kendisi. 

Edip Cansever
Şiire yakınlaşmak için şiir okusunlar 

Gerçek şiir her dönemde çok az okuyucu bulabilmiştir. Bugün 
de durum değişmiş değil. Yani şairle okuyucu arasındaki uzak-
lık öteden beri var. Bunun bir sürü nedeni olabilir. Öncelikle şi-
irimizin, “gelişen şiir” olmaktan çıkıp, değişme ve derinleşme 
dönemine girdiğini söyleyebilirim. Bence bu çok önemli bir olay. 
Artık her şair kendi serüvenini sürdürüyor. Tekleşme, itiraf, ya-
lansızlık edebiyatının ne olduğu anlaşıldı. Ruhsal ve düşünsel 
varlığımızı dışlaştırırken verdiğimiz ürünlerin, kendi öz varlığı-
mızla çelişmemesine dikkat ediyoruz. Belki yazdıklarımızın bir-
çoğu kalmayacak ama, yepyeni bir kuruluşun içinde, yepyeni ve 
sağlam örnekler verildiği de bir gerçek. Şiirlerimizin alışılmışın 
ötesinde olması, dolayısıyla okuyucudan kopmuş görünmesinin 
en önemli nedeni bu bence. Ayrıca, daha uzun bir süre, okuyu-
cu ile aramızda gerçek bir diyalog kurulamayabilir. Ben kendi 
adıma bu durumdan yakınmıyorum. Mitimizi yoğunlaştırmak, 
etkinleştirmek, bugünün toplumsal bilincinin ötesini araştırıp 
somutlamak için böylesi bir yalnızlık gereklidir belki de. 

Şiirlerimizin okuyucudan kopmuş görünmesinin başka ne-
denleri de var elbette. Örneğin edebiyat eğitiminin yetersizliği. 
Kendi sezgileri, kendi özel çabalarıyla beğenilerini yüceltenler 
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ayrı tutulursa, “aydın” dediğimiz kişilerin çoğu adımızı bile 
duymadan yetiştiriliyor. Dilimizin sürekli olarak politikaya âlet 
edilmesini de buna katarsak, okuyucu ile şair arasında bir ile-
tim (communication) kurulmamasını olağan karşılamak gerekir. 
Sonra şiirlerimizle eşdeğerli eleştiri de çok az. Kendime bir pay 
çıkarmak için söylemiyorum. Ülkemizde son on yıl içinde yazıl-
mış şiirler, kuruluş döneminin bütün sarsıntılarına rağmen, şiir 
tarihimizin en yetkin örnekleri olarak anılacaktır kanısındayım. 
Ne var ki, bu örnekler okuyucuya ulaştırılamıyorlar. Gazeteler, 
radyolar da şiirle gerektiği gibi ilgilenmiyorlar. Kısacası, bizim 
suçumuz yok. En önemli romanların, oyunların, incelemelerin, 
yerine göre bin adet bile satmadığı bir ülkede şiirin okunmama-
sı, ancak okuyucu sayısının azlığını gösterir. Kapital’i anlamak 
için başka kitaplara başvuranlar, şiire yakınlaşmak için esin bek-
lemesinler: Durmadan, ama durmadan şiir okusunlar bence. 

Ahmet Oktay
Öyleyse Ümit Yaşar’ı alkışlasınlar

Hangi okuru diye sormak gerekiyor ilkin. Yayıncıların sözleri 
ortada: Nâzım Hikmet bile on binin üstünde zar zor satıyor. Öy-
leyse hangi okuru azaltıyoruz biz? İddia sahipleri mısrayı dilbil-
gisi, içerik’i mantık kurallarına göre çözümlemek istiyorlar. Şiire 
aykırıdır bu tutum. Bu yüzden şiirimizden bir şey anlamadıkla-
rını sanıyorlar. 

Bana kalırsa okuru yok şiirin. Daha Eflatun’un cumhuriye-
tini kurmadan kapı dışarı ettiler bizi. Edebiyatçılardan bile sevgi 
görmüyoruz. İsterseniz, romanları hikâyeleriyle Ege bölgesi işçi-
lerini, ırgatlarını bilinçlendiren, yurdun yaralarını saran Samim 
Kocagöz’ün yazılarını okuyun. Okuyun da anlayın bu yurda, bu 
ulusa nice kötülükler ettiğimizi. 

Bir şair ilgiyi yitirmek, okurunu azaltmak ister mi hiç? An-
cak biricik amaç bilmez okur sayısını. Bir yansıtma değildir şiir, 
dünyada varoluş ve dünyayı kavrayış biçimidir. Şair diye anılmak 
değildir amaç. Önce ya soran ya da cevaplayan bir insan vardır. 
Sorunun ya da cevabın biçimi sonradan şiir ya da düzyazı olur. 
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Her soru ve her cevap da, ister istemez bir özgüllük taşır. Oysa, 
çabasız kavranmak isteniyor bu özgüllük. 

Bir nokta da şu: Sosyalist bir toplumda şiir yazmakla, sınıflı 
bir toplumda şiir yazmak aynı değildir. Sorunu kökünden de-
ğiştirir bu. Bir de şairin hayatı sorunu var. Hayattan ve deneyden 
ayıramazsınız şiiri. Bu hayatın ve deneyin ayrılığı, bambaşka 
içerikler getirir. İleri dünya görüşü’nün aranacağı yer, bu özel içe-
riktir işte. 

Kelle başına demokrasiye kızanlar, neden kelle başına bir şi-
iri savunuyorlar? Buysa ölçü, Ümit Yaşar’ı alkışlasınlar. Herkes 
anlıyor yazdığını. Toplumsal taşlamalarından da kan damlıyor. 

Asıl çıkmaz şurda: Eleştirmeciler, denemeciler, yayıncılar, 
şairi tanıtmak için gereğince çalışmıyorlar. Okuru yeni içerikle-
re, biçimlere alıştırmıyorlar. Nice kitaplar, büyük bir saygısızlık-
la karşılanıyor. Sonra da okurun şiirle ilgisi sizin yüzünüzden 
azaldı diyorlar. Laf mı bu? 

Cemal Süreya
Şiir sevgisi öteki sanatlardan fazladır

Böyle bir gevşeme yalnız şiir için değil, bütün edebiyat dalları 
için söz konusu şimdilerde. Yalnız burada bir çıkma yapacağım 
izin verirseniz: Bugün Türkiye’de şiir okuru miktar olarak azal-
mamıştır; belki eskiye göre beklenen artış oranına ulaşamıyo-
ruz. Gevşemeyi bu anlamda görmek gerekir. Bir de okur, eski 
şiir okuru, yeni şiir okuru diye kamplara bölünmüş bulunuyor. 
Yine de en çok okuru olan şiir yeni şiirdir. 

Sanat eserinin okurla ilişkisinde birçok değişken rol oynar. 
Bunların bir kısmı sanat eserinin niteliğinden geldiği gibi bir kıs-
mı da onun dışındaki nedenlerle oluşur. 

Şiir, sanatlar içinde eğlence niteliğini en az taşıyan sanattır. 
Son yıllarda daha da öyle olmuştur. Sonra, şiir okuru olmak ar-
tık hiç değilse ufak bir hazırlık, ufak bir çaba istiyor. Eski şiirin 
alışkanlığından yeni şiirin havasına girebilmek için okurun da 
kendi yönünden ufak bir adım atması gerekiyor. Bu adımı ata-
mayan kimsenin şiire açılması kolay değil. Sinemadan, tiyatro-



493

dan hiç anlamayan bir kimsenin ilk filmden, ilk oyundan zevk 
alabilmesi mümkün. Yeni şiirden değil. 

Yeni şiirin reklamı da yoktur. Edebiyatın ara kurumları olan 
okullar ve gazeteler şiiri tanıtmak kaygısını hiç duymamakta-
dırlar. Böylece bizim önümüze gelen her yeni okur, hemen her 
zaman, eski şiirin alışkanlığıyla kuşatılmış olarak gelmektedir. 

Öte yandan Türkiye bugün bir devrim-öncesi psikolojisini 
yaşamaktadır; tarihin akışı iyice hızlanmıştır; büyük bir insani 
değişimin ortasındayız; bu durum aydınları siyasal alanlara çe-
kiyor, sanatla ilgisini gevşetiyor. Normal bir şey bu. Şair okurla 
bir ilgi kurmak istiyorsa bu durumun insani malzemesini daha 
yakından harmanlamalıdır; şiirinin dibindeki büyük değişimi 
yüzeyde adlandırmaya çalışmalıdır. 

Gerçi okur kitlesinin oranı düşmüştür, ama mevcut okurun 
şiire sarılışı hiçbir dönemde görülmedik büyük bir tutku içinde 
olmaktadır. Yeni şiiri sevenlerin oranı belki az, ama sevenleri tam 
seviyorlar. Sanmam ki Türkiye’de öbür sanatları (hatta sinemayı) 
tam sevenlerin sayısı şiiri tam sevenlerin sayısından fazla olsun. 

Ülkü Tamer
Nâzım Hikmet de 5-8 bin satabiliyor

Doğrusunu isterseniz, yazdığım şiirin okurdan koptuğunu san-
mıyorum ben. Her şeyden önce, yazdığım şiir bir okuyucu ola-
rak benimle ilgilerini gevşetmemiştir. Her şair için böyledir bu, 
diyeceksiniz. Böyledir. Ben şiirimi yazarken en iyi okuyucunun 
kendim olduğunu düşünürüm. Zaten başka türlü düşünmeye 
hakkım yoktur. Şiirinin onurunu korumak isteyen her şair, en 
iyi okuyucusunun yine kendisi olduğunu düşünmek zorunda-
dır. 

Şiir okuru sayısını azaltan şeyin bizim şiirlerimiz olduğu 
söyleniyor. Peki, bizim kitaplarımız 2000-3000 satıyor. Biz bu ka-
dar satarsak, sözgelişi hem şiiriyle hem siyasal kişiliğiyle halkın 
en çok ilgisini çekmesi gereken bir Nâzım Hikmet’in en aşağı 
50000 satması gerekmez mi? Onun kitaplarına bakın, satış sayısı 
5000-8000 arasında.
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Bence üstünde durulması gereken nokta, şiir okuru sayısı-
nın gitgide azalıp azalmaması değil, şiir okurunun değişip de-
ğişmediğidir. Dünün gazete okuru, Yahya Kemal’in de okuruy-
du. Bugünün gazete okuru ise sadece Çetin Altan’ın ya da Tekin 
Erer’in okurudur. 

Şimdi bu söylediklerimi başka türlü anlamayı kolay bulup 
da; “Vay, yalnız kendisi için yazıyor; sanat için sanat diyor” diye 
söylenen salaklar çıkacaktır. Çıkar ya…

Turgut Uyar
Hayır, yeni tür şiir okuyucusu gelişiyor

Soruya sevinmek mi gerekir acaba? Çünkü bu soru, en azından, 
İkinci Yeni diye adlandırılan ve dolaylı olarak küçümsenmeye 
yeltenilen bir davranışın, Türk şiirini etkileyecek, okur sayı-
sını azaltacak derecede güçlü olduğunu tescil ediyor. Çünkü 
Türkiye’de, çoğunluğun istediği gibi şiir yazanlar da var. Demek 
bizim azalttığımız okur sayısını onlar koruyamıyor.

Şiir okuyucusunun azaldığını sanmıyorum. Olsa olsa yeni 
tür bir okuyucu gelişiyor. Elimizde şiir kitabı baskılarını, satış-
larını, dergilerin durumlarını gösterir istatistik bilgileri yok. Tel-
kin edilmeye çalışılan bir varsayımı bir aksiyom olarak kabul 
ediyormuşuz gibi geliyor bana. Gelmiş geçmiş Türk şairlerinin 
halka en yakın, en dönük olan Nâzım’ın kitaplarının ne kadar 
sattığını ve hangi çevrelerde sattığını bilmek faydalı olurdu. 

Şiir ilgi niceliğini yitirmemiştir bana kalırsa. Bir nitelik de-
ğişmesine uygulanmanın sıkıntısıdır şimdi fark edilen. Bütün 
kusurlarına (belki eksikliklerine demek daha doğru) karşın ge-
tirmeye çalıştığımız şiir, okur kaçıracak cinsten değildir. Başka 
bir okur isteyen bir şiirdir ve az da olsa bu okuru bulmuştur. 
Çıkışında burjuva, ama tamamiyle bozuk burjuva değerlerine 
karşı, eleştirici değilse bile bunları saptayıcı bir özelliği vardır. 
Burjuvayı (yaygın okuyucu kitlesini) bu yüzden kavrayamaz. 
Eğlencelik değildir yani. Halka dönüklüğü veya geniş okuyucu 
kitlelerine seslenmeyi, şiirin değerlendirilmesinde tek ölçü ola-
rak bellemenin, şiiri daha çok bir politika içinde düşünmekten, 
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bir çeşit politik unsur saymaktan ileri geldiğini sanıyorum. Bu 
da bir yanılgı bence. 25-30 kitabı, plakları olan şairlerimiz de var. 
Ama bunların temsil ettikleri zevkin halk zevki olduğunu söy-
leyebilmek çok güç. Şiir elbette politik bir yük de taşıyabilir. Far-
kına varılmayan, bunun şiirsel ölçüleridir. Çağdaş yapısı gere-
ği, şiir tek tek olaylarla yetinmek değil, bir bozukluğu değil, bir 
bozukluğu temelden kavrayıp bunu yeni ve özgün bir duyarlık 
içinde ortaya koymak zorundadır. 

Geniş okuyucu kitlesi dediğimiz, beğenileri ve eğitimi kötü, 
eksik, şartlandırılmış bir kitledir bana kalırsa. Halka yakın dil-
den murat, bu kitlenin diline ve duyarlığına yakınlıksa, yaptığım 
şiir beni daha çok mutlandırır. 

Şiir görevini yapmaktadır. 

Ant (Fethi Naci, “Şairler Şiirlerini Savunuyor”), 
Sayı 12, 21 Mart 1967
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Turgut Uyar ile…*

1927’de Ankara’da doğdu. Bursa Askerî Lisesi’ni bitirdikten sonra, As-
kerî Memurlar Okulu’ndan mezun olarak 1948’de Posof’a atandı. Su-
baylığı 1958 yılına kadar Terme ve Ankara’da sürdü. Askerlikten ayrı-
lınca, 1968’e değin yine Ankara’da [SEKA] Selüloz Sanayii’nde memur 
olarak çalıştı. Şimdi İstanbul’da salt sanatsal bir çalışma düzeninde. 
Evli. İlk dönemdeki şiirlerinde, özellikle, çevresinin ve yaşamının iz-
lenimlerini yansıtan Uyar, şimdileri, kişinin içsel yapı ve sorunlarına, 
dış yöreyle ilintili karmaşık bunalımlarına eğilmekte; biraz kekremsi 
ama anlatım gücü çok zengin şiirini gün günden geliştirmektedir. Sü-
rekli olarak, düz yazılarını Türk Dili’nde, şiir ve denemelerini ise Yeni 
Dergi’de yayımlıyor. Kitapları: Arz-ı Hal, Türkiyem, Dünyanın En 
Güzel Arabistanı, Tütünler Islak, Her Pazartesi.

— Adınız ‹kinci Yeni’ciler arasında sık sık anılmakta. Bunu be-
nimsemediniz ama, yadsımadınız da?

— ‹kinci Yeni adı verilen hareket, Türk şiiri için kaçınılmaz 
bir yenilenme, insana bir başka türlü dönüş veya bakış olarak 
düşünülmelidir. Küçümsenip görmezlikten gelinemez. Zaten 
etkisinin yaygınlığı ve sürekliliği de bu hareketin bir gereksin-
meden doğduğunu gösterir. Benim durumuma gelince; ortada 
kabul edeceğim veya yadsıyacağım bir konu yok. Ben bir şiir ya-
zıyordum, bazıları bunu “İkinci Yeni” hareketi içinde görüyor-
lardı. Kabul veya reddedecek bir şey yoktu ki… 

*	 Dergide, röportaj› yapan›n ad› belirtilmemifl. [Haz.]
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— Şiiriniz son yıllarda alabildiğine soyuta kayıyor. Bu, kişisel ya-
şamınızın bir sonucu mu, yoksa Batısal bir düzeye erme gereksinmesi-
nin sonucu mu?

— Çok yanlış bir tespit yaptığınızı sanıyorum. Şiirim, son 
yıllarda, tam tersine, daha da somut birtakım öğeler taşıyor, 1960 
dönemine göre… Yine de genel olarak şunları diyebilirim: Şii-
rimde bir değişme varsa, bu sadece kendi şiir yaşantımın gelip 
vardığı yerdir; varmak zorunda kaldığım yerdir. Batısallıkla fa-
lan ilişkisi yok.

— Yargımızı hem yadsıdınız, hem de tam tersi bir tutumda oldu-
ğunuzu belirtmek gereğini duydunuz. Şu çapraşık sorunun, yani “so-
yutlama”, “somutlama” kavramlarının –şiirsel açıdan– açık seçik bir 
tanımını yapabilir misiniz?

— Yadsımak diye bir şey yok, bir yanlış anlamayı düzelttim 
sadece. Bunu düzeltirken de, “soyutlama”nın Türk şiirinde farklı 
görüşlerle kavrandığını hesaba kattım. Bilindiği gibi bugünkü 
şiirimizde “soyut”un (soyutlamanın değil) karşılığı “somut” (so-
mutlama değil) değildir. Günümüzdeki “somut şiir”in karşılığı 
ise, –bana göre çok yanlış bir tanımlama– “gerçekçi şiir”dir; öyle 
kullanılmaktadır. Bu yanlış karşılaştırma, şiirsel kavramların tar-
tışılmasından değil, bir şiir politikasına öncelik tanınmasından 
doğmuştur. Yoksa şiir, tepeden tırnağa bir soyutlama işlemidir; 
çünkü soyutlama, bir tümevarım, en azından bir genelleme, bir 
durumun, bir olayın, bir geleneğin en belirgin özelliğini, o ülke 
insanının anlıyabileceği bir kesinlikle belirleme demektir. Tek 
tek her insanda varolanı, en beşerî yanlarıyla ortaklaşa kılmaktır. 
Zekânın, usun en yetkin çalışmasıdır soyutlama. “Gerçekçilik”le 
“soyutlama”yı ayrı tutmak bu yüzden yanlıştır. Çünkü, herhangi 
bir durum, soyutlama yoluyla (belki de sadece o yolla) gerçeklik 
kazanabilir. Böylece, bazılarının anladığı “somutluk”a ulaşmış 
olur. Somutlama işlemi, ancak, soyut birtakım kavramları açık-
lamak, örneklendirmek amacıyla başvurulan ilkel bir yöntem-
dir. Soyutlamayı kıvıramayan, varlığı gerçekliğinden sıyırır, bu 
kere soyut’un Türkçedeki başka bir anlamıyla “mücerret”, Latin 
alfabesiyle abes de, havada kalır. Daha iyi anlaşılmak için, bütün 
bu terimlere bir ortaklaşalık vermek gerekiyor.
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— Beylik bir soru ya, hadi araya sıkıştırıverelim: Şiir olmasa, ya-
şamımızdan ne eksilirdi?

— Yazanları ve sevenleri için şiir varken neler varsa… Ama, 
toplumsal açıdan, bugün şiir var da ne oluyor yani?

— Gündeş şiirimizin toplumsal açıdan hiçbir eylem gücü taşı-
madığı inancında olduğunuza göre; oldukça eski ve belli dönemlerde 
öylesine bir görevi olduğu ve bunu başarabildiği kanısında da değil 
misiniz? Hani sık sık, Tevfik Fikret, Namık Kemal, Nâzım Hikmet ve 
benzeri anılır da…

— Şiirin tek başına bir eylemi başlatacağına inanmıyorum. 
Birtakım toplumsal koşullar oluşur, eylem başlar; şiir, belki de 
bu eylemi geliştirip ona katkıda bulunabilir. Haberleşme ola-
naklarının bunca geliştiği, propagandanın bunca etkili olduğu 
bir dünyada, şiiri, kendi hareket alanı içinde düşünmek gerçeğe 
daha uygun olsa gerek. Adlarını saydığınız kişileri birleştiren tek 
özellik toplumsal bir “birikim”e katkıda bulunmalarıdır bence… 
Şiirde eylem sorununu da böyle anlamak gerekiyor. 

— Askerlikten ayrılmanızda şiirin, daha doğrusu, sanatsal tutku-
larınızın herhangi bir etkisi oldu mu? 

— Askerlikle kişisel yapımdan ötürü bağdaşamadım. Yoksa, 
askerliğin sanata aykırı bir yanı yoktur. Tersi bile düşünülebilir; 
askerlik, sanata çok uygun bir ortamdır Türkiye’ye göre.

— Her yiten değerin ardından söylenen bir söz vardır: Yeri doldu-
rulamaz! Bizce, Ataç için kuşkusuz söylenebilir bu “beylik” yakınma… 
Ansıdığımız, Ataç sizin için “düşeş”ini atmıştı ta Türkiyem’de; yanıl-
madığını da şunca başarılı çabanız saptadı. Peki, gerçekten önsezili, ye-
tenekli ozanları yüreklendirici, ışık tutucu bir eleştirmen miydi Ataç? 
Kısacası, şimdiye değin hep “eleştirmen”ler tanımladı da bu ustayı, bir 
de “ozan” yönünden yargılansın dedik… 

— Ben Ataç için yazmıştım, gözünüzden kaçmış olabilir. 
Ataç, bir toplumsal sınıfın hem şair seçiciliğini, hem şiir söz-
cülüğünü yapan kişiydi. Bunda da yüzde yüz başarılıydı. Bu, 
Ataç ’ın durup kalacağını gösteren bir saptama değildir. O, son 
derece ileri dönük, doğru bildiğini sonuna kadar savunan, de-
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ğişmekten yılmayan, yürekli bir eleştirmendi. Onun, gözünü 
budaktan sakınmaz öznelliği, bugünkü suya sabuna dokun-
mayan nesnellikten; yargıyla sonuç almayan nesnellikten çok 
daha saygıya değer. 

— Yeni tasarılarınız?
— Türkiye’de kimse tasarıyla çalışmıyor; okurlar da tasarıla-

ra pek inanmıyorlar galiba! 

Güney, Sayı 26, Kasım 1969
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Turgut Uyar’la Bir Konuşma

— Niçin Divan?
— Çünkü Divan. Sorunuzdaki asıl kastı gerçi iyice anlama-

dım ama toplumsal sınıflara göre sanat türleri olduğunu kabul-
lensek bile, geçmişte bir mutlu azınlık için kullanılan bir sanat 
türünü sırf bu yüzden bir daha kullanılmasını düşünmemek ve 
önermek, “kültür”ün bütün insanlığın kalıtı olduğunu yadsı-
mak demektir. Zaten bir Divan yapmakta asıl amacım, geçmişte, 
bir mutlu azınlığın kullandığı aracı, halk adına, halk yararına 
kullanmaktı.

— Şiir serüveninizde sizi Divan’a vardıran çizgiyi özetler misiniz? 
— Özetlerim: Şiiri, bir araç olarak değil, gittikçe yoğunlaşan 

bir ölçüde, bir yaşama biçimi olarak almak.

— “Naat” şiirinin son dizesinde sözü edilen “tek haklı”ya kendini 
adamak kavramını açıklar mısınız?

— “Tek haklı”yı her zaman “halk” olarak düşündüm. İn-
sanın kalıcılığına, direncine, değerlerine ve sevme yeteneğine 
inancımı söyledim.

— “Münacat” ve “Naat” sizde, klasik anlamında olduğu gibi, 
Tanrı’ya ve Peygamber’e yakarış değil. Ya neye övgü, neye inanış?

— Klasik birtakım kavramların yer ve anlam değiştirmesine 
niye şaşmalı? Bir önceki yanıtımda var bu sorunun açıklaması.
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— Sabahattin Teoman Varlık dergisinde (Mart 1970) “Salihat-ı 
Nisvandan Saffet Hanımefendi’ye” şiirinizi yorumlarken, geçmiş İstan-
bul mutlu azınlığının yaşantısını Yahya Kemal ve benzeri sanatçıların 
görüşleriyle yansıttığınızı söylüyordu. Ben büsbütün tersini düşünü-
yorum bunun. Yani o geçmiş azınlık uygarlığına kargış yağdırdığını… 
Açar mısınız şiiri?

— Sabahattin Teoman da düşünmüş sizin söylediğinizi bir 
olasılık olarak. Siz tersini düşünürken biraz ileri gitmişsiniz sa-
dece. Kargış yok şiirde, yahut bana göre yok. Acıma’yla, esef’le 
karışık bir saptamadır var olan. Benim Saffet Hanımefendi’nin 
kişiliğinde, eski yaşayışa özendiğim elbette düşünülmemelidir. 
Ben bir bozukluğu, bir çalkantıyı, bir gel-giti yazmak istedim.

— Karmaşık, hatta karanlık, ama içe işleyici dizeler var Divan’da. 
Sözgelimi “kapılarda bıraktılar her şeyleri her şeyleri / ey üzünç yalnız 
seni mi aldılar içeri” dizeleri. Şiiri bir anlamda, çağdaş insanın bozuk 
düzende, yalnızlığını, yalnızlığının başkaldırtan huzursuzluğunu vur-
gulayan bir araç olarak mı kullanıyorsunuz?

— Şiiri bir araç olarak düşünmediğimi yukarda söylemiş-
tim. İnsan her zaman, çağının değerleri karşısında çağdaştır. 
Yalnızlık, bırakılmışlık çağımıza vergi bir durum değildir insan 
için. Düzen de yeni bozulmuş bir düzen değildir. Bir süreci ya-
şıyor insan. Ben Divan’da, düzendeki bozukluğu belirterek (her 
ozanın yaptığı gibi) halka kendi gücünü, değerlerini anlatmak 
istedim.

— Yeni Türk şiirinin toplumsal iticiliği, eğiticiliği ne ölçüde olma-
lıdır? Türk halkı Divan’a ne gibi yorumlarla yansıdı?

— Şiirin (yeni ya da eski) eğiticiliğinden (eski için belki) ko-
nuşulabilir mi bilmiyorum? Araçların bunca geliştiği bir dünya-
da, şiirden çok daha etkili o kadar çok şey var ki. İticiliği mutlaka 
konuş[ul]abilir. Çünkü bir eylemin sloganları ancak şiirle yerleş-
tirilebilir. Ne var ki bu da çoğu zaman kötü şiirlerle olur. Çünkü 
büyük kalabalık pratiktir, kolaylık ister. Üstelik haklıdır da bun-
da. Bu yüzden ölçüsü yoktur bunun. Türk halkını Divan’a, kendi 
şiirsel ve insani değerleriyle yansıtmaya çalıştım.
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— Son yılların hikâye ve romanlarında da görülen tarihsel boyut-
lardan günümüze paralellik kurma çabası sizce hangi hesaplaşma dü-
şüncesinden doğmuştur?

— Söylediğiniz bu çabayı bir hesaplaşma olarak düşünmü-
yorum ben: Çok gecikmiş bir bilinçlenme… Kurulmasına çalışı-
lan da paralellik değil, bir kendini bulma, kendini bir konuma, 
bir tarihsel konuma yerleştirme çabası. Tanzimat’la girdiğimiz 
büyük aldanış, şimdi buluyor tepkisini bana kalırsa.

— Nermin Menemencioğlu, Yeni Edebiyat’ta (Nisan 1970), “… 
ve bir yönlü başkaldırmalar, Celali isyanları, Hacı Bektaşlar ve 
Mustafa Kemaller (Kahramandık, başa çıkılmazdık, acırdık.)” 
diyor sizin ürünlerinizi değerlendirirken. Şiirinizde adı sayılan kişileri 
kahramanlaştırmak ya da kahraman olarak tanıtmak istediniz mi ger-
çekten?

— Kahramanları anlatılmaz derecede sevdim her zaman. 
Çünkü kahramanlık, bir olgu olarak, bir toplumsal olayın, bir 
toplumsal değişmenin ilk ucudur, belirmesidir. Bir büyük kur-
gudur kahramanlık ve bilincine varmadan yapılır çoğu zaman. 
Ama ben kimseyi kahramanlaştırmadım. Adını andıklarım, top-
lum ölçülerine göre zaten kahraman idiyseler ben ne yapabili-
rim? Benim özel bir çabam yok kimseyi kahraman yapmakta. 
Ayrıca, çağımızda kahramanlığın bireysel değil, kolektif, hatta 
anonim olduğuna inanıyorum. 

— Ataç, sizin için “zarını attığını” söylemiş. Bugün yaşasaydı 
Ataç, şiirinizle bir bağ kurabilir miydi? Bir sevgi bağı.

— Ne gereği var bu sorunun! Ataç saygı duyduğum bir ki-
şiydi. Bugün yaşasaydı… Bilemem ki…

Naci Çelik, Yeni Dergi, Sayı 68, Mayıs 1970
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Turgut Uyar’la Konuşma

Turgut Uyar (doğ. 1927), günümüzün bir başka değerli sanatçısının, 
Behçet Necatigil’in yargılarıyla şöyle özetlenir: “İlk dönem şiirlerin-
de çevresinin yaşayışının izdüşümleri üzerinde durmuştu. Sonradan 
insanın iç derinliğine inmeye başladı. Toplum ve törelerle çatışan bi-
reyin yenilgisini, kurtuluş çabalarını araştırmaya girişti; 1945 şiiri-
ni biçim ve özce yenileştiren şairlerin en güçlülerinden biri oldu.” 
İlk kitabı Arz-ı Hal, 1949’da basıldı. Sonra Türkiyem (1952, 1963), 
Dünyanın En Güzel Arabistanı (1959), 1963’te Yeditepe Şiir Ar-
mağanını kazanan Tütünler Islak (1962), Her Pazartesi (1962, 1967 
Notları) çıktı (1968). Son kitabı Divan (1970), gerek adı, gerek için-
deki şiirlerin biçim dikkatleriyle ilgi çekti; şiirde eski kaynaklardan 
yararlanma iddialarının geliştiği bir ortamda örnek gösterildi. Aşağı-
daki konuşma, konuya üstünkörü bakanlarla acele yargılara gidenler 
için, günümüz şairlerinin tedirginliğini yansıtan, sanatçı kişiliğiyle 
yurttaşlık görevlerinin çatıştığı yerdeki çıkmazı belirleyen açıklama-
lar getiriyor.

Günümüzde Divan

— Son kitabınıza koyduğunuz Divan adının nedenini açıklama-
dan önce şiir hayatınızı kısaca özetler misiniz?

— 1947 yılından bu yana şiir yayınlıyorum. İlk dönemlerde, 
her yeni başlayan gibi, ister istemez çevrenin etkisinde kaldım;  
şiir çevresinin. Benim yayımlamaya başladığım günlerde etkin 



504

olan şiir anlayışı “Garip” anlayışı idi hâlâ. 1950’lerden sonra “Ga-
rip” anlayışı yetersiz geldi bana. Zaten galiba dünya da, o anla-
yışla açıklanamayacak kadar karmaşık hale gelmişti. Yeni koşul-
larla karşılaşan insanı anlatabilmek için yeni anlatım olanakları 
aradım. Bu arada Orhan Veli şiirinin eksen haline getirdiği “kü-
çük adam” tipinin, trajedisiz ve yalınkat olduğunu gördüm. Şiir-
den sürülüp çıkarılan imgenin, insanı, dünyayı ve insanın dün-
yayla ilişkilerini açıklamakta ne kadar büyük boyutlu olanaklar 
taşıdığını fark ettim. 1960’tan sonra kazanılmış bu olanaklarla, 
daha açık, daha halka doğru bir şiir yapmanın mümkün oldu-
ğunu düşündüm. Şimdi onu becermeye çalışıyorum. Divan adı 
ile hiçbir şey belirtmek istemedim. O şiirleri yayınlamaya başla-
dığım zaman, sonunda bir divana varacağını düşünmemiştim. 
Ama birden, bir zamanlar bir yüksek sınıfın beğenisini karşı-
lamak üzere kullanılmış bir biçimi, halk için kullanma isteğini 
duydum. Zaten kitapta Divan’ın ilk eldeki biçiminden başka hiç-
bir şeyinden yararlanmadım.

— Divan’daki şiirlerinizin ana birimi beyit olduğu, kafiye ve redife 
dikkati gözettiği için –bazı şiirlerinize münacat, naat demenizle birlik-
te– Divan şiirine bir yaklaşma çabasını belirtmiyor mu?

— Ben Divan’ı düşünürken klasik anlamda bir divan yap-
mayı düşünmedim. Böyle bir şey, bugün için hem çağdışı, hem 
biraz gülünç bir şey de olurdu. Kaldı ki ben Divan temalarını da 
kullanmadım. Bütün düşüncem ve kaygum yeni bir anlatım ola-
nağı aramaktı. Yapmak istediğimde, hiçbir biçimde Divan şiirine 
yaklaşma çabası yoktur. Sadece bir âlet kullanmak istedim.

— Peki, günümüzün sanatçıları, yazılı bir inceliğe ulaştığı ve ba-
zılarınca “klasik” değerler taşıdığı kabul edilen Divan şiirinden hangi 
imkânlarla yararlanabilirler? Siz bu kaynağı aramayı düşünür müsü-
nüz?

— Geçmiş, bütün kesimleriyle, bütün değerleriyle bir bütün-
dür. Geçmişin –varsa– öbür değerlerini bir yana koyup sadece 
şiir kesiminden yararlanmayı düşünmek veya önermek bir ya-
nılgıdır sanırım. Sorunuza gelince, kendi yapısı, kendi mantığı, 
kendi dünya görüşü kullanılarak Divan şiirinden yararlanıla-
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bilmesi, bugün için olanaksızdır, gereksizdir. Böyle bir kaynağa 
dönmeyi hiç düşünmedim. Divan şiirinden, onun kendi değer-
lerinden yararlanılarak bir yere varılabileceğine inanmıyorum. 
Çağını doldurmuş ve kendini yenileyip diri tutamamış bir uy-
garlığın değerleri bugüne nasıl uygulanabilir?

— Divan’daki şiirlerinizde epeyce kafiye (uyak) ve hemen her şi-
irde redif dikkati var. Bu nazım öğelerinin, çağrışım kolaylığı, âhenk, 
şekil bütünlüğü vb. faydalar sağladığına mı inanıyorsunuz? Çünkü bi-
liyorsunuz, uzun süre vezin ve kafiye özgürlüğünün gereği savunuldu 
ve bu öğeler şiirin özünü engelleyen birer külfet kabul edildi.

— Bende, yalnız Divan’daki şiirlerimde değil, bütün yazdık-
larımda kafiye ve içses –dikkati değil– tutkusu vardır. Dikkatli 
bir okuyucu fark edebilir bunu. Vezin ve kafiyenin şiirin, dolayı-
sıyla insan yaradılışının özgürlük eğilimini, dahası anlatım ola-
naklarını kısıtladığına ben de inanırım. Zaten ben Divan’da da 
–Divan’da özellikle– öbür yazdıklarımda da savruk, ilk elden bir 
kafiye düzeni kurarım. Bu bilerek başvurulan savrukluk, seçme-
sizlik, dilediğim özgürlüğü sağlar bana.

— Rediflerinizin büyük çoğunluğu yüklem haline gelmiş isim ve 
fiiller; 24 şiirde. Bu durumda rediflere bağlanan –deyim yerindeyse– 
beyit diyeceğim mısra kümeleriniz, bağımsız birer bütün oluyor. Şiiri, 
“parça güzellikleriyle” kurma tehlikesini getirmez mi bu tutum?

— Sizin gibi düşünmüyorum bu konuda. Ben Divan’daki 
şiirleri, başlarken nasıl bitireceğimi düşünerek yazdım. Hepsi-
nin bir bütün olmasına özellikle dikkat ettim. Ne var ki, parça 
güzelliğinden hiçbir zaman kaçınılamaz. Bu, yalnız “gazel” tar-
zında yazılan şiirler için değil, bütün şiirler için söz konusu bir 
kaçınılmazlıktır ve bunu önlemek şairin elinden gelmez. Çünkü 
bu, daha çok okuyucuya bağlı bir durumdur. 

— Divan şiirinin sesini, biçimlerini, söz inceliklerini yeniden ya-
ratmaya çalışan sanatçıların emeklerini nasıl değerlendiriyorsunuz?

— İlkin, inceliğe vaktimiz yok sanıyorum. Yahut belki de 
çağımıza uygun yeni incelikler bulup çıkarmamız gerekiyor, ya-
ratmamız değil. Çünkü her çağ farkına varılırsa kendine uygun 
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inceliğini getirir. Ayrıca geçmiş bir incelikler dizgesine yeniden 
“itibar”, yaşarlılık kazandır[ıl]abileceğine inanmıyorum. Bu çeşit 
çabalar, sonunda ister istemez turistik bir nitelik kazanırlar, tu-
ristik bir niteliğe bürünürler. Kaptan Paşa kıyafetli bebekler gibi 
örneğin. Üstelik bunların ulusal olmakla da bir ilintisi yoktur.

— Öz değerinden ve ulaşabileceği ses imkânlarından uzaklaşma-
dan bugünkü şiirin biraz daha halka açılmasının mümkün olabileceğine 
inanmaz mısınız? Çağın bunu zorunlu saydığını kabul eder misiniz? 
İmge özgünlüğü (imajlar orijinalliği) bu bakımdan şiiri kapayan bir öğe 
değil mi?

— Şiirin –halkın kendi değerleri kullanılmadan– halka 
açılmasının mümkün olabileceğini sanmıyorum. Bu, yüzyıllar-
dan bu yana sürüp gelen bir yığın sorunla birlikte eğitimdeki 
eşitsizliğe bağlanabilir. Hiçbir aydın biçimlenmiş, son duru-
munu bulmuş hiçbir aydın şair, istese de vazgeçemez, kulla-
namamazlık edemez o durumunu. Hiçbir durumda geriye, ge-
lişmemişe dönmek söz konusu olamaz. Halka açılma isteğinde 
olan şiir için bir tek çıkış yolu vardır bana kalırsa: –Şiiri, bir-
takım siyasal, toplumsal sorunları anlatmakta bir araç olarak 
düşünmeye başladığımız bu günlerde– meydan şiiri yapmak, 
slogan şiiri yapmak. Bu da şu kadar bin yıllık şiir duygusuna 
saygısızlık olabilir. Ayrıca çağın böyle bir zorunluluk getirdi-
ğine inanmıyorum. İşbölümünün inanılmaz bir düzeye var-
dığı bir dünyadayız artık. Bir ülkede bir bombanın patlaması, 
Yevtuşenko’nun bir şiirinden çok daha fazla etkiliyor insanı. 
Bu arada şiire düşen görev, halkın değerlerini diri tutmak, 
yeni değerleri geleneğe katmaktır. İmge özgünlüğü bu bakım-
dan şiiri kapayan bir öğe değildir benim düşüncemde. İmge, 
insanın içinde bulunduğu ya da yeni karşılaştığı bir durumu 
açıklamakta tek öğedir; yenilik ve kişilik olma adına kötüye 
kullanılmazsa. Bana göre imge, yaşanılan bir durumun bir çeşit 
genellemeyle ortaklaşa hale getirilmesidir. Sabırlı bir gözlemin 
bir saptama için iyi niyetle kullanılmasıdır.

— Bugünkü dünyada şiir sanatının kamuoyunu bilinçlendirip 
dillendirmede hâlâ geçerli ve güçlü bir söz silahı olabileceğini; şairin 



507

sesini mümkün mertebe geniş etkilerle yankılandırmada bazı ustalıklar 
yapabileceğini kabul etmez misiniz?

— Şiirin, bir eylem içinde çok etkili bir silah olduğuna inanı-
rım. Bir eylemi başlatmaya yetmez gücü; ama bir eylemi sürdür-
mede ondan iyi, ondan etkin bir silah olduğunu sanmıyorum. 
İnsanî değerleri ondan daha iyi iletebilecek hiçbir bulgu yoktur.

— 100 Soruda Yeni Türk Şiiri kitabını hazırlamayı kabul ettiği-
nizi biliyorum. Papirüs dergisinde yayınlanan şiir tahlilleriniz de bu 
çalışmanın bir parçasıydı sanıyorum. Bu konuya hangi dönem açısın-
dan bakıyorsunuz ve emeğiniz hangi yönde gelişiyor?

— Yeni Türk şiirini Türk toplumunun yenileşme isteğinden 
ayrı düşünemiyorum. Bu yüzden Yeni Türk şiirinin başlangıcı-
nı, bir temellendirme olarak Tanzimat’la başlatmayı düşündüm. 
Tanzimat, bir yanılgı ve o yanılgıdan sıyrılıp çıkmanın bütün 
özelliklerini taşır. Şiir de bunun dışında düşünülemez elbet.

Ama bu temellendirme dışında Yeni Türk şiirinin başlan-
gıcı, benim kanımca, devrimlerin –bir bakıma– tamamlandığı 
1930-1935 yıllarıdır. O dönemde aydın Türk şairi, ilk kez duy-
guları ve bir kişi olarak toplumla karşı karşıyadır. Siyasal ke-
simdeki bağımlı hoşgörüye karşı Nâzım bir alternatif olamaz 
devrimlerin getirdiği bireysel özgürlüğe; epey de uzun sürer bu 
özgürlük, gelişip daralarak.

Ben bu durumları saptamaya çalıştım. Açıklamakta zorluk 
duyduğum tek dönem, içinde benim de yaşadığım 1950 sonrası. 
Şimdi artık iyice biliyorum ki –o günlerde ilk kez karşılaştığımız 
birtakım terimler dışında– o dönem Türk toplumu için de kolay 
kolay çözümlenmez bir dönemdir.

Rauf Mutluay, Cumhuriyet, 31 Ağustos 1970
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Turgut Uyar: Hangi Soruyu Niye

Turgut Uyar, şiiriniz giderek imge’den kavram’a, betimleyici olan-
dan açımlayıcı olana doğru ilerleyen bir çizgi izliyor. Şiirsel retorik, 
gündelik konuşma diliyle akrabalık kuruyor neredeyse. Ne dersi-
niz?

Kendi şiiri üzerine ‘retorik’ geliştirmek zor, hatta imkânsız, 
ama şöyle söyleyeyim: Şiirin kendi sesi, özgün, şairin kendi bul-
duğu sestir. Bununla birlikte, ne kadar özgün olunursa olunsun, 
her şiir anlayışı yaygınlaştığında kaçınılmaz bir biçimde kendi 
retoriğini de alttan alta bile olsa kurar.

Gündelik konuşma dili bir yere kadar bu retoriğin dışında 
tutabilir şairi... Buna göre gündelik konuşma dili şiirin hayatla 
bağıntısını pekiştirir. Çünkü (şiir dili gibi) konuşma dili de deği-
şen hayatla, değişen koşullarla birlikte değişir. Benim gündelik 
dile –ya da kavramsal olan neyse ona– yönelişim belli birtakım 
şiir dillerini bellekten silmek ve yeni bir şiire gidebilmek kay-
gısıdır. Retorik, bir yerde de yazma kolaylığıdır. Benim karşı 
koymaya, yapmamaya çalıştığım buydu. Diyelim Hece şiirinde 
a/b/a/b/c/c/b (bu kalıp üzerine) yapısı vardır. Bu da bir yazma 
kolaylığı verir insana. Benim karşı koymak istediğim buydu. Şi-
irin hammaddesi imgedir. Ama bu, şiirde kavramların varolma-
yacağı anlamına gelmez. Bu yüzden de kendi başına kavramsal 
diye bir şiir anlayışı saptanabileceğinden emin değilim. Şu söyle-
nebilir; kavram ancak bir imge içinde yerini alınca işlevini bulur 
ve şiir ‘anlatı’ olmaktan kurtulur.
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Şiirinizde bir soru-cevap ilişkisi olduğu, şiirinizin belkemiğini 
oluşturan lirik birimin resimsel bir yığmadan çok zihni bir açımlamalar 
dizisi olarak geliştiği bir gerçek ama... Bu şairanelikten uzak durmak 
isteği ile ilgili belki de?..

Şairanelikten girelim bu konuya. Şairanelik mutlaka kendi-
liğinden gelişiyor. Orhan Veli’nin yerdiği şairanelik, Hececilerin 
şairaneliği idi. Oysa o da ‘küçük adam’ı vermeye başlarken, şa-
iraneye düştü. Galiba bütün mesele şairaneliği çağdaş tutabil-
mek... Daha çağdaş terim şairanelik değil de belki şiirsellik ol-
malıdır... İkinci Yeni de insanın trajiğini vermeye çalışırken ister 
istemez bir şiirselliğe ya da şairaneliğe düştü...

Şairaneliğin anlamını çağdaş tutabilmek yani...
Evet, her kuşak şairaneliği yerer ve kendisi bir şairanelik ku-

rar. Örneğin bizim kuşağımız şairaneliğe karşı olduğu için şairane 
olmadığını sanıyordu. Oysa şairaneydi ve onun şairaneliği de im-
geye çok fazla yaslanmak oldu... İmgeye bir parça karşı durmak...

İşte kavramsal derken sizin şu anda saptadığınız ayrılık noktasıydı 
söylemek istediğim...

Anlıyorum. Gene şairanelikten girelim konuya: Gençlik şiirle-
rime bakınca iyice şairane olduğumu görüyorum. 1950’den sonra, 
demin de söylediğim yeni bir şairaneliği geliştirdik. Uzun zaman-
dan beri yalın olmaya çalışıyorum. Yalın olmak imge kurmamak 
demek değil tabii. Mümkün olduğu kadar çok somut imgeler bul-
maya çalışıyorum. Bu anlamda soru-cevap ilişkisi de farkına varıl-
madan geliştirilmiş bir tekniktir: Özellikle seçmiş değilim. Gene 
şiire somutluk kazandırma kaygısı olabilir... Tek kişinin anlatacağı 
yerde sorulu cevaplı iki kişi bir duyguyu konuşurlar, paylaşırlar 
ya da karşı çıkarlar. Böylece bir ‘beden’ yerleşir şiire...

Benim ‘kavramsal’ sizin ‘somut imge’ olarak tanımladığınız nok-
tada sizin özgün şiirsel biriminiz üzerinde düşünce birliğine vardık sa-
nıyorum. Şiirin özüne ilişkin ‘lirik birim’in –ya da şiirsel birimin– sizin 
şiirinizde aldığı biçimi saptamaktı amacım. Somutluktan yola çıkarak 
şiirinizde belli bir yöntem olduğunu söylemek belki... Üslûba, soru-ce-
vap ilişkisine kadar yansıyan...
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Sadece şiir değil. Her şey bir ‘lirik birim’ taşır içinde. Benim 
için önemli olan bu lirik birimi coşkunluğa varmadan verebil-
mek. Ama şiirimi yaparken adını koymuyordum bunun. Ayrıca 
ben kendi şiirim için bir yöntemi de söz konusu edemem. Şiir 
kendini yazdıran bir şeydir. Yazılırken temelindeki imgeleri ya 
da kavramları alıp başka yerlere götüren bir şey... Bu bakımdan 
şiir yazmada bir yöntemden bahsedilemez –en azından yazar 
için... Şiirim hakkında konuşmanın zorluğu derken, söylemek is-
tediğim biraz da buydu. Benden şiirimi açıklamam beklenemez. 
Başka birinin işidir bu.

Oysa siz ‘şiir üzerine’ de yazabilen bir kişisiniz. Üstelik de eleştiri-
yi şiirleştirmeden, eleştirinin ve düzyazının terimlerini ve tekniğini bü-
yük başarıyla kullanarak... Hem şiir yazmak hem de şiir üzerine yazmak 
mutlak bir karşıtlık değil tabii. Siz bu çabayı nasıl açıklıyorsunuz?

Bir kere temelinde bir başka şairi anlatsa bile insan kendi 
şiirini açıklama ya da doğrulama çabasındadır. Çünkü şiir üze-
rine yazarken özellikle şiir yazan insan olarak tarafsız kalmak 
mümkün değil. Beni bu yazıları yazmaya iten neden, birtakım 
şiir anlayışlarını açıklamak, açımlamaktı... Bu belki de o şiirlerin 
yazıldığı günlerde söz konusu ya da geçerli olan şiir ‘retoriğinin’ 
ipuçlarını yakalamak anlamına geliyordu; şiir üzerine yazarken 
dikkat ettiğim şey de bu retoriğe kapılmamak, kapılanmamak... 
Ama uzun vadede o yazılarda verilen yargılar –kendi şiirini ya 
da kendine karşı olan şiiri açıklamak için de olsa– insanın elini 
kolunu bağlayabiliyor. Artık şiir üzerine yazmamamın bir nede-
ni de bu.

Ama bu yazılarda sizin kendi şiirinizi savunma ya da açıklama 
çabanızı aşan, dıştan bakan okuyucu için şiir üzerine bilgi ve yazı tadı 
veren bir yan da var. Şiir üzerine yazmak sadece eleştirmenin işi mi?

Şüphesiz değil. Öyle dönemler oluyor ki şiir üzerine yazma 
ihtiyacını duyuyorsunuz. Bazı dönemlerde de hiç böyle bir ihti-
yaç yok, çünkü şiirde bir kıpırdanma yoktur, ne yazacaksınız... 
Olmayan bir şeyin, az olan bir şeyin üzerine yazmak... Bu yazı-
ları yazmaya iteleyen hareket yok ortada. O zaman şiir üzerine 
yazmak bir nostaljiden öteye gitmiyor, hareketli bir ortamda ister 
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yergi ister övgü olsun, insan bir şeyler yazmak istiyor. Hareket 
olmayan ortamda yöntem ya da kuram geliştirilemez.

Yazdığınız dönemde böyle bir hareket var mıydı?
Vardı. Ben 1956’dan 1970’e kadar şiir üzerine yazdım. O za-

man çok hareketli bir ortam vardı. Yeni gelişmekte olan bir şiir, 
direnen eski şiir de vardı tabii. Ben bugün şiir üzerine yazsam 
kimin için, hangi somut örnek için yazacağım. Kimseyi kırmamak 
yaşına geldik artık, ama ortada bir hareket yok... Kötü olduğunu 
söylemek istemiyorum –kötü şiirler üzerine de yazdım ben– ama 
örnek niteliği taşıyan şiir yok ortada, kişiliği olan şiir yok.

Şiirde hareketlilik derken tam olarak neyi kastediyorsunuz?
Şiirde hareketlilik birtakım kişiliklerin belirmesine bağlıdır. 

Eski değerleri sarsan birisi çıkar ya da yeni değerler getiren birisi 
gelir, ilk hareket belirir. Kişiliğin, tavrın olmadığı yerde durgun-
luk vardır. Diyelim ki 20 tane yeni şair var, hiçbirinde bir şeyi 
yerinden oynatacak, değer konusunda şüpheye düşürecek şiir 
yok. Böyle bir ortamda şiir üzerine düşünme imkânı kalmıyor. 
Düşündüğünüz zaman gene eskiyi düşünüyorsunuz.

Kişilik nedir sizce?
Kişilik varolan mükemmellikten kaçınmaktır benim için. 

Şöyle, bugün yazılan şiirlerde ben teknik olarak, yapı olarak hiç-
bir kusur bulamıyorum. Ama bu son derece düzgünlük, düz bir 
satıh meydana getiriyor. Kişilik dediğim ise bir yerde kusurları 
göze alarak da olsa çatlak bir ses çıkartmak ya da iyi bir ses çı-
kartmaktır. Hataya düşmekten korkuluyor ve kişilikten kaybe-
diliyor. Mesele sadece güzel şiir, ‘antolojik’ şiir yazmak değil, bir 
parça da bir şeyi sarsan şiir yazmak. Eskiyi sarsan şiir –eğer eski 
eskimişse– onu yerinden oynatacak hiçbir hareket yoksa eski es-
kimemiş anlamı çıkar bundan.

Eski sadece yeninin olmamasından dolayı mı geçerli olmayı sürdü-
rüyor diyorsunuz?

İki mimarî üslûp örneğin; üç yüz yıl süren bir mimarî üs-
lûbun yerine günün birinde yeni bir mimarî üslûp geliyor ve es-
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kiyi geçersiz kılıyor. Yeni gelen mimarî üslûp hem değişen yapı 
malzemesinin, hem değişen zevklerin artık zorladığı bir üslûp-
tur. Hayat şartları da giriyor işin içine. Ama bu gerekliliğin de 
üslûbunu bulmak zorunludur. Demek ki bizde şiirde böyle bir 
değişme isteği yok henüz. Olsaydı yeni bir üslûp bulunur, yeni 
bir değerler sistemi kurulurdu. Divan şiiri beş yüz yıl sürdü. 
Halk edebiyatı hâlâ sürüp gidiyor. Bu, bir anlamda durağan bir 
toplum belirtisidir. Ama öte yandan bugün yapıldığı gibi her on 
yılda bir kuşak saptamak da bir şiir geleneğinin yıkımı demek-
tir. Elbette değişen her kuşak kendi duyarlılıklarını getirecektir. 
30 yıl önce yaşanan hayatla bugünkü hayat bir değil. Ama gel 
gör ki bugün hâlâ 1950’deki şiir yazılıyor. Bir de portakal di-
limleri gibi kuşak dilimleri saptamak da yanlış... Hele yaşayan 
şairler arasında... Her kuşak kendi zamanına kendi sahiptir diye 
bir şey yok. Olup biten her şeyi her ‘kuşak’ kendince algılıyor 
–yaşayan eski kuşaklar da...

Kendi adıma beni yazdığım şiiri yazmaya iten neden, çevre-
min değiştiğini görmemdi. Birdenbire kentleşen dünya, birden-
bire karşılaştığım neon lambaları, büyük oteller, birtakım yeni 
gelişmeleri haber veren durumlar beni artık Orhan Veli şiiri yaz-
makla kurtaramıyordu. Bugünlerde doğanlar için de bu geçerli 
olmalı. Ama aynı yere geliyoruz galiba; durağan bir toplum hâ-
line geldik, olup bitenleri olağan saymaya başladık, teknolojiye 
alıştık. Gene de hiçbir çağın kargaşası bir öncekine benzemez, bu 
kargaşanın algılanması önemli.

Bu kuşağın özgün sözü teknolojiye kazanılan bağışıklık olabilir 
mi? Ne dersiniz?

Olabilir tabii ama bir şey söyleyeyim mi, baktım da bugün 
yazılan şiirde hiçbir çağdaş sözcük yok. Şiir dilimiz 1930’ların 
anıştırmalarında kalmış, imge dağarcığı zenginleşmemiş, gene 
denize bakıp içleniliyor. Dilde yeniliği, ‘aşk’ı ‘sevi’ yapmakla 
bir tuttuk. Oysa önemli olan aşk kavramını çeşitlemek, zen-
ginleştirmek olmalıydı. Galiba bugünkü kısırlık biraz da bun-
dan. Yenilenmenin, dilini özleştirmek değil, zenginleştirmek 
olduğunu öğrenmeliyiz, dile yaşayışla birlikte giren şeyleri 
yok saymamalıyız. Hayatımızı zenginleştiren şeyler yok şiir-
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de. Sözü galiba şurada toparlayacağız: Yaşadığı günün farkına 
varmak... Gene kişiliğe geliyoruz; Orhan Veli gündelik hayatı 
şiirine bir şirinlik olarak sokmuştu belki, ama bu bile hoş bir 
tavırdı.

Fatih Özgüven, Yazko-Somut, Sayı 27, 4 Şubat 1973
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Soruşturma
		

Orhan Veli Üzerine

“Sakal”, “Karmakarışık”, “Yolculuk” şiirlerini seçerdim Orhan 
Veli’nin.

Neden mi? Belki o zaman genç bir şair olarak içimdeki birta-
kım duyguları kıpırdattıklarından, belki de gerçekten iyi şiirler 
oluşlarından, belki anı değeri taşıdıklarından. Kendime de açık-
layamadığım nedenlerden ötürü seviyorum diyebilirim kısaca.

Ayrıca bu üç şiirin Orhan Veli’nin şiir dünyasını, insan kişi-
liğini çok iyi yansıttığına inanıyorum.

Türk Dili, Sayı 291, 1975
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Turgut Uyar’la Söyleşi

“Ben hep sıkıntılıyım, bana en yaraşan durumdur sıkıntılı olmak” de-
mişsiniz bir zamanlar, elli yaşınızda, ne diyorsunuz?

Sıkıntı herkese yaraşan bir duygudur. “Ben” soyut ya da tekil 
bir “ben” değilim o yazıda. Bir genellemeye gitmek istemiştim.

Yani sıkıntının bir gün kendi çözümünü aramakta, rahatlık-
tan daha etkin bir duygu olduğunu anlatmak istemiştim. Doğru-
sunu isterseniz 10 yıl önce sıkıldığımı yazmıştım. 30 yıl önce de 
sıkıntılıydım. 50 yaşımda umutsuzum.

Ama bu olumsuz duyguları özellikle seviyorum. Olumsuz-
luk, çaresizliktir, insanı büyük değişmelere, büyük eylemlere 
zorlayan.

Ne zaman şiir yazamazsınız?
Sevilmediğimi sandığım ya da sebepsiz olarak bu duyguya 

kapıldığım zaman, bir.
Kendimi herhangi bir sebeple kesik bulduğum zaman, iki.
Şiirin “ciddiyetine” inanılmadığını sandığım zaman, üç.
En doğrusu, iyi şiir yazamayacağımı fark ettiğim zaman, 

dört.

Ozanlık yaşamınızda “en çok şiir yazdığım” yıllar diyeceğiniz yıl-
lar oldu mu?

Bütün ozanlar, yanılmıyorsam bütün ozanlar, gençlik yılla-
rında çok şiir yazarlar. Bu verimliliğin gençliğe özgü bir durum, 
bir olgu olmasından değildir. Bir çeşit biyolojik olgudur. İnsan 
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genç yaşlarda birtakım şeyleri atarak, tüketerek arıtır kendini. 
Elbette bu gençlik yıllarında yazılanların birçoğunu ileri yaşla-
rında hoşgörüyle karşılar insan. Birçoğunu yazmamış olmayı 
yeğler. Bu bir çeşit nicelik-nitelik sonuçlanmasıdır. Çok genç yıl-
larımda günde üç-dört şiir yazdığım olurdu. Şimdi yılda güzel 
(benim ölçülerimle) beş-altı şiir yazarsam mutlu olabilirim.

Yorgunluk mu dersiniz?

Şiir yazmanın taşıdığı anlam, sizin için?
Şiir yazmanın elbette kendi başına bir anlamı yok. Yazmasa-

nız ne olur? Kaç kişi okur? Kaç para kazandınız?
Bütün bu soruların dışında başka bir dürtü var. İnsan dün-

yayla karşı karşıya geldiğinde (bu karşı karşıyalık düşmanca 
değil, tam karşı karşıyalık) eğer onda, değiştirilmesi, yeniden 
düzenlenmesi gereken birtakım durumların, ilişkilerin, farkına, 
bilincine varırsa, eylem olarak bir yol seçer. Kimi politikayı, kimi 
sanatı, kimi bilimi.

Şiir de bu eylem biçimlerinden biridir, roman gibi, tiyatro 
gibi, sinema gibi vb. Yeterli oluyor mu olmuyor mu bilemem. Şi-
iri bu yüzden yazıyorum. Değişmesini istediğim birtakım ilişki-
lerin, değişim sürecini insani doğrultuda hızlandırmak.

Özel yaşamınızdaki sarsıntılar sanatınızı nasıl etkiler?
Ne kadar sağduyulu olursa olsun, her kişinin özel yaşamın-

daki sarsıntılar, fikir ve düşünce yaşamını da etkiler sanıyorum. 
Üstelik bu etkilerin, kişiyi sarsmasına karşın, yapıtlarına bir ger-
çeklik, bir hayatiyet ve güncellik kazandıracağına da inanıyo-
rum. En azından insanın ayağı yere basar.

Bir tek şu var: Bu sarsıntıları soğukkanlılıkla, (biraz ukala 
bir deyişle) sanatsal ölçülerle yerine oturtmak.

Neden başka edebiyat türlerine yönelmediniz?
Beceremediğim için öbür yazı sanatı türlerine el atmadım. 

Örneğin hikâye yazmayı denedim, başaramadım. Bir tiyatro 
yazdım. Bana bunun 45 sayfalık bir şiir olduğunu söylediler. De-
mek benim yazgım şiirmiş deyip boynumu büktüm, oturdum.
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En çok satan kitabınız kaç adet, kaç kez basıldı?
Yedi kitabım basıldı şimdiye kadar. En çok satanı Divan oldu. 

İkinci baskısı yapılan bir kitabım var, Türkiyem. En iyi kitabım-
dan biri saydığım Her Pazartesi (öbürü Divan) 1.000, evet bin adet 
basıldı. 1969’da basan kitabevinde hâlâ 100 tane varmış.

İstediğiniz gibi anlaşıldınız mı desem?
Bir şairin en istediği şey anlaşılmaktır (!) Bu anlaşılmak ka-

dar anlamsız bir söz az bulunur. “Mana şairin karnında” değil-
dir. Bir kişi anlaşılmak için yazar ve “beni anlamıyorlar” gibi 
bir saçmalığa gitmez. Anlaşıldım mı, anlaşılmadım mı, bilmiyo-
rum, umursamıyorum da. Kimseyi küçümsemek adına değil bu 
umursamamak. Başka türlü yazamıyorum. Anlayanlara da say-
gım var. Anlamayanlara da.

Kaçınılmaz yazgımız yaşlılıktan korkar mısınız?
Bir şey, bir durum kaçınılmaz ise artık ondan korkmak söz 

konusu değildir.
İnsanı yoran, böyle bir soruya muhatap olmaktır. Bin yıldır 

söylenen şeyleri birine tekrarlatmak insanların hoşuna gidiyor. 
Geleceğe değgin bir çeşit sigorta gibi. Örneğin “her yaşın ayrı bir 
tadı vardır” filan gibi.

Ama derler ki insan, 20 yaşında rahatça “ölüm” şiirleri yazı-
yor da 50 yaşında yazamıyor, yazmıyor. Bunda bir gerçek payı yok 
değil elbet. Ama insan 50 yaşında ölümü bir gerçek olarak kabul-
leniyor artık. Bir 20 yaş fantezisi olmadığını biliyor. Ondan (ölüm-
den) söz etmemek bir korku değil, bir saygı oluyor ona.

Tasarılarınız?
Hiç yok.
				  

Perihan Tok, Cumhuriyet, 12 Mayıs 1977
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Soruşturma

İkinci Yeni’den ne anlıyorsunuz? Neden böyle bir şiire yönelme gerek-
semesi duydunuz?

Soruya genel bir yanıt vermeyi daha uygun buldum. Onun 
için şöyle diyeceğim:

Hiçbir şiir anlayışı (hele bu anlayış daha sonra bir genellik 
kazanmış, bir akım niteliğine dönüşmüşse) bir ozanın yoktan 
var ettiği bir olgu değildir. Geniş kapsamlı bir gereksemenin, bir 
genel toplamın sonucudur. Ozan bu genel toplamın sonucudur. 
Ozan bu genel toplamın sezicisidir yalnızca.

Yirmi yıldır üstünde konuşulduğuna göre (şiirin kendi ko-
şulları içindeki değerlendirmeler dışında) İkinci Yeni için de 
böyle düşünebiliriz. Dediğimi doğrulayan bir başka nokta da, 
İkinci Yeni’nin bir bildiri (manifesto) ile ortaya çıkmamış olması-
dır, kendiliğinden oluşmasıdır.

İkinci Yeni akımı, içinde yazan ozanların değerleri ne olursa 
olsun, geniş bir soluma ortamı getirmiştir. Türk şiirine, çağdaş-
laşma olanaklarını getirmiştir… Bir çeşit şiirsel özgürlük yani. 
Bugün artık şiir, hangi tavırla yazılıyor olursa olsun, İkinci Yeni 
ortamı içinde devinmektedir.

Bir de şu söylenebilir bu konuda: Konu sıkıntısı çeken bazı 
yazarlarımız, yirmi yıldır İkinci Yeni diye soyut bir kavramı ir-
delemiş, eleştirmiş, aslında bir akım olmayan bu genel yönelişin 
en çelimsiz örneklerini ele alıp durmuşlardır. Bu anlayışın, bu 
yönelişin kendi içindeki gelişmesine, daha da etkinlik kazanan 
içeriğine yan çizmişler, nedense yirmi yıl önceki örneklerle ye-
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tinmişlerdir. Bana kalırsa, İkinci Yeni de, en az Birinci Yeni kadar 
gerilerde kalmıştır. Yeni bir şiir gelişmelidir Türkiye’de, bugün 
ipuçları bile olmayan yeni bir şiir. Durmadan İkinci Yeni’ye dön-
mek anlamsız ve hatta yeni bir şiir geliştirmede çorak bir yer-
deymişiz duygusunu veriyor insana. 

Sonuçta, eksiği artığı ile İkinci Yeni de bir olgudur, bir dö-
nemdir şiirimizde. Ama bana sorarsanız bir şiirin biyografisi, bir 
akımın değil, ozanların biyografisidir.

   
Türk Dili, Sayı 309, 1977
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Yaşamımda İlkler

Yaşamının başından sonuna insan hep böyle ‘ilk’le karşılaşabilir. 
Çocukluğa, yetişme yıllarına bağlı bir durum değildir bu. Belki 
de tadı ya da acısıdır yaşamın hep bir ‘ilk’le karşı karşıya gelme 
olasılığı. Ne var ki insan yaşlandıkça, birtakım ‘ilk’leri tasarlaya-
biliyor ve biraz daha dayanıklı olabiliyor.

Bir de şu var galiba, insan her zaman dış dünyanın kendine 
hazırladığı, rastlantıların birdenbire önüne çıkardığı ‘ilk’lerle 
karşılaşmıyor. Ayırt etmeden kendisinin yarattığı ‘ilk’ler de 
oluyor.

İlk utancım

İlk utancımı, ilk ölümcül utancımı anımsıyorum. Veresiye alışve-
riş ettiğimiz bakkalın sattığı zeytin, kötü bir zeytindi. Annem 15 
kuruş verdi bana, daha iyi mal satan Bakkal Jak’tan yüz dirhem 
zeytin (evet daha kilo ve grama alışmamıştı ağızlar ve zeytinin 
kilosu 60 kuruştu) almamı söyledi. Ben, bizim veresiyeci bak-
kaldan aldım zeytini ve 15 kuruşu cebime attım. Nasıl ortaya 
çıktı bu yaptığım? Hatırlamıyorum. Ama ölesiye utanmıştım. 
Cezalandırılmadım bu yüzden, ama uzun bir süre, herkese ka-
çamak bakarak, ezik dolaştım evin içinde.

‘İlk’ Ankara’da doğdum. İlk hatırladığım mekân, iki katlı, 
ilk katı biraz karanlıkça küçük bir ev. Ve bu evde ilk zehirlen-
me. Fazla ya da ‘ağulu’ bal yemekten ötürü. (İkinci kez, bayat 
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bir pastadan; üçüncü kez, bozulmuş bir etten. On yaşımdan bu 
yana pasta yemem. Doğru dürüst et yemeye otuz beş yaşımda 
başladım.)

Babamı ‘ilk’ tanıdığımda, harita binbaşısı idi. ‘Zehra’ adlı 
güzel bir kır atı vardı. Hep de binbaşı kaldı. Sonradan öğrendim 
nedenini. İkisi şimdi dünyada olmayan üç ablamı ve kendinden 
çok genç (yirmi yaşa yakın) annemi, yani karısını, İstanbul’da 
bırakıp Anadolu’ya geçmemişti Kurtuluş Savaşı’nda. Haklıydı 
Türk ordusu elbet. Ama içtenlikle inanıyorum, babam da haklıy-
dı. Hiç yakınmadı da bundan, hiç duymadım. Bir şey daha: Ça-
lışkan bir adamdı, çok iyi bir hattattı. Ankara’nın Latin alfabesi 
ile ilk sokak levhalarını, geceler boyu çalışarak ilk o yazmıştır: 
Ölümünden on-on beş gün öncesine kadar çalıştı ve her akşam 
içti rakısını. İçemediği yarım bıraktığı son küçük şişesini, gömül-
düğü gece annem, bana verdi. ‘Atamam, dökemem, kimselere 
veremem,’ diyerek. Ben de keyifle içtim. Seksen yaşını aşmıştı 
öldüğünde.

Babam binbaşı olarak emekli oldu. İstanbul’a göçtük. An-
nemin babasının (ağababa derdik ona nedense) Balat üstlerinde, 
Molla Aşkî Mahallesi’nde, ahşap, bahçeli, serin avlulu, iki katlı 
bir evi vardı. Yanındaki üç katlı ev de onundu; kiradaydı. Ora-
ya yerleştik. Ne kadar kaldık orda bilmiyorum, hatırlamıyorum. 
Yalnız, bir süre sonra, Salma Tomruk’ta Suat Hanım’ın evine, or-
dan da Altay’da (Atikali ile Malta arasında bir semt) bir hacının 
evine taşındık. Şimdi söylesem şaşılır; orası da iki katlı, bahçeli, 
ahşap bir evdi. Neden şaşılır; çünkü artık bulvar ya da cadde 
üzerinde bahçeli, iki katlı bir ahşap evi nerede görebilirsiniz?

İlkokul

İlkokula orada başladım. ‘Hırka-i Şerif İlkokulu’ ya da ‘19. İlk-
mektep’. Babam, onuruyla çalıştığı sürece, çok saygı duyduğum 
bir tavırla, işler arasında ayrım yapmazdı. Bizim Altay’da otur-
duğumuz yıllarda Yemiş İskelesi’nde ‘Arabacılar Kâhyası’ idi. 
Yani şimdiki ‘değnekçi’lerin yaptığı işe benzer bir iş. (Sonradan, 
yeniden mesleğine dönecek, Harput’ta, Doğu bölgesinin harita-
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landırılması işinde çalışacak, bir süre sonra da binbaşı rütbesi ile 
yeniden orduya alınacak, Eskişehir’de Hava Harp Okulu Matba-
ası Müdürlüğü’ne atanacaktı.) 

Müziğe ilk yakınlığım alaturkayla olmadı. Oysa babam ud, 
ölen büyük ablam keman, küçük ablam her türlü telli sazı çalardı. 
Müzikle ilk yakınlaşmam Necip Celâl Antel’in tangolarıyla başlar. 
Hüzünlü bir çocuktum. Nedense hep ağlamaya hazır. Ağabeyim 
bana sataştıkça annem, ‘Yapma oğlum’ derdi ona, ‘o içli bir çocuk’. 
Ağabeyim müthiş keyfini çıkarırdı bu lafın. Yalnız kaldığımızda, 
‘Ah ne içli çocuk, ne içli çocuk, tıpkı içli hıyar gibi’, derdi.

Gerçekten Necip Celâl’in tangoları, o zaman açıklama ge-
reksinimi duymadığım, şimdi ise artık açıklayamayacağım garip 
bir duygululuk verirlerdi. ‘Mehtaplı bir gecede / Görmüş sevmiştim 
onu.’ Bir uzaklık duygusu belki de. Uzaklarda bir yerlerde, başka 
bir şeylerin var olduğunu hatırlamak gibi bir şey. ‘Çok uzakta bir 
ilkbahar gecesinde/ Duygularım ellerine düştü yandı...’ Sonra Rumeli 
türküleri ve sonra alaturka. ‘Pencere açıldı Bilal oğlan’, ‘Sen beni bir 
buseye ettin feda...’

İlk radyoyu o evde dinledim. Bizim değildi. Ev sahibi Hacı 
Bey’indi. Şaşkınlığım sonsuzdu, inanamıyordum. Bir hile var 
gibi geliyordu bana. Günlerce kafamı yordum. Teknolojiye olan 
amatör merakım belki de o günlerden kalmadır.

Sinemaya da ilk o yıllarda gittim. Seyrettiğim ilk film, ya 
İstanbul Sokakları ya da Bir Millet Uyanıyor olmalı. Talât Artemel’i, 
Sait Köknar’ı hatırlıyorum.

On dört yaşıma kadar bir sürü ’ilk’ler daha olmalı. Sözgelimi 
bir akşamüstü, ağababaların evine, annemden babamdan ayrı 
gitmek istedim. Yolda dört beş çocuk beni bir güzel dövdüler. 
Niye dövdüklerini anlamadım. Şimdi de anlamıyorum.

Eskişehir’den döndükten sonra, Edirnekapı’da Aktar Kerim 
Sokağı’nda bir eve yerleştik. Oradan da Tekfur Saray’da (Tekirsa-
ray denirdi, hâlâ öyledir herhalde) bir eve taşındık. Orada, Molla 
Aşkî’deki 5. İlkokul’a yazıldım. Dördüncü sınıftaydım. Henüz 
kare’ye ‘murabba’, paralelkenar’a ‘mütevaziyüladla’, yamuk’a 
‘şibihmünharif çarpmaya ‘darp’, bölme’ye ‘taksim’ diyorduk. Bir 
yıl sonra, beşinci sınıfta değişti terimler. Artık nakıs ‘eksi’, mus-
tatil, ‘dikdörtgen’ olmuştu.



523

İlk aşkım

İlk aşkım, sarsıcı, hüzünlü, umarsız ilk aşkım, o yıla rastlar. Bir 
mahalle arkadaşımın dayısının kızı. Onun da benden hoşlan-
dığını sanmak istiyordum. Ne var ki, tek yabanlık pantolonu-
mun tam cebinin üstünde kolay kolay saklanamayacak bir yırtık 
vardı. Ve onu gizlemeye çalışmaktan helak oluyordum. Onlar 
Cağaloğlu’nda oturuyorlardı, hem de bir apartman katında; hem 
de kızın babası gazetecilikle ilgili bir iş sahibiydi. Bütün bun-
lar ona yaklaşmamı olanaksız hâle getiriyordu. Ama olsun, ben 
onun da benden hoşlandığını varsayarak mutlu ve hüzünlü olu-
yordum.

İlk şiirim

Edirnekapı surlarının tepelerinde, oralarda pek bol olan osuruk 
ağaçlarının dallarında geçti çocukluğum. Yaz günleri, develerle 
kömür gelirdi kömürcü Marko’ya. Develer, surların gölgelerine 
uzanıp geviş getirirlerdi. Yanlarına oturup uzak yerleri düşü-
nürdüm belki de, umutlu ve hüzünlü aşkımla, ‘Çok uzakta bir 
ilkbahar gecesinde...’

Bu bölümü uzatmayacağım. İlk şiirimi o günlerde yazdım. 
Aynen şöyle:

Güzeldir sevgilim her dakka her an 
Güzeldir sözleri kaşı gözleri
Geçtiği her karış sönük topraktan 
O anda fışkırır neşe özleri,

Ağabeyim okuduğunda, ‘Bunun vezni bozuk’ dedi. O zaman ve-
zin nedir bilmiyordum, ama ağabeyime inanıyordum. Vezinin 
neresi bozukmuş acaba?

Babam, Kızılay’da müfettiş oldu. Ankara’ya göçtük. Or
taokul ikinci sınıfı, Ankara’da 4. Ortaokul’da okudum. Hiç sev-
miyordum okulu, özellikle matematik öğretmeni Rıdvan Bey’i. 
Çarşamba günleri, üst üste iki matematik dersi vardı.
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Hiç okuldan kaçmadım. Ama yarıyıldan sonra Çarşamba 
günleri, hiç okula gitmedim. Annemle öyle bir anlaşmamız var-
dı. ‘Okula gitmeyeceğim’ dediğimde hiç karşı koymazdı. Ertesi 
gün tezkereyi babama imzalatmak da onun işiydi. Böylece ilk 
genel kitaplığa Ankara’da gittim, ‘Halkevi Kütüphanesi’ne. İs-
kender Fahrettin’in korsanlık romanlarıyla Jules Verne okurdum 
durmadan. Bir ara orada boks bile yaptım. İlk ve son boks...

Yatılı askeri okul

1941 yılında ilk gurbetim. Askeri Okul’a gittim. Konya’ya. Ve 
ilk kitaplığımı bir arkadaşıma armağan ettim. Portakal san-
dığından yapmıştım. Yirmi otuz kadar kitap vardı içinde. En 
değerlisi de Gurbet Yolu adlı kitaptı. ‘Nakleden, Hamdi Varoğ-
lu’, nakletmek ne demekse... Değerliliği, 35 kuruş olmasından 
geliyordu. Çünkü öbürleri ya 20 kuruştu ya 25 ya da öteden 
beriden bulduğum bedava kitaplardı. Çok az ve belirli olmayan 
harçlığımla almıştım.

‘İlk’ler, insan yaşamında tatlı mı, heyecan verici mi, yönlen-
dirici mi bilemiyorum. Ama ilk’ler sonsuz, onu biliyorum. Bir 
kadınla ‘ilk’ birlikte olduğumda, gerçek anlamda birlikte oldu-
ğumda, on beş yaşlarında idim, müthiş bir şeydi, dünyam değiş-
ti ve hep değişik kaldı. Cinselliğin büyük gücü, insan yaşamın-
daki yeri, benim yaşamımda da önüne durulmaz yerini almıştı. 
Bana bedenimdeki tatları tanıtan o ilk kadını bugün bile görsem 
tanırım gibime geliyor.

Asker okullarında hiç mutlu olmadım. Genellikle yatılı 
okullarda mutlu olan çocuk yoktur sanıyorum. Başkalarının, 
hatta somut başkalarının da değil, hiç kavrayamadığım bir oto-
ritenin belirlediği ve çoğu zaman saçma bulduğunuz bir şeyleri 
yaşamak...

İlk şiirim 1947 yılında Yedigün dergisinde yayınlandı. Çok 
önemsemedim, heyecanlanmadım. O derginin şiir beğenisinin 
üst düzeyde olmadığı duygusu vardı içimde. Bir inat sorunuydu 
benimki. Sonraları, küçücük Kaynak dergisi ile inatlaşmaya baş-
ladım. Bir yıl sürdü. Başardım.
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İlk çocuğum da o yıl oldu. Öğrenciydim henüz. Evlenmek 
son derece yasaktı.

1948 yılında ‘kur’a usulü’ tayinle Posof’a gittim. Yirmi bir 
yaşında, evli ve bir çocuklu olarak, Posof’a varışımızın ertesi 
günü, ilk maaşımı işe geç başladığım için alamadım ve ilk kez 
borçlandım. Bakkala gidip kurufasulye almak istedim. Mayıs 
ayının ortalarıydı. Bakkal hayretle baktı bana. Ben de ona hay-
retle baktım. Yoktu kurufasulye ve benzeri yiyecekler. Böylesi 
kıyı köşe yörelerde, herkesin kışlık yiyeceğini yaz ortalarında 
edindiğini orada öğrendim. Hiç de beceremedim stoklamayı. 
Ama aç da kalmadık.

İlk kitabım

İlk kitabım ben Posof’ta iken yayınlandı: Arz-ı Hal. Daha doğru-
su Arz-ı Hal ve Akşam Üzeri Türküsü, 40 kuruş. Çetin Tezcan’la 
birlikte. (Akşam Üzeri Türküsü, Çetin Tezcan’a ait bölümüydü ki-
tabın.)

Kimbilir unuttuğum daha nice ilk’ler var. Sözgelimi, ilk iç-
kiyi ne zaman içtiğimi hatırlamıyorum. Ama şaraptı, onu iyice 
biliyorum. İlk sigaraya alışma denemelerimi, haminnemin (an-
nemin annesi, haminne derdik) ‘Hanımeli’ paketinden aşırdı-
ğım incecik sigaralarla yaptım.

İlk rakıyı öfkeyle ve intihar etmek (!) için içtim ve saatlerce 
kustum. İlk votkayı korkarak denedim, rakının ardından olacak. 
Şimdi en iyi dostum. İlk, ilk, ilk...

İlk’ler yaşlandıkça heyecan verici olmaktan çıkıyor mu aca-
ba? Daha doğrusu, zorla başıma gelmedikçe bu yaşta artık hiçbir 
‘ilk’ istemiyorum. Nerdeyse kaçıyorum ilk olabileceğini sezdi-
ğim şeylerden.

Galiba ilk’ler değil önemli olan. Koşullar. Bir yaşta herkes 
dünyayı kendine göre görür, kendine göre yorumlar. Bu gördü-
ğü, kurduğu, yorumladığı genellikle doğrudur, yaratılışı doğrul-
tusundadır. Ne var ki, bu kurgulamayı belirleyen, kişinin içinde 
bulunduğu koşullardır. ‘Her şeyden biraz kalır,’ diyor bir İtalyan 
atasözü. En inandığım doğrulardan biri. Söylemeden edeme-
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yeceğim bir doğru da şu: Aşk söz konusu olduğunda, ikinci de 
üçüncü de sonuncu da ilk’tir.

İlklerde her zaman saklı bir hüzün, sonlarda hep acı var ga-
liba.

Şimdi bilmiyorum, bakalım, ilk ne zaman ölürüm...

Milliyet Sanat, Sayı 330, 2 Temmuz 1979
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Soruşturma

Klasik kavramından ne anlıyorsunuz?
Sevdiğiniz ya da sizi etkileyen, unutamadığınız beş klasik…

“Her zaman çağdaş kalabilen bir yapıt”

“Klasik?” Yani sınıfta okutulan kitap mı? Özel bir tanım, bir an-
lam vermeyi hiç düşünmedim. Belki, kendisinden bir şey öğre-
nilen, eski bir başvuru kitabı değil de her zaman çağdaş kalabi-
len bir yapıt.

Ama öyle sanıyorum ki Türkiye’de “klasik” dendi mi, 1940 
yıllarında Milli Eğitim Bakanlığı’nca yayımlanan kitaplar gelir 
akla. Böyle düşünülünce, klasiklerin genellikle okunulmazlaş-
mış kitaplar olduğu gerçeği çıkar ortaya.

Beni etkileyen pek çok kitap ve yazar var: Sözgelimi Ais-
khylos ’un Agamemnon’u, Irene Nemirovsky’den Çehov’un Ha-
yatı, Eliot’un Sweeney Agonistes’i, Dostoyevsky’nin Karamazov 
Kardeşler’i ve kutsal kitaplar. Bu arada Çehov’un kendini, (pa-
radoks yaptığım sanılmasın kesinlikle) Michel Zevaco, Yunus 
Emre, Lorca, Fournier, Nâzım ve Yahya Kemal..

“Klasik” sayılırlar mı, sayılmazlar mı, bilmiyorum.
							     

Gösteri Sanat-Edebiyat, Sayı 12, Kasım 1981
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Şiirde Şairane’ye Hep Karşı Oldum

Yaşamını, yazın beğenisini yakından bildiği birine sorular yöneltirken, 
‘tecâhül-ü ârifane’ye kayma sakıncasıyla karşı karşıya kalıyor kişi.

Ancak yanıtlarını gerçekten merak ettiğim sorular sorarsam kaçı-
nabilirim bu yapaylıktan. İlk soru:

Bugünlerde yeni yazılan şiirleri okurken ya da eskiden sevdiğin 
şiirleri gözden geçirirken bir zamanki kadar büyük tat alıyor musun? 
Ya kendin yazmaktan?

Sana yalan söyleyemem, başkasına da söyleyemem ya. Bu 
sorunu içten, namusluca şöyle yanıtlayabilirim: Yeni yazılan 
şiirleri okurken (bir ‘olay’ niteliğinde değilse, özgün değilse), 
gençliğimde duyduğum tadı ve heyecanı pek duymuyorum. Yi-
tirilen bir şey midir bu heyecan ya da edinilen bir ‘temkinlilik’ 
mi? Bilemiyorum. Bir doymuşluktan da söz edilebilir mi acaba? 
Ama ne olursa olsun, bir çocukluğu geride bırakmak gibi bir şey. 
(Çocukluğu, ozan tabiatını belirleyen niteliklerden biri diye dü-
şünüp övgü olarak kullandım.)

Buna karşılık, eskiden sevdiğim şiirleri yeniden okurken, 
gençken duyduğum tatlardan daha büyük tatlar alıyorum. 
Tattan bile fazla, yüreği kaldıran bir şey. Acaba bu da farkına 
varmadan edinilen bir alışkanlık mı, yoksa yaşlanmaya başla-
manın, yine farkına varmadan getirdiği tembellik mi? Bunu da 
bilemiyorum.

Kendim yazdığım zaman aldığım tat konusuna gelince. 
Tembel bir yazarım, biliyorsun. Oysa ilk yıllarımda böyle değil-
dim. Bazen günde, çoğunu sonradan yırttığım 3-4 şiir yazdığım 
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olurdu. Şimdi, kafamda oluşturduğum şiir kendini yazmaya 
beni zorlayıncaya kadar oyalanıyorum. Bu yüzden bazen, eski-
den çok güvendiğim belleğim, yaya bırakıyor beni. Ama oturup 
şiir yazmak, hele sonuçtan hoşnutsam, çok mutlu ediyor beni. 
Bu mutluluğun nedenini, yukarıdaki ‘bilemiyorum’ların tersine 
biliyorum. Dünyayla ilişkimin sürdüğünü kavrıyorum, ozan ve 
kişi olarak bazı sorumluluklar taşıdığımı fark ediyorum. Bunlar 
da gönendiriyor beni.

Şiirde ‘şairane’ye baştan beri karşısın. Sanırım kusursuzluğu, yani 
bir anlamda ortalamayı, hemen kabul edilirliği, kalıklığı önerdiği, getir-
diği için. Tam bir anti-şiir denemese bile onu andıran bir şeyleri, ‘Çık-
mazın Güzelliği’ni, ‘Korkulu Ustalık’ı bir zaman dert etmiştin kendine. 
Bugün ne düşünüyorsun şiirsel ile şairane arasındaki kıl payı hakkın-
da? Şurdan yola çık istersen. ‘Gelmiş Gelecek Zaman’ın son dizesi ilk 
okuduğumda şöyleydi galiba. ‘Kimbilir, haklıydı belki de.’

Şiirde şairane’ye hep karşı oldum. Ama doğrusunu söy
lemek gerekirse, ‘bir dönemin şairanesi’ne. Değişen dünyayla 
bütünleşen şiir, hayattan yola çıkan, her dönemde kendi şai-
ranesini yaratır. Kaçınılmaz bir olgudur bu. Şairanelik, sadece 
sözcüklerde, imgelerde değildir, takınılan tavırdadır biraz da. 
Örneğin Hece’nin şairanesi, gurbet’te, hasret’te aşk kırgınlıkla-
rında idiyse, Garip’in şairanesi kentli ‘küçük adam’ın ‘bulduğu 
ile yetinirliği’nde, bir bakıma ‘vurdumduymazlı€ı’ndadır.

Sanırım şiirsellik, ortak bir nitelik durumuna geldiği zaman, 
bir terim hâline geldiğinde, şairane oluveriyor. Her ozan kendi 
şairanesini bulduğunda, var ettiğinde ise şiirsellik sürüyor.

Kusursuzluk, özellikle genç ozanlarda her zaman kuşkuya gö-
türür beni. Çünkü kişiyi kişi yapan, sadece erdemleri değil, kusur-
larıdır da diye düşünürüm. Erdemler ortaktır, ama kusurlar kişisel-
dir, yani yeni bir kişiliği haber verirler çoğu zaman. Kusur yerine 
hata desek daha doğru olurdu ya neyse. Şiirde hata yapmaktan hiç 
korkmadım. Yaptığımı sandığım hataların da sonradan hata değil, 
bana ait ‘özellikler’ olduğunu fark ettim. Bunu övünmek anlamına 
alma, hata kaçınılmazdı, yeni bir şey yapmak için.

Şimdi ‘Gelmiş Gelecek Zaman’ın son dizesine gelelim. Evet, 
ilk yazılışında, ‘kimbilir, haklıydı belki de’ idi. Sonra değiştir-
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dim, ‘haklıydı belki de, kimbilir’ oldu. Şimdi şaşıracaksın, onu da 
değiştirdim. Görüldüğü gibi, ‘kimbilir, belki de haklıydı’ oldu.

Bunu açıklayabilirim. Sözcükler konusunda çok özenli ol-
madığım sanılabilir. Doğru da olabilir bu sanı, kendimce şiirin 
istediğini sezdiğim sözcüğü kullanırım. Ama söz diziminde 
özel bir dikkatim var: Günlük konuşma diline ters düşmemek, 
konuşma dilindeki en geçerli, en çok kullanılan tavrı bulmak. 
Bana dilin şiirselliği gibi gelir bu. (Bunda biraz da hinlik yok de-
ğil. Yadırganmayı istememek filan gibi. Ama şiir istiyorsa bunu 
umursamadığım da olur.)

İlk bakışta oldukça savruk sayılabilecek bir dilin var. ‘Yaşam’ ile 
‘ömür’ yan yana barınıyor şiirlerinde. Kimi zaman beni yadırgatan ya-
bancı kökenli sözcükler de kullanıyorsun.

Dil, çağdaş düşünce, teknoloji nasıl etkiliyor şiirini?
Sen sormadan yanıtladım dilimin savruk gibi görünmesi

nin nedenini. Savruk değildir dilim aslında. Şiiri yaşar kılacak 
sözcüğü bulmaktır benim derdim. Elbette bu çaba da beni her 
zaman haklı çıkarmaz. Dil konusunda, şiir söz konusu olunca 
doğruluğuna gerçekten inansam bile verilere değil, sezgilerime 
güvenirim.

‘Çağdaş düşünce’ deyiminden ne kavranması gerektiğini an-
lamıyorum. Ama çağdaş olmayı anlıyorum, ‘Çağdaş düşünceyi 
kavramadan nasıl çağdaş olunabilir?’ diyeceksin, haklısın. Çağ-
daş düşünce her on ya da yirmi yılda bir değişiyor. Örneğin, 
1950’lerde varoluşçuluk, sonraki yıllarda onun tartışmaları, bu-
günlerde yapısalcılık.

Şöyle düşünüyorum: Gününü kaybetmeyen, değişen, dünya 
koşullarını anlamaya çalışan, yadırgamayan kişi, açıklaması, for-
müle edilmesi sonradan düşünürlerce yapılacak bir dünya-insanı 
tavrı içindedir. Bir halk sanatı olmadan Maksim Gorki, bir ‘Halk  
Sanatı’ yorumu yapamazdı. ‘Varoluşçuluk’, Sartre ’dan önce bir 
tavır olarak vardı. Düşünce akımlarından çok hayat ilgilendiri-
yor beni. Bu düşünce akımları pratikte, yaşadığımızı açımlıyor-
sa önemlidir diye düşünüyorum. Pratiğe doğrudan yansımayan 
kuramlara, ‘lüks’ diye değilse de, ‘ne işe yarıyor’ diye baktığım 
oluyor. Ne var ki böylesi kuramların, yaşamaya yansımasında 
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bir sürenin gerekli olduğunu bilmiyor değilim. Ama bu süreyi 
beklemek tedirgin ediyor beni.

Teknolojiyi çok önemsiyorum. Gerçi şiirin ve öbür yazı 
sanatlarının teknolojiden ne alabileceğini bilmiyorum, kesti
remiyorum. Müzik ve görsel sanatlar, teknolojinin getirdik
lerinden (en azından yayılma bakımından) büyük ölçüde ya
rarlanmaktadırlar. Hızla gelişen ve aynı hızla dünyayı değiş
tiren bir olgu görmezden gelinemez, yok sayılarak kurtuluna-
maz ondan.

Şöyle bir şey de söylenebilir. Şiir, bir değişmeden, bir ge
lişmeden sonra bir çeşit mazmunlar, nerdeyse terimler toplamı 
oluşturur. İşte burada çöküntü başlamış demektir. Kanımca şi-
irimizdeki sözcükler eskimiştir, yıpranmıştır. Kullanılmaktan, 
yenilenmemekten. Duyarlık yenilenmedikçe dilin, şiir dilinin 
yenilenmesi söz konusu olamaz.

Öyleyse, her gün gelişen teknoloji ile burun buruna yaşayan 
güncel insanın sorunları kavranamaz.

Şöyle bir varsayım da ileri sürülebilir: Azgın teknolojiyi gör-
mezden gelmek, şiirin soyluluğuna uygundur, bir çeşit saygıdır 
onun yapısına, varlığına. Ama bana kalırsa yaşarlığına, geçerli-
ğine umar değildir.

Şu soruyu sorabilirsin. Yani teknoloji ile yakından ilgilenmek 
mi daha saygın kılacaktır şiiri? Bilmiyorum, kuşkuluyum.

Her gün ilanlarına kadar okursun gazeteleri. En yeni makyaj mal-
zemeleri, en yeni ölümler senden sorulabilir. Bir Ruhi Su[’yu], Livaneli 
kadar, bir Bob Dylan’ı, ne bileyim bir Santana topluluğunu, Bee Gees’ı 
kavramak istiyorsun. Şarkı sözünün, güftenin ya da çalgı eşliğinde şii-
rin eylemle buluştuğu bir yer var mı sence?

Az bile saydın okuduklarımı. Ben yılın on şarkısı anketini 
de, uzaydaki ‘kara delik’leri de okurum. Güncel dünyayla ilişki-
lerimi diri tutmak istediğimden olacak. Bunlar bana yeni değer-
lendirmeler yapma olanağını veriyor sanıyorum. (Kimbilir, belki 
de aslında gazete okuma, öbür okumalara oranla daha kolay ol-
duğundan.)

Öbür ülkeleri pek bilmem, ama yine de söyleyebilirim. Şiir 
geleneği bu kadar zengin olan bir ülkede, bu kadar kötü şarkı 
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sözü yazılamaz, yazılmamalıdır. Güfte demediğime dikkat et-
mişsindir. Şarkı sözü başka, güfte başka şeydir bence. Güfte bir 
geçmişi çağrıştırır, şarkı sözü ise güncelliği.

Bilinçle yazılmış bir şarkı sözünün eylemle her yerde bulu-
şabileceği konusunda inancım kesindir.

Bir şey daha, şarkı sözü diye ayrı bir türün yapaylığını, ge-
çersizliğini biliyorum. Bir şiir yazılır bestelenir, ya da sözsüz bir 
müzik vardır ona şiir yazılır.

Ama gene de uyuşabileceğim bir besteci için bir ‘şarkı sözü’ 
yazmak isterdim.

Senin söylemek istediğin bir şey var mı?
Evet. Şimdi ve gelecek.

Tomris Uyar, Gösteri, Sayı 5, Nisan 1981
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Turgut Uyar ve Şiiri

Bence şiirindeki en belirgin çizgi öyküleme. İlk kitabında halk destan-
larını anımsatan bir söyleyişle başlayan öykülemeler (“Bir Anadolu 
Vardır”, “Şehitler”, “Yalağuz”, “O Köy Yine Kendi Rüyasındadır”) 
daha sonraki kitaplarda, kutsal kitaplardaki serüvenleri anımsatan yö-
nüyle bir kutsal kitap söyleyişine yaklaşıyor: Akçaburgazlı Yekta’nın 
Gülbeyaz’la, Adile’nin Erhan’la, Yekta’nın Azra ve Hümeyra’yla sevda-
ları, Yusuf’la Züleyha sevdasını bir savunma havası taşıyor. Söyleyiş 
ve öyküleyişin ne tümüyle halk deyişinde ne de kutsal kitap söyleyi-
şinde. Ama öykülemeler çağdaş öykülerle (Feride’ye Ninni) gibi gazete 
anlatımını da kullanarak sürüyor. Şiirinde öykülemenin yeri nedir, öy-
külemedeki biçim değişikliği içeriklerden mi, düşünsel yapının değişi-
minden mi kaynaklanıyor?

Şiire bilinçle sarıldığım dönemde (şiir yazdığım ilk yılları 
küçümsemiyorum, ama yine de...) şiirde öykülemeyi (tahkiye 
anlamında anlıyorum) şiire aykırı, şiiri temelden zedeleyen bir 
öğe olarak düşündüm. Öykünün kendisini değil. Daha doğrusu 
şiirde gizlenen, gizlenmek istenen konuyu. Örneğin Hece şiirin-
de, şiirlerin adları bile yeterlidir şiirin konusunu okurun kafası-
na kakmaya, (Hasret, Gurbet, İntikam vb.)

Her şiirin ister istemez bir öyküsü, bir konusu olduğunu hep 
düşünüyorum. İnanıyorum yani. Şiiri yola çıkaran iti. O her neyse.

Senin sorduğuna gelince, adını andığın şiirlerde ben öy
küleme yapmadım. Öykü yazmayı beceremediğimden, beni et-
kileyen bazı durumları, duyguları şiir diliyle yazdım. Yani şiirle 
öykü yazdım. Özellikle “Akçaburgazlı Yekta” şiirleri.
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Çağımızda her kişinin bir öykü içinde, çerçevesinde yaşadığı 
kanısındayım. Bir roman değil, öykü çerçevesinde. Ve bu çerçeve 
hep değişebilir. Güncel olmayı, gazete dilini kullanmayı bu yüz-
den yeğliyorum.

Öykülemedeki biçim değişikliği bu kaygıdan kaynaklanıyor. 
İnsanı her yeni durumunda, yeni bir insan olarak kavramaya ça-
lışmak.

Neden çağımızdaki her kişinin bir öykü içinde yaşadığı kanısında-
sın? Bu serüven, bir roman olamaz mı?

Roman tasarlanmış bir yaşama biçimidir. İster istemez ta-
rihsel boyutlar taşır. Oysa öykü hemen yaşanandır. Bir temel, 
bir gerekçe, bir açıklama gerektirmez. Kendi gerekçesini, kendi 
açıklamasını, bir tek kerelik kendi içinde taşır. Günü gününe ya-
şamak gibi gerçek. Geleceği ve bütünü hatırlatmadan.

Şiirinde anıştırmalarla güncel olayların izlenimleri belirgin olarak 
görünüyor bence. İstersen şöyle diyelim: Güncel olayların şiirdeki yeri 
nedir, şiirin güncel olaylarla ilişkisi nasıl olmalıdır? 

İnsan güncel bir yaratıktır. Bugünkü beni yapan, bugünkü 
olaylardır. Güncel olayların şiirdeki yeri, güncelliğin genelini 
bulmakla bağımlıdır. Onu bulmazsam anlatamam kendimi. 
Güncel diyerek, biraz da küçümseyerek andığımız durumlar, 
genelde hayatı bütünleyen mozayıklardır. Benim anlayışımda 
şiir güncellikten kopamaz, kopmamalıdır. Bütün sorun bunu 
becerip becerememekte.

Şöyle bağlamalıyım galiba: “Şiirsel olan her yerde, her za-
man vardır. Güncel olsun, olmasın.” Gerisi bir seçme, bir teknik 
sorunudur bir kişilik, bir dünyayı kavrama biçimidir.

Pekâlâ, öyleyse zamandan ve mekândan kopuk, süreğen bir zaman 
ve mekân içinde gerçekleştirilen başarılı şiirler olabilir mi?

Zamansız ve mekânsız şiirin sözcükleri de zamansız ve 
mekânsızdır ister istemez. O yüzden yaşayıp duran insana bir 
şeyler getireceklerini sanmıyorum. Çünkü dili, yaşanan bir or-
tam, yaşanan her şeyi kapsayan bir süreç olarak algılıyorum.
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Bir denemende, “... Bütün mesele kelimelerin macerası. Şiirin ge-
lişmesi, tekniğin gelişmesi değildir. Hiçbir zaman olmamıştır. Şiirin 
gelişmesi doğruca, şiiri yapan, oluşturan, yaşayan koşulların, çevre-
lemenin gelişmesidir. Denebilirse toplumsal bir çerçeve içinde insanın 
gelişmesidir.” diyor, toplumumuz içinde baskısı artan teknolojinin, de-
ğişen ahlâk ve yaşama biçimlerinin etkisini anlatıyordun.

Şiirinde anıştırmalarla halk deyişleri, benzetmeleri geniş bir yer 
tutuyor. Şiirinde ve yaşamada geleneğin yeri nedir, geleneksel deyişleri 
kullanma nedenini konuşabilir miyiz?

Doğru söylemişim. Şiirin gelişmesi, şiir tekniğinin gelişmesi 
değildir. Değişen koşullarla insanın değişmesidir. İnsan hayatı-
nı, hatta bu hayatı düzenleyen, kuralları yöneten gücün teknoloji 
olduğuna inanıyorum bu günlerde.

Şiir, birtakım biçim değişiklikleri gösterse de Homeros’tan 
bu yana aynı teknikle yazılıyor kanımca. Pek değişmeyen bir ze-
naattır. İşte güncellik (daha geniş anlamda çağdaşlık) burda yine 
geliyor gündeme

Şiirde geleneksel deyimleri özellikle kullanmıyorum. (Ken-
di şiirlerimi ezbere bilmem, örnekleri sen bul.) Ama konuşma 
dilinden, özel adlardan hiç vazgeçemem.

Şiirde geleneğin sadece bir birikim olarak gerektiğine ina-
nıyorum. Bir şair için dili, dilde yaşanmış hayatı kavramak. Ge-
lenekten yararlanılamaz. Örneğin arkaik sözcüklerle çağdaş bir 
duyarlığa varılacağına pek akıl erdiremiyorum. Sözcükler, kul-
lanıldıkları çağın duyarlığını, yankılarını taşırlar.

Örneğin: “Sevdiğim devletli sultanım efendim” sözcükleri 
bir yaşama biçimini de belirler, bağlı tutar.

Şiirinin bir tanımını senin dizelerinle yapmak istesem ‘Kayayı De-
len İncir’den bir bölüm alırdım:

“ve şiirsel hiçbir yanı yok sayılır
var mıdır, vardır
vardır ama çiçeklerle değil
kendi başına
zımpara taşı gibi acımasız.”



536

Anıştırmalarla, “değişen görüntüler ve hatırlamalarla” bir şiir ku-
ruyorsun. “İçinde olumsuz bir umut” taşıyor şiirlerin. Hatırlamaya, 
düşünmeye zorluyorsun okuru. Bir “papatya gibi yalnız” olduğunu du-
yumsatarak. Bugünlerde şiir ve düşünce üstüne de tartışıldı epey. Sen, 
düşüncenin şiirle ilişkisi üstüne neler dersin?

Şiirle düşüncenin ilişkisini hiç düşünmedim. Birbirlerinden 
uzak, aykırı, ayrı şeyler olduğunu da. Düşünce, ille önemli bir 
şey söylemekse, öyle anlaşılıyorsa hiç anlamadığım bir şey olu-
yor.

Bir insan, herhangi bir şekilde biçimlenmiştir. Bir dünya gö-
rüşü sahibidir. Yani bir bakıma düşünmeye alışmıştır. Bu düşün-
me kişiliğine, biçimlenmesine koşut olarak vardır şiirlerinde. Şiir 
yazıyorsa elbet.

Sonuç: “Şiir ve düşünce” kavramını anlamıyorum. Örneğin; 
“şiir ve duyarlılık”, “şiir ve toplum”, “şiir ve zaman”, “şiir ve ruh-
bilim” vb. gibi üretilebilecek soruları da...

Bir şiir, kendi içinde, kendi yapısı içinde bir bütündür, bir 
birim’dir. Düşüncesini de, duygusunu da, bütün öbür ilişkilerini 
de içinde taşır, taşımalıdır.

Niçin umutlu olayım! Çünkü umutsuzluğun, insanı umuttan 
daha güçlü, bir iten, bir şeyler yapmaya zorlayan bir duygu oldu-
ğuna inanıyorum. En azından kendi adıma denedim, bildim.

 Sennur Sezer, Yazko-Edebiyat, Sayı 23, Eylül 1982
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Yaş ve Şiir Üstüne Söyleşi

Tomris Uyar: Konuya şöyle girelim isterseniz. Bir süre önce üçü-
nüz de geniş yankılar uyandıran şiir yazıları yazıyordunuz. Ak-
lıma ilk gelenler, Edip Cansever’in “Mısra İşlevini Yitirdi”, Ce-
mal Süreya’nın “Folklor Şiire Düşman”, Turgut Uyar’ın “Çıkma-
zın Güzelliği” başlıklı yazıları. Bunlar o kadar çok yankı yaptı 
ki, kendileri fikir üretemeyen birtakım eleştirmenler, bu yazılar-
daki sloganlarla uzun süre geçinebildi. Bugünse Cemal Süreya 
dışında şiir üstüne yazan yok içinizde, Cemal de genel olarak 
edebiyat üstüne yazıyor zaten, özellikle şiir üstüne değil. Bunun 
nedenlerini nasıl saptayabiliriz dersiniz?

Edip Cansever: Değindiğin gibi, bazı yargılarımız gerçekten 
eleştirmenler tarafından kullanıldı, kullanıldı ama eşanlamda 
kullanılmadı. Sözgelimi ben “Mısra İşlevini Yitirdi” dediğim za-
man, o gün yazdığım şiire göre, o gün ele aldığım, ürettiğim, tü-
rettiğim şiire göre böyle bir çıkış yaptığımı sanıyorum. Gerçi bu 
çıkış orada bitmiş değil, son yazdığım kitaplarda da “Mısra İşlevi-
ni Yitirdi” yargısında direniyorum. Ama, çıkışım yanlış anlaşıldı. 
Mısra işlevini yitirdi, öyleyse mısra, şiirin en küçük birimi oldu-
ğuna göre, şiir de işlevini yitirdi gibi kolay yargılara varıldı. Ülke-
mizde yazıların karşılığı çoğu zaman böyle alınıyor. Yavaş yavaş 
yazı yazmaktan soğudum. Düzyazıyı çok daha iyi yazanlar var, 
istediğim birçok şeyi diğer yazılarda buluyorum. Türkiye’de ya-
zılan, Türkiye’yi, Türk edebiyatını ilgilendiren yazıları, sözgelimi 
Cemal Süreya’nın yazılarını severek okumuşumdur; her birinde 
kendime ve topluma yarayan özler, değerler bulmuşumdur.
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Tomris Uyar: Yani şu anda, senin üstüne çok yazmak istedi-
ğin, ama başkasının değinmediğini gördüğün bir konu yok mu?

Edip Cansever: Yalnızca şiir düşünüyorum. Biraz da tembel-
lik denebilir; ama şiirden başka hiçbir yazı biçimi beni ilgilen-
dirmiyor artık.

Tomris Uyar: Şimdi de Turgut Uyar’a soralım aynı soruyu…
Turgut Uyar: Edip’in demin söylediklerine katılıyorum. An-

dığın “Çıkmazın Güzelliği” başlıklı yazım aslında, çıkmazın, 
çıkmazı zorlamanın insaniliğini, güzelliğini göstermek için ya-
zılmıştı ama, bunun yorumu şöyle oldu: Şiir çıkmazdadır, dola-
yısıyla Turgut Uyar çıkmazdadır. Bu beni hiçbir şekilde kırmadı. 
Bu yaştan sonra –gerçekten böyle demek zorundayım– sadece 
şiir yazmak istiyorum, şiir üstüne düşünmek değil.

Tomris Uyar: Deminki soruyu zorlarsak... Senin bütün bir 
şiir serüveninden sonra kafanda uyanan, özellikle şiire ilişkin 
birtakım sorunlara eğilen yazılar okuyabiliyor musun? Yazılan-
lar yeterli mi?

Turgut Uyar: Hayır, gerçekten değil. Yani şiirin doğrudan 
kendisine yönelik yazılar görmüyorum ama edebiyatın genelin-
de çok sağlam yazılar görüyorum.

Tomris Uyar: O zaman Cemal Süreya ayrıcalıklı bir durum-
da, en azından ayrı bir konumda. Hemen her konuda yazıyorsun 
Cemal, edebiyata uzaktan ilişen konular üstüne bile. Bu arada 
özellikle şiir üstüne yazmamanın nedeni var mı?

Cemal Süreya: Şiir üstüne çok yazdım. Aslında insanın dü-
şünceleri belli. Yani bir yerde tekrara düşüyor çok fazla yazdığı 
zaman; ama güncelliğe bağlı olarak şiir üstüne de, öbür sanat-
lar üstüne de yazmak bana çekici geliyor. Diyebilirim ki, bu, şiir 
yazmamı, şiirle fazla uğraşmamı önlemiştir zaman zaman. Eski-
den, yazmak, geniş araştırmalar yapmak istiyordum, şimdi ye-
niden onlara dönmek istiyorum. Bakıyorum da son sıralar, yazı 
yazmak da bir çeşit şiir yazmak olmuş benim için, bir bakıma 
onun yerini de tutmuş. Şiir üstüne yazdığım yazılarda, ilk sı-
ralarda hep kendi şiirimi savunduğum ileri sürüldü. Tuhaf bir 
şekilde şiirimiz üstüne genel olarak söylemek istediğim şeyler, 
değiştirilmek istendi. Yani Edip’in ve Turgut’un söyledikleri ay-
nen başıma geldi. Sözgelimi “Folklor Şiire Düşman” yazısında 
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–ki belki 25 yıl önce yazılmıştır– folklorun kötüye kullanılma-
sından söz ediliyordu. Özellikle Oktay Rifat’ın o dönemdeki şiiri 
ele alınıyordu. Bu, çarpıtıldı ve folklora ben düşmanmışım gibi 
bir sonuç çıkarıldı. Son zamanlarda yine buna değinen, yazıyı 
bilmedikleri hâlde, aynı düşünceyi ileri süren arkadaşlar var. Bir, 
bir buçuk yıldır daha çok şiirle uğraşıyorum, yazı yazmak şimdi 
bana biraz daha zor geliyor.

Turgut Uyar: Burada katılabilir miyim? Cemal ile benim yazı 
yazdığımız sıralarda bir şiir savaşımı vardı, yeni bir şiir yerleşti-
rilmeye çalışılıyordu. O zaman yazmaya mecbur hissediyorduk 
kendimizi bir bakıma. Kendi adıma ben öyle hissediyordum. 
Şimdi öyle bir durum söz konusu değil, özellikle üstüne yazı ya-
zılacak bir şiir ya da şiir gelişimi yok.

Edip Cansever: Benim de değinmek istediğim bir nokta var. 
Bütün dünya kültürlerini ve edebiyatlarını yakından-uzaktan 
izleyebilme olanağımız yok. Öncelikle dilimiz, yaygın bir dil 
değil. Ama ülkemizde, bir, bazen birkaç yaygın yabancı dili bi-
len eleştirmen ya da incelemeci olmayan okurlardan da bir T. S. 
Eliot çapında deneme yazabilen çıkmadı şimdiye kadar. Diyelim 
bir Lukacs gibi tezler ileriye süren bir incelemeci çıkmadı. Bu 
örnekleri çoğaltabiliriz. Ben de şöyle düşünmüştüm bir zaman-
lar: Böylesine kapsamlı yazılamayacaksa, yazıdan vazgeçmeli 
dedim ve en iyi bildiğimi –eğer becerebiliyorsam– şiirin daha 
iyisini yazmayı seçtim.

Tomris Uyar: Burada konu, kendiliğinden bir noktaya geldi. 
Edip Cansever dışında ikiniz çok az ürün veriyorsunuz. Adla-
rı ‘İkinci Yeni’ akımı çerçevesinde birleştirilen şairlerden İlhan 
Berk’i ve Ece Ayhan’ı da katıyorum Edip’in yanına. Hele biraz 
daha kıdemli şairleri, Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumalı, 
Fazıl Hüsnü Dağlarca vb.’yi göz önünde tutarsak, sizin tutumu-
nuz suskunluk sayılabilir. Nedenleri ne? Türkiye’de sizin şiirleri-
nizi besleyen kaynakların kurumaya yüz tutması mı?

Turgut Uyar: Şiirin kaynaklarının kuruyacağını hiçbir za-
man düşünmedim. Olsa olsa bir doygunluk olabilir ya da şim-
diye kadar yazdıklarıyla yetinmek gibi saçma bir duygu olabilir. 
Biraz da tembelliği katabilirsin (kendi adıma söylüyorum tabii). 
Ayrıca bizden daha kıdemli kuşağın yazdıklarının pek parlak 
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olduğunu söyleyemem. Canım istediği zaman, canımın çektiği 
iyi bir şiir yazmak isterim. O bakımdan kendimi zorlamıyorum.

Tomris Uyar: Sen ne diyeceksin bu konuda Cemal?
Cemal Süreya: Ben şöyle yorumluyorum: Ben bir ara özellikle 

bir beş-altı yıl, şiire pek yaklaşamadım, yayın da yapmadım.
Tomris Uyar: Yazmaya mı yaklaşamadın, yoksa...?
Cemal Süreya: Yayınlamaya yaklaşamadım, onun sonucu ola-

rak yazmaya da. Şöyle sanıyorum: Ben düşüncelerimde bir çelişki-
ye düştüm. Yazdığım şiirle düşüncem arasında bir mesafe belirdi-
ğini gördüm. Düşünün, çıkışımızda bile hepimiz, toplumcu şiiri, 
daha doğrusu toplumcu değerleri seven, onlara bağlı kişilerdik, 
ama önümüze konan şiir bizi doyurmadığı için başka kapılar aç-
maya çalıştık. Bu kapılar, İkinci Yeni’nin sonradan yapılmış, o gün 
yapılmış tanımlarında sözü geçen kapalı öğeler değildi; şiir, her 
şeyi söyleyebilmek sanatıydı, her şeyi açabilmek sanatıydı. Yanlış 
eleştiri bizi, –ya da beni– ne bileyim… düşüncelerimden çok şiirimi 
geliştirme yönünde etkiledi; belki biraz da düşüncelerimi altta bı-
rakarak şiirimi geliştirme zorunda bıraktı. Benim için bir çelişkiydi 
bu herhal. Belki öbür türlü de yapamazdım. Ama düşüncelerimle 
şiirim arasında kopma gibi bir şey oldu ve bu benim için bir buna-
lımdır diye düşündüm. Sonradan şöyle düşünmeye başladım: Ben 
neysem, şiirim de o zaten. Ve şiirimi seçtim. Düşüncelerim eskisi 
gibi; ama şiirim bir noktaya gelmiş, demek ben buymuşum. Şimdi 
yaşımız elliyi geçti. Kısaca şiirden uzaklaşmamı, düzyazıyla çok 
uğraşmamın yanında, bir de bu nedene bağlıyorum.

Tomris Uyar: Hep yeni bir şey arama, o güne kadar yaptığın-
dan daha başka bir şey aramanın sancısı da etkilemiş olabilir mi 
sizi? Ürün azlığı konusunda soruyorum.

Cemal Süreya: Olabilir. Biz hepimiz yeni kalmak istedik. Bi-
zim için yenilik, öbür öğelerden baskın bir öğe oldu hep.

Turgut Uyar: En azından eskimemek.
Tomris Uyar: Klasik anlamda ‘yenilikçilik’ mi yoksa taze kal-

mak anlamında mı?
Cemal Süreya: Taze kalmak… Gerektiğinde ‘yenililikçilik’ 

bile diyebiliriz.
Tomris Uyar: Yeniden yanlış anlaşılmaya yol açmasın diye 

sordum.
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Cemal Süreya: Yoo, artık yanlış anlaşılmalar, bundan sonra 
çok güzel.

Turgut Uyar: Bana sorarsan şiir yazmak bir kriz gibi bir şey-
dir bende. Sen de bilirsin Tomris, 1964’ten 1970’e kadar çok az şiir 
yayımladım. Sonra ardarda yazdım. Bir insanın şiir yazma isteği 
olduğu zamanlar vardır.

Tomris Uyar: Sanırım Can Yücel’i de bu ‘krizli şairler’ arası-
na katabiliriz. Bir iki kitap üst üste çıkartır, sonra uzun süre hiç 
okumayız şiirlerini.

Turgut Uyar: Bir kişilik yapısı bu.
Cemal Süreya: Evet. Mayakovski’nin bir sözü vardır: “Genç 

şairlerin bitmemiş şiiri azdır” der. Gerçekten de ilk çıkışında genç 
bir şair, bütün şiirlerini bitirir hemen. Ortaya koydukları genel-
likle zaten yapmak istedikleridir, hiç değilse kendisi o kanıdadır. 
Ama zaman geçtikçe, kişinin görgüsü arttıkça mı diyeyim, işe 
bakışı değiştikçe mi diyeyim, başka tasarıları da olabiliyor. Tasa-
rılarını gerçekleştiremiyor. Bitmemiş, henüz başlamamış, tasarı-
da kalmış bir sürü yapıtı oluyor.

Edip Cansever: Cemal’in demin söylediği, “Şiirimle düşün-
celerim zaman zaman kopuştu” anlamındaki söz, bana bir şey 
anımsattı. Bize, isterseniz bana diyelim, bireyci diyen de oldu, 
toplumcu diyen de, varoluşçu diyen de oldu, gerçeküstücü di-
yen de; yani söylenmedik bir şey kalmadı, hepsi olduk. Bir in-
sanda bunca şeyin toplanmasına imkân yok tabii. Cemal’i çok 
haklı bularak şunu söylemek istiyorum: Bazı şairlerde –ister 
genç, ister orta yaşlı olsunlar– şunu görüyorum: Sesleri yumu-
şak, rahat, hafif olduğu hâlde (ki bu şiirde güzel bir özelliktir 
ayrıca) erkeksi bir ses takınma merakındalar. Bunu da toplum-
culuk adına yapıyorlar daha çok. Bunun karşısına ‘dişil’ sesi 
yerleştirecek değilim tabii. Sözgelimi Nâzım’ın erkeksi bir sesi 
vardır; iridir, gürdür. Ona özeniyorlar. Ama içerik, sese koşut 
gitmediği için ortaya bir tür ‘şiirsel travesti’ çıkıyor. Attilâ İlhan 
kalkıyor, ‘hırçın dişi bir ses’le ‘erkeksi’ şiir yazıyor. İşte Cemal 
bunu önleyerek, aynı sesi koruyarak, aynı anlamı yitirmeme 
kaygısındaydı sanıyorum.

Tomris Uyar: Senin özel bir durumun var Edip. Çok, en azın-
dan sürekli yazdığın hâlde, şiirinde bir düzey düşüklüğü görül-
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müyor kimi verimli şairler gibi. Bu sürekliliği nasıl koruyabili-
yorsun, yazma isteğini, itisini nerden alıyorsun?

Edip Cansever: Doğrusunu istersen, dünyada yazılmamış o 
kadar çok şiir var ki! İnsan birazcık çalışkan olursa bunlardan 
birinin ipucunu yakalayıp çekiştirerek sürekli götürebilir sanı-
yorum. “Öncü” ya da “yepyeni” olmak fazla özendiğim bir şey 
olmadı hiçbir zaman. Hatta zaman zaman klasik bir şiir üretebi-
lir miyim, ondan bir kitap çıkarabilir miyim, becerebilir miyim 
diye düşündüğüm de olmuştur. Bunlar uğraklardır. Bir de ben 
hikâye, roman, oyun öğelerinden yararlanıyorum şiirde. Bunlar 
şiirimi değiştirmeye yol açıyor; senin dediğin gibi gerçekten bir 
düzey düşüklüğü yoksa, bunda şiirde başka kaynaklardan ya-
rarlanmanın da etkisi var, tabii şiirin kendisinden sapmadan.

Tomris Uyar: Demin bunu sormak istemiştim. Demek sen 
kaynaklarını başka alanlarla zenginleştiriyorsun.

Edip Cansever: Çok hem de. Her şair güzel bir şiirden etki-
lenir doğal olarak, etkiden de korkmamak gerekir. Ben aynı et-
kilenmeyi romandan, hikâyeden, oyundan da çıkarabiliyorum. 
Biliyorsun günümüzde türler arasında bir yakınlaşma var: Bir-
birlerine yakın seyrediyorlar. Öbür türlerden, yararlandığım za-
man belki bir çok yanlılık, çok boyutluluk kazanıyorum. Denge-
yi o yüzden koruyabiliyorum sanısındayım.

Tomris Uyar: Buradan günümüz şiirine gelelim. Burada tek 
tek iyi ya da umut verici adlar saymak değil niyetim. Bütün ola-
rak alındığında günümüzde yazılan şiirde hangi genel eğilimleri 
görüyorsunuz? Yeni şiir, geçmişteki atılımların birikimini yete-
rince değerlendiriyor mu? Dil ve imge kullanımında bir gelişme 
görülüyor mu?

Cemal Süreya: Bugünlerde bir şiir kıpırtısı var. Daha doğrusu 
bir şair kıpırtısı var. Bu, bizim çıktığımız döneme bazı bakımlar-
dan benziyor, bazı bakımlardan hiç benzemiyor. Onsekiz, yirmi 
yaşlarında bir sürü genç çıkıyor her yıl, şiiri şiir olarak görmeye 
çalışarak şiire sarılıyor. Ama ne bütün bir geçmişin sentezini ya-
parak ortaya çıkan bir şair var henüz, ne de yeni bir yönseme. 
“Bir kumaş ilk metresinden bellidir” derler. Bir şair de öyledir, 
gelişinden, adımını atışından bellidir. Yeni bir şair işte! dersin. 
Ahmet Haşim’in Galatasaray’dayken yazdığı ilk şiir, çok kusurlu 
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bir şiirdi belki; ama Ahmet Haşim’di. Bunu Turgut için, Edip için, 
Fazıl Hüsnü için, Nâzım için de söyleyebiliriz. Şu anda benim il-
giyle izlediğim genç şairler var, ama içimde şu duygu da var hep: 
Gelecek yıl on sekizinden on dokuzuna geçenlerden biri olacak 
aradığım. Bunlar, sanki gelecek yeni bir şairi müjdeliyorlar gibi 
geliyor bana. Günümüz şiiri denince, yalnızca genç şairleri kas-
tetmiyoruz burada herhalde.

Tomris Uyar: Hayır bütün yazmakta olanları.
Cemal Süreya: Şiirimiz, bir kuşaklar bütünü olarak düşünür-

sek, hele şiirle uğraşanlar, sayısı oranında, çok zengin bir dönem 
yaşıyor. Kaç kuşak birden yazıyor, baksanıza: 1940 kuşağı, Ga-
rip kuşağı denilenler, Acılı Kuşak, bizler, bizden sonra gelen 60 
kuşağı (sonradan 70 kuşağı oldu), yeni çıkanlar… Hem de aşağı 
yukarı aynı yayın organlarında oluyor bunların buluşması. Türk 
şiirinde hiçbir zaman böyle olmamış, Cumhuriyet’ten sonraki 
Türk şiirini düşünürsek, sözgelimi Yahya Kemal’lerin bulun-
duğu kuşağın yerleri ayrıdır, Necip Fazıl kuşağının, Garipçile-
rin dergileri, yayın organları, her şeyleri ayrıdır. Şimdiyse bazı 
ideolojik ayrılmaları dışta tutarsak –hatta onların bir kısmını 
da katalım– edebiyatımız bir gökkuşağı görünümünde. Herkes 
aynı yayın organlarından geçiyor. Bu durumun günümüzdeki 
saptamasını yaparken… isterseniz 40 kuşağı demeyelim. Öyle 
ayırmayalım da 1940’larda yazanlar diyelim. Onların bugünkü 
durumunu saptamak büyük yarar sağlamaz bence. Çünkü onlar 
yapacaklarını yapmışlardır; şimdi çoğaltmak durumundadırlar. 
Bir kısmı başka türleri denemektedir, bir kısmının jübilesi ya-
pılmaktadır. Ondan sonra bizim kuşak geliyor. Bizim kuşağın 
durumu çok ilginç. Şiiri temel alırsak, edebî türler yönünden be-
ğenisi en yüksek kuşak bizim kuşaktır bence; ilk kez bir edebiyat 
düşüncesine bu kuşak ulaşmıştır. Şiirde kendinden önceki ku-
şakları etkileyebilmiş tek kuşak bizimkidir. Yine de edebiyatın 
yönetimi –öyle bir şey varsa, yönetim ve etki kurumları varsa– 
bizim kuşak bundan yoksundur. Şiirde baskı gücünü 1940’larda 
yazanlar ellerinde tutuyorlar hâlâ.

Tomris Uyar: Baskı derken ağırlık mı demek istiyorsun?
Cemal Süreya: Evet ama baskı grubu hâline de gelebiliyor-

lar. Bu da kendi dayanışmalarıyla oluyor. Birbirlerini sevmeden 
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de bir dayanışma var aralarında. Bizde baştan beri o yok. Bu, 
bir yerde bizim şanssızlığımızdır, bir yerde de gücümüz ve te-
mizliğimizdir diye düşünüyorum. Bakın şu anda üçümüz yan 
yanayız. Ne zamandır görüşmüyoruz. İlk sıralarda da yine ara-
da bir mektuplaşırdık, yani hiçbir zaman ortaya çıkıp şöyle ya-
palım, bir takım kuralım diye çabalamadık. Takım kurulduysa 
kendiliğinden oldu. Ortaya çıkan şiirle oldu. Ama bizim kuşağın 
şairleri şu anda biraz dağılmış durumda. Tamamen ayrı ayrı ha-
reket ediyorlar. Ortada görünmeyi bir politika olarak üstlenmi-
yorlar, benimsemiyorlar hiçbir zaman. Bu tutumun iyi mi, kötü 
mü olduğu, bizim kuşağın jübilesi yapıldığında ortaya çıkacak. 
Bizden sonra –Devinim 60’tı galiba adı– toplumcu sanatı savu-
nan bir dergi çıktı. Orada da etkili şairler görüldü. Her kuşaktan 
çevresini etkileyenler çıkar tabii. İsmet Özel, Ataol Behramoğlu 
gibi… Ama onlar Türk edebiyat tarihindeki şiirsel kayayı yerin-
den oynatamadılar, başka yönlerden oynattılar. Yenilere gelince, 
demin dediğim gibi.

Turgut Uyar: Ben günümüz şiiri denince yalnızca genç şairle-
ri anlıyorum. Gerçi Cemal’in dediği gibi birkaç kuşaktan gelme 
şair birlikte aynı dergilerde yazıyor ama, ben yine de şiire yeni 
giren şairleri anlıyorum. Sorduğun bir şey vardı demin. Geçmiş 
şiir üstüne…

Tomris Uyar: Evet, mirasın değerlendirilmesi.
Turgut Uyar: Yalnız o mirası kullanıyorlar diyecektim.
Tomris Uyar: Bence bu, bir harmanlama biçiminde görülüyor.
Turgut Uyar: Evet, o mirası yeni bir dünya görüşüyle, yeni bir 

duyarlıkla günümüze uyguladıklarını pek görmedim. Söylemek 
istediğim şu, ad vermeye gerek yok, hiçbirinin şiirinde hata bu-
lamıyorum, mükemmeliyet ararken kişiliklerini harcıyorlar. 

Cemal Süreya: Evet.
Tomris Uyar: Anonim bir mükemmeliyet diyorsunuz. Şimdi 

sözü Ece Ayhan’a getirmek istiyorum. Yıllar önce şöyle demişti 
Ayhan: “İkinci Yeni diye anılanlar olsun, o dönemde yazanlar ol-
sun, şiir politikaları birbirine uymasa da hep birlikte öyle yoğun 
bir şiir serüveni yaşadılar ki, kısa sürede, yeni bir kuşağın hemen 
çıkması biraz güç. İki üç kuşaklık bir serüvendi bu çünkü.” Ne 
diyorsunuz?
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Edip Cansever: Tabii iyi şiir yazan tek tek şairler var bugün. 
Tümel açıdan konuşmak olmaz. Ne var ki, günümüz şairleri, –is-
tersen gençler diyelim– şiirin huyunu ve soyunu pek iyi bilmi-
yorlar. Soyunu bilmiyorlar, çünkü Cemal’in yazılarında değin-
diği gibi, hep en son istasyondan atlıyorlar trene. Daha önceki 
kuşakların, bir önceki kuşağın yaptığını değerlendirmeden, en 
son atılımın arkasından gidiyorlar. Bu bir hata. Bir de kendi huy-
larını, mizaçlarını bilmiyorlar. Kişilik şiirde böyle kurulur oysa. 
Kişilik ne şiirin temasında, ne konusunda, ne de diğer öğelerin-
dedir, çok derinlerdedir; onu ancak bir huyda, mizaçta bulabi-
liriz. İşte kişiliğin peşine düşmüyorlar, başka mizaçların, başka 
huyların peşine düşüyorlar. Bu yüzden diyorum ya, genelde po-
litik bir şiir çıkıyor ortaya.

Tomris Uyar: Yıllar önceye, sizin ilk şiirlerinizi yazmaya baş-
ladığınız yıllara baktığımızda, birtakım eleştirmenlerin sizi bir 
akım altında ya da çevresinde birleştirmelerini nasıl yorumlu-
yorsunuz? Bir yanılgı olsa da, bence yaygın bir yanılgı bu.

Turgut Uyar: Ben bir açıklama getirebilirim sanıyorum, doğ-
ru ya da yanlış. Sanıyorum ulus olarak birtakım şeyleri kural-
lara bağlayıp toptan çözmeye alışmışız. Başlangıçta bizim ortak 
yanlarımız görülebilirdi gerçekten, özellikle dille uğraşma açı-
sından. Ama 50’lerin sonlarına doğru, herkesin kişiliği ayrıldı ve 
kendini belirledi.

Cemal Süreya: Bana kalırsa şöyle: Biz hepimiz ‘başka’ bir şiir, 
o sırada mevcut olan şiire göre birdenbire başka bir şiir yaptı-
ğımız için bir akım altında birleştirildik. Birtakım genç adam-
lar, başka bir şiir yazıyorlardı. Şiirleri ayrı ayrıydı, elbet benzer 
yanları da olacaktı; çünkü gençtiler, birbirlerini etkiliyorlardı, 
ama yalnızca o ‘başkalık’ onları bir arada görmeye yöneltti her-
kesi. Bu öyle bir noktaya geldi ki, artık yazılarda herkesin tek tek 
adından çok, “İkinci Yeni” diye bir ad geçiyor. Kimdir bu “İkinci 
Yeni”, kaç kişidir belli değil. Hiç değilse “Garip” dendiğinde üç 
kişinin adı geçer, bellidir. Sartre’ın bir sözü var: “Ben varoluşçu 
değildim” diyor, “ama alnıma vurdular, sonunda o yaftayı kabul 
ettim. Oysa neysem, yine oyum.” Biz de öyle.

Turgut Uyar: Var mı ötesi, değil mi? Garip’çilerin adları bi-
liniyor dedi Cemal özetlerken. Benim değinmek istediğim de 
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bu. Karışıklık bu kadarla kalmıyor ki. Sözgelimi Oktay Rifat 
“İkinci Yeni”yi kendisinin “ihdas” ettiğini ileri sürdü Perçem-
li Sokak’la. Oysa bu şiir ondan çok önce başlamıştı, herkesin 
o olduğu zamanda. Demek İkinci Yeni denilen akımın ya da 
yönsemenin kendine özgü bir sesi ve özelliği vardı. Zorlamay-
la olmuyordu. O zaman yine –üçümüzü, beşimizi neyse bir 
araya getirerek– bu işi toptan halletmeye çalıştılar. Teker teker 
çözümlemeye kimsenin eli varmadı, kimsenin gözü bunu tut-
madı. Bir de mutlaka söylenmesi gerekir: İkinci Yeni şiiri diye 
anılanlar o dönemdeki kötü örneklerdir hep. Hiç ilgisi yoktur 
onların bu eğilimle. 

Tomris Uyar: Zaten eleştirmenler de hem sizi İkinci Yeni’yi 
kurmakla suçlar, hem de o akımdan ayrı tutmaya özen gösterir-
ler nedense.

Turgut Uyar: İkinci Yeni’yi tanıtırken özellikle kötü örnekler-
den yola çıkmak gibi garip bir tavır.

Edip Cansever: Bir dakika, demin dil özelliklerinden söz açtı 
Turgut. Bunun yanında ülkemizde çağdaş olmanın getirdiği bazı 
(çok az) benzerliklerden de söz açılabilir.

Turgut Uyar: Ben dil özelliği derken, bunları da katmak iste-
dim. Dili büyük bir ortam olarak düşününce…

Edip Cansever: Anladım. Bence şiir bir içgörü eylemidir –ben-
ce değil, öyle olması gerekir–. Bir de dışgörü olarak bakabiliriz 
şiire. Çağdaş olmaktan ötürü, dilsel bazı çabalardan ötürü az bir 
benzerlik (çıkışta elbet, sonraki yılları katmıyorum) varsayılacak 
olursa, bu benzerlikler, kurulan şiirin tamamen yüzeyinde ka-
lan, aslında benzerlik sayılamayacak kadar ufak tefek öğelerdir. 
Ama şiire böyle yüzeysel bakıldığından, ilk bunlar görüldü ve 
bizi İkinci Yeni’de birleştirdiler kolaylıkla.

Tomris Uyar: O döneme kadar Türk şiirinde “trajik” boyutun 
olmadığı da söyleniyor. Gerçekten de şiirimizde ya mizah bas-
kın, ya betimleme, ya da tarihsel betimleme. İkinci Yeni ile ilk 
olarak insanın, o insan “küçük” de olsa –ne demekse o– bir birey 
kimliğiyle trajedisi işlenmeye başlıyor.

Edip Cansever: Söze karışıyorum. Gerçi sen sorular atıyorsun 
ortaya, belki sen sözümüzü kessen daha doğru olacak ya…

Tomris Uyar: Yok canım. Karış. 
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Edip Cansever: Önemli olan “küçük” olsun “büyük” olsun, 
insanın trajedisine geçmek, birey olarak ve toplum içindeki ko-
numuna göre trajiğini yakalamak. Ben bunu yapmaya çalıştım, 
diğer dalların da yardımıyla.

Tomris Uyar: Peki herkes kendi bireyini, kendi kurduğu bi-
reyin trajedisini yakalamaya çalışıyorsa, temelde bir benzeşme, 
söylemde bir benzeşme olabilir mi?

Turgut Uyar: Şöyle bir benzeşme olabilir. Yaşadığımız orta-
mı algılamada, çağdaş insanlarsak, kaçınılmaz bir benzerlik söz 
konusudur. Çünkü aynı şartları, aynı ortamı yaşıyoruz. Ama bir-
takım dış şartlar dışında aynı olan ortamı kendi içimizde başka 
türlü yaşıyoruz. O zaman da toplum içinde o günün şartlarını 
yaşayan kişinin trajiği çıkıyor ortaya. Ama kişilik ayrılığı da bu-
rada başlıyor zaten. Bu noktada dil çabasında benzerlik falan faz-
la bir şey demek değil. 

Tomris Uyar: Örnek verelim. Senin “Akçaburgazlı Yekta”, 
Edip ’in “Çağrılmayan Yakup” ya da “Ben Ruhi Bey Nasılım”, 
Cemal’in “Onlar ‹çin Minibüs Şarkısı”, şiirlerinizdeki şiir kişileri 
birbirlerine hiç benzemezler ama, hepsi bir toplumun bireyleşme 
sürecine geçmiş kişilerdir. Belki benzerlik ya da yanılgı buradan 
doğuyor.

Edip Cansever: Soruyu kapatmadan biraz daha açalım is-
terseniz. Bizden önce yazanları, Orhan Veli ya da Cahit Sıtkı 
şiirini ele alalım. Orhan Veli şiirinde birtakım hüzünler, ayrı-
lıklar, zaman zaman espriler, nükteler, sürprizler vardır. Cahit 
Sıtkı’da da ölüm düşüncesi, karamsarlık, bazen bir coşku, alkol 
(ama alkolün doğrudan doğruya rakı ya da şarap olduğunu dü-
şünerek alkol) vardır. Çoktur bunlar. Ama bu şairler genellikle 
iyi şiir yazmak istemişlerdir yalnızca. İyi şiir de düzgün şiirdir, 
iyi mısralar kurmak, onları iyi monte edebilmek. Bunları iyi 
yaptıkları zaman, ortaya söylenişi dahil, iyi bir şey konduğu 
zaman şiirin vitrini vardır, onlarca şiir budur. Öyle sanıyorum 
ki, bizim kuşağımız bunu aramadı, şiirde bireyin dramını, ken-
di özel dramıyla toplum içindeki dramını ele alarak geliştir-
mek, çeşitlendirmek istedi. Ama enine boyuna ve derinliğine 
bir inceleme yapılmadı. Biz de konuşmadığımıza göre bu ger-
çekler ortaya çıkmıyor.
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Tomris Uyar: Yazı yazma konusuna o yüzden değinmiştim. 
Turgut Uyar: Doğru. Bizim kuşağın derdi iyi şiir yazmak ol-

madı, yaşamın karmaşasını şiire de taşımaktı derdi. Yetkin bir 
şiir amaçlanmadı demek, şiire önem verilmedi anlamında değil. 
Biz “mısra döktürme”ye özenmedik. Bir durumu en iyi anlat-
mak, kimi zaman şiirden vazgeçmek pahasına en iyi anlatmak 
nasıl mümkünse onu denedik. Kendi adıma konuşuyorum bu-
rada. 

Tomris Uyar: Demin Cemal, elli yaşınızı aştığınızı söyledi. 
Biz de bilmezden geliyorduk.

Edip Cansever: Çoktan aştık çoktan.
Tomris Uyar: Elli yaşı aşmak, genç ve taze şiir yazmak iste-

yenler için bir sorun olmasa gerek, ama yaşlandıkça yazılan şii-
rin insanın şiir yaşamında ayrı bir yeri oluyor mu? Burada “yaş-
lanma” sözcüğünü yalnızca bir birikime sorumlulukla sahip 
çıkma olarak kullanmıyorum. Düpedüz, yazarken bir değişiklik 
oluyor mu?

Turgut Uyar: Şiir yazanda yaşlanmak... Laf olsun diye söylü-
yoruz, bence böyle bir yaşlanma söz konusu değil. Yirmi yaşım-
da ne kadar heyecanla yazıyorduysam şimdi de aynı heyecanla 
yazıyorum. Ne var ki, elli yıllık bir geçmiş, bende biraz dikkatli 
olma duygusu yaratıyor. Kendi ustalığımı kullanıp kolaya kaç-
mak istemiyorum. Elli yaşından sonra da –tekrar söylüyorum– 
aynı heyecan var, ama daha temkinli bir heyecan.

Tomris Uyar: Daha “az hormonal” bir heyecan mı?
Turgut Uyar: İnsan hormonal etkilerle şiir yazıyorsa, o otu-

zunda biter.
Tomris Uyar: Belki düşünceye daha çok yaslanılıyor, şiir 

daha bir damıtılıyor, deneyler gözden geçirilebiliyor demek is-
tiyorum.

Edip Cansever: Kendi deneylerime bakarak yüzde yüz ina-
narak söylüyorum. İleri yaşlarda (bunlar değişebilir) şiir daha 
iyi anlaşılıyor, daha iyi yazılıyor. Bak, birdenbire açık, net bir şey 
söylemiş oldum. İnsan yirmi-yirmi beş yaşında sözgelimi, aşk 
şiiri yazar. Ama aşklar eskidikçe, eskitildikçe, aşkın tortusu in-
sanda daha başka türlü kalır. Yazarken, aşkı gündemden çıkarıp 
genele götürebilir, daha anlayışlı olur ve o anlayışlı olmanın ver-
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diği filozofça tavır diyelim, iyi şiire gitmesini kolaylaştırır bel-
ki. Nitekim birtakım ustalıklar elde etmiştir zaten, kalemi eline 
alınca yazabilecek durumdadır, ama bu deneyler birikiminden 
çıkan şiir daha yoğun olacaktır, inanıyorum.

Tomris Uyar: Cemal Süreya’ya bir sorum var. Son şiirlerinde 
daha yalın (yalınkat anlamında değil tabii) bir anlatım, dağınık 
imgelere yer vermeyen bir kurgu göze çarpıyor. Yanılıyorsam, 
söyle. Bu yalınlık, bilinçli bir arayışın sonucu mu? Yoksa yaşla 
kendiliğinden gelen bir durulma mı?

Cemal Süreya: Yaşın şaire etkisi, deneylerin çoğalmasıyladır, 
bazı deneylerin anı hâline gelmesiyle, bazı anıların geçersizleş-
mesiyledir. Demin “hormonal” demiştin; gerçekte burada “me-
morial” bir durum meydana geliyor. Birkaç yıl önce bir şeyler 
bitti bende. Bir sürü yönden sağlıklı bir adamım, ama eskiden 
bir sürü idealim vardı, çok küçük, kişisel idealler; birine yeniden 
raslama olasılığı gibi... Çocukluktaki bir sınıf arkadaşına sözge-
limi (benim şiirim biraz erotiktir de ondan bu noktaya geldim 
galiba). Evet ona yeniden raslamak, benim için belki mümkün 
olmayacaktı, ama köşede duran bir şeydi ve şiirimi yazarken 
belli birileri okusun isterdim; onlar okumasa bile, birileri var 
diye yazardım biraz da. Bir-iki yıl önce kendi yaşımı düşündüm. 
Bir de baktım ki, onların yaşı da benim kadar. Hepsi yaşlanmış. 
İnan olun böyle. Çevirdiğim Gönül ki Yetişmekte de var. Sonunda 
kahramanın karşısına ak saçlı biri çıkıyor. Oradaki konuşmalar-
da adamın öyle bir vazgeçişi var ki… Yani duyguların bazıları 
ölüyor. Hangileri ama. Küçük hesaplar falan ölüyor. İnsan, daha 
filozofça bir kişiliğe bürünüyor. Demin şiirimle düşüncem ara-
sındaki kopukluktan söz ettim, on yıl önce bunu söyleyemezdim; 
en azından şu banda söyleyemezdim. İnsan bir hoşgörü kazanı-
yor, biraz daha düşünceye yaslanıyor. Bu bizim için bir tehlike 
olabilir mi acaba? Çünkü biz bir duygu şelalesiyle geldik.

Edip Cansever: Ben burada Turgut’a bir soru yöneltmek isti-
yorum.

Turgut Uyar: Galiba çaktırmadan yaşlılığın övgüsünü yapı-
yoruz burada. Tabii yaşlanmadık ama. 

Cemal Süreya: Olsun yahu. Konuştuğumuza göre bu da bir 
yaşlanmadır.
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Edip Cansever: Bir konuşmamızda Turgut, “İnsan bir yaşa 
gelince bazı temel yapıtları örnek alarak bundan modern bir ço-
ğaltmaya geçebiliyor” demişti. Örnek olarak da Melih Cevdet 
Anday’ın “Ölümsüzlüğün Ardında Gılgamış” şiirini göstermiş-
ti. Benim kafama takıldı bu. Gerçi böyle bir niyetim yok ama…

Cemal Süreya: Burada sözünü kesiyorum. Bence insan sonra-
dan düşünce şiirine geçebilir. Değişimlere evet, tabii. Evet ama 
insan altmış beş yaşından sonra büyük çelişkilere düşmemeli. 
Melih Cevdet ömrü boyunca lirizmle alay etmiş, şimdi lirizm 
arıyor. Bu, yaşlanmayı hiç istemiyor demektir, doğaya karşı ko-
yuyor demektir. Zaten şiirinden de belli. Tabiî ki, bir mizah ya-
pıtında da lirizm olabilir, o başka; ama Melih Cevdet “şinanay 
lirizm” dediği şeye, bir zaman reddettiği lirizme dadanıyor. Bu-
nun için derim ki, Allah kimseyi o duruma düşürmesin. 

Turgut Uyar: Bizim için tehlikeli olabilir mi? Bu çok önemli. 
İnsan kendindeki şiir kaynağının, gücünün tükendiğini belli be-
lirsiz de olsa fark etti mi…

Cemal Süreya: Belki de fark etmez.
Turgut Uyar: Yoo, eder. O zaman sarılacağı iki şey oluyor. 

Biri: Konuya yaslanmak. Sözgelimi Gılgamış’a. Bir diğeri de bi-
çim oyunlarına girmek. Tehlike, bu. Yoksa Gılgamış yeniden ele 
alınıp yazılamaz demek istemiyorum, ama Gılgamış’ın yalnızca 
kendi büyüsüne yaslanıp şiir yazmak bir parça tükenme anla-
mında benim için. Biçim oyunları da aynı şey. Birçok yaşlanmış 
şair, son dönemlerinde, vezinli-kafiyeli, tekrarlı mısralara kapı-
lırlar. Hep gördüğümüz bir şey bu. Ama ben Melih Cevdet’in 
kitaptaki öteki şiirlerini sevdim. Yani şair, şiir yazmak için vesile 
aramamalı diyorum.

Edip Cansever: Katılıyorum sana. 
Cemal Süreya: Evet.
Tomris Uyar: Yarıda kalmış bir soruyu tamamlayalım. De-

min Oktay Rifat’tan söz açılmıştı. Perçemli Sokak’tan ötürü. İkinci 
Yeni bağlamında. Bu konuya açıklık getirir misiniz biraz?

Cemal Süreya: Bak Oktay Rifat İkinci Yeni’yi ben kurdum di-
yor. İyi de… Bizim 1950’den sonra çıkmaya başlıyor şiirlerimiz, 
ama kitap çıkaramıyoruz. Oktay Rifat Perçemli Sokak’ı 1956’da çı-
kardı, kitaptaki şiirlerin hemen hiçbiri önceden yayınlanmamış-
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tı. Ve bir önsözle akımı üstlenmeye kalkıştı. Şimdi Özdemir İnce 
buna dikkat etmiş. Ben yazdığım bir yazıda “bir yıl önce” diyo-
rum, ama Özdemir hesaplamış üç ay önce oluyor. Yeditepe Şiir 
Ödülü’nü aldıktan sonra kendisiyle yapılan bir konuşmada “Şiir 
nedir?” sorusunu şöyle yanıtlıyor Oktay Rifat: “Şiir halkın sosyal 
dertlerine deva bulmaktır.” Özdemir’in hesabına göre bundan üç 
ay sonra da İkinci Yeni akımını kurduğunu ileri sürüyor. Bunu 
Oktay Rifat’ın takvim yanlışlığına verelim. Demek o şiirleri, önce 
dergilerde yayınlanan şiirlere, bizimkilere göre yazmış. Üstelik 
çok mekanik şiirlerdir onlar, tam oturmamıştır.

Turgut Uyar: Ben Forum’da yazmıştım bu konuda. Aynı şey-
leri söyledim.

Edip Cansever: Ben de a Dergisi’nde… Şöyle toparlarsak: İkin-
ci Yeniliği kabul etmiyoruz hiçbirimiz, ama tutalım ki bir an ka-
bul ettik, biz belli bir kuramdan yola çıkmıyoruz ki bu kurama 
uygun olanı daha önce Oktay Rifat bulmuş olsun. Mantığa uy-
muyor. Hepimizin şiiri başka bir şiir, ortak bir kurama bağlaya-
mayız. Peki olmayan bir şey daha önce nasıl yapılabilir?

Cemal Süreya: Şu da geçsin zabta: İnsanın birtakım etkilen-
meleri vardır. Ben kendi adıma Oktay Rifat ile Melih Cevdet’in 
Türkçe tutumundan çok etkilendim. Bu da var. Bu iki şair aslında 
değerli üstatlar, ama gereğinden fazla kişisel politika yapıyorlar 
ve bugün politikaları artık geçerli değil. Oktay Rifat’ın o günkü 
sözleriyle, Melih Cevdet’in yazılarından ve tavrından çıkan bazı 
ipuçları beni yaraladı aslında, onları sevme adına yaraladı.

Edip Cansever: Onları bizden önce yazdıkları için söz konusu 
ediyoruz burada. Ama sözünü ettiğin Türkçe tutumu ancak iyi 
bir şairi etkileyebilir. Sen iyi bir şair olmasaydın…

Cemal Süreya: Canım daha belli değil.
Edip Cansever: Buraya birbirimizi övmeye gelmedik ama 

yermeye de gelmedik.
Turgut Uyar: Benimki genel bir karşı çıkış. Senin yaptığın bir 

kadirbilirlik Cemal. Ama kimse dilini başkasından öğrenemez.
Cemal Süreya: Onların Türkçeyi kullanışları, bir bakıma 

somutlamaları etkilemiş beni demek istiyorum. Sözgelimi “To-
hum” şiiri. O kitabın genel tutumuna aykırı düşse de.

Turgut Uyar: Hece şiiridir o. 
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Cemal Süreya: Evet, ama bu ustaların Türkçeyi materyalize 
etmede 1940 kuşağı denen şairlerden çok daha büyük katkıla-
rı vardır. Ama şiirsel planda aldığımız zaman. Bakın çok açık 
konuşuyoruz burada, kardeş gibi; yaşlılık falan dedik ya, yarın 
ölecekmişiz gibi. Geriye baktığımda çok eskimiş buluyorum o 
şiirleri. Yahya Kemal bile kendi eskiliği içinde daha iyi. Çünkü 
çok spekülatif şiirler bunlarınki.

Tomris Uyar: Aman söylenmedik bir şey kalmasın.
Cemal Süreya: O zaman bu konuşma birimiz ölünce yayın-

lansın da, para etsin bari. 
Turgut Uyar: İnsan tabii kendisinden yaşlı, önemli şairlerden 

etkilenebilir ya da dilin nasıl kullanılacağı doğrultusunda etki-
ler çıkarabilir, ama şiir etkilenme alanı değildir, tam tersine alı-
nan etkilere bir tepkidir.

Cemal Süreya: Bak bu çok güzel.
Turgut Uyar: Ben de Melih Cevdet’ten Oktay Rifat’tan etki-

lenmişimdir ama yapmak istediğim onların yazdığının tam kar-
şısında bir şiirdi.

Tomris Uyar: Demek ki bir edebiyatçıda, sanatçıda, kendi 
tutarlılığını, kendi dünyasını kurma adına verdiği savaşta ufak 
tefek tutarsızlıkları bağışlanır sayıyorsunuz ama sanat anlayışı 
ya da ideoloji açısından tutarsızlığı, çelişki olarak nitelendiriyor-
sunuz.

Cemal Süreya: Şöyle diyebilir miyiz Tomris? İnsan gerici-tu-
tucu bir aşamadan ilerici bir aşamaya geçebilir, ama ilericiden 
tutucuya dönmesi, yaşla bile açıklanamaz.

Edip Cansever: Hesaplı, planlı sayılır.
Turgut Uyar: İhtidadır, o başka bir şey.
Tomris Uyar: Daha nice söyleşilerde buluşmak üzere hepini-

ze teşekkür ederim. İsterseniz bir söyleşiyi de özeleştiriye ayı-
ralım.

Varlık, Sayı 906, Mart 1983
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Turgut Uyar ile Şiirden Hayata

Konuşmaya günümüzde yazılan şiirden girelim istersen?..
Şiire herkesin bulunduğu istasyondan binildiği saptaması 

çok doğru. Geleneği sürdüren pek yok şimdilerde. Ben gelenek 
sürdürülsün demiyorum da geçmişin bilinmesi gerektiğini dü-
şünüyorum.

Bu ülkede insanlar yüzyıllardır şiir yazmış değil mi? Bir dili ge-
liştirmiş kullanmışlar ve belki bir eşi daha görülmemiş bir olay. Kendi 
içinde, kapalı bir biçimde kendi duyarlığıyla gelişen bir edebiyat yara-
tılmış: Divan edebiyatı.

Evet, topluma yabancı bir edebiyat Divan edebiyatı. Ama 
toplum dışında yazılmasına karşın altı yüz yıl sürdüğüne göre 
demek birtakım değerler taşımış, süreğen birtakım güzellikler. 
Bakıyoruz. Şeyh Galip’ten sonra eski parlaklığı yok, ama bu kere 
de ilettiği tat müziğe yansıyor. Şiir sözsel etkisini yitirip aynı be-
ğeniyle müzik olarak sürüyor.

Müziğin o dönemde söze dayandığı bir gerçek. Yine de o dönemden 
önce yaygın bir ‘sözsüz müzik’ de var. Zaman zaman Halk şiirine yakın 
bir tavırla şarkı yazan Nedim var. Sence şarkının öne çıkmasını nasıl 
açıklarız?

Belki şöyle: Toplumun Batı’ya açılması, çağdaş gelişmey
le buluşması Divan şiirinin yazılmasını olanaksızlaştırmış. 
O zaman da müzik devralmış şiirin verdiği tadı. Çünkü ma
kamlar temelde pek değişmiyor. Tanzimat döneminde ve 
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sonra yazan şairler şiiri değiştiriyorlar da müzik sürüp gidi
yor.

Bandolar kuruluyor. Donizetti çağrılıyor. Bütün bunlara karşın...
O dönemde bizde müzik bir kültürün son direnişi gibi.

Şiirin resmî ideolojiyle bağıntılarını dönem dönem incelersek... 
Sözgelimi Mehmet Emin Yurdakul’un çıktığı dönemde Balkanlar’da bir 
Pan-İslamizm akımının geliştiğini görüyoruz. Ama ya ulus kavramı? 
‘Ben bir Türküm, dinim cinsim uludur,’ dizesiyle milliyet sorunu 
çıkıyor ortaya.

Mehmet Emin Yurdakul ‘Türkçülük’ akımı içinde ele alın-
malı. Şair olarak değil. Asıl milliyetçilik, Hececilerde yerleşiyor 
bence. Hececiler, şiirsel bir olay değil elbet, toplumsal bir olay 
olma özelliği ağır basıyor.

Şiirin, bir görüşün, bir düşüncenin güdümüne girmesi söz konusu 
burada.

Ya da politikanın şiirde yapılması. 1961’e kadar politikanın 
hep şiirde yapıldığını görüyoruz. Servet-i Fünûn’cularda politi-
ka-dışı olma politikası, Hececilerde resmî ideolojiyi destekleme 
politikası.

1930’lara gelince?
Nâzım’ı ayrı bir paragraf içinde düşünmek gerek. Mehmet 

Akif’le ikisinin şiir yöntemleri çok farklı, ama insan manzaraları 
yazmakta birleşiyorlar. Akif eleştirerek, paylayarak yaklaşıyor 
insanımıza. Nâzım sevecenlikle.

Gerçi Tevfik Fikret’i ikinci döneminde yazdığı şiirle Servet-i 
Fünûnculardan ayırabiliriz, ama ilk dönemde tam bir Servet-i Fünun-
cu. Ya Yahya Kemal? Onu nereye yerleştiriyorsun?

Yahya Kemal, bir Osmanlı, son bir Osmanlı olarak, ayrıca 
yetkin bir şair olarak kendi geçmişinin kültürünü savunuyor. Bir 
tarih görüşü, bir bakış açısı vardı. Bu arada Sabri Esat Siyavuş-
gil, Ahmet Hamdi Tanpınar, Ahmet Muhip Dıranas’la garip bir 
uyanış, bir başkalaşış dönemine giriyor şiirimiz. Yönetim yine 



555

destekleniyor, ama bir kuşku var artık. Acaba mı? Bir bekleyiş 
var. Hatta Necip Fazıl ile Peyami Safa’da, mistik bile olsa kuşku, 
açık-seçik ortada.

Artık Batı’dan esinlenirken Sully Pruddhomme gibi beşinci sınıf 
şairleri değil, Baudelaire’i seçiyorlar sözgelimi.

Türkiye’de edebiyatçılık tavrı sürekli değil, 1950’lerden son-
ra on yıllık modalar başlıyor, varoluşçuluk, sosyal gerçekçilik, 
yapısalcılık vb. Edebiyatçı kendi tavrını koymuyor. Birtakım 
modaların peşinde görünüyor. Bunu göz önünde tuttuğumuzda, 
şiire bulunduğu istasyondan atlama çabası da olağan karşılana-
bilir belki.

Yalnız edebiyatta değil ki. Bizde sınıflama, damgalama merakı her 
alanda bir eğilim. Bir düşünce tembelliği, rahatlık tutkunluğu. Bu top-
lumsal bir alışkanlıksa, nedenleri ne olabilir?

‘Göçebelik’ gibi eski bir köken ileri sürmeyeceğim. Bu 
eğilimi eğitim sistemimize, onu yönlendiren çağdışı anlayışa 
bağlayabiliriz. Çocuğumuza bile ders kitaplarındaki bilgilerin 
yanlışlığını öğretiyoruz, ama sınavda geçmesi için o bilgilere 
bağlı kalmasını önermiyor muyuz? Burada Ataç’ın bir anısı ge-
liyor aklıma. Ataç’ın gözlemci öğretmen olarak bulunduğu bir 
lise sınavında bir genç kıza, Ahmet Haşim’in edebiyatçı kişi-
liği sorulmuş, ‘Önce sizin beklediğiniz yanıtları vereyim’ de-
miş kız, Haşim’in ‘sembolist’ bir şair olduğunu falan anlatmış. 
Sonra da, ‘Şimdi kendi görüşümü anlatayım’ diyerek Haşim’i 
uzun uzun incelemiş. Ataç büyük bir coşkuya kapılmış öğren-
ciyi dinlerken.

Böyle kolaycı bir tavır, düşünmeyi de önler. Belki de bizde özgün 
düşünce üretiminin yokluğu buna bağlı. Gelelim sizin kuşağın şiir de-
neyimine. Bugün durumu nasıl değerlendiriyorsun?

Bizim kuşak Orhan Veli’nin ‘Garip’iyle şiirin farkına vardı. 
Sonra –bu konuda epey konuşuldu ve yazıldı ya– bize İkinci Yeni 
dediler. Demin sözünü ettiğimiz kolaycılık ve toptancılık anlayı-
şı gereğince. Aslında hiçbirimizin birbirimizin ne yaptığından 
haberi yoktu. ‘Peki o arada ne değişti de şiir de değişti?’ dene-
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bilir. Şiirin kendi özgül organikliği, yaşarlığı yanında Demok-
rat Parti’nin yarattığı para patlamasına değinmek gerek. Para 
patlamasının getirdiği değerler değişmesine, sarsılmasına. Ben 
kendi adıma, bir subay olarak Terme’den Ankara’ya geldiğim-
de büyük bir sarsıntı geçirdim, bir hesaplaşmaya girme gereğini 
duydum. Öbür arkadaşlar da aynı sarsıntıyı yaşamış olmalılar ki 
şiir değişti ve değiştiği ortama yerleşti. Toplumsal olayların şii-
rin hızlanmasında ve durulmasında büyük etkisi var kuşkusuz. 
Gençler, ‘İşte biz bu yerleşmişliğin sonuna yetiştik’ diyebilirler, 
ama yerleşmişliğin hesabını aramak koşuluyla. Değil şiir, bütün 
kurumlarıyla yerleşmiş, oturmuş toplumlarda yaşayanlar bile 
bir şeylerden rahatsızlık duyabilme yetisini yitirmiş değiller. Bu 
konuda mizah dergilerine bir göz atmak yeter.

Mizah dedin de... Günümüzde çok satan mizah dergilerinin gitgi-
de edebiyattan ve edebiyatçılardan uzak kaldığını görüyoruz. Oysa bir 
dönemde sözgelimi Orhan Veli’nin ‘Rakı şişesinde balık olsam’ dizesine 
–olumsuz da olsa– yaklaştığını görüyoruz bu dergilerin. Edebiyatçılar-
la ilgili fıkralara bolca yer veriyorlardı.

Orijinal, renkli insan dendi mi çoğumuzun aklına Şair Eş-
ref, Borazancı Tevfik, Sakallı Celal, Âşık Veysel geliyor. Şairin de 
‘bohem’ olmasını toplum yadırgamıyor, bekliyor hatta, Abdülhak 
Hamit’i de Orhan Veli’yi de ‘orijinal kişi’ olarak benimsiyor. Oysa 
orijinal kişi olma tavrıyla edebiyatçı tavırları arasında dağlar kadar 
fark var. 1930’lardaki mizah dergilerinde o dönemin ünlüleri üstü-
ne hafif alaycı, ama asla alçaltıcı olmayan fıkralar yer alıyordu.

Ama 1940’tan sonra mizah dergileri bu tutumu bir yana koyuyor, 
bırakıyor. Sanatçıların kesin bir tutum benimsediği anda. O zaman ara-
dan çekiliyorlar.

Toplumsal rahatı bozacak kişileri dışta tutmaya çalışıyorlar. 
1941’den sonra artık ‘ortak barış’ türküleri yoktu. Sanatçı, toplu-
ma karşı kendine göre bir görevi, bir katkısı olması gerektiğini 
düşünüyordu. Daha saygın olma çabasındaydı. Ayrıca şiir söz-
gelimi, İstanbullu şairin bir ayrıcalık alanı olmaktan çıkmıştı. 
Köy Enstitüleri’nde okuyanlar da şiir yazıyorlardı. Dediğin gibi 
mizah aradan çekilmeyi yeğledi.
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Yine de galiba halk başkaldırı duygusunu mizahta buluyor. Her 
dönemde mizah dergileri çok satıyor çünkü.

Ama 1941’den sonra yazar, mizah dergilerince de sakıncalı 
ya da yararsız görülmeye başlandı. Yani halk edebiyatçıdan 
uzaklaşmadı, mizah dergileri edebiyatçıdan koptu. Beylik de-
ğerleri sarstığından.

Bir Marko Paşa serüvenini, Sabahattin Ali olayını düşünmek ye-
tiyor.

Artık sanatçı dendi mi topluca Zeki Müren’i ya da Ajda 
Pekkan’ı anlıyoruz.

Zeki Müren’in çıkışını nasıl yorumluyorsun?
Bence bir toplumsal bunalımın ilk belirtilerinden biri o. Bir 

patlayışın. Bol paranın patlaması. Hacıağaların sökün ettiği, bas-
kının sivilleştiği bir dönemde çıktı Zeki Müren, nostalji getirme-
di o, geleceği önerdi.

Ailece gidilen şarkılı gazinoların yok olacağı bir gelecek. İçkili ma-
salarda harcanan milyonlar. Bugünkü arabeskin hazırlanması bir an-
lamda.

Yaşamda arabesk için doğru. Ama müzikte arabesk bence 
Saadettin Kaynak’a kadar uzanıyor. Bugün bile televizyonda 
şarkı söyleyenler Saadettin Kaynak’ın şarkılarını seçmeye özen 
gösteriyorlar. Tabii bunda başka nedenlerin yanı sıra ekran kar-
şısında uzun süre kalabilme olanağını sayabiliriz. ‘Otuzaltı kı-
sım tekmili birden’ şarkılardı çoğu.

Peki özellikle kadınların Zeki Müren’den ya da Bülent Ersoy’dan 
tat almalarını neye yorabiliriz?

Kültür değerleriyle burjuva olamadık bir türlü, çok çalıştık-
sa da. Toplumumuzda kadın, kocasıyla bir dünyayı paylaşmıyor, 
onunla ancak evine kapanabiliyor. Operaya, konsere, tiyatroya 
birlikte gidiyor da, gazinoya gitmiyor. Kadın matinelerinde, ka-
dın toplantılarında geçiriyor zamanının çoğunu. O zaman da 
kocasının onayladığı ya da onaylayacağını sandığı erkek şarkıcı-
ları baştacı ediyor. Günah işlemeksizin bir erkekle birlikte olma 
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duygusunu yaşamaya çalışıyor. Düşünüyorum da Türkiye’de 
yaşayan erkeklerin (yirmi milyon) kaçı, karısını ensesinden öp-
meyi düşünmüştür sözgelimi. Anadolu erkeği evlilikteki cinsel-
liği olağan bir şey diye kabulleniyor, ‘güzel’ ve ‘başka’ bir cinsel 
deneyimi parasıyla satın almaya kalkışıyor. Bir dönem, sinema-
da Mesiha Yelda ‘masum kadın’ı simgelerdi, Neriman Köksal da 
‘vamp’ı. Yani biri ‘zevce’ idi, öbürü ‘kadın’. Ben ‘kalın derili’ bir 
kadın düşlüyorum. Hayatın yükünü kaldırabilen, ama dişiliğini 
yitirmemiş bir kadın.

Kadın-erkek ilişkilerine genel olarak baktığımızda neler diyebiliriz?
Taşlıtarla’da yaşanan ilişkiyle Nişantaş’taki birbirine benze-

mez elbet. Yani bir genellemeye gitmek kolay değil. Tek genelle-
me ilişkilerin sağlıksızlığı. İki cinsin beklentileri apayrı çünkü. 
Kadınla erkeğin geldikleri yerler ayrı da olsa, aynı da olsa. Erkek 
okuyor, dışarda çalışıyor, binde bir de olsa dış dünyayı evine ta-
şımak istiyor. Kadınınsa bu olanakları yok. Bir de nedense bu 
ilişkiler söz konusu olunca hep toplumun alt katmanlarını dü-
şünmeye şartlanmışız. Aslında ne kadar ilişki varsa, o kadar ta-
nım ve kural var demek en doğrusu galiba.

Ya feminizm konusundaki görüşlerin?
Pek anlayamadığım bir olay, belki de anlamamam kişilik ya-

pıma bağlıdır. Bence daha çok erkekler benimsemeli feminizmi. 
Bu ortamda herhangi bir derneğin etkinlik gösterebileceğine 
inanmıyorum. Kadının ve erkeğin bireysel çabasına büyük öl-
çüde bağlı birtakım hakların kazanılması. Kendi adıma, birlikte 
olduğum her kadına yardım etmekten, onun yükünü almaktan 
yüksünmedim. Evliliği bir birliktelik, iki insanın birarada yaşa-
ması olarak düşündüm. Kaçamakları gerektirmeyen bir birlik-
telik. Ömür boyu sürsün diye de düşünmedim. Ama uzun sür-
müşse alışkanlık hâline gelebilir. Radiguet, “Zevk, alışkanlıktır” 
diyor genç yaşında. İster alışkanlık olsun, ister tutku, hatta nef-
ret de bağlayabilir insanları, ama insan bu birlikteliği bozdu mu, 
dünyasının da bozulacağını seziyor. Bu yüzden sürüyor evlilik 
kurumu.
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İnsan yalnızlığı seçemiyor, diyorsun.
İnsan alıştığı biriyle değilse, yeni alışkanlık kuruluncaya ka-

dar yalnızdır. Alışkanlık, yalnızlığı aşıyor.

Ama birine ne kadar alışırsa alışsın, insanın yine kendine sakladı-
ğı özel şeyler vardır. Böyle olacağına göre yalnızlık yine gündemdedir.

Sana katılmıyorum. Yalnızlık başkasıyla da vardır tabii, ama 
bunun somut bir yalnızlıkla ilgisi yok. Birlikte yalnızlıkta iki ta-
raf da ödün veriyor. Ama iki taraf da yalnızlığını başka birinin 
paylaştığını görmezse o zaman yalnız kalıyor iyice.

Günümüzde bu ilişkilerde bir değişiklik var. Somut dokunma ya 
da cinsellik öne geçiyor gitgide, ilişkiye duygusal yaklaşma ayıp bile 
sayılıyor. Olumsuz bir gelişme mi sence?

Geçmişte, bizim gençlik yıllarımızda salt duygusallığa ne 
kadar karşıysam şimdiki salt cinselliğe de o kadar karşıyım. Ne 
var ki bu yeni sağlıksızlık daha kötü, çünkü insanca saygıyı da 
götürüyor. Daha bulaşıcı üstelik.

Erkek kadını aşağılıyor, kadın da erkeği.
Bu durumda sevişmenin anlamı da değişiyor, içinde duy

gu yükü olmayan bir sevişme düşünülebilir mi? Nedenleri 
düşünürsek yine haksız kazançlar, vurgunlar, gelir dengesi
nin bozulması başı çekiyor. Ekonomik bastırma, köşeyi dön-
me. Sözgelimi Rumeli Caddesi’nde binlerce liraya yeni moda 
bir kot ceket mi satılıyor, daha bir hafta geçmeden taklidini 
Mahmutpaşa’da görebilirsin. Mahmutpaşa’dan o ceketi alan, 
kendini Rumeli Caddesi’ndekiyle bir tutma olanağına kavuşu-
yor ve onun tavrının taklidini üstleniyor. Kendini onun kadar 
özgür hissediyor.

Kıçını koltuğuna veren minibüs şoförü de BMV’de gider gibi öbür 
minibüsle hız yarışına kalkıyor.

Duygululuğun, bilincin bunca horlandığı bir toplumda iliş-
kiler nasıl sağlıklı olabilir ki? Laf aramızda cahil kalmanın pra-
tik yararları da var. ‘Bir musluk tamircisi 15 dakikada 2000 lira 
alıyorsa okuyup da ne olacak?’ diye düşünülebilir.
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Biz yine konuşmanın başına dönelim. Bana sorarsan, aydın olan 
kişinin bir birikimi olması şart, bir seçme yapabilmesi de tarihin evrele-
rini, kendi ülkesinin altı yüz yıllık edebiyatını bilmesi gerek.

Hiç değilse tanıması, merak etmesi.

Hatta ona karşı çıkması. Gençlerimiz böyle bir eğitimden geçmiyor 
dedik. Ders kitaplarının yanlışlıklarından söz ettik. Ama insan yine 
de bir işe girişmişse, gönül vermişse, onun gereklerini tez elden yerine 
getirmeli.

Uzay fiziği, sibernetik, teknolojik gelişmeler, burnumuzun 
dibinde. Ama bütün bu gelişmelerin öncüleri en azından dört 
işlemi biliyorlardı. Hiç kimse matematik trenine yakaladığı is-
tasyondan binemez. Edebiyatta, böyle bir tavır edebiyatçıyı da 
okuru da yoz bir kalıplaşmaya götürebilir. Cenap Şahabettin’in 
‘Sarışınlık getirir gözlerin akşamlarıma’ dizelerinin İkinci Yeni’ye 
ne gibi ipuçları verdiğini incelemek gerekiyor.

Yeri geldi. Divan için Kemal Tahir’in yazdıklarına katılıyor mu-
sun?

Yorumu yanlıştı. Beni Osmanlıya dönüş özlemi içinde 
gösterdi. Aslında kitabın adını ‘Halk Divanı’ diye düşünmüş
tüm. Ama o günlerde ‘halk’ sözcüğünün nasıl sömürüldüğünü 
düşününce vazgeçtim. Kitaptaki ‘Naat’ta da, öbürlerinde de, 
‘Münacat’ta da seslenilen özne halktır. O tarzı seçmemin nede-
ni, söyleyeceklerimi başka türlü söyleyemememdi. Slogancı şi-
ire uymak istemiyordum. Aruzu özellikle kullanmadım. Ama 
hiç unutmam, rahmetli Bâki Süha Ediboğlu bir karşılaşmamız-
da bana aruzu öğretmeyi önermişti. Halk şiirinden de yarar-
landım zaman zaman. Ama o şiirin kalıpları çok daha katı. 
Hece vezni, sesi, birtakım usta şairlerce kişiselleştirilmiş. Bir 
Dadaloğlu, bir Köroğlu, bir Karacaoğlan sesi olmuş nerdeyse, 
yeni imgeler kurmak çok güç. Divan şiiri anonim boyutlarıy-
la daha geniş olanaklar verdi bana. Yanılgıları kavramak için 
önce denemek gerekir. Hep yanlış anlaşılıyor. ‘Genç şairler’i 
kaynaşmış bir kitle olarak düşünmüyorum. Onlara anlayışla 
yaklaşıyorum. Yalnız, yazılanlardan daha iyisinin yazılacağını 
bilmeliler diyorum, ‘mükemmel şiir’ yazmayı amaçlamamala-
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rını, yalnızca şiir yazmayı düşünmelerini söylüyorum. Yani bir 
kuşaktan yeni bir şiir beklenir, yapılageleni sürdürmek ya da 
azıcık değiştirmek değil. Bu da, hayatı değiştirmek anlamına 
gelir. 

Değiştirmek de sorgulamayı gerektirir kuşkusuz.

Atilla Özk›r›ml›, Günümüzde Kitaplar, Ağustos 1984 
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“Tavrım, Bilinçli Biçimde Taraf Tutan
Gözlemci Tavrıdır”

Arz-ı Hâl ve Türkiyem adlı ilk iki kitabınız, daha sonraki şiirleriniz-
den teknik ve temalar yönünden çok ayrı gibi görünmekle birlikte şiir 
serüveninizin ipuçlarını da barındırıyor.

Sizin bugün, ilk iki kitabınız hakkındaki görüşleriniz nelerdir?
İlk iki kitabım, sonrakilere göre teknik bakımından farklılık 

gösteriyor. Bu doğru. Temalarda ise çok büyük bir ayrım oldu-
ğunu düşünmüyorum. Gerçekte değişen, benim kişisel yapım, 
dünyayı algılayışımdaki değişme olmalıdır.

Hiç kimse başladığı yerde duramaz, kalamaz ki.

Bence, Dünyanın En Güzel Arabistanı, bireyin dünyasında derin-
leşen; lirizm, erotizm ve ironi bakımından kişiye özel bir yapı kazanan 
kitabınız. Diliniz de bu kitapla farklılaşıyor, alışılan sözcüklerle yazmama-
ya başlıyorsunuz. Çok yönlü bir yaşamdan süzülüp gelen ayrıntılar yer 
almaya başlıyor şiirlerinizde, düzyazının kıyılarında dolaşıyorsunuz.

Bu değişimin temeli neye dayanıyor?
Yukarıda söylediklerim, biraz bu soruyu da kapsıyor. Arz-ı 

Hâl’i yayınladığımda yirmi yaşındaydım. Arabistan’ı yayınladı-
ğımda ise otuz iki. Okuduklarım değişmişti, mekânım değişmiş-
ti. Türkiye’de yeni bir toplumsal-siyasal yapı oluşuyordu. Ben de 
bu yapı içindeydim. Değişmeler etkiliyordu ister istemez. Hazır 
bulduğumuz şiir belki yetmiyordu bu yeni oluşum içindeki insa-
na. Yani bu değişim bir bakıma zoraki bir değişim değildi. Tam 
tersine kendini zorlayan bir eğilimdi.
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Yeni insana, daha doğrusu değişen insana yeni anlatım ola-
nakları aramak çabasıydı.

Düzyazının ya da ‘düzyazının kıyılarında dolaşmanın’ şiir-
sel gücüne hâlâ inanıyorum. Şiirin yararlanamayacağı bir alan 
düşünemiyorum.

Aynı yıllarda öykü ve romana dikkat ettiğimizde, düzyazıdan şiire 
olanaklar taşıma çabanızın bu kez tersi yönde de geliştiğini görüyoruz. 
Yani, öykü ve romanın şiirden etkilenmesi gündeme geliyor. Özellikle, 
Dünyanın En Güzel Arabistanı’ndaki bireyin karmaşık dünyasını 
yansıtma teknikleri, o yılların öykü ve romanına cesaret veren örnek-
lerdi.

Öykü-roman ve şiir arasındaki bu yoğun etkileşim konusuna nasıl 
yaklaşıyorsunuz?

Bütün yazın dallarının birbirini etkilemesi çok olağan. Bu-
nun başka bir açıklaması olduğunu sanmıyorum. Dilimizde şiir, 
tarih boyunca hep başı çektiğinden bir öncelik kazanıyor belki.

Divan, üstünde en çok tartışılan kitaplarınızdan. Bu kitapta, hal-
ka ve toplumsal yaşama ilişkin temaların gelenekten yararlanılarak iş-
lendiğine tanık oluyoruz. Aynı zamanda, bu kitabınız, yeni özün hiçbir 
kalıpta sıkışmayacağının da kanıtı. Şiiriniz değerlendirilirken, Divan’ı 
şiir çizginizden ayrı bir yerde gören yaklaşımlara karşın ben, bu kitabı-
nızı şiirinizin zorunlu bir konağı olarak görüyorum.

Şiir serüveninizde Divan, sizce nasıl bir konuma oturuyor?
Sorunuzda benim yanıt olarak söyleyeceğimin bir özeti 

var zaten. Şunları ekleyebilirim sadece: Divan’da asla geleneğe 
dönmek gibi bir niyetim yoktu. Söyleyeceğim şeyleri başka bir 
biçimde söyleyemezdim. Örneğin, Halk şiirinden yararlanmayı 
da düşündüm. Ama Halk şiirinin kalıpları o kadar baskındı, 
o kadar kemikleşmişti ki, dışına taşmanın pek olanağı yoktu. 
Sonunda ister istemez kişiliğiniz siliniyor, “o” oluyordunuz.

Bugün de Halk şiiri duyarlığı ve biçimleriyle (yeni bir Halk 
şiiri yaratamıyorsanız) şiir yazılabileceğine inanmıyorum. Ka-
lıpları hemen tutsak ediyor sizi.

Oysa Divan şiiri biraz daha, hatta birazdan [da] çok devinim 
olanağı veriyor.
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Divan’a gelince o günlerde başka türlü yazamadığıma göre 
demek zorunlu bir konakmış şiirimde.

Divan’dan önceki şiirlerinize baktığımızda, şiirleriniz insanın 
toplumsal bir varlık olarak kaygılarını da içeriyordu, ama hep “insani 
durum”ların şiiriydi. Divan’la başlayan ve bugüne kadar süren dö-
nemdeki şiirleriniz ise “insani değer”lere yönelen, hatta toplumsal bir 
tavır koyan şiirlerin toplamı.

Üstünde en çok tartışılan konulardan biri olan ‘şiirde toplumsal 
tavır’ konusunu şiirinizden yola çıkarak açar mısınız?

Her şiir yazanın şiirdeki “toplumsal tavrı” başka başkadır 
kuşkusuz. “İnsanî durumlar” “insanî değerler” yanında bir de 
“insani ilişkiler” var kuşkusuz. İnsanî ilişkilerin kapsamını is
tediğiniz kadar genişletebilirsiniz. Toplumsal-siyasal ilişki ve 
tercihlerden, ikili aşk ilişkilerine kadar.

Tek tek şiirlerimden yola çıkarak bunları açmam olanaksız. 
Hem şiirlerimi ezbere bilmem, hem de dönüp onları yeni baştan 
okumaktan hoşlanmam.

Genelde şöyle bir şey söyleyebilirim: Bu tavır benim için, bi-
linçli bir biçimde taraf tutan iyi bir gözlemcinin tavrıdır.

Büyük Saat şiirlerinizi topluca okuma olanağı verdi, bu da şiiri-
nizin kavranmasında kolaylık sağladı okura. Çünkü bir bütün olarak 
kavranabilecek bir şiiriniz var. Bu da kapalı bir şiir olmasından kay-
naklanmıyor; aksine, yaşamdan uzaklaşmayan, ama yaşamı çok yönlü 
kavrayan şiirler olmasından ileri geliyor. Yine de Kayayı Delen İncir 
ve Dün Yok mu’daki şiirleriniz, imge örgüsü bakımından daha bir 
yalın.

Turgut Uyar şiirinde yeni bir evreden söz edebilir miyiz?
Yeni bir evre midir, değil midir bilmiyorum ama saptamanız 

doğru. İmgenin şiirin vazgeçilmez bir öğesi olduğuna inanıyo-
rum, ama galiba eskisi kadar önemli bulmuyorum.

Yerli yerinde kullanmak koşulu ile kavramlar daha çekici 
geliyor bana. Bir yalınlığa varmak istediğim de doğru. Ama bu 
yalınlığın şiirsellikten uzak düşmemesine de özen gösteriyo
rum.
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Sizin bir de ustalaşmaya karşı bir tutumunuz var. Ustalaşmanın 
en önemli öğelerden biri sayıldığı şiirde, ustalaşmanın şaire kaybettire-
ceği neler olabilir?

Ben şiirde ustalaşmaya daha 1955 yılında korkulu olarak 
bakmıştım. Hâlâ aynı kanıdayım. Şiirde ustalığı bir kolaylık ola-
rak düşünemez miyiz? “Ben ne yazsam şiir olur” kuruntusunu. 
Söylemek istediğim: Her şiire, şiire yeni başlamanın titremesiyle 
yaklaşmak. Şiirimiz, ustalığına inanmış nice ünlü şairin kendi-
sinden çektiği kopyalarla doludur.

Asıl ustalaşma, belki de bu tehlikenin ayrımına varıldığı 
anda başlar. Bunun da korkulacak yanı yoktur.

“Şiirin çıkmazda” olduğunu söylediğiniz yıllarda, yazdığınız şi-
irlerle şiire yeni olanaklar açtınız. Anladığım kadarıyla siz, çıkmazda 
oluşu umutsuzluk, bugüne ve geleceğe inançsızlık, çıkış yolu aramamak 
anlamında yorumlamıyorsunuz.

İnsanımızın, bugünü ve geleceğini göz önünde tutarsak, şiirimizde 
yarın için bugünde bulduğunuz ipuçları var mı?

Ben şiirin çıkmazda olduğunu söylediğimde, çıkmazın, in-
sanı bir çıkar yol bulmaya zorlayan en önemli durum olduğunu 
anlatmak istemiştim. Söylediğinizin tersine, umutsuzluğun ki-
şiyi umudu yakalamaya, bulmaya zorlayan bir duygu olduğuna 
inanıyorum.

Şiirin rahatlaması beni rahatsız ediyor.

Enver Ercan, Düflün, fiubat 1985
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Hiçbir Şey Biriktirmiyor Kendisiyle İlgili

Sürsün artık akşamın süsü ne yapalım postacılar dolaşsın so-
kaklarda hiç kimseye yazılmamış mektuplar için adres var, ölü 
değil, ama yok olan.

Duvarda renk cümbüşü içinde bir Şahmeran. Yanı başın
da bir Orhan Peker. Tüllerin arasında soluk bir gün ışığı. Tur-
gut Uyar yüzünü gün ışığına kapamış. Ayaklarının ucunda ga
zeteler. Elinde suyla karışık limonlu bir bardak votka. Yüzü ses
siz ve huzurlu. Gözlerinin ışığı sehpadaki üç demet sümbülde 
yansıyor. ‘Sedat Simavi Ödülü’ üzerine konuşuyoruz:

“Hiçbir ödüle kendim katılmadım. Hep önerildim: Ödüllere 
karşı değilim. Ama yazar ya da şairlerin ödüllere katılmaya zor-
lanmasını anlamıyorum. Bu, ödüllendirmekten çok, bir yarışma 
oluyor. Sanat, bir at yarışı mıdır? Yaşını başını almış bir yaza-
rı ödüle katılmaya zorlamak bence onur kırıcı bir davranış olsa 
gerek. Bakıyorsunuz, kırk yılını şiire vermiş bir şair, yirmi ya-
şındaki bir gençle aynı kulvarda yarışmaya zorlanıyor. Bu yüz-
den ödülleri ben ikiye ayırıyorum. Birincisi, genç yazarlar için 
özendirme ve yüreklendirme ödülü; ikincisi, yaşlı yazarlar için 
değerlendirme ödülü. Bu biçime ilişkin bir ayrım. Bir de ödü-
lün işlevi var. Bunu da iki planda ele almak gerek. Yine birincisi, 
ödül olarak verilen para; ikincisi, ödül alan kitabın çok basılıp 
satması. Her ikisinde de yazar, bir süre için rahat çalışma olana-
ğına kavuşur kanısındayım.”

Çağdaş bir bilge mi? “Kırk yıldır şiir üzerine yazıp konuş
tum,” diyor. “Bu kez başka şeylerden konuşalım. Nedir bir şa-
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irin dünyası? Nasıl geçer 24 saati? Düşleri, umutları, korkuları 
nedir?” diyorum.

“Kendimle ilgili hiçbir şey biriktirmiyorum. Arşivim yok ör-
neğin. Öldüğümde el yazısıyla tek şiirim kalmayacak arkamda. 
Kitaplardaki şiirlerimden başka bırakmak istemiyorum. Kendi-
ni gizleyen yazarları seviyorum. Örneğin, Traven. Kâğıt bırakıp 
insanların aklını bozmaya hakkımız var mı? Bence Özdemir 
Asaf’ın sağlığında yayınlamadığı şiirleri basmak bir hatadır. Ne-
den? İyi bir şeyler olduğuna inansaydı, Asaf kendisi yayınlardı. 
Mektuplar da öyle. Anılar da.”

Sözü şiire getiriyorum. Dalgın. Uzun uzun konuşmak iste
miyor. Eli Bafra paketine gidiyor. “Şiir bir kişilik işidir,” diyor. 
Bir süre susuyoruz. Günümüz şiiri üzerine konuşalım diyorum. 
Gençler üzerine. Sözü ağırdan alıyor:

“Evet, bu öteki sanatçılar için de söz konusu. Ama özellikle 
şiir bir kişilik işi. Büyük şairler getirdikleri kurallarla değil, ki-
şilikleriyle bir şiir geliştirmişlerdir. Genç kuşak kızacak ama 
1968’lerden bu yana yazılan şiirde çevresini etkileyecek bir ki-
şilik yok. İyi bir şair çıkar, yeni bir şiir atmosferi oluşturur. Bu 
atmosferde başka şairler kendi kişilikleri doğrultusunda kendi 
yerlerini bulurlar.”

“Genç şairlerin acemilikleri yok mu? Hepsi usta bir şair 
gibi mi yazmak istiyorlar demek istiyorsunuz,” diye söze karışı
yorum.

“Evet,” diyor. “Aslında hiçbir genç şair tek tek kötü değil, ama 
bir şiir doğrultusu yok. Kişilik işte burada gündeme geliyor.”

“Örneğin İsmet Özel?”
“Acemi.”
“Ahmet Erhan?”
“Hececi.”
“Daha gençler? “
“İşte o kişilik sorunu.”
Birden omzumdan bir kedi kucağıma atlıyor.
“Bu Kırlent” diyor. “Resim çektirmeyi çok sever. Bakma ufak 

tefek olduğuna, 14 yaşında. Hayvanları seviyorum. Kedi huzur 
veriyor bana. Yalnızlığımı paylaşıyor. Dokunmalıyım hayvana. 
Bu yüzden akvaryum balıklarını sevmiyorum. Kafesteki kuşla-
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rı da. Bir kez akvaryum aldım. Hava çok soğuktu. Akvaryumu 
sobanın yanına koydum. Akşama balıkların hepsi haşlanmıştı. 
Bir de Cemil Eren’in atölyesinde bir ispinoz vardı. Hayvan kafes 
içinde. Kafesi açtım kuşu saldım. İspinoz odanın içinde dolaşır-
dı. Biri geldi mi hemen uçup kafesinin içine girerdi.”

Bir gününü nasıl değerlendirdiğini soruyorum.
“Evimi seviyorum,” diyor. “On beş gün evden çıkmadığım 

olur. Roman okumayı sevmiyorum. Roman çıktı hayatımdan. 
Televizyonda gördüğüm bir kır manzarasını bir roman 8-10 say-
fada anlatıyor. Neden okuyayım? Daha çok sosyal içerikli kitap-
lar, şiirler ve öykü okuyorum şu sıralar. Tek tek değil, 3-4 kitap 
birden okuyorum.”

“Ya sinema, tiyatro?”
“Sinemaya da gitmiyorum, tiyatroya da. Bilet olayına angaje 

olmak istemiyorum. Sinemayı değil de sinemaya gitme olayını 
sevmiyorum. Önceden tasarlanmış olduğu için sevmiyorum. 
Bir de sanat filmlerini sevmiyorum. Sinema bence eğlendirici 
olmalı. Ama Western filmlerini seviyorum. Çocukluğumda çok 
giderdim sinemaya. Tiyatro ise başka. Tiyatroyu seyretmekten 
çok okumayı seviyorum. Çehov’un yalnızca Vişne Bahçesi’ni sey-
rettim, ama bütün oyunlarını okudum. Shakespare de öyle. Hiç 
seyretmedim ama çok okudum.”

“Resimle, müzikle, sporla ilginiz?”
“Çocukluğa bağlı şeyler,” bunlar diyor, “Ben asker olmak is-

temiyordum. Çok başarılı bir öğrenciydim, o zaman olgunluk sı-
navı vardı. Bu sınavı verenler, istedikleri okullara girerlerdi. Ben 
bilerek bu sınavı vermek istemedim. Ama yine de subay oldum. 
Bu da benim spor yapmamı engelledi bir bakıma. Spor yapmama 
zaman kalmadı. Yalnız çocukluğumda boks yapmak istedim. O 
da, benden güçlü ağabeyimi dövmek için. Bunu da başaramadım. 
Resmi ise ekol ayrımı yapmadan seviyorum. Müziğe gelince, solo 
söylenmeyen Türk müziğini seviyorum. Faslı yani... Barok müziği 
çok seviyorum. Ama cazı hiçbir zaman sevemedim. Ancak zenci-
lerin söylediği New Orleans cazını dinleyebiliyorum.”

Kalkıp bir votka daha koyuyor. Bir sigara daha yakıp 
Kırlent’le konuşuyor. Sözü burada içkiye getiriyorum.

“İçkiyle aram çok iyi. Çok seviyorum. Emekli olmadan önce 
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gündüz içmezdim. Şimdi öğleden başlayarak üç duble votka içi-
yorum. Su ve bir dilim limonla. Yemekten sonra da akşam, bir 
duble sek rakı. Sana da öneririm. Çok iyi.”

Tekrar şiire dönüyoruz. Şiir üzerine yazılara.
“Romanın tarihsel bir boyutu var, şiirinse yok. Bu yüzden 

şiir üzerine pek yazı yazılmıyor. Çünkü zor. Şiirde yalnızca dille 
karşı karşıyasın.”

“Bugün,” diyor, “tek sıkıntımız çağdaşlaşamamamız. Çağ
daşlaşma ise örgütlenmektir. Biz henüz örgütlü bir toplum ol-
madık. Toplumsal olaylar Türkiye’de düşüncenin rahatça geliş-
mesine olanak vermeyecek boyutlara ulaştı. Tek tek şairleri ya da 
yazarları suçlamak istemiyorum. Salt siyasal baskı da değil. Bu 
dönem içinde büyük bir değer sarsıntısı oldu. Bir büyük karmaşa 
yaşandı. Genç şairler, hangisine sarılacağını pek bilemedi. Ama 
asla umutsuz değilim.”

Kedi kucağımdan usulca yere iniyor. Şahmeran’ın yüzü biraz 
daha gölgeleniyor. Tül perdenin ardına koyu bir karanlık siniyor.

bir gün bir yerde şiiri gördüğümde
hayatı da birlikte
yalan söyleyemem
ya param yoksa diye düşünürüm
yani para satınalma gücü
ürkerim
örneğin yaşlı ağaçlar yaşlı deniz
yaşlı çınar yaşlı ben yaşlı çevre
bir uyum ya da başkaldırma

sonunda kalkar gideriz*

Kalkıyorum sessizce... Ben Taksim’e, karanlığa, kalabalığa 
karışmak üzere çıkıyorum. 

Turgut Uyar, yeni şiirlere, elyazısıyla olmayan şiirlere karış-
mak üzere kalıyor. Kendisiyle ilgili hiçbir şey biriktirmeyen, bi-
riktirilmeyen şiirlere mi?

Refik Durbafl, Gösteri, Sayı 50, Ocak 1985

*	 ”Bir Gün, Bir Yerde” / Büyük Saat, s. 594 (YKY, İstanbul, 2002) [Ed.]
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Günlük

24.01.1955
İyi biliyorum. Hepimizin söyledikleri gürültüye gidecek. Her-
kesin söyledikleri. Herkes gürültüye gidecek şeyler söylüyor de-
mek istemiyorum. Bir sanatçının yazdıkları, yaptıkları arasında 
iyileri de vardır kötüleri de. Söylemek istediğim, bir yapıtın, her-
hangi bir yapıtın yazgısının gürültüye gitmek olduğudur. 

Yanılmıyorsam Bernard Shaw, “bir yapıt önce dört-beş kişi 
tarafından okunur, sonra sonra unutulur, daha sonra classique 
olur, hiç okunmaz” anlamında bir şeyler söylemiş. Büyük bir 
gerçek payı var bu sözlerde sanıyorum. 

Gerçekten bugün birçoğumuz, Homeros’u baştan sona oku-
mamıştır, bu temel yapıtı okumamıştır. Homeros’un büyüklüğü-
nü, başkalarından, öteden beriden okuduklarıyla öğrenmişler-
dir. Kınamak için söylemedim bunu. Hepimiz böyleyiz. Oku-
mamız gereken nice kitaplar vardır hepimizin. Her kitap ilkin, 
yazıldığı çağın, yazıldığı günlerin kitabıdır. Sonraları kolay 
kolay ilgi çekmez. Yazdıklarının bir gün ölüp gideceğinin sızı-
sını duymamış kaç yazar vardır. Yazdıklarımızın bir gün ölüp 
gideceğini bildiğimiz hâlde bizi umutsuzluktan kurtaran, bize 
gene yazma gücü veren duygu nedir? Galiba bu soru nedenini 
de, sonucunu da içinde taşıyor. Kişiyi yazmaya iteleyen, umut-
suzluktan koruyan, her yazılanın bir gün ölmesidir, ölümlü ol-
masıdır. Bizden önce yazılmış olanların artık ölü olmasıdır bize 
güç veren. 
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30.1.1956
Az konuşur olmayı, suskun olmayı erdem saymıyorum ar-

tık. Kendini kaçırmak, kendini gizlemek gibi geliyor bana. 

27.2.1956
İzinliyim. Boşum. İlgisiz dolaşıyorum sokaklarda. Bu boş-

luk, bu kayıtsızlık ürküntü veriyor bana. Doğaya uygun, yapma-
cıksız bir yaşama özlüyorum. Kurtuluşumuz şiirden falan gel-
meyecek, yaşamamızdan gelecek gelse gelse. 

3.1.1961
Nigâr Hanım’ın şiirlerini okudum. Elbette ilkel şiirler birço-

ğu. Ama birden düşünüyorum. “Gücenme, aslı harabım senin fira-
kında” dizesi, bir bakıma, bir şiir geleneğinin yenilenmesi döne-
minde, yeni bir duygu, yeni bir söyleyiş sayılamaz mı?

Geçmiş ozanları, duygularının, söyleyişlerinin cılızlığı yü-
zünden küçümsemek doğru mu? Duygular yeni, biçimler, du-
yarlanma yeni. Bugün bu şiirleri, dolayısıyla bu duyguları, an-
cak eski şiirler öyle yazıldığı için daha iyi anlıyoruz. Öyleyse, iyi 
kötü bütün geçmiş ozanlara selam. 

12.7.1961
Dilin en ilkel kurallarına bile, ister istemez bağlı kalmak 

zorunluluğu korkunç bir şey. Başkalarına etkimek isteyen ister 
istemez eskidir. 

23.10.1961
“Kıyamet kopsa, elinde bir hurma fidanı bulunuyorsa, he-

men dik.” Bu hadis’i “her ne olursa olsun bir ağaç dik” anlamın-
da değil, “her ne olursa olsun hayatı sürdür” anlamında buluyo-
rum ve güzelliği beni ürpertiyor.

26.10.1961
Ölüm büyük bir olay. Büyük, hatta güzel bile belki. Artık bu 

çağda daha başka türlü davranmalıyız ölümün karşısında. Yahut 
daha baştan beri başka türlü davranmalıydık. Hep daha saygılı, 
hep daha şaşkın. Önceleri bana pek gülünç gelen ölüm törenleri-
ni artık anlıyorum. Her büyüklüğe bir çerçeve gerek.
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Babam bu ayın onbirinci günü öldü. Ben ne yaptım? Gittim 
gömülmesinde bulundum. Sarsıldım.Geldim. Başka bir şey yap-
malıydım, halbuki, ölümün büyüklüğüne uygun. Nasıl bir şey 
bilmiyorum?

2.11.1961
3-4 ay önce bir gazeteden kesip sakladığım bir “ölüm ilanı”nı 

buldum masanın gözünde. Önce niye kesmiş olduğumu çıkara-
madım. Sonra buldum. İlan şöyle; “Vefatı ile beni sonsuz acılara 
sevk eden ve benden başka kimsesi olmayan, gözyaşı dökmeyen 
kıymetli, sevgili eşim ……..nin cenaze törenine…”

Bu ilanda bulduğum kötü kullanılan duygululuğa bir örnek-
ti. Duygu, duygululuk güzel şey. İnsanı soylu yapan belki akıl-
dan önce o. Ama derecesi şaşırıldı mıydı gülünç oluyor duygu-
luluk. Sonra bütün mizahçıların bu durumu sık sık kullandığını 
düşündüm. Örneğin Şarlo sevdiğine lahana kadar bir karanfil 
götürür, yahut bir başkası, kendini bırakıp giden sevdiğinin ar-
dından öyle ağlar ki, gözyaşlarını kuruladığı mendilini çamaşır 
gibi sıkar. 

Gene de duyguyla yapılan bu çeşit mizahın ardında acı bir 
hüzün yatar her zaman. Şarlo’nun yaptığı bu. 

Duyguyu çok ölçülü kullanmak gerek. Bizim şiirimiz bu 
kötü kullanılışa verilecek örneklerle doludur. Hatta belki de bir-
kaç soy ozan dışında sadece bu örneklerle. 

					   
Türk Dili, C.XI, Sayı 127, Nisan 1962
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Günlükler

Tarihsiz
Yayınlanmış şiirlerimi ve yazılarımı yeniden okumaktan sıkılı-
rım. Daha da öte, görmek bile istemem onları. Sebebini bilmiyo-
rum. Belki başka şiir yazanlar, başka yazarlar da böyledir. Onu 
da bilmiyorum.

Yaşama sevinci konusunda düşündüklerim sorulunca, ve-
receğim cevabın değişmeyeceğini bile bile, yayımlanmış, kitap 
hâline gelmiş şiirlerimi, geçmişimden mutlu bir ipucu bulabilme 
umuduyla yeniden okudum.

Tanımlanabilen anlamıyla ‘yaşama sevinci’ yok benim yaz-
dıklarımda. Gerçekten de öyle. Doğa karşısında hiçbir zaman 
çocuksu coşkunluklara, sevinçlere kapılmadım, hiç kendimden 
geçmedim. Beni daha çok insanlarla ilişkilerim, insani ilişkiler 
götürdü sevince ya da sevinçten döndürdü.

Ama insanın yaşamasını anlamlı kılan bir birim elbette var-
dır. Kimilerinin yaşama sevinci diye övüp bir yerlere oturtama-
dığı duygu bende –şiirlerimden de bunu çıkardım– hayata övgü, 
hayata saygı ve ‘yaşama direnci’dir. Bu direnç içinde sevinç’in 
payı, yarıdan azdır.

Kuşkusuz ben de sevdim insanları, hayvanları, bitkileri, kısa-
ca doğayı. Benim biçimlenmemde de payı var bütün bu sevdikleri-
min. Ama belki garip ve açıklanamaz bir yönelişle, belki birtakım 
koşulların zorlamasıyla ozanca bir ‘yaşama sevinci’ duyamadım. 
Duyanlara da imrenmedim. Anlamaya çalıştım onları.

Nedir yaşama sevinci: “Her mihnet kabulüm yeter ki / Gün eksil-
mesin penceremden” mi, “Gemliğe doğru denizi göreceksin / Sakın şaşır-
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ma” mı? Bir sandal gezintisi mi? Aşk mı? Mutlulukla, süreğen, sa-
kin mutlulukla bir ilintisi var mı? Nereden gelir ve ölçüsü nedir?

‘Yaşama Sevinci’ bir zamanlar edebiyatımızın, özellikle şii-
rimizin anayollarından biriydi. Yeni yetişen ozanlar koşullanırdı 
yaşama sevincine. Yanlış mıydı? Değildi elbet. Ama herkes kendi 
yorumuna uygun bir yaşama sevinci bulabilmeliydi. Ismarlama, 
hazır bulunmuş, her kalıba uygun bir yaşama sevinci değil. Dün-
yaya gelmiş olmaktan, günaydın gökyüzü demekten öteye giden 
bir yaşama sevinci. Yani bir bakıma herkesin kendine özgü bir 
yaşama sevinci olmalıydı. Mümkün mü herkesin kendine özgü 
bir yaşama sevinci olması? Elbette. Bir kere başladıktan sonra 
yaşamayı sevmemek olur mu? Kafka’ya, bütün bungunluğuna 
karşın yaşamayı sevmiyor diyebilir misiniz?

Tarihsiz
Şiirde çoktandır halletmek zorunda olduğuma inandığım 

bir mesele var sanıyordum, geçende buldum, gerçekliğine kan-
mak için beklettim.

Şiiri bir “ben” açısından kurtarmak. Hiç değilse biçim ola-
rak, deyiş olarak. Onun için uzun zamandır yazamıyordum. Ne 
düşünsem, nasıl düşünsem, tekil birinci kişi geliyordu aklıma.

Başka türlü hallettim şimdi. Birinci çoğul kişiyi besliyorum, 
onunla söylüyorum. Belki böylece o bencil tekilden kurtulabi-
lirim. Kötülemiyorum ama. Eskittim. Beni eninde sonunda bir 
çıkmaza sokacaktı. Tam o çıkmazın ağzındayım.

13 Ağustos, 1956
Uzun zamandır bir şiir yazabilmenin sıkıntısı içindeyim. 

Daha doğrusu yazamamanın. Biliyordum, yazacak bir şeylerim 
yoktu. Ama gene de istiyordum yazmayı. Ötekine berikine dur-
madan upuzun bir şiire başladığımı söylüyordum. Hatta bazıla-
rına, yazıp yırttığımı bile söylemeye cesaret ettim. Oysa şimdiye 
kadar yazıp da yırttığım bir tek şiirim yoktur. Ne kadar kötü 
olsalar kıyamam. Yayınlamam gerçi ama yırtmam da.

Ama niye böyle söylüyordum sanki. Bir emrivaki yapmaktı 
belki kendi kendime. Başkalarının bana inanmasında kendime 
güvenimi tazelemek, yenilemek.
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Bugün yeniden inanıyorum şiir gücüme. Başladım sonunda 
o şiire.

………….

28 Temmuz, 1958
İki yıl olmuş neredeyse, hiçbir şey yazmayalı. Bir daha oku-

dum yazdıklarımı. Sanki ben yazmamışım. Ne kadar eski, ne 
kadar uzak benden. Üstelik yetersiz ve yavan. Yırtmayı, kara-
lamayı, düzeltmeyi hiç düşünmedim. Âdet böyledir ya... Nasıl 
çıkabilirim yaradılışımın, imkânlarımın dışına? Neysem oyum, 
o işte. Doğru olmayan şeyler yazmaktansa, yetersiz de, yavan da 
olsa doğru şeyler yazmak...

………….
Dün “O Zaman Av Bitti”yi bir daha yazdım. Üçüncü olu-

yor bununla. Artık sondur sanıyorum. Belki eksik yerler kaldı 
(özellikle kadınların kendi kendilerine yetmeleri konusu). Ama 
tamamlamaya, düzeltmeye, bu konuyu bir daha düşünmeye is-
teğim olacak mı?

………….
Bundan sonra devamlı yazabileceğimi sanıyorum. İstiyo

rum daha doğrusu.
21 Temmuz’da bir kâğıda şunları yazmışım: “Bugün Pazar 

Postası’nda (20-7-958, sayı 29) şiirde anlam konusundaki ‘Anlam 
Sancısı’ adlı yazım yayınlandı. Üç beş kere okudum. Yazarken 
o kadar inandırıcı, o kadar sağlam bulduğum düşüncelere bir 
daha inanmaya zorladım kendimi. Düşündüklerimi iyice, açıkça 
anlatamadığım, saçma, lüzumsuz şeyler söylemiş olduğum kay-
gısı, korkusu sardı beni.”

Her yazımdan sonra böyle oluyorum. Neden böyle olu
yorum? Kendime güvenim az. Yanılmış olmak, düşünürken, ya-
zarken hataya, hatta bir bakıma bir çeşit bönlüğe düşmüş olmak 
korkusu irkiltiyor beni.

Ama vazgeçemiyorum da yazmaktan. Bana pek pahalıya 
mal olan bu iç çekişmelerini kendim hazırlıyorum. Biraz da is-
teyerek.

………….
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21 Ekim, 964
Şiirin gerçeği henüz yazılmadı dünyamızda sanıyorum. 

Çünkü şiirin gerçeği aksiyondadır. Geçmişten bize kalanlar, 
bizim seçtiklerimiz değildir. Kötü eğitim, kötü gelenek yıkıyor 
dünyamızı. Bize seçilenlerdir okuduğumuz, davrandığımız, 
yaptığımız. Budala bir bilinç yönetiyor sanki insanlığı, evreni.

Asıl olan mutsuzluktur.
İnsanın mutsuzluğunu söylemeyen bütün şairleri, bütün ya-

zarları silmeli. Unutturmalı. Bu mutluluğu; çirkini, kötüyü güzel 
söyleyerek yaratanları bile.

Yalvaçları bu yüzden ölümsüz sanıyorum. Başlangıçta mut-
suzluk vardı. Hep öyle olacak. Hep cehennem, hep anlamsızlık, 
hep cezalanma. Ama bu yenilgi adam edecek gene bizi. Yenilgi-
nin verdiği haysiyet. Her şeyi bitmiş bir insanın bağımsızlığın-
dan daha kutsal, daha insanca ne var?

Bütün gecikmemiz direnmekten.
………….

Ocak, 968
— Bakayım güzel yüzüne, dedi. Canlandım. Ömrümde 

Sükût’u okurken, bir tek şey düşündüm. Çocuk şiiri ya da ço-
cuklara göre şiir yoktur. Nedense? Şiir, matematik gibi kolaydan 
başlanıp öğrenilmez. Kolaylık, bir beğeni olarak yerleşiverir in-
sanın kişiliğine. Sonra da kolay kolay değiştirilemez. O yüzden, 
en zorlu şiirlerle başlanmalıdır dili sevdirmeye, beğenileri eğit-
meye, kişileri çağdaş kılmaya. Bu konuda bir eğitim söz konusu 
ise, şiirin en son vardığı yerden başlanmalıdır.

………….

Günün dizesi

Bana yalnızlığımı sezdiren uykusuzluk
Koynumda boşluğunu duyduğum kadındır. 

‘Bana kalırsa, ‘koynumda yokluğunu’ olması gerekir. 
Ben öyle ezberliyorum.’ (Galiba boşluğunu daha doğru).
………….



577

Günün söz’ü

“Şiirlerinin çoğunda bir lastik gibi uzanıp kısalan ve alelade 
bir hareket noktasından...”

(Peyami Safa)
………….
“Bir şiir ne değildir Edip?” 
Bugün oturup içtik de!

Tarihsiz
Bir insanın ölmesini nasıl önleyebilirsiniz? Bir kuyruklu yıl-

dızın dünyaya çarpmasını? Olanaksız elbet.
Şiir de bu olanaksızlıkların içinde herhalde. Bu yüzden şöyle 

düşünüyorum: “Şiir bir bakıma bir saçmalığın mantığıdır.”
………….
Hayır, yanlış! “Bir mantığın saçmalığıdır.”

Şubat, 969
Bütün değerleri, bütün birimleriyle, gecikmiş bir şiir ya

pıyoruz. Toplumun yapısı ve gelişmesi karşısında. (Bir ‘bütün 
sanat’ yapılmak isteniyor, buna zorlanıyor nerdeyse yazarlar. 
Yasalar değil zorlayan, beğeniler.) Farkına varmadan birtakım 
şeyleri korumaya, sürdürmeye çabalıyoruz. Düzenin sürmesine 
bağlı bir içgüdü mü acaba?

— Şiirde devrim nasıl?
— Neye bağlı şiirin yücelmesi?
— ………….
— ………….
— Hiçbirinin açıklaması, öbürünü daha iyi açıklamaya yet

miyor.
………….
Özgürlük alabildiğine özgürlük, şiirin sonu galiba. Çünkü 

şiir, mutluluğa değil, direnmeyedir.

Şubat, 969
İnsanın, kendini tek bir kişiye anlatmaya, açıklamaya ça

balaması kadar güç, olanaksız ve hatta hazin bir başka şey dü
şünemiyorum.
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Açıklayanda genellikle bir üstünlük, bir ayrıcalık, bir başka-
lık kuruntusu ağır basar sanki.

Oysa bir başka ‘tek’le karşı karşıya kalmak, o büyük umar-
sızlığa ve hüzne götürür sonunda. Çünkü o başka ‘tek’in de açık-
layacakları vardır.

Kişiliği, tekliği bir ‘sıfat’a, bir ‘adıl’a götüren sadece bir ço-
ğunluğun kabulüdür denebilir mi acaba?

Neden düşündüğümü unuttum bunları. Somut bir örneği 
vardı, olmuştu birkaç gün önce.

………….
Saçmasapanlık, boşluk duygusunu çok yaşadım galiba. Hat-

ta, yaşamımın bir bölümü dışında başka duygu yaşamadım gibi 
geliyor bana.

………….
Ey yaşlı güneş kuşu 
anılarımı ver bana
tanırım kendimi belki o zaman.

19 Ağustos, 976
Yaşadığım çok kötü günler, yaşadığım anlardaki yoğun

luğunu yitirdi. Yaşadığım iyi günleri de unutmuşum. Sonuç: 
Anlamsız bir ortalama. Nedeni de galiba hep tek başına yaşa
maya zorlanmam. Toplumsal düzen gereği mutluluğu tek başına 
aramam. Bin türlü (ve hâlâ süren) hesaplı kargaşadan tek başına 
çıkabileceğim konusunda şartlandırılmam.

Benim için ve benim durumumda olanlar için nerden bakıl-
sa, önemli olan sonuçtur. Anlık mutluluklar (mutsuzluklar biri-
kir) birikmiyor.

20 Ağustos, 976
Deneme yazmak, yazmaya kalkışmak dünyayı bütünüyle 

kavramaya bağlıdır. Bir eksiklik, yazılan denemeyi yanlış yap-
maz, yavan hâle getirir. Montaigne’in deneme yazarı olarak bü-
yüklüğü, kavramak zorunda olduğu dünyanın küçüklüğüyle 
orantılıdır.

Onun kavradığı dünya, kavranması bir akıl için ufak bir 
dünya idi.
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3 Eylül, 976
Kendimi anlatmak, durmadan kendimden söz etmek saf

lığından (aslında budalalığından demek isterdim, ama şimdi de 
aynı şeyi yapan birçok genç var, onlara saygımdan) 50 yaşında 
kurtuldum. Ne kadar geç. Bir de kurtuldum mu acaba? ‹nsan 
nasıl kurtulur kendini anlatmaktan? Nasıl bırakır böyle bir tadı? 
Bir tiryakiliği? Benim için sebep hazır. Dışardan uyarılır!

6 Kasım, 976
Özeleştiriyi her zaman gayri insani buldum. Özellikle insan 

buna zorlandığı zaman: Üstelik her özeleştiri, kendini zorlayan 
koşullara, güçlere göre yönlenir.

Kişinin günün birinde kendi kendisiyle hesaplaşmasında 
bile bir kaçamak vardır, dünyanın en dayanılmaz işidir.

Şöyle bir şey; yazdıklarından, gerçekten utanmayan, (en 
azından yetersizlik bakımından) rahat uyumalıdır.

Aralık, 976
Aranan, hangi özgürlüktür? Daha doğrusu özgürlük müdür, 

yeni bir bağlantı mı? En az iki kişi olmadan özgürlük söz konu-
su olamaz. Çünkü özgürlük başkasına karşı vardır. Tek başına 
yaşayan insan ne özgürdür, ne değildir. Özgürlük söz konusu 
olduğunda korunan, savunulan safdil bir bireyciliktir.

Sonuç; insan, özgürlüğü hep cinsel ilişkiler özgürlüğün
de arandı. Neden, en baskı altında tutulan, insan içgüdüsü ol
duğundan.

Bulunanlar önce özgürlük sanıldı. Sonra, çok sonra hatır
landığında gene berbat bir bağlantı.

Kendindeki neyi, kime karşı koruyabilir insan. Çünkü her-
kesin korunacak bir bölgesi var.

Bana kalırsa önemli olan devamlılık. Özentiler mutsuz edi-
yor insanı. Sadece bunları yaşayan insanı değil. Başkalarını da.

Ve büyüyor evrensel mutsuzluk, dalga dalga dağılıyor.
………….
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Günün dizeleri

...ne geçti eline hayatın 
Kerhanesinde meyhanesinde

(Cahit Sıtkı Tarancı)

Günün sorusu

“Peki. Nasıl?”
………….

Günün yanıtı

“Latin Amerika müziği galiba.”

Günün rengi

“Bozbulanık ve Eylül”

23 Aralık, ‘76
Hiçbir ayı hatırlamıyorum. Ne bir Ağustos’u, ne Ocak, Şu-

bat, Eylül’ü. Oysa insan bir ayı hatırlamalı, hep aklında tutmalı-
dır ömründe.

Büyük bir olasılıkla Hüseyin Rahmi, hep Nisan’ı hatırlıyordu. 
Bedri Rahmi ise Haziran’dan sonra Temmuz’u. Sevdiği karısından 
bir caka uğruna ayrılan ve kendine kıyan komiser Rahmi ise, ken-
dini öldürdüğü ayı, Ekim’i hatırlıyordur durmadan.

Aylar hatırlanınca günler uzak ve gerçekler kavranır (nasıl 
kavranırsa).

Bir ay hatırlanırsa (durmadan yaşanırsa) öbür ayları ha
tırlamama gerekçesi hazırdır.
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Şubat, 978
Şiir konusunda:
— İçerik ya da konu yasağı kesinlikle yoktur.
— Yeni bir öz hep yoktur sanılır (Güneşin altında söy

lenmemiş söz yoktur zıpırlığı). Yeni bir öz yoktur elbet. Ge
lişen, değişen bir öz, bir insan ve bunun yeni anlatım yolla-
rı vardır. Yani güneşin altında söylenmemiş söz vardır. Temel 
kavramlar değişmez belki, ama yenileştirilebilir. Yani güne 
uygun ya da aykırı olmaktan korunabilir. Korunabilir? Yan-
lış! Her dönem, her değişim kendini korur, kabul ettirir, et-
tirmeye uğraşır. Sorun: Bu oluşumun imgelerini, hatta bir 
bakıma kurallarını bulmaktadır. Şiirin kendini korumaktır.

Şair, nerden bakılırsa bakılsın, en gelenekçi kişidir. Sa
vunduğu da, yenileştirdiği de geleneksel ya da gelenek olmaya 
aday duygular, kavramlardır. Onun bütün uğraşı, yeni özler bul-
maktan çok ‘Yeni bir gözlemci’ olmaktır. O hâlde dikkat!

— Şiir bir şeyi korumaz. Tersine bir korumayı dağıtır, bozar. 
İnsan yapısına en uygun sanat olması, her şeye aykırılığından 
gelir. Her şeye aykırılıktır şiir. Her şeye. Ama her şeye aykırılık, 
bir başka anlamda ulu ve yeni bir bileşimdir. Koruyan şiir, bir 
masal kopyasıdır. Güçsüzdür korumaya kalkıştığı zaman.

Sinemada, müzikte ve başka sanatlarda şiir aramak, bir ba-
kıma şiiri uysallaştırmakla eşdeğerdedir.

— Son yıllarda şiirimize ‘musallat’ olan bazı demirbaş söz-
cükler ve sözdizimleri var. Bunları ben kullanmıyorum, yapmı-
yorum anlamında söylemedim. Sözcükler şunlar: Gül, bulut, de-
niz, mevsim, ışık, karanlık, orman, su, ay adları, yeşil, gök... vb.

Bunların ve benzerlerinin çoğu hece duyarlığından arta-
kalmış sözcüklerdir. Dikkatsizce ve aşırı duygululukla kulla
nıldıklarında, kaynaklandıkları duyarlılığı da getirirler birlikte.

— Fiili başa alıp dize yapmak kolaylığı da ayrı bir sakınca 
gibi geliyor bana.

Yeşil pencerenden bir gül at bana
Işıklarla dolsun kalbimin içi.

(A. Muhip Dıranas)
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Aralık, 979
Güncel olayları yazmayı sevmiyorum. İstemiyorum da. Söz-

gelimi: “Bugün Arif geldi. Hava yağmurluydu. Ama güzel bir 
gün oldu nedense?..” gibilerden sözler yazmak beni alçaltıyor 
gibi.

Ama kesinlikle biliyorum, insanın kişi bütünlüğünün yanı 
sıra, günlük olaylardır biraz da yapısını oluşturan. Karşı dur-
mak, yok saymak olanaksız bunları.

Bir ilke edinmeye çalışıyorum:
Ne dünyaya gelmekten gönenmek
Ne dünyadan ilenmek.
Bir de ‘Ne gelirse başıma bendendir.’
………….

Günün sorusu

(Bütün yumaklar yazarak çözülebilir mi?)

Mayıs, 980
Günlük tutmaya hep kesinlikle karar veriyorum (bu ‘kesin-

likle’ sözünü çok kullanıyorum) sonra sürdüremiyorum. Sonun-
da kavradım galiba nedenini:

Kendimle karşılaşmaktan korkuyorum. Bir sürü yanlışlık 
yaptım, daha çok eksik yaptım yaptığımı. Onlarla yüz yüze gel-
mek, üstelik kendi istemimle, ürküntü veriyor bana.

Dünyayla bağdaştığımı ya da bağdaşamadığımı söyleye
mem. Uğraştım da bağdaşmak için.

Üstün yaradılışlı bir insan mıyım? Bu dünya bana göre değil 
mi? Saçma bunlar elbet. Herkes dünyaya göredir ve dünya her-
kese göre.

Ama sonuçta bir şey fark etmiyor. Bir tek şunu ayırt ettim:
Herkes için geçerli, kadın, erkek, çocuk, yaşlı;
Mutluluk duygusu tam bir budalalıktır.
………….
Bence mutluluk, bir ortaçağ duygulanmasıdır. Bütün geçmi-

şini ve geleceğini bütün umutsuzluğuyla içinde taşır.
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Tarihsiz
Durup dururken bir günlüğe başlamak. Neye yarayacağını 

bilmiyorum. Neye yarayacak gerçekten? Daha önceki yıllarda da 
yeltenmiştim buna. Sürdüremedim. Anlamsız geldi belki. Ya da 
üşendim.

Rahatlar mıyım yazarsam? Çok mu önemli yazacaklarım. 
Vazgeçilmez mi? Dünyadaki birçok insanın her gün duyduğu 
birtakım sonuçlara varmalar...

Gene de insan insanı merak ediyor.
Kendini bile!

Aralık, 981
Kendimi ne sanıyorum? Şaşkın bir öğretim üyesi? Avanak 

bir milletvekili? Akıllı bir şair? Ve daha önemlisi güçsüz bir 
müntehir adayı!

Düşündüm: Hiçbiri geçerli değil. Doğrusu: Sadece öyle bir 
adam.

Yazın ya da baharın gelmesini bile beklemiyorum. Kar yağ-
masını da, kışta.

İlk başta söylediklerime katılmıyorum. Sahici değil.
Hepsi bir sanrı. Olmasını istediğim.

Aralık, 981
İnsanın bir günü ne kadar sürer? Bir gün, yirmi dört saat, üç 

yüz altmış derece, elli gün...
Çıkaramıyorum bazen bir günümün ne kadar sürdüğünü. 

(Yaşananlara mı bağlı?)
Sanırım, şiirin ve aşkın orta parmağı var bu işte.

Aralık, 981
İnsanın aklına uyduğu anlar, en zayıf ve hayata aykırı anla-

rıdır. Hayat buyurur insana çünkü akıl değil. Hayat karşısında 
aklı kullanmak, bir beceri verir insana belki, ama dinginlik, erinç 
vermez. Hep yaradılışa aykırı şeyler yapılır. Akıl denen pislik, 
bencilliğe ve çıkarcılığa götürür insanı, yok olur bazı değerler, 
yok olur duygunun birdenbireliği ve ölümsüzlüğü.

Yani öfkenin büyük neşesi...
………….
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Günün adamı: Voznesenski

Kumsallar bomboş ey yüzücü nerdesin?

Günün olayı

Sonsuz kırgınlık.
Şiir yazmaya yeltenmek, geleneksel ve umarsız bir aptal

lıktır. Dünyada şiir hiç olmamıştır, gök gürültüsünden ve yal-
nız adalardan başka. Üstelik gereği de yoktur, olmayacak mut-
luluklar ve olağan umutsuzluklardan başka, hayvansal saflığı 
aramaktan başka.

Ne varsa, her şeyden başka.

Ağustos, 983
Çevremdeki herkes mutsuz. Kendi çevremdeki ben dahil. 

Çözmeye çalışıyorum, alışılmadık çelişkiler çıkıyor ortaya.
Çok özel nedenlerle bir dostuma, “Bir cehennem yaşıyorum 

bugünlerde,” dedim. “Ben de,” diye yanıt verdi.
Aslında onun bir cehennem yaşaması için hiçbir neden yok-

tu. Genelgeçer ölçülere vurulduğunda, parası vardı, uzun süren 
ve belki de sıkıcı olmaya başlayan bir ilişkiden kurtulmuştu. 
Hatta kurtulmadan önce, bir çeşit garanti olarak, yeni bir ilişkiyi 
başlatmıştı.

Çok düşündüm onun ‘cehennem’ini.
Galiba bütün sorun, alelade, çok yaygın ve geçerli yargıların, 

insan hayatına egemen olduğunu varsaymakla başlıyor.
Birtakım duyguları, olağan duyguları kendimiz birer ‘ce

hennem’ hâline dönüştürüyoruz.
Sonra birden düşündüm: “Ben neden bir cehennem yaşıyor 

olayım?” Bir de kendi yaşadığımı sandığım ‘cehennem’i başkala-
rına iletmenin, tanımsız ve gereksiz, hatta umarsız ve onur kırıcı 
bir çeşit savunmaya geçmenin ne anlamı var?

Ayırt ettiğim bir başka gerçek daha var bu arada. Kendi 
‘cehennem’leri içinde bunalanlar, size sizinkini söyletmekten 
garip bir avuntu duyuyorlar. Siz konunuza ne kadar uzak dur-
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maya çalışırsanız çalışın, sözü oraya getirmekte büyük ustalık 
gösteriyorlar.

Sizinkinin belki biraz daha büyük, biraz daha yakıcı olması 
sanki bir ölçüde su serpiyor yüreklerine. Onur kırıcı olması bun-
dan.

Kimdir Cehennem? Üstelik niye Cennetsiz?
………….

Günün işi

‘Korkunç bir sıcakla boğuşmak. Yani Cehennem...’

Yalnız ve kimsesiz gibi

Tarihsiz 
Bir ara, “Şiir çıkmazda, çünkü insan çıkmazda” dedim. Ol-

madık yerden, olmadık yorumlarla karşılaştım.
Tepkinin bir kısmı, hatta önemlileri, ‘toplumcu’ bilinen ya-

zarlarımızdan geldi. Öbürlerini zaten saymıyorum.
Birtakım sözde devrimciler, şiirseverler, toplumseverler, şi-

irin çıkmazda olmasına katlanamıyorlardı. Şiir çıkmazda ola-
mazdı. Birtakım sakat, birtakım mevsimsiz anlayışlar çıkmazda 
idi onlara göre, şiir çıkmaza giremezdi.

Neden giremezdi? Çünkü şiir, etrafta ne olursa olsun, kar-
gaşalık ne kadar büyürse büyüsün, yaşamasını sürdüren bir 
çevre’siz yaratıktı! Şiiri insana bağlamak, şiiri olaylara, olgulara 
yani gene insana bağlamak mümkün değildi! Ya bağırmalıydınız 
Nâzım gibi, ya da alkolü ve müsekkinleri birlikte kullanmalıy-
dınız beatnikler örneği. Namusluca çıkmazda olduğunuzu söy-
lemek az geliyordu. Türkiye’de. Gerçekten az geliyordu. Oysa, o 
yazının sonunda da söylediğim gibi bir hazin çağrıydı bu, adam 
olmaya, yeniden biçimlenmeye.

Yeniden söylüyorum aynı şeyi: Şiir çıkmazda!.. Şiiri sevenler 
varsa, onlara söylüyorum şimdilik bağışlamaları için yalnızlığını.
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Şiire

Tarihsiz 
Bu yazımı, elimde kalmış kâğıtların en iyisine, en güzeline 

yazıyorum. Aradım, nerelerden çıkardım. Kötü kâğıtlara yaza 
mı bilirdim hiç?

Büyük, önüne durulmazcasına sürükleyici bir akışla şiire 
doğruyum. Şiirden başka hiçbir şey yazmamayı düşünüyorum, 
kararlıyım buna. Şiirden başka hiçbir şey. Anlatılmaz bir haz ve-
riyor bu düşünce bana. Hem de nasıl anlatılmaz, kolay değil.

Majüskülle başlayıp nokta ile biten o cümlelerin beni dağıt-
masına, beni uzaklaştırmasına göz yummayacağım artık. Uzun 
zamandır –ama bana ne kadar uzun geliyor– yazı yazmakta olu-
şum bana daha çok, daha çok şiir yazmak ağrısından başka bir 
şey vermedi.

Bir şiir yazmanın, hiç değilse en azından bir şiir düşünmenin 
yaşatıcılığını, bana göreliğini, kurtarırlığını bu kadar bilmezdim. 
Yalnız şiir, başka hiçbir şey. Parasızlık da, yoksuzluk da ıspanak 
ve ekmek de duradursun. Yenilmeyeceğim onlara. Yalnız şiir, 
hep şiire. Şiirden başka hiçbir şeyin malı olmama duygusunun, 
bilisinin yüceliğine, doyurganlığına ve büyüsüne yalnız.

Kelimeleri, o güzelim kelimeleri başka hiçbir şeyde, hiçbir 
yerde ziyan etmeyeceğim artık.

Araya başka hiçbir şey girmeden, bir virgül bile girmeden, 
bir mısraı üç gün, on yedi gün, on sekiz gün, süresiz düşünme-
nin doyulmazlığına.

Şiire.

Arz-ı Hal ve Sonrası, İstanbul, 1999, s. 169-178.
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Eşlerinin Gözüyle Sanatçılarımız
(Tomris Uyar’›n Gözüyle Turgut Uyar)

Kedicik bir köşede uyuyor sözde, tüyleri diken diken… çapraz 
bir günbatımı vuruyor irice pencerelerden. Sonra onun kucağın-
da kedi, kızıla çalan boz saçlarında akşam ışığı. Yoo, öyle pek 
oturasılığı yok; hey heyli, bir koşu mutfağa gidip votka-limon-
soda getiriyor. Rakı severmiş, ama içmiyor; Turgut II’yi emzir-
diği süt kamaşmasın diye. Bakınıyorum; niye çiçek yok? Oysa 
sıkça çınlayan kapı zili var, kedi var, sofra kurulu, bir kof uğultu 
dışarıda, çocukcağızın “insan” özentili gülücükleri, ağlaklığı… 
pantalonlu. Saçlarını ensesinden boğmuş. Bir yudum votka… 
ve: 

 	    
— Nerde, nasıl tanıştınız eşinizle?
— Turgut’u sanatçı olarak liseden bu yana tanırım. İlk mer-

habamız İstanbul’da 1966 yazında, bir dost toplantısındaydı… 

— Eşinizin sizce en önemli özelliği? 
— Apaçık, dümdüz bir insan oluşu.

— Şiiri üstüne düşünceleriniz?
— Şiiri de kendisiyle aynı özellikleri taşıyor. 

— Peki, ilk yaklaşıklığınızın nedenleri? Şiirin payı var mı orda?
— Bunları size anlatırsam, bana ne kalır?
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— Evliliğiniz, “öykü”lerinizin gidişatını olumlu ya da olumsuz 
etkiledi mi?

— Elbette olumlu bir etkisi olmuştur. Kendi sanat deneyiyle, 
birlikte yaşamanın verdiği güven dolayısıyla…

— Beğenmediğiniz huyları, davranışları?
— Soyunur kuma kadar gider, denize girmez…

— E, beğendiğiniz?
— Yüreklidir, inatçıdır. 

— Sizce evliliğin bir sanatçıya en aykırı yönleri?
— Önce şunu düzelmek isterim: Sanatçı, başkalarından 

farklı, ayrıcalıklı bir kişi değildir. Birlikte yaşamak, insana aykırı 
bir olguysa, öyle düşünülüyorsa, daha doğrusu, o kanıda olanlar 
için geçerlidir ancak; sanatçı için de, sanatla ilgisi olmayan her-
hangi biri için de… Oysa, ben öyle düşünmüyorum. İnsan, kendi 
kişiliğini kendi sorumluluğunu her durumda tek başına, başka-
sına yıkmadan taşımayı bilmelidir. Yan yanalık kadın için de, 
erkek için de, sorumluluklardan sıyrılmanın özrü olmamalıdır. 
Mutlu bir “birlikte olma” durumu, bu sorumluluğu pekiştirdiği, 
diri tuttuğu için bileyici niteliktedir sanırım.

— Siz de bir sanatçı olduğunuzdan, eşinizle bu konularda çatış-
malarınız?

— Sanata değgin tartışmalarda, eninde sonunda, ortakla-
şa bir yere varıyoruz zaten. Çatışma söz konusu değil, tartışırız 
kimi kez. 

— Birkaç anı; iyi-kötü?
— Bu tür açıklamaları sevmem. Kimseyi ilgilendirmez ki bu 

özel şeyler. 

— Peki, sizin izlenimlerinizce eşinizin en çok sevdikleri, sevme-
dikleri?

— Çok saygı duyulan, sevilen, yürekten bağlanılan kavram-
lar, böyle söyleşilerde sayılıp dökülünce “reklam” düzeyine dü-
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şer. Hele sevdikleri adına yapamaz insan bu sıralamayı. Kutsal 
inançlar dışında, şimdi aklıma geliverenler: Lorca, arkadaşı Mit-
hat, Cahit Külebi’nin şiiri, bütün pehlivanlar, çocuklar, eşkıya, 
kedi, çift cepli gömlek, ucu sivri kurşunkalem, votka, sigara, pat-
lıcan kızartması… 

Nil Meteoğlu, Güney Dergisi, Sayı 26, 1969





BİR ŞİİRDEN





R. Tomris’e 
sevgiyle, saygıyla, 
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Önsöz Yerine

Zincir

   

Bugün şiir üstüne bütün konuştuklarımız, edebiyatımızın gele-
neği, olanakları, sınırları içinde dönenir. Ancak olup bitmişler, 
yapılmışlar üstünde düşünüp yargılara varabiliriz. Birtakım 
verilerdir düşüncemizi yeden. Şiir üzerine, gerçekten yeni olan 
şiirle, yeni bir şeyler öğrenebiliriz ancak; şiir üzerine yazılanlarla 
değil.

Böyle düşününce birden bütün çabaların boşuna olduğu ge-
liyor usuma: Şiire bir yön çizme, bazı sorunları açıklama, hatta 
şiirimizde yenice beliren birtakım değerleri, değişmeleri bir ku-
rala, hiç değilse bir kimliğe, bir tanımlamaya bağlama çabaları-
nın boşuna olduğu. Durmadan yanılmıyor muyuz acaba? Şiiri, 
insandan, olaylardan, dünyadan, yaratıldığı andan, daha daha 
şairinden ayrı düşünmekle. Onu birtakım sorunlar bütünü say-
makla yanılmıyor muyuz acaba? Hiç konuşmayalım mı bunları? 
Konuşalım. Bir güne, o büyük şairin geleceği güne kadar, bazı 
şeyleri anlamamıza yarar. Bir gün nasıl olsa hükümsüz kalacak 
bu konuşmalarla vakit doldururuz.

Bütün bu çalışmalar, çabalar, bazı hallerde olsa olsa küçük 
ve ortanca şairlerin biçimlenmesine yarar. Yahut tam tersi, onla-
rın daha kötü, bazı kurallara uygun olduğu için daha kötü şiirler 
yazmalarını sonuçlandırır. 1935’lere kadar şiir üstüne konuşu-
lanların, şiirde açıklanabilen sorunların, bir Dağlarca’ya varması 
umulabilir miydi?
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Şiir üstüne bütün çözümlemeler, bütün kurallar, hep ama 
hep ortalama şairler için. Zaten bir bakarsanız, şiir üstüne ko-
nuştuklarımızı, bütün sorunları, büyük, iyi şairlerin şiirleri değil 
mi getiren? (Doğruyu çağrıştıran kötü örnekler dışında.)

Bir gün gene bir büyük şairden, bugün usumuza bile gelme-
yen şeyler öğrenivereceğiz. Birtakım yeni yeni şeylere şaşkınlık-
la bakacağız onda. Birtakım yeni yönelmeler, yeni kurallar, şiir 
üstüne bütün bildiklerimizi yenileyiverecek. Başlayacağız onları 
konuşmaya. Onları açıklamak için yeni çabalara girişeceğiz ar-
tık. Bir yeni kuşak bu konuşmalarla, bu çabalarla büyüyecek.

Herkes bu sorunları konuşadursun, o sıralarda yeni bir bü-
yük şair bütün bu boşuna çabalara uzaktan gülümsemekte ola-
cak mutlak.

A. Turgut 1958
Turgut Uyar 1982
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Abdülhak Hâmit

İBN-İ MUSA’dan

Gördüm küçücük kalbinde hançeri
Gece yarısı girdiler içeri.
Akıyor bence o geceden beri
Döktükleri kan fakat bir damlacık.

Hâmit’e saygı duyarım. Şiir adına, tiyatro adına yaptığı bütün 
saçmalıklara, bütün gülünçlüklere karşın. Türk şiirindeki yeni-
likçilerin en gözü pekidir o. Shakespeare’i gözü kapalı eskitir. 
Bilinçsiz bir martir’dir. İçinden çıktığı sınıf, yetiştiği ortam, ya-
şadığı hayat bakımından, aşağı yukarı Tanzimat’tan İkinci Bü-
yük Savaş’a kadar yetişen bütün şairlerin özetidir. Bir bakıma 
bir prototiptir. Gününün koşullarına göre iyi yetişmiş, iyi bir ha-
yat yaşamış, saygınlık kazanmış, soylu bir Osmanlı burjuvası. 
Şiirinde de içinden çıktığı sınıfın değerlerini sürdürmüş, hatta 
onları keskinleştirmek yoluyla geliştirmiş, ileriye götürmeye ça-
balamıştır. Bahtsızlığı da gene yetişmesinde, sınıfında aranmalı-
dır. Bir taklitçilikten ancak bir başka taklitçiliğe geçmek suretiyle 
kurtulunacağını sanmak. O, Türk şairinin yüz yıllık bilinçsizli-
ğinin, yanlışlıklarının ve cesurluğunun kesin açıklamasını taşır.

Yukarıdaki parçanın, Hâmit’in şiirinin genel çizgisi, asıl 
özelliği ile ilişkisi pek yoktur. Hâmit, genellikle birtakım tanım-
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lamaların şairidir. Birtakım özentilerin adamıdır. Monoklu ve 
Lüsyen Hanımı ile. Tarık’ı ve Makber’i ile. Çok olağan bir şekil-
de, yaşadığı çağın eğilimlerine bağlı ve onlardan sıkılan bir 
adamdır. Bu yüzden beşeri duyguları keskinleştirmeye, yücelt-
meye gider. Aslında kişi olarak duyarlığı, çağdaşlarının çok üs-
tündedir. Ama aldığı eğitim, içinden çıktığı sınıfın değerleri, ge-
leneğe belli belirsiz tutkunluğu, yaşadığı günlerin karmaşıklığı, 
onu, aşağıda bir örneğini vereceğimiz çelişmelere, kararsızlıkla-
ra götürür. Yazdığı Fransa şiirlerinde, Felâtun Bey midir, Rakım 
Efendi midir pek farkedilmez. Kendisi de bunu kesinlemekten 
kaçınır zaten.

Yukarıdaki parçayı özellikle seçtim. Yoksa Hâmit’i özetleye-
cek çok daha iyi şiirler bulmak mümkün. Niyetim güzel bir örnek 
vermekti Türk şiirinden. Kanımca, Türk şiirinde bu kadar güzel, 
bu kadar tutmuş bir parça az bulunabilir. Yapı, düşünce, duyar-
lık, gelişme ve imgeleme bakımından son derece başarılı ve etkili. 
Duyarlığının Türk duyarlığına yüzde yüz uygunluğu söylenemez. 
Çevirme bir duyarlık, aktarma bir duyarlık. Ama bir çocuk kalbin-
deki hançerden duyulan rahatsızlık, üzünç ve gizli öfke, evrensel 
bir kalıpta Türk duyarlığına da yerleşmektedir. Dilin Türkçeliği 
ayrı bir güç katıyor parçaya. Hâmit şiirinin olumlu özelliklerini ta-
şıması da alışamadığımız bir değer katıyor ona. Dilin bütün Türk-
çeliğine, temizliğine karşın sözdiziminin Türkçe olmayışı, çeviri 
bir dizim olması da Hâmit özelliklerinden biri. Özellikse eğer.

Şiir, hançer ve küçücük kalp gibi iki uzlaşmaz görüntünün 
yan yana getirilmesinin, ilişkilendirilmesinin çarpıcılığı ile baş-
lamaktadır. Bu bakımdan hem teatral hem şiirsel bir yük taşı-
maktadır. Yalnız, şiirin dört dizecik içinde gelişmesi, teatral ol-
maktan çok şiirseldir. Teknik ve anlatım bakımından sağlıklı bir 
şiir gelişmesi göstermektedir. Son iki dize, anlatılmaz derecede 
şair duyarlığı ile yüklüdür. Bir damlacık kanın o geceden beri 
akmakta olması, çok sağlam bir görüntü değeri taşımasının yanı 
sıra, insan dayanıklılığına, insana güvene, bir çeşit tükenmezli-
ğe, kötülüğe karşı dayanmaya olan inancı belirtmektedir. Ayrıca 
dört küçük dize içinde, başı sonu bilinmeyen bir konunun bu 
kadar ustaca, yadırganmayan şiirsel ölçülerle konulmuş olması 
güven katmaktadır şiire.
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Hâmit, bu parçada aldığı bütün olumsuz etkileri sağlam 
bir kişiliğin kalıbına uydurmuştur. Ve onda böyle şaşırtıcı çı-
kışlar az değildir. Büyük saçmalıklar yanında büyük bulgular 
az değildir.

Bazı şairlerin yazgıları kötüdür. Ya küçümsenir, yadsınır, 
ya göklere çıkarılır. Onların, günlerinde sağlam değerlendiril-
memeleri sonucudur bu. Kimi mutlular, sağlıklarında yerlerini 
bulurlar, kimileri ölünce. Şairlerin değerlendirilmelerinin şiir 
ölçülerinin dışına çıkmaya başladığı, birtakım politik akımların 
yazgısına bağlı bulunduğu bugünlerde durumu yeniden sapta-
mak gerekiyor.

Hâmit, bunlardan. Hem övüldü, hem yerildi; daha kötüsü 
küçümsendi yaşadığında. Şair-i âzam! Bir de üstelik son günler-
de bir sol-sağ çekişmesinin sembolü haline geldi (Mehmet Akif 
gibi). Onu sevmek yahut sevmemek, bir şiir beğenisi olmaktan 
çıkıp bir politik tutumu belirtmek haline geldi. Bunu da toplu-
mumuzun büyük yanlışlarından, sağlam sınıfsal değerler ku-
ramamış olmamızın yanlışlarından biri olarak düşünebiliriz. 
Fransa’da Racine’i yahut Corneille’i küçümseyen bir solcu oldu-
ğunu sanmıyorum. Bir ulus kültürünün böylece paylaşılması 
hazin bir talan gibi geliyor bana.

Hâmit’in kötü değil, sadece kötü değil, üstelik gülünç bir 
şair olmadığı söylenemez. Bütün ciddiyetine, bütün trajik eda-
sına karşın söylenemez. Bu olgu, biraz da yukarıda belirttiğim 
gibi, onun kendini seçmemesine bağlı bir ikilemdir. Onun şii-
rinin, onun değerlendirilmesinin geçirdiği evrim, bir bakıma 
Türk şiirinde birtakım değerlerin, şiirsel ve beşerî birtakım 
değerlerin geçirdiği evrimdir diye düşünülebilir. Kararsızdır, 
tarafsızdır. Neyle nasıl eğleneceğini bilmez. Tam bir Osmanlı 
kaypaklığı içindedir. Bazan eğlendiğini mi, katıldığını mı an-
layamazsınız.

Sana ey nâzenîn ü hercâyî
Neye hoş gelmiyor bu tenhâyî
Küsme maksat lâtifedir güzelim
Haydi merkep-süvar olup gezelim.
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Parçanın özellikle hafif, hatta eğlenceli yazıldığı elbet gözden 
kaçmıyor. Ama aynı şiirin ilk bölümü, şairin niyetinin başlan-
gıçta hiç de böyle olmadığını göstermektedir.

Ne zaman bak şu karşıki dağlar
Üzerinden geçen sehap ağlar
Eteğinden akan sular çağlar
Yıkanır sanki bahçeler bağlar

Evrimden kastedilen budur... İkinci Savaş başından sonra gelişen 
Türk şiirinde bu çeşit hafifliklere rastlamak mümkün değildir. 
Garip üçlüsünün yaptığı gariplikler ve hafiflikler, şiir adına ve 
yeni bir duyarlık adına yer kazanmak içindir. Bu yüzden de bü-
yük bir değer taşımaktadır. Onlar hafiflik yaparken bile bilinçli-
dirler ve seçmişlerdir yerlerini.

Hâmit’in dili, çağdaş dilimize hiç değilse yakın olsaydı, bu 
kadar fazla küçümseyemezdik onu galiba. Dehası falan yoktu 
şüphesiz. Bir tarihsel dönemin kaçınılmaz şairi idi. Bir gelişmede 
bulunması gereken bir halka. Bu görevini de yerine getirmiştir. 
Çağdaşları tarafından abartılmak yolu ile küçültülmüş bir şair. 
Daha ölçülü olabilirdi.

Ağlar gülerim ağlatırım belki de bir dem
Hiç bir acı duymaz fakat ağlattığım âdem

Hâmit, “Gazup Bir Şair” adlı şiirinde şöyle söylüyor:

Ben eminim ki devr-i hâzırda
Yazdığım şeyler anlaşılmayacak

Bu anlaşılmamak tutkusunun (Bu gerçekten bir tutkudur 
Türk şiirinde. Kendini eksik duyan her şair, ne kadar açık olur-
sa olsun, anlaşılmayacağını sanır, anlaşılmamak sütresine sığı-
nır.) Türk şiirinde bir kompleksi ortaya koyması bir yana, Hâmit, 
devri hâzırda da, devri âhirde de anlaşılmayacak. Dili ve acaip 
Osmanlı duyarlığı ile.

Yine de saygı ona. Yenilikçiliğinden ötürü yalnızca.

Papirüs, sayı 11, Nisan 1967
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Mehmet Emin Yurdakul

BIRAK BENİ HAYKIRAYIM

Ben en hakir bir insanı kardeş duyan bir ruhum;
Bende esir yaratmayan bir Tanrıya iman var;
Paçavralar altındaki yoksul beni yaralar.

Mazlumların intikamı olmak için doğmuşum.
Volkan söner, lâkin benim alevlerim eksilmez,
Bora geçer, lâkin benim köpüklerim kesilmez.

Bırak beni haykırayım, susarsam sen matem et;
Unutma ki şairleri haykırmayan bir millet
Sevenleri toprak olmuş öksüz çocuk gibidir.

Zaman ona kan damlayan dişlerini gösterir.
Bu zavallı sürü için ne merhamet, ne hukuk;
Yalnız bir sert bakışlı göz, yalnız ağır bir yumruk!

Mehmet Emin Yurdakul, bir Türkçü olarak, iyi yürekli ve sorum-
luluk duygusu taşıyan bir aydın olarak, edebiyat tarihimizdeki 
yerine yerleşmiştir. Türkçü sözcüğünün altını özellikle çizdim. 
Onun Türkçülüğü de, çağdaşı olan öbür Türkçülerinki gibi, biraz 
ırkçılık ve çokça duygusallık taşır. (Sadece Ziya Gökalp’de biraz 
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bilimsel bir nitelik kazanır.) Mehmet Emin, elbette yerilemez 
bundan ötürü. Çağının şartları ve imkânları ancak buna elver-
mektedir. Övülebilir bile. Bütün acemiliğine, ilkelliğine karşın, 
olağanüstü bir sezgi gücüyle varmıştır vardığı yere. Bu sezgi gü-
cünün oluşumunda, içinde doğup geliştiği sınıfın, çocukluğunu 
yaşadığı ortamın payını da hesaba katmak gerekir kuşkusuz.

O, bazı konuları açıklayıp sonuçlara varmakta bulunmaz bir 
örnektir edebiyatımız içinde; şiiri bir kenara, bir olaydır. Şiirini 
açıklamak kaygısıyla değil, bu özelliğinden ötürü seçtim onu. 
Mehmet Emin, hiçbir ölçü ile şair sayılamaz çünkü. Bunun ilk 
ve en kesin kanıtı, dertlerini söylemek, beğenisine yerleşmek is-
tediği halkının dilini, incelmiş şiir dilini bilmemesidir. Bu yolda 
bağışlanmaz yanlışlıklara, hatta gülünçlüklere düşer. Olur ol-
maz vezin zorlamaları yapar (Parlak güneş ilk ışığın mai göğe ser-
perken...), açıklanamayacak zamir hatalarına gözü kapalı dalar 
(Bakın size bir çocuk, bülbül sesli diliyle / Onlar için ihtilâl şiirleri oku-
yor...), halkın beğenisi ile asla bağdaşmayan, bağdaşma olanağı 
olmayan “acaip” denilebilecek şeyler yazar, saçma sapan vezin 
denemelerine girişir.

Mehmet Emin bu büyük yanılgılara, bu saçmalıklara, yal-
nız şair yaratılışındaki eksiklikten ötürü değil, Servet-i Fünûn 
dönemine rastlamasından ötürü de düşmüştür. Karşısında, Batı 
biçimleriyle donanmış, çökme öncesi doruğuna varmış, yani çok 
incelmiş bir Osmanlıca vardır. Bu, “çok incelmiş Osmanlıca”nın 
değilse bile, bu Osmanlıca ile yapılan biçim denemelerinin etki-
sinden sıyrılamamıştır. Tadına hiç varamadığı, geçmişini hiç bil-
mediği halk diliyle, halk şiiri diliyle gülünç vezin denemelerine 
başvurmuştur bu yüzden.

Öyleyse, “çok incelmiş ve Batı biçimleriyle donanmış Os-
manlıca ”nın bütün aydınları bir sar’a halinde yakalayıp sardığı 
günlerde, Mehmet Emin’i bunca yücelten özellik neydi?

Toplumların genel siyasa ve iç yönetim bakımından sıkışıp 
bunaldığı, bütün kapıların kapalı sanıldığı bazı dönemlerde, 
herhangi bir ideoloji  –bir geçit, bir çeşit kurtuluş olarak–  şii-
rin aleyhine ve üstelik şiiri temsil ederek öncelik kazanabilir. 
İttihat ve Terakki’nin hazin çöküşünden sonra, Enver Paşa’nın 
Türkistan macerası ayrı bir örnek olarak gösterilebilir buna. 
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Meşrutiyet, mutlakiyet, komitacılık, fırkacılık çalkantılarıyla 
kıvranan yüzyıl başı imparatorluğu halkı (daha doğrusu İm-
paratorluk demek olan İstanbul halkı) bu sıkışmanın ve bu-
nalmanın tam ortasında idiler. İmparatorluğa bağlı uluslarda 
“milliyetçilik” hareketleri nerdeyse sonuçlanmış, ekonomik 
çöküntüye bağlı dış baskılar son haddini almış, içteki iki güçlü 
akım, İslamcılık ve (soyut) Hürriyetçilik, yükselen kabarmayı 
karşılayamaz hale gelmişti. Bu sırada, Türkçülük, doğru deyi-
mi ile “milliyetçilik”, yeni bir slogan olarak kavramıştır bazı 
düşünceleri.

Yeterli ya da yetersiz, üçüncü alternatifi, “milliyetçiliği” Meh-
met Emin temsil eder bu dönemde. (Akımın bahtsızlığı da temsilci 
olarak onu bulmasındadır zaten.) Siyasal-toplumsal çalkantıların 
dışında, şiirin kendi serüveni düşünüldüğünde, Mehmet Emin’in 
davranışı, şiiri gündelik politikaya –kendi tarihi, kendi büyük 
tarihi zararına– bağlamak istemesi sayılabilir. Ne var ki sanatın 
bütün öbür dallarında olduğu gibi, şiir alanında da gündelik poli-
tikaya bağlılık, politikaya uyduluk demek değildir. Bu bağlılık po-
litikaya uyduluk demek değildir. Bu bağlılık daha çok bir ilişkinlik 
olarak düşünülmelidir. Gündelik politikayı tutmak, onun yanın-
da olmak başka bir şeydir, yine gündelik politikaya bağlı –ilişkin– 
olarak, birtakım öneriler getirmek, karşı koymak, hatta başkaldır-
mak başka. Gündelik politikada Mehmet Emin ile Mehmet Akif 
öneren, Nâzım başkaldıran’dı. Yahya Kemal, o büyük çöküntüyü 
anılarla savuşturandır.

Baştaki soruya, Mehmet Emin’in, dilin onca incelmiş bir dö-
neminde saygınlık kazanmasının nedenlerine dönersek, Meh-
met Akif’in nazım tekniğindeki büyük ustalığına, halkı derin-
lemesine tanımasına ve İslamın gizemsel ve birleştirici büyük 
gücünü kullanmasına, Servet-i Fünûn’cuların (Fikret’in yalınkat 
hümanizmasını bir görüş olarak saymazsak, hiçbir siyasal-eko-
nomik görüşleri olmadan) büyük ve parlak vaatler taşımasına 
karşın neden başarılıdır Mehmet Emin? Üstelik ikinciler, Tanzi-
mat Fermanı’ndan beri gelişen siyasal görüşe, şiirsel mantığı ve 
imkânları getirme savındadırlar. Özellikle “İmparatorluk” de-
mek olan İstanbul için: setre pantol ve yakalıklarıyla, gözlükleri 
ve Fransızca sözcükleriyle, duygusal gelişmeden ve yenilikten 
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parlak enstantaneleriyle, margritleri ve kelebekleriyle, basbayağı 
çekicidirler, aydınlara göredirler. 

Ya Mehmet Emin! Yepyeni, halkının hiç bilmediği, hiç kar-
şılaşmadığı, daha acıklısı, kendisinin de henüz (sonuna kadar da 
bilemeyecektir zaten) bilip açıklayamadığı bir kavramı, bir oluş-
mayı şiirleştirmeyi dener. Milliyetçiliği sadece ve sadece, kısır bir 
ırkçılık halinde gelişir ve Türkistan düşüne dayanır. Yine de, he-
sabı yanlış, kültürü eksik, kendisi şair olarak yeteneksiz de olsa, 
sezgisinin doğruluğu (hâlâ geçerli olan doğruluğu), Batı’dan da, 
Doğu’dan da bir şeyler ummadan, ulusal olanaklarla yeni bir 
değerler düzeni yaratmanın gereğini, ulusal dayanışmanın ve 
bilincin önemini söylemesindedir. Ona saygınlık kazandıran, 
bu büyük doğruluktur, gerçekliktir. En azından, yazdıkları ilkel 
bile olsa, ona bu yüzden karşı çıkılamaz, bu yüzden küçümse-
nemez Mehmet Emin. Gündeşi şairlerle yazarlar, onu övmek zo-
runluğunu duyarlar.

Buraya kadar yazdıklarımda, Mehmet Emin’in şiirini değil-
se de davranışını övdüm. Gündelik politikaya karışmasını, ulu-
sal çıkarlar yararına, toplumsal gidiş adına uygun karşıladığımı 
söyledim. Şimdi şöyle bir soru: Şiirde ulusçuluk, sadece Mehmet 
Emin’in yaptığı gibi midir? Herhangi bir ideolojiye bağlanmamış, 
herhangi bir bildirisi olmayan, herhangi bir durumu, bir tavrı 
önermeyen, toplumsal yaşamadan uzak, denebilirse etsiz kansız, 
zamansız ve mekânsız bir şiirin, daha doğrusu, ulusçu olmayan, 
hatta ulussuz bir şiirin varlığından söz edilebilir mi? Sözgelimi 
Cenap Şahabettin’in, Yahya Kemal’in, Ahmet Haşim’in sevdi-
ğimiz şiirleri böyle bildirisiz, etsiz kansız, zamansız mekânsız, 
yani ulustan kopuk şiirler midir?

Sanırım bir tek yanıtı vardır bu sorunun: Bir şiirin bildirisi 
(bu örnekte “ulusçuluk”), başka bir deyimle şairin seçimi; sade-
ce toplumsal yönelişlerden seçip aktardığında, önerdiği siyasal, 
ideolojik görüşlerde aranmamalıdır. Yani herhangi bir “Ey Türk 
uyan...” ya da “Süngümü demir gibi ellerimle...” sözleriyle bir şiire 
başladığında, bir başkası, üstelik kültür hizmeti olarak nitelendi-
rilebilecek bir kitabına, bir çeşit önsöz olarak yazdığı manzume-
de: “Şaklıyor içerimde Tanrı kamçısı gibi / Gazi’ce kımıldanıp Ata’ca 
doğrularak / Birden dalgalanıyor başucumda al bayrak”, daha bir baş-
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kası: “Ey mavi göklerin kızıl ve beyaz süsü...” sözlerini söylediği için 
“milli” şair mi sayılacaktır?

Görünüşte biçimle ilgili bir sorun gibi gözüktüğü halde, 
ulusçu şiirin etkinliği, şairinin doğrudan doğruya ve ilk elde 
dilini, dilinin şiirsel tarihini ve günlük imkânlarını bilmesine 
bağlıdır. Bir bakıma, bir şairin bildirisi (dünya görüşü), seçmesi 
(ulusçuluğu), söylediklerinin kapsamından çok, seçip kullandığı 
biçimlerle, bu biçimleri kullanmaktaki yetenekleri ile bağıntılı-
dır. Bu biçim ise her ülkede, her dil’de tektir, geçerlidir ve bütün 
oyalanmalar, değiştirimler, oyunlar bu temel üzerinde yapıla-
bilir ancak: Gelenek. (Geniş anlamda gelenek: ulusal duyarlığın 
kökleri, oluşması –konuşulmakta olan dile yatkınlık– bu dilin 
mantığının kendi gelişmesine uygun bir devrime zorlanması, 
yani yeni, çağdaş ve evrensel bazı uçların dile aşılanması, daha 
doğrusu biçim ve anlam yönünden yenilenmesi.)

Yahya Kemal, bu yüzden daha “milli” bir şairdir Mehmet 
Emin’den; ulusunun, geçmişinin bütün değerlerini bilir. Cenap 
Şahabettin bu yüzden yadırganmaz “Sarışınlık getirir gözlerin 
akşamlarıma” dediğinde. Çünkü geçmişten akıp gelene, yeni bir 
imkân açar. Nâzım’la Orhan Veli bir başka yolunu denerler gele-
neğe bağlılığın: geleneğin birimi ve ölçüsü olarak Türk insanını 
alarak. Bunu da şöyle yapmaya çalışırlar: ona, kendi duygusal 
tarihini, kendi duygusal imkânlarını bir toplumsal sınıf bilincini 
de taşıyarak vermekle.

Şiirin politikaya alet olması, farkına varmadan ya da bile bile 
onun hizmetine girmesi her zaman söz konusu olabilir. Burada 
üzerinde durulacak tek nokta vardır. Bir ulus için hayati olan 
bir politika, yeteneksiz bir şairin elinde ne kadar etkili olabilir, 
ne kadar duygulandırır ve değiştirir toplumu? Eğer şair değersiz 
ve yeteneksizse, temsil ettiği, yürekten bağlı olduğu ideolojiyi de 
yozlaştırır, değersiz kılar. Çok çok birtakım sloganlar bırakıp gi-
der: “Orda bir köy var uzakta...” gibilerden, “Bir bayrak rüzgâr bek-
liyor” gibilerden... 

“Ulusçu” şair olmak konusunda bir noktaya daha değinmek 
gereklidir sanıyorum: Dilin yanıltıcı özellikleri... Bir yazar, sırf 
“aşk” yerine “sevi”, “tiğ” yerine “kılıç”, “sonbahar” yerine “güz” 
dediği için de “milli” şair olamaz. “Petrol” yerine “Yeryağ” de-
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mekle olunamayacağı gibi. Dili yenileştirmeye, ona yeni sözler ve 
terimler katmaya saygı duyulur elbet, ama bütün bunlar “milli” 
şair olmaya bir çeşit “icazet” sayılamaz.

Sonuç: Yeniden Mehmet Emin Yurdakul! “Milli şair”; milli 
(!) terimler, milli (!) ve çağdışı kışkırtmalar kullanan kişi değil, 
milli dili en yetkin, en iyi, çağına en uygun biçimleriyle kullanan 
kişidir.

Ne yazık ki, yıllardır milli şair diye okullarda belletilen, do-
ğum-ölüm tarihleri zorla ezberletilen Mehmet Emin, hiçbir yo-
ruma imkân bırakmayacak ölçüde ilkel bir şairdir. Bütün öbür 
iddialı “Türkçü” şairler (Mehmed Fuad, Ziya Gökalp) gibi.

Yeni Dergi, sayı 59, Ağustos 1969
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Yahya Kemal Beyatlı

ERENKÖYÜNDE BAHÂR

Cânân aramızda bir adındı,
Şirin gibi hüsnü âne unvan,
Bir sâhile hem şerefti hem şan
Çok kere hayâlimizde cânân
Bir şi’ri hatırlatan kadındı.

Doğmuştu içimde tâ derinden
Yıldızları mâvi bir semânın:
Hazzıyla harâb idim edânın,
Hâlâ mütehayyilim sadânın
Gönlümde kalan akislerinden.

Mevsim iyi, kâinat iyiydi;
Yıldızlar o yanda, biz bu yanda, 
Hulyâ gibi boş geçen zamanda
Sandım ki güzelliğin cihanda
Bir saltanatın güzelliğiydi. 

İstanbul’un öyledir bahârı;
Bir aşk oluverdi âşinalık;
Aylarca hayâl içinde kaldık;
Zannımca Erenköyünde artık
Görmez felek öyle bir bahârı.
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Yahya Kemal bir tutarlılıktır. Beğenilir yahut beğenilmez, yadsı-
nır yahut baştacı edilir; bu değiştirmez onun kendine güvenini 
ve sakinliğini. Usul usul ve kendiliğinden uzlaşır Osmanlılığı 
ile. Osmanlılık, toplumsal bakımdan, hele çöküşüne yakın, bir 
ihanettir, en azından bir gözü kapalılıktır. Manevi değerler yö-
nünden ise, çok poetik bir paganlıktan, bir çeşit göçebelikten 
sürüp gelen bir kültür noksanlığının yerine, İslama sonsuz bağ-
lılığın, büyük savaşların ve fetihlerin, bir bakıma bir uyurgezer-
liğin “ikame” edilmesidir. Devletin adı Osmanlı Devleti’dir. Bu 
bile yeter sanırım birçok şeyleri açıklamaya.

Gene de, şiirsel mayası bakımından soylu bir Türk şairidir 
Yahya Kemal. Daha doğrusu bir Osmanlı şairi. Bu Osmanlılığı 
da “Eski Şiirin Rüzgârıyle” gelen bir Osmanlılık değildir. Dilin-
den, vezninden, tarzından gelmez. Şiirleri, Osmanlı kavramının 
bütün özelliklerini, niteliklerini taşır. Bütün ömrü boyunca (şi-
irsel ömrü), bir kültür yokluğunun, ulusun kendi yaratıp geliş-
tirdiği, salt kendi değerlerine dayanan bir kültürün yokluğunun 
azabını duyar, sıkıntısını çeker. Bu yüzden epik şiirlere yönelir, 
İstanbul’dan bir mit çıkarmaya çalışır. Osmanlı düzenindeki ulu-
sal kültür yerine ulusal gurur “ikame”si işlemini şiirinde böyle 
karşılar. Bu sıkıntıları geçiştirme yolunda da şaşılası sezgileri 
vardır. Hele Batı’yı gördükten, daha doğrusu Batı’yla, Batı kül-
türü ile temastan sonra, bir mirasa yaslanmanın rahatlığını ve 
gerekliliğini daha iyi farkeder. Ortalıkta ve köksüz bulur sanki 
kendini. “Kökü mazide olan âti olmak”, onu bu duygudan kur-
tarmaya yetmez. Çünkü kökünün içinde bulunduğu mazi, bere-
ketli ve sağlam değildir.

Denebilirse Yahya Kemal, bir ulusun bu yüzden çektiği sı-
kıntının, yoğun ama kişisel bir birimidir. Bu sıkıntıyla kendini 
en kolay, gününe göre en olağan bir avuntuya bırakır: “Kendine 
sonsuz güvenen onurlu bir ulus, görkemli atalar ve savaşlar, yan-
mış yıkılmış bir imparatorluk...” Bir ulusun kişiliğini ve onuru-
nu kurtarmanın en günübirlik, en güçsüz, en imkânsız, en ucuz 
ama gene de en etkili çarelerine başvurmak. Ne başvurmak, 
sığınmak buna... Sanırım bu yüzden, Yahya Kemal, imparator-
luğun çökmüş, yıkılıp gitmiş olduğuna bile inanmak istemez. 
Birçok şiirleri, yitmiş bir maziye özlemin değil, sürmekte olanın, 
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hal’in şiirleri gibidir. Bununla birlikte, maziye bağlı bu övüncün, 
Atatürk’ün ulusçuluğunu uyandırmak, güçlendirmek, bir ulu-
sa, ulus olma bilincini vermek yolundaki çabasına, bilinçsiz bile 
olsa, bir yararı olduğunu söyleyebiliriz.

O, yenilmiş, ama yenilgiyi kabullenmemiş, bir türlü de ken-
dini bulamamış ve bulamayışın azabını taşımış bir şairdi bana 
kalırsa. Her şeye karşı biraz kendini, biraz ulusunu korudu. Ne 
var ki onun bu işi yüklendiği anda dünya değişmekteydi, birta-
kım kavramlar ve değerler değişmekteydi.

Osmanlı-Bizans derbederliğini, sorumsuzluğunu sürdür-
mesi pek boşuna değildir. Bu davranışıyla, bir “yaşama biçimi”ni  
kabul ettirmek ister sanki. Büyükelçilikleri belki bu yüzden ka-
bul eder. “Kar Musikileri” çok anlamlı bir belge niteliğindedir 
bu konuda. Pek övülen tarih bilgisi de öyle –çünkü bu, tarih bi-
linci değildir, bilgisidir–. Öküz Ahmet Paşa’nın Şam valiliğini, 
Semiz Ali Paşa’nın katlinin sebeplerini, Mohaç fırtınasının en 
ufak ayrıntılarını bilir ve bu kadarı yeter ona. Tarih, onun için 
bir oluşum, bir süreç değil, bir anılar toplamıdır. Böylece bir ya-
bancı kültürün egemenliğinden uzakta olduğunu, kendi ulusal 
kültürünün bereketinde yaşadığını sanır. Kendi ulusunun gö-
çebe kültürünü ve dolayısıyle onurunu ve yapısını kurtardığını 
düşünür. Muhafaza ettiği ve aktardığı değerlerin sağlamlığına 
inanır, ama dünyanın değişmekte olduğunu da bilir, sezer; “Ge-
lecek sol’undur, ama ben solda değilim” dediğini söylerler.

Ne var ki, onun anladığı ulusallık, ulusal kültürü koruma ya 
da yaratma yöntemi daha baştan tutarsızdır. Bu yüzden Osmanlı 
kalmakta direnir. Abdülhak Şinasi gibi. Abdülhak Şinasi, Yahya 
Kemal’in düzyazıda paralelidir. O, üstelik oluşmamış melez bir 
kültürü, bir özgün kültür gibi sunmaya kalkar.

Aslında Yahya Kemal’in Parnas’çılardan, Abdülhak Şina-
si ’nin Proust’tan çok şeyler kapıp geldiği bilinir. Ama Yahya 
Kemal’de daha soylu bir sezgi ve direniş vardır. Gene de koru-
dukları, yücelttikleri uygarlığın, hatta kültürün yüzeyselliğin-
dedirler. Çünkü bu kültür zaten kişiliksiz ve yüzeydendir. Bir 
kültür bile değildir. Bir azınlığın “yaşama biçimi”dir belki.

“Erenköyünde Bahar”, kanımca, Yahya Kemal’in en güzel 
şiiridir. Olumlu-olumsuz bütün özelliklerini de içerir üstelik. 
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Ufacık bir yapı içinde, karşı konmaz bir bütünlük, bir çeşit yü-
celik taşır ve ne varsa onda, Yahya Kemal’dir: İnsan’ı kâinat ile 
karşı karşıya koymak, eşit tutmak ve saltanatın güzelliği. İnsanı, 
yıldızlarla, kâinatla karşı karşıya koymanın, bir bakıma bir tut-
manın, bir tasavvuf, modern görüntü ve imkânlarla bir tasavvuf 
geleneği olması yanında, saltanattan, bir kelime, bir kavram ola-
rak bile olsa vazgeçememek.

Bana kalırsa şiirin asıl insanîliği, asıl büyüklüğü;

İstanbul’un öyledir bahârı

diye başlayan bölümündedir. Her türlü kaygıdan uzak, her türlü 
kompleksten arınmış, insana ve doğaya güvenmenin, insanı ve 
doğayı sevmenin en belirli imlerini taşıyan bir başlangıç. Bireye, 
şiire, doğaya inanmanın en güzel mutluluğu. Kazanılmış, hak 
edilmiş, yaşanmış ve belki çok uzakta kalmış bir mutluluğun 
anlatılmaz bir şekilde “daüssıla”ya dönüşümü. İç sızlatan, şiirle 
bitmeyen, soylu bir duygululuk. Şiirin bütünü, hüzünlü bir anı 
gibi sürer gider. Duygu bakımından, ne “İstanbulu Alan Yeni-
çeriye Gazel”de, ne “Sene 1141”de, ne “Mohaç Türküsü”nde bu 
kadar Osmanlı (bu Osmanlılık, öbür şiirlerinde direnerek sarıl-
dığı, avunduğu “ikame” Osmanlılık değil, belki temiz ve soylu 
alaturka musikinin taşıdığı incelmiş duygu-Osmanlılığıdır) de-
ğildir Yahya Kemal. Belki bir beyitte daha:

Günler kısaldı Kanlıcanın ihtiyarları
Bir bir hatırlamakta geçen son baharları

Çünkü birtakım öbür şiirleri bu yönde ne tam Osmanlıdır, ne de 
tam Batılı. Kararsızdır; yerini, duygulanma alanını bulamamış-
tır, onlarda yoğun bir şekilde sürdürememiştir duygululuğunu, 
iletememiştir. Ama “Erenköyünde Bahar”da bulmuştur bu duy-
gunun kaynağını.

Papirüs, sayı 12, Mayıs 1967
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Faruk Nafiz Çamlıbel

HAN DUVARLARI

Yağız atlar kişnedi, meşin kırbaç şakladı,     
Bir dakika araba yerinde durakladı.
Neden sonra sarsıldı altımda demir yaylar,
Gözlerimin önünden geçti kervansaraylar...
Gidiyordum, gurbeti gönlümde duya duya, 
Ulukışla yolundan Orta Anadolu’ya.
İlk sevgiye benzeyen ilk acı, ilk ayrılık!
Yüreğimin yaktığı ateşle hava ılık.
Gök sarı, toprak sarı, çıplak ağaçlar sarı; 
Arkada zincirlenen yüksek Toros Dağları.
Önde uzun bir kışın soldurduğu etekler,
Sonra dönen, dönerken inleyen tekerlekler...

Ellerim takılırken rüzgârların saçına
Asıldı arabamız bir dağın yamacına.
Her tarafta yükseklik, her tarafta ıssızlık
Yalnız arabacının dudağında bir ıslık!
Bu ıslıkla uzayan, dönen kıvrılan yollar,
Uykuya varmış gibi görünen yılan yollar.
Başını kaldırarak boşluğu dinliyordu;
Gökler bulutlanıyor, rüzgâr serinliyordu.
Serpilmeye başladı bir rüzgâr ince ince,
Son yokuş noktasından düzlüğe çevrilince
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Nihayetsiz bir ova ağarttı benzimizi,
Yollar bir şerit gibi ufka bağladı bizi.
Gurbet beni muttasıl çekiyordu kendine,
Yol, hep yol, daima yol... Bitmiyor düzlük yine
Ne civarda bir köy var, ne bir evin hayali,
Sonum âdemdir diyor insana yolun hali.
Arasıra geçiyor bir atlı, iki yayan;
Bozuk düzen taşların üstünde tıkırdayan
Tekerlekler yollara bir şeyler anlatıyor,
Uzun yollar bu sesten silkinerek yatıyor...
Kendimi kaptırarak tekerleğin sesine
Uzanmışım kalmışım yaylının şiltesine.
Bir sarsıntı... Uyandım uzun süren uykudan,
Geçiyordu araba yola benzer bir sudan.
Karşıda hisar gibi Niğde yükseliyordu.
Sağ taraftan çıngırak sesleri geliyordu:
Ağır ağır önümden geçti deve kervanı,
Bir kenarda göründü beldenin viran hanı.
Alaca bir karanlık sarmadayken her yeri
Atlarımız çözüldü, girdik handan içeri.
Bir deva bulmak için bağrındaki yaraya
Toplanmıştı garipler şimdi kervansaraya.
Bir noktada birleşmiş vatanın dört bucağı,
Gurbet çeken gönüller kuşatmıştı ocağı.
Bir parıltı gördü mü gözler hemen dalıyor,
Göğüsler çekilerek nefesler daralıyor.
Şişesi is bağlamış bir lambanın ışığı
Her yüze çiziyordu bir hüzün kırışığı.
Gitgide birer ayet gibi derinleştiler
Yüzlerdeki çizgiler, gözlerdeki çizgiler...
Yatağımın yanında esmer bir duvar vardı,
Üstünde yazılarla hatlar karışmışlardı:
Fani bir iz bırakmış burda yatmışsa kimler,
Aygın baygın maniler, açık saçık resimler...
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Uykuya varmak için bu hazin günde, erken,
Kapanmayan gözlerim duvarlarda gezerken
Birdenbire kıpkızıl birkaç satırla yandı,
Bu dört mısra değildi, sanki dört damla kandı.
Ben garip çizgilerle uğraşırken baş başa,
Rastlamıştım duvarda bir şair arkadaşa:

	 On yıl var ayrıyım Kınadağı’ndan
	 Baba ocağından yar kucağından
	 Bir çiçek dermeden sevgi bağından
	 Huduttan hududa atılmışım ben

Altında da bir tarih: sekiz mart otuz yedi,
Gözüm imza yerinde başka bir ad görmedi.
Artık bahtın açıktır, uzun etme arkadaş!
Ne hudut kaldı bugün, ne askerlik, ne savaş.
Araya gitti diye içlenme baharına,
Huduttan götürdüğün şan yetişir yârına!..
Ertesi gün başladı gün doğmadan yolculuk,
Soğuk bir mart sabahı... buz tutuyor her soluk.
Ufku tutuşturmadan fecrin ilk alevleri
Arkamızda kalıyor şehrin kenar evleri.
Bulutların ardında gün yanmadan sönüyor,
Höyükler bir dağ gibi uzaktan görünüyor.
Yanımızdan geçiyor ağır ağır kervanlar,
Bir derebeyi gibi kurulmuş eski hanlar.
Biz bu sonsuz yollarda varıyoruz, gitgide,
İki dağ ortasında boğulan bir geçide.
Sıkı bir poyraz beni titretirken içimden
Geçidi atlayınca şaşırdım sevincimden:
Ardımda kalan yerler, anlaşırken baharla
Önümdeki arazi örtülü şimdi karla.
Bu geçit sanki yazdan kışı ayırıyordu,
Burada son fırtına son dalı kırıyordu.
Yaylımız tüketirken yolları aynı hızla, 
Savrulmaya başladı karlar etrafımızda.
Karlar etrafı beyaz bir karanlığa gömdü;
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Kar değil, gökyüzünden yağan beyaz ölümdü:
Gönlümde can verirken köye varmak emeli
Arabacı haykırdı: “İşte Araplıbeli!”
Tanrı yardımcı olsun gayrı yolda kalana,
Bir menzile vararak atları çektik hana.
Bizden evvel buraya inen üç dört arkadaş 
Kurmuştular tutuşan ocağa karşı bağdaş.
Çıtırdayan çalılar dört cana can katıyor,
Kimi haydut, kimi kurt masalı anlatıyor...
Gözlerime çökerken ağır uyku sisleri,
Çiçekliyor duvarı ocağın akisleri
Bu akisle duvarda çizgiler beliriyor,
Kalbime ateş gibi şu satırlar giriyor:

	 Gönlümü çekse de yârin hayali
	 Aşmaya kudretim yetmez cibali
	 Yolcuyum bir kuru yaprak misali
	 Rüzgârın önüne katılmışım ben

Sabahleyin gökyüzü parlak, ufuk açıktı,
Güneşli bir havada yaylımız yola çıktı.
Bu gurbetten gurbete giden yolun üstünde
Ben üç mevsim değişmiş görüyordum, üç günde.
Uzun bir yolculuktan sonra İncesu’daydık,
Bir handa, yorgun argın, tatlı bir uykudaydık.
Gün doğarken bir ölüm rüyasıyle uyandım,
Başucumda gördüğüm şu satırlarla yandım:

	 Garibim namıma Kerem diyorlar
	 Aslı’mı el almış harem diyorlar
	 Hastayım derdime verem diyorlar
	 Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ım ben

Bir kitabe kokusu duyuluyor yazında,
Korkarım yaya kaldın bu gurbet çıkmazında.
Ey Maraşlı Şeyhoğlu, evliyalar adağı!
Bahtına lânet olsun aşmadınsa bu dağı!
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Az değildir, varmadan senin gibi yurduna,
Post verenler yabanın hayduduna kurduna!
Arabamız tutarken Erciyeş’in yolunu:
“Hancı dedim, bildin mi Maraşlı Şeyhoğlu’nu?”
Gözleri uzun uzun burgulu kaldı bende,
Dedi:
	 “Hana sağ indi, ölü çıktı geçende!”
Yaşaran gözlerimde artık her şey değişti.
Bizim garip Şeyhoğlu buradan geçmemişti.
Gönlümü Maraşlı’nın yaktı kara haberi.
Aradan yıllar geçti, işte o günden beri
Ne zaman yolda bir hana rastlasam irkilirim;
Çünkü sizde gizlenen dertleri ben bilirim.
Ey köyleri hudutlara bağlayan yaslı yollar,
Dönmeyen yolculara ağlayan yaslı yollar!
Ey garip çizgilerle dolu han duvarları,
Ey hanların gönlümü sızlatan duvarları!..

Eleştirmecilerimiz olsun, edebiyat tarihçilerimiz olsun, genellik-
le, bir şiiri açıklamakta, tanıtmakta, şairin öbür şiirlerinden de 
yararlanırlar. Şüphesiz bu, yanlış bir tutum, yanlış bir davranış 
değildir. Bir şiir her ne kadar kendi başına bir yapı; oluşumu-
nu, sonuçlarını ve açıklanma imkânlarını kendinde taşıyan bir 
bütün ise de, şairinin kişiselliğine, eğilimlerine ve bütün öbür 
niteliklerine sıkı sıkıya bağlıdır. Yalnız bu çeşit açıklamaların 
çoğu zaman gözden kaçan bir sakıncası da vardır. Böylelikle bir 
bakıma özgün bir organizma olan bir şiirin kendisi değil, yalnız-
ca şairi açıklanmış olur ve asıl şiir gürültüye gider arada. Oysa 
ne kadar şairine bağlı olursa olsun, şairinin ruhsal ve toplumsal 
konumunun açıklanmasına, çözümlenmesine ne kadar imkân 
verirse versin, her şiirin özgün, kendine bağlı bir diyalektiği bu-
lunur. En çok kendisi ile açıklanabilir. Bazı edebiyat bilginleri-
mizin yaptığı gibi, şairi sadece birtakım komplekslerin toplamı 
ve sonucu bilmek, onu böyle tanımlamak, bir saygısızlık değilse, 
bir kolaylığa kaçmaktır, bir bakıma bilgisizliktir. Bunların çoğu, 
şiirin de, örneğin roman gibi, hikâye gibi, oyun gibi (özelliği ge-
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reği şiirde başka türlü verilse bile) bir gözleme, bir öyküye, gide-
rek bir genellemeye dayandığını gözardı etmektedirler. Türkçe-
si, şair, yüzyıllardan bu yana bilindiği, inanıldığı gibi kendini 
esinlerine, komplekslerine kapıp koyvermiş esrik bir kişi değil-
dir. Eğitimi, gözlemleri, kendine göre bir penceresi ve duyarlığı 
olan, bunları birbirine uyarlayıp birtakım sonuçlara varan ve şii-
rine böylece giden biridir. Şiirine sadece kendi körlüğünü, kendi 
komplekslerini aktarmaz. Yazdığı sadece kendisi, kendi evreni 
değildir. Gözlemlediği, sezdiği ve yorumladığı dünyadır. Sadece 
duyduğunu, duygulandığını yazmaz. Birtakım duyguları düşü-
nebilir de. Onları da yazar. Bir bakıma ortalıkta biçimlenmeye 
başlayan, ortaklaşa bir duyarlığın sezgicisidir, habercisidir.

Bir şair bütünüyle düşünülmemeli, çözümlenmemeli, sap-
tanmamalı, yerine konmamalı mı? Şüphesiz hayır. Bu, yukarda 
söylediklerimizin önemini, geçerliğini pek azaltmaz. Başka çeşit 
bir araştırma yöntemi olur ancak.

Böyle düşününce “Han Duvarları”, Faruk Nafiz’in şiir serü-
veninde ayrı bir yer tutar. İlkin, 1923 yazında yazılmış olduğu 
gözden uzak tutulmamalı. Bir benzeri ne çağdaşlarında, hatta 
ne de Faruk Nafiz’in kendisinde var. Bütün o destansı şiirleri-
nin ve oyunlarının eskimesine karşın “Han Duvarları” hâlâ taze, 
hâlâ içten ve dayanıklı. Dilinin temizliği mi, yalınlığı mı, yoksa 
hemen hepimizin ortaokuldan başlayarak, hemen her ders ki-
tabında onunla karşılaşmamızdan gelen alışkanlık mı, bir çeşit 
birlikte büyüme sevecenliği mi ayakta tutan onu? Biraz bunlar 
belki, ama çoğu kendinde taşıdığı güç. Yani büyük ölçüde (biraz 
acemilik ve birazcık da belli belirsiz sorumsuzluk taşıdığı halde) 
bizden olması.

“Han Duvarları”nın bütün gücü, öyle sanıyorum, şairinin 
Anadolu içinde, Anadolu karşısında güçsüzlüğünü sezmesinde. 
O eziklik, o alttan alma, o sorgusuz ve şüphesiz kabulleniş, başka 
türlü açıklanamaz. Bir sıra savaşların, kırımların ardından, bir 
tarih coşkunluğunun ardından, birdenbire akıl almaz bir doğa 
ile karşı karşıya kalmanın şiiridir o. Bir çaresizliğin, bir utanç-
la karşı karşıya gelmenin şiiridir. Kabullenişi ve pek inandırıcı 
olmayan sevecenliği, bu utancın bir ufak ödünüdür. Anadolu’ya 
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neler borçlu olduğunu bilir Faruk Nafiz. Halkın, bunu bir şiir-
le bile olsa yüzüne vurmasından ürker, bu yüzden geçiştirir bu 
konuyu:

Artık bahtın açıktır, uzun etme arkadaş!
Ne hudut kaldı bugün, ne askerlik, ne savaş.
Araya gitti diye içlenme baharına,
Huduttan götürdüğün şan yetişir yârına!

(Bununla birlikte bu yazgıya katılmak düşüncesinde değildir 
Faruk Nafiz. Görür, saptar, yüzeyden içlenir, söyler ve görevini 
yaptığına inanır. Nâzım’ın büyük ayrımı budur öbürlerinden, o 
katılır.)

Halkın hem doğa içinde yer alması, doğanın bir öğesi olması 
(Karşısında değil, çünkü halk gerçekten doğanın içindedir, do-
ğadır sanki bir bakıma. Oysa Faruk Nafiz karşısında, daha doğ-
rusu seyircisi. Çünkü o ve çağdaşları hep doğasız yaşamışlardır. 
Seçememişlerdir doğalarını, belirleyememişlerdir. Bir şehrin de 
bir doğa olabileceği, olduğu, vurmamıştır uslarına. Öylece soyut 
ve mekânsız dolaşıp durmuşlardır.), hem doğayı rahatça yorum-
lar, hem de ona boyun eğer olması, birden, müthiş bir yoğunluk-
la etkilemiştir Faruk Nafiz’i. Şiirin kendindenliği bu türden bir 
şaşkınlığın, denebilirse tansıklığın sonucudur. Ve o yüzden çok 
rahat, çok kaygısız coğrafyacılığa girişir. İyi de eder elbet. Tatlı 
bir hüzün, bir gurbettelik duygusu ve yerellik katar şiirine bu. 
Ustalıkla ve vaktinde kullanılır:

Geçiyordu araba yola benzer bir sudan
Karşıda hisar gibi Niğde yükseliyordu
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Arabacı haykırdı: “İşte Araplıbeli!”

(Bu arada Faruk Nafiz’in tamtamına hazırlıksız olduğunu söyle-
mek haksızlık olur. Hiç kimse bu kadar olumlu ve kuşkusuz gi-
remez o dünyaya. Onun ustalığı, bu hazırlığını saklamasını, daha 
doğrusu sezdirmemesini, gizlemesini bilmiş olmasındadır.)
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“Han Duvarları” teknik bakımdan kusursuz, ergin bir şiir 
değildir elbet. Veznin koyu yengisi, kafiyelerin kolaylığı, üzerin-
de rahatça konuşulabilecek zayıflıklar. Ama ne var ki bazı şiirle-
rin yazgısını kusurları ve zayıflıkları yapar: kötü kullanılan ve 
kaşarlanmış bir ustalığın yapamadığını.

Bu yüzden nerden bakılırsa bakılsın yetkin bir şiirdir. Bu 
niteliğini sürdürecek, temel şiirlerimizden biri olmakta da de-
vam edecektir. Biraz da yerel adlardan, açıklanamayan o garip 
çekingenlikten süzülüp gelen hüzün, uzun yıllar besleyecektir 
Türk şiirini.

İşin en önemli yanı, şiiri özgün ve benzersiz kılan, Faruk 
Nafiz’in bir daha böyle bir şiir yazmamış olmasıdır. Sonraki şiir 
serüveni, bu çıkışı açıklamaya yetmemektedir. Hatta bozmakta-
dır. Bu da şiiri, Faruk Nafiz’den ayırmaya, onu bir çeşit anonim 
şiir gibi düşünmeye, dolayısıyla, her şiiri kendi diyalektiği içinde 
kavramak ve düşünmek konusundaki düşüncemize uymaktadır. 
Şiire büyük tadı katan, biraz da, bu şairinden kopma, anonimlik, 
ortaklaşalık duygusunu vermiş olmasıdır.

Şiirde tahkiyenin, hikâye unsurlarının (Aslında her şiir 
bir hikâyeden çıkar, her şiirin bir konusu vardır. Ne kadar Da-
dacı, ne kadar Sürrealist olsa bile. Bu kaçınılmazdır. Sözlerin; 
imgelerin ve simgelerin altında yatar o. Bütün mesele, konuyu 
şiirsel bir hale getirmektedir.) çok belirli, hikâye kurallarına ve 
estetiğine çok uygun olmasının sakıncaları bilinir. (Bir bakıma, 
Tanzimat’tan 1950’lere kadar sürüp gelen şiirimizin en büyük 
zayıflığıdır bu. Haşim, bu yüzden yücelir öbürleri arasında.) 
Ne var ki sağlam çaresizliklerin, sağlam imkânsızlıkların, ba-
zan büyük sonuçlara vardığı bir gerçektir. Faruk Nafiz’in “Han 
Duvarları”nda yaptığı gibi. Başka hiçbir tarzda yazamazdı onu. 
Ben bu şiiri, toplumsal ve edebiyatsal yönsemelerin, eğitime uy-
gulanmanın verisi saymıyorum. Biraz bunların da katkısı olsa 
bile, vazgeçilmez bir zorunlukla, onun böyle yazılması, böyle ol-
ması gerekirdi. Çünkü o, yıllarca bırakılmış, unutulmuş, düşü-
nülmemiş, horlanmış Anadolu karşısında bir utancın şiiridir. Bu 
utancın etkisini taşır. Bir çeşit zayıflığa benzer, sığınmaya benzer 
utancın. Ve Anadolu karşısında, yapmacıksız ve kendiliğinden 
gerileyen aydının (daha doğrusu İstanbullunun) tarihsel nokta-
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lanmasıdır bir yerde. (Ne var ki, bu noktalanmada kalınmıştır. 
Satırbaşı yapılmamıştır bir süre. 1939 yılına kadar Nâzım’ı bek-
lemiştir bu satırbaşı.)

Büyük bir şiirdir “Han Duvarları”. O ezikliği, o hüznü, o yarım 
yamalaklığı içinde Maraşlı Şeyhoğlu’nu taşımasıyla:

Gönlümü çekse de yârin hayali
Aşmaya kudretim yetmez cibali
Yolcuyum bir kuru yaprak misali
Rüzgârın önüne katılmışım ben

dörtlüğünden sonraki o büyük, o trajik susuş:

Sabahleyin gökyüzü parlak, hava açıktı.
Güneşli bir havada yaylımız yola çıktı.

Yukarda, şiirin 1923 yılında yazılmış olmasına dikkati çektim. 
Ama pek önemli değil bu. Hâlâ aynı eziklik, aynı utanç içinde-
yiz kimimiz. Yanlış yollar aranıyoruz. “Han Duvarları”nı sev-
memiz, biraz da kendimizi bağışlamak istememizden. O, bize en 
azından bir vurdumduymazlığın özür belgesi gibi geliyor. Yu-
muşak, acemi ve bağışlatıcı.

Papirüs, sayı 10, Mart 1967



620

Orhan Seyfi Orhon

MANİLER

Sen gül dalında konca,
Ben dağ yolunda yonca.
Sen açılıp gülersin,
Ben sararıp solunca!

. . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ey benim konca gülüm!
Saçların büklüm büklüm..
Baktım bir göz ucuyla,
Takılıp kaldı gönlüm! 

Türk edebiyatı, daha doğrusu Türk şiiri, birkaç geçiş kuşağı gör-
dü. İlk önemlisi, Tanzimat şairleri idi bu geçiş kuşaklarının. Bü-
tün iyi niyetlerine karşın hiçbirisi tam bir “köprü” kuşak olama-
dı. Geçmişi bugüne, Batı’yı Doğu’ya ulayamadılar bir türlü. Hep 
yarım, hep beceriksiz, hep yüzeyde. Bu yüzden, köprü kuşak 
demek güç onlara.

Sanırım birkaç sebebi var bunun. Önce, şiirimizde bu işi üst-
lenenlerin çoğu, belki hepsi, bir kapalı beğeninin şairleri idiler. 
Şartlandıkları bir duyarlık vardı. Tek yönlü, kavrayışsız bir eği-
timden geçmişlerdi. Bu yüzden bilinçsiz ve taklitçi idiler. Fransız-
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cayı, “Hariciye Nezareti Mektubî Kalemi”ne girmek için bir “mes-
lek” diye öğrenirlerdi. Fransız şiirini Fransız yapan duyarlıktan ve 
süreçten haberleri yoktu. Tanzimat ve Tanzimat-ertesi döneminde 
Türkçeye çevrilen kitaplar ve şiirler çok iyi açıklar bunu.

Daha sonra ve en önemlisi, şair değildiler. Doruğuna varmış 
bir Divan şiirinin sonuna, yozlaşma dönemine rastlamıştı çoğu. 
Muallim Naci’nin, “decadant” yakıştırması pek boşuna değildi 
onlar için. Kurtuluşu, güçsüz kişilikleriyle Batı’ya açılmakta bul-
dular.

Hep düşündüğüm bir şeydir: Türk şiiri, Tanzimat’la birlikte 
güçsüz kişiler elinde kendine yanlış, yapısına, ulusal duyarlığına 
aykırı yönlere mi sevkedilmiştir? Bunun bir yanlışlık olabileceği-
ni biliyorum, ama kaçınılmaz bir durum olduğunu da biliyorum. 
Tarihsel bir yanlışlık yaşanmalıdır, bir süreç tamamlanmalıdır. 
Ne var ki bu, Türkiye adına bu kadar bahtsızca olmayabilirdi. 
Delhi’de, Londra’da elçilik müsteşarı Hâmit, Magosa’da sürgün 
Namık Kemal, başka birtakım yapıtların yazarları olabilirlerdi. 
Olabilirler miydi?

Şair değildiler. Daha genellersek, “edebiyatçı” değildiler. Şiir, 
hiçbirisinin, dünyayla ilişkisini tamamlayan, yapısını biçimleyen 
bir etkinlik, bir düşünme alanı değildi. Şiir, onlar için, birtakım 
sorunları içinde düşünüp çözebilecekleri bir ortam, bir birimler 
dizisi değildi. “Talim-i Edebiyat”tan, belki “inşâ” derslerinden 
öğrendikleri bir yazma-konuşma kolaylığı idi. Şöyle ki, yaşama-
larına ilişkin her türlü etkinliklerini   –siyasal, toplumsal vb.– bir 
başka alanda sürdürürler, şiirlerini bunlara “bulaştırmaz”lardı. 
Örneğin, şiir, siyasal bir sebepten kaynaklanan bir sürgünde 
bile, onlar için “bir haziran akşamı” idi, “uçun kuşlar uçun” idi.

Bu şiirlerin başarısızlığı, bir bakıma bir gelenek zorlaması 
elbet. Nerden bakılırsa bakılsın, hepsi 600 yıl süren bir impara-
torluğun şartlarını yüklendiler. Büyük fetihlerden, büyük yen-
gilerden kalma bir cihangirlik anısı, tadı. Her şeyi silah gibi en 
iyi kullanabileceğinin aldatıcı alışkanlığı. Bir kültürü, bir halkı, 
kılıçla ve mehterle yenebileceğini sanmanın kolaylığı. Sonunda 
farkına varmadan yenildiler. Ama ne olursa olsun, bir kalıtı dev-
ralmışlardı. O, kullanılacaktı. Acem’den sonra Fransa, hepsinin 
rahatça kullanabileceği bir tımar’dı.
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Böylece devraldılar imparatorluğun beğenisini ve davranı-
şını. Böylelikle, hiç farkına varmadan sarayın, daha sonra cum-
huriyetin, genellersek yönetimin, daha doğrusu yöneticinin 
sözcüsü oldular. “Batı’ya açılmak”, “Türkçülük”, “Ulusçuluk”, 
“Türkçecilik”, “Yenilikçilik”, alttan alta süren bir suçluluğun, bir 
yetersizliğin, kısa vadeli minare kılıfları oldu.

Çok sağlam bir şair içgüdüsüyle değil, çok idareci bir “sadra-
zam” içgüdüsüyle, yönetimin istediğini yazıp söylediler. Böylece 
hem yönetimi elinde tutanları kuşkulandırmamak, hem devrim-
lere, gelişmelere ayak uydurmak, hem de duygu konusunda yö-
netimin isteğine uygun bir öncülüğe sahip çıkmak olanağı elde 
bulunduruluyordu. Bu yüzdendir Atatürk meclislerinden birta-
kım yazarların ve şairlerin, suskun saylavlar olmaları.

Onlar böylece, şiirlerindeki sözde ulusçu ve Batıcı davranış 
sebebiyle, siyasal-toplumsal eylem yönünden atak (Aslında hiç-
birin eylemi yoktu ve çoğu, konumuz Orhan Seyfi gibi eyleme 
geçtiklerinde hemen tutucu ve eyyamcı kesiliyordu. Gerçi konu-
muz dışında ama, geçiş kuşağından ülkücü ve devrimci belledi-
ğimiz birçok şair ve yazarın, kendileri için uygun gördükleri za-
man yönetime bağlandıkları yadsınmaz bir gerçektir.) ve havayı 
uygun buldukları her anda hiç vakit kaçırmadan duygulanma 
yönünden, duygulanma tekniği yönünden otantik ve ulusçu olu-
veriyorlardı. Öyle sanıyorlardı.

Her zaman birkaç yönlü oynadı çoğu. İçten ve pazarlıksız 
değildiler. Yönetimin şairleri-yazarları olmayı tehlikesiz ve ve-
rimli gördüler. Batı’yı eksik ve kötü anlamışlardı. (Doğu’yu da 
öyle ya!) İşin en ilginç yönü, bunu, yönetimin yuttuğunu sanma-
larıydı. İşin daha garip yönü, yönetimin, onların önüne  durul-
maz bir muhalefet yaratacaklarını hesaba katmayışıydı.

Bu yüzden o geçiş kuşakları tutarlı olamadı, kendilerini 
uyarlayamadılar ülkelerine. Sully Prudhomme’un “hassasiyeti” 
ile Anadolu’nun avutulacağını sandılar. Dahası Anadolu’yu etki-
leyip yeniden düzenleyecek aydının duygularını düzenleyecek-
lerini sandılar.

Oysa onların yanlışları, yeni bir kuşağın, yönetimin buyruğu-
na girmeyen, girmek istemeyen bir kuşağın nirengileri oluyordu.

Nitekim konumuz Orhan Seyfi, 1922 yılında, Anadolu’nun bir 
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ölüm-kalım savaşından perperişan, bitkin, aç-biilâç, yıkıntı halin-
de çıktığı bir zamanda, akıl almaz bir vurdumduymazlıkla, 

Senelerce sana hasret taşıyan
Bir gönülle kollarına atılsam
Ben de birgün kucağında yaşıyan
Bahtiyarlar arasına katılsam.

En bakımsız en kuytu bir bucağın
Bence İrem Bağı gibi güzeldir.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

diyebilecek kadar bilinçsizdir.

Hatırlanacak hiç şiiri var mı Orhan Seyfi’nin? Bugün kalma-
dı. Yazıldığı günlerde de hatırlanmaya değer bir sağlamlıkları 
yoktu. Sadece Orhan Seyfi’nin mi? Birkaç şiir dışında, bütün He-
cecilerin hatırlanacak pek bir şeyi kalmamıştır sanırım. Sebebi, 
en başta, duygulanmalarının çok yüzeyde, çok yapay olmasıdır. 
Üstelik bu duygulanma çok günübirlik bir sözlük duygulanma-
sıdır. Buna duygulanma demek bile mümkün değildir çoğu kez. 
Nasılsa edinilmiş birtakım ilkel şiir bilgilerini inanılmaz bir piş-
kinlikle kullanırlar. Bugün artık daha çok “nâsir”liğiyle andığı-
mız Süleyman Nazif’in,

Derdimi ummana döktüm âsumana inledim
Yâre de ağyare de hâli derûnum söyledim.

şiiri ile, edebiyat tarihlerimize şair diye kaydedilmiş Halit Fah-
ri ’nin,

Yalnızım şimdi bu viranelerde
Boğuldu son ayak sesi ilerde
Ben de göçmeliyim artık bu yerden.

dizeleri arasında, duygulanma, şiirsel yoğunluk bakımından ne 
ayrım vardır?
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Orhan Seyfi’nin örnek olacak başka şiirleri de vardı. Mani-
lerden birkaçını özellikle seçtim. Bunları bir zamanlar, okullarda 
Türk şiirinin halka, kaynağa dönüş örnekleri olarak belletirler-
di. Şimdilerde de öyle mi bilmiyorum? Sözümona bu manilerde, 
kentli şair ile köylü şair buluşmakta idi. Şairlerse bu gerçekleşe-
meyen buluşmada Hececilere özgü kafiyeye koşulmanın sonuç-
larını yaşamakta idiler. Denebilirse, kafiye ile düşünmüyorlardı. 
Şiirsel gerilim, şiirsel yük, kafiye ile birlikte gelişmiyordu. Kafi-
yeler yönetiyordu onları. Şiir düşünürken ilk buldukları, “konca, 
yonca, solunca” idi. Duygulanma bunlara uygulanıyordu. Ayrı-
ca manilerle, bir yandan da kentli bilmişliği ile halk şiirinin o 
güzel yarım kafiyelerini “tahkim” ediyorlardı, düzeltiyorlardı 
sanki. Sonuç, tam bir yenilgi bugün.

Orhan Seyfi’nin –Hececilerin– edebiyat açısından tarihsel 
bir misyon taşıdıkları düşüncesi de yanlıştır bana kalırsa. Hiç 
değilse büyütülmüştür bu misyon. Belki kullandıkları ölçü zo-
ruyla dil konusunda daha bir açıklığa, duruluğa varmayı hızlan-
dırmışlardır. Yaptıklarının, Türk şiirine, Türk düşünce yapısına, 
Türk insanının duyarlığına bir açılım, bir yenilik getirmesi, bir 
katkıda bulunmuş olması şöyle dursun, bütün bunları bulduk-
ları konumda sağlamca tanıyıp, saptadığı bile söylenemez. Du-
yarlıkları, duygulanmaları, nerden bakılırsa bakılsın yine de Os-
manlı bozması duyarlığın, duygulanmanın kılık değiştirmişidir. 
Aruz fesini çıkarıp hece şapkasını giymeye özenmişidir. Bugün 
bir solukta Hece’nin beş şairini sayabilecek çok az şiirsever bu-
labilirsiniz. Bu kadar çabuk unutulmalarının bir sebebi de, bu 
özentileri, bu yapaylıkları, bu uzaklıklarıdır. Belki de bütün ya-
rarları, şiir beğenisinin en az bir on beş yıl yerinde tutulmasına, 
bir bakıma gerilemesine, dolayısıyla şiir adına bir öfke birikimi-
ne sebep olmalarıdır. Nâzım’la Orhan Veli’nin çıkışları biraz bu-
nunla açıklanabilir sanıyorum.

Hazin bir anıdır Orhan Seyfi şiirimizde. Güçsüz ve saydam.

Papirüs, sayı 15, Ağustos 1967
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Kemalettin Kâmi Kamu

KİMSESİZLİK

Yıllardır ki bir kılıcım kapalı kında
Kimsesizlik dört yanımda bir duvar gibi.
Muztaribim, bu duvarın dış tarafında
Şefkatine inandığım biri var gibi.

Sanıyorum saçlarımı okşuyor bir el,
Kıpırdamak istemiyor gözkapaklarım;
Yan odadan bir ince ses diyor gibi “Gel!”
Ve hakikat bırakıyor hülyamı yarım.

Gözlerimde parıltısı bakır bir tasın,
Kulaklarım komşuların ayak sesinde.
Varsın gene bir yudum su veren olmasın,
Başucumda biri bana “Su yok” desin de.

Kemalettin Kâmi Kamu, yeteneği boşa gitmiş bir şairdir. Daha 
iyi söylemek gerekirse, kendisine, yaratılışına uygun olmayan 
bir döneme rastlamış bir şairdir. İncedir, kırıkgönüllüdür, incin-
melerin ve gurbetin şairidir, kenarlara kuytulara çekilmenin, 
silinip acı çekmenin ve bunları en güzel söylemenin şairidir as-
lında. Ne var ki bir savaş dönemine rastlamıştır yaşamı. Ulusal 
Kurtuluş Savaşı başlamıştır. Savaşın dışında sayamaz, tutamaz 
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kendini. Bir görevdir savaşa katılmak onun için. Ve kimsesizli-
ğiyle, kapanıklığıyla katılır savaşa. Savaşın moral ve duygusal 
cephesine katılır yazdıklarıyla. Bu katılmanın yetip yetmediği 
pek umurunda değildir, belki yettiğini sanır. Öyle yoğun, öyle 
içten bir duygulanması vardır ki, inanır bile yettiğine.

Bir çetin bilmece sorsam Paşa’dan
Söylemem bir şehir bağışlamadan
Mutlaka İzmir’i isterim anne.

Savaşın büyüklüğüne, sürdürülmesi gerekliliğine, biraz Türk, 
biraz İslam, kısaca gelenekten gelen değerler katmanın yeterli 
olduğuna içtenlikle inanır. 

Davullar çala çala
Köylü döküldü yola
Ne güzeldi alayla
Geçişin babacığım.

Savaşın büyüklüğünü ve garipliğini sezer, gösterişli olmayan 
bir kahramanlığı, ince bir içlenmeyle, bir acıyla aktarır. Çaresiz-
liğinden üzgün, hüznünden utangaç, davaya inançlı ve şiirine 
güvenen. Bu yüzden şiirini durmadan bunlarla besler. “Gurbet”i 
geliştirip, yoğunlaştırarak:

Belki şimdi sana son
Mektubumu yazmadan
Gözlerim kapanacak
Belki var daha beş on
Dakikalık bir zaman
Anne için yanacak...

Ne var ki, taşıdığı bütün acıya, bütün özveriye karşın yetersizdir 
şiiri. Çünkü örneğin, İzmir’in yitirilmesinden duyduğu acı, bir 
ulusçuluğa, bir savaşçılığa değil, bir edilginliğe karışır; bir ça-
resizliğe ve duygusallığa uzanır. Ünlü “Gurbet” şiirinin bütün 
ipuçları, bütün kökleri, bir parçasını yukarıya aldığım “İzmir 
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Yollarında” şiirinde vardır. Bir anlamda, içinde hazır bulunan, 
doğuştan taşıdığı birtakım duyguları bir duruma uygular, sa-
vaşa veya barışa uygular. Şiirindeki titreklik, ürkeklik biraz da 
buna bağlıdır. Kendisi bir durum yaratacak, bir tavır alacak kişi 
değildir. Ama bu uygulama, bir pazarlık, bir çıkar uygulaması 
değildir. Kendiliğindendir, içtendir, başka türlüsünü yapamaz 
da ondandır.

Kemalettin Kâmi’nin örnek olarak ayrı bir yeri olmalıdır şiirimiz-
de. (Sadece onun değil, birçok şairimizin payları vardır bu “örnek 
olmak”ta, İkinci Büyük Savaş başlarına kadar gelen şairlerimizin 
çoğunun. Nâzım hariç.) Şiiri hepsi bir vahiy, bir Tanrı vergisi ola-
rak düşünmüşlerdir, kabul etmişlerdir. Şiirin hayata katılan, daha 
doğrusu hayatın şiire katılması gereken bir etkinlik olduğunun 
farkına varmamışlardır. Şiir bir meslek değildir onlar için. Arada 
bir hatırlanan, sığınılan, içine hüzünlerin yahut “neşve”lerin dö-
küldüğü bir kalıp. Sanıyorum bu yüzden, pek tutarlı olamamıştır 
Tanzimat sonrası şiirimiz. Hele Servet-i Fünûn. Siyasal baskılar-
dan Paris’e kaçan bir şairimiz, siyasal eyleminden bütünüyle ha-
bersiz, oradan kızına ve oğluna özlem şiirleri yazmıştır.

Kısaca söylemek gerekirse çoğu, şiiri, şairliği, hep bir “ham-
madde”, bir “malzeme” olarak taşımışlardır. Şiirleri yaşamalarıy-
la birleşmemiş, yaşamalarıyla gelişmemiştir. Yine de Kemalettin 
Kâmi, bunların en “masum”udur bana kalırsa. Ve bazı parıltıla-
rına karşın sadece bir yetenektir.

“Kimsesizlik”, Kemalettin Kâmi’nin, kendine duyduğu acıma-
nın, sevecenliğin, kendinde varsaydığı ayrıcalığın en güzel ör-
neğidir. Üstelik, yer yer tutarsızlığı, taşıdığı bütün melodramatik 
öğelerle melodramatik deyişe karşın güzel bir şiirdir de. Belki 
de sadece son dörtlüğü yüzünden. Aslında biraz da son dörtlük 
için yazılmıştır. İlk iki dörtlük, okuyucuyu son dörtlüğe hazır-
lama görevindedir. Geleneksel hece şiirimizin (halk şiirimizin 
de) olağan yapısıdır bu. Bu yüzden bunlardaki tutarsızlık, pek 
tedirgin etmez şairi.

İlk dize hem inanılmaz bir güven duygusu, hem de bir yal-
nızlık taşır. Belki yalnızlık değil, hapsedilmişlik. Hem bir kılıç 
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olmak, hem de kimsesizliği dört duvar gibi yanında duymak, 
imge olarak bağışlansa bile şiirin çaresizliği betimleyen bütünü 
ile çelişmektedir. Bu tutarsızlık, bu çelişme, yukarda söylediği-
me, şiiri onun da gündeşleri gibi bir vahiy, bir Tanrı vergisi ola-
rak anladığına bağlanır. O anda ne gelmişse iyi ve güzel, ama 
şiirin bütünüyle ilişkisine bakmadan söylemek.

Kemalettin Kâmi, bu şiirinde, tanımlaması yapılmış, kural-
ları konmuş bir şiirin, bir şiir eğiliminin ve ortaklaşa duyarlı-
ğın şairidir. Gariplik, yalnızlık, bahtsızlık ve sitem duygusu. İşin 
ilginç yönü, bütün bu duyguların “takınma” olması, “şairane” 
olmasıdır. Bir şiirsel bölgenin duygularıdır bunlar ve şiir ancak 
bunlarla yazılabilir. (Bu arada, bazı dönemlerde, bazı duygula-
rın, duyarlanmaların takınma olabileceği, ister istemez takınma 
olabileceği gözden kaçmamalıdır. Bütün sorun, bu takınmalığı 
kişilikle bağdaştırmak, ortaklaşa hale getirmek, yahut belirgin-
leşmemiş bir ortaklaşalığın karmaşasından sağlam uzantılar çı-
karmaktır. Kanımca Kemalettin Kâmi, biraz fazla kullanmakla 
birlikte becerebilmiştir bunu.)

Bütünüyle doldurma olan ikinci dörtlükten sonraki son 
dörtlük, anlatılmaz bir katlanmayı (melodramatik de olsa), bu 
katlanmadan hoşlanmayı, hatta bundan bir çeşit mutluluk duy-
mayı anlatmaktadır. Hem umudu, hem özlemi ve hem bütün 
bunların olmamasını dileyen bir anlam taşımaktadır. Yüklen-
diği acı ve hüzün bu yüzden otantiktir. Sondan ikinci dizedeki 
“gene” sözcüğü, vezin zoruyla konulmuş da olsa, ulusumuzun 
katlanma, ilenme ve sitem eğilimlerini çok sağlam duyurmakta-
dır şiirde. Bu dörtlükte, imgeler tutarlı ve yerel, deyiş kusursuz-
dur. Taşıdığı acı yapay bile olsa, imgelerin sağlamlığı ve anlatım 
düzgünlüğü şiirsel bir tad iletmektedir bize.

Güzel dörtlüklerinden biridir Türk şiirinin. 

Papirüs, sayı 13, Haziran 1967
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Necip Fazıl Kısakürek

BU YAĞMUR

Bu yağmur... bu yağmur... bu kıldan ince
Öpüşten yumuşak yağan bu yağmur.
Bu yağmur... bu yağmur... bir gün dinince
Aynalar yüzümüzü tanımaz olur.

Bu yağmur kanımı boğan bir iplik,
Karnımda acısız yatan bir bıçak.
Bu yağmur, yerde taş ve bende kemik
Dayandıkça çisil çisil yağacak.

Bu yağmur... bu yağmur... cinnetten üstün; 
Karanlık kovulmaz düşüncelerden.
Cinlerin beynimde yaptığı düğün
Sulardan, seslerden ve gecelerden.

“Bu Yağmur”, geleneksel şiir beğenisinin birçok öğesini yeni bir 
anlatım ve yeni birtakım olanaklarla içinde taşımaktadır. Örne-
ğin, eski şiirimizin sık sık başvurulan gözde “sanat” oyunların-
dan “tekrir”; bir uyum bulma, uyum kurma adına ustaca kul-
lanılmıştır; yakınma başköşededir ve yakınılanın kimliği açık 
değildir. Divan geleneğinde görüldüğü gibi ne açıkça yanaşır 
Tanrı’ya, ne de sereserpe karşısındadır onun. İstediği anda yad-
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sıyabileceği ya da tam tersine işine geldiğinde daha büyük bir 
hızla kabullenebileceği bir “bilinmez’’den yakınır. Bu bilinmez, 
kaderdir, Tanrı’dır, olumsuz bir aşktır, kötü toplumsal şartlar-
dır, o gün yağan vakitsiz ve kötü bir yağmurdur. (Yağmur, ya-
kınmaya bir vesiledir bu şiirde.) Ama nerden bakarsanız, kişi-
liksiz, kimliksiz bir öd ağacı. Ayrıca, duyarlığı ve ses düzeniyle 
Fikret’in “Yağmur” şiirine ufak bir atıf yapar: “Küçük, muttarid, 
muhteriz darbeler / Kafeslerde, camlarda pür ihtizâz”. Yine de o ölçülü 
şiir düzeni içinde kendini, kendi uyuşmazlığını ele veren ilk di-
zeyi ikinci dörtlüğe bulunmaz güzellikte bir imge olarak koyar:

Karnımda acısız yatan bir bıçak

Şaşkınlığının ve kararsızlığının ikinci ele vericisi, üçüncü dört-
lükteki, ilkinden daha az soylu, hatta yavan ve beylik bir başka 
dizedir:

Karanlık kovulmaz düşüncelerden

Şiir, gününe göre yeni ve trajik, süregelen şiire pek yatkın ve ol-
dukça güzel bir dizeyle biter; yalnız, hangi şiire koysanız varola-
cak kadar anonim güzellikte bir dizeyle:

Sulardan, seslerden ve gecelerden

“Bu Yağmur”, taşıdığı hangi özellikle olursa olsun insanda kalan 
bir şiir...

Yukarda söylediklerimin çoğunu “Bu Yağmur”u, dolayısıyla 
Necip Fazıl’ı kötülemek için söylemedim; tam tersi, Necip Fazıl 
bütün sorunlarını (şiirsel sorunlarını) çözmüş bir şairdir. Şiir-
leri teknik bakımdan, kendi duyarlığına uyma açısından çoğu 
zaman kusursuzdur. Duygu bakımından geleneğe bağlı ve za-
man zaman onu çoğaltan, şiir bölgelerini seçmekte büyük ve 
hesaplı, şiir mantığı şaşmaz bir şairdir o. Ne var ki, ne yapma-
sı değil, ne yapmaması gerektiğini sezer ancak; çıkışları, zaten 
toplumda kökleri ve nedenleri hazırlanmış çıkışlardır; bu yüz-
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den yadırganmaz. Yani yeni ve önerici olmaktan çok saptayıcı 
bir şairdir.

Necip Fazıl ve edebiyatçı olsun olmasın o dönemin birtakım 
insanları, devletin beklediklerini karşılayamamışlardır; yerleşik 
ve köklü olmayan bir kültürle ve “hükümet hesabına” okumak 
üzere Paris’e gönderilmişlerdir, birçoğu da öğrenimini tamamla-
madan yurda dönmüştür. Bu dönüş, hem onlarda hem toplumda 
büyük bir kompleksin ortaya çıkmasına yol açar. Gidişte kişiliksiz 
bir Türk, dönüşte yine kişiliksiz ve Batılıdırlar; Batı’yla ilintinin 
yarattığı yetersizlik duygusu, Türkiye’ye dönünce “üstün-insan” 
olmaya dönüşür. Bu dönüşme, en zararsız şekilde başta züppe-
lik, megalomani ve mitomani görünümünde belirir. Sınıflamasız, 
sentezsiz bir kültürleri vardır, kavgacı ve demagogdurlar, fikir ve 
taraf değiştirmeyi Batı kültürünün gereğiymiş gibi kullanırlar. 
Nasırın nasıl kesileceğinden, mayonezin nasıl yapılacağından, 
Nietzsche’ye ve Elazığ kelimesinin etimolojisine kadar bilmedik-
leri şey yoktur ama hepsi de sınıflamasız, biçimlenmelerine katıl-
mamış bir bilgi kataloğu halinde kalır. Toplumca bunların “kale-
minin kuvvetli” olduğu sanılır; aslında düzyazı beğenileri, Süley-
man Nazif’ten arta kalmıştır; derleme toplama bilgilerini kullan-
maları, toplumda çok kültürlü oldukları izlenimini uyandırmış 
ve böylece üstün-insanlıklarının pekişmesine ortam hazırlamıştır 
(“kendi kendini yetiştirenler”den Peyami Safa’yı hatırlayalım).

Necip Fazıl’ı şair olarak kurtaran, hâlâ önemseten, yorum-
suzlaştıran, şiirdeki hedefsizliğidir. O, böylece, yanlış bir hesap-
la, gelecek dönme’lere yatırım yapar, yaptığını sanır, bu yüzden 
aslında mistisizmle (mistisizmi yalnızca esrarlı bir “mâverâdan 
söyleniş” kabul etmiyorsak), tasavvufla pek ilgisi yoktur; kapa-
lılık, kendini kapama, onun şiirinin yöntemidir. Üstelik bünye-
vidir (şiirin şairine karşın iyi olmasının nedeni), kararsızlığı iki 
büyük karşıtlık arasında gelip gider çünkü, en uç kösnüden en 
büyük sofuluğa kadar:

Dün akşam bir ateş duyup içimde
Kadın kadın diye içimi oydum
Açılırdı kör olan gözlerime sürseler
İsa’nın eli diye bir kadın bacağını
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Sonra da: “Çöle İnen Nur” ve sonradan değiştirdiği dizeler... Ne-
cip Fazıl’ın mistisizmi ne çağına uyar ne de tasavvufta olduğu 
gibi bir “Fenafillah” katına ulaşır; hatta, Divan geleneğinin dışı-
na düşer ve bir isyan, bir inkâr olur yalnızca:

Hep ben ayna ve hayâl hep ben pervane ve mum
Ölü ve Münkir Nekir; başdönmesi, uçurum

Düşünülenin tersine amacı mistisizmle de sınırlanamaz; büyük 
şiirin peşindedir o. Şiirde yaptıkları, köklerini çocukluğundan 
gelme seslerden alan, bir oluşmanın ve toplumun –okuyucula-
rının– gerilimlerini çok ustaca sezen, üstelik bir gözlemci olarak 
değil kendi yaşantısında sezen, bir “anten” kişinin yaptıklarıdır. 
Onun yaşadığı ve yazdığı dönemde, birçok başka şair de aynı 
duygululuğu, aynı romantizmi, üstelik onu hızla eskiten bir yo-
ğunlukla geliştirirler: Ahmet Muhip Dıranas, Cahit Sıtkı Taran-
cı, Fazıl Hüsnü Dağlarca. Necip Fazıl’ın bunlardan ayrılan yanı, 
açıklanamaz bir şekilde kendi çıkışına aykırı olmasıdır, birleşen 
yanı ise şiirlerinden hangi doğrultuda çıkarlanabileceğinin far-
kında olmasıdır.

Kuşkusuz her şairin, her yazarın, yazdıklarına kendi çocuk-
luğu, kendi eğri-doğru oluşumu katılır sonunda. Örneğin Necip 
Fazıl, “Mekteb-i Fünûn-ı Bahriye”den mezun olmuş, ardından 
felsefe okumak istemiştir. Nedir çocukluğunun onu mistisizme 
çeken gizleri, olayları? Hiç önemli değil bana kalırsa. Çocukluk, 
bir ömür boyu taşınır, kullanılır, düzeltilir, değiştirilir. Ne var 
ki insanın bir yaştan sonra seçme dönemi başlar. Çocukluğu ve 
anıları artık bir malzemedir insanın seçtiğine. Doğrudan doğru-
ya bir konu, bir etkilenme alanı değildir, çıkış noktası değildir.

Necip Fazıl ve daha başka şairlerimiz, şair yapılarıyla, ken-
dileri için olumsuz bir döneme çattılar. Ulusal kurtuluş, siyasal 
ve askeri yönden hemen hemen başarılmış geçmişle köprüler 
atılmakta, ortalıkta yeni birtakım değerler, ama öyle birtakım de-
ğerler ki tutunulması imkânsız, çünkü henüz bizden değil, bizim 
olmamış; bütün sorun, kişisel bir seçme yapabilmekte. (O kuşak-
tan bir bölüğü, seçmelerini daha sonra yaptılar.) Seçme yapma 
güçlüğü söz konusu olunca, hiç kimsenin suçlu tutulamadığı bir 
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ortam olunca, hiçbir şeyi seçmemeyi seçtiler çoğu. Necip Fazıl da 
öyle. Hiçbir konum seçmedi. Bir dil tadı seçti şair sezgisiyle, bir 
de bir ucundan geleneğe bağlanabilen bir seçmesizlik. Yakınma-
ları o yüzden havada, geçersiz ve kimliksiz; sözleri o yüzden gü-
zel, yerine oturmuş. Çünkü aynı zamanda bir büyük kalabalığın, 
bir zümrenin kuşkusunu ve kararsızlığını da getiriyor birlikte. 
Şiirden vazgeçmesi de, tutarsızlığı ve dönenmesi de ancak buna 
bağlanabilir: baştan sağlam seçmemek, sonradan kolayı seçmek.

Necip Fazıl’ın şiirinin tartışılmaz bilinen güzelliği, dokunul-
mazlığı, onun, siyasal davranışının sevimsizliğine karşın hâlâ 
şair bellenmesi birden anlaşılır: birtakım kararsızlıklara ve be-
şerî davranışlara (özellikle cinsellik gibi) cevap verir görünmesi, 
kadın-erkek ilişkileriyle sadece cinsel planda ve lise çağındaki 
bir delikanlının evrensel toyluğuyla uğraşması ve en sonunda 
yine de yorumlanabilir sanılması. Gerçekten güç yorumlanır 
şiiri, ama bu, şiirin sahici güçlüğünden değil, durmadan kaçar 
olmasından ileri gelir.

Belki aslında, yapılabilecek iki şey söz konusu Necip Fazıl 
ele alındığında: ya olduğu gibi sevilir, benimsenir (benim ka-
nımca, ne Türkçeye bir genişlik, ne de Türk duygululuğuna bir 
yeni açılım getirmiştir) ya da olduğu gibi ve toptan yadsınır, yok 
sayılır.

Yok sayılması mümkün değil elbet, sözün gelişiydi bu. O, 
tam anlamıyla yalnızlığın, büyük ve duyulmuş, tadılmış bir yal-
nızlığın, kendinin seçmediği, onaylamadığı şartların farkına var-
madan içine üflediği bir yalnızlığın adamıdır, hatta ölüsüdür:

Dikilir karşına mumu söndürsem
Ölüler içinde en yalnız ölü

Papirüs, sayı 21, Şubat 1968
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Nâzım Hikmet Ran

SILA VE MUHACİRLİK MISRALARI

Memleketimi seviyorum.
Çınarlarında kolan vurdum, hapishanelerinde yattım.

Hiçbir şey gideremez iç sıkıntımı
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Memleketim
develer, tiren, Ford arabaları ve hasta eşekler.

			   (Memleketimi Seviyorum)

Sen esirliğim ve hürriyetimsin:
Çıplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin.
Sen memleketimsin...

			   (Sen)
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Bende bir kavak ürperir
Nerde olsam sesi gelir
Muhacirliğimden beri...

			   (Kavak)

...Mavi çanakta cacık.
Peynirli pide getirdiler,
– İstanbuldayım sanki –
peynirli pide getirdiler,
susamlı, sıcak sıcak, yumuşacık...
Varna’da bu yaz günü,
çok hasta, çok muhacir şair için bile,
büyük büyük laflardan uzak
		  Bir bahtiyarlık  – yaşamak.

		  	 (Balkon)

...Ama kendi evin kardeş evinde bile
				    unutulmuyor.
Şu gurbetlik zor zanaat zor...
			 
			   (Sofya’dan I)

Nâzım’dan bir tek şiir seçmek, onun şiiri ve kişiliği konusunda 
bir tek şiirle düşünmek, yazmak zor; hatta imkânsız. Bütün şiir-
lerinde, başlangıcından beri büyük bir tutarlılık gösteren bir şair 
için bir tek şiirinden çıkarak yargılara varmak hem haksızlık olur 
hem yanıltıcı. Nâzım’ın şiirinin taşıdığı bu özellik, bu bütünlük 
özelliği, bir bakıma, şiirini hayatından çekip çıkarmasından gel-
mektedir. Bu yüzden tamtamına bir destan şairidir o. Hayatın-
da ne varsa şiirinde de vardır. Aşkları, işleri, kavgaları. Hiçbir 
özentiye kapılmadan somutlukları yaşar ve yazar. Kitaplarının 
adında bile: “Pirâye’ye yazılmış: Saat 21-22 Şiirleri”. Bu yüzden 
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şiirlerine arada bir notlar düşmek gerekmektedir. Bu davranışı, 
takınma bir içtenlik, yapay bir duygu tavlaması değildir. Şiirini 
onun şiiri yapan, kendiliğinden bir oluştur. Halktan bir kişi ol-
manın, insan olmanın erdemini ve zaaflarını birlikte taşımanın 
güvenidir.

Tekniği bu yüzden çağdaştır ama savruktur biraz. Nâzım’ın 
şiir tekniği birtakım aşırılıklar, bile bile yapılan ilk abartmalar 
dışında olağandır, insanidir. Hiç düşünülmeden seçilmiş –daha 
doğrusu seçilmeden alınıvermiş– bolca, sorumsuz ve kolay ka-
fiyeye dayanır, geleneksel halk şiiri kolaylığına. Bu kolaylığı bir 
ayrıcalık durumuna getiren; Nâzım’ın dünyaya bakışındaki ay-
rılık ve bu ayrılığa uygun duyarlığıdır. Görüntülerini, açısına 
uygun izlenimlerden büyük bir rahatlıkla çıkarıp kurar. Onun 
zayıf, hatta çoğu zaman sudan ve komik olan kafiyeleri, görüntü 
tazeliği ve kurma ustalığı yüzünden göze batmaz; gerekli hale 
bile gelir:

...Çerçevede resim:
çerçevede resmin gözleri yanıyor yanıyor.
Çerçevede resim:
canlanıyor.
Ve birden
atlıyormuş gibi boşluğa bir pencereden
fırlayıp çıktı resim çerçeveden;
ayakları yere vurdu.
Daha ben haykırırken adını
karşıma dikilip durdu:
muazzam bir kavganın dev kadını...
					     (Jokond ile Si-ya-U)

Nâzım, Batı’dan aldığı bütün etkilere karşın, başlangıçta, yüzde 
yüz bir halk ozanıdır. Şiiri, entelektüel bir etkinliğin dışında dü-
şünmüştür. Düşünmemiştir bile. Şiir, onun için, bulduğu gibi var-
dır. Sadece kendi adını, bağlılığını ve büyük dirimini koyar bul-
duğuna. Mayakovski bir bahanedir duyarlığına. İlk hüzünlerini, 
ilk isyanını Anadolu’dan almıştır çünkü. Başkaldırması önce çok 
yerel, çok duygusal, çok beşeridir. Bu özelliklerini sonuna kadar 
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da yitirmemiştir. Demek istediğim şudur ki, Nâzım, Mayakovski 
ve bütün öbür Fütürist’ler olmasaydı da, yazdıklarından başka 
bir şey yazmayacaktı yine. Çünkü çıkışını büyük bir kaynaktan, 
dilden, halktan, halkın kolay ve özentisiz, yaşamaya bağlı dilin-
den almaktadır. Savrukluğu biraz da bu güvenden gelmektedir. 
Son şiirlerindeki –hatta “İnsan Manzaraları”ndaki– değişme, 
oluşma, onu Mayakovski’ye bağlamanın yanlışlığını gösterir. 
Nitekim son şiirlerinde akıl almaz bir isabetle Türk şiir dilinin 
oluşup gelişme grafiğine uymaktadır.

   
Dönemin solgun şiirine bir büyük rüzgâr gibi girdi. Bazıla-

rının:

Dostlarım toplanın öldüğüm zaman;
Riyayı o günlük bir yana atın!
Tutunuz tabutun bir kenarından,
Bir derin çukura beni fırlatın!

diyebildiği bir dönemde, o:

...Ortada demir yolu
sağ yanda Karaşehir;
solda fabrikaların
duvarları yükselir...
			   (Bayramoğlu)

diyecek tazeliktedir, güçtedir. Böylece şiiri kendiliğinden  –hat-
ta farkına bile varmadan– salon merhabasından, ukalalığından 
sıyırır, çeker kurtarır. Sağlıklı, kanlı-canlı kılar onu. Şiirindeki 
zaaflar, yanılmalar biraz da bu yüzden kaçınılmaz hale gelir.

Denebilirse, Nâzım; “mevcut olmasa idi, şiiri icad edecek, 
bulacak adamdır.”

Üstelik sadece Türkçede ve Türkçe ile.
Hiç şüphesiz Nâzım’ın şiirinden, inandığı öğreti ile ilgili öğe-

ler çıkartılabilir. Daha doğrusu onun şiiri, bütünü ile bu inancın 
saptamalarının, duygulanmalarının sonuçlarıdır. Romantizmi 
bile bu bakımdan yepyeni bir maddeci romantizm sayılmalıdır. 
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Bu ayrı bir konu şimdilik. Ben Nâzım’ın, daha çok şair yaradılışı 
ve Türk şiirindeki yeri üstünde durmak istedim.

Nâzım’ın, Nurettin Eşfak ağzından, Akif için,

Âkif inanmış adam

demesi pek boşuna değildir. Akif’le aralarında büyük paralel-
likler var bana kalırsa. İkisi de birtakım durumları görüp sap-
tamakla, halk adamlarını bulup betimlemekle yaparlar gerçek-
liklerini. Ustalıkları da buradan gelir. Dünya görüşlerinin zıtlığı 
bir yana, Nâzım, sonsuz bir şiir duygusu, doğruluğu tartışılmaz 
bir sezgi ile yanaşır adamlarına. Akif’te biraz üstten bakan bir 
mizah tutkusu vardır. Yer yer kötü değildir bu taşlama, bu mi-
zah. Ama kendini bunlardan ayırması, öğüt verme durumuna 
geçivermesi, şiirsel yükünü azaltıverir, inandırıcılığını eksiltir, 
vecize söyleyen biri haline getirir onu, durumun trajiğini hiçe 
indirger ve kötü bir gülünçlüğe götürür. Felsefesiz bir gülünçlü-
ğe. Hiçbir iç titremesi olmayan bir gazeteci davranışı ile Batı’yla 
aramızda karşılaştırmalar yapar Akif:

...Nedir kâğıttaki, peynir mi? Açma koynuna sok...
Lokanta keyfine âmâde, istedikçe yanaş...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . 
Yok öyle heybeye dirsek verip ımızganmak;
Yataksa emre müheyyâ içerde... hem ne yatak!..

Akif de çok iyi tanır Türk halkını. Bütün davranışlarını kavrar. 
Ama hiçbir ekonomik görüşü, behre’si bile yoktur. Böyle bir so-
runun varlığından habersizdir belki. Tam bir burjuva çalımı ile 
eleştirir, veryansın eder durur. Katıdır bir bakıma. Şiiri de bu 
yüzden kurur gider. Geriye sadece toksözlülüğü kalır. Bir de be-
cerikli mizahı ve dili.

Oysa Nâzım, dil kavrayışıyla bir dirimdir Türk şiirinde. Bir-
denbire. İnsanca hastalıklı ve insanca sağlam. Anlattığı kendi-
sidir. Yukardan bakmaz, içinde olduğunu anlatır. Heybeye yas-
lanandır o, ımızganır, eleştirmez, gelecek günleri düşünür. Bu 
yüzden biraz vahşidir, yabandır, ödünsüzdür, bağışlamaz. Ve 
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sanırım aslında onun rahatsız ediciliği  –politika ve şiir alanın-
da– daha çok buradan gelmektedir.

Çok sağlam bir gövde, çok sağlam bir ruh yapısı, çok iyi bi-
linen sorunlar, çok iyi çıkarılan bir izdüşüm ve çok derinden bir 
insanîlik, ödünsüzlük. İşte belli başlı özellikleri Nâzım’ın. Bun-
lara şiirine güveni de ekleyebiliriz. Bu özellikleri yüzünden za-
man zaman, inandığı, baş koyduğu öğretinin bile dışına düşer.

Nâzım’ın sanki hiç yeri yoktur dünyada. Her zaman gur-
bettedir. Bu, müthiş bir yazgıdır aslında. İlk sebebi, yurdunda 
yadsınmaya dayanır belki. Paris’te de gurbettedir. Bolu’da da, 
Moskova’da da. Sürgündür, sürülmüştür bir kere. Bu durum, 
bir sızı olarak sürer gider bütün yaşamasında. Bununla birlik-
te, kendini gurbette hissettiğinde bulduğu, sığındığı sıla objesi, 
Anadolu’dur, İstanbul’dur. Ve mutlaka, mutlaka Türkçe imgeler-
le, Türkçe duygulanmalarla hasretlenir. Terhis özlemi çeken bir 
kurra neferidir sanki. Cacığın ve peynirli pidenin ve kiraz du-
daklı yârin özlemini duyar. Hiç de yapmacık yoktur bu duygu-
larında. Her şeyi, bütün ayrıntılarıyla, en önemsiz ama en şiirsel 
ayrıntılarıyla duyar, “gel tezkere, gel” deyip şapkasını havaya 
atar ve postallarının bağını gevşetir. Tam bir gurbetçidir. Gur-
betlik her ne kadar zor zanaatsa da. Sanırım belki bundan biraz 
kıvanır da. Zoraki bir gurbetçinin, yani bir sürgünün cakasını, 
bütün keyfiyle yaşar. Kendini gurbette duyduğunda, daha doğ-
rusu içinde bir gurbet duygusu başverdiğinde Nâzım, hemen 
şiire ve her şeye boşverir, bir halk ozanı olur ve en güzel duygu-
larını söyler.

Özlediği Anadolu’yu büyük bir gözlemci gibi rahat tanır, 
Mr. Ford’un arabalarıyla hasta eşeklerin yan yana gittiğini, hatta 
birbirleriyle çekiştiklerini bilecek kadar.

Nâzım, müthiş bir şiir bulguculuğuyla gurbetçiliğini biraz 
da kendi yaratır.

Geleneğimize göre hüzünlenmek ve kendi kendine çekiş-
mek için...

Becerir de büyük “muhacir” bunu...

Papirüs, sayı 16, Eylül 1967



640

Ahmet Kutsi Tecer

ŞİMAL RÜZGÂRI

Duyulmuyor günlerin nasıl geçtiği
Bu temmuz, ağustos ayları böyledir
Dakikalar öyle süratle geçer ki
Daha sabah zannedersiniz, öğledir

Erkenden çağırır ya deniz, ya bahçe
Her yerde tükenmez kahkaha, eğlence
Daha uzak uzak sanırsınız gece
Bir de bakarsınız gün batmış, ay bedir

Sonra bir yel eser enginden, şimalden
Bütün neş’eleri toplayıp götüren
Ey şimal rüzgârı, hasret dolu tren,
Bari o günlerin kokusunu getir.

Ahmet Kutsi Tecer, resmi öğrenime dayalı bir duygulanmanın, 
bir bakıma basit, belirsiz, her döneme aynı rahatlıkla uygula-
nabilecek izlenimlerin şairidir. Aslında hepsi birer “manzume” 
olan şiirleri, dirimden yoksundur. Sanki okur-yazar biri, bir 
edebiyat öğretmeni olduğu için şiir yazması gerektiğini düşün-
müş ve o yüzden yazmıştır. Şiirden o kadar uzaktır ki, ne etki 
almış ne de etkilemiştir, ortalama bir duygululuğun en düza-
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yak kesimlerinde kalmıştır. Ahmet Kutsi Tecer için ünü ile eş-
değerde olmayan bir şairdir diyebiliriz, “has” bir şair değildir 
yani. Birçok öbür şair gibi, şiirin sorunlarına ilgisiz bir çevreye 
“şair” diye sunulmuştur. Ne var ki onun erdemi, bu sunuluşu 
öbürlerinin aksine pek kabullenmeyişidir. Yaşamı boyunca şiir 
konusundaki tutumundan çıkarılabilir bu. Büyük bir olasılıkla, 
içinden kendisi de bilmektedir gerçeği. O yüzden şiirde ısrar 
etmez, başarılı olduğu başka alanlara, tiyatro çalışmalarına, 
folklor araştırmalarına yönelir.

Aslında Ahmet Kutsi, gerek şairliği, gerek öbür etkinlikleri 
yönünden başka bir incelemeye konu olmalıdır (tiyatro çalış-
maları dışta tutulmak kaydıyla). 1925-1932 arasında yirmibeş-
otuz yaşlarında olan kuşağın bir bölüğünün temsilcisidir o. Bu 
bölük, ne sunulmuşsa, “doğru” ve “değişmez” kabullenmiş, 
kişisel seçme sorumluluğunu üstlenmeye yanaşmamıştır. Ger-
çekten de mutlu bir dönem yaşanmaktadır: Anadolu kurtul-
muş, kapitülasyonlar bir daha dönmemecesine kaldırılmış, de-
miryolları devletleştirilmiştir, devrimler birbirini izlemektedir. 
Ama bu aydın tipi, Abdülhak Hâmit ile başlayan ve Servet-i 
Fünûn’dan geçen “Batılılaşmayı yüzeysel olarak değerlendir-
me” yanılgısından kurtulamaz. Çözüm bekleyen büyük so-
runlara eğilmek yerine ufak tefek eksikleri gidermekle avunur: 
balolar, tangolar, do majör gamı, pingpong ve jaketatay. Zaferin 
ve devrimlerin “tezhip”lerini önermekle yetinir.

O dönemde, Türk ulusunu çağdaş bir toplum düzenine ve 
uygarlık düzeyine kavuşturmayı amaçlayan Atatürk devrimle-
rinin derinlemesine bir değerlendirmesi de yapılmaz.

Ahmet Kutsi ve o kuşağın bir bölüğü, kendilerinde var-
saydıkları gücü, dilediklerince seferber edememenin acısını ve 
doyumsuzluğunu yaşarlar: Rejimin kurulmasında, yerleşme-
sinde yardıma ve işbirliğine çağrılmamanın. (Osmanlı gelene-
ği içinde “şair” gerçi yine işbirliğine çağrılmamıştır ama en 
azından bir durumda onayı alınmıştır. Padişah masasındaki 
şair, şeyhülislamın yanındadır, seçkin bir çerez gibidir; varlığı 
masaya bir tür gerçeklik katar; sultanın sofrasında bulunma-
nın kişiliğine bir saygınlık kattığını sanır, bununla yetinir, hat-
ta övünür bile. Osmanlı sultanının o zamanın koşulları içinde 
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ihsana boğduğu şairi, yönetimler, önemli görevler vererek de-
ğerlendirme yoluna giderler. Yani devrime katarlar bir anlam-
da.)

Ahmet Kutsi, bu şair tipinin sıradan niteliklerini taşır. Şiiri-
nin ne tadı, ne özgünlüğü vardır; dahası şiir sanatı bakımından 
–basbayağı “zenaat” yönünden– büyük kusurlar taşır. Tek tuta-
mağı olan vezin ve kafiyeyi ustaca kullanmayı bile başaramaz. 
Bayağılığa düşmemeye çalışarak ortalamanın en kullanılmışını 
yapar. Şiirinde “çağırır”, “çağrır” olarak geçer vezin zoruyla. Bu 
kullanımın, halk şiirinde gördüğümüz-bildiğimiz benzerleriy-
le ilgisi yoktur. Ayrıca onun şiiri aydınca ve düzeltici şiir olma 
savındadır.

“Şimal Rüzgârı” da bütün öbür şiirleri gibi bir Ahmet Kutsi 
Tecer “özelliksizliği”nde. Ne kadar olabilirse o kadar kokusuz 
ve etkisiz. Şiir, Batılı hayat tarzının getireceği ya da getirebile-
ceği özlemlerin sonuçlarını imler. Bu önerme hiçbir gerçekliği, 
yerine ve gününe uygunluğu birlikte getirmez. Toplumda hiç-
bir karşılığı yoktur:

Pilâjlarda neydi o eğlenceler?
Ağustos mehtabı tam üstümüzde

Ahmet Kutsi Tecer, süregelen bir iğretiliğin bütün sonuçlarını 
yüklenen bir yarı-şairdir diyebiliriz. Her şeyi bitmiş, tamam-
lanmış görmenin güveni içinde koşma kafiyelemesi ve hecey-
le sudan izlenimler dile getirir, birtakım kelimelerin şiiri şiir 
yapmaya yeteceği inancı ile acemice bir kelime tutkunluğuna 
saplanır. 

Tarihsel işlev yönünden de Cahit Sıtkı duyarlığının ilk be-
lirtilerini taşır Ahmet Kutsi: yalınlığı ve renksizliğiyle Türk şi-
irine yeni okuyucular kazandırırken şiir okuyucusunun beğe-
nisini o tür şiirde dondurur. 

Ahmet Kutsi’den bugüne kalsa kalsa bir-iki şiir ve slogan 
kalabilir. Bunlar, Orhan Şaik’ten, Zeki Ömer’den, Arif Nihat’tan, 
Sabri Esat ’tan, Mustafa Seyit’ten ve toptan alındıklarında “Yedi 
Meşaleciler”den de kalabilirdi.



643

Karayolları Genel Müdürlüğü’nün girişinde, “Gidemediği-
miz yer, bizim değildir” sloganı varken Ahmet Kutsi Tecer’in 
şu dizeleri düşünülmeye değer:

Orda bir köy var uzakta
O köy bizim köyümüzdür
Gitmesek de görmesek de
O köy bizim köyümüzdür

Papirüs, sayı 19, Aralık 1967
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Mümtaz Zeki Taşkın

HAYTİ ADALARI

Bir istiridyedir bizim ada
		           Dada...
				    Dada...
Dada...
	 Benim istiridye adamın incisidir.
... Dadam...
	 Dadam...
		  Dadam derken çıldıracak adam.
Dada
        Benim istiridye adamın incisidir.
				        Dada
Ne bir Arjantin güzeli
		  Ne bir Afrika zencisidir.
Okyanusun
	 Koyu nefti dalgaları
		             Hayti adaları
Ah.. Da.. Da..
	      Da... Da...
		        Da...
		               Da...
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Türkiye’de çok kimse bilmez Mümtaz Zeki Taşkın’ın bu şiirini. 
(Değil bunu, yazılmış onca güzel şiiri bile bilmez.) Bilmek zo-
runda da değildir zaten. Bazı şiirlerin yazgısıdır bu. Kimi hiç iyi 
değildir, yayılır gider (hatta ünü sürdürülür – “Makber”), kimi 
çok güzeldir, hatırlanmaz bile (Zeki Ömer Defne  – “Senin Ya-
nındayken”). Sanırım bu, bir parça ozanın kişiliğine (beşerî de-
ğil, sosyal kişiliğine, mevkiine, memurluğunun derecesine) bir 
parça da, eğitim politikasını düzenleyenlerin anlayışına bağlıdır. 
O politika ki, yıllar boyu hep lise düzeyinde bir entelektüel ye-
tiştirme üzerine kurulmuştur; Fransa’daki en son edebî akımları 
(zararlı olmayacak ölçüde), balığın yahut tavuğun hangi çatalla 
yeneceğini, tangonun geçmişini ve hâl’ini bilen ve en önemlisi 
bu bilgilerini kullanmayı bilen entelektüeller (aydınlar demiyo-
rum özellikle) yetiştirmek amacındadır.

Geçiş dönemine uyarlanamayan yurttaşın üstünde impara-
torluğun kalıntısı, kalın bir gölge gibi durur. Atak olamaz Avru-
pa karşısında; aslında geleneklerini, değerlerini koruması yeter 
ama, bunu düşünmez bile. Bu yüzden kıyafet balosuna frakla 
gider, “Genève” yerine “Cenova” (!) uçağına biner. Kılık devri-
minde kruvaze kostüm üstüne kasket giyer, okka yerine kiloyu 
alırken, “Dadaizm” diye “Hayti Adaları”nı benimser.

Geçirdiğimiz çok olağan bir “kriz”di. Sanırım hâlâ sona 
ermiş değil. O kompleks sürüp gitmekte. Bir kurtuluş savaşı 
yetmedi bilinçlenmeye demek ki. Kendi değerlerini pekiştiren 
bir uyanış gerekiyor olmalı. Avrupa karşısında (Batı demiyo-
rum; aslında Amerika’yı besleyip büyüten, ona sütünü veren de 
Avrupa’dır) uygarlık bakımından rahat olacağımız günler yakın 
olmalıdır. Avrupa’nın bize “barbar” demesine o kadar şartlan-
mışız ki, her yabancı bir örnek olmuş gözümüzde. Ona benze-
mek, her şeyi çözmeye yetmiş.

“Hayti Adaları”nın ne ilgisi var “Dada” ile? Dada, çök-
müş, yozlaşmış Batı Avrupa’nın son entelektüel çırpınışı. Boşa 
da gitmemiş üstelik, Sürrealizmin özbeöz anası olmuş. “Dada”, 
Türkiye’de hiçbir zaman olmamış, olması imkân dışı bir değer-
ler sisteminin karşısına dikilmiş bir akım. Karşısında eğlendiği, 
yıkmak istediği sağlam bir değerler düzeni var. Zaten Dada’nın 
çıkışı bu değerler düzeninin varlığına bağlı. Var olması, ortaya 
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çıkması ancak bu sistemle açıklanabilir. Başka türlüsü kundak-
çılık olarak nitelendirilebilir. Dada, büyük çelişkinin fikrî plat-
formdaki belirtisidir. Türkiye’de tarihsel süreç bakımından yeri 
yoktur, anlamsızdır, hatta komiktir. O yıllarda (1932-35), Nâzım’ı 
bile Fütürist kavramıyla bu akımın içine katıp ucuzlatmak eği-
limi vardır. Oysa genç Cumhuriyetin ana sütüne ihtiyacı vardır: 
kendi sesine, kendi şarkısına. Bu bulunamaz; aranır, yöresinde 
dolaşılır, aslında sezilir de. 

“Hayti Adaları”, entelektüel isteyen, Avrupa’ya karşı onun 
ölçüsünde entelektüel isteyen bir anlayışın şiiridir. Şairini suç-
lamıyorum. O günlerde herkes, Avrupa’da ne bulursa taşıyordu 
Türkiye’ye: konserve açacaklarını, saç boyasını, gazete reklamla-
rını, numaralı tren biletlerini, vesaireyi.

Mümtaz Zeki de, Dadaizmi getirdi Türkiye’ye. Türk şiirini 
demiyorum. Bir toplum, bir dil ürünü olan şiir, kendi organiz-
masını korur. Kabullenmez dokusuna aykırı düşen bir organiz-
mayı. Atmaz bile; umursamaz.

Yalnız Mümtaz Zeki mi? Sabahattin Tahsin Teoman’ın “Let-
rizm” denemeleri; Ercümend Behzad’ın, Asaf Hâlet’in gerçekten 
başarılı Sürrealizm-Mistisizm uygulamaları bile bir yankılanma 
bulmaz Türk dilinde; bir yanlışlık, bir sapma olarak anılır kalır-
lar.

Bütün bunların dışında “Hayti Adaları”, hiç değilse örnek 
olarak, Dada arşivlerine geçebilir mi?

Siz, imla kurallarına bu ölçüde bağlı (onları üstelik bozma 
adına kullanmayan) bir Dada şiiri gördünüz mü? Resmin kural-
larını resmi bozmak, müziğin kurallarını, yerleşik değerlerini, 
müziği bozmak, dilin kurallarını dili bozmak için kullanan bir 
büyük akımın, bir büyük ve gününe göre haklı başkaldırmanın, 
bu kadar okullu, kuralcı olabileceğini düşünebilir misiniz? Çün-
kü Dada bilinçli bir başkaldırmadır. Geçmişinin, geleneğinin bü-
tün yapısını, inceliklerini, yozluklarını bilir, onlara karşı koyar. 
Oysa “Hayti Adaları” hiç farkına varmadan geleneği incitmeme-
ye çalışıyor.

Suç, Mümtaz Zeki’de değildir. O, yanlış, yersiz bir ithalat 
yapmıştır. Sabahattin Tahsin’le, Ercümend Behzad’la.

Şiir olarak taşıdığı değerlerle nedir, ne kadardır “Hayti Ada-
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ları”? Tek şey söylenebilir belki: geleneksiz bir ilkellik, bağışla-
namaz bir acemilik. Değil gelenekle, günlük duyarlıkla bile alış-
verişi olmayan sahte bir egzotizm özlemi. (Bu egzotizm bile yerli 
değildir. Bir Batılının egzotik kurgusudur.) Gümrükten kaçırıl-
mış bir tıraş makinesi. Ahmet Muhip’in “Kar”ı, Nâzım’ın “Şeyh 
Bedreddin”i yazdığı günlerde bir bilinçsizlik, bir uyku, Türk hal-
kının şiir beğenisiyle eğlenen bir başıboşluk.

Papirüs, sayı 22, Mart 1968
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Bedri Rahmi Eyuboğlu

ÇIKMAZ

Elmayı dilime
Kadını gönlüme göre yaratırsın
Sonra bunları cehennemin dibine sürer
Beni melûl mahzun aratırsın
Sen bütün başıma gelenleri bilirsin
Bazen salkım söğütlerin arkasında
Bazen beyaz bulutların ortasında
Açıp büyük ve yapayalnız gözlerini gülersin
Sen bütün bunları bilirsin dilin yok
Benim dilim var ey dost
Hiçbir şey bildiğim yok.

Bedri Rahmi Eyuboğlu bahtlı bir kişioğlu. Adı iyi şairlerimizle bir-
likte söyleniyor. Aslında belki bir şair gücüyle, yetisiyle yaratılmış 
ama o yetiye, o yaradılışa bırakmış kendini. Şiiri hiç düşünmemiş; 
şiirin birtakım gerekleri olduğunu hiç düşünmemiş. Onu şair ol-
maktan, iyi bir şair olmaktan alıkoyan nedenlerin başında ilkin 
bu geliyor; sonra dile boşvermesi, saygısızlığı, aldırmazlığı. Dile 
böylece boşvermesi, onun, şiiri sadece bir öz meselesi, hatta bir 
konu meselesi olarak anladığını düşündürüyor. Bedri Rahmi’’nin 
şiirindeki biçim yokluğu, şiirde biçimin dille olan büyük ilintisini, 
hatta biçimin sadece bir dil meselesi olduğunu iyice gösteriyor.
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Dilin şiirdeki büyük yerini umursamamak, şiiri sadece bir 
öz meselesi olarak almak, çok güçlü bir şairi kurtarabilir. Onun 
dili böylece umursamaması sevimli bir ihmal, bir üslup düzeni 
olarak bile düşünülebilir. Ama Bedri Rahmi böyle güçlü biri de-
ğil. Söylediği şeyler, öyle şimdiye kadar söylenmemiş pek önemli 
şeyler değil de ondan.

Bedri Rahmi’nin böylece de “şair” sayılması bana, bizim ül-
kemiz kişilerinin şiiri anlayışı üstüne bazı şeyler düşündürüyor.

Çünkü bu arada ressamlığı ile gerçekten “eğitici” kişiliği de 
geliyor gündeme ve konu iyice bulanıklaşıyor.

Onun şair sayılması “Yaradana Mektuplar” ile başlar ve  on-
larla sürer. Çünkü Bedri Rahmi’nin bundan sonraki kitapları şa-
irliğine ayrıca bir şeyler eklememiştir. 1941 yılında yayımlanan 
bu kitap, yeni anlayışa açılan, yeni bir öz ve biçim zorunluluğu-
nu duyan şiirimizde eski bir yönü, bir geleneği sürdürür.

Bizim toplumumuz, oldum olası şiirde büyük sözler aramış-
tır. Bilgece sözler aramıştır. Şiiri adeta, kişinin kişiyle, kişinin top-
lumla, kişinin Tanrı’yla ilintilerinin söylenmesine araç saymıştır. 
Halk ozanlarımızın şiirleri böylesine hikmetlerle doludur. Bizim 
yalnız halk topluluğumuzun değil, aydın çevrelerimizin kanı-
sı da aşağı yukarı böyledir. (Bunun edebiyatımızdaki en güzel 
örneği sanırım “Makber”dir.) Bilisizlerimiz de, okumuşlarımız 
da, kendi ölçülerinde, “Şair ne demiş...” diye başlarlar bir söze. 
Böylece daha eskilerde, “şairlik” ermişlik ile karışır bizde.

Şairlerimiz de bu durumu, bu anlayışı seve seve sürdürürler. 
Eski-yeni şiirimizden buna birçok örnek bulunabilir. Şiiri sadece 
böyle bir yaradılış meselesi olarak almak, böylece kabul etmek, 
şairi kültürlü bir kişi olma yükünden kurtarıyordu. Kültürlü bir 
kişi olabilmek, ekine varabilmek için gereken zorlu çalışmadan 
kurtarıyordu.

İşte “Yaradana Mektuplar”, 1940’lı yıllarda, şiirimizde bu 
geleneğin sürdürücüsüydü. Görünüşte yeni gibiydi. İmgeleri, öl-
çüsüz-kafiyesiz oluşu, onu yeni gibi gösteriyordu. Oysa değildi. 
Yeni olmaması, kötü olmasını gerektirmiyordu elbet. Ama başka 
bazı öğelerin bulunmaması, başka birtakım şeylerin de fazladan 
olması yüzünden iyi şiirler değildi. O günlerin değer bunalımı, 
kargaşasında bunlar, eskilerce de yenilerce de beğenildi. Bedri 
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Rahmi’nin adı şaire çıktı. Oysa bir şairi şair yapan dil kaygısı, 
biçim kaygısı yoktu onda. Sonra halk şiirine yöneldi. Bu yönel-
mede de en kötü, en verimsiz, en kolay yolu seçti: halk şiirine, 
halk değerlerine körü körüne bir hayranlık. Bunun sonucu, en 
kötü biçimiyle halk şiirini taklit etmek olacaktı. Oldu nitekim. 
Bu tutum, onu böylece yerli-yersiz halk şiirlerinden aktarmalara 
götürdü. Bu örnek şiirlerinin çoğu yeri halk şiirinden doğruca 
alınmış dizelerle doludur. O kadar ki, tutulduğu bazı dizeleri 
başka başka şiirlerinde tekrarladı. “Şu dağın başında bir top gülüm 
var / Uzun sözün kısası iki türlü ölüm var”dan hemen sonra “Şu 
dağın başında bir top gülüm var / Uzun sözün kısası hepimize ölüm 
var” geldi. Bu şiirlerinden folklor değerlerinin, birtakım iyi ve 
aşırı duyguların, bir iyi niyetin, bir şiiri şiir yapmak için yettiği 
kanısında olduğu anlaşılıyor.

Bedri Rahmi adeta, şiirimizin bugünkü anlayışı karşısında 
çağını ve çevresini şaşırmış bir halk ozanı durumundadır. Üste-
lik, havas edebiyatına özenerek, kötü Arap-Acem tamlamalarıy-
la aruz şiirleri yazan çelimsiz bir halk ozanı. Bize bile “turistik” 
gelen bol nakışlı bir heybe.

Hikmet söylemek tutkusundan ve halk şiiri hayranlığından 
sıyrıldığında yazdığı şiirler gerçekte alımlı şiirler.

Örneğin “Çakıl”, “Sitem”, “Hüzün Geldi” vb.
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Ahmet Muhip Dıranas

BÜYÜK OLSUN

Ben büyük şarkıları severim, büyük olsun
Deniz gibi, gökyüzü gibi her şey ve mahzun.
Seviyorsam seni aşk ebedidir gönlümce
Âşıksam kadınım değil Tanrıçamsın, ece.
Denizler yolculuğa davet eder de beni
Gidemem düşünerek geri döneceğim günü.
Ben büyük rüzgârları severim büyük olsun
Aşkım da, hasretim de hepsi, her şey ve mahzun;
İnsan bir yanınca Kerem misali yanmalı,
Uykudan bile mahşer gününde uyanmalı.

Ahmet Muhip Dıranas bir rastlantıdır şiirimizde. Mutlu bir rast-
lantı. Duygulanmasının soyluluğu ile sonsuz derecede gelenek-
ten; şiirini kuruşu, görüntülerini seçişi, soylu ve yeni davranı-
şına karşın gününe, gününün dağdağasına vurdumduymazlığı, 
çeliğine kendi bildiğine göre su verişi ile mutlu bir anakronizm. 
Çıkışı Türk şiirinde hiçbir şeyle açıklanamaz. Haşim, bütün in-
celiğine karşın katı bir şeyler taşır, Divan şiirinin duyarlığı ile 
hiç ilgisi yoktur –aruz’la yazdığı halde– dünyayla bir alıp vere-
mediği vardır onun. Yahya Kemal, ince ve üstün olmayı, seçkin 
olmayı pek düşünmez zaten; kendiliğinden olursa vardır onlar. 
Hececiler, büyük bir mirasyedilikle geçmişi hiçe sayarlar. Tutun-
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maya çalıştıkları, tutunduklarını sandıkları halk şiirine ise öyle-
sine yabancı, bu konuda öylesine bilgisizlerdir ki, gülünç olurlar 
sonunda. Bir şiire, bir şiir ortamına varmak için o şiirin tekniğini 
kullanmanın, onu taklit etmenin yeteceğini sanacak kadar su-
dandır bildikleri. Anadolu duyarlığı, onları, her şeyleri yapabi-
leceklerine nedensiz inandırmıştır. Bir şiiri, katkısız şiir yapan 
çileleri, sevinçleri, bütün öbür insani duyguları tatmadan, tanı-
madan, o şiiri yapabileceklerini sanırlar. Bir Necip Fazıl kurtulur 
bu düşüşten. Sırtını gizemciliğe dayar ve kurtulur.

Ahmet Hamdi, Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Divan ve bütün 
Fransız şiiri, malzemesi ile Ahmet Muhip’e bir zemin olmuştur. 
Ahmet Muhip büyük bir ustalık ve incelikle, geçmişlerin deney-
lerinden yararlanır. Bütün bildiklerini ustaca –sezgiyle– düzene 
koyar ve yanılmadan yapar şiirini. Denebilirse o, korkunç bir şiir 
gözlemcisidir. Objesi hayat değildir, şiirdir; bütün şairlerin geç-
mişidir, şiirleridir. Böylece 1930-40 yılları arasının dağdağasına 
doyulmaz tatlar getirir. “Denizi, sonsuz olanı” düşünür, yani ol-
mayacak kadar güzeldir yaptığı. Bir bakıma yaşamasızdır. Çün-
kü zamansız ve mekânsızdır kurduğu dünya. Şiir duygusu, şiir 
kurma gücü öylesine sağlamdır ki, boşluk’u bile “büyük” olur.

Ahmet Muhip, özü bütün şiirlerine yayılan şairlerdendir; 
onu Hececilerden ve öbürlerinden ayıran bir özelliği de budur. 
Aslında, vazgeçemediği bir özü, bir mesajı olduğu da söylene-
mez. Her durumun ve her hatıranın en iyi söyleyicisidir. Bulur, 
saptar, duygulanır ve kullanır.

Oyun bitti ve her şey yerini buldu
Akşamla ebedî kızlar anne oldu

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Bu kar gecesinde uzaktan yoldan
Rüzgâr gibi tâ eski Anadoludan
Sesin nerde kaldı, kar içindesin

dizelerinde görüldüğü gibi, “Anadolu” da, “ebedi kızlar” da bi-
rer gereçtir onun için. Yaşamaz hiçbirinin yaşlılığını, ama kor-
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kunç bir sezgi ile şiirselliklerini bulur ve yerine koyar, şaşmaz. 
Şiirlerinin tümü, tek başlarına bütünlük ve güzellik taşır. Özünü 
bütün şiirlerine yaymış olması, bir bütünlük duygusundan, des-
tan yapma kaygısından gelmez. Yaradılışı böyledir. Her şeylere 
yaygındır, değgindir ilintileri, yine de kendi alanında duygula-
nır; şiir yapabileceği, şiir çıkarabileceği durumlar ve özellikler 
değişmez. Haince bilir onları. Dışlarına çıkmak istediği zaman 
da yanılır zaten. Bir mutlu rastlantı olması böylece doğrulanır. 
Kendi de farkındadır bunun. Ağrı’ya, Elif’e yönelip bir mekân 
bulmaya, kendini doğrulamaya, bir yerlere oturtmaya çalışıp 
oturtamaması bundandır.

Ahmet Muhip’in dünyası şekilsizdir, kurgusaldır biraz. Her 
şeyin “adını” sever, her şeyin çağrışımını. Bir ressamın renkleri 
sevmesi demek değildir bu. Şiirine kendinden, kendi deneyinden 
ve yaşamasından kattığı pek çok şey yoktur. Hep öğrendiklerini 
koyar yazdığına. Ne var ki çok iyi şeyler öğrenmiştir. İnceden 
inceye duygulanmayı iyi bilir. Bu bir hesap değildir. Yine yaradı-
lışıdır. Böylelikle, birden sapa düşer Türk şiirine. Onun yazıp ya-
yımladığı yıllarda Fazıl Hüsnü yoktur henüz şaşırtıcı bulguculu-
ğu ile, Orhan Veli’nin gariplikleriyle savaşın sesleri gelmektedir 
artık. Necip Fazıl’ın gizemciliği, Yahya Kemal’in fetih rüyaları ve 
Haşim eskimiştir.

Ahmet Muhip, o arada “zamansızlığa” ve “mekânsızlığa” sı-
ğınır. Bir tek derdi vardır: “büyük olsun”. Çekinmeden ve sıkıl-
madan, çok güvenli bir sağlamlıkla kendi zamansız ve mekânsız 
şiirini söyler.

Ben büyük şarkıları severim, büyük olsun...

Onun dayısı, amcası, halası yoktur. Birden, kendi başına gelmiş-
tir ve kendi başına hemen gidecektir. Vakti yoktur dünyada. Şöy-
le bir bakıp çirkinliği elemeye gelmiş gibidir sanki.

Ne var ki bütün bu özellikleri sadece onun öz kişiliğine bağla-
mak haksızlık olur. Ahmet Muhip, hem gelenekten aldıklarını, hem 
çağdaşlarının deneylerini, hem de Fransız şiirinin kalıntılarını, ge-
çişmelerini çok iyi kullanmıştır. Türkçeyi, daha doğrusu Türk söz-
dizimini pek sevdiği söylenemez. Sık sık ve isteyerek dışına düşer:
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Ayakları kumda bırakmadan iz
Yanına geldiği hep gecelerdi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . .

Ve gözlerimizi yağmur dolduran
Döken gönlümüze zehir bulutlar.

Bu, ayıplanacak bir davranış değildir onda. Gelgelelim, büyük 
bir bahtsızlıkla –yahut da özenli bir seçme ile– biraz çağının 
gerisinde kalmıştır. Bir bakıma bağışlanabilir de bu davranışı. 
Haşim’in, Sembolist; Yahya Kemal’in, Parnasçı; Nâzım’ın Fütü-
rist; Hececilerin, halkçı olduğu bir dönemde yaradılışına en uy-
gun yeri seçmiştir. Ne varsa büyük olsun, en ufak bakış bile:

Dün bir gölge gibi geçti yanımdan
Oydu bir bakışta tanıdım onu.

Ahmet Muhip, sanırım, kendine, yaradılışına “ihanet” etmeyen, 
az bulunur şairlerden biridir.

“Büyük Olsun”, en güzel şiirlerinden biri belki. “Kar” ve 
“Köpük” ile birlikte. Biraz şişirilmiş, oldukça teatral bir eda ta-
şır. Birçok öbür şiiri gibi. Şiire kaynaklık eden duygu, bütünüyle 
yabancı gibidir, olduğu gibi dışındadır yaşadığı çağın. Bundan 
ötürü şiirinin bir kaçış şiiri olduğu söylenebilir. Kaçış, insani bir 
davranıştır, yürekli bir davranış olmasa bile. Ama onunki bir 
kaçış da değildir tam anlamıyla; bir arayış, bir sığınma sayılabi-
lir. İnsanın büyük değerlerine sığınma, kahramanlık ya da aşk, 
büyük bir tutku ve yücelik. Yaşadığı, tanığı olduğu çağın karma-
şıklığı, onu büyük değerlere itmiştir. Yahya Kemal kadar yürekli 
olamaz, istemez belki de bunu. Geleneksel şiirin, daha doğrusu 
şiir duygusunun bütün inceliklerini kullanır: bir hatıradır, bir 
denizdir, bir güldür pencereden atılan, sonsuzluk ve maviliktir. 
Onu yaşadığı çağdan çıkaran, sığınmak için oyduğu büyük ma-
ğara ne ise, o odur.

Aslında, Ahmet Muhip yaradılışında bir şairin, gününün 
sorunlarına, kavgalarına sırt çevirmesi büyük bir eksiklik, bir 
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çeşit “ihanet” sayılabilir. Ne var ki o, insan soyunun, bozulmuş 
bile olsa, bir damar insan soyunun şiirini yapmaktadır ve bunu 
en iyi şekliyle becermektedir. Onu yapmadığından ötürü suçla-
mak büyük bir yanlışlık olur. “Büyük Olsun”, en iyi, en sağlam 
kanıtlarından biridir dediğimin. “Her şeyi büyük ve mahzun”. 
Büyüklük, sonsuzluk; yanlış, eksik, cılız bile olsa bütün insan 
soyuna yayılır onda. Üstelik kişisel bir duygulanma tekelinden 
kurtarır bunları, imgeleri ve söyleyişiyle: “İnsan bir yanınca Ke-
rem misâli yanmalı”. Yaptığı kaçışsa, umut vericidir; Fransız şiiri-
ne öykünme ise, bizden de tatlar katmıştır ona, kuru bir gülse, 
kokusunu koymuştur. İnsanidir, çünkü zayıflığını, kendinden 
vazgeçemezliğini de katmıştır: “Âşıksam kadınım değil Tanrıçam-
sın, ece”.

Büyük rastlantı ve büyük mutsuzluk. Kimsenin farkına var-
madığı güzellikleri sezmek ve bunun getirdiği kırgınlık.

Ahmet Muhip hep anılacaktır.

Papirüs, sayı 17, Ekim 1967
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Cahit Sıtkı Tarancı

KORKTUĞUM ŞEY

Gün çekildi pencerelerden; 
Aynalar baştan başa tenha.
Ses gelmez oldu bahçelerden;
Gök kubbesi döndü siyaha.

Sular kesildi çeşmelerden;
Nerden dolacak bu tas nerden,
Nergislerin açtığı yerden;
Ey kuş uçurtmayan ejderha?

Ne yârdan geçilir, ne serden;
Korkuyorum bu gecelerden.
Bel bağladığım tepelerden;
Gün doğmıyabilir bir daha.

“Korktuğum Şey”, gelenekle açık açık el sıkışmasına karşın, yeni 
birtakım duygular, bu yeni duygulara uygun görüntüler taşıyan 
bir şiirdir. Türkçenin, yapı ve duygululuk bakımından en gü-
zel şiirlerinden biridir belki. Üstelik, son günlerdeki deyimi ile 
“otantik”. İçeriği: İslam-Anadolu; biçimi: ilk elde oldukça Türk, 
bir parça Fransız zarafeti karışsa bile.

Ne var ki, bir kuşağın, dağılıp gitmiş ya da gidecek bir kuşa-
ğın bütün belirtilerini de taşıyor.
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Cahit Sıtkı bir “imla” şairidir. “Korktuğum Şey”i yukarıya 
alırken basbayağı sıkıntı çektim. Her ilk dizeden sonra bir “;”, 
öbür dizelerde “.”. O kuşağın, daha doğrusu o kuşaktan birçoğu-
nun öğretilenlere bağlılığı, bu kadar somut bir temsilci bulamaz-
dı. Bir parçacık isyan duygusu ya da afacanlık taşıyan, itaatli bir 
izci obası! 1933’lerde büluğa ermiş, aklı ve hayal gücü aç bir kuşa-
ğın en iyi, en yetkin temsilcisidir Cahit Sıtkı. Aklını kurtardığını 
sanacak kadar isyanda, hayal gücünü kurtaracak kadar serbest 
ve rahat. Bu yüzden orta malı, daha yumuşak deyimi ile, “ortak-
laşa duyguların ozanı” oldular onlar. Ortada, kararsız, hece, rakı 
ve “Beşiktaş”la yerelleşmeyi kıvıran, “boşverdiciliği”, “sevimli 
hayta”lığı kullanmakta usta, gerektiğinde çok uslu ve düzene uy-
gulanan içgüveyi.

Cahit Sıtkı’nın Türkiye’de çok sevilmesi, çok tutulması, ki-
taplarının sekizinci baskı yapması, yayınevlerinin bunu övünçle 
ortaya koyması, sosyolojik bir olaydır bence.

Çünkü Cahit Sıtkı, Türkçede hiçbir olayı, hiçbir duyguyu de-
ğiştiremez. Böyle bir şey yoktur düşüncesinde; bir duyguya, bir 
duruma yeni bir yorum getirmez. Üstelik, yaşadıklarının izine 
bile rastlanmaz yazdıklarında (oysa İkinci Dünya Savaşı’nda, 
bombardıman altında, bisikletle kaçmıştır Fransa’dan); Türki-
ye, bu kuşak için, Batı’nın dağdağasından Piyer Loti dünyasına 
bir sığınış demektir. Kısacası, ortalama aydının kendini yeterli 
ve başkaldırmış sandığı ortamda şiirler yazarlar. Sözgelimi, Or-
han Veli çıkmamış olsaydı, Cahit Sıtkı, Yahya Kemal’den sonra 
en büyük Türk şairi olabilirdi. O, yerleşik aşk duygusuna da 
karşıdır sözümona ya da bunu yeniler; değerleri kendine göre 
düzeltir, onlara çekidüzen verir, toplumun geçirdiği bütün 
değişmeleri, sıradan biri gibi yorum yapmadan izler; bu ara-
da Fransız şiirini de bilir ve sürer bütün bildiklerini ortaya. O 
zaman da ister istemez “imla” şairi olur, “kıraat kitabı” şairi. 
Kendisi şair olduğu, Fransız şiirini de iyi bildiği için, söyledi-
ği şeyin anlaşılamayacağı kaygısıyla her ilk dizenin sonuna bir 
noktalı virgül koyar. Savrukluğu yoktur, içerse gizli içer, evlen-
diğinde karısına, daha doğrusu karısının ailesine söz verir ve 
içkiyi bırakır. Bu şairlerin çoğu Fransız romantiklerinin intihar 
dönemini yaşarlar. “Şair içer, verem olur, ölür. Ölmezse intihar 
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eder.” İçki, çoğu için bir intihar aracıdır; bunu ustalıkla kulla-
nırlar.

Sonradan “daha Batılı, daha aydın, daha ileri” bulduğu için 
katıldığı Orhan Veli hareketi, manevi değerler bakımından Cahit 
Sıtkı’nın özlediği düzeyden bile daha yalınkattır. Zaten o yüzden 
rahatsızca buluşurlar (Orhan Veli için bu, ayrıca konuşulmalı-
dır). Baştanberi bir tek manevi değeri vardır Cahit Sıtkı’nın ya 
da birkaç: ölüm korkusu, aşk ve doğruluk... Bunlara bir açılım 
kazandırmak umuduyla Orhan Veli hareketine katılır; aradığını 
bulamadığı için sonradan vazgeçer. Çünkü Orhan Veli kendi ge-
rekçesini, Cahit Sıtkı ise başka bir gerekçe taşır. Aslında sözünü 
ettiği duygular, değerler yeter bir kişinin insan olmasına, ne var 
ki Cahit Sıtkı’da ve etkilediklerinde bütün bunlar tartışılmaz bir 
değer, değişmez bir sağlamlık, giderek birer postulat halini alır-
lar (“Divan” alışkanlığı).

Diyebiliriz ki Cahit Sıtkı ve öbürleri, sadece öğrendiklerini 
biraz geliştirmiş, uslu akıllı iyi öğrencilerdir; fazladan öğrendik-
lerini çekingenlikle katarlar eski bildiklerine ve ilk sarsıntıda 
susarlar. Bu yüzden biraz nazlıdır Cahit Sıtkı. Duyarlığı tamdır 
ama çevreden ötürü, algılaması yetersizdir:

Ben ne geceleyin yıldız,
Ne kelebeğim gündüzün.
Bana ben gibi riyasız
Yüzün gerek Yarab yüzün.

Peki niye sevilir, niye tutulur Cahit Sıtkı? Çünkü sıradan aydının 
bütün ortalama özlemlerini ve değişiklik sezgilerini taşır.

Koskoca Tanrı gökler katında,
Beyler, paşalar saltanatında,
Birçokları sefâlet katında,
Mecnunu, Leylâsı vuslatında,
Kim yalnız değil ki hayatında?
Ya ölüler serviler altında?
				    (Yalnızlığımız)
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Yalnız bu sezgiler, hedefe bilinçle yönelmemiş sezgilerdir. Ken-
di yurdunu tanımadan birtakım soyut bilgilerle şaşalamış kişi-
lerin sezgileridir. Bu yüzden de, bir Fransız, bir Türk arasında 
gider gelirler. Bu arada ısrarla uyguladıkları tek şey ise sağlam 
bir “imla”dır. Yazık ki Türkçeyi doğru kullanmak yeter onlara. 
Çoğu zaman, çevirileriyle sağlamlaştırmışlardır yerlerini. Bu, 
yalnızca çevirilerin sağlamlığı, vazgeçilmezliği yüzünden de-
ğildir; çoğunluğun dil bilmediği bir ortamda bilgi ve o bilginin 
yanı sıra çevirdiğini Osmanlı-Türk duyarlığına –özellikle dikkat 
ederek– aktarma ustalığından da kaynaklanır.

Bütün bu yeteneklerine, bütün sağlam sezgilerine karşın bir 
yitik kuşağın, bir “araya gitmiş kuşağın” şairidir Cahit Sıtkı. İyi 
bir Divan-Hece uygulayıcısı, kötü bir gözlemci. Onu sevenlerin, 
onu en yüksek şair belleyenlerin zayıflığı da burada: hiçbir şeye, 
hiçbir şey katmadan gelip geçmiş bir yaşama...

Şairin mutlaka yeni bir şey getirmesinin gerekli olup olma-
dığı sorulabilir. Gerekli değildir kuşkusuz. Ama şiir –özellikle 
yapısı ve varlığı gereği– değişen toplum şartlarının, dolayısıyla 
değişen insanın intibak huzursuzluğunu taşır; bir değişmenin 
varlığını, geçerliğini; huzursuzluğu ve yerleşmişe aykırılığı ile 
topluma iletir. Bundan ötürü hep yeni olmak, değişmenin yeni 
şartlarını ve yeni oluşumu sezmek zorundadır. Aksi halde yapı-
lan da şiirdir belki; yalnız bir çoğaltmadan, farkına varılmayan 
bir “istismar”dan öteye geçemez. Devralınan değerler ve duygu-
lar da sürgit kullanılamaz zaten. Bir yerde, birden toplum eski-
tiverir şairi.

Papirüs, sayı 20, Ocak 1968 
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Muzaffer Tayyip

KAN

Önce öksürüverdim
Öksürüverdim hafiften,
Derken ağzımdan kan geldi
Bir ikindi üstü durup dururken

Meseleyi o saat anladım
Anladım ama, iş işten geçmiş ola
Şöyle bir etrafıma baktım,
Baktım ki yaşamak güzeldi hâlâ

Meselâ gökyüzü
Maviydi alabildiğine
İnsanlar dalıp gitmişti
Kendi âlemine

Papirüs, sayı 24, Mayıs 1968
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Rüştü Onur

MİDYE ÇIKMAYACAK

Karpuz kabuğu suya değince tekrar,
Mayo düşünülmez...
Ve mevsimin getirdiği kapı komşusu,
Buharalı mıdır Çinli midir bilinmez.
Bilinmez Buhara’da akşam olduğu
Kabuğunun içinde midye
Bilir mi acep akşam olduğunu?
Farkında mısın bu yıl,
Ferdası yıl olduğu gibi
Midye çıkmayacak
Medarlardan gemiler gelmedikçe...

Şiirleri de yazgıları gibi açıklanmaz bir biçimde birbirlerine ben-
zeyen bu iki şairi bir arada anmak gerekliliğini duydum. Şiirle-
rinin birbirine benzerliği açıklanabilir bir bakıma: İçinde bulun-
dukları toplumsal sınıf, eğitimlerinin benzerliği, uzun süre bir 
arada bulunmanın verdiği karşılıklı etkilenme –etkilenme bile 
değil bu, birtakım şeyleri birlikte bulma, birlikte düşünme– şiir-
lerindeki benzerliği açıklamaya yeter. Ama yazgıları...

İkisi de şair kişiliklerini sağlamca kuramadan ölüp gitmiş-
ler. Birinin şiiri rahatça öbürüne mal edilebilir. Yalnız bana göre 
Muzaffer Tayyip, Rüştü Onur’dan biraz daha yetenekli, daha 
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şair. Yalnız yukarıya aldığım iki şiirden, “Midye Çıkmayacak” 
şiirini “Kan”dan daha çok sevdiğimi söylemeliyim. “Ferdası 
yıl” gibi çok büyük bir dil yanlışı bulunduğu halde. Bu şiir, Rüş-
tü Onur’un imge kullanmaktaki ustalığını, en azından imgeyi 
boşlamadığını göstermesi bakımından da çok önemli. Muzaf-
fer Tayyip’te de, Rüştü Onur’da da şiirsel kata ulaşabilmiş bir 
tek imgeye rastlayamazsınız “Midye Çıkmayacak” şiiri dışında. 
Daha doğrusu, imge kurma diye bir kaygıları yoktur. Bu kaygı-
sızlık, onların şiir konusundaki sevgisizliğini, zayıflığını göster-
mez. Gündeş oldukları şiir anlayışı, imgeyi “şairane” diye sürüp 
çıkarmıştır şiirden. Denebilirse “narrative”dir daha çok. İkisi de 
içten bir bağlılıkla o günlerin anlayışına uyarlar. Üstelik onların 
bu şiirleri yazdıkları yıllarda Orhan Veli, “Garip”ini henüz poe-
tika haline getirmemiştir; sezgileriyle varırlar bu şiir beğenisinin 
kıyısına. (Sadece sezgileriyle değil; mektuplarından, sağlamca 
bir dost çevresi kurdukları anlaşılıyor. Bu durum, aşağıda ayrın-
tılarını vermeye çalışacağım bir sonuca varır.)

Özellikle Muzaffer Tayyip, Orhan Veli’nin şiire önerdiği 
ya da şiirini yaptığını söylediği “küçük adam”ı ondan daha iyi 
tanır. Taşrada, tam küçük adam yaratan ortamda yaşamasının 
verdiği güdüyle daha saf durumunda bulup sunar onu. Ne var 
ki, Muzaffer Tayyip’in küçük adam’ı biraz yalınkattır; sadece 
para sıkıntısı çektiği için küçük adamdır. Hemen her şiirinde 
parasızlıktan yakınır; bu yakınmada belli belirsiz bir “duru-
mundan hoşnut olma”, hatta övünme payı da bulabiliriz. Bu 
övünme payı onun hiç yitirmediği, yitirmemeye çalıştığı “yaşa-
ma sevinci”nden çıkartılabilir. Böylelikle, Türk şiirine getirilen 
küçük adam miti, daha başlangıçta, bu tipin bütün davranışla-
rının ilk akla geldiği biçimde kalıplaştırılmasından ötürü ölü 
doğar, yaşarsa da kendine aykırı bir çeşit mitoman gibi dolaşır 
aramızda.

Bu çeşit şiirlerde “parasızlık” bir “leit motive”dir. Karşılık 
görmeyen sevgi, vazgeçilmez bir durumdur; el ele tutuşmak bü-
yük mutluluktur; hüzün, ilkel bir alaycılığa dönüşür. Yani bütün 
bu durumlar ister istemez takınmadır, çünkü “şiir adına” yapılır. 
Sözgelimi yaşama sevinci “kimse benim gibi bir pilakinin tadına 
varamaz, kimse benim gibi Evadoksiya’yı öpemez” gibi bir ko-
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laylıkta karar kılar. Yaşama sevincinin gelmişi-geçmişi, bütün-
lüğü yoktur bu duygulanmalarda, şairlerin önermek istedikleri 
hümanizmanın temel değerlerini taşımaz.

Bununla birlikte, Orhan Veli’nin küçük adam’ı biraz daha 
boyutludur. Orhan Veli, onu daha şiirsel durumlarıyla, şiire yat-
kın yaşantısıyla şiirine koyar.

Rüştü Onur, görünüşte daha alçakgönüllü, daha çekingen-
dir. Belki de bu çekingenlik, şair olarak kendine güvenin, yap-
tığına inanmanın rahatlığından gelmektedir. Ama Muzaffer 
Tayyip de, Rüştü Onur da daha çok dünyayı tanımanın, dün-
yayı tatmanın şaşkınlığı ve sevinci içindedirler. Çok şiir oku-
muşlardır, okumaktadırlar; sağlam sezgileri vardır, yaşamayı 
severler. Delikanlılıklarının, şiiri delikanlıca sevmenin bütün 
tatları ve acemilikleri vardır şiirlerinde. İddiaları yoktur. Şiir 
okumanın ve dünyayı şiirden sevmenin verdiği rahatlıkla, 
kendilerini etkileyen her konuyu şiir haline getirirler. Tutsun 
tutmasın. Şiirleri, bir bakıma, alışılmış ölçüleriyle şiir değil, bir 
çeşit hatıra defteri niteliğindedir; aslında bütün tatları da bu-
radan gelir.

Muzaffer Tayyip ve Rüştü Onur’un büyük bahtsızlıkları, 
erken ölmeleridir. Yaşasalardı... ne olurlardı bir şey söylenemez. 
Yalnız ölümlerinin peşinden hemen birer “deha” durumuna ge-
tirilmeye çalışıldılar. Türkiye’de bir Rimbaud efsanesi... Böyle-
likle iki tutku karşılığını bulacaktı; birincisi, şiir geleneğimizde 
eksikliği duyulan “genç ölmüş deha”, ikincisi (daha önemlisi) bu 
dehayı keşfeden başka dehalar. İkisi de tutmadı sonunda. Onlar 
sevgileriyle başbaşa kaldılar.

   
Onlardan aldığım bu şiirler, bana göre en güzel şiirleri. Başka-
ları başka şiirlerini seçebilirler ve bu hiçbir şeyi değiştirmez. 
Değil mi ki “Kan” Muzaffer Tayyip’in yetkin şiiri, “Midye Çık-
mayacak” Rüştü Onur’un en özlediği şiir türüdür. Biri en iyisini 
yapmış, biri daha da iyisine özenmiştir. Ve ikisi de istediklerini 
yapamamışlardır. Bütün toylukları ve sevimlilikleri parıldayıp 
durur şiirlerinde.

Ne kalır Muzaffer Tayyip’ten, Rüştü Onur’dan Türk şiirine? 
Her şairin delikanlılık çağındaki sevecenliğinden başka ne kalır? 
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Bu da az şey değil. İkisi de şiiri uğraş bellemişler bir kere, en 
iyiyi arayıp durmuşlar. Bu bile özdenliğin bir örneği olarak her 
zaman anılabilir.

Bence, ikisinin de en önemli özelliği, gelecek “güç bir şiiri” 
sezmiş ve bunu gerçekleştirme çabasına girmiş olmalarıdır. İki-
sine de sevgi uzaklardan...

Papirüs, sayı 24, Mayıs 1968
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Orhan Veli Kanık

SAKAL

Hanginiz bilir, benim kadar,
Karpuzdan fener yapmasını;
Sedefli hançerle, üstüne,
Gülcemal resmi çizmesini,
Beyit düzmesini;
Mektup yazmasını;
Yatmasını;
Kalkmasını;
Bunca yılın Halime’sini
Hanginiz bilir, benim kadar,
Memnun etmesini?
Değirmende ağartmadık biz bu sakalı!

Gerçekten kimse bilmez saydıklarının birçoğunu Orhan Veli ka-
dar iyi yapmasını. Çünkü o, “küçük burjuva”nın şairidir; saydığı 
hünerler, zevkler, küçük burjuvanın, bir bakıma “kenar maha-
le” kentlisinin hünerleri, zevkleridir. Orhan Veli’nin sözlüğünde 
halk aynı anlamı taşır: İmparatorlukla uyuşmuş ve onun değer-
leriyle oluşmuş, değişmelere her zaman yatkın bir imparatorluk 
halkı olmuş olmanın verdiği pratik sezgiyi taşıyan, kendi yalın-
kat kültürünü korumuş, olanakları dar kitle... Bu kişilerin çoğu, 
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hem bulundukları toplumsal yerden hoşnut görünürler hem de 
ilk fırsatta sınıflarını değiştirme özlemi çekerler. Köylü yoktur 
Orhan Veli’nin şiirinde; tanımaz köylüyü, tanımamıştır. Bu yüz-
den halk şiiri yolunda yazdıkları değersiz birer heves olmaktan 
öteye geçemez.

Ama şiirini yaptığı halkı çok iyi tanır. Onun bütün değer-
lerini bildiği için onu, bulunduğu yerde yüreklendirir. Hem bir 
parça eğlenir onunla, hem bağışlar, hem bu değerleri kendisi de 
korur gibidir. (Karpuzdan fener yapmak – Boyacının sandığın-
daki okla yaralı kalp – Akşamüstü muhallebiciye gitmek – İki el 
kanda da olsa çağıran telgraf... vb.)

Çıkışı ilk bakışta pek açıklanamaz. Görünüşte, Türk şiirinin çiz-
gisine pek aykırı durur. Belki Nâzım’a karşı olmanın hevesidir 
bu. Nâzım’ın büyük ve kalın sesine karşı, bir çeşit “sıkıntılara 
boyun eğmenin” avuntusunu, yüzeyde bile olsa değişik bir ya-
şama sevincini getirmek.

Fazıl Hüsnü’nün birdenbire ve izahsız –gerçekten izahsız– 
şiirinin pek farkında değildir Orhan Veli çıkışında. Ama farkına 
vardığı zaman da değiştirmez yerini. Kendi başına bir şiir kurar 
ve sürdürür onu. Özgünlüğü ve kişiliği vardır bu şiirin. Örne-
ğin, vezinsiz kafiyesiz şiiri ondan önce deneyen ve yapanlar bu-
lunduğu halde (başta Nâzım, Ercümend Behzad Lav, Mümtaz 
Zeki Taşkın vb.) vezinsiz kafiyesiz şiiri, serbest şiiri, edebiyatımı-
za onun getirdiği, yerleştirdiği kabul edilir. Çünkü o, özüne uy-
gun biçimi kullanmıştır. Ve bunu en uygun dozlarla yapmıştır. O 
kadar ki, söyledikleri başka türlü söylenemez.

   
Orhan Veli ile, belki de ilk kez yeni bir davranış girer şiirimize: 
Batı ile ilişki, devletin korumasından, aracılığından çıkmış bi-
reysel, kişisel bir ilişkiye dönüşmüştür. Orhan Veli, Batı’yı devlet 
eliyle Avrupa’ya gönderilmek yolu ile tanımamıştır; kendi başına 
yazınsal bir yakınlık kurmuştur. Onunla birlikte, devletin resmi 
şairi kalmaz artık Türkiye’de. Ayrıca, eski şairlerde olduğu gibi, 
bir yüzyıl geriden izlemez Batı’yı, günü birliğine beraberdir. Aldı-
ğı örnekler, Batı’nın, günündeki seçkin, hiç değilse en güncel ör-
nekleridir. Böylelikle şiiri, dünya şiiri standardı düzeyinde durur.
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Orhan Veli’nin ilk ve en önemli özelliği, bilindiği gibi, şiir-
de “şairanelik”e karşı açtığı savaştır. “Gülü ve bülbülü” sürüp 
çıkarmıştır şiirden. O, bu sürüp çıkarma işini, büyük bir bilinçle 
ve gerekçeyle yapıyordu: yeni bir insan getiriyordu Türk şiirine. 
Kendi deyişi ile, şiire uzak düşmüş bir insanın şiirini yapıyordu. 
Küçük insandı bu: büyük kentlerde çalışan, ezilip horlanan, kıt 
kanaat geçinen, dünyası ve zevkleri küçük insan. Bir çeşit tevek-
küle varan dünyayı ve düzeni kabullenmişliği, gündelik küçük 
alışkanlıklarından vazgeçmezliği, ezilmişliğin verdiği hoşgö-
rüsü ile sevimli bir “tip” haline gelen küçük insan... Bütün bu 
özellikleri ve nitelikleri ile Orhan Veli’nin küçük insanı, evrensel 
küçük insan tanımına uyar. Çok ufak bir kesimin temsilcisi oldu-
ğu için de genel Türk gerçeğine pek uymaz. Bu küçük kesimden 
bir kişi olan Montör Sabri, önceden de dediğim gibi, montör de 
olsa burjuvadır onun şiirinde; zevkleri, alışkanlıkları ve dünya 
görüşüyle...

Orhan Veli, bu “küçük”lüğü alabildiğine abartır şiirsel ya-
pabilmek için. Böylece, sonunda ister istemez espriye, hatta mi-
zaha kadar gider. “Nasır”, bu yüzden girer onun şiirine, yine bu 
yüzden şiirde “şairane” ile birlikte “trajedi”yi de yıkar. (Orhan 
Veli’de trajik öğe –öbür gündeşlerinin birçoğunda olduğu gibi– 
yalnızca bir “savaş romantizmi” görünümünde belirir. Şiirini 
dünya standardı düzeyine getiren biraz da bu romantizmdir 
aslında.) Küçük insanın da bir trajedisi olabileceğini düşünmez, 
düşünmek istemez. Şiirini, baştan, bu küçüklük, bu sevimli ba-
şeğme üstüne kurmuştur çünkü. Bu anlayışta ısrar sonucu şiiri 
gitgide tek boyutlu hale gelir, “Kevgir misin be kardeşlik” tatsızlı-
ğına kadar. İronileri bile düzeyini yitirir. Neredeyse şiir dışına 
düşen bir şematizme varır.

Öte yandan, geleneksel şiirimizden –sıradan da olsa– değerler 
taşır Orhan Veli. Bir topluluğun şiirini verme çabasından vazgeç-
tiğinde yazdıklarında, Türk şiir geleneğinin bütün inceliklerini, 
biraz da yenileyerek sürdürür. Bu gelenekten sıyrılıp kendi getir-
dikleriyle başbaşa kaldığı zaman, biraz şaşkındır. Çok olağan olan 
bu şaşkınlık, çoğu zaman aşırılıkla örtülmeye çalışılır.

Yaslanılacak sürekli bir kaynak olarak halk şiirini düşünür. 
Ama “halk değerleri”ne değil, halk şiirinin kalıplarına yaslanır; 
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folklordan yararlanmanın yöntemini bilmez. (Bu arada, folklor-
dan yararlanmanın yöntemini hâlâ bulamadığımızı da söyleme-
liyim. Folklordan yararlanmanın “folkloru yapmak” olduğunu 
sanıyoruz. Oysa halk sanatları, aydına karşın kültür edebiyatı-
na, resmine, müziğine karşın, kendiliğinden oluşan bir sanattır. 
Yasaları, kuralları yüzlerce yıllık katılıklar, kesinlikler taşır. Bu-
nunla birlikte, güne uyarlanmakta bir esneklikleri de vardır. Bu 
esnekliği, o yüzlerce yıllık katılığı yaşamayan kişi bulup kavra-
yamaz; o zaman, halk sanatı diye bu katılaşmış kurallara, kalıp-
lara başvurur. Sanırım, folklordan yararlanmada bütün sorun, 
onun işleyişine bakmak değil, onun bıraktıklarını gözetmektir. 
Çünkü her folklor biraz da mitoloji niteliği taşır. Çok başarılı ol-
masa da, Asturias, örnek olabilir söylediklerime.) “Destan Gibi”, 
bundan ötürü, başarısız şiirlerinden biridir Orhan Veli’nin. Ken-
di yaşantısından çıkarmadığı bir kalıbı, bir biçimi kullanmasının 
yadırgaması sürer gider bütün şiirde. Sanırım, bunu kendi de 
sezdiği için bir daha denemez bu tarzı.

Orhan Veli’nin asıl dil tadı, geleneksel Türk şiiri beğenisi, şiir 
çevirilerinde farkedilir: sözcük seçmede titizlik ve yumuşaklık, 
dize kurmada özen, büsbütün belirir çevirilerinde. Çevirdikleri-
nin hem kendi özelliklerini korur hem de onları Türkçede yazıl-
mış kadar, Türk dili tadına uydurur.

Orhan Veli’nin bunca yaygınlaşması, geniş bir etki alanı 
bulması, iki nedenle açıklanabilir sanıyorum. Birincisi, bir ge-
reksinmenin, yıllarca süren bir birikmenin adamıdır o. Yıllarca 
korunmuş, gözetilmiş bir değerler sistemine taşkınlıkla karşı 
çıkmıştır. Şiirsel değerlerle birlikte –yüzeyde de olsa– toplum-
sal değerlere karşı çıkışı, ona ilk tutulma zeminini hazırlamış-
tır. Ayrıca şiirsel yönden, şiirimiz onunla hiç yaşamadığı, tari-
hi boyunca yapamadığı bir yenilik, bir açılım kazanmıştır. Bir 
bakıma, tıkanan geleneksel şiirimize yeni bir pencere gibidir. 
Durulan, yenileşen dilimize de yeni bir alandır. O güne kadar 
şiir dışı sayılmış sözleri ve durumları, itildikleri karanlıktan 
çekip çıkarmıştır. Bu sözleri kullanan, bu durumları yaşayan 
bir topluluğun şiirini getirmiştir. (Özellikle bir “topluluğu” di-
yorum. Gerçi demin Orhan Veli’nin “küçük burjuva”nın şairi 
olduğunu söyledim ama şiiri, bir sınıf şiiri sayılacak kadar tür-
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deş değildir; bir kesitin kuşbakışı şiirini yazmaz da, değerlerini 
beğenilerini önerir gibidir.)

Yaygınlaşmasının ikinci önemli nedeni, bir paradoks gibi gö-
rünse bile, alttan alta, geleneğe bağlılığında bulunabilir. Yaptığı 
şiir, Türk ulusunun şiir bilgisine, şiir anlayışına –şaşırtıcı biçimi 
dışında– pek uygundur. İronik bile olsa eninde sonunda özde-
yişle, ya da öyle sayılacak sözlerle kapar şiirini çoğunlukla. Bu, 
şairden hep “hikmet” bekleyen halkımızın şiir anlayışına uy-
gundur. Büyük ölçüde deyim kullanması, büsbütün kolaylaştırır 
bu anlaşmayı: “Süleyman Efendi”, “Kapalı Çarşı”, “Cımbızlı Şiir” 
vb... Sağlam bir gelenekten geldiği için, geleneksel bir şiir beğe-
nisi olduğu için geleneğe karşı çıkar ve böylece doğrular gelene-
ğini. Büyük saygı duyduğu bu gelenekle ilintisi, bir başka yol-
dan da açıklanabilir: O, Karagöz-Hacivat karşıtlığının, modern 
ve kültürlü sözcüsüdür. “Tak takıştır / Sür sürüştür / İnadına gel 
/ Piyasa vakti / Muhallebiciye” ile inat etmeye çağırır. Karagöz’ün 
sosyolojik sağlıklılığı sürer gider Orhan Veli’de; daha doğrusu 
Türk şiiri için yeniden bulunur, yitirilmişken kurtarılır. Uyarma-
sında biraz da alay olduğu, üstelik geleneğe de karşı çıktığı için 
sola itilir Orhan Veli. İtildiği yerden hoşnut, haberli-habersiz sola 
ortam hazırlar. Son şiirlerinde apaçık ortaya çıkan bu yönelme, 
dediğimi daha iyi açıklar sanırım.

Orhan Veli’nin getirdiği küçük adam’ın, bu adamın değerlerinin 
bir katkısı oldu mu Türk şiirine, Türk kişisinin dünyayı algıla-
masına? Bir aşamaydı; sonradan sağlıklılık ve bağışıklık verecek, 
geçirilmesi, yaşanması önlenemez bir kızamıktı. Getirdiği insan 
yaşasaydı (aslında kıyıda köşede bugün de yaşıyor ama biraz 
daha değişmiş bir biçimde) sürdüremezdi keyifli küçüklüğünü. 
Bana kalırsa, getirdiği insan anlayışı –hem şiir, hem insan anlayışı 
açısından– büyük bir deneydir Türk şiiri için. Farkına varmadan, 
bilmeden bütün potansiyelleri bir gülümsemeye bozmuştur. Bu, 
bir ihanet değildir kuşkusuz. Bugün farkına vardığımız bir so-
nuçtur. Geleneği gelişmemiş bir ülkede şairaneliği şiirden sürüp 
çıkarırken, başka birtakım değerleri de sürüp çıkarmakta oldu-
ğunun bilincine varamamış olması bağışlanamaz. (İkinci Yeni 
denilen şiirin haklılığı, aşırılığı biraz da bu yüzdendir: küçük de 
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olsa, büyük de olsa, bir “insan” dramının varlığını gözden kaçır-
mamak. Gözden kaçırmamak değil, yaşayıp durmak.)

Bütün bunların yanı sıra, şiiri geniş kitlelere yayması, şiirin 
insan hayatındaki yerini yeniden ortaya koyması, Türk şiirine 
Nâzım’ın bile getirmediği büyük sentaks imkânını getirmesi, 
saygıyla anılacaktır. Çünkü bir şair, daha çok etkiledikleriyle 
vardır; onlarla yerini alır, değerini bulur.

Papirüs, sayı 28, Ekim 1968
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Oktay Rifat

GÜVERCİN

San Marco meydanında dost olduğum güvercin
Bir Alman misillemesinde
Kurşuna dizilmediyse eğer
Venediğe gider
Ben kuşumu bulurum
Ben kuşumu bilirim
Milyon güvercin içinde

Oktay Rifat, bu şiirini hiçbir kitabına almadı nedense. (Belki de 
benim gözümden kaçtı.) Bir şairin kitaplarına almadığı bir şiiri, 
bir yazıya konu edinmek belki saygısızlık olarak nitelendirilebi-
lir. Çünkü yayımlanmış bir şiirini kitaplarına almaması, şairin 
biraz da o şiiri tanımadığını, kendine aykırı bulduğunu, yadsıdı-
ğını, hatta bir bakıma yazmamış olmayı yeğlediğini göstermez 
mi? Kitabına almadığı bu şiirde şair, kendi bütününe, kendi poe-
tikasına aykırı gelen, uymayan bir şeyler görüyor olmalıdır.

Ne var ki ben bu şiirin, hem Oktay Rifat’ın şair ve insan-
cıl yönünü bütünüyle temsil ettiğine, hem de Türk edebiyatının 
en güzel şiirlerinden biri olduğuna inanıyorum. Bu yüzden iç 
rahatlığıyla alıyorum. Bence bu şiir, aynı zamanda “Garip” ha-
reketinin evrensel ve insancıl yönünü yansıtan en yetkin örnek-
lerinden biridir.
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Belki bir paradoks sanılacaktır amma, Oktay Rifat, “Garip” 
hareketi içinde ün yapmış olmasına, sonradan çeşitli şiir serü-
venlerine girmesine (birden anlamsız şiire dönüşü, İkinci Yeni 
şiirine yakınlığı, mitologya ile özsel ve biçimsel alışverişi) kar-
şın, büyük ölçüde geleneğe bağlı bir ozandır. Geleneğe bağlılığı, 
olumlu bir bağlılıktır. Örneğin ilk yazdıkları, yumuşak bir baş-
kaldırma, bir yenilenme isteği niteliğinde gözükse bile, gelenek-
sel değerler taşır:

Alışmadığım bir çiçek koklamak isterdim
Lâkin güle benzemesinden korkuyorum
Benim niçin eteğimden çekiyorsun, karga?..
Bunu mutlaka yapacağım!..
					     (Karga)

Oktay Rifat, başlarda geleneği zorlayan; değiştirmek için zorla-
yan değil, ona usul usul tatlar katan bir şairdir. Şiirinin bu dö-
nemdeki en büyük özelliği, güngörmüş bir zekânın hoşgörürlü-
ğü ve sonu gelmez bir duygululuktur. Ne var ki bu duygululuk, 
şiirsel kalıplarla değil, insani değerlerle geleneğe bağlıdır.

Örneğin Türk şiirine parlak imgelerle giren –gerçekten par-
lak ve değişken– ve bir iki yıl farkla Oktay Rifat’ın gündeşi olan 
Sabri Esat Siyavuşgil, bu imgeleri, gelenekten kopması, geleneği 
yaşamamış olması yüzünden bir fanteziye çevirir. İki boyutlu 
bir fanteziye:

Hepsi bir hikâyeden bahseder satır satır,
Duvarlarda dizilen resim çerçeveleri,
İnce boyunlarını tevekkülle uzatır
Konsol üstünde çölün uydurma develeri.
					     (Resimler ve Biblolar)

Oktay Rifat hemen ardından, Sabri Esat Siyavuşgil’in bu fartezi-
sini bir insaniliğe dönüştürür. Sabri Esat’ın çizdiği dekora, yüz-
de yüz Türk-Osmanlı bir insanı oturtur:
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Yokuşu bitirince artık görünecektir
Kırmızı cumbasıyla aşı boyalı evin
Ellerimi tutunca bir çocuk gibi sevin
Bir beyaz pırıltılı tepside kahve gelir
				    (Günler Geçmiş Buradan)
   

Oktay Rifat’ın geleneğe birdenbire ve sertçe karşı çıkması ve bu 
karşı çıkıştaki güncel başarısı da, ancak bu çok sağlam gelene-
ğe bağlılıkla açıklanabilir. Daha açık bir deyişle, Oktay Rifat’ın 
geleneğe bağlılığı; bir bağnazlık halinde onu sürdürmek değil, 
geleneği, geleneksel değerleri, yaşamasında ve şiirinde yaşayıp 
kullanıp eskitmesindedir. O, bu bilgi ile neyi koruyacağını, neye 
karşı olacağını sağlamca bilir; yaptıkları onun için tutar. Gelene-
ğin hangi ucundan solup yıpranmaya yüz tuttuğunu farkeder. 
(“Garip” çıkışını izleyen ve bu çıkışı kullanmak isteyen birçok 
kötü şairin başarısızlığı da ancak böylece açıklanabilir. Kişi ola-
rak yaşamalarıyla, şair olarak şiirleriyle, yaşamadıkları tadama-
dıkları duyguları ve farkına varmadıkları değerleri değiştirmek, 
yenileştirmek hevesi, ne geleneğin, ne onların yararına olur. 
Daha doğrusu, zaten bilmedikleri bir ortamı, bir değerler dizisi-
ni değiştirebilecekleri yanılgısı, birçoğunu geleneğin bir halkası-
nı yağmalayan kişiler haline getirir.)

“Babası şairdi, sanatla yakından ilgilenen bir aileden geli-
yordu, onun için yazdıkları başarılı oldu” denemez Oktay Rifat 
için. Çünkü geleneğe borçluluğu ile geleceğe dönüklüğü, bütün 
grafiği ile onun kendi şiir macerasıdır. Gelenekten sürüp gel-
menin güveni içinde, her zaman ne yapıp yapıp kendini yeni-
ler ve şiirin yeni olanaklarını gözden geçirir. Gözden geçirdiği 
bu yeni olanakları bazan kendisi de bir daha kullanmaz, ba-
zan da umulmadık yerde yineler bunları. Örneğin “Perçemli 
Sokak”ta, “alışılmış gündelik gerçeğin düzeninde yapılamayan 
değişikliği, kelimelerin konuşma dilindeki gündelik düzeninde 
yaparak”, gerçeğe yeni bir yüz kazandırmayı kesin bir tavırla 
önerir ama son şiirlerinde, yine bu önerideki kesinliği kendisi 
yumuşatır, yuvarlar. Bu arada “Perçemli Sokak”taki aşırı de-
ğiştirimleri, ipin ucunu kaçırmış görüntüleri kullanmaktan da 
çekinmez.
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“Güvercin”in dikkati ilk çeken özelliği, biçimsel savruklu-
ğudur. Şiir, bir büyük tümcenin, uygun yerlerinden bölünerek 
alt alta dizilmesinden oluşmuştur. Dizelerin büyük harfle baş-
lamasından başka, imla kurallarıyla hiçbir ilişiği yoktur. Hiçbir 
noktalama işareti kullanılmamıştır. İlk bakışta “savrukluk” ola-
rak nitelenebilen bu davranış, geleneğe farkına varılmayan bağ-
lılıkla, ona karşı olmanın ürkekliğini birlikte taşır. Dizeler büyük 
harfle başlar ama noktalama işaretleri kullanılmaz.

“Güvercin”, biçimsel bakımdan çok yetkin bir sıralama ör-
neğidir. Çok eski bir geçmişi olan, çok insancıl bir duygu, yedi 
dize içinde, çok şiirsel bir “tahkiye” ile verilir. Bu verilişin, aynı 
zamanda güncel durumlar ve görüntüler içinde olması ayrı bir 
saygınlık kazandırır şiire. Şiirin yeri ve zamanı bellidir, yaşanmış 
ve insani olmuştur bu yüzden. Ayrıca büyük bir incelikle savaşa 
karşı olmaya çağırır. Bir dize ile İkinci Büyük Savaş’ın bütün kan 
dökücülüğünü, bütün insan dışılığını anlatıverir: “Bir Alman mi-
sillemesinde / Kurşuna dizilmediyse eğer”. Ve son dizeleriyle, dostlu-
ğun, sevginin o büyük tadını, büyük güvenini duyuruverir.

   
Oktay Rifat’ı bütünü ile “mükemmel” saymak mümkün mü? İn-
sani değerler taşıyan ve bunları söyleyen bütün öbür şairler gibi 
değildir elbet. İyi ki de değildir. Şiiri matematik olmaktan, tanım-
lanmaz olmaktan kurtaran biraz da hatalardır, yanılgılardır.

Ne var ki Oktay Rifat’ın hataları yalnızca “insani” hatalar 
değildir. Şiiri uğraş edinmiş bir kişi olarak da hataları vardır. 
Açıklamasız birden dönüşleri, gelişme’den çok değişme’den yana 
görünmesi, çok olumlu, çok verimli şiir yeteneğini kolaya alma-
sı, bunlardan bazıları. Ama ben onu daha çok Türk şiiri ve kendi 
şiiri çizgisi doğrultusunda en iyi belirten yanıyla almak istedim.

Papirüs, sayı 33, Mart 1969
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Sabahattin Kudret Aksal

AİLE

Saatin onbiri çalmasından az sonraydı
Gördüm ev halkının dağıldığını birer birer
Bilmem soyunmaya mı gittiler
Bir zaman sonra hepsi uykudaydı.

Baba yaşamadaydı geçmiş zamanı
Bir pencere açık dururdu düşüncesinde
Bir kadın eşsiz elbisesinin içinde
Ne uzun zaman sevmişti onu.

Çocuklarının derdindeydi anne
Biricik umudu çocuklarının
Çekirdeği değil mi onlar dünyanın
Dalmıştı bir derin uykuya öylesine.

Yaşanacak bir anın sevincinde genç kız
Balkonundan uzanır gibi sarktı yatağından
Gülümsedi durdu yarı karanlık dünyasından
Başına gelecek cümle aşktan habersiz.

Evin erkek oğluna gelince
Bir çemberin peşinde buldum onu
Gelmez zannederek bu koşmanın sonu
Yaşadı bir oyunu kaderince.
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Hepsi iyiydi iyi ve rahat
Bir aileydiler koynunda gecenin
Kalplerinde asılı duran bir bilmecenin
Anahtarını almış götürüyordu bir at.

Şiirimiz son yıllarda büyük bir değişme içinde bulunuyor. Ya-
kından, günü gününe izlemeyenleri şaşırtacak, kızdıracak, hat-
ta umutsuzluğa düşürecek kadar büyük. Bugün vardığı yerde 
(1960’lar. T.U.) onu gelenekten kopmuş sayanlar bile var. Alıştı-
ğımız dize düzeni bozulmuş, dilden alınan tad’ın anlamı değiş-
miş, anlam sorunu yeniden bir düşünülmüş, tartışılmış, düzyazı 
öğelerinin çoğu (fikir düzeni, anlatımda bağdaşım, özellikle tah-
kiye) şiir dışında bırakılmış, şiire yüklenmeye çalışılan birtakım 
başka görevlerden vazgeçilmiş; bir bakıma, şiir kendi olanakları, 
kendi alanı içinde düşünülür olmuştur.

Bir yerde anlamsızlığa varacak kadar ileri giden bu değişme, 
şiirimiz için yeni bir nefes alma sayılabilir. Bana göre bu değişme 
içinde kazanılan en olumlu sonuç, şiirden tahkiyenin atılmasıdır. 
Şiirimizdeki büyük değişmelerden en sonuncusu, 1940 hareketi 
bile, tahkiyeden kurtaramamıştır şiiri.

Bu yazımda, Sabahattin Kudret Aksal’ın bir şiirini konu edine-
ceğim. Niyetim, herhangi bir şekilde şiirin, dolayısıyle Sabahattin 
Kudret Aksal’ın eleştirmesini yapmak, onu bugünün şiiriyle karşı-
laştırmak değil. Şiiri çözümlemeye çalışmak. Böylece günümüzün 
şiir anlayışına bir başka yönden varmaya çalışmak.

Sabahattin Kudret Aksal, şiirimizi yenilemiş şairlerden biri-
dir. Özellikle ilk kitabıyla haklı bir yer, haklı bir ün yapmıştır şi-
irimizde. O ilk şiirlerin, kendi kuşağının şiirine yakın fakat ayrı 
bir havası, bir kişiliği vardır.

Konu edineceğim şiirin yazılış tarihini bilmiyoruz. Şiirin ikinci 
dörtlüğü, bana göre, yapısı ve şiirsel yükü ile, Türk şiirinin en güzel 
parçalarından biridir. Örnek olarak bu şiiri almama, biraz da bu 
dörtlük sebep olmuştur. Gün Işığı adlı kitaptaki “Aile” şiiridir bu.

Daha şiirin adı, okuyanı, ister istemez bir çeşit tanımlama, 
betimleme karşısına çıkmaya hazırlıyor; şair kendince ailenin 
bir tanımlamasını yapacak, yahut bir aileyi betimleyecektir, diye 
düşünüyoruz. Böylece şiir daha adından, hem bir anlayışı haber 
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vermekte, hem de –bence– kendi zararına bir ilkyargıya götür-
mektedir okuyanı. Gene bence şiirin ilk büyük kusuru, tutarsız-
lığı, dörtlükler arasındaki büyük değer farkıdır. Şiir gerek yapı, 
gerek şiir yükü bakımından büyük iniş çıkışlar yapmaktadır. 
Örneğin, hemen hemen bütün şiir boyunca kafiyeyi pek umur-
samayan şair, son dörtlükte şaşılacak bir yanılmayla “rahat”a, 
uygunsuz bir şekilde “at”ı kafiye yapmaktadır.

Görüldüğü gibi şiir, bir prologla başlayıp, kaçınılmaz bir so-
nuç olarak, bir epilogla bitmektedir. Yani sağlam bir tahkiye dü-
zeni kurulmuştur. Şair önce bir durum verir; “Aile” yatmaya çe-
kilmiştir. Bu kılı kılına bir öykü başlangıcıdır. Bundan sonra, şiirin 
nasıl gelişip nasıl biteceğini kestirmek güç değil. Bütün ayrıcalık, 
şairin evrene bakışı, insanları düşünüşündedir artık. İlk beş dört-
lükte, kendinden doğrudan doğruya bir şeyler söylemez, kişileri 
gibi düşünmeye çalışır, kişilerini düşündürür. Bununla birlikte bu 
dörtlüklerde de onun “yaşama anlayışı”dır okuduğumuz. Epilog 
ise kendine ayrılmıştır. Aksal burada, “Aile”yi sebep edinerek, 
açıkça “dünya görüşü”nü verir. Şiirin son dörtlüğe gelişine kadar 
kurulan hava, bu “dünya görüşü”nün ister istemez, “şairane” de-
ğilse bile “şairce” olmasını gerektirir. Bu dünya görüşü, Sabahattin 
Kudret Aksal’ın kuşağının, toplumunun dünya görüşüdür. Ortak 
bir görüştür. Bir kendine özgülüğü yoktur. O günlerin birçok şairi 
“bir atın kalplerimizde asılı duran bir bilmecenin anahtarını alıp 
gittiğini” söylerler. Bu bir kötümserlik değildir. Bir yakınma bile 
değildir. Aşağıda ayrıca anlatmaya çalışacağım bir yenilgiyi kabul-
lenmiştir.

Şiir, gerek kurulup gelişmesi, gerek yapısı, benzetmeleri, 
görüntüleri ve gerekse kişilerinin düşünceleri, düşlenmeleri ile, 
alıştıklarımızın, geleneklerin ve toplum düzeninin bize kabul-
lendirdiği yaşamanın, düşüncenin dışında değil. O kadar ki şair, 
büyük bir bağlılıkla yaş sırasıyla başlıyor kişilerini tanıtmaya. 
Tam ataerkil bir aile anlayışı ile başlıyor. Baba-anne-kız (büyük 
çocuk)-oğlan (küçük çocuk). (Bu arada –Evin erkek oğluna gelin-
ce– diyerek bağışlanmaz bir dil yanlışı da yapıyor.)

Annenin düşüncesi, sıradan bir annenin; kızın hayallenmesi, 
sıradan bir kızın; oğlanın dünyası, sıradan bir çocuğun dünyası-
dır. Babanın düşüncesi de sıradan bir erkeğin düşüncesi olmakla 
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birlikte (kendinin bir kadını sevmiş olması değil de, bir kadının 
onu sevmiş olması karşıtlığı ile) bana göre, büyük ve hüzünlü 
bir psikolojik gerçek taşımaktadır. Ayrıca bu dörtlükte seçilen 
görüntüler, “Bir kadın eşsiz elbisesinin içinde”, bu büyük hüznü ta-
mamlamaya, belirtmeye yetmekte ve gününe göre bir kişilik, bir 
ayrıcalık taşımaktadır.

Şiirin bütünündeki dünya görüşüne, kişilerin sıradanlığı-
na, Sabahattin Kudret Aksal’ın kuşağının “insan”, “kişi” anlayışı 
egemen olmakta, yön vermektedir. O kuşağın şairleri “insan”dan, 
“kişi”den, önce de belirttiğim gibi hep bir “Salavin”i anladılar. Pa-
rola “Küçük adam”dı. Günlük ekmeğinin ardında, yaşaması dal-
gasız, mutlulukları kolay ve sıradan bir adam. Kalabalıktan rast-
gele bir adam değildi bu, bir “model”di aşağı yukarı. Psikolojik ve 
beşerî gerçeklere tamamiyle aykırı bir tip. O şiir için seçilen küçük 
dil’in, anlatımın zorlaması yanında, İkinci Büyük Savaş’ın büyük 
payı vardı bu adam’ın şiire girmesinde sanıyorum. Savaş içinde 
büyük korkularla çarpılan, birçok şeyini yitirmenin kıyısına ka-
dar gelen, hatta yitiren adam, savaş sonunda küçük mutluluklara 
büyük bir iştahla, büyük bir oburlukla saldırıyordu. Savaş içinde, 
uzun yıllar ayrı kaldığı, ayrı kaldıkça süsleyip büyüttüğü birtakım 
mutluluklara. O kıyasıya yoksunluklardan, kırgınlıklardan sonra, 
bütün o küçük, o ortak mutlulukların kişiyi kurtaracağını sanıyor-
du. Avunuyordu. O günlerin şiirinde çokça görülen ince yakınma-
lar, “anahtarı alıp giden at”, yanıldıklarını anladıklarını, ama bul-
duklarında direndiklerini gösterir onların. Bugün şiirimizde beli-
ren, bir bakıma anlamsızlığa kadar varan tepki, biraz da bu “küçük 
adam”a karşıdır. Uzun bir maceradan sonra, yetmediği, yetmeye-
ceği anlaşılıyor bunların. İyi yahut aksak yönleriyle bir düzene, bir 
ahlaka yenilmeyi, bir boynubüküklüğü, bütün o gidip gelmeler, 
çarpışmalar, yenilgiler arasında rastgele yakalanan, yahut bağışla-
nan mutlulukları aramıyor şimdi şiir. Daha düzenli, daha sürekli, 
daha kendine göre bir mutluluk ardında. Böylece küçük adam’a ilk 
tepki, onun diline, şiir düzenine tepki ile başlıyor belki de.

“Aile” ayrıca bir yorumlamayı, açıklamayı gerektirmeyecek 
kadar açık, anlaşılır. Bütün kişilerin düşündükleri, yahut düşleri 
sereserpe önümüzde. Dizeler herhangi bir özellik taşımıyor. Şiirin 
gücü dilden, biçimden çok, anlama, daha doğrusu konuya, şairin 
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konuyu anlayışına bağlı kalıyor. Bu konu, bu öz, şaşırtmıyor sizi, 
tersine tatmin ediyor. Şiiri boydan boya bütünleyen, “Aile” adın-
dan ve epilogdan başka bir şey değil. Örneğin bu “Aile”ye bir baba-
anne, bir gelin yahut damat, bir çocuk daha katılabilir. Şiir bundan 
ne bir şey kaybeder ne de bir şey kazanır.

Şiirin en önemli öğesi dil’e gelince, bu ilkin tam bir düzyazı 
tümcesi düzeninde, tadındadır. Temizliği, süsten kaçınışı, sadeliği, 
benzetmelerin bulunmayışı ve yer bozulmasına karşın rahatlığı gö-
zalıcı. Belirli, kabarık bir kişiliği yok belki ama usta, varacağı yere 
varmış bir şairi tanıtıyor bize. Ayrıca, o günün şiiri içinde dil’in, bir 
anlatım aracı olmaktan başka türlü anlaşılmadığını da anlayabili-
yoruz bu şiirden. Dile şiir içinde başka hiçbir imkân tanınmamak-
tadır. Şiiri tamamiyle “öz” olarak anlayan bir tutumdur.

Şiirdeki dil yanlışından “Evin erkek oğluna gelince”, dörtlükler 
arasındaki değer farkından, gereksiz kafiye tutkusundan; şiirin bir 
çeşit heyecana, ilham’a bağlandığı da çıkarılabilir sanıyorum. Bit-
tikten sonra şiirin dengesi tutturulmamıştır. Bir bütün olarak pek 
uğraşılmamıştır üstünde. Bir bakıma ilham denen o mutlu rastlan-
tıya bırakılmıştır şiir.

Bir epilog da biz yaparsak, şiir, bütün kusurlarına, belki de ancak 
bugün farkına varabildiğimiz bütün kusurlarına karşın, şiirimizde 
aşılmış bir dönemin, bir aşamanın en güzel örneklerinden biridir 
diyebiliriz. Şiir üstünde konuşurken hep, şiirde bugün vardığımız 
yerden konuştuk. Yanıltmamalı. Ayrıca şiirimize bugünkü hızını 
veren hazırlıkların birçoğu da var bu şiirde. İlkin, süsten bezek-
ten temizlenmiş dili, bir tip olarak bile olsa, etten kemikten insana 
dönüşü. Ve bütün o zayıf dörtlüklere karşın, bana göre bugün bile 
yeni, bugün bile güzel ve taze o güzelim ikinci dörtlük:

		  Baba yaşamadaydı geçmiş zamanı
		  Bir pencere açık dururdu düşüncesinde
		  Bir kadın eşsiz elbisesinin içinde
		  Ne uzun zaman sevmişti onu

a dergisi III, 26, Mart 1960
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Cahit Külebi

TOKAT’A DOĞRU

Çamlıbel’den Tokat’a doğru
Tozlu yolların aktığı ırmak!
Ben seni çoktan unuttum;
Sen de unuttun mu, dön geri bak.

Atların kuyruğu düğümlü,
Bir yandan yağmur yağar, ıslak;
Bir yandan hamutlar şak şak eder,
Bir yandan tekerler döner, dön geri bak.

Orda, derenin içinde
İki üç akçakavak,
Tekerlekler döner, başım döner,
Kavaklar yeşeriyor, dön geri bak.

Orda, derenin içinde
İki üç çırılçıplak
Alçacık damı düşündükçe
Gözlerim yaşarıyor, dön geri bak.

Irmaklar gibi uzaklaşır
Bir türkü kadar uzak
Tekerlekler iki çizgi bırakır,
Hamutlar şak şak eder, dön geri bak.
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Cahit Külebi ile Ahmet Muhip Dıranas arasında tanımını ya-
pamayacağım, kolaylıkla açıklayamayacağım bir benzerlik bu-
lurum hep. En yakın benzerlikleri, ikisinin de durup dururken 
çıkışlarıdır. İkisi de kendinden öncekilerle kolay kolay bağdaştı-
rılıp açıklanamazlar. İlk bakışta, geçmişlerine hiçbir şey borçlu 
değillerdir sanki.

Oysa tam tersine Külebi, geçmişine (öz geçmişine ve şiirin 
geçmişine) çok şey borçludur. Şiirinde ne varsa yoğunlukla ya-
şanmış bir geçmişten çıkar gelir. Halk şiirini halk şiiri yapan 
bütün duyguları, bütün deneyleri bir kez de kendisi yaşamıştır. 
Edinme, bilgisel değildir ondaki beğeni; şiirine taşıdığı yakıcı 
hüzün, yaşadığının, kendini oluşturan çevre ve koşulların, do-
ğayla bildik, yakın ilişkisinin toplamı ve sonucudur.

Bu yönüyle Külebi, benzeri olmayan bir örnek niteliğini taşır 
Türk şiirinde: Politika yapmadan halkçı şiir yapmak! Siyasal hiçbir 
slogan, hiçbir ima yapma hevesine kapılmadan bütün ezilmişli-
ğini de, keyfini de duyurur Anadolu insanının.

...Lavanta kokuları gelir uzak mahallelerden
Yel estikçe sıra sıra kavaklar sallanır
Bir fakirlik, bir yalnızlık, bir gurbet
İnsan nasıl olsa katlanır.

Bu başarısının tek nedeni, sanırım halkı anlatmaya kalkışma-
masıdır. O, halk’tır, halktandır (halk dediğimiz neyse), halkça 
duygulanır. Ne var ki, bu duygularını şaşmaz bir şiir sezgisiyle 
rafine eder, yaşadığı şartlara uygular. Âşık Kerem’in Şam şehrin-
deki şaşkınlığı ile Külebi’nin İstanbul şehrindeki şaşkınlığı aynı 
çocuksuluğu taşır:

Kamyonlar kavun taşır ve ben
Boyuna onu düşünürdüm
Kamyonlar kavun taşır ve ben
Boyuna onu düşünürdüm
Niksar’da evimizdeyken
Küçük bir serçe kadar hürdüm.
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Bu çocuksuluk; kendi özünü, kendi öz geçmişini içinde duyma-
nın, ona inanmanın güveniyle açıklanabilir ancak. Cahit Külebi, 
nerde olursa olsun Niksar’dadır ve hep “geceleri eşkiyalar iner” 
köylerine.

Külebi (bazı özentileri dışında, ki bunlar bile acı, buruk bir tad 
taşırlar: “Sade bunlar mı Cahit Külebi / Doğup büyüdüğün Niksarda 
/ Kadınlar görmedin mi? / Kaybolur gider sanırdın / Tarla çapalarken 
güneş altında / Karanlık odalarda tütün dizerken / Yanıp sönerdi ıs-
lak ıslak / Yeşil tütün renginde gözleri” betimleme yapmaz insanı 
anlatırken, insanları anlatırken. Manzara anlatırken, doğayı be-
timlerken, sesindeki sıcaklık insan yüklüdür. Bu sıcaklık, ken-
dini anlatan, kendinden yakınan ya da sevinen insanın özden 
sıcaklığıdır; içini ısıtır okuyanın. Yukardan bakmaz, bakamaz; 
anlattığı, tadına vardığı, yakındığı, bütün geçmişiyle kendisidir 
çünkü.

Külebi, “Tokat’a Doğru” şiirindeki “dön geri bak” tekrarı-
nı, “Çare” şiirindeki “Bir fakirlik, bir yalnızlık, bir gurbet” dizesini, 
halk türkülerinden bile bile almamıştır sanıyorum. Kuşkusuz 
biliyordu bunları, bunların varlığını, ama bile bile almamıştır. 
Bir: bu ezgiler onda içten içe, alttan alta yaşayan bir uyum düze-
ni halinde vardılar, iki: aynı duygunun sözlerini kendinde yeni-
den yaşayarak buldu. Bunun başka kanıtları da var şiirlerinde. 
Çağına göre çok yeni bir duyarlık taşıyan “İstanbul” şiirindeki 
tekrarlar, onun bilir bilmez, türkülerin ezgi ile tekrarlanan di-
zelerine kapıldığını gösterir. Bir bakıma tekrarlamadan edemez. 
İyi de yapar, çünkü “İstanbul” şiirin tekrarsız okursanız çok şey 
kaybolur. “Anladım bu şehir başkadır / Herkes beni aldattı gitti / Kam-
yonlar yine kavun taşır / Ama içimde şarkı bitti” bölümündeki ilk iki 
dizenin tekrar edilmemesi, hemen düşürecektir şiirin tadını, ha-
vasını. O en doğru sesi, en büyük sesi, en güzel sesi bulmuştur; 
halkın sesini. Böylelikle ondaki ses, artık bir şiir sesi olmaktan 
çıkar, bin yıllık bir geçmişin, bin yıllık bir deneyin, bin yıllık bir 
acının, bin yıllık bir dilin ortaklaşa sesi durumuna gelir; yine de 
nerdeyse bir büyü ile kendi sesi olur.

“Tokat’a Doğru”, Külebi’nin, Türk edebiyatının en güzel 
şiirlerinden biridir. Yorumlanmaz bir hüznün çok sade, sadeli-
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ğinde ürpertici bir grafiğidir. Çok eskiden yazılmış, beklemiş ve 
zamanı geldiğinde ortaya çıkarılmış izlenimi verir bana. Daha 
doğrusu, yazılmış değil yaşanmış ve kendiliğinden oluşuvermiş. 
Üstelik müthiş bir mizansen ustalığı vardır bu şiirde. Nakarat’ın 
alındığı (dön geri bak) türküsü oynak, sevinçli bir türküdür. Kü-
lebi büyük bir ustalıkla bu sevinci onmaz bir hüzne dönüştürür. 
Belli belirsiz bir bırakmanın, bir ihanetin hem özrünü, hem acı-
sını söyler. Burukluğu “Han Duvarları”nın burukluğuna, yapay-
lığına, yabancılığına benzemez. Acı acı terler: “İki üç çırılçıplak 
/ Alçacık damı düşündükçe”. Bu terlemeyi de yine kendi diliyle, 
“çocukluğunda yediği nişasta”nın tadıyla söyler: “Gözlerim yaşa-
rıyor, dön geri bak.”

Külebi bir “vakıa”dır, bir açıklanmaz olaydır Türk şiirinde. Oysa 
gündeşi Orhan Veli kuşağı açıklanabilir. Birtakım toplumsal 
şartlara bağlanarak; yetişme, oluşma, yaşama düzenlerine bakı-
larak açıklanabilir. Bir sebep bulunabilir onların güzelliğine ya 
da eksikliğine. Yaptıkları, bir bakıma toplumsal bir değişmenin 
şakası, uygulama savaşı, şiire yeni bir adam getirmenin soluk 
soluğa telaşıdır. Ya Külebi?

Külebi, durup dururken çıkar. Sıcak sıcak, gözleri ve elleri 
gülen. Anadolu lirizmini taşıyan bir “hurda kamyon” Külebi, 
Cemal Süreya’nın deyişiyle “tarihsiz bir coğrafyanın” şairidir. 
Ne var ki tarihsiz bir coğrafya “doğal”dır. Külebi en güzel şiirle-
rinde, doğanın insanla ilişkisini tarihsiz bir gelenek gibi anlatır.

Hiç yanılgısı yok mu Külebi’nin? Kimin yanılgısı yok ki, 
onun olmasın? Önce “Garip” hareketine, daha sonra kendi us-
talığına boyun eğdi. Kendi ustalığına boyun eğmesi çok ola-
ğandı, olumluydu üstelik. Gelgelelim bu ustalığı değiştirerek 
(kendi bildiğince), incelterek kullandı. Çıktığı yıllardaki öz-
günlüğünü koruyamadı. Kuşkuya düştü o güzel sesten. Halk 
olmaktan çıkmayı denedi. Şehirli aydın oldu ve çok şey yitir-
di. Bir güzel tekniği, güzel yarım dizeleri (bu dize yarılama-
yı Türkiye’de Külebi kadar iyi yapan şair yoktur, çünkü bunu 
kendisi bulup çıkarmıştır bir yerlerden: “Yurdumuzun herhangi 
iki / Kasabası arasında gezerken / Bir sararmış diken görürseniz / Bi-
lin işte benim o diken”, bir de güzel girişimi kaldı. Bütün şiirleri 
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güzel mi, vazgeçilmez mi Külebi’nin? Elbette değil. Ama güzel 
şiirleri çok ya, yeter o.

Bir nagant tabancam olsa benim
İnce bilekli yâr.

Külebi sıcak şair. Türkiye’de az vardır böylesi, durup durup oku-
nacak. Külebi bu az olanlardan.

Papirüs, sayı 23, Nisan 1968
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Metin Eloğlu

KÖROĞLU

Andıkça içim sızlar
Çukurmuhallebici’de yediğimiz o sütlacı
Suratına çalarım şu sahanı
Canım benim

İstakozun üstüne maydanoz ekiyorlar
Bu öğlen Ali’yle dalaştık
Ali çerkeztavuğu yiyor ben niye yemeyeyim
Kaldır önümden şu kapuskayı

Kaldır dedim ulan
Kaldır dedim ulan
Kaldır dedim

Kuşkusuz her şairin, her sanatçının yapıtı, ölçüleri değişik olsa 
da kendi kişiliğine bağlıdır. Odak, sanatçının kendisi olduğuna 
göre, bu bağlılık kaçınılmaz bir olgudur. Metin Eloğlu’nda bu 
bağlılık, nerdeyse ayrılmazlık katına varır. O kadar ki, şiirlerini 
çözümlemek, açıklamak, bir bakıma onun kişiliğini açıklamak 
demek olur. Birçok şairin ortaklaşa sözcüklerle –bir duygu ya da 
bir durum için artık terim haline gelmiş sözcüklerle– anlattığını, 
hatta anlatmak zorunda kaldığını, o kendi yaşantısının, kendi 
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kişiliğinin sözcükleriyle anlatıverir. “Çilingir Sofrası” şiiri, iyi 
bir örnektir buna. Kanımca, şiirini onca özgün kılan da ilk bu 
özelliğidir. Şiiri bu yüzden hemen tanıtır kendini ve Eloğlu’nu 
tanımlayan bir ülke kurar.

Metin Eloğlu’nun gelişi “Garip” döneminin sonlarına rastlar. 
Kendi kuşağının bütün şairleri gibi, bu akımın etkisinde kalmış, 
bu akımın sütünden beslenmiştir. Bu akımın bütün özelliklerini, 
bütün “Garip”liğini taşır. Ne varki o, özgün kişiliği ile bu akıma 
büyük katkılarda bulunur, onu hemen hemen tamamlar ve ama-
cına ulaştırır. Böylelikle akımdan bağımsız, tamamiyle kendine 
bağlı, yeni bir şiir geliştirir.

Eloğlu’ndan sonra “Garip” şiiri yazmak, Orhan Veli için bile, 
biraz da bu yüzden imkânsız hale gelir, “Cep delik cepken de-
lik” biraz da bu yüzden başarısızdır artık.

Nedir Eloğlu ile “Garip” arasındaki ilişkiler, benzerlikler, 
ayrılıklar? “Garip”in –sosyal ve duygusal kategorideki– “küçük 
adam”ı, onun da “adam”ıdır, şiirsel ve töresel başkaldırma onda 
da vardır. Yalnız Eloğlu’ndaki “küçük adam” soyut, düşünül-
müş, tek tip, “anonim” küçük adam değildir. Bir coğrafyası ve ta-
rihçesi olan bir “küçük adam”dır. Bu yüzden “Garip”in özellik-
lerinden biri olan eski değerlerle alay, eski değerlere boşvermek, 
daha bir somutlaşır Eloğlu’nda, sosyolojik bir nitelik kazanır. 
Alay, eğleni, dingin ve durağan kalmaz, bıyık altından gülüm-
semez, bir sonuca, bir edime varır; öfke kendi içinde köpürmez, 
suçu belirleyip öcünü alır.

...Ense köküne vur bir odun
Yüzükoyun kapaklansın deyyus
İnsanını hor gördüğü
Somununu haraca kestiği
Bağımsızlığına diş bilediği
Şu toprağı öpsün...
			   (Toprak)

Ödünsüz ve acımasız, sonuna kadar yargılar bazı davranışları, 
sanki bir sınıfı bilinci yaratmaya uğraşır. Örneğin Orhan Veli, 
“Altındağ” şiirinde, bir gecekondu mahallesi kızının rüyasını –
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sınıf değiştirme isteğini– biraz alaylı bile olsa, romantik bir dav-
ranışla hoş karşılar:

Biri bir koca görür rüyasında:
Yüz lira maaşlı kibar bir adam.
Evlenir, şehre taşınırlar.
Mektuplar gelir adreslerine:
Şen yuva apartmanı, bodrum katı.
Kutu gibi bir dairede otururlar...

Oysa Eloğlu, kendi değerlerini korumanın çabası, öfkesi, telaşı 
içindedir:

Piyango vurduysa vurdu
Kelleyi kulağı düzdünüzse düzdünüz
A şırfıntı, cakan kime?
Gitmesin efendim mecbur eden mi var
Gitmesin Todori’nin gazinosuna
Bok mu var Todori’nin gazinosunda
Otursun evceğizinde anacığına yardım etsin
Tahta silsin, kabı kacağı ovsun...
					     (Fantiri Fitton)

Yalnız bu öfke o kadar yoğun, o kadar kişisel hale gelir ki, Eloğ-
lu, bir soyutlamaya, en azından bir genellemeye varamaz. Ama 
belki de onun şiirini, Eloğlu şiiri yapan, bu özelliğidir.

Metin Eloğlu’nun, üstünde durulmayan bir ikinci özelliği, 
İstanbullu bir şair oluşudur: başlarken, sonuna kadar ve farkın-
da olmayarak. O kadar İstanbulludur ki, sadece Üsküdarlıdır. 
Örneğin Yahya Kemal, İstanbul’u bir anı, bir kalıt, bir avuntu 
olarak severken, Eloğlu yaşar onu; İstanbul, ortamıdır onun. 
Resimler çizmekle yetinmez İstanbul’dan, vazgeçemediği bir 
damar olarak geçirir şiirine. Kendi yapısına da karışmış, bir ba-
kıma bütünlemiştir onu İstanbul; şiirini çerçeveler Eloğlu’nun; 
görenekleri, sözcükleri, benzetmeleri, anıları ve doğası ile. “Ka-
ranfiller, şırfıntılar, fesleğen kokuları, eltiler, gidip komşudan azıcık 
İstanbul istemeler...”
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Hem İstanbul’u sever, hem öfkelenir İstanbul’a. Bu sevgi ve 
öfke, açıklanmaz bir biçimde birbirini izler. Eloğlu, İstanbul’da 
somut karşılığını bulduğu, yıpranmış, bozulmuş, yozlaşmış bir 
düzenin içindedir, o düzeni yaşar, alışkanlıkları ile o düzenden 
sıyrılamaz, hatta korumak ister o düzeni. Ne var ki, bilip gördü-
ğü, tanıyıp saptadığı bozukluklara katlanamaz. Biçim de vere-
mez. Öfkeye gider. Değiştirmeye gücünün yetmeyeceğini anla-
yınca da, alabildiğine üstüne gider bozukluğun; eğlenir, kızar, 
kötüler, sonra dayanamaz, gene sever.

Yahya Kemal’deki İstanbul tutkusu, biraz fetih milliyet-
çiliğine, biraz da aruz uyumuna karışır. Bu onda, bir bakıma, 
Cumhuriyet’ten önceki Orta Asya salgınına karşı durmak sezgi-
siyle, duygusuyla açıklanabilir. Osmanlılığı tarih önünde tescil 
etme çabasındadır. İstanbul sevgisi, bu yolda onun için bulun-
maz bir konudur. Oysa Eloğlu, anadan doğma İstanbulludur. 
Durmadan İstanbul’u ya da başka yerleri fetheden bir ordunun 
adamı değildir. Orda doğmuştur, anası da orda doğmuştur, 
sadece bu yüzden sever, bu yüzden bağlıdır oraya. Bu yüzden 
otantiktir. Coğrafyasını iyi bilir ve onu sever. Denebilir ki, Yahya 
Kemal’in anlayışı İstanbul’u fethetmiştir, Eloğlu’nun anlayışı ise 
onu yurt edinmiş, ona kendi damgasını vurmuş, orda dünyasını 
kurmuştur ve yaşamaktadır.

Metin Eloğlu’nda İstanbul’lu olmakla karışan, İstanbul’lu ol-
makla beslenen bir başka büyük özellik daha var. Çağdaş Türk 
şiirinde pek bulunmayan bir özellik: mizah duygusu. Kökünü 
“Garip” şiirinden aldığı, ama geliştirip götürdüğü bir mizah.

   
Ulusal duyarlığın tek göstergesi halk şiiri, hüznün yanı sıra sevin-
ci ve alay’ı da birlikte taşır. Aslında vazgeçilmez bir oluşumdur 
bu. Sonuna kadar hüzün –ve bu hüznü doğuran çaresizlik– ister 
istemez kendi çaresini –yani alayı ve öfkeyi– yaratır. (Bir bakıma 
“Garip” hareketi de biraz bu yüzden tutmuş, bu yüzden başarılı 
olmuştur.) Hüznün biriktirdiğini, alay ve öfke dağıtır yeri gelince. 
Tanzimat’tan sonra (Tanzimat’ı, yeni Türk şiirine başlangıç tarihi 
olarak alıyorum sadece) Türk şiirine ağırbaşlılık, daha doğru tanı-
mı ile duygusallık, dışardan ithal edilmiştir. Servet-i Fünûn’da da, 
Fecri Âti’de de, Cumhuriyet dönemi şiirinde de, ulusal duyarlığa 
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aykırı birçok şeyler yazılmıştır şiir adına. O şiirlerde Türk ulusu-
nun ne kendi acısı vardır, ne kendi öfkesi. Bir toplumsal sınıfın 
varmak istediği duygusallığı yaratmaya çalışırlar. Belki de bu 
yüzden, o şiirlerde kendine uygun bir ortam bulamayan ulusal 
eğleni duygusu, sadece bir itiyle ve sadece hiciv olarak Eşref’i çı-
kartır ortaya. Ardından Fazıl Ahmet ve Hamâmîzâde.

Türk şiirinde mizah –daha genel adıyla “humour”– hep 
yanlış anlaşılmıştır. Kuşkusuz bunda, “hiciv” geleneğinin bü-
yük payı var. Halk şiirinde her zaman sosyal bir içerik taşıyan 
bu duygu, giderek tek tek kişileri hedef tutan galiz hicivlere ya 
da mizah dergilerinde birtakım durumları, olguları, yenilikleri 
–üstelik ünlü şairlerce ve takma adlarla– yeren şiirler yazmaya 
yönelmiştir. Ulusal bir özelliğimiz olan eğleni’nin, hüzünle ve 
eleştirmeyle karışık tadı unutulmuş, Nef’î’nin can aldırıcı hiciv-
lerinden, “Zafernâme” poetikasına; Eşref inceliğinden, “Çamde-
viren” kabalığına düşülmüştür. Kötü ve etkisiz bir silah haline 
getirilmiştir sonunda. Oysa bu özelliğin, ulusal niteliğini yi-
tirmeden, toplumsal bir amaca yöneldiğinde, ne kadar sağlam 
barınaklar bulabildiği, ne kadar etkili olabildiği birçok örnekle 
kanıtlanabilir. Kazak Abdal’ın unutulmaz şiiri ile başlayan bu 
gelenek, Süleyman Efendi’nin nasır’ı ile noktalanabilir. Bir genel-
leme yaparsak, mizah, ulusun o yöndeki duyarlığına, anlayışına 
uygun bir biçimde yapılmalıdır. Özellikle şiirde, mizah olsun 
diye yapılmamalıdır, kendiliğinden oluşmalıdır.

Metin Eloğlu bunu sonuna kadar başarıyla yapan kişidir Türk 
şiirinde. Eğlenmesi, eğlenme sınırında kalmaz sadece. O sınırı 
da aşar: “Üstü kalsın Vangel beyaz ceketimin” ya da “Vakit akşammış 
da bilmem neymiş de / Ulan ben hırt mıyım / Şuramda bir bozukluk mu 
var / Benim annem kötü kadın mı / Ne yani / Hıyar”.

Üstelik Eloğlu, bu yaptığını tepeden bakarak, ukalalık ederek 
yapmaz. Kendinde dener her şeyi, kendi deyimlerini kullanarak 
becerir. Bu yüzden olağandır, sevimlidir ve haklıdır.

“Köroğlu”, iyimser ve aşırı bir romantizmin, bir duygusallığın 
nasıl yadırgatmadan öfkeye dönüşebileceğini gösteren en güzel 
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örneklerden biridir. Yıllardır kullanılan klişelerden edinilmiş 
bir duygusallığın nerdeyse budalalık olduğu, bu kadar yoğun 
ve kesin anlatılamaz. Övmez budalalığı Eloğlu, elinden geldi-
ğince yere çalar. Sağlam bir gözlem ve şiir bilgisiyle bir İstan-
bul tema’sını, bir İstanbul mitini söyleyerek başlar şiirine; bu 
başlangıçta, sonun vuruculuğunu hazırlayan ince bir sızı vardır: 
“Andıkça içim sızlar / Çukurmuhallebici’de yediğimiz o sütlacı”. Şiir, 
başlangıcında delikanlılık, genç kızlık özlemlerine, anılarına dö-
nüktür ve sonuna kadar öyle gitmesine hiçbir engel de yoktur. 
Ama tam bu sırada, Metin Eloğlu’nun başta sözünü ettiğim kişi-
liği karışır işe, tam yerinde karışır. Bir sürü saçmalıklar görmüş-
tür, bunların başında çok kullanılan duygusallığın saçmalığını 
görmüştür; bu yüzden başta tasarladığını ustaca gerçekleştirir. 
Bu öfkede yalnız şiirsel bir hesaplaşmanın değil, toplumsal bir 
gerçekliğin somut olarak yaşanmasının da payı vardır: “İstako-
zun üstüne maydanoz ekilirken”, “Ali, çerkeztavuğu yerken”, ka-
puskanın başına çöküp sütlacın anısını –ne denli romantik olursa 
olsun– yaşamak, düpedüz budalalıktır ve hiç vakit geçirmeden 
patlar Eloğlu: “Kaldır dedim ulan”.

Şiirin ikinci bölümü beş-altı yerel (İstanbullu) sözcükle 
(maydanoz, dalaşmak, çerkeztavuğu, kapuska) hemen ve vazge-
çilmez bir gerçeklik kazanır. “Kaldır dedim ulan”ın tekrarı, Metin 
Eloğlu’nun çok iyi bildiği ve kendi başına geliştirdiği bir teknik-
tir. Bunu birçok şiirinde aynı ustalıkla kullanır; Garip’çilerin es-
priyle vardıkları sonuçlara o çeşitli düzenlerde tekrarlamalarla 
varır: çarpıcı ve şiirsel etkiyi dağıtmayan tekrarlarla.

Metin Eloğlu’nun son şiirleri ayrı bir inceleme konusu ol-
malıdır. Daha çok dilin olanakları araştırılmaktadır bu şiirlerde. 
Ben onu, Türk şiirine kendi getirdiği ve geliştirdiği insan’la ele 
almak istedim.

Yeni Dergi, sayı 60, Eylül 1969
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Cemal Kırca

BİR YERE VARMIŞ Kİ YOLUMUZ...

Bozmuş âsâbımı bindiğim katır,
Geceyi, ormanı kemiren çırçır,
Katırcı Abdülkerim’in hikâyesi,
Her taşın, her ağacın gölgesi.
Etrafa bakınarak gidiyoruz...
Öyle bir yere varmış ki yolumuz; 
Siirt’le Beytüşşebap arası.
Bıçak açmıyor ağzımızı.
Dağlar tekin değil
Köyler yakın değil
Su mudur, rüzgâr mıdır akan,
Belirsiz aşağıdan
Kanlı bir hançer gibi çıkıyor ay.
Vay benim vay halime vay!
Sanki “dur!” diyecek bir yerden birisi
Ya bu kurt sesi, ya bu kuş sesi!..

Cemal Kırca’nın bu şiirini birçok kimse bilmez (Oktay Rifat’ın 
nedense kitaplarına almadığı o güzel “Güvercin” şiiri gibi). Bil-
memekte haklıdır da herkes. Cemal Kırca benim bildiğim kadar 
üç-beş şiir yayımlamış (belki daha çok yazmıştır ama o kadar ya-
yımlamış), şiirlerini bir kitapta toplamamış. “Bir Yere Varmış  ki 
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Yolumuz...” da yıllarca önce yayımlanan bir yıllığın sayfaları 
arasında kalmış.

Nâzım’ı iyice tanıyıp bilir miydi, bilmiyorum. Şiirindeki ku-
sursuz yapı, dramatik gelişme ve yalınlık, Nâzım sağlamlığında. 
Yalnız bu, bir etki olarak değil, kendiliğinden bir oluş halinde. 
Bununla birlikte bu şiir, sonradan sürdürdüğü şiiri ile daha çok 
Ahmed Arif’le arkadaştır. Bu benzerlik tamamiyle bir rastlantı 
sonucu. Çünkü Ahmed Arif’in ilk şiirlerinden biri de aynı yıl-
lıkta yayımlanmış. Bu bakımdan, Cemal Kırca’nın, Ahmed Arif’i 
tanıyıp ondan etkilenmesi söz konusu olamaz. Ayrıca Ahmed 
Arif, şiiri için seçtiği ortamda, etkindir, konuşur, hesap sorar; 
kırgınlığı bazan ‘kin’ katına kadar yükselir; bağışlamaz. Oysa 
Cemal Kırca, ortama bağlı ve yumuşaktır. Her haliyle, yukarıya 
aldığım şiir, Türkçenin en güzel şiirlerinden biridir bence.

“Bir Yere Varmış ki Yolumuz...”u, kendi yapısı içinde ele alma-
dan önce, onu örnek tutarak söylemek istediğim başka şeyler var:

“Hiçbir kusur taşımayan çok güzel bir tek şiir ya da birkaç 
şiir, kişiyi şair etmeye yeter mi?” Bir tek şiir, hikâye, roman, ya-
zarını sanatçı kılabilir mi?

Şiir, vazgeçilmez bir ölçüde, şairinin kişiliğine bağlıdır. Bi-
raz da şairinin kişiliğiyle oluşur. Daha açıklamak gerekirse, de-
ğeri-değersizliği şairin kişiliği ile belirlenir, ona bağlı olarak da 
açıklanabilir. Örneğin, sürekli yazan, şiiri uğraş edinmiş bir şai-
rin yazdıklarında ilkin birer kusur olarak –şiir geçmişine, ortak 
ölçülere vurulduğunda– beliren durumlar, niceliğe bağlı olarak 
sonunda bir özellik, o şairin özelliği haline gelirler. Şair de, şiir-
leri de artık büyük ölçüde bu özelliklerle açıklanır. Nâzım’daki 
bol ve savruk kafiye tutkusu ilk şiirlerinde birer kusur olarak 
belirirken, giderek vazgeçilmez bir özelliği olur onun. “Çocuk ve 
Allah”taki dil sürçmeleri, imge, görüntü zorlamaları, sonunda 
Fazıl Hüsnü’yü oluştururlar.

Çok yazmanın, daha doğrusu sürekli yazmanın, sadece şi-
iri değil, şairi de belirleyen bir yönü olsa gerek. Üstelik yalnız 
belirleyen değil, değiştirip düzelten, eğitip geliştiren, kendine 
ve yazdığına karşı sorumlu kılan; kısaca “sevkeden” bir yönü. 
(Çok yazmak derken, bir kere yazılanı çoğaltmak demek istemi-
yorum.)
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Trrrum
    trrrum
     trrrum!
trak tiki tak!
Makinalaşmak
            istiyorum!

dan,

orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte
ruhlarını da alev alev döküyor yeni kalıplara
ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin
kere zordur

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

yağmurlar içindeydi Prag
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı
kapağını açtım
içinde genç bir kadın uyuyordu camdan kuşların arasında
saçları saman sarısı kirpikleri mavi

dizelerine ancak sürekli yazarak varılabilir; dünyaya bakış, böy-
lelikle düzenlenir, diri tutulabilir.

Buna karşılık, tek başına kalsa hiçbir şekilde değerlendiri-
lemeyecek bazı şiirler de şairin öbür şiirleriyle birlikte bir önem 
kazanır, varolurlar. Bugün “Makinalaşmak İstiyorum”, ancak 
“Saman Sarısı” ve öteki şiirler varolduğu için anılmakta; ayrı bir 
değer, bir onur kazanmaktadır.

   
Şiir, büyük ölçüde, şairin kişiliğine bağlı olduğuna göre, bir şiiri 
karşılaştırma ve yerli yerine oturtma olanağı, ancak kendi şai-
rinin şiirlerinde bulunabilir. İkisi de ne denli yetkin şiirler olur-
sa olsun, Yahya Kemal’in “Deniz Türküsü” ile Orhan Veli’nin 
“Hürriyete Doğru”sunu karşılaştıramayız. Aynı duyarlıktan 
yola çıkılsa bile yaşanılan şartlar ve şairlerin gelişme biçimleri 
değişiktir.
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“Bir Yere Varmış ki Yolumuz...”, şiir sanatı bakımından bü-
yük zorluğu, açıklanmaz bir yönü olan bir şiir değil. Bir yerde 
yazarlık hayatı, “hayatının aşkı”ndan ibaret olan bir roman yaza-
rının yaptığına benzer bir saflık, hatta bir ilkellik taşıyor. Sanki 
Cemal Kırca da ömründe ilk defa korkuyu, bilinmez’in korkusu-
nu yoğun bir şekilde duymuş. Ne var ki şiirin en büyük özelliği 
(korkuyu sanatsal bir korku, yetkin bir şiir katına getiren en bü-
yük özelliği), Cemal Kırca’nın ayrıntılara inen gözlem gücü, bir 
de şiirle daha önce buluşmuş olmanın verdiği güvendir. Korku-
yu şiirsel öğelerle duymakta, dış gerçekleri sanatsal gerçek hali-
ne getirmek için çoğunlukla “olduğu gibi”, kendiliğinden, gerek-
li değişmeleri yapmaktadır. Bir kere varolur şiiri, ama varolur.

Aslında, yayımlandığı yıl düşünülürse (1949), bilincinde ol-
masa da ilginç bir girişim içinde görünür Cemal Kırca; şiirden 
geleneksel öğelerin (vezin, kafiye vb.) atılışının doruk dönemidir 
o yıllar. Cemal Kırca, özenilecek bir sezgiyle, kafiyenin ve veznin 
“şiirsel ses”e dönüştüğü yeri bulur. Ortaya çıkan, umulmadık, 
unutulmaz bir bileşimdir. Çünkü duygu tanıdık, eski bir duygu-
dur; bu duygunun verilişi ise şaşırtıcı ve ustaca. Aşinalığı, “Han 
Duvarları”yla birleşerek Anadolu’nun ve şiirimizin geçmişine 
uzanır. Böylelikle, Cemal Kırca’nın ve şiirinin başarısını, gelene-
ğe bağlı ve ortaklaşa bir duyarlığı taze bir deyişle söylemesinde 
arayabiliriz.

“Bir Yere Varmış ki Yolumuz...”, şiire, genellikle sanata değ-
gin bir başka gerçeği daha ortaya koymaktadır: sanat yapıtı için 
“aynıyle vaki” olgusunun geçerli olmadığını. Ortaya çıkan, ne 
kadar yetkin, ne kadar gerçek olursa olsun, bir kerecik “vaki” 
olmuşsa yapıt değeri taşımaz. Taşıyabilir de, ama o zaman bu 
örnekte görüldüğü gibi, yazanı “şair” sayılamaz; denebilirse, 
“laedri”dir, gelenekten ve denenmişten güç almaktadır. Çünkü 
şair, şiiri iş edinen, hayat birimi belleyen kişidir. Ve her şiire, ken-
disiyle birlikte yaşayabilen, gelişebilen bir dirim koyar.

Papirüs, sayı 26, Ağustos 1968
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