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1

0ZGUR ANNELER

‘Kimse izinsiz gecemez.’

Kiiciik Diik

@ERGiLER, panayir yerleri, uzaktan uzaga
sesi gelen bandosu ve hindistan cevizle-

rine vuran tahta toplarin gikardigi tak-tak ses-
leriyle Arthur Rowe'u her zaman dayanilmaz bir
gicle kendine gekerdi. Bu yil savas yiliziinden
hindistan cevizleri yoktu. Savas, Bloomsbury'de
evlerin arasindaki dizensiz bosluklarla da ken-
dini gdsteriyordu. Ucuz bir oyuncak bebek evi-
nin duvarina boyanmis bir ocak resmi gibi du-
ran yarisi yikilmis duvardaki somineler, ayna-
lar, yesil duvar kagitlari ve giinesli 6gle sonra-
sinin ¢akilli bir kiyly1 oksayan dalgalar gibi si-
pirilen cam kiriklarinin sesleri. Bunlarin disin-
da, Ozgir uluslarin bayraklari ve boyle giinler
icin birinin sakladigi turli renklerdeki flamalar-
la, alanin siislenmesine elden gelen hig¢ bir seyin
esirgenmedigi goriiliiyordu.

Arthur Rowe istekle parmakliklarin 6tesine
bakti. Kilise avlusu, yazlik beyaz elbiseler igin-
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deki kizlar, ¢cimen kokusu ve verdigi giiven duy-
gusuyle sergi, ona ¢ocuklugunu hatirlatmisti.
Bir dava ugruna bu tiir emek harcayanlarla alay
etmeye niyeti yoktu. Topuklarina kadar inen
basma elbisesi ve kocaman sapkasiyle yash bir
kadinin yonettigi niyet oyununun basinda adet
yerini bulsun diye bir papaz duruyordu. Karart-
ma oldugundan her sey giin batarken toplana-
cakti. Ve orada bir agacin altindaki kdsede, ca-
bucak yapilmis sokak yliznumarasini andiran
falcinin  kuliibesi yer aliyordu. Bir yaz sonu
pazar giinii igin her sey tamamdi. ‘Barisi size
sunuyorum. Diinyanin degerini bilmedigi bari-
si..." Giglikle getirtilmis askeri bir bando Bi-
rinci Diinya Savasi'ndan kalma bu sarkiyi ca-
larken Arthur Lowe'un gozleri yasardi. ‘Her ne
olursa olsun o giinesli yamaci daima anacagim.’

Parmezkliklarin gevresinde dolasirken ka-
derine dogru yaklasiyordu. Az da olsa, dama
tahtasi Gzerine bozuk para atanlar vardi. Arthur
Rowe, c¢agrisiz bir konuk ya da uzun yillardan
sonra lilkesine donen, fakat nasil karsilanaca-
gini bilmeyen bir sirgiin gibi duraklayarak ige-
ri girdi.

Arthur uzun boylu bir adamdi. Kirlagsmaya
yliz tutmus siyah saglari, egri bir burnu ve
duygulu bir agzi vardi. Giyim kusami iyi fakat
bakimsizdi. Bekar bir adam denilebilirdi ama
nedense evli bir goriiniisi vardi.

Kapidaki orta yash kadin:

«Giris bir silindir. Fakat biraz beklersenlz
indirimli Gcret 6dersiniz. Vakit béyle ge¢ oldu-
gunda gelenleri uyarmayr dogru buluyorum,»
dedi.
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«Cok disuncelisiniz.»
«lyi bir dava ugruna da olsa, insanlarin al-
datildiklarini disiinmelerini istemeyiz.»

«Ben beklemek istemiyorum. Girecegim.
Nedir bu dava kuzum?»

«Ozgiir Annelere Yardim. Yani, 6zgiir ulus-
larin annelerine.»

Arthur Rowe neseyle cgocuklugunu hatir-
ladi. Yazlari kilisenin avlusunda sergi kurulur-
du. Her yil sergiye biiyiik bir heyecanla gider-
di. Sanki bir seyler olacak, hayatin diizenli akisi
sonsuzluga kadar degisecekmis gibi gelirdi.
Ik bir 6gleden sonra bando ¢alar, piringten ya-
pilmis araglar sis igindeymis gibi gorinirdi.
Yabanci gen¢ kadinlarin yizleri, bakkal diikka-
nini isleten Bayan Troup'un, kilisede pazar giin-
leri ders veren Bayan Savage'in ve rahiplerin
karilarinin yiizleriyle karisirdi. Bebek elbisele-
rinin, pembe ydinlilerin, porselen esyanin ve
beyaz fillerin sergiledigi tezgahlari annesiyle
dolasirdi. Her zaman beyaz fil sergisinde (g
dilegi ya .da yiirekten gelen bir istegi gergek-
lestirecek sihirli bir ylizikk bulacakmis gibi ge-
lir, fakat gece evine Charlotte M. Yonge'nin
yazdigi «Kiigiik Diik» adli kitap ya da Mazawat-
tee cayinin reklamini yapan eski bir dergiyle
dondiigiinde dis kirikhgina ugramazdi. Ginki
bandonun sesi kulaklarinda ginlarken, bugiinden
daha gigli bir gelecegin zafer duygusunu igin-
de duyardi. Cocuklukta heyecan kaynagi bas-
kadir; orada hi¢ gormedigi bir kizla tanisacagi-
ni, cesaret bulup konusacagini ve gece de
cimenler lizerinde dans edeceklerini distinir-
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di. Fakat bu dislerin hig biri gerceklesememis,
ginahsizlik duygusu artakalmisti.

Ve heyecan duygusu. Kapidan igeri girip
agaglarin altindaki ¢imenlere ulastiginda bir
seylerin olacagina simdi de inaniyordu. Su an-
da istedigi, bir kiz ya da sihirli bir ylazik degil,
son yirmi yihin olaylarinin yerlerini degistirmek-
ti. Yiregi carpiyor, bando cgaliyor ve o hala
cocuklugunu yasiyordu.

«Gelin ve sansimizi deneyin,» dedi kalin
sesli rahip.

«Para bozabilirseniz, memnuniyetle.»

«Bir siline on ¢ efendim.» :

Arthur Rowe bozukluklari birbiri ardindan
edik oyuktan asag yuvarlad.

«Sansh bir giniinizde degilsiniz. Bir silin-
lik daha almaz misiniz? Boyle bir dava ugruna
bir kere daha oynayin.»

«ilerdeki sergilere de bakacagim.»

Annesi her zaman parasini esit olarak ayi-
rir, sonraki sergilerde harcardi. Fakat Rowe
buralarda hizmetgilere bile verilebilecek her-
hangi bir sey bulamadi.

Bir tentenin altindaki sehpanin uzerinde,
seyircilerin istahla baktiklari bir pasta duruyor
ve bir kadin anlatiyordu:

«Tereyag haklarimizi birlestirdik ve Bay
Tatham da frenk tiziimlerini buldu.» Sonra Art-
hur Rowe’'a dondi; «Bir bilet alip pastanin agir-
ligimi tahmin etmek istemez misiniz?»

Rowe pastayi kaldirip fazla disinmeden;
«Bir kilo sekiz yliz gram,» dedi .

«Cok iyi bildiniz diyebilirim. Karmniz size
iyi ogretiyor olmali.»
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Urkerek geri cekildi:

«Oh, hayir. Ben evli degilim.»

Savas, sergiyi hazirlayanlarin islerini gilg-
lestirmisti. Sergilerde eskidiklerinden atilmis
ikinci el giyecekler, cepli juponlar, Edward za-
manindan kalma balinal yiiksek dantel yakalar,
madeni sesler cikaran korselerden baska bir
sey yoktu. Yinliler simdi vesikaya baglandigin-
dan ve kulianilmis bebek esyalari da ese dos-
ta verildiginden ¢ok azd:.

Ugiincii sergi beyaz fildi ama ingiliz-Hind
aileleri abanozdan yapilmis koleksiyonlarini ba-
gisladiklarindan buna kara fil demek daha dog-
ru olacakti. Ayrica piringten tablalar, uzun siire-
den beri icleri bos olan islemeli kibrit kutulari,
yipranmis kitaplar, iki resim albiimi, bir takim
Dickens sigara karti, yumurta kaynatacak ema-
ye bir kap, pembe renkte uzun bir sigara tabaka-
81, toplu igne kutulari, Bayan Winston Churchill
imzali bir kart ve bir tabak dolusu yabanci bak:r
paralar vardi.

Arthur Rowe kitaplari karistirirken «Kiigiik
Diik»iin yipranmig, eski bir baskisini bulunca
ici burkuldu. Alti pens verip aldi ve ilerledi. Gi-
nin bu kadar gilizel olmasi iyiye isaret degil
diye distiniyordu. Sergi yerini golgeleyen ¢i-
nar agaglari arasindan alanin bombalanmis kis-
mini goérebiliyordu. Durdugu bu noktaya, gec-
mis ve simdiki zaman arasindaki ayrimi gore-
bilsin diye sanki Tanri getirmisti onu. Bu in-
sanlar yalniz onun yararlanacagi ahlak dersinde
birer figiiran olabilirlerdi.

Gidip niyet ¢cekemezdi. Falcidan baska go-
rilecek sergi kalmamisti. Demek o kuliibe yiiz-
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numara degil, falcinin yeriymis.. Giriste birinin
Cezayir'den getirdigi kumastan yapilmis perde
sallaniyordu. Bir kadin kolunu yakalad:i.

«Gormelisiniz, gergekten gormelisiniz. Ba-
yan Bellairs bir harikadir. Ogluma demis ki...»
Yanindan gecgen bir baska orta yash kadini tu-
tarak; «Bu baya, Bayan Bellairs’'in olaganistili-
gini ve oglumu anlatiyordum,» diye nefesini
kesmeden devam etti.

«Kiglik oglunuzu mu?»

«Evet, Jack'i.»

Rowe bu arada kagmay: basardi. Giines ba-
tiyor, alan bosaliyordu. Karartma ve alarm za-
manmi gelmeden aradigini bulmali ve yola koyul-
maliydi. Kirda, bir gitin arkasinda ya da bir ge-
minin salonunda bakilan birgok fal dinlemisti
fakat sergi yerinde bir amatériin bakacag: fal
da ayni cgekicilikteydi. Kisa bir sire igin de
olsa, uzaklara yapilacak yolculuga, iyi haberler
getirecek mektuba ve esmer kadina birazcik
inanmamak elde degildir. Bir keresinde birile-
ri falina bakmaya stz vermis fakat bakmamis-
t1. Tabii, bu, sadece Rowe'u etkisi altina almak
icin oynanmis bir oyundu, ama bu sessizlik ger-
cege her seyden daha yakin olmustu.

Perdeyi kaldirarak igeri girdi. Cadirin igi
o kadar karanhlikti ki, dul bir kadimin bir kose-
ye atilmis yas kiyafetine ya da belki de bir
koyliinin elbisesine biriinmis iri bir nesne gi-
bi goriinen Bayan Bellairs'i se¢gmek gili¢ oldu.
Bayan Bellairs’'in derinden gelen gir ve inan-
dirict sesini beklemiyordu dogrusu. Bir baska
meraki da suluboya resim yapmak olan titrek
sesli bir kadincagiz gorecegim saniyordu.
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«Liitfen oturun ve parayr avucuma koyun!s

«Cok karanlik burasi.»

Simdi kadini daha iyi segebiliyordu. Koy-
i elbisesi giymis, uglari omuzuna tutturulmus
bir tir pece takmisti. Falcinin avucuna paray!a
hag isareti yaptiktan sonra parayi verdi.

«Elinizi verin!»

Elinin, acimami bekleme, dercesine siki si-
ki kavrandigini duydu. Kiigik bir gece lamba-
sinin 15131, lUzerinde hayatin devami olan ¢o
cuklarin temsil edildigi haglarin bulundugu Ve-
nis'in kusaginda yansiyordu.

Rowe, «Zamana uyuyorsunuz... Elektrik
lambasini demek istemistim,» dedi.

Kadin onun diisiincesizce soylenmis soz-
lerine aldirmadi bile. «ilkénce kisiliginizden,
sonra da gec¢misinizden s6z edecegim. Gele-
cek hakkinda konusmama yasalar izin vermi-
yor. Hayal giicii olan, gekilen acilara karsi duy-
gulu, dayanikh bir kisisiniz. Ara sira bu ozel-
likleriniz igin gerekli ortami bulmaniza firsat
verilmedigini diistinliyorsunuz. Butiin giin dus
kurmaktansa, onlar1 gergeklestirmek istiyorsu-
nuz. Hi¢ olmazsa bir kadini mutlu kilmissiniz.»

Rowe elini ¢cekmek istediyse de kadin bi-
rakmadi:

«Gergek huzuru mutlu bir evlilikte bulmus-
sunuz. Daha sabirli olmahsiniz. Simdi de gec-
misi sdyleyecegim.»

Rowe aceleyle:

«Gegmisi degil, gelecegi soyleyin bana,»
dedi.

Bir diigmeye basip birden bir makineyi
durdurmus gibi garip ve beklenmedik bir ses-
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sizlik oldu. Gegmisle ilgili soyleyeceklerinden
korkmussa da, kadini susturabilecegini umma-
misti. Olii olan seylerle ilgili konusmalarda ya--
pilacak yanlishklar bile gergek kadar aci vere-
bilirdi. Elini yeniden ¢ekti ve kurtardi. Kadinin
karsisinda eline kavusmus olarak oturmak tu-
hafina gidiyordu.

Bayan Bellairs devam etti:

«Aldigim emirleri dinleyin. Sizin istedigi-
niz disardaki pasta. Agirhgini iki kilo dort yiz
gram olarak sdylemelisiniz.»

«Bu gergek agirhg mi?»

«Onemi yok!» .

iri kisa parmaklan, kocaman taslarin siis-
ledigi islemeli gimiisten ydziikleri olan bir eldi
bu. Ona emirleri kim vermisti? Yoksa ruhlar-
dan mi s6z ediyordu? Boyle olsa bile, pasta
icin neden kendisini se¢misti? Yoksa yalnizca
kadinin bir tahmini miydi? Belki de sonunda bir
dilim alabilmek igin birgok kisiye pastanin de-
gisik agirhiklarimi séylemisti. iyi pasta bugiinler-
de ¢ok azdi.

Bayan Bellairs, «Simdi gideb#irsiniz,» dedi.

«Cok tesekkir ederim.»

Rowe, ne olursa olsun denemekten zarar
gelmez diye disindi. Kadinin soyledigi agirlik
dogru da olabilirdi. Pastanin bulundugu sergiye
dogru ilerledi. Yardimcilardan baska herkesin
gittigi bahge simdi bostu ama, pastanin gewvre-
sinde hala insanlar vardi. Gergcekten nefis bir
pastaydi. Pastalari, 6zellikle evde yapilmis mey-
veli pastalari ¢gok severdi. Sergideki kadina;

«Bir bilet daha alsam bana a¢ gozli der miy-
diniz?» dedi.
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«Hayir, buyrun!»

«0 zaman, iki kilo dort yiz gram derim.»

Garip bir sessizlik oldu. Sanki biitiin giin
bunu bekliyorlarmis gibi herkes sustu. Serginin
cevresinde dolasan sisman bir kadin kahkaha
atarak;

«Bekar oldugunuz nasil da belli!> dedi.

Tezgahin arkasindaki kadin onu susturdu.

«Gergekten bu bay kazandi. Tahmini dog-
ru. Tam isabet!»

Sisman kadin; «iki kilo dért yiiz gram ha?
Dikkat edin, kursun kadar agir olacak sonra,»
dedi.

«Hi¢ de degil. Gergek yumurtadan yapil-
migtir 0.»

Sisman kadin gilmesini sirdiirerek kumas
sergisine dogru ylruda.

Pastayi alirken yine o garip sessizlik oldu.
Orta yash ¢ kadin ve dama tahtasini birakip
gelen rahip, hep birlikte kendisine bakiyorlar-
di. Rowe basini kaldirinca ¢ingene gadirinin per-
desini bir yana g¢eken Bayan Bellairs'in bakis-
larniyle karsilasti. Sisman kadinin kahkahasini
olagan sayarak rahatlayabilirdi. Oysa bu kisiler
ginin en Onemli torenine katilmis gibi duru-
yorlardi. Yenilenmis gocukluk anilari, glinahsiz-
hiklarini yitirmis ve yon degistirmislerdi. Camb-
ridgeshire'da hi¢c de boyle olmazdi. Karanlik ¢6-
kilyordu. Sergiler toplanmaya baslanmisti. Sis-
man kadin, paket kagitlarinin kullanilmasi yasak
oldugundan, elinde bir korseyle ¢ikis kapisina
dogru gidiyordu. Arthur Rowe:

«Tesekkiir ederim. Cok tesekkir ederim,»
dedi. Cevresinin sarildiginn farkindaydi ve
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kendisine yol verilip verilmeyecegini disina-
yordu. Rahip geri cekilerek kolunu tuttu ve;

«lyi adam, iyi adam!» dedi.

Sergi artik kapanmak tizereydi. Elinde pas-
tasi ve «Kiigiik Diikniiyle Rowe durup gevresi-
ne bakti.

«Cok ge¢ kaldik, cok geg!» diyordu koca-
man sapkal kadin.

Gergekten ge¢ olmasina karsilik, birisi ka-
pida giris Ucreti 6diyordu. Taksiden c¢rkan bir
adam sonunun ¢ok yakininda olmasindan kor-
kan bir 6limli gibi aceleyle gingene g¢adirina
yoneldi. Bayan Bellairs'e inananlardan biri miy-
di, yoksa onu eve goétiirmeye gelen kizgin ko-
casi miydi?

ilgisi bu yéne cevrildiginden baskalarinin
cikis kapisina dogru ilerlediklerini, kendisinin
de ¢inar agacglari altinda sergicilerle yalniz kal-
digini neden sonra anladi. Kendine geldiginde
duvar dibine siralanmis garsonlarin bakislarini
uzerinde toplayan son misteri gibi utand.

ilerlemek istediyse de, cikis kapisina var-
madan rahip yolunu kesti.

«Odiiliiniizii bu kadar ¢abuk mu gétiiriiyor-
sunuz?»

«Eh, gitmek zamam geldi artik.»

«Genellikle kazanilan 6diiller béyle bir Da-
va ugruna geri verilirler. Ne dersiniz?»

Rahibin tutumu - kiigiik bir gocuga, okulun
kutsal geleneklerini 6greten bir biiyiik gibi - Ro-
we'u glcendirmisti.

«Fakat, herkes gitti.»

«Aramizda acgik artirmaya koyabiliriz de-
mek istemistim.» Rowe’'un kolunu yeniden say-
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gih bir bigimde tuttu. «Kendimi tanitayim, Adim,
Sinclair. Bende duygulari uyandiran bir gii¢
bulunmasi gerekliymis.» Gildi. «Suradaki ka-
dini goriyor musunuz? Bayan Fraser'dir o. Ar-
kadaslar arasinda yapilacak kigiik bir agik ar-
tirma, Davamiz igin rahathkla para verme firsa-
t1 saglar ona.»

«Ama bana rahatsizlik veriyor.»

«Gok iyi kisilerdir. Onlari tanimanizi ister-
dim, Bay ...» .

Rowe inatla; «Bu ne bigim is? Odiillerin
kazananlara verilmesine engel olmaniz sagma,»
dedi. '

«Fakat bu tiir sergilere kar etmek igin ge-
linmez, degil mi?»

Disardan Oyle gorilmedigi halde Bay Sin-
clair, istediginde, ¢ok can sikict biri olabiliyor-
du.

«Ben kar etmek istemiyorum. iste size bir
sterlin! Ama pasta bende kalacak.»

Bay Sinclair otekilere dogru donerek, kaba
ve acglk bir bicimde daha fazla ugrasmanin ya-
rarsiz oldugunu belirten bir davranista bulun-
du.

«Kiiciik Ditk»i geri ister misiniz? Bayan
Fraser, paralarini kitap igin versin.»

Sinclair; «Bu sekilde konusmaniz yersiz,»
diye karsilik verdi.

Bu tatsiz so6zlerle gin gekiciligini yitirmis-
ti. .Rowe, «lyi giinler,» diyerek uzaklasmak is-
tedi.

Fakat heniiz gitmesine izin verilmiyordu.
Niyet cekme sergisini yoneten kadin, Sinclair'-
in yardimina geldi. Gilerek:
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«Galiba biitiin bunlar benim yilizimden ol-
du,» dedi.

Rowe; «Siz de mi pastayr istiyorsunuz?»
diye sordu.

Kadin, yaslilara 6zgii acelecilikle giilimse-
yerek;

«Pastayr ben almaliyim. Agirhg hakkinda
bir yanhshk olmus. Sizin soylediginiz agirhkta
degildi,» dedi. Elindeki kagida bakarak; «O ka-
ba kadin hakliymis. Gergek agirligi bir kilo do-
kuz yiz grammis,» dedikten sonra serginin ya-
ninda duran adami gésterdi. «iste bu bay ka-
zandi pastayi.»

Bu, ge¢ gelen ve Bayan Bellairs'in kuliibe-
sine giren adamdi. Serginin gerisinde duruyor
ve kadinlarin kendini savunmalarini dinliyordu.
Acaba, Bayan Bellairs'in ona soyledigi agirlik
daha mi dogruydu?

Rowe, «Garip!» dedi. «Gergek agirligi su
bay mi bildi?»

Kadin, taniklik ederken beklenmedik bir
soru sorulmus gibi duraklayarak karsilik verdi:

«Onun tahmini bir kilo sekiz yiliz gram.»

«O0 zaman pastayl yine ben aliyorum. Giin-
ki ilk once ben de dyle demistim. Neyse, buy-
run size bir sterlin. lyi geceler!»

Hepsi de ¢ok sasirmislardi. Para igin tesek-
kir bile edemediler. Arthur geriye baktiginda,
pasta sergisi ontindekilerin 6teki topluluga dog-
ru gittiklerini gorerek elini salladi. Parmaklik-
larin Gzerindeki bir ilanda, ‘Ozgiir Uluslarin An-
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nelerine Yardim Vakfi, ... himayesi altinda ...
tarihinde bir kermes diizenlenecektir’ yaziyor-
du.

O

ARTHUR Rowe, Guilford Sokaginda oturu-
yordu. ilk hava akinlarinin birinde sokagin or-
tasina disen bir bomba, her iki yandaki evleri
yikmissa da, Rowe baska yere tasinmamisti.
Her odanin penceresine cam yerine tahta par-
calari cakiliydi. Kapilar yerlerinden oynadiklari
icin geceleri arkadan desteklenerek kapatiliyor-
du. Bir oturma, bir de yatak odasi vardi. Kendi
evi oldugu igin Bayan Purvis de baska yere git-
memisti. Arthur, odalari esyalariyle kiralamis,
hi¢ bir degisiklik yapmamisti. Colde kamp ku-
ran bir adama benziyordu. Evdeki «Antikaci Diik-
karm» ve «David Copperfield»in disindaki kitap-
lar ya genel kitapliktan ya da ucuz kitapgilardan
alinmisti. iki kitabi da, baskalarinin incil'i oku-
dugu gibi her bolimi ezberleyinceye kadar,
tekrar tekrar okumustu. Duvardaki resimler Ba-
yan Purvis'e aitti. Giines batarken Napoli Kor-
fezini gosteren bir suluboya tablo, demirden
oyma birkag¢ siis ve Bay Purvis'in Birinci Dinya
Savasi'ndan kalma garip uniformasiyle ceki!-
mis bir fotografi.
~ Sekilsiz koltuk, kalin yinli kumasla ortili
masa ve penceredeki cicek de Bayan Purvis'-
indi. Radyoyu kiralamisti. Yalniz portmanto {ize-
rindeki sigaralar, yatak odasindaki tiras takimi,
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dis fircast ve karton bir kutu igindeki bromiir
(sabun da Bayan Purvis'indi) kendisinindi. Otur-
ma odasinda ne kagit, ne de bir sise mirekkep
vardi. Ginkii Rowe mektup yazmaz, gelir ver-
gisini de postahaneye oderdi.

Eve geldiginde Bayan Purvis'i c¢agirdi.

«Bayan Purvis, ben bu pastayl sergiden ka-
zandim. Biytlicek bir tabagimiz var mi?»

«Bugiinlerde bu biiyiklikte bir pasta bul-
mak Oyle glg ki...» diyerek aghigini belirtti ka-
din. Achigi savas yiiziinden degildi. Geng kizli-
gindan beri bdyle oldugunu birkag kere Rowe'a
sOylemisti. Bayan Purvis kocasinin 6liimiinden
sonra kendini birakmis, zayif, ufak tefek bir
kadindi. Gliniin her saatinde seker yediginden,
merdivenleri sekerci dikkani gibi kokar, evin
her kdsesinden seker kagitlari ¢ikardi. Evde bu-
lunmadigi zamanlar, meyveli seker almak igin
sirada beklediginden emin olabilirdiniz.

«Bir kilodan fazla agir degil,» dedi Bayan
Purvis.

«Hemen hemen iki kilo agirliginda olmasi
gerek.»

«Ah, hi¢ sanmam.»

«Tartin oyleyse.»

Kadin giktiktan sonra Rowe koltuga oturup
gozlerini kapadi. Sergi sona ermisti. Simdi oniin-
de bombos bir hafta vardi. Meslegi gazeteci-
likti ama, iki yildir ¢alismuyordu. Yillik geliri
dort yiz sterlindi ve kaygilanmasi gereksizdi.
Ordu ve sivil savunma kendisini kabul etmemis-
ti. Londra'ya yiirekten bagl oldugundan gidip
silah fabrikalarinda da calisamazdi. Belki ken-
disini buraya baglayan her sokak yikilsa, Trum-
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pinton yakininda bir fabrikada is bulabilirdi. Ha-
va akinlarindan sonra disariya gikar ve bir ge-
sit umutla bu lokantanin, su dikkanin yikilmis
oldugunu goérmek isterdi. (tipki cezaevi par-
makliklarinin teker teker sokiilmesi gibi).

Bayan Purvis bliylik bir tabaga koydugu pas-
tayr getirdi.

«iki kiloya yakinmis ha? Bunlara hi¢ gii-
venmeyin. Bir buguk kilonun altinda.»

Rowe gozlerini agti.

«Tuhaf,» dedi. «Cok tuhaf!» Biraz disiin-
dikten sonra ekledi: «Bir dilim verir misiniz?»

Bayan Purvis istegini yerine getirdi. Tadi
guzeldi. )

«Simdi kaldirin onu. Biraz durursa tadi da-
ha iyi olacak tiirden bir pasta bu.»

«Bayatlar ama.»

«Hayir, hayir. Gergek yumurtadan yapil-
mistir.»

Fakat kadimin pasta tabagini tutusundaki
istegi gormezlikten gelemezdi. «Kendinize de
bir dilim kesin Bayan Purvis.»

insanlarin isteklerini yerine getirmemek
elinde degildi. Ozellikle aci ¢eken kisiler kar-
:gisinda ¢ok duygulanir, onlar igin her seyi ya-
pardi. Her seyi!

0O

ERTESI giin, iigiincii kattaki arka odaya bir
‘'yabanci tasindi. Rowe yeni kiraciyla ikinci ak-
:sam merdivenlerde karsilasti. Adam, arkasini
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duvara vermis, korkusu yiziinden okunan Ba-
yan Purvis'e algak fakat sert bir sesle, «Bir giin
anlayacaksiniz,» diyordu. Kisa boylu, esmer ve
kambur bir adamd..

Rowe'u géren kadincagiz ferahlamisti.

«Bu bay haberleri dinlemek istiyor. Kendi-
sine izin verebileceginizi soyledim...»

Rowe kapiy! agarak yabanciyi - ilk ziyaret-
¢isini - igeri aldi. Gliniin bu saatinda odasi ¢ok
karanlik olurdu. Penceredeki tahta pargalari, gi-
niin son isiklarinin igeri girmesini oOnliyordu.
Disariya 151k sizmamasi igin, odadaki tek lam-
banin da ustii ortaliydi. Napoli Korfezinin res-
mi, duvar kagidinin rengiyle karigir, radyonun
kadraninin arkasindaki 1srk, karanliktan korkan
bir gocugun odasinda yanan gece lambasini an-
dirirdi.. Bos bir neseyle, radyoda bir ses; ‘lyi
geceler gocuklar, iyi geceler,’ dedi. ikl koltuktan
birlne oturan yabanci, kepek dolu basini kasi-
maya basladi. Oturunca bigimsiz viicudu ve
boyuna gore c¢ok genis omuzlari ortaya ¢ik-
misti, glicli kuvvetli goriniyordu.

«Tam zamaninda agtik,» dedikten sonra
karsisindakine vermeksizin bir sigara  yakt:.
Oda, Capcral''n siyah ve aci dumaniyle doldu.

Rowe dolabini ‘agarken;

«Biskiivi ister misiniz?» diye sordu.

Yalniz yasayan bitiin erkekler gibi o da,
kendi aliskanliklarinin baskalarininki gibi oldu-
gunu saniyor, oteki insanlarin saat altida bis-
kiivi yemeyecekleri aklina gelmiyordu.

Kapinin esiginde duran Bayan Purvis ise;

«Pasta istemez miydiniz?» diye sordu.

«ilkdnce biskiivileri bitirelim de.»
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Yabanci, «Bugiinlerde pastalar yenecek gi-
bi degil,» diye soze karisti.

Bayan Purvis gururla;

«Ama bu pasta gergcek yumurtadan yapil-
mis. Bay Rowe onu piyangodan kazandi,» kar-
sihgim verdi.

Tam o sirada ‘Haberleri sunan Joseph
Macleod,” diye haberleri okuyan spikerin sesi
duyuldu. Yabanci arkasina yaslanarak dinleme-
ye basladi. Dogrusunu yalmizca kendisinin bil-
digi hikayeleri dinleyen gururlu bir adam hali
takinmisti.

Rowe, «Bu aksam haberler biraz umut veri-
ci,» dedi.

«Bizi besliyorlar,» diye karsilik verdi ya-
banci.

«Pasta istemiyar musunuz?» diye yeniden
sordu Bayan Purvis.

Yabanci, c¢ekinmeden, onemli olan kendi
begenisiymis gibi ;

«Pasta severim. Hele iyi pasta olursa,» de-
dikten sonra sigarasini yerde sondirdi.

«0 zaman getirin pastayi, Bayan Purvis.
Cay da yapin!»

Pastanin igeri gelmesiyle adam bigimsiz
viicudunu 6ne egdi. Pastayr ¢ok sevdigi gozle-
rini tabaktan ayiramamasindan belli oluyordu.
Pasta ‘masanin lizerine, kazaya ugramadan ko-
nulana kadar solugunu tuttu ve sabirsizlikla
beklemeye basladi.

«Bir bigak liitfen, Bayan Purvis!»

«Hay Allah!> dedi kadin. «Bu saatlarda da
hep unutkan oluyorum. Alarmlardan olacak.s

«Neyse, kalsin. Kendi bicagimla keserim,»
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dedi Rowe, son hazinesi olan izci bigagint ¢i-
kardi. Tirbusonuyle daha bir siirii ivir ziviri olan,
digmeye basinca da firlayiveren bigcagini ya-
banciya gostermeden edemedi.

«Bu gibi seyleri alabilecegimiz tek bir diik-
xan kaldi. Samanpazari yakininda, kiigik bir
dikkan.»

Sabirsizlikla pastanin kesilmesini bekleyen
yabanci onu dinlemedi bile. Bu arada, her ak-
sam oldugu gibi, Londra disindan alarm sesleri
gelmeye baslad.

Yabanci konuk; <ikimiz de akilli adamlariz.
Serbestge konusabiliriz... seyler hakkinda,» di-
ye soze basladi. Rowe, adamin ne demek iste-
digini anlayamamisti. iki mil kadar yukarlarda
bir disman bombardiman ucag uguyordu. Mo-
torun kulaga, ‘Nerdesin, nerdesin,’ der gibi ge-
len dizensiz sesi duyuluyordu. Bayan Purvis
odadan disari c¢ikmisti. Geceligi elinde merdi-
venlerden iniyor, sokagin alt k0$esmdek| sigi-
naga gidiyordu.

«Bizim gibi kisilerin seyler hakkinda kiz-
ginhga kapilmamiz gereksiz,» diye konusmasini
stirdiirdii yabanci adam.

One dogru egilerek Rowe'a yaklasti. Bi-
¢cimsiz emuzlar ortaya ¢tkmisti.

«Ah, bu savasin sagmal@! Bizim gibi ay-
din kisiler neden...» diye soylendi. «Demokra-
siden sOz ederler, degil mi? Fakat siz ve ben
yutmayiz bunlari. Eger demokrasl Istlyorsaniz -
istersiniz demiyorum, ama istiyorsaniz - Alman-
ya'ya gitmelisiniz.» Birden sordu: «Ne istiyor-
sunuz?»

Rowe, «Baris,» dedl.
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«Tamam! Biz de baris istiyoruz.»

«Sizin anladiginiz anlamda bir baris demek
istemiyorum,» dedi Rowe.

Yabanci, kendinden baskasini dinlemiyordu.

«Biz size barisi sunabiliriz. Biz baris igin
calisiyoruz.»

«Biz dediginiz kimler?»

«Ben ve arkadaslarim.»

«Savasa vicdanlarina aykiri oldugu igin ka-
tilmayanlar mi?»

Bicimsiz omuzlar sabirsizlikla kimildadu.

«Baskasinin vicdani i¢in fazla kaygiya ka-
pildik.»

«Baska ne yapabilirdik ki? Polonya'yl alma-
larina g6z mii yumacaktik?» dedi Rowe.

«ikimiz de diinyayi taniyan kisileriz.»

Adam, Rowe'a dogru egildikce oturdugu
sandalye de birlikte geliyordu: «Polonya'nin Av-
rupa’'nin basibozuk (ilkelerinden biri oldugunu
biliyoruz.»

«Bu karara varabilmek igin biz kimiz?»

Sandalye daha da yaklasti.

«Tamam! Basimizda bulunan énceki ve sim-
diki hikimet...»

«Bu herhangi bir su¢ gibi. Gilinahsizlari da
icine aliyor. Gergek kurbanin bir sahtekar, yar-
gicin da igkici olmasini 6zir olarak ileri siire-
mezsiniz.»

Adam hemen karsilik verdi. Sozlerinde hos
gorilemeyecek bir kistahlik vard.

«Ne kadar da yanhs disiniiyorsunuz. Ci-
nayetler bile bazen mazur goériiliyor. Bilirsiniz,
tabii, degil mi?»
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Rowe, igi burkularak bir siire diisiindii. Ada-
min hi¢ bir seye inanci olmadigini seziyordu.

«Sonunda iyilik gelecek olsa da kotulak
yapmayin derler.»

«Ah, bu inams! Hiristiyanhigin ahlak ilke-
leri. Siz akilli bir adamsiniz. Simdi soruyorum
size: bu kurala gergekten uydugunuz oldu mu?»

«Hayir,» dedi Rowe. «Hayir!»

«Tabii, uymadimz. Hakkimizda sorusturma
yapmadik mi saniyorsunuz? Bdyle olmasa bi-
le... akilli oldugunuzu soéyleyebilirdim.» Adam
icin akilliik kelimesi, segkin bir topluma gire-
bilmek icin verilen parola gibiydi. «Sizi goérdi-
gum an, koyunlardan biri olmadigimizi anlamis-
tim.»

Alandan atilan toplarla ev sarsilirken, kam-
bur adam yerinden sigradi. Kiyidan bir baska
ucagin ‘nerdesin, nerdesin’ dercesine kulaga ge-
len motor sesi siiriip gidiyordu. Koca bina ye-
niden sarsildi. Sonra, o6zellikle iginde bulun-
duklari eve atilmis gibi istlerine dogru disen
bir bombanin ¢ikardigi 1slik sesi duyuldu. Bom-
ba yarim mil uzakliktaki bir yerde patlarken
cevre coOkiiyor gibiydi. Yabanci: «Diyordum
ki...» diye soze basladiysa da konu dagimis,
inanci sarsilmis ve simdi 6limden korkmama-
ya calisan bir sakat olmustu.

«Bu gece bombardiman baska yerlere ya-
pilacakti. Yalnizca dzerimizden gegtiklerinl sa-
niyordum!...» dlye mirildand.

Baska bir bombanin yeni 1shg duyuldu.

Rowe, «Bir dilim daha ister misiniz?» diye
sordu. Adama acimamak elinde degildi.

«Cok,» diye basladi ve bu kere belki de
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yandaki sokaga disen bombanin i1shiginin din-
mesini bekledikten sonra - «Kiigiik Diik» bu ara-
da devrilmisti - devam etti; «olmayabilir.»

«Hayir, tesekkiir ederim. Yani, litfen! Evet,
bir dilim daha verin.»

Yabanci pastasini agzina atmadan oOnce,
belki de zayiflayan sinirlerinin etkisiyle pasta-
yi garip bir sekilde ufaliyordu. Rowe, savas
sirasinda sakat bir kambur olmak ne koti, diye
disiindii. Adama gergekten aciyordu.

«Hakkimda sorusturma yaptigmizi sodyle-
mistiniz. Siz kimsiniz?»

Kendisine de bir dilim keserken, acgliktan
Olecek bir adamin lokantanin vitrinini seyret-
mesi gibi yabancinn gozleri sirekli olarak Ro-
we'un lizerindeydi. Disardan bir cankurtaranin
¢ighgr ve bir ucadin motor guriltisi duyul-
du. Gecenin tedirginligi, yangin ve o6luamler,
bombardiman ucgag pilotunun sekiz saathk go-
revi sona erene, sabahin erken saatlarina ka-
dar siirerdi.

Rowe, «Bigagimdan s6z ediyorum size,» de-
di. Hava akini sirasinda tek bir konu izerinde
konusmak imkansizdi.

Beriki, kemikli ve sinirden titreyen eliyle
Rowe'un bilegini tutarak soziini kesti.

«Bir yanlhighk oldugunu biliyorsunuz. Bu
pasta size verilmeyecekti.»

«Ama ben kazandim onu! Ne demek isti-
yorsunuz yani?s

«Onu kazanan bir baskasi olacakti. Sayilar-
da bir yanhishk oldu.»

«Artik cok geg, degil mi? Nerdeyse yarisini
yedik.»
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Kambur aldirmadi.

«Beni buraya pastayi geri almam igin gon-
derdiler. Parasimi fazlasiyle éderiz.»

«Gonderdiler dediginiz kimler?»

Oysa, Rowe, onlarin kim olduklarini biliyo:-
du. Sormak yersizdi. Yanilmiyorsa suluboya re-
sim yapan genis sapkali yash kadin, piyangoyu
yoneten kaprisli hanim ve Bayan Bellairs. Rowe,
gulimseyerek geriye cekildi.

«Oyun mu oynuyorsunuz? Omriimde boyle
kazanilan 6dilian geri alindigi bir piyango gor-
medim. Pastanin, hem simdi size ne yarari ola-
bilir?»

Adam sikintiyla bakti. Rowe, agir havayi
dagitmak igin;

«Her halde piyangonuzun kurali, ama gelin
unutalim bunu. Bir fincan c¢ay daha igin. Ben
caydanhg: getireyim,» dedi.

«Rahatsiz olmayin. Sizinle goériismek is-
tiyorum...»

«Gorismeye deger bir konu kalmadi ki.»

Yabanci tirnaklarinin altinda birikmis kir-
lerle oynayarak;

«Oyleyse soyleyecek baska bir seyiniz
yok,» dedi.

«Hi¢ bir sey hem de...»

Kambur, «O zaman,» diye sdze basladi ve
bir ugagin kendilerine dogru gelen gurultiisiini
dinlemeye koyuldu. Uzakta, Londra’nin dodusun-
dan atilan toplarin seslyle, tedirginlesmisti.
«Belki bir fincan daha igsem, lyi olur.»

Rowe odaya dondiginde adam ¢aya siit
koyuyordu, kendine bir dilim daha pasta kes-
misti. Sominenin yanina gektigi sandalyesinde
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otururken kendi evinde gibiydi. Biraz onceki
konusmalari unutmus goriniilyordu. Ev sahibi
kendisiymis gibi Rowe'a yer gdsterdi.

«Siz disardayken yalniz bizim gibi akill
kisilerin 6zgiir olduklarini disiiniyordum. Top-
lumun geleneklerine baghhgimiz, yurtsever du-
stincelerimiz ve asiri duygululugumuz vyok...
Ulkeye bagl da degiliz. Sirketin batmasi bizi il-
gilendirmez, ¢iinkii hissedar degiliz. Oyle degil
mi?»

«Nigin biz diyorsunuz?»

Adam, <Faal bir rol almadiginizi goriiyo-
rum,» dedikten sonra goz kirpti. «Nigin oldu-
gunu da biliyoruz, degil mi?»

Rowe caydan bir yudum aldi. Cok sicakti.
Mutsuz bir olayi hatirlatan garip bir tadi vard
cayin. Agzindaki acihg gidermek igin bir parga
pasta alirken, kambur adamin izerine dikilmis,
bekleyen bakislariyle karsilasti. Bir yudum da-
ha igtikten sonra hatirladi. Saskin ve kizgindi.
Fincani yere atarak ayaga firladi. Yabanci da
kalkmis, gerileyerek uzun ve gicli kollarini
dogiise hazirhyordu. Tam o sirada bomba pat-
lad.

Bu defa ucgagin sesini duymamislardi. Du-
varlar birdenbire devrildl. Guriltiniin bile far-
kinda degillerdi.

Bomba patlamasi utan¢ verici bir dis gi-
bidir. Sizi sokaga c¢irilgiplak atar, yataginizda
yatarken ya da ylznumarada otururken ansizin
komsularimizin bakiglariyle karsilagirsiniz. Ro-
we'un basi ¢atliyordu. Uyurgezer gibiydi. Yaban-
ci, yerde acayip bir bigimde yatiyordu. Ayaga
kalkti ve ayaklarn dibinde bir siirii fincan ve
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tabaklarin bulundugunu gordii. Eski bir otomo-
bilin ¢arpilmis motoru gibi duran sey buzdola-
biydi. Basimi kaldirdi ve dokuz metre yukarda
bir yere takilmis sandalyenin (stiinde Biyik
Ayi'y1 gordii. Napoli Korfezinin tablosu ayakla-
rimin altindaydi. Kendini yabanci bir iitkede, ha-
ritasiz ve yildizlarla yonind bulmaya calisan
bir gezgine benzetti.

Noel agacinin tepesinde parlayan, yaldiz-
dan yapilmis yildizin  parilisint andiran g
goz kamastirici 151k yavas yavas yere dogru
sliziliyordu. Golgesi Oniine diisti. Sanki ce-
zaevinden kacarken projektorlerin 1sigina ya-
kalanmis bir kacgakti. I

Hava akinlarinda en koti sey, bombardi-
manin devam etmesidir; kendi felaketiniz 6n-
ceden ve bir anda olup biter, fakat akinlar si-
rip gider. Disen (¢ ucag makineli tifek ate-
sine tuttular. ikisi c¢atlayan bir tabak gibi ha-
vada pargalandi, oteki de Russell Alanina diis-
ti. Soguk karanhk, yeniden her yeri kapladi.

Rowe bu arada, nerede oldugunu anladi.
Bodrumdaki kilerdeydi. Tepesindeki sandalye
de birinci kattaki kendi odasiydi. Tavan ve 6n
duvar c¢okmiisti. Kambur da bir kolu asagiya
sarkmis, sandalyenin yaninda yatiyordu. Ro-
we'un ayaklan dibine ufalanmis bir pasta par-
casi disirmisti. Bekgi disardan, «Yarali var
mi?» diye bagirdi. Rowe ofkeyle karsihk verdi:

«Saka mi ediyorsun be?»

Cocuk dislerinde, ‘nerdesin, nerdesin,’ di-
ye soylenen bir cadinin sesi gibi, glineydogu-
dan gelen yeni 6ncu ugaklarin giraltisini iki-
si de aym anda duydular.
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OZEL SORUSTURMA

‘Sanc1 durduktan c¢ok sonra,
derin bir yara izi ortaya cikti’

Kiiciikk Dik

@RTHOTEX - Baskentin En Eski Sorustur-
ma Biirosu -, Chancery Lane'in bomba-

lanmamis bir ucundaki kitap acgik artirma salo-
nunun yakininda ve baris zamaninda yemekle-
riyle Gnli bir birahaneyle kitapgi dikkani ara-
sindaydi. Biiro dordiinci kattaydi fakat asan-
sor yoktu. Birinci katta noter, ikinci de «Uy-
garlik ve Ozgiirlilk» adli aylik bir derginin ha-
zirlandigi biiro vardi. Ugiincii kat simdilik bos-
tu.

Arthur Roxe lizerinde «Sorusturma» yazan
bir kapiyi acti. igcerde kimse yoktu. Agik du-
ran telefon rehberinin yaninda yarisi yenmis
bir sosis, odaya birdenbire terk edilmis bir ha-
va veriyordu. Tipki siirgiine gonderilmis kral-
larin saraylarini gezen bir turiste, yillar 6nce
heniiz kagmadan kral ailesinden biri tarafindan
actk birakilmis bir derginin gosterilmesi gibi.
Bir dakika bekledikten sonra baska bir kapiyi
denedi.
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Sagsiz bir adam aceleyle dosya dolabina
bir sise saklamaya calisiyordu.

Rowe, «Affedersiniz,» dedi. «Kimse yok
sanmistim. Bay Rennit'i ariyorum da.»

«Bay Rennit benim.»

«Biri bana, sizi gérmemi sOylemisti de.»

Adam, bir eli dosya dolabinda, Rowe'a kus-
kuyla bakti.

«Kim oldugunu sorabilir miyim onun?»

«Yillar onceydi. Keyser adinda biri.»

«Boyle birini hatirlamiyorum.»

«Ben de. Arkadasim degildi. Trende karsi-
lasmistim. -Birtakim mektuplar yiiziinden basi-
nin derde girdigini sodylemisti...»

«Randevu almaliydiniz.»

«Uzildiim. Gériiyorum ki miisteri istemiyor-
sunuz. iyi giinler!»

«Durun, durun. Hemen kizmayin. Ben mes-
gul bir adamim. Kisaca anlatirsaniz...»

Acik sacgik kitaplar satan ya da kanunsuz
isler goren biri gibi, Bay Rennit musterisiyie
biiylikluk taslayarak konusuyordu. Asil istekli
olan, karsisindaki aliciymisgasina kendini na-
za ceker bir tavri vardi.

Yerine oturdu ve biraz diisiindiikten sonra;
«Buyrun, oturun,» dedi. GCekmeceyi karistirirken
buldugunu hemen yerine koydu. Sonunda kagit
ve kalem bulabilmisti. ‘

«Simdi soyleyin bakalim. Bir acayiplik ol-
dugunu ne zaman anladiniz?»

Arkasina yaslanarak, kalemin ucuyle dis-
lerini karistirmaya basladi.: Yakasi yipranmis
kirli gomlegiyle bitisik oda gibi terk edilmis bir
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hali vardi. Bunlari géren Rowe, dilencilerin seg-
me hakki yoktur diye iginden gegirdi.

Bay Rennit, «Adiniz, adresiniz?» diye sor-
du. Karsiliklari yazarken kalemi iyice bastiriyor-
du. Rowe adres olarak bir otelin adini verdigin-
de basini kaldirarak;

«Sizin durumunuzda g¢ok dikkatli olmak ge-
rek.» dedi.

Rowe, «Basindan anlatsam daha iyi olacak,»
diye karsilik verdi.

«Bayim; biitiin baslangiglari bildigimden emin
olabilirsiniz. Tam otuz yildir bu isteyim. Otuz yil.
Her misteri kendi derdinin herkesinkinden ayri
oldugunu sanir. Gergekte degildir, tabii. Sizden
1stediklerim yalnizca sorduklarima karsilik verme-
niz. Gerisini siz olmadan da yapabiliriz. Karinizin
size soguk davrandigini ne zaman anladiniz?»

«Evli degilim.»

‘Bay Rennit'in bikkin bakislari altinda, Rowe
kendini kagamak karsilik vermekten suglu say-
di.

«Verdiginiz sozden dondiniz demek? Mek-
tup yazmis miydmniz?»

«Verilmis bir sdzim yoktu.»

«Santaj?»

«Hayir!»

Rennit kizginlikla; «Oyleyse neden bana
.geldiniz? Ben mesgul bir adamim,» dedi.

Fakat hi¢ de mesgul goérinmiyordu. Ma-
sasinin dstiinde Gelen ve Giden yazili iki kutu-
dan Giden yazan bostu. Otekinin igindeyse «Er-
kekler icin» adli bir dergi vardi. Kizginliktan gok
daha karisik bir duygu‘elan acima duygusu ol-
masa ve bas vurulabilecegi baska bir yer bulun-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 35



sa, Rowe kalkip gidecekti. Mizanseni kurmasina
vakit birakilmadigi igin Rennit kiplere Binmis-
ti.

Rowe sordu:

«Bosanmalardan ve verilmis sézlerden don-
melerden baska seylerle de ugrasmaz mi de-
tektifler?»

«Detektiflik, geleneklere baglh kalinan say-
gideger bir meslektir. Ben Serlok Holmes de-
gilim. Benim durumumda olan birinden, elinde
buyiitecle yerlerde siiriinerek kan izleri ara-
masini beklemezsiniz her halde. Basinizda bu
tir bir dert varsa, yapacagim sey polise git-
menizi 6gutlemek olacak.»

«Dinleyin,» dedi Rowe. «Mantikli olun. Ben
sizinle nasil anlasmaya galisiyorsam ayni sevyi
siz de yapabilirsiniz. lyi para verebilirim. Hadi,
simdi dolabi agin da birlikte icelim. Hava akin-
lari sinirleri yipratiyor. Yatistirici bir seyler ge-
rek insana.»

Rowe'u dikkatle stizerken, Bay Rennit'in
davranisindaki sertlik yavas yavas kayboluyor-
du. Sagsiz basini kasiyarak;

«Belki hakhisiniz. Gergekten sinirleri bozu-
yor. ickiyi canlandirici bir ila¢ olarak kabul eder
ve karsi duramam,» dedi.

«Bugtinlerde herkesin igkiye ihtiyaci var.»

«Diin gece Purley'de durum cok kotiydi.
Cok fazla bomba diismedi ama, beklemek zor.
Ya mayinlar...»

«Oturdugum vyer, din gece yerle bir ol-
du.»

Siseyi gikartmak i¢in dosya dolabini agmak-
ta clan Rennit ilgisizlikle;
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«Sahi mi?» dedi. «Gegen hafta da Purley’-
de 100 metre otede...»

«Oyleyse ikimiz de igmeyi hakketmisiz.»

Aralarindaki buzlar ¢ézildaginden: Rennit
icini dokmeye basladi.

«Biraz sert davrandim galiba. Sinirlerim
bozuk. Savas, bizim mesledi cehenneme gevirdi.
Uzlagmalar... insan yaradilisinin bu kadar ters
olduguna "inanamazsiniz,. Kayit zorunlugu da
isleri ¢ok zorlastirdi. Eskisi gibi otellere gidil-
miyor. Otomobillerle de bir sey ispat edilemi-
yor.»

«Sizin igin ¢ok zor olmali.»

«Anlayacagimiz, barisa kadar ayakta dur-
maya c¢alisiyoruz. Ondan sonra bosanmalar, séz-
den dénmeler baslar.» Bunlari sdylerken pek
iyimser goziikmiiyordu. «igkiyi ¢ay fincaninda
verdigim igin ozir dilerim. Barnis yapilir yapil-
maz 6nemli kigilerle ilgisi olan eski sirketimiz
bir altin madeni haline gelecek. Belki de ben
kendimi aldatiyorum.»

Detektifi dinlerken Rowe, her zamanki gibi
bu acayip dinyanin ciddiye alinamayacagini di-
stindi. Oysa kendisi simdiye kadar hep aksini
yapmisti. Adalet ve 6diil... biiyik kelimeler ka-
fasinin icinde bir amit gibi dikiliyordu ama, so-
nunda bunlar Bay Rennit ve yizlerce Bay Ren-
nit'e gelip dayamyordu. Fakat Tanri'ya ve Sey-
tana inaniyorsamz, durum o kadar giiling de-
gildi. Cinkii Seytan - Tanri da - kendi islerini
gardirmek igin gtiling, yararsiz, tasrali ve sa-
kat kisileri kullanirdi. Onlar1 Tanri kullandiginda
soyluluktan, Seytan kullandiginda ise glinahkar-
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liktan s6z edilirdi. Her iki durumda da malze-
me, yalnizca alik ve kiliksiz kisilerdi.

Bay Rennit, «... yeni emirler. Her seye
ragmen umarim ki diinya her zaman ayni ola-
caktir,» diyordu. «Diinyada surekli olarak ga
riplikler oluyor. iste ben de bu nedenle bura-
dayim.»

«Ah, evet. Fincanlari dolduralim da isim:-
ze donelim. Ozir dilerim, ¢iinkii sodam yok.
Simdi beni en iyi arkadasiniz sayin ve sizi ne-
yin tedirgin ettigini soyleyin, bakalim!»

«Biri beni oldirmek istedi. Birgoklarinin
her gece oldaguni dastnirsek, onemli degil,
ama dogrusu c¢cok kizdim buna.»

Rennit fincamin Gzerinden sogukkanlilikla
Rowe’a bakti.

«Evli olmadiginizi mi sdylemistiniz?»

Rowe, «Bu iste kadin yok. Her sey bir pas-
ta yiziinden oldu,» diyerek basladi ve sergi-
yi, pastayr geri alabilmek igin ugrasanlari, ya-
bancinin ziyaretini ve bombanin diismesini an-
latti.

«Cayin o garip tadi olmasaydi, lizerinde
durmazdim bile.»

«Belki hayale kapiliyorsunuz.»

Rowe istemeyerek; «Ama o tadi bilirim.
Hyocine'di.»

«Adam o6ldi mi?»

«Hastaneye kaldirmislar. Bu sabah telefon
ettigimde arkadaslarinin gelip aldiklarini séyle-
diler. Yalmizca bayginhik gegirmis.»

«Hastane, adim ve adresini almis olmali.»

«Adi ve adresi vardi. Fakat Londra telefon
rehberinde de bbyle bir ad ve adres yok.»
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Basini kaldirip Bay Rennit'e bakti. Diinya
garipti ama, bu da garip bir hikayeydi. Bay
Rennit ise hi¢ sasirmamisti. Sakin sakin;

«Bir dizine nedeni olabilir, tabii. Dolandi-
ricilik, belki de. Bu kisiler hep yeni hilelerin
pesindeler. Biiyik para karsiliginda pastayr ge-
ri istemis ya da icinde degerli bir seyin sakl
oldugunu soylemistir,» dedi.

«iginde bir seyin sakli oldugunu mu?»

«Soéziin gelisi, irlanda kiyilarinda batik is-
panyol hazinesinin planlari. Romantik bir sey!
Karsihiginda yirmi sterlin isteyecek ve bankaya
gidecekti. Pastayr da tabii size birakacakti.»

«Olacak sey degil.»

«Olabilirdi.»

Bay Rennit her seyi basitlestiren, her gir-
ki olay gibi karsilayan olaganiistii bir yetenege
sahipti. Purley'deki hava akinlari bile onun igin
onemsizdi.

«inanmiyorum ama, cayda gercekten bir
sey varsa, bir ihtimal daha var. Adam sizi soy-
may! disinerek kendini tamitmistir. Sergi ye-
rinden beri sizi izlemis olabilir. Orada bol para
harcadiniz mi1?»

«Pastayi geri istediklerinde bir sterlin ver-
dim.»

Rennit ferahlayarak; «Bir pasta i¢in bir
steriin veren adam paralidir. Hirsizlar genellik-
le uyusturucu ilag tasimazlar ama bu belki si-
nirli bir tipti,» dedi.

«Ya pasta?»

«Pasta bahaneydi.»

«Bir dizine nedeni olacagini sdylemisti-
niz. Anlatin, sizi dinliyorum.»
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Rennit viski sisesinin Gzerinde ellerini bir
asagl bir yukari dolastird::

«Dogru konusmayi severim. Pastayl size
vermeleri gergek bir yanhshkh ve adam geri
almaya gelmisti. Belki iginde bir cesit o6diil
vardi...» diye devam etti.

«Ya cayin igindeki uyusturucu? Onu da ben
mi uyduruyorum?s

«Nedenlerden s6z etmemi istemistiniz.»

Rennit'in aldirmazliina Rowe iyice igerle-
misti.

«Bunca yillik meslek hayatinizda bir cina-
yet ya da bir katille karsilasmadiniz mi?»

«Dogruyu soylemek gerekirse, hayir! Bi-
lirsiniz, hayat bir detektif romam degildir. Ka-
tillere seyrek rastlanir. Onlar kendi cevreleri
icindedirler.»

«llging dogrusu.»

«<Romanlarin disinda centilmen bir katile
cok az rastlanir. Katillerin genellikle daha asagi
tabakalardan olduklarini s6yleyebiliriz.»

«Oyleyse size kendimin bir katil oldugunu
soylemeliyim,» dedi Rowe.

O

RENNIT bozuntuya vermeden, ‘Hah, hah,’
diye guldi:

«Ben de asil buna kiziyorum ya iste! Ama-
torlerin hepsi de gelip bana ¢atarlar. Siz pro-
fesyonel misiniz?»

«ilaci kilitsiz gekmeceden ¢ikarmadan on-
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ce iki yil bu konuyu disinmek ve her gece de
diasinizde gérmek yeterliyse, evet, profesyo-
nel sayilirim! Sanik sandalyesinde otururken
yargicin aklindan gegenleri bilebilmek, jiiri
dyelerinden her birinin ayr ayri ne diisiindik-
lerini merak etmek... Aralarinda semsiyesinden
ayrilamayan gozliikli bir kadin vardi. Sonra da
asagiya inerek saatlarca jurinin karar vermesini
beklemek... Gardiyan size umut vermeye ¢a-
lisir ama, eder diunyada adalet kalmissa yalniz-
ca bir yarginin verilecegini bilirsiniz...»

Rennit bu sirada;

«Biraz izin verir misiniz? Yardimcim geldi
galiba,» diyerek masadan kalkti ve Rowe'un
sandalyesinin arkasindaki kapidan kendinden
beklenmeyen bir ceviklikle disari ¢ikti. Rowe
ellerini bacaklarinin arasinda kenetlemis otu-
rurken dilini tutmaya galisiyordu... «Tanrim, ag-
zimi bir bekgi, dudaklarimi da. bir kapiyla ka-
pa...» Bitisik odadan bir zil sesi geldi. Bay
Rennit telefon ediyordu. ilkénce aciyarak Ro-
we'a, sonra da uzanabilecegi tek silahmis gibi
sosise bakti.

«Polise mi, yoksa doktora mi telefon edi-
yorsunuz?s ,

«Tiyatroya. Simdi hatirladim, karim...»

«Bltlin deneylerinize ragmen evlisiniz de-
mek?»

Rennit yldzini burusturdu:

«Evet,» dedi. Telefonun ©biir ucundan za-
yif, ince bir ses duyuldu. «On sirada iki kisilik
yer istiyorum,» diyen Rennit ahizeyi yerine
koydu.

«Tiyatro mu?» diye sordu Rowe.
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«Tiyatro.»

«Adimizi bile sormadilar. Neden makul oi-
muyorsunuz? Size sdylemek zorunda kaldim.
Gergekleri bilmelisiniz. Yoksa haksizlik olur.
Benim igin calismaya karar verirseniz, bunu
goz oninde bulundurmaniz gerekir.»

«GOz Onunde bulundurmak mi?»

«Bir iligki kurabilir demek istedim. Her se-
yin baska bir seyle iliskisi olabilecegini yargi-
lanirken anladim. Bir giin Holborn Lokantasinda
tek basima yemek yemistim. Mahkemede ne-
den yalniz oldugumu sordular. Ara sira yalniz
kalmaktan hoslandigimi soyledigimde salondaki-
lerin baslarini sallayarak jiiri lyelerine nasil
baktiklarini gormeliydiniz.  Bir iliski kurdular
cunki.» Elleri titremeye basladi. «Sanki hayat
boyu gergekten yalniz kalmak istermisim gi-
bi...»

Bay Rennit hafifge Oksirdii.

«Hatta karimin muhabbet kuslari beslemesi
bile...»

«Evlisiniz demek?»

«Oldiirdigim, karimdi!»

Rowe olaylari dizgiin bir siraya koyami-
yordu. Hi¢ kimse gereksiz sorular sormama-
liydi. Bay Rennit'i yine urkiitmek istememisti.

«Kaygilanmaniz gereksiz. Polis her seyi bi-
liyor.»

«Beraat mi ettiniz?»

«Kisa bir sire igin iceri aldilar. Deli olmad:-
gima gore, bir neden bulmak zorundaydilar. Ba-
na acidiklart igin simdi yasiyorum. Gazeteler
bu olaydan merhamet cinayeti diye s6z etmisler-
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di. Bu, ona mi, yoksa bana mi, soylemediler. $imdi
bile bilmiyorum.»

Rennit, «Sanmam,» dedikten sonra ciimle-
sini yarida kesti ve soluk almak igin yutkun-
du; «... Gzerime alacagimi. Benim galisma ala-
nim disinda bu.»

«Fazla para Oderim. Paraya dayaninca, ‘s
degisir, degil mi?»

Rowe, tozlu odada yarisi yenmis sosisin, yip-
ranmis telefon rehberinin lizerinde aggozluli-
gun dolastigini hissettiginde kazandigini anla-
di. Bay Rennit icin kabul etmekten baska c¢ikar
yol yoktu. Rowe;

«Katiller soylu kisilere benzerler. Unvan-
lari dolayisiyle her zaman fazla para oderler.
Baska bir ad altinda geziye cikarlar ama genel-
likle sonunda her sey anlasilir...» diyerek sozi-
ni bitirdi.

3

SALDIRI

‘Yaninda sadik bir yoldasi, bir ar-
kadas1 olmamasi ¢ok zor geliyordu.’
Kiiciik Diik

@ OWE, Orthotex'ten c¢ikinca, dogru ‘Oz

giir Anneler’in biirosuna yollandi. Sorus-
turmayi sirdirmek icin Bay Rennit’le dort haf-
talik bir siireyle, haftada elli sterlin &demeyi
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kabul eden bir anlagsma imzalamisti. Orthotex,
en usta ajanlari tuttugundan masraflarin agir
olacagini Bay Rennit soylemisti. Oradan ayril-
madan 6nce gordiigi ajan gergekten tecriibeli
biriydi. (Rennit adami A.2 diye tanistirmissa da,
biraz sonra dalginlikla Jones diye ¢agirmisti
onu.) Jones sivri burnu, kurdelesi lekeli kah-
verengi sapkasi, yillar once baska bir renk
olan gri elbisesinin cebine takilmis kalemlerle
ilk bakista onemsiz gorinen kisa boylu bir
adamdi. ikinci defa bakildiginda, kuskulu ufak
gozlerinden, alnindaki kaygih  kinsiklardan
gormis gecirmis oldugu anlasilhiyordu. Kim bilir
ne kadar ¢ok otele girip ¢tkmis, temizlikgi ka-
dinlara riisvet vermis, yoneticilerle basi der-
de girmis ve hor gorilmisti? Simdiye kadar
ardinda kostugu gizli asklarla karsilastirildigin-
da, cinayete tesebbiis sorusturmasi gergek bir
deger kazaniyordu.

Rowe’la Rennit tartismaya basladilar. Jones
soze karismiyor, duvara dayanmis, elinde sap-
kasiyle bir otelin disinda bekler gibi yalmzca
bakiyor ve dinliyordu. Sorusturmayr dengesiz
bir adamin hevesi olarak kabul eden Rennit,
Rowe'un ise burnunu sokmasini istemiyordu.

«isi bana ve A.2'ye birakin. Dolandiricilik-
sa...»

Rowe’'un hayatinin tehlikede olduguna bir
tirld inanmiyordu.

«Bir sey bulacak degiliz ama, yine de zehir
kitaplarim karistiracagiz, tabii!»

Rowe tekrar etti:

«Hakkimda arastirma yaptiklarini soéyledik-
ten sonra, bunu bana yapmasina c¢ok kizdim.»

44 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aklina gelen yeni bir disiinceyle heyecan-
lanmisti. «Ayni uyusturucuydu karima verdigim.
O adam beni oldirmeyi basarsayd:, herkes bi-
razini saklamis olabilecegimi ve intihar ettigimi
sanacakti...»

«Disincenizde az da olsa, herhangi bir
gercek payl varsa, pasta yanhs kisiye verilmis
demektir. Biz de dogrusunu bulmaliyiz. izler
uzerinden gidecegiz. Jones ve ben bu isi iyl
biliriz. Bayan Bellairs'den baslayalim. Pastanin
agirhigimi size o sdylemisti. Neden size? Ciin-
ki karanhkta sizi oteki adamla karistirdi. Bir
benzerlik olmasi arada.» Rennit, Jones'la bakis-
tiktan sonra s6zinu sirdirdi: «<Bayan Bellairs'i
bulmamiz gerekli. Zor olmayacak. Jones yapar
bunu.»

«En iyisi kadini, ‘Ozgiir Annelerden ara-
mak.»

«Birakin, Jones bildigi gibi arasin.»

«0 zaman gozetlemek igin aradigini disii-
nebilirler.»

«Misterinin sorusturmayi kendisinin yap-
masini kabul edemeyiz.»

«Bagmmdan gecen olayda bir gariplik yok.
Bayan Bellairs'in adresini bana verirler. Di-
stindiiklerimde hakliysam, pasta yok oldugu
halde, pastanin varlhigini ve pesinde kimlerin
oldugunu bildigim icin beni 6ldirmek isteye-
ceklerdir. iste Jones'a is! Beni gbzetlesin.»

Jones sapkasiyle oynayarak patronunun il-
gisini ¢ekmek istedi. Hatifce oOksliriince, Ren-
nit;

«Ne var A.2?» diye sordu.

«Olmaz efendim.»
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«Neden?»

«Bir profesyonelin yapacagl is degil bu.»

Bunun uzerine Rennit; «Ben de ayni di-
stincedeyim.» dedi.

Jones'a ragmen, Rowe, aklina koydugunu
yapacakti. Sokaga ¢ikti ve karanlik Holborn yi-
kintilar1 arasinda dolagsmaya basladi. Kimsesi
olmadigi igin, kimligini bir baskasina agikla-
mak dost kazanmak gibi gelmisti. Daha o6nce
karakolda bile kim oldugunu arastirmak zorun-
da kalmiglardi. Sonunda kimligi ortaya g¢ikmisti.
Kaderin oyunu ve yon degistirmesi, konusmala-
rin dénlip dolasip bir yere gelmesi, bazilarinin
bir adla ilgili uzun anilari dogrusu olaganistiy-
di. Simdi Pompei yikintilarini .andiran Londra
sokaklarinda c¢ekinmeden geziniyordu. Art:k
ge¢misin degil, bu yikintilarin bir pargasiydi.
Kirlarda gegirilmis uzun hafta sonlari, aksam-
lari dar yollarda atilan kahkahalar, telgraf tel-
lerine konmus kirlangiglar ve baris ¢ok gerid=
kalmiglardi.

Baris, bir otuz bir agustos gini ansizin son
bulmustu, diinya ise barisin bozulmasi igin bir
yil daha bekleyecekti. Taslarin arasinda, kendi-
si de bir tag pargasiymigcasina dolasiyordu. Ba-
zen vicdan azabini lGzerinden atmaya galisirken,
giinahkar bir gurur duyuyordu. Oldirdiigii sirada
katil degildi. Sonradan diisiine disiine suglu-
lugu benimsemisti. Bir vurusta giizelligi, iyiligi,
barisi yok edenlerin kendisini 6ldiirmeye calis-
malari kistahlikti. Dinyadaki biitiin cinayetleri
kendisinin isledigini ara sira distindiagi olmus-
tu. Fakat birden gordugu - bir kadin cantasi,
asansorle asagiya inerken yukari c¢ikan birinin
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yizi, gazetede bir resim - oOnemsiz seylerle
duydugu gurur kayboluverirdi. O zaman davra-
nmisinin sagmaligini anlayarak gozden kaybolup
aglamak ve bir zamanlar mutlu oldugunu unut-
mak isterdi. icinden bir ses, ‘Acidigin igin 6l
diirdiigiini  sdyliyorsun. Kendine acimiyor mu-
sun?’ derdi. Gergekten de acimiyor muydu?

Fakat sevilen kisiyi oldirmek, kendinizi 6l-
dirmekten daha kolaydir.

‘OZGUR ANNELER'IN biirosu, Strand yak:-
ninda kocaman, modern beyaz bir yapidaydi.
Her katinda ayri asansor bulunan makinelesmis
bir morga girer oldu 6nce. Rowe besinci kata
sessizlik icinde ¢ikti. Altinci katta Uzerinde,
‘Cok Acele’ yazili bir dosya tasiyan biri asan-
sore binerken, Rowe, buzlu camli kapilarin agil-
digr uzun bir koridor gordii. Yedinci katta bir
kapinin Uzerinde ‘Ozgiir Uluslarin Annelerine
Yarcdim - Danisma’ yaziyordu.

Rowe, Bay Rennit'in hakli olduguna inan-
maya baslamisti. Daktilo makinesinin basinda
oturan sert gortinisli, orta siniftan bir kadinin
isini duristlikle ve parasiz  yaptigi belliydi.
Gogsindeki goniillilere verilen igneden de bu
anlasiliyordu. Kadin sertge, «Evet?» dediginde
Rowe'un kizginhd ve gururu kayboldu. Yaban-
cinin, pastanin kendisine yanlislhkla verildigi
hakkinda soéylediklerini hatirlamaya calisti. Ak-
lina gelenler, adamin sozlerinde bir kotuluk
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olamayacagini gosteriyordu. Cayin tadina ge-
lince, cogu geceler uyanip bu tadi agzinda duy-
mamis miydi?

Kadin yeniden, <Evet, buyrun?» dedi.

«Bayan Bellairs'in adresini sormak igin gel-
mistim.»

«Boyle biri burada galigmiyor?»

«Sergiyle ilgiliydi.»

«Onlar goniilld yardimcilardi. Hepsinin ad-
reslerini alamayiz ki.»

«Anladigima gore, bir yanhishk olmus. Ba-
na ait olmayan bir pastayi verdiler bana...»

Kadin, «Sorayim bir,» deyip icerdeki odaya
gecti. Buraya gelmekle iyi yapip yapmadigini
dasindiu. A.2'yi yaninda getirmeliydi. Fakat her
seyin olagan oldugunu gordia. Orada olaganiis-
ti olan kendisiydi.

Gonulli yardimcr kapida durarak;

«Latfen igeri buyurur musunuZ?» dedi.

Rowe, daktilo makinesinin yanindan ge-
cerken takili kagida goz atti: ‘Lady Cradbrooke
Bayan J. A. Smythe - Phillips’e gonderdigi cay
ve un icin tesekkiir eder..." yaziyordu.

iceri girdi.

Rastlantilara hi¢ alisamamisti. Ask, ancak
sevilen kisi ulasilmaz bir yerde olursa gergek
olur. Odaya girdiginde karsisindaki kizin sagla-
rinin rengini, ince kigik vicudunu goriince du-
rakladi. Baska bir benzerlik yoktu ama, kiz ya-
banci bir aksanla konusmaya baglayinca, sevdi-
g kadim bir partide baska bir sesle yabanci
biriyle tartisirken gormigcesine sasidi. Bu
rastlanti olagandi: Sevdigi kadin kaybolmus ve
bir giin kalabalik iginde onu bulacakmis gibi,
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az da olsa bir benzerlik buldugu kadinlari kése
baslarinda beklemis, peslerinden dikkanlara
girmisti.

Kiz, «Pasta icin mi gelmistiniz?» diye sor-
du.

Rowe, kiza yakindan bakti. ikisi arasinda
biyiik ayrilik vardi, ¢linkii biri yasiyordu, 6tekiy-
se olmista.

«Din aksam, galiba bu biirodan bir adam
beni gérmeye geldi.»

Kelimeleri bulmakta zorluk ¢ekiyordu, c¢tin-
kii Alice'in bir cinayete adinin karisabilecegini
disinmek ne kadar yersizse, bu kiz igin de
oyleydi.

«Serginizden bir pasta kazanmlstlm fakat
bir yanhishk olmusmus.»

«Anlamadim.»

«Adamin ne demek istedigini ben de 0g-
renemeden bir bomba sokagimiza disti.»

«Buradan- biri gelmis olamaz. Nasil bir
adamdi?»

«Ufak tefek, esmer, kambur bir adam.»

«Burada boyle biri yok.s

«Bayan Bellairs’i bulabilirsem...» Bu ad kiz
icin bir anlam tasimiyordu. «Sergideki yardim-
cilardan birl yanl...»

«Onlarin hepsi de gonulliydi. Adresi ser-
giyi dizenleyenlerden sorabiliriz. Cok mu 6nem-
li sizin igin?»

Oda bir paravanayla ikiye bolinmisti.
Rowe yalmz olduklarini sanmisti ama kiz ko-
nusurken bolmenin arkasindan geng¢ bir adam
ctkiverdi. O da inceden biriydi .

«Erkek kardesim, Bay...»
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«Rowe.»

«Bay Rowe, bizim sergiden bir pasta ka-
zanmis. Biri de bu nedenle kendisiyle goris-
meye gelmis. Ben anlayamadim pek.»

«Dur bakalim. Kim olabilir, disinelim.»

Geng¢ adam c¢ok iyi ingilizce konusuyordu.
Ancak c¢ok dikkat edilirse yabanci oldugu an-
lagiiabilirdi. Dlazgin konusmanin ve kelimeleri
yerinde kullanmanin &nemli oldugu kokla bir
aileden gelen biri gibiydi. Konusmalarina gos-
terdigi ozende bilgiglik degil, cekicilik vardi.
Geng adam, eli kiz kardesinin omzunda ayak-
ta dururken, ikisi de Viktorya caginda cekilmis
bir aile fotografina benziyorlardi.

«ingiliz miydi, Bay Rowe? Bu biiroda ¢ogu-
muz yabanciyiz da.» Guldi: «Saghk durumu-
muz va da milliyetimiz, siz ingilizler icin car-
pismamiza engel oldugundan bir seyler yaparak
katkida bulunmamiz gerekli. Kiz kardesim vz
ben Avusturyaliyiz.»

«Adam, ingilizdi.»

«Goniilli yardimcilardan biri olmali. O ka-
dar ¢ok var ki, yarisinin bile adini bilmiyorum.
Odiilii geri vermek mi istiyorsunuz? Pastayi ya-
ni?»

Rowe ¢ekingenlikle; «Soru sormak istiyoi-
dum.» dedi.

«Bay Rowe, sizin yerinizde olsam bu ka-
dar titizlenmez, pastayr da geri vermezdim.»

«Pasta artik yok. Evim din gece bomba-
landi.»

«Uziildiim buna. Yani, eviniz igin demek is-
tiyorum. Simdi pasta onemini kaybetmistir ta-
bii, degil mi?»
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«Yerinizde olsam umursamazdim,» dedi kiz
da.

Rowe duraklayarak her ikisine de bakti.
Hiicrelerin en fenasi olan, kisinin kendi iginde
hapis olmasi ¢ok kotiiydii ama hayatta herkese
given duymak da imkansizdi. Rowe bir yildan
fazladir kendi hiicresinde yasiyordu. Yeri de-
gismemis, disartya c¢ikmamis ve tekdiizeligi
bozacak yeni bir gardiyan da gelmemisti. Oyle
bir an gelir ki, adam cezaevinden kagmak ig:n
her seyi gboze alir. Rowe da simdi O6zgirliige
kavusmak i¢in c¢abaliyordu. Karsisindakiler de
dehset iginde yasamislar, hi¢ bir ruhsal yara
almadan kurtulmuslard..

«Aslinda beni kuskuya disiiren pasta de-
gildi,» dedi.

iki kardes, Rowe'a dostgca bir ilgiyle ba-
kiyorlardi. Son yillarda baslarindan gegenlere
ragmen gencligin tazeligini tasiyorlar; hayatin
kendilerine aci, sikinti, glivensizlik ve kinden
baska seyler de sunacagimi umuyorlardi. Geng
adam; «Oturup anlatin latfen,» dedi.

ikisinin yasi toplansa elli yili bulmazdi. Ro-
we c¢ok yaslanmis oldugunu disiindi.

«Anladigim kadariyle, pastayr almak isteyen
siddete bas vurmaya hazirdi,» dedi.

Yabancinin gelisini, kizginligini ve ¢ayin aca-
yip tadini anlatti. Geng adamin agik mavi gozleri
ilgi ve heyecanla parliyordu.

«Blyileyici bir hikaye. Arkasinda kimin
ya da neyin oldugu konusunda bir disiinceniz
var mi? Bayan Bellairs'in roli ne?»

Rowe, Bay Rennit'e bas vurduguna pisman
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olmustu. Yakinhklarina ihtiyag duydugu; pasaki
Jones ve siipheci patronu degil, bu iki kardesti.

«Bayan Bellairs sergide falima bakti. Pas-
tanin agirhgni bana soéyledi, ama verdigi rakam-
lar dogru degildi.»

Delikanli heyecanla; «Cok ilging,» dedi. Kiz
ise, «Sagma,» dedikten sonra Rennit gibi ko-
nustu:

«Belki bir yanlis anlama olmustur.»

«Hi¢c de degil,» dedi gen¢ adam ve Rowe'a
gllimsedi. «Bay Rowe, biiromuz yardiminiza ha-
zirdir. Gok ilging, ¢cok.» diye devam etti. Sonra
da elini uzatarak kendini tanitti: <Adim, daha
dogrusu adimiz Hilfe. Nereden basliyoruz?»

Rowe, hi¢ bir sey séylemeden oturan kizi
gosterdi:
«Kardesiniz ayni diisiincede degil.»

«Ona aldirmayin, canim! Sonunda kabul
eder. Hep odyledir o. Benim romantik oldugumu
disiinir. Bagsim dertte olunca o kurtarir beni.»
Bir an ciddilesti ve ekledi: «Avusturya'dan kag-
mama da o yardim etti. Neyse, o ayri hikaye.
Bayan Bellairs’den mi bagliyoruz? Bizim surats:z
yardimciy! ¢agirayim.» Kapiyi agti: «Sevgili Ba-
yan Dermody, Bayan Bellairs adli gonalli yar-
dimcinin adresini bulabilir misiniz?» diye seslen-
dikten sonra Rowe'a dondi: «Her zamanki goniil-
lilerden degil de. Bir arkadasin arkadasi olabi-
lir. Canon Topling’e sorun Bayan Dermody.»

Geng adamin kattigi heyecanla, olayin bir
kuruntu olabilecegini disiinliyordu. Rowe olaya,
Rennit'in goziiyle bakmaya basladi: Bayan Der-
mody, Canon Topling...
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«Her seye ragmen kiz kardesiniz belki de
hakli.» '

«Olabilir tabii, mimkiin. Eger haklysa c¢ok
stkici olur. Her sey ortaya gikana kadar bu isin
altinda gizli bir seyler oldugunu disiinmek is-
terim.»

Bayan Dermody kapidan basini uzatti:

«Canon Topling adresi verdi. 5 Park Cres-
cent.»

Rowe, «Eger Canon Topling’in arkadasiysa,»
diye s6ze basladi ve Bayan Hilfe'nin bakislariyle
karsilasti. Kiz, dogru iz lizerinde oldugunu gizii
bir bicimde anlatmak i¢in basini salliyordu.

Hilfe, «Su adamla ilgilenelim,» dedi. Kiz
kardesi soze karisti: «Binlerce nedeni olabilir.»

«Binlerce nedeni olmasi imkansiz, Anna.»
Rowe'a dondi: «Kardesimi inandiracak baska
sey hatirlamiyor musunuz?» Olaya karsi duydu-
gu ilgi, kizin stupheciligini bastinyordu. Her sey
cigrindan ¢ikmis, ciddiye alinamaz duruma gel-
misti.

«Hi¢ bir sey hatirlamiyorum,» diye karsilik
verdi Rowe.

Hilfe disarniya bakiyordu.

«Biraz gelir misiniz, Bay Rowe! Eski kah-
verengi sapkali su adami goriyor mu-
sunuz? Sizden hemen sonra geldi. Bekleyece-
ge benzer... Bakin, bir asagi bir yukari nasil
dolasiyor. Sigara yakar gibi yapiyor sik sik.
Simdi aldigi da ikinci aksam gazetesi. izleni-
yorsunuz galiba.»

«Tamrim onu. Ozel detektiftir. Beni izle-
yip gozlemesi i¢in para aliyor.»



«Bu isi, demek bu kadar ciddiye aliyorsu-
nuz? Biz artik dostuz, degil mi?»

«Deginmedigim bir konu var.»

Hilfe pencereden ayrilip, kardesinin yani-
na geldi ve merakla;

«Oyle mi, Canon Topling'i silip atacak bir
sey mi?» diye sordu.

«Sanirim, pastanin iginde bir sey vardi.»

«Ne gibi?»

«Bilmiyorum. Fakat adam aldigi her dilimi
ufaliyordu.»

«Aliskanliktan belki de,» dedi Bayan Hilfe.

Kardesi alayla, «Aliskanhik mi?» diye gil-
da.

Kiz birdenbire kizararak:

«inceledigin eski ingiliz tiplerinden biri
olamaz mi?» diye karsilik verdi.

Rowe, Bayan Hilfe'ye derdini agiklamaya
calisti:

«Benimle ilgisi yok. Onlarin pastasini is-
temiyorum, ama beni oldirmek istediklerine
eminim. Simdi, giin 1si1ginda olmaz goriiniyor
fakat o kamburun goézlerini Gzerime dikip bek-
ledigini ve pastayr ufaladigini goérseydiniz...»

«Siz gergekten Canon Topling'in arkadasi-
nin...» Hilfe, kizin soziind kesti:

«Ona aldirmayin. Canon Topling'in arkada-
s1 nicin olmasin. Artik caniler sinifi diye bir sey
yok. Bunu Biz size soyleyebiliriz. Avusturya'da,
yapamaz dediklerimizi yapan gok kisi gordiik. Ay-
din kisiler neseli kisiler; bir ¢gagrida yan yana
oturduklarimiz...»

«Orthotex Detektif Birosu'nun sefi Bay
Rennit, bugiin bana bir katille hi¢ karsilasma-
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digini soyledi. Cok seyrek rastlanan ve alt
tabakadan kisilermis katiller.»

«Hi¢ de degil,» dedi Hilfe. «Ginimizde o
kadar ¢cok ki. Ben en azindan alti katil tamiyo-
rum. Biri bir bakan o6teki kalp doktoru. ugtin-
cusii banka mudird, sigortaci...»

Kiz kardesi, «Dur,» dedi. «Litfen dur!»

«Buginlerde insan o6ldirmek iyi para ge-
tiriyor. iyi para getiren her is de saygideger
olur. Zengin kirtajci Kadin Hastaliklari Uzma-
ni, zengin hirsiz da banka midard oluyor. Ar-
kadasinizin modasi gegmis. O modasi gecmis
adam korku, kin ve hatta sevgi yuziinden adam
oldirmiistir. Ender olarak da para igin. Bu gi-
bi nedenler, saygideger degildirler. Fakat mev-
ki icin oldirmek ayridir. Cinki, o yere geldi-
ginizde size soru soracak kimse yoktur artik.
Yiksekteyseniz, hi¢ kimse sizinle karsilas-
maktan kaginamaz. Diisiuniin, ka¢ devlet ada-
mi Hitler'in elini sikmistir,. kim bilir. Ama Ca-
non Topling korku ya da sevgi ylziinden cina-
yet islemez. Karisim oldirseydi, yikselme
sansini yitirmis olurdu,» dedikten sonra sdyle-
diklerinin nereye gidecegini bilmedigini gos-
teren bir bigcimde masumca gilimsedi.

Cezaevi denilemeyecek yerden c¢iktiginda,
Rowe yeni bir diinyaya indigini sanmisti. Tak-
ma adlar aldigi, kimseyi tanimadigi, tamidik
yuzleri gérmezlige geldigi, baskalari girince o
bardan disari ¢iktigi bir diinyaya. Sorularin en
az soruldugu yerlerde, mobilyali kiralik odalar-
da yasamisti. Bahge sergilerine katilan, sabah
duasina giden, hafta sonlarim kirlarda gegiren;
az parayla bri¢ oynayan, iyi bir manavda hesa-
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bi olan ve hi¢ bir sey bilmeyenlerin diinyasiy-
di bu. Karanlik koridorfarda girdaba kapilarak,
hic ele gegmemis kibar hirsizlar ve g¢ocuklar
bastan gikaranlarla omuz omuza siiriiklenebilir-
di ama, igcinde bulunduklari tam olarak katille-
rin diinyasi degildi. Vakit gegirmek i¢in gelmis
adamlarla, sabahin onunda sinemada birlikte
oturur, ya da evde kalip biitiin gece ‘Eskici
Diikkani’'m okurdu. Birinin kendisini dldiirmek
disincesinde oldugunu anlayinca ofkelenmis-
ti. insan 6ldiirmek, Bayan Bellairs, kocaman
sapkali kadin ve Sinclair denilen rahip gibi
kendisine yasak olan yerlerde yasayanlara de-
gil, kendine ozgli olmaliydi. Bir katil, kendini
ancak bu gibi kisilerin isleyecekleri cinayet-
lerde giivenlikte saymaliydi.

Fakat genis tecriibeli bu gengten iki diinya
arasinda bir ayrihik olmadigimi 6grenmek Ro-
we'u sasirtmisti. Tasin altina siginmis bir bo-
cedgin de, kendinden ¢ok biiyiik bir ayagin is-
tiine basmasindan korkmamak hakkiydi.

Bayan Hilfe, Rowe’'a anlayisla bakti:

«Onu dinlememelisiniz,» dedi. .

Kardesi de: «Tabii! Biylitiilyorum her seyi.
Fakat ne olursa olsun giiniimiizde katillerle her
yerde karsilasmaya hazirhkh olmaksiniz. Ul-
kiiden ve hatta cinayetin bir lituf oldugundan
s6z ederler.» dedi.

Rowe hemen basini kaldirdi ve geng¢ ada-
ma bakti. Agik mavi gézlerinde herhangi birinin
kastedildigini gosteren bir belirti yoktu.

«Prusyalilari mi demek istediniz?» diye
sordu.
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«Evet, Prusyalilari! Ya da Nazileri, Fasist-
ieri, Kizillari, Beyazlari...»

Kizin masasindaki telefon caldi.

«Lady Dunwoody ariyor.»

Hilfe 6ne dogru egilip ahizeyi ald:.

«Cok tesekkiir ederiz, Lady Dunwoody. Bu
kadar yinliyli siz olmadan toplayamazdik. Bu-
raya mi gonderirsiniz. yoksa biz mi aldiralim?
Sofériniizle goéndereceksiniz. Tesekkurler. Gi-
le glle!» Sonra Rowe'a dondi: «Benim yasim-
da birinin parali yash dullardan yiinli toplaya-
rak savasa katkida bulunmasi garip, degil mi»
diye sordu. «Fakat yararli oluyor. Bu isi yap-
mama izin verdiler. Ancak, beni heyecanlan-
diran sizin hikayeniz. Anliyorsunuz, degil mi?»

Kiz kardesine sevgiyle baktiktan sonra;
«Bana romantik demesinin nedeni de bu,» diye
ekledi.

Garip olan, kiz kardesinin bdyle bir sey
sOylememis olmasiydi. Yiinlilerden baska o-
nunla hi¢ bir alanda isbirligi yapmaya niyetli
gorinmiyor, erkek kardesini begenmiyor ve
hi¢ bir sekilde sahip ¢gikmiyordu. Kardesinin ge-
kiciligi ve rahatligi onda yoktu. Hilfe'ye alisilmi-
sin disinda davranma 0Ozgiirligi veren basla-
rindan gegen seyler, kiz kardesinin derin ve ka-
‘ramsar disincelere dalmasina yol agiyordu. Her
ikisinin ylreginde yara olmadigindan emin degil-
di Rowe. Hilfe'nin birtakim diisinceleri vardi,
kardesiyse onlar ig-inde,duyuyordu. Rowe kiza
baktiginda, kendi mutsuzlugunun bir dostunu ta-
mnidigini, isaret ettigi halde karsilik alamadigini
goruayordu. Hilfe; «Hayir, hayir! Bunu yapamayiz.
Bu bir savastir,» dlye atildi.
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Kiz, Rowe'a bakmaya devam ediyordu:

«Bu isin altinda basit bir hirsizlik, uyustu-
rucu ilaglar ya da benzeri seylerin olmadigini
nereden biliyorsunuz?» dedi.

Rowe'un karsihigi; «Bilmiyorum ve aldir-
miyorum. Yalnizca kizginim,» oldu.

Hilfe araya girdi:

«Pasta hakkinda ne disiiniyorsunuz?»

«iginde bir mesaj vardi belki de.»

Her iki Hilfe de gergek neden buymus gi-
bi bir an sustular. Sonra erkek kardes;

«Sizinle Bayan Bellairs'e ben de gelece-
gim,» dedi.

«Buroyu birakamazsin Willi. Bay Rowe'la
ben gideyim. Senin randevun var.»

«Trench gelecekti, ama 6nemi yok. Bu is
daha 6nemli Anna. Bir aksilik c¢ikabilir.»

«Bay Rowe'un detektifini de goturebilir-
dik.»

«Kadini da uyandirirdimz. Adamin detektif
oldugu uzaktan belli. Belli etmeden ekmeliyiz
su adami. 1933'den bu yana casuslara izimi
kaybettirmeyi ¢ok iyi 6grendim.»

«Bay Trench'e ne sdylemek istedigini bil-
miyorum. Gelince ne diyecegim?»

«Atlativer. Aybasinda bir yoluna bakacagi-
mizi sdyle. is hakkinda konustugumuz igin &ziir
dilerim Bay Rowe.»

Rowe, bunun i{izerine kizin olanlara inan-
digini ve belki de kardesinden g¢ekindigini distin-
dii. Bayan Hilfe bu arada; «ikiniz de giiliing ol-
mak istemezsiniz her halde Willi,» diyordu.

Hilfe kiza aldirmadi bile. Rowe’a;
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«Bir dakika, Trench'e not yazayim,» diye-
rek bolmenin arkasina gegcti.

Birodan disari baska bir kapidan ciktilar.
Jones'u atlatmak cok kolay olmustu. Adam za-
ten kendisini parayla tutan Rowe'un bu sekilde
kagacagini ummazdi. Hilfe bir taksi gagirdi. Ro-
we arabanin icinden sahibinin kapisindan ay-
rilmayan sadik bir kopek gibi yeni bir sigara
yakarak on kapidan gozlerini ayirmayan Jo-
nes'u gorda.

«Keske Jones'a sodyleseydik,» diye miril-
dandi.

«Boylesi daha iyi. Sonra bulusuruz onun-
la. Ge¢ kalacak degiliz ki.»

Jones, otobiislerle bisikletlerin arasinda
kayboldu. Londra’'nin basibos dolasan nesesiz
kalabaligina karismisti. Kendisini  taniyanlar,
bir daha onu géremeyeceklerdi.

4

BAYAN BELLAIRS'LERDE BiR AKSAM

‘Destanlarda adia gecen zehirli ve
zalim ejderhalar burada ve her
yerdeydi.’

Kiiciik Diik

D% :

D)AYAN BELLAIRS'IN evi, ozelligi olan bir
evdi. Campden tepesinin yamacinda ‘Kira-
ik Ev' yazili levhalarin arasinda, ot birimis



kiicik bir bahge icinde, eski ve onarim gorme-
mis bir yapiydi. Bahgede bakimsizliktan rengi
grilesmis, bazi yerleri kirilmis bir heykel ko-
ca bir slinger tasi gibi yerde yatiyordu.

Kapiy1 agan hizmetginin kolluklann ve on-
ligiinin kar beyazhgi, saskinhk vericiydi. Ev
kadar yash oldugu halde temiz goriinisini
kaybetmemisti. Pudrali burusuk yazi bir rahi-
beninki kadar sertti. Hilfe:

«Bayan Bellairs evde mi» diye sordu.

Yash kadin manastirlarda  6grenilen bir
kuskuyla onlara bakti.

«Randevunuz var miydi?»

«Hayir! Ben Canon Topling'in arkadasiyim.»

«Bu aksam, toplanti aksamlarindan bir:
de.» '

«Anlayamadim.»

«Topluluktan degilseniz...»

Sik kir sagh ve soylulugu her yéniiyle bel-
li olan bir adam bahge kapisindan igeri girmis,
eve dogru geliyordu. Hizmetgi;

«lyi aksamlar efendim. igeri buyrun,» de-
di. Adamin topluluktan biri oldugu anlasihyor-
du. Hizmetgi onu sad yanda bir odaya gétiirdii
ve; «Dr. Forester,» diye geldigini igerdekilere
bildirdikten sonra yeniden kapiya geldi.

«Adimi Bayan Bellairs’e sdylerseniz, belki
iceri girebiliriz. Hilfe deyin, Canon Topling'in
arkadasi,» dedi Hilfe.

«Sorayim.»

Sonug¢ olumluydu. Yanardonerll ipekliden
uzun bir elbise ve kenarsiz bir sapka giymis
olan Bayan Bellairs iki elinl de uzatarak yanla-
rina geldi:
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«Canon Topling’'in her arkadasi...»

«Adim Hilfe. ‘Ozgiir Annelere Yardim Der-
negi'nden. Arkadasim Bay Rowe.»

Rowe, kadinin yuziinde kendisini tanidigi-
ni gosteren bir belirti aradiysa da bulamadi.
Genis beyaz yizli kadin, onlarin dinyasinin
otesinde yasiyordu sanki.

«Aramiza katilabilirsiniz. Yeni gelenleri de
buyur ederiz. Tabii, herhangi bir diismanliklari
yoksa.»

Hilfe, «Ah, hayir. Hayir,» diye karsilik ver-
di.

Bir heykel gibi dimdik yuriiyen Bayan Be!-
lairs, onlari turuncu perde ve mavi yastiklarla
1920’lerden kalma bir beyeni ile dosenmis bir
odaya aldi. Karartma oldugu i¢in maviye boya-
nan lamba, iceriye bir Uzak Dogu kahvehanesi
havasi veriyordu.

Odada alti kisi vardi. Uzun boylu, genis
omuzlu, siyah sagh bir adam, Rowe'un ilgisini
hemen cekti. Nedenini distiniarken adamin ote-
kilerine gbore daha olagan goériinisli oldugu-
nun farkina vardi. Bayan Bellairs; «Bay Cost,
size Bay...» diye soOze basladi.

«Bay Rowe,» dedi Hilfe. icerdekilerle ta-
nisma, resmi bir bicimde ve aceleyle tamam-
landi. Soylu ve yorgun Dr. Forester, sivilceli
yuzli, orta yasli, esmer bir kadin olan Bayan
Pantil, gorapsiz ayaklarina sandalet gegirmis
kir sagh Bay Newey -'Bay Frederick Newey’
diyerek ilk adimi da belirtmisti Bayan Bellairs-,
Bay Newey'in hemen yaminda ona ekmek ve
tereyagi sunan miyop gézli, geng Bay Maude,
asagi siniftan oldugu halde kendi cgabalariyle

61



bu kisilerin arasina katilabildigi anlasilan Coi-
lier'in arasinda Cost'un ne isi olabilecegini di-
sindi Rowe. Onu hem koruyorlar, hem de
hayranhklarim gizleyemiyorlardi. Bayan Bella-
irs'in Rowe'un kulagina fisildadigina gére, bir
otelde garsonluk yapmis, bos gezmis, atesgi
olmus, kaba fakat ruhun derinliklerine inen siir-
lerle dolu bir kitap yayimlamisti.

«Oyle kelimeler secer ki, simdiye kadar
siirde hi¢ kullanilmamistir,» dedi Bayan Bel-
lairs. Cost ve Bay Newey arasinda bir zithk
oldugu goéze carpiyordu.

Asik surath hizmetginin getirdigi agik 'Cin
cayini yudumlarken Rowe, c¢evresindekileri in-
celemeye firsat bulabilmisti.

Bayan Bellairs, «Siz ne is yaparsimz, Bay
Rowe» diye sordu. Biraz once Collier (izerine
konusmustu. Centilmen olmadigi igin onu kigiik
adiyle gagiriyordu.

Rowe, fincanin tizerinden bakti. Toplulugun
amacini ve kadinin bu isteki tehlikeli rolant
anlamaya ¢alisarak;

«Ah, oturur ve diistinirim,» dedi.

Bu karsiligi, gergegi belirten bir dogru-
luktaydi. Bayan Bellairs'in meraki sicak bir kol
gibi kavramisti onu.

«Size filozofumuz diyecegim oyleyse. Sa-
irimiz, elestirmenimiz...»

«Ya Bay Cost?»

«Onunki, Biiyik is'dir. Kent'te calisiyor.
Esrarengiz adamimiz derim ona. Ara sira dis-
manca bir etki birakir insan lzerinde.»

«Bayan Pantil?»

«i¢ diinyay renklendlrmekte ustadir. Renk-



ler, yuvarlaklar, uyusumlu dizenler ve bazen
de uzun bigimler halinde yansitir.»
Bayan Bellairs'in ya da toplulugundakile-

rin bir cinayete karisacaklarina inanmak- imkan-
sizdi. Hilfe olmasa ozir dileyip kalkardi. Hil-
fe ne derse desin, bu kisilerle ortak bir yani
yoktu.

«Burada her hafta toplanir misiniz?»

«Evet. Her carsamba. Hava akinlari yiziin-
den zamanimiz c¢ok az. Bay Newey'in karisi
bombardiman baslamadan evde olmasini isti-
yor. Belki de bu nedenle sonuglar kéti oluyor.»
Ve giildi, ekledi: «Ah bu ortah§ karistiricilar.
Bay Cost her zaman bir deney uygulamayi di-
sanur.»

Rowe kendini zorlayarak; «Sonuglar ara
sira koti demek?» dedi.

«Hem de ¢ok. Aglayacak gibi oluyorum...
Zamaninda bilseydim. Fakat bazen de o kadar
iyi oluyor ki, sasarsiniz.»

Oteki odada telefon caliyordu. Bayan Bel-
lairs;

«Hangi miinasebetsiz acaba? Biitin arka-
daslarim c¢arsamba giinleri bana telefon edil-
meyecedini bilirler,» dedi.

Yasli hizmetg¢i odaya girdi, buz gibi bir
sesle;

«Bay Rowe'u telefondan istiyorlar efen-
dim,» diye haber verdi.

Rowe sasirdi. «Ama burada oldugumu kimse
bilmiyor ki,»

«Litfen c¢abuk olur musunuz?» dedi Ba-
yan ‘Bellairs. ° '
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Hilfe holde, Cost'la ciddi bir sekilde konu-
suyordu.

«Sizi mi istiyorlar?» diye sordu.

Rowe, arkasinda derin bir sessizlik bira-
karak hizmetg¢inin ardindan yiridi. Kilisede
su¢ isledigi i¢in disari-atilan biri gibi goériyor-
du kendini. Arkasinda kaldirilan ¢ay fincanla-
rinin ¢ikardigi tingirtilardan baska ses duyul-
muyordu.

‘Belki Bay Rennit'tir, diye disindi. Fakat
Rennit beni nasil bulabilir? Ya da Jones olma-
. Kigik bir yemek odasinda, Bayan Bellairs'-
in masasinin Uzerinde duran telefona uzandi
ve:

«Alo,» dedi. Arayanin kim olabilecegini bir
kere daha distndi: «Alo!»

Arayan Rennit degildi. Sesi Oonce pek ta-
niyamadi. Bir kadin sesi:

«Bay Rowe,» diyordu.

«Evet.»

«Yalniz misiniz?»

«Evet.»

Ses boguklasti. Ahize bir mendille kapatil-
mis gibiydi. ‘Baska kadinlarin sesiyle kendinin-
kini karistirmayacagimi nereden bilebilir’ diye
diisiindii Rowe.

«0 evi lutfen hemen terk edin!»

«Bayan Hilfe'yle gorisiyorum, degil mi?»

Ses sabirsizlikla; «Evet, evet. Benim!s

«Kardesinizle konusmak ister misiniz?»

«Telefon ettigimi litfen ona sdylemeyin.
Cikin o evden, hemen cikin!»

Rowe bir an igin bu uyaridan hosland..
Bayan Bellairs'in evinde tehlikede olmasi sag-
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ma bir disinceydi. Bay Rennit gibi diisinmeye
basladigini fark etti. Sonra Bayan Hilfe'nin de
ayni gorisu paylastigini  hatirladi. Simdiyse
kiz, tam aksi diisiincedeydi.

«Ya kardesiniz?» dedi.

«Siz cikarsaniz, o da gider.»

Uzaktan gelen aceleci ses sinirlerini bozu-
yordu. Kapiya ylzini vermek igin dondiyse
de bu defa arkasi pencereye geldi. Tekrar es-
ki durumunu ald.

«Bunu kardesinize neden soOylemiyorsu-
nuz?»

«Kalmakta daha da israr edecektir.»

Gergekten oyleydi. Duvarlarin ne kadar
kalin oldugunu merak etti. Oda gereksiz es-
yayla agzina kadar doluydu. Kipirdayabilmek
icin bosluk gerekti. Ustelik kizin sesi, tedirgin
olunacak kadar inandiriciydi.

«Jones hala disarda bekliyor mu, su detek-
tif Jones?»

Uzun bir sessizlik oldu. Her halde kiz pen-
cere kenarina gitmisti. Az sonra beklenmedik
yiksek bir sesle -mendili ahizeden kaldirmis
olacakti- karsihik verdi:

«Kimse yok.»

<Emin misiniz?»

«Hi¢ kimse yok.»

Rowe kendini yapayalniz hissetti. Kizmis-
ti. Jones’'un gorevini yerine getirmemeye hakki
yoktu. O sirada disardan bir ayak sesi duyul-
du. Rowe aceleyle;

«Telefonu kapatmak zorundayim,» dedi.

Ses, «Sizi karanlikta ele gegirecekler,»
derken kapi acgildi. Gelen, Hilfe'ydi.
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«Hadi, gelin! Herkes bekliyor. Kimdi ara-
yan?»

«Siz Trench’'e not yazarken Bayan Der-
mody'e mesaj birakmistim. Acele arayanlara
burada oldugumu soyleyecekti.»

«Demek arayan olmus.»

«Evet. Jones aramis. Detektif Jones.»

«Jones mu?»

«Evet.»

«Onemli haberleri mi varmisg?»

«Tam degil. Beni kaybettigi i¢in kaygilan-
mis. Bay Rennit beni biirasunda bekliyormus.»

«Sadik Rennit! Sonra hemen oraya gide-
riz.» -

«Neden sonra?»

Hilfe elini Rowe'un omzuna koydu:

«Mimkiinse ciddi gériinin Bay Rowe. Giil-
memelisiniz. Bayan Bellairs, Canon Topling'in
arkadasidir.»

Geri dondiklerinde odanin 6zel bir sey
icin hazirlanmis oldugunu gérdiler. Odadakiler
sabirsizlandiklarini  saygih bir bigimde gizli-
yorlardi. Bayan Bellairs, Rowe'a yer gosterdi.
«Liitfen Bay Cost'un yanina oturunuz Bay Ro-
we. Sonra da isiklari sondirelim.»

Kabus gorenler, dolap kapilarinin agilip,
korkunc¢ seylerin ortaya gikacagini sanirlar. Fa-
kat ne oldugu konusunda bir diisinceleri yok-
tur. ’

Bayan Bellairs yeniden:

«Oturursaniz, 1siklar1 sondiirecegiz,» de-
di.

«Uzgiinim, fakat gitmek .zorundayim.»
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«Ah, simdi gidemezsiniz. Oyle degil mi
Bay Hilfe?»

Rowe, Hilfe'ye bakti. Adamin agik mavi
gozlerinde anlamsizlik okunuyordu.

«Tabii gitmesi gerekmez. Bekleriz.»

Bayan Bellairs kapiy1 kilitledi ve anahtari
bluzunun igine yerlestirdi. Sonra parmagini sal-
layip;

«Kapiyt her zaman kilitleriz. Bay Cots'u
memnun etmek igin,» dedi.

Diislerde kagamazsimiz: . Ayaklar kursun
gibi agdirlasir, zor segilir bigimde hareket eden
kapidan disari gikamazsimiz. Hayatta da bdyle-
dir. Rol yapmak, bazen 6lmekten daha zordur.
Rol yapmak istemeyen ve iizgiin bir durumda
verilen sitl igen birinin anisi gézlerinin 6nin-
de canlandi Rowe'un... Tamtilmak igin siraya
giren bir suglu gibi, halkanin iginden gegerek
Cost'un yanindaki yerini aldi. Solunda Bayan
Pantil oturuyordu. Dr. Forester ve Hilfe, Bayan
Bellairs'in yanindaydilar. Isiklar sonmeden ote-
kilerin nasil oturduklarim gérme firsatini bula-
madi. Bayan Bellairs:

«Simdi hepimiz el ele tutusacagiz,» dedi.

Karartma perdeleri siki sikiya kapatildigin-
dan igerisi zindan gibi karanlkti. Cost'un eli
sicak ve yapiskan, Bayan Pantil'inkiyse sicak
ve kuruydu. Bu, katildigi ilk oturum olmasina
ragmen, korktugu ruhlar degildi. Hilfe yaninda
olsaydi keske. Her seyin olabilecegi, arkasin-
daki karanhik boslugun farkindaydi. Ellerini
kurtarmak istediyse de basaramadi. Siki siki
tutmuslardi. Odada derin bir sessizlik vardi.
Sag gozanin ustinde biriken ter damlasi asa-

67



giya sizialdia. Silemiyordu. Gozkapagina deg-
diginde gidiklandi. Otelerde bir odadan gra-
mofon sesi duyuldu.

Mendelssohn'dan, magaralarda inildeyen
dalgalarin sesini andiran bir par¢ca g¢aliniyordu.
plak bitince igne yeniden basa alindi ve
miizik devam etti. Ayni dalgalar, aymi magara-
larda inliyorlardi. Tekrar, tekrar calindi. Kus-
kulu, gergin, heyecanh soluk almalar, her yon-
den geliyordu. Bayan Pantil’'inki garip, kuru bir
Islik sesine benziyordu. Cost'unki agir ve di-
zenliydi. Kimin oldugunu anlayamadigi agir bir
soluk sesi hepsini bastiriyordu.

Dinledi ve bekledi. Arkasinda bir ayak se-
si duyunca ellerini kurtarabilecek kadar vakit
bulabilecek miydi? Artik kizin sesindeki ace-
lecilige inaniyordu: ‘Sizi karanhikta ele gecire-
cekler’ iste tehlike gelmisti. Baska biri de bu
gergin hava igcinde yasamis ve ginden giine
kendi acima duygusunun canavar gibi buyiiye-
rek harekete gegmesini beklemisti.

Ansizin bir ses! «Evet,» dedi. «Evet, isite-
miyorum.»

Ve Bayan Pantil'in solugu 1slik g¢almaya,
Mendelssohn'un dalgalar inlemeye devam et-
ti. Cok uzaklardan bir taksinin kornasi duyul-
du.

«Daha yiiksek sesle konusun!»

Ses, biraz degisiklikle Bayan Bellairs'e ait-
ti: Bir distinceyle sarhos olmus, bulunduklar
karanhk, bogucu dinyanin oOtesinde diis ale-
miyle baglanti kuran bir Bayan Bellairs'e. Ro-
we, bunlarla ilgilenmiyordu. Bekledigi bir insa-
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nin hareketiydi. Bayan. Bellairs kisik sesle
devam etti.

«igimizden biri diismanimiz. Bunun igin
gelmiyor.» Bir sey -sandalye ya da masa- gicir-
dadi. Rowe, elinde olmadan Bayan Pantil'in eli-
ni tutan parmaklarini sikti. Bu, ruh degildi. Tef
calan, ¢icek dagitan ya da bir gocugun yanagi-
ni oksayan bir insandi bu. Tecriibeli biriydi ama
ellerini kurtaramadi.

Ses yeniden; «Burada bir diisman var!»
dedi. «inanmayan amaci koti biri...»

Rowe, Cost'un parmaklarini iyice siktigi-
ni duyuyordu. Bitin olanlardan sonra Hilfe'nin
hala ilgisiz kalip kalmadigini disindid. Yardim
istemek icin geng Avusturyaliyr cagirmak istediy-
se de yapamadi. Yeniden bir tahta gicirdadi.
‘Hepsi bu isteyse, biitin bunlara ne gerek var’
diye icinden gegirdi.

Belki de hepsi degildi. Cevresinde kimls-
rin dost oldugunu bilmiyordu.

«Arthur!»

Ellerini cekmeye calisti. Bu Bayan Bella-
irs'in sesi degildi.

«Arthur!»

Catlak, umutsuz ses bir mezardan geliyor-
du sanki.

«Arthur, neden 6ldiirdiin?...»

Ses karanlikta inleyerek kayboldu. Yeniden
ellerini kurtarmaya calisti. Sesi tanimamisti.
Ses, karisinin degildi. Sonsuz umutsuzluk ve
aci i¢ginde olen herhangi bir kadinin olabilirdi.
Ses de onu tanrmisti. Tavandan asagiya duvar-
lan aydinlatarak gelen bir 1sik gérdi. «<Hayir!
Hayir!> diye haykirdi.
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Ses, «Arthur!» diye fisildadi. Her seyi
unuttu. Artik gizli hareketleri, gicirdayan tah-
talari dinlemiyordu. Yalnizca;

«Durdurun, litfen durdurun!» diye haykir-
du.

Bu sirada Cost yerinden kalkmis, elini sik-
tikca sikmis ve birden tutmak istemedigi bir
sey gibi silkeleyip atmisti. Bayan Pantil de eli-
ni birakmisti. Hilfe'nin;

«Saka degil bu. Isiklari yakin!» dedigini
duydu.

Oda birdenbire aydinlaninca silkindi. Her-
kes el ele tutusmus kendisine bakiyordu. Ba-
yan Bellairs masanin lzerine kapanmis, goézleri
kapali duruyordu. Gerginligi yumusatmak igin,
Hilfe;

«Glizel bir oyundu dogrusu.» dedi Bay Ne-
wey. «Cost'a bakin, Cost,» diye bagirdi. Batin
gozler Cost’'a ¢evrildi. Adam, cilali ‘masanin
uzerine kapanmis, oOtekilerle ilgilenmiyordu.

«Bir doktor cagirin!» dedi biri.

Forester, «Ben doktorum,» diyerek, yanin-
dakilerin ellerini birakth ve Cost’'un yanina gel-
di.

«Korkarim doktora gerek yok artik. Yapila-
cak tek sey, polis ¢agirmaktir.»

Yari uyamk Bayan Bellairs donuk gozlerle
oldugu yerde kalakalmisti.

«Kalbi her halde bu heyecana dayanamadi,»
dedi Newey.

Forester, «Sanmam. Oldiiriilmiis!> diye
karsihk verdi. Yash soylu yiizii, adamin (ze-
rine egilmis, ince parmakh eli Cost’'a dokundu-
gunda kana bulanmisti.
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«imkansiz! Kapi kilitliydi.» dedi Newey he-
yecanla.

Forester, «Cok yazik ama gergek su; onu
icimizden biri oldirdi,» diye ekledi.

Hilfe araya girdi.

«Fakat hepimiz birbirimizin ellerini tutu-
yorduk...»

Herkes Rowe'a dondi.

Bayan Pantil, «Bay Rowe elini ¢ekmisti,»
dedi.

Forester yavas bir sesle devam etti:

«Polis gelene kadar cesede dokunmayaca-
gim. Bir izci bigagiyle oldirialmis...»

Rowe, hemen elini cebine soktu. Cebi bos-
tu. Bu haraketini batin gozler izliyordu.

«Bayan Bellairs'i bu ise karistirmayalim.
Her oturum zorludur ama, ozellikle bu...» de-
di Forester, Hilfe'nin yardimiyle Cost'un ma-
sanin Uzerine diasmiis basini diizeltti ve Ba-
yan Bellairs'den odanin anahtarim aldi.

«Burada kalmaniz dogru olur, kanisinda-
yim. Notting Hill karakoluna telefon edip do-
necegiz.»

Forester ve Hilfe odadan ¢iktiktan sonra,
bir sessizlik oldu. Artik Rowe'a bakmiyorlardi
ama, Bayan Pantil sandalyesini oteye cektigin-
den Rowe ve o6lii adam bir partide bas basa
oturan iki arkadas gibi masada kalmislardi. Ne-
wey sabirsizlaniyordu.

«Acele etmezlerse trenimi kagiracagim.»

Korkmustu ve telaslamyordu, alarm ner-
deyse baslayacakti. Geng Maude, Rowe'a bir
goz atarak, Newey'e dondi:

«Siz, kalmak zorunda degilsiniz ki.»
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Rowe, kendini savunmak igin bir kelime
sOyleyememisti. Baska bir cinayetin suglusu ol-
mak, ¢enesinin kilitlenmesine yol agmisti. Fa-
kat Bay Newey'i, Bayan Pantil'i ve Maude'u ci-
nayeti kendi arkadaslarindan birinin isledigine
nasil inandirabilirdi?  Yabanciydi o. Cost'un
canlanarak, ‘Sakaydi, saka! Deneylerimden bi-
ri,/ demesini yari umarak cesede bakti. ‘Biri
onu oldirdid’ diye dasindi, ¢ok garipti, bu isi
kendinin yapmis olmasindan da garip. Ginki
kendisi cinayetlere yabanci degildi. Polisin de
bildigi gibi, cinayet Ulkesinin bir vatandasiy-
di.

Kapi acilarak Hilfe igeri girdi.
«Doktor Forester, Bayan Bellairs'le mesgul
oluyor. Polise telefon ettim.»

Rowe'a gozleriyle anlatmak istediklerini,
Rowe anlayamadi. 'Onu yalniz gérmeliyim, bi-
tiin bunlan benim yapabilecegime inanmaz her
halde’ diye gegirdi iginden.

Rowe sordu:

«Tuvalete gitmeme izin var mi?»

Bayan Pantil de; «Polis gelene kadar hig
kimse odadan g¢ikmasa daha iyi olur,» karsili-
g1 verdi.

Hilfe yardimina yetisti:

«Biri sizinle birlikte gitsin. Formalite ge-
regi, tabii.»

Bayan Pantil susmuyordu.

«Neden bin dereden su getiriyorsunuz? O
bicak kimindi?»

«Belki Bay Newey, Rowe'u gotirebilir...»
dedi Hilfe.
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«Beni bu ise karistirmayin. Ben yalnizca
treni kagirmak istemiyorum.»

Tuvalet birinci kattaydi. Merdivenleri gi-
karken Bayan Bellairs'in odasinda Forester'in
konustugunu duydular. Rowe;

«Bir seyim yok. Fakat Hilfe, ben yapma-
dim,» diye fisildadi.

«Biliyorum. Gergek bu.»

«Ama neden? Kim oldirdi Cost'u?»

Hilfe, «Bilmiyorum ama  0grenecegdim,»
dedikten sonra, Rowe'un koluna dostga gire-
rek tuvalete yoneldi. igeri girdiklerinde kapiyi
kilitledi ve;

«Sen buradan kurtulmalhisin  arkadasim.»
dedi teklifsizce. «Asabilirlerse asarlar seni. En
azindan haftalarca cezaevinde kalirsin. Bu da
onlar icin c¢ok elverisli olur.»

«Ne yapabilirim ki? Bigak benim bigagim.»

«Seytan bunlar. Stzi gézden uzaklastirmak
gerek. Bay Rennit ve ben... Ha sahi, telefonla
arayan kimdi?»

«Kiz kardesiniz.»

«Kiz kardesim mi?» dedi siritarak. «Aferin
ona. Bir seyler 6grenmis olmali. Ama nereden?
Demek sizi uyardi ha?»

«Evet ama, bunu size sOylemeyecektim.»

«Aldirmayin. Onu yiyecek degilim, degil
mi?» Agik mavi gdzler birdenbire derin distn-
celere daldi.

Rowe sordu; «Nereye gidebilirim?»

Hilfe aldirmazlikla, «Yer altina,» dedi. Hig
acele etmiyordu. «=Zamanimizin modas! bu. Ko-
ministler her zaman boyle yapar. Nasil yapilaca-
gini bilmiyor musunuz?»
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«Sakanin sirasi degil.»

«Dinleyin,» dedi Hilfe. «Ulasmaya calistigi-
miz sonu¢ da saka kaldirmaz. Sinirlerinizi boz-
mamak icin sakalasmak zorundayiz. Onlar bdy-
le yapmazlar. Bana bir haftalik sire verin ve
siz de bir hafta gbézden irak olun.»

«Polis nerdeyse gelmis olacak.»

«Cicek bahgesine su pencereden atlaya-
bilirsiniz. Disarisi karanlik ve on dakikaya ka-
dar hava akinlari baslayacak. Tanriya sukir,
Almanlar her zaman dakiktirler.»

«Peki, siz ne yapacaksiniz?»

«Pencereyi agarken sifonu g¢ekin. O zaman
kimse duymaz. Deponun dolmasini bekleyin ve
yeniden cektikten sonra bana bitiin gliciniizle
bir yumruk atin. lyi bir 6ziir olur bu. Ne de ol-
sa ben disman bir llkedenim.»

D

UYKU iLE UYANIKLIK ARASINDA

‘icinde hi¢ yol bulunmayan
bir ormana daldilar.’

Kiicik Diik

W ARl UYKULU oldugumuzda goriilen diisler
vardir. Uyandiktan sonra ¢ok iyi hatirlar ve
daha da sirmeleri igin yeniden uykuya dala-
riz. Uyaniriz. uyuruz ve diis, ara vermeden si-
rip gider. Derin uykuda goriilenlere benzemez,
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clinkii az da olsa bu tir dislerde mantik vardir.

Rowe yorgunluktan bitkindi. Korkuyordu.
Gece bombardimani siirtip giderken, Londra’'nin
yarisini dolasmisti. Ara sira giriltiler, kosus-
malar duyuluyorsa da, sehir bombostu. Oxford
caddesinin kdsesindeki bir semsiyeci diikkani
yaniyordu. Wardour sokagini bir toz bulutu kap-
lamisti. Yzl goza toz iginde bir adam duva-
ra yaslanmis kahkahalarda giiliiyordu. «Yeter,»
dedi oradan gegen bir polis; «Yeter artik! Gu-
lecek ne var?s

Rowe hi¢ aldirmiyordu. Bitiin bunlarin
kendi yasantisiyle ilgisi yoktu. Fakat yatacak bir
yer bulmaliydi. Bu nedenle Hilfe'nin so6zini
dinleyerek sonunda yer altina, siginaga gjrdi.

Ust ranzaya uzanmis yatarken, diisiinde
Trumpington yakinlarindaki uzun ve sicak yolda
ayakkabisinin burnuyle tozlan kaldirarak yiiri-
digina gordi. Sonra kirmizi tugla duvarin arka-
sindaki bahgede cay igiyor, annesi de sezlon-
ga uzanmis, sandvigini yiyordu. Ayaklarinin di-
binde parlak mavi bir yumak vardi. Bir gozi
g¢ocugunun ustiinde, gilimsiiyordu. Yaz gelmis-
ti. Aksam oluyordu.

«Anne,» dedi. «Onu ben o&ldiirdim.»

«Sagcmalama sekerim! Bir sandvic daha
al,» diye karsilik verdi annesi.

«Ama anne, 6ldiirdiim. Oldiirdim o kad-
ni!»

Annesini inandirmak ¢ok énemli goraniiyor-
du. inanirsa bir seyler yapar, artik onemli ol-
madigini soylerdi. Ama ilkénce inandirmaliy-
di onu. Kadin, disiinde yeri olmayan birine dé-

75



nerek; «Piyanonun tozunu almayi unutmayin,»
diye seslendi.

«Anne, litfen beni dinle.»

Birden, bir gocuk oldugunu anladi. Heniiz
sekiz yasinda bile yoktu. Onu nasil inandira-
cakti. ikinci kattaki, penceresi parmaklikli ¢o-
cuk odasini gorebiliyordu. Biraz sonra yash da-
disi burnunu cama dayayip, kendisini igeri ¢a-
giracakti.

«Anne,» dedi yeniden. «Karimi 6ldirdim
ben. Polis de beni ariyor...»

Annesi giilerek basini salladi:

«Benim kicik oglum kimseyi o6ldiremez.»

Vakit yoktu. Biiyilk bahgenin, koca ¢cam a-
gacinin otesinden elinde elma sepetiyle rahi-
bin karisi geliyordu. Yanlarina varmadan an-
nesini inandirmaliydi, fakat agzindan ancak ¢o-
cukca kelimeler dokildu:

«Yapttm ama. Yaptim. Oldiirdiim!»

Annesi arkasina yaslanarak, yeniden gii-
limsedi.

«Benim kiigilk oglum bir bocegi bile incit-
mez.»

«Ben de bu nedenle 6ldirdim onu, bu ne-
denle,» derken annesi rahibin karisina el sal-
lad.

«Diis, yavrum! Kot bir dis gormissin
sen!»

Gozlerini ag¢tiginda  karanhk 's@naktay-
di. Biri lambanin tstini kirmizi ipek bir esarp-
la ortmisti. Duvarlar boyunca insanlar sira-
lanmis yatiyor, disarida bombardiman siriip
gidiyordu. Sessiz bir gece sayilirdi. Bir ya da
iki mil 6teye bombalarin dismesi 6nemsizdi.
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Karsida yasli bir adam horluyor, siginagin di-
binde iki asik el ele bir silte Gzerinde uyuyor-
lard.

Annesi igin biitiin bunlar da bir diistii. inan-
mazdi ki. Birinci Diinya Savasi'ndan o6nce, he-
niz adina ugak denen acayip seyler Mans De-
nizi tzerinde ugmaya calisirken Olmisti. Ne
buna, ne de kahverengi kisa pantolonlu, mavi
kazakli oglunun -annesinin albiimiindeki sarar-
maya yiz tutmus kendi resimlerini bir yabanciya
aitmis gibi gorliyordu - blyidiginde katil ola-
cagina inanmazdi.

Arka (st uzandiginda, disti yeniden yaka-
ladi. Rahibin karisini ¢gam agacinin golgesine
iterek, annesiyle tartismaya basladi:

«Bahgede cay icmek, Otiisen bocekleri din-
lemek ve yash hanimlari ziyarete giderek za-
rarsiz dedikodu yapmak yok artik. El arabasi
yaprak ve otlarla dolu bahgivan da yok. Bu
tir yasanti hakkinda yazilar, hala yaziliyor, ha-
nim romancilar ayin kitaplarinda tekrarlayip
duruyorlarsa da, artik bdyle bir yasanti yok,»
dedi annesine.

Kadin gekinerek giliimsiiyor ve dinliyordu.
Disiin efendisi simdi kendisiydi.

«islemedigim bir cinayet icin araniyorum
simdi. Bildigim cok sey oldugundan beni o6ldur-
mek istiyorlar. Ben siginakta saklanirken, yu-
karda Almanlar, Londra'y1 hallag pamugu gibi
atiyorlar. St. Clements'i hatirlarsin, degil mi?
St. Clements'in ¢anlarini? Susturdular onlari.
St. James'i, Piccadilly’i, Burlington Arcade'i ve
Garland otelini yerle bir ettiler. Soluk kesen
bir roman gibi, degil mi? Fakat senden, bu bah-
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ceden, sandviglerinden, su ¢am agacindan daha
gergek olduklarini soyleyebilirim. Bayan Sa-
vage'in okudugu casuslar, cinayetler, vahsice
kovalamacalarla ilgili kitaplara giler gegerdin.
Ama gercek hayattandi bunlar. Sen o6ldikten
sonra diinyay! iste bu hale getirdik. Bir bocegi
bile incitmeyen oglunum senin, ama bir kati-
lim del»

Beton duvar uzerine ¢izdigi korku dolu
gozlerden kendi de urkmisti. Ranzanin demi-
rine agzini dayadi ve soguk yanagi Optu.

«Annecigim, annecigim! Oldigiine mem-
nunum. Fakat biliyor musun? Biliyor musun?»
Bir gcocugun biyilyince ne hale geldigini ve
olulerin durduracak giigleri olmadan, masumiye-
tin sucluluga donmesini cgaresizlikle seyrettik-
lerini diisinmek trkattd onu.

Annesi, «Tanrim, diinya timarhaneye don-
mus!» diye haykirdi.

«Orasi daha sessizdir. Biliyorum, ctinki
beni bir siire gonderdiler oraya. Herkes cok iyiy-
di. Beni kitaplik memuru yapmislardi.»

Timarhaneyle diinyanin simdiki durumu a-
rasindaki farki belitmeye ugrasiyordu.

«Oradakilerin yaptiklari akla daha yakindi,»
dedi ve annesini sevmek yerine nefret edermis
gibi hirsla devam etti: «Gagdas Toplum Tarihi
adh kitabi vereyim de oku. Yiiz cilttir fakat go-
gu ucuz baskilar halinde satiliyor. Piccadilly’-
de Oliim, Biiyiikelgcinin Elmaslar, Deniz Kuvvet-
lerinde Evrak Hirsizh@, Diplomathk, Yedl Giin-
lik izin, Do6rt Dogru Adam...»

istedigi gibi.geliskirmisti ama, artik Gstiin-
lik dise gegmisti. Simdi evlerinin bahgesinde
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degil, pazartesi giinleri yikanacak g¢amasirlari
koye gotiren esegin otladigi evin arkasindaki
tarladaydi. Karabas adli kopegiyle saman yi-
ginlarinin arasinda oynuyordu. Képek bir fare
yakalayip, yere calmisti. Beli kirilan fare si-
rinerek kagmaya ugrasiyor, kopek de neseyle
el atmis oynuyordu. Farenin gektigi aciya ar-
tik dayanamayacakti. Bir sopayla hayvanin ka-
fasina vurdukga vurdu. Olmedigini diisiinerek
habire vuruyordu. Dadisi, «Birak Arthur. Ne ya-
piyorsun? Birak!» diye haykiriyordu. Sopayi bir
kenara firlatip fareye bakmadan tarlanin o6teki
ucuna kostu ve saklandi. Fakat ortaya gikma-
mak olmazdi. D6éndl, dadisinin yanina geldi.

«Annene sodylemeyecegim. Fakat sakin bir
daha yapma. Annen senin bir sinegi bile incit-
meyecedini dustinir. Ne oldu sana anlamiyo-
rum!»

Anlayamadiklari, batin  vicudunu saran
korkun¢ bir acima duygusuydu.

Bu, yari-diis, yari-aniydi. Daha sonra ge-
len, tam bir disti. Londra’'nin kuzeyinde biiyiik
toplar atisa basladiginda, diisinceleri gecmis
ve gelecegin es izler biraktigi yabanci bir diin-
yada geziniyordu. Bir bahge kapisinin oOniinde
birini bekliyordu. Agaglarin o6tesinden kahka-
ha ve tenis toplarinin yere vururken gikardig
sesler geliyor, yapraklarin arasindan kelebek-
ler gibi oradan oraya kosan beyazlar giymis
kizlar goriniyordu. Aksam oluyordu. Biraz son-
ra hava kararinca oyun bitecek ve biri yanina
gelecekti. i¢i sevgiyle dolu olarak bekliyor, yii-
redi genglik heyecaniyle garpiyordu. Fakat bir
yabanci omzuna dokunup, «Gotariin!» dedi-
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ginde igi, olgun bir kisinin umutsuzluguyle dol-
mustu. Uyanmadi. $imdi ¢ocuklugunda ara sira
yaninda kaldigi teyzesinin oturdugu kiigiik bir
kasabadaydi. Hanin disinda duruyor ve cumarte-
si geceleri dans salonu olarak kullanilan am-
barin 1sikli pencerelerine bakiyordu. Koltugu-
nun altina sikistirdigi  dans ayakkabilariyle
kendinden biyiik bir kizi bekliyordu. Biraz son-
ra yanina gelecek ve dansa gideceklerdi. Ki-
cik salon tanidik yiazlerle doluydu. Eczaci ve
karisi, 6gretmenin kizlari, banka midiri, tecri-
beli gorinisli disgi, salonu siisleyen mavi, kir-
mizi, yesil kagitlar ve kigik orkestra gozlerinin
oninden gegiyordu.

Birden yon degistiren bu gizel disiince-
ler, bir kdbusa dondi. Biri karanlikta korkuyla
haykiriyordu. Bu, bekledigi ve heniz opmeyi
goze alamadigi ve belki de hig 6pemeyecegi
geng kiz degil; anne ve babasindan daha iyi ta-
nidigi, baska bir diinyaya, paylasilan sevginin
hiziinla dinyasina ait bir kadindi. Bir polis ya-
nina gelmis, kadin sesiyle, «Bize katilin,» di-
yor ve bir farenin kan iginde yattigi tuvalete
dogru suriikliyordu onu. Mizik susmus, 1siklar
sénmiistii. Uzerine bastiginda tabanmi inildeyen
bu karanlik koseye neden geldigini hatirlayami-
yordu.

«Birakin buradan gideyim ben,» dedi.

Polis, «Nereye gitmek istiyorsun canim?»
diye sordu.

«Eve, eve, gitmek istiyorum.»

Polis, «Evin burasi. Gidecek baska yerin
yok,» diyordu. Bastigi yer inliyordu. Aci ver-
meden bir santim bile yliriiyemiyordu.
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Uyandiginda hava akininin  sona erdigini
bildiren diidiikler galiyordu. Birkag kisi yerle-
rinden kalkarak disardan gelen sesleri dinleyip
yeniden yattilar. Hi¢ kimse evlerine gitmek igin
kimildamamisti. Simdi evleri  burasiydi. Yer
altinda uyumaya alismislar; cumartesi geceleri
sinemaya, pazar giinleri de kiliseye gittikleri
gibi, siginak, hayatlarinin bir pargasi olmustu.
Onlarin tanidiklan diinya buydu.

6

UZAKTA

‘Her kapida nobetcilerin di-
kildigini goreceksiniz.’

Kiiciik Diik

D
[l% OWE, Clapham High sokagindaki AB.C-
de kahvaltisini yapti. Pencere camlarinm
yerini tahtalar almis, tist kat yok olmustu. Lo-
kanta, yer sarsintisindan sonra kurulan gegici
evlere benziyordu. Dismanin Clapham'de yap-
tigr tahribat biyikti. Londra artik bir biyiik
sehir degildi. Kiicik kasabalardan meydana ge-
liyordu. Hampstead'e ya da St. John Korulugu-
na hafta sonu igin gidiliyorsa da, Holborn'daki-
lerin iki alarm arasinda Kessington'da oturan
dostlarini ziyaret etmeye vakitleri yoktu. Boy-
lece semtlere ait Ozelikler dogmus, glindiz-
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leri bombalanan Clapham, av alanina donmiis-
ti. Geceleri agir bombardimana ugrayan ve
siginaklari daha iyi olan Westminster'e hig
benzemiyordu. Rowe'a kahvesini getiren gar-
son kiz, durmadan c¢alisip uykusuz kalan biri
gibi, soluk yuzli ve tedirgindi. Oysa Grays Inn
ve Russel Alani halki, gindizleri dinlenebil-
diklerinden daha kayitsizdilar.

Gazetelerin yazdigina gore, Onceki gece
bombardiman fazla etkili olmamisti. Birtakim
bombalar atilmissa da o6lu sayisi azdi. Sayfala-
rin hi¢ birinde «Oturum Sirasinda isleneg Ci-
nayet» baslikli bir haber yoktu. Qliimler tek tek
olunca kimse ilgilenmiyordu. Rowe bayagi kiz-
gindi. Bir zamanlar basliklara gegmisti. Sim-
diyse kendi felaketine kiigucik bir yer bile ve-
rilmemisti. Kendi basina birakmislardi onu.
Gunlik katliam arasinda 6nemsiz olaylarla ilgile-
nilmiyordu. Belki C.l.D."de yasl birkag adama,
sabirli sefleri oyalanmalari i¢gin sagma bir cina-
yeti incelemelerine izin veriyorlardi. Onlar da
birbirlerine notlar yaziyor, ‘cinayet yerinde’ bile
incelemelerde bulunabiliyorlardi. Fakat sorustur-
malarinin sonucunda hazirladiklar raporun, hala
tasra kiliselerinde devrim yapmakla ugrasanlarin-
ki kadar az ilgi ¢ektigine inaniyordu Rowe. Sef-
lerden birinin, ‘Su yash Bay... Zavalli ihtiyar-
cik. Ara sira kendisine birka¢g cinayet sorus-
turmasi veriyoruz. Gengliginde cinayetler gok
onem tasirlardi. Hala bize bir yarari dokundu-
gunu saniyor. Sonuglar ise ...eh, tabii, onun ra-
porlarini okumaya vakit bulamadigimizi dusi-
nemez bile,” dedigini duyar gibiydi.

Rowe kahvesini yudumlarken sayfalari bir

82



kere daha gozden gecirdi. Kendisi de, Cost'u
oldiren de, modasi gegmis katillerdi. Cinayst
islemeyi bir saka gibi goren Willi Hilfe'ye si-
nirlendi. Hilfe'nin kiz kardesiyse ayni goriste
degildi. Onu uyarmisti. Yalniz kalmis bir hay-
van gibi, kendisi gibilerin yakinhigina ihtiyaci
vardi.

Soluk yuzli garson kiz kendisini gozli-
yordu. Tras olmaya firsat bulamadigindan, uza-
mis sakaliyle para vermeden kaganlara benze-
misti. Genel siginakta gegirilen tek bir gece
insan1 ne duruma sokuyordu? Geceyi bir fah-
rika revirinde gecgirmis gibi, Gstiine mikrop 6l-
diricl ilag kokusu sinmisti.

Parayi 6dedikten sonra garson kiza sordu:

«Telefonunuz var mi?»

Kiz, kasanin yanindaki telefonu gosterdi.
Rowe, Rennit'in numarasini gevirdi. Tehlikeliy-
di ama, bir seyler yapmasi gerekti. Vakit ¢ok
erkendi. Bos odada, telefon zilinin yok yere
caldigimi duyuyordu. Bugiinlerde bir gece igin-
de her sey yok olabildigi igin telefonlarin is-
leyecegi supheliydi. Fakat Orthotex'in yine de
ayakta durdugunu anlamisti.

Masasina donerek kahve ve karalama ka-
gidi istedi. Kiz, Rowe'u kuskuyle siizdii. Goken
diinyada bile hala toplum kurallari egemendi.
Parayi o6dedikten sonra, yeniden siparis ver-
mek alisilmis degildi ama, kagit istemek ola-
dgandi. Gelenekler, ahlak kurallarindan da kok-
liydld. Bir toplantidan ayrilmanin oldirilmeye
izin vermekten daha zor oldugunu gormiisti.

Olanlar1 teker teker kagida yazmaya bas-
ladi. Bir seyler yapmaliydi. Neden kagtiklarini
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bilmedigi gergcek katiller, elini kolunu sallaya-
rak gezerken, islemedigi bir cinayet yiziinden
siirekli olarak saklanacak degildi. Hilfe'nin adini
yazmadi. Polis yanhs sonuglar gikarir ve ona
inanan tek kisiyi tutuklayabilirdi. Hikayesini
dogruca Scotland Yard'a gondermeyi aklina
koymustu.

Yazdiklarimi garson kizin bakiglari altinda
okudu. Zayif bir hikayeydi: pasta, ziyaretgi, ta-
nidigim sandigi o garip tat. Cost'un oldiirilme-
sine gelince, bitlin deliller aleyhine goziikiyor-
du. Polise degil de, bir dostuna gondermesi
daha dogru olacakti... Hilfe ve Rennit'in disin-
da hi¢ arkadasi yoktu ki. Kapiya yoéneldiginde
kiz onu durdurdu.

«Kahvenin parasini ddemediniz.»

«Oziir dilerim. Unutmusum.»

Kiz bir marifet yapmis gibi paray: aldi. De-
mek hakliydi. Bos pasta tabaklarinin arasindan,
Clapham High sokagindan yukari dogru giden
Rowe'un arkasindan bakiyordu.

Yakindaki Stockwell istasyonundan tam
dokuzda yeniden telefon etti. Yine kimse karsi-
ik vermedi. Fakat dokuz on beste yeniden ara-
diginda, Rennit karsisina ¢ikti. Adamin. «Evet,
kim ariyor?» diyen sert sesini duydu.

«Ben, Rowel!»

«Jones'a ne yaptiniz?»

«Din onu disarda biraktim...»

«Geri donmedi.»

«Belki gizliden gizliye izliyordur.»

«Haftahgim vermedim. Diin, gece gelece-
gini soOylemisti. Olagan degil bu. Benden ala-
cakliyken Jones gelmezlik etmez.»
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«Daha kotii seyler oldu.»

«Jones benim sag kolumdu. Ne yaptiniz
ona?»

«Ben gidip Bayan Bellairs'i gérdiim.»

«Soruma karsilik verin! Jones nerede?»

«Bir adam oldaraldi.»

«Ne?»

«Polis de benim &ldiirdigimi saniyor.»

Uzun bir sessizlik oldu. Hayati boyunca
evlilik disi iliskileri ortaya cikarmaya calisan,
mektuplari gizlice agip okuyan Rennit simdi
zorlamyordu.
tememistim,» diye homurdandi.

«Bana akil vermelisiniz, Rennit. Gelip si-
zi gbrecegim.»

«Hayir!'» Durdu ve ekledi: «Ne zaman?»

«Saat onda. Rennit, orda misiniz?» Birisi-
ne icini dokmeliydi. «Ben yapmadim Rennit.
inanmalisimiz buna. Adam 6ldiirmeyi bir alis-
kanhk haline getirmedim.»

Oldiirmek kelimesini kendini suglamadan
kullanamiyordu. Yasa, daha insafli davranmis-
ti. Asilsaydi, belki ip boynuna gegerken ken-
dini hakli ¢ikaracak bir 0ziir bulabilirdi. Fa-
kat onu asmamislar, davramslarini hayat boyu
incelemesi igin ozgir birakmislardi.

Simdi inceliyordu iste. Stockwell ve Tot-
tenham Court istasyonlari arasinda yol alan
metroda giden sakallari uzamis, lsti basi toz
icinde bir adamdi (Birgok metro istasyonu ka-
pali oldugu igin yolu uzamisti). Onceki gece
gordigi dislerin  etkisinde, gegmisi disiini-
yordu. Yirmi yil once diislere dalan asik bir
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gencti. O giinlerde kendini olaganiisti isler
basarabilecek bir kahraman olarak gérir ve
boylelikle sevdigi kizdan, ¢irkin ellerini ve si-
vilceli c¢enesini saklayabilecegini diisinirdi.
Her sey olumluydu.

Kurulan dislere giliniir; ama dis kurma
yetenegine sahipseniz, hayalinizdeki bazi nite-
likleri gergek hayata aktarmayi basarabilirsi-
niz. Dinde oldugu gibi ilgisizce tekrarlanan ke-
limeler, zamanla aliskanlik haline gelir ve far-
kinda olmadan kafanizda birikir. Ve bir giin
inanmadiginizi sandiginiz halde, inananlara
O0zgl bir davranista bulundugunuzda sasip ka-
lirsiniz.

Karisinin olimiinden bu yana, Rowe dis
kurmamisti. Dava boyunca temize g¢ikabilece-
gini hi¢ disinmemisti. Sanki beyninin o parga-
s kurumustu. Fedakarlik cesaret ve erdemler-
den yoksundu ciinkii, onlari hayal etmiyordu.
Kaybinin farkindaydi. Simdi dislerin arasina
dalmak istese bile, kafasinda yalmz Gziinti var-
di.

O

BAY RENNIT'IN biirosunun karsisinda bir
Iéitap acik artirma salonu vardi. Kapinin yanin-
daki raflarin arasindan Bay Rennit'in bulundu-
gu yapiya girip cikanlar gézlenebiliyordu. Haf-
talik agik artirma, bir sonraki giin yapilacagin-
dan, salon kalabalikti. Sakali uzamis bir surat,
utusuz elbise, bu kadar insan arasinda kaybo-
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luyordu. Cepleri sandviglerle dolu biyikh bir
adam, bahge mimarhligiyle ilgili kitaplara dal-
misti. Bir din adami -lniversite profesérii de
olabilirdi- Waverly Romanlarini  inceliyordu.
icerde her siniftan insan vardi. Kahvelerde, ti-
yatrolarda birbirine uygun bir kalabalik bulmak
mimkindir ama, her tir kitap bulunan boyle
bir. yerde, her tip insan goze carpiyordu. iste
acik sagik kitaplar; XVIII. yiizyil Fransa'sinin
Pompadour divanlarina uzanmis, gereginden
fazla giyimli kibarlarin sevismesini gosterir re-
simler, Viktorya cagiyle ilgili romanlar, domuz
kasaplarinin anilari, garip disunirlerin eser-
leri, XVII. ylzyilda yazilmis din kitaplari, salo-
nu, eski kitaplarin, korkusuyle yagmurdan is-
lanmis kumas kokusu kaplamisti. Birden otuza
kadar numarali rafin 6niinde duran Rowe, Bay
Rennit'in kullandigi kapidan giren ve c¢ikanlari
gorebiliyordu.

Artirmacinin masasinin iizerinde, bir zaman-
lar kendisi de bir agik artirma mali oldugu kad-
ramin altindaki koparilmis kagittan anlasilan
saat 9.45'i gosteriyordu. Rowe ilgisini sokagin
karsisindaki kapiya vermis, oninde duran Ka-
toliklerin ‘dua kitabina bakiyordu. Rasgele ag-
tig1 sayfalarda adaletsizlerden, kotililerden so6z
eden yazilar vardi. Sayfalarin siisli gergevesi
icinden cikan kelimeler, cicek bahgesinden a-
tilan silah etkisi yapiyordu. Goézii bir satira :a-
kildi: ‘insanlar iistiin gelmesin! Dogruydu. Sa
lonun disindaki diinyada insanlar tstin gelmis-
ti. (Kendisi de). Bunlari yapanlarin hepsi koti
degildi: Cesaret bir katedrali yikar, sabir bis
sehri aghktan yok eder, acima oldirir... Er-
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demlerimizin tuzagina diisip ihanete ugrami-
siz. Cost'u oldiren her kimse, o an igin iyt
huylarina gem vurmustu. Rennit de miisterisi-
ne ihanet ederken belki hayatinda ilk olarak iyi
bir yurttas gibi davraniyordu. Rowe, tam disiin-
celere dalmisken, agik artirma salonunun di-
sinda gazetesini okuyan sivil polisi goérdi.

Okudugu Daily Mirror'di. Omuzunun {ze-
rinden sayfanin yarisimi kaplayan karikatiri
gorebiliyordu Rowe. Ust kattaki pencereden
Rennit sokaga bakip hemen geri gekildi. Sa-
londaki saat ona bes vardi. Bir dnceki gecenin
pislikleriyle dolu karanhik bir sabahti. Bay
Rennit'in de kendini birakmasiyle, Rowe biis-
biitin yalniz kalmisti.

Bir zamanlar onun da dostlari vardi. Sayilari
azdi ama, onlara derin ilgiyle baglanmisti. Okul-
da l¢ arkadasi olmustu; umutlarini, biskivile-
rini, Olglisiiz isteklerini paylagsmislardi ama
simdi, degil yuzlerini, adlarim bile hatirlami-
yordu. Bir keresinde Piccadilly alaninda yakasi-
na cigcek takmus, titizligi her haliyle belli olan
kir sagh bir adam kolundan yakalamis, «Vay,
Boojie sen ha?» demisti. Sonra onu Piccadilly
Oteli'nin barina go6tirmisti. Rowe okuldaki
arkadaslarini teker teker hatirlamaya calismis-
t1 ama, simdi karsisinda bes sterlin borg isteyen
bu sik adami hig¢ birine benzetememisti. Adam,
daha sonra tuvalete gitmek igin yerinden kalk-
mis ve donmemisti. Hesabi 6demek de Boo-
jie'ye dusmisti.

Daha sonralari alti kisiyle arkadaslik yap-
misti. Evlenince kendi dostlari, daha c¢ok kari-
sinin arkadaslari olmustu. Tom Curtis, Crooks,
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Purry ve Vane. Tutuklandv-tan sonra hepsi da-
gilmisti. Geride yalnizca, «Sugsuz oldugunu bi-
liyorum. Sen bir sinegi bile incitmezsin,» diyen
alik Henry Wilcox kalmisti. «Fakat ben sugsuz
degilim ki. Onu ben oldirdim!s  dediginde
Wilcox'in kendisine nasil baktigimi bugiinki gi-
bi hatiriyordu. Bundan sonra ne Wilcox, ne de
hokey oynayan ve hilkmetmeyi seven karisiyle
iliskisi sirmuisti.

Sivil polis sabirsizlamyordu. Gazetenin her
satirnni okumustu. Saat onu bes gegerken Ro-
we, kitabi bir kiyiya birakarak salondan disari
cikti. Sivil polis, «Oziir dilerim,» deyince Ro-
we'un yilregi agzina geldi.

«Buyrun!»

«Kibritim yok da.»

«Aln kutuyu, sizde kalsin.»

«Yapamam bunu. Hele bugiinlerde.»

Rowe'un omuzu lzerinden sokagin lst ya-
nindaki yikintilara bakiyordu.

«Birini mi bekliyorsunuz?- diye sordu.

«Evet, bir dostumu. Ge¢ kaldi.»

«lyi giinler!s

«lyi giinler efendim.»

Efendim kelimesini kullanmakla, polis ken-
dini ele veriyordu. Tipki sapkasinin yana egik-
ligi ve gevrilmeyen gazete sayfasi gibi. Cinayet
sorusturmalarina en iyi elemanlari gondermi-
yorlar diye, iginden gegirdi.

Simdi ne yapacakti? Keske, Henry Wil-
cox yaninda olsaydi. isteyerek ¢olde yasayan-
lar vardi ama, hasir nesir olduklari bir Tanri-
ya sahiptirler. On yildan beri arkadasa gerek
duymamis, karisinda istedigi her seyi bulmus-
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tu. Henry'nin nerede olabilecegini distindi.
Purry ve Curtis asker olmuslardi. High Hol-
born’un yikilmis kosesini donerken;

«Allah kahretsin!» diye sdylendi. Ben de
payima diiseni yapmaya c¢alistim. Orduya al-
madilarsa, bu benim sugum mu? Sivil Savun-
ma kahramanlarinra gelince, kiigik memurlar,
bilgic adamlar beni istemediler. Simdi de sa-
vaslarinin disinda tutuyorlar beni. islemedigim
bir cinayet icin ariyorlar. Polisteki kayitlarimla
kurtulma sansim olabilir mi?»

‘Pastayla neden ilgileneyim artik,” diye du-
stindii. ‘Benimle ilgisi yok ki. Bu, onlarin sava-
s1, benim degil. Her sey ortbas edilene kadar
neden saklanmayacak misim? (savas sirasin-
da cinayetler ¢abuk unutulur.) Benim kavgam
degil bu. Ates hattina yanhighkla girdim, o ka-
dar. Londra'dan gidecegim. Birakayim, c¢ilgin-
lar onu yerle bir etsin. Cilginlar olsiin... Pas-
tanin igcinde onemli bir sey olmayabilir: Belki
yalnizca bir niyet kagidi ya da sans parasi var-
di. Belki o kambur, bir sey demek isteme-
misti. Cayin tadimi da ben uyduruyorum. Belki
de her sey, hatirladigim gibi olmadi. Bomban:n
yakinnmda patlamasi, zaten diisinmekten bit-
kin bir durumda olan beynimi sarsmis olabi-
lir..."

ilgilenmedigi konulardan sbéz eden sikici
birinden kacgar gibi, telefon kulibesine dalp
bir numara cgevirdi. Karsidan kart bir kadinin
sesi duyuldu.

«Ozgiir Anneler. Buyrun?»

.«Bayan Hilfe'yle gorismek istiyorum.»

«Kim ariyor?»
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«Bir arkadasi. Litfen baglar misiniz?»

Ve gozlerini kapatip telefon kuliibesini, v:-
kilmis Holborn'u unutsa; karisinin sesini duy-
duguna inanacakti. Gergekten bir benzerlik
yoktu ama, ev sahibi ve tezgahin arkasindaki
kizlarin disinda bir kadinla konugsmayali o ka-
dar ¢ok olmustu ki, herhangi bir kadin sesi du-
yunca irkiliyordu. '

«Kim ariyor efendim?»

«Bayan Hilfe'yle mi gorisiyorum?»

«Evet. Kimsiniz?»

«Ben Rowe.»

Oyle uzun bir sessizlik oldu ki, kizin tele-
fonu kapattigint sandi.

«Alo, orada misiniz?»

«Evet!»

«Sizinle konusmak istiyorum.»

«Beni aramamaliydiniz.»

«Baskasini arayamazdim, kardesinizden
baska. Kendisi orada mi?»

<Hayir.»

«Neler oldugunu duydunuz mu?»

«Bana anlatti.»

«Bir seyler olacagini ummustunuz, degil
mi?»

«Boylesini degil. Daha kotisini ummus-
tum. Onu tanimiyorum.»

«Diin oraya gelmekle sizi tedirgin ettim, de-
gil mi?»

«Kardesim hi¢ bir seyden tedirgin olmaz.»

«Rennit'e telefon ettim.»

«Oh, hayir! Bunu yapmamaliydiniz.»

«Kagma teknigini heniz 6grenemedim. Ne-
ler oldugunu tahmin edebilirsiniz.»
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«Evet! Polis’e haber vermistir.»

«Kardesinizin ne yapmami istedigini bili-
yor musunuz?s

«Evet.»

Konugmalari, sansiirden gegmek zorunda
olan bir mektup gibiydi. igini dokecek birisine
siddetle ihtiyag duyuyordu. «Benimle bir yerde
bulusur musunuz? Bes dakika igin.»

«Hayir, ayrilamam. Burayi birakamam.»

«iki dakika igin.»

«imkani yok.»

Kizi goriip konusmak istegine karsi dura-
miyordu. '

«Litfen,» dedi.

«Dogru olmaz. Kardesim kizabilir.»

«0 kadar yalnizim ki. Neler olup Dbittigini
anlayamiyorum. Akil danisacak kimsem yok.
Sormak istedigim birgok soru var...»

«Oziir dilerim, ama...»

«Size ya da Hilfe'ye yazabilir miyim?»

«Adresinizi buraya, bana godnderin. Notu
imzalamaniz gerekli degil. Dilediginiz bir ad da
kullanabilirsiniz.»

Miilteciler bu tiir oyunlara ahlisiktilar. Aca-
ba para istese, ayni gabuklukla mi karsilik ve-
recekti. Kendini, evine gétiiren bir biyiigin
elinden tutmus, kayip bir gocuk gibi goriyor-
du... Tedbiri elden birakarak;

«Gazeteler bir sey yazmiyor,» dedi.

«Hig bir sey.»

«Polise bir mektup yazdim.»

«iste bunu yapmayacaktimz. Postaladiniz
mi?»

«Hayir!»



«Bekleyin. Belki gondermeniz gerekmez.
Biraz bekleyin.»

«Bankama gitsem, nasil olur?»

«Cok c¢aresiz kalmissiniz, ¢ok garesiz! Git-
memelisiniz tabii. Sizi orada yakalayabilirler.»

«Fakat nasil yasarim...?»

«Cekinizi paraya cevirecek bir arkadasiniz
yok mu?»

Kiza kimsenin olmadigini sdylemeye ce-
kindi.

«Evet var, var galiba.»

«Oyleyse... Yalmizca ortalikta goriinme-
yin.»

«Goriinmem.»

Kiz telefonu kapatti. Rowe, ortalikta goriin-
memeye calisarak Holborn'a déndi. Tam 6niin-
de, agik artirma salonundan c¢ikmis, cepleri
siskin biri yiriyordu.

Geng kiz, ‘Arkadasiniz yok mu?' diye sor-
mustu. Miltecilerin hep dostlari olurdu. Mek-
tuplar gizlice tasirlar, pasaport diizenler, me-
murlara para yedirirlerdi. Bir kita kadar biiyiix
yeralti diinyasinda dostluk vardi. ingiltere'de-
kiler heniiz bu inceligi 6grenememislerdi. Ce-
kini almasini kimden isteyebilirdi? Bir is ada-
mindan degil her halde. Yalmz yasamaya bas-
ladigindan beri, alis verisle ev sahibi kadin
mesgul olmustu. O giin bir kere daha eski ar-
kadaslarimi diisiindi. Anna Hilfe bir miilteci
olarak dosttan yoksun olacagini aklina getirme-
misti. Bir miiltecinin her zaman bir parti ya da
irka baghhg vard:.

Perry ve Vane'i disiindi. Onlari nasil bula-
cagini bilse bile degmezdi. Crooks, Boyle, Cur-
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tis... Curtis onu mat edebilirdi. Olgiileri basit,
huylari ilkeldi ama rahat bir insandi. Geriye
Henry Wilcox kaliyordu. Eger hokey oyuncusu
olan karisi burnunu sokmazsa sansi olabilirdi.
Kendi karisiyle bu kadinin ortak yonleri yok-
tu. Karisini 6ldiiren bir adamin nerede durabi-
lecegini kestirmek glictiir, diye disinirdi.

Henry'ye ne diyecekti? Cebindeki mektup-
ta her sey yazihyd), fakat Henry'ye gergegi
sOyleyemezdi. Polis gibi Henry de islenen bir
cinayete yalmizca tanikhik ettigine inanmazdi.
Savas yiziinden zaten erkenden kapanam lLan-
kalarin tatil olmasini beklemeli, sonra da c¢3k
onemli bir neden uydurmaliydi.

Ama ne? Oxford caddesinde bir yerde
yemek yerken hep bunu diisiindii. En iyisi
Henry'yle karsi karsiya gelinceye kadar bekle-
mek ve aklina ilk geleni soylemekti. Yoksa
teslim mi olmaliydi? Yemegin parasini 6der-
ken, Henry'i belki de bulamayacagi aklina gei-
di. Henry, Battersea'de oturuyordu ya, bu giin-
lerde Battersea oturulacak gibi degildi. Orada
yirmi bin kisi 6lmusti. Henry’'de hayatta olma-
yabilirdi. Telefon rehberine bakti. Oradaydi
Henry.

‘Bunun bir onemi yok' diye disiindi. Ha-
va akinlari, rehberin basilmasindan sonra bas-
lamisti. Denemek igin numarayl cevirdi. Tele-
fonun zilini isitince irkildi ve igi burkularak
ahizeyi yerine koydu. Olanlardan once Henry'yi
stk sik arardi. Artik karar vermeliydi. Henry
olmasa bile evi oradaydi. Bozduracag: ceki te-
lefon tellerinden  gonderemezdi ki. Bu defa
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kendi gitmeliydi. Henry'yi son olarak, mahkeme
gliiniinden bir giin 6nce gormisti.

Piccadelly’den 19 numarali otobiise bindi.
O tarihte yol, St. James Kilisesinin yikintilarindan
sonra, sessiz bir kirliktan gegerdi. Knightsbrid-
ge ve Sloane soka@i savastan uzakti. Fakat
Chelsea ve Battersea, savasin en etkili oldugu
yerlerdi. Yerle bir edilen Battersea, Holborn
ve East End'de ayakta kalabilen bodlimler de
vardi.

Wilcox'un sokagi da bdyleydi. Orta sinif-
tan insanlarin oturduklari parka bakan biiyiik
apartmanlar, sapasaglam duruyorlard:.

Kiralik levhasi asili birgok katlardan, 63
numarali blokun disindaki birini kiralamak gec-
ti aklindan. Fakat bir tane bile yoktu. Apartma-
nin kapisindan igeri girdiginde, orada oturan-
larin evde ya da disarda olup olmadiklarini ba-
lirten bir tahta goziine c¢arpti. Wilcox evde go-
riniiyordu ama olmayabilirdi de. Cinkd ‘Di-
sarda’ yazmak hirsizlari gagirmak  demekti.
En Ust katta oturan Henry'nin dairesine gik-
mak igin asans6ér olmadigindan, merdivenleri
tirmanmak gerekti.

Dairelerin arka yaninda Chelsea'ye bakan
merdivenleri ¢iktikga, savas kendini gosteri-
yordu. Kiliselerin g¢ogunun kulesi  yikilmistr.
Gergekte bir gecekondu semti olmayan bu yer-
de, gecekondu yikintisi temizligine girislimis
gibiydi.

Merdivenleri ¢ikip kendine yabanci olma-
yan kata gelmek Rowe'a aci verdi. Emreden
karisi, sikici meslegi - Henry muhasebeciydi-
ve kacamak yapmasina izin vermeyen isinden
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otiri Henry'ye acidi. Rowe'un dort yuz sterlin-
lik yilhik geliri Henry'ninkine gore gok yiiksek-
ti. Rowe, Henry'ye zengin birinin, yoksul bir
akrabasina duydugu yakinligi duyuyordu. Bel-
ki Henry'ye biraz yardimda bulundugu igin Ba-
yan Wilcox kendini sevmiyordu.

Kapiya geldiginde zili galip ¢almamak igin
bocalad:.

O

ZiLi ¢almaya vakit bulamadan kapi acildi
ve esikte Henry goriindii. Cok degismisti. Ka-
risi temiz giyinmesine pek dikkat ederdi. Sim-
di sakalh uzamis, ayaginda kirli bir pantolon
vardi. Rowe'u gormeden yanindan gecgerek,
merdivenlerden asagiya bakti:

«Daha gelmemisler.»

Asclya benzeyen, gézleri  kizarmis orta
yash bir kadin arkasindan geldi:

«Heniiz erken Henry. Cok erken daha,»
dedi. ’

Rowe bir’ an durakladi. Savas, Henry'nin
karisim bu hale mi getirmisti?

O sirada Henry, Rowe'un farkina vardi.
Sanki daha diin gorasmisler gibi;

«Ah, Arthur... Geldigine ne iyi ettin!» dedik-
ten sonra igeri girdi ve dededen kalma eski
bir saatin altinda durdu.

Kadin, «Buyurun. Nerdeyse gelirler.» diye-
rek Rowe'u buyur etti.

Kadinin arkasindan igeri girdi. Baskalar
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beklendiginden kapi agik birakilmisti. Olayla-
rin, kendisini yabanci oldugu gevrelere getirip
birakmasina artik alismisti.

Bayan Wilcox'un Tudor Sirketine i1smarla-
yip yaptirdigi mese agacindan bir sandig:n
tzerinde, katlanmis bir pantolon ve sapka var-
di. Bu ona, giydiklerinin, hapishane gardrobu-
na teslim edilmesini hatirlatti. Los koridorda
beliren Henry, «iyi ki geldin Arthur,» diye tek-
rarladiktan sonra yeniden gézden kayboldu.

Orta yash kadin;

«Henry'nin her arkadasi buyurabilir. Ben
Bayan Wilcox.» dedi. Rowe'un saskinhgini ka-
ranlikta yiiziinden okumus gibi ekledi: «Henry'-
nin annesiyim. Gelin, icerde bekleyin. Nerdey-
se gelirler. Karartma yiiziinden burasi c¢ok ka-
ranlik. Pencerelerin de c¢ogunun cami kirik.»

Rowe'un yemek odasi olarak hatirladigi bir
odaya girdiler. Bir parti verilecekmis gibi ev-
deki bitin bardaklar ortadaydi. Henry de bir
koseye buzilmisti. Arkasindaki rafta, izerle-
rinde takim adlari ve tarih yazili gimis doért
kupa duruyordu. Rowe, bunlardan igki igmek,
para cizdanindan icmek gibi bir sey olur her
halde diye diisunda.

Kupalara bakarken, <«Engel olmak iste-
mem...» diye s6ze basladiysa da, Henry {igiin-
cii kere «lyi ettin, iyi...» dedi. Arkadaslklarinin
Uzerine kuruldugu cezaevindeki o olay! hi¢ ha-
tirlamaz gorinilyordu. Bayan Wilcox araya gi-
rerek:

«Henry'nin eski dostlarinin onu aramasi
cok iyi,» dedi.

Rowe, Henry'nin karisini sormak uzerey-

+
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ken birden her seyi anladi. Ortadaki bardakla-
rin, Henry'nin uzamis sakaliyle bekleyisin ne-
deni o6limdii.. Fakat Henry her seye ragmen,
oldugundan geng gériiniiyordu. Uziintii insani
yaslandirir derler ama, ¢ok kere sorumluluk-
tan kurtulmak da insana gencglik kazandirirdi.

Rowe, «Bilmiyordum.» dedi. <«Bilseydim,
gelmezdim.»

Bayan Wilcox gururla, «Gazeteler yazdi.»
dive karsilik verdi.

Annesi oglunu yeniden kazanmis olmanin
verdigi sevinci az da olsa gizleyerek olanlar:
anlatirken, Henry disleri birbirine carparak ko-
sesinde duruyordu.

«Doris'le o6viiniyoruz. Tabutunun dstind,
temiz uniformasiyle ortecegiz.»

«Cok dziildim Henry.»

Henry kizginlikla, «<Delilikti yaptigi. Hakki
yoktu. Duvarin c¢okecegini - soylemistim ona,»
dedi.

«Ama Henry biz ovinlyoruz onunla, 6vi-
niiyoruz!»

«Durdurmaliydim onu. O kahrolasi kupa-
lardan bir tane daha kazanmak istiyordu.»

Annesi, «Ama Henry, ingiltere igin oynu-
yordu,» dedikten sonra Rowe’'a dondi: «Ben
uniformasinin yanina bir hokey sopasi koyalim
diyorum, ama Henry kabul etmiyor.»

«Ben artik gideyim. Bilseydim gelmez-
dim.»

«Hayir. Sen kalacaksin. Sen bilirsin bunun
ne demek oldugunu...» Rowe'a ilk defa gori-
yormus gibi bakiyordu. «Ben de karimi oldiir-
dim. Onu koruyabilir, yere yatirabilirdim...»
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Annesi, «Neler soyledigini bilmiyorsun
Henry! Sonra bu bay, kimbilir ne diisindr,-
diye atildi.

«Bu bay dedigin, Arthur Rowe'dur, anne!»

«Ya...» dedi Bayan Wilcox. «Ya...» Ve tam
o sirada sokaktan agir agir ilerleyen tekerlek
ve ayak sesleri duyuldu. ‘

Bayan Wilcox, «Nasil ciiret edebilmis gel-
meye?» dedi.

« O benim en eski arkadasim, anne.» Mer-
divenlerden yukari biri g¢ikiyordu. «Neden gel-
din Arthur?»

«Sana bir ¢ek bozdurmak igin.»

Bayan Wilcox, «Ne saygisizlik,» diye ara-
ya girdi.

«Olanlari bilmiyordum Kki...»

«Ne kadarlik ¢ek?»

aYirmi.»

«Ustiimde yalniz on bes sterlin var. Onu ve-
reyim.»

Henry'nin annesi, «Ona giivenme Henry!»
diye sodylendi.

«Cekimin karsihigi vardir. Henry bilir bu-
nu.»

«Bankaya gidip bozdurun.»

«Bankalar kapandi, Bayan Wilcox. Uzgii-
nim, fakat paraya c¢ok ihtiyacim var.»

Odada Henry'nin karisina ait, az gosteris-
li, fakat degersiz bir yazi masasi vardi. Hepsi
kolay kirilabilir, dayaniksiz tirden esyalarin
arasinda dolasmak, siselerin arasinda korebe
oynamak gibiydi. Belki de hokey sopalarin:n
sertliginden bikmis olan Henry'nin karisi, evi-
ni boyle désemisti. Yazi masasina dogru git-
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mekte olan Henry'nin koluna takilan giimis bir
kupa yere yuvarlandi. O sirada, igeri giren ge-
lik migferli bir adam kupayi yerden kaldirir-
ken: «Cenaze alayi geldi Bay Wilcox,» dedi.
Henry masaya dayanmis, titriyordu.
Bayan Wilcox, «Formasini hazirladim. Ko-
ridorda olacak,» diye karsilik verdi.

«Blylik bir bayrak bulamadim. Yikintilar:n
tzerine diktikleri kiigiik bayraklar da hi¢ gos-
terisli degil. Nobete kalanlardan baska herkes
cenaze torenine katiliyor, Bayan Wilcox. A.F.
S.'de temsilci gonderiyor ayrica. Kurtarma e-
kibi, yikinti kaldiricilardan dort kisi ve polis
bandosu geliyor.»

Bayan Wilcox heyecanlanmisti.

«Ah, ne kadar giizel! Doris gorebilsey-
di.»

«Gorebilir efendim. Eminim ki gorebilir,»
dedi adam.

Bayan Wilcox bardaklari gosterdi;

«Torenden sonra hepiniz  yukari gelirsi-
niz.»

«Cok kalabaligiz efendim. Yalmz sefleri ¢a-
girsak daha iyi olur. Yikinti kaldincilar boyle
bir ¢cagri beklemezler zaten.»

«Haydi Henry, gidelim artik! Bu kadar ki-
siyi bekletmemeliyiz. Formayi kollarinda tasi-
malisin. Su Ustiind basini dizelt. Herkesin go-
zii sende olacak.»

Henry annesine, «Anlamiyorim, neden onu
sessizce gommiyoruz?» dedi.

«Ama o bir kahraman simdi.»

Adam so6ze karisti.
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«Ona Dizbagi nisam verseler, hi¢ sas-
mam. llgemize verilmis ilk nisan olacak.»

«Disiin Henry. O artik yalnizca senin ka-
rin degil, ingiltere kahramanlari arasina gir-
di.»

Henry kapiya yoéneldi. Polis yerden aldig:
ve koyacak yer bulamadigi kupa elinde, oldu-
gu yerde duruyordu.

«Bir yere birak,» dedi Henry. «Nereye
olursa.»

Rowe'u geride birakarak koridora gikti-
lar.

«Migferini unuttun Henry,» dedi Bayan
Wilcox. Henry'yi Henry yapan bitiin seyler git-
mis, her seye dikkat eden Henry, bu yetenegi-
ni yitirmisti. Sanki sayilar, kruvaze ceketi ve
hokey oynayan karisi olmayinca Henry de or-
tadan silinmisti.

«Sen git,» dedi annesine. «Sen git.»

«Ama Henry...»

Polis, «<Anlayigh olmaliyiz efendim. Kara-
koldaki herkes Bay Wilcox'un ¢ok duygulu ol-
dugunu bilir. Anlayis go6steriniz,» diye polis
bandosu, AF.S., karakoldakiler ve dort yikinti
kaldinci adina konustu. Bayan Wilcox'un disa-
n ¢ikmasina incelikle yardim ederken Doris'in
formasini da aldi. Polisin, barigta temizligine
O0zen gosterdigi uniformasi 9imdi bumburu-
suktu. Savas, tanidik yizlerin ahsilmadik kot
kiliklara birindiiga korkung bir dis gibiydi.
Henry de bdyleydi.

Henry'nin bozdurulacak c¢eki hatirlamasi
umudu icinde Rowe, gidenleri izlemek tizere
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kararsizca ilerledi. Parayr ancak Henry'den ala-
bilirdi; basvuracagi bir baskasi yoktu. Henry;

«Gittiklerini gordikten sonra buraya do-
neriz. Anliyorsun, degil mi? Dayanamiyorum...»
dedi.

Birlikte parkin yanindaki yola giktilar. Ce-
naze alayr nehre dogru gidiyordu. Tabutun is-
tindeki gelik migfer, kis glnesi altinda parla-
miyordu. Kurtarma ekibi de, polislere uyma-
yan adimlarla arkadan geliyordu. Resmi, fakat
guliing bir cenaze téreniydi bu. Parktaki agac-
lardan dokiilen yapraklar havada ugusurken,
Duke of Rockingham'da kafayr gektikten son-
ra c¢ikanlar, sapkalarimi ellerine alarak cena-
zeyi selamhiyorlardi. Henry, «Ona yapmamasi-
ni soylemistim,» derken riizgar torene katilan-
larin ayak seslerini getiriyordu.

Henry, birdenbire, «Oziir dilerim,» diye-
rek, cenaze alayina katilmak lizere hizla iler-
ledi. Sapkasini giymemisti. Saglari artik kirla-
styordu. Geri kalmaktan korkarak kostu. O, ka-
risina giderken Arthur Rowe yapayalniz kaldi.
Cebindeki paralari eliyle yokladiginda fazla bir
sey kalmadigini anlad.
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7

KiTAPLAR

‘Beklenmedik bir sekilde yakalan-
diginizda, karsi koymanmiz bosuna-
dir.”’

Kiiciik Diik

[

[IKi YIL SUREYLE kendini éldiirmenin ya-
rarlarini disinen biri bile, harekete gec-
mek igin son karari kolay veremez. Rowe gi-
dip kendini nehire atamazdi, hem belki de bir
kurtaran olurdu. Fakat cenaze alayinin arkasin-
dan bakarken, baska bir ¢6ziim yolu disiinemi-
yordu. Cinayet suguyle araniyordu ve cebinde
otuz bes silini vardi. Bankaya gidemezdi,
Henry'den baska dostu da yoktu. Henry don-
dukten sonra, yeniden evine gidebilirdi ama bu
bencilligi yapamazdi. Olmek, en basit ¢oziim
yoluydu. Ugan bir yaprak paltosuna kondu. Es-
ki bir inanisa gore bu para demekti, ama ne
zaman?

Chelsea Koprisiine dogru rihtimda yuri-
meye basladi. Sular gekildiginden martilar ¢a-
murda dolasiyorlardi. Cocuk arabalari ve k&-
pekler ortada yoktu. Gordugi tek kopek de,
sahipsiz bir zavalliydi. Parktaki agaglarin ar-
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kasindan iri burunlu bir meteoroloji balonu go-
ge tirmaniyordu.

Simdi yalmz para degil, tanidiklardan sak-
lanmak igin siginacagi evi de yoktu. Her giin
cayini hazirlayan Bayan Purvis'i ariyordu. Yok
olma, bagislama, cezalandiriilma ve barisi da
kapsayan sonuca yaklasan ginleri, Bayan Pur-
vis'in her giin kapisini tikirdatmasiyle sayardi.
«David Copperfield» ve «Antikaci Diikkani»
ni da ariyordu. Oldiiriilecek bir siirii fareyle ug-
rasan roman kahraman kiigiik Nell'e acimiyordu.
Kendisi de simdi bu farelerden biriydi.

Cok kisinin hayatina son verdigi rthtimdan
asaglya egilerek derin disiincelere daldi. Bas-
kalarini sikintiya sokmak istemiyordu. Artik
kizginhigi gectiginden, o garip tattaki cayi ig-
medigine pismandi. Olimiin ¢irkin gorintiisiy-
le gunahsiz birini Grkiitmek haksizlik olurdu.
Cunkd, girkin olmayan c¢ok az intihar olay! var-
di. Katil, 6lumi daha sessiz ve mutlu goster-
mek icin elinden geleni yaptigindan, cinayetler
daha iyi bir goriniise sahipti. ‘Biraz param ol-
sa, her sey ne kadar kolay olurdu,’ diye disiin-
di. :

Bankaya gider ve polisin kendisini yakala-
masini saglardi. O zaman da biyik bir ihtimal-
le asarlardi onu. Fakat islemedigi bir sug igin
asilmak aklina gelince kan beynine ¢ikti. Buna
karsilik kendini 6ldiirse, bu isledigi bir sug igin
olacakti. Kutsal adaletin yerine gelecegine her
zaman  inanmigti.

Toplum kurallarina bagh olanlara gore, bir
katil, canavarin biridir. Katile goreyse; kahval-
tida gay ya da kahve igen, iyi bir kitabi bege-
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nen. romandan g¢ok biyografi okumayi yeg tu-
tan, belli bir saatta yataga giren, fiziksel ahsg-
kanhklarin iyilerini gelistirmeye ¢alisan, ka-
bizliktan yakinan, kedi ya da koépek seven ve
politika konusunda bazi goriisleri olan siradan
bir kisidir.

Ancak, katil iyi bir kisiyse, bir canavar
olarak gorilebilir.

Arthur Rowe bir canavardi. Cocuklugu Birin-
ci Dinya Savasi'ndan 6nce gegtiginden, gocukluk
tanimlarimi silmek c¢ok zordu. Aci vermenin
yanhs olduguna inandirmislardi onu. Fakat ¢-
rik disleri yuziinden Bay Griggs olarak hatirla-
digi beceriksiz bir disginin elinden ¢ok gek-
mis, ¢ok aci duymustu. Yedi yasindan dnce, aci
cekmenin ne demek oldugunu bildiginden, bir
farenin bile kivranmasina dayanamazdu.

Cocuklukta olumsizligun pariltisi altinda
yasanir. Cennet, deniz kiyisi kadar yakindir.
Diinyanin karisik ayrintilari arkasinda sadelik
yatar: Tanri iyidir, bliylikler her sorunun karsili-
gini bilirler, gercek denen bir kavram vardir ve
adalet saat gibi dogru isler. Kahramanlar da gézii
pek, gercegi soyleyen, iyi kilig kullanan ve ye-
nilgiye ugramayan kisilerdir. Bu nedenle biyi-
yince okuduklarimiz, gocukken bize okunanlar
kadar ilgimizi ¢gekmez. Kugikken dinledikleri-
miz, kurallarini bildigimiz sadelik dolu bir din-
yadan, sonrakiler ise karisik ve gérip dinle-
diklerimizle c¢elisen, bosa giden umutlarimiz-
dan soz ederler: adi polis kayitlarina ge¢mis
bir hariciyeci, vergi kacgakgilari, gizli koseler-
de islenen giinahlar ve erdemlilik hakkinda ko-
nustugu i¢in hor gordiigimiz birinin bos sesi,
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Kiigiik Diik ihanete ugramis, 6lmiis ve unutul-
mustur. Hajni taniyamaz, kahramandan siphe
eder ve sikintilarla dolu bir diinyada yasariz.
‘Diinya ne kadar kiiciik,’ ve ‘Kendim buranin va-
bancisiyim,” ctimlelerini din kitaplari yazar.

Rowe bir katildi, tipki baskalarinin sair ol-
dugu gibi. Fakat ginahsizi kurtarmak, sugluyu
cezalandirmak icin elinden geleni yapmaya ha-
zirdi. Her seye ragmen bir yerlerde esitligin-
var olduguna inaniyordu. Davraniglarini ince-
den inceye gbzden gegirir ve kendini haks:z
cikarirdi. Rihtim duvarina yaslanmis dururkei,
aciya karisinin degil, kendisinin dayanamadigini
belki yuzincu defa tekrarliyordu.

Hastaliginin  ilk donemlerinde karisinin
beklemek istemedigini bir an 6nce 6lmeyi dile-
digini higkiriklar arasinda soyledigi bir ger-
cekti ama, bu bir bunalim sirasinda olmustu.
Sonradan Rowe, onun gosterdigi sabira daya-
namaz durumlara gelmisti. Onunkinden degl,
kendi acisindan kurtulmaya cabaliyordu. En so-
nunda kadin, Rowe'un verdigi sitiin igcinde ne
oldugunu-anlamisti, fakat tGrkmiis ve sormaya
korkmustu. Aksamlari igtigi stte zehir koyup koy-
madigindan kuskulandigi adamla birlikte yasama-
y1 nasil sirdirebilirdi? Kocasini seviyorsa ve
acidan bikmigsa suti alip igmek, en kolayiydi.

Fakat Rowe hig bir zaman duyulan korkunun,
acidan daha koétiu oldugunu ve kadinin her seye
ragmen yasamayi Olime yeg tutabilecegini bi-
lemeyecekti. Hayvanin can c¢ekismesini gérme-
ye dayanamadigindan sopayi kaparak oldirmis-
th... Kansi siiti igip arkasina yaslandigi ve
gilimseyerek, «Tadi ne kadar tuhaf,» dedigi
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andan beri, aym sorulari kendi kendine sormus-
tu. Uyuyana kadar onun yanmnda kalmay c¢ok
istemisti ama her zamanki gibi davranmak zo-
rundaydi. Alice, tek basina olmeliydi. Karisi-
nin da, kendisinin yani basinda bulunmasini
isteyeceginden emindi, fakat bu da her geceki
gibi olmayacakti. Nasil olsa bir saat sonra yu-
kariya, yatmaya ¢ikmayacak miydi? Oliim anin-
da bile glinlik ahskanliklara bagh kalmiglardi.
Rowe, polisin, «Neden yaninda kaldiniz?» diye
sorabilecegini disinmiis, karisi da kocasinin
temize c¢ikmasi igin kendi payina diseni yap-
misti. Hi¢ bir zaman 6grenemeyecedi ¢ok sey
vardi. Fakat polisin sorularina yalanla karsilik
vermek cesaret ve giiciinii kendinde bulama-
misti. Yalan soOyleseydi, belki de onu asmak
zorunda kalacaklard. '

Artik, kendi kendini yargilamayi sona er-
dirmenin zamani gelmisti.

O

BiR SES -Tfham_(_es'i de ortadan kaldiramazlar
ya,» dedi. Rowe, «Oziir dilerim. Anlayamadim,»
diye karsilik verdl.

«Yerin alti givenlidir. Bomba islemeyen
mahzenler.»

Rowe, once bu kir biyikh yiizi bir yerde
gordiigint sandi. Adam siskin ceplerinden ek-
mek parcgalari ¢ikarip suya atti. Daha suya
dismeden yerlerinden kalkan martilardan biri
ekmegi kapti ve kiyidaki mavnalarin {izerinden,
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Lots Road'un isten kararmis bacalarina dogru
uctu.

Adam, «Gelin, glzellerim!> diyerek kirlan-
giglari ¢agirdi. «Amcalarini tanirlar. Tanirlar be-
Ni.»

Dudaklarinin arasina  sikistirdigi ekmek
kirintilarini kuslar agzindan oper gibi aliyorlar-
di.

Rowe, «Savas sirasinda bitiin komsulari-
nizi doyurmak zor olmali,» dedi.

Adam, «<Gergekten oOyle,» derken agzini
actiginda disleri yangindan arta kalanlar gibi
ortaya ¢ikti. Kahverengi eski sapkasi zerine
serptigi kirintilara, yeni bir kirlangigc siriisi
kondu.

«Bitlnlyle yasalara aykiri,» dedi. «Eger
Lord Woolton duyacak olsa.»

Bavulunu istine koydugu dizine bir kir-
langig kondu. Kuslarla arasi gok iyiydi.

Rowe, «Sizi daha oOnce de gOrmistim,»
dedi.

«Olabilir.»

«Bugiin ikinci defa goriistiyoruz.»

«Gelin gizellerim!» dedi, yash adam.

«Chancery Lane'deki artirma salonunda.»

iki 6lgiin goz Rowe'a cevrildi.

«Diinya kiiguktir.»

Adamin kiliksizhgina bakan Rowe, «Kitap
mi alirsimiz?» diye sordu:

«Alir, satarim,» dedi ve Rowe'un aklindan
gecenleri okumus gibi; «is kiyafetim. Kitaplar
cok tozlu oluyor,» diye ekledi.

«Eski kitaplara mi meraklisiniz?»
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XVIII., yiizyil bahge mimarligina ait olan-
lari alinm. Fullove, Fulham Road, Battersea.»

«Peki, alici bulabiliyor musunuz?»

«Umdugunuzdan daha g¢ok.» Kollarini bir-
den yana agti ve yeteri kadar oynadigi g¢ocuk-
larmis gibi, kuslari uzaklastirdi. «Fakat bu giin-
lerde her sey durgun. Ne igin savastiklarini
anlamiyorum.» Ayagiyle bavula dokundu. «<Bu-
rada bir suri kitap var. Bir Lordun evinden al-
dim. Bazilari acinacak durumda ama, bazilari
da... Koéti bir als veris diyemem. Size godste-
rirdim ama, belki kuslar lstlerime pisler. Ay-
lardan beri ilk olarak satin aldiklarim bunlar.
Eskiden olsa saklar, yazin gelecek Amerikalila-
n beklerdim. $imdi, hemen elimden gikarma-
ya bakiyorum. Eger bunlari saat beste Regal
Court'taki aliciya teslim etmezsem, satis ge-
cersiz olacak, c¢linkii alarm verilmeden, sehir
disindaki evine gétiirmek istiyor. Saat ka¢ aca-
ba? Benim saatim yok da.»

«Saat heniiz dort.»

«Gitmeliyim. Kitaplar da dyle agir ki. Ben
de c¢ok yorgunum. Uzun bir glin gegirdim. Bi-
raz dinlenmeme izin verir misiniz?» . Bavulun
tzerine oturdu ve sigara paketini gikardi. «Si-
gara icer misiniz? Siz de yorgun goriniiyorsu-
nuz.»

«Ah, iyiyim ben.» Rowe kendisine yaslan-
mis, yorgun goézlerle bakan adama acidi. «Ne-
den bir taksiyle gitmiyorsunuz?»

«Efendim, bu glinlerde param ¢ok az. Eger
taksiyle gidersem ¢ok para oOderim. Kitaplari
verecedgim adam da, daha onlari inceleyecek
ve belki bir tek kitap bile almayacak.»
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«Hepsi bahge mimarhgiyle mi ilgili?»

«Evet. Bu, kaybolmus br sanattir. Bilirsiniz,
yalmzca cigeklerle yetinilmez. Fakat bu giin
bahge mimarligi denince akla, yalniz gigek ge-
liyor.»

«Cicekleri sevmez misiniz?»

«Onlar da olmali, tabii.»

«Korkarim, giceklerin disinda, bahge mima-
risi hakkinda bildiklerim ¢ok az.»

Yorgun goézler seytanca géz kirpti.

«Makinelesti artik.»

«Makinelesti mi?»

«Oniinden gegerken su fiskiran heykeller
ve yapma magaralar vardi. Bu magaralar icin
neler neler diisinmiislerdi. lyi bir bahcgede
kendinizi givenlik iginde bulamazdiniz.»

«Ben de tam tersi oldugunu saniyordum.»

Satici, agir kokan solugunu Rowe'un yiizi-
ne dogru birakarak;

«Onlar o6yle disinmiyorlardi  efendim,»
dedi.

Rowe, uzaklasmak istediyse de adama aci-
digindan yerinde kaldi.

«Sonra, mezarlar da vardi...»

«Onlarda mi1 su fiskirtiyorlardi?»

«Ah, hayir! Oliilerin sessizligini ve ciddi-
yetini yansitiyordu onlar.»

«Kara golge altinda, kara diisiinceler.»

«Hangi yénden baktiginiza bagl, degil mi
efendim?» Saticinin kuslara zevk alarak bakti-
gina siiphe yoktu. Ceketinin lstiindeki kus pis-
ligini sildi; «Yicelik ya da gulinglikten hos-
lanmiyorsunuz galiba?»
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«Belki de insan karakterinin sade olma-
sini yeg tutuyorum.»

Adam giildii: «Anhyorum sizi. inanin ba-
na, yaptiklan magaralarda buna yer vermisler-
di. icerlerine rahat bir koltuk koymayi hi¢ bir
zaman unutmamiglardir,» dedi ve koéti kokulu
solugunu yeniden Rowe’'a (fledi.

Rowe, «Artik gitseniz iyi olur. Satisiniza
engel olmayayim,» derken kendisine yorgun
gozlerle bakan, zorlu bir giin gegirmis adama
aciyordu. Kendisinden hoslanmis olan adamin
gorislerine saygili olmak geregini duyuyordu.

«Evet, gitmeliyim,» dedi ve ayaga kalkar-
ken kuslarin Gzerinde biraktigi ekmek kirinti-
larini silkti. «lyi sohbeti severim. Siginaklar
arasinda kosturmaktan pek vakit bulamiyorum
da.»

«Siginakta mi kaliyorsunuz?»

«Gergegi sdylemek gerekirse, bombalara
dayanamiyorum. Fakat siz siginakta uyumuyor-
sunuz galiba.» Bavulun agirhgiyle iki biklim
olmustu. «Horluyorlar, habire de konusuyor-
lar....»

«Parka neden geldiniz? Yolunuzu uzatmis-
sInIZ.»

«Biraz dinlenmek istedim, efendim. Son-
ra kuslar, agaclar da beni c¢agirdilar sanki.»

«Verin su bavulu bana. Nehrin bu kiyisina
otobiis islemez.»

«Ah, sizi rahatsiz etmek istemem, efen-
dim! Gergekten istemem,» derken ictenlikle
konusuyordu. Bahge mimarligiyle ilgili  kitap-
larla dolu bavul ¢ok agirdi. «Tuglalar disinda,
kitaplardan daha agir bir sey yoktur.»
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Parktan c¢ikarlarken Rowe bavulu oteki eli-
ne aldi:

«Biliyor musunuz, randevunuza ge¢ kali-
yorsunuz,» dedi.

Adam ezile biziile karsihk verdi:

«Hep dilimin yiiziinden. Ne olursa olsun
paraya kiyip taksiyle gidecegim.»

«Ya, iyi olur.»

«Sizi de gideceginiz yere gotirebilirim.
Gittigim yana mi gideceksiniz?»

«Ah, fark etmez!»

ilerdeki kdseden taksiye bindiler ve sati-
ci g¢ekinerek arkasina yaslandi.

«Bir sey igin para odemeye karar verdi-
ginizde, keyfini ¢ikarmalisiniz. Benim diisin-
cem bu.»

Fakat camlari kapali taksinin icinde, oburi
icin keyif siirmek kolay degildi. Giriik dis ko-
kusu ¢ok keskindi. Rahatsiz oldugunu gizlemek
icin Rowe konusmaya basladi:

«Siz de bahge mimarhg: yaptiniz mi?»

«Bahgeyle ilgisi olani degil.» Adam pence-
reden disari bakarken hi¢ de keyifli gériinmii-
yordu. «Acaba bana son bir iyilikte bulunabi-
lir misiniz? Regal Court'taki merdivenler be-
nim yasima gore degil. Hic kimse benim gibi
birine yardm da etmez. isim kitaplardir ama,
onlar i¢in ben saticidan baska bir sey degilim.
Bunlan yukari ¢ikarsamiz, yeter. Hi¢ beklemez-
siniz. Alti numarada kalan Bay Travers'i riste-
yin. Bavulu bekliyor. Yapacaginiz sey, kitaplari
ona vermek.» Reddedilmekten korkarak devam
etti: «Sonra da yaptigimz bu iyilige karsilik
sizi istediginiz yere birakirim.»
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«Nereye gitmek istedigimi bilmiyorsunuz
Ki.»

«Olsun. Bir ka¢ kurus az, bir kag¢ kurus
fazla, ne cikar?»

«Ama, ¢ok uzaklara gidebilirim.»

Adam kendini zorlayarak: «Bir deneyin ba-
yim. Bir deneyin,» dedi. «Size bir kitap sata-
rim. Boylece 0Odesiriz.»

Belki adamin kole gibi davranisi ve koti
kokusu Rowe'u bu isten kaginmaya zorluyordu.

«Bavulu c¢ikarmasini kapicidan isteyebilir-
siniz.»

«Onlara giivenmem.»

«Yukariya o tasir, siz de birlikte gidersi-
niz.»

«Uzun ve yorucu bir giniin sonunda mer-
divenleri c¢ikamam bayim.» Arkasina yaslandi
ve kalbini géstererek ekledi: «Aslinda hig ta-
simamam daha dogru ama...»

Rowe hi¢ hoslanmadigi halde ‘buralardan
uzaklasmadan once son bir iyilikte bulunayim’
diye gegirdi igcinden. Adamin yorgun ve hasta
gorinisi dogru soyledigine inandiriyordu in-
sani. ‘Neden sanki' diye distindi Rowe; ‘bura-
da, taksinin iginde bulunuyor ve XVIII. yiizyila
ait kitaplari bir yabancinin odasina gotirece-
gimi, baska bir yabanciya vaat ediyorum?’' Ger-
cek disi bir giciin kendine yon verdigini, dav-
ranislarini  denetimi altina aldigim ve istedi-
gi kaliba soktugunu hissetti.

Sakallari uzamis, Ustleri toz iginde iki ga-
rip adam, Regal Court'un o6niinde taksiden in-
diler. Rowe'un agzindan heniliz bir s6z c¢ikma-
misti ama, se¢me hakki olmadigini gériyor-
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du. Yiriylp giderek, adami yiikiiyle bas basa
birakamayacakti. Kapicinin kuskulu bakislari al-
tinda, elinde bavulla otele girdiginde kapic;

«Oda ayirtmis miydiniz?» diye sordu.

«Burada kalmiyorum. Bavulu, Bay Travers
icin getirdim.»

Kapici, «Danigsmaya sorun liatfen,» dedik-
ten sonra kapiya gelen yagh bir miisteriye dog-
ru yoneldi.

Satici dogru soylemisti. Yukari ¢ikan mer-
divenler gergekten ¢ok yiiksekti. Mimari her
halde romantik biri olacakti ki, tuvalet giymis
bir kadimin adir agir asagiya inebilmesi igin
boyle diizenlemisti. iki giindiir tras olmamis
yorgun bir adamin, bir bavul dolusu kitapla ¢I-
kacagi aklina gelmemisti. Rowe merdivenleri
saydi: Elli basamakti.

Rowe'u inceden inceye slizen danisma
memuru, agzini agmasini beklemeden;

«Bos odamiz yok bayim,» dedi.

«Alti numarada kalan Bay Travers ic¢in ba-
21 kitaplar getirmistim.»

«Ah, evet. Sizi bekliyordu. Kendisi disar-
da, fakat sizi igceri almamizi sdylemisti.»

«Beklemek istemiyorum. Kitaplari biraka-
cagim.»

«Bay Travers, beklemenizi emretti.»

«Bay Travers'in verdigi emirlerden bana
nel»

Memur orada ayakta duran usaga seslene-
rek;

«Bu bayi alti numarali odaya gétiir, Bay
Travers'in odasina. igeri girmesi i¢in Bay Tra-
vers'in emirleri var,» dedi.
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Rowe, usagin arkasindan sonu gelmez ve
gizli 1siklarla aydinlatilmis koridorlardan yiird-
di. Gecelik giymis, pembe terlikli bir kadin
yanlarindan gecti. Bu uzun koridorlarda, bir
siri usak ve hizmetcinin dolagmasi beklenirdi
ama, ilerde oOnlerine yalnizca tiknaz bir Yahudi
cikti ve birdenbire gbézden kayboldu. Usagin
tasimaya yanasmadigi agir yikin altinda ezi-
len Roweun basi donmeye basladi. Fakat, dar
mavi pantolonlu, kisa ceketli usak yilirimeye
devam ediyordu. Rowe, ‘bu koca yapida kaybol-
sam hayat boyu bulamazlar beni’' diye distndi.
Belki asagidaki memur nerede olabilecegini
tahmin edebilirdi, fakat acaba kendisi yapinin
her kosesini gezmis miydi? Oda numaralarinin
49, 48, 47 diye geriye dogru gittigini goérda.
Unutmus oldugu seriiven hevesi benligini
sariyordu. Kestirme bir yerden gegerek birden-
bire 60'lardan 30’lara geldiler.

Gegitteki aralik bir kapinin arkasindan 1shk
gibi solumalar geliyordu. Usak aldirmadi ve
yoluna devam etti. Bir geceligine esyali ve es-
yasiz birgok kisi gelir ve giderdi. Birkag kisi
burada 6lmiis ve cesetleri de servis asanso-
riyle sessizce asagiya indirilmisti. Birbirlerini
aldatan kar1 ve kocalarin tuttuklari odalar bs-
lirli mevsimlerde islerdi. Onlari izleyen detek-
tiflerin verdikleri bahsisler, masraf listesine
gegirildiginden, bu tir misterilerinkinden daha
kabarik olurdu. Usak her seye karsi kayitsizdi.

Rowe, «Beni geri gotiirecek misin?» diye
sordu. Her kosede oklarla ‘SIGINAK’ lar isarst
edilmisti. Onlari her kosede gormek, insana bir
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yuvarlagin iginde doniiyormus duygusunu ve-
riyordu.

«Bay Travers beklemeniz igin emir vermis
ama.»

«Fakat ben Bay Travers'den emir almam kil»

Bu modern yapidaki sessizlige hayran ol-
mamak elde degildi. Zil yerine 1siklar yanip
sonliyor ve her seferinde geciktiriimemesi ge-
reken 6nemli haberler veriyorlardi sanki. Bu-
radaki sessizlik, makineleri durmus ve borda-
sini oksayan dalgaciklarin gikardigi seslerden
baska bir sey duyulmadan karaya oturmus bir
gemidekine benziyordu.

Usak, «iste alti numarali daire,» dedi.

«Yiiz numaral daireye varmak ¢ok zaman
alacak demek.»

«O {clncli kattadir. Fakat Bay Travers'in
emirleri...»

«Aldirma,» dedi Rowe. «Bu sdyledikleri-
mi unut.»

Kromdan yapilmis numara olmasa, kapiy-
la duvari ayirt etmek imkansizdi. igerdekile-
rin Ustline duvar orilmis duygusunu veriyor-
du. Usak kapiyr anahtarla agti. Rowe, ‘Bavulu
birakayim..." derken kapi arkasindan hemen
kapandi. Cok saygi goren birine benzeyen Bay
Travers, mademki disariya c¢ikmamasi igin e-
mir vermisti, Rowe da kendi basina kurtulacak-
ti buradan. Birbirini izleyen bu anlamsiz olay-
lar dizisi, kafasinda bir diisincenin canlanma-
sina yol agti: Artik kararini verecekti, adalet
ve icinde bulundugu durum kendi kendini 6l-
dirmesini zorunlu kiliyordu (is, nasil intihar
edecegine kaliyordu). Simdi var olmanin garip-
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ligini dlsiniyordu: pismanhik, kizginlk, kin ve
bir siiri duygu oteden beri hayatin sagma aki-
simi anlasilmaz kilmisti. Oturma odasinin kapi-
sini agti ve gordiikleri karsisinda, «Bu hepsin-
den garip!» diye sdylendi.

icerde Anna Hilfe oturuyordu.

«Siz de mi Bay Travers'i gormeye geldi-
niz? Bahge mimarligina mi merak sardiniz yok-
sa» diye sordu Rowe.

«Ben sizi gormeye geldim.»

Kizla yalmz kalabilme imkanini elde etmisti
iste. Basindan gecgenlere karsilik, Anna hala
cok gengti. Bu zayif, ince kizin biiroda siyah
elbiseler icinde masasinda oturup telefonla ko-
nusurken goze c¢arpan becerikli hali simdi git-
misti. Biro disinda kolay kirilabilir, incecik bi-
ri gibi goriniyordu ama, olaylar onu bezdirme-
misti. Yalnizca gozlerinin kiyilarinda birkag kiri-
sik vardi.

«Siz de bahgivanhgin makinelesmesinden
mi hoslaniyorsunuz? Su fiskirtan heykeller...»

Sinema disinda ya da sehrin kiyisindaki
bir dans salonunda sevgilisiyle ilk defa bulusa-
cak olan bir gen¢ gibi, kizin karsisinda yire-
gi carpiyordu. Kiz eski mavi bir pantolon ve
sarap rengi kazak giymisti. Rowe, ‘kalgalari
simdiye kadar gordiklerimin en bigimlisi' di-
ye diisiindi.

«Anlamadim.»

.«Bay Travers'e bir bavul dolusu kitap ge-
tirecegimi nereden bildiniz, su Bay Travers kim-
se? On dakika o6ncesine kadar buraya gelece-
gimi kendim bile bilmiyordum.»
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«Size ne masal uydurdular  bilmiyorum
ama, gidin buradan litfen.»

Kiz, oyun oynanacak bir gocuk gibi goriinii-
yordu. Biiroda on yas daha yaslydi. Rowe;

«Musterileri rahat ettirmek igin her se-
yi diisinmisler, degil mi? Bir gece igin bitiin
bir daire emrinizde. Oturur, kitap okur ya da
yemek pisirebilirsiniz...» dedi.

Oday: ikiye ayiran agik kahverengi perde-
yi cekince iki kisilik bir yatak, komodin {ze-
rinde duran telefon ve kitaplik ortaya c¢ikt.
‘Burada ne var acaba?’ diyerek bir kapiyi agin-
ca, mutfaga gecildigini gordid. Oturma odasi-
na dondi.

«Buranin evden farki yok.»

Fakat, birka¢ dakika siireyle duydugu al-
dirmazhk simdi kaybolmustu.

Kiz sordu: «Bir sey fark etmediniz mi?»

«Nasil, yani?»

«Bir gazeteci olarak goéziinizden ¢ok sey
kagiyor.» '

«Demek gazeteci oldugumu biliyorsunuz?»

"«Kardesim hakkinizda sorusturma yapti.»

«Her seyi 6grendi mi?»

«Evet! Hala bir sey fark etmiyor musu-
nuz?»

«Hayir.»

«Bay Travers, arkasinda hi¢ bir sey birak-
mamis. Kullanilmis kigiik bir sabun bile yok.
Banyoya bakin. Sabun kagida sarili duruyor.»

Rowe On kapiya giderek, siirgliyi cekti.

«Kim olursa olsun, biz konusmamizi biti-
rinceye kadar iceri giremez su Bay Travers.
Bayan Hilfe, liitfen bana yavas yavas anlatin.
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Galiba biraz aptallagtim. Benim burada oldu-
gumu nereden o6grendiniz ve nigin geldiniz?»

«Nasil 6grendigimi soyleyemem. Gelmemin
nedeni de, buradan hemen gitmenizi soylemek-
tir. Son olayda, telefon ettigimde hakliydim,
degil mi?»

«Evet, dogru. Ama siz neden kaygilaniyor-
sunuz? Hakkimda her seyi bildiginizi soylemis-
tiniz.»

«Sizden bjr zarar gelmez.»

«Her seyi bildiginize gore kaygilanmani-
za...»

«Adaleti severim.»

«Evet! Elde edebilirseniz iyi bir seydir.»

«Ama Onlar sevmiyorlar.»

«Bayan Bellairs ya da Cannon Topling'i mi
demek istiyorsunuz?»

Her sey o kadar karismisti ki, Rowe isin
icinden ¢ikacak gilici kendinde bulamiyordu.
Koltuga oturdu.

Geng kiz giilerek; <«Canon Topling iyi bir
adamdir,» dedi. «Uzerinde konustuklarimiz ok
sagma konular.»

«Kardesinize sdyleyin, beni bir kere daha
rahatsiz etmesin. Birakiyorum bu isin pesini.
Kimi oldirirlerse oldirsiinler. Ben yokum ar-
tik. Buralardan gidecegim.»

«Nereye?»

«Beni hi¢ bulamayacaklari giivenli bir yer
biliyorum.... Ama onlar istemiyorlar. Galiba tek
korkulari, benim Onlan bulacagim. Batiin bu
olaylarin neden olup bittiklerini artik 6grene-
meyecegdim. Pasta.... Bayan Bellairs. Harika Ba-
yan Bellairs.»
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«Onlarin hepsi ¢ok koti. Uzaklara gidece-
ginize memnun oldum. Bu sizin Gzerinize gérev
degildi.» Rowe'un saskinlhikla baktigimi goriin-
ce ekledi: «Sizin bir kere daha incinmenizi is-
temiyorum.»

«Hakkimda her seyi biliyorsunuz. Arastir-
missiniz.» Ve kizin ¢gocukga s6zini kullanarak;
«Ben de kotliylim,» dedi.

«Bay Rowe, geldigim yerde c¢ok kot ki-
siler gordiim. Siz onlara hig¢ benzemiyorsunuz.
Olan bitenle kendinizi bos yere uziiyorsunuz.
ingiliz adaletinin dogrulugunu herkes bilir. Ma-
demki sizi asmadilar... islediginiz bir acima
cinayetiymis. Gazeteler de bdyle yazmis.»

«Hepsini okudunuz mu?»

«Hepsini. Cektikleri resimleri de go6rdiim.
Yiiziiniizii bir gazeteyle ortmiissiiniiz....»

Rowe, saskinhktan dili tutulmus, kizi din-
liyordu. Hi¢ kimse bu konuyu kendisiyle boyle
acik agtk konusmamisti. Aci veriyordu ama bu,
yaranin (stiine siiriilen tentiirdiyotun verdigi
dayanilabilir bir aciydu.

«Geldigim yerde c¢ok cinayet gérdiim, ama
hi¢ biri acimaktan otiirii islenmemisti. Bu ka-
dar uzerinde durmayin. Kendinize sans tani-
yinl»

«Bay Travers igin- ne yapacagimizi karar-
lastiralim artik.»

«Gidin. Yalnizca buradan gidin!»

«Peki, siz ne yapacaksiniz?»

«Ben de gidecegim. Bir olay gikmasini is-
temiyorum.»

«Eger onlar sizin dismanlarinizsa, size aci

120



cektiriyorlarsa, kalip Bay Travers'le gorisece-
gim.»

«Hayir! Onlar benim dismanim degil. Vata-
nim burasi degil ki.»

«Onlar dediginiz kimler? Sis iginde gibi-
yim. Sizin, yoksa benim vatandaslarim mi?»

Kiz, her yerde aynidir Onlar,» dedi ve
elini uzatip, neler duydugunu anlatmak ister-
cesine Rowe'un kolunu tuttu.

«Siz, kotll oldugunuzu saniyorsunuz. Ama
bunun nedeni, karsinizdakinin g¢ektigi aciya da-
yanamamis olmamz. Onlarsa dayanirlar, sonsu-
za kadar dayanirlar baskalarinin acilarina. Hig
bir seye aldirig etmeyen kisilerdir.»

Rowe, kizi saatlarca dinleyebilirdi: kendini
oldirmesi yazikti ama, bu isi cellata birakma-
digi takdirde baska cgikar yol yoktu.

«Bay Travers gelene kadar beklersem be-
ni polise teslim eder her halde.» dedi.

«Ne yapacaklarini bilmiyorum.»

«Demek o ufak tefek kitap saticisi da isin
icindeymis. Sayilari ne kadar da gok.»

«Cok fazla. Her gegen giin daha da artiyor.»

«Kitaplar1 biraktiktan sonra burada kalaca-
gimi nereden disinmis olabilirler? Kizin, ke-
mikli kicik bilegini tuttu: «Siz bu isin iginde
degilsiniz degil mi?»

Anna elini gekmeden;

«Hayir,» diye karsilik verdi.

Kiz yalan séyleyecek birl degildi. Bir gok
kusuru- olabilirdi ama, yalan séylemezdi.

«Ben de Gyle distinmistiim zaten. Fakat bu
demektir ki, ikimizi bilerek burada bir araya getir-
diler.»
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Kiz, ‘Oh,’ diyerek irkildi.

«Konusarak vakit kaybedecegimizi biliyor-
lardi. Onlar her ikimizin de pesinde, ama polis
sizi aramiyor. Simdi benimle geleceksiniz.»

«Peki!»

«Eger ge¢ kalmadiksa... Zamani iyi ayar-
hiyorlar, ginki.»

Rowe kapiya giderek, dikkatle siirgiyl ag-
ti. Kapiyi araladi ve yeniden kapatti.

«Bu kadar uzun koridorlari olan bu otelde
yolumuzu kaybetmenin ne kadar kolay oldugu-
nu distindyorum.»

«Evet?»

«Ama kaybolmayaca@iz. Biri bizi koridorun
sonunda bekliyor. Arkasi doniik oldugu igin
yuziinii goremedim.»

«Her seyi dastinmisler.»

Rowe canlandi. Bugiin 6lecegini kurmustu,
fakat 6lmeyecekti. Baska birine yararli olacag:
icin yasayacakti. Artik degersiz ve yaslanan
bikkin bir vicut tasimiyordu.

«Bizi aghktan oldarmeyecekleri gibi, pen-
cereden baska yerden de igeri giremezler.»

Bayan Hilfe; «Ben baktim. Oradan da gi-
remezler. Dort metrelik diiz bir duvar var. Onu
tirmanamazlar,» dedi.

«Oyleyse yapacagimiz tek sey, oturup bek-
lemek! Lokantaya telefon edip aksam yemedi
isteyeyim. Cesitli yemekler ve iyi bir sarap.
Varsin Travers odesin. llk dnce beyaz sarapla
baslayalim.»

«Bunlari gergek bir garsonun getlrecegini
bilseydik, ¢ok iyi olurdu, tabii.»

“Rowe giildi.
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«Siz de her seyi diisiiniiyorsunuz. Peki, dii-
stinceniz nedir?»

«Danismadaki adami c¢agirin. Goriince ta-
ninz onu. Bir tartismaya girisir, bizimle asagiya
inmesinde direnirsiniz. Boylece buradan ¢ik-
mis oluruz.»

«Hakhsimz. lyi bir yol.»

Rowe perdeyi kaldirdi. Kiz da arkasindan
geliyordu.

«Ne diyeceksiniz?»

«Bilmiyorum. Zamani gelince bir seyler di-
sindrim.»

Ahizeyi kaldirarak bekledi ve bekledi...

«Hat bozuk!»

Rowe iki dakika daha beklediyse de karsi-
hk veren olmadi.

«Her yandan sarildik. Acaba ne yapmak ni-
yetindeler?»

ikisi de el ele tutustuklarinin farkinda de-
gillerdi. Karanlikta yollarim bulmak igin ¢irpi-
nan iki kisiydiler.

Rowe, «Silahimiz yok. Artik sapkalariniza
igne de takmiyorsunuz. Tek bigagim da simdi
polistedir her halde,» dedi.

Kuglik oturma odasina el ele donduler.:

«Hi¢ olmazsa isinalim. Para atip sémineyi
yakayrm. Disarda tipi ve kurtlar var!s

Kiz, Rowe'un elini birakmig, atesin karsi-
sina ¢omelmisti.

«Yanmiyor ki» dedi.

«Para atmadiniz ki.»

«Attim:»

Oda soguk ve karanhkti. Ayni anda ayni sey
akillarindan gegtigi igin kiz, <lsigi yakin,» de-
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diginde Rowe diigmeye basmisti bile. Fakat
lamba yanmadi.

«Cok soguk ve karanlik olacak burasi. Bay
Travers rahatimizi pek disiinmiiyor olmali.»

Bayan Hilfe, bir gocuk gibi agzimi eliyle
kapatti:

«Korkuyorum. Oziir dilerim ama korkuyo-
rum. Karanliktan hi¢ hoslanmam.»

«Bir sey yapamazlar. Kapi siirgili. Kira-
mazlar da. Burasi bir otel.»

«Orada bir kapinin olmadigindan emin mi-
siniz? Mutfakta...»

Rowe mutfak kapisini agti.

«Evet, haklisiniz. Servis kapisi var.»

«Ama onu siirgileyebiliriz. Litfen siirgi-
leyin!»

Rowe geri déndigiinde, «iyi désenmis bu
dairede bir eksik var. Servis kapisinin sirgisi
kirik,» dedi ve kizin ellerini avucuna alarak ek-
ledi: «<Aldirmayin. Belki isi blyitiiyoruz. Bura-
si Viyana degil, Londra. Cogunluk bizde. Bu
otelde ¢ogu bizim yandan bir siri insan var.»
Tekrar etti: «Bizim yandan. Yalnizca bagirsak
yeter!s

Gece oluyordu. Birblirlerinin yizlerini go-
remedikleri icin yliksek sesle konusuyorlardi.

Bayan Hilfe, «Yarim saata kadar alarm ve-
riimeye baslayacak. Herkes asgagiya, siginaga
inince, burada yalniz blz ve onlar kalacak.» de-
di.

Rowe’un avucundakl ellerl buz gibl olmus-
tu.

«0 zaman sans bize giilecek. Alarm ve-
rildiginde kalabaliga karisir, ¢ikariz buradan.»
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«Koridorun sonundayiz. Belki kalabalik da
yoktur. Bu koridor {stiinde baskalarinin bulun-
dugunu nereden biliyorsunuz? Her seyi o kadar
iyi distinmisler ki, bu noktayr da gdz oniine
almiglardir. Belki biitiin odalari tutmuslardir.s

Rowe, «Bir deneriz. Bir sopa, bir tas gibi
silahimiz olsaydi,» dedi ve kizin elini birakti.
«Eger su bavulun igindekiler kitap degilse, tug-
ladir. Tugla!» Kilidi yokladi. «Kilitli degil, simdi
gorecegiz.»

Fakat her ikisi de bavula kuskuyla bakiyor-
lardi. Onlar her seyi distinmislerdi, bunu mu
boslayacaklardi?

«Ben olsam dokunmam ona.»

Rowe, «Bir yerde yanlishk yapmalarn ge-
rek. Belki gozlerinden kagmistir,» diye karsilik
verdi.

Karanlhik ikisinin arasina girmisti. Uzakta
toplar atilmaya basladi.

«Alarm verilene, herkes siginaga gidene
kadar bekleyecekler,» dedi kiz.

Rowe geri sigrayarak; «Neydi o?» diye
soylendi.

«Ne?»

«Biri kapiyi1 zorluyor galiba.»

«Yaklasiyorlar artik.»

«Tanrim, bu kadar giigsiiz miiyiiz? Divani
¢ekmeme yardim edin.»

Divani mutfak kapisina getirdiler. Hava ar-
tik lyice kararmigti. Kiz, «Ocagin elektrikli ol-
masi iyi,» dedl.

«Elektrikli oldugunu sanmiyorum. Neden?»

«Biz onlarn igerl sokmazsak, gazi agip...»

«Diisiindiiklerinize  bakilirsa, isin iginde
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siz de olmalisiniz. Su divani mutfaga sokmama
yardim edin bakalim.»

Fakat ¢cekmeye baslar baslamaz durdular.
Rowe;

«Cok geg! Biri igeri girmis!» diye fisilda-
du.

Kapanan kapinin gikardigi hafif bir ‘tik’ se-
sini duydular.

«Simdi ne olacak?» diye kendine soran Ro-
we, Kiicikk Ditk’u 'hatirladi. «Eski zamanlarda
satonun teslim olmasini beklerlermis.»

Kiz fisiltiyla; «Konusmayin, ne olur. Din-
liyorlar!»> dedi. ,

Rowe, «Bu kedi-fare oyunundan biktim ar-
tik. Orada olduklarini kesinlikle bilmiyoruz. Bi-
zi gicirdayan kapilar ve karanhikla korkutuyor-
lar,» diye karsilik verdi. Sonra haykirdi; «Buyrun,
girin. Kapiyr vurmaniza lizum yok!»

Durdu, bekledi:

«Yanlis adam segtiler. Korkutarak her seyi
elde edeceklerini saniyorlarsa, aldaniyorlar.
Siz hakkimda sorusturma yapmissimiz. Ben de
bir katilim, degil mi? Oldirmekten korkmaya-
cagimi bilirsiniz. Bana herhangi bir silah verin
Hatta bir tugla.»

Bavula bakti.

Bayan Hife, «Hakhsiniz. Yanhs olsa bile
bir seyler yapmaliyiz. Harekete ge¢meyi onlara
birakmayalim. Acin bavulu!> dedi. _

Rowe, avucunun igindeki kizin elini sik-
tiktan sonra birakti. Alarmlar her gece oldugu
gibi verilmeye basladiginda bavulun kapagini
kaldirdu....
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1

ARCADY'DE GORUSMELER

‘Nobetciler satoda boyle bir konu-
gun bulunmadigini bilseler sevinir-
lerdi. °’

Kiicik Diik

D AHGCEDEKi yeni yeseren agacglardan oda-

ya siizilen giines 1siklari temiz beyaz
duvarlarda, sari Ortili yatakta, koltugun (ize-
rinde ve kitaplkta agik yesil renkte yansiyor-
du. isveg'ten alinmis vazonun igcinde mevsimin
ilk papatyalari vardi. Disardan bir ¢cesmeden
damlayan suyun ve gézlikli, ciddi gorinisli
gen¢ adamin sesi geliyordu.

«Onemli olan kaygilanmamaktir. Savas size
yapacagini yapmis, Bay Digby. Simdi siz vicda-
nimiz rahat olarak dinlenmelisiniz.»

Gen¢ adam vicdan konusu uzerinde her
zaman durmaktaydi. Birkag hafta 6nce soyle-
digine gore, kendisininki rahatti. Gorisleri pa-
sif kalmaya egilimli olmasa bile, ileri élglide
hipermetrop olan ve sise camina benzeyen goéz-
liklerinin arkasindan bakan gézleri, hareketli

129



bir adam olmasini Onliiyordu. Bu goézler her
zaman ciddi konulardan hoslaniyordu.

«Burasinin hosuma gitmedigini saniyorsa-
niz, yaniliyorsunuz. Gok iyi dinleniyorum. Yal-
nmiz arada sirada kim oldugumu diisiinmek zo-
runda kaliyorum.»

«Kim oldugunuzu biliyoruz, Bay Digby.
Kimliginiz...»

«Evet, biliyorum. Adim Richard Digby. Fa-
kat Richard Digby kim? Bundan o6nce nasil
bir hayatim vardi? Biitiin bu yaptiklarinizi bir
glin o0deyebilecegimi saniyor musunuz?»

«Bunun igin hi¢ Gizilmeyin, Bay Digby. Dok-
tor igin, sizin ilging durumunuzun c¢ok degeri
var. Mikroskobu altinda gordiigii degerli bir
ornek gibisiniz.»

«Ama bana likks bir hayat saghyor burada,
degil mi?»

«Doktor c¢ok iyidir. Burasi kendi eseridir.
Bilyilk adamdir o. Ulkede bundan daha iyi bir

sinir klinigi yok. Ne derlerse desinler, gergek
bu.»

«Benden daha beter hastalar var her hal-
de... saldirganlar.»

«Birka¢ tane vardi. Bu yilizden doktor yeni
bir pavyon eklemek zorunda kaldi. Ayri bina, ay-
ri personel. Bu bolimdeki bakicilarin kafaca ra-
hat olmalarini ister.... Bizlerin bile sakin olma-
miz ¢ok 6nemli. »

«Hepiniz ¢ok huzurlusunuz.»

«Zamani gelince doktor size psiko-analiz
yapacak ama, bence hafizamzin kendi kendine
yerine gelmesi ¢ok daha iyi olur. Tipki fotog-
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raf banyosu gibi. Goruntiler bolim bolim or-
taya cikarak.»

«Eger iyi bir banyo degilse Oyle olur,
Johns,» diyen Digby koltuga gomiildi. Sakalli,
uzun boylu ve orta yash bir adamdi. Alnindaki
yara izi kendine hi¢ yakismiyordu, tipki diiel-
loda yara almis bir profesor gibi.

«Durun bakalim!» Johns bu deyimi cok
kullaniyordu. «Fotografgiliktan anhyorsunuz de-
mek.»

«Acaba inli bir portre fotografgisi miydim?
Bir cagrisim yapmiyor, ama sakalim olduguna
gore belki.... Hayir, hayir! Evde gocuk odasinin
bulundugu kattaki karanlik odayi disiiniyordum.
Yatak c¢arsaflari da orada dururdu. Kapiyi kilit-
lemeyi unutunca, temiz yastik kiliflarini geti-
ren hizmetgi iceri girer ve negatif de yanardi.
Goriiyorsunuz ya, on sekiz yasima kadar olan-
lari hatirliyorum.»

«0 siire hakkinda istediginiz kadar konu-
sabilirsiniz. Belki bir ipucu yakalarsiniz.»

«Bu sabah yatakta yatarken kimin yerinde
olmak istedigim aklimdan gecgiyordu. Afrika'-
daki kesiflerle ilgili kitaplardan ¢ok hoslanir-
dim; Stanley, Berker, Livingstone, Burton. Ama
bugtinlerde kesifler pek gozde degil!»

Sabirla derin derin disiindii. Mutlulugunun
kaynagi sanki sonu gelmeyen yorgunluguydu.
Kendini zorlamak istemiyor, durumundan hos-
nut goriniiyordu. Belki de bu yilizden hafizasi
cok yavas yerine geliyordu. Uzerine diiseni yap-
masinin gerekli oldugunu anladigindan, c¢aba
gostermeye calisti:

«Koloni Ofisi'nin listelerine bakmali. Belki
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orada calistim. Adimi bildiginiz halde, tamdik-
larimdan birini bulamamaniz garip, degil mi?....
Birilerinin beni aramasi gerekirdi. Soézgelisi,
evliysem, karimin... Bu, hosuma gitmiyor. Ya
karim beni bulmaya calisiyorsa....» Evli olup ol-
madigim ortaya bir ¢iksa, i¢im rahat edecek
diye diisiindi.

Johns, «Aslinda...» diye sbéze basladi ve
durdu.

«Karimi buldugunuzu mu sdyleyecektiniz?»

«Hayir, ama, galiba doktorun size anlatacak-
lari var.»

«Peki! Zaten simdi goOriisme saati, degil
mi?»

Doktor her hastasiyle galisma odasinda her
giin on bes dakika goriisiirdii. Psiko-analiz yapi-
lanlarin siiresi bir saatti. Bu goériismeler, ders-
lerden sonra okul midiriiyle kisisel sorunlar
hakkinda yapilan konusmalara benziyordu. Dok-
torun odasina, hasatlarin gazete okuduklari,
satrang oynadiklari ve birbirlerinin dertlerini
dinledikleri oturma odasindan gegilerek giri-
liyordu. Digby bu odadan uzak kalmaya dikkat
ediyordu. Giinkd liks bir otelin bekleme salo-
nunu andiran bu odada bir kdéseye buzilmis,
aglayan adamlar gormek hic de hos degildi.
Hatirlaysamadigi yillar arasindaki bosluk ve agir
bir sorumluluktan kurtulmus gibi duydugu an-
latilmaz mutluluk disinda, kendini bitiiniyle
normal hissediyordu. Gegirdikleri buyuk sikinti
sonucu Otekilerin gozkapaklarinin titremesi-
ne, tiz sesle konusmalarina ve asiri duygulu
hallerine dayanamiyordu.

Johns o6nden gidiyordu. Asistanlik, sekre-
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terlik ve hastabakicilik gorevlerini kusursuz-
ca yerine getiriyordu. Doktor, psikolojik olay-
larla ilgilenmesine arada izin veriyorsa da, yst-
kili degildi. Doktoru bir kahraman gibi goériyor-
du. Digby, doktorun gegmisiyle ilgili bir olay
dolayisiyle (Johns bu konuda fazla bir sey sdy-
lememisti ama, bir hastanin intihar etmesiyle
baglantisi olabilirdi) yanlis anlamaya kurban
gitmis doktora, Johns'in g¢ok saygi duydugunu
biliyordu. Johns ‘Tip alanindaki kisilerin kis-
kanghklarina akil erdiremezsiniz. Yalanlar, if-
tiralar,’ diye konusmustu. Doktorun gektigi aci-
lar s6z konusu edildiginde heyecandan yizi
kizarirdi. Doktorun yontemleri c¢ok ileri oldu-
gundan hakkinda sorusturma yapilmis ve Dig-
by'nin duyduguna gore, doktorluk lisansinin ge-
cersiz kilinmasi bile disunilmisti. Johns bir
keresinde, ‘Onu kurban ettiler,’ diye bagirmis
ve papatyalarla dolu bir vazoyu ofkeyle yere
firlatmisti. Fakat sonunda kotiiliik iyilige yeri-
ni birakmis (iyinin arasina Johns girebilirdi)
ve doktor sehir disinda bir klinik agmisti. Sim-
diyse imzalarini almadan hi¢ bir hastayr kli-
nige kabul etmiyordu; hatta daha siddetli has-
talar bile gonil rizasiyle kendilerini doktorun
eline biraktiklarina dair imza veriyorlardi.

Digby, «Ya ben ne olacagim?» diye sordu.

Johns, «Ah, siz doktorun 6zel hastasisi-
niz,» dedi ve esrarli bir bicimde ekledi: «Bir
glin soyleyecek size. O gece kurtulus yolunu
bulabilirsiniz. Hem imzaniz var...»

Digby'nin buraya nasil geldigini hatirlaya-
mamasi ¢ok garibine gidiyordu. Sakin bir oda-
da, ¢cesmeden damlayan suyun sesini ve ag-
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zinda ilaglarin tadini duyarak gozlerini agmis,
kendine gelmisti. O zaman mevsim kisti. Agag-
lar kapkaraydi. Yagmur birden bastiriyordu. Bir
keresinde ¢ok uzaklardan kalkan bir gemi du-
digine benzer sesler duymustu. Saatlarca ar-
ka Gstli yatiyor ve diis goriiyordu... Bir seyler
hatirlayacak gibi oluyor, fakat ipuglarini yakala-
yacak gilicii olmadigindan, géziiniin oniinde an-
sizin canlanan bigimleri bir tiirli birlestiremi-
yordu. ilaglarini diizenli aliyor ve seyrek olarak
bir kadinin da rol aldigi kabuslarla, daldigi de-
rin uykudan uyaniyordu. Savasta olduklarim gok
sonra sOylemisler ve uzun tarihi aciklamalarda
bulunmak zorunda kalmiglardi. Kendisine gardp
gorinen seylerin, baskalarina garip gelmedi-
gini anlamisti. S6ziin gelisi, Paris'in Almanlarin
elinde bulunmasini olagan karsiliyordu: Hatirla-
yabildigi kadariyle, Paris’in Almanlarin eline
gecmesinin an meselesi oldugu zamanlar ya-
samisti, fakat italya'yla diisman olmalarina bir
tirld akil erdiremiyordu.

Duydugunda, ‘italya ha?’ demisti. italya,
evlenmemis teyzelerinin  resim yapmak igin
gittikleri bir {ilkeydi. National Gallery'deki re-
simleri, Caporetto'yu ve bir biskiiviye adini ve-
ren Garibaldi'yi ve Thomas Cooks'u hatirliyor-
du. Johns, daha sonra sabirla Mussolmn hak-
kinda bilgi vermisti.

O

BiR VAZO GCICEGIN sisledigi ¢ok sade
ve lekesiz masasinda oturan doktor, en iyi 0g-
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rencisiymis gibi Digby'e yer gosterdi. Bembe-
yaz saglarinin altinda kartala benzeyen yiizi
Viktorya caginda yapilan portreler gibi soylu
ve biraz da tarihiydi. Johns yol vermek igin
geri gekilince ayagi halinin ucuna takild.

«Buyrun, nasilsiniz bakallm? Her gegen
glin sizi daha iyi goriiyorum,» dedi Doktor.

«Oyle mi? Gergekten dyle mi acaba?»

«Size verilecek onemli haberlerim var. Si-
zi tamyan birini buldum. Sizi eskiden taniyan
birini.»

Digby'nin yiliregi heyecanla ¢carpmaya bas-
lad1.

«Kim?»

«Kim oldugunu soéylemeyecegim. Siz ken-
diniz bulacaksiniz.»

«Hay Allah! Bayilacak gibi oldum. »

«Normaldir. Meraklanmayin. Henlz eski
gictinizi kazanamadiniz.» Bir dolabi agti, bar-
dak ve bir sise sarap c¢ikardi. «Bu size iyi ge-
lir.»

Digby, ‘Tio Pepe’ diye sarabin markasini
okudu ve bardaktakini son damlasina kadar
icti.

«Bakin bir seyler akliniza geliyor galiba.
Bir bardak daha ister misiniz?»

«Hayir. Bunu ilag niyetine igmek iste-
mem.»

Bu haber carpmisti onu. Memnun olup ol-
madigini  bilemiyordu. Hafizasi yerine gelince
omuzlarina yiklenecek sorumluluklarin neler
olacagini bilmiyordu. Gorevler o kadar yavas
artar ki, varhklar neden sonra anlasilir. Mutlu
bir evlilik bile yavas yavas gelisir: ask, erkegin
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zindana kapatilmis durumunu gozle gorilmez
yaparsa da bir an gelir ki, yirmi yildir duygula-
rinizi somiiren bir yabanciyi sevmek imkéansiz
olur.

Cocukluk anilarindan baska bir sey hatirla-
madigi su anda Digby kendini biitiiniyle o6zgiir
sayiyordu. Kendisiyle karsilasmaktan korkmu-
yordu. Kigikligania hatirladigina gore, o gocu-
gun biiyldyince nasil bir kisi olabilecegini ¢i-
karabiliyordu. Basarisizliktan degil, basardik-
larinin agir yiki altinda ezilmekten korkuyor-
du.

«Bunu soylemek i¢in simdiye kadar bek-
lememin nedeni gicinizi biraz kazanmanizi
istememdir.»

«Evet.»

«insallah, umutlarimizi bosa  ¢ikarmazsi-
niz.»

Doktor okul miudiri, Digby de {niversite
burs sinavina giren ve kisiliginin yaninda, oku-
lunun adini diisiinen bir 6grenciydi sanki. Si-
nif ogretmeni olan Johns ise, Digby'nin geri
donmesini heyecanla beklerdi. Basarili olmadi-
g1 zamanlar ona iyi davraniyorlar, hatta hazir-
layanlari kabahatli buluyorlardi.

«ikinizi yalniz birakacagim,» dedi Doktor.

«O adam burada mi?»

«O kadin burada.»

O

DIGBY yabanci birinin odaya girdigini gé-
riince ferahladi. Kizil sagh, ufak tefek ve zayif
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bir kizdi. Korkulacak biri olmadigina Digby
emindi.

Yerinden kalkti. Kizin elini 6pmesi mi, yok-
sa sikmasi mi gerektigini bilemiyordu. ikisini
de yapmadi. Karsilikhi bakisirlarken Digby'nin
yliregi yeniden carpmaya basladi.

Kiz, «Ne kadar degismissiniz,» dedi.

«Oysa bana hep eskisi gibi gorindigimi
soyliiyorlar.»

«Saglariniz daha da kirlasmis. Ve yara izi.
Her seye ragmen gen¢ ve mutlu goriiniiyorsu-
nuz.»

«Burada rahat bir hayat siirliyorum.»

«Size karsi iyi davranmiyorlar mi?»

«Cok iyi.»

Bir yabanciyr yemege cagiran ve bir tirii
konusmaya giremeyen birine benzetti kendini.

«Bagislayin, sagma bir soru soracagim.
Adiniz nedir?»

«Beni hi¢ hatirlamadiniz mi?»

«Hayir!»

Ara sira bir kadini diistinde goérirdii ama
o, bu kadin degildi. Gordiklerini ayrintilariyle
hatirlayamiyorsa da, kadinin aciyla burkulan
ylizii gozlerinin oniinden gitmiyordu. Onun,
karsisindaki kadin olmadigina memnun oldu.
Kiza yeniden bakti ve:

«Hayir, (izginiim. - Keske hatirlayabilsem.»
dedi.

«Uziilmeyin. Hig Gzilmeyin artik.»

«Su salak beynimi demek istemistim.»

«Adim Anna.» Digby'e dikkatle bakti.
«Hilfe.»

«Yabanci bir ad.»
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«Avusturyaliyim.»

«Bir dakika... Almanya'yla savas durumun-
dayiz. Avusturya da...»

«Ben miilteciyim.»

«Ah, evet! Milteciler hakkinda bazi yazi-
lar okumustum.»

«Savasi da mi unuttunuz?»

«Ogrenmem gereken ¢ok sey var.»

«Cok sey ogretmeleri gerekli mi? Boyle
daha mutlu goriindyorsunuz da...»

«Hi¢ bir sey bilmeden mutlu olunmaz ki.»
Durakladi ve devam etti: «Bagislayin beni. Sora-
caklarim biraz fazla olacak. Biz arkadas miy-
dik?»

«Evet. Neden sordunuz?»

«Cok glzelsiniz de...»

«Hayatimi kurtardiniz.»

«Nasil yaptim bunu?»

«Bomba patlayinca... Tam patlayacag si-
rada... Beni yere atarak {zerime kapandiniz.
Boylece yaralanmadim.»

Digby sinirli sinirli gllda.

«Memnun oldum. Oyle ya, yaptigim kétii
seyleri de isitebilirdim. lyilik yaptigimi duymak
beni mutlu kildi. »

«1933'den beri olan yiirek paralayici olay-
lari yalmzca okuyarak 6grenmeniz o kadar garip
geliyor ki bana. Bitiin bunlar sizin igin tarih.
Siz taptazesiniz. Bizler gibi yorgun ve bitkin
degil.»

«1933 ... 1933. Simdi size 1066 tarihinde
ne oldugunu hemen sdyleyebilirim. Ve ingilte-
re'nin batiin krallarini; belki hepsini degilse
bile, gogunu sayabilirim.»
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«1933, Hitler'in iktidara geldigi tarihtir.»

«Tabii. Simdi hatirladim. Hakkinda ¢ok sey
okudum ama tarihleri aklimda tutamiyorum.»

«Her halde nefret etmeyi de unuttunuz?»

«Bunlar hakkinda konusamayacagim, c¢in-
ki yasamadim o olaylari. Okulda, kizil sagh
William Rufus'un kotd bir kral oldugunu 6g-
retmislerdi, ama ondan nefret edemeyiz ki. Fa-
kat sizler, olaylarin iginde yasamis olan sizler,
nefret duymakta haklisiniz.»

«Yuzinizin hali....»

«Ah, yara izi. Belki bir motosiklet kaza-
sindan kalmistir. Neyse, yalnizca beni dldiirmek
istemiyorlar ya.»

«Oyle mi?»

«Ben 6nemli degilim, degil mi? Olamam
ki! Yoksa gazetelere mi gegtim?»

«Gazete okumaniza izin veriyorlar mi?»

«Evet! Burasi cezaevi degil ki.» Giilimse-
di: «Ben onemli bir adam degil miyim?»

«Unli biri degilsiniz.»

«Doktor bana hi¢ bir sey sdylememenizi
tembih etti galiba. Hafizamin yavas yavas yeri-
ne gelmesini istiyor. Ama bir kerecik olsun bu
kurali unutallm da, beni ¢ok diistindiiren bir
soruma karsilik verin. Evli degilim, degil mi?»

Kiz, gereginden fazla bir sey sdylememeye
calisarak karsilik verdi:

«Hayir, evli degilsiniz.»

«Kendime geldigimde, su anda benim igin
bir anlami olmayan eski bir iliskiyle karsi kar-
stya gelecegimi disiindiikge c¢ok sikiliyordum.
Tipki Hitler hakkinda soylediginiz gibi, o da
benim igin yabanci olacakti. Ama yeni bir ilis-
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ki, degisik olur tabii.» Kir saglariyle hi¢ uyus-
mayan bir utangaglikla ekledi. «Siz yenisiniz.»

«Artik sizi sikintiya sokan baska sorunuz
yok her halde.»

«Hayir! Yalniz tek bir sey var; sizin su ka-
pidan gikip bir daha da donmemeniz...»

Digby, kiza yakinlasmaya calisiyor, fakat
heniiz bu isin inceligini 6grenememis bir geng
gibi herhangi bir atilim yapamiyordu.

«Sizden baska biitiin dostlarimi birden kay-
bettim de...»

Kiz Gzlintiyle, «Cok dostunuz var miydi?»
diye sordu.

«Yasima bakilirsa, evet. Bu yasa kadar ol-
dukca dost edinmis olsam gerek.» Neseyle sor-
du: «Yoksa bir canavar miydim?»

Geng kiz glilmiiyordu.

«Geri gelecegim. Yeniden gelmemi istiyor-
lar. Hafizamzin yerine gelip gelmedigini bilmek
istiyorlar da...»

«Tabii, isterler. Bana verebilecekleri tek ip-
ucu da sizsiniz. Fakat hafizam yerine gelene
kadar burada mi kalacagim?»

«Bu durumunuzla disarda ne yapabilirsiniz
Ki?»

«Neden? Calisabilirim pekala. Orduya al-
mazlarsa, silah fabrikalarinda...»

«Yeniden savasin igine mi gireceksiniz?»

«Burasi g¢ok giizel, sakin bir yer. Fakat
nasil olsa tatil yapiyor sayilirim. Yararli olmam
gerek. Meslegimin ne oldugunu, en iyi nasil
yararl olabileceg@imi bilsem, ¢ok iyi olur, tabii!
Vaktimi bos gegiren biri olamam. Ailem c¢ok
varlikh degil ¢iinkii.» Onceleri ne is yaptigini
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hatirlamaya c¢alisirken, gozleri kizinkilere ta-
kilmisti. «Mesleklerin sayisi pek fazla degil;
Kara, Hava ve Deniz Kuvvetleri.... Su ustiim-
dekiler kendi giyeceklerim olsaydi.... Yargig....
Yargic miydim? Ama sanmam. Kafamda pe-
rukayla bir zavalliyi daragacina gonderebilece-
gimi distinemiyorum bile.»

«Hayir, degilsiniz!»

«Olamam. Avukat olmak da hi¢ istema-
mistim. Kasif olmay: isterdim ama bu da ilgisiz.
Sakalima ragmen. Sakalim eskiden de varm:s,
oyle diyorlar. Ah, Orta Afrika'da yasayan kabi-
leleri incelemeyi c¢ok dusiinmistim. Tip?...
Hayir, doktorlugu basindan beri sevememis-
tim. Aci c¢ekenleri gormeye dayanamam.» Ba-
s hafifce dondii. «Aci ¢ekmeyi diisiinmek be-
ni hasta ediyor. Fareyle ilgili bir ani g6ézlerimin
onine geliyor hep.»

«Kendinizi yormayin. Zorlanmaniz gereksiz.
Acele etmeyin!»

«Ah, bu am c¢ocukluguma ait. Ne demis-
tim? Tip?... Ticaret. Bir firmanin genel midii-
ri olmayi istemem. Bu da ilgisiz. Zengin olma-
yi hic 6grenmemistim. Yalnizca rahat bir ha-
yat yasamak benim igin yeterliydi.»

Basina agri girmisti ama hatirlamasi gere-
ken seyler vardi. Eski dost ve diismanlarim
unutabilirdi fakat bundan sonrasi igin ne ya-
pabilecegini disiinmesi gerekliydi. Parmaklari-
ni acarak ellerine bakti: bir ise yarar ellere
benzemiyorlardi.

«Herkes istedigi meslege giremez,» dedi
Anna.

«Tabii. Erkek c¢ocuk, kahraman olmay:i ku-
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rar. Ya da bliylk bir kasif, bir yazar... Ama so-
nunda diisleri gerceklesmez. Zengin olmayi is-
teyen gocuk banka memuru, kasif ise az pa-
rayla glines altinda dakikalari sayan bir somiir-
ge subayi olur, ¢ikar. Yazarliga 0zenen des
ucuz bir derginin kadrosundadir. Sandigim ka-
dar gicli olmadigima Uziliyorum. Kafam kar-
makarisik oldu. Bugtinlitk bu kadar yeter.»

Kiz yeniden sordu:

«Size iyi davraniyorlar mi?»

«Ben 0zelligi olan bir hastayim.- Durumum
ilgingmis.»

«Ya Doktor Forester, Doktor Forester'den
hoslaniyor musunuz?» )

«Doktor korku veriyor.»

Anna, «Cok degismissiniz,» dedi ve Digby'-
nin anlayamadigi bicimde devam etti: «iste
boyle olmalisiniz.»

iki yabanci gibi el sikistilar.

«Sik sik gelecek misiniz?»

«Gorevim bu, Arthurl»

Digby, ancak kiz gittikten sonra bu adla
bir iliskisi olup olmadigini diisindi.

O

SABAHLARI kahve, kizarmis ekmek ve has-
lanmis yumurtadan ibaret kahvaltisini usak ya-
tagina getiriyordu. Klinik, vyiyecek ihtiyacini
kendi sagliyordu. Tavuk ve domuz besleniyor,
genis korusunda av hayvanlari avlaniyordu. Dok-
tor avcilik yapmiyordu. Johns'in dedigine go-
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re, hayvanlarin canlarini almaktan hoslanmiyor-
mus. Hastalarin et ihtiyacini karsilamak igin
av partileri diizenleniyorsa da, doktor bunlara
da katilmivordu. Johns, ‘Doktorun karsi oldu-
gu, bu isin spor olarak yapilmasi. Kapan kus-
may! daha uygun buluyor her halde,’ diyordu.

Kahvalti tepsisinde her zaman iki tane sa-
bah gazetesi bulunurdu. Savas iginde olduk-
lari kendisine sdylenmeden 6nce, birka¢ hafta
gazete okumasina izin vermemislerdi. Simdiy-
se sabahlari ge¢ saatlara kadar arkasindaki
yastiklara sirtini dayayarak gazeteleri gozden
gecirebiliyordu: ‘Bu hafta hava akinlarinda
olenlerin sayisi 255’e indi.’ Kahvesinden bir yu-
dum alip yumurtayr da kasigin basiyle kirdik-
tan sonra gazetelere doniiyordu: ‘Atlantik Sa-
vasl....” Yumurtalar her zaman istedigi gibiydi.
Beyazlari jyice pismis, sarilariysa koyucaydi.
‘Deniz Kuvvetleri iiziilerek ac¢ikhiyor....” Doktorun
ineklerinden elde edilen tereyagindan ufak bir
pargca alip yumurtasina karistirirdi.

Bu sabah, gazetesini okurken Johns cgene
calmak i¢in odasina gelmisti. Digby;

«Besinci Kol nedir?» diye sordu.

Johns bilgi vermekten c¢ok hoslaniyordu.
Napolyon'dan da séz ederek, uzun sire konus-
tu.

«Yani, dismanlar tarafindan beslenenler
mi? Bu, yeni bir sey degil ki.»

«Arada fark var. Son savasta ddemeler
pesin parayla yapilir ve belirli bir sinifin ilgisi
cekilirdi. Bu savastaysa c¢ok cesitli ideolojiler
yer aliyor. Altini diisinen kimse kotidir deni-
lince, o da bdylece Alman ekonomi dizenini
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tutuyor. Ve yillarca milliyetgilikten s6z etmis
baskalari da.... Eh, eski ulusal sinirlarin nasil
cignendigini gozleriyle goriiyorlar. Birlesmis
Avrupa! Avrupa, istenilen bigimde birlesmiyor.
Napolyon da iilkiiciilere bas vurmustu. Disinir-
seniz, Napolyon'un maddecilerin kurbam ol-
dugunu goériirsiiniiz; esnaf ve koyliler gibi tez-
gahlarinin ya da tarlalarinin Gtesini géremeyen
kiicik adamlarin, yemeklerini hayatlari boyun-
ca ayni c¢ati altinda yemis ve yemege devam
edecek olanlarin... Napolyon boylelikle St. Hele-
na'ya surildi.»

«Anladigima gore, siz de inanmis bir yurtse-
ver degilsiniz.»

Johns ciddiyetle karsilik verdi:

«Hi¢ de degil. Yurdumu severim. Ben de
kiigiik bir adamim. Eczaci olan babam, eczane-
leri dolduran Alman ilaglarindan nefret eder-
di. Ben de onun gibiyim. Burroughs ve Well-
come’l bitin Bayerlere yeg tutarim. Maddeci
olan bizleriz. Eski sinirlarin gignenmesi, yeni
ekonomik distinceler... hayal gicinin blyik-
ligl. Bunlar, pargalanmasini ya da bolinmesi-
ni gormek istemedikleri belirli bir kdye ya da
sehre bagh olmayanlar igin gekici olabilir. Co-
cukluklari mutsuzlukla dolu olanlar, esperan-
to o6grenen ilericiler, kan dokmekten hoslan-
mayan etyemezler...»

«Fakat Hitler gcok kan doékiyor.»

«Evet, ama llkiuciler kani, sizin ve benim
gibi goérmezler. Onlar maddeci degildir.»

«Ya Doktor Forester? Soylediklerinize u-
yuyor.»

«Ah, Doktor Forester goérdigliniz gibidir.
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Danisma Bakanhigi igin Naziligin Psiko-Analizi
adli bir brosiir hazirladi. Fakat bir zamanlar
hakkinda dedikodular ¢ikmis. Savas sirasinda
politik oyunlara engel olunamaz ve tabii, ra-
kipler de bos durmaz. Doktor Forester her
seyle candan ilgilenir, bilmek ister. Sozgelisi,
bir arastirmaci olarak, irk bilimine merak sar-
mistir.»

«Parlamentoda  goériisilen sorunlari oku-
yordum simdi. Baska tiir bir Besinci Kol'dan soz
ediyorlar. Santaja ugrayan  kisiler varms.»

«Almanlar iyi orgiatlenmis. Bunu kendi iil-
kelerinde de yapmuslar. Onder olarak gériinen-
lerin, sosyalistlerin, diplomatlarin, politikacila-
rin, rahiplerin listesini c¢ikarmislar ve onlara
bir Gltimatom gondermisler. Ya her sey ba-
gislanip unutulacak ya da Halk Mahkemelerin-
de son bulacak. Burada da ayni seyi gergekles-
tirmislerse hi¢ sasmam. Bakanliklarda en ve-
rimli kisileri elde ederek bir Korku Bakanhg
kurduklarimi bilirsiniz.  Yalmizca belirli kisileri
elde etmekle kalmamis, hi¢ kimseye giiven
duyulmaz bir hava yaratmislardir.»

«Gazetelerde adi gegen su milletvekiline
bakilirsa, igisleri Bakanhgndan bazi &nemli
planlar ¢alinmis. Gizli Servis'ten incelenmek
icin getirilmisler ve ertesi sabah yok olmus-
lar.»

«Bunun bir acgiklamasi olmali.»

«Var! Bakan, sayin milletvekiline yanhs
bilgi verildigini ileri siirliyor. Sabahki toplanti-
da goriismeyecekleri igin g¢ikarmamislar. Fakat
o0gleden sonraki toplantida kagitlar ortaya ¢ikmis
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uzerinde goriismeler yapilmis ve Gizli Servis'e
geri verilmisgler.»

«Su milletvekilleri de ne tuhaf hikayeler uy-
duruyorlar.»

Digby bunun uzerine sordu:

«Acaba olanlardan once detektiflik mi yap-
tim dersiniz? Kasif olmak igin duydugum asiri
istegi de boylece agiklayabiliriz, degil mi?
Cunki Bakanin sozlerinde bazi karanlik nokta-
lar var gibi geliyor bana.»

«Ben Oyle gOrmiiyorum.»

«Bu sorunu Parlamentoya getiren millet-
vekili, planlar hakkinda bilgisi olan birinden 6g-
renmis olmali. Toplantiya katilan ya da planla-
rn almak ya da gondermekle ilgisi olan birin-
den. Yoksa herhangi bir kimse nereden bilebi-
lir bitiin bunlan? Planlarin var olduklari Bakan
tarafindan Parlamentoda agiklanmis.»

«Evet, evet! Dogru!»

«O0 yerde bulunan birinin dogru olmayan
haber yaymasi sagma olur. Goriliyor musunuz,
su politikacilar planlarin kayboldugunu bir Ba-
kanin inkar etmesini nasil ustalikla sagliyorlar.
Bakan, planlarin goriisilmeyecegi igin toplanti-
da gosterilmediklerini ve siralari gelince de or-
taya cikarildiklarini soéyliiyor.»

Johns heyecanla sordu:

«Yani, kagitlarin fotograflarini ¢ekecek ka-
dar zaman oldu, demek istiyorsunuz... Bir si-
gara igebilir miyim- Verin tepsiyi bana.» Tepsi-
yi alirken yatak c¢arsafina biraz kahve dokti,
durakladi ve devam etti: «U¢ ay kadar 6nce
boyle bir soéylentinin dolastigindan haberiniz
var miydi? Siz buraya geldikten hemen sonra...
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Gazeteleri sizin igin arayip bulacagim. Doktor
Forester, The Times'i biriktirir. Gazetede, bazi
kagitlarin birkag saat ortadan yok olduklari
yaziyordu. Ortbas etmek istediler. Bir dikkat-
sizlik yapildigini ve kagitlarin Bakanlhiktan di-
sari cikmadiklarini belirttiler.  Bir milletvekili
itiraz ederek, fotograflardan s6z edince ada-
mi -hemen susturdular. Halkin givenini zayiflat-
maya ugrasiyor karsi taraf.»

«Ayni sey yeniden olsa, garip karsilanirdi,
degil mi?»

«Disardan kimsenin haberi olmazdi ki. Ote-
kiler de bu konuda agizlarini agmazlardi.»

«Belki ilk defa basarili olamadilar. Fotog-
raflar iyi ¢gtkmamis olabilir.... birinin beceriksiz-
ligi yiiziinden. Ve tabif, aymi adami ikinci kere
kullanamazlardi. Baska birini elde edinceye ka-
dar beklemeleri gerekliydi. Onu secip, Korku
Bakanligina yerlestirinceye kadar.» Yiksek ses-
le diisiindii: «Santaj yapmayacaklarn kisiler ya
azizler, ya da kaybedecek seyleri olmayan ser-
semler!»

Johns buna karsilik;

«Siz detektif degil, detektif romanlari ya-
zan bir yazar olabilirdiniz,» dedi.

«Biliyor musunuz, ¢ok yoruldum. Beynim
bir yerde takiliyor, birden kendimi bitkin his-
sediyor ve uyumak istiyorum. Simdi de oyle.»

Gozlerini kapatti ve yeniden acti:

«Yapilacak sey ilk olayr izleyerek nere-
de basarisizliga ugradiklarimi bulmak,» dedi.
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O GUN hava giizel oldugu igin Digby tek
basina 6gleden sonra bahgede gezintiye ¢ikti. An-
na Hilfe'yle gorismesinin lizerinden birkag¢ giin
geomisti. Digby, asitk bir geng gibi huysuzlasma-
ya baslamisti. Hasta olmadigini, herkes gibi ka-
fasinin galistigini ispat etmek igin firsat kollu-
yordu. Gorislerini yalniz Jonns'a anlatmak yeter-
li degildi. Gozlerinin oniinden yapmak istedikle-
ri gegiyordu.

Dolastigi yer, ¢cocuklara ait olmasi gereken,
fakat ¢ocuksu kisilerin sahip olduklari diizensiz
bir bahgeydi. Yasli elma agaglari vahsilesmeye
ylz tutmus gibi goriiniyorlardi. Gil bahgesinin
ve tenis kortunun ortasinda beklenmedik bir bi-
¢cimde yikseliyorlardi. Yiiksek kirmizi duvar her
ne kadar gicek bahgesiyle meyve ve sebze bah-
¢esini birbirinden ayiriyorsa da, gicek ve meyve-
leri bir duvarla ortadan bolmek imkansizdi. Ci-
cekler, enginarlar arasinda ve agaglarin diplerin-
de aciyorlardi. Meyveligin oOtesinde, bahge ye-
rini gayira birakiyor ve lzerinde bilardo masa-
si biyilkliginde bir adacik bulunan biiyuk bir
havuz ortaya c¢ikiyordu.

Digby, diis goren bir kopegin gikardigi ses-
ler gibi homurdanan Binbasi Stone’'u havuz ba-
sinda buldu. Suyun siyahlastigi kiyiya geldigin-
de, Binbasi Stone, ¢ini mavi goézlerini Digby'e
dikerek, ‘is bir an once yapilmalidir,” diye soy-
lendi. Tuvit elbisesi ve elleri ¢amur igindey-
di. Suya kocaman taslar atiyor ve simdi de bir
kalasi siiriklemeye c¢alisiyordu.

«Boyle bir yerin bos birakilmasi hainlikten
baska bir sey degll. Klinikteki herkese emir
verip...» Kalasin bir ucunu, havuzun igine at-
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tigi iri bir tasin Ustiine yerlestirdi. «<Akilla her
sey yapilir,» diyerek kalasi bir sonraki tasin
istiine yavas yavas siirmeye devam etti. «ls-
te bu kadar!»

«Suya mi gireceksiniz?»

«Bu taraf derin degil,» diyen Binbasi Sto-
ne havuza girdi. Siyah ¢amur, ayakkabilarini
ve pantolonunun pagalarini orttii. «Simdi yavas-
ca itin su ‘kalasi.»

Digby kalasi hizla ittiginden, tahta ¢amura
yuvarlandu.

«Allah kahretsin!» diye soOylenerek, beli-
ne kadar gamurlanmasina aldirmayan Binbasi
kalasi kiyiya cikardi.

«Bagislayin. Cok kizarrm. Siz bu islere
alisik degilsiniz. Yardiminiza yine de tesekkiir-
ler.»

«Pek yardim edemedim galiba.»

«Emrime bes alti yardimci versinler de,
gorsiinler o zaman... ama imkansiz bir seyi is-
temek bosuna. Hainler olmasa pekala basarabi-
lirdik.»

Yeteneklerini o6lgmek istercesine Digby'-
nin goézlerinin igine bakiyordu.

«Sizi buralarda ¢ok gordim ama, hi¢ ko-
nusmamistik. Kusura bakmayin, ilk goriste
hosuma gitmistiniz. Her halde siz de bizler gi-
bi hastasiniz. Tanriya siikir, ben yakinda ¢i-
kiyorum. Tekrar yararli olabilecegim. Hastali-
gz nedir?»

«Hafizami kaybettim.»

Binbasi basiyle adacigi gostererek sordu:

«Oraya mi gittiniz?»
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«Hayir. Londra’da bir bomba yiiziinden ol-
du.»

«KOtli savas bu. Sivillerin bombardiman-
dan sinirlerinin bozulmasi da kotii.»

Binbasi Stone'un sivillerden mi, yoksa si-
nirlerin bozulmasindan mi hoslanmadigi belli
degildi. Duz, agik renk saglan kulaklarinin hi-
zasinda kivirciklasiyor, mavi gozleri san kas-
larimin altindan bakiyordu. Goézlerinin aki gok
belirliydi. Binbasi kendisine bakan ve her an
yararli olmaya hazir bir adamdi. Simdi ilkesi-
ne yarari dokunamadig igin, zavalli beyninin
ici karmakansikti.

«Bu iste bir hainlik var, yoksa bunlar ol-
mazdi,» diye sdylendikten sonra adaciga ve
camura arkasini donerek klinige dogru yiiri-
meye basladi.

Digby yoluna devam etti. Tenis kortunda
cilginca bir oyun siiriip gidiyordu. Gergekten
cilgin iki adam ter iginde atlayip ziphyor ve
setin sonunda bagrisarak tartisiyorlardi.

Sebze bahgesini ayiran ve Doktor Fores-
ter'le Johns'un ‘Hasta Bolimii’ olarak adlandir-
diklari yerin -kiiciik bir kap1 disindaki- klinikle
baglantisini kesen  yiksek bir duvar vard.
‘Hasta Boliimii’ lizerinde kimse konusmak iste-
mez, fiakat orada deli gomleklerinin giydirildi-
gi, kotlii seylerin yapildigi bilinirdi. Bahgeden,
Ust kattaki demir parmaklikli pencereler gori-
lebiliyordu. Klinikteki bitiin hastalar o sessiz
bélime ne kadar yakin olduklarinin farkinday-
dilar. Oyun sirasinda azmak, durmadan hain-
likten s6z etmek, Davis'te oldugu gibi goézlerin
hemen yasarivermesi oraya gonderilmek igin
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yeterliydi. Hastaliklarinin daha kotiye gitme-
sinden korktuklari igin hayatlarim kendi imza-
lariyle Doktor Forester'in eline teslim etmisler-
di. Fakat kotiilestikleri anda, o yapi -Hasta bo-
limi- hazirdi, baska bir timarhaneye goénderil-
melerine gerek yoktu. Yalniz Digby, o yapidan
cekinmiyordu. Mutlu birinin orada isi yoktu.
Arkasinda, tenis kortundan gelen bagrismalar
duyuluyordu: Fishguard, ‘igerdeydi diyorum
sana;' diyerek haykiriyor, Still de, ‘Disarday-
di. Hile mi yapiyorum saniyorsun? Gozlerini
ac¢ da, bak!" diyordu. Konusmalar o kadar sert-
ti ki, Digby sonunda ‘kavga c¢ikacak' diye di-
sindii. Ama Hasta Bolimi'ne goénderilmek kor-
kusuyle olacak, kavga c¢itkmadi. Oradan uzak-
lastiginda artik onlari duymuyordu. Aksam o-
lunca Still ve Fishguard oturma odasinda sat-
rang oynayacaklardi.

Tugladan vyapilmis yiksek duvarlari ve
parmaklikli pencereleriyle hasta bolimi ora-
daydi ama Digby, akli bozuk olanlarin oraya
ne kadar uzaklikta bulunduklarimi disiintayor-
du. O boélimde calisanlar ayda bir gece yapi-
lan ve Digby'nin simdiye kadar katilmadig
toplantilara geldikleri igin, klinikteki hastalar
tarafindan taniniyorlardi. (Doktor, yabancilarin
da bulunduklarn -semtin rahibi, yash hanmmlar,
emeékli bir mimar- bu toplantilarin sinirleri bo-
zuk hastalarin kendilerini topluma uydurmalari-
na ve davranislarina yén vermelerine yardimci
olduguna inaniyordu.) Bu bdélimde hastalarin
var oldugunu kesinlikle bilen var miydi aca-
ba? Digby bazen orasini, cehennem gibi, ol-
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madigi halde yalniz ibret olsun diye gdsterilen
bir yer olarak disiiniirdi.

Binbasi Stone hizli hizli yiriyerek yeni-
den ortaya cikti. Digby'i goriince yanina geldi.
Alninda ter taneleri birikmisti.

«Beni gormemis olacaksimz, tamam mi?
Beni hi¢ gormediniz,» dedi ve c¢alilarin igine
dalarak gdézden kayboldu.

Digby yoluna devam etti. ‘Artik klinikten
c¢tkmanin zamani geldi,” diye distindii. Hig bir
seyi yoktu. Fakat Binbasi Stone da kendini iyi-
lesmis goriiyordu. Igine kurt diisti.

Klinigin o6niine vardiginda, Johns kapida
belirdi. Kaygiyla c¢evresine bakiniyordu.

«Binbasi Stone'u goérdiniiz ma?»

Digby bir an durakladiktan sonra, «Hayir,»
diyerek karsihik verdi.

«Doktor onu ariyor. Hastaligi depresti.»

Bunu duyan Digby, «Biraz Oonce gormis-
tim...» demekten kendini alamadi.

«Doktor ¢ok meraklandi. Birisine ya da
kendisine bir fenaligi dokunabilir.» Digby'e ba-
kan telasli gozleri, bundan siz sorumlu olabi-
lirsiniz der gibiydi.

«Havuzun cgevresini arastirin.»

«Tesekkiirler,» diyen Johns, «Poole, Poo-
le!» diye bagirdi ve bir ses; «geliyorum!s diye
karsilik verdi.

Digby'i bir korku sardi. Sanki birisi kula-
gina ‘Dikkatli ol!' diye fisildamisti. Hasta bo-
limiiniin bahge kapisinda, {izerinde Johns'in
gorev sirasinda giydigi beyaz gomlekten giymis
bir adam belirdi. Bedeni ufak, omuzlari ¢gok ge-
nisti. Ustelik kamburu da vardi. Jonns, «Havu-

152



zal» diye bagirdi. Adam oldugu yerde kipirda-
madan duruyor ve Digby'i dikkatle siiziiyordu.
Bahgedekilerden biri olmadigina goére, oOteki
bolimden geliyordu. Gomlegi ve elleri tentiir-
diyot lekesi igindeydi.

Johns yeniden bagirdi.

«Acele etmeliyiz! Doktor ¢ok telaslandi.»

Poole, Digby'e giiliimseyerek sordu:

«Sizinle daha o©nceden tanmisiyor muyuz?
Tanistigimiza eminim.»

«Hayir, sanmam.»

«Neyse, simdi tanistik.» Uzun koluyle has-
ta bolimiini gostererek; «Oranin bekgisiyim,»
dedi.

Bunun Gzerine Digby sesini yiikseltti.

«Sizi tanrmiyorum, tanimak da Istemiyo-
rum.»

Fakat onlara arkasini donmeden once
Johns'in saskin saskin kendisine baktigini go-
rebildi.

Adami tammadigi bir gercekti. Fakat geg-
misin karanlik perdesi bir anda kalkabilir, akh
yerine gelebilirdi. Bundan korkmamaliydi. Ha-
tirlamaktan neden c¢ekinecekti? Kendi kendi-
ne, ‘Ne olacak yani, katil degilim ya,’ diye soy-
lendi.

O

ON KAPIDA karsilastigi hastabakici, ‘Bay
Digby, ziyaret¢iniz var,’ dediginde yiredi umut-
la doldu.
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«Nerede?»

«Bekleme odasinda.»

Kiz oradaydi ve bir dergiyi karnistiriyordu.
Digby ne diyecegini bilemedi. Aklinin bir ko-
sesinde, onceden de yer ettigi gibi kiz ufak
tefek, incecik ve her zamanki gibi tetikteydi.

Tanimadigi bu kadinla konugsmaya 6nemsiz
konularla basladigi takdirde, birbirleriyle her
karsilastiklarinda ayni bigimde davranacaklar;
aralarinda bir ugurum meydana gelecek ve bu-
lustuklari zamanlar tiyatro hakkinda konusacak,
sokakta karsilastiklarinda Digby sapkasini ¢i-
kararak selam verecek ve yeni dogan derin bir
duygu bdylece olecekti.

«Gegen defa sizi gordigimden berl bu
ani bekledim. Diisiinerek ve merak ederek uzun
ginler gegirdim. Hayat ne kadar garip...»

«Garip ve korkung!»

Digby, «Pek o kadar korkung¢ degil,» diye
s6ze basladiysa da Poole aklina gelince sus-
tu.

«Hafizam yerindeyken sizinle nasil konu-
surdum. lyi arkadastik, degil mi?»

«Evet.»

«Geriye donmeliyiz. Oturun soyle, ikimiz
de gozlerimizi yumalim. Bombanin patladi§
giinden onceki giinlere donelim. Bana neler
anlatirdimiz?» Kizin bir kelime sdylemeden
dertli dertli oturdugunu goéren Digby, «<Ama
aglamak yok,» dedi.

«GOzimii kapatmami sdylemistiniz.»

«Simdi kapali.»

Kendini bir yabanci gibi gérdi§l oturma
odasindaki dergiler, camdan tablalar yok ol-
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mustu. Goézlerinin o6niinde simdi koyu bir ka-
ranlik vardi. Elini uzatarak kiza dokundu.

«Bu garip mi?»

Kiz uzun bir siire sonra karsihik verdi:

«Hayir.»

«Sizi seviyordum, degil mi?» Karsilik ala-
mayinca, «Sevmem gerekli, ¢linkii gegen giin
karsima ciktigimizda anlatilmaz bir bigimde fe-
rahladim, huzura kavustum. Galiba, karsima
farkh birinin ¢ikacagini ummustum. Sizi sev-
memem imkansiz.»

«Sevemezdiniz!»

«Neden?»

«Clnkii tanisali heniiz birkag gin olmus-
tu.»

«Sizin bana baglanmaniz igin ¢ok kisa bir
slire tabii.»

Yeniden sessizlik oldu. Sonra kiz;

«Ama baglandim,» dedi.

«Neden? Ben sizden yashymm. Yakisikli da
sayllmam. Nasil bir adamdim?»

Anna, bu sorunun karsihg c¢ok kolaymis,
dersinin bu boélimiini ¢ok iyi ogrenmis gidi
hemen karsilik verdi.

«Acima duygunuz ¢ok gigliiydii. Aci geken
insanlari gormeye dayanamazdiniz.s

Digby kizin agzindan laf alabllmek igin:

«Bunda bir 6zellik var mi?» diye sordu.
Disardakilerin nasil yasadiklari ve disiindiik-
leri konusunda hig¢ bir bilgisi yoktu.

«Geldigim tlilkede var. Erkek kardesim...»
dedi kiz, fakat hemen sustu.

«Ha, sahi. Erkek kardesiniz vardi, degil
mi? Benim de arkadasimdi.»

o
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«Artik birakalim bu oyunu liften.s
ikisi de gobzlerini aym anda agtilar.
«Klinikten cikmak istiyorum.»
«Hayir kalin burada. Liitfen kalin!»
«Neden?»

«Burada givenlik altindasiniz.»

«Bombalardan mi?»

«Birgok seylerden. Burada mutlusunuz, de-
gil mi?»

«Oyle sayilabilir.»

Kiz, duvarin otesindeki dis dinyayi goster-
mek ister gibi;

«iste,» dedi, «Orada mutlu degildiniz. Si-
zi mutlu etmek icin elimden geleni yaparim.
Mutlu olmalisiniz. O zaman daha da hoslaniyo-
rum sizden.»

«Orada benden hoslanmaz miydiniz?»

Kizi geliskiye disirmeye calisan Digby
basarili olamadi. Anna,

«Sinirleriniz bozulmadan  karsinizdakinin
mutsuz durumunu her giin gormek hi¢ cekil-
mez,» dedi.

«Keske hatirlayabilsem.»

«Hatirlayip da ne olacak?»

«Hatirlamak gerek!»

Anna davraniglarina yeni bir yon vermek
icin karar verir gibi Digby'min gozlerinin igine
bakiyordu. Digby devam etti;

«Sizi, sizinle nasil konustugumu hatirla-
mak...»

«Hayir, hatirlamaya caligsmayin.» Ve sa-
vas ilan edercesine basimi kaldirarak; «Sevgill
Digby,» dedi.

«Demek boyle sesleniyorduk birbirimize.»
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Anna, gozleri Digby'nin lizerinde basinr
salladi. Digby, ‘Sevgili Anna..." diye s6ze bas-
lamak lizereyken kiz kuru bir sesle onu susturdu.

«Benim ic¢in, imkansiz olanlari bile yapabi-
leceginizi sdylerdiniz.»

«Oyle mi?»

«Simdi de miimkin olani yapin ve sesinizi.
cikarmadan, hafizamz yerine gelinceye kadar
burada birka¢ hafta daha kalin!»

«Siz daha sik gelirseniz...»

«Gelecegim.»

Digby kiza sarilarak, dudaklarindan 6ptii:

«Sevgilim, sevgilim. Neden yalnizca arka-
das oldugumuzu soéyledin?...»

«Kendini bagh hissetmemen igin.»

«§imdi bagladin iste.»

Anna sasirmis gibi yavas sesle;

«Bunu duyduguma sevindim!» dedi.

Digby yukariya odasina ¢ikana kadar ki-
zin kokusunu genzinde duydu. Eczaneye gide-
rek, kullandigi pudranin hangi marka oldugunu
kokusundan bulabilir ve karanlikta cildinin na-
sil oldugunu soéyleyebilirdi. Kendini, seven bir
geng gibi goriyor, kigiik bir cocuk kadar giinah-
siz sayiyordu. Tipki kaginilmaz acilara, kayip-
lara, Uziintililere siriklendigi ve biitin bunlara
mutluluk adini verdigi kugiik bir gocuk gibi.

O

ERTESI SABAH kahvalti tepsisinde gazete
yoktu. Kahvaltiy1 getiren hizmetgiye sordugun-
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da kadin, gazetelerin heniiz gelmedigini soyla-
di. Bir gece oOnce hasta bolimiinden ¢ikan
Poole'u gordiigi anda duydugu korku duygusu
icini kapladi ve Johns'un ¢ene c¢almak igin oda-
sina gelmesini sabirsizlikla beklemeye basla-
di. Fakat Johns gelmedi. Yataginda yarim saat
kadar oyalandiktan sonra zili caldi. Elbiseleri-
nin getirilmesi gerekti ama odaya giren hiz-
metgi kadin boyle bir emir almadigini sdyle-
di.

«Emir almak gerekli mi sanki? Her giin ya-
parsiniz bu igi.»

«Emir almadikg¢a, hayir!s

«Bay Johns'a kendisini gormek istedigimi
bildirin.»

«Peki efendim...»

Fakat Johns yine gelmedi. Odasi kordon
altina alinmisti sanki.

Hi¢c bir sey yapmadan yarim saat daha bek-
ledi. Sonra yatagindan kalkarak kitaphgin oni-
ne geldi, fakat ilgisini ¢geken bir kitap bulamadi.
Tolstoy'un ‘inandiklarim’, Freud'un ‘Giinlilkk Ha-
yatin Psiko-Analizi' ve Rudolf Steiner'in Biyog-
rafisini okumaktan hoslanmayacakti. Can si-
kintisiyle Tolstoy'un kitabini aldi ve yataga
dondi. Kitabi agtiginda, bazi satir altlarinin kur-
sunkalemle cizildigini, fakat sonradan silin-
mis oldugunu gordia. Bir baskasinin ilgi gekici
buldugu satirlari okumaya koyuldu.

‘Uluslarin birbirlerine olan diismanhigi so-
nucu yaptigim kotiilitkleri, cekti§im acilann ha-
tirladigimda, biitiin bunlara yurtseverlik ve iil-
keye duyulan giiclii sevginin sebep oldugunu
anladim...’
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Kursunkalem izlerini silmek ne kadar say-
gisizliksa, bu tartisilabilir goriste de o kadar
soyluluk vardi. Bu saklanacak bir diisiince de-
gildi. Acgrkca belirtilebilirdi pekala. Sayfanin
asagilarina goz atti:

‘Isa bana, beni bastan cikaran insanligin
tuzagini, oteki uluslardan kendimizi ayirmak
icin yaptigimizi ogretti: Buna inanmazhik ede-
riz ve bir an unutkanhiga kapilarak baska wlus-
tan birine icimizde diismanhk belirince...’

Digby, ‘sorun bu degil’ diye diistindi. Sinir-
larin 6tesinde hi¢ kimseye dismanhk duymu-
yor ve aralarina katilmak igin kendini iten gi-
cin nefret degil, sevgi oldugunu biliyordu. Di-
stincelere daldi: ‘Johns gibi kiigiik adamlardan
biriyim. ideolojilerle ilgilenmeyen, diimdiiz uza-
nan Cambridgeshire  goriinimine bagl bir
adam.’ Tarlalari gevreleyen  salkimsdégitleri,
pazar yerini, cumartesi geceleri dans ettigi
dans salonunu hatirladi. Tek bir yliz goézlerinin
oniine geldiginde huzur duydu. ‘Ah, diye di-
slindii; Tolstoy daha ¢ok bir kitaya benzeyen
Rusya'da degil de, kiiglik bir kasabada yasa-
maliymis. Ve neden kendi cinsimizden olanla-
ra yapacagimiz en koti seyin onlari 6ldiirmek
oldugunu yazip duruyor? Herkes olecektir ve:
olimden korkmayan da yoktur. Fakat bir adam
oldurirsek, onu her yil daha da artacak olan
olum korkusundan kurtarmis oluruz... Yalnizca
kinden degil, sevgiden de olduriiriz..." Disiin-
celerinin burasinda beyni uyusmaya baslad:.

Basini yastia koydugunda, uzun sakall,
yash mert adamin fisildadigini duyar gibi oldu:
‘Herhangi bir devleti ya da ulusu tanryamam...
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Taraf tutmam... Tutamam.’ Yizini hatirlaya-
madigi -belki de arkadasiydi- adam ozel bir
nedenle taraf tutamamis, geri planda kalmisti.
Yizli, go6zlerinin 6ninde canlanir gibi oldu.
Peki, neden boyle yapmisti? Nigin tarafsiz kal-
misti? Hatirlayamiyordu. Savas ve cgevresinde
olup bitenler baskalarinin isi. gibi geliyorda.
Sakalli, yaslica adam yanls disinmiis olma-
liydi. Kendi canimi kurtarmaya bakmisti. Sevi-
len kisilerin suglarina katilmak, gerekirse on-
lar gibi kin duymak, lanetlenmek, tek basina
kurtulmaktan daha iyi degil miydi?

Uzerinde tartisilabilecek olan bu diisiince,
dismam bagishiyordu. ‘Neden olmasin?’ diye
disindi. Sevgi ugruna oOlecek ya da oldirecsk
herkesi bagishiyordu. Diismanimizi neden ba-
gislamayacaktiniz? Bu, tek basiniza kalarak,
oldirmeyi reddetmek ve vurmalan igin oOteki
yanagimzi da ¢evirmek demek degildi ki. ‘Biri
sizi giicendirirse...’ sorun buydu. - insan kendi
hatiri i¢in degil, sonunda lanetlenmek pahasina
da olsa, sevilen kisiterin thatirlar1 igin &ldir-
meliydi.

Diistinceleri yeniden Anna Hilfe'ye yénel-
di. Kiz aklina gelince solugu kesiliyordu. San-
ki, yillar once oldugu gibi-galiba King's
Arms’in disinda olacakti- bekliyor ve sevdigi
kadin ona dogru geliyordu. Gece istirap, gi-
zellik ve sikinti doluydu. Ciinkii bu iliskinin
sonunda bir seyler olacadini  kestirebilmek
icin ¢ok ge¢ oldugunu biliyordu.

Tolstoy'u bir kiyiya itti. Hastalikli biri sa-
yilmak istemiyordu. Viktorya c¢agiyla ilgili ro-
manlarin disinda, hangi kadin hastalikh bir
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adamla ilgilenirdi? Birakalim, Tolstoy karsi
koymamay! savunsun.

Digby yataktan kalkarak aynanin karsisinda
durdu: Zayif viicutlu, kir sagh ve sakalli bir
adamla gozgbze geldi.

Kapi agildi ve Doktor Forester igeri gir-
di. Arkasindan basini oniine egmis olan Johns
geliyordu. Doktor basini iki yana sallayarak:

«Olmaz Digby, olmaz! Beni dis kirikligina
ugrattiniz,» dedi.

Digby hala aynadaki tzintili ve giliing
gorintisine bakiyordu.

«Elbiselerimi 'istiyorum. Bir de ustura.»

«Usturayr ne yapacaksiniz?»

«Tiras olacagim. Bu sakal bana jitmivor...»

«Bu, hafizamzin heniiz yerine gelmed:g:ni
gOsterir.»

«Bu sabah gazetelerimi getirmediler.»

«Gazetelerin getirilmemesi i¢cin ben emir
verdim. Johns yanlis davraniyordu. Savas hak-
kindaki uzun konusmalariniz... Kendinizi heye-
cana kaptirdimz. Poole, bana diin ne kadar he-
yecanli oldugunuzu soéyledi.»

Digby, gozleri gizgili pijamasinin igindeki
yash goriintistine dikmis:

«Bana hasta ya da gocuk gibi davranilma-
sini istemiyorum,» dedi.

«Onceki hayatinizda bir detektif oldugunuz
ve iz bulma yetenegine sahip bulundugunuz
'kafamiza c¢akilmis gibi geliyor bana...»

«O bir sakadan baska bir sey degildi.»

«Cok farkh birisi oldugunuzu sdyleyeblli-
rim. Cok farkli.»

«Neydim oyleyse?»
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Doktor Forester tehdit edercesine;

«Bir giin size soylemem gerekecek belki
de. Diisindigiiniz sagmaliklarin 6niine geg-
mesine yardimci olacaksa...»

Johns gozleri hala yerde doktorun arkasin-
da duruyordu.

«Ben buradan g¢ikacagim!»

Doktor Forester soylu ve sakin ylziini tik-
sintiyle burusturdu.

«Paralari da odeyece8§inizi umarim.»

«Ben de.»

«Dostum Digby, makul olmalisimz. Cok
hastasiniz, gergekten ¢ok hastasiniz. Hayatini-
zin yirmi yih hafizanizdan silinmis. Saglam mi
saniyorsunuz kendinizi? Din ve simdi goster-
diginiz heyecandan korkuyor, sikdnetinizi ko-
ruyacaginizi umuyordum.» Digby’'nin kolunu tu-
tarak, ekledi: «Sizi zorla tutmak ve damgala-
mak zorunda kalmak istemem...»

«Ama aklimin sizinki kadar basimda oldu-
gunu biliyorsunuz.»

«Binbasi Stone dd 6yle saniyordu ama, onu
hasta boliimiine gondermek zorunda kaldim.
Her zaman saldinya geg¢mesine yol acacak
sabit bir disiinceye aklh takilmigti.»

«Onu ben...»

«Sizdeki belirtiler de hemen hemen ayni.
Bu heyecan...»

Doktor nemli, yumusak elini Digby’'nin
omuzuna koydu:

«Kaygilanmayin. Sizi oraya gondermemeye
calisacagiz. Fakat kisa bir sire igin sessizlik
icinde kalmalisimz... bol bol yemek yiyin, uyu-
yun... bir siire ziyaretginiz olmayacak, hatta
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Johns bile gelmeyecek yaniniza... aklimizi yo-
racak konusmalara da paydos.»

«Bayan Hilfe?»

«Onu buraya getirtmekle hata ettim. He-
niz o kadar gugli degilsiniz. Bayan Hilfe'ye
bir daha gelmemesini sodyledim.»

2

HASTA BOLUMU

‘Nerde yanlhshk yaptim? Benden
korkman icin ne yaptim? Kotii
masallar dinliyor olacaksin, cocu-
gum.

Kiiciik Diik

% URSUNKALEM izlerini silerken, biitiin ya-
zilarin tam olarak silindigine dikkat et-
melidir. Saklanacak sir igin, hi¢ bir sey gozden
kaginilmamalidir. Eger Doktor Forester, Tols-
toy'un «inandiklarim» adl kitabinin altini gizdigi
satirlarini iyice silseydi, Bay Rennit, Johns'un ba-
sina gelenleri hic 6grenemeyecek; Johns, dokto-
run hayram olarak kalacak ve Binbasi Stone d=
Hasta Bolimii'ndeki odasinda aklini biisbiitiin
kaciracakti. Ya Digby? Digby belki de Digby
olarak kalacakti.

Iyl silinmemis o satirlar, yalmzlik ve si-
kinti iginde bocalayan Digby'yi ayakta tutuyor-
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du. Disundiklerini agiklamaya cesareti olma-
yan bir adama saygi duyulmaz. Doktor Fores-
ter'e duyulan saygi ortadan kalkinca baska
geyler de birlikte yok oluyordu. Soylu, yash
ylizii guven vermiyor, niteliklerine bile kus-
kuyla bakiliyordu. Gazetelerini getirmelerine
-her seyin istiinde Anna Hilfe'nin ziyaretine-
engel olmaya hakki var miydi?

Digby kendini hala okul gocugu gibi gori-
yordu ama, okul mudirinin, agiklanmasindan
utang duyacagi sirlari bulundugunu ve eskisi
gibi kendisine giiveni olmadigini biliyordu. Bu
ylizden c¢ocuk, bas kaldirmayi aklina koymustu.
Digby, gece saat dokuz buguga dogru bir otc-
mobil sesi duydugunda, perdeyi aralamis ve
doktorun gittigini gormisti. Otomobili Poole
kullaniyordu.

Poole'u gormeden once Digby, Johns'un
odasina gizlice giderek gen¢ adami konustur-
maya karar vermisti. Simdiyse hasta bolimi-
ne gidecek ve Stone'la goriisecekti. Hastalar
gaddarliga karsi birlesmeliydiler. Cocuklugun-
da, programda olmadigi halde kendilerine zo:-
la trigonometri Ogretmeye kalkan Ogretmeni-
ne karsi c¢ikmis ve miidire giderek durumu
anlatmisti. Bu, hem yeni hem de eski bir aniy-
di. Clinkii olgunluk g¢aginda olup bitenleri hatir-
layamadigindan, ondan sonra olanlarin sayis:
azdi.

Kapiy: acip koridora bir goz attiginda yire-
gi carpti, solugu daraldi. Bilmedigi bigimde
cezalandirilacagindan  korktugundan, yapacak-
larini kahramanlik sayiyor ve seven birine ya-
kisir goriyordu. Bir kiz ugruna dayak yeme-
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yi goze almis, kriket alami kiyisinda giinesle-
nen, bira icen, dis kuran ve seven bir deli-
kanli gibiydi.

Hastalar, saglhk durumlarina gore erken
ya da gec vyataklarina gonderiliyorlardi. Fakat
herkesin dokuz bugukta odasinda bulunmasi
gerekliydi. Ama zorla da uyunmazdi ki.

Davis'in odasinin o6ninden gegerken hig-
kiriklarla aglayan sesini duydu. Koridorun so-
nunda Johns'un odasinin kapisi agikti ve 1stk
yaniyordu. Terlikleri elinde aceleyle kapinin
oninden gecti. Johns odasinda yoktu. Konus-
may! seven Johns belki de bina yonetim ami-
rinin odasindaydi. Masasi lizerinde bir yigin ga-
zete vardi. Doktor yasagi koymadan 6nce ken-
disi igin hazirladiklari olacakti. Gazeteleri alip
okumak istedi ama biiyiik seriiven hevesi bunu
onledi. Bu gece simdiye kadar hi¢ bir hastanm
kendi istegiyle yapmadigini yapacak, hasta bo-
limiine girecekti. Dikkatle ve sessizce asagiya
inerken ‘izsiiriicii’ ve ‘Kizilderili’ kelimeleri ak-
lina geldi.

Oturma odasinin  isiklar sonikti, fakat
perdeler kapatitmadigindan ay 1s1§1 igerisin:
aydinlatiyordu. Masalardaki dergiler, tablalar
kaldirilmis, koltuklarin  tizerlerindeki yastiklar
dizeltilmisti. Cevresi iplerle gevrili bir sergi
kosesini andinyordu. Karsisindaki kapidan ge-
gince Doktor Forester’'in odasimin  bulundugu
koridora c¢rkti. Kapiyr sessizce kapatirken, do-
niisi olmayan bir yola girdim diye disiindii. Yii-
regi, kaburga kemlklerinin arasindan g¢ikacak-
mis gibi carpiyordu. Oniinde, agildigini hi¢ gor-
medigi yesil bir kapi ve onun 6tesinde de has-
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ta Bolimi vardi. Cocuklugunda da gereksiz ye-
re, sirf kendine ispat etmek igin yatakhaneden
kagtigimi hatirladi. Kapimin arkadan siirgili ol-
masi igin dua ediyordu. Boylece, ¢aresiz kalacak
ve onuru incinmeden yatagina girip, yatacakti.

Kapi kolayca acgildi. Arkasindan bir kapi
daha vardi. Disardan gelen seslerden rahatsiz
olmamak i¢in doktor odasina bir kapi1 daha koy-
durmustu. Bu kapi da kilitlenmemis, siirgiiienme-
misti. Gegide girince yesil kapi arkasindan
kapandi.

O

OLDUGU YERDE durdu ve dinledi. Bir yer-
den saat tikirtilari geliyor ve iyice kapatiima-
mis bir musluktan su damhiyordu. Burasi 6n-
celeri usaklarin kaldigi bolim olmaliydi. Yer
tasti ve toz igindeydi. Her seye bos verilmisti;
merdivenlerin tirabzanlan uzun zamandan beri
cilalanmamis ve basamaklari Orten kege iyice
yipranmisti. Kapinin 6biir yaninda bulunan kli-
nikten bisbatan farkliyds.

Her sey, omuz silkerek, ‘Biz onemli degi-
liz. Bizi burada kimse gormez. Gorevimiz ses-
siz durmak ve doktoru rahatsiz etmemektir,’
der gibiydi. Tozdan daha sessiz ne olabilir ki?
Saatin tikirtisi ve kendine bir seyler hatirla-
tan Caporal sigarasinin cgevreye sinmis koku-
su olmasa, burada birinin oturduguna ihtimal
vermeyecekti.

Saatin sesinin geldigi yer Poole'un odasi
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olmaliydi. Poole ne zaman aklina gelse, beyni-
nin iginde ortaya ¢ikmak icin ¢alisan ve kendi-
ni tedirgin eden bir sey seziyordu. Kapal o-
dada, korkudan cirpinan kuslar gibi korkuyor-
du. Kagmak igin tek yol vardi; baska bir ya-
ratigin ¢ektigi aciy1 gormektense, kus susun-
caya, Oliinceye kadar ona vurmak. Binbasi Sto-
ne'u unutup sigara kokusunu izleyerek Poole’-
un odasina yoneldi.

Damlayan muslugun bulundugu gegidin
sonundaydi. Kare seklinde, biiyik, tabani tas,
konforu olmayan bir odaydi. Bir perdeyle ikiye
ayrilmisti. Bir zamanlar her halde mutfak ola-
rak kullanihyordu. Yere sigara izmaritleri atii-
mis ve her sey amaglarinin disinda kullanil-
misti. Bir saat ve ucuz bir gaydanhk, gardro-
bun Gzerinde duran -Carlyle’'nin ‘Kahramanlar
ve Hayranlari,’” Napolyon ve Cromwell'in ha-
yati ve genglik, ¢alisma, Avrupa ve Tanri hak-
kinda cep kitaplari- eski kitaplarin devrilmeme-
si i¢in iki yana konulmustu. Pencereler kapa-
liydi. Digby perdeyi kaldirinca, yatagin diizel-
tilmemis oldugunu gordi. Musluk bir kovaya
damliyor ve karyolanin ucundan bir siinger sal-
laniyordu. Eski bir konserve kutusunun igi ji-
let doluydu. Oda, gelip gegenlerin diizeltmeye
gerek gormedikleri bir han odasi gibiydi. ici
kirli gamasirlarla dolu bir valiz, bir kosede du-
ruyordu.

Tasi kaldirinca altindan g¢ikan pislikler gi-
bi, temizlikten parildayan klinigin az 6tesinde
de bunlar yatiyordu.

Caporal kokusu her yere sinmisti. Yata-
gin Gzerinde ekmek kirintilari vardi. Digby ki-
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rintilara uzun uzun bakti; kesin yerini bir tirli
bilemedigi tehlikeler, huzursuzca benligini kap-
ladi - sanki umduklarini bir sey yok etmisti-
burasini hig bir yerle karsilastiramazdi. Klinik
bir bahge iginde gizlenmis, gostermelik bir
yerdi. Yoksa hayat bu odadaki gibi miydi? Bir
evin bahgesini, aksam c¢aylarini, suluboya ta-
kimlari ve kiigiik masalarin bulundugu oturma
odasini, hi¢ kimsenin g¢almadigi bir piyanoyu
ve kolonya kokusunu hatirliyordu; fakat za-
manla yasayis bicimi de degdismis, bu duruma
mi gelmisti? Kendisi de bu diinyaya mi aitti?
Bu diisiinceye yakinlik duyunca i¢i burkuldu.
Okuldayken bu sekilde yasamayi diisinmemis-
ti ama o zamandan beri gegen yillarin sayisi-
nin epeyce ¢ok oldugunun farkina vardi.

Tehlike korkusu, sonunda zavalli Stone'u
hatirlatti. Doktor ve Poole doniinceye kadar
isini bitirmeliydi. Kendine yapabilecekleri sey-
lere inanmak iginden gelmiyorsa da, yakalanir-
sa ne bigcim ceza goreceginden korkuyordu.
Birinci kata ¢ikti. Hi¢ ses duyulmuyordu. Oda-
lar; calisma odasi, oturma odasi, birinci ye-
dek yatak odasi, lkinci yedek yatak odasi diye
isaretlenmisti. Zillerin asildigi pash teller sark-
mis, yemek odasi kapisinin uzerindeki zil 6-
rimcek aglanyle kaplanmisti.

Bahge duvarinin {stiinden gordigu demir
parmaklikh pencereler ikinci kattaydi. Isteme-
yerek bir kat daha ¢rkti. Geri donisiani ken-
disi gliclestiriyordu ama bir kelime de olsa
Stone ile muhakkak konusacakt. Algak sesle,
‘Stone, Stone,’ diye seslenerek koridor boyun-
ca ylrimeye devam etti.
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Karsilik veren olmadi. Ayagimin altindaki
tahtalar gicirdiyor ve bazen de terligi takiliyor-
du. Yeniden bir tanisiklik duydugunu fark et-
ti. Sanki ayaklarinin ucuna basarak yirimesi,
bu terk edilmis koridor, klinikteki odasindaki
hayatindan kendi diinyasina daha yakin seyler-
di.

«Stone, Stone!» diye fisildamaya devam
ederken; «Barnes, sen misin Barnes?» diyen
bir sesin kapidan geldigini duydu.

Agzimi anahtar deligine iyice yaklastird::

«Sus!» dedi. «Ben Barnes degilim. Digby,»
dedi. ,

Stone igini gekti.

«Tabii, Barnes 6ldii. Dius goriiyordum...»

«lyi misin Stone?s

«Cok koti zamanlarim oldu. Gok kétii! Ye-
meyecedim demek istememistim...» -

Stone o kadar algak sesle konusuyordu ki,
Digby zor duyuyordu.

«Kapiya yaklas da daha iyi duyabileyim se-
ni.»

«Bana deli gomlegi giydirdiler. Saldirgan-
misim. Oysa degilim. Hainlik bu yaptiklar...»
Kapiya yaklasmis olmahlydi ki, sesi isitiliyor-
du: «Dostum, memnun oldum. Hepimiz bura-
dayiz, degil mi? Ama ben deli degilim. Hakla-
n yok buna.

«Ne yapmistin?»

«Aday! goOzetlemek igin siper kaziyordum.
Onlar, orayl kazmaya aylar once baslamislardi.
Bir aksam, gilines battiktan sonra gormistiim
onlari. Pesini birakamazdim. Bu bélime gegip
Poole'un odasina girdim...»
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«Sonra?»

«Sasirtmak istemiyordum. Neyin pesinde
oldugumu soéyleyecektim yalnizca.»

«Sasirtmak mi?»

«Doktor, Poole ile birlikteydi. Karanlikta
bir seyler yapiyorlardi...»

Yasint basini almis bir adamin kilitli kapi
arkasinda higkiriklarla agladigimi duymak c¢ok

aciydi.
«Ya, ne kaziyorlardi? Sen hayal gérmis ol-
mayasin...»

«O boru... Cok kétiiydi dostum. Yemeye-
cegim dememistim ki, zehirden korkmustum.»

«Zehir mi?»

«Hainlik. Dinle, Barnes...»

«Ben Barnes degilim.»

«Tabii. Oziir dilerim. Sinirlerim iyice bo-
zuk. Belki de hakkimda soyledikleri dogru.»

«Barnes kim?»

«Cok iyi bir adamdi. Kiyida ele gegirdiler
onu. Faydasiz Digby. Ben deliyim. Her gegen
gin biraz daha kagiriyorum aklimi.»

Asagi kattaki agik bir pencereden bir oto-
mobil sesi duyuldu. Digby agzimi kapiya dayadi:

«Daha fazla kalamayacagim Stone. Dinle
beni. Sen deli degilsin. Sabit distincelere ka-
pilmigsin, o kadar. Seni buraya kapatmalari
dogru degil. Bir yolunu bulup seni g¢rkaraca-
gim. Dayan biraz.»

«lyi bir dostsun, Digby.»

«Beni de buraya atmakla tehdit ettiler.»

«Seni mi? Ama senin aklin basinda. Seni
de buraya atarlarsa, hainligin dik alasi olur.»

«Sen dayan!»
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«Dayanacagim. Hakli olduklarini saniyor
ve karar veremiyordum.»

Otomobil sesi uzaklasti.

«Yakinlarin yok mu?»

«Hi¢ kimsem yok. Karim vardi ama birakti
beni. Hakhydi. Hainlik, her yerde hainlik var.»

«Seni gitkaracagim. Nasil bilmiyorum, ama
ctkaracagim seni buradan.»

«0 adacigi goézlemelisin Digby. Ben bura-
dan bir sey yapamam. Ama eski arkadaslarim-
dan elli tanesi burada olsaydi...»

«Aday! go6zleyecedgim. Sen merak etme.»

«Bazen aklim karigiyor.»

«Simdi gitmeliyim. Sen gilicini kaybet-
me.»

«Dayanirrm dostum. Daha koétusini de
gérmistim. Ama gitmeni hi¢ istemiyorum.»

«Geri gelecegim.»

Fakat nasil gelecegini bilmiyordu. Stone'a
cok aciyordu. Yash adami kurtarmak igin cina-
yeti bile gbze alabilirdi. Camurlu havuzun igin-
de Stone'u yururken goriyordu. Mavi gozleri,
askerlere yakisir biyigi, sorumluluklarin mey-
dana getirdigi  yutziindeki kinisikhklar. Aklini
kagirmis bir adamin kisiligini korudugu bura-
da ogreniliyordu. Baskalarina karsi tasidigi go-
rev duygusunu cilginhk yok edemiyordu.

Geri donis umdugundan kolay oldu. Dok-
tor uzun bir gezintiye ¢ikmis olmahiydi. Ye-
sil kapiya geldi ve oturma odasindan g¢abucak
gecerek, Johns'un kapisi acik duran odasina
vardi. Johns igerde yoktu. Masasinin {izerinde-
ki saat on dakika ilerlemisti, gazeteler lamba-
nin yaninda duruyordu. Yabanci bir ilkeyi kes-
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federek evine dondugiinde her seyin bir dis-
ten ibaret oldugunu anlayan biri gibiydi. Kendi-
si burada yokken takvimden tek bir yaprak bile
kopariimamisti.

O

JOHNS'DAN cekinmiyordu. iceri girip ga-
zetelerden birini aldi. Johns gazeteleri siraya
koymus ve ilgilendigi bdlimlerin altini gizmisti.
O da detektiflige 6zenmis olmaliydi. Gazete, ic-
isleri Bakanhgi'nin kaybolan kagitlar sorunuyle
ilgili sorulari, aylar 6nce de kaybolan kagitlar
sorununda oldugu gibi cevaplandirdigini ya-
ziyordu. Kagitlar kaybolmamisti. Ufak bir dik-
katsizlik olmus fakat planlar, Johns'un adinin
altim gizmeyi unuttugu taninmis bir adamin
kasasindan disari gikmamisti. Béyle bir cevap
karsisinda, evrakin fotograflarinin alindiginda di-
renilebilir miydi? Bu, o taninmis adami dikkat-
sizlikle degil, hainlikle suglamak olurdu. Belki
kagitlarin kasaya kilitlenmesi bir gece ‘igin unu-
tulmustu, fakat o taninmis ad, kagitlarin biro di-
sina ¢tkmadigi konusunda, Bakana teminat ver-
misti. Times Gazetesi bu suglamanin nasil orta-
ya atildigim incelemek gerektigini belirtiyordu.
Disman, fisilti ve dedikodu yoluyle Hikimete
olan giivenimizi sarsmaya mu c¢ahisiyordu? lki
ya da U¢ sayidan sonra, gazetelerde bu konuda
bir yazi daha yoktu.

Aylar Oncesine ait bu gazetelerde korku
veren bir c¢ekicilik vardi. Digby, Hikimette
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gorev alanlarin adlarini yavas yavas 06greni-
yordu. Gazete sayfalarinda simdiye kadar duy-
madigi biytiklerin adlariyle karsilasiyor, an-
cak yirmi yill 6nce 6nemli olanlarin adlarini gé-
riince taniyabiliyordu. Bir geyrek yiizyil uyuduk-
tan sonra koyiine donen Rip Van Winkle gibiy-
di; adimi duydugu insanlar gengliginde tanidik-
lan degildi. ilerisi igin Gmit verici olanlar, sim-
di Ticaret Odasinda gorev almislar ve yalnizca
parlak zeka ve given isteyen mevkide olan bi-
risi su siralarda lkesinin basina ge¢misti.
Digby'nin bu adamla ilgili son anisi, ge¢gmis bir
olaya ait hosa gitmeyen gergekleri agikladig
icin, mahkeme salonunda, eski devlet memur-
lari tarafindan islhiklanarak disari gikarilmasiy-
di. Fakat simdi ayni adam, ilkesine hosa git-
meyen gergekleri kabul etmeyi 6gretmisti.

Sayfayr cevirdi ve resim altini ilgisizce
okudu: ‘Polisin... olay1 haklanda goriismek is-
tedigi Arthur Rowe...” Adamin isledigi adi sug,
Digby'yi ilgilendirmedi. Resimdeki uzun boylu,
kiliksiz, sakali olmayan bir adamdi. Nedense
bitiin suglularin fotograflari hep birbirine ben-
zer diye diisiindii. Ogrenecegi o kadar ¢ok sey
vardi ki, adi suglularla vaktini kaybedemezdi.

Arkasinda bir tahta gicirdayinca, doéndi.
Johns kapida durmus bak‘lyordu.

«lyi aksamlar, Johns!»

«Ne yapiyorsunuz burada?»

«Gazeteleri okuyorum.»

«Ama doktorun soéylediklerini duydunuz...»

«Burasi, zavalli Stone harig, cezaevi degil,
Johns. Cok titiz bir klinik ve ben de bir bomba
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yiziinden hafizasi silinmis bir 0zel hasta-
yim. Oyle degil mi?»

«QOyle olmali.» -

«iste bu yiizden de uykum kacginca, sizin
odaniza ¢ene ¢almak ya da gazete okumak igin
gelmemi Onleyecek bir neden ortada yok.»

«Boyle dusiiniirseniz, evet, yok tabif.»

«Doktor sana bagka yonden bakmani soy-
ledi, degil mi?»

«Ne olursa olsun, hasta tedavi siresince
boyun egmeli...»

«Ya da doktorunu degistirmeli. Doktorumu
degistirmeye karar verdigimi biliyor musun?»

«Gidecek misiniz buradan?» diyen Johns'-
un sesi korku doluydu.

«Gidecegim.»

«Litfen hemen karar vermeyin. Doktor bi-
yik adamdir. Cok aci c¢ekti... olanlar belki bi-
raz acayip bir adam olmasina yol a¢ti ama, ya-
pacaginiz en dogru davranis burada kalmaktir.»

«Gidiyorum, Johns!»

«Bir ay daha kalin. O kiz gelene kadar te-
daviniz ¢ok iyi gidiyordu. Bir ay daha... Dok-
torla ben konusurum. Gazeteleri okumaniza,
belki kizin gelmesine bile izin verir. Birakin,
ben konusayim onunla. Gok duyguludur, alina-
bilir.»

«Johns, benim gitmem seni neden bu ka-
dar irkiitiiyor?»

«Gitmenizden korkmuyorum. Sanirim, sizi
birakmayacak.»

Cok uzaktan gelen otomobilin motor sesi-
ni her ikisi de duydu.
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Digby, Johns'un agzindan l|af almaya c¢a-
listi.

«Doktorun nesi var? Bir derdi var galiba?
Zavalli Stone garip bir seye tanik oldugu igin
o bdéliime kapatildi...»

«Doktor Forester ne yaptigimi bilir. Stone
kendi iyiligi igin oraya gonderildi. Doktor bi-
yiik adamdir, Digby.»

«Kendi iyiligi i¢gin ha? Hasta boélimiine ge-
¢ip Stone'la goristim.»

«Oraya gittiniz demek!»

«Sen girmedin mi?»

«Yasaktir.»

«Her zaman Doktor Forester'in dediklerini
mi yaparsin?»

«Digby, doktor biyik adamdir demistim
ama anlamiyorsunuz. Beyin, ¢ok ince bir alet
gibidir. Dengesi bozulunca her sey bozulur.
Doktora giivenmeniz gerek.»

«Ona glvenmiyorum.»

«Boyle konusmamalisiniz. Ne kadar bece-
rikli oldugunu, hastalari {zerine nasil titredi-
gini bir bilseniz. Yeniden giic kazanincaya ka-
dar sizi korumak istiyor...»

«Stone garip bazi seyler gordugl igin ora-
ya kapatildi.»

«Hayir, hayir! Bir bilseniz, Digby. Kiskang-
liklar, yanlis anlamalar yiziinden ¢ok aci gekti
ama ince, iyi ve biliyik bir doktordur o.»

«Stone’a bir sorun bakalim. O da bdéyle mi
diisiiniiyor?»

«Bir bilseniz...»

Yumusak, fakat ofkeli bir ses:

«Bilmesi de gerek her halde.» dedi. Bu,
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Doktor Forester'di. Digby'nin yiiregi, nedenini
bilmedigi fakat iyi tamdigi bir duyguyle hizh
hizll garpmaya basladi.

«Doktor Forester, ona odasindan disari
¢cikmasi igin ben izin...»

«Uziilme Johns. Senin ne kadar bana bag-
h oldugunu biliyorum. Sadakati severim.» Ara-
bada giydigi eldivenlerini gikardi. «Conway'in
intihar olayinda benim tarafimi tuttugunu da bi-
liyorum. Dostlarimi unutmam. Conway'in inti-
harini Digby’'ye anlatmis miydin? »

«Hayir, hayir! Hi¢ bir zaman!»

«Ama bilmesi gerek Johns, Conway de
hafizasini kaybetmisti. Hayat ¢cok agir geldigi
icin kacacak tek yolu, unutmakti. Akh basina
geldiginde iginde bulundugu zor duruma karsi
durabilmesi igin ona gi¢ kazandirmaya calis-
tim ama, vaktimi bosa harcamistim. Johns si-
ze ne kadar sabrettigimi soylesin. O da o ka-
dar kistahti. Ben de insanim Digby! Ve bir
giin sabrim tasti. Cok seyrek de olsa sabrim
tasar. Conway'e her seyi anlattim ve o gece
kendini oldirdii. Ciinkii henliz gii¢ kazanma-
mis, iyilesmemisti. Basim derde girdi ama,
Johns benim tarafimi  tuttu. iyi bir psikolog
olmak igin hastamzin akli zayifligini paylagsmak
gerektigini bilir o: kimsenin akhi her zaman ba-
sinda degildir.»

Karigik bir konu iizerinde konferans verir
gibi sakin ve tane tane konusuyordu. Fakat
ayni zamanda gazetelerden birini uzun parmak-
laniyle ywtip duruyordu.

«Ama benim durumum farkli, Doktor Fo-
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rester. Unutmamin nedeni bir bombadir. Ba-
sim belada degil ki.»

«Oyle mi saniyorsunuz? Stone’'nun da ak-
it basindan alan nedenlerin yalnizca silah
seslerinin, ara sira bayilmalarin oldugunu mu
diistindyorsunuz? Akil boyle calismaz. Biz ken-
dimizi deli ederiz. Stone basarili  olamadig:
icin utanmadan her seyi hainlik olarak adlan-
dirtyor. Ama arkadasi Barnes’in 6lime terk e-
dilmesi baskalarinin hainligi ytiziinden olma-
di...»

«Bana da bir kulp takacaksiniz her halde,
Doktor Forester.»

Tolstoy'un yazdigi kitabin  sayfalarindan,
aciklamaya cesaret edemedigi disincelerini
silen bir adamdan c¢ekinmeyecek, karsi dura-
cakti.

«Stone sizi gordiginde, karanlikta Poole
ile ne yapiyordunuz?»

Bunu vyalnizea gozipek oldugunu  belirt-
mek icin sOylemisti. Yoksa bu sahnenin ote-
kiler gibi Stone’un gordiigi dislerden biri ol-
duguna inanmiyordu. Doktor Forester’in konus-
masini keserek, agzi acgrk ona bakakalacagm
hic ummamisti.

«Yeri de kaziyormussunuz...»

Doktorun alninda biriken ter damlasi ¢ene-
sinden asagiya stzildd.

Johns araya girdi:

«Litfen gidip yatin, Digby. Sabahleyin ko-
nusursunuz.»

«Zaten yatacaktim.»

Cizgili pijamasinin, topuksuz terliklerinin
Iginde giiling gorinisinin farkina vardi.
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«Durun. Size anlatacaklarim var. Ogrenin-
ce, Conway'in ya da Stone'nun yo6ntemini se-
cebilirsiniz. Hasta bélimiinde bir oda var...»
dedi Doktor Forester.

«Siz, kendinizi oraya kapatmalisiniz Dok-
tor Forester.»

«Delisiniz siz. Asik bir deli... Hastalarimi
iyi gbzlerim ben. Her seyi bilirim. Asik olma-
nin ne yarar var? Gergcek adimizi bile bilmiyor-
sunuz.» Yirtti§1 gazeteden bir parga alip Digby’-
ye uzatti: «iste sizin resminiz. Bir katilin res-
mi. Gidin ve disinin bunun iizerinde.»

Resim, Digby'nin {zerinde durmadigi fo-
tografti. Kendisine ait olmasi sagmayd:.

«Bu, ben degilim!»

«Gidin de aynaya bir bakin. Sonra da hatir-
lamaya c¢alisin. Hatirlanacak ¢ok seyiniz var.»

Johns yeniden araya girmek istedi.

«Ama doktor, dogru degil...»

«Kendi istedi. Tipki Conway gibi.»

Digby, Johns'un karsihigini duyamadi. Oda-
sina dogru kosarken birkag kere ayag takildi
ve yere dusti ama farkina- bile varmadi. Aya-
ga kalkinca basi dondi. Aynaya bir an &nce
bakmak istiyordu.

Aynada uzun, sakalli ylizini goérdi. Odada
taze koparilmis ¢igcek kokusu vardi. Burada
mutlu olmustu. Doktorun soylediklerine nasil
inanabilirdi? Bir yanliglik olmaliydi. Baglanti
kuramriyordu.

Yireginin g¢arpintisindan ve aklinin dagil-
masindan ilkénce fotografi segemedi bile.
Yipranmis kiyafeti icinde kendisine bakan
uzun, sakalsiz ylzi goérince ‘bu ben degilim,’
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diye disindd. Yirmi yil oncesine ait hatirla-
diklari ve polisin bir olay hakkinda goériismek
Uzere aradigi adam arasinda bir bag yoktu.
Doktor Forester gazeteyi rasgele yirttigindan
ne i¢in arandigini yazan bolim okunmaz haldey-
di. Yirmi yil iginde bir katil olacak kadar ileri
gidemezdi. ‘Ne derlerse desinler aynanin karsi-
sindaki adamim ben,’ diye dusindi. ‘Hafizami
kaybettim diye degismedim her halde.’

Bu fotograf ve Anna Hilfe birbirine uymu-
yordu. Birden ¢b6zemedigi bir seyi hatirladi.
Anna Hilfe, ‘Gorevim bu benim, Arthur!’ de-
misti. Eliyle sakalini 6rtti ve uzun burnu, ye-
niden mutsuz bakan gézleri gergcegi soyliiyor-
lardi. Tuvalet masasina dayanarak disiindi:
‘Evet. Ben Arthur Rowe’'um.’ Kendi kendine ko-
nusuyordu. ‘Ama Conway degilim. Ben kendimi
oldirmeyecegim.’

Simdi eskisinden degisik bir Arthur Ro-
we'du. Gengliginden ise baslayacakti. ‘Ben
Conway degilim. Stone gibi de olmayacagim.
Simdiye kadar dayandim, bundan sonra da da-
yanacagim.’'

Duydugu yalmz korku degil, olgun bir ada-
min cesareti ve karsi koyma giiciiydi. Kendi-
ni arttk yash ve alkanliklarina bagh gormii-
yordu. Gozlerini kapatarak Poole'i dusindi.
Bilingaltindan «Kiigiik Diik» adli bir kitap, Napoli
kelimesi -Napoli'yi Gordiikten Sonra Oliin-,
karanlik bir odada oturmus pasta yiyen Poole,
kanayan bir yaranin iizerine egilmis Doktor Fo-
rester’le ilgili anilari, disari ¢itkmak igin ugra-
siyorlardi. Derin hiiziinle dolu bir kadin yiizi
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gozlerinin oninde belirdi ve yeniden kayboldu.
Annesinin viicudundan disari ¢gikmaya ¢alisan bir
bebek gibi baska anilar da beyninin iginde kiv-
raniyorlardi. Tuvalet masasini iki yanindan kav-
radi ve, ‘Dayanmaliyim, dayanmaliyim,’ diye de-
falarca tekrarladi.
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1

ROMALI OLUMU

‘Hic de zevkli olmayan bir
is’
Kiiciik Diik

@ OWE, mavi (niformali adamin pesinden
tas merdivenleri ¢ikti ve her iki tarafin-
da kapilarin siralandigi bir koridora geldi. Agik
kapilardan igerlere goz attiginda odalarin tip-
ki kiliselerdeki giinah g¢ikarma hiicrelerine ben-
zediklerini gordi. Her odada lG¢ masa ve tahta
sandalye vardi. Adamin biri kapiyr agti ve:
«Burada bekleyin efendim,» dedi.
Sabahin erken saatlariydi. Pencereden so-
guk ve gri gokylzi goriniiyordu. Yildizlar he-
niz kaybolmamigti. Ellerini dizlerinin arasina
sikistirdi ve sabirla beklemeye basladi. Kasif
olamamisti; énemli biri degil, yalmzca sugluy-
du. Buraya gelebilmek igin gosterdigi ¢aba onu
yormustu. Neler yaptigini bile tam olarak bil-
miyor; istasyona gelene kadar yiriidagua kirla-
ri, bir ¢itin arkasindan bogiren inekleri ve bay-
kus sesini’ duydugunda nasil irkildigini, tren
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gelene kadar istasyonda bir asagi bir yukari
ylriidiigind, burnuna gelen buhar ve ¢imen ko-
kusunu hatirhyordu. Biletgi, biletini gormek is-
temisti ama, ne bileti, ne de parasi vardi. Adi-
ni biliyor ya da bildigini samyordu ya, adres
gosteremiyordu bir tiirli. Belki de hasta goriin-
digi icin bilet¢i kibar davranmis ve arkadas-
lari olup olmadigint sordugunda Rowe'dan olum-
suz karsilik almisti.

«Polise gidiyorum!» dediginde biletgi;
«Bunun igin Londra'ya kadar gitmeniz gereksiz
efendim,» demisti.

Kendisini klinige geri gonderecekler diye
cok korkmustu. '

«Siz Doktor Forester'in hastalarindansiniz,
degil mi? Bir sonraki istasyonda inerseniz, te-
lefonla taksi c¢agirirlar sizin igin. Yarim saat
bile siirmez.»

«Hayir!»

«Her halde yolunuzu ‘kaybettiniz, fakat
Doktor Forester gibi bir centilmenden korkma-
yin.»

Bitin giciind topladr:

«Scotland Yard'a gidiyorum. Beni oradan is-
tiyorlar. Beni yolumdan alikoyarsaniz, sorum-
luluk size ait olur.s

Bir sonraki istasyonda Johns'u gordii. Oda-
sina c¢ikip bos oldugunu gériince onu pesinden
gondermis olacaklardi. Johns, Rowe'u hemen
gordi ve acele ettigini belli etmemeye ken-
dini zorlayarak kompartimana girdi. Muhafizi ge-
ride birakmisti.

«Merhaba, dostum! Hadi, in bakalim. Ara-
ba burada ve déniis fazla siirmeyecek.»
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«Gelmiyorum.»

«Doktorun cani gok sikildi. Yorucu bir giin
gecirdiginden sabri tasti. Sodylediklerinin hig
birini ictenlikle sdylemedi.»

«Gelmiyorum!»

Gerekirse zor kullanabilecegini gostermek
icin muhafiz yanlarina yaklasti. Rowe kizgin-
likla;

«Bana deli damgasini heniiz vurmadiniz.
Beni trenden siriikleyerek indiremezsiniz,» de-
di.

Muhafiz, Johns'un kulagina;

«Bileti yok,» diye fisildad.

Johns'un verdigi karsilik sasirticiydi.

«Ne yapalim? olmazsa olmasin!» Rowe'a
dogru egilerek yavas sesle; «lyi sanslar dos-
tum!» dedi. Tren arkasinda buharlar birakarak
yoluna devam etti. :

Bu bela atlatilmisti. Simdi sira cinayet su-
cuyle yargilanmaya gelmisti.

Rowe, sabahin ilk isiklanyle aydinlanma-
ya baslayan gokyuziine bakiyordu. Bir keresin-
de ufak tefek, sisman bir adam kapiyi agarak,
‘Beale nerede?’ diye sormus ve karsilik bek-
lemeden uzaklagmisti.

Uzaklardan bir gemi didigiinin sesi du-
yuldu. Koridorda biri 1sltk calarak dolasiyor,
disardan c¢ay fincanlarinin tikirtilari ve kahve
kokusu geliyordu.

Sigsman adam yeniden odaya girdi. Elinde,
Rowe'un alt katta doldurdugu kagit vard.

«Demek Bay Rowe sizsiniz? Sonunda bi-
zi gérmeye geldiginize memnun olduk.»
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Zile basti ve uniformali bir polis igeri gir-
di.

«Beavis gorevde mi? Hemen buraya gel-
mesini soyleyin!»

Ayak ayak ustline atarak tirnaklarini ince-
lemeye basladi. Elleri ¢gok temizdi. Parmaklari-
na, evirip gevirip bakiyordu. Sol bas parmagi-
nin tirnag hosuna gitmemisti. Odada Gglnci
bir kisi olmadan konusmayacag anlasiliyordu.
Sonra thazir elbise giymis iri bir adam elinde
defter ve kalemle igeri girip lglincii sandalye-
ye oturdu. Kafasinin iki yamnda uzanan koca-
man kepce kulaklariyle, bir bogaya benziyor-
du. Kalemi tutup yazmaya koyulunca ya kalem
kirilacak ya da kagit yirtilacakti sanki.

«Buraya kendi isteginizle ifade vermek
iizere gelmis bulunuyorsunuz Bay Rowe. Oyle
degil mi?»

«Gazetede bir fotograf gordiim....»

«Ortaya g¢ikmamizi aylardir bekliyorduk.»

«Ben ilk olarak diin gece 6grendim.»

«Diinyanin disinda yasiyor gibisiniz.»

«Ben klinikteydim. Biliyorsunuz....»

Agzindan c¢ikan her kelime yaziliyordu.

«Hangi klinikte?»

«Doktor Forester'in yonettigi klinik.»

Tren istasyonunun adini verdi. Baska bir
ad bilmiyordu ki. Almindaki yara izine dokuna-
rak devam etti:

«Hafizami kaybetmistim. Sonra kendiml
bu klinikte buldum. Yalmz gocuklugumdakl ba-
21 olaylan hatirlayabiliyordum. Adimin Richard
Digby oldugunu soylediler. Fotografi ilk gor-
diigimde taniyamadim blle. Bu sakal....»
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«insallah, hafizamz simdi yerine gelmis-
tir.»

«Bazi seyleri hatirliyorum ama pek fazla
degil.»

«Ne kadar da hos!»

Rowe kizdi.

«Size bitin bildiklerimi anlatmaya calisi-
yorum.... ingiliz kanunlarina gére sugu ispat
edilmemis bir adam sugsuz sayillmaz mi? Size
cinayet hakkinda bildiklerimi sodylemeye hazi-
rim ama ben katil degilim.»

Adam gulimsemeye basladi. EHerini ba-
caklarinin altindan ¢ikardi, inceledi ve tekrar
eski yerine koydu.

«Cok ilging Bay Rowe. Size cinayet hak-
kinda bir kelime sdylemedigim ve gazeteler de
béyle bir seye deginmedikleri halde bir cina-
yotten sdz ettiniz.»

«Anlayamadim.»

«Haksizhk yapamayiz. Simdiye kadar ver-
digi ifadesini oku, Beavis!s

Beavis sinirinden %izararak okumaya ko-
yuldu:

«Ben, Arthur Rowe, bu ifadeyi kendi is-
tegimle veriyorum. Din gece, gazetede fotog-
rafimi goérdigimde, polisin benimle goériismek
Istedigini ilk defa 6grenmis bulunuyorum. Bir
hava akini sonucu hafizami kaybettigim igin
son dort aydir Doktor Forester adinda birinin
kliniginde kaliyordum. Hafizam heniiz tam ola-
rak yerine gelmis degilse de, cinayetle ilgili
biatin bildiklerimi agiklamak istiyorum.s

Detektif, Beavis'i susturdu:

«Durum ortada, degil mi?»
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«Oyle olmali.»

«Sonradan imzalamanizi isteyecegiz. Sim-
di, oldirilen adamin kim oldugunu soéyleyin.»

«Hatirlamiyorum.» ‘

«Anliyorum. Sizinle bir cinayet hakkinda
konusmak istedigimizi size kim soyledi?»

«Doktor Forester.»

Rowe’'un hemen karsilik vermesi detektifi
sasirtti.  Beavis bile yazdiklarindan basini kal-
dirip bir an Rowe’'a bakti.

«Doktor Forester mi?»

«Evet!»

«O nereden biliyor?»

«Gazetelerden okumus olacak.»

«Gazetelerde cinayetten hi¢ s6z edilmedi
Ki.»

Rowe basini ellerinin arasina aldi. Beyni
zonkluyordu.

«Belki....» Korkun¢ bir ani, kisacik bir si-
re i¢in belirmis ve hemen sonra silinivermis-
ti. «Bilmiyorum.» _

Detektif simdi kendisine karsi daha iyi
davraniyordu.

«Sirasina alding etmeyin, kendi kelimele-
rinizle hatirladiklarinizi séyleyin, yeter....»

«Sirayla soylemellyim. 8irincisi Poole.
Doktor Forester’in Hasta Bolimi diye adlan-
dirdi§i ve sdzde saldirganlarin gonderildigi kis-
min bakicisi. Hafizami kaybetmeden 6nce onun-
la karsilastigimi biliyorum. Duvarinda Napoll
korfezinin resmi asih dagik, kigdk bir oda-
da olacak. Orada oturuyordum gallba... Neden
orada oturdugumu ise bllmiyordum. Ciinkii ba-
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na gore bir yer degildi. Akhma gelenlerin ¢o-
gu, olaylardan c¢ok duygular.»

«Aldirmayin. Devam edin.»

«Buylk bir kismini unuttugum bir dis gi-
bi. Derin bir keder ve korku, evet, tehlike
korkusu ve garip bir tat.»

«Neyin tadi?»

«Cay igiyorduk. O bana bir sey vermek is-
tiyordu.»

«Ne?»

«Hatirlamiyorum. Hatirladigim sey sag-
ma! Bir pasta.»

«Pasta mi?»

«Gergek yumurtadan yapilmis bir pasta.
Sonra bir seyler oldu....»

Rowe yorgun ditsmiistii. Gines yukselmis,
insanlar islerine gitmeye baslamisti. Ne is
yaptigi bir akhina gelseydi.

«Bir fincan gay ister miydiniz?»

«Evet. Biraz yoruldum.»

«Beavis, git cay getir! Biskiivi ya da pas-
ta getirmeyi de unutma.»

Detektif, Beavis doniinceye kadar soru sor-
madi. Rowe pastadan bir pargca almak ig¢in eli-
ni uzatt.

«Sizinki gergcek yumurtadan  yapilmamis
her halde. Evde yapilmis. Disardan olamaz ki.»

Karsisindakinin verecedi cevabi bekleme-
den devam ettl.

«Yok, hayir. Ben pastayl diikkandan alma-
misttim. Onu kazanmistim....» Durdu. «Sagma
bu! Distinmiyordum ki...» Gay glic vermisti.
«Katillere koti davranmiyorsunuz.»

«Siz hatirlamaya devam edin.»
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«Birgok kisinin halka seklinde oturdugu
ve 1siklarin sondigi aklima geliyor.. Arkamdan
birinin gelip beni bigaklayacagindan ya da bo-
gacagindan korkuyordum. Ve birisi konusuyor-
du. O soézler bana aci vermisti, fakat bir keli-
mesini bile hatirlamiyorum. Sonra isiklar yan-
mis ve bir adam oldirilmisti. Bana bunu soéy-
leyecektiniz her halde ama gergek oldugunu
sanmiyorum.»

«Adamin ydzianid hatirhyor musunuz?»

«Hatirlarim her halde.»

«Dosyay! getir, Beavis.»

Kigiik oda ¢ok sicakti. Detektifin alninda
ter damlalari birikmisti. Biyiklari da terliydi.
«Ceketinizi c¢ikarabilirsiniz,» dedi ve kendisi-
ninkini ¢ikardi.

Beavis karton bir dosyayla dondii ve ma-
'sanin Uzerine koydu. «$unlara bir g6z atin ve
6ldurilen adami bulmaya calisin,» dedi Detek-
tif.

Polisteki fotograflar, pasaport fotograflari
gibiydi. Hepsi birbirine benziyordu, fakat hig
kimse bu ben degilim diyemezdi.

Sayfalari gevirirken, Rowe, hayatinin ou
insanlar arasinda gegtigine inanamiyordu. Yal-
niz bir keresinde durakladi. Sacglari arkaya ta-
ranmig, ceketinin cebine kalem takmis ve fo-
tograf¢cinin parlak 1sigindan godzlerini kismis
bir adamin resmi ona. bir seyler anlatiyor gi-
biydi.

«Onu taniyor musunuz?s

«Hayir. Nereden taniyacagim? Yoksa bak-
kal mi? Bir an tanidigimi sandim, ama hayir!»

Sayfalari gevirmeye devam etti. Basin
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kaldirdiginda, detektifin artik pek ilgilenmedi-
gini gordia. Bakmadigi birkag sayfa kalmisti.
Sonra, beklenmedik bir sirada, o yiiz karsisi-
na c¢rkti.

Koyu renk elbiseli, genis alinli adamla
birlikte birgok yizler bilincaltindan gikmak
icin birbirlerini itip kakiyorlardi. «Iste!» dedi
ve arkasina yaslandi. Basi hizla dontyordu.

Detektifin sert bir sesle;

«Sagma!» dedigini duydu ve sonra soyle-
diklerini pek cikaramadi. «Bir an i¢in ummus-
tum... ¢ok iyi rol yapiyorsunuz... daha fazla va-
kit harcamayalim.»

«Onu benim bigagimla oldirdiler!»

«Rol yapmayi birakin! O adam oldirilme-
di. Sizin, benim gibi hayatta.» '

O

«HAYATTA mi?»

«Tabii. Yasiyor! Neden onu segtiniz, an-
layamiyorum.»

Batiin yorgunlugu gecmisti. Disarda gizel
bir giiniin basladigini fark etti.

«O halde ben katil degilim. Yarasi agir
miydi?»

«Dogru mu sodyliiyorsunuz?»

Detektif, olanlara bir tirla akil erdiremi-
yordu. Beavis de not almay: birakmisti.

«Ne demek istedigini anlamiyorum. Ne za-
man oldu bu is? Nerede? Ne g6rmistiin{iz?»
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Rowe gozlerini ayirmadan resme bakar-
ken anilar parga pargca belirmeye basladi.

«Harika Bayan... Bayan Bellairs'in, onun
evindeydik. Bir oturum vardi.» Ve gozimiin
oninde birden kanl, uzun bir el canlandi.
«Aman Allahim, Doktor Forester de oradaydi.
Adamin 6ldiigiini o sdylemisti. Sonra polis ¢a-
girdilar. »

«Ayni Doktor Forester mi?»

«Evet, ayni!»

«Sizi biraktilar mi?»

«Hayir, kagtim!»

«Birisi mi yardim etti?»

«Evet.»

«Kim?»

Gegcmis yavas da olsa aklina geliyordu.
Anna’'nin erkek kardesi yardim etmisti. O geng
yizii ve o ylze yumruk vurdugunu -hatirladi.
Onun adini vermeyecekti.

«Tanimiyorum.»

Sisman detektif icini gekti:

«Bu bizim isimiz degil, Beavis! 59 numa-
raya gotirelim onu,» dedi ve Prentice adli bi-
rine telefon etti. «Biz size devrederiz ama siz
bize devretmezsiniz,» diye karsisindakine yakin-
di. Sonra hep birlikte. aviluyu gecerek karsi
bimaya girdiler. Detektifle Beavis'in iki yan'n-
da yilrimesine aldins etmiyordu. Cinayet isle-
medigi igin 6zgir bir adamdi ve hafizasi yerine
geliyordu. Birden;

«istedigi pastaydi!» diye haykirdi ve kah-
kahalarla glilmeye baslad..

«Pastanizi Prentice’a saklayin. Buralarin
gercekistiicusidiir o.»
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Karsi bloktakinin esi olan bir odaya gir-
diler. Biyiklari sarkik, tiivid ceketli bir adam san-
dalyesinin kiyisina ilismisti. Detektif, «iste ara-
digimiz Bay Rowe,» dedikten sonra dosyay
masanin lzerine birakti.

«Kendi oOyle soyluyor, fakat kimligi yok.
Hafizasini kaybettigi ig¢in bir klinikte yatiyor-
mus. Ona aklini yeniden kazandiran sansh ki-
sileriz. Ne hafiza! Biz de bir klinik agmaliyiz.
Cost'un oldiraldagianta gordigini soyleyin-
ce ilgilenirsin her halde.»

«ilging dogrusu! Fakat benim Cost ola-
maz.»

«Evet, seninki. Doktor Forester olim ra-
porunu vermis.»

«Benim Doktor Forester mi?»

«Oyle goriiniiyor. Bu bay onun hastala-
rindan biri.»

«Oturunuz Bay Rowe.... sen de Graves!»

«Ben oturmayayim. Olmayacak seyleri sen
seversin, ben degil. Not almak istersen, Bea-
vis burada. Giizel kabuslar sana....»

Prentice, «iyi adamdir su Graves,» dedik-
ten sonra Rowe'a dogru egildi. Rowe'un bur-
nuna masanin otesinden kaliteli tivid kokusu
geldi. «lyi bir klinik miydi?»

«Doktorla tartismaya girigmedigim siire-
ce, evet.»

«Ha, ha.... Dogru. Sonra...»

«Sonra, saldirganlarin gotiurialdiigi Hasta
Bolimi'nde bulurdunuz kendinizi.»

«Harika! Hayran kalmamak elde degil....
Bir sikayetiniz mi var?»

«Bana ¢ok iyi davrandilar.»
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«Evet! Ben de dyle saniyorum. Aralarindan
biri yakinacak olsa -hepsi de imza vererek
girmisler - orada bir arastirma yapma imkani
elde edeceg@iz. Bunu uzun zamandir yapmak is-
tiyorum.»

«Hasta Bolimii'ne atilinca, artik ¢ok geg-
tir. Eger deli degilseniz, sizi deli ederler.»

Klinikten kagmaya calisirken Stone'u unut-
mustu. Kapinin arkasindaki bitkin ses aklina ge-
lince utand.

«Simdi bir adam kapattilar oraya, fakat
saldirgan degil.»

«Doktor  Forester'imizle ayni diisiincede
degil misiniz?»

«Stone, Doktor Forester'le Poole'un -0 bo-
limin bakicisi - karanlhkta Poole’'un odasinda
bir seyler yaparlarken gérmis. Onlara siper
olarak kullanacag bir pencere aradigini soy-
lemis. Biraz kaciktir, fakat saldirgan degildir.»

«Devam edin.»

«Almanlarin, havuzun ortasindaki kiiguk
bir aday: ele gegirdiklerini samyor. Kazarlarken
gérmiis.»

«Doktora da sdylemis mi?»

«Evet! Onu g¢ikaramaz misiniz oradan? De-
li-gomlegi de giydirmisler. Fakat Stone kim-
seyi incitmez....»

«Durun bakalim. iyice diisiinelim. Ya Poo-
le?»

«0 da bir keresinde bana gelmis-ne ka-
dar 6nce bilmiyorum ve kazandigim pastayr ge-
ri istemisti. Hava akimi vardi. Pastayi verme-
digim icin beni 6ldirmek Istedigini sezdim.
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Pasta yumurtadan yapilmisti. Ben de deli mi-
yim dersiniz?»

Bay Prentice diisindii.

«Sanmam. Hayat g¢ok gariptir. Cok garip!
Tarih okumalisimz.  Bilirsiniz, ipek bdcekleri
bir asa icinde Cin'den kacirilmisti. Herhangi
birisi elmas kacakgilarinin bas vurduklari yol-
lari sdyleyemez dogrusu. Bu sefer ben de, hem
de titizlikle, elmastan daha biiyiik olmayan bir
sey ariyorum. Bir pasta... c¢ok iyi. Neden ol-
masin? Fakat sizi 6ldirmemis.»

«Cok bosluklar var, tabii.»

«Sizi nerede gormeye gelmisti?»

«Hatirlamiyorum. Hatirlamadigim yillarin
sayisi c¢ok.»

«Bize aci veren seyleri kolay unuturuz.»

«Nerdeyse bir cani olmak isteyecegim.
Hi¢ olmazsa burada bir kaydim olurdu.»

«Cok iyi gidiyoruz. Simdi Cost'un oldu-
rilmesine donelim. Bu sizi saklanmaya zorla-
mak ve bize gelmenizi engellemek igin oynanan
bir oyun olabilir. Sonra ne oldu? Goriiyorum
ki saklanmadiniz ve bize basvurmadiniz. Bil-
diginiz ya da bizim bildigimiz sey neydi?» El-
lerini masanin tizerine koydu: «Gizel bir so-
run. Formiile bile dokebiliriz. Simdi siz Gra-
ves'e anlattiklarimzi bana-da sodyleyin.»

Rowe hatirlayabildiklerini yeniden anlat-
ti: Kalabalik oda, sonen isrklar, konusan ses
ve korku.

«Graves bunlarin degerini  anlayamamis.
Zavalli Graves, demiryolu hamallarinin isledik-
leri suglarla ilgilenir yalnizca. Bu subede flgi-
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lerimiz bambaska alanlara yayiliyor. Bu neden-
le bize pek glivenmez, gergekten glivenmez.»

Prentice dosyanin sayfalarini aile albiimi-
ne bakar gibi geviriyordu.

«insan yaratilisiyle mi ugrasiyorsunuz, Bay
Rowe?»

«Ne oldugumu bilmiyorum.»

«Sozgelisi suradaki yiiz....»

Bu, Rowe'un daha o6nce {izerinde durdugu
fotografti. Yeniden durakladi.

«Bu adamin meslegini sodyleyebilir misi-
niz?»

Gogis cebine takilmis kalem, yipranmis
elbise, terslenmeye alismis havasi, gozlerde-
ki kirisikliklar Rowe'a yabanci gelmiyordu. Bir
daha yakindan bakti ve;

«Ozel bir detektif,» dedi.

«ilk seferde buldunuz. Ve bu taninmamis
adamin, taninmamis adi da....»

Rowe gilda.

«Jones olacak her halde.»

«Siz bilmezsiniz ama Bay Rowe, sizin ve
Jones diyecedimiz bu adamin ortak bir yonii
var. Her ikiniz de ortadan yok olmustunuz,
fakat siz meydana c¢iktimz. Calistigi biironun
adi neydi, Beavis?»

«Hatirlamiyorum efendim. Gidip, bakayim.»

«Kalsin. Aklima ‘gelen Clifford, ama de-
gildi.»

«Orthotex olmasin?» diye sordu  Rowe.
«Eskiden bir arkadasim....» dedi ve durdu.

«Hatirlryorsunuz degil mi, Bay Rowe? Adi
Jones'du ve Orthotex'de cgalisiyordu. Siz oraya
neden gitmistiniz? Akliniza gelmese bile biz
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sOyleyebiliriz. Birinin sizi o0ldirecegini disin-
miistiiniiz; bir pasta igin. Bayan Bellairs adli
bir kadinin size agirhigimi sdyledigi bir pastayi
hakkiniz olmadan kazanmistiniz. Bayan Bella-
irs'in nerede oturdugunu Ozgiir Uluslarin An-
nelerine- Yardim Vakfi’ndan - Eger dogru hatir-
liyorsam - ogrendiniz. Jones da sizi ve onlar
gozleyecekti. Onu atlatmis olacaksiniz ki Jones
geri gelmedi ve ertesi giin Bay Rennit'e tele-
fon ederek cinayet suguyle arandigimizi soyle-
diniz.»

Rowe, elleriyle gozlerini kapatarak hatirla-
maya calisiyordu. Yoksa aksini mi yapiyordu?
Prentice devam etti.

«Belki zavalli Jones oldirildi, fakat bil-
digimiz kadariyle o giin Londra'da cinayet is-
lenmemisti. Siz bir seyler, belki de her seyi
biliyordunuz. Bu yizden sizi basin yoluyle arat-
ttk. Ortaya cikmadimiz. Bugiin de, eskiden ol-
mayan sakalinizla gelip. hafizanizin silindigini
ve bir cinayetle suglandigimizi soyleyerek kar-
simiza ¢tktiniz ve hayatta oldugunu bildigimiz
bir adami sectiniz. Ne dersiniz Bay Rowe?»

Rowe, «Kelepgeleri takmanizi bekliyorum,»
dedi ve aciyla giilimsedi.

«Kabahat, arkadasimiz Graves'in degil.»

«Hayat gercekten bu mu?»

Bay Prentice 6ne dogru egilerek, Rowe'un
yuzine dikkatle bakti:

«Hayat budur iste!»

«Umdugum gibi degilmis. Biliyorsunuz, ¢ok
sey 6grenmem gerek. Yolun daha basindayim
ve nereye gidecegimi -bulmaya ¢alisiyorum.
Hayatin ¢ok daha yalin ve degerli oldugunu sa-
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niyordum. Tipki ¢ocuklarin diisindigi gibi. Kap-
tan Scott'un hikayelerini dinleyerek biliyldim.
Tipi iginde ilerlemeye ugrasan Oates, radyum-
la yaptigr deneyler sonucu ellerini kaybeden
kisi, clizzamhlar arasinda yasayan Daimen....~
Yasanan yillarin anilar, Scotland Yard'in ko-
caman gri kapilan ardinda tazeleniyordu. igi-
ni dokmek Rowe'u ferahlatmisti. Yonge adli bir
kadinin Basarilarin Kitabi adinda bir eseri var-
di... Kiigiik Diik... O dinyadan aniden alinarak,
simdi yaptigimiz ise getirilirseniz, saskina do-
nersiniz. Jones ve pasta, Hasta Bolimi, zaval-
h Stone... Hitler denen adam hakkinda soy-
lenenler... sefillere ait dosyalarimz, zulim ve
anlamsizlik.... Sanki eline yanljs harita verile-
rek geziye gonderilmis biri gibiyim. istediginiz
her seyi yapmaya hazirnm, fakat izleyeceginiz
yolun ne oldugunu bilmedigimi akhnizdan ¢i-
karmayin. Herkes degismis. Savas ve nefret
dedikleriniz de garip. Alisamiyorum bunlara.
Yapacaginiz en iyi sey her halde beni asmaniz
olacak.»

«Evet. Gergekten ilging bir durum. Diin-
yamizin size karanhk bir delik gibi gériindigu-
nii anlayabiliyorum. Biz alistik, tabii.»

«Beni irkiiten, hafizami kaybetmeden on-
ce bitin bunlara nasil alismis oldugum. Bugiin
Londra’ya geldigimde, her yerde yikintilarla
karsilasacagimi hi¢ beklemiyordum. Daha tu-
haf bir sey disiinemiyorum. Tanri bilir ben
kendim nasil bir yrkintryim. Belki ben gergekten
katilim.»

Prentice dosyay! yeniden agti ve aceleyle
karsihk verdi:

198



«Ah, artik Jones'u sizin  o6ldurdigiiniza
disinmiiyoruz. Sorun, hafizanizi kaybetmenin
nedenidir. Bununla ilgili herhangi bir fikriniz
var mi?»

«Yalnizca bana soéylenenler.»

«Ne soylediler size?»

«Bomba yiliziinden olmus. Alnimdaki vyara
izi de o zamandan.»

«Yalmz miydiniz?»

«Hayir!»

«Yanimzda kim vardi?»

«Bir kiz.»

Geri donmek icin gecti. Mademki katil de-
gildi, kizi isin i¢cine sokabilirdi. Erkek kardesi-
nin kagmasina yardim etmesi artik 6nemli de-
gildi. :

«Anna Hilfe.»

«Neden sizinle birlikteydi?»

«iki sevgiliydik galiba.»

«Galiba mi?»

«Hatirlayamiyorum da.»

«Kiz ne diyor?»

«Hayatin1 kurtardigimi soyliyor.»

Prentice, ‘Ozgiir Anneler,’ diyerek diisiin-
dii: «Pekala, Doktor Forester'e nasil gittiginizi
anlatti mi?»

«Hayir! Anlatmasina izin vermemisler,»
dediginde Prentice kaslarini gatti:

«Bana soylediklerine gore, hafizamin ken-
di kendine ve zorlanmadan yerine gelmesini is-
tlyorlarmis. Hipnotizma ya da psiko-analiz yap-
madan.»

«Evet hafizaniza birden kavusmamz iyi
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olmazdi tabii... Ama Hasta Bolimii'ne gitmek
her zaman mimkindi.»

«Bunun ne demek oldugunu bana soéyler
misiniz?»

Prentice biyiklarini sivazladi. Tipki bir ya-
zarin kendine ozellik vermesi igin yaptigi gi-
bi, o da kendisi i¢in bunu bulmustu.

«Regal Court’a stk sik gider miydiniz?»

«Otel mi?»

«Demek hatirliyorsunuz?»

«Eh, tahmin etmek kolay.»

Prentice gozlerini yumdu; bu  herhalde
gosteris igindi, fakat kim goOsteris yapmaz ki?
«Regal Court'u neden soruyorsunuz?»

«Yalnizca denemek igin. Cok vaktimiz var
da.»

«Ne yapmaya az vaktimiz var?»
«Saman yigininin' igindeki igneyi bulma-
ya.»

O

PRENTICE icin hareketli, kendini fazla zora
sokan birisi denemezdi. Fakat daha sonraki
saatlarda goOsterdigi caba, hakkindaki kanilari
degistirecek bigimdeydi.

Bilmeceli sozlerini kesip uzun bacaklar
uzerinde dimdik yiirliyerek aceleyle disan ¢i-
kinca, Rowe odada Beavis'le yalmz kalmisti.
Saatlar yavas ilerliyordu. Giinesin itk 1stklariy-
le giizel bir gliniin baglayacag sanilmigsa da,
mevsimsiz dondurucu bir sogukla birlikte, yag-
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mur ciselemeye baslamisti. Uzun bir siire son-
ra Rowe'a tepsi iginde gay ve pasta verdiler.

Sozlerinin bir delil olarak kullanilacagin-
dan korkan Beavis agzini agmiyordu. Rowe, ara-
daki sessizligi bozmayi denemek istedi.

«Ne olup bittigini bir bilsem....»

Beavis uzun disli agzini agarak, «Resmi
sirlar,» dedikten sonra gozlerini tavana dikti.

Biraz sonra Prentice, arkasinda solugu ti-
kanmis, siyah elbiseli bir adamla birdenbire
iceri daldi. Adam Rowe'un oniinde durup bagir-
di:

«iste bu algcak! Hi¢ siiphem yok. Sakalindan
belli. Taninmasin diye uzatmis.»

Prentice gildi.

«Cok glizel! Pargalar birbirine uyuyor.»

Adam yeniden atildi:

«Bavulu otele bu adam getirdi ve birakip
gitmek istedi. Bay Travers'i beklemesini soéy-
ledim fakat niyetli degildi. Tabii, igindekini
bildigi i¢in beklemek istemiyordu.... Bir aksilik
ctkmis olacak ki, Bay Travers'i eline gegire-
medi. Fakat zavalli kizin neredeyse hakkindan
gelecekti.... Ortalik yatistiktan sonra da cikip,
gitmis.»

Rowe, «Bu adami daha once . gordiiglimii
hi¢ hatirlamiyorum,» dedi.

Adam elinde tuttugu sapkasini hirsla iki
yana salladi.

«Mahkemede yemin ederim.»

Beavis konusmalari agzi agik dinliyor, Pren-
tice de gilmeye devam ediyordu:

«Vaktimiz yok. Kavga etmek igin vaktimiz
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yok. Birbirinizle sonra tamisirsiniz, simdi ikini-
ze de ihtiyacim var. »

Bu kadar agir cinayet sugunu goze alarak
gelmis olan Rowe, bataga saplanacagini um-
mamisti.

«Biraz bilgi verin litfen,» diye yalvardi.

«Takside, takside anlatirrm,» dedi Pren-
tice ve kapiya yoneldi.

Adam soluk soluga sordu:

«Onu tutuklamayacak misiniz?»

Bir seyler aramakta olan Prentice:

«Daha sonra. Daha sonra,» dedi ve biraz
diisiindiikten sonra da; «Kimi?» diye sordu.

Avluya inip, selam veren polislerin arasin-
dan gegip, Northumberland caddesine ciktilar
ve bir taksiye bindiler. Yikintilarin, bos bir si-
gorta binasinin, tahta pargalari c¢akilmis pen-
cerelerin ve vitrinlerinde tek bir tabak tath
bulunan sekerci dikkanlarinin o6niinden geg-
tiler.

Prentice konusmaya basladi:

«Baylar, her ikinizin de c¢ok tabii davran-
manizi istiyorum. Simdi bir takim elbise igin
olgii verecedim bir terzihaneye gidiyoruz. Diik-
kana ilk 6nce ben girecegim. Bir kac dakika
sonra Rowe ve sonra da siz, Bay Davis icgeri gi-
receksiniz,» dedikten sonra Davis'in kucagin-
daki sapkaya parmaginin ucuyle dokundu.

Davis, «Neler oluyor, soyler misiniz efen-
dim?» diye sordu.

«Aldirmayin canim. Yalmz gozlerinizi dort
acin ve dilkkanda tamidiginiz biri olup olmadi-
gina dikkat edin.»

Taksi, St. Clement Dunes’'de bombalarin ag-
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tigr gukurlarin gevresinde donerken Prentice'in
gozlerindeki alayci bakiglar silinmisti.

«Dilikkan kordon altina alinacak. Korkma-
niza gerek yok...»

Bombalardan viraneye donmiis Londra'ya
gozleri takilan Rowe:

«Ben korkmuyorum. Yalnizca bilmek is-
tiyorum ki...» diyebildi.

«is ¢ok ciddi. Ne kadar ciddi oldugunu ben
de bilmiyorum. Fakat her seyin burada
olacaklara bagh oldugunu sdyleyebilirim.» Bi-
yiklarimi sivazlayarak, kederli bir sesle ekledi!»
«Bilirsiniz, karsimzdakinin yararlanacaginiz za-
yif yanlari her zaman vardir. Eger Almanlar,
Dunkerk'ten sonra ne kadar zayif oldugumuzu
bilselerdi... Su sirada da zayif yanlarimiz var
ve eger tam olarak dgrenirlerse...»

St. Paul'un ¢evresindeki yikintilar, Pom-
pei'yi andiran Paternoster, Row'un gozlerinin
oniindeydi.

«Bu gordikleriniz olacaklarin yaninda hig
kalir. Tehlike olmadigin1 sdylemekle belki de
hata ettim. Eger dogru iz lzerindeysek, teh-
like olacaktir, tabii. Fakat deger. Onlar bu is
icin bin kisiyi gozden cikarmaya hazirlar.»

Rowe yikintilara bakarak:

«Bir yararim dokunsa, keske! Boyle seylerin
yabancisiyim. Savasin bu tirld....»

isa aglarken, Kudiis de ona bdyle goriinmiis
olmaliydi.

Sapkali adam kendini savunmak zorunlugu-
nu duymustu:

«Ben hi¢ korkmuyorum.»
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Kemikli elleriyle dizlerini tutarak, sallanan
Prentice devam etti:

«Ufak bir film rulosunu ariyoruz. Bir ma-
karadan, Leica marka fotograf makinelerine koy-
duklarinizdan ¢ok daha kigiik. Bir kag saat igin
ortaliktan kaybolan kagitlarla ilgili olarak Par-
lamentoda yapilan tartigsmalan gazetelerde oku-
mus olmalisiniz. Sonradan halkin 6grenmemesi
icin bu konu kapatilmisti. Taninmis birine duyu-
lan givenin sarsilmasi hi¢ kimseye yararl ol-
mazdi; ayrica halkin ve basinin ise burnunu
sokmasi yapacagimiz arastirmalari engelleyebi-
lirdi. ikinize bunlarn acgiklamaktan ¢ekinmiyo-
rum, ¢lnki bir sizinti oldugunda sizleri bir si-
re icin kimsenin haberi olmadan uzaklara gon-
derebiliriz. Bir keresinde film bir pastanin igi-
ne yerlestirilmisti. Ve bir sergi yerinden alina-
cakti. Fakat pastayi siz aldiniz, Bay Rowe. Paro-
la yanlis kimseye verilmisti.»

«Bayan Bellairs?»

«Su siralarda onun pesindeyiz. Pasta isi
olmadi. Evinizin yakinina diisen bomba pastay-
la birlikte her seyi yok etti ve belki de hayati-
nizi kurtardi. Fakat sizin, islerine burnunuzu sok-
manizdan hoslanmadilar. Sizi korkutarak zorla-
dilar -ancak nedendir bilmiyoruz,- bunu ye-
terli gormediler. Sizi ortadan kaldiracaklardi
fakat hafizamzi kaybettiginizi o6grendiklerinde
vazgectiler. Ortadan kaybolmakla Jones'un ol-
dirilmesi ve bombanin sebep olduklari sizin
Ustinize kalacakti. Bu da sizi oldirmekten gok
daha iyi bir cikar yoldu.» '

«Fakat ya kiz?»

«Esrarengiz taraflarla ilgilenmiyoruz. Kim
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bilir belki de erkek kardesi size yardimci ol-
dugu igin 0¢ almak istediler. Neyse, birakalim
bunlari da asil konuya gelelim.» .

Taksi Mansion House yakinlarindaydu.

«Rildigimiz, ellerine yeni bir firsat c¢ika-
na kadar beklemek zorunda olduklariydi. Yeni
bir taninmis ‘ad, yeni bir g¢ilgin. O da birincinin
yaptigr hatayr yapti ve ayni terziye gitti.»

Taksi sokagin kosesinde durdu.

«Burada inelim;»

Taksiden cikarlarken karsi késede beliren
bir adam bir asagi bir yukari dolasmaya bas-
lamisti bile.

Sapkali adam sinirli goriintiyordu.

«Sildhiniz var mi?» diye Prentice’'e sordu.

«Olsa bile kullanmasini bilmiyorum. Fakat
boyle bir durumla karsilasirsak yere yatin.»

«Beni bu ise karistirmaya hakkiniz yok.»

«Ah, evet! Her hakkim var. Bu giinlerde
kimse hayatina sahip ¢ikamiyor. Sevgili dos-
tum, llkeniz ugruna galigiyorsunuz.»

Kaldirirmda dururken, yanlarindan- zincirli
cantalar tasiyan tahsildarlar, yemeklerinden
donen sekreter ve memurlar gegiyorlardi. Orta-
likta yikinti goriilmediginden, sanki baris giin-
lerindeydiler. Prentice:

«Bu fotograflar lilkeden disari gikarsa, bir
cok kisi kendini o6ldiirmek zorunda kalacak....
Fransa'da oldugu gibi,» dedi.

«Cikmadiklarini nereden biliyorsunuz?» di-
ye sordu Rowe.

«Bilmiyoruz. Yalnizca umuyoruz. Gergegi
yakinda ogrenecediz. igeri girerken beni goz-
den kaybetmeyin. Prova odasinda bir dakika
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kalacagim. Sonra Rowe siz diikkana girin ve beni
isteyin. Onu her yandan gozlemek istiyorum, ay-
nalar yardim edecek. Sonra, Davis, siz yize
kadar sayin ve igeri gelin. Siz son kozumuz ola-
caksiniz.»

Sokagin yukarisina dogru yiriiyen Pren-
tice'in arkasindan baktilar. Elbiselerini keseye
tiren, aym terziyi ogluna da salik veren adam-
lardan biriydi. Biraz sonra diikkdndan igeri gir-
diginde, bir sonraki koseden bir adam sigara-
sini yakarak cikti. Yandaki kapinin 6éniinde du-
ran bir otomobilden bir kadin alisveris yap-
mak icin indi. Sofér ise, direksiyon basinda kal-
misti.

Rowe'un kalbi hizla ¢arpiyordu. Bu serii-
vene hi¢ bir seyden haberi olmadan karisan bir
cocuk gibiydi.

«Gitme zamanim geldi.»

Sinirden yanaklari gekilen Davis'e kuskuy-
la bakti.

«Yize kadar sayip, ardimdan geleceksin!»

Davis karsilik vermedi.

«Anladin mi? Yiize kadar sayabilirsin her-
halde.»

«Ah, bu numara yapmak yok mu? Ben si-
radan bir adamim.»

«Prentice’in emirleri bdyle.»

«O kim oluyor da emir veriyor?»

Rowe tartismaya giremezdi. Gitme za-
mani gelmisti.

Savas, terziligi koti yonden etkilemisti.
Tezgadhin lizerinde kalitesiz bir ka¢ top ku-
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mas duruyordu. Raflarin ¢ogu bostu. Yorgun
yizi kaygiyla kirismis bir adam Rowe’a;

«Buyrunuz efendim!» diye sokuldu.

«Burada bir arkadasimla  bulusacaktim.»
Karsida siralanan prova odalarina goz atti.
«Simdi prova oluyor sanirim.»

«Oturmaz misiniz efendim?» dedi ve «Bay
Ford!» diye seslendi. «Bay Ford!»

Prova odalarinin birinden, boynunda bir
mezura, kolunda ignelik bulunan ve Rowe'un
son olarak sandalyesinde olii olarak gdérdiagu
Cost c¢ikti. Tahta parcalarindan yapilan bilme-
cedeki gibi yerine oturan pargayla bigim orta-
ya cikmisti. Cost'un bilinmesiyle, Welwyn'deki
adam, proleter sair ve Anna'min erkek kardesi
hafizasinda vyerlerini bulmuslardi. Bayan Bel-
lairs, Cost'u ne diye cagirmisti? Hatirladi: ‘is
adamimiz,’ demisti kadin.

Rowe, onemli bir kisiyi karsilarmis gibi
ayaga kalktiysa da adamin kipirtisiz bakan goz-
lerinde kendisini tamidigina dair bir  belirti
yoktu.

«Buyrun, Bay Bridges!»

Rowe, Cost'un sesini ilk defa duyuyordu.

«Bu bay, bir arkadasiyle burada bulusa-
cakmig.»

Cost'un bakiglari yavas yavas Rowe'a
cevrildi. Gri gozlerinde bir saskinlik okunmuyor-
du. Yoksa gereginden fazla mi bakismislardi?

«Beyin 6lgilerini aldim sayilir. iki dakika
daha beklerseniz....»

‘Iki dakika,” diye diisiindii Rowe; ‘sonra
son koz igeri girince bakalim ne yapacaksin?’

Bay Ford - madem simdi bu adi kullamyor-
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du - tezgdha dogru gitti. Her davranisini uzun
boylu diisiindiikten sonra yaptig anlasihyordu:
Diktigi elbiseler kusursuz olmali, daginikliga
ve garip davranislara yer vermemeliydi. ‘Her
seye ragmen, gorinidsiniin altinda bir acaiplik
yatiyor' diye diisiinen Rowe'un gozleri oniinde
Doktor Forester'in  Cost'un kanina bulanmis
elleri canlandi.

Ford tezgahin Gzerinde duran telefonun ahi-
zesini kaldirdi ve bir numara g¢evirdi. Numara-
tor Rowe'a doniik oldugundan, adamin parmak-
larint bitin dikkatiyle izliyordu. BAT.: Harf-
lerin bunlar oldugundan emindi, fakat bir nu-
maray! kagirdi. Bay Ford'un soguk bakislariy-
le karsilasinca bocaladi ve Prentice'in bir an
once ortaya cgikmasini diledi.

«Alo,» dedi Bay Ford. «Alo! Burasi Pau-
ling ve Crosthwaite.»

Kapinin yanindaki pencereden, sapkali bir
adamin isteksiz yiriiylsiyle geldigi goriliyor-
du. Rowe yumruklarini sikti. Bay Bridges asik
bir yilizle arkasi déniik olarak kumas toplarini
sarmaktaydi.

Bay Ford, «Elbiseniz bu sabah gonderildi,
efendim,» diyordu. «Gezinize ¢ikmadan ©Once
yetisecegini umarim.... Tesekkiir ederim, efen-
dim. Son prova ¢ok iyiydi.» Gozleri kapida siik-
lim plklim duran Davis'e takildi. «Ah, evet
efendim. Bir kere giyerseniz, omuzlarin iyi otu-
racagini...» Bay Prentice'in hazirladigi senar-
yo iflas ediyordu. ip kopmuyordu bir tiirlii.

Davis sasirmisti. «Bay Travers,» diye mi-
rildandi.
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Bay Ford eliyle ahizeyi kapatarak one egil-
di.

«Anlayamadim, efendim?»

Davis, «Siz Bay Travers'siniz,» diye so0y-
lendi. Fakat Ford'un donuk bakislarini gordi-
ginde; «Yoksa degil misiniz?» diyebildi.

«Hayir, degilim efendim.»

«Oysa ben....»

«Bay Bridges, bay ne istiyor, bakar misi-
nz?»

«Tabii, Bay Ford.»

Ford yeniden ahizeyi kulagina gotiirdi ve
kesin, emredici bir sesle konusmasini sir-
darda.

«Hayir, efendim. Son dakikada anladim ki,
yedek pantolonlari dikemeyecegiz. imalatgilar-
dan ayni desende kumas alamiyoruz, artik ala-
mayacagiz da.» Gozleri Rowe'a takildi. «Hig
umudum yok, efendim.»

Telefonu kapatarak, tezgahin arkasina do-
lasti. «Sunlara da bir goz atarsiniz, Bay Brid-
ges...» dedi ve orada duran bir makasi eline
ald.

«Tabii, Bay Ford.»

Baska bir sey sOoylemeden ve Rowe'a da
aldirmadan ciddi bir yuzle, yavas yavas, bir tas
gibi tezgah boyunca ilerledi. Rowe hemen ayaga
kalkti. Planin suya dismesi istenmiyorsa, bir
seyler yapilmali, bir seyler sdylenmeliydi:

«Cost!» diye seslendi adamin arkasindan.
«Cost!»

iste o zaman sakin hali, yiiziindeki gizgilerin
ve elindeki makasin anlaminin farkina varabil-
di. Cost prova odasina girerken:
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«Prentice!» diye haykirdi.

Fakat Cost'un girdigi oda, Prentice'in ¢ik-
tigi degildi. Prentice lizerinde ipek gomlegiyle
karsi taraftaki odalardan birinden telasla gikti.

«Ne oldu?»

Fakat Rowe, Cost'un girdigi yerin kapisi-
m zorlamaya baslamisti bile. Omuzunun {ize-
rinden Bay Bridges'in neye ugradigini sasirmis
halini, Davis'in disari firlayan gozlerini gordi.

«Cabuk, sapkani ver!» dedi ve kapinin ca-
mini kirdi.

Cam kiriklarinin  arasindan Cost'u - Tra-
vers - Ford'u gérebiliyordu. Uglii uzun aynanin
karsisinda, miisterilere ait koltukta one egil-
mis olarak oturuyor, bogazindan kanlar akiyor-
du. Makas dizlerinin Uzerindeydi: Bu bir Ro-
mah olumuydi.

‘Bu sefer onu oldiirdim’ diye diisindii.
Rowe ve telefonda ‘Hi¢ umudum yok, efendim.
Hi¢,’ diye konusan donuk ve emredici ses ku-
laklarinda ginladi.



2

TEMIiZLIiK

‘En iyisi teslim olmandir.’
Kiicik Diik

D

D AYAN BELLAIRS'IN énemi daha azd..

Davis'i sekli bozulmus sapkasiyle bas ba-
sa birakarak, dogruca Campden Hill'e yollan-
mislardi. Prentice’in cam sikiliyordu.

«Yazik oldu! Onlari canli yakalamali ve ko-
nusturmaliyiz.»

«Bir an igcin sok gecirdim. Biyiik cesaret
sahibiymis dogrusu. Terzilerden bunun gibi bir
hareket umulmaz.... masallardaki devi 6ldiiren
hari¢g. Cost'un devlerin tarafimi tuttugunu soyle-
yebiliriz. Ama, acaba neden?»

Ciseleyen yagmur altinda Park'dan gegerler-
ken Prentice birden konusmaya basladi.

«Acimak, cok kétiidiir. Askin giigliiligiinden
soz ederlerse de acimak duygularin en kotiisi-
diir: Seks gibi kisa sireli degildir.»

Rowe canlanarak, «Ne de olsa savas iginde-
yiz,» dedi. Bir gcocugun bir prit madeni pargasini
ufalayarak, 06zini ortaya c¢ikarmasi gibi her-
kesce bilinen gergek karsisina dikilmisti. Sim-
di ona da payim veriyorlardi.
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Prentice merakla Rowe'a bakti.

«Siz aciyor musunuz yoksa? Biyikler aci-
mazlar. Onlar olgundurlar.»

«Sakin bir hayat siirmiis olacagim ki, bd-
tin bu olaylar beni heyecanlandiriyor. Simdi
katil olmadigimi biliyorum ya, artik neselene-
bilirim...»

Los ev, ot birimis bahge, yerde yatan
heykel ve gicirdayan demir bahge kapisi kar-
sisina c¢tkinca sozinii bitiremedi. Sanki o6li
varmis gibi biitin pancurlar kapaliydi. Kapi ise
acikti. Prentice: _

«Kadini da ayni zamanda bastirdik» dedi.

Ev sessizdi. Cenaze levazimatgisina ben-
zeyen koyu renk elbiseli bir adam holde duru-
yordu. Bir kapiyi ac¢ti Prentice ve Rowe igeri
girdiler. Burasi Rowe'un hayal meyal hatirla-
digi oturma salonu degil, bigimsiz sandalyeler
kocaman bir yemek ve ayrica yazi masasiyle
dolu yemek odasiydi. Bayan Bellairs masanin
basindaki koltukta beti benzi atmis olarak otu-
ruyordu. Basina siyah bir turban sarmisti. Ka-
pidaki adam:

«Agzini bile agmiyor» dedi.

Prentice kadint saygih  bir bigimde se-
lamladi. ‘Madam.’

Bayan Bellairs karsilik vermedi.

«Size bir ziyaretgi getirdim madam,» di-
yen Prentice yana cekilerek kadinin Rowe'u
gormesini saglad.

Korkunun nedeni olmak hi¢ de kolay de-
gildi. Rowe birdenbire kendini bir canavar ka-
dar gaddar sandi. Bayan Bellairs, seégkin bir
sblende bogazina kilgik kagmis gibi okslirmeye
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basladi. Kendini bu ana kadar zor tutmus ola-
cakti ki, gecirdigi soktan bogaz kaslari bosan:-
vermisti. _

Prentice masanin  arkasindan dolasarak,
kadinin yanina gitti ve arkasina vurmaya bas-
lad1.

«Oksiiriin, madam, oksiiriin: Biraz sonra
geger.»

«Bu adami hig gormedim. Hig!»

«Nasil olur? Falina bakmistimz ya. Unut-
tunuz mu yoksa?s

«Eger bitin bunlar fal baktigim iginse...
Yalmz vyoksullara yardim igin acilan sergi-
lerde bakarim.»

«Anliyoruz.»

«Hem gelecegdi de soylemem.»

«Ah, eger gelecegi bilebilsek...»

«Sadece karakteri okurum.s

«Bir de pastalarin agirliklarini.»

Kadinin go6zlerindeki umut pariltisi birden-
bire soniiverdi. Aralarinda  sakalasiyorlarmis
gibi Prentice neseyle:

«Bir de ufak oturumlariniz,» dedi.

«Bilim ugruna yapariz onlari.»

«Kigiik grubunuz hala toplaniyor mu?s

«Carsamba giinleri.»

«Gelmeyen ¢ok oluyor mu?»

Sorular yeniden daha giiven verici yone
gevrildiginden, tombul parmaklariyle turbanini
diizelten Bayan Bellairs:

«Hepsi iyi dostumdur,» diye karsilik ver-
di.

«Bay Cost... artik toplantilara katilami-
'yacak.»
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Bayan Bellairs dikkatle;

«Ha, simdi tamidim bu bayi. Sakalli olma-
st aklimi karistirdi. O bir sakaydi, Bay Cost'un
sagma bir sakasi. Bir bilgim yoktu. Ben gok,
cok uzaklardaydim,» dedi.

«Cok uzaklarda mi?»

«Ermislerin yaninda.»

«Ah evet, evet! Bay Cost artik o tir sa-
kalari da yapamayacak.»

«Yalnizca bir sakaydi. Cocukca bir saka.
iki yabanci drkiitmiis olabilir ama... Biz bir-
birimize bagh bir topluluguz. Bay Cost ise yap-
tiklarimiza hi¢ inanmazdi.»

«Simdi artik inandigini umalim. Onunla
baglanti kurarak, bu sabah bogazini neden kes-
tigini sormalisiniz, Bayan Bellairs.»

Kadin gozleri yerinden firlamis, bakiyordu.
Odadaki sessizligi yazi masasinin lizerindeki
telefonun sesi bozmustu. Bu telefonun daha
once de caldigini Rowe hatirliyordu.

Prentice, «Siz cevap verin, madam,» de-
di.

«Bogazini mi kesmis...»

«Yasamaya devam edip asilmak, disinda
yapabilecegi bir sey yoktu.»

Telefon inatla ¢almasini sirdiiriiyordu.
Sanki uzakta birisi odada olup bitenleri anla-
yabilmiek igin akhnm buraya vermisti..

«Cevap verin, madam!»

Bayan Bellairs terzi kadar sogukkanh de-
gildi. Sarsilarak yerinden kalkti, masa ve duvar
arasinda bocaladi. Turbani bir goéziniin Ustine
disti:
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«Alo, kim ariyor?»

Odadaki i adam soluklarini tutmus hare-
ketsiz bekliyorlardi. Fakat Bayan Bellairs ¢abuk
toparlandi. Orada konusma gliciine sahip yalniz
kendisiymis gibi diklesti. Agz1 ahizeye dayali
olarak, omuzunun {zerinden:

«Arayan Doktor Forester. Ne diyeyim?»
diye sordu. Gosterdigi aptalligi ortmek gere-
gini duymadan, odadakileri sert bakislarla sii-
ziiyordu. Prentice ahizeyi elinden alarak, tele-
fonu kapatti ve:

«Sizi kurtaramayacak,» dedi.
«Fakat yalnizca soruyordum...»

«Yard'dan hizli bir otomobil gagirin. Bol-
gesel polisin neyle ugrastigini ancak Tanri bi-
lir. Simdiye kadar burada olmalydilar.» ikin-
ci adama dondi; «Bu bayanin bogazini kesme-
mesine dikkat edin. Bize yarari  dokunacak
onun.»

Firtina gibi evin butin odaiarina dalarak,
her seyi didik didik ediyordu. Cok kizmisti. Ro-
we'a:

«Arkadasini merak ediyorum. Adi neyd:i?
Stone mu?»

Kibar agzindan, ‘ihtiyar cadi’ kelimeleri
dokiildi. Bayan Bellairs’'in ‘yatak odasinda ne
kadar krem kutusu varsa -¢ok da vardi- hepsine
parmaklarini bandi. Yastiklari elleriyle yirtti.
Komodinin Ustindeki pembe satenli gece lam-
basinin yaninda duran «Uzak Doguda Ask adl
kitabi paralarken lambanin porselen altimi kir-
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di. Bir otomobilin sesi gelene kadar isini silir-
dirdi. Rowe'a:

«Tanima ic¢in siz yanimda kalacaksiniz,»
diyerek merdivenleri lger licer atladi ve asa-
giya indi. Simdi oturma odasinda aglayan Ba-
yan Bellairs, detektiflerden birinin getirdigi
cay! igiyordu.

Prentice, «Birakallm bu sagmaligi!» dive
bagirdi. Sanki zayif yardimcilarina nasil giigii
olunacagini godsteriyordu.

«Bu kadinin hi¢ bir seyi yok. Konusmadigi
takdirde, evin altini {stiine getireceksiniz!»

Nefret doluydu. Bayan Bellairs’in agzina
gotiirmekte oldugu fincanmi kaparak, ¢ayi ha'i-
nin {stiine dokti. Kadin diklesti:

«Buna hakkimiz yok...»

«En iyi g¢ay takiminiz mi bunlar madam?»
derken gercekten c¢ok iyi porselenden yapilmis
fincani elinde evirip geviriyordu.

«Koyun yerine!»

Fakat Prentice fincani duvara carpmist: bi-
le. Adamlarina dénerek:

«Filmlerin ne kadar kiigiik oldugunu bilmi-
yoruz. Evi, dedigim gibi, alt {ist edeceksiniz.»
Bayan Bellairs tehditle sdylendi:

«Yaptiklarinizi burnunuzdan getirecegim.»

«Ah, hayir, madam! Asil sizin burnunuzdan
gelecek. Disman adina galismanin cezasi, asil-
maktir.» '

«Kadinlari asmazlar. Hele bu savasta.»

Prentice, kapidan ¢rkarken:

«Gazetelerin yazdigindan daha da ¢ok in-
san asabiliriz, madam!» dedi.
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BASARISIZLIGA ugramasi Prentice'in canini
cok siktigindan otomobilde bir kdseye biziil-
miis otururken, kendi kendine mirildamiyordu.
Londra'min kirli bir ucundan gikarlarken aksam
oluyordu. Kirliklara vardiklarinda artik gecey-
di. Geriye bakilinca yalnizca karanhig tarayan
isildaklarla aydinlanmis bir gokyilzii goriniiyor-
du; sanki 1sikli yollar, aydinlatiimis olanlar
oturulan diinya yukarda, karanlik gdkyiizi de
asa@idaydi.

Yol uzun ve sikintili olmakla birlikte, Ro-
we duydugu canliigi yanindaki arkadasinin ha-
tirl igin 6rtmeye calisiyordu; tehlike ve hare-
kete gegcme heyecaninin  verdigi mutlulukla
sarhos olmustu. Yillar 6nce kurdugu bir hayat-
ti bu. Biiyiilk bir ise yardimi dokunuyordu. An-
na'yl yeniden gordiiglinde onun diismanlarina
karsi nasil savastigini anlatabilecekti.. Stone
icin fazla kaygilanmiyordu; c¢ocukken okunan
kitaplarin hepsi mutlu sona erer ve hig birinde
yenilen tarafa acinmazdi. Aralarindan gegctikle-
ri yikintilar, giristigi bu seriivenin fonunu mey-
dana getiriyordu. Hepsi de ancak bir propa-
ganda albimiindekl fotograflar kadar gergekti.
Cektiklerini- unuttugundan, duyulan actlari an-
lamiyordu.

Prentice’e dondi:

«Orada bir sey olmamistir saninm. BGl-
gesel polis...»

Prentice, dislerinin arasindan:

«ingiltere ¢ok giizel bir iilke. Norman kili-
seleri, eski mezarlar, yesil' olanlar, polisin bah-
ce icindeki evi. ‘Yetistirdigi lahanalarla her
yil odiil kazanir,» diye soylendi.
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«Ama kasaba polisi...»

«Komiser, yirmi yil 6nce Hindistan ordu-
sunda gorevliydi. Iyi bir adamdir. Boliigii hak-
kinda ¢ok konusursa da, ona givenilebilinir. Yar-
dimcisi... Bir zamanlar iyi bir kisiydi ama bir-
kac yil baskent emniyetinde galistiktan sonra
maassiz emekli olunca onine ilk gikan isi kabul
etti ve kasaba polisi oldu. Clinkii sehirde ka-
lip yaris acentelerinin risvetlerini cebine in-
diremeyecek kadar diristti. Fakat kasabada
sarhoslarla, kiicik hirsizlarla ugrasan bir polis,
niteliklerini yitirir. Gegici mahkemelerdeki yar-
giclar da temiz sicillerinden dolayr kasabada-
kileri kutlarlar.»

«Kendilerini taniyor musunuz?»

«Bu adamlari tanimiyorum, fakat ingilte-
re’'yi tanmirsaniz, tahmin edebilirsiniz. Buralarda
siren dizenli asayis, kurnaz, hirsh, vicdansiz,
kiltirld bir caninin ortaya c¢ikmasiyle bozulu:.
Kasabanin taniyabilecegi bir suglu degildir, ¢tin-
ki hirsizhlk yapmaz, sarhos olup rezalet ¢i-
karmaz ve adam oldirse bile halk elli yildir
cinayet gormediginden, fark etmez bile.»

_«Ne bulacagimizi umuyorsunuz?s

«Aradiimiz filmin disinda her seyi.»

«Simdiye kadar bir sirii kopyasini gikar-
mislardir.»

«Olabilir ama ulkenin disina kagirmak i¢in
bir siri vyollari yok. Kagirma isini yapacak
adami ve Orgitin bagini bulursak, bitiririz bu
isi. Gerisi onemli degil.»

«Doktor Forester'in...»

«Doktor Forester bir kurbandir, tehlikeli
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bir kurban sliphesiz, ama baslari degil. Kul-
lanilan, santaj yapilanlardan biri o. Fakat bu
onun kurye olmadigi anlamina gelmez. Eger
kurye ise, sansliyiz. Hemen yakalardik... eger
su karakol polisleri...» diyen Prentice'nin ca-
n ¢ok sikilmisa benziyordu.

«Baskasina verebilir filmleri.»

«0 kadar kolay degil. Verebilecegi kisilerin
sayisi az. Biliyorsunuz simdi ulke disina ¢ik-
mak i¢in gecgerli bir neden gerek. Eger su kasa-
ba polisi...»

«Bu filmlerin 6nemi ¢ok mu biyiik?»

Prentice agir agir karsilik verdi:

«Savas basladigindan beri biz c¢ok, onlar
az hata yaptilar. Umarim simdiki son hatamiz
olacak. Dunwoody gibi adama giivenmekle...»

«Dunwoody mi?»

«Soylememeliydim, ama agzimdan kacgti is-
te. Bu adi duymus muydunuz? Olayr hemen ka-
pattilar, ¢linkii, o yash biyik adamin ogluy-
du.»

«Hayir, hi¢ duymadim... Hi¢ duymadim!»

Dimdiz uzanan ovalardan bir baykus ot-
ti. Otomobilin kisa 1siklari gecenin karanli-
gim delemiyordu. Haritanin gostermedigi bol-
gelerden geciyor gibiydiler. Oralarda bir yer-
de, bilinmeyen bir kabile halkindan bir kadin
duguruyor, erzak cuvallarinin arasinda fareler
dolasiyor, yasli bir adam o6liyor, lambanin 15141
altinda iki kisi ilk defa birbirlerini goriiyorlar-
di. Karanlik igindeki her seyin onemi o kadar
derindi ki, ardinda olduklari isle; bu zorlu, so-
nu olmayan kovalamaca, saatta 45 mil hizla
insanlarin dogal ortak yonlerinin pesinden git-
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mekle karsilastirilamazdi. Rowe'un iginde ©
taraftaki diinyaya geri donmek istegi uyandi:
evlerin, ¢ocuklarin, sevginin ve komsunun pay-
lasilan giindelik kaygilariyle dolu diinyaya; tipki
bunlari vaat eden gizli bir mektup gibi yanin-
da Anna'nin hayalini tasiyordu.

«Ne oldugunu yakinda anlayacagiz. Eger
burada da bulamazsak,» diyen Prentice umut-
larini yitirmis olarak iki biklim oturmustu.

Uzaklarda biri elindeki feneri asag: yukari
salltyordu. Prentice;

«Ne yapiyorlar bunlar. Geldigimizi ilan mi
edecekler? Bir yabancinin ilkelerinde pusulasiz
yolunu bulamayacagim mi sanmiyorlar.»

Yiksek duvarlarin oniinden gegerek, biyik
demir kapinin oniinde durdular. Rowe kapiyi
daha 6nce hep icerden gordiigii icin, gozleri-
nin 6nindekilere karsi yabanciydi. Goge yiikse-
len sedir agaci, gamurlugu golgeleyen ayn
agac degildi sanki. Kapida duran bir polis yol-
larini kesti:

«Adiniz, efendim?» diye sordu.

Prentice kimligini gosterdi.

«Her sey yolunda mi?»

«Tam degil efendim. Sefi icerde bulacak-
sinz.»

Arabadan inen kiigiik topluluk, polisl izle-
yerek igeri siizildi. Uzun otomobil yolculugun-
dan yorgun dismislerdi. Yolu el fenerleriyle
aydinlatan polis, baska yol olmadigi halde, ‘Bu-
radan efendim,” diye s&yleniyordu.

Klinije boylesine donmek Rowe'u sasgirt-
misti. Blyitk binada c¢it ¢ikmiyor, bahgedeki
cesmeden de su damlamiyordu. Birisl suyu
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ana musluktan kesmis olacakti. Yalnizca iki
odanin i1sigi yaniyordu. Burada aylarca, haya-
tinda simdiye kadar duymadigi bir mutluluk
icinde yasamisti. Hayatinin hatirlayabildigi bd-
limdniin yarisini burada gegirmisti. Simdi dis-
man olarak dénmekten utan¢ duyuyordu.

«izin verirseniz, Doktor Forester’la karsi-
lasmak istemiyorum...»

Eli fenerli polis:

«Cekinmeyin efendim. Simdi yelkenleri in-
dirdi artik,» dedi.

Konusulanlari dinlemeyen Prentice sordu:

«Su otomobil, kimin o otomobil?s

Park yerinde bir Ford V8 duruyordu ama
Prentice'in gosterdigi 6n cami cgatlak ve kirli
-karayolu kiyisindaki tarlalara itilmis ve eger
yerinden oynatabilirseniz bes sterlin verince
satin alinabilecek yilzlerce arabadan biri- eski
bir otomobildi.

«Rahibin arabasi efendim.».

Prentice kizdi.

«Parti mi veriyorsunuz?»

«Ah, hayir efendim. iglerinden biri hala
sagd oldugu igin rahibi ¢agirmayi uygun bulduk
da.» :
«Demek bir gseyler olmus buralarda.»
Daha 6nce yagmur yagdigindan gakil tas-
larinin arasinda biriken sulara basmamalari igin
polis binanin giris kapisina kadar feneriyle on-
lara yol gostermeye devam etti.

Raflarinda gazete duran, Davis'in bir ko-
seye cekilip agladigi, iki sinirli adamin sant-
rang oynadigi oturma odasinda,. Johns basini
iki elinin arasina almig, oturuyordu. Rowe ya-
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nina giderek, ‘Johns,’ diye seslendiginde ber:-
ki basini kaldirdi.
«Cok biliylilk adamdi o. Gok biyiik...»
«Neden gegmisten soz ediyorsun?»
«Clinkii onu oldirdim.»

O

ELIZABETH ¢aginin élgiilerine gore, bir
katliam olmustu. Stone'u goérene kadar, olanlar
Rowe'u tedirgin etti. Cesetler  bulunduklari
yerden kaldirilmamisti. Deli gomlegi igindeki
Stone’'nun basinin yaninda eterli bir siinger du-
ruyordu. Ellerini kurtarabilmek igin ugrasmis
oldugu, kivriip kalmis viicudundan belliydi.

«Kendini kurtaramamis,» dedi Rowe. Bir
cocuk gibi akil kurallarinin disina cikarak gizli-
ce gectigi gegitti burasi. Acik kapidan igeriye
goz atti. Ayni gegitte masallarin her zaman
mutlu bir sonla bitmedigini anlamis, bir sey-
ler yapmasi gerektigine karar verdiren derin
acima duygusunu duymustu. Yavasca, ‘Ne ka-
dar isterdim...” derken, icinde; acimanin eski
ve ayrilmaz yoldasi olan gaddarlik uyaniyor-
du.

Tanimadigi bir ses, «Hi¢ aci duymadigini
distnerek avunabiliriz,» diyordu. Bu sacma
sapan sozler herkesin sinirlerini bozdu.

Prentice sert bir sesle;

«Siz de kim oluyorsunuz?s diye sordu fa-
kat az sonra ozir diledi: «Bagislayin. Siz ra-
hipsiniz her halde.»
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«Evet. Adim Sinclair.»

«Ne isiniz var burada?»

«isim vardi,» diye diizeltti rahip. «Beni ca-
girdiklarinda Doktor Forester heniiz yasiyordu.
Bana sik sik gelirdi. Bilirsiniz, savas alanlarin-
da bile bulunmamiza izin verirler.»

«Evet, evet. Kapidaki araba sizin mi?»

«Evet.»

«Kiliseye gidip isimizi bitirene kadar bek-
lerseniz...»

«Tabii. Ayak altinda dolasmak istemem.»

Rowe, rahibi dikkatle siziiyordu. Siyahlar
icindeki ini yari viicudu, 1s1gin altinda parlayan
beyaz yakasi, ince bir yizi vardi rahibin. Bay
Sinclair, Rowe'un goézlerinin igine bakarak sor-
du:

«Daha once karsilasmadik mi acaba?»

«Hayir.»

«Belki buradaki hastalardan biriydiniz.»

«Evet.»

«Iste. Tamam! Bir yerden, doktorun kli-
nikte yaptigi toplantilardan birinde gordigime
eminim. lyi geceler!s

Rowe geri déndii ve aci duymadan dlen
adami distndi. Camurun igine girdigini ve
sonra korkmus bir ¢ocuk gibi sebze bahgesine
dogru kagtigi gozlerinin  oniinde canlandi.
Hainlige her zaman inanmisti ve dedikleri ka-
dar da deli degildi.

Doktor Forester'in cesedi merdivenlerin
altinda yattigindan {zerinden atlamak zorunda
kaldilar. Kendisine bir kahraman gibi tapan,
saygill Johns'un iginde insanlara karsi uyanan
gluicli sevgi, Forester'in sonu olmustu. Doktor,
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Johns'a tam olarak giivenmisti. Gosterilen say-
ginin, korkudan daha givenilir olamayacagini,
saygl duydugu kisiyi polise teslim etmektense
oldiirmeyi yeg tutacagini anlayamamisti. Bir
zamanlar Davis'in elinden zorla alinan ve ¢ek-
meceye kilitlenen tabancanin tetigini Johns
gozleri kapali olarak c¢ektiginde, saygi duydu-
gu adami ortadan kaldirmiyor; onu mahkeme
salonlarindan, sorusturmalardan, yargicin asik
yuziinden ve rasgele segilmis kisilerden mey-
dana gelen 12 jiri dyesinin karsisina ¢ikma
zorunlugundan koruyordu. Stone’nun ortadan
kaldinlmasina g6z yummasini 6nleyen insan
sevgisi, bu hareketle bir bigim kazaniyordu.
Rowe'un kagtigi andan beri Forester tedir-
gindi. Bilinmeyen bir nedenle polise telefon
etmek istememis ve Stone'u ne yapmasi ge-
rektigini disinip durmustu. Johns'u disarda
birakarak Poole ile uzun siire konusmus ve 6g-
leden sonra da Londra'ya telefon etmisti.
Johns, yazdigi bir mektubu postaneye gotiriir-
ken bahge kapisinda yabanci birinin go6zcilik
yaptigini, kdyde de kasabadan gelen bir polis
arabasini goériince meraklanmaya baslamisti.
Geri donerken Poole ile karsilasti. Gordik-
lerini Poole da gormiis olmaliydi. Son ginlerin
tirld olaylan Johns'un géziinde canlandi. Otur-
ma odasinda otururken bitiin bu belirtilerin
Doktorun, Stone'u oldiirecegini gostermesine
bir tlirli akl yatmiyordu. Umutsuz hastaliga
yakalanmis kisilerin aci duymadan o&ldiriilme-
leri konusunda doktorla yaptigi konusmalari
hatirlamisti.  Nazilerin, yashlari ve iyilesme
umudu olmayanlari  dldirmeleriyle ilgili soy-
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lentiler, doktoru etkilememisti bile. Bir kere-
sinde de, '‘Devlet saglik kuruluslari eninde so-
nunda kabul edecekler bunu. Devletin isletti-
gi ve masraflarini karsiladigi saghk kurulusla-
rinda srthhate kavusmak istersen, Devletin ge-
rektiginde masraflari kisma hakki oldugunu ka-
bul etmelisin..." demisti.

Poole ve Forester'in konusmalari sirasinda
odaya girdiginde, ikisinin de susuvermesi Uze-
rine rahati busbiitin kagmisti. Cay igerlerken
Forester, Stone'dan s6z etmis, ‘Zavallicik,’ de-
diginde Johns sert bir bigimde, ‘Neden zaval-
licik olacakmis,” diye sormustu.

‘Cok aci gekiyor da, ondan. Bir ur var...
Onu ancak olim kurtarabilir.’

Johns bunun {zerine bahgeye c¢ikmisti. Gii-
nes batmis, gil bahgesinin girisindeki giines
saati ay 1s1g1 altinda ¢arsafa sarilmis 6l gibi go-
riniyordu.. Birdenbire Stone’'un haykirdigini
duymustu... Akl daha da karigsmisti. Hemen
odasina cikarak tabancayi alirken Stone yeni-
den haykirmisti. Oturma odasindan kosarak
gecmis, yandaki binaya girerek merdivenlere
atilmisti. Gegitte kloroform  kokusu genzini
yakmisti. Merdiven basinda duran Forester si-
nirli sinirli, ‘Ne istiyorsun Johns?' diye sor-
mustu. Doktorun dedikodulara kurban gittigine
hala inanan Johns... Forester'i vurmustu. Car-
pitk omuzlu, kendini begenmis Poole da merdi-
venin Ust basindan kagmaya yeltenmisse de,
ge¢ kaldigini sandigi halde Johns ona da ates
etmisti.

Sonra polis kapiya dayanmisti. Hizmet
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edenlerin hepsi izinli oldugu igin onlari kendi-
si karsilamisti. Forester heniiz 6lmedigi igin
bolgesel polis, rahip cagirmayi dogru bulmus-
tu...

Hepsi bu kadardi. Bir zamanlar dinya yi-
ziindeki cennet gibi goriinen bu yer, bir gece
icinde mahser yerine donmiisti. Bir filo bom-
bardiman ucag: bile bir anda bu ili¢ kisi kadar
siikinu bozamazd..

Sonra da arama baslamisti. Klinigin ds-
tine gelmis, polislerin sayisi, yeni gelenlerle
birlikte ¢ok fazlalasmisti. Sabaha kadar st
kattaki odalarin isiklari yamp sonmiistii. Pren-
tice, ‘Ufak bir parca bulsak..." diyordu ama
hi¢ bir sey bulunamamisti.

Rowe bir ara kendini Digby'nin odasinda
buldu. Digby simdi bir yabanciydi; hig¢ bir sey-
den haberi olmadig i¢cin halinden memnun olan
bir yabanci. Orada, rafin Gzerinde satir altlari
silinmis Tolstoy'un kitabi duruyordu. Bilgi ¢ok
biylk seydi. Forester'inki gibi nazari olma-
masi sartiyle. Tolstoy'u yeniden acti.

‘Bana iyi ve yiikksek goérinenler -yurt
ve ulus sevgisi- tiksindirici ve acmacak gel-
meye basladilar. Kotii ve utan¢ verici goriinen-
leriyse -yurdu bir kenara atmak ve kozmopolit-
lik- simdi tam aksi olarak iyi ve soylu sayiyo-
rum.’

Ulkiciliik, karninda bir kursunla merdiven
altinda yatiyordu. Rowe, doktoru onlarin g¢ok
fazla zorlamadiklarina inaniyordu artik. Er-
demlerinden, akliyle ovinmesinden ve insan-
liga karsi duydugu garip sevgiden yararlanmis-
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lardi. Oysa insanlik sevilemez, ancak insanlar
sevilebilirdi.

Prentice, «Hi¢ bir sey yok,» dedi. Pence-
reye giderek perdeyi cekti. Simdi tek bir yil-
diz goruniyordu; otekiler aydinlanan gokte
kaybolmuslardi: «Cok zaman kaybettik!»

«Ug oli, bir de suglu.»

«Onlarin yerlerini alacak dizinelerle kisi
bulabilirler. Ben filmleri ve seflerini istiyorum.
Poole'un odasindaki lavaboda fotografgilarin
kullandigi kimyasal maddeler bulduk. Belki de
filmi orada banyo ettiler. Bir defada, birden
fazla basmadiklarini samrim. Elverdigi olgide
az kisinin bilmesi islerine gelirdi, tabii. Nasil
olsa negatif kendilerinde. Poole birinci sinif
bir fotografciydi. Arilarin hayatini incelemek-
le ise baslamis ve ¢ok iyi calismalar ortaya
cikarmisti. Bazilarini  gormiistim. Simdi benim-
le o adaciga gelmenizi istiyorum. Korkarim,
hi¢c de hos olmayan bir seyi teshis etmek zo-
runda kalacaksiniz...»

Stone'un durdugu yerde durdular. Karsi
kiyisindaki ¢ kiglik kirmizi 1sikla havuz, sa-
bahin erken saatlarinda i1siklari yanan gemile-
rin demir attigi bir limana benziyordu. Havuza
giren Prentice'i Rowe izledi. Yirmi santimetre
kadar kalinliktaki ¢amurun dstini cok az su
kapliyordu. Ug¢ kirmizi 1sik, bozuk yollara ge-
celeri konulanlarin aynisiydi. Ug polis kiigiik
adamin ortasini kaziyorlardi. Yeni gelen iki ki-
sinin basacag yer yoktu. Rowe;

«Stone'un gordiagl iste buydu. Kazi yapan-
lar,» dedi.

«Evet.»
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«Ne umuyorsunuz?...»

Rowe durdu. Adamlar simdi bir baska tiir-
I kaziyorlardi. Topragi isteksizce kiirekliyor
ve kazmalarini sanki kinlacak bir seymis gibi
agir agir salliyorlardi. Gordiikleri Rowe'a eski
ve ciddi bir baska olayi hatirlatti. Sonra, ki-
clikken annesinin elinden aldigi bir kitaptaki
resim aklina geldi: Ay 1s1§1 altinda pelerinlere
sarilmis kukuletali adamlar mezarlikta topragi
kaziyorlar, ay 1s1G1 kireklerinde yansiyordu.

«Unuttugunuz, hesaba katmadiginiz biri
var,» dedi Prentice.

Rowe, kazmanin her vurusuyle korku ve
tiksinti duyuyordu.

«Nereyi kazmak gerektigini nereden bili-
yorsunuz?»

«iz birakmislar. Bu konuda acemi olduklari
belli. Galiba bu ylzden Stone'un ne yaptiklari-
n gormiis olmasindan korktular.»

Adamlardan biri kazmay! hizla vurunca tok
bir ses duyuldu.

Prentice hemen, ‘Dikkatli olun!" diye uyar-
di. Adam durdu ve alninda biriken teri sildi.
Oysa gece ¢ok soguktu. Sonra kazmasini top-
raktan cikararak ucunu inceledi. Prentice;

«Simdi de bu tarafi kaz. Yavas ol. Derine
de inme,» diye emir verdi. Otekiler kazmala-
rina dayanmig, arkadaslarinin ne yaptigina ba-
kiyorlardi ama bakmak istemediklerini anlamak
zor degildi.

Kazan adam, ‘Burada iste,’ dedi. Kazmayi
topraga sapli birakarak, elleriyle eselemeye
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basladi. ‘Sadece bir kutuymus,’ derken i¢i fe-
rahlamisti.

Adam kazmasini yeniden eline alarak,
ucuyla kutunun kapagimi kaldirdi. Manavlarda
meyve konulan tahta kutulardan biriydi. Kapa-
g1 sikica ¢akilmadigindan kolayca acildi. O si-
rada oOteki polislerden biri feneri yaklastirdi.
Kutunun iginden c¢ikanlar, bdélilk komutaninin
olen askerlerinden birinin evine gonderdigi es-
yalardan farksizdi fakat aralarinda mektup ya
da fotograflar yoktu.

Prentice, «Yakilabilecek seyler degilmis,»
dedi.

Bunlar bir dolmakalem klipsi ve bir zaman-
lar kursunkalemi tutan klipsti.

«Her seyi elektrikle isleyen bir evde bun-
lari yakmak imkansizdi, tabii,» dedi Prentice.

Bir cep saatinin arka kapagim agti ve yik-
sek sesle okudu: °‘F. G. J."den N. L. J'ye evli-
ligimizin gimiis yildonimii amsi. 3.8.1915.
Altinda ayrica, ‘Ogluma, babasini anmasi igin
1919’ yaziyordu.

«lyi bir saat.»

Sonra bir gift jartiyer tokasi, sedef yelek
digmeleri, pantolon diigmeleri, kocaman kah-
verengi elbise diagmeleri, kiilot diigmeleri or-
taya c¢ikti. Bir adamin tstiinde bu kadar digme
tasiyacagina inanmak imkansizdi. Yelek, gom-
lek, kol diigmeleri. Pantolon askisinin tokala-
ri.

En altta modasi gegmis, tabanindaki civi-
ler kaldirimlarda siirtmekten, sokak kdselerin-
de dikilip durmaktan aginmis bir ¢ift ayakkabi
vardi.
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Prentice, «Merak ediyorum, adami ne yap-
tilar?» dedi.

«Hangi adami?»

«Jones'ul»

3

YANLIS NUMARALAR

‘Yol cok kaygan, giivenilmez
ve sarsintihydi’

Kiiciik Diik

[ID%OWE biyliyordu. Her gecen saat onu ger-
cek yasina daha yaklastiriyor, hafizasi da

yavas yavas yerine geliyordu. Bay Rennit'in,
‘Jones’le ayni distincedeyim,” dedigini duyu-
yor ve telefon rehberinin yaninda duran taba-
gin istiindeki sosisi hatirliyordu. iginde acima
duygusu kipirdaniyorsa da toyluk duygusu is-
tin geliyordu. Sanki mutlulugun yaninda yer
almis seriiven hevesi; anilarin, dis kirikhkla-
rnin yakin arkadasi olan sagduyuyla cgarpisi-
yordu.

Cost'un dilkkaninda hemen hepsini gordi-
gu telefon numarasini agiklamasina toylugu
engel olmustu. ilk {i¢ harfin BAT, ilk iic numa-
ramis da 271 oldugunu biliyordu. Yalniz son
numarayi kagirmisti. Verecegdi bilgi belki deger-
siz, belki de paha bicilmez degerdeydi. Ne o-
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lursa olsun, kendine saklayacaktt bildiklerini.
Prentice sansim yitirmisti. Sira simdi kendi-
sinindi. Anna'ya bir gocuk gibi, ‘Ben basardim,’
diyerek ovinmek istiyordu.

Sabah saat 4.30 siralarinda Brothers adin-
da bir adam yanlarina gelmisti. Semsiyesi, di-
yigi ve siyah sapkasiyla Prentice'i taklit ettigi
anlasihyordu. Belki de yirmi yil iginde tamta-
mina bir ornegi olacakti. Ciinkii su anda yi-
ziinde Gzintilerden, dis kinkhgina ugramak-
tan ve bikkinliktan meydana gelen ve yashlik
belirtileri olan kinsikhklar yoktu. Prentice yil-
ginlikla bulduklarini Brothers'a teslim ederek,
Londra’'ya donmek icin Rowe'u arabasina ga-
girdi. Otomobil kir yollarindan gecgerken, sap-
kasini gozlerine kadar indirerek, arka koltuga
gomuldi ve:

«Yenildik,» diye mirildand.

«Simdi ne yapacaksiniz?»

«Uyuyacagim. Kendimize fazla 6nem ver-
memeliyiz. Bes yiiz yil sonra ingiliz imparator-
lugunun Gerilemesi ve Cokiisi adli bir kitap
yazan bir tarih¢i igin bu kugik olayin hi¢ 6ne-
mi olmayacak. imparatorlugun ¢okiisiine ait
o kadar ¢cok neden bulacak ki sizin, benim ve
zavalli Jones'un adi dipnotu olarak bile gec-
meyecek. Nedenler ekonomik, politik ve savag-
lar olarak siralanacak.»

«Jones'a ne yaptilar dersiniz?»

Prentice uykulu uykulu; «Ogrenecegimizi
sanmiyorum. Savas sirasinda taninamayan ce-
setlerin sayisi ¢ok fazladir. Cok fazla,» dedik-
ten sonra beklenmedik bir bigimde horlamaya
baslad..
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Erkenden ise giden isgilerle birlikte Lond-
ra'ya geldiler. Endiistri bolgelerinde kadin ve
erkekler metrodan; ellerinde gantalari, temiz
giyinmis yaslica adamlar siginaklardan c¢ikiyor-
lardi. Gowen sokaginda cam kiriklarini siipi-
riyorlar ve bir yapidan, sondirilmesi unutul-
mus bir mumdan c¢ikar gibi dumanlar ¢ikiyor-
du. Onlar havuz ortasinda durup kazmanin se-
sini dinlerken savasin buralarda devam etmis
oldugunu gérmek dogrusu ¢ok garipti. Yoldaki
bir isaret baska yonden gideceklerini gosteri-
yordu. Halata takilmis bir levhada el yazisiyle,
sunlar yazihydi: ‘Barclay’'s ‘Bank. Liitfen asag-
daki adrese...’ ‘The Cornwallis Dairy. Yeni ad-
res...,"” ‘Marquis’s Balik Salonu...” Bombos, ses-
siz bir sokakta iki polis dolasarak sohbet edi-
yorlardi. Sokagin basinda yine bir levha vardi:
‘Patlamamis Bomba’

Diin gece buradan gec¢mislerdi. Rowe, ‘su
birka¢ saat iginde neler olmus' diye disindi.
isaretler asilmis, trafik degistirilmis, Londra
taninmaz hale gelmisti. insanlarin yiizleriyse,
erken bir bayram sabahindaki gibi neseliydi.
Her halde bu gece de olmediklerini disine-
rek yuzleri guliliyordu.

Prentice sOylenerek uyandi. Sofdre, Hyde
park kosesinde kiigik bir otelin adresini ver-
di ve «Eger hala orada duruyorsa,» diye ekle-
di. Rowe'un bu otelde kalmasi igin direndi ve
otel midiiriiyle konustuktan sonra bir oda ayirt-
t1. Prentice otomobilin penceresinden elini sal-
layarak, «Dostum sizi sonra arayacagim,» de-
diginde, Rowe, Prentice'in asiri inceliginin ne-
denini anladi. Kendini el altinda bulunduracak
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ve istediklerinde emirlerine hazir  olacakti.
Otelden ayrilmaya kalksa, durum hemen polise
bildirilecekti. Prentice'in kendisine verdigi bes
sterlinle zaten uzaga gidilemezdi ki.

Rowe kahvaltisini yapti. Ana gaz borusu
bombadan zarar gérdiigiinden, havagazi ¢ok az
geliyordu. Garson kizin dedigine gore, yalniz-
ca bir koku cikiyor fakat ekmek kizartilamiyor
ve su isitilamiyordu. Sit, ekmek ve marmelat-
tan kurulu kahvaltisini yaptiktan sonra, parkta
gezintiye ¢tkti. Omzunun {zerinden arkasina
bakti ve arkasindan kimsenin gelmedigini gor-
di. Bildigi tek melodiyi 1slikla ¢almaya basla-
di; katil olmadigi ortaya ciktigindan nesesi
yerine gelmisti. Unuttugu yillar, Forester'in kli-
niginde gecirdigi ilk haftalardaki gibi kendisini
tedirgin etmiyordu. ‘Yeniden adam yerine kon-
mak ne kadar giizel’ diye, icinden gegirdi ve
sakladigi sirrin verdigi heyecanla bir telefon
kuliibesine yollandi.

O

OTELDE parasini bozdurmustu. Paray! ata-
rak numarayl gevirdi. Canh bir ses, ‘Sihhi Pi-
sirme Sirketi emrinizdedir,” diye karsilik ve-
rince telefonu kapadi. iste o zaman o6niindeki
gugliikleri anladi. Cost'un miisterisini altinci
duygusuyle bulmasi imkansizdi. Yeniden bir nu-
mara cevirdi. Yash bir ses;

«Alo,» dedi.

«Oziir dilerim. Kiminle goriisiiyorum?»
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«Kimi istiyorsunuz?» diye sertge sordu.
Ses o kadar yashydi ki, kadin mi, yoksa erkek
mi oldugunu anlamak zordu.

«Burasi postane. Diin geceki hava akinin-
dan sonra hatlari kontrol ediyoruz.»

«Neden?»

«Otomatik sistemde bir bozukluk var. Bol-
genize diisen bir bomba yiiziinden oldu. Prince
of Wales Road'dan Bay Isaac’la mi gorisiiyo-
rum?»

«Hayir! Ben Wilson.»

«Ah, gordiiniiz mi, bizdeki numaraya gore
Bay Isaac olmalisiniz.»

Yeniden kapatti. Sihhi Pisirme Sirketi'nin
bile Cost'un miisterisini  saklayacagi neden
sonra akhna geldi -belki de Cost yapmacik
yapmamig, gergekten miisterisiyle konusmustu.
Fakat hayir, olamazdi. Cost'un ‘Sahsen hi¢ u-
mudum yok. Hig," diyen Gziintili sesi kulagin-
da ¢inliyordu. Cost, savasin kendisi igin sona
erdigini ancak bodylece belirtmisti karsisinda-
kine.

Para atmaya devam ediyordu. Mantigi yap-
tiginin bosa oldugunu, tek g¢ikar yolun bildik-
lerini Bay Prentice’e anlatmasi gerektigini soyli-
yorsa da, nedense birgok kisinin o6limiine yol
acan -hasta béliiminde kloroformla oldirialmis
zavalli Stone, merdivenlerde wvurulan Fores-
ter ve Poole, bogazina makas saplayan Cost,
Jones...- seyin elinde oldugunu Prentice'e te-
lefonla bildirerek onu inandirabilecegini san-
miyordu.

Birdenbire telefonda Cost'un belirli bir ki-
siyi istemedigini hatirladi. Sadece bir numara ge-
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virmis ve karsi taraf cevap verince de konus-
maya baslamisti. Bu is yerinde birini arama-
digini godsteriyordu.

«Alo!»

Karsi taraf hemen konusmaya basladi:

«Oh, Ernest. Telefon edecegini biliyor-
dum. Cok iyisin. David har halde Minny'nin 6l-
dagini soylemistir sana. Din gece bombardi-
man ¢ok feciydi. Digsardan sesi geliyordu ama
ne yapabilirdik ki. Siginaktan g¢rkamazdik. Son-
ra bomba diisti. Ug ev yikildi. Yerlerinde ko-
caman birer gukur agildi. Bu sabah da Minny
eve gelmedi. David hala umudunu kesmedi
ama, din geceki miyavlamasindan ben anla-
mistim...»

Kadinin hikayesi ilgingti ama goérevine de-
vam etmek zorundaydi. Telefonu kapatti.

Kuliibenin iginde bogucu bir hava vardi.
Bir siiri bozukluk harcamisti fakat geri kalan
dort numaradan birinin aradigi olacagina ina-
niyordu:

«Mafeking Road Polis Karakolu!»

Yine kapatti. Geriye iic numara kalmisti.
Ter iginde kalan yuziini sildiyse de ter damlalari
yeniden birikiverdi. Bogazi kuruyor, yiiregi ye-
rinden firlayacakmis gibi c¢arpiyordu. Simdiye
kadar bes kisi O0lmisti... Bir ses;

«Gaz, Elektrik ve Komiir Sirketi» deyince
derin bir soluk aldi. Telefon kuliibesinden ¢i-
kip Prentice’e gitmesi igin hala vakti vardi.
Hem sonra, aradigi kimsenin Sthhi Pisirme Sii-
keti'ndeki adamin ya da Ernest'in arkadasinin
olmadigini nereden biliyordu?

Fakat Prentice'e simdi giderek, bildiklerini
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anlatsa bu zamana kadar neden sustugunu so-
racakti. Rowe, artik gocuk degildi ki; akli ba-
sinda, olgun bir adamdi. Bir ise baslamisti,
slirdiirmeliydi. Gozlerine ter damlalar1 inerken
hala durakliyordu. iki numara kalmis, sansi
yluzde elliye yilikselmisti. Bir numara daha ce-
virecek ve eger aradigimi bulamazsa, kuliibe-
den cikacak ve isin yakasini birakacakti. Belki
de Cost'un dikkaninda gozleri onu yaniltmis-
ti.

Parmagini istemeyerek numaratére gotiir-
dii ve yuzindeki teri koluyla silerek cevirdi:
BAT 271...
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1

YOLUN SONU

‘Ben-hem de yapayalmiz mu?
Kiiciikk Diik

TELEFON uzun uzun caldi. Telefonun c¢aldi-
g odalar belki de sehirdeki isine gitmis
bir kiza, dikkanini agmakta olan bir tliccara
ya da okumak igin erkenden Ulusal Kitapliga
gitmis bir adama aitti. Zilin sesini dinlerken
‘elimden geleni yaptim, birakayim calsin’ di-
ye distniiyordu.

Yoksa bu numara bir sugluya mi aitti?
Birkag saat iginde birgok kisinin yasantisina
son vermis birinindi belki de. Suglularin odalari
neye benzerdi acaba? Onlar da, bir kopek gibi
sahiplerinin o6zelliklerini mi yansitirlardi? Bir
oda genellikle giizel olur, rahat ve huzur sag-
lardi. Bu oda ise birtakim sirlar sakliyor olma-
liydi. Polis geldiginde sahibini ele vermeye-
cek, satir altlarindaki g¢izgiler silinmis kitap-
lar bulunmayacak, kisisel 6zellikleri yansitma-
yacakti. icindekiler belki de bir radyo, birkag
polis romani ve Van Gogh'un aygiceklerinin
reprodiksiyonundan ibaretti.

239



Telefon calmaya devam ederken, Rowe'un
aklindan bunlar gegiyordu. Dolaplarda hig¢ bir
sey bulunmayacakti: mendillerin altina sak-
lanan ask mektuplari da yoktu her halde. Aca-
ba keten yatak c¢arsaflarina marka islenmis
miydi? Sahibine verilen armaganlara da yer ve-
rilmezdi bu tir odalarda. Her sey gelisigizel
satin alinmis olacakti.

Birdenbire tanidik bir sesin;

«Alo, kim aniyor?» dedigini duydu. Telefo-
nu kapattigi sirada, ‘ne olurdu sokakta ya da
merdivenlerin alt basamaklarinda bulunsaydi
da karsilik vermeseydi’ diye diistindii. Eger ken-
dini olaylara bu kadar kaptirmasaydi, numara-
nin Anna Hilfe'nin numarasi oldugunu coktan
anlamis olacakti.

Uykuda yiiriyen biri gibi telefon kullbe-
sinden cikti. Yapacak U¢ sey vardi: en iyisi po-
lise gidip bildiklerini anlatmakti. ikincisi agzini
agmamak, Uglncisi de oraya gitmekti. Cost'-
un cevirdigi numaranin ayni numara oldugun-
dan siiphe etmiyordu. Kizin basindan beri ger-
cek adimi bildigini ve klinikte ziyaretine gel-
mesini ‘gérev’ olarak adlandirdigini hatirhyor-
du. Bitin bunlarin, polisin bulmamasi gere-
ken bir karsiligi olduguna igten inaniyordu.

Otele dondii ve odasina cikarken telefon
rehberini yanina aldi -yapacak uzun bir isi var-
di. Numaray! bulmasi birka¢ saatini aldi. 16
Prince Consort Mansions, Battersea. Adres ona
bir sey hatirlatmiyordu. ‘Tabii,” diye disindii,
‘mobilyasiyle birlikte kiralanmis suglu odasi,’
Yatagina uzanarak gozlerini kapatti.

Ancak aksam ustii saat besten sonra ha-
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rekete gegmeye karar verebildi. Artik bu konu
Uzerinde disiinmiyordu. Anna'yla konusmadan
disiinmek yararsizdi. 19 numarali bir otobiisle
Oakley sokagimin basina geldi ve oradan 49
numaraliya binerek Albert kopriisiinde indi.
Kopriiyi kafasini galistirmadan gecti. Sular ge-
kildiginden depolarin altindaki ¢amur tabaka-
si ortaya ¢ikmisti. Birinin rthtim duvarinin is-
tinden martilari besledigini gérdiginde di-
sinmemeye calisarak hemen oradan uzaklasti.
Kirli tugla yapilari, giines az da olsa aydinlati-
yor, parkta bir kopek yeri koklayarak dolasiyor-
du. Birinin, ‘Hey, Arthur!" diye seslendigini du-
yunca oldugu yerde kaldi. Daginik kir saglari-
nin lzerine gegirdigi beresi ve utlsiiz pantolo-
nuyle bir adam blok apartmanlardan birinin gi-
risinde duruyordu. Rowe'u yukardan asagi sii-
zerek;

«Adimz Arthur, degil mi?» diye sordu.

Rowe, Londra'ya dondiigiinden beri baz
anilar yerlerini bulmustu -bu kilise, su dikkan,
Piccadilly’den Knightsbridge'e c¢ikan yol gibi.
Fakat ortaya ¢ikabilmek igin aciyla kivranan
oteki anmilari, kafasinin iginde bastiran diisman
bir glic vardi sanki. Kahvehaneler, kosebasla-
ri ve dikkanlarla karsilagstiginda tanidik yiiz-
leri gormiis gibi oluyorsa da bir kazaya tanik
oldugunu saydigi bu yerlerden hemen uzakla-
siyordu. Kendisine seslenen adam da hafiza-
sinin derinliklerine itilmislerden biriydi ama in-
sanlardan kagamazdi.

«Son gordigimde sakalin  yoktu. Arthur'-
sun degil mi?»

«Evet. Arthur Rowe.»
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Adam incinmisti.

« O zaman beni gormeye geldigine mem-
nun olmustum.s»

«Hatirlamiyorum.»

Adamin yazi karardi.

«Cenazenin kalktigi gin.»

«Oziir dilerim. Bir kaza gecirdim ve hafi-
zami kaybettim. Ancak yeni yeni yerine geli-
yor. Siz kimsiniz?»

«Ben Henry, Henry Wilcox.»

«Ve ben buraya bir cenaze toreni icin mi
gelmistim?»

«Karin olmisti. Gazetelerde okumussun-
dur. Ona madalya da verdiler. Sen gittikten
sonra Gzilcim. Cunkii benden bir cek bozdur-
mami istemistin ve ben de unutmustum. Bilir-
sin, cenaze kalkarken insan bir tuhaf olur. Di-
sinmek zorunda oldugum birgok sey de vardi.
Uzgiindim de istelik.»

«Neden sizi rahatsiz etmistim acaba?»

«Sanirim, onemli olmaliydi. O zaman aklim-
dan cikti, daha sonra seni gorebilecegimi um-
dym. Ama sen ortadan kaybolmustun.»

Rowe basini kaldirarak katlara bakti.

«Buraya mi gelmistim?»

«Evet.»

Bakislari yolun karsisindaki parka kaydi:
cantasini yanina koymus, bir bliroda ¢a'isan
memur kilikh bir adam martilara yiyecek veri-
yordu. Basi dondi.

«Cenaze toreni var miydi?»
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«Evet! Toreni polisler ve kurtarma ekiple-
ri dizenlemislerdi.»

«Dogru. Ceki bozdurmak icin bankaya gi-
demiyordum. Polisin beni cinayet suguyle ara-
digint samyordum. Kagmak igin paraya ihtiya-
cim vardi. Onun igin buraya gelmistim. Bu ci-
nayet bir tirli aklimdan c¢ikmiyordu.»

«Cok Ulzliyorsun kendini. Olan olmus, ne
yapalim!»

«Ama ben kimseyi oldirmedigimi simdi
biliyorum artik. Katil degilim ben.»

«Tabii degilsin, Arthur! Gergek dostlarin-
dan hig biri zaten katil olduguna inanmamislar-
di ki.»

«Hakkimda sdylenenler ¢ok muydu?»

«Eh, biraz...»

«Bilmiyordum.»

Akl baska yone kaymisti. Rihtim kenarin-
daki caresiz hali, kuslari besleyen ufak tefek
bir adam, bavul... Sonra oteldeki danigma me-
murunun yltzind hatirladi. Uzun ve dolambag-
Ii koridorlardan yiiriimiis ve bir odanin oniinde
durup kapi acgildiginda icerde Anna’'min otur-
dugunu goérmiistii. Tehlikeyi birlikte paylasmis-
lardi. Kiz sonra kendisine hayatini kurtardigini
sOylemisti.

«Neyse, hosca kal: Gitmeliyim artik.»

Henry ise, «Hayatin boyunca bir o6liniin
arkasindan iziilmek yararsiz. Keyfine bak,» di-
yordu.

«Dogru. Haydi, iyi glinler.»

«Giile gile!»
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ARADIGI daire iigiincii kattaydi. Yukari
cikarken merdivenlerin hi¢ bitmemesi igin dua
ediyordu. Kapiyi caldiinda da icerde kimse-
nin bulunmamasini bitiin benligiyle diliyordu.
Kapinin oniinde agzina bir not sikistirilmis bos
bir siit sisesi duruyordu. Rowe notu okudu:
‘Yarin yarim kilo litfen.” Not hala elindeyken
kapi agildi ve Anna sesi umutsuzlukla dolu
olarak;

«Demek sizdiniz!» dedi.

«Evet, benim.»

«Kapmin her c¢alisinda, gelenin siz olaca-
gindan korkuyordum.s

«Sizi bulabilecegimi nereden bildiniz?»

«Polisten ogrenebilirdiniz.  Blroyu simdi
goz hapsine aldilar.»

Birlikte iceri girdiler.

Onunla bu sekilde karsilasacagini Rowe
hic ummamisti. Aralarinda gergin bir hava var-
di. Sokak kapisi kapandigi halde kendilerini
yalniz hissedemiyorlardi. Sanki her ikisinin de
tanidigi tirli kisiler cgevrelerini sarmisti. Al-
cak sesle konusmaya basladilar.

«Adresinizi Cost telefon ederken gevirdigi
numaralar izleyerek 6grendim, kendini 6ldiirme-
den az dnce size telefon etmisti.»

«Korkung¢ bir sey bu. Sizin orada oldugu-
nuzu bilmiyordum.»

«Hi¢ umudum yok, hig, demisti!»

Karanhk ve dar koridorda duruyorlardi.
Birlesmekten ¢ok ayriliyor gibiydiler. Kizin iis-
tiinde otelde giydigi mavi pantolon vardi. Ro-
we, Anna'nin ne kadar ufak tefek oldugunu
unutmustu. Boynuna bagladigi esarpla her se-
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ye hazirliksiz oldugu gériliyordu. Cevrede bir
siirli piring tepsi, kap kacak, eski bir sandik, is-
vicre mah guguklu bir saat vardi. Rowe;

«Diin geceyi hi¢ iyi gegirmedim. Oraday-
dim. Forester ve Poole'un dldiiklerini biliyor
musunuz?» dedi.

«Hayir. »

«Uziilmediniz mi? Arkadaslarimzin katlia-
ma udramalari sizi Gzmedi mi?»

«Hayir, memnun oldum.»

Rowe umutlandi. Anna devam ediyordu:

«Dostum zavalli kafanda her seyi karistiri-
yorsun. Dostlarini ve diigsmanlarini bile ayirt ede-
miyorsun. Onlarin da istedikleri bu zaten.»

«Hafizamin ne zaman yerine gelecegini 6g-
renmek igin beni goézliyorlardi, degil mi? Beni
de zavalli Stone gibi hasta bdliimiine atacak-
lardi.»

«Hem dogru, hem de yanhs disiiniiyorsun.
Artik hi¢ bir seyi diizeltemeyiz. Seni onlar adi-
na gozledigim dogru. Ben onlar gibi aklinin ba-
sina gelmesini istemiyordum. incinmeni, sana
bir zarar gelmesini hi¢ istemiyordum.» Ve kay-
giyla sordu: «Simdi her seyi hatirhyor musun?»

«Birgogunu hatirliyorum ve c¢ok sey 6g-
rendim. Bir katil olmadigimi bilecek kadar.»

«Tanriya sukir!»

«Ama sen cinayet islemedigimi biliyordun,
degil mi?»

«Evet, tabii biliyordum. Yalnizca - oh, neyse
ogrendigine sevindim. Seni mutlu goérmek isti-
yorum. Mutlu olmalisin.»

«Seni seviyorum Anna. Biliyorsun. Dostum
olduguna inan. Fotograflar nerede?»
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Tam bu sirada saatin iginden firlayan bo-
yali bir kus, bugugu haber verdi. Rowe, Onle-
rindeki gecenin de korkung¢ olaylarla dolu olup
olmadigini - diisiiniiyordu. Kapi kendi kendine
kapanirken kiz bozmadan;

«Filmler onda,» dedi.

«O kim?»

«Erkek kardesim.»

Rowe hala sitgliye yazilan notu elinde tu-
tuyordu.

«Arastirmadan c¢ok hoslaniyorsun, degil
mi? Seni ilk gordigimde bir pastanin pesin-
deydin ve biiroya gelmistin. Her seyin derin-
lighne inmek istiyorsun. iste simdi indin ar-
tik.»

«Hatirhyorum. Bana yardim etmis, o eve
goturmisti.»

Anna sOzii Rowe'un agzindan ald::

«Bir cinayet sahnesi hazirladi ve kagmana
yardim etti. Sonradan seni 6ldirmenin daha
dogru olacagini diisiindii. Bu karara varmasina
ben sebep oldum. Polise mektup yazdigini ona
soylemistim.»

«Neden?»

«Yalnizca seni korkuttugu i¢in basinin derde
girmesini istemiyordum. Bu kadar zalim olabi-
lecegi aklimdan geg¢memisti.»

«Fakat elimde bavulla girdigim odada sen
de vardin. Sen de benimle o&lebilirdin. Aklim
almiyor dogrusu!»

«Evet. Bayan Bellairs'in evindeyken sana
telefon ettigimi unutmamisti. Telefon edenin
ben oldugumu sen sdylemissin ona. Gidip, se-
ninle bulusmami ve mektubu pclise génderme-
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ni 6nlememi istemisti. Sonra da baska bir odada
oturup sonucu beklemis.»

«Ama sen yasiyorsun.»

«Yasiyorsam, nedeni sensin. Beni go6zaltin-
da tutuyorsa da, beni oldiirmez. Kendisi aile
baglan yuziinden, diyor. Ben, senin yiliziinden
bir tehlike teskil ediyordum. Burasi benim {il-
kem degil. Hafizanin yerine gelmesini nigin is-
teyecekmisim? Boyle daha mutlusun. ingilte-
re'yse umurumda degil. Yalniz senin mutlu ol-
man diliyorum, o kadar.»

«Ne demek istiyorsun? Anlayamadim. Ni-
¢in sag biraktilar beni?»

«Willi ekonomiktir. Onlarin hepsi de eko-
nomiktir. Bunu anlayamazsan onlari da anlaya-
mazsin.» Ve Anna bir formiil verir gibi ekledi:
«Kisa bir sire icinde ¢ok az kisiye yonetilen
maksimum dehset.»

Rowe sasirmis, ne yapacagini bilemez hale
gelmisti. Birgok sorunun beklenilen bigimde
hi¢ bir zaman g¢oziilemeyecegini yeni 6greniyor-
du. Bu, ne heyecanli bir seriiven, ne de kendi-
si bir kahramandi, hatta biitiin olup bitenler bir
trajedi. Siitgliye birakilan not aklina gelince;

«Bir yere mi gidiyor?» diye sordu.

«Evet.»

«Filmleri de gotiiriiyor tabii.»

«Evet.»

«Onu durdurmaliyiz.»

«Haklisin. Onu 6nlememiz gerek.»

«Nerede simdi?»

«Burada.»

«Burada mi?»

«Uyuyor, Lady Dunwoody'yle yinliiler hak-
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kinda uzun siire gorismis. Yorulmus olacak.»

«Bizi isitmistir sanirim.»

«Ah, hayir! Bizi duyamaz, uykusu da ¢ok
agirdir. Bu da ekonomidir. Ne kadar derin uyur-
sa, o kadar az....»

Rowe saskinlikla, «Ondan nefret ediyor-
sun,» dedi.

«Her seyi altiist etti. Cok iyidir, akilhidir,
ama korku vermekten hoslanir.»

«Peki, nerede uyuyor?»

«Buradan gecince oturma odasina girilir.
Onun yaninda da yatak odasi var.»

«Bir telefon edebilir miyim?»

«Olmaz. Telefon oturma odasinda, yatak
odasinin kapisi da aralik.»

«Nereye gidiyor?»

«Ozgiir Anneler yararina irlanda’'ya gitmek
icin izni var. Kolay alamadi ama, seninkileri at-
lattilar. Lady Dunwoody ugrasti. Kadinin ver-
digi yunluler icin ne kadar mitesekkir oldugu-
nu simdi anladin mi? Bu gece trenle gidecek.
Sen ne yapmak niyetindesin?»

«Bilmiyorum.»

Caresiz bakislarla gevresini sizdi. Sandi-
gin tzerinde agir bronz bir samdan duruyordu.
Eline aldi. Zayif bir sesle;

«Beni oldirmek istemisti,» dedi.

«Ama uyuyor. Yaptigin cinayet olur.»

«llkdnce ben vurmayacagim.»

«Dizlerimi yaraladigim zamanlar bana ¢ok
iyi davranirdi. Cocukken hep diiser, dizlerimi
yaralardim.... Hayat koti ve korku verici.»

Rowe, samdani yerine koydu.

«Hayir! Al onu. Sana bir sey yapmasina
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g6z yumamam. O benim yalnizca kardesim. Al
samdani eline. Litfen.»

Rowe samdami almak igin bir hareket yap-
mayinca Anna eline aldi. Olanlarin gercek ol-
dugunu saklayacagi kiigiik bir kiz olarak gordi-
gu Anna, Lady Macbeth'i oynayan bir g¢ocuk
gibiydi.

Anna, elinde samdanla onden giderek yol
gosteriyordu. Kizin disinda, evin igindekilerin
hepsi Rowe’a tiksinti veriyor, burada her ikisinin
de birer yabanci oldugunu simdi daha iyi anliyor-
du. Odadaki agir esyalar belki de bir sirket ta-
rafindan yerlestirilmis ya da bir katalogdan se-
cilerek telefonla i1smarlanmisti. Yalniz vazodaki
cigekler, birkag kitap ve gazeteyle delik bir er-
kek corabi burada birilerinin oturdugunu gos-
teriyordu. Corap goziine takilinca durdu; bir-
birlerini yillardan beri taniyan iki kisinin birlik-
te gegirdikleri uzun geceleri hatirhyordu san-
ki. ‘Olecek olan onun kardesi," diye ilk defa di-
siindi. Casuslar da, katiller gibi asilirdi. Hiicre-
lerinde uyurken, disarda daragaci hazirlanirdi.

Bicimsiz bir odadan gegerek aralik olan ka-
pinin oniine geldiler. Anna kapiy! yavasga itti
ve Rowe'un igersini gorebilmesi igin geri ce-
kildi. Yemekten sonra konuguna uyuyan bebe-
gini gosteren bir kadin gibiydi.

Hilfe ceketsiz, gomleginin yakasi agik ola-
rak arka st yatiyordu. Derin bir uykuya dal-
misti. Oyle giinahsiz bir gériiniisii vardi ki. Yii-
zii terlemis, acik sari saglari alnina yapigsmis-
ti. Yatakta yatarken g¢ok gen¢ ve bogazi kana-
yan Cost ya da deli gomlegi icindeki Stone'la
ayri diinyalardanmis gibi goriiniiyordu. Rowe
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neredeyse onun bu isleri geviremeyecegine ina-
nacakti. Yuzi kiz kardesininkinden de giizeldi.
Rowe ona bakarken hi¢ bir seye aldirmamanin,
kurallara uymamanin, sevgi duygusundan yok-
sun olmanin hayati nasil basitlestirdigini anla-
di. Okurken uyuyakalmis olmaliydi, bir eliyle
hala kitabi tutuyordu.

Diinyaya dehset veren yalnizca kendisiymis
gibi, uykudayken her yerde siikanet vardi.

Uyandi. insanlar uyanirken kendilerini ele
verirler. Bazilari korkulu bir diis goérdiiklerin-
den cighk atarak, bazilari da bir o yana bir bu
yana doner ve uyanmamak igin direnirler. Hilfe'y-
se yalnizca gozlerini agti; dadisinin perdeyi agma-
siyle iceriye dolan isikla godzlerini kirpistiran
bir gocuk gibi gozkapaklarini  acip kapadi.
Sonra hemen kendine gelerek ikisini de ken-
dinden emin bakislarla stizdii. Agik mavi goz-
leri durumu kavramisti. Soru sormak gereksiz-
di. Gilimsedi. Rowe da karsihk vermek iize-
reyken kendini tuttu. Willi suglarim aciklaya-
rak, suglulugunu ortmeye calisan sevimli bir
yaramazdi sanki. Hayatta oyle anlar vardir ki,
dismanini sevmek, hatirlamaktan g¢ok daha
iyidir.

Rowe kisik bir sesle;

«Fotograflar....» diyebildi.

«Filmler mi? Ha, evet. Bende.»

Artik sonun yaklastigini biliyor olmaliydi,
ama sogukkanliigimi  kaybetmiyordu. Kardesi-
nin elinde tuttugu samdani goriince, yattg: yer-
den guldd.

«Teslim oluyorum,» dedi.

«Nerede onlar?»

250



«Gelin, bir pazarlik yapalim sizinle,» der-
ken yabanci puliara karsilik, bilyalarini veren
bir gocuktu sanki.

Rowe, «Pazarliga oturmak gereksiz. Sonun
geldi artik,» dedi.

«Kardesim sizi ¢ok seviyor, degil mi?»
Durumu bir tarli ciddiye almiyordu. «Kayinbi-
raderinizi 6ldirmek istemezsiniz, sanirim.»

«Sen kardesini oOldiirecektin ama.»

«Ah. buna zorunluydum da.»

Hilfe glilmeye devam ediyordu. Bavul ve
bomba olayi onun ‘igin merdivenlere kurul-
mus fare kapanlarindan farksiz goriniyordu.
Mizah anlayislari olmadigi igin onlari kinayan
bir hali vardi. Bos verseler ne olurdu sanki.

«Gelin akilh ve uygar kisiler gibi yaparak
anlagsmaya varalim. Samdani yerine koy Anna.
istesem bile seni burada incitemem.»

Kalkmak i¢in bir hareket yapmiyor, yatak-
ta uzanmis yatarken giigsizligini belirtmeye
calisiyordu.

«Anlasma yapmamiz gereksiz. Ben filmleri
istiyorum, polis de seni ariyor. Stone ya da Jo-
nes'la anlasma sartlarini goriismedin ama.»

«Bitiin bunlardan haberim yok. Adamlari-
min yaptiklarindan ben sorumlu olamam ki.
Olmaz boyle sey, Bowe! Siir okur musun?
Surada bize uygun bir siir var....»

Hilfe dogruldu, kitabi kaldirdi ve tekrar
yere birakti. Elinde bir tabanca belirivermisti:

«Oldugunuz yerde kalin! Goriyorsunuz ki
konusacaklarimiz var.»

Rowe, «Tabancayi nereye koydugunu me-
rak ediyorum.» diye karsilik verdi.
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.«Simdi pazarliga giriselim. ikimiz de ba-
taktayiz.»

«Ne teklif edecegini hala anlamiyorum.
Her ikimizi de oldiriip irlanda’ya gidebilecegini
disiinemezsin. Duvarlar kagit kadar ince. Bu-
rada kiraci sen oldugun igin polis nasil olsa
limanda yolunu keser.»

«Ya ben de birlikte dleceksem? Katliama
girisebilirim, degil mi?»

«Ekonomik olmaz!»

Rowe'un cevabi lizerinde yari ciddi di-
siinerek;

«Olmaz tabii, ama ne kadar biyik bir is
yapmis olurum. Oyle degil mi?» dedi.

«Sana ne sekilde engel olacagim o6nemli
degil. Olmek de yararli.»

«Yani, hafizaniz yerine geldi mi demek isti-
yorsunuz?»

«Bununla onun ne ilgisi var?»

«Cok. Gegmisiniz gergekten ilging. Biitin
ayrintilariyle inceledim. Anna da inceledi. Ne
bicim bir adam oldugunuzu Poole'dan isittigim-
de anlayamadiklarim sonra bir anlam kazandi.
Oturdugunuz oda ve buna benzer seyler. Hafi-
zanizi kaybedinceye kadar sizinle kolayca ba-
sa cikabilecegimi sanmistim. Ama  olmadi.
Kahramanhga, fedakarhga, yurtseverlije dyle
ozeniyordunuz ki.... iste sartlarimi bildiriyorum.
Benim giivenlikte olmam sizin gegmisinize bag-
li. Hile yapmayacagim. Kendl beyniniz sdyle-
yeceklerimin uydurma olmadigini size ispat
edecek.»

Anna araya girdi.

«Yalan soylilyor. Dinleme onuls
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«0 da duymaktan cekiniyor. Neden dersi-
niz acaba Bay Rowe? Sizi simdi oldugunuz gi-
bi istiyor. Gegmisteki gibi degil.»

«Ben yalnizca filmleri istiyorum.»

«Hakkinizda gazetede yazilanlari okuyabi-
lirsiniz. Cok taninmis bir kisiymissiniz. Karde-
sim size layik olamayacagindan korkuyor.»

«Bana filmleri verirsen....»

«O zaman hikayenizi anlatmami mi iste-
yeceksiniz?»

Hilfe, Rowe'un duydugu heyecani paylasi-
yor gibiydi. Dirsegi lzerinde yer degistirerek
cevresine bakindi. Anna’nin tam bu sirada fir-
lattigi samdan bilek kemigini kirinca tabanca
yatagin lstine diisti. Kiz silahi aldi ve:

«Arttk onunla pazarliga girismen yersiz,»
dedi.

Hilfe aciyla kivraniyor ve inliyordu. Yz
bembeyaz kesilmisti. Kizin ve Rowe'un yiizii
de sapsariydi. Rowe bir an ig¢in kizin kardesinin
yanina kosarak, basini omzuna alacagini ta-
bancayi da saglam eline verecegini sandi. Hil-
fe, ‘Anna, Anna,’ diye fisildiyordu.

Kiz, ‘Willi," diyerek ileriye dogru bir hare-
ket yapti.

Rowe, «Silahi bana ver,» dedi.

Anna, Rowe'a odada bulunmamasi gereken
bir yabanci gibi bakarken kulaklan kardesinin
inlemeleriyle doluyordu. Rowe silahi almak
icin elini uzattiginda geri gekilerek kardesinin
yanina gltti. |

«Disari ¢ik ve bekle. Disari ¢ik!» dedi.

Ikisi de aci ¢ekerlerken ikiz kardes gibiy-
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diler. Silahi Rowe'a dogru ceviren kiz; «Cik
disari!» diye tekrarladi.

«Sozlerine kanma Anna! Unutma, seni 6l-
diirmek istemisti.»

«Litfen konusma artik. Yarari yok.»
Uclu de ter iginde kalmislardi. Rowe c¢a-
resiz kaldigini anladi ve;

«Gitmesine engel olacagina soz ver bana,»
dedi.

«S6z veriyorum.»

Rowe disari ciktiktan sonra Anna kapiyi
arkasindan kilitledi.

Rowe uzun bir sire igerde neler olup bit-
tigini duyamadi. Yalniz bir kere dolabin agildi-
g isitebildi. ‘Hilfe’'nin bilegini sariyor olmal’
diye icinden gegirdi. Prentice'e telefon ederek
binayi kordon altina aldirabilirdi, artik basari
ardinda degildi. Seriiven hevesi yok olmus, ge-
ride acima duygusu kalmisti. Fakat hayat de-
vam edecekse, Anna'nin soziine glivenmek zo-
rundaydi. ‘

Aradan on bes daklka gecti. Giines bat-
mak lzereydi. Yatak odasindan duyulan miril-
tilar huzurunu kacirdi. Hilfe, Anna'yr kafese
mi koyuyordu? Kiskanglk duygusu igini sardi.
Onlar o kadar birbirlerine benziyorlardi ki, ken-
disi yalmzca bir yabanciydi. Pencereye gide-
rek kalin perdeyi araladi ve parka bakti. Hatir-
layacagi daha ¢ok sey vardi. Hilfe'nin tehdit
dolu sesinde bir seyler gizliydi.

Kapi agildiginda perdeyi birakinca igerinin
ne kadar karanlik oldugunu goérdi. Anna dim-
dik ylrtyerek yanina geldi ve;
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«iste. istedigin oldu,» dedi. Goéz yaslarini
tutmaya cahisirken yiizii girkinlesmisti, fakat
bu cirkinlik Rowe'u gilzellikten ¢gok daha etkili
olarak kiza bagliyordu. ‘Sevmek, birlikte mutlu
olmak degil, mutsuzlugu paylasmaktir’ diye di-
sundi.

«Filmleri aldim. istemiyor musun artik
onlari?» .

Rowe kiigiik riiloyu eline aldi. Basari du-
yamiyordu bir tiirla.

«0 nerede?» diye sordu.

«Ne yapacaksin onu? isi bitti.»

«Neden gitmesine g6z yumdun? S6z ver-
mistin.»

«Evet, s6z vermistim.»

«Neden yaptin?»

«Ah, pazarliga girismek zorunda kaldim.»

«Pazarliga girisecek ne vardi ki?» Riiloyu
avcunun icinde kiza uzatti. «Sana karsiliginda
ne vermeyi vaat etti bilmiyorum ama aradigim
bu degil.»

«Nerden anladin olmadigini?»

«Ka¢ tane kopya ¢ikardiklari konusunda
bir bilgim yok. Belki bir tane, belki de bir di-
zine. Fakat tek bir negatif oldugund biliyorum.»

«Demek bu negatif degil.»

«Hayir!»

O

«PAZARLIGINIZIN ne oldugunu bilmiyorum
ama, o seni atlatti.»

«Ben artik karigmiyorum. Elimi attigim her
sey bozuluyor. Ne istersen onu yap!»

«Nerede oldugunu sdéylemelisin.»



«Her zaman ikinize de sahip olabilecegimi
disinmistim. Diinyanin basina gelenler beni
ilgilendirmiyordu. Her zaman oldugundan daha
kotli olamaz diyordum. Her seye ragmen cana-
varlarla dolu diinya, doinmeye devam edecekti.
Ama insanlar, sen, o....»

Yanindaki yiiksek bir sandalyede oturan
Anna’'nin ayaklari yere degmiyordu. Uzun
uzun yere baktiktan sonra:

«Paddington, 7.20 treniyle gidiyor. Hi¢ ge-
ri gelmeyecegini soyledi. Artik rahat edebilir-
sin.» dedi.

«Ben basimin caresine bakabilirim,» diyen
Rowe, kizin bakislariyle karsilasinca, ‘Anna’nin
ne demek istedigini anlayamadim galiba,’ diye
disiindd.

«Nerede sakliyor filmleri? Nasil olsa li-
manda Ustiinii arayacaklar.»

«Bilmem. Hi¢ bir sey almadi yanina.»

«Bir baston falan?»

«Hayir, hig bir sey. Yalnizca ceketini giydi.
Sapkasini bile almadi. Cebinde olmali.»

«istasyona gitmeliyim.»

«Bu konuyla ilgilenen adami bulup bilgi

«Neden polise haber vermiyorsun?»
verene kadar tren c¢oktan kalkmis olur. Onu
istasyonda kacgirirsam, polise telefon ederim.
Fakat sana Paddington trenine binecegini soy-
lediyse, orada olmayacak demektir.»

«Oyle demedi. Baska bir yerden sbz etti
ama ilk planinin boyle oldugunu biliyorum.»

«Yari yolda trenden inebilir.»

«Boyle gidemezsin. Silahli o. Tabancasini
geri verdim.»
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Rowe giildii: «Tamam, isleri gercekten al-
lak bullak ettin,» dedi.

«Ona bir sans tanimak istemistim.»

«ingiltere'nin ortasinda tabanca tasiyan
biri, bir iki kisiyi 6ldiirmekten baska birsey ya-
pamaz.»

Anna o kadar kiigiik ve bitkin goériiniiyordu
ki, Rowe'un kizginhi@ gegti. Anna;

«iginde bosa harcayamayacagi tek bir kur-
sun var,» dedi.

«Sen kal burada.»

«Giile gile Arthur!»

«Yakinda doénerim.» Kiz karsilik vermeyin-
ce ekledi: «O zaman hayata yeni bastan bas-
lariz. Beni Oldiiremeyecek»

«Korktugum bu degil. »

«Neden korkuyorsun Oyleyse?»

Uzun yillar birlikte yasamrs, asklarinin so-
nuna gelmisler gibi Arthur'un goézlerine bakan
Anna,

«Sana soOyleyeceklerinden g¢ekiniyorum.»
dedi.

Kapiya gelmislerdi.

«Merak etme, ben tongaya basmam,» dedi
Rowe.

Fakat merdivenlerden inerken Anna'nin
ne demek istedigini anlayamadigi aklindan ¢ik-
miyordu.

Gokte bulut gibi hareket eden projektor
1stklari parkin Gzerinde dolasiyorlardi.  Sanki
gok, sinirlari 1stklarla gizilebilecek kadar kii-
cllmisti. Hava akinlarindan 6nce insanlar
erkenden yemeklerini yediklerinden Rowe'un
burnuna kaldirrm boyunca yemek kokusu ge-
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liyordu. Bir siginagin kapisindaki lambay: ya-
kan polis, Rowe'a ‘Bu gece sari yanacak,” dedi.
Lambalar yakmaya alistk olmadigindan ¢akt:-
g1 kibritler soniiveriyordu, Polis konusacak adam
ariyordu ama Rowe’'un acelesi vardi, Dbekle-
yemezdi.

Kopriinin karsi tarafindaki taksi sirasin-
da yalnizca bir taksi kalmisti. Sofér gokte belli
belirsiz goriinen meteoroloji balonuna bir goz
atarak;

«Nereye gidecegiz?» diye sordu.

«Belki bu gece bombardiman olmaz.»

«Sari 1s1k yaniyor!»

Sloane Alanindan, Knightsbridge'den ve
Park'tan gecerek Bayswater yoluna vardilar.
Bir kag kisi acele acele yiiriiyerek evlerine gi-
diyor, otobiisler duraklarin oninden hizla gegi-
yorlardi. Sari 11k yandig i¢in barlar kalabalikti.
Kaldirrmda dikilenler, taksiye durmasi igin isaret
ediyorlardi. Trafik lambasi kirmizi yaninca taksi
durdu ve sapkali, yash bir adam otemobilin kapi-
sini acarak iceri dald.

«Ah o6ziir dilerim. Bos oldugunu sanmistim.
Paddington yéniine mi gidiyorsunuz?»

Rowe, «Buyrun birlikte gidelim,» dedi.

Yabanci soluk solugaydi.

«7.20 trenini kagcirmamaliyim. Sansim varsa
yetisiriz.»

«Ben de trene gidiyorum.»

«Sari yaniyor bu gece.»

«Oyle diyorlar.»

Karanlik yollarda ilerlediler. Yashi adam,
«Sizin taraflarda diin gece mayinlarla karsilas-
timmz mi?» diye sordu.
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«Hayir, hayir. Sanmiyorum.»

«Bizim tarafta li¢ tane vardi. Nerdeyse
kirmizi 151k yanacak galiba.»

«Oyle.»

«Onbes dakikadir sari yaniyor,» diyen ya-
banci saatine bakti.

«Simdi nehir agzindan atilan topun sesini
duydum,» dedi.

«Ben duymadim.»

Taksi Praed sokagina saparken saatina ye-
niden g6z atan kibar yash adam, «En fazla on
dakika sonra baslarlar,» diye sdylendi. Karar-
tilmis istasyonun oniine vardiklarinda abone
biletleri olanlar gecenin getirecegi dehsetten
kagarcasina trene athyorlar, hamallar da bir ki-
yiya dizilmis onlara gururla bakiyorlardi. Ge-
ride kalmak cesaretini gdsteren insanlarin gu-
ruruyle.....

Karanlik tren bir numarali peronda duru-
yordu. [stasyonda gazete, kitap satan biifeler
kapanmis, kompartimanlarin gogunda perde-
ler ¢ekilmisti. Bitiin bunlar, Rowe'a romandan:
bir sayfa gibi geliyorsa da, her gordugi hafi-
zasina yerlesiyordu. Eskiden tanidigi  hayat
buydu iste.

Durdugu yerden trenin igini gérmesi im-
kansizdi. Her kompartiman, sirrint iyi koruyor-
du. Perdeler inik olmasa da, maviye boyanmis
lambalarin altinda kimlerin oturdugu segilmi-
yordu. Hilfe'nin birinci mevkide yolculuk yapa-
cagindan emindi; bir milteci oldugu igin 6diing
alinan parayla geginiyordu. Ustelik Lady Dun-
woody gibi bir dostu olan kisinin para baki-
mindan sikintisi s6z konusu degildi.
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Trene binerek birinci mevki kompartiman-
lara dogru yiriidii. Yalnizca gok yirekli kisiler
bu ge¢ saata kadar Londra'da kaldiklarindan
kompartimanlarin ¢ogu bostu. Kapilar acip ba-
sini iceri uzattiginda kendisine donuk gozler-
le bakan mavi hayaletlerle karsilasiyordu.

Tren uzun oldugundan, son birinci mevki
arabasina gecemeden, istasyon memurlar1 ka-
pilari kapattilar. Basarisizhiga ugramaya o ka-
dar alismisti ki, geri doniip de Hilfe'yi karsisinda
goriince ne yapacagini sasirdi.

Hilfe yalmiz degildi. Karsisinda yash bir
kadin oturuyor ve Hilfe'nin bileklerine gegir-
digi bir yiin gilesini yumak yapiyordu. Gemicile-
re corap oOrlilecek agir yiin gilesi bileklerine
gecirilmis kelepgce gibiydi. Cilenin bir ucun-
dan sag elinin sargisi goriniiyordu. Yash ka-
din yavas yavas yumagini sarmakla mesgul-
dii. Rowe'un gozleri silahin agirhgiyle sarkmis
cebine dalmisken, Hilfe utangag bakislarla ken-
dine bakiyordu. Yash kadinlarla her zaman ara-
st iyiydi.

Rowe, <Burada konusmak istemezsin sa-
nirim,’ dedi.

«Kadin sagir. Duvar gibi sagir.»

Kadin, «iyi aksamlar. Duyduguma gore bu
gece sari I1stk yanryormus,» diye araya girdi.

Rowe, «Evet,» diye karsilik verdi.

«Neden acaba?»

«Negatifi istiyorum.»

«Anna seni oyalamaliydi. Bana vakit ka-
zandirmasini soylemistim. Her ikiniz igin daha
iyi olurdu....»

260



«Onu g¢ok kere atlattin,» diyen Rowe, Hil-
fe'nin yamina ¢okti.

«Ne yapacaksin simdi?»

«Trenin kalkmasini bekleyecek ve imdat
kolunu c¢ekecegim.»

Birdenbire ¢ok yakinlardan atilan top ses-
leri duyuldu; bir, iki, ¢ kere. Yash kadin ses-
sizligi bozan bir sinek wviziltisi isitmis gibi ba-
sini kaldirdi. Rowe, elini Hilfe'nin cebine dal-
dirarak tabancayi kendi cebine aktardi. Kadin;

«Sigara icmek isterseniz, bana aldirmayin,
icin,» dedi.

Hilfe s6ze basladi.

«Bir kere daha konusalim seninle.»

«Konusacak birsey yok.»

«Filmleri ele gegiremedikten sonra beni ya-
kalamanin ne yarari var?»

«Filmler tek basina bir anlam tasgimaz.
Asil sen..»

Soéziini yarida kesti ve aslinda filmlerin 6ne-
mi daha biiyiik diye diistindii. Baskalarina verme-
digini nereden bilebilirim? Bir yere saklamiglar-
sa, Hilfe'nin nerede olduklarindan haberi var
mi? Nerede olduklarindan?.... Filmleri bir yaban-
ci bulsa bile yine de sonug¢ koti olur. Rowe,
Hilfe'ye donerek, ‘Konusalim,” dediginde kal-
kis didugi caldi. Simdi ¢ok uzaklardan, yere
vuran lastik topun c¢ikardigi sesleri andiran
pat-pat-pat sesleri duyuluyor, kadin yumagin:
sarmaya devam ediyordu. Anna’'nin ‘Soyleyecek-
lerinden c¢ekiniyorum,” dedigi akhna geldi ve
Hilfe'nin alayci bakislarla, gligli olan kendisiy-
mis gibi gulimsedigini goérdi.

«Ben pazarliga hazirim.»
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«Neyin var ki pazarliga giriseceksin, Hil-
fe?»

«Biliyorsun, senin de pek fazla bir seyin
yok. Filmlerin nerede oldugu hakkinda bir bil-
gin yok ki....»

Yash kadin aralarina girdi.

«Ne zaman alarm verilecek dersiniz?»

«Cilenin iginde ellerini oynatan Hilfe;
«Eger tabancayi geri verirsen, filmleri sana
teslim ederim...»

«Bana verebilecegine gore, yaninda olma-
l1. Onun jgin pazarhiga girismem gereksiz.»

«Eh, bu senin 6¢ alma fikrin madem, sana
engel olmam. Anna'yr bu ise karistirmak iste-
meyecegini sanmistim da. Biliyorsun, kagma-
ma yardim etti....»

Yash kadin tekrar sozlerini kesti.

«iste oldu. Nerdeyse hepsini sardik.»

«Herhalde onu asmazlar. Tabii her sey be-
nim agzimdan ¢ikacaklara baglh olacak. Belki
bir kampa siirer, savas bitince de ingiltere'den
atarlar. Benim goriisime gore, Anna bir hain
sayilir. »

«Filmleri ver de oyle konusalim.»

Rowe simdiden Anna'yr kurtarmak igin
Prentice’'e nasil dil dokecegini, kizi temize ¢i-
karmak icin neler yapmasi gerektigini kuruyordu.

Tren sarsildi. ‘“Neyse kalkabildik,” diyen
yash kadin 6ne egilerek Hilfe'nin bileklerinden
cileyi cikardi. Hilfe aldirmazlikla:

«Yukarlarda amma da egleniyorlar,» dedi.

Arkadaslarina veda eden, olim halinde
hasta, korkusuz fakat pismanlik dolu biri gibiy-
di. Aleyhindeki kayitlari ortadan kaldirmayi ba-
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saramamisti. Gokyliziinde su anda olup biten-
lerle karsilastirilirsa, yalniz bes kisinin 6limi-
ne yol agmisti. Hilfe mavi lambanin altinda otu-
rurken c¢ok, cok uzaklarda, oldurdiiklerinin ruh-
lariyle birlikteydi sanki.

Rowe tekrarladi.

«Ver onlari bana!»

Hilfe'yse henliz kagmak ya da daha fazla
zarar vermek umudunu yitirmemis gériniyordu.
Sol elini dostca Rowe'un dizine koyarak;

«Sana daha fazlasini verecegim. Hafizanin
tam yerine gelmesini ister misin?»

«Yalmz filmleri istiyorum.»

«Burada olmaz. Bayanin 6niinde soyuna-
mam ki.» Ayaga kalkti. «Trenden insek iyi olur.»

Kadin, «Gidiyor musunuz?» diye sordu.

Hilfe, «Arkadasim ve ben sehirde kalip
senliklere katilmaya karar verdik.» diye kar-
sithk verdi. .

«Acayip. Hamallar hep yanhs bilgi veri-
yorlar,» diyen kadin ,basini iki yana salliyordu.

Hilfe egilerek;

«Cok naziksiniz. inceliginiz beni  silahim-
dan etti,» dedi.

«Ah, tek basima yolculuk yapabilirim. Te-
sekkir ederim!»

Hilfe kendi yenilgisini lizerine almisti san-
ki. Gar boyunca dimdik ytriiyor, Rowe da ar-
kasindan bir usak gibi geliyordu. Kalabalik da-
gilmis oldugundan kagma ihtimali yoktu. Garin
camsiz damindan gokte atesgbdcekleri gibi ya-
nip sonen kirmizi 1siklar gorilebiliyordu. Dui-
dik calip da tren hareket etmeye basladigin-
da, istasyonda kendilerinden ve bir kagc hamal-
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dan baska kimse kalmamisti. icecek satan bii-
feler kapanmisti ve bacaklarimi agarak vyere
oturmus sarhos bir asker ayaklarinin arasina
kusuyordu.

Tuvaletlere inen merdivenlere yoneldiler.
Ortalikta kimse yoktu. Temizlikgi kadin bile si-
ginaga gitmisti. Toplar atiliyordu. Dezenfekte
kokusu, griye déonmiis lavabo, ziihreVi hastalik-
larla ilgili ilanlarin arasinda yapayalnizdilar.
Rowe'un bir zamanlar hayal ettigi seriiven er-
keklerin tuvaletinde son bulmak lzereydi. Hil-
fe aynaya bakarak, saglarini diizeltti.

Rowe, «Ne yapiyorsun?» diye sordu.

«Ah, veda ediyorum.»

Ceketini ¢ikardi ve Rowe'a dogru firlatti.
Terzinin, ipek etiketi Rowe'un goziine takildi:
‘Pauling ve Crosthwaite.’

«Filmleri vatkanin iginde bulacaksin.»

Omuzlar gergekten vatkaliyd:.

«Bicak ister misin? Kendininkini  kulla-
nabilirsin,» diyen Hilfe pantolonunun cebin-
den Rowe'un izci bigagini g¢ikard:.

Vatkay: bigakla kesen Rowe, filmi eline al-
di ve sarnih kagidi yirtarak negatif olduklarin:
gorda.

«Evet, aradiklarim bunlardi.»

«Simdi tabancayi ver bakalim.»

«Verecegimi vaat etmemistim.»

«Ama silahi vermelisin.»

«Vermeyecegim.»

Hilfe birdenbire korkuya kapilmis, sasir-
misti.

«Yaptigin kalleslik!»

«Sen de ¢ok kalleslik yapmisiin.»
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«Makul ol. Kagacagimi mi  saniyorsun?
Tren gitti bile. Paddington istasyonunda seni
oldiirecegimi saniyorsan, aldaniyorsun. Yiiz
metre bile gidemeden beni yakalarlar.»

«Oyleyse tabancayi neden istiyorsun?»

«Cok uzaklara gitmek istiyorum da. Ye-
nilgiyi kabullenemem.»

«Bu ilkede sucglulara iskence etmezler.»

«Etmezler mi? Gergekten inaniyor musun
buna? Kendinizin bizden ¢ok mu farkli oldugu-
nu saniyorsun?»

«Evet.»

«Ben sanmiyorum ama. Casuslara neler
yaptigimizi iyi bilirim. Beni konusturmak isteye-
cekler ve konusturacaklar da. Gel pazarliga otu-
ralim.»

Bu kadar kisinin o6liminden sorumlu ol-
duguna kimse inanamazdi simdi. Hilfe c¢abuk
cabuk devam etti:

«Rowe, hafizani geri getirtecegim. Yoksa
bu isi bagkasi yapamayacak.»

«Anna var.»

«0 hi¢ bir sey anlatmayacak sana. Eger
odadan c¢tkmama izin vermezse sana her seyi
anlatacagimi soyledigim igin kagmama  gobz
yumdu. Seni, simdi oldugun gibi seviyor.»

«Soyleyeceklerin bu kadar kéti mi?»

Rowe korkuyordu. ig¢i dayanilmaz bir me-
rakla dolmustu. Digby, kulagina yeniden tam
bir adam olacagini fisildarken, Anna’'nin sesi
uyariyordu. Hayatinin en onemli anini yasadi-
gim biliyordu; unutulmus uzun yirmi yil su-
nuluyordu kendisine. Her ne olursa olsun, 6g-
renmeliydi. Basini ileriye dogru kaldird: ve kar-

265



sisindaki levhayr okudu: ...saatlan arasinda ozel
tedavi yapiir. Bilincinin Otesinde, cok uzak-
larda toplar giimbiirdiiyordu.

Hilfe, «Koti mi? Neden ko6td olsun. Cok
onemli,» diyordu.

Rowe basini iki yana sallayarak;

«Tabancayr geri alamazsin,» dedi.

Hilfe gilmeye basladi. Kahkahalari nefret
doluydu.

«Sana bir sans tanimistim. Bana silahi ver-
seydin senin i¢in Gzllecektim. Simdiyse mite-
sekkirim. Cinki kendimi vurabilirdim. Oysa su
anda, su anda karsilik almadan soylemeye ka-
rar verdim.»

Rowe, «Duymak istemiyorum,» diyerek
arkasini dondii. Eski pilskii elbiseler giymis,
ufak bir adam merdivenleri inerek, tuvaletler-
den birine giriyordu. Sapkasi kulaklarini da
ortmiistii: «Koti gece, kotii gece,» diye soy-
lendi. Rengi soluktu ve yorgun goriniiyordu.
Rowe, merdivenin ilk basamagina adimini at-
tigi sirada biyiik bir giriiltiyle bomba patla-
di. Kiliksiz adam pantalonunun o6ntind ilikle-
yerek yere c¢comeldi. Hilfe lavaboya dayanmis,
disardaki guriltiyd sonsuza kadar ayrildigi bir
arkadasini ugurlar gibi yiiziinde aci bir gllim-
seme ve dzlemle dinliyordu. Tepelerinden eks-
pres tren glimbirtiyle gecerken Rowe merdi-
venin en alt basamaginda durmus bekliyor, ye-
re ¢gomelmis adam da biziildiikge buziiliiyordu.
Guralti sona ererken, ayaklarimin altinda yer
sarsildi ve hemen ardindan da ikinci bir bomba
patladi. Yeniden sessizlik ¢okerken merdiven-
lerden asagi toz yagmaya basladi. Hemen sorn-
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ra, baska bir bomba daha diistii. Biri ¢omelmis,
biri lavaboya dayanmis, oteki de ayakta duru-
yor, yerlerinden kimildamadan bunun da patla-
masim bekliyorlardi. Sonra, biraz 6telerde pat-
ladigi duyuldu.

Adam, ‘Artik yeter,’ diye soylendi. Tuvalet-
lerden sular akiyor, merdivenlerden asagi toz
bulutu ¢okiiyor ve sicak maden kokusu, amonyak
kokusunu bastiriyordu. Rowe merdivenleri ¢ik-
maya bagladi.

Hilfe, «Nereye gidiyorsun? Polise mi?»
diye arkasindan haykirdi ve karsilik alamayin-
ca; «Daha gidemezsin, karin hakkinda sdyle-
yeceklerimi dinlemeden gidemezsin,» dedi.

«Karim mi?»

Rowe tekrar kosarak asagiya indi ve umut-
suzca sordu: «Ben evli miyim?»

«Evliydin. Simdi artik hatirlamiyor musun?
Onu zehirledin sen.» Kahkaha atarak ekledi:
«Sevgili Alice'ini.» .

Kiliksiz yabanci hala bombalarin etkisi al-
tinda, '‘Korkung bir gece, korkung,' diyordu.

«Cinayet suguyle yargilandin ve seni timar-
haneye attilar. Eski gazeteleri karistirirsan, go-
rirsiin. Tarihlerini de verebilirim...»

Ufak tefek adam ellerini iki yana agmis,
«Acaba Wimbleton'a gidebilecek miyim?» diye
soruyordu. Disardaki tozun iginden bir i1sik par-
liyor ve istasyonun istiinden, gokten asagiya
stiziilen alevler goriiniyordu.

Rowe, ilk defa bombardiman altinda kalmi-
yordu: esyalarimi koltugunun altina sikistirmis
olarak asagiya inen Bayan Purvis'i isitiyordu.
Napoli Korfezi duvarda asili, «Antikaci Ditkk&ni»
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da rafin lstinde duruyordu. Guilford sokag!
kollarini agmis, onu karsiliyordu; evine dén-
miisti. Bu bomba simdi neyi harap edecek diye
distindl. Belki de Marble Arch yakimindaki gi-
cekgi dikkani, Adelaide Crescent’'teki bar ya
da saatlarca, yillarca kosesinde bekledigi Que-
bec sokagi yok olacakti... baris yapilana kadar
ortadan kaldiracak o kadar ¢ok sey vardi Ki.

«Git hadi. Anna'ya git simdi,» diye mavi
karanhigin icinden seslenen birinin lavabolarin
oninde durup kendisine giildiglini gordi.

Hi¢ bir zaman 6grenemeyecegini umuyordu.

Rowe'un aklindan 6li bir fareyle polis ge-
ciyordu. Cevresine bakindi. Kalabalik mahkeme
salonunda yiizlerinde acima ckunan kisiler ken-
disini siiziiyorlardi.  Kalemle oynayan vyargi¢
one egildigi igin yilzii gorinmiyordu ama, o
da kendisine aciyor olmaliydi. Onlari uyarmak
istedi: bana acimayin. Acima duygusu zalimdir,
yok eder. Acima cevrede dolastigi siirece ask
tehlikeye girer.

Ses, ‘Anna,’ diye basladiysa da baska biri
Uziintllyle, '6.15'e bile yetisebilirdim,” diyordu.
Rowe ilgi kurmaya devam ediyordu. Gittigi ki-
lisede pisman olmanin degerini 6gretmislerdi
ona ama pismanhigin tek bir kisi i¢gin degeri
vardi. Oliilere karsi islenilen suglari onarmaya
imkan yoktu. Oliilere erisilemezdi ki. Kendi ca-
nini kurtarmak onu artik ilgilendirmiyordu.

Ses, ‘Ne yapacaksin?' diye sordu. Rowe'un
beyni agriyordu. Kendine ¢ok benzeyen fakat
degisik anilara szhip olan Digby'ye dogru bitip
tikenmek bilmeyen gecitlerden gecerek yakla-
styordu sanki. Digby'nin, ‘Gozlerini kapa...' diyen
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sesini duyar gibiydi. Orada gicek dolu odalar,
su damlayan bir ¢cesme ve kendini sawunmak
icin yanmda duran Anna vardi. ‘Kardesin oldu-
gunu simdi bhatirladim... Hatirladim." demisti
Anna'ya.

Baska bir ses, ‘Sessizlik ¢okiiyor. Oyle de-
gil mi?' diye sordu.

«Ne yapacaksin, Rowe?»

Cocuk dergilerinde bulunan aldatici re-
simlere bakiyordu sanki: goziiniizii bir noktaya
dikincs tek bir sey gordliir - bir vazo dolusu ¢i-
cek - sonra o goriintii birden kaybolur ve yerini
insan yuzleri alir. Bir onu, bir oblriini goriirsi-
niz. Hilfe'nin yatakta uyurkenki masum hali
gozlerinin 6ninde canlandi. O Anna'nin karde-
siydi. Rowe, Hilfe'nin yanina gitti ve oteki ada-
min duymamasi i¢in kulagina;

«Peki. Al tabancayi,» diye fisildadi.

Adam arkalarindan konusuyordu:

«Eh, artik gideyim bari. Ne dersiniz efen-
dim?»

Hilfe'nin karsiligi sertti.

«Hadi git artik, git!»

Adam merdivenleri ¢ikti. Simdi yalniz kal-
mislardi.

Hilfe, «Seni oldiirebilirim, ama neden ol-
direyim? Boylelikle iyilik etmis olurum sara.
Simdi senden nasil nefret ediyorum, bir bii-
sen.» dedi.

«Ya?» Rowe, Hilfe'yi degil, sevd Gi ve aci-
digr iki kisiyi diusuniiyordu. Hilfe ikisini de yere
sermisti...

Hilfe devam ediyordu:

«Sen ise burnunu sokana kadar her s=y
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yolundaydi. Ne diye gidip falina baktirdin san-
ki. Gelecegin yok ki.»

«Hayir!»

Sergiyi iyice hatirliyordu. Demir parmak-
liklar boyunca yiliriimiis ve bandonun galdikla-
rini dinlemisti. Bayan Bellairs bir perdenin ar-
kasinda oturuyordu. ’

«Nerden aklina geldi. Gegmisi degil, gele-
cegi soyleyin bana, demek?»

Sinclair de oradaydi. Islak cakillarin  is-
tinde duran eski otomobili hatirladi.  Gidip
Prentice’'e telefon etmeliydi. Sinclair'in elinde
bir kopya bulunabilirdi.

«Ustelik Anna'yla iliski kurdun. Bir kad:n
seni nasil nasil sevebilir ki? Simdi nereye gi-
diyorsun?»

«Polise telefon etmeye.»

«Bana bes dakika izin verir misin?»

«Hayir, hayir! imkansiz.»

Gorevi sona ermisti. Artik Digby'nin iste-
digi gibi tam bir adamdi. Unutulan yillar yer-
lerini bulmuslardi. Willi Hilfe tuvaletlere dog-
ru dénerek sargih elini selém verir gibi kaldir-
mis ¢abuk c¢abuk bir seyler mirildaniyordu. Tas
doseli taban islak oldugu igin kaydi fakat ken-
dini toparladi. Bir tuvalet kapisini agmayi de-
nedi ama kilitliydi. Ne yapacadini sasirmisti.
Gozden kaybolmak, bir kapinin arkasina giz-
lenmek igin girpiniyordu sanki... Rowe'a dondii
ve yalvararak bir peny istedi. Hava akinlarimin
sona erdigini bildiren diditkler 6tmeye basla-
misti. Amonyak kokusu Rowe'a bir seyler ha-
tirlatiyordu. Hilfe'nin yizii solgun ve bitkindi.
Acimasi igin yalvariyor giblydi. Acima duygusu
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yeniden karsisina gikmisti. Parayr vererek basa-
maklardan yukari gikmaya basladi. Henliz tepeye
varmamisti ki, asagidan bir sildh sesi duyuldu.

Rowe geri donmedi. Baskalari bulsundu onu.

BiR yil uzak kaldiginiz evinize déniince ar-
kanizdan kapiy: kapar kapamaz, sanki hi¢ ayril-
mamis gibi gelir. Ya da birkag saat sonra do-
ner ve her seyin degistigini, kendinizi evinizde
bir yabanci gibi gorirsiniz.

Rowe burasinin evi olmadigini biliyordu ar-
tik. Guilford sokagi onun eviydi. Anna’'nmin bu-
lundugu her yerde huzur olacagini ummustu,
fakat merdivenleri ikinci defa c¢ikarken yasadik-
lan siirece huzuru bulamayacaklarim biliyordu.

Paddington'dan Battersea'ye yiiriirken di-
stinmek igin bol bol vakti olmustu. Ne yapmasi
gerektigine kizin evinin kapisina gelmeden gok
once karar vermisti. Johns'un, Korku Bakanhg
hakkinda sdyledikleri aklina geldi. Kendisi sim-
di devamli kadroya gegmisti. Fakat isi yalnizca
savas kazanmak degil, biitiin sevenleri igine
alan hayat kadar biiyiik bir Bakanlikti. Bu, gi-
cekler ve dergiler arasinda umut dolu Digby'-
nin unuttugu bir seydi.

Kapi birakti§i gibi acgikti. Anna hava akim
sirasinda disari ¢ikip, sonsuza kadar yok mu
olmustu acaba? Sevdigi kadinin, 6mrii boyu bir
katile bagh kalmasini bekleyemezdi zaten.

Fakat Anna evdeydi. Biraktigi yerde degil,
Hilfe'nin uyudugu yatak odasindaydi. Yumruk-
larimi sikmuis, ylizikoyun yatiyordu. Rowe, ‘An-
na,’ diye seslendi.

Kiz basimi kaldirdi. Aglamisti. Rowe, An-
na'yli ne pahasina olursa olsun korumak gere-
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gini duydu. igini derin bir sevgi kapladi. Anna
onu giinahsiz ve mutlu olarak istemisti... Dig-
by'yi sevmisti... Ona istediklerini vermeliydi...
Basini 6ne egerek;

«Kardesin 6ldi. Vurdu kendini,» dediginde
Anna'nin yuzii degismedi. Biitiin olup bitenler
onu ilgilendirmiyor gibiydi. Kaygiyle sordu:

«Sana neler soyledi?»

«Ona yetisemeden vurdu kendini. Beni
uzaktan goriince her seyin bittigini anlamisti.»

Anna ferahlamisti. Geride yalmzca oncele-
ri de varligini duydugu birinin kendisini sirekli
olarak koruma havasi kalmisti... Yatagin kiyi-
sina oturarak, elini kizin omzuna koydu:

«Canim,» dedi. «Canim, seni ne kadar se-
viyorum bilsen.»

Ona yalan soyledigini, Anna hi¢ bir zaman
bilmeyecekti. ,

«Ben de, ben de seni seviyorum!»

Kipirdamadan, konusmadan uzun siire otur-
dular. Tirmandiklari dagin tepesine ulasmis, asa-
gidaki tehlikeli ovayl seyreden iki kasife ben-
ziyorlardi. Omiir boyu birlikte olacaklar, iki ke-
re disinmeden konusmayacaklar, birbirlerini
gozleyeceklerdi. Cinkii birbirlerini ¢ilgmca se-
viyorlardi. Yasanilan siirece yeteri kadar ceki-
len acilar, oliilere karsi islenilen sugu belki
bagislatabilirdi.

Rowe, «Sevgilim, sevgilim, ¢ok mutluyum,»
diye mirildand..

Anna hemen o koruyucu havasiyle karsilik
verdi:

«Ben de.»

Mutlulugun degerini artik géziinde buyite-
bilirdi.
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