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“Geng kusaklar Giiney Kore'yi canli bir sosyokiiltu-

rel hayatin hiikim strdugi, sanayilesmis, zengin,
modern bir {ilke olarak tanidilar. Oysa Giiney Kore
denince benim kusagimdakilerin aklina, milyonlar-
ca cana mal olmus korkung bir i¢ savagsin yaralarini
sarmaya calisan, olaganustii derecede yoksul ve ge-
leneksel bir tilke gelirdi.

Aradan yillar gecti. Ekonomik kalkinma kuram-
larina ve tartismalarina digskin bir iktisatci olarak
6grendim ki 19601 yillarin basinda Giiney Kore'de
kisi basina diisen gelir ve ortalama egitim siresi
Tirkiye'nin yarisi kadarken, otuz yil sonra kisi basina
diisen geliri bizimkinin Gg katina, ortalama egitim
siresi de bir buguk katina gikmis bir tlke vardi artik
karsgimizda. O giin bugiindiir de sunu tartisiyoruz:
Otuz bes yillik acimasiz Japon sémiirgeciligine ma-
ruz kalmis, i¢ savasta yakilip yikitmis, ardindan kirk
yil diktatorlikle yonetilmis, Ustelik geleneklerine
de son derece bagli bir toplum nasil oldu da béylesi
mucizevi bir kalkinma ve modernlesme hamlesini
basarabildi?

Bu mucizeye dair cesitli uzmanlarin kaleme aldi-
&1 pek cok kitap yayinlandi bugiine kadar. Bu kitapsa
farkli. Yillardir Giiney Kore'de yasayan Kuzeydogu
Asya uzmani gazeteci-yazar Andrew Salmon bize bu
olaganistii déntisumin oykusini sadece ekono-
mik boyutlariyla degil, demokrasi ugruna verilen

fedakarca cabalari, ayaklanmalar, iskenceler, su-
ikastlar ve infazlarla yogrulmus direnisleri, ge-

lenekgilik ile modernlesme arasindaki zorlu
miicadeleyi de icerecek sekilde, adeta tari-

hi bir roman tadinda ve son derece akici
& bir dille aktariyor.”
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Kore Nasil Kore Oldu?

Andrew Salmon

Gazeteci-yazar Andrew Salmon uluslararasi medya kurulusu
Asia Times'in Kuzeydogu Asya muhabiridir. Daha 6nce BBC,
CNN, International Herald Tribune, Forbes, The New York Ti-
mes, The Times ve The Washington Times gibi kuruluslar i¢in Ko-
reden haberlere ve makalelere imza atan Salmon, Kore tarihiyle
ilgili yazdigi kitaplarla 2010 yilinda Giiney Kore parlamentosunun
“Kore Dalgasi” odiiliine ve 2016 yilinda da Kralige II. Elizabeth
onuruna verilen Britanya Imparatorlugu Ustiin Hizmet Nisani'na
layik goriilmiigtiir.

Kent Universitesinde tamamladig tarih ve edebiyat 6greniminin
ardindan Londra Universitesine bagh SOASta Asya gahsmalari
alaninda lisansiistii 6grenimi géren Andrew Salmon, halen aile-
siyle birlikte Giiney Kore'nin bagkenti Seul'de yagsamaktadir.
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Onsoz

Asir1 Uglar Diyan

Tarihi romanlariyla taninan Britanyali yazar George MacDonald-
Fraser'a gore Amerika'nin batisi inanilmaz bir hizla fethedilmis-
ti. Mesela Altina Hiicum déneminde gegen ¢ocukluk yillarinda
orta bat1 eyaletlerinin ugsuz bucaksiz ovalarinda buharli trenle
seyahat eden bir kimse, yaghliginda bu dénemi anlatan dizileri
evindeki televizyonda izliyordu. Yine de Biiyitk Okyanus'un kars:
yakasinda bulunan -ve 19. yiizyilda “Miinzevi Krallik” adiyla pek
az kisinin bildigi- bir iilkeyle kiyaslandiginda bu hizda bir degi-
sim bile aheste sayilir.

Seul'da (6rnegin) 1900 yilinda dogmus bir Koreli, Kristof Ko-
lomb’'un Amerika'ya ayak basisindan yiiz yil 6nce kurulmus Jose-
on hanedaninin alacakaranhginda ge¢irdi cocuklugunu. ilk genc-
ligini Japon emperyalizminin sert fakat bir sekilde modernlestirici
egemenligi altinda geg¢irip, daha sonra 6zgiirliigiin coskusunu,
boliinmenin acisini ve 20. yiizyilin en korkung savaglarindan bi-
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rinin dehsetini tatti. En sonunda da iilkesinin tiim beklentileri
altiist ederek endiistriyel bir gii¢ ve parlak bir demokrasiye do-
niismesine sahit oldu. Hatta doksanli yaslarina geldiginde son
kralin sarayini ziyaret etme sansina bile sahipti. Eskiden Seul'da
bu iki katli saraydan daha yiiksek bina yapmak yasakti, bugiinse
sarayin etrafi gokdelenlerle ¢evrili. Hatta bu seyahate iilkesinde
tiretilen yerli otomobille ¢ikip, seyahat anilarini da yine yerli bir
fotograf makinesiyle 6liimsiizlestirebildi. Gengliginde ancak rii-
yasinda gorebilecegi cihazlardi bunlar.

Bu ¢arpic1 doniisiim, hikdyenin sadece bir kismy, zira bir bas-
ka Kore daha var. Bunun i¢in 2012 yilinda yayinlanan iki kitabi
anmam gerek: Daniel Tudor'un Giiney Kore'yi anlatan Korea: The
Impossible Nation [Kore: Inanilmaz Ulke] adl1 kitab ile Victor
Cha'nin Kuzey Kore'yi anlatan The Impossible State: North Korea
Past and Future [Inanilmaz Devlet: Kuzey Kore'nin Ge¢misi ve
Gelecegi] adl kitabi. Her iki kitabin bagliklarinin gayet yerinde
oldugu soylenebilir, zira Giiney Kore'nin hikayesi 20. yiizyilin en
muazzam ulusal basar1 6rnegi sayilabilecekken, Kuzey Kore ise
20. yiizyilin en biiyiik hiisranlarindan biri.

Yakin tarihin en ¢arpici1 doniisiimlerinden biri olan Asya réne-
sansi i¢inde bile Kore apayr1 bir yere sahip. Bolgenin ¢ogu ekono-
misi bu doniisiimden 6nce 6lgek ekonomisine, modernlesme mi-
rasina veya en azindan kiiresel ticarette belli bir deneyime sahipti.
Kore iginse boyle bir durum s6z konusu degildi. Bu yarimada iil-
kesi Cin'e kiyasla minicikti, Meiji d6nemi Japonya'sinin aksine
giigli bir modernlesme yasamamist1 ve Singapur veya Hong
Kong'unkine benzer bir somiirge donemi ticareti deneyimine de
sahip degildi. Giiney Kore'nin sifirdan zirveye ulasma basarisini
iki kat 5nemli kilan gercekler bunlar. Ote yandan Kuzey Kore'nin
héla ayakta olmasi aragtirmacilarin kafasini karistiriyor ve 1990’11
yillardan beri iilkenin ¢okiisiinii bekleyen siyasetgileri de ¢ileden
¢ikariyor. Soziin 6zii, Giiney Kore tiim engellere ragmen parlak
bir ulusal bagar1 6ykiisii teskil ederken, Kuzey Kore de rejimini
ayakta tutma konusunda beklenmedik bir basar1 sergiliyor.
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Diinyanin radarina 1950 yilinda baglayan savasla ani ve sert
bir sekilde giren bu yarimada, bugiin kiiresel agidan hi¢ olma-
dig1 kadar 6nemli. Giiney Kore, ileri teknoloji iireten bir siiper
giig, kiiresel ticaretin 6nde gelen oyuncularindan biri ve Asyanin
en dinamik popiiler kiiltiir giici. Hizh bir sekilde vuku bulan
ekonomik, siyasi ve toplumsal kalkinma hikayesi, gelismek-
te olan iilkeler icin nirengi noktalar1 teskil ediyor. Ote yandan
niikleer silahlarla donanmigs Kuzey Kore ise sadece bu yarima-
daya degil, Cin, Japonya ve Rusya'nin Uzakdogu topraklarina da
golge ediyor. Kuzeydogu Asya, ekonomik faaliyet bakimindan
Avrupa ve Kuzey Amerika'dan sonra tigiincii bityiik bolge, fakat
ayn1 zamanda muazzam bir stratejik risk de tegkil ediyor. Bu se-
beplerden o6tiirii parlamentolari, haber merkezlerini ve toplanti
odalarini her daim meggul etse de Kore'nin pek de iyi anlagildig:
soylenemez. (Bunun bir sebebi de ayriks: 6zellikleri. Mesela nasil
ki Giiney Kore kapitalizmi Anglosakson kapitalizminden farkliy-
sa, Kuzey Kore sosyalizmi de Rus sosyalizminden farkl..)

Bir de ortada muazzam bir zorluk var: yeniden birlesme.
Bu durumun tegkil ettigi tehlikeler yiirek hoplatiyor. Pekin ve
Washington (yeniden) kendilerini bir savagin i¢inde bulabilir ya
da niikleer bir felaket Kuzeydogu Asya'y1 kasip kavurabilir. Yine
de birlesmenin getirileri bir o kadar muazzam olabilir: Kuzey
Kore devletinin ortadan kalkmasiyla bélgedeki stratejik bir savag
nedeni ortadan kalkar ve Cin, Kore, Japonya ve Rusya'nin daha
fazla biitiinlesmesinin 6nii agilir. Dolayisiyla, Kore'nin hikayesi-
nin en dramatik kismi pekald heniiz yazilmamis olabilir.

Bir halki ikiye bolen taban tabana zit iki devletin varligi, mo-
dern Kore'nin 6ne ¢ikan bir egilimini gozler 6niine seriyor: Bu
daglik yarimadada her sey olabilecek en asir1 uglara variyor. Eski
diizeni korumak isteyen giicler ile degisim yanhlar1 arasindaki
miicadele ve uluslararasilasma talepleri ile yerelcilik yanhs: gii¢-
lerin gatigmalar1 yiiziinden Kore'de hizipler asirlar boyunca bir-
biriyle ugrasip durdu. Soguk Savas, kiiresel ticaret ve uluslararasi
iletisim gibi egilimler araciligiyla biitiin bu paradigmalar 20. yiiz-
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yilda daha da belirgin hale geldi. Giiney Kore, kendini diinyaya
aqarak akla hayale gelmeyecek bir bagariya imza att1. Kuzey Kore
ise kendini disa kapatip yoksulluk ve durgunluk batagina sapla-
narak bir bagka “Miinzevi Krallik” haline geldi.

Bu kitapta kapsamli bir tarih anlatis1 degil, kilit meselele-
re dair agiklamalar bulacaksimz. Kore'ye dair yazili kiilliyatin
biiyitk bolimii Kuzey Kore'ye egiliyor, elinizdeki ¢aligmanin
odaginda ise Giiney Kore var. Seul, Pyongyang'a nazaran diinyay1
daha ¢ok ilgilendiriyor. Bu kitabin konuya pek agina olmayanlara
temel bilgileri, uzmanlara ise birka¢ cevher saglamasini umuyo-
rum. Yikimdan kalkinmaya, insan haklarindan niikleer silahlara,
Samsung'dan Psy’a, bir zamanlar “Sabah Dinginligi Diyar1” diye
anilan, fakat bugiin daha ziyade “Asir1 Uglar Diyar1” olarak gorii-
lebilecek bir yarimadanin hikayesi bu.

Degerli fikirleri i¢in Peter Bartholomew, Bernie Cho, Choe
Sang-hoon, Dr Choi Jin-wook, Sebastien Falletti, Dr. Kim Je-
ong-noh, Kim Shin-jo, Sue Kim, Dr. Andrei Lankov, Lee Hye-
on-seo, Dr. Lee Doo-won, Dr. Tony Michell, Hank Morris, Dr.
Brian Myers, Robert Neff, Park Sokeel, James Pearson, Biiyiikel¢i
Rah Yong-yil, Mark Russell, Dr. Shin Se-don, Dr. Yoon Jung-won
ve Jacco Zwetzloota tesekkiir ederim. Bu kitapta yer verdigim
birka¢ temay: irdeleyen makalemin Korean Timesda yayinlan-
masini saglayan Lee Chang-seop ve Oh Young-jin'e ozellikle te-
sekkiir ederim. Ayrica, insanin ilgisini her zaman diri tutan bu
topraklara dair benimle tartismaktan asla bikkmayan Mike Breen
ve Jack Burton'a da miitegekkirim.
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Boliinme ve Yikim

Balinalar kavga ederken karidesler ezilir.

— Kore atasozii
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1950 yazinda Amerikan, Ingiliz ve Avustralyali askerler, Asya'da
adim adim yayilan komiinist devrimlerin radarindaki bir iilke-
ye miidahalede bulunmak iizere acilen Uzakdogu'ya intikal etme
emri aldilar. Cok az kiginin haberdar oldugu bu savag alaninda,
yani Kore'de karisacaklar1 yikim ve dehgseti neredeyse higbiri
hayal etmemisti.

Miinzevi Krallik’in alacakaranlig

Kore yarimadasi, Kuzeydogu Asyanin kesisim noktasinda yer
aliyor: Cin, Japonya ve Uzakdogu Rusya gibi “balinalarin” ara-
sinda bir “karides”. Daglar ve tepeler arasinda kivrilarak uzanan
sarp bir cografya. Bahar ve giiz donemini sakin gegirse de muson
yazlariyla kavrulup, sert kig aylarinda soguktan donuyor. Cetin
hava sartlar1 ve kayalik arazisi sebebiyle giizel, fakat mesakkatli
bir cografya burasi.

Kore'nin mitolojik tarihi ¢ok eskilere dayaniyor, yazili tarihse
MS 1. yiizyil dolaylarindaki destans: “U¢ Krallik” ¢agiyla baghyor.
Kore kralliklarinin Cin hanedanlarina ne derece tabi olduguna
dair tartismalar siirse de yerel kiiltiir en ¢ok Ikinci Krallik'in etki-
sini tagiyor. Kore, aralarinda Budizm, Konfiigyiis¢iiliik, kaligrafi,
akupunktur ve bitkisel tip pratiklerinin de bulundugu birtakim
dini, idari, egitsel, tarimsal, tibbi, sanatsal, edebi ve felsefi sistem-
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leri Cin'den ald1 ve bilahare bunlar1 Japonya'ya aktardi. Cin etki-
sinin biiyiik bir kismini 6ziimsemis olsa da Kore, ayr1bir dile, 6zel
tasarim bir alfabeye, otokton bir dine, enfes bir ¢omlek siisleme
gelenegine ve kendine has bir mutfaga sahip olmakla 6viiniiyor.

Bahsi gecen U¢ Krallik, yani Koguryo, Baekje ve Silla, MS 688
yilinda Silla'nin egemenligi altinda birlesti. Sillanin ardindan ge-
len Goryeo hanedani (Kore adi, Goryeo'nun Latin harflerine ¢ev-
rilmig halidir), Joseon hanedani tarafindan devrildigi 1392 yilina
kadar yarimaday: yonetti. “Joseon un kelime anlami “giizel sa-
bah”, Kore'ye bu yiizden (ufak bir geviri hatasiyla) “Sabah Dingin-
ligi Diyar1” deniyordu. Ayrica “Miinzevi Krallk” unvanini alan
da Joseon'du; bunun sebebi de 17. yiizyilda sinirlarin1 dis diinyaya
kapamis olmasiydi. Kapali kapilar ardinda uyuklayan bu durgun
Asya iilkesi, Cin ve Japonya'yla kurdugu kisith diplomatik
iligkiler disinda uluslararas: gelismelerden neredeyse biisbiitiin
kopmustu. 19. yiizyila gelindiginde Joseon, diinyanin en uzun so-
luklu hanedanlarindan biriydi artik, fakat emperyalist yayilma-
cihigin doruk noktasina ulastigi donemde kendini daha fazla dig
diinyadan soyutlayamazd:.

Modern ulagim teknikleri ve askeri teknolojilerle donanmis
saldirgan iilkeler, haritalarindaki bogluklar1 doldurmak igin bir-
birleriyle yarigiyordu. Doguda Japonya, tarihteki en kayda deger
ulusal doniisiimlerden birine imza atarak izolasyon politikalarina
son verdi ve radikal bir bigimde modernlesti. Genisleme ve yayil-
ma arzusuna kapilan Tokyo'nun ilk hedefi belliydi: Asya kitasina
bir koprii gibi uzanan Kore yarimadasi. Joseon'un egitimli elitle-
rinin tepeden baktig: tiiccarlara ve savaggilara sahip olan krallik,
ekonomik veya askeri saldiriya kars1 koyacak donanima sahip de-
gildi. Meiji yonetimindeki Japonya gii¢ diplomasisi uygulayarak
Kore'nin kohne kapilarini kirip gegti. Japonya'nin pesi sira gelen
diger giigler, Joseon'u modernlesmeye ve uluslararasi arenaya da-
hil olmaya zorladi.

Adeta zamanda yolculuk yaparak Kore'ye adim atan diplo-
matlar, misyonerler, tiiccarlar ve seyyahlar onlerine ¢ikan man-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zara karsisinda biiyiik sagskinlhik yasiyorlardi: Hanedani, ulema
sinif1, aristokratlari, cariyeleri, hadimlari, koyliileri ve koleleriyle
eksiksiz bir ortagag kralligi vardi karsilarinda. 19. yiizy1l stan-
dartlariyla degerlendirildiginde bile modern bir idari sistemden,
altyapidan veya sanayiden so6z edilemeyecek bir yerdi burasi. Jo-
seon krali Gojong, modernlesme yoniinde birtakim girisimlerde
bulundu. Giimriik ve ordu i¢in yabanci danigmalar tuttu ve ya-
banci isadamlarinin tramvay, demiryolu hatt1 ve maden kurmasi-
na miisaade etti. Fakat stratejik konumu, Joseon'u zayiflamig Cin,
yayilmaci Rusya ve yiikselisteki Japonya arasindaki gii¢ savasinin
ganimeti haline getirdi.

1894 yilinda Kore'nin gordiigii en bityiik koylii isyan1 Dong-
hak, giineybat1 bolgesinde patlak verdi. Dis miidahaleciligin sona
ermesini ve Kore'deki kast sisteminin reforme edilmesini talep
eden bu ayaklanmay: bastirmak iizere birliklerini génderen Ja-
ponya ile Cin arasindaki savagin fitili boylece ateslenmis oldu.
Gojong yabana giigleri birbirine diigiirmeye ¢alisarak boyunu
agan bir ige kalkist1 ve kimi Cin'in kimi Japonya'nin tarafini tutan
yerel hizipler ile niifuzlu komplocularin kazdigi ¢ukura diistii.
Rusya yanhs1 kraligesi Japon suikastgilar tarafindan oldiiriilen
Gojong, Rus el¢iligine siginmak zorunda kaldi. Bu sirada savagsta
Cin'in bilegini biikken Japonya, Gojongu 1894 tarihli Gabo reform-
larin1 yapmaya zorladi: Kurumlarin modernlestirilmesini hedef-
leyen bu reformlar kapsaminda kastlar lagvedilip kolelik yasak-
lanacakt1. 1897 yilinda Gojong “Biiyitk Kore Imparatorlugunu
ilan ederek yiizyillardir siiren Cin'e tabi devlet statiisiine fiilen
son verdi.

1895 yilinda Cin-Japon savagindan zaferle ¢ikan Japonya,
1900de Cin'deki Boxer Ayaklanmasi sirasinda Batili gii¢lerin
yaninda savast1 ve ardindan 1905 yilinda Rusya'y1 maglup etti.
Pekin'i kaale almayan, fakat Moskova'ya kars1 tedbiri elden bi-
rakmamaya ¢alisan Londra ve Washington, ilgi alanlar1 disinda
kalan yarimadada Tokyo'nun yiikselisini memnuniyetle kargila-
dilar. 1905 yilinda Japonya, Kore'nin dig iligkileri tizerinde kontrol
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kurmaya girigti. Bu girigimlere suikastlarla karsilik vermeye ¢ali-
san kimi direnisgiler olduysa da ulusal ¢apta bir direnis yasanma-
d1. 1910 yilinda imparatorlugunun ilhak edilmesiyle Gojong hane-
dani ortadan kalkt1i. Bu gelismeyi takip eden 35 yil boyunca Kore,
kiiresel giiglerin ne aklina geldi ne de haritalarinda yer buldu.

Dogan giinegin altinda sabah dinginligi

Japonya, somiirgesi haline getirdigi Kore'de yonetim, hukuk ve
egitim alanlarinda modern sistemler tesis etti. Altyap1 ve sanayi
yatirimlar1 sayesinde ortaya modern bir ekonomi ¢ikt1 ve bu ge-
lismenin pek ¢ok yarar1 da oldu: Gérkemli binalar insa edildi, Ja-
pon Imparatorlugunun en biiyiik sanayi kompleksi Korenin ku-
zeydogusunda kuruldu, basin-yayin, edebiyat ve sinema alanlar1
gelisti, hem Japon hem de yerli sermayeye ait sirketler kurularak
menkul kiymetler borsasinda islem gormeye basladi, egitim daha
genis kitlelere ulast:1 ve ortalama yagam siiresi ile niifus arttu.

Yine de Kore eninde sonunda bir sémiirgeydi ve her somiirge
gibi kaynaklar1 somiiriilmekteydi. Koreliler, Japon tebaasindan
sayilmakla birlikte yurttaghk haklarindan yoksundu. Budist ta-
pinaklar restore edilmisti, fakat Koreliler Japonlarca insa edilen
Sinto tapinaklarinda ibadet etmeye zorlaniyordu. Arkeolojik ka-
zilar yapiliyorsa da, bolgeye ait sanat eserleri ve diger tarihi ka-
lintilar Kore'den bagkent Tokyo'ya gotiiriilityordu. Joseon'un sa-
raylar1 sokiiliip kamusal alanlara ¢evrilmigti. Tarimda verimlilik
artmugti, fakat pirin¢ hasadinin biiyiik béliimii Japonya'ya ihrag
ediliyordu. Afrika, Ortadogu ve Giineydogu Asya'daki pek ¢ok
somiirgenin aksine 7. yilizyildan beri birlesik bir yonetsel yapiya
sahip olan Kore'de hing birikiyordu.

Korelilerin hissettigi asagilanmayi agirlagtiran sey, Japon-
ya'nin isgal gibi askeri bir faaliyete girismeksizin yonetimi 6ylece
ele alivermis olmasiydu. ilk yillarda bir gerilla direnisi 6rgiitlen-
mis ve 1919'da kanli bir bi¢cimde bastirilan, keskin milliyet¢i go-
riiglere sahip bir bagimsizlik hareketi gelismigti. Fakat bunun ar-
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dindan uzun siire yarimadada ¢it ¢tkmadi. 1919 sonrasi donemde
direnis esasen Kore sinirlarinin diginda biiyiidii. Ulusal direnisin
sag kanadi Cin'in Sanghay kentinde gegcici bir hiikiimet kurdu.
Sol kanatta ise komiinist gerillalar Cin'in Kore'ye komsu bolgesi
Mangurya'da Japon kuvvetleriyle ¢arpisiyordu.

1929'daki Biiyiik Buhran Japonya'ya agir bir darbe vurdu. Bu-
nun akabinde, Bati'da hayranlik uyandiran ve I. Diinya Savag
nda Itilaf Devletleri'nin yaninda savasan bu kiiltiirlii, incelikli ve
modern ada iilkesi; sertlegen siyaset, paranoyak milliyetgilik ve
saldirgan militarizmin altinda ezilmeye bagladi. Japonya 1931de
birliklerini Mangurya'ya konuglandirirken ve 1937'de Cin'i iggale
girisirken Kore'yi sigrama tahtasi olarak kullandi. Cin'in derinle-
rine dogruilerleyen Japon imparatorunun a¢gozlii ordusu igin ik-
mal iissii haline getirilen sémiirge Kore'de acimasiz bir seferber-
lik ilan edildi ve Korelilere yonelik asimilasyon politikalar1 daha
da siddetlendi. Koreliler 1939'da Japon isimleri almaya zorlandi,
1940’1 yillarda tiim resmi belgeler Japonca yaziliyordu ve 1943'te
Kore dilinde egitim 6gretim yasakland.

II. Diinya Savagi'nda Hitler Almanya'siyla birlikte hareket eden
Japonya, 1941 yilinda Bati ittifakina savas ilan etti. Yiizbinlerce
Koreli ya Japon iiniformalariyla orduya katildi ya da sanayide ter
doktii. Goniillii olarak hizmet veren Koreli generaller, kontrge-
rilla birlikleri ve kamikaze pilotlar1 da vardy; esir kamplarinda
gardiyanlik yapan Koreliler, savas esirleri arasinda zalimlikleriyle
korku salmigt1. Diger Korelilerse hizmet etmeleri igin ya zorlandi
ya da kandirildi. Bunun en aci 6rneklerinden biri, Japon, Cinli,
Giineydogu Asyali ve birka¢ Avrupali kadinla birlikte binlerce,
hatta on binlerce Koreli gen¢ kadinin (kesin say1 bilinmiyor) Ja-
pon askerleri i¢in seks koleligine zorlanmasiydi.

Almanya, Japonya ve Italya'dan olusan Mihver Devletlerinin
erken bagarilarindan sonra riizgér tersine dondii. Tarihin gérdigii
en cesur ve en zalim askeri giiglerden biri olarak nam salmis Ja-
pon ordusu, Burma'da Ingiltere'yle ve Pasifik cephesinde Amerika
Birlesik Devletleri (ABD) ile kaninin son damlasina kadar savagti.
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Fakat II. Diinya Savasi'nin son giinlerinde Moskova'nin Tokyo'ya
savag agmasi ve ardindan Kizil Ordu'nun Mangurya ve Kuzey
Kore'ye girmesiyle birlikte Japon giigleri dagildi. Agustos 1945'te
Hirogima ve Nagazaki'ye atilan iki atom bombasi Japonya'ya tes-
lim olmaktan bagka bir sans birakmadi. Tokyo'nun yenilgisi, Kore
icin ozgiirliikk anlamina geliyordu. Avrupa ve Asyanin biiyiik bir
kismi1 harabeye donmiigsken, Kore yarimadasi savasta neredeyse
hi¢ maddi zarar gérmemisti. Olusan gii¢ boslugundan faydalanan
sol egilimli bir grup, Kore Halk Cumhuriyeti'ni ilan ederek iilke-
nin dort bir yaninda “Halk Komiteleri” kurdu.

Bu umut verici gidisat uzun siirmeyecekti. Savastan galip ¢1-
kan Miittefik Giigler, tek bir Koreliye bile danismadan Japon-
yanin bu eski somiirgesi i¢in birtakim kararlar almist1 ve otuz
yillik somiirge yonetiminin ardindan bagimsiz Korenin basina
gecmesi muhtemel liderler egitim, deneyim ve siyasi goriisleri
izerinden kutuplastirildi. Yeni ortaya ¢ikan ikili kiiresel gii¢ ya-
pistyla birlikte, diinya tarihindeki en biiyiik savagin bitmesinden
sadece bes yil sonra yeni bir yikim i¢in sahne hazirdi.

iki farkli Kore, iki farkli Koreli

1943 yihinda Misir'in bagkenti Kahirede bir araya gelen Cin,
Birlesik Krallik ve ABD'den temsilciler, Japon somiirgelerinin
savagtan sonra Ozgiirlestirilecegi konusunda anlagtilar. Ardindan
1945 yilinda diizenlenen Yalta Konferansi'nda bu iig iilkeye ilave-
ten SSCB'nin de katilimiyla s6z konusu sémiirgelerin bagimsizlik
doénemi i¢in dort giigten olusan bir Vesayet Konseyi olusturuldu.
Sovyetler ezici giiciiyle Kuzey Kore'ye girdiginde Amerikalilar,
kendi birlikleri bélgeye varamadan Moskova'nin yarimadanin ta-
mamini kontrol altina alabilecegini telas i¢inde fark etti. 10 Agus-
tos 1945'te iki Amerikal yetkili, yarim saat i¢inde bir sinir ¢izgisi
belirlemekle gorevlendirildi: National Geographic haritalarindan
birini kullanarak 38. paraleli sinir olarak belirlediler. Bu sinir hak-
kinda bilgilendirilen Sovyetler, ABD’yi de sagirtarak tam da be-
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lirtilen noktada durdular. Sonug olarak Kore bigakla kesilir gibi
ortadan ikiye boliinmiis oldu.

Sovyetler, kuzeyde Kore Halk Cumbhuriyeti ile ¢aligmaya
bagladi: Toprak reformlar1 uyguland: ve sanayi kamulastirild.
8 Eyliil'de ABD birlikleri Seul'un batisindaki In¢eon limaninda
karaya giktiklarinda, Japonya'nin boyundurugundan ¢ikmis ol-
maktan memnun Korelilerce karsilandi. Gelgelim, bu askerler
ulus insas1 deneyiminden yoksun mubharip birliklerdi. Kore Halk
Cumbhuriyeti'ni dikkate almayan Amerikalilarin, sémiirge done-
minden kalan mevcut iktidar mekanizmasiyla ise koyulmasi1 Ko-
relileri soke etti.

Korenin iki yanindaki yeni isgalciler, potansiyel liderler ola-
rak kendi favori adamlarim getirdiler. Eyliil ayinda bolgeye ge-
len Moskova'nin adamu, 33 yasindaki Kim Il-sung’du. 1930’larda
Mangurya'da Japonlara kars: bir komiinist gerilla birligine lider-
lik eden Kim, ufak bir Kore kasabasi olan Poconbo’yu (kisa siire-
ligine de olsa) 6zgiirlestirmisti. Japonlarin (Koreli 6zel birlikler de
dahil mubhtelif girisimlerle) kontrgerilla hareketini giiglendirme-
sinin ardindan Kim, Rusya'nin Uzakdogu topraklarina gekilerek
Kizil Ordu'ya katild: ve II. Diinya Savasi boyunca eline silah al-
madan Rusya'da kaldi. 1946 yilinda karizmatik ve dinamik Kim,
bir proto-hiikiimet kurup ordunun ¢ekirdegini olusturdu.

Washingtonin adamiysa 65 yagindaki Rhee Syngman'di
Ekim 1945te memleketine donen Rhee, bagimsiz bir lobiciydi ve
Sanghay'daki gecici hiikiimete baskanlik yapmusti. Rhee Ingiliz-
ce biliyordu, Princeton ve Harvard'da egitim gormiistii ve Kore
Halk Cumbhuriyetini siddetle reddeden atesli bir antikomiinistti.
Kim gibi Rhee de 1946 yilinda hiikiimetinin temellerini atmaya
basladi.

Aralik 1945te dort iiyeli Vesayet Konseyi plam rafa kalkt,
fakat Kore i¢in birlesmeyi de igeren siyasi ¢6ziim ¢abalar catir-
damaktaydi. Kutuplagma giderek derinlesti. 1947'de Washington
bu meseleyi yeni kurulmus olan Birlesmis Milletler'e (BM) tasidi.
Sovyetlerin itirazlarina ragmen BM, Kore'nin tamaminda se¢im
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yapilmasina karar verdi. BMnin teftis heyeti Kuzey'e alinmadi-
g1 i¢in secimler Mayis 1948'de sadece Giiney'de yapildi. Boylece
-hem Kore Imparatorluguna hem de Sanghay'daki gecici hii-
kiimete atifla— Kore Cumhuriyeti kurulmus oldu. Rhee de yeni
cumhuriyetin bagkani olarak bagkent Seul'a gecti. Agustos ayin-
da Kuzey'deki Pyongyang kentinde yapilan se¢imlerdeyse Kim
il-sung, Kore Demokratik Halk Cumhuriyetinin basina gecti.
Niifusun bityiik boliimii ile tarim alanlarinin ¢ogu Giiney'de kal-
mist1. Kuzey'de ise dogal kaynaklarin biiyiik béliimii ile Japonya
doneminden kalma agir sanayi vardi.

Sovyet birlikleri 1948'de, ABD birlikleri ise 1949'da ¢ekildi; her
iki devlet de ordularin kurulmasi i¢in bolgede askeri danismanla-
rin1 gérevlendirdi. Giiney'de patlak veren komiinist ayaklanmalar
ABD danigsmanligindaki Giiney Kore birliklerince bastiriliyordu:
Kore'nin giiney kiyisi agiklarindaki Jeju Adasi'nda yiiriitiilen kan-
11 operasyonlarda 30 bine yakin insan oldiiriildii. Ayrica 38. para-
lelde sinir ¢atigmalar1 da yasaniyordu, fakat Rhee'nin gizlemeye
gerek duymadig1 Kuzey'e girme hevesinden 6tiirii ABD tank ve
agir toplar gibi saldir: silahlarinin kullanilmasina izin vermedi.
Giiney'deki komiinist ayaklanmalar bastiriip devrim tehlikesi
bertaraf edilince, Cin I¢ Savasi'nda Mao Zedong'un yaninda car-
pistiktan sonra iilkeye donen, savas sebebiyle gozii donmiis Ko-
reli askeri birliklerin baskisiyla Kim, tedbirli davranmaya ¢alisan
Stalin'den Giiney'e saldirma izni koparmak i¢in 1srarci olmaya
basladi. Nihayetinde Stalin'den izin ¢ikti. Tanklar, toplar ve ugak-
larla donanan Kim, Sovyet danigmanlarin yardimiyla “Firtina
Harekati'n1 planladi. Amag, Kore'yi kizil bayrak altinda birles-
tirmekti.

Kiyamet

25 Haziran 1950 giinii sabah erken saatlerde sinirda bir giimbiir-
tii koptu. Sinir hattindaki ¢atismalar esnasinda duyulan top atis-
larina artik herkes aligkindi, fakat bu kez yogun yaylim atesini
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tanklar ve piyade birlikleri izledi. Bunun bir taktik saldir1 degil,
stratejik bir iggal harekati oldugu kisa siirede anlagildi ve boylece
Kore Savasi baglamis oldu. Kimi bolgelerde ortaya konan cesur
direnislere ragmen (Japon taktiklerine bagvuran Kore Cumhuri-
yeti Ordusu'nun baz birlikleri, iizerlerine patlayicilar baglayarak
ilerlemekte olan askeri araglara saldirmigti), Kim'in Kore Halk
Ordusu savagin tigilincii giiniinde Seul'u ele gegirdi.

Giiney Kore'nin diisiisiiyle birlikte kiiresel bir komiinist pla-
nin isledigi panigine kapilan Amerikalilar kendi planlarin1 dev-
reye soktular. O siralarda Sovyetler, BM'de Cin'i temsilen Tay-
van'in yer almasina tepki olarak BM'yi protesto ediyordu. Bunu
firsat bilen Washington, Rhee hiikiimetini savunmak i¢in orgiitii
harekete gegirdi. General Douglas MacArthur komutasindaki
ABD giicleri BM birliklerine komuta edecek ve neticede ABD ile
Kore Cumhuriyeti Ordusu birlikleri, on bes tilkenin askeri giicii-
nil yanina almis olacakti.

Japonya'daki gevsek isgalden yeni ¢ikmis Amerikan birlikleri
ilk muharebelerde Kore Halk Ordusu i¢in kolay lokma oldu, fa-
kat amansiz ¢arpismalarin ortasinda ABD takviye birlikleri ve
Kore Cumhuriyeti Ordusu'ndan arta kalanlar, Giiney Kore'den
geriye kalan tek bolge niteligindeki giineydoguda Busan Hatt1
ad1 verilen kritik bir muharebe hatt1 olusturmayi basardilar. Am-
fibi operasyonlarda ustaligiyla bilinen General MacArthur, taru-
mar olmus hava kuvvetleri ve etkisiz donanmasiyla savasa devam
etmek zorunda olan Kore Halk Ordusunun elini kolunu bagla-
yacak bir hamle yapti: Deniz piyadelerini bir ¢ikarma filosuna
bindirerek Seul'un hemen batisina denk diisen inceon'da karaya
indirdi. Busan Hattinda yipranan Kuzeyliler simdi de yaklasik
300 kilometre 6tede bekleyen diisman birlikleriyle kars1 kargi-
yaydi. Gerilemeye baglayan Kore Halk Ordusu tepelere dagilarak
kuzeye ¢ekildi. Eyliil ayinda Seul geri alinmistu.

Giiney Korenin kurtulmasindan sonra BM birlikleri Kim il-
sung'u alagag1 edip Kore'yi birlestirmek amaciyla 38. paralelin
oOtesine harekat baslatti. Mekanize birlikler Cin sinirindaki Yalu
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Nehri'ne hiicum etti. Hedefler domino tagslar1 gibi birbiri ardina
diistii. Kore Halk Ordusu'nun bozguna ugradigimi géren Stalin,
Cin'e ¢ekilip gerilla hareketi tertiplemesi yéniinde Kim'e tavsiye-
de bulundu. Sonbahar kisa donerken rahatlayan BM birliklerine
muazzam pusularindan birine diismek tizerelerdi.

Mao olan biteni endiseyle izlemekteydi. Kore, Cin'in strate-
jik kuzeydogu kanadiydi: Daha evvel biri 1590'larda ve digeri
1930larda olmak iizere, Japonya Kore'yi iki kez hiicum rotasi
olarak kullanmigti. Dahasi, Mangurya Cin'in sanayi merkeziydi
ve Mao, MacArthur'un Yaluda durmayacagindan endiseliydi.
Stalin, Mao'nun —tarafsiz gibi gériinsiin diye Cin Halk Géniilli
Ordusu adi verilen— birliklerini Korenin buz tutmus daglarina
gizlice konuglandirdigini 6grendiginde ¢ok etkilenmigti. Techizat
bakimindan pek de giiclii olmayan Cinliler orada agir ates gii-
cliyle kars: karsiya kalacakt:1 (Mao'nun oglu Anying ¢arpigmanin
baglarinda BM birliklerinin diizenledigi hava saldirisinda 6ldii).
Ayrica kendilerini bekleyen tehlikelerden tam olarak haberdar
degillerdi; Yalu Nehri gecitlerine “cehennemin kapilar1” diyorlar-
di. Ne var ki giiglii ve deneyimli savaggilar olan Cinlilerin heybe-
sinde birtakim siirpriz taktikler de vardi.

BM birlikleri igin her sey korkung bir hizla tersine dondii.
Kore Savas: gazileri, Cinlilerin asag: inisiyle birlikte uzaktaki
tepelerin renginin nasil da birden degistigini, karanligin iginde
¢inlayan borazan seslerini ve 6liim sacan o kaosu hala hatirhyor-
lar. Cinlilerin taktigi, “Insan Dalgasi”ydi. Kamufle olan Cinliler
BM mevzileri 6niinde toplaniyor, sonra da kisa mesafeden sal-
dirtya gegiyordu. Bu sirada diger Cinliler de saflarin etrafinda
—su gibi- dalgalanip BM birliklerinin ikmal hatlarina pusu kuru-
yordu. Kara yoluna muhtag¢ olan BM birlikleri boylece bozguna
ugradi. Kore Cumhuriyeti Ordusu birliklerinden biri geri ¢ekildi,
BM giiglerine baglh piyade birlikleri Kunu-ri Gegidi'nde biiyiik
kayip verdi ve Cosin Havzasindaysa Amerikan deniz piyadeleri
cetin bir pusuyu atlatarak yok olmaktan kil pay1 kurtuldu. Wash-
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ington'da ABD Bagkani1 Harry Truman niikleer giigle misilleme
ihtimalini dile getiriyordu.

Diigmanin altyapidan faydalanmasini istemeyen BM birlik-
leri bolgeden ¢ekilirken geride “kavrulmus toprak™ birakmistu.
Sifir derecenin altinda seyreden kis kosullarinda ¢ogunlugu yas-
l1, kadin ve ¢ocuklardan olusan 600 ila 700 bin Koreli miilteci,
oliimciil go¢ yollarina diistii. 4 Ocak’ta Seul yeniden kaybedildi,
fakat bu kez ikmal hattinin ucunda Cin Halk Goniillii Ordusu
vard1. Insan giiciine kars: ates giicii kullanan BM birlikleri, 6n-
ceki Cin saldirilarindan gerekli dersleri ¢ikarmigti. Nisan ayinda
BM birliklerini yok edip Seul'u geri almak amaciyla 300 binden
fazla komiinistin hiicuma ge¢mesiyle savasin en biiyiik saldirisi
yasandi. Imjin Nehrindeki muazzam direniste bir Ingiliz tabu-
runu bozguna ugratmay: bagarsalar da komiinistlerin girigsimi
bagarili olamad..

Sira, son biiyiikk manevradaydi. 1951 yazina gelindiginde savas
38. paralel hattina sikisip kalmisti. Barig goriismeleri baglamig
olsa da Stalin, BM'nin burnunu siirtmek amaciyla Kim ve Mao'ya
savasa devam telkininde bulunuyordu. Bu esnada komiinist ka-
nat da biyolojik savas iddialarim ¢iiriittii. ABD Hava Kuvvetleri
aman vermeden Kuzey Kore'yi vururken, bir yandan da Yalu se-
malarinda (¢ogu Rus ve Cinli pilotlar tarafindan kullanilan) MIG
ucaklariyla ¢arpisiyordu. Birliklerin igerilere ilerlemesiyle birlik-
te karadaki ¢atigma bir sonraki tepeyi ele gegirmek i¢in verilen
kanl miicadeleler silsilesine doniistii. Asker ve sair Yi Yok-chin
soyle yaziyordu giinliigiine: “Cesetler iist iiste yigildik¢a manzara
degisiyor / Ve bu yamag, kana susamig bir seytana doniisiiyor.”
Barig goriismeleri uzadik¢a uzuyordu.

BM birlikleri ¢orak ve mahvolmus topraklarda savagmaktan
bikip usanmugti. Her iki tarafin da insanlik dig1 uygulamalar oldu.
Sert hava kogullar: askerlik yapmay: zorlastiriyordu, kayalik arazi
yiiziinden 6lii ve yararlhlar tahliye etmek ¢ileye donmiistii. Cinli-
ler topluca, yakindan ve karanlikta saldiriya gegiyordu ki bilhassa
korku verici bir savas bi¢imiydi bu. BM'nin yogun ates giiciiniin
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~ozellikle de kaynar sudan sekiz kat sicak, yapiskan ve yakia bir
jel olan napalmin— verdigi biiyiik zarar sebebiyle yikim muazzam
boyutlara ulagmigti. BM giiciindeki kimi askerler Korelilere kars
irke1 bir nefret beslese de, yetim ve sivillere yardimda bulunan
askerler de vardi. Hava yoluyla yetimleri giivenli bir yere tasiyan
din adami Russell Blaisdell (“Bin Kisinin Babas1”) ile 14 bin ¢are-
siz Koreliyi gemisiyle Kuzey'den ¢gikaran Kaptan Leonard La Rue,
Giiney Kore'de hila minnetle aniliyor.

Koreliler 6mriihayatlarinda hi¢ karsilasmadiklar1 seylerle sa-
vas esnasinda karsilagtilar. Daha 6nce Kore topraklarina hi¢ bu
kadar ¢ok sayida yabanci ayak basmamigti. Ayrica asker kuman-
yasindan ilaca, arazi tagitlarindan makinelere dek pek ¢ok mo-
dern iiriine daha kolay erigir hale geldiler (Sam Amca ile hayirse-
ver/misyoner gruplarin hediyesi olan kutsal kitaplara da elbette).
Yolsuzluk yonetici kesimde hizla yayild, g6zii d6nmiis yankesici
ceteler insanlar1 soyup sogana c¢evirmeye baglad1 ve bigare ka-
dinlar sefil kuliibelerde seks isciligi yapmak zorunda kaldi. Fa-
kat Koreliler birtakim 6nemli beceriler de kazandilar. Binlerce
Koreli ingilizce 6grendi. Amerikan ordusu, Koreli yoneticilere
hedef belirleme, liderlik, planlama ve organizasyon konularinda
egitim vererek yonetim biliminin temellerini 6gretti. Miithendis-
ler makineleri tamir edip altyapr kurmay1 6grendi. BM giigleri
i¢in ¢aligan girisimciler, pazarlama, muhasebe ve faturalandirma-
y1 6grendi. Daha evvel higbir ticari deneyimi olmayan miilteciler,
kasabalarda ve koylerde pitrak gibi ¢ogalan pazarlarda gegimlik
kapitalizme [survival capitalism] atild1.

27 Temmuz 1953te saatler geceyarisim1 gosterdiginde sinir
koyti Panmunjeom’da imzalanan ateskesle birlikte bu aci hika-
ye de sona ermis oldu. Birlesik bir Kore'den asagisina razi olma-
yan Rhee kiiplere bindi ve teslim olmus komiinist savas esirleri-
ni serbest birakty; ateskesi tehlikeye atabilecek bir hamleydi bu.
Washington ve (daha sonra) Pekin, miittefikleriyle savunma ant-
lagsmalar1 imzaladilar. Ayrica ABD birlikleri Giiney'de kalacak ve
iki Kore dort kilometre genisliginde bir “Askerden Arindirilmig
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Bolge” ile birbirinden ayrilacakti. Boylece sona eren savas 2 mil-
yon cana mal oldu. Cin 183.108, ABD 33.741, Birlesik Krallik 1109
kayip verdi, fakat lenlerin ¢ogu Koreliydi.

Miras ve sonug

Kore, BM'nin ilk savagi, Soguk Savagin ilk “sicak savag™i ve
ABD'nin de ilk “sinirli savasi”yd1. Ayrica siiper giiglerin ¢arpistigi
tek savas olmanin yani sira, Batihi giiglerin komiinist bir devlete
(kars1-) saldirida bulundugu tek vaka olma 6zelligini de tasiyor-
du. Yine de Kore Savagi hicbir zaman II. Diinya Savagi ile aym
kategoriye girmedi: Savagin patlak verme bi¢imi daha karmasik-
t1, ahlaki boyutlar1 daha muglakti, birbirine diisman olan lider-
leri Hitler gibi canavarlagtirmak pek miimkiin degildi ve sava-
sin sonucu belirsizdi. Dahas1 Kore, kisa bir siire sonra ABD'nin
Asya’'daki bir sonraki savaginin golgesinde kalacakti: Vietnam
Savagi tiim dehgeti ve debdebesiyle renkli televizyonlarda seyirci-
ye sunulurken, Kore Savasi'nda olup bitenler sadece siyah-beyaz
haber goriintiileriyle karsimiza ¢ikti. ABD'nin Vietnam macerasi
karsisinda iilke ¢apinda hissedilen kayginin da etkisiyle, sinema
ve edebiyat diinyasinda birbirinden degerli eserler verildi. Fakat
Kore i¢in aym1 sey olmadi: Riizgarin siirekli tersine dondiigii bir
catismada, Vietnam Savasi'nin asla erigemedigi bir dramatiklikle
Kore yarimadasinda bir agag bir yukari hiicuma kalkan ordularin
carpici manzarasi popiiler kiiltiiriin ilgisini nedense ¢ekmedi.
Catigmanin durgun dénemi modasi ge¢mis bir angarya olarak
akillarda kalirken, Kore'de yasananlar “Unutulmus Savas” olarak
anilir hale geldi.

Savagin kazanani, Kore'ye komsu tilkeler oldu. Yani bagindaki
kiyim sayesinde ekonomisi muazzam olciide biiyiiyen Japonya
zenginlegti. Cin bugiin kiiresel bir siiper gii¢ konumunda, fakat
Kuzey Kore'de yendigi ABD'nin Giiney'de de elini kolunu bag-
lamay: basaran Cin, bu sayede ilk kez askeri bir siiper gii¢ haline
gelmis oldu. Koylii bir ulus i¢in kayda deger bir basar1 bu.
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Kaybeden tarafsa hig siiphesiz Korelilerdi. Tahribatin ve katli-
amlarin muazzam 6lgegi her iki tarafta her seyi daha da beter hale
getirdi. Ufak capl diizenlemelerle bagladig1 noktada biten savas,
10 milyon kadar insanin yerinden, yurdundan, ailesinden kopma-
sina sebep oldu. Ulusal boliinme derinlegti; karsilikl giivensizlik,
otke ve diismanlik iyice tirmandi. Bugiin diinyanin en militarize
sinir1 olan askerden arindirlmig bolgede kardes kardese diistii.
Nihai barig antlagmasi hi¢bir zaman imzalanmadig i¢in savag
bugiin hala siiriiyor.

Geride ¢orak tepeler, ¢iirtimiis celtik tarlalar, bicare yetimler
ve sayisiz mezar birakarak evlerine donen BM birliklerinin bii-
yiik béliimii siiphesiz oradan kurtulduklari i¢in mutluydu. Fakat
Korenin etkisi kolay kolay gececek gibi de degildi: O geceyarisi
catismalarin1 halad aklindan g¢ikaramayan, {izerinden onlarca yil
gecmesine ragmen hald uyurken igiklar1 kapatamayan savag ga-
zileri var. Giiney Kore'deki yikimin boyutu, halkin yoksullugu
ve yoneticilerin bulastig1 yolsuzlugun derinligi diistiniildiigiinde,
canlar1 pahasina savunduklar1 bu iilkeyi ileride parlak giinlerin
bekledigini hayal eden pek az insan olmustu.

Kiltiirel sabiteler

Kore'nin toplumsal kiiltiirii ve tarihsel egilimleri ayn bir kitapta ele
alinacak kadar genis olsa da, antik ¢aglari giinimiize baglayan hatlar ol-
malarindan 6tiri bu kokenlerden bazilarini anlamamiz sart.

Kore'de yetki, dikey hiyerarsileryoluyla isler: Koreliler iletigim kurar-
ken uygun grameri kullanabilmek igin stati bakimindan kimin tstte oldu-
gunu belirlemek zorundadir. Yukaridan asag sekillenen bu yapida ulusal
iktidar, halk ayaklanmalari ve devrimlerden ziyade gorevden el gektir-
meler, darbeler ve entrikalar yoluyla el degistirmis olsa da, halk arasinda
topluluk bilinci oldukga geligkindir. Bunun temel sebebi, Korelilerin gele-
neksel gecim kaynaginin piring tretimi olmasidir; kéyliiler arasinda ya-
kin isbirligini gerektiren bir tarimsal dretim tiiridir bu. Bu yiizden grup
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kimligi, bireysellikten stin tutulur. Gigli bir esitlikgilik duygusu, hatta
sosyal yardimlasma agi bugiin hala varligini siirdiirmektedir.

Feodal siniflar 19. yiizyil sonlarinda ortadan kaldirildig igin, guni-
muzde Kore toplumu i¢ ice gegmis bir dizi halkadan olusur: aile, mem-
leket ve eyalet, okul ve iiniversite, ordu birimi ve béliik, nihai olarak da
ulus. Buginki Korelilerin gogunun bir veya iki kugak 6nceki atalar eski
memleketlerinde yasiyordu, bu yiizden kentte yasayan aileler ulusal
bayramlarda biiyiik anne ve babalarinin kdylerine akin ediyor. Bolgesel
kimlikler hala giicini koruyor, ayrica ortadan kalkmig kralliklar da jeo-
politikayibelirlemeye devam ediyor: KuzeyKore Koguryo'yu temsil eder-
ken, Silla (giineydogu) ile Baekje (giineybati) ise Giiney Kore segimlerin-
deki bélgesel segmen bloklarini temsil ediyor. Koreliler ayrica soyadi ve
cografi kokenlere dayanan genis klanlarin da pargasi (soyadi konusunda
pek cesitlilik oldugu séylenemez. Korelilerin yarisinin soyadi Kim, Park
veya Lee'dir). Bu gokboyutlu iliski aglari sayesinde tiim Koreliler daya-
nismaci sosyal aglara sahip ve ayrica topluluk iggiidileri sayesinde ko-
layca gruplara ayrilip ekip kurabiliyorlar. Fakat bu iligkiler, kayirmacilik,
nepotizm ve yolsuzlugu beraberinde getiren birtakim yikimliilikleri de
kapsiyor.

Koreliler arasinda batil inanglar hayli yaygin. Eski dinleri olan $ama-
nizm bugiin biyik 6lciide etkisini sirdiriyor. Samanlar, aralarinda st
diizey holding yéneticilerinin de oldugu miisterilerine fal bakip iyi sans
rittelleriyaparken, Samanizmin etkisi Budizm ve Hiristiyanlik gibi sonra-
dan benimsenen dinlere de tesir ediyor. Joseon’un asli felsefesi Konfiic-
yuscilik oldugundan, Kore toplumu ataerkildi ve atalara karsi hiirmet-
kard:. Birokratik sinavlar yoluyla sosyal statiisiini yiikseltmek isteyen
erkekler i¢in meritokratik bir arag gérevi géren egitime biiyiik 6nem veri-
liyordu. Bu anlayis, modern ¢agda da varligini siirdiirdii.

Fakat egitimli kesimde tutucular ile yenilikgiler arasindaki hizip mii-
cadelesi higbirzaman sénimlenmedi. Mesela egitimli Koreliler diinyanin
ilk taginabilir metal baski harflerini (1234) ve birkag saatte 6grenilebile-
cek kadar basit bir fonetik alfabe olan hangul alfabesini (1443-4) gelis-
tirdiler. Ne var ki bu ortagag iletigim teknolojileri muhafazakarlarca yok
edildi. Metal baski harfleri daha sonra bagka yerlerde yeniden kesfedi-
lirken (ve oralardan yayilirken), Gince karakterleri bas taci eden aristok-
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rat edebiyatgilar hangul alfabesini éliime terk ettiler (bu alfabe, Japon
egemenligine dek milli egitimde kendine yer bulamadi). Bu iki teknoloji
zamaninda benimsenip yayginlagsaydi, Kore ¢ok daha farkli bir ilke ola-
bilirdi.

Kore daima ciisseli yabanci giiglerin golgesinde kaldi; halki isbirligi
ile direnis arasinda siriklendi durdu. Modern Kore'deki hiziplesmelerin
biyiik bélimi, yabanc giigler ve akimlara yénelik tutumlardan kaynak-
laniyor: kargi misin, yandag misin? Eger onlarin yanindaysan hangi giigle
ittifak kuracak, hangi akimi benimseyeceksin? Kore Yarimadasi ilk olarak
Gin'deki Tang hanedaniyla ittifak kurup Koguryo'yu alt ettikten sonra
Tang’e sirt ceviren Silla tarafindan birlestirildi. Bugiin Koreli 6grencile-
re diinyada en gok yabanci istilasina ugramis iilke olduklar 6gretilse de,
Joseon egemenliginde gecen 600 yil boyunca -16. yiizyildaki Japonlarin
korkung saldirisimi ve 17. yiizyildaki iki Mangurya istilasini saymazsak-
yarimadaya biyiik dlgiide barig ve huzur hakimdi. Kore’nin muhtemelen
en travmatik dénemi 20. yiizyildi ve sémiirgecilik, bolinme ve savag
kurbani olan Koreliler arasinda milliyetgilik hayli saglam bir zemin buldu.
Savas sonrasinda rakip Kore devletleri dig diinyaya y6nelik birbirine zit
tutumlar benimsediler: Birisi bitiinlesme sayesinde zenginlesirken, di-
geriice kapanma yiiziinden fakirlesti.

Peki Korelilerin i¢ diinyalarinda neler olup bitiyor? Adali “ketum”
komsularinin aksine Koreliler epey duygusaldir. Sinparam, “cosku riz-
gan” anlamina gelir. Koy solenlerinde soylenen sarkilar, edilen danslar
ortak neseyi disa vururken, acilar cenaze torenlerinde yakilan agitlar
araciligiyla ifade edilir. Duygu patlamalarina her an her yerde rastlamak
mimkindir; spor miisabakalarinda, popiiler kiiltirde, protesto gésteri-
lerive (hem internette hem de parlamentoda yapilan) tartismalarda bile.
Nungi, yani digerlerinin duygularina gosterilen zimni ihtimam 6nemli ol-
dugundan, vaziyet idare edilir, renk verilmez. Bilhassa Korelilere 6zgii
oldugu disiinilen iki duygu vardir: telafi edilmemis haksizliklara dair
hissedilen bastirilmis 6fke duygusu olan han ile yakinlik kurma ve empati
duygusu olan jeong.

iki Kore'nin siyasi ve ekonomik gidisati iizerinde bu sosyokiltiirel sa-

bitelerin tiimiiniin etkisi var.




Ekonomik Mucize

Ufak bir akarsudan bile ejderha yiikselebilir.

— Kore atasozii
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Genel miidiir

16 Mayis 1961 giinii Seul sokaklarinda insanlar kavsak ve koprii-
leri kapatan askeri araclar1 saskinlikla izlerken, hiikiimet binalar
ve basin-yayin kuruluglar1 asker kayniyordu. Olup bitenlere ko-
muta eden kisi, yaninda agir silahlarla donanmig parasiitcii birli-
gi, lizerinde haki mont ve goziinde giines gozliigiiyle kameralar
karsisina ¢ikan sert cehreli bir generaldi. Ongoriilii fakat pragma-
tik, Japonya yanhsi fakat milliyetgi, elini kana bulamig fakat ulus
inga etmis bu adamin biiyiik planlari1 vardi. Kore'ye gelmis ge¢mis
en kalic1 miraslardan birini birakan bu kisi, Park Chung-hee idi.
1917 yilinda koylii bir ailede dogan Park, daha dogmadan san-
s1 arkasina almigti: Annesi hamileligini sonlandirmaya ¢alismus,
fakat basarili olamamisti. 1.65 boyundaki bu adam bitmek tiiken-
mek bilmez bir enerjiyle doluydu. Kisa bir siire 6gretmenlik yap-
tiktan sonra goniillii olarak Japon ordusuna katildi, Mangukuo
Harp Okulu ile seckin Tokyo Harp Okulu'nu bitirdi, sonra da pek
cok somiirge subay1 gibi Kore Cumhuriyeti Ordusu'na katildi. Di-
ger sagduyulu Koreliler gibi o da sola goz kirpiyordu: 1948'de ordu
icindeki komiinist bir hiicrenin lideri oldugu su¢lamasiyla saibeli
bir sekilde hapse atildi. Sans1 bir kez daha yiiziine giildii ve iistleri
Bagkan Rhee ile goriigerek infazini iptal ettirdi. (Baz1 kaynaklarda
yoldaslarina ihanet ederek kurtuldugu iddia ediliyor.) Savas sira-
sinda tugay komutanligina yiikseldi, ardindan ABD'deki Fort Sill
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kiglasinda agir silah ve lojistik egitimi gordii. 1961 yilinda Kore
Cumbhuriyeti Ordusu'nun harekat komutani olmustu.

Park'in sezdirmeden sahneye adim attig1 siralarda gézden
diismiis olan Rhee siirgiindeydi. Siyasi rakiplerini birer birer
ortadan kaldiran Rhee, ayrica medyay1 da susturmugstu. Ekono-
mi ¢okiisteydi ve yolsuzlugun 6nii alinamiyordu. 1960 yilinda
Rhee saibelerle dolu bir se¢cimden galip ¢ikti. Durumu protesto
edenlere polis sert bir sekilde miidahale etti, biber gaz1 kapsii-
lityle bagindan vurulan bir geng¢ hayatini kaybetti. Bunun {izerine
Seul'da ayaklanmalar patlak verince polis kalabaliklarin iizerine
ates acarak karsilik verdi. Bardag) tagiran son damla da bu oldu.
Rhee istifa etti ve CIA tarafindan Hawaii'ye kagirildi. Daha sonra
1965'te burada o6ldu.

Rhee'nin istifasinin ardindan iktidar yetkilerini Devlet Bagka-
n1 Yoon Bo-seon ile Bagbakan Chang Myong arasinda bolistii-
ren demokratik bir hiikiimet géreve geldi, fakat sonunda islerin
bu sekilde yiiriimeyecegi anlagildi. Hizipgilik yonetimi baltalads,
kamu diizeni bozuldu. Ordu ise olan biteni kulisten izliyordu.
Park planini1 yapmust1. Ogrencilerin askerden arindirilmis bolgeye
yiiriiylis diizenleyecegini 6grenen Park, kamu diizenini yeniden
saglayip yolsuzluga son vermek igin ihtilal ¢agrisi1 yaparak ordu-
yu (ve Park’1 tutuklama emri almis jandarma birliklerini) hareke-
te gecirdi. Darbenin start1 verilmigti.

Darbe (neredeyse) kansiz bir sekilde basariya ulasti. Bu fevka-
lade kararli general karsisinda ne Bagbakan Chang ne de Bagkan
Yoon saglam durabildi. ilk basta darbenin liderligini tamamen
eline alan Park, daha sonra Kore CIAi (KCIA) adiyla giiglii bir
denetleme ve baski aygit1 olugturdu. 1963'te ~ABD Bagkani John
Kennedy sivil yonetime gegilmesini talep ettigi i¢in iiniformadan
takim elbiseye gecen— Park bagkan secildi.

Ilk hamlelerinden biri yolsuzlukla miicadele seferberligi bas-
latmak oldu ve bu miicadelede en agir darbeyi de tiiccar kesimi
aldi. Baglarinda koni seklinde kiilahlar, ellerinde “Ben riisvetgi bir
domuzum” yazili pankartlarla caddelerde yiiriitiilen isadamlari,
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yeni patronun kim oldugunu c¢abucak anlamigti. Bankalar
kamulagtirildi. Giiney Kore ekonomisinin diimenini eline alan
Park, artik goziipek planini devreye sokmaya hazirdi.

Dogal kaynaklardan, rekabet iistiinliigiinden ve kiiresel tica-
ret deneyiminden yoksun haldeki Giiney Kore ekonomisi, 1960
yiinda Gana'ninkiyle aym seviyedeydi. Park, kapitalist iiretim
iligkilerine uygun olarak iilkeyi tepeden tirnaga yeniden insa et-
meyi planhiyordu, fakat aklindaki model Amerikalilarinki gibi
laissez-faire' anlayisina dayali degildi. Ozel tesebbiis motor islevi
gorecek, devlet de diimenin basinda olacakti. Bu hiyerarsik kon-
sept ¢ercevesinde, sanayi ve ticaretle ugrasan kesimi denetlemesi
icin tam da Kore'ye uygun bir organ ortaya ¢ikti: Ekonomik Plan-
lama Kurulu adinda bir elit biirokrasisi. Iltimash sirketlere kamu
ihaleleri, miinhasir sektorler ve o dénemde ¢ok zor bulunan ser-
maye tahsis edilecekti. Bu sirketlerin tiriinleri, mamul {riinlerin
ithalatim1 yasaklayan korunakli bir ortamda desteklenecek, tii-
ketim baskilanirken iiretime agirlik verilecekti. Park, doviz aqig1
sebebiyle rekabetgiligi zaruri bir erdem haline getirdi ve ihracat
yapmay sirketler icin ana hedef olarak belirledi. Ihracat hedefi
olmasaydi da Park’in modeli modern sirketlere kaynaklik ede-
bilirdi elbet, fakat bu durumda s6z konusu sirketlerin niteligi ve
basarilar1 sinirli olurdu. Kiiresel piyasalarda miicadeleye atilan
Giiney Kore sirketleri zorunlu olarak rekabetgi hale geldi. Park
ihracat hedefleri olan Giiney Koreli kuruluslara tesvikler saglad,
ayrica bagarili olanlara 6diil olarak yeni yeni projeler veriliyordu.
Thracat “iyi”, ithalatsa “kétii"ydii. Giiney Kore elbette ham mad-
de ithal ediyordu, fakat daha sonra bunlar1 katma degerli tiriinler
haline getirerek ihra¢ ediyordu. Bir yandan da ABD ile kurulan
ittifak, diinyanin en bilyitk pazarinda “en iltimash iilke” konu-
munu korumak i¢in kullanilacakti.

1 Fransizcada “birakiniz yapsinlar” anlamina gelen bu s6z 6begi, piyasa-
nin kendi kendini diizenleyebilecegini, digaridan miidahale edilmemesi
gerektigini savunan liberal iktisadi goriisiin mottosudur. —¢.n.
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Bu siiregte Park'in ge¢mis deneyimlerinin tiimiinden fayda-
lanildi. Egitimli teknokratlar ekonomik planlar1 hazirladi, aske-
ri disiplinle ¢alisan yoneticiler de bu planlar1 uyguladi. Hiikii-
met ve ordu isbirligiyle devlet tarafindan yiiriitiilen kalkinma
hamlesi, Park’in Mangukuo'daki Japonlara ait askeri-endiistriyel
komplekste edindigi deneyime dayaniyordu. Eski subaylar, kilit
konumlara atanacakti. “Bes yillik plan”lar sosyalizmin alame-
tifarikasiyken, hedef odakli yonetim Fort Sillde aldig: egitimi
yansitiyordu. Fakat Park’in bir sorunu vardi: Koreliler 6teden
beri ¢alisma hayatindan ve ¢alismaktan hazzetmiyordu. Kore'de-
ki 6nde gelen yabanac tarihgilerden Robert Neff bir keresinde
soyle yazmisti: “Erken donem Batili seyyahlarin Kore'ye dair ka-
leme aldiklar: izlenimlerde ¢aliskanhigin ¢ 'sine rastlayamazsiniz.
Sadece tembellikten bahsedilir.” Park'in Giiney Kore ekonomisi-
ni yeniden yapilandirabilmesi igin her seyden evvel insan kayna-
gin1 yeniden yapilandirmas: gerekiyordu.

Kalkinma savaggilar:

Koreliler 6teden beri egitime dair Konfiigyiiscii bir saygi besler-
ler. Savas sirasinda bile cephe gerisinde kurulan ¢adirlarda ho-
calar bilgiye a¢ askerlere serbest zamanlarinda c¢esitli konularda
dersler verirdi. Somiirge donemindeki kitlesel egitim mirasini
genisletmek isteyen Seul yonetimi, egitime biiyiik yatirim yapti
(biitgenin neredeyse beste biri bu ise ayrilmisti). Zorunlu ve pa-
rasiz ilkogretim 1960’11 yillarda, ortadgretim ise 1980'lerde hayata
gecti. Yurttashk egitimi, matematik becerisi ve (Kore'nin fonetik
alfabesi hangul sayesinde) okur-yazarliga biiyiik 6nem verildi. Di-
siplin, itaat ve takim caligmasi da zorunlu askerlik hizmeti esna-
sinda pekistirildi.

Okullagma, ordu, sloganlar ve kitlesel faaliyetler aracihigiyla
Giiney Korelilere bir tiir “kendine giiven” ruhu agiland1. Ogren-
ciler, is¢iler ve beyaz yakali ¢alisanlar (“maaglilar”) grup halinde
“yurttas jimnastigi” yaparak bagliyorlardi giine. “Haydi Zengin
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Olalim!” gibi isimleri olan sarkilar her yerde ¢alimiyor, sokaklara
“Haydi Hep Birlikte Miireffeh Yasayalim!” yazan afisler asiiyor
ve sabahlari liniversitelerde, ofislerde ve fabrikalarda hep bir agiz-
dan “Ulkemizi modernlestirme misyonuyla dogduk!” tiiriinden
motivasyon sloganlar: atihyordu. Koreli koyliiler savag boyunca
mevsimlik is¢i olarak agir ¢alisma kogullarina ve ge¢imlik kapita-
lizme gogiis germisti. Simdiyse endiistriyel ¢aligkanlik en biiyiik
erdem olarak pazarlaniyor, Giiney Korelilere her firsatta nutuk
atiliyordu: derslerinize siki galigin, isinizi yaparken siki ¢aligin ve
sik1 yasayin! Her ey “Palli palli!” (“Cabuk ¢abuk!”) yapilmaliydy;
sonradan bu ifade bir sendroma doniistii. Ulusal ¢apta “istahli bir
Jjongsin” —yani bagari istahi- yaratildi.

Sirketler askeri birlikler gibi yonetiliyordu. Yonetim kurulu
bagkaninin sozleri kanun yerine gegtiginden, isler hizlica yapi-
labiliyordu; ne hissedarlarin ne de sendikalarin s6z hakk: vardi.
Ise yeni baslayan personele motivasyon ve sadakat asilamak icin
askerlikteki acemi egitimine benzer oryantasyon programlari uy-
gulaniyor, kararli yiiz ifadeleriyle askeri nizamda dizilmis Giiney
Koreli ig¢ilerin fotograflar: her giin gazeteleri siislityordu. Giiney
Korelilerin tatille isi olmazdi: Haftada alt1 giin ¢alisiyor, yilda
sadece bir hafta izin kullaniyorlardi. Nadiren sahip olduklar1 bog
zamanlarinda da iyi egleniyorlardi. Diisitk vergi uygulamalar
sigara ve soju (tahildan iiretilen, votkaya benzer bir igki) i¢in de
gecerliydi. Yoneticiler, gekici kadinlarin cirit attig1 los “salon
barlari"nda is anlagsmalarin1 baglarken, calisanlar ve amirler de
barbekii partilerinde arkadaghik kuruyor, beraber yiyip icerek
Jjeong'larini —yani muhabbet duygularini— saglamlagtiriyorlardi.
Aile kurumu ¢aligma hayatini aksatan bir sey olarak goriilse de,
pedersahi yoneticiler diigiin ve cenaze gibi giinlerde ¢alisanlarin
asla yalniz birakmiyordu.

Giiney Kore'de hizipgilik ve bolgecilik ¢ok yaygin oldugun-
dan, milliyet¢ilik hem birlegtirici bir giic hem de dis rekabete
karg: tesvik olarak beslendi. Hiikiimet, Kuzey Kore heyulasini
alt etmeyi ve “han"1n objesi haline gelmis Japonya'nin seviyesi-
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ne ulagsmayi halkin 6niine temel bir hedef olarak koydu. Yabanci
diismanligl, Giiney Korelilere daha okul siralarindayken agila-
myordu. Ornegin ¢ocuklara Ggretilen sarkilardan birinin soyle
sozleri vardi: “Amerika’ya giivenme/Rusya’ya aldanma/Cin'e dik-
kat et/Yoksa yine Japonya yiikselir!” Kore'nin az gelismisligine
ve tarihsel zayifhigina son vermek isteyen Park, modernlesen ilk
Asya iilkesi olup yerli varliklar1 markalastirma konusunda emsal
teskil eden Japonya'ya hayranlik besliyordu. Japonya'nin Kyoto'su
varsa, Kore'nin de eski Silla bagkenti Gyeongju'su vardi. Japon-
yanin Fuji Dag1 varsa, Kore'nin de dogal giizelligi Seorak Dag1
vardi. Japonyanin sumo'su varsa, Kore'nin de geleneksel giires
sporu sireum’u vardi. Japonya'nin samuraylar: varsa, Kore'nin de
Silla doneminde geng sovalyelerce kurulan Hvarang' vardu. Liste
boyle uzayip gidiyordu. Sonug, yumrugu masaya indiren, asabi
bir ulusal gurur oldu. Kore alfabesi diinyanin en bilimsel alfabe-
si degil miydi? Kore mutfagi diinyanin en saglkl ve en lezzetli
mutfagi degil miydi? Kore'ye 6zgii kopek cinsi Jindo diinyanin en
sadik, en cesur kopegi degil miydi?

Her seyden 6nemlisi, Giiney Koreliler motive olmustu. Siniflar
arasi farklar: belirsizlestirme hedefini giiden Park d6nemi Giiney
Kore'si esitlik¢iydi, ayrica egitim ve siki ¢alisma yoluyla herkes
varlik ve statii sahibi olabiliyordu. Emegin meyvelerini toplayan
aristokrat siniflar veya somiirgeci derebeyleri yoktu artik, fakat
calismamak gibi bir sey de s6z konusu degildi: Refah olmadig:
icin calismayana para yoktu. 19. yiizyilda —ve 20. yiizyilin bagla-
rinda— Kore'ye giden Batili seyyahlarin pek ¢ogu Korelileri tem-
bel ve ¢agdisi bulmustu. Savas sirasinda da yabanci askerler Ko-
relilere kars1 ya sempati ya da tiksinti duyuyordu. 1960’11 ve 70'li
yillarda Giiney Kore'ye giden is adamlariysa yepyeni ve hayranlk
verici bir Koreli imajiyla karsilastilar: gururly, ¢aliskan, rekabet-
¢i. Kimi Avrupali ve Amerikalilar, Giiney Kore'nin sanayilesme
yoniinde verdigi ¢abalari ilk basta pek 6nemsemese de kisa siire
sonra bu hatadan dondiiler. Dogal kaynaklardan yoksun olan Gii-
ney Kore'nin sahip oldugu tek vasif bu kalkinma savasqilariydi
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(altin rezervleri, hidroelektrik enerji santralleri, madenler ve bir
de somiirge doneminden kalma sanayi iissii Kuzey Kore'deydi).
Park bu insanlardan iliklerine kadar faydalanacakti.

Planlama ve sermayelendirme

Giiney Kore'nin 1950°lerdeki kalkinma stratejisi ithal ikamecilik-
ti, yani titkketim ve yatirim mallarini digaridan ithal etmek yerine
muadillerini yurt i¢inde liretmeye 6ncelik veriliyordu. Sanayiles-
menin ilk dénemlerinde “UJ¢ Beyaz'a odaklanildi: kumas, seker
ve un (un iiretmek piring yetistirmekten daha kolaydi). Bu sek-
torlerdeki kose baglarini tutan isadami Lee Byung-chull, “U¢ Yil-
diz” —Korece adiyla Samsung- adli sirketini sémiirge doneminde
kurmustu. ithal ikamecilikte 6ne ¢ikan diger sirketler ise 1958'de
ilk yerli dinamiti iireten Hanwha ile 1959'da Kore'nin ilk radyo-
sunu iireten Goldstar'd1 (daha sonra Lucky Goldstar adin1 alan
sirket bugiin LG olarak biliniyor).

Fakat Park’in gozii daha yiikseklerdeydi; ithal ikamesi degil ih-
racat istiyordu ve ihracat tirtinlerinin de peruk ve kumastan daha
degerli seyler olmasi gerekiyordu. Ayrica ~Samsung'un uzmanlik
alani olan- hafif sanayi yeterli degildi, agir sanayi de gerekiyordu.
Bunun i¢in de temel hammadde iiriinleri olan ¢imento ve celige
ihtiyag vardi. Park'in aklindaki modellerden biri Japonya olsa da
en biiyiik ilham kaynag: Bat1 Almanya'ydi

1964 yilinda Park, kendi iilkesi gibi boliinmiis, fakat 1945'ten
beri hizla toparlanmakta olan Almanya'y: ziyaret etti. Park, Bat1
Almanya'nin otobanlarindan ¢ok etkilendi, nirengi noktasi onlar
olacakti. Daha sonra da bu yollar1 kullanacak arabalar iiretilecek-
ti elbette. Ayrica arabalar i¢in gelik, yedek par¢a ve benzin gerek-
liydi. Kisacas1 6nce yollar insa edilecek ve sanayilesme de yollarin
etrafinda biiyiiyecekti. Park'in plan1 buydu.

Bu plani finanse edebilmek i¢in Park’in dévize ihtiyaci vards,
fakat Amerikan yardimlar1 1958 yilinda zaten zirvesine ulagsmisti.
O tarihten sonra Giiney Kore'nin dolar rezervleri inige gecti. Do-
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layisiyla Giiney Kore ilk ihracat iiriinii olarak yegine kaynagini
kulland:: insan. Park, Vietham'da ABD'nin yaninda savagmalari
i¢in li¢ tiimen asker gonderdi. Giiney Koreli birlikler etkili, sert
ve acimasiz oluglariyla nam saldilar: Bir ABD subayi Giiney Ko-
reli askerler i¢in “Asyanin Prusyalilar1” benzetmesini yapmisti.
Fakat esas mesele, Giiney Koreli askerlerin maaginin ABD Dolar1
ile 6denmesiydi. Bu sirada Giiney Koreli isadamlar1 ABD ordu-
sundan kopardiklar: ihale s6zlesmeleriyle Vietnam'a akin etti.
Kore Savaginin ganimetlerini toplayan Japonyamnin yaptigini
Giiney Kore de Vietnam'da yapacakti. Savas sirasinda ABD'nin
Giiney Kore'ye yaptig1 6demelerin toplami 1 milyar dolar1 buldu
ve bu paranin bedelini de 5.099 asker canlariyla 6dedi. Ayrica
Park 1964'teki ziyaretinin ardindan Bat1 Almanya'ya Giiney Ko-
reli hemgireleri ve madencileri yolladi. Bu gurbetgiler memleket-
lerine yaklagik 100 milyon dolar tutarinda para gonderdi.

Park, Japonya'ya da ¢engel atmay1 ihmal etmedi. 1965 yilinda
Tokyo istemeye istemeye 800 milyon dolarlik bir 6deme yapti: Bu-
nun 200 milyonu diisiik faizli kredi, 300 milyonu ticari kredi, 300
milyonu da s6miirgecilik tazminatiydi. Bunun kargiiginda Tokyo
ve Seul arasinda diplomatik iligkiler basladi. Park, ofkeli Giiney
Korelilerin protestolarina kulak asmayarak bildigini okumaya de-
vam etti. Zorla ¢aligtirilan veya seks koleligine zorlanan somiir-
gecilik kurbanlarina Tokyo'dan gelen paradan tek kurus verme-
di, ¢iinkii daha biiyiik planlar1 vardi: Seul-Busan otoyolunu inga
etmek ve celik fabrikas1 POSCO’yu kurmak. ABD'li yetkililer ve
Diinya Bankasi bu projelere girisilmemesi tavsiyesinde bulunduy-
sa da, Park ondan beklenecegi iizere bu sozlere de kulak asmadi.

Titanlarin yiikseligi

Otoyol 1970'te, gelik fabrikasi da 1973'te agildi. POSCO'nun bagi-
na tam Park’lik bir yonetici atandi: Lakab1 “Demir Kanli Adam”
olan Park Tae-joon, Japonlardan teknik destek alabilmek i¢in s6-
miirge doneminde kurulan Japon tiniversitesindeki baglantilarin-
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dan faydalanan eski bir subaydu. Iscilere gece giindiiz eslik eden
Park Tae-joon, adini iinlii Nazi generalinden alan “Rommel Evi”
adli ikametinde POSCO'nun ingaatini giin giin takip etti. Fakat
bir kamu kurulusu olan POSCO miistesna bir girisimdi. Park,
POSCO'nun yonetim kurulu icin 6zel sektérden yaklasik elli bii-
yiik sirketi yoneten isadamlarini tercih etti. Otoyol projesinin ki-
lit isimlerinden olan Chung Ju-yung, bu isadamlari arasinda hem
soziine itibar edilen bir figiir hem de Park’in favorisiydi. Chung,
calisanlariyla giireserek yakinlik kuran enerjik bir Kuzey Kore
go¢meniydi. Somiirgecilik doneminde lojistik ve mali miisavir-
lik sektorlerinde sirketler kurmus, daha sonra da ABD ordusu-
nun ihalelerini almigti. Anlatilanlara gore Park, otoyol acilisinda
Chung’a doniip otoyoldan sonra Giiney Kore'ye araba gerektigini
soylemigti. Park'in sozlerini emir telakki eden Chung, Korecede
“modern” anlamina gelen Hyundai adl sirketini kurdu.

Modern bir ulagim aginin bel kemigini olusturan otoyol ve ¢e-
lik iiretimi meselesini ¢6zdiikten sonra Park planinin ikinci asa-
masina gecti. Oncelik verilecek alt1 sektor belirlendi: celik, oto-
motiv, gemi ingaati, elektronik, makine ve petrokimya. Yabanci
ortaklarin sagladigi teknoloji, danigmanlik ve yatirim destegi
bu ilk ¢abalar acgisindan kritik 6neme sahipti: Gemi insaatinda
Ingilizler, otomotivde Amerikalilar ile Japonlar ve ¢elik iireti-
minde de Japonlar tagin altina elini koydu. Hyundai ingaat, gemi
ve otomotiv isine girdi: Rivayete gére Chung, ilk miisterisine ce-
binden ¢ikardigi bir Giiney Kore Wonu banknotunun tizerindeki
“kaplumbaga gemi'yi (1590'larda kullanilan zirhl1 bir savas gemi-
si) gostererek gemi insaat isinin erbabi olduklarina ikna etmisti.
Fakat aslinda bu konuda tamamen deneyimsizdi, gemi ile (bugiin
diinyanin en biiyiigii olan) Ulsan'daki tersane ayni esnada insa
edilmigti. Bu sirada Samsung da elektronik ve gemi ingaati isgine
girdi. Dinamik bir girisimci olan Kim Woo-joog yonetimindeki
bir bagka sirket de elektronik, otomobil ve gemi isine girdi.
Kim'in sirketinin adi Korecede “Muhtesem Evren” anlamina
gelen Daewoo idi.
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Giiney Kore'nin ilk ihrag iirtinlerinin fiyat1 diisiik tutuldu. Pa-
zar pay1 karliliktan 6nemliydi ve bu stratejiyi siirdiirebilmek i¢in
yurt icinde fiyatlar yiiksek tutuluyordu. (Bugiin bile pek ¢ok Gii-
ney Kore iiriinii yurt i¢inde daha pahaliya satiliyor.) Giiney Ko-
relilerin durumdan memnun olup olmamasinin bir 6nemi yoktu:
Giiney Kore -tiiketici degil- tiretici bir ekonomiydi. Giiney Ko-
reliler birikim yapmaya y6nlendirildi, bunun sonucunda biriken
sermaye sanayiye aktarildi. Thracatcilara mali kaynak saglamak
lizere Kore Sanayi Bankasi, Kore Kambiyo Bankasi ve Kore Kal-
kinma Bankasi gibi uzmanlagmis finans kuruluslar: ortaya ¢ikti.

Sirketlere ayak bagi olacak can sikic1 diizenlemelerin yoklu-
gunda isler kestirme yoldan ucuza yapiliyor, is kanunlar1 uygu-
lanmiyordu. 1960’11 yillardan 2000'li yillara dek diinyanin dort bir
yaninda taklit tiriin denince akla ilk olarak Giiney Kore mallar:
geliyordu (fikri miilkiyet haklarini ¢ignedigi i¢in Giiney Kore'nin
adin1 kétiiye ¢ikaran bir durum oldu bu). Dogal olarak iiriinler
incelikten yoksundu. Yazar Mike Breen bu durumla ilgili, Giiney
Korelilerin “elimizden hicbir sey kurtulamaz” anlayisinin, is ic-
raya geldiginde “elimizden bu kadar1 geliyor"a meylettigini belir-
tiyordu. 1980'li yillarda Amerikali komedyenler Hyundai marka
arabalarla ilgili sakalarin suyunu gikariyorlardi. (Bir 6rnek: —Bir
Hyundai ile saatte 60 kilometrenin iizerinde hiz yapmak i¢in ne
yaparsin? —~Ucurumdan asag iterim.) Lee Byung-chull'un ken-
disinden sonra Samsungun basina gecen oglu Lee Keun-hee,
Samsung marka cihazlarin ABD'deki magazalarin alt raflarina
kondugunu gériince kiiplere binmisti. Ulkesine déniince bir y1-
gin cihaz1 paramparca edip yoneticilerine “Esiniz ve ¢ocuklariniz
disinda her seyi degistirin!” talimatini verdi. Bu arada baz: hatala-
rin 6liimciil sonuglar1 da oldu. 1990’11 yillarin ortalarinda Seul da
bir koprii ile ¢okkatli bir magaza ¢6kerek can kayiplarina yol agt1
ve Giiney Kore Havayollari'na ait ugaklar 1970'li yillardan 90’lara
dek bir¢ok kez diistii.

Fakat Koreliler hizli 6greniyordu. Kiiresel ticaret genis-
leyip yeni pazarlar agildik¢a deger basamaklarinda yukariya
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tirmanmaya bagladilar. Otobiyografisine Her Sokak Altinla Kap-
hidir adin1 veren Daewoo'nun sahibi Kim, “Diinya genis, is ¢ok!”
diyordu sevingle. Bu iiretim modeli meyvelerini vermeye devam
etti. Bagkan Park 1979 yilinda suikasta kurban gitti, fakat halefi-
nin déneminde ekonomik bilyiime hiz kesmedi. 1970'te 8 milyar
dolar olan Giiney Kore'nin gayrisafi milli hasilasi (GSMH) 1975'te
21,1 milyara, 1980'de 62,2 milyara ve 1985'te de 93,4 milyar dolara
ulast1.

Bu basarinin tek sebebi stratejik yatirimlar degildi. 1980'1i yil-
larda Japonya ekonomik olarak siiperstarlik mertebesine eristi ve
1985'te Japonya Merkez Bankasi ulusal para birimi yenin degerini
yiikseltti.Japonya, ¢ogu sektorde Giiney Kore'nin bag rakibiydi ve
yenin giiclenmesiyle Japon iiriinleri Giiney Kore iiriinlerine naza-
ran daha pahali hale geldi. Boylece 1986'da Giiney Korenin dig
ticaret bilangosu ilk kez fazla verdi. Bu rakam 1987'de 10 milyar
dolara, 1988'deyse 15 milyar dolara ulagti. Ayni yil, Hyundai'nin
sahibi Chungun yogun lobi faaliyetlerinin de yardimiyla Yaz
Olimpiyatlar1 Giiney Kore'de yapildi. Olimpiyat oyunlarina ha-
zirhik siirecinde altyap: faaliyetlerine muazzam paralar harcandi:
Han Nehri temizlendi, metro ag1 genisletildi ve (devletin aragtir-
ma enstitiilerince gelistirilen anahtarlama teknolojileriyle) ulusal
telefon ag1 kuruldu.

Giiney Kore'nin diinya sahnesine ¢ikmasini saglayan olimpi-
yat oyunlari, Moskova'dan kopus siirecindeki Dogu Avrupa tilke-
leri igin miistakbel is ortagi olarak 6ne ¢ikmasina da vesile oldu.
Seul'un ortasindan gegen Han Nehri'ne atifla iiretilen “Han'da-
ki Mucize” slogani yayginlastirildi. (Giiney Koreli sirketler gibi
Giiney Koreli reklamcilar da orijinal fikir iiretmeye pek tenezziil
etmiyordu: Bu ifade Almanya'nin “Ren'deki Mucize” sloganin-
dan 6diing¢ alinmist1.) Fakat gercekten de mucizevi bir basar1 s6z
konusuydu. 1950’lerin umutsuz tarim iilkesi Giiney Kore, 80'li
yillarda endiistriyel bir dinamoya déniigsmiistii ve yeni Japonya
oldugundan s6z ediliyordu. 1985 yilinda Newsweek'in kapagini
“Kore A.S. geliyor” baghg: siislityordu.
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Ulke fiziksel olarak da degisimden gegti. Almanya'nin agaglan-
dirma ¢aligmalarindan ilham alan Park ayni seyi Giiney Kore'de
uyguladi. Yiizyillar boyu yakacak odun tiiketimi ve somiirge do-
nemindeki kerestecilik faaliyetleri yiiziinden ormansizlasan pek
¢ok alan yeniden yegsile biiriiniiyordu. Park, geri kalmig tagray:
modernlestirmek i¢in “Saemaul Undong”u (Yeni Koy Hareketi)
devreye soktu. Kirsal kesimde yapi1 malzemesi olarak ahsap ve
sazin yerini beton ve oluklu sac aldi. Akabinde niifusun yer de-
gistirmesiyle 1980°li ve 90l yillarda kentsel alanlarda birbirinin
ayni, devasa apartman bloklar: yiikseldi: 1970'lerde Giiney Kore
niifusunun yiizde 50si kirsalda yasarken, 1990 yilina gelindiginde
niifusun yiizde 82si kentte yagamaya baglamigti. Benzer konut
projeleri Bat iilkelerinde tekinsiz kenar mahallelere ve kasvetli
banliyélere doniisse de, topluluk bilinci kuvvetli Koreliler apart-
manlara bayiliyordu. Ne var ki sonuna kadar faydaci ve verim-
lilik odakl bu doniisiimler Giiney Korenin yerlesim estetigini
mahvetti. Tiim kentsel bolgeler birbirine benzemeye baglarken,
bir zamanlarin enfes kirsal manzaralar1 beton bloklarla heba oldu.

Ufukta kara bulutlar beliriyor

1960’1 ve 70'li yillardaki hedef odakli yatirimlar Giiney Kore'yi
dipten zirveye ¢ikardi. Fakat 19807lerin sonunda ve 90’larda yati-
rim miktarlar1 inanilmaz boyutlara tirmandi. Park’'in vakti zama-
ninda elleriyle dikip biiyiittiigii ulusal sanayi fidanlari, 1980’lere
gelindiginde farkl farkh alanlara dal budak salmis devasa agag-
lara déniismiistii: Korecede ¢aebol denen ve kelime anlami “zen-
ginlik klani” olan, belli bagh ailelerin miilkiyet ve yonetimindeki
holdinglere. Park'in ekonomi iizerindeki siki1 kontrolii kalkinca
“Benim neyim eksik?” motivasyonuyla yapilan yatirimlar gide-
rek ayni sektorlerde yogunlasip verimsiz hale gelmeye ve asil
uzmanlik alanlarini sakatlamaya baslad1. “Igneden iplige” ifade-
si Samsung, Hyundai ve Daewoo gibi sirketlere cuk oturuyordu;
“en biiyiik olanin hayatta kalmasi“na varmugstu is.
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Bu sirada ¢aebol modeli ahigilmadik sorunlarla bogusuyordu.
Yillarca baskilanan is¢i sinifi, 1987'deki demokratiklesme reform-
larindan sonra canlanmaya baglad.. Sert protestolar ve grevler ya-
samiyordu. Dahasi ¢aebol’ler ailelerce yonetiliyordu ve yoneticilik
pozisyonlar1 birinci neslin duayen patronlarindan ikinci nesle
gecmeye baglamisti. Samsung'un bagina gegen ve holdingi ya-
riiletken teknolojileri sektoriine yonlendiren Lee gibi isinin ehli
yoneticiler de ¢ikiyordu, fakat tiim varislerin bu isleri becerebi-
leceginin garantisi yoktu. Sirket i¢i kavgalar sorunlar1 daha da
beter hale getirmigti: Siyaset hizipgilikle bogusurken, holdingler
de kardesler aras: kavgalarla ugrasiyordu.

Park iktidar1 doneminde hiikiimet ile is diinyas1 arasinda her
zaman siki bir bag olsa da, Park sahsi ¢ikarlar: i¢in herhangi bir
girisimde bulunmadi: ne kendisini ne de ailesini zenginlegtirdi.
Fakat Park'in koltuguna oturan halefi i¢in aymi seyi soylemek
miimkiin degil. Riigvet aglar1 is diinyasini siyasete baghyordu ve
ikisinin ortasinda da devlet kontroliindeki finans diinyas: vardi.
Bu tiirden iligkiler sadece ahlaki problemler dogurmuyordu: Ka-
rar verme, sermaye tahsisi ve risk ol¢limii siireglerinden akilcilig:
ve sagduyuyu dislayarak ekonomiye de zarar veriyorlardi

1990'larin ortalarinda yiiksek rizikolu bir ortam vardi artik.
1995 yilinda Giiney Kore enflasyonu kontrol altina almak i¢in
ulusal para birimi Won'un degerini yiikseltti, fakat ayni yil Japon-
ya'da meydana gelen Kobe depreminin ardindan Japon Yeni'nin
degeri diisiise gecince Giiney Kore'nin ihracat pazar pay: bilyiik
bir darbe aldi: 1996 yilinda 23 milyar dolar gibi rekor bir dig ticaret
acigiyla karsi karsiya kaldilar. Dahasi, 1993 yilinda hiikiimet Gii-
ney Kore bankalarinin yabanci iilkelere agacagi krediler igin tist li-
miti artirmist1. Yol gésterecek uzmanlardan yoksun olduklari i¢in
gelismekte olan Giineydogu Asya ekonomilerine 25 milyar dolar
yatirim yaptilar. Boylece iilkenin uluslararas: riskler toplami 48
milyar dolara ulagti, fakat Seul'un doviz rezervi sadece 20 milyar
dolardi. 1996 yilinda OECD'ye katilan ve diinyanin en biiyiik 11.
ekonomisi olan bir iilke i¢in bunlar olumsuz gostergelerdi.
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1997 yili kotii haberlerle birlikte geldi: Ocak ayinda muaz-
zam borglar yiiziinden Hanbo Demir Celik Fabrikasi iflasini ilan
etti; art arda batacak agir1 genislemis ikinci kademe ¢aebol’lerin
ilkiydi yalnizca. Subat ayinda onu Sammi Celik izledi. Tedirgin
olan alacaklilar Giiney Kore'ye verdikleri borglar1 geri istemeye
basladilar. Nisan ayinda Daenong Group, mayista da Jinro ¢oktii.
Koreli sirketlerin bor¢-6zkaynak orani (yani borglarin varliklara
orani) ortalama yiizde 400'dii, fakat —ulusal i¢ki soju'nun bagh-
ca iireticisi oldugundan neredeyse para basan- Jinronun borcu
ozkaynaklarinin neredeyse 40 katina ulagsmigti. Haziran ayinda
otomobil iireticisi Kia da iflas kervanina katildi. Temmuz ayinda
Giineydogu Asya'daki emlak balonu patladi. Tayland, Endonez-
ya ve Malezya ekonomik firtinaya yakalanmiglardi. Giiney Ko-
re'de iflaslar domino taglar1 misali birbirini izZlemeye devam etti.
Eyliilde New Core Group, kasimda Haitia Group batti. Ayni ay
Bloomberg, Giiney Kore ekonomisi hakkinda kétiimser bir haber
yayinlayinca Seul ofisi bombali saldir1 tehdidi aldi. Giiney Koreli
biirokratlar yabanci basinda ve finans gevrelerinde kotiimserle-
ri firalayarak krizi 6nemsiz gostermeye ¢aligsalar da baglarini
kuma gomen tavirlariyla pek az insani ikna edebildiler. Aralik
ayinda Halla Group batti. Borsa ve kur serbest diisiise ge¢misti,
doviz rezervleri buharlagti. Ekonomik bir tsunami Kore A.S.'nin
iistiine kabus gibi ¢6kmiistii. “Ekonomik mucize” yerle bir mi

oluyordu?

“Birakin da pﬁzarlan dinlenelim!”
Giiney Kore'de iggi hareketi

13 Kasim 1970’te Seul’'un merkezindeki Ceongeygeon’da kurulan
Huzur Pazari’'nin oniinde geng bir adam belirdi. Geng kadin isgileri g
kurusa, giinde 16 saat, Dickens romanlarini andiran kosullarda galigtiran
konfeksiyon atélyeleri ve terhaneleriyle iinli bir bolgeydi burasi. 22 ya-
sndaki bu geng adam bagindan asag: bir bidon benzin dokti ve kibriti
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cakip bedenini atese verdi. “isgiler makine degildir, birakin da pazarlari
dinlenelim!” diye haykirdiktan sonra yere yigildi. Feci bigimde yanan geng
adamin yaralari tedavi edilemeyecek derecede agirdi. Olaydan birkag
saat sonra hayatini kaybetti.

intihar eylemiyle iilke capinda bir tartisma baslatan Chon Tae-il, Gii-
ney Kore iggi hareketinin kahramani oldu. Giiney Koreli iggilerin haklari
otuz yil boyunca yok sayilmisti. icinde bulunduklar ¢alisma kosullari is
kanunlarina aykiriydi, sendika liderleri hiikiimetle isbirligi icindeydi, pat-
ronlar grev kiricilara bagvurabiliyordu ve hatta erkek isgileri grevci kadin
iggilerle kargi karsiya getiriyorlardi.

Seul yonetimi bir yandan iggiiciini gelistirmeyi ihmal etmedi. 1968
yilinda mekanik, elektronik ve ingaat alanlarinda ilk meslek okullar ku-
rulmaya baslandi. Sanayiye faydasiolacak becerilere sahip olanlarasker-
likten muaf tutuluyordu. Ayrica Giiney Kore sanayisi gelistikce dagitilan
ikramiyeleriglerin yolunda oldugunu gésteriyordu: Pek ¢ok isgi, keyfi se-
kilde verilen bu paray: hak edebilmek igin daha ¢ok ¢alismaya razi oldu.

1987'deki demokratiklesme reformlarindan sonra memnuniyetsizlik
patlak verdi, is yavaslatmalar ve grevler hizla yayginlasti. Reformlari ta-
kip eden ilk lig ayda isgilerle sirket yonetimleri arasinda 3 binden fazla
anlagmazlik meydana geldi; 6nceki yirmi yilda yasanan anlagmazliklarin
toplamindan da fazlaydi bu sayi.1980’liyillarda Giiney Koreli 6grencilerin
eylemleri uluslararasi medyada sik sik yer bulurdu. 1990’li yillarda bu go-
rintilerin yerini isci eylemleri aldi: Kafalarinda bantlariyla militan sen-
dikacilar, 6bek 6bek saldiran gevik kuvvet polisleriyle gatisiyordu. Hatta
“Hyundai Kent” diye anilan Ulsan’daki genis ¢apli bir grevi bastirmaya ¢a-
lisan kolluk kuvvetleri ¢ikarma gemilerine ve helikopterlere bagvurmak
zorunda kalmusti. Artik Gstinlik iscilerdeydi; daha iyi iicretler, daha iyi
caligma sartlar ve ig giivencesi konularinda patronlari pazarlik masasina
oturtuyorlard:.

Omriinii Giiney Kore'nin kalkinmasina adayan ve emegin haysiyetine
inanan bir isgiici s6z konusuyken mecburi isten gikarma diye bir seyin
ad bile anilamazdi, fakat 1998 yilindaki kriz kosullarinda geriye baska
segenek kalmamisti: Emek gitgide esneklestirildi. Yine de, bugiin bile,
sirket yonetimleri igin isgiiciini tirpanlamaya kalkmak (pratikte) fevka-
lade zor bir istir, bu yiizden yari zamanli ve sézlegmeli galigan sayisinda
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muazzam bir artig var. Bu insanlar arasinda geng Korelilerin burun kivir-
dig pis, zor ve tehlikeli isleri yapan yiizbinlerce Asyali yabanci iggi var.

Bugiin ig¢i miicadelesinin direngenligi zayiflamis durumda. Hyundai
Motor’un sendikasi (“isgi Sinifinin Aristokratlar”) hala giigli; pazarlik
masasindaki saglam konumlari ve yiiksek maaslar, Hyundai’nin ireti-
mini Kore disina tagima hevesini kismen agikliyor. Fakat Hyundai istisna
saylabilir. Bazi sektorlerde -otomotiv, petrokimya, finans, kamu sekt6-
ri- hala gicli ve aktif sendikalar olsa da, sendikalagma oraninin yizde
10'a kadar diistiigii ekonominin genelini temsil etmiyorlar. Ustelik Giiney
Kore’nin amiral gemisi Samsung’da bile ¢ok yakin zamana kadar sendikal
orgiitlenme yoktu. Giiney Kore sanayisi yillarca bogustugu karamsarligin
ve zorluklarin istesinden gelebildi ki yonetim seviyesindeki esnekligin
ve bir 6miir ayni iste gabigan iggilerin sirketlerine yonelik sadakatinin al-
tinda yatan en 6nemli sebep de bu zaten.

Giiney Kore’nin sanayilesmesi igin en biyik fedakarligi emekgiler
yapti. Peki degdi mi? Bugiin Ceongeyceon’a giderseniz Chon’un heyke-
lini gorebilirsiniz, fakat Huzur Pazari’'nin yerinde artik yeller esiyor. Sim-
di restoranlari, barlari ve kafeleriyle bu bélge, kentin en gozde gekim
merkezlerinden biri. Ayrica buradaki galisma kosullari, Chon’un gencecik
bir delikanliyken cani pahasina protesto ettigi kosullardan fersah fersah

uzak.

Cokiig ve yiikselig

Kriz yonetiminin ilk agamalarinda herkes aklina esen tepkiyi ve-
riyordu: Medyada geleneksel tiitketim karsit1 seferberlik ¢agrilar1
yapildi. Bu tiirden ¢agrilar yabanci mengeli arabalara yonelik sal-
dirilarla sonuglanirken, kampanyalar yalpalayan ekonomiye daha
da biiyiik zararlar verdi. Dis borcun 6denebilmesi i¢gin altinlarini
kamu bankalarina bagislayan Giiney Korelilerin dokunakl gé-
riintiileri televizyon haberlerine yansiyordu; bu sekilde 1,3 mil-
yar dolar toplandi. Fakat bu miktar, okyanusta bir damla kadar
ufakt1 ve ayrica piyasaya giren altin miktarindaki bu ani sigrama
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kiiresel altin fiyatlarim da etkiledi. Aralik 1997'de diizenlenen se-
¢imlerde, yillarin muhalefet lideri Kim Dae-jung bagkan segildi.
Kim, Giiney Korenin her an iflas edebilecegini alenen dile geti-
rerek bu gorevi layikiyla yerine getirebilecegini gosterdi. O giine
kadar sarf edilen kagamak s6zler ve ortbas ¢abalarindan sonra bu
gergekgilik ve diiriistlitk umutlar: tazelemisgti.

Uluslararas: Para Fonu (IMF) kurtarma paketi olarak Giiney
Kore'ye 58 milyar dolarlik bir kredi act1; o donem i¢in goriilme-
mis biiyiikliikte bir borgtu bu. Karsihiginda ise hitkiimete sunduk-
lar1ac1 regetede siralanan yapisal reformlarin yerine getirilmesini
talep ediyorlardi. Giiney Koreliler bu yasananlara “IMF Krizi"
adin1 takmiglardi. Sermayenin iilkeden kagisini engellemek i¢in
faiz oranlari yiikseltildi. 1980lerin ortasindan beri ticaret ortak-
lary, 6zellikle de ABD, Giiney Kore'nin i¢ pazarlarin1 agmasini ta-
lep ediyordu. Simdi ise IMF, Seul'a sermaye ve emlak piyasalari-
n1 agmast sartini kosuyordu. Ayrica koétii durumdaki bankalarin
satilip, isgiicii piyasasinin serbestlestirilmesi de talepler arasin-
daydi. O zamana dek Giiney Korelileri isten ¢ikarmak neredeyse
imkansizdy; “6miirliik ig”e dayal bir toplumsal s6zlesme mevcut-
tu. Fakat birdenbire 1,8 milyon insan igsiz kaldi. Neye ugradigim
sagiran calisanlar ellerinde “IMF: I'M Fired” [Kovuldum] yazih
pankartlarla yiiriiyiis diizenliyorlardi. Giiney Kore'nin uluslara-
ras1 finans komplosuna kurban gittigi yolunda séylentiler yayi-
ladursun, baz1 medya kuruluslar: ve sanayicilere gore ortada kriz
bile yoktu, biitiin sorun finansal bir agiktan kaynaklaniyordu.
Onlara gére 6nemli olan fabrikalarin ¢aliyjmaya devam etmesiydi.
Yapilan ig ile paranin birbiriyle alakasiz seyler oldugu fikri kulaga
garip gelebilir, fakat Giiney Kore'de yazilimdansa donanima, kar-
liliktansa is hacmine daima 6ncelik verilmisti.

Caeboller kiiciilmeye gitti. 1998 ile 2000 yillar1 arasinda bii-
yiik holdinglere bagh istirakler yiizde 30 oraninda azaldi. Hiikii-
met destegiyle yapilan “biiyiik anlagmalar” sayesinde ayni alanda
calisan kuruluslar birlestirildi. Ornegin Hyundai ile LG'nin mik-
rogip iireten branglar: birleserek Hynix ad1 altinda ¢alismaya bas-
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ladi. Sirketler hiikiimet zoruyla yeniden yapilandirmaya giderek
borglar1 azaltmaya ¢alisti. 1999 yilinda Daewoo Group geride 80
milyar dolarlik bor¢ birakarak batti; 0 zamana dek goriilmiis en
biiyiik iflast1 bu. Kore A.S.'deki muhasebe diizeninin kirli gama-
sirlar1 artik birer birer ortaliga dokiiliiyordu: Defterler karistiri-
linca Daewoo'nun 15 milyar dolarlik borcunu gizledigi ortaya gik-
t1. Yeniden yapilandirmaya alenen karg1 ¢gikan Kim Woo-choong
careyi iilkeden kagmakta buldu. Seul'daki yonetim, Daewoonun
gemi ingaat1 gibi kimi kollarin1 kamulastirip geri kalanlarini da
satt. Hyundainin kurucusu Chungun 2001'deki 6liimiiniin ar-
dindan islerin bagina gegen ogullar: birbirine diisiince sirket bs-
liindii. Bu béliinmenin 6ne ¢ikan sirketleri (iflas eden Kia'y1 da
satin alan) Hyundai Motor ile gemi insaatiyla ilgilenen Hyundai
Heavy oldu. Otomobil iiretiminden ¢ekilmek zorunda kalsa da
Samsung ayakta kalmay:1 bagardi. Zaten otomotiv sektoriine de
araba meraklis1 yonetim kurulu bagkaninin istegiyle girdigi s6y-
leniyordu.

Giiney Kore'nin ¢igegi burnunda bagkani1 Kim Dae-jung, yer-
lesik aligkanliklar1 degistirmek icin epey ter dokmek zorunda
kalds. ilk is, eskiden kalma tiiketim karsithgini tersine cevirerek
Korelileri para harcamaya tegvik etti. Giiney Kore'de teknoloji
transferi veya ortak girisim olmadig: siirece yabanci yatirimcilar
oteden beri kabul edilmiyordu. Fakat Kim bu gelenege de son ve-
rerek yabanci yatirimcilara kapiy: ardina kadar agti. Samsung’un
otomobil bransini Renault, Daewoo Motorsu da ABD’li General
Motors satin aldi. Ayrica yatirim fonlar1 da batik bankalar: satin
aldilar. Biitiin bu girisimler neticesinde 1998-2000 yillar1 arasinda
yabancilardan gelen dogrudan yatirnm miktar1 40 milyar dolar
buldu; 1962-1997 yillar1 arasindaki toplam yatirim miktarindan
bile fazlaydi bu.

Krizin en 6nemli sonuglarindan biri de, ABD Dolar1 karsisin-
da eriyip giden Giiney Kore Wonu'nun sergiizesti oldu (1$=790
won olan kur, krizle birlikte 1$=1900 wona kadar yiikselmisti).
Ucuzlayan Giiney Kore mallar1 ve ugusa gegen ihracat sayesin-
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de iilkeye —ve tabii sirketlerin kasasina— adeta doviz yagdi. 1997
yilinin son ¢eyreginde Giiney Kore'nin doviz rezervi yalnizca 4
milyar dolarken, 2002’ye gelindiginde iilkenin kasasinda 116 mil-
yar dolar birikmisti. 1998 yilinin haziran ayinda borsa endeksi
280 puandayken, 1999'un sonunda 1028'e yiikseldi. 1998'deki yiiz-
de 6'lik daralmadan sonra U geklinde bir toparlanma yerine V
seklinde bir sigrama grafigi cizerek herkesi sasirtan Giiney Kore,
1999 yilinda yiizde 10’luk bir bityiime performans: sergiledi. Bek-
lenenden once krizden ¢ikan Giiney Kore bir kez daha diinyay1
kendine hayran birakmigt1.

Diigiik tasarruf, yiiksek teknolojive kiiresel markalar

2002 yilinda ufukta bir kriz daha belirdi. Seul yonetimi, iilke-
nin ihracata bagimhligina son vermek umuduyla 1998 kriziyle
miicadele seferberligi cergevesinde i¢ tiketimi tesvik edip va-
tandaglarin krediye ulasimini kolaylagtirmisti. Bunun sonucun-
da egitim harcamalarinin yani sira emlak fiyatlar1 da artts; tabii
ipotek maliyetleri de. Eskiden almasi neredeyse imkansiz oldugu
i¢in insanlarin aklina bile gelmeyen kredi kartlar: bir vakit son-
ra sokakta dagitilir hale geldi; bankalar kredi verirken kimsenin
gelir diizeyine, 6deme ge¢misine bakmaz olmustu. Fakat nihayet
2003 yilina gelindiginde Giiney Kore bu kez kredi krizi yiiziinden
kivraniyordu. Kriz bir sekilde asildiysa da, Koreliler artik diin-
yanin en siki tasarrufgular: degil, en biiyiik hane halki borcuna
sahip insanlar1 olmuslardi. Oyle ki, yurt ici titketim bugiin hala
kontrol altinda tutulmaya ¢alisihyor.
2008'de ABDden diinyaya vyayilan kiiresel finans krizi
yiiziinden Giiney Kore borsasi ve para birimi ilk basta yalpala-
mus olsa da nihayetinde ekonominin temelleri saglamdi: Ulkenin
finans sektorii, ABD'deki yiiksek riskli mortgage kredilerine para
kaptirmamisti. Gliney Kore, 1997-1998'dekine benzer bir travma
yasamadan gemisini kiiresel krizin firtinali sularindan ¢ikarip gii-
venli kiyilara ¢cekmeyi basardi. Ticaret portfoyiiniit ABD ve Av-
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rupa Birligi disina genisleterek ihracatta yasanacak daralmalara
karg1 kendini korudu. Bugiin Cin, Giiney Kore'nin ihrag iiriinleri-
nin en biiyiik alicis1 ve Giiney Kore de Cin'in en biiyiik dogrudan
yatirimcist konumunda. Ayrica Seul'daki hiikiimet, Japon ve Cin-
li rakipleri karsisinda fiyat avantajin1 koruyabilmek i¢in ABD ve
AB ile serbest ticaret antlasmalar1 da imzaladi. Bu siirecte ekono-
minin biiyiime hiz1 daha 6nce goriilmemis bir yavaglama trendi
sergiledi: 1960’11 yillarda yiizde 9,3 olan biiyiime, 1970’lerde 10,3'e
ciktiktan sonra 1980’lerde 7,7'ye, 1990'larda 6,3'e ve 2000 sonra-
sinda da 4,4'e geriledi. Her seye ragmen Giiney Kore 1998'den
sonra ekonomik resesyona girmedi.

Uluslararas1 finans ¢evrelerinin gozii kriz ve toparlanma
gostergelerindeyken, merakli bakislardan irak bir yerlerde bazi
gelismelerin adimlar1 atiliyordu, zira Giiney Kore 1990’11 yillarda
biligim teknolojilerine yonelik radikal bir yaklagim benimsemisti.
Tipki endiistriyel doniisiimii gibi, iilkenin ileri teknoloji mucize-
si de yukaridan agag: planlanacakti. Hitkiimet fonlar saglayarak,
teknolojik girisimlere tesvikler vererek ve altyapi olusturmak
icin girketlerle igbirligine giderek yolu acti, ardindan da firma-
lar bu yoldan ilerleyerek hizmet ve iiriin gelistirmeye basladi.
Giiney Kore'deki ilk cep telefonlari, olimpiyat organizasyonun-
da kullanilmak iizere ithal edilenlerdi. Fakat mesele ag kurmaya
geldiginde Seul'daki teknokratlar sunu fark ettiler: Eger mevcut
formatlar1 kullanirlarsa, hep bir adim geride kalacaklardi. Bun-
dan kaginmak isteyen Giiney Kore, ABD'li Qualcomm sirketinin
gelistirdigi Kod Bolmeli Coklu Erisim’i (CDMA) kullanip pazar-
layan ilk tilke oldu. Hayli cesur bir karard: bu, zira Avrupa'da ve
ABD'de farkh standartlar kullanihiyordu. Bu da su anlama geli-
yordu: Giiney Kore diinyada kullanilan sistemlerle uyumlu ola-
mayacakti, fakat daha iyi servislerden yararlanacakti. Piyasa te-
kelini paylasan {i¢ biiyiik operatér, fiyatlar: rekabetgi hale getirdi
ve ilk servis de 1996 yilinda hizmete girdi.

1993 yilinda Al Gore'un ortaya attig1 “Bilgi Otobani"ndan bir
hayli etkilenen Seul y6netimi, Giiney Kore'de de tam olarak boyle
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bir seye ihtiyac olduguna karar verdi. Ilk is, yeni yapilan ofis bina-
lar1 ve konutlara fiber-optik altyapisi saglamak oldu: Operatérler
arasi getin rekabet, iilkenin yiiz6l¢iimii bakimindan kiiciikliigii,
Giiney Korelilerin yiizde 65'inin apartmanlarda yasamas: gibi
faktorler de bu ¢alismaya ivme kazandirdi. 2005 yilina gelindi-
ginde iilkenin tamaminda genigbantl internete erisim saglanmisg-
t1 ve baglant1 hiz1 da ABD'dekinden dort kat yiiksekti. Kisa siire
sonra Giiney Kore, diinya ¢capindaki kablosuz erisim noktalarinin
yiizde 30'unu barindirir hale gelerek muhtemelen diinyanin en iyi
ulusal internet altyapisina kavusmus oldu.

Zamanla Giiney Kore bilisim alaninda canl bir test laboratu-
var1 olarak goriilmeye baglandi. Bill Gates gibi teknoloji diinya-
sinin 6nemli isimleri ardi ardina iilkeyi ziyaret eder oldular. Bi-
lisim sektoriinde isler giderek canlamyordu: Internet hizmetini
KT ve SKT gibi operatorler, cihazlariysa Samsung ve LG saglar-
ken, “PC Bang” adli yitksek hizl internet kafeler iilke ¢apinda
hizla yayginlagti. Yeni sirketler (internet portallar1 Naver ve
Daum, oyun firmas: Nexon) Giiney Kore'nin en degerli sirketleri
siralamasinda yukarilara tirmanarak ciisseli ve yash sirketlerin
arasinda kendilerine yer agmaya bagladilar. Ne var ki Giiney
Kore kiigiik girisimlere sermaye saglayip destekleme konusun-
da hi¢bir zaman bagarili olamamist1 ve piyasada haddinden fazla
vaat ile umut doniiyordu. Boylece dijital girisimcilik ekosistemi
kredi krizinin ortasinda zayif diisiip uluslararasi rakiplerinin ¢ok
gerilerinde kald:.

Iste bu sayede teknoloji patlamasinin kaymagim yiyen piya-
sanin kodaman oyuncular, bir diger altyap: patlamasinin daha
meyvelerini topladi. Ulkenin batisinda yer alan Saridenizdeki bir
doldurma ada iizerine insa edilen ingeon Uluslararas: Havalima-
n1 2001 yilinda agild1 ve “diinyanin en iyi havalimani” unvaniyla
yedi uluslararas: 6diile layik goriildii. Fransanin TGV modeli baz
alinarak inga edilen hizl tren sistemi KTX 2004 yilinda hizmete
girdi. Fakat Park’inkileri andiran son altyap: projesinden —biiyiik
bir kanal- vazgegen Seul yonetimi, bunun yerine Kore'nin dort
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biiyiik nehrini birbirine baglamaya karar verdi. Giiney Kore'nin
i¢ kesimlerinde bir turizm patlamasina 6n ayak olma amaciy-
la tasarlanan bu proje, 1998'den 2004'e dek siiren ¢aligmalarin
ardindan gevreye verecegi zararlarin ayyuka ¢ikmasi ve projeyle
baglantili yolsuzluk skandallar:1 gibi meselelerden 6tiirii beklendi-
gi gibi sonuglanmadi.

Avyakta kalmay: bagaran ¢aebol’ler krizden giiglenerek qikti.
Ge¢miste “Benim neyim eksik?” mottosuyla igneden iplige her
ise giren bu holdingler agir sanayi iiriinlerine agirlik vermisler-
di ve yiiksek hacimli iiretim yapip kiiresel piyasanin altinda fi-
yatlara satabiliyorlardi. 1998 yilinda her ise el atmaktan vazge-
¢ip siurh sayida alanda yetkinlesmeye yoneldiler. Daha evvel
donanim odakl ¢alisan sirketler artik is diinyasinin daha hafif
taraflariyla ilgilenmeye baslamisti. Samsung, pazarlama depart-
manlarina Kore kokenli Amerikalilar1 getirdi. Hyundai Motors,
Almanya'dan tasarimcilar1 ige aldi. Aragtirma-gelistirme calis-
malar1 biiyiik bir ivme kazandi. 2001'de Businessweek “Hyundai
Sakalar1 Bitti” diye yaziyordu. 2000'li yillarin ortasinda Giiney
Kore iiriinleri takdir toplarken, Giiney Kore sirketleri de iinlendi.
Caeboller artik kiiresel markalar olmugtu.

Yine de higbir Giiney Koreli sirket, kendi pazarini yaratacak
yepyeni bir iiriin kategorisi gelistirebilmis degil. Izledikleri “ta-
kipgi” stratejileri, “Onciiler” gibi yatirim yapma ve risk alma zah-
metinden onlar1 kurtariyor. Caebol'ler, hizli karar alma siiregleri,
verimli liretimleri ve kiiresel dagitim aglar1 sayesinde bagkalar:
tarafindan aqilmis halihazirdaki yollardan hizla ilerliyorlar. Icat-
lara imza atmasalar da, daha ince ekranlar, daha hizh ¢ipler, daha
¢ok uygulama barindiran cihazlar gibi ufak tefek yenilikler yapa-
rak ¢ok sayida patent aliyorlar. Applein 2013 yilinda agtig1 patent
davasi sonucunda Samsung 890 milyon dolar tazminat 6demek
zorunda kaldi. Bu da goésteriyor ki Giiney Koreli sirketler fikri
miilkiyet sorunlarini heniiz agabilmis degiller. Fakat bu dava sa-
yesinde tiiketicilerin géziinde Samsungun imaj: giiglendi, zira en
biiyiik rakibinin kendisinden ¢ekindigini herkese gostermis oldu.
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Avyrica ¢aeboller 6lgek ekonomisinden de asla vazge¢miyor. Su
anda Samsung diinyanin en biiyiik ikinci elektronik sirketi; en
biiyiik bellek ¢ipi, akilli telefon ve televizyon saticisy; ayrica yari
iletken sektoriinde de iki numara konumunda. LG, diinyanin en
biiyiik ekran iireticisi unvanin1 yakin zaman 6nce Cinli rakibi-
ne kaptirarak ikincilige ge¢se de, Hyundai Heavy gemi ingaat1
alaninda ve Hyundai Motors da otomobil iiretiminde bronz ma-
dalya kiirsiisiinden asag1 heniiz inmediler.

Kore'deki kapitalist iiretim iligkileri Bati'daki serbest piyasa
dinamiklerini ve kurallarin1 hi¢bir zaman tam anlamiyla iger-
mediginden, Giiney Kore'deki yabana1 yatirimecilar yerel ticaret
ortaminin kendine has yanlarini kavramakta zorlaniyorlar ¢ogu
zaman. Ulkedeki i¢ isleyise bakildiginda merkezden planlanan,
devletin yonettigi, tiiketimden ziyade iiretime odakli bir model
bu. Dis iligkilerine baktigimizdaysa eski somiirgecisi Japonya
ve Soguk Savag miittefiki ABD'nin destegini goriiriiz ki Giiney
Kore'nin 1945 ile 1995 yillar1 arasinda aldig: toplam 12,8 milyar
dolarlik yardimin 5 milyar:1 Japonya'dan, 5,5 milyar1 ise ABD'den
gelmigstir. Giiney Kore'de kapitalizmin itici giicti kiiresel ticaret
olsa da, agir basan unsur emek-yogun iiretime dayal sermaye bi-
rikimidir: Hem devlet hem de sirketler insan giiciinden (insafsiz-
ca olmakla birlikte) zekice faydalanmig hiyerarsik makinelerdir.
Her ne kadar bu model alisiilmadik olsa da, olumlu sonuglarim
kimsenin inkar edemeyecegini de belirtelim: Bu model sayesin-
de Giiney Kore'deki kalkinma dinamigi tiim beklentilerin 6tesine
gecmistir.

21. ylizyilin Giiney Kore'si “dipten zirveye” ulastiran kalkinma
modeli konusunda benzersiz bir 6rnek tegkil ediyor. 2019 yili ve-
rileriyle diinyanin en biiyiik on ikinci ekonomisi ve en biiyiik be-
sinci ihracatgis: olan Giiney Kore, birinci sinif kiiresel sirketlere,
saglam bir altyapiya ve inanilmaz gelismis bir teknolojiye ev sa-
hipligi yapiyor. Ulkenin 19601 yillarda yoksulluktan kirildig,
kiiresel ticarette tecriibesiz oldugu ve tek bir kiiresel markaya
bile sahip olmadig: diisiiniiliirse, bunun ne denli muazzam bir
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bagar1 oldugu goriilebilir. Korelilerin “ekonomik mucize” lafim
agizlarindan diisiirmedigi dogru, fakat haklarini da teslim edelim:
Gergekten bu bir mucize.

Sanal dlem ve Samanizm

Seul’'un tam kalbinde, ¢ok katli apartmanlarin arasinda kaybolan
invang Dagr’'nin eteklerindeki kutsal tas ve akarsularin arasinda tapi-
naklarla dolu minik bir kdy var. Kuksadang adli bu kdy, ulusal mudang
(saman) mabedidir.

Samanizm Kore'nin yerel dinidir, kokenleri ¢ok eskilere dayanir ve
etki alani da epey genistir. Fal bakma, iyi sans ritielleri diizenleme, sey-
tan ¢ikarma gibi hizmetler igin samanlara 21. yiizyilda bile biiyiik paralar
odenirken, Samanizmin kimi unsurlari Budizm ve Hiristiyanliga da si-
rayet etmis durumda. Koreliler dis diinyay: kegfetme konusunda higbir
zaman hevesli olmasa da -geleneksel evlerde avlulari ¢evreleyen pen-
cereler disari degil, iceri bakar mesela- samanlar farkli boyutlara geger,
ruhlarla konusur ve fiziken seyahat etmeden arastirmalara girisir.

Korelilerin bilisim teknolojilerini coskuyla benimsemis olmasi genel-
likle Gstiin nitelikli altyapisina ve birinci sinif teknoloji sirketlerine bag-
lanir, fakat aslinda birtakim kiltirel faktérler de s6z konusu. Koreliler
topluluk olmaya dnem verir ve ayrica egitim konusunda da takintilidir;
biligsim teknolojileri de hem iletigimi (kisisel cihazlarin bu denli yaygin ol-
masinin sebebi budur) hem de egitimi (cogu evde kisisel bilgisayar bulun-
masinin sebebi budur) kolaylastirir. Esitlikgi, fakat ayni élciide rekabetgi
bir mantik s6z konusudur: Kim’de olan bir seyi Park ve Lee de isteyecek-
tir. Bu yuizden Koreliler kisisel cihazlarini sik sik yeni modelleriyle degis-
tirirler. Ayrica hangul alfabesi de dijital cihazlar igin bigilmig kaftandir:
hem dikey hem de yatay olarak yazilip okunur.

Kore'nin sanal diinyayla iliskisi meghurdur. Seul Belediyesi, e-yone-
tim konusunda bugiin tim diinyaya 6rnek teskil ediyor. Sosyal ag site-
leri Cyworld ve I Love School, Facebook’tan 6nce ortaya ¢ikmistir. Oyun
tasarimcilari kendi alanlarinda birinci sinif olmanin yani sira oyunlarda
kullanilan giysi ve donanimlar ile avatarlari satarak iicretsiz oyunlardan
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para kazanma ve reklam konusunda da 6nci konumdadirlar. Hatta bunu
sagalticr amaglar igin kullandiklari da olmustur: 1999 yilinda bir okulda
¢tkan yanginda 23 gocuk hayatini kaybetmisti. Bu facianin ardindan bir
web tasarimcisi hayatini kaybeden bu 23 ¢cocugun dijital avatarlarini yap-
mig, aileler de yitirdikleri gocuklar sanki yanlarindaymis gibi ellerinden
tutup sanal kir gezintileri yapmiglard:.

Tabii biitiin bunlarin bir de karanlik yiizii var. Gevrimigi oyunlar:i takin-
ti haline getiren kimi oyunculann, rakiplerinin izini sirip onlara gergek
hayatta zarar verdigi vakalar da oldu. Saplantili bir gekilde oynadiklari
oyuna kendilerini kaptiran bir gift, varligini unuttuklar: bebeklerinin 6li-
miine sebep oldu (durumu daha da akil almaz hale getiren sey, ciftin bir
tiir sanal bebekle oynuyor olmasiydi). Hiikiimetin 2011'de yaptirdig bir
aragtirma, Giiney Kore niifusunun yiizde 2'sinin oyun bagimliigs tedavi-
sine ihtiya¢ duydugunu ortaya gikardi ve 16 yasindan kigiik ¢ocuklarin
geceyarisi ile gindogumu arasindaki zaman diliminde oyun oynamasi
yasakland..

Sanal ilem, Korelilerin igindeki gamanlari ortaya gikariyor olabilir mi?
Belki. Cevrimigi rol yapma oyunlarinda farkli boyutlara gidiliyor, sosyal
medya aglari yabancilarla sohbet etme imkani sagliyor, internet aligveri-

si, kullanicilari uzun uzun aragtirma yapmaya sevk ediyor (mesele tigért
kadar basit bir sey bulmak olsa da). Yine de sanal ilem fanatiklerinin,
Giiney Kore’nin ilk sanal seyyahlarina dikkat vermesinde fayda olabilir.
Bir samanin girisebilecegi en tehlikeli ig, transa gecerek cehenneme gidip
kayip bir ruhu oradan kurtarmaktir. Bir komando operasyonunun psisik
versiyonu gibi gériinen boylesi zorlu bir gorevin elbette bir bedeli var:
Kimi elit mudang’lar bu sekilde akil sagliklarini yitirebilir.

55






Siyasi Mucize

Bizi bizden baska kimse kurtaramaz.
Buna kimsenin giicii de yok hakki da.
Bu yolu yiiriiyecek birileri varsa o da biziz.

— Buddha, "Dhammapada”






Kanli akgam yemegi

26 Ekim 1979 aksami Park Chung-hee, bagkanlik konutunun ya-
kinindaki gizli bir evde yakin gevresiyle yemege oturdu. Pirzo-
la yiyip bol bol Chivas Regal ictiler. Siiregiden siyasi kriz, yani
tilkenin giineyindeki gosteriler ve kargasa, masadaki baslica soh-
bet konusuydu. Park’in giivenliginden sorumlu olan sert mizag-
l1 parasiit¢ii Cha Chi-chol, ¢oziim olarak gosterileri kan dokme
pahasina bastirmay:1 6nermisti. KCIA baskani Kim Jae-kyu bu
oneriye sicak bakmadi. Tartisma giderek kizisiyordu. Miisaade
istedikten sonra elinde bir tabancayla masaya dénen Kim, Cha'y
isaret ederek, “Boyle igreng bir adamla nasil ¢alisirsin?” diye ba-
girdiktan sonra silahi atesledi. Cha'y1 agir yaralayan Kim, ardin-
dan silahini tilkenin devlet baskani Park’a dogrulttu.

O gece Kim'in yerinde olup o silahi elinde tutmak isteyecek
pek ¢ok Koreli oldugu kesin. 1961 yilinda askeri darbeyle isbasina
gelen ve despotik yonetim anlayisindan kesinlikle taviz vermeyen
Park, zamanla bir diktatére doniistii. 1972'de “Yusin™ [Canlandir-
ma] Anayasasini yiiriirliige koyarak yetkilerini epey genisletti ve
yeniden se¢ilme sinirin1 kaldirdi. O yil kargisinda rakip olmadan
girdigi se¢imleri dogal olarak kazandi. Park’1 biraz olsun dizginle-
yen esi Yuk Young-soo 1974 yilinda o6ldiiriildii; suikastgilarin asil
amaci, kiirsiide konugma yapan Park’1 vurmakti. (Konugmasinin
kesilmesine izin vermeyen Park s6zlerini tamamlads, esi hayatimi
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kaybetti.) Bu olaydan sonra Park halktan iyice uzaklasirken, Gii-
ney Kore devletinin giivenlik aygiti: da giderek vahsilesti. 1975te
Yusin kargit1 sekiz aktivist infaz edildi. Park, halk arasinda sevil-
mediginin farkindaydi: Giintin birinde Korelilerin mezarina ge-
lip tiikiireceklerini yazmigt1 bir keresinde. 1978'de Park (bir kez
daha) rakipsiz girdigi secimleri kazandi. Ogrencilerin, rejimin
damarina basacak sekilde iscilere katilmasiyla Masan kentinde
ayaklanmalar patlak verdi. Fakat Park'in bas diismani aslinda ya-
kin ¢evresindendi.

O gece KCIA baskani Kim Jae-kyu yakin mesafeden ates edin-
ce Park kanlar i¢inde yere yigildi. Hizmetcilerden biri “Ekselans-
lary, iyi misiniz?” diye bagird: panikle. Hiriltil bir sesle, “Iyiyim
ben,” dedi Park, fakat sonra sessizlige gomiildii. 18 yillik iktidari-
nin ardindan, Giiney Kore sanayilesmesinin mimar1 6lmiigtii.

Park bir devlet mezarhigina gémiildii, Kim ise asilarak idam
edildi. Yonetime el koymay1 m1 planhyordu, yoksa bir anlik 6f-
keyle mi ateslemisti silahini, cevabi héla bilinmiyor. Park suikas-
tindan sonra bagbakan Choi Gyu-ha bagkanlik koltuguna gegti;
Giiney Kore i¢in bulunmaz bir firsatt1 bu. Darbeyle yonetime el
koydugu 1961 yilinda Giiney Kore heniiz sosyoekonomik agidan
hayli geri bir noktadaydi, fakat Park 18 yillik iktidarinda saglam
temeller atmayi basardi. Siyasi gelismislik seviyesinin ekonomik
kalkinmaya yetismesinin zamani gelmisti belki de. Yeni bagkan
Choi, Park’in en baskici uygulamalarindan bazilarini kaldird. Si-
yasetciler yeni bir anayasa icin goriismelere baslady; isgiler fabri-
ka y6netimlerini masaya oturttu; yurttaslar 6nceden tabu olan
bir konuyu, siyasi meseleleri tartismaya basladi. Bu sirada seyrek
sagh, tiknaz bir general, KCIAin Park suikastindaki roliinii aras-
tiriyordu.

'll
o

“Bizi unutmayin

S6z konusu general Chun Doo-hwan'di. Askeri istihbarat ve 6zel
harekat deneyimi olan Chun, Vietnam'da savasmis ve ordu icin-

60



de faaliyet gosteren, ¢ogunlugu harp akademisindeki arkadas-
larindan miitegekkil gizli bir tegkilat kurmugtu. Chun KCIAin
biit¢esini keserek adiyla bile herkesi tirkiiten bu resmi kurulusu
sindirdi. Aralik ayinda teskilatiyla birlikte kendisinin de agiga
alinacagindan siiphelen Chun, genelkurmay bagkanini tutuklattu.
Bu sayede ordunun kontroliinii fiilen ele geciren Chun, 1980 yili-
nin aralik ayinda KCIAin basina gegti. Mayis ayinda yonetime el
koydugunu dénemin hiikiimetine bildirdi ve iilkede sikiyonetim
ilan edildi. Darbeyi protesto eden 6grencilerin sloganlar1 cadde-
lerde duyulmaya baslayinca, ordu da kislasindan ¢ikip kentlere
indi.

En sert direnis, giineybatidaki Jeolla eyaletinde patlak verdi.
Gegmiste Baekje Kralliginin bagkenti olan bu eyalet 6teden beri
ahalisinin isyankarligiyla meshurdu. 19. yiizyilda Donghak Isyan:
buradan yayilmist1 ve Kore Savagi esnasinda partizanlarin son di-
renis hatt1 da burasi olmugtu. Daha yakin tarihte ise Jeolla sanayi-
lesmenin disinda birakildi: Park, iilkenin en biiyiik sanayi tesisini
Busan ve Ulsan gibi kentlerin yer aldig1 giineydoguda kurdu. Her
ne kadar bu bolgenin Kuzey Kore'ye olan uzaklig: gerekge goste-
rilse de (tarih boyunca Kuzey'den gelen saldir1 koridorlar1 Jeolla
eyaletinin de dahil oldugu yarimadanin bat1 kanadindan gegiyor-
du), Park da Chun da buray: kisisel siyasi iislerine ¢evirmislerdi.
Bolgesel ayrimcilik had safhadaydi.

Bagkan Chun, Jeolla eyaletinin bagkenti Gwangju'ya “siyah
bereliler” denen komando birliklerini gonderdi. 18 Mayis'ta, gos-
terileri siddetle bastirmaya dayali qungjung (“Hakiki Yiirek ) adli
taktigi uygularken agiriya kactilar: Isitme engelli bir adam 6ldii-
riildii. Cileden ¢ikan yurttaslar bir anda sokaklara dokiiliince tak-
viye ordu birlikleri ¢agrildi ve kisa siirede Gwangju'ya on koman-
do taburu geldi. 20 Mayis'ta yaklagik 100 bin kisi sokaklardaydi.
Olaylarin kontroliinii tamamen yitireceklerini diigiinen “siyah
bereliler” insanlarin {izerine ates agt1. Gostericiler, karakollardan
caldiklar silah ve mithimmat ile ordu birliklerine karsilik verince
gosteriler tam anlamiyla bir ayaklanmaya déniistii. Komando bir-
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liklerinin 21 Mayis giinii kentten ¢ekilmesinin ardindan bir halk
komitesi Gwangju'nun yonetimini iistlendi. Fakat itirazin i'sine
tahammiilii olmayan Chun, boyle bir gelismeye izin veremezdi.
Once kentin iletisim hatlarin1 kesen ordu, yeniden toplanarak
daha da giiclii bir sekilde sahneye ¢ikti. 26 Mayis'ta bes tiimenden
olusan birlikler, farkli yonlerden sehre girdiler. Gostericilerse si-
lahh direnis i¢in hazirhk yapmuslarda. 1ki kadin, bir cipin i¢inden
megafonla dokunakli bir anons yapti Gwangju ahalisine: “Bizi
unutmayin!”

Askerler, ayaklanmanin kemik kadrosunun bulundugu son
direnis hattina, belediye binasina kadar adim adim ilerlediler.
Nihayetinde tiim direnisgiler oldiiriildii. Bes giin siiren direnisin
ardindan Gwangju doksan dakikalik bir operasyonla ele gegirildi.

Koreliler olup bitenlerin ayrintilarina pek hakim degildi. Seul
yonetimi bir komiinist ayaklanmanin bagini ezdigini 6ne siirer-
ken, basina uygulanan karartma yiiziinden ABD Biiyiikel¢iligi bile
neler olup bittiginden bihaberdi; sadece birka¢ yabanci muhabir
aktarabildi bu trajediyi. Fakat gercekler ortaya giktik¢a Giiney
Korelilerin 6fkesi kabardi. Kesin sayilar bugiin hila tam olarak
bilinmese de Gwangju kaynaklarina gore 154 kisi 6ldiiriildi, 76
kisi kayboldu ve dort binden fazla kisi yaralandi veya tutuklan-
di. “Gwangju Katliami”, Kore'nin Tiananmen'i olabilirdi. Haziran
ayinda Chun parlamentoyu feshetti. Agustos ayinda Choi istifa
ettikten sonra Chun toplu tutuklamalara baslad:: 60 bin kadar in-
san “yeniden egitim kamplar1"na génderilecekti. Ayni ay iginde
Giiney Kore'nin se¢gmenler kurulu Chun'u bagkan ilan etti. Zaten
secime giren bagka aday da yoktu.

Seul parfiimii, beyaz kurukafali polisler ve siyah binalar

Chun’un siyasi rakipleri “U¢ Kim” idi: Kim Young-sam (“YS”),
Kim Dae-jung (“DJ”) ve Kim Jong-pil (“JP"). Giineydogudaki Bu-
san'da giiclii bir siyasi taban orgiitleyen YS, gecmiste hem Rhee
hem de Park karsisinda muhalefete onderlik etmisti. Sol egilim-
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li DJ, Jeolla’hyd: ve 1971 segimlerinde neredeyse Park’i maglup
ediyordu. 1973 yilinda KCIA tarafindan kagirilmis, eli kolu bagh
sekilde bindirildigi tekneden denize atilacakken araya giren CIA
tarafindan kurtarilmisti. Gwangju Katliami'ndan sonra Chun,
DJ'yi idama mahk®m ettirdi, fakat Washington ve Vatikan'in
araya girmesi sayesinde D] hapis cezasiyla kurtuldu. JP ise 1961
yilinda heniiz albay riitbesindeyken darbe sirasinda Park’a destek
olmus ve KCIAi kurmustu. Park'in bagbakan yaptig1 JP, 1975 y1-
linda yine Park tarafindan gorevden alindi.

Fakat U¢ Kim'den hicbiri Chun'u frenlemeyi basaramadi: Chun
1981 yilinda kendisininki harig tiim siyasi partileri kapatti. Med-
ya iizerinde kati bir denetim mekanizmasi kurulmugtu —haber
biiltenin ilk sirasinda daima bagkan olurdu- ve KCIA'nin her nevi
ihtiyac: i¢in kesenin agzi sonuna kadar agildi. Tiim bunlar olur-
ken ABD, ekonomisi biiylimekte olan Soguk Savag miittefikin-
den destegini esirgemedi: ABD bagkan: Ronald Reagan, Chun'u
Washington'da agirladi. Fakat Chun'un siyaseti igdis etme caba-
larina ragmen muhalefet kayniyordu.

Giliney Kore'de 6grenciler “ulusun vicdani” olarak bilinir. Jose-
on déneminde okur-yazar kesim taht1 anarak haksiz politikalar:
protesto etmeyi gelenek edinmisti. Ayrica 1919'da Japonlara kars
Bagimsizlik Hareketi nin bagini ¢eken de, Rhee ve Park’1 protesto
eden de 6grencilerdi. 1980li yillarda da Chun'a karg1 verilen siya-
si miicadelenin hem 6nciisii hem de televizyon yiizii olacaklardi.
Gwangju Katliami'nin yol a¢t1g1 dehgsetten sonra sokak gosterile-
rini bastirmalari i¢in bir daha ordu birlikleri goreve ¢agrilmads;
bu kez 6grencilerin kargisinda 150 bin kisilik muazzam bir ¢evik
kuvvet polis giicii vardi.

Giiney Kore'nin en iyi iiniversitelerine ev sahipligi yapan
Seul'un kampiisler bolgesi, Chun karsit1 gosteriler esnasinda savag
alanina dondii. Tepelerine takil diizenekler sayesinde ayni anda
birden fazla gaz bombas: firlatabilen zirhli siyah kamyonetler
sokaklar1 gaza boguyordu. Cevik kuvvet otobiislerinden olusan
konvoylar (telli camlarindan 6tiirii bu araglara “tavuk kiimesi”
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deniyordu) sokaklar1 kapamak, protestolar1 kontrol altina almak
ve polisleri sokaklara salmak iizere kampiisler bolgesine akin etti.
Samuraylarinkine benzer zirh ve migferler giyen polis kitalar1 (bu
kiyafetler Korelilerin goziinde polisleri daha sempatik gostermek
lizere tasarlanmigti, fakat bagarili olduklar1 sdylenemezdi) elle-
rinde kalkan ve coplarla telsizden aldiklar1 emirlere gore ilerli-
yorlardi. Aralarina da herkesin tiiylerini iirperten “Paekkoldan”
gizlenmisti (“Beyaz Kurukafali Polisler” anlamina gelen bu isim,
taktiklar1 beyaz kasklardan geliyordu): Kot pantolon ve hafif zirh
giyen bu yakalama birlikleri d6viis sanatlarina hikimdi ve pro-
testonun bagini ¢ekenleri hedefliyorlardi. Ogrenciler sopalar, tas-
lar ve molotof kokteylleriyle kendilerini savundu. Cogu kimligini
gizlemek icin ylziinii esarpla kapatiyor, sehri kaplayan yakici
biber gazindan (“Seul parfiimii”) korunmak i¢in burnunu dig ma-
cunuyla tikiyordu.

On saflarda bugulanmis gaz maskeleriyle olan biteni izlemeye
calisan yabanc1 muhabirler igin kaotik ve siddet yiiklii bir man-
zaraydi bu: Patlayan molotof kokteylleriyle aydinlanan ve tiiten
pusun i¢inde arada bir gozden kaybolan 6grencilerin dalgalar ha-
linde polis kalkanlarina carpip geri cekilmesi, U¢ Krallik done-
mindeki savaglari1andiriyordu. Fakat yine de taraflarin asmamaya
ozen gosterdigi birtakim kirmizi ¢izgiler de yok degildi. Polislerin
kampiislere girmesi yasakt1 ve bu yasaga (biiyiik 6l¢iide) uyulu-
yordu. Ogrenciler, tek tek veya grup halinde yakaladiklar: polis-
lere ko6tii muamelede bulunmuyordu. Kimi 6grenciler davul ¢ala-
rak negeli bir sinparam havasi yaratiyordu. Protestolar esnasinda
orada bulunan Ryu Jung-hee, birka¢ miilayim polisin, arbede si-
rasinda polis ve 6grenci saflar1 arasinda ayakkabisini diigiiren bir
protestocuya gelip ayakkabisini almasi i¢in izin verdiklerine gahit
oldugunu anlatiyor. Bir kadin protestocu, yorgunluktan kirilan
ve fazladan evrak isi yapmaya {isenen polisleri, gordiigii kotii mu-
ameleyi “ailesine anlatmakla” tehdit ederek serbest kalmay ba-
sarabilmis mesela. Hatta gozaltina aldiklar1 kadin protestoculara
¢itkma teklifinde bulunan polisler bile olmus. Bu polislerin ¢ogu,
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iki yillik askerlik gorevi igin egitimine ara vermis 6grencilerdi.
Tabii yeni bir Gwangju vakasindan ¢ekinen devlet yetkililerini
de anmamiz gerek: Nihayetinde onlarin ¢ocuklar: ve torunlari da
ogrenciydi.

Fakat protestolarin basini ¢ekenler i¢in durum pek i¢ agi-
c1 degildi. 21 yagindaki eylemci Park Jeong-chol, 18 Ocak 1987
gecesi sivil polislerce yakalanip sorgulanmak {izere Seulun
Namyeongdong bolgesine gotiiriildiigiinde anlamisti  bunu.
Muhtemelen aklindan sunlar gegiyordu: Arka sokaklardan birin-
deki bu yer neden mat siyaha boyali, diimdiiz bir binaydi? Neden
besinci katta pencere yerine sadece ufak delikler vardi? 509 nu-
marali, yesil kapili hiicrenin i¢inde neden (mermer kiivet de da-
hil olmak iizere) tam techizatli bir banyo ile géze ¢arpan bir priz
vardi ve duvarlar neden ahsap kapliydi?

ABD iissii yakinlarindaki o siyah bina ile gorkemli Namsan
Daginin eteklerinde bulunan KCIA genel merkezinin adlar1 o
yillarda iskencehaneye cikmist. Iskence yontemi olarak daha
cok basingli su ve elektrik tercih edilse de, ciddi fiziksel siddet
de uygulaniyordu: O zamanlar insan haklar1 savunucusu bir avu-
kat olup, yillar sonra devlet bagkanligi koltuguna oturacak olan
Roh Moo-hyun, iki miivekkilinin tirnaklarinin yerinde olmadi-
gim goriince dehsete diigmiistii mesela. Yine Namyeongdong'da
gozaltinda tutulan Kim Geun-tae'ye o kadar korkung iskenceler
yapilmist1 ki aradan yillar gectikten sonra, 1985 yilinda, hala dok-
tora ve dis¢iye gidemiyordu: Muayenehane ve hastaneler Kim'in
travma sonrasi stres bozuklugunu tetikleyen yerlerdi. (199011 yil-
larda 6nemli bir siyaset¢i olan Kim, iskencenin bedeninde ve ru-
hunda biraktig: hasarlar yiiziinden 2010 yilinda, 64 yagindayken
hayatin1 kaybetti.)

Namyeongdong'daki siyah binaya gétiiriilen Park Jeong-chol,
odanin igindeki kiivetin, prizlerin ve ¢igliklarin duyulmasini en-
gelleyen ahsap kaplamanin ne ise yaradigini muhtemelen yaga-
yarak 6grendi. Fakat aklindan neler gectigini bilmemiz miimkiin
degil, ¢iinkii oradan sag ¢ikamadi: Park, Gwangju'dan beri devlet
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tarafindan oldiiriilen ilk 6grenciydi. Bir Katolik yardim kurulusu
—protestolarin taraflarindan biri de din adamlariydi- 18 Mayis'ta
olim haberini duyurdugunda, polis Park'in 6liimiine soyle bir
aciklama getirdi: “Bir bardak su icti, sonra polislerden biri ka-
fasin1 tutup masaya vurunca soka girip 6ldii.” Boyle sagma bir
aciklama yaptigina gore polis halkin akliyla alay etmekten hig ge-
kinmiyor olmaliydi. Ayrica Park’in 6ykiisiinii daha da trajik ki-
lan sey, ¢caligkanlig1 ve zekasi sayesinde iilkenin en seckin egitim
kurumu Seul Ulusal Universitesine girmeyi basarmis yoksul bir
geng olmasiydi.

Gostericilere uygulanan iskencenin en igreng yani ise suydu:
Pyongyang'dan hakli olarak ¢ekinen Seul'un, devrimi atesleye-
cek giicten yoksun bir protesto hareketinden korkmas i¢in as-
linda ortada higbir sebep yoktu. Gwangju'dan sonra mubhalifle-
rin ABD’ye inanc1 kalmamisti. Protestocular, Chun'un askerleri
sahaya siirmesine Washington'in izin verdigini diisiiniiyordu;
Reagan-Chun goriismesi de bu kaniy1 pekistirdi. Eskiden liberal
Amerika’ya mubhalifler arasinda saygi duyulurdu: Carter yoneti-
mi ¢ogu zaman Park’la ters diigmiistii ve ayrica Washington hem
YS hem de DJ'nin hayatini kurtarmigt1. 1980 yilinin aralik ayinda
Gwangju'daki ABD Istihbarat Servisinin yakilmasiyla Amerikan
karsithg: su yiiziine ¢ikt1. 1985 yilinda 6grenciler ayni kurumun
arsiv binasini isgal etti. Dolayisiyla, protesto hareketi rakip bir
ideoloji bulmak icin yiiziinii ABD'nin diismanlarina cevirdi. Sola
kayan 6grencilerin i¢inde radikaller de vardi. Fakat zamanlama-
lar1 yanligti: Siradan Giiney Koreliler kapitalizmle gelen bollugun
keyfini daha yeni siirmeye baglamigken, onlar sosyalizmi kucakli-
yorlardi. Pek ¢ok Giiney Koreli sonu gelmeyen gosterilerin sebep
oldugunu tatsizliklardan bunalmis olsa da, kimsenin sevmedigi
bir bagkana kars1 olduklar: i¢in 6grencilere miisamaha gosteri-
liyordu. Fakat ideolojik aqidan bakildiginda sokaklarda polisle
kiran kirana miicadele eden direnisgiler, toplumun genelinin ruh
hali ve beklentileriyle uyumlu olmadiklarindan alternatif bir siya-
si vizyon tegkil edemediler.
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Halkn giicii

Park’in iskencede oliimiiyle ilgili halk arasinda duyulan &tke bir
vakit sonra yatigt1; 10 Haziran 1987 giinii bir anma gosterisi diizen-
lenecekti. 9 Haziran'da eylemci Lee-han Yeol, bagina isabet eden
bir biber gaz1 kapsiiliiyle agir yaralandi (birkag hafta sonra da ha-
yatim1 kaybetti). 10 Haziran'da Chun (berbat bir zamanlamayla)
aralik ayinda yapilacak secimler i¢in Roh Tae-woo'yu aday gos-
terdi. Chun'un iktidari ele ge¢irmesine yardim etmis olan general
Roh'un se¢imi kazanmasina kesin goziiyle bakiliyordu ve bu da
nurtopu gibi yeni bir diktator demekti. Bir grup yurttas, gercek
demokrasi talebiyle kamuoyuna protesto ¢agrisi yapti: Park'in
getirdigi segmenler kurulu yerine genel oy hakki istiyorlard:.
Cagriya verilen yanit olaganiistitydii. Gliney Kore'nin dért bir
yaninda sehirler gosterilerle ¢alkalanmaya basladi, fakat 6nce-
kilere benzemeyen bir sey hemen goze ¢arpiyordu: Bir protesto
gosterisinin yanindan gegen gazeteci Mike Breen, gostericilerin
ogrenci olmadigin fark etmisti. Elindeki evrak ¢antasiyla polis
pataklayan bir is adami gordii. Polisler adami derdest edip go-
tiirmeye kalkinca bir grup gjumma (Kore'nin dedigim dedik tey-
zeleri) araya girip adami polisin elinden kurtardi. Memurlar, tic-
retliler ve ev kadinlar:1 sokaklara inmisti; kisacasi bu yasanan, bir
orta sinif devrimiydi. Rejimin iizerindeki baski gitgide biiyiiyor-
du: Kan dokiiliirse 1988 Olimpiyatlari iptal edilebilirdi. Durumun
bigak sirt oldugunu goren Roh, 29 Haziran'da geri adim attu.
Park’in Yusin Anayasasim yiiriirliige koydugu 1972 yilindan
beri iilkede ilk kez demokratik bir secim yapilacakti. U¢ Kim'in
siyaset yasagi kaldirildi. Se¢im ¢aligmalar1 hummal bir sekilde
devam ediyordu: Hitabet yetenegiyle iinlii D], diizenledigi mi-
tinglere on binlerce insani topladi. Fakat Kore'de siyaset, ideo-
lojilerden ¢ok bolgecilik, hizipgilik ve giiglii liderlerce belirlenen
bir sey olmustu her zaman. D] ve YS ortak bir aday iizerinde an-
lasgamadilar. Bu sirada Roh, kasim ayinda Giiney Kore'ye ait bir
yolcu ucagini diisiirerek 115 kisinin 6liimiine yol acan Kuzey Kore
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devletiyle ilgili muhafazakar korkular1 yatistirdi, demokrasi kar-
nesini diizeltti ve ekonomik basarilari1 6n plana ¢ikardi. Segimler
16 Aralik 1987 giinii gergeklestirdi. Boliinen muhalefet sayesinde
eli giiclenen Roh, seg¢imlerden zaferle ¢ikt1.

Yine de serbest se¢imlerin diizenlenebilmis olmasi bile o d6-
nem i¢in olaganiistii bir bagar1 sayilmali. Kore'de siyasi degisim
hanedanlarin devrilmesi, yabanci giiglerin yonetime el koymasi
veya darbeler yoluyla yukaridan asagi yasanmist1 hep. Monarsi
egemenliginde gegen yiizyillar, 35 yillik sémiirge dénemi ve 40
yillik otoriter yonetimin ardindan bu sefer doniisiim asagidan yu-
kar1 gerceklesmigti: Gergek anlamda demokrasiye gegis siirecini
baglatanlar, siradan Koreliler oldu. 1988 yazinda Seul, olimpiyat
oyunlarina ev sahipligi yapti. Kimi yabanc1 gozlemciler iilkenin
atesli milliyetgiligi karsisinda sagkinliga ugrasa da, ¢ogu kisi olim-
piyat oyunlarinin kusursuz bir sekilde yonetilmesini miimkiin ki-
lan ekonomik giice hayran kalmigtu.

Bugiinden geriye doniip baktigimizda, 1980’lere dair ikonik
fotograflarin yaniltici oldugunu anlayabiliyoruz. Gwangju Kat-
liami'ndan sonra kentte devriye gezen birliklerin, ¢evik kuvvet
polisiyle ¢atigan 6grencilerin veya DJ'nin hitap ettigi muazzam
kalabaliklarin fotograflari, demokrasiyi getirenin bu giigler ol-
dugu izlenimi veriyor. Fakat bu dogru degil. Gwangju ahalisinin
sergiledigi fedakarligin, 6grencilerin cesaretinin ve muhalefet li-
derlerinin diiriistliigiiniin elbette yasananlarda bir pay1 olmustu.
Fakat doniisiimiin basroliinde kentliler vardi: Demokrasi, orta
sinifin ayaga kalkmasiyla geldi. Chun'un hayirla anilacak pek
ozelligi olmasa da, artik zorbaliga bagvuramayacagini kabullenisi
takdiri hak ediyor. Bir diktatérden beklenmeyecek sekilde, ma-
kamini kan d6kmeden birakarak “halkin giicii"ne boyun egmesi
belki de en biiyiik bagarisiydi. Chun muhtemelen Giiney Kore'nin
son diktatorii olarak kalacak.
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Pyongyang'in elinde patlayan silah

Gilinimiiz Kore devletleri, “Kirkpatrick Doktrini”ne egsiz birer 6rnek
tegkil ediyor. Adini Reagan yonetiminin dis politika uzmani Jeane Kirk-
patrick’ten alan bu doktrine gére, ne denli korkung olurlarsa olsunlar
sagci-otoriteryen rejimler, solcu-totaliter rejimlere nazaran degisime
daha agiktir, ¢inki daha istikrarsizdirlar. Kore yarimadasi bu tespiti
dogruluyor: Protestolar Seul'daki cuntayi devirmeyi basardi, fakat
Pyongyang’in demir yumrugu altinda “halkin giici” gibi bir seyden s6z
etmemiz mimkiin degil.

Bugiin Giiney Kore'de onlarca yillik otoriter yonetimin bakiyelerinden
biri de itimatsizlik. Sagci diktatorligiu deneyimlemis olan Giiney Koreli-
lerin ¢ogu sag iktidarlara hala giivenmiyor. Komplo teorisyenleri, Kuzey
Kore’den gelen saldirilarin, giineydeki karanlik saga gigler tarafindan
korku iklimi yaratmak icin tertiplendigini diisiniirken, Seul'daki dikta-
torliigi protesto eden koyu solcular da Pyongyang’in aslinda Seul'dakin-
den daha sert olan yénetimini elestirmekten kaginiyor. “icimizdeki sinsi
komiinistler” séylemine tutunan kimi sagcilar bugiin hala varliklarini ko-
rusalar da, Pyongyang’'in Chun karsiti eylemleri desteklemis oldugu da
bir gercek.

Guneyli aktivist Kim Young-hawn, Kuzey Kore’ye inaniyordu: Muha-
lif bildiriler dagittigi gerekgesiyle 1980’li yillarda hapis yatti. Sonrasinda
egitim igin gizlice Pyongyang’'a gotiriildii ve tekrar Giiney’e sizdirilma-
dan 6nce Kim il-Sung ile bizzat tanisti. Fakat inanglari degismisti. 2012
yilinda Kuzey Kore’ye kargi faaliyetlerde bulundugu gerekgesiyle Cin'de
tutuklandi. Seul’a déndigiinde basina konusan Kim’e gére Cin'in higmina
ugramasinin sebebi, hiikiimet diisirme konusundaki yeteneklerinin bili-
niyor olmasiydi: Nihayetinde Pyongyang tarafindan egitilmisti.

Boyle bir “geri tepme” Pyongyang’in istihbarat seflerini endigelen-
direbilir, fakat aslinda karsilarinda daha biiyiik bir ironi var. Pyongyang,
Chun karsiti giigleri destekledi ve gosteriler sayesinde saga diktatorlik
temelli yikildi: Boylece Giiney Kore'de askeri darbeler d6nemi geri doniis-
stz bir sekilde kapand:. Bu da Pyongyang’in giineyde destekleyebilecegi
herhangi bir toplumsal ve siyasi dinamigin kalmadigi anlamina geliyor.
Neticede demokrasi, devrimin 6niini kesmis oldu.




Futbol, “Fucking USA” vedelidana

1987'den sonra demokrasiye gecis siireci hiz kesmeden devam
etti. Roh Sovyetler Birligi, Cin ve Dogu Avrupa iilkeleriyle iligki
kurdu. Roh'un ardindan, iktidar partisinin aday listesine giren
eski muhalif Kim Young-sam (YS) baskan oldu. YS iktidarin-
da, Seul'un merkezinde bulunan ve Japon somiirgecilerin basat
sembollerinden olan Hitkiimet Binasi yikildi ve lilke ¢capinda bir
ileri teknoloji altyapisi olugturuldu. 1998 yilinda Kim Dae-jung
mubhalif kanattan bagkanliga yiikselen ilk isim oldu. Ekonomik
krizin tstesinden geldi, Kuzey Kore ile iliski kurmay: 6ngoren
cesur “Glinisig1 Politikasi"n1 yiiriirliige koydu ve sokak gosteri-
lerinde biber gaziyla miidahaleyi yasakladi. YSnin iktidar par-
tisine katildig1 donemde genis ¢apli protesto gosterileri olsa da
sokak siyaseti 90’11 yillarda ciddi dl¢iide s6niimlenmisti. Fakat
2002 yilinda Giiney Kore Japonya'yla birlikte Diinya Kupasi'na
ev sahipligi yapinca Koreliler yeniden kitleler halinde sokaklara
dokiildi.

1988 Seul Olimpiyatlar1 Giiney Kore'yi diinyaya tanitmistu, fa-
kat o zamanlar hala deneyimsiz, dar goriislii ve soven bir iilkeydi.
Spor diinyasi on dort yil sonra Giiney Kore'ye dondiigiinde kargi-
lagtig1 iilkeden etkilenmek bir yana, adeta biiyiilendi. 2002 yili iti-
bariyle yikici bir finansal krizi geride birakmig olan Giiney Kore,
ileri teknolojinin kiiresel mabedi ve miizik, film ve televizyon
dizisi gibi kiiltiir tiriinleri ihra¢ eden bir iilke olarak iinleniyor-
du. Giiney Koreliler bireysel olarak diinyayla daha baglantili hale
gelmis olsalar da gozlemcileri sagirtan asil sey, Giiney Korelilerin
topluluklarina yonelik tutkulariydi. Resmi etkinlikler tipik Kore-
li titizligiyle 6nceden planlanmis olsa da saha kenarinda yasanan-
lar 6nceden planlanmis seyler degildi (ki asil haber de bunlardi).
O yila kadar Diinya Kupasi'nda kayda deger bir basar1 gostere-
memis olan Giiney Kore milli futbol takimi, evinde oynamanin
avantajiyla yari finale ¢tkmayi bagsardi. Kirmiz formalar: sebebiy-
le “Kirmuzi Seytanlar” adin1 alan Giiney Koreli taraftarlar, mag
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dev ekranlarda izlemek iizere iilkenin dort bir yaninda sokaklara
dokiildii. Milyonlarca Giiney Korelinin sokaga ¢ikmasiyla Diinya
Kupast yari1 finali muazzam bir sokak festivaline doniigtii. Yorum-
cular boyle bir manzarayla ilk kez karsilagiyorlardi, ayrica siddetli
diismanliklara sahne olan pek ¢ok uluslararas: spor etkinliginin
aksine iilkedeki atmosfer hayli kucaklayiciydi: Miisabakalar: iz-
lemeye gelen turistler de Kore renklerine biiriinerek eglenceye
katildilar. Uluslararasi medyanin kalbi fethedilmisti; Japonya'ya
kiyasla gonlii Giiney Kore'den yana olan gazeteciler de oldu.
2002, yasca biiyiik olan Korelilere 1987'yi hatirlatirken, sinparam
Korelileri kolektif duygusal digavurumlara sevk ediyordu. Bunla-
rin arkasi maglar bittikten sonra da gelecekti.

1980li yillarda Washington'in Chun gibi bir diktatérii destek-
lemesi halk arasinda Amerikan kargithgini koriiklemisti. 19901
yillardaysa piyasalarin1 disariya agmasi yoniinde Giiney Kore'ye
uygulanan baskilar ayni etkiyi yaratti. 2002 yilinda geng¢ Giiney
Koreliler zevkleri ve kilik kiyafetleri bakimindan ebeveynlerine
kiyasla daha fazla Amerikanlagmigti, fakat onlardan daha Ameri-
kanc1 olmadiklar1 kesindi. Bu donemde George W. Bush yoneti-
mi, Kuzey Kore politikas1 konusunda Seul’la anlagmazliga diistii.
Subat ayinda Giiney Koreli bir patencinin Kig Olimpiyatlarindan
diskalifiye edilerek altin madalyanin Amerikali patenciye veril-
mesi Giiney Kore'de 6fkeyi atesledi; ayni ay i¢cinde Seul'daki Ame-
rikan Ticaret Odasi radikal 6grenciler tarafindan isgal ve tahrip
edildi. Haziran ayinda ABD'ye ait bir zirhli aracin sebep oldugu
trafik kazasinda Giiney Koreli iki kiz 6grenci hayatin1 kaybetti.
Vicdan azabi ¢eken ABD askerleri kaza yerinde mumlarla bir
gece anmasi diizenlediyse de Giiney Kore'deki ABD birlikleri her
zaman halkin 6fkesinin paratoneri oldu. Bunun bir sebebi ¢ok
fazla goz oniinde olmalar1ysa, diger sebebi de bu birlikleri Giiney
Kore yasalarindan muaf tutan ikili anlagsmalardi. Diinya Kupa-
s1 sirasinda Giiney Kore sakindi, fakat kazaya sebep olan asker-
ler sonradan askeri mahkemede beraat edince Giiney Korenin
egemenlik hakkinin ¢ignendigi, taleplerinin dikkate alinmadig:
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algisi olustu. Giiney Kore basininda ABD'yle ilgili zehir zemberek
yazilar ¢ikiyordu.

Yiizbinlerce insan ellerinde mumlarla Seul'da toplandi. G6s-
teride kocaman ABD bayraklar1 yakilirken, (rap¢i Psy'in da
aralarinda oldugu) iinlii Koreli sarkicilar “Fucking USA" adli
bir sarkiy1 seslendirdi. ABD biiyiikel¢iligi ¢alisanlarindan biri,
hayirseverlik projeleri biiyiikelgilik tarafindan desteklenen bir
grup Giiney Koreli rahibeyle karsilagtiginda sagkinliktan dona-
kalmigti: Yakalarinda “Fuck USA” yazili rozetler vardi. Kapisina
“Amerikalilar Giremez" tabelas: asan bir restoran diinya basinina
haber oldu. Gen¢ ABD askerleri metrolarda 6grenciler tarafindan
alikonup “6ziir” dilemeye zorlaniyordu; hatta bir asker bigaklan-
di. Amerikalilar neye ugradiklarini sagirmisti, ekranlarda aglayan
bir generalin goriintiileri doniiyordu. ABD'yi daha ¢ok sasirtan-
sa bu diizeyde bir 6fkenin Pyongyang'a yoneltilmemis olmasiydi:
Giiney Kore'nin Diinya Kupasi'ndaki son magina ¢ikacag giin,
Kuzey Kore gambotlar1 denizde bir ¢atigma ¢ikarip Giiney Koreli
alt1 denizciyi 6ldiirmiistii.

2002 bagkanlik se¢imi gelip ¢attiginda gosteriler hala siiriiyor-
du. Sol egilimli, insan haklar1 davalarinda uzmanlagsmis hukuk¢u
Roh Moo-hyun -son dakikada cep telefonlar: iizerinden yiiriitii-
len “git oy ver” kampanyasinin da destegiyle— se¢imi kazaninca
halkin 6fkesi bir nebze yatisti. Kendi kendini yetistirmis, ayaklar:
yere basan bir insan haklar1 hukuk¢usu olan Roh, 2003 yilinda
Giiney Kore'nin ilk “sade vatandas’ bagkani oldu; askeri veya
(uzun soluklu) siyasi gegmisi yoktu. Sag partilerin hakimiyetin-
deki parlamento, Roh'u ufak tefek se¢im yasasi ihlalleriyle sugla-
yarak tepkisini ortaya koyduysa da, Anayasa Mahkemesi Roh'u
akladi. Ardindan gelen parlamento se¢cimlerinde muhafazakar-
lar birkag¢ koltuk kaybetti. Selefi Kim Dae-jung'un Pyongyang
ile kurdugu temas: siirdiren Roh'un Kuzey Koreyle ilgili bir
basin toplantisi sirasinda kameralar 6niinde George W. Bush'u
diizeltmesi kimilerini sevindirdi kimilerini de kizdirdi. Fakat ayni
Roh, bir yandan da Irak’a asker génderdi ve Giiney Kore ile ABD
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arasinda serbest ticaret anlasmasi imzaladi. Ancak siyaset diinya-
s i¢in fazla hassas biriydi; medyanin elestirilerini sahsi algiliyor
ve neden bu gorevi iistlendigine dair kigisel sorgulamalarini her-
kesin gozii 6niinde yapiyordu.

2008'de goreve gelen bir sonraki baskan Lee Myung-bak, Gii-
ney Kore mucizesinin timsali gibiydi: Yoksul bir aileden gelen,
askerlik yapamayacak kadar zayif Lee, Hyundai'ye is¢i olarak gir-
mis, siyasete atilmadan 6nce holdingin insaat kolunun CEO’lugu-
na kadar yiikselmisti (s6ylenenlere gore aile sirketi olan bir ¢ae-
bol'de en tepeye ¢ikamayacagini fark edince kariyerinde boyle bir
degisiklige gitmis). Lee'nin zaferiyle on yillik sol iktidarin devril-
mesine sol kanattan tepki gecikmedi. Amerikalilarin goziine gir-
mek isteyen Lee, ABD'den et ithalat1 yasagini kaldirinca (yasagin
sebebi deli dana hastalig1 endisesiydi) halk sokaklara dokiildii;
tabii bu kargasanin bir sebebi de tartismali bilgilerle bezeli, pani-
ge yol acan bir belgeseldi. Karnaval havasinda baglayip hiikiimet
aleyhinde sert gosterilere dontigsen protestolar nihayetinde soniip
gitti. Bagkan Lee ekonomiyi canlandirmak i¢in bilyiik ¢aba sarf
etti, “Dort Nehir” adi verilen ¢ilgin altyapi projesinin ¢aligmalari-
m baslatt: ve Kuzey Kore'yi gérmezden geldi. Ofkeli Pyongyang,
can kaybina sebep olan saldirilarla verdi cevabini.

2012 yilinda Giiney Kore'de yeniden secimlere gidildi. Sagin
aday, Park Chung-hee'nin kizi Park Geun-hye idi. Se¢im, baba
Park’in oylandig1 bir referanduma doniistii adeta. Se¢imi kil pay1
kazanan Park Geun-hye Giiney Kore'nin ilk kadin devlet bagkani
oldu. Ironik olansa baslica destekgilerinin, 6mrii Parkin iktida-
rinda gegen ve onu ulusun mimari olarak hatirlayan kusak olma-
stydi. Geng se¢menlerin goziinde Park Chung-hee her zaman bir
diktator olarak kaldi. Se¢imlere damgasini vuran diger giindem-
ler daha ziyade soldan geliyordu: ellerindeki giicii suiistimal et-
tikleri diigtiniilen ¢aebollere kars: “ekonomik demokratiklesme”
ve sosyal yardim sisteminin olusturulmasi.

Park Geun-hye'nin zaferle giktig1 2012 segimlerinin ardindan
KCIAin devamu niteligindeki Ulusal istihbarat Teskilati'nin halk:
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Park’a oy vermeye sevk etmek i¢in siber casuslar kullandig1 y6-
niinde haberler ¢ikt1. Sol kanat bagimsiz bir sorusturma talep etti,
se¢imin iptalini isteyenler de oldu. Nihayetinde Park bu su¢lama-
dan sag salim kurtulsa da, 2016 yilinda patlak veren siyasi skan-
dallar zincirinden yakayi siyiramadi. Riigvet, yetkilerini kotiiye
kullanma, devlet sirlarini sizdirma ve tehdit suglamalarinin da
yer aldigi mahkeme dosyasi Park’1 2017 yilinda hem koltugundan
hem de 6zgiirliigiinden etti: halen hapiste ve 25 yillik cezasini ¢e-
kiyor. (Ulusal Istihbarat Teskilati, 2012 secimleri sirasinda Park’a
destek olmak i¢in psikolojik savags taktiklerinden faydalandigini
2017 yilinda itiraf etti.)

Sokaklarda sessizlik, parlamentoda kargaga

Giiney Korelilerin birbirlerini gaza getirmek i¢in en sik bagvur-
duklari s6z, Ingilizcede déviis anlamina gelen “Fighting!” kelime-
sidir; bu nidaya bir de sikili yumruklar eglik eder tabii. Modern
Koreliler son derece rekabet¢idir ve s6z konusu siyaset oldugun-
da isler iyice kizigir. Pek ¢ok demokraside siyaset “miimkiinle-
rin sanat1"dir, tartismasiz ve uzlagmasiz olmaz. Giiney Kore'deki
iki ana parti son yillarda birbirlerine yaklasip ideolojik olarak
ortak paydada bulusmus olsalar da, parlamento ¢ogu zaman bir
tartigma ortamindan ¢ok ringe benzer.

CIA analizlerinin baglangi¢ noktasi, “Gii¢ kimin elinde?” soru-
sudur. Giiney Kore'de yasalar1 meclis yapar ve dort yilda bir se-
cimle degisir. ki ana parti, Park'in siyasi mekanizmasinin miras-
as1 sager Kore Ozgiirliik Partisi (eski adiyla Yeni Diinya Partisi)
ile Kim Dae-jung’un siyasi gelenegini siirdiiren Demokratik Par-
ti'dir. (Sol kanat, Kore'de ezelden beri siiregelen gelenekselcilik ile
yenilikgilik arasindaki ¢atigmaya atfen kendisine “liberaller” veya
“ilericiler” dese de belli konularda sagcilardan daha muhafazakar,
daha milliyet¢i ve dislayici olma egilimindeler. Kore Turizm Or-
giitiiniin bagina Almanya dogumlu bir Koreliyi, meclis bagkan-
ligina da Filipinler dogumlu bir Koreliyi getiren sag partilerdir
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mesela.) Gorev siiresi bir donemle sinirli bagkan, tilkeyi bakanlar
kurulu aracihigiyla yonetir ve bes yilda bir segilir. Parlamento tek
kamaralidir, dolayisiyla seg¢imleri kaybeden partinin yer alabile-
cegi bagka bir organ yoktur. Ayrica bir siyasi parti hem meclisin
hem de bagkanlik saray1 olan Mavi Saray'in kontroliinii ele gegi-
rirse, muhalefet siyasi siirecin tamamen diginda kalacaktur.

Bu yiizden Giiney Kore'de parlamenter siyaset ya hep ya hi¢
demektir. Milletvekilleri umutsuzca oylamay1 engellemeye ¢a-
lisirken salonda kavga ¢ikmasinin, hatta kimi zaman biber gaz
kullanilmasinin sebebi budur. Benzer sekilde, meclisten ¢ekilmek
veya oturma eylemi yapmak gibi hamlelere sik¢a rastlanir. Kimi
zaman milletvekillerinin agiz dalas1 yiiziinden yasama siiregleri-
nin akamete ugradig: da olur: Mesela 2013, meclisin biitgeyi yilin
son giiniinde ancak onaylayabildigi yillardan biriydi ve 6nceki on
yilda da ayni sey yasanmisti. Biitiin bunlar g6z 6niine alindiginda,
Giiney Kore'de yasama siirecinin dikkatli ve titiz bir sekilde yiirii-
tiildiigiinii soylemek zor.

Meclis disinda, demokratik kitle hareketleri hala giigli; sirket-
lerin, medya kuruluslarinin ve hiitkiimet binalarinin oniinde sesli
ve etkili gosteriler gériilmeye devam ediyor. Giiney Kore siyase-
tine egemen olan coskulu kitlesel protestolar 2000’lerde bir ara
seyrelmeye yiiz tutsa da, 2016 yilinda Park Geun-hye'nin bulastig:
skandallar silsilesi sirasinda yeniden alevlendi: 2016 sonunda dii-
zenlenen bir gosteriye 2 milyondan fazla kisi katildi.

Yine de giiniimiizde Giiney Koreli 6grencilerin ge¢misteki
gibi radikal eylemlerden imtina ettigini belirtelim. 1980'li yillarin
hizli biiyime déneminde 6grenciler mezun olduklar: gibi is bu-
labiliyorlardi. Bityiimenin yavasladig: ve geng issizliginin arttig:
bugiinkii olgun ekonomide ise 6grencilerin derslerine odaklan-
mas1 gerekiyor. Ayrica Giiney Kore'de sendikalagsma orani nis-
peten diisiik ve ¢iftgilerin (Kore'yi zenginlestiren bir faktér olan)
kiiresellesme karsisinda verdikleri miicadeleden zaferle ¢ikmala-
r1 miimkiin goriinmiiyor. Bir de Giiney Kore'nin hayli hareketli
sanal ilemi, herkesi i¢ine ¢ekme kabiliyetiyle enerjinin sokaga
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yonlendirilmesini muhtemelen engelliyor. Yine de Korelilerin
coskulu toplanmalardan aldig1 zevk, ¢ok daha biiyiik gosteriler
gorecegimizin habercisi olabilir: Yakin zamanda yapilan protes-
tolarda “Gosteri Partisi” yazili bir flama goriildii mesela.

Seul'daki korkung iskencehaneler artik yok. Bugiin Namye-
ongdong, Polis Insan Haklar1 Komisyonu binasi olarak kullani-
liyor ve igkencede 6len 6grenci Park'in tutuldugu 509 numarali
hiicre de bir hafiza mekinina donistiiriildii. Namsan'daki KCIA
binasi, genglere yonelik bir hostel oldu. Park'in babasi, oglunun
olimiiniin yirminci y1ldéniimii olan 2007'de yaptig1 konusmada,
modern Giiney Korelilerin demokrasi ugruna ge¢migste yapilan
fedakarliklar1 unutacagindan korktugunu dile getirdi. Bu korku-
su gercek olabilir, zira Gliney Kore'de tartigmali bir konu olan
tarih pek de iyi 6gretilmiyor. Yine de siyasi siireglere yonelik ilgi-
sizlik ve siyasetcilere duyulan giivensizlik pek ¢ok demokrasinin
marazi de olsa ortak 6zelligi. Lidere tapilan bir toplumun neye
benzedigini gérmek isteyen Seul sakinleri kuzeye dogru bakma-
lar1 gerektigini iyi biliyor.

Giiney Kore'nin en ugursuz igi

Diinyanin pek ¢ok ilkesinde emeklilige ayrilan liderler -halk arasinda
nefretle anilacak islere imza atmadiklar siirece- genelde itibarlarini ko-
rurlar; ya saygin siyasi/diplomatik gorevler yiritip hayir isleriyle ugra-
sirlar ya da sirketlerin yonetim kurullarinda yer alarak konusmaci/yazar
unvamyla para kazanirlar. Fakat Giiney Kore’deki liderlerin akibeti hig de
boyle olmuyor.

Giiney Kore'nin ilk devlet bagkani Rhee Syngman siirgiinde 6ldu.
Ulkenin mimari sayilan Park Chung-hee suikasta kurban gitti. Chun Doo-
hwan ve Roh Tae-woo 1997'de hiikiimeti devirmeye tesebbiis ve vatana
ihanet suglamalariyla hakim karsisina giktilar. Yediden yetmige tlkedeki
herkesi heyecanlandiran bu davada zanlilari sorguya ¢eken kilit konum-
daki kisi, o zamanlar delifisek bir hukukgu olan Roh Moo-hyun’du. Chun
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idam, Roh Tae-woo ise miiebbet hapis cezasina garptirildi. (Her ikisi de
mistakbel bagkan Kim Dae-jung’un tavsiyesiyle, gorevine veda etmek
iizere olan bagkan Kim Young-sam tarafindan affedildi.)

Kim Young-sam'in oglu, babasi bagkanlik koltugundan indikten sonra
yolsuzluk suglamasiyla hapse atildi. Kuzey Kore'yle kurdugu cesur iliski-
ler sebebiyle Nobel Barig Odiilii alan Kim Dae-jung, Kim Jong-il'i bu gigir
agici zirveye ikna edebilmek i¢in Pyongyang’a el altindan 500 milyon do-
lar 6deme yaptig ortaya ¢ikinca gozden diistii. Bagkanlik gérevinin sona
ermesini miiteakip Roh Moo-hyun ve ailesi ivakkinda yolsuzluk iddiasiy-
la sorugturma agildi: Roh iig ay sonra intihar etti. Bu olayla biitiin iilke
derinden sarsilinca Roh’un itibari iade edildi. Bugiin Giiney Kore'nin eski
baskanlari arasinda adi en gok hiirmetle anilan kisi Roh Moo-hyun.

Lee Myung-bak’in basina bir ig gelmedi. Park Geun-hye’nin itibari ise
tam anlamiyla yerle bir oldu. Choi Soon-sil adli bir yakin arkadaginin her-
hangi bir resmi sifat tagimaksizin Park’in siyasi iglerine karitigi, konus-
malarini yazdigi ve hatta ne giyip ne yiyecegine karar vermeye varacak
kadar ciddi bir dominasyon kurdugu ve bu giiciinii kendi ¢ikarlar igin
suiistimal ettigi haberleri patlak verince Park’in azil ve yargilanma si-
reci baslamis oldu. Nihayetinde bu skandallar silsilesine bulagmis baska
birtakim birokratlarla birlikte 25 yil ceza ald.

Giiney Kore halkinin, ister eski olsun ister isbaginda, bagkanlarindan
hesap sorabilmesi demokrasi agisindan umut verici. Bu gelenek, miistak-
bel bagkanlari davraniglari ve segimleri konusunda daha dikkatli olmaya
zorlayabilir. Fakat insan yine de bu makamin neden hala bu kadar gézde
oldugunu diisinmeden edemiyor.
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Toplumsal Mucize

Sabrin sonu selamettir.

— Kore atasézii






Korefobi

Giiney Kore'ye ilk defa 1989 yilinda gittim ve 90’larin baginda bir
siire yasadim (ve sonra da temelli yerlesmek iizere 1998 yilinda
Ingiltere'den Seul'e tasindim). i1k bakista insani i¢ine almayan bir
tilke gibi goriiniiyordu. Tasarim fikrinden, hatta estetik duygu-
sundan eser yoktu. Bagkent Seul gri, kat1 ve gosterigsizdi, kutu
gibi arabalar sadece siyah, beyaz veya gri renkliydi.

Insanlarin kilik kiyafetleri de birbirinin aymydi. Ozellikle er-
keklerin iirkiitiicii bir giyim tarzi vardi, goze batan kemer toka-
lar1 ve (kimi zaman sahte miicevherlerle siislenen) kaba kravat
igneleri dikkat ¢ekiyordu. Giiney Kore televizyonunda gordiigiim
ilk sey, kirkl yaglarinda, dik kisa sagli bir adamds; iizerinde kalip
gibi duran siyah takim elbisesiyle sinirli bir sekilde homurdani-
yordu ekranda. Bu adam mafyatik bir karakter degil, bir moda
ikonuydu! Kadinlar daha iyi giyiniyordu giyinmesine, fakat on-
lar1 da rahat birakmiyorlardi: Sehir merkezinde dolanan yagh bir
teyze, mini etek giymis gen¢ kadinlarin bacaklarina bastonuyla
vurma hakkini kendinde gorebiliyordu.

Insanlarin goriiniislerinin yani sira diisiinceleri de birbirinin
ayniydi sanki. I¢ siyasete veya bélgesel gelismelere dair bir mesele
tartisilmiyorsa eger, “Biz Giiney Koreliler soyle diistiniiyoruz...”
diye soze giren herhangi birine ¢ogu zaman digerleri de katiliyor-
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du. Biiyiiyiince ne olacaksin diye sorulan ¢ocuklar ya “isadami”
ya da “ev hanim1” diyordu.

Nezaketten eser yoktu. Sokakta insanlar paldir kiildiir birbiri-
ne ¢arpiyor, oziir bile dilemiyorlardi. Araba kullanmak, kapisma
ve korna sesleriyle dolu bir arbedeydi. Bagirip ¢agiran igportacilar
ve saga sola tiikiirenler kent manzarasinin birer pargasi olmustu
sanki.

Yapilacak tek seyin ¢alismak oldugu bir tilkede eglenceye ve
bos zaman aktivitelerine pek yer yoktu. Hobileri soruldugunda
Giiney Korelilerin verdigi yanit “uyumak” oluyordu genelde. Eg-
lence sektorii ilkel diizeydeydi, aligveris ve gece hayati segenek-
leri kisithyds, ayrica fast-food subeleri ve otel restoranlar1 disinda
Batili mutfaklara rastlamak neredeyse imkansizdi.

Cesitlilik diye bir sey yoktu. Uruguay Round (1986-1994) ola-
rak bilinen, Diinya Ticaret Orgiitiiniin temellerinin atildig1 kii-
resel ticaret miizakerelerinin Giiney Kore piyasalarini zorla disa
acmak i¢in tertiplenen bir tezgih oldugunu diisiinen insan sayisi
o kadar ¢oktu ki ithal iiriinleri kullananlar neredeyse vatan hai-
ni muamelesi goriiyordu. Ingilizce yayin yapan bir gazetenin dii-
zenledigi deneme yarismasinda birincilige layik goériilen metnin
yazari, melez ¢cocuklardan duydugu rahatsizhigi konu edinmisti.
Cocuklar “Merhaba Maymun Bey!” diye bagirarak yabancilarla
alay ediyordu. Bu milliyetgi ve erkek egemen toplumda yabanc
biriyle sevgili olan Giiney Koreli bir kadina hakaret edilebilir, tii-
kiiriilebilir, hatta daha kétiileri yapilabilirdi. Bir arkadasim bana
(ciddi ciddi) Giiney Kore'de sadece bir tane escinsel oldugunu
soylemisti; dedigine gore giiya bu kisinin ABD {islerine serbestce
girebilmesine olanak taniyan “resmi bir lisansi” da vardi.

O yillarda Giiney Kore'de yasayan yabancilar, ufak ve izole
bir gruptu. Diplomatlar ve is insanlarinin géziinde Giiney Kore
“zorlu bir gorev”den bagka bir sey ifade etmezdi. Seul'un yabana
mahallesi olarak bilinen itaevon’daki barlara tikihp kalan yaban-
c1 profesyoneller —is insanlari, askerler, Ingilizce 6gretmenleri-
Giiney Kore'den sikayet edip duruyorlardi.
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Kore hayranligi

Giiney Kore bugiin neredeyse bambagka bir iilke. Seul'un mima-
risi hala belli bir kimlikten yoksun olmakla birlikte artik az sayi-
da da olsa ikonik binalar yapilmis, otobiis duraklarindan umumi
tuvaletlere pek ¢ok yerde ilging tasarimlar ortaya ¢ikmis ve sehre
hékim olan gri tonlarin arasina mavi ve yesil sizmig durumda.

Insanlarin giyim kusami da ciddi bir degisimden gecti. Giiney
Koreliler bugiin diinyanin en iyi giyinen ve en sik gériinen insan-
lar1 arasinda. Erkek modasi, kirkl yaglarindaki kavgaci ve sert
adamdan yirmili yaglarindaki neseli metroseksiiele evrildi; kadin-
lar da artik diledikleri gibi giyinebiliyorlar.

Bakis agilar1 daha engin hale geldi, hedefler biiyiidii. Artik
herkes ¢aebollerde galismak istemiyor, ¢ocuklarin daha biiyiik
umutlar1 ve hayalleri var. Nezaket ve gorgii kurallar1 yerlesti.
Araba kullanmak hala cile ve kent mekanlar1 kalabalik, fakat ar-
tik insanlar birbirini itip kakmiyor ve abartih igportacilik ile yer-
lere tiikiirme aligkanlig1 da yok olmaya yiiz tutmus.

Bos zaman ve eglence faaliyetleri inanilmaz derecede gelisti.
Seul'daki Han Nehrinde jet-ski yapmaktan tutalim, kis turizmi
i¢in kayak tesislerine gitmeye dek sayisiz se¢enek var. Seul ve Bu-
san, Asyanin (dolayisiyla diinyanin) en hizli gece hayatina sahip
kentleri arasinda. Partiden partiye kosan Hong Konglu ve Sang-
hayli zenginler, 6zet jetlerine atlayip ¢ilgin hafta sonu eglenceleri
i¢in solugu buralarda aliyorlar.

Ithal iiriin kullanmak artik bir utanc kaynag degil ve cesitlilik
de her alanda artmis durumda. Giiney Koreliler uluslararasi mar-
kalara bayiliyor, sehrin dért bir yaninda yabana iilkelerdekine
benzer barlar ve restoranlar var. Etnik gruplar arasi evlilik yay-
gin ve melez ¢cocuklar da artik gayet sevimli bulunuyor. Ayrica
Seul'da canli bir LGBTIQ toplulugu da var.

Giiney Kore'de ikamet eden yabanci niifusu da genisledi. Ko-
naklama ve eglence mekanlar1 artik sadece yabana gettolariyla
sinirll degil, ayrica Seul uluslararas: sirketlerde ve biiyiikelgi-
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liklerde gorevli profesyonellerin gézde sehirlerinden biri haline
geldi. Gliney Kore'de yasayan yabancilarin tutumu Korefobiden
Kore hayranhigina evrilmis gibi gériiniiyor.

Kilik kiyafetlerden davranis ve tutumlara, zihniyetten yasam
tarzina dek hemen her alanda meydana gelen bu devrim 1990’1
yillarda baglamisti. 1960’lar Bat1 igin neyse 90’lar da Giiney Kore
icin oydu. Yeni bir kugak, yeni fikirler ve yeni ozgiirliikkler ¢ag:
olarak adlandirabilecek bu dénem, esas meyvelerini 2000lerde
vermeye baglad..

Degisimin bagat etkeni demokratiklesmeydi. Yillarca siiren
dikta yonetiminde toplumsal ve kiiltiirel hayat baskilanmigt,
dolayisiyla baski ortadan kalktiginda ronesans yasanmasi ka-
cinilmazdi. Bir diger etken de refahti: 1980'de kisi bagina diisen
gelir 1598 dolardi. Bu gelir diizeyi 1990'da 6147 dolara, 2000'de
10.841 dolara, 2011'de 22.489 dolara ve 2018'de 33.320 dolara ¢ikt:.
Tiiketim karsit1 tutum ve politikalarin hikim oldugu dénemde
orta siniflar harcama degil tasarruf yapiyordu. Degisim yasan-
diktan sonra artan talep tiiketicinin segeneklerini de genisletti.
Degisime ivme kazandiran etkenlerden biri 1997 finansal krizi ve
ardindan gelen bilisim teknolojileri seferberligiydi. Bu sayede ge-
leneksel, yukaridan agag: tek yonlii isleyen medya bertaraf edile-
rek, trendler ve gelismeler goriilmemis bir hizda ve ¢apta yayilip
paylasilmaya bagland:.

Kiiresellegme, ¢okkiiltiirliiliik, liberalizm

Thracat uzun yillar Giiney Kore'nin temel gelir kaynag: olmustu,
fakat hiyerargik yapidaki Giiney Kore sirketlerinde yurtdisina ¢1-
kan yonetici sayisi nispeten azdi. Erkeklerin gezi, egitim veya is
amaciyla yurtdisina ¢ikabilmeleri icin 6zel bir izin (veya yiiksek
yerlerde bir tamidik) gerekiyordu. Pasaportlar ancak 1989 yilinda
yayginlasti, ardindan 1990’larda Kim Young-sam yonetimi seg-
yevha (kiiresellesme) vaazlarina basladi.
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Giiney Koreliler bu vaazlara hemen ayak uydurdular. Yurtdis:
sahillerine vuran ilk turist dalgasinda ¢ogunlukla orta yash Kore-
liler vardi. Bulunduklar: her ortamda dikkatleri tizerine ¢eken bu
turist gruplari, uluslararas1 havalimanlarinin kabusu haline gel-
misti. Giriiltiicli, sakar, kaba ve hatta (yanlarinda tasidiklar1 bol
baharath kimg¢i yiiziinden) keskin kokular yayan bu turist grupla-
rindan “Itici Koreliler” diye bahsediliyordu. Fakat pasaport kuy-
rugunda baska bir grup daha goriiniir olmaya basladi: gengler.
Hem gezmek hem de egitim gérmek i¢in yurtdisina ¢ikan Giiney
Koreli genglerin sayis1 zamanla katlanarak artti. 2000'lere gelin-
diginde ABD'deki ii¢iincii biiyiik 6grenci niifusunu Cinliler ve
Hintlerin ardindan Koreliler olusturuyordu (Cin ve Hindistan'in
niifusunun Giiney Kore'den katbekat fazla oldugunu hatirlamak-
ta fayda var). Bu geng Koreliler gittikleri yerlerde yeni fikirler,
davraniglar ve zevkler edindiler.

Etnik bakimdan homojen bir topluluk olmak, geleneksel
olarak Korelilere kendilerini iyi hissettiren bir 6zellikti. Ame-
rikan karsithginin da eslik ettigi bu inang, yabancilara yonelik
stipheciligi ve hasmane tavirlar1 yillar boyu pekistirdi. Fakat hem
yurtdisina ¢ikarak hem de internette gezinerek diinyay: tanima-
ya (ve diinyada taninmaya) bir kez basladiktan sonra Korelilerin
zihniyet diinyasindaki “Koreli olmayanlar = giivenilmez, tekin-
siz, diisman” inana catirdadi. Gitgide kozmopolitlesen Giiney
Korelilerin damak tatlarina ve begenilerine hitap eden yeni yeni
restoran ve barlarin iilkede pitrak gibi ¢ogalmasi da bu degisimin
bir par¢asiydi. Neyse ki bunun yaninda iilkenin en kotii sohretli
“yiyecegi” de gozden diistii: Bugiin Giiney Koreliler kopekleri ye-
mek yerine birlikte yasamak {izere sahipleniyor.

Bu sirada Giiney Kore'de ikamet eden yabanci niifus ii¢ alanda
genisledi. Birincisi, kiiresellesmeye hizla adapte olan Korelilerin
Ingilizce 6grenme ihtiyacindan dogan talep, Ingilizce konusulan
tilkelerde egitim gérmiis binlerce gencin Giiney Kore'ye tagin-
masina sebep oldu. Bu genclerden pek ¢ogu Giiney Kore'ye te-
melli yerlesti, Koreli sirketler i¢in ¢alist1 veya kiiciik isletmeler
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kurdu. Ikincisi, zenginlesen Giiney Koreliler teknolojik bakim-
dan geri durumdaki fabrikalarda ¢aligmaya yanasmaz olunca, kii-
¢iik caph imalat sanayiinde kol emekgisi olarak ¢aligmak iizere
Uciincii Diinya iilkelerinden yiizbinlerce gé¢men Giiney Kore'ye
akin etti. Uciinciisii, kentlesmenin gitgide hizlandig1 19901 ve
2000'li yillarda Koreli ¢iftciler kendilerine es bulmakta zorlan-
maya basladi. Bu yiizden de Cin ve Giineydogu Asya'dan “posta
yoluyla” es aramaya giktilar: 2006 yilinda evliliklerin yiizde 11
cift kiiltiirliiydii ve 2020 yilinda da ¢ocuklarin yiizde 5'nin me-
lez olmasi bekleniyor. Bu trend de gosteriyor ki Giiney Kore'de
cokkiiltiirliiliik kentte degil kirsalda dogdu; Bati'da yasanan du-
rumun tam tersi yani.

Umut verici bagka emareler de var. Ugiincii Diinya'dan gelen
isciler, yabanci gelinler ve melez ¢ocuklar ayrimciliga ugrasalar
da medya bu tiirden olaylara genis yer vererek toplumsal farkin-
dalig: artiriyor ve bu insanlarla dayanigma halindeki yeni sivil
toplum kuruluslar: ortaya ¢ikiyor. Bagka iilkelerde dogmus Ko-
reliler bugiin parlamento iiyesi olabiliyor ve eglence sektoriiniin
cesitli mecralarinda yabanci sanatgilara rastlamak artik gayet
normal. Ayrica yabancilar omza atilan bir yumrukla degil, tath
bir tebessiimle selamlaniyor. Giiney Koreli ¢ocuklar da yabanci-
larla dalga gecmektense kibarca Ingilizce pratik yapmay: tercih
ediyor. Batili kadinlarla sevgili olan Giiney Koreli erkeklere de
giderek daha sik rastlaniyor (yakin ge¢miste Batili erkekler Gii-
ney Koreli kadinlarla sevgili olurdu). Tiim bu degisimler, Giiney
Korelilerin artik toplumsal cinsiyet ve etnik kimlik meselelerinde
daha rahat ve agik fikirli oldugunu gésteriyor: Toplum daha az
erkek merkezli ve daha agik hale geliyor.

Toplumsal cinsiyet kimlikleri de siirekli degisim halinde. Ka-
dinlar (iki y1l siiren) zorunlu askerlikten muaf olduklar: i¢in daha
uzun siire egitim goriip isgiiciine erkeklerden 6nce katihiyorlar.
Bilgileri ve maddi bagimsizliklarina ilaveten, toplumsal cinsiyete
dair diinya ¢apinda tartigilan birbirinden farkli yaklasimlar1 6g-
renmeleri sayesinde, anne olmak ve ¢ocuk bakmak gibi kadinla-
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ra atfedilen geleneksel roller ve beklentiler ortadan kalkti. Buna
paralel olarak erkekler daha sevecen ve yardimsever hale geldi,
fakat evlenme ve dogum oranlar1 cok ciddi 6lciide diistii. Imre-
nilen erkek figiirlerinin orta yasli macgolar yerine gen¢ metrosek-
stieller olmasi1 da demokratiklesmeyle agiklanabilir, zira mago fi-
giirler otoriteryenizmin viicuda gelmis halleri gibi. Meseleyi asir1
derecede basitlestirmeyi goze alarak, durumu séyle 6zetlemek
miimkiin: Giiney Koreli kadinlarin davranis ve tutumlar: daha
“maskiilen” hale gelirken, Giiney Koreli erkekler daha “feminen”
oldu.

Eskiden tabu kabul edilen cinsellik bi¢imleri de agik¢a yasan-
maya baglandi. Bagka dinlerin ibadethaneleri, yabancilara ait is-
letmeler ve farkl kiiltiirlerle gelen gelenekleriyle Seul'un yabanci
mahallesi olan Itaevon, Giiney Korelilerin daha 6zgiir bir sosyal
cevre icin kactiklar: bir yer haline gelmis durumda. Itaevon'un
cinsellik cografyas: son derece gesitli. “Fahigeler Tepesi” ad1 ve-
rilen (ve zamaninda Amerikan askerleri i¢in ag¢ilmis olan) gene-
levler bolgesinde egcinsellere hitap eden, hatta drag gosterilerinin
yapildig1 yeni yeni mekénlar da agildi.

Tiiketim kiiltiirii, giizellestirme veyasam kalitesi

1990’1 yillarin basinda “Turuncular” adi verilen bir kesimle ilgili
ofke dolu haberler Giiney Kore medyasinda sik¢a yer aliyordu.
Bu kentli kabile, 1970'1i yillarda Seul genislerken Han Nehrinin
giineyindeki celtik tarlalarinin imara agilmasiyla yiikselen Gang-
nam adl satafath bir semtte yasiyordu. Gangnam'lilarin biiyiik
boliimii bir gecede emlak zengini olmustu ve bu insanlarin son-
radan gérme ¢ocuklar: sagda solda biiyiik paralar harcayarak Gii-
ney Kore'de skandallara sebep oldu. Aslina bakilirsa “Turuncu-
lar” 6nciiydii. Giiney Koreliler ekonomik mucize sayesinde satin
alma giiciine kavusmus olsalar da, bilfiil para harcamaya tegvik
edilmeleri igin 1998’i beklemek gerekecekti; o da krizin vurdugu
ekonomiyi canlandirmak igin. Bir zamanlar ¢akma iiriinlerle ta-
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ninan Giiney Koreliler, bugiin artan satin alma giigleri ve gelismis
moda anlayislar: sayesinde diinyanin en marka takintili insanlar:
haline geldiler.

Benzer sekilde, goriiniigleri de ¢arpici derecede giizel. Bu gii-
zellestirme diirtiisti sadece artan seceneklerden degil, Kore top-
lumunun bagina bela olan grup davranisindan -onda varsa bende
de olsun- ve rekabetten —en iyisi ben olmaliyim—- kaynaklaniyor.
Ekonominin olgunlasmasi ve geng igsizliginin artmasiyla birlik-
te gen¢ Giiney Koreliler artik ellerini kollarin: sallayarak bir ige
giremeyeceklerinin farkindalar. Dolayisiyla yiiksek yerlerde ta-
nidiklar1 olmayan biri rakiplerinin 6niine nasil gegebilir? Giiney
Kore'deki toplumsal tabakalagsma dogustan gelen imtiyazlara
dayal iglemedigi icin memleket ve soyadinin bir etkisi olamaz.
Giliney Korelilerin ¢ogu iyi egitimli, bu yiizden segkin SKY (Seul,
Kore, Yonsei) iiniversitelerinden mezun olunmadigi miiddetge
vasiflarin bir rekabet iistiinliigii saglamasi zor. Dolayisiyla 6ne
¢tkmak isteyenlerin elinde sadece dig goriiniis kaliyor ki Giiney
Korelilerin diinyanin en ¢ok estetik operasyon yaptiran toplum-
lar1 arasinda olmasinin sebebi de bu olabilir. BBC'nin 2005 yili
tahminlerine gore yirmili yaglarindaki Giiney Koreli kadinlarin
yarisi estetik ameliyat yaptirmis durumda ve ayrica niifusa oran-
la diinyada en ¢ok estetik ameliyat yapilan iilkeler siralamasinda
Giiney Kore birinciligi yillardir kimselere kaptirmiyor. 2014 y1-
linda Giiney Koreli erkekler diinya piyasalarindaki nemlendirici
tiriinlerin yiizde 30'unu satin aldi. Moda anlayislar1 muhafazakar
unsurlar barindirsa da Giiney Korelilerin moda trendlerini boyle-
sine yakindan takip etmeleri, goriiniisiin rekabet {istiinltigii sag-
ladig1 yolundaki inanglariyla aciklanabilir.

Glizellestirme takintis1 sadece insanlarla sinirh degil. Hemen
her sey gibi estetik konusunda da iilkedeki trendleri belirleyen
bagkent Seul gitgide daha gekici bir yer hale geliyor. Sehri yenile-
me calismalar1 Lee Myung-bak déneminde basladi. 1970li yillar-
da Hyundai Insaat'in CEO'su olarak o zamanlar iistii agik kana-
lizasyona doniismiis Ceonggyegeon deresi {izerine kocaman bir
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viyadiiklii otoban yaptirmisti. 2002'de Seul belediye baskani olan
Lee, bu otobani yiktirip 900 milyon dolarlik bir proje cerceve-
sinde bes kilometre uzunlugundaki dereyi 1slah ettirerek Seul'un
¢ehresini degistirdi. Daha 6nceleri sirf ekonomik biiyiimeyi tes-
vik etmek veya olimpiyat oyunlar gibi uluslararasi organizasyon-
lar i¢in yapilan altyapi projelerinin aksine, Ceonggyeceon projesi
sadece halkin yagam kalitesini yiikseltmeyi amagliyordu. Bu giri-
simin ardindan sehir icinde bir orman olusturuldu; nehir kenar
ve dag yamagclarinda yapilan parklar, bir zamanlar gri olan sehrin
cehresini yegertti. Ne var ki altindan kalkamayacag) islere de giri-
sen Lee, isbasina geldigi 2008 yilinda Giiney Kore'deki dort nehri
birlestirmek gibi ¢ilgin bir projenin startini verdi. Ekolojik trend-
lerden bihaberdi, zira Ceonggyeceon sayesinde betonlagma azal-
misken, Dort Nehir projesi daha fazla beton anlamina geliyordu.
Cevreye verecegi zararlar ve yolsuzluk soylentileri sebebiyle bu
projeden vazgegildi.

Yorulmak nedir bilmeden ¢alismanin baslica erdemlerden biri
oldugu Giiney Kore'de bos zaman faaliyetleri ve turizme yillarca
onem verilmedi. 2003 yilinda haftalik mesai bes giine indirilince,
Giiney Korelilerin dinlence ve eglence faaliyetlerine yonelik de-
gisen tutumlarinin da gostergesi olarak turizm ve eglence sektor-
lerinde biiyiik ¢apl degisim yasandi. Insanlarin bos zamanlarin-
da yapabilecegi pek ¢ok aktivite var artik: jimjilbang'dan® sinema
komplekslerine, kayak tesislerinden konaklamali tapinak turlari-
na dek sayisiz secenek bulmak miimkiin. Yine grup davranisinin
etkisiyle bu tiirden faaliyetler i¢in yapilan harcamalar da arttu.
Mesela en zahmetsiz yiiriiyiis yollarinda bile sanki Everest'e ¢ika-
cakmis gibi tam tekmil giyinip kusanmis insanlar gérmek miim-
kiin. Dikta yonetimi donemindeki gece yarisindan sonra sokaga
¢itkma yasaginin kalkmasinin ardindan gece hayati kiillerinden

2 Sehir merkezindeki liiks sauna ve spa tesislerine jimjilbang deniyor. Ko-
re'deki evlerde heniiz banyonun bulunmadigi eski donemlerde her ma-
hallede bir Japon hamami olurdu. Bu tesisler, iste bu hamamlarin evrim
gegirmis versiyonu sayilabilir.
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dogdu: Sabahlara kadar siiren eglenceler sehir planlamasinda bile
degisimlere yol act1. Neon 1s1klariyla aydinlanan hareketli barlar
ve gece kuliipleri sehrin en merkezi yerlerinde sira sira dizilmis
durumda bugiin.

1960’1 ve 80'li yillar arasinda kimseye bir anlam ifade etmeyen
“yasam tarzi” mefhumu bugiin Giiney Kore'de her seyin merke-
zinde. Pek ¢ok yabanci gibi ben de goériiniisleri ve davraniglari
diinyanin geri kalaniyla uyumlu olan geng nesillerle vakit gegir-
meyi daha ¢ok seviyorum. Fakat yine de bugiin ellili ve altmish
yaslarinda olan, daha kendi halinde, daha miidahaleci ve daha
sert miza¢h Giiney Korelilerin, iilkelerini yoktan var etmek i¢in
her seylerini feda ettiklerini de unutmamak gerekiyor: Kore'nin
gelmis ge¢cmis en muhtesem nesli onlar.

Giiney Kore’nin yeni goriiniimlii eski binalan

ister araba, ister kiyafet, isterse de ev olsun, eskimis ve yipranmig go-
rinen hicbir sey Giiney Kore'de alici bulamaz: Giiney Koreliler klasik ara-
ba kullanmaz, ikinci el kiyafet giymez veya bir 6nceki yilin dijital cihaz-
larina (maazallah) ellerini bile sirmezler. Enerjisini rekabet baskisindan
alan bir iilkede her sey son model olmak zorundadir ve binalar, 6zellikle
de “eski” tarihi binalar i¢in de gegerlidir bu kural. Kulaga sagma geliyor,
oyle degil mi?

Japon somiirge yonetimi Budist tapinaklarini yenilerken Seul'daki
saraylari sokip park ve hayvanat bahgelerine gevirmisti. Kiltir mirasi
niteligindeki yapilarin savag yiziinden daha da biiyiik zarar gérmesinin
ardindan Kore'de sadece birkag ikonik yapi kalmisti. Son zamanlarda yi-
riitiilen (ve gogu zaman tamamen bastan inga etmeye varan) restoras-
yon galigmalariyla tarihi mekanlar donistiirildi. Sonug olarak daha diin
yapilmis gibi goriinen 14. yiizyil saraylari, 600 yillik kapilar ve ortagag-
dan kalma surlar ¢ikti ortaya; boyle goriinmeleri dogal, ¢inki hepsi de
gercekten daha diin yapildilar. Orijinal yapilardan geriye neredeyse higbir
sey kalmasa da, bu “restorasyon”larin son derece goz alici oldugunu da
belirtelim: Giiney Kore anitsal mimariye epey yatirim yapti.
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Ne yazik ki hiyerarsik bir toplumda daha miitevazi mimariyi koru-
mak igin pek az gaba sarf edildi. Hanok adi verilen tek katli geleneksel
Kore evleri, Korelilerin apartman sevdasina tutuldugu 1980’li yillarda
“modernlesme” adina iilkenin dért bir yaninda yikildi. (1950'li ve 60l
yillarda hanok’ta biyiimis Koreliler bu evlerin rahatsiz ve elverigsiz
oldugunu séylese de bugiin hanok’un i¢ine modern bir mutfak ve banyo
sigdirmak hig de zor degil.) Benzer sekilde, bir zamanlar Kore'nin sehir
manzarasinin alametifarikasi olan dar ara sokaklar da artik yok; bugiin
yerlerinde tekdiize ofis binalari ve apartmanlardan olugan bloklar var.

Seul'daki antik yerlesim yeri Bukgon sit alani ilan edildi, fakat bu bol-
gedeki orijinal hanok’larin ¢ogu yikilip yerlerine modern (“renove edil-
mis”) kopyalari kondu. Sirf gésterig olsun diye zenginlerce satin alinan bu
hanok’larin gogu bos, bu yiizden de Bukgon tuhaf ve bombos bir mahalle
aslinda. Bunun Avrupa’daki érneklerini digiinelim bir de. Eski evler ve
hanlar titizlikle renove edildikten sonra bog miizelere donistirilmek-
tense bir zamanlar hangi amagla insa edildilerse yine o amagla kullani-
liyorlar.

Giiney Kore'nin kasvetli kent estetiginin altinda yatan birden fazla
faktor var: kalkinma yarisi, daha az alana daha gok insani sigdirabilmek
igin bagvurulan dikey mimari, emlak ranti pesinde kogan miiteahhitler,
mimarligi sanattan saymayip miihendislik kategorisine koyan bakis agisi.
Guney Kore'deki amansiz “gelecek odaklilik” da bunun miisebbiplerinden
biri. Her ne kadar bu tutum Giiney Kore’ye muazzam bir giig kazandirmig
olsa da, madalyonun 6biir yiziinde kentsel mirasin biyik dlgide yok
edilmig olmasi gergegi var. Bir turizm destinasyonu olarak Seul “eski ile
yeninin bulustugu kent” sloganiyla pazarlaniyor. Ne var ki bu kentin kalbi

kirik vaziyette.

Kore dalgasiyada namidiger Hallyu

2000li yillardan 6nce Giiney Kore'nin ihrag ettigi baslica kiiltiirel
iiriin suydu: surata atilan tekme. S6miirgecilik doneminde Japon-
lardan karate ogrenen Koreli hocalar, 1955 yilinda kendi doviis
sanatlarina tekvando (“ayak ve yumruk yontemi”) adini verip
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tekmeleme tekniklerini 6ne ¢ikardilar; yok olmaya yiiz tutmus
Joseon doviis sanat1 taekkyun'un da 6ne ¢gikan o6zelligi tekmeydi.
Amerikan askerleri hem Kore hem de Vietnam Savagi'nda déviis
sanatlarini hevesle 6grenmisti ve tekvando da bu sayede 6zellikle
Vietnam Savag sirasinda diinya ¢apinda taninir hale geldi. (Kore
Savagi'ndaki hevesli 6grenciler arasinda er Chuck Norris de vardi.
1980'li yillarda oynadig d6viis filmlerinde bu yeteneklerini bolca
sergileme sans1 buldu.) Amerikalilar ve Amerika'da yasayan bir
grup hevesli Koreli hoca ABD'de tekvando kurslar1 agarken, Seul
yonetimi bu dovils sanatini diinyaya yaydi. Diger doviis sanat-
larinda rastlanmayan inanilmaz yiiksek tekmeler sayesinde tek-
vando herkesin gonliinde taht kurdu. Ilk diinya sampiyonas: da
1973 yilinda diizenlendi.

Giiney Kore bayraginin da bolca sergilendigi miisabakalarda
tekvando kadim bir Kore sanat1 olarak tanitihyordu, fakat bu
dogru degildi. Kiiltiirel miras olarak kabul edilse de tesvik edil-
medigi i¢in yok olmaya yiiz tutmus orijinal doviis sanat1 taekk-
yun'un 1990’larda yasadig1 beklenmedik rénesans, birtakim utang
verici durumlar dogurabilirdi pekala. Fakat neyse ki tekvando o
sirada epey merhale kat etmisti. Uluslararasi Tekvando Federas-
yonu kurnaz bir gekilde bu d6viis sanatin1 modern ve kiiresel bir
spor olarak yeniden konumlandirmay: basardi. 1988'de ilk defa
olimpiyatlarda yer verilen tekvando, bugiin olimpiyat oyunlar
programinin ayrilmaz bir parcasi. Ekipman gerektirmedigi i¢in
bilhassa gelismekte olan iilkelerde hizla yayginlagsan tekvando,
halen diinyanin en popiiler sporlarindan biri ve muhtemelen
diinyada en ¢ok bilinen Korece kelime.

Tekvando, sifirdan zirveye yiikselis hikayelerinden biri oldu.
Peki neden diger sanat bi¢imleri degil de tekvando tiim diinyaya
yayildi? Bunun bir sebebi, fiziksel bir aktivite olan tekvandonun
dil ve kiiltiir bariyerlerine takilmamasiydi. Bir de popiiler kiiltiirii
sansiirleyen askeri rejimler doviis sanatlarinin ihrag edilmesi icin
elinden geleni yapiyordu. Tabii bu durum, demokratiklesmeden
sonra degisecekti.
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1999 yilinda Cin medyasi, erkeklerden olusan Giiney Koreli
miizik grubu H.O.T.1n gordugii ilgiyi aktarirken “Hallyu” (“Kore
dalgas:”) ifadesini icat etti. Ayni yil ¢ikan ve Kore'de gegen ge-
rilim filmi Shiri iilke igindeki izleyici rekorunu kirdiktan sonra
Japonya ve Hong Kong sinemalarinda en ¢ok izlenen film oldu.
Gaeul Donghwa (Kalbimde Sonbahar) isimli pembe dizi, Giiney
Kore'den sonra Cin, Hong Kong, Singapur ve Tayland'daki izleyi-
cileri acikli 6ykiisiiyle g6zyagslarina bogmay1 bagardi. Giiney Ko-
re'de iiretilen bu yeni igeriklerin basarisinin kaynagi neydi?

1990’11 yillarda egitim i¢in yurtdigina giden 6grenciler arasin-
da ABD ve Avrupadaki sinema okullarini tercih edenler de var-
di;; memleketlerine donerken orada edindikleri yeni becerileri de
beraberlerinde getirdiler. Yeni yabanci kiiltiirel etkiler miizigi de
degistirdi. 1980’li yillarda diisiikk tempolu duygusal sarkilar, mu-
halif rock gruplari, blues ve halk miizigi sanatgilar1 popiilerdi.
1990l yillarda ise Giiney Kore daha aydinlik ve mutlu bir iilkey-
di. Giiney Koreli bir miizisyen ve DJ olan Lee Soo-man ABD'de
MTV kanalini izlediginde, pariltili ve gekici yildizlarin gériindii-
gi video kliplere dayali formiiliin Giiney Kore'de de tutacagim
6ngordii. Itaevon gece kuliiplerinde siyahi Amerikan askerleriyle
takilirken hip-hop miizigini 6grenen Yang Min-suk, 19901 yil-
larin baginda biiyiik yanki uyandiran Seo Taiji & Boys grubunda
dansqilik yapti. 1996 yilinda Lee ve Yang'in ayr1 ayr1 kurduklar:
SM ve YG sirketleri Giiney Kore'nin baslica yetenek ajanslari ha-
line geldi.

Daha 6nceki donemlerde parlayan popiiler sarkilara nazaran
daha hareketli pargalar yapsalar da is yaklasimlar: biitiiniiyle
Kore usuliiydii. Belli formiillere gore isleyen, neredeyse endiistri-
yel liretime benzetebilecegimiz siireglerden faydalanan bu yapim-
cilarin amentiisii suydu: siki bir egitim ve ¢ok ¢alismak. Ozellikle
2006 yilinda dijitallesmeyle birlikte CD satiglar1 diisiince yerel
piyasay1 hedefleyerek biiyiik paralar kazanamayacaklarini fark
edip ihracata yoneldiler. Giiney Kore'nin imalat sanayicileri ile
Kore Dalgasi'nin yaraticilar: arasindaki fark suydu: ilki hiikiime-
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tin belirledigi sektorlerde is yaparken, digeri kendi inisiyatifine
gore hareket ediyordu.

Siyasi gelismeler Kore Dalgasi'ni sahlandirdi. 1996 yilinda san-
sliriin anayasaya aykir1 olduguna karar veren Anayasa Mahkeme-
si, sanatgilara yepyeni alanlar act1. Bu sayede Kuzey-Giiney tema-
larini igleme imkani bulan gerilim filmi yonetmenleri, ge¢miste
canavar gibi gosterilen diismani insanilestirme sansi yakaladi.
(Giiney Kore'den Hong Kong'un kungfu filmleri veya Japonya'nin
samuray destanlar1 gibi 6zgiin bir tiir ¢tkmasa da aksiyon ve tra-
jediyi birlestiren Kuzey-Giiney gerilimleri epey tutuluyor.) Ja-
pon kiiltiirel iiriinlerine y6nelik uzun soluklu yasak 1998 yilinda
kaldirilirken -sinemalarda yerli filmlere belli bir yer ayrilmasini
zorunlu tutan— gosterim kotas: sistemi Amerikan sinema sekto-
riiniin baskisina maruz kaldi. Biitiin bu gelismeler yurtdisindaki
rekabeti artirdi.

1997 krizi yerlesik eglence sektoriinii altiist etti: Piyasanin
eski aktorleri iflas ederken, CJ ve Orion Entertainment gibi eg-
lence sirketleri daha agresif stratejiler izlemeye basladilar. Bii-
yiik sinema zincirlerinin subelerini agarak yapimci-dagitima
konumuna gelen CJ ve Orion boylece daha biiyiik bir film piya-
sast yaratmis oldular. Ayrica ~yonetmen Im Kwon-taek ve sar-
kica Han Desu gibi— 1980°li yillarin 6nde gelen sanatgilari, her
seyden evvel sanatlariyla ilgileniyorlardi. 1990’larin sonundaysa
sanatcilar artik biiyiik sirketlerce destekleniyor, sanatlarindan-
sa izleyici ve dinleyicilerine —yani piyasanin taleplerine— 6ncelik
veriyorlardi.

Teknoloji, yeni ve farkli igerikler iiretilmesini de miimkiin kil-
di. Kablolu TV yaynlarinin Giineydogu Asya'da yayginlasmasi,
farkl farkl tiirlerde programlara yonelik talep yaratti. [lk Giiney
Kore dizileri Japon dizilerinden aparma oldugundan, endiistride-
ki atalarinin izinden giden Giiney Koreli yapimcilar pazardan pay
elde edebilmek i¢in Japon rakipleri karsisinda fiyat kirdilar. Ay-
rica Giiney Kore iiriinleri, Japon mengeli iirtinlerin Cin pazarinda
karsilagtig: tarihsel dislanmadan da muzdarip degildi. Bunlarin
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ardindan, internet diinyasini iyi bilen Giiney Koreli yildizlar sos-
yal medyay1 kullanarak geleneksel dagitim aglarini bertaraf etti-
ler ve diinyaya agilmayi bagardilar.

2000 ’lerle birlikte Kore dalgas: tiim Asya’ya yayildi. 2002 y1-
linda agdali melodram dizisi Gyeoul yeonga (Kis Sonati) Japon
kadinlarin gonliinde taht kurunca erkek basrol oyuncusu Bae
Yong-joon “Yonsama” (Imparator Yon) unvamyla onurlandirildi
ve siiperstar mertebesine erigti. Tarih boyunca Japonlarca hor go-
rillen Koreliler, ilk kez Japonya'da popiilerlik kazanmiglardi. Ja-
ponya, Giiney Kore iiriinlerini retro niteligi sebebiyle sevse de Cin
ve Giineydogu Asya i¢in —yetenekli yildizlari, muhtesem mekan-
lar1 ve yiiksek teknolojileriyle- “Cool Kore™ ilham vericiydi. 2003
yilinda tarihi pembe dizi Daejangeum (Saraydaki Miicevher) tiim
bolgede biiyiik ilgi gordii. SM sirketi HOT, SES, BoA ve Girls Ge-
neration gibi gruplar yetistirdi; YG ise Big Bang, G-Dragon ve
Se7en’1 miizikseverlere takdim etti. Akilda kalici sarkilari, etki-
leyici goriiniisleri ve kivrak danslariyla bu gruplar (ve televizyon
dizileri), Bati'nin salag imajlariyla ortada dolanan yildizlarinin ak-
sine mazbutlardi: Seksi goriiniiyorlard, fakat asla ahlaka muga-
yir degillerdi. Bu kiiltiirel 6zellikler Asya pazarinin oldugu kadar
Asyali reklam ve pazarlamacilarin da ilgisini ¢ekti. Kisa siirede
Giiney Koreli yildizlar miizisyenligin 6tesine gegerek sponsorluk
anlagmalar: yapip reklamlarda oynamaya basladilar. Gordiikleri
siki egitim sayesinde farkl farkl platformlarda yer almaya bagla-
yan pek ¢ok sarkic, televizyona ¢ikarak, filmlerde ve miizikaller-
de oynayarak Kore dalgasinin yayilmasina yardima oldular. En
basindan beri benimsenen titiz, 6ngoériilii ve (son yillarda siklikla
elestirilen) askeri disipline dayali menajerlik yaklagimiyla Giiney
Koreli yildizlar diinya ¢apinda markalasti. Bugiin diinyanin dort
bir yaninda gengleri pesinden siiriikleyen Giiney Koreli pop yil-
dizlarinin videolar: internette milyonlarca kez izleniyor ve Exo,
Bangtan Boys (BTS), Twice gibi gruplarin (ve BigHit, JYP, Pledis
gibi sirketlerin yani sira kiiltiir bakanliginin da) yayginlastirdig:
hayran kiiltiirii gelismeye devam ediyor.
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Ne var ki Kore Dalgasi'nin dogurdugu kiiltiirel iiretimden elde
edilen hasilatin yiizde 80'i filmler, diziler veya sinemadan degil,
bilgisayar oyunlarindan geliyor. Bu oyunlar, icerikleri tam olarak
Kore kiiltiirtiyle uyumlu olmadig: i¢in Giiney Kore'de nispeten
daha az popiiler olsa da, bu 6zellikleri sayesinde dil ve kiiltiir ba-
riyerlerini asip yabanc iilkelerdeki oyunculara ulagabiliyorlar.

1980'li yillarda atari salonlari, okuldan bunalan Koreli ¢ocuklar
icin popiiler bir kacamak yeriydi. 90'li yillarda devlet sansiirii
ve ithalatgilarin yanhs segimleri yiiziinden Japon oyun konsolu
piyasasi ¢oktii. Giiney Koreli tasarimcilar gelismekte olan bili-
sim altyapisindan faydalanarak g¢evrimi¢i oyunlara odakland:
(bilgisayar baginda ders ¢alisir gibi goériiniirken oyun oynayabi-
len ¢ocuklarin epey ilgisini ¢eken bir formatt1 bu). Ayrica Kore-
lilerde yaygin olan topluluga sadakat duygusu da bu oyunlarin
iyice yayilmasini sagladi: Cokoyunculu ¢evrimi¢i oyunlar saye-
sinde ittifaklar kuruluyor, yiizbinlerce oyuncu aym anda oyuna
baglanabiliyordu. Bu popiilerlik sayesinde ligler ve takimlar olus-
turuldu, sirket sponsorluklar1 alind, hatta gercek stadyumlarda
dijital arenalar bile kuruldu. Nexon ve NCSoft gibi sirketler ef-
sanevi oyunlar1 Raknarok, Lineage ve Mu'nun yani sira Kartider
ve Maple Story gibi daha basit ve {icretsiz oyunlar da ¢ikardilar.
Giiney Koreli miizik sirketleri —cep telefonu ve kisisel web siteleri
i¢cin melodi satmak gibi- yeni gelir kaynaklar1 yaratirken, oyun
firmalar1 da oyun igi satin alma ve reklamin Onciisii oldular.

Giiney Kore'den ¢ikan pop sarkilar1 ve dizilerin aksine Gii-
ney Kore filmleri genellikle daha deneysel ve gerilimlidir. Can-
nes'da jiiri 6zel 6diilii alan 2003 yapimi sug-gerilim filmi Ihtiyar
Delikanli (yon. Park Chan-wook) ve yine 2003 yilinda elestirmen-
lerce ¢ok begenilen Budist meseli Ilkbahar, Yaz, Sonbahar, K 15 ve
Ilkbahar (yon. Kim Ki-duk) gibi filmlerin 6nciiliigiindeki Giiney
Kore sanat sinemasi bugiin diinya ¢apinda gitgide daha ¢ok ilgi
goriiyor. Gelgelelim, belli bir formiile gére isleyen pop sarkilar: ve
melodram dizileri Bati iilkelerinde ufak bir kitleyi yakalamis olsa
da Kore dalgas1 2012 yazina kadar etki alani biiyiik ol¢iide Asya
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ile sinirh bir fenomendi. Sonra ilging kiyafetler i¢indeki sempatik
bir rapgi, Giiney Kore'nin en ziippe mubhitiyle dalga gecen sarki-
sin1 Youtube'a yiikledi. Giiney Kore'de popiiler olan Psy birinci
sinif bir yildiz degildi. Titizlikle pazarlanan belli bir imaja sahip
gengclik gruplariyla taban tabana zit bu nevi sahsina miinhasir sa-
nat¢inin diinyaya agilabilecegini hi¢ kimse diisiinemezdi. Fakat
tilkenin iinli televizyon komedyenlerinin de yer aldig, ilging
bir dansin eslik ettigi video klibi ve bagimlilik yaratan “Oppa
Gangnam Style!” nakaratiyla bu sarki Youtube'un en ¢ok izle-
nen videosu oldu. ABD'de miizik egitimi alan ve Ingilizceyi akici
bir sekilde konusan Psy, diinyanin dort bir yanindaki televizyon
programlarina gikmak, BM genel merkezini ziyaret etmek ve
hatta Oxford Union'da konugsma yapmak gibi hamlelerle internet
yildiz1 olmaktan ¢ikip ana akimda kendine ustalikla yer edindi.

Psy’1in bagaris1 miizik diinyasinin da 6tesine gegti. Ondan 6nce
diinyada en ¢ok taninan Koreli figiirler Kuzey Koreli devlet bas-
kanlar1 Kim Il-sung ve torunu Kim Jong-un'du. En iinlii Koreli
tahtina bu sempatik sarkicinin ge¢mesiyle Giiney Kore'nin diin-
yadaki imaji beklenmedik bir sekilde parladi ve bu imaj, insanla-
rin zihninde kendine kalici bir yer edindi.

Kore markasi

Giiney Kore'deki bagar1 istahinin mimari Park Chung-hee'ydi ve
Park’in o6liimiinden kirk yil sonra Koreliler diinya ¢apinda tinlii
olmayi hala deliler gibi arzuluyorlar. Medya, egitim bagarisindan
yolsuzluga dek hemen her alanda Giiney Kore'nin diinya sirala-
masindaki yerine dair haberler yapip duruyor, Kore Dalgasi'nin
gerileyebilecegine dair endiseleri dile getiren uzun uzun maka-
leler kaleme alimiyor. Daha da ug bir 6rnek vermek gerekirse,
Giiney Kore'nin biiyiikk ve meshur magazalarindan birinde No-
bel Odiilii sahiplerinin fotograflar: sergileniyordu ve bu sergide
Nobel Odiilii sahibi ilk Koreli i¢in hatir1 sayilir bir bosluk bira-
kilmisti. Tiim bunlardan su sonuca varabiliriz: Anlagilan, Giiney
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Koreliler iilkelerinin uluslararasi alanda hak ettigi saygiy1 heniiz
gormedigini diistiniiyor.

Bu diisiince kismen dogru. Yasanan somut degisimlerin ar-
dindan algi ve fikirlerin degismesi zaman alir, hemen her durum
i¢in gegerlidir bu. Uzun yillar boyunca Kore yarimadasi denince
akla gelen seyler pek de i¢ agic1 degildi: savas ve yikim, bunaltici
endiistriyel manzaralar, militarist liderler, kaotik ayaklanmalar,
Kuzey Kore'nin tehditkar niikleer flizeleri. 1997 krizi sonrasin-
da Giiney Koreli holdingler markalarini bir iist seviyeye tasimak
icin yabanci pazarlamacilarla ¢alismaya basladi. Diinya ¢apinda
reklamlar, tanitimlar, sponsorluklar ve iiriin yerlestirmeler saye-
sinde bu girigsimler basarili oldu: 2005 yilinda Samsung'un marka
degeri bagrakibi Sony ninkini solladi. Kurumsal marka olusturma
isini kiviran Giiney Koreliler, iilkelerinin bir marka olarak neden
one ¢itkamadigini merak etmeye basladi.

Seul yonetimi, 1998 Kis Olimpiyatlari, 2002 Diinya Kupas;,
2005 Asya-Pasifik Ekonomik Isbirligi Zirvesi, 2010 G20 Zirvesi ve
2018 Kis Olimpiyatlari gibi iist diizey uluslararasi organizasyonla-
ra ev sahipligi yapan Giiney Kore'nin imajin1 parlatmak i¢in ¢ok
calist1. Tesislerin dort dortlitk olmasi, programlarin sorunsuzca
ilerlemesi ve diinyanin kulak verdigi figiirlerin memnun edilme-
sini garanti altina almak i¢in bu organizasyonlarda hi¢bir mas-
raftan kaginilmadi. Diinya Kupasi igin gelen muhabirler iicretsiz
masaj seanslarinin, akupunktur tedavilerinin ve sehir turlarinin
tadin1 doya doya gikarmist: mesela.

Gelgelelim, tesis inga etme ve etkinlik organizasyonu konusun-
da son derece yetkin olan Giiney Koreli biirokratlar, deniz asir1
pazarlama konusunda pek de hiinerli degildi. ingilizce konusulan
lilkelerde veya diinyanin genelinde hakim olan pazarlama norm-
larindan bihaber olan devlet kurumlarinin kimi kampanyalar ne-
redeyse tat kagiriyordu. Bagkent “Hi Seul” olarak markalastiril-
maya, Kore mantarlar1 “romantik” olarak tanitilmaya c¢alisilmig
ve Inceon Havaliman icin uluslararas: bir reklam ajansinin bul-
dugu 6diilli “Kanath Sehir” markasindan vazgecilmisti mesela.
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Bagimsiz kurumlarin ¢alismalar1 da daha iyi sayilmazdi. Sa-
mimiyetten uzak reklamcilar son derece lezzetli fakat pek de
saghkl olmayan Kore yemeklerini, lezzeti 6n plana ¢ikaracaklar
yerde saghkh diye tanitiyorlar. (ABD'deki yeme aligkanliklarinin
aksine Kore mutfagi obeziteye sebep olmuyor, fakat agir1 tuzlu ve
baharath yiyecekler yiiziinden Koreliler diinyanin en ¢ok mide
kanserine yakalanan insanlar1 arasinda.) Milliyet¢i sivil toplum
kuruluglar1 ve baz1 taninmus figiirler, Japonya ile Kore arasindaki
bolgesel ve tarihi anlagmazliklarda, konuyla pek alakadar olma-
yan ABD’yi kendi yanlarina ¢ekebilmek i¢in yabanci gazetelerde
ve diger medya organlarinda 6zensizce yazilmis reklamlar yayin-
latiyorlar. Ayrica, Kore ile Japonya arasindaki denize Dogu Deni-
zi demeleri i¢in uluslararasi 6rgiitleri e-posta yagmuruna tutmak
gibi beyhude islere epey vakit ayiriyor Giiney Koreliler; oysa Ja-
pon Denizi ismi ¢oktan yerlesmis durumda. Giiney Kore'de be-
genilseler de bu tiirden taktiklerin tilkenin imajina iyi mi, yoksa
kot mii geldigi tartigilir.

Neyse ki amator pazarlama girisimleri giderek 6nemini kay-
bediyor: Ulkenin siirekli gelisen milli “iiriinii”, ulusal “markay:”
kendiliginden yiikseklere tasiyor. Giiney Kore'nin amiral sirket-
leri iilkeye hem para hem de itibar kazandirirken, Kore Dalgas
ilgi ve sempati uyandiriyor. Koreliler egitimli ve ¢aligkan insan-
lar, ayrica kiiresellesmenin hiz kazandig1 1990’lardan bu yana
pek ¢ok Giiney Koreli diinya ¢capinda 6nemli yerlere gelip iin-
lendi: LA Dodgers adli beyzbol takiminda aticiik yapan Park
Chan-ho, Manchester United’da oynayan futbolcu Park Ji-sung
ve Tottenham'da oynayan Son Heung-min, BM Genel Sekreteri
Ban Ki-moon ve eglence diinyasindaki ¢ok sayida K-Pop yildiz1.
Dalga sayesinde turistler yarimadaya akin ediyor; tistelik Giiney
Kore diinyanin en biiyiik turist pazarlarindan biri olan Cin ile Ja-
ponya arasinda konumlaniyor. Bu sayede Kore mutfagina, “Ko-
reli goriiniisiine” (Hallyu yildizlarinin fotograflarin1 baz alarak
estetik ameliyat olan pek ¢ok turist var), hatta Kore edebiyatina
ilgi de artiyor. Korkung seviyede yoksul oldugu dénemler hafiza-
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larda taze olmasina ragmen son derece gelismis ve kalkinmig bir
iilke haline gelmenin avantajimi kullanan Seul, gelismekte olan
iilkelere Giiney Kore tarzi kalkinma ekonomisi dersleri veriyor
ve bu iilkelere Giiney Koreli goniilliileri yolluyor.

Kisacasi Giiney Kore, 1970’lerden beri biiyiimekte olan en-
diistriyel giiciine destek olmak amaciyla 19901 yillardan beri
ciddi bir yumusak gii¢ [soft-power] biriktirmeye devam ediyor.
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Vv
Kuzeydeki Miinzevi Krallik

Gozlerini yurnanin burnunu kesip yerler.

— Diinyadaki kétiiliikler karsisinda her zaman tetikte olmayi
tembihleyen bir Kore atasozii






I. Kim’den Ill. Kim’e: Sosyalizmden monarsiye

8 Temmuz 1994 giinii aldiklar: flag haberle sagkina donen Giiney
Koreliler Kuzey'deki degisim igin nefeslerini tutmustu: 82 ya-
sindaki Kim Il-sung kalp krizi gecirerek dlmiistii ve ¢ogu insan,
oglunun gorevi devralmas: i¢in herhangi bir mesruiyet zemini
olmadig1 kanisindaydi. Fakat iktidar babadan ogula neredeyse
piiriizsiiz bir sekilde gecti. Babasinin ardindan géreve gelen Kim
Jong-il, Kuzey Kore'nin savagtan beri yasadig: en biiyiik felaketin
iistesinden geldikten sonra gorevi kendi ogluna devretti. Sosya-
list bir devletin fiilen tigiincii nesil bir monarsiye doniismesi daha
once gorillmemis bir seydi. Velhasil Kore, diinyay1 sagirtmay:
yine bagarmigtu.

1953 yilinda Kuzey Kore harabeden farksizdi: Pyongyang’'da
ayakta kalan sadece iki bina vardi. Yine de Kore'nin dogal kay-
naklarindan ve Japon somiirgeciliginden kalma endiistri tesisle-
rinden aslan payini kapan Kuzey, Sovyetler Birliginin de yardi-
miyla cabucak toparlandi. Kim Il-sung’un baslattigi savas halki
felakete siiritklemis oldugu i¢in, Kim'in kontroliindeki medya
gercegi bagtan yazarak savag baglatanin Giiney Kore ve ABD
oldugunu iddia edip Kim'i muzaffer ilan etmisti. Medyanin bir
diger dezenformasyonu da Kim'in ideolojisinin juge (“kendine
yeterlilik”) oldugu iddiasiyd: (boylece Pyongyangn diger tilke-
lerin igbirligi ve yardimina bagimh oldugu gercegi gormezden
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geliniyordu). Kim'in muhtesem fikirlerini ezberden sayabilecek
cok az Koreli olmasina ragmen herkesin Kim'e saygi duymasi,
olup bitenlere dair ¢ok sey soyliiyor: Pyongyang'n propaganda
makinesi, diinyanin en giiglii ve kalic1 kisi kiiltiinii olusturmay:
basard..

1945 yilinda Sovyetlerin Kim'i yeni lider olarak atamasindan
sonra klasik Stalinist yaklagimla inga edilmeye baglanan bu kisi
kiiltli, 601 yillarin ortasinda, bir bakima Cin'deki Kiiltiir Dev-
riminin izinden giderek, heykeller, resimler ve hikayelerle giic-
lendirildi. Bazen abarttiklar1 da oluyordu tabii: “Muhtesem Li-
der” Kim, ¢ocuk yasta Japonlar: 6ldiirmiistii ve tek bir kursunla
birden fazla diigmanini bertaraf edebiliyordu. (Kim de sonradan
yazdig1 yazilarda bu hikayelerin bazilarindan utandigin belirt-
misti.) Propaganda ¢alismalarinda ABD seytanlastiriliyor, Kore
irkinin saflig1 yiiceltiliyordu. 1970li yillarda yeni bir mit 6ne ¢ik-
t1. Kim'in oglu Jong-il SSCB'de dogmustu, fakat devlet medyasi
babasinin gerilla seferleri sirasinda (Kore-Cin sinirindaki sonmiis
volkan) Baekdu'nun zirvesinde dogdugunda israrciydi. Boynunda
tenis topu biiyiikliigiinde bir tiimor olan (asla fotograflanmadi bu
tiimor) ve muhtemelen 6liimiiniin yaklastigini sezen Kim, iktida-
r1 aile iginde tutmaya karar verdi. 1980'de resmilesen bu kararin
sebebi neydi peki?

Akil hocasi Stalin'in 6liimiinden sonra itibarinin lekelendigini
goren Kim, mirasin1 korumak istemisti muhtemelen. Bunu sag-
lamak icin de iilkenin basina gegecek kisiye goézii kapal giive-
nebilmesi gerekiyordu. Ayrica Korelilerin aile kurumuna biiyiik
hiirmeti vard1 ve Kore asirlar boyunca hanedanlar tarafindan
yonetilmisti. Ortada herhangi bir rakibin olmamasi da Kim'in
gorevi ogluna devretmesini kolaylagtirdi. Kim, Mangurya'da Ja-
ponlara karg verilen gerilla miicadelesi sirasinda yaninda olan
yoldaslarindan aliyordu giiciinii, fakat bagka hizipler de vardr:
SSCB'de yasayan Koreliler, Mao ile ¢alisan Koreliler ve Kim'in
birliginde yer almayan diger Mangurya gerillalari. Kim, bu grup-
larin tiimiinii tasfiye etti. 1994 yilinda iktidarin kilit garantorii
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olan ordunun, iktidarin babadan ogula gegmesine itiraz edebi-
lecegini hesaba katan ogul Kim, devletin her seyden iistte tut-
tugu juge diisturunu songeun (“once ordu”: silahli kuvvetlerin
onceliklendirilmesi) ile degistirerek ordunun sadakatini kazandi.

Kuzey Koreliler arasinda “Aziz Lider” olarak anilan Kim Jong-
il, halkla temas etme konusunda babasi gibi yetenekli bir lider
degildi: I. Kim sik sik halkla kaynagsirken, II. Kim resmen bir
miinzeviydi. Fabrikalara ve askeri iislere giderek “6giitlerde” bu-
lunuyor ve kameralar 6niinde magrur bir ifadeyle alkis tutuyor
olsa da hicbir zaman halka hitap etmedi. (Sadece bir kere, askeri
bir gecit toreni esnasinda agka gelerek “Cok yasa sanli Kore Halk
Ordusu!” diye bagirivermisti) Dogu Almanya devlet bagkani
Erich Honecker ve Romanya devlet bagkani Nikolay Cavusesku
ile yakin arkadas olan babasinin aksine II. Kim diger liderlerle
hasbihal etmiyor ve neredeyse hi¢ seyahate gtckmiyordu. Gergek
bir sinema tutkunu olan II. Kim, kameralar 6niinde boy géster-
mektense —devasa bir film setine benzetilebilecek bir devleti yo-
neten birine yarasir sekilde— kamera arkasinda olmay: yegliyor-
du. Liikse diiskiindii; yurtdisindan kaliteli konyak, susi ve pizza
getirtiyordu ve ayrica yatlar ile saraylar: vardi. Ust diizey yone-
tim kadrosuyla birlikte giizellik yarismalarindan segilen kadin-
lardan olusan gruplarin eslik ettigi “eglenceler” diizenliyorlardi.
(Yonetici kadroya hizmet ettikten sonra bu kadinlar —subaylar ve
gazeteciler gibi- ikinci kademe kadrolarla evlendiriliyordu, fakat
evlenmeden onceki hayatlarindan bahsetmeleri yasakti.) II. Kim
ketumlugu, (fermuarl kabarik ceketiyle) tuhaf goriiniisii ve (in-
san haklar: ihlalleri, stratejik silah programlar: da dahil) tehdit-
kér politikalar1 sebebiyle diinya medyas: i¢in ideal yemdi: Hem
karanlik hem de giiliing bir diktat6r olarak James Bond filmlerin-
den firlamig bir kotii karaktere benziyordu.

2008 yilinda Kim, hizli yagaminin faturasini fel¢ gegirerek
odedi. Seul'daki “Pyongyang uzmanlari”, Kim Jong-il'in yerine
ogul Kim Jong-un'un getirilecegi tahminini yiiriitityordu. II. Kim
2011 yilinin aralik ayinda oldiigiinde, zekice yonetilen cenaze to-
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reninde bagrolii iistlenen III. Kim'in bagkanlhg: giivence altina
alinmis oldu. (II. Kim, cenaze t6reninin akabinde makyajlanip
“ebedi bagkan” I. Kim'in yanindaki bir mozoleye kondu.) Halka
hos gosterilen liderligi, siyah takim elbisesi ve yanlar1 kazinmig
sagiyla III. Kim, saygin dedesinin izinden gidecekmis gibi gorii-
niiyordu. Goreve geldikten sonraki ilk yilda parti ve ordu i¢inde-
ki kilit isimlerin gorevlerini degistirmekle ugrasti. Tuhaf babasiy-
la kiyaslandiginda, Isvicre'de egitim gérmiis bu giileg yiizlii geng
adam taze bir soluk gibiydi. Ne var ki II. Kim'den III. Kim'e gegis
aceleye getirilmisti: I. Kim'den II. Kim'e gegis onlarca yil siirmiis-
ken, bu sefer ii¢ yillik bir gegis siireciyle yetinildi. II. Kim'in has-
talig1 sirasinda Jang Song-thaek'in “baskan naibi” olarak devle-
ti yonettigi disiiniiliiyordu. II. Kim'in kiz kardesiyle evlenerek
hanedana katilan ve deneyimli bir parti yoneticisi olan Jang, III.
Kim'in iktidarinin ikinci yilinda infaz edildi.

Tiim diinya dehsete diismiistii. Ust diizey bir yetkilinin 6ldii-
rilmesi yeterince soke ediciyken, Kim'in infaz ettirdigi kisi bir
de kendi enistesiydi. Aslina bakilirsa tasfiyeler Kuzey Kore si-
yasetinin ayrilmaz bir parcasiydi ve aile i¢i cinayetler de Joseon
déneminde yaygindi. “Kuzey Kore'nin en zengin adami” unvanh
Jang'in 6ldiiriilmesinin gergek sebebi hala bilinmiyor. Pyongyang
yonetimi Jang'in darbe tezgahladigini iddia etse de, bagka teoriler
de var. Birinci teori, (hem ekonomik hem de askeri agidan bii-
yiik bir giicii elinde bulunduran) ordunun hilafina Jang'in sahsi
servetini ve giiciinii artirdig yoniinde. Ikinci teori ise, Jang'in
Pekin'le kurdugu temaslarin bu infaza yol agtigin1 6ne siiriiyor.
Buna gore III. Kim, o zamanlar Cin'de siirgiin hayati yasayan ve
aileden diglanan iivey kardesi Kim Jong-nam ile Jang'in, Pekin'in
de destegiyle kendisini devirip yerine Kim Jong-nam' gegirecek-
lerine inanmusti1.}

3 Bu arada iivey kardes Kim Jong-nam, 2017'de Kuala Lumpur Havaa-
lanI'nda Vietnamli bir kadin tarafindan zehirli bir kimyasal maddeyle
oldiiriildii.
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Peki baba-ogul-torun Kim'lerin yonetimindeki Kuzey Kore'yi
nasil tarif edebiliriz? Komiinist bir devletten s6z edilemez artik,
zira Pyongyang komiinizm referanslarin1 2009'daki degisiklikle
anayasasindan resmi olarak ¢ikardi. Kargimizda, birbirinden ¢ok
farkli etkilerin karisimindan olusan bir yap: var aslinda. Tek bir
“tanrisal figiir“e ibadet ve baz1 propaganda ikonografileri Hiristi-
yanlig1 andiriyor. (1920'li ve 30°lu yillarda Kore'de bulunan Ame-
rikali misyonerler Pyongyangin Kore'deki en Hiristiyan kent ol-
dugu kanisindalardi.) Kuzey Kore lafta sosyalist olsa da 6zellikle
2000 yilindan beri biiyiik o6l¢iide kapitalistlesen bir ekonomiye
sahip. Irka dayah soylemi Nazi Almanya’sin1 andirirken, kisi kiilt-
leri de akla Mao, Stalin ve Hitler'i getiriyor. Iktidarin babadan
ogula gecmesi, kapali kapilar ardinda yiiriiyen karar verme siireg-
leri, sik1ve kapali bir elite istinat ve “Miinzevi Krallik” mantigiyla
Kuzey Kore, Joseon hanedanina epey benziyor. (Giindelik dilde
kisaca “Kuzey Kore” olarak bahsedilen, resmi ad1 “Kore Demok-
ratik Halk Cumhuriyeti” olan bu iilkenin Korecedeki ad1 “Jose-
on”. Ulkenin bagindaki modern hanedan, kadim atasinin ismini
koruyor.) Ne var ki Kuzey Kore'den farkl olarak eski Joseon ne
militarist ne de asir1 milliyetgiydi, ayrica kisi kiiltleri de yoktu.
Rejimin dis giigler paranoyasini, asir1 milliyet¢iligini ve “6nce
ordu” politikasin1 Kim'lerinkine benzer bir tanri-kral statiisii ile
birlestiren en son model, emperyalist Japonya'ydi. Yani Kuzey
Kore, Korelilerin en ¢ok nefret ettigi rejime benziyor. (Her iki
Kore'deki milliyetgi sdylem, bu nahos analizin iistiinii 6rtiiyor.)

Kim'in ordusu, 1926'dan 1989a kadar Japon imparatorluk tah-
tinda oturan Hirohito'nun ordusunun tagidig: bolgesel hirslardan
ve askeri harekat kapasitesinden yoksun olsa da, Kim'in iktidari-
m1 garanti altina almis durumda. Ulke i¢inde veya disinda herhan-
gi bir muhalefetle kars1 kargiya olmayan III. Kim'in heniiz otuzlu
yaslarinda oldugu diisiiniiliirse, 2040'l1 yillarda da rahatlikla ikti-
darda olabilir. Gériiniise gore babasina kiyasla ekonomiye daha
¢ok 6nem veriyor ve risk almaya da daha meyilli: 2013 yilinda
Seul ve Washington yillik askeri tatbikatlarin1 yaparken Kim,
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Pyongyang standartlarina gore bile fazlasiyla sert bir tonda saldi-
r1 tehdidinde bulundu. Devlet kontroliindeki medya niikleer bir
savagin patlak verebilecegini, 1953 'te yapilan ateskesin lagvedildi-
gini soyliiyordu. Oysa bu antlagma ¢oktan delik desik olmustu.

Sonu gelmeyen savasg

17 Ocak 1968 gecesi Kuzey Kore ordusunun elit birlikleri arasin-
dan segilen otuz bir komando, askerden arindirilmis bolgeyi birer
golge gibi gegti: Giliney Kore bagkanlik konutu “Mavi Saray” elli
kilometre kadar giineydeydi ve Park Chung-hee'yi 6ldiirmekle
gorevlendirilmislerdi. Baskan o6ldiikten sonra Kuzey Kore ordu-
su kapsamli bir harekat diizenleyecekti. Iceri sizan binlerce ko-
mando kilit dnemdeki techizati ve iletisim hatlarini ele gegirecek,
yurttaglar ayaklanacak ve Giiney Kore ¢okecekti.

Giiney Kore tepelerinde ilerleyen komandolar1 goren dort
ormanci oracikta yakalandi. Birimin ikinci komutani olan Kim
Shin-jo ormancilar1 infaz etmeyi Onerse de birim komutam
adamlar1 baglayip orada birakmaya karar verdi. Komandolar
yollarina devam ederken ormancilar ipleri ¢6zmeyi basarip duru-
mu yetkililere bildirince genis ¢capli bir arama ¢alismasi baglatildi.
Fakat Kuzey Koreliler o kadar hizli hareket etmisti ki ¢alisma-
lar bagladiginda ¢oktan arama hattinin digina ¢ikmiglarda bile.
21 Ocak’ta Seula hikim bir noktada konuslandilar. Sehir asker
kaynadig1 i¢in komandolarin 6niinde tek secenek kalmigti: Silah-
larini kabanlarinin altina gizleyip 6ylece halkin arasina karigtilar.
Mavi Saray'a varmalarina dakikalar kala bir polis kontrol noktasi-
na takilinca amansiz bir kovalamaca patlak verdi ve sehre dagilan
komandolar1 bulmak i¢in genis ¢apli bir insan avi baslatildi. Bir
Kuzey Koreli teslim olmus, biri de ortadan kaybolmustu; bu ikisi
disindaki tiim Kuzey Koreliler 6ldiiriildii. Olaylar sirasinda altmis
alt1 Giiney Koreli ve ii¢ Amerikali da hayatina kaybetti.

Suikast girigsimi basarisiz olmugtu. 23 Ocak’ta Kuzey Kore do-
nanmasi ABD'nin USS Pueblo adl1 istihbarat gemisine Japon De-
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nizinde el koydu. Bir hafta sonra komiinist birlikler Vietnam'da
Tet Operasyonu'nu baglatti. Ayrica Kuzey Kore ordusuna bagh
ozel harekat birimleri, resmiyette varligi kabul edilmeyen Giiney
Kore Merkezi Istihbarat Miifrezesi'yle 1968-1969 yillar1 boyunca
askerden arindirilmig bolgede irili ufakl ¢atismalara girdi. Kuzey
Kore ile Vietnam'in 1968 saldirilarim1 beraber diizenlediklerini
gosteren herhangi bir kanit olmasa da Vietnam Savag sirasinda-
ki igbirlikleri diisiiniildiigiinde bunun yiiksek bir ihtimal oldugu
soylenebilir.

1953'teki ategkesin ardindan en kanli gegen yil 1968 olsa da
Kuzey'in “asimetrik giigleri” o zamandan beri genis bir bolgede
diizenledigi muhtelif operasyonlara devam ediyor aslinda. 1970'li
yillarda askerden arindirilmig bélgenin altindan gegen dort tiinel
bulundu. 1983'te Giiney Kore devlet baskani Chun Doo-hwan'in
liderligindeki bakanlar kurulunun Myanmarin en bityiik kenti
Rangoon'a yaptigi resmi ziyaret sirasinda diizenlenen bomba-
l1 saldir1 sonucu aralarinda doért Giiney Koreli bakanin da bu-
lundugu yirmi bir kisi 6ldii; Bagskan Chun kil pay1 kurtuldu bu
saldiridan. 1987'de Kuzeyli casuslar Giiney Kore'ye ait bir yolcu
ucagini bombalayarak 115 kisinin 6liimiine sebep oldu. Koman-
dolar, casuslara dil egitimi vermeleri i¢in Japonlar1 kagirdi. 1996
yilinda ise kiigiik bir denizalti1 Giiney Kore'nin dogu kiyisinda ka-
raya oturdu. Karaya ¢ikan komandolar Giineyli giiglerle ¢atigma-
ya girseler de tiimii 6ldiiriildii.

Bu olaylardan sonra hareketlilik Sarideniz'e ve askerden arin-
dirilmis bolge miizakerelerinde Pyongyang'in resmi olarak kabul
etmedigi deniz sinir1 olan Kuzey Sinir Cizgisi ne kaydi. Su an bu
deniz sinir1 Kuzey kiyilarina yakin konumda bulunan birkag¢ Gii-
ney Kore adasina kalkan olmanin yani sira kazangh yengeg avcili-
g1 sahasini da koruyor. 1999 ve 2002'de bu bélgede devriye botlar
arasinda can kaybina yol a¢an catigmalar yasandi. 2010 yilinda
Ceonan adli Giiney Kore korveti burada batti, kirk alt1 denizci ha-
yatin1 kaybetti. Giiney Kore'nin uluslararas isbirligiyle yiiriittii-
gii sorusturma sonrasinda korvetin Kuzey Kore'ye ait bir torpido
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yiiziinden battig1 6ne siiriilse de Pyongyang bu iddiay: reddetti.
Ayni yil Kuzey Kore, Giiney Kore'ye bagh Yeonpyeong adasini
top ategine tutarak dort kisinin 6liimiine sebep oldu.

Giiney Kore'deki demokrasiye gegis siirecinden 6nce Pyong-
yang tarafindan diizenlenen saldirilarin esas amaci, Seul yoneti-
mini devirip iki iilkeyi birlestirmekti. Sonraki saldirilarin amaciy-
sa daha muglak; 1976'da Panmunjeom’'da agac kesen iki Amerikan
askerinin baltayla 6ldiiriildiigii cinayetler de buna dahil. 1996 y1-
linda bir kesif harekatinin ¢igirindan gikisiyla yasanan olaylar di-
sinda, bu donemdeki saldirilar 6zel harekat degil, nizami birimler
tarafindan gerceklestirildi. Devriye botlar1 arasinda yasananlar
muhtemelen bélgesel ¢catismalards, fakat Giiney Kore'nin 2002'de
son Diinya Kupasi magina ¢ikacag giin diizenlenen saldir1 planh
ve kasith gibi goriiniiyor. Dahasi, Seul ve Washington'in ortak
tatbikatlarin1 engellemek isteyen Kuzey Korenin, uluslararasi
kamuoyunun ilgisini bolgeye ¢ekmek i¢in saldirilar diizenledigi
de oluyor.

Biitiin bunlara diisiilebilecek daha kayg verici bir not da var.
25 milyon niifuslu Kuzey Kore'nin neden 1,1 milyon kisilik bir
orduya sahip oldugunu megrulagtirmasi, ordunun siyasi konu-
mu ve ayricaliklarina agiklama getirmesi gerekiyor. 1950'dekine
benzer bir isgal girisimine artik pek az ihtimal verilse de, bu teh-
ditkar ordunun belli hedeflerle sinirl ani saldirilar diizenleme
ihtimali her zaman var ve Seul ile Washington'in bu tiirden sal-
dirilara ortaligi daha da kizigtirmaksizin karsilik vermeleri epey
zor. Askeri tehditler ve niikleer silah denemelerinin Seul'u pek
etkiledigi soylenemez. Uluslararas1 medyanin “tansiyon yiikseli-
yor’ minvalli mangetlerinin aksine Giiney Kore'de hayat olagan
akisinda seyrediyor ve sermaye piyasalarinda pek dalgalanma
yasanmiyor. Gelgelim, askeri gerginlik Pyongyang'in kendi hal-
kin biitiinlestirmesine yarayabilir. Bu tiirden hamleler sayesinde
halkin ilgisini tilkedeki aksakliklardan dig giiglerin tehditlerine
kaydirabiliyorlar. Eger iilke i¢i sebeplerle bir saldiriya kalkisilirsa,
uluslararasi1 kamuoyunun bunlar1 engelleme sans1 yok denecek
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kadar az. Tek ¢6ziim, sert misilleme kartini masaya siirmek olabi-
lir ki Seul yonetimi de 2010'dan beri bunu yapiyor. (O zamandan
beri de Kuzey'den herhangi bir saldir1 gelmedi.)

Catigmalarla gegen 1968 yilinin miras1 hala taze. USS Pueblo
gemisi hem turistik bir ziyaret yeri hem de bir propaganda anit1
olarak Pyongyang'da demirlemis halde duruyor. (Gemi miirette-
bat1 11 ay siiren esaretin ardindan serbest birakilmisti.) Seul'da,
Mavi Saray'in arkasindaki tepede bugiin héla agir silahlarla do-
natilmig bir karargah var. Mavi Saray’a saldir1 girisimi sirasinda
teslim olan Kuzey Koreli eski komando Kim su an papazlik yapi-
yor. Peki ayn1 dénemde ortadan kaybolan yoldasina ne oldu? Ina-
nilmaz bir askeri beceri 6rnegi sergileyerek askerden arindirilmig
bélgenin 6te tarafina gegmeyi bagarmis megerse. 1980'li yillarda
Papaz Kim, televizyonda yayinlanan bir askeri toren sirasinda
Kim Jong-il'in yaninda madalyali bir general olarak duran eski
yoldagini tanimus.

Kithik, kapitalizm, bilgi akig:

Pyongyang'in zayiflamig fakat gosterisli ordusu (Kuzey Kore'deki
askeri tatbikatlar, ABD Donanmasi'ni ve Hindistan'in Muhafiz
Alay’'m golgede birakacak kadar kusursuzdur), devletin geri-
leyisini ve itibar kaybin1 maskeliyor. Giiney Kore'nin GSMH'si
Kuzey Kore'ninkini 1970’lerin basinda gegti. Ardindan 1989'da
Dogu Avrupa'da sosyalist rejimlerin ¢okiisii ve 1991'de Sovyetler
Birliginin dagilmasiyla Pyongyang y6netimi ayricalikli ticaret ve
yardim kaynaklarini kaybetmis oldu. Devlete ait endiistri (ki iil-
kedeki tek endiistri buydu) zaten verimsiz isliyordu, fabrikalar
ve santraller artik durma noktasina gelmisti. Bu sirada art arda
yasanan seller ve verimsiz hasatlar, budalaca politikalar ve daghk
cografya yiiziinden zaten pamuk ipligine bagli olan tarim sekto-
riinii mahvetti. Halkin iasesini saglayan dagitim sistemi ¢oktii.
1990'l1 yillarin ortalar: itibariyle Kuzey Kore korkung bir kitlikla
pengelesiyordu.
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Disar1ya sizan fotograflarda bakimsiz tarlalarda bir deri bir ke-
mik halde ¢alisan koyliiler, viraneye donmiis sehirlerde dilenen
hirpani yetimler ve ¢orak irmak kenarlarinda ¢iiriiyen cesetler
goriiliiyordu. Insanlarin agac¢ kabugu, hatta ceset yedigine dair
haberler geliyordu. Yiizbinlerce insan Cin'e kagt1. Fakat Kuzey
Kore'nin kapilar1 o kadar siki bir gekilde kapaliydi ki uluslararas:
kuruluslar iilkede neler olup bittigini tam olarak 6grenemediler.
1995 yilinda Pyongyang yonetimi uluslararasi yardim ¢agrisinda
bulundu, fakat harap haldeki altyapi, seyahat kisitlamalar1 ve
yardim dagitiminin denetimini engelleyen biirokrasi yiiziinden
uluslararasi yardim kuruluslar1 dogru diiriist is yapamadi. “Ce-
tin Yiirityiis™ sirasinda 22 milyonluk Kuzey Kore'de 500 bin ila 1
milyon kisi hayatin1 kaybetti. Ayrica yetersiz beslenme Korelile-
rin fiziksel gelisimini de sekteye ugratti: Kuzey Koreliler, Giiney
Korelilerden ortalama 2 ila 6 santimetre daha kisa.

Siyasi yorumcular (bu sefer) kitlik yiiziinden Kuzey Kore'nin
¢okecegi tahminini yiiriitmeye bagladilarsa da bir kez daha ya-
nildilar: Kuzey Kore yoluna devam etmekle kalmayip, iistiine bir
de umutsuzlugun tetikledigi bir ekonomik doniisiime imza att.
Kuzey Kore'de devlet onayh piyasa 6teden beri vardi, fakat 1990’11
yillarda gecimlik pazarlar iilkenin d6rt bir yaninda pitrak gibi ¢o-
galmaya baslad1 (Giiney Kore'deki savas donemi kapitalizminin
gelisimine benzeyen bir siirecti bu). Cin'le sinir kontrolii gevse-
tilince sinir Gtesi ticaret hizlandi. Arz-talep dengesinden, piyasa
fiyatlandirmasindan ve doviz islemlerinden anlayan —Kuzey Ko-
re'deki pek ¢ok piyasa won, yuan, dolar ve avroyla ¢aligiyordu-
yeni bir girisimci sinif doguyordu. Yasadis1 olarak iilkeye sokulan
Cin mali cep telefonlar1 sinir Gtesi iletisimi kolaylagtirdi. Kapi-
talist faaliyetler “gayri resmi” oldugundan, bu yeni ekonominin

4 Pyongyang yonetiminin 1993 yilinda yiiriittiigii bir propaganda kam-
panyas: sonrasinda kitliktan bahsetmek igin kullanilan bu ifade, Ja-
ponlara karsi savasan Koreli bir gerilla grubunun hikdyesine dayan-
maktadir. Kuzey Kore'de “achik” ve “kitlik” gibi kelimeleri kullanmak,
devletin basarisizligini ima ettigi i¢in yasakti. —¢.n.
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islemesi i¢in zaruri hale gelen yolsuzluk her yana yayildi. Kimi
girisimciler dagitim aglarindan faydalanmak {izere sinir muhafiz-
lar1 gibi resmi gorevlileri maasa bagladi. Yine de yeni orta simf
girisimcilerin yiiriittiikleri ticari faaliyetlere el verip koruma sag-
layacak hamilere ihtiyaci vardi, bu yiizden Kuzey Koreli gelenek-
sel seckinler de bu gidisattan kazang saglamaya basladilar. Ayrica
birtakim reformlara da gidildi: 2013 yilinda Pyongyang, ciftcilere
mahsullerinin bir kismini kendilerine ayirmalar: igin izin verdi
-yani artik tiim mahsulii devlete vermek zorunda degillerdi. Ay-
rica lilkenin geri kalanindan titizlikle izole edilen yabanci yati-
rim bélgeleri kuruldu. Kitligin etkilerinin hafiflemeye basladig:
1990 larin sonunda kapitalist faaliyetleri sinirlama y6niinde birta-
kim 6nlemler alinmaya ¢alisilsa da basariya ulagilamadi. 2009'da
girisilen parasal reform iyi idare edilemeyince insanlarin birikimi
hi¢ oldu ve zaten gozden diismiis olan rejim, halkin goziinde iyice
itibarim yitirdi.

Kitlik zamaninda Kuzey Koreliler yiyecek ve ilag takasi yapi-
yordu. Kitlik sonrasindaysa eglence sektoriine ilgi duymaya bag-
layan, farkh haber ve bilgi kaynaklarina erismek isteyen Kuzey
Koreliler, iilkede bulunmayan igerikleri DVD, CD ve USB bellek
gibi aygitlar yardimiyla iilkeye sokarak karl bir ticari faaliyet
baslattilar. O zamana dek gazete ve televizyonla sinirli haber ka-
nallari ile igerikler devletin kontroliindeydi: Kuzey Kore devlet
televizyonunda ii¢ kanal vardi ve bunlardan biri doga belgeselleri,
spor miisabakalari ve hatta kraliyet diigiinleri gibi yabanci igerik-
ler yayinlayan bir kanaldi. (Ulkelerini terk eden Kuzey Koreliler,
Aptal Kedi ve Bilge Fare adl1 devrimci temali ¢izgi filmin, aslinda
Amerikan yapimi Tom ve Jerry serisi oldugunu kesfettiklerinde
cok sasirmislardi.) Pyongyang'in bilgi tekeli boylece yikildi. En
cok talep edilen kacak icerikler Giiney Kore menseli olanlards;
Kuzey Koreliler pembe dizilerden Psy'a kadar pek ¢ok seye ilgi
duyuyordu. Kuzey Korelilerin Giiney Kore'yle bu sekilde temas
etmesinden dogabilecek sorunlar, devlet propagandasinda yapi-
lan degisikliklerle bir nebze engellendi. Pyongyang artik Giiney
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Kore'nin fakir oldugunu 6ne siirmek yerine, yabanci etkilere ve
ABD “iggaline” maruz kalmamig magrur Kuzey'in “saf” Kore ol-
dugu iddiasina sarildi. Benzer sekilde, Giiney Kore ve ABD'den
gelen yardimlar da savas tazminati olarak gosteriliyordu.

Sinir giivenligi konusunda tedbiri hi¢bir zaman elden
birakmayan Cin, SSCB'nin ardindan dogan boslukta Kuzey Ko-
re'yi desteklemek iizere gida ve enerji yardimi yapmisti. Bugiin
tilkedeki en biiyiik yabanci yatirimer ve dis ticaret ortag: konu-
mundaki Cin, Kuzey Kore'yle yaptig ticarette her yil ortalama 1
milyar dolar alacakli kaliyor. Kuzey Kore'nin béyle bir meblag:
geri 6deme ihtimali diisitk oldugundan, bunun fiiliyatta para yar-
dim1 oldugunu soylemek yanhs olmaz. Kuzey Kore'de Cinli ol-
mayan az sayida sirket turizm, animasyon, elmas tiraglama, altin
madenciligi, tekstil ve cep telefonu servisi gibi islerle ugrasirken,
siyasi riskler ve itibar zedelenmesi gibi kaygilar tasiyan ve bozuk
altyapi, hukukun istiinliigii ilkesinin olmayisi ve BM yaptirim-
lar1 gibi sebeplerle gozii korkan kiiresel olgekli sirketler Kuzey
Kore'den uzak duruyor. Biitiin bunlara ragmen, gelisen piyasa
ekonomisi, Cin ile ticaret ve Cin'den gelen yardimlar sayesinde
Kuzey Kore ekonomisi iyiye gidiyor. Giiney Koreli aragtirmaci-
lara gore, 2000 ile 2012 yillar1 arasinda Kuzey Kore'de sekiz yil
boyunca biiyiime, dért yil boyunca da durgunluk yasands. In cin
top oynayan caddeleriyle kesmekesten uzak olan Pyongyang, bir
zamanlar diger Asya baskentlerinden sakin goriintiisiiyle ayrili-
yordu, fakat son zamanlarda Pyongyang'da da yeni bir bolluk ve
refah halinin emareleri géze ¢arpiyor: magaza gesitliligi, cok kath
binalar, stil sahibi insanlar, artan enerji arz1 ve hatta (az da olsa)
trafik sikisiklig1.

Kuzey Kore'deki dis diinyaya kapali intranet ag1 ve cep
telefonu sistemleri Kuzey Korelilere bir nebze olsun 6zgiirliik
sagladigi kadar devletin yurttaslar1 denetlemesine de imkan veri-
yor: Her iki servisin de yakindan izlendigi diisiiniilityor ve yakla-
sik iki milyon cep telefonu kullanicis1 da devlet segkinleriyle iliski
icindeki orta sinif girisimcilerden ve seckinlerin ta kendisinden
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olusan, niifusun yiizde 10'luk kesimine tekabiil ediyor. (Ust diizey
parti kadrolarinin ayribir cep telefonu agi da var.) Uluslararasi in-
ternete erisim hayli kisith ve yardim gorevlileri, diplomatlar ve is
insanlar1 gibi yabancilar internet kullandiklarinda izlendiklerini
akillarindan ¢ikarmiyorlar.

Pyongyang yonetiminin Cin modeli biiyitkk reformlardan
kaginmasinin birkag sebebi var. Bir vergi sistemi olugturulmasi
halinde ekonomik varliklar iizerindeki devlet miilkiyeti ortadan
kalkar; tistelik boyle bir hamle I. Kim'in kutsal mirasina ters dii-
seceginden zaten mutsuz olan halki iyice 6fkelendirebilir. Ayrica
(hem iilke i¢i hem de yurtdisi) seyahatleri ile internet erigimini
serbest birakmak gibi adimlar rejimin kontrol kapasitesini zayif-
latabilir.

1990 larin yol a¢tig1 travma, Kuzey Kore'nin doniismesini sag-
lad1. Bir zamanlar yukaridan agag) isleyen degisim, artik asagidan
yukari islemeye baslarken, hayata gecirmesi ¢ok gii¢ oldugu igin
komiinist idealden vazgecildi. Ayrica Kuzey Kore anayasal olarak
hala sosyalist (yani tiretim araclar1 devlet miilkiyetinde) olsa da,
ekonomisi biiyiik 6l¢iide kapitalist iligkilerin hakimiyeti altina
giriyor. Propaganda haila her yere siziyor sizmasina, fakat gizlice
ilkeye sokulan medya icerikleri devletin bilgi kaynaklar1 6niine
diktigi sette yariklar agmay1 basardi. Ayrica “gercek” duvarlar da
catirdiyor. Artan ticaret ve yolsuzluk, Kuzey Kore ile Cin arasin-
daki sinir1 gegisken hale getirerek insanlarin iltica etmesini ko-
laylastirdi.

iltica, kontrol ve gulag

1990’lardan 6nce tilkeden kagan az sayidaki insam1 bu yola sevk
eden sebepler siyasiydi. I. Kim'in yakin ¢evresinde yer alan,
Jjuge fikrinin mimar1 Hwang Jang-yeop ile II. Kim'in kuzenlerin-
den biri de bu siyasi miilteciler arasindaydi. (Giiney'deki Kuzey
Koreli ajanlarin Hwang'a yonelik suikast girisimleri bagarisiz
olduysa da Kim'in kuzeni 6ldiiriildii.) I. Kim'in korumalarindan
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biri de iktidarin II. Kim'e devri i¢in yapilan hazirliklar1 goriince
iltica etti. Stalinin oglu IL. Diinya Savagi'nda, Mao'nun oglu da
Kore Savasi sirasinda 6ldiiriilmiisken, Kim'in bu sekilde oglunu
kayirmasi kanina dokunmustu.

1990’11 yillarin sonundan bu yana ¢ogu aglik ve yoksulluk
yiiziinden Giiney Kore'ye iltica eden Kuzey Korelilerin sayisi
artiyor. Bu go¢ hareketliligi sayesinde Giiney Kore'de yeni mes-
lekler de ortaya gikiyor; mesela para karsihginda Kuzeylilerin
kagmasina yardim eden (ve genelde kendileri de miilteci olan)
“aracilar” var artik. Aracilar ve Hiristiyan misyonerler, “Yeralt:
Demiryolu” ile miiltecileri Kuzey Kore'den ¢ikarip, Cin iizerin-
den Mogolistan'a veya Giineydogu Asya'ya, oradan da Giiney Ko-
re'ye tagiyorlar. Kuzey Kore'deki mahrumiyetlere ragmen toplam
miilteci sayis:1 diigiik: 1953 ile 2017 yillar1 arasinda Giiney Kore'ye
gecebilen Kuzey Korelilerin sayisi yalnizca 31.339.

Kuzey Kore devletinin beyin yikama faaliyetlerinin kapsa-
muyla ilgili saglikli bir tahmin yiiriitme imkanimiz yok. Bazilari-
na gore Kim'ler tanr1 kabilinden insanlar. “Dogdugumuz andan
itibaren Kim Il-sung ve Kim Jong-il isimlerini duyuyoruz, ana
babamizin ismini 6grenmeden onlarinkini 6greniyoruz,” diye
anlatiyor miilteci Lee Hyeon-seo. “Icki ve sigara icebilecekleri,
evli olduklar1 veya tuvalete gittikleri bile ge¢mezdi aklimdan.”
Miiltecilerin ¢ogunun dili varmiyor Kim'leri elestirmeye; Kuzey
Kore'nin dertlerinden tigkdgitg1 biirokratlar1 sorumlu tutmay:
yegliyorlar. (Nazi Almanya's1 ¢okerken de benzer bir durum
yagsanmigti: Almanlarin ¢ogu, Hitler'dense parti yoneticilerini
sucluyordu.) Ote yandan, Giiney Kore'ye sizip sansasyonel saldi-
rilar diizenleyecek kadar iilkelerine bagli olan Kuzey Koreli 6zel
harekatgilar —1968, 1983 ve 1987 saldirilarinda sag olarak yaka-
lananlar- tutuklandiktan sonra taraf degistirdiler. Ayrica yakin
zamanda iltica eden Kuzey Koreliler de, aldiklar: verdiklerinden
cok olan bir devlete inancini koruyan pek az insan kaldigini, fa-
kat Kuzey Korelilerin yine de sadakat gostermek zorunda his-
settiklerini soyliiyor (kitlik 6ncesinde iicretsiz gida, barinma,
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egitim ve saghk hizmeti sunan Kuzey Kore devleti, bir zamanlar
yurttaglarinin “kimselere imrenmesine gerek olmadigini” savu-
nabiliyordu). Kuzey Kore'den kagan ve bir 6mrii Kim kiiltiiniin
golgesinde gegiren insanlarin ¢ogu, belki de manevi diinyalarinda
olusan boslugu doldurmak i¢in Hiristiyan oluyor.

Askerden arindirilmig bolge iizerinden Giiney Kore'ye gec-
mek fevkalade tehlikeli oldugu igin, iltica etmek isteyenlerin
cogu Cin sinirim kullaniyor. iltica eden insan sayisinin bu kadar
az olmasinin tek sebebi Kuzey Kore'den ¢ikmanin zor olmasi
degil (bazen bekgilere riigvet vermek ve nehri ylizerek gegmek
kadar basit yontemler ise yarayabiliyor). Miilteciler Cin'den
¢ikmakta da epey zorlaniyorlar, ¢iinkii Cin yakaladig1 kacaklar:
zorla Kuzey Kore'ye iade ediyor. Bir diger sorunsa 6rgiitlenme
ve iletisim kurma imkanlarinin kisith olmasi, zira Kuzey Kore
rejimi yurttaglarini sinsice ve yakindan gozetim altinda tutuyor.
Bu go6zetim sadece polis, gizli polis veya devletin giivenlik giig-
leri tarafindan saglanmiyor: Siradan Kuzey Kore yurttaslar: da
ev halkinin faaliyetlerini diizenli olarak yetkililere bildirmekle
yiikiimlii. Tabii bir de korku faktérii var. Kuzey Koreliler, belli
suclar islediklerinde akibetlerinin ne olacagini gayet iyi biliyor-
lar: Oliim cezalar1 halka agik sekilde gerceklestiriliyor. “Siyasi
suglar” i¢cin kanuni bir prosediirii olmayan diga kapali bir tilkede,
geceyarisi kapisinin ¢alinmasi riskini goze alma cesaretini gos-
terecek ¢ok az insan var. Kimi suglularin gonderildigi “caligma”,
“yeniden egitim” ve “topyekin denetim” kamplarinda neler
olup bittigi pek bilinmiyor. Insanlar, hatta kimi zaman biitiin bir
aile kaybedilebiliyor.

2007 yilinda, Seul Yabanci Gazeteciler Kuliibiinde konusma
yapan Shin Dong-hyuk alisilmadik bir istekle kars: kargiya kaldi:
Shin'den pantolonunu gikarmasi istenmisti. Kuzey Korenin en
korkung giivenlik tesisi “14 nolu Topyekiin Denetim Kampi'ndan
kagtigini iddia eden Shin'in anlattig: hikdye o kadar akil almaz-
d1 ki elektrikli dikenli telleri asarak kagisina dair kanit sunmasi
bekleniyordu. Biraz titreyerek de olsa Shin bu istegi yerine getir-
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di: Bacaklari sayisiz yara bereyle kapliydi. Shin kampta diinyaya
gelmisti, zira Kuzey Kore'deki kamplarda tutulan bireylerin is-
tekleri diginda evlendirilerek aile kurmaya zorlanmasi siradan bir
uygulamaydi. Bu akillara durgunluk verici ortamda Shin, kagma-
y1 planlayan kendi annesini ihbar etti. Neticede anne infaz edildi,
Shin ise miikafatlandirilmak soyle dursun, korkung iskencelere
maruz kaldi. Kasiklarina kanca takilan, viicudunun kimi bolgele-
ri daglanan Shin'in ¢ektigi korkung acilar sadece ona 6zel degil-
di. Kamptan kagmay: bagaran diger tutsaklar da insanlarin aghik
ve dayak yiiziinden 6ldiigiinii bildiriyor. Hatta foseptik havuzla-
rinda bogulan ve zehirli gidalar yedirildikten sonra kan kusarak
olenler oldugunu bile séyliiyorlar. Kuzey Kore'ye iade edilen ve
yar1 Cinli bir bebege hamile olan kadinlarin da kiirtaja zorlandig:
one siiriilityor; Kuzey Kore devletinin “safkan” ideolojisiyle ortii-
stiyor bu iddia.

Toplam 200 bin erkek, kadin ve ¢ocugu hapsetmis olan Ku-
zey Kore'de tiim tutsaklik hikayeleri bu denli korkung degil: Baz1
mahkamlar en fazla tarim is¢isi olarak ¢alistiriiyor. Ayrica 2014
yilinda yapilan yargi reformlariyla bazi kamplardaki mahkamla-
rin ailelerinden yiyecek almasina izin verildi. Fakat ne olursa ol-
sun, Kuzey Kore'nin insan haklar ihlalleriyle nam salmis olmasi
bosuna degil.

Stratejik silahlar, Giimgigi Politikasi ve yaptirimlar

1994 yilinda artik 6mriiniin son demindeki I. Kim, diinyayla ilig-
kilerini iyilegtirip gerilimleri azaltmak amaciyla eski ABD bas-
kani Jimmy Carter ile niikleer silahlarin imhasi konusunu go-
riismek tizere bir araya geldi. 1950'li yillarda Moskova, niikleer
aragtirmalar konusunda Pyongyanga yardim etmis, 1965 yilinda
da Yongbyon'da pliittonyum bazli bir enerji santrali kurulmus-
tu. ABD giiclerinin niikleer savas bagliklarini Giiney Kore'den
cikaracaklarini duyurdugu 1991 yilinda BM miifettigleri, Kuzey
Kore'nin Yongbyon'u istedikleri gibi denetmelerine izin vermedi-
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gini One siirdii; santralde niikleer silah iiretildigi yolundaki siip-
heleri pekistiren bir gelisme oldu bu. 1994 yilinin ekim ayinda,
. Kim'in olimiinden ii¢ ay sonra, Washington ve Pyongyang
“Cerceve Antlasmasi”ni imzaladi. Bu antlasma uyarinca Kuzey
Kore, uluslararasi kuruluglarin yardimiyla sivil amaglara yonelik
hafif-sulu niikleer reaktorler inga edecek ve yakit destegi de ala-
cakti. Ayrica Pyongyang yonetiminin Yongbyon'daki pliitonyum
operasyonunu rafa kaldirmas: gerekiyordu. Velhasil, umut vaat
eden bir plandi bu. Enerji santrallerine yonelik ¢aligmalar basladi,
fakat Washington'daki siyasi tartismalar ve Kuzey Kore devle-
tinin eninde sonunda ¢6kecegi yoniindeki beklentiler yiiziinden
yardimin ulagmasi1 gecikti. Bdylece Pyongyang yonetiminin
ABD'nin vaatlerine inanci zayiflamaya baglad:.

1998 yilinda Giiney Kore'de Kim Dae-jung yonetimi isbasina
geldi. 1970'li ve 80'li yillar iki Kore arasindaki gerginligin yumu-
sadig1 donemler olmustu, fakat Kim Dae-jung daha iddiali bir
plan 6nerdi: “Giinisig1 Politikas1” denen bu plan, adim Ezop'un
bir hikayesinden aliyordu. S6z konusu hikayede riizgar bir ada-
min ceketinin 6niini iliklemesine sebep olurken, giimisig1 da
adamu ceketini ¢ikarmaya sevk ediyordu. Benzer sekilde Kim
de, soguklarin ardindan giinesle havayi 1sitir gibi, Kuzey Kore'yi
ekonomik biitiinlesme ve zirve diplomasisine ikna etmeyi umu-
yordu. Bu plan ¢ergevesinde beklenmedik bir gelisme yasandi:
Hyundai, Kuzey Kore'deki doga harikasi Kumgang Daginda
Giiney Koreliler i¢in turistik bir tesis insa etti. Ardindan, Giiney
Kore'nin kuzeyinde, askerden arindirilmis bolgenin kiyisinda bu-
lunan Kaesong'da bir sanayi tesisi agildi. Giiney'deki sirketlerin
sermayesi ve uzmanhg ile Kuzey'in isgiiciinii bir araya getiren,
Kuzey Kore ekonomisinin Seul eliyle canlandirilmasina yonelik
bir projeydi bu. 2000 ve 2007 yillarinda iki Kore arasinda zirve-
ler yapild1 ve Kim Dae-jung bu baris girigimleri sayesinde Nobel
Baris Odiilii'ne layik goriildii (daha sonra bu zirveleri yapabilmek
i¢cin Pyongyang yonetimine 500 milyon dolar 6dedigi ortaya ¢1-
kinca itibar yerle bir oldu.)
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Her ne kadar umut verici bir plan olsa da, “Giinisigi nin
ABD'de sag-muhafazakar George W. Bush iktidarina denk gel-
mesi talihsiz bir durumdu; neticede izlenen politikalar konusun-
da Seul ile Washington arasinda anlasmazlik ¢ikt1. 2002 yilinda
ABD'i yetkililer Kuzey Korenin gizlice uranyum bazli niikleer
silah iirettigi yoniindeki bir istihbarat1 giindeme getirdi. Kuzey
Kore bu iddialar1 reddedince, zaten agir aksak isleyen “Cercgeve
Antlagsmasi” suya diismiis oldu. Nihayetinde Pyongyang yo6neti-
mi niikleer santrallerdeki miifettisleri sinirdis1 etti ve Yongbyon
projesine devam etme karar1 aldi. Bu gelismelerden kaygi duyan
Pekin yonetimi 2003 yilinda inisiyatifi ele alarak Cin, Japonya,
Kuzey ve Giiney Kore, Rusya ve ABD'nin katilimiyla niikleer si-
lahlarin imhasi i¢in “Altili Goriismeler’e 6nayak oldu. Gériigsmeler
gii¢ bela ilerlerken, 2006 yilinda Pyongyang yeraltinda pliiton-
yum bazl bir niikleer test yaparak eli yiikseltti. Benzer bir testin
daha yapildig1 2009 yilinda, tesislerin kapatilmasina y6nelik pro-
tokoller konusunda yasanan anlasmazliklar yiiziinden goériigsme-
ler bir sonuca varamadan bitti. 2010 yilinda uranyum bazl niik-
leer programini duyuran Pyongyang yonetimi (2002 yilinda bu
yondeki iddialar1 reddetmisti oysa), 2012 yilinda niikleer enerjiyi
anayasaya dahil ettikten sonra 2013, 2016 ve 2017 yillarinda yeral-
tinda bir dizi niikleer test daha yaptu.

Kuzey Kore bir yandan da balistik fiize denemelerine devam
etti. 2012 ve 2016'da iki uydu basariyla firlatild1 (uydu firlatma
araclari, balistik fiizelerle neredeyse aym sekilde isliyor). 2017
yilinda gergeklestirilen iki ayr1 denemede balistik fiizeler Japon-
ya lizerinden ge¢ip okyanusa diistii. Pyongyangin niikleer savag
baghig iiretme siirecinde ne asamada oldugu, uydularin yeniden
atmosfere girmesini saglayacak teknolojileri ve hedef belirleme
sistemlerini gelistirip gelistiremedigi konusunda mubhteiif goriis-
ler olsa da, Kuzey Kore devletinin bu alanlara yaptigi ciddi yati-
rimlar1 g6z 6niine alacak olursak, halen gelistirilme asamasindaki
10 bin ve 12 bin kilometre menzilli iki ayr1 balistik fiize projesiyle
ABD'yi vurabilecek noktaya gelmesi an meselesi gibi goriiniiyor.
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Giiney Kore ve Japonya halihazirda saldir1 menzilinde. Kuzey
Kore'nin 60 bin kisiye ulasan diinyanin en biiyiik 6zel kuvvetleri,
Tokyo Korfezine sizacak kiiciik bir denizaltiya niikleer bir cihaz
veya bir “kirli bomba”y1 kolaylikla yiikleyebilir ya da askerden
arindirilmis bolgenin altindan gegen bir tiinel vasitasiyla ayni de-
recede tehlikeli bir kamyoneti Seul'a ulagtirabilir.

Kuzey Kore, ani nokta atisi1 saldirilar disinda artik elinden pek
bir sey gelmeyen harap haldeki ordusunun vyitirdigi caydiricihg:
stratejik silahlar sayesinde geri kazanmis durumda. Ayrica yine
bu silahlar sayesinde pazarlik kozlarini elinde tutarak, aslinda
kuvvetten diismiis bir rejimi uluslararas: arenada canli tutmay:
basariyor. Diger yandan Pyongyang yonetimi hosa gidecek me-
sajlar vermeyi de biliyor. Mesela diizenli olarak ABD'den bir baris
antlagsmasi talep ediyor (Washington ise bu talebin Giiney Ko-
re'deki 28 bin ABD askerinin ¢ekilmesi i¢in bir taktik oldugunu
disiiniiyor). Bunun yani sira boliinmiis ailelerin birlesmesi igin
Seul'a adim atmay da teklif ediyor. (1985 yilindan bu yana ger-
ceklesen on sekiz birlesmeye 22 bin insan katildy; iki Kore arasin-
daki gerginlik yiiziinden gerceklesemeyen birlesmeler de oldu.)
Iki adim ileri bir adim geri seklinde ilerleyen gériismeler dongiisii
icinde askeri tehditler ve siddet dilini uzlasmaci adimlarla hafifle-
ten Pyongyang yonetimi, eli zayif olmasina kargin oyunu zekice
oynamayi bagariyor. Ne denli tuhaf goriiniirlerse goriinsiinler,
baba-ogul-torun Kim'ler seytana pabucunu ters giydirecek kadar
akilli liderler.

Uluslararas: giicler, Kuzey Kore'nin attig1 adimlara iki ayn
yaptirimla karsihik verdi: Genis ¢apli ABD yaptirimlar;, Kuzey
Kore'de is yapmay diisiinen tiim ABD firmalar: i¢in sorun yarat-
sa da AB ve BM yaptirimlar1 dogrudan silah ve liiks iiriin ticare-
tini hedef aliyor. Siyasi giicii birinci planda tutarken kamu refahi
ve ekonomiyi ikinci plana atan bir rejime yonelik bu tiirden yap-
tirimlar elbette pek bir ise yaramadi. Dahasi, tipki savas sirasinda
BM birliklerinin Kuzey Kore kirsalini bombardimana tutmasinin
“gereken etkiyi” yaratmadiginin anlagilmasi 6rneginde oldugu
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gibi, zaten harap olmus bir ekonomi iizerinde bu tiirden yapti-
rimlarin ¢ok az etkili oldugu da zamanla anlasildi. Ayrica bu yap-
tirimlar Cin'i de durdurmadi. Pyongyang yonetiminin tehlikeli
hareketlerinden iirkmekle birlikte rejimin ¢6kme ihtimalinden
daha ¢ok endiselenen Cin, Yalu Nehrinin 6tesine yatirim yap-
maya, yardim saglamaya ve ticari iligkiler kurmaya devam edi-
yor. Bu yiizden Seul yonetimi, 6zellikle Kuzey-Giiney projeleri
catirdadig icin Kuzey Kore'nin Cin'in ekonomik sémiirgesi hali-
ne gelmesinden korkuyor. 2008 yilinda Kuzey Koreli bir askerin
(kazayla) bir Giiney Koreliyi 6ldiirmesinden sonra Kumgang'daki
turistik tesis kapatildi. Kiigiik ve orta olgekli 123 sirketin kurul-
masindan sonra Kaesong'daki ortak sanayi bolgesine yapilan ya-
tirimlar durdu. 2013 yilinda yasanan gerilimlerin ortasinda Kuzey
Korenin alt1 ay boyunca isgileri gekmesinin ardindan ¢aebol’ler
de yabanc1 yatirimcilar da bu isle ilgili heveslerini yitirdiler. Son
olarak 2016 yilinda Pyongyang'in gergeklestirdigi niikleer dene-
melere cevaben Seul yonetimi tasi taragi toplaylp Kaesong'dan
cekildi.

Bu arada Pyongyang yonetimi de 6ngoriilemez bir devletin
yapabilecegi her seyi yapiyor. 199011 yillarda aldigi 800 milyon
dolarlik dig borcu 6deyemeyen Kuzey Kore, uyusturucu ticare-
ti, sahte doviz basma ve hatta sivillere yonelik katliamlarla nam
salan rejimlere niikleer teknoloji ihra¢ etme gibi faaliyetlerle sug-
laniyor.

Pyongyang yonetiminin niikleer bir saldiriya kalkisabilecegini
ongoren pek az uzman olsa da —zira boyle bir saldirinin misilleme-
si rejimi yok edecektir- sinir ¢catismasindan kiyamete uzanan bir
yelpazede pek ¢ok gerginlik yasanmasi miimkiin. Washington'in
en biiyiik kdbusu, Pyongyang'in teroristlere niikleer silah satmasi
ihtimali. Cok fazla dile getirilmese de ayn1 derecede kayg: veren
bir bagka unsur daha var: niikleer kaza riski. Yongbyon'daki enerji
santralinde bulunan grafit nétron yavaslaticilar1 ciddi bir yangin
tehlikesi tegkil ediyor ve buna ragmen ne bir uluslararas1 denetim
var ne de yaptirimlar yiiziinden giivenli ve modern bilegenler it-

122



hal edilebiliyor. Yongbyon yeni bir Fukugima olabilir, fakat boyle
bir seyin yasanmasi durumunda, afet yonetimi konusunda yar-
dim etmek isteyecek ekipler Kuzey Kore'ye alinmayabilir.

Biitiin bunlar g6z 6niine alindiginda durumun vahameti daha
da belirginlesiyor. Pakistan gibi Kuzey Kore de niikleer bir devlet
olarak taninmak istiyor. Niikleer silahlarini imha ettikten sonra
Kaddafi Libya'sinin basina gelenlere sahit olan Kuzey Kore'nin,
su an elinde bulunan cephaneden vazge¢meye hig niyeti yok. Fa-
kat yine de ekonomik yardim ve diplomatik normallesme kargi-
liginda silah programlarin1 durdurmak gibi tavizler de verebilir.
Ne var ki Seul, Tokyo ve Washington, Kuzey Kore'ye niikleer
statil vermeyi inatla reddediyor. Bu yiizden tiim taraflar, bityiik
tehlikelere yol agabilecek kadar daralan bir uzlag alanina sikisip
kalmis durumda.

Kim’ler, krallar ve ¢caebol

Baba-ogul-torun Kim'ler kendilerini Kuzey Kore’nin yeni hanedani
ilan ettigine goére, Giiney Kore'deki muadilleri kimler olabilir? 2013-2017
yillari arasinda Seul’un II. Park’t Pyongyang’in Ill. Kim'iyle kars karsiya
olsa da Giiney Kore’de bagkanlar sadece bir dénem gérev yapabiliyor. O
halde Seul’daki iktidarin asil sahibi olan ve segimle igbagina gelmeyip
hanedan seklinde isleyen ¢aebol sahibi ailelerin Kim’lerin Giiney’deki
muadilleri olduklarim séyleyebiliriz. Bu ailelerde iktidar artik iginci
kusaga devrediliyor.

Caebol’lerin ust diizey yoneticilerinin etrafinda bir esrar perdesi var.
Seul'un kentsel yerlesim alanlarinin diginda, herkesin erigimine agik
olmayan yamag bolgelerinde kale benzeri malikanelerde yasiyorlar.
Halka agik alanlarda pek gorilmiyor, islerini kapali kapilar ardinda
yuratiyorlar. Nadiren bir araya geldikleri ¢aliganlarindan biyik hirmet
goren bu yonetici kesim, ayrica uzun yillar boyunca yasalar karsisinda
zimni bir dokunulmazlik zirhina sahipti. isledikleri ticari suglarda genel-
de ufak bir ikaz, ceza ertelemesi ve baskandan af gibi “cezalar” ile karg-
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lasiyorlardi. Yakin tarihli bir 6rnek: Park Geun-hye’nin karistigi skandal-
larla ilkenin derinden sarsildigi 2017 yilinda Samsung’un veliaht prensi
Lee Jae-yong, bir yoneticisiyle birlikte yolsuzluk suglamasiyla tutuklandi
ve bes yillik hapis cezasina garptirildi. Birkag ay sonra cezasi hafifletilip
ertelenen Lee cezaevinden saliverildi. (2019 yili itibariyle yiiksek yarg
Samsung sorugturmasini yeniden genisletme karari ald.)

Medyada gorinirlik peginde kogmayan Giiney Koreli ¢aebol
yoneticileri roportaj vermeye yanasmiyor. Hissedarlarina hesap ver-
me yikimlilikleri de olmadigindan yillik genel kurullara katilmiyorlar.
Egitimli kesim arasinda “prens” ve “prenses” diye anilan ve genelde bu
cevreden birileriyle evlenen gocuklari, ileride koltugu devralacak sekil-
de yetistiriliyor ve daha sonra givenilir kurmaylar esliginde kilit y6neti-
ci pozisyonlarina getiriliyor. Sadik yoneticilerin sag kolu gorevini géren
kurmaylar, borsaya kayitli sirketlerini takip etmelerine yardimci oluyor
(genelde azinlik hissesine sahipler). Kuzeyli Kim'ler gibi bu yéneticilerin
de temel kaygisi giig ve iktidar, fakat en azindan islerinde gosterdikleri
muazzam basari sayesinde alt kademelerdeki insanlari da zenginlegtir-
diler.

Peki orijinal Joseon hanedanina ne oldu? 1910’da idari yetkileri el-
lerinden alinan hanedan iyeleri Japonya'ya gétiiriiliip ¢aptan diismig
Japon aristokrasisiyle evlendirildi. Gojong’un torunu Yi Gu, 1931 yilinda
Japonya'da dogdu ve anadili olarak Japonca 6grendi. 1945 yilindan son-
ra Rhee yonetiminde hanedan miilklerinin kamulastirilmasinin ardindan
Yi ABD'de egitim gordi, mimarlik okudu ve Amerikali “Prenses Julia” ile
evlendi. Park’in iktidarinda Kore'ye dénen ift, kraliyet sarayindaki ufak
bir malikaneye yerlegti. Ne var ki vasat bir mimar oldugundan pek bagari
goésteremeyen Yi, Julia'dan bosanip Japonya’ya déndu.

Geleneksel hanedanlik ritiellerini yerine getirmek iizere 2004 yilinda
Seul’a gelen Yi ile kisa bir réportaj yapma sansi buldum. Hanedanligin
ipek toren giysileri icindeki Yi, ufak tefek ve mahzun bir adamds; ayrica
Gojong’a benzerligi hemen goze garpiyordu. ABD pasaportuna sahip ol-
masina ragmen kendini Koreli olarak gérdigiini ve oldikten sonra Ko-
re’de defnedilmek istedigini s6yledi. Yi ile roportaj yapan son muhabir
ben oldum: Sonraki yil Tokyo'da hayatini kaybetti ve vasiyet ettigi gibi
Kore'de defnedildi.
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Bir de Yi'nin kuzeni Yi Seok var; hanedanin eski giiciine kavugmasi-
ni umuyor hala. Cocukken ailesinin sarayindan siriliip biyiyiince eg-
lence sektoriine giren Yi Seok, daha sonra Vietnam'a gitti ve kendisine
Jeonju'da geleneksel bir ev tahsis edilene kadar bir siire evsiz kaldi. Bu-
gin Jeonju’da yabanc turistlerle bol bol hatira fotografi ¢ektiren Yi'nin,
gunin birinde hanedanin yeniden Kore’nin bagina gegecegine dair kur-
dugu hayaller elbette gercek¢i degil. Onunla sarayda yaptigim réportaj
sirasinda yanimiza gelen Giiney Koreli 6grenciler, sirf yabanci oldugum
igin benimle fotograf gektirmek istediler. Ne gariptir ki bir zamanlar bu
sarayin sahibiolan ailenin soyundan gelen adama pek ilgi géstermediler.
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Vi

Quo Vadis Kore?

Gonliimiizden gegen hayaller
goklerdeki yildizlar kadar goktur.
Tepelerin ardinda yiikselen
Baekdu Dagi’'nda,

kigin ortasinda bile gigekler agar.

— Kore halk sarkisi Arirang'dan






Elli yildan kisa bir siire iginde sanayilegsen, demokratiklesen ve
kiiresellesen Giiney Kore, asirlar siirmiis yoksullugun, kotii yone-
timin ve tecridin iistesinden gelebildi. Bu g6z kamastiric1 ulusal
basar1 6ykiisii, gelismekte olan kimi iilkeler i¢in bir hedef tegkil
ediyor. Fakat yine de Giiney Kore'nin dort dortlitk bir toplum
yarattig1 da s6ylenemez.

Aceleci kalkinma déneminin bakiyeleri hala bir yiik gibi tilke-
nin sirtinda: Donanim/yazilim dengesizliginin yani sira sirketlerin
saibeli ve yolsuz pratikleri Giiney Kore ekonomisini epey zorlu-
yor. Aceleye getirilen sanayilesme, ¢agin dayattig: “cabuk, ¢cabuk”
zihniyeti ve geleneksel kiiltiiriin getrefil bilesiminden tiireyen ya-
pisal, kurumsal ve kiiltiirel sorunlar toplumun genis kesimlerini
derinden etkilemeye devam ediyor.

Ekonomik dengesizlikler

Ilk bakista —veya uzaktan bakildiginda- diinya rekorlar1 kiran
etkileyici markalar1 ve ileri teknoloji iiriinii saglam altyapisiyla
Giiney Kore ekonomisi akillara durgunluk veren bir bagar1 6ykii-
sii gibi goriiniiyor olabilir, fakat biraz derinlere inildiginde man-
zara o kadar da parlak degil aslinda.

Her seyden evvel Giiney Kore'nin orantisiz bir ekonomisi var:
Imalat sanayiinde ¢ok sayida birinci sinif iireticisi varken, hizmet
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sektoriinde diinya standartlarina sahip tek bir sirketi bile yok.
Bu durum aslinda devletin izledigi politikalardan kaynaklaniyor:
Ekonomik kalkinma doneminde oncelik hizmet sektoriine degil,
metal sanayiine verilmisti. Fakat bu dengesizlige sebep olan bags-
ka faktorler de var. Uzun yillar boyunca hiikiimetlerin siki1 dene-
timine ve kat1 diizenlemelere tabi tutulan finans sektorii, hi¢bir
zaman tam anlamyla serbest birakilmadz: Is basina gelen hiikii-
metler bugiin bile bankalardaki iist diizey yonetici atamalarina
karistyor. Danigmanlik da hi¢bir zaman biiyiik bir sekt6r olmadu:
Caeboller sirket i¢i danismanlar: tercih ediyor. Hukuki hizmet-
ler sunan sirketler o kadar uzun bir siire boyunca —ta 2012 yilina
kadar- siki1 kontrol altindaydi ki su an sadece yerel diizeyde var-
lik gosterebiliyorlar. Eglence ve turizm sektorlerine, 6zellikle de
yabana turistlerin ilgisini ¢ekebilecek seylere yeterli yatirim ya-
pilmiyor. Tibbi hizmetlerin (6zellikle de estetik ameliyatlar) belli
bir gelisme potansiyeli olsa da, Giiney Kore'nin en giiglii olmasi
beklenen alanda, yani egitimde ¢ok biiyiik sorunlar var.

Ayrica ekonominin ihracata bagimlilig1 da tehlikeli boyutlar-
da. GSMHnin yarisindan fazlasi ihracattan geldigi i¢in, Giiney
Kore kiiresel biiyiimenin tutsagi haline gelmigs durumda ve bu
da, iilkenin sermaye piyasalarin1 ve para birimini digsal soklar
karsisinda savunmasiz birakiyor. (Ustelik Giiney Kore Wonu
uluslararas1 piyasalarda rezerv para olarak alinip satilmadigin-
dan dalgalanmalara da acik.) Ayrica Giiney Kore'de hane halki
borglar1 da ¢ok yitksek (GSMH nin yiizde 95'i), bu yiizden yurtigi
tilketimin biiyiimeyi siiriiklemesi miimkiin degil. Ulke ¢apinda
altyapi ¢alismalar biiyiik 6l¢iide tamamlandigindan ve konut ve
isyeri talebi de artik diislise gegtiginden, ekonomik biiyiimenin
en klasik itici giicii olan ingaata yonelik istah da azald».

Fakat her seyden 6nemlisi, Gliney Kore ekonomisi hala deva-
sa sirketlerin boyundurugunda: Ulkenin sermaye ve insan kay-
naklarina ¢aeboller hitkkmediyor. Giiney Kore'de sayisiz kiigiik
isletme var -Kore Savas1 donemindeki gegimlik kapitalistlerden
miras kalan aile lokantalar, diikkénlar, egitim kurumlan, taksiler
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ve daha niceleri- fakat bunlarin ¢ogu sahipleri tarafindan isletil-
diginden risklere aqik. Ote yandan, bir sonraki kusagin iist diizey
yoneticilerini yaratabilecek girisimciler ve orta 6lgekli sirketler
yok denecek kadar az. Piyasada dénen paranin daima ¢aebol’lere
akmasindan otiirii geri kalan isletmeler yeterince sermaye bula-
muyor. Ekonomi profesérii Shin Se-don, bu durumu séyle 6zet-
liyor: “Giiney Kore'de kapitalsiz bir kapitalizm var!” Park Geun-
hye igbagina geldikten sonra start-up fonlarina biiyiik meblaglar
aktarmis olsa da, para yagdirmanin bu tiirden dertlere derman
olmadig: goriildii.

Caebol'lere gelecek olursak, biiyiik olduklar: 6l¢iide sevimsiz
sirketler bunlar. Palazlanmaya basladiklar1 donemde ekonomik
biiyiimenin lokomotifi olduklar1 sdylenebilecek bu sirketler bir
yandan imtiyazh ihaleler, diisiik faizli krediler ve ithal ikameci
politikalar sayesinde yerli ve milli sirket olmanin semerelerini
toplarken, bir yandan da aile sirketi olarak kalmay: basardilar.
Cogu Giiney Koreli ¢aebollerin uluslararas: basarilarindan gurur
duyuyor olsa da, bu sirketlerin kazanglar1 adaletsiz bir sekilde
paylasiliyor. Caebol sahibi hanedanlar inanilmaz derecede zen-
ginlesmelerinin sonucu olarak biiyiik gii¢ kazandilar. Genellik-
le (borsada islem goren) sirketlerinin en biiyiik hissedar: aileler
olmasa da capraz hissedarlik yoluyla imparatorluklarini kont-
rol altinda tutuyorlar. Bu amagcla, ayn1 grup icindeki sirketlerin
birbirlerinin hisselerini satin almasina dayali dairevi hissedarlik
[circular-shareholding] sistemini de yakin zamanda kullanmaya
bagladilar. Bilgi paylasmanin hi¢ de yaygin olmadig bir kiiltiirde
idari karar alma siiregleri de seffaf degil. Caeboller hissedarlarina
hesap verme yiikiimliiliigii tasimiyor ve dagittiklar1 kar paylarim
genelde diisiik tutuyorlar. Ustiine bir de seffafligin olmayis: ve so-
rumsuz yonetici ailelerin —zimmete para gegirme, sahtecilik, gizli
odenekler, miras sahtekarlig, vergi kagirma gibi— sonu gelmez
skandallan eklenince, “Kore ucuzlugu” elbette kag¢inilmaz hale
geliyor. Nihayetinde uluslararasi yatirimcilar, Giiney Koreli sir-
ketlerin hisse senetlerine sektorel rakiplerininkine kiyasla daha
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az deger bigiyorlar. (Giiney Koreli uzmanlar, bu ucuzlugun altinda
Kuzey Kore'nin olusturdugu tehdidin yattiginda israrci olsalar da,
yabanci fon yoneticileri bu goriise katilmadiklarini dost meclisle-
rinde dile getiriyorlar.) Ote yandan, ¢aebol'lerin kendi istirakleriy-
le imtiyazh “i¢” anlagmalar yaptiginy, kiigiik sirketleri kéah teslimi-
yetgi is iligkilerine zorlayarak kih ge¢ 6deme yaparak yiprattigini,
hatta bu girketlerden fikir, personel ve teknoloji ¢aldigin1 iddia
eden Giiney Koreli aragtirmacilar da var. Daha da beteri, Giiney
Kore'nin yonetici elitlerinin sonu gelmez sabika listesi, girisimci
Giiney Koreliler i¢in fevkalade olumsuz bir kissadan hisse teskil
ediyor: Is hayatinda basariin yolu suc islemekten gecer.

Caebol'lerin ellerine gegirdikleri giicii suiistimal etmesi, lais-
sez-faire ekonomisinden ziyade devletin kanatlari altinda zengin-
lesmis bir tilkede sermaye sinifina yonelik nefreti koriikledi. Zen-
ginlik yaratma konusunda bagarili olsa da bu zenginligi adaletsiz
bir sekilde paylastiran kapitalizme yo6nelik derin bir toplumsal
huzursuzluk var. Bugiin kemiklegsmis hale gelen suiistimallerin
bunda pay: olabilir: Mesela, hissedar haklarina dair pek az sey
bilinse de ig¢i haklar1 konusunda ciddi bir duyarlilik s6z konu-
su. Emekli bir ¢aebol yoneticisi, “Cinliler kapitalist sosyalistler,
Korelilerse sosyalist kapitalistler!” diye hayiflanmigt1 mesela;
Giiney Korelilerin tiim cevaplari hitkiimette aradig1 da bir gercek.
Giiney Koreliler ciddi derecede rekabetgiler, fakat bir yandan da
esitlik ve hak sahipligine dair resmen ¢eligkili anlayislar1 var.
(Ekonomik veriler Giiney Kore'nin gelir dagiliminin gayet esit-
lik¢i oldugunu gosterse de genel alg1 ekonomik esitsizliklerin
derinlestigi yoniinde ki son on yil boyunca diizenlenen se¢im-
lerde toplumsal refahi tabana yaymaya yonelik s6ylemlerin 6ne
¢itkmasina sebep olan da buydu.) Bu diisiince yapusi, tesviki de
zorlastiriyor. Uluslararas: bankacilik kurulusu Standard Charte-
red'in Giiney Kore birimi, performansa dayali iicretlendirme sis-
temine gegerek iilkenin bankacilik sektériinde goriilen en biiyiik
grevi tetiklemisti mesela.
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Yapisal kusurlar, kurumsal meseleler ve kiiltiirel sorunlar

Bireyci Bati toplumlarinda “kiiltiir” kelimesi —yani “yaradilig tan
ziyade “yetistirmeyle agiklanan 6grenilmis davraniglar— nadiren
duyulur. Topluluk bilinci kuvvetli Giiney Kore'deyse kurumlar
ve toplumsal yap: {izerinde giiglii bir etkiye sahip olan kiiltiiriin
agirhig1 son derece belirgindir.

Ellerindeki giicii sonuna kadar suiistimal eden ¢aebol’lerin
biitiin yapip ettikleri yanlarina kar kaliyorsa eger bunun sebebi,
hukuk sisteminin bu kuruluslar karsisinda gayet nazik olmasidir.
Hakimlerin, yargilanan girket yoneticilerine hafif cezalar verme-
si veya cezalar1 ertelemesi Giiney Kore'de gelenek haline gelmis
durumda; bunu da ¢aebol yoneticilerinin “ekonomik bakimdan
tasidiklar1 6nem”le gerekgelendiriyorlar. (Bu durum birtakim zor
sorular1 da beraberinde getiriyor. Hakimler boyle diisiiniiyorsa,
o zaman neden hukuk¢u olmak yerine is hayatina atilmadilar?
Ayrica yonetimin seffaf olmadig: diisiiniiliirse, hikimler bu y6-
neticilerin sirketlerine faydali mi, yoksa zararli mi olduklari-
n1 nasil tespit ediyorlar? 2014 yilinda Samsung yonetim kurulu
bagkaninin kalp krizi gegirmesinin hemen ardindan sirketin his-
selerinin degerinin firlamasi epey aydinlatici bir anekdot olabilir.)
Mahkeme salonlar1 sik sik sovlara da sahne oluyor; kamuoyun-
da sempati uyandirmak i¢in durugmalara hastane pijamalariyla
veya sedyeyle gelen ¢aebol patronlar: var. Verilen cezalar da son
derece komik. 2008 yilinda bir mahkeme, Giiney Kore'nin en bii-
yiik ¢aebol'leri arasinda yer alan Hanwha Group'tan Kim Seung-
youn'un, oglunu Gangnam'daki bir bardan atan bar ¢aliganlari-
n1 kagirmalar: i¢in korumalarini ve mafyay: kullandigini ortaya
cikard. Ustelik bu bar calisanlar: iskence de gormiistii. Kim'in
tuttugu haydutlar hapse atilsa da kendisi 200 saatlik kamu hiz-
metiyle yirtti. (Kim 2012 yilinda bu olaydan bagimsiz bir zimmete
para ge¢irme suglamasiyla hapse girdi.) Yoneticilerin ceza aldig:
nadir durumlardaysa devreye baskanlik aff1 giriyor. Ulkenin en
bityiik ii¢ sirketinin yonetim kurulu bagkanlar1 —-Samsung Elect-
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ronicsten Lee Keun-hee, Hyundai Motor'dan Chung Mong-koo
ve SK Corp'tan Chey Tae-won- bu sekilde affedildi mesela. (Chey
zimmetine para ge¢irdigi i¢in 2013 yi1linda bir kez daha hapse atil-
d1 ve iki y1l sonra donemin devlet bagkani Park Geun-hye tarafin-
dan affedildi.)

Peki Giiney Kore devlet kurumlari, mafya babalarin1 andi-
ran ¢aebol yoneticilerine karsi neden bu kadar nazik? Birincisi,
Giiney Kore 1960’11 yillardan beri ekonomisini her seyden iistte
tutuyor, dolayisiyla da is insanlarini kolluyor. Bu nezaketin bir
diger sebebi de yolsuzluk olabilir, fakat galiba yine de en iyi agik-
lama su: Ulkedeki miiesses nizam [the Establishment] —yani siya-
setgiler, devletin {ist kademelerindeki biirokratlar, yarg: iiyeleri
ve sermaye sahipleri— kendi ¢ikarlarini ¢ok siki gézetiyor.

Daha genel bir perspektiften bakilacak olursa, hukuk ve ad-
liye Giiney Kore'de higbir zaman sevilen bir kurum olmadi. Gii-
ney Kore'nin hukuk sistemi somiirgeci Japonya'dan ithal edildi
ve daha sonra askeri diktatérliiklerde suiistimal aracina doniistii.
AvyricaKoreliler gayri sahsi ve pahali bir kuruma bagvurmaktansa
kendi meselelerini bizzat halletmeyi daima yeglediler. Mesela bir
Amerikal ile Ingiliz sahsen tamismadan da imzah bir sézlesmeye
bagh olarak is yapabilirken, Koreliler 6teden beri boyle islerden
hoslanmaz, tanidiklar1 veya iliski i¢cinde olduklar1 insanlarla ¢a-
lismayi yeglerler.

Sosyal iliskiler toplumu diizenleme konusunda devlet kurum-
larindan daha etkili. Aile, okul, komguluk gibi aglar, sokakta is-
lenen suglarin az olusunu aciklayabilir: Bat1 sehirlerinin aksine,
Giiney Kore'de “belli bir saatten sonra gidilmemesi gereken” ma-
halleler veya gettolar yok. Giiney Korelilerin (davranislar1 denet-
leyecek iligki hiyerarsilerinin olmadigi durumlarda) kanun kural
tanimazliklarini bir bagka agidan anlamak i¢in de trafikteki dav-
raniglarini gézlemleyebilirsiniz. Otomobiller kirmizi 1s1kta geger,
belediye otobiisleri insan tagidiklarini unutmugcasina hiz yapar,
motosikletler kaldirimlarda fink atar ve trafik polisi de pek bir
seye karismaz. Giiney Kore'de miitkemmel kanunlar ve isinin ehli
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hukukgular olsa da kanunlar ¢igneniyor, bir kenara konuyor ve
tutarsiz bir sekilde uygulanyor.

Hukukun is diinyas: karsisindaki pasifligini “ahbap ¢avus ilis-
kileri” ile acikladigimiza gore, biiyiik sirketlere pek ilismeyen
medyaya da deginebiliriz. Aslinda Giiney Kore medyasi (siyaset
de dahil olmak iizere) toplumu ilgilendiren hemen her konuyu
soziinii sakinmadan ele aliyor, fakat sira is diinyasina dair haber-
leri aktarmaya gelince durum degisiyor: Caebollerin reklam biit-
celerini koz olarak kullanarak kendileriyle ilgili haberleri yonlen-
dirdikleri herkesin bildigi bir sir.

Biirokratlar da 6teden beri is diinyasinin miittefiki konumun-
da. Joseon zamaninda se¢kin sinif denince akla savasgilar veya
tiiccarlar degil, egitimli biirokrasi gelirdi. Park Chung-hee de bu
gelenegi siirdiirdi: Ekonomik mucizenin yol haritasim1 hazir-
layan kamu kurumlarindaki iist diizey biirokratlar, daha sonra
planin hayata gegirilme siirecini de yonetti. Fakat ne yazik ki di-
zenleme kurumlarindaki biirokratlar zaman icinde is diinyasiyla
gereginden fazla icli dish olunca, kiilfetli diizenlemelerden muaf
tutulmak isteyen patronlardan riisvet almaya bagladilar. Bu tiir-
den gizli kapakli anlasmalar 1990’11 yillarda yasanan kamu giiven-
ligi felaketlerinin ve 1997 ekonomik krizinin altinda yatan baslica
faktordii. Nisan 2014'te yasanan feribot kazasinin sebeplerinden
biri de muhtemelen denetimsizlik ve dikkatsizlikti: Kapasitesinin
¢ok iistiinde yolcu tasiyan Sewol adli feribotun batmasi sonucu
¢ogunlugu lise 6grencisi olmak tizere 300 yolcu hayatini kaybetti.
Cesitli devlet kurumlarinin arama kurtarma ¢alismalarindaki ye-
tersizligi ve ¢ok fazla biirokratik prosediiriin olmasi halk: hiddet-
lendirdi ve sonug olarak basbakan istifa etmek zorunda kaldi. Bu
arada sunu da belirtelim: Giiney Kore'de bagbakan se¢imle is ba-
sina gelmiyor, genellikle bir biirokrat veya akademisyen bu gorev
icin bagkan tarafindan ataniyor. Yani icraatin iginde degil, masa
basinda oluyor bagbakanlar. Ne var ki Sewol trajedisinin de gos-
terdigi iizere kriz yonetimi igin biirokratik yazismalar yapmanin
otesine gegip bilfiil eyleme gegecek insanlar gerekiyor.
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Giliney Kore'de geleneksellesmis olan giiglii biirokratik vesayet
icglidiisti de zayiflayacak gibi goriinmiiyor. Sirketler, seffaflik ve
ongoriilebilirlik talebinde bulunsalar da, bir yandan da geregin-
den fazla diizenleme, kurumlar arasi yetki ¢atigmasi, miizakere
edilmeden tasarlanan diizenlemelerin sirketleri 6nceden uyar-
maksizin uygulamaya konmasi gibi durumlardan sikayet ediyor-
lar. 2014 yilinda Bagkan Park Geun-hye, iist diizey biirokratlarla
yaptig1 yedi saatlik (!) bir toplantida, iilkeyi bogan biirokratik
formaliteleri azaltmalar: i¢in iltimatom verdi. Ne var ki asir1
korumaci ve miidahaleci devlet gelenegi hi¢ de zayiflamis degil.
Mesela Kuzey Kore'nin web sitelerine Giiney'den erisim kisitls,
ayrica yurtdisi seyahatinden dénen Giiney Korelilerin fazla har-
cama yapip yapmadig1 da aragtirihyor. Bu tiirden uygulamalar,
yonetici sinifin halkina giivenmedigini gosteriyor. Tiim bunlarin
akla getirdigi daha genel bir soru var aslinda: Bir zamanlar iilke-
nin giiglii yanlarindan birini tegkil eden devlet kurumlari, bugiin
Giiney Kore'nin sirtinda bir yiik haline gelmis olabilir mi?

Yapisal sorunlardan kiiltiirel meselelere gececek olursak, Gii-
ney Kore toplumunu yipratan bir diger sey de vahsi rekabetgi-
lik. Kokenleri kurnazligin gecer akge oldugu kdy yasamina ka-
dar uzanan bu tutum —daha 6nce bahsettigimiz “Kim'de yeni bir
sey varsa, Park ve Lee de aynisindan ister” zihniyeti— ¢alkantili
kalkinma doneminde daha da siddetlendi. Hem ulusal diizeyde
-medya akla gelebilecek her uluslararasi siralamada Giiney Ko-
re'’nin konumuna dair sayisiz haber yapiyor— hem de kisisel dii-
zeyde —en iyi liniversitede okumak, en iyi sirkete girmek, Gang-
nam'in en giizel muhitinde yasamak vs.— agik¢a goriilebiliyor bu
yaris. Korelilerin rekabet¢i ruhunun yakiti da eksik edilmiyor:
Giiney Kore sehirlerindeki ii¢iincii nesil kahveci sayisina bagka
bir iilkenin ulagmasi neredeyse imkansiz. Kavrulan kahve ¢ekir-
deklerinin kokusu kimg¢i kokusunu bile bastiriyor artik. Rekabet-
cilik is diinyasi i¢in faydali bir 6zellik olabilir, fakat bir yandan da
yeterince basar1 gosteremeyenlerin ezildigi bir toplum yaratiyor.
Baska bir deyisle, Giiney Kore'de altta kalanin cani ¢ikiyor.
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Giiney Londra'daki “Kore mahallesi” New Maldon'da tanig-
tigim Koreli bir ajumma (yash kadin), Ingiltere'deki hayatin en
sevdigi tarafinin “ozgiirlik” oldugunu séylemisti bana. Her ne
kadar Giiney Kore en az Birlesik Krallik kadar demokratik olsa
da, aslinda siyasi ve hukuki 6zgiirliiklerden degil, toplumsal 6z-
gurlitklerden bahsediyordu: Grupgu zihniyetin boguculugundan,
toplumsal beklentilerden ve mahalle baskisindan azade olmakti
aslinda soz ettigi sey. Okulda veya sanal diinyada zorbalik ve taciz
seklinde tezahiir edebilen bu baskilar bazen dayanilmaz boyutla-
ra ulagabiliyor. Nitekim grup merkezli Giiney Kore toplumunda
karsilagilan en fena zorbalik bi¢imi vangta (diglanma).

Ne acidir ki Giiney Kore modern ¢agin en muhtesem ulusal
basar1 6ykiilerinden birine imza atmis olsa da aragtirmalar halkin
hi¢ de mutlu olmadigini ortaya koyuyor. Giiney Koreliler ¢alis-
mak kadar eglenmeyi de biliyorlar, fakat tantanali gece hayatina
katilmalarinin amacinin eglenmekten ¢ok stresle bas etmek oldu-
gunu da itiraf ediyorlar. Ornegin Park Geun-hye goreve geldikten
sonra yaptig1 ilk konusmanin odagina “mutlulugu” koydu, fakat
akibet bunun tam aksi oldu: Giiney Kore tarihinin en genis kati-
liml protesto gosterileri onun doneminde patlak verdi.

Unlii doktor Hwang Woo-suk'un ibretlik ¢okiisiiniin altinda
yatan seyin hizlica zirveye ulagma diirtiisii oldugu yolunda genel
bir kani var. Prestijli Seul Ulusal Universitesinde calisan parlak
bir kék hiicre aragtirmacisi olan Hwang, Snuppy adin1 verdigi
klonlanmig kopekle diinyay1 kendine hayran birakmisti. Giiney
Kore'nin uluslararasi imajini1 parlattig1 i¢in kahraman addedilen
Hwang'in aragtirmasinin sahte oldugu sonradan ortaya ¢ikinca
Giiney Koreliler 6tkeden deliye dondiiler. Rezil riisva olan Hwang
tilkesini terk etmek zorunda kaldi.

Yine de Hwang'in yaptig: gibi risk almak, Giiney Kore i¢in
pek aligildik bir durum degil: Giiney Kore basarisizlig1 o kadar
sert bicimde cezalandiriyor ki pek ¢ok insan risk almaktan kagi-
niyor. Iflas eden girisimcilerin kredi gecmisi sonsuza kadar leke-
leniyor; yani bu da kimseye ikinci bir sans taninmadig1 anlamina
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geliyor. Giiney Kore'den bir Bill Gates veya Steve Jobs ¢itkmamasi
da belki bu durumla agiklanabilir. (Ayrica bir Korelinin girisimci
olmak i¢in sec¢kin bir iiniversitedeki 6grenimini yarida birakmasi
olacak sey degil.) Riskten kaginmak ofislerde ¢alisan beyaz ya-
kalilarin da tipik davranislarindan biri. Bu nedenle yenilik getir-
mek konusunda zorlaniyor, 6ncii olmaktansa halihazirda agilmig
yollar1 tercih ediyorlar.

Yogun rekabetcilik ve kitabina gore programlamanin en net
goriildiigii alanlardan biri de egitim. Giiney Koreli ¢ocuklarin
PISAdaki yiiksek skorlarina imrenen Batih aileler, Giiney Kore-
lilerin kendi egitim sistemlerine ne denli sert elestiriler yonelttik-
lerini ve aile biit¢esinden egitime ayirdiklar1 miktarlarin bityiik-
ligiinii gérseler sasirip kalirlar muhtemelen.

Egitim basarisi Joseon déneminde de takdir edilen bir seydi,
fakat modern Giiney Kore bunu akil almaz uglara gotiirdii. Co-
cuklar hakvon denen dershanelerde veya 6zel hocalar: esliginde
her giin saatlerce ders ¢alisiyorlar; sabahlara kadar ders ¢alismak
lise hayatinin adeta ayrilmaz bir par¢asi. Hakvon sektoriiniin yil-
lik kazancinin 18 milyar dolar oldugu tahmin ediliyor. Egitim gi-
derleri ailelerin en biiyiitk harcama kalemini olustururken, gitgide
daha ¢ok sayida 6grencinin okuldaki miifredatin ilerisine ge¢me-
si 6gretmenleri ¢ileden ¢ikariyor. Peki ya aileler? Cocuklarina
cocukluklarin1 yagatmadiklarinin farkinda olsalar da, baglarini
kitaptan kaldirmadan ¢aligmalar: i¢in onlar1 zorlamaya devam
ediyorlar.

Bu ders ¢aligma takintisinin altinda ne kigisel tercihler ne de
karakter gelistirme amaci yatiyor: Esas hedef varilacak nokta,
yani sinav sonuglar1 ve kazanilacak yeterlilikler. Artik kimsenin
ogrenme veya beceri edinme “yolculugu” ile ilgilendigi yok. Me-
sela Ingilizce 6grenimini ele alalim. Giiney Koreliler Ingilizce 6g-
renmek icin biiyiik ¢aba sarf ettiler, fakat miifredat o kadar sinav
merkezli ki pek cok Giiney Koreli telefonda iki kelime Ingilizce
konusmayi beceremiyor. Ayni sorun, egitimin ileriki asamalarin-
da da goriiliiyor. Japon bir as¢, Italya'da ascilik egitimi gordiikten
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sonra deneyim kazanmak icin birkac yil italya'daki mutfaklarda
calismaya karar verdigini, Koreli meslektaglarininsa okul biter
bitmez ellerinde bayrak gibi salladiklar1 diplomalariyla iilkelerine
doniip hemen kendi restoranlarimi ag¢maya koyulduklarim
anlatmigti.

En 6nemli sinavsa iiniversiteye giris sinavi. Bu sinavi gege-
meyen pek ¢ok ¢ocuk hapishaneye benzeyen dershanelere tiki-
lip toplumdan tecrit ediliyor ve bir sonraki yil tekrar girecekleri
sinava ¢alismaya zorlaniyorlar. Ne var ki hiikiimetler agisindan
bu sistemi kurcalamak riskli bir is: Universite giri stnavi Giiney
Kore'de saibenin karigmadigy, adil bir sekilde isleyen nadir uygu-
lamalardan biri.

Giiney Korelilerin egitime ayirdiklar1 onca zaman, alinteri ve
paraya ragmen iilkenin iiniversiteleri i¢in en iyi ihtimalle vasat
denebilir: Giiney Kore'nin en iyi iiniversitesi olan Seul Ulusal Uni-
versitesi, 2013 yilinda yapilan iki biiyiik uluslararas: egitim aras-
tirmasinda 35. ve 44. siralarda yer alabildi (daha sonra 64'e kadar
geriledi). Bunun bir sebebi, 6grenci ve velilerin okul iicretlilerini
diisiik tutmak icin olusturduklar1 kamuoyu baskisi: Universiteler
su anki gelirleriyle en iyi imkanlar1 saglayip en iyi hocalar: ise
alamiyorlar. Bir diger sorun da akademisyenlere verilen 6miirliik
kadronun rahathgy: Ise alindiktan sonra onlar1 arastirma yapma-
ya sevk edecek herhangi bir baski mekanizmasi kalmiyor. Yine
de iyimser olmak i¢in sebepler de yok degil. Yurtdisinda en iyi
iiniversitelerde ¢alismis Giiney Koreli hocalardan bazilan ceple-
rinde en iyi uygulama 6rnekleriyle iilkelerine doniiyorlar. Ayrica
¢ogunlugu Asyali olmak iizere iilkedeki yabanci 6grenci sayisi da
artiyor.

Harvard'dan bir egitimcinin tabiriyle Giiney Kore'nin “insan-
lik dis1” egitim sistemi yiiziinden 6grenciler bir yandan da akin
akin yurtdisina gidiyor: 2017 yilinda yaklasik 110 bin 6grenci
Giiney Kore disindaki okullara kaydoldu. Yurtdisina giden og-
rencilerin anneleri de genellikle onlarla birlikte gidiyor ve Gii-
ney Kore'de bir bagina kalan babalar da masraflara yetisebilmek
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icin calismakla tiiketiyorlar miirlerini. Universite okumak icin
Giiney Kore'den ayrilan 6grencilerin orani diger yas gruplarina
nazaran daha yiiksek. Egitimin yarattig1 stresin —ve daha genel
olarak rekabetg¢ilik ve akran baskisinin— en ac1 sonucuysa intihar
salgini. Kirk yas alt1 Giiney Korelilerin 6liim sebebi olarak inti-
har, trafik kazalarin1 gegmis durumda. Bu oranla Giiney Kore,
OECD iilkelerindeki intihar oranlarinin zirvesinde.

“Egitim qilginlig1”, yaklagsmakta olan bagka bir sorunu da k-
ritkledi: Giiney Kore niifusu yaglaniyor. Diger gelismis iilkelerde
oldugu gibi, modern Giiney Koreli kadinlar da anne olmaktansa
kariyerine devam etmek istiyor. Egitim masraflarinin agirhg: da
eklenince, dogum oranlarinda ciddi bir diisiis yasaniyor. Calisma
cagindaki Giiney Korelilerin sayis1 2016 yilinda zirvesine ulasti ve
o zamandan bu yana da isgiicii azaliyor, vergi tabani daraliyor ve
yasllar icin giderek daha ¢ok harcama yapiliyor.

Kurumlardan ziyade kisisel baglantilara ve iliski aglarina bel
baglama gelenegi kaginilmaz olarak nepotizm, kayirmacilik ve
yolsuzlugu da beraberinde getiriyor. Pek ¢ok Giiney Koreli, trav-
matik 1997 finansal krizinin ardindan devreye sokulan kemer
sitkma onlemlerinin kroniklegsmis sorunlar: ¢6ziip iilkeyi toparla-
yacagini ummustu. Aslina bakilirsa isler iyiye de gitti, fakat is in-
sanlari, siyasetgiler ve biirokratlar arasindaki yolsuzluk ¢ark: hala
iilke giindemini mesgul ediyor. Uluslararas: Seffaflik Orgiitii'niin
2012 yilinda yayinladig: Yolsuzluk Algis1 Endeksinde 46. sirada
olan Giiney Kore, aradan alt1 yil gegtikten sonra sadece bir sira
ilerleyebildi; diinyanin en biiyitk ekonomileri arasinda yer alan
bir iilke i¢in ¢ok kotii bir sonug bu.

Neo-Konfii¢yiisgii bir toplum olan Giiney Kore geleneksel ola-
rak erkek egemendi ve 2012 yilinda kuzeydogu Asya'nin ilk kadin
devlet bagkanini se¢mis olsa da, kariyerlerine devam etmek iste-
yen kadinlar1 engelleyen o cam tavan hila epey al¢ak. (Ayrica tip-
ki Britanya'nin ilk kadin bagbakan1 Margaret Thatcher gibi Park
da feminist sayilmazdi. Giiney Koreli bir akademisyen, gelmis
gecmis en densiz yorumlardan birine imza atarak soyle demisti:
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“Park Geun-hyenin cinsel organlar1 diginda herhangi bir kadin-
s1 6zelligi yok!”) Ulkenin kadinlar1 kendilerini 6zgiirlestiriyor
olsalar da, devletin y6netim kademelerindeki ve en 6nemlisi de is
diinyasindaki temsiliyetleri son derece diisiik: Arastirma sirketi
CEO Score, Giiney Kore'deki 6nde gelen 1787 sirketten sadece 13
tanesinin CEO’sunun kadin oldugunu ortaya koydu.

Bugiin hala hiyerarsik bir diizene sahip olan Giiney Kore top-
lumu biiyiik dlgiide muhafazakar ve grup odakli. Bu o6zelliklerin
birkag artisi var elbette: Hiyerarsik yapi, idarenin hizlanmasina
imkan veriyor, muhafazakar tutumlar riskli kararlarin 6niine
geciyor ve grupcu zihniyet de takim calismasini giiglendiriyor.
Fakat tiim bu unsurlar kaliplarin disina ¢ikabilen 6zgiir diisiin-
celerin gelisimini de engelliyor bir yandan. Bu arada bagkalarinin
“hassasiyetlerini” (nun¢i) zedelememe takintisi isyerlerinde ent-
rika ve dedikodunun hiikiim siirmesine sebep olurken, verimlili-
gi de baltaliyor (bunda Giiney Korelilerin uzun saatler boyunca
mesaide olmalarinin da payi var tabii). Bu tutumlar, ¢alisanlarin
iistlerini sorgulamamasi, hatta patronun memnuniyetini miisteri
memnuniyetinin 6niine koymasi gibi aligkanliklar1 da beraberin-
de getiriyor. Aglak ve patron yalakasi calisan tiplemesi Giiney
Kore'de yaygin bir komedi 6gesi haline gelmis durumda.

Toplumun hiyerarsik diizenine ragmen —ya da belki de buna
tepki olarak- otorite kargisinda giderek biiyiliyen bir itiraz var.
Bunun sebeplerini anlamak zor degil: Giiney Koreliler uzun siire
otoriter liderlerin boyundurugunda yasad: ve bugiin hala hesap
verme yiikiimliiliigii olmayan is insanlarinin ve yolsuzluk bata-
gindaki siyasetcilerin ceremesini ¢ekiyorlar. 2014 yilindaki Sewol
feribot faciasinda liderlik zafiyeti ayan beyan ortaya cikti: Be-
ceriksiz gorevliler, feribotun alt katlarinda kalmalarini tembih-
ledikleri yolcular1 resmen 6liime gonderdi, yolcularin akibetini
umursamayan korkak kaptan feribotu terk etti ve feribot
sirketinin sahiplerinden biri de faciadan sonra sirra kadem basti.
Fakat 6liimciil elestiri oklarinin asil hedefi, yetersiz ve beceriksiz
goriilen hiikiimet oldu. Buradan da sunu anlayabiliriz: Giiney Ko-
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re'nin toplum sozlesmesine gore son derece giiclii ve miidahaleci
olagelen hiikiimet, bugiin birebir kontrolii disindaki seyler i¢in de
suclanabiliyor.

S6ziinli sakinmayan elestirmenlerinin farkinda olan Giiney
Kore liderleri, yurttaslarina 6nciilikk etmektense onlarin kuyru-
guna takilarak popiilizme kayiyorlar. Medyanin elegtirileri karsi-
sinda panikleyen biirokratlar diisiinmeden karar aliyorlar (“ka-
muoyu kanunlar1”). Mesela Sewol faciasindan sonra tiim okul
gezileri yasaklandi ve sahil giivenlik lagvedildi. (Sahil giivenligin
sorumluluklar: farkli devlet kurumlarina dagitildi ki durumu dii-
zeltmektense isin i¢ine daha ¢ok biirokrasi katilmis oldu.) Sade-
ce tek bir donem icin segilen, yani gorev siiresi bes yilla sinirh
bagkanlarin oylarini artirma gibi bir kaygisi olmadigindan, kamu
yarari acisindan elzem bulduklar: politikalar: halkin hosuna gitse
de gitmese de uygulama o6zgiirliikleri var, fakat yine de popiiliz-
me goz kirpryorlar. Lee Myung-bak, bagkanliginin sonlarina dog-
ru, iilkenin dogu kiyisinda bulunan Dokdo kayaliklarini ziyaret
eden ilk baskan oldu. Japonya'nin Takesima diye adlandirdig bu
kayaliklarin kime ait oldugu konusunda Kore ile Japonya arasin-
da yillardir siiregelen anlagsmazlik halen ¢6ziimlenebilmis degil.
Lee'nin bu hamlesi Giiney Kore'de 6vgii toplasa da Tokyo ile dip-
lomatik sorunlara yol agti. Bu ziyaretin ardindan iligkiler daha da
kotiilesti: 2014 yi1linda Seul-Tokyo iliskileri neredeyse 1945tekin-
den bile kotii durumdaydi. Leenin halefi sag-muhafazakar Park
Geun-hye yonetimi Kuzey Kore tehdidi karsisinda tipk:i babasi
gibi Japonya'yla diyaloga 6zen gosterse de, gorevden alindiktan
sonra isbasina gelen merkez sol egilimli Moon Jae-in hiikiimeti
Japonya'yla képriileri birer birer attu.

Kahrolsun Japonya, yasasin Cin!

Japon emperyalizmi karsisinda dogal olarak gelisen Kore milli-
yetciligi daha sonra dikta yonetimince kurumsallagtirildy, giiglen-
dirildi ve suiistimal edildi. Bugiin Giiney Kore kiiresel diinyaya
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biitiiniiyle entegre olmus olsa da diplomatik, stratejik ve ekono-
mik meseleler tizerinde milliyetg¢iligin belirleyiciligi ve etkisi hala
giiglii.

Amerikan karsitligi 2008 yilindan bu yana azaliyor olsa da
Japonya karsithg: yiikselmis durumda. 1965teki diplomatik
normallesme karsit1 protestolar disinda, Japonya karsit1 fikirler
Giiney Korenin en 6nemli doniisiimiinti yasadigi 1990’11 yillara
kadar pek isitilmemisti. Japonya karsit1 hissiyatin yeniden yay-
ginlagsmaya baslamasiyla somiirge doneminden kalma merkezi
hiikiimet binasi yikildi, Koreli kadinlarin savas doneminde seks
koleligine zorlanmasi ve Dokdo kayaliklar: gibi hassas meseleler
halkin zihninde yeniden canlandi.

Hem yerel hem de uluslararasi platformlarda yer bulan Gii-
ney Kore anlatisina gore Japonya, isledigi korkung tarihi suglari
kabul ve tazmin etmeye yanagmiyor. Boyle bir alginin olusmasin-
da Japonya'nin da pay1 var elbette. Kimi revizyonist siyasetgiler
Japonya'nin suglarini reddetmekle kalmayip, Japonya'nin savagta
kaybettigi milyonlarca siville birlikte birtakim savas suglularinin
da anildig1 Tokyo'daki Yasukini Tapinagini ziyaret ediyorlar.

Fakat Giiney Kore'nin anlattig: hikdye de tamamen dogru de-
gil. Japonya 1965 yilinda Giiney Kore'ye resmi olarak tazminat
odedi. Ustelik Kono (1993) ve Murayama (1995) deklarasyonlar:
da dahil olmak iizere yaklagik elli defa 6ziir diledi. Ayrica 1994
yilinda Tokyo, seks koleligine zorlanan kadinlara tazminat 6den-
mesi i¢in kamu-o6zel ortakligiyla bir fon olusturdu ve Japonya
bagbakani tarafindan imzalanan bir mektup yayinlandi. Yine de
Koreliler, Japonya'nin pismanlik duymadigi konusunda 1srarcu.

Seks koleligine zorlanan kadinlardan hali hayatta olanlar,
“gayri resmi” oldugu gerekgesiyle 1994 yilinda verilecek tazminati
reddettiler. Koreliler, Kore'nin somiirgelestirilmesi (1910-1945) ile
IL. Diinya Savagi'nin Pasifik Cephesi muharebelerini (1937-1945)
birlegtiriyorlar. Oysa Pasifik Cephesi'nde Japonya'nin isledigi en
biiyiik suglar, mesela Nanjing katliami ve biyolojik savas, Cin'de
gerceklesmisti. Hatta kadinlarin seks koleligine zorlanmasin1 Ya-
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hudi Soykirimr'yla bir tutan Koreliler bile var. Geng¢ kadinlarin
askeri genelevlerde ¢alismaya zorlanmasi elbette korkung, onur
kiria bir sug, fakat yine de bunu bir etnik grubun biitiiniinii he-
defleyen planl ve sistemli bir soykirimla bir tutmak da pek man-
tikh gelmiyor.

Telafi edilmemis haksizliklara dair hissedilen bastirilmis 6tke
duygusu han ve gegmisten gelen algilar bugiinkii iliskileri karma-
siklagtiriyor. Japonyanin imparatorluk donemini hatirlayan ve
Tokyonun demokratik sicilini gérmezden gelen Giiney Koreliler,
Japonlarin yeniden silahlanmasindan korkuyor. Dokdo kayaklik-
lar1 Giiney Kore'nin de facto egemenliginde olsa da Japonyanin
hak iddia etmesi her defasinda muazzam bir 6fkeye sebep oluyor.
Ortada herhangi bir anlagsmazlik oldugunu bile kabul etmeyen
Koreliler, Japonyanin 1905te Dokdo'ya diizenledigi harekatlarin
somiirgelestirmenin ilk adimi oldugunda 1srarcilar. Giiney Kore
hiikiimeti, aktivistler ve Kore kokenli Amerikalilar, uluslararas:
haritalarda Japon Denizi'nin adinin “Dogu Denizi” olarak degisti-
rilmesini bile talep ediyor.

Seul ve Tokyo'yu ii¢ tarafl bir Kuzeydogu Asya isbirligi ant-
lagsmasi i¢in masaya oturtmaya ¢alisgan Washington artik usanmis
vaziyette. Giiney Kore ve Japonya, kagit iistiinde dogal ortaklar
aslinda: Benzer ekonomiye, kiiltiire ve yasam tarzina sahip iki
komsu demokrasi s6z konusu ve Koreliler ile Japonlarin bireysel
diizeyde gayet iyi anlagtiklar1 da bilinen bir sey. Ne var ki ulusal
diizeyde duygular mantigin 6niine gegiyor. Mevcut algilarin de-
gismesi i¢in giiclii liderlerin 6ne atilmasi gerek, fakat hicbir Gii-
ney Koreli “Japon yanlisi” olarak anilmak istemiyor, zira diisman
olmanin nimetleri ¢ok daha fazla.

Ilginctir ki somiirge dénemini bizzat yasamis Giiney Koreliler,
bugiinkii kusaga nazaran daha az Japonya karsiti. Tanidigim yash
bir Koreli, Japon diismanhgina dair ac1 bir tespitte bulunarak,
“Vietnam'in Fransa ve Amerika'yla iliskileri iyi durumda, ¢iin-
kii Vietnam onlar1 yendi,” diye belirtmisti. "Ama Cin de Kore de
Japonya'y1 yenemedi.” Bu da su anlama geliyor sanirim: Giiney
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Kore halkla iligkiler savaginda Japonya'y1 kii¢iik diigtirmeden ra-
hata ermeyecek.

Milliyetcilik siyasetin sinirlarini da asiyor: Amerikan sirketleri
ekonomik milliyet¢ilikten muzdarip. 1997 krizinden sonra sallan-
tidaki Giiney Kore varliklarini satin alan yatirim fonlar1 kamuo-
yunda soyguncu olarak resmedildi. En biiyiik darbeyi ise 2003
yilinda Korea Exchange Bank'i satin alan uluslararasi yatirim
kurulusu Lone Star yedi. Kurnaz bir sivil toplum kurulusu, bu
satin alma icin (restorandan hesab1 6demeden kacan miisterile-
re atifla) “ye ve ka¢” anlamina gelen mok-tui ifadesini kullaninca
Lone Star medyanin, biirokratlarin, hitkiimetin ve hukukgularin
hismina ugradi. Hirpalanan Lone Star (karh bilangosuyla birlikte)
2011 yilinda Giiney Kore'den ¢ikt1. Bir yatirnm danigmanina gore
bu vaka Giiney Kore'nin uluslararas: finans c¢evrelerindeki itiba-
rina Kuzey Kore'nin niikleer denemelerinden ¢ok daha biiyiik bir
zarar verdi.

Ote yandan Cin'in Giiney Kore'deki Ssangyong Motors ve
Hydis LCD sirketlerine yaptig: felaketle sonuglanan yatirimlarsa
halkin tepkisini ¢ekmedi. Bu durum, yeteri kadar dillendirilme-
yen bir egilime isaret ediyor. Cin ile Giiney Kore arasindaki tica-
ret, 2004 yilinda Giiney Kore ile ABD arasindaki ticareti gegti.
Giiney Koreliler Washington ve Tokyo'yu topa tutarken, Pekin'e
temkinli yaklagiyorlar, zira kargilarinda gitgide daha ¢ok yakin-
lagtiklar1 yiikselen bir gii¢ var.

Cin, Giiney Kore nin en biiyiik ihracat ve yatirim pazari. Cin-
li firmalarin Koreli sirketlerle rekabeti giderek artiyor, Koreli
sirketler hizh biiyliyen komsularina ciddi yatirimlar yapiyor ve
Cin-Giiney Kore iligkileri son yillarda hiikiimetlerin birincil 6n-
celigi haline geldi. Ne var ki Tokyo'ya yonelik diismanlik konu-
sunda ortaklasan Pekin ve Seul'un ekonomik baglar1 sikilagirken,
Pekin yonetimi Seul'un stratejik ve diplomatik kaygilarim gor-
mezden geliyor. 2014 yilinda kurdugu hava savunma teshis bolge-
sine Seul'un iizerinde hak iddia ettigi Sarideniz'deki bir kayalig:
da dahil eden Pekin, Kuzey Kore'den kagmaya ¢alisan insanlari
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yakaladiktan sonra Seul'a gondermek yerine sert cezalarla kar-
silasacaklar1 Kuzey Kore'ye iade ediyor. Ayrica Pekin yonetimi,
Pyongyang'in kontroliindeki niikleer silahlarin imha edilmesine
destek verdigini soylerken, bunun hayata ge¢mesi igin gerekli
ekonomik veya siyasi adimlar1 atmiyor.

Seul'un Washington ile Pekin arasinda bir se¢im yapmasina ge-
rek olmasa da diplomatlar zorlu bir gorevle kars1 karsiya. “Balina-
lar arasindaki karides™ atas6ziinii akillara getiren bir pozisyonda
bulunan diplomatlar, rekabet halindeki iki siiper giiciin arasinda
ip tizerinde yiiriirken bir yandan da birbiriyle ¢elisen ekonomik
ve stratejik kaygilar1 g6z 6niinde bulundurmak zorundalar.

Kisaca degindigimiz bu envaigesit iilke i¢i ve uluslararasi me-
sele, Giiney Korenin kargisina ciddi zorluklar ¢ikariyor. Fakat
1950'li yillardan 2000’lere kadar kars1 karsiya olduklar1 engeller
diisiiniiliirse, bu sefer isleri biraz daha kolay: Koreliler cok daha
zorlu engelleri agtilar ve degisim kapasiteleri de en giiglii yanla-
rindan biri. Yine de agmalar1 gereken hatir1 sayilir bir zorluk var;
ayni zamanda muazzam bir firsata gebe olan bir zorluk bu.

Statiiko, kiyamet veya birlesme

Kuzey Kore devletinin bir gecede tarihe karisma ihtimali elbette
disiik. Bir iilkenin yok olup gitmesi ¢ok alisildik bir durum olma-
sa da Kuzey Kore o kadar tuhaf, o kadar izole ve tarihi egilimlere
o kadar ters ki, uzmanlar 1990’11 yillardan beri bunu bekliyor as-
linda. Fakat Pyongyang bir sekilde ayakta kalmay1 bagariyor.
Statiikoyu yegleyen taraflar da var. Mesela Cin, stratejik ku-
zeydogu sinirindaki tampon boélgenin ve Washingtona sik sik
kafa tutan nadir bolgesel miittefiklerinden birinin faydasini go-
riiyor. Birlesmenin dudak ucuklatan maliyetlerini géz oniinde
bulunduran Giiney Korelilerin ¢ogu statiikkonun korunmasindan
yana: Birlesmenin ilk yili i¢in 6ngoriilen en diigitk meblag 50 mil-
yar dolar. Almanya'nin birlesmesiyle kiyaslandiginda, niifus veri-
leri de pek i¢ agic1 degil: 1999 yilina gelindiginde 64 milyon Bat1
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Almanyaly, 16 milyon Dogu Almanyaliy1 yutmustu. Oysa 2018 yili
itibariyle 52 milyon Giiney Korelinin kargisinda 25 milyondan
fazla Kuzey Koreli var. Dahasi, Dogu Avrupa standartlarina goére
degerlendirildiginde Dogu Almanyanin ekonomisi fena degildi.
Kuzey Kore ise Dogu Asya standartlarina gére umutsuz bir vaka.

Ote yandan, pek cok Giiney Koreli gibi Japonya ve ABD de
Kuzey Kore'nin ortadan kalkmasindan memnuniyet duyacaktur.
Bagskan Park Geun-hye 2014 vyilinda birlesmenin “biiyiik
ikramiye” kabilinden bir gelisme olacagini soylemisti. Giiney
Koreli yetkililer, iilkelerini ziyaret eden uluslararasi yatirimcilara
birlesmenin nimetlerinden bahsedip duruyorlar. Fakat gézden
kagirdiklar1 bir gergek var: Giiney Kore'de bagkanlik tek dénemle
sinirli oldugundan, uzun soluklu bir birlesme plan1 yok ortada.
(Kuzey Koreli miiltecilerin yonetimindeki birtakim idari birimler
olsa da bunlar siirgiinde hiikiimet vasfini tasimayan, daha ziyade
miiltecilerin yardimlasma kurumlar1 gibi isleyen yapilar.) Hem
Park hem de selefi Lee, birlesme meselesini giindeme getirerek
konuya kayitsiz kalan giineylilerin ilgisini gekmeye ¢alisti, fakat
ice alma seklindeki bir birlesmeden s6z edilmesi Pyongyang'i
ofkelendirerek birlesme ihtimallerini zayiflatti. Ta ki 2017 yilin-
da igbagina gelen merkez-sol egilimli Moon Jae-in hiikiimetine
kadar. Bagkan Moon, iki toplum arasindaki giivensizligi berta-
raf edip Korelileri usulca bir araya getirmek iizere 1998-2008
yillar1 arasinda yiiriitillen ve basarisizlikla sonuglanan “Giini-
s1g1 Politikasi'n1 canlandirabilmek i¢in son derece cesur adim-
lar atiyor. Ilk ikisi askerden arindirilmis bélgede, sonuncusu da
Pyongyang'da olmak iizere, 2018 yili icinde Kim Jong-un ile ii¢
ayr zirve diizenleyen Moon, yarimadadaki barig umutlarini diri
ve Pyongyang yonetimini de masada tutmak icin biiyiik ¢aba sarf
ediyor. Dikta yonetimlerinin ve sag-muhafazakir hiikiimetle-
rin yillar boyu 6zenle siirdiirdiikleri Kuzey Kore'yle diigmanlik,
Japonya'yla dostluk siyasetini Moon kadar kararli bi¢cimde ter-
sine ¢evirmeye caligan kimse olmadi. Dis politika baglaminda
milliyet¢i damar1 her daim belirgin olagelen Giiney Kore sol ge-
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leneginin son temsilcilerinden Moon, yakin zaman 6nce Japon-
ya'yla somiirgecilik ge¢misi iizerinden sert bir tartiyma baslattu.
Halihazirda cesitli cephelerde tirmanmakta olan Giiney Kore-Ja-
ponya geriliminin gidisat1 belirsiz. Kuzeyli kardeslerine zeytin
dali uzatan Moon'un, Japonya'ya uzattigl yumrugunu ne zamana
kadar sikil tutabilecegini zaman gosterecek.

Bununla beraber, birlesme gerceklesmeden 6nce vuku bula-
bilecek korkung senaryolarin, ortaya konan tozpembe birlesme
brifinglerinde goz ard1 edildigini de bir not olarak diigselim. Savas,
bu senaryolardan biri. Pyongyang yonetiminin genel itibariyle ne
kadar dermansiz oldugu disiiniildiigiinde, Kuzey Kore'nin her-
hangi bir isgal harekatina kalkismasi neredeyse imkansiz, fakat
biiyiik bir kargagsaya evrilebilecek bir sinir ¢catigmasinin yasanma-
s1gayet miimkiin. Bir diger senaryo ise ¢okiis, darbe, hatta niikle-
er silahlarin da dahil oldugu bir i¢ savas. Boyle bir kaos yasandig1
takdirde —sinir giivenligi konusunda asir1 hassas olan- Cin'in du-
ruma seyirci kalacagini diisiinemeyiz. Bazi1 kaynaklar Cinliler ile
Amerikalilarin Kuzey Kore'nin ¢ékmesi durumunda yapilacak-
lara dair goriismeler yiiriittiigiinii séyliiyor, fakat simdilik siyasi
karar alicilarin dahil oldugu gériismeler degil bunlar. Dolayisiyla,
Kuzey Kore'de Cinli miidahale birlikleri ile Giiney Kore-ABD bir-
liklerinin ¢arpigsmas gibi tehlikeli bir ihtimal pekala s6z konusu;
1950'de izledigimiz filmin tekran gekilebilir yani. Pyongyang'in
Seul'la iligkilerini yavag yavas gelistirdigi kademeli bir agilim ve
reform siireci en ideal senaryo olsa da, Pyongyang yonetiminin
ice kapanmac1 ge¢misi, reformlar karsisinda direnisi ve gergek
degisime yonelik muhtemel hassaslig: diisiiniildiigiinde bu ihti-
male bel baglamak i¢in heniiz erken.

Ne olursa olsun, birlesme senaryolar1 kisa vadede kaygi verici
goriinse de uzun vadede iimit verici gelismelere gebe. Korenin
bariggil bir sekilde birlesmesinin ulusal, bolgesel ve kiiresel dii-
zeyde olumlu etkileri olacaktir.

Giiney Kore, diinyanin en biiyiitk ekonomileri siralamalarinda
uzun yillardir 11. siradan yukari ¢ikabilmis degil, zira daha kalaba-
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lik niifusa ve kaynaklara sahip tilkeler ekonomi sahnesinde yuka-
r1 tirmaniyor. Bu yiizden Kore'nin birlesmesi her iki iilkeye taze
kan gibi gelebilir. Kuzey Koreliler, kendini yenileyemez hale gelen
ve oniimiizdeki yillarda azalmasi beklenen Giiney Kore niifusunu
canlandirabilir, Giiney Koreliler de Kuzey'in perisan vaziyetteki
altyapisini tepeden tirnaga yenileyebilirler. Ayrica savunma har-
camalarinin azalmasiyla birlikte iilke i¢i ve uluslararasi kaynaklar
yatirimlara ve sosyal harcamalara aktarilabilir. Avrasya ile bag-
lantis1 Kuzey Kore tarafindan kesilmis olan Giiney Kore fiilen bir
ada niteligi tasiyor; Kuzey Kore'yle birlestigi takdirde karayollar,
demiryollar1 ve boru hatlariyla dogrudan kitaya baglanabilir. Bazi
Giiney Koreliler, Kuzey Koreli miiltecileri hakir gérseler de sos-
yokiiltiirel biitiinlesme iki tarafin da yararina olacaktir. Giiney-
liler, Kuzeylileri modern topluma yavas yavas aligtirarak kiiresel
diinyanin bir parcas: haline getirirken, Kuzeylilerin kamu yarari-
n1 gozeten tutumlar: Giineylilerin rekabetgiligi bir kenara birakip
topluluk bilincini yeniden gii¢clendirmelerini saglayabilir.

Bu sayede Kuzeydogu Asya'daki stratejik bir savas sebebi de
ortadan kalkmis olur. Cin, Kore ve Japonya, Avrupa Birligi ben-
zeri bir bolgesel ortaklikta birlesme firsat1 yakalayarak, yiiziinii
gitgide doguya donen kiiresel ekonomiye olumlu katkilarda bu-
lunabilir.

Birlesme bugiinden yarina olabilecek bir sey mi? Seneye ola-
bilir mi? Ya da on yil i¢inde? Peki ya hi¢ olmazsa? Bu sorulara ce-
vap vermek simdilik miimkiin degil. Fakat iki Kore'nin birlesmesi
tarihsel bir zorunluluk gibi goriiniiyor. Kore bugiine dek diinyay:
defalarca sasirtmayi basardi, yine basarabilir. Birlesme bariscil bir
sekilde gerceklesirse, tarihi bir adaletsizlik son bulacak, 25 mil-
yondan fazla insan kiiresel diinyanin bir par¢as: haline gelecek ve
yetenekli bir ulus nihayet potansiyelini gerceklestirme firsatini
yakalayip birligini saglamig bir halk olarak kendi kaderini tayin
edebilecek.
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