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Andrew Salmon 

Gazeteci-yazar Andrew S almon uluslararası medya kuruluşu 
Asia Times' ın Kuzeydoğu Asya muhabiridir. Daha önce BBC, 
CNN , International Herald Tribune, Forbes, The New York Ti­
mes, The Times ve The Washington Times gibi kuruluşlar için Ko­
re'den haberlere ve makalelere imza atan Salmon, Kore tarihiyle 
ilgili yazdığı kitaplarla 2010 yılında Güney Kore parlamentosunun 
"Kore Dalgası" ödülüne ve 2016 yılında da Kraliçe il. Elizabeth 
onuruna verilen Britanya İmparatorluğu Üstün Hizmet N işanı'na 
layık görülmüştür. 

Kent Üniversitesi'nde tamamladığı tarih ve edebiyat öğreniminin 
ardından Londra Üniversitesi'ne bağlı SOAS'ta Asya çalışmaları 
alanında lisansüstü öğrenimi gören Andrew S almon, halen aile­
siyle birlikte Güney Kore'nin başkenti Seul'de yaşamaktadır. 
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Önsöz 

AJırı U{lar Diyarı 

Tarihi romanlarıyla tanınan Britanyalı yazar George MacDonald­
Fraser'a göre Amerika'nın batısı inanılmaz bir hızla fethedilmiş­
ti. Mesela Altına Hücum döneminde geçen çocukluk yıllarında 
orta batı eyaletlerinin uçsuz bucaksız ovalarında buharlı trenle 
seyahat eden bir kimse, yaşlılığında bu dönemi anlatan dizileri 
evindeki televizyonda izliyordu. Yine de Büyük Okyanus' un karşı 
yakasında bulunan -ve ı9. yüzyılda "Münzevi Krallık" adıyla pek 
az kişinin bildiği- bir ülkeyle kıyaslandığında bu hızda bir deği­
şim bile aheste sayılır. 

Seul'da (örneğin) ı900 yılında doğmuş bir Koreli, Kristof Ko­
lomb'un Amerika' ya ayak basışından yüz yıl önce kurulmuş jose­
on hanedanının alacakaranlığında geçirdi çocukluğunu. İlk genç­
liğinijapon emperyalizminin sert fakat bir şekilde modernleştirici 
egemenliği altında geçirip, daha sonra özgürlüğün coşkusunu, 
bölünmenin acısını ve 20. yüzyılın en korkunç savaşlarından bi-

7 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rinin dehşetini tattı. En sonunda da ülkesinin tüm beklentileri 
altüst ederek endüstriyel bir güç ve parlak bir demokrasiye dö­
nüşmesine şahit oldu. Hatta doksanlı yaşlarına geldiğinde son 
kralın sarayını ziyaret etme şansına bile sahipti. Eskiden Seul'da 
bu iki katlı saraydan daha yüksek bina yapmak yasaktı, bugünse 
sarayın etrafı gökdelenlerle çevrili. Hatta bu seyahate ülkesinde 
üretilen yerli otomobille çıkıp, seyahat anılarını da yine yerli bir 
fotoğraf makinesiyle ölümsüzleştirebildi. Gençliğinde ancak rü­
yasında görebileceği cihazlardı bunlar. 

Bu çarpıcı dönüşüm, hikayenin sadece bir kısmı, zira bir baş­
ka Kore daha var. Bunun için 2012 yılında yayınlanan iki kitabı 
anmam gerek: Daniel Tudor'un Güney Kore'yi anlatan Korea: Ihe 
Impossible Nation [Kore: İnanılmaz Ülke] adlı kitabı ile Victor 
Cha'nın Kuzey Kore'yi anlatan The Impossible State: North Korea 
Past and Future [İnanılmaz Devlet: Kuzey Kore'nin Geçmişi ve 
Geleceği] adlı kitabı. Her iki kitabın başlıklarının gayet yerinde 
olduğu söylenebilir, zira Güney Kore'nin hikayesi 20. yüzyılın en 
muazzam ulusal başarı örneği sayılabilecekken, Kuzey Kore ise 
20. yüzyılın en büyük hüsranlarından biri. 

Yakın tarihin en çarpıcı dönüşümlerinden biri olan Asya röne­
sansı içinde bile Kore apayrı bir yere sahip. Bölgenin çoğu ekono­
misi bu dönüşümden önce ölçek ekonomisine, modernleşme mi­
rasına veya en azından küresel ticarette belli bir deneyime sahipti. 
Kore içinse böyle bir durum söz konusu değildi. Bu yanmada ül­
kesi Çin'e kıyasla minicikti, Meiji dönemi Japonya'sının aksine 
güçlü bir modernleşme yaşamamıştı ve Singapur veya Hong 
Kong' unkine benzer bir sömürge dönemi ticareti deneyimine de 
sahip değildi. Güney Kore'nin sıfırdan zirveye ulaşma başarısını 
iki kat önemli kılan gerçekler bunlar. Öte yandan Kuzey Kore'nin 
hala ayakta olması araştırmacıların kafasını karıştırıyor ve ı99o'lı 
yıllardan beri ülkenin çöküşünü bekleyen siyasetçileri de çileden 
çıkarıyor. Sözün özü, Güney Kore tüm engellere rağmen parlak 
bir ulusal başarı öyküsü teşkil ederken, Kuzey Kore de rejimini 
ayakta tutma konusunda beklenmedik bir başarı sergiliyor. 
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Dünyanın radarına 1950 yılında başlayan savaşla ani ve sert 
bir şekilde giren bu yarımada, bugün küresel açıdan hiç olma­
dığı kadar önemli. Güney Kore, ileri teknoloji üreten bir süper 
güç, küresel ticaretin önde gelen oyuncularından biri ve Asya'nın 
en dinamik popüler kültür gücü. Hızlı bir şekilde vuku bulan 
ekonomik, siyasi ve toplumsal kalkınma hikayesi, gelişmek­
te olan ülkeler için nirengi noktaları teşkil ediyor. Öte yandan 
nükleer silahlarla donanmış Kuzey Kore ise sadece bu yarıma­
daya değil, Çin, Japonya ve Rusya'nın Uzakdoğu topraklarına da 
gölge ediyor. Kuzeydoğu Asya, ekonomik faaliyet bakımından 
Avrupa ve Kuzey Amerika'dan sonra üçüncü büyük bölge, fakat 
aynı zamanda muazzam bir stratejik risk de teşkil ediyor. Bu se­
beplerden ötürü parlamentoları, haber merkezlerini ve toplantı 
odalarını her daim meşgul etse de Kore'nin pek de iyi anlaşıldığı 
söylenemez. (Bunun bir sebebi de ayrıksı özellikleri. Mesela nasıl 
ki Güney Kore kapitalizmi Anglosakson kapitalizminden farklıy­
sa, Kuzey Kore sosyalizmi de Rus sosyalizminden farklı.) 

Bir de ortada muazzam bir zorluk var: yeniden birleşme. 
Bu durumun teşkil ettiği tehlikeler yürek hoplatıyor. Pekin ve 
Washington (yeniden) kendilerini bir savaşın içinde bulabilir ya 
da nükleer bir felaket Kuzeydoğu Asya'yı kasıp kavurabilir. Yine 
de birleşmenin getirileri bir o kadar muazzam olabilir: Kuzey 
Kore devletinin ortadan kalkmasıyla bölgedeki stratejik bir savaş 
nedeni ortadan kalkar ve Çin, Kore, Japonya ve Rusya'nın daha 
fazla bütünleşmesinin önü açılır. Dolayısıyla, Kore'nin hikayesi­
nin en dramatik kısmı pekala henüz yazılmamış olabilir. 

Bir halkı ikiye bölen taban tabana zıt iki devletin varlığı, mo­
dern Kore'nin öne çıkan bir eğilimini gözler önüne seriyor: Bu 
dağlık yarımadada her şey olabilecek en aşırı uçlara varıyor. Eski 
düzeni korumak isteyen güçler ile değişim yanlıları arasındaki 
mücadele ve uluslararasılaşma talepleri ile yerelcilik yanlısı güç­
lerin çatışmaları yüzünden Kore'de hizipler asırlar boyunca bir­
biriyle uğraşıp durdu. Soğuk Savaş, küresel ticaret ve uluslararası 
iletişim gibi eğilimler aracılığıyla bütün bu paradigmalar 20. yüz-
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yılda daha da belirgin hale geldi. Güney Kore, kendini dünyaya 
açarak akla hayale gelmeyecek bir başarıya imza attı. Kuzey Kore 
ise kendini dışa kapatıp yoksulluk ve durgunluk batağına sapla­
narak bir başka "Münzevi Krallık" haline geldi. 

Bu kitapta kapsamlı bir tarih anlatısı değil, kilit meselele­
re dair açıklamalar bulacaksınız. Kore'ye dair yazılı külliyatın 
büyük bölümü Kuzey Kore'ye eğiliyor, elinizdeki çalışmanın 
odağında ise Güney Kore var. Seul, Pyongyang'a nazaran dünyayı 
daha çok ilgilendiriyor. Bu kitabın konuya pek aşina olmayanlara 
temel bilgileri, uzmanlara ise birkaç cevher sağlamasını umuyo­
rum. Yıkımdan kalkınmaya, insan haklarından nükleer silahlara, 
Samsung'dan Psy'a, bir zamanlar "Sabah Dinginliği Diyarı" diye 
anılan, fakat bugün daha ziyade 'Aşırı Uçlar Diyarı" olarak görü­
lebilecek bir yarımadanın hikayesi bu. 

Değerli fikirleri için Peter Bartholomew, Bernie Cho, Choe 
Sang-hoon, Dr Choi Jin-wook, Sebastien Falletti, Dr. Kim Je­
ong-noh, Kim Shin-jo, Sue Kim, Dr. Andrei Lankov, Lee Hye­
on-seo, Dr. Lee Doo-won, Dr. Tony Michell, Hank Morris, Dr. 
Brian Myers, Robert Neff, Park Sokeel, James Pearson, Büyükelçi 
Rah Yong-yil, Mark Russell, Dr. Shin Se-don, Dr. YoonJung-won 
ve Jacco Zwetzloot'a teşekkür ederim. Bu kitapta yer verdiğim 
birkaç temayı irdeleyen makalemin Korean Times'da yayınlan­
masını sağlayan Lee Chang-seop ve Oh Young-jin'e özellikle te­
şekkür ederim. Ayrıca, insanın ilgisini her zaman diri tutan bu 
topraklara dair benimle tartışmaktan asla bıkmayan Mike Breen 
ve Jack Burton'a da müteşekkirim. 
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Bölünme ve Yıkım 

Balinalar kavga ederken karidesler ezilir. 

- Kore atasözü 
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1950 yazında Amerikan, İngiliz ve Avustralyalı askerler, Asya'da 
adım adım yayılan komünist devrimlerin radarındaki bir ülke­
ye müdahalede bulunmak üzere acilen Uzakdoğu'ya intikal etme 
emri aldılar. Çok az kişinin haberdar olduğu bu savaş alanında, 
yani Kore' de karışacakları yıkım ve dehşeti neredeyse hiçbiri 
hayal etmemişti. 

Münzet1i Krallık'ın alacakaranlığı 

Kore yarımadası, Kuzeydoğu Asya'nın kesişim noktasında yer 
alıyor: Çin, Japonya ve Uzakdoğu Rusya gibi "balinaların" ara­
sında bir "karides". Dağlar ve tepeler arasında kıvrılarak uzanan 
sarp bir coğrafya. Bahar ve güz dönemini sakin geçirse de muson 
yazlarıyla kavrulup, sert kış aylarında soğuktan donuyor. Çetin 
hava şartları ve kayalık arazisi sebebiyle güzel, fakat meşakkatli 
bir coğrafya burası. 

Kore'nin mitolojik tarihi çok eskilere dayanıyor, yazılı tarihse 
MS ı. yüzyıl dolaylarındaki destansı "Üç Krallık" çağıyla başlıyor. 
Kore krallıklarının Çin hanedanlarına ne derece tabi olduğuna 
dair tartışmalar sürse de yerel kültür en çok İkinci Krallık' ın etki­
sini taşıyor. Kore, aralarında Budizm, Konfüçyüsçülük, kaligrafi, 
akupunktur ve bitkisel tıp pratiklerinin de bulunduğu birtakım 
dini, idari, eğitsel, tarımsal, tıbbi, sanatsal, edebi ve felsefi sistem-
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leri Çin'den aldı ve bilahare bunları Japonya' ya aktardı. Çin etki­
sinin büyük bir kısmını özümsemiş olsa da Kore, ayrı bir dile, özel 
tasarım bir alfabeye, otokton bir dine, enfes bir çömlek süsleme 
geleneğine ve kendine has bir mutfağa sahip olmakla övünüyor. 

Bahsi geçen Üç Krallık, yani Koguryo, Baekje ve Şilla, MS 688 
yılında Şilla'nın egemenliği altında birleşti. Şilla'nın ardından ge­
len Goryeo hanedanı (Kore adı, Goryeo'nun Latin harflerine çev­
rilmiş halidir), Joseon hanedanı tarafından devrildiği 1392 yılına 
kadar yarımadayı yönetti. "Joseon"un kelime anlamı "güzel sa­
bah", Kore' ye bu yüzden (ufak bir çeviri hatasıyla) "Sabah Dingin­
liği Diyarı" deniyordu. Ayrıca "Münzevi Krallık" unvanını alan 
da Joseon'du; bunun sebebi de 17- yüzyılda sınırlarını dış dünyaya 
kapamış olmasıydı. Kapalı kapılar ardında uyuklayan bu durgun 
Asya ülkesi, Çin ve Japonya'yla kurduğu kısıtlı diplomatik 
ilişkiler dışında uluslararası gelişmelerden neredeyse büsbütün 
kopmuştu. 19. yüzyıla gelindiğinde Joseon, dünyanın en uzun so­
luklu hanedanlarından biriydi artık, fakat emperyalist yayılma­
cılığın doruk noktasına ulaştığı dönemde kendini daha fazla dış 
dünyadan soyutlayamazdı. 

Modern ulaşım teknikleri ve askeri teknolojilerle donanmış 
saldırgan ülkeler, haritalarındaki boşlukları doldurmak için bir­
birleriyle yarışıyordu. Doğuda Japonya, tarihteki en kayda değer 
ulusal dönüşümlerden birine imza atarak izolasyon politikalarına 
son verdi ve radikal bir biçimde modernleşti. Genişleme ve yayıl­
ma arzusuna kapılan Tokyo'nun ilk hedefi belliydi: Asya kıtasına 
bir köprü gibi uzanan Kore yarımadası. Joseon'un eğitimli elitle­
rinin tepeden baktığı tüccarlara ve savaşçılara sahip olan krallık, 
ekonomik veya askeri saldırıya karşı koyacak donanıma sahip de­
ğildi. Meiji yönetimindeki Japonya güç diplomasisi uygulayarak 
Kore' nin köhne kapılarını kırıp geçti. Japonya' nın peşi sıra gelen 
diğer güçler, Joseon'u modernleşmeye ve uluslararası arenaya da­
hil olmaya zorladı. 

Adeta zamanda yolculuk yaparak Kore'ye adım atan diplo­
matlar, misyonerler, tüccarlar ve seyyahlar önlerine çıkan man-
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zara karşısında büyük şaşkınlık yaşıyorlardı: Hanedanı, ulema 
sınıfı, aristokratları, cariyeleri, hadımları, köylüleri ve köleleriyle 
eksiksiz bir ortaçağ krallığı vardı karşılarında. 19. yüzyıl stan­
dartlarıyla değerlendirildiğinde bile modern bir idari sistemden, 
altyapıdan veya sanayiden söz edilemeyecek bir yerdi burası. Jo­
seon kralı Gojong, modernleşme yönünde birtakım girişimlerde 
bulundu. Gümrük ve ordu için yabancı danışmalar tuttu ve ya­
bancı işadamlarının tramvay, demiryolu hattı ve maden kurması­
na müsaade etti. Fakat stratejik konumu, Joseon'u zayıflamış Çin, 
yayılmacı Rusya ve yükselişteki Japonya arasındaki güç savaşının 
ganimeti haline getirdi. 

1894 yılında Kore'nin gördüğü en büyük köylü isyanı Dong­
hak, güneybatı bölgesinde patlak verdi. Dış müdahaleciliğin sona 
ermesini ve Kore'deki kast sisteminin reforme edilmesini talep 
eden bu ayaklanmayı bastırmak üzere birliklerini gönderen Ja­
ponya ile Çin arasındaki savaşın fitili böylece ateşlenmiş oldu. 
Gojong yabancı güçleri birbirine düşürmeye çalışarak boyunu 
aşan bir işe kalkıştı ve kimi Çin' in kimijaponya'nın tarafını tutan 
yerel hizipler ile nüfuzlu komplocuların kazdığı çukura düştü. 
Rusya yanlısı kraliçesi Japon suikastçılar tarafından öldürülen 
Gojong, Rus elçiliğine sığınmak zorunda kaldı. Bu sırada savaşta 
Çin' in bileğini büken Japonya, Gojong'u 1894 tarihli Gabo reform­
larını yapmaya zorladı: Kurumların modernleştirilmesini hedef­
leyen bu reformlar kapsamında kastlar lağvedilip kölelik yasak­
lanacaktı. 1897 yılında Gojong "Büyük Kore İmparatorluğu"nu 
ilan ederek yüzyıllardır süren Çin'e tabi devlet statüsüne fiilen 
son verdi. 

1895 yılında Çin-Japon savaşından zaferle çıkan Japonya, 
19oo'de Çin'deki Boxer Ayaklanması sırasında Batılı güçlerin 
yanında savaştı ve ardından 1905 yılında Rusya'yı mağlup etti. 
Pekin'i kaale almayan, fakat Moskova'ya karşı tedbiri elden bı­
rakmamaya çalışan Londra ve Washington, ilgi alanları dışında 
kalan yarımadada Tokyo'nun yükselişini memnuniyetle karşıla­
dılar. 1905 yılında Japonya, Kore'nin dış ilişkileri üzerinde kontrol 
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kurmaya girişti. Bu girişimlere suikastlarla karşılık vermeye çalı­
şan kimi direnişçiler olduysa da ulusal çapta bir direniş yaşanma­
dı. 1910 yılında imparatorluğunun ilhak edilmesiyle Gojong hane­
danı ortadan kalktı. Bu gelişmeyi takip eden 35 yıl boyunca Kore, 
küresel güçlerin ne aklına geldi ne de haritalarında yer buldu. 

Doğan güneıin altında sabah dinginliği 

Japonya, sömürgesi haline getirdiği Kore'de yönetim, hukuk ve 
eğitim alanlarında modern sistemler tesis etti. Altyapı ve sanayi 
yatırımları sayesinde ortaya modern bir ekonomi çıktı ve bu ge­
lişmenin pek çok yararı da oldu: Görkemli binalar inşa edildi, Ja­
pon İmparatorluğu'nun en büyük sanayi kompleksi Kore'nin ku­
zeydoğusunda kuruldu, basın-yayın, edebiyat ve sinema alanları 
gelişti, hem Japon hem de yerli sermayeye ait şirketler kurularak 
menkul kıymetler borsasında işlem görmeye başladı, eğitim daha 
geniş kitlelere ulaştı ve ortalama yaşam süresi ile nüfus arttı. 

Yine de Kore eninde sonunda bir sömürgeydi ve her sömürge 
gibi kaynakları sömürülmekteydi. Koreliler, Japon tebaasından 
sayılmakla birlikte yurttaşlık haklarından yoksundu. Budist ta­
pınakları restore edilmişti, fakat Koreliler Japonlarca inşa edilen 
Şinto tapınaklarında ibadet etmeye zorlanıyordu. Arkeolojik ka­
zılar yapılıyorsa da, bölgeye ait sanat eserleri ve diğer tarihi ka­
lıntılar Kore'den başkent Tokyo' ya götürülüyordu. Joseon'un sa­
rayları sökülüp kamusal alanlara çevrilmişti. Tarımda verimlilik 
artmıştı, fakat pirinç hasadının büyük bölümü Japonya' ya ihraç 
ediliyordu. Afrika, Ortadoğu ve Güneydoğu Asya'daki pek çok 
sömürgenin aksine 7. yüzyıldan beri birleşik bir yönetsel yapıya 
sahip olan Kore'de hınç birikiyordu. 

Korelilerin hissettiği aşağılanmayı ağırlaştıran şey, Japon­
ya'nın işgal gibi askeri bir faaliyete girişmeksizin yönetimi öylece 
ele alıvermiş olmasıydı. İlk yıllarda bir gerilla direnişi örgütlen­
miş ve 1919'da kanlı bir biçimde bastırılan, keskin milliyetçi gö­
rüşlere sahip bir bağımsızlık hareketi gelişmişti. Fakat bunun ar-
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dından uzun süre yarımadada çıt çıkmadı. 1919 sonrası dönemde 
direniş esasen Kore sınırlarının dışında büyüdü. Ulusal direnişin 
sağ kanadı Çin'in Şanghay kentinde geçici bir hükümet kurdu. 
Sol kanatta ise komünist gerillalar Çin'in Kore'ye komşu bölgesi 
Mançurya'da Japon kuvvetleriyle çarpışıyordu. 

1929'daki Büyük Buhran Japonya' ya ağır bir darbe vurdu. Bu­
nun akabinde, Batı'da hayranlık uyandıran ve 1. Dünya Savaşı' 
nda İtilaf Devletleri'nin yanında savaşan bu kültürlü, incelikli ve 
modern ada ülkesi; sertleşen siyaset, paranoyak milliyetçilik ve 
saldırgan militarizmin altında ezilmeye başladı. Japonya 193ı'de 
birliklerini Mançurya'ya konuşlandırırken ve 193ide Çin'i işgale 
girişirken Kore'yi sıçrama tahtası olarak kullandı. Çin'in derinle­
rine doğru ilerleyen Japon imparatorunun açgözlü ordusu için ik­
mal üssü haline getirilen sömürge Kore'de acımasız bir seferber­
lik ilan edildi ve Korelilere yönelik asimilasyon politikaları daha 
da şiddetlendi. Koreliler 1939'da Japon isimleri almaya zorlandı, 
194o'lı yıllarda tüm resmi belgeler Japonca yazılıyordu ve 1943'te 
Kore dilinde eğitim öğretim yasaklandı. 

11. Dünya Savaşı'nda Hitler Almanya'sıyla birlikte hareket eden 
Japonya, 1941 yılında Batı ittifakına savaş ilan etti. Yüzbinlerce 
Koreli ya Japon üniformalarıyla orduya katıldı ya da sanayide ter 
döktü. Gönüllü olarak hizmet veren Koreli generaller, kontrge­
rilla birlikleri ve kamikaze pilotları da vardı; esir kamplarında 
gardiyanlık yapan Koreliler, savaş esirleri arasında zalimlikleriyle 
korku salmıştı. Diğer Korelilerse hizmet etmeleri için ya zorlandı 
ya da kandırıldı. Bunun en acı örneklerinden biri, Japon, Çinli, 
Güneydoğu Asyalı ve birkaç Avrupalı kadınla birlikte binlerce, 
hatta on binlerce Koreli genç kadının (kesin sayı bilinmiyor) Ja­
pon askerleri için seks köleliğine zorlanmasıydı. 

Almanya, Japonya ve İtalya'dan oluşan Mihver Devletleri'nin 
erken başarılarından sonra rüzgar tersine döndü. Tarihin gördüğü 
en cesur ve en zalim askeri güçlerden biri olarak nam salmış Ja­
pon ordusu, Burma' da İngiltere'yle ve Pasifik cephesinde Amerika 
Birleşik Devletleri (ABD) ile kanının son damlasına kadar savaştı. 
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Fakat il. Dünya Savaşı'nın son günlerinde Moskova'nın Tokyo' ya 
savaş açması ve ardından Kızıl Ordu'nun Mançurya ve Kuzey 
Kore' ye girmesiyle birlikte Japon güçleri dağıldı. Ağustos 1945'te 
Hiroşima ve Nagazaki'ye atılan iki atom bombası Japonya'ya tes­
lim olmaktan başka bir şans bırakmadı. Tokyo'nun yenilgisi, Kore 
için özgürlük anlamına geliyordu. Avrupa ve Asya'nın büyük bir 
kısmı harabeye dönmüşken, Kore yarımadası savaşta neredeyse 
hiç maddi zarar görmemişti. Oluşan güç boşluğundan faydalanan 
sol eğilimli bir grup, Kore Halk Cumhuriyeti'ni ilan ederek ülke­
nin dört bir yanında "Halk Komiteleri" kurdu. 

Bu umut verici gidişat uzun sürmeyecekti. Savaştan galip çı­
kan Müttefik Güçler, tek bir Koreliye bile danışmadan Japon­
ya'nın bu eski sömürgesi için birtakım kararlar almıştı ve otuz 
yıllık sömürge yönetiminin ardından bağımsız Kore'nin başına 
geçmesi muhtemel liderler eğitim, deneyim ve siyasi görüşleri 
üzerinden kutuplaştırıldı. Yeni ortaya çıkan ikili küresel güç ya­
pısıyla birlikte, dünya tarihindeki en büyük savaşın bitmesinden 
sadece beş yıl sonra yeni bir yıkım için sahne hazırdı. 

İki farklı Kore, iki farklı Koreli 

1943 yılında Mısır'ın başkenti Kahire'de bir araya gelen Çin, 
Birleşik Krallık ve ABD' den temsilciler, Japon sömürgelerinin 
savaştan sonra özgürleştirileceği konusunda anlaştılar. Ardından 
1945 yılında düzenlenen Yalta Konferansı'nda bu üç ülkeye ilave­
ten SSCB'nin de katılımıyla söz konusu sömürgelerin bağımsızlık 
dönemi için dört güçten oluşan bir Vesayet Konseyi oluşturuldu. 
Sovyetler ezici gücüyle Kuzey Kore'ye girdiğinde Amerikalılar, 
kendi birlikleri bölgeye varamadan Moskova'nın yarımadanın ta­
mamını kontrol altına alabileceğini telaş içinde fark etti. ıo Ağus­
tos 1945'te iki Amerikalı yetkili, yarım saat içinde bir sınır çizgisi 
belirlemekle görevlendirildi: National Geographic haritalarından 
birini kullanarak 38. paraleli sınır olarak belirlediler. Bu sınır hak­
kında bilgilendirilen Sovyetler, ABD'yi de şaşırtarak tam da be-
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lirtilen noktada durdular. Sonuç olarak Kore bıçakla kesilir gibi 
ortadan ikiye bölünmüş oldu. 

Sovyetler, kuzeyde Kore Halk Cumhuriyeti ile çalışmaya 
başladı: Toprak reformları uygulandı ve sanayi kamulaştırıldı. 
8 Eylül' de ABD birlikleri Seul'un batısındaki İnçeon limanında 
karaya çıktıklarında, Japonya'nın boyunduruğundan çıkmış ol­
maktan memnun Korelilerce karşılandı. Gelgelim, bu askerler 
ulus inşası deneyiminden yoksun muharip birliklerdi. Kore Halk 
Cumhuriyeti'ni dikkate almayan Amerikalıların, sömürge döne­
minden kalan mevcut iktidar mekanizmasıyla işe koyulması Ko­
relileri şoke etti. 

Kore'nin iki yanındaki yeni işgalciler, potansiyel liderler ola­
rak kendi favori adamlarını getirdiler. Eylül ayında bölgeye ge­
len Moskova'nın adamı, 33 yaşındaki Kim İl-sung'du. 193o'larda 
Mançurya'da Japonlara karşı bir komünist gerilla birliğine lider­
lik eden Kim, ufak bir Kore kasabası olan Poçonbo'yu (kısa süre­
liğine de olsa) özgürleştirmişti. Japonların (Koreli özel birlikler de 
dahil muhtelif girişimlerle) kontrgerilla hareketini güçlendirme­
sinin ardından Kim, Rusya'nın Uzakdoğu topraklarına çekilerek 
Kızıl Ordu'ya katıldı ve il. Dünya Savaşı boyunca eline silah al­
madan Rusya'da kaldı. 1946 yılında karizmatik ve dinamik Kim, 
bir proto-hükümet kurup ordunun çekirdeğini oluşturdu. 

Washington'ın adamıysa 65 yaşındaki Rhee Syngman'dı. 
Ekim 1945'te memleketine dönen Rhee, bağımsız bir lobiciydi ve 
Şanghay'daki geçici hükümete başkanlık yapmıştı. Rhee İngiliz­
ce biliyordu, Princeton ve Harvard'da eğitim görmüştü ve Kore 
Halk Cumhuriyeti'ni şiddetle reddeden ateşli bir antikomünistti. 
Kim gibi Rhee de 1946 yılında hükümetinin temellerini atmaya 
başladı. 

Aralık 1945'te dört üyeli Vesayet Konseyi planı rafa kalktı, 
fakat Kore için birleşmeyi de içeren siyasi çözüm çabaları çatır­
damaktaydı. Kutuplaşma giderek derinleşti. 1947'de Washington 
bu meseleyi yeni kurulmuş olan Birleşmiş Milletler'e (BM) taşıdı. 
Sovyetlerin itirazlarına rağmen BM, Kore'nin tamamında seçim 
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yapılmasına karar verdi. BM'nin teftiş heyeti Kuzey'e alınmadı­
ğı için seçimler Mayıs 1948'de sadece Güney'de yapıldı. Böylece 
-hem Kore İmparatorluğu'na hem de Şanghay'daki geçici hü­
kümete atıfla- Kore Cumhuriyeti kurulmuş oldu. Rhee de yeni 
cumhuriyetin başkanı olarak başkent Seul'a geçti. Ağustos ayın­
da Kuzey'deki Pyongyang kentinde yapılan seçimlerdeyse Kim 
İl-sung, Kore Demokratik Halk Cumhuriyeti'nin başına geçti. 
Nüfusun büyük bölümü ile tarım alanlarının çoğu Güney'de kal­
mıştı. Kuzey'de ise doğal kaynakların büyük bölümü ile Japonya 
döneminden kalma ağır sanayi vardı. 

Sovyet birlikleri 1948'de, ABD birlikleri ise 1949'da çekildi; her 
iki devlet de orduların kurulması için bölgede askeri danışmanla­
rını görevlendirdi. Güney'de patlak veren komünist ayaklanmalar 
ABD danışmanlığındaki Güney Kore birliklerince bastırılıyordu: 
Kore'nin güney kıyısı açıklarındaki]eju Adası'nda yürütülen kan­
lı operasyonlarda 30 bine yakın insan öldürüldü. Ayrıca 38. para­
lelde sınır çatışmaları da yaşanıyordu, fakat Rhee' nin gizlemeye 
gerek duymadığı Kuzey'e girme hevesinden ötürü ABD tank ve 
ağır toplar gibi saldırı silahlarının kullanılmasına izin vermedi. 
Güney'deki komünist ayaklanmalar bastırılıp devrim tehlikesi 
bertaraf edilince, Çin İç Savaşı'nda Mao Zedong'un yanında çar­
pıştıktan sonra ülkeye dönen, savaş sebebiyle gözü dönmüş Ko­
reli askeri birliklerin baskısıyla Kim, tedbirli davranmaya çalışan 
Stalin'den Güney'e saldırma izni koparmak için ısrarcı olmaya 
başladı. Nihayetinde Stalin'den izin çıktı. Tanklar, toplar ve uçak­
larla donanan Kim, Sovyet danışmanların yardımıyla "Fırtına 
Harekatı"nı planladı. Amaç, Kore'yi kızıl bayrak altında birleş­
tirmekti. 

Kıyamet 

25 Haziran 1950 günü sabah erken saatlerde sınırda bir gümbür­
tü koptu. Sınır hattındaki çatışmalar esnasında duyulan top atış­
larına artık herkes alışkındı, fakat bu kez yoğun yaylım ateşini 
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tanklar ve piyade birlikleri izledi. Bunun bir taktik saldırı değil, 
stratejik bir işgal harekatı olduğu kısa sürede anlaşıldı ve böylece 
Kore Savaşı başlamış oldu. Kimi bölgelerde ortaya konan cesur 
direnişlere rağmen Oapon taktiklerine başvuran Kore Cumhuri­
yeti Ordusu'nun bazı birlikleri, Üzerlerine patlayıcılar bağlayarak 
ilerlemekte olan askeri araçlara saldırmıştı), Kim'in Kore Halk 
Ordusu savaşın üçüncü gününde Seul'u ele geçirdi. 

Güney Kore'nin düşüşüyle birlikte küresel bir komünist pla­
nın işlediği paniğine kapılan Amerikalılar kendi planlarını dev­
reye soktular. O sıralarda Sovyetler, BM'de Çin'i temsilen Tay­
van'ın yer almasına tepki olarak BM'yi protesto ediyordu. Bunu 
fırsat bilen Washington, Rhee hükümetini savunmak için örgütü 
harekete geçirdi. General Douglas MacArthur komutasındaki 
ABD güçleri BM birliklerine komuta edecek ve neticede ABD ile 
Kore Cumhuriyeti Ordusu birlikleri, on beş ülkenin askeri gücü­
nü yanına almış olacaktı. 

Japonya'daki gevşek işgalden yeni çıkmış Amerikan birlikleri 
ilk muharebelerde Kore Halk Ordusu için kolay lokma oldu, fa­
kat amansız çarpışmaların ortasında ABD takviye birlikleri ve 
Kore Cumhuriyeti Ordusu'ndan arta kalanlar, Güney Kore'den 
geriye kalan tek bölge niteliğindeki güneydoğuda Busan Hattı 
adı verilen kritik bir muharebe hattı oluşturmayı başardılar. Am­
fibi operasyonlarda ustalığıyla bilinen General MacArthur, taru­
mar olmuş hava kuvvetleri ve etkisiz donanmasıyla savaşa devam 
etmek zorunda olan Kore Halk Ordusu'nun elini kolunu bağla­
yacak bir hamle yaptı: Deniz piyadelerini bir çıkarma filosuna 
bindirerek Seul'un hemen batısına denk düşen İnçeon'da karaya 
indirdi. Busan Hattı'nda yıpranan Kuzeyliler şimdi de yaklaşık 
300 kilometre ötede bekleyen düşman birlikleriyle karşı karşı­
yaydı. Gerilemeye başlayan Kore Halk Ordusu tepelere dağılarak 
kuzeye çekildi. Eylül ayında Seul geri alınmıştı. 

Güney Kore'nin kurtulmasından sonra BM birlikleri Kim İl­
sung' u alaşağı edip Kore'yi birleştirmek amacıyla 38. paralelin 
ötesine harekat başlattı. Mekanize birlikler Çin sınırındaki Yalu 
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Nehri'ne hücum etti. Hedefler domino taşları gibi birbiri ardına 
düştü. Kore Halk Ordusu'nun bozguna uğradığını gören Stalin, 
Çin'e çekilip gerilla hareketi tertiplemesi yönünde Kim'e tavsiye­
de bulundu. Sonbahar kışa dönerken rahatlayan BM birliklerine 
"Noel'i evde geçirebilecekleri" söyleniyordu. Oysa 20. yüzyılın en 
muazzam pusularından birine düşmek üzerelerdi. 

Mao olan biteni endişeyle izlemekteydi. Kore, Çin'in strate­
jik kuzeydoğu kanadıydı: Daha evvel biri ı59o'larda ve diğeri 
ı93o'larda olmak üzere, Japonya Kore'yi iki kez hücum rotası 
olarak kullanmıştı. Dahası, Mançurya Çin'in sanayi merkeziydi 
ve Mao, MacArthur'un Yalu'da durmayacağından endişeliydi. 
Stalin, Mao'nun -tarafsız gibi görünsün diye Çin Halk Gönüllü 
Ordusu adı verilen- birliklerini Kore'nin buz tutmuş dağlarına 
gizlice konuşlandırdığını öğrendiğinde çok etkilenmişti. Teçhizat 
bakımından pek de güçlü olmayan Çinliler orada ağır ateş gü­
cüyle karşı karşıya kalacaktı (Mao'nun oğlu Anying çarpışmanın 
başlarında BM birliklerinin düzenlediği hava saldırısında öldü). 
Ayrıca kendilerini bekleyen tehlikelerden tam olarak haberdar 
değillerdi; Yalu Nehri geçitlerine "cehennemin kapıları" diyorlar­
dı. Ne var ki güçlü ve deneyimli savaşçılar olan Çinlilerin heybe­
sinde birtakım sürpriz taktikler de vardı. 

BM birlikleri için her şey korkunç bir hızla tersine döndü. 
Kore Savaşı gazileri, Çinlilerin aşağı inişiyle birlikte uzaktaki 
tepelerin renginin nasıl da birden değiştiğini, karanlığın içinde 
çınlayan borazan seslerini ve ölüm saçan o kaosu hala hatırlıyor­
lar. Çinlilerin taktiği, "İnsan Dalgası"ydı. Kamufle olan Çinliler 
BM mevzileri önünde toplanıyor, sonra da kısa mesafeden sal­
dırıya geçiyordu. Bu sırada diğer Çinliler de safların etrafında 
-su gibi- dalgalanıp BM birliklerinin ikmal hatlarına pusu kuru­
yordu. Kara yoluna muhtaç olan BM birlikleri böylece bozguna 
uğradı. Kore Cumhuriyeti Ordusu birliklerinden biri geri çekildi, 
BM güçlerine bağlı piyade birlikleri Kunu-ri Geçidi'nde büyük 
kayıp verdi ve Çosin Havzası'ndaysa Amerikan deniz piyadeleri 
çetin bir pusuyu atlatarak yok olmaktan kıl payı kurtuldu. Wash-
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ington'da ABD Başkanı Harry Truman nükleer güçle misilleme 
ihtimalini dile getiriyordu. 

Düşmanın altyapıdan faydalanmasını istemeyen BM birlik­
leri bölgeden çekilirken geride "kavrulmuş toprak" bırakmıştı. 
Sıfır derecenin altında seyreden kış koşullarında çoğunluğu yaş­
lı, kadın ve çocuklardan oluşan 600 ila 700 bin Koreli mülteci, 
ölümcül göç yollarına düştü. 4 Ocak'ta Seul yeniden kaybedildi, 
fakat bu kez ikmal hattının ucunda Çin Halk Gönüllü Ordusu 
vardı. İnsan gücüne karşı ateş gücü kullanan BM birlikleri, ön­
ceki Çin saldırılarından gerekli dersleri çıkarmıştı. Nisan ayında 
BM birliklerini yok edip Seul'u geri almak amacıyla 300 binden 
fazla komünistin hücuma geçmesiyle savaşın en büyük saldırısı 
yaşandı. İmjin Nehri'ndeki muazzam direnişte bir İngiliz tabu­
runu bozguna uğratmayı başarsalar da komünistlerin girişimi 
başarılı olamadı. 

Sıra, son büyük manevradaydı. 1951 yazına gelindiğinde savaş 
38. paralel hattına sıkışıp kalmıştı. Barış görüşmeleri başlamış 
olsa da Stalin, BM'nin burnunu sürtmek amacıyla Kim ve Mao'ya 
savaşa devam telkininde bulunuyordu. Bu esnada komünist ka­
nat da biyolojik savaş iddialarını çürüttü. ABD Hava Kuvvetleri 
aman vermeden Kuzey Kore'yi vururken, bir yandan da Yalu se­
malarında (çoğu Rus ve Çinli pilotlar tarafından kullanılan) MIG 
uçaklarıyla çarpışıyordu. Birliklerin içerilere ilerlemesiyle birlik­
te karadaki çatışma bir sonraki tepeyi ele geçirmek için verilen 
kanlı mücadeleler silsilesine dönüştü. Asker ve şair Yi Yok-ehin 
şöyle yazıyordu günlüğüne: "Cesetler üst üste yığıldıkça manzara 
değişiyor / Ve bu yamaç, kana susamış bir şeytana dönüşüyor.'' 
Barış görüşmeleri uzadıkça uzuyordu. 

BM birlikleri çorak ve mahvolmuş topraklarda savaşmaktan 
bıkıp usanmıştı. Her iki tarafın da insanlık dışı uygulamaları oldu. 
Sert hava koşulları askerlik yapmayı zorlaştırıyordu, kayalık arazi 
yüzünden ölü ve yararlıları tahliye etmek çileye dönmüştü. Çinli­
ler topluca, yakından ve karanlıkta saldırıya geçiyordu ki bilhassa 
korku verici bir savaş biçimiydi bu. BM'nin yoğun ateş gücünün 
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-özellikle de kaynar sudan sekiz kat sıcak, yapışkan ve yakıcı bir 
jel olan napalmın- verdiği büyük zarar sebebiyle yıkım muazzam 
boyutlara ulaşmıştı. BM gücündeki kimi askerler Korelilere karşı 
ırkçı bir nefret beslese de, yetim ve sivillere yardımda bulunan 
askerler de vardı. Hava yoluyla yetimleri güvenli bir yere taşıyan 
din adamı Russell Blaisdell ("Bin Kişinin Babası") ile 14 bin çare­
siz Koreliyi gemisiyle Kuzey'den çıkaran Kaptan Leonard La Rue, 
Güney Kore'de hala minnetle anılıyor. 

Koreliler ömrühayatlarında hiç karşılaşmadıkları şeylerle sa­
vaş esnasında karşılaştılar. Daha önce Kore topraklarına hiç bu 
kadar çok sayıda yabancı ayak basmamıştı. Ayrıca asker kuman­
yasından ilaca, arazi taşıtlarından makinelere dek pek çok mo­
dern ürüne daha kolay erişir hale geldiler (Sam Amca ile hayırse­
ver/misyoner grupların hediyesi olan kutsal kitaplara da elbette). 
Yolsuzluk yönetici kesimde hızla yayıldı, gözü dönmüş yankesici 
çeteler insanları soyup soğana çevirmeye başladı ve biçare ka­
dınlar sefil kulübelerde seks işçiliği yapmak zorunda kaldı. Fa­
kat Koreliler birtakım önemli beceriler de kazandılar. Binlerce 
Koreli İngilizce öğrendi. Amerikan ordusu, Koreli yöneticilere 
hedef belirleme, liderlik, planlama ve organizasyon konularında 
eğitim vererek yönetim biliminin temellerini öğretti. Mühendis­
ler makineleri tamir edip altyapı kurmayı öğrendi. BM güçleri 
için çalışan girişimciler, pazarlama, muhasebe ve faturalandırma­
yı öğrendi. Daha evvel hiçbir ticari deneyimi olmayan mülteciler, 
kasabalarda ve köylerde pıtrak gibi çoğalan pazarlarda geçimlik 
kapitalizme [survival capitalism] atıldı. 

27 Temmuz 1953'te saatler geceyarısını gösterdiğinde sınır 
köyü Panmunjeom'da imzalanan ateşkesle birlikte bu acı hika­
ye de sona ermiş oldu. Birleşik bir Kore'den aşağısına razı olma­
yan Rhee küplere bindi ve teslim olmuş komünist savaş esirleri­
ni serbest bıraktı; ateşkesi tehlikeye atabilecek bir hamleydi bu. 
Washington ve (daha sonra) Pekin, müttefikleriyle savunma ant­
laşmaları imzaladılar. Ayrıca ABD birlikleri Güney'de kalacak ve 
iki Kore dört kilometre genişliğinde bir "Askerden Arındırılmış 
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Bölge" ile birbirinden ayrılacaktı. Böylece sona eren savaş 2 mil­
yon cana mal oldu. Çin 183.108, ABD 33.741, Birleşik Krallık 1109 
kayıp verdi, fakat ölenlerin çoğu Koreliydi. 

Miras "e sonuç 

Kore, BM'nin ilk savaşı, Soğuk Savaş'ın ilk "sıcak savaş"ı ve 
ABD'nin de ilk "sınırlı savaşı"ydı. Ayrıca süper güçlerin çarpıştığı 
tek savaş olmanın yanı sıra, Batılı güçlerin komünist bir devlete 
(karşı-) saldırıda bulunduğu tek vaka olma özelliğini de taşıyor­
du. Yine de Kore Savaşı hiçbir zaman il. Dünya Savaşı ile aynı 
kategoriye girmedi: Savaşın patlak verme biçimi daha karmaşık­
tı, ahlaki boyutları daha muğlaktı, birbirine düşman olan lider­
leri Hitler gibi canavarlaştırmak pek mümkün değildi ve sava­
şın sonucu belirsizdi. Dahası Kore, kısa bir süre sonra ABD' nin 
Asya' daki bir sonraki savaşının gölgesinde kalacaktı: Vietnam 
Savaşı tüm dehşeti ve debdebesiyle renkli televizyonlarda seyirci­
ye sunulurken, Kore Savaşı'nda olup bitenler sadece siyah-beyaz 
haber görüntüleriyle karşımıza çıktı. ABD'nin Vietnam macerası 
karşısında ülke çapında hissedilen kaygının da etkisiyle, sinema 
ve edebiyat dünyasında birbirinden değerli eserler verildi. Fakat 
Kore için aynı şey olmadı: Rüzgarın sürekli tersine döndüğü bir 
çatışmada, Vietnam Savaşı' nın asla erişemediği bir dramatiklikle 
Kore yarımadasında bir aşağı bir yukarı hücuma kalkan orduların 
çarpıcı manzarası popüler kültürün ilgisini nedense çekmedi. 
Çatışmanın durgun dönemi modası geçmiş bir angarya olarak 
akıllarda kalırken, Kore'de yaşananlar "Unutulmuş Savaş" olarak 
anılır hale geldi. 

Savaşın kazananı, Kore' ye komşu ülkeler oldu. Yanı başındaki 
kıyım sayesinde ekonomisi muazzam ölçüde büyüyen Japonya 
zenginleşti. Çin bugün küresel bir süper güç konumunda, fakat 
Kuzey Kore'de yendiği ABD'nin Güney'de de elini kolunu bağ­
lamayı başaran Çin, bu sayede ilk kez askeri bir süper güç haline 
gelmiş oldu. Köylü bir ulus için kayda değer bir başarı bu. 
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Kaybeden tarafsa hiç şüphesiz Korelilerdi. Tahribatın ve katli­
amların muazzam ölçeği her iki tarafta her şeyi daha da beter hale 
getirdi. Ufak çaplı düzenlemelerle başladığı noktada biten savaş, 
ıo milyon kadar insanın yerinden, yurdundan, ailesinden kopma­
sına sebep oldu. Ulusal bölünme derinleşti; karşılıklı güvensizlik, 
öfke ve düşmanlık iyice tırmandı. Bugün dünyanın en militarize 
sınırı olan askerden arındırılmış bölgede kardeş kardeşe düştü. 
Nihai barış antlaşması hiçbir zaman imzalanmadığı için savaş 
bugün hala sürüyor. 

Geride çorak tepeler, çürümüş çeltik tarlaları, biçare yetimler 
ve sayısız mezar bırakarak evlerine dönen BM birliklerinin bü­
yük bölümü şüphesiz oradan kurtuldukları için mutluydu. Fakat 
Kore'nin etkisi kolay kolay geçecek gibi de değildi: O geceyarısı 
çatışmalarını hala aklından çıkaramayan, üzerinden onlarca yıl 
geçmesine rağmen hala uyurken ışıkları kapatamayan savaş ga­
zileri var. Güney Kore'deki yıkımın boyutu, halkın yoksulluğu 
ve yöneticilerin bulaştığı yolsuzluğun derinliği düşünüldüğünde, 
canları pahasına savundukları bu ülkeyi ileride parlak günlerin 
beklediğini hayal eden pek az insan olmuştu. 

Kültürel sabiteler 

Kore'n in toplumsal kültürü ve tarihsel eğilimleri ayrı bir kitapta ele 

a lınacak kadar geniş olsa da, antik çağları günümüze bağlayan hatlar ol­

malarından ötürü bu kökenlerden bazı larını  anlamamız şart. 

Kore' de yetki, d ikey hiyerarşiler yoluyla işler: Koreliler iletişim kurar­
ken uygun grameri kullanabi lmek için statü bakımından kimin üstte oldu­
ğunu belirlemek zorundadır. Yukarıdan aşağı şekillenen bu yapıda ulusal 
iktidar, halk ayaklanmaları ve devrimlerden ziyade görevden el çektir­
meler, darbeler ve entrikalar yoluyla el değişti rmiş olsa da, halk arasında 

topluluk b i linci  oldukça gelişkindir. Bunun temel sebebi, Korelilerin gele­

neksel geçim kaynağın ın pirinç üretimi olmasıdır; köylüler arasında ya­
kın işbirliğin i  gerektiren bir tarımsal  üretim türüdür bu. Bu yüzden grup 
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kimliği, b ireysellikten üstün tutulur. Güçlü bir eşitlikçilik duygusu, hatta 
sosyal yardımlaşma ağı bugün hala varlığını sürdürmektedir. 

Feodal sınıflar 19. yüzyıl sonlarında ortadan kaldırıldığı için, günü­

müzde Kore toplumu iç içe geçmiş bir dizi halkadan oluşur: aile, mem­
leket ve eyalet, okul ve üniversite, ordu birimi ve bölük, nihai olarak da 

ulus. Bugünkü Korelilerin çoğunun bir veya iki kuşak önceki ataları eski 

memleketlerinde yaşıyordu, bu yüzden kentte yaşayan ai leler ulusal 

bayramlarda büyük anne ve babaların ın  köylerine akın ediyor. Bölgesel 
kimlikler hala gücünü koruyor, ayrıca ortadan kalkmış krallıklar da jeo­
politikayı belirlemeye devam ediyor: Kuzey Kore Koguryo'yu temsil eder­
ken, Şilla {güneydoğu) ile Baekje {güneybatı) ise Güney Kore seçimlerin­

deki bölgesel seçmen blokların ı  temsil ediyor. Koreliler ayrıca soyadı ve 
coğrafi kökenlere dayanan geniş klanların da parçası {soyadı  konusunda 

pek çeşitlilik olduğu söylenemez. Korelilerin yarısının soyadı Kim, Park 

veya Lee'dir). Bu çokboyutlu ilişki ağları sayesinde tüm Koreliler daya­
n ışmacı sosyal ağlara sahip ve ayrıca topluluk içgüdüleri sayesinde ko­
layca gruplara ayrı l ıp ekip kurabiliyorlar. Fakat bu ilişkiler, kayı rmacıl ık, 

nepotizm ve yolsuzluğu beraberinde getiren b irtakım yükümlülükleri de 

kapsıyor. 

Koreliler arasında batıl inançlar hayli yaygın. Eski d inleri olan Şama­
nizm bugün büyük ölçüde etkisini  sürdürüyor. Şamanlar, aralarında üst 
düzey holding yöneticilerin in de olduğu müşterilerine fal bakıp iyi şans 

ritüelleri yaparken, Şamanizmin etkisi Budizm ve H ıristiyanlık gibi sonra­
dan benimsenen dinlere de tesir ed iyor. joseon'un asli felsefesi Konfüç­

yüsçülük olduğundan, Kore toplumu ataerki ldi ve atalara karşı hürmet­

kardı .  Bürokratik sınavlar yoluyla sosyal statüsünü yükseltmek isteyen 

erkekler için meritokratik bir araç görevi gören eğitime büyük önem veri­
liyordu.  Bu anlayış, modern çağda da varlığın ı  sürdürdü.  

Fakat eğitimli kesimde tutucular i le  yenilikçiler arasındaki h izip mü­

cadelesi hiçbir zaman sönümlenmedi .  Mesela eğitimli Koreliler dünyanın 
i lk taşınabilir metal baskı harflerini (1234) ve b irkaç saatte öğrenilebile­
cek kadar basit bir fonetik alfabe olan hangul alfabesini (1443-4) geliş­

tird i ler. Ne var ki bu ortaçağ iletişim teknolojileri muhafazakarlarca yok 

edildi. Metal baskı harfleri daha sonra başka yerlerde yeniden keşfedi­

lirken {ve oralardan yayılırken), Çince karakterleri baş tacı eden aristok-
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rat edebiyatçılar hangul a lfa besini ölüme terk ettiler (bu alfabe, Japon 
egemenliğine dek mi lli eğitimde kendine yer bulamadı). Bu iki teknoloji 
zamanında benimsenip yaygın laşsayd ı, Kore çok daha farklı bir ü lke ola­

bilirdi .  

Kore daima cüsseli yabancı güçlerin gölgesinde kaldı; halkı  işbirliği 
i le diren iş arasında sürüklendi durdu. Modern Kore'deki hizipleşmelerin 

büyük bölümü, yabancı güçler ve akımlara yönelik tutumlardan kaynak­

lan ıyor: karşı mısın, yandaş mıs ın? Eğer onların yan ındaysan hangi güçle 

ittifak kuracak, hangi akımı benimseyeceksin? Kore Yarımadası ilk olarak 
Çin'deki Tang hanedanıyla ittifak kurup Koguryo'yu alt ettikten sonra 
Tang'e s ırt çeviren Şilla tarafından birleştirildi. Bugün Koreli öğrencile­

re dünyada en çok yabancı istilasına uğramış ülke oldukları öğretilse de, 
Joseon egemenliğinde geçen 600 yıl boyunca -16. yüzyıldaki Japonların 

korkunç saldır ıs ını  ve 17. yüzyıldaki iki Mançurya isti lasını saymazsak­

yarımadaya büyük ölçüde barış ve huzur hakimdi. Kore'n in muhtemelen 

en travmatik dönemi 20. yüzyıldı ve sömürgecil ik, bölünme ve savaş 

kurbanı olan Koreliler arasında milliyetçilik hayli sağlam bir zemin buldu. 
Savaş sonrasında rakip Kore devletleri dış dünyaya yönelik birbirine zıt 

tutumlar benimsediler: Birisi bütünleşme sayesinde zenginleşirken, di­
ğeri içe kapanma yüzünden fakirleşti. 

Peki Korelilerin iç dünyalarında neler olup bitiyor? Adalı "ketum" 
komşuların ın  aksine Koreliler epey duygusaldır. Şinparam, "coşku rüz­

garın anlamına gelir. Köy şölenlerinde söylenen şarkılar, edilen danslar 
ortak neşeyi d ı şa vururken, acı lar  cenaze törenlerinde yakılan  ağıtlar 
aracılığıyla ifade edil ir. Duygu patlamalarına her an  her yerde rastlamak 

mümkündür; spor müsabakalarında, popüler kültürde, protesto gösteri­
leri ve (hem internette hem de parlamentoda yap ı lan) tartışmalarda bi le. 

Nunçi, yani diğerlerinin duygularına gösterilen zımni ihtimam önemli ol­
duğundan, vaziyet idare edilir, renk verilmez. Bilhassa Korelilere özgü 

olduğu d üşünülen iki duygu vardır: telafi edilmemiş haksızlıklara dair 
hissedilen bastır ı lmış öfke duygusu olan han ile yakınlık kurma ve em pati 
duygusu olan jeong. 

İ ki Kore'nin  siyasi ve ekonomik gidişatı üzerinde bu sosyokültürel sa­

bitelerin tümünün etkisi var. 
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Ekonomik Mucize 

Ufak bir akarsudan bile ejderha yükselebilir. 

- Kore atasözü 
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Genel müdür 

16 Mayıs 1961 günü Seul sokaklarında insanlar kavşak ve köprü­
leri kapatan askeri araçları şaşkınlıkla izlerken, hükümet binaları 
ve basın-yayın kuruluşları asker kaynıyordu. Olup bitenlere ko­
muta eden kişi, yanında ağır silahlarla donanmış paraşütçü birli­
ği, üzerinde haki mont ve gözünde güneş gözlüğüyle kameralar 
karşısına çıkan sert çehreli bir generaldi. Öngörülü fakat pragma­
tik, Japonya yanlısı fakat milliyetçi, elini kana bulamış fakat ulus 
inşa etmiş bu adamın büyük planları vardı. Kore' ye gelmiş geçmiş 
en kalıcı miraslardan birini bırakan bu kişi, Park Chung-hee idi. 

1917 yılında köylü bir ailede doğan Park, daha doğmadan şan­
sı arkasına almıştı: Annesi hamileliğini sonlandırmaya çalışmış, 
fakat başarılı olamamıştı. ı.65 boyundaki bu adam bitmek tüken­
mek bilmez bir enerjiyle doluydu. Kısa bir süre öğretmenlik yap­
tıktan sonra gönüllü olarak Japon ordusuna katıldı, Mançukuo 
Harp Okulu ile seçkin Tokyo Harp Okulu'nu bitirdi, sonra da pek 
çok sömürge subayı gibi Kore Cumhuriyeti Ordusu' na katıldı. Di­
ğer sağduyulu Koreliler gibi o da sola göz kırpıyordu: 1948'de ordu 
içindeki komünist bir hücrenin lideri olduğu suçlamasıyla şaibeli 
bir şekilde hapse atıldı. Şansı bir kez daha yüzüne güldü ve üstleri 
Başkan Rhee ile görüşerek infazını iptal ettirdi. (Bazı kaynaklarda 
yoldaşlarına ihanet ederek kurtulduğu iddia ediliyor.) Savaş sıra­
sında tugay komutanlığına yükseldi, ardından ABD'deki Fort Sill 
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kışlasında ağır silah ve lojistik eğitimi gördü. 1961 yılında Kore 
Cumhuriyeti Ordusu'nun harekat komutanı olmuştu. 

Park' ın sezdirmeden sahneye adım attığı sıralarda gözden 
düşmüş olan Rhee sürgündeydi. Siyasi rakiplerini birer birer 
ortadan kaldıran Rhee, ayrıca medyayı da susturmuştu. Ekono­
mi çöküşteydi ve yolsuzluğun önü alınamıyordu. 1960 yılında 
Rhee şaibelerle dolu bir seçimden galip çıktı. Durumu protesto 
edenlere polis sert bir şekilde müdahale etti, biber gazı kapsü­
lüyle başından vurulan bir genç hayatını kaybetti. Bunun üzerine 
Seul'da ayaklanmalar patlak verince polis kalabalıkların üzerine 
ateş açarak karşılık verdi. Bardağı taşıran son damla da bu oldu. 
Rhee istifa etti ve CIA tarafından Hawaii' ye kaçırıldı. Daha sonra 
1965'te burada öldü. 

Rhee' nin istifasının ardından iktidar yetkilerini Devlet Başka­
nı Yoon Bo-seon ile Başbakan Chang Myong arasında bölüştü­
ren demokratik bir hükümet göreve geldi, fakat sonunda işlerin 
bu şekilde yürümeyeceği anlaşıldı. Hizipçilik yönetimi baltaladı, 
kamu düzeni bozuldu. Ordu ise olan biteni kulisten izliyordu. 
Park planını yapmıştı. Öğrencilerin askerden arındırılmış bölgeye 
yürüyüş düzenleyeceğini öğrenen Park, kamu düzenini yeniden 
sağlayıp yolsuzluğa son vermek için ihtilal çağrısı yaparak ordu­
yu (ve Park' ı tutuklama emri almış jandarma birliklerini) hareke­
te geçirdi. Darbenin startı verilmişti. 

Darbe (neredeyse) kansız bir şekilde başarıya ulaştı. Bu fevka­
lade kararlı general karşısında ne Başbakan Chang ne de Başkan 
Yoon sağlam durabildi. İlk başta darbenin liderliğini tamamen 
eline alan Park, daha sonra Kore CIAi (KCIA) adıyla güçlü bir 
denetleme ve baskı aygıtı oluşturdu. 1963'te -ABD Başkanı John 
Kennedy sivil yönetime geçilmesini talep ettiği için üniformadan 
takım elbiseye geçen- Park başkan seçildi. 

İlk hamlelerinden biri yolsuzlukla mücadele seferberliği baş­
latmak oldu ve bu mücadelede en ağır darbeyi de tüccar kesimi 
aldı. Başlarında koni şeklinde külahlar, ellerinde "'Ben rüşvetçi bir 
domuzum" yazılı pankartlarla caddelerde yürütülen işadamları, 
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yeni patronun kim olduğunu çabucak anlamıştı. Bankalar 
kamulaştırıldı. Güney Kore ekonomisinin dümenini eline alan 
Park, artık gözüpek planını devreye sokmaya hazırdı. 

Doğal kaynaklardan, rekabet üstünlüğünden ve küresel tica­
ret deneyiminden yoksun haldeki Güney Kore ekonomisi, 1960 
yılında Gana'nınkiyle aynı seviyedeydi. Park, kapitalist üretim 
ilişkilerine uygun olarak ülkeyi tepeden tırnağa yeniden inşa et­
meyi planlıyordu, fakat aklındaki model Amerikalılarınki gibi 
laissez-faire' anlayışına dayalı değildi. Özel teşebbüs motor işlevi 
görecek, devlet de dümenin başında olacaktı. Bu hiyerarşik kon­
sept çerçevesinde, sanayi ve ticaretle uğraşan kesimi denetlemesi 
için tam da Kore' ye uygun bir organ ortaya çıktı: Ekonomik Plan­
lama Kurulu adında bir elit bürokrasisi. İltimaslı şirketlere kamu 
ihaleleri, münhasır sektörler ve o dönemde çok zor bulunan ser­
maye tahsis edilecekti. Bu şirketlerin ürünleri, mamul ürünlerin 
ithalatını yasaklayan korunaklı bir ortamda desteklenecek, tü­
ketim baskılanırken üretime ağırlık verilecekti. Park, döviz açığı 
sebebiyle rekabetçiliği zaruri bir erdem haline getirdi ve ihracat 
yapmayı şirketler için ana hedef olarak belirledi. İhracat hedefi 
olmasaydı da Park' ın modeli modern şirketlere kaynaklık ede­
bilirdi elbet, fakat bu durumda söz konusu şirketlerin niteliği ve 
başarıları sınırlı olurdu. Küresel piyasalarda mücadeleye atılan 
Güney Kore şirketleri zorunlu olarak rekabetçi hale geldi. Park 
ihracat hedefleri olan Güney Koreli kuruluşlara teşvikler sağladı, 
ayrıca başarılı olanlara ödül olarak yeni yeni projeler veriliyordu. 
İhracat "iyi", ithalatsa "kötü"ydü. Güney Kore elbette ham mad­
de ithal ediyordu, fakat daha sonra bunları katma değerli ürünler 
haline getirerek ihraç ediyordu. Bir yandan da ABD ile kurulan 
ittifak, dünyanın en büyük pazarında "en iltimaslı ülke" konu­
munu korumak için kullanılacaktı. 

Fransızcada "bırakınız yapsınlar" anlamına gelen bu söz öbeği, piyasa­
nın kendi kendini düzenleyebileceğini, dışarıdan müdahale edilmemesi 
gerektiğini savunan liberal iktisadi görüşün mottosudur. -ç.n. 
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Bu süreçte Park' ın geçmiş deneyimlerinin tümünden fayda­
lanıldı. Eğitimli teknokratlar ekonomik planları hazırladı, aske­
ri disiplinle çalışan yöneticiler de bu planları uyguladı. Hükü­
met ve ordu işbirliğiyle devlet tarafından yürütülen kalkınma 
hamlesi, Park' ın Mançukuo'daki Japonlara ait askeri-endüstriyel 
komplekste edindiği deneyime dayanıyordu. Eski subaylar, kilit 
konumlara atanacaktı. "Beş yıllık plan"lar sosyalizmin alame­
tifarikasıyken, hedef odaklı yönetim Fort Sill'de aldığı eğitimi 
yansıtıyordu. Fakat Park' ın bir sorunu vardı: Koreliler öteden 
beri çalışma hayatından ve çalışmaktan hazzetmiyordu. Kore'de­
ki önde gelen yabancı tarihçilerden Robert Neff bir keresinde 
şöyle yazmıştı: "Erken dönem Batılı seyyahların Kore' ye dair ka­
leme aldıkları izlenimlerde çalışkanlığın ç' sine rastlayamazsınız. 
Sadece tembellikten bahsedilir." Park'ın Güney Kore ekonomisi­
ni yeniden yapılandırabilmesi için her şeyden evvel insan kayna­
ğını yeniden yapılandırması gerekiyordu. 

Kalkınma savaıçıları 

Koreliler öteden beri eğitime dair Konfüçyüsçü bir saygı besler­
ler. Savaş sırasında bile cephe gerisinde kurulan çadırlarda ho­
calar bilgiye aç askerlere serbest zamanlarında çeşitli konularda 
dersler verirdi. Sömürge dönemindeki kitlesel eğitim mirasını 
genişletmek isteyen Seul yönetimi, eğitime büyük yatırım yaptı 
(bütçenin neredeyse beşte biri bu işe ayrılmıştı). Zorunlu ve pa­
rasız ilköğretim 196o'lı yıllarda, ortaöğretim ise 198o'lerde hayata 
geçti. Yurttaşlık eğitimi, matematik becerisi ve (Kore'nin fonetik 
alfabesi hangul sayesinde) okur-yazarlığa büyük önem verildi. Di­
siplin, itaat ve takım çalışması da zorunlu askerlik hizmeti esna­
sında pekiştirildi. 

Okullaşma, ordu, sloganlar ve kitlesel faaliyetler aracılığıyla 
Güney Korelilere bir tür "kendine güven" ruhu aşılandı. Öğren­
ciler, işçiler ve beyaz yakalı çalışanlar ("maaşlılar") grup halinde 
"yurttaş jimnastiği" yaparak başlıyorlardı güne. "Haydi Zengin 
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Olalım!" gibi isimleri olan şarkılar her yerde çalınıyor, sokaklara 
"Haydi Hep Birlikte Müreffeh Yaşayalım!" yazan afişler asılıyor 
ve sabahları üniversitelerde, ofislerde ve fabrikalarda hep bir ağız­
dan "Ülkemizi modernleştirme misyonuyla doğduk!" türünden 
motivasyon sloganları atılıyordu. Koreli köylüler savaş boyunca 
mevsimlik işçi olarak ağır çalışma koşullarına ve geçimlik kapita­
lizme göğüs germişti. Şimdiyse endüstriyel çalışkanlık en büyük 
erdem olarak pazarlanıyor, Güney Korelilere her fırsatta nutuk 
atılıyordu: derslerinize sıkı çalışın, işinizi yaparken sıkı çalışın ve 
sıkı yaşayın! Her şey "Palli palli!" ("Çabuk çabuk!") yapılmalıydı; 
sonradan bu ifade bir sendroma dönüştü. Ulusal çapta "iştahlı bir 
jongşin" -yani başarı iştahı- yaratıldı. 

Şirketler askeri birlikler gibi yönetiliyordu. Yönetim kurulu 
başkanının sözleri kanun yerine geçtiğinden, işler hızlıca yapı­
labiliyordu; ne hissedarların ne de sendikaların söz hakkı vardı. 
İşe yeni başlayan personele motivasyon ve sadakat aşılamak için 
askerlikteki acemi eğitimine benzer oryantasyon programları uy­
gulanıyor, kararlı yüz ifadeleriyle askeri nizamda dizilmiş Güney 
Koreli işçilerin fotoğrafları her gün gazeteleri süslüyordu. Güney 
Korelilerin tatille işi olmazdı: Haftada altı gün çalışıyor, yılda 
sadece bir hafta izin kullanıyorlardı. Nadiren sahip oldukları boş 
zamanlarında da iyi eğleniyorlardı. Düşük vergi uygulamaları 
sigara ve soju (tahıldan üretilen, votkaya benzer bir içki) için de 
geçerliydi. Yöneticiler, çekici kadınların cirit attığı loş "salon 
barları"nda iş anlaşmalarını bağlarken, çalışanlar ve amirler de 
barbekü partilerinde arkadaşlık kuruyor, beraber yiyip içerek 
jeong'larını -yani muhabbet duygularını- sağlamlaştırıyorlardı. 
Aile kurumu çalışma hayatını aksatan bir şey olarak görülse de, 
pederşahi yöneticiler düğün ve cenaze gibi günlerde çalışanlarını 
asla yalnız bırakmıyordu. 

Güney Kore'de hizipçilik ve bölgecilik çok yaygın olduğun­
dan, milliyetçilik hem birleştirici bir güç hem de dış rekabete 
karşı teşvik olarak beslendi. Hükümet, Kuzey Kore heyulasını 
alt etmeyi ve "han"ın objesi haline gelmiş Japonya'nın seviyesi-
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ne ulaşmayı halkın önüne temel bir hedef olarak koydu. Yabancı 
düşmanlığı, Güney Korelilere daha okul sıralarındayken aşıla­
nıyordu. Örneğin çocuklara öğretilen şarkılardan birinin şöyle 
sözleri vardı: ''.Amerika' ya güvenme/Rusya' ya aldanma/Çin'e dik­
kat et/Yoksa yine Japonya yükselir!" Kore'nin az gelişmişliğine 
ve tarihsel zayıflığına son vermek isteyen Park, modernleşen ilk 
Asya ülkesi olup yerli varlıkları markalaştırma konusunda emsal 
teşkil edenjaponya'ya hayranlık besliyordu.Japonya'nın Kyoto'su 
varsa, Kore'nin de eski Şilla başkenti Gyeongju'su vardı. Japon­
ya'nın Fuji Dağı varsa, Kore'nin de doğal güzelliği Seorak Dağı 
vardı. Japonya'nın sumo'su varsa, Kore'nin de geleneksel güreş 
sporu sireum'u vardı. Japonya'nın samurayları varsa, Kore'nin de 
Şilla döneminde genç şövalyelerce kurulan Hvarang' ı vardı. Liste 
böyle uzayıp gidiyordu. Sonuç, yumruğu masaya indiren, asabi 
bir ulusal gurur oldu. Kore alfabesi dünyanın en bilimsel alfabe­
si değil miydi? Kore mutfağı dünyanın en sağlıklı ve en lezzetli 
mutfağı değil miydi? Kore' ye özgü köpek cinsi jindo dünyanın en 
sadık, en cesur köpeği değil miydi? 

Her şeyden önemlisi, Güney Koreliler motive olmuştu. Sınıflar 
arası farkları belirsizleştirme hedefini güden Park dönemi Güney 
Kore'si eşitlikçiydi, ayrıca eğitim ve sıkı çalışma yoluyla herkes 
varlık ve statü sahibi olabiliyordu. Emeğin meyvelerini toplayan 
aristokrat sınıflar veya sömürgeci derebeyleri yoktu artık, fakat 
çalışmamak gibi bir şey de söz konusu değildi: Refah olmadığı 
için çalışmayana para yoktu. ı9. yüzyılda -ve 20. yüzyılın başla­
rında- Kore'ye giden Batılı seyyahların pek çoğu Korelileri tem­
bel ve çağdışı bulmuştu. Savaş sırasında da yabancı askerler Ko­
relilere karşı ya sempati ya da tiksinti duyuyordu. ı96o'lı ve 7o'li 
yıllarda Güney Kore' ye giden iş adamlarıysa yepyeni ve hayranlık 
verici bir Koreli imajıyla karşılaştılar: gururlu, çalışkan, rekabet­
çi. Kimi Avrupalı ve Amerikalılar, Güney Kore'nin sanayileşme 
yönünde verdiği çabaları ilk başta pek önemsemese de kısa süre 
sonra bu hatadan döndüler. Doğal kaynaklardan yoksun olan Gü­
ney Kore'nin sahip olduğu tek vasıf bu kalkınma savaşçılarıydı 
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(altın rezervleri, hidroelektrik enerji santralleri, madenler ve bir 
de sömürge döneminden kalma sanayi üssü Kuzey Kore'deydi). 
Park bu insanlardan iliklerine kadar faydalanacaktı. 

Planlama "e sermayelendirme 

Güney Kore'nin 195o'lerdeki kalkınma stratejisi ithal ikamecilik­
ti, yani tüketim ve yatırım mallarını dışarıdan ithal etmek yerine 
muadillerini yurt içinde üretmeye öncelik veriliyordu. Sanayileş­
menin ilk dönemlerinde "Üç Beyaz"a odaklanıldı: kumaş, şeker 
ve un (un üretmek pirinç yetiştirmekten daha kolaydı). Bu sek­
törlerdeki köşe başlarını tutan işadamı Lee Byung-chull, "Üç Yıl­
dız" -Korece adıyla Samsung- adlı şirketini sömürge döneminde 
kurmuştu. İthal ikamecilikte öne çıkan diğer şirketler ise 1958'de 
ilk yerli dinamiti üreten Hanwha ile 1959'da Kore'nin ilk radyo­
sunu üreten Goldstar'dı (daha sonra Lucky Goldstar adını alan 
şirket bugün LG olarak biliniyor). 

Fakat Park' ın gözü daha yükseklerdeydi; ithal ikamesi değil ih­
racat istiyordu ve ihracat ürünlerinin de peruk ve kumaştan daha 
değerli şeyler olması gerekiyordu. Ayrıca -Samsung'un uzmanlık 
alanı olan- hafif sanayi yeterli değildi, ağır sanayi de gerekiyordu. 
Bunun için de temel hammadde ürünleri olan çimento ve çeliğe 
ihtiyaç vardı. Park'ın aklındaki modellerden biri japonya olsa da 
en büyük ilham kaynağı Batı Almanya'ydı. 

1964 yılında Park, kendi ülkesi gibi bölünmüş, fakat 1945'ten 
beri hızla toparlanmakta olan Almanya'yı ziyaret etti. Park, Batı 
Almanya'nın otobanlarından çok etkilendi, nirengi noktası onlar 
olacaktı. Daha sonra da bu yolları kullanacak arabalar üretilecek­
ti elbette. Ayrıca arabalar için çelik, yedek parça ve benzin gerek­
liydi. Kısacası önce yollar inşa edilecek ve sanayileşme de yolların 
etrafında büyüyecekti. Park' ın planı buydu. 

Bu planı finanse edebilmek için Park' ın dövize ihtiyacı vardı, 
fakat Amerikan yardımları 1958 yılında zaten zirvesine ulaşmıştı. 
O tarihten sonra Güney Kore'nin dolar rezervleri inişe geçti. Do-
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!ayısıyla Güney Kore ilk ihracat ürünü olarak yegane kaynağını 
kullandı: insan. Park, Vietnam'da ABD'nin yanında savaşmaları 
için üç tümen asker gönderdi. Güney Koreli birlikler etkili, sert 
ve acımasız oluşlarıyla nam saldılar: Bir ABD subayı Güney Ko­
reli askerler için ''.Asya'nın Prusyalıları" benzetmesini yapmıştı. 
Fakat esas mesele, Güney Koreli askerlerin maaşının ABD Doları 
ile ödenmesiydi. Bu sırada Güney Koreli işadamları ABD ordu­
sundan kopardıkları ihale sözleşmeleriyle Vietnam'a akın etti. 
Kore Savaşı'nın ganimetlerini toplayan Japonya'nın yaptığını 
Güney Kore de Vietnam'da yapacaktı. Savaş sırasında ABD'nin 
Güney Kore'ye yaptığı ödemelerin toplamı ı milyar doları buldu 
ve bu paranın bedelini de 5.099 asker canlarıyla ödedi. Ayrıca 
Park 1964'teki ziyaretinin ardından Batı Almanya'ya Güney Ko­
reli hemşireleri ve madencileri yolladı. Bu gurbetçiler memleket­
lerine yaklaşık ıoo milyon dolar tutarında para gönderdi. 

Park, Japonya'ya da çengel atmayı ihmal etmedi. 1965 yılında 
Tokyo istemeye istemeye 800 milyon dolarlık bir ödeme yaptı: Bu­
nun 200 milyonu düşük faizli kredi, 300 milyonu ticari kredi, 300 
milyonu da sömürgecilik tazminatıydı. Bunun karşılığında Tokyo 
ve Seul arasında diplomatik ilişkiler başladı. Park, öfkeli Güney 
Korelilerin protestolarına kulak asmayarak bildiğini okumaya de­
vam etti. Zorla çalıştırılan veya seks köleliğine zorlanan sömür­
gecilik kurbanlarına Tokyo'dan gelen paradan tek kuruş verme­
di, çünkü daha büyük planları vardı: Seul-Busan otoyolunu inşa 
etmek ve çelik fabrikası POSCO' yu kurmak. ABD'li yetkililer ve 
Dünya Bankası bu projelere girişilmemesi tavsiyesinde bulunduy­
sa da, Park ondan bekleneceği üzere bu sözlere de kulak asmadı. 

Titanların yükseli:ıi 

Otoyol 197o'te, çelik fabrikası da 1973'te açıldı. POSCO'nun başı­
na tam Park'lık bir yönetici atandı: Lakabı "Demir Kanlı Adam" 
olan Park Tae-joon, Japonlardan teknik destek alabilmek için sö­
mürge döneminde kurulan Japon üniversitesindeki bağlantıların-
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dan faydalanan eski bir subaydı. işçilere gece gündüz eşlik eden 
Park Tae-joon, adını ünlü Nazi generalinden alan "Rommel Evi" 
adlı ikametinde POSCO'nun inşaatını gün gün takip etti. Fakat 
bir kamu kuruluşu olan POSCO müstesna bir girişimdi. Park, 
POSCO'nun yönetim kurulu için özel sektörden yaklaşık elli bü­
yük şirketi yöneten işadamlarını tercih etti. Otoyol projesinin ki­
lit isimlerinden olan Chung Ju-yung, bu işadamları arasında hem 
sözüne itibar edilen bir figür hem de Park' ın favorisiydi. Chung, 
çalışanlarıyla güreşerek yakınlık kuran enerjik bir Kuzey Kore 
göçmeniydi. Sömürgecilik döneminde lojistik ve mali müşavir­
lik sektörlerinde şirketler kurmuş, daha sonra da ABD ordusu­
nun ihalelerini almıştı. Anlatılanlara göre Park, otoyol açılışında 
Chung'a dönüp otoyoldan sonra Güney Kore' ye araba gerektiğini 
söylemişti. Park' ın sözlerini emir telakki eden Chung, Korecede 
"modern" anlamına gelen Hyundai adlı şirketini kurdu. 

Modern bir ulaşım ağının bel kemiğini oluşturan otoyol ve çe­
lik üretimi meselesini çözdükten sonra Park planının ikinci aşa­
masına geçti. Öncelik verilecek altı sektör belirlendi: çelik, oto­
motiv, gemi inşaatı, elektronik, makine ve petrokimya. Yabancı 
ortakların sağladığı teknoloji, danışmanlık ve yatırım desteği 
bu ilk çabalar açısından kritik öneme sahipti: Gemi inşaatında 
İngilizler, otomotivde Amerikalılar ile Japonlar ve çelik üreti­
minde de Japonlar taşın altına elini koydu. Hyundai inşaat, gemi 
ve otomotiv işine girdi: Rivayete göre Chung, ilk müşterisine ce­
binden çıkardığı bir Güney Kore Wonu banknotunun üzerindeki 
"kaplumbağa gemi"yi (159o'larda kullanılan zırhlı bir savaş gemi­
si) göstererek gemi inşaatı işinin erbabı olduklarına ikna etmişti. 
Fakat aslında bu konuda tamamen deneyimsizdi, gemi ile (bugün 
dünyanın en büyüğü olan) Ulsan'daki tersane aynı esnada inşa 
edilmişti. Bu sırada Samsung da elektronik ve gemi inşaatı işine 
girdi. Dinamik bir girişimci olan Kim Woo-joog yönetimindeki 
bir başka şirket de elektronik, otomobil ve gemi işine girdi. 
Kim'in şirketinin adı Korecede "Muhteşem Evren" anlamına 
gelen Daewoo idi. 
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Güney Kore'nin ilk ihraç ürünlerinin fiyatı düşük tutuldu. Pa­
zar payı karlılıktan önemliydi ve bu stratejiyi sürdürebilmek için 
yurt içinde fiyatlar yüksek tutuluyordu. (Bugün bile pek çok Gü­
ney Kore ürünü yurt içinde daha pahalıya satılıyor.) Güney Ko­
relilerin durumdan memnun olup olmamasının bir önemi yoktu: 
Güney Kore -tüketici değil- üretici bir ekonomiydi. Güney Ko­
reliler birikim yapmaya yönlendirildi, bunun sonucunda biriken 
sermaye sanayiye aktarıldı. İhracatçılara mali kaynak sağlamak 
üzere Kore Sanayi Bankası, Kore Kambiyo Bankası ve Kore Kal­
kınma Bankası gibi uzmanlaşmış finans kuruluşları ortaya çıktı. 

Şirketlere ayak bağı olacak can sıkıcı düzenlemelerin yoklu­
ğunda işler kestirme yoldan ucuza yapılıyor, iş kanunları uygu­
lanmıyordu. 196o'lı yıllardan 2ooo'li yıllara dek dünyanın dört bir 
yanında taklit ürün denince akla ilk olarak Güney Kore malları 
geliyordu (fikri mülkiyet haklarını çiğnediği için Güney Kore'nin 
adını kötüye çıkaran bir durum oldu bu). Doğal olarak ürünler 
incelikten yoksundu. Yazar Mike Breen bu durumla ilgili, Güney 
Korelilerin "elimizden hiçbir şey kurtulamaz" anlayışının, iş ic­
raya geldiğinde "elimizden bu kadarı geliyor"a meylettiğini belir­
tiyordu. 198o'li yıllarda Amerikalı komedyenler Hyundai marka 
arabalarla ilgili şakaların suyunu çıkarıyorlardı. (Bir örnek: -Bir 
Hyundai ile saatte 60 kilometrenin üzerinde hız yapmak için ne 
yaparsın? -Uçurumdan aşağı iterim.) Lee Byung-chull'un ken­
disinden sonra Samsung'un başına geçen oğlu Lee Keun-hee, 
Samsung marka cihazların ABD'deki mağazaların alt raflarına 
konduğunu görünce küplere binmişti. Ülkesine dönünce bir yı­

ğın cihazı paramparça edip yöneticilerine "Eşiniz ve çocuklarınız 
dışında her şeyi değiştirin!" talimatını verdi. Bu arada bazı hatala­
rın ölümcül sonuçları da oldu. 199o'lı yılların ortalarında Seul' da 
bir köprü ile çokkatlı bir mağaza çökerek can kayıplarına yol açtı 
ve Güney Kore Havayolları'na ait uçaklar 197o'li yıllardan 9o'lara 
dek birçok kez düştü. 

Fakat Koreliler hızlı öğreniyordu. Küresel ticaret geniş­
leyip yeni pazarlar açıldıkça değer basamaklarında yukarıya 
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tırmanmaya başladılar. Otobiyografisine Her Sokak Altınla Kap­
lıdır adını veren Daewoo'nun sahibi Kim, "Dünya geniş, iş çok!" 
diyordu sevinçle. Bu üretim modeli meyvelerini vermeye devam 
etti. Başkan Park 1979 yılında suikasta kurban gitti, fakat halefi­
nin döneminde ekonomik büyüme hız kesmedi. 197o'te 8 milyar 
dolar olan Güney Kore'nin gayrisafi milli hasılası (GSMH) 1975'te 
21,1 milyara, 198o'de 62,2 milyara ve 1985'te de 93.4 milyar dolara 
ulaştı. 

Bu başarının tek sebebi stratejik yatırımlar değildi. 198o'li yıl­
larda Japonya ekonomik olarak süperstarlık mertebesine erişti ve 
1985'te Japonya Merkez Bankası ulusal para birimi yenin değerini 
yükseltti.Japonya, çoğu sektörde Güney Kore'nin baş rakibiydi ve 
yenin güçlenmesiyle Japon ürünleri Güney Kore ürünlerine naza­
ran daha pahalı hale geldi. Böylece 1986'da Güney Kore'nin dış 
ticaret bilançosu ilk kez fazla verdi. Bu rakam 198ide ıo milyar 
dolara, 1988'deyse 15 milyar dolara ulaştı. Aynı yıl, Hyundai'nin 
sahibi Chung' un yoğun lobi faaliyetlerinin de yardımıyla Yaz 
Olimpiyatları Güney Kore' de yapıldı. Olimpiyat oyunlarına ha­
zırlık sürecinde altyapı faaliyetlerine muazzam paralar harcandı: 
Han Nehri temizlendi, metro ağı genişletildi ve (devletin araştır­
ma enstitülerince geliştirilen anahtarlama teknolojileriyle) ulusal 
telefon ağı kuruldu. 

Güney Kore'nin dünya sahnesine çıkmasını sağlayan olimpi­
yat oyunları, Moskova'dan kopuş sürecindeki Doğu Avrupa ülke­
leri için müstakbel iş ortağı olarak öne çıkmasına da vesile oldu. 
Seul'un ortasından geçen Han Nehri'ne atıfla üretilen "Han'da­
ki Mucize" sloganı yaygınlaştırıldı. (Güney Koreli şirketler gibi 
Güney Koreli reklamcılar da orijinal fikir üretmeye pek tenezzül 
etmiyordu: Bu ifade Almanya'nın "Ren'deki Mucize" sloganın­
dan ödünç alınmıştı.) Fakat gerçekten de mucizevi bir başarı söz 
konusuydu. 195o'lerin umutsuz tarım ülkesi Güney Kore, 8o'li 
yıllarda endüstriyel bir dinamoya dönüşmüştü ve yeni Japonya 
olduğundan söz ediliyordu. 1985 yılında Newsweek'in kapağını 
"Kore A.Ş. geliyor" başlığı süslüyordu. 
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Ülke fiziksel olarak da değişimden geçti. Almanya'nın ağaçlan­
dırma çalışmalarından ilham alan Park aynı şeyi Güney Kore'de 
uyguladı. Yüzyıllar boyu yakacak odun tüketimi ve sömürge dö­
nemindeki kerestecilik faaliyetleri yüzünden ormansızlaşan pek 
çok alan yeniden yeşile bürünüyordu. Park, geri kalmış taşrayı 
modernleştirmek için "Saemaul Undong"u (Yeni Köy Hareketi) 
devreye soktu. Kırsal kesimde yapı malzemesi olarak ahşap ve 
sazın yerini beton ve oluklu sac aldı. Akabinde nüfusun yer de­
ğiştirmesiyle 198o'li ve 9o'lı yıllarda kentsel alanlarda birbirinin 
aynı, devasa apartman blokları yükseldi: 197o'lerde Güney Kore 
nüfusunun yüzde so'si kırsalda yaşarken, 1990 yılına gelindiğinde 
nüfusun yüzde 82'si kentte yaşamaya başlamıştı. Benzer konut 
projeleri Batı ülkelerinde tekinsiz kenar mahallelere ve kasvetli 
banliyölere dönüşse de, topluluk bilinci kuvvetli Koreliler apart­
manlara bayılıyordu. Ne var ki sonuna kadar faydacı ve verim­
lilik odaklı bu dönüşümler Güney Kore'nin yerleşim estetiğini 
mahvetti. Tüm kentsel bölgeler birbirine benzemeye başlarken, 
bir zamanların enfes kırsal manzaraları beton bloklarla heba oldu. 

Ufukta kara bulutlar beliriyor 

196o'lı ve 7o'li yıllardaki hedef odaklı yatırımlar Güney Kore'yi 
dipten zirveye çıkardı. Fakat 198o'lerin sonunda ve 9o'larda yatı­
rım miktarları inanılmaz boyutlara tırmandı. Park' ın vakti zama­
nında elleriyle dikip büyüttüğü ulusal sanayi fidanları, 198o'lere 
gelindiğinde farklı farklı alanlara dal budak salmış devasa ağaç­
lara dönüşmüştü: Korecede çaebol denen ve kelime anlamı "zen­
ginlik klanı" olan, belli başlı ailelerin mülkiyet ve yönetimindeki 
holdinglere. Park' ın ekonomi üzerindeki sıkı kontrolü kalkınca 
"Benim neyim eksik?" motivasyonuyla yapılan yatırımlar gide­
rek aynı sektörlerde yoğunlaşıp verimsiz hale gelmeye ve asıl 
uzmanlık alanlarını sakatlamaya başladı. "İğneden ipliğe" ifade­
si Samsung, Hyundai ve Daewoo gibi şirketlere cuk oturuyordu; 
"en büyük olanın hayatta kalması"na varmıştı iş. 
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Bu sırada çaebol modeli alışılmadık sorunlarla boğuşuyordu. 
Yıllarca baskılanan işçi sınıfı, 1987'deki demokratikleşme reform­
larından sonra canlanmaya başladı. Sert protestolar ve grevler ya­
şanıyordu. Dahası çaebol'ler ailelerce yönetiliyordu ve yöneticilik 
pozisyonları birinci neslin duayen patronlarından ikinci nesle 
geçmeye başlamıştı. Samsung' un başına geçen ve holdingi ya­
rıiletken teknolojileri sektörüne yönlendiren Lee gibi işinin ehli 
yöneticiler de çıkıyordu, fakat tüm varislerin bu işleri becerebi­
leceğinin garantisi yoktu. Şirket içi kavgalar sorunları daha da 
beter hale getirmişti: Siyaset hizipçilikle boğuşurken, holdingler 
de kardeşler arası kavgalarla uğraşıyordu. 

Park iktidarı döneminde hükümet ile iş dünyası arasında her 
zaman sıkı bir bağ olsa da, Park şahsi çıkarları için herhangi bir 
girişimde bulunmadı: ne kendisini ne de ailesini zenginleştirdi. 
Fakat Park' ın koltuğuna oturan halefi için aynı şeyi söylemek 
mümkün değil. Rüşvet ağları iş dünyasını siyasete bağlıyordu ve 
ikisinin ortasında da devlet kontrolündeki finans dünyası vardı. 
Bu türden ilişkiler sadece ahlaki problemler doğurmuyordu: Ka­
rar verme, sermaye tahsisi ve risk ölçümü süreçlerinden akılcılığı 
ve sağduyuyu dışlayarak ekonomiye de zarar veriyorlardı. 

199o'ların ortalarında yüksek rizikolu bir ortam vardı artık. 
1995 yılında Güney Kore enflasyonu kontrol altına almak için 
ulusal para birimi Won'un değerini yükseltti, fakat aynı yıl japon­
ya'da meydana gelen Kabe depreminin ardından Japon Yeni'nin 
değeri düşüşe geçince Güney Kore'nin ihracat pazar payı büyük 
bir darbe aldı: 1996 yılında 23 milyar dolar gibi rekor bir dış ticaret 
açığıyla karşı karşıya kaldılar. Dahası, 1993 yılında hükümet Gü­
ney Kore bankalarının yabancı ülkelere açacağı krediler için üst li­
miti artırmıştı. Yol gösterecek uzmanlardan yoksun oldukları için 
gelişmekte olan Güneydoğu Asya ekonomilerine 25 milyar dolar 
yatırım yaptılar. Böylece ülkenin uluslararası riskler toplamı 48 
milyar dolara ulaştı, fakat Seul' un döviz rezervi sadece 20 milyar 
dolardı. 1996 yılında OECD'ye katılan ve dünyanın en büyük ıı. 

ekonomisi olan bir ülke için bunlar olumsuz göstergelerdi. 
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1997 yılı kötü haberlerle birlikte geldi: Ocak ayında muaz­
zam borçları yüzünden Hanbo Demir Çelik Fabrikası iflasını ilan 
etti; art arda batacak aşırı genişlemiş ikinci kademe çaebol'lerin 
ilkiydi yalnızca. Şubat ayında onu Sammi Çelik izledi. Tedirgin 
olan alacaklılar Güney Kore'ye verdikleri borçları geri istemeye 
başladılar. Nisan ayında Daenong Group, mayısta da Jinro çöktü. 
Koreli şirketlerin borç-özkaynak oranı (yani borçların varlıklara 
oranı) ortalama yüzde 4oo'dü, fakat -ulusal içki soju'nun başlı­
ca üreticisi olduğundan neredeyse para basan- Jinro'nun borcu 
özkaynaklarının neredeyse 40 katına ulaşmıştı. Haziran ayında 
otomobil üreticisi Kia da iflas kervanına katıldı. Temmuz ayında 
Güneydoğu Asya'daki emlak balonu patladı. Tayland, Endonez­
ya ve Malezya ekonomik fırtınaya yakalanmışlardı. Güney Ko­
re 'de iflaslar domino taşları misali birbirini izlemeye devam etti. 
Eylülde New Core Group, kasımda Haitia Group battı. Aynı ay 
Bloomberg, Güney Kore ekonomisi hakkında kötümser bir haber 
yayınlayınca Seul ofisi bombalı saldırı tehdidi aldı. Güney Koreli 
bürokratlar yabancı basında ve finans çevrelerinde kötümserle­
ri fırçalayarak krizi önemsiz göstermeye çalışsalar da başlarını 
kuma gömen tavırlarıyla pek az insanı ikna edebildiler. Aralık 
ayında Halla Group battı. Borsa ve kur serbest düşüşe geçmişti, 
döviz rezervleri buharlaştı. Ekonomik bir tsunami Kore A.Ş.'nin 
üstüne kabus gibi çökmüştü. "Ekonomik mucize" yerle bir mi 
oluyordu? 

"Bırakın da pazarları dinlenelim!" 

Güney Kore' de i'çi hareketi 

13 Kasım 1970'te Seul'un merkezindeki Çeongeyçeon'da kurulan 
Huzur Pazarı 'nın önünde genç bir adam belirdi. Genç kadın işçileri üç 

kuruşa, günde 16 saat, Dickens romanlarını  and ı ran koşullarda çalışt ıran 

konfeksiyon atölyeleri ve terhaneleriyle ünlü bir bölgeydi burası .  22 ya­
şındaki bu genç adam başından aşağı bir bidon benzin döktü ve kibriti 
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çakıp bedenini ateşe verdi .  " işçiler makine değildir, b ı rakın da pazarları 
d inlenelim!"  diye haykırd ıktan sonra yere yığı ld ı .  Feci biçimde yanan genç 
adamın yaraları tedavi edilemeyecek derecede ağırdı. Olaydan birkaç 

saat sonra hayatını kaybetti. 

İntihar eylemiyle ülke çapında bir tartışma başlatan Chon Tae-i l, Gü­
ney Kore işçi hareketinin kahramanı oldu. Güney Koreli işçilerin hakları 

otuz yıl boyunca yok sayılm ıştı. İçinde bulundukları çalışma koşulları iş 

kanunlarına aykırıyd ı, sendika liderleri hükümetle işbirliği içindeydi, pat­

ronlar grev kırıcı lara başvurabiliyordu ve hatta erkek işçileri grevci kadın  
işçilerle karşı karşıya getiriyorlard ı .  

Seul  yönetimi bir yandan işgücünü geliştirmeyi ihmal  etmedi. 1968 
yıl ında mekanik, elektronik ve inşaat alanlarında ilk meslek okulları ku­
ru lmaya başlandı .  Sanayiye faydası olacak becerilere sahip olanlar asker­

likten muaf tutuluyordu. Ayrıca Güney Kore sanayisi geliştikçe dağıtılan 

ikramiyeler işlerin yolunda olduğunu gösteriyordu:  Pek çok işçi, keyfi şe­
kilde verilen bu parayı hak edebilmek için daha çok çalışmaya razı oldu .  

1987'deki demokratikleşme reformlarından sonra memnuniyetsizlik 
patlak verdi, iş yavaşlatmalar ve grevler hızla yaygınlaştı. Reformları ta­
kip eden ilk üç ayda işçilerle şi rket yönetimleri arasında 3 binden fazla 
anlaşmazlık meydana geldi; önceki yirmi y ı lda yaşanan anlaşmazlıkların 
toplamından da fazlaydı bu sayı. 1980'li yıllarda Güney Koreli öğrencilerin 

eylemleri uluslararası medyada s ık sık yer bu lurdu. 1990'lı yı llarda bu gö­

rüntülerin yerin i  işçi eylemleri aldı: Kafalarında bantlarıyla mi litan sen­
dikacı lar, öbek öbek saldıran çevik kuvvet polisleriyle çatışıyordu.  Hatta 
"Hyundai Kent" diye anı lan Ulsan'daki geniş çaplı bir grevi bastırmaya ça­

lışan kolluk kuvvetleri ç ıkarma gemilerine ve helikopterlere başvurmak 

zorunda kalmıştı. Artık üstünlük işçilerdeydi; daha iyi ücretler, daha iyi 

çalışma şartları ve iş güvencesi konularında patronları pazarlık masasına 
oturtuyorlard ı .  

Ömrünü Güney Kore'nin ka lkınmasına adayan ve emeğin haysiyetine 
inanan bir işgücü söz konusuyken mecburi işten ç ıkarma diye bir şeyin 
adı bi le anı lamazdı, fakat 1998 yıl ındaki kriz koşullarında geriye başka 

seçenek kalmamıştı :  Emek gitgide esnekleştirildi. Yine de, bugün bile, 

şirket yönetimleri için işgücünü tı rpanlamaya kalkmak (pratikte) fevka­
lade zor bir iştir, bu yüzden yarı zamanlı ve sözleşmeli çalışan sayısında 
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muazzam bir artış var. Bu insanlar arasında genç Korelilerin burun kıvır­
d ığı pis, zor ve tehlikeli işleri yapan yüzbin lerce Asyalı yabancı işçi var. 

Bugün işçi mücadelesinin direngenliği zayıflamış durumda. Hyundai 

Motor'un sendikası ("işçi Sınıfın ın  Aristokratları") hala güçlü; pazarlık 

masasındaki sağlam konumları ve yüksek maaşlar, Hyundai'nin üreti ­
mini Kore d ış ına taşıma hevesini  kısmen açıklıyor. Fakat Hyundai istisna 

sayılabil ir. Bazı sektörlerde -otomotiv, petrokimya, finans, kamu sektö­

rü- hala güçlü ve aktif sendikalar olsa da, sendikalaşma oranının yüzde 
lO'a kadar düştüğü ekonominin genelini temsil etmiyorlar. Üstelik Güney 
Kore'nin amira l  gemisi Samsung'da bi le çok yakın zamana kadar sendikal 

örgütlenme yoktu. Güney Kore sanayisi yı llarca boğuştuğu karamsarlığın 
ve zorlukların üstesinden gelebildi ki yönetim seviyesindeki esnekliğin 

ve bir ömür aynı işte çalışan işçilerin şirketlerine yönelik sadakatinin a l­
tında yatan en önemli sebep de bu zaten. 

Güney Kore'nin sanayileşmesi için en büyük fedakarlığı emekçiler 

yaptı. Peki değdi mi? Bugün Çeongeyçeon'a giderseniz Chon'un heyke­
lini görebil irsiniz, fakat Huzur Pazarı'nın yerinde artık yeller esiyor. Şim­

di  restoranları, barları ve kafeleriyle bu bölge, kentin en gözde çekim 

merkezlerinden biri. Ayrıca buradaki çalışma koşulları, Chon'un gencecik 
bir delikan lıyken canı pahasına protesto ettiği koşullardan fersah fersah 
uzak. 

ÇöküJ ve yükseliJ 

Kriz yönetiminin ilk aşamalarında herkes aklına esen tepkiyi ve­
riyordu: Medyada geleneksel tüketim karşıtı seferberlik çağrıları 
yapıldı. Bu türden çağrılar yabancı menşeli arabalara yönelik sal­
dırılarla sonuçlanırken, kampanyalar yalpalayan ekonomiye daha 
da büyük zararlar verdi. Dış borcun ödenebilmesi için altınlarını 
kamu bankalarına bağışlayan Güney Korelilerin dokunaklı gö­
rüntüleri televizyon haberlerine yansıyordu; bu şekilde 1,3 mil­
yar dolar toplandı. Fakat bu miktar, okyanusta bir damla kadar 
ufaktı ve ayrıca piyasaya giren altın miktarındaki bu ani sıçrama 
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küresel altın fiyatlarını da etkiledi. Aralık 1997'de düzenlenen se­
çimlerde, yılların muhalefet lideri Kim Dae-jung başkan seçildi. 
Kim, Güney Kore'nin her an iflas edebileceğini alenen dile geti­
rerek bu görevi layıkıyla yerine getirebileceğini gösterdi. O güne 
kadar sarf edilen kaçamak sözler ve örtbas çabalarından sonra bu 
gerçekçilik ve dürüstlük umutları tazelemişti. 

Uluslararası Para Fonu (IMF) kurtarma paketi olarak Güney 
Kore' ye 58 milyar dolarlık bir kredi açtı; o dönem için görülme­
miş büyüklükte bir borçtu bu. Karşılığında ise hükümete sunduk­
ları acı reçetede sıralanan yapısal reformların yerine getirilmesini 
talep ediyorlardı. Güney Koreliler bu yaşananlara "IMF Krizi" 
adını takmışlardı. Sermayenin ülkeden kaçışını engellemek için 
faiz oranları yükseltildi. 198o'lerin ortasından beri ticaret ortak­
ları, özellikle de ABD, Güney Kore'nin iç pazarlarını açmasını ta­
lep ediyordu. Şimdi ise IMF, Seul'a sermaye ve emlak piyasaları­
nı açması şartını koşuyordu. Ayrıca kötü durumdaki bankaların 
satılıp, işgücü piyasasının serbestleştirilmesi de talepler arasın­
daydı. O zamana dek Güney Korelileri işten çıkarmak neredeyse 
imkansızdı; "ömürlük iş"e dayalı bir toplumsal sözleşme mevcut­
tu. Fakat birdenbire ı,8 milyon insan işsiz kaldı. Neye uğradığını 
şaşıran çalışanlar ellerinde "IMF: I'M Fired" [Kovuldum] yazılı 
pankartlarla yürüyüş düzenliyorlardı. Güney Kore'nin uluslara­
rası finans komplosuna kurban gittiği yolunda söylentiler yayı­
ladursun, bazı medya kuruluşları ve sanayicilere göre ortada kriz 
bile yoktu, bütün sorun finansal bir açıktan kaynaklanıyordu. 
Onlara göre önemli olan fabrikaların çalışmaya devam etmesiydi. 
Yapılan iş ile paranın birbiriyle alakasız şeyler olduğu fikri kulağa 
garip gelebilir, fakat Güney Kore'de yazılımdansa donanıma, kar­
lılıktansa iş hacmine daima öncelik verilmişti. 

Çaebol'ler küçülmeye gitti. 1998 ile 2000 yılları arasında bü­
yük holdinglere bağlı iştirakler yüzde 30 oranında azaldı. Hükü­
met desteğiyle yapılan "büyük anlaşmalar" sayesinde aynı alanda 
çalışan kuruluşlar birleştirildi. Örneğin Hyundai ile LG'nin mik­
roçip üreten branşları birleşerek Hynix adı altında çalışmaya baş-
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ladı. Şirketler hükümet zoruyla yeniden yapılandırmaya giderek 
borçları azaltmaya çalıştı. 1999 yılında Daewoo Group geride 80 
milyar dolarlık borç bırakarak battı; o zamana dek görülmüş en 
büyük iflastı bu. Kore A.Ş.'deki muhasebe düzeninin kirli çama­
şırları artık birer birer ortalığa dökülüyordu: Defterler karıştırı­
lınca Daewoo"nun 15 milyar dolarlık borcunu gizlediği ortaya çık­
tı. Yeniden yapılandırmaya alenen karşı çıkan Kim Woo-choong 
çareyi ülkeden kaçmakta buldu. Seul'daki yönetim, Daewoo'nun 
gemi inşaatı gibi kimi kollarını kamulaştırıp geri kalanlarını da 
sattı. Hyundai'nin kurucusu Chung'un 2001'deki ölümünün ar­
dından işlerin başına geçen oğulları birbirine düşünce şirket bö­
lündü. Bu bölünmenin öne çıkan şirketleri (iflas eden Kia'yı da 
satın alan) Hyundai Motor ile gemi inşaatıyla ilgilenen Hyundai 
Heavy oldu. Otomobil üretiminden çekilmek zorunda kalsa da 
Samsung ayakta kalmayı başardı. Zaten otomotiv sektörüne de 
araba meraklısı yönetim kurulu başkanının isteğiyle girdiği söy­
leniyordu. 

Güney Kore'nin çiçeği burnunda başkanı Kim Dae-jung, yer­
leşik alışkanlıkları değiştirmek için epey ter dökmek zorunda 
kaldı. İlk iş, eskiden kalma tüketim karşıtlığını tersine çevirerek 
Korelileri para harcamaya teşvik etti. Güney Kore'de teknoloji 
transferi veya ortak girişim olmadığı sürece yabancı yatırımcılar 
öteden beri kabul edilmiyordu. Fakat Kim bu geleneğe de son ve­
rerek yabancı yatırımcılara kapıyı ardına kadar açtı. Samsung'un 
otomobil branşını Renault, Daewoo Motors'u da ABD'li General 
Motors satın aldı. Ayrıca yatırım fonları da batık bankaları satın 
aldılar. Bütün bu girişimler neticesinde 1998-2000 yılları arasında 
yabancılardan gelen doğrudan yatırım miktarı 40 milyar doları 
buldu; 1962-1997 yılları arasındaki toplam yatırım miktarından 
bile fazlaydı bu. 

Krizin en önemli sonuçlarından biri de, ABD Doları karşısın­
da eriyip giden Güney Kore Wonu'nun sergüzeşti oldu (1$=790 
won olan kur, krizle birlikte 1$=1900 wona kadar yükselmişti). 
Ucuzlayan Güney Kore malları ve uçuşa geçen ihracat sayesin-
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de ülkeye -ve tabii şirketlerin kasasına- adeta döviz yağdı. 1997 
yılının son çeyreğinde Güney Kore'nin döviz rezervi yalnızca 4 

milyar dolarken, 2002'ye gelindiğinde ülkenin kasasında ıı6 mil­
yar dolar birikmişti. 1998 yılının haziran ayında borsa endeksi 
280 puandayken, 1999'un sonunda 1028'e yükseldi. 1998'deki yüz­
de 6'lık daralmadan sonra U şeklinde bir toparlanma yerine V 
şeklinde bir sıçrama grafiği çizerek herkesi şaşırtan Güney Kore, 
1999 yılında yüzde ıo'luk bir büyüme performansı sergiledi. Bek­
lenenden önce krizden çıkan Güney Kore bir kez daha dünyayı 
kendine hayran bırakmıştı. 

DüJülc tasarruı yüksele telcnoloji ve küresel markalar 

2002 yılında ufukta bir kriz daha belirdi. Seul yönetimi, ülke­
nin ihracata bağımlılığına son vermek umuduyla 1998 kriziyle 
mücadele seferberliği çerçevesinde iç tüketimi teşvik edip va­
tandaşların krediye ulaşımını kolaylaştırmıştı. Bunun sonucun­
da eğitim harcamalarının yanı sıra emlak fiyatları da arttı; tabii 
ipotek maliyetleri de. Eskiden alması neredeyse imkansız olduğu 
için insanların aklına bile gelmeyen kredi kartları bir vakit son­
ra sokakta dağıtılır hale geldi; bankalar kredi verirken kimsenin 
gelir düzeyine, ödeme geçmişine bakmaz olmuştu. Fakat nihayet 
2003 yılına gelindiğinde Güney Kore bu kez kredi krizi yüzünden 
kıvranıyordu. Kriz bir şekilde aşıldıysa da, Koreliler artık dün­
yanın en sıkı tasarrufçuları değil, en büyük hane halkı borcuna 
sahip insanları olmuşlardı. Öyle ki, yurt içi tüketim bugün hala 
kontrol altında tutulmaya çalışılıyor. 

2008'de ABD'den dünyaya yayılan küresel finans krizi 
yüzünden Güney Kore borsası ve para birimi ilk başta yalpala­
mış olsa da nihayetinde ekonominin temelleri sağlamdı: Ülkenin 
finans sektörü, ABD'deki yüksek riskli mortgage kredilerine para 
kaptırmamıştı. Güney Kore, 1997-1998'dekine benzer bir travma 
yaşamadan gemisini küresel krizin fırtınalı sularından çıkarıp gü­
venli kıyılara çekmeyi başardı. Ticaret portföyünü ABD ve Av-
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rupa Birliği dışına genişleterek ihracatta yaşanacak daralmalara 
karşı kendini korudu. Bugün Çin, Güney Kore'nin ihraç ürünleri­
nin en büyük alıcısı ve Güney Kore de Çin'in en büyük doğrudan 
yatırımcısı konumunda. Ayrıca Seul'daki hükümet, Japon ve Çin­
li rakipleri karşısında fiyat avantajını koruyabilmek için ABD ve 
AB ile serbest ticaret antlaşmaları da imzaladı. Bu süreçte ekono­
minin büyüme hızı daha önce görülmemiş bir yavaşlama trendi 
sergiledi: ı96o'lı yıllarda yüzde 9,3 olan büyüme, ı97o'lerde ıo,3'e 
çıktıktan sonra ı98o'lerde 7,iye, ı99o'larda 6,3'e ve 2000 sonra­
sında da 4.4'e geriledi. Her şeye rağmen Güney Kore ı998'den 
sonra ekonomik resesyona girmedi. 

Uluslararası finans çevrelerinin gözü kriz ve toparlanma 
göstergelerindeyken, meraklı bakışlardan ırak bir yerlerde bazı 
gelişmelerin adımları atılıyordu, zira Güney Kore ı99o'lı yıllarda 
bilişim teknolojilerine yönelik radikal bir yaklaşım benimsemişti. 
Tıpkı endüstriyel dönüşümü gibi, ülkenin ileri teknoloji mucize­
si de yukarıdan aşağı planlanacaktı. Hükümet fonlar sağlayarak, 
teknolojik girişimlere teşvikler vererek ve altyapı oluşturmak 
için şirketlerle işbirliğine giderek yolu açtı, ardından da firma­
lar bu yoldan ilerleyerek hizmet ve ürün geliştirmeye başladı. 
Güney Kore'deki ilk cep telefonları, olimpiyat organizasyonun­
da kullanılmak üzere ithal edilenlerdi. Fakat mesele ağ kurmaya 
geldiğinde Seul'daki teknokratlar şunu fark ettiler: Eğer mevcut 
formadan kullanırlarsa, hep bir adım geride kalacaklardı. Bun­
dan kaçınmak isteyen Güney Kore, ABD'li Qualcomm şirketinin 
geliştirdiği Kod Bölmeli Çoklu Erişim'i (CDMA) kullanıp pazar­
layan ilk ülke oldu. Hayli cesur bir karardı bu, zira Avrupa'da ve 
ABD'de farklı standartlar kullanılıyordu. Bu da şu anlama geli­
yordu: Güney Kore dünyada kullanılan sistemlerle uyumlu ola­
mayacaktı, fakat daha iyi servislerden yararlanacaktı. Piyasa te­
kelini paylaşan üç büyük operatör, fiyatları rekabetçi hale getirdi 
ve ilk servis de ı996 yılında hizmete girdi. 

1993 yılında Al Gore'un ortaya attığı "Bilgi Otobanı"ndan bir 
hayli etkilenen Seul yönetimi, Güney Kore'de de tam olarak böyle 
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bir şeye ihtiyaç olduğuna karar verdi. İlk iş, yeni yapılan ofis bina­
ları ve konutlara fiber-optik altyapısı sağlamak oldu: Operatörler 
arası çetin rekabet, ülkenin yüzölçümü bakımından küçüklüğü, 
Güney Korelilerin yüzde 65'inin apartmanlarda yaşaması gibi 
faktörler de bu çalışmaya ivme kazandırdı. 2005 yılına gelindi­
ğinde ülkenin tamamında genişbantlı internete erişim sağlanmış­
tı ve bağlantı hızı da ABD'dekinden dört kat yüksekti. Kısa süre 
sonra Güney Kore, dünya çapındaki kablosuz erişim noktalarının 
yüzde 3o'unu barındırır hale gelerek muhtemelen dünyanın en iyi 
ulusal İnternet altyapısına kavuşmuş oldu. 

Zamanla Güney Kore bilişim alanında canlı bir test laboratu­
varı olarak görülmeye başlandı. Bill Gates gibi teknoloji dünya­
sının önemli isimleri ardı ardına ülkeyi ziyaret eder oldular. Bi­
lişim sektöründe işler giderek canlanıyordu: İnternet hizmetini 
KT ve SKT gibi operatörler, cihazlarıysa Samsung ve LG sağlar­
ken, "PC Bang" adlı yüksek hızlı İnternet kafeler ülke çapında 
hızla yaygınlaştı. Yeni şirketler (İnternet portalları Naver ve 
Daum, oyun firması Nexon) Güney Kore'nin en değerli şirketleri 
sıralamasında yukarılara tırmanarak cüsseli ve yaşlı şirketlerin 
arasında kendilerine yer açmaya başladılar. Ne var ki Güney 
Kore küçük girişimlere sermaye sağlayıp destekleme konusun­
da hiçbir zaman başarılı olamamıştı ve piyasada haddinden fazla 
vaat ile umut dönüyordu. Böylece dijital girişimcilik ekosistemi 
kredi krizinin ortasında zayıf düşüp uluslararası rakiplerinin çok 
gerilerinde kaldı. 

İşte bu sayede teknoloji patlamasının kaymağını yiyen piya­
sanın kodaman oyuncuları, bir diğer altyapı patlamasının daha 
meyvelerini topladı. Ülkenin batısında yer alan Sarıdeniz'deki bir 
doldurma ada üzerine inşa edilen İnçeon Uluslararası Havalima­
nı 2001 yılında açıldı ve "dünyanın en iyi havalimanı" unvanıyla 
yedi uluslararası ödüle layık görüldü. Fransa'nın TGV modeli baz 
alınarak inşa edilen hızlı tren sistemi KTX 2004 yılında hizmete 
girdi. Fakat Park' ınkileri andıran son altyapı projesinden -büyük 
bir kanal- vazgeçen Seul yönetimi, bunun yerine Kore'nin dört 
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büyük nehrini birbirine bağlamaya karar verdi. Güney Kore'nin 
iç kesimlerinde bir turizm patlamasına ön ayak olma amacıy­
la tasarlanan bu proje, 1998'den 2004'e dek süren çalışmaların 
ardından çevreye vereceği zararların ayyuka çıkması ve projeyle 
bağlantılı yolsuzluk skandalları gibi meselelerden ötürü beklendi­
ği gibi sonuçlanmadı. 

Ayakta kalmayı başaran çaebol'ler krizden güçlenerek çıktı. 
Geçmişte "Benim neyim eksik?" mottosuyla iğneden ipliğe her 
işe giren bu holdingler ağır sanayi ürünlerine ağırlık vermişler­
di ve yüksek hacimli üretim yapıp küresel piyasanın altında fi­
yatlara satabiliyorlardı. 1998 yılında her işe el atmaktan vazge­
çip sınırlı sayıda alanda yetkinleşmeye yöneldiler. Daha evvel 
donanım odaklı çalışan şirketler artık iş dünyasının daha hafif 
taraflarıyla ilgilenmeye başlamıştı. Samsung, pazarlama depart­
manlarına Kore kökenli Amerikalıları getirdi. Hyundai Motors, 
Almanya'dan tasarımcıları işe aldı. Araştırma-geliştirme çalış­
maları büyük bir ivme kazandı. 2001'de Businessweek "Hyundai 
Şakaları Bitti" diye yazıyordu. 2ooo'li yılların ortasında Güney 
Kore ürünleri takdir toplarken, Güney Kore şirketleri de ünlendi. 
Çaebol'ler artık küresel markalar olmuştu. 

Yine de hiçbir Güney Koreli şirket, kendi pazarını yaratacak 
yepyeni bir ürün kategorisi geliştirebilmiş değil. İzledikleri "ta­
kipçi" stratejileri, "öncüler" gibi yatırım yapma ve risk alma zah­
metinden onları kurtarıyor. Çaebol'ler, hızlı karar alma süreçleri, 
verimli üretimleri ve küresel dağıtım ağları sayesinde başkaları 
tarafından açılmış halihazırdaki yollardan hızla ilerliyorlar. İcat­
lara imza atmasalar da, daha ince ekranlar, daha hızlı çipler, daha 
çok uygulama barındıran cihazlar gibi ufak tefek yenilikler yapa­
rak çok sayıda patent alıyorlar. Apple'ın 2013 yılında açtığı patent 
davası sonucunda Samsung 890 milyon dolar tazminat ödemek 
zorunda kaldı. Bu da gösteriyor ki Güney Koreli şirketler fikri 
mülkiyet sorunlarını henüz aşabilmiş değiller. Fakat bu dava sa­
yesinde tüketicilerin gözünde Samsung'un imajı güçlendi, zira en 
büyük rakibinin kendisinden çekindiğini herkese göstermiş oldu. 
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Ayrıca çaebol'ler ölçek ekonomisinden de asla vazgeçmiyor. Şu 
anda Samsung dünyanın en büyük ikinci elektronik şirketi; en 
büyük bellek çipi, akıllı telefon ve televizyon satıcısı; ayrıca yarı 
iletken sektöründe de iki numara konumunda. LG, dünyanın en 
büyük ekran üreticisi unvanını yakın zaman önce Çinli rakibi­
ne kaptırarak ikinciliğe geçse de, Hyundai Heavy gemi inşaatı 
alanında ve Hyundai Motors da otomobil üretiminde bronz ma­
dalya kürsüsünden aşağı henüz inmediler. 

Kore'deki kapitalist üretim ilişkileri Batı'daki serbest piyasa 
dinamiklerini ve kurallarını hiçbir zaman tam anlamıyla içer­
mediğinden, Güney Kore' deki yabancı yatırımcılar yerel ticaret 
ortamının kendine has yanlarını kavramakta zorlanıyorlar çoğu 
zaman. Ülkedeki iç işleyişe bakıldığında merkezden planlanan, 
devletin yönettiği, tüketimden ziyade üretime odaklı bir model 
bu. Dış ilişkilerine baktığımızdaysa eski sömürgecisi Japonya 
ve Soğuk Savaş müttefiki ABD'nin desteğini görürüz ki Güney 
Kore'nin 1945 ile 1995 yılları arasında aldığı toplam 12,8 milyar 
dolarlık yardımın 5 milyarı Japonya'dan, 5.S milyarı ise ABD' den 
gelmiştir. Güney Kore'de kapitalizmin itici gücü küresel ticaret 
olsa da, ağır basan unsur emek-yoğun üretime dayalı sermaye bi­
rikimidir: Hem devlet hem de şirketler insan gücünden (insafsız­
ca olmakla birlikte) zekice faydalanmış hiyerarşik makinelerdir. 
Her ne kadar bu model alışılmadık olsa da, olumlu sonuçlarını 
kimsenin inkar edemeyeceğini de belirtelim: Bu model sayesin­
de Güney Kore'deki kalkınma dinamiği tüm beklentilerin ötesine 
geçmiştir. 

21. yüzyılın Güney Kore'si "dipten zirveye" ulaştıran kalkınma 
modeli konusunda benzersiz bir örnek teşkil ediyor. 2019 yılı ve­
rileriyle dünyanın en büyük on ikinci ekonomisi ve en büyük be­
şinci ihracatçısı olan Güney Kore, birinci sınıf küresel şirketlere, 
sağlam bir altyapıya ve inanılmaz gelişmiş bir teknolojiye ev sa­
hipliği yapıyor. Ülkenin 196o'lı yıllarda yoksulluktan kırıldığı, 
küresel ticarette tecrübesiz olduğu ve tek bir küresel markaya 
bile sahip olmadığı düşünülürse, bunun ne denli muazzam bir 
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başarı olduğu görülebilir. Korelilerin "ekonomik mucize" lafını 
ağızlarından düşürmediği doğru, fakat haklarını da teslim edelim: 
Gerçekten bu bir mucize. 

Sanal alem ve Şamanizm 

Seul'un tam kalbinde, çok katlı apartmanların arasında kaybolan 
İ nvang Dağı'n ın  eteklerindeki kutsal taş ve akarsuların arasında tapı­
naklarla dolu minik bir köy var. Kuksadang adlı bu köy, u lusal mudang 

(şaman) mabedidir. 

Şamanizm Kore'nin yerel dinidir, kökenleri çok eskilere dayanır ve 
etki a lan ı  da epey geniştir. Fal bakma, iyi şans ritüelleri düzenleme, şey­

tan çıkarma gibi hizmetler için şamanlara 21. yüzyılda bile büyük paralar 
ödenirken, Şamanizmin kimi unsurları Budizm ve H ı ristiyanlığa da si­

rayet etmiş durumda. Koreliler d ış  dünyayı keşfetme konusunda hiçbir 

zaman hevesli olmasa da -geleneksel evlerde avluları çevreleyen pen­
cereler d ışarı değil, içeri bakar mesela- şamanlar farklı boyutlara geçer, 

ruh larla konuşur ve fiziken seyahat etmeden araştı rmalara girişir. 

Korelilerin bil işim teknoloj i lerini coşkuyla benimsemiş olması genel­
likle üstün nitelikli a ltyapısına ve birinci sınıf teknoloji ş irketlerine bağ­

lanır, fakat asl ında b irtakım kültürel faktörler de söz konusu. Koreliler 

topluluk olmaya önem verir ve ayrıca eğitim konusunda da takıntı l ıdır; 
bil işim teknolojileri de hem iletişimi (kişisel cihazların bu denli yaygın ol­
masının sebebi budur) hem de eğitimi (çoğu evde kişisel bi lgisayar bulun­

masının sebebi budur) kolaylaştırır. Eşitlikçi, fakat aynı ölçüde rekabetçi 

bir mantık söz konusudur: Kim' de olan bir şeyi Park ve Lee de isteyecek­
tir. Bu yüzden Koreliler kişisel cihazlarını sık sık yeni modelleriyle değiş­
tirirler. Ayrıca hangul a lfabesi de dijital cihazlar için biçilmiş kaftandır: 

hem dikey hem de yatay olarak yazı l ıp okunur. 

Kore'nin sanal dünyayla i lişkisi meşhurdur. Seul Belediyesi, e-yöne­
tim konusunda bugün tüm dünyaya örnek teşkil ed iyor. Sosyal ağ site­
leri Cyworld ve 1 Love School, Facebook'tan önce ortaya çıkmıştır. Oyun 

tasarımcıları kendi a lan larında birinci s ın ıf  olmanın yanı s ıra oyunlarda 
kullanılan giysi ve donanımlar ile avatarları satarak ücretsiz oyun lardan 
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para kazanma ve reklam konusunda da öncü konumdadırlar. Hatta bunu 
sağaltıcı amaçlar için kullandıkları da olmuştur: 1999 y ı lında bir okulda 

ç ıkan yangında 23 çocuk hayatını kaybetmişti. Bu facianın ardından bir 

web tasarımcısı hayatını  kaybeden bu 23 çocuğun dijital avatarlarını yap­

mış, a i leler de yitirdikleri çocukları sanki yanlarındaymış gib i  ellerinden 
tutup sanal kır gezintileri yapmışlard ı .  

Tabi i  bütün bunların bir de karanl ık yüzü var. Çevrim içi oyunları takın­
tı haline getiren kimi oyuncuların, rakiplerinin izini sürüp onlara gerçek 

hayatta zarar verdiği vakalar da oldu.  Saplantılı bir şekilde oynad ıkları 
oyuna kendilerini kaptıran bir çift, varlığın ı  unuttukları bebeklerinin ölü­

müne sebep oldu (durumu daha da akıl  almaz hale getiren şey, çiftin bir 
tür sanal bebekle oynuyor olmasıydı). Hükümetin 2011'de yaptırdığı bir 

araştırma, Güney Kore nüfusunun yüzde 2'sin in oyun bağımlılığı tedavi­
sine ihtiyaç duyduğunu ortaya çıkardı  ve 16 yaşından küçük çocukların 

geceyarısı ile gündoğumu arasındaki zaman dil iminde oyun oynaması 

yasaklandı .  

Sanal alem, Korelilerin içindeki şamanları ortaya çıkarıyor olabilir mi? 

Belki. Çevrimiçi rol yapma oyunlarında fa rklı boyutlara gidi liyor, sosyal 
medya ağları yabancı larla sohbet etme imkanı sağlıyor, İnternet al ışveri­

şi, kullanıcıları uzun uzun araştırma yapmaya sevk ediyor {mesele tişört 
kadar basit bir şey bulmak olsa da). Yine de sanal a lem fanatiklerinin, 
Güney Kore'nin ilk sanal seyyah larına dikkat vermesinde fayda olabilir. 

Bir şamanın girişebi leceği en tehlikeli iş, transa geçerek cehenneme gidip 
kayıp bir ruhu oradan kurtarmaktır. Bir komando operasyonunun psişik 

versiyonu gibi görünen böylesi zorlu bir görevin elbette bir bedeli var: 

Kimi elit mudang'lar bu şekilde akıl sağlıklarını yitirebilir. 
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1 1 1  

Siyasi Mucize 

Bizi bizden başka kimse kurtaramaz. 

Buna kimsenin gücü de yok hakkı da. 

Bu yolu yürüyecek birileri varsa o da biziz. 

- Buddha, "Dhammapada" 





Kanlı akıam yemeği 

26 Ekim 1979 akşamı Park Chung-hee, başkanlık konutunun ya­
kınındaki gizli bir evde yakın çevresiyle yemeğe oturdu. Pirzo­
la yiyip bol bol Chivas Regal içtiler. Süregiden siyasi kriz, yani 
ülkenin güneyindeki gösteriler ve kargaşa, masadaki başlıca soh­
bet konusuydu. Park' ın güvenliğinden sorumlu olan sert mizaç­
lı paraşütçü Cha Chi-chol, çözüm olarak gösterileri kan dökme 
pahasına bastırmayı önermişti. KCIA başkanı Kim Jae-kyu bu 
öneriye sıcak bakmadı. Tartışma giderek kızışıyordu. Müsaade 
istedikten sonra elinde bir tabancayla masaya dönen Kim, Cha' yı 
işaret ederek, "Böyle iğrenç bir adamla nasıl çalışırsın?" diye ba­
ğırdıktan sonra silahı ateşledi. Cha' yı ağır yaralayan Kim, ardın­
dan silahını ülkenin devlet başkanı Park'a doğrulttu. 

O gece Kim'in yerinde olup o silahı elinde tutmak isteyecek 
pek çok Koreli olduğu kesin. 1961 yılında askeri darbeyle işbaşına 
gelen ve despotik yönetim anlayışından kesinlikle taviz vermeyen 
Park, zamanla bir diktatöre dönüştü. 1972'de ''Yuşin" [Canlandır­
ma] Anayasası'nı yürürlüğe koyarak yetkilerini epey genişletti ve 
yeniden seçilme sınırını kaldırdı. O yıl karşısında rakip olmadan 
girdiği seçimleri doğal olarak kazandı. Park' ı biraz olsun dizginle­
yen eşi Yuk Young-soo 1974 yılında öldürüldü; suikastçıların asıl 
amacı, kürsüde konuşma yapan Park' ı vurmaktı. (Konuşmasının 
kesilmesine izin vermeyen Park sözlerini tamamladı, eşi hayatını 
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kaybetti.) Bu olaydan sonra Park halktan iyice uzaklaşırken, Gü­
ney Kore devletinin güvenlik aygıtı da giderek vahşileşti. 1975'te 
Yuşin karşıtı sekiz aktivist infaz edildi. Park, halk arasında sevil­
mediğinin farkındaydı: Günün birinde Korelilerin mezarına ge­
lip tüküreceklerini yazmıştı bir keresinde. 1978'de Park (bir kez 
daha) rakipsiz girdiği seçimleri kazandı. Öğrencilerin, rejimin 
damarına basacak şekilde işçilere katılmasıyla Masan kentinde 
ayaklanmalar patlak verdi. Fakat Park'ın baş düşmanı aslında ya­
kın çevresindendi. 

O gece KCIA başkanı KimJae-kyu yakın mesafeden ateş edin­
ce Park kanlar içinde yere yığıldı. Hizmetçilerden biri "Ekselans­
ları, iyi misiniz?" diye bağırdı panikle. Hırıltılı bir sesle, " 'İyiyim 
ben," dedi Park, fakat sonra sessizliğe gömüldü. 18 yıllık iktidarı­
nın ardından, Güney Kore sanayileşmesinin mimarı ölmüştü. 

Park bir devlet mezarlığına gömüldü, Kim ise asılarak idam 
edildi. Yönetime el koymayı mı planlıyordu, yoksa bir anlık öf­
keyle mi ateşlemişti silahını, cevabı hala bilinmiyor. Park suikas­
tından sonra başbakan Choi Gyu-ha başkanlık koltuğuna geçti; 
Güney Kore için bulunmaz bir fırsattı bu. Darbeyle yönetime el 
koyduğu 1961 yılında Güney Kore henüz sosyoekonomik açıdan 
hayli geri bir noktadaydı, fakat Park 18 yıllık iktidarında sağlam 
temeller atmayı başardı. Siyasi gelişmişlik seviyesinin ekonomik 
kalkınmaya yetişmesinin zamanı gelmişti belki de. Yeni başkan 
Choi, Park' ın en baskıcı uygulamalarından bazılarını kaldırdı. Si­
yasetçiler yeni bir anayasa için görüşmelere başladı; işçiler fabri­
ka yönetimlerini masaya oturttu; yurttaşlar önceden tabu olan 
bir konuyu, siyasi meseleleri tartışmaya başladı. Bu sırada seyrek 
saçlı, tıknaz bir general, KCI.Ain Park suikastındaki rolünü araş­
tırıyordu. 

"Bizi unutmayın!" 

Söz konusu general Chun Doo-hwan'dı. Askeri istihbarat ve özel 
harekat deneyimi olan Chun, Vietnam'da savaşmış ve ordu için-
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de faaliyet gösteren, çoğunluğu harp akademisindeki arkadaş­
larından müteşekkil gizli bir teşkilat kurmuştu. Chun KCIA'in 
bütçesini keserek adıyla bile herkesi ürküten bu resmi kuruluşu 
sindirdi. Aralık ayında teşkilatıyla birlikte kendisinin de açığa 
alınacağından şüphelen Chun, genelkurmay başkanını tutuklattı. 
Bu sayede ordunun kontrolünü fiilen ele geçiren Chun, 1980 yılı­
nın aralık ayında KCIA'in başına geçti. Mayıs ayında yönetime el 
koyduğunu dönemin hükümetine bildirdi ve ülkede sıkıyönetim 
ilan edildi. Darbeyi protesto eden öğrencilerin sloganları cadde­
lerde duyulmaya başlayınca, ordu da kışlasından çıkıp kentlere 
indi. 

En sert direniş, güneybatıdaki Jeolla eyaletinde patlak verdi. 
Geçmişte Baekje Krallığı'nın başkenti olan bu eyalet öteden beri 
ahalisinin isyankarlığıyla meşhurdu. 19. yüzyılda Donghak İsyanı 
buradan yayılmıştı ve Kore Savaşı esnasında partizanların son di­
reniş hattı da burası olmuştu. Daha yakın tarihte ise Jeolla sanayi­
leşmenin dışında bırakıldı: Park, ülkenin en büyük sanayi tesisini 
Busan ve Ulsan gibi kentlerin yer aldığı güneydoğuda kurdu. Her 
ne kadar bu bölgenin Kuzey Kore' ye olan uzaklığı gerekçe göste­
rilse de (tarih boyunca Kuzey'den gelen saldırı koridorları Jeolla 
eyaletinin de dahil olduğu yarımadanın batı kanadından geçiyor­
du), Park da Chun da burayı kişisel siyasi üslerine çevirmişlerdi. 
Bölgesel ayrımcılık had safhadaydı. 

Başkan Chun, Jeolla eyaletinin başkenti Gwangju'ya "siyah 
bereliler" denen komando birliklerini gönderdi. 18 Mayıs' ta, gös­
terileri şiddetle bastırmaya dayalı çungjung ("Hakiki Yürek") adlı 
taktiği uygularken aşırıya kaçtılar: İşitme engelli bir adam öldü­
rüldü. Çileden çıkan yurttaşlar bir anda sokaklara dökülünce tak­
viye ordu birlikleri çağrıldı ve kısa sürede Gwangju'ya on koman­
do taburu geldi. 20 Mayıs'ta yaklaşık 100 bin kişi sokaklardaydı. 
Olayların kontrolünü tamamen yitireceklerini düşünen "siyah 
bereliler" insanların üzerine ateş açtı. Göstericiler, karakollardan 
çaldıkları silah ve mühimmat ile ordu birliklerine karşılık verince 
gösteriler tam anlamıyla bir ayaklanmaya dönüştü. Komando bir-
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liklerinin 21 Mayıs günü kentten çekilmesinin ardından bir halk 
komitesi Gwangju'nun yönetimini üstlendi. Fakat itirazın i'sine 
tahammülü olmayan Chun, böyle bir gelişmeye izin veremezdi. 
Önce kentin iletişim hatlarını kesen ordu, yeniden toplanarak 
daha da güçlü bir şekilde sahneye çıktı. 26 Mayıs'ta beş tümenden 
oluşan birlikler, farklı yönlerden şehre girdiler. Göstericilerse si­
lahlı direniş için hazırlık yapmışlardı. İki kadın, bir cipin içinden 
megafonla dokunaklı bir anons yaptı Gwangju ahalisine: "Bizi 
unutmayın!" 

Askerler, ayaklanmanın kemik kadrosunun bulunduğu son 
direniş hattına, belediye binasına kadar adım adım ilerlediler. 
Nihayetinde tüm direnişçiler öldürüldü. Beş gün süren direnişin 
ardından Gwangju doksan dakikalık bir operasyonla ele geçirildi. 

Koreliler olup bitenlerin ayrıntılarına pek hakim değildi. Seul 
yönetimi bir komünist ayaklanmanın başını ezdiğini öne sürer­
ken, basına uygulanan karartma yüzünden ABD Büyükelçiliği bile 
neler olup bittiğinden bihaberdi; sadece birkaç yabancı muhabir 
aktarabildi bu trajediyi. Fakat gerçekler ortaya çıktıkça Güney 
Korelilerin öfkesi kabardı. Kesin sayılar bugün hala tam olarak 
bilinmese de Gwangju kaynaklarına göre 154 kişi öldürüldü, 76 
kişi kayboldu ve dört binden fazla kişi yaralandı veya tutuklan­
dı. "Gwangju Katliamı", Kore'nin Tiananmen'i olabilirdi. Haziran 
ayında Chun parlamentoyu feshetti. Ağustos ayında Choi istifa 
ettikten sonra Chun toplu tutuklamalara başladı: 60 bin kadar in­
san "yeniden eğitim kampları"na gönderilecekti. Aynı ay içinde 
Güney Kore'nin seçmenler kurulu Chun'u başkan ilan etti. Zaten 
seçime giren başka aday da yoktu. 

Seul parfümü, beyaz lcurulcafalı polisler ve siyah binalar 

Chun'un siyasi rakipleri "Üç Kim" idi: Kim Young-sam ("YS"), 
Kim Dae-jung ("DJ') ve Kim Jong-pil ("JP"). Güneydoğudaki Bu­
san'da güçlü bir siyasi taban örgütleyen YS, geçmişte hem Rhee 
hem de Park karşısında muhalefete önderlik etmişti. Sol eğilim-
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li DJ, Jeolla'lıydı ve 1971 seçimlerinde neredeyse Park'ı mağlup 
ediyordu. 1973 yılında KCIA tarafından kaçırılmış, eli kolu bağlı 
şekilde bindirildiği tekneden denize atılacakken araya giren CIA 
tarafından kurtarılmıştı. Gwangju Katliamı'ndan sonra Chun, 
DJyi idama mahkum ettirdi, fakat Washington ve Vatikan'ın 
araya girmesi sayesinde DJ hapis cezasıyla kurtuldu. JP ise 1961 
yılında henüz albay rütbesindeyken darbe sırasında Park'a destek 
olmuş ve KCI.A'.i kurmuştu. Park'ın başbakan yaptığı JP, 1975 yı­
lında yine Park tarafından görevden alındı. 

Fakat Üç Kim'den hiçbiri Chun'u frenlemeyi başaramadı: Chun 
1981 yılında kendisininki hariç tüm siyasi partileri kapattı. Med­
ya üzerinde katı bir denetim mekanizması kurulmuştu -haber 
bültenin ilk sırasında daima başkan olurdu- ve KCIA'nin her nevi 
ihtiyacı için kesenin ağzı sonuna kadar açıldı. Tüm bunlar olur­
ken ABD, ekonomisi büyümekte olan Soğuk Savaş müttefikin­
den desteğini esirgemedi: ABD başkanı Ronald Reagan, Chun'u 
Washington'da ağırladı. Fakat Chun'un siyaseti iğdiş etme çaba­
larına rağmen muhalefet kaynıyordu. 

Güney Kore'de öğrenciler "ulusun vicdanı" olarak bilinir. Jose­
on döneminde okur-yazar kesim tahtı anarak haksız politikaları 
protesto etmeyi gelenek edinmişti. Ayrıca 1919' da Japonlara karşı 
Bağımsızlık Hareketi' nin başını çeken de, Rhee ve Park' ı protesto 
eden de öğrencilerdi. 198o'li yıllarda da Chun'a karşı verilen siya­
si mücadelenin hem öncüsü hem de televizyon yüzü olacaklardı. 
Gwangju Katliamı'nın yol açtığı dehşetten sonra sokak gösterile­
rini bastırmaları için bir daha ordu birlikleri göreve çağrılmadı; 
bu kez öğrencilerin karşısında 150 bin kişilik muazzam bir çevik 
kuvvet polis gücü vardı. 

Güney Kore'nin en iyi üniversitelerine ev sahipliği yapan 
Seul' un kampüsler bölgesi, Chun karşıtı gösteriler esnasında savaş 
alanına döndü. Tepelerine takılı düzenekler sayesinde aynı anda 
birden fazla gaz bombası fırlatabilen zırhlı siyah kamyonetler 
sokakları gaza boğuyordu. Çevik kuvvet otobüslerinden oluşan 
konvoylar (telli camlarından ötürü bu araçlara "tavuk kümesi" 



deniyordu) sokakları kapamak, protestoları kontrol altına almak 
ve polisleri sokaklara salmak üzere kampüsler bölgesine akın etti. 
Samuraylarınkine benzer zırh ve miğferler giyen polis kıtaları (bu 
kıyafetler Korelilerin gözünde polisleri daha sempatik göstermek 
üzere tasarlanmıştı, fakat başarılı oldukları söylenemezdi) elle­
rinde kalkan ve coplarla telsizden aldıkları emirlere göre ilerli­
yorlardı. Aralarına da herkesin tüylerini ürperten "Paekkoldan" 
gizlenmişti ("Beyaz Kurukafalı Polisler" anlamına gelen bu isim, 
taktıkları beyaz kasklardan geliyordu): Kot pantolon ve hafif zırh 
giyen bu yakalama birlikleri dövüş sanatlarına hakimdi ve pro­
testonun başını çekenleri hedefliyorlardı. Öğrenciler sopalar, taş­
lar ve molotof kokteylleriyle kendilerini savundu. Çoğu kimliğini 
gizlemek için yüzünü eşarpla kapatıyor, şehri kaplayan yakıcı 
biber gazından ("Seul parfümü") korunmak için burnunu diş ma­
cunuyla tıkıyordu. 

Ön saflarda buğulanmış gaz maskeleriyle olan biteni izlemeye 
çalışan yabancı muhabirler için kaotik ve şiddet yüklü bir man­
zaraydı bu: Patlayan molotof kokteylleriyle aydınlanan ve tüten 
pusun içinde arada bir gözden kaybolan öğrencilerin dalgalar ha­
linde polis kalkanlarına çarpıp geri çekilmesi, Üç Krallık döne­
mindeki savaşları andırıyordu. Fakat yine de tarafların aşmamaya 
özen gösterdiği birtakım kırmızı çizgiler de yok değildi. Polislerin 
kampüslere girmesi yasaktı ve bu yasağa (büyük ölçüde) uyulu­
yordu. Öğrenciler, tek tek veya grup halinde yakaladıkları polis­
lere kötü muamelede bulunmuyordu. Kimi öğrenciler davul çala­
rak neşeli bir şinparam havası yaratıyordu. Protestolar esnasında 
orada bulunan Ryu Jung-hee, birkaç mülayim polisin, arbede sı­
rasında polis ve öğrenci safları arasında ayakkabısını düşüren bir 
protestocuya gelip ayakkabısını alması için izin verdiklerine şahit 
olduğunu anlatıyor. Bir kadın protestocu, yorgunluktan kırılan 
ve fazladan evrak işi yapmaya üşenen polisleri, gördüğü kötü mu­
ameleyi "ailesine anlatmakla" tehdit ederek serbest kalmayı ba­
şarabilmiş mesela. Hatta gözaltına aldıkları kadın protestoculara 
çıkma teklifinde bulunan polisler bile olmuş. Bu polislerin çoğu, 



iki yıllık askerlik görevi için eğitimine ara vermiş öğrencilerdi. 
Tabii yeni bir Gwangju vakasından çekinen devlet yetkililerini 
de anmamız gerek: Nihayetinde onların çocukları ve torunları da 
öğrenciydi. 

Fakat protestoların başını çekenler için durum pek iç açı­
cı değildi. 21 yaşındaki eylemci Park Jeong-chol, 18 Ocak 1987 
gecesi sivil polislerce yakalanıp sorgulanmak üzere Seul' un 
Namyeongdong bölgesine götürüldüğünde anlamıştı bunu. 
Muhtemelen aklından şunlar geçiyordu: Arka sokaklardan birin­
deki bu yer neden mat siyaha boyalı, dümdüz bir binaydı? Neden 
beşinci katta pencere yerine sadece ufak delikler vardı? 509 nu­
maralı, yeşil kapılı hücrenin içinde neden (mermer küvet de da­
hil olmak üzere) tam teçhizatlı bir banyo ile göze çarpan bir priz 
vardı ve duvarlar neden ahşap kaplıydı? 

ABD üssü yakınlarındaki o siyah bina ile görkemli Namsan 
Dağı'nın eteklerinde bulunan KCIA genel merkezinin adları o 
yıllarda işkencehaneye çıkmıştı. İşkence yöntemi olarak daha 
çok basınçlı su ve elektrik tercih edilse de, ciddi fiziksel şiddet 
de uygulanıyordu: O zamanlar insan hakları savunucusu bir avu­
kat olup, yıllar sonra devlet başkanlığı koltuğuna oturacak olan 
Roh Moo-hyun, iki müvekkilinin tırnaklarının yerinde olmadı­
ğını görünce dehşete düşmüştü mesela. Yine Namyeongdong'da 
gözaltında tutulan Kim Geun-tae'ye o kadar korkunç işkenceler 
yapılmıştı ki aradan yıllar geçtikten sonra, 1985 yılında, hala dok­
tora ve dişçiye gidemiyordu: Muayenehane ve hastaneler Kim'in 
travma sonrası stres bozukluğunu tetikleyen yerlerdi. (199o'lı yıl­
larda önemli bir siyasetçi olan Kim, işkencenin bedeninde ve ru­
hunda bıraktığı hasarlar yüzünden 2010 yılında, 64 yaşındayken 
hayatını kaybetti.) 

Namyeongdong'daki siyah binaya götürülen Park Jeong-chol, 
odanın içindeki küvetin, prizlerin ve çığlıkların duyulmasını en­
gelleyen ahşap kaplamanın ne işe yaradığını muhtemelen yaşa­
yarak öğrendi. Fakat aklından neler geçtiğini bilmemiz mümkün 
değil, çünkü oradan sağ çıkamadı: Park, Gwangju'dan beri devlet 
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tarafından öldürülen ilk öğrenciydi. Bir Katolik yardım kuruluşu 
-protestoların taraflarından biri de din adamlarıydı- ı8 Mayıs'ta 
ölüm haberini duyurduğunda, polis Park' ın ölümüne şöyle bir 
açıklama getirdi: "Bir bardak su içti, sonra polislerden biri ka­
fasını tutup masaya vurunca şoka girip öldü." Böyle saçma bir 
açıklama yaptığına göre polis halkın aklıyla alay etmekten hiç çe­
kinmiyor olmalıydı. Ayrıca Park'ın öyküsünü daha da trajik kı­
lan şey, çalışkanlığı ve zekası sayesinde ülkenin en seçkin eğitim 
kurumu Seul Ulusal Üniversitesi'ne girmeyi başarmış yoksul bir 
genç olmasıydı. 

Göstericilere uygulanan işkencenin en iğrenç yanı ise şuydu: 
Pyongyang' dan haklı olarak çekinen Seul' un, devrimi ateşleye­
cek güçten yoksun bir protesto hareketinden korkması için as­
lında ortada hiçbir sebep yoktu. Gwangju'dan sonra muhalifle­
rin ABD'ye inancı kalmamıştı. Protestocular, Chun'un askerleri 
sahaya sürmesine Washington'ın izin verdiğini düşünüyordu; 
Reagan-Chun görüşmesi de bu kanıyı pekiştirdi. Eskiden liberal 
Amerika'ya muhalifler arasında saygı duyulurdu: Carter yöneti­
mi çoğu zaman Park'la ters düşmüştü ve ayrıca Washington hem 
YS hem de DJ'nin hayatını kurtarmıştı. ı980 yılının aralık ayında 
Gwangju'daki ABD İstihbarat Servisi'nin yakılmasıyla Amerikan 
karşıtlığı su yüzüne çıktı. ı985 yılında öğrenciler aynı kurumun 
arşiv binasını işgal etti. Dolayısıyla, protesto hareketi rakip bir 
ideoloji bulmak için yüzünü ABD'nin düşmanlarına çevirdi. Sola 
kayan öğrencilerin içinde radikaller de vardı. Fakat zamanlama­
ları yanlıştı: Sıradan Güney Koreliler kapitalizmle gelen bolluğun 
keyfini daha yeni sürmeye başlamışken, onlar sosyalizmi kucaklı­
yorlardı. Pek çok Güney Koreli sonu gelmeyen gösterilerin sebep 
olduğunu tatsızlıklardan bunalmış olsa da, kimsenin sevmediği 
bir başkana karşı oldukları için öğrencilere müsamaha gösteri­
liyordu. Fakat ideolojik açıdan bakıldığında sokaklarda polisle 
kıran kırana mücadele eden direnişçiler, toplumun genelinin ruh 
hali ve beklentileriyle uyumlu olmadıklarından alternatif bir siya­
si vizyon teşkil edemediler. 
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Halkın gücü 

Park' ın işkencede ölümüyle ilgili halk arasında duyulan öfke bir 
vakit sonra yatıştı; 10 Haziran 1987 günü bir anma gösterisi düzen­
lenecekti. 9 Haziran'da eylemci Lee-han Yeol, başına isabet eden 
bir biber gazı kapsülüyle ağır yaralandı (birkaç hafta sonra da ha­
yatını kaybetti). 10 Haziran'da Chun (berbat bir zamanlamayla) 
aralık ayında yapılacak seçimler için Roh Tae-woo'yu aday gös­
terdi. Chun'un iktidarı ele geçirmesine yardım etmiş olan general 
Roh'un seçimi kazanmasına kesin gözüyle bakılıyordu ve bu da 
nurtopu gibi yeni bir diktatör demekti. Bir grup yurttaş, gerçek 
demokrasi talebiyle kamuoyuna protesto çağrısı yaptı: Park' ın 
getirdiği seçmenler kurulu yerine genel oy hakkı istiyorlardı. 

Çağrıya verilen yanıt olağanüstüydü. Güney Kore'nin dört bir 
yanında şehirler gösterilerle çalkalanmaya başladı, fakat önce­
kilere benzemeyen bir şey hemen göze çarpıyordu: Bir protesto 
gösterisinin yanından geçen gazeteci Mike Breen, göstericilerin 
öğrenci olmadığını fark etmişti. Elindeki evrak çantasıyla polis 
pataklayan bir iş adamı gördü. Polisler adamı derdest edip gö­
türmeye kalkınca bir grup ajumma (Kore'nin dediğim dedik tey­
zeleri) araya girip adamı polisin elinden kurtardı. Memurlar, üc­
retliler ve ev kadınları sokaklara inmişti; kısacası bu yaşanan, bir 
orta sınıf devrimiydi. Rejimin üzerindeki baskı gitgide büyüyor­
du: Kan dökülürse 1988 Olimpiyatları iptal edilebilirdi. Durumun 
bıçak sırt olduğunu gören Roh, 29 Haziran'da geri adım attı. 

Park'ın Yuşin Anayasası'nı yürürlüğe koyduğu 1972 yılından 
beri ülkede ilk kez demokratik bir seçim yapılacaktı. Üç Kim'in 
siyaset yasağı kaldırıldı. Seçim çalışmaları hummalı bir şekilde 
devam ediyordu: Hitabet yeteneğiyle ünlü DJ, düzenlediği mi­
tinglere on binlerce insanı topladı. Fakat Kore'de siyaset, ideo­
lojilerden çok bölgecilik, hizipçilik ve güçlü liderlerce belirlenen 
bir şey olmuştu her zaman. DJ ve YS ortak bir aday üzerinde an­
laşamadılar. Bu sırada Roh, kasım ayında Güney Kore'ye ait bir 
yolcu uçağını düşürerek 115 kişinin ölümüne yol açan Kuzey Kore 



devletiyle ilgili muhafazakar korkuları yatıştırdı, demokrasi kar­
nesini düzeltti ve ekonomik başarıları ön plana çıkardı. Seçimler 
16 Aralık 1987 günü gerçekleştirdi. Bölünen muhalefet sayesinde 
eli güçlenen Roh, seçimlerden zaferle çıktı. 

Yine de serbest seçimlerin düzenlenebilmiş olması bile o dö­
nem için olağanüstü bir başarı sayılmalı. Kore'de siyasi değişim 
hanedanların devrilmesi, yabancı güçlerin yönetime el koyması 
veya darbeler yoluyla yukarıdan aşağı yaşanmıştı hep. Monarşi 
egemenliğinde geçen yüzyıllar, 35 yıllık sömürge dönemi ve 40 
yıllık otoriter yönetimin ardından bu sefer dönüşüm aşağıdan yu­
karı gerçekleşmişti: Gerçek anlamda demokrasiye geçiş sürecini 
başlatanlar, sıradan Koreliler oldu. 1988 yazında Seul, olimpiyat 
oyunlarına ev sahipliği yaptı. Kimi yabancı gözlemciler ülkenin 
ateşli milliyetçiliği karşısında şaşkınlığa uğrasa da, çoğu kişi olim­
piyat oyunlarının kusursuz bir şekilde yönetilmesini mümkün kı­
lan ekonomik güce hayran kalmıştı. 

Bugünden geriye dönüp baktığımızda, 198o'lere dair ikonik 
fotoğrafların yanıltıcı olduğunu anlayabiliyoruz. Gwangju Kat­
liamı'ndan sonra kentte devriye gezen birliklerin, çevik kuvvet 
polisiyle çatışan öğrencilerin veya Dj'nin hitap ettiği muazzam 
kalabalıkların fotoğrafları, demokrasiyi getirenin bu güçler ol­
duğu izlenimi veriyor. Fakat bu doğru değil. Gwangju ahalisinin 
sergilediği fedakarlığın, öğrencilerin cesaretinin ve muhalefet li­
derlerinin dürüstlüğünün elbette yaşananlarda bir payı olmuştu. 
Fakat dönüşümün başrolünde kentliler vardı: Demokrasi, orta 
sınıfın ayağa kalkmasıyla geldi. Chun' un hayırla anılacak pek 
özelliği olmasa da, artık zorbalığa başvuramayacağını kabullenişi 
takdiri hak ediyor. Bir diktatörden beklenmeyecek şekilde, ma­
kamını kan dökmeden bırakarak "halkın gücü"ne boyun eğmesi 
belki de en büyük başarısıydı. Chun muhtemelen Güney Kore'nin 
son diktatörü olarak kalacak. 
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Pyongyang'm elinde patlayan silah 

Günümüz Kore devletleri, "Kirkpatrick Doktrini"ne eşsiz birer örnek 
teşkil ediyor. Ad ın ı  Reagan yönetiminin dış politika uzmanı Jeane Kirk­
patrick'ten alan bu doktrine göre, ne denli korkunç olurlarsa olsunlar 
sağcı-otoriteryen rej imler, solcu-totaliter rej imlere nazaran değişime 
daha açıktır, çünkü daha istikrarsızdı rlar. Kore yarımadası bu tespiti 
doğruluyor: Protestolar Seul'daki cuntayı devirmeyi başardı, fakat 
Pyongyang'ın demir yumruğu altında "halkın gücü" gibi bir şeyden söz 
etmemiz mümkün değil. 

Bugün Güney Kore' de onlarca yıllık otoriter yönetimin bakiyelerinden 
biri de itimatsızl ık. Sağcı diktatörlüğü deneyimlemiş olan Güney Koreli­
lerin çoğu sağ iktidarlara hala güvenmiyor. Komplo teorisyenleri, Kuzey 
Kore'den gelen sald ır ı ların, güneydeki karanlık  sağcı güçler tarafından 
korku iklimi yaratmak için tertiplendiğini düşünürken, Seul'daki dikta­
törlüğü protesto eden koyu solcular da Pyongyang'ın aslında Seul'dakin­
den daha sert olan yönetimini  eleştirmekten kaçın ıyor. " İç imizdeki sinsi 
komünistler" söylemine tutunan kimi sağcı lar bugün hala varlıkların ı  ko­
rusalar da, Pyongyang'ın Chun karşıtı eylemleri desteklemiş olduğu da 
bir gerçek. 

Güneyli aktivist Kim Young-hawn, Kuzey Kore'ye inan ıyordu:  Muha­
lif bildiriler dağıttığı gerekçesiyle 1980'li yı llarda hapis yattı. Sonrasında 
eğitim için gizlice Pyongyang'a götürüldü ve tekrar Güney'e sızdır ı lma­
dan önce Kim İ l-Sung ile bizzat tanıştı. Fakat inançları değişmişti. 2012 
yıl ında Kuzey Kore'ye karşı faaliyetlerde bulunduğu gerekçesiyle Çin'de 
tutuklandı .  Seul'a döndüğünde basına konuşan Kim'e göre Çin'in h ışmına 
uğramasın ın sebebi, hükümet düşürme konusundaki yeteneklerinin bil i ­
niyor olmasıyd ı :  Nihayetinde Pyongyang tarafından eğitilmişti. 

Böyle bir "geri tepme" Pyongyang'ın istihbarat şeflerini endişelen­
direbi lir, fakat aslında karş ı larında daha büyük bir ironi var. Pyongyang, 
Chun karşıtı güçleri destekledi ve gösteriler sayesinde sağcı diktatörlük 
temelli yıkıld ı :  Böylece Güney Kore' de askeri darbeler dönemi geri dönüş­
süz bir şekilde kapandı. Bu da Pyongyang'ın güneyde destekleyebileceği 
herhangi bir toplumsal ve siyasi dinamiğin kalmad ığı anlamına geliyor. 
Neticede demokrasi, devrimin önünü kesmiş oldu. 



Futbol, "Fuclcing USA" 11e deli dana 

198iden sonra demokrasiye geçiş süreci hız kesmeden devam 
etti. Roh Sovyetler Birliği, Çin ve Doğu Avrupa ülkeleriyle ilişki 
kurdu. Roh'un ardından, iktidar partisinin aday listesine giren 
eski muhalif Kim Young-sam (YS) başkan oldu. YS iktidarın­
da, Seul'un merkezinde bulunan ve Japon sömürgecilerin başat 
sembollerinden olan Hükümet Binası yıkıldı ve ülke çapında bir 
ileri teknoloji altyapısı oluşturuldu. 1998 yılında Kim Dae-jung 
muhalif kanattan başkanlığa yükselen ilk isim oldu. Ekonomik 
krizin üstesinden geldi, Kuzey Kore ile ilişki kurmayı öngören 
cesur "Günışığı Politikası"nı yürürlüğe koydu ve sokak gösteri­
lerinde biber gazıyla müdahaleyi yasakladı. YS'nin iktidar par­
tisine katıldığı dönemde geniş çaplı protesto gösterileri olsa da 
sokak siyaseti 9o'lı yıllarda ciddi ölçüde sönümlenmişti. Fakat 
2002 yılında Güney Kore Japonya'yla birlikte Dünya Kupası'na 
ev sahipliği yapınca Koreliler yeniden kitleler halinde sokaklara 
döküldü. 

1988 Seul Olimpiyatları Güney Kore'yi dünyaya tanıtmıştı, fa­
kat o zamanlar hala deneyimsiz, dar görüşlü ve şoven bir ülkeydi. 
Spor dünyası on dört yıl sonra Güney Kore' ye döndüğünde karşı­
laştığı ülkeden etkilenmek bir yana, adeta büyülendi. 2002 yılı iti­
bariyle yıkıcı bir finansal krizi geride bırakmış olan Güney Kore, 
ileri teknolojinin küresel mabedi ve müzik, film ve televizyon 
dizisi gibi kültür ürünleri ihraç eden bir ülke olarak ünleniyor­
du. Güney Koreliler bireysel olarak dünyayla daha bağlantılı hale 
gelmiş olsalar da gözlemcileri şaşırtan asıl şey, Güney Korelilerin 
topluluklarına yönelik tutkularıydı. Resmi etkinlikler tipik Kore­
li titizliğiyle önceden planlanmış olsa da saha kenarında yaşanan­
lar önceden planlanmış şeyler değildi (ki asıl haber de bunlardı). 
O yıla kadar Dünya Kupası'nda kayda değer bir başarı göstere­
memiş olan Güney Kore milli futbol takımı, evinde oynamanın 
avantajıyla yarı finale çıkmayı başardı. Kırmızı formaları sebebiy­
le "Kırmızı Şeytanlar" adını alan Güney Koreli taraftarlar, maçı 
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dev ekranlarda izlemek üzere ülkenin dört bir yanında sokaklara 
döküldü. Milyonlarca Güney Korelinin sokağa çıkmasıyla Dünya 
Kupası yarı finali muazzam bir sokak festivaline dönüştü. Yorum­
cular böyle bir manzarayla ilk kez karşılaşıyorlardı, ayrıca şiddetli 
düşmanlıklara sahne olan pek çok uluslararası spor etkinliğinin 
aksine ülkedeki atmosfer hayli kucaklayıcıydı: Müsabakaları iz­
lemeye gelen turistler de Kore renklerine bürünerek eğlenceye 
katıldılar. Uluslararası medyanın kalbi fethedilmişti; Japonya'ya 
kıyasla gönlü Güney Kore'den yana olan gazeteciler de oldu. 
2002, yaşça büyük olan Korelilere 1987'yi hatırlatırken, şinparam 
Korelileri kolektif duygusal dışavurumlara sevk ediyordu. Bunla­
rın arkası maçlar bittikten sonra da gelecekti. 

198o'li yıllarda Washington'ın Chun gibi bir diktatörü destek­
lemesi halk arasında Amerikan karşıtlığını körüklemişti. 199o'lı 
yıllardaysa piyasalarını dışarıya açması yönünde Güney Kore'ye 
uygulanan baskılar aynı etkiyi yarattı. 2002 yılında genç Güney 
Koreliler zevkleri ve kılık kıyafetleri bakımından ebeveynlerine 
kıyasla daha fazla Amerikanlaşmıştı, fakat onlardan daha Ameri­
kancı olmadıkları kesindi. Bu dönemde George W. Bush yöneti­
mi, Kuzey Kore politikası konusunda Seul'la anlaşmazlığa düştü. 
Şubat ayında Güney Koreli bir patencinin Kış Olimpiyatları'ndan 
diskalifiye edilerek altın madalyanın Amerikalı patenciye veril­
mesi Güney Kore' de öfkeyi ateşledi; aynı ay içinde Seul'daki Ame­
rikan Ticaret Odası radikal öğrenciler tarafından işgal ve tahrip 
edildi. Haziran ayında ABD'ye ait bir zırhlı aracın sebep olduğu 
trafik kazasında Güney Koreli iki kız öğrenci hayatını kaybetti. 
Vicdan azabı çeken ABD askerleri kaza yerinde mumlarla bir 
gece anması düzenlediyse de Güney Kore' deki ABD birlikleri her 
zaman halkın öfkesinin paratoneri oldu. Bunun bir sebebi çok 
fazla göz önünde olmalarıysa, diğer sebebi de bu birlikleri Güney 
Kore yasalarından muaf tutan ikili anlaşmalardı. Dünya Kupa­
sı sırasında Güney Kore sakindi, fakat kazaya sebep olan asker­
ler sonradan askeri mahkemede beraat edince Güney Kore'nin 
egemenlik hakkının çiğnendiği, taleplerinin dikkate alınmadığı 
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algısı oluştu. Güney Kore basınında ABD'yle ilgili zehir zemberek 
yazılar çıkıyordu. 

Yüzbinlerce insan ellerinde mumlarla Seul'da toplandı. Gös­
teride kocaman ABD bayrakları yakılırken, (rapçi Psy' ın da 
aralarında olduğu) ünlü Koreli şarkıcılar "Fucking USA" adlı 
bir şarkıyı seslendirdi. ABD büyükelçiliği çalışanlarından biri, 
hayırseverlik projeleri büyükelçilik tarafından desteklenen bir 
grup Güney Koreli rahibeyle karşılaştığında şaşkınlıktan dona­
kalmıştı: Yakalarında "Fuck USA" yazılı rozetler vardı. Kapısına 
"Amerikalılar Giremez" tabelası asan bir restoran dünya basınına 
haber oldu. Genç ABD askerleri metrolarda öğrenciler tarafından 
alıkonup "özür" dilemeye zorlanıyordu; hatta bir asker bıçaklan­
dı. Amerikalılar neye uğradıklarını şaşırmıştı, ekranlarda ağlayan 
bir generalin görüntüleri dönüyordu. ABD'yi daha çok şaşırtan­
sa bu düzeyde bir öfkenin Pyongyang'a yöneltilmemiş olmasıydı: 
Güney Kore' nin Dünya Kupası' ndaki son maçına çıkacağı gün, 
Kuzey Kore gambotları denizde bir çatışma çıkarıp Güney Koreli 
altı denizciyi öldürmüştü. 

2002 başkanlık seçimi gelip çattığında gösteriler hala sürüyor­
du. Sol eğilimli, insan hakları davalarında uzmanlaşmış hukukçu 
Roh Moo-hyun -son dakikada cep telefonları üzerinden yürütü­
len "git oy ver" kampanyasının da desteğiyle- seçimi kazanınca 
halkın öfkesi bir nebze yatıştı. Kendi kendini yetiştirmiş, ayakları 
yere basan bir insan hakları hukukçusu olan Roh, 2003 yılında 
Güney Kore'nin ilk "sade vatandaş" başkanı oldu; askeri veya 
(uzun soluklu) siyasi geçmişi yoktu. Sağ partilerin hakimiyetin­
deki parlamento, Roh'u ufak tefek seçim yasası ihlalleriyle suçla­
yarak tepkisini ortaya koyduysa da, Anayasa Mahkemesi Roh'u 
akladı. Ardından gelen parlamento seçimlerinde muhafazakar­
lar birkaç koltuk kaybetti. Selefi Kim Dae-jung' un Pyongyang 
ile kurduğu teması sürdüren Roh'un Kuzey Kore'yle ilgili bir 
basın toplantısı sırasında kameralar önünde George W. Bush' u 
düzeltmesi kimilerini sevindirdi kimilerini de kızdırdı. Fakat aynı 
Roh, bir yandan da lrak'a asker gönderdi ve Güney Kore ile ABD 
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arasında serbest ticaret anlaşması imzaladı. Ancak siyaset dünya­
sı için fazla hassas biriydi; medyanın eleştirilerini şahsi algılıyor 
ve neden bu görevi üstlendiğine dair kişisel sorgulamalarını her­
kesin gözü önünde yapıyordu. 

2008'de göreve gelen bir sonraki başkan Lee Myung-bak, Gü­
ney Kore mucizesinin timsali gibiydi: Yoksul bir aileden gelen, 
askerlik yapamayacak kadar zayıf Lee, H yundai' ye işçi olarak gir­
miş, siyasete atılmadan önce holdingin inşaat kolunun CEO'luğu­
na kadar yükselmişti (söylenenlere göre aile şirketi olan bir çae­
bol'de en tepeye çıkamayacağını fark edince kariyerinde böyle bir 
değişikliğe gitmiş). Lee'nin zaferiyle on yıllık sol iktidarın devril­
mesine sol kanattan tepki gecikmedi. Amerikalıların gözüne gir­
mek isteyen Lee, ABD'den et ithalatı yasağını kaldırınca (yasağın 
sebebi deli dana hastalığı endişesiydi) halk sokaklara döküldü; 
tabii bu kargaşanın bir sebebi de tartışmalı bilgilerle bezeli, pani­
ğe yol açan bir belgeseldi. Karnaval havasında başlayıp hükümet 
aleyhinde sert gösterilere dönüşen protestolar nihayetinde sönüp 
gitti. Başkan Lee ekonomiyi canlandırmak için büyük çaba sarf 
etti, "Dört Nehir" adı verilen çılgın altyapı projesinin çalışmaları­
nı başlattı ve Kuzey Kore'yi görmezden geldi. Öfkeli Pyongyang, 
can kaybına sebep olan saldırılarla verdi cevabını. 

2012 yılında Güney Kore'de yeniden seçimlere gidildi. Sağın 
adayı, Park Chung-hee'nin kızı Park Geun-hye idi. Seçim, baba 
Park' ın oylandığı bir referanduma dönüştü adeta. Seçimi kıl payı 
kazanan Park Geun-hye Güney Kore'nin ilk kadın devlet başkanı 
oldu. İronik olansa başlıca destekçilerinin, ömrü Park' ın iktida­
rında geçen ve onu ulusun mimarı olarak hatırlayan kuşak olma­
sıydı. Genç seçmenlerin gözünde Park Chung-hee her zaman bir 
diktatör olarak kaldı. Seçimlere damgasını vuran diğer gündem­
ler daha ziyade soldan geliyordu: ellerindeki gücü suiistimal et­
tikleri düşünülen çaebol'lere karşı "ekonomik demokratikleşme" 
ve sosyal yardım sisteminin oluşturulması. 

Park Geun-hye'nin zaferle çıktığı 2012 seçimlerinin ardından 
KCIA'.in devamı niteliğindeki Ulusal İstihbarat Teşkilatı'nın halkı 
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Park'a oy vermeye sevk etmek için siber casuslar kullandığı yö­
nünde haberler çıktı. Sol kanat bağımsız bir soruşturma talep etti, 
seçimin iptalini isteyenler de oldu. Nihayetinde Park bu suçlama­
dan sağ salim kurtulsa da, 2016 yılında patlak veren siyasi skan­
dallar zincirinden yakayı sıyıramadı. Rüşvet, yetkilerini kötüye 
kullanma, devlet sırlarını sızdırma ve tehdit suçlamalarının da 
yer aldığı mahkeme dosyası Park'ı 2017 yılında hem koltuğundan 
hem de özgürlüğünden etti: halen hapiste ve 25 yıllık cezasını çe­
kiyor. (Ulusal İstihbarat Teşkilatı, 2012 seçimleri sırasında Park'a 
destek olmak için psikolojik savaş taktiklerinden faydalandığını 
2017 yılında itiraf etti.) 

Solcalclarda sessizlik, parlamentoda lcargaıa 

Güney Korelilerin birbirlerini gaza getirmek için en sık başvur­
dukları söz, İngilizcede dövüş anlamına gelen "Fighting!" kelime­
sidir; bu nidaya bir de sıkılı yumruklar eşlik eder tabii. Modern 
Koreliler son derece rekabetçidir ve söz konusu siyaset olduğun­
da işler iyice kızışır. Pek çok demokraside siyaset "mümkünle­
rin sanatı"dır, tartışmasız ve uzlaşmasız olmaz. Güney Kore'deki 
iki ana parti son yıllarda birbirlerine yaklaşıp ideolojik olarak 
ortak paydada buluşmuş olsalar da, parlamento çoğu zaman bir 
tartışma ortamından çok ringe benzer. 

CIA analizlerinin başlangıç noktası, "Güç kimin elinde?" soru­
sudur. Güney Kore'de yasaları meclis yapar ve dört yılda bir se­
çimle değişir. İki ana parti, Park' ın siyasi mekanizmasının miras­
çısı sağcı Kore Özgürlük Partisi (eski adıyla Yeni Dünya Partisi) 
ile Kim Dae-jung'un siyasi geleneğini sürdüren Demokratik Par­
ti'dir. (Sol kanat, Kore'de ezelden beri süregelen gelenekselcilik ile 
yenilikçilik arasındaki çatışmaya atfen kendisine "liberaller" veya 
"ilericiler" dese de belli konularda sağcılardan daha muhafazakar, 
daha milliyetçi ve dışlayıcı olma eğilimindeler. Kore Turizm Ör­
gütü'nün başına Almanya doğumlu bir Koreliyi, meclis başkan­
lığına da Filipinler doğumlu bir Koreliyi getiren sağ partilerdir 
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mesela.) Görev süresi bir dönemle sınırlı başkan, ülkeyi bakanlar 
kurulu aracılığıyla yönetir ve beş yılda bir seçilir. Parlamento tek 
kamaralıdır, dolayısıyla seçimleri kaybeden partinin yer alabile­
ceği başka bir organ yoktur. Ayrıca bir siyasi parti hem meclisin 
hem de başkanlık sarayı olan Mavi Saray' ın kontrolünü ele geçi­
rirse, muhalefet siyasi sürecin tamamen dışında kalacaktır. 

Bu yüzden Güney Kore'de parlamenter siyaset ya hep ya hiç 
demektir. Milletvekilleri umutsuzca oylamayı engellemeye ça­
lışırken salonda kavga çıkmasının, hatta kimi zaman biber gazı 
kullanılmasının sebebi budur. Benzer şekilde, meclisten çekilmek 
veya oturma eylemi yapmak gibi hamlelere sıkça rastlanır. Kimi 
zaman milletvekillerinin ağız dalaşı yüzünden yasama süreçleri­
nin akamete uğradığı da olur: Mesela 2013, meclisin bütçeyi yılın 
son gününde ancak onaylayabildiği yıllardan biriydi ve önceki on 
yılda da aynı şey yaşanmıştı. Bütün bunlar göz önüne alındığında, 
Güney Kore'de yasama sürecinin dikkatli ve titiz bir şekilde yürü­
tüldüğünü söylemek zor. 

Meclis dışında, demokratik kitle hareketleri hala güçlü; şirket­
lerin, medya kuruluşlarının ve hükümet binalarının önünde sesli 
ve etkili gösteriler görülmeye devam ediyor. Güney Kore siyase­
tine egemen olan coşkulu kitlesel protestolar 20oo'lerde bir ara 
seyrelmeye yüz tutsa da, 2016 yılında Park Geun-hye'nin bulaştığı 
skandallar silsilesi sırasında yeniden alevlendi: 2016 sonunda dü­
zenlenen bir gösteriye 2 milyondan fazla kişi katıldı. 

Yine de günümüzde Güney Koreli öğrencilerin geçmişteki 
gibi radikal eylemlerden imtina ettiğini belirtelim. 198o'li yılların 
hızlı büyüme döneminde öğrenciler mezun oldukları gibi iş bu­
labiliyorlardı. Büyümenin yavaşladığı ve genç işsizliğinin arttığı 
bugünkü olgun ekonomide ise öğrencilerin derslerine odaklan­
ması gerekiyor. Ayrıca Güney Kore'de sendikalaşma oranı nis­
peten düşük ve çiftçilerin (Kore'yi zenginleştiren bir faktör olan) 
küreselleşme karşısında verdikleri mücadeleden zaferle çıkmala­
rı mümkün görünmüyor. Bir de Güney Kore'nin hayli hareketli 
sanal alemi, herkesi içine çekme kabiliyetiyle enerjinin sokağa 
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yönlendirilmesini muhtemelen engelliyor. Yine de Korelilerin 
coşkulu toplanmalardan aldığı zevk, çok daha büyük gösteriler 
göreceğimizin habercisi olabilir: Yakın zamanda yapılan protes­
tolarda "Gösteri Partisi" yazılı bir flama görüldü mesela. 

Seul'daki korkunç işkencehaneler artık yok. Bugün Namye­
ongdong, Polis İnsan Hakları Komisyonu binası olarak kullanı­
lıyor ve işkencede ölen öğrenci Park' ın tutulduğu 509 numaralı 
hücre de bir hafıza mekanına dönüştürüldü. Namsan'daki KCIA 
binası, gençlere yönelik bir hostel oldu. Park'ın babası, oğlunun 
ölümünün yirminci yıldönümü olan ıooide yaptığı konuşmada, 
modern Güney Korelilerin demokrasi uğruna geçmişte yapılan 
fedakarlıkları unutacağından korktuğunu dile getirdi. Bu korku­
su gerçek olabilir, zira Güney Kore'de tartışmalı bir konu olan 
tarih pek de iyi öğretilmiyor. Yine de siyasi süreçlere yönelik ilgi­
sizlik ve siyasetçilere duyulan güvensizlik pek çok demokrasinin 
marazi de olsa ortak özelliği. Lidere tapılan bir toplumun neye 
benzediğini görmek isteyen Seul sakinleri kuzeye doğru bakma­
ları gerektiğini iyi biliyor. 

Güney Kore'nin en uğursuz işi 

Dünyanın pek çok ü lkesinde emekliliğe ayrılan liderler -halk arasında 
nefretle an ı lacak işlere imza atmadıkları sürece- genelde itibarlarını ko­

rurlar; ya saygın siyasi/diplomatik görevler yürütüp hayır işleriyle uğra­

şı rlar ya da şirketlerin yönetim kurullarında yer alarak konuşmacı/yazar 

unvanıyla para kazanırlar. Fakat Güney Kore' deki liderlerin akıbeti hiç de 
böyle olmuyor. 

Güney Kore'nin ilk devlet başkanı  Rhee Syngman sürgünde öldü. 
Ü lkenin mimarı sayılan Park Chung-hee suikasta kurban gitti. Chun Doo­
hwan ve Roh Tae-woo 1997'de hükümeti devirmeye teşebbüs ve vatana 

ihanet suçlamalarıyla hakim karşısına ç ıktılar. Yediden yetmişe ü lkedeki 

herkesi heyecanlandıran bu davada zanlıları sorguya çeken kilit konum­
daki kişi ,  o zamanlar delifişek bir hukukçu olan Roh Moo-hyun'du. Chun 



idam, Roh Tae-woo ise müebbet hapis cezasına çarptırıldı. (Her ikisi de 
müstakbel başkan Kim Dae-jung'un tavsiyesiyle, görevine veda etmek 
üzere olan başkan Kim Young-sam tarafından affedildi.) 

Kim Young-sam'in oğlu, babası başkanlık koltuğundan ind ikten sonra 

yolsuzluk suçlamasıyla hapse atıldı. Kuzey Kore'yle kurduğu cesur il işki­
ler sebebiyle Nobel Barış Ödülü alan Kim Dae-jung, Kim Jong- il'i bu çığır 

açıcı z irveye ikna edebi lmek için Pyongyang'a el a ltından 500 milyon do­

lar ödeme yaptığı ortaya çıkınca gözden düştü. Başkanl ık görevinin sona 

ermesini müteakip Roh Moo-hyun ve ailesi hakkında yolsuzluk iddiasıy­
la soruşturma açıld ı :  Roh üç ay sonra intihar etti. Bu olayla bütün ü lke 
derinden sarsı lınca Roh'un itibari iade edildi. Bugün Güney Kore'n in eski 

başkanları a rasında adı en çok hürmetle an ı lan kişi Roh Moo-hyun. 

Lee Myung-bak'ın başına bir iş gelmedi. Park Geun-hye'n in itibarı ise 
tam anlamıyla yerle bir oldu. Choi Soon-sil adlı bir yakın arkadaşın ın her­

hangi bir resmi sıfat taşımaksız ın Park'ın siyasi işlerine karıştığı, konuş­

maların ı  yazdığı ve hatta ne giyip ne yiyeceğine karar vermeye varacak 
kadar ciddi bir dominasyon kurduğu ve bu gücünü kendi çıkarları için 

sui istimal ettiği haberleri patlak verince Park' ın azil ve yargılanma sü­
reci başlamış oldu. N ihayetinde bu skandallar si lsilesine bulaşmış başka 
birtakım bürokratlarla birlikte 25 yıl  ceza aldı. 

Güney Kore halkının, ister eski olsun ister işbaşında, başkanlarından 
hesap sorabi lmesi demokrasi açısından umut verici. Bu gelenek, müstak­

bel başkanları davranışları ve seçimleri konusunda daha dikkatli olmaya 
zorlayabilir. Fakat insan yine de bu makamın neden hala bu kadar gözde 

olduğunu düşünmeden edemiyor. 
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iV 

Toplumsal Mucize 

Sabrın sonu selamettir. 

- Kore atasözü 





Korefobi 

Güney Kore' ye ilk defa ı989 yılında gittim ve 9o'ların başında bir 
süre yaşadım (ve sonra da temelli yerleşmek üzere ı998 yılında 
İngiltere' den Seul'e taşındım). İlk bakışta insanı içine almayan bir 
ülke gibi görünüyordu. Tasarım fikrinden, hatta estetik duygu­
sundan eser yoktu. Başkent Seul gri, katı ve gösterişsizdi, kutu 
gibi arabalar sadece siyah, beyaz veya gri renkliydi. 

İnsanların kılık kıyafetleri de birbirinin aynıydı. Özellikle er­
keklerin ürkütücü bir giyim tarzı vardı, göze batan kemer toka­
ları ve (kimi zaman sahte mücevherlerle süslenen) kaba kravat 
iğneleri dikkat çekiyordu. Güney Kore televizyonunda gördüğüm 
ilk şey, kırklı yaşlarında, dik kısa saçlı bir adamdı; üzerinde kalıp 
gibi duran siyah takım elbisesiyle sinirli bir şekilde homurdanı­
yordu ekranda. Bu adam mafyatik bir karakter değil, bir moda 
ikonuydu! Kadınlar daha iyi giyiniyordu giyinmesine, fakat on­
ları da rahat bırakmıyorlardı: Şehir merkezinde dolanan yaşlı bir 
teyze, mini etek giymiş genç kadınların bacaklarına bastonuyla 
vurma hakkını kendinde görebiliyordu. 

İnsanların görünüşlerinin yanı sıra düşünceleri de birbirinin 
aynıydı sanki. İç siyasete veya bölgesel gelişmelere dair bir mesele 
tartışılmıyorsa eğer, "Biz Güney Koreliler şöyle düşünüyoruz ... " 
diye söze giren herhangi birine çoğu zaman diğerleri de katılıyor-
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du. Büyüyünce ne olacaksın diye sorulan çocuklar ya "işadamı" 
ya da "ev hanımı'" diyordu. 

Nezaketten eser yoktu. Sokakta insanlar paldır küldür birbiri­
ne çarpıyor, özür bile dilemiyorlardı. Araba kullanmak, kapışma 
ve korna sesleriyle dolu bir arbedeydi. Bağırıp çağıran işportacılar 
ve sağa sola tükürenler kent manzarasının birer parçası olmuştu 
sanki. 

Yapılacak tek şeyin çalışmak olduğu bir ülkede eğlenceye ve 
boş zaman aktivitelerine pek yer yoktu. Hobileri sorulduğunda 
Güney Korelilerin verdiği yanıt "uyumak'" oluyordu genelde. Eğ­
lence sektörü ilkel düzeydeydi, alışveriş ve gece hayatı seçenek­
leri kısıtlıydı, ayrıca fast-food şubeleri ve otel restoranları dışında 
Batılı mutfaklara rastlamak neredeyse imkansızdı. 

Çeşitlilik diye bir şey yoktu. Uruguay Round (1986-1994) ola­
rak bilinen, Dünya Ticaret Örgütü'nün temellerinin atıldığı kü­
resel ticaret müzakerelerinin Güney Kore piyasalarını zorla dışa 
açmak için tertiplenen bir tezgah olduğunu düşünen insan sayısı 
o kadar çoktu ki ithal ürünleri kullananlar neredeyse vatan hai­
ni muamelesi görüyordu. İngilizce yayın yapan bir gazetenin dü­
zenlediği deneme yarışmasında birinciliğe layık görülen metnin 
yazarı, melez çocuklardan duyduğu rahatsızlığı konu edinmişti. 
Çocuklar "Merhaba Maymun Bey!'" diye bağırarak yabancılarla 
alay ediyordu. Bu milliyetçi ve erkek egemen toplumda yabancı 
biriyle sevgili olan Güney Koreli bir kadına hakaret edilebilir, tü­
kürülebilir, hatta daha kötüleri yapılabilirdi. Bir arkadaşım bana 
(ciddi ciddi) Güney Kore'de sadece bir tane eşcinsel olduğunu 
söylemişti; dediğine göre güya bu kişinin ABD üslerine serbestçe 
girebilmesine olanak tanıyan "resmi bir lisansı'" da vardı. 

O yıllarda Güney Kore'de yaşayan yabancılar, ufak ve izole 
bir gruptu. Diplomatlar ve iş insanlarının gözünde Güney Kore 
"zorlu bir görev"den başka bir şey ifade etmezdi. Seul'un yabancı 
mahallesi olarak bilinen İtaevon' daki barlara tıkılıp kalan yaban­
cı profesyoneller -iş insanları, askerler, İngilizce öğretmenleri­
Güney Kore'den şikayet edip duruyorlardı. 
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Kore hayranlığı 

Güney Kore bugün neredeyse bambaşka bir ülke. Seul' un mima­
risi hala belli bir kimlikten yoksun olmakla birlikte artık az sayı­
da da olsa ikonik binalar yapılmış, otobüs duraklarından umumi 
tuvaletlere pek çok yerde ilginç tasarımlar ortaya çıkmış ve şehre 
hakim olan gri tonların arasına mavi ve yeşil sızmış durumda. 

İnsanların giyim kuşamı da ciddi bir değişimden geçti. Güney 
Koreliler bugün dünyanın en iyi giyinen ve en şık görünen insan­
ları arasında. Erkek modası, kırklı yaşlarındaki kavgacı ve sert 
adamdan yirmili yaşlarındaki neşeli metroseksüele evrildi; kadın­
lar da artık diledikleri gibi giyinebiliyorlar. 

Bakış açıları daha engin hale geldi, hedefler büyüdü. Artık 
herkes çaebol'lerde çalışmak istemiyor, çocukların daha büyük 
umutları ve hayalleri var. Nezaket ve görgü kuralları yerleşti. 
Araba kullanmak hala çile ve kent mekanları kalabalık, fakat ar­
tık insanlar birbirini itip kakmıyor ve abartılı işportacılık ile yer­
lere tükürme alışkanlığı da yok olmaya yüz tutmuş. 

Boş zaman ve eğlence faaliyetleri inanılmaz derecede gelişti. 
Seul'daki Han Nehri'nde jet-ski yapmaktan tutalım, kış turizmi 
için kayak tesislerine gitmeye dek sayısız seçenek var. Seul ve Bu­
san, Asya'nın (dolayısıyla dünyanın) en hızlı gece hayatına sahip 
kentleri arasında. Partiden partiye koşan Hong Konglu ve Şang­
haylı zenginler, özet jetlerine atlayıp çılgın hafta sonu eğlenceleri 
için soluğu buralarda alıyorlar. 

İthal ürün kullanmak artık bir utanç kaynağı değil ve çeşitlilik 
de her alanda artmış durumda. Güney Koreliler uluslararası mar­
kalara bayılıyor, şehrin dört bir yanında yabancı ülkelerdekine 
benzer barlar ve restoranlar var. Etnik gruplar arası evlilik yay­
gın ve melez çocuklar da artık gayet sevimli bulunuyor. Ayrıca 
Seul'da canlı bir LGBTIQ topluluğu da var. 

Güney Kore'de ikamet eden yabancı nüfusu da genişledi. Ko­
naklama ve eğlence mekanları artık sadece yabancı gettolarıyla 
sınırlı değil, ayrıca Seul uluslararası şirketlerde ve büyükelçi-
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liklerde görevli profesyonellerin gözde şehirlerinden biri haline 
geldi. Güney Kore'de yaşayan yabancıların tutumu Korefobiden 
Kore hayranlığına evrilmiş gibi görünüyor. 

Kılık kıyafetlerden davranış ve tutumlara, zihniyetten yaşam 
tarzına dek hemen her alanda meydana gelen bu devrim 199o'lı 
yıllarda başlamıştı. 196o'lar Batı için neyse 9o'lar da Güney Kore 
için oydu. Yeni bir kuşak, yeni fikirler ve yeni özgürlükler çağı 
olarak adlandırabilecek bu dönem, esas meyvelerini 2ooo'lerde 
vermeye başladı. 

Değişimin başat etkeni demokratikleşmeydi. Yıllarca süren 
dikta yönetiminde toplumsal ve kültürel hayat baskılanmıştı, 
dolayısıyla baskı ortadan kalktığında rönesans yaşanması ka­
çınılmazdı. Bir diğer etken de refahtı: 198o'de kişi başına düşen 
gelir 1598 dolardı. Bu gelir düzeyi 199o'da 6147 dolara, 2ooo'de 
10.841 dolara, 2oıı'de 22.489 dolara ve 2018'de 33.320 dolara çıktı. 
Tüketim karşıtı tutum ve politikaların hakim olduğu dönemde 
orta sınıflar harcama değil tasarruf yapıyordu. Değişim yaşan­
dıktan sonra artan talep tüketicinin seçeneklerini de genişletti. 
Değişime ivme kazandıran etkenlerden biri 1997 finansal krizi ve 
ardından gelen bilişim teknolojileri seferberliğiydi. Bu sayede ge­
leneksel, yukarıdan aşağı tek yönlü işleyen medya bertaraf edile­
rek, trendler ve gelişmeler görülmemiş bir hızda ve çapta yayılıp 
paylaşılmaya başlandı. 

Küreselleıme, {Okkültürlülülc, liberalizm 

İhracat uzun yıllar Güney Kore'nin temel gelir kaynağı olmuştu, 
fakat hiyerarşik yapıdaki Güney Kore şirketlerinde yurtdışına çı­
kan yönetici sayısı nispeten azdı. Erkeklerin gezi, eğitim veya iş 
amacıyla yurtdışına çıkabilmeleri için özel bir izin (veya yüksek 
yerlerde bir tanıdık) gerekiyordu. Pasaportlar ancak 1989 yılında 
yaygınlaştı, ardından 199o'larda Kim Young-sam yönetimi seg­
yevha (küreselleşme) vaazlarına başladı. 



Güney Koreliler bu vaazlara hemen ayak uydurdular. Yurtdışı 
sahillerine vuran ilk turist dalgasında çoğunlukla orta yaşlı Kore­
liler vardı. Bulundukları her ortamda dikkatleri üzerine çeken bu 
turist grupları, uluslararası havalimanlarının kabusu haline gel­
mişti. Gürültücü, sakar, kaba ve hatta (yanlarında taşıdıkları bol 
baharatlı kimçi yüzünden) keskin kokular yayan bu turist grupla­
rından "İtici Koreliler" diye bahsediliyordu. Fakat pasaport kuy­
ruğunda başka bir grup daha görünür olmaya başladı: gençler. 
Hem gezmek hem de eğitim görmek için yurtdışına çıkan Güney 
Koreli gençlerin sayısı zamanla katlanarak arttı. 2ooo'lere gelin­
diğinde ABD'deki üçüncü büyük öğrenci nüfusunu Çinliler ve 
Hintlerin ardından Koreliler oluşturuyordu (Çin ve Hindistan'ın 
nüfusunun Güney Kore'den katbekat fazla olduğunu hatırlamak­
ta fayda var). Bu genç Koreliler gittikleri yerlerde yeni fikirler, 
davranışlar ve zevkler edindiler. 

Etnik bakımdan homojen bir topluluk olmak, geleneksel 
olarak Korelilere kendilerini iyi hissettiren bir özellikti. Ame­
rikan karşıtlığının da eşlik ettiği bu inanç, yabancılara yönelik 
şüpheciliği ve hasmane tavırları yıllar boyu pekiştirdi. Fakat hem 
yurtdışına çıkarak hem de internette gezinerek dünyayı tanıma­
ya (ve dünyada tanınmaya) bir kez başladıktan sonra Korelilerin 
zihniyet dünyasındaki "Koreli olmayanlar = güvenilmez, tekin­
siz, düşman" inancı çatırdadı. Gitgide kozmopolitleşen Güney 
Korelilerin damak tatlarına ve beğenilerine hitap eden yeni yeni 
restoran ve barların ülkede pıtrak gibi çoğalması da bu değişimin 
bir parçasıydı. Neyse ki bunun yanında ülkenin en kötü şöhretli 
"yiyeceği" de gözden düştü: Bugün Güney Koreliler köpekleri ye­
mek yerine birlikte yaşamak üzere sahipleniyor. 

Bu sırada Güney Kore'de ikamet eden yabancı nüfus üç alanda 
genişledi. Birincisi, küreselleşmeye hızla adapte olan Korelilerin 
İngilizce öğrenme ihtiyacından doğan talep, İngilizce konuşulan 
ülkelerde eğitim görmüş binlerce gencin Güney Kore'ye taşın­
masına sebep oldu. Bu gençlerden pek çoğu Güney Kore'ye te­
melli yerleşti, Koreli şirketler için çalıştı veya küçük işletmeler 
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kurdu. İkincisi, zenginleşen Güney Koreliler teknolojik bakım­
dan geri durumdaki fabrikalarda çalışmaya yanaşmaz olunca, kü­
çük çaplı imalat sanayiinde kol emekçisi olarak çalışmak üzere 
Üçüncü Dünya ülkelerinden yüzbinlerce göçmen Güney Kore' ye 
akın etti. Üçüncüsü, kentleşmenin gitgide hızlandığı 199o'lı ve 
20oo'li yıllarda Koreli çiftçiler kendilerine eş bulmakta zorlan­
maya başladı. Bu yüzden de Çin ve Güneydoğu Asya'dan "posta 
yoluyla" eş aramaya çıktılar: 2006 yılında evliliklerin yüzde ıı'i 
çift kültürlüydü ve 2020 yılında da çocukların yüzde 5'nin me­
lez olması bekleniyor. Bu trend de gösteriyor ki Güney Kore'de 
çokkültürlülük kentte değil kırsalda doğdu; Batı'da yaşanan du­
rumun tam tersi yani. 

Umut verici başka emareler de var. Üçüncü Dünya'dan gelen 
işçiler, yabancı gelinler ve melez çocuklar ayrımcılığa uğrasalar 
da medya bu türden olaylara geniş yer vererek toplumsal farkın­
dalığı artırıyor ve bu insanlarla dayanışma halindeki yeni sivil 
toplum kuruluşları ortaya çıkıyor. Başka ülkelerde doğmuş Ko­
reliler bugün parlamento üyesi olabiliyor ve eğlence sektörünün 
çeşitli mecralarında yabancı sanatçılara rastlamak artık gayet 
normal. Ayrıca yabancılar omza atılan bir yumrukla değil, tatlı 
bir tebessümle selamlanıyor. Güney Koreli çocuklar da yabancı­
larla dalga geçmektense kibarca İngilizce pratik yapmayı tercih 
ediyor. Batılı kadınlarla sevgili olan Güney Koreli erkeklere de 
giderek daha sık rastlanıyor (yakın geçmişte Batılı erkekler Gü­
ney Koreli kadınlarla sevgili olurdu). Tüm bu değişimler, Güney 
Korelilerin artık toplumsal cinsiyet ve etnik kimlik meselelerinde 
daha rahat ve açık fikirli olduğunu gösteriyor: Toplum daha az 
erkek merkezli ve daha açık hale geliyor. 

Toplumsal cinsiyet kimlikleri de sürekli değişim halinde. Ka­
dınlar (iki yıl süren) zorunlu askerlikten muaf oldukları için daha 
uzun süre eğitim görüp işgücüne erkeklerden önce katılıyorlar. 
Bilgileri ve maddi bağımsızlıklarına ilaveten, toplumsal cinsiyete 
dair dünya çapında tartışılan birbirinden farklı yaklaşımları öğ­
renmeleri sayesinde, anne olmak ve çocuk bakmak gibi kadınla-
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ra atfedilen geleneksel roller ve beklentiler ortadan kalktı. Buna 
paralel olarak erkekler daha sevecen ve yardımsever hale geldi, 
fakat evlenme ve doğum oranları çok ciddi ölçüde düştü. İmre­
nilen erkek figürlerinin orta yaşlı maçalar yerine genç metrosek­
süeller olması da demokratikleşmeyle açıklanabilir, zira maça fi­
gürler otoriteryenizmin vücuda gelmiş halleri gibi. Meseleyi aşırı 
derecede basitleştirmeyi göze alarak, durumu şöyle özetlemek 
mümkün: Güney Koreli kadınların davranış ve tutumları daha 
"maskülen" hale gelirken, Güney Koreli erkekler daha "feminen"' 
oldu. 

Eskiden tabu kabul edilen cinsellik biçimleri de açıkça yaşan­
maya başlandı. Başka dinlerin ibadethaneleri, yabancılara ait iş­
letmeler ve farklı kültürlerle gelen gelenekleriyle Seul'un yabancı 
mahallesi olan İtaevon, Güney Korelilerin daha özgür bir sosyal 
çevre için kaçtıkları bir yer haline gelmiş durumda. İtaevon'un 
cinsellik coğrafyası son derece çeşitli. "Fahişeler Tepesi" adı ve­
rilen (ve zamanında Amerikan askerleri için açılmış olan) gene­
levler bölgesinde eşcinsellere hitap eden, hatta drag gösterilerinin 
yapıldığı yeni yeni mekanlar da açıldı. 

Tüketim kültürü, güzelleJtirme ve yaıam kalitesi 

199o'lı yılların başında "Turuncular" adı verilen bir kesimle ilgili 
öfke dolu haberler Güney Kore medyasında sıkça yer alıyordu. 
Bu kentli kabile, 197o'li yıllarda Seul genişlerken Han Nehri'nin 
güneyindeki çeltik tarlalarının imara açılmasıyla yükselen Gang­
nam adlı şatafatlı bir semtte yaşıyordu. Gangnam'lıların büyük 
bölümü bir gecede emlak zengini olmuştu ve bu insanların son­
radan görme çocukları sağda solda büyük paralar harcayarak Gü­
ney Kore'de skandallara sebep oldu. Aslına bakılırsa "Turuncu­
lar" öncüydü. Güney Koreliler ekonomik mucize sayesinde satın 
alma gücüne kavuşmuş olsalar da, bilfiil para harcamaya teşvik 
edilmeleri için 1998'i beklemek gerekecekti; o da krizin vurduğu 
ekonomiyi canlandırmak için. Bir zamanlar çakma ürünlerle ta-



nınan Güney Koreliler, bugün artan satın alma güçleri ve gelişmiş 
moda anlayışları sayesinde dünyanın en marka takıntılı insanları 
haline geldiler. 

Benzer şekilde, görünüşleri de çarpıcı derecede güzel. Bu gü­
zelleştirme dürtüsü sadece artan seçeneklerden değil, Kore top­
lumunun başına bela olan grup davranışından -onda varsa bende 
de olsun- ve rekabetten -en iyisi ben olmalıyım- kaynaklanıyor. 
Ekonominin olgunlaşması ve genç işsizliğinin artmasıyla birlik­
te genç Güney Koreliler artık ellerini kollarını sallayarak bir işe 
giremeyeceklerinin farkındalar. Dolayısıyla yüksek yerlerde ta­
nıdıkları olmayan biri rakiplerinin önüne nasıl geçebilir? Güney 
Kore'deki toplumsal tabakalaşma doğuştan gelen imtiyazlara 
dayalı işlemediği için memleket ve soyadının bir etkisi olamaz. 
Güney Korelilerin çoğu iyi eğitimli, bu yüzden seçkin SKY (Seul, 
Kore, Yonsei) üniversitelerinden mezun olunmadığı müddetçe 
vasıfların bir rekabet üstünlüğü sağlaması zor. Dolayısıyla öne 
çıkmak isteyenlerin elinde sadece dış görünüş kalıyor ki Güney 
Korelilerin dünyanın en çok estetik operasyon yaptıran toplum­
ları arasında olmasının sebebi de bu olabilir. BBC'nin 2005 yılı 
tahminlerine göre yirmili yaşlarındaki Güney Koreli kadınların 
yarısı estetik ameliyat yaptırmış durumda ve ayrıca nüfusa oran­
la dünyada en çok estetik ameliyat yapılan ülkeler sıralamasında 
Güney Kore birinciliği yıllardır kimselere kaptırmıyor. 2014 yı­
lında Güney Koreli erkekler dünya piyasalarındaki nemlendirici 
ürünlerin yüzde 3o'unu satın aldı. Moda anlayışları muhafazakar 
unsurlar barındırsa da Güney Korelilerin moda trendlerini böyle­
sine yakından takip etmeleri, görünüşün rekabet üstünlüğü sağ­
ladığı yolundaki inançlarıyla açıklanabilir. 

Güzelleştirme takıntısı sadece insanlarla sınırlı değil. Hemen 
her şey gibi estetik konusunda da ülkedeki trendleri belirleyen 
başkent Seul gitgide daha çekici bir yer hale geliyor. Şehri yenile­
me çalışmaları Lee Myung-bak döneminde başladı. ı97o'li yıllar­
da Hyundai İnşaat'ın CEO'su olarak o zamanlar üstü açık kana­
lizasyona dönüşmüş Çeonggyeçeon deresi üzerine kocaman bir 
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viyadüklü otoban yaptırmıştı. 2002'de Seul belediye başkanı olan 
Lee, bu otobanı yıktırıp 900 milyon dolarlık bir proje çerçeve­
sinde beş kilometre uzunluğundaki dereyi ıslah ettirerek Seul' un 
çehresini değiştirdi. Daha önceleri sırf ekonomik büyümeyi teş­
vik etmek veya olimpiyat oyunları gibi uluslararası organizasyon­
lar için yapılan altyapı projelerinin aksine, Çeonggyeçeon projesi 
sadece halkın yaşam kalitesini yükseltmeyi amaçlıyordu. Bu giri­
şimin ardından şehir içinde bir orman oluşturuldu; nehir kenarı 
ve dağ yamaçlarında yapılan parklar, bir zamanlar gri olan şehrin 
çehresini yeşertti. Ne var ki altından kalkamayacağı işlere de giri­
şen Lee, işbaşına geldiği 2008 yılında Güney Kore'deki dört nehri 
birleştirmek gibi çılgın bir projenin startını verdi. Ekolojik trend­
lerden bihaberdi, zira Çeonggyeçeon sayesinde betonlaşma azal­
mışken, Dört Nehir projesi daha fazla beton anlamına geliyordu. 
Çevreye vereceği zararlar ve yolsuzluk söylentileri sebebiyle bu 
projeden vazgeçildi. 

Yorulmak nedir bilmeden çalışmanın başlıca erdemlerden biri 
olduğu Güney Kore'de boş zaman faaliyetleri ve turizme yıllarca 
önem verilmedi. 2003 yılında haftalık mesai beş güne indirilince, 
Güney Korelilerin dinlence ve eğlence faaliyetlerine yönelik de­
ğişen tutumlarının da göstergesi olarak turizm ve eğlence sektör­
lerinde büyük çaplı değişim yaşandı. İnsanların boş zamanların­
da yapabileceği pek çok aktivite var artık:jimjilbang'dan2 sinema 
komplekslerine, kayak tesislerinden konaklamalı tapınak turları­
na dek sayısız seçenek bulmak mümkün. Yine grup davranışının 
etkisiyle bu türden faaliyetler için yapılan harcamalar da arttı. 
Mesela en zahmetsiz yürüyüş yollarında bile sanki Everest'e çıka­
cakmış gibi tam tekmil giyinip kuşanmış insanlar görmek müm­
kün. Dikta yönetimi dönemindeki gece yarısından sonra sokağa 
çıkma yasağının kalkmasının ardından gece hayatı küllerinden 

2 Şehir merkezindeki lüks sauna ve spa tesislerinejimjilbang deniyor. Ko­
re'deki evlerde henüz banyonun bulunmadığı eski dönemlerde her ma­
hallede bir Japon hamamı olurdu. Bu tesisler, işte bu hamamların evrim 
geçirmiş versiyonu sayılabilir. 



doğdu: Sabahlara kadar süren eğlenceler şehir planlamasında bile 
değişimlere yol açtı. Neon ışıklarıyla aydınlanan hareketli barlar 
ve gece kulüpleri şehrin en merkezi yerlerinde sıra sıra dizilmiş 
durumda bugün. 

ı96o'lı ve 8o'li yıllar arasında kimseye bir anlam ifade etmeyen 
"yaşam tarzı" mefhumu bugün Güney Kore'de her şeyin merke­
zinde. Pek çok yabancı gibi ben de görünüşleri ve davranışları 
dünyanın geri kalanıyla uyumlu olan genç nesillerle vakit geçir­
meyi daha çok seviyorum. Fakat yine de bugün ellili ve altmışlı 
yaşlarında olan, daha kendi halinde, daha müdahaleci ve daha 
sert mizaçlı Güney Korelilerin, ülkelerini yoktan var etmek için 
her şeylerini feda ettiklerini de unutmamak gerekiyor: Kore'nin 
gelmiş geçmiş en muhteşem nesli onlar. 

Güney Kore'nin yeni görünümlü eski binaları 

İster araba, ister kıyafet, isterse de ev olsun, eskimiş ve yıpranmış gö­

rünen hiçbir şey Güney Kore' de al ıc ı  bulamaz: Güney Koreliler klasik ara ·  
ba  kullanmaz, ikinci el kıyafet giymez veya bir önceki y ı l ın  dijital cihaz­
larına (maazallah) ell�rini bile sürmezler. Enerjisini rekabet baskısından 

alan bir ü lkede her şey son model olmak zorundad ı r  ve binalar, özellikle 

de "eski" tarihi binalar için de geçerlidir bu kural. Ku lağa saçma geliyor, 
öyle değil mi? 

Japon sömürge yönetimi Budist tapınaklarını yenilerken Seul'daki 
sarayları söküp park ve hayvanat bahçelerine çevirmişti. Kültür mirası 

niteliğindeki yapıların savaş yüzünden daha da büyük zarar görmesinin 

ardından Kore' de sadece birkaç ikonik yapı kalmıştı. Son zamanlarda yü­
rütülen (ve çoğu zaman tamamen baştan inşa etmeye varan) restoras­

yon çalışmalarıyla tarihi mekanlar dönüştürüldü. Sonuç olarak daha dün 
yapılmış gibi görünen 14. yüzy ı l  sarayları, 600 yı l l ık kapılar ve ortaçağ­
dan kalma surlar çıktı ortaya; böyle görünmeleri doğal, çünkü hepsi de 
gerçekten daha dün yapı ld ı lar. Orij inal yapılardan geriye neredeyse hiçbir 

şey kalmasa da, bu "restorasyon"ların son derece göz alıcı olduğunu da 
belirtelim: Güney Kore anıtsa l mimariye epey yatır ım yaptı. 
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Ne yazık  ki hiyerarşik bir toplumda daha mütevazı mimariyi koru­

mak için pek az çaba sarf edildi. Hanak adı  verilen tek katlı geleneksel 
Kore evleri, Korelilerin apartman sevdasına tutulduğu 1980'li yı llarda 

"modernleşme" adına ü lkenin dört bir yan ında yıkıld ı .  (1950'li ve 60'lı 

yı llarda hanok'ta büyümüş Koreliler bu evlerin rahatsız ve elverişsiz 
olduğunu söylese de bugün hanok'un içine modern bir mutfak ve banyo 

sığdırmak lıiç de zor değil.) Benzer şeki lde, bir zamanlar Kore'nin şehir 

manzarasının alametifarikası olan dar ara sokaklar da artık yok; bugün 

yerlerinde tekdüze ofis binaları ve apartmanlardan oluşan b loklar var. 

Seul'daki antik yerleşim yeri Bukçon sit alanı i lan ed ildi, fakat bu böl­
gedeki orij inal hanok'ların çoğu yıkı l ıp yerlerine modern ("renove edil­

miş") kopyaları kondu. S ırf gösteriş olsun diye zenginlerce satın alınan bu 
hanok'ların çoğu boş, bu yüzden de Bukçon tuhaf ve bomboş bir mahalle 
aslında. Bunun Avrupa'daki örneklerini düşünelim bir de. Eski evler ve 

hanlar titizlikle renove edildikten sonra boş müzelere dönüştürülmek­

tense bir zamanlar hangi amaçla inşa edild i lerse yine o amaçla kullanı­
lıyorlar. 

Güney Kore'nin kasvetli kent estetiğinin altında yatan birden fazla 

faktör var: kalkınma yarışı, daha az a lana daha çok insanı sığd ırabi lmek 
için başvuru lan d ikey mimari, emlak rantı peşinde koşan müteahhitler, 
mimarlığı sanattan saymayıp mühendislik kategorisine koyan bakış açısı. 
Güney Kore' deki amansız "gelecek odaklılık" da bunun müsebbiplerinden 
biri. Her ne kadar bu tutum Güney Kore'ye muazzam bir güç kazandı rmış 
olsa da,  madalyonun öbür yüzünde kentsel mirasın büyük ölçüde yok 

edilmiş olması gerçeği var. Bir turizm destinasyonu olarak Seul "eski ile 

yeninin buluştuğu kent" sloganıyla pazarlanıyor. Ne var ki bu kentin ka lbi 

kırık vaziyette. 

Kore dalgası ya da namıdiğer Hallyu 

20oo'li yıllardan önce Güney Kore'nin ihraç ettiği başlıca kültürel 
ürün şuydu: surata atılan tekme. Sömürgecilik döneminde Japon­
lardan karate öğrenen Koreli hocalar, ı955 yılında kendi dövüş 
sanatlarına tekvando ("ayak ve yumruk yöntemi") adını verip 
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tekmeleme tekniklerini öne çıkardılar; yok olmaya yüz tutmuş 
Joseon dövüş sanatı taekkyun'un da öne çıkan özelliği tekmeydi. 
Amerikan askerleri hem Kore hem de Vietnam Savaşı' nda dövüş 
sanatlarını hevesle öğrenmişti ve tekvando da bu sayede özellikle 
Vietnam Savaşı sırasında dünya çapında tanınır hale geldi. (Kore 
Savaşı'ndaki hevesli öğrenciler arasında er Chuck Norris de vardı. 
ı98o'li yıllarda oynadığı dövüş filmlerinde bu yeteneklerini bolca 
sergileme şansı buldu.) Amerikalılar ve Amerika'da yaşayan bir 
grup hevesli Koreli hoca ABD'de tekvando kursları açarken, Seul 
yönetimi bu dövüş sanatını dünyaya yaydı. Diğer dövüş sanat­
larında rastlanmayan inanılmaz yüksek tekmeler sayesinde tek­
vando herkesin gönlünde taht kurdu. İlk dünya şampiyonası da 
1973 yılında düzenlendi. 

Güney Kore bayrağının da bolca sergilendiği müsabakalarda 
tekvando kadim bir Kore sanatı olarak tanıtılıyordu, fakat bu 
doğru değildi. Kültürel miras olarak kabul edilse de teşvik edil­
mediği için yok olmaya yüz tutmuş orijinal dövüş sanatı taekk­
yun' un ı99o'larda yaşadığı beklenmedik rönesans, birtakım utanç 
verici durumlar doğurabilirdi pekala. Fakat neyse ki tekvando o 
sırada epey merhale kat etmişti. Uluslararası Tekvando Federas­
yonu kurnaz bir şekilde bu dövüş sanatını modern ve küresel bir 
spor olarak yeniden konumlandırmayı başardı. ı988'de ilk defa 
olimpiyatlarda yer verilen tekvando, bugün olimpiyat oyunları 
programının ayrılmaz bir parçası. Ekipman gerektirmediği için 
bilhassa gelişmekte olan ülkelerde hızla yaygınlaşan tekvando, 
halen dünyanın en popüler sporlarından biri ve muhtemelen 
dünyada en çok bilinen Korece kelime. 

Tekvando, sıfırdan zirveye yükseliş hikayelerinden biri oldu. 
Peki neden diğer sanat biçimleri değil de tekvando tüm dünyaya 
yayıldı? Bunun bir sebebi, fiziksel bir aktivite olan tekvandonun 
dil ve kültür bariyerlerine takılmamasıydı. Bir de popüler kültürü 
sansürleyen askeri rejimler dövüş sanatlarının ihraç edilmesi için 
elinden geleni yapıyordu. Tabii bu durum, demokratikleşmeden 
sonra değişecekti. 
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1999 yılında Çin medyası, erkeklerden oluşan Güney Koreli 
müzik grubu H.O.T.'ın gördüğü ilgiyi aktarırken "Hallyu" ("Kore 
dalgası") ifadesini icat etti. Aynı yıl çıkan ve Kore'de geçen ge­
rilim filmi Shiri ülke içindeki izleyici rekorunu kırdıktan sonra 
Japonya ve Hong Kong sinemalarında en çok izlenen film oldu. 
Gaeul Donghwa (Kalbimde Sonbahar) isimli pembe dizi, Güney 
Kore'den sonra Çin, Hong Kong, Singapur ve Tayland'daki izleyi­
cileri acıklı öyküsüyle gözyaşlarına boğmayı başardı. Güney Ko­
re'de üretilen bu yeni içeriklerin başarısının kaynağı neydi? 

199o'lı yıllarda eğitim için yurtdışına giden öğrenciler arasın­
da ABD ve Avrupa'daki sinema okullarını tercih edenler de var­
dı; memleketlerine dönerken orada edindikleri yeni becerileri de 
beraberlerinde getirdiler. Yeni yabancı kültürel etkiler müziği de 
değiştirdi. 198o'li yıllarda düşük tempolu duygusal şarkılar, mu­
halif rock grupları, blues ve halk müziği sanatçıları popülerdi. 
ı99o'lı yıllarda ise Güney Kore daha aydınlık ve mutlu bir ülkey­
di. Güney Koreli bir müzisyen ve DJ olan Lee Soo-man ABD'de 
MTV kanalını izlediğinde, parıltılı ve çekici yıldızların göründü­
ğü video kliplere dayalı formülün Güney Kore'de de tutacağını 
öngördü. İtaevon gece kulüplerinde siyahi Amerikan askerleriyle 
takılırken hip-hop müziğini öğrenen Yang Min-suk, ı99o'lı yıl­
ların başında büyük yankı uyandıran Seo Taiji & Boys grubunda 
dansçılık yaptı. ı996 yılında Lee ve Yang'ın ayrı ayrı kurdukları 
SM ve YG şirketleri Güney Kore'nin başlıca yetenek ajansları ha­
line geldi. 

Daha önceki dönemlerde parlayan popüler şarkılara nazaran 
daha hareketli parçalar yapsalar da iş yaklaşımları bütünüyle 
Kore usulüydü. Belli formüllere göre işleyen, neredeyse endüstri­
yel üretime benzetebileceğimiz süreçlerden faydalanan bu yapım­
cıların amentüsü şuydu: sıkı bir eğitim ve çok çalışmak. Özellikle 
2006 yılında dijitalleşmeyle birlikte CD satışları düşünce yerel 
piyasayı hedefleyerek büyük paralar kazanamayacaklarını fark 
edip ihracata yöneldiler. Güney Kore'nin imalat sanayicileri ile 
Kore Dalgası'nın yaratıcıları arasındaki fark şuydu: İlki hüküme-
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tin belirlediği sektörlerde iş yaparken, diğeri kendi inisiyatifine 
göre hareket ediyordu. 

Siyasi gelişmeler Kore Dalgası'nı şahlandırdı. 1996 yılında san­
sürün anayasaya aykırı olduğuna karar veren Anayasa Mahkeme­
si, sanatçılara yepyeni alanlar açtı. Bu sayede Kuzey-Güney tema­
larını işleme imkanı bulan gerilim filmi yönetmenleri, geçmişte 
canavar gibi gösterilen düşmanı insanileştirme şansı yakaladı. 
(Güney Kore'den Hong Kong'un kungfu filmleri veyaJaponya'nın 
samuray destanları gibi özgün bir tür çıkmasa da aksiyon ve tra­
jediyi birleştiren Kuzey-Güney gerilimleri epey tutuluyor.) Ja­
pon kültürel ürünlerine yönelik uzun soluklu yasak 1998 yılında 
kaldırılırken -sinemalarda yerli filmlere belli bir yer ayrılmasını 
zorunlu tutan- gösterim kotası sistemi Amerikan sinema sektö­
rünün baskısına maruz kaldı. Bütün bu gelişmeler yurtdışındaki 
rekabeti artırdı. 

1997 krizi yerleşik eğlence sektörünü altüst etti: Piyasanın 
eski aktörleri iflas ederken, CJ ve Orion Entertainment gibi eğ­
lence şirketleri daha agresif stratejiler izlemeye başladılar. Bü­
yük sinema zincirlerinin şubelerini açarak yapımcı-dağıtımcı 
konumuna gelen CJ ve Orion böylece daha büyük bir fılm piya­
sası yaratmış oldular. Ayrıca -yönetmen im Kwon-taek ve şar­
kıcı Han Desu gibi- 198o'li yılların önde gelen sanatçıları, her 
şeyden evvel sanatlarıyla ilgileniyorlardı. 199o'ların sonundaysa 
sanatçılar artık büyük şirketlerce destekleniyor, sanatlarından­
sa izleyici ve dinleyicilerine -yani piyasanın taleplerine- öncelik 
veriyorlardı. 

Teknoloji, yeni ve farklı içerikler üretilmesini de mümkün kıl­
dı. Kablolu TV yayınlarının Güneydoğu Asya' da yaygınlaşması, 
farklı farklı türlerde programlara yönelik talep yarattı. İlk Güney 
Kore dizileri Japon dizilerinden aparma olduğundan, endüstride­
ki atalarının izinden giden Güney Koreli yapımcılar pazardan pay 
elde edebilmek için Japon rakipleri karşısında fiyat kırdılar. Ay­
rıca Güney Kore ürünleri, Japon menşeli ürünlerin Çin pazarında 
karşılaştığı tarihsel dışlanmadan da muzdarip değildi. Bunların 
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ardından, İnternet dünyasını iyi bilen Güney Koreli yıldızlar sos­
yal medyayı kullanarak geleneksel dağıtım ağlarını bertaraf etti­
ler ve dünyaya açılmayı başardılar. 

20oo'lerle birlikte Kore dalgası tüm Asya'ya yayıldı. 2002 yı­
lında ağdalı melodram dizisi Gyeoul yeonga (Kış Sonatı) Japon 
kadınların gönlünde taht kurunca erkek başrol oyuncusu Bae 
Yong-joon "Yonsama" (İmparator Yon) unvanıyla onurlandırıldı 
ve süperstar mertebesine erişti. Tarih boyunca Japonlarca hor gö­
rülen Koreliler, ilk kez Japonya'da popülerlik kazanmışlardı. Ja­
ponya, Güney Kore ürünlerini retro niteliği sebebiyle sevse de Çin 
ve Güneydoğu Asya için -yetenekli yıldızları, muhteşem mekan­
ları ve yüksek teknolojileriyle- "Cool Kore" ilham vericiydi. 2003 
yılında tarihi pembe dizi Daejangeum (Saraydaki Mücevher) tüm 
bölgede büyük ilgi gördü. SM şirketi HOT, SES, BoA ve Girls Ge­
neration gibi grupları yetiştirdi; YG ise Big Bang, G-Dragon ve 
Se7en' ı müzikseverlere takdim etti. Akılda kalıcı şarkıları, etki­
leyici görünüşleri ve kıvrak danslarıyla bu gruplar (ve televizyon 
dizileri), Batı'nın salaş imajlarıyla ortada dolanan yıldızlarının ak­
sine mazbutlardı: Seksi görünüyorlardı, fakat asla ahlaka muga­
yir değillerdi. Bu kültürel özellikler Asya pazarının olduğu kadar 
Asyalı reklam ve pazarlamacıların da ilgisini çekti. Kısa sürede 
Güney Koreli yıldızlar müzisyenliğin ötesine geçerek sponsorluk 
anlaşmaları yapıp reklamlarda oynamaya başladılar. Gördükleri 
sıkı eğitim sayesinde farklı farklı platformlarda yer almaya başla­
yan pek çok şarkıcı, televizyona çıkarak, filmlerde ve müzikaller­
de oynayarak Kore dalgasının yayılmasına yardımcı oldular. En 
başından beri benimsenen titiz, öngörülü ve (son yıllarda sıklıkla 
eleştirilen) askeri disipline dayalı menajerlik yaklaşımıyla Güney 
Koreli yıldızlar dünya çapında markalaştı. Bugün dünyanın dört 
bir yanında gençleri peşinden sürükleyen Güney Koreli pop yıl­
dızlarının videoları internette milyonlarca kez izleniyor ve Exo, 
Bangtan Boys (BTS), Twice gibi grupların (ve BigHit, JYP, Pledis 
gibi şirketlerin yanı sıra kültür bakanlığının da) yaygınlaştırdığı 
hayran kültürü gelişmeye devam ediyor. 
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Ne var ki Kore Dalgası'nın doğurduğu kültürel üretimden elde 
edilen hasılatın yüzde 8o'i fılmler, diziler veya sinemadan değil, 
bilgisayar oyunlarından geliyor. Bu oyunlar, içerikleri tam olarak 
Kore kültürüyle uyumlu olmadığı için Güney Kore'de nispeten 
daha az popüler olsa da, bu özellikleri sayesinde dil ve kültür ba­
riyerlerini aşıp yabancı ülkelerdeki oyunculara ulaşabiliyorlar. 

198o'li yıllarda atari salonları, okuldan bunalan Koreli çocuklar 
için popüler bir kaçamak yeriydi. 9o'lı yıllarda devlet sansürü 
ve ithalatçıların yanlış seçimleri yüzünden Japon oyun konsolu 
piyasası çöktü. Güney Koreli tasarımcılar gelişmekte olan bili­
şim altyapısından faydalanarak çevrimiçi oyunlara odaklandı 
(bilgisayar başında ders çalışır gibi görünürken oyun oynayabi­
len çocukların epey ilgisini çeken bir formattı bu). Ayrıca Kore­
lilerde yaygın olan topluluğa sadakat duygusu da bu oyunların 
iyice yayılmasını sağladı: Çokoyunculu çevrimiçi oyunlar saye­
sinde ittifaklar kuruluyor, yüzbinlerce oyuncu aynı anda oyuna 
bağlanabiliyordu. Bu popülerlik sayesinde ligler ve takımlar oluş­
turuldu, şirket sponsorlukları alındı, hatta gerçek stadyumlarda 
dijital arenalar bile kuruldu. Nexon ve NCSoft gibi şirketler ef­
sanevi oyunları Raknarok, Lineage ve Mu'nun yanı sıra Kartider 
ve Maple Story gibi daha basit ve ücretsiz oyunlar da çıkardılar. 
Güney Koreli müzik şirketleri -cep telefonu ve kişisel web siteleri 
için melodi satmak gibi- yeni gelir kaynakları yaratırken, oyun 
firmaları da oyun içi satın alma ve reklamın öncüsü oldular. 

Güney Kore'den çıkan pop şarkıları ve dizilerin aksine Gü­
ney Kore filmleri genellikle daha deneysel ve gerilimlidir. Can­
nes'da jüri özel ödülü alan 2003 yapımı suç-gerilim filmi İhtiyar 
Delikanlı (yön. Park Chan-wook) ve yine 2003 yılında eleştirmen­
lerce çok beğenilen Budist meseli İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış ve 
İlkbahar (yön. Kim Ki-duk) gibi filmlerin öncülüğündeki Güney 
Kore sanat sineması bugün dünya çapında gitgide daha çok ilgi 
görüyor. Gelgelelim, belli bir formüle göre işleyen pop şarkıları ve 
melodram dizileri Batı ülkelerinde ufak bir kitleyi yakalamış olsa 
da Kore dalgası 2012 yazına kadar etki alanı büyük ölçüde Asya 



ile sınırlı bir fenomendi. Sonra ilginç kıyafetler içindeki sempatik 
bir rapçi, Güney Kore'nin en züppe muhitiyle dalga geçen şarkı­
sını Youtube'a yükledi. Güney Kore'de popüler olan Psy birinci 
sınıf bir yıldız değildi. Titizlikle pazarlanan belli bir imaja sahip 
gençlik gruplarıyla taban tabana zıt bu nevi şahsına münhasır sa­
natçının dünyaya açılabileceğini hiç kimse düşünemezdi. Fakat 
ülkenin ünlü televizyon komedyenlerinin de yer aldığı, ilginç 
bir dansın eşlik ettiği video klibi ve bağımlılık yaratan "Oppa 
Gangnam Style!" nakaratıyla bu şarkı Youtube'un en çok izle­
nen videosu oldu. ABD'de müzik eğitimi alan ve İngilizceyi akıcı 
bir şekilde konuşan Psy, dünyanın dört bir yanındaki televizyon 
programlarına çıkmak, BM genel merkezini ziyaret etmek ve 
hatta Oxford Union'da konuşma yapmak gibi hamlelerle İnternet 
yıldızı olmaktan çıkıp ana akımda kendine ustalıkla yer edindi. 

Psy' ın başarısı müzik dünyasının da ötesine geçti. Ondan önce 
dünyada en çok tanınan Koreli figürler Kuzey Koreli devlet baş­
kanları Kim İl-sung ve torunu Kim Jong-un'du. En ünlü Koreli 
tahtına bu sempatik şarkıcının geçmesiyle Güney Kore'nin dün­
yadaki imajı beklenmedik bir şekilde parladı ve bu imaj, insanla­
rın zihninde kendine kalıcı bir yer edindi. 

Kore markası 

Güney Kore'deki başarı iştahının mimari Park Chung-hee'ydi ve 
Park' ın ölümünden kırk yıl sonra Koreliler dünya çapında ünlü 
olmayı hala deliler gibi arzuluyorlar. Medya, eğitim başarısından 
yolsuzluğa dek hemen her alanda Güney Kore'nin dünya sırala­
masındaki yerine dair haberler yapıp duruyor, Kore Dalgası'nın 
gerileyebileceğine dair endişeleri dile getiren uzun uzun maka­
leler kaleme alınıyor. Daha da uç bir örnek vermek gerekirse, 
Güney Kore'nin büyük ve meşhur mağazalarından birinde No­
bel Ödülü sahiplerinin fotoğrafları sergileniyordu ve bu sergide 
Nobel Ödülü sahibi ilk Koreli için hatırı sayılır bir boşluk bıra­
kılmıştı. Tüm bunlardan şu sonuca varabiliriz: Anlaşılan, Güney 
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Koreliler ülkelerinin uluslararası alanda hak ettiği saygıyı henüz 
görmediğini düşünüyor. 

Bu düşünce kısmen doğru. Yaşanan somut değişimlerin ar­
dından algı ve fikirlerin değişmesi zaman alır, hemen her durum 
için geçerlidir bu. Uzun yıllar boyunca Kore yarımadası denince 
akla gelen şeyler pek de iç açıcı değildi: savaş ve yıkım, bunaltıcı 
endüstriyel manzaralar, militarist liderler, kaotik ayaklanmalar, 
Kuzey Kore'nin tehditkar nükleer füzeleri. 1997 krizi sonrasın­
da Güney Koreli holdingler markalarını bir üst seviyeye taşımak 
için yabancı pazarlamacılarla çalışmaya başladı. Dünya çapında 
reklamlar, tanıtımlar, sponsorluklar ve ürün yerleştirmeler saye­
sinde bu girişimler başarılı oldu: 2005 yılında Samsung'un marka 
değeri başrakibi Sony'ninkini solladı. Kurumsal marka oluşturma 
işini kıvıran Güney Koreliler, ülkelerinin bir marka olarak neden 
öne çıkamadığını merak etmeye başladı. 

Seul yönetimi, 1998 Kış Olimpiyatları, 2002 Dünya Kupası, 
2005 Asya-Pasifik Ekonomik İşbirliği Zirvesi, 2010 G20 Zirvesi ve 
2018 Kış Olimpiyatları gibi üst düzey uluslararası organizasyonla­
ra ev sahipliği yapan Güney Kore'nin imajını parlatmak için çok 
çalıştı. Tesislerin dört dörtlük olması, programların sorunsuzca 
ilerlemesi ve dünyanın kulak verdiği figürlerin memnun edilme­
sini garanti altına almak için bu organizasyonlarda hiçbir mas­
raftan kaçınılmadı. Dünya Kupası için gelen muhabirler ücretsiz 
masaj seanslarının, akupunktur tedavilerinin ve şehir turlarının 
tadını doya doya çıkarmıştı mesela. 

Gelgelelim, tesis inşa etme ve etkinlik organizasyonu konusun­
da son derece yetkin olan Güney Koreli bürokratlar, deniz aşırı 
pazarlama konusunda pek de hünerli değildi. İngilizce konuşulan 
ülkelerde veya dünyanın genelinde hakim olan pazarlama norm­
larından bihaber olan devlet kurumlarının kimi kampanyaları ne­
redeyse tat kaçırıyordu. Başkent "Hi Seul" olarak markalaştırıl­
maya, Kore mantarları "romantik" olarak tanıtılmaya çalışılmış 
ve İnçeon Havalimanı için uluslararası bir reklam ajansının bul­
duğu ödüllü "Kanatlı Şehir" markasından vazgeçilmişti mesela. 



Bağımsız kurumların çalışmaları da daha iyi sayılmazdı. Sa­
mimiyetten uzak reklamcılar son derece lezzetli fakat pek de 
sağlıklı olmayan Kore yemeklerini, lezzeti ön plana çıkaracakları 
yerde sağlıklı diye tanıtıyorlar. (ABD'deki yeme alışkanlıklarının 
aksine Kore mutfağı obeziteye sebep olmuyor, fakat aşırı tuzlu ve 
baharatlı yiyecekler yüzünden Koreliler dünyanın en çok mide 
kanserine yakalanan insanları arasında.) Milliyetçi sivil toplum 
kuruluşları ve bazı tanınmış figürler, Japonya ile Kore arasındaki 
bölgesel ve tarihi anlaşmazlıklarda, konuyla pek alakadar olma­
yan ABD' yi kendi yanlarına çekebilmek için yabancı gazetelerde 
ve diğer medya organlarında özensizce yazılmış reklamlar yayın­
latıyorlar. Ayrıca, Kore ile Japonya arasındaki denize Doğu Deni­
zi demeleri için uluslararası örgütleri e-posta yağmuruna tutmak 
gibi beyhude işlere epey vakit ayırıyor Güney Koreliler; oysa Ja­
pon Denizi ismi çoktan yerleşmiş durumda. Güney Kore'de be­
ğenilseler de bu türden taktiklerin ülkenin imajına iyi mi, yoksa 
kötü mü geldiği tartışılır. 

Neyse ki amatör pazarlama girişimleri giderek önemini kay­
bediyor: Ülkenin sürekli gelişen milli "ürünü", ulusal "markayı" 
kendiliğinden yükseklere taşıyor. Güney Kore'nin amiral şirket­
leri ülkeye hem para hem de itibar kazandırırken, Kore Dalgası 
ilgi ve sempati uyandırıyor. Koreliler eğitimli ve çalışkan insan­
lar, ayrıca küreselleşmenin hız kazandığı ı99o'lardan bu yana 
pek çok Güney Koreli dünya çapında önemli yerlere gelip ün­
lendi: LA Dodgers adlı beyzbol takımında atıcılık yapan Park 
Chan-ho, Manchester United'da oynayan futbolcu Park Ji-sung 
ve Tottenham'da oynayan Son Heung-min, BM Genel Sekreteri 
Ban Ki-moon ve eğlence dünyasındaki çok sayıda K-Pop yıldızı. 
Dalga sayesinde turistler yarımadaya akın ediyor; üstelik Güney 
Kore dünyanın en büyük turist pazarlarından biri olan Çin ile Ja­
ponya arasında konumlanıyor. Bu sayede Kore mutfağına, "Ko­
reli görünüşüne" (Hallyu yıldızlarının fotoğraflarını baz alarak 
estetik ameliyat olan pek çok turist var), hatta Kore edebiyatına 
ilgi de artıyor. Korkunç seviyede yoksul olduğu dönemler hafıza-
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larda taze olmasına rağmen son derece gelişmiş ve kalkınmış bir 
ülke haline gelmenin avantajını kullanan Seul, gelişmekte olan 
ülkelere Güney Kore tarzı kalkınma ekonomisi dersleri veriyor 
ve bu ülkelere Güney Koreli gönüllüleri yolluyor. 

Kısacası Güney Kore, ı97o'lerden beri büyümekte olan en­
düstriyel gücüne destek olmak amacıyla ı99o'lı yıllardan beri 
ciddi bir yumuşak güç [soft-power] biriktirmeye devam ediyor. 
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v 

Kuzeydeki Münzevi Krallık 

Gözlerini yumanın burnunu kesip yerler. 

- Dünyadaki kötülükler karşısında her zaman tetikte olmayı 

tembihleyen bir Kore atasözü 





1. Kim' den 111. Kim'e: Sosyalizmden monarıiye 

8 Temmuz 1994 günü aldıkları flaş haberle şaşkına dönen Güney 
Koreliler Kuzey' deki değişim için nefeslerini tutmuştu: 82 ya­
şındaki Kim İl-sung kalp krizi geçirerek ölmüştü ve çoğu insan, 
oğlunun görevi devralması için herhangi bir meşruiyet zemini 
olmadığı kanısındaydı. Fakat iktidar babadan oğula neredeyse 
pürüzsüz bir şekilde geçti. Babasının ardından göreve gelen Kim 
Jong-il, Kuzey Kore'nin savaştan beri yaşadığı en büyük felaketin 
üstesinden geldikten sonra görevi kendi oğluna devretti. Sosya­
list bir devletin fiilen üçüncü nesil bir monarşiye dönüşmesi daha 
önce görülmemiş bir şeydi. Velhasıl Kore, dünyayı şaşırtmayı 
yine başarmıştı. 

1953 yılında Kuzey Kore harabeden farksızdı: Pyongyang'da 
ayakta kalan sadece iki bina vardı. Yine de Kore'nin doğal kay­
naklarından ve Japon sömürgeciliğinden kalma endüstri tesisle­
rinden aslan payını kapan Kuzey, Sovyetler Birliği'nin de yardı­
mıyla çabucak toparlandı. Kim İl-sung'un başlattığı savaş halkı 
felakete sürüklemiş olduğu için, Kim'in kontrolündeki medya 
gerçeği baştan yazarak savaşı başlatanın Güney Kore ve ABD 
olduğunu iddia edip Kim'i muzaffer ilan etmişti. Medyanın bir 
diğer dezenformasyonu da Kim'in ideolojisinin juçe ("kendine 
yeterlilik") olduğu iddiasıydı (böylece Pyongyang'ın diğer ülke­
lerin işbirliği ve yardımına bağımlı olduğu gerçeği görmezden 
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geliniyordu). Kim'in muhteşem fikirlerini ezberden sayabilecek 
çok az Koreli olmasına rağmen herkesin Kim'e saygı duyması, 
olup bitenlere dair çok şey söylüyor: Pyongyang' ın propaganda 
makinesi, dünyanın en güçlü ve kalıcı kişi kültünü oluşturmayı 
başardı. 

1945 yılında Sovyetlerin Kim'i yeni lider olarak atamasından 
sonra klasik Stalinist yaklaşımla inşa edilmeye başlanan bu kişi 
kültü, 6o'lı yılların ortasında, bir bakıma Çin'deki Kültür Dev­
rimi'nin izinden giderek, heykeller, resimler ve hikayelerle güç­
lendirildi. Bazen abarttıkları da oluyordu tabii: "Muhteşem Li­
der" Kim, çocuk yaşta Japonları öldürmüştü ve tek bir kurşunla 
birden fazla düşmanını bertaraf edebiliyordu. (Kim de sonradan 
yazdığı yazılarda bu hikayelerin bazılarından utandığını belirt­
mişti.) Propaganda çalışmalarında ABD şeytanlaştırılıyor, Kore 
ırkının saflığı yüceltiliyordu. 197o'li yıllarda yeni bir mit öne çık­
tı. Kim'in oğlu Jong-il SSCB'de doğmuştu, fakat devlet medyası 
babasının gerilla seferleri sırasında (Kore-Çin sınırındaki sönmüş 
volkan) Baekdu'nun zirvesinde doğduğunda ısrarcıydı. Boynunda 
tenis topu büyüklüğünde bir tümör olan (asla fotoğraflanmadı bu 
tümör) ve muhtemelen ölümünün yaklaştığını sezen Kim, iktida­
rı aile içinde tutmaya karar verdi. 198o'de resmileşen bu kararın 
sebebi neydi peki? 

Akıl hocası Stalin'in ölümünden sonra itibarının lekelendiğini 
gören Kim, mirasını korumak istemişti muhtemelen. Bunu sağ­
lamak için de ülkenin başına geçecek kişiye gözü kapalı güve­
nebilmesi gerekiyordu. Ayrıca Korelilerin aile kurumuna büyük 
hürmeti vardı ve Kore asırlar boyunca hanedanlar tarafından 
yönetilmişti. Ortada herhangi bir rakibin olmaması da Kim'in 
görevi oğluna devretmesini kolaylaştırdı. Kim, Mançurya'da Ja­
ponlara karşı verilen gerilla mücadelesi sırasında yanında olan 
yoldaşlarından alıyordu gücünü, fakat başka hizipler de vardı: 
SSCB'de yaşayan Koreliler, Mao ile çalışan Koreliler ve Kim'in 
birliğinde yer almayan diğer Mançurya gerillaları. Kim, bu grup­
ların tümünü tasfiye etti. 1994 yılında iktidarın kilit garantörü 
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olan ordunun, iktidarın babadan oğula geçmesine itiraz edebi­
leceğini hesaba katan oğul Kim, devletin her şeyden üstte tut­
tuğu juçe düsturunu songeun ("önce ordu": silahlı kuvvetlerin 
önceliklendirilmesi) ile değiştirerek ordunun sadakatini kazandı. 

Kuzey Koreliler arasında ''Aziz Lider" olarak anılan Kim jong­
il, halkla temas etme konusunda babası gibi yetenekli bir lider 
değildi: 1. Kim sık sık halkla kaynaşırken, il. Kim resmen bir 
münzeviydi. Fabrikalara ve askeri üslere giderek "öğütlerde" bu­
lunuyor ve kameralar önünde mağrur bir ifadeyle alkış tutuyor 
olsa da hiçbir zaman halka hitap etmedi. (Sadece bir kere, askeri 
bir geçit töreni esnasında aşka gelerek "Çok yaşa şanlı Kore Halk 
Ordusu!" diye bağırıvermişti.) Doğu Almanya devlet başkanı 
Erich Honecker ve Romanya devlet başkanı Nikolay Çavuşesku 
ile yakın arkadaş olan babasının aksine il. Kim diğer liderlerle 
hasbıhal etmiyor ve neredeyse hiç seyahate çıkmıyordu. Gerçek 
bir sinema tutkunu olan il. Kim, kameralar önünde boy göster­
mektense -devasa bir film setine benzetilebilecek bir devleti yö­
neten birine yaraşır şekilde- kamera arkasında olmayı yeğliyor­
du. Lükse düşkündü; yurtdışından kaliteli konyak, suşi ve pizza 
getirtiyordu ve ayrıca yatları ile sarayları vardı. Üst düzey yöne­
tim kadrosuyla birlikte güzellik yarışmalarından seçilen kadın­
lardan oluşan grupların eşlik ettiği "eğlenceler" düzenliyorlardı. 
(Yönetici kadroya hizmet ettikten sonra bu kadınlar -subaylar ve 
gazeteciler gibi- ikinci kademe kadrolarla evlendiriliyordu, fakat 
evlenmeden önceki hayatlarından bahsetmeleri yasaktı.) il. Kim 
ketumluğu, (fermuarlı kabarık ceketiyle) tuhaf görünüşü ve (in­
san hakları ihlalleri, stratejik silah programları da dahil) tehdit­
kar politikaları sebebiyle dünya medyası için ideal yemdi: Hem 
karanlık hem de gülünç bir diktatör olarakJames Bond filmlerin­
den fırlamış bir kötü karaktere benziyordu. 

2008 yılında Kim, hızlı yaşamının faturasını felç geçirerek 
ödedi. Seul'daki "Pyongyang uzmanları", Kim Jong-il'in yerine 
oğul Kim Jong-un'un getirileceği tahminini yürütüyordu. il. Kim 
2011 yılının aralık ayında öldüğünde, zekice yönetilen cenaze tö-
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reninde başrolü üstlenen 111. Kim'in başkanlığı güvence altına 
alınmış oldu. (il. Kim, cenaze töreninin akabinde makyajlanıp 
"ebedi başkan" 1. Kim'in yanındaki bir mozoleye kondu.) Halka 
hoş gösterilen liderliği, siyah takım elbisesi ve yanları kazınmış 
saçıyla 111. Kim, saygın dedesinin izinden gidecekmiş gibi görü­
nüyordu. Göreve geldikten sonraki ilk yılda parti ve ordu içinde­
ki kilit isimlerin görevlerini değiştirmekle uğraştı. Tuhaf babasıy­
la kıyaslandığında, İsviçre'de eğitim görmüş bu güleç yüzlü genç 
adam taze bir soluk gibiydi. Ne var ki il. Kim'den 111. Kim'e geçiş 
aceleye getirilmişti: 1. Kim'den il. Kim'e geçiş onlarca yıl sürmüş­
ken, bu sefer üç yıllık bir geçiş süreciyle yetinildi. il. Kim'in has­
talığı sırasında Jang Song-thaek'ın "başkan naibi" olarak devle­
ti yönettiği düşünülüyordu. il. Kim'in kız kardeşiyle evlenerek 
hanedana katılan ve deneyimli bir parti yöneticisi olan Jang, 111. 

Kim' in iktidarının ikinci yılında infaz edildi. 
Tüm dünya dehşete düşmüştü. Üst düzey bir yetkilinin öldü­

rülmesi yeterince şoke ediciyken, Kim' in infaz ettirdiği kişi bir 
de kendi eniştesiydi. Aslına bakılırsa tasfiyeler Kuzey Kore si­
yasetinin ayrılmaz bir parçasıydı ve aile içi cinayetler de Joseon 
döneminde yaygındı. "Kuzey Kore' nin en zengin adamı" unvanlı 
Jang'ın öldürülmesinin gerçek sebebi hala bilinmiyor. Pyongyang 
yönetimi ]ang'ın darbe tezgahladığını iddia etse de, başka teoriler 
de var. Birinci teori, (hem ekonomik hem de askeri açıdan bü­
yük bir gücü elinde bulunduran) ordunun hilafına Jang'ın şahsi 
servetini ve gücünü artırdığı yönünde. İkinci teori ise, Jang'ın 
Pekin'le kurduğu temasların bu infaza yol açtığını öne sürüyor. 
Buna göre 111. Kim, o zamanlar Çin'de sürgün hayatı yaşayan ve 
aileden dışlanan üvey kardeşi Kim Jong-nam ile Jang' ın, Pekin' in 
de desteğiyle kendisini devirip yerine Kim jong-nam'ı geçirecek­
lerine inanmıştı.� 

3 Bu arada üvey kardeş Kim Jong-nam, 2oıide Kuala Lumpur Havaa­
lanı'nda Vietnamlı bir kadın tarafından zehirli bir kimyasal maddeyle 
öldürüldü. 
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Peki baba-oğul-torun Kim'lerin yönetimindeki Kuzey Kore'yi 
nasıl tarif edebiliriz? Komünist bir devletten söz edilemez artık, 
zira Pyongyang komünizm referanslarını 2009'daki değişiklikle 
anayasasından resmi olarak çıkardı. Karşımızda, birbirinden çok 
farklı etkilerin karışımından oluşan bir yapı var aslında. Tek bir 
"tanrısal figür"e ibadet ve bazı propaganda ikonografileri Hıristi­
yanlığı andırıyor. (192o'li ve 3o'lu yıllarda Kore' de bulunan Ame­
rikalı misyonerler Pyongyang' ın Kore'deki en Hıristiyan kent ol­
duğu kanısındalardı.) Kuzey Kore lafta sosyalist olsa da özellikle 
2000 yılından beri büyük ölçüde kapitalistleşen bir ekonomiye 
sahip. Irka dayalı söylemi Nazi Almanya'sını andırırken, kişi kült­
leri de akla Mao, Stalin ve Hitler'i getiriyor. İktidarın babadan 
oğula geçmesi, kapalı kapılar ardında yürüyen karar verme süreç­
leri, sıkı ve kapalı bir elite istinat ve "Münzevi Krallık" mantığıyla 
Kuzey Kore, Joseon hanedanına epey benziyor. (Gündelik dilde 
kısaca "Kuzey Kore" olarak bahsedilen, resmi adı "Kore Demok­
ratik Halk Cumhuriyeti" olan bu ülkenin Korecedeki adı "Jose­
on". Ülkenin başındaki modern hanedan, kadim atasının ismini 
koruyor.) Ne var ki Kuzey Kore'den farklı olarak eski Joseon ne 
militarist ne de aşırı milliyetçiydi, ayrıca kişi kültleri de yoktu. 
Rejimin dış güçler paranoyasını, aşırı milliyetçiliğini ve "önce 
ordu" politikasını Kim'lerinkine benzer bir tanrı-kral statüsü ile 
birleştiren en son model, emperyalist Japonya'ydı. Yani Kuzey 
Kore, Korelilerin en çok nefret ettiği rejime benziyor. (Her iki 
Kore'deki milliyetçi söylem, bu nahoş analizin üstünü örtüyor.) 

Kim'in ordusu, 1926'dan 1989'a kadar Japon imparatorluk tah­
tında oturan Hirohito'nun ordusunun taşıdığı bölgesel hırslardan 
ve askeri harekat kapasitesinden yoksun olsa da, Kim'in iktidarı­
nı garanti altına almış durumda. Ülke içinde veya dışında herhan­
gi bir muhalefetle karşı karşıya olmayan 111. Kim'in henüz otuzlu 
yaşlarında olduğu düşünülürse, 204o'lı yıllarda da rahatlıkla ikti­
darda olabilir. Görünüşe göre babasına kıyasla ekonomiye daha 
çok önem veriyor ve risk almaya da daha meyilli: 2013 yılında 
Seul ve Washington yıllık askeri tatbikatlarını yaparken Kim, 
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Pyongyang standartlarına göre bile fazlasıyla sert bir tonda saldı­
rı tehdidinde bulundu. Devlet kontrolündeki medya nükleer bir 
savaşın patlak verebileceğini, 1953'te yapılan ateşkesin lağvedildi­
ğini söylüyordu. Oysa bu antlaşma çoktan delik deşik olmuştu. 

Sonu gelmeyen savaı 

17 Ocak 1968 gecesi Kuzey Kore ordusunun elit birlikleri arasın­
dan seçilen otuz bir komando, askerden arındırılmış bölgeyi birer 
gölge gibi geçti: Güney Kore başkanlık konutu "Mavi Saray" elli 
kilometre kadar güneydeydi ve Park Chung-hee'yi öldürmekle 
görevlendirilmişlerdi. Başkan öldükten sonra Kuzey Kore ordu­
su kapsamlı bir harekat düzenleyecekti. İçeri sızan binlerce ko­
mando kilit önemdeki teçhizatı ve iletişim hatlarını ele geçirecek, 
yurttaşlar ayaklanacak ve Güney Kore çökecekti. 

Güney Kore tepelerinde ilerleyen komandoları gören dört 
ormancı oracıkta yakalandı. Birimin ikinci komutanı olan Kim 
Shin-jo ormancıları infaz etmeyi önerse de birim komutanı 
adamları bağlayıp orada bırakmaya karar verdi. Komandolar 
yollarına devam ederken ormancılar ipleri çözmeyi başarıp duru­
mu yetkililere bildirince geniş çaplı bir arama çalışması başlatıldı. 
Fakat Kuzey Koreliler o kadar hızlı hareket etmişti ki çalışma­
lar başladığında çoktan arama hattının dışına çıkmışlardı bile. 
21 Ocak'ta Seul'a hakim bir noktada konuşlandılar. Şehir asker 
kaynadığı için komandoların önünde tek seçenek kalmıştı: Silah­
larını kabanlarının altına gizleyip öylece halkın arasına karıştılar. 
Mavi Saray'a varmalarına dakikalar kala bir polis kontrol noktası­
na takılınca amansız bir kovalamaca patlak verdi ve şehre dağılan 
komandoları bulmak için geniş çaplı bir insan avı başlatıldı. Bir 
Kuzey Koreli teslim olmuş, biri de ortadan kaybolmuştu; bu ikisi 
dışındaki tüm Kuzey Koreliler öldürüldü. Olaylar sırasında altmış 
altı Güney Koreli ve üç Amerikalı da hayatına kaybetti. 

Suikast girişimi başarısız olmuştu. 23 Ocak'ta Kuzey Kore do­
nanması ABD'nin USS Pueblo adlı istihbarat gemisine Japon De-
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nizi'nde el koydu. Bir hafta sonra komünist birlikler Vietnam'da 
Tet Operasyonu'nu başlattı. Ayrıca Kuzey Kore ordusuna bağlı 
özel harekat birimleri, resmiyette varlığı kabul edilmeyen Güney 
Kore Merkezi İstihbarat Müfrezesi'yle 1968-1969 yılları boyunca 
askerden arındırılmış bölgede irili ufaklı çatışmalara girdi. Kuzey 
Kore ile Vietnam'ın 1968 saldırılarını beraber düzenlediklerini 
gösteren herhangi bir kanıt olmasa da Vietnam Savaşı sırasında­
ki işbirlikleri düşünüldüğünde bunun yüksek bir ihtimal olduğu 
söylenebilir. 

1953'teki ateşkesin ardından en kanlı geçen yıl 1968 olsa da 
Kuzey'in "asimetrik güçleri" o zamandan beri geniş bir bölgede 
düzenlediği muhtelif operasyonlara devam ediyor aslında. 197o'li 
yıllarda askerden arındırılmış bölgenin altından geçen dört tünel 
bulundu. 1983'te Güney Kore devlet başkanı Chun Doo-hwan'ın 
liderliğindeki bakanlar kurulunun Myanmar'ın en büyük kenti 
Rangoon'a yaptığı resmi ziyaret sırasında düzenlenen bomba­
lı saldırı sonucu aralarında dört Güney Koreli bakanın da bu­
lunduğu yirmi bir kişi öldü; Başkan Chun kıl payı kurtuldu bu 
saldırıdan. 198ide Kuzeyli casuslar Güney Kore'ye ait bir yolcu 
uçağını bombalayarak ııs kişinin ölümüne sebep oldu. Koman­
dolar, casuslara dil eğitimi vermeleri için Japonları kaçırdı. 1996 
yılında ise küçük bir denizaltı Güney Kore'nin doğu kıyısında ka­
raya oturdu. Karaya çıkan komandolar Güneyli güçlerle çatışma­
ya girseler de tümü öldürüldü. 

Bu olaylardan sonra hareketlilik Sarıdeniz'e ve askerden arın­
dırılmış bölge müzakerelerinde Pyongyang' ın resmi olarak kabul 
etmediği deniz sınırı olan Kuzey Sınır Çizgisi' ne kaydı. Şu an bu 
deniz sınırı Kuzey kıyılarına yakın konumda bulunan birkaç Gü­
ney Kore adasına kalkan olmanın yanı sıra kazançlı yengeç avcılı­
ğı sahasını da koruyor. 1999 ve 2002'de bu bölgede devriye botları 
arasında can kaybına yol açan çatışmalar yaşandı. 2010 yılında 
Çeonan adlı Güney Kore korveti burada battı, kırk altı denizci ha­
yatını kaybetti. Güney Kore'nin uluslararası işbirliğiyle yürüttü­
ğü soruşturma sonrasında korvetin Kuzey Kore' ye ait bir torpido 
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yüzünden battığı öne sürülse de Pyongyang bu iddiayı reddetti. 
Aynı yıl Kuzey Kore, Güney Kore'ye bağlı Yeonpyeong adasını 
top ateşine tutarak dört kişinin ölümüne sebep oldu. 

Güney Kore'deki demokrasiye geçiş sürecinden önce Pyong­
yang tarafından düzenlenen saldırıların esas amacı, Seul yöneti­
mini devirip iki ülkeyi birleştirmekti. Sonraki saldırıların amacıy­
sa daha muğlak; 1976'da Panmunjeom'da ağaç kesen iki Amerikan 
askerinin baltayla öldürüldüğü cinayetler de buna dahil. 1996 yı­
lında bir keşif harekatının çığırından çıkışıyla yaşanan olaylar dı­
şında, bu dönemdeki saldırılar özel harekat değil, nizami birimler 
tarafından gerçekleştirildi. Devriye botları arasında yaşananlar 
muhtemelen bölgesel çatışmalardı, fakat Güney Kore'nin 2002'de 
son Dünya Kupası maçına çıkacağı gün düzenlenen saldırı planlı 
ve kasıtlı gibi görünüyor. Dahası, Seul ve Washington'ın ortak 
tatbikatlarını engellemek isteyen Kuzey Kore'nin, uluslararası 
kamuoyunun ilgisini bölgeye çekmek için saldırılar düzenlediği 
de oluyor. 

Bütün bunlara düşülebilecek daha kaygı verici bir not da var. 
25 milyon nüfuslu Kuzey Kore'nin neden 1,1 milyon kişilik bir 
orduya sahip olduğunu meşrulaştırması, ordunun siyasi konu­
mu ve ayrıcalıklarına açıklama getirmesi gerekiyor. ı95o'dekine 
benzer bir işgal girişimine artık pek az ihtimal verilse de, bu teh­
ditkar ordunun belli hedeflerle sınırlı ani saldırılar düzenleme 
ihtimali her zaman var ve Seul ile Washington'ın bu türden sal­
dırılara ortalığı daha da kızıştırmaksızın karşılık vermeleri epey 
zor. Askeri tehditler ve nükleer silah denemelerinin Seul'u pek 
etkilediği söylenemez. Uluslararası medyanın "tansiyon yükseli­
yor" minvalli manşetlerinin aksine Güney Kore'de hayat olağan 
akışında seyrediyor ve sermaye piyasalarında pek dalgalanma 
yaşanmıyor. Gelgelim, askeri gerginlik Pyongyang' ın kendi hal­
kını bütünleştirmesine yarayabilir. Bu türden hamleler sayesinde 
halkın ilgisini ülkedeki aksaklıklardan dış güçlerin tehditlerine 
kaydırabiliyorlar. Eğer ülke içi sebeplerle bir saldırıya kalkışılırsa, 
uluslararası kamuoyunun bunları engelleme şansı yok denecek 
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kadar az. Tek çözüm, sert misilleme kartını masaya sürmek olabi­
lir ki Seul yönetimi de 2oıo'dan beri bunu yapıyor. (O zamandan 
beri de Kuzey'den herhangi bir saldırı gelmedi.) 

Çatışmalarla geçen ı968 yılının mirası hala taze. USS Pueblo 
gemisi hem turistik bir ziyaret yeri hem de bir propaganda anıtı 
olarak Pyongyang'da demirlemiş halde duruyor. (Gemi mürette­
batı ıı ay süren esaretin ardından serbest bırakılmıştı.) Seul'da, 
Mavi Saray' ın arkasındaki tepede bugün hala ağır silahlarla do­
natılmış bir karargah var. Mavi Saray'a saldırı girişimi sırasında 
teslim olan Kuzey Koreli eski komando Kim şu an papazlık yapı­
yor. Peki aynı dönemde ortadan kaybolan yoldaşına ne oldu? İna­
nılmaz bir askeri beceri örneği sergileyerek askerden arındırılmış 
bölgenin öte tarafına geçmeyi başarmış meğerse. ı98o'li yıllarda 
Papaz Kim, televizyonda yayınlanan bir askeri tören sırasında 
Kim Jong-il'in yanında madalyalı bir general olarak duran eski 
yoldaşını tanımış. 

Kıtlık, kapitalizm, bilgi akııı 

Pyongyang'ın zayıflamış fakat gösterişli ordusu (Kuzey Kore'deki 
askeri tatbikatlar, ABD Donanması'nı ve Hindistan' ın Muhafız 
Alayı'nı gölgede bırakacak kadar kusursuzdur), devletin geri­
leyişini ve itibar kaybını maskeliyor. Güney Kore'nin GSMH'si 
Kuzey Kore'ninkini ı97o'lerin başında geçti. Ardından ı989'da 
Doğu Avrupa'da sosyalist rejimlerin çöküşü ve ı991'de Sovyetler 
Birliği'nin dağılmasıyla Pyongyang yönetimi ayrıcalıklı ticaret ve 
yardım kaynaklarını kaybetmiş oldu. Devlete ait endüstri (ki ül­
kedeki tek endüstri buydu) zaten verimsiz işliyordu, fabrikalar 
ve santraller artık durma noktasına gelmişti. Bu sırada art arda 
yaşanan seller ve verimsiz hasatlar, budalaca politikalar ve dağlık 
coğrafya yüzünden zaten pamuk ipliğine bağlı olan tarım sektö­
rünü mahvetti. Halkın iaşesini sağlayan dağıtım sistemi çöktü. 
ı99o'lı yılların ortaları itibariyle Kuzey Kore korkunç bir kıtlıkla 
pençeleşiyordu. 
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Dışarıya sızan fotoğraflarda bakımsız tarlalarda bir deri bir ke­
mik halde çalışan köylüler, viraneye dönmüş şehirlerde dilenen 
hırpani yetimler ve çorak ırmak kenarlarında çürüyen cesetler 
görülüyordu. İnsanların ağaç kabuğu, hatta ceset yediğine dair 
haberler geliyordu. Yüzbinlerce insan Çin'e kaçtı. Fakat Kuzey 
Kore'nin kapıları o kadar sıkı bir şekilde kapalıydı ki uluslararası 
kuruluşlar ülkede neler olup bittiğini tam olarak öğrenemediler. 
ı995 yılında Pyongyang yönetimi uluslararası yardım çağrısında 
bulundu, fakat harap haldeki altyapı, seyahat kısıtlamaları ve 
yardım dağıtımının denetimini engelleyen bürokrasi yüzünden 
uluslararası yardım kuruluşları doğru dürüst iş yapamadı. "Çe­
tin Yürüyüş" 4 sırasında 22 milyonluk Kuzey Kore' de 500 bin ila ı 
milyon kişi hayatını kaybetti. Ayrıca yetersiz beslenme Korelile­
rin fiziksel gelişimini de sekteye uğrattı: Kuzey Koreliler, Güney 
Korelilerden ortalama 2 ila 6 santimetre daha kısa. 

Siyasi yorumcular (bu sefer) kıtlık yüzünden Kuzey Kore'nin 
çökeceği tahminini yürütmeye başladılarsa da bir kez daha ya­
nıldılar: Kuzey Kore yoluna devam etmekle kalmayıp, üstüne bir 
de umutsuzluğun tetiklediği bir ekonomik dönüşüme imza attı. 
Kuzey Kore'de devlet onaylı piyasa öteden beri vardı, fakat ı99o'lı 
yıllarda geçimlik pazarlar ülkenin dört bir yanında pıtrak gibi ço­
ğalmaya başladı (Güney Kore'deki savaş dönemi kapitalizminin 
gelişimine benzeyen bir süreçti bu). Çin'le sınır kontrolü gevşe­
tilince sınır ötesi ticaret hızlandı. Arz-talep dengesinden, piyasa 
fiyatlandırmasından ve döviz işlemlerinden anlayan -Kuzey Ko­
re'deki pek çok piyasa won, yuan, dolar ve avroyla çalışıyordu­
yeni bir girişimci sınıf doğuyordu. Yasadışı olarak ülkeye sokulan 
Çin malı cep telefonları sınır ötesi iletişimi kolaylaştırdı. Kapi­
talist faaliyetler "gayri resmi" olduğundan, bu yeni ekonominin 

4 Pyongyang yönetiminin 1993 yılında yürüttüğü bir propaganda kam­
panyası sonrasında kıtlıktan bahsetmek için kullanılan bu ifade, Ja­
ponlara karşı savaşan Koreli bir gerilla grubunun hikayesine dayan­
maktadır. Kuzey Kore'de "açlık" ve "kıtlık" gibi kelimeleri kullanmak, 
devletin başarısızlığını ima ettiği için yasaktı. -ç.n. 
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işlemesi için zaruri hale gelen yolsuzluk her yana yayıldı. Kimi 
girişimciler dağıtım ağlarından faydalanmak üzere sınır muhafız­
ları gibi resmi görevlileri maaşa bağladı. Yine de yeni orta sınıf 
girişimcilerin yürüttükleri ticari faaliyetlere el verip koruma sağ­
layacak hamilere ihtiyacı vardı, bu yüzden Kuzey Koreli gelenek­
sel seçkinler de bu gidişattan kazanç sağlamaya başladılar. Ayrıca 
birtakım reformlara da gidildi: 2013 yılında Pyongyang, çiftçilere 
mahsullerinin bir kısmını kendilerine ayırmaları için izin verdi 
-yani artık tüm mahsulü devlete vermek zorunda değillerdi. Ay­
rıca ülkenin geri kalanından titizlikle izole edilen yabancı yatı­
rım bölgeleri kuruldu. Kıtlığın etkilerinin hafiflemeye başladığı 
ı99o'ların sonunda kapitalist faaliyetleri sınırlama yönünde birta­
kım önlemler alınmaya çalışılsa da başarıya ulaşılamadı. 2009'da 
girişilen parasal reform iyi idare edilemeyince insanların birikimi 
hiç oldu ve zaten gözden düşmüş olan rejim, halkın gözünde iyice 
itibarını yitirdi. 

Kıtlık zamanında Kuzey Koreliler yiyecek ve ilaç takası yapı­
yordu. Kıtlık sonrasındaysa eğlence sektörüne ilgi duymaya baş­
layan, farklı haber ve bilgi kaynaklarına erişmek isteyen Kuzey 
Koreliler, ülkede bulunmayan içerikleri DVD, CD ve USB bellek 
gibi aygıtlar yardımıyla ülkeye sokarak karlı bir ticari faaliyet 
başlattılar. O zamana dek gazete ve televizyonla sınırlı haber ka­
nalları ile içerikler devletin kontrolündeydi: Kuzey Kore devlet 
televizyonunda üç kanal vardı ve bunlardan biri doğa belgeselleri, 
spor müsabakaları ve hatta kraliyet düğünleri gibi yabancı içerik­
ler yayınlayan bir kanaldı. (Ülkelerini terk eden Kuzey Koreliler, 
Aptal Kedi ve Bilge Fare adlı devrimci temalı çizgi fılmin, aslında 
Amerikan yapımı Tom ve ]erry serisi olduğunu keşfettiklerinde 
çok şaşırmışlardı.) Pyongyang' ın bilgi tekeli böylece yıkıldı. En 
çok talep edilen kaçak içerikler Güney Kore menşeli olanlardı; 
Kuzey Koreliler pembe dizilerden Psy'a kadar pek çok şeye ilgi 
duyuyordu. Kuzey Korelilerin Güney Kore'yle bu şekilde temas 
etmesinden doğabilecek sorunlar, devlet propagandasında yapı­
lan değişikliklerle bir nebze engellendi. Pyongyang artık Güney 
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Kore'nin fakir olduğunu öne sürmek yerine, yabancı etkilere ve 
ABD "işgaline" maruz kalmamış mağrur Kuzey'in "saf" Kore ol­
duğu iddiasına sarıldı. Benzer şekilde, Güney Kore ve ABD'den 
gelen yardımlar da savaş tazminatı olarak gösteriliyordu. 

Sınır güvenliği konusunda tedbiri hiçbir zaman elden 
bırakmayan Çin, SSCB'nin ardından doğan boşlukta Kuzey Ko­
re'yi desteklemek üzere gıda ve enerji yardımı yapmıştı. Bugün 
ülkedeki en büyük yabancı yatırımcı ve dış ticaret ortağı konu­
mundaki Çin, Kuzey Kore'yle yaptığı ticarette her yıl ortalama ı 

milyar dolar alacaklı kalıyor. Kuzey Kore'nin böyle bir meblağı 
geri ödeme ihtimali düşük olduğundan, bunun fiiliyatta para yar­
dımı olduğunu söylemek yanlış olmaz. Kuzey Kore'de Çinli ol­
mayan az sayıda şirket turizm, animasyon, elmas tıraşlama, altın 
madenciliği, tekstil ve cep telefonu servisi gibi işlerle uğraşırken, 
siyasi riskler ve itibar zedelenmesi gibi kaygılar taşıyan ve bozuk 
altyapı, hukukun üstünlüğü ilkesinin olmayışı ve BM yaptırım­
ları gibi sebeplerle gözü korkan küresel ölçekli şirketler Kuzey 
Kore'den uzak duruyor. Bütün bunlara rağmen, gelişen piyasa 
ekonomisi, Çin ile ticaret ve Çin'den gelen yardımlar sayesinde 
Kuzey Kore ekonomisi iyiye gidiyor. Güney Koreli araştırmacı­
lara göre, 2000 ile 2012 yılları arasında Kuzey Kore'de sekiz yıl 
boyunca büyüme, dört yıl boyunca da durgunluk yaşandı. İn cin 
top oynayan caddeleriyle keşmekeşten uzak olan Pyongyang, bir 
zamanlar diğer Asya başkentlerinden sakin görüntüsüyle ayrılı­
yordu, fakat son zamanlarda Pyongyang'da da yeni bir bolluk ve 
refah halinin emareleri göze çarpıyor: mağaza çeşitliliği, çok katlı 
binalar, stil sahibi insanlar, artan enerji arzı ve hatta (az da olsa) 
trafik sıkışıklığı. 

Kuzey Kore'deki dış dünyaya kapalı intranet ağı ve cep 
telefonu sistemleri Kuzey Korelilere bir nebze olsun özgürlük 
sağladığı kadar devletin yurttaşları denetlemesine de imkan veri­
yor: Her iki servisin de yakından izlendiği düşünülüyor ve yakla­
şık iki milyon cep telefonu kullanıcısı da devlet seçkinleriyle ilişki 
içindeki orta sınıf girişimcilerden ve seçkinlerin ta kendisinden 
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oluşan, nüfusun yüzde ıo'luk kesimine tekabül ediyor. (Üst düzey 
parti kadrolarının ayrı bir cep telefonu ağı da var.) Uluslararası in­
ternete erişim hayli kısıtlı ve yardım görevlileri, diplomatlar ve iş 
insanları gibi yabancılar İnternet kullandıklarında izlendiklerini 
akıllarından çıkarmıyorlar. 

Pyongyang yönetiminin Çin modeli büyük reformlardan 
kaçınmasının birkaç sebebi var. Bir vergi sistemi oluşturulması 
halinde ekonomik varlıklar üzerindeki devlet mülkiyeti ortadan 
kalkar; üstelik böyle bir hamle 1. Kim'in kutsal mirasına ters dü­
şeceğinden zaten mutsuz olan halkı iyice öfkelendirebilir. Ayrıca 
(hem ülke içi hem de yurtdışı) seyahatleri ile İnternet erişimini 
serbest bırakmak gibi adımlar rejimin kontrol kapasitesini zayıf­
latabilir. 

ı99o'ların yol açtığı travma, Kuzey Kore'nin dönüşmesini sağ­
ladı. Bir zamanlar yukarıdan aşağı işleyen değişim, artık aşağıdan 
yukarı işlemeye başlarken, hayata geçirmesi çok güç olduğu için 
komünist idealden vazgeçildi. Ayrıca Kuzey Kore anayasal olarak 
hala sosyalist (yani üretim araçları devlet mülkiyetinde) olsa da, 
ekonomisi büyük ölçüde kapitalist ilişkilerin hakimiyeti altına 
giriyor. Propaganda hala her yere sızıyor sızmasına, fakat gizlice 
ülkeye sokulan medya içerikleri devletin bilgi kaynakları önüne 
diktiği sette yarıklar açmayı başardı. Ayrıca "gerçek" duvarlar da 
çatırdıyor. Artan ticaret ve yolsuzluk, Kuzey Kore ile Çin arasın­
daki sınırı geçişken hale getirerek insanların iltica etmesini ko­
laylaştırdı. 

İltica, kontrol 11e gulag 

ı99o'lardan önce ülkeden kaçan az sayıdaki insanı bu yola sevk 
eden sebepler siyasiydi. 1. Kim'in yakın çevresinde yer alan, 
juçe fikrinin mimarı Hwang Jang-yeop ile il. Kim' in kuzenlerin­
den biri de bu siyasi mülteciler arasındaydı. (Güney'deki Kuzey 
Koreli ajanların Hwang'a yönelik suikast girişimleri başarısız 
olduysa da Kim'in kuzeni öldürüldü.) 1. Kim'in korumalarından 
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biri de iktidarın il. Kim' e devri için yapılan hazırlıkları görünce 
iltica etti. Stalin'in oğlu il. Dünya Savaşı'nda, Mao'nun oğlu da 
Kore Savaşı sırasında öldürülmüşken, Kim'in bu şekilde oğlunu 
kayırması kanına dokunmuştu. 

199o'lı yılların sonundan bu yana çoğu açlık ve yoksulluk 
yüzünden Güney Kore'ye iltica eden Kuzey Korelilerin sayısı 
artıyor. Bu göç hareketliliği sayesinde Güney Kore'de yeni mes­
lekler de ortaya çıkıyor; mesela para karşılığında Kuzeylilerin 
kaçmasına yardım eden (ve genelde kendileri de mülteci olan) 
"aracılar" var artık. Aracılar ve Hıristiyan misyonerler, 'Yeraltı 
Demiryolu" ile mültecileri Kuzey Kore'den çıkarıp, Çin üzerin­
den Moğolistan'a veya Güneydoğu Asya' ya, oradan da Güney Ko­
re' ye taşıyorlar. Kuzey Kore'deki mahrumiyetlere rağmen toplam 
mülteci sayısı düşük: 1953 ile 2017 yılları arasında Güney Kore' ye 
geçebilen Kuzey Korelilerin sayısı yalnızca 3ı.339. 

Kuzey Kore devletinin beyin yıkama faaliyetlerinin kapsa­
mıyla ilgili sağlıklı bir tahmin yürütme imkanımız yok. Bazıları­
na göre Kim'ler tanrı kabilinden insanlar. "Doğduğumuz andan 
itibaren Kim İl-sung ve Kim Jong-il isimlerini duyuyoruz, ana 
babamızın ismini öğrenmeden onlarınkini öğreniyoruz," diye 
anlatıyor mülteci Lee Hyeon-seo. "İçki ve sigara içebilecekleri, 
evli oldukları veya tuvalete gittikleri bile geçmezdi aklımdan." 
Mültecilerin çoğunun dili varmıyor Kim'leri eleştirmeye; Kuzey 
Kore' nin dertlerinden üçkağıtçı bürokratları sorumlu tutmayı 
yeğliyorlar. (Nazi Almanya'sı çökerken de benzer bir durum 
yaşanmıştı: Almanların çoğu, Hitler' dense parti yöneticilerini 
suçluyordu.) Öte yandan, Güney Kore' ye sızıp sansasyonel saldı­
rılar düzenleyecek kadar ülkelerine bağlı olan Kuzey Koreli özel 
harekatçılar -1968, 1983 ve 1987 saldırılarında sağ olarak yaka­
lananlar- tutuklandıktan sonra taraf değiştirdiler. Ayrıca yakın 
zamanda iltica eden Kuzey Koreliler de, aldıkları verdiklerinden 
çok olan bir devlete inancını koruyan pek az insan kaldığını, fa­
kat Kuzey Korelilerin yine de sadakat göstermek zorunda his­
settiklerini söylüyor (kıtlık öncesinde ücretsiz gıda, barınma, 
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eğitim ve sağlık hizmeti sunan Kuzey Kore devleti, bir zamanlar 
yurttaşlarının "kimselere imrenmesine gerek olmadığını" savu­
nabiliyordu). Kuzey Kore'den kaçan ve bir ömrü Kim kültünün 
gölgesinde geçiren insanların çoğu, belki de manevi dünyalarında 
oluşan boşluğu doldurmak için Hıristiyan oluyor. 

Askerden arındırılmış bölge üzerinden Güney Kore'ye geç­
mek fevkalade tehlikeli olduğu için, iltica etmek isteyenlerin 
çoğu Çin sınırını kullanıyor. İltica eden insan sayısının bu kadar 
az olmasının tek sebebi Kuzey Kore'den çıkmanın zor olması 
değil (bazen bekçilere rüşvet vermek ve nehri yüzerek geçmek 
kadar basit yöntemler işe yarayabiliyor). Mülteciler Çin'den 
çıkmakta da epey zorlanıyorlar, çünkü Çin yakaladığı kaçakları 
zorla Kuzey Kore'ye iade ediyor. Bir diğer sorunsa örgütlenme 
ve iletişim kurma imkanlarının kısıtlı olması, zira Kuzey Kore 
rejimi yurttaşlarını sinsice ve yakından gözetim altında tutuyor. 
Bu gözetim sadece polis, gizli polis veya devletin güvenlik güç­
leri tarafından sağlanmıyor: Sıradan Kuzey Kore yurttaşları da 
ev halkının faaliyetlerini düzenli olarak yetkililere bildirmekle 
yükümlü. Tabii bir de korku faktörü var. Kuzey Koreliler, belli 
suçları işlediklerinde akıbetlerinin ne olacağını gayet iyi biliyor­
lar: Ölüm cezaları halka açık şekilde gerçekleştiriliyor. "Siyasi 
suçlar" için kanuni bir prosedürü olmayan dışa kapalı bir ülkede, 
geceyarısı kapısının çalınması riskini göze alma cesaretini gös­
terecek çok az insan var. Kimi suçluların gönderildiği "çalışma", 
"yeniden eğitim" ve "topyekun denetim" kamplarında neler 
olup bittiği pek bilinmiyor. İnsanlar, hatta kimi zaman bütün bir 
aile kaybedilebiliyor. 

2007 yılında, Seul Yabancı Gazeteciler Kulübü'nde konuşma 
yapan Shin Dong-hyuk alışılmadık bir istekle karşı karşıya kaldı: 
Shin'den pantolonunu çıkarması istenmişti. Kuzey Kore'nin en 
korkunç güvenlik tesisi "14 nolu Topyekun Denetim Kampı"ndan 
kaçtığını iddia eden Shin'in anlattığı hikaye o kadar akıl almaz­
dı ki elektrikli dikenli telleri aşarak kaçışına dair kanıt sunması 
bekleniyordu. Biraz titreyerek de olsa Shin bu isteği yerine getir-
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di: Bacakları sayısız yara bereyle kaplıydı. Shin kampta dünyaya 
gelmişti, zira Kuzey Kore'deki kamplarda tutulan bireylerin is­
tekleri dışında evlendirilerek aile kurmaya zorlanması sıradan bir 
uygulamaydı. Bu akıllara durgunluk verici ortamda Shin, kaçma­
yı planlayan kendi annesini ihbar etti. Neticede anne infaz edildi, 
Shin ise mükafatlandırılmak şöyle dursun, korkunç işkencelere 
maruz kaldı. Kasıklarına kanca takılan, vücudunun kimi bölgele­
ri dağlanan Shin'in çektiği korkunç acılar sadece ona özel değil­
di. Kamptan kaçmayı başaran diğer tutsaklar da insanların açlık 
ve dayak yüzünden öldüğünü bildiriyor. Hatta foseptik havuzla­
rında boğulan ve zehirli gıdalar yedirildikten sonra kan kusarak 
ölenler olduğunu bile söylüyorlar. Kuzey Kore'ye iade edilen ve 
yarı Çinli bir bebeğe hamile olan kadınların da kürtaja zorlandığı 
öne sürülüyor; Kuzey Kore devletinin "safkan" ideolojisiyle örtü­
şüyor bu iddia. 

Toplam 200 bin erkek, kadın ve çocuğu hapsetmiş olan Ku­
zey Kore'de tüm tutsaklık hikayeleri bu denli korkunç değil: Bazı 
mahkumlar en fazla tarım işçisi olarak çalıştırılıyor. Ayrıca 2014 
yılında yapılan yargı reformlarıyla bazı kamplardaki mahkumla­
rın ailelerinden yiyecek almasına izin verildi. Fakat ne olursa ol­
sun, Kuzey Kore'nin insan hakları ihlalleriyle nam salmış olması 
boşuna değil. 

Stratejik silahlar, Günııığı Politikası ve yaptırımlar 

1994 yılında artık ömrünün son <lemindeki 1. Kim, dünyayla iliş­
kilerini iyileştirip gerilimleri azaltmak amacıyla eski ABD baş­
kanı Jimmy Carter ile nükleer silahların imhası konusunu gö­
rüşmek üzere bir araya geldi. 195o'li yıllarda Moskova, nükleer 
araştırmalar konusunda Pyongyang'a yardım etmiş, 1965 yılında 
da Yongbyon'da plütonyum bazlı bir enerji santrali kurulmuş­
tu. ABD güçlerinin nükleer savaş başlıklarını Güney Kore'den 
çıkaracaklarını duyurduğu 1991 yılında BM müfettişleri, Kuzey 
Kore'nin Yongbyon'u istedikleri gibi denetmelerine izin vermedi-

118 



ğini öne sürdü; santralde nükleer silah üretildiği yolundaki şüp­
heleri pekiştiren bir gelişme oldu bu. 1994 yılının ekim ayında, 
1. Kim'in ölümünden üç ay sonra, Washington ve Pyongyang 
"Çerçeve Antlaşması"nı imzaladı. Bu antlaşma uyarınca Kuzey 
Kore, uluslararası kuruluşların yardımıyla sivil amaçlara yönelik 
hafif-sulu nükleer reaktörler inşa edecek ve yakıt desteği de ala­
caktı. Ayrıca Pyongyang yönetiminin Yongbyon'daki plütonyum 
operasyonunu rafa kaldırması gerekiyordu. Velhasıl, umut vaat 
eden bir plandı bu. Enerji santrallerine yönelik çalışmalar başladı, 
fakat Washington'daki siyasi tartışmalar ve Kuzey Kore devle­
tinin eninde sonunda çökeceği yönündeki beklentiler yüzünden 
yardımın ulaşması gecikti. Böylece Pyongyang yönetiminin 
ABD'nin vaatlerine inancı zayıflamaya başladı. 

ı998 yılında Güney Kore'de Kim Dae-jung yönetimi işbaşına 
geldi. ı97o'li ve 8o'li yıllar iki Kore arasındaki gerginliğin yumu­
şadığı dönemler olmuştu, fakat Kim Dae-jung daha iddialı bir 
plan önerdi: "Günışığı Politikası" denen bu plan, adını Ezop'un 
bir hikayesinden alıyordu. Söz konusu hikayede rüzgar bir ada­
mın ceketinin önünü iliklemesine sebep olurken, günışığı da 
adamı ceketini çıkarmaya sevk ediyordu. Benzer şekilde Kim 
de, soğukların ardından güneşle havayı ısıtır gibi, Kuzey Kore'yi 
ekonomik bütünleşme ve zirve diplomasisine ikna etmeyi umu­
yordu. Bu plan çerçevesinde beklenmedik bir gelişme yaşandı: 
Hyundai, Kuzey Kore'deki doğa harikası Kumgang Dağı'nda 
Güney Koreliler için turistik bir tesis inşa etti. Ardından, Güney 
Kore'nin kuzeyinde, askerden arındırılmış bölgenin kıyısında bu­
lunan Kaesong'da bir sanayi tesisi açıldı. Güney'deki şirketlerin 
sermayesi ve uzmanlığı ile Kuzey'in işgücünü bir araya getiren, 
Kuzey Kore ekonomisinin Seul eliyle canlandırılmasına yönelik 
bir projeydi bu. 2000 ve 2007 yıllarında iki Kore arasında zirve­
ler yapıldı ve Kim Dae-jung bu barış girişimleri sayesinde Nobel 
Barış Ödülü'ne layık görüldü (daha sonra bu zirveleri yapabilmek 
için Pyongyang yönetimine 500 milyon dolar ödediği ortaya çı­
kınca itibarı yerle bir oldu.) 
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Her ne kadar umut verici bir plan olsa da, "Günışığı"nın 
ABD'de sağ-muhafazakar George W. Bush iktidarına denk gel­
mesi talihsiz bir durumdu; neticede izlenen politikalar konusun­
da Seul ile Washington arasında anlaşmazlık çıktı. 2002 yılında 
ABD'li yetkililer Kuzey Kore'nin gizlice uranyum bazlı nükleer 
silah ürettiği yönündeki bir istihbaratı gündeme getirdi. Kuzey 
Kore bu iddiaları reddedince, zaten ağır aksak işleyen "Çerçeve 
Antlaşması" suya düşmüş oldu. Nihayetinde Pyongyang yöneti­
mi nükleer santrallerdeki müfettişleri sınırdışı etti ve Yongbyon 
projesine devam etme kararı aldı. Bu gelişmelerden kaygı duyan 
Pekin yönetimi 2003 yılında inisiyatifi ele alarak Çin, Japonya, 
Kuzey ve Güney Kore, Rusya ve ABD'nin katılımıyla nükleer si­
lahların imhası için ''.Altılı Görüşmeler"e önayak oldu. Görüşmeler 
güç bela ilerlerken, 2006 yılında Pyongyang yeraltında plüton­
yum bazlı bir nükleer test yaparak eli yükseltti. Benzer bir testin 
daha yapıldığı 2009 yılında, tesislerin kapatılmasına yönelik pro­
tokoller konusunda yaşanan anlaşmazlıklar yüzünden görüşme­
ler bir sonuca varamadan bitti. 2010 yılında uranyum bazlı nük­
leer programını duyuran Pyongyang yönetimi (2002 yılında bu 
yöndeki iddiaları reddetmişti oysa), 2012 yılında nükleer enerjiyi 
anayasaya dahil ettikten sonra 2013, 2016 ve 2017 yıllarında yeral­
tında bir dizi nükleer test daha yaptı. 

Kuzey Kore bir yandan da balistik füze denemelerine devam 
etti. 2012 ve 2016'da iki uydu başarıyla fırlatıldı (uydu fırlatma 
araçları, balistik füzelerle neredeyse aynı şekilde işliyor). 2017 
yılında gerçekleştirilen iki ayrı denemede balistik füzeler Japon­
ya üzerinden geçip okyanusa düştü. Pyongyang' ın nükleer savaş 
başlığı üretme sürecinde ne aşamada olduğu, uyduların yeniden 
atmosfere girmesini sağlayacak teknolojileri ve hedef belirleme 
sistemlerini geliştirip geliştiremediği konusunda muhtelif görüş­
ler olsa da, Kuzey Kore devletinin bu alanlara yaptığı ciddi yatı­
rımları göz önüne alacak olursak, halen geliştirilme aşamasındaki 
10 bin ve 12 bin kilometre menzilli iki ayrı balistik füze projesiyle 
ABD'yi vurabilecek noktaya gelmesi an meselesi gibi görünüyor. 
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Güney Kore ve Japonya halihazırda saldırı menzilinde. Kuzey 
Kore'nin 60 bin kişiye ulaşan dünyanın en büyük özel kuvvetleri, 
Tokyo Körfezi' ne sızacak küçük bir denizaltıya nükleer bir cihazı 
veya bir "kirli bomba"yı kolaylıkla yükleyebilir ya da askerden 
arındırılmış bölgenin altından geçen bir tünel vasıtasıyla aynı de­
recede tehlikeli bir kamyoneti Seul'a ulaştırabilir. 

Kuzey Kore, ani nokta atışı saldırılar dışında artık elinden pek 
bir şey gelmeyen harap haldeki ordusunun yitirdiği caydırıcılığı 
stratejik silahlar sayesinde geri kazanmış durumda. Ayrıca yine 
bu silahlar sayesinde pazarlık kozlarını elinde tutarak, aslında 
kuvvetten düşmüş bir rejimi uluslararası arenada canlı tutmayı 
başarıyor. Diğer yandan Pyongyang yönetimi hoşa gidecek me­
sajlar vermeyi de biliyor. Mesela düzenli olarak ABD'den bir barış 
antlaşması talep ediyor (Washington ise bu talebin Güney Ko­
re'deki 28 bin ABD askerinin çekilmesi için bir taktik olduğunu 
düşünüyor). Bunun yanı sıra bölünmüş ailelerin birleşmesi için 
Seul'a adım atmayı da teklif ediyor. (1985 yılından bu yana ger­
çekleşen on sekiz birleşmeye 22 bin insan katıldı; iki Kore arasın­
daki gerginlik yüzünden gerçekleşemeyen birleşmeler de oldu.) 
İki adım ileri bir adım geri şeklinde ilerleyen görüşmeler döngüsü 
içinde askeri tehditler ve şiddet dilini uzlaşmacı adımlarla hafifle­
ten Pyongyang yönetimi, eli zayıf olmasına karşın oyunu zekice 
oynamayı başarıyor. Ne denli tuhaf görünürlerse görünsünler, 
baba-oğul-torun Kim'ler şeytana pabucunu ters giydirecek kadar 
akıllı liderler. 

Uluslararası güçler, Kuzey Kore'nin attığı adımlara iki ayrı 
yaptırımla karşılık verdi: Geniş çaplı ABD yaptırımları, Kuzey 
Kore'de iş yapmayı düşünen tüm ABD firmaları için sorun yarat­
sa da AB ve BM yaptırımları doğrudan silah ve lüks ürün ticare­
tini hedef alıyor. Siyasi gücü birinci planda tutarken kamu refahı 
ve ekonomiyi ikinci plana atan bir rejime yönelik bu türden yap­
tırımlar elbette pek bir işe yaramadı. Dahası, tıpkı savaş sırasında 
BM birliklerinin Kuzey Kore kırsalını bombardımana tutmasının 
"gereken etkiyi" yaratmadığının anlaşılması örneğinde olduğu 
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gibi, zaten harap olmuş bir ekonomi üzerinde bu türden yaptı­
rımların çok az etkili olduğu da zamanla anlaşıldı. Ayrıca bu yap­
tırımlar Çin'i de durdurmadı. Pyongyang yönetiminin tehlikeli 
hareketlerinden ürkmekle birlikte rejimin çökme ihtimalinden 
daha çok endişelenen Çin, Yalu Nehri'nin ötesine yatırım yap­
maya, yardım sağlamaya ve ticari ilişkiler kurmaya devam edi­
yor. Bu yüzden Seul yönetimi, özellikle Kuzey-Güney projeleri 
çatırdadığı için Kuzey Kore'nin Çin'in ekonomik sömürgesi hali­
ne gelmesinden korkuyor. 2008 yılında Kuzey Koreli bir askerin 
(kazayla) bir Güney Koreliyi öldürmesinden sonra Kumgang'daki 
turistik tesis kapatıldı. Küçük ve orta ölçekli 123 şirketin kurul­
masından sonra Kaesong'daki ortak sanayi bölgesine yapılan ya­
tırımlar durdu. 2013 yılında yaşanan gerilimlerin ortasında Kuzey 
Kore'nin altı ay boyunca işçileri çekmesinin ardından çaebol'ler 
de yabancı yatırımcılar da bu işle ilgili heveslerini yitirdiler. Son 
olarak 2016 yılında Pyongyang' ın gerçekleştirdiği nükleer dene­
melere cevaben Seul yönetimi tası tarağı toplayıp Kaesong'dan 
çekildi. 

Bu arada Pyongyang yönetimi de öngörülemez bir devletin 
yapabileceği her şeyi yapıyor. 199o'lı yıllarda aldığı 800 milyon 
dolarlık dış borcu ödeyemeyen Kuzey Kore, uyuşturucu ticare­
ti, sahte döviz basma ve hatta sivillere yönelik katliamlarla nam 
salan rejimlere nükleer teknoloji ihraç etme gibi faaliyetlerle suç­
lanıyor. 

Pyongyang yönetiminin nükleer bir saldırıya kalkışabileceğini 
öngören pek az uzman olsa da -zira böyle bir saldırının misilleme­
si rejimi yok edecektir- sınır çatışmasından kıyamete uzanan bir 
yelpazede pek çok gerginlik yaşanması mümkün. Washington' ın 
en büyük kabusu, Pyongyang' ın teröristlere nükleer silah satması 
ihtimali. Çok fazla dile getirilmese de aynı derecede kaygı veren 
bir başka unsur daha var: nükleer kaza riski. Yongbyon'daki enerji 
santralinde bulunan grafit nötron yavaşlatıcıları ciddi bir yangın 
tehlikesi teşkil ediyor ve buna rağmen ne bir uluslararası denetim 
var ne de yaptırımlar yüzünden güvenli ve modern bileşenler it-
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hal edilebiliyor. Yongbyon yeni bir Fukuşima olabilir, fakat böyle 
bir şeyin yaşanması durumunda, afet yönetimi konusunda yar­
dım etmek isteyecek ekipler Kuzey Kore' ye alınmayabilir. 

Bütün bunlar göz önüne alındığında durumun vahameti daha 
da belirginleşiyor. Pakistan gibi Kuzey Kore de nükleer bir devlet 
olarak tanınmak istiyor. Nükleer silahlarını imha ettikten sonra 
Kaddafı Libya'sının başına gelenlere şahit olan Kuzey Kore'nin, 
şu an elinde bulunan cephaneden vazgeçmeye hiç niyeti yok. Fa­
kat yine de ekonomik yardım ve diplomatik normalleşme karşı­
lığında silah programlarını durdurmak gibi tavizler de verebilir. 
Ne var ki Seul. Tokyo ve Washington, Kuzey Kore'ye nükleer 
statü vermeyi inatla reddediyor. Bu yüzden tüm taraflar, büyük 
tehlikelere yol açabilecek kadar daralan bir uzlaşı alanına sıkışıp 
kalmış durumda. 

Kim'ler, krallar ve �aebol 

Baba-oğul-torun Kim'ler kendilerini Kuzey Kore'nin  yeni hanedanı 
ilan ettiğine göre, Güney Kore' deki muadilleri kimler olabilir? 2013-2017 

yı lları arasında Seul'un i l .  Park'ı Pyongyang' ın 1 1 1 . Kim'iyle karşı karşıya 

olsa da Güney Kore'de başkanlar  sadece bir dönem görev yapabiliyor. O 
halde Seul'daki iktidarın asıl sahibi olan ve seçimle işbaşına gelmeyip 
hanedan şeklinde işleyen çaebol sahibi ai lelerin Kim'lerin Güney'deki 

muadilleri olduklarını söyleyebiliriz. Bu ai lelerde iktidar artık üçüncü 

kuşağa devrediliyor. 

Çaebol'lerin üst düzey yöneticilerinin etrafında bir esrar perdesi var. 
Seu l'un kentsel yerleşim alanların ın dışında, herkesin erişimine açık 

olmayan yamaç bölgelerinde kale benzeri malikanelerde yaşıyorlar. 

Halka açık alanlarda pek görülmüyor, işlerini kapalı kap ı lar  ardında 
yürütüyorlar. Nadiren bir araya geldikleri çalışanlarından büyük hürmet 

gören bu yönetici kesim, ayrıca uzun yı llar boyunca yasalar karşısında 

zımni bir dokunulmazlık zırhına sahipti. İş ledikleri ticari suçlarda genel­
de ufak bir ikaz, ceza ertelemesi ve başkandan af gibi "cezalar" ile karşı-
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[aşıyorlardı. Yakın tarihli bir örnek: Park Geun-hye'nin karıştığı skandal­
larla ülkenin derinden sarsıldığı 2017 y ı lında Samsung'un veliaht prensi 
Lee Jae-yong, bir yöneticisiyle birlikte yolsuzluk suçlamasıyla tutuklandı 
ve beş y ı ll ık hapis cezasına çarptırıldı. Birkaç ay sonra cezası hafifletil ip 

ertelenen Lee cezaevinden sa lıverildi. (2019 yılı itibariyle yüksek yargı 
Samsung soruşturmasını yeniden genişletme kararı aldı.) 

Medyada görünürlük peşinde koşmayan Güney Koreli çaebol 

yöneticileri röportaj vermeye yanaşmıyor. H issedarlarına hesap ver­

me yükümlülükleri de olmadığından yıl l ık genel kurullara katılmıyorlar. 
Eğitimli kesim arasında "prens" ve "prenses" diye an ı lan ve genelde bu 
çevreden birileriyle evlenen çocukları, ileride koltuğu devralacak şekil­

de yetiştiriliyor ve daha sonra güvenilir kurmaylar eşliğinde kilit yöneti­
ci pozisyonlarına getiriliyor. Sadık yöneticilerin sağ kolu görevini gören 

kurmaylar, borsaya kayıtlı şirketlerini takip etmelerine yard ımcı oluyor 
{genelde azınlık hissesine sahipler). Kuzeyli Kim'ler gibi bu yöneticilerin 

de temel kaygısı güç ve iktidar, fakat en azından işlerinde gösterd ikleri 
muazzam başarı sayesinde alt kademelerdeki insanları da zengin leştir­

d iler. 

Peki orij inal Joseon hanedanına ne oldu? 1910'da idari yetkileri el­
lerinden alınan hanedan üyeleri Japonya'ya götürülüp çaptan düşmüş 
Japon aristokrasisiyle evlend irildi. Gojong'un torunu Yi Gu, 1931 yıl ında 
Japonya' da doğdu ve anadi li olarak Japonca öğrendi. 1945 yıl ından son­

ra Rhee yönetiminde hanedan mülklerinin kamulaştırılmasının ardından 
Yi ABD' de eğitim gördü, mimarlık okudu ve Amerikalı "Prenses Julia" i le 
evlendi. Park' ın iktidarında Kore'ye dönen çift, kraliyet sarayındaki ufak 

bir malikaneye yerleşti. Ne var ki vasat bir mimar olduğundan pek başarı 

gösteremeyen Yi, J u lia'dan boşanıp Japonya'ya döndü. 

Geleneksel hanedanlık ritüellerini yerine getirmek üzere 2004 yıl ında 

Seul'a gelen Yi i le kısa bir röportaj yapma şansı buldum. Hanedanlığın 
ipek tören giysileri içindeki Yi, ufak tefek ve mahzun bir adamdı; ayrıca 
Gojong'a benzerliği hemen göze çarpıyordu. ABD pasaportuna sahip ol­
masına rağmen kendin i  Koreli olarak gördüğünü ve öldükten sonra Ko­

re'de defned ilmek istediğini söyledi. Yi ile röportaj yapan son muhabir 

ben oldum: Sonraki y ı l  Tokyo'da hayatını kaybetti ve vasiyet ettiği gibi 
Kore'de defnedildi. 
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6ir de Yi'n in kuzeni Yi Seok var; hanedanın eski gücüne kavuşması­
nı umuyor hala. Çocukken a i lesinin sarayından sürülüp büyüyünce eğ­
lence sektörüne giren Yi Seok, daha sonra Vietnam'a gitti ve kendisine 

Jeonju'da geleneksel bir ev tahsis edilene kadar bir süre evsiz kald ı .  Bu­

gün Jeonju'da yabancı turistlerle bol bol hatıra fotoğrafı çektiren Yi'n in, 
günün birinde hanedanın yeniden Kore'nin baş ına geçeceğine dair kur­
duğu hayaller elbette gerçekçi değil. Onunla sarayda yaptığım röportaj 

s ırasında yan ımıza gelen Güney Koreli öğrenciler, s ırf yabancı olduğum 

için benimle fotoğraf çektirmek istedi ler. Ne gariptir ki bir zamanlar bu 

sarayın sahib i  olan a i lenin soyundan gelen adama pek ilgi göstermediler. 
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VI 

Quo Vadis Kore? 

Gönlümüzden geçen hayaller 

göklerdeki yıldızlar kadar çoktur. 

Tepelerin ardında yükselen 

Baekdu Dağı'nda, 

kışın ortasında bile çiçekler açar. 

- Kore halk şarkısı Arirang'dan 





Elli yıldan kısa bir süre içinde sanayileşen, demokratikleşen ve 
küreselleşen Güney Kore, asırlar sürmüş yoksulluğun, kötü yöne­
timin ve tecridin üstesinden gelebildi. Bu göz kamaştırıcı ulusal 
başarı öyküsü, gelişmekte olan kimi ülkeler için bir hedef teşkil 
ediyor. Fakat yine de Güney Kore'nin dört dörtlük bir toplum 
yarattığı da söylenemez. 

Aceleci kalkınma döneminin bakiyeleri hala bir yük gibi ülke­
nin sırtında: Donanım/yazılım dengesizliğinin yanı sıra şirketlerin 
şaibeli ve yolsuz pratikleri Güney Kore ekonomisini epey zorlu­
yor. Aceleye getirilen sanayileşme, çağın dayattığı "çabuk, çabuk" 
zihniyeti ve geleneksel kültürün çetrefil bileşiminden türeyen ya­
pısal, kurumsal ve kültürel sorunlar toplumun geniş kesimlerini 
derinden etkilemeye devam ediyor. 

Ekonomik dengesizlikler 

İlk bakışta -veya uzaktan bakıldığında- dünya rekorları kıran 
etkileyici markaları ve ileri teknoloji ürünü sağlam altyapısıyla 
Güney Kore ekonomisi akıllara durgunluk veren bir başarı öykü­
sü gibi görünüyor olabilir, fakat biraz derinlere inildiğinde man­
zara o kadar da parlak değil aslında. 

Her şeyden evvel Güney Kore'nin orantısız bir ekonomisi var: 
İmalat sanayiinde çok sayıda birinci sınıf üreticisi varken, hizmet 
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sektöründe dünya standartlarına sahip tek bir şirketi bile yok. 
Bu durum aslında devletin izlediği politikalardan kaynaklanıyor: 
Ekonomik kalkınma döneminde öncelik hizmet sektörüne değil, 
metal sanayiine verilmişti. Fakat bu dengesizliğe sebep olan baş­
ka faktörler de var. Uzun yıllar boyunca hükümetlerin sıkı dene­
timine ve katı düzenlemelere tabi tutulan finans sektörü, hiçbir 
zaman tam anlamıyla serbest bırakılmadı: İş başına gelen hükü­
metler bugün bile bankalardaki üst düzey yönetici atamalarına 
karışıyor. Danışmanlık da hiçbir zaman büyük bir sektör olmadı: 
Çaebol'ler şirket içi danışmanları tercih ediyor. Hukuki hizmet­
ler sunan şirketler o kadar uzun bir süre boyunca -ta 2012 yılına 
kadar- sıkı kontrol altındaydı ki şu an sadece yerel düzeyde var­
lık gösterebiliyorlar. Eğlence ve turizm sektörlerine, .  özellikle de 
yabancı turistlerin ilgisini çekebilecek şeylere yeterli yatırım ya­
pılmıyor. Tıbbi hizmetlerin (özellikle de estetik ameliyatlar) belli 
bir gelişme potansiyeli olsa da, Güney Kore'nin en güçlü olması 
beklenen alanda, yani eğitimde çok büyük sorunlar var. 

Ayrıca ekonominin ihracata bağımlılığı da tehlikeli boyutlar­
da. GSMH'nin yarısından fazlası ihracattan geldiği için, Güney 
Kore küresel büyümenin tutsağı haline gelmiş durumda ve bu 
da, ülkenin sermaye piyasalarını ve para birimini dışsal şoklar 
karşısında savunmasız bırakıyor. (Üstelik Güney Kore Wonu 
uluslararası piyasalarda rezerv para olarak alınıp satılmadığın­
dan dalgalanmalara da açık.) Ayrıca Güney Kore'de hane halkı 
borçları da çok yüksek (GSMH'nin yüzde 95' i), bu yüzden yurtiçi 
tüketimin büyümeyi sürüklemesi mümkün değil. Ülke çapında 
altyapı çalışmaları büyük ölçüde tamamlandığından ve konut ve 
işyeri talebi de artık düşüşe geçtiğinden, ekonomik büyümenin 
en klasik itici gücü olan inşaata yönelik iştah da azaldı. 

Fakat her şeyden önemlisi, Güney Kore ekonomisi hala deva­
sa şirketlerin boyunduruğunda: Ülkenin sermaye ve insan kay­
naklarına çaebol'ler hükmediyor. Güney Kore' de sayısız küçük 
işletme var -Kore Savaşı dönemindeki geçimlik kapitalistlerden 
miras kalan aile lokantaları, dükkanlar, eğitim kurumlan, taksiler 
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ve daha niceleri- fakat bunların çoğu sahipleri tarafından işletil­
diğinden risklere açık. Öte yandan, bir sonraki kuşağın üst düzey 
yöneticilerini yaratabilecek girişimciler ve orta ölçekli şirketler 
yok denecek kadar az. Piyasada dönen paranın daima çaebol'lere 
akmasından ötürü geri kalan işletmeler yeterince sermaye bula­
mıyor. Ekonomi profesörü Shin Se-don, bu durumu şöyle özet­
liyor: "'Güney Kore'de kapitalsiz bir kapitalizm var!" Park Geun­
hye işbaşına geldikten sonra start-up fonlarına büyük meblağlar 
aktarmış olsa da, para yağdırmanın bu türden dertlere derman 
olmadığı görüldü. 

Çaebol'lere gelecek olursak, büyük oldukları ölçüde sevimsiz 
şirketler bunlar. Palazlanmaya başladıkları dönemde ekonomik 
büyümenin lokomotifi oldukları söylenebilecek bu şirketler bir 
yandan imtiyazlı ihaleler, düşük faizli krediler ve ithal ikameci 
politikalar sayesinde yerli ve milli şirket olmanın semerelerini 
toplarken, bir yandan da aile şirketi olarak kalmayı başardılar. 
Çoğu Güney Koreli çaebol'lerin uluslararası başarılarından gurur 
duyuyor olsa da, bu şirketlerin kazançları adaletsiz bir şekilde 
paylaşılıyor. Çaebol sahibi hanedanlar inanılmaz derecede zen­
ginleşmelerinin sonucu olarak büyük güç kazandılar. Genellik­
le (borsada işlem gören) şirketlerinin en büyük hissedarı aileler 
olmasa da çapraz hissedarlık yoluyla imparatorluklarını kont­
rol altında tutuyorlar. Bu amaçla, aynı grup içindeki şirketlerin 
birbirlerinin hisselerini satın almasına dayalı dairevi hissedarlık 
[circular-shareholding] sistemini de yakın zamanda kullanmaya 
başladılar. Bilgi paylaşmanın hiç de yaygın olmadığı bir kültürde 
idari karar alma süreçleri de şeffaf değil. Çaebol'ler hissedarlarına 
hesap verme yükümlülüğü taşımıyor ve dağıttıkları kar paylarını 
genelde düşük tutuyorlar. Üstüne bir de şeffaflığın olmayışı ve so­
rumsuz yönetici ailelerin -zimmete para geçirme, sahtecilik, gizli 
ödenekler, miras sahtekarlığı, vergi kaçırma gibi- sonu gelmez 
skandalları eklenince, "Kore ucuzluğu" elbette kaçınılmaz hale 
geliyor. Nihayetinde uluslararası yatırımcılar, Güney Koreli şir­
ketlerin hisse senetlerine sektöre! rakiplerininkine kıyasla daha 
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az değer biçiyorlar. (Güney Koreli uzmanlar, bu ucuzluğun altında 
Kuzey Kore'nin oluşturduğu tehdidin yattığında ısrarcı olsalar da, 
yabancı fon yöneticileri bu görüşe katılmadıklarını dost meclisle­
rinde dile getiriyorlar.) Öte yandan, çaebol'lerin kendi iştirakleriy­
le imtiyazlı "iç" anlaşmalar yaptığını, küçük şirketleri kah teslimi­
yetçi iş ilişkilerine zorlayarak kah geç ödeme yaparak yıprattığını, 
hatta bu şirketlerden fikir, personel ve teknoloji çaldığını iddia 
eden Güney Koreli araştırmacılar da var. Daha da beteri, Güney 
Kore'nin yönetici elitlerinin sonu gelmez sabıka listesi, girişimci 
Güney Koreliler için fevkalade olumsuz bir kıssadan hisse teşkil 
ediyor: İş hayatında başarının yolu suç işlemekten geçer. 

Çaebol'lerin ellerine geçirdikleri gücü suiistimal etmesi, lais­
sez-faire ekonomisinden ziyade devletin kanatları altında zengin­
leşmiş bir ülkede sermaye sınıfına yönelik nefreti körükledi. Zen­
ginlik yaratma konusunda başarılı olsa da bu zenginliği adaletsiz 
bir şekilde paylaştıran kapitalizme yönelik derin bir toplumsal 
huzursuzluk var. Bugün kemikleşmiş hale gelen suiistimallerin 
bunda payı olabilir: Mesela, hissedar haklarına dair pek az şey 
bilinse de işçi hakları konusunda ciddi bir duyarlılık söz konu­
su. Emekli bir çaebol yöneticisi, "Çinliler kapitalist sosyalistler, 
Korelilerse sosyalist kapitalistler!" diye hayıflanmıştı mesela; 
Güney Korelilerin tüm cevapları hükümette aradığı da bir gerçek. 
Güney Koreliler ciddi derecede rekabetçiler, fakat bir yandan da 
eşitlik ve hak sahipliğine dair resmen çelişkili anlayışları var. 
(Ekonomik veriler Güney Kore' nin gelir dağılımının gayet eşit­
likçi olduğunu gösterse de genel algı ekonomik eşitsizliklerin 
derinleştiği yönünde ki son on yıl boyunca düzenlenen seçim­
lerde toplumsal refahı tabana yaymaya yönelik söylemlerin öne 
çıkmasına sebep olan da buydu.) Bu düşünce yapısı, teşviki de 
zorlaştırıyor. Uluslararası bankacılık kuruluşu Standard Charte­
red' ın Güney Kore birimi, performansa dayalı ücretlendirme sis­
temine geçerek ülkenin bankacılık sektöründe görülen en büyük 
grevi tetiklemişti mesela. 
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Yapısal kusurlar, kurumsal meseleler ve kültürel sorunlar 

Bireyci Batı toplumlarında "kültür" kelimesi -yani "yaradılış"tan 
ziyade "yetiştirme"yle açıklanan öğrenilmiş davranışlar- nadiren 
duyulur. Topluluk bilinci kuvvetli Güney Kore' deyse kurumlar 
ve toplumsal yapı üzerinde güçlü bir etkiye sahip olan kültürün 
ağırlığı son derece belirgindir. 

Ellerindeki gücü sonuna kadar suiistimal eden çaebol'lerin 
bütün yapıp ettikleri yanlarına kar kalıyorsa eğer bunun sebebi, 
hukuk sisteminin bu kuruluşlar karşısında gayet nazik olmasıdır. 
Hakimlerin, yargılanan şirket yöneticilerine hafif cezalar verme­
si veya cezaları ertelemesi Güney Kore'de gelenek haline gelmiş 
durumda; bunu da çaebol yöneticilerinin "ekonomik bakımdan 
taşıdıkları önem"le gerekçelendiriyorlar. (Bu durum birtakım zor 
soruları da beraberinde getiriyor. Hakimler böyle düşünüyorsa, 
o zaman neden hukukçu olmak yerine iş hayatına atılmadılar? 
Ayrıca yönetimin şeffaf olmadığı düşünülürse, hakimler bu yö­
neticilerin şirketlerine faydalı mı, yoksa zararlı mı oldukları­
nı nasıl tespit ediyorlar? 2014 yılında Samsung yönetim kurulu 
başkanının kalp krizi geçirmesinin hemen ardından şirketin his­
selerinin değerinin fırlaması epey aydınlatıcı bir anekdot olabilir.) 
Mahkeme salonları sık sık şovlara da sahne oluyor; kamuoyun­
da sempati uyandırmak için duruşmalara hastane pijamalarıyla 
veya sedyeyle gelen çaebol patronları var. Verilen cezalar da son 
derece komik. 2008 yılında bir mahkeme, Güney Kore'nin en bü­
yük çaebol'leri arasında yer alan Hanwha Group'tan Kim Seung­
youn'un, oğlunu Gangnam'daki bir bardan atan bar çalışanları­
nı kaçırmaları için korumalarını ve mafyayı kullandığını ortaya 
çıkardı. Üstelik bu bar çalışanları işkence de görmüştü. Kim'in 
tuttuğu haydutlar hapse atılsa da kendisi 200 saatlik kamu hiz­
metiyle yırttı. (Kim 2012 yılında bu olaydan bağımsız bir zimmete 
para geçirme suçlamasıyla hapse girdi.) Yöneticilerin ceza aldığı 
nadir durumlardaysa devreye başkanlık affı giriyor. Ülkenin en 
büyük üç şirketinin yönetim kurulu başkanları -Samsung Elect-
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ronics'ten Lee Keun-hee, Hyundai Motor'dan Chung Mong-koo 
ve SK Corp'tan Chey Tae-won- bu şekilde affedildi mesela. (Chey 
zimmetine para geçirdiği için 2013 yılında bir kez daha hapse atıl­
dı ve iki yıl sonra dönemin devlet başkanı Park Geun-hye tarafın­
dan affedildi.) 

Peki Güney Kore devlet kurumları, mafya babalarını andı­
ran çaebol yöneticilerine karşı neden bu kadar nazik? Birincisi, 
Güney Kore ı96o'lı yıllardan beri ekonomisini her şeyden üstte 
tutuyor, dolayısıyla da iş insanlarını kolluyor. Bu nezaketin bir 
diğer sebebi de yolsuzluk olabilir, fakat galiba yine de en iyi açık­
lama şu: Ülkedeki müesses nizam [the Establishment] -yani siya­
setçiler, devletin üst kademelerindeki bürokratlar, yargı üyeleri 
ve sermaye sahipleri- kendi çıkarlarını çok sıkı gözetiyor. 

Daha genel bir perspektiften bakılacak olursa, hukuk ve ad­
liye Güney Kore'de hiçbir zaman sevilen bir kurum olmadı. Gü­
ney Kore'nin hukuk sistemi sömürgeci Japonya'dan ithal edildi 
ve daha sonra askeri diktatörlüklerde suiistimal aracına dönüştü. 
Ayrıca Koreliler gayri şahsi ve pahalı bir kuruma başvurmaktansa 
kendi meselelerini bizzat halletmeyi daima yeğlediler. Mesela bir 
Amerikalı ile İngiliz şahsen tanışmadan da imzalı bir sözleşmeye 
bağlı olarak iş yapabilirken, Koreliler öteden beri böyle işlerden 
hoşlanmaz, tanıdıkları veya ilişki içinde oldukları insanlarla ça­
lışmayı yeğlerler. 

Sosyal ilişkiler toplumu düzenleme konusunda devlet kurum­
larından daha etkili. Aile, okul, komşuluk gibi ağlar, sokakta iş­
lenen suçların az oluşunu açıklayabilir: Batı şehirlerinin aksine, 
Güney Kore'de "belli bir saatten sonra gidilmemesi gereken" ma­
halleler veya gettolar yok. Güney Korelilerin (davranışları denet­
leyecek ilişki hiyerarşilerinin olmadığı durumlarda) kanun kural 
tanımazlıklarını bir başka açıdan anlamak için de trafikteki dav­
ranışlarını gözlemleyebilirsiniz. Otomobiller kırmızı ışıkta geçer, 
belediye otobüsleri insan taşıdıklarını unutmuşçasına hız yapar, 
motosikletler kaldırımlarda fink atar ve trafik polisi de pek bir 
şeye karışmaz. Güney Kore'de mükemmel kanunlar ve işinin ehli 
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hukukçular olsa da kanunlar çiğneniyor, bir kenara konuyor ve 
tutarsız bir şekilde uygulanıyor. 

Hukukun iş dünyası karşısındaki pasifliğini "ahbap çavuş iliş­
kileri" ile açıkladığımıza göre, büyük şirketlere pek ilişmeyen 
medyaya da değinebiliriz. Aslında Güney Kore medyası (siyaset 
de dahil olmak üzere) toplumu ilgilendiren hemen her konuyu 
sözünü sakınmadan ele alıyor, fakat sıra iş dünyasına dair haber­
leri aktarmaya gelince durum değişiyor: Çaebol'lerin reklam büt­
çelerini koz olarak kullanarak kendileriyle ilgili haberleri yönlen­
dirdikleri herkesin bildiği bir sır. 

Bürokratlar da öteden beri iş dünyasının müttefiki konumun­
da. Joseon zamanında seçkin sınıf denince akla savaşçılar veya 
tüccarlar değil, eğitimli bürokrasi gelirdi. Park Chung-hee de bu 
geleneği sürdürdü: Ekonomik mucizenin yol haritasını hazır­
layan kamu kurumlarındaki üst düzey bürokratlar, daha sonra 
planın hayata geçirilme sürecini de yönetti. Fakat ne yazık ki dü­
zenleme kurumlarındaki bürokratlar zaman içinde iş dünyasıyla 
gereğinden fazla içli dışlı olunca, külfetli düzenlemelerden muaf 
tutulmak isteyen patronlardan rüşvet almaya başladılar. Bu tür­
den gizli kapaklı anlaşmalar ı99o'lı yıllarda yaşanan kamu güven­
liği felaketlerinin ve ı997 ekonomik krizinin altında yatan başlıca 
faktördü. Nisan 2014'te yaşanan feribot kazasının sebeplerinden 
biri de muhtemelen denetimsizlik ve dikkatsizlikti: Kapasitesinin 
çok üstünde yolcu taşıyan Sewol adlı feribotun batması sonucu 
çoğunluğu lise öğrencisi olmak üzere 300 yolcu hayatını kaybetti. 
Çeşitli devlet kurumlarının arama kurtarma çalışmalarındaki ye­
tersizliği ve çok fazla bürokratik prosedürün olması halkı hiddet­
lendirdi ve sonuç olarak başbakan istifa etmek zorunda kaldı. Bu 
arada şunu da belirtelim: Güney Kore'de başbakan seçimle iş ba­
şına gelmiyor, genellikle bir bürokrat veya akademisyen bu görev 
için başkan tarafından atanıyor. Yani icraatın içinde değil, masa 
başında oluyor başbakanlar. Ne var ki Sewol trajedisinin de gös­
terdiği üzere kriz yönetimi için bürokratik yazışmalar yapmanın 
ötesine geçip bilfiil eyleme geçecek insanlar gerekiyor. 
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Güney Kore' de gelenekselleşmiş olan güçlü bürokratik vesayet 
içgüdüsü de zayıflayacak gibi görünmüyor. Şirketler, şeffaflık ve 
öngörülebilirlik talebinde bulunsalar da, bir yandan da gereğin­
den fazla düzenleme, kurumlar arası yetki çatışması, müzakere 
edilmeden tasarlanan düzenlemelerin şirketleri önceden uyar­
maksızın uygulamaya konması gibi durumlardan şikayet ediyor­
lar. 2014 yılında Başkan Park Geun-hye, üst düzey bürokratlarla 
yaptığı yedi saatlik ( ! )  bir toplantıda, ülkeyi boğan bürokratik 
formaliteleri azaltmaları için ültimatom verdi. Ne var ki aşırı 
korumacı ve müdahaleci devlet geleneği hiç de zayıflamış değil. 
Mesela Kuzey Kore'nin web sitelerine Güney'den erişim kısıtlı, 
ayrıca yurtdışı seyahatinden dönen Güney Korelilerin fazla har­
cama yapıp yapmadığı da araştırılıyor. Bu türden uygulamalar, 
yönetici sınıfın halkına güvenmediğini gösteriyor. Tüm bunların 
akla getirdiği daha genel bir soru var aslında: Bir zamanlar ülke­
nin güçlü yanlarından birini teşkil eden devlet kurumları, bugün 
Güney Kore'nin sırtında bir yük haline gelmiş olabilir mi? 

Yapısal sorunlardan kültürel meselelere geçecek olursak, Gü­
ney Kore toplumunu yıpratan bir diğer şey de vahşi rekabetçi­
lik. Kökenleri kurnazlığın geçer akçe olduğu köy yaşamına ka­
dar uzanan bu tutum -daha önce bahsettiğimiz "Kim'de yeni bir 
şey varsa, Park ve Lee de aynısından ister" zihniyeti- çalkantılı 
kalkınma döneminde daha da şiddetlendi. Hem ulusal düzeyde 
-medya akla gelebilecek her uluslararası sıralamada Güney Ko­
re' nin konumuna dair sayısız haber yapıyor- hem de kişisel dü­
zeyde -en iyi üniversitede okumak, en iyi şirkete girmek, Gang­
nam' ın en güzel muhitinde yaşamak vs.- açıkça görülebiliyor bu 
yarış. Korelilerin rekabetçi ruhunun yakıtı da eksik edilmiyor: 
Güney Kore şehirlerindeki üçüncü nesil kahveci sayısına başka 
bir ülkenin ulaşması neredeyse imkansız. Kavrulan kahve çekir­
deklerinin kokusu kimçi kokusunu bile bastırıyor artık. Rekabet­
çilik iş dünyası için faydalı bir özellik olabilir, fakat bir yandan da 
yeterince başarı gösteremeyenlerin ezildiği bir toplum yaratıyor. 
Başka bir deyişle, Güney Kore' de altta kalanın canı çıkıyor. 
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Güney Londra'daki "Kore mahallesi" New Maldon'da tanış­
tığım Koreli bir ajumma (yaşlı kadın), İngiltere'deki hayatın en 
sevdiği tarafının "özgürlük" olduğunu söylemişti bana. Her ne 
kadar Güney Kore en az Birleşik Krallık kadar demokratik olsa 
da, aslında siyasi ve hukuki özgürlüklerden değil, toplumsal öz­
gürlüklerden bahsediyordu: Grupçu zihniyetin boğuculuğundan, 
toplumsal beklentilerden ve mahalle baskısından azade olmaktı 
aslında söz ettiği şey. Okulda veya sanal dünyada zorbalık ve taciz 
şeklinde tezahür edebilen bu baskılar bazen dayanılmaz boyutla­
ra ulaşabiliyor. Nitekim grup merkezli Güney Kore toplumunda 
karşılaşılan en fena zorbalık biçimi vangta (dışlanma). 

Ne acıdır ki Güney Kore modern çağın en muhteşem ulusal 
başarı öykülerinden birine imza atmış olsa da araştırmalar halkın 
hiç de mutlu olmadığını ortaya koyuyor. Güney Koreliler çalış­
mak kadar eğlenmeyi de biliyorlar, fakat tantanalı gece hayatına 
katılmalarının amacının eğlenmekten çok stresle baş etmek oldu­
ğunu da itiraf ediyorlar. Örneğin Park Geun-hye göreve geldikten 
sonra yaptığı ilk konuşmanın odağına "mutluluğu" koydu, fakat 
akıbet bunun tam aksi oldu: Güney Kore tarihinin en geniş katı­
lımlı protesto gösterileri onun döneminde patlak verdi. 

Ünlü doktor Hwang Woo-suk'un ibretlik çöküşünün altında 
yatan şeyin hızlıca zirveye ulaşma dürtüsü olduğu yolunda genel 
bir kanı var. Prestijli Seul Ulusal Üniversitesi'nde çalışan parlak 
bir kök hücre araştırmacısı olan Hwang, Snuppy adını verdiği 
klonlanmış köpekle dünyayı kendine hayran bırakmıştı. Güney 
Kore' nin uluslararası imajını parlattığı için kahraman addedilen 
Hwang' ın araştırmasının sahte olduğu sonradan ortaya çıkınca 
Güney Koreliler öfkeden deliye döndüler. Rezil rüsva olan Hwang 
ülkesini terk etmek zorunda kaldı. 

Yine de Hwang'ın yaptığı gibi risk almak, Güney Kore için 
pek alışıldık bir durum değil: Güney Kore başarısızlığı o kadar 
sert biçimde cezalandırıyor ki pek çok insan risk almaktan kaçı­
nıyor. İflas eden girişimcilerin kredi geçmişi sonsuza kadar leke­
leniyor; yani bu da kimseye ikinci bir şans tanınmadığı anlamına 
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geliyor. Güney Kore'den bir Bili Gates veya Steve Jobs çıkmaması 
da belki bu durumla açıklanabilir. (Ayrıca bir Korelinin girişimci 
olmak için seçkin bir üniversitedeki öğrenimini yarıda bırakması 
olacak şey değil.) Riskten kaçınmak ofislerde çalışan beyaz ya­
kalıların da tipik davranışlarından biri. Bu nedenle yenilik getir­
mek konusunda zorlanıyor, öncü olmaktansa halihazırda açılmış 
yolları tercih ediyorlar. 

Yoğun rekabetçilik ve kitabına göre programlamanın en net 
görüldüğü alanlardan biri de eğitim. Güney Koreli çocukların 
PIS.A'.daki yüksek skorlarına imrenen Batılı aileler, Güney Kore­
lilerin kendi eğitim sistemlerine ne denli sert eleştiriler yönelttik­
lerini ve aile bütçesinden eğitime ayırdıkları miktarların büyük­
lüğünü görseler şaşırıp kalırlar muhtemelen. 

Eğitim başarısı Joseon döneminde de takdir edilen bir şeydi, 
fakat modern Güney Kore bunu akıl almaz uçlara götürdü. Ço­
cuklar hakvon denen dershanelerde veya özel hocaları eşliğinde 
her gün saatlerce ders çalışıyorlar; sabahlara kadar ders çalışmak 
lise hayatının adeta ayrılmaz bir parçası. Hakvon sektörünün yıl­
lık kazancının ı8 milyar dolar olduğu tahmin ediliyor. Eğitim gi­
derleri ailelerin en büyük harcama kalemini oluştururken, gitgide 
daha çok sayıda öğrencinin okuldaki müfredatın ilerisine geçme­
si öğretmenleri çileden çıkarıyor. Peki ya aileler? Çocuklarına 
çocukluklarını yaşatmadıklarının farkında olsalar da, başlarını 
kitaptan kaldırmadan çalışmaları için onları zorlamaya devam 
ediyorlar. 

Bu ders çalışma takıntısının altında ne kişisel tercihler ne de 
karakter geliştirme amacı yatıyor: Esas hedef varılacak nokta, 
yani sınav sonuçları ve kazanılacak yeterlilikler. Artık kimsenin 
öğrenme veya beceri edinme "yolculuğu" ile ilgilendiği yok. Me­
sela İngilizce öğrenimini ele alalım. Güney Koreliler İngilizce öğ­
renmek için büyük çaba sarf ettiler, fakat müfredat o kadar sınav 
merkezli ki pek çok Güney Koreli telefonda iki kelime İngilizce 
konuşmayı beceremiyor. Aynı sorun, eğitimin ileriki aşamaların­
da da görülüyor. Japon bir aşçı, İtalya'da aşçılık eğitimi gördükten 
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sonra deneyim kazanmak için birkaç yıl İtalya'daki mutfaklarda 
çalışmaya karar verdiğini, Koreli meslektaşlarınınsa okul biter 
bitmez ellerinde bayrak gibi salladıkları diplomalarıyla ülkelerine 
dönüp hemen kendi restoranlarını açmaya koyulduklarını 
anlatmıştı. 

En önemli sınavsa üniversiteye giriş sınavı. Bu sınavı geçe­
meyen pek çok çocuk hapishaneye benzeyen dershanelere tıkı­
lıp toplumdan tecrit ediliyor ve bir sonraki yıl tekrar girecekleri 
sınava çalışmaya zorlanıyorlar. Ne var ki hükümetler açısından 
bu sistemi kurcalamak riskli bir iş: Üniversite giriş sınavı Güney 
Kore'de şaibenin karışmadığı, adil bir şekilde işleyen nadir uygu­
lamalardan biri. 

Güney Korelilerin eğitime ayırdıkları onca zaman, alınteri ve 
paraya rağmen ülkenin üniversiteleri için en iyi ihtimalle vasat 
denebilir: Güney Kore'nin en iyi üniversitesi olan Seul Ulusal Üni­
versitesi, 2013 yılında yapılan iki büyük uluslararası eğitim araş­
tırmasında 35. ve 44. sıralarda yer alabildi (daha sonra 64'e kadar 
geriledi). Bunun bir sebebi, öğrenci ve velilerin okul ücretlilerini 
düşük tutmak için oluşturdukları kamuoyu baskısı: Üniversiteler 
şu anki gelirleriyle en iyi imkanları sağlayıp en iyi hocaları işe 
alamıyorlar. Bir diğer sorun da akademisyenlere verilen ömürlük 
kadronun rahatlığı: İşe alındıktan sonra onları araştırma yapma­
ya sevk edecek herhangi bir baskı mekanizması kalmıyor. Yine 
de iyimser olmak için sebepler de yok değil. Yurtdışında en iyi 
üniversitelerde çalışmış Güney Koreli hocalardan bazıları ceple­
rinde en iyi uygulama örnekleriyle ülkelerine dönüyorlar. Ayrıca 
çoğunluğu Asyalı olmak üzere ülkedeki yabancı öğrenci sayısı da 
artıyor. 

Harvard'dan bir eğitimcinin tabiriyle Güney Kore'nin "insan­
lık dışı" eğitim sistemi yüzünden öğrenciler bir yandan da akın 
akın yurtdışına gidiyor: 2017 yılında yaklaşık ııo bin öğrenci 
Güney Kore dışındaki okullara kaydoldu. Yurtdışına giden öğ­
rencilerin anneleri de genellikle onlarla birlikte gidiyor ve Gü­
ney Kore'de bir başına kalan babalar da masraflara yetişebilmek 

139 



için çalışmakla tüketiyorlar ömürlerini. Üniversite okumak için 
Güney Kore'den ayrılan öğrencilerin oranı diğer yaş gruplarına 
nazaran daha yüksek. Eğitimin yarattığı stresin -ve daha genel 
olarak rekabetçilik ve akran baskısının- en acı sonucuysa intihar 
salgını. Kırk yaş altı Güney Korelilerin ölüm sebebi olarak inti­
har, trafik kazalarını geçmiş durumda. Bu oranla Güney Kore, 
OECD ülkelerindeki intihar oranlarının zirvesinde. 

"Eğitim çılgınlığı", yaklaşmakta olan başka bir sorunu da kö­
rükledi: Güney Kore nüfusu yaşlanıyor. Diğer gelişmiş ülkelerde 
olduğu gibi, modern Güney Koreli kadınlar da anne olmaktansa 
kariyerine devam etmek istiyor. Eğitim masraflarının ağırlığı da 
eklenince, doğum oranlarında ciddi bir düşüş yaşanıyor. Çalışma 
çağındaki Güney Korelilerin sayısı 2016 yılında zirvesine ulaştı ve 
o zamandan bu yana da işgücü azalıyor, vergi tabanı daralıyor ve 
yaşlılar için giderek daha çok harcama yapılıyor. 

Kurumlardan ziyade kişisel bağlantılara ve ilişki ağlarına bel 
bağlama geleneği kaçınılmaz olarak nepotizm, kayırmacılık ve 
yolsuzluğu da beraberinde getiriyor. Pek çok Güney Koreli, trav­
matik 1997 finansal krizinin ardından devreye sokulan kemer 
sıkma önlemlerinin kronikleşmiş sorunları çözüp ülkeyi toparla­
yacağını ummuştu. Aslına bakılırsa işler iyiye de gitti, fakat iş in­
sanları, siyasetçiler ve bürokratlar arasındaki yolsuzluk çarkı hala 
ülke gündemini meşgul ediyor. Uluslararası Şeffaflık Örgütü'nün 
2012 yılında yayınladığı Yolsuzluk Algısı Endeksi'nde 46. sırada 
olan Güney Kore, aradan altı yıl geçtikten sonra sadece bir sıra 
ilerleyebildi; dünyanın en büyük ekonomileri arasında yer alan 
bir ülke için çok kötü bir sonuç bu. 

Neo-Konfüçyüsçü bir toplum olan Güney Kore geleneksel ola­
rak erkek egemendi ve 2012 yılında kuzeydoğu Asya'nın ilk kadın 
devlet başkanını seçmiş olsa da, kariyerlerine devam etmek iste­
yen kadınları engelleyen o cam tavan hala epey alçak. (Ayrıca tıp­
kı Britanya'nın ilk kadın başbakanı Margaret Thatcher gibi Park 
da feminist sayılmazdı. Güney Koreli bir akademisyen, gelmiş 
geçmiş en densiz yorumlardan birine imza atarak şöyle demişti: 

140 



"Park Geun-hye'nin cinsel organları dışında herhangi bir kadın­
sı özelliği yok!") Ülkenin kadınları kendilerini özgürleştiriyor 
olsalar da, devletin yönetim kademelerindeki ve en önemlisi de iş 
dünyasındaki temsiliyetleri son derece düşük: Araştırma şirketi 
CEO Score, Güney Kore'deki önde gelen 1787 şirketten sadece 13 
tanesinin CEO'sunun kadın olduğunu ortaya koydu. 

Bugün hala hiyerarşik bir düzene sahip olan Güney Kore top­
lumu büyük ölçüde muhafazakar ve grup odaklı. Bu özelliklerin 
birkaç artısı var elbette: Hiyerarşik yapı, idarenin hızlanmasına 
imkan veriyor, muhafazakar tutumlar riskli kararların önüne 
geçiyor ve grupçu zihniyet de takım çalışmasını güçlendiriyor. 
Fakat tüm bu unsurlar kalıpların dışına çıkabilen özgür düşün­
celerin gelişimini de engelliyor bir yandan. Bu arada başkalarının 
"hassasiyetlerini" (nunçi) zedelememe takıntısı işyerlerinde ent­
rika ve dedikodunun hüküm sürmesine sebep olurken, verimlili­
ği de baltalıyor (bunda Güney Korelilerin uzun saatler boyunca 
mesaide olmalarının da payı var tabii). Bu tutumlar, çalışanların 
üstlerini sorgulamaması, hatta patronun memnuniyetini müşteri 
memnuniyetinin önüne koyması gibi alışkanlıkları da beraberin­
de getiriyor. Ağlak ve patron yalakası çalışan tiplemesi Güney 
Kore'de yaygın bir komedi öğesi haline gelmiş durumda. 

Toplumun hiyerarşik düzenine rağmen -ya da belki de buna 
tepki olarak- otorite karşısında giderek büyüyen bir itiraz var. 
Bunun sebeplerini anlamak zor değil: Güney Koreliler uzun süre 
otoriter liderlerin boyunduruğunda yaşadı ve bugün hala hesap 
verme yükümlülüğü olmayan iş insanlarının ve yolsuzluk bata­
ğındaki siyasetçilerin ceremesini çekiyorlar. 2014 yılındaki Sewol 
feribot faciasında liderlik zafiyeti ayan beyan ortaya çıktı: Be­
ceriksiz görevliler, feribotun alt katlarında kalmalarını tembih­
ledikleri yolcuları resmen ölüme gönderdi, yolcuların akıbetini 
umursamayan korkak kaptan feribotu terk etti ve feribot 
şirketinin sahiplerinden biri de faciadan sonra sırra kadem bastı. 
Fakat ölümcül eleştiri oklarının asıl hedefi, yetersiz ve beceriksiz 
görülen hükümet oldu. Buradan da şunu anlayabiliriz: Güney Ko-
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re'nin toplum sözleşmesine göre son derece güçlü ve müdahaleci 
olagelen hükümet, bugün birebir kontrolü dışındaki şeyler için de 
suçlanabiliyor. 

Sözünü sakınmayan eleştirmenlerinin farkında olan Güney 
Kore liderleri, yurttaşlarına öncülük etmektense onların kuyru­
ğuna takılarak popülizme kayıyorlar. Medyanın eleştirileri karşı­
sında panikleyen bürokratlar düşünmeden karar alıyorlar ("ka­
muoyu kanunları"). Mesela Sewol faciasından sonra tüm okul 
gezileri yasaklandı ve sahil güvenlik lağvedildi. (Sahil güvenliğin 
sorumlulukları farklı devlet kurumlarına dağıtıldı ki durumu dü­
zeltmektense işin içine daha çok bürokrasi katılmış oldu.) Sade­
ce tek bir dönem için seçilen, yani görev süresi beş yılla sınırlı 
başkanların oylarını artırma gibi bir kaygısı olmadığından, kamu 
yararı açısından elzem buldukları politikaları halkın hoşuna gitse 
de gitmese de uygulama özgürlükleri var, fakat yine de popüliz­
me göz kırpıyorlar. Lee Myung-bak, başkanlığının sonlarına doğ­
ru, ülkenin doğu kıyısında bulunan Dokdo kayalıklarını ziyaret 
eden ilk başkan oldu. Japonya'nın Takeşima diye adlandırdığı bu 
kayalıkların kime ait olduğu konusunda Kore ile Japonya arasın­
da yıllardır süregelen anlaşmazlık halen çözümlenebilmiş değil. 
Lee'nin bu hamlesi Güney Kore'de övgü toplasa da Tokyo ile dip­
lomatik sorunlara yol açtı. Bu ziyaretin ardından ilişkiler daha da 
kötüleşti: 2014 yılında Seul-Tokyo ilişkileri neredeyse 1945'tekin­
den bile kötü durumdaydı. Lee'nin halefi sağ-muhafazakar Park 
Geun-hye yönetimi Kuzey Kore tehdidi karşısında tıpkı babası 
gibi Japonya' yla diyaloga özen gösterse de, görevden alındıktan 
sonra işbaşına gelen merkez sol eğilimli Moon Jae-in hükümeti 
Japonya'yla köprüleri birer birer attı. 

Kahrolsun Japonya, yaıasın Çini 

Japon emperyalizmi karşısında doğal olarak gelişen Kore milli­
yetçiliği daha sonra dikta yönetimince kurumsallaştırıldı, güçlen­
dirildi ve suiistimal edildi. Bugün Güney Kore küresel dünyaya 
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bütünüyle entegre olmuş olsa da diplomatik, stratejik ve ekono­
mik meseleler üzerinde milliyetçiliğin belirleyiciliği ve etkisi hala 
güçlü. 

Amerikan karşıtlığı 2008 yılından bu yana azalıyor olsa da 
Japonya karşıtlığı yükselmiş durumda. 1965'teki diplomatik 
normalleşme karşıtı protestolar dışında, Japonya karşıtı fikirler 
Güney Kore'nin en önemli dönüşümünü yaşadığı 199o'lı yıllara 
kadar pek işitilmemişti. Japonya karşıtı hissiyatın yeniden yay­
gınlaşmaya başlamasıyla sömürge döneminden kalma merkezi 
hükümet binası yıkıldı, Koreli kadınların savaş döneminde seks 
köleliğine zorlanması ve Dokdo kayalıkları gibi hassas meseleler 
halkın zihninde yeniden canlandı. 

Hem yerel hem de uluslararası platformlarda yer bulan Gü­
ney Kore anlatısına göre Japonya, işlediği korkunç tarihi suçları 
kabul ve tazmin etmeye yanaşmıyor. Böyle bir algının oluşmasın­
da Japonya'nın da payı var elbette. Kimi revizyonist siyasetçiler 
Japonya'nın suçlarını reddetmekle kalmayıp, Japonya'nın savaşta 
kaybettiği milyonlarca siville birlikte birtakım savaş suçlularının 
da anıldığı Tokyo'daki Yasukini Tapınağı'nı ziyaret ediyorlar. 

Fakat Güney Kore'nin anlattığı hikaye de tamamen doğru de­
ğil. Japonya 1965 yılında Güney Kore'ye resmi olarak tazminat 
ödedi. Üstelik Kono (1993) ve Murayama (1995) deklarasyonları 
da dahil olmak üzere yaklaşık elli defa özür diledi. Ayrıca 1994 
yılında Tokyo, seks köleliğine zorlanan kadınlara tazminat öden­
mesi için kamu-özel ortaklığıyla bir fon oluşturdu ve Japonya 
başbakanı tarafından imzalanan bir mektup yayınlandı. Yine de 
Koreliler, Japonya' nın pişmanlık duymadığı konusunda ısrarcı. 

Seks köleliğine zorlanan kadınlardan hala hayatta olanlar, 
"gayri resmi" olduğu gerekçesiyle 1994 yılında verilecek tazminatı 
reddettiler. Koreliler, Kore'nin sömürgeleştirilmesi (1910-1945) ile 
il. Dünya Savaşı'nın Pasifik Cephesi muharebelerini (1937-1945) 
birleştiriyorlar. Oysa Pasifik Cephesi'nde Japonya'nın işlediği en 
büyük suçlar, mesela Nanjing katliamı ve biyolojik savaş, Çin'de 
gerçekleşmişti. Hatta kadınların seks köleliğine zorlanmasını Ya-
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hudi Soykırımı'yla bir tutan Koreliler bile var. Genç kadınların 
askeri genelevlerde çalışmaya zorlanması elbette korkunç, onur 
kırıcı bir suç, fakat yine de bunu bir etnik grubun bütününü he­
defleyen planlı ve sistemli bir soykırımla bir tutmak da pek man­
tıklı gelmiyor. 

Telafi edilmemiş haksızlıklara dair hissedilen bastırılmış öfke 
duygusu han ve geçmişten gelen algılar bugünkü ilişkileri karma­
şıklaştırıyor. Japonya'nın imparatorluk dönemini hatırlayan ve 
Tokyo'nun demokratik sicilini görmezden gelen Güney Koreliler, 
Japonların yeniden silahlanmasından korkuyor. Dokdo kayaklık­
ları Güney Kore'nin de facto egemenliğinde olsa da Japonya'nın 
hak iddia etmesi her defasında muazzam bir öfkeye sebep oluyor. 
Ortada herhangi bir anlaşmazlık olduğunu bile kabul etmeyen 
Koreliler, Japonya'nın 1905'te Dokdo'ya düzenlediği harekatların 
sömürgeleştirmenin ilk adımı olduğunda ısrarcılar. Güney Kore 
hükümeti, aktivistler ve Kore kökenli Amerikalılar, uluslararası 
haritalarda Japon Denizi'nin adının "Doğu Denizi" olarak değişti­
rilmesini bile talep ediyor. 

Seul ve Tokyo'yu üç taraflı bir Kuzeydoğu Asya işbirliği ant­
laşması için masaya oturtmaya çalışan Washington artık usanmış 
vaziyette. Güney Kore ve Japonya, kağıt üstünde doğal ortaklar 
aslında: Benzer ekonomiye, kültüre ve yaşam tarzına sahip iki 
komşu demokrasi söz konusu ve Koreliler ile Japonların bireysel 
düzeyde gayet iyi anlaştıkları da bilinen bir şey. Ne var ki ulusal 
düzeyde duygular mantığın önüne geçiyor. Mevcut algıların de­
ğişmesi için güçlü liderlerin öne atılması gerek, fakat hiçbir Gü­
ney Koreli "Japon yanlısı" olarak anılmak istemiyor, zira düşman 
olmanın nimetleri çok daha fazla. 

İlginçtir ki sömürge dönemini bizzat yaşamış Güney Koreliler, 
bugünkü kuşağa nazaran daha az Japonya karşıtı. Tanıdığım yaşlı 
bir Koreli, Japon düşmanlığına dair acı bir tespitte bulunarak, 
"Vietnam'ın Fransa ve Amerika'yla ilişkileri iyi durumda, çün­
kü Vietnam onları yendi," diye belirtmişti. 'Aına Çin de Kore de 
Japonya'yı yenemedi." Bu da şu anlama geliyor sanırım: Güney 
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Kore halkla ilişkiler savaşında Japonya'yı küçük düşürmeden ra­
hata ermeyecek. 

Milliyetçilik siyasetin sınırlarını da aşıyor: Amerikan şirketleri 
ekonomik milliyetçilikten muzdarip. 1997 krizinden sonra sallan­
tıdaki Güney Kore varlıklarını satın alan yatırım fonları kamuo­
yunda soyguncu olarak resmedildi. En büyük darbeyi ise 2003 

yılında Korea Exchange Bank'i satın alan uluslararası yatırım 
kuruluşu Lone Star yedi. Kurnaz bir sivil toplum kuruluşu, bu 
satın alma için (restorandan hesabı ödemeden kaçan müşterile­
re atıfla) "ye ve kaç" anlamına gelen mok-tui ifadesini kullanınca 
Lone Star medyanın, bürokratların, hükümetin ve hukukçuların 
hışmına uğradı. Hırpalanan Lone Star (karlı bilançosuyla birlikte) 
2011 yılında Güney Kore'den çıktı. Bir yatırım danışmanına göre 
bu vaka Güney Kore'nin uluslararası finans çevrelerindeki itiba­
rına Kuzey Kore'nin nükleer denemelerinden çok daha büyük bir 
zarar verdi. 

Öte yandan Çin'in Güney Kore'deki Ssangyong Motors ve 
Hydis LCD şirketlerine yaptığı felaketle sonuçlanan yatırımlarsa 
halkın tepkisini çekmedi. Bu durum, yeteri kadar dillendirilme­
yen bir eğilime işaret ediyor. Çin ile Güney Kore arasındaki tica­
ret, 2004 yılında Güney Kore ile ABD arasındaki ticareti geçti. 
Güney Koreliler Washington ve Tokyo'yu topa tutarken, Pekin'e 
temkinli yaklaşıyorlar, zira karşılarında gitgide daha çok yakın­
laştıkları yükselen bir güç var. 

Çin, Güney Kore' nin en büyük ihracat ve yatırım pazarı. Çin­
li firmaların Koreli şirketlerle rekabeti giderek artıyor, Koreli 
şirketler hızlı büyüyen komşularına ciddi yatırımlar yapıyor ve 
Çin-Güney Kore ilişkileri son yıllarda hükümetlerin birincil ön­
celiği haline geldi. Ne var ki Tokyo'ya yönelik düşmanlık konu­
sunda ortaklaşan Pekin ve Seul' un ekonomik bağları sıkılaşırken, 
Pekin yönetimi Seul'un stratejik ve diplomatik kaygılarını gör­
mezden geliyor. 2014 yılında kurduğu hava savunma teşhis bölge­
sine Seul'un üzerinde hak iddia ettiği Sarıdeniz'deki bir kayalığı 
da dahil eden Pekin, Kuzey Kore'den kaçmaya çalışan insanları 
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yakaladıktan sonra Seul'a göndermek yerine sert cezalarla kar­
şılaşacakları Kuzey Kore'ye iade ediyor. Ayrıca Pekin yönetimi, 
Pyongyang' ın kontrolündeki nükleer silahların imha edilmesine 
destek verdiğini söylerken, bunun hayata geçmesi için gerekli 
ekonomik veya siyasi adımları atmıyor. 

Seul'un Washington ile Pekin arasında bir seçim yapmasına ge­
rek olmasa da diplomatlar zorlu bir görevle karşı karşıya. "Balina­
lar arasındaki karides" atasözünü akıllara getiren bir pozisyonda 
bulunan diplomatlar, rekabet halindeki iki süper gücün arasında 
ip üzerinde yürürken bir yandan da birbiriyle çelişen ekonomik 
ve stratejik kaygıları göz önünde bulundurmak zorundalar. 

Kısaca değindiğimiz bu envaiçeşit ülke içi ve uluslararası me­
sele, Güney Kore'nin karşısına ciddi zorluklar çıkarıyor. Fakat 
195o'li yıllardan 2ooo'lere kadar karşı karşıya oldukları engeller 
düşünülürse, bu sefer işleri biraz daha kolay: Koreliler çok daha 
zorlu engelleri aştılar ve değişim kapasiteleri de en güçlü yanla­
rından biri. Yine de aşmaları gereken hatırı sayılır bir zorluk var; 
aynı zamanda muazzam bir fırsata gebe olan bir zorluk bu. 

Statüko, kıyamet '1eya birleıme 

Kuzey Kore devletinin bir gecede tarihe karışma ihtimali elbette 
düşük. Bir ülkenin yok olup gitmesi çok alışıldık bir durum olma­
sa da Kuzey Kore o kadar tuhaf, o kadar izole ve tarihi eğilimlere 
o kadar ters ki, uzmanlar 199o'lı yıllardan beri bunu bekliyor as­
lında. Fakat Pyongyang bir şekilde ayakta kalmayı başarıyor. 

Statükoyu yeğleyen taraflar da var. Mesela Çin, stratejik ku­
zeydoğu sınırındaki tampon bölgenin ve Washington'a sık sık 
kafa tutan nadir bölgesel müttefiklerinden birinin faydasını gö­
rüyor. Birleşmenin dudak uçuklatan maliyetlerini göz önünde 
bulunduran Güney Korelilerin çoğu statükonun korunmasından 
yana: Birleşmenin ilk yılı için öngörülen en düşük meblağ 50 mil­
yar dolar. Almanya'nın birleşmesiyle kıyaslandığında, nüfus veri­
leri de pek iç açıcı değil: 1999 yılına gelindiğinde 64 milyon Batı 



Almanyalı, ı6 milyon Doğu Almanyalıyı yutmuştu. Oysa 2018 yılı 
itibariyle 52 milyon Güney Korelinin karşısında 25 milyondan 
fazla Kuzey Koreli var. Dahası, Doğu Avrupa standartlarına göre 
değerlendirildiğinde Doğu Almanya'nın ekonomisi fena değildi. 
Kuzey Kore ise Doğu Asya standartlarına göre umutsuz bir vaka. 

Öte yandan, pek çok Güney Koreli gibi Japonya ve ABD de 
Kuzey Kore'nin ortadan kalkmasından memnuniyet duyacaktır. 
Başkan Park Geun-hye 2014 yılında birleşmenin "büyük 
ikramiye" kabilinden bir gelişme olacağını söylemişti. Güney 
Koreli yetkililer, ülkelerini ziyaret eden uluslararası yatırımcılara 
birleşmenin nimetlerinden bahsedip duruyorlar. Fakat gözden 
kaçırdıkları bir gerçek var: Güney Kore' de başkanlık tek dönemle 
sınırlı olduğundan, uzun soluklu bir birleşme planı yok ortada. 
(Kuzey Koreli mültecilerin yönetimindeki birtakım idari birimler 
olsa da bunlar sürgünde hükümet vasfını taşımayan, daha ziyade 
mültecilerin yardımlaşma kurumları gibi işleyen yapılar.) Hem 
Park hem de selefi Lee, birleşme meselesini gündeme getirerek 
konuya kayıtsız kalan güneylilerin ilgisini çekmeye çalıştı, fakat 
içe alma şeklindeki bir birleşmeden söz edilmesi Pyongyang' ı 
öfkelendirerek birleşme ihtimallerini zayıflattı. Ta ki 2017 yılın­
da işbaşına gelen merkez-sol eğilimli Moon Jae-in hükümetine 
kadar. Başkan Moon, iki toplum arasındaki güvensizliği berta­
raf edip Korelileri usulca bir araya getirmek üzere 1998-2008 
yılları arasında yürütülen ve başarısızlıkla sonuçlanan "Günı­
şığı Politikası"nı canlandırabilmek için son derece cesur adım­
lar atıyor. İlk ikisi askerden arındırılmış bölgede, sonuncusu da 
Pyongyang'da olmak üzere, 2018 yılı içinde Kim Jong-un ile üç 
ayrı zirve düzenleyen Moon, yarımadadaki barış umutlarını diri 
ve Pyongyang yönetimini de masada tutmak için büyük çaba sarf 
ediyor. Dikta yönetimlerinin ve sağ-muhafazakar hükümetle­
rin yıllar boyu özenle sürdürdükleri Kuzey Kore'yle düşmanlık, 
Japonya'yla dostluk siyasetini Moon kadar kararlı biçimde ter­
sine çevirmeye çalışan kimse olmadı. Dış politika bağlamında 
milliyetçi damarı her daim belirgin olagelen Güney Kore sol ge-
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}eneğinin son temsilcilerinden Moon, yakın zaman önce Japon­
ya' yla sömürgecilik geçmişi üzerinden sert bir tartışma başlattı. 
Halihazırda çeşitli cephelerde tırmanmakta olan Güney Kore-Ja­
ponya geriliminin gidişatı belirsiz. Kuzeyli kardeşlerine zeytin 
dalı uzatan Moon'un, Japonya' ya uzattığı yumruğunu ne zamana 
kadar sıkılı tutabileceğini zaman gösterecek. 

Bununla beraber, birleşme gerçekleşmeden önce vuku bula­
bilecek korkunç senaryoların, ortaya konan tozpembe birleşme 
brifinglerinde göz ardı edildiğini de bir not olarak düşelim. Savaş, 
bu senaryolardan biri. Pyongyang yönetiminin genel itibariyle ne 
kadar dermansız olduğu düşünüldüğünde, Kuzey Kore'nin her­
hangi bir işgal harekatına kalkışması neredeyse imkansız, fakat 
büyük bir kargaşaya evrilebilecek bir sınır çatışmasının yaşanma­
sı gayet mümkün. Bir diğer senaryo ise çöküş, darbe, hatta nükle­
er silahların da dahil olduğu bir iç savaş. Böyle bir kaos yaşandığı 
takdirde -sınır güvenliği konusunda aşırı hassas olan- Çin'in du­
ruma seyirci kalacağını düşünemeyiz. Bazı kaynaklar Çinliler ile 
Amerikalıların Kuzey Kore'nin çökmesi durumunda yapılacak­
lara dair görüşmeler yürüttüğünü söylüyor, fakat şimdilik siyasi 
karar alıcıların dahil olduğu görüşmeler değil bunlar. Dolayısıyla, 
Kuzey Kore'de Çinli müdahale birlikleri ile Güney Kore-ABD bir­
liklerinin çarpışması gibi tehlikeli bir ihtimal pekala söz konusu; 
195o'de izlediğimiz filmin tekrarı çekilebilir yani. Pyongyang'ın 
Seul'la ilişkilerini yavaş yavaş geliştirdiği kademeli bir açılım ve 
reform süreci en ideal senaryo olsa da, Pyongyang yönetiminin 
içe kapanmacı geçmişi, reformlar karşısında direnişi ve gerçek 
değişime yönelik muhtemel hassaslığı düşünüldüğünde bu ihti­
male bel bağlamak için henüz erken. 

Ne olursa olsun, birleşme senaryoları kısa vadede kaygı verici 
görünse de uzun vadede ümit verici gelişmelere gebe. Kore'nin 
barışçıl bir şekilde birleşmesinin ulusal, bölgesel ve küresel dü­
zeyde olumlu etkileri olacaktır. 

Güney Kore, dünyanın en büyük ekonomileri sıralamalarında 
uzun yıllardır ıı. sıradan yukarı çıkabilmiş değil, zira daha kalaba-



lık nüfusa ve kaynaklara sahip ülkeler ekonomi sahnesinde yuka­
rı tırmanıyor. Bu yüzden Kore'nin birleşmesi her iki ülkeye taze 
kan gibi gelebilir. Kuzey Koreliler, kendini yenileyemez hale gelen 
ve önümüzdeki yıllarda azalması beklenen Güney Kore nüfusunu 
canlandırabilir, Güney Koreliler de Kuzey'in perişan vaziyetteki 
altyapısını tepeden tırnağa yenileyebilirler. Ayrıca savunma har­
camalarının azalmasıyla birlikte ülke içi ve uluslararası kaynaklar 
yatırımlara ve sosyal harcamalara aktarılabilir. Avrasya ile bağ­
lantısı Kuzey Kore tarafından kesilmiş olan Güney Kore fiilen bir 
ada niteliği taşıyor; Kuzey Kore'yle birleştiği takdirde karayolları, 
demiryolları ve boru hatlarıyla doğrudan kıtaya bağlanabilir. Bazı 
Güney Koreliler, Kuzey Koreli mültecileri hakir görseler de sos­
yokültürel bütünleşme iki tarafın da yararına olacaktır. Güney­
liler, Kuzeylileri modern topluma yavaş yavaş alıştırarak küresel 
dünyanın bir parçası haline getirirken, Kuzeylilerin kamu yararı­
nı gözeten tutumları Güneylilerin rekabetçiliği bir kenara bırakıp 
topluluk bilincini yeniden güçlendirmelerini sağlayabilir. 

Bu sayede Kuzeydoğu Asya'daki stratejik bir savaş sebebi de 
ortadan kalkmış olur. Çin, Kore ve Japonya, Avrupa Birliği ben­
zeri bir bölgesel ortaklıkta birleşme fırsatı yakalayarak, yüzünü 
gitgide doğuya dönen küresel ekonomiye olumlu katkılarda bu­
lunabilir. 

Birleşme bugünden yarına olabilecek bir şey mi? Seneye ola­
bilir mi? Ya da on yıl içinde? Peki ya hiç olmazsa? Bu sorulara ce­
vap vermek şimdilik mümkün değil. Fakat iki Kore'nin birleşmesi 
tarihsel bir zorunluluk gibi görünüyor. Kore bugüne dek dünyayı 
defalarca şaşırtmayı başardı, yine başarabilir. Birleşme barışçıl bir 
şekilde gerçekleşirse, tarihi bir adaletsizlik son bulacak, 25 mil­
yondan fazla insan küresel dünyanın bir parçası haline gelecek ve 
yetenekli bir ulus nihayet potansiyelini gerçekleştirme fırsatını 
yakalayıp birliğini sağlamış bir halk olarak kendi kaderini tayin 
edebilecek. 
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