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TESEKKUR

Bu proje Ford Doolittle’in ¢aligmalarini, 6zellikle 1999’da
Science’da yayimlanan ve benim geg bir gekilde 2013’te kegfettigim
yazisin1 okumamla bagladi. Doolittle’in yazilar1 beni birden fazla
yone soktu. Bunlarin i¢inde en 6nemlisiyse 30 Aralik 2012’de 6len
Carl Woese’in galigmalariydi. Bu yazilari takip ettigimde, daha genig
bir konu olarak molekiiler filogenetik ile yasam agaci fikrinin radikal
bir sekilde yeniden masaya yatirilmig olmasi, kargima i¢i Neolitik
dénemin dudak uguklatici kaya resimleriyle dolu ve aniden fenerle
aydinlatilmig ugsuz bucaksiz bir kiregtagi magarasi gibi ¢ikmisti. At-
tigim ilk aktif adim Doolittle’la temasa gegmekti ve kendisi en bagin-
dan itibaren projenin izleyecegi yola gereginden fazla etki etme ¢a-
basina girmeksizin ¢aligmaya ¢ok yardimci oldu ve ¢ok cémert dav-
randi. Halifax’te ve bagka yerlerde cesitli vesilelerle bir araya gelip
giinlerce réportaj yaptik. Kitabin taslagini bagtan sona okudu ve
yine 6znel yargilarimla vardigim sonuglar i¢in lobicilik yapmaya ¢a-
ligmadan aktarilan bilgileri daha dogru kilacak diizeltmeler 6nerdi.
Tesekkiir ederim Ford.

Tarihgi Jan Sapp da bana birkag yolla yardimci oldu: En bagta
harikulade kitabi The New Foundations of Evolution [Evrimin Yeni Te-
melleri] gibi yayimlanmus eserleriyle; uzun roportajlar vererek ve be-
nimle sadece Carl Woese ve Lynn Margulis’le ilgili anilarini degil
(her ikisini de iyi taniyordu) birtakim 6zel e-posta yazigmalarini da
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12 KORDUGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BiR YASAM TARIHi

paylagarak yardim etti. Cok farkl kitleler i¢in yazmamiza ve ¢ok
farkh isluplar kullanmamiza ragmen Sapp goriisleri veya agiklama-
lar1 igin kendisini aradifimda c6mertdesteklerini hig esirgemeyen ve
hep samimi biriydi.

Ikisi de molekiiler filogenetik alaninin diginda yer alsalar da bi-
yolojik debdebelere son derece hikim olan ve yakin arkadagim olan
su iki biliminsani kitabin taslagini bagtan sona okuyup tavsiyeler
verdiler: Mike Gilpin (The Song of the Dodo’dan* bu yana siirekli da-
nigmanligindan yararlandigim sadik biyologum) ve Dave Sands.

Ayr bir grup insan bana ¢ifte iyilik yapt:: Yillar i¢inde uzun ré-
portajlar i¢in benimle bir araya geldiler, e-postalarima yanit verdiler
veya telefonlarimi agtilar. Ardindan da bilgilerin dogrulugu igin tas-
lagin belli boliimlerini okudular, bana notlarin ilettiler ve hayati dii-
zeltmeler yaptlar: Linda Bonen, Jim Brown, Julie Dunning Hotopp,
Thijs Ettema, Cedric Feschotte, George Fox, Larry Gold, Peter Go-
garten, Nigel Goldenfeld, Mike Gray, Jonathan Gressel, Thierry He-
idmann, Jim Lake, Jeffrey Lawrence, Stuart Levy, Harris Lewin, Ken
Luehrsen, Bill Martin, Harry Noller, Norman Pace, Debbie Piper,
Julie Russell, Dorion Sagan, Mitch Sogin, Jake Turnbull, Charlie
Vossbrinck, Blake Wiedenheft ve Ralph Wolfe. George Fox ayrica
benimle Woese ve digerleriyle birlikte yazdiklar1 1980 tarihli “Big
Tree” [Biiyiik Agag] makalesinin bir dizi ¢caligma taslagini paylagt.

Sirnagtk merakima miisamaha gostermis birgok biliminsan
arasinda ozellikle dérdiine tesekkiir etmek istiyorum ¢iinkii bu in-
sanlar zamanlarini, diigiincelerini ve sabirlarin1 c6mertge benimle
paylastilar. Ancak tamamen yapisal ve odak konusuyla ilgili gerekge-
lerden dolay, bu kitapta ¢aligmalarindan ¢ok az bahsedildi ya da hig¢
bahsedilmedi: John McCutcheon, Gary Olsen, Jonathan Eisen ve
Eugene Koonin. Ornegin Sili'de John McCutcheon ve meslektagla-
riyla on giin gegirdim. Bu siiregte post-doktora aday:1 Piotr Luka-
sik’in yonettigi saha ¢alismasini gizlice takip etmistim (yani kelebek
aglariyla agustosboceklerinin kovalanmasi). Belli agustosboceklerin-
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TESEKKOR

de bakteriyel endosembiyonlarin genomlar: araniyordu. Bu ¢aligma
McCutcheon’un laboratuvarinin genel odak noktalarindan biriydi:
Belli béceklerin endosembiyonlari igine yerlesmis genomlar ve gen
transferleri, bu yerlesikligin ve genom azalmasinin genel olarak en-
dosimbiosis hakkinda, hatta mitokondrinin endosimbiyotik kokenle-
ri hakkinda isaret edebilecegi seyler. McCutcheon’un ¢aligmalari son
derece hayranlik verici ve 6nemli olsa da, elimdeki konuyla iligkisi,
okuyucularimdan takip etmeye ¢alistigim yere pesimden gelmeleri-
ni isteyemeyecegim kadar karmagikti. Cok yazik olmugtu: Sili adeta
tablo gibiydi. Dahas1 McCutcheon’un ekibi ve sohbeti, Sili’deki bif-
tekler ve biralar kadar muhtegemdi.

Ayni sekilde bir haftami California, Davis’te gegirdim. Jonat-
han Eisen’in (biiyiik bir amfide yiizlerce 6grenciye) “Biyocgesitlilik ve
Yagam Agac1” baghigiyla verdigi biyolojiye girig dersini izledim. Her
giin derslerden sonra, Eisen’le filogenetik, evrim, beyzbol ve kitaplar
hakkinda konugtuk. Son giiniimde beni yakinlarda korunan ve sev-
digi sulak alanlardan birine kus g6zlemi yapmaya gétiirdi. Bir an
bana goyle dedi: “Bak, surada beyaz yiizli geltik kargasi var!” Labo-
ratuvarinin web sitesinde “Biitiin mikroplar, her zaman” slogani ya-
zan bu biyologun makrofaunayla da ilgilendigini gérmek i¢cime su
serpmigti. Urbana’da birlikte gecirdigi yillarda Carl Woese’in en ya-
kin ¢aligma ortaklarindan biri olmug Gary Olsen, sabirla beni yine
bu kitaba hi¢ dahil edilmemis bir dolu fikir ve an1 iginde gezintiye
¢ikardi. Eugene Koonin’in mikrobik genomlar ve evrimle ilgili genig
kapsaml diigiinceleri ilgimi 6yle ¢ok ¢ekti ki, Bethesda’daki ofisinde
yaptigimiz ilk roportajdan sonra The Logic of Chance [Sansin Mantig1]
adl1 kitabin1 okuyup ikinci bir gériigme i¢in yanina gelmek istedigi-
mi sdyledim. Aylar sonra tekrar yanina gittim ve bu kitapta yaptigim
iki ziyaretten bahsetmesem de, Koonin’le yaptigim sohbetler proje-
nin bana katt1§1 en biiyiik tali ayricaliklardan biri oldu.

Aragtirmalarima yardimci olan, laboratuvarlar1 ve ofislerine
yaptigim ziyaretlerinde beni hog kargilayan ve sikint verici sorgula-
malarima misafirperver yanitlar veren diger isimlerin listesi ¢ok daha
uzundur ve en iyi cografi olarak diizenlenebilir. Onlar1 bu baglama

yerlestirmek i¢in birka%ismi tekrar anacagim; Amerika Birlegik Dev-
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letleri ve Kanada’dan: Eric Alm, John Archibald, Jillian Banfield,
Linda Bonen, Austin Booth, Seth Bordenstein, Jim Brown, Tyler
Brunet, Ford Doolittle, Laura Eme, Mark Ereshefsky, Cedric Fes-
chotte, Greg Fournier, George Fox, Bob Gallo, Peter Gogarten,
Larry Gold, Nigel Goldenfeld, Mike Gray, Jacob P. Johnson, Patri-
ck Keeling, Jim Lake, Jeffrey Lawrence, Harris Lewin, Stuart Levy,
Linda Magrum, Joanne Manaster, Carlos Mariscal, Harry Noller,
Maureen O’Malley, Norman Pace, Debbie Piper, David Relman,
Andrew Roger, Mitch Sogin, Ray Timpone, Charlie Vossbrinck,
Blake Wiedenheft ve Ralph Wolfe. Ingiltere’den: Tom Cava-
lier-Smith, Matthey Cobb, Martin Embley, James MclInerney, Nat-
onal Institute for Biological Standards and Controls’dan* baz1 insan-
lar ve iclerinde Isobel Atkin, Miles Carroll, Ana Deherr-Graham,
Stgeve Grigsby, Ayuen Lual, Hannah McGregor, Jodie Roberts,
Jane Shallcross ve yine Julie Russell’la Jake Turnbull’un oldugu Na-
tional Collection of Type Cultures** ¢alisanlar1. Almanya’dan: Ch-
rista Schleper ve elbette Bill Martin. Fransa’dan: Thierry Heidmann.
Israilden: Jonathan Gressel. Isve¢’ten: Thijs Ettema. Sili’den: Piotr
Lukasik ve Claudio Veloso’nun yani sira John McCutcheon.

Champaign-Urbana’da Illinois Universitesinde Christopher
Prom ve meslektaglan, 6zellikle de {iniversitenin argivinde ¢alisan John
Franch beni ¢ok hos kargiladilar ve yardimei oldular. Carl R. Woese
Institute for Genomic Biology’de*** Miidiir Gene Robinson ve asista-
m Kim Johnson etkinliklere, temas kurulacak kisilere ve malzemelere
erismemi sagladilar. Ensdtiide yapilan bu etkinliklerden biri sayesinde
—bir anma sempozyumu~- Carl Woese’in kiz kardesi Donna Daniels’le
tanigum. Bayan Daniels sonrasinda e-posta araciigiyla hazirladigim
soru listesine yamitlar verdi ve cana yakin bir bi¢imde sevgili agabeyiy-
le ilgili amlanyla aile gegmisini paylasti. Carl Woese'in eski esi Gab-
riella Woese ve oglu Robert Woese, nazik bir bicimde yayimlamadig:
yazilardan alintlar yapmama izin verdiler.

Ulusal Biyolojik Standartlar ve Denetimler Enstitiisii. (C.N.)
**  Ulusal Tip Kiiltirleri Koleksiyonu. (C.N.)

m*  Carl R WogsefeesiemibBixcleip Fnssivisin{NArantey.org
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Meslektaglar yazarlar i¢in de 6nemli kigilerdir. Caligmalary, bil-
gileri ve dostluklariyla bu ¢cabamda bana 6zellikle yardime1 olmug
dort isimden bahsedecegim: Carl Zimmer, Ed Yong, Dorion Sagan
ve Barry Lopez.

Simon&Schuster’dan Bob Bender editorliigiiyle kitaba hariku-
lade derecede keskin bir zeka ve deger katt. Yazari kastettigi seyleri
daha acik hale getirmesi, temposunu daha sabit tutmas: ve okuyu-
cuyla daha dostane iligki kurmas i¢in yénlendiren eski moda bir edi-
torlik. Hayati ve giiler yiizli isbirlikleri i¢in Bob ve Jonathan
Karp’tan Johanna Li'ye tiim meslektaglarina minnettarim. Philip
Bashe de keskin gozleriyle yazilanlarin diizelunesini yapu.

ICM’deki temsilcim Amanda Urban, yasal savunuculugu ve yi-
ne dogru projeyle dogru yeri segmemde yardimci olan danigmanli-
giyla fevkalade biiyiik bir rol oynadi.

Emily Krieger yaptigim hatalara karg1 yine benim en biiyiik sa-
vunucum oldu ¢iinkii bu kitab1 yorulmak bilmez bir titizlikle hizla
go6zden gegirdi. Gloria Thiede bir kez daha (aruk 30 yil oldu) esrar-
l1 ve mirilalarla dolu uzun sohbet kayitlarini, bir yazarin kesip bige-
bilecegi ve kullanabilecegi sekilde yaziya d6ktii. Ve sas1 olma riskini
alarak kaynakgay1 yaziya gecirdi. Bir araya gelen bu iki kadin beni
¢ok daha yavag ¢caligmaktan ve daha budalaca hatalaryapmaktan kur-
tard.

Montana’daki evimde egim Betsy hild benim ilk danigmanim,
yeni fikirlerimi paylagirken en ¢ok giivendigim deneme tahtam, gii-
ciimiin ve sevgimin en biiyiikk sembolii. Ayrica diger memelilerden
evlatedindigimiz yavrularin annesi. Yagh kopeklerimiz Harry, Nick
ve Stella bu projenin baglangicini gordiiler ama bitigine tanik olama-
dilar. Daha kiigiik olan Steve ve Manny ise simdi ayakkabulari 1sir1-
yorlar. Kedimiz Oscar da onlara uyuyor.
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GIRIS
UC SURPRIZ

Evrendeki yasam bildigimiz kadariyla ve aksini ne kadar canh
bir sekilde hayal edersek edelim, Diinya gezegeniyle sinirli 6zel bir
fenomendir. Bol miktarda spekiilasyon yapilmasina ve olasiliksal he-
saplamalara kafa yorulmasina karsin aksini gosteren higbir kanit
yoktur. Matematiksel ihtimaller ve kimyasal kogullar goriiniis itiba-
r1yla bagka yerlerde de yasamin olabilecegine igaret etmektedir. Fa-
kat boyle olsa bile, bu tarz alternatif bir yagamin gergekligi, simdiye
dek herhangi bir incelemeye konu olmamugtir. Bir tahminden ibaret-
tir. Oysa diinyadaki yagam gergek bir olgudur. Yarin, gelecek yil veya
sizler ve ben oldiikten ¢ok sonra diinya dis1 varliklarin oldugunu gos-
terecek hayret verici bir kegif Diinya’nin egsizligiyle ilgili bu izlenimi
ciiriitebilir. Ama gimdilik elimizde sadece bu var: Yagam sadece bu-
rada, orta halli bir galaksinin 6nemsiz bir késesinde, gérece kiigiik
bir kaya pargasi iizerinde a¢iga ¢ikmis bir 6ykiidiir. Tiim bilgilerimiz
1s151nda sadece bir kez agiga ¢ikmug bir 6ykiidiir.

Bu 6ykiiniin bi¢imi bundan dolay1 hem genel hatlariyla hem de
ince ayrintlariyla ilgi gekici bir konudur.
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Kabaca dért milyar yillik bir siireg i¢inde, ne oldu da yagam ilkel
kokenlerinden filizlenip bugiin gordiigiimiiz gesitlilik ve karmasaya
kavugtu? Bu nasil oldu? Tesadiifler ve belirlenimler nasil yan yana
geldi de insanlar, mavi balinalar, tiranozorlar ve dev sekoya agaglar1
gibi harikulade yaratiklar1 yaratt1? Evrim tarihi i¢inde 6nemli d6nii-
simlerin, umulmadik yakinsamalarin, ¢ikmaz sokaklarin, toplu yok
oluglarin, biiyiik olaylarin ve biiyiik sonuglar yaratmis kii¢iik olayla-
rin yagandigini biliyoruz. Bunlarin iginde yagandiklarini gosteren
bulgulari sinsi bir bigimde fosil kayitlar ve yagayan diinyanin geneli-
ne birakmig kimi vahim tesadiifler de vardir. Diisiince deneyi yapip
bu birkag tesadiifii degistirdiginizde her sey farklilagir. Var olmayiz.
Hayvanlar ve bitkiler var olmazlar. Neden bu sekilde olmugtur da
bagka sekilde olmamigtir? Dinler bu tiir sorulara cevaplar vermigler-
dir fakat bilim i¢in yanitlarin kegfedilmesi ve kutsal bir esrime iginde
kabul etmek yerine ampirik bulgularla desteklenmesi zorunludur.

Bu kitap, bu 6ykiiniin yeni bir yontemle anlatilmasi, yeni y6n-
temlerle ¢ikarimlarda bulunulmasi ve bu yeni yontemle ulagilmig
belli bagl1 ve beklenmedik kavrayis zeminleri iizerine bir eserdir. Bu
yontemin bir adi vardir: Molekiiler filogenetik. Isterseniz bu siislii
tabire burun biikebilirsiniz ve ben de sizinle aym geyi yaparim ama
aslinda anlami gayet basittir: Yasamin derin tarihini ve iligkiler ara-
sindaki 6riintiileri, bugiin canli yaratiklarda varliklarin siirdiirdiik-
leri igin belli uzunluktaki molekiillerde bulunan kurucu birimlerin
dizileri icinden okuma. S6z konusu molekiillerse esas olarak DNA,
RNA ve birkag seckin proteindir. Kurucu birimler niikleotit bazlar
ve aminoasitlerdir (bunlarin tanimlar: yapilacaktir). Beklenmedik
kavrayis zeminleri kendimiz de dahil olmak iizere canlilarin iglevsel
pargalar1 ve yagam hakkinda bildigimizi sandigimiz seyleri kokiin-
den degistirmistir. Ozellikle (biz gokhiicreli hayvanlarin ve 6zellikle
biz insanlarin) kim oldugumuz, ne oldugumuz ve gezegenimizde ya-
samin nasil evrildigi hakkinda i biiyiik siirpriz yaganmugtir.

Bu ii¢ siirprizden biri 6nceden siiphe edilmeyen ve bugiin arke
[Archaea] olarak bilinen anormal bir varlik tiiriiyle, apayr1 bir yagam
kategorisiyle baglantilidir. (Resmi bir taksonomik kategori olarak

kullanildiginda_isimleri bﬁXﬁk harfle kullanilir: Arke.) Bir digeri
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yine giiphelenilmeyen ama yatay gen transferi olarak bilinen kalitsal
degisim tarzidir. Ugiinciisiiyse en eski atalarimiz hakkinda 6nemli
bir gergegin agiga ¢ikmasi, yahut giiglii bir olasiligin belirginlesme-
sidir. Bizler, yani insanlar muhtemelen 40 y1l 6ncesine kadar var ol-
dugu bile bilinmeyen yaratiklardan geldik.

Uzun siire bakterilerin alt gruplariyla karigtirilan arkenin kesfi
ve tanimlanmasi, mikrobik diizeyde giiniimiizdeki yagamin, bilimin
daha 6nce tarif ettiklerinden ¢ok farkli oldugunu ve yagamin erken
donemlerinin de farkli oldugunu agiga ¢ikardi. Yatay gen transferi-
nin (uzmanlarin alfabe ¢orbasiyla YGT) yaygin bir fenomen olarak
kabul edilmesi, genlerin sadece dikey olarak atadan soya aktarildig1-
n1 ve tiirsel sinirlar: agacak gekilde yanlamasina degistokug edileme-
yecegini soyleyen geleneksel kesinligi tersyiiz etti. Arkeyle ilgili son
haber, ¢ekirdeklerinde DNA tagiyan hiicrelerden olugmug tiim hay-
vanlarin, tiim bitkilerin, mantarlarin ve diger tiim karmagik yaratik-
larin (bu listeye biz de dahiliz) bu tuhaf, kadim mikroplardan tiiredi-
gidir. Belki. Bu bir bakima zink diye biiyiik biiyiik biiyiikbabanizin
Litvanya’dan degil Mars’tan geldigini 6grenmek gibi bir gey.

Birlikte degerlendirildiginde bu iig siirpriz ¢ok derin ve yeni be-
lirsizlikleri ag1ga vurmakta ve insan kimligi, insanin bireyselligi, in-
san saghig1 hakkinda biiyiik ¢agrigimlar dogurmaktadir. Artik tam
anlamiyla sandigimiz kisiler degiliz. Kompozit yani bilesik yaratik-
lariz ve goriinen o ki, atalarimiz yasayan diinyanin karanlik bir bol-
gesinden, bilimin yakin dénemlere kadar haberdar dahi olmadig:
yaratiklarin arasindan gelmistir. Evrim fark ettigimizden ¢ok daha
aldatic1 ve karmagiktir. Yagam agaci adeta kérdiigiimdiir. Genler sa-
dece dikey hareket etmemektedirler. Ayn1 zamanda yanlamasina,
tiirsel sinirlardan, genig bogluklardan, hattayagamin farkli krallikla-
rindan dahi gegebilmektedirler. Dahas1 bazilar1 yandan beklenme-
dik, primat dis1 kaynaklardan bizim (primatlarin) soyumuza girmis-
tir. Bu kan naklinin genetik kargilig1 veya (baz1 biliminsanlarinin
tercih ettigi farkli bir metaforla) kimligi doniistiiren bir enfeksiyon-
dur. “Bulagici kalitsallik.” Yeri geldiginde bu konu iizerinde daha faz-
lasin1 aktaracagim.

Yeri gelmiskengofeksivendar kanusasak glupsak, bu yatay gen
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hareketinin yarattig1 bir bagka sonug, antibiyotiklere direngli bakte-
rilerin yarattig: kiiresel ve tibbi giigliikle baglantilidir. Bu simdi ses-
siz olsa da giiriiltiilii olmasi kaginilmaz bir krizdir. MRSA gibi (me-
tisiline direngli Staphylococcus aureus* her yil ABD’de 11.000°den fazla
insani, diinya genelinde ise binlerce insan1 6ldiirmektedir) tehlikeli
bécekler, yatay gen hareketi sayesinde tamamen farkli tiirden bakte-
rilerden, ilaglara direngli genleri ani bir gekilde kazanabilmektedir.
Bundan dolay1 birden fazla ilaca direngli olan siiper bocekler (6ldii-
rillemeyen bakteriler) diinyaya bu kadar hizl1 bir gekilde yay1lmiglar-
dir. Boyle pratik ve derin gergeklerin agiga ¢ikmasiyla bizler, birden-
bire insan olarak kim oldugumuzla, bizi neyin yarattigiyla ve canl
diinyanin nasil ¢ahstgiyla ilgili temel algilarimizi bu gerceklere
uyarlama giicliigiiyle karsilagtik.

Biyolojik diigiince iginde yasanan bu radikal sifirlanma hali, za-
man ve mekin icinde birden fazla baglangi¢ noktasindan tiiremis bir
gelismedir. Bunlardan biri ve belki de en hayati olanindan burada
bahsetmek gerek. 1977 giiziiydii. Yerse Illinois, Urbana’ydi. Carl
Woese adinda bir adam notlar ve semalarla dolu bir karatahtanin
oniinde, ayaklarini siranin 6niine atmug bir halde oturuyor, The New
York Times’tan gelen bir fotografcinin kargsisinda kaygisizca pozlar
veriyordu. Times'in fotografa eslik eden oykiisiinde, Woese ve mes-
lektaglarinin 3 Kasim 1977'de, daha 6nce tespit edilmis iki biyolojik
formun diginda “i¢iincii krallik™ meydana getiren “ayr1 bir yagam
formu”nu kegfettiklerini duyurmaktaydi.' On sayfada iist bir yerdey-
di. Yaninda kagirilan mirasyedi Patty Hearst ve Giiney Afrika’daki
Apartheid rejimine karg1 uygulanan silah ambargosuyla ilgili haber-
ler vardi. Bir diger deyisle, ortalama bir Times okuyucusu boylesi
zayif bir agiklamadan “ayr bir yasam formu”ndan neyin kastedildi-
gini anlasa da anlamasa da ortada biiyiik bir haber vardi. Bu makale
Woese’in gohretinin, Warhol'cu 4ninin tepe noktasiydi: 15 dakikah-
gina sahneye ¢ikmig, sonra laboratuvarina geri dénmiisti. Woese
kendi sahasina, yasamin 6ykiisiine radikal degisiklikler getirdi. Buna

Yuvarlak sekilli bir bakteridir. Apseler siniizit gibi solunum yolu enfeksiyonlarina ve
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ragmen molekiiler biyolojinin 1ss1z koridorlarinda yiiriimeyen ¢o-
gunluk i¢in bilinmeyen bir isim olarak kald:.

Carl Woese karmagik bir adamd:. Derin sorulara sikica yapisan,
bu sorular1 yanitlamak i¢in yaratic1 teknikleri bir araya getiren, bi-
limsel adabr muageretin kimi kurallarin1 6nemsemeyen, kendine
diigmanlar yaratmug, kibarliklar1 umursamamg, diisiindiigiini soy-
lemis, diger her seyi kenara atma pahasina ve saplantli bir gekilde
kendi aragtirma programina odaklanmig, biyolojik diigiincenin te-
mellerini en az bir-iki kesfiyle altiist etmig, kendisini sik1 sikiya igine
adamig kendine has biriydi. Yakin arkadaglan1 i¢in kolay anlagilan
komik bir adamd:. Yakic1 ama alaycy, caz diiskiind, birave viskiigme-
yiseven, amatorce piyano ¢alan biriydi. Mezun 6grencileri, post-dok-
tora yapan kisiler ve laboratuvar asistanlari i¢in, ¢ogunlukla iyi bir
patron ve ilham verici bir hocaydi. Kimi zaman (ama her zaman de-
gil) comert, bilge ve gefkatli biriydi.

Dar anlamiyla bir 6gretmen olarak (Illinois Universitesi'nde
mikrobiyoloji profesorii olarak) lisans 6grencileri igin neredeyse var
olmayan biriydi. Hevesli, hicbir fikri olmayan sira sira 6grencinin
oniine ¢ikip bakterilerin ABC’sini sabirla anlatan biri degildi. Ders
vermek onun giigli yanlarindan veya ilgi odaklarindan biri degildi.
Dahasi bilimsel toplantilarda ¢alismalarini sunarken belagatli bir et-
kiden de yoksundu. Toplantilar1 sevmiyordu. Seyahatten de hazzet-
miyordu. Laboratuvari iginde keyifli bir kolej kiiltiirii yaratmamus,
bir¢ok uzman biliminsaninin yaptig1 gibi seminerler vermemis veya
Noel partilerinde grupga fotograflar ¢ektirmemisti. Sectigi geng ar-
kadaslar1 vard1 ve bazilar1 Woese’in iiniversite kampiisiinden birkag
adim mesafede bulunan evinde giizel zamanlar gegirdiklerini, kah-
kahalarla eglenip biralar egliginde barbekii partileri yaptiklarini ha-
tirhiyorlardi. Fakat bu dostlar, sanslar1 veya cazibeleriyle bir gekilde
onun kabugunu kirmis seckin bir azinhkt.

Sonraki yillarda daha genis kesimlerin takdirini kazanip Nobel
Odiilii'ne varmasa bile bir¢ok édiille onurlandirildikga, Woese daha
tatsiz ve yakici birine doniigtii. Kendisini bir yabanci gibi gériir oldu.
Saygin bir kurum olan Ulusal Bilimler Akademisi’ne segildi ama bu

60 yaginda ¢ok g@c@&%@(ﬂéﬂ]ﬂ%ﬁ _%&gm?%irini bozmug-
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tu. Kimilerinin aktardiklarina gore ailesinden uzaklagmigti. Bilimsel
cabalariyla iirettigi yayinlarinda esi ve iki cocugundan nadiren bah-
sediyordu. Parlak bir kagikt1 ve eserleri biyoloji i¢indeki en temel
kavramlardan birinin ¢arpic1 bir bigcimde gozden gegirilmesini tetik-
lemisti: Yagam agaci fikri, iligkililik ve cesitliligi ifade eden o biiyiik
agacs1 imge. Bu sebeple Woese’in 3 Kasim 1977°de Urbana’daki zafer
ani, bu kitabin neredeyse 6ziinii olugturan geylerden biridir.

Diger biliminsanlar1 ve bagka kesifler Woese ve onun agaciyla
baglantilidir. Ornegin pek fazla taninmayan Britanyah fizikgi Fred
Griffith, 1920’lerin ortalarinda Saglik Bakanlig: icin pnémoni [za-
tiirree] arastirmalar1 yaparken bakteriler arasinda beklenmedik bir
doniigiimiin yagandigini fark etti: Bir yapi birdenbire ve hizla bagka
bir yapiya d6niigiiyor, zararsiz bir tiirden 6liimciil ve kotiiciil bir tiire
geciyordu. Bu kamu saghig1 agisindan 6nemli bir bulguydu (bakteri-
yel pnomoni o giinlerde basat 6liim sebeplerinden biriydi) ama aym
zamanda, Griffith fark etmemis olsa bile, saf bilimin derin hakikat-
lerine kapi aralayan bir ipucuydu.

Griffith’in kafa karigtiric1 doniigiim mekanizmas: 1944’e kadar
karanlikta kaldi. O y1l New York Rockefeller Enstitiisii’'nde sessiz ve
titizlikle ¢caligan aragtirmacilardan Oswald Avery, bir bakteri kimli-
giyle digerleri arasinda bu tarz ani degisimlere yol agabilen unsura
yani “doniigtiiriicii ilke”ye tanim getirdi. Bu deoksiriboniikleik asitti.
DNA. Uzerinden on yil gegmeden, Joshua Lederberg ve meslektag-
lar1, “bulagic1 kalitsallk” olarak yeniden adlandirilan bu déniisim
tiiriiniin, bakterilerde rutin ve 6nemli bir siire¢ oldugunu gosterdi-
ler. Sonraki ¢aligmalar sadece bakterilerde olmadigini da g6sterecek-
ti. Bu esnada musir genleri iizerine ¢aligan Barbara McClintock, fa-
vori bitkilerinin kromozomlari iizerinde genlerin bir noktadan bas-
kasina sigradigini kegfetti. Kariyerinin en 6nemli yillarin1 ¢ok az
destek veya kabul gorerek gecirmis, cok sonralar1 81 yagina geldigin-
de Nobel Odiilii almigt:.

Egitimini Chicago’da alan ve her agidan egsiz bir mikrobiyolog
olan Lynn Margulis’in, McClintock’la paylastig1 tek de olsa bir sey
vardr: Meslektaglarindan bazilarinin onu tuhaf ve boyun egmez bir

kadin olarak goriip kspara, prmasRL,yARatELbayal kirklhiklar:.
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Margulis’in durumunda mesele, uzun siire ¢ilginca ve sagma bir sey
olarak goriilmiig eski bir fikrin canlanmasiydr: Endosimbiyoz.* Yani
mesele biiyiik yaratiklarin burunlarina veya karinlarina toplanmig
kiigiik yaratiklardan ibaret degildi. Hiicrelerin i¢inde bagka hiicreler
vardi. Daha kesin bir ifadeyle Margulis, yasamin daha karmagik dal-
larina ait yaratiklarin hepsini (insanlar, hayvanlar, bitkiler, mantar-
lar) meydana getiren hiicrelerin kurgusal seyler oldugunu, bakteriyel
olmayan haznelere bakterilerin yakalanmasiyla olustuklarini iddia
ediyordu. Bu 6zel bakteriler cokuzun bir zaman aralig1i¢inde bagka-
lasim gegirip hiicreli organlara doniigmiisti. Inegin icine yerlestiri-
len bir istiridyenin iglevsel bir sigir bébregine doniigtiigiinii hayal
edin. Margulis 1967’de bunu 6nerdiginde bu kulaga ¢ilginca geliyor-
du. Fakat soylediklerinde biiyiik oranda hakliyds.

Fred Sanger, Francis Crick, Linus Pauling, Tsutomu Watanabe
ve diger biliminsanlar1 bu olaylar zinciri i¢inde kimi zaman kigilikle-
rinin giciiyle kimi zamansa bilimsel parlakliklariyla 6nemli roller
oynadilar. Ge¢misin biraz daha derinlerine bakildiginda, Ferdinand
Cohn, Edward Hitchcock ve Augustin Augier gibi karanlikta kalmig
figiirlerin yani sira Ernst Haeckel, August Weismann ve Carl Linna-
eus gibi daha meghur gahsiyetler de vardir. Jean-Baptiste Lamarck’in
hayaleti burada, evrimsel diisiincenin golgeleri iginde kaginilmaz bir
sekilde pusuya yatmak iizere tekrar belirmektedir.

Hepsi bilimsel bir altiist oluga katkida bulunmug bu insanlar,
eserlerinin yagamlari i¢inde gelisip olgunlagma sekilleriyle de ayr
bir ilginin odagina girmektedir. Ne kadar kesin ve nesnel olsa da
bilimin kendisinin insani bir faaliyet oldugunu hatirlatan iyi 6rnek-
lerdir hepsi. Bilim bir bilme sekli oldugu kadar merak etme bigimidir
de. Olgular ve kanunlarin yarattg1 bir yapidan ziyade bir siiregtir.
Miizik gibi, siir gibi, beyzbol gibi, satran¢ ustalig1 gibi, insanlarin
yaptig1 ama fevkalade kusurlu ve eksik bir seydir. Uzeri insaniligimi-
zin lekeli parmak izleriyle kaphdir.

Bu kitabin 6nemli karakterleri sadece insanlar degildir. Egsiz

Bir organizmanun JerskeshirREganizmpniiginidelyapensaokeydorgY.N.)
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tarihleri ve zaaflariyla anlatmaya ¢aligtigim Sykiiniin bir¢ok noktasi-
na 1g1k tutan bir dolu bagka canhi yaratik vardur. I¢lerinden ¢ogu mik-
roptur. Bahsettigim bakteriler, arkeler ve diger minik geylerdir. Liit-
fen kiiciikliikleri sizi aldatmasin. Yarattiklar1 ¢ikarimlar ve etkileri
muazzamdir. Ayrica agirhikla bilimsel Latince tabirlerle ifade edilen
isimleri goziiniizii korkutmasin: Bacillus subtilis, Salmonella typhimu-
rium, Methanobacterium ruminantium ve tekerlemeleri andiran diger
korkung terimler. Onlardan bu isimlerle bahsetme sebebim esrarli
bir dil kullanmaktan hoglanmam degil bagka herhangi bir yaftanin
bulunmamasidir. Genelde mikroplara tiirsel diizlemde ortak isimler
verme nezaketi gosterilmez. Giiney ziirafalari, zeytin renkli kiraz-
kusu, kral kelebegi ve Komodo ejderi gibi iistiinkérii lakaplar veril-
mez. Eger Haemophilus influenzae ismiyle bilinen bir bakteriye diiz-
giin bir sekilde Fleming’in burun gidiklayicis1 demek miimkiin ol-
saydi, yemin ediyorum béyle derdim.

Bu noktada insan tiiriine ait olan 6nemli bir karakterin daha
tanitilmasi gerek. Felsefi tefekkiirlere dalmaya meyilli olan, kendisi-
ni Nova Scotia’daki iniversitelerinden birine kapatmig sakalli ve
Amerikal bir mikrobiyolog. Bu adam Carl Woese, Lynn Margulis
ve molekiiler filogenetik alaninda iiretilen yeni ¢aligmalarin ¢ogunu,
biyolojinin temel metaforuna karg: yoneltilmig keskin meydan oku-
yusla iligkilendirdi. Ismi Ford Doolittle. Uzun boylu, tavirlarinda
cekingen olsa da diigiincelerinde 6yle olmayan, birazcik da olsa ente-
lektiiel huzursuzluklar yaratmaktan keyif alan biri. Milenyumun so-
nunda, Doolittle dalga dalgayeni argiimanlarin agiga ¢ikmasina kat-
kida bulunmus “Uprooting the Tree of Life” [Yagam Agacim1 K6-
kiinden Sokmek] adh bir deneme yayimladi. Bu deneme ve baglanti-
11 yazilar1 sayesinde, 6zellikle yatay gen transferi ve icerimlerini tar-
tistig1 calismalariyla ismini duydum. Ik aklima gelen, “Ne yatay:
ya,” demekti. Ardindan Halifax’a bir hac yolculugu yapip giinlerce
ofisinde kamp kurdum. Doolittle yar1 emekliydi, hild mezun 6gren-
cilere rehberlik yapiyor ve prestijli bir aragtirma fonundan saglam bir
sekilde yararlaniyordu. Ama artik X-1sin1yla gekilmig gogiis filmle-
rinden genomlarim1 (DNA’larinin tamami) parga parga ¢itkarmak
i¢in laboratuvarda radyoaktif bakteriler yetigtirmiyordu. Cigir agtig1

giinlerde oldugn.gibbrelekinonik,jellerle kesikymglekiiller gekip ¢i-
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karmiyordu artik. Okuyor, diisiiniiyor, yaziyor, ¢iziyordu. (Agirlikla
eglence olsun diye sanat fotograflari ¢ekiyor ve ara sira bunlari gale-
ride sergiliyor ama bu tiimiiyle bagka bir girisim sahasi) Ashnda
Ford Doolittle’in yaptig1 sey kismen 6yle etkili ki, biyoloji alanindaki
vasiflarinin yani sira, ogu biliminsanindan daha iyi yaziyor. Dahasi
ustaca ¢izimler yapip biiyiik kavramlari zarif ve karikatiirleri andiran
bigimlere doniigtiiriiyor. Doolittle’in babasi bir ressam ve sanat pro-
fesorilydii. Geng Ford sanati kendisine kariyer yapmay: digiinmiis
ama babas1 bunun “gecinmek i¢in korkung bir yol oldugu”nu soyle-
migti. 1957°de 15 yagina geldiginde, Sovyetler Sputnik’i uzaya yolla-
mug, bylece Ford’u ve birgok bagka Amerikaliyi, bilimle miihendis-
ligin daha acil ve etkin gayeler olduguna ikna etmigti. Harvard Uni-
versitesi'ne gitti ve biyokimya okudu. Sanatsal diirtiileri onu asla terk
etmedi. Bugiinlerde tahripkar diigiincelerini ve giiler yiizlii provo-
kasyonlarini gozler 6niine sermek igin, aga¢ olmayan agaglar ¢iziyor.

Woese, Doolittle, Margulis, Lederberg, Avery, Griffith ve di-
gerleri. Hepsinin bu 6ykiide rolleri var. Fakat daha dogal sayilacak
baglangi¢ noktasi eskilere dayaniyor: Londra’ya, 1837 yilina. Cok
farkl1 bir biliminsanina ve ¢ok farkli kogullara.
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Darwin’in Kigik Eskizi
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Charles Darwin Temmuz 1837 tarihinden itibaren, adina “B”
dedigive en ¢ilgin fikirlerini yazdig1 kiigiik bir not defteri tutmustu.
Sadece mahrem bir sey olmanin Gtesinde, en tuhaf diisiincelerini
kayda gegirdigi gizli bir defterdi. Not defteri kahverengi bir deri cil-
de sahipti, bir seridi ve tokas1 vardi. Krem rengi 280 sayfasiyla bu
defter ceketinin cebine sigacak kadar kiigiiktii. Taginabilir bir seydi
ama kesinlikle kenara atilacak bir kagit yigmi degildi. Icindeki ma-
teryallerin ve yorumlarin niteligi, Darwin’in bagimsiz araglara sahip
bir dogabilimci olarak Londra’da yagayan, varlikli ve geng bir adam
oldugunu yansitiyordu. Ingiltere’ye HMS Beagle’la ¢iktigi yolculuk-
tan dokuz ay erken donmiigtii.

Darwin’in yagaminin neredeyse beg y1lin1 tiikketmis olan, deniz-
de ve karada gegen, agirlikla Giiney Amerika’nin kiyilarinda ve ig
arazilerle daglik alanlarda yapilan, ancak dolambaglh déniig yolunda
onemli bagka duraklarin da oldugu bu yolculuk, onun korunakh ve
ayricalikli yasgaminin tek biiyiik seyahat deneyimi olacakti. Ama ye-
terli degildi. Zihnini agan ve d6niistiiriicii bir firsat olarak bu gezi,
ona peginden kogmak istedigi baz1 biiyiik fikirler sunmugtu. Gozleri-
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ni agtklama gerektiren hayret verici fenomenlere agmist1. Avustralya
Sydney’den Cambridge Universitesi'deki biyoloji profesérii ve dostu
John Stevens’a yolladig1 bir mektupta Darwin, Pasifik’in ortasindaki
bir dizi volkanik ¢ikintidan olusan Galidpagos Takimadalarr’ndaki
alaycikuglarla (ispinozlar degil) ilgili kafa karigtiric1 gozlemlerinden
bahsediyordu. Bu gri, uzun gagali kuglar adadan adaya farkhihk gos-
teriyorlardi ama bunlar 6yle ince farklard: ki tek bir menseden ayrilip
farklilagmug gibi goriiniiyorlardi. Farklilasmiglar miyds? Ug tip alayci-
kus mu vardr? Ufak degisikliklerle ada ada ayriliyorlar miydr? Evet:
Ayrik ama benzer goériiniimdeydiler, bu da bir sekilde iliskili oldukla-
rina isaret ediyordu. Sayet bu izlenimleri dogruysa, Darwin’in ente-
lektiiel bir sapkinlig itiraf edercesine Henslow’a agtig1 sirra gére, “bu
olgular tiirlerin degismezligini sarsacak”t1.

Tirlerin degismezligi doga tarihinin temel prensibini yansit-
maktaydi. Verili kabul ediliyordu ve daha 6nemlisi, sadece ruhbanlar
ve dindar kigiler arasinda degil biliminsanlar1 arasinda da boyleydi.
Yeryiiziinde yagayan her gesit varligin 6zel bir yaratihigla Tanri tara-
findan tasarlandig1 ve bundan otiirii degismez oldugu, Darwin’in
cagindaki Anglikan bilim kurulusglar1 i¢in dogruluguna inanilan bir
gergekti. Bu 6greti 6zel yaratilig hipotezi olarak bilinmektedir fakat
o donemde hipotezden ziyade dogma gibiydi. Darwin’in egitimini
aldig1 Cambridge’te, 6nde gelen dogabilimcilerinin ve bilimsel kiil-
tiir iizerine kafa yoran filozoflarin benimseyip destekledigi bir go-
rigtii. Artik tehlikeli yolculugundan eve d6nmiis, acimasiz babasi-
nin en bagtan beri kugkuyla yaklastig1 kaba Ingiliz denizcileriyle
yaptig1 genglige 6zgii macerasindan geri gelmisti. Deneyimleri onu
degistirmigti. Fakat babasinin korkacag tiirden bir degigim degildi
bu. Bir sarhog veya hovarda olmamist1. Tayfalar gibi kiifir de etmi-
yordu. Darwin’in fiziksel yollarla tatmin ettigi seyahat tutkusu artik
entelektiiel bir tutkuydu. Cok tedbirli bir sekilde bilimsel ortodoksi-
ye kars1 radikal bir alternatifin varligini sorusturma niyetindeydi:
Canli mahluk formlarinin, Tanr’nin yaratug: halleriyle sonsuza
dek degismez olmadiklarini, aksine zamanla degistiklerini ve heniiz
Darwin’in anlayamadig1 mekanizmalarla birinden digerine doniig-

tiiklerini kanitlamak istiyordu.
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Bu riskli bir 6nermeydi. Ama 27 yagindayd: ve gordiikleri onu
derinden degistirmis, sessiz bir bigimde onu géziipek birine doniig-
tiurmusti.

Boylece Great Marlborough Sokagrndaki kiralik daireleriyle
British Museum’a yaptig1 ziyaretler i¢in kendisine uygun bir konum
sunacak biiyiik kente tagindi. Bu abisi Erasmus’un 6ncesinde yerles-
tigi evden sadece birkag kapi agagidaydi. Darwin bilimsel kuliiplere,
Jeoloji Toplulugu’na, Zooloji Toplulugu’na katildi ama higbir isi yok-
tu. Thtiyac1 da yoktu. Oncesinde Beagle yolculugunu onaylamamis
olan irkiitiicii babas1 (Shrewsbury kasabasinin zengin hekimi Dr.
Robert Darwin), simdi Britanya’nin bilim gevrelerinde saygiyla ani-
lan geng dogabilimcisi, ikinci ogluyla gurur duyuyordu. Distan ba-
kildiginda huysuz ama igten ice comert biri olan Dr. Darwin, iki
kardesi destekleyecek diizenlemeler yapmigt1. Ayrica Charles bekar-
d1. Londra’da avare avare dolagiyor, yolculugundan getirdigi numu-
neler iizerinde takip amagh calismalar yapiyor, Besgle'da tuttugu
ginligii bagtan kaleme ahip bir gezi kitabina doniigtiiriiyor ve (¢ok
oOzel olarak) 6zel yaratiliga kargi radikal bir alternatif kurgulamaya
cabaliyordu. Her geyi okuyor, bilgileri ve ifadeleri gesit gesit not def-
terine karaliyordu. “A” defteri jeolojiye ayrilmigt1. B defteri 6ncelik-
le, kendisine 6zel bir ifadeyle “transmutasyon” dedigi seye aitti. Ne
anlama geldigini tahmin edebilirsiniz. Darwin evrim teorisi iizerine
diigiinmeye baglamigti.

Temmuz 1837°de B adl1 not defterini, yillar evvel yine ad1 Eras-
mus Darwin olan dedesinin yayimladig1 Zoonomia; or the Laws of Or-
ganic Life [Zoonomi veya Organik Yagamin Yasalari] adh kitaba gon-
derme yapan birkag satirla agmugt1. Zoonomia bir tip teziydi (Erasmus
bir hekimdi) ama kulaga belli belirsiz evrimselmis gibi gelen bazi
kigkirtic1 diigiinceler vardi. Zoonomia’ya gore tiim sicakkanl hayvan-
lar “tek bir canlh telden tiiremiglerdi” ve nesilden nesile aktarilabile-
cek sekilde “siirekli geligmeyi siirdiiren beceriler”e “sonsuz bir diin-
ya”ya sahiptiler.? Nesiller boyunca gelisme mi? Diinya tarihi boyun-
ca siiren kalitsal degigimler mi? Bunlar 6zel yaratihg hipotezine kar-
s1 seylerdi ama yagh Erasmus gibi gut hastasi, sehvet diigkiinii bir

Ougir disinir ve,zaman BmAn SRR KRN Bl jsiysok da sasirt-
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ct degildi. Darwin Zoonomia’y: 6grencilik giinlerinde okumugtu ve
dedesinin ciiretkdr fikirlerine deger verdigini gosteren isaretlerde
pek bulunmamigti. Ama gimdi, bu eseri tekrar ziyaret ettikten sonra
onu bir kalkis noktasi olarak gérmeye baglamisti. B not defterinin
birinci sayfasindaki ilk kayitta sunlar vardr: Dedesinin eserinin bag-
1181 Zoonomia vardi ve onu okuma notlari takip ediyordu.

Yine de bu ¢ilginca 6neriler bir yere yénlendirmiyordu. Eras-
mus Darwin “siirekli gelisme becerisi”ni kanitlayan hi¢bir somut
mekanizma sunmamigt1 ve bu maddi mekanizma, heniiz tam ayirdi-
na varmamus olsa bile gen¢ Charles’in istedigi seydi. B defterinden de
gorildigi gibi, artik dedesinin eserinden diger okumalara, bagka
spekiilasyonlara ve sorulara gegecek, ayikladig1 ifadeleri karalayacak,
kimi zaman bunlar1 kétii bir gramer ve noktalamayla yapacakt1. Ya-
yimlamak i¢in yazmiyordu. Bunlar kendisine verdigi mesajlard:.

Aceleyle soru igaretini unutup, “Neden yagam bu kadar kisa?”
diye sormugtu.’ Neden yeniden iireme bu kadar 6nemli? Neden belli
tiirden hayvanlar koca bir iilkede sabit bir formda olma egiliminde
oluyor da, ayriksi adalarda ufak farkliliklar g6steriyor? Molasinin sa-
dece 35 giin siirdiigii ama diisiincelerinin altiist olmasina zemin ha-
zirlamis Galdpagos’taki dev kaplumbagalar: hatirladi. Alaycikuglar:
daanimsiyordu. Ayrica Arjantin Pampas’ta neden biri Rio Negro'nun
kuzeyinde, digeri giineyinde yasayan iki farkh “devekugu” (bu isimle
adlandirdig: o biiyiik, ucamayan kuglar bugiin nandu olarak bilin-
mektedir) tiiriine rastlamigti? Yaratiklar yalitildiklarinda neden bi-
raz farklilagmiglardi? Bir adaya bir ¢ift kedi koyun ve nesiller boyun-
ca diigmanlarinin baskisi olmadan iiremelerine ve akrabalariyla ¢ift-
lesmelerine izin verin, “Sonucun ne olacagini kim sdylemeye ciiret
edebilir?” diye yaziyordu Darwin. O ciiret etmisti. Soylar1 diger ke-
dilerden farkli goriinebilirdi, degil mi? Nedenini bilmek istiyordu.

Bir 6nemli soru daha: “Her tiir deisir. Ilerler mi” Kediler daba
iyi kedilere mi doniisiir ya da bu 6zel adada en azindan daha iyi kedi-
ler mi yagar? Oyleyse bu ne kadar siirer? Nereye kadar boyle gide-
cek? “Birbirini takip eden her hayvan yukariya dogru dallanip ayri-

” ¢«

liyorsa”, “geligen farkli diizenlenme bigimlerine” sahiplerse, yeni bi-

cimler 01“§“RJGﬁ;ﬁ;@i@ﬁ%&&ﬁ&%ﬁ@?ﬂ%‘&%@!oﬁmﬂar neredeydi?
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Sozciiklerden biri, dallanma, ilging icerimler tagimaktaydi: Yonelim-
li bityiime, farklilasma, agags1 formlara dair bir seyler sakliyd: i¢inde.
Dahasi Darwin’in kendisine sordugu bu sorular, sadece kediler ve
devekuslar i¢in degil Arjantin’deki armadillolar ile tembel hayvan-
lar, Avustralya’daki keseli hayvanlar, dev Galdpagos kaplumbagalari,
Falkland Adalarr’ndaki kurtlar1 andiran tilkiler, hepsi belli sekillerde
kendisine 6zgii olan, kendi yalitilmis gevrelerine has olan ama ben-
zerleriyle yani bagka yerlerde yasayan kediler, kaplumbagalar veya
tilkilerle fark edilir yakinliklar tagiyan tiim hayvanlar i¢in gecerliydi.
Darwin ¢ok sey gormiistii. Keskin gézlemler yapan ve diigiinceli bir
geng adamdi. Tikel unsurlardan 6te oriintiiler gérdiigini hissedi-
yordu. Kendi kalemiyle, ortada neredeyse “bir adaptasyon kurali”
islemekteydi.

Bunlarin tiimii ve daha fazlasi, olgular ve spekiilasyonlar B def-
terinin ilk 21 sayfasin1 doldurmugtu. Sayfalar agirlikla tarihsizdi, bu
sebeple ilk kez girisimde bulunurken kag giin veya haftanin gectigini
bilemiyoruz. Her haliikirda heniiz elinde bir teori yoktu. Biiyiik fi-
kirler ona pike yapan baykuglar gibi geliyordu. Kigkirtici ve darma-
dagin ipuglarinin yani sira diizene de ihtiyaci vardi. Belki ona bir
metafor gerekiyordu. Dolayisiyla 21. sayfanin altina Darwin gu notu
almigtr: “Diizenli varliklar bir agac1 andiriyorlar.™
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Darwin’in bu ciimleyi yazdiktan sonra arkasina yaslanip yaslan-
madigini, yeni bir zihin agikligiyla derin bir nefes alip almadigim
bilmiyoruz. Yapmis olabilir. Nitekim buna hakki: da vardu.

Sonrasinda karalamaya devam etti. B defterinde agacin “diizen-
siz dallara ayrildig1”ni, “baz1 dallarin ¢ok daha fazla dala ayrildigi”m
yaziyordu.’ Her dal daha kiiciik dallara ayriliyor ve ince dallar ¢iki-
yordu. “Dolayistyla Genera*” yani tiirlerin iistiindeki kategori, mi-
nik dallar veya uglardaki siirgiinlerdi. Bazi siirgiinler daha fazla bii-
yimeden 6liip giderken, yani tiirleri yok olup soylar: biterken, bir
sekilde yeni siirgiinler boy veriyordu. Tiirlerin yok olma fikri bir
zamanlar dogabilimcileri ve filozoflar arasinda sorunlu gériilmesine,
bir ihtimal olarak gergekliginden siiphe edilmesine veya Tanrr'nin
Ozel yaratilig ilkesi yok edilemez diyerek bunun diipediiz reddedil-
mesine karsin, Darwin bireylerin 6limiiyle kiyaslandiginda “tiirle-

~ 9

rin 6limiinde tuhaf higbir seyin olmadig1”nin farkindaydi. Aslinda

Cinsler. (C.N.)
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soyun tiikkenmesi sadece dogal degil zorunlu bir siirecti. Eski tiirle-
rin 6lmesiyle yeni tiirlere alan agiliyordu. $6yle yaziyordu: “Yagam
agacina belki yagam mercani ad1 verilmelidir, dallarin ¢iktig1 nokta-
lar 6lmiig,” kadim formlar gé¢iip gitmistir. Darwin dogu Hint Ok-
yanusu’ndaki Keeling Mercan Adasr’ndaki resifleri gordiigii ve Beag-
le yolculugu sirasinda bagka resiflerle de kargilagtig1 icin mercanlar
hakkinda bir geyler biliyordu. Onu biiyiiliiyorlardi. Resiflerin nasil
olugtuguyla ilgili bir teori kurgulamigti. Nitekim 1842 yilinda, def-
terine not distiigi giinden beg y1l sonra mercan resifleri hakkinda
bir kitap yayimlayacakti. Mercanlar yatkin bir gériiniim sergiliyor-
lardi —tabii aklindaki beyin mercani veya masa mercan1 degil dalla-
nan mercandi- ¢iinkii asagidaki uzuvlar1 ve kékii cansiz, kiregli bir
iskeletten ibaretti. Yumugak polipler yukariya dogru canli tiirler gibi
uzadikga soylari eskiye dayanan, tiirleri yok olmug formlar gibi arka-
da birakiliyorlardi. Fakat “yagam mercani”nin akillarda ayni unutul-
maz etkiyi tagimadigini fark etmis gibiydi. B defterinin 26. sayfasina
kaleminin ciliz darbeleriyle, ii¢ dalli bir yagam mercani ¢izmisti.
Noktal cizgiler alttaki cansiz kisimlar: tarif ediyordu. Ardindan
mercan fikrini kenara atip bu metaforu terk etti.

Yagam agac1 daha iyiydi. 1837’de zaten kiymet goren bir kav-
ramdi ve Darwin bunu bir evrim teorisyeni olarak kendi amaglarina
uyarlayabilirdi. Bagtan yeni bir mecaz icat etmekten daha kolayd:.
Elbette bu uyarlamay yapmak, anlamin1 kokiinden degigtirmek de-
mekti. Umursamayip adimini att1. Defterinin on sayfasina, cesur
vuruglarla ¢ok daha canli ve karmagik bir figiir ¢izdi. Dért ana kola
ve birden fazla kiigiik kola ayrilan bir gévde vardi. Her biiyiik dal ayr
ayr1 dal kiimelerine ayriliyor, her kiimenin dallar1 A, B, C, D diye
etiketlendiriliyordu. B ve C agacin tepesinde birbirine yakindilar.
Birbirine bitigik kiimelerin i¢cindeydiler. Bu dallardaki yaratiklar ara-
sinda yakin bir iligkinin olduguna isaret ediyorlardi.

A harfi ¢ok uzakta, aacin tepesinin karg1 tarafindaydi. Cok
uzak bir iligkiye igaret ediyordu ama yine de ortada bir iliski vard:.
Harfler, canli tiirlere veya belki cinslere kargilik gelsin diye kullanil-
must1. Felis, Canis, Vulpes, Gorilla. Tam olarak zihninde ne oldugunu
bilmiyoruz ve be{lfcirgtgg%g Fdlgi gf)e,&rts)fvﬁ 5% de ﬁ_lldl Her haliikirda bu

antey.org
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J et

Darwin’in 1837°de
yapuf ¢izim, Patricia
d J. Wynne tarafindan
i yeniden ¢izilmigtr.

sarsic1 bir iddiaydi. Soyuttu ama ¢ok etkiliydi. Bugiin dallar ve tepe-
nin ortasinda etiketlenmig dort daliyla bu ufak ¢izime bakip, tiim
yagamin ortak bir atadan evrilerek farklilagtigin1 diiginmeniz mim-
kiindiir.

Darwin ¢izimin hemen iizerine, sanki ¢ekiniyormus gibi, “Boy-
le diisiiniiyorum,” diye yazmist1.
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Darwin “yagam agac1” deyimini icat etmedigi gibi ikonik kulla-
niminin kaynagi da degildi ama teorisinde ona yeni bir amag kazan-
dirdi. Disiincelerimizde derin kokler salmig birgok bagka metafor
gibi, Aristoteles ve Incil'deki ilk versiyonlardan o giine bulanik bir
sekilde ulagmig, modifiye edilerek ve tekrarlanarak gelmisti. (Neden
bu seyler hep Aristoteles’e uzamir? Ciinkii o Aristoteles.) Incil’de ki-
tabin sonuna konulan biiyiik bir motiftir bu. “Yaratihs” 3’te Adem ve
Havva'nin Cennet Bahgesi’nden kovulduklari anlatilirken bahsedilir
ve Kral James Incili’nin son sayfasinda, “Esinleme”nin sonunda tek-
rar kargimiza ¢ikar. Bat1 kiiltiiriine girmek i¢in adeta miikemmel bir
yere konmugtur. Burada “Esinleme” 22’nin birinci ve ikinci bapla-
rinda anlatici konumundaki peygamber esrik tasavvuruyla, Tan-
rr’'nin tahtindan saf bir irmak gibi dokiilen “hayat suyu”nu ve onun
dibinde biiyiiyen, her ay meyve vermesinin diginda “kavimleri iyileg-
tiren” “yasam agaci”ni anlatir. Bu aga¢ muhtemelen Isa’y1 temsil et-
mektedir. Yapraklar1 ve meyveleri diinyaya onun nimetlerini sun-
maktadir. Yahut onun liitfu veya Kilise’dir. Pasaj anlagilmaz bir nite-
lige sahiptir ve terciime farkliliklar (bir veya birden ¢ok aga¢?) isleri
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daha da karistirmaktadir. Burada vurgulanan husus basitge “yasam
agact’nin kadim bir giirsel imgeye kargilik geldigi, Bat1 diigiincesinde
uzun siire var olan, siirekli tekrarlanan, gesitli sekillerde yorumlanan
bir deyis oldugudur.

Aristoteles'in MO 4. yiizyilda yazdig1 Hayvanlarm Taribi'nde,
yasam agaci bir agag bile degildir. Daha ¢ok doganin merdiveni gibi-
dir. Sonrasinda Yunancadan Latinceye aktarildig:1 sekliyle scala natu-
rae’dir. Aristoteles’e gore tabiattaki gesitlilik, “ufak ufak” toprak ve
ates gibi cansiz geylerden hayvanlar gibi canli varliklara dogru “iler-
ler”.® Bu formlar arasinda mutlak ¢izgiler ¢cekmeyi imkansiz kilacak
kadar sayi1siz asamaya sahip bir ilerlemedir. Bu fikir Ortagag boyun-
ca ve sonrasinda kullanighiligini siirdiirmiig, 16. yiizyil sorasinda Bii-
yiik Varlik Zinciri veya Zekinm Yiikselis ve Inis Merdiveni gibi graviir-
lerde boy gostermisti” Genelde bunlar adim adim tag veya su gibi
cansiz maddelerden baglayip bitkilere ve hayvanlara, sonra insanlara,
meleklere ve en sonunda Tanrr’ya uzaniyordu. Bu anlamda Led Zep-
pelin’den yaklagik beg yiiz y1l 6nce yazilmig bir “Stairway to Hea-
ven”d1 [Cennete Merdiven)].

Isvigreli dogabilimci Charles Bonnet, 1745 gibi geg bir tarihte,
diger Aydinlanma digiiniirleri ve sanatgilar1 dogadaki farklilagmayn,
yanlara dogru uzanan uzuvlar ve dallarin imgeleriyle aktardig: bir
doénemde; bu ¢izgisel, merdiven adimlarini andiran modeli ters ge-
virdi. Bonnet’nin o y1l yayimladig1 ve bécekler iizerine yazdigi tezin-
de, “Idea of a Scale of Natural Beings” [Tabiattaki Canlilarin Merdi-
veniyle Ilgili Fikir] olarak isimlendirdigi kivrilmig bir sema vard1.®
Sema dikey bir yonelimle ates, hava, su, toprak ve ¢esitli madenler-
den yukariya dogru ¢ikiyor, mantarlara, likenlere, bitkilere ve deniz-
sakayiklarina ulagiyor; onlar1 bagirsak kurtlari, salyangozlar ve yu-
mugsakgalar takip ediyordu. Dahayukarida baliklar ve 6zellikle ugan-
baliklar, onlardan sonra kuglar geliyordu. Hemen ardindan yarasalar
ve ugan sincaplar, sonra dértayakli memeliler, maymunlar, insansilar
ve nihayet insanlar geliyordu. Mantig1 gériiyor musunuz? Uganbalik
uctugu i¢in diger baliklardan istiindiirler. Memeliler ve sincaplar
memeli oldugu igin kuglardan daha istiin bir seviyede yer alirlar.

Orangutanlar. ve ins memelilerin en iistiinleridir ve insanlar
gutanlar,ve insaplap memelilerin ep Gstiinlc
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hepsi icinde en iyi olan tiirdiir. Bonnet gec¢imini avukatliktan sagh-
yordu ama ¢ogunlukla bécekler ve bitkiler tizerine arastirmalar yap-
may1 tercih ediyordu. Dogdugu giinden itibaren Cenevre Cumhuri-
yeti'nin yurttagtydi. Fransiz atalar1 dini zuliimlere ugrayip Fran-
sa’dan kovulmusglardi. Belki bundan dolay1 merdivenli gemasinin
Tanrr'yla degil insanla tepe noktasina varmasi tesadif degildir.

Bonnet’nin tabiat canlilarin1 siraladigi merdivende, Tanrr’dan
ayr1 olarak eksikligi goze batan diger sey mikroplardir. Mikroorga-
nizmalara hi¢ dikkat etmemisti. Oysa Hollandali 6ncii mikroskop
uzmani Antoni van Leeuwenhoek, 70 y1l 6nce bakterilerin, proto-
zoa’larin* ve diger ufak “hayvanciklar”in varligini kegfetmisti. Hepi-
miz Leeuwenhoek’in ismini lisede okudugumuz Paul de Kruif’in
Mikrop Avcilar: kitabindan (uydurma diyaloglar ve diizmece ayrinti-
larla dolu korkung bir eserdir ama konuya kap1 aralamada etkisi bii-
yiktiir) yahut bilim tarihini anlatan diger hikaye kitaplarindan ha-
tirlariz. Ancak Leeuwenhoek’in Delft’te tuhafiyecilik yaptigini, ku-
maglardaki dikis sayisin1 daha iyi inceleyebilmek icin kendi biiyiiteg-
lerini yapmaya bagladigin1 muhtemelen hatirlamayiz. Ardindan bu
mercekleri sirf merakindan bagka materyallere gevirir oldu ve dudak
isirtan kesifler yapti. Gol sularinda, yagmur sularinda, drenaj boru-
larindaki sularda, hatta diglerinde kalan kirli kalintilarda bir grup
ufak yaratigin yagsadigini gordii.

Leeuwenhoek’in mikroplarin yagamini agiga vuran gézlemleri,
Londra Kraliyet Toplulugu'nun dergisinde yayimland:i ve Avru-
pa’nin gesitli yerlerinden bilimsel ¢evrelerde onu meghur kildi. Fakat
Charles Bonnet onlar1 yiikselen merdivenine sokmak igin bu “ufak
tefecik hayvanlar”la ilgilenmiyordu.’ Asbest ve yermantari arasinda
bir yere rahatga girip kendilerine yer bulabilecek olsalar bile. Bu ih-
mal, mikroplar1 yagam merdivenine yerlestirmekten ya da daha zoru
onlarin agag iizerindeki ayriksi formlarim diizenlemekten duyulan
kalici rahatsizligin igaretgisidir. 1977°'de ¢ok yakici bir hal alacagin-
dan ileride tekrar dénecegim bir rahatsizhiktir.

Yunanca ilk anlamina gelen protos ve hayvanlar anlamina gelen 204 kelimelerinden olu-
san tekhiicreliler, genellikle mikroskobik ve 6karyotik canhlan igeren bir Protista alt
ilemidir. (Y.N.) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Charles Bonnet’nin tabiat merdivenine ragmen ve yerini daha
karmagik, ¢ok boyutlu halefi agaca birakmasina ragmen, yasamin
cesitliligini tarif etmek i¢in kullanilan ¢izgisel yaklagimlarin modasi
gecmisti. 18. yiizyilin sonu ve 19. yiizyilin baginda, doga filozoflar
(onlara biliminsanlar1 denecekti ama bu sozciik daha ortada yoktu)
canli yaratiklari, benzerlikleriyle farkliliklar1 izerinden hareket edip
orgiitsel bir gemadan yararlanarak ayr1 gruplara ve alt gruplara ayirip
siniflandirmaya galigtilar. Sirayla daha yiice bir basamaga ¢ikan, en
sonunda Tanrr'ya uzanan merdivenleriyle ¢izgisel diizenlemeler ar-
tik tatmin edicilikten uzakti. O biiyiik deniz kegsiflerinin bagladig:
dénemden bu yana Avrupa’da biiyiik bir bilgi patlamas1 yaganmist1
—diinyanin her yerinden farkli farkli hayvanlar, bitkiler ve diger can-
lilar hakkinda bilgiler yagiyordu- ve bilginler bu yeni bilgi bollugu-
nu, kolayca erigip kullanilabilmeleri i¢in hiyerarsik kategoriler igine
yerlestirmek istiyorlardi.

Bu evrimsel bir diigiinme tarz1 degildi. Veri yonetiminden iba-
retti. Bilgi onlarca cildi doldurabilecek bir boyuttayd: (sirf tek bir
kigi, Alman dogabilimci Alexander von Humboldt, Giiney Ameri-
ka’daki seyahatleri hakkinda 30 ciltlik bir degerlendirme yayimla-
must1). Bu bir bakigta hepsini idrak etmeyi saglayacak bir kugbakigi-
ni, orgiitleyici bir ilkeyi her zamankinden daha zorunlu hale getiri-
yordu: Bir ¢izimi. Ama ¢izimi yapacaklar artik bir degil iki boyuta
ihtiya¢ duyuyorlardi. Dolayistyla merdiven bir gévdeye doniistii ve
govdeden uzuvlar, uzuvlardan dallar tiiredi. Bu bilinen bol sayida ve
cesitli yaratigin diizenlenmesi i¢in daha genig bir 6lgek, yukarist ve
agagisiyla daha fazla alan sundu.

Yasam agaci hep eski bir sembol, kadim bir deyimdi. En az “Ya-
ratilig” ve “Esinleme”deki ayetlere kadar uzaniyordu. Aga¢ ayni za-
manda aile gegmisini anlatmak icin de kullaniliyordu. Ornegin bir
Alman diikiiniin kékenlerini gésteren agaclar veya soyagaclari vard..
Bu yonelimi ilk benimseyenlerden biri olan Augustin Augier isimli
bagka bir Fransiz 1801'de, iizerinde durdugu seydeki yani bitkilerin
cesitliligindeki “diizen ve siralamayi kavramak igin en uygun geyin
sanki soyagaci gibi bir gekil oldugu”nu yaziyordu.”

Augier Fransz, Gpmburiyetiningdzdenuzak, pek bilinmeyen
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bir yurttastydi. Lyon’da yagiyor ve yar1 zamaninda botanik iizerine
caligtyordu. Gergek meslegi bilinmiyordu, biyografik ayrintilar
yiizy1l sonra Lyon’lu botanikgilerin tarihini yazan kigiler i¢in bile
kaybolmugtu. Fakat arkasinda bir kitap birakmigt. Bitkiler i¢in “Ta-
biatin takip ettigi diizene uygun” yeni bir siniflandirma 6nerisinde
bulundugu kiigiik hacimli bir ciltti." Yani insanin heveslerine veya
uygun gordiigii seylere dayanan yapay bir siniflandirma sistemi kar-
sisinda, “dogal bir diizen” 6neriliyordu.” Nitekim kitapta bu sistemi
temsil eden bir sema vardi: Arbre botanique’i (botanik agaci). Govdesi
ve kollar1 adeta menora gibi diizenli ve dikti. Ama yanlardan uzanan
dallar1 ve bol sayida yaprak bitki formlarinin ¢ogullugundaki bollu-
ga igaret ediyordu.

Ama burada tiirlerin kékeni hakkinda sapkinca bir fikre yine
rastlanmamaktaydi. Augier kesinlikle ¢caginin ilerisinde bir evrimci
degildi. Onun dogal diizeni, tim bitkilerin belli ve somut bir donii-
sim siireciyle ortak atalardan tiiredigini s6ylemiyordu. Yaraticilar:
Tanrr’ydi Onlara tek tek ayr1 bigcimler vermigti: “Goriinen ve siiphe-
ye neredeyse hig yer birakmayan bir sey varsa o da Yaraticr'nin ¢igek-
leri yaratirken, farkli pargalarina ait sayilarda belli oranlarla dizileri
takip ettigidir.” Augier’nin katkisi, kendi degerlendirmesiyle bu
oranlari ve dizileri kesfetmis olmasi (Tanrr’nin muntazam model al-
gisini tatmin eden tasarim ilkeleri) ve botanik bilgi birikimini di-
zenli bir sistemde diizenlemek i¢in bunlardan yararlanmasidir.

Augier doganin gesitliligi icinde dogal bir diizen bulmaya ¢ali-
san ilk dogabilimci degildi. Aristoteles hayvanlar1 “kanli” ve “kan-
s1z” diye ayirmugt1.” Birinci yiizy1lda Roma ordusuna hizmet veren
Dioscorides isimli bir Yunan doktor, bes yiizden fazla bitki tiiri
hakkinda bilgi toplamig, bunlar1 bir hiilasa icinde sifali, besleyici
veya hos koku yayan ozelliklerine gore diizene sokmugtu. Bu kitap
cesitli baskilar1 ve terciimeleriyle, sonraki 15 yiizyil boyunca giive-
nilir bir botanik metni olarak hizmet verdi. Yolun sonuna geldigin-
de yani insanlarin daha uzaklara seyahat edip doganin ampirik ay-
rintilariyla daha fazla ilgilendigi R6nesans déneminde yagh Diosco-
rides yerini yeni bitki resimlerine birakti. Bunlar aslinda botanik

i¢in yazilmis kilavuz eserlerdi. Cizim ve ravur tekniklerindeki
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Augier’nin Arbre botanique’i, 1801.

ilerlemeler sayesinde daha iyi ¢izimlere sahiptiler ama bitkiler yine
dogal diizene gore degil kullanimlarina gore diizenleniyorlard:. 16.
yiizyilda Leonhart Fuchs bu tarz kitaplardan birini, yiizlerce bitki-
nin katalogunu ¢ikaran, giizel resimlerle tasvir eden ve alfabetik
sirayla anlatan bir eser hazirlamust. Tki yiizyil sonra biiyiik sistem

kurucu Carl Lingacus, AN St Sipekisr agan bir bitki tird-
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ne, Leonhart Fuchs’t onurlandirmak adina Fuchsia ismini verecekti
(boylece fugya diye bir rengimiz oldu). Gengken birgok seyahat ya-
pan ve ardindan Uppsala’da profesorliik yapan Isvegli Linnaeus’un
kendisi, bitkibilimcilik geleneginden gelmig ama bunun ¢ok 6tesine
gecmisti.

Linnaeus’un ilk baskis1 1735’te yapilan Systemma Nature’si [Dogal
Sistem] egsiz ve olagandist bir seydi: Bir diizine sayfay: giicbela ge-
¢en, kahve sehpalarina serilen atlaslar1 andiran biiyiik ebatl: bir ciltti.
Iginde doganin iig krallig1 olarak gordiigii bitkilerin, hayvanlarin ve
madenlerin tiim iiyelerini kapsayan bir siniflandirma sisteminin ana
hatlarini gikariyordu. Madenleri de ige katmasina ragmen, bizim igin
onemli olan Linnaeus’'un yagamin kralliklarin1 gérme bigimidir.

Hayvanlara yaklagimini yan yana iki koca sayfada sunuyordu.
Alu siitunla diizenledigi boliimde her siitunun ustiine siniflandir-
malarindan birinin ismi konmugtu: Dortayaklilar, Kusgiller, Am-
fibiler, Baliklar, Bocekler, Vermis. Dértayaklilar birkag dort uzuv-
lu alt gruba ayrilmist1. Iglerinde Antropomorpha (esas olarak pri-
matlar), Ferae (kurt ve tilki gibi kopekgillerin yaninda aslan ve le-
oparlar gibi kedi formlar, ilaveten ayilar) ve bagkalar:1 vardi. Lin-
naeus’un Amfibiyenleri, amfibi hayvanlarla siiriingenleri kapsiyor-
du. Vermis kategorisi ise, sadece kurtguklari, siiliikleri ve dilbalik-
larini degil, simiikliibocekleri, denizhiyarlarini, denizyildizlarini,
kaya midyelerini ve diger deniz hayvanlarini da kapsayan bir sem-
siye gruptu. Her yapiy1 ayr1 ayri cinslere ayirmigti (kimileri Leo
[Aslan], Ursus [Bozayi], Hipopotam ve Homo [Insan) gibi ayirt
edici isimlere sahipti) ve her cins tiirlere ayriliyordu. Alt1 sinifin
haricinde, Linnaeus, Paradoxa adini verdigi seye yarim bir siitun
ayrrmigtl. Bu efsanevi ve hayal iiriinii canavarlarla kafa karistirica
ama gergek yaratiklar1 toplayan beklenmedik bir gruptu. Iglerinde
tek boynuzlu atlar, satyr’ler, Anka kusu, ejderha ve déniigiim sira-
sinda tuhaf| paradoksal bir sekilde kiigiiliip daha kiigiik bir kurba-
gaya doniisen dev iribaglar vardi (modern ismiyle Pseudis paradoxa).
Semanin tepesine biiyiik harflerle sunlar yazilmigti: CAROLI
LINNAEI REGNUM ANIMALE. Hayvan kralligi. O donemde

bilinen ve inanilan e§[eglere da anarak ﬁ aunal farkllllgl anlamlan-
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dirma adina, egreti, kapsami biiyiik, timlesik bir ¢abayd: ama
aman aman 6zgiin de degildi. Yine belirtmek gerekirse hayvanlar
Linnaeus’un uzmanlik alan1 degildi.

Bitkiler Gyleydi. Bitkilerin kralligina getirdigi siniflandirma
¢ok daha yenilik¢i, daha kapsamli ve diizenliydi. “Egeyli/cinsel sis-
tem” olarak bilinecekti ¢iinkii ¢igeklerin cinsel yapilar oldugunu
fark etmis ve gruplarini nitelendirmek igin erkek ve disi organlarini
kullanmigti (stamenleri ve pistilleri, mevcut 4na dek yapigip kalan ve
polenleri alan, zarif kiigiik saplar). Linnaeus ¢icek agan bitkileri sa-
yilari, ebatlar1 ve stamenlerin [erkek organ] diizenlenis sekillerine
gore igine yerlestirdigi 23 kategori ¢ikarmigt1. Ardindan her katego-
riyi pistillerine [disi organ] gére diizenli gruplara ayirmigt1. Katego-
rilere Monandria, Diandria ve Triandria (bir koca, iki koca, ii¢ koca)
gibi isimler vermig ve kategoriler iginde Monogynia, Digynia ve
Tryginia gibi siralayici isimler kullanmigt1 (eglerin sayisi, evet altta
yatan fikri anladiniz). Bu isimlerle ¢agdaglar1 arasinda muhtemelen
miistehcen siritmalara ve kinayici bakiglara yol agmus, her tiirli po-
ligamik ve ¢ok kocali evliligi insanlara ¢agristirmugtr. Ornegin Tet-
randria kategorisi icinde Monogynia grubuna ait bir bitki dort ko-
cal1 tek zevce anlamina geliyordu. Belli ki Linnaeus cinsel altmetin-
lerden hoglaniyordu. Nitekim bu durum, botanik semasini Avrupa
genelinde bitkilerin siniflandirilmasinda kabul goren bir sisteme
doniismekten alikoymamugti.

Yarim yiizyil sonra botanik siniflandirma agaciyla ¢ikip gelen
adamimiz Augustin Augier, kendisini Linnaeus’un agir1 tertipli cin-
sel sistemine meydan okuyormus gibi hissetmigti. “Stamen sayisinin
carpici bir nitelik” oldugunu Augier teslim ediyordu fakat “ig bitkile-
rin incelenmesine geldiginde béyle degil”di.” Yani her zaman net
degildi ve bundan 6tiirii botanik hayatin o vahgi ormanlarini diizen-
lemek i¢gin giivenilir bir temel degildi. Linnaeus’a saygiyla bag salli-
yor (ayrica bitkileri, meyveleri ve digerlerini anatomik 6zelliklerine
goreyiizlerce cinse ayirmis Fransiz botanik¢i Joseph Pitton de Tour-
nefort’a) ve farkl: tasnif diizeyleri olugturmak, belirsizlikleri gider-
mek ve siralamalari netlegtirmek i¢in ¢esitli niteliklerden yararlana-

rak kendi 51stemm1 onerlxordu “Adina botanik aogacz dedigim bu ge-
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ma, kendilerini gévdeden ayirmalarina ragmen, farkh dizilere ait
bitkilerin kendi aralarinda kurduklar1 diizenlemeleri gostermekte-
dir. Bu anlamda tipks, aym aile igindeki farkl dallarin kékenlerini
bor¢lu olduklar: saplar1 gosteren soyagaglar: gibidir.”* Hepsi ayrik
ama hepsi birbiriyle baglantilidir: Ayni agacin pargalaridirlar.

Fakat Augier'nin zihninde, aralarindaki baglanti ortak atalar-
dan gelmelerinin sonucu degildi. Kullandig1 soyagaci tabiriyle ken-
disine 6nemli bir ipucu vermesine ragmen (tiim dallar “kokenlerini
borglu olduklar: saplar”dan tiirer) Augier’nin yazilarinda veya agag
semasinda evrim fikrini benimsedigini, hatta tahayyiil ettigini gos-
teren hi¢bir bulgu yoktur.
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Bu fikir yakinda ortaya ¢ikacak ve geligiyle birlikte yagam agaci-
nin anlami degigecekti. Degisim oldukga garpiciydi. Buna tanik olan
cogu kisiyi ruhen sarsmigt1 ¢iinkii inanca meydan okuyan bir geyin
yansimasiyd: ve giicli bir direngle kargilagti. Fransa’nin ilk biiyiik
evrimcilerinden Jean-Baptiste Lamarck ile “Hiristiyan bir jeolog™’
olmakla éviinen Amerikali Edward Hitchcock, Darwin’in evrim te-
orisini agiga vurmadan 6nceki yillarda aga¢ diigiincesindeki degi-
simleri eserleriyle (ve sematik cizimleriyle) en iyi sekilde yansitan iki
biliminsanidir.

Lamarck ¢ok yonlii bir sahsiyetti: Alt soylu takimina ait, asker
kokenli bir aileden gelen, askerlik yapmus, ardindan kendisini bir bo-
tanik¢iye doniistiirmiig, 1793’te yani Teror Dénemi’nin arifesinde
Paris'teki Ulusal Dogabilimleri Miizesi'nde zooloji profesorliigiine
atanmug biriydi. Miizedeki unvani onu iizerinde hi¢ ¢ahigmadig: tg
kategoriden, “bocekler, kurtguklar ve mikroskobik hayvanlardan”
sorumlu kilmigt1.” Lakin hizla uyum saglamis, hatta omurgasizlar
terimiyle bunlar1 kapsayacak bir s6zciik bulmustu. Bitkileri birak-
mus, Fransiz Devrimi’nin en korkung giinlerinde omurgasizlar iize-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



rinde ¢aligmigti. Boylece Antoine-Laurent Lavoisier gibi diger bili-
minsanlar1 giyotine yollanirken, en azindan bagini koruyabilecegi
kit kanaat bir maag1 olmugtu. Lamarck’in 1790°da Jardin du Roi’'da
[Kralin Bahgesi] ¢aligirken kurumun ismindeki kraliyet ibaresini
kaldirmakta israrci olup adini Jardin des Plantes [Bitki Bahgesi] ola-
rak degistirmesi, muhtemelen onun devrimciler arasindaki konumu-
na katkida bulunmugtu. Saglam politik i¢giidiilere sahip oldugu ke-
sindi. Tirlerle ilgili ahigildik gériigii (sonsuza dek degismedikleri ve
Tanri tarafindan yaratildiklar1) 1797 yilina dek muhafaza etti ama
gorigleri sonrasinda, muhemelen fosiller ve canli yumugakgalar iize-
rine yaptig1 aragtirmalar sonucunda degisti. Bu ¢aligmalar asamali
bir déniigiimiin 6riintiilerini gosterir gibiydi. 11 Mayis 1800de,
omurgasizlar iizerine verdigi y1llik egitimin ilk dersine bir evrimci
olarak ¢ikt1. Sonrasinda evrimsel zooloji iizerine ii¢ biiyiik eser ya-
yimlad1. Bunlarin arasinda en etkili olan 1809°da gikardig1 Philosophie
Zoologique’ti [Zoolojinin Felsefesi].

Lamarck dért karisi ve yedi ¢ocugunun iigiinden daha uzun bir
Omiir yasadi. Devrimden, Napoléon doneminden ve Bourbon Resto-
rasyonu’nun biiyiik bir bolimiinden sag kurtuldu. Asagiya dogru
kivrilan dudaklariyla yakigikli bir adamdi. Yavag yavag kellesiyordu
ve yagaminin son on yilinda gozleri gormez olmugtu. Vefali ve sadik
kiz1 Cornelie ona hayatini adamist1. Babasina Fransiz romanlar:
okuyordu. 85 yasinda 6ldii ve Geoffrey St. Hilaire gibi 6nemli mes-
lektaglar1 tarafindan 6vgiilere boguldu. Fakat sonrasinda isler o ka-
dar da iyi gitmedi. Naag1 Montparnasse Mezarligi’'nda kendisine ay-
rilmig kalic1 bir noktaya degil, siradan bir hendege gémiildii. Dahasi
bu mezar gukurlarisiirekli geridoniigiimden gegirildigi i¢in kemikle-
ri muhtemelen, binlerce yoksul ve 6nemsiz insaninkiyle birlikte Pa-
ris katakomplarina gitmisti. Lamarck’in ziyaret edilecek bir mezar1
olmadi. Bir biyografi yazarinin ifadesiyle hizla “unutulup taninmaz
biri” oldu.” S6hreti hemen olmasa da tekrar hatirlanacakt fakat
diinyanin ilk ciddi evrim teorisyeni i¢in sevimsiz bir son olmustu.

Lamarck bugiinlerde yaygin bir bicimde, isminin temsil ettigi
seyle iligkilendirilmektedir: Lamarck’cilik. Elde edilmis niteliklerin
miras yoluyla aktarilma fikri igin kullanilan kolay ama 6zensiz bir
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etiket. Bircok insan belli belirsiz de olsa Darwin’in selefi oldugunun
farkindadir. Teorisi kigkirtici ama hatal olan, Darwin’in aksine miras
yoluyla aktarilabilen ve kazanilmig 6zelliklerle ilgili asilsiz bir diigiin-
ceye bel bagladi1 icin sonraki bulgularla ciiriitiilmiig bir 6ncii olarak
goriiliir. (Gergekler bu kadar basit degildir. Ornegin Darwin’in ken-
disi kazanilmig niteliklerin mirasla aktariligini, “kullanma ve birak-
ma” baghig1 altinda evrimsel giiglerin arasina dahil etmigtir.) Lamarck’
in bizzat ortaya koydugu ve bu miras yoluyla aktarilan adaptasyonla-
rin en bilindik 6rnegi ziirafalardir. Afrika’nin kurak ovalarinda yaga-
mus proto-ziirafalar yiiksek aga¢ yapraklarina uzanmaya calistik¢a,
bu ¢aba onlarin boyunlarini ve 6n bacaklarini (s6zde) uzatmis, boyle-
ce soylar1 (yine s6zde) daha uzun boyunlar ve 6n bacaklarla diinyaya
gelmiglerdir. Lamarck’cilik en karikatiir haliyle, hakir gérmesi kolay
fakat biitiiniiyle yok etmesi ¢ok zor bir sey olmustur.

19. yiizyilin sonunda yani genel anlamda evrim disiincesinin ka-
bul gordiigii ama Darwin’in 6zgiin teorisindeki 6nemli ayrintilarin,
dogal segilimi birincil mekanizmalardan biri olarak géren yaklagimi-
nin genis kesimler tarafindan reddedildigi giinlerde yeniden moda
oldu. Dogal segilim agir1 mekanik, yalin ve giidiimsiiz bir olgu gibi
goriilmekteydi. Bir¢ok evrimci i¢in nahos bir diisiinceydi. Bu durum
on yillar boyunca siirdii (Darwin’in evrim fikrini kabul eden ama
nasil gerceklestigini aktaran agiklamalarini kabul etmeyen diinya).
Oysa simdi bunu sadece tarihgiler hatirlamaktadir. Lamarck’cilik ise
neo-Lamarck’¢iliga doniigtii ve daha az nihilist bir secenekmis gibi
goriindi. Kuskulu ama kokten kazinamayan bir kavram olarak varli-
g siirdiirdii (tek bir ilkeyle, kazanilmig 6zelliklerin mirasla aktaril-
masinda somutlagiyordu). Hatta giiniimiize dek kiigiik ve 4ni dalgalar
halinde yeniden degerlendirilmeye tabi tutuldu.

Ancak bu tek ilke asla Lamarck’ tiimiiyle tanimlayan gey olma-
di Bagka fikirleri de vardi Bazilar1 daha kétiiydi. Kendiliginden
iremeye inaniyordu. En azindan dogal bir siireg olarak tiirlerin yok
olduguna inanmaz olmustu. Canli yaratiklarin bedenlerinden akan
“zor goriinen sivilar”in oldugunu, bu sivilarin adapte olacak sekilde
yeniden bicimlenmelerine yardim ettiklerini iddia etti.”

Ik bota@gegéyggglgﬁég%g\p_i;m%rm%yﬁpdara gecmeden ve
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TABLEAU
Servant ¢ montrer U'origine des différens
antmaux.
Vers. Infasoires.
Polypes.
Radiaires.
Insectes.
Arachnides.
Annelides. Crustacés.
Cirrbipédes.
Mollusques.
Poissons.
Reptiles.
Oiseanx.
Monotrémes. .
M. Ampbibies
M. Cétacés.
. M. Ongulés.
M. Oaguiculés. Lamarck’in noktaliagaci, 1809.

evrimle ilgili aydinlanma 4nina ulagsmadan 6nce, Lamarck bitkileri
“gercek siralanma diizeni’ne gore organize etmigti:* Eski tip yagam
merdiveni lizerinde, miikemmellikten en uzak olandan en kusursuz
olana uzanan bir siraya dizmigti. Bunu hayvanlar i¢in hazirladigy,
“benzer” bir diizenlemeyle dizilmis bagka bir merdivenle eglestirdi.

Merdivende yukariya dogru ¢ikan bir dizi canli form gosterili-
yordu: kurtguklardan boceklere, oradan baliklar, amfibiler ve kusla-
ra, ardindan memelilere uzaniyordu. Bu merdivenlerden higbirinde,
ortak atalardan tiireme veya doniigiimden iz yoktu. Ancak 1809'da
cikardig1 Philosophie Zoologique’e, hayvanlardaki gesitliligi tarih eden,
farkly, ilk bakigta zor gériilse de ¢ok ¢arpici bir figiir koymustu. Kol-

lara ayrilan bir semayd; gsl_s%&gapr}&% ; \%h_tlﬁ?p dogru, >i/%il%ordu. Onemli
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hayvan gruplar1 noktal ¢izgilerle birbirine baglanmigti. Ayni1 pan-
kekgilerde, kagit servis altlarinda ¢ocuklar i¢in hazirlanmig noktalar:
birlegtirme oyunlar: gibiydi. Noktalar1 birlegtir ve gizli gekli kegfet.
Aa bir ugak! Ya da... bir fil! Yoksa... George Washington’un surati1!
Lamarck’in noktali semasindaysa, gizli sekil bir agagti.

Kuglar siiriingenlerden ayr1 bir dala tiinemiglerdi. Bocekler ana
govdeden yumusakgalardan 6nce ayrilmislardi. Morslar ve diger de-
niz memelileri govdenin daha ileri kisimlarinda yer aliyorlar, onlarin
otesinde balinalara, toynakli memelilere ve nihayet diger memelile-
rin tiimiine uzanan bagka dallar uzaniyordu. Ozel hususlar konusun-
da hatalar1 olsa da ve tersyiiz edilmesine ragmen bu gema bilimsel
diisiincede 6nemli bir doniigiimiin isaretgisi olmugtu. Bilginler bize
bunun ilk evrimsel aga¢ oldugunu sdylemektedirler.
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Edward Hitchcock ilk evrimsel agaciyla Lamarck’in karsi nok-
tasidir. Ciinkii Hitchcock, Darwin’in gelip her seyi degistirmeden
onceki donemlerde son én-evrimsel agaglardan birini sunmus kisidir.
Aslinda Hitchcock 1840 tarihli Elementary Geology [Jeolojiye Girig]
kitabinda biri hayvanlar digeri bitkiler icin iki ayr1 yasam agaci sun-
mugtu. Bu eser 19. yiizyilin ortalarinda bagarili ve sik sik yeniden
basilan bir metin olmugtu. Hitchcock’un agaglar1 da yenilikgiydi.
Sadece yagayan canlilarin yakindan gozlemlenmesine dayanmayip,
fosillerle ilgili derin bilgi birikimi iizerine temellenmis ilk ¢aligma-
lardandi. Cizimini “Paleontolojik Harita” olarak adlandirmigt1.”
Dahas1 gosterdigi sey hayvan ve bitki kralliklarinin Kambriyen d6-
nemden (yaklagik 540 milyon 6ncesinden baglayip) giiniimiize uza-
nan jeolojik zaman araliklarinda yasadig1 degisimlerdi.

Hitchcock’un agaglar1 klasik anlamda agag¢ bigiminde degildi.
Bir ak¢aagag veya mege gibi yukariya dogru sagaklanarak uzamiyor-
du. Hayvanlar igin ¢izdigi agag¢ da bitkilerin agac1 da, yol kenarlarina
dikilip riizgara siper olmasi igin sik araliklarla yerlestirilen karaka-
vaklar gibiydi. Bu riizgir kesen agaglarin tabani kalinds, saglam gév-
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Hitchcock’un “Paleontolojik Haritas1”, 1857 versiyonu.

delerden oluguyordu. Gévdelerinden zayif dallar uzaniyordu, yumu-
sak ve kabarik yapraklar1 vard1 ama yiikseldikge dallanmalari azali-
yordu. Dik, paralel yapilariyla bagimsiz bir goriiniimleri vardi: ka-
buklular, kurtlar, ¢ift kabuklu yumusakcalar, omurgahlar. Omurga-
lilarin dah birkag kola ayriliyordu. Modern memelilere uzanan kolun
zirve noktasinda Insan yaziyordu. Onun iizerinde de hagla siislenmis
bir kraliyet tac1 vardi.

Tag giymis “Insanlik” hagi bize Hitchcock’un yagayan diinya-
daki hiyerarsi algis1 hakkinda bilmemiz gereken her seyi anlatmak-
tadir. Jeolojisini dogal teoloji olarak bilinen gelenegin iizerine sag-
lam bir gekilde oturtmugtu; bu da bilimin amacinin, her seyin yara-
ticist olan, Tanrr’nin giicii ve bilgeligini, bu ilahi yaraticiliin doruk
noktast olan insanlarla aydinlatmak anlamina geliyordu. Dindar,
hirsh bir New England yankee’siydi ve “Paleontolojik Harita”s1 jeolo-
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jik bulgularinin diginda, insanlar1 yaratiligin zirvesi olarak goren ba-
kig agisin1 yansitiyordu.

Hitchcock Massachusetts Deerfield'da yoksul bir aileye dog-
mugtu. Babasi Devrim Savag'nin* gazilerinden biriydi ve ¢ekirdek-
ten yetigsme bir sapkactydi. Ug oglu ve bolca borcu vardi. Ogullarini
ilkokula génderecek ve yerel akademide biraz ders aldiracak kadar
para bulabilmisti. Hitchcock’un aktarimiyla, o noktadan sonra
“oniinde agir ameleliklerden bagka higbir sey yok”tu.” Bir sapkaci
olarak babasina ¢iraklik yapma veya bagka bir zanaatle ugragma fik-
ri kargisinda tereddiit icindeydi. Bunun yerine ¢ok uzun veya uzun-
mug gibi hissettiren bir siire boyunca bir ¢iftlikte caligt1 (kiralanmig
bir araziydi, abilerinden biri ekimini yapmigt1). Daha sonra burada
kag y1l ¢alistigini haurlamadigini séylemisti. Geng Edward bos za-
manlarinda, 6zellikle yagmurlu giinlerde ve aksamlarda, bilimsel
kitaplar1 ve klasikleri okuyordu. Hirsli ve agt1, kendisini Harvard’a
hazirladigini diisiiniiyordu. Amcasinin etkisiyle astronomiyle ugra-
sir oldu. Ardindan 1811 yilinda biiyiik bir kuyrukluyildiz geldi.
Goklerden gelip gecen bu yolcu yildiz, kuzey semalarinda parlakhi-
ginin zirvesine o yilin giiziinde, Hitchcock 18 yasindayken kavus-
mugtu. Deerfield Akademisi’nden bazi araglar 6diing almig ve gece-
lerini onun ilerleyisini 6lgerek gecirmisti. “Kendimi bu ugrasa 6yle
gayretli bir sekilde kaptirmistim ki sagligim bozulmustu,” diye ya-
zacakt1 sonrasinda.”*

Yasadig1 saglik krizi din1 bir d6niigiimii beraberinde getirmisti:
Kapildig1 Uniteryanizmden** babasinin Kongregasyonculuguna***
dénmiistii. Bu Edward Hitchcock un yagaminda diigiincelerini ¢ar-
pict bir sekilde yeniden gézden gegirmesine neden olan bir siirecti.
Harvard yerine Deerfield’a déndii ve 23 yaginda akademinin miidii-
rii olarak ise alindi. Ardindan vaizlik dersleri ald1, papaz unvani ald:

Amerikan Bagimsizlik Savagl. (C.N.)

Unitarianism. Teslis inancindan farkl olarak, Tann’nin birligini ve tekligini savunan
Hirisdyan teolojik hareked. (Y.N.)

Congregationalism. Ingiltere’de 16. ve 17. yiizyillarda ortaya gikan Hiristiyan hareketi.
Her yerel dini cemaatin otonom ve bagimsiz oldugu bir Protestan Kilisesi idare bigimi.

(YN)
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ve Deerfield'in biraz otesinde kalan, Massachusetts Conway’deki
Kongregasyoncu kiliselerden birinde papaz oldu. Bu yillar boyunca
ve yagaminin geri kalaninda Hitchcock, bedensel anlamda olmasa
bile kendi g6ziinde hep sakat biri olarak kaldi. Kirilganligini sap-
lant1 haline getirmisti, 70’ine kadar yagamasina ragmen hep yakin-
da oleceginden yakinip durdu. Eserleri ve calismalarina bakan
ilimlerden biri, onu “birinci sinif bir hastalik hastas1” olarak adlan-
dirmigt1.”

Bilimsel kariyerine uygun bir gelisme oldu ve 1825 giiziinde bo-
zulan saghig1 nedeniyle, vaaz vermeyi, cemaati dolagmayi, dini top-
lantilar diizenlemeyi birakmazsa (kendi evhamli yargisina gére) ya-
kinda 6lecegini diigiindiigiinden Conway papazligindan “azledildi”.*
Yakin zamanda kurulan Ambherst Koleji, onu kimya ve doga tarihi
ogretmesi igin ige ald1 ve yasaminin geri kalanin1 burada gegirdi.
Daha sonra doga teolojisi ve jeoloji profesorii oldu. Ayrica dokuz yil
boyunca miidiir olarak hizmet verdi. Hitchcock’un Amherst’deki ka-
riyerinin ilk yillar1, Charles Lyell’in Ingiltere’de ¢ok ciltli Principles of
Geology [Jeolojinin Ilkeleri] adli eserini yayimladig1 doneme tekabiil
etmisti. Bu jeolojik kayitlar1 kutsal metinler 1s131nda ele alan ve
Hitchcock’unkini de dahil eden yorumlara meydan okumus radikal
bir eserdi.

Kiyamet kurami olarak bilinen geleneksel diisiince ekoli, yer-
yiiziiniin tarihini, adeta Yaraticr'nin firlattig: yildirimlarla olugmug
bir dizi yikici altiist olug olarak gérmiigtii. “Yaratilig”ta Nuh Tufani
olayiyla anlatildig1 gekliyle, 40 giin 40 gece araliksiz yagmur yagdir-
mis yildirimlar gibi. Bu felaketler yonli ve maksath eylemler olarak
degerlendirilmistir. Bir bakima Tanr1 bunlari, gezegeni bazi yaratik-
lardan arindirmak (dinozorlar, defolun!) ve yeni varliklar eklemek
(memeliler, yiikselin!) i¢in birer firsat olarak kullanmigtir. Lyell’in
alternatif bakisi ise tekdiizencilikti*. Ge¢miste yeryiiziinii bigimlen-
dirmis siirecler ve hadiselerin erozyon veya ¢okiintiilerle, ara sira
meydana gelen volkanik patlamalar gibi fiziksel olaylar oldugunda

Uniformitarianism. Aym doga kanunlarinin ve siireglerinin gegmiste de her zaman igle-
digi ve evrenin her yerinde gegerli oldugu varsayimdir. (Y.N.)
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israrctydi. Bugiin olmaya devam eden geyler gegmiste de kabaca aym
oranla yaganiyordu. Bu giicler diger sonuglarin yani sira tiirlerin yok
olmasina yol agiyordu. Tanrr’nin hangi hayvanlarla bitkilerin var ol-
mas1 gerektigine karar verirken yagadig1 tereddiitler, Lyell’e gére
buna dahil olmamaktayd:.

Hitchcock, Lyell'in eserini 1830 ile 1833 yillar: arasinda ilk ii¢
cildi yayimlanir yayimlanmaz okudu ve ¢ok rahatsiz edici buldu.
Kendisi geng diinya yaratihig¢is: degildi. Volkanizma ve erozyonlarin
siiregelen siiregler oldugunu kabul ediyordu. Fakat Lyell'in gezegene
bakis acisinin “Ilahi yarattig1 seyden ve erkinden kovacagi”ndan kor-
kuyordu.” Seller iizerine yazdig1 bir makalede Hitchcock, Kutsal
Kitap'la jeolojik kayitlar: karsilastirip kurnazca su satirlar1 yazmugtr:
“Bay Lyell'in dini inanglar1 hakkinda hi¢bir gey bilmiyoruz. Fakat
kutsal metinde gecen konular1 boyle muglak bir tarzla ele alisinda,
bize kifirlere 6zgii kurnazliklarla hilekirliklar1 andiran bir geyler
vardir.”® Lyell en azindan Principles of Geology’yi yazdig1 donemde
saygih bir Anglikan’di, bir kifir degil. Ama Hitchcock belli ki,
Lyell'in eserinin bazi okuyucularda tanritanimaz, materyalist fikir-
ler kiskirtabilecegini, belki kendisinden bile daha iyi hissetmisti.

Kiskirttig: kigilerden biri Charles Darwin’di. Lyell'in g cildini
Beagle’in giivertesinde okumug ve etkisine girmisti. Bu sadece jeolo-
jide tekdiizencilige yonelmesiyle degil, neticede (giinkii Lyell onlar:
benimsemese de Lamarck’in fikirlerini betimlemekteydi) evrim teo-
risine yaklagmasiyla olmugtu. Dolayisiyla Hitchcock, Lyell'in sozde
“kurnazlig1 ve hilekirhig1” konusunda hatali olsa da, Principles of Ge-
ology kitabinin okuyucular1 (her haliikirda ¢ok hayati bir okuyucuyu)
kaygan zeminlere iteceginde hakliydu.

1840’ta yani Lyell'in igiincii cildi ¢iktiktan yedi yil sonra,
Hitchcock Elementary Geology’sini yayimladi. Beraberinde karaka-
vaklarla yaptig1 paleontolojik haritas1 da yayimlanmigti. Evrimsel
olmayan iki yasam agacini temsil eden, elle renklendirilmig, katlan-
mig bir sema olarak kitaba eklenmigti. Harita jeolojik siire¢ i¢inde
yeryiiziiniin bitki ve hayvanlarinda yaganan degigimleri gosteriyor-
du. Belli bitki veya hayvan gruplarinin gegsitliligi ve bollugu artip
azaliyor ama birbirlerinin i¢inden dallanip budaklanmiyorlardi. Hit-

)
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chcock’un metinde yaptig1 agiklamayla bu degisimlerin sebebi, Tan-
r’'nin dolaysiz failligiydi. Diinyay1 uzun vadeli bir proje gibi gelisti-
rip mitkemmelliyete kavugturmasi, ona yeni yaratiklar ekleyip diger-
lerini ¢ikarmasiydi. Bu bir miktar zorlama gemaya gére her yerde
basat gruplar vardi ama siireg icinde “daha iist 6rgiitlenme” diizeyini
ag1ga seren yeni tiirler eklemisti.” Ta ki en sonunda yeryiizii “daha
miitkemmel” tiirde yaratiklara hazir hale gelene kadar. “En baglarin-
daysa hepsinden iistiin olan insanlar” geliyordu. Kendi kalemiyle
“yiice irklar”in yavas yavas yeryiiziine gelisi, “Ilahi Bilgelik’in ona
getirdigi ve daha mitkemmel niteliklere sahip irklara uyum saglayan
yeryiiziiniin degigen kosullariyla miikemmel bir sekilde agiklanmak-
tadir.”™ Bunlar Tanrr’'nin 6zel yaratiklaridir. Ortamsal degisimlere
uygun varliklardir. Tanr1 gezegenin bitki ve hayvan dlemini bagtan
kurgulamamakta, sadece yeni ag1ga ¢ikan oyuklara onlar1 adapte et-
mektedir. Eger bu mantikli gelmiyorsa Charles Lyell’i veya beni sug-
lamayin.

Hitchcock’un Elementary Geology’si biiyiik bir bagariya doniigti.
1840 ile 1850’li yillarin arasinda 30 baski yapti. Bunlarda dilsel ve
verisel anlamda ufak revizyonlar yapti. Baskilarin hepsinde agag fi-
giirleri kald1 — renk ayarlamalar1 disinda hi¢ degismedi. Sonra bir sey
oldu. Bu seyin sonunda veya beklenmedik bir tesadiif sonucunda,
Hitchcock’un kitabinin 1860’ta ¢ikmus 31. baskisinda 6nemli bir fark
olustu. Bir ¢ikarma. Hig agag yoktu artik.

Olan sey 1859°da Charles Darwin’in Tiérlerin Kokeni'ni yayimla-
mastydi. Onun kitabinda da bir aga¢ vardi ama yeni anlamiyla tehli-
keli bir agact1 bu.



Bu 4na dek Darwin, teorisini yarim 6miirliik bir siire zarfi bo-
yunca gizlice kulugkayla gelistirmisti. 1837’de B isimli not defterine
cizdigi kiiciik agacindan sonra okumaya, olgular1 toplamaya, 6riin-
tiiler lizerine kafa patlatmaya, ifadelerini diizeltmeye devam etmigti.
16 ay boyunca, “C”, “D” ve “E” ismini verdigi bir dizi defterle, adeta
masa iizerinde yapboz pargalarini bir araya getirmeye c¢aligan biri
gibi ategli beyin firtinalar1 yapmayi siirdiirdii. Sonra birdenbire, Ka-
sim 1838'de E isimli defterine notlar alirken, tiirlerin nasd evrildigiy-
le ilgili bulmacayi ¢oziiverdi. Zihninde ii¢ pargay1 bir araya getirme-
siyle, evrim igin agiklayici bir mekanizmaya kavustu.

Tlki kalitsal siireklilikti. Soyun takipgileri genelde ebeveynleri-
ne ve atalarina benziyordu. Bu da zaman gegtikge, arka planda kalici
bir benzerligin olusmasini sagliyordu. Tlki kargisinda karsi egilim
olan ikinci etmen, farklilasmanin yaganmasiydi. Yavrulari tam anla-
mzyla ebeveynlerini andirmiyorlardi. Insanlarda kahverengi gozlii,
mavi gozlii, daha uzun boylu, daha kisa boylu, saglar1 farkli renklerde
veya burun sekilleri farkh kigiler vardi. Kelebeklerde kanatlardaki
isaretler, kuglarda gagalarin boyutu, ziirafalarda boynun uzunlugu
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farklilagtyordu. Ureme ayn1 ve sabit degildi. Aym1 sekilde kardegler
deaynianne babalar ve yavrular gibi birbirinden farkliydilar. Darwin
bu iki unsurun yani kalitsallik ve farklilasmanin, bir tiir dinamik bir
gerilimiginde var olduklarin1 gérmiistii.

Yakin zamanda iizerinde diigiinmeye basladig1 ve eklektik oku-
malar sayesinde dikkatini ¢eken tigiincii yapboz pargasi, niifus artigi-
nin mevcut gecim araglarini hep agma egiliminde olmasiydi. Yeryii-
zii her zaman agir1 miktarda hayatla doluyordu. Disi bir kedi beg kedi
yavrusu dogurabiliyor, bir tavsandan sekiz yavru iireyebiliyor, bir
somon binlerce yumurta birakabiliyordu. Yavrularinin hepsi hayatta
kalir ve iireyebilirlerse, ortaya kisa siirede ¢ok miktarda kedi, tavsan
ve somon ¢ikacakt1. Tek seferde dogan yavrularin sayisi, dogurgan
omiir siiresi, insanlar da dahil olmak iizere organizmanin tiirii ne
olursa olsun hepimiz, sadece aritmetik bir artigla degil geometrik bir
dizilim i¢inde ¢ogalma egilimindeyiz. Yani 2, 3, 4, § seklinde degil 2,
4,8, 16 seklinde iiremekteyiz. Bu esnada yaganan alan ve gida tedari-
kinde artig olsa bile, bu denli hizli gerceklesmemektedir. Yagam
alanlar1 kendilerini kopyalamaz. Mekanlar kalabaliklagir. Yaratiklar
acikir. Miicadele ederler. Sonug rekabet, yoksulluk ve sefalettir. Ka-
zananlar ve kaybedenler vardir. Bagarisiz iireme girisimleri olur ve
daha talihsizler i¢in 6miir erken sona erer. Cok fazla kisi ¢agrilir ama
cok az kisi secilir. Darwin’in gozlerini bu gercege acan kitap, keskin
mantikli bir ruhban ve 4lim olan Thomas Malthus’un Niifus Ilkesi
Uzerine Bir Deneme’siydi.

Malthus’un kasvetli tezi ilk kez 1798’de yayimlandi. Sonraki 30
yil iginde alt1 baskis1 oldu ve Britanya’nin refah politikalarina etkisi
oldu. (Donemin Yoksulluk Yasalar’’ndaki gorece kolay hayirseverli-
ge kars1 cikiyordu. Nitekim kisa siirede degigecekti.) Darwin kitab:
1838 giiziiniin baglangicinda, ileride kullanacag: ifadeyle “eglencesi-
ne” okumustu.” Eglence nadiren bu kadar verimli olur. Bu sayede
eline diger iki yapboz pargasiyla birlikte niifus unsuru da ge¢misti ve
D isimli not defterine g6yle bir ifade karalamigti: “Malthus’tan yapi-
lan ¢ikarimla tiirlerin savagi.”” Evet, bu “savas” sadece insanlari kap-
samiyordu. Darwin diger yaratiklar: da igine aldigin1 gérmiistii. Re-
kabet cetindi ve firsatlar sinirliydi. Darwin’in kalemiyle “yiiz binler-
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ce kamay1 andiran bir giiciin oldugunu séylemek miimkiindiir.””
Her biri doganin ekonomisindeki bosluklara “her tiir adapte yapiy:
zorla sokma” gayretindeydi. Ardindan sunu eklemisti: “Bu kamala-
rin hepsinin nihai amaci, uygun bir yapiy1 ayiklayip degisime uyum
saglamak olmal1.” “Nihai amag”la kastettigi sey esas olarak nihai so-
nugtu: Miicadele ortaya iyi adapte olmug formlar ¢ikariyordu. Hala
gelismemis ve kotii ifade edilmis olsa da 6zii buydu.

Darwin D isimli defterini bitirirken Malthus’u geride birakmig
gibiydi ama sonraki defterinde ona yine donecekti. E ismi verdigi ve
Ekim 1838’de tutmaya basladig1 defter metal tokaliyd: ve pas rengi
deriyle tutturulmugtu. Biyoloji tarihinin gercek yadigarlarindan bi-
riydi. Tlk sayfalarinda Darwin “biiyiik niifus izdihami™ tizerinde
biraz daha kafa yoruyor ve tekrar tekrar “teorim” demeye bagladig:
bir seyden bahsediyordu.” Giderek kendinden emin ve net birine d6-
niigiiyordu. Ardindan, 27 Kasim’da veya kisa siire sonra, alisildik kir-
pik grameri ve acayip noktalamalariyla sunlar1 yazmigt::

Her seyi agiklayacak (g ilke:

1. Torunlar, atalara, benziyor

2. Kiigiik degisimler yaratan egilimler... 6zellikle fiziksel degisimler
3. Anne babalarin destegine oranla biiyiik bir dogurganlik

Kalitim, farklilagsma, agir1 niifus. Birbirleriyle nasil uyustuklari-
n1 gormiigti. Bu igiini bir araya getirin ve kolu gevirin: Su veya
bagka etmenlere gore sag kalma sansiniz degisecek. Peki, neye gore?
En avantajli olan farklilagmalara gére. Dahasi bu farklilasmalar ge-
nelde kalitim yoluyla aktarilacak. Sonu¢ kalitimla aktarilabilen
formlarin yavag yavas dontigiim gegirmesi ve selektif ayrim siireciyle
kosullara adapte olmasidir. Neticede bu kola su ismi verecekti: Dogal
secilim.

E isimli defterine bunlar1 yazmasinin iistiinden 20 y1l gegmisti.
Diinya dogal segilim hakkinda hi¢bir sey duymamisti.
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E adin1 verdigi gizli defterine bu dort satir1 yazdig1 giinle
Darwin’in teorisini ilk kez insanlara duyurdugu tarih arasinda gecen
20 yila yakin siire insanin kafasini karigtiracak kadar uzun bir gecik-
meydi. Daha uzunuysa teorisini kitap olarak yayimlamasi icin gecen
21 yild1. Tiirlerin Kokeni Kasim 1859’da ¢ikti. Hem bilimsel hem ki-
sisel sebepleri olan, hem kaygilarin hem taktiklerin yol agtig1 bu ge-
cikmenin sebepleri baska eserlerde en ince ayrintilariyla incelenmis-
tir (iclerinde benimkiler de vardir). Burada su notu diismek diginda
hepsini gegmemiz miimkiin: Darwin nihayet teorisini kamuoyuna
act1 ¢iinkii geng bir dogabilimci aynu fikirle 6ne ¢ikip onu zorlamigt1.

Alfred Russel Wallace, Amazon’da yaptig1 dort yillik saha ¢alis-
malarindan ve Malay Takimadalar’nda gegirdigi dért yildan sonra,
tesadiifen dogal segilim kavramina ulagmisti (bu sozciiklerle degil
kendi diliyle cercevelendirmisti) ve kisa bir makalede kaleme almigti.
Cok sonralar1 Wallace’in anlatug: gekliyle bu fikir, koleksiyon seya-
hati i¢in ¢iktig1 kuzey Maluku Adalarr’'nda ufak bir molada aklina
gelmigti. Farklilagmayla agir1 niifusu bir araya getirip basarili varyas-
yonlari ¢ikarinca, ortaya kalitimsal adaptasyon kaliyordu. Atesi kesi-



DARWIN'IN KUGUK ESKiZi

lip teri kuruyunca ve hayal meyal hatirladigi beyin firtinasi hala ken-
disine ikna edici gelince, Wallace elyazmalarini birlestirdi ve iizerine
diisiinmeye ¢aligt1.

Fakat kendisi yoksul bir adamin ogluydu. Beagle’daki Darwin
gibi gezgin bir centilmen degil, tropik adalarda yaptigigezileri deko-
ratif numuneler (kug derileri, kelebekler, giizel bécekler) satarak ger-
¢eklestirebilen biriydi. Wallace iyi egitimli ya da siki baglantlar:
olan biri degildi. Britanya veya Avrupa bilim diinyasinin iist ¢evrele-
rinde neredeyse hi¢ kimseyi tanimiyordu. Her haliikarda yiiz yiize
iligkileri ve akranlar1 yoktu. Masraflarini ¢ikarmak i¢in kurutulmug
canlilarin koleksiyonunu yapan bir doga tarihi tiiccariydi. Victoria
doneminde Britanya toplumunun diger her unsurunda oldugu gibi,
bilimde de sinifsal bir tabakalagma vardi. Ancak ilk makalelerinden
bazilarini saygin bir dergide yayimlamist: ve bu makalelerden biri
bityiik jeolog Charles Lyell'in olumlu ilgisini ¢ekmigti. Ah, ayrica
Wallace sahsen olmasa da meshur bir kisiyi daha taniyordu. Bir mek-
tubunda kendisiyle bolca konustugu ve bir bakima mektup arkadas-
lig1yaptig: kisi Charles Darwin’di.

Tarih Subat 1858'di. Bu dénemde Darwin’in aslinda nasil biri
oldugunu (gizli bir evrimsel teorisyen oldugunu) kimse fark etme-
misti ve Lyell onun yakin arkadaglariyla sirdaglarindan biri olarak
bunu bilen kii¢iik grubun igindeydi. Ancak Alfred Wallace kesinlikle
bu grupta degildi. Onun i¢in Charles Darwin geleneksel anlamda
seckin bir dogabilimci, Beagle giinliiklerinin ve i¢inde yabankazlari-
nin taksonomisini anlatan eserlerin de oldugu bagka giivenli kitapla-
rin yazartydi. Fakat Hollanda bandirali bir posta gemisi kisa siire
icinde, Wallace’in mola verdigi Maluku Adalarr’ndaki Ternate lima-
ninda duracakti. Oyle olup olmadig1 belli olmasa da kesfi onu heye-
canlandirmist1 ve bu tehlikeli hipotezi bilim diinyastyla paylasmaya
hevesliydi. Dolayisiyla kigitlarini bir kapak mektubuyla paketlemis
ve bu paketi, onun degerli bulacagi umuduyla Bay Darwin’e postala-
must1. Belki degerli goriirse Darwin bunu Bay Lyell’le paylasir, o da
yayimlanmasina yardimci olurdu.

Paket Darwin’e muhtemelen 18 Haziran 1858 giinii vardi ve ona
dortnala kogan bir boga gibi darbe indirdi. Kendisini ezilmis, vurul-
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mug, harap olmug hissetmigti. Fakat Wallace’in ricasini yerine getir-
mek yani dosyay1 yayimlanmasi icin iletmek bir onur meselesi ol-
mugstu. Darwin bunun, 20 yil boyunca kulugkasinda tuttugu ama
yayimlamaya pek hazir hissetmedigi ¢1g1r agici bir fikrin tiim 6vgii-
stinii geng bir adamin almasina izin vermek demek oldugunu biliyor-
du. Buna ragmen Wallace’in dosyasin1 Lyell’e iletmisti. Beraberinde
acisini ifade eden yakariglar da vardi. Lyell sadece evraki degil imay1
da almigt1. Lyell, Darwin’in bilimsel miittefiklerinden biri olan bota-
nik¢i Joseph Hooker’la birlikte onunla konugup caresizlikten ¢ikar-
mug, bu onuru feda etmek yerine duyarl bir hakkaniyetle davranma-
sin1 6nermigler ve 6vgiileri paylagarak verecegi 6diine aracilik etmig-
lerdi. Cikan sonug, acemice bir araya getirilmis bir sunumun (Wal-
lace’in makalesiyle Darwin’in yayimlanmamis yazilarindan alinmig
pasajlardan olugturulmug bir pastigti) 1858 yazinda Britanya’nin bi-
limsel kuliiplerinden birine, Linnean Toplulugu’na sunuldu. Lyell ve
Hooker tanitici bir not sunmayi 6nermigler, ardindan olanlari sadece
izleyip dinlemislerdi. Vekilleri ¢alismalariny, iki yazar da orada yok-
ken okudular. (Darwin en kiigiik oglunu kizil hastaligindan yeni
kaybettigi evindeydi; Wallace ise hali Malay Takimadalar’nin uzak
bélgelerindeydi.) Bu ortak sunum neredeyse kimse iizerinde bir etki
birakmadi. Hatta orada bulunan birkag diizine Linnean iiyesi iize-
rinde de tesiri olmad: ¢iinkii gece sicak, yazilarin dili anlagilmaz,
mantik eksiltiliydi ve biiyiik anlamlar belirgin degildi.

17 ay sonra Darwin Tirlerin Kokeni'ni yayimladi. Darwin’ci
devrim; 1858'de yazdig1 makale veya pasajlar degil, 1859 tarihli kitab
oldu. Darwin’in yillarca dogal secilim hakkinda yazdigi, ¢ok daha
uzun (ve yorucu) kitabin sadece kisaltilmig ve aceleyle soyutlanmig
bir versiyonuydu fakat Tiérlerin Kokeni dogru zamanda dogru for-
muyla tam da yeterli oland1. Teoriyi yalin bir kiyaslama olarak degil
“uzun ve tek bir iddia” olarak sunmaktayd1* ve bunu sayisiz dipnotla
degil bir dolu veriyle yaptyordu. Ifadeler dogrudand: ve okuryazar
herkesin okuyabilecegi bir metindi. Cok satan bir kitap oldu ve say1-
s1z diizenlemeden gegti. Bir biliminsani kugagina evrim fikrini agila-
d1 (temel mekanizma olarak dogal secilimi olmasa da). Bagta Alman-
ya olmak iizere farkli iilkelerde terciimesi yapildi ve benimsenen bir
eser oldu. Iste Darwin hali bundan 6tiirii tarihin en saygin biyologu
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iken; Alfred Russel Wallace sevgiyle anilan, golgede kalmasiyla mes-
hur olmus, sadece ismini duyan az sayida insanin tanidig1 bir mag-
luptu.

“Uzun ve tek iddiasi”nin diigiim noktasi, kitabin “Dogal Segi-
lim” baghgin tastyan ve Darwin’in teorisinin temel mekanizmasini
tarif ettigi dordiincii bolimde gelmekteydi. 20 yil 6nce defterlerine
karaladig ¢ ilkeli kombinasyonun aynisiydi ama ilaveten islemden
gecirilmigti. Kitapta goyle yaziyordu: “Dogal secilim, niteliklerin
farklilagmasina ve az geligmis ara yasam formlarinin yok olmasina
yol agar.”” Soylarin zamanla degistigini s6yliiyordu. Bunlar1 fosil ka-
yitlarinda da gérebilirdiniz. Farkli yaratiklar farkhi oyuklara, farkl
yasam tarzlarina uyum saghyorlar ve bu sayede kendilerine ozgii
formlariyla davraniglariyla farklilasiyorlardi. Gegici asamalar kaybo-
luyordu. Sonra yazdig: soyleydi: “Ayni sinifa ait tiim varliklarin ak-
rabalar1 kimi zaman biiyiik bir agacla temsil edilirler. Bence bu tes-
bih hakikati biiyiik oranda kargilar niteliktedir.”®
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Darwin Tiirlerin Kokeni’ndeki bu bolimii kapatirken, uzun bir
paragrafla afa¢ benzetmesinin iizerinden geciyordu. “Yesil ve to-
murcuklanan dallar var olan tiirleri yansitiyor olabilir,” diye yazmig-
t1.”” Buradan geriye dogru hareket ediyordu: Odunsu dallar ve kiigiik
kollar yakin zamanda yok olmug tiirlerdi. Dallar arasinda mekan ve
151k icin rekabet s6z konusuydu. Biiyiik kollar dallara ayriliyor sonra
bunlardan daha kiigiik saplar ¢ikiyordu. Hepsi de tek ve koca bir gov-
deden yiikselip yayiliyordu. Darwin’in ifadeleriyle “siirgiinler taze
tomurcuklarin biiyiimesiyle biiyiidiikce” ve bu siirgiinler dallara, o
dallar kimisi enerjik, kimisi ¢elimsiz, kimisi gelisen, kimisi 6len kol-
lara d6niigtiikge, “sanirim biiyiik yasam agaciyla birlikte yeni kugak-
lar gelisiyor, yerkabugunu 6lii ve kirik dallariyla doldurup yiizeyini
bagka bagka kollar ve giizel dallanmalariyla kaphyordu.” Hos bir s6z-
ciik vardr: Dallanmalar.

Bu baglamda 6zellikle giizeldi ¢iinkii Latince ramus kelimesin-
den tiireyen bu sozciigiin gercek tanimi “dallarin olusturdugu yapr”
anlamina gelirken gevsek anlami “gikarimlar”a isaret ediyordu.
Darwin’in agacinda ¢ikarimlarin oldugu kesindi.



DARWIN'IN KUGUK ESKiZi

Ayrica kitabinda, ayn1 Edward Hitchcock’unkinde oldugu gibi
agaca benzer bir ¢izim vardi Bu kitabinin ilk baskisinda yer alan zek
¢izimdi. Bulunup bulunabilecek tek grafiksel gorseldi. 116. ve 117.
sayfalarin arasinda, soylarin zamanla nasil farklilagtigini tartigirken
gosterilmigti. Ayn1 Hitchcock’ta oldugu gibi kivrilmis ama diiz siyah
ve beyaz renklerle hazirlanmis bir resimdi. Ustalikla ¢izilmig bir
agac degil sematik bir figiirdii. Hatta yillar evvel not defterine kara-
ladig1 o kiiciik eskiz kadar canli bile degildi. Darwin buna diyagram
diyordu. Evrimsel zamanla yukar1 dogru uzanan ve farklilagan hipo-
tetik soylar1 gosteriyordu. Yani dikey olarak uzanip yanlara dogru
kollarla ayrilan noktal ¢izgilerdi. Darwin bir sanat¢1 degildi fakat
hoyle bir yetenekten yoksun olsa da bir kalem ve cetvelle bu semay:1
¢izmis olmasi miimkiindii. Tasbaskiciya yolladig: taslakta muhteme-
len boyle yapmugt1. Fakat agags: noktalar: atmist1.

Cetvelle ¢izilmis sayfanin tizerinde dikey olarak kat edilen her
mesafe, Darwin’in agiklamasiyla kugaktan kusaga bin yil boyunca
siren bir kalitima kargilik geliyordu. Cok derin bir zaman. 11 6nem-
li soy yiikselise geciyordu. Bunlarin sekizi ¢ikmaz sokaklara giriyor-
lar, yani tiikeniyorlardi. Trilobitlerin, ammonitlerin, ihtiyozorlarin
ve Plesiosaurus’larin hepsi bu sonla kargilasmislar, arkalarinda soyla-
rindan higbir sey birakmamiglardi. Soylardan biri ayni fasulye sapla-
r1 gibi sonsuzlugun i¢inden dallara ayrilmadan ve egilmeden uzayip
yiikseliyordu. Bu zaman iginde degismeden varhgim siirdiirdigi
anlamina geliyordu. Kimi zaman canli fosil olarak adlandirilan atna-
I1 yengegleri boyleydi. 450 milyon yil boyunca gérece degismeden
varliklarini siirdiirmiiglerdi (en azindan disaridan bakildiginda, fo-
sillesmeden goriilebilecegi kadariyla). Semaya hikim diger iki soy
¢ok daha sik dallara ayriliyor ve dikey olarak tirmandig: gibi yatay
diizleme de yayliyordu. Ayrildig: dallar ve yatay yayilimi yeni evrilen
formlarin farkli oyuklar1 kegfetmesini yansitiyordu. Yani her gey or-
tadaydr: Evrim ve farkliligin kokenleri.

Massachusetts’te Edward Hitchcock, Darwin’in kitabini okudu
ve adeta cileden ¢ikt1. Doniigiim fikrine ilk maruz kalis1 degildi (La-
marck’in eserini ve diger ¢ilgin spekiilasyonlar: biliyordu) fakat kar-
sisindaki bu fikrin en giincel, en somut ve mantikli ifadesiydi. Dola-
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Darwin’in tiirlere ayrilma gemasi, Tiérlerin Kokensnden, 1859.

yistyla ok tehlikeli bir ikna edicilige sahipti. Fosil kayitlarda dogru-
dan Tanrr’'nin elini gérmeyi tercih etmis diger dindar biliminsanlar:
gibi —Harvard’tan Louis Agassiz, Cenevre’den Frangois Jules Pictet ve
Cambridge’te Darwin’in jeoloji hocaligini yapmis Adam Sedgwick—
Hitchcock da memnun degildi.

Elementary Geology'sinin 1860 tarihli baskisina ekledigi yazida,
Darwin’in kitabini agirlikla otoritelerin bulgularina dayanan sert bir
yanit verdi. Pictet'nin baliklara ait fosil kayitlarinda doniisiime dair
bir bulguya hig rastlamadigini belirtiyordu. Agassiz hayvanlarin ara-
sindaki benzerliklerin —nereden?— Yaraticrnin zihninden geldigini
soylemigti. “Basta Darwin olmak iizere birgok kisi tiirlerin agama
asama doniistiigiinii soyleyen egilimi benimseme egilimindeyken,
bu bilim istatlarinin goriiglerine dikkat edilmesi gerek,” diye yazi-
yordu Hitchcock.”

Bu 1liml1 ama kararh ve diglayici bir omuz silkmeydi. Hitchcock
Charles Darwin’i gérmezden geliyor ve okuyucularin1 da aynisim
yapmaya tesvik ediyordu. Daha agiklayici ve savunmaci olansa diger
tepkisiydi: Kitabindan aga¢ semasini kaldirmasi. Artik Paleontolojik
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Harita diye bir sey yoktu. Sanki Elernentary Geology’nin diger baski-
larina hi¢ konmamus gibiydi.

Artik aga¢ imgesini sahiplenenler Darwin ve Darwin’in takipgi-
leriydi. 20. yiizyilin sonlarina dek yagamin tarihini, zaman iginde
gecirdigi evrimi, farklihgin ve adaptasyonun kékenlerini en iyi yan-
sitan gema olarak kaldi. Sonra birdenbire biliminsanlarindan olugan
kiiciik bir grup bir sey kesfediverdi: Hop, hayir, bu da yanhs.
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Ayn Bir Yagam Formu






Molekiilleri bulgu olarak kullanarak evrimsel iligkiselligi ince-
leyen molekiiler filogenetik, 1958°de Francis Crick’in bagka bir sey
lizerine yazdig1 6nemli bir makalede yaptig1 6neriyle bagladi. Bu
Crick’e has bir 6zellikti — 6yle parlak ve 6yle gozii kara bir hayal gii-
ciine sahipti ki bazen dirsekleriyle bile biyolojinin rotasina etki ede-
biliyordu.

Crick’in ismini hayatinin en meshur zaferiyle biliyorsunuzdur:
1953’te Amerikali geng ortag1 James Watson’la DNA molekiiliiniin
yapisini ¢ozmesiyle. Nitekim bu bagarilariyla o, Watson ve bir bili-
minsan1 neticede 1962 yilinda Nobel Odiilii alacaklardi. Crick
1958'de Stockholm’de gan gohret diigleriyle dalgin dalgin dolagirken
vaktini harcamiyordu. Hili DNA'yla ilgilenmekteydi fakat salt yapi-
sal meselelerden daha biiyiik sorunlara ge¢misti. Zihnini yogun bir
sekilde ama kendine has keyif alma duyusuyla genetik kodlarin sifre-
sini ¢6zmeye odaklamist1.

Defalarca isittiginiz ama belki hatirlamaya ihtiya¢ duydugunuz
kod, dort harfli bir alfabeyle yazilmigt1 ve her harf cift sarmall
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DNA’nin bir bilesenini temsil etmekteydi — kimya argosuyla niikle-
otit bazini. Bu dort harf s6yleydi: A (adenin), S (sitozin), G (guanin)
ve T (timin). DNA’nin tam adi elbette deoksiriboniikleik asittir ve
sebebini anlamak 6nemlidir. Cift sarmalda, birbirine paralel bir se-
kilde merkezi bir eksen iizerinde donerek kivrilan iki sarmal iplik,
niikleotit denen birimlerden meydana gelir. Bir zincirle i¢ ice gecen
niikleotitlerin her birinde bir baz (yani A, S, G veya T), seker (yani
deoksiriboz) ve bir fosfat grubu (yani asidik unsur) vardir. Bir niikle-
otitin seker ucu digerinin fosfat ucuyla baglanir ve iki uzun sarmal
iplik ortaya ¢ikarir. Demin paralel olduklarini séyledim ama daha
kesin ifade edilecek olursa, bu iplikler birbirinin #nti-paralelleridir
ciinkii seker-fosfat baglar1 onlara bir yon verir (6n ug ile arka ug) ve
bir ipligin 6n ucu digerinin arka ucuyla aymi hizaya gelir. Hidrojen
baglariyla ¢aprazlamasina baglanan niikleotit baz iplikleri bir arada
tutar. A baz1 T ile, S baz1 G ile eslesir ve ortaya spiral bir merdivenin
basamaklar1 gibi istikrarly, sabit bir yap1 ¢ikar. Watson ve Crick’in
cikarim yaparak kesfettigi iste bu g1k diizenlenmedir.

Ancak hig de istikrarh bir yap1 degildir. Kalitsal verilerin depo-
lanmasi, kopyalanmasi ve hayata gecirilmesinde olaganiistii derecede
etkilidir. Iki iplik birbirinden soyuldugunda, ipliklerden birinin (sab-
lon iplik) iizerindeki baz dizilimi taklit edilmeye veya kullanilmaya
hazir genetik bilgileri yansitir. Watson ve Crick 1953’te yazdiklan
makalede, bu kapasiteyi zarif bir utangaglikla belirtmislerdir. Makale
adeta tasa oyulmug gibiydi. Sadece bir sayfa uzunlugundaydi. Nature
dergisinde yayimlanmigt: ve icinde bir ¢izim vardi Sonlara dogru,
cifte sarmall1 yapilarini ve hep A ile T’yi, S ile G’yi bir araya getiren
baz eslesmelerini sunduktan sonra, séyle yazmiglards: “One siirdiigii-
miiz 6zel eslesmelerin, genetik materyal i¢in olasi bir kopyalama me-
kanizmasina isaret ettigi dikkatimizden kagmamistir.™

Fakat kalitsal devamlilik igin bu materyalin kopyalanmasi bir
sey, onu canli organizmalara aktarmak bagka bir seydi. Nasil aktari-
liyordu? DNA’daki bilgiler hangi adimlarla fiziksel diizlemde hayat
buluyordu?

Bu gizem bizi 6nce proteinlere gotiirmektedir. Genelde herkes-
¢e yasamin molekiilleri olarak adlandirilan ve canli siireclere has
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dort tiir molekiil vardir (karbonhidrat, lipid/yag, niikleik asit ve pro-
teinler). Proteinler belki en ¢ok yénlii olan molekiildiir. Yapisal, ka-
talize edici ve tastyici bir dolu islevi vardir. Parga parga iiretilmeleri
ve bunlarin ingasiyla kullanim siirecleri iizerindeki kontroller
DNA’da kodlanmistir. Her protein aminoasitlerden olusan, ayrintili
ve ikincil bir yap1 olarak kendi iizerine katlanmug ¢izgisel bir zincir-
den olusur. Kimyada bilinen aminoasitlerin saysi bes yiizii bulmasi-
na ragmen, bunlarin sadece 20’si yasamin temel bilegenleri olarak
hizmet verir. Nitekim hemen hemen tiim proteinler bunlarin top-
lanmastyla olugur. Fakat hangi aminoasidin zincire girecegini, dort
bazlik dizilimlerden hangisi belirler? Losini hangi harf kombinasyo-
nu olugturur? Hangi kombinasyon sisteini yaratir? A, S, G ve T han-
gi sekilde bir araya getirilirse glutamin anlami ¢ikar? Tirozinin he-
celeri nelerdir? Bu temel mesele (bazlar aminolar1 nasil belirler?),
kFrancis Crick’in 1950’lerin sonunda kendisine yonelttigi “kodlama
sorusu” olarak bilinir oldu. Bunu ¢6zmek organizmalarin nasil bii-
yudigi, yasadig1 ve iiredigini anlamada atilacak hayati bir adimd.

Sorularin i¢inde sorular vardi. Bazlar kombinasyonlarin iginde
mi faaliyet yiiriitiiyorlardi? Oyleyse kag tanesi? Dértlii gruptan ce-
sitli yollarla secilen ve belli bir diizene sahip (ST, SG, AA ve digerle-
ri) iki bazli kiimeler, sadece 16 kombinasyona imkan veriyordu; yani
20 aminoasidin kodlanmasi i¢in yeterli degildi. Belki de ii¢ veya daha
fazla bazdan olusan kiimelerdi? Eger ii¢ taneyse, (mesela STS, SGA,
AAA) bu tigliiler birbiriyle mi gakigtyordu, yoksa ayni virgiillerle ay-
rilmig Gi¢ harfli s6zciikler gibi ayn islevlere mi sahipti? Virgiiller var-
sa, noktalar da var miydi? Dért harf olas: iglii kombinasyonlarin
timiiyle 64 farkl degisken ¢ikariyordu. Bu 64 olasi iigliiniin hepsi
kullaniliyor muydu? Kullaniliyorsa bu gereksiz bir kalabaliga isaret
ctmekteydi. Farkh igliler aym1 aminoasidi kodluyorlardi. Kodun
icinde “dur” diyen bir sézciik mii vardi1? Yoksa bir gen nerede bitip
bagliyordu? Crick ve digerleri bunlar1 6grenme meraki i¢indeydiler.

Crick’in kendisi bu sorunun 6tesinde de diigiinmeye baglamus,
proteinlerin fiziksel olarak kodlanmig bilgilerle nasil olugtuklarini,
birbirini takip edensira halinde aminoasitlerin nasil meydana geldi-
gini sorgular olmustu. Sablon ipligi kendi aminoasidini nasil buluyor

3
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veya kendisine ¢ekiyordu? Bu birimler nasil birbirine baglaniyordu?
Sadece yasamin lisanini (harflerini, sozciiklerini, gramerini) degil
konugmasini saglayan mekanizmalar1 da 6grenmek istiyordu: Yani
cigerlerini, girtlagini, dudaklarini ve dilini anlamak istiyordu.

Crick 1950’lerin ortasinda, Amerika Birlesik Devletlerindec ge-
cirdigi gecici siirenin ardindan Ingiltere’ye geri donmiistii ve yeni-
den Cambridge’de Jim Watson’la ¢aligtig1 Cavendish Laboratuvar’m
mesken tutmugtu. Temel aragtirmalarla tibbi aragtirmalar tizerinde
belli yetkilere sahip devlet kurulugu Tibbi Aragtirmalar Kurulu’yla
(TAK) s6zlesmesi vard1. Crick ve Watson’a bilim diinyasinda sohret
kazandirmasina ve neticede Nobel Odiilii almalarimi saglamasina
ragmen, DNA'nin yapisin1 ¢6zmek Crick’in riskli maddi durumuna
hi¢bir dogrudan ¢6ziim sunmamigti. Kendisi ve esi Odile’in igiincii
cocugunun dogumu nedeniyle durumu her zamankinden daha acil-
di. Calismak zorundaydi: TAK’tan miitevazi bir maag aliyor ve ara
ara ¢iktig1 radyo yayinlarinda veya popiiler makalelerin getirdigi
ufak gelirle idare ediyordu. Simdi ofisini, bardaki 6gle yemeklerini,
atesli sohbetlerini ve karatahtasin1 Watson’la degil bagka bir bilimin-
santyla, Sydney Brenner’la paylagiyordu. Cavendish’teki meslektagla-
rindan biri Crick’le tamistiktan hemen sonra su sonuca varmigt:
“Calisma yontemi siirekli yiiksek sesle konusmakt1.™ Konusmadi-
ginda veya Brenner1 dinlemediginde zamanini bilimsel makaleler
okuyarak, baska arastirmacilarin sonuglari iizerine yeniden diigiine-
rek, onu meggul eden gizemlerin ipuglarini bulmak i¢in didik didik
bilgi arayarak geciriyordu. Veri iireten deneyselci biri degildi. Teo-
risyendi. Muhtemelen biyoloji biliminde yiizyilin en iyi ve en sezgi-
leri gii¢li kuramcistydi.

1957 yilinin bir giinti Crick bu meseleyle ilgili (DNA’nin nasil
proteinlere doniistiigii) diigiincelerini ve bilgiye dayali tahminlerini
toplad ve Eyliil ayinda, Deneysel Biyoloji Toplulugu’nun o yil Uni-
versity College London’da toplanan yillik sempozyumunda sundu.
Bir tarihgiye gére konusmas: “toplantiy1 kontrolii altina almis” ve
“biyolojinin mantigini kalic1 bir sekilde degistirmigti”.* Basil1 versi-
yonu bir y1l sonra, toplulugun dergisinde “Protein Sentezi Uzerine”
bashigiyla yayimlandi. Bagka bir tarih¢i Matt Ridley, Crick hakkinda
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yazdig1 kisa biyografisinde bunu “muhtemelen onun en kayda de-
ger makalesi” olarak adlandiriyor,* Isaac Newton’un Principia’s1 ve
Ludwig Wittgenstein’in Tractatus’uyla kiyashyordu. DNA talimatla-
riyla proteinlerin nasil insa edildigini aktaran goriigleri ve spekiilas-
yonlariyla ¢ok etkili bir sunumdu. Su 6nemli ama hala belirsiz hipo-
tezi de one ¢ikarmaktaydr: Goriiniiste DNA'nin golgesinde kalan
diger niikleik asit RNA’nin (riboniikleik asit) bir sekilde siirecle bag-
lantili oldugu. RNA, belki aminoasitlerin birbiriyle baglanma sirasi-
nin (DNA’yla kodlanmig siranin) ifade edilmesine yardimci olarak,
proteinlerin iiretilmesinde rol oynuyor olabilir miydi? Bu uzun dii-
stincelerin ortasinda, Crick ortaya neredeyse bir parantez acip baska
bir fikir daha atmigti: Bu arada bu uzun molekiiller, evrimsel agaci
kanitlayan bulgular: da sunuyor olabilirdi.

Makalesinde yayimlandigi sekliyle sozleri soyleydi: “Biyologlar
¢ok gecmeden ‘protein taksonomisi’ olarak adlandirilmasi miimkiin
bir konuyla, organizmalardaki proteinlerin aminoasit dizilimlerini
ele alip tiirler arasinda bunlar1 karsilagtiran ¢aligmalarla kargi karsiya
gelecegimizin farkina varmaldirlar.™

“Molekiiler filogenetik” terimini kullanmamist1 ve vardig: sey
buydu: Uzun molekiiller iizerinden evrim tarihi hakkinda ¢ikarim-
lar yapmak. Su veya 6teki yaratiklarda bulunduklar: gekliyle 6ziinde
aym proteinin (oksijeni omurgalilarin kaninda tagiyan hemoglobin
gibi) ufak tefek farklilagmig versiyonlarini kargilagtirmak aralarinda-
ki iligki derecesi hakkinda gikarimlar yapmaya imkan verebilirdi. Bu
¢ikarimlarin dayanacagi varsayim, farkli hemoglobinlerin ortak ata-
dan gelen bir molekiilden evrildigi ve zamanla, farkli soylarda, ami-
no dizilimlerindeki ufak farkliliklarin selektif avantajla olmasa bile
kazara devreye girdigiydi. Tki hemoglobin arasindaki farkliligin de-
recesi, bu soylularin farkhilagtig1 andan sonra gecen zaman araligiyla
iligkili olmaliyd1. Bu verilerden hareketle Crick filogenetik agaglar
cizebilecegimizi 6ne att1. Insanlar hemoglobinin bir tiiriine, atlarsa
bagka bir ¢esidine sahipti. Peki, nasil farkliydilar? Ne zamandan beri
atlarla ortak bir atayi paylastik? Crick’in ekledigi gibi sunu iddia et-
mek de miimkiindii: Protein dizilimleri ayni1 zamanda bir organiz-
manin fiziksel kimliginde sakli olan en kesin ve gézlemlenmesi miim-
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kiin kayitlar1 yansitir. Dahasi “iclerinde ¢ok sayida evrimsel bilgi
sakli kalmig olabilir.™*

Bu zengin ve verimli nermeyi ortaya attiktan sonra, Crick ma-
kalesinin geri kalaninda gercek konusuna déniiyordu: Proteinlerin
hiicrelerde nasil olugturulduklarina. Onun y6ntemi boyleydi. Geger-
ken ortaya att1§1, adeta kocaman bira kamyonlarini andiran bir di-
sinceydi. Aslinda sunu soyliiyordu: Ben bu protein taksonomisi me-
selesinin pesinden gitmiyorum ama birileri gitmeli.
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Birileri pesinden gitti ama bu hemen olmadi. Uzerinden yedi yil
gecti ve bu siire zarfinda bazi biliminsanlar1 neticede kendilerini
aym fikre ulagtiracak farkh giizergihlardan ge¢meye baglamisti.
Bunlardan ikisi Linus Pauling ile Emile Zuckerkandl'di. Bu girigime
kendi siislii isimlerini vermisler (buna “kimyasal paleogenetik” de-
mislerdi)” ve ¢ok farkl giizergihlardan hareketle bunun iizerinde
birlegmislerdi.

Zuckerkandl ailesi Nazi Avrupasr’'ndan Paris ve Cezayir iizerin-
den kagmig Viyanali geng bir biyologdu. Amerika’ya gitti, Illinois
Universitesi'nde yiiksek lisansin1 tamamlad1 (Carl Woese oraya gel-
meden ¢ok 6nce) ve savastan sonra doktora i¢in Paris’e dondii. Fran-
sa’nin bat1 sahilindeki deniz laboratuvarlarindan birinde is buldu ve
iclerinde hemoglobine benzer molekiillerin oldugu yengeglerin tiiy
dokme ¢evrimlerini inceledi. Ilgisi kabuklularin fizyolojisinden mo-
lekiiler diizeydeki meselelere kaydi ve Amerika’ya dénmek istedi.
1957°de Zuckerkandl bin bir dolapla Pauling’le bulusma sansi yakala-
d1. Pauling o dénemde halihazirda kazandig iki Nobel Odiili'nden
ilkiyle meshur olmus bir kimyaciydi. Odiil Pauling’e ilgi alanin1 Ca-
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lifornia Teknoloji Enstitiisi'ndeki kimya laboratuvarindan diinyaya
yayacag bir genislik ve bu alanlar1 takip edecek bir niifus sunmugtu.
Ozel olarak iki ilgi alan1 vardi: Orak hiicre anemisi gibi genetik has-
taliklar ve testlerden ¢ikan radyoaktif serpintiler de dahil olmak iize-
re termoniikleer silahlarin yarattig: tehditler. 1950’lerin sonlarinda
Pauling sesini giderek yiikseltiyordu. Atmosferde yapilan niikleer
testlere karsi imza kampanyasi baglatmis ve buna 11.000’den fazla
biliminsani imza atmist1. Britanyal provokatif filozof Bertrand Rus-
sellla birlikte Nobel Odiilii kazanmis, diinyanin en saglam barig
yanlilarindan biri olmugtu.

Pauling’in Zuckerkandl’la ilk karsilagmasi, genetik, evrim ve
mutasyona ilgisinin arttig1 dsnemle ¢akismigti. Bunlarin arasinda en
onemlisi silah testlerinde salinan radyasyonun yaratmis olabilecegi
mutasyonlardi. Hastaliga duydugu ilgi onuayni y6éne sokmustu ¢iin-
kii orak hiicre anemisi hemoglobine ait genlerden birinin mutasyona
ugramasiyla olugan bir sorundu. Pauling Zuckerkandl'dan yeterince
etkilenmis olacak ki bu gen¢ adama Caltech kimya bélimiinde
post-doktora bursu 6nermigti. Sonrasinda, Zuckerkandl yengegler-
deki tily degistiren molekiiller iizerinde ¢aligmaya devam etme niye-
tiyle Pasadena’ya varinca, Pauling onu projeden caydirmis ve soyle
demigti: “Neden hemoglobin iizerinde ¢aligmiyorsun?™*

Pauling ayriyeten (hala ilkel ama umut vaat edici olan) yeni ge-
ligtirilmig bir teknik kullanmasini 6nermigti. Bu proteinlerin “par-
mak izlerini ¢ikar1p” tiirlerini birbirinden ayirt etmede elektroforez-
den (elektrik yiikii kullanarak molekiilleri boyutlarina gére ayirma
islemi) ve diger yontemlerden yararlanan bir teknikti. Pauling prote-
in molekiillerinin bu sekilde kiyaslanmasiyla, aragtirmacilarin bazi
evrimsel sonuglara ulagabileceklerini diigiinmiistii. Dolayisiyla Zuc-
kerkandl ¢alismaya girigmis, teknigi 6grenip bunu gesitli formlariyla
hemoglobin iizerinde uygulamist1. Cok ge¢gmeden insan hemoglobi-
ni ile sempanze hemoglobini arasinda yakin benzerliklerin oldugunu
ve insanlardaki hemoglobinin orangutanlardakilerle o kadar benze-
medigini gormiigti. Ayrica sirf molekiiler parmak izlerine bakarak
bir domuzu képek baligindan ayirt eder olmugtu. Elbette bir domuz-
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la kopek baligini ayirt etmenin daha kolay yollar1 vard: fakat bog
verin bunlari. Belki diledigi kadar kesin bir metodoloji olmasa da bu
tiir molekiiler kiyaslamalar bir baslangict1.

Sonraki alt1 y1l boyunca Zuckerkandl ¢alismalarini gelistirdi ve
Pauling’le bir dizi makale yayimladi. Bunlardan bazilar1 genelde
emeklilik veya 6nemli, biiyiik y1l déniimleri gibi olaylarda saygin bi-
liminsanlarinin onuruna ¢ikarilan, 6zel ve kutlama temal: sayilara,
Festschriften’e katki yapmalar1 igin gonderilmis davetlerle yazilmigt1.
Bu davetler ¢ogu kez Pauling’in itibarindan 6tiirii gelmekteydi ve
diigiinceleriyle yazilarinin ¢cogunda ortak yazar olarak ZuckerkandI
devreye sokmaktaydi. Bu siralarda Pauling ikinci Nobel’ini kazand1.
Bu sefer niikleer silahlarin yayginlasmasi ve test edilmesine kars1 yii-
riittiigii cabalar nedeniyle Barig Odiilii almist1. Bu bilimsel sohretine
yeni bir sey katmamist1 (dogrusu iiniversite idarecileri ve miitevelli
iyeleri baris aktivistligini onaylamadiklar1 i¢in Caltech’teki profe-
sorlitk gérevinden istifa etmisti) fakat kamuoyunda sesini daha fazla
duyurmasina kesinlikle yardimci olmugtu. Cok ragbet géren mesgul
bir adamdi. Davetler (yani 6zel ciltler i¢in bilimsel makaleleriyle kat-
kida bulundugu ziyaretler) devam etti. Bu tiir makaleler normalde
meslekten kisilerin denetiminden ge¢medigi i¢in, aligildik dergi ma-
kalelerinden biraz daha cesur ve spekiilatif olabiliyordu. Bunlardan
birinin, 1963’te Rus bir biliminsaninin 70. dogum giinii igin yazilmig
makalenin baghg1 “Molecules as Documents of Evolutionary His-
tory” [Evrimsel Tarihin Belgeleri Olarak Molekiiller] seklindeydi.
iki y1l sonra Fournal of Theoritical Biology'de (JTB) Ingilizce olarak
yeniden basildi. Bu makaleye daha genis bir etki ve erigim alan1 sun-
du. Pauling ve Zuckerkandl, Francis Crick’in parmagini degdirdigi
havuza daliyorlardi.

1963’te yazdiklar1 makale, genetik bilgiler tastyan molekiillerle
(DNA veya kodladig1 proteinler) canli bir yaratikla ¢evrimden ge-
¢en ve Oteki ugla digariya atilan vitamin gibi baska molekiiller ara-
sinda 6nemli bir ayrim yapmaktaydi. Bilgi molekiilleri i¢cinden ¢1-
karim yapilmasi miimkiin tarihi kayitlara sahipti. I¢inden farkl
formlarin, su veya 6teki yaratiklarin tiiredigi atalar1 icinde tagiyor-
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du. Zuckerkandl ile Pauling’in kalemiyle bu molekiiller iizerine ya-
pilacak dikkatli incelemeler bize ii¢ seyi anlatabilirdi: Soylar ayril-
digindan bu yana ne kadar siirenin gegtigi, atalara ait molekiillerin
biiyiik olasilikla neye benzedigi ve soy ¢izgisinin ne oldugu. Bu ii¢
bilgiden ilki, Zuckerkandl ve Pauling heniiz isim vermemis olsa da
molekiiler saat olarak bilinecekti. Uciincii tiirse agaclara isaret et-
mekteydi.

Zuckerkandl, Pauling’in ortak yazarhig: ve sponsorluguyla bu
diigiinceler tizerinde ¢aligmaya ve onlar1 gelistirmeye devam etti. Ey-
liil 1964’te Rutgers Universitesinde seckin ve tartigmay1 seven bir
sempozyum kitlesinin 6niinde, ortak fikirlerini en net haliyle akta-
ran ve ¢cogunu Zuckerkandl kaleme almis olmasina ragmen “Pau-
ling’in ileri doneminde kariyerine en ¢ok etki etmis” gey olarak ad-
landirilan uzun bir makalenin sunumunu yapti.” Bu makalede iki
yazar hafizalara kazinmig metaforlarin1 sunmuglardi: Molekiiler
farklilagmalardaki ufak degisiklikler caglar icinde gecen zamanla
orantiliysa, elinizdeki seyin “molekiiler evrimsel bir saat” oldugunu
soyliyorlardi.”

Ikircikli bir hipotezdi. Hipotez Rutgers’taki sempozyumda tar-
tigma yaratmus ve ileriki yillarda ihtilafli yapisini korumustu. Fakat
ilgi cekmis, disiinceleri belli bir yere odaklamis ve dogruysa yaga-
min tarihini 6l¢menin tamamen yeni bir yolunu vaat etmigti. Mole-
kiiler saat o giinden beri “evrim alanindaki en basit ve giicli kavram-
lardan” ve “en tartigmalilarindan” biri olarak anilir oldu.” Bizzat
Crick daha sonra bunun “o dénemde insanlarin diigiindigiinden
daha dogru” oldugu goriilecek “cok 6nemli bir fikir” olduguna kana-
at getirmisti.”

Bu sirada Emile Zuckerkandl Fransa’ya geri dondii. Pauling ve
sayilar1 birkag1 gegcmeyen bagka kisilerle yeni bir bilimsel girigimin
atilmasina yardimci olmustu ve 1971 yilinda Fournal of Molecular
Euolution ortaya ¢ikuiginda onun ilk baseditérliigiine gelmisti. Pa-
uling’in aksine diinyaca taninir bir ismi yoktu fakat bugiin bir mo-
lekiiler biyologa “Zuckerkandl ve Pauling” derseniz aklina “mole-
kiiler saat” gelir. Ne kadar yerinde bir ifade olsa da diger 6nemli
noktay1 1skalamaktadir: Rutgers’ta sundugu uzun makalede saklan-
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mis diger metaforda Zuckerkandl sunlar1 yazmist1: “Molekiiler fi-
logenetik agaglarin ayrildig1 dallar ilkesel agidan, tek basina mole-
kiiler bilgiler iizerinden tanimlanabilir olmalidir.”” Saat igledikce
dallarini uzatan ve yanlara agan o agaglari ¢izmenin tiimiiyle bam-
baska bir yoluydu bu.
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Carl Woese 1964’te yani Zuckerkandl'in Rutgers’ta makalesini
sundugu y1l Urbana’daki Illinois Universitesi'ne geldi. Molekiiler fi-
logenetik olarak taninacak atilim —o dénemde dedikodusu Crick’in
protein taksonomisi ve Pauling’le Zuckerkandlin kimyasal paleoge-
netigi olarak donmekteydi- ilgi cekmeye baglamigti. Woese icindeki
en derin olasiliklar1 herkesten daha net gériiyordu. Molekiiler dizi-
limlerdeki bilginin, ge¢misin bi¢imini okumakta kullanilabilecegini
fark etmisti.

Woese 36 yagindaydi ve acil bir kadro agig1yla ise alinmisti. Bu
ona hemen yayin yapma endisesi olmadan riskli ve zahmetli aragtir-
ma projelerine girme genigligi vermigti. Mikrobiyoloji degil de biyo-
fizik egitimi almis olmasina ragmen Mikrobiyoloji Boliimii'nde 6g-
retim gorevlisi olmustu ve mikroskoplarla bakterilerle diger ufak
béceklere bakmak icin varsa bile ¢ok az zamani olmugtu. O dénemde
hala ilk asamalarinda olan molekiiler biyolojiyle daha ¢ok ilgileniyor-
du. Bilimin nefes kesici yeni dallarindan biriydi, yéntemleri yeni kes-
fediliyordu, temel ilkeleri yeni yeni gekilleniyordu ve bunun pargasi
olmak istiyordu. Fakat molekiiler saat Woese’in konusu degildi ve
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molekiiler yagam agaci heniiz bir kavram olarak hayal giiciinii ele
gecirmemigti. Bunun yerine genetik kodlara odaklanmigt1. Ve sade-
ce “kriptografik unsuru” dedigi** seyle sinirh bir ilgi degildi bu: Yani
proteinlerin ingasinda aminoasitleri belirleyen kombinasyonlarin
hangi bazlarla olugtuguna bakmiyordu sadece. Zaman ve anlam ag1-
sindan daha derinlere ulagmak istiyordu: Kodun nasil evrildigini an-
lamak istiyordu.

Francis Crick ve iglerinde eklektik Rus fizik¢i George Ga-
mow’un da oldugu diger kisilerin, kriptografik unsur iizerinde teorik
bir sorunmus gibi durduklarinin, onu soyut bir akil oyunu olarak ele
aldiklarinin farkindaydi. Crick’in 1958'de yazdig1 makaleyle, RNA’
nin bir sekilde DNA’nin talimatlarini proteinlerin iiretildigi hiicrele-
re tagtyan, mesaj iletici bir molekiil olarak oynadigi roliin kabuliinden
bu yana sorun aydinlatilmig ama ¢6ziilememigti. Peki, RNA’nin yap1-
st nasild1 ve bu rolii nasil oynuyordu? Gamow ve digerlerinin kafalar1
karigmigt1 ve onlar i¢in bu bulmaca heyecanl bir oyundu. Hatta kod-
lamanin ve protein sentezinin nasil gerceklestigiyle ilgili gériislerini
6zel bir sekilde paylagmak i¢in (yagamin 20 aminoasidini temsilen 20
kisiyle sinirlt) seckin, yari alaycy, kiigiik bir kuliip kurmuslardi. Adina
RNA Kravat Kuliibii demislerdi. RNA vardi ¢iinkii bu molekiil hila
gizemli bir aractydi. Kravatm olma sebebiyse, bu boyun baginin akla
eski okul giinlerindeki kuliiplerini getirip bunu tiye almasiydi. Kuliip
iiyeliklerini temsilen, bu biliminsanlar: birbirinin tipatip aynisi kra-
vatlarla siisleniyorlardi. Hepsinin ayr1 bir kravat ignesi vardi ve bun-
lar tek tek aminoasitleri temsil etmekteydi. En azindan saka yoluyla
kendi amino kimliklerini benimsemis haldeydiler: Serin, Lisin ve Ar-
ginin, vd. Hostu. Woese ise tiye degildi.

Gamow, Crick ve digerlerine bu denli ilging gelen kriptografik
bilmece suydu: DN A’nin dort bazi (d6rt biiyiik harfle, A, S, G ve T’yle
gosterilen bazlar) virgiillii veya virgiilsiiz, 20 farkli aminoasit yarata-
cak sekilde nasil en az iiglii gruplar halinde toplanabiliyordu? Woese
soruna yalniz egiliyordu. ABD National Institutes of Health’ten*
geng biyokimyaci1 Marshall Nirenberg’in yonettigi bir ekibin deney-

ABD Ulusal Saghik Enstitiisii. (C.N.)

83



84 KORDUGOM EVRIM AGACI: YEPYENI BIR YASAM TARIHi

sel yaklagimlariyla, RNA Kravat Kuliibi'niin kolejlerinde yiiriittiik-
leri teorilere kiyasla daha fazla mesafe kat ettiklerini biliyordu. Ama
kendisi daha derine ulagmak istiyordu.

Woese yillar sonra goyle yazacaktr: “Kodun dogasini, ¢6ziimle-
me mekanizmasinin dogasi ve kokeniyle ilgili sorundan ayirmayarak
hepsinden farklilagmigtim.”* Coziimleme mekanizmasi mr? Bunun-
la DNA’daki bilgileri gercek, fiziksel proteinlere doniigtiiren organ-
lar1 veya molekiilleri kastetmekteydi. Peki, kokeni? Ona gore bu o
donemde biyolojik kaygilarin en temel noktasiydi. Sadece ¢oziimle-
me mekanizmasinin nasil ¢alisugini degil yaklasik dort milyar yil
6nce bunun nasil ortaya ¢iktigin1 da anlamak istiyordu. Herkesten
cok daha net bir gekilde sunun farkindaydi: DNA'daki bilgileri haya-
ta gecirecek bir terciime sistemi olmasayd: yagam en basit ve ilkel
formlarinin Gtesine gecemezdi.

Woese'in karakterini, onun bilim diinyasinin aykir1 bir tipi ola-
rak inat¢1 benligini, yukarida alintilanan ciimleyi tamamlama bigi-
minden daha iyi niteleyen ifade yoktu: “Hepsinden farklilagmigtim.”
Yaradilis1 geregi yalniz bir tipti. Farkli bir patika se¢migti. Kuliipte
degildi. RNA kravat1 yoktu. Nature dergisinde kodlama meselesi hak-
kinda birka¢ makale yayimlad: ve Science’a bir yorum yazisi yolladi.
Hepsinde fikirler sunan, digerlerinin yaptiklarini elestiren tek yazar
kendisiydi. Goériiglerini, evrimsel bakis agisini eksiksiz bir bigcimde
1967°de ¢ikardig1 The Genetic Code [Genetik Kod] kitabinda insanlara
sundu. Kitap vizyoner, hirsl, iizerine iyi akil yiiriitiilmiis ama ¢cogun-
lukla hatali bir eserdi. Fakat bilim diinyasinda hatali ise yaramaz an-
lamina gelmiyordu. Genetik kodlarin kokenlerini tahayyiil etme ¢a-
basi, Woese’1 neredeyse istemeden yasam agacinin etrafinda dolastir-
mist1.

Woese yasamin g¢ekirdeginde yatan bu hayati sistemin yani
DNA kodlu bilgileri proteinlere doniistiiren geviri sisteminin evri-
mini anlamlandiracak bir gerceve olarak, bu tarz evrensel bir semaya
ihtiyac oldugunu fark etti. Derin biyoloji derin bir tarihi gerektiri-
yordu. Bu muamma, biyoloji tarihgisi olacak ve Woese yakindan
taniyacak bitki genetikgisi Jan Sapp tarafindan ¢ok giizel bir sekilde
ifade edilmisti: “Evrensel bir aga¢ bundan dolay1 kendi varolugunun
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sirrini tagir.”™® Tarih biyolojiye, biyoloji tarihe 151k tutuyordu. Neti-
cede evrimsel biyoloji tarihin ta kendisiydi. Fakat ortada bir problem
vardi. Mikrobiyoloji igin (bakteriler ve diger tekhiicreli yaratiklar
agisindan) boyle bir aga¢ yoktu. Bilinen agaglar bu organizmalar:
kapsamiyor veya tatmin edici bir sekilde cesitliliklerini resmetmi-
yordu. Hayvanlari, Linnaeus ve Darwin’in yaptig1 gibi fiziksel gorii-
niimleri ve davranislar1 iizerinden kiyaslamak miimkiindi. Bu tarz
digsal, goriiniir bulgulardan hareketle iliskilerini yansitan, agaca
benzeyen oriintiilerle diizenlenebilirlerdi. Oysa aynis1 mikroplar
i¢in imkansizd: ¢iinkii ¢ok giiclii mikroskoplarla bakilsalar bile bii-
yiik cogunlugu birbirine benziyordu.

Birkag basit bigim vard: (¢ubuklar, kiireler, iplikler, spiraller) ve
bunlar (giivenilir olsa da olmasa da) 6nemli bakteri gruplarini ta-
nimlamaya hizmet etmislerdi. Fakat ince bir diizlemden bakildigin-
da, evrimsel iliskileri g6stererek onlari birer tiir olarak hangi diizey-
de diisiinecegimiz, bakterilerin dogal sistemde siniflandirilmasi zor-
du. Muhtemelen imkansizdi da. Bazi uzman isimler bile pes etmisti.
Goriiniim ve davranis iizerinden yapilamazdi. Fizyolojik ozellikler
(nitekim mikroplarda bunlar davranislarin yerini alir) iizerinden de
halledilemezdi. Birileri ¢ikip yeni bir yontem icat etmedigi siirece
kesinlikle yapilmas1 imkénsizdi.

Sonralar1 Woese o giinleri séyle animsayacakt: “Aragtirma
programimda ufak bir sapma zorunluluk haline gelmisti.”” Buruk
bir yorumdu ¢iinkii bu sapma 20 yil siirecekti.
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24 Haziran 1969°da Woese, Urbana’dan Cambridge’teki Francis
Crick’e agiklayic1 bir mektup yolladi. Woese Crick’le sekiz yil 6nce,
New York, Schenectady’deki General Electric Research Laboratory’
de* kimsenin bilmedigi geng bir biyologken tanismigt1 ve Crick o
donemde DNA yapisinin kegfiyle zaten diinyanin tanidigi meghur
biriydi. Sohbetleri posta yoluyla ve karsilikl hafif tevecciihlerle bas-
lad1 ~-Woese Crick’in kodlama iizerine yazdig1 makalelerden birinin
yeniden baskisini rica ediyor ve aliyordu— ama 1969°da daha kisisel
bir dil kullanip daha biiyiik bir iyilik isteyecek kadar yakin ahbap
olmuglardi. “Sevgili Francis,” diye soze bagliyordu. “Benim igin
onemli ve adeta geri doniilmez bir karar almak iizereyim,” diyor ve
Crick’e diigiinceleri ve moral destegi i¢in siikranlarini iletiyordu.*

Yapmay1 umdugu sey Woese’in itirafiyla, en basit hiicrelerin ko-
kenini gosteren “olaylarin rotasini agiga sermek”ti”” Bunlar mikro-
biyologlarin prokaryot dedigi hiicrelerdi ve bunlarla bakterileri kast-

General Electric Aragtirma Laboratuvari. (C.N.)
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ediyorlardi. Okaryotlar bir bagka biiyiik kategoriyi, bagka bir alan:
meydana getiriyorlard: ve hiicresel yasamin tiim formlar1 (yani vi-
riislerin digindakiler) su veya bu alanla siniflandirilmaktaydilar. Pro-
karyotlar (pro Yunanca “once”, karyon ise “findik” veya “cekirdek”
anlamina gelir) cekirdegi olmayan hiicrelerdir. Okaryotlar (Eukar-
yote] eu-o “gercek” anlamina gelir) daha karmagik yarauklardir. Icle-
rinde ¢okhiicreli hayvanlar, bitkiler ve mantarlar, ayriyeten hiicrele-
rinde ¢ekirdek olan amip gibi tekhiicreli ama karmagik organizmalar
vardir (dolaysiyla 6karyot “gercek gekirdek” anlamina gelir). Pro-
karyotlar (“cekirdek 6ncesi”) goriiniise gore yeryiiziine okaryotlar-
dan once gelmislerdi. Bakteriler hil etrafta dolanmalarina ve geze-
genin bir¢ok kismina hikim olup epeyce basarili olmalarina ragmen,
1969°da ilk yagam formlarina en ¢ok benzeyen canlilar olarak goriil-
mekteydiler. Woese’in Crick’e soyledigi gibi, bunlarin kokenlerini
aragtirmak mevcut evrim anlayigin1 “zamanda belki bir milyar yil
geri gotiirmeyi”,” hiicresel yagamin yeni yeni sekillendigi ... bagka
seylerin, bilinmeyen ve hiicre 6ncesi seylerin oldugu bir noktaya var-
may!1 zorunlu kiliyordu.

Bir milyar yil geri gotirmek mi? Woese her zaman hirsh bir
diigiiniir olmustu. Woese Crick’e, “Hiicrelerdeki ‘igsel fosil kayitlar’y
kullanarak bunu yapmak kesin olmasa da olas1,” diyordu.* Bu terim-
le kastettigi sey uzun molekiillerden yani DN A, RNA ve proteinler-
deki birimlerin ¢izgisel dizilimlerinden elde edilen bulgulardi. Bu
dizilimleri kiyaslamak —ayni molekiilin farkli yaratiklarda tespit
edilmis varyasyonlari—, s6z konusu molekiillerin farkh soylar iginde
farklilagmasini saglamis “kadim atalardan kalma dizilimleri” tahmin
etme imkani verecekti.®* Ve Woese bu tahminlerle, bu atadan kalma
formlarla ¢ok derin bir gegmiste canlilarin nasil evrim gegirdikleriy-
le ilgili belli bir fikir elde etmeyi umuyordu. Hila terimin kendisini
kullanmasa da molekiiler filogenetikten bahsediyordu ve bu teknikle
en az ii¢ milyar y1l 6ncesine bakacagini iimit ediyordu.

Peki, hangi molekiiller en agiklayici molekiiller olacakti? Han-
gileri en iyi igsel fosil kayitlar1 temsil ediyordu? Ingiltere'de alisan
miitevazi ama vizyoner biyokimyager Frederick Sanger, sigir insiili-
nindeki aminoasitlerin dizilimini ¢ikarmusti. Insiilinler hayvanlarda
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ve diger okaryotlarda oldukga eski bir molekiil ailesidir ama Woese’in
istedigi kadar ge¢mise uzanmiyorlardi. Bagka biliminsanlari, bircok
yaratigin hiicre biyokimyasinda 6nemli yeri olan sitokrom c isimli
proteinin dizilimini de ¢ikarmislardi. Fakat bu da Woese’1 tatmin
etmiyordu. Cok daha basit, cok daha evrensel bir sey ariyordu. Ti-
nriiyle yagamin baglangicina kadar gidecek veya neredeyse bu noktaya
gotiirecek bir seyler.

“Bu noktada en bariz molekiil tercihi geviri aygitinin bilegenle-
rinde yatmaktadir,” diyordu Crick’e. “Bundan daha kadim soylar var
m1?” “Ceviri aygitiyla.”™ Woese’in kastettigi sey ¢oziimleme meka-
nizmasi yani DNA’daki bilgileri proteinlere doniistiiren sistemdi.
Crick’in 1958'de yazdig1 “On Protein Synthesis” [Protein Sentezi
Uzerine] adli makalede el yordamiyla kavramaya calistig1 sistem.
Ceviri aygitin1 aragtirmak, Woese1 baglangi¢ noktasina geri gétiire-
cekti: Genetik kodlarin bagh basina nasil evrilmis olabilecegini 6g-
renme arzusu. Crick’in protein makalesini yazdig1 giinden 11 yil
sonra, sistem artik daha iyi anlagilir hale gelmisti.

Woese’in aklindaki bilegenler, hiicreli yasamin tiim formlarinda
ortak olan ufak bir molekiiler mekanizmanin pargalariydi. Adina ri-
bozom deniyordu. Hiicrelerin hemen hemen hepsinde ayni1 yahniye
atilmig pul biberler gibi bol miktarda ribozom vardir. Dahasi genetik
bilgilerin proteinlere aktarilma isiyle mesguldiirler. Oksijen tastyan
protein hemoglobin buna 6rnektir. Hemoglobin molekiillerini inga
etmeye yarayan mimari talimatlar DNA’nin kodlarinda saklidir fa-
kat hemoglobin tam olarak nerede iiretilmektedir? Ribozomlarda.
Woese'in terciime aygit1 dedigi seyin temel unsurlaridir.

Crick makalesinde “terciime aygiti” ifadesini kullanmamisti.
Hatta ribozom s6zciigiinii bile kullanmamus, aksine onlara eski isim-
leri mikrozomal tanecikler diye hitap ederek muglak bir sekilde degin-
misti.** Bu tanecikler daha yakin zamanda kesfedilmisti (1956'da Ro-
manyah bir hiicre biyologunun elektron mikroskobu kullanmasiyla
kegfedildiler) ve baslarda kimse ne yaptiklarini bilmiyordu. Daha son-
ra proteinlerin insa edildigi yerler olarak taninir oldular fakat biiyiik
soru hala yanitsizdi: Nasil? Bazi aragtirmacilar, ribozomlarin aslinda
proteinlerin recetelerini tagmma, bunlar1 adeta 6zerk bir siireg olarak
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ortaya ¢ikarma ihtimallerinden giiphelenmekteydiler. Bu diisiince
1960’ta neredeyse tek bir aydinlanma aninin sonucunda, Crick’in
parlak meslektasi Sydney Brenner'in Cambridge Universitesi'nde dii-
zenlenen canli bir toplant1 sirasinda daha iyi bir fikir bulmasiyla ¢ok-
tii. Matt Ridley, Crick’in biyografisinde bu 4n1 goyle tanimlamistz:

Birden Brenner’in agzindan bir “ciyaklama” gikti. Hizh konugsmaya
bagladi. Crick ayni hizla cevap vermeye basladi. Odadaki herkes
hayretle onlar izliyordu. Brenner yaniti gérmiistii ve Crick onu
gbérmesini saglamisti. Ribozom proteinin regetesini tagimiyordu. O
bir serit okuyucuydu. “Haberci” RNA'nin dogru seridiyle beslendigi
siirece her tir proteini Giretebilirdi.

Bu muhabbetin dijital kayit ¢itkmadan 6nceki giinlerde, sesin
manyetik seritlere kaydedildigi zamanlarda yapildigin1 belirtmek
gerek. Brenner’in metaforunda “serit” RN A ipligiydi. Bu 6zel tipine
haberci RNA deniyordu (bu gesitli islevler gerceklestiren RNA
formlarindan biriydi) ¢iinkii hiicrenin DNA genomundan ribozoma
mesajlar tasgtyordu. Bir ribozom, biri biiyiik biri kiigiik iki alt birim-
den olugmaktadir. Bunlar birbiriyle i¢ ice ge¢mistir ve birbirini ta-
mamlayan iglevler yerine getirirler. Kiigiik alt birim RNA’daki mesa-
j1 okur. Biiyiik alt birim ise bu bilgiyi uygun aminoasitlerin zincire
katillip proteini meydana getirmesi i¢in kullanir. Ribozomlara ve
haberci RNAya ek olarak birkag bagka par¢a, Woese’in terciime ay-
g1t dedigi seyi meydana getirirler. 1969°’da Woese Crick’e yazdigin-
da, oynadiklar1 hayati roller kabul edilmekteydi.

Yasayan her hiicre, bakteriler, kendi bedenlerimizdeki hiicreler,
bitkilerin, mantarlarin ve diger tiim hiicreli organizmalarin hiicreleri
icinde sayisiz ribozom tagir. Montaj mekanizmalari olarak iglev yiiri-
tiirler. Genetik bilgileri iclerine alirlar. Ek olarak aminoasit formu
icinde hammaddeleri de alirlar ve o daha biiyiik fiziksel iiriinleri ya-
ratirlar: Proteinleri. Daha sade bir ifadeyle ribozomlar genleri canl
bedenlere doniigtiiriirler. Urettikleri proteinler tichoyutlu molekiille-
re doniigtigiinden, Brenner’in serit okuyucusuna bugiin daha iyi me-
tafor ararsak sunu 6nerebiliriz: Ribozom bir iighoyutlu yazicidir.

89



90 KORDUGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BiR YASAM TARIHI

Ribozomlar hiicrei¢indeki tanimlanabilir yapilarin en kiigiikle-
rinden biridir ama boyutlarinin kiigiikliigiinii bol miktarda olmalar1
ve 6nemleriyle telafi ederler. Tek bir memelinin hiicresinde on mil-
yona yakin ribozom bulunabilir. Escherichia coli isimli tekhiicreli bak-
teri, daha meghur ismiyle ko/i basili ise muhtemelen on bin ribozomla
idare etmektedir. Ribozomlarin her biri dakika basina 200 aminoa-
sitlik bir oranla protein iiretebilirler. Hepsi bir araya geldiginde hiic-
re icinde hararetli bir inga faaliyeti yiiriitiirler. Nitekim bu faaliyet,
tiim yasam formlarinda hayatin kendisi icin ¢ok basit bir sey oldu-
gundan muhtemelen doért milyara yakin yildir siiregelmektedir.
1969'da ¢ok az insan rizbozomlarin oynadig1 bu kadim ve evrensel
roliin icerimlerini Carl Woese kadar net bir sekilde gérmiigtii. Gor-
diigii sey bu kiigiik taneciklerin (veya iclerindeki bazi1 molekiillerin)
yasamin en bagta nasil isledigi ve farkhilagtigin1 gésteren bulgular:
tagtyabilecek olmalar1ydi.

Boyle erken bir donemde, Woese’in vardig keskin goriiglerin-
den bir digeri, ribozomlarin belli bir bolimiine odaklanmasiyd:: Ya-
pisal RNA'larina. Genelde RNA’y1 yukarida bahsettigim roli iize-
rinden diisiiniiriiz. Yani DNA gibi ¢ift sarmall1 bir yap: yerine tek
iplikli olan, uygulamas i¢in ribozomlara kodlanmis genetik talimat-
lar tagtyan, bilgi tagtyict bir molekiil olarak gériiriiz. Mekansal aci-
dan da gegicidir (hiicreler yoluyla); zamansal acidan da (kullanilip
atilirlar). Fakat bu RNA’nin sadece tek bir tiiriidiir, tek bir iglevi ye-
rine getiren haberci RNA'lardir. Bagka tiirleri de vardir. RNA mesaj
iletmesinin diginda bir yapitast olarak da hizmet verebilir. Ornegin
ribozomlar yapisal RN A molekiilleri ve proteinlerinden olugur. Ayn1
espresso makinelerinin hem ¢elikten hem de plastikten meydana
gelmesi gibidir. Woese Crick’e yazdig1 mektupta “makinedeki RNA
bilesenlerinin protein bilegenlerinden (¢ogundan) daha fazla sey vaat
ettigini” itiraf etmisti.® Bu RNA bilegenleri onun agisindan tarihin
derinlerine ulagma konusunda daha iimit vaat ediciydi ¢iinki ¢cok
eski ve muhtemelen zaman i¢inde ¢ok az degisime ugramiglardi.

Woese su gizli sirr1 gérmiistii: RNA —sadece bir molekiil olarak
degil ¢ok yonli, karmagik, yeterince takdir gérmemis bir molekiil
ailesi olarak— aslinda meshur akrani DNA’dan ¢ok daha ilging ve di-
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Ribozomun yapis1 ve iglevi: Haberci RNA’y1 proteine d6niistiirme.

namikti. Dahasi bu ailenin 6ykiiye dahil oldugu ve merkezin yaki-
ninda konum almaya bagladig1 yerdi. Woese nihai molekiiler fosil
kayit olarak ribozomal RNA’y1 kullanmaya karar verecekti.

“Onerdigim sey yaptigim tanim itibariyla zarif bir bilim faaliye-
ti degil,” diye itiraf ediyordu Crick’e.*® Bilimsel zarafet, bir soruya
yanit vermek icin gerekli asgari veri setinin iretilmesinde yatar.
Onun yaklagimi daha ¢ok sert bir yumrugu andirtyordu.

En azindan ribozomal RNA’nin belli boliimlerini okumak igin
biiyiik bir laboratuvarin kurulmasina ihtiyaci vardi. Bu o dénemde
tek bagina siireci uzatan bir gseydi. (Cok uzun molekiillerin -DNA,
RNA veya proteinler— dizilimini ¢ikarmak bugiin 6yle kolay bir se-
kilde yapilmakta ve 6yle incelikle otomatik hale getirilmektedir ki,
Woese’in kargilagtig1 giicliigii anlamamiz ¢ok giigtiir. 1970’lerin bag-
larinda o ve laboratuvar ¢aliganlarinin bin bir zahmetle aylarina mal
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olan ig, bugiin akilli bir lisans 6grencisinin bir ikindi vakti pahali
makineler kullanmasiyla halledilebilmektedir.) 1969’da Woese bira-
kin genomun tamamini, uzun bir molekiiliin tamamini bile dizilim-
den gecirmeyi umamazdi. Sadece ufak bakiglar atmay1 —ribozomal
RNA molekiillerinin pargalarindan ufak pasajlar okumayi- bekleye-
bilirdi. Nitekim bunu bagarmak bile ancak biiyiik zahmetlerle, bin
bir acemilikle, biiyiik zaman ve efor kaybiyla miimkiindii. Tki ayri
yaratiktan dizilimini ¢ikarabilecegi seyleri alip bunlar:1 kargilagtir-
may1, buradan geriye giderek ilk formlar1 ve dinamikleriyle yagam
hakkinda bir ¢ikarima ulagmayi planlamisti. Ribozomal RNA evri-
min baslangicina giden tavsan deligi olacakt1.

Laboratuvarin donatilmas: ilk adimdi. Crick’e itiraf ettigi gibi
idari becerilerinin diigiik oldugu dikkate alindiginda bu zor olacakt.
Fakat laboratuvar ekipmanlari, para ve yénetim becerilerinin digin-
da, Woese bir seyin daha gerekli oldugunu diigiiniiyordu. “Bu nokta-
da tavsiyen ve yardimin beni 6zellikle mutlu edecek,” diyordu Cri-
ck’e.” “Bilimsel becerileri benimkini tamamlayan Fred Sanger’in
laboratuvarinda yetigsmis enerjik ve geng birinden” yararlanmay:
umuyordu. Bununla kastettigi sey suydu: Bu biiyiik dizilim g¢abasi
icin Woese’in dizilim yapmay1 bilen bir yardimciya ihtiyaci vardi.
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Fred Sanger’in 6ncii ¢aligmalar1 o donemde RN A’nin dizilimini
¢ikarma ¢aligmalarinda standart haline gelmisti. Onceki ¢aligmalar-
dan ¢ikardig: fikirlerden hareketle Sanger, uzun bir molekiili kiigiik
parcalara bolmek, ardindan bu pargalari elektroforezle ayirmak ve jel
siitunu i¢inde pargalara ayirmak i¢in teknikler geligtirmisti. Jel siitu-
nu farkl boyutlardan pargalar igin bir yaris pisti iglevi gérmekteydi.
Elektriksel kuvvetin uygulanmasiyla her parca bir uca gekiliyor ve jel
icinde molekiiler boyutlar1 ve elektrik yiikiine gére kendi hizlariyla
hareket ediyorlardi. Farklilagan hizlar1 onlar1 ayirdikea, pargalar iki
boyutlu bir 6riintii i¢inde filme alinmiggasina karakteristik bir oval
spot olusturuyorlardi. Her oval nokta, baska kesme ve ayirma yon-
temlerinin yardimiyla kisa bir kod fitili gibi okunabiliyordu. Bu Pa-
uling’in farkli molekiil formlarini “parmak izleri ¢ikararak” ayirma-
s1i¢in Zuckerkandl’a 6nerdigi ayni genel yontem gelistirilerek ortaya
cikarilmigt1.®

Fred Sanger’in Linus Pauling’le iki ortak dzelligi vardi ve belki
bunlardan bagka bir ortakli1da yoktu: kimya ve bir ¢ift Nobel Odii-
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lii. Pauling’in aksine sessiz, gosterigsiz bir adamdi. Ingiltere’nin i¢
bolgelerinde Quaker mezhebi iginde yetismisti. Iki Nobel'ini de Pa-
uling’le ayn1 bilim dalindan almisti. Kimya alaninda iki kez 6diil
almus tek kisiydi. 1k 6diiliinii 1958 yilinda 40 yagindayken, bir prote-
inin —ozellikle si1r insiilininin— molekiiler yapis: iizerine yaptigi
caligmayla almist1. Bu yapiy1 ¢6zmek icin Sanger, ¢ok ustalikli bir
sekilde bagka arastirmacilarin gorece basit yontemlerini alip kendisi-
ne uyarlamist1. Yaptig1 ey, insiilin molekiiliindeki iki uzun dali han-
gi aminoasit dizilimlerinin olusturdugunu tespit etmesini saglad.
Bu sadece ineklerde kan sekerinin diizenlenmesini anlatmasinin di-
sinda, genel olarak proteinler hakkinda syledigi su gercek nedeniyle
Nobel’e deger bir bagariyd:: Proteinler 6zelliksiz seyler degildi, aksi-
ne her protein belirli bir kimyasal bilesene sahipti. Sanger protein-
lerden RNA'nin, ardindan da DNA'nin dizilimine gegti ve 1980'de
DNA izerine yaptig1 ¢alismalarin doruk noktasina ulagmasiyla ikin-
ci Nobel'ini aldi. Kisa siire sonra 65 yaginda, bilim diinyasindan
emekli oldu ve enerjisini bah¢ivanliga verdi. Cambridge yakinlarin-
daki kéylerden birinde kiigiik ve girin bir evi vard:.

Daha sonrasinda, “Calismam bir bakima doruk noktasina ulag-
mist1,” demis ve bir idareciye déniismeyi umursamamist1.® Sovalye-
lik unvanini reddetmisti. Arkadaglar1 ve yabancilar tarafindan “Sir
Fred” olarak hitap edilme arzusu hi¢ yoktu. “Sovalyelik sizi farkh
kiliyor, degil mi,” demisti. “Ben farkli olmak istemiyorum.”” Fakat
Carl Woese 1969’da Crick’e yazdig1 mektupta Sanger’in ¢iraklarin-
dan birinin yardimin1 almay diiglerken, Cincinnatus’taki bu emek-
lilik giinlerine daha ¢ok vardu.

Sanger’in mezun 6grencilerinden biri, aslinda Woese’in bolii-
miindeki biliminsanlarindan birinin laboratuvarina post-doktora
aday1 olarak calismak iizere ¢oktan Urbana’ya gelmis durumdaydi.
Bu post-doktora 6grencisi, viral RNA'nin dizilimini yapmada Sol
Spiegelman’a yardimci olmak igin getirilmis David Bishop’tu. Spie-
gelman 1964’te Woese’t General Electric’in kuytu karanligindan
kurtarip Illinois Universitesi’ne getirmisti. Bishop vardiktan bir haf-
ta sonra Spiegelman Illinois’yi terk edip New York’ta bulunan ve
kariyerine basladig1 Columbia Universitesi’ne déndii. Neticede ya-
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nina Bishop’u da ald1. Bu durum muhtemelen Sanger’in teknikleri-
ni Woese’in elinden koparmigti. Fakat aradaki aylarda Woese, Mit-
chell Sogin isimli gelecek vaat eden bir doktora 6grencisi buldu ve
ona Bishop gitmeden 6nce ondan 6grenebilecegi her seyi alma gére-
vi verdi. Molekiiler biyoloji gelisme agamasindaydi ve sonuglar gaze-
te makalelerinde duyurulabilir olsa da, laboratuvar metodolojisinin
piitiirli ayrintilar1 genelde tagtan aletler veya ateg gibi kigiden kigiye
gegcirilen seylerdi.

Mitch Sogin, Tllinois Universitesi’'ne lisans 6grencisiyken yiizii-
ciilik bursuyla ve tibba hazirlik yapma planiyla gelmis Chicago’lu
parlak bir ¢ocuktu. Yiiziiciiliik bitmis, tibbin cazibesi sonmiistii fakat
Sogin Tarim Koleji’nin biinyesinde yer alan Gida Bilimi B6liimii’nde
endiistriyel mikrobiyoloji alaninda yiiksek lisans almaya ugrastyor-
du. Bakteriler iizerine ¢alistyordu. Ozel olarak bakteriyel sporlarin
¢imlenmesini inceliyordu. Insan saglig1 icin yarattig1 sonuglar diisii-
nilldiigiinde, gida endiistrisinde pratik 6nemi olan bir konuydu.
Farkli bir boliimde ¢aligan ve adeta farkh bir evrenin pargasi olan
Carl Woese, sansa bakin ki kariyerinin baglarindaki ¢alismalardan
otiirti hala spor ¢imlenmesiyle ilgilenen biriydi. Bu ince sebepten do-
lay1 birileri gen¢ Sogin’i onunla tanigmaya yollamigti. Hemen uyu-
suverdiler.

Yaklagik 50 y1l sonra Mitch Sogin bana s6yle diyecekti: “Ve bu-
nun iistiine oraya gittim ve onunla konugtum. Cok hosuma gitti.”

Sogin sohbeti yaptigimiz dénemde 70 yasindaydi. Hala geng
goriinen ama artik kalin, beyaz saglarla ¢evrelenmis bir yiizii vardi.
Gozliiklerinin arkasindaki mahcup giiliimsemeyle, Profesor Paul Si-
mon’u andirmaktaydi. Massachusetts Woods Hole’da Water Stre-
et’te bulunan, saygin aragtirma kuruluglarindan Marine Biological
Laboratory’e* ev sahipligi yapan eski, kirmiz1 tuglal bir binanin
tiglincii katindaki ofisinde oturmustuk. Sogin burada kidemli bir bi-
liminsani olmug ve kargilagtirmali biyoloji ile evrim merkezinin y6-
neticisi olmugtu. Ona 1968'de Carl Woese’la ilk kargilagtig1 an1 ha-

Deniz Biyolojisi Laboratuvan. (C.N.)
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tirlatmaya ¢alisiimda, neticede yasaminin onu Woods Hole’a ge-
tirmis olmasi, zamanini okyanuslardaki mikrobik topluluklari, insan
bagirsagindaki mikrobik topluluklari ve Mars’a yollanan uzay arag-
larindaki mikrobik yolculari ¢alisarak gecirmesi onu sanki biraz ga-
sirtmug gibiydi.

Tarihin béyle cilveli bir 4ninda, Sogin kendisini yas1 ve bulun-
dugu cografya nedeniyle, yerel Kurali Askere Alim panosuna asilmig
tomarlarin tepesinde bulmugtu. Heniiz askere alinmamigti1 ama her
an alinabilirdi ve bu ilk kuralarla askere alim panolarinin daha az
keyfi hale gelmesinden 6nce olmugtu. “Okulda kalmakla Vietnam’a
gitmek arasinda hizli bir karar almak zorundaydim.” Savag en ¢irkin
noktaya varmisti. O yilin subat ayinda yaganan Tet saldirisi, Ameri-
kal1 bir¢ok geng erkegin (Mitch Sogin ve ben de dahil) kanini don-
durmugtu ve adaletsiz bir uygulama olsa da lisans 6grencisiyseniz
tecil etme imkdnimz vardi. “Okulda kalmaya karar verdim,” diye
aktard1 Sogin bana. “Cok basitti.” Woese'in rehberliginde doktorasi
i¢in ¢aligmaya bagladi. Konusu ribozomal RNA’yd1.

Woese ilk goriigmelerinde Mitch Sogin hakkinda sunu fark et-
misti: Cocuk zeki olmasinin haricinde ekipmanlarda da maharetliy-
di. Belli becerileri bir araya getirmesi (el becerisi, mekanik yatkinlik,
kesinlik, sabir, biraz tesisat¢ilik, biraz elektrikgilik) onu sadece de-
neysel ¢caligmalarda degil, bu ¢aligmalar igin aletlerin iiretilmesinde
de bagarili yapmugt1. Sol Spiegelman, Sanger’in metoduyla RN A’la-
rin dizilimini ¢ikarmada kullanilacak bir dizi aygitin siparisini ver-
mis ve 6demesini yapmugti. Fakat gsimdi Spiegelman Columbia’ya
gittiginden aletlerini arkasinda birakmigt1.

“Dolayisiyla bu ekipmanlar Carl’a miras kaldi. Fakat yaninda
nasil kullanilacaklarini bilen kimse yoktu.” Tabii Sogin laboratuva-
rina gelinceye kadar. “Esasinda bu teknolojinin tiimiiyle ithal edil-
mesinden sorumluydum.” Yani bunlar1 Spiegelman’in laboratuva-
rindan ve diger kaynaklardan Woese’in operasyonuna ithal etmek-
ten. Sogin, Bishop New York’a kagmadan 6nce, ondan Fred Sanger’in
teknikleri hakkinda olabildigince ¢ok sey 6grenmisti. Ardindan
Sogin, Woese’in doktora 6grencisi oldugu kadar bakim onarimlar-
dan anlayan eleman: gibi olmugtu. Ribozomal RNA’nin dizilimini
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miimkiin kilmak i¢in ¢esitli donanimlari bir araya getirip bakimini
yapan biri.

Woese’in kendisi deneyselci biri degildi. Francis Crick gibi teo-
risyen, digiiniir biriydi. “Kendi laboratuvarinda hi¢ ekipmanlardan
birini kullanmamigti,” diyordu Sogin. Filmleri okumak i¢in kullan-
dig1151k kabinlerini saymazsak higbirini. Sogin bu floresanli 1g1k ka-
binlerini, radyoaktif fosforla RNA parg¢alarina ait film gérsellerinin
biyiik X 1g1n1 negatiflere yansitilarak incelenebilmesi i¢in bizzat
kurmugtu. Yar1 saydam plastik 6rtiilerden ve daha floresanli lamba-
lardan yararlanarak kitap raflarindan olusan koca bir duvari, ayni
ilan panolar1 gibi, tek, kocaman ve dikey bir 151k kabinine doniistiir-
miisti. Buna 1g1k panosu diyorlardi. Bir kutu iizerine yansitildikla-
rinda veya 151k panosunun iizerine seritleri ¢ekildiginde, her yeni
film karanlik oval gekillerden olugan bir deseni gésteriyordu. Sanki
dev bir amip siiriisii parlakis1ga dogru yaris halindeymis gibiydi. Iste
bu bir RN A molekiiliiniin parmak iziydi. O dénemki laboratuvar ¢a-
lisanlarinin anilariyla birkag eski fotograf, Carl Woese saatlerce bu
parmak izlerini dikkatle izleyen biri olarak betimlemektedir.

Woese'in kendisi daha sonra o giinleri s6yle hatirlayacaktr: “Ru-
tin, sikici bir igti fakat tam konsantrasyon istiyordu.” Her nokta
bazlarin olugturdugu kiigiik bir ipligi temsil etmekteydi. Genelde
bunlar en az ii¢ harften oluguyor ama 20 civarindan fazla olmuyordu.
Her film, her parmak izi farkh bir yaratigin ribozomal RNA’sini
yansitiyordu. Carl Woese’in beyninde birlegen bu oriintiiler ve de-
senler, yagam agacina iliskin yeni bir taslagin sembolii olmustu.

97



14

Mitch Sogin’in orada oldugu siire zarfinda ve sonraki on yilin
biiyiik bir dilimi boyunca, Woese’in laboratuvarinda yiiriitiilen bu
girigimlerin mekanigi karmagik, zahmetli ve biraz korkutucuydu.
Isin icinde patlayici swvilar, yiiksek voltajlar, radyoaktif fosfor, en az
bir patojenik bakteri ve gevsek bir dogaclamayla belirlenmis giiven-
lik prosediirleri vardi. Her oglan ¢ocugunun hayali. Cesur gen¢ me-
zunlar, post-doktora adaylari ve teknik asistanlar, kararl bir liderin
altinda bilimi daha 6nce hi¢ kimsenin, Fred Sanger veya Linus Pau-
ling’in dahi gitmedigi noktalara tagidilar. ABD Mesleki Saghk ve
Giivenlik Yonetimi yakin zamanda kurulmus olsa da yagananlardan

bihaberdi.

Temel hedef; tiim hiicreli yagamlarin en derin ¢ekirdeginde sak-
11 olan bir molekiilerin farkl tiirlerini dizilimden gegirmek, bunlari
kargilagtirmak ve baglangigtan bu yana evrimsel iligkilerin tarihini
¢ikarmakti. Woese hiicresel anatominin evrensel unsurlarindan biri,
yani genetik bilgileri proteinlere déniistiiren ribozomlar iizerinde
coktan karar kilmig durumdayd: fakat ortada s6yle hayati bir karar
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vardr: Hangi ribozomal molekiilii incelemeliydi? Ribozomlar bahset-
tigim gibi iki alt birimden olugmaktadir. Kalbin kulakgiklar: ve ka-
rinciklar gibi kiiciik olan biiyiigiin altina sokulmug haldedir ve bun-
lar hem RNA’lardan hem de proteinlerden olusmustur. RNA parga-
ciklarinin iginde farkli uzunluklara sahip ayr1 molekiiller vardir.
Bagta Woese biiyiik alt birimden kisa bir RNA molekiiliinii hedef
almigt1. Uzerine diigiinmenizi istemedigim miiphem sebeplerden
otiirii 5S (“bes-S”) olarak bilinen bir pargaydi bu. Sadece 5’in kiigiik
bir rakam oldugunu hatirlayin. Bu molekiiliin tatmin edici olmadig:
goriildi ¢iinki kisali1 tasidigr bilgi miktarinmi sinirlandiriyordu.
RNA’y1 meydana getiren niikleotitlerin alfabesi DNA’ninkinden bir
miktar farkhidir —A, S, G’den sonra T’nin (timin) yerine U (urasil)
vardir— ve kiigiik 5S dizilimlerinde farkl yaratiklar1 birbirinden ayirt
etmeye yetecek kadar A-S-G-U alfabesi yoktu. Bu sebeple kiigiik alt
birimde bulunan daha uzun bir molekiile gecti ve goziiniizii arkaya
devirme riskini alma pahasina ismini sGyleyecegim. Neden mi?
Ciinkii 6nemli ve kabul ettiginizde sahipleniyorsunuz: 16S rRNA.
Iste. O kadar da kotii degil, degil mi?

Bununagilimi gu: “16-S ribozomal RNA.” Bu yeryiiziinde bulu-
nan her bakterinin yapisal bilegenidir ve bakteriler Woese’in ilk ¢a-
list1ig1 konuydu.

18S rRNA adinda, hayvanlar, bitkiler ve mantarlar gibi daha
karmagik yaratiklarin ribozomlarinda bulunan yakin bir tiirii vardir.
Bu 16S molekiilii ve onun 18S tiirii bu sebeple, tiim hiicreli organiz-
malar arasindaki farklhilhiklarla iligkileri ¢ikarmak igin standart bir
referansa, bityiik bir ipucuna déniisebilmisti. Biiyiik ihtimalle, mole-
kiiler olsa da olmasa da, bir yagam agaci ¢izmek i¢in gereken en sag-
lam kanitti. Bu kabul asla The New York Times’in mangetlerine tagin-
masa da, Carl Woese’in 20. ve 21. yiizyillarda biyolojiye yaptig1 en
biiyiik katkiyd:.

1970’lerin basinda Woese’in en acil hedefi, farkli organizmalar-
dan ribozomal RNA'lar1 ¢ikarmak, organizmalarin her birinden alip
sectigi rRNA molekiillerinin genetik dizilimleri hakkinda olabildi-
gince cok sey 6grenmek ve iligki derecelerini 6lgebilecegi kiyaslama-
lar yapmakt1. Ise bakterilerle baslamist giinkii bircok bakteri gesidi-
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ni laboratuvarda iiretmek kolaydir ve kolektif ge¢migleri fi tarihine
dayanir. Farkh farkh sayisiz aileden bakterilere bakmak ona, 16S
rRNA gibiyavasevrilen molekiillerde bile karsitliklar gorme ihtima-
li sunmugtu. Kendisi ve ekibi, ribozomal RNA’lar1 bakteriyel hiicre-
lerden cekerek, her birinde 16S molekiillerinin numunelerini saflag-
tirarak ve bu molekiilleri enzimlerle farkli boyutlarda pargalara ay1-
rarak ige devam ettiler. Ardindan pargalar: elektroforezle, yani bir
elektrik alani ile 1slak kagittan veya jelden yapilmug bir pist kullana-
rak ayirdilar.

Elektroforezde piste karma pargalardan olugan bir soliisyon ek-
lenir, gii¢ devreye alinir ve elektrik kiiciik pargalar1 biiyiiklerden
daha hizh bir gekilde geker. Onlarin pist iizerinde farkl gruplar veya
oval noktalar seklinde ayrilmalarim saglar. Woese’in girigiminde,
her par¢a bu A, S, G, U bazlarinin sadece birkagindan olusmaktayds.
Sayilar1 belki iig, belki bes, belki sekiz, belki de 20 kadardi ama her
zaman biitiin bir molekiiliin ufak bir pargasiydi. Bu kiigiik pargalar
daha sonra tekrar gekilebiliyordu ama bu sefer yanlara gekmek miim-
kiindii ve dizilimleri A, S, G, U bazlar1 arasindaki kimyasal ve elekt-
riksel farkliliklara gore netlesmeye bashiyordu. Bu yontemle kiigiik
parcaciklarin dizilimini ¢ikarmak tek ve devasa bir zincirinkinden
daha kolaydi. Tahmin edebileceginiz gibi AAG'yi ayirt etmek, AA-
UUUUUSAUUSG’den daha kolayd:.

Caligmanin birkag agamasi vardi. Esas is parcaciklar: birbirin-
den ayirma siireciyle bashyordu. Ikinci is yan boyutta her parca hak-
kinda daha fazla seyi agiga seriyordu. Bu pargalar sadece pistin altina
hareket etmekle kalmayip caprazlamasina yaris halinde oldugundan
tek tek ayirt edilebilir hale gelmekteydiler. Radyoaktif igerikleri ne-
deniyle bu pargalar, X 111 filmlere isiyla kazinmis ovaller olarak
goriilmekteydi. Oval noktalarla damgalanmis filmler, Woese gibi
uzman bir yorumcunun dizilimleri anlamasina imkin taniyordu.
Yani A’lari, S’leri, G’leri ve U’lar1 birbirinden ayirip pargalarin her
birinde hangi sirayla yer aldiklarini belirlemelerini sagliyordu. Bu
sekilde aydinlatildiginda bir pargacik, gélgeli bir amipten ¢ok bir ke-
limeyi andirir hale geliyordu. Kendi yazim sekilleri de vardi. Su kii-
ciik s6zciigiin, su parganin veya otekinin yazim sekli nasildi? SAAG
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seklinde miydi? Yoksa SAUG miydi? Yoksa biraz daha uzun ve fark-
b bir sey miydi? Belki SUAUGG idi. Yanitlar 6nemliydi ¢iinkii pa-
ragraflarda toplanan bu s6zciiklerden hareketle Woese, alindiklari
yaratiklarin birbiriyle ne derece iliskili olduklarini ¢ikariyordu.

Ikinci islemden sonra dizilimler, en azindan uzun pargalarda sik
sik oldugu gibi, hild muglakligini koruyorsa, bunlar bagka enzimler
kullanilarak biraz daha kesiliyor ve iigiincii bir islemden gegiriliyor-
du. Dordiincii igleme nadiren gerek duyuluyordu ama genelde bu
uygulanabilir bir sey degildi (ayrica gereksizdi) ¢iinkii bakterilere
yiiklenen radyoaktif fosforun kisa yar1 6miirli olmasi, radyasyonun
hizla séniimlenmesi ve iki hafta sonra parcalarin film iizerinde gor-
sellerin izini ¢ikaramamas1 demekti. Deneyim kazandikca Woese,
pargalar1 nasil kesecegi ve bunlari en fazla ii¢ islemde nasil halledece-
gini daha iyi kavrar hale geldi.

Mitch Sogin ve halefleri mikroplarin kiiltiirle iretilme, RNA’
nin ¢ikarilma, kesilme ve elektroforezden gegirilme islemlerini yii-
riitiiyorlardi. Metodolojiye eklemelerde bulunmuglardi —kesmek igin
farkli enzimlerin kullanilmasi, elektroforezde modifikasyonlar— ve
1973’te Woese'in laboratuvari, diinyada Sanger tipi RNA dizilim
teknolojisinin en gelismis kullanicilarindan biri oldu. Mezun 6gren-
ciler ve teknisyenler parmak izlerini gikarirken, Woese zamanini
noktalara bakarak geciriyordu. Pratikte asir1 zahmetli olan bu ugra-
sin, potansiyel getirileri ayni derecede derin ve saglam miydr? Evet.
Daha sonra goyle yazacakt:: “Eve giderken kendime ‘Woese, bugiin
yine zihnini yok ettin,’ diyerek yiridigim giinler vardy,”” 1968 ve
1977 arasindaki yillar yalniz ve uzundu. Bugiin dizilimler sipsak ¢1-
karilmaktaydi fakat Woese zamaninin 6tesindeydi. Adeta ¢6l kumla-
rindan elleri ve dizleri iizerinde siiriinerek gecen bir adam gibi veri
topluyordu. Giiglii bir hedefi olmasa bunu bagaramazdu.

Onun asistani veya 6grencisi olmak, belli oranda saglam bir me-
tanet de gerektirmekteydi. Mitch Sogin radyoaketif fosfor (14 giinliik
yar1 omriiyle P-32 ismiyle adlandirilmig bir izotop) tasinmasini ay-
rintilariyla aktariyordu. Nitekim 1972'de her hafta pazartesi yapilan
bu tagimalar hatir1 sayilir bir nicelige ulagmigt1. P-32, onu agan kisiyi
degil tagiyiciy1 korumak i¢in tasarlanmug bir kap olan kursun “pik”
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icinde siv1 halde geliyordu. Sogin bu sividan ol¢iiyle belirlenmis bir
miktari ¢ekip, daha sonra ¢alismayi planladigi bakteriyel kiiltiire ilave
ediyordu. “P-32 ile bir geyler yetistiriyordum. Cilgincayds,” sozleriyle
adeta rasgele bir anisindan bahseder gibiydi. “Bugiin neden hila ha-
yatta oldugumu bilmiyorum.” Ciinkii bakteriler hayati bir besin mad-
desi olan bagka fosforlardan yoksun bir biiyiime ortaminda kiiltiirlen-
digi icin, a¢gozlii bir sekilde P-32’yi tutuyor ve onu kendi molekiille-
rine doniigtiirityorlardi. Sogin ardindan ribozomal RNA’y1 ¢ikarip
aritiyor, “bu esnada laboratuvari hig kirletmiyor”du. En azindan um-
duklar1 buydu. 16S’yi diger ribozomal pargalardan ayirmak icin “ev
yapim elektroforez birimler” kullaniyordu. Bunlar, icinde farkli mo-
lekiiler pargalarin farkli hizlarda hareket ettigi akrilamit jellerden ya-
pilma silindirlerdi. (Akrilamit bilim diginda endiistride de kullanilan,
suda ¢6ziilebilir, kivamlagtirici bir maddedir.) Sonra jeli donduruyor
ve bunu ¢ok keskin bir bigakla sucuk gibi dilimliyordu. Dilimlemesi
zordu: Dilimler ¢6ziiliip eriyiveriyordu. Dolayisiyla malzemeyle dog-
ru 1s1 altinda ¢aligmasi gerekiyordu ve bu “gok radyoaktif bir mad-
de”ydi. Sogin daha sonra 16S molekiillerini bir enzimle parcalara
ayiriyor ve bu pargalar jel dolu silindirlerde degil 6zel ve emici bir
kagittan yapilmig pist iizerinde kendi yariglarina baghyordu.

Uzun kagit seridinin bir ucu, Sanger tank: olarak bilinen (Fred
Sanger gelistirmisti) ve i¢inde sivi tamponun oldugu bir kaba gidi-
yordu. Serit bir rafin iizerinden gegiyor, uzak ucunda bagka bir San-
ger tankina bosaliyordu. Her iki kap da elektriksel ¢ekim giicii sag-
layan bir aygita baghydi. Tanklarin altinda yiiksek voltajli platin
elektrotlar1 vardi. Ug inglik stvi tamponlarla ve en az 15 inglik Var-
sol’la kaplanmiglardi. Bu tinerin aksine kagit geridi sogutmaya yara-
yan bir ¢6ziiciiydii. “Varsol hem ugucu hem de patlayici bir madde,”
diyordu Sogin. Gii¢ kaynaginin yaklagik 3.500 volt ener;ji ve biiyiik
miktarda amper verdigini hatirhyordu. “Sizi 6ldiirmeye kesinlikle
yeterdi” Ayrica Varsol'a yanlighikla girecek bir kivilcimla sizi havaya
ucurmaya da yeterdi.

Tehlikeli ve karmagik makinelerden olusan bunca techizat, elek-
troforez odasi olarak bilinen ana laboratuvarin kuytu bir kosesinde,
yerden tavana kadar uzanan biiyiik siirgiilii kapilarla kapatilabilecek
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koruyucu bir 6rtiiniin arkasinda tutuluyordu. Sistemi kur, kapilar:
kapat, enerjiyi ag ve en iyisini umut et. “Oyle aptaldim ki higbir sey-
den korkmuyordum,” diye anlatmigt1 bana Sogin. “Cok naif. Cok
geng. Oliimsiiz.” Ayrica ¢ok sanshydi. Kimse zarar gérmemisti.

Sogin’in doktorasin1 tamamladig1 ve ayrilmaya hazirlandig: s1-
ralarda, Woese bazi teknik islerle ugragmas: igin farkli binadan bir
misafiri, Linda Bonen isimli geng bir kadini ige aldi. Ontario’nun
kirsal kesimlerinde yetigsmis olan Bonen, Illinois Universitesi'ne
gelmis ve biyofizik alaninda yiiksek lisans derecesi almigt1. Woese
bu yeni laboratuvar isi i¢in onu bizzat kendisi egitti. RN A’lar1 nasil
parcalara dograyacagin, elektroforezi iki boyutta nasil ¢aligtiraca-
giny, filmleri nasil hazirlayacagini 6gretti. Hatta filmlerde hangi
noktanin hangi pargay1 yansittigina, hangi harfleri agizlarindan ka-
¢irdiklarina bakarak onlar1 nasil yorumlayacagini da biraz anlat-
migtt. USUGG miydi, yoksa UUUSG miydi? Soylemesi zordu.
Oysa onlerindeki GAAGU idi, yani alabildigine farkl bir geydi.
Woese ona sabirl bir gekilde yapacagi igleri ve ne anlama geldikleri-
ni anlatt1.

Bonen 40 yil sonra, kendisini Ottawa Universitesi'nde ziyaret
ettigimde o giinleri, “Beni gergekten ¢ok iyi yetigtirmisti,” diye ha-
tirhyordu. Gegen siire zarfinda kendisi bu iiniversitede biyoloji pro-
fesorii olmugtu. Kir sagli, molekiiler genetikte son derece uzman bir
isim, okul 6gretmeni olarak kibar tavirliydi. “Neticede ¢ikan iiriin X
mikrobunun ‘katalogu’ydu,” demisti. Bununla kastettigi sey basitge,
o yaraugin 16S rRNA molekiillerinde bulunan farkli pargaciklarin
listesiydi. Yani bir katalog. Eger parcalar sozciikleri andiriyorsa, bu
kataloglar birer paragrafti. Bir katalogun digeriyle kiyaslanmasi,
herhangi iki organizma arasindaki benzerlik derecesini ¢ok keskin
bir standartla agiga sermekteydi. Benzemeyen 6zelliklerin artmasi
evrimsel zaman iginde daha biiyiik mesafelerin gecildigini gosteren
bir sey olarak alinabilirdi. Neden gévdeden biiyiik uzuvlar ¢ikmis,
bu uzuvlardan koca dallar tiiremigti? Ve neden orada ve o tarihte bu
olmus, bu durum hangi yaratiklar1 meydana ¢ikarmisti? Veri topla-
manin akillara durgunluk veren metodolojisinin 6tesinde, Woese’in
yanitlamay1 umdugu sorular igte bunlard.
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Bonen’e bir 6gretmen ve patron olarak nasil biri oldugunu sor-
dum.

“Sey, hi¢ patronmus gibi davranmazds,” demisti. “Cok tath dilli,
sessiz, igine kapanik biriydi. Eminim siz de..” Tereddiit etmisti.
“Onu gahsen taniyor musunuz? Hig kargilagtiniz mi1?”

Hi¢ kargilagmamistim. Ona agiklama yapmadim fakat sebebi
basitti: Woese 2012’nin sonlarinda 6lmiigtii. Heniiz izini dahi bul-
madan 6nce, pankreas kanseri onu sert ve hizli bir gekilde ¢ekip al-
migti.

“Herkes i¢in o Carl'dy,” dedi. “Patron degildi.”

Bonen bana sahsi dosyalarinda yadigir olarak sakladig: bir fo-
tografi gosterdi. Laboratuvarinda, sarimsi yesil bir 151k altinda, gene-
si sikica kapali bir halde kara noktalarin yarattig: desenleri inceleyen
geng Carl Woese’in resmi. Kisa kahverengi saglary, ¢izgili spor tigor-
tilyle, Beach Boys grubuyla birlikte sahneye ¢ikacak kadar yakigikli
ve havaliydi. Neredeyse 6ziir diler bir tavirla sunu séyledi: “Elimdeki
tek giizel resim bu.” Bu beklediklerimden tiimiiyle farkliydi. Zih-
nimdeki imge ileri yaglardaki haline aitti: Utangag, aksi ve heybetli
Dr. Carl Woese.

Evet, Bonen’in de dedigi gibi gercekten utangacti. Fakat hayr,
“heybetli” biri degildi. Yanlhg bir tanimdi. Hi¢ kullanacag: bir s6z-
ciik degildi... Burada sesinin tonu yine diigmiistii. Sonra gunu ekledi:
“Onu sadece ¢ok kisa siireligine tanidim.”
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Ken Luehrsen, Linda Bonen’in galigtig1 kisa siireden hemen
sonra, Woese’in laboratuvarinda ¢ok farkli bir deneyim yagad:.
Woese'la ilk kez kargilagtiginda Illinois'de lisans 6grencisiydi. Onu,
Woese’in uzmanlik alaninin ¢ok disinda olan bir konuda, geligim bi-
yolojisiyle ilgili bir seminerde ders vermis bir 6gretim gérevlisi ola-
rak tanimist1. Luehrsen’e gore bu uyumsuzlugun arkasindaki man-
tik suydu: “Diger profesorler Carl'in meselelere nasil baktigini duy-
maktan hoglaniyorlardi, boylece onun fikirlerini kendi aragtirmala-
rina dahil edebiliyorlardi.”” Woese herkesin bildigi gibi parlak, kafa-
st fikirlerle dolu biriydi ama harcadi1 emege diigkiin biriydi. “Kus-
kusuz Carl, ¢ok fazla ¢aligmak zorunda olmadig: alanlarda 6gretim
kredisi alma firsat1 bulmugtu.” Seminerde 6grencilere gesitli dergi
makalelerini agiklayan sunumlar yapma 6devi veriliyordu. Boylece
Woese kolayca tartigmay1 yonetebiliyordu. Siniflarda ¢ok daha getin
konularin dersini vermekten —hele Tanr1 korusun ders hazirhig: ve
sunumu gibi islerden— nefret ediyordu ¢iinkii “bunlar kendisini ger-
¢ek agkindan kopariyormus gibi hissediyordu: Yagamin kokeni ve
evrimini anlamaktan.”
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Seminerde tanistiktan sonra Luehrsen bu irkiitiici sahsin ya-
nina gitti ve danismanligi altinda ileri diizey bir proje yapmak istedi-
gini sdyledi. Woese onukabul etmekle kalmay1p, Luehrsen’i sagirtan
bir hareketle onu “ofisine oturttu”.”* Bu iizeri karmakarisik kagitlarla
kapli iki masanin bulundugu ¢ok kii¢iik bir odaydi. Ardindan (ya
ciddi ya da alayci bir tavirla) burada “ona géz kulak olabilecegi’ni
soyledi. Luehrsen sersemlemisti. Gerg¢ekten orada olmali miyds? Te-
lefon ¢aldig1 anda odadan kagip Woeser yalniz m1 birakmaliyds?
Woese’in ofisinde ¢ok az zaman gegirdigi ve vaktinin ¢ogunu labora-
tuvarinda “isikli panosunda 16S rRNA parmak izlerini okuyarak”
gecirdigini goriince rahatsizhig: gegti.

Woese’in oliimiiniin ardindan Ken Luehrsen, bilimsel bir der-
gide Woese’dan 6vgiiyle bahseden diger makalelerle birlikte yayim-
lanmasi igin onun ¢aligmalarini, mizacini ve uzun yillar 6nceki ilig-
kilerini tarif eden kisa bir an1 yazisi kaleme aldu. Izini California Si-
likon Vadisi’nin ucundaki San Carlos’ta buldugumda hepsini tekrar
zihninde canlandirmigti. Simdi orada kariyerinin sonlarina gelmisg
kidemli bir biliminsani ve biyoteknoloji uzmani olarak ¢alisiyor, bir
ofis alaninda cam kapilarin arkasinda kiigiik gruplara danismanlik
veriyordu. O dna dek biyoteknoloji alaninda antikor ve diger mole-
kiiler iiriinleri yaratmaya yonelik metodolojileriyle birgok patent al-
mustl. Ayrica kitanin diger ucunda siirekli gidip geldigi ve Half
Moon Korfezi olarak bilinen yerdeki eski karsi-kiiltiir yerlegkesinde
rahat bir hayat yasiyordu. Istedigi zamanlarda galistyordu. Bu firma-
da saglar1 kirlagmig yagh biriydi. Etraf1 tek kigilik ¢aligma masalarin-
da oturan geng ve parlak meslektaslarla ¢evrelenmisti ve onlar igin
“Woese” en fazla “Darwin” veya “Fibonacci” gibi belli belirsiz hatir-
lanacak bir isimdi. Uzun ince yapisy, kegi sakali, rahat ve biraz alaya
tavriyla Luehrsen sehre kagip susi yeme teklifinde bulundu. Ardin-
dan neredeyse tiim ikindi boyunca sohbet ettik.

Woese’la ilk kargilasmasindan bahsederken, “O dénemde ¢ok
kiiciiktiim,” diyordu. “Higbir sey bilmiyordum.” Luehrsen’in cehale-
tine ragmen, o biiyiik adam ona epey emek sarf etmisti. Ozel egitim
vermek Woese igin, sira sira dizilmis kayitsiz surata seminer vermek-
ten daha az tiksindirici bir seydi. “Bana yaptig1 seyleri agikladi. Belki
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anlattiklarinin sadece ¢eyregini anlamistim.” Fakat bu delikanl dik-
katini iyi veriyor ve hizli 6greniyordu. “Sanirim karsisinda ilgili biri
gormiistii ve ben de gayet siki ¢alistyordum.”

Luehrsen’in lisans 6grenimi goren bir asistan olarak Woese’in
laboratuvarina katilmasi, mezun bir 6grenciyle ekip olup bakteriyel
kiiltiirlerden radyoaktif rRNA’lar1 ¢ikarmak gibi nahos bir isle g6-
revlendirilmesi 1974’te oldu. Cesitli kiiltiirlere on milikiiri (biyiik
bir doz) P-32 bosaltiyor ve bakterinin bunu emmesi igin bir gece ku-
luckaya yatirdiktan sonra, pigmis bakterileri kiigiik bir topakta topla-
mak i¢in karigimi santrifijjde dondiiriiyordu. Topak tamponda ¢6-
ziildiikten sonra bu mayay1, Fransiz tipi kahve demleme aparatlari-
nin laboratuvar versiyonuyla eziyorlardi. Kahve i¢in kullandiklari-
nizdan ¢ok da farkl degillerdi. Bu bakteri hiicrelerinin yirtilip agil-
masin1 ve i¢indekilerin akitilmasini sagliyordu. Luehrsen ve ortag:
ardindan kimyasal ¢ikarim iglemiyle ribozomal RNA’y1 gekiyorlardi.
Sonrasinda farkli pargaciklar —digerlerine ve 5S olarak bilinen daha
kisa olanlarina kars1 16S molekiilleri—, Mitch Sogin’in ev yapimi ak-
rilamit jelli silindirleri kullanilarak ayriliyordu. Akrilamite ek olarak
(bugiin olas: kanserojenlerden biri olarak sayilmaktadir) fenol, klo-
roform, etanol ve radyoaktif fosforla da caligtiklar1 oluyordu. Luehr-
sen ani1 yazisinda soyle yaziyordu: “Sik sik ne kadar da karmasa yaga-
myordu! Geiger sayaci1 hep ¢1glik ¢1ighigaydi””

Kiiltiirle yetistirdigi ve ezdigi bakterilerden biri Clostridium
perfringens’di. Gazli kangrenden sorumlu olan bu mikrop, yaralarla
hassas hale gelmis kas dokusuna yerlesen, 6zellikle savag alaninda
yaral askerlerde yayilan ¢irkin bir nekroz [doku ciiriimesi] tiiriydi.
Bunu fark ettiginde Luehrsen sikdyetci olmugtu ama Woese agik bir
yara olmadig: igin “sadece kikirdayip endigelenecek bir gey olmadi-
gin1 soylemisti.””* Woese “iki y1l iki giin” tipta okudugunu séylemis-
ti ve Clostridium perfringens’in onu kangren yapma olasiliginin diigiik
oldugunu anlatip Luehrsen’i yatigtirmigti. Luehrsen bu hadiseyi bir
ders olarak gormiis ~-Woese’a giivenmekten ziyade kendi keskin
zekasina daha fazla giivenmesi gerektigini 6grenmisti— ve Woese’in
tigiincii y1l pediyatride rotasyona baglamasinin ikinci giiniinde ne-
den tibb1 biraktigin1 asla sorgulamamugti.

107



108 KORDUGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BIR YASAM TARIHI

1975’te Illinois’"den mezun olduktan sonra Ken Luehrsen, Woese’
1n gozetiminde doktora egitimine baglamak i¢in orada kalmaya karar
vermisti. O esnada Woese laboratuvarin odagini ufak ama kritik bir
sekilde kaydirmigti. Bu degisim onu en sarsic1 kesfine gétiirecekti. O
ana dek yaygin bakterilerdeki ve maya gibi —elde etmesi ve laboratu-
varda yetigtirmesi kolay— diger tekhiicreli organizmalardaki molekii-
ler analizlere odaklanmiglardi. Fakat bunlar y6ntemlerini rafine et-
melerine yarayan hazirliklardan ibaretti. “Yapmak istedigi seylerden
biri o tuhaf bakterilere bakmakti,” diye anlatmigt1 bana Luehrsen.
Woese bunun, “evrim hakkinda derin” ve yagamin biiyiik dallar ara-
sinda yatan “derin farkliliklar1” gérmesini saglayacak bir goriig sun-
masin1 umuyordu. Boylece Mikrobiyoloji Boliimi’'nden bir meslek-
tagiyla, metanojen olarak bilinen grubun kiiltiirle yetigtirilmesi ko-
nusunda diinyanin 6nde gelen uzmanlarindan biri olan Ralph Wol-
fe’la birlikte ¢caligmaya baglad:.

Metanojenler: Isimlerini biyokimyalarinin tuhaf bir zelligin-
den alirlar. Oksijenin olmadig1 ortamlarda hidrojen ve karbondioksi-
di metabolize ederken yan iiriin olarak metan iiretmektedirler. Daha
sade bir tabirle bu bécekler, camurlu sulak alanlarda iginden fokurda-
yarak ¢ikan bataklik gazlar1 iiretmektedirler. Ayrica ineklerin karnin-
da olusup gegirti veya osuruk yoluyla ¢ikan gazlar1 andirirlar. Belli
bazi metanojenler, Grénland buzullarinin altinda, okyanuslarin de-
rinlerinde ve sicak ¢ol topraklar1 gibi bagka ug cevrelerde de gelismek-
tedir. Bu ortak metabolik 6zelliklerine ragmen Ralph Wolfe, Woese’a
metanojen topluluklari arasinda tuhaf bir siireksizlik oldugunu soyle-
misti. Buradaki siireksizlik bi¢imlerinden kaynaklaniyordu. Bazilar1
koksi (yuvarlak), bazilar1 da basiliydi (cubuk seklinde). Koksi ve basili
bakterilerin iki ayr1 tiirii olarak goriildiigiinden, mikrobiyologlar me-
tanojenleri nasil siniflandiracaklarini, metabolizmay1 temel alarak
birlikte mi yoksa bigcimlerinden hareketle ayr1 ayr1 mi ele alacaklarini
c6zememiglerdi. Bu bilmece Woese’in ilgisini cekmigti.

Bunca geyi ve daha fazlasinianlattiktan sonraKen Luehrsen soh-
betimizi sona erdirdi ve beni baz1 hediyelerle ugurladi. Biri 1970’lerin
ortasinda cektigi siyah beyaz bir fotografti. Bu enstantane ¢ekimde
Woese 151kl1 panosunun kargisinda, karanlik noktalarin olugturdugu
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“Parmak izi” filminde RNA pargaciklannin notlarla agiklanmasi.

bir desene dalgin diisiincelerle bakiyordu. Elinde gérdiiklerini renk-
lerle kodlamak i¢in kullandig1 avug dolu kegeli kalem vardi ve verileri
kaydetmek icin kullandig1 kursunkalem sag kulaginin arkasindaydi.
Luehrsen’in diger hediyesi ise 0 donemlerde tuttugu not defterinden
kalma, sararmig (kopyasi degil orijinal) bir kagit parcasiydi.

Uzerinde, organizmanin birinden alinmis parcaciklarin katalo-
gu vard1. Iki siituna tertipli bir sekilde kaydedilmis ve dort kodlu
harflerden olusmug bu agiklayici ifadelerden daha fazlasi vardi
USUSG. SAAG. GGGAAU ve diizinelercesi. Tepede yine elyazisiy-
la karalanmis kisaltma, o dénemde Methanobacterium ruminantium
olarak bilinen bir organizmanin isminden bahsediyordu. Daha sonra
ismine ragmen, bunun bir bakteri olmadigini fark ettim. Luehrsen
bana ayr1 bir yagam formunun genetik sabikasini vermisti.
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Metanojenleri nasil siniflandirirsiniz? Yagam agacinda nereye
otururlar? En yakindan iligkili olduklar: diger kiiciik bocekler han-
gileridir? Woese ve meslektaglarinin 1970’lerin ortalarinda kendile-
rine sorduklar1 bu sorular, bakteriyel taksonomi gibi yavan bir ismi
olsa da ¢ok 6nemli bir disiplinin kapsamina girmekteydi. Bu bakteri-
leri i¢ ice gruplara ayirma tegebbiisiiydii: tiirlere, cinslere, ailelere,
vd. Bir seyin ismine Methanobacterium ruminantum dediginizde onu
nereye koyardiniz?

Bu kulaga gizemli bir egzersiz gibi gelebilir. Pul koleksiyonu-
nun yaninda maceralarla dolu heyecanli bir spor gibi kalacag: marji-
nal, giiliing, sagma bir faaliyet gibi gelebilir. Bakteriler ufak, gérece
basit, gorinmez yapilardir. Fakat goriinmez olmak bazi seyleri
6nemsiz kiliyorsa, yercekimi ve mikrodalga da 6nemsiz sayilmalidir.
Yeryiiziindeki yasam formlarinin ¢ogunun mikrobik canlilar oldu-
gunuy, geri kalanlarimizin varolug kogullarini belirlediklerini ve hat-
ta insan bedeninde en azindan insan hiicresi kadar mikrobik hiicre
bulundugunu hatirlamakta fayda vardir (bu kiigiik yolcular bagir-
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saklarinizda, cildinizde, kirpik koklerinizde ve bagka yerlerde yasar-
lar). Etrafiniz da bir dolu mikropla kaphdir. Yemekleriniz. Soludu-
gunuz hava. Mikroplar diinyay1 y6netmektedir ve bu mikroplarin
cok biiyiik bir kismi bakteridir. Bazilar1 insanligin yardimci ortakla-
n1 olarak hizmet eder. Bazilariysa iyi huyludur. Kimisi yagmacidir;
kaniniz1 zehirlemeye, cigerlerinizi doldurmaya, sizi 6ldiirmeye her
an hazirdir. Dolayisiyla bakterileri birbirinden ayirt etmek 6yle ufak
bir mesele degildir.

Biliminsanlar1 eskiden bunu, mikroskoplarla elde edilecek gor-
sel bulgularla yapabileceklerine inaniyorlardi. Hatta hayvanlar, bit-
kiler ve mantarlar i¢in anlasildig1 gekliyle tiir kavraminin bakterilere
de uyarlanabilecegini varsayiyorlardi. Yagadiklar1 donemde bunlar
faydal1 basitlestirmelerdi —ayni1 Einstein’in yaptig1 diizeltmeden 6nce
Newton’cu fizigin basitlestirmeleri gibi- fakat bu dénem ¢oktan ge-
ride kalmagt1.

Alanin ilk kahraman, 19. yiizyilin sonlarinda Breslau Universi-
tesi’nde (simdi Polonya’nin Wroclaw kenti) botanik¢i ve mikrobiyo-
log olarak ¢aligmis Ferdinand Julius Cohn isimli bir adamdi. Cohn
albenili bir sahsiyetti ve yaptig1 6nemli katkilarin golgede kalmasi-
nin kismi sebebi, bagarilar1 ¢ok daha pratik ve garpici olan, daha iyi
akillara kazinmis ¢agdaslarinin olmasiydi: Louis Pasteur, Robert
Koch, Joseph Lister. Hastaliklar, tarim ve sarap iizerine ¢aligmiglar-
d1. Cohn esas olarak mikroskobik organizmalarin tanimlanip simif-
landirilmasi iizerinde ¢aligtyordu. Kimse bakteriyel taksonomiciler
hakkinda Hollywood filmi yapmazdi.

Cobhn tiirleri arasinda ayrimlar yaparak, gruplar1 yagam agacin-
da olmalar1 gerekenyere yerlegtirmeye ¢aligarak bakterileri siniflan-
diran ilk aragtirmaci degildi. Fakat ¢abalar: digerlerinden daha inatg1
ve keskin idrakliydi. Dahasi yiizyih askin boyunca dagitilamamig
olan, o giinden beri Leeuwenhoek gibi basit mikroskoplarla bu kii-
¢iik yaratiklar1 géren gozlemcileri sagkina gevirmis sislerin icinden
bakteriyolojiyi ¢ikarmak i¢in ¢ok ¢aba sarf etmisti. Birtakim gériisler
ve yontemsel diizenlemler gelisme kaydetmesine yardimei olmugtu.
Mikroskobi daha iyi mercekler ve iglerine yerlestirildikleri duyarh
aygitlarla gelismigti. Cohn’un laboratuvari, eski usiil siv1 besinlerde
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degil, pismis patates dilimi gibi kat1 ortamlarda bakteri kiiltiiri ye-
tigtirmeye baslamigti. Bu Cohn’a farkli yapilar1 ayr1 ayr1 se¢me, ye-
tigtirme ve ele alma imkan1 vermigti. Ayrica bakteri tiirlerini ayirir-
ken yapisal olanlarin disinda fizyolojik ve davranigsal karakteristik-
lerin de faydali olabilecegini gérmiigtii. Farkli ortamlarda nasil bi-
yiyorlardi? Nasil hareket ediyorlardi? O déneme kadar Cohn da
Darwin’in evrim teorisini benimsemigti ve bundan 6tiirii bakteriyel
yapilarin zamanla degigsimden gecip adaptasyon sagladiklar1 ona
mantikli gelmisti. Bu kademeli bir degisimdi. Bazi1 biliminsanlarinin
tahayyiil ettigi seyin aksine kesin bir doniigiim degildi — bir bakteri
formu aniden bagkasina d6éniigmiiyordu. Cohn déniisiim fikrini be-
nimsemiyordu. Bakterileri esas olarak sabit kimlikte yapilar olarak
gormekteydi. Sonunda onlar1 dort ayr1 kabileye ayiran sistemini ya-
yimladi. Her biri azametli Latince isimleri olan bu tiirler yuvarlak,
cubuk bigimli, ipliksi ve spiral gruplardi. Bu kabilelerin i¢inde, onla-
r1 cinslere ve tiirlere ayiran daha ince ayrimlar yapmaktaydi.

Alandaki herkes Cohn’un baketeri tiirlerini siniflandirma geklini
yahut onlarin degismez kimliklere sahip oldugu goriisiinii kabul et-
memisti ve gekil degistiren bakteri fikri on y1l1 agkin bir siire boyun-
ca gegerliligini korudu. Bilim tarihgilerinin onun hakkinda zikretti-
g1 uzun kanaatler, onu bir biliminsani ve birey olarak iyi anmaktaydi.
Kendini 6vmekten “gekinmesi”’nden, al¢akgoniilliligiinden, bela-
gatli ders anlatimindan ve “o dénemde ¢aligmasi en gii¢ konulardan
birinde karmakarigik ifadelerin i¢cinden dogru ve 6nemli olan seyle-
rin neredeyse tamamini ¢ekip ¢ikarigi”’ndan bahsediyorlardi.” Bak-
teriyel tiirlerin gergek oldugunu savunmanin ve onlar1 siniflandira-
cak bir yol ¢izmenin diginda, Cohn Pasteur’le birlikte yeni yasam
formlarinin kendiliginden tiiremeyle agiga ¢iktigini s6yleyen inatgi
yanilgiy: 6ldiirmek icin ¢ok gabalamigti. Oyle iiremediklerini gos-
termigti. Bakteriler sanki hi¢ yoktan ortaya ¢ikmug gibi goriindiikle-
rinde, bunun sebebi bagka bir yerden gelmeleriydi: Bulagmayla, hava-
da yiizerek, yeniden harekete gegen sporlarla iiriiyorlardi. Cohn’un
eseri alanin otoriter tarihgilerinden birinin 1938°de yazdig: satirlara
gore “karakteri ve ifadesi bakimindan tiimiiyle modern bir ¢aligmay-
d1” “ve yaptig1 titiz incelemeler insan1 sanki kadim tarihten modern
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zamanlara gegiyormug gibi hissettiriyordu.”” Elbette 1938'de mo-
dern goriinen gey bugiin géze modern gelmemektedir.

Kendini tamamen ampirik bulgulara adamig Ferdinand Cohn
bile hatalar yapmugti. Bir 6rnek verelim: Tim aragtirmalarindan
sonra, bircok meslektas gibi, bakterilerin bitkiler kralligina ait oldu-
guna hila inaniyordu. Dolayisiyla ¢izdigi yasam agaci sonraki stan-
dartlara gore feci derecede yanligti. Bagka bir 6rnek de su: Goriile-
cekti ki bir bakterinin digerine radikal bir gekilde doniigme 6nerme-
si, hayal edebileceginden ¢ok daha karmasik bir seydi.
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“Kaos” biiyiik sistem kurucu Linnaeus’un, Systema Nature ese-
rinin 1774 yilindaki baskisinda Leeuwenhoek’in bakterileriyle diger
ufak yaratiklar1 i¢ine atti1 grubun ismiydi.”” Bu uzun 6miirli bir
yarg1 olmustu. 20. yiizyilin ortalarinda, Ferdinand Cohn’dan yillar
sonra dahi uzmanlar, héla bakteriyel taksonominin anlamli bir giri-
sim mi yoksa korkung derecede kaotik bir sey mi oldugunu tartig1-
yorlardi.

1923’ten itibaren bakterileri tanimlamak igin kullanilan stan-
dart kaynak, editorliigiinii bakteriyolog David Hendricks Bergey’in
yaptig1, Bergey’s Manual of Determinative Bacteriology [Bergey’in Ni-
teleyici Bakteriyoloji Kilavuzu] adl1 kalin incelemeydi. Fakat mikro-
biyoloji gelistikge, Bergey’in sisteminin muglak, tutarsiz ve bazi te-
mel hususlarda yanhs oldugu netlik kazandi. Bakteriyel yagamin
agacin1 sunmuyordu. Sadece 6vgiilerle bahsedilen bir saha kilavu-
zuydu. Yine de Bergey’in kilavuzunu elegtiren ve onu geligtirmeye
calisan bagka aragtirmacilar, elestirinin geligtirmekten ¢ok daha ko-
lay oldugunu gordiiler. Bakterileri siniflandirma isi feci derecede
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zordu. Bakterilerin atalarindan kalma fosil kayitlar nerdeyse hig bu-
lunmuyordu. Dig sekillerinde ve i¢ anatomilerinde ince ayrimlar
desteklemeye yetecek farkliliklar, giiglii mikroskoplarla bakilsa dahi
goriilmiiyordu. Ortak atalar1 degil de paralel adaptasyonlar: yansiti-
yorsa, fizyolojik karakterler de yaniltic1 olabilmekteydi. Peki, bu s1-
niflandirma yapacak kisiye kullanmasi icin geriye ne birakmaktayds?
(Ipucu verelim: Carl Woese bir yanit verecekti ama 1977’ye kadar
degil) Bu agmaz 1962°de, diinyanin 6nde gelen iki mikrobiyologu
C.B. van Niel ile Roger Stanier neticede garesizce havlu atip pes et-
tiklerinde doruk noktasina ulagacakti.

Van Niel egitimini Delft'te almig bir Hollandaliydi. 1928’de
California’ya kact1 ve burada Stanford Universitesi'nin pargast olan
bir deniz biyolojisi merkezinde dersler verdi. Ozel ilgi alanlar1 bakte-
rilerin fizyolojisi ile taksonomisiydi. Roger Stanier ise van Niel'in
once 6grencisi, sonra 6zel giragi, en sonunda da ortag olmug geng
bir Kanadaliydi. 1941’de Stanier heniiz 25 yagindayken, van Niel'le
birlikte bakterilerin siniflandirilmasi hakkinda etkili bir makale ka-
leme almugti.

Bu makale bir nesil boyunca nihai bir ¢aligma olarak goriildii -
ta ki iki yazar da bundan feragat edinceye kadar. Stainer’in kendisi
daha sonra yazi1 nedeniyle biraz utang duydugunu itiraf etmisti. Hele
van Niel'i ortak yazar1 olmaya ikna ettigi icin daha da pismand:. Og-
renci ve 6gretmen olarak birlikte imza atmug olsalar da eser esas ola-
rak Stainer’indi. Makalede Bergey’in kilavuzuna yoneltilmis isabetli
bir elegtirinin diginda, bakterileri siniflandirmak i¢gin ortaya atilmig
parlak ve yeni bir 6neri vard1. Basit bir kontrol listesi veya alan kila-
vuzundan 6te, evrimsel iligkilerini yansitan “dogal” bir sistem. Bu
sistem aligildik bakterileri (aym1 Ferdinand Cohn’un yaptig1 gibi)
dort biiyiik gruba ayirtyordu ve onlar1 basit yaratiklarin kralligina
yerlestirip yanlarina bir bagka grubu daha katiyorlardi: Mavi-yesil
algleri [yosunlari].

Algler mi? Evet bilindikleri isimleriyle mavi-yesil algler uzun
siire muglak bir grubun pargasi olmuglardi ¢iinkii bakterilerle bitki-
ler arasindaki ¢izgiye oturuyormus gibi goriiniiyorlardi. (Bu kismen
Cohn’un tiim bakterileri bitki o/arak diisiinmesine neden olmugtu —
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mavi-yegsil alglerin etrafindaki bulanik ¢izgiler.) Alg fotosentez yapan
ve iclerine bu ufak, mavi-yesil yaratiklarin da girdigi gevsek bir can-
l1 toplulugu i¢in kullanilan kapsayic1 bir terimdi. Fakat bu tiim algle-
rin tek ve ortak bir ataya sahip olduklar1 anlamina gelmiyordu. Yok-
sa 6yle miydi? Stanier ve van Niel'in yanit1 olumsuzdu. Getirdikleri
yeni tanima gore, mavi-yesil algler bakterilere diger alglerden daha
¢ok benziyordu ve bu iki grup her seyden 6te kendi kralliklarinin
icine konmaliydilar. Neticede bu hiicreleri prokaryotik —daha 6nce
bahsettigim gibi “cekirdek 6ncesi” anlamina gelmektedir— terimiyle
adlandirmiglar ve onlar1 geri kalan her seyi kapsayan okaryotik hiicre-
lerle kiyaslamiglardi. (Daha sonra sézciiklerin Yunanca kokenlerin-
den yani prokaryotic ve eukaryotic sozciiklerinden daha dogru bir ge-
kilde aktararak yazimlarimi diizeltmiglerdi) S6z konusu ¢ekirdek
hiicre ¢ekirdegiydi. Nasil bakterilerin ¢ekirdegi yoksa, o donem ma-
vi-yesil algler olarak bilinen yaratiklarin da ¢ekirdegi yoktu (simdi
siyanobakteri olarak siniflandirilmaktadirlar). Ikinci Diinya Sava-
s'ndan itibaren mikroskobi alaninda yapilan ve elektron mikrosko-
bunu da kapsayan atilimlar, mikrobiyologlara bu ayrimlar: ve diger-
lerini daha iyi gérme sans1 verdi. Bir bakterinin ne oldugu ve ne ol-
madigiyla ilgili taze analizleri miimkiin kildi. Stanier ve van Niel
1962’de yayimladiklar1 “The Concept of a Bacterium” [Bir Bakteri
Konsepti] baglikli yeni makalelerinde, prokaryot kategoriyle birlikte
iste bu taze analizi sunmuglardi. Vardiklari kanaate gére, “bakteriyo-
lojinin bitmek tiikenmez entelektiiel skandali” béyle bir kavramin
aslanetbir sekilde tarif edilmemis olmasiyd1.* Bakteri zeyd? Himm,
s6ylemesi zordu.

Bu durumu bakterilerle mavi-yesil algleri prokaryot olarak ayni
yere koyarak ve onlar1 hiicreli yasamlarin diger tiim formlarini kap-
sayan alternatif kategoriyle yani okaryotlarla karsilastirarak diizelt-
meye ¢ahgtilar. Stanier ve van Niel'e gore bir prokaryotun en temel
ayirt edici 6zelligi sunlardr: (1) higbir hiicre ¢ekirdegi olmayacak, (2)
mitosis olarak bilinen kromozom eslesmesinin yarattig1 ayrintili sii-
reglerden ziyade hiicreler basit boliinmeyle ayrilacak ve (3) peptidog-
likan gibi havali bir ismi olup bir bakima kafesi andiran molekiillerle
giiclendirilmis hiicre duvari olacakti. Biliyorum, bu ad kulaga Juras-
sic Park’tan kagmis ugan bir siiriingenin ismi gibi geliyor. Simdilik
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bunu unutun. Yagam agacinin en derin yapisin1 ve o agacin uzuvlari
ve kollar1 arasinda, biz insanlarin iginden filizlenerek ¢iktig koki
anlamaya caligirken peptidoglikan tekrar kargimiza ¢iktiginda, size
hatirlatacagim.

Prokaryotlar ve 6karyotlar, hiicresinde ¢ekirdek olan yaratiklar
ve olmayanlar, gérece basit varliklar ve gorece karmagik olanlar ara-
sindaki dikotomi, biyolojinin temel orgiitlenme ilkesi oldu. Stanier
ve birlikte ders kitab: yazdig1 iki kisi daha sonra soyle soleyecekti:
“Muhtemelen giiniimiiziin canlilar diinyasi i¢inde bulup bulunabile-
cek en biiyiik evrimsel siireksizligi temsil etmektedirler.™ Ayrica
insanlara, i¢lerine ¢ok miitevazi boyutlarda olanlarin da girdigi bas-
ka yaratiklarla aramizdaki kaginilmaz baglar1 gosteren saghkl bir
hatirlatictydi. Bizler en basit siniflandirma diizeyinde birer 6karyo-
tuz. Amipler de 6yle. Maya da. Denizanalari, denizhiyarlari, sitmaya
sebep olan kiigiik parazitler ve ormangiilleri de Gyleler. Ortalama bir
insan i¢in amiple bakteri arasindaki ugurum darmug gibi gériinebilir
(sebebi kismen ¢ogumuzun, en azindan lisede aldigimiz biyoloji
derslerinden bu yana ikisine de mikroskopla hi¢ bakmamis olmamiz-
dir) fakat prokaryot-6karyot ayrimindan bakildiginda okyanuslar:
andiran bir mesafe vardir. Yagayan diinyay: proklara ve 6klere ayril-
mus bir yer olarak diigiinebilirsiniz. Nitekim Stanier ve van Niel'in
1962’de yazdig1 makaleden sonra biyologlar canli diinyay: gercekten
boyle diigiinmiiglerdir.

Bu fikri 6ne ¢ikarmasinin diginda, “The Concept of a Bacteri-
um” Stanier ve van Niel'in bakteriyel taksonomi savaginda teslim
olduklarini belirtmeleri agisindan da dikkat ¢ekiciydi. Bu konuda sa-
mimi, diiriist ve hagindiler. Leeuwenhoek’ten bu yana mikrobiyolog-
lar, bakterileri siniflandirmanin en iyi yolunu aramaktaydilar.
Darwin’den itibaren bir bakteriyle digerinin nasil iligkili olduklarim
tartigtyorlardi. Artik bu kadar yeterdi. “Aninda ve tatmin edici bir
sekilde tanimlanmasi imkansiz bir grubun incelenmesine yasamini
adamak, iyi bir biyolog agisindan entelektiiel anlamda ac1 vericidir.”
C.B. van Niel'in kendisi buna 40 yilin1 vermisti. Artik o ve Steiner,
1941'de yayimladiklar1 “artik ikimizin de savunma hevesinin kalma-
dig1” “ayrintil taksonomik onerme”yi ima ediyorlardi.” Onu bog

ni
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verin diyorlard1. Bu tarz bigimsel sistemlerin veya bunlar1 gelistir-
mek i¢in harcanan ¢abalarin “degerine siipheyle bakmaya bagladikla-
r1”n1 itiraf etmiglerdi. Oysa hala bakterilerin tam olarak ze oldugunu
anlamanin 6nemli oldugunu kabul etmekteydiler.

Bu siiphecilik, bu taksonomicinin ¢aresizligi, uzun siiredir van
Niel'in i¢ini kemiriyordu. 20 y1l 6nce yazdig1 bir mektupta, o ilk ay-
rintili 6nermenin iistiine imzasini attiF1 giinlerde bile, Stanier’e i¢in-
deki sikintiy goyle itiraf etmisti: “Cok ¢ok uzun yillar 6nce sik sik,
tiim ¢abalarin (¢abalarimin) beyhude oldugunu disiinerek gezinir-
dim. Laboratuvarda (o zamanlar Delft’teydi) gezinmek ve mikroor-
ganizmalarin isimleriyle iliskileri tizerinde diistiniip konugmak beni
hasta ederdi”* Bunlar gercek miydi? Bakterileri etiketli kutulara
koymanin bir kiymeti var miydr? “Boyle donemlerde laboratuvarda
koca bir giin galigtiktan sonra eve doner ve kegke bir yerlerde lise
ogretmenligi yapsaydim derdim.” Ders vermekten hoglandig: igin
boyle soylemedigini biliyordu ama 6gretmenlik en azindan “belli te-
minatlarla yaptigim geyin kiymetli oldugunu disiinmemi saglaya-
cakt1.” Simdi bunu bipolar rahatsizligin bir isareti olarak gormemiz
miimkiindiir fakat van Niel'in basitce bakteriyel taksonomiyi biiyiik
bir netlikle gormiis olma olasilig1 da yiiksekti.

Gozden gegirilmig yazimlariyla, bu iki isim, prokaryotlar ve
okaryotlar, bir nesil boyunca yagamin en temel kategorileri olarak
kabul edilip kutsandilar. Okaryotlarin hiicre gekirdekleri vard. Pro-
karyotlarin yoktu. Stainer ve ortak yazarlarin kaleme aldig1 gibi bu
dikotomi belli ki, yasayan diinyanin en biiyiik evrimsel ayrim nokta-
styd1. Yaratiklar proklar ve okler seklinde iki basit tiire ayrilmaktaydi
ve aralarinda bagka higbir sey yoktu.

Bunu bilinmeye deger kilan seyse, Carl Woese’in onu ¢iiriitmiig
olmasidir.



18

Woese 1976’'n1n baglarindan itibaren, Ken Luehrsen ve digerle-
rinin yardimlariyla, 30’a yakin tiirden aldig1 numuneler iizerinde,
egsiz katalog ¢ikarma analizleri yapmus, iligkilerini 6l¢mek i¢in ribo-
zomal RNA molekiillerindeki farkliliklardan yararlanmigti. Cogu
prokaryottu fakat briit kiyaslamalar yapma amaciyla maya gibi bir-
kag okaryota da bakmigt1 (bunlar ribozomlarinda biraz farkli mole-
kiiller tagtyorlardi, 16S yerine 18S rRNA’lar1 vards). Sirf film seritle-
rindeki noktalar1 inceleyerek proklar: 6klerden ayirabiliyordu. Ayri-
ca Ralph Wolfe’un kendisine uyarida bulundugu o “tuhaf bakterile-
ri” yani metanojenleri gérmeye ¢ok hevesliydi.

Metanojenlerdeki getrefilli mesele, oksijen onlar1 zehirledigi icin
laboratuvarda yetistirilmelerinin ¢ok zor olmastydi. Fakat Wolfe’'un
laboratuvar ekibi icinde, Bill Balch isminde becerikli bir doktora 6g-
rencisi vardu. Siyah lastik tikagly, basingh aliiminyum tiiplerde meta-
nojen yetigtirmenin ve siringalarla bunlari igeri sokup ¢ikarmanin
yolunu bularak bu sorunu ¢6zmiistii. Balch metanojenlere, oksijen
yerine hidrojen ve karbondioksitli bir atmosfer veriyor, ardindan siv1
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bir biiyiime ortami saglayip onlar1 yetigtiriyordu. Woese kendi
post-doktora 6grencisini, egitimini kimya miihendisliginden almus,
uzun boylu ve geng 6grencisi George Fox’u, bu metanojenlerden ba-
zilarinin yetigtirilmesi ve radyoaktif fosforla etiketlenmeleri i¢in
Balch’la ¢aligmaya yollamigt1. Fox, Ken Luehrsen ve Woese’in labo-
ratuvarindan diger kisiler siirecin geri kalanini halletmek igin ¢alig-
malarin1 bir araya getiriyorlardr: radyoaktif RNA'nin ¢ikarilmasz,
16S ve 5S molekiillerinin konsantrasyonlarini almak igin bunlarin
aritilmasi, bu molekiillerin pargalara ayrilmasi, pargaciklarin ¢ika-
rilmasi i¢in elektroforez kullanilmasi ve noktalarin filmlere basilma-
s1. [lk metanojenlerin resmi ismi dyle uzundu ki (Methanobacterium
thermoautotrophicum) Woese’in kendisi bile bunu “14 heceli bir hilkat
garibesi” olarak goriip kenara atmigt1.” Ve yerine bu 6zel laboratuvar
tiiriinii adlandiracak daha kisa bir isim tercih etmigti: Delta H. Isikl1
panosunda ilk parmak izlerini incelerken, Woese tuhaf bir sey fark
ettl.

Bu parmak izlerini okumaya artik 6yle aligmist1 ki, tiim bakte-
rilerde ortak olan ve prokaryotlara ait olduklarin1 “adeta bagirarak
sOyleyen” iki kii¢iik par¢acig1 dninda fark edebilir olmugtu.* Delta
H’den aldig: ilk filmde gozleri bunlar1 aramigti. Yoklardi. Sagkin
ama sabirli bir tavirla, daha fazla ayrintiya ulagmak igin pargaciklarin
yanlara ¢ekildigi ikinci parmak izini bekledi. Birkag giin sonra tek-
nisyeninden sonucu aldi. 11 Haziran 1976'da ilk filmi tekrar 151kl
panosuna yerlestirdi. Ikincisi de hemen 6niindeki 151kli masadaydu.
Gordiiklerini yorumlama gabasina girigti. Siirecin bu asamasinda
hep yaptig1 gibi, ikinci filmi ilk desendeki pargaciklarin baz sirala-
malarin1 ¢ikarmada kilavuz olarak kullanma niyetindeydi. Pano ve
masa hari¢ oda karanlikti. Goziimiizde canlandirabilecegimiz gibi
yiiziinde tekinsiz bir parlaklik vardi. Kisa siirede daha fazla tuhafh-
gin oldugunu fark etti.

O iki eksik pargacik hila ortada yoktu fakat durum bundan iba-
ret degildi. Woese gozlerini, bir bagka agina pargacig: (tiim prokar-
yotlarda bulunan “onlara has” bir dizilimi*) bulma umuduyla dese-
nin farkli bir kismina gevirdi. Yoktu. Onun yerinde hi¢ var olmama-
s1 gereken tuhaf bir pargacik, uzun bir dizilim vardi. Daha sonra,
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“Neler oluyor ya,” diyerek sasirdigin1 hatirlamigt1.** Bu metanojen
rRNA’s1 hig prokaryotikmis “hissi vermiyor”du. Dahasi bagka parga-
ciklarin dizilimini ¢ikardikga, prokaryotiklik hissi azaliyordu. O
gine dek bakterilerdeki ribozomal RNA dizilimlerine 6yle hikim
hale gelmisti ki, molekiilere bakarkan duydugu “his” ikna edici bir
normallik standardi olmustu. Ama bu 6zel yaratikta yani delta H’de
bir seyler anormaldi. Evet, baz1 bakteriyel parcaciklar beklendigi gibi
ait olduklar1 yerdeydiler. Fakat bazilar1 6karyotikmis gibi goriiniiyor,
yagamun tiimiiyle farkli bir formuna igaret ediyordu: Maya mui, tek-
hiicreliler mi, ne? Daha bagka seyler de ¢ok tuhafti. Bu RNA #neyin
nesiydi? Merak i¢indeydi ve bu nasil bir organizma tiiriinii temsil
ediyordu acaba? Prokaryot olamazdi. Okaryot da degildi. Marstan
gelmemisti ¢iinkii icinde RNA kodlarina ait bir dolu tanidik parga
vardi “Sonra kafama dank etti,” diye yazmugt1. “Orada bagka bir sey”
vard1.” Kastettigi Diinya gezegeninin yagamla dolu ekosistemlerin-
de bir yerlerdi ve orada prokaryotlarla 6karyotlardan bagka bir sey
vard. Ayr, iigiincii bir yagam formu.

Woese bunu tuhaf bir sekilde “biyoloji dis1 bir deneyim” olarak
adlandiriyordu.” Bilimsel yagantisinin déniim noktas1 olacakt1.
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Aralik 2012°de vefat ettikten sonra, Woese’in bilimsel yazigma-
lar, elyazilari, dergi makaleleri ve diger materyallerden olusan dosya-
lar1 endekslenmek, diizenlenmek ve korunmak iizere Illinois Univer-
sitesi Arsivlerine yolland1. Arsiv bugiin birden farkli konumda bu-
lunmakta. Bunlardan biri kampiisiin giiney ucuna yakin Orchard
Sokagr'nda ahir1 andiran, eski ve kirmizi tuglahig: bir binada, bir tiir
ek yap1 olarak bulunan Archives Research Center’dir.* Oniindeki lev-
ha binay, kafa karigtiric1 ama gegmisten kalma bir ifadeyle Horticul-
ture Field Laboratory ** olarak tarif etmektedir. Girisini porsuk ¢ali-
larinin olugturdugu bir set ve karman ¢orman bosz#’lar*** korumak-
tadur. Igeride rica edildiginde erisilebilecek 34 ayr1 kutuda titizce
dosyalananlar Carl Woese Belgeleri’dir. Temmuz ayinin sicak bir
ikindi vakti oradaki masalardanbirinde ¢aligirken, mektuplar1 oku-
yup bu olagandist adamin insani yonleri hakkinda ipuglar: ararken,

Arsiv Aragtrmalan Merkezi. (Y.N.)
Bahgecilik Saha Laboratuvar. (Y.N.)
Yaygin olarak yetigtrilen, gélgeye dayanikh bir bitki tiirii. (Y.N.)

*wk
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siyah tig6rtii ve yuvarlak kepiyle John Franch geldi. Franch cenaze-
den sonra Woese’in laboratuvarini bogaltmas: igin yollanan arsiv
asistantyd1 ve buradaki materyalleri herkesten daha iyi biliyordu. Tl-
gilendigimi duymug ve bana bir sey gostermek istemisti.

Beni binanin arka tarafina, tavan kemerlerinin yiiksek oldugu
yere gotiirdii ve bir kapinin kilidini a¢ti. Séyledigine gére bu eski-
den, bahgivanlik merkezinin Orchard* Street’e ismini vermig arag-
tirma meyveliginde yetistirilen meyvelerin (6zellikle elmalarin) sak-
landig1 “mahzenler”den biriydi. Zamaninda binanin arkasinda 125
¢esit elma yetigtirilmekteydi ve buraya elmalar sepetler ve kasalarla
saklanmak, yahutezilip gira ve sirke yapmak i¢in getiriliyorlardi. Ka-
pidan gegince klimali bir odaya girdik. Artik i¢inde elmalar yoktu
fakat sol tarafina uzun metal raflar, sag tarafinaysa masalar dizilmig-
ti. Raflarda Woese’in RNA diziliminde ¢ikardig1 parmak izlerinin
kiitiiphanesini temsilen, yiizlerce biiyiik ve diiz sar1 kutu vardi (Ko-
dak’in orijinal medikal X 1511 filmleri icin yapti1 paketlerdi.) Her
kutunun kenarinda tarihi ve pargaciklari tarif edilmis organizmalar:
belirten etiketler vardi.

Odanin kargisinda bazi filmler, Franch’in iizerinde ¢aligma yap-
tig1 masalara serilmisti. Bana birlikte itinal bir sekilde seritlere ak-
tarilmus ii¢ biiyiik kagit gosterdi. Ugii parcah bir gorsel meydana
getiriyorlardi. Kara noktalarin olugturdugu desenlere baktim: Diiz-
liikte dortnala kogan bir amipti. Bana gore higbir 6zel anlami yoktu.
Fakat Woese’a gore, giiglii ve etkili bir bigimde kimlikten, iligkiden,
evrimden bahsediyorlardi. Ortada tuhaf bir sey varsa kesin goriirdii.

Bu delta H, dedi Franch.

(Ing.) Meyvelik. (C.N.)
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Bu aydinlanma 4nindan hemen sonra, Woese bulduklarini me-
tanojen yetistirmesi i¢in Bill Balch’la ¢aligmaya yolladig1 post-dokto-
ra 6grencisi George Fox’la paylagti. Fox’un daha sonra hatirlayacag:
gibi, Woese “bitigik laboratuvardaki odasina daldi1” ve egsiz bir seye
rastladiklarini duyurdu.” Oradan geng 6grencileri ve asistanlariyla
laboratuvarina gegerken, “yeni bir yasam formu buldugumuzu ilan
ediyordu.™ “Ardindan durup,” Fox’un animsadiklarina gore sert
ama keyifli bir gekilde, “bunun elbette 16S rRNA’y1 yalitma isini te-
sadiifen batirmamamdan kaynaklandigini s6yledi.” Dikkatli olduk-
larindan delta H’yle biitiin siireci tekrar ettiler ve ayni1 sonuca ulagti-
lar. Yani Fox’un igi batirmadig1 ortadayd:.

Woese daha sonra onlarin bu kegfe gésterdikleri tepkilerden
bahsederken, “George her zaman siipheciydi,” diye yazmig ve iyi bir
bilimsel sezgi olarak bu siiphecilige deger verdigini eklemigti.”
Fox’un kimya miihendisligi alaninda doktorasin1 almasi, aydinlan-
maci sigramalari, patronu yapmus olsa bile, ampirik bir temkinle diz-
ginlemek i¢in onu uygun biri yaptyordu. Aslinda béylesine sasirtict
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bir sonuca giipheyle yaklagma konusunda ortak bir i¢giidii sergileme-
leri, bu iki adamin neden birlikte iyi ¢aligtiklarini agiklar nitelikte-
dir. Ancak parmak izlerindeki anomaliler Fox’u da ikna etmisti. Ken-
di degerlendirmesiyle “sayfay: atlamis” gibi goriiniiyorlardi ve bu
farkhliklarin dgiincii, ¢ok farkhi bir yagam formuna isaret ettigini
kabul ediyordu.”*

Yine de Woese da Fox da, diger biliminsanlarin1 boylesi ¢igir
agic1 bir kegfe ikna etmenin zor olacagini biliyordu. Daha fazla veri-
ye ihtiyag vardi. Dolayisiyla Woese’in laboratuvar: Balch’in metodo-
lojisiyle is bagina d6ndii ve bagka bir metanojenin yetigtirilip parmak
izlerinin ¢ikarilmasina yardimci oldu. Bir siire Woese ve meslektag-
lar1 galigmalarini sessiz ve sedasiz yiiriittiler. 1976 yilinin sonunda,
bes metanojenik mikroptan beg genetik katalog daha gikarmiglardi.
Hepsi birbirinden alabildigine farkliyd: ama o giine dek var oldugu
bilinen seylerden ¢ok daha biiyiik, derin ve ortak bir farklilig1 paylag-
maktaydilar.

12§
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Bakteriler ¢ok yonlii ve tiirlii tiirlidiirler. Bu onlar1 anlatmakta
yetersiz bir ifadedir. Cok yaygindirlar. Bir yetersiz ifade daha. Niha-
yet Stanier ve van Niel'in bile itiraf ettigi gibi, kategorilere ayrilma-
lar1, tanimlanmalar: ve iligkili gruplara konmalar1 ¢ok zordur. Yer-
yiziiniin biiyiik bir boliimiine, gerek dogal gerekse insanlarin inga
ettigi ortamlarin neredeyse tamamina yayilmig haldedirler. Havada
siiziiliirler, her yerde yiizeylerin iizerini kaplarlar, okyanuslarda yii-
zerler. Hatta yeraltnin derinlerindeki kayalarda bulunurlar. Once-
sinde de s6yledigim gibi deriniz onlarla kaphdir. Bagirsaklariniz on-
larla doludur. Belki bedeninizde sayilariyla insan hiicrelerini tigte
birlik bir oranla geride birakirlar. Bakteriler ayrica gamurlu ¢ukur-
larda, kaplicalarda, su birikintilerinde, ¢6llerde, daglarin tepelerinde,
maden ve magaralarin derinlerinde, sevdiginiz restoranin masala-
rinda ve sizin agzinizla képeginizinkinde yasarlar.

Bacillus infernus adl1 tiiri, en az 140 milyon 6nce gomiilmiis ve
Dogu Virginia’da yerin yaklagik iki mil altindan kazilarak ¢ikarilmisg
Trias Donemi’nden kalma silttaginin icindeki numunelerden kiiltiir
yoluyla yetistirilmigtir. Pasifik Okyanusu'nun altinda, yaklagik 11 ki-
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lometre derindeki Mariana Cukuru’nda da canh bakterilerin iiredigi
tortular vardir. Antarktika’da Whillans Buzulalt1 Gélii olarak bili-
nen, yarim mil kalinliginda buzla kaplanmig ve sifirin hemen altin-
daki 1sis1yla ¢ok soguk olan su kiitlesi saglam bir bakteri toplulugunu
barindirmaktadir. Orada karanlikta ve sogukta, ezilmis kayalarin
silfiir ve demir bilesenlerini yiyerek iremektedirler.

Keza bazilar1 sicagi sever. Bunlara termofil* denir. Termofilik
bakteriler arasinda en meshuru, ilk kez mikrobiyolog Thomas Brock
ile 6grencisi Hudson Freeze’in 1966’da Yellowstone National Park’
tan aldiklar1 numuneden iirettikleri Thermus aquaticus’tur. Brock ve
Freeze onu, Yellowstone’un Norris Geyser Basin’inde, yaklagik 69
derece sicakliginda buhari tiiten ve Mushroom Spring** olarak bili-
nen ¢ok renkli havuzda bulmuslardi. Bu 1s1da fonksiyonlarini siirdii-
ren Thermus aquaticus icinde DNA’sin1 kopyalamak i¢in 6zel bir en-
zim barindirir. Yiiksek sicakliklarda gayet iyi ¢alisgan bu enzim,
DNA’nin giiglendirilmesinde kullanilan polimeraz zincirleme reak-
siyon tekniginin temel unsuru olmugtur. Genetik arastirmalarin ve
biyoteknoloji miihendisliginin bir¢ok alaninda yaygin kullanim ala-
n1 olan bu teknik, onu gelistiren esas isme (Thomas Brock’a degil)
Nobel Odiilii kazandirmigtir.

Sicag1 seven diger bakteriler denizlerin tabanindaki hidrotermal
agizlarda bulunabilir. Besin zincirlerine dayanak olugturduklar1 bu
yerlerde, sicak suyla birlikte digariya bosalmus siilfiir bilesenlerini kul-
lanarak kendi organik materyallerini iiretirler ve kiigiik kabuklularla
diger hayvanlara besin olurlar. Bu agizlarin etrafinda salinan o sata-
fath kirmiz1 yaratiklardan biri, agz1 ve sindirim sistemi olmayan dev
tiip solucani besin kaynagini dokularinda biiyiiyen bakterilerden alir.

Bir tahmine gore bakterilerin toplam kiitlesi yeryiiziindeki tiim
bitki ve hayvanlarin toplam kiitlesini gegmektedir. En az ti¢ buguk
milyar y1ldir su veya bagka formuyla burada olup, diger canh yaratik-
lardan ¢ogunun evrimlerine damga vurmug biyokimyasal kogullara
giicli etkiler birakmaktadirlar. Bakterileri géremememizin sebebi,

Yiiksek1sida yasayan organizmalar. (C.N.)
Mantar Kaynag. (C.N.)
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basitge g6zlerimizin uygun olgege ayarlanmamig olmasidir. Ortala-
ma bir ons toprakta bir milyardan fazla, bir ¢ay kagig1 tath suda beg
milyar bakteri olabilir. Yine de ne gitirtilarini ne de figirtilarini du-
yabiliriz. Denizde yasayan bakteriler iginde, Prochlorococcus marinus
ismiyle bilinen, diinyanin tropik okyanuslarini serbestge dolagip bit-
kiler gibi fotosentez yapan bir tiir yeryiiziiniin en kalabalik yaratig:
olabilir. Bir kaynak mevcut niifuslarini ii¢ oktilyon olarak vermekte-
dir. Bu rakami yazacak olursak s6yle bir tablo ortaya ¢ikmaktadir: 3.
000.000.000.000.000.000.000.000.000.

Sekilleri ve boyutlar: farklilik gosterir. Sekillerindeki farklilik-
lar ilging, boyutlarindakilerse ¢arpicidir. Ortalama bir bakteri hiic-
resi, bir hayvan hiicresinden yaklagik on kat biiyiiktiir. Yelpazenin
ust ucunda Thiomargarita namibiensis bulunmaktadir. Namibya ya-
kinlarinda deniz tabaninda kesfedilen bu tuhaf seyin hiicre gaplari,
bir milimetrenin dortte iigiine varacak kadar sismektedir. Igi sedefsi
siilfiir yuvarlariyla doludur. Yelpazenin alt ucunda ise ufak genomlu
olan ve hiicre duvar1 olmayan, buna ragmen insan hiicrelerine sizip
iirogenital enfeksiyonlara yol agabilen Mycoplasma hominis adl1 ufak
tefek bir bakteri vardir.

Bakterilerin bigimleri 6ncesinde bahsettigim gibi, cubuklardan
kiirelere, ipliklerden spirallere uzanan bir yelpazede olup baz1 6rnek-
lerde hareket etmek veya penetrasyon igin gelistirilmig adaptasyonla-
ra igaret eden gegsitlilikler vardir. Ferdinand Cohn’un gayretlerine ve
kanaatlerine ragmen, filogenilerini* anlamak i¢in geometrilerinin
kilavuz olarak alinamayacag: ortadadir. Sekilleri uyarlanabilir ama
adaptasyonlar yakinsayan tarzda olabilecegi gibi atadan da kalabilir.
Yuvarlaklik kuruma durumundan koruyan bir siper olarak iyi olabilir.
Bir gubuk veya iplik olarak uzamasi yiizmede yardimci oluyor gibidir
ve flagellalarda durum kesinlikle boyledir. Capraz kesitleri yildiz sek-
linde olan, yakin zamanda Giiney Afrika’daki platin madenlerinden
birinin derinliklerinde, harikulade ismiyle “maden bal¢1g1” denen bir
maddenin i¢inde kegfedilen ipliksi bakteri, besince yoksun ortamlar-
da emilim giiciinii artirarak yiizeydeki alanlarin tamamindan yarar-

Biyolojide, tiir ve topluluklar arasindaki evrimsel iligki. (Y.N.)
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lanabilmektedir.” Sifilis ve Lyme hastaliklarina* yol agan spiroketle-
rin biikiilerek hareket etmeleri, agik¢a diger bakterilerin gecemeyece-
gi engelleri kivrilarak agmalarim saglamaktadir. Ornegin bu yolla
insan organlarinin duvarlarini, mukoza zarlarini ve dolagim sistemi-
mizle merkez1 sinir sistemimiz arasindaki engelleri agip ciddi bir eri-
sim imkanina kavugmaktadirlar. Sekilsel anlamda dinamizmleri za-
yif, basil gibi kisa gubuklular, koksi gibi kiireler, virgiiller gibi biraz
yana egimli ¢ubuklar bile, gayet etkin bir sekilde, uzun bir hastalik
listesinden sorumlu bakterilere hizmet etmektedirler: sarbon, pno-
moni, kolera, dizanteri, kanl idrar, gozkapag: iltihaby, streptokok bo-
gaz agrisy, kizil hastaligy, akneler ve diger bir¢ok sey.

Birgok bakteri yalniz birer hiicre olarak bagimsiz bir gekilde risk
alir ve ihtiyaglarim kargilarken, digerleri ciftler, kiimeler, kiigiik sii-
riller, zincirler ve koloniler halinde yagar. Gonokoksiye** sebep olan
Neisseria gonorrhoeae’nin kokoid hiicreleri, ikili gruplar halinde birle-
sip kahve gekirdeklerini andiran iki loblu birimler olugturur. Staphy-
Jococcus tiirii ismini Yunanca “graniil” (kokkos, kiiremsi unsur) ve “bir
salkim tiziim” (staphyle) anlamina gelen sozciiklerden alir ¢iinkii sta-
fil hiicreleri salkimlar halinde toplanma egilimindedirler. 40 stafil
tiriiniin ¢ogu zararsizdir ama Staphylococcus aureus cilt enfeksiyonla-
rina, siniis enfeksiyonlarina, yaralarda enfeksiyonlara, kan enfeksi-
yonlarina, menenjite, toksik sok sendromuna ve daha birgok kétii
duruma yol agabilir. Hele bu kiigiik salkimlarin yatay gen transferi-
nin korkung iiriinlerinden (daha 6nce bahsetmistim ve ileride tekrar
donecegim) MRSA gibi antibiyotige direngli formlarindan bir doz
alma talihsizligini yasadiysaniz, acilarla dolu bir yasama diigebilirsi-
niz. Impetigo ve ategli romatizmaya yol aganlar da dahil olmak iizere
Streptococcus tiirlerinin hiicreleri, aym kolyeye dizilmig boncuklar
gibi bir arada bulunurlar.

Bakteriler ayrica belli yiizeylerde (deniz tabanindaki kayalarda,
bir akvaryumun cam duvarinda, yeni yapay kal¢anizin metal bilye-
sinde) inatg1, karmagik filmler olusturabilirler. Bu yerlerde el ele ve-

Srrastyla: Sifilis; frengi. Lyme; kene ya da kan emici bir bocek yoluyla taginan dort ana
bakteriden birinin (Borvelia bacterium) enfeksiyonu sonucunda olugan hastalik. (Y.N.)
Belsoguklugu. (C.N.)
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rip kolektif bir gekilde beslenmelerine yardimci olacak, stimiiksii
hiicre dig1 bir madde salgilayabilir, kii¢iik ortamlarinin istikrarini
koruyabilir, kendi aralarinda bir tiir iletigim matrisi yaratabilir ve
antibiyotiklerden bile korunabilirler. Biyofilm olarak bilinen bu can-
I1 hilebazlar, kagit mendilden ince veya saglam bir kar y1ginindan
daha kalin olabilirler. Dahas: birden fazla tiiriin i¢ine girebilirler.
Acinetobacter baumannii’nin kiigiik cubuklari, hastanelerde temiz gibi
goriinen ve kuru yiizeylerde kalic1 biyofilmler birakma yetenekleriy-
le kotii bir gohrete sahiptirler.

Iclerinde muazzam bolluklariyla Prochloroccus’larin da oldugu
siyanobaketeriler, 15131 enerjiye doniistiiriirler ve yan iiriin olarak yer-
yiizii'deki serbest atmosferinde gezinen oksijenin biiyiik bir kismini
iiretirler. Mor bakteriler de fotosentez yaparlar fakat bu siiregte yakit
olarak su kullanmak yerine siilfiir veya hidrojenden yararlanarak ya-
parlar. Ayrica oksijen iiretmezler. Kayalar1 yiyen, enerjilerini demir,
siilfir ve diger inorganik bilegenlerden alan litotropik bakterilerin,
bilmek isteyeceginizden ¢ok daha usta tiirleri vardir. Japon aragtir-
macilar yakin zamanda plastigi 6giiten Ideonella sakaiensis isimli yeni
bir bakteri kegfetmigtir. Marinobacter salarius gibi girisimci bir okya-
nus bakterisi, Deepwater Horizon petrol sizintisinin biraktig1 hidro-
karbonlar1 ¢6zmek gibi zor bir isin iistesinden gelmistir. Cubuk veya
kiire geklinde olabilen laktik asit bakterisi siit iiriinlerinde olugur,
karbonhidrat fermentasyonu gibi bir gérevle mesguldiir ve yarattg:
aside direnglidir. Cogu biray1 da sever.

Carl Woese 1977'de ilk birka¢ metanojeninden parmak izleri
alip bunlar1 incelerken bu 6zel bakterilerin higbiri bilinmiyordu. Fa-
kat bakterilerin sinirsiz bir kapsama sahip oldugu, her yere yayildik-
lar1 ve devasa gesitlilikleri kesinlikle bilinen seylerdi. Bakteriyoloji
alan1 klasik egitimini van Niel ve digerlerinin yaninda almig Ralph
Wolfe i¢in ¢ok daha iyi bilinen bir sahaydi. Woese’in kendi bulgula-
rina verdigi tepki o donemde ¢ok daha radikal ve soke edici gelmigti
muhakkak. Ciinkii ilk metanojeni delta H’nin rRNA analizini tek-
rarladiktan hemen sonra, bunlar1 sadece George Fox’la ve kendi la-
boratuvarinda ¢aliganlarla degil Wolfe’la da paylasmigti. Wolfe ani-
larinda goyle yaziyordu: “Carl bana ‘Wolfe, bunlar bakteri bile degil,’
dediginde kendi sesine bile inanamiyordu.”*
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Ralphe Wolfe, 39 yil sonra Urbana’da yanina gittigimde biraz
daha ayrintil bir gekilde bana ayni hikdyeyi anlatti. Artik 93 yagin-
da, mikrobiyoloji alaninin onursal profesorlerinden biriydi. Hayat
dolu giilimseyigiyle zayif ve uzun bir centilmendi. Emeklilik yete-
rince tatminkar bir secenek olmamug ki hali bir ofisi vard: ve gidip
gelmeye devam ediyordu. Masasinin arkasindaki duvara, Alessandro
Volta’nin pistola’sinin replikasi asiliydi. Bu 1770’li yillarin sonlarinda
Volta’nin metan gibi bataklik gazlarinin tutugma ozelliklerini test
etmek i¢in icat ettigi tabancalar1 andiran bir aletti. Masanin iizerin-
deyse kagztlar, kitaplar ve bir bilgisayar vard1.

Woese’in laboratuvari o donemde Giiney Goodwin Sokagr'nda-
ki Morrill Hall’da bulunuyordu ve Wolfe’unki onun yanindaki bina-
dayd1. Bir yiiriiyiig yoluyla birbirine bagliydilar. Woese ara ara gesit-
li igler iizerinde doniip duruyordu. “Binadan ¢ikip beni gérmeye
geldi,” diye animsiyordu Wolfe. “Ve ‘Wolfe, bunlar bakteri bile de-
gil,” dedi.” Wolfe kibarca giildii ve benim i¢in sahneyi yeniden can-
landirmaya devam etti.
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“Elbette oyleler, Carl”” Wolfe ona, mikroskopta bakteri gibi
goriindiiklerini soyledi. Ancak Woese mikroskop kullanmiyordu.
Hig kullanmamigti. Ribozomal RNA’larin parmak izlerini kullani-
yordu.

“Pekala, gordigiim hicbir seyle ilgileri yok.”” Gegmisten yaga-
digimiz dna donen Wolfe soyle dedi: “Bu her seyi degistiren esas
ciimleydi.”
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Woese o olaylar1 anilarinda, “Adeta hizli ileri sarma moduna
girmistik,” diye hatirliyordu.” 1976 yilinin sonunda ekibi parmak iz-
lerini ¢ikarmis ve beg ayr1 metanojenin daha katalogunu yapmigtu.
Daha fazlas1 da yoldaydi. Ve elbette, diye yazd, yeni kataloglardan
higbiri prokaryotik degildi; bakterileri ve sadece bakterileri kasteden
bu terimin genel gecer anlamiyla. Higbir organizma 6karyotik de
degildi. Ama “hepsi aym tiirdendi!” - iigiincii bir tiire, bagka bir geye,
kuraldis, o 4na dek varligindan giiphe dahi edilmemis bir tiire aitler-
di. Woese egsiz olduklarin1 kabul etmek ve onlar1 gruplandirmak
i¢in yeni bir yagam kralliginin varhigini ilan etme —yeni bir isim ya-
ratma, devasa bir yeni kategori olugturma- ihtiyaci iizerine diisiin-
meye bagladi. Gergekten de yeni bir krallik degildi elbette. Yagam
formlar1 i¢inde yeni kegfedilmis bir dogal gruplamaydi. Uzun siire
ayr bir noktada varligin siirdiirmiis, fark edilmemisg bir gruptu ve
bunu insanlarin tercih ettigi egilimlere gore “krallik” olarak da ur-
kingdom* olarak da “dlem” olarak da adlandirilmalar1 miimkiindii.

Tlkelalem. (C.N.)
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ARKELER

BITKi HUCRELILER

OKARYOTLAR

Ug ilem ve (okaryotlar iginde) dort hiicre tipiyle dort krallik.

Woese hila duyrulmamis olan bu kegfin, “evrim teorisini kesti-
rimci anlamda ciddi bir teste sokmak gibi nadir bir firsat” sunduguna
inaniyordu.”® Kastettigi sey, digerlerinin kargisinda konumlandig:
sekliyle Darwin’in evrim teorisiydi. Yani ¢ok uzun siireye yayilan
zaman araliklarinda belli derecede rasgele gesitlenmenin yagandigi-
n1 kalitsal siireklilikle birlikte kabul eden ve adaptasyonla farklilag-
maya kaynaklik eden bu ¢esitlenmenin seklini esas olarak dogal segi-
limle agiklayan teori.

Woese’in 6n bulgular1 dogruysa, bu sonuglarin ileride kabaca
hangi verilerin ve kesiflerin ortaya ¢ikacagini1 tahmin etmede kila-
vuz iglevi gormesi gerektigini belirtiyordu. 16S rRNA’nin segili ge-
sitlenmeleri asgari sayida oldugu igin ¢ok agir isleyen bir molekiiler
saatin temsilcisi oldugu onermesinden hareketle, bu yeni bulunan
kralligin ¢ok eski bir ayrimin temsilcisi olmasi gerektigini ¢ikarmig-
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t1. Cok eski bir ayrim olmaliyd: — belki kékeni ii¢ buguk milyar yil
o6nce hiicreli yagamin bagladig1 4na yakin bir yerdi. Artik bunun s1-
nirlarini ve 6zelliklerini ¢ikarmaya ¢aligacakti. Ekibiyle birlikte tiye-
leri arasina daha fazla mikrobu kattikga —her biri RNA pargacikla-
rindan olugan kataloglariyla bilinecek metanojenlerin ve belki baska
yaratiklarin sayisi arttikga— Woese iki gseyin olmasini umuyordu: Bu
isimsiz kralligin, yasayan diinyanin geri kalanindan ¢arpici bir bi-
¢imde ayr1 kalacagin1 ve buna ragmen iginde biiyiik bir cesitliligi
barindiracagini. “Bu iki ana evrimsel tahmini test etmek, o nokta-
dan sonra galisgmamizin temel itici giicii oldu,” diye yaziyordu.”

Agustosta ekip, Emile Zuckerkandl'in editor olarak katkida bu-
lunmayu siirdiirdigi Fournal of Molecular Evolution’da gelecek gelig-
melerin ipuglarini veren, titizlikle sinirlanmig bir makale yayimladi.
Konuyla yayimlanan mecra arasinda mantiksal bir eslesme vard
ciinkii Zuckerkandl, ge¢misgte Linus Pauling’in yardimcisi olarak,
Carl Woese’in o an ¢arpic bir bigimde kullanima soktugu su 6ner-
menin ifade edilmesine biiyiik katki yapmistr: Soylarin dallara ayril-
masi “ilkesel agidan sadece molekiiler bilgiler iizerinden tanimlana-
bilir olmal1”dir.* Bu 6rnekte s6z konusu molekiiler bilgi, Woese’in
ekibinin 6zelliklerini ¢ikardig ilk iki metanojenden gelen ribozomal
RNA dizilimlerine aitti. Bu metanojenlerden biri, iiniversitenin Siit
Isleme Bilimi Boliimiyle yakin temas kurulup bagis olarak alinmig
iskembe sivisindan (ineklerin karnindan alinan) yalitilmig bir M. ru-
minantium tiriydi. Digeri ise yiiksek sicakliklarda yagamasi ve hid-
rojeni metabolize etmesiyle bilinen, 14 heceli canavar M. thermoau-
totrophicum’™an delta H gibi kullanigh bir takma ismiyle adlandirilan
tiriiydi. Ralph Wolfe’a bu egzotik yaratigin, yani delta H’nin ilk
numunelerini nereden aldiklarini sordum.

“Burada lagimdan alinip izole edildi.” Daha net bir ifadeyle, la-
gim pisligini ¢iirtitiip ayristiran bir aletten yararlanmist1.

“Urbana’da m1?”

“Evet.”

Bu ihtiyatli makalenin ilk yazari, Wolfe’un lisans 6grencisi olan
Bill Balch’t1 ve metanojenleri yetistirip etiketlemelerini saglamig ka-
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pakl1 tiip teknigini geligtirmesi sayesinde ilk yazarlik unvanim hak
etmigti. Wolfe bana goyle dedi: “Bu teknik sayesinde artik bu deney-
leri Carl’la yapabilir olmugtuk. Her sey kapakla miihiirlendiginden
P-32’yi kiiltiirlerin i¢ine enjekte edebiliyordunuz.” P-32’nin radyoak-
tif fosfor oldugunu hatirlayin. “Onceki tekniklerde siirekli tikaci
ag1p disar1 akitmak zorunda kaliyordunuz ve bunu bu sekilde yapmak
radyoaktif bir kibus oluyordu.” Balch’in sistemi, siringayla P-32’nin
siyah lastik tikacin iginden enjekte edilmesini miimkiin kiliyordu.
Balch mikroplar1 yetistiriyor, George Fox RNA’y1 ¢ikariyor ve
Woese’in o donem giivendigi laboratuvar teknisyeni, Linda Magrum
isimli geng bir kadin (kendisinden evvelki Linda’nin yani Linda Bo-
nen’in yerini almigt1)) Woese’in analiz etmesi igin parmak izleriyle
dolu filmleri hazirliyordu. Bu ti¢iiniin yani sira Ralph Wolfe’un ken-
disi de makalenin esyazarlar: olarak eklenmisti. Woese’in ismiyse,
onun kidemli yazar olarak oynadig: rolii yansitan bir sekilde en son
sirada geliyordu. Bu makale metodolojiyi tarif etmenin diginda, iki
metanojenin “tipik” bakteriler gibi goriinmedigini kuru bir ifadeyle
belirtiyordu." Farklihigin “simdiye dek hi¢ kesfedilmemis olan ¢ok
eski bir filogenetik hadise”yi yansitma ihtimalinden bahsediyordu."”
Bu biiyiik iddia neredeyse fark etmeden iizerinden gegilecek muglak-
likta bir ifadeyle aktarilmaktaydi.

Ekim ayinda ekip ikinci makalelerini, ok daha genis kapsamli
bir dergide, Proceedings of the National Academy of Sciences'ta (PNAS
olarak bilinmektedir) yayimladi. Bu sefer ilk yazar George Fox’tu ve
verilerin icinde on metanojen tiirii bulunuyordu. Her biri diger do-
kuzuyla ve yazarlarin hala temkinli bir dille “tipik bakteriler” diye
tanimladiklar {i¢ tiirle aralarindaki benzerlikler iizerinden deger-
lendirilmisti. Fox bir mikroba ait katalogun baska mikroplarin ka-
taloglariyla kargilagtirilmasini saglayan ve ortaya benzerlik dere-
cesini gosteren ondalik bir say1 —katsay1— ¢ikaran basit bir 6l¢iim
sistemni yaratmist1. Bu 13 mikrobun her birini geri kalanlarla kiyasla-
mak, hangisinin hangisiyle yakin benzerlikler tagidigini gosteren
genel bir tablo ¢ikarmaktaydi. Veriler dikdértgen bir tabloda diizen-
lenebiliyordu. Isimleri, aym bir sehir listesi icinde farkli farkh kent-
ler arasindaki mesafelerin eglestirilerek yazildigi ¢izelgelerde oldugu
gibi, hem sol kenara hem de en tepeye yazilmis, eslesme noktalarina
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da sayilar konmugtu. Fakat bu 6rnekte sayilar mesafeyi degil, ben-
zerlik katsay1sin1 gostermekteydi. Bu sayilardan ve benzerligin iligki-
yi yansittigin1 sdyleyen 6nermeden hareketle Fox, belli bagh soylar
arasindaki farklilasma diigiimlerini gésteren ve her organizmanin
bir dalla ifade edildigi bir dendogram olugturmustu. Bu dendogrami
dikey degil de —ayn1t NCAA basketbol turnuvalarinin grup dagilim-
lar1 gibi- yatay bastiklar1 igin aslinda bir agaci andirmaktaydr: Carl
Woese’in ¢agindaki yeniyasam agaglarinin ilkiydi bu. Nitekim daha
fazlas1 da gelecekti.

Bu agag “tipik bakteriler”in biiyiik kollardan birini isgal ettigini
gosteriyordu. On metanojenin hepsi ikinci biiyiik daldan ayr1 bir
kolla ayrilmaktaydilar. Makalede s6yle deniyordu: “Bu organizmalar
tipik bakterilerle sadece uzaktan akrabaymig gibi gériinmektedir-
ler.”” Yine bes yazarin besi de diigiindiiklerinden azimi soyliiyordu.
“Tipik bakteri” ibaresi yakinda ortadan kalkacak gegici bir hassasi-
yetti.

Ukiincii makale, iclerinde en cesur ve carpici olami bir ay sonra
sadece Woese ve Fox'un adiyla PNAS’ta yayimlandi. Baglig1 niyetini
sadece ¢ok dolayl1 bir sekilde sezdiriyordu: Yagamin “birincil krallik-
lar1”n1 yeniden organize etmek. Bir kez daha Fox’un benzerlik katsa-
yilarini kullanarak metanojenleri birbirleriyle ve “tipik bakteriler”le
kargilagtirmig, bununla kalmayip hepsini tek tek almig ve bitkilerle
mantarlar1 da igine alan bazi 6karyotik organizmalarla kiyaslamis-
lard1. Vardig sonug radikaldi: Yagam agacinda iki degil ti¢ temel kol
vardur. Stanier ve van Niel'in 8nermis oldugu, biyolojide genel geger
kabul géren prokaryot-6karyot dikotomisi gegersizdi. “Ugiincii bir
krallik var,” diye yaziyorlardi Woese ile Fox."* Dahas! i¢ine metano-
jenleri de aliyordu ve belki sadece onlarla da sinirh degildi. Bakteri
olmadiklar1 gibi 6karyot da olmadiklarini agikliyorlardi. Ayri bir ya-
sam formuydu.

Iki yazar kralliklarina belirsiz ve deneysel bir isim vermiglerdi:
Arkeobakteriler. Arkeo arkaik yapilarina isaret etmesiyle yerinde bir
ifadeymis gibi goriiniiyordu ¢iinkii metanojenler ¢ok eskiydi ve me-
tabolizmalarinin yaklagik dort milyar y1l 6nce, heniiz oksijen zengini
atmosfer ag1ga ¢itkmadan 6nce yeryiiziindeki ortama uyum saglamig
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olma ihtimali yiiksekti. Woese ayn1 noktaya Washington Post’la yap-
t1g1 bir réportajda da parmak basmist1. “Bu organizmalar hidrojen ve
karbondioksitten olugan bir atmosferi seviyorlar,”” diyordu (veya
sozlerinin aktarildig: sekliyle en azindan béyleydi). “Aym yeryiizii-
niin ilkel dénemlerde sahip oldugu diisiiniilen hali gibi,” diyor ve ek-
liyordu: “Oksijenin olmadig1 ve ¢ok sicak oldugu donemler.” Fakat
bu bilegik ismin diger yaris1 yani arkeobakteriler, kesfin merkezi
noktasini genelde bulaniklastirmaktaydi. Yani Woese’a Wolfe’a ilan
ettigi gibi, bu seyler yagamin bakteriyel formlar1 dahi degillerdi. Cok
farkliydilar. Wolfe’un kendisi bile Woese’a arkeobakterilerin korkung
bir tercih oldugunu s6ylemisti. Eger bakteri degillerse neden bu s6z-
ciigii kullanmaya devam etsinlerdi ki? Bu gegici ismin ¢ok daha iyi
bir isme yerini birakmasi ve kendi bagina g6yle yeterli bir ada kavus-
mast i¢in yaklagik 12 y1l gececekti: Arke.
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Carl Woese’in anisina diizenlenen sempozyumun agilig oturu-
mundan sonra Urbana’daki kampiisiin yanindaki alelade pizzacilar-
dan birinde oturdugumuz ve alelade kiigiik bir pizzay1 yiyigini izledi-
gim giin George Fox artik uzun, geng bir adam degildi. Fox basit,
siradan yemekler tercih eden, kendi pizzamda pepperoni ve mantar
istedigimde benim yerime mahcup olan bir adamd1. 69 yaginda, la-
boratuvarlarda ve siniflarda harcanmig bir 6mriin bedenini ve narin
gidisin1 tagiyordu. Tel gerceveli gozliikler, 1970°li yillardaki fotog-
raflarda gordiigiim siyah kemik gerceveli gozliikklerin yerini almist1
ve kahverengi saglarisakaklarindan agarmigti. Fakat masmavi gozle-
ri Woese'la gegirdigi giinleri ve yillar1 hatirlarken hala igiltiyla parli-
yordu. Simdi Houston Universites’nde profesér olan Fox buraya,
Carl R. Woese Institute for Genomic Biology’nin (ismi Illinois Uni-
versitesinde Woese’in saygin bir markaya donistiigiini gostermek-
teydi) diizenledigi Woese toplantisi icin ugakla gelmigti. Fox davetli
konusmacilardan biriydi.

Akademik kariyerinin tamamini ii¢ kurumda gegirmisti: yakla-
sik 30 yil boyunca Houston; 6ncesinde Woese’la post-doktorasini
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yaptig1 Illinois ve ondan 6nce lisansiyla doktora 6gretimini aldig:
Syracuse Universitesi. Fox'un Urbana’ya gelmesine vesile olmus ko-
sullar, Woese’in biiytidiigii Syracuse’ta gergeklegen bir tesadiifiin so-
nucuydu. Orada iiniversitedeyken Fox, Theta Tau adl1 profesyonel
bir miihendislik cemiyetinin pargasiydi. Carl Woese’in babasi —onun
da ismi Carl Woese’da— bu cemiyetin kurucularindan biriydi ve bun-
dan 6tiirii Fox’un bu ismi bilmesi gerekiyordu. Ilgisi kimya miihen-
disliginden teorik biyolojiye kayinca, ogul Carl Woese’in ilk ¢alig-
malarindan bazilar1 dikkatini gekti ve merak uyandirdi. Ozellikle
makalelerden biri, Woese’in “mandall1” diye tarif ettigi,* ribozom-
lar tarafindan yapilan protein iiretiminine ait bir mekanizmayi anla-
tiyordu. 1970’te yayimlanan bu makale riskli bir 5nerme, ¢ok ¢1lgin-
ca ve ilging bir fikir barindirmaktayd: (daha sonra ayrintilarinin
hatali oldugu kanitland1). Kisaca Fox post-doktora bursu i¢in bu
mandalli adama ricada bulunmugtu ve Woese’da bu Syracuse baglan-
tist1 kurmanin bir igareti olarak gormiistii. Elbette elinden her ig
gelen esas mezun 6grencisi Mitch Sogin ayrildig: i¢in doldurmas:
gereken bir pozisyon vardi ve bu pozisyonu Fox’a teklif etti.

“Maag1 konugmamistik,” dedi Fox pizzasinin ve kolasinin bagin-
da. “Bana pozisyon teklifi yaptig1 bir mektup hig yollamadi. Her gey
sozliiydii.” Bu teminatla Fox evlendi ve o giiz esiyle birlikte Urba-
na’ya geldi. Hi¢ kimseye duyurmadan gelen Fox, laboratuvar kapisi-
nin 6niinde bir adamla kargilagmist1. Kot pantalonu ve soniik tigor-
tiiyle itici bir tipi olan bu adam elinde bir dolu anahtarin oldugu bir
zincir tutuyordu. “Lanet bir kapiciya benziyordu.” Fox ismini s6yle-
mis ve iceriye sokmasi i¢in onu ikna etmeye hazirlanmigti. “Hadi
ya!? Hos geldin!” Karsisindaki Woese'd1.

“Beni ofisine oturttu...” Fox durakladi. “Bir par¢a kagidin var
m1?” diye sordu bana. Not defterimden aldig1 sar1 bir kigida labora-
tuvarin planini gizmeye bagladi. Uzun bir dikdértgen ¢izip bunu
pargalara ayirdi. S6yledigine gére ii¢ biiyiik oda vard: ve ortada bu-
lunan odada genelde Carl'n ¢aligtif1 1gtkli masa vardi Linda
Magrum ve Ken Luehrsen ise soldaki odadaydilar. Merkezdeki oda-
nin sag tarafinda, Carl'in kiigiik sahsi ofisi ve elektroforez odas1 bu-
lunuyordu. Radyasyon odasi ve karanlik oda koridorun kargisindaydi



AYRI BiR YASAM FORMU

ve arkalarindan i¢indeki dolaplardan giigbela biiyiik ii¢ adimlik bos-
luguyla depo geliyordu. Woese Fox’a kapisini siirekli agik tuttugu
kendi ofisinde bir masa vermisti. Fox’un deyisiyle, “Bu sayede beni
hep gorebiliyordu.” Fox, gen¢ Luehrsen gibi gozaltindaydi ama
post-doktora 6grencisi oldugu igin denetim daha sikiydi.

Tlk basta Woese ona, laboratuvarin igleyis hizina yetismesini
saglamak adina ribozomal RN A molekiilleri igcinde en kisa olan ve az
bilgi tagtyan 5S rRNA’larin dizilimlerini toparlama gérevi vermisgti.
Bu proje baz1 beklenmedik sonuglar iiretmis, Woese’1 Fox’tan bir de-
neyci yaratma ¢abasina yoneltmisti. Fakat bu onun esas uzmanlik
alan1 degildi ve bunun farkindaydi. Bir anlamda “teorik igler”le ug-
ragsmak, Woese’in bizzat yapmakta oldugu gibi molekiiler verilerin
derin evrimsel analizlerini ¢ikarmak (simdi buna biyoenformatik
denmektedir) istiyordu. Kodlar1 okuyup ii¢ milyar yi1l 6ncesine ve
daha gerilere uzanan sonuglar ¢ikarmak istiyordu. Diger yanda Woese
ise ondan veri iiretmesini istemekteydi. “Biiyiik bask: alindaydim,”
diye hatirhyordu Fox. Woese’in beklentileriyle kendi ilgi odaklar1 ve
becerilerinin ¢arpigmasindan tiireyen bir baskiydi bu. “Her giin yap-
mam gereken sey yeni bir fikirle ¢cikagelmekti, boylece dizilim kiyas-
lama projesinde ¢aligmama izin vermeyi siirdiirecekti.” Bu imkansiz
standard1 tutturmakta basarisiz oldugundan, laboratuvara geri yol-
lanmakta, sicak hiicreler yetistirip iclerindeki ribozomal RNA’lar1
cikarma goreviyle bas basa birakilmaktaydi. Fakat Fox, Woese’a bir
diigiiniir olarak sahip oldugu degeri ara ara gostermeye devam etti.
Yavag yavag kendisini kanitladi. Sadece dizilimleri kiyaslama isinde
yetkinlife kavugmakla kalmamig, kendisini Woese’in giivenilir bir
ortagina doniigtiirecek, 1977’de yagamun tigiincii kralligini ilan eden
makalelerinin egyazari olacak kadar gelistirmigti.
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George Fox'la pizza yemeden birkag ay 6nce, bu ilanin bilimsel
topluluklar tarafindan nasil kargilandigina duydugum merakla
Ralph Wolfe’a sorular sordum. “Felaketti,” diye cevaplad1 Wolfe ki-
bar bir sekilde. Ardindan arkadagca bir sempatiyle, Woese’in iigiincii
kralligin varhigin1 duyurmasinin (Woese’in yaptig1 iddianin igerigi
ve bunu yapis seklinin) bir¢ok akrani tarafindan uygunsuz bir sey
olarak karsilandigini agikladi. Sorunun diigiim noktasi bir basin du-
yurusuydu.

Woese’in laboratuvarr* National Science Foundation and the
National Aeronautics and Space Administration tarafindan destek-
lenmekteydi. Ikincisinin eksobiyoloji programimnin kapsam altin-
dayd1 (bu bolim diinya disinda canli bulunmasi halinde bunlarin
biyolojik yapilarinin incelenmesine adanmigt1). Muhtemelen sebebi
bagigta bulunan idarecilerin, evrimin baglangiciyla ilgili yaptig:
aragtirmalarin dier gezegenlerde yagamin aydinlatilmasina yar-

Ulusal Bilim Vakf ve Ulusal Havacilik ve Uzay Dairesi. (Y.N.)
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dimci olabilecegini diigiinmeleriydi. PNAS’a yollanan ve metanojen-
lerin bakteri olmadigini s6yleyen ilk yazi dizisi yayimlanmaya hazir-
lanirken, Woese federal kurumlarin teklifine razi olmug ve makale-
nin kasim sayisinda ¢ikip kendisini anlatmasina izin vermek yerine
—nitekim o giinlerde bilimde geleneksel olarak yapilan buydu-, bul-
gularinin Washington’da yapilacak bir kamuoyu demeciyle duyurul-
masina izin vermisti. Calismayla yakindan baglantis1 olmasina rag-
men Ralph Wolfe’'un bundan hi¢ haberi olmamigti. Ta ki bir giin
ortak bir tanidiklar1 basin duyurusunun ertesi giin ¢ikacagini agzin-
dan kagirincaya dek. Wolfe, “Ne duyurusu?” diye sormustu.

Bakla agizdan kagmust1. Incitici ve nezaketten uzak bir durum-
du. Wolfe’un bana séyledigi séyleydi: “Birkag dakika sonra, Carl ofi-
simde agtklama yaptyordu.”

Wolfe bunlar1 hatirlarken higbir 6fke emaresi gostermiyordu.
Insani komediler gesit cesittir ve her zaman da komik degildir.
Woese’in hatasi dostlar arasiiletisim eksikliginden ibaretti. Cok tak-
dir ettigi bir meslektaginin yanlis adim atmasindan ibaretti. Neyin
yanhs gittigini anlamak i¢in, Woese’in yillar evvel maruz kaldig: bir
hakarete, uzun siire i¢inde tagidig1 bir yaraya bakmak gerek. “Paris’te
bir makale sunmustu,” diye anlattyordu Wolfe. Mandal modeli iize-
rine yazdig1 makaleydi. Sonrasinda George Fox’un ilgisini ¢ekecek
zekice ama hatal fikrin ta kendisiydi yani. Woese bir beyin firtinasi
yuriitmiig (ribozomlarin iiretici proteinlerde nasil ¢alistigini anlat-
maya d6niik kavramsal bir konseptti) ve adina Pistonlu Mandal Me-
kanizmas1 adim1 vermigti. Bu mekanizmayla RNA ribozom yapisi
tizerinden isliyor, aminoasitleri protein zincirine ekliyordu. Bir ¢en-
tik ileri atiyor, ardindan tekrar yiikliiyor, sonra ileriye bir ¢entik daha
atiyordu ama asla geriye gitmiyordu.

“Buna dair higbir kanit sunmamigt1,” diyordu Wolfe. “Bunu sa-
dece bir konsept olarak sunmugtu.” Paris’teki toplantiya katilanlarin
arasinda muhtemelen, digerlerine kiyasla daha iyi tanidig1 Jacques
Monod, Frangois Jacob ve Francis Crick gibi 6nde gelenler vardi.
Wolfe’un anlattiklar1 soyleydi: “Ogle yemeginden 6nceki son maka-
leydi ve kimse soru sormamigt1. Hepsi ayaga kalkip salondan ¢ikt1 ve

yemege gittiler. Ve bu Carl1 incitti. Adeta Skisnciil-bis-yeraydr—Bu
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biliminsanlarin davraniglar1 onu ¢ok giicendirmisti. Bana, ‘Gelecek
sefer beni g6z ard1 edemeyecekler,” demisti. Basina bildiri vermesi-
nin altindaki diigiince iste buydu.”

Basin duyurusu, muhtemelen derginin yayin tarihine konmug
bir ambargoyla Washington'dan yapildi. 2 Kasim 1977'de iigiincii
krallik herkes i¢in agik bir konuya déniigtii. Ertesi giin Timestan ge-
len bir gazeteci bu ikazdan ve Woese’la ofisinde gegirdigi ii¢ saatten
hareketle bu 6ykiiyii birinci sayfada yayimladi. Uzerinde 6nceden
bahsettigim (Woese’t Adidas’lartyla daginik masasinda resmeden)
fotograf ve eski caglara ait temaya vurgu yapan bir baghk vard:
“Scientists Discover a From of Life That Predates Higher Organis-
ms” [Biliminsanlar1 Geligmis Organizmalardan Oncesine Dayanan
Bir Yagam Formu Kesfetti]. Times'in kidemli isimlerinden Richard
D. Lyons’in yazdig1 makale s6yle baghyordu:"”

ilkel organizmalarin evrimini arastiran biliminsanlar bugiin dogada
bulunmasi giig, ayr bir yagam formunun varligini duyurdular. Bunu
canlilar diinyasinin, oksijenden uzak duran, karbondioksit tiikketen ve
metan lUreten kadim hiicrelerin olugturdugu “ligtincii krali@r” olarak
tarif ettiler.

Diger haber organlarda aktarilanlarla kiyaslandiginda bu gorece
dogru bilgiler vermekteydi. The Washington Post, Woese’n “yeryii-
ziindeki ilk yagam formu”nu bulma iddiasiyla ortaya ¢iktigini bildire-
rek Times'tan daha kotii bir is gikarmigti. Yazida bu yeni organizma-
nin yeryiiziinde yagamig ilk canl oldugu ve yaklagik dort milyar yil
once kendiliginden olugtugu, 20. yiizyila kadar hayatta kalip Urba-
na'daki lagimlari iggal ettigi soylenmekteydi. Chicago Tribune'dekiler
cok daha kotiiydi. Methanobacterium thermoautotrophicum’un (yanhg
yazilmist1) geride higbir fosil bulgu birakmadigini ¢iinkii heniiz kaya-
larin olugmadi1 bir ¢cagda “evrim gegirip gizlenmeye cekildigini” ile-
ri siiriiyordu. Hangi kayalar? “Tam bir sagmalik,” demigti Wolfe.
Tribune'de gikan oykii ise “Martianlike Bugs May Be Oldest Life”
[Marshilar1 Andiran Bocekler En Eski Yagam Formlar1 Olabilir] gibi
bag dondiiriicii bir bagliga sahipti. Ve haber bu kaynaklardan disar1ya,
Uluslararas: Basin Birligi’nden ve diger yanki odalarindan Pennsyl-
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vania’daki Lebanon Daily News gibi ufak kent gazetelerine yayildi.
Hepsinde metanojenler ve tiim (“tipik”) bakteriler arasindaki farkli-
liktan ziyade ortalig1 “En Eski Yagam Formu” diye yaygaraya veren
bagliklar vardi. Hi¢ olmazsa “En Eski Yagam Formu”nun dedikodu-
sunu yapan oykiiler, Woese ve Fox’un sundugu hayati bir noktayi 1s-
kaliyorlardi. “En Tuhaf Yagam Formu”ndan bahseden bir manget
meseleyi muhtemelen daha iyi ifade ederdi.

Ralph Wolfe’a gore sorun sadece bilimsel bulgular1 basin duyu-
rusuyla ilan etmesi degil, Carl Woese’in kendisini s6zlii olarak ifade
etmede gerekli becerilerden yoksun olmasiydi. Iyi seminerler verme-
sini saglayacak becerileri hi¢ gelistirmemigti. Dinleyicilerin kargisi-
na giktiginda (gok sik olmasa da bunu yaptig1 anlarda) derin diisiin-
celere dalar, dogru sozciikleri arar, konusmaya baglamasi ve durmasi
bir olurdu. Genelde ilham vermekte veya ikna etmekte basarisiz
olurdu. Birdenbire 1977’nin Kasim ayinda birkag giinligiine diinya-
nin ilgisi iizerinde toplaniverdi.

Wolfe’un soyledikleri su sekildeydi: “Gazeteciler onu arayip
meselenin tam olarak ne oldugunu 6grenmeye ¢alistiklarinda, onlar-
la iletigim kuramamugt1. Ciinkii kullandig1 sézciikleri anlayamamig-
lardi. En sonunda agzindan, ‘Bu iigiincii yagam formu,’ ciimlesi ¢ik-
mugt1. Pekil, vay! Roketler havalanmig ve akla gelebilecek en bilim-
sellikten uzak sagmaliklar1 kaleme almiglardi.” Basin bildirisi geri
tepmis, haberlerdeki popiiler degerlendirmeler PNAStaki 6zenli
makaleyi golgede birakmisg ve Woese’1 tanimayan bir¢ok biliminsa-
n1, Wolfe’a gore “onun bir deli oldugu”na kanaat getirmigti.

Wolfe’un kendisi olanlar1 hemen meslektaglarindan igitmigti. 3
Kasim 1977 sabahi yaptig telefon goriismeleri icinde “en medeni ve
dort harfli s6zciiklerden uzak” konusmayi Salvador Luria’yla yap-
must1. Molekiiler biyolojinin ilk dev isimlerinden biri olan Luria,
1969°’da Nobel Odiilii almigt1 ve Wolfe’un ilk yillar1 sirasinda Illinois’
de profesorlik yapmigti. O giin telefonu Massachusetts Institute of
Technology’den* agmigt1 ve soyle diyordu: “Ralph, kendini bu sag-

Massachusetts Teknoloji Ensttiisii (MIT). (C.N.)
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maliktan ayirmak zorundasin, yoksa kariyerini mahvedeceksin.”®
Luria gazetelerde ¢ikanlar1 gormiis fakat Wolfe’un kendisine bah-
settigi ve destekleyici verilerin oldugu PNAS makalesini daha oku-
mamuist1. Bir daha geri aramadi. Ancak hasar ¢oktan alinmigti. Lu-
ria’nin aramasindan ve digerlerinden sonra Wolfe yasadig1 duygu-
yu anilarinda g6yle aktariyordu: “Bir seylerin altina girip saklan-
mak istedim.”™”

Bana ilaveten sunlar1 anlatti: “Hepsi olumsuz tonlarca arama
aliyorduk, insanlar bu sagmalik kargisinda 6fkeliydiler. Bilimsel top-
luluk tiimiiyle olan biteni reddediyordu. Sonug olarak bu konseptin
timi en az 10-15 y1l 6telenmis oldu.” Wolfe yasananlar kargisinda
caninin yandigini hissediyordu. Mesleki itibar1 tehlikedeydi. Bilim
diinyasinin basin bildirisine y6nelttigi i¢giidiisel itiraz nedeniyle, ar-
keleri ayr1 bir yagam formu olarak tanimaya direnen bir duvar dikili-
yordu. “Elbette Carl 80’li yillarin tamami boyunca ve 90’h yillara
kadar ¢ok kétii durumdayds,” demigti Wolfe. “Bilimsel toplulugun
buldugu iigiincii formu reddetmesine igerlemisti. Filogenisi ve takso-
nomisini.” Bakteriyel taksonomi, Stanier ve van Niel’de, daha 6nce-
sinde de Ferdinand Cohn’da oldugu gibi, yine hararetli bir mevzu
olmugtu. Bu sefer bulgular molekiilerdi ve derinde yatan 6ykii en
genis 6lcegiyle evrimin kendisiydi.
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Geriye doniip bakilinca, Carl Woese’in 1977°'den sonra maruz
kaldig: siiphelerin, umursamazhigin ve alaylarin ne kadar ciddi oldu-
gunu bilmek ¢ok zordur. Belki bunlar1 abartmak kulaga cazip gelmek-
tedir. Kugkusuz bunlarin hepsi biraz yaganmust1. Ozellikle de Ameri-
ka'da. Fakat biiyiik iddiasina yoneltilen direng, Ralph Wolfe ve Bill
Balch’in birlikte yazdig1, metanojenlerin ayr1 bir yagam formu olarak
ele alinmasi igin bir¢ok bulgu (16S rRNA verilerine ek bulgular) su-
nan bagka bir makaleyle biraz yumugamigti. Diger yanda Almanya’da
yeni buldugu krallik daha sicak bir yaklagimla karsilanmigti.

Oradaki aragtirmacilar —6zellikle ti¢ kigi— birtakim paralel goz-
lemler yapmaktaydilar. Bunlardan ilki Miinihli botanikgi ve mikro-
biyolog olan, hiicre duvarlariyla ilgilenen Otto Kandler’di. Kendisi
makaleler yayimlanmadan 6nce 1977 yilinin baglarinda Urbana’y
ziyaret etmis ve Ralph Wolfe araciligiyla Woese’la tanismigti. Woese’
in Kandler’le karsilagmasini anlattig1 anisina gore Ralph onu odasi-
na, George ve ondan resmi beyanini igitmeleri i¢in sokmugtu. “Sani-
rim giliimsiiyordu.”" Giiliimsese de giilimsemese de Otto Kandler,
metanojenlerin ciddi anlamda egsiz oldugunu s6yleyen 6nermeyi ra-
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hatlikla kabul etmekteydi ¢iinkii aym geyden kendisi de siiphelen-
mekteydi. Kendi ¢aligmalar1 ona Woese ve Wolfe’un dahi bilmedigi
seyler gostermekteydi: En azindan metanojenlerden birinin hiicre
duvarlari son derece anormaldi. Iginde hig peptidoglikan yoktu. Pep-
tidoglikan denen seyi hatirladiniz, degil mi? Hani Stanier ve van
Nielin tim prokaryotlarin tanimlayic1 niteliklerinden biri olarak
bahsettigi, hiicre duvarlarim1 giiclendiren kafes benzeri molekiilii?
Kandler’in iizerinde cahigtig1 6zel metanojenin hiicre duvarlarinda
bunlardan yoktu, sifirdi. Ayrica Woese’a, sanki yiiksek tuz konsant-
rasyonlarinda yasayan diger tuhaf bakterilerde de mevcut olmadigi-
n1 anlatmugt1. Bu yakinliklar1 nedeniyle bunlar halofilik bakteriler
olarak bilinmekteydi. Tuz seviciler.

Kandler'in anormal hiicre duvarlar1 hakkinda verdigi tiiyo
George Fox’un zihninde bir aniy: tetiklemigti. Zamaninda aldig:
mikrobiyoloji derslerinde, agir1 halofilik olanlar diginda tiim bakteri-
lerin peptidoglikan duvarlara sahip oldugunu 6grenmisti. Fox Al-
man akademisyenin yaptig1 bu hatirlatmayla bilgiyi dogrulamak icin
kiitiiphaneye gitti ve bu siirecte organizmalari tigiincii kralliga dahil
edecek niteleyici karakterler hakkinda bagka bir ipucu buldu. Yine
teknik bir terim olacak ama bu sefer basit tutacagim: Tuhaf lipitler.

Lipitler canl yaratiklarda enerji depolama yahut biyokimyasal
sinyaller verme gibi amaglarla ve hiicre zarlarinin yapisal temeli ola-
rak kullanilabilecek yaglar, yag asitlerini, vakslarin, bazi vitaminleri,
kolesterolii ve diger maddeleri kapsayan bir molekiil grubudur. Ki-
tiiphanesinde ciltleri altiist eden Fox, halofililerin diger bakterilerde-
kinden farkh lipitler tagidigin1 6grenmigti. Kimyasai baglar: tiimiiyle
degisik oldugundan farkli yapilanmiglardi. Carl Woese simdi aman
tanrim dedigi anlardan birini daha yagiyordu: Aman Tanrim, bu tuz
seviciler ayn1 metanojenlerimiz gibi tubaf lipitierle dolu. Yillar 6nce bagka
aragtirmacilar, halofililerde bu tiir tuhaf lipitlerin var oldugunu séy-
lemislerdi (Fox’un kiitiiphanede buldugu gibi) fakat kimse herhangi
bir sonug ¢ikarmamigt1. Ufak bir anomaliden ibaretti. Ama biiyiik bir
kesfin heyecaniicindeki Woese i¢in, ¢ok daha genis bir tabloya otur-
maktaydi. “Kariyerimin tiimii boyunca lipitlerle hi¢ ilgilenmemigtim
ve simdi aklimiz1 tamamen lipitlere takmis durumdaydik!™"
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Dahasi halofililerde bulduklar: sadece lipitlerle kalmamigti.
Fox ayn1 zamanda ug kosullar1 seven iki ayr1 bocek tiirii iizerine de
egilmisti. Bunlar yine ayni tip tuhaf lipitleri olan Thermoplasma ve
Sulfolobus isimli tiirlerdi. Bu iki grup, volkanik faaliyetlerin oldugu
alanlardaki sicak su kaynaklar: gibi ¢ok sicak ve agir1 asitli ortamla-
r1 tercih ediyorlardi. Teknik jargonla bunlar termofilik ve asidofilik
bakterilerdi. Standartlarimiza gore sapkin ve ufak yaratiklard:
bunlar. Her ikisi de yakin zamanda izole edilmis (biri kémiir d6-
kiintiilerinin bogaltildig1 yiginlarin iginden digeri ise Yellow-
stone’daki sicak kaplicalardan alinmigt1) ve Thermus aquaticus’an eg
kisiflerinden Thomas Brock’un laboratuvarinda tanimlanmiglardi.

Fox’un tuhaf lipit baglantilarin1 gostererek yaptig1 uyariyla ha-
rekete gecen Woese, numuneleri almig ve bunlari yetigtirip katolog-

HUCRE DUVARINDAKI
PEPTIDOKLIGAN CEKIRDEK

ARKE OKARYOT

SON ORTAK ATA

Yagarmun ii¢ 4lemi: bakteriler, arkeler ve ékaryotlar.
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lama ¢aligmalarina baglamigt1.

Tiim bunlarin 1g131nda Woese, birdenbire baz1 tuz sevicilerin
parmak izlerini ¢ikarmaya heves eder olmugtu. Kafasindan gunlar
geciyordu: “Eger bu tuhaf hiicre duvarlarinin bir anlami varsa, belki
bu ug halofililer yeni ‘olaganiistii’ grubumuzun iyeleri ¢ikabilirler.”
George Fox o donemde Houston Universitesi'ne gitmisti. Fox gitti-
ginden ve laboratuvardaki diger insanlar zaten ¢ok meggul oldugun-
dan, Woese bagka bir 6grencinin veya meslektagin gelmesini bekle-
yemezdi. Dolaystyla riskli igleri kendi yapmaya bagladi. $ansina ha-
lofilileri yetistirmek gorece kolaydi. “Asit yemis laboratuvar 6nligi-
mii (on y1h agkin bir siiredir ofis kapimin arkasina asih 6nligii) ku-
sandim ve tekrar tezgihin bagina gectim.” Bir meslektaginin yolladi-
g1 numunelerde bol miktarda kiiltiir yetigtiriyor, bunlar1 P-32’yle
etiketliyor ve daha riskli olan sonraki agama i¢in Ken Luehrsen’e
iletiyordu: Radyoaktif RNA’larin ¢ikarilip aritilmasi iglemine. Sonra
bu malzemeler Luehrsen’den elektroforez islemi ve filmlerin yakil-
masi i¢in ayrigtirilmak iizere Linda Magrum’a (Woese ona, “Giive-
nilir Linda’miz,” diyordu) iletiliyordu. Birkag ay i¢inde bir halofili-
den ilk kataloglarini ¢ikarmuglardi. “Hayal kiriklig1 olmamisty,” diye
yaztyordu Woese. Bambagka tuhaf bir seydi: Neticede bir bakteri
degil, arkelerin iiyelerindendi.

Halofililer iizerine yeterince ¢aligmiglardi. Yeniden termofilik
asidofililere déndii. Ekibi kémiir artiklarindan alinmig yaratigin par-
mak izini ¢ikarma islemini bitirdikten sonra, Woese yeni ribozomal
RNA katalogunu takdim eden ve bu yaratigin da arkelere ait oldugu-
nu iddia eden elyazmasin1 Nature dergisine yollad1. Nature 6ziinde
sunu sdyleyen bir cevapla makaleyi reddetti: “Kimin umrunda?”
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Ug Alman’in umrundaydi. Sadece Woese'n iyi ahbabi olmus
Otto Kandler’in degil, Miinih’teki Max Planck Institute Bioche-
mistry’yi* yoneten saygin biyologlardan Wolfram Zillig ile eskiden
Kandler’in 6grencisi olmug geng meslektasi Karl Stetter’in da um-
rundayd1. Woese’la goriistiikten ve onun bulgulariyla radikal fikrini
birinci elden igittikten sonra, Kandler haberleri Miinih’e geri tasty1p,
bu bilgileri hild geng bir arastirmaci olan Stetter’la paylagt1. Stetter
iki rolii birden iistlenmisti (Miinih Universites’nde Kandler’in ens-
titiisiinde ders verirken Zillig’in operasyonu iginde bir laboratuvar
caligtirmakeaydi ve her giin ikisi arasinda gidip geliyordu) ve Kand-
ler'in Amerika’dan getirdigi haberleri kente yaymigt1. Max Planck
Institute’iin cuma seminerlerinden birinde tigiincii elden duydukla-
rin1 aktardiginda, Wolfram Zillig’in ilk tepkisi soguk ve ilgisizdi.
1925 dogumlu olan Zillig, Nazileri ve savag1 askerlik yagina gelmis
geng bir adamin perspektifiyle hatirlayacak yagtaydi. Jan Sapp’in y1l-
lar sonra aktaracag1 gibi, 1977°de 6ykiiyii Karl Stetter’dan duyan Zil-

Max Planck Biyokimya Enstitiisii. (C.N.)
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lig, Kandler’in Woese’a ait tigiincii yasam krallig1 hakkinda dillen-
dirdigi dedikodulara yiiziinii eksiterek tepki vermigti. “Ugiincii Im-
paratorluk* mu?” diye parlayvermigti. “Ugiincii Imparatorluk’tan
cok cektik!™"

Fakat Zillig birkag ay sonra Woese’in elinde halofililerin egsiz
yaprsiyla ilgili veriler oldugunu ve bunlarin metanojenlerin essizligi-
ne isaret eden verilerle giiclii paralellikler tasgidigin1 duyunca, goster-
digi direng zayiflad: ve ilgisi artt. Bunun iizerine Zillig ve Stetter,
kendi arastirmalarina yeni bir yon verdiler. Bu aragirma RNA poli-
merazi denen bir seyleilgiliydi (DNA kodlarinin mesaj ileten RNA’la-
ra doniistiiriilmesine yardimci olan enzim) ve tuz seven “bakteriler”
arasinda, sicakla asidi seven “bakteriler” arasinda, diger metan iireten
“bakteriler” arasinda bu molekiildeki anomalilerin (onlar: tipik bak-
terilerden ayirabilecek anomalilerin), Woese’in kendi yontemleriyle
tespit ettigi carpict anomalilerle eglesip eglesmedigini gormeyi amag-
lamaktaydi. Eslesiyorlardi. Belki bu mikroplar bakteri bile degildi.

Amerika’da alaya alinan, en iyi ihtimalle ihtilaf konusu olan
Woese, Almanya’da, en azindan mikroplarin molekiiler biyolojileri
iizerine caligan aydin gevrelerde bilimsel bir aslana déniigiiyordu.
1978'de Kandler onu Miinih’te mikrobiyologlarin diizenledigi 6nem-
li bir kongreye davet etmigti. Woese bu daveti geri ¢evirdi. Kibar ama
fevri bir mektupla, National Science Foundation’in** ve NASA’nin
kendisine hibe verme konusunda cimrilik yaptiklarindan yakinirken
eserlerinin hatr1 sayilir bir taninirhiga kavugmasindan keyif aldigini
soyliiyordu ve seyahatin getirecegi maliyetlerden ayri olarak aragtir-
masini kesintiye ugratacagini belirtiyordu. Kesintiler ona gore rahat-
s1z ediciydi. Azimli bir adamdi. Onu iten temel gii¢ dostluk kurmak
degil, sonug almakt1. Fakatertesi y1l Kandler tekrar gansin1 denedi ve
bu sefer Woese teklifi kabul etti. Yolculugun maliyetini ev sahipleri
odiiyordu. Ona gayet iyi davranmiglardi. Ondan sadece bagka bir
mikrobiyoloji konferanst igin ag1lig konugmasi yapmasini ve sonrasin-

1933’ten 1945°e kadar siiren Nazi diktatorlgii, tigiincii imparatorluk; Nazilerin Nazi
Almanyasr’nin Kutsal Roma imparatorlugu’nun halefi olduguna igaret ediyordu. (G.N.)
Ulusal Bilim Vali. (Y.N.)
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da Zillig’in enstitiisiinde seminer vermesini istemislerdi. Miinih Uni-
versitesi'nin biiyiik salonunda kutlama yemeginin verildigi aksam,
Kandler yerel bir korodan iiflemeli calgilarla bir resital vermelerini
istemigti. Woese’t trompetlerin téren sarkilariyla kargilamiglardi.
Boyle cafcafli ve gosterigli bir takdir her molekiiler filogenetikgiye
nasip olmamigti. Onun donuk mizacini yumugatmiglardi.

Iki y1l sonra Alman arkadaglar1 Miinih’te bagka bir toplant1 dii-
zenlediler. Bu seferki tiimiiyle arkelere ayrilmig uluslararas: bir kon-
feranst1 — ancak resmi olmayan ve isbirligine dayal yapisina isaret
etmek amaciyla atolye olarak adlandirilmaktaydi. Bu iigiincii kralliga
yeni bir taninirlik ve kabul gorme imkani sunan ilk konferansti. Ka-
tilanlarin sayis1 gorece kiigiiktii ve 60 civarindaydi ama iglerinde Ja-
ponya, Amerika Birlesik Devletleri, Kanada, Biiyiik Britanya, Hol-
landa ve Isvigre’nin yam sira arkenin artik biiyiik bir mesele oldugu
Federal Almanya Cumhuriyetinden de (Bat1 Almanya) aragtirmaci-
lar vardi. Dahasi programi, ¢ok genis bir konu ve yaklasim yelpazesi
tagtyordu. Ralph Wolfe da gelmisti. Ford Doolittle, George Fox ve
Bill Balch da. Woese Miinih’e tekrar seyahat etmekle kalmamug, kar-
stlama konusmasi da yapmigt1. T'6rensel bir karsilamayla yetinmeyip,
fikirler ve provoke edici gériiglerle dolu saglam bir seminer vermisti.

Gruba g6yle demisti (Otto Kandler’in editorligiinii yaptig: bil-
diri kitabinda yayimlanacakt1): “Tarihsel 6neme sahip bir bilimsel
toplantiy1 baglatmak iizereyiz.”"* Bu bilim toplulugunun paylagtig
sey, “dort y1l 6nce var olmayan” arke kavramlariydi. Kendi laboratu-
varlarinda “sezgisel agidan tuhaf gériinen organizmalar” iizerinde
calismaktaydilar: metanojenler, halofililer, termoasidofililer. Bu gey-
ler kendilerine has ve digerleriyle iligkisi olmayan canlilar gibi gorii-
niiyorlardi. Woese aralarindaki baglantilar, birliklerini fark etmede
agir kaldigimizi séyliiyordu ¢iinkii bakteriyel taksonominin mevcut
cergevesi yaniltici bir perspektife sahipti ve ayrintilara inildiginde
cok hata barindiriyordu.

“Nesiller boyu siiren bagarisizliklar mikrobiyologlari, bakteriler
arasindaki dogal iliskileri kesfetme konusunda caydirici olmugtur.™®
Burada iglerinde Ferdinand Cohn, C.B. van Niel ve Roger Stanier’in
oldugu nesillerden bahsetmekteydi. Tsabetli bir sekilde otoriter bir
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rehber olan Bergey’s Manual of Determinative Bacteriology’ye ve 60 y1l
boyunca iiretimine katk: yapmusg titiz uzmanlara génderme yaparak
su eklemeyi yapmigt1: “Birkag 6nemli istisna diginda mikrobiyologlar,
bakterileri niteleyici bir sekilde siniflandirmakla yetindiler.” Woe-
se’in yakinmasina bakarsak bu yaklagimdaki sorun, bakterileri sadece
statik yapilar olarak anlamaya ¢aligmasiydi. Yani uygun kategorilere
yerlestirilecek birer kalem olarak gormesiydi. “Gegirdikleri evrimle
ilgili meseleler aksam yemeginden sonra yapilan keyifli ama bog spe-
kiilasyonlara saklanmaktaydi.” Ona gére mikrobiyolojide ve bugiin
molekiiler biyolojide eksik olan gey suydu: Evrim.

Woese herkese meydan okuyordu: 20. yiizyilin sonlarinda biyo-
lojinin en parlak ve etkili isimleri olmug baz1 gahislarin —arkadag:
Francis Crick, Crick’in meslektagi James Watson, Nobel Odiillii
Frangois Jacob ve Jacques Monod, Ralph Wolfe’a itibarini korumasi
icin Woese’dan uzak durmasini salik vermis Max Delbriick ve Salva-
dor Luria— yagamin ge¢misi hakkinda higbir ey merak etmeyen sig,
mekanik diigiiniirler oldugunu soyliiyordu. Sifreleri kiran, bulmaca
¢6zen ve mithendislik yapan kisilerden bagka bir sey degillerdi. Ken-
di ifadeleriyle o giin arkelerin taninmas: sayesinde 6ne ¢ikan sorular
ve yanitlar, evrimsel diigiinceyi canlandirmanin ¢ok 6tesinde etkiler
yaratacak ve “biyolojiyi umarim bugiinigine girdigi teknolojik mace-
raciliktan bir nebze uzaklagtiracak”t1.® Bu tuhaf ifadeyle yani “tek-
nolojik maceracilik”la kastettigi sey belli ki, evrimsel sorunlari
onemsemeyen, sirf kendisi icin yapilan yiiksek teknolojili molekiiler
biyolojiden ibaret degildi. Belki genetik manipiilasyonlarla oynanan
kumarlara da génderme yapiyordu. 1981'de yiiksek perdeyle yapilan
bu kinamalar 6yle ezici ve ongoriilitydii ki, gen patentlerini, biyotek-
noloji endiistrisinin biiyiiyecegini, gen editleme [gen diizenleme] te-
rapilerini, insan embriyolarinin preimplantasyondan 6nce gozetle-
necegini ve insanlarda eksiksiz bir germ hatt1 miithendisliginin* yapi-
lacagini1 6ng6rmiis olabilecegini tahmin edebilirsiniz. Bu “teknolojik
maceracilik”in kargisina, o dénemde oksimoron gibi goriinecek ve

Bir bireyin genomunun degisimin kalitsal olacak sekilde diizenlendigi siireglerin genel
adidir. (C.N.)
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agza hi¢ alinmamis olan “molekiiler evrimsel biyolojiyi ideal bir sey
olarak koyuyordu.

1981’de Miinih’te yaptig1 konugmadan ¢ikarilacak belirgin dii-
stinceler esas itibartyla bunlardi: Carl Woese’in yasam anlatisinin
derinliklerini kazip ¢ikarma diirtiisiinii yansitmaktaydi. Cok derin
bir merak duygusuyla ele gegirilmis biriydi. Yaptig: is, agtig1 kap,
baglattig1 yolculuk, sadece arkelerle, iigiincii krallikla ilgili degildi.
Diger iki kralligin kokenleri ve tarihini de ilgilendiriyordu. Nasil
ortaya ¢ikmiglardr? Birbirlerinden nasil ayrigmislards? Bu ti¢ gruptan
her biri diger ikisiyle nasil iliskileniyordu? Hangisi 6nce geliyordu?
Neden bu ii¢ soydan sadece biri tiimiiyle gozle gériinebilen, ¢okhiic-
reli organizmalara —tiim hayvanlar, tiim bitkiler, tiim mantarlar ve
bizlere- evrilirken, diger ikisi bu denli bol, gesitli ve 6nemli olmala-
rina kargin tekhiicreli ve mikroskobik boyutlarda kalmiglardi? Ve
onlardan 6nceki yaratiklar, siiregler veya kosullar nasildi? Yagam
agacinin kokleri nerede yatiyordu?

Woese sadece rasgele kargilagtig1 bu ayr1 yagam formuyla ilgi-
lenmiyordu. Oykiiniin tamamuyla ilgileniyordu.

Gayet iyi gecen ve katilimcilara arke kavrami hakkinda bir iv-
meleme hissi veren atolyeden hemen sonra, Kandler ve esi, Woese ve
Wolfe’u eglenceli bir egitim gezisine ¢ikardilar. Arabayla Miinih’in
giineyindeki Bavyera Alpleri’ne gittiler ve basamakl br patikayla mii-
tevazi ama sahane manzarasi olan bir daga, Hohe Hiss’e tirmandilar.
Ralph Wolfe’un kendisini alaya alan degerlendirmesiyle, “Woese,
ozellikle de Wolfe fiziksel giiclerinin dorugunda degildi ama oflaya
puflaya da olsa tepeye varmiglardi.™” Zirvede Kandler'in esi ii¢ ada-
mun fotografini ¢ekmisti. Ucii de giines 1s1g1inin altinda, acik bir ha-
vanin memnuniyetiyle gilimsiiyorlardi. Wolfe ve Kandler tam da
olduklar1 gibi goriinmekteydiler: Orta yagh, saglar1 dokiilen, arkadag
canlisi, disarida gegirdikleri giiniin tadimi ¢ikaran iki biliminsani
gibi. Saglarindaysa sakallarla kapl yiizii, aslan yelesini andiran sagla-
r1, kaygisizca boynuna bagladig: siiveteri ve sol elinde tuttugu sam-
panya bardagiyla Woese oturuyordu. Yiiziinde yumugak ve koca bir
zafer giilimseyisi vard. 52 yaginda giiciiniin ve g6hretinin doruguna
ulagmig, Nobel Odiilii almasi an meselesi olan biri gibi gériiniiyordu.
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Lynn Margulis’in bu 6ykiiye girisi, Carl Woese’in hala karanhik
icinde emek verdigi bir donemde, ani ve biraz tantanali bir gekilde
oldu. Margulis Chicago’dan gelmis etkileyici ve geng bir kadind1.
Oynadig1rol cok 6nemliydi ¢iinkii cok tuhafve eskibir fikre yeniden
insanlarin ilgisini toplayip inandiricilik kazandirmigtr: Diger yagam
formlarina ait canli hayaletlerin var oldugu ve kendi hiicrelerimiz
icinde belli iglevler yerine getirdigi fikri. Margulis, eski bir terimi
uyarlayarak bu fikre endosimbiosis demisti. Yatay gen transferinin
onaylanmus ilk versiyonuydu. Nadir gériilen ama bityiik 6neme sahip
olan bu 6rneklerde, yagayan organizmalara ait genomlarin timii —sa-
dece miinferit genler veya kiime halinde toplanmig genler degil ta-
mami- yanlarindaki canhlara gitmisler ve diger organizmalar tara-
findan ele gegirilmiglerdi.

Margulis sahneye ilk kez Mart 1967°de, Zuckerkandl ile Pau-
ling’in 1965’te molekiiler saat iizerine yazdiklar: etkili makalelerini
yayimlattiklar1 Fournal of Theoretical Biology’de uzun bir makalesiyle
¢ikt1. Bu makale ¢ok ama ¢ok farkliydi. Yazar:1 Pauling gibi kutsan-
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mus bir biliminsani degildi ve yapug1 degerlendirmeler en hafif tabir-
le aligtlmadikti. Daha kaba tabirle, iki milyarlik evrim tarihini bag-
tan yazma onerisiyle radikal, sagirtic1 ve ihtirashyds Iginde gizgi
filmleri andiran birkag agiklayicr gekil, hiicre bicimlerini gésteren
komik, ufak tefek karakalem ¢izimler vard: ve neredeyse niceliksel
higbir veri yoktu. Yapilan degerlendirmelerden birine gore, 7TB
deki ciiretkar edit6rlerden biri kabul etmeden 6nce “15’ yakin” der-
gi tarafindan reddedilmisti."® Fakat Margulis’in makalesi yayimlanir
yayimlanmaz giiglii bir tepki yaratt1. C1g gibi tekrar basma talepleri
yapild1 (heniiz dergilere ¢evrimigi ortamdan erigimin olmadig, bili-
minsanlarinin birbirlerine makalelerini posta yoluyla attig1 o eski ya-
vag giinlerde bu ilginin 6l¢iititydii). Baghg1 “On the Origin of Mito-
sing Celss”di [Mitozlanan Hiicrelerin Kékeni Uzerine)."

Bu devasa bir konu i¢in oldukga sessiz ve sakin bir deyisti fakat
bagligin Darwin’e ait Térlerin Kokeni’ne yaptig1 génderme makaleyi
yazanin bityiik ihtiraslar1 olduguna isaret ediyordu. Kendisine giive-
ni hi¢ eksik olmamig Margulis, o dénemde 29 yasindaydi, Boston
Universitesinde misafir yardima: profesor olarak galistyordu ve iki
erkek cocuk yetigtiren bekar bir anneydi. Gengken gosterigli ve geng
bir gokbilimciyle evlenmigti. O donemde eski eginin soyadini hala
kullanmaya devam ediyordu. Makalenin iizerindeki yazar ismi §oy-
leydi: Lynn Sagan. Daha sonra ikinci esi Thomas N. Margulis'in
soyadiyla meghur olacakt1 — kimileri tarafindan ¢ok sayg1 gériilecek,
Carl Woese da dahil olmak iizere bagkalar1 tarafindan gérmezden
gelinecek ve kiigiimsenecekti. Fakat onu taniyan ¢ogu kisi i¢in o her
zaman resmiyetten uzak biriydi: Lynn'di.

“Mitozlanan hiicreler” ifadesi 6karyotik hiicrelerden bahsetme-
nin, yani gekirdegi ve i¢inde diger karmagik yapilarin oldugu, tiim
hayvanlar, bitkiler ve mantarlar1 (mikroskobik boyutta olduklar1 igin
daha az bilinseler de diger karmagik yasam formlarini da) meydana
getiren hiicreleri ifade etmenin bagka bir yoludur. “Mitozlama” el-
bette mitoza yani egeysiz bolinmeye gonderme yapmaktadir. Bu
okaryotik hiicrelerin ¢ogalmas: sirasinda, ¢ekirdege ait kromozom-
larin kopyalandig1, ardindan iki yeni gekirdek iginde iki demete ay-
rildigy, hiicrelerin tipatip aym kromozom setlerine sahip iki eksiksiz
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ve yeni hiicreye bolinmesinden 6nce yaganan agamadir. O zavalli
kurbagay1 kesip pargalara ayirmadan 6nce, lise biyoloji derslerinde
bunu 6grenmis olmalisiniz. Mitoz béliinme mayoz* béliinmeyle bir-
likte digiiniiliir. Adeta yin ile yang gibidirler. Mitoz aligildik hiicre
boliinmeleri sirasinda yaganirken, mayoz “azalan bolinmeler”i mey-
dana getirir ve gamet diye bilinen 6zel esey hiicreleri yaratir (hay-
vanlarda yumurta ve sperm, ¢icek agan bitkilerde yumurta ve polen
hiicreleri). Mayoz bir hayvanda iki degil dort yeni hiicre yaratir ve
bunu tek degil iki boliinmeyle yapar. Ortaya ¢ikan her hiicrede top-
lam kromozom sayis1 yar1 yariya diiger. Sonrasinda sperm yumurtay-
la bulugur ve bingo, tam kromozom sayisina tekrar ulagilir. Bu te-
rimlerden hangisinin neye kargilik geldigini hatirlamak biraz giig,
kabul ediyorum, ama benim hatirlatic1 ipucum goyle: Mayoz azalan
boliinmedir ¢iinkii harf sayis1 mitoz’daki #'nin diigmesiyle azalmakta-
dir. Yardimc1 oldu mu? Oyleyse, bu mayozun iginde bir azalmanin
olmamasi, aksine y harfinin eklenmesi gibi uygunsuz bir olguyla bizi
bag baga birakmaktadir. Neyse tamam, bog verin. Bende ige yariyor.

Mitoz, dollenmis tek bir yumurtanin ¢okhiicreli embriyolara ve
yetiskin canlilara doniistiigii ve ayrica yipranmig hiicrelerin yerine
yeni hiicrelerin gegtigi hiicre bolinmelerinin tiimiinii tanimlar. Or-
negin deri hiicreleriniz boyledir. Bir yara iyilegtiginde yara izindeki
hiicreler gibi. Yipranmig bagirsak duvarlarinizi onaran hiicreler gibi.
Mitoz bedenin her yerinde gerceklesir. Mayoz ise sadece gonadlarda
yani eseylik organlarinda gerceklesir. Fakat Lynn Sagan’in makalesi
siiregelen bir siire¢ olarak mitoza odaklanmamaktaydi. Baghigindaki
kilit sozciik koken kelimesiydi.

Tlgilendigi konu 6karyotik hiicrelerin derin tarihi, baglangiciy-
di. Roger Stanier’la ders kitabinda ona egyazarhik yapmis kisilerin
sozlerine atif ta bulunarak, prokaryot-6karyot ayriminin “muhteme-
len giiniimiiziin canhilar diinyasi i¢cinde bulunabilecek en biiyiik ev-
rimsel siireksizligi temsil ettigi’ni ilan ediyordu.” Yagamin tarihi
icinde biiyiik bir sigramaydi — adeta olimpik uzun atlama, yiiksek

atlama, ters smagti. Yansimasini ezelden beri bakteriler ve daha kar-

Eseyli. (C.N.)
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magik organizmalar arasindaki farklarda gostermekteydi. Bu sigra-
manin nasil gergeklestigini agiklamay1 6neriyordu.

“Bu makale bir teori ortaya atmaktadir,” diye yaziyordu Sa-
gan." “Okaryotik hiicrelerin kadim simbiyozlarin evrimi sonucunda
olustugunu” ileri atan bir teori. Simbiyoz: Iki farkli organizmanin
birlikte yagamasi. Teorisine endosimbiyoz gibi daha belirgin bir isim
vermigti. Bununla bir organizmanin bagka bir organizmaya ait bic-
relerin igcinde ikamet ettigini ve nesiller icinde daha biiyiik bir biitii-
niin zorunlu pargalarindan birine déniistiigiinii ifade ediyordu. Tek-
hiicreli yaratiklar ayn1 yemegin mideye girmesi yahut konaklara en-
feksiyonlarin bulagmas: gibi diger tekhiicreli yaratiklarin igine gir-
mig, tesadiif eseri ve Ortiigen gikarlar sonucunda bu eglesmeler igin-
den en az birkag tanesi kalic1 bir uyum gelistirmisti. Her haliikirda
one siirdiigii sey buydu. Ig ice gegmis esler birbirlerine bagimli hale
gelmigler, birlesik bireyler olarak yan yana kalmiglar ve ihtiyag duy-
duklar1 belli seylerle birbirlerine destek olmuglardi. Bagimsiz ama
hala birbirlerine bagl bir gekilde ¢cogalmiglar, bu bilesik yapiy1 kalit-
sal bir kogul olarak sonraki nesillere aktarmiglardi. Neticede egler-
den oteydiler. Tek ve yeni birer varliktlar. Yeni bir hiicre tipi.

1967'de yasamin erken agamalarinda bu tarz can alic1 kombinas-
yonlarin kag kez yagandigini kimse soyleyemezdi fakat meydana ge-
len alagimlarin uzun siire sag kalmasi ¢ok nadir bir olasilik olmaliydu.
Ilerleyen donemlerde bu soruyu ele almanin yollar1 bulunacakti. Sa-
gan ucunu agik birakmigti. Gézlem yapmak igin kullandig1 temel
aragtirma y6ntemi mikroskobi bu soruya yanit veremiyordu.

Bu hiicrelerin igindeki kiigiik yapilarin ise birer bakteri olarak
bagladigini iddia etmekteydi. Organellere doniismiiglerdi. Ayni insa-
nin igindeki dalak veya ciger gibi, yeni, bilesik ve biitiin bir yapinin
isleyen bilegenlerine d6niigmiiglerdi. Hepsinin siislii isimleri ve ayri
iglevleri vardi — mitokondriler, kloroplastlar, sentriyoller. Mitokond-
riler gesitli sekillere ve ebatlara sahip olan ama tiim karmagik hiicre-
lerde bulunan, metabolizmaya yakit saglamak icin oksijeni ve besin
maddelerini kullanip enerji paketlerine doniistiiren (adenozin trifos-
fat ya da ATP olarak bilinen molekiillere ¢eviren) ufak yapilardir.
ATP molekiilleri aym sarj edilebilir AA piller gibi kullanilabilir
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enerji tagirlar. ATP daha kiigiik pargalara boliiniince bu enerji kulla-
nilmak iizere salinmig olur. Mitokondriler ATP molekiillerini iire-
ten (veya yeniden sarj eden) fabrikalardir. Uretimi kamgilamak igin
mitokondriler aerobik bakteriler gibi soluk alip verirler. Kloroplast-
lar bitki hiicrelerinde ve bazi alglerde bulunan, giines enerjisini emip
adeta seker gibi paketleyen kiigiik —yesil, kahverengi veya kirmizi—
partikiillerdir. Ayni siyanobakteriler gibi fotosentez yaparlar. Sentri-
yoller de ¢ok 6nemlidir fakat gimdilik nasil 6nemli olduklarin atla-
yacagim. Sagan’in kalemiyle tiim bu bilegenlerin bakterileri hatirlat-
mas bir tesadiifiin sonucu degil, ¢ok saglam bir sebebin iiriiniiydii:
Ciinkii hepsi bakterilerden evrilmiglerdi.

Iglerine daha ufak hiicreleri hapsetmis biiyiik hiicreler de bakte-
riydiler (veya biiyiik olasilikla arkelerdi ama bu ayrim heniiz o do-
nemde yapilmamigtr). Bu endosimbiyozlara ev sahipligi yapmuglardi.
Digerlerini yutmuglar, enfekte olmuslar, sarmiglar ve iglerini onlara
adeta yagam alani olarak sunmuglardi. Ufak hiicreler 6giitiilmek veya
istifrayla atilmak yerine, direng gostermisler ve kendilerini kullanig-
11 kilmiglardi. Ortaya ¢ikan bilegik bireyler, 6karyotik hiicrelerdi.

Bu “bilesik birey” ifadesinin oksimoron olmasina aldirmayin.
Sagan’in tarif ettigi gibi tiim siire¢ yasama sokulmug bir oksimoron-
dan ibaretti. Celigkili ve mantiga aykirtydi ama ayrintuli iddialariyla
makalenin geneli boyunca desteklenmekteydi.

Celigki heyecan vericiydi ama gergek miydi? Dogru muydu? Bu
misafir asistan profesor, sadece akillara zarar bir olasiliklar kiimesini
sunmakla kalmayp, tiim karmagik yagamlarin kokenleriyle ilgili ikna
edici ve yeni bir vizyon mu 6nermigti simdi? Bilimsel konsensiisiin
buna cevab basta ve sonraki yillarda olumsuzdu. Yakinda Lynn Mar-
gulis olacak Lynn Sagan’1 okuyan ilk kisiler, onun zeki, bilgili, israrci,
biiyiileyici ve ¢ilginca bir fikrin esiri oldugunu soyleyeceklerdi.
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Chicago’da Morris ve Leone Alexander’in en biiyiik kizlar1 ola-
rak diinyaya geldi ve aym kentte biiyiidii. Babasi ayn1 zamanda bir
boya firmasinin sahibi olan bir avukatti. Annesi ise ev kadinlig1 ya-
parken bir yandan seyahat acentesi igletiyordu. Kisacas: girigimci ve
cok yonlii insanlardi. Lynn Alexander erken olgunlagmig biriydi ama
kendi degerlendirmesiyle “kétii bir 6grenci”’ydi.”? En azindan kosede
cezali bir sekilde dikilmesine yetecek kadar kotii davraniglari olan bir
ogrenciydi. (Buna kelimesi kelimesine inanmak giictiir. Yasaminin
ileri safhalarinda, bilimsel toplulugun uzak koselerinde ¢ogu kez
kendi tercihleriyle ve gururlu bir sekilde ayakta durmustu.) Parlak ve
sabirsizds, bir dolu okul degigtirmisti, ergenlikte ufak bir isyankarhk
déneminden gegmisti ve geng bir ergen olarak Chicago Universite-
si’ne erkenden kabul alacak kadar iyiydi. Orada edindigi deneyimleri,
ozellikle de Kolejde edindiklerini ¢ok sevmigti. Burasi iiniversite
icinde genis bir 6grenim limani olmasiyla, egitimin vizyoner isimle-
rinden Robert Maynard Hutchins’in bigimlendirdigi pedagojik siste-
miyle meshur olmug bir lisans okuluydu. Doga bilimleri 2 adl1 bir
giris dersi onu ¢ok gelistirmisti. Ona sadece ders kitaplarin1 degil
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biyiik biliminsanlarinin ufuk agici yazilarim da okutmuglardi:
Darwin, Weismann, Gregor Mendel, ].B.S. Haldane ve digerlerinin
yazilarinu. Tk y1linda bir giin, matematik béliimiiniin merdivenlerini
tirmanirken, o donemde fizikte okuyan 19 yasindaki Carl Sagan’la
kelimenin gercek anlamiyla ¢arpist1. Carl uzun, yakisikli, konugkan
ve parlak biriydi. $imdiden kampiiste herkesin bildigi bir sahsiyet
olmugstu. “Bilimsel anlamda tam bir kara cahildim,” diye hatirhyor-
du o giinleri.”” “Carl, 6zellikle agzinin iyi laf yapmasi beni biiyiile-
migti.” Ug y1l sonra, mezun olduktan bir hafta sonra onunla evlendi
ve Lynn Sagan oluverdi. Diigiin fotograflarinda ufak, tath ve geng
bir kadin olarak goriinityordu. Omuzlari agik beyaz gelinligi ve inci-
leriyle, tehlikeli bir giilimseyisi vardu.

Wisconsin’e giden Sagan’a eglik etti. Orada Carl mezuniyetten
sonraki ¢aligmalarini bir gézlemevinde siirdiiriirken, Lynn de Wis-
consin Universitesi'nde yiiksek lisans egitimine baglamigt1. Burada
kendisine mikroskobiyi 6greten Zooloji Bolimii profeséric Hans
Ris’le tanigt1.

Ris “iyi bir 6gretmendi, tiim kariyerim boyunca kargilagtikla-
rim arasinda en iyisiydi,” diye yazacakt1 sonrasinda.”* Hiicre biyolo-
jisi iizerine verdigi dersi, muhtemelen 1959’da, ilk ogluna hamileyken
almist1 (oglu ileride yazar Dorion Sagan olacakt1). Ris ona mikrosko-
binin disinda bir sey daha kazandirmigti: Karanlikta kalmag ilk kay-
naklardan, kendi aragtirmalar1 ve diisiincelerinden Lynn’i endosim-
biyoz teorisine tagtyacak patikay1. 1967°de yazdig1 makalenin sonuna
ekledigi referanslarda, tozlu bir koyaga ait kayalarda bulunmug fosil
fragmanlar gibi unsurlarin olmasi, Ris’in birakt1g1 etkinin hala siir-
diigiinii gostermekteydi. Burada Ris’in birkag y1l 6nce egyazarligim
yaptig1 bir makaleden bahsetmekteydi ve diger bir¢ok alintinin ya-
ninda, 20. yiizyilin baglarindan, biri Rus biri Amerikali iki aligilma-
dik biliminsaninin ¢aligmasini da dahil etmigti: Constantin Merez-
hkowsky (Ris de ona atifta bulunmustu) ve Ivan E. Wallin. Bu iki
adam, daha sonra Lynn Margulis’in bir araya getirecegi, molekiiler
bulgularla dogrulanacak, karmagik organizmalarin nasil agiga ¢ikti-
gyla ilgili disiinceleri kokiinden degistirecek fikirlerin bazilarini
ongormiglerdi.
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Hans Ris, Isvicre dogumlu bir hiicre biyologu ve biyokimya-
gerdi. 1949°da Wisconsin Universitesine geldikten sonra kendisini
bir elektron mikroskobi uzmanina doéniistiirmiistii. 1960’larin bag-
larinda Botanik Boéliimii’nden meslektasi Walter Plaut’la birlikte,
kloroplastlar1 yani bitki hiicreleri ve bazi alglerde bulunan, onlarin
fotosentezle giineg enerjisinden yararlanmalarini1 saglayan ufak
hiicre organellerini incelemek i¢in mikroskobi ve biyokimyasal me-
totlardan yararlandilar. Ris ve Plaut, bu kloroplastlarin ne oldukla-
rim ve kokenlerini merak ediyordu. Iki adam ozel bir yesil alge ait
kloroplast1 yakindan incelemigti. Biyokimyasal boyama yoluyla
DNA bulgularina rastlamiglardi. Elektron mikroskobuyla gérebi-
liyorlardu.

Bu ¢ok onemliydi ¢iinkii genlerin sadece gekirdek icinde degil,
sitoplazma (6karyotik bir hiicre i¢inde ¢ekirdek harig her seyi icinde
bulunduran siv1 ve kat1 pargalardan olugan karigim) iginde de bulu-
nabilme olasiligina parmak bastyordu. Onceki donemlerde arastirma
yapmus birkag kisi harig, sitoplazmalarda genlerin bulunma olasilig1
imkansiz olmasa bile beklenmedik bir sey olarak degerlendirilmisti.
Kromozomlarin gekirdekte bulundugu, ¢ekirdek zar1 iginde korun-
duklar digiiniilmekteydi. Sitoplazmik kalitim sayet gercekten varsa,
Mendel’ci kalitimin saglam kurallarinda bir istisna olusturmaktaydu.
Bunlar, fasulyeleri melezleyerek soz konusu kurallar: kegfetmis Mo-
ravyali rahip Mendel'in ifade ettigi kurallardi. Ebeveynlerden alinan
eseyli hiicrelerin dollenme sirasinda birlegerek belirledigi Mendel’ci
kalitimda, soyun genetik karakterinde iki tarafin da egit katkis1 var-
dir. Sitoplazmik kalitimsa (anneden gelen kalitim olarak da adlandi-
rilir) ¢ok farkli bir 6nermeydi. Eger béyle bir sey varsa tam anlamiy-
la Mendel'ci olmas1 imkinsizdi. Oyle ikili bir yan1 olamazdi. Eger
genler sitoplazma iginde yiiziiyorsa, miras alinan genetik kimligin
agirhigy, eseyli iireme ne sekilde olursa olsun disi ebeveyne kayacakt
¢iinkii yumurtalar bolca sitoplazma tasirken spermler veya polenler-
de ¢ok az sitoplazma vard:.

Fakat bu meselenin yaris1 bile degildi. Ris ve Plaut'nun klorop-
lastlarda, yesil alglerin sitoplazmalar: icinde DNA’ya rastlamalari,
Mendel'e meydan okumaktan ¢ok daha biiyiik igerimler tagiyordu.
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Bu igerimler, karmagik yasamin kokenleri hakkinda aligtlmig her se-
yin tiimiiyle diginda bir seye, endosimbiyoza igaret ediyordu.

Elektron mikroskobuyla Ris ve Plaut, ellerindeki alglerin klo-
roplastlarinda belli bakterilerde gériilenlere yakin unsurlarin varli-
gin1 tespit etmiglerdi: DNA iplikgikleri, ¢ift zar ve bagka yapisal 6zel-
likler. Ozellikle kloroplastlardaki bu ozellikler, kisa siire sonra siya-
nobakteri olarak yeniden adlandirilacak mikrop grubuyla 6zdeslesi-
yormug gibi gériiniiyordu. Bu da bir bakima kloroplastlarin bakteri
olduklarma veya en azindan eskiden 6yle olduklarina parmak basi-
yordu. Cok uzak bir ge¢miste siyanobakterilerin yutuldugunu veya
bir gekilde i¢sellestirildigini, ele gegirilenlerden en az birinin 6ziim-
senmeye veya ¢ikarilmaya direndigini, konak hiicre i¢inde kopyalan-
digini, bu kopyalarin alg hiicreleri iginde nesilden nesile kalitimla
aktarildig1 ve yavag yavas sindirilemeyen avlardan, bulagici bocekler-
denveya dogal yolculardan i¢ organellere doniistiiklerini gostermek-
tedir. Sag kalmiglar ve ¢ogalmiglardi (Darwin’ci segilim sayesinde)
ciinkii bir iglevi yerine getirmislerdi: Alglerin giineg 1s131ndan enerji
almalarina olanak saglamigti. Organel olarak rolleri fotosentezdi.
Ris ve Plaut’nun belirttigi gibi bunlarin tiimii, Constantin Merezh-
kowsky’nin ta 1905’te 6nerdigi eski hipotezle uyugsmaktaydi. Merez-
hkowsky kendi déneminde yar1 ¢ilgin bir kisi olarak goriilmiistii.
(Aslinda goreceginiz iizere yar1 ¢ilgin ve ¢ok daha kotii biriydi.) Fa-
kat simdilik Ris ve Plaut, “Endosimbiyozu karmagik hiicre sistemle-
rinin kokeninde olas1 bir evrimsel adim olarak yeniden ciddiyetle
diigiinmek zorunludur,” diye yaziyorlard.'”

Ris ve Plaut’nun yazdig1 makale 1962°’de, Lynn Sagan’in Wis-
consin’i terk edip yasamina ve ¢aligmalarina bagka yerlerde devam
etmeye karar vermesinden kisa bir siire sonra yayimlandi. Makaleyi
goriip okumakla kalmamusg, Ris’le arasindaki kigisel temas nedeniyle
muhtemelen ¢ikacagindan daha 6nce haberdar olmugtu. Bir deger-
lendirmeye gore bu radikal kavramlarla tanigmasi ¢ok daha onceki
donemlerde ve bizzat Hans Ris sayesinde daha dolaysiz bir gekilde
olmugtu. 1959 yilinda Ris’in hiicre biyoloji dersini onunla birlikte
alan bir arkadagi, Ris’in endosimbiyozu her yoniiyle masaya yatirdi-
gin1, yaninda karanhikta kalmig Almanca ve Rusga kaynaklardan ce-
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kip ¢ikardig1 ve gesitli unsurlarina yogunlagan destekleyici bir litera-
tiir de sundugunu hatirliyordu. Bugiin Israil, Weizmann Institute of
Science’de* bitki genetigi alaninda fahri profesérliik yapan ayni simf
arkadagiJonathan Gressel, sunlar1 séyliiyordu: “Teori tiimiiyle Ris’in
fikriydi ve bunu dersinde gayet iyi bir sekilde agikliyordu. Onu ka-
muoyuna duyurmakla ¢ok iyi bir ig yapt1.” Gressel o dénemde Lynn
Sagan’la yakin arkadast1 ve karm burnunda Dorion’a hamile oldugu
giinlerde hevesli ama biraz engelli bir gekilde onun nasil “mikrosko-
ba ulagma miicadelesi verdigini” hatirhyordu. Daha sonra, teorisini
toparlarken Ris’e borcunu eksiksiz bir sekilde dile getirmemesi onu
“dehgete diigiirmiigtii”.

Lynn yiiksek lisans derecesiyle Wisconsin Universitesi’nden ay-
rilip, Carl Sagan’in pesinden, onun Berkeley’de post-doktora bursu
aldig1 California Universitesine gitti. Ikinci ogluJeremy 1960’ta dog-
du. Kocasi diinya dig1 biyolojiye ait olasiliklar1 aragtirirken (kisa siire
sonra eksobiyoloji olarak bilinecek olan bu disiplin, Carl Woese’in
NASA'dan fon almasina yardimci olacak olanla aymi disiplindi), Lynn
anneligin getirdigi zahmetlerin etrafindan dolagarak veya bunlar1 bir
nebze agarak genetik doktorasina baglamisti. Daha sonra s6yle yaza-
caktr: “Evrimle ilgileniyordum ve her zaman genetigin evrimi derin-
likli bir sekilde incelemenin yolu oldugunu diigiinmiigtiim.”** Lynn,
Mendel'ci olmayan genetik fenomenini yani Wisconsin’de Ris ve di-
gerlerinden 6grenmis oldugu sitoplazmik kalitimi kegfetmek istiyor-
du. Tagidig1 su ¢ikarim aklini gelmisti: Genlerin sadece gekirdekler-
deki kromozomlar i¢inde olmadig1, karmagik hiicrelerin sitoplazma-
lar1 i¢inde yiizdiigi ve bu genlerin gekirdeklerdeki genlerden ¢ok
farkli olma ihtimali. Oyleyse, bunlar nereden gelmiglerdi?

Fakat danigman profesorii konuyu onaylamamigti. Aldig1 reddin
dayanag: icine dert olmug daha genig bir sorunun iginde sakliydr: Bi-
limsel disiplinler arasindaki entelektiiel ayrim. O giinleri gdyle hatir-
liyordu: “Berkeley’de evrim iizerine galisan paleontoloji béliimiiniin
iiyeleri ile nadiren evrimden bahseden genetik boliimiindekiler ara-
sinda hicbir iligki yoktu.”'” Buna “akademik apartheid” diyordu. Kam-

Weizmann Bilim Ensttiisii. (Y.N.)
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piisiin kendi tarafindaki genetikgiler ige cogunlukla kimyager olarak
baglamiglard1. Sadece bakterileri ve viriisleri inceleye inceleye biyolo-
jive ge¢miglerdi ve onun ilgilendigi sey hakkinda, yani 6karyotik ya-
ratiklardaki sitoplazmik kalitim hakkinda ya ¢ok az gey biliyorlardi ya
da higbir gey bilmiyorlardi. Berkeley’deki genetikgiler 6yle kiistah ve
cahildiler ki, “bilmediklerini dahi bilmiyorlar”d1. Ve orada 23 yasinda
iki erkek ¢ocugunun annesi olarak, elinde yiiksek lisans derecesi ve
sinirsiz ozgiiveniyle kargilarina dikilmigti. Lynn doktoraya ihtiyaci
oldugunu biliyordu. Bu yiizden evrimsel genetigin icine dalmak yeri-
ne gol sularinda yasayan Euglena gracilis adli bir mikrop iizerine daha
giivenli ve ufak bir tez hazirlads. Size tezinin baghgin soyleyecek ol-
sam, bana Krispy Kreme donatlar1 gibi bakarsiniz.

Boylesine kararlh bir geng kadin i¢in bu sadece gegici bir engel-
di. 1962'de Ris ve Plaut, yesil alglerin kloroplastlarinda DNA bulgu-
larina rastladiklarini s6yleyen makalelerini yayimladiklarinda Ber-
keley’de hili yogun bir gekilde ¢aligmaktaydi. Kloroplastlardaki
DNA'lar sitoplazmik kalitim anlamina geliyordu. Yani babanin veya
kromozomlarin roliinden bagimsiz bir sekilde, 6karyotik hiicreler,
karmagik organizmalar arasinda nesilden nesile aktariliyorlardi. Tez
danigmaninin cesaretini kirmasina ragmen sitoplazmik kalitima
duydugu ilgi biiyiiyordu. Daha derin okumalar yapmaya baglamigt1.
Bunlardan biri E.B. Wilson isimli bir hiicre biyologunun 1925’te ¢1-
kardig1 The Cell in Development and Heredity [Gelisim ve Kalitimda
Hiicreler] adli eski bir kitapti. Kitapta Merezhkowsky ile Wallin’in
eski galigmalarindan bahsedilmekteydi. iki isim de mitokondri ve
kloroplast gibi hiicre organellerinin, yakalanmig bakterilerin evrim
gecirmis kalintilar1 oldugunu iddia ediyordu. Wilson, Merezh-
kowsky’nin Onerisini “eglenceli bir fantezi” olarak adlandiriyor,
Wallin’i biraz daha nazik bir gekilde kenara atiyor ama konuya dik-
katle yaklagip su itirafta bulunuyordu:*® “Kugskusuz birgok kisi igin
bu tarz spekiilasyonlar, kibar biyoloji topluluklar1 i¢inde bahsedile-
meyecek kadar fantastik seylermis gibi goriinebilir; bununla beraber
bir giin daha ciddi bir degerlendirmeyle ele alinmalari olasilik dahi-
lindedir.” Lynn Sagan o giiniin geldigini diisiiniiyordu.

Bu esnada Carl Sagan’la evliligi ¢6kmekteydi. Sonrasinda Sa-
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gan’dan “inanilmaz derecede benmerkezli”, ihmalkar bir baba ve kal-
diramayacag1 kadar hayranhga diigkiin bir koca olarak bahsedecek-
ti.” Evlilikleri kendi ifadesiyle, “cocuklarla paylagilan bir igkence
odas1” gibiydi.® Ogullarin1 aldi ve evini terk edip, bagka bir geng
anneyle Berkeley’in kuzeyinde bir yere tagindi. Fakat 1963’te Carl
Sagan, Harvard’ta yardimci profesorliige kabul edilince, ogullarini
getirmeyi ve onunla Cambridge’in batisinda bir apartmana taginma-
y1 kabul etti. Sagan evliligi kurtarmay1 umuyormus gibi goriinse de,
Lynn i¢in bu, birtakim gizli motivasyonlarla yaptig1 “uygun bir
hamle”ydi.” Doktorasini heniiz almamigti ama bunu uzaktan ¢6ze-
bilirdi. California’yla isi bitmigti, Chicago’ya donmek istemiyordu ve
Massachusetts’in ige yarayabilecegini diisiiniiyordu. Oyle de oldu
ama Sagan’la degil.

Ondan 1964’te bosand:. Bir yanda egitim hizmetleri veren bir
sirkette personel olarak ¢alisirken, diger yanda Brandeis Universite-
si'nde Ggretim iiyeligi yaparak, iki ¢ocuk biiyiiterek ve babasindan
cok ciizi bir maddi destek alarak gegirdigi bu zorlu dsnemde, endo-
simbiyoz iizerine bol miktarda olgu, fikir ve referans toplayacak za-
mani olmustu. Konuyla ilgili uzun makalesini kaleme ald, bir dizi
dergiye gonderdi ve Fournal of Theoretical Biology nihayet bunu kabul
etmeden 6nce “15 civar1” dergidenret aldi. Yeniden evlendi. Bu sefer-
ki egi bir kristal bilimci olan Thomas N. (Nick) Margulis’ti ve onun
soyadin1 aldi. Boston Universitesi'nde asistan profesor olarak ige
alind1.

1969’da tigiincii gocuguna hamile kalan (diger oglu Zachary) ve
uzun siireler boyunca evde kalmak zorunda olan Lynn tekrar endo-
simbiyoza dondi. “Zorunlu ev izni kesintisizce diigiinmeme olanak
vermigti,” diye yazacakt1 daha sonra.”” Biiyiik ogullar1 okula bagla-
mislard1. Karmagik hiicreler iizerine yazdig: 6ykii (1967 tarihli ma-
kalesinde 6zetlendigi gibi diger yasam formlarinin birlesmesiyle
olustuklarini séyleyen 6ykii) artik “filizlenmis, serpilmig ve nihayet
budanip bir kitab1 dolduracak kadar kapsamli bir elyazmasina doniis-
miigti”.” Bunu bir kitaba doniistiirecek sekilde “budamasi” (yayim-
landig1 haliyle dizin hari¢ 329 sayfaydi), s6zciikleri kigida dokerken
asla utangag, yavas veya kisa ve net biri olmadigini yansitmaktaydu.
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New York’taki Academic Press’le bir s6zlesme yapmugt1. “Teslim ta-
rihine yetigtirmeye kararh bir halde, gecelerce ge¢ saatlere kadar
daktilo bagindaydim.”** Nihayet yazdiklariyla siparis verdigi sayisiz
¢izimi kutuya koydu ve yayincisina postaladi. Bu her yazar igin bir
zafer 4n1 ve gergin bir bekleyisin baglangicidir. Bekledi. Beg ay sonra
kutu, basili evraklar i¢in ucuz bir iicretle ve hicbir agiklama olmadan
geri gonderildi. Diger biliminsanlarinin yaptig1 degerlendirmeler
kotiiydii fakat bagta Academic Press ona bunlari bildirme inceligini
bile gostermemisti. Neticede eline gegcen 6nceden hazirlanmg bir ret
mektubuydu.

Lynn ¢aligmaya geri doniip yazdiklarini gézden gegirdi ve bagka
yerlere sundu. Bu sefer Yale Universitesi'nde takdirle kargiland: ve iyi
bir yayina hazirlama siirecinden gecti. Neticede 1970 yilinda Origin
of Eukaryotic Cells [Okaryotik Hiicrelerin Kokeni] adiyla yayimlandu.
1967°de yayimladig1 makalede “...K6keni” gseklinde attig: bagliktan
“iizerine” tabirini att1. Bu akillica ve miitevazi bir hamleydi. Boylece
kitabin bagligin1 Darwin’inkini daha az hatirlatan bir seye doniistiir-
miistii. Yine de yazdig1 kitap bir klasik olmasa da doniim noktastydu.
Hiicre biyolojisi ve evrimin derin tarihiyle ilgilenen bir¢ok bilimin-
san1 icin Origin of Eukaryotic Cells, endosimbiyoz fikrini ve Lynn
Margulis ismini onlara tanitan eserdi. Bazilar1 deli oldugunu diigiin-
dii ama bazilar1 boyle diisiinmedi.

m
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Bu alisilmadik fikirleri 6neren ilk kigi ne Lynn Margulis ne de
Hans Ris’ti. En azindan ¢aligmalar: sirasinda okudugu E.B. Wil-
son’un eski kitabindan 6grendigikadariyla, hiicre organellerinin ata-
lar1 olarak yutulan bakterilerden, tiim karmagik canlilarin basit or-
ganizmalarin kombinasyonlariyla olustugundan bahseden spekiilas-
yonlar yiizyila yakin bir siiredir dillendirilmekteydi ama bu her za-
man “kibar biyoloji toplulugu” i¢inde olmamugt1. Ilki ve en sabiti ol-
masa da, bunlar arasinda kendine 6zgii bir tinisi olan ses, Wilson’un
bahsettigi ve Ris’in atifta bulundugu Rus birine aitti: Constantin
Sergeevich Merezhkowsky.

Merezhkowsky 1855 yilinda, o donemde Romanov Imparatorlu-
gu'nun pargast olan Vargova'da dogmugtu. Babasi bir saray gorevli-
siydi ve dar goriigli bir muhafazakirdi. Dokuz kardes arasinda en
biiyiik erkek g¢ocuk olan Constantin muhtemelen ebeveynlerinin
beklentileriyle karsisina diktigi engellere ilk ve katiksiz haliyle ma-
ruz kalmis kigiydi. Radikal bir 6grencilik donemi ge¢irmis, ¢cara mu-
halif Rus devrimcilerine sempati beslemigti (1881’de ¢ara suikast dii-
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zenleyeceklerdi) ve hukuk yerine dogabilimlerini secerek babasinin
pragmatik bir kariyer takip etmesiyle ilgili isteklerine karg: cikmugt:.
St. Petersburg Universitesi'nde 6grencilik yaptig1 yillarda, Merezh-
kowsky Beyaz Deniz’e diizenlenen bir yaz gezisine katild1 ve iglerin-
de poliplerle siingerler gibi amorf yaratiklarin da oldugu omurgasiz
deniz canlilar1 ilgisini ¢ekti. 22 yasindayken Protozos’lar izerine bir
makale yayimladi (tekhiicreli 6karyotlarin olusturdugu, iglerine
amipleri de alan daginik bir gruptu bu). Napoli Koérfezi'ne kadar
uzanan saha gezileri, ona yagamin pek ilgi ¢ekmemis protoplazmik
kiimelerini incelemek i¢in daha fazla olanak vermigti ve bir noktada
kendi diisiincesine gére yeni bir siinger tipi bulmugtu. Vargova'daki
hagin ve sert babanin bu kesif kargisinda ayn1 heyecan1 duymasinm
hayal etmek giictii. Her haliikirda Merezhkowsky yanilmigt1. Siin-
gerinin bagka ama daha biiyiik bir Protozoa oldugu goriilmiistii.

1880°de mezun oldu, birkag y1l Almanya ve Fransa’da seyahatler
yapty, ardindan St. Petersburg’a dondii ve bir privatdozent vasf1 ka-
zandy; yani iiniversite gevresi i¢inde bir tiir serbest ¢aligan 6gretim
iiyelerinden oldu. Olga isimli bir kadinla evlendi ve ii¢ yil sonra, o
donemde yine imparatorlugun pargasi olan Kirim’a kagtilar. Kirim
Yarimadasr’nin giiney kiyilarinda, daglarin arkasinda meyve bahge-
lerini gozetleyen bir pomolog —meyve yetistirme bilimcisi— olarak
caligstyordu. Bu bilgiler i¢lerinde muhtesem Jan Sapp’in da oldugu ii¢
kisilik bir uzman ekibinin biyografik aragtirmalarindan gelmekte-
dir; fakat Merezhkowsky’nin pomoloji becerilerini nereden aldigini
Sapp ve meslektaglari bile séyleyememektedir. Sunu belirtmektedir-
ler: “Merezhkowsky’nin kariyeri 1880 ile 1902 yillar1 arasinda heniiz
oturmamugt1.”" Bir diger deyisle 25’inden 47 yagina dek, etrafta ge-
zinmig, orada burada, su veya 6teki geyleri incelemis ve masraflarini
Tanr1 bilir nasil karsilamigtr. Uziimler iizerine aragtirma yapmust.
Omurgasiz hayvanlari inceleyen bir zoolog i¢in tuhaf bir sapma ola-
cak ama ¢ocuklarin fiziki geligimlerini incelemis ve bedenlerini 6l¢-
mek i¢in yeni bir yontem tarif etmigti. Bu masum gelebilir ama daha
sonra yaganacak olaylar dikkate alindiginda tiiyler iirpertici bir go-
riiniim tagtyacakti. 1898’de yasanacak yerel rezaletten bir adim 6nde
davranarak birdenbire, yanina Olga’yla oglu Boris’i almadan ve belki
kilik degistirerek Kirim’dan ayrildi. Cocuklari taciz etmekle sugla-
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niyordu.

Merezhkowsky’nin sonraki duragi, “William Adler” adiyla dii-
zenlenmig sahte bir pasaportla gittigi California’yd. Biiyiik olasilik-
la agir bir Rus aksaniyla konusuyordu (Londra’da yayimlanmis olan
ve siinger kesfiyle ilgili makalesine bakildiginda Ingilizceyi gayet iyi
yaziyordu) ve muhtemelen William Adler ismi kotii bir tercihti. Fa-
kat bu California’nin altin ¢agiyd: ve kendisini bagtan yaratan tek
seyyah kendisi degildi. Kagaklik giinlerinde The Eearthly Paradise
[Diinyevi Cennet] ismini verdigi, A Winter Night’s Dream [Bir Kig
Gecesi Riiyasi] gibi tutarsiz bir altbaglikla ¢ikardig: fantastik bir ro-
man yazmistt. Daha sonra tasasiz insanlarin keyif almas: i¢in Al-
manca “Bir Yirmi Yedinci Yiizy1l Masali: Bir Utopya” ismiyle yayim-
lanmist1. Sanirim bu noktada bunlar1 uydurmadigimi s6éylemekte
fayda var. Jan Sapp’in bunlar1 uydurmasi veya hayal gérmesi de im-
kansizdir. Biyografiyi birlikte yazdig kisilerden Mikhail Zolotono-
sov, 70 Rus gazetesinde ve polisin gizli dosyalarinda Merezhkowsk-
y’nin pedofili davasini aragtirmigt1.

Yiizyilin sonunda Merezhkowsky, zamanini1 6nce Los Ange-
les'in giiney sahillerinde bulunan bir aragtirma istasyonunda daha
sonra da Berkeley’de gecirmekteydi. Fantezi eserler yazmadig vakit-
lerde deniz yasamiyla ilgili ¢aligmalarina devam ediyordu. Her hiic-
renin kabugu andiran bir silis duvariyla gevrelendigi, tekhiicreli bir
alg tiiriine, diyatomlara odaklanmigti. Diyatomlar olagandisidirlar.
Bu denli karmagik ve geometrik anlamda diizenli seylermis gibi go6-
riinmemeleri gereken minik seylerdir. Cogunun iginde kloroplast
vardir ve bu da aym bitkiler gibi fotosentezle yasadiklar1 anlamina
gelir. Dig duvarlar1 ¢ok biiyiik bir gesitlilik géstermesine, dekoratif
nitelikte olmasmna ve siniflandirmaya fayda saglamasina ragmen,
Merezhkowsky bunlari igsel anatomilerine bakarak ve kloroplastlar:
da dahil ederek yeniden siniflandirmaya bagladi. Mikroskoptan ba-
kildiginda tipk: bakteri gibi gériinen bu kloroplastlarin iizerinde
durmast belki onu yagaminin en biiyiik kesfine gotiirmiigtii: Oziim-
senmig bakterilerin sadece fotosentez yapan alglerde degil bitkilerde
de kloroplastlara domiigtiikleri. Neticede bu fenomene simbiyogenez
ismini vermisti ve bunu “organizmanin, simbiyoza yani ortakyagama
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giren iki veya daha fazla varligin kombinasyonuyla veya birlesmesiy-
le olugmasi” geklinde tanimlamigt1.”

Basit haliyle simbiyoz sozciigiiniin kendi bagina ¢ok daha eski bir
gecmisi vardi ve kokenlerine bakildiginda insan topluluklar: igin
kullanilmaktayd:. Biyolojik kullanimi ise 1879 yilina, Alman biyolog
Anton de Bary’ye uzanmaktadir. Onun agisindan bu terim, iki veya
daha fazla sayida farkli yasam formunun bir tiir birlegmesi veya bir-
birlerine yakin bir gekilde yagamalarina karsihk gelmekteydi. Teri-
min kapsadi1 iligkiler asalakliktan gegici ortakliklara (iki taraftan
birinin veya ikisinin birden fayda elde etmesi) ve Merezhkowsky’nin
sonralari ileri siirecegi tiirden yakin ve kalitsal bir entegrasyona ka-
dar uzanmaktaydi. De Bary 6rnek olarak bir likenin tek bir yaratig:
degil en az iki an tiiriin simbiyotik birligini temsil ettigini fark et-
migti: Algler veya mantarlarin iginde yagayan siyanobakteriler. Tasa-
sizca, bir deniz anemonunun igneli dokunagclar: arasinda yagayan
parazitlerden beslenen palyaco baliklar1 simbiyotik bir iligkinin par-
castydilar. Fakat bir organizmanin kalic1 suretle digerinin hbiicreleri
iginde var olabilecegi, hiicreler kendilerini kopyaladik¢a kendisini ¢o-
galtacagi ve yeni, bilesik, kalitim yoluyla aktarilabilen bir 6zdegligin
pargasi olabilecegi diisiincesi bu fikri bir adim ileriye tagiyordu: Sim-
biyogenez.

19. yiizyilin sonlarinda yagamis kimi arastirmacilar, bu klorop-
lastlarla baglantilh olasithigin iizerinde durmuglardi. Aralarinda de
Bary’nin 6grencisi olan, saygin biliminsanlarindan olugan bir aile-
den gelmig, yetigkinliginin ilk yillarinda saha ¢aligmalar1 i¢in Bat1
Hint Adalarrnda, Giiney Amerika’da, Afrika’da ve Hint Okyanu-
su'nda kapsamli seyahatler yapmig Alman botanik¢i Andreas Schim-
per de vardi. Schimper Fransiz sinirinda bulunan, Ren Nehri’nin
Almanya’y1 Alsace’tan ayirdig1 Strazburg’da biiyiimiigti. Fotograf-
lardan biri onu geng, agirbagh ve gozlerini dort agmis, sanki okul
miisameresi igin takilmig gibi goriinen iri pala biyiginin agirhgiyla
agirlagmg biri gibi gostermekteydi. 1880’li yillarin ortalarinda he-
niiz 30 yaginda dahi degilken, iki unutulmaz makale yayimlatt1.
Bunlardan birinde kloroplast terimini icat etmekte ve bu seyler sifir-
dan bitki sitoplazmalari iginden ag1ga ¢ikmak yerine kendilerini bitki
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hiicreleri i¢inde yeniden iiretiyorlarsa, birlesik yapinin “bir bakima
simbiyozu hatirlatacagi”n1 séylemekteydi.”” Bu Schimper’in pek ileri
gotirmedigi bir benzetmeden, sesli diiginmeden ibaretti. Kismen
kelimenin gergek anlamiyla degerlendirilemeyecek kadar tuhaf gé6-
riinmesinden, kismense erken bir yasta, 45’inde Kamerun’un sitmali
bolgelerine yaptig1 bir gezinin sagligini harap etmesi sonucu hayati-

n1 kaybetmesinden ileri gétiirememisti.

Merezhkowsky Schimper’in makalelerinden birini okudu ve gu
ise bakin ki simbiyogenez fikri kendi ifadesiyle kafasinda “tamamen
kendiliginden bir bicimde” canlaniverdi.”® 1902’de Rusya’ya dondii
ama igledigi gercek veya sozde ahlaksizligin anilar1 nedeniyle hog
kargilanmayabilecegi, daha kétiisii mahkdm edilebilecegi Kirim’a
gitmedi. Bunun yerine kendisine Moskova’nin 500 mil dogusunda,
Volga Nehri iizerinde yer alan Kazan Universitesinde bir pozisyon
buldu. Yeniden privatdozent oldu. Ug yil sonra Schimper gibi, bitki-
lerde kloroplastlarin kokeni iizerine egilen ve agikga simbiyotik teo-
riden bahseden Almanca bir makale yayimlatti. Bu makale, iginde
siyanobakterileri (séyanofit diyordu) kalmaya gelmis yabancilar olarak
tarif ettigi 1905 tarihli meghur ¢alismasiydi. Sonraki 15 yilda yazdig:
bir dizi makaleyle teorisini genigletti, ona bir isim verdi (simbiyoge-
nez) ve bunun sadece kendisine ait oldugunu iddia etti. Uzun zaman
once 6lmiig zavalli Schimper’i bog verin. Aslinda Jan Sapp ve digerle-
rine gére Merezhkowksy, Lynn Margulis ortaya ¢ikana dek, ¢ok
daha biiyiik bir fikre ait olan bu kismi versiyonu (kloroplastlarin en
azindan adina bitki denen birlegik organizmalar icinde yakalanmig
bakteriler oldugu) 6ne ¢ikarmada herkesten fazlasini yapmugtu.

Merezhkowsky’nin 1905’te yayimladig1 makalede ufak bir alay-
cilikla yazdig1 gibi, bitkilerin nasil olustugunu anlatan kabul gérmiig
diigiinceye gore kloroplastlar hiicrelerdeki igsel “organlar”dan iba-
rettiler ve normalde renksiz sitoplazma iginde “yavas yavag farklila-
sarak” olugmuglardi.’™ Bu endojenoz teoriydi: Kloroplastlar bitki
hiicrelerinin iginde, icerideki materyallerle olugup sekillenmislerdi.
Boyle olmadigini iddia ediyordu. Igeride biiyiiyen organlardan ziya-
de, ¢ok uzak bir ge¢migte hayvan hiicrelerinin sitoplazmalarini iggal
etmig ve simbiyotik bir ortakyagama girmis “yabanciyapilar, yabanci
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organizmalar”d1.* Bu teoriye gore bitki hiicresi, i¢ine fotosentetik
bakterilerin girdigi bir hayvan hiicresinden bagka bir sey degildir.
Bitki krallig1 simbiyogenez yoluyla hayvan kralligindan tiiremistir.
Ona gore bu birkag kez, birbirinden bagimsiz birkag birlesme yoluy-
la gerceklegmistir. Bitki kralliginin birbirinden ayr1 sayisiz kokeni
oldugu diisiiniildiigiinde, sayilar: belki de 15°i bulmaktaydi. Hayvan
kralliginin nasil olustugu, agirhikla gérmezden geldigi ayr bir so-
ruydu.

Siki argiimanlarla dolu on sayfanin ardindan, Merezhkowsky
hiicrelerin kokeniyle ilgili literatiirii okumug kigiler i¢in meghur ol-
mus ama geri kalan herkes i¢in bilinmeyen ve anlagilmazligini siir-
diiren gu hafizalara kazinacak pasajla s6ziinii bitirmekteydi:'"*

Goziliniizin 6niine bir pinarin kenarinda huzurla biiyiyen bir pal-
miye agaci getirin. Yaninda kendisini galiliklar igine gizlemis, gerili
kaslari ve kana susamig gézleriyle bir ceylanin lizerine atlayip onu
bogmaya hazir bir aslan olsun. Bu sahnede sakl en derin gizemleri
sadece ve sadece simbiyotik teori agiga serer. Birbirinden alabildi-
gine farkl olan bu iki yapiyi, yani palmiye ile aslaniyanyanagetire-
cek temel ilkeyi sadece o agiga serip aydinlatir.

Peki, simbiyogenez palmiye agaciyla aslani nasil agiklar? Agag
bariggil bir gekilde hareket eder ¢iinkii giines 1s131ndan beslenen o
pasif ve kiigiik igcileri (o itaatkar “yesil koleler”i*?) kendi biinyesinde
tagir. Aslaninsa ete ihtiyacivardir. Bu yiizden 6ldiiriir. Ama bekleyin:
Merezhkowsky’nin 6nerdigi gibi aslandaki tiim hiicrelerin klorop-
lastlarla dolu oldugunu hayal edin. Aslanin giines enerjisinden bes-
lenmesini saglarlardi. Kloroplastlarla donatilinca, “hi¢ siiphem yok
ki hemen palmiye agacinin yanina tokluk hissi ve barig¢il bir sekilde

uzanir, yahut en fazla mineral tuzlu suyaihtiyag duyards”."*

Alin size yegil bir aslana yetecek diyet: Giineg banyosu ve Gato-
rade.”

Hos bir fikirdi ama yanilmigt1. Cagimizin bazi uyanik biyokim-

Spor igecekleri iireten Amerikan markasi. (Y.N.)

m
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yagerleri tarafindan belirtildigi gibi, bir aslan esit kiitleye sahip bir
bitkiyle kiyaslandiginda ¢ok ama ¢ok daha az bir yiizey alanina sa-
hiptir (yanlara agilan o biiyiik palmiye yapraklarin1 veya bir mege
agacinin sagaklarini diisiiniin). Dolayisiyla derisini adeta Libera-
ce’nin* tizerindeki agik yesil ve pullu takim elbise gibi kloroplastlarla
doldurmak, aslana yaragir giiclii bir yagama yetecek miktarda giin
1s1g1n1 yakalayamaz. Enerji girdisi yetersiz kalacakur. Aslan, zayif
pilli Energizer Bunny™* gibi uyusukluga diisecek, hareketsiz kalip
inlemeye baglayacak ve zayiflayacakuir.

Simbiyogenez iizerine yazdigi bu makaleler Merezhkowsky’ye
bilimsel bir itibar getirmedigi gibi baris¢il bir siikiinet de getirmedi.
Etsiz kalmug, klorofili dahi olmayan bir asland, a¢ ve kétii durum-
dayd. Siyasi goriisleri soldan saga kaymig ve Kazan’da gegirdigi yil-
larda garin baskici, anti-Semitist gizli polisi i¢in gizli muhbirlik yapar
olmustu. Terfi alacak bir Yahudi meslektagin1 gammazlamigti. Gorii-
niise gore ¢ocuklar1 “Slgmeye” devam ediyordu. 1914’te Rusya’dan
ikinci kez firar etmis, arkasinda 26 kiigiik kiza tecaviiz ettigi, bunlar-
dan en az birinin 6grencisi olan bir kiz olduguyla ilgili biiyiik bir
skandal birakmigt1. Kazan’da ve St. Petersburg’da cezai davalar agild1.
Suglamalar asla mahkemeye taginmadi, dolayisiyla bunlar mahkémi-
yet degil, suclamalardan ibaretti. Fakat muhtemelen belli bir dayana-
g1da vard:. Fransa’ya gitti ve yazmaya devam etti. Sadece simbiyoge-
nez iizerine makaleler yazmakla kalmayip, iginde bilimkurgusal tu-
zaklarla dolu, “yedi boyutlu salinimh bir evren”in, spiritiializmin,
ateizmin ve soy 1slahinin yani sira kozmik evrimsel teorinin oldugu
bag doéndiiriicii felsefi kitaplarinin birini daha yayimladi.** Son y1lin-
daysa, kendisini diinyanin kurtaricis1 olarak 6ne attig1 Instructions for
My Disciples [Miiritlerim Igin Talimatlar] adl kisa bir taslak kaleme
aldi. Caginin L. Ron Hubbard’tydr***, ¢1lgin ve megalomanyak biriy-
di ama kendisini bagariyla pazarlamaktan veya meghur takipgilerden

ABD’li sahne sanatgisi, piyanist, govmen. 1950’lerden 1970’lere kadar gohretinin zirve-
sini yasayan Liberace sahnedeki abaruli kostiimleri ve sovmenligiyle haarlanir. (Y.N.)
Enerji Verici Tavsan. (C.N.)

Lafayette Ronald Hubbard (1911-1986): Amerikah bilimkurgu yazan, iginsan1 ve 6zel-
likle 6liimiinden sonra dini bir akama déniigen scientology’nin kurucusu. (Y.N.)
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yoksundu. Jan Sapp’in en derin bilgileri bile kazip ¢gikaran Rus ortag:
Mikhail Zolotonosov bile Olga ve Boris’e ne oldugunu bilmiyor gi-
biydi. Merezhkowsky son bilimsel makalesi olan “The Plant as a Sy-
mbiotic Complex” [Simbiyotik Bir Kompleks Olarak Bitkiler] adl
makalesini 1920 yilinda Fransizca yayimladiginda, yakug fitilin
ucuna gelmis durumdayd1."*

O zamana dek Cenevre’ye taginmig ve giizel bir otele kapanmig-
t1. Simbiyogenez iizerine baz1 seminerler vermeye ¢aligmig fakat iini-
versitedeki botanikgi profesérlerden biri, muhtemelen onu algak veya
giivenilmez bir tip olarak gordiigii ve ¢ok biiyiik ihtimalle ikisi bir-
den oldugundan ona engel olmustu. Biiyiik Savag'in yeni bittigi o
giinler ¢ogu kisi i¢in zor zamanlardi ve 6zge¢misi yavan, teorileri
aligilmadik, biiyiik sanrilar1 olan siirgiin Rus biyologlar1 i¢in bilhassa
zordu. Beg parasiz kalinca, Merezhkowsky bunun sugunu savasa at-
must1. O noktada berraklikla gérebildigi seyler sadece kloroplastlar
ve yaklagan sonuydu.

Sapp’in grubu, 11 Ocak 1921’de Cenevre gazetelerinden La Su-
isse’de yayimlanmis ve alisgitlmadik ayrintilarla dolu bir 6liim ilan:
buldu. Iki giin 6ncesinde otel gorevlisi Merezhkowsky’nin kaldig1 58
numarali odanin kapisinin altindan atilmig mektubu fark edince, po-
lis cagirilmigti. Mektupta su uyarida bulunulmaktaydi: “Odama gir-
meyin. I¢indeki hava zehirli. Birkag saat girilmesi tehlikeli olacak.”*
Polis gerektigi gibi iki saat kadar bekledi. Ardindan igeriye girip,
Merezhkowsky’nin itinayla tertipledigi ortami ve cansiz bedenini

buldular.

Kloroformla birkag gegsit asidi karigtirmist1. Bu karigimi yatagi-
nin iizerindeki duvara adeta serum gibi astig1 bir kabin igine bosalt-
mistt. Koluna igne takmak yerine yiiziine maske gegirmigti. Fakat
o6nce oday1 kapatmig, uzanmig ve bir kolunu serbest birakacak sekilde
kendisini yataga baglamist1. Kendinizi nasil yataga baglarsiniz? Me-
rezhkowsky cesur biriydi. Nasil béyle oldiiriicii bir regete hazirlarsi-
niz? Merezhkowsky bir biliminsaniydi. Sapp ve meslektaglar1 bunun
bir bakima ayinsel bir intihar oldugunu, onun sanrili metafizigiyle
baglantili oldugunu diigiinmekteydiler. Belki de oyleydi. La Suisse’e
gore olay yerindeki sulh hakimi, kordona tutturulmus Latince bir
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yaz1 bulmustu. Belki ezoterik zirvalardan ibaretti veya gosterigli bir
sekilde ifade edilmis nihai bir ¢aresizlik haykiristyd1. Fakat Merezh-
kowsky’nin Cenevre polisindeki dosyas1 yok olunca Latince not da
kaybolmugtu. Ayin olsa da olmasa da planini1 yapmigti. Yiiziine mas-
keyi gecirmig ve vanayi ¢evirmisti.

Bu tuhaf bir yasam i¢in dehgetli bir son olmugtu fakat muhte-
melen Constantin Merezhkowsky’nin 6ykiisii iginde en tuhaf nokta,
bitkilerdeki kloroplastlarin kokeni iizerinde durdugu ¢aligmasinda,
yani simbiyogenez teorisinin sacayagini olusturan meselede hakli ol-
mastydi. 54 yil sonra fikri, Carl Woese’in icat ettigi metodolojinin
kullanimi ve molekiiler verilerle dogrulanacakti.
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Bu sahada belli bir ilgi esiginin tizerine ¢ikmig 6ncii teorisyen-
lerden digeri Amerikal Ivan E. Wallin’di. Isvecli go¢men bir ailenin
ogluydu ama musirla beslenen orta batihilardan biriydi. Iowa’da dog-
mugtu ve nihayetinde Colorado Universitesi Tip Fakiiltesi’nde ana-
tomici olmustu. Wallin’in 1920’li yillarda yayimladiklari, ayn: ken-
disinden 6nce Merezhkowsky’ninkiler gibi, Lynn Margulis’in ilk
caligmalarinda tartigilacak kadar olmasa da bahsedilecek kadar bili-
nirlige sahipti.

Wallin, Merezhkowsky’ninkinden farkli ama onu tamamlayan
bir endosimbiyoz versiyonu ortaya atmigt1. Sadece bitkiler ve algler-
deki kloroplastlarda degil, tim karmagik organizmalardaki mito-
kondrilerin de yakalanan bakterilerden tiiredigini iddia etmekteydi.
Hatirlayacaginiz iizere mitokondriler, besin maddeleri ile oksijeni
yakan hiicrelerde, enerjiyi hiicrenin yasamina yakit olmasi i¢in ATP
birimlerine doniigtiiren (enerji tagiyan molekiillere ¢eviren) kiigiik
partikiillerdir. Bagka hizmetler de yerine getirirler ama Wallin de
bagkalar1 da bu iglevleri heniiz agiga ¢ikaramamiglardi. Wallin daha
cok kokenleriyle ilgileniyordu. Bir mikroskopla mitokondrilere ba-
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kip bakterilerle aralarindaki benzerligi ¢arpici bulmus ilk biyolog
kendisi degildi. Fakat onun i¢in bu bir aragtirma programinin di-
gim noktas: olmugtu. Nitekim yorucu bir deney seferberligine giri-
serek bu benzerligin tesadiifi olmaktan fazlasina igaret ettigini kanit-
lamaya koyuldu.

Eski aragtrmacilardan en az biri tarafindan bahsi gecen ama
asla ikna edici bir gekilde gelistirilmeyen bu fikir, yani mitokondrile-
rin igsellestirilmis bakterilerin soyundan geldigi diigiincesi onu
1920’]i yillardan itibaren biiyiileyen bir sey olmustu. Bir deneysel
sorusturmalar dizisi baglatti. Araglar1 gayet basitti. Kendi ¢aginin
temel mikroskobi ve mikrobik kiiltiirleme temellerinden ibaretti.
Kendisine hibe edilmis bir fonu yoktu, sadece zengin bir haminin
kendisine “zaman zaman” verdigi bir miktar para vardi. Yaninda hig-
bir ig arkadag1 veya mezun 6grenci yoktu. Sadece bir ¢ift teknik asis-
tan1 vard: ve birisinin ismi Ivan'di. Colorado’da Dogu Sahili’ndeki
6nde gelen hiicre aragtirmalar1 merkezlerinden cografi anlamda ya-
litilmis bir durumdayd ve agik ki (Darwin de dahil olmak iizere bir-
¢ok biliminsaninin yaptig1 gibi) meslektaglariyla posta yoluyla yakin
iligkiler kurarak bu yalitilmighg: kirmamigti. Laboratuvar: tip fakiil-
tesindeki siniflarin arkasinda bir kuliibeden ibaretti. Caligmaya ko-
yuldu ve 1922 ile 1927 yillar1 arasinda dokuz makale iiretmis, ardin-
dan bir kitap yayimlamigt1. Bu ¢aligmalariyla mitokondrilerin bakte-
riyel ortakyagarlardan tiiremekle kalmadigini, bu ortakligin yaga-
mun tarihsel seyri i¢inde siirekli degistigini iddia ediyordu.

Esas agamalarindan birini, mitokondrilerin bakteriyel kokeni-
nin olusturdugu bu genis fenomene siislii bir terim bulmugtu: Sizbi-
yotizm. Simbiyotizmi derin ve “mutlak” bir simbiyoz olarak tanimli-
yordu.'” Bir yaratigin bagkasinin hiicrelerinde konakladig ve igeri-
deki ortagin her zaman bir bakteri oldugu bir iliskiydi bu. Esasinda
Merezhkowsky’nin simbiyogenez olarak adlandirdig: seyle ayniydi.
Wallin kendi etiketine ihtiya¢ duyuyordu. Yeni bir jargon yaratmaya
duydugu tutku ve kafasindaki fikrin ¢ikarimlariyla ilgili ucu bucag:
olmayan iddialar1 onu kendi ¢aginda reddedilen biri haline getirdi ve
uzun solukta ismini dipnotlara att1. 1927’de bir dizi makaleden he-
men sonra, deneysel bulgularini ve kuramlarini derleyip Symbionti-
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cism and the Origin of Species [Simbiyotizm ve Tiirlerin Kokeni] adl1
bir kitap yayimlad1. Artik baghktaki ¢agrisimi fark eder hale gelmisg
olmalisiniz. Margulis’in 1967'de yazdig1 yazinin baghginda oldugu
gibi, Darwin’in ayak izlerini takip ettigini ima etmekteydi. Hatta
cok daha Gtesini iddia ediyordu: “Fikirlerim yeryiiziindeki cesitlili-
gin, karmagikligin ve adaptasyonlarin kokenlerini Darwin’den ¢ok
daha iyi bir gekilde agiklamaktadir.”

Simbiyotizm Wallin’in ilan1yla, “tiirlerin kokenini kontrol eden
temel ilke”ydi."** Darwin’in 1859°da ortaya attig1 dogal segilim fikri,
sadece ag1ga ¢iktiktan sonra tiirlerin yok olusunu veya muhafazasin
belirleyen ikincil bir diigiinceydi. Oysa daha iyi ve daha karmagik
formlarin evrimsel gelisimine karsilik gelen ti¢iincii bir giig, “bilin-
meyen bir ilke” vardi.* Simbiyotizm radikal ayrigma noktalar1 yara-
tarak yeni tiirlerin olusmasini saglamisti. Dogal se¢ilim bu yenilikler
arasinda en kotii olanlari, en az imit vaat edenleri ortadan kaldiri-
yordu. Bu iigiincii bilinmeyen ilke neydi peki? Wallin s6ylemiyordu.

Kendisini hep ampirik bulgulara adamisti, tabii bunu yapmadi-
g1 zamanlar hari¢. Bu ve diger sebeplerden otiirii Symbionticism and
the Origin of Species, Ocak 1927°de sundugu onca gorkemli saviyla do-
nuk bir giiriilti kopards.

Dost canlist degerlendirmelerden birine gore “Dr. Wallin’in
yazdiklar1 biiyiik ilgi cekmig ama ¢ok az cosku uyandirmist1”."* Na-
ture dergisinde yayimlanan carpic1 bir incelemeyle Colorado’daki
yaraticilik Londra’da kiigiimsenmek demekti. Ivan E. Wallin “biz-
den” mitokondrilerin bakteri olduguna “inanmamizi istiyor” ve
“tiirlerinin kokeninin esas olarak bu bakteriyel ortakyagarlarin faali-
yeti sayesinde gerceklestigi’ni iddia ediyordu.”" Incelemeyi yapan
kisinin alayc1 tabiriyle bu siirece, “yeni ve korkung bir sozciikle ‘sim-
biyotizm’ denmekte”ydi. Goriiniige gére bu yaralayic1 retler Wal-
lin’in aragtirma tutkusunu yok etmisti ve sonraki 24 y1l boyunca,
emekli olana dek kendisini anatomi dersleri vererek avutmugtu.

1960’l1 yillarin ortasinda Wallin’in fikirleri, Merezhkowsky’nin-
kiler ve endosimbiyozu ilk kez tespit eden diger kisiler kotii bir soh-
retin de Gtesine gegerek unutulmaya yiiz tutmuglardi. O donemde
egitim alan geng bir biyolog olsaydiniz ve gans eseri Wisconsin’de
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olup Hans Ris’ten ders almasaydiniz muhtemelen bu ¢ilgin diisiince-
lere asla maruz kalmaz, bu isimleri asla igitmezdiniz. O yil ¢ok daha
genis bir argiiman icin mazide kalmis endosimbiyoz teorilerinden
bahseden bir biliminsani bunlar1 “kesinlikle 6lii fikirler” olarak ad-
landirmaktayd1.*” Bir y1l sonra Lynn Margulis'in makalesi (Sagan
soyadiyla yayimlattig1 yazi) geri doniiglerini ilan edecekti.

Mitokondrilerin ele gegirilmig bakteriler oldugunu séyleyen
fikrin kokeni Wallin’e uzanmaktaydi ve Margulis bunu biliyordu.
Kloroplastlarin ele gecirilmig bakteriler oldugunu séyleyen fikirse
Merezhkowsky’ye aitti ve Margulis yine bunun farkindaydi
1967°de yazdig1 makalede bir sey daha eklemisti: Okaryotik hiicre-
lerde, muhtemelen yine kékenini endosimbiyozdan alan bagka bir
unsuru dahil etmisti. Yaptig1 ilave birbiriyle iliskili oldugunu di-
sindigi g ozellikten oluguyordu: Euglena gracilis (tezini bunlar
iizerine yazmgti) gibi ufak yiiziicii 6karyotlarin kamgilari; beden-
lerimizdeki hiicreler de dahil olmak iizere hemen hemen tiim okar-
yotik hiicrelerden digar1 dogru uzanan siliyalar, yani kiiciik tiiyler;
ve 6ncesinde bahsetttigim, hiicrelerde bulunan sentriyol isimli ufak
yapilar. Kamgilar tekhiicreli organizmalarin siv1 iginde, ayni bir
baligin kuyrugu gibi kendisine gii¢ verip ileri geri hareket etmele-
rini saglayan ipliklerdi. Siliya (Latince “kirpik” anlamina gelmek-
tedir) memeliler dahil biiyiik 6karyotlarda bir dolu 6nemli rol oy-
namaktadir. Ornegin mukusun ve istenmeyen dékiintiilerin soluk
borusunda hareket ettirilmesi bunlardan biridir. Sentriyoller ise
hiicre boliinmesi sirasinda kromozomlarin diizenlenmesi ve dagili-
mina yardimci olan silindirik yapilardir.

Kamgy, siliya ve sentriyoller sadece birbirleriyle degil, spiroket
denen bakteri grubuyla da belli benzerlikler tagir. Spiroketler genel-
de uzun, spiral veya tirbugon seklinde olup, hareket etmelerini sagla-
yacak biikiilmeler yapabilirler. Nereye gittigini gorebiliyor musu-
nuz? Birgok spiroket parazitik, diger yaratiklar: iggal ederler ve in-
sanlarda frengi, piyan, leptospiroz* ve Lyme hastalig1 gibi sikintilara
yol agarlar. Margulis’in yenilikgi fikri, 6karyotik hiicrelerdeki bu di-

Leptospira cinsi spiroketlerin neden oldugu yaygin bir zoonotik enfeksiyon. (Y.N.)
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ger ti¢ hayati mekanizmanin (kamgilar, siliyalar ve sentriyoller) da
yakalanan bakterilerden geldigini soylemesidir. Belki kendi iddias1y-
la, aym spiroketler gibi kivrak ve hareketli seylerdi.

Hipotezinde ilk 6karyotlardan, kadim bir amiboid yaratigin
bunu yiyerek kivriml geyler edindigini 6ne siirmiistii. Ya da belki
kivriml geyler kendilerini 6karyotik hiicrelerin disina tutturmuglar-
du. Sindirilip (eger igeridelerse) i¢sel bir parazit olarak zarar vermek
yerine yahut (digaridan tutunmuslarsa) 6nemli 6rneklerden en az bi-
rinde silkelenip atilmak yerine evcillegtirilmigtir. Yapigmus, sabit kal-
mug ve asimile edilmigtir. Genlerinden bazilari, Margulis’in fark et-
tigi belli bir yapisal 6zelligin kodlarini tagiyan genlerle birlikte, ko-
nagin kodlayici genomlariyla bir sekilde tek parga olur. Bu genler ¢
amaca hizmet eder: Her biri 6karyotik soylar i¢in gérkemli ve yeni
olasiliklarin agilmasina yardimci olmug kamgilarin, siliyalarin ve
sentriyollerin ingasi.

Spiroketler kotii s6hretleriyle ve genel olarak igreng patojenler
olarak gériilmeleriyle, karmagik yagamin yiikselisinde eg olarak segil-
mesi mantia aykir1 yaratiklardi. Bu Lynn Margulis’in cesaretini kir-
mamugtt. Oldukga ikna edici buldugu yapisal bulgular kenara konul-
dugunda, bu fikir soke edici ve agiriya kagan bir 6zellige sahipti.

Eger dogruysa son derece 6nemliydi. Bazi bakterilerin basit
kamgilar1 vardi. Bunlarla sivi ortamlarda kendilerini ileri itiyorlar,
acemice gekici seylere yaklagiyorlar veya itici seylerden kagiyorlard:.
Fakat 6karyotik hiicrelerin kamgilari (ve siliyalar1) bu bakteriyel versi-
yonlarindan tamamen farkliydi. Farkli bir hareket tiirii iireten ¢ok
farkh bir itici giicten yararlaniyorlardi, potansiyel anlamda ¢ok daha
hizliydilar ve daha etkin bir y6nelime sahiptiler. Sayet yaganan buysa,
spiroketlerin okaryotik hiicrelerin digina kamei vessiliya olarak eklen-
mesi, cok daha biiyiik bir hareketlilikle karmaganin ilk biiyiik adim1
olmus olabilirdi. Siliya diger seylerin yani sira, gokhiicreli yaratiklarin
i¢ yiizeylerinde sivilarin hareketini de kolaylagtirmaktaydi. Dahasi
Margulis’in diigiincesine gore bir gekilde bu spiroketlerden tiireyen
sentriyollerin eklenmesi, iki yeni kapasitenin gelismesine imkan tani-
migtt: mitoz ve mayoz. Sistematik kopyalanma ve kromozomlarin bo-
linmesi. “Etkinlestirici mayoz” ifadesi kulaga yavan gelebilir, bu yiiz-
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den bagka sekilde s6yleyeyim: Bahsettigimiz sey cinsiyetin icadidur.

Ima ettigim, Margulis’i bu ii¢ gelismenin birbiriyle ve baz1 spi-
rokete benzer bakteriyel ortakyasamla iliskili olduguna ikna eden
yapisal 6zellik gayet basittir. Ana hat olarak kalin bir yardime1 kablo
hayal edin. Sanayi tipi bir testereyle bu kabloyu kesin (elbette 6nce
kablodaki elektrigi kapatin) ve gapraz kesitini inceleyin. Igine bakti-
ginizda diizenli bir halka i¢inde bir araya getirilmis dokuz kiigiik
kablonun kesik uglarin1 gériirsiiniiz. Iste Margulis'in elektron mik-
roskobuyla gordiigii sey buydu: Kameilar, siliyalar ve sentriyollerin
timii, dokuz kiigiik borucugun olugturdugu diizeni paylagtyordu.
Capraz kesitte birbirinden ayriliyorlar ve ayn1 saatteki rakamlar gibi
merkezden cevreye dogru siralaniyorlardi. Okaryotik hiicrelerin bu
ozelligi, en yaygin haliyle antik bir spiroketi ortakyagar olarak icleri-
ne almasindan, bunun siliyalara, kamgilara ve sentriyollere doniis-
mesinden sonra kazandigini ¢ikarsamigti. Bagka mantikli bir sebep
goérinmiiyordu, —tesadiif miiydii? Hayir— bu ti¢ anatomik 6zellikten
her birinin, bir daire i¢ine siralanmig dokuz (sadece dokuz) i¢ boru-
cuk tagimasi tesadiif olamazdi. Kabil'in damgas1 gibi silinemez bir
ozellikti bu. Ayrica 6karyotik hiicrelerin kamgilar ve siliyalarinda,
dokuz borucuklu tertipli halkanin iginde iki ek borucuk daha vard.
Buna (9+2) yapisi adin1 vermigti. Hiicrelerde, béyle merkezi bir ¢ifti
olmayan sentriyoller ise (9+0) yapist tasimaktaydi. Margulis’in de-
gerlendirmesine gore ikna edici olmaya hala ¢ok yakindi. Dokuz bo-
rucuklu yapilanmanin tamami, ona gére ya dogrudan spiroketten
gelmisti ya da daha erken bir donemde ortak atalardan evrimlegerek
olugmugtu.” Dahasi bakterilerdeki kamgilarla 6karyotlardaki kam-
cilarin arasindaki fark, ileride tespit edecegi gibi 6yle basit ve agikla-
yictydi ki ikincisine farkl bir isim vermek sart olmugtu. Eski bir ism
canlandirmay secti. 1980’lerden itibaren okaryotlardaki kamgilar:
ve yanlarindaki siliyalar1 undulipodia olarak adlandirmaya baglad:.
Latince undula ve Yunanca podos kelimelerinden olugan bu sozciigiin
anlami guydu: “Kiigiik sallanan ayaklar.”

Kiigiikayaklarini bize benzerliklerini g6sterecek sekilde sallayan,
o kiiciik undulipodia 6zelligi tastyan 6karyotlar1 goziiniizde canlandi-
rabilirsiniz.

Oykiiniin bu kisminda belirtilmeye deger olan, aksi durumda
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biraz esrarh gériinebilecek iki husus vardir. Tlk olarak Lynn Margu-
lis, eski ekole baglh bir hiicre biyologu ve mikrobiyologdu. Klasik
yontemleri takip ettigi i¢in, esas olarak organizmanin tamamiyla
baglantili gérsel bulgular iizerinde ¢aligtyordu: Laboratuvarinda bs-
cekler yetigtiriyor, yabani hayattan yeni formlar topluyor, bunlara
1tk mikroskobu altinda bakiyor veya meslektaglarinin iirettigi elekt-
ron mikrograflar: inceliyordu. Kendisinin de soyledigi gibi elektron
mikroskobisindeki son gelismeler bu kavrayiglardan bazilarin1 miim-
kiin kilmist1. Ayrica paleobiyoloji, biyokimya ve jeokimya iizerine
derin bilgi sahibiydi. Bilimsel kitleler igin yazdig: kitaplar, 6rnegin
1970 tarihli Origin of Eukaryotic Cells ile 1981 tarihli Symbiosis in Cell
Evolution [Hiicre Evriminde Simbiyoz], bulgularini sematik formla
gozler 6niine seren canli gizimlerle doluydu. Ayrica mor siilfiir bak-
terilerden tiitiin yapraklarindaki kloroplastlara, bir termitin arka ba-
girsagindaki spiroketlerden insan hiicreleri iginde gekillenen sentri-
yollere kadar her tiir canli geyin mikroskobik yapilarini agiga sermisg
fotograflar vardi. Bu gorselleri taramak, karmagik yagamlarin hiicre
yapilarina ve ilkel baglangiglarina derinlemesine bakmak baginiz1
dondiirmeye yeterdi. Mikrobiyolog olmayan biri igin —yani sizin ve
benim i¢in— protoplazmayla boyanmis soyut bir resme bakmak gibi-
dir. Fakat en azindan AAUUUUSAUUSG gibi uzun harf dizileriyle
sersemlemezsiniz. RNA kataloglar1 tercih ettigi veriler degildi. Ken-
dine has galigmalarindan bazilari, molekiiler filogenetikte yasanan
Woese’c1 devrimden 6nceye uzaniyordu, fakat bu devrimin yagandi-
g1 giinlerde ve sonrasinda bile bu tiir bulgulara ¢ok az ilgi gosterdi.

Ikinci dikkat geken husus, Margulis'in ii¢ elemanl endosimbi-
yoz teorisinde sadece tek bir hususun 6zgiin oldugunu iddia etmesiy-
di. 1981'de ¢ikardig: ciltte s6yle yaziyordu: “Bu kitapta sunulan
6nemli kavramlarin her biri bagkalar: tarafindan geligtirilmigtir™*
— tabii biri hari¢. Merezhkowsky’ye, Wallin’e ve konuyla ilgili ilk
spekiilasyonlar1 yapmug bagka isimlere tegekkiir ediyordu. Bu 6ncii
isimleri kendisine tanittiklar: i¢in E.B. Wilson’a ve eski 6gretmeni
Hans Ris’e saygilarini sunuyordu. Kendi diigiincesi i¢inde daha 6nce
bagkalar1 tarafindan ifade edilmis bir¢ok unsurun —mitokondrilerin
yakalanmig bakteriler oldugunu séyleyen tezden, biiyiik evrimsel
doniisiimleri tetiklemede endosimbiyozun roliine isaret edenlere ka-
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dar- hepsini tek tek sayip siraliyordu. Bunlarin hepsini teslim ettik-
ten sonra, gururlu bir sekilde su tek fikrin sadece kendisine ait oldu-
gunu savunuyordw: undulipodia’nin, yani o ufak sallanan ayaklarin
bakteriyel kokenleri. Onlarin kokenini tahayyiil etmis ilk kisi kendi-
siydi. Gelirken higbir iyi amac1 olmayan ama yapigtiktan sonra kalip
yardimct olan spiroketler, kivrimli parazitler olduklarini soyleyenilk
oydu.

Tiim bu fikirlerin artik daha yeni yontemlerle sinanabilecegini
ekliyordu.

Oyle de oldu. Bilim ilerleyip Woese cagina girdi, beraberinde
bulgular1 destekleyecek yeni formlar getirdi ve ortaya attig1 ok ra-
dikal fikirlerden bazilarina daha fazla inandiricilik kazandird: - tek
bagina ait olan kisim harig.
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Uzakra Nova Scotia, Halifax’in* soguk diyarlarinda yagayan
Ford Doolittle, Margulis’in ¢ilgin fikirlerini fark etmigti ve bunlar
ilgisini cekmigti. Bunlarin sinanmaya deger olduguna karar verdi.

1970’lerin baginda Doolittle asistan profesérdii. Anca 30’lu yag-
larindayd: ve Dalhousie Universitesi Biyokimya Boliimine yakin
zamanda gelmigti. Pozisyonu Medical Research Council’dan** ali-
nan bir bursla fonlanmaktaydi. Bu Fred Sanger ve Francis Crick’e
destek ¢ikan Britanya kurulusunun Kanada versiyonuydu. Doolittle
pratik agidan higbir gekilde tibbi aragtirmalar yapmiyordu fakat bu-
nun 6nemi yoktu. Ribozomal RNA’lar ve hiicre icinde DNA’dan de-
sifre edilerek kopyalanmalari iizerine ¢aligiyordu — 6zellikle uzun ve
ham RNA molekiillerinin ribozomu meydana getirmek icin 16S ve
5S molekiilleriyle diger kesitlere ayrilma siireci olan RNA olgunlag-
mast iizerinde durmaktayd1. Bunu daha 6nce, Denver’da post-dokto-

Kanada'nin eyaletlerinden Nova Scotia’nin (Yeni Iskogya) bagkend. (C.N.)
Tibbi Aragurmalar Komisyonu. (Y.N.)
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ra bursuyla okudugu sirada kegfetmigti. Bu post-doktora, kabaca
kendi yaglarinda olan ve bu 6ykiiniin ileri kisimlarinda yine kargimi-
za ¢gikacak, geng ve akilli bir biliminsaninin, Norman R. Pace’in la-
boratuvarinda gegmigti. Doolittle’tn alan1 biyokimyayd: fakat mera-
ki artik evrime kaymaya baglamigti. Aklinda biiyiik sorular vardr:
yasamin tarihindeki biiyiik hadiseler nelerdi, karmagiklik nasil orta-
ya ¢tkmusti, Skaryotik hiicreler hangi kokenlerden tiiremiglerdi? Ug
etmen bir araya gelip rotasin1 yeniden ¢izmisti ve bunlardan biri
Margulis’in kitabiydi. Diger ikisiyse siyanobakteriler (o giinlerde
kimi zaman hald mavi-yesil algler olarak adlandirilmaktaydilar) ve
becerikli bir asistandu.

Ford Doolittle ciddi bir diigiiniir olsa da, zaman zaman bilimsel
girisimler ve takip ettigi bilimsel kariyeriyle kendisi arasinda kapris-
li ve tuhaf bir mesafe koyard1. Bazi sohbetlerimizde bunlarin hepsin-
den bahsetmisti. Ofisinde oturdugum bir giin bana sunlar1 s6yle-
misti. “Dalhousie’ye geldigimde ribozomal RNA olgunlagmas: tize-
rine ¢aligmaya devam etmem gerekiyordu. Norm’da yaptiim sey
buydu.” I¢inde belli enzimlerin yalitildig: teknik bir biyokimya calis-
mastyd1. “Ve ben bir biyokimyager degilim.” Boyle bir egiliminin
olmadigini kastediyordu. “Bu tiir seyleri yapmaktan nefret ediyo-
rum.” Dalhousie’de ¢alistig1 boliimde, siyanobaketeriler iizerine gali-
san gercek bir biyokimyagerle tanigmisti. “Kendi kendime, ‘Ne se-
vimli renkler,’ diye diigiindiim.” Kendi aktarimiyla hos ve ¢esitli ma-
vi-yesil tonlarla biyiiyorlardi ve “eglenceli”ydiler. Uzerlerinde ¢alis-
mak keyifli olmaz miydr?

“Siyanobakteriler vahsi hayatta nerede yasarlar?” diye sordum,
bu goriilmeyen varliklar1 canl yaratiklar olarak kavrama gabasiyla.

“Her yerde. Yani suda. Gollerdeki pisliklerin ¢ogu siyanobak-
teridir. Oxford’taki eski binalardan birinin kenarindaki yesilimsi iz
muhtemelen siyanobakteri.” Oxford’ta okudugumu ve eski bir bina-
nin izerinde yesilimsi izleri bol miktarda gérdiigimi biliyordu.
“Yaygindirlar. Cok ilging, farkli renkleri vardir. Bu yiizden siyano-
bakteriyel molekiiler biyolojiyle ilgilenmeye baglamam bir tiir...”
Tam olarak neden oldugunu diigiinmek igin duraksamisti. Sadece
up icin degildi, sadece evrimsel sorular igin de degildi. Doolittle
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konuyu sevmisti ve bir biliminsaniydi. Cesurca, “Kendi zevkim
icindi,” dedi.

Ayrica sansina, benzer ¢aligmalar yapan (yakin zamana dek alg-
lerle siniflandirilmig siyanobakterilerin molekiiler biyolojisi iizerine
calisan) iyi ve uluslararasi bir bilim toplulugu vardi. Doolittle’n d6-
neminde bu toplulugun lideriyse Roger Stanier’di. Amerikan siyase-
tine duydugu tiksintiyle 1971 yilinda Berkeley’den ayrilan Stanier,
sadece siyanobakteriler iizerinde ¢aligmasina izin verilme koguluyla
Paris’teki Pasteur Enstitiisi'nde ¢aligmay1 kabul etmigti. Fakat bu
siyanobakteri uzmanlarinin higbiri, Stanier bile ribozomlarin iiretil-
mesini saglayan RN A olgunlagmasini —uzun molekiillerin igleve uy-
gun hale getirilmesi i¢in kesilme siirecini- incelememisti. Bu Nor-
man Pace’in laboratuvarinda gegirdigi zamanla Doolittle’in kendi
ufak uzmanlik alan1ydi. “Béyle olunca Norm’la yaptigim seyi tekrar-
layabilecegimi,” —-bu sefer ayn1 seyi siyanobakterilerle yapacakti- “ve
kolay bir hedefe ulasabilecegimi diigiindim.”

Doolittle gesitli siyanobakteri tiirleriyle ¢caligmaya bagladi. RNA
olgunlagmasi ve biyolojinin bagka unsurlar1 hakkinda bir ¢ift makale
yazd1. Bu makalelerden birinin karsihginda bizzat Stanier’dan kendi-
sini tebrik eden bir not ald1. Stanier kendisine ¢ok iyi bir ig oldugunu,
ona bazi fikirler verdigini s6ylemisti ve grubum igin birkag kopyasini
litfen gonderebilir misin diye sormugtu. Bu sahanin biiyiik isimle-
rinden birinden gelen ¢arpici bir 6vgiiydii ve bir asistan profesor igin
cok sevindiriciydi. (Carl Woese daha sonra ona, not yiiziinden kis-
kangliga kapildigini, Stanier’dan hicbir zaman boyle 6vgii almadigi-
n sOyleyecekti) Fakat Doolitle hdlad sectigi aragtirma ¢izgisinde
hirsh olmadigini, cokyiikseklere erigmedigini diigiiniiyordu. Tam da
o dénemlerde Margulis’in kitabini okudu.

Endosimbiyoz teorisini ¢ekici bulmugtu ve kitaptaki gizimlere de
hayran kalmigti. Bunlar Liszl6 Mészoly isimli bir illiistratoriin ser-
bestge ¢izip isimlendirdigi, tekhiicreli organizmalari, simbiyoz olayla-
rini, hatta yasam agacim bile Doolittle’in “s1k” buldugu bir tarzla ka-
gida dokmiis resimlerdi. Bu bir 6vgiiydii. 1960’11 yillar sona ermigti
fakatkiiltiirel dumani varligini korumaktaydi. R. Crumb Rolling Stone
dergisinde haliisinojenik bir haber i¢in bakteri yutan bir amip ¢izecek
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olsa, muhtemelen Mészoly’nin ¢aligmalarina benzerdi. Doolittle ¢izi-
me duydugu istek, bu ¢izgi romanlar1 andiran dokunusun ciddi bilim-
lere tasinmasindan hoglanmigt1. “Sanirim gema ¢izmemi saglayan il-
hamin bir kism1 buradan gelmisti,” diyordu. Yapacag ¢izimlerin ileri-
de yagam agacina ait daha radikal ve yeni bir gorselin aktarilmasina
yardimci olacag1 digiiniiliince, 6nemli bir ilham kaynagiydi.

Margulisin kitabinin ilgisini ¢ekmesinin bir sebebi de, sadece
biyokimyayla degil evrimle ilgili olmasiydi. Dahas1 evrimin izlerini
cok uzak bir gecmiste, yasam agacinin derin koklerinde aramasiydi.
Doolittle goyle diyordu: “Bilirsiniz, benim gibi biri i¢in fillerin suay-
girlar1 veya balinalarla baglantili olup olmadig: pek ilgi cekici degil.
Bu tiir seyler bizi ilgilendirmez.” Demek istedigi sey, memeli filoge-
nisine ait ayrintilarin, koca yagam kralliklarinin birbirlerinden nasil
ayrildigini merak eden mikrobiyologlar i¢in kiigiik fasulyeler gibi g6-
riindiigiiydi. “Ancak 6karyotlar ve prokaryotlar arasindaki iligki ba-
kildiginda koca bir meseledir.” Aykiriligina ragmen somut olan endo-
simbiyoz teorisi tam da bu sorunun alanina girmekteydi. Doolittle
diigiinmeye baglamisti: Himin, bunu test edebiliriz.

Ardindan bir giin, 1973 yil1 civarinda, Linda Bonen laboratuva-
rina girdi. Urbana’da Woese’in teknik asistanligini yapmus, ribozo-
mal RNA’larin dizilimini gikarmak igin elektroforez ve X 1s1n1 film-
leri kullanmasina yardimci olmug Linda Bonen’in ta kendisiydi. Ar-
tik Dalhousie’de Fizik Egitimi Bolimi’nde ¢aligmay: kabul etmig
egzersiz fizyologu kocasiyla birlikte geldigi Halifax’ta yagiyordu.
Bonen ilgi gekici bir ig istiyordu. Biyokimya ve molekiiler biyolojinin
sinirlarinda gezinen, zahmetli ve zorlu iglerde ¢aligacak vasiflara sa-
hipti ve bu beceriler bagka aragtirmacilar igin yararh olabilirdi. Hali-
fax’a taginacagini duyunca ona, “Kiminle ¢alismak istedigini biliyo-
rum,” diyen Woese’in kendisiydi. Kastettigi kisi Doolittle’di. Woese
ve Doolittle birkag yil 6ncesinden, Doolittle’in ilk post-doktorasini
Urbana’da yaptig1 donemden bu yana birbirlerini iyi taniyorlardi.
Aralikl1 da olsa mektuplar ve telefonlar yoluyla iletisimlerini siirdi-
rityorlardi. Belki Woese ona Bonen adina olumlu geyler yazmist,
yahut Doolittle bir gekilde onun-becerilerinden haberdar olmugtu.
Ayrintilar1 hatirlamiyordu. “Fakatdmna geldiginde, kim oldugunuve
ne yapabilecegini biliyordum,” demisti.
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Boylece Doolittle’in laboratuvarini meydana getiren kiigiik
grup, Linda Bonen’in teknik asistanligtyla yeni bir soruyu kargisina
aldi: Karmagik hiicrelerde kloroplastlarin kokeni. 11k girisimlerinden
biri, su beg ayr1 kaynaktan alinmis ribozomal RNA numunelerinin
kargilagtirilmasiydr: kirmiz alg (bir 6karyot) sitoplazmasi, bu algin
kloroplastlari ve iglerinde bilindik E. co/i’nin de oldugu birkag bakte-
ri tiirii. Doolittle, Margulis’in teorisi dogruysa, bakterilerden tiire-
dikleri i¢in karmagik hiicrelerdeki kloroplastlarin bakterileri andira-
cagini biliyordu.

Doolittle ve Bonen, Bonen’in Urbana’da Woese’ten 6grendigi
karmagik ve tehlikeli tertibatin aynisini yeni bastan kurmuslard:.
Organizmalarini fosforsuz besin maddelerinde biiyiitmiigler, ardin-
dan bocekler bunu molekiillerinde ve ribozomal RNA’larinda inga
edebilsinler diye P-32 (radyoaktif izotopu) eklemiglerdi. Sonra hiic-
releri kirip agmuglar, rRNA’y1 ¢ikarmuglar, istedikleri alt birimleri
secip almiglar (bakterilerden 16S, okaryotik muadilleri alglerden
18S’yi), bunlar1 enzimlerle kiiciik pargaciklara ayirmiglar ve elektro-
forezle bu pargaciklari birbirleriyle yaristirmiglardi. Elektroforezden
aldiklar1 sonuglarla gorselleri X 1s1n1 filmlere basmiglardi. Woese
gibi yayilan pargaciklarin gorildiigi resimlerin her birine parmak
izi demiglerdi fakat ¢ilginca kogturan amip siiriisii gibi goriiniiyor-
lard1. Parmak izlerinden hareketle parcaciklarin baz dizilimlerini
¢tkarmuglar ve bunlari kataloglar halinde toplamiglard:.

Pis isin ¢ogunu Bonen yapmug, Doolittle biraz yardim etmigti.
Kendisi patrondu ama teknikleri bilen Bonen’di. Pargaciklar: ikinci
boyutta yaristirdiklarinda, bilesimleri hakkinda daha fazla sey 6g-
renmek icin onlar1 kenara gektiklerinde elektroforez 5.000 voltla ve
biiyiik bir amperajla ¢aligmaktaydi. Kagittan yapilmig yaris pistini
sogutmak i¢in, uglarin her birini Varsol tankiyla 6rtmiiglerdi. Bu
Mitch Sogin’in kullandig1 yanic1 ¢ozeltinin aynisiydi. “Burada 6zel
bir oda inga ettirmistik,” diye anlatiyordu Doolittle. “Ve odada CO,
tanklari, devasa CO, tanklar1 vard1.” Karbondiokside neden ihtiyag-
lar1 vardi peki? “Varsol'da ¢ikabilecek yanginlari sondiirebilmek
icin,” diye cevaplamis ve giilmiistii.
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Margulis’in 6karyot agaci, Liszl6 Mészély’nin gizimiyle, 1970.
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Elbette CO,’nin kendisi, yangin alarmiyla odanin atmosferine
otomatikman doldugunda insanlar1 zehirleyebilirdi. “Oradan ¢ikip
gitmeniz igin, alarmin ¢almasi ve odanin CO, ile dolmasi arasinda yak-
lagik 30 saniyeniz vard1.” Eski yontemlerin sagmaligina tekrar giildi.

Sag¢maliklardan pek hazzetmeyen Bonen ise basitge soyle anlati-
yordu: “Bu 6zel 6nlemlerin alindig: kiigiik bir laboratuvardaydik.”
Kendisini patlatmak, giivenlik sistemiyle bogulmak veya radyasyon
zehirlenmesine kurban diigmek yerine, istedigi gibi parmak izlerini
cikartyordu. Bu gorseller dikdértgen geklinde ve biiyiik gogiis ront-
gen filmlerine basiliyordu. Her poz kaset olarak bilinen sig bir plas-
tik kutunun i¢inde yapiliyordu. Radyoaktif pargaciklar filme gorsel-
lerini aktarirken, kutu ona 151k gecirmez bir koruma saglyordu. Ka-
setler yerel bir hastaneden alinmug ikinci el ve kullanilmig malzeme-
lerdi. Bonen parmak izlerini okumayi ve birbiriyle kiyaslamak i¢in
pargalarin kataloglarini ¢ikarmayi 6grenmesi igin Doolittle’a yar-
dimci oldu.

Bulduklar1 sonuglar net ve garpiciydi. Alglerin kendi sitoplaz-
malarindaki ribozomal RNA’lardan alinmis bu rRNA él¢iimiine
gore, kirmizi alglerdeki kloroplastlarin son derece farkl olduklarini
bulmuglardi. Doolittle ve Bonen sanki iki farkli biyolojik kralliktan
gelen iki degisik yaratiga bakiyorlardi. Aslinda 6yleydiler. Bobrek
nakli yaptiracak olsaniz ve donér bir yabanci olsa, yeni bbreginiz-
deki ribozomlarla diger ribozomlariniz arasindaki fark, alglerden
alinan bu kloroplastlardaki farkin yanina dahi yanasamaz. Neden
mi? Ciinkii bébreginiz bagka bir insandan gelmistir (ya da doktorla-
riniz ksenotransplantasyona bagvurmuglar, belki bir babun veya ge-
netigi oynanmig bir domuzdan bébrek almiglardir ama her haliikar-
da memeli bobregi takilmigtir). Fakat bu kloroplastlar, tamamen
farkli bir yagam kralligindan gelme ksenotransplantlardir. Iginde is-
levsel roller oynadiklar1 kirmizi alglerden ziyade, karsilagtirmak igin
secilen yabancilarla yani bakterilerle daha fazla eglesmektedirler. Bu-
nun anlami, Bonen ve Doolittle’in yayimladiklar1 makalede sakin bir
sekilde belirttikleri gibi, endosimbiyoz teorisinin temel noktalarin-
dan birinin dogrulanmis olmasiyd:: Evet, bitkilerdeki kloroplastlar
yakalanmig bakterilerden tiiremistir.

195



196 KORDUGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BiR YASAM TARIHI

Makalenin sonunda Lynn Margulis’e atuf yapmiglardi. Merezh-
kowsky’e atif vardi. “Tavsiyeleri, tegvikleri ve yayimlanmamig bir
dolu veri sunmas1” nedeniyle Carl Woese’a tesekkiir ediyorlardi.'”
Doolittle belki metodolojisini Linda Bonen’in sahsinda Halifax’a ih-
rag ettigi icin de Woese’a miitesekkirdi. Belki 6zel konugmalarinda
gergekten tegekkiir de etmisti.
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Ford Doolittle ve Carl Woese’in arasinda, Doolittle’in 1960’11
yillarin sonunda post-doktora bursuyla gittigi Urbana’da temelleri
atilmig eski bir dostluk vardi. Ortak ilgi alanlar1 bu dostlugu besle-
mig, zaman zaman isbirligi i¢inde ¢aligmalariyla dostluklar1 giiglen-
mig, zaman zamansa rekabetleriyle bu dostluk gerilimler yagamist1.
Neticede Woese’in ileri yaglarinda, yagam agaci iizerine anlagmazli-
ga girdiklerinde gercekten karmagik bir hal almigt1.

Urbana iki tesadiiften 6tiirii hayatlarinin dénim noktasiyds.
Woese’ten 14 yas geng olan Doolittle, bu kiigiik Illinois kentinde
Carl Woese oraya heniiz gelmeden once biiyiimiistii. Bahsettigim
gibi babas iiniversitenin sanat fakiiltesindeydi. Doolittle Harvard
Koleji'ne gitmek iizere kentten ayrilmist1 ve Woese’in kente geldigi
1964 yilinda Stanford’da lisansiistii egitimine baglamisti. Dort yil
sonra artik doktora sahibi biri olan Doolittle, test tiiplerinde RNA
kopyalayarak ilging ve iirkiitiicii deneyler yapmasiyla meshur olmug
Sol Spiegelman’in laboratuvarinda post-doktora yapmak iizere Illi-
nois Universitesi'ne dénmiistii. Bu deneylerin iginde, bizzat Spiegel-
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man’in tabiriyle “ufak canavar”larin yaratilmasi da vardr: Beher kap-
larinda kendisini sinirsiz kusaklar boyunca iireten, kendi kendisini
kopyalayan sentetik RN A molekiilleri. Sol Spiegelman ayni zamanda
Woese'1 Illinois’de ise sokmug ve Dave Bishop’un sorumlulugunda
dizilimler ¢ikarmas: igin Sanger’i getirmis kisiydi. O da Mitch
Sogin’i egitmigti ve arkasindan Woese’in en 6nemli teknisyeni Linda
Bonen olmugtu. Bu biliminsanlarinin yagadig1 diinya, bu sayisiz bag-
lantiyla ne kadar da kiigiik.

Doolittle’in 1968'de Urbana’ya dondiikten sonra post-doktora
patronuyla kurdugu iligki, agir1 yakinlik nedeniyle karmagik durum-
dayd:: Spiegelman’in oglu Will, Doolittle’in lisedeki en yakin ahba-
biyd: ve geng Ford yazlar1 Dr. Spiegelman’in laboratuvarinda ¢irak
bir asistan olarak ¢alismig, cam egyalar1 yikama ve diger giindelik,
basit iglerle ugragmisti. Hayatindaki ilk bilimsel dokunuglar1 ona ka-
zandiran bir dereceye kadar Spiegelman olmustu ve sonrasinda ona
lisansiistii egitim almasini tavsiye etmisti. Fakat Spiegelman giiler
yiizlii, babacan bir akil hocasindan ziyade korkutucu bir sahsiyetti.
“Krep tabanli ayakkabilar giyme ve P-32’yi pipetlerken gizlice arka-
nizda bitiverme gibi kotii bir aligkanlig: vards,” diye anlatiyordu Do-
olittle. O giinlerde laboratuvarda pipetleme yapma, stviy1r cam bir
pipete nefes yoluyla cekmeyi de icermekteydi. Laboratuvar teknisye-
ninin arkasina gizlice sokulan Spiegelman birden mirildanmaya bag-
liyordu. “Boyle olunca bazen P-32’yi yutuyordunuz.” Doolittle yine
giildii ve bu tuhaf aniyla ben de giildiim.

“Insanlar ondan korkuyordu,” diye ekliyordu Doolittle. “Ondan
korkmuyordum.” Korkma s6zciigii burada olay1 tam kargilamamak-
tayd1. Neticede bu adam Will Spiegelman’in parlak ve huysuz baba-
stydi. Fakat Doolittle Spiegelman’in laboratuvarina 26 yaginda
post-doktora yapan bir 6grenci olarak dondigiinde (her biriyle muh-
temelen kotii bir karar1 yansitmakreaydi), eski iliskilerindeki uyum-
suzluk iki biliminsan1 arasinda asla daha esitlik¢i bir isbirliginin
oniinii agmadi. Giidiik bir formla varligini korudu, bir bagdan ¢ok
bir engele d6niistii.

Bilimsel iligkiler her zaman ¢aligmalar ve fikirlerin yani sira ki-
silerin sahsi kimyalariyla bigimlenirler. Doolittle’in bana aktardig:



BIRLESMELER VE SATIN ALMALAR

kadariyla, Sol Spiegelman laboratuvarin disinda rahat bir meslektag
olarak yan yana vakit gecirmekten keyif alabileceginiz biri degildi.
Hele Ford Doolittle’in yerindeyseniz ve Spiegelman sizi siska ergen-
lik giinlerinizden beri taniyorsa bu hi¢ miimkiin olmuyordu. Fakat
ayn1 bolimde Carl Woese adinda, daha az iirkiitiicii, daha az mesa-
feli ve daha geng bir profesér vardi. Kibirli ve hir¢in biri degildi. En
azindan o giinlerde 6yle degildi. “Woese’la digar1 ¢ikip bir bira igebi-
lirdiniz,” diyordu Doolittle. Olagan hali ve mizaciyla Woese, Spie-
gelman’in 6grencileri ve Doolittle gibi post-doktora adaylar1 igin bir
tiir “sosyal ve duygusal bir akil hocas1” olmustu.

Bu dostluk Woese ve Doolittle’in bazen paralel projelerde ¢alis-
malar1yla, bazen de rekabetgi bir ruhla ama fikirlerini ve yayimlan-
marmug verilerini paylagmalartyla 1970’li yillar boyunca siirdii. Orne-
gin Proceedings of the National Academy of Sciences’mn, Doolittle ve Bo-
nen’in kloroplastlar iizerine yaptiklar1 aragtirmayi yayimladiklar:
sayida, Woese’in grubu benzer sekilde Lynn Margulis’in kloroplast-
larin bakteriyel kokenleri hakkinda hakli oldugunu dogrulayan ben-
zer bir galigma yayimlatmisti. Nasil Bonen ve Doolittle yayimlan-
mamug verileri paylasma inceligini gosterdigi icin Woese’a tegekkiir
etmiglerse, o da onlara tesekkiir etmisti. Ortiisen ve karsilikl1 bir
meslektas dayanigmasi. Bilimde olmasi gereken buydu.

Bir yil sonra Doolittle ve Bonen bagka bir makale yayimladilar. Bu
seferki Nature dergisinde yayimlanmugt1 ve iki 6nemli iddia adina bul-
gular ortaya koymaktaydi1: Mavi-yesil alglerin aslinda alg degil bakteri
olduklar1 (bundan dolay1 siyanobakteri olarak biliniyorlardi); ve klo-
roplastlarin, en azindan bazi karmagtk organizmalarda, kokenlerini
sadece bakterilerden almadiklari, 6zel olarak bu tiirlerinin siyanobak-
terilere dayandig1. Bulgular yine Woese’c1 yontemlerle derlenmisti ve
makale Woese’in ¢aligmasina hiirmetkar selamlamalarla doluydu.

Ardindan 1978 yilinda, gérece karanlikta kalmig bir Avrupa der-
gisinde, iki adamin da ilgisini alabildiine ¢eken yeni bir makale ya-
yimlandi. Strazburg’da Fransiz bir ekibin elinden ¢ikmig olan bu ma-
kale, o dna dek hi¢ g6riilmemis bir gey sunmaktaydi: Woese’in kayit
icin kullandig1 ve tek bir bakteriden alinmig 16S rRNA molekiillerin-
deki bazlarin eksiksiz dizilimi (sadece pargalarin numunelendirilme-
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sinden ibaret degildi). Bu bakteri meshur bécek E. coli idi. Dizilim
cikarilirken kullanilan yontem esasinda Fred Sanger’e aitti ama yeni
bir bilegenin kullanilmasiyla modifiye edilmisti: Molekiiliin kesilme-
sine yardimci olmak igin kobra zehrinin 6zii kullanilmigti. Woese ve
Doolittle gibi aragtirmacilar igin eksiksiz bir dizilimin bilgi degeri
devasaydi. O#sdktaya dek pargaciklarin birbirleriyle nasil uyugtukla-
rin1 bilmeden bunlar1 —yani agizdan kagan kisa harf dizileri- karsilag-
tirmiglard. Fransiz ekip kobra zehriyle bu uyumu agiga ¢ikarmugti.

Fakat bu Avrupa dergisinin Illinois Universitesi'ne varmas1 yavag
olmustu. Makaleden haberdar olan Woese sabirsizd1. Bu yiizden der-
ginin vardig1 Halifax’taki Doolittle’t aramis ve ondan bir iyilik iste-
migti: “Bana dizilimi okur musun?” Doolittle memnuniyetle kabul
etmigti. Elinde derginin ekim sayisiyla ofisine ge¢mis ve Woese’a te-
lefonla 1.542 harfin tiimiini tek tek sayip okumugtu. Bunlari gl
gruplar halinde okumak kendisine dogal bir ritm duygusu vermis,
atlamalardan veya tekrarlamalardan kaginmasi kolaylagmigti.

Yani okuduklar1 su gekildeydi: “AAA, UUG, AAG, AGU,
UUG, AUS,” ve nicesi. “AUG, GSU, SAG, AUU, GAA, SGU,” diye
devam etmigti."”* “UGG, GAU, UAG,” diyordu. UAG sonlanma ko-
donuydu ve mesaj ileten RNA i¢inde gériildigiinde dizilimin sona
erdigini igaret ediyordu. Fakat bu mesaj ileten RNA degildi, yapisal
bir seydi ve Doolittle UAG’ye geldiginde orada durmamigti. “SUA,
GUA, GGU, GGG, GUA,;” diye dévam etmis ve “ASG” demigti.
Woese Urbana’da bunlar1 dikkatle kopyalarken, o lanet geyin tama-
mini, gozleri sagilastiracak kadar ¢ok olan harf dizilerinin timiini
telefondan okumugtu. Nihayet Doolittle, “GGU, UGG, AUS, ASS,
USS, UUA,” dedi ve sonuna geldi.

*

Hanimlar ve beyler, bu Tag Devri degildi. Kelt druid’lerinin
kamp atesinde biiyiiler yaptig1 cag da degildi. 1978 yiliydi ve eski bir
biyokimyager eski bir biyofizik¢iye yardim ediyordu. Ikisi de en son
ve en sicak bilimsel verileri paylagarak, evrimsel gizemlerin derinine
inmek i¢cin molekiiler yontemleri kullanmaya hevesli kisilerdi.

Kelt rahipleri. (Y.N.)
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Linda Bonen ve Woese’c1 becerileri, endosimbiyoz teorisinin su
ikinci biiyiik 6nermesini dogrulamada da yardimci olmustu: Klo-
roplastlarin yani sira mitokondrilerin de yakalanmis bakterilerden
tiredikleri.

1970’lerde mitokondrilerle ilgili tartigmanin esas diigiim nokta-
st suydu: Bu hayati organeller 6karyotik hiicrelerde karmagikligin
artmastyla m1 agia ¢iktilar, yoksa yakalanmig bir bakteri sayesinde
kokenlerini hiicre digindan m aldilar? Tk gériis yaygin kanaati des-
tekler konumdaydi: Hiicrenin icindekiler bir gekilde evrimlesip yavag
yavag farklilagarak daha karmagik hale gelmisler ve gekirdekler, bit-
kilerdeki kloroplastlar veya enerji depolamay1 saglayan mitokondri-
ler gibi yeni yapilar olusturmuslardi. Belki bu organeller, aym yildiz
tozlarinin gezegenleri olugturmasi gibi ortamsal materyallerin bir-
lesmesiyle olusmuglardi. Veya belki ayni bir ek gibi bagka bir i¢ or-
gandan koparilmiglar ve serbestge hareket eder olmuglardi. Kimse ne
oldugunu s6yleyemiyordu. Kokenleri digarida arayan ikinci goriisse,
Lynn Margulis’i ve endosimbiyoz tezlerini akla getiriyordu. Bonen
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ve Halifax’taki meslektaglar1 DNA par¢alarindan ¢ikarilmig katalog-
lar1 kiyaslayarak, Margulis ve Ivan Wallin’in 6nerdigi seyi destekle-
yen yeni bulgular sunmuglards: Belli tiirden tekhiicreli organizmalar
(pre-okaryot konak hiicreleri, her neyse) bir bakteriyi yuttugunda ve
bunu disariya atamadiginda veya bir bakteri ona bulagtiginda ve ken-
disini iyilestiremediginde, yahut bakteriyi icine alip orada kalmasina
izin verdiginde mitokondrilerin olustugunu séylemislerdi. Bu biiyiik
olay sadece bir kez yaganmigt1. Igsellestirilmis bakterinin soyundan
gelenler ilk mitokondrilere déniigmiiglerdi.

Dalhousie Universitesi’ndeki biyokimyagerler arasinda Michael
W. Gray adinda geng bir asistan profesér daha vardi. Yakin zamanda
Stanford’da post-doktoraya kabul alarak bat1 Kanada’dan gelmisti.
Gray Alberta, Medicine Hat’te ileride kendi tarifiyle “bozkir ¢ocu-
gu” olarak biiyiimiigtii ve ardindan yiiksek lisansla doktora 6greni-
mini alacag: biiyiik kente, Edmonton’a gitmisti. Digaridan bakildi-
ginda konunun evrimden tiimiiyle ayr1 tutuldugu bir dénemde, ken-
disini bir RNA biyokimyageri olarak yetigtirmisti. Evrimsel biyoloji
iizerine higbir ders almamigst1 ve hiicresel sistemler iizerine yaptigi
aragtirmalar uzak kokenleriyle degil o giinkii iglevleriyle ilgilenmek-
teydi. Tez konusu, protein insasi i¢in aminoasitleri ribozomlara tagi-
yan transfer RNA’lariyla (tRNA) ilgiliydi. Carl Woese’in veya Lynn
Margulis’in ismini hi¢ duymamisti. Sonrasinda kargisina, belli bir
mantarin transfer RNA’s1 hakkinda yazilmig bir dergi makalesi ¢ikt1
ve makalede bu tRNA’nin goriiniig itibariyla mantardaki mitokond-
rilere kadar takip edilebilecegi s6ylenmekteydi. Sagirmist1. Transfer
RNA’larin mitokondride ne isi vardi ki? Protein ingas1 ne zamandan
beri bilinen iglevlerinde rol oynamigti? Ribozomlar protein yaparlar.
Mitokondriler ise ATP. Transfer RNA’larinin varlig1 mitokondriler
hakkinda ¢ok bagka bir seye, Gray ve diger RNA kimyagerlerinin
bilmedigi bir geye isaret ediyordu: Mitokondriler sanki bagimsiz
hiicrelermiggesine kendi ribozomlarina sahiplerdi (veya eskiden boy-
leydi). Neden?

Bu kiiciik bilmece Gray’i, sonraki 6nemli aragtirmasini mito-
kondriler iizerine, daha kesin bir ifadeyle bitkilerin mitokondrisinde
bulunan DNA’lar ve RNA'lar iizerine odaklamaya y6neltti. Mito-
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kondrilerin kékenine 151k tutabileceginden 6nemliydi. Ozellikle bug-
daylara bakiyordu. Tez aragtirmast sirasinda, ihtiyag duydugu tRNA
kaynag1 olarak y6niinii ticari bir bugday tohumuna g¢evirmisti ve o an
bugday tohumunun iyi bir mitokondri kaynag: olabilecegini, aym
zamanda igindeki genetik materyaller igin de iyi bir kaynak tegkil
edecegini fark etti. Gray bu projeye kollar1 sivayip literatiirii tarama-
ya baglayinca, Margulis’in ¢aligmalariyla kargilast1. 1967’de yazdig1
makaleyi o donemde 1skalamigt1 ama 1970’te yazdig1, mitokondrile-
rin k6keni de dahil olmak iizere endosimbiyotik teorisini tiim detay-
lar1yla aktardig1 Origin of Eukaryotic Cells adh kitab1 okumugtu. Ge-
leneksel diisiincelere lanet olsundu.

40 y1l sonra bir ikindi vakti, Mike Gray’e gu soruyu sordum: “O
donemde Margulis radikal biri mi, tuhaf biri mi olarak gérilmiig-
tii?”

“Hi hy,” dedi. “En bagtan beri sanirim.”

Dalhousie’nin yakinlarinda bulunan bir Tiirk lokantasinda 6gle
yemegi yedik ve ardindan tekrar Gray’in laboratuvarindaki kiigiik
ofise dondiik. Artik emekli olmugtu ve agirlikli mitokondri ¢aligma-
larina adanmug sessiz ama seckin bir kariyerin ardindan laboratuvar-
daki operasyonlar1 sona erdirmekteydi. Margulis’in teorisinin nasil
olumsuz tepkiler aldigini, endosimbiyotik kokenleri olmayan “se-
naryolar iireten ve bu fikre burun kiviran” biliminsanlarin1 hatirli-
yordu. Tartigmalar olmugtu. Margulis 6tekilegtirilmigti. Fakat
Gray’e gore teorisi, “Belki mitokondriler icinde protein sentezi yap-
mug bir bakteriyel sistemin kalintistydi. Ki bunun oldukga havali ol-
dugunu diigiinmiigtiim.” Yakinda meslektag1 Ford Doolittle gibi o da
kendisini onu destekler bir konumda bulacakt.

Her sey Linda Bonen’in Doolittle’la yaptig1 ¢alismanin bir yan
liriinii olarak bagladi. Gray’in gsans eseri Bonen’le konusmaya baglamig
bir lisansiistii 6grencisi vardi —danigmanlhigin1 yapug ilk lisansiistii
ogrencisi Scott Cunningham- ve kafalarinda Woese’c1 yontemleri
bugdaydan alinan mitokondrilere uyarlama fikri uyanmigt1. Edmon-
ton’da doktora yaptig1 giinden bu yana Gray’in asina oldugu bu ozel
okaryotun, zirai bitkinin mitokondrilerindeki ribozomal RNA’lara
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bakarak endosimbiyotik teorinin bu sac ayagin1 —tiim 6karyotlarda
mitokondrilerin bakterilerden geldigini- test edeceklerdi. Kendisi ve
ortag1 bugday mitokondrilerindeki rRNA’lar1 ¢ikaracaklar, molekiil-
leri pargalara ayiracaklar, pargaciklarin dizilimini ¢ikaracaklar ve
kisa dizilimlerle gikardiklar: kataloglarin bakterilerin de i¢inde oldu-
gu diger organizmalara ait kataloglarla nasil kiyaslandiklarina baka-
caklardi. Ortada bir sorun vardi: Herhangi bir mitokondri 6ziitiiyle
calismanin zorlugu herkesce bilinen bir seydi ¢iinkii mitokondrilerin
kendisi bitki hiicrelerindeki kloroplastlarin aksine bol sayida degil-
lerdi ve yalitilmalar1 daha zordu. Fakat Gray’in kavradig: sekliyle
bugdayin giizelligi de buradaydi. Bugday tanesindeki tohum —tahilin
i¢inde, yeni bitkinin ¢imlenecegi embriyolar1 tagtyan o kiigiik yum-
ru- bu tiir deneyler i¢in gerekli olan yeterli mitokondriyal rRNA’y1
tagimaktaydi.

“Ham bugday1 nereden aldiniz?”

“Bat1 Kanada’dan,” diye cevapladi Gray. Medicine Hat’li cocuk
bugdaydan anliyordu. “Oradan getirttim.” Daha 6ncesinde bugday
tohumlarin1 Halifax’taki yerel bir un degirmeninden almigti. Bunu
baz1 deneysel amaglar i¢in ¢ok kullanigh gérmiigti. Fakat bu bugday
tohumu islemden gegirildiginde ¢imlenmiyordu. Bundan yeni bitki-
ler yetisgtiremiyordunuz ve eger bitki yetistiremezseniz molekiilleri
isimlendirmek i¢in radyoaktif fosfatla besleyemezdiniz. Gray ve
Cunningham’in bugday tohumuna, tarladan geldigi tazelikle, en
azindan bat1 ovalarindaki demiryolu hatlarinin iizerindeki tahil am-
barlarinda korudugu tazelikle ihtiyaglar1 vardi.

Bundan dolay1 Gray bugday: torbalar halinde, Alberta’daki te-
darikgilerinden birine siparis etmigti. Cunningham mutfak mikseri
ve eleklerin yardimiyla, bugday tohumlarindan yagayabilir embriyo-
lar1 ayirmak i¢in megsakkatli mekanikler tasarlamigti. Ta ki gerekli
malzemeden kiicgiik ve kiymetli miktarda elde edinceye kadar: 16
gram (yaklagik yarim ons). Bu saglikli Kanada mengeli bugday emb-
riyolarini filtre kigidinda filizleyip su ilave etmiglerdi. Ah evet ar-
dindan, filmlerde goériilecek etiketlere doniismeleri icin “dehgetli
miktarda radyoaktivite” dahil etmiglerdi. Bugday embriyolarindan
mitokondrileri yalitmiglar ve mitokondriyal rRNA’lar1 ¢ikarmiglar-
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di. Ardindan siirecin bu kisminda Linda Bonen’in liderligi altinda,
rRNA’lar1 pargalara ayirmglar, filmlere yansitmiglar, parmak izleri-
ni okumuglar ve kataloglar ¢ikarmiglardi.

Gray bugdayi segmekle iyi yapmist1 ¢iinkii bitki mitokondrile-
rindeki rRNA’lar genelde hayvanlardaki esdeger rRNA’lardan daha
yavag mutasyona ugruyordu. Dolayisiyla bakteriyel akranlari ve olasi
ortak atalariyla benzerlikleri ¢ok daha belirgindi. Bonen ve Doolitt-
le’in yanina artik Gray ve Cunningham’in eklenmis oldugu bagka bir
dergi makalesinde aktarildig1 iizere aragtirma net sonuglar vermigti.
Margulis’in hipotezi dogrulanmigti. Ribozomal RNA’larina bakildi-
ginda, bugday mitokondrisi bugday1 andirmiyordu. Bugdayin hiz-
metine girmig kiiciik yabanci varliklardi. Bagka yerlerden gelmisler-
di. Bakterilere benziyorlard.

205



35

Bugday mitokondrileri iizerine yapilmis yayindan sonra, yakla-
sik on y1l boyunca saha igindeki biiyiik (en azindan sesleri giir) bir
biyolog azinlig1 endosimbiyoz teorisini reddetmeye devam etti. Di-
renigleri kismen bunu, Marguilis’in 6nerdigi ve savundugu ti¢ parga-
l1 versiyonuyla biitiin halde yutmak istememeleriydi: Kloroplastlar
siyanobakterilerden, mitokondriler bagka tiir bakterilerden, kamgi-
lar ise spiroketlerden veya benzer bir bakteriden tiiriiyor demisti. Bu
kadar1 ¢ok fazlayd:.

Ayrica bilingdiginda gikarimlari i¢in duyulan bir hognutsuzluk
da yatiyor olabilirdi. Buna nerdeyse rahat edilemeyecek kadar sahsi
bir ¢ikarimda bulunmasi da dahildi: Tim hayvan hiicreleri, tiim in-
san hiicreleri, sizin, benim ve buna giipheyle bakan herkesin hiicrele-
ri, organeller gibi iglevler oynayan yakalanmis bakterilerden giig al-
maktadir. Bunlarin karninizda veya koltukaltlarinizda yasayan bol
miktarda bakteriden olmadigini unutmayin. Bagirsaklarinizdaki
mikroplar ve diger kiigiik yolcular bedensel seviyede igsellestirilirler
ama hiicrelerinizin i¢ine alinmazlar. Bahsettigi sey, tiimiiyle varligi-
nizin pargast olan, yakalanip baskalasgim gegirmig bakterilerdir. Bu
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tutsaklar, belki iki milyarlik bir siire zarfinda, hiicrelerin i¢inde bu-
lunan ve hiicrelerinize kaynaklik eden mekanizmalarin pargasi ol-
muglardir. DNA’lar1 DNA’nizin pargasidir. Sadece annenizden aldi-
gz pargalar gibidir. Neden sadece anneler? Ciinkii mitokondriyal
DNA spermle degil yumurtalar yoluyla aktarilir.

Daha sade sozciiklerle anlatalim: Endosimbiyoz teorisi, hepimi-
zin saf ve kesin birer birey degil, birlesik yaratiklar oldugumuzu sart
kogar. Yerlesmesinin bu denli ge¢ olmasinda sagilacak yan yoktur.
Kimse Jason Bourne* gibi, kendisine aslinda diisiindiigii kisi olmadi-
ginin séylenmesinden hoglanmaz.

Aragtirmacilar elektron mikroskoplariyla mitokondriler ve klo-
roplastlardaki genomik materyallerin fiziksel yapilarina ve miktari-
na yakindan bakinca teori igin bagka bir giicliik ortaya ¢ikt1. Mito-
kondriler de kloroplastlar da organeldi —yani okaryotik hiicrelerin
icindeki organa benzer ikincil birimlerdir- fakat 6karyotik hiicrele-
rin kromozomlarinda gizlenmis genomlardan farkls, kendilerine has
genomlar1 vardi. Mikroskobik incelemelerde, DNA’lar en azindan
baz1 mitokondriler ve kloroplastlarda, ¢ekirdeklerde goriilen ¢izgisel
kromozomlardan ziyade halka bigimli dairesel kromozomlar gibi
goriinmekteydiler. Ornegin 1spanak ufak DNA halkaciklar tagtyan
kloroplastlara sahipti. Buraya kadar: teoriyi destekler nitelikteydi
ciinkii bakteriler de genomlarini dairesel kromozomlarda tagiyorlar-
di. Mitokondriler ve kloroplastlar eger bakteriyse yahut bakteriler-
den tiiredilerse, akla yatkin gey kromozomlarinin ayn sekilde olma-
styd1.

Fakat bu dairesel kromozomlar agir1 kiigiik goriiniiyorlard. Bili-
nen tiim bakterilerin kromozomlarindan daha kiigiiktiiler. Tagtyabi-
lecekleri bilgilerin miktar1 —yani baz ciftlerinin, gen sayilarinin mik-
tar1— bakteriyel genomla kiyaslandiginda ¢ok ufakti. Yine 1spanak 6r-
negine gidelim: Almanya’daki Diisseldorf Universitesinde 1spanagin

Robert Ludlum (1927-2001) tarafindan yazilan, olaganiistii hayatta kalma yetenekle-
rine sahip, geriye doniik hafiza kayb: yasayan ve gercek kimligini kesfetmeye galigan
ana karakter Jason Bourne’un hikiyesini anlatan kurgu. Aym zamanda 2016’da Paul
Greengrass'in yénetmenliginde filme de uyarlanmustir. (Y.N.)
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kloroplastlarini inceleyen arastirmacilar, tipik bir bakteriyel kromo-
zomun 13’te i kiigiikligiinde, ufak DNA halkaciklar1 buldular. Yani
yeni bir gizem ¢6ziilmiistii: Mitokondriler ve kloroplastlar gercekten
birer bakteri olarak tiirediyse, o kayip genlerinin tamami neredeydi?
Tamamen gitmigler, ¢ikarilmuglar, yitip kaylp m1 olmuglardr? Yahut
bu genler bir sekilde konak hiicrelerin iginde, iirettikleri genlerle hiic-
renin yagamina hala katki yapabilecekleri bagka yerlere mi taginmig-
lard: (belki ¢ekirdegin kendisine)? Bu ufak bilmece kérdiigiim olmug
agacin destani iginde en beklenmedik ifsalardan birinin ipuglarini ta-
styordu (ileride agiklayacagim): Yagamin tarihi boyunca bir organiz-
madan digerine doniik yatay gen transferlerinin 6nemi.

1980’lerin baginda endosimbiyoz teorisine gosterilen direnisin
bir bagka sebebi, mitokondrileri 6zel bir bakteri tiiriiyle iligkilendi-
ren bulgularin yokluguydu. Peki, mitokondrilerin hepsi tek bir yaka-
lanmug bakteriden geldi dersek hangisinden gelmiglerdi? Ortada hig-
bir esas aday yoktu. Bu tarz bir eslesme kloroplastlar igin yapilmist1
(bunlar siyanobakterilerdi) fakat aynis1 mitokondriler i¢in yapilma-
must1. Bakteriyel 6nciileri tanimlanmamigti. Mike Gray ve Ford Do-
olittle 1982’de bu konunun tamami hakkinda “Has Endosymbiont
Hypothesis Been proven?” [Endosembiyontik Hipotez Kanitlandi
mi1?] baglikli uzun bir derleme makalesi yayimladilar.”” 1977’de bug-
day embriyolari iizerine yazdiklar1 makale diigiiniiliirse, ¢ok sagirtic
bir sekilde —en azindan mitokondriler s6z konusu oldugunda- kanit-
lanmadigini kabulleniyorlarda.

Gray ve Doolittle bu kanit meselesinde ¢ok titizdiler. Makaleleri
teoriyi muhtemelen hangi tiir ampirik verilerin dogrulayacagini be-
lirten ve bu verileri dolayl kanitlardan ayiran iki sayfalik bir giriz-
gahla basliyordu. Baz1 “kanit” tiirleri digerlerine kiyasla daha kanit
gibiydiler. Basit korelasyonlar agiklamalar: degistirebiliyordu. Bu bo-
liim Ford Doolittle’in felsefi iislubunu tagiyan diisiincelerin ve yazila-
rin sergilendigi yerdi. Ardindan Doolittle’in odaklandig: arastirma-
lardan beslenen, kloroplastlar ve siyanobakterilerle ilgili bir bolim
takip ediyordu. Bundan sonraysa RNA ve mitokondriler iizerine ya-
pilan sorusturmalar, Mike Gray’in gii¢lii yanlarini ortaya koyuyordu.

Tim makalenin ana fikri, kloroplast hipotezinin kanitlandig:
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ama mitokondri hipotezinin kanitlanmadigiydi (heniiz olmamust).
Sonlara dogru Gray ve Doolittle bugday mitokondrileri tizerine yap-
tiklar1 ¢alismadan anlamli ama sonugsuz bir ¢aba olarak bahsediyor-
lard1. O bugday mitokondrileri gercekten (rRNA dizilimlerine baki-
lirsa) E. coli bakterisini hatirlatiyordu. Ne olursa olsun ilk yazdiklar:
makaleden sonraki bes y1l boyunca, diger aragtirmacilar bagka bak-
teriler arasinda daha iyi eglegmeler bulamadilar. Dahasi mesele hay-
vanlar ve mantarlarin mitokondrilerine geldiginde (6karyotik yagam
agacinin diger iki biiyiik dal1) ortada saglam bir eslesme dahi yoktu.
Endosimbiyozu kanitlayan ikna edici bir ispat yoktu. Mitokondriye
Doniigmiig Bakteri rolii igin tercih edilebilecek hicbir aday yoktu or-
tada. (15 yi1l boyunca, Mike Gray’in esyazarligini yapti1 bir makale
eksiksiz mitokondri genomunu belli bir bakteri grubuyla eglestirin-
ceye dek nihai bir bulgu sunulamadi) Gegen siire zarfinda sorun
¢oziimsiiz bir gekilde ortadaydi.

Bu noktada Carl Woese oykiiye yeniden dahil oldu. 1985’te labo-
ratuvari baglantinin bulundugunu duyuran, “Mitochondrial Origins”
[Mitokondriyal Kokenler] baglikli bir makale yayimlad1.”®* Woese’in
ekibinin iddiasina gére tiim mitokondrilerin atasini, hili yeryiiziinde
yasay1p gelismeyi siirdiiren bir bakteri grubunun igine yerlestirebil-
mislerdi. Gériinen o ki bu atanin modern akrabalan etrafimiz: tii-
miiyle kusatmus, oldukga parazitik bir gekilde ceviz agaglarinda, iiziim
baglarinda ve diger bitkilerde safraya yol agmaktaydilar. Bugiin prote-
obakteriler olarak bilinen tuhaf bir grubun, mor bakterilerin alfa alt-
bolimiine aittiler.

Woese ve meslektaglar1 evrimsel iligkilerin standardi olarak,
yine tercih ettikleri molekiili yani 16S rRNA’y1 kullanmiglardi. Mi-
tokondrilerde bakterilerdeki 16S’ye ¢ok benzer bir rRNA molekiilii
vardi ama ne kadar ve hangi bakterilerdekine benziyorlardr? Gegen
zaman zarfinda dizilim teknikleri gelismisti. Fred Sanger (RNA’lar1
degil de) DNA’larin dizilimini ¢ikarmay1 saglayan, daha 6ncekilerden
¢ok daha hizli ve kesin bir yéntem gelistirerek yine 6nemli bir katkida
bulunmugtu. Woese bunukendi amaglarina uyarlamig ve boylece ince
ve muglak gibi goriinebilecek olsa da 6nemli bir degisiklik yapmigt:
Ribozomlardan rRNA molekiillerini ¢ikarmak (kiiciik miktarlar ha-
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linde) ve bunlarin belli bélimlerinin dizilimlerini ¢ikarmak yerine,
Woese’in ekibi genomlardan DNA'lar1 gikarmis ve —-DNA klonlama-
styla miktarlarin1 ¢ogalttiktan sonra— bu ana molekiiliin dizilimini
béliim béliim gikarmuglards. Tlgilendikleri béliimler bakteriler ve mi-
tokondriyal muadillerindeki 16S rRNA’larin kodlarini tagiyan kisim-
lardi. Yani evi 6lgmek yerine planini okuyorlardi. Eski yontemdeki
bilgilerin aynisin1 veren ama bunu ¢ok daha iyi ve hizli bir sekilde
yapan bir metodolojik ayarlama yapilmigt1. 12 y1l boyunca emek sarf
ettigi usandirici gayretlerden sonra Carl Woese boyle bir kestirme —
ufacik pargalardan giicbela toplanan rRNA’lar yerine biiyiik miktar-
larda elde edilebilen DNA’larin dizilimini ¢ikarma— yapma hakkini
hak etmisti. Bu yeni bir bilgi akisinin baglangic1 oldu ve kendisi yine
ozgiin yontemleri ilk benimseyen kigilerden biri olmustu. Ama diger
bir¢ok aragtirmacidan daha derin sorular sormaktaydi.

1985’te yayimlanan makalenin ilk yazari, Kuzeydogu Cin’de
bulunan bir iiniversiteden Illinois’ye gelmis ve neticede Woese’in la-
boratuvarina katilmig doktora 6grencisi Decheng Yang’ti. O, Woese
ve meslektaglari, alt1 prokaryottan (beg bakteri tiirii ve Woese’in yeni
krallig1 arkelerden bir temsilci) hangisinin bir dkaryottan alinmig
mitokondrilerle en iyi sekilde uyustugunu gérmek i¢in yedi farkh
organizmanin rRNA genlerini kiyaslamislardi. Arkeler bu diziye
kapsamini genisletmek maksadiyla bir tiir u¢ deger olarak dahil edil-
misti. Esas giipheliler bakterilerdi. Ekip okaryot i¢in bugdayi se¢mis,
Mike Gray’in grubunun bugday mitokondrilerinden iirettigi 16S
rRNA dizilimlerinden faydalanmiglardi. Kargilagtirma yapmak icin
sectikleri beg bakterinin i¢inde erigmesi her zaman kolay E. coli, siya-
nobakteri Anacystic nidulans, adin1 unutacaginiz iki bagka isim ve zi-
rai bitkilerde tiimor yaratma gibi sorunlu bir aligkanlig1 oldugu igin
Agrobacterium tumefaciens isimli bir mikrop vardi. Sonuncusu yani 4.
tumefaciens bir alfa-proteobakteriydi.

Bircok alfa-proteobakteri evrimle, Skaryotik hiicrelerin icinde
yagamay1 sart kogan yagam tarzlar1 gelistirmigti. Ornegin insanlarda
tifiise ve Kayalik Daglar benekli hummasina* yol agan patojenler al-

Rocky Mountain spotted fever (RMSF). (Y.N.)
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fa-proteobakterilerdi. Birer parazit olarak zararlarini kurbanlarinin
hiicreleri icinden veriyorlardi. Woese’in bocegi A. tumefaciens, insan-
lara zarar verme konusunda masumdu ama bitkilere cehennem yaga-
tiyordu. Dahasi kargilagtirmali aragtirmalar bunun aranan canli ol-
dugunu goéstermisti: Bugday mitokondrisine en yakin olan sey oydu.
Mike Gray o dénemde iicretli izinle Stanford’a d6nmiigtii. Woese
haberleri paylagmak i¢in onu aradu.

Bu bulgu kulaga geldiginden ¢ok daha garpici ve biiyiikti. Bug-
daydan ¢ok daha fazlasini igeriyordu. Diger aragtirmalar bu mito-
kondrinin yeryiiziindeki yasam tarihi i¢inde sadece bir kez olugtugu-
nu, yakalanmig bakterilerden tek bir olayla gelisip meydana geldigini
oncesinde kanitladig1 icin, Woese ve geng ekibi mitokondrilerin kar-
magik hiicrelerdeki atalarin1 bulma arayiginin kapsamini daralttikla-
rin1 iddia edebilirlerdi. Bu ata bir tiir alfa-proteobakteriydi. Onlarin
soyundan gelenler hepimizin iginde varligini siirdiirmekte, hiicrele-
rimize enerji vermekte, karmagiklig1 miimkiin kilmaktaydi.

Makalelerinin dordiincii sayfasinda Woese ve grubu basit bir
sema 6nermekteydi: Bagka bir aga¢. Bu mitokondrilere ve bakterilere
ait bir agacti. Bugday mitokondrisini, fare mitokondrisini ve mantar
mitokondrisini, tiimére yol acan A. tumefaciens bakterisini temsil
eden siirgiiniin oldugu kiigiik dalla ayni yerde, yan yana kiimelenmis
filizler olarak resmetmekteydi. Insan mitokondrilerindeki muadil
rRNA geninin dizilimini de ¢ikarmig olsalard1 o da ayni1 daldan filiz-
lenecekti. Geri kalan her sey ayr bir yerde durmaktaydi. Diger dal-
lar, diger kollar, genomlarimizin, varligimizin, kimligimizin (her
neyse) diger pargalari, bu gemaya uyamayacak kadar uzak bir sema-
nin pargalariydilar. Agagsi ¢izim karmagiklagsmaya baglamist1.
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Bu dogrulamanin yapildigi tarihte yani 1985 yilinda Lynn Mar-
gulis, Boston Universitesi’nde profesér olmugtu (orada misafir yar-
dimc1 dogent olarak galigmaya baglamigt1) ve Amerika’nin en 6nde
gelen bilimsel danigmanlar kurulu Ulusal Bilimler Akademisi’nin
iyeleri arasina segilmigti. Nick Margulis’le evlilikleri sona ermisti ve
dért cocugundan en kiigiigii 16 yagina gelmisti. Ug y1l sonra Massa-
chusetts Universitesi'nin seckin profesérlerinden biri olarak Am-
herst’e tagind1 ve yasaminin geri kalanini orada gegirdi. Ogretmen-
lik yapt1. Lisansiistii 6grencilere danigmanlik yapti. Egitici filmler ve
videolar hazirladi. Evinde misafirler agirladi ve yemekler pisirdi. Fi-
kirlerle hagir nesir oldugu kadar insanlarla da hagir negir olmayy, in-
sanlar1 ve sohbet etmeyi seviyordu.

Dergilerde ¢ok genis bir konu yelpazesi iizerinde, kimisi provo-
katif kimisi teknik birgok makale yayimlamaya devam etti. Bunlarin
yan1 sira endosimbiyozla ilgili fikirlerini savundugu ve endosimbi-
yozdan ¢ok daha inanilmaz g6riinen diger kavramlara, teorilere, ba-
kis agilarina arka ¢iktig1 popiiler makaleler ve kitaplar kaleme ald1.
AIDS’in varligina kugkuyla yaklagan biri olup, sendroma insan bagi-
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siklik eksikligi virisi (HIV) olarak bilinen failin sebep oldugunu
iddia etti. 11 Eyliil saldirisina da siipheyle yaklagts. Bunu karanhik
siyasi amaglarla bilinmeyen gruplarin tasarladig: bir “yaniltma ope-
rasyonu” olarak adlandird1.” Uzun siire kendisi ve Ingiliz kimyager
James Lovelock’un gelistirdigi, Diinya gezegenini aym tikel canlh
organizmalar gibi kendi biyokimyasini diizenleyen, kendi kendisini
idame ettirebilen bir sistem olarak ele almis Gaia hipotezini destek-
ledi. Bu, kendisine, yagayan organizma kismini kelimenin gergek an-
lamiyla algilayan (bu anlamda kullanmamuigti) ve Gaia’y1 adeta mis-
tik bir fikir olarak goren insanlarin takdirinive 6vgiilerini kazandir-
di. Margulis mistik biri degildi. Takip ettiginde onu tuhaf zeminlere
gotiirmiig olsa da bulgulardan, argiimanlardan ve doganin maddi
diinyasindan yana olmustu (6zellikle mikroskoplarla gozlemledigi
sekliyle).

Kronik Lyme hastalig1 hakkinda tibben tartigmal1 bir fikrin des-
tekgisiydi: Bir spiroket olan Lyme patojeni, kronik bir enfeksiyon tiirii
olarak insan bedeninde saklanabilir ve normal dozda antibiyotiklerle
tedavi edilemez. Proceedings of the National Academy of Sciences’ta emek-
li Britanyali zoolog Donald I. Williamson’un yazdig1 alistimadik de-
recede tuhaf ve ikna edicilikten uzak makaleyi onaylamigt1. Willi-
amson kelebeklerin ve larva formlar1 tirtillarin ayn tiirler olarak
evrim gecirdigini, bunlarin daha sonra betimlenmesi imkansiz bir
melezlesme siireciyle tek bir yagamsal tarih iginde birbiriyle iligkilen-
digini iddia ediyordu. Tirtillarin ve kelebeklerin farkl yaratiklarin
bir araya gelisini temsil ettigi dogruydu. Ayni bir iribagla kusun me-
lezlesmesi gibi, ortaya iki yasam safhasina sahip yeni bir yaratik ¢ik-
mist1. Williamson’a gére bu 6karyotik hiicrelerin simbiyogenezine
benzer bir durumdu.

Margulis kelebekli makalenin hipotezini olmasa da yayimlan-
masin1 savunurken sunlar1 s6ylemisti: “Kimseden Williamson’un
fikirlerini onaylamasini istemiyoruz. Sadece bilimsel ve akademik
diizlemde degerlendirmelerini istiyoruz, tepkisel 6nyargilarla de-
gil.”* Diger biliminsanlar1 ise, Williamson heniiz yaratik kelebek
kavramim yayimlamadan 6nce bunu giiriitecek genetik verilerin ha-
lihazirda mevcut olduguna igaret etmiglerdi.
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Margulis bu baglam iginde kendisini geligtirmigti: otoriteye
meydan okuma, biliminsanlari arasinda ¢ikan kavgalar, dikkat ve cii-
retkarhik arasindaki gerilim. Digerleri dalin zayif oldugunu ve kirila-
bilecegini soylerken, o dala ¢ikip iizerinde ziplamayi seviyordu. Yak-
lasimu o6zetle soyleydi: Kerdlwrsa bi¢ sorun degil, bu da bilim! Bu tiir
provokasyonlarla ve bazi meslektaglarin1 6fkelendirerek gegirdigi
koca bir 6miir boyunca bilimle ugragsmayan insanlar arasinda ¢ok
meghur ve takdir edilen biri oldu. Roportajlar verdi, toplantilar dii-
zenledi, seminerler vermek iizere seyahatler yapt1 ve giiclii bir gekilde
ihtilaflara dahil oldu. Ciddi dergilerden biri kendisi igin ¢ikardig:
profilde, onu “bilimin ele avuca sigmaz Toprak Anasi” olarak adlan-
dirmigt1.' Tim bunlar olup biterken, mutlu, enerjik, tartigmalara
acik, kusurlara kars1 kendinden emin, zamanini harcarken comertve
sempatik biri olarak kalmaya devam etti. Bir keresinde, “Bir eg olarak
isimi iki kez biraktim,” demigti.' “Bir insanin iyi bir eg, iyi bir anne
ve birinci sinif bir biliminsani olmasi imkansiz.” Bir seyden vazgec-
mek zorunluydu. Ele avuca sigsa da sigmasa da, bir biliminsan1 ve
anne olmayi tercih etmigti. Dahasi, su veya bu sekilde dort kisiden
¢ok daha fazla insanin annesi olmugtu.

1986’da en biiyiik oglu Dorion’la birlikte yazdig1 bir dizi kita-
bin ilki olan, Origins of Sex: Three Billion Years of Genetic Recombina-
tion1 [Cinsiyetin Ko6kenleri: Genetik Rekombinasyonlarin Ug Mil-
yar Yili] yayimladi. Ug milyar y1li kapsayan bir kitap yazmak tam da
onun uzanabilecegi bir geydi. Bir y1l sonra Dorion’la birlikte Micro-
cosmos: Four Billion Years of Evolution from Our Microbial Ancestors’
[Mikrokozmozlar: Mikrobik Atalarimizdan Giiniimiize Evrimin
Dort Milyar Yih] ¢ikardilar. 2002°de yazdiklar1 Acquiring Genormes:
A Theory of the Origins of Species [Genomlar1 Elde Etme: Triirlerin
Kokenine Dair Teori] bagka yerlerde iddia ettigi seyleri uzun uzadi-
ya okuyuculara sunuyordu: Neo-Darwin’cilik (Darwin’in teorisi ile
Mendel'in genetigini birlestiren bir 20. yiizy1l ekolii) genetik cesit-
lilikte evrimsel yeniliklerin 6niinii agan esas kaynak hakkinda yani-
liyordu. Bu hayati element, yani gesitlilik, esasen Margulis ve Sa-
gan’a gore, neo-Darwin’ciler igin yeterli gériinen kiiciik rasgele mu-
tasyonlardan gelmiyordu. “Aksine,” diye bagliyorlardi soze, “evrimsel
yeniliklere yol agan iletilen 6nemli gesitlilikler genomlarin elde
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edilmesinden ileri gelmektedir.”® Trirlerin gergek kokeni simbiyoz-
dan gelmekteydi.

Bu agidan simbiyozun igine endosimbiyoz da girmekteydi yani
simdiye dek okudugunuz gibi bakterilerin 6karyotik hiicrelerde ya-
kalanip 6nce mitokondrilere ve kloroplastlara doniigmesi bunun par-
castyd1. Fakat ayn1 zamanda, bahsettigim gibi iki organizmanin, iki
genomun birbiriyle karisip tek ve canli bir ortakliga girdigi bir dolu
ve genis kapsamli —o kadar carpic1 ve qigir agici olmayan-vakay: da
kapsamaktayd1. Ornegin Margulis ve Sagan Elysia viridis tiiriine ait
deniz salyangozlarini tarif etmisti. Bunlar heniiz olgunlagmadiklar:
donemde yesil alglerle besleniyorlar ve algleri biitiiniiyle sindirmek
yerine alglerdeki kromozomlar1 kendi hiicrelerinde tutuyorlardi.
Elde edilen kloroplastlar salyangozlarin bitki gibi fotosentez yapma-
larini, yasadiklar1 medcezirli ve s1g alanlarda giin 1131ndan enerji
toplamalarini sagliyordu. Yetigkinlige girince ashinda “bitki-hayvan
hibridleri”’ne déniisiiyorlard1.'* Margulis ve Sagan’in iddiasina gore,
yeni tiirlere kaynaklik eden esas sey (simdiye dek bilindigi haliyle)
neo-Darwin’cilerin artarak biiyiiyen mutasyonlar1 degil, bu tarz ¢ar-
pici birlesmelerdi.

Yillar sonra verdigi bir roportajda Margulis’in aklina yesil deniz
salyangozlar1 gelmisti. “Evrim biyologlar1 evrimsel modelin bir aga¢
olduguna inaniyorlar,” diye anlatiyordu Discover dergisinden gelmis
mubhabire."” “Boyle degildir. Evrimsel model bir agdir. Algler ve sal-
yangozlar bir araya gelince dallar birbirine girmektedir.” Hakliyd::
Yasam aZaci bir agag degildi.

Goriiglerinin tuhaflifina ve isyankarhgiyla elde ettigi sohrete
ragmen Margulis adeta 6diil ve ihtirama boguluyordu — diglanmis,
aykir1 bir tip olarak sahip oldugu popiiler imgeyi (ve kendine bakis
seklini) maskelemeye yetecek kadar ¢ok 6diil almigti. 1983’te Ulusal
Bilimler Akademisi’ne se¢ilmesi sadece baglangicti. Bunu bir Ameri-
kal1 i¢in ¢ok daha nadir olan bir sey, Rus Dogabilimleri Akademisi’ne
secilmesi izlemigti. Sonrasindaysa bir bagka saygin kurum olan Ame-
rika Bilim ve Sanat Akademisi’ne girdi. Ayrica her neyse ve nerede
bulunuyorsa Diinya Sanat ve Bilim Akademisi’ne de secildi. Ber-
lin’de Alexander von Humboldt Odiili’nii kabul ederken, Londra’da
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Darwin-Wallace Madalyas’n1 paylagiyordu. 16 fahri doktora birik-
tirmigti. 2000’de Bagkan Bill Clinton boynuna Ulusal Bilim Madal-
yasr’'n1 gecirmisti. Liste ¢ok uzundur. 2010°da bilimin bir diger 6nci
isimlerinden biyolog Edward O. Wilson’un adiyla anilan ve Wil-
son’un takdim edecegi (Amerika Bilgisayar Miizesi isimli gahane bir
kurumdan) 6diilii almak i¢in Montana’daki Bozeman adli kiigiik seh-
re uctu. Wilson’da etkinlik i¢in oraya ugakla gelmisti. Bir s6len ya-
pildi Kendisiyle igte orada tanigtim.

Ertesi giin erken bir vakitte, riizgarh bir ekim sabahi o, ben ve
iclerinde Ed Wilson’un da oldugu 20 bagka insan Yellowstone Milli
Parkr'nda yapilacak arazi gezisi igin otobiise atladik. Arag cam orman-
larinin, buhari tiiten hidrotermal deliklerin, gayzer havzalarinin,
rengirenk madensuyu kaynaklarinin, bizonlarla Kanada geyiklerinin
otladig1 cayirlardan akan alabaliklarla dolu nehirlerin ve Yellowsto-
ne’a has diger manzaralarin icinden gegerken sekiz saate yakin bir
siire Lynn’le birlikte oturdum. Endosimbiyozdan, kendimden ve on-
dan, tiirlerin kokeninden, 11 Eyliil olaylarindan, AIDS’in etiyolojisin-
den ve Lyme hastaligindan konusurken digerleri—tahmin ediyorum-
bizonlar, ayilar ve geyiklerden bahsediyorlardi. Lyme hastalig1 6zel-
likle ilgimi ¢ekmisti ¢iinkii bulagici hastaliklar tizerine bir kitap yazi-
yordum. Bagka geylerden de ¢ok konugtuk ve bunlarin i¢inde muhte-
melen vahgi yasam da vardi. Her geyle ilgileniyordu. Amherst'teki
seminerime gel, dedi. Otobiis yolculugu sirasinda veya sonrasinda
sohbetimiz hakkinda hi¢bir not almasam da —onun hakkinda yazaca-
gim1 6ngoérmemigtim bile- dosyalarimda yadigér olarak kalmig bir
fotografvardi. Yellowstone Nehri’nin Biiyiik Kanyonu’na bakan seyir
noktasinda kollarimizi kavusturmug halde Lynn’i, beni ve diger bili-
minsan1 Ed Wilson’u gosteren bir fotograf. Arkada biiyiik selale var-
di. Lynn'in iizerinde hacimli, gri bir siiveter vardi. Ed ise bu delidolu
poz i¢in park korucularindan 6diing aldig1 sapkay:r —diiz siperlikli
Smokey Bear— takmug, giiliimsiiyordu. Kendisi de heterodoks teorile-
rin sozciisii oldugu igin belli cezalandirmalara maruz kalmigti. Lynn
Margulis’le ormanda olmaktan keyif aliyordu, ne olmusg yani.

Iki hafta sonra Massachusetts Universitesi’'nde verdigi seminere



BIRLESMELER VE SATIN ALMALAR

gittim. Boston’da bagka iglerimi hallettikten sonra Amherst’e dogru
yola koyuldum, sinifin igine sessizce sokuldum ve ardindan akgsam
yemegi icin Lynn’in evine déndiim. Saglikli ve sade bir yahni pisir-
misti. Képegiyle tanistim. Lynn’le bag baga ve sakince oturacak vakit
bulamamistik. Dolayistyla umdugum gibi Lyme hastalig1 hakkinda
roportaj da yapamamigtim ama 6nemi yoktu. Bagka misafirler de
vard1. Bagka bagka konularin konusuldugu keyifli bir sohbet vards.
Her zamanki gibi ortalig1 karigtiran Lynn’di. Boston’a geri dondim
ve onu bir daha hi¢ gormedim. Bir y1l sonra agir bir fel¢ sonucu ha-
yatini yitirdi. 73 yagindaydi.

Ford Doolittle Lynn igin, “Bilimde ikonaklastlar i¢in bir rol var-
dir,” demigti.'* Bunu 6liimiinden sonra yaptig1 bir anma konugmasin-
da degil, yillar evvel, Lynn tiim giicii ve siddetiyle canliyken s6ylemis-
ti. “Tiim giictiniizle ona yiiklenip elegtiriye tutmak biiyiik bir hatay-
dv” Lynn Margulis gibi ikonaklastlari, “hatali olduklarinda bile soru-
lar sordururlar. Ve elbette Lynn gibi zaman zaman hakh cikarlar.”
Kastettigi sey endosimbiyoz konusunda, ortaya att1g1 ii¢ temel iddia-
dan ikisinde hakli ¢ikmig olmasiyd:: mitokondriler, tamam; klorop-
lastlar, tamam; undulipodia (o kiigiik kuyruklar), belli ki hayir. Mito-
kondrilerin ve kloroplastlarin bakteriyel kokenleri molekiiler bulgu-
larla dogrulanmis olsa da —genler hila oradaydi ve onlar1 bakterilere
bagliyorlardi-, undulipodia’y: spiroketlerle eglestiren hicbir molekiiler
bulguya rastlanmamist1. Tek kanit mikroskobiden elde edilmis olan,
dokuz borucuklu gapraz kesitteki kayda deger benzerliklerdi. Fakat
molekiiler cagda mikroskobik esanlamlilik yeterli degildi.

Doolittle’in kendisi Lynn’le Boston’da, iicretli izinle 1977-1978
akademik y1lin1 Harvard’ta gegirdigi siire zarfinda tanismigt1. O d6-
nemde Lynn hila Boston Universitesi'ndeydi. Lynn’le nasil tangti-
gin1 sordugumda hatirlayamadi ama hog ve kafadar bir baglangig
noktalar1 vardi: Bonen’le 1975’te yazdig1 ve onun endosimbiyoz teo-
risindeki kloroplast 6nermesini dogrulamig makalesi. Lynn o giin-
lerde hila Nick Margulis’le evliydi ve kentin hemen batisinda yagi-
yordu. Doolittle’in hatirladig1 bir gey vardi: “Evinde ¢ok giizel parti-
ler verirdi.” Anlami agikt: Hayat1 yastyordu.

Fikirlere acik olugu, kisisel 6zgiiveni ve entelektiiel giiveg tence-
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relerine duydugu sevgi, ona arkadagliklarini koruma becerisi kazan-
dirtyordu. En azindan bilimsel anlagmazliklarla agilmig derin ayrim-
larin ortasinda dostane képriiler kurmasini saghiyordu. Nitekim bu,
cagmn en dikkafali ve giiclii biyologlarindan bazilariyla iliski kur-
masindan goriiliiyordu. Neo-Darwin’cilerin kurucularindan Ernst
Mayr’le 6nemli hususlarda anlagmazlik icindeydi fakat Mayr kitapla-
rindan birine 6ns6z yazmaktan ¢ok mutlu olmus, Lynn de bu 6nsoz-
de kitabin neresini begenmedigini s6ylemesine izin vermekten
memnuniyet duymugtu. Stephen Jay Gould bagka bir kitabina kefil
olarak yine benzer bir hizmette bulunmugtu. Ayni seyi Joshua Le-
derberg, Lewis Thomas ve G. Evelyn Hutchinson da yapmigt1. Bun-
lar biiyiik isimlerdi. Richard Dawkins’le neo-Darwin’cilik iizerine
cok sert bir gekilde ayrilsa da ve bir keresinde Oxford’da tartigmig
olsalar da Dawkins goyle demisti: “Lynn Margulis’in endosimbiyoz
teorisine sik1 sik1 yapigarak ve bunu gelenek kargithigindan ortodok-
siye doniistiirerek gosterdigi cesareti ve dayanma giiciine biiyiik hay-
ranlik duyuyorum.”® Bu gergekten hos ve dikkatli bir sekilde soy-
lenmis bir s6zdii. Ed Wilson ona 6diil vermisti ve aynisini zaten
bahsedildigi gibi Bill Clinton da yapmugtu.

Fakat Carl Woese’a gelindiginde durum farkliydi. Maceraperest
fikirlerine Woese’in ¢ok az sabr1 vardi ve Lynn ayrica Woese’a yakin,
ona sadik olan bazi biliminsanlari tarafindan da kiigiimsenmekteydi.
Sanki savagta kargisina dizilmig bir grup gibi, onlardan “Woese’in
Ordusu” olarak bahsediyordu. Bu sadik isimlerden birine Margulis
hakkindaki diistincelerini sordugumda, sessizce tiikiiriir gibi yapa-
rak cevap vermigsti. Bu hisler derinlere gidiyordu. Onlari iyi tantyan
Jan Sapp’a gére Woese ondan hazzetmiyordu ve ordu metaforuna
icerlemigti. Sapp’a, “Bir daha bunu séyledigini duyarsam, dava acaca-
gim,” demisti.'® Woese’in kendisi de yagamin tig biiyiik alemi olarak
adlandirmayi tercih ettigi kategorilere terimler secerken, imparator-
luk, hatta krallik gibi militarist ve egemenlikle ilgili sozciiklerden
uzak durmaktayd1.'” Disaridan bakildiginda 6zellikle sakin ve baris-
¢l biri gibi goriinmese de, bu husus onun i¢in ¢ok 6nemliydi. Bu
esnada Margulis 1982°de Five Kingdoms [Bes Krallik] adinda bir kita-
bin egyazarhigini yapmisti. Eserde yeryiiziindeki yagamin beg temel
kolunu betimliyor, Woese’in 1977°de iigiincii yagam formu iizerine
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yaptig1 biiyiik kegfi gormezden geliyor ve buna kargi gikiyordu. Ug
alem mi vardi? Yoksa bes krallik mi? Ikisi birden hakli olamazdu.

Woese 1991'de yazilmig 6zel bir mesajda Margulis hakkindaki
saygideger fikirlerini dikkatli bir sekilde ifade etmigti. Bunlar1 Lynn’
in mezun oldugu Chicago Universitesi'ndeki kolejin baginda bulu-
nan ve ona fahri doktora vermeyi diigiinen dekanin ricasina bir yanit
olarak yazmist1. (Su veya bu sebeple bu doktoray: hi¢ alamadi ve di-
ger 15’yle yetinmek zorunda kaldi.) Carl Woese, Chicago’daki deka-
na, destekleyici sozciikler duymak icin mantikhi bir tercih gibi go-
riinmiis olmaliydr: Hiicre evrimiyle ilgilenen ve Illinois'de ¢aligan,
diinyaca taninan bagka bir biyolog. Woese dobralig: tercih etmisti.
“Eger yalnizca Profesor Margulis’in fahri doktora almasini destekle-
mek adina 6vgiilerle dolu bir tavsiye mektubu almak istiyorsaniz,
yanlis kisiye geldiniz,” diye yazmist1 Woese."”

“Onunla ¢ok derinlere uzanan bilimsel anlagmazliklarimiz var,”
diye ekliyordu. Burada birakabilirdi ama birakmamist.

Woese hakkini teslim edip dekana onun iyi bir 6gretmen oldu-
gunu soyliiyordu. Bu agidan iiniinii sonuna dek hak ediyordu. Onun
nezdinde Margulis “Oncelikle bir 6gretmen”di ve yeni bilime katkist
ikinci sirada geliyordu. Okaryotik organellerin kékeninde endosim-
biyoz “fikrini yaymak i¢in herkesten fazlasini yapmisti” “ve bu se-
beple biiyiik 6vgiiler hak ediyordu.” Fakat bu fikir elbette sadece ona
ait degildi. Aslinda teorisindeki dogru kisimlarin onun 6zgiin fikir-
leri olmadigini, 6zgiin olanlarinsa dogru olmadigini belirtiyordu.
Kamgilar konusunda yanilmist1 (onun undulipodia’lary). Tlkel konak
hiicrelerin —iginde yakalanan bakterilerin gomiildiigii— bakteri ol-
duklar1 konusunda da hataliydi. Woese, verdigi dersler ve popiiler
yazilariyla hiicresel evrimin “haberini yayma” ¢abalarinin ¢ok etkili
oldugunu séyleyip ona tesekkiir ediyordu. Arkasindan da gunu ekli-
yordu: “Maalesef bu haberin kendisi bir nebze kusurlu.” Kafa kari-
sikligina yol acan tohumlar ekiyordu.

Ozellikle Five Kingdoms kitabin tasvip etmemekteydi. Ik baski-
sinin yeterince kétii oldugunu ama hatalarinin “mazur goriilebilir”
tirde olduklarini s6ylilyordu dekana. 1988°de yayimlanan gézden
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gecirilmis baskis1 onu daha da rahatsiz etmisti. Bu mazur goriile-
mezdi ¢iinkii iki baski arasinda gegen alt1 yillik siirede, (muhtemelen
kendisi) ona ve yayincisina “mikrobik evrimde rastlanan yeni bulgu-
lar”a bakarak kusurlarini gidermeleri tavsiye edilmigti ama sorunu
¢6zmek icin neredeyse hicbir sey yapmamiglardi. Woese’a gore so-
run, Margulis ve diger yazarin israrla 1977'de yaptig1 biiyiik kesfi,
yani ayr1 yasam formunu kesinlikle ayr1 bir sey olarak gérmemele-
riydi. Sorun ii¢ dleme karg1 beg kralligin tanimlanmasi ve higbirinin
adinin arke olmamasiydi. Carl Woese’in affedemeyecegi yahut gor-
mezden gelemeyecegi mesele, onun yagam agacinin kendisininkin-
den temelden farkli olmasiydi.
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Subat 1864’iin sonlarinda Charles Darwin postadan tuhaf bir
paket ald1. Kiigiik koyiindeki sadik postacisina, diinyanin gegsitli yer-
lerinde temas kurdugu kisilerden gelen yazigmalar1 ve doga tarihi
numunelerini (6li giivercinler, Fransiz bezelyeleri, salamura yaban
kazlar1 ve daha bagka seyler) tagittirmus bir kisi i¢in bile tuhafti. Bu
paket yaklagik 32 kilo agirhgindaydi. Iginde iki biiyiik folyolu cilt
vardr: Birinde garpici bakir levha oymalar, digerinde ise Die Radiola-
rien [Isinlilar] adli bir metin vardi. Die Radiolarien denilen, kristal
avizelerle dolu galeriler gibi her tiirii birbirinden farkls, detayl silis
iskeletler iireten, tekhiicreli ve planktonik bir deniz yaratig1 hakkin-
da yazilmig bir monografti. Darwin kitab: -bilgilerle dolu ama ¢ok
stislii bir kitapti— bir y1l 6nce veya daha 6ncesinde, Londra’ya yaptig:
bir ziyaret esnasinda, muhtemelen dostu Thomas H. Huxley’in evin-
de gormiistii. Simdi bir kopyasi, geng bir Alman zoolog ve sanatg1
olan Ernst Haeckel’in tevecciihleriyle birlikte kendisine yollanmigti.

Darwin Haeckel'le hi¢ tanigmamigt1 ve onu sadece birkag kibar
mektuplagmadan taniyordu. Darwin igin zor bir zamandi. Tirlerin
Kokeni adl1 eserinin getirdigi sohret ve ihtilaflarin baskisi altinda ezil-
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menin disinda, yetigkinlik hayatinin biiyiik bir boliimii boyunca ken-
disini cezalandirmig gizemli hastaliginin niiksetmesinden mustaripti.
Haeckel Darwin’i Beagle giinliigiinden taniyordu. Iginde evrimle ilgili
acik hicbir mesajin olmadig1 bu ¢ok satan seyahat kitabs, on yillar evvel
yayimlanmist1 ve Tiérlerin Kokeni’nden daha 6nemlisi, Ingilizce ikinci
baskisi ¢iktiktan hemen sonra Almancaya gevrilmigti (koti bir terci-
meydi ama ilham verecek kadar da iyiydi). Haeckel'in yasam, vizyonu
ve bilimsel gayeler icin duydugu his Tiérlerin Kokeni’nden okumasiyla
degismigti. Dahasi kahramaninin bunu bilmesini istemigti. Boylece bu
hediyeyi yollarken altta bir beklenti yatmaktaydi: Liitfen beni okuyun.

Darwin hemen bir hafta sonrasinda nazik bir yanit yollad: ve
Haeckel’e Die Radiolarien icin s6yle diyordu: “Simdiye dek gordii-
gim en muhtesem ¢aligmalardan biri ve kopyasini sahsen yazarin-
dan almis olmaktan gurur duyuyorum.”” Kibar ama megsgul bir
adamin dikkatli dilinden ¢ikmist1 bu ve kitab: goriip ona sahip ol-
mak kolayca haber verilebilirken, onu okumak biitiiniiyle bagka bir
meseleydi. Darwin Almancayi ancak agir ve sikintilar ¢ekerek oku-
yabiliyordu; dolayisiyla 570 sayfalik metinde ¢ok ileri gitmis olama-
yacag1 gibi, 232. sayfanin dipnotlarinda Haeckel'in adeta yagc1 bir
sekilde kendisini ve teorisini selamladigini1 da gérmiis olamazdi. Fa-
kat en azindan ¢izimleri taramigt1. “Takdire gsayan bir gekilde ¢izil-
mis resimleriniziincelemek ¢ok ilging ve 6gretici,” diyordu Darwin.
“Ciinkii bu denli alt bir gruba ait hayvanlarin boyle agir1 giizel yapi-
lar gelistirebileceklerine dair higbir fikrim yoktu.” Kendisi radiola-
ria* hi¢ caligmamigty, Beagle’in giivertesinde bile.

Darwin’in fikrinin olmadig1 diger bir seyse —bunu 6ngéreme-
yecegi 1864 yilinda mimkiin degildi zaten— bu geng ve cogkulu Al-
man sanatgi-biliminsaninin sonraki 55 yilda, Darwin’in teorisini 6ne
¢ikarmada ve Darwin’ci yagam agaci konseptini tarif etmede oynaya-
cag1 devasa roldii. Dogrusu 20. yiizyilin baglarinda yani Darwin’in
olimiinden uzun siire sonra, Haeckel diinyanin hayattaki en meghur
Darwin’cisi olacakt1 ve agaglar1 yasam tarihinin popiiler kavranig
icinde derin kokler salacakti.

Isinhilar. (C.N.)
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Ernst Haeckel 16 Subat 1834’te dogmustu. Dogum giinii onu
tam olarak Darwin’den 25 yil geng biri yaptyordu. Dahasi Darwin
kariyerinin ortasinda biiyiik 6hrete kavustugunda onu ategli ve ko-
layca etkilenmesinin miimkiin oldugu bir yag araligina miikkemmel
bir gekilde yerlegtiriyordu. Haeckel’in babasi bir hukukguydu ve aile-
cek Saksonya’nin kiigiik kasabalarindan biri olan Merseburg’a tagi-
nincaya dek Potsdam’daki Prusya mahkemelerinde miisavirlik yap-
migt1. Ernst Merseburg’da biiyiidii. Anne ve babasi onu biiyiik edebi-
yat eserlerine ve ciddi fikirlere agt1 —Friedrich Schiller’in siirleri, Jo-
hann Wolfgang von Goethe’nin doga felsefesi— ve heniiz kiigiik bir
cocukken, Alexander von Humboldt’u, Matthias Schleiden’in canli
botanik kitabi The Plant and Its Lifer [Bitkiler ve Yagamlari] ve
Darwin’in Beagle giinliigiinii okumugtu. Hepsi de onu maceralarla
dolu bilimsel seyahatlere bileyen kitaplardi. Alman Romantik diigiin-
cesinin uzman alimi olan ve yagaméykiisiinii yazmig Robert J. Ri-
chards’a gére Humboldt ve Schleiden’dan “doganin diizgiin bir sekil-
de evrim gecirmesi igin teorik yargilar kadar estetige de ihtiyaci oldu-
gunu” 6grenmisti.” Haeckel botanige sicak bakiyordu ama 18 yagina
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gelince, pratik meseleleri Gnemseyen babasi tip okumasi i¢in ona bas-
ki yapmugt. Wiirzburg Universitesi’ne kaydoldu ve tip miifredatindan
nefret etmesine ragmen 6grenimini siirdiirdi. Derslerinin ortasinda
zamanini daha ok Humboldtve Goethe’yi okumaya harciyordu. Ar-
dindan klinik egitimi geldi. Richards’in degerlendirmesine gore bu
egitim agirhkla Wiirzburg’un yoksul kesimleri arasindaki “korkung
solucanlara, ragitizme, siraca ve goz hastaliklar1”na adanmgt1.”” Hae-
ckel bundan tiksiniyordu. Albert Schweitzer olmak i¢in dogmamugtu.
Tipta sevdigi yan otopsilerdi. Anatomiye duydugu ilgiye uygun bu
korkung egzersizden haz aliyordu. Ayrica hiicre ve dokularin mikros-
kobik anatomilerini inceleyen histolojiden, yani dokubilimden hogla-
niyordu. Bir gozii mikroskopta diger gozii sayfada, kiigiik yapilari
ince ayrintilariyla cizmeye yetenegi oldugunu kesfetmisti. Bu ileride
radiolaria iizerine galigirken igine yarayacakti.

Mart 1858'de devletin yaptig1 tip sinavlarini gecti ama asla dok-
torluk yapmadi. Bu noktada tiptan vazgegip zoolojik aragtirmalar
yapmaya girigti. Anatomiyi kapsayan ama onun ¢ok Gtesine gegen
morfoloji Haeckel'i adeta biiyiiliyordu. Anatomi bedensel yapilar1
incelerken, morfoloji bedene ait yapilar arasmdaki iligkileri ve kiyasia-
malart inceliyordu. Morfoloji nereden ve neden gibi evrimsel sorula-
ra yonelirken, anatomi betimleyici nitelikteydi. Haeckel ¢ok kisa bir
siirede bu ipucunun pesinden gidecekti fakat baglarda bu onun i¢in
sadece doga aragtirmalarindan ibaretti. Ozellikle iclerinde o radiola-
ria’nin da oldugu, kendisine tuhaf bedensel yapilarla dolu bir evren
sunan deniz yaratiklarini ¢ok sevmigti.

Haeckel ategli bir gengti. Entelektiiel, estetik ve duygusal heye-
canlara duydugu derin egilimle, Schiller ve Goethe’nin gelenegine
ait bir Alman Romantigi’ydi. Deniz biyolojisine ilgisi 1854 yilinda
tip caligmalarindan kagtig1 bir yaz mevsiminde baglamisti. O yaz bir
arkadagiyla Hamburg’tan, Kuzey Denizi’'nin 40 mil kadar agiklarin-
daki kiiciik takimadaya, Heligoland adalarindan birine kalkan bir
tekne yakaladilar. Her sey bir eglence olarak baglamist1 fakat oraya
denizyildizlarini, denizkestanelerini ve diger ekinodermleri* aragtir-

Derisi dikenliler. (C.N.)
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mak i¢in Berlin’den gelmig meghur zoolog Johannes Miiller’e rastla-
malari sayesinde bu yolculuk Haeckel i¢in sekillendirici bir deneyim
olmustu. Denizden omurgasiz hayvanlari toplayip bu biliminsaniyla
birlikte onlar1 incelemek ¢ok aydinlatici bir deneyimdi. Miiller’in ar-
kadaslig1 ve rehberligi Haeckel’i botanikten deniz zoolojisine savur-
mus, 6zellikle de ilgisini omurgasiz canlilara y6neltmigti. Berlin’e
dénen Miiller dergisinde, kendisi hala tp 6grencisi olan Haeckel’in
ilk zoolojik aragtirma makalesini yayinladi. Akil hocalig1 yapmaya
devam edebilirdi ama Nisan 1858'de Miiller asir1 dozda afyon aldi-
gindan hayatini kaybetti. Muhtemelen bir intihardi. Haeckel depres-
yon nedeniyle boyle yaptigindan giiphelenmisti.

O bahar Haeckel i¢in karanlik ve kafa karistiric1 giinlerdi. 24
yasindayd, bilimsel bir kariyer i¢in tibb1 birakmigti ve simdi en iyi
Ogretmeni erkenden mezara girmigti. Bu kargasa bize daha sonra
yasanacaklar1 anlamamizi saglayan bir baglam sunmaktayd:: Miil-
ler'in cenazesinden iki giin sonra Haeckel, Anna Sethe isimli geng
bir kadinla niganlandi. Onu yaklagik alt1 yildir taniyordu ve kendisi
ilk kuzeniydi, yani dayisinin kiziydi. Haeckel'in erkek kardesi ise
Anna’nin kiz kardegiyle evlenmigti. Anna’yla tanigmasi onlarin evli-
likleri sayesinde olmustu. Onu 17 yasinda dans eden bir “peri” ola-
rak gormiisti.™ Aileler arasinda bu tarz girift akraba evlilikleri, 19.
yiizyilda orta sinif ¢evrelerde nadir veya tahrik edici seyler degildi:
Charles Darwin’in kendisi de ilk kuzeni Emma Wedgwood’la ev-
lenmigti ve Darwin’in kiz kardesi Caroline, Emma’nin erkek karde-
si Josiah Wedgwood IIT’iin esiydi. Fakatsicak aile baglarina ragmen
Haeckel (Alman Romantikleriyle karistirilmasi tamamen imkansiz
olan Darwin’in aksine) segtigi esini biiyiik bir tutkuyla bagrina bas-
migti. Onun i¢in Anna, “mavi gézleri, sar1 saglari, canli dogal zeka-
styla Almanya’nin gergek bir orman ¢ocugu”ydu ve onunla “her dii-
stincesini ve her eylemi”ni paylagmaya can attg1 ruh esiydi.”” O yaz
gonderdigi bir mektupta kendisine sunlar1 yazmist1: “Bu kasvetli ve
umutsuz mantik alanindan umudun ve inancin 1g131na (ki hila be-
nim i¢in bir muamma) ancak senin agkinla kavugsabiliyorum sevgili,
biricik Anna’m.” Maalesef heniiz isi olmadigindan onunla evlenemi-
yordu.
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Haeckel'in diger biiyiik tutkusu bilimdi. Kendisini gegindirecek
ve muhtemelen evlenmesine yardimci olacak tibba geri donmek yeri-
ne, kendisini bir tiir bagimsiz ¢alisan olarak deniz zoolojisine att1.
Yine pratik gerekgelerden ¢ok goniille ve tutkuyla yaptig bir geydi.
Biraz ekipman topladi ve 1859 baglarinda Italya’ya gitti. Bir turist
olarak Floransa ve Roma’y1r gordiikten sonra, sanat eserlerindeki
usandiric1 dinf motiflerden hazzetmeyip deniz kiyisinda oldugu i¢in
Napoli’yi denemeye karar verdi. Bu da ¢ok yolunda gitmedi. K6hne
cukurlarda yagstyor, Napolililerden hazzetmiyordu. Dini inancini
kaybetmis ve galigmaktan usanmigti. Rihtimda balik¢ilardan aldig:
veiglerinde baliklarin yaninda yakalanan ufak canlilarin oldugu ko-
valarda zooloji yapmaya ¢alistyordu. Orada yaklagik alt1 ay gegirdik-
ten sonra, Haeckel bir yere varamadigini hissetti. Bunun iizerine
Napoli Korfezi'nden Ischia Adasr’na gegip —bu seferki Akdeniz’de,
Heligoland’e gére daha sicak ve daha giizel bir adaydi- bir palet ve
sovale alip resim yapmaya koyuldu. Seyahatte karsisina ¢ikan kigiler
bakimindan gansliydi. Bu sefer ayn1 zamanda ressamlik yapan Al-
man gair Hermann Allmers’le tanigmigti. Allmers kanca burnu ve
sivri genesiyle ufak tefek, yaslica bir adamdi. Uzun, yakigikli, uzun
suratl,, kivircik sar1 saglar1 ve sakallar1 olan, muhtemelen Akdeniz
giinesiyle artik bronzlasmig Haeckel ile tuhaf bir ikili olmuglard:.
Fakat ilgi alanlar1, yetenekleri ve huylar1 iyi uyuguyordu ve adada bog
bos gezindikleri bir haftanin ardindan hizla dost olmuglard:.

Ischia’dan Capri’ye gittiler ve orada yiizerek, resim yaparak ve
tarantella dansi yaparak (en azindan Haeckel yapmigt1) vakit gegirdi-
ler. Tam da 25 yaginda tasali bir gencin yapmasi gereken, igindeki
kurtlar1 doktiigii bir ara donemdi fakat Haeckel'i Anna’yla evlendir-
meye hi¢ yaklagtirmiyordu. Capri'de bir ay gegirdikten sonra All-
mers’le birlikte Sicilya’daki Messina’ya gittiler. Sadece bagka bir
adaydi fakat Haeckel i¢in bilime geri déndiigii yer olacakt ¢iinkii bu
Johannes Miiller’in saha ¢aligmalarini yaptig1 yerdi. Eglence ve re-
simle, Sicilya’y1 arginlayarak, Etna Dagr'n1 tirmanarak gecen ilave
bes haftadan sonra Allmers ayrilmak zorunda kalmigt1 ve Haeckel
zoolojiye yine ciddiyetle egilir olmugtu. Sicilya’nin manzarasini siki-
c1 ve tatsiz bulmugtu fakat deniz bolluk ve ¢egitlilikle doluydu. Sudan
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cikanlara bakan Haeckel, Messina’y1 “zoolojinin Eldorado’su” olarak
adlandirmigt."”

Hala sanat ve bilim arasinda boliinmiig haldeydi. Bir yanda zen-
gin deneyimleriyle sanatgilara has romantik vizyonu, diger yandaysa
evlenmesini saglayacak maagiyla akademik bir biliminsan1 duruyor-
du. Gordiigii ve incelemeye calistif1 deniz yaratiklarin gesitliligi
kargisinda adeta bogulmugtu. Rober J. Richards’a gore 1859 Kasim’
1n1n sonunda, “Italya’da yapacagi aragtirmalar igin geriye sadece bir-
kag ay1 kalmig Haeckel, nihayet sadece tek bir hayvan grubuna, nere-
deyse hig bilinmeyen radiolaria’ya odaklanmaya karar verdi.”” Isin-
lilar sinifindakiler aslinda hayvan degil, bambagka seylerdi ama bog
verin. O dénemde bu gercek Haeckel i¢in bilinen bir sey degildi ve
onemsizdi.
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Ernst Haeckel Messina’da deniz suyundan topladigi numunele-
rinde, bu kiiciik ve camsi yaratiklarin dudak uguklatic1 bir gegitlilikte
oldugunu gormiistii. Dahasi birkag ay icinde memleketine, daha
once bilim diinyasinin tanimadig1 ve yiizii agkin tiirii temsil eden
numuneler yollamigti. Saygideger hocas1 Miiller, radiolaria iizerine
kisa bir monografi yazarak onu bu konuya yo6neltmisti. Miiller bu
yazisint intiharindan kisa bir siire 6nce yayimlatmigti ve Haeckel
Italya’ya giderken yanina almust1. Ise baglarken agirlikla bu yazinin
rehberligiyle hareket ediyordu. Fakat yeni tiirlerini kegfetmekle kal-
mayip bu yaratiklar1 mikroskobik ayrintilariyla cizerek hizla Miil-
ler’i agmis, yumusak i¢ anatomilerinin yani sira diglarindaki silika
iskeletleri de incelemeye baglamig ve bunlar1 bir nebze diizenli bir
sekilde siniflandirmaya caligmust1. Italya gezisinden sonra Alman-
ya'ya donen Haeckel, Berlin Zooloji Miizesi’'nde topladig1 hasat iize-
rinde ¢aligma izni ald1 ve bir rapor kaleme almaya baglad1. Ayni d6-
nemlerde, 1860 yazinda odagina ve devinim giiciine bagka bir etmen
daha eklendi: Tiérlerin Kokeninin Almanca baskisini okumug ve
Darwin’in teorisine adeta asik olmustu.
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Radiolaria iizerine yazdig1 rapor biiyiiyiip bir teze doniistii ve
tezi kisa siirede Haeckel'in devasa, iki ciltli, bol bol resimlerle siislen-
mig monografisi olacakti. Fakat hili Anna’yla evlenecek mali durumu
yoktu veya olmayacagini diisiiniiyordu. Bu sebeple iicretli bir ige gir-
mek igin radiolaria iizerine yaptif1 ¢aligmalar1 durdurdu. Berlin’in
giineybatisinda bulunan Jena Universitesi Tip Fakiiltesi'nden bir ar-
kadas1 ona asistanlik pozisyonu teklif etti. Zamanla buradan bagka
pozisyonlara gelebilirdi. Jena 6zel bir yerdi, Alman Romantizminin
besigi sayiliyordu. Ayricalikli bir iiniversiteye sahipti ve kiiltiirel ma-
yastyla entelektiiel birikimiyle zengin bir yerdi. Schiller’in ve diger
filozoflarla sairlerin ruhu her yerine sinmis durumdaydi. Hemen We-
imer’dan agag1 giden yolda Goethe yagamist1. Richards bize teklif edi-
len igle ilgili sunlar1 s6yliiyordu: “Bagka tercihi yoktu. Jena, Romantik
coskunun o sicakkanl ve enerjik nabzi reddedilebilecek bir sey degil-
di; hele buna sarilmasi onu bagka bir sevgilinin kollarina yani Anna’ya
da kavusturabilecekken.”” Haeckel asistanlig1 kabul etti ve tiniversi-
tede privatdozent olarak galismaya uygun bulundu. Siki ¢alisarak ve
uzun saatlerini ¢aligmalarina gomerek, derslerini vermeyi siirdiirmiig
ve iki cildiyle Die Radiolarien’i bitirmis, Berlin’de kitabin1 bastirmugt1.
Kimsenin tanimadig1 yeni yetme bir bilginden gelmesiyle olagandigt
sayilan bu kitabin giiciiyle —aslinda kimin olursa olsun olaganiistii bir
caligmaydi—, kendisine Jena’daki Zooloji Miizesi'nde iyi maagh bir
profesorliik ve yoneticilik pozisyonu teklif edildi.

O yaz Haeckel, Berlin’e d6niip Anna’yla evlendi. Anna onun
doga ve sanat sevgisini paylagiyor, entelektiiel tutkularini bir nebze
kavriyor ve ona “Alman Darwin’im” diye hitap ediyordu.” Mutlu-
luklar1 sadece 18 ay siirecekti.

Jena’da edindigi yeni statii tatmin ediciydi ama onu megshur biri
yapmamist1. Karanlikta kalmis geng bir zoologdan, Charles Dar-
win’in teorisini agiklayan 6ncii isimlerden birine déniigmesi, 19 Ey-
lil 1863 tarihinde biiyiik bir bilim kurulugu olan Alman Dogabilim-
cileri ve Fizikgileri Toplulugu’'nun diizenledigi 38. toplantida elde
ettigi kamusal bir zaferle birdenbire gerceklesti. O yilki toplanti
Prusya kenti Stettin’de yapilmigti. Haeckel biiyiik agilig seminerini
vermek iizere davet edilmigti.
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Topluluk iiyeleri ve misafirlerden olusan ve konudan haberdar
edilmis 2.000 kisilik bir kitle karsisinda, yaklagik bir saat dogal seci-
limle evrim iizerine konugmugtu. Haeckel daha eski diisiiniirlerin
evrimsel fikirlerle ugragtigin1 ama Darwin’den 6nce kimsenin kali-
tim ve gesitlilik yasalariyla somut bir teori sunmadigini belirtiyordu.
Seleksiyon ve adaptasyon mekanizmalarini tarif etmigti. Darwin’in
biiyiik fikrini destekleyen ii¢ bulgu tiiriinden bahsediyordu: Fosil ka-
yitlar, embriyolojide sakli ipuglar1 ve sistematik siniflandirmalar
icinde vurgulanan iligki 6riintiileri. Iligkililik ortak atalardan ayrilip
farklilagildigini ima etmekteydi. Haeckel goyle diyordu:™ “Bitki ve
hayvanlarin tiim dogal sistemi, bu perspektiften bakildiginda biiyiik
bir aga¢ g6vdesi gibi gériinmekte olup kalitimsal iligki tablolarinin
her biri sezgisel olarak, basit kokleri gecmiste gizlenmis ve dallanip
budaklanmig bir aga¢ formuyla temsil edilebilir.”

Kullandig1 sézciik Stammbaum’du; yani tzerinde her dalin ve
sapin, dogal secilim yoluyla, muhtemelen ilk ve en basit yagam haric,
bagka yagam formlarindan evrilerek tiiremis ayr1 bir yagam formunu
temsil ettigi bir aga¢ govdesi, bir soy agaciydi. (Kamuoyu kargisinda
yasamin Tanr’nin bir edimi olarak mi1 yoksa kimyasal bir tesadiif
sonucunda mi1 bagladigina hala karar verememisti veya her haliikkarda
muglak bir tutum takinmigti. Daha sonra ikincisini tercih edecekti.)
Ayrica Darwin’in Tiirlerin Kokeni'nde ima ettigi seye netlik getirmis-
ti: Bu evrimsel siirece, bu agaca insanlar da dahildi.

Agacin nasil gizilmesi gerektigi bagka bir meseleydi, ki Haeckel
kisa siire sonra buna da egilecekti. O an kendisini dinleyenlerin kuv-
vetli alkiglariyla ve ertesi giin Stettiner Zeitung isimli yerel bir gaze-
tede ¢ikan kapsamli haberle keyifigindeydi. Darwin kendisine hedi-
ye ettigi kitaplar i¢in tesekkiir ettikten hemen birkag giin sonra, bu
haberin kupiiriinii gururla Darwin’e yollamigt1.
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Haeckel'in yagaminda, Stettin’de elde ettigi siikseyle baglayan
bu evre goérkemli olsa da kisa 6miirli oldu. Anna’yla Jena'da,
Darwin’in teorisi iizerine ¢ok popiilerlesen ve kendi elinden ¢ikma
genis cizimlerle gozler 6niine serilen bir dizi seminer vermeye bagla-
di. On yillar sonra bir 6grencisi, Haeckel'in oditoryuma “Apollon’a
ozgii bir gengligin muzaffer hiicmu”yla nasil atildigin1 hatirliyor-
du.” Uzun ve inceydi. “Biiyiik bir beyne sahip oldugunu gosteren o
genis bagindan siiziilen sar1 bukleleri”yle diisiinceli ama atilgan bir
goriiniimii vardi. Go6zleri kamagan 6grencisinin taniklik ettigi gibi o
koca mavi gozleri “alev alev parliyor ama dost canlistydi. Muhteme-
len o 4na dek gordiigiim en yakigikli adamd1.” Verdigi seminerler de
goriiniigii kadar parlakti. Haeckel kiirsiisiinde Darwin’in teorisiyle
ilgili ¢aligmalarini siirdiiriiyor ve bunlar1 radiolaria da dahil olmak
izere gercek organizma gruplarina uyarhiyordu. Yeni yilin yani
1864’iin Ocak ayinin sonlarinda yagami birden karard.

Anna, Richards’in aktardig1 kadariyla akcigerle baglantili bir
iltihaplanma olan ploreziye* yakalanmigti. Once durumu diizelmis

Akciger zarlan arasinda kalan boglukea siv1 birikmesi. (C.N.)
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ama sonra yine kotiilesmisti. Yahut bagka bir seyden mustaripti. Bu
sefer karninda baglayan agrilar apandisite isaret ediyor gibiydi. Hae-
ckel daha sonra bundan tifo ategi olarak bahsedecekti. Farkl bir s6y-
lentiye gore diigiik yapmus ve 6liimciil komplikasyonlar1 olmugtu.
Ayrintilar1 kocasindan saklanmigti. Rahatsizlig1 her ne olursa olsun,
15 Subat gecesi Anna’nin istiraplar1 doruk noktasina ulast1 ve ertesi
sabah bilincini yitirdi. 16 Subat iirkiitiicii olaylarin iist iiste gelmesiy-
le, Haeckel i¢in tuhaf bir giindi. Bilimsel galigmalar1 nedeniyle Co-
thenius Madalyas1 adli prestijli bir 6diil alacagin1 duydu. 30 yagina
bast1 ve o ikindi Anna hayatini kaybetti.

Richards’in biyografisindeki temel fikre gére, Anna’nin 6liimii
Haeckel’in yasaminda belirleyici bir an olmustu. Dini inancindan ge-
riye ne kaldiysa hepsini yok etmisti. Maddi boyuttan ayr1 ruhsal bir
boyutun olduguna duydugu inan¢ tamamen ortadan kalkmig ve bu
olayla Darwin’ci teoriye adeta dinin yerini alan teolojik bir sey olarak
yonelmigti. Darwin’i dahi geride birakan (Darwin de kismen en sev-
digi kizinin oliimiiyle tetiklenmig bir inang kaybinin iginden gegmek-
teydi) Haeckel, “monist bir din” olarak adlandirdig1 merkez1 giig ola-
rak Tanrr’'nin yerine dogal secilimi koymugtu.” Monizm ile kastettigi
sey biraz celiskili ve sersemce bir seydi: Tanr1 dogadir, doga ise Tanr1.
Zihin ve madde her seyin altinda sakli olan tek gergekligin iki tezahii-
ridiir. Biri digeri olmadan var olamaz ve bundan 6tiirii (dolayh ola-
rak) 6liimsiiz ruhlar ve ebedi odiiller yoktur. Haeckel bunu “monote-
izmin en saf hali” olarak adlandirmist1 fakat Yahudi-Hiristiyan teo-
loglar aym fikirde degildi. Richards’in kalemiyle, Haeckel'in done-
minde yasayan Ortodoks inananlar igin monistik metafizik “ancak
ateizmi kapatan seffaf bir ortii olarak goriilebilir"di. Haeckel'in mo-
nizmi tarif edilmezligi veya sirf hayal iirtiniinii andirmasiyla ne olursa
olsun, Darwin’ci teorisine bakig agisina rehberlik etmisti. Bu teoriyi
sonraki 55 yil boyunca yazilarinda ve seminerlerinde bu gekilde yay-
mugt1 (her haliikirda bu versiyonunu aktarmigti).

Ancak bizim i¢in daha 6nemli olan, bu teoriyi sanatiyla nasil
yaydigrydi. Yani varsayimsal semalara harfler ve noktalar atmanin
otesinde, yaratiklarin kendisini, tiireme ve farklilagma 6riintiilerini
resmeden evrimsel yasam agagclari ¢izmesiydi. Filogenetige somutluk
kazandirmigtu.



M

Haeckel'in Anna’nin 6liimiine verdigi ilk tepki yikici bir keder-
di. Sekiz giiniinii yar1 hezeyanl bir sekilde yatakta gegirdi. Bu gegin-
ce ailesi onu bir nekahat kagamag icin Fransa, Nice’e yolladi. Deniz
kiyisinda yiiriirken gelgit havuzunda giizel bir denizanasina gézii
takilmig ve saatlerce onu izlemigti. Uzun dokunaglar1 ona Anna’nin
sa¢ bandindan asag1 siiziilen altin saris1 buklelerini hatirlatmisti. Olia
esini bir denizanasinda gérmek kulaga korkung geliyor olabilir ama
Haeckel'i yeniden doga ve bilime duydugu tutkuya baglamasina yar-
dimc1 olmus, gabalar1 artik onun anisina adanmigti. O denizanasi
yeni bir tiiriin temsilcisiydi ve Haeckel ona “Anna’nin sa¢ band1” an-
lamina gelen Mitrocoma annae adin1 verdi.

Oliimiine verdigi ikinci tepkiyse calismakti. Kendisini yeni bir
yazim projesine gomdii: Darwin’ci teoriye bakisini, monizmi ve ken-
disinin kegfettigi “doga kanunlar1”"ndan olugma koca yapiyi, yine
kendi buldugu terminoloji i¢inde gerceveye alip sentezleyen iddiali
bir kitap."” Darwin’in dogal secilimi onun birincil yasasiyd: fakat
Haeckel'ci neticeler eklemek konusunda hi¢ ¢ekingen davranmiyor-
du. Kalitimin “yasa”larin1 ve adaptasyonun “yasa”larin1 6nermek-
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teydi. Kesintisiz veya siirekli yayilimlarin bir kanunu, kesintili veya
ortiik yayllimlarin ayri bir kanunu vardi. Baglantili adaptasyon ka-
nunu da vardi. Ayni gekilde birgok bagka kanun daha vardi. Richar-
ds’a gore 140’tan fazlaydi ve bu yeni kitabi, “kiigiik bir sehrin beledi-
ye kanunlar1 gibi yasaya benzer sayisiz 6nermeyle dolu bir ¢aligma”
olarak tarif ediyordu." Haeckel’in iizerlerine serptigi yeni terimler,
yasalarindan ¢ok daha kullanigh ve uzun 6miirli olmugtu. Ekoloji te-
rimini o icat etmigti. Filogeni terimi de onundu. Ontogen:* terimini de
o icat etmigti ve biyogenetik yasa dedigi seyi ortaya atmust1. Buna gore
bir bireyin embriyolojik gelisiminin izleri, onun evrimsel kékenle-
rinde takip edilebilirdi. Bu iddiaya gére insan embriyosu, 6nce bir
baligin, sonra salamanderin, ardindan da tavganin embriyosuna ben-
zer evrelerden geciyordu. Tleride herkesge bilinecegi gibi iig sozciikle
sOyle 6zetlenmekteydi: Ontogeni filogeniyi yeniden 6zetler.

Haeckel yine iki cildi bulan, bin sayfalik ¢izimlerle dolu yapiti-
ni, vahsi bir gayretle bir y1l i¢inde yazdi. Sonrasinda s6yle diyecekti:
“O donemlerde miinzeviler gibi yastyor, giinde kendime sadece iig-
dort saat uyuma izni veriyor ve tiim giindiiz vaktiyle gecenin yarisin1
calisarak geciriyordum.”® Eser 1866'da Generelle Morphologie der Or-
ganismen [Organizmalarin Genel Morfolojisi] adiyla ¢ikti. Yasayan
canlilarin bigimlerini inceleyen bu ¢aligmaya bu bigimlerin kokenle-
ri de dahil edilmigti. Richards’a gore, “eserde Haeckel'in daha sonra
diigiinecegi her geyin temeli” vardi.™ Ayrica dikkat gekici bir agag
dizisi de icermekteydi. Onlar1 kimsenin yapmadig: bir sekilde ¢iz-
misti: Evrimi dogal yetenekleriyle aydinlatan bir sanatgi-biliminsani
olarak.

Evrimsel agaclar ¢izme fikri Haeckel’in tasavvuruna muhteme-
len, Darwin’in Tiirlerin Kokeni'ndeki sade ama 6nemli olan ¢izimle
girmisti. Yahut iki bagka kaynaktan birinin veya her ikisinin etkisiy-
le de girmis olabilirdi: Darwin’in kitabin1 Almancaya ¢evirmis pale-
ontolog Heinrich Georg Bronn veya Haeckel'in dostu ve dilbilimci
August Schleicher. Bronn 1858 yilinda yasayan canlilarin geligim

Yumursanin déllenme 4nindan erigkinlige kadar, bir organizmanin olugmas: ve gelis-
mesidir. (Y.N.)
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yasalariyla ilgili bir deneme yayimlamisti ve bu denemede bir agacin
bir tiir ¢op insan tarziylayeniden yorumlanmig sekli vardi. Bagka bir
yalin soyutlamayd: ve soylarin gelistigi fikrine isaret eden ama ay-
rintilara girmeyen siissiiz bir eskizdi. Bronn’un kendisi o donemde,
yani Darwin’in kitab1 Ingilizce olarak yayimlanmadan bir y1l 6nce
heniiz evrimci degildi. Dahasi Bronn formlarin gelisimini dogal bir
bagkalasima degil, “yaratic1 bir giic”e atfetmekteydi. Dolayisiyla aga-
c1 eski tip bir agagt1. Yine de Haeckel bunu goérmiis ve yeni bir anlam
¢ikarmug olabilirdi. Haeckel’in muhtemel esin kaynaklarindan ikin-
cisi, Schleicher’in kendi tabiriyle “Darwin’ci” dilsel evrim teorisini
sundugu kitapt1."”” Bu eserde antik donemlerden modern zamanlara
dillerin farklilagmasi dallara ayrilan bir gemayla betimlenmigti. Bun-
larin etkisi olsun olmasin, Haeckel aga¢ semasina sikica sarilmig ve
evrimsel agaclar ¢izme konusunda Darwin’in, Bronn’un ve geri ka-
lan herkesin 6tesine ge¢migti. Bunlarin sekizini, canli seylerin sekiz
temel kategorisini kapsayan Generelle Morphologie’sinde topladi.

Soyledigim gibi onunkiler ¢ok farkliyd1: Farazi degil kesindi. Bu
agaclarin kollar1 ve dallarindan ¢ikan meyveler, muglak harfler de-
gil, gercek yaratiklarin ve yaratik gruplarinin isimleriydi. Her agag;
hangi hayvanin, bitkinin veya diger yagam formlarinin diger hangi
hayvan, bitki ya da yagam formlariyla ortak atalara sahip oldugunu
soyleyen somut 6nermeler sunmaktayds. Icat ettigi yeni sozciikleri
giizel bir gekilde kullanacak olursak, bazilar1 filogenileri de (yani ka-
dim soylarin tarihlerini) sunmaktaydi. Onemi azimsanmayacak bir
diger seyse, agaclarinin gorsel olarak zengin ve ustalikla ¢izilmis ol-
masitydi. Haeckel'in ¢izim yeteneklerini ve ayrintilara gosterdigi
manyakga 6zeni ag13a sermekteydi. En karmagik olani, Stammbaum
der Wirbelthiere, yani Omurgalilarin Aile Agaci sayisiz uzun ve ince
dala sahipti. Boylu boyunca uzaniyor ama biraz yanlara dogru da
agiliyordu. Oyle ki sert bir akgaagag veya karaagag gibi degil de,
akintida nazikge salinan biiyiik bir denizyosunu 6begi gibi goriinii-
yordu. Daha 6nce kimse Haeckel'in agaglar1 gibi agaglar ¢izmemisti.

Omurgali agacininiginde tabii ki memeliler, siiriingenler, amfi-
biler, baliklar ve kuglar vardi. Sol ugtaki dikey eksende, bu kategori-
lerin olusumunu kapsayan jeolojik zamanin ilerleyisi gosterilmek-
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teydi. Icinde diger birgok bagka formun yani sira duygusal gozdele-
rinden denizanalarinin da tiiredigi Selenter Aile Agaci vardi. Ayrica
Yumusakgalarin, Bitki Kralliklarinin ve iginde eklembacaklilarla
solucanlarin oldugu Eklemli Hayvanlarin Aile Agaglar1 vardi. Me-
meliler omurgalilarin agacinda bulunmalarina karsin kendilerine ait
ayr1 bir agaca, Stammbaum der Saugethiere’ye (Memelilerin Aile Aga-
c1) sahipti. Sag iist kosede “Homo sapiens” isimli kiigiik kolu gorebi-
liyordunuz. Hemen yaninda aym kiiciikliikte gorillerin kolu vardi.
Bu dallanmanin igaret ettigi sey agikt1: Bizler kuyruksuz maymunla-
rin bagka bir tiiriyiz.

Haeckel her seyi, biiyiik Stammbaum der Organismen’e yani tim
organizmalarin agacinda toplamisti. Hepsini dikey eksende yiikse-
len ama resmin alt kismindaki ii¢ ana hatla yatay dilimlere ayrilan
karmagik bir gemayla resmetmigti. Bu ti¢ hat, tiim yagamin kokeniy-
le ilgili g alternatif hipotezi temsil etmekteydi. Bu ana hatlardan
herhangi birini baglangi¢ noktasi olarak aldiginizda farkl bir hipo-
teze ulagiyordunuz. Agacin 19 tali kolu vardi. Hepsi dikey eksende
uzuyor ve en iistteki ana hattin 6tesine gegiyordu. Yani yagamin bir-
birinden bagimsiz bir gekilde 19 kez basgladigina isaret ediyordu.
Agag, bu 19 kolun iginden tiiredigi ii¢ ana uzva sahipti: Yagamin ii¢
bagimsiz kokenine igaret etmekteydi. Biri bitkilerin, digeri hayvan-
larin, Gtekisiyse Haeckel'in sevdigi radiolaria’y: gibi diger tiirlerdeki
yaratiklarind. (Ugiincii gruba protistalar* adin1 vermisti ve orto-
doks diigiinceden 6nemli bir kopugu yansitmaktaydi. Buna kisa siire
sonra tekrar donecegim.) Agacin tabaniysa, onun tek ve biiyiik gév-
desiydi: Tiim yagamu tek bir agag olarak gosteriyor, tek bir kokenden
ve tek bir ilkel atadan tiiredigine igaret ediyordu. G6vdeye Moneres
ismini vermisti ve belli ki bununla kastettigi sey bakterilere benze-
yen tekhiicreli ve basit organizmalardi. (Teknik sebeplerden otiirii
“tek” anlamina gelen isimleri sonrasinda Monera olarak diizeltildi.)
Agaciyla birlikte bu hipotez, o donemde Darwin’ci teoriyle yapilmig
olan en cesur uyarlamaydu. Insanlar da dahil olmak iizere tiim yasa-
yan canlilarin, bakterilere benzeyen ortak bir atadan tiirediklerini

Hayvan, bitki veya mantar olarak degerlendirilemeyen ékaryot canlilar grubu. (C.N.)
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ileri siiriiyordu. Fakat 1866’da ve daha sonraki yillarda, Haeckel bu
ii¢ hipotezden hangisinin dogru olduguna hild karar verememigti.

Haeckel’in biiyiik agacinda takdim edilen diger yenilik, protista
ismini verdigi gruptu. Yani bitki ve hayvanlarin diginda kalan orga-
nizmalarin krallig1. Aristoteles’in zamanindan bu yana, Linnaeus’un
caligmalarinda ve Haeckel’in ¢agina dek dogabilimciler, yagam iki
kralliga ayrilmig bir gey olarak gérmiislerdi: Bitkiler ve hayvanlar.
Gayet basitti. Ortak akla uygundu. Eger etrafimizda gordigiimiiz
biiyiik canli formlar —agaglar ve cayirlar, kuglar ve baliklar, gigekler
ve filler— diizgiin bir gekilde iki kategoriye giriyorsa (mantarlar mik-
roskobik bir sekilde incelenmeden 6nce béyle gériiniiyordu), tim
yasam iki unsurluydu. Bir yaratik ya hareket ediyor ya da etmiyordu.
Yiyor veya yeseriyordu. Mikrobik organizmalar bile —bakteriler ve
amipler, radiolaria ve kirpikliler, diyatomlar ve diger hepsi- ya hay-
van ya da bitki olarak goriiliiyorlardi. Leeuwenhoek’in mercekleriyle
gordiigii mikroskobik hayvanciklar iizerine yazmasi bu yiizdendi ve
ayn1 sebepten otiirii 1818’de sadece Protozoa diye yaniltici bir terim
icat edilmigti. Fakat Haeckel hayir, durun demigti: Yasam iki ele-
manh degildi. Ug elemanlydi. Ve bu anlagilmaz kiiciik yaratiklar:
kendi kralliklarinin igine yerlegtirmisti. Bu o dénem pek fark edil-
meyen ve yaygara koparmayan, neredeyse Kopernikgi bir ciiretle ya-
pilmis vizyoner bir adimdu.

Generelle Morphologie 1stirap i¢inde inatla yazilmig yogun bir ki-
tapt1 ve biliminsanlarini etkilese de genis bir kitleye ulasamad. Tki
yil sonra diizeltmeler yapip en iyi Yaratiligin Dogal Tarihi olarak
cevrilecek yeni bir baglikla genel kamuoyunun anlagabilecegi bir ese-
re doniigtiirdi.

Bu baskida, insanlarin okumast igin yaziyorsaniz her zaman iyi
bir taktik olan bir sey yapip biiyiik 6ykiiniin insanlarla ilgili kismina
vurgu yapmaktaydi ve Darwin’e, Darwin’ci teorilere ve Darwin’in
bazi 6nciilerine (Lamarck, Lyell, Darwin’in biiyiikbabasi Erasmus,
Wallace ve Haeckel Alman oldugu i¢in Goethe) Darwin’inkinden
daha anlagilir ve akic1 bir dille 6vgiiler diizmekteydi. Bir kaplumba-
ga, tavuk, kopek ve insanin embriyolar1 arasindaki benzerliklerin
gosterildigi ¢izimin yardimiyla, biyogenetik kanunlari, ontogeni ve
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filogeniyi sunmaktaydi. Almanca 12 bask: yaparak ve birgok dile
cevrilerek iyi satan bir kitap olmustu. Ingilizcede The History of Cre-
ation [Yaratihgin Tarihi] olarak (dogal sézciigii kulaga gok materya-
list geldiginden atilmigt1) ¢tkmist1 ve bu versiyonun da bir dizi baski-
st yapilmugti. 20. yiizyilin baglarinda bir tarihgi bu kitaptan “diinyada

= 9 188

Darwin’cilikle ilgili bilgilerin temel kaynag1” olarak bahsetmisti.
Ayrica iginde, ¢ogu iist katmanlarda bulunan hayvanlarin arasindaki
iligkileri tarif eden agaglar vardi. Insanlarin etnik yapilarim géste-
ren, hangilerinin ilkel, hangilerinin ileri oldugunu gésterme niyeti
tagtyan bariz derecede irk¢1 bir aga¢ da vardi. Su tuhaf rastlantiya
bakin ki Almanlar en iist dallardaydilar.
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Mesgul ve iiretken Haeckel, popiilerlesmenin yani sira aragtir-
malarin1 da siirdiirdii ve 1874’te sadece insanin evrimine adadig:
veya altbaghginda belirttigi gibi The Developmental History of Man’le
[Insanin Gelisimsel Tarihi] ilgili bir kitap yayimladi."® Agac ¢izim-
leri burada, daha sonra Haeckel'in “dev mesesi” olarak bilinecek bir
resimle kregendo noktasina ulagmigti. Muhtemelen en ¢ok bilinen ve
ayirt edilebilir sanat eseri buydu. Belki bir poster olarak gormiigsii-
niizdiir. Tis6rtiiniize baskisini da yaptirabilirsiniz. Bu grafiksel
formla, Monera’dan kurtguklara, amfibilere ve siiriingenlere uzanip
nihayet bize ulagan, insanin ¢izgisel soyunu gosteren versiyonudur.
Bu agacin sayvani yoktur ve pek dallanip budaklanmamaktadir. Alt
kalindir ve goge ¢iktik¢a incelmektedir. Dev bir megeden ziyade, bi-
raz tiiylii, topraktan sokiilmiig ve yukariya gevrilmig devasa bir salga-
ma benzemektedir. En iist dalina Menschen yani “insanlar” oturmak-
tadir. Hemen alt yanindaysa (yan yana degil) goriller, orangutanlar
ve sempanzeler vardir.

Bu ¢izim baz1 akademisyenlerin iddia ettigi gibi, Ernst Haec-
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kelin Darwin’ci kiligina girmis, atalara ¢eken bir insanmerkezci ol-
dugunu mu gostermektedir? Cizdigi dev mege, Aristoteles’in 6nerdi-
gi ve Charles Bonnet’nin ta 1745’te tasarladig tiirde doga merdiven-
lerinin bir digeri miydi? Bu Haeckel'in insanlar1 yaratihgin tepe
noktasi, teleolojik evrimsel siirecin yoneldigi nihai nokta olarak gér-
diigini mi gostermektedir? Tam degil. Dogru, ilk bakista boyle
goriinebilir fakat diigiince tarz1 ve gizimleri ¢ok daha karmagikt.

Haeckel biyoloji tarihgileri arasinda, gercek veya sozde fikirleri,
kafa karigikliklar1 ve giinahlar1 anlagmazlik konusu olan ihtilafli biri-
dir. Uzun bir hayat yagamig (1919’da 85 yaginda 6lmiigtiir), bir¢ok eser
yayimlamig, Darwin’ci teorinin sayisiz tiiriinii ve birgok “yasa”y1 soz-
de onundokusu altinda benimserken, baz1 konularda fikrini degistir-
mig, muglak tutumlar almig veya kendisiyle gelistigi durumlar ol-
mugtu. Bundan dolay1 bu tiir anlagmazliklara bol miktarda malzeme
sunmugtu. Bir diigiince ekoli, edinilmig 6zelliklerin miras yoluyla
aktarilabilecegi diigiincesine aldandig1 i¢in (ne var ki Darwin de buna
inaniyordu) Darwin’ciden ziyade Lamarck’¢1 biri olarak goriip onu
kenara atmaktayd1. Biyogenetik yasalarinin gegersiz oldugu ilan edil-
misti. Yagarken bagina gelen kotii bir krizde, Haeckel bu hipotezi des-
teklemek icin diizmece kanitlar —ya kasith bir sekilde ya da hatayla
yanlglanan ¢izimler— sunmakla suglandi. Pek fazla fosil bulgulara
dayanmadan paleontolojik ¢ikarimlar yaptig igin elestirildi. “Yiizey-
sel, tutarsiz ve tam bir sersemlik iginde oldugu” s6ylendi.™ Dahasi
ilerlemeci evrim goriigiiyle, insanlig1 miikkemmellige giden bir siire-
cin doruk noktasina yerlestirme ithamiyla Haeckel “sadece ismen
Darwin’ci”ydi.*" Tarihgi Peter J. Bowler bu suglamayi, digerleriyle
birlikte 1988°de yayimladig1 The Non-Darwinian Revolution [Darwin’ci
Olmayan Devrim] kitabinda yapmusti. Tirlerin Kokeni kitabinin ¢ik-
masindan sonraki yillarda evrimle ilgili fikirlere etki etmig tiim “soz-
de Darwin’cilere” ve “anti-Darwin’cilere” adanmig bir eserdi.””? Bow-
ler’in kitabinin kapagindaki ¢izim, bu hususa vurgu yaparcasina Ha-
eckel’in dev megesiydi.

Mege, Bowler'in kitabinin iginde de yer almakta, Bowler’in ta-
biriyle “Haeckelin evrimciligindeki ¢izgisel karakter”i kanitlayan
bir bulgu olarak takdim edilmekteydi.”” Bu muhtemelen haksiz bir
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elestiriydi. Iclerinde biyografisini yazmig Richards’in da oldugu di-
ger uzmanlar, Haeckel'in iki ayr1 amagla iki farkli agag ¢izdigini
belirtmiglerdi. Tlki dallar ve saplarin olusturdugu koca bir sayvan
olarak yasamin yayildig1 genis mesafeyi gosterme niyetiyle ¢izilmis,
Stammbaum der Organismen gibi filogenetik resimlerdi. Ikincisiyse
esas olarak soylardan birini aydinlatma amaciyla ¢izilmig dev mege
gibi kalitimsal agaglardi. Neticede mese Stammbaum der Menschen
diye adlandirilmigtr: Her seyin degil, insanligin agac1. Insanlar: zir-
veye koymustu ¢iinkii insanlarla ilgiliydi. Haeckel’in cesur tezini,
yani hepimizin bagka formlarin ¢izgisi iizerinde tiiredigimizi, bu
cizginin en basit ve tekhiicreli yaratiklara yani Monera’lara kadar
geri gotiiriilebilecegini soyleyen iddiay1 gostermek igin ¢izilmigti.
Bundan dolay1 govdesi kalindi, ¢ok az kolu vardi ve yukariya ¢iktik-
¢a inceliyordu. Yagamin cesitliligini ve icindeki kargiliklr iligkileri
gostermeyi amaglamamigsti. Haeckel romantik, ilerlemeci ve tutar-
siz bir Darwin’ci olabilirdi fakat o bile yagam agacinin bir galgam
olmadigini biliyordu.
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Haeckel durmayan bir seyi baglatmigt1. 20. yiizyilin ortalarina
dek paleontologlar ve biyologlar filogenetik agaglar yarattilar. Gra-
fiksel agidan kendi elleriyle veya ressamlarin yardimiyla ¢izilen bu
agaclar, cikarilan evrimsel iligkileri ve kokenlerin tarihlerini resme-
diyorlard1. Bu agaglari esas olarak canli yaratiklar arasindaki benzer-
liklerle farkliliklara (kargilastirmali morfoloji), fosil kayitlara ve
embriyolojiye dayandiriyorlardi. Ellerindeki kanitlar bunlardi. Mo-
lekiiler filogenetik heniiz yoktu.

Bu resimlerin bazilar1 tiim yagama ait agaglar, bazilariysa belli
gruplara ait agaglardi. New York Amerikan Doga Tarihi Miizesi'nde-
ki paleontologlardan Henry Fairfield Osborn, 1936'da mamutlar,
mastodonlar ve fillerle siishi bir hortumlu memeliler agac1 yayimla-
mustt. Agacin kollar1 basit birer oktan ibaretti fakat kalin derili meme-
liler giizel bir sekilde ¢izilmigti. Britanyali entomolog* ve hemipter**

Bécekbilimci. (C.N.)
Yanmkanathlar. Bocekler (Insecta) simifindan yaklalgik 50.000 ila 80.000 tiirden olugan
bocek takamu. Boyutlar: bir milimetre ile yaklagik 15 santimetre arasinda degisir. (Y.N.)
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(bitkiler ve diger hayvanlardan sivi emerek yasayan gercek bocekler
William Edward China, 1933’te hemiptera) taksonomisinde uzman-
lagmug familyalarinin agacini ¢ikarmugti. Bir agag kadar geysa yelpa-
zelerini andiriyordu ve bilmek isteyenler icin tahtakurusu ile siineler
arasindaki akrabalik derecesini gosteriyordu. 1930’larin sonunda
Sacramento Junior College’e gizlenmis biyoloji 6gretmeni Herbert F.
Copeland yagamin kralliklar1 hakkinda, Haeckel’in tiim organizma-
lar1 igine alan agacin1 yeniden basmak yerine, Copeland’in kendi se-
masini da iceren unutulmaz bir makale yayimladi. Copeland’inki tam
olarak aga¢ biciminde degildi fakat aym temel fikri ifade ediyordu:
Soylar jeolojik zaman i¢inde ag1a ¢ikmig ve cesitlenip ayrildik¢a eko-
lojik alana yayilmiglardi. Copeland’in ¢iziminde dallarin yerine fig-
ler, figkirtmaya hazir organ borular1 gibi kiime halinde dikey y6nde
yiikselen, piiriizsiiz koniler vardi.

Harvard’da paleontologluk yapan Alfred S. Romer, yiizyilin or-
tasinda en iyi agag ¢izimi yapanlardan biriydi ve etkileyici ders kitap-
lar1yla, en bagta da Vertebrate Paleontology’siyle [Omurgali Paleontolo-
jisi] yetisen geng biliminsanlar1 arasinda genis bir kitleye ulagmigt1.
Bu kitap 6nce 1933’te basilmig, 1945’te gozden gegirilerek tekrar ba-
silmigt1 ve sonra bir kez daha g6zden gegirilmisti. 1982°de bir kopya-
sin1 satin aldigimda hala standart kaynaklardan biriydi. Agaglarinin
dallar1 yiikseliyor ve kagit tizerinde siyah miirekkepten tiiyler gibi
kalinlagiyordu. Bazi1 6rneklerdeyse tekrar inceliyordu. Kapladig: me-
safe zamanda yaganan degisimler iginde farkli gruplarin kargilagtir-
mal1 bollugunu ve gesitliligini yansitmaktaydi. Romer tiim omurga-
lilar1 igine alan, omurgali siniflarini gésteren ve bunlarin iginde su alt
kollara ait olan agaglar ¢izmigti: baliklar, amfibiler, siiriingenler, me-
meliler, gevig getiren memeliler, balinalar, kemirgenler. Semasina
baktiginizda, dinozorlarin bir sebepten 6tiirii Kretase Dénemi’nin
sonunda yok oldugunu ama timsahlarin yok olmadigini, farelerinse
Pleitosen Cag’da serpilip gelistiklerini gorebiliyordunuz. Romer’in
agaclar1 degisen alin yazilarindan, atan nabizlardan ve solup gidenler-
den bahsediyordu. Hepsi evrimin 6ykiisii iginde temel unsurlardi.

Daha sonra, 1969 yilinda Cornell Universitesinde bitki ekolo-
jisti olarak ¢aligan Robert H. Whittaker’dan aligmadik bir agag¢ geldi.
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Kendi tabiriyle “genis siniflandirmalar” —yagam kralliklarinin nu-
maralandirilmasi ve betimlenmesi- onun i¢in birer yan bilgiydi."*
Whittaker’in agaci sanatsal kabiliyet agisindan pek yeni bir sey sun-
muyordu ama bazi kigkirtici igerikler tasimaktaydi. Aciklamali bir
balon hayvan gibi goriiniiyordu. Belki daha kibar ve botanik bir ta-
birle hintinciri kaktiisii gibiydi. Kabaca beg yuvarlak lobdan olus-
maktayd:: Ug tanesi birinin iizerine y1gilmis, o da bagkasinin iizeri-
ne konmugtu. Loblar, Whittaker’in tiim yasamin beg krallig1 olarak
onerdigi seyi temsil etmekteydi.

Bes krallik m? O dénemde bu yeni bir sayimd: ve radikal bir
onermeydi. Dahast Whittaker bunu agamalariyla aktarmaktaydi.
Kariyerinin baglangicinda, yani bitki ve bocek topluluklar: iizerine
caligmalar yapt1§1 zamanlarda, yasam formlarinin en ist diizlemde
nasil siniflandirilacagini ¢arpici bir sekilde gézden gegirmek soyle
dursun, bu meselenin iizerine egileceginin ipuglarin1 dahi verme-
migti.

Robert Whittaker, Toz Canag1 ve Buhran zamaninda* dogu
Kansas’ta biiyiimiistii. Cocuklugu kelebekler toplayarak, cayir ve or-
manlarda gezinerek ge¢misti. Ardindan bazi meslektaglarinin ileride
“cilekes” ve “gergin” diye tanimlayacag karakteriyle geleneksel de-
gerlere kat1 gekilde bagh bir adam olmugtu.” Fakat muglaklig gor-
diigii yerde ayirt edebiliyordu. Topeka’da koleje gitti, Tkinci Diinya
Savag1 sirasinda Hava Kuvvetleri igin bir hava tahmincisi olarak gé6-
rev yapti, ardindan bu 6ykiide kargimiza ¢ikmaya devam eden bir
yerde lisansiistii 6gretimine bagladi: Urbana, Illinois. Ekoloji iizeri-
ne ¢aligmak istiyordu. Botanik béliimii onu reddedince zoolojiye gir-
di ama yine de bir bitki ekolojisti oldu. Illinois’de, Zooloji B6limi’
nde hayvanlarla hicbir ilgisi olmayan bir tez sunarak kendisini fark
ettirdi.

Toz Canag1 (Dust Bowl), ABD ve Kanada gayirlannin ekolojisine ve tarimina biiyiik
zarar veren siddetli toz firtnalan dénemiydi. Biiyiik toz firtinalan giftgilerin gegim
kaynaklarini ve evlerini kaybetmesine neden oldu. Biiyiik Buhran’dan kaynaklanan ezi-
ci ekonomik kogullar ve deflasyonla birlesince, giftgilerin durumunu agirlagarmagtr.

(YN)
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Biiyiik Smokey Daglarr’nin bitki ortiisii iizerine yaptig1 doktora
aragtirmalari sirasinda, Whittaker kendi bilim dalinda geleneklesen
bir ilkeye meydan okumaya baglamigt1: Bitki topluluklarinin tutarh
tiir bilesimleri, net sinirlar1 ve birer birim olarak, nerdeyse canl or-
ganizmalarmus gibi kat1 gergeklikleriyle istikrarli, son derece biitiin-
lesik tegekkiiller oldugu fikri. Bu fikir ekolojik diigiince iginde, Fre-
deric Clements isimli ekolojistin etkisiyle yiiceltilmigs durumdayd.
Whittaker tezinde bunu ¢iiriitiiyordu. Bitki topluluklarinin bulanik
sinirlar1 ve “diigiik gergeklik dereceleri”yle biitiinlesik birimler degil
gevsek tegekkiiller oldugunu gésteriyordu.™ Yillar sonra, deneyim-
leri ve bagka ¢aligmalariyla yagam agaci tizerinde yaptig1 caligmalara
iki giicli egilim getirdi: Seyleri ekolojik bir diizlemden goriiyordu ve
bu sinirlarin bazen muglak oldugunu kabul ediyordu.

Caligmalarinin bir noktasinda, Whittaker sadece bitki toplu-
luklarinin tarifiyle degil yasamin en temel kategorileriyle de ilgile-
nir oldu. 1957’de bu dogrultuda yaptig1 ilk girigimi, “The Kingdoms
of the Living World” [Yagayan Diinyanin Kralliklari] baglikli kisa
makalesini yayimladi. Kag taneydiler ve nelerdi? Geleneksel bakig
acis1 sadece iki yagam kralligini taniyordu: bitkiler ve hayvanlar.
Haeckel ii¢ tane oldugunu s6ylemisti: bitkiler, hayvanlar ve agirhg:
mikroplardan olugup geri kalan her seyi igine katan protistalar. Icle-
rinde Britanya’dan Richard Owen ve John Hogg’un da oldugu eski
dogabilimcileri de yagamin tgiincii kralligini1 bulmuglardi. Owen
buna Protozoa adini verirken, Hogg Protoctista (“ilk yaratilan var-
liklar”) ismini icat etmigti. Fakat ne Owen ne de Hogg bir evrimciy-
di. Dahas filogenetik iizerindeki etkileri Haeckel’e kiyasla ¢ok za-
yiftr. 1938'de iginde org borusu ¢izimlerin oldugu makaleyi yayim-
layan Herbert F. Copeland dort krallikla ¢ikagelmigti. Haeckel’i il-
ham kaynag1 olarak gérmiigtii fakat mikroskobideki gelismelerden
ve mikroplar hakkindaki yeni diigiincelerden yararlanarak Mone-
ra’y1 (bakteriler) protistadan (hiicre ¢ekirdekli basit yaratiklar) ayir-
mugst1. Dolayistyla Copeland igin kralliklar resmi isimleriyle Mone-
ra, protista, Plantae ve Animalia seklindeydi. 1956 tarihinde ¢ikan,
mikrobik yaratiklarin karmagik ve benekli ¢izimleriyle dolu olan
fakat tuhaf bir sekilde hi¢bir yagam agacina yer vermeyen kitabinda,
tezini daha ayrintili bir gekilde ortaya atmist1. I¢ kapagina saygiyla
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konmus olan gey, en parlak haliyle (sakal1, dalgal1 sarisin saglari, pa-
rildayan gozleriyle) Ernst Haeckel'in fotografiydi. Haeckel'in bu
sahaya 20. yiizy1lin ortasinda bile ne kadar giigli bir sekilde musal-
lat olduguna isaret etmekteydi. Robert Whittaker’s kralliklar iizeri-
ne agiklama yapmaya kiskirtan sey goriiniise gére Copeland’in kita-
bina verdigi tepkiydi.

Whittaker’in yaklagim, biiyiik soruya morfolojiyle degil, ekolo-
jiyle yanit getirmeye ¢aligmastyla egsizdi. “Ekolojistler yasayan diin-
ya iginde, ne Copeland’inkine ne de iki krallikl1 kavramsallagtirmaya
tekabiil eden ayrimlarin oldugunun farkindadirlar,” diye yaziyor-
du.”” Ekolojistler mikroskobi uzmanlarinin iskaladig1 ayrimlar1 gér-
mekteydiler. Bu ayrimlar arasinda en cesuru, Whittaker’in belirttigi
sekliyle ii¢ organizma kategorisiydi: iireticiler, tiiketiciler ve ayrigti-
ricilar. Hayvanlar ayakta kalmak i¢in diger yaratiklar: yutan tiiketi-
cilerdi. Bitkiler ireticiydiler. Giineg 15181 ve suyla besinlerini elde
ediyorlar, bedensel varliklarini canli olmayan materyaller sayesinde
yaratiyorlardi. Bakteriler ve mantarlar ise ayrigtiriciydi. Besinlerini
nazikge 6lii veya diri bagka yaratiklar1 ayrigtirarak saghyorlar ve bu
parcalara yeni kullanim alanlar1 veriyorlardi. Whittaker’in 1957°de
ileri siirdiigii onermede bu kategorilerin her biri bir krallig1 temsil
etmekteydi. Kendi kalemiyle bunu agiklamanin bir diger yolu, “kral-
liklarin esas itibariyla evrimin takip ettigi temel yonler” olmasiydi ve
bu yonler besin elde etmenin ii¢ farklh yontemini yansitmaktaydu:
yemek yeme, fotosentez ve 6ziimseme.

“Kralliklar insanlara ait siniflandirmalardir,” diye ekliyordu."
Nitekim anlamlarini sadece, biz insanlarin onlar1 tanimay tercih
etmig olmamizdan aliyorlardi. Yani tamamen biyolojik bilgiyi dii-
zenlemeyi uygun gormemiz sayesinde anlamlilardi. Bu bitki toplu-
luklar1 hakkinda s6yledigi seylere benziyordu: Tek tek bitkilerden
ve su veya bu tiiriin fertlerinden ayr1 olarak topluluklarin somut
diinyada “diisiik bir gerceklik dereceleri” vardi. Bitki topluluklar:
bitkilerdeki farkliliklar1 diigiinme bi¢imimizdi ve bunlar benzer ih-
tiyaclara sahip bitkilerin benzer yagam alanlarini paylagmalarim
saglayacak sekilde diizenlenme egilimindeydiler. Yagamin kralliklar:
yasamdaki gesitliligi digiinme tarzimizdi, béylece biyolojinin mu-
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azzam biitiinligi kargisinda burnumuz kanamiyor ve ¢aresizlige
kapilmiyorduk. Robert Whittaker’in Herbert Copeland gibi, bili-
minsan1 oldugu kadar profesér oldugunu da belirtmek faydalidir.
Elde etme ve diizenlemenin yaninda, biyolojik bilgileri 6gretmenin,
icindeki engin cesitliligi kullanigh kategorilere yerlestirmeyi sart
kostugunu biliyordu.

Iki y1l sonra iizerine biraz daha kafa yorduktan sonra, Whitta-
ker “On the Broad Classification of Organisms” [Organizmalarin
Genis Siniflandirmalar1 Uzerine] baghkli makalede semasini gozden
gecirdi. Agikca her seyi agir1 basitlestirdigini diisinmiigti. Ne kadar
genis olsa da ti¢ krallik, dogadaki cesitliligi tiim genigligiyle kapsa-
miyordu. Dort kategori vardi ama tam olarak Copeland’in dortli-
stiyle eglesmiyordu. 1959°da Whittaker icin bunlar protista, Plantae
[Bitkiler], Animalia [Hayvanlar] ve Fungi [Mantarlar] geklindeydi.
Fungi’ler besinlerini 6ziimsemelerine ragmen, onlar: protistalarin
icindeki tekhiicreli onca 6ziimseyici yaratifin arasina atmaktan ra-
hatsiz olmustu. Bu durumda getirdigi agiklamaya gore, bitkiler (iire-
ticiler), hayvanlar (tiiketiciler) ve mantarlar (6ziimseyiciler) ekolojiy-
le, protistalar ise (tekhiicreliler) morfolojiyle tanimlanmis oluyorlar-
di. “Bu temalarin tutarsiz” oldugunu kabul ediyordu fakat elinden
gelenin en iyisi buydu.”

Bu makale ayrica yasami hintinciri gibi gosteren ilk ¢izimi tagi-
masindan 6tiirii de hafizalara kazinmigt1. Dort lobu gésteriyordu:
En alttaki lob protista olarak adlandirilmigt: ve Plantae, Fungi, Ani-
malia loblar1 bunun iizerine tutturulmustu. Béyle aligilmadik bir
form (kollu degil, loblu bir sema) se¢mesinin sebepleri o dénemde
actk ve belirgin degildi. Fakat daha sonraki tekrarlardan birinde
daha net hale gelecekti.

Whittaker 1969°'da bu probleme geri dondii. “New Concepts of
Kingdoms of Organism” [Organizma Kralliklar1 Uzerine Yeni Kav-
ramlar] baglikli makalesi o y1l Science’ta gikt1 ve 6nceki laflamalarina
ragmen bir nebze gagirtic1 bir bigimde koca bir kugagin biyoloji ders
kitaplarina etki etti. Ortaya attig1 yeni kavramlar esasen Whitta-
ker'in 1957 ve 1959’da kullandig: eski kavramlard: - yani tekhiicreli
organizmalar hari¢ siniflandirmalar ekolojik temelde yapilmalidir
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tezi. Ama 6nemli bir ilave vardi: Bagka bir krallik. Bu esnada daha
once aktardigim gibi, Roger Stanier ve C.B. van Niel 1962°de genis
kategoriler hakkinda kendi giiglii fikirlerini ortaya atmiglardi. Tiim
yasamu prokaryotlara ve okaryotlara ayiriyorlardi. Whittaker bu di-
kotomoyi onaylamis, bakterileri nitelendirirken kullanmig ama diger
durumlarda tamamen g6z ard1 etmigti. Bakterileri protistadan ko-
parmus ve Haeckel'in kullandig1 isme yani Monera’ya dénerek onlara
kendi 4lemlerini vermisti. Yeni ¢izimi beg loblu bir hintinciri kaktii-
stiydii: en altta Monera, onun iizerinden yiikselen protista, ardindan
Plantae, Fungi ve Animalia. Diinya’da yagamin tamami dort degil,
beg kralliktan olusuyordu.

Peki, neden fikrini degistirmisti? “Yakin donemdeki ¢aligma-
lar bakteriyel hiicreler ve diger organizmalarin hiicreleri arasinda
onemli orgiitsel farkliliklar1 ¢ok daha belirgin hale getirmigtir.”
Hangi yakin ¢aligmalar? Stanier ile van Niel'in 1962’de yazdiklar:
makaleye atif yaptyordu. Bilimsel kelime dagarcigina su iki kelime-
yi ve yasama bakig sekline su iki kategoriyi onlar sokmugtu: pro-
karyotlar ve 6karyotlar. Artik bakterilerin ve tekhiicreli protistala-
rin birbirinden farkl olduklari, protistalardaki hiicrelerde ¢ekirdek
oldugu ama bakterilerde olmadig: i¢in tiimiiyle farkli kralliklara ait
olduklari, digerleri gibi Whittaker i¢in de inkar edilemez bir gerce-
ge donigmiigtii.

Okaryotlardaki mitokondriler ve kloroplastlar, mitoz béliinme
yetenegi, kamg1 gibi bagka biiyiik farkliliklar da vardi. Stanier ve bir-
likte ders kitab1 yazdig: iki yazar1 tekrar ederek bu kargithiklarin,
“yasayan diinyadaki orgiitlenme diizeyleri icinde en belirgin ve en
kesintili ayrim1” tanimladigini teslim ediyordu. Whittaker ilk kral-
l1g1n1, yani Monera’lar1 tanimlarken bu kesintililigi uygun bir unsur
olarak kabul etmis fakat digerlerinde bunu tamamen gé6z ardi etmig-
ti. Prokaryotluk kendi “genis siniflandirmasi” icinde bir amaca hiz-
met ediyordu. Okaryotluk ise etmiyordu.

Yine de agik bir bigimde beg kralligin tanimini yaparken, tstii
ortiik bir gekilde yagamin iki temel pargaya bliindiigiini kabul et-
mekteydi. Prokaryotlardan 6karyotlara gegmeyi saglayan boylesine
devasa bir evrimsel sigrayig nasil gerceklesmisti? Saglam bir hipote-
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Plantae Fungi Animalia

Whitsmker’in yagam hintinciri, 1969.

zin “antik hiicrelerin sembiyozlarinda” sakli oldugunu ekliyordu.™

Bu noktada, yani 1969 yili itibariyla, Whittaker’in diisiincesi Lynn
Margulis’in ¢aligmalariyla ¢akismugta.
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Cakigma bu kitabin geri kalan1 boyunca 6n plana ¢ikacak bir
temadir. Cakisma bir agacta dallarin asla yapmadig: bir geydir. Do-
gal diinya i¢inde, megelerin, karaagaglarin ak¢aagaglarin, ceviz agag-
larinin, ¢amlarin, karagamlarin, frenkincirlerinin, kayinlarin, ban-
yanlarin, baobaplarin ve yabanda yasayan diger gercek agaglarin
normal biiyiime seyrinde asla olmayacak bir geydir. Kollar ayriewlar,
cakigmazlar. Dallar ayrilirlar. Kara mizahi ve besledigi tavuskusla-
riyla meshur olmus Giineyli olaganiistii kisa 6ykii ve roman yazar
Flannery O’Connor, bir keresinde “Yiikselen Her ey Yakinsamali-
dir”™ baglikl1 bir 6ykii yayimlamigti. Irk¢ilik ve 6fkeyle dolu kasvetli
bir 6ykiiyii. Ironik bir sekilde bu dért sézciikle adlandirdig1 6ykiiniin
baglig1, Fransiz Cizvit ve paleontolog Pierre Teilhard de Chardin’in
yazilarina yaptig1 iimit dolu bir atiftan gelmekteydi. Chardin’in kar-
man ¢orman felsefi yazilar1 1950’lerin sonunda ve 1960’larda liberal

“Everything That Rises Must Converge” adli 6ykii Tiirkgeye “Her Cikigin Bir Inisi
Vardir” adiyla gevrildi. Bkz. Flax}.nery O’Connor, Her Cikigm Bir Inisi Vardsr, ¢ev. Tom-
ris Uyar, Nazzm Dikbag, Fath Ozgiiven, Mets Yayinlar, Istanbul, 2011. (Y.N.)
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Katolikler arasinda (ama Vatikan’da degil) popiilerdi. Oykiiniin bas-
l1g1, erken vefatinin ardindan yayimlanan derlemenin baghg1 olmug-
tu. Yiikselen ber sey yakinsamalhdsr sozii ilging bir aksiyomdu. Her za-
man olmasa da biyoloji iin de gegerliydi. Ornegin Robert Whitta-
ker’in yasami siniflandirma ¢abasinda izledigi yol, Lynn Margulis’in
endosimbiyoz hakkinda yaptig1 iddialarla ¢akismigt1 ve ikisi 1978'de
birlikte bir makale yayimlamislard.

Isbirliklerinin kalbinde diger her seyin icine atildig1 protista
kralligin1 tanimlama konusunda yasadiklar1 dostane anlagmazlik ya-
tiyordu. Bir uzlagma énerisinde bulundular. Ozel hususlar iizerine
yuriittiikleri tartigma ¢ok uzun ve teknik nitelikteydi. Bu makalenin
ilk olarak, Margulis’in kurulmasina yardimci oldugu The Society
for Evolutionary Protistology’nin* 1977 yilindaki toplantisinda te-
mel tartisma konusu olmak iizere sunulmasinin izlerini yansitmak-
taydi. Margulis kariyerinin biiyiik kismin1 mikroskoplarla onlar:
inceleyerek gecirdiginden, protistalar hakkinda Whittaker’dan ¢ok
daha fazla gey biliyordu. Fakat Whittaker’in 1969'da beg krallik iize-
rine yazdig1 makaleyi begenmisti. Yeni biyolojik kesifleri eski tip ka-
tegoriler icinde 6gretmeye ¢aligmanin getirdigi bikkinhig1 o da pay-
lagiyordu ve anlagtiklar1 noktalara vurgu yapan bu ortak ¢abaya
onunla birlikte girismeyi tercih etmisti. Bu noktalar sadece protista
hakkinda degil, bes kralligin tamami ve siniflandirma meselesinin
kendisiyle de ilgiliydi.

Anlastiklar1 noktalardan biri yagam kralliklarin1 tanimlamanin
¢ok zor olduguydu. Bir krallig1 digerinden ayiran gizgiler kaginilmaz
derecede bulanikti. Bu hep bir sorun olmugtu. Sinirlar nasil gizilirse
cizilsin bazi1 yaratiklar hep sinirlarda kalmaktaydi ve sorun hig ¢6zii-
lemiyordu. Mesela mantarlar: Bitki mi bagka bir sey mi? Mavi-yesil
algler: Gergekte bunlar alg mi, yoksa bakteri mi? Siingerler: Hareket
etmemelerine ve sinir, sindirme veya dolagim sistemleri olmamasina
ragmen hayvanlarin arasinda sayilabilirler mi? Protozoa’lar: Aslina
bakilirsa proto veya degil, “zoa” bile degillerdi. Plakozoa’lar: Bu diiz

Evrimsel Protistoloji Toplulugu’nun. Protistoloji, tekhiicreli mikroorganizmalan ince-
leyen bilim dahdir. (Y.N.)
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ufak tefek seyler neyin nesiydi ki? Whittaker ve Margulis dogal diin-
yanin ickin bir gergekliginden ziyade, insanlara ait bir girigim —yani
bir kegsif ve karar meselesi— oldugunu ve basitligin 6nemli oldugunu
belirtiyorlardi. 61 veya 93 biiyiik yagam krallig1 olamazdi. Biyolojik
bilgiyi diizenlemek ve 6gretmek istiyorsaniz bu hig de pratik degildi.

Whittaker ve Margulis’in iizerinde uzlagtig1 ikinci nokta, ya-
sam kategorilerinin miimkiin oldukga evrimsel olaylar1 ve iligkileri
yansitmasi gerektigiydi. Filogenetik olmaliydilar. Ugiincii uzlagma
noktastysa filogenetik siniflandirmalarin her zaman miimkiin o/ma-
digryd.

Dolayisiyla polifileptik taksonlarm yarattig1 utanca boyun egerek
uzlagtilar. Polifleptik takson; ayni krallik gibi, birden fazla evrimsel
soydan gelmis yaratig1 kapsayan bir gruptur. Terimin kendisi biraz
celigkiliymisg gibi goriinebilir ¢iinkii zakson siniflandirma birimi an-
lamina gelir. Fakat evrimsel atalar iizerinden degil de kolaylk sagla-
mak i¢cin (Darwin’den 6nceki eski giinlerde oldugu gibi) yapilan bir
siniflandirma olabilmektedir. Ornegin “deniz omurgalilar”m bir
takson olarak adlandirirsaniz, bu polifleptik bir taksondur ¢iinkii
balinalar ayr bir tiiriin soyuna, kopekbaliklari ve tatli su timsahlar1
bambagka bir tiiriin soyuna aittirler. Deniz omurgalilar1 olduklar:
inkir edilemez olsa da bu ii¢ canlinin her biri, birbirinden ziyade
karada yasayan bazi hayvanlarla daha yakin ortak atalara sahiptir.
Dolayisiyla polifleptik bir takson, dallar1 ayrilan bir aga¢ kolu gibi
cizilemez. Bagka bir seydir: Soylarin ¢akismasina izin veren, insan
icad1 bir diizenleme ilkesidir. Bu tabloda dallar i¢ ice gegmektedirler.

Baz1 soylar gergek diinyada bile ¢akigirlar. Bir 6rnegi Margu-
lis’in sevdigi siire¢ olan endosimbiyozdur. Ancak Whittaker ve Mar-
gulis’in birlikte bu makaleyi yazdiklar1 donemde, bu tiir cakigmalar
nadir hadiseler olarak goriilmekteydi. Bir¢ok biyolog bunu kural dis1
ve anormal bir sey olarak diistiniiyordu. Sonraki yillarda, Lynn Mar-
gulis’in yani sira Carl Woese’in de biiyiik katkilariyla genetik soyla-
rin yakinsamasina farkli bir mercekten bakilacakti. Siniflandirma-
nin kendisine ¢ok farkl bir gozle bakilacakti. 1978’de temel mesele,
kralliklar ve farkli canli siniflar1 arasinda, miimkiin oldugunca “do-
gal” ama diizenli ve elverisli ¢izgilerin nasil ¢ekilecegiydi. Whittaker
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ve Margulis, evrimsel siniflandirmalar yapan kisiler arasinda polif-
leptik taksonlarin “hog kargilanmayacagi”n1 kabul ediyordu.”? Fakat
agir1 sayida kralliga, agir1 sayida kategoriye, asir1 sayida kiigiikk ama
tanimlar1 net gruba sahip olma ihtimaliyle kiyaslandiginda o kadar
da nahos degildi.

Bu ikilem Whittaker’in sistemlerini (1959°da dort, 1969'da beg
krallik) neden birer agag olarak degil de hintinciri kaktiisii gibi ¢iz-
digini agiklamaktayd1. Bagindan beri polifleptik gruplarin yarattg:
karmaganin farkinda olmug ve bunlar1 ¢ekinmeden ifade etmigti. Beg
krallikls hintincirine yakindan bakarsaniz bunu gérebilirsiniz. Da-
marlar gibi bir bloktan digerine uzanan sayisiz ¢izgi vardir. Ug ¢izgi
protista blogundan Plantae bloguna gegerler ve bitki kralliginin tg
ayr1 kokeni olduguna isaret ederler. Protistadan Fungi’ye bes ¢izgi
gecmektedir: Mantarlarin bes ayr1 kokenidirler. Protistadan Anima-
lia’ya iki ¢izgi uzanir ve birisi sadece siinger grubuna gider: Yani siin-
gerlerin, diger hayvanlarinkinden ayr1 bir soyla hayvan olmayan
canlilar i¢inden evrildigine isaret etmektedir. Hayvanlik iki kez icat
edilmistir. En azindan Whittaker’in (ve Margulis’le birlikte 1978°de)
hayvan kimligini tanimlama tercihine bakildiginda, iki ayr1 soy bu
kimlik iizerinde ¢akigmigtir.

Flannery O’Connor’un baghigina, Tielhard de Chardin’e rag-
men yiikselen her sey cakigmak zorunda degildir. Fakat yagam agaci-
nin bazi kollar1 cakigmaktadur. Ileriki boliimlerde bu tiir durumlara
cok tanik olacaksiniz.
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1977 ve 1978 yillari, Whittaker’la Margulisin makalesi ve bir
bagka geligme sayesinde aga¢ ¢izme menkibesi i¢inde 6nemli bir aga-
manin igaretgisi olmuglardi. Diger gelisme Carl Woese ve George
Fox’un Kasim 1977’de yasamin iigiincii kralligini ilan etmeleriydi.”
Bu sunumlarin ikisi de ¢ok etkili olmugtu ve her ikisi de kendilerini
biyoloji ders kitaplarina sokmugtu. Geriye doniip bakildiginda garpi-
a1 ozellikleri, ortak y6nlerinin ¢ok az olmasiydi. Ayni fikirde degil-
lerdi ama anlagmazlik i¢inde de degillerdi. Whittaker ve Margulis’e
gore bes krallik, Woese ve Fox’a goreyse ii¢ krallik vardi. Sadece
kralliklarin sayis1 degil, bunlarin kendisi bile birbirinden farkliydu.
Iki ¢ift tamamen ayr1 telden galiyordu. Ayri diinyalara aittiler.

Arke kegfinde ve 1977°de yazilan makalede Woese’in esas ortag1
olmug geng post-doktora 6grencisi Fox, o donemde Woese’in Urba-
na'daki laboratuvarindan ayrilmist: ve Houston Universitesi’'nde bir
is teklifini kabul ederek ilk bagimsiz akademik pozisyonunun bagina
gecmisti. 32 yaginda kadrosuz bir asistan profesérdii ve ders verip
kendi laboratuvarini kurmanin diginda, daha fazla ¢alisma yayimlat-
masi1 gerekiyordu. Bunu ne kadar ¢abuk yaparsa kariyer olanaklar1 o
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kadar iyi olacakt1. Neyse ki telefon ve posta yoluyla yagam formlari-
ni, 6zellikle de bakterileri ve arkeleri siniflandirip ribozomal RNA
bulgularini kullanarak aralarindaki derin iligkileri ¢ozme girigimin-
de hila Woese’la yakin temas halindeydi.

Urbana’da Woese’in laboratuvarinda, Fox’un oynadigirolii bag-
ka bir geng aragtirmaci doldurmaktayd ve veriler birikmeye devam
ediyordu. Woese’in elindeki 16S rRNA katologlar1 artiyordu. Bu
adeta evrimin erken tarihini gésteren Rosetta tag1 gibi kargisina ¢ik-
mus ¢ok 6zel bir molekiildii ve bu kataloglar mikroskobiyle biyokim-
yanin gosteremedigi seyleri agiga sermekteydi. Yeni desenler ve mo-
deller olusuyordu. Basitge arkenin ayr1 bir yasam formu olmasi digin-
da soylenecek ¢ok sey vardi. Woese kendisi ve ekibinin acilen genel
bir degerlendirme yayimlamas: gerektigini digiiniiyordu. Fox ve di-
gerleriyle yazigmalarinda proje i¢in kullandig1 gayriresmi isim “bii-
yik aga¢”t1.®

Kasim 1977’nin sonunda, yani The New York Times'n mansetin-
de Warhol 4nin1* yagadiktan haftalar sonra, Woese Houston’da bu-
lunan Fox’a bir mektup yolladi. Bagka bir organizmanin katalogun-
dan bahsediyor, veri analiz yontemlerinin belli unsurlar1 hakkinda
sikdyetlerini dile getiriyor ve ardindan daha biiyiik bir konuyu 6ne
cikartyordu: “Liitfen biiyiik agaca 6ncelik ver. Bunu kisa siirede hal-
ledemezsek itibarimizin aginacagini goreceksin.”*” Arke kralliginin
ilanin1 sadece d6rt organizmaya dayandirmislardi. Bu koca bir ya-
sam kategorisini temsil edemeyecek kadar kiigiik bir 6rneklemdi ve
daha fazla veri sunma hevesiyle tutugmaktaydi. Genel degerlendirme
makalesine ihtiyaglar1 vardi. Woese, Fox’a s6yle diyordu: “Sadece
metni kaba taslak ¢ikar ve agaci olustur. Bu siireci baglatmig olacak.
Bence durum senin bakig agina gére fark ettiginden daha kritik. Ak-
ranlarinla ihtilafli olursan Houston’da edindigin bilimsel arkadasla-
rinin diigmanlara d6niigecegini goriirsiin.”

Kisa siire sonra bir makalenin taslagini olusturmaya basladilar.

Warhol, bir giin herkesin 15 dakikahfina meghur olacagini séylemisti. Yazar burada
Woese’in Warhol'un belirttigi tarzda kisa siireli s6hretine génderme yapiyor. (C.N.)
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Birc¢ok kiginin igbirligiyle, on y1llik ¢calismanin birikimiyle hazir-
lanan, Fox, Woese ve bir dizi bagka ortaklarin kaleminden ¢ikan bir
yayin olacakti. “Egyazarlik” bilimsel bir yayinda, bu insanlarin kendi-
lerine has ve gesitli yollarla yaziya katk: yapmig olduklar1 anlamina
gelmektedir. Bazilar1 zahmetli ve tehlikeli laboratuvar iglerini yiiri-
tiir. Bazilariysa kendi laboratuvarlarinda iirettikleri kiiltiirlerden
mikroplar bagiglar veya yararl tartigmalar ve fikirler sunar. Kidemli
bir aragtirmaci, yani grubun lideri muhtemelen baglami olugturur, en
azindan ekipten bazilarina gézetmenlik yapar ve kaynak saglar. Bir
digerbiliminsanida —muhtemelen lisansiistii 6grencisi veya post-dok-
tora aday:1 olan bu kigiye esas aktif aragtirmaci denir- konuyu seger,
kidemli aragtirmaciyla kavramsal ayrintilariyla deney tasarimini mii-
zakere eder ve pratik iglerin 6nemli bir kismini halleder. Ardindan
genelde bir veya birkag kigiden olugan, icinde mutlaka esas aktif arag-
tirmacinin da oldugu ekip yazma isinin gogunu halleder. Saf biyolojik
bilimlerde, esas aktif aragtirmacinin ismi ilk yazar olarak ¢ikar. G6-
zetmenlik ve sponsorluk yapan kidemli aragtirmacinin ismi ise son
yazar olarak verilir. Bu kapsayic1 bir sorumluluga ve nihai itibara sa-
hip oldugunu gosteren bir pozisyondur. Ancak Woese’in egitimini
aldig1 biyofizik alaninda tam tersi gegerliydi. Belki bu Woese ve Fox
arasinda ufak bir ¢atigmanin yaganmasina sebep olmugtu.

Bu kez iki adam metin iizerinde yakin temas halinde ¢aligmig-
lard1. Fox, Woese’in laboratuvar ekibinden diger kisilerin destegiyle,
daha zorlu iglerin bazilarini hallederek, Urbana’da esas aktif aragtir-
maci islevini gostermisti. Fox mikroplari radyoaktif fosforla etiketle-
mig ve ribozomal RNA’larini ¢ikarmigti. Linda Magrum bu mole-
kiilleri pargalara ayirmig ve pargalan elektroforezle yarigtirmisti.
Magrum ardindan ¢ilginca kogturan pargaciklarin filmlerini basmig,
Woese de bunlardan hareketle dizilimlerini tahmin edip kataloglari-
ni1 ¢ikarmugt. Bu kataloglar analiz edilirken kullanilan benzerlik kat-
sayisini olusturan yine Fox’tu ve bunu yapmak i¢in bilgisayarda kod-
lar yazmigti. (Bu yetenegi kimya miihendisligi egitiminde edinmisgti:
Woese’in laboratuvarindaki diger biyologlarin ve neredeyse o dé-
nemde yagayan tiim Amerikalilarin aksine, Fortran isimli program-
lama dilini biliyordu.) O dénemde teknolojinin son harikas: delikli
IBM kartlarinin yiizlercesine kod ve veri girmis, ardindan bunlar



BUYUK AGAG

ana sistem aygitlarla islemden gegirmigti. Ortaya ¢ikan agaglarin ¢i-
zimini yapmigt1. $imdi kendisi ve Woese bir dizi taslak ¢ikarmigt1 ve
bunlar Urbana’da boliimiin daktilocusu tarafindan temiz bir sekilde
yaziya gegirilmigti. Giiniimiize ulagmig olan bu ilk daktilo yazilarin-
dan bazilarinda, Fox’un karaladig: birgok diizeltme ve elyazisiyla
yaptig1 eklemeler goriilmektedir.

Ilk versiyonunun ilk sayfasi dogru ama akilda kalmayan bir
ciimleyle bagliyordu: “En az yiiz yildir mikrobiyologlar, gezegenin
akla hayale gelebilecek her oyugunu doldurmug olan binlerce mikro-
organizma arasindaki iligkileri belirlemeye ¢aligmaktadir.” Daha
iyisini yapabilirlerdi. Woese bagtan beri daha fazla dram katmak isti-
yordu. Ikinci versiyon soyle bagliyordu: “Biyoloji evrim ¢aligmalarin-
da 6nemli bir déniim noktasina ulagmigstir.” Daha iyiydi fakat kur-
sunkalemini alip su degisikligi yapti: “Evrim ¢aligmalarinda 6nemli
bir d6niim noktasina ulagilmigtir.” Bu degisiklik su dort kelimeye bir
canliik katmigst: Onemli bir dondim noktass. Sayfann iistiinde de ar-
tik Woese’in gayriresmi agaci duruyordu: “Biiyiik Agag.”

Fox’un dordiincii niishasi, ¢abalarinda ilerleme kaydettikleri
i¢in, yeni ve iizerinde bagtan ¢aligilmig materyaller hakkinda 25 el-
yazmasi sayfadan olusuyordu. Daktiloya gegirmesi i¢in boliim sekre-
terine, iizerinde sunlarin yazdig: bir kilifla yollanmigt1: “Fox. Tas-
lak. Acil. Diger tiim igleri kenara birak. Oncelik sirast 1.” Yedinci
niishada agilig ciimlesinin yerine yenisi konuluncaya dek diizeltmeler
devam etti. Artk ilk ii¢ kelime yazinin tonunu daha iyi belirlemek-
teydi: “Bir devrim yaganmaktadir.”*”’

Cok daha fazla niisha hazirlanacak, daktiloya gegirilmig yazilar
1978’in tamami ve 1979’un bir béliimiiboyunca Houston ve Urbana
arasinda gidip gelecek, daha fazla degisiklik ve ince ayar yapilacak,
en az bir kez sert bir ihtilaf yaganacakt1. Fakat bu noktadan sonra,
yedinci versiyonda, “Big Tree” makalesinin agilig paragrafi Carl Wo-
ese’mn artik geligtirme ihtiyac1 duymayacag bir forma girecekti:

Bakteriyel taksonomide bir devrim yaganmaktadir. Yavan, ezoterik
ve belirsiz sayillan —kabul edilen iligkilerin resmi diizlemde tasdik-
lenmis spekiilasyonlardan fazlasi olmadigi- bir disiplin, deneylerle
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toplanan iiriinlerin heyecaniyla taze bir alana doniismektedir. Bii-
ylk oranda bu déniigiim, molekiiler dizilim gikarma tekniklerinin
kalitimsal iligkilerin dogrudan élgiilmesine olanak vermesini yansit-
maktadir.

Bu tumturakli ama eksik bir ifadeydi. Kalitimsal iligkilerin mo-
lekiiler tekniklerle olgiilmesi, 1958’de Francis Crick’in 6nerdigi sey-
di. Evrimin ge¢misine yeni bir pencere agmigt1 ve bu diinyanin bii-
tiin miizelerinde, fosillerin tamamu igin agilan ifsa edici kapsama eg-
deger bir seydi. Sadece bakteriyel taksonomide degil, cok daha genis
bir alanda devrim yasanmugt:: Biliminsanlarinin yagamin tarihsel
sekillenisini kavrama yollarinda.
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Yedinci niishanin daktiloya gecirilmis metni ayn1 zamanda yeni
bir baglik tagimaktaydi: “The Phylogeny of Prokaryotes” [Prokar-
yotlarin Filogenisi]. Iginde Ralph Wolfe, Linda Bonen, Linda
Magrum ve 14 bagka ismin oldugu bir yazar listesi vardi. Listenin
baginda George Fox’un, sonundaysa Carl Woese’in ismi vardi ve
onun kidemli arastirmacilik roliine isaret ediyordu. Isim siralamas:
en az igerikle ilgili anlagmazliklar kadar tartigmali ve kiric1 bir hadi-
se olacakt1. Bir noktada Woese, ilk yazarin kendisi olmas1 ve Fox’'un
son sirada olma onuruyla yetinmesi gerektigini 6ne siirmiistii.

George Fox Urbana’da pizza salonunda oturdugumuz sirada, bu
anlagmazlig1 bana diiriist ve icten bir sekilde anlatmigti. “Ona bu
makalede ilk yazar olmak istedigimi séyledim. Ciinkii tiim o lanet
IBM kartlarin1 ben yaziya dokmiigtiim. Tiim o aga¢ .semalarini ben
¢izmistim, dogru degil mi? Tiim tartismalara katilmigtim.” Ardin-
dan Houston’a yeni ve gaylak bir fakiilte tiyesi olarak gitmis ve baz1
zorlayic1 beklentilerle kargilagmisti. 36 y1l sonra bile, o donemde ya-
sadig1 baskilar1 sanki bugiin gibi hatirhyordu. “Bakin, simdi farkl
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bir iiniversitedeyim, degil mi? Caligtyorum...” Durmugtu. Séylen-
meyen sOzciikler kendimi idame etmeye ¢aligtyorumdu. “Ben bir asistan
profesériim. Kadro almam gerek ve neticede 6nce dogent, sonra tam
anlamiyla profesor olmam lazim”. Biliyorsunuz, diye devam etti.
“Bundan ciddi bir pay almayacaksam onunla igbirligi yapmamin
bana higbir yarar1 yoktu.”

27 Agustos 1979°da Woese Fox’a yazdig1 mektupta, birtakim
“potansiyel ihtilaf hususlari”ndan bahsediyordu.”® Ilki Fox’un giiglii
bir sekilde ilk yazar olmay: istemesiydi ve bu geng bir biliminsani
icin 6nemli bir ayrimdi. “Bunu kabul ettim,” diye yazmigt1 Woese.
“Hala da ediyorum. Ancak nazik bir mesele oldugundan nasil hisset-
tigimi bilmen gerek.” Ardindan isikli panonun 6niinde gozlerini
ovugturarak, dértnala kogan pargaciklarin filmlerine bzkarak, dizi-
limleri ¢ikarmak ve desenlerini tanimak i¢in beynini yorarak gegir-
digi giinler ve saatlerin anisiyla i¢ini s6yle bogaltmigt:

“Biiyiik Agag laboratuvarimdan ¢ikmig 6nemli bir bildirge. Ca-
ligma benim fikrim. Ve dogrudan bu ige sen de dahil olmak iizere
herkesten daha fazla saatimi gomdiim. Bu kriterlere gore benim ilk
yazar olmam gerek.”

Woese, Fox’un kisa siire sonra kadroya aday olacagini ve Fox’un
ayn1 zamanda kendi laboratuvarindan hibe almak i¢in de miicadele
verdigini biliyordu. “Aldigin fonun tehlikede oldugunu disiindii-
gin” icin diye ekliyordu Woese istemeden, “bunun agir basan bir
etmen oldugunu kabul edecegim ve yazarlikla ilgili istegine boyun
egecegim. Fakat bunu celigkili duygularla yaptigimi bil. Senin ¢alig-
man olarak bilinmesi veya verileri analiz etmen i¢in sana ihtiyag¢ duy-
dugum 6grenilirse kesinlikle iyi olmayacaktir. Bu olmamalidir.”

Woese'n ilk yazar olmayn teklif ettigi 4na geri donen Fox, bana
sunlar1 séyledi: “Buna ayak diredim ve direndim. Ve bu sona erdirdi-
gi..” Yine dogru ifadeyi bulmak igin durmugtu. “...basitge o d6nemki
isbirligimizi sona erdirdi.”

Woese 27 Agustos’ta yazdig1 mektupta bu sonun igaretini ver-
misti. Fox’un gelistirdigi ve benzerlik katsayis1 ¢ikaran veri analiz
yontemlerinden memnun olmadigini agikliyordu. Woese daha iyi
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bir yaklagim bulmayi1 ve bunu daha 6zel bakterilerin bazilarina uyar-
lamay1 umuyordu. “Diiriist¢e bunlarin hepsini seninle yapmak isti-
yordum ama laf dinlemeyigin bunu imkinsiz hale getirdi, bundan
dolay1 artik yalniz devam edecegim.” Aslinda diger iki meslektagiyla
yola devam ediyordu ve Woese’in iddiasina gore, Fox nasil yazarhik
konusunda kiskang davranmigsa, onlar da ayni hisleri beslemiglerdi.
Bundan 6tiirii Fox’un ismini diger makaleden ¢ikariyordu.

“Bunlar biraz tatsiz meselelerdir,” diye bitiriyordu mektubunu,
“ama bu konularda agik olursak sadece bilimsel goriis farkliliklar:
olacaktir.” Tokatin acisini biraz olsun hafifletmek icin konmus hos,
agr1 kesici bir beylik laft1. Bir zamanlar ciliz post-doktora 6grencisi
olan, ondan bir geyler 6grenecek ve ona meydan okuyacak kadar zeki
George Fox'la iliskisi asla eskisi gibi olmayacakt. Iki adamin
1970’lerde yapt1g1 ¢aligmalar sonuglanma agamasina geldikge, isimle-
ri 1980’li yillarin baglarinda ¢ikan birkag makalede daha birlikte ya-
yimlanacakti. Ama artik bilim hakkinda eskisi gibi canl, ciiretkir,
birbirlerine enerji veren bir tarzla konugsmuyorlardi.

Bu esnada “Big Tree” makalesi basina yollandi. Science’n 25
Temmuz 1980 tarihli sayisinda, imlasi diizeltilmig “The Phylogeny of
Prokaryotes” yayimlandi. Sadece dort arke tiiriinii ve dokuz bagka
yaratig1 karsilagtirmak yerine, 170’1 agkin farkh organizmadan mole-
kiiler dizilimler ¢ikarmugti. Iddialar1iginde ilk sirada gelen, 16S rRNA
isimli 6zel molekiiliin evrimsel iligkileri ayirt etmede ¢ok faydal ola-
bilecegi ve olduguydu. Ikinci temel noktas, baghga ragmen “prokar-
yot”un anlamsiz bir kategori olmasiydi. Prokaryot diye bir sey yoktu.
Sadece bakteriler, arkeler ve 6karyotlar vardi. Bu sonuglarini yeni ve-
rilerle gok daha net bir sekilde gostermekteydi. Bir bakima beklenme-
yen ve dolayl yollarla ifade edilen tigiincii husus ise, Lynn Margu-
lis'in endosimbiyoz meselesinde hakli olduguydu. Okaryotik hiicrele-
rin “artik genetik bir kimera oldugu goriilmekte”ydi”® Farkh soylar
arasinda yaganan kadim ¢akigmalarla olugan, i¢lerinde mitokondrilere
ve kloroplastlara doniigen bakterilerin de oldugu bilesik yaratiklardi.
Bu ii¢ hususun diginda makale, ii¢ kralliginin ilk ikisine, yani bakteri-
lere ve arkelere ait gruplarin siniflandirilmasina odaklaniyordu. Ve
elbette bir grafikle biiyiik bir agac1 takdim ediyordu.
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Buseferki 30 mum koluyla dev bir gamdani andirtyordu. Bukol-
lardan besi arke gruplarini temsil ederken, tiii 6karyotlarin tama-
min1 kapstyor (algimiza gére ¢ok engin bir kralliktir ama makalenin
odagina ¢ok dokunmamaktaydi), geri kalaniysa bakteri gruplarini
olusturuyordu. Bu beg arke ve 22 bakteri kolu arasindaki iligkilerin
ozellikleri donemin mikrobiyologlar: igin ¢ok ilgingti ama sizden
ayniilgiyi paylagmanizi istemeyecegim. Mikroplarin esrariyla ilgili-
dir. Bog verin. Bityiik Aga¢’in ¢ok daha ilging yonii, Woese ve Fox’un
ellerindeki ¢ kralhigin kokenini belirleme sekilleridir: Cok muglak
bir sekilde. Ug biiyiik kol tek bir govdeden uzamamaktadir. Her biri
(adeta biiyiik bir toprak y1ginin1 andiran) yuvarlak tabandan ayr1 ayr1
ortaya ¢ctkmaktadir. Bu taban “Ortak Atalara Ait Evre” gibi bir nebze
gizemli bir adla anilmigtur.

Fox peynirli, bense pepperonili pizzami yerken, “Benim igin
6nemli seylerden biri igte bu,” demigti. Yanima 1980 tarihli makale-
nin alu ¢izilmis ve kenarlarina not alinmig kopyasini getirmigtim.
“Su agac1 goriiyor musun?”

“Evet,” dedim. Katlanan makalenin 459. sayfas1 a¢ikt1. “Evet,
Biiyiik Agag bu, degil mi?”

“Evet Biiyiik Aga¢ bu. Kokiine dikkat etmigsindir.”

Evet. “Ortak atalara ait evre,” diye okudum. “Tek bir ata degil,
‘atalara ait evre’. Degil mi?”

Dogru, dedi. Bu tiimsek hiicreli yasamdan 6nceki diinyay1, ner-
deyse dort milyar y1l 6nce segirten ilkel yasama ait diinyay1, kendile-
rini yeniden iiretme kapasitesi kazanmig ¢iplak molekiillerin (belki
ozellikle RNA'nin) diinyasini, canlilarin heniiz birakin kralliklar:
tirlere dahi ayrilmadig bir diinyay: temsil etmekteydi. “Uglii ko-
kende karar kilmay: reddettik,” dedi. Ug kolu bu tiimsekten bagim-
s1iz uzantilar olarak gikarmak bir bakima sunu séylemekteydi: “Ug
kralligin neticede nasil iligkili oldugunu kim bilir? Hangisinin 6nce
geldigini, nasil ayrildiklarin1 ve iclerinden birinin en ¢ok hangisine
benzedigini kim bilebilir? Biz degil!” Bu i¢tenlikle kabul edilmig ag-
nostik bir tavirdi ve o donemde yapilabilecek en iyi seydi.

“Tamam. $imdi gizli bir sey soyleyeyim,” dedi Fox. Bir an igin
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| urcaryo lasJ
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Fox, Woese ve meslektaslanmn “Biiyiik Aga¢™, 1980.

nasil 69 yagina gelmis bir molekiiler biyolog kola ve pizzanin yanin-
da sinsi gibi goriinebilirse 6yle bir sinsilige biiriinmiigtii. “Farkina
varilacak gizli sey su... Agaglara inanmiyorum. Ve Carl da inanmi-

yordu.”
Pesinden ne s6yleyecegini merak ederek, “Tamam,” dedim.

“Ciinkii evrim bu sekilde iglemiyor.”
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Evrimin igleyis sekli hila kegfedilmeye ¢aligilan ve tartigilan bir
meseleydi. Charles Darwin derin bir sezgi giiciiyle dogal se¢ilim me-
kanizmasini fark etmis ve nasil igledigini Tiérlerin Kokeni’'nde ikna
edici bir gekilde tarif etmigti. Fakat soylarin degisme ve farklilagma
bigimleriyle ilgili her seyi agiklamamigti ve agikladig1 her sey de dog-
ru sayilmazdi. Ornegin Darwin kahtim mekanizmalar1 hakkinda
higbir sey bilmiyordu ve mikroplarin yagamlar1 hakkinda ¢ok az bil-
giye sahipti. Mikroplar iizerine ¢alisan diger bir¢ok ismin ortasinda,
Ivan Wallin ve Lynn Margulis bir yasam formuyla digeri arasindaki
simbiyotik bilegimlerin, evrimsel 6zgiinliikleri yaratmada, s6ziimo-
na dogal secilimi beslemis rasgele mutasyonlar ve artan gesitlilikten
daha fazla gey yaptigini iddia etmislerdi. Fox, Woese ve meslektagla-
rinin “Big Tree” makalesini yayimladiklar1 donemde, bagka yeni fi-
kirler ve sorular da vard1. Bazilar1 Fox-Woese agacininaltinda “ortak
atalara ait evre” adiyla etiketlenmis gizemli tiimsege odaklanmist1.
Bu sozciikler ne anlama geliyordu? Orada ne vardr?

George Fox dogentligini 1982 yilinda Houston’dan ald1 ve erken
dénem evrim iizerine ¢aligmay: siirdiirdii ama artik Carl Woese’la
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birlikte degildi. Woese’a gelince, kendisi yeni ortaklar bulmug ve ri-
bozomal RNA’da kodlanmis bulgulardan hareketle derin evrimsel
hadiselerin rotasini, yani yasam agacinin seklini ¢tkarmayi amagla-
yan uzun soluklu projesini devam ettirmigti. 1980’lerde molekiiler
dizilimleri ¢ikarmaya yarayan yeni teknolojiler ¢caligmanin bu kismi-
n1 daha az zahmetli, daha az zehirli, daha kesin ve daha hizli hale
getirince laboratuvar tekniklerini degigtirmigti fakat ilgi odaklar1 ve
hedefleri degismeksizin kalmigti. 1980’lerin ortasinda sadece kisa
pargaciklarin kataloglarina bakarak degil, ribozomal RNA’larin ek-
siksiz dizilimlerinden yararlanarak agaclar ¢iziyordu.

Yasam agacinin koklerini ¢ikarmaya doniik tek yaklagim, o do-
nemde bile sadece molekiiler dizilimlerden ibaret degildi. Bazi1 arag-
tirmacilar RNA veya DNA'larin ¢izgisel dizilimlerini kiyaslamak
yerine hila morfolojiden yararlanma fikrini —bigimlerin kiyaslanma-
si- benimsemekteydiler. Iclerinden biri Los Angeles, California
Universitesi’nde (UCLA) elektron mikroskobuyla ribozom yapilari-
na bakan James Lake’ti. Lake fizik egitimi aldiktan sonra kendisini
biyolojiye kaptirmig biliminsanlarindandi. 1960’larin sonunda Har-
vard T1p Okulu’'nda post-doktora bursuyla okurken, elektron mik-
rograflariyla bir ribozomun tichoyutlu yapisini ¢ikarmasiyla, ribo-
zom bigimleriyle ilgilenmeye baglamigt1. Bu 6nce, ribozom sekilleri-
nin farkli mikrop gruplar1 arasinda siirekli degisiyormus gibi goriin-
digiini fark etmesini sagladi. Ardindan bu farkhiliklar1 kiyaslama-
nin, filogenetik birimleri (belki kralliklar1 bile) tanimlamada gegerli
bir yéntem olabilecegini diigiinmeye itti. 1984’te birka¢ meslektasty-
la birlikte, temsili bakteriler, arkeler ve 6karyotlarda goriindiikleri
haliyle ribozom sekillerini ele alan analizlerini yayimlada.

Bu ribozomlarin bazilari plastik 6rdekler gibi goriiniiyordu. Ba-
zilariysa sanki otostop ¢eker gibi bagparmagini kaldirmis yumruklar
gibiydi. Kimisi daha ¢ok patlamig misira benziyordu. Lake’in ekibi
dikkatli bir sekilde farkliliklar: tespit edip élgiiyordu. Iddialarina
gore, birbirinden kokten farkl1 dért yasam tiiriinii nitelemeye yara-
yan dort temel sekil bulmuglardi. Bu yontem sicak, asidik ortamlarda
yasayan siilfiir tabanli mikroplari, Woese’in arkeleri i¢cinden koparip
ayirmaktaydi. Lake bu siilfiir soluyan gruba Eocyta (iiyeleri “eocyte”
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olacakti™®) adin1 verdi ve bagimsiz bir krallik oldugunu duyurdu.
Yani bunu kabul ettiginizde, yine dort yasam kralliginiz oluyordu.
Dahasi Lake’in analizine gore, eocyte’ler geri kalan arkelerden ¢ok,
bizim gibi 6karyotlarla daha yakindan iligkiliymis gibi gériiniiyordu.
Woese durumdan hi¢ memnun degildi.

Lake’e mektupla ilettigi bakis agisina gore “Onerdiklerinin tek
yaptig1 sey suyu bulandirmak”t1.' Onceki yil Lake’in daveti ve Woese’
in UCLA’ya yaptig1 ziyaretten sonra, bu iki adam arasinda arkadag
canlis1 bir iligki vard: fakat bu giiler yiizlilik artik sona ermigti.
Woese’in kampy, iginde onun arkelere diigkiinligiinii paylagan Wolf-
ram Zillig gibi Alman meslektaglarinin oldugu grup, Lake’in meto-
dolojisine ve sonuglarina keskin elestiriler yoneltti. Lake de buna kar-
silik onlarinkini elestirdi. Woese ona dogrudan gunlar1 séylemisti:
“Yeni bir kralligin olugturulmasina duydugun belirgin ihtiyag, sunu-
munu saglam bir katkiya doniismekten alikoyuyor.”” Jan Sapp bunu
“krallik muhafizlar’”nin, sadece sahsi mektuplardan degil bilimsel
toplantilarin kiirsiilerinden ve Nature'in son gelismelerle mektuplar
aktardig1 sayfalarindan verdikleri bir “savag” olarak adlandirmigt1.
Zillig hadisenin tamamini1 “budalaca bir intermezzo” olarak goriip ke-
nara atmig ve Woese’a sunlari s6ylemigti:** “Bilimsel toplulugun bu-
dalaligini ve/veya Lake’in ikna edici giiciinii feci hafife aldigimu itiraf
etmeliyim.” Sapp’in belgeledigi sekliyle intermezzo'nun gaddarhgy,
kendisiyle 30 yil sonra UCLA’da tanigtigimda James Lake’in ilimli ve
nazik halini gériince beni sagkinhiga diigiirmiigtii.

Savaglardan olmasa da yillarin agirhigiyla beli biraz bikilmiis,
uzun boylu bir adamdi. Soluk mavi gézleri ve giir, gri saglar1 vard:.
Acik eflatun renkli bir hirka ve pamuklu haki bir pantolon giymisti.
Beni ofisine gegirirken kibar bir dikkat ve konukseverlikle hareket
ediyordu. Cuma ikindi vaktiydi ve tavirlariyla goriiniigii bende, bir
golf turundan ¢ikip gelmis emekli bir Presbiteryen vaiz izlenimi
uyandirmistr. Uzeri bilimsel makalelerle dolu masasinda yiiz yiize
konustuk. Ustiindeki raflardan birinde bir ribozomun iki renkli ve
al¢idan yapilma, kabaca insan kalbi bityiikligiinde bir modeli duru-
yordu. Woese’la arasindaki sorunlu iligkiden ve Lake’in 6nerdigi
dort krallikl1 eocyte teorisine verdigi tepkiden bahsetti. Sesinde san-
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ki olumsuz tavrinin derinligi ve hinci hila onu afallattyormug gibi

bir hal vardi.

“Ya onunlaydiniz ya da degildiniz,” diyordu Lake. Baglangicta
Lake, arkelerin bir krallik olarak biitiinligi konusunda Woese’la
ayni fikirdeydi. Bu degistiginde ve Lake’in aragtirmasi alternatif bir
perspektife kayinca “Ona gerekgelerini anlattim ve bu noktada bir
tiir uyusmazlik yagandi.” Sanki bir tuga basilmig ve aralarindaki sa-
mimiyeti yok edip, Lake’i sadece entelektiiel bir rakibe degil, yanhg-
ligin ve kafa karigikhiginin failine doniigtiirmisti. Lake’in aktari-
miyla o noktada, “Is ‘elinden geleni esirgeme ve bu teoriyi ciiriitmeye
calig’ noktasina geldi.” Diger uzman seslerin fikir birligiyle Woese,
kralliklar savaginin tamamini olmasa da ¢atigmay1 kazanmugtu.

1987°de Woese yazarin sadece kendisi oldugu kalin bir inceleme
calismasi yayimladi. Makalede bakteriyel evrim sahasina ve bunun
otesinde filogenetik girigimlerin tamamina goz gezdiriyordu. Daha
once mikroskobiyle morfolojik bulgularda yapilana benzer bir gekil-
de, mikrobik siniflandirmalar alaninda 6ne atilmig fikirlerin tarihsel
oOzetiyle ise bagliyordu ve bu tartismanin ortasinda, Haeckel’in tiim
organizmalar i¢in ¢izdigi, kokleri Moneres’e uzanan ve ti¢ kolu olan
agacin yeniden baskisin1 koca bir sayfayla makaleye yerlestiriyordu.
Klasik ve derli toplu oldugunu Woese teslim ediyordu ama yanlist1.
Iki yasam kralligiyla Linnaeus’tan ii¢ krallikli Haeckel’e, bes krallik-
la cikip gelmis Whittaker ve Margulis’e ve dort krallikli Lake’e ka-
dar uzanan tiim eski girisimlerin kargisinda, Woese kendi y6ntemi-
nin (ribozomal RNA’larin dizilimiyle filogeni yapma) ve ti¢ kralligi-
nin ¢igirtkanhiini yapiyordu. “Hiicre esasen tarihi bir belgedir,”
diye yaziyordu.” “Ve onu okuma yetisine kavugmak (genlerin dizili-
miyle) biyolojinin geneline bakis agimizi mutlaka kokten degistire-
cektir.” Ribozomal RN A’lar hiicre iginde kadim ve ifsa edici nitelik-
leriyle en iyi ve en giivenilir metinlerdi; ¢iinkii tiim canli organizma-
larda ortaya ¢ikmaktaydilar, iclerinde birg¢ok bilgi vardi ve bu bilgi
ugsuz zaman araliklar1 iginde ¢ok yavag bir degisimden gecmisti.
Yagam kralliklar1 birbirinden ¢ok uzun yillar 6nce, yagamin erken
dénemlerinde ayrildig: igin onlar birbirinden ayiracak bulgular ta-
styorlardi. Bu iddianin ardindan bagka bir aga¢ 6nermekteydi.

2N
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Woese’in koksiiz agaci, 1987 ve “progenot”. Patricia J. Wynne, Woese’dan (1987)
modifiye ederek yeniden ¢izmistir.

Bu agacin en belirgin 6zelligi hi¢ govdesinin olmamasiydi. Hig-
bir kokii de yoktu. Ug kol sayfanin ortasina konmug bir noktadan
¢ikmaktaydi. Sanki karanlik gokyiiziinde patlayan tek bir havai fise-
gin 151k yagmuruna benziyordu. Bu koksiizliik, Woese ve Fox’un Bii-
yiik Aga¢’taki gizemli tiimsekte igaret ettikleri seyin baska bir ifade-
siydi: Hadiseler burada ama bilinmiyor. 16S rRNA bile bize ne olduklar:-
n1 soyleyemez. Fakat bu bilgisizlik alanina bir etiket koyuyordu. Orada
var olmug, o dénemde yagamis, Biiyiik Agag¢’a hayat vermis Biyiik
Patlama’dan 6ncesine dayanan o yaratik tiiriine bir isim vermigti:
Progenot. Ug biiyiik kolunun baglant1 noktast iizerinde, —semasinda
isaretlenmemis- bir yerlerde progenotlar yer almaktaydi.

Progenot agikladig1 iizere teorik bir yaptydi. Hiicrelerin hakla-
rinda daha ¢ok sey bilinen evrimsel tarihinden 6ncesine ait (onlardan
once gelmis olmasi gereken) varsayimsal bir varliktir. $6yle yazmak-
taydi: “Evrimin erken agamalarindan birinde progenotlarin var ol-
dugu kesinligini, aktarim aygitinin dogasindan almaktadir.” Yani
yagsami miimkiin kilmak i¢in kodlar1 proteinlere doniigtiiren ribo-
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zomlarin evrensel faydasindan almaktaydi. Bu progenot mevzusu
1987'de yepyeni sayilabilecek bir fikir degildi. Woese bu ismi on yil
once, ilging bir yil olan 1977’de, George Fox’la kaleme aldig1 baska
bir makalede icat etmis ve kavramin gemasini ¢ikarmigti. $imdi ay-
rintilarina iniyordu. Progenot kendisini yeniden iiretme yetisine sa-
hip bir organik birimdi fakat genom muhtemelen DNA'dan degil
RNA’dan olugmaktayd1. Protein iiretmek igin bu genomun aktaril-
masini saglayan mekanizmalar1 kohne ve kesinlikten uzakti, yani
hatalara ¢ok yatkindi. Dolayisiyla proteinleri kiigiik ve verimsizdi.
Hila deneme yanilma yoluyla ribozomu icat etme siirecindeydi.
“Ayni radyo, otomobil ve benzeri araglar gibi, aktarim da asamalar-
dan gecerek cok daha ilkel bir mekanizmadan bugiinkii kesin iglevler
goren haline evrilmek zorundaydi.” Peki, Woese’in progenotlarin
varlig1 ve dogasi icin sundugu bulgular nelerdi? Mantik. Varsayim.
Bilingli tahminler. Progenot ¢agindan higbir veri yoktu. Ortada ne
fosil ne de 16S rRNA vardi. Basitge daha 6nce kimsenin yapmadig:
bir dikkat ve ciiretle bu konu -bildigimiz sekliyle yasamdan 6nce ne
vardr?- iizerine kafa yormaktaydi.

Diinya tarihinin o asamasinda ne yagandiysa yagansin, en 6nem-
li sonucu tek bir tiiriin, yani bir tiir yaratigin, yagamin ii¢ kralliginin
da ortak atas1 olmasiydi. Bunu kesin olarak bilecek bulgulara sahip-
tik: Genetik kodlamanin evrenselligi yani bakterilerde, arkelerde ve
okaryotlarda aymi1 kodlamalar1 kullanan —aminoasitleri belirleyen
bazlar- bir sistem. Genetik kod nihai ortak karakterdi, tiim yasam
formlarini tek bir atada birlestirmekteydi. Nitekim bu atalarin koke-
ni progenotlar arasinda sakliyds.

“Progenot bugiin evrimsel patikanin izlenecek son noktasidir,”
diye yaziyordu Woese.” “Gergeklerle baglayan, ¢ikarimlarla ilerle-
yen ve merakla hayal giicii icinde s6niimlenip giden bir yol.” Kastet-
tigi sey zamanda geriye giden bir yolun sonuydu. “Ancak bilimde
sonlar genelde birer baglangi¢ olur.” Dogru bir sekilde tahmin ettigi
gibi, genomik verilerin akig1 yakinda adeta sele doniigecekti. Evren-
sel yagam agacinin kokii tanimlanacakti. S6z verdigi gibi baslangic
anlamaya baglamistik.
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1980’lerin baglarinda, Woese ile Fox’un Biiyitk Agac iizerine
yaptiklar1 ¢alismayi bitirdikleri vakitlerde, Woese Miinih’teki arka-
dag1 Otto Kandler’e mektup yolladi. Mektubun esas amaci ikisinin
de oldukga ilgisini ceken bir mevzuda yardimini rica etmekti. Kand-
.ler’in uzmanlik alani olan bu konu arkelerin aligilmadik hiicre duvar-
lartyd. Woese’in Scientific American’a yazmayi planladigi makalede
cizimlerini temellendirmesi igin elektron mikrograflara ve kimyasal
yapida belli bir yardima ihtiyaci vardi. Bu diisiinceden cark edip
Kandler’e séyle yazmigti: “Bir giin seninle ben birlikte bilimsel bir
makale yazmaliyiz. Bilgilerimiz ve yaklagimlarimiz birbirlerini ta-
mamliyor.””® Arkenin tam tegekiillii bir krallik olmas1 gerektigini
resmi bir 6nermeyle aktarmak igin bir araya gelme konusunda ne
diigiindiigiinii soruyordu. O, Kandler ve digerleri yillardir, arkeyi bir
krallik olarak ele alarak ama gayriresmi diizlemde resmi taksonomik
fikirbirligini arkalarina alma ¢abasina girmeden bunu konusup du-
ruyorlardi. “Bir bakima ¢ilginca bir diigiinceydi.”

Bu ¢ilgin diigiince yillar gegtikge ve araya giren olaylarla giderek
daha az ¢ilgin bir goriinim kazanmaktaydi. 1984’te Woese filogene-
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tik analizlerde yapti1 ¢abalar ve arke kegfiyle MacArthur Bursu al-
mug, 1988°de Ulusal Bilimler Akademisi’ne segilmigti. MacArthur’la
onurlandirilmasina ragmen, akademi onu gorece geg bir yagta sectigi
icin (Lynn Margulis 45 yaginda kabul edilmisken o 60’1nda girmisti)
kendisini hald ihmal edilmis, aykir1 bir tip olarak gérmekteydi. Bu
ona hursli, cesur ve inat¢1 olmay: siirdiirmek igin belli bir alan ver-
misti. Dahasi sevdigi arkelerin statiisii lizerine yeniden egilmek isti-
yordu. Mesele sadece bir krallik olarak kabul edilmeleri degildi.
Kendi yaptig1 seyin sonucunda 12 yildir yaniltict bir ismin yiikiini
tagimalarina da kizgindi.

Simdi basitlegtirme adina akiga biraktigim bir seye agiklik geti-
recegim: Woese ve Fox’un 1977’de bu yaratiklara verdikleri 6zgiin
isim arkebakteri kalic1 olmugtu. Woese’in kendisi, Amerikali ve Al-
man meslektaglariyla sahadaki herkes tarif ettifim donem boyunca
onlar1 boyle ¢agirdi. Woese, Kandler ve Ralph Wolfe’un Bavyera
Alpleri’'nde sampanyayla kutlama yaptiklar1 Miinih’teki biiyiik ulus-
lararast toplantinin ad1 “Arkebakteriler Uzerine Ilk Atélye” seklinde
ilan edilmigti.”® Fakat bu isim Woese’in i¢ine her gegen giin daha
fazla dert olmaktaydi ¢iinkii bakterilerin bagka bir alt grubu oldukla-
rin1 ima ederek grubun egsizligini ortadan kaldiriyordu.

1989°da diger yakin Alman meslektagt Wolfram Zillig’e, bu ko-
nuyla ilgili bir e-posta yollad1. Woese soyle yaziyordu: “Zaman geg-
tikge arkeleri isimlendirme konusunda biiyiik bir hata yaptigim daha
da belirginlik kazaniyor.”” Elbette bunlar bakteri degildi. Bakte-
rimsi veya bakterilerin antik 6nciileri de degildi. Hatta en yakin ak-
rabalar1 bakteriler bile degildi. Aslina bakilirsa o donemde, arkelerin
bakteriden ¢ok okaryotlara —ve daha ¢ok bize— benzedigine isaret
eden bazi bulgular agiga ¢ikmigti. Woese daha 6nce Kandler’e 6ner-
digi fikri Zillig’e de tekrarliyordu: Sahanin biiyiik kurtlar1 olarak,
arkelerin resmen krallik oldugunu duyuracak ve onlara yeni bir isim
verecek bir makale yazalim.

Bu ¢ilgin diigiince bir yil sonra, Woese’in Otta Kandler ve bir
bagka biliminsaniyla (ama Zillig degil) ortak yazdig1 bir makalede
gercege doniigtii. Woese yayimlanmast icin, Nature veya Science’a ki-
yasla biraz daha spekiilatif yazilara yer verebilecek ve hakemlerinin
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daha az titiz oldugu (artik bir akademi iiyesi olarak) Proceedings of the
National Academy of Sciences’a yoneldi. Haziran 1990’da “Towards a
Natural System of Organisms” [Organizmalarin Dogal Sistemine
Dojru] baglikli makale birden fazla 6nemli iddiada bulunuyordu. Ilk
olarak bir siniflandirma sistemi baglikta ima edildigi gibi kat1 anlam-
da “dogal” olmaliydi. Yani evrimsel iligkileri yansitan ve filogenetik
bir yaklagimda olmali, akilda tutma ve 6gretmeye uygun olmasi igin
odiin verilmemeliydi (Whittaker ve Margulis’in tercih ettikleri gibi).
Ikinci olarak, konumlari itibartyla Whittaker’in kralliklarindan,
Haeckel’in, Copeland’in yahut Lake’inkilerinden iistiin ii¢ temel ya-
sam kolu olmaliydi ve bu kollar @lem olarak bilinmeliydiler. Ug alan,
eski kralliklarin yerini almak yerine onlarin #zerinde kabul edilmek-
teydi. Bu stratejik ve zekice bir hamleydi. Krallik muhafizlarinin sa-
vagina kargilik vermek yerine bunu agan bir nitelige sahipti. Fakat
tesadiifen, Woese ve Kandler arasinda igiincii egyazar Mark L.
Wheelis hakkinda ufak bir ¢atigmaya yol agmistu.

Wheelis California Universitesi, Davis'te geng bir mikrobiyo-
logdu ve daha 6ncesinde filogenetik galigmalariyla taninmiyordu.
1960’larda egitimini Berkeley’deki Roger Stanier’den almig, Urba-
na'da post-doktora yaptig1 giinlerde Woese’la kargilagmis ve Mitch
Sogin’le, kendisinin yaz okulunda, Woods Hole’da molekiiler evrim
dersleri verdigi sirada arkadag olmustu. 1980’lerin sonunda bu te-
maslarin hangisi ve baska ne tiir faktorler onu tekrar Woese’in ilgi
odagina tagimigti, Mark Wheelis bile bilmiyordu.

Telefonla ona ulagtigimda Wheelis bana, “Benim igin bu hep
bir gizem oldu,” demisti. “Krallik sorunu” dedigi seyle (bitki ve hay-
vanlary, her seyi fazlasiyla kugatan bir grup olarak bakterilerin tii-
miiyle eg, ayr1 kralliklar olarak ele almanin goz kamagtirict mantik-
sizligyla) ilgileniyordu ve sohbetleri esnasinda daha yeni ve st bir
siniflandirma kategorisine ihtiya¢ duyuldugundan bahsetmis olabi-
lirdi. Fakat bu konuda bir yayini yoktu. Sonra “birdenbire” 1990 ta-
rihli makaleye doniisecek geyin taslagini aldi. “Bir giin bu elyazmas:
posta kutumda beliriverdi. Carl yorumum olup olmadigini soruyor-
du.” Wheelis daha iist kategori de dahil baz1 6nermelerde bulundu ve
taslag1 geri yolladi. Woese Wheelis’in aldig1 notlarin bir kismini
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makaleye dahil etti, bagka sorular y6nelti ve elyazmasi dort-beg kez
iki ofis arasinda gidip geldi. Wheelis’in aktardi1 iizere, bu noktada
Woese’a onu egyazar olarak saymayi diigiiniip diigiinmedigini sor-
mustu.

Woese Almanya’da bulunan Otto Kandler’i bilgilendirip bunu
kabul etti. Kandler iigiincii bir meslektagin dahil olmasina gagirmisti
ama duygularini belli etmeyen bir yiiz ifadesi takinip duruma raz
oldu. “Mark esyazar olacaksa buna hig itirazim olmaz,” diye yaziyor-
du Woese’a.”” “Fakat bunun tiimiiyle gerekli olduguna ikna olmug
degilim.” Kandler, Wheelis’in iist kategori koyma 6nerisinin, Woese
tarafindan vaktiyle dillendirilmig bir fikri sadece “yeniden etkinleg-
tirdigi”ni belirtiyordu. Buna ragmen Wheelis, Jan Sapp’in tabiriyle
“gtiverteye alinmis” katkilar1 egyazarhik onuruyla 6diillendirilmisti.
Sapp’in harikulade kitab1 The New Foundations of Evolution’da anlatil-
dig1 gibi, bu her haliikirda Woese’in karar alma siirecinin usturuplu
bir sekilde aktarilmig haliydi. Ozel bir konusmamizda, sarap icerken
Sapp bana olayin biraz farkli bir versiyonunu anlatmigt1.

Kandler’i ¢ok seven Woese, arkeleri Alman meslektagiyla birlik-
te kesfetmis gibi goriinmek istemiyordu. Bu Woese’in George Foxve
daha diigiik bir derecede Wolfe ve Balch’la paylagtig1 biiyiik ayricali-
g1ydy; ama bagka hig kimseyle degil. Bu kesfin tiim gan1 kendisinin
olsun istiyordu. Sapp’in kendisi de Woese’1 zeki bir amca gibi sevmig
ve The New Foundations of Evolution iizerine aragtirma yaparken
onunla yakin ¢alismigt1 fakat Woese’c1 zaaflar hakkinda keskin bir
goriige sahipti. “Bu adami taniyorum.” Eger ii¢ dlemli makale sadece
iki egyazarla d6niim noktasi olsaydi, “o ve Kandler eg ksifler olarak
goriileceklerdi. Fakat Wheelis igin i¢ine girince, Kandler’i hafiflet-
mis oldu.”

“Bu ¢ok tuhaf,” dedim. Fakat kimi zaman bilim, ¢ogu kez de
insan dogasi boyle islemekteydi.

“Evet,” dedi Sapp. “Carl béyle biri.”

Makalenin son ana noktasi, ii¢ Alemin bundan sonra bakteriler,
Okaryalar ve arkeler olarak taninmas gerektigiydi. Yazarlar artik ar-
kebakteri sozciigiiniin ortadan kaldirilmas: gerektigini savunuyorlar-

2n
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Bacteria Archaea Eucarya

Woese, Kandler ve Wheelis’in “Dogal Sistem” agaci, 1990.

di.? Prokaryot sozciigii de kaldirilmaliydi. Prokaryotlar filogenetik
bir kategori olarak var olmamiglardi (bu yanhs bir birimdi) ¢iinkii
arkeler ve bakteriler birbirlerinden tamamen ayr1 konumlarda yer
almaktaydilar.

Ve elbette ortada bir agag vardi. Diiz ve basit gizgilerle ¢izilmig-
ti fakat buna ragmen zengin ve kigkirtictydi. 1987°de cizilen koksiiz
agacin aksine, bu seferki Woese’in yakin zamanda bazi Japon arastir-
macilarin ¢aligmalarina rastlamasiyla gordiigi karmagik bir teknik
(zamanda geriye giden taklit genler kullanilmaktadir ama bu ayrin-
tilar1 bog verin) sayesinde kokleri vardi. Govdesi tek bir kaynaktan
dikey dogrultuda yiikseliyor, ardindan iki biiyiik kola ayriliyor ve bir
tanesi tekrar ikiye béliiniiyordu. Sol kol bakterilerdi. Sagdaki iki kol-
sa arkeler ve 6karyalardi (Eucarya seklindeki yazim sonrasinda, bah-
settigim gibi Yunanca koklerinin daha iyi bir transliterasyonuyla
diizeltilip Eukarya yapildi). Bu diizenleme Woese’in 16S rRNA veri-
lerinin gosterdigi seyi ifade etmekteydi: Biz insanlar ve geriye kalan
tiim hayvanlar, tiim bitkiler, tiim mantarlar, tiim 6karyotlar bilimin
1977’den 6nce bilmedigi ortak bir soydan tiiremiglerdir. Biiyiik kla-
sik agaclarin sonuncusuydu: otoriter, saglam, bilim i¢in tamamen
yeni ve bir dereceye kadar dogru. Ne var ki daha sonra gelecek sey-
leri tiimiiyle 1skalayan bir agac.



5

Bulagici Kalitim






49

Simdi sira, bu koca 6ykiide yatay gen transferinin oynadigi rolle
ilgili farkindaligin patlamasina geldi. Bu patlama 1990’larin baginda
yagand fakat emsalleri epey ge¢mige uzanmaktaydi. YGT fenome-
ninin uzun ve tuhaf 6ykiisii aslinda dért milyar 6ncesine dayanir ve
bilimin béyle bir geyin olabilecegini ilk fark ettigi an 1928’ uzanuir.
O y1l Fred Griffith adli bir Ingiliz tarafindan yayimlanmis bir eser-
den biiyiiyiip geligmistir. Fakat o dénemde, Griffith’in kendisi bile
bulunan geyin ne tiir icerimler tagidigin1 gérememistir.

Griffith Kuzeybat1 Ingiltere’nin kiigiik bir kentinde dogdu ve
egitimini Liverpool'da, Mersey Nehri’nin hemen orada aldi. Tiptan
mezun oldu ve patoloji alaninda burs ald1. Bir siire yerel bir laboratu-
varda ve hastanede ¢alisti. Oxford’da kamu saghg: diplomas: aldi ve
Biiyiik Savag sirasinda Londra’daki Britanya Saghk Bakanligr'na ka-
tilmadan 6nce tiiberkiiloz iizerine aragtirmalar yapti. Big Ben’in he-
men kuzeyindeki Endell Sokagr'nda yer alan bakanliga ait Patoloji
Laboratuvarr’nin tip gérevlilerinden biri olarak, st kattaki laboratu-
var alaniyla mutfagini iki teknisyen ve William M. Scott isimli mes-
lektagiyla paylagiyordu. Alt katta ise posta ofisi vardu.
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Griffith titiz bir labaratuvar bilimcisi ve odak noktas: dar, spe-
kiilasyonlardan kaginan dort dortliik bir memurdu. “Cok utangag ve
soguk, tanimasi zor biri” olarak tarif ediliyordu ve kendisine atanmig
konu bakteriyel pnémoniydi.”” Scott'un ¢aligmalar1 daha az bilin-
mekteydi fakat iyi arkadas oldular, 1941'de ayrilincaya dek yan yana
kalmayi siirdiirdiiler. Bir degerlendirmeye gore Griffith ve Scott ye-
terli 6denegi alamayan laboratuvarlarinda, “bir gazyag: tenekesi ve
ilkel bir ocak tiipiiyle ¢ogu insanin saraylarda yapamayacag1 seyi
yapmaktaydilar.”*

Griffith’in tzerinde ¢aligtig1 Preumococcus pneumoniae (simdi
Streptococcus pneumoniae olarak adlandirilmaktadir) bakterisi, ciddi ve
zaman zaman 6liimciil pnomonilere yol agabilen tehlikeli bir bocek-
ti. 1918-1919 grip salgini sirasinda bu pnémoni tiirii bir¢ok hastaya
ikincil bir enfeksiyon olarak yerlegmis ve muhtemelen grip virisii-
niin kendisine kiyasla milyonlarca daha fazla insan1 6ldiirmiigtii. O
donemlerde antibiyotikler yoktu. En iyi tedavi, agtlanmig atlardan
alinan zengin antikorlu kan serumlariyla antiserum tedavisi uygula-
makti. Fakat pnémokokun en az dort tipi vard: (Tip I, II, III ve son
derece gereksiz bir kafa karigiklig1 yaratarak hepsini birden kapsayan
Grup IV tipi) ve dolayisiyla bu tiplere 6zel birkag farkli serum vardu.
Tedavi uygularken hastanin hangi pnémokok tipiyle enfekte oldugu-
nu bilip dogru serumu segmek istiyordunuz. Tibbi bakteriyologlarin
yaptig1 iste bu tiirden seylerdi. Griffith’in 1920’li yillarda farkli pno-
moni tiirlerini birbirinden ayiran, 6zelliklerini inceleyen ve yaygin-
liklarinm takip eden aragtirmalar tiim iilkelere yayilmigti. 1920 ile
1927 arasinda 300’e yakin vaka incelemis ve bircok bagka geyin ya-
nminda Birmingham’in hemen batisindaki Smetwick semtinin pno-
mokok bakterisiyle dolu oldugunu ve Tip I'nin orada yerini Grup
IV’e biraktigin1 g6rmiigtiir. Bu tiir istihbaratlar salginlarin takip
edilmesi ve hangi serumun hazirlanip yollanacagina karar verilmesi
icin ¢ok faydaliydi. Griffith verilerini hastalarin cigerlerinden 6ksii-
rerek ¢ikardiklar: balgamlar: inceleyerek elde ediyordu. Aksirip ¢1-
karilmig balgamlarla dolu bir sogutucu sandig1 vardi.

1923’te Griffith ¢ok 6nemli bir sey kesfetti: Pnémokok bakteri-
leri arasinda farkli tiplerin yani sira, her tipin iginde iki farkli form
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bulunmaktaydi. Bunlardan biri yirtic1 derecede tehlikeli, digeri ise
uysaldi. Tehlikeli bocekler mikroskop altinda piiriizsiiz goriilen ko-
lonilerde kiimelenmislerdi. Bu yiizden onlar1 P olarak adlandird:.
Tehlikeli olmayan form ise kaba kolonilerde kiimelendiklerinden
onlara K dedi. Sebebini kendisi de bilmiyordu. Bazen P formunun
kilik degistirip K formuna girdigini fark etti. Bunun da sebebini bil-
miyordu. Belki mutasyon ve dogal secilimdendi. Muhtemelen seru-
ma verilmis bir tepkiydi. Belki de degildi. Ardindan kendisini ¢ok
daha sagirtacak ikinci bir kesif yapti: Belli deneysel kosullarda, 6rnek
olarak K formundaki Tip II bakteri, P formundaki Tip I'e doniigebi-
liyordu. Nas:/? Sanki pnémokok farkl: tiirlere doniigmiis gibiydi. Fa-
kat Griffith, Ferdinand Cohn’un bakteriyoloji okuluna sik1 sikiya
bagl biriydi. Yani (keskin hafizanizin da s6yleyecegi gibi) bakteriyel
tiirlerin sabit, istikrarli ve bilinebilir seyler oldugunu s6yleyen bir
ekoliin pargasiydi, degisken ve sihirli bir bigcimde bigim degistirebi-
len geyler oldugunu s6yleyen degil. Fakat burada degisiyorlard:
Griffith kendi laboratuvar tekniginden siipheye kapilip yeniden test
etti. Ayni sonug ¢ikti. Bulagsma olasiligini bertaraf etmek icin titiz-
likle ugragtigindan, sonrasinda giipheci tutumunu itiraf ederek soyle
yazmistt: “Bu tiirden doniigiimlerin hipotezi i¢in ortada higbir alter-
natif yokmug gibidir.”” Dolayisiyla bu fenomene gu ismi verdi: Do-
niigiim. Bir bakteri formu digerine doniigmiigtii. Esrarengiz bir seydi.

Griffith icin bu déniigiimler laboratuvar farelerinin bedenlerin-
de yaganmigti. Deneysel prosediirleri, farelere pnomokokun su veya
bu tiiriinii (sozgelimi Tip I veya Tip II) ve su veya 6biir formunu (K
veya P) enjekte etmek, bazen bir doz serum eklemek, ardindan da fa-
relerin 6liip 6lmedigini gozlemlemekten oluguyordu. Fare 6liirse kan
ornegi ahiyor, hayvani kiran bakterinin kiiltiiriinii ¢ikariyor, mikros-
kopla tipi ve formunu tespit ediyordu. Yaptig1 sayisiz deneyden en
aydinlatic1 olanda, her fareye iki bakteri formu vermis, 6lii P formuy-
la (canli olsayd: tehlikeli olurdu) ve canli K formuyla (uysal olan) dolu
bir doz enjekte etmigti. Tehlikeli bakterilerin dozunu itinayla segilmis
bir sicaklikla 1sitarak 6ldiirmiistii (ama biyokimyasal bilegenlerini ta-
mamen yok etmemisti). Bu yontemle elde ettigi ilk ilging bulgu 6li P
ve canh K karisiminin bir fareyi 6ldiirebiliyor olmastyd.
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Daha sagirtic1 olansa, formlarin yam sira tipleri de karigtirdi-
ginda elde ettigi sonuglardi. Ornegin bir deneyde Tip I bakterisinin
1styla 6ldiiriilmiis P formunu (tehlikeli olan), Tip IT bakterisinin can-
11 K formuyla (uysal olan) karistirarak beg fareye enjekte etmisti. Bir-
kag giin iginde tiim fareler yikilip diisiince ve Griffith kan 6rnekleri-
ni alinca, tehlikeli olan canh Tip I bakterilere rastladi. Yine bu degi-
sime dikkat ediniz: Olii tehlikeli I art1 canli uysal IL... canh tehlikeli
Pe doniismiistii. Tuhaf bir geyler olmustu. Zombi bakteriler olmug-
lard1 sanki. Ya karigim tehlikeli Tip I bakteriyi hayata dondiirmiis ya
da Tip I bir sekilde canli Tip II'yi kendisine doniigtiirmiigtii. Bilim-
kurgu filmi ¢evrilmiyordu ve bu segeneklerin ikisi de miimkiin ola-
mazd1.

Pnémokok caligmasiyla ilgili uzun makalesini yayimladiginda
Griffith’in kendisi de bunu agiklamak i¢in ugragiyordu. Onun géziin-
de, yasayan bakteriler tehlikeli hale déniigme kapasitelerini hayata ge-
cirmek icin “6lii kiiltiiriin icindeki diriinlerden yararlaniyorlar”di.* Bu
nasil olabilirdi? Belki oldiiriilen, tehlikeli bakterilerin enkazindan
bir parga, canli ve tehlikeli olmayan bakterilerin tehlikeli hale gel-
mek igin tiiketebilecegi bir tiir pabulum olarak hizmet vermekteydi.””’
Pabulum, Britanya agzindaki kargiligiyla pabulum, basitge piire hali-
ne getirilmis ve kolayca sindirilebilir gida anlamina gelmektedir. Bu
onermenin el yordam1 muglakligi, Griffith’in buldugu son derece
ozel deneysel bulgular1 yorumlamanin Griffith icin bile ne kadar zor
oldugunu yansitmaktadir. Yine de muglak olsun veya olmasin, kaba-
ca dogruydu.

Pnomokok makalesinin 6zetinde, Griffith sonuglar1 eskisi gibi
saglam, ampirik bir devlet memurunun tarziyla listelemekle yetine-
rek pabulum hakkinda spekiilasyonda bulunmay: reddetmekteydi.
Listesinin basindaysa su vard:: Tip II pnémonisi Smethwick’te geri-
lemisti fakat Tip I vakalari sabit kalmigt1. Listesinin sonlarindaysa su
vardr: Ah, bu arada, 6lii bakteriler goriiniise gére canli bakterileri bir
tiirden digerine doniistiirme imkanina sahipler.

Griffith bu meselenin peginden hi¢ gitmedi. Yapilan degerlen-
dirmelerden birine gore, doniisiim fenomeni ilgisini cekmiyor gibiy-
di. Hatta muhtemelen rahatsizliga kapilmist1 (¢iinkii tiirlerin sabitli-
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giyle catigiyor gibiydi) ve bunu agiklamay1 “kimyagerler”e birakmak-
tan memnundu.””® Aragtirmalarin1 pnémokoktan diger bakterilere
kaydirdi. Harfi harfine tarif edilen deneylerle dolu 47 sayfanin i¢inde
gecerken bahsettigi doniigiim meselesiyle bu makale —bir tarihgi
“kaynagmig bir ortama diigen mermi” olarak tarif etmigti*’—, diger
aragtirmacilar (sadece “kimyagerler”den ibaret degillerdi) onun bi-
raktig1 yerden ige devam ettikge ¢ok okunan ve etkili bir kaynaga
doniistii. Diger biliminsanlarinin kesfettigi seyleri, esrarengiz pabu-
lum’un ne oldugunu asla 6grenemedi ve géremedi.

Kendisine baktigimizda, dramalardan yahut bilimsel s6hret
isiklarindan haz alan biri degildi. Nadiren toplantilara gider ve ko-
nugmalar yapardi. Uluslararasi Mikrobiyoloji Kongresi 1936’da
Londra’da toplandiginda, konugma yapmasi gerektigi halde, etkinli-
ge gotiirmek igin Griffith’i “cidden zorla taksiye bindirmek zorunda
kalmiglar”d1.?® Asla evlenmedi ve bir noktadan sonra Londra’daki
dairesini Patoloji Laboratuvarr'nda gecirdikleri eski giinlerden beri
goriismeye devam ettigi dostu ve meslektasi William M. Scott’la
paylasti. Nisan 1941’in bir gecesi, Blitz* sirasinda apartmaninin dog-
rudan vurulmasi sonucunda Scott’la birlikte hayatin1 kaybetti. Bri-
tish Medical Journalda yayimlanan iki paragraflik 6lim ilan1 d6ni-
siimden bahsetmiyordu.

Ikinci Diinya Savag sirasinda, Alman hava filosu Birlegik Krallik’s bombardimana w-
mugtur. ilk kez Ingiliz basini tarafindan kullanilan Biitz terimi Almancada “yildirim”
anlamina gelir. (Y.N.)
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Griffith’in uzun makalesi Ocak 1928’de ortaya ¢ikt1. Titizligiyle
yaptig1 iin miithisti ama kegfettigi sey oyle tuhaft ki diger bakteri-
yologlar en az bir-iki y1l boyunca bunu kabul edip etmeme konusun-
da tereddiit icinde kaldilar. Birkag1 deneylerini tekrarlayip bulgulari-
n1 dogrulatmak veya ¢iiriitmek icin ugragti. Sonuglar1 dogruluyor-
lard1: Evet, ortada bir hata yoktu ve déniigiim yaganmigt1. Peki, Grif-
fith’in 6lu bakterilerden gelen ve canli bakterilerin kimlik degistir-
mesine yol agan pabulum’u neyin nesiydi? Kalitimin dogas1 hakkinda
neler ag1ga ¢gikarabilirdi?

Bu sorular gen s6zciigiiniin 6zgiirce kullanildig1 ama kimsenin
anlamini ciddi anlamda bilmedigi bir baglamda -20. yiizyilin bagla-
rindaki genetik baglaminda- soruluyordu. Gen sadece sozciigiin
kendisiyle somutlagtirilabilen bir soyutlamayd:. Jargonun bu ufak ve
hog birimi 1909 yilinda, kalitsal 6zellikleri belirleyen yapilar: ifade
etmek i¢in icat edilmigti.

Genetikgiler o dsnemde genlerin hiicrelerdeki kromozomlarda
bulundugundan siipheleniyorlard: ve kromozomlar mikroskopla g6-
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rillebilmekteydi ama genlerin kendisi gériilemiyordu. Fiziksel ger-
ceklikleri var miyds, yani ayni ipe dizilmig boncuklar gibi kromozom
iizerinde diizenlenmis ayr1 kimyasal birimler miydi? Veya her “gen”
Darwin’in (yanliglikla) tahmin ettigi gibi, 6l¢iilen bir niteligin yahut
dalgal1 bir siirecin net sonucundan mu ibaretti? 1934 gibi geg bir ta-
rihte meyve sineklerini kullanarak mutasyon ve kalitim alanindaki
caligmalara 6nciiliik etmis saygin Amerikal1 genetik¢i Thomas Hunt
Morgan, Nobel Odiili‘nii kabul ettigi konusmasinda soyle demisti:
“Genetikgiler arasinda genlerin ne oldugu, gercek mi yoksa saf birer
kurgu mu olduklar1 konusunda géris birligi yoktur.”” Morgan bu-
nun 6nemli olmadigini ekliyordu ¢iinkii “genetik deneylerin bulun-
dugu diizeyde” sonuglar iki ihtimalle de ayniydi. Kastettigi sey ken-
disininki gibi genetik deneylerin, genlerin kromozomlar iizerindeki
goreli pozisyonlariyla ve bu pozisyonlarin cinsel iireme esnasinda
nasil yeni kombinasyonlara etki ettikleriyle ilgilendigiydi.

Fakat Rockefeller Enstitiisi‘'nde tbbi aragtirmalar yapan
Oswald Avery ve digerleri bakteri gibi egeysiz yaratiklarda doniisiim
gibi fenomenlere yakindan baktik¢a, genin somut bir gercek mi yok-
sa bir etkiler bulutu mu oldugu cidden 6nemli olmaya baglad. Kalit-
sal degisimleri tastyan bir pabulum varsa, recetesi neydi? Kalitsal
madde fiziksel bir geyse, kimyasal bir yapiysa, hangi molekiil veya
molekiiller onu olusturuyordu?

Bu sorgulama ¢izgisinin ortaya ¢ikmasiyla, bagat hipotez genle-
rin proteinden meydana geldigini séyleyen hipotez oldu. Bir protei-
nin bir zincir gibi birbirine baglanmig farkl aminoasitlerden olugan
uzun bir molekiil oldugunu, dizilimlerinin proteinden proteine ¢ok
degisiklik gosterdigini ve bu degisikliklerin biyolojik 6zellikleri ¢iz-
gisel bilgiler olarak kodlamak i¢in engin olasiliklar sundugunu hatir-
layin. (Francis Crick’i ve filogenetik haritalar ¢ikarmak i¢in protein-
lerin kullanilmasini savunan 1958 tarihli makaleyi ele aldigim yerde
bunlar1 okumugtunuz.) Dogrusu “engin olasiliklar” yetersiz bir ifa-
deydi. Yagamin 20 aminoasitiyle ige baglayin. Bunlar1 s6zgelimi 300
aminoasit uzunlugunda bir molekiil olugturacak sekilde, olas1 her
yollakarigtirip diizenleyin. Matematigini yapin ve sayilamayacak ka-
dar olas1 dizilim ¢ikarin. Genetik i¢in bu kadar: yeterli.
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Bagka bir hipotez niikleik asitlerin bir gekilde siirecle baglantili
olabilecegini s6ylilyordu. DNA ve RNA olarak bildigimiz niikleik
asitler, canh yaratiklarda bulunan dért 6nemli molekiil kategorisin-
den birini olugturmaktadir (digerleri yaglar, karbonhidratlar ve pro-
teinlerdir). Fakat niikleik asitler her amaca uygun bir alfabe olarak
hizmet vermeye yetecek kimyasal karmagikliga ve gesitlilige sahip-
mis gibi gorinmemekteydiler.

Ornegin DNA’ya bakalim: Yapisi 20. yiizyilin baglarinda bilin-
miyordu fakat bilegenleri biliniyordu ve bu bilegenler —seker ribozu,
biraz fosfat ve bag harfleriyle A, S, G ve T olarak anilan dort baz—
sayllamayacak kadar yapisal secenek sunuyormus gibi gériinmiiyor-
lardi. Aslinda yiizyilin 6nemli bir boliimii boyunca, DNA’nin yapi-
styla ilgili hakim varsayim radikal derecede basitti. Dort bazin tama-
minin esit miktarlarda bulundugunu ve kendilerini ASTG-ASTG-
ASTG-ASTG gibi sabit dizililerle tekrarladiklar1 varsayiliyordu.
Bundan dolay1 biyolojinin en akilli isimlerinden bazilari, 1930’larda
ve 1940’larda bile DNA'dan “sikic1 bir molekiil” veya “aptal bir mole-
kiil” olarak bahsetmekteydiler.”” DNA kiigiik goriilen ve yanls de-
gerlendirilen bir seydi. Adeta 16 yaginda okuldan atildiginda, babasi-
nin kendisine aklin1 bagina toplayip elektrik miihendisi olmasini
soyledigi Albert Einstein gibiydi.

Bunun diginda kalitsal materyallerin belki proteini ve niikleik
asiti bir araya getirdigini (proteinin cesitlilik saglayan bir alfabe ol-
dugu, DNAnin bir tiir destekleyici bir iglev oynadig1) soyleyen
tiglinci bir gorig vardi. Bu DNA’nin kromozomlarda bol miktarda
olmasini agiklayabilirdi. Fakat kimse gercek anlamiyla bilmiyordu.
On yillar boyunca farkh goriisler inip ¢ikt1. Ortada meseleyi ¢ozecek
araglar ve yontemler heniiz yoktu — ya da daha dogru bir ifadeyle
gerekli hayal giicii yoktu. Iste Oswald Avery bu belirsizlik alanina
adimin1 atmigt1.

Avery molekiiler biyoloji alaninda yapilan ilk aragtirmalarin aca-
yip ve destansi abidelerinden biriydi. Oykiisii Nova Scotia’da, Urbana
gibi biitiin hikiyenin siirekli doniip dolagtig1 bir kent olan Halifax’ta
baglamaktaydi. 1877°de bu kentte, Anglikanizmden doniip Evanjelik
bir vaftizci vaize d6niigmiis ve kutsal gérevin “tuhaf baskis1” onu ele
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gecirince Kanada'ya gocmiis ategli bir Ingilizin ikinci oglu olarak
dogdu.” On y1l sonra bir baska tuhaf baski, aileyi New York’un Asa-
g1 Dogu Yakasr'na tagidi. Saygideger Avery burada Bowery’deki mis-
yonmerkezlerinden Mariner’s Temple kilisesinin papazi oldu. Oswald
ve abisi miizikle ilgileniyorlar, kornet galiyorlar ve geng birer ergen
olarak pazar giinleri kilisenin disinda durup piring kornalarini cema-
ati gekmek igin calarak aile ekonomisine katkida bulunuyorlardi. Ku-
laga Guys and Dolls'tan [Goniil Yolu]* bir sahne gibi gelmekteydi:
Bowery’de iki ¢ocuk sokakta, “Bagka bir lokma almadan 6nce takip
edin, takip edin,” diye bagirtyorlardi. Oswald 15 yasindayken abisi
hastalanip 6ldi. Ayni yil Muhterem Avery de 6ldii (aile i¢in kétii bir
yildi). Fakat ailenin saglam ortanca oglu Oswald’in kendisi (bir sekil-
de) hazirlik okuluna gitti, Colgate Universitesi’nde okudu ve en kii-
ciik kardegi, Roy Avery onun sayesinde bakteriyolojiye girdi.

Oswald’in fotograflar1 alt1 yagindan itibaren, 6nce koca gozle-
riyle melekleri andiran bir oglanin, ardindan i¢i muhtemelen koca
bir beyinle dolu biiyiik kubbeli alniyla, yavag yavas kellesen, adeta
kafatasindan zeka figkiran bir adamin resimleriydi. Alttaysa her za-
man kiigiik, diiz bir ag1z vard1. Colgate’in korosunda kornet ¢aliyor-
du. Oradan tekrar New York’a déniip Columbia Universitesi He-
kimlik ve Cerrahlik Okulu’na gitti. Burada bakteriyoloji ve patoloji
haricinde ¢ok bagarili oldu. Arkadaglar1 onu “bebek” diye ¢agiriyor-
lard: ¢iinkii hala kafatas1 kocaman kiigiik bir ¢ocuk gibi gériiniiyor-
du.? Tip diplomasini alip Brooklyn’de bir laboratuvara gitti. Burada
idareye yardimci oluyor ve yogurdun bakteriyolojisi gibi konular
iizerinde ¢alistyordu ama ayni zamanda nezle ve tiiberkiiloz tizerinde
de biraz arastirma yapiyordu. Alu y1l sonra Avery, o dsnemde anne-
sini 6ldiiren pnomoni hakkinda aragtirmalar yapmak iizere Rocke-
feller Enstitiisii’'ne katild1.

Kendi laboratuvarina sahip oldugu Rockefeller Enstitiisii Has-
tanesi, Avery’nin 6nceki 20 yilin biiyiik kismini iizerinde ¢alisarak
gecirdigi pnomokok pnémoni konusunda Amerika’nin en ileri arag-
tirma merkeziydi. Fakat Griffith’in 1928°de yazdig1 makaleden sonra

Joseph L. Mankiewicz’in yonettgi, 1955 tarihli, ABD yapimu miizikal film. (C.N.)
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ve geng meslektaglarinin ittirmesiyle, odak noktasi yavas yavag saf
tibbi meselelerden ¢ok daha genis seylere kaydi. 1934 yazinda Avery
gibi Kanadal1 biri olan Celin MacLeod isimli geng bir adam geldi.
MacLeod t1p 6grencisiyken Griffith’in makalesini okumustu ve do-
niigiim tizerine ¢aligmak istiyordu. Avery o giinlerde tiroid hastali-
gindan 6tiiri hastalik iznine ¢ikmigti ve dondiigiinde MacLeod ken-
di kendine yontemleri 6grenip ise baglamisti. Avery onun ¢abalarin
destekledi. Hili toparlanma agamasindaydi ve 45 kiloyu zorla kaldi-
riyordu, fakat o ve MacLeod uzun saatler ve haftasonlar1 boyunca
calisgti.

Belli ki Avery sonraki birkag y1l boyunca sessizce biiyiiyen bir
ozgiivenle, pnomokoktaki doniigiimiin tibbi bir meseleden ibaret
kalmayacagini, genel anlamda biyoloji i¢in devasa icerimler yarataca-
gin1 sezmigti. Kendisi ve laboratuvar iyeleri sihirli pabulum yerine
kullandiklar1 “d6nistiiriicii ilke”den bahseder ve yarattig1 sonuglar
genetik bilgileri tasgtyarak basardigindan siiphelenir olmuslardi.”
Eger bu siiphe dogrulanirsa, doniistiiriicii ilkeleri kalitsal materyalin
kendisi gikacakti. Ve sadece pnémokok pnémonisinin degil, belki de
tim yagamin kalitsal materyali olacakti. Diger bir deyigle doniigtii-
riicii ilkeyi tanimlamaya ¢alistik¢a genin fiziksel gercekligine bak-
maktaydilar.

Fakat Rockefeller Enstitiisi’niin birincil zorunlulugu ve énceli-
gi hala ubbi uygulamalardi. 1930’larin sonunda déniigiimle ilgili ¢a-
ligmalar biraz gii¢ kaybetmisti ¢iinkii MacLeod deneysel zorluklarla
bogugmaktaydi ve sulfa ilaglarinin —ilk antibiyotikler- ilk kez ortaya
cikisi, pnémokok enfeksiyonlarin tiirlerini ayirt etme ihtiyact duy-
madan bunlan iyilegtirme olasiligin1 vaat etmekteydi. Eger tiplere
ayirma ihtiyac1 ortadan kalkarsa, tiplerin doniisimi de anlamsiz
hale gelebilirdi. En azindan tibben anlamsiz olacakti. Akademik ka-
riyerini ileri tasimak igin pratik yayinlara ihtiya¢ duyan MacLeod,
ilgisini bir siire siilfalara ¢evirmigti. Bu esnada bilim diinyasi iginde,
Avery’nin doniigiimii biiyiik ve zengin bir bilimsel mesele olarak go-
ren giicli sezgisini paylagan hi¢ kimse yoktu. Bu bogluktan sonra,
1940 giiziinde Avery ve MacLeod tekrar buna dondiiler.

Doniigtiiriicii ilkeyi tanimlamak igin 6nce, bunu ne olursa ol-
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sun, kimyasal analizlerin yapilmasini saglayacak miktarlarda yalit-
malar1 gerekiyordu. Yani 1s1 uygulayarak pnémokok hiicreleri 6ldiir-
menin 6tesinde, hiicrelerin igini agip hiicre piiresinden numune ¢1-
karmalari, aldiklar1 seyde hangi parganin (protein mi, niikleik asit mi
yoksa baska tiir bir molekiil mii?) doniigtiiriicii giicii tagidigini belir-
lemeye ¢aligmalari gerekiyordu. MacLeod pratik deneysel iglerin ¢o-
gunu halletmigti. Avery’nin aksine titiz ve metodik olan McLeod, bir
meslektagina gore ¢ok daha “fevri ve sabirsiz”d1 ve belki bu santrifij
i¢in krema ayirici kullanarak operasyonun 6lgegini biiyiitmeye ¢alig-
masin1 agiklayan seydi.”

Pnémokoklarini et suyunda kiiltiirlediler ve konsantre bakteri
kiitleleri elde etmek igin kiiltiirii santrifijjlemeleri (et suyunu hiicre-
lerden ayirmak i¢in dondiirerek karigtirma) gerekliydi. Bu zaman
altyordu ve siradan laboratuvar santrifiijleri her seferinde sadece bir
litre su karigtirabiliyorlardi, bundan dolay1 ¢ok ufak miktarda bakte-
ri elde edilebiliyordu. Olgegin biiyiitiilmesi daha fazla hiicre piiresi-
nin katilmasi, boylece ¢ikarilan miktarin daha fazla olmas: demekti.
Bu kimyasal ve biyolojik testleri bir nebze daha kolay hale getirecek-
ti. Bunun iizerine MacLeod bir sekilde, durmayan bir ¢evrimle ga-
lonlarca kiiltiirii islemden gegirebilecek, yiiksek hizl silindiri ve ayr
bosaltma musluklar1 olan sanayi tipi bir krema ayiric1 buldu. Tek
sorun tam giigle ¢aligtirlldiginda, odanin tamamina “bakterilerle
dolu gériinmez bir aerosol” sigratma egilimiydi.”” Bu can sikic1 ol-
maktan 6te bir durumdu. Diisiik yagl siitiin ince tanelerle serpilme-
sinde sorun yoktu, hatta yogurttaki bakterilerin serpilmesinde de
problem yoktu. Ama tehlikeli pnémokokun ince tanelerle serpilmesi
bilyiik sorundu. MacLeod bunu ¢6zmek igin enstitiinin makine atél-
yesinden, ayirici igin bir yuva yapma ve bijon anahtariyla giivenli bir
sekilde kapatilip agilabilecek contali kapagiyla bir tiir muhafaza ka-
zani tasarlamasinda kendisine yardim edecek bir teknisyen buldu.
Acilmadan énce kazanin igine buhar iiflenerek sterilize edilecekti.
Ardindan somun anahtariyla agacaklar, icindeki bakteri kitlesini ka-
sikla gikaracaklar ve galigma devam edecekti.

Colin MacLeod 1941’de bagka bir ig i¢in oradan ayrildi ve biyo-
kimya egitimi almis bagka bir gen¢ doktor, Maclyn McCarty doniig-
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tiriicii ilke arayiginda Avery’nin bir sonraki bag yardimcisi oldu. Ar-
tik Avery’nin ig arkadaglar1 arasindaki takma adi1 “Bebek” degildi.
Aksine bundan olabildigine uzak bir bicimde “Profes6r” olarak anilir
olmugtu. Kisaca ona “Fess” diyorlard1.”® Doniistiiriicii ilke iizerine
calisan ekibi, kendilerini gizemli maddenin protein olmadigina ne-
redeyse ikna etmiglerdi. McCarty olasiliklar1 daraltma hedefiyle bir
dizi deney tasarladi ve 1942 yazinda o ve Fess bunun muhtemelen
DNA olduguna igaret eden bulgular elde etti. DNA’nin sikic, kendi-
ni tekrarlayan, kalitsal bilgileri tasimaktan aciz “aptal bir molekil”
oldugu disiiniildiigiinde bu kulaga mantikdig: geliyordu. “Bu fikrin
supheyle kargilanacaginin farkinda degildik,” diye yazmigti Mc-
Carty sonrasinda.”® “Oncesinde bize, déniigtiiriicii ilkenin biiyiik
ihtimalle deoksiriboniikleik asit olamayacagini ¢iinkii ‘niikleik asit-
lerin birbirine benzedigini’ birden fazla kisi soylemisti” (aralarinda
Rockefeller Ensitiitiisi'nde iki kat yukaridaki laboratuvarinda,
DNAYla iligkili ¢aligmalar yiiriiten dirdirc1 bir biliminsani da vards).
Bu tiir heves kiric1 yorumlara ragmen, bulgularina giiveniyorlardi ve
itinayla sinirlandirilmis ama iddialarinda muglakliktan uzak duran
bir makale yayimladilar. Soyledikleri suydu: Pnémokokun doniigii-
miine DNA sebep oluyor. Soylemedikleriyse su: DNA genlerin mad-
desidir.

Her haliikarda bunu aleni bir gekilde sdylememiglerdi. Fakat
Mayis 1943’te, galigmalarinin doruk noktasina ulagtifi donemde,
Oswald Avery artik Nashville'deki Vanderbilt Universitesi'nde mik-
robiyoloji profesrii olmug kardesi Roy’a bir mektup yazdi. Aile me-
selelerine ve yaklagan emekliligine deginen uzun bir mektuptu fakat
sonra konuyu MacLeod ve McCarty ile yiiriittiigii ¢alismalarin ay-
rintih bir tarifine getirmekte, doniistiiriicii ilkenin DNA oldugunu
gosteren kegiflerinden bahsetmekteydi. “Kim tahmin edebilirdi
ki?”** Bir miktar daha pnémokok alip, bunlar1 yine aritma islemin-
den gecirme ve sonuglarini dogrulamak igin teste tabi tutma planla-
rin1 anlatiyor, ardindan ¢aligmay1 kagida dokeceklerini s6yliiyordu.
Roy’a s6yle yazmaktaydi: “Elbette heniiz hi¢bir sey ispatlanmad:
ama eger hakliysak, niikleik asitler sadece yapisal 6neme sahip ol-
makla kalmryor, biyokimyasal aktiviteler ve hiicrelerin belli karakte-
ristik 6zelliklerini belirlemede iglevsel anlamda etkin maddeler anla-
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mina da geliyor.” Yani DNA’n1n bir hiicreden digerine 6ngériilebilir
ve kalitsal degisimleri tagiyabildigi anlamina gelmekteydi. DNA'la-
rin bir gekilde ikinci hiicrede tutunabildigi ve sayisiz kugakla aktari-
labildigi, sonrasinda bakildiginda, en basta getirilen miktardan ¢ok
daha biiyiik sayilara ulagtif1 anlamina geliyordu. “Kulaga bir viriis,
belki bir cin gibi geliyor,” diye yaziyordu Avery. Fakat her zamankin-
den daha temkinliydi, asirtya kagmaktan ¢ekiniyordu. “Her seferin-
de bir adim. Once déniistiiriicii ilkenin kimyasal yapisi nedir? Bagka-
lar1 geri kalanini halledebilir.”

Tlerleyen aylarda McCarty ile birlikte makaleyi kaleme ald1 ve
MacLeod’u egyazar olarak ekledi. Kasim ayinda fournal of Experi-
mental Medicine dergisine yolland1 ve Subat 1944’te yayimlandi. O
tarihte 32 yaginda olan Maclyn McCarty, makalenin yeni baskisini
annesine, yanina duydugu gururu ifade eden birkag karalanmg so6z-
ciikle yollad1: “En sonunda iste bu.”* Bayan McCarty Avery’nin kar-
desinin aksine bakteriyolog degildi ve bu yorumu veya makalenin
kendisini nasil degerlendirdigi tarihin kayitlarina diigmedi. India-
na’l1 bir anne oturup “Studies on the Chemical Nature of the Subs-
tance Inducing Transformation of Pneumococcal Types” [Pnémo-
kok Tiplerinin Déniisiimiine Yol Acan Maddenin Kimyasal Dogasi
Uzerine Aragtirmalar] baglikh makaleyi mi okurdu, yoksa sadece
kahve sehpasinin iizerine koyup, “Iste benim oglum,” mu derdi?
Muhtemelen ikincisini. Her neyse, uluslararasi biyologlar toplulugu,
bulgular biriktikce yavag yavag bunun boyle oldugunu kabul etti — yani
Avery, MacLeod ve McCarty tarafindan genin fiziksel yapisinin keg-
fedildigine karar verdi.

Bu giizel, gercek bir hikdyedir. Fakat burada anlatmamizin se-
bebi bunun disinda bir seyler daha yapmig olmalaridur.
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Sozciigiin Fred Griffith ve Oswald Avery tarafindan kullanildi-
g1 sekliyle, doniigiim yatay gen transferinin ii¢ basat mekanizmasin-
dan biri olup, gectigimiz yiizyilda biyologlarin kegfettigi en mantik-
dig1 fenomendir. Griffith gizemli bir pabulum’un, bir bakterinin teh-
likeli olmayan tipini tehlikeli bir tipe doniigtiirebildigini kegfetmisti.
Avery grubu ise, Griffith’teki pabulum’un DNA, yani genlerin fizik-
sel tagtyicisi oldugunu gostermisti. Dahasi Avery’nin ekibi en ¢iplak
haliyle —yakalanmig bakteri hiicrelerinden kurtarildiktan sonra or-
tamda serbestge akt1g1 haliyle- DNA'nin bagka bakterilere girme ve
kalitsal degisime yol agma yetisini kanitlamisti. Avery ve meslektag-
lar1 o donemde, bu tiir yatay geciglerin DNA’y1 sadece ufak sinirlar-
dan, yani Pneumococcus penumoniae’nin bir tiiriinden diZerine tagi-
makla kalmayip, devasa ugurumlari kat edip bir bakteri tiiriinden
digerine, bir cinsten bagkasina, yagamin bir dleminden digerlerine de
nakledebilecegi konusunda en ufak bir fikre bile sahip degillerdi. Bu
tiir yatay transferlerin sebep oldugu déniigiimler, pnémoni bakterisi-
nin uysal tipten tehlikeli olana gegmesinden ¢ok daha 6nemli olabi-

lirdi.
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Yatay genetigin diger basat mekanizmalari, Avery’nin ekibinin
makaleyi yayimlamasini takip eden on yil iginde aydinhiga kavustu.
Birisi bakteriler arasinda bulunan bir tiir “eseylilik”le ilgiliydi ve ad1-
na konjugasyon denmisti. Digeriyse yabanci DNA'lar1 bulagtiklar:
hiicrelere tagiyan viriislerle ilgiliydi ve buna transdiiksiyon denmek-
teydi. Iki kesif de Joshua Lederberg isimli parlak ve geng biliminsa-
ninin gevresinden gelmigti.

Lederberg eslenme olarak adlandirdig: fenomeni tespit ettigin-
de, Yale Univeritesi'nin laboratuvarlarindan birinde ¢aligan 20 bir
yasinda, heniiz doktorasi olmayan ve Columbia Tip Okulu’ndan ge-
cici izinle oraya gelmis bir arastirmaciydi. Uzmanhk alan1 bakteriyel
genetik olan mikrobiyolog Edward L. Tatum’dan, her ikisinin de il-
gisini ¢eken gu sorunun pesinden kosgmak igin bakteri kiiltiirleri ve
damigmanlik vermesini istemisti: Bakteriler bir tiir genetik aligveris
yaptilar m1? Yapmadilarsa, degisen ortamlar icinde evrim gegirmele-
rini saglayan gegitliligi ve yogrulabilirligi nereden almiglardi? Gen
ahgverisi yaptilarsa, nasil olmustu? Genetik aligverig, en azindan ¢ok-
hiicreli yaratiklarda ¢ogu kez cinsiyete [eseye] isaret eder. Bakterile-
rin basit boliniimle, yani bir hiicrenin ikiye ayrilmasiyla iireyen
eseysiz [cinsiyetsiz] canlilar olduklar: diigiiniiliyordu. Yeni genler
kazanma, gen kombinasyonlarini yeniden diizenleme ve yeni kogul-
lara uyum saglama firsat1 nereden geliyordu? Lederberg, Oswald
Avery’nin su kesfi kargisinda biiyiilenmisti: Olii bir bakteriden ali-
nan ¢iplak DNA'nin canli bir bakteri tarafindan alinmasi. Canli bak-
teriler arasinda buna benzer bir sey olmug muydu acaba?

Tatum’un akil hocaligiyla Escherichia coli bakterileri iizerine ¢a-
ligan ve kendi bagina diizenledigi ustalikl1 bir deney tasarimiyla ha-
reket eden Lederberg, bir y1l icinde kendi kesfini yapti: Evet, canlt
bakteriler de gen ahgverisi yapiyorlardi. Bunun gergeklestigini gor-
memisti, fakat ¢ikarim yaparak ispatlamigti. Sozgelimi kullanigh 4
geni ve dezavantajli B geni olan bir E. coli tiiriinii alalim. Bu tiiri, 4
geninin dezavantajli versiyonunu (buna 2 deyin) ve B geninin yararh
versiyonunu (buna da 4 deyin) tagiyan bagka bir tiirle ayn1 kiiltiire
koyun. Bu durumda Lederberg, bakteriler kogullar: en iyi sekilde
degerlendireceginden —bazilar1 gelisecek, bazilar1 gelismeyecek—,
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faydah genlerin ikisini de, yani hem 4’y1 hem de /’yi tagiyan yeni bir
tiir olugacagini bulmugtu. Havali bir teknikle gen transplantasyonu
yapmasina gerek olmamugti. Bakteriler bunu kendi baglarina hallet-
miglerdi. Genler yatay olarak daha uyumlu bir bilesim yaratacak ge-
kilde takas edilmigti.

Tatum’un egyazar1 oldugu kisa makalede soyle yaziyordu: “Bu
cesitli genlerin yeniden birlesme firsat1 yakalayabilmeleri igin, hiicre
fizyonu gereklidir.”*” Yeniden birlesme, genlerin yeniden diizenlen-
mesi veya degistokus edilmesi anlamina geliyordu. Hiicre fizyonu
ise gegici bir kucaklagmaydi. Kisa —sipsak— ama genlerin aktarilma-
sina yetecek kadar uzun olabilirdi. Bu ¢ok nadir bir olay oldugundan,
yeniden birlesmis genoma “sadece milyonda bir hiicre” kavugabildi-
ginden, Lederberg bu etkiyi sayisiz denemede tekrar etmisti. “Bu
deneyler Escherichia coli bakterisinde egeyli bir siirecin yagandigina
isaret etmektedir.” Makalesi Nature’da yayimlandiginda heniiz 22.
yag giinii gelmemigti. Yani erkenden saglam yol kat etmigti, fakat 33
yasina gelinceye dek Nobel Odiili‘nii alamayacakt1.

Lederberg bir hahamin ii¢ oglundan en biiyiigi olarak New
York’ta biiyiidii. Bilim tarihi ve mikrobiyoloji kitaplarini adeta yu-
tan, bilyiiyip de kiigiilmiig bir cocuktu. Bar mitzvah* hediyesi olarak
Introduction to Physiological Chemistry [Fizyolojik Kimyaya Girig] adl1
ders kitabini almist1 ve 16 yaginda Columbia Koleji'ne gitti. Ug y1llik
ogrencilikten sonra ve savag sirasinda Long Island’da ABD donan-
masinin hastanesinde klinik patoloji ¢aligmalar1 yapmasina ragmen,
tip okulu i¢in hazird:. Ogretimine baglamig ve ardindan New Ha-
ven’da Tatum’la ara vermigti. Bu kisa ama verimli bir dénemdi. Yap-
tig1 kesfin giicii sayesinde Yale geriye doniik bir degerlendirmeyle
onun mezun olduguna karar vermis ve miitevazi bir ek ¢aligmadan
sonra ona doktorasini takdim etmisti. Columbia’ya geri déniip tip
egitimini bitirmek i¢in bavulunu toplayamadan, Wisconsin Univer-
sitesi kendisine Genetik Boliimi’'nde asistan profesorliik teklifinde
bulundu. Cocuklugundan bu yana Lederberg, tibbi aragtirmalarda
kariyer yapmaya, Pasteur ve Koch’un gelenegi icinde acil ve klinik

Yahudilerde erkek ¢ocuk igin yapilan resit olma ritiieli. (C.N.)
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gizemlere ¢6ziim getirmeye y6nlendirilmigti, fakat simdi kendisini
lisans 6grencilerine ders verip rehberlik etmesi ve aragtirmalar yap-
mas! i¢in maag aldig1 bir bakteriyel genetikgi olarak bulmustu.

Tk mezunlar1 arasinda New York’tan gelmis bir diger fevkalade
geng Norton Zinder vardi. Zinder Columbia’y1 ¢ yilda bitirmig ve
ardindan Ortabatr’ya gelmisti. Zinder Lederberg’in Tatum’la yaptig1
seyi devam ettirerek Madison’da ¢aligmaya bagladi. Bu yeni asistan
profes6r olmus birinin yeni laboratuvarinda, yeni bir doktora 6gren-
cisi igin ¢ok dogaldi. Gorevi farkh bir bakteride, Escherichia coli’de de-
gil de karahumma ve gida zehirlenmedine yol agan bakteriyle aym
cinsten olan Salmonella typhimuriun/da eglenmeler bulmakti. Zinder
mutant tiirlerden birini digerinden ayirt etmek igin penisilin kullani-
yordu. Pensilin hiicre kiiltiiriine sokuldugunda, hareketsizce duran
mutant tiirlerini degil de sadece biiyiiyen mutant tiirlerini yok ettigi
icin bu ige yarayan bir siirecti. Lederberg’in ¢oktan gésterdigi gibi
mutant tiirlerini ayirmak, bu tiirlerin genleri nasil degigtokus ettigini
ogrenmek icin atilmis hayati bir adimdi. Fakat Salmonella kiiltiirlerin-
de Zinder, eslenmenin higbir izine rastlamamigti. Bunun yerine fark-
I bir genetik aligverigin yagsandigini tespit etmigti. Zinder’in agiklaya-
bildigi kadariyla bu yeni tarzda, DNA'nin sadece tekil bir genetik
ozellige karsilik gelebilecek kiigiik bir kesiti aktarilmaktaydi. Dahasi
verici bakteri asla alic1 bakteriyle temasa girmiyordu - sipsak bir bir-
likteligi birakin ufak bir 6piiciik dahi olmuyordu. Adeta kargilikl1 bir-
birine bakan balkonlardaki agiklar gibiydiler. DN A’y1 tagiyan sey her
neyse Oyle kiigiiktii ki, hassas seramik filtrelerden (bu balkonlar ara-
sindaki bosluktu iste) dahi gegebiliyordu. Oysa bu filtreler bakterile-
rin gegmesine izin vermeyecek kadar hassast1. Zinder filtreden gegen
etkin maddenin, belli ki bir bakteriden baz1 genetik materyalleri alip
digerine tagtyan bir viriis oldugunu fark etti — bagka higbir biyolojik
yap1 bu denli kiigiik olamayacagindan viriis olmaliydi. Bu eglenmeden
oyle farkliydi ki, Zinder ve Lederberg ¢alismalarini yayimladiklarin-
da bu siirece ayr1 bir isim verdiler: Transdiiksiyon.

Hemen hemen ayn1 zamanlarda, Lederberg’in kendisi gibi bak-
teriyel genetikgi olan esi Esther, yatay gen transferi hakkinda bagka
bir 6nemli kesif yapti. Hazirda tutulan eski E. coli tizerinde yaptig1
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deneylerle, tek tek gesitli bakteriler arasinda, onlarin “giftlesmesi’ne
yani eglenmeyle genetik materyalleri degistokus etmelerine izin ve-
ren veya vermeyen bir “cinsel uyum” ve uyumsuzluk sisteminin ol-
dugunu tespit etti.”” Bulgular yine ¢ikarimsaldi. Basta Esther Leder-
berg, sadece gizemli bir par¢acigin veya adina dogurganhga* kargiik
gelecek sekilde F dedigi bir tiir etmenin bu uyumu belirledigini s6y-
leyebiliyordu. Eger bir bakteri F etmenine sahipse (yani F+ olarak
adlandirilan bir kogula sahipse) ve digerinde bu yoksa (F-), evet, bu
ikisi isi pigirebilirlerdi ama sadece birinden gen aktarimi gergeklege-
bilirdi. Eger ikisinde de bu etmen varsa (ikisi de F+), ikisi de eglene-
bilirdi. Ikisinin de F’si yoksa (her seyden habersiz ve saf bir ¢ift F-
bakir), hayir, ciftlesmeye uygun degillerdi. Bakteriyel dinamikler ve
genlerin goriinmez diinyada akis1 iizerine taze bir goriistii. Fakat
dahasi vardi

Esther Lederberg, ciftlesmeyi baglatma yetisi bahseden bu tu-
haf F faktoriiniin, ona sahip olmayan bir bakteri tarafindan elde edi-
lebilecegini bulmugtu. Nasil m1? Az 6nce bahsettigim farkli bir me-
kanizmayla: Transdiiksiyon. Yani bir viriisiin tagimasiyla. Bu mik-
roplar arasinda DNA’nin taginmast igin ¢ift zamanl bir siireg olarak
iglev oynayan, iki tiir yatay gen transferinin bag dondiiriicii bir birle-
simiydi. Derin bir nefes alin ve ben gunu tekrar s6ylerken sagkinligi-
nizla birlikte gevseyin: F fakt6riiniin (her neyse) viriis yoluyla bir
bakteriden digerine taginmasi, ikinci bakteriye diger bakterilerle
ciftlesme becerisi vermigti. F- bakteri F+ olmustu. Bir bakire oyun-
cuya doniigmiigtii.

Ama bekleyin. Burada duralim ve “seks”in burada bakterilerin
yaptig1 seyi anlatmak i¢in kullanilan bir metafordan ibaret oldugu-
nu hatirlayalim. Baz1 yerlerde ¢ok uygun diigmekte ama bagka yer-
lerde boyle olmamaktadir. Lederberg’ler ¢alismalarinda sik sik bak-
teriyel seksten bahsederek terimi kelime anlamiyla kullanma egili-
mindeydiler fakat diger biyologlar en 6nemli ayrim noktalarina
isaret ederek itiraz ediyorlardi. Bakteriyel “seks”, her biri biitiin ge-
nomun yarim payini tagtyan iki gametin, yumurtanin ve spermin

Ingilizcede ferility. (C.N.)
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birlesmesini icermiyordu. Dahasi yeniden iiremeyle sonuglanmiyor-
du. Bakteriler soylarini ciftlegerek degil boliinerek iiretiyordu. Eg-
lenmenin net sonucu, evrimsel miicadelede genelde faydali olan ge-
netik bir yeniden birlesmedir —karigimdir- fakat eglenmenin kendi-
si bebek iiretmiyordu.

Hepsi kulaga tuhaf geliyor ¢iinkii cidden tuhaf. Esther Leder-
berg aligilmadik kegfini, esi ve bir baska esyazarin katkistyla yayim-
lamist1. Makalesinin sonlarina dogru, laf arasinda, aralarindaki eg-
lenme becerisini E. coli’'ye bagka tiirde? bir “bulagic1 kalitsal fak-
tor”iin verdigini soylityorlardi.” Bir ay 6nce tek bagina bir makale
yayimlamig olan egi, benzer bir sekilde “bulagici kalitim” ima et-
mekteydi.” Nasil eslenme seksiyse, transdiiksiyon da bulagiciydi.
Dahas: terimin kulakta kalan bir ¢inlamasi vardi

Norton Zinder doktorasint Wisconsin’de ald1 ve 1952 yilinda
New York’a, Oswald Avery’nin ¢alistig1 Rockefeller Enstitiisii'ne
asistan profesor olarak geri dondii. Bir y1l sonra tiim bu kafa karigti-
ric1 mesele iizerine, yani bakteriler arasindaki gen transferi hakkinda
genel bir yaz1 yayimladi. Konuyu aydinlatip toparlamak istiyordu.
Zinder iic tiir yatay kahtim seklinin oldugunu agikliyordu. Tlki Ta-
tum’un Zinder’a akil hocalig1 yapmis Joshua Lederberg’le kesfettigi
gibi eglenmeydi. Tkincisi, Griffith’in kesfettigi ve Avery ekibinin ay-
dinlattig1 déniigimdii. Ugiinciisiiyse kendisi (6viinmese de) ve Le-
derberg’in kesfettigi transdiiksiyondu. Eglenme sekse benziyordu.
Fakat diger ikisi farkliydi. Lederberg ekibinin laf arasinda belirttigi
gibi enfeksiyona benzeyen siirecler icermekteydi. Bu diger iki siireg
kendi tanimlayici kategorilerine, kendi metaforlarina sahip olmay:
hak ediyorlardi. Lederberg’in ifadesini tutan Zinder bunlara bulagic
kalitim demigti.
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Bakteriler, bakteriler. Bakteriyel seks. Bakteriyel déniigiim. Olii
bakteriler, canli bakteriler, tehlikeli olanlar, zararsiz olanlar. Bakte-
riyel DNA. Insan tiim bu yatay gen transferi meselesinin sadece bak-
terilere ait, bakterilerin yapt:§: ve bakteriler i¢in oldugu izlenimine
kapulabilir.

Fakat bu izlenim ancak, 1950’li ve 1960’11 yillarda Tokyo’daki
Keio Universitesi'nde bakteriyolog olarak ¢alismis Tsutomu Wata-
nabe’nin ¢aligmalariyla karsilagincaya dek siirebilir. 1963’te Watana-
be akrani biliminsanlarini, yeni bakteriyel kegiflerin insanlarla ilgili
acil icerimlerinden birine karsi uyard1: Bakteriler arasinda gesitli an-
tibiyotiklere gosterilen direng yatay olarak yayilmaktaydi. Eglen-
meyle gerceklesiyor olabilirdi. Transdiiksiyonla da olabilirdi. Ani bir
sigramayla da yasaniyor olabilirdi. Neticede vahim bir soruna doniig-
miigtii. Dahasi bu sorun gegsitli antibiyotiklerin biiyiik miktarlarda
kullanildi1 hastanelerde ciddi bir boyuttaydi. Halihazirda hasta
olan insanlara bulasan direngli bakteriyel tiirler i¢in segiliyorlardu.
Diinya Saglik Orgiitii bugiin antibiyotik direncini, 21. yiizyilda kii-
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resel saghig1 riske atan en biiyiik tehditlerden biri olarak gérmekte-
dir. Watanabe bunun geldigini gérmiistii. Bu direncin neden bu den-
li hizl1 ve genis bir boyuta yayilacagini kavramigti. Zinder ve Leder-
berg’lerin terminolojisini benimseyen Watanabe bunu, “‘bulagici
kalitim’in bir 6rnegi” olarak adlandirmigt1.?*

Antibiyotik direnci hemen Ikinci Diinya Savasr'ndan sonra, Ja-
ponya’da ve diinya genelinde ¢oktan ciddi ve biiyiiyen bir soruna d6-
niigmiistii. Insanlar tekrar, biiyiik antibiyotik devriminin evcillegtir-
mesi beklenen basilli dizanteri gibi hastaliklar yiiziinden 6liiyorlard:.
11k sulfa ilaglar1 1930’larin sonunda kullanima sokulmustu ve hemen
direngli bakteriyel tiirlerle ilgili raporlar gelmigti. Penisilin 1928'de
kesfedildi ve 1942 itibariyla insanlarin kullanmasi igin geligtirildi.
Baglarda cesitli tiirden Staphylococcus’lara kars1 ¢ok giiglii bir silaht1.
Fakat 1955’te bagta hastaneler olmak iizere, Sydney’den Seattle’a sta-
filokokun penisiline direngli tiirleri bas gosterdi. 1959°’da metisilin
kullanilabilir hale geldi. Bu pensiline diren¢ kazanmus stafilokok tiir-
lerine (6zellikle Staphylococcus aureus) bir yanit olarak ¢ok deger gor-
miigti. Fakat kisa siire sonra hizla metisilin direngli olanlar da yayil-
maya baslad1. Bu sebeple 1972°de metisilin direngli Staphylococcus au-
reus (bugiin MRSA ismiyle kétii bir gohrete sahiptir) Ingiltere, Ame-
rika Birlesik Devletleri, Polonya, Etiyopya, Hindistan ve Vietnam
icin bir kaygi unsuruydu. Nitekim 21. yiizyiin baglar1 itibariyla,
MRSA her y1l AIDS’ten daha fazla Amerikalinin 6liimiine yol ac-
maktaydi. Hastanelerde MRSA aktariminin azaltilmasinda bazi ba-
sarilar elde edilmesine ragmen, son hesaplamalara gore rakamlar
hala kotiiydii: Her y1l Amerika Birlesik Devletleri’nde 23.000’i agkin
oliim ve kiiresel dlgekte 700.000 kisinin hayatini kaybetmesi, durdu-
rulamayan baketeri tiirlerinin enfeksiyonuyla yaganmaktadir.

Bu acimasiz ve maliyetli egilimi giiclendiren sey sadece antibi-
yotik kullanimi degil, ahmakga veya gereksiz sebeplerle pervasiz bir
sekilde agir: kullanilmalaridw. Doktorlar 6rnegin, viral bir enfeksiyo-
nu iyilestirecegine inanmak isteyen insanlar icin antibiyotikler yaza-
rak hastalara kotii de olsa istediklerini vermektedirler. (Antibiyotik-
ler sadece bakterileri hedef alirlar ve viriisler iizerinde sifir etkileri
vardir. Garaj yolunuzdaki ger¢6pii farlarimizi yakarak siipiirmeye
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caligmaktan farksizdir.) Diger etken faktor zirai kullanimlaridir: Bir
sekilde biiyiime oranlarini artirdiklar: i¢in yetigtirilen ¢iftlik hay-
vanlarina diigiik dozda antibiyotik verilmesi. Amerika Birlesik Dev-
letleri’'nde son y1, ¢iftlik hayvanlarinda kullanilmak iizere 32 milyon
pound’dan fazla antibiyotik satild1 ve bunlarin ¢ogu, tek tek hayvan-
lar hasta olsa da olmasa da biiyiimeyi arttirmak ve yem-hayvan niifu-
sunun 6nleyici dozaji i¢in kullanildi. Kiiresel 6lgekte besi hayvanla-
rinin toplam antimikrobiyal —yani bakterilerin yani sira tehlikeli
mikrobik mantarlara karsi da kullanilan ilaglar- tiiketimi kabaca 126
milyon sterlin kadardir. Cin, Amerika Birlegik Devletleri’'nden bile
daha fazla kullanmaktadir ve Brezilya iigiincii siradadir. Bu yekinun
cogu sigirlara, tavuklara ve domuzlara gitmektedir. Onemli bir kesi-
tinin iginde, begeri tip i¢in de 6nemli olan ilaglar vardur.

Yani dis diinyada, bakterileri direnig gelistirmeye veya 6lmeye
zorlayan muazzam biiyiikliikte bir evrimsel bask: vardir. Fakat egili-
min en iirkiitiici yonleri direncin nasil bu kadar hizli bir sekilde ya-
yildig1 ve kag farkl1 bakteri tiirtiniin birden fazla direng gelistirdigiy-
di. Yani sadece tek bir antibiyotige kars1 degil farkli tiirden koca bir
cephaneye kars1 direng gelistirmekteydiler. Coklu direng tehlikesi,
regeteye hangi antibiyotik yazilirsa yazilsin, iizerine hangi farmaso-
tikal* ilagla gidilirse gidilsin, bakterinin kiginin etini, kanin1 veya
bagirsaklarini yemeye devam etmesi ve bazen 6liimlerine yol agmasi
demekti. Elbette bakteri tiirii bu esnada bagka kurbanlara bulagmay:
bagarmigsa, hastanin 6liimii onun i¢in ¢tkmaz sokak olmamaktayd.
Dahas1 1940’l1 ve 1950’]i y1llarda oldugu gibi, su veya bu bakteri ti-
riiniin tiim ilaglara kargt hizla direng g6stermesi, her vakada birbi-
rinden bagimsiz gerceklesen Darwin’ci agir mutasyon siiregleriyle,
dogal secilimle ve olagan kalitimla agiklanamayan bir fenomendi.
Siirecin i¢inde muhakkak Darwin’ci segilim de vard: fakat segilim
sadece gegsitlilik iizerinde hareket edebiliyordu: Yani bir bireyle dige-
ri arasindaki genetik farkliliklardan biri segiliyordu. Cesitliligin
kaynag1 neydi? Tek bagina mutasyon bu kadar ¢ok ve farkl organiz-
mada, bu denli hizl1 bir sekilde say1siz yeni genin olusumunu agikla-

Bir hastaligin tedasvisiyle ilgili olan ilaglar. (Y.N)
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yamuyordu. Bagka bir gsey olmaliydi. Farkli bakteri tiirleri arasinda
bile hizl1 ve yatay hareket eden bir seyler. Tsutomu Watanabe farkl
bir agiklama bulmugtu ve kendisiyle Japon meslektaglarinin ¢aligma-
larindan hareketle ilk kez bunlar1 Ingilizce aktarmigt.

Japonlarin caligmalari Ikinci Diinya Savag’'ndan sonra, kanli is-
hal ve diger belirtilere yol agan bir bagirsak rahatsizlig1 olan dizan-
teri vakalarindaki artisa yanit olarak bagladi. Savag sonrasinda agiga
cikan yoksulluk, insanlarin yerlerinden olmasi, sihhi ve saglik hiz-
metlerinin bozulmasi muhtemelen sorunu daha da agirlagtirmigta
fakat en yakin sebebi Shigella dysenteriae alli bakteriydi. Bagta tercih
edilen tedavi gegsitli sulfa ilaglarinin kullanimini icermekteydi fakat
Shigella tiirleri kisa siirede bu sulfalara direng gostermeye bagladi.
Bunun iizerine tip insanlari streptomisin ve tetrasiklin gibi daha yeni
antibiyotiklere yoneldiler. 1953’te Shigella tiirleri bunlarin ikisine de
direng gosterir oldu. Fakat her bakteri tiirii sadece tek bir ilaca di-
rencliydi. Hila digerleriyle durdurulabiliyorlardi. Daha sonra 1955’
te, Japon bir kadin Hong Kong’dan dizanteri hastaligiyla geri déndu
ve digkilarindaki Shigella’nin birden ¢ok antibiyotige direngli oldugu
goriildi. Bu noktadan sonra direng soke edici bir hizla yayild: ve
1950’lerin sonlarinda Japonya su dort antibiyotik tiiriine direngli
Shigella bakterilerinin yol agt1g1 dizanteri salginlarinin dalgasi altin-
da kaldu: sulfalar, streptomisin, tetrasiklin ve kloramfenikol. Bu tiir-
ler ¢oklu direnci boyle hizli bir sekilde sadece artan mutasyonlarla
my, yani A, S, G veya T’nin bir kez yanlis yere konmasiyla m1 elde
etmiglerdi? Bunun ihtimali o denli diigiiktii ki, kag1t iizerinde goste-
rilmesi igin virgiilden sonra 27 sifir koymaniz gerekiyordu. Peki du-
rum bu degilse, ne oluyordu?

Aragtirmacilar bu fenomenin Shigella ile sinirli olmadigini kes-
fedince alarm ¢anlar1 daha da giigli calmaya bagland1. Direngli Shi-
gella ile hasta olmus kisilerden alinan baz1 Escherichia coli kiiltiirleri,
ayni ilaglara direng gostermekteydi. E. coli de ayn1 direngleri paylagi-
yordu. Belli ki bir dolu direngli gen, hastalarin bagirsaklarinda yatay
hareketle bir bakteri tiiriinden digerine ge¢misti. Bunun iizerine Ja-
pon aragtirmacilardan olugan iki ekip bu fenomeni laboratuvarlarin-
da tekrar iiretip, sigeler veya tabaklarda beraber kiiltiirlenen bakteri
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tirleri arasinda benzer transferlerin oldugunu géstermigler ve eglen-
me yoluyla ¢oklu direng kapasitesinin aktarildig1 sonucuna varmig-
lard1. Evet, sadece ufak bir DNA pargasi degil biiyiik bir gen paketi
diger tarafa yollanmigti. Dahas1 ahigveris Shigella ve Escherichia’yla
sinirh degildi. Sonraki aragtirmalar paketin diger tiirler arasindaki
sinirlar1 gegebildigini, hatta bir cinsten digerine de aktarilabildigini
gosterdi. Insanlarin karinlarinda yasayan koca bir bakteri familyasi-
nin, bagirsak kokenli bakterilerin hemen hemen her grubu arasinda
bu aktarimlarin yagandigini kanitladilar.

Sinirlar: bu denli rahatlikla agabilen bu gen paketi tam olarak
neydi? Watanabe ve Toshio Fukasawa adl1 bir meslektag1, daha 6nce-
ki caligmalarinda bir hipotez ortaya atmuglardr: Bu bir epizom, yani
bakteri hiicresinde serbestce dolasan, hiicrenin tekil dairesel kromo-
zomuyla baglantis1 olmayan bir tiir 6zerk bir genetik elementti. Epi-
zom olaganiistii sekilde bencil DNA'dir. Hiicrenin olugmasi ve iglem
yiriitmesi icin mutlak surette zorunlu olanin diginda ekstra bilgiler
tagir. Acil durumlarda yararh olabilecek 6zellikleri kodlar. Birden
fazla gende tutunabilir, hiicre i¢inde sayisiz kopyasi olabilir, kendisi-
ni kromozomlardan bagimsiz bir gekilde kopyalayabilir ve eglenme
sirasinda bir kopyasini bagka hiicrelere gonderebilir. Degisen kogul-
lar nedeniyle genlerine ihtiya¢ duyulmadiginda bir bakteri tiiriinde
tamamen kaybolabilir. Sonrasinda kogullar yeniden degisirse diger
tirlerden bunlar1 geri kazanabilir. Vay canina: Cok hareketli
DNAlar. Kegfettigi an fark edememis olsa da Esther Lederberg’in F
faktori boyle bir epizomdu. 1958 kadar ortada béyle bir kavram
yoktu. Fakat Watanabe 1963’te, Fukasawa ve kendisinin Japoncada
coktan soyledigi bir seyi bilim diinyasina ilan ediyordu: Streptomisin
ve diger ii¢ antibiyotige gosterilen ¢oklu direng bir epizomda kodlan-
mugti. Epizoma bir de isim vermislerdi: Diren¢* transferi faktorii.
Esther Lederberg’in F faktoriine paralel bir gekilde, kisaca R faktorii
olarak bilinir oldu.

Bu R faktérii eslenmeyle taginabiliyordu. Transdiiksiyonla da
taginabiliyordu (en azindan laboratuvar deneylerinde). Siradan Esche-

ingilizcede resistance. (C.N.)
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richia coli gibi zararsiz bakterilerin nasil ¢oklu antibiyotik direnci ve-
ren genleri, tiirsel sinirlar1 asarak Shigella dysenteriae gibi tehlikeli
bakterilere goz agip kapayincaya dek gegirebildigini agikliyordu.
Tibbi 6nemi Watanabe’nin kalemiyle “bugiin i¢in Japonya ile sinir-
11”yd1 fakat R fakt6rii ve buna benzer epizomlar “gelecekte ciddi ve
diinya geneline yayilacak bir soruna doniigebilir”di.*” Bu ileri goriis-
li ve abartisiz bir ifadeydi.
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Watanabe’nin yayinlar: sayesinde Japonya’daki kesiflerin haberi
yayild1 ama bu yayilma bakteriyel direncinki kadar hizl ve genig bir
diizlemde olmadi. Sayet Bacteriological Review dergisini okumuyorsa-
niz veya 6gle yemeklerini bakteriyel genetikgilerle yemiyorsaniz,
muhtemelen 1960’larin baginda, yatay gen transferinin bu sorunu
yerkiirenin geneline yaydigindan habersizdiniz.

Stuart B. Levy isimli geng bir Amerikali bu gelismeden, o do-
nemde tp fakiiltesinden aldig: izinle Paris’teki Pasteur Enstitiisi’
nde aldi§1 aragtirma bursuyla ¢aligma yiiriitiirken haberdar olmugtu.
Pasteur’deki Japon aragtirmacilardan biri, ¢oklu ilag direnci hakkin-
da gayriresmi bir konusma yapmus, vatandaglarinin 6grendiklerini
tarif etmigti ve Levy bunun iizerine onun yanina gitmigti. Levy ¢a-
ligma kargisinda biiyiilenmigti ve 6zellikle Tsutomu Watanabe’ye
biiyiik ilgi duymaya baglamigt1. Takano isimli Japon meslektagt Wa-
tanebe’yi iyi tantyordu. Watanabe Tokyo’nun Minato Semti’nde bu-
lunan Keio Universitesi'ndeydi ve iiniversite Takano’nun kendi ¢alis-
malarindan bazilarina ev sahipligi yapmisti. “Istiyorsan senin igin
ona bir mektup yazarim,” dedi Takano. Bu bir davete kapi araladi ve
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Levy birkag ay Watanabe’nin laboratuvarinda ¢aligabilmek i¢in tip
fakiiltesinden bagka bir izin kopardi. Sekillendirici bir deneyimdi.

Tip doktoru Stuart Levy, bugiinlerde Tufts Universitesi Tip Fa-
kiiltesi’'nde bir profesér ve antibiyotiklerin kullanimi, agir1 kullanil-
masl, direnci konusunda uluslararasi alanda taninan bir otorite. Saha
caligmalarinda ve konferanslarda gekilmis fotograflar onu, biiyiik kara
bryigyla ve is bittiginde giiliimseyip rahatlamay1 bilen tavriyla havah
bir geng adam olarak géstermektedir. Tkiz kardesi Jay de bir tip aras-
tirmacisi. Laboratuvarlar1 AIDS’e sebep olan viriisii ilk kez yalitmig
ii¢ biliminsanindan biridir. Stuart 198fde Alliance for the Prudent
Use of Antibiotics’in* (APUA) es kurucularindan biri oldu ve hili bag-
kanlhigin yiiriitmekte. Ayrica farkl uluslardan iiyeleriyle devasa ve
saygideger bir orgiit olan Amerikan Mikrobiyoloji Toplulugu’nun da
bagkanligini yapmg biri. Kendisini Boston’daki Cin Mahallesi’nin he-
men diginda bulunan kasvetli binanin sekizinci katindaki ofisinde zi-
yaretettigimde Watanabe’yle ilgili anilarindan konugtuk. O giinlerde
Dr. Levy 70’li yaglarinin ortasindaydi. Temiz tiragh bir yiizii, seyrelen
saglar1 ve 1liman, samimi giliimsemesinin izerinde, derine kagmig
cukurlar1 iginde iizgiin bakan kahverengi gézleri vardi. 60’ yillarin
baginda Paris ve Tokyo'dan bu yana ¢ok sey gérmiigtii.

Watanabe’yle gecirdigi zamanlar: oyle anlatiyordu: “Klimala-
rin olmadig: bir laboratuvarda galistyorduk. Cok ama ¢ok sicakt.
Sicak ve nemli.” Levy’nin laboratuvar tezgihi iist kattaydi. Egilip
agagiya bakiginda ve goz gezdirdiginde Profesér Watanabe’in sivan-
mus kollartyla deneyler yaptigin1 gérebiliyordu, “ciinkii ¢ok sicak”t1.
Zaman zaman birileri bir hortum getirip profesérii serinletmek i¢in
ona su stkiyorlardi. Ufak tefek bir adamdi, Levy’den iig-bes santim
daha kisaydi, miikemmel bir Ingilizcesi vardi ve ogrencileriyle
post-doktoralilara karg1 yalin, diiz bir tavri vardi. Geng meslektagla-
riyla Minato sokaklarinda bisikletle gezinir ve i¢lerinden iigiinii veya
dordiinii Levy’nin hatirladig: kadariyla karaoke aksamlari igin bara
gotiiriirdii. “Ingilizce sarkilar soylerdik ve o sarkinin sozlerini oku-
yarak bizi yonlendirirdi. Ve bunlar..” Levy bir an durup, beni ka-

Ihtiyath Antbiyotik Kullanma Demegi. (G.N.)
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famda kollarini sallayip keyifle sigrayan topu takip eden ve Roy Or-
bison veya Honeycombs’dan bir geyler mirildanan profesoriin res-
miyle bag baga birakts. “... Inanilmaz anlards.” Birkag y1l sonra bilim-
sel bir toplant1 i¢in Philadelphia’ya yaptig1 ziyarette, Watanabe Levy’
nin Delaware, Wilmington yakinlarinda oturan anne babasiyla kal-
migt1. “Watanabe’nin gelmesi beni ¢ok sevindirmisti,” diyordu Levy.
“Ciinkii tuhaf bir gekilde ona taptyordum.” Hayat dolu bir akil hoca-
s1, odaklanmig ve onurlu bir Japon biliminsaniydi. Acaba ona ne ol-
mugtu? Merak ediyordum.

“Mide kanserinden 6ldii,” dedi Levy. “Muhtemelen 40’larinin
sonu, 50’lilerinin bagindayd..”

Ancak bundan 6nce, Levy direng faktorleri hakkinda Watana-
be’yle birlikte birkag makale yazmigt1. “Biri Japoncaydi,” diye hatir-
liyordu Levy. “Ne yazdigim sormayin.” Oyle deyince sormadim.
Nitekim makale hig terciime edilmemisti ve Ingilizce baglig1, bakte-
rilerin DNA’larin1 kopyalamarini engelleyerek direngli enfeksiyon-
larla miicadele etmenin olasi yollarini sorguladigina igaret etmektey-
di. Levy o donemde Amerika Birlesik Devletleri’ne dénmiis ve tip
caligmalarina kaldig1 yerden devam etmisti. Bakteriyel direngle ilgili
aragtirmalar1, bazi klinik pratikler ve bir misyon duygusuyla birlegti-
ren bir kariyere yoniinii ¢evirmisti. Yayinlar, seminerler ve APUA ile
takip ettirdigi misyonu, savunmaci tedaviler tasarlayarak ve gereksiz
antimikrobiyal fazlaliginin kapsamiyla sonuglar1 hakkinda farkinda-
lik yaratarak direngli bakterilere karsi diinyay1 korumakti.

Aragtirmalarinda Levy 6zellikle tetrasiklin direnci iizerine
odaklanmist1 ve 1970’lerin ortasinda bu direncin kiimes hayvanla-
rindaki bagirsak bakterilerinden insanlardaki bagirsak bakterilerine
nasil aktarilabilecegini gosteren 6ncii bir ¢alismanin bagindaydi.
New England Fournal of Magazine’nde yayimlanan bu ¢aligma, tavuk-
lar tetrasiklinli yemlerle beslendiginde kuglardaki bagirsak bakteri-
lerinin bir hafta i¢inde antibiyotige karg: direng kazandigini goster-
mekteydi. Daha beklenmedik ve kaygi verici olan, birkag ay iginde
aym sahadaki tarim igcilerinin bagirsaklarindaki bakterilerde de
aym direncin goriilmesiydi. Ilk tarim galismalarindan kisa siire son-
ra, Levy’nin laboratuvari bu direngli bakterilerin tetrasiklinden nasil
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kagindiklarini da kegfetmisti: Bir tiir disariya sizma mekanizmasiyla,
onu hiicre duvarindan digariya pompalayarak yapiyorlardi. Bu meka-
nizma bazen yatay diizlemde yolculuk yapan, tetrasiklinden kagin-
maya yarayan genin disinda diger antibiyotiklere direng veren bagka
genleri de iginde tagtyan bir epizom (bu donemde epizom sozciigii-
niin yerine esanlamlis1 plazmid konmustu) iizerinde, tek bir genle
kodlanmigti. O giinden beri bilinen i$miyle plazmid, bazen bilezik
gibi dairesel gekilde olan, hiicre icinde kromozomdan bagimsiz bir
sekilde var olup ¢ogalan kisa bir DNA uzantisidir. Bu bagimsizhik
diger hiicrelere yatay aktarimini kolaglagtirmakta ve tetrasikline
karg1 kullanilan digartya akma mekanizmasinin bir bakteriden dige-
rine ve legornlardan* insanlarin karinlarina nasil bu kadar hizl bir
sekilde gectigini aciklamakta yardimci olmaktadir.

Levy’nin aragtirmalari, kaygilar: dile getirmede oynadig: 6ncii
roliiyle benzer sekilde devam etti ve 1992°de The Antibiotic Paradox
[Antibiyotik Paradoksu] adl1 bir kitap yayimladi. Paradoks, 20. yiiz-
yilin biiyiik bolimii boyunca insanlarin yasamlarini iyilestiren ve
uzatan ilaglarin yani antibiyotiklerin bakteriyel diigmanlarimizi ¢ok
daha korkung ve zorlu hale getirmesiydi. Kitap 2002'de giincellendi.
Onséziinde sunlar1 séyliiyordu:

“40 y1l 6nce aktarilabilen R faktérlerinin kesfi, mikrobiyologla-
rin ve tipgilarin gozlerini, gen yayiliminin genisligine daha 6nce ha-
yal edilemeyecek sekilde agti. Genetik ve evrimsel agidan direng
genlerinin aktarimi bakteriyel tiirler arasinda, bir atla inek arasinda-
kinden alabildigine farkl bir gekilde gerceklesebilmektedir.”**

Levy, bu kesiflerin icerimleri konusunda heniiz tam bir farkin-
daliga ulagilmadigini ekliyordu fakat yatay gen transferiyle antibiyo-
tik direncin gezegenin her yerine yayilacagini 6nceden gérmiglerdi.

Yumurta verimi yiilsek, genellikle beyaz tiiylii bir tavuk irki. (C.N.)
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Ciplak gozle goriilemeyen ama nerdeyse her yere yayilmig olan
—cildimizde, bagirsaklarimizda, ¢cevremizde ve bildigimiz kadariyla
yagam tarihinin tiim donemlerinde— bakterilerle ilgili bunca konug-
ma, bende bazilarin1 gérme istegi uyandirmigt1. Bakterilerden ¢ika-
rilan gen dizilimleri ve bakteriyel dinamikler iizerine yazilmig dergi
makalelerinin hepsi gayet iyiydi fakat maddi varliklarina bakis atmak
icin yanip tutuguyordum. Bunun iizerine ugakla Londra’ya gittim ve
ihtiyat amaciyla giineybat1 Ingiltere’deki Salisbury kentine yakin
Wiltshire kirsalinda, inigli yokuglu ¢ayirlarin ve aniz tarlalarinin or-
tasina dikilmis yiiksek giivenlikli bilim yerleskesi Porton Down’la
irtibata gectim. Orada uzun tel 6rgiilerin arkasinda, Public Health
England* ad1 verilen bir kurulusun gézetimi altinda hiicre dizileri-
nin ve mikroplarin muhafaza edildigi dort biiyiik depolama yerinden
biri, National Collection of Type Cultures (NCTC) bulunmaktayd:.
Tibbi aragtirmalar i¢in hiicre dizilerinin ve bulagici viriislerle man-

Ingiltere Kamu Sagligi Kurumu. (C.N.)
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tarlarin tutuldugu diger ii¢ alan, iilkenin bagka yerlerine konulmug-
tu. NCTC Porton Down’daki esas sahasiyla bakterilere ayrilmist1.

Giileryiizli irtibat sorumlusu Isobel Atkin kabul edilmem igin
gerekli diizenlemeleri yaptigindan giivenlik kapisindan sorunsuzca
gectim. Giivenli gériis alaninin iginde Dickens doneminden kalma
ayakkabi fabrikalarina benzeyen uzun, sert ve kirmiz1 tuglalardan
yapilma bir binayla alam etkili kullanmiak icin bazilar1 ikili gekilde
istiflenmig bir dizi iglevsel, metal kutular1 andiran modiiler binalara
rastladim. I¢inde Atkin’e ve bagkalarina ait masalarin tikis tikis tek
bir odada tutuldugu Iletisim Ofisi, bu istifli yapilardan birinin ikinci
katindayd1 ve demir bir merdivenle ulagilabiliyordu. Dizinin uzak
ucundaysa, resmi adiyla Bina 17 olarak anilan biiyiik bir metal kutu
vardi. Resmiyetten daha uzak ismiyle, Ultra-Low Temperature Sto-
rage Facility (ULTSF)* yer aldig1 Antrepo. Bakterilerin uyuduguve
giiniimiin ¢ogunu gegirdigim yer iste orastydu.

Bina 17 numuneler kadar kayitlarin da saklandig1 bir depo ola-
rak 6zenli bir sekilde bolmelere ayrilmigt1 ve igcinden gectikge gii-
venli ¢cevreleme, kriyojenik koruma ve Britanya tip tarihi bolmeleri-
nin derinlerine iniyordunuz. Atkin ve bana Culture Collections for
Public Health England’in** bagindaki isim Julie Russell eglik etmek-
teydi. Hemen igeride bolmeli ofislerin i¢inden gecmis ve biiyiik bir
giiriiltiiyle kilitli bir kapidan depolama alan1 ULTSF’ye ge¢mistik.
Ve Tank Odasi olarak bilinen ilk biiyiik kismina adimimizi atmigtik.
Bu diizinelerce dondurucu tankla dolu hangar tipi bir alandi. Mii-
hiirlii kapaklarla sikica kapatilmus, iglerinde yaklagik -190 santigrat
derecede sogutulan siv1 nitrojenin oldugu biiyiik gelik varillerdi
bunlar. Her tankin iginde 25.000% yakin ampul bulunmaktayda. I¢-
lerinde dondurulmug bakterilerin oldugu bu miihiirli cam tiipler
o6zenle kutulanmuis, etiketlenmis ve dizilmiglerdi. Bunlar ¢esitli bak-
teriyel tiirlerin iiretim numuneleriydi (iglerinde tibbi 6nemi biiyiik
bir¢ok tiir vardi). Bagka tesislerde iiretilip paketlenseler de, burada
Porton Down’da bulunan tarihi tiirlerden aliniyordu. Diinyanin her

Cok Diisiik Isth Depolama Tesisi. (C.N.)
*  Ingiltere Kamu Saglig Kurulu Kiiltiir Koleksiyonlar. (C.N.)
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yerinden aragtirmacilarin cuzi bir fiyatla kullanimina agiktilar.
(NCTC eskiden saygin laboratuvarlara talep iizerine bakteriyel nu-
muneleri iicretsiz verirken, bugiin numuneler maliyetleri makul bir
diizeyde kargilamak i¢in satilmaktadir ama genomik dizilim verile-
ri yine iicretsiz verilmektedir.) Bu tiir yasayabilir numunelerin iire-
tilmesi ve her tiir bilimsel ¢aligma icin erigilebilir kilinmalar:
NCTC’nin temel amaglarindan biridir. Bu 6zgiin tiirlerin binanin
derinliklerinde kendi depo odalar1 vardir ve bu agidan ugak hangar-
larindan ziyade banka kasalarini andirmaktadirlar.

Etrafi gezdirmek tizere bizi iki personel kargiladi. ULT SF’nin
denetmeni Steve Grigsby bi¢imli yiiz hatlar1 ve tokalasirken men-
gene gibi sikt1g1 elleriyle, siyah bogazli kazagiyla yaglanan bir Da-
niel Craig gibi gériiniiyordu. Kidemli buzlu depo teknisyeni Jodie
Roberts ise depolama kadar bakteriyel evrimin ince ayrintilarini da
takdir eden, rengirenk atkuyrugu saglariyla geng ve zeki bir kadin-
d1. Grigsby o odada kabaca bir milyon ampul bakterinin oldugunu
soyledi. Roberts tanklardan birini a¢t1 ve donmug buharin yiikseli-
sini izledik. Grigsby bize tanklarin bir alarm sistemine bagh oldu-
gunu agikladi. Eger iclerinden birinde giig kesilir ve 1sinmaya bag-
larsa (-153 santigrat derece veya iizeri gibi tehlikeli derecede yumu-
sak ve 1lik bir noktaya gelirse), ikaz alarmi ¢aliniyor ve giiniin veya
gecenin hangi saati olursa olsun onlar1 oraya kosturuyordu. Oda-
nin kendisi ¢alisan personel i¢in ayr bir alarm sistemine sahipti.
Ortamdaki nitrojen seviyesi belli bir esigin iizerine ¢ikarsa, ¢alan
diger alarm odadakilere bogulmak iizere olduklarini soyliiyordu.
Pencereler kendiliginden agiliyor ve fanlar disaridan hava iletiyor-
du. Bana iyilik yapmak adina, Public Health England’in elektrigini
coémert bir sekilde kullanip pencerelerin ve fanlarin nasil ¢aligtigini
gosterdi.

Tank Odasr’nin 6tesinde, Oda 17/11 olarak adlandirilmig kutsal
yere agilan bagka bir kap: vardi. Buraya girmek igin 6zel bir kimlik
kart1 gerekiyordu (Atkin’inki kilidi acamiyordu). Bizi igeriye Jodie
Roberts soktu. Is1 5 santigratin hemen altindayd: (ayn1 buzdolapla-
rinizdaki gibi 40 Fahrenheit civarindaydi). Tanklardan ¢ok daha
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1lik bir ortamd1 ama bakteriler vakumlu ampullerde liyofilize edil-
migse (dondurulup kurutulmugsa) onlar1 uzun siire muhafaza ede-
cek sogukluktaydi. Tavan algakt1 ve soldaki duvara Britanya kolek-
siyonunun daha dikkat ¢ekici numunelerine ev sahipligi yapan se-
kiz depolama dolabi dizilmisti. Iglerinde Oswald Avery’nin dogru-
dan d6niigiim fenomenini kesfettigi tijrden cekilip alinmig Strepto-
coccus pneumoniae numunesiyle (burada koleksiyona katilma numa-
rast NCTC13276 ile bilinmektedir) Fred Griffith’in {izerinde ¢alig-
t1g1 diger Streptococcus tiiriiniin (NCTC8303) numunesi de vardi.
Giivenli bir sekilde dondurulup kurutulmug bakteriler, gelecek refe-
ranslar ve aragtirmalar i¢in kabinlerde depolanmuig haldeydiler. Ayri-
ca ¢ogu insanda zarar vermeden yasayan ama kimi zaman kétii en-
feksiyonlara yol acan Haemophilus influenzae’nin bir 6rnegi de vardi.
Bu numuneyi (NCTC4842) penisilinin kigsifi Alexander Fleming,
1935’te dediklerine gore kendi burnundan almigt1. Neticede hepsini
gérmek zorundaydim.

Roberts igine bir dizi kartonun siralandig: bir dolap agt1. Kar-
tonlardan birini kaldirdi ve kapagini agt1. Iginden her biri az ¢ok tek
bir Montblanc kalemini tagiyacak ebatlarda olan diizinelerce narin ve
balsa agacindan yapilma kutu ¢ikt1. Bu kiiciik kutular icin tercih et-
tikleri terim “tabut”tu. Kulaga ¢ok uygun geliyordu fakat uyanmaya
hemen hazir tehlikeli yaratiklar: tutan Drakula tabutlariydi bunlar.
Kapaklarin iizerinde, hangi tabutun neyi sakladigini s6yleyen ve elle
yazilmig ufak etiketler vardi. Her tabutun iginde hassas ampulleri
koruyan, camdan yapilma bir dig tiip vardi. Bu ampuller bir ucu yu-
varlak, diger ucu bir igne deligine 1s1yla mithiirlenmis daha ufak tiip-
lerdi. Ampuliin i¢inde vakumlu kogullarla bakteriyel numune kon-
mustu. Tek gorebildiginiz ampuliin yuvarlak ucuna toplanmisg, ufak
bir lekeden giicbela biiyiik sarims1 bir materyaldi. Sar1 sey cogunluk-
la besleyici suyun ¢okeltisiydi. Dondurulup kurutulurken numuneyi
korumaya yarayan 6zel bir karisimdi. Lekenin i¢inde uyuyan bakteri
gizlenmekteydi.

Roberts ampule kivilcin vererek vakumun saglamligini test et-
tiklerini agiklad1. Eger saglamsa tiip floresan 15181 yayiyordu. Ardin-
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dan elektrikli kivilcim testi yapan ¢gubugunu kiigiik bir tiipe degdire-
rek nasil yapildigini gosterdi. Gergekten de hog mavi bir floresan
15181 yaydi. Vakumun iyi olduguna igaret ediyordu. Ampulden flore-
san 15181 gelmediginde bu, vakumun yittigi ve numunenin bozuldu-
gu anlamina geliyordu. Bu durumda numuneyi atiyorlardu.

Oncesinde 6zel numunelerden, yani tarihsel hazinelerden birini
goriip goéremeyecegimi sormugtum ve Roberts kabul etmisti. Tu-
runcu tibbi eldivenlerini giyerek, NCTCI olarak bilinen numune-
nin tabutunu ihtiyath bir gekilde kaldirdi. 1 numaral olmas: ta
1920’de NCTC kuruldugunda alinmig ilk numune olduguna igaret
etmekteydi. Iginde Watanabe’nin Japonya'da gérdiigiine benzeyen,
dizanterinin bir formu olan sigelloz hastaliina yol acan bir Shigella
flexneri tiir vardi. Sigelloz kendisini bagirsak iltihaplanmasi ve ishal
olarak agiga vurur. Insanlar igin bulagic1 dozu diisiiktiir — birinin
bagirsagina yerlesip serpilmesi i¢in ufak bir eser miktar bile yeterli-
dir. Bu da kirli su veya bozuk gidayla kolaylikla gegebilecegi anlami-
na gelir. Ishal 6zellikle diizgiin saglik hizmetlerinin olmadig1 yerde
cok kotii olabilir: Sigelloz hala her yil bir milyondan fazla insan1 6l-
diirmektedir ve bunlarin ¢ogu gelismekte olan iilkelerin ¢ocuklari-
dir. 1915 baglarinda Fransa’da savagan bir Ingiliz askere bulagms ve
NCTCI koduyla bilinen numune bu gekilde toplanmisti.

S6z konusu asker Dogu Surrey disinda garpisan alaya bagl, 28
yagindaki erlerden Ernest Cable’di. Giiniimiize higbir fotograf kal-
mamustir ve Er Cable veya soyu hakkinda hemen hemen higbir sey
bilinmemektedir. Orduya katilmadan énce Ingiltere’de bir aile ya-
ninda oturmugtu. Bu ailenin yeni yiiriimeye baglayan bir ¢ocugu
vard1 ve vasiyetini bu ¢ocuga yazmigt1. Cable Bat1 Cephesi’'ndeki si-
perlerin 30 veya 40 mil arkasinda bulunan sahil kenti Calais’'nin al-
tinda bulunan, Wimereux’daki askeri hastaneye hasta halde gelmisti.
Hastane otelden déniistiirilmiig bir yerdeydi ve burasi eskiden
Grand Vimereux Hotel olarak biliniyordu. O dénemde savag alanin-
daki yaralanmalara degil tiimiiyle bulagic1 hastaliklara ayrilmigti.
Klinik kayitlar1 yitip gitmig olsa da, Cable muhtemelen kanliishal ve
bagirsak kramplarindan mustaripti. Dizanteri teshisi konmugtu. 13
Mart 1915’te Miittefik giigleri 100 mil giineyde Artois ve Champag-
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ne’da hiicuma gegtiginde, Cable hayatin1 kaybetti. Ama 6ncesinde
disk1 6rnegi vermisti. Digk1 6rnegi Wimereux Hastanesi'ndeki bak-
teriyologlardan Tegmen William Broughton-Alcock’a gitti ve kendi-
si bakteriyi yalittr. Bu yalitilan bakteri daha sonra Shigella flexneri
tiiriiniin igine konacak ve serotip 2A seklinde tanimlanacakti. Beg y1l
sonra da NCTCI olarak koleksiyona dahil edildi. Onu ilging kilan
sayisal 6nceligi degil, bir yiizyil sonra biy6lojisi ve genomu hakkinda
bulunacak seylerdi.

Er Cable’in Shigella’st heniiz icat edilmemis antibiyotiklere
karg1 direngliydi. Daha kesin ifadeyle anfibiyotik maddeler heniiz
insanlar tarafindan keg fedilmemigti. Bir baska kesin gercekse, Cab-
le’de bulunan tiiriin 1915 yilinda, sirayla 1942 ve 1952'de insanlar-
daki enfeksiyonlarda kullanilmaya baglanacak penisilin ve eritro-
misine direngli olmasiydi. Sebep sonug siralamasindaki bu bariz
terslik, Cambridge’in hemen giineyinde bulunan Hinxton adli kii-
ciik koydeki Wellcome Trust Sanger Enstitiisi’'nde ¢aligan bir ekip
tarafindan ortaya ¢ikarilmigti. Kate S. Baker 2014’te yayimladiklar:
makalenin ilk yazariydi.

Baker ve meslektaglar1 Porton Down’dan NCTCl’in eski am-
pullerinden birini almuglar, kirip agmuglar, bakteriyi canlandirmiglar
ve kiiltiirleyip zaman kapsiilii igindeki yagl mikrobu uyandirmiglar-
1. Biiyiiyen bakteri numunelerini besleyici agarlarla* dolu ayr taba-
kalara koydular ve bunlara modern anti-mikrobiyallar ile dolu koca
bir listeyle meydan okudular. Baker’in ekibi bu iki ilaca, yani penisi-
lin ve eritromisine kars1 “igkin bir anti-mikrobiyal diren¢” oldugunu
gordii”* Ickin mi? Cok sagirtict bir durumdu. Sanki daha silahlar
icat edilmeden 6nce kurgun gegirmez yelekler giymeye doniik igsel
bir egilim olugmug gibiydi. Nasil ve neden biri boyle bir sey yapard:
ki? Bu 6rnekte bu hazirlikli olma hali, vahsi hayatta heniiz antibiyo-
tikler yokken, vahsi hayatta antibiyotiklere direncin var oldugunu
yansitan bir olguydu. Bazi bakteriler antibiyotik maddeleri, diger
bakterilerle girdikleri rekabet¢i miicadelelerinde caydirici birer do-
gal silah olarak iiretmekteydiler. Direng de benzer gekilde, bu tiir

Kirmuz alglerden elde edilen bir tiir jelatinimsi madde. (Y.N.)
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silahlara karg1 kendilerini savunmak igin, yavag yavag ve dogal olarak
evrimlegmis bir 6zellik olarak ortaya ¢ikmaktaydi.

Bu fenomene igaret eden kimi bulgular 1969’da, giineybat1 Pasi-
fik’in uzak takimadalarindan biri olan Solomon Adalarr’'ndan geldi.
Modern tip oraya heniiz ulasmamist1 ve Solomon Adalarr’'nda yaga-
yan halk hili “antibiyotik bakiri bir niifus”tu.”*® Laboratuvarda iire-
tilen ilaglar olmamasina ragmen, bir grup Amerikali aragtirmaci
toprak numunelerinde, hem tetrasikline hem de streptomisine kargi
direngli bakteriler buldu. Imalat iiriinii antibiyotikler heniiz gelme-
den 6nce nasil antibiyotik direnci oraya ulagabilmigti? Cevabi bilin-
miyordu ama yanit muhtemelen yine bakteriler arasindaki dogal mi-
cadelelerde sakliydi.

Solomon Adalarr’ndaki 6rnekte ayni gifte direng —tetrasiklin ve
streptomisine karg1 diren¢— insanlar1 mesken tutmug bakteriler ara-
sinda da goriilmekteydi. Adanin yerlilerinden, “i¢ kesimlerdeki ¢ali-
liklar”da yasayan birinin digk1 6rneginde, aragtirmacilar iki ilaca da
direngli E. coli bakterilerine rastladilar.” Bir sekilde topraktaki bak-
terilerden insanin bagirsagina yatay yollarla m1 aktarilmist: acaba?
Amerikali ekip bu soruya 1969 itibariyla yanit veremeseler de, iki
mikroptaki direnci R faktorlerine atfetmiglerdi. Yani Watanabe ile
Stuart Levy’nin ortaya ¢ikardiklar: tiirden kiigiik plazmidlerde bu-
lunan aktarilabilir genlerle iligkilendirmiglerdi.

Vankomisin adli bir diger antibiyotigin baglangi¢ oykiisi de
yine uzak topraklara dayanmaktadir. Vankomisin Borneo’da toprak
icinde bulunmug bakterilerin iirettigi dogal bir maddeyle geligtiril-
migtir. 1952’de bir misyoner bu ufak toprak pargasini, Amerika Bir-
lesik Devletleri'ndeki organik kimyager olan bir arkadagina yolla-
mugt. Arkadagi o donemde penisiline direngli stafilokok tiirlerine
karg1 ige yarayacak antibiyotiklerin kesfiyle cok ilgilenen Eli Lilly
adl bir ilag sirketinde ¢aligtyordu. Borneo béceginden iiretilen ve
once 05865 no'lu bilegen olarak bilinen dogal madde, biraz aritilmis
ve modifiye edilmis ardindan hakkindan gelebildigi sey sebebiyle
vankomisin adin1 almigt1: Iginde stafilokokun, hatta penisiline dire-
nen tiirlerinin de oldugu bir¢ok sikintili bakterinin ve gonokok mik-
robunun hakkindan gelebiliyordu. Fakat bu galip kargisinda kendisi-
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ni savunan bakteriler, Borneo topraklarinda dogal yollarla olmasa
bile, Japonya ve Amerika Birlesik Devletleri’'ndeki hastanelerde yine
ortaya cikti. 1980’lerin sonlarinda Enterococcus cinsi bakteriler ara-
sinda vankomisin direncine rastlandi. Entereoccus’a direng katan ilk
teshis edilmig gen (neticede bu tarzda birkag¢ gen vardi) venA olarak
adlandirilmigt1 ve enterokok yatay gen transferi igin plazmidlerle
bagka sistemler tagidigindan, muhtemélen’ vanA’nin yatay yollarla
diger bakteri tiirlerine gegmesi an ineselesiydi (¢ok da vakit kalma-
mugst1). Beklenildigi gibi cinsler arasindaki sinirlar: kisa siirede agip
Enterocccus’tan Staphylococcus aureus dahil$tafilokok tiirlerine gecti.

Bu beseri ilag yapimu i¢in kara haber demekti. 1982'de vankomi-
sin, metisiline direngli Staphylococcus aureus’a (korkung MRSA) karg
kullanilan hayat kurtaric: silahlardan biriydi. Lakin 1996 yilinda Ja-
ponya’da ilaca duyarlili1 azalmig stafilokok enfeksiyonlar1 gériildi
ve kisa siire sonra vankomisine direngli stafilokoklar Amerika Birle-
sik Devletlerinde belirmeye bagladi. Michigan’da diyabet, bébrek
yetmezligi ve kronik enfekte ayak iilseri gibi sayisiz saglik sorunu
olan zavalli bir hastada, vankomisine direngli Stapbylococcus aureus’an
(korkulacak yeni seytan VRSA) Amerika’daki ilk 6rnegi bulundu ve
bir kismi enfekte olmug ayaktan yalitilarak alindi. Daha 6nce yapil-
mus bir parmak ampiitasyonundan sonra hasta enfeksiyona yakalan-
masin diye ona bagka antibiyotiklerin yani sira vankomisin de veril-
misti. Dolayisiyla stafilokok direng veren geni, hastanin kendi bede-
ninde yatay gen transferiyle almig olmaliydi. Eyvah! Fakat direngli
stafilokokun hastane ortaminda bulunma ihtimali de vardi. Bagka
birinin ¢oklu enfekte olmus bedeni i¢cinde uyurken bu yeni genini
yakin zamanda kapmig olabilirdi. Kisa siire sonra, Pennsylvania’da
bir kadindan bagka bir VRSA tiirii yalitildi. Bu seferki, hasta yakin
zamanda vankomisinle tedavi edilmemesine ragmen hastada bulun-
mugtu. Pennsylvania’li hasta ayn1 Michigan’lh gibi, enfekte ayak il-
serinden mustaripti ve yine direngli stafilokok bu iilserden alinmigt1.

VRSA’nin buayakyiyen tiirlerinin ikisi de vanA geni tagiyorlar-
di. Bu da direnglerini muhtemelen ayr1 ayr1 hadiselerde Enterococcus
bakterisinden aldiklarina igaret ediyordu. US Centers for Disease
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Control and Prevention*, bu gen bagirsaklarda yasayan bakteriler-
den cildi giiriiten bakterilere ¢ok ustalikla sigradig1 igin, acilen “ek
VRSA enfeksiyonlarinin yaganma ihtimali” uyarisinda bulundu.”
Kimsenin ayag giivende degildi ve 6zellikle hastanede yalinayak y -
rityecek kadar budala olanlarin ayaklar: biyiik tehlikedeydi.

Er Ernest Cable’in 1915’te yasadig1 6liimciil dizanteri, goriiniige
gore bunca sancinin uyarici bir sinyali olmugtu ama tabii geriye d6-
niip bakilinca bunu sé6ylemek miimkiindii. Ne anlama geldigi o d6-
nemde kimsenin igine dogamazd: ¢iinkii insan yapim antibiyotikler
heniiz ortada yoktu. Dolayisiyla kullanimlari, agir1 kullanimlar1 ve
dogal baglangiglarla bu denli hizli bir sekilde yayilan direngli genler
ile ilgili sorunlar da yoktu. Cable’in 6rnegi sadece bu yolda atilmig
karanlik bir adimi temsil etmekteydi. Teferruatlarinda olagandigi bir
sey yoktu —bir adam savas zamaninda 6lmiis, alinan bakteriyel nu-
mune rutin bir sekilde argivlenmisti- ve icerimleri yiiz y1l sonra Kate
Baker ile meslektaglarinin mikrobu yeniden biiyiittigi, DNA’sin1
¢ikardig1 ve genomunun dizilimini yaptig1 giine dek fark edilmemis-
ti. Wimereux hastanesinde penisilin ve eritromisin bulunmus olsay-
d1 Cable’in 6zgiin mikrobunu bu ilaglara karsi koruyacak genleri
bulmuglardi. Er Cable’a bu tedavi uygulanmus olsa bile hayatini kay-
bedecekti muhtemelen. Fakat bunu asla bilemeyecegiz.

Wimereux mezarligina gémiildii. Kendisinden alinan Shigella
tiiriiyse, Tegmen Broughton-Alcock’un eliyle laboratuvarda kiiltiirii
alindiktan ve birkag bagka adimdan sonra, Porton Down’daki NCTC
yerleskesi icinde, Bina 17/11’de, ¢ok soguk bir odanin i¢inde, bir do-
lapta ve oradaki kutulardan birinin i¢inde kendi ufak tabutuna gé-
miildii. Jodie Roberts’in turuncu eldiven gecirdigi elleri simdi gor-
mem igin bu tabutu tutmaktaydi. Egilip tizerindeki etiketi sesli bir
sekilde okudum: “Shigella flexneri, tip 2A, tiir Cable.”

Koleksiyondan sorumlu Julie Russell, “Hala yagayabilir oldugu-
nu biliyoruz,” dedi. “Ciinkii birden fazlayd1.” Yani her birinin iginde
Cable’in, ilk partiden ¢ekilip alinmug, kisa siireligine uyandirilmig ve

ABD Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezi. (C.N.)



BULASICI KALITIM

daha iyi saklanmak i¢in 1951 y1linin en giincel yontemleriyle dondu-
rulup kurutulmus, ardindan yeniden soguga gémiilmiis mikroplari-
n1 tagtyan ampulleriyle birden fazla tabut vardi. “Ve bunlari digerin-
den yetistirdik,” dedi. Bahsettigi Baker’in ekibiyle iizerinde ¢alistig1,
ampulii kirip agtigy, kiiltiiriinii ¢tkardigi ve kimligini derinlemesine
inceledigi numuneydi. Russell bugiin onun yaninda NCTCl'den
yani Cable tiiriinden bir ampul daha olduginu ekledi. O da ilk par-
tiden alinmig ve burada NCTC'de ‘depolanmist1. Toplamda geride
iki tane kalmigt1.

“Kiymetliler mi?” diye sordum. ¥

“Evet, yleler,” dedi gelisigiizel bir sekilde ve ashnda kastettigi
suydu: Cidden ¢ok yararl olabiliyorlard:.
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1960’lar1n sonlar1 ve 1970’lerin baglarinda biliminsanlari, yatay
gen transferinin tagidig icerimlerin, bakterilerdeki antibiyotik di-
renci sorunundan 6teye uzandigini fark etmeye bagladilar. Bu ige-
rimlerin i¢inde evrimin nasil igledigi ~-Darwin’ci mekanizmalarla m:
bagka yollarla m1?- ve ge¢mis dort milyar y1l boyunca nasil iglemis
oldugu gibi koca bir mesele vardi. Ephraim S. Anderson isimli Bri-
tanyal1 bir bakteriyolog 1968°de bunun ipuglarini vermisti.

1911'de dogan Anderson, Tyne iizerindeki Newcastle’in isgi s1-
nifi mahallelerinden birinde Estonya’dan go¢miis Yahudi bir aileden
geliyordu. Iki savas arasindaki zorlu yillarda gelecek vaat eden Bri-
tanyali bir biliminsani i¢in olduk¢a dezavantajli bir baglangicti.
Okulda parlak zekisini herkese gostermis, tip okumak igin burs ka-
zanmig, sonra is bulmak icin bilyiik miicadele vermisti ve Yahudi ol-
dugu icin en az birkag pozisyona uygun bulunmamist1. Kraliyet Or-
dusu Sihhiye Birligi'ne katild1 ve beg y1lin1 Misir, Kahire’de Britan-
yal askerler arasindaki tifo salginlarinin izini siirerek gegirdi. Ingil-
tere’ye dondiikten sonra Enteric Reference Laboratuvarr’'nda aragtir-
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maci olarak ige bagladi. Bu goyle pratik bir misyonu olan ulusal bir
tesisti: Insan sagligini tehdit eden bagirsak bakterilerinin tiirlerini
tanimlamak ve siniflandirmak. Birkag y1l icinde Anderson laboratu-
varin yoneticisi oldu. Bu siiregte iginde tifo mikrobunun da oldugu
Salmonella grubu gibi bagirsak kokenli bakteriler iizerinde uzman-
lasmigt1 ve 1960’1 yillarda antibiyotik direnci hakkinda ilk dikkat
cekici uyarilariyla kamu saghg1 konusunda etkili bir ses haline geldi.
Hagsinligi, agresifligi, insanlarin bam teline basmak gibi “biiyiik Al-
lah vergisi” yetenegi ve besi hayvanlarinin biiytimesini hizlandirmak
icin antibiyotiklerin rutinkulanimina sertblr sekildekargi cikmasty-
la taniniyordu.”” Inglltere’de Watanabe ve Japon meslektaglarinin
gordiigii su seyi fark etmis ilk bakteriyologlardan biriydi: Direng ge-
ninin plazmidler iizerinde tiirden tiire, cinsten cinse hizla yayilabil-
digi. Sirf bu bile g6ze carpmasina yeterdi. Fakat yazdig1 dergi maka-
lelerinden birinde, Anderson bir adim daha ileri gidip bu aktarim
faktorlerinin yarattig1 diger 6nemli etkinin “genel olarak bakteriyel
evrimde olasi bir 6nem tagidig1”ni1 diigiinmesiydi.”*

Direng genlerinin bu denli kolay bir sekilde yatay hareket ede-
bilmesi, diger ozellikleri tagiyan genlerin de aym sekilde hareket
edebildiginin igaretgisiydi. Dolayisiyla Anderson, “Aktarim faktorle-
rinin bakteriyel evrime etki etmis olabilecegini séylemenin ¢ok gii¢-
li bir cazibesi vardir,” diye yaziyordu.”* Belki mutasyonla ve dogal
secilimle hig ilgisi bile yoktu. Belki yatay gen transferi mikrobik ya-
samin uzun tarihi igin de biiyiik bir rol oynamigt1.

Bu devrimci bir olasilik i¢in kibar ve miilayim kalan bir ifadeydi.
Evrimin tarihi —en azindan iglerinden bir grupta yani bakteriler ara-
sinda—, gercekten Darwin’in benimsemis oldufumuz teorisinden
farkly nuyds?

Anderson’un 6nermesi 1970 yilinda, bakteriyolojinin farkh bir
alaniyla ugrasan bir ¢ift Britanyali aragtirmaci tarafindan da tekrar-
land1. Dorothy Jones ve Peter Sneath, Leicester Universitesi'nde mik-
rop sistemcileriydi (isim verip siniflandirtyorlards). Bakeerileri sinif-
landiran ilk biiyiik isimlerden Ferdinand Cohn’un uzun geleneginden
geliyorlardi ama yeni verileri, modern yontemleri ve taze diisiinceleri
kullanmaya d6niik siki bir ¢abalar1 vardi. Tercih ettikleri yontem sa-
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yisal taksonomi olarak bilinmekteydi. O dénemde bu, daha yeni say1-
labilecek ve kladistik* olarak bilinen diger siniflandirma ekoliinden
taban tabana zit bir yontemdi. Sayisal taksonomiciler yaratiklari, ev-
rimsel tarihlerine bakmadan genel benzerlikler iizerinden tiirlere ve
st kategorilere ayirmaktaydilar. Kladistlere géreyse ortak ata —ve
dolayisiyla evrimsel tarih— siniflandirmanin tek ikna edici temeliydi.
Inanin bana bu ayrintilarini bilme mecburiyetinizin olmadig1 sert ve
esrarh bir kavgaydi. Burada Jones ve Sneath’in 1970 yilinda birlikte
“Genetic Transfer and Bacterial” [Genetik Transfer ve Bakteriyel
Taksonomi] baghigiyla ¢ikan ve esas amaci yatay gen transferini kla-
distikgilerin kafasina gegirebilecekleri bir sopa gibi kullanmak olan
etkili bir derleme makalesi yazdiklarini sylemekle yetinelim.

Calismalarinda fosil kayitlara neredeyse hig rastlanmadigindan,
kladistikgilerin bakterileri siniflandirmada zayif kaldiklarin belirti-
yorlardi. Fakat evrim temelli yaklagim i¢in asil tahrip edici olan, Ja-
ponya ve bagka yerlerde yapilan ¢aligmalardan bakteriyel tiirler ara-
sinda gen transferinin oldugunu gosteren bulgularin gelmesiydi.
Jones ve Sneath uzun makalelerinin biiyiik bir bolimii boyunca, o
giin bakteriler arasindaki yatay gen transferi hakkinda bilinen geyle-
ri tarif edip belgelemeye girigmekteydiler. Ardindan bakterilere ak-
tarilan ve onlarla eklemlenen “yabanci” bir genin muhtemelen o ge-
nomu diger transferleri daha kolay kabul edecek bir hale getirdigini
soyliiyorlardi. Tiirler arasindaki bariyerler yikilmaya baglayabilirdi.
“Bu da filetik ¢izgiler arasindaki say1siz kismi kaynagmayla, son de-
rece ags1 evrim tarzlarin destekler niteliktedir.”** Ags: tarzlar mr?
Bu aga benzedikleri anlamina geliyordu. Peki kaynagmalar? Bu da
genlerin bir genomdan digerine yatay olarak sigradig1 anlamina gel-
mekteydi. Agaglardaki dallar asla kaynasmaz ve ags1 bir yapi olugtur-
mazdi. Hal boyle olunca bu durumu iliskiselligi gosteren bir agag
olarak nasil ¢izerdiniz?

Soyle yaziyorlardi: “Gen ahigverisi belki 6yle sik gerceklesmek-
tedir ki, bakterilerdeki evrimsel 6riintii yaygin distiniildiigiinden
cok daha ags1 bir bigime sahiptir.”*” Agac1 degil, ag1 andiriyordu.

Canhlar arasinda ortak atalara bakarak yapilan simiflandirma. (C.N.)
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Ustii kapali bir sekilde soyledikleri suydu: Vay canina, tim bu gen
transferi igi, bakterileri siniflandirmay1 dolambagh ve bizim igin
daha gii¢ bir hale getirmekteydi, fakat o zavalli ve inatg1 kladistler
icin imkdinsiz hale sokmaktaydi.

Jones, Sneath ve miittefiklerinin kaderinde bu savag1 kaybetmek
vardi. Kladistikgiler en azindan evrimsel biyologlar arasinda zafer
elde edecekler ve hikim siniflandirmra yaklagiminin sézciileri ola-
caklardi. Fakat Jones ve Sneath’in yazdiklar1 makale bagka amaglara
hizmet etmisti. Yatay gen transferinin organizmalar1 siniflandirma
ve evrimsel tarihlerini tarif etme igini n#il karmagik hale getirdigi
konusunda farkindaligin genislemesini saglamist1. Dahasi ik olmasa
da, ags1 evrim kavramini, yani yasam agacindaki dallarin birbirine
dolandig: fikrini dolagima sokan ilk bilimsel kaynaklardan biri ol-
mustu.
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Bu noktada bir baska mutlak gergegin kirilabilir yapistyla kargi-
lagmaktayiz. Bununla kastettigim sey, goriniiste mutlak olan bagka
bir seyin ne kadar ciliz ve kirilgan oldugudur. “Tiir” kavraminin
genelde saglam bir kavram oldugu kabul edilir. Halbuki saglam falan
degildir. Ozellikle bakteriler ve arkeler s6z konusu oldugunda sag-
lamliktan hayli uzaktir fakat biliminsanlar1 bir bitki veya hayvan tii-
riinii digerlerinden ayirt etmeye calistiklarinda bile bir nebze mug-
laklik tagimaktadir. Sinirlar flulagmaktadir. Kenarlar1 goretex ayak-
kabilar gibi gozeneklerle doludur - hatta bazi durumlarda tiilbent
bezleri gibidir. Bulaniklagmasinin sebeplerinden, bu gézenekliligin
belirtilerinden biri yatay gen transferidir. Anne babadan g¢ocuga
dogru gegmek yerine yatay olarak hareket eden genlerdir. Eger gen-
ler bir baketeri tiiriinii digerlerinden ayiran sinirlardan gegiyorsa, bu
nasil bir agidan gergek bir sinir sayilabilir?

Bakteriyel tiirlerin sabit ve ayr1 geyler oldugu diisiincesi, 6nce-
sinde okumug oldugunuz gibi Ferdinand Cohn’a kadar geri gider.
1860 ve 1870’li yillarda Breslau’da ¢alisan, bakteriyel siniflandirma-
lara diizen getirmeye ugragan, bakterileri ¢evre kogullarina gore
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formlarini degistiren sekil degistirici yaratiklar olarak goren diigiin-
ceyle miicadele eden Cohn, su veya bu bakteri tiirlerinin saf kiiltiir-
lerini kat1 ortamlarda yetistirmenin yollarini bulmustu. Saf bir kiil-
tiirde, ona tiir ismini veren kimlik ve form agisindan bir siireklilik
oldugundan —6rnegin Bacillus anthracis— bu gayet mantikl bir uygu-
lamaydi. Ayrica Bacillus antbracis’i (insanlarda sarbona yol acan) Ba-
cillus subtilis’ten (patateslerin ¢iiriimesinefieden olan) ayirmak istedi-
ginizde bu kimlikten emin olmak ¢ok faydaliydi. Robert Koch kati-
lagtirilmig jelatin yiizeylere bakterileri yaytp, ufak bir hiicre parca-
sindan karigik bir numenenin koparilip ayg1 bir sekilde yetistirilme-
sini ve saf bir kiiltiiriin elde edilmesini saglayan teknigi gelistirerek
bu girigime biiyiik katkida bulunmustu. Koch’un laboratuvar asista-
n1 Julius Petri, jelatin veya agar iizerinde yetigtirilmig saf bir tiiriin
hava yoluyla bulagmasin1 cam bir kapakla 6nleyen Petri kabini icat
ederek ilave bir katki yapmigti. Ferdinand Cohn bakteriyel siniflan-
dirma savagini kazanmugti ve zaferi yaklagik 50 y1l boyunca gegerlili-
gini korumustu.

Fakat kimliklerin ayr1 oldugunu séyleyen bu kesin tutum, Grif-
fith’in 1928°de bir Preumococcus pneumoniae tipinin bagka bir tipe do-
niigebilecegini kesfetmesiyle zayiflamaya bagladi. Watanabe’nin Shi-
gella dysenteriae’nin Escherichia colden gen alabilecegini duyurmasiy-
la bir darbe daha aldi. Simdiyse bakteriyel taksonomiciler Shigella
genomlarinin Escherichia genomlariyla gok benzer oldugunu gor-
mekteler. Muhtemelen aymi cinsin altinda toplanacak kadar benzer-
dirler. Aslinda Shigella’nin baz: tiirleri birbirlerinden ¢ok E. coli’yle
daha yakin iligki icindedir. Dahasi yatay gen transferine kargin, bak-
terilerin nasil tiirlere ayrilacagiyla ilgili kesinligin par¢alanmasi, bu
ufak kafa karigikhiginin ¢ok Gtesine uzanmaktadr.

Montreal Universitesi’nde mikrobiyolog olarak ¢alisgan Roman-
ya asill1 Sorin Sonea, bulaniklagan bakteriyel sinirlardaki bilmeceyi
mantiksal sonuglarina tagimistir. Egyazar Maurice Panisset ile bir-
likte A New Bacteriology [Yeni Bir Bakteriyoloji] adli kitaplarinin
once Fransizcasini, 1983’te ise Ingilizce versiyonunu yayimladi. Ki-
tapta, diinyadaki tiim bakterilerin birbiriyle baglantili tek bir yapiy:
meydana getirdikleri iddia edilmekte, genlerin ihtiya¢ duyulduklar
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yerlerde kullanilmast igin yatay gen transferiyle, gesitli isimlere sahip
“tiirler” arasinda, gorece serbest bir gekilde aktarildig1 tek bir tiirden
ibaret olduklar1 —durun bekleyin, hatta tek bir miinferit yaratik ol-
duklar1- soylenmekteydi. Sonea ve Panisset’nin ifadesiyle bu akta-
rim serbestligi, parcalar arasindaki bu evrensel degistirilebilirlik
hali, bakteriyel yapiya “devasa bir gen havuzu” vermekteydi ve bu
sayede bakterilerin ¢ok farkli gevre ve kogullara ¢ok iyi ve hizli bir
sekilde uyum saglamalarini miimkiin kilmaktayd1.”® Tek bir bakteri-
nin i¢indeki genom genelde ¢ogu 6karyotun genomundan katbekat
kiiciiktiir ve gorece birkag gen igerir. Sadece bakteriyel yagam ve iire-
me icin gerekli olan temel genler bulunur. Ozel kogullar igin ara ara
faydal1 olan genlerden olugmus ufak bir fazlalik, artik veya acil du-
rum malzemesi bulunmaktadir. Bu tutumlulugun getirdigi avantaj,
bakterilerin hizla yeniden iiremelerine olanak tanimasidir. Dezavan-
taj1 ise Ozel kogullar icin gereken ¢ok yonliligiin ortadan kalkmasi-
dir. Fakat yatay gen transferi, gerekli oldukga diger tiirler veya cins-
lerden yeni genler getirerek, bu eksikligi giizel bir gekilde telafi et-
mekte eldeki sinirli ve yalin yapiy: biitiinlemektedir. Sonug olarak
bakteriler birkag genle gecinip giderler ve bunlardan bazilar1 (6zel-
likle plazmidlerin tizerinde bakteriyel kromozomla bag1 olmayanlar)
siirekli kaybedilir veya elde edilir.

Sonea ve Panisset’nin iddiasina gore bu, hayvanlara ve bitkilere
odaklanmig Darwin’in tarif ettigi evrimden radikal bir gekilde fark-
lidir. Hayvan ve bitki tiirleri esas olarak, diger okaryotik tiirler gibi
genetik yalitilmiglikla agiga cikarlar. Bakteriler asla bu denli yahitil-
mus tiirler degildir. Issiz adalarda yagayan, mutasyon gegirip etrafina
uyum saglayan, yavas yavas birbirinden ayrik alttiirlere ayrilan ve
neticede diger niifuslarla ¢iftlesemeyecekleri veya ¢if tlesmeyecekleri
yeni tiirleri agiga ¢ikaran kaplumbagalarin ve alaycikuglarin aksine,
karginizda amansiz bir bakteriyel birliktelik bulursunuz. Adeta Blo-
b’un devasa ve goriinmez versiyonu iginde garpan sivilar gibi, bir
bakteri tiriinden digerine gegip gezegenin tamamina yatay yolla ya-
yilan ve kaplayan genler ¢ikar karginiza.

Pekala, bunun adina Blob dememisler. Neredeyse ayn iirkiitii-
ciiliige sahip bir tabirle “siiper-organizma” adin1 vermiglerdir.””* Ay-
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rica su konuda net olmak gerekir: Sonea ve Panisset’nin bu siiper-or-
ganizma kavrami, James Lovelock ve Lynn Margulis’in Gaia ismiyle
cerceve icine aldiklar1 ve Diinya gezegeninin kendisine uyarladiklar
siiper-organizma kavramindan farkliydi. Diinyevi Gaia, Lovelock ve
Margulis’e gére gezegenin tiim fiziki ve canli bilegenlerini kapsayan
bir siiper-organizmaydi. Bu iki fikir tinsel agidan birbiriyle iligkilidir
(cafcafly, ciiretkar ve sersemleticidir) fakattikel unsurlari ve amaglari
so6z konusu oldugunda ¢ok farkhidirlar. Sonea ve Panisset bakteriyel
“tiirler”in gen algveriglerini nasil akiskanlik iginde yiirittiiklerini
tarif etme niyetiyle hareket etmiglerdir fakat siiper-organizmalar:
diger yagam formlarinin tamamini kapsamamagtsr. Diinya Ana degil-
di. Diinyanin en biiyiik mlkrobuydu Onu Gaia kavramindan daha
canl ve daha faydali kilan sey, her seyi birlestirmek yerine iki seyi
keskin bir sekilde karg: kargiya getirmesiydi: Bakteriyel genlerin ya-
tay hareketine kargt kaplumbaga genleriyle alaycikug genlerinin
bunu yapamamas.

Panisset’nin éliimiinden sonra Sorine Sonea, Ingilizce yayinlar-
da bu biiyiik fikri, yani bakteriyel siiper-organizmay: savunmaya de-
vam etti ama bilimsel topluluktan farkl tepkiler aldi. Fikir hi¢ de ga-
sirtict olmayan bir bi¢cimde Lynn Margulis’in hosuna gitmisti. Ford
Doolittle bunu —dogru bir yargiyla— “olgun olmasa da cesur” bir fikir
olarak adlandirmigt1** ve Sonea’nin teorisiyle diger benzer kuramla-
rin “1970 ve 1980’lerde genis kesimlerce goz ard: edildiklerini, umut-
suz derecede radikal olduklarin1” hatirhyordu. Doolittle’n kendisi
biraz olsun radikal bir provokasyonda bulunmaktan memnundu. Do-
layistyla 2004 y1linda, yatay gen transferinin molekiiler biyoloji iginde
ilgi gekici bir konu olmadig1 ve bakterileri diizgiin sinirlariyla tiirlere
ayirmaya, onlar1 agaglardaki meyveler gibi konumlandirmaya yara-
yan eski kavramlarin hepsini yok ettigi bir donemde bunlar1 yazdi-
ginda nostaljik ve dost canlis1 bir yorumda bulunmusgtu.
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Sonea ve Panisset’nin diginda kalan diger biliminsanlari, 1980’li
yillarda bu tuhaf fenomenin genis icerimler tagiyabilecegini fark et-
meye baglamiglarda. Once ¢ok yavas olsa da, birden fazla laboratuvar-
da ¢ok tercih edilen bir aragtirma temasina doniisti. “Yatay gen
transferi” ifadesi icat edildi (“yanal gen transferi” de aym1 anlama
gelen bir tiirevi oldu) ve “ags1 evrim” de dolagima girdi. Agirlikla
miiphem ve temelsiz verilere dayanan, ayn1 Ephraim Anderson’un
mizactyla, YGT nin 6nemi ve Darwin’inkini tamamlayacak yeni bir
evrim teorisini gerektirip gerektirmedigi hakkinda sorular soran
dergi yazilar1 ve derleme makaleleri ortaya gikt1.

Belli ki bu bakteriler arasinda yaygin ve olagan bir gseydi. Hatta
bazi1 aragtirmacilar bu bulgular1 bagka yaratiklarda da gordiiler veya
gordiiklerini sandilar. Okaryotlarda. Hayvanlarda, bitkilerde. Uze-
rinde bakteriyel simbiyontlar tagtyan bir balik tiirii goriiniige gore
balik genlerinden birini bakteriyel genoma aktarmigti. Bu nasil
miimkiin olabilirdi? Bagka bir bakteri DNA’sindan bazi pargalari,
bulagtig1 bitkilerin ¢ekirdek genomlarina yollamisti. Bakteriden bit-
kiye mi? Goriiniige gore, bir soylar1 65 milyon yil 6nce ayrilan ¢ok
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bagka bir denizkestanesi tiiriiyle genlerinden birini paylagmist1.
Abart1 bir durumdu. Bagka bir bakteri, meshur E. col’nin plazmid-
lerdeki DN A’lar1 mantar olan bira mayasina aktardig: gériildii. Bira
mayas1 mikrobik, gérece basit ve ufak bir yaratikt1 ama yine de okar-
yotikti. Mantar konakla bakteriyel genler arasindaki bu karigim,
aragtirmacilarin raporuna gore bakteriyel eslenmeye gok benzer bir
bicimde Gpiigme siireciyle gerceklesmigti ve “krallik tesi gen aligve-
riglerini tegvik etme agisindan evrimsel bir 6neme sahip olabilirdi.”
Krallik 6tesi bir gen i¢in ¢ok uzun bir yol ytriimek demekti.

1982°de Science’ta yayimlanan “Can nges_]ump Between Eukar-
yotic Species?” [Genler Okaryotik Tiirler Arasinda Sigrayabilir mi?”]*
baglikli deneme genel bir bakig sunup istii 6rtiik bir bigimde su yanitu
vermekteydi: Muhtemelen. Bu uzak aktarim 6rneklerinden bazilari-
nin asilsiz oldugu ortaya ¢ikt1 (dahaiyi verilere erigilince giiriitiildiiler)
fakat temel 6nerme dogruydu ve bu aragtirma giindemi yerini saglam-
lagtirdi. Genler ¢ok farkl tiirler arasinda, daha 6nce hayal edilemeye-
cek bir dereceyle sinirlar1 agip yatay hareket edebiliyorlardi. Nitekim
yeni teghis Darwin ve Darwin’in agacina meydan okumaktayd.

Science denemesinin belirttigi gibi genlerin karmagik karyotik
organizmalar arasinda yatay yollarla aktariliyor olma ihtimali, bak-
terilerde yatay gen transferiyle ilgili mevcut gercekligin 6tesine uza-
nan radikal bir adimdi. “Digaridan bakildiginda hayal uriinii ve ke-
sinlikle aligilmigin disinda” bir fikirdi,* bazi aksiyomatik ilkeleri
ihlal eden kafa karigtiric1 bir anomaliydi ve sorugturulmasi igin iki
agamadan gecilmesi gerekecekti. Ilk olarak bu tuhaf sey gergekten
oluyor mu? Tkincisi, eger oluyorsa ne kadar yaygin ve 6nemli?

Zaman gegctikce yeni sorgulamalar, bu tuhaf seyin gercekten ol-
dugunu gosterdi. Ornek verelim: Bir zamanlar iglerinde Leeuwen-
hoek’in de oldugu ve omurgasiz canlilari ¢aligan zoologlarin incele-
digi, rotifer* olarak bilinen ¢ok 6zel bir hayvan grubu vardir. Fakat
bunlar simdi, molekiiler biyoloji icinde “y1ginlar” halinde yiiklenmig
yabanci genlerle taninmaktadirlar.

Tekerlekli hayvanlar. (C.N.)
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Rotiferler tahayyiil edilemeyecek kadar sade ve gosterigsiz yara-
tiklardir — 6yle sadedirler ki neredeyse (ama tam degil) onlar1 sevimek
zorunda kalirsiniz. Suda, agirlikla tath suda ve toprak veya yosun
gibi nemli ortamlarda yasarlar. Yagmur oluklarinda ve kanalizasyon
aritma tanklarinda yagsarlar. Birine mikroskopla baktiginizda, bofa
baliklarina has agz1 ve uzun, ince kuyruguyla kurtguklar1 andiran
bir ey goriirsiiniiz ama kuyrugu aslinda kuyruk degildir. Rotifer bi-
yologlar1 buna ayak der. Bazi rotifer tiirleri kullanmadiklar1 zaman-
lar ayaklarini bedenlerinin iglerine gekebilirler. Uzatihip igeri gekile-
bilen bir ayaktir. Ayagin ucunda, tiiriine bagh olarak bir, belki iki
veya dort parmak vardir. Yiizeylere tutunan veya yavag hareket ede-
bilen rotiferlerde, parmaklarin tutunmak igin yapiskan bezleri var-
dir. Cok kullanighdir. Sadece tek bir ayaginiz ve bir ayakkabiniz var-
sa, bir vibram tabaniniz ve takozunuz olsun istersiniz. Ama bazilar
plankton gibi serbestge hareket eder. Bofa agzi1 hizli hareket eden ve
yiyecek pargalarini bogazdan gegirecek tiirbiilans akigimi saglayan
siliyalar, yani tiiylerle ¢evrilidir. Latince “tekerlek tastyicis’” anlami-
na gelen rotifer, ismini bu dairesel tiirbiilanstan almaktadir. Besin
olarak dokiintiileri, bakterileri, algleri ve sindirilebilir malglarin* di-
gerufak formlarin tiiketirler. Hobi olarak balik besleyen bazi kigiler,
camlar1 temizlemeleri i¢in bunlar1 akvaryumlarin igine koyarlar.
Tutsak rotiferler tankiniz yagamalarina elverigliyse iireyecekler ve
yan bir fayda olarak tetralarinizla kilickuyruklariniz onlar1 yiyebile-
ceklerdir. Nashville’deki bir sirketten bir sige evcil, aperitifrotiferi 17
dolara almaniz miimkiindjir.

Goriinmez yogun kurtguklar. Biiyiik bir rotifer bir milimetre
uzunlugunda olabilir. Giigbela goriinecek kadar biyiiktiir fakat ne
kadar kiiciik olsalar da tekhiicreli yaratiklar degillerdir. Cokhiicreli
hayvanlardir.

Ozellikle rotiferlerin bir grubu gok tuhaf ve ilgingtir. Kolay ya-
zabilecegim ama telaffuz edemeyecegim isimleriyle bunlara bdelloid
denir. Bdelloid rotiferleri bazen kuruyan degisken ve getin ortamlar-

Agag, cigek, sebze gibi ekili bitkilerin gevresindeki topragin birtakim maddeler serilerek
ortiilmesine malglamak ya da malg yapmak denir. (C.N.)
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da yasamaya meyillidirler. Bdelloidler bu tiir krizlerle, aym hazir
kahveler gibi kurumug ve hareketsiz bir hale biiriinerek bag ederler
ve bu sayede dokuz yil kadar hayatta kalabilirler. Sular geri déndii-
giinde yeniden suya kavugurlar ve canlanirlar. Bdelloidlerin bir diger
tuhafligy, eseysiz iremeleridir. Digiler hicbir déllenmeye ihtiyag
duymadan bagka disileri dogurabilirler. Bunun icin kullanilan siislii
terim partenogenezdir. Erkek bir bdelloide hi¢ rastlanmamigtir. Ge-
netik bulgulara gére bdelloidler 25 milyon yildir egeyli iliskiye gir-
memiglerdir. Bu kimsenin 6lgemeyecegi bir bekarlik siiresidir. Nii-
fus iginde genetik kagitlar: tekrar karan ve®eni gen kombinasyonla-
r1 sunan cinsel rekombinasyonlar olmamasina ragmen, bdelloidler
bir gekilde 6zgiinliik yakalamay1 basarmuglardir. 450’den fazla tiire
ayrilmiglardr.

Cesitliligi bu sekilde eseysiz bir gekilde saglamalari, kismen ge-
netik bulgularin bdellioidlerde yakin zamanda ortaya gikardig: diger
bir anomaliyle agiklanabilir: Yatay gen transferine doniik giiclii egi-
limleri. Bu durum 2008 yilinda, bdelloid tiirlerinden birinin geno-
mundan belli kesitlerin dizilimini ¢ikaran ve normalde orada olma-
masi gereken tiirli tiirli ¢ilginliklarla kargilagan ¢ Harvard’h arag-
tirmaci tarafindan tespit edildi. Daha belirgini bdelloid olmayan
yaratiklar icinde en az 22 gen tespit etmiglerdi ve bunlar mutlaka
yatay gen transferiyle gelmis olmaliydilar. Bazilar1 bakteriyel genler,
bazilartysa mantarlara has genlerdi. Genlerden biri bir bitkiden gel-
migti. En azindan bu genlerin birka¢1 hala iglevseldi. Enzimler ve
hayvanlar i¢in yararh bagka iirtinler iiretiyorlardi. Ayni rotifer iizeri-
ne yapilan sonraki ¢aligmalar, genlerinin yiizde 8’ini yatay transferle
bakterilerden veya diger ayr1 yaratiklardan aldiklarini gésteriyordu.
Cogunlugu Ingiltere’de bulunan bir arastirma ekibi, bdelloidlerin
dort bagka tiiriine daha bakt1 ve “yiizlerce” yabanci gene rastladi.’
Ithal edilmis genlerden bazilar1, gok uzun siiredir, yani grubun ayril-
dig1 andan itibaren bdelloid genomlarinin igine yerlegmis haldeydi-
ler. Bazilariysa tek tek tiirlere 6zgiiydii ve dolayisiyla daha yakin za-
manda edinilmiglerdi. Bu durum, yatay gen transferinin bdelloid
rotiferleri arasinda antik ¢aglardan kalma bir fenomen olduguna ve
hili yaganmaya devam ettigine delaletti. Hayvanlar arasinda yatay
hareket eden genler mi? Bu kesinlikle imkinsiz sayilan bir seydi.
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Oysa degildi.

Harvard’da ve diger yerlerdeki aragtirmacilarin tek istedigi ne-
denini anlamakt1. En iyi ipuglari, bdelloidlerin yagam tarihi iginde,
hemen yukarida bahsettigim unsurlarda sakliyd:: ¢6llesme ve kuru-
maya toleranslari, egeysiz iiremeleri. Kuruma canli kurakliktan sag
ciksa bile mebranlar, yani zarlar ve molekiiller i¢in zararh olabilmek-
teydi ve biyologlar bu kuruyup yeniden suya kavugma siirecindeki
stresin, bdelloid DNA’sinin parg¢alanmasina yol agtigindan ve hiicre
zarlarinda delikler a¢tifindan siiphelenmekteydiler. Cevrelerinin
canli bakteriler ve mantarlarla ¢evrili olduklari, ayrica 6li mikrop-
lardan gelen ¢iplak DN A kalintilariyla kusatildiklar: diigtiniildiigiin-
de, gozenekli zarlar ve pargalanma yabanci DN A’larin bdelloid hiic-
relerindeki ¢ekirdeklere bile kolayca girmesini ve bdelloidler kendi-
lerini onarirlarken onlarin genomlariyla birlesmelerini saglayabilir-
di. Sunu yeniden sdylememe izin verin: Bir hiicre ortamdaki mater-
yallerle bozulmug DNA’sin1 onardiginda, i¢ine 6zgiin olmayan par-
calar1 dahil edebilir. Bu onarilmig DNA'lar bir germ hattina ait
hiicrelerse, degisiklik kalic1 olacaktir. Bebek rotiferler bunlar1 alacak
ve olgunlastiklarinda degisiklikleri kendi kizlarina gegireceklerdir.
Boylece bakteriye veya mantarlara ait bir gen bir hayvan soyuna ait
genomun pargast olabilir.

Ayrica bdelloidlerde egeyli iiremenin, yeniden birlegsmelerin ol-
mayis1 onlar1 bu tiirden yeni genetik olasiliklara 6zellikle muhtag
hale getiriyor olabilir. Cesitlilik bildiginiz gibi adaptasyonun ham-
maddesidir ve bu olmadan higbir soy degisimler kargisinda uzun siire
hayatta kalamaz. Mutasyon, DN A molekiiliindeki bazlardan birinin
yerine bagkasinin gecmesi 6lgeginde, agir ve ufak degisimler saglar.
Buna karsilik cinsel birlesme, halihazirda olanlarin kapsaml bir bi-
¢imde yeniden diizenlenmesi demektir. Ufak degisimler tek baglari-
na yeterli olmayabilir. Cinselligi devre dis1 birakip iiremeyi belli bir
diizene oturttugunuzda uyum saglama becerisini feda etmis olursu-
nuz. Kisa vadede partenogenetik niifuslar biiyiyiip serpilebilirler
fakat uzun vadede tiirleri yok olma egilimine girer. Bunlarin hepsi
konuyla baglantihidir. Belki bdelloid rotiferleri, milyonlarca yil bo-
yunca egeysiz iireyerek —gen kombinasyonlarini hi¢ karigtirmadan
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ve kademeli degisimleri sadece mutasyonlarla saglayarak- tazelegtiri-
ci yeniliklerinin bityiik kismin1 YGT den almiglardr.

Oyleyse bu evrimin Charles Darwin tarafindan tahayyiil edile-
memis bir yoniidiir. Nitekim bdelloidlerin de ¢ok 6tesine uzanmak-
tadur.



58

Once bécekler arasinda gériinmeye bagladi. Yine bunun imkan-
s1z oldugu diisiiniiliyordu. Bunlar koyu siiphecilerdi. Yabanci genle-
rin bir tiirden digerine gecemeyeceginde 1srarciydilar. Hayvanlarin
germ hatti, yani onlar1 ortaya ¢ikaran yumurtalar, spermler ve iire-
me hiicreleri bu tiir etki odaklarindan ayritutulmaktaydi. Biyologlar
buny, ismini 19. yiizyilda kavramin kendisini tanimlamig olan Al-
man biyolog August Weismann’dan aldig1 Weismann bariyeri de-
dikleri seyin arkasina koymaktaydilar. (Aruk yaygin olarak birlegti-
rilerek kullanilan germbatts, hiicrelerin soylarindaki ¢izgisellige isa-
ret ettiginden iyi bir s6zciiktiir.) Bu hiicreler ve DNA’lar1 yumurta-
liklar ve testislerde yalitilmis halde olup, viicudun geri kalaninda
yasanabilecek genetik degisikliklerden tecrit olmuglardir. Bakteriler
bu bariyeri yani Weismann bariyerini asip kendi DNA’larindan par-
calarini hayvan genomlarina sokamazlardi - siipheciler boyle diyor-
du. Imkansiz. Ama yine imkan dahilinde oldugu goriildii.

Biiyiik if salardan biri 2007 y1linda, i¢lerinde Julie Dunning Ho-
topp isimli geng bir post-doktorali aragtirmacinin oldugu bir ekipten
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geldi. Caligma, parlak ve ciiretkar J. Craig Venter’in kurdugu ve
Maryland, Rockville’de bulunan bir 6zel kurulugta, The Institute for
Genomic Research’te (TIGR)* yapilmigt1. Venter insan genomunun
dizilimini eksiksizce (veya buna yakin) ¢ikaran ilk ekip olmak adina,
devasa biiyiikliige sahip ve devlet tarafindan fonlanan uluslararasi
aragtirma girigimi Insan Genomu Projesi’yle rekabet eden hir¢in bir
genetik¢iydi. Dunning Hotopp TIGR’ye bu patirtidan sonra katil-
must1 ve ¢aligmalar1 kendi ¢apinda’dikkat gekiciydi. Taze aldig1 mik-
robiyoloji doktorasi ve bilgisayarl biyoloji denilen geye, yani bilgisa-
yarlar ve matematiksel beceriler kullan#rak devasa miktarda biyolo-
jik verinin analizine egilimiyle Michigan Eyalet Universitesinden
gelmisti. Oziinde bu daha 6nce biyoenformatik dedigim seyle ayny-
di. Dunning Hotopp, bakteriyel genlerin boceklere veya sag biti, ka-
buklu hayvanlar ve iplik kurdu gibi omurgasiz hayvanlara ait genom-
lara s1zip sizamayacagini gérmek i¢in yapilan bir ¢aligmada, Roches-
ter New York Universitesi'nden (kendisi de lisans diplomasini oradan
almist1) Michael Clark diye biriyle ve iki danigman hocayla aym
ekipteydi. Kontrol ettikleri genomlarin sekizi igin yanit giiglii bir
sekilde sizdiklar1 yoniindeydi.

Bu aktarilan genler, Wolbachia cinsi denilen ve diinyadaki tiim
bocek tiirlerinin en az yiizde 20’sine bulagan agresif hiicre i¢i bir pa-
razit grubundan geliyordu. Wolbachia bakterileri girdikleri hayvanla-
rin germ hatt1 hiicrelerini, 6zellikle de yumurtaliklar1 ve testisleri
hedef aliyorlard:. Yerlestikten sonra Wolbachia enfeksiyonu bulagmig
yumurtalar araciligiyla anneden g¢ocuklara aktariliyordu. Genelde
enfekte olmus spermle gegmiyorlardi. Wolbachia spermden yavruya
aktarimi engelleyen bu kisitliliktan kaginiyor ve konaklarinin iireme
¢iktilarin1 manipiile ederek ¢ogaliyordu. Bunu dort farkli yolla yapi-
yordu: biiyiimeden 6nce erkek yavruyu 6ldiirerek, erkekleri disilere
cevirerek, partenogenezi tetikleyerek (bakir digilerin daha fazla disi
tiretmesi) ve Wolbachia bulagmig spermle dollendiginde enfekte ol-
mamig yumurtalarin yagayabilirligini sabote ederek. Yaptiklar1 mii-
dahalenin net sonucu erkek-disi oranini degistirerek, hizla koca bir

Genomik Aragtarmalar Ensttiisii. (C.N.)
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bocek niifusunu Wolbachia bulagmig disilerin bol miktarda Wolbachia
taglyan yavru iirettigi bir gruba doniigtiirmekti. Bunlar Wolbachia
icin evrimsel kazanimlardi. Enfekte olan boceklerin genis yelpazesi
(ayriyeten bir¢ok bagka eklembacakli ve iplik kurdu) ve niifuslarinin
boyutlar1 digiiniildiigiinde, Wolbachia olaganiistii derecede bagarili
bir parazit grubudur. Bir uzmana gére, “Muhtemelen Wolbachia’nin
yayilmasi bu gezegen iizerinde yagamin en biiyiik pandemilerinden
birini temsil etmektedir.”*

Elbette hiicre i¢i parazit olmalari, Wolbachia bakterisinin sadece
konagin i¢ine degil konaga ait biicrelerin de igine yerlesmeleri, her
hiicrede DNA’styla cekirdegin bitisiginde yagamalar1 demeketir. Oyle
herhangi bir hiicreden ziyade germ hatt1 hiicrelerini iggal ettiklerin-
den, bu Wolbachia’y1 yumurta hiicrelerinin iiretiminde kopyalanip
yavrulara aktarilacak DNA'nin molekiillerine yakin bir konuma yer-
lestirir. Belli ki bu yakinhk, Wolbachia DNA’sinin béceklerdeki
DNAnin igine eklenmesi igin 6zel bir firsat yaratmaktadir. Julie
Dunning Hotopp ve meslektaglari, 26 farkl yaratiktan aldiklar: ge-
nom dizilimlerini dikkatle inceleyerek, dort bocegin ve dort iplik
kurdunun yatay transfer yoluyla Wolbachia genlerini aldiklarin1 kes-
fettiler. En carpic1 6rnek, kendi ¢ekirdek genomuna Wolbachia’nin
nerdeyse biitiin genomunu dahil etmis (bir milyon harfi agan koduy-
la) bir meyve sinegi tiirilydi.

S6z konusu meyve sinegi, Drosophila ananassae sevilen bir labo-
ratuvar canlistydi ve daha 6ncesinde genom dizilimi bagka aragtir-
macilar tarafindan ¢ikarilmigti. Dizilim herkesin erisimine agik bir
haldeydi. Bu yayimlanmig versiyonda Wolbachia genomu, muhteme-
len dizilimde ag1ga ¢ikmadig igin degil de, dizilimi yapan ekip labo-
ratuvar ¢aligmalarinda bir hata oldugunu ve bakteri bulagtigini di-
stindiikleri i¢in dahil edilmemigti. O d6nemde aragtirmacilar bakte-
riyel genlerin hayvan genomlarina tagmabilecegine inanmaktan 6yle
imtina ediyorlard: ki, yeni bir genom dizilimi yayimlamadan 6nce
bakteriyel uzantilar1 diizenli sekilde kesip atiyorlardi. Dunning Ho-
topp ve mesai arkadaglar: farkli bir yaklagim benimsemiglerdi. Roc-
hester’dayken Clark sinekleri laboratuvarda yetistiriyor ve antibiyo-
tikler kullanarak onlar1 Wolbachia enfeksiyonundan kurtariyordu.
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Mikroskobik incelemede yumurtaliklar1 temiz goriiniiyordu. Dola-
yistyla geride kalan tek Walbachia geni sinegin kendi genomuna go-
miilii olanlardi. Clark bunun iizerinde sinegin DNA’sin1 posta yoluy-
la Rockville’deki Dunning Hotopp’a yolladi. O da dizilimin ve bilgi-
sayarh analizlerin biiyiik kismin1 yiritti.

Kendisini laboratuvarinda ziyareg ettigimde, “Hayvanla yapila-
cak ne varsa halletmigti,” demisti. “Bilgisayarla yapilacak her seyi
ben hallettim. Sonrasinda bunlarin arasinda kalan bazi igleri birlikte
bitirdik.” Sinek genomunun ortasinda bulduklar: sey, hayret verici
bir sekilde Wolbachia genomunun nereyse eksiksiz haliydi. Yon-
temleri gayet saglamdi ve Science makalelerini yayimladi. The New
York Times ve The Washington Post gibi popiiler basinin da ilgisini
cekti ve genom biyologlar1 arasinda genelde iyi karsiland:.

Ama iyi karsilayanlar hepsi degil, geneliydi. Dunning Hotopp’
un bana aktardigina bakilirsa, ¢arpici ve saglam kanitlarla destekle-
nen bulgular1 belli ¢evrelerde hemen kenara atilmist1. Onu aradi-
ginda artik Rockville’de degil Baltimore’da Institute for Genome
Sciences of the Universty of Maryland'daydr* ve hayvanlardaki yatay
gen transferleri iizerine ¢alisma yapmaya devam ediyordu. Bagarili
bir kariyeri vardi, National Institutes of Health’ten prestijli bir des-
tek hibesi almist1 ve YGT ¢aligmalarini yeni yonlere itmekteydi. Or-
negin ekibi yakin zamanda, bakteriyel DNA’larin yatay yolla insan
tiimorlerindeki genomlara aktarildigini kegfetti. Bu bas déndiiriici
kegifin ne anlama geldigi hala belli degil fakat en azindan bu eklen-
tilerin kansere sebep olmada 6nemli bir rol oynama ihtimali var.

Kanserle baglantili ¢caligmalara bakildiginda, kendisi ve meslek-
taglar1 gesitli kaynaklardan insan genomuna ait ¢ok sayida dizilimi
taramadan gecirmek i¢in biyoenformatikten yararlanmislar, bakteri-
yel (insana ait olmayan) DNA’lar1 andiran uzantilar aramiglardir.
Kullandiklar1 kaynaklardan biri, binlerce hastanin tiimériinden
alinmig genom dizilimlerini iceren Kanser Genom Atlas1 adli kamu-
ya agik bir veritabaniydi. Timorlerin genomlar1 genelde kiigitk ama

Maryland Universitesi Genom Bilimleri Enstitiisii. (C.N.)
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onemli bigimlerle, kansere yakalanmig hastanin genomundan farkh-
dirlar ¢iinkii tiimér hiicreleri ¢ogaldikca mutasyona ugrarlar. Ho-
topp’un ekibi ilging bir sonucu, bazi normal insan genomlarinda
bakteriyel DN A’larin sakli oldugunu bulmugtu. Fakat daha aligilma-
dik ve rahatsiz verici olan, buna tiimor hiicrelerinde saglikli hiicrele-
re kiyasla 210 kat daha fazla rastlamalar1ydi.

Insan hiicreleri siirekli bakterilere maruz kalirlar. Bagirsaklari-
mizda ve cildimizde siirekli yasayan bakteriler ve zaman zaman bizi
enfekte eden bakteriler vardir. Bu samimi yakinhgin sonuglar1 var-
dir. Bunlardan daha 6nce siiphelenilmemis ama 2013’te Hotopp’un
yaptig1 bu ¢alismayla 6ne ¢ikarilan sonug, muhtemelen pargalanip
agilmig bakteriyel hiicrelerden gelen ¢iplak bakteri DNA’sina ait par-
calarin, kisinin viicudundaki hiicrelerle (illa germ hatt hiicreleri ol-
mak zorunda degildir) sik sik entegre hale gelebilecegiydi. Ornegin
mide zarindaki hiicrelere eklemlenebilirlerdi. Veya kan hiicreleriyle.
“Eklemlenme”yle kastettigim gey, insan hiicresi tarafindan 6zim-
senmesinin veya igine zerk olmasinin 6tesinde DNA’sina yamanma-
sidir. Bu tarz yatay transferlerin, yani bakteriyel DNA’nin germ hat-
t1 hari¢ insan hiicrelerine girmesinde iyi haber, degisimin kalitsal
olmamasidir. Gelecek kusaklara aktarilmazlar. Kétii haberse kanseri
tetikleme ihtimalleridir.

Nasil mr? Hiicre genomunu, kagak hiicre ¢cogalmalarina izin ve-
recek sekilde garpitarak.

Hotopp ve meslektaglar1 6zellikle insanlarda goriilen iki kanser
tiiriine, akutmiyeloid 16semi ile mide adenokarsinomuna bakmiglar-
d:. Lésemi hiicre genomlarinda, genelde hastanede kapilan bulagic
formlarin da iginde oldugu bir bakteri grubuna, Acinetobacter’e ait
DNA'lar1 andiran uzantilar bulmuglardi. Mide tiimérii genomlarin-
daysa Pseudomona’lara isaret eden pargalar buldular. Bu i¢inde yine
hastanelerde ve tibbi cihazlarda yagayan kot huylu Pseudomonas ae-
ruginosa mikrobunun bulundugu ve 6zellikle birden ¢ok antibiyotige
direngli oldugu igin korkulan bir cinsti. Bakteriler ge¢migte de in-
sanlardaki kanserle iligkilendirilmislerdi (6rnegin mide iilseriyle ilig-
kilendirilen bagirsak mikrobu Helicobacter pylori) ve en basit hipoteze
gore bakteriler iltihaplanmaya sebep vererek DNA’ya hasar veriyor-
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lar, kimi zaman da kanserli mutasyonlar yaratiyorlardi. Hotopp’un
ekibi tarafindan sunulan, genom verileriyle desteklenen ve artik ileri
aragtirmalarin yapilmasini1 gerektiren alternatif hipoteze goreyse,
bakteriyel DN A’nin yatay transferi karinda, kanda veya her neredey-
se insan hiicrelerini altiist edip onlar1 kanserli hiicrelere donistiire-
biliyordu. Insanlar igin kanserojen olduklarindan siiphelenilen un-
surlarin listesine yatay gen transferini-koymak, onu mikrobik sirla-
rin alanindan ¢ikarmaktayd:.

Dunning Hotopp bu kigkirtic1 6nermeyi yapmadan 6nce hala
bocekleri incelemekle meggul oldugu d&nemde bile, kendisi ve mes-
lektaglarinin hayvan kralliginda YGT nin varligini gostermis kesif-
leri kargisinda, iglerinde bazi Nobel Odiillii kisilerin de oldugu etkili
birkag¢ biyologun sert direnigiyle kargilagmisti. Bu tepkilerin tonu
genelde séyleydi: “Hayir, bunlarin hepsi yapay, bunun dogru olmasi-
na imkin yok.” Bilimsel jargonda yapay olan, metodolojik hatalarin
sonucunda ¢ikmig bir yanilgi anlamina gelmekteydi. Kendisi s6yle
diyordu: “Ofisime gelip, ‘Hayur, bu yapay bir sey olmali, bunu bagka
sekilde agiklamak zorundasin,’ tarzi geyler syleyen biyologlar var-
d.” Hayvanlarda yatay gen transferi diye bir sey olamazdi, nokta.
Hele insanlarda hi¢ olamazdi.

“Onlara, ‘Bu inanca dayali bir ifade mi?’ diye sordunuz mu hig?”
dedim. Demek istedigim suydu: Sanki Weismann bariyeri neredeyse
teolojik bir dogmaya doniigmiigtii.

Bir an derin diigiincelere daldi ve bazi biliminsanlarinin bilim
s6z konusu oldugunda dine kiyasla daha dindar davrandiklarini itiraf
etti. Inanca dayali bir genom biliminin izleri miydi? “Bence 6yleydi,”

dedi.
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Yine de bu olan bitenlerin arka planinda, hem Dunning Ho-
topp'un hem de bulgularina siipheyle yaklaganlarin hafizalarinda
tazeligini koruyan bir gey varsa, o da elegtirmenlerin neden giipheci
olduklarina aydinlik getirebilecek bir olaydi Bilimsel iddialarin
utang verici 6lgiide abartili sinirlara uzatilmasiyla ilgiliydi. Genis
capli YGTyi sadece tiimorlere, meyve sinekleri ve diger boceklere
degil, insanlarin germ hatlarina da sokan bir hamle. Bu birkag sebep-
ten 6tiirii Dunning Hotopp’un oykiisiiyle kesismektedir ve sebepler-
den biri hatay1 diizeltenlerin iginde Craig Venter’in TIGR’sinde ¢a-
ligan eski meslektaglarindan dort kiginin olmasiydi.

Venter’in 6zel ekibi ile kamu tarafindan finanse edilen girigim
arasinda, insan genomunun dizilimini ¢ikarmak i¢in verilen sert re-
kabet, miizakere sonucu vaziyeti kurtaran bir beraberlikle sona er-
misti. International Human Genome Sequencing Consortium* ola-
rak bilinen, devletler ve iiniversitelerden destek alan devasa bir arag-

Kamusal Girigim Uluslararast insan Genomu Dizilimi Konsorsiyumu. (Y.N.)
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tirmaci grubu toplamugti. Bilyiik paralar harcanmigt1 ve kimse faali-
yetlerin tekrarlanmasi sonucunda kaynaklarin israf edildigini kabul-
lenmek istemiyordu. Ayrica verilerin kamuya agik olmasina karg
ozel miilkiyet gibi bir durum da s6z konusuydu. Bagkan Bill Clinton
26 Temmuz 2000’de gosterigli bir basin konferansiyla ve Beyaz Sa-
ray’da yapilan térenle siirecin sonuna aracilik edildigini duyurdu.
Bagbakan Tony Blair video yoluyla etkmllge dahil oldu ¢iinkii Bri-
tanyah biliminsanlar1 ve iilke kaynaklarinin hatir1 sayilir bir roli
olmugtu. Bunun ardindan Venter ve kamu girigiminin bagindaki ak-
ran1 Francis Collins, kibar yorumlarde bulundular. Kimse bu vasfa
vurgu yapmamasina kargin, bu noktada iki grubun sunmak zorunda
oldugu sey, birbiriyle az ¢ok 6rtiisen iki versiyonuyla genomun kaba
bir taslagiydi.

Sekiz ay sonra, 15 Subat 2011 tarihinde Konsorsiyum Nature
dergisinde ¢ikardiklar1 insan genomu dizilimleri hakkinda gegici bir
analiz yayimlad1. (Venter ve grubu kendi analizlerini nerdeyse aym
giinlerde Science dergisinde yayimlattilar. Yaklagik 3,2 milyar bazdan
olustugu ve kitap kalindiginda sayisiz cildi doldurabilecegi i¢in dizi-
limin tamami herhangi bir dergide yayimlanamayacak kadar uzun-
du.) Konsorsiyum’un makalesinde listelenen iki yiizii agkin esyazar-
dan ilki, o d6nemde Massachusetts, Cambridge’te Whitehead Insti-
tude for Biomedical Resarch’te* ¢alisan Eric S. Lander’di. Lander’in
isminin 6nde gelmesi, baginda oldugu Whitehead Genom Aragtir-
malar1 Merkezi’nin, nihai dizilimin i¢indeki harf kodlarina diger ka-
tilime1 gruplardan daha biiyiik katk: yapmasinin sonucuydu. Fakat
yazar listesinin baginda olmasi, kisa siire sonra makalenin vardig:
onemli sonuglardan birinin, diipediiz yanlis olmasa da safdille s6y-
lenmig abartili bir ifade oldugu ortaya ¢ikinca olusan rahatsizhigin
6nemli bir payin1 onun omuzlarina yiiklemis oldu.

“Goriiniige gore yiizlerce insan geni muhtemelen bakterilerden
gelen yatay gen transferlerinin sonucudur,” diye yaziyorlard1 Kon-
sorsiyum yazarlar1.” Bunun belki yakin zamanda gerceklesmedigini
ama omurgalilarin evrimi sirasinda oldugunu ekliyorlard.. Yiizlerce

Whitehead Biyomedikal Aragtirmalar Ensitiitiisi. (C.N.)
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insan geni mi? Daha kesin bir ifadeyle sayinin 223 oldugunu s6yli-
yorlardi. Lander ve egyazarlarin sdyledikleri gey, bu bakteriyel genle-
rin omurgali atalarimiza soy aktarimiyla degil, kestirme bir yolla
bulagic1 kalitimla geg¢mis olduguydu. Peki, kaniti neredeydi? 223
stipheli gen bakteriyel genlerle cok yakindan eglesmekteydi fakat
omurgali soylarin disinda kalan belli 6karyotik yaratiklarda bulun-
muyorlard:. Bir mayada, bir kurtgukta, sinekte ve hardal otunda yok-
tu. Dolayistyla 223 gen kabaca yarim milyarlik bir evrim siireci bo-
yunca bize dikey yolla aktarilmamigti. Daha yakin bir dénemde ya-
tay transferle gelmig olmaliydilar. Oyle mi?

Degil. Steven L. Salzberg ve ii¢ esyazarin Konsorsiyum’a ait
analizden kisa siire sonra yayimladiklar1 makale illa boyle olmadigi-
n1 s6ylityordu. Salzberg ve meslektaslarinin hepsi Venter''n TIGR’in-
de caligtiklarindan, verdikleri yanittan rekabetin belli izleri vardi.
Fakat kendi ayaklari iizerinde duruyordu ve Science tarafindan ya-
yimlanmigti. Salzberg bizzat TIGR’in biyoenformatik miidiiriiydi,
dolayisiyla biiyiik biyolojik verileri isleme konusunda bir-iki sey bili-
yordu (Esyazarlardan Jonathan Eisen, daha sonra Davis, California
Universitesinde profesor olacak ve “The Tree of Life” [Yasam Aga-
c1] baghikl etkili blog’un yazarligin1 yapacakti.) Salzberg ve ekibinin
iddiasina gore, Konsorsiyum ekibi iki basit hata yapmislardi. S6zde
yatay sigrama yapan genlerin olasi varligini kontrol etmek i¢in omur-
gal soylarin disinda kalan diger okaryotik genomlara yeterince bak-
mamiglard1 ve bu antik genlerin baktiklar1 dort genomdan yani
maya, kurtguk, sinek ve hardal otundan basit¢e kaybolmus olma ih-
timalini ciddiye almamiglardi. Salzberg ve meslektaglar: ek verileri
inceleme altina almiglar ve ilging bir egilim bulmuglardi: Omurgasiz
okaryotik canlilarin genomlarini inceledikge, egsiz bir sekilde bakte-
riler ve insanlarin paylastig1 genlerin sayis1 azaliyordu. Bitirdiklerin-
de 6zgiin 223 gen 41’e diigmiistii. Nitekim buradaki agag1 y6nlii egi-
lim, mevcut olmas: halinde ilave genom dizilimleriyle bu rakamin
sifira inecegine isaret ediyordu. Insanlar arasindaki YGT adeta kuru
bir hayal gibi goriinmeye baglamigti.

Diger biliminsanlar1 ve yatay gen transferi konusuyla derinden
mesgul olan bazi kisiler bile Salzberg’ten gelen elestiriyi ikna edici
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bulmuslardi. Ford Doolittle ve iki meslektag1 Science’ta yazdiklar bir
yorumda, aktarilan 223 genle ilgili 6zgiin iddianin su 4na dek Insan
Genom Projesi’nden gelen “en heyecan verici haber” oldugunu ama
“muhtemelen agir1 hararetli bir iddia” oldugunu soyliiyorlardi.*®
Diisseldorftaki Heinrich Heine Universitesinde calisan, yirtici
zekasi, onemli fikirleri ve patavatsizligiyla taninan 6nemli Amerika-
It biyolog William F. Martin, Konsérsipum’un iddiasinin “en hafif
ifadeyle miibalaga, biiyiik olasilikla berbat bir abart1 ve muhtemelen
timiiyle hatali” oldugunu s6yledi.’® The New York Times “genom sa-
vaglarindaki bu taze gatigma”yi, insandardaki YGT iizerine ¢ikmig
olan “Hotly Debated by Rival Scientific Camps” [Rakip Bilimsel
Kamplar Arasindaki Sicak Tartisma] baghg1 altinda ele ald1.”” Steven
Salzberg Times muhabirine Konsorsiyum’un 223 yabanci genle ilgili
raporu kargisinda sagkinhiga kapildigini anlatiyordu ama raporu
okuyunca, “Hemen bunun bir hata olabilecegini diigiindiim ¢iinkii
yontem diipediiz yanhgt1,” demisti.” Times'in roportaj yaptigi Eric
Lander, hatali oldugunu kabul etmedi ama hakli oldugunu israr et-
mekten de kaginda.

Iste bilim bu sekilde ilerlemektedir: diizensiz bir tempoyla, iddi-
alar ve elegtirilerle, daha iyi veriler 1s131nda ortaya atilmis yeni yanit-
larla. 223 gen iizerine koparilan yaygara Lander ve Konsorsiyum igin
ne felaket, ne skandal ne de biiyiik bir utang kaynagiydi. Bir diizelt-
meydi. Daha fazla dikkat etmek ve daha genis diigiinmek icin yapil-
mus bir ¢agriydi. Gergek bilimsel atilimlar1 miimkiin kilan bir tezat-
lar birlegimiydi. Herkese bakterilerden (veya diger mikroplardan)
insan genomuna yatay gen transferinin gerceklesme ihtimalinin dr-
kiitiicii bir sey oldugunu, kimlik algimizi ihlal eden ve kargisina ¢cok
biiyiik bulgularla ¢ikilmas: gereken bir olanaksizlik oldugunu hatir-
latmaktaydi. Fakat 223 gen olayinda parmak basilmas: gereken diger
husus bu tartigmanin sona ermemis olmasiyd1. Tartigma yeni bagli-
yordu.
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Wi sconsin’deki Embarrass kenti Wausau ile Green Bay’in tam
ortasinda yer alir. 1907’de o civardaki bir toprak pargasinda, John
Krubsack isimli bir adam 6zenli bir diizenle akgaagag fideleri diktive
bunlar1 sandalye seklini alacak gekilde yetistirmeye bagladu.

Krubsack ayni zamanda ciftgilik yapan bir bankaciyd: (veya
bankacilik da yapan bir ¢ift¢iydi) ve hobi olarak sularin siiriikledigi
agac dallarindan mobilyalar yapiyordu. Bir hevesle ve aslinda kendi
kendine cesaret etmesiyle kendi “canli sandalyeleri’ni ekmeye karar
vermigti. Oglu daha sonra babasinin bir arkadasina soyledigi su s6z-
leri hatirlayacaktr: “Lanet olsun, bir giin insanin elleriyle yapabilece-
ginden ¢ok daha iyi ve giiclii bir mobilya pargas: iretecegim.”””
1908’de geng akgaagaclarin govdelerini ve dallarini egerek, bicimlen-
direrek, baglayarak ve agilama yaparak onlari istedigi kaliba sokmaya
baglad1. Agilar tutmugtu. Agaglarin gévdeleri ¢apraz cizgiler olustu-
racak gekilde biiyiiyordu. Krubsack kafasindaki taslaga uymayan faz-
laliklar1 buduyordu. Dért yil sonra dért tanesi harig (ortaya ¢ikardig:
sandalyenin dort ayagi harig) kok salmig govdelerin hepsini kaldird:
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ve kesime ragmen agil1 kesitler birbirine girip biiyiimeye devam etti.
Ayaklar, kavrama pargalari, genis arkas1 ve kollar1 kalinlagiyordu.
Yap: giderek giigleniyordu. 1914’te bunu zeminden koparip ald1
Mubhtemelen iizerine oturdu ve biiyiik bir memnuniyet yagad1. Ba-
sarmust1. Bir y1l sonra Krubsack’in sandalyesi San Francisco’da 1915
diinya fuarinin yapildig1 Panama-Pasifik Uluslararas: Sergi Alanr’
nda sergilendi. Birden fazla gazete igin Ister Inanin Ister Inanmayin!
baglikli makaleler yazan gazeteci Robert Ripley, neticede yazisinda
bahgivanlik iiriinii sandalyeye yer vermisti. Bazilar1 Krubsack’a bu-
nun igin 5.000 dolar teklif etmigslerdi ama o reddetmigti. Sandalye
ailede kald1. Zaman i¢inde, memleketleri Wisconsin, Embarrass’taki
mobilya sirketinin Pleksiglas kasasinda korunan totemine doniigtii.

Diigiincesi ve icrasi ¢ok zekice olsa da John Krubsack sandalye-
sini yaratmak igin 6zgiin veya ezoterik bir teknik icat etmemigti.
Bahgivanlikta agilama rutin bir uygulamaydi ve bugiin de yapilmaya
devam etmektedir. Bir meyve agac1 genelde bir tiiriin anacindan ye-
tistirilir ve buna bagka bir tiiriin st kesiti (veya filizi/ogulu) agilanir.
Ust kisim alta diigiimlenmis halatlar gibi sabitlenir. Kesikler agar,
koklerden birini digerinin igine sokarsiniz. Béylece kambiyum taba-
kalar1 (damarlarla suyun tasinmasini saglarlar) birbiriyle temas eder.
Bu alani geritle kapatir ve beklersiniz. Ana¢ muhtemelen kurakliga
veya hastaliga direnmesi igin sertligine, yahut aa¢ ¢ok uzamasin
diye ciiceligine gore segilir. Ogul ise meyvenin tiirii ve kalitesine
gore segilir. Greyfurt portakal anaci iizerinde yetistirilebilir; ticari
armutlar ise genelde ayva anacinda yetistirilir. Kambiyum tabakalar1
temas kurdugunda ve damar sistemleri birlegtiginde, as1 bagariyla ya-
pilmis olur. Anagtan gelen su ve besleyici maddeler artik dallara aka-
bilir. Fotosentez yoluyla iiretilen karbonhidratlar da artik yapraklar-
dan anaca akabilir. Tki agac tek bir canh olur.

Cok nadir de olsa vahsi hayatta bile dogal bir asilanma formu
olusur. Buna inoskiilasyon denir. “Opiismek” anlamina gelen Latin-
ce bir fiilden tiiretilmistir. Iki agacin gévdesi veya dallar1 birbirlerine
stirtiip kabuklarin1 soyduklarinda, iki agik nokta olusur ve bir kam-
biyumla digeri birbirine deger. Bu tabakalar 6piisiip kaynagirlar. Se-
bepleri yogun biiyiimeler, rekabet ve riizgar kaynakl siirtiinmeler
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olabilir. Olagandisidir fakat yaganan geylerdir. Yasanmayan veya ¢ok
daha nadir olan gey, ayn: agagtan iki dalin bu sekilde birlegmesidir.
Gergek agaclarda dallar disariya ve 1s15a dogru uzanarak birbirinden
ayrilirlar. Kollar birbirinden ayrilir. Daha 6nce soylemigtim, tekrar-
layacagim: Biiyiiyen her sey birbiriyle birlesmek zorunda degildir.
Bir megenin kollar1 birlegmez. Kavagin dallar1 da birlesmez. Firavu-
nincirinin siirgiinleri de. -

Gergek agaclar ve filogenetik tasvirler arasindaki fark iste bu-
dur. Nitekim 1990’larda yatay gen transferiyle ilgili yeni bulgular
birikmeye devam ettikge yasam agaci ka¥rami giderek tatminkar ol-
maktan uzak ve daha ¢ok meydan okunulan bir geye déniigmiistiir
ciinkii “aga¢” dogru sekli sunamaz olmustur. Kollar1 birbirinden ay-
rilmayip i¢ ice biiyiiyen agaclarda iirkiitiicii ve dogaya aykir1 bir yan
vardir. Ister inanin ister inanmayin.
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Emst Haeckel (oturan), zoolog
ve sanatg, asistaniyla birlikte
Kanarya Adalarr’na koleksiyon
toplama gezisine ¢ikarken, 1866.

Giiglii Darwin’ci agaglar ¢izdi.

Photos.com.

Edward Hitchcock, kendi yakisarmasiyla
“Hiristiyan jeolog,” 1840’1 ve 1850’li
yillarda pre-Darwin’ci, evrimsel olmayan
yasam agaclan ¢izdi.

The Edward and Orra White Hitchcock
Evraklars, kutu no 24, klasor no 21,
Amberst College ArchivesérS pecial Co.



Oswald Avery, “profesér,”
1944’te geng meslektaglar
Maclyn McCarty ve Colin
MacLeod ile Fredd Griffith’in
doniistiiriicii pabulum’unun DNA
oldugunu gosterdi. Tenessee Eyalet
Kiitiiphanesi ve Argivi'nin izniyle
almmgtir.
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Fred Griffith, “utangag ve kendi
halinde” ubbi mikrobiyolog,
1920’lerin sonlarinda gizemli
déniigtiriici pabulum'u kegfetd.
Fotograf Alvin F. Coburn’e ait.
Ulusal Tip Kiitiiphanesi'nin izntyle

almmgtor.
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Ingiltere, Porton Down’daki National
Collection of Type Cultures’teyken,
bir mikrobiyolog dondurulup
kurutulmug bakterilerin vakumla
miihiirlenmis ampullerini kontrol
ediyor. Bu cam tiipler i¢inde bir
numune 50 yila kadar yagayabiliyor.
NCTC’nin izniyle, Public Health
England.

Joshua Lederberg viral enfeksiyon yoluyla bakteriler arasinda yatay gen transferini kanitlayan
bulgular buldu ve 1952°de buna “bulagic1 kalium” adim1 verdi. Irnage S10965, Wisconsin
Universitesi, Madison Argivleri.
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Linus Pauling, Nobel Odiillii kimyager, 1965’te egyazar Emile Zuckerkand!'la birlikte su
Snermeyi ortaya atti: Yagam agac1 uzun molekiillerdeki bilgilerden ¢ikarilabilir. 4va Helen ve
Linus Pauling Belgeleri, Oregon Eyalet Untversitesi Kiitiipbanesinin izniyle almmustrr.

Barbara McClintock, musirin genetigi
iizerine ¢ahgmalar yapt, harekedi
genetik unsurlar1 yani kromozomlarda
pozisyon degistiren ve bazen tiirden
tiire atlayan genleri kesfetmesiyle
Nobel Odiilii ald. Smithsonian
Enstitiisii Aryivi. Image #S142008-5609.

Carl Woese 1kl panoda bir RNA
“parmak izi"nin iizerine notlar
aliyor, yorucu ama son derece
aydmnlatci bir angarya. Uzun
saatler ve aylar sonra kendisine
zaman zaman soyle diyor: “Woese
bugiin yine beynini yok ettin.” Ken
Luebrsen’in izniyle almnugtrr.
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Woese giivendigi arkadag: ve entomolojist Charlie Vossbrinck’ten eski tarz Linhof
kamerasyla bir dizi portresini gekmesini istedi. Biri akillara kazinan cinsten.
Charlie Vossbrinck’in izniyle almmugtar.

Woese, Ralph Wolfe
ve Otto Kandler,
arkeler iizerine yapilmig
doniim nokas bir
konferanstan sonra,
Bavyera Alpleri’nde

bir dagin tepesinde
kutlama yaparlarken. G.
Kandler’in fotograft.
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George Fox, Woese’in
laboratuvarinda uzun, ince,
geng bir post-doktora 6grencisi,
1977’de egyazarhigim yapug
makalede iigiincii yasam tiiriini
duyurdular. Ken Luebrsen’in
izntyle almmgter.

Linda Bonen, Woese'in laboratuvarinda teknisyen, RNA parmak izlerinin ¢ikanlmasinda
hayat gorevler iistlendi, yeteneklerini Halifax’taki Ford Doolittle’n laboratuvarina tagidi.
Linda Bonen’inizniyle almnugtir.
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Ford Doolittle, endosimbiyoz teorisinin dogrulanmasina yardimei oldu, daha sonra yatay
gen transferinin, yasam agacinin afaca benzedigini séyleyen Darwin’ci 6nermeyi son derece
zora soktugunu gordi. Fotografq/kaynak bilinmiyor.

Lynn Margulis, Yellowstone Nehri'nin Biiyiikk Kanyon’unda, 2010’da yapilan bir arazi
gezisinde; Edward O. Wilson (6diing aldig korucu sapkastyla), fizik¢i Eric D. Schneider (kep
giyen) ve yazarla birlikte. George Keremedyiev'in izniyle almmugtr, Bozeman, MT.
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Thierry Heidmann, Paris’in
giineyindeki Gustave Roussy
Ensttiisii’'nde, memeli
genomlarinin yakaladigi viral

bir genin hamileligi miimkiin
kalmada oynadig1 hayad roliin
agiga cikanldigi cahgmaya 6nciiliik
etti. Thierry Heidmann’m izniyle
dmmgtor.

Woese birkag yakin arkadagiyla biiyiik huzur bulan ve keyif alan biri. Harry Noller'in evinde,
meshur ribozom uzmani ve bir keresinde profesyonel caz miizisyenligi yapmus biri olarak
Woese bazen rahatlamak igin piyano ¢aliyor. Harry Noller'm izniyle almmngtrr.
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Bu tiirden anomalileri yansitan ilk yagam agact muhtemelen,
Constantin Merezhkowsky’nin 1910'da yayimladig1 makalelerden
birine koydugu bir ¢izimde, evrimi simbiyogenez iizerinden anlatti-
g1 eskizdi. Evet, yine o ¢ilgin Rus pedofilinden bahsediyoruz. Bu
agac¢ bakterilerin karmasik hiicrelere kloroplastlar1 dahil ederek
okaryotik soylara gegisini, bir koldan digerine uzanan bir dizi nokta-
11 ve diyagonel ¢izgi olarak betimliyordu. Lynn Margulis 1970te ya-
yimladig1 Origin of Eukaryotic Cells adl kitabin i¢ kapagina konmus
karikatiiriimsi ¢izimde, yine noktal gizgilerle ayni seye parmak ba-
styordu. Kloroplast gegisinin disinda, mitokondrilerin (bu konuda
hakliyd1) ve undulipodia’larin (bu kiigiik kuyruklar hakkinda muhte-
melen yanilmigti) bakteriyel kokenlerini temsil eden iki gecis daha
vard1. Bu endosimbiyoz vakalar1 dar anlamiyla~YGT nin bugiin esas
olarak anlagildig: sekliyle- yatay gen transferi olmamasina ragmen,
bakteriyel genomlarin tiimiinii 6karyotik soylara tasimalar1 ve bura-
da yeni iglevler tstlenip yeni olasiliklara kap1 agmalar1 bakimindan
genis anlamda boyle bir seydi. Fakat bu can alic1 endosimbiyozlar
(ister iki ister ii¢ olsun) ¢ok uzak gegmiste yasanmig anormal olaylar1
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temsil etmekteydiler. Siiregelen birer siirecten ziyade nadir birleg-
melerdi. Dahasi su veya bagka sebepten 6tiirii, biliminsanlarinin
tiim aga¢ metaforunu bastan ele almalarina neden olmamigti.

Ornegin Carl Woese, 1990'da Kandler ve Wheelis'le sundugu
“evrensel filogenetik aga¢”inda bu ¢apraz gegisleri gérmezden gel-
mekteydi.”” Agacini favori molekiilii 16S rRNA ile 6karyotik muadi-
li 18S’ye dayandirirken, diger genlerin ne zaman ve nerede yatay
hareket ettgini degerlendirme ihtiyaci hissetmemisti. Dolayisiyla
Woese’c1 agag farklilasmayi, cakismadan hig bahsetmeden resmet-
mekteydi. Fakat o donemde, yani 1990%arin sonlarinda, evrim tari-
hinde yatay gen transferinin roliiyle ilgili fikirler ¢carpici bir degigim-
den ge¢cmekteydi. Dolayisiyla bu fikirleri resmeden ¢izimler de degi-
secekti.

Bu degisimlerin arkasindaki itici giiglerden biri, DNA dizilim-
lerini ¢ikarmaya d6niik yontemler ve araglarda ¢arpict atilimlarin
olmasiydi. Bu da yeni genom verilerinde adeta bir patlama yaratmis-
t1. Ustalikla yiiriitseler de Woese ve ekibinin 1970’li yillarda birkag
avug RNA parcasinin dizilimini ¢ikarmak igin attiklar: tehlikeli, ze-
hirli ve zahmetli adimlar, 1990’larin ortasindaki tekdiize ve otomatik
operasyonlarla kiyaslandiginda Tag Devri’nde yakilmig kamp ategle-
ri gibi goriinmekteydi. 1990’da baslayan ve bahsettigim gibi hiikii-
metle iiniversitenin destekledigi devasa bir konsorsiyum tarafindan
yiiriitiilmiis Insan Genomu Projesi, biiyiik paralar, tibbi tesvikler ve
biz insanlarin kendimiz i¢in besledigimiz sonsuz hayranlikla tekno-
lojik atilimlara hiz kazandirdi. Rekabet genom verilerinin hizli ve
(Venter’in grubu i¢in) uygun maliyetli bir gsekilde iiretilmesine 6nem
verdigi i¢in, Craig Venter’in 6zel grubuna kars: verilen yaris da buna
katkida bulundu. Bu alengirli yeni makinelerin ve zekice kestirmele-
rin 6niinii agtl. (Carl Woese bizzat bu yeni makinelerden birini al-
must1 [1986’da teknoloji harikas: sayilan ve Applied Biosystems'in
rettigi ABI370A] ama Woese’in laboratuvarinda bunu kullanabile-
cek insanlar hi¢ olmadi.)

Bu y6ntemleri ve araglar1 insandan farkli genomlarin dizilimin-
de kullanmak, gerek pratik uygulamalar gerekse bilimin kendisi ag1-
sindan bir yan faydaydi. Nitekim her gegen y1l genom dizilimi, daha

359



360 KORDUGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BIiR YASAM TARIHI

hizl1 ve kesin hale gelirken ucuzlamaktaydi. Genomlarin dizilimini
cikarmak gibi devasa bir isi kisitlayan bir diger etmen, teknik giic-
likkler ve maliyetten 6te bilgisayarlarin kapasitesiydi. Biiyiik bir ge-
nomun toplanip i¢indekileri analiz etmek i¢in iglem giici yiiksek
hizh bilgisayarlara ihtiyag vardi. Bilgisayarlar hizlandikga ve bunlar:
genomlarin toplanmasina uyarlayan y6ntemler gelistikge bu sorun
da agild1.

Mikrobiyal genomlar insan genomlarindan ¢ok daha kiigiiktiir-
ler ve dizilimlerin otomatik ¢ikarildigi ilk giinlerde kiigiik genomlar
goze daha az korkutucu geliyorlard: fakat ilkeleri ispatlayan bulgular
sunuyorlard1. Venter’in tam genomun ¢ift namlulu dizilmesi olarak
bilinen y6ntemi, toplaninca genomun tamamini olusturacak sayida
parganin rasgele alinip dizilimlerinin tespit edilmesi ve bu pargalar1
dizilimlerin ¢akigma gekline gére yan yana getirilmesinden olugu-
yordu. Yapbozlar1 andiran bir yaklasimdy: Bakm, burada mavi gokyii-
ziiniin bir parcast var ve sanki su mavi gokyiizii parcastyla uyusuyor gibi.
Bakalvm birbirlerine uyuyorlar mi. Evet! Bu Konsorsiyum’un yo6nte-
minden daha hizliydi ve 1995°te Venterle TIGR’deki meslektaglari,
John Hopkins Universitesi ve diger yerlerden ortaklariyla birlikte,
ilk kez serbest yasayan bir organizmanin (yani bir viriisten ¢ok daha
biiyiik ve karmagik bir seyin) genomunu yayimladilar. Bu Haemo phi-
lus influenzae bakterisiydi yani Porton Down’da gérdigim ve
Alexander Fleming’in burnundan alinip kiiltiirlenmis tiirle aym
mikroptu. Venter ve ekibi genomun 1.830.137 harf uzunlugunda ol-
dugunu buldu ve yontemlerinin sinirlarini en iyi sekilde zorlayarak
her harfi tanimladr: Raporlar1 Science’in kapaginda duyuruldu.

Bir bagka biiyiik hadise sonraki nisan ayinda, farkl bir ekibin
bira mayasina ait genomun okunmasinda bagar1 elde etmeleriyle ya-
sand1. Bira mayas sizin veya benim igin kulaga heyecan verici gelme-
yebilir —karizmatik dev bir hayvan degildir- ama bir 6karyottur ve
daha 6nce 6karyotik bir genomun dizilimi hi¢ eksiksiz bir sekilde
¢ikarilmamamigti. Dolayisiyla bira mayasinin genomu, o zamana
dek iiretilmis diger eksiksiz genom dizilimleri i¢inde insan genomu-
na en yakin oland1. Ayrica ortalama bir bakterinin genomundan bir
nebze daha biiyiikti. Bu ayrimlar ve bir de insan genomunu ¢ikar-
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mak icin verilen, bir yanda Venter ekibinin, diger yanda Konsorsi-
yum’un oldugu yarigin gergin atmosferi; birbirinden uzak iilkelere
yayilmis uluslararas: bir ekip olarak iigiincii bir grubun raporunu
bilimsel bir dergide yayimlamadan 6nce duyurusunu neden basin
aciklamasiyla yaptigimi agiklar niteliktedir. Hey bakin, bir okaryotun
dizilimini cikardik ve cok kisa siire iginde ayrintilar: yayimlayacagiz! Ke-
siflerin h1z1 ve rekabetin harareti artiyordu.

Sadece dort ay sonra yani Agustos 1996’da, Venter ve mesai ar-
kadaslarinin olugturdugu koca bir ekip, Carl Woesein iigiincii ya-
sam ilemi olan arkelerden bir iiyenin ill®kez eksiksiz genomunu -
karip yayimlayarak ilgiyi-tekrar iizerlerine gektiler. Bu mikrop, ilk
olarak Pasifik Okyanusu’nun dibinden alinmis bir tortu numunesin-
den yalitilmig, sicag1 seven ve metan iireten Methanococcus janaschii
idi. Bu numuneyi deniz tabanindaki termal bacalarin etrafinda kul-
lanilan bir dalgi¢ robot, Dogu Pasifik dag siras1 yakinlarinda 8.000
fitten derinde kalan bir noktadan ¢ikarmigti. O dénemde bilinen
birgok bagka arke gibi, u¢ kogullarin oldugu bir ¢evreye ait tuhaf ve
kiiciik bir yaratikti. Yine Science’ta yayimlanan ve bagarilarim1 duyu-
ran makaleye, Woese’in ismi, kendisini onurlandirmak adina kidem-
li egyazarlardan biri olarak verilmigti (40 kisilik listede, Venter’in
hemen 6niinde sondan ikinci siradaydi). Venter’i bu ¢aligmaya bagla-
mast i¢in ikna eden oydu. Urbana’da birlikte ¢aligti1 geng ve yete-
nekli Gary Olsen de egyazarlarin arasindaydi ama listenin geri kala-
n1 agirlikla Venter'in TIGR’deki ekibinden olusuyordu. 11k arke ge-
nomunun, ise yaramaz ABI 370A’siyla kendi laboratuvarindan degil
de Venter'in enstitiisiinden gelmesi kendisi i¢in hem ac1 hem de tath
bir olay olmaliyds.

Fanaschii genomu 1.739.933 harf uzunlugundayd: ve icinde gen
goriiniimli 1.738 kesit bulunmaktaydi. Bu genlerin yarisindan fazla-
s1 bilim diinyas i¢in tiimiiyle yeniydi. Diger yasam formlarinda ben-
zerlerine hi¢ rastlanmamisti. Emsalsizligin derecesi, Woese’in
1977’den bu yana s6yledigi ama bazi dar kafali biliminsanlarinin
ayak diredigi su gercegi fazlasiyla dogrular nitelikteydi: Arkelerin
ayr1 bir yagam formu oldugu. Raporla birlikte sunulacak haber i¢in
Science’in yorum yapmasini istedigi 6nde gelen bir mikrobiyologa
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gore, eski iki krallikli paradigma artik “parampar¢a” olmustu. “Ders
kitaplarini bagtan yazma zaman geldi.””*

Ford Doolittle da aym goriigteydi. Science’a “Bu temel seti ta-
mamliyor,” demigti.””” Kastettigi sey bakteri, 6karyot ve arkeona kar-
silik gelen ii¢ eksiksiz genom dizilimiydi. “Ve bu sebeple kesinlikle
onemli bir etkisi olacak.”

Olugmasina katkida bulundugu etkilerden biri, adeta bir balta
agz1 gibi agag fikrinin iizerine inmisti. Ozellikle de Carl Woese’in
ribozomal RN A’lardan yararlanarak ve bunlar1 yagamin siirekli dal-
lanip budaklanan tarihinin kesin sinyalleri olarak okuyarak ¢izdigi
agaci etkilemisti. Once ilk bakteriye, ardindan ilk arkeye ve pesinden
diger organizmalara ait eksiksiz genom dizilimlerinin ¢ikarilmasi,
yatay gen transferlerinin yagandig1 vakalar1 daha ¢ok agiga sermis,
agac resmini karmagik hale getirip dallar i¢ ige sokmugtu. Sonraki
iki y1licinde, yani 1998de, bir diizineden fazla mikrobun ve bir bagka
okaryotun, yani iplik kurdunun da dizilimi ¢ikarilmigti.

Bu genomlar: inceleyen biliminsanlar: tekil genomlar iginde,
bakteriyel genler ile arkelere ait genlerin kafa karigtirici bir sekilde i¢
ice gectigini gordiiler. Sanki bir deste tarot kart1 bir poker destesinin
icine karilmig gibiydi. Ara sira bakterilere veya arkelere ait birkag
gen Okaryotlar arasinda da bulunuyordu. Science’tan bir baska muha-
bir, Elizabeth Pennisi 6ykiiyii ele ald1 ve biiyiiyen kafa karisitkligin1
aktard1. Bu noktada Woese bile yatay gen transferi iizerine kafa yor-
maktayd: fakat ona gore bu agirlikla evrimin erken donemleriyle si1-
nirh olan, hiicresel yagamin yeni yeni bigimlendigi ve heniiz ayr
soylarla tiirler yaratmadig1 déneme ait bir fenomendi. Bulanik bir
dénemdi ve YGT o donemlerde bu bulanikligin pargasiyd:. Pennisi
yapacag1 haber i¢cin Woese’la konugmusg ve bu hususta onun sozlerini
soyle alintilamigti: “Tiim bu degistokuglar sebebiyle bu filogenileri
anlamlandirmaniz imkéinsiz.””* Muhtemelen o erken dénemlerde
yasanan “degistokug”lardan bahsediyordu ama bu ayrim Pennisi’nin
makalesinde yer bulmamigt1.

Bagka bir kaynak, bagka bir bakterinin dizilimini ¢ikarmada
katk: sunmug ve filogenetik iliskilerini muglak bulmug molekiiler
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genetik¢i Robert Feldman, Woese’in rRNA agacina duydugu inang
karsisinda yiikselen giivensizliin s6zciisii olmugtu. Feldman, “Kul-
lanilan gene gore farkl filogenetik konumlar elde edersiniz,” —farkh
genler farkl iligki agaglar1 verir— diyordu ve sebebini de soyle agikli-
yordu: “Her genin kendi tarihi vardir.””” Her genin kendi tarihi var-
sa, Woese ne kadar temel konumda olsa da tek bir molekiilden boyle
muazzam sonuglar ¢ikarmakla hata yapmigt1 ve evrimin izledigi ro-
tay1 tertipli, biitiinciil bir goérselle aktarmak imkansizdi. Pennisi
bunu gérmiistii. Yazis1 Mayis 1998'de su baghikla yayimland:: “Ge-
nome Data Shake Tree of Life” [Genom4/erileri Yagam Agacini Sar-
styor].
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Ford Doolittle bu yeni diigiince ¢izgisini yavag yavag benimsedi.
Yatay gen transferinin yagam tarihi i¢cinde devasa ve beklenmedik bir
rol oynayabilecegini —ve hild oynamakta oldugunu- séyleyen di-
siinceye kugkuyla bakiyordu. Evet, antibiyotik direncinin bir bakteri
tiriinden digerine yayilmasini saglayan bir mekanizma oldugunu
gorebiliyordu. Ama ya bunun 6tesinde? Tekhiicreli organizmalarin
islevinde daha temel yer tutan diger belli bagh genlerin, neden yagam
agacinin yanlis kollarina aitmis gibi goriindiiklerini agikliyor muy-
du? Tek tek daha fazla genin dizilimi gikarilip eksiksiz genomlara
ulagildik¢a bu anomalilerin sayisi katlanarak artiyordu. Fakat bakte-
riyel bir genin veya buna benzer bir seyin neden bir arkeonda goriin-
diigiinii ya da tam tersi arkeon geninin neden bakterilerde gériildii-
gini agiklayan alternatif agiklamalar vardi. Alternatif agiklamalar
bu tiir olaganiistii sigramalara gerek duymuyordu. Bu denli garpici
ve mantiga aykir1 degillerdi. Yatay gen transferi goze hila, son dere-
ce olasiik dis1 kalan, ¢ok nadir gergeklesebilecek bir olaymig gibi
geliyordu. Nitekim Doolittle bunu “yoksul hayal giiciiniin son ¢are-
si” olarak adlandirdigin1 haurhyordu.”



AGAG BUDAMA SANATI

Kimi biliminsanlarinin aksine Ford Doolittle, hatali oldugunu
itiraf ederken onu rahat kilan objektif bir sagkinlik haliyle saf mera-
kin karigtig1 bir alan iginde yagiyordu. Bu iyi bir bilim gorgiisiiydi,
hatta bilimsel bir ideal oldugu da iddia edilebilirdi: Hipotez kurarsi-
niz, verilerle sinarsiniz, gerekli olmasi halinde egonuzu hige sayarak
goriglerinizi diizeltirsiniz, tekrar hipotez kurarsiniz. Pot kirdiginiz-
da ve geri déonmeniz gerektiginde bunu kabul edersiniz. Doolittle
iste bunu hayata gegiriyordu. Iki meslektaginin etkisiyle ve onlarin
ele almasi i¢in kendisine ilettigi tiim yeni verilerle YGT’ye dair g6-
riiglerini gézden gecirmeye basladi. Iglerinden biri kendi laboratuva-
rinda ¢aligan bir post-doktora 6grencisiydi.

James R. Brown British Columbia’da molekiiler evrim ve mer-
sinbaliginin popiilasyon genetigi iizerine ¢algtig1 Simon Fraser
Universitesi’nde doktorasin1 tamamladiktan sonra doguya, Halifax’a
gelmigti. Brown her zaman baliklara tutkun bir ¢ocuktu. Ontario’da
icleri ciklet ve melek baliklariyla dolu akvaryumlarla ve deniz biyolo-
jisine duydugu biiyiik ilgiyle biiyiimiigtii. Yaz tatillerinde snorkelle
soguk Ontario sularinda yiizer, televizyonda Jacques Cousteau’yu
izler ve denizle ilgili kitaplar okurdu. Diplomasini deniz biyolojisi
alaninda almasinin ardindan, tekrar okula donmeden 6nce Biiyiik
Goller ve Arktik’te Kanada hiikiimeti i¢in deniz sahasi teknisyenligi
ve scuba dalgic1 olarak galigt1. Doktora tezinde ¢aligtig1 mersinbaligi
grubunun i¢inde baz1 biiyiileyici baliklar vard: Ilkel 6zellikleri olan
uzun 6miirli hayvanlar ve taninan atalar1 200 milyon 6ncesine kadar
geri uzanan baliklardi. Brown doktorasinda, niifuslar1 i¢indeki gene-
tik gesitliligin olgiitii olarak, mitokondriyal DNA’ya odaklanmigti.
Bu siiregte filogenetik agaglar ¢izmek igin molekiiler verileri nasil
kullanacagina dair bir geyler 6grenmisti. Bu becerilerini Doolittle’in
laboratuvarina tagimig, 1990’larda mersinbalig1 popiilasyonlarindan
ote bakteriler, arkeler ve 6karyotlarin molekiiler filogenetigini i¢ine
alan bir dizi projede ve yayinda patronuna yardim eder olmustu.

Brown’in projesi, evrensel agacin kokiiniin nasil bulunacagiyla
ilgiliydi: Bakteriyel kol ile 6karyotlarin iizerlerinden tali bir dalla ay-
rildig1 arkelerin kolu arasinda orta bir yerde mi olmaliydr? Ya da ol-
mamali miydr? Ayrica tek bir temel genden hareketle bu ¢ikarilabilir
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miydi? Ornegin belli bakterilere arkelerden yatay transferle gecmis
gibi goériinen bir geni incelemiglerdi. Diger genlerin, kokeni tespit
etme sorusuna bagka yanitlar verdiklerini biliyorlardi ve olas1 ipugla-
r1 i¢in baglantih birkag farklh gene de bakmiglardi. Genlerin koldan
kola sigradig1 yatay gen transferinin, kokeni tespit etme meselesini
(ve diger geyleri) bu denli cevaplanmas gii¢ bir soruna doniigtiirebi-
lecegini anliyorlardi. Brown ve Doolittle, iki baska egyazarla birlikte
soyle yazmiglardi: “Kapsamli gen transferi, hiicresel evrimin erken
agamasinda, hiicresel soy kavraminin kendisini riske atacak kadar
onemli bir rol oynamus olabilir.””” Anlami suydu: Kabretsin, belki tek
bir yasam agac: bile yok. Veya yasanun taribi cizilecek olsa, belki bir agaca
bile benzemeyecek. Ford Doolittle yelkenleri suya indiriyordu.

Onu etkileyen diger unsur, bitki fizyolojisi alaninda egitim al-
mis, Almanya dogumlu, 1987’de Amerika’ya gelmis ve ilgi alanini
molekiiler erken dénem evrim ¢aligmalarina kaydirmis meslektas:
Peter Gogarten'di. Gogarten, Amerika Birlesik Devletleri’ne gelisin-
den itibaren Carl Woese’la ve ii¢ dlemle kendi ilging deneyimlerini
yasamig bir isimdi. California’da post-doktora yaparken, laboratuva-
rindaki ekip lideri ve digerleriyle isbirligi icinde, yasam agacina ait
koklerin nerede konumlandirilmasini belirleyecek bir yontem gelis-
tirmisti. Yamitlar1 suydu: Iginden biri bakterileri temsil eden, digeri
oteki canlhilarin tamamin kapsayan iki ana kolun ¢iktig1 govdenin
altina. Ya bu sebepten (ii¢ degil iki ana kol olmast) ya da bagka neden-
lerden 6tiirii Woese Gogarten’in makalesini umursamamig, 1990°da
Kandler ve Wheelis'le birlikte yazdig1 sembollesmis makalesinde
(agik¢a baglantili olmasina ragmen) anlaml bir gekilde atifta bulun-
maktan kaginmugt1. Connecticut Universitesi’nde yeni asistan profe-
sorii olmus, kadro almak i¢in fazladan yayma ve taninirhiga ihtiyag
duyan geng Peter Gogarten igin tatsiz bir durumdu.

Iki adamin yatay gen transferi iizerinde kafa kafaya verdigi d6-
nemde Gogarten’in Ford Doolittle’la iligkisi daha parlakti. Aralarin-
daki etkilegim, Doolittle’in 1994’te Gogarten’i 6zel olarak tartigmak
ve seminer vermesi i¢in Halifax’a davet etmesiyle baglamigt1. Gogar-
tendiger seylerin yani sira arkelerden bakterilere gecen gen aktarim-

larindan ve “yagsam ag1”nin evrimsel tarihi yagam agacindan daha iyi
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tarifedebileceginden bahsetmisti. Iki y1l sonra ikisi de, Ingiltere’deki
Warwick Universitesi'nde diizenlenen biiyiik bir mikrobiyoloji top-
lantisina katilmiglardi. Doolittle'in bu toplantida yaptig1 konugma
onun hafizasinda, yine yatay gen transferinden, yani bakteriler ve
arkeler arasindaki biiyiik mikrobik ayrimi yatay hareketle agan gen-
lerden bahsetmis Gogarten’in konugmasindan daha cansiz bir yer
tutmaktaydi. Halifax’ta soylediklerini daha genis bir kitle 6niinde
tekrarlayan Gogarten’in ifadesiyle, yeni kegfedilmis olan bu akta-
rimlar goriinds itibariyla 6yle ¢oktu ki, tiirlerin filogenisi artik bir
agac1 andirmaz hale gelmigti. Her haliikirda yeryiiziindeki yagamin
erken agamalari icin gecerli olmaktan ¢ikmigti. Daha ¢ok bir ag1 an-
dirtyordu. Evrim dallanip budaklanmanin yani sira “ag gibi 6riilen”
bir geydi. Ford Doolittle piir dikkat dinliyordu ve s6ylenenleri kabul
etmeye yatkindi.

Halifax’a dondiigiinde Jim Brown, Doolitter aym y6ne ikna
etti. Nitekim yeni dizilim verilerinin akig1 agac1 her gecen giin daha
da arapsagina doniigtiiriiyordu. 1997°de Doolittle ve Brown birlikte,
tiim yasam formlar1 i¢in hayati konuma sahip 66 farki proteine ve bu
proteinlerin yansimasin gegsitli bakteriler, arkeler veya 6karyotlar-
dan alinmig 1.200’i agkin farkh gen diziliminde géstermis olan fark-
I1 degiskenlerine bakarak biiyiik bir aga¢ olusturma gabasina giristi-
ler. Bu dizilimlerin ¢ogu herkesin erigimine agikt1. Brown ve Doo-
little bunlar1 veritabanlarindan indirmigler ve kargilagtirmali analiz-
lere tabi tutmuglardi. 66 proteinin her biri igin tek tek, farkl yaratik
soylar1 iginde nasil ayr1 degigkenlere evrildiklerini gésteren agaglar
cikardilar. Her proteinin, birakin hatirlamayy, sizin veya benim giig-
bela telaffuz edebilecegimiz isimleri vardi: Ornegin triptofanil-tR-
NA sentetaz gibi. Bunun bir versiyonu insanlarda, digeri ineklerde,
bir bagkasiysa Haemophilus influenzae bakterisinde bulunuyordu.
Hepsi farkliyd: ama esasinda aym proteindi. Neden bu denli evrensel
bir seydi? Ciinkii ¢ok basit bir aragt1 ve gevrim siireci iginde tigli
kodlar1 aminoasitlerle baglamada oynadig1 rolle tiim yagam formlar:
i¢in zorunlu bir unsurdu. Brown ve Doolittle’in sectigi diger 65 pro-
teinin iginde, DNA onarimiyla ugragan, solunumla baglantili olan,
metabolizmaya adanmug proteinlerin yani sira ribozomlarda ve diger
bir¢ok geyde kullanilan yapisal proteinler vardi. Yayimladiklar1 ma-
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kalede 66 agacin tiimii basilmig haldeydi. Oyle ki metinlerin olugtur-
dugu makaleler adeta bir ormanin veya en azindan ¢ok yesillikli bir
banliyoniin igine yerlestirilmis gibiydi. Bu uygulama aydinlatic1 bir
gergegi su yiiziine ¢ikarmigti: Agaglar eslesmiyordu.

Cok fazla anlagmazlik vardi Biiyiik kismu birbiriyle uyusma-
maktayd1 —farkli yerlerde farkh dallar filizleniyordu- ve uyugmazlik
Carl Woese’in s6ziimona kanonik hale gelmis 16S rRNA agaci i¢in
de gecerliydi. Cikan mantiksal sonug, genlerin tek tek ayr1 akrabalik
soylarina sahip olduklary, illa o an i¢lerinde bulunduklar1 organiz-
manin soyuyla ortiismek zorunda olmadiklar1 seklindeydi. Robert
Feldman’in kisa siire sonra muhabir Elizabeth Pennisi’ye sdyleyecegi
seyle ayniydi: “Her genin kendi tarihi vardir.” Peki, bu nasil miim-
kiindii? Yatay gen transferiyle. Yaratiklar kendilerini dikey olarak
yeniden iiretirken —insanlar insanlari, maya mayay1, Haemophilus inf-
luenzae daha fazla Haemophilus influenzae iretirken— genler bazen
yanlara kay1yorlardi. Kendi bencil ¢ikarlar1 ve firsatlar1 vardi.
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1998'de Ford Doolittle, bu sahada yeni gelismeler oldugunda
bilim muhabirlerinin yorumunu almak i¢in hemen kapisin1 ¢aldik-
lar1 uzmanlardan biri olmustu. Seckin bir aragtirma ge¢misi vardi,
tim olaylara ve oyuncularin ¢oguna hikimdi. Telefonunu agar ve
iisluplu bir sekilde sorular1 yanitlardi. Science dergisinin muhabirleri
ozellikle kendisini gok seviyorlard. Iglerinden biri Craig Venter’in
bir bakteriyle ilk kez eksiksiz bir gekilde ¢ikardig1 genom dizilimini
haberlegtirmis, digeriyse bir y1l sonra arke diziliminin raporunu ¢i-
karmigt1. “Genome Data Shake Tree of Life” baglikl1 yazisinda, Eli-
zabeth Pennisi de birkag kez Doolittle’dan alint1 yapmugt1. Fakat
1999°da Science editorleri kendisinden biraz farkh bir ricada bulun-
dular.

Evrim konusu iizerine 6zel bir say1 hazirlamaktaydilar. Iginde
bir dolu makale olacakti. Her biri biyolojinin belli bir alanin1 genis
bir ag1yla inceleme altina alacak, incelemeler evrimsel bir perspektif-
le yazilacak ve yazarlarin i¢inde Stephen Jay Gould’la David Jablons-
ki gibi seckin sahsiyetlerin yani sira daha az taninan biliminsanlar
da olacakt1. Incelemeleri, niikleik asit yapisindan dinozorlara gok ce-
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sitli bir konu ve 6lgek yelpazesini kapsayacakti. Editérler nazikge
Doolittle’dan evrim ve mikrobiyoloji iizerine makale yazmak icin
birini 6nerip 6neremeyeceklerini sordular. O da su yanit1 verdi: Bana
ne dersiniz?

Neyin gelebilecegini bilmeden kabul ettiler. Doolittle’in kendi-
sine gore Science’taki editorler gafil avlanmigladi ve hayir demek kaba
olacagindan evet cevabini vermiglerdi. Kendi deyimiyle istemeden
“kendi reklamin1 yapmasini” kabul etmislerdi.

Yillar sonra bana “Bu konu iizerine yazmak istiyordum,” demis-
ti. “Bu konu”yla kastettigi yatay gen transferi ve yagam agaciydi. Bir
tiir manifesto yazma zorunlulugu hissediyordu. “Ve bu konuda ¢ok
hevesli degillerdi. Fakat tam olarak... bence nasil cayabileceklerini
bulamamislardi.” Eger makaleler iizerine yorum yapacak ve yazar
onerisinde bulunacak otoriteye sahipse, dogrudan inceleme yazacak
ve mikrobiyolojinin giincel unsurlar: i¢inde en ilging, en 6nemli
olanlarini segmesini saglayacak otoriteye neden sahip olmasindi ki?

Boylece Science’in 25 Haziran 1999 tarihli sayisinda, Doolitt-
le’in “Phylogenetic Classification and the Universal Tree” [Filogene-
tik Siniflandirma ve Evrensel Agag] baslikli derleme makalesi yer
almis oldu. O 4na dek yayimlandig1 en kigkirtic1 yaziydi Yatay gen
transferini yeni bir tartismanin merkezine koyuyordu. Dahasi yaziyi
dikkat cekici kilan gey sadece Doolittle’in sozciikleri degil, gizimle-
riydi. Daha sonra bana, eliyle ¢izdigi bu agaglar1 kabul ettiklerinde
sagskinlikla memnun oldugunu séylemisti. “Normalde dergiler boyle
yapmazdi. Ofiste yavan bir giine veya bagka bir seye denk gelmis ol-
malilardi.”

Metnine uzun bir bakigla baghyordu. “Organizmalar1 siniflan-
dirma diirtiisiiniin gegmisi, ‘dogal diizen’i yansitacak siniflandirma-
y1 bulma arzusu kadar eskidir.””* Biyoloji iizerine yazilmus tarih ki-
taplari, bu 6ykiiyii Aristoteles’e kadar geri gétiirerek ve Linnaeus’a
kadar tagiyarak aktariyordu. Fakat “dogal diizen”e yaptig1 atif, Doo-
little’in bu diizenin ne kadar muglak oldugunu séylemek igin kullan-
dig1 ilk ipucuydu. Makaleyi yazma amaci bu muglakliklar1 en ug
mantiksal sonuglarina kadar gétiirmekti.
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Evrimsel filogenetigin yiikselisini tarif ediyor ve Darwin’in
Tiirlerin Kokeni’'ndeki dallanip budaklanan semaya yeniden yer veri-
yor ve bu semanin (Darwin’in “biiyiik aga¢” benzetmesi iizerine yaz-
dig1 bolimle birlikte) aga¢ imgesini evrimsel diigiinceye sokan sey
oldugunu belirtiyordu. Modern filogenetikteki biiyiik degisime §6y-
le isaret etmekteydi: Morfolojiden molekiiler bulgulara gegilmesi,
kesiflerde bagtan agag1 yeni bir boyut agmigti. Endosimbiyoz teori-
siyle iki temel ilkesinden —mitokondrilerin ve kloroplastlarin okar-
yotik soylara yakalanmig bakteriler olarak girdikleri- ve bu ilkelerin
molekiiler verilerle dogrulandiklarindan bahsediyordu. Yagsamin iig
ilemli agacina temel olmasi icin sadece ribozomal RNA’lar1 se¢mig
Woese'in roliine vurgu yapiyordu. Hatta Doolittle bir resim ¢izmig-
ti: Woese’c1 agacin karikatiiri. Kalin dallar1 “bakteri”, “6karya” ve
“arke” adl1 ti¢ temel kiime halinde yukariya dogru yiikseliyordu. Her
dalin ucu sivri bir ok gibiydi ve dikey olarak gelecege y6nelmis du-
rumdaydilar. Bu dikey oklara ek olarak, yanlara ¢apraz cizgiler iligti-
rilmisti: Ilk bakterilerden ilk 6karyotlara uzanan bu ¢izgiler, endo-
simbiyozun iki 6nemli dnini, kloroplastlar ve mitokondrilerin ko-
kenlerini temsil ediyorlardi. Bunu basitce “Woese’in” modeli olarak
degil de “mevcut konsensiis”e ait model olarak adlandirmigt1.”* Son-
rasinda da Doolittle su soruyu soruyordu: Bu ne kadar dogru?

Yanit1 goyleydi: Muhtemelen yeterince dogru degil. Dahas: so-
run yatay gen transferiydi. Mikrobiyologlar uzun siiredir, ta Joshua
Lederberg, Oswald Avery ve digerlerinden beri YGT nin farkinday-
dilar. Fakat filogenetikgiler igin dikey soylarin resimlerini ve semala-
rin1 gizmek biiyiik giiclikler barindiriyordu. Doolittle esas olarak
ikinci gruba, yani filogenetik izleri takip etmeye ugrasan bilimin-
sanlarina seslenmekteydi. Kendi ifadesiyle, yeni bulgularin dogrulu-
gu kanitlanirsa ve YGT nin nadir bir sey degil de, en azindan bakte-
riler, arkeler ve ilk 6karyotlar arasinda agir1 yaygin bir fenomen oldu-
gu goriilirse, Woese’in —artik konsensiis modeline déniigmiig— agaci
feci derecede hatali ve eksik ¢ikacakti.

Peter Gogarten, James Lake, Sorin Sonea ve diger!F:rine atifta
bulunarak bu yeni bulgulardan bazilarina deginiyordu. Ornegin bi-
yolojide tizerine en ¢ok ¢aligilan mikrop E. coli’nin “molekiiler arke-

n
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oloji”sine bakan iki aragtirmaci, yakin zamanda beklenmedik bir
bulgu raporlamigti: Genomunda en az 755 genin yatay transferle
alindig1, bunun kromozal DNA’larinin yiizde 18’ine tekabiil ettigini
bildirdiler. Dahas1 bu transferler evrimin erken agamalarinda degil
daha yakin zamanda yaganmug, E. co/f’ye normalde sahip olamayacag
adaptasyon becerileri katmugt1. Diisseldorf’taki Heinrich Heine Uni-
versitesinde ¢aligan parlak ve patavatsiz Amerikali William F. Mar-
tin, bu E. coli sonuglarinda “olduk¢a ugursuz bir geyler” oldugunu
s6ylemisti.”” Eger bir bakterinin igine “gérece yakin zamanli” bir
dolu transfer girmigse, Martin jeolojik zamanin derinlikleri i¢inde ve
tiim baketeriler arasinda bu tarz yatay transferlerin kag kez yasandig1-
n1 merak eder olmugtu. Kaba yanit1 “say1siz kez”di. Martin yorumla-
rin1 “Mosaic Bacterial Chromosomes: A Challenge En Route to a
Tree of Genomes” [Mozaik Bakteriyel Kromozomlar: Genomlarin
Agacina Giderken Bir Meydan Okuma] baglikli makalede toplamig
ve Doolittle’in derleme makalesinden kisa siire 6nce yayimlamigti.
Martin bu yatay transferlerin, genomik bir yagam agacini ¢izme ¢a-
balarina meydan okudugu uyarisinda bulunuyordu. Doolittle aym
mantig1 takip edip meydan okumay: kabullenerek sunu soruyordu:
Agag neye benziyor olabilir? Bagka bir eskiz ¢izmisti ve kendisini
sagirtan bir gelisme olmus, Science editorleri bunu yayimlamigti.

Bunu “ags1 bir aga¢” olarak adlandirmist1.”® Yiikselip birbiri igi-
ne giren, budaklanip birlesen dallardan olugan bir arapsagiydi. On-
ciilii (Doolittle’n da kabul ettigi gibi) Martin’in “Mosaic” makale-
sinde 6ne attig1 benzer bir ¢izimdi. Martin’in agaci, okyanus taba-
ninda mercanlar1 andiran hayvan kolonilerinin inga ettigi narin ya-
pilardan deniz yelpazesini andirtyordu. Uzun kollar1 ve dallar1 basit
bir tabandan dallanip dalgal: bir sekilde yiikseliyordu. Renkli, pastel
tonlarla resmedilmigti ve ince dallardan bazilar1 birlegiyordu: Turku-
az ve eflatun renkleri birlegsip mora doniismekteydi. Buna kargilik
Doolittle’in eskizi siyah beyazdi ve daha hantaldi. Kaba bir tiiken-
mezkalemle serbestge ¢izilmisti. Agagidan yukariya ¢ok daha karma-
sik yapisiyla, kollar: birlesebilecek olsa mangrov ¢aliliklarina benzi-
yordu. Oyle karmagik ama dyle akigkan ve tuhaft ki, neredeyse ko-
mik bir goriiniimii vardi John Krubsack’in bir iddiaya girip, Wis-
consin, Embarrass yakinlarindaki arazide bir kiime akg¢aagag¢ fida-
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Bakteri Okarya Arke

Bakteri-okyarya-arke Doolittle’in ags1 agaci, Doolittle’in gizimiyle, 1999.

niyla yetistirecegi bir seye benziyordu.

Yine de Doolittle’in ikinci gemas1 ¢ok daha basitti: Bir bagka
karikatiirden ibaretti. Sayisiz gévdeyle sayisiz kokten cikip yiikseli-
yor, ardindan birden ¢ok kola ayriliyordu ama sayilar1 o kadar da ¢ok
degildi ve kokler tanimlanmamisti. Celigkiyi aktartyordu ama ayrin-
ullardan yoksundu. Imaliydi ama gergekei degildi. Giiglii ve etkili bir
tuhaflig1 vardi. Belki, Doolittle’in ¢iziminin yani sira metninde s6y-
ledigi gibi, yagamin tarihini siradan bir agag olarak resmetmek im-
kansizdu
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1999 tarihli makale birkag acidan sembolik bir doniim noktasty-
d1 ve bunlardan biri yatay gen transferini ciddiye almasinin yarattig1
etkiydi. William F. Martin daha sonra g6yle diyecekti: “Bunun deva-
sa bir etkisi oldu. Baraji yikt1.” Birdenbire YGT adeta ana akima ait
bir fikir oldu. Bir halisiinasyondan, yapay veya garip bir seyden ziya-
de, en azindan mikrobik evrim icinde biiyiik 6neme sahip siiregelen
—ele alinip tartigilmasi zorunlu- bir siirece d6niistii.

Doolittle’in 1999’da yazdig1 makaleye bagka ve daha kigisel bir
acidan baktiran geyse, kendisi ve Carl Woese arasindaki arkadaglik-
larinin sonuna damga vurmasiydi. Arkadaghiklar: birkag y1l 6nce su
tek kelime yiiziinden zaten gergin bir noktadaydr: Prokaryot. Doo-
little bakteriler ve arkelerin birlikte gruplandirilmasini saglayacak
kategoriye isim olmasi i¢in bunun kullanilmasinda israr ediyordu.
Woese ise bu sozciikten nefret ediyordu ¢iinkii en biiyiik kegfi, bu
ikisinin asla birlikte gruplandirilmamasi gerektigine igaret ediyordu.
Dolayisiyla Doolittle, Roger Stanier’in eski yaklagimiyla 6karyotlara
karg1 prokaryotlar iizerine yaz1 yazinca, bu Woese tarafindan bir ha-
karet ve satagma olarak algilanmist1. Ardindan 1999 tarihli derleme
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makalesi geldi. Doolittle buradaki spekiilatif tonuyla, Woese’in kari-
yerine ait temel onermelere ¢ok daha dolaysiz bir sekilde meydan
okumaktaydi. 16S rRNA’nin (ve 6karyotlardaki muadili 18S’nin),
egsiz derecede istikrarl bir molekiil oldugu, hiicrelerin tamaminda
yatay transfere maruz kalmayacak kadar temel bir rol oynadig1 dog-
ru muydu? Dolayistyla bu rRNA molekiillerinin egsiz derecede kesin
bir yagam agacinin delili oldugu dogru muydu? Woese dogru oldu-
gunu soylityordu. Doolittle’in séyledikleriyse soyleydi: Hrmm, muh-
temelen degil ama belki de kesin bir yasam agaci diye bir ey yoktur.

Son yillarinda Woese’a ¢ok yakin olmug tarihgi Jan Sapp, bana
Woese’in kendisine ihanet edilmis gibi hissettigini, Doolittle’in ne-
den kendisine karg1 dondiigiiyle ilgili kafasinda ¢ok karanlik teoriler
kurdugunu anlatmisti. Woese Doolittle’s, neticede Fred’in Urba-
na’da geng bir post-doktora aday1 oldugu giinlerde tanimigt1 ve bir-
likte ok kez bira i¢miglerdi. Woese Linda Bonen’i hayati vasiflariyla
birlikte, Halifax’a Doolittle’in yanina yollamis, boylece onun erken
dénemlere ait en iyi calismalarindan bazilarin1 miimkiin kilmgtr. Tki
adam birgok ortak meraka ve fikre sahiplerdi. Bu dostane gecmis,
Woese’in tepkisine bir miktar “Sen de mi Brutus,” havas: katiyor
gibiydi. Bilim bazen belirttigim gibi ciizi ve duygusal bir hal alir.
Ozellikle de kendinizi Illinois’nin tagrasinda bir devlet iiniversitesin-
de, yalitilmis ve gormezden gelinmis bir deha olarak goriiyorsaniz
belki bu ¢ok daha giiclii hale gelir. Keza, Lynn Margulis’in kullan-
may1 sevdigi (ve Woese’in tiksindigi) terimle “Woese’in Ordusu”
diye bir sey olmugsa, Doolittle artik kendini firar etmis sayabilirdi.
Fakat Woese’in kiskanglik ve ihanetle bezeli karanlik teorilerini ke-
nara atarsak, ordunun saflarindan ayrilmasinin sebebi ¢ok basitti:
Yeni veriler. Yatay gen transferine ait yeni genomik bulgular, Woese’
1n ii¢ 4lemli resmini bulaniklagtirmigta.

Bir yi1l gegmeden iki adamin arasindaki ugurum, Doolittle’in
son diigiincelerinin popiilerlesmis bir versiyonunu Scientific Ameri-
can'da yayimlamasiyla daha da agildi. Bu dergi Science dergisine gore
daha zayif bir otoriteye sahipti ve farkli bir amaca hizmet ediyordu.
Kesifleri duyurmak yerine agirlig: siradan okuyuculardan olugan bir
kitleye bunlar1 aciklayan bir dergiydi. Doolittle’in taslak makalesi
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Scientific American editérleri tarafindan agir bir edisyondan ge¢mis
ve yeniden yazilmisti. Dolayisiyla onun sesini degil, fikirlerini —ve
William F. Martin gibi meslektaglarindan bazilarinin fikirlerini—
iletmekteydi. Ayrica onun elyapim ¢izimleri de yoktu: Doolittle’in
tilkenmezkalemle ¢izdigi arapsagina donmiis kollar ve koklerin yeri-
ne, Scientific American piiriizsiiz derecede profesyonel (ve daha steril)
boyali gemalar koymugtu. Bagliksa, Doolittle’in standartlari igin bile
putlar1 kiran tarzdayd:: “Uprooting the Tree of Life” [Yagam Agaci-
n1 Koklerinden S6kmek].

Okuyuculara yatay gen transferinin “her yere yayilmis” oldu-
gunu ve evrimin seyrini “derin”den etkiledigini anlatryordu.” Bili-
minsanlar1 elbette bakteriyel genlerin bazen yatay hareket ettigini,
“antibiyotik direng hediyesi” veya bagka 6zel uyum saglayic1 6zellik-
leri birbirlerine tagidiklarini ge¢misten beri biliyorlardi. Martin ve
akil hocalar1 gibi bakteriyel genetikgiler, bu fenomene ¢ok aginaydi-
lar. Fakatevrim tarihi ve filogeniyle ugragan, YGT’yi daha ¢ok sagir-
tic1 bir sey olarak géren Woese ve takipgileri gibi birgok aragtirmaci,
6zgiin soylarin igine siki siktya gémiilii olan ve varsa bile yatay akta-
rimin nadir oldugu, aksine dikeyyollarla miras birakilan diger gen-
lerden -hiicrenin sag kalmasi igin gerekli olan, metabolizma ve iire-
me i¢in gerekli temel genlerden- sabit bir ¢ekirdegin oldugunu var-
saymaktayd1. “Belli ki yanilmisiz,” diye yaziyordu Doolittle.

Kendi ifadesiyle ilk hiicreler, “genleri serbestge takas ederek, ce-
sitli yeteneklerini ¢agdaslariyla paylasiyorlardi.””® Neticede degise-
bilir hiicreler ve birbirinin yerine gegen genlerin yarattig1 bu yahni,
kaynagip bugiin bildigimiz haliyle ii¢ temel dleme ayrilmislarda
(Bakterileri, 6karyay1 ve Woese’in iigiincii alemi arkeleri kastediyor-
du.) Bu ayrigmadan sonra bile, yatay transferler birkag milyar y1l bo-
yunca siirmiig ve giiniimiize kadar ulagmgt1. Ozellikle her 4lemin
kendi iginde devam etmis ama zaman zaman iki ilem @rasmda da ce-
reyan etmigti. Doolittle “bazi1 biyologlarin bu kavramlar: kafa karis-
tiric ve heves kiric1 bulduklari”ni kabul ediyordu. “Sanki Darwin’in
oniimiize koydugu su gorevde bagarisiz olmug gibiyiz: Yagam agaci-
nin egsiz yapisini tasvir etmekte. Fakat aslinda bilimimiz tam da ol-
masi gerektigi gibi igliyor.” Nasil m1? Ciinkii agacin kendisi her za-
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man yagamun tarihini bigimlendirmek igin kullanilan “cazip bir hi-
potez”, Darwin’in hipotezi olmustu. Biliminsanlar1 artik bu testi
yeni verilerle, genomik verilerle sinamaktaydilar ve gerekli olmasi
halinde, Doolittle’in neseyle karara bagladig1 gibi, agaci reddedip
yeni bir sema bulacaklardu.

Scientific American makaleyi Subat 2000°de yayimladi. Sonraki
birkag y1l boyunca, yatay gen transferiyle ilgili bulgular biriktik¢ce
Doolittle kendisini bu olgunun 6nemini tespit etme ¢abasiyla daha
cok meggul eder oldu. Yeni verilerin duyurusunu yapan makaleleri ve
analizleri okuyor, toplantilarda diger biliminsanlariyla konusuyordu
(veya tartisiyordu). Ozellikle iig isimle ortak paydada bulugmaktaydu:
Peter Gogarten, William F. Martin ve Pittsburgh Universitesinde
genom biyologu Jeffrey Lawrence. 1999 tarihli makalesinin sonun-
da, kendisini YGT nin “6nemli olduguna ikna ettikleri” i¢cin Gogar-
ten ve Martin’e tegekkiir etmigti.”* 2002°de bir hafta birlikte beyin
firtinas1 yapma amaciyla Gogarten ve Lawrence’s Halifax’a davet
etti. Kente geldiklerinde Doolittle iigiinii laboratuvarina “kilitledi”
ve burada ofisindeki biiyiik tahta sandalyeye oturup birlikte bir ma-
kale yazmaya koyuldular.

Usii de yatay gen transferinin odadaki yeni fil olduguna inani-
yordu. Daha 6nce yaptiklar1 sohbetlerde bu kadarinda hemfikir ol-
muglard1. Pittsburgh’daki laboratuvarinda kendisini ziyaret ettigim-
de, Jefrrey Lawrence bana YGT iizerinde diigiinmiiyorsam “gordii-
gium seyler iizerine hicbir sey diisinmedigimi” soylemisti. Fakat
kimse bunun igerimleri iizerinde derinlemesine kafa yormamigti.
Analiz yapmadan veri y1gma agamasini1 kastederek, “Toplama aga-
masinin Gtesine gegmek zorundaydiniz,” diyordu Lawrence. “Veya,
‘Iste burada bir 6rnek, surada bagka bir 6rnek, vay canina ¢ok fazla
yatay gen transferi var, derdiniz.” Kendi ifadesiyle biiyiik soru suy-
du: “Evrim tarihinde ne anlama gelebilirdi?”

Birkag ay once Gogarten’e gsunu sormugtum: Ug insan nasil bir
hafta sonu makale yazar? Biri bilgisayar basinda otururken, diger
ikisi...

“Hayir, hepimiz bilgisayar bagina oturmustuk,” demigti. Diziis-
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ti bilgisayarlar1 vardi. “Meseleleri tartigtik. Bir tiir ¢evrimigi tartig-
ma yapmis, taslak hazirlamistik. Ardindan, evet hepimiz bilgisayar-
larimizin bagina gectik ve belli bolimlerini yazdik. Baz1 hesaplama-
lar yaptik.” Gogarten’in hesaplamalar1 onu birkag aga¢ ¢ikarmaya
yoneltmisti. Bunlar tek tek genlerin soylarin1 gésteren agaglard: ve
bir agag¢ tiim organizmalarin tarihini gosteriyordu. Lawrence orga-
nizmalarin agacin iptal etti. Gogarten’in hatirladiklarina bakilirsa,
“Bunu yapamayiz,” demisti. “Gen transferi iizerine makale yazip
bunu gostermek igin aga¢ kullanamayiz.” Lawrence’in vurguladig:
sey, yanlara ugusan genlerle, tiim organizmalarin tarihini tarif ede-
bilecek bir agacin olmamastyd:. Sadece hatali olmakla kalmazdi. Ken-
disiyle celigen, sagma bir gey olurdu. Bu yiizden bu elyazmasina hig-
bir aga¢ koymadilar. Ne Martin’in renkli deniz yelpazesi, ne Scienti-
fic American’daki tipte bir sey ne de Doolittle’n akigkan el ¢izimi
diigiimlerinden biri eklendi.

Bakteriler ve arkeleri bir araya getiren ve Woese’1 fena kizdiran
eski bir kelimeyi kullanarak “prokaryot” evrimine odaklanmiglardi.”
Kendi ifadeleriyle yatay gen transferi, bu tarz basit mikrobik yaratik-
lar arasinda nicelikleri ve sonuglar1 agisindan daha 6nce hayal edilen-
lerden ¢ok daha biiyiik bir 6neme sahipti. Etkileri dort sekilde anlagi-
labilirdi. Tlk olarak farkh bir soydan veya tiirden yatay yollarla aktaril-
mus yeni genler, bir mikrop toplulugunun (alic1 mikrop ve soyundan
tiireyenler) tiimiiyle yeni bir ekolojik oyuk iginde kolonilegmesini
miimkiin kiliyor olabilirdi. Ikincisi, organizmalarin bir bakima ani-
den adaptasyon gelistirmelerini, su veya bu duruma yarim yamalak
uyum saglamasinin getirdigi tehlikeli asamalar1 atlamalarin1 miim-
kiin kiltyor olabilirdi. Ugiinciisii, bu déniisiim agir agir ilerleyen ted-
rici mutasyonla kiyaslandiginda ¢ok hizl1 yaganmaktaydi. Dérdiincii-
sii, YGT bir “yenilik kaynag1”yd: ve dogal segilimin iglemesini sagla-
yan yepyeni genetik olasiliklar ve yeni ¢esitlilik unsurlar1 getiriyordu.
Bu dort etkinin tamamu birbiriyle iligkiliydi ve ayn1 fenomen hakkin-
da birbiriyle ortiigen bakig agilarini temsil ediyorlardi.

Yazdiklarina bakilirsa bu dordii yan yana getirildiginde, yatay
gen transferinin prokaryotlarin evriminde “temel agiklayic1 gii¢” ola-
bilecegini sdyleyen giiclii bir iddiaya ulagilmaktaydi.*® Darwin’in do-
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galsecilimi hala oradayd: ama 6ncesinde hayal edilenlerden ¢ok fark-
It bir kaynaktan ¢ok farkli bir gesitlilik unsuru iizerinde iglev yiiriit-
mekteydi. Ug yazarin bu makalede gostermek istedigi sey, kendi ifa-
deleriyle, yatay gen transferinin eski paradigmada “genis ¢apli ve ra-
dikal bir revizyona yol agtiginin kabul edilmesiydi. Bahsettikleri eski
paradigmada mikroplar Darwin’in teorisine uymaktaydilar. Fakat
bunun tam bir redden ziyade revizyon olmas: gerektigini vurgula-
maktaydilar. Eski ve yeni bakis agilar1 arasinda “bir sentez” yapilma-
sin1 6neriyorlar, gen transferinin yatay oldugu kadar dikey oldugunu,
yagamin tarihinin ayni1 anda “agags1 ve ags1” bir goriiniim tagidigini
ve adaptasyonlarin 1859 yilinda Charles Darwin’in hepsini ayirt ede-
medigi “bircok farkl1 yol”la evrilebilecegini kabul ediyorlardi.

Bu esnada dordiincii figiir William F. Martin, geleneksel yagam
agac1 kargisinda kendi meydan okumasina devam etmekteydi. Ford
Doolittle kimi zaman sakayla karigik, yatay gen transferinin “dordiin-
cii aths’”ndan -21. yiizyilin baglarinda bu olgunun 6nemini en giiriil-
tiilii gekilde ilan etmis d6rt biliminsani— bahsederdi ve bunu yaptigin-
da atllarin icine Gogarten, Lawrence ve kendisinin yaninda Bill
Martin’i de katard. (Jefrrey Lawrence goyle bir soru sormugtu: Ben
hangi athlyim, Salgin m1?) Fakat bazi1 sebeplerden 6tiirii veya sebepsiz
Martin, bu hafta sonu “laboratuvara kapanip” yapilan egyazarhga da-
hil olmamigti. Davet mi edilmemisti, ilgilenmemis miydi, miisait mi
degildi? Diger athlarla arasinda kotii bir kimya mivardi? Bahsettigim
gibi Martin zekisi, 6zgiiveni, goriiglerini etkili bir gekilde belirtmesi
ve bazen kamuoyunda bilimsel tartigmalarda gagirtic1 derecede hagin
davranmastyla meshurdu. Ustelik salt bulundugu cografi konum, onu
Halifax’taki sohbetten uzak tutmaya yetmis olabilirdi. Martin okya-
nusun Gtesinde, Diisseldorf’ta yagamakta ve ¢aligmaktaydi. Diigiince-
lerine duydugum merakla, ¢aligmalarina duydugum saygiyla ama
meshur huysuzluk patlamalarina maruz kalir miyim acaba diye me-
rak ederek kendisini gormeye Diisseldorf’a gittim.
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Bill Martin’in laboratuvari1 Diisseldorf’un kalbinde, Ren Neh-
ri'ndeki biiyiik kivrimin ¢ok da uzaginda olmayan Heinrich Heine
Universitesindeki Molekiiler Evrim Boliimii'nde bulunuyordu. Er-
ken varmis, sekreteri tarafindan igeri kabul edilmig ve Martin bir
doktora incelemesindeyken i¢ ofisinde oturup onu beklemeye koyul-
mugtum. Bu bana raflarindaki kitaplar1 tarama, uzun kagit tahtasin-
daki esrarli karalamalara bakma ve kapisinin arkasindaki siirlere,
karikatiirlere ve diger acayip siislemlere g6z atma zaman1 vermigti.
I¢lerinde Constantin Merezhkowsky ve Ford Doolittle gibi saygin
seleflerin ve meslektaglarin fotograflar1 da vardi Ayrica giilimseyen
iki geng kizinin gergeveli fotograflari vardi odada. Martin on buguk-
ta cikageldi. Texas A&M Universitesi'nde okurken hiicum ¢izgisinde
oynayacak kadar iriyar1 bir adamdi ama oynamamist1. Elimi Texas’li-
lara has bir giicle sikt1, masasina oturduk ve sorularimla ona suflor-
liikk yapmaya neredeyse hig ihtiya¢ duymaksizin iki saat boyunca ko-
nugtuk.

Ona gore her seyin baglangic1 endosimbiyozdu. Merezhkowks-
ky’nin fotografin1 bundan dolay1 asmigti. Martin bir giin fidanhk
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a¢ma umuduyla botanik okuyan ve bana soyledigi gibi heniiz, “fidan-
ligin1z olsun istiyorsaniz botanik degil isletme okumaniz gerek”tigi-
ni heniiz fark edememis geng bir 6grenciydi. Yine de kisa siirede bit-
kileri satmaktan ziyade iizerlerinde aragtirma yapmakla daha ¢ok il-
gilenir olmugtu. “Bu seyleri tanimak istiyordum sadece.” 1978'de
mikrobiyoloji dersi aldiginda, Profesér Martin’in ilgisini ¢eken iki
ciimle kurmugtu. “Ilk séyledigi suydu: ‘Domuz pankreasindan insii-
liin kullanmak i¢in kullandik ve simdi genleri alip E. coli’ye koyabili-
yor, bunlar1 kova kova iiretebiliyoruz.” Bu genetik miithendislige gi-
den olasiliklarin ufak bir isaretiydi. Fakat bu 6grencisi i¢in esas bii-
yiileyici olan saf bilimin kendisinde yatiyordu. “Sé6yledigi diger seyse
suydu: ‘Ve kloroplastlarin eskiden serbestge yagayan siyanobakteriler
olduguna inanan bazi insanlar var.”” Martin’in endosimbiyoz teori-
siyle tanigmasi, karmagik hiicrelerin bakterileri yakalayip onlar i¢
organellere doniistiirerek olustugunu soyleyen fikirle kargilagmasi
béyle olmugtu.

Teori hila kétii bir iine sahipti. Lynn Margulis bunu Merezh-
kowsky, Ivan Wallin ve digerlerinin yazilarindan yeniden canlandir-
must1. Ford Doolittle ve meslektaglariysa bunu dogrulayan ilk mole-
kiiler bulgulardan bazilarin1 sunmuglardi. Agir siiregler ve bin bir
zahmetlerle ¢ikarilan ilave gen dizilimleri destegi biiyiitmekteydi.
Ama genis bir kabule heniiz ulagtlamamisti. Martin’in bana hatirlat-
ug1 gibi, 1925 yilinda endosimbiyoz “kibar biyolojik topluluklarda
bahsedilmeyecek kadar fantastik” bir fikirdi ve bir¢ok biyologa hali
fantastik geliyordu.”® Martin’in kusagindan gen¢ doktoralilara, aka-
demik igler i¢in girdikleri miilakatlarda teorinin kendisinden bile
bahsetmemeleri igin uyarida bulunuyorlardi. “Tiimiiyle tabuydu,”
demigti bana. Ta ki yakin zamanda birdenbire tabu olmaktan ¢ikin-
caya dek. Doolittle ve digerlerinin topladig1 yeni molekiiler veriler,
bu hiicre organellerinin yani mitokondriler ve kloroplastlarin bakte-
riyel kokenlere isaret eden genomlar tagidiklarini gstermisti. Birkag
yil icinde saygin bir biyoloji toplulugu bile teoriyi kabul etmisti. O
donemlerde, yani 1980’lerin ortalarinda Bill Martin kendi ¢alismala-
rina bagladi.

Texas A&M’deki galigmalarina ara vermis, marangoz olarak ¢a-
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ligmig, Avrupa’y1 dolagmig ve Almancayi akici kullanir olmugtu. Bir
giin bilime duydugu ilgi tekrar su yiiziine ¢tkmig ve Hanover’deki
bir iiniversiteye kaydolmugtu. 1988’de Koln’de molekiiler genetik ve
bitki evrimi iizerine doktorasim1 tamamladi. Bu dénemde Martin,
bakteriyel genetige ve YGT nin kendileri i¢in herkesce bilinen bir
konu oldugu bakteriyel genetikgilere agina hale geldi. Ilk arastirma
projesi, kloroplast enzimleriyle ilgili bir inceleme onu dogrudan en-
dosimbiyoz teorisine ve YGT nin i¢inde oynadig1 role y6neltmigti.
Teorinin muhtemelen dogru oldugunu zaten biliyordu ve 6nemli bir
sey daha 6grenmigsti: Kloroplastlar ve mitokondrilerde bulunan ge-
nomlar ufakti. Bu organellerin iglev yiiriitmesi i¢in gereken onca en-
zimin ve diger proteinlerin kodlanamayacag: kadar ufakt1 hem de.
Orijinal bakteriyel genomlarinin sadece ufak birer numunesinden
ibaretti. Diger proteinlerden yiizlerce iireten diger genler hiicrenin
bir yerlerinde bulunmak zorundaydilar, ama organellerde olamazlar-
d1. Bagka nerede olabilirlerdi ki? Genlerin korundugu tek bir yerde:
Hiicre gekirdeginde. Bu kayip organel genleri yakalanmig bakteriler-
den bu hiicrelerin gekirdeklerine aktarilmis —belki uzun ¢aglar boyu
siiren okaryot evriminin iginde bir genin bagina gelebilecek bir sey-
le— ve hiicrenin kendi ¢ekirdek genomuna yamanmisti. “Yani gen
transferi en bagindan beri biiyiik resmin pargasiyds,” diye anlatiyor-
du Martin bana. Sadece tiirler arasinda degil, biiyiik sinirlar ve yaga-
min alemleri arasinda da gegigler yasanmusti. “Iginde biiyiidiigiim
diinya iste bu.”

Aragtirmasinda ilerleme kaydettikge, bu tiir gen transferlerinin
—yani yakalanmis bakteriden karmagik hiicrelerin ¢ekirdeklerine ge-
cigler— farkli dénemler ve cesitli yelpazeden canlilar arasinda yaygin
ve olagan bir gey oldugunu gordii. Farkli hayvan, bitki ve mantar
soylarinda farkl oranlarda ve farkli sonuglarla yaganmigti. Martin’in
baktig1 bitkilerden birinde, lahanayla baglantili kiigiik ve ¢igek acan
bir seyin ¢ekirdek genomu yiizde 18 oraninda bakteriyeldi. Bir bagka
aragtirmasinda, bir mantar olan mayanin bakteriler ve arkelerden
850 gen tagidigini gostermisti. Insanin gekirdek genomlarinda, esas
olarak bakterilerin DNA’sindan gelen ve mitokondrilerimizden ak-
tarilmig 263.000 cifti agkin baz (harf kodu) vardi. Bu ve birgok ben-
zer vakada, genetik materyaller organellerden kagmus, hiicre ¢ekirde-



AGAG BUDAMA SANATI

gine sizmis ve kromozomlarla eklemlenmisti. Bu ¢ok derin sonuglar
olan bir siiregti: DN A'larin bakteriyel kokenli organellerden kromo-
zomlara aktarilmasi. Yabanci genlerin milyonlarca yil boyunca bit-
kilerin, mantarlarin ve hayvanlarin en derin hiicresel kimlikleriyle i¢
ice gegmesi. Dahas1 bunun nasil oldugunu heniiz kimse bilmiyordu.
Martin neticede eldeki fenomen igin bir terim icat etti: Endosimbi-
yotik gen transferi.

Yataylig1 bir nebze farkli bir nitelik tagryordu: Evet, yasamin bir
ileminden digerine yatay gen aktarimlar1 olmugtu fakat bu tek bir
hiicrenin sinirlar1 i¢inde gergeklesmisti ve bundan 6tiiri YGT nin
diger formlarindan ¢ok daha incelikli bir seydi. Uzak tekhiicreli ata-
larimizin bu mukadder bakterilerle i ice gegmesiyle baglamist1.

Su sekilde diigiinebilirsiniz: Gorevlerin evcillestirilmesi ve ak-
tarilmas: seklinde. Kurtlar yiyeceklerini kendileri bulur. Evcillegti-
rilmig kopekler beslenmek i¢in insanlara bagimhdirlar. Kargilikli
anlagmayla, 15.000 yillik bir siire zarf1 i¢inde kurtlarin soyundan
gelenler gida toplama islevlerini (ve sorumluluklarini) bizlere aktar-
muglardir. Muhtemelen insanlarin yaktig1 kamp ateglerinin kenarla-
rina kemik ve et pargalarinin birakilmasiyla baglamigtir. Her bakim-
dan ug noktalara kadar da ilerlemistir. Gida ve diger faydalarin kar-
siliginda, kopekgiller artik sevgilerini gostermekte, postacilara hav-
lamakta, koyunlar1 otlatmakta, siiliinleri géstermekte ve Frizbi ko-
valamaktadirlar. Mitokondrilerde de durum benzerdir: Hiicreleri-
nizdeki evcillegmis bakterilerdir. Genlerinin ¢ogunu ¢ekirdek geno-
munuza tagimiglardir ve var olmaya devam edip islerini yapabilmele-
rini saglayacak proteinleri geri yollamak i¢in bu genoma bagimlidir-
lar. Frizbi pesinden kosturmak yerine, daha 6nce bahsettigim pile
benzer molekiilleri, metabolizmanizi besleyen taginabilir enerji mo-
lekiillerini yani ATP’yi iiretirler.

Elbette endosimbiyotik gen transferiyle ilgili bunca kegif, Mar-
tin’in agikladig: iizere, Carl Woese’in yagam agaci i¢in ilave sorunlar
dogurmaktaydi. Her y6ne uzanan agir1 sayida dal vardi ve iglerinde
cogu 6nemli kollardan birinden ayrilip ardindan bir bagkasiyla bir-
lesmekteydi. Igleri iyice karmagiklagtiran sey, dizilimi ¢ikarilip kar-
silagtirilan genom sayilarinin artmasiyla agiga cikarilan séyle bir
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gercekti: Daha 6nce okaryotik hiicrelerde yakalanmis olan bu bakte-
rilerin (yani mitokondrilere ve kloroplastlara doniisen bakterilerin)
kendileri de yatay gen transferiyle o bakterilere gegmisler, yani yaka-
lanmadan 6nce farkli tiirden bakterilerden gelmiglerdi. Bu da geno-
ma ait bazi1 pargalarin, sizinki de dahil bagka genomlarin pargalarina
doniismeden 6nce diger genomlarin i¢inde var oldugu anlamina ge-
liyordu. Tam bir arapsagiydi. Kesmekesti. Spagetti tabag: gibiydi
adeta. Mitkemmeldi.

“Ama bu bir agag degil,” diyordu Martin.

Konusarak gegcirdigimiz o sabah saatlerinde, sigrayip bir kitap
kapmak veya bilgisayarinda bir dosya bulup bana ¢iktisin1 almak, ya-
hut bagini derin diisiincelerle geri yaslayip yeni bir konuya gegmek
icin konugmasina zaman zaman ara veriyordu. Ya da tekrar odaklan-
mak i¢in durup, “Ne hakkinda konuguyorduk?” diye soruyordu. Bir
noktada aniden fotosentezin kokenleri, azot baglanmasinin gesitli
yontemleri ve seksin uyum saglayic1 degeriyle ilgili bilimsel spekii-
lasyonlara degindikten sonra, goyle demisti: “Kusura bakma, lafi
uzatryorum.”

“Hayir, hayir. Cok giizel,” dedim. Ama evet, YGT ve aga¢ me-
selesine donmek istiyordum. “Ne kadar zamanimiz var?”

“Ttim giin bogum. Bu giinii sizin i¢in planladim.”

“Eksik olmayin,” dedim ve yarim saat sonra 6gle yemegiicin ara
vermeyi teklif etti. Fikir ve bilgi seli kargisinda yorulmug bir halde
ses kayit cihazimi kapattim.

Japon mutfagini seviyor musun diye sordu. Peki, sugi? Evet, ger-
cekten seviyordum. Giizel, dedi Martin. S6zde kilo verecektim ama
bahanem sensin. Arabayla sevdigi Japon restoranina gittik. Orada
bize devasa ve sahane bir yemek soyledi. A¢g6zlii bir gekilde yemegi-
mizi yedik ve bir sey 6dememe izin vermedi. Eristeli corba ve karigik
sugi tabaklarimizin baginda, 6karyotik hiicrelerin kokenleri, hiicre
cekirdeginin kokeni ve yagamin nihai kokeni iizerine daha fazla sey
konugtuk. Biraz utangag bir tavirla, sabah ikiden dérde kadar Super
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Bowl* yayinini otel odamda bilgisayarimdan canli olarak izledigimi
ve sonra kendisiyle bulugmadan 6nce birkag saat dinlenmek igin ya-
taga girdigimi paylagtim. Malcolm Butler’in son saniye durdurmasi
sayesinde Patriot’larin Seattle’1 yenmesi kagirdigim uykunun her da-
kikasina degmisti. Biliyorum, ben de izledim dedi. Onca zaman bo-
yunca kafam siirekli bir geye takiliyordu: Hasinligiyle meshur, buda-
lalara kars1 hoggoériisiiz, korkutucu derecede hir¢in ve kavgac: Bill
Martin neredeydi?

Ogle yemegi ve caydan sonra daha fazla konusmak icin ofisine
dondiik. Tkindi saatleri sona erdiginde beni ¢ok uzak olmayan otel
odama yiiriiyerek gecirmeyi kabul etti. Boylece kaybolmayacaktim.
Yeniden taksi tutmaktansa ufak bir egzersiz yapmak daha iyiydi. Se-
rinbirkis giiniiydii. Uzerinde alelade bir siyah ceket vardi ve bir érgii
bere takmugt1. Kaldirimlar1 tersane iggisi kiligina girmis John Cleese
gibi uzun adimlarla arginliyordu. El sikigtik. Martin, tekrar bulugup
sohbet edelim dedi. Cok eglendigini s6yledi.

Amerikan futbolu sampiyonluk miisabakasi. (Y.N.)
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Bill Martin milenyum sona ererken, yatay gen transferini evrim
diigiincesine eklemlemek ve agag fikrinin ne kadar zorlama olduguna
kafa yormak konusunda kendine diisen pay: yerine getirmigti. Hali-
fax’ta Doolittle, Lawrence ve Gogarten’in makale yazmak i¢in top-
landig1 hafta sonu bulugmasina katilmamasina kargin, tek bagina
veya bagka esyazarlarla bu dogrultuda bir dizi makale yayimlamist1.
Bunlardan ilki, “Is Something Wrong with the Tree of Life?” [Ya-
sam Agacinda Yanlis Bir Seyler mi Var?] Ford Doolittle’ln manifes-
tosundan i¢ y1l 6nce ¢ikmisti. Yukarida bahsetmis oldugum diger
makale, bakteriyel genomlarin “mozaik” karakterini ele aliyordu.™
Genomunun neredeyse beste biri baska bakterilerden gelmis E. coli
gibi tanidik bir mikropta yatay gen transferi hakkinda gérece yeni ve
bol miktarda bulguya rastlandig:1 dikkate alinirsa, Martin bunu
YGT’nin ¢ok eski zamanlar boyunca nasil vuku bulmug olabilecegi-
ne kafayorarken “oldukga kaygi verici” bulmugtu.” Kastettigi geriye
doniik “kaygi”lard1. Ug siirprizleri barindirmaya devam eden geyin
gelecek degil gegmis oldugunu séyleyen bir igaretti. Mozaik genom-
lar iizerine yazdig1 bu makalede, Martin’in 6zgiin agag ¢izimi de var-
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Martin’in ags1 agaci, Martn'in gizimiyle, 1999.

di. YGTyi birlegen ¢izgiler ve karisan renklerle gosteren ¢ok renkli
deniz yelpazesi bu makaledeydi. Biraz gururlu bir edayla bana goyle
demisti: “Hosg bir aga¢. Yani, 6yle gériiniiyor. Kendim ¢izdim.” Ford
Doolittle’in serbest ¢izim tarzindan ¢ok farkl olsa da aym ii¢ nokta-
ya isaret ediyordu: agacin gekli 6nemli, mantiga aykir1 ve igte burada.

“The Tree of One Percent” [Yiizde Birin Agaci] baglikl ve eg-
yazarh sonraki makalelerinden birinde, Martin en sevdigi transfer
olan endosimbiyotik gen transferinin nasil bakteriyel kokenlerden
gelen genleri mitokondriler ve kloroplastlardan karmagik yaratikla-
rin gekirdek genomlarina tagimaya devam ettigini tarif ediyordu.
Ortalama bir bakteri veya arke genomunda genlerin sadece yiizde
I'inin —6karyot genomunda belki yiizde I'’den katbekat azinin— orga-
nizma igin YGT ile degistokus edilemeyecek kadar derine islenmis ve
karmagik derecede asli bilegsenler oldugunu belirtmekteydi. Bu yiiz-
de 1 rakami, ortalama bir prokaryotun genomunda kodlanmg iig
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bine yakin proteinden 31’ini segip tizerlerinde ¢aligma yapmug ve fi-
logenetik analizlerin temeli olarak bunlarin “evrensel” proteinler
oldugunu iddia etmig biliminsanlarindan olusan ayr1 bir grubun ¢a-
ligmasindan geliyordu. Martin egyazariyla birlikte, bu grubun man-
tigin1 onlara kars1 kullaniyordu. Elbette tek bir agag tarifi yapmak
icin tercih ettiginiz, istikrarli genleri kullanabilirdiniz. (Martin
acikca s6ylemese de, Woese’in 16S rRNA ile yaptig1 boyle bir geydi.)
Ama béyle yaptiginizda, yagam agaciniz aslinda bu genomlarin sade-
ce “yiizde I'lik kisminin agac1” olur.””” Ufak, belirsizlige yer birak-
mayan bir kesit ama illa organizmanin tamamini temsil etmeyen bir
parga. Dahasi agaciniz her genomun sadece yiizde I’lik kisminin 6y-
kiisiinii anlatiyorsa, bunun ne anlami vardir ki? Béyle marjinal agag-
lar ¢izmek yerine yagamin tarihini grafiklerle ve teorilerle tarif et-
mek daha yararhdir.

Carl Woese, Urbana’da bunlardan tiimiiyle habersiz degildi. Ya-
tay gen transferiyle ilgili yayilan kesifleri gériiyor ve ¢izdigi Bilyiik
Agag’a nasil meydan okuduklarin1 kavriyordu. YGT nin dért athsi
savag alaninda bayraklarini sallayarak dortnala kosarlarken, Woese
bu fenomeni degerlendirmeye almis ve onu kendi bakig agisiyla an-
lamlandirmaya girismigti. YGT nin 6nemini takdir ederken, eski
fikirleri ve kendine has kegifleriyle yatay genetik hakkinda iiretilen
yeni verileri uzlagtiran (veya uzlagtirtyormug gibi goriinen) bir geri
cekilme pozisyonu yaratmigti. 1990’larin sonlarinda ve 2000’lerin
baglarinda, evrimin erken asamalari, hiicreli yagam formlarinin ké-
kenleri ve “evrensel filogenetik aga¢” demeye bagladig1 sey hakkinda
bir dizi kavramsal makale yayimladi.”” Bu son ifadeyle, ribozomal
RNA dizilimlerini kiyaslayarak elde ettigi kendi yagam agacini kast-
ediyordu.

Dért makalenin tamamindan olugan bu ¢aligmalar “milenyum
serisi” olarak adlandirildi ve uzman yorumculardan birinin Woese
oldiikten sonra belirttigi gibi birkag agidan 6zel ve olagandigiydi-
lar.”* Higbir yeni arastirmadan bahsetmiyorlardi. Ama ahigildik an-
lamda derleme makaleleri de degillerdi. Kendi ¢aligmalar1 veya bag-
kalarininkinden alinmig verilere neredeyse hig rastlanmiyordu. De-
neme veya goriis yazisi olarak goriilemeyecek kadar ciddi ve dogma-
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tik bir ton vardi. Yorumu yapan ve Woese’a karg1 ¢ok saygili olan,
parlak Rus asilli Amerikal1 biyolog Eugene Koonin muhtemelen
“tez” veya “risale” harig bir terimle bunlar1 siniflandirmanin gii¢ ol-
dugunu diigiinmiigti. Adlarina ne derseniz deyin, biiyiik bir kigisel
ozgiivenle, bu ugsuz bucaksiz ve bulanik konuyu herkesten daha iyi
anladigini diigiinen bir adamin erken dénem evrim iizerine syledigi
resmi beyanlardi. Burada milenyum serisini konuyla alakali kilan,
Woese'in her yana yayilmis yatay gen transferi ile sevdigi evrensel
agac arasindaki gerilimi ¢ozmeye galigma sekliydi. YGT yi ¢ok uzak
bir ge¢mise iterek bunu yapiyordu.

Woese vardig1 sonugla, ii¢ milyardan uzun bir zaman 6nce, gen-
lerin ve gene benzer bilgilerin bir canli tiiriinden digerine yatay yol-
larla sigradig1 dénemlerde bunun belirleyici bir fenomen oldugunu
soyliiyordu. Fakat Woese’a gore YGT nin yaygin oldugu o donem,
yasam agac1 yiikselip dallanip budaklanmadan 6nce yasanmugt.
Tiirler var olmadan 6nce, dolayisiyla kollar gévdeden ¢ikmadan, dal-
lar kollardan ayrilip budaklanmadan 6nce gergeklegsmisti. Bugiin
hiicreleri anladigimiz sekliyle, hiicreli yaratiklarin dogusundan 6nce
yasanmisti. Woese kanitlanmasi imkansiz ama muhtemelen dogru
olan bagka bir 6nemli fikre génderme yapiyordu: Bir sekilde yagamin
kokeni yaklagik bir milyar yil 6nce, ilk ayirt edilebilir hiicre ortaya
¢ikmadan 6nce agiga ¢ikmist1.

Peki, o eski tam olgunlagsmamis donem neye benziyordu? Baska
bir biliminsaninin buldugu terimden yararlanarak buna RNA diin-
yast diyordu. Bu diinyada karmagikligin (baslarda neredeyse rasgele
bir karmagiklik) zengin kaynagi DNA degil RNA’yd1. Yagam olarak
goriilebilecek en temel yapisal birim hiicresellik degil RNA’yd1. Bir
sekilde enerji, fiziksel kogullar ve sans faktoriiniin katalize etmesiyle
belli kimyasal bilegenler, kendilerini ¢ogaltma becerisine sahip etki-
lesimli molekiil “kiime”lerinde toplanmiglardi. Bu kiimelerin hayati
elementi, tek sarmall1 ve pek istikrarli olmayan RNA'yd1. Cift sar-
mall1 ve istikrarli DNA heniiz ortada yoktu. Kiimeler birbirinden
farkliydilar, ayrintilarda gegsitlilik s6z konusuydu ve ¢evresel mater-
yallerden yararlanarak kendilerini ¢ogalttik¢a birbirleriyle rekabet
etmeye de baglamiglardi. Bazilari gizgisel niikleotit baz dizilimlerini
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(A, S, G ve U iplikleri) aminoasitlerle birbirine baglayarak bagka or-
tamlara doniigtirme egilimi geligtirmigti. Birbirine zincirlenmig
aminoasitler, bugiin bir biyokimyagerin peptit dedigi —kisa aminoa-
sit zincirleri- geyin ilk formlarin1 ve daha sonra zincirler biyiiytip
karmagiklagtik¢a proteinleri meydana getirdi. Woese’in 2002 yilinda
tarif ettigi bu “kiime”ler, ta 1987°de 6nerdigi progenot konseptine
benziyordu ama en azindan dikkat gekici bir fark vardr: 1987°de yatay
gen transferinin, 6zellikle evrimin erken agamalarinda tagidig1 6ne-
me heniiz kendisini aligtirmis degildi.

Simdi bu fenomene vurgu yapiyordu. Molekiiler kiimeler kendi
yasamlarina erigip iiredikge ve sag kalmak icin rekabete girdikge,
RNA parcaciklar: bir kiimeden kopuyor ve bagka bir kiimeye iligi-
yordu. Bu en erken big¢imiyle YGT’ydi. Cok sik gergeklesiyordu.
RNA diinyasi materyallerin fark gézetmeksizin paylagildig1 biiyiik
bir seks partisiydi adeta. Zaman gegtikge ve yeni olasiliklar figkirdik-
¢a, baz1 proteinlerin kiimelerden bazilarinin ¢ogalmasina yardimci
oldugu goriildi. O noktada RNA sadece rasgele kiimelenmig mole-
kiilleri degil, potansiyel agidan kiymetli bilgileri de temsil eder oldu.
Fakat ¢corbada hila hicbir hiicre yoktu —i¢indeki maddeleri bir arada
tutan, i¢ kismi digaridan ayiran, kendisini 6tekilerden ayirmig giizel
bir duvar veya zar yoktu- ve kugkusuz tiir olarak adlandirilabilecek
herhangi bir ayrim da bulunmuyordu.

Rekabetgi ¢ogalma diirtiisii altinda karmagiklik artti. Kiimeler-
den bazilar1 biraz daha ileri bir yapiya kavugmak i¢in proteinlerin
desteginden yararland1 ve bu sayede agilan olasiliklardan biri kiime-
nin kendisini kapatmasiyd1. Paketlemenin 6zel avantajlar1 vardi. Si-
nirlar korunmus oluyordu. Ve bingo: 11k hiicreler.

Bunlar bildigimiz modern hiicrelerle kiyaslandiginda ilkel ka-
lan, muhtemelen icindekileri sizdiran, beceriksiz ve istikrarsiz sey-
lerdi. Ama bir bakima her geye kargin hiicreseldiler. Artik her biri bir
duvarla, en azindan zarla gevrilmis haldeydi. Iglerindeki RNA (ve
belki artik DNA) talimatlarindan yararlanarak kendilerini gogalt-
mamnin yollarin1 bulmuglardi. Hiicre duvari onlar1 YGT nin yaratug:
kafa karigiklig1 ve dikkat daginikligindan, digaridan gelen giriltiili
bilgilerden bir dereceye kadar korumaktaydi. Yine de ilkel oldukla-
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rindan, ilk hiicreler kendilerini ¢iplak bir RNA sarmaliyla yapabile-
ceklerinden ¢ok daha igten ve siddetli bir gekilde gogaltmiglard:. Soy-
lar yaratmiglardi. YGT nin yayginlig1 azaldi. Neticede soylar birbi-
rine benzeyen koca hiicre topluluklari yarattilar. Bu noktada bu hiic-
releri farkli bir isimle adlandirmaniz miimkiindii: Organizmalar.
Popiilasyon yaratan hiicrelerin tiimii 6zdes degildi ve belli bir gesit-
lilik barindiriyorlardi ama birbirleriyle veya diger soylara ait hiicre-
lerle kiyaslandiklarinda iglerinde daha biiyiik bir benzerlik vardi.
Ikinci bingo: Tiirler. Yasamin tarihinde 6nemli bir sinir gegilmisti.
Woese bu sinira Darwin’ci Egik demisti.

Soyle yaziyordu: “Bir hiicre tasarimi daha karmagik ve bilesik
hale geldikce, daha biitiinlesik nitelige sahip hiicresel organizmala-
rin ag1ga cikugi kritik bir egige ulagilir ve dikey diizlemde ortaya ¢1-
kan yenilikler” —-burada ufak gesitlilikleriyle, yatay gen transferinden
farkh olan ve anne-babadan yavrulara gecen kalitimi kastetmektey-
di- “cok daha biiyiik bir 6nem kazanabilir ve kazanir da.”” Bu kritik
sinirda yani Darwin’ci Egik’te, Darwin’in anladig1 evrim baglar. Fark
edeceginiz gibi bu ilerleme tiimiiyle genis zamanla yazilmigtir. Sanki
Woese ii¢ milyar y1l 6ncesine gitmigve bunlarin gergeklesmesini iz-
lemis gibidir. Bilincinin sinirlarini agtig1 o anlarda, belki de kendisi-
ni neredeyse oradaymug gibi hissetmisgti.

Higbirisi sectigi yasam agacinin seklini degistirmedi. Woese
2000’de “evrensel” agag olarak adlandirdigi seyle ilgili makalesine ve
2002’de hiicrelerin evrimi iizerine yazdig: teze, 1990’da Kandler ve
Wheelis'le birlikte 6nerdigi seyle neredeyse tipatip ayn1 aga¢ sema-
lar1 koymugtu. Yatay transfer alaninda on yila yayilan onca kegfi gor-
mezden geliyordu. Ford Doolittle’n ¢izimlerinde goriilen tiirden
kivrimlari ve egrileri es gegiyordu. Agaci hala iig biiyiik kola sahipti.
Dallar1 birbirinden ayrihiyor ama birlesmiyordu. Goériiniige gére
Woese, YGT’yi zamanin ¢ok gerilerine, agacin koklerine iterek ve
“modern” hiicreli yasamin yiikselip ¢ogalmasindan 6nceki zamanla-
ra atarak bu meydan okumadan kurtulmug oldugunu diigiinmiigtii.
Digerleri ayni fikirde degildi.
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Alt yil gecti. Daha yeni veriler geldi ve YGT hakkinda daha
fazla gey bilinir oldu. Eugene Koonin’le iki meslektag1 nemli bakteri
soylar1 arasinda yatay transferlerin olup olmadigina bakmiglar ve
bunlarin bol oldugunu gormiiglerdi. Yaptiklar1 kesfe gore izleri yatay
transferlerde bulunan genlerin orani, baz1 bakterilerde ufak bir kesit-
te kalirken, insanlarda sifilise yol agan murdar spiral bakterilerden
Treponema pallidum’un biitiin genomunu olugturuyordu. Ilave ge-
nomlarin dizilimi ¢ikarildikga, Bill Martin ve bir ¢ift meslektagi daha
fazla YGT ye rastlar olmuglardi. Bakteriler ve arkelere ait 181 farkli
genom arasinda dagilmig yarim milyon geni kiyaslayan Martin ve
ekibi, genomlarin her birinde genlerin kabaca yiizde 80’inin evrim
tarihinin bir noktasinda yatay transferle ge¢mis oldugu sonucuna var-
du. Peter Gogarten ve bir meslektag: bitkilerde YGT tespit ederlerken,
diger biliminsanlar1 mantarlar arasinda bunun 6nemli oldugunu ka-
nitlamiglard: ve Julie Dunning Hotopp’un ¢aligmasi (daha 6nce bah-
setmigtim) bocekler arasinda ¢ok yaygin gériilldiigiini agiga gikar-
mist1. Adeta YGT nin bilimsel bir ¢ilginhiga déniistiigiinii séyleyebi-
lirdiniz. Tek farki bu ¢zlgmiigm bu ¢alismalardaki giigligii ve isaret
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ettikleri sonuglardaki derinligi ifade etmemesiydi. Dahas1 molekiiler
evrimsel biyolojinin o giizide alaninda olmayan ¢ok az kisi bu feno-
meni veya uzmanlar arasinda sebep oldugu yaygarayi igitebilmigti.

Ve bir giin, Ocak 2009’da Britanya’da ¢ikan New Scientist dergi-
si kapaginda bir aga¢ resmi ve “Darwin Yanild1” baghgiyla ¢ikti. Bu
sozciiklerin altinda daha kiigiik harflerle su altbaghk yer aliyordu:
“Yagam Agacini Kesmek.”

Derginin bag makale yazarlarindan Graham Lawton’un kale-
minden ¢ikan kapak 6ykiisii, Charles Darwin’le ve 1837’de ¢izdigi
ufak eskizle bagliyordu. Lawton’a gére bu evrimsel iligkileri bir agag
olarak tarif eden yararh bir fikirdi ve 1859°'da Tiirlerin Kokeni’'nde bu
ciliz ¢izim, Darwin’in istedigi benzetmeye giirbiiz ve uzun bir “koca
agac¢”a doniigmiigti. Makale buradan Ford Doolittle’a sigriyordu ve
Darwin’in evrimle ilgili diisiincelerinde aga¢ imgesinin “kesinlikle
merkezi” bir konumda oldugunu onaylayan Doolittle’a atif yapiliyor-
du.”* Yagamin ge¢misini anlamada birlegtirici bir ilkeye dontismistii
ve Tiirlerin Kokeni'nin ilk baskisini takip eden 150 yil boyunca ev-
rimsel biyoloji kendisini, biiyiik oranda agacin ayrintilarin1 6gren-
meye adamigt1. “Fakat bugiin bu proje lime lime olmug halde,” diye
yaziyordu Lawon. “Olumsuz bulgularin saldiristyla pargalanmig du-
rumda.” Bahsettigi sey yatay gen transferiydi.

Kapagin yaniluci kigkirtmalarina ve yazisinin baghigi yani
“Axing Darwin’s Tree” [Darwin’in Agacini Baltalamak] sebebiyle bu
kigkirtmalar igeride de yankisin1 bulmasina ragmen, Lawton’un ma-
kalesi konu i¢in iyi bir giris yazisiyd1. Genelde gazeteciler dergilerde
yayimlattiklar1 ykiilere baghk koyma ayricaligina nail olmazlar
(ama bag makale yazari nail olabilir), bu yiizden bagliktan kimin so-
rumlu oldugunu bulmak zordur. Tiim bu kesme ve baltalamal ko-
nugmalarla —oduncu imgelemiyle— Darwin’in hatali oldugunu s6yle-
yen iddia bariz derecede ugariydi. Derginin satmasina ve okuyucula-
rin sayfalar1 ¢evirmesine katki yapmus olabilirdi fakat yeni kegiflerin
Darwin’ci ortodoksi kargisina ¢ikardiklar: sahici meydan okumay:
karikatiirize etmekteydi. Makalenin kendisi daha incelikliydi ama
yeterince sert ve siddetliydi. Lawton Doolittle’in 1999 tarihli maka-

lesinden, yani bu tartigmay: Science’in sayfalarina sigrattiga-yessdan
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alint1 yapmig ve yakin bir tarihte, muhtemelen e-posta veya telefonla
Doolittle’dan goyle bir yorum koparmigt:: “Yasam agaci dogada var
olan bir sey degil, insanlarin dogay1 siniflandirma bigimi.”

Lawton Bill Martin’in ¢aligmalarini —yiizde 1'lik agag elestirisi-
ni- da alintilay1p endosimbiyozdan bahsediyordu fakat bir siire ev-
rimsel biyologlarin YGTyi marijinal bir fenomen olarak gordiikleri-
ni de belirtiyordu. Daha tesini degil. Irvine, California Universite-
si'ndeki aragtirmacilardan Michael Rose, diiz bir gekilde Lawton’a
sunu soylemigti: “Farkli gruplar arasinda genetik bilgilerin paylagil-
dig1 gelisigiizel ve daginik bir aligverig var.””” Lawton bunun farkh
bir versiyonu olarak organellerden gelen endosimbiyotik gen trans-
ferinden bahsediyor, béylece YGT nin bakteriler ve arkelerin yani
sira 6karyotlarda da goriildiigiine isaret etmis oluyordu. Ingiliz biyo-
loji filozofu John Dupré’nin su ifadesini eklemisti: “Eger bir yasam
afac1 varsa, yagamin ag1 icinden uzayan kiigiik ve anormal bir yapi-
dir” Sonunda makale, baslamasina vesile oldugu saldirinin giddetin-
den rahatsiz olmuga benzeyen Ford Doolittle’a doniiyordu. “Bu me-
selede biraz gevsememiz gerek,” diyordu Doolittle Lawton’a. “Evri-
mi gayet iyi anliyoruz. Mesele sadece Darwin’in hayal ettiginden
daha karmagik olmasi. Tek oriintii agag degil.”

Diger biliminsanlar1 gevsemek istemiyorlardi. Lawton’un me-
taforlar1 birlestirerek yazdig1 gibi, daha biiyiik ve daha radikal bir
seyin baglangici olarak “agacin kokiinden s6kiildiigi”nii gormek isti-
yorlard1.® Fakat durun, simdi agag sokiiliiyor muydu yoksa kesiliyor
muydu? Bos verin. “Biyolojide yaganan devrimci degigimin pargasi,”
diyordu Dupré. Gelecekte kavranacagi sekliyle evrim, yalitilmig soy-
lar iginde yaganan degisimlerden ¢ok birlesmeler, satin almalar ve
igbirlikleriyle ilgili olacakt1. Sadece dallarin ayrilmalariyla degil, bir-
lesip i¢ ice gecmeleriyle de ilgisi olacakti. Doolittle’in zamaninda
post-doktora 6grencisi olmus ve esyazarhigini yapmis Eric Bapteste
isimli bagka bir biliminsaniysa sunu s6yliiyordu: “Yasam agaci fayda-
11 bir sey.” Darwin’in ellerinde bu imge, evrim heniiz yeni ve sagirtict
bir fikirken insanlarin kafalarinda onu canlandirmalarina yardim
etmisti. “Ancak gsimdi evrim hakkinda daha fazla gey biliyoruz,” di-
yordu Bapteste. “Asma zaman geldi.”
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Bu New Scientist sayisinin kapaginda yazan tarih 24 Ocak 2009’
du. Zamanlama dikkat ¢ekiciydi: Iki hafta sonra Charles Darwin’in
200. yas giiniiydii ve o giin diinyanin gegitli yerlerinden biyologlarla
tarihgiler yagamini, ¢aligmalarini ve teorilerini anacaklardi. Aslina
bakilirsa Cambridge’den Mumbai’ye ve Albuquerque’ye varincaya
dek 2009 yilinin tiimii Darwin’le ilgili etkinlikler ve ge¢mise doniik
degerlendirmelerle doldurulmustu. New Scientist edit6rleri kendi
gozlemlerini sunma planlariyla hareket etmiglerdi ve aga¢ kesen
say1 da bunun pargasiydi: Bay Darwin igin iki anlama gelecek bir
dogum giinii kartiyd. 200. y1l doniimiiniin (kisa da olsa) kamuoyu-
nun genis ilgisini Darwin’le baglantil seylere ¢ekme firsatindan
yararlanarak, yeni kesiflerin —yatay hareket eden genler, kim bilebi-
lirdi ki?- yagamun tarihiyle ilgili kavrayigimizi bicimlendirmeye de-
vam ettigini soyleyen bir uyar: olarak Graham Lawton’un makale-
sini yayimlamiglardi. Yararli olmugtu da. Ancak kapaktaki baghk
katiksiz bir provokasyondu: Darwin 200. yas giiniinde hatal1 ¢ikt1!
Evrimsel biyolojinin bazi biiyiik isimleri hemen homurdanarak kar-
s1 ciktilar.

Daniel Dennett, diger yazilarin yam sira Darwin’s Dangerous
Idea’y1 [Darwin’in Tehlikeli Fikri] kaleme almis seckin bir filozoftur.
Jerry Coyne Chicago Universitesi’nde aligan, tiirlesme siireci iizeri-
ne yaptig1 ¢aligmalarla ve yarauliggiliga kargt evrimsel bilimleri sa-
vunan giicli sesiyle meshur olmug bir evrim biyologudur. Richard
Dawkins Gen Bencildir’in ve Tanr: Yanilgis: da dahil bir¢ok bagka ki-
tabin yazar1 olup, muhtemelen diinyanin en meghur ve ateist kimligi
en baskin Darwin’cisidir. Ayrica tehlikeli ve kendinden emin niikte-
danligiyla son derece zeki biridir. Bu ii¢ isim, yanlarina etkili blog
yazarlarindan biyolog Paul Myers1 da alip New Scientist’a birlikte
yazdiklar1 6fkeli bir mektup yolladilar. Dergi bir ay sonra mektupla-
rin1 yayimladi. Yazi goyle bagliyordu: “Nasil oldu da béyle diigiindii-

niiz?”*

Sikdyet ettikleri sey makaledeki incelikli agiklamalar degil, ka-
paktaki yasam agacinin ¢ig olumsuzluguydu. Dennett ve digerleri-
nin iddiasina gore “Darwin Yanildi” diye duyurular yapmak diisma-
nin elini rahatlatacak ve ona fayda saglayacak, “yaratihigcilarin eline
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okul kurullarini, 6grencileri ve kamuoyunun genelini evrimsel biyo-
lojinin durumu hakkinda yanls bilgilerle yonlendirmeleri igin altin
bir firsat verecekti.”®

Bu meselede muhtemelen hakliydilar. Yaratihisgilar altindan
veya degil, firsat1 degerlendirmislerdi. Bir tanesi hemen yaratilig¢ila-
ra ait Apologetics Press adli web sitesinde soyle bir baghikla ¢iktx:
“Startling Admission: ‘Darwin Was Wrong’” [Sagirtici Itiraf: “Dar-
win Yanild1”]. Eric Lyons’un kaleminden ¢ikan bu yazi, Lawton’un
makalesindeki temel hususlarin taslagini ¢ikariyor, Doolitttle ve di-
gerlerinden alintilar yapiyor, aga¢ imgesini “evrim”in “zora diismiig”
“ikonik kavram”larindan biri olarak adlandiriyordu.’” Lyons’un id-
diastyla yillar gectikge ve daha fazla veriye ulagildik¢a, diin evrimi
kanitlayan bulgularin birer yamlg: oldugu gériiliiyordu. “Insan, ev-
rimcilerin sadece Darwin’in yasam agacin degil, evrim teorisinin
timiini kenara atmalar1 gerektigini anlamalar1 daha ne kadar vakit
alacak merak ediyor,” diye yaziyordu. Lyon’un New Scientist’in man-
setini kullanmasi, tam da Dennett ve mektubu birlikte yazdig1 isim-
lerin korktugu seydi.

Derginin kapag1 ve agacin 6nemli olup olmadigyla ilgili koti
kokularin ortasinda, New Scientist’'ten gelen —imzasiz bir editér ya-
z1s1 olarak ¢ikan— daha sakin tonlu yorum biiyiik oranda dikkatler-
den kagmigt1. Bu 6ns6z niteligindeki yaziyla amaglanan, Lawton’un
makalesini perspektife yerlegtirmek ve en bastan, yaratiligcilarin
Lyons’un yazisinda yaptig1 gibi keyifle ortaya attig1 yanhs yorumla-
malari ¢iiriitmekti. Editor yazisinda, biyolojinin aynu fizik gibi gelig-
mekte oldugu séyleniyordu. Evrimsel diigiincede daha 6nce de bii-
yiik altiist oluglar yaganmigt1. Darwin ve Wallace’in 19. yiizyilda te-
tikledikleri bunlardan ilkiydi. Mendel'ci genetikgilerin Darwin’ci
dogal secilimi ve matematigi eklemledikleri 1930’lar ve 1940’larda
ikinci devrim yaganmigt1. Bu evrimsel digiincenin Modern Sentez’i
olarak bilinir oldu ve ayn1 zamanda neo-Darwin’cilik olarak tanind1.
Nitekim simdi, molekiiler biyoloji ve genom dizilimlerinin ¢aginda,
6nemli biyolojik konularin “simdiye dek hayal ettigimizden katbekat
karmagik oldugu ortaya ¢ikiyordu.™”? Bu ¢ok hafif kalan bir tabirdi.
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Editérler soyle diyordu: “Darwin’in 200. yas giiniini kutladigimiz
giinlerde, biyolojiyi degistirecek ve giiclendirecek bir iigiincii devri-
min yaganmasini bekliyoruz.”

Peki, bu iigiincii devrim yasaniyor muydu? Yasaniyorsa bu dev-
rimin, Francis Crick’in farkli yaratiklar arasinda iligkileri 6lgmek
i¢in “protein taksonomisi’ni 6ne ¢ikardifi muglak ama akillica tek-
lifin Carl Woese tarafindan benimsenmesiyle bagladigini pekila
sOyleyebilirdiniz. Woese’in yalniz basina yaptig1 ¢aligmalar, bugiin
molekiiler filogenetik sahasinin kalabaliklagmasina ve 16S rRNA
gibi ¢ok giiclii bir igarete ragmen yatay gen transferinin yagamin ta-
rihini, Charles Darwin’in tahmin edemeyecegi kadar karmagik hale
getirdiginin kabul edilmesine yol agti. Ayrica Woese’in Darwin’ci
Esik dedigi seyin 6ncesinde kalan o uzak ge¢miste ne tiir olaganiistii
seylerin yagandigini sorgulayan yeni bir merak dalgasi yaratt1. Hepsi
evrimle ilgiliydi ve nasil Einstein’la kuantum mekanigi Isaac New-
ton’unkini geride birakmigsa o da Darwin’in diigiincesini ¢iiriitme-
den onun 6tesine gegmisti. “Bunlarin higbiri yaratihggilarin imdadi-
na yetismemelidir,” diye ekliyordu New Scientist editorleri’® Ama
elbette yine imdatlarina yetigmigti.
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New Scientist’in sayfalarinda bu giiriiltii patirtilarin yagandig:
dénemde, Ford Doolittle yari ciddi bir sekilde “felsefeye ¢ekiligim”
dedigi seye baslamigti. Toplantilarda ve yayinlarinda soyledikleri,
ozellikle 1999°'da Science’ta gikmis yazisindaki ifadeler onu, yatay gen
transferinin son derece 6nemli oldugunu ve “yagam tarihini bir agag
olarak temsil etmenin uygun olamayacagi”m dillendiren gériisiin
onde gelen sozciilerinden biri yapmigt1.’® Biitiin mesele agacin olup
olmadigiyd. Birbirine paralel iki miicadele yiiriittiikleri i¢in ¢ogu
biyolog i¢in —sadece Dawkins, Dennett ve Coyne’dan ibaret degildi—
bu ¢ok 6nemliydi: Elbette biri yasamin tarihini anlama miicadelesiy-
di ama ayn1 zamanda evrimsel teori 6gretisini yaratiliggilarin retorik
ve politik saldirilarindan koruma miicadelesi de yiiriitiiyorlardu.
Simdi artilarini ve eksilerini tartigan “agag seviciler” ve “agag kesen-
ler”le aga¢ imgesinin kendisi ihtilafli bir geye doniigmiigtii.

“Bu kutuplagtiric1 tartigmay1 baglattigim i¢in mutsuz sayilmaz-
dim,” demisti bana Doolittle. “Ciinkii faydali olmugtu.” Tartigma
taze ve yeni diigiincelerle caligmalarin uyaricis oldu. Insanlar1 daha
fazla veri toplamaya itti ve yeni hipotezlerin olugmasini sagladi. “Ba-
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zilarinin ilging ve muhtemelen dogru oldugu, bazilarininsa” —kikir-
dayarak- “sadece ilging oldugu goriildii. Sanirim her zaman, yiizde
50 ihtimalle yanilmiyorsaniz yeterince cesur olmadiginiza inandim,”
demigti. Fakat verimin ve faydanin azaldig1 bir noktaya gelinmisti.
“Dergilerin hepsini, ‘Ah, bu makale beni savunuyor mu yoksa bana
karg1 m1 gikiyor?’ diyerek agmaktan sikilmigtim.” Giderek biiyiiyen
bir berraklikla, bunun aslinda bilimsel bir mesele olmadigini fark
etmisti. Felsefi, temsili ve semantik bir meseleydi. Doolittle bana
soyle anlatiyordu: “Bir yagam agacinin var olup olmadigs, biitiiniiyle
yasam agaciyla kastettigimiz seye bagl.”

Bu durum ona, Plutarkhos’un 2.000 y1l 6nce Theseus’'un Haya-
t'nda kayda gegirdigi ve filozoflar tarafindan Theseus'un Gemisi
problemi olarak adlandirilan klasik paradoksu hatirlatmigti. Efsane-
vi kahraman Theseus Girit'teki destansi1 macerasindan sonra Ati-
na’ya déner ve Atinalilar devamh gemisini tarihi bir eser olarak mu-
hafaza ederler. Ama bu igleyen ve ¢alisan bir eserdir. Onu bir kenara
kaldirmazlar veya bir kaidenin iizerine koymazlar. Onemli t6rensel
yolculuklar i¢in kullanirlar. Tahtalarindan bazilar1 zamanla ¢iiriir ve
degistirilmeleri zorunlu olur. Ciiriiyen tahtalar arttikca yerine yeni-
leri konmalidir. Peki, hangi noktada “Theseus'un Gemisi” artik
Theseus’un gemisi olmaktan ¢ikar®” Séylemesi giigtiir. Doolittle’a
gore ayn sorun bir organizmanin kimligi ve yatay gen transferiyle
gecen milyarlarca yillik soyu i¢in de gegerlidir. Genleri yar1 yariya
bakterilere yar1 yariya arkelere aitse, bu organizma bakterilere mi
yoksa arkelere mi ait olur? Yoksa bu cevaplamasi imkinsiz veya ma-
nasiz bir soru mudur?

Doolittle agac1 anlamak i¢in en iyi yolun, tiim yagamin ge¢misi
ve iligkiselligi iizerine bir hipotezi temsil etmesinden gegtigine karar
vermigtir. Bunu 2000'de Scientific American icin yazdig1 makalede,
iizerinde ¢ok durmadan ve laf arasinda séylemisti. Simdi yaptig1 sey
buydu. Gokten diigen veya fikir birligiyle varilan “gekici bir hipotez”
degildi sadece.™ 1837’de Charles Darwin’in B isimli not defterine o
kiigiik eskizi cizerek ve iizerine “bdyle diisiiniiyorum” diye yazarak
formiile ettigi hipotezdi. Hipotez Darwin’in canli yaratiklar ve fosil-
lerde g6rmiig oldugu, onu evrimin gercekten yagandig1 sonucuna
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gotiirmiis 6riintiileri agiklama amacini tagtyordu. Peki gercekten ev-
rim varsa, nasid yaganmigt1? Darwin’e gore ortak atalarla, birkag 6z-
giin formla veya belki de sadece tek bir formla baglamigt1. Degigim-
leri yavag yavag aktarmalariyla bazi formlarin digerlerinden ayrilma-
lar1, sayisiz tiir iginde farklilagmalariyla baglamisti ve bu degisimleri
sekillendiren esas etmen dogal segilim dedigi siirecti. Hepsi dogruy-
sa, yagamin tarihi neye benziyordu? Darwin’in ortaya attif1 hipotez
suydu: Agaca benziyordu.

Fakat aga¢ hipotezi, tiim yatay degistokuglariyla bakteriler ve
arkelerin tarihi i¢in zayif kaldig1 gibi diger seylerde de kusurlarla
doluydu. Sugu Darwin’e atilamazdi. Diigiincelerini arapsagina gevi-
recek molekiiler filogenetik daha ortada yoktu. Yatay gen transferi
hakkinda bir sey bilmiyordu. Gorebildigi bulgulardan hareketle
elinden gelenin iyisini olabildigince iyi bir gekilde yapmigt1.
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Axel Erlandson Isve¢'te dogmus Amerikali bir ¢iftgiydi. Cocuk-
ken Amerika Birlesik Devletlerine getirilmig, Minnesota’da biiyii-
miig ve 1902’de ailesiyle birlikte sulak arazilerle uzun giindiizlerin
vaadiyle California’da Orta Vadi’nin cazibesine kapilmislardi. Evlen-
mis, bir kiz1 olmugtu. California, Hilmar yakinlarinda bulunan, Mo-
desto ve Merced’in ortasinda kalan arazisinde fasulye ve bagka ekin-
ler yetigtirmeye koyulmugtu. Bir giin gézii ¢ali ¢itinin i¢cinde dogal
bir birlesmeye takild: Iki ayr1 galidan ¢ikmus iki dal Gpiisiip ic ige
gecmiglerdi. Bu anomaliden ilham alan Erlandson, Wisconsin’li
John Krubsack’in yaptig1 gibi kendisini ayni eski hobiyle ugragirken
bulmugtu: Agaclar1 eglenceli ve dogal olmayan sekillere sokma. Na-
s1l yapacagini deneme yanilma yoluyla 6grenmis ve inanilmaz so-
nuglara ulagmigti. Yontemlerinin iginde budama, agilama, egme, do-
lagik fidanlar1 digaridan kaziklar ve iskelelerle destekleyip bulunduk-
lar1 pozisyonda katilagip biiyiimelerini saglama vardi. Ayrica kendi-
sine bu tuhaf agaglarin sirr1 soruldugunda takilarak, “Onlarla konu-
suyorum,” diyordu.*”
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Erlandson firavuninciri, s6giit, kavak, hug agac1 ve (Krubsack
gibi) akgaagac gibi esnek tiirleri seviyordu. Yarattig1 seyler betimle-
yici isimlerle taninmigti. Caprazlamasina i¢ ice ge¢mis diyagonal
kollardan olusan, baz1 kollarin diger kollardaki deliklerden gegtigi
bir Igne-Iplik Agac1 yetistirmisti. Sira halinde dikilmis on kiigiik
agactan yiikselen ve vitray levhalardan yapilma koca bir bilegimi an-
diran Katedral Penceresi yetigtirmigti. Ayrica Merdiven Agaci ve
Telefon Kuliibesi Agaci, Kizilderili Cadir1 Agac ile Cift Gozlik
Agaci, Kemeralt1 Agaci, Déner Kap1 Agaci ve Dokuz Parmakl Bir
Dev Agac1 yetistirmigti. Alt1 firavunincirinden tek bir Sepet Agaci
yaratmugti. Daha 6nce kimse boyle sekiller gormemisti. Yaban haya-
tinda veya ehlilegtirilmis kogullarda, kendi agags1 kurallariyla yeti-
sen dogal agaclar arasinda goériilmedik seylerdi. Erlandson kafasinda

var olamayacak agaglar tasarliyor ve bunlarin yetismesini saghyordu.
Adam tehlikesiz bir kagikt1.

Belki de degildi. Bu ugrasla gecirdigi 20 yildan sonra, Ikinci
Diinya Savagr'nin sona ermesiyle ve savagtan sonra California’da tu-
rizmin gelismeye baglamasiyla, aklina agags1 yapilarini yol kenarlari-
na dikip insanlarin dikkatini ¢ekme fikri geldi. Belki hobisi kendisi-
ne biraz para kazandirabilirdi.

San Jose ve Santa Cruz arasindan gegen, okyanusa dogru biiyi-
mekte olan banliyolerden uzanan eski zemin yol iizerinde arazi satin
ald1 ve tuhaf fidanligin1 yeni miilkiine tagidi. Ozgiin agaglarindan
nakledilebilenleri buraya dikti. Digerlerini de kesip oraya mobilya
gibi tagidi ve bagka agaclar yetistirmeye bagladi. 1947°de igletmesini
act1. Cok olmasa da biraz is oluyordu. Ziyaretgiler arabalarini ¢ekip
durduklarinda ve zilini ¢aldiklarinda Erlandson ufak bir ticret kargi-
liginda onlara koleksiyonunu gosteriyordu. En azindan 17. Otoyol’un
acilip yeni rotanin trafigin ¢ogunu eski yoldan uzaklagtirdig1 giine
dek, azar azar da olsa diizenli gelir saglayan bir miigteri kitlesi vardu.
Islerin iyi gittigi yillarda 320 dolardan fazlasin1 kazaniyordu. Meka-
nina, Agag Sirki adin1 vermisti.

Bizi ilgilendiren Axel Erlandson’un daha sonra yaptiklar: degil-
dir. Sadece aga¢ budama sanatinin esrarengiz ve dogadisi yanina
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vurgu yapmaktayim. Yukarida okudugunuz gibi, 6zgiin bigimlere
sahip agaclardan olusan diger sirk 1990’lar1n sonlarinda ve bu yiizy1-
lin ilk 20 y1linda genom verileri ve filogenetik analizlerle kurulmus-
tu. Bu aga¢ budama tesebbiisii siirmektedir. Ford Doolittle hepsinin
ne anlama geldigini digiinmek i¢in felsefeye “cekilmis”tir fakat eski
lisans 6grencileriyle post-doktora adaylarinin ¢ogu bu alanin 6nde
gelen aragtirmacilarina d6niigmiigler, yasamin derin tarihine 1s1k
tutmaktadirlar. Bill Martin ve meslektaglar1 ayn1 Peter Gogarten,
Jefrrey Lawrence, Eugene Koonin ve birakin listelemeyi, adlarini
tek tek saymanin bile imkansiz oldugu daha birgok kisi gibi 6nemli
caligmalar yapmay siirdiirmektedirler. Son on yilda geng aragtirma-
cilar ve taze sesler —Isveg’te arkelerin yeni tiirleri ve evrimin erken
donemlerine tutmug olabilecekleri 151k iizerine arastirmalar yapan
Hollandal1 Thijs Ettema gibi- 6n plana ¢ikmiglardir. Dizilimi ¢ika-
rilan genomlardaki devasa artis, kamuoyuna agik veritabanlariyla
bilgilerin tiim arastirmacilara agik olmasi ve bu genomlar analiz et-
meye yarayan bilgisayarlarin giicleriyle yazilimsal araglarin geligimi
kesif dalgasin1 ve yeni kavrayiglar: ¢ok yiiksek zirvelere tagimigtur.
Kimse kapsamli bir sekilde izlerini siiremez veya ¢izgisel bir anlatiya
indirgeyemez olmustur. Fakat tiim yeni verilerin, fenomenlerin ve
fikirlerin ortasinda, bu biliminsanlar: ¢ok biiyiik sorulardan bazila-
rina yanitlar aramaktadirlar.

Ozellikle ii¢ soru 6n plana ¢ikmaktadur. Ilk soru séyledir: Char-
les Darwin’in yanildig1 dogru mu? Dogruysa, yanildig: sey ne? Ev-
rim teorisi agir bir darbe mi ald1, yoksa iizerinde degisiklik mi yapil-
dr? Ikinci soru: Okaryotik hiicrelerin kkenleri neler? Endosimbiyoz
ile Merezhkowsky, Margulis ve diger savunucularinin fikirleri bu
soruyu daha yeni yanitlamaya baglamigtir. Mitokondriler ve klorop-
lastlar yakalanmig bakterilerdir, tamam. Peki, yaklagik iki milyar y1l
6nce yaganmig ve prokaryotlardan 6karyotlara gegisi saglamis o ¢igir
agic1 gecis ne olacak? Hiicre ¢ekirdegi nasil olugtu? Bu siislii gelisme-
lerin tiimiine ev sahipligi yapan alic1 yani konak hiicrenin kimligi
neydi? Tiim hayvanlarin, bitkilerin, mantarlarin ve diger 6karyotik
yaratiklarin atasi olan o karmagik hiicreli yapilar1 birlegerek yaratmig
materyaller ve kogullar tam olarak nelerdi?
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Ugiincii ve en hassas noktaya parmak basan soru suydu: Bu ke-
sifler insanin kimligine dair ne gibi etkiler tagtyor? Insan birey ne-

dir? Sizler nesiniz? Buradaki gerceklik diigiindiigiiniizden ¢ok daha
tuhaftir.
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Bakterilerin ve diger mikroplarin saglikli insan bedenlerini
mesken tuttugunun fark edilmesi ¢ok uzun zaman 6ncesine, en azin-
dan Antoni van Leeuwenhoek’in diglerinden kazidig: plaklar1 mer-
ceklerinden biriyle inceledigi giine uzanir. Bu noktadan, biliminsan-
larinin diger yaratiklar tarafindan ne derece kolonilestirildigimizi
takdir edip bunlarin sayimini ¢ikarmaya bagladiklar1 nokta arasinda,
yaklagik 300 yillik biiyiik bir sigrama olmugtur. Bu esnada modern
mikrobiyoloji yiikselmistir. Fakat Leeuwenhoek’in agzinda yabanci
yaratiklar bularak yasadig1 soka denk bir sarsinti, bedenlerimizin ge-
sitli bilegenlerinde ve yiizeyinde yasayip ¢ogalan o saglam mikrop
topluluklarinin kegfiyle degil, genomlarimizda yabanci genlerin bu-
lunmasiyla yaganmgtir.

Mikrobiyom terimini siiphesiz duymugsunuzdur. Bugiinlerde
haberlerden, dergilerden ve birgok biliminsaninin hibe tekliflerin-
den eksik olmayan ¢ok moda olmusg bir bilimsel s6zciiktiir. Ayn1 za-
manda ufak yaratiklarin biiyiik yaratiklar i¢inde 6nemli bilesenler
olarak yagamasina kargilik gelen, son yillarda dikkatleri iizerine her
zamankinden daha ¢ok geken bir fenomene verilmis yerinde bir eti-
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kettir. Kelime eskidir fakat Joshua Lederberg terimin, “viicutlari-
mizdaki alam1 kelimenin gergek anlamiyla paylagan ve saghga etki
edip hastaliklara yol agmadikga tiimiiyle g6z ard: edilen ortakgi, sim-
biyotik ve patojenik mikroorganizmalarin yarattug: ekolojik toplu-
luk” olarak popiilerlesmesine yardimci olmustur.® Isaret ettigi gibi
mikrobiyom ¢ogunlukla “insan mikrobiyomu”nu yani bizim i¢imizde
yasayan mikrop toplulugunu kastetmeye yarar. Diger karmagik ve
cokhiicreli yaratiklarin her biri kendine has sakinlere sahiptir. At
mikrobiyomu ve kaplan mikrobiyomu kendi kiicitk diinyalarinda
farkli topluluklar barindirirlar. Bizimkisi bize aittir. Bu 6zel mikrop-
lar halkin bir pargasi olarak evrimlegmiglerdir. Ve bizler de onlara
alabildigine bagiml bir sekilde evrim gecirmisizdir.

Elbette insan mikrobiyomu, her ¢agda her halkta ortak olan ve
degismeyen bir mikrobik tiirler listesi degildir. Olasiliklar kiimesi-
dir. Kaleydoskoplktlr, yani siirekli degisir. Nasil “insan genomu” tek
bir varhga isaret etse bile insanlar arasindaki biitiin gesitlilikleri kap-
sayan bir 1fadeyse ‘insan mikrobiyomu” da 6yledir. “Bu 6zel mik-
roplar”in ifisgnlarin parcasi olduklarini sdyledigimde kastettigim,
insan bedenmm icinde ve iizerinde yasayan, kisiden kisiye bir nebze
degisen, k0§ullara ve zamana gore farklilik arz eden bir sakinler lis-
tesiyle aralarindaki kombinasyondur.

Mikrobiyomdaki bu degigkenlik, insan saghgina iliskin yeni
kavrayigla neden baglantili oldugunu agiklar niteliktedir. Tkamet
eden mikroplarin bilegimi, her birimiz i¢in tesadiifidir. Kim oldugu-
muza, ne yaptigimiza, nasil dogup biiyiidiigiimiize, nereye gittigimi-
ze, ne yedigimize baghdir. Dahasi ihtimallerinin etkileri vardir.

Insan mikrobiyomu, aragtirmalarin ve tibbi kaygilarin 6nemli
odaklarindan biri olmugtur ¢iinkii su tarz sagliksiz kogullardan olu-
san genis bir yelpazeyle baglantis1 vardir veya baglantili oldugundan
stiphe edilmektedir: obezite, ¢ocukluk diyabeti, astim, ¢6lyak hasta-
l1g1, iilseratif kolit, belli tiirden kanserler, Crohn hastalig1 ve digerle-
ri. Biliminsanlari, saghkl bir insanin saglikli ve gesitli bir mikrobi-
yom tagidigini, mikrobiyom su veya bu etmenden 6tiirii tikkendigin-
de, rahatsiz edildiginde veya gelisemediginde zararh etkilerin ortaya
cikabilecegini fark etmiglerdir. Nasil insan bedeninde belli mikrop-
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larin varlig1 sorunlu olabiliyorsa (bunlara bulagici hastalik diyoruz),
belli mikroplarin olmayis1 da sorunlu olabilmektedir. Insanin bagir-
sagindan Bacteroides thetaiotaomicron’u alirsamz o kisi sebzeleri sin-
dirmede giicliikler yasayabilir. Mikroplar arasinda yaganacak denge-
sizlikler, belli tiirlerin agir1 sayida olmasi ve digerlerinin ¢ok azalma-
st da sikint1 yaratabilir. Saglikli bir insanin kalin bagirsagindaki
bakteriyel toplulugu antibiyotiklerle altiist ettiginizde, orada ufak
bir grup olarak yasayan Clostridium difficile —ilagtan sag kalan ama
diger bakterilerin ¢ogu yok oldugu i¢in artik rekabetten kurtulan bu
bakteri- sayis1 kontrol edilemez enfeksiyonlara yol agacak sekilde ar-
tabilir. Bagirsak duvarlarini zayiflatabilir, atese ve ishala yol agabilir,
muhtemelen 6liime bile sebebiyet verebilir.

Yakin zamanda bir tahmine gére, her insan bedeninde yaklagik
37 trilyon insan hiicresi bulunmaktadir. Ayrica 100 trilyon kadar da
bakteri hiicresi bulunmaktadir dolayisiyla insan hiicreleri bakteri
hiicreleri kargisinda iigte birlik bir orana sahiptir. (Bir bagka aragtir-
ma daha diisiik bir oran verip bu oranin kabaca bire bir oldugunu
6nermektedir ama yine de bu viicudumuzda 37 trilyon bakteri hiic-
resi oldugu anlamina gelmektedir.) Dahasi bu rakamin iginde, rutin
olarak bagirsaklarimizda, agzimizda, burun deliklerimizde, sa¢ kok-
lerimizde, cildimizde ve viicudumuzun diger yerlerinde ikamet eden
bakteri dis1 mikroplarin hepsi —viriis pargaciklari, mantar hiicreleri,
arkeler ve diger minik yolcular— yoktur. Bu kagak yolcular belki on
binden fazla tiirii (veya prokaryotlar i¢in kullanildig: haliyle katego-
ride yatan belirsizlikle “tiirleri”) temsil etmektedirler. Bu gesitliligin
yaklagik onda biri, belki bin tiir, sirf insan bagirsaginda yagayan bak-
terilerdir. Uzerimizdeki trilyonlarca mikrobiyomik hiicrelerin her
biri genelde insan hiicrelerinden ¢ok daha kiigiik oldugundan, mik-
robiyomun tamamu viicutkiitlemizin sadece yiizde 1 ila 3’liik bir kis-
min1 meydana getirir. Yaklagik 90 kiloluk bir yetigkinde karsilig:
kabaca 1 ila 3 kilo arasindadir. Hacmen belki bir ile dértlitre arasin-
dadir. Birkag litrelik hiicreler olmalarina ragmen mesgul ve 6nemli
hiicrelerdir.

Ama aktardiklarim, burada varmaya ¢aligtigim noktanin yarisi
bile degildir. Kimi teknik kimi popiiler nitelikte olan bagka kitaplar,
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yakin zamanda insan mikrobiyomunun dogas ve isleyisini tarif et-
miglerdir. Bunlarin arasinda en iyilerden biri, Ed Yong’un yazdigs,
insanlarda ve diger tiirlerde gériilen mikrobik ekosistem dinamikle-
rinin ansiklopedik ve canl bir analizini sunan I Contain Multitudes
[icimde Cokluk Var] adl kitaptir. Benim amacim farkli ve ayni sey-
lerin ¢ogunu tekrar anlatmaya gerek yok. Fakat mikrobiyom kiiltiirel
dilimize girdigi icin, bagka seylerden bahsederken, ¢ok daha temel ve
aldatic1 bir meseleye deginirken iyi bir baglangi¢ noktas: sunmakta-
dir: Insan kimliginin birlesik dogasim kabul eden yeni anlayis.

Leeuwenhoek agzindaki yaratiklarin yarattigi aydinlanmayy,
Kraliyet Toplulugu’na yolladig1 17 Eyliil 1683 tarihli mektubunda,
dort bagka insandan alinmis benzer 6rnekler iizerinde yaptig ilave
gozlemlerle birlikte raporlamigt1. Disinden aldig1 bu plak ¢iplak goz-
leriyle, “bulamag kadar kalin, ufak beyaz bir madde” gibi goriinmiis-
ti.”® Fakat mikroskobun altinda biiyiittiigiinde daha fazlas1 agiga
cikmigtr: “Baktigimda biiyiik bir hayret icinde, neredeyse siirekli
gordiigiim sey, bahsettigim maddede hos bir sekilde kipirdayan, ¢ok
say1da ve ¢ok ufak canh hayvanciklarin bulunduguydu.” En biiyik-
lerinin “cok giilii ve gevik hareketleri vardi ve suya dalis1 (veya tiikii-
rigii) aym bir turnabaliginin sudaki hareketlerini andirtyordu.”
Yani ¢ok hizliydr: Turnabalig1 levrek veya sazana kiyasla ok gibi ha-
reket ederdi. Daha kiigiik yaratiklarsa “top gibi fir1l fir1l déniiyorlar-
di” Zengin ve yogun bir ekosistemdi. Ozellikle Leeuwenhoek’in
deneklerinden biri, 6mriinde diglerini hi¢ fircalamamig yagh bir
adam oldugundan ondan alinmig olan numune ¢ok zengin ve yogun-
du. Yagh adamin agzindaki yapiskan maddeden alinan kokulu numu-
nede, “o giine kadar gordiigiim her seyden daha hizli ve ¢evik yiizen,
inanilmaz miktarda canli hayvancik”a rastlamigti. Bu mikroplarin
arasinda “bedenlerini egip kavis haline getirerek ileriye hareket
eden” iri tipler vardi. Bugiin geride birakt1g1 iistiinkorii bulgular yi-
ziinden kimlikleri ayirt edilemeyen cesitli tiirde mikroba bakiyordu.
Fakat bu dénme ve kavis ¢gizme hareketlerinin hepsi, iglerinde muh-
temelen spiroketlerin (sarmal bakterilerin) bulunduguna isaret et-
mektedir.

Bu olasilig1 destekleyen ve daha genis bir baglama yerlestiren
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sey, mikrobiyologlardan olugmug bir ekibin ii¢ ytizy1l agkin bir siire
sonra, 1994 yilinda hazirladig1 bir rapor oldu. Ekibin lideri Almanya,
Freiburg Universitesinden UIf B. Gobeldi. 29 yaginda ciddi periyo-
dontit hastas1 olan (diglerini ¢cene kemiklerine kadar giiriiten bir tiir
digeti ¢ekilmesi) bir kadinin agzindaki biyogesitliligi aragtiran bu
biliminsanlari, tek bir cinse atfedilmesi miimkiin diizinlerce spiroke-
te rastlamiglardi. Cinsin adh sifilise neden olan ufak seytan Trepone-
ma pallidum ile meshur Treponema’ydi. Belli ki diger treponemler®
sikintilara yol agsa da onun kadar ¢arpic1 degildi. Bu, kadinlarda go-
riilen tiirde periyodontite neden oluyorlardi. Fakat bu vakay1 bizim
icin ilgi cekici kilan sey, kisinin agzinda bagibosca gezinen, kemik
yiyici sarmallarin gesitliligi degildir. Dikkat ¢ekici olan sey, Gobel’in
ekibinin ¢aligmalarini Carl Woese’a ait metodolojiyi kullanarak yap-
mig olmasidir.

Daha net bir ifadeyle, agiz spiroketlerinin onca farkh tiriini,
16S rRNA o6rneklerinin dizilimini ¢ikarip kargilagtirarak tanimla-
muglardi. Fakat bakterilerle diger mikroplar: kiiltiirlerde yetistirerek
ve daha sonra ribozomal RN A’lar1 ¢ikararak ¢alisgmig Woese’in 6te-
sine ge¢miglerdi. Bazen mikroplar: esaret iginde yetigtirmek imkan-
sizdir. Laboratuvarda kiiltiirlenemeyecek kadar vahsi ve hassastirlar.
Bu kosullar altinda yeni, bilinmeyen mikroplar: tespit etmek i¢in
farkh bir yonteme ihtiyag vardir. Gobel ve meslektaglarinin kabul
ettigi gibi bu y6ntem, Woese’in biiyiikk dostu ve en yakin miiridi
Norman R. Pace tarafindan gelistirilmisti.

ipliksi bakteriler. (C.N.)
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Norman Pace 1950’li yillarda Indiana’nin kiigiik bir kasabasinda
biyiimiistii. Erken yagta bilime merak salmis parlak bir ¢ocuktu.
Kimya laboratuvarina déniistiirdiigii evinde deney yaparken sol ku-
lak zarim1 patlatmist1 ve ayn1 Ford Doolittle gibi Sputnik’ten sonra
ciddi bir tavir takinip kariyerinin takip edecegi yolu gormiistii. Lise-
de okudugu dénemde bir yaz bilim kampina katild1 ve ardindan bii-
yiik bir sehre iiniversite okumaya gitti: Bloomington’a. 1964’te ufku-
nun boydan boya geniglemesiyle, yiiksek lisans 6grencisi olarak Illi-
nois Universitesine gegti. Kendisini oraya c¢eken sey, o dénemde
niikleik asitler iizerine yaptig1 ¢aligmalarla taninan ve 6nde gelen
isimlerden Sol Spiegelman’in rehberligi altinda doktora yapma olasi-
lig1ydi. Carl Woese de Urbana’ya ayni dénemlerde varmigt1. 36 ya-
sindayd1 ve dogent doktor olarak ige alinmigt1 ama pek taninmayan
bir isimdi. Genetik kodlar iizerine yazdig1 ilk kitabin hazirliklarina
yeni basglamigti. Woese’in laboratuvar1 Morrill Hall’iin ti¢iincii ka-
tinda, Spiegelman’inkiyle aym koridordaydi. Goriiniise gore Pace
yine Ford Doolittle’in yaptig1 gibi ama ondan birkag sene 6nce, geng
Woese’1 krep tabanli ve iirkiitiicii Dr. Spiegelman’a kiyasla daha ar-
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kadag canlis1 bulmusg, onu belli agilardan daha ilham verici biri olarak
gormiigtii.

“Konugur ve arkadaglik yapardik. Koridorun hemen ilerisindey-
di” Boulder, Colorado Universitesi'ndeki laboratuvarinda oturdu-
gumuzda, Pace bana 50 yil 6ncesinden boyle bahsetmigti. “Ve ¢ok
ilgimi ¢eken seyler yapiyordu.” Belki yapmak boyle derin spekiilas-
yonlar igin yanlis bir sézciik oldugundan Pace hemen diizeltmisti:
“Cok ilgimi ¢eken seyler hakkimda diigiiniiyordu.” Bu ilgi cekici seyler
genetik kodlarin mekanizmalarindan Francis Crick’in sevdigi bul-
macaya ve kodlarin evrimsel kokenlerine kadar uzanip, yasamin en
eski ve bigimsiz kipirtilarindan bile 6teye gidiyordu. Woese biiyiik
sorular iizerine kafa yoruyor, bilimsel sorgulamalarla erigilebilecek-
mig gibi gériinen seylerin sinirlarin1 maymun igtahl bir bicimde de-
gil, ategli bir 6grenme arzusuyla zorluyordu. “Koridorda akilli, kafa
dengi bir adamds,” diyordu Pace. “Yagamin koékenlerini ve megru
biliminsanlarinin digiinmeyecegi tiirden seyleri digiiniiyordu.”
Giilmiisti. “O yillarda ¢okga etkilesim halindeydik.” Lisansiistii 6g-
rencisi Pace geng profesér Woese’dan, tez komitesinde bulunmasini
istedi. Woese kabul etti ve arkadagliklar1 daha da biiyidii.

O dénemde artik 1960’larin sonuna gelinmigti. Pace magara ge-
zilerini tutkusu haline getirmig, motosikletlere ve molekiiler biyoloji-
de doktora yapan hayat dolu esi Bernadette Pace’e diiskiin, zinde ve
maceraperest bir gengti. Otoyolda kullanmayi sevdigi ve bindigi mo-
tosiklet BMW R69S’ydi. O giinlerde arkasina esi Bernadette’i alarak
Almanya'dan Tiirkiye’ye motor yolculugu yapmigti. Yolculuktan son-
ra esi de kendine motor istemigti. “Trapeze girigmeden 6nceydi,” diye
anlatiyordu bana Pace. Bernadette profesyonel becerisiyle ¢ok bagari-
It bir trapez géstericisi olmustu. I¢lerinden biri yaralandiginda (tra-
pezde sik yaganan bir seydi) Carson&Barnes Sirki’'nde yer alacak ka-
dar yetenekliydi. Norm ve Bernadette bahgelerinde trapez i¢in dért
dortliik bir sistem kurmuglardi. Bazen ciftevlerinde partiler verdigin-
de ve Bernadette arkadaglar1 igin gosteri yaptiginda, Norm silindir
sapkasiny, taytlarini ve papyonunu giyip sirk miidiirii olarak gosteri-
nin pargast olurdu. Bunlarin higbiri yaptiklar1 bilimin ciddiyetini
bozmuyordu. Yazdig1 bir diizineden fazla esrarli makalede, Bernadet-
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te egyazarhigini yapmigti. Dahasi radikal bir diisiiniir olsa da muhafa-
zakar sayilan, Norman’in daha kaba faaliyetlerini basit birer “g6ste-
rig” olarak géren Woese’in goziinde degerini azaltmiyordu da.

Doktorasini aldiktan, iki y1l post-doktora bursuyla 6grenimine
devam ettikten ve ilk akademik isi i¢in Urbana’y1 terk ettikten sonra
Pace, Woese’a yakin temasin1 korudu. Denver’daki National Jewish
Hospitaland Research Center'da* kendi laboratuvarini kurdu ve tez
konusu olarak ¢ahigti1 meseleyle, yani RNA'nin ¢ogalmasiyla ilgili
aragtirmalarina devam etti. Ford Doolittle Urbana’dan Denver’a gel-
di ve post-doktorasini onun ¢atist altinda yapti. Ardindan ilk dizilim
¢ikarma galigmalarinda Woese’in parlak ve hiinerli asistanligini yap-
mug, hild ribozomal RNA'larla ilgilenen Mitch Sogin de aynisim
yapmugti. Pace 1970’li yillarda ikisiyle ve Woese’la da ortak makale-
ler yazd.

1980’lerde ¢aligmalar1 yogun bir sekilde ¢ok zekice bir fikrin
hayata gegirilmesine odakland1: Woese’in mikroplar1 tanimlamak ve
onlar iligskisellik agaclar1 iizerine yerlestirmek i¢in kullandig1 yakla-
simun bir tiird, belki laboratuvarda asla yetigtirilemeyecek organiz-
malarin tespitinde kullanilabilirdi. Neticede ber ne olurlarsa olsunlar
bu bilinmeyen yaratiklarin da 16S rRNA’lar1 vardi. Bunlari bulabilir,
cikarabilir, dizilimine ulagabilir ve numunesini digerlerinden ayira-
bilirse, mikroplari yetigtirmeye ihtiya¢ duymazdi. Saf kiiltiirlere ge-
rek duyulmazdi. Ya da daha iyisi, numunelerden RNA yerine
DNAlar1 ¢ikarabilir, bunlari tizerinde ¢aligma yapilabilecek nicelik-
lere ¢ikarabilir ve 16S rRNA molekiiliiniin farkl versiyonlarini kod-
layan genlere bakabilirdi. Bu y6ntem, ug¢ kosullarin oldugu ama tiir
agisindan zengin ortamlardaki vahsi ve gizemli ufak yaratiklarin
yani sira, ¢ok u¢ olmayan ama daha 6nce g6zden kagirilmis yerlerde-
ki diger birgok ufak yaratiga da 151k tutabilirdi. Ise yararsa Diinya'nin
biyolojik cesitliligine bakan genis ve yepyeni bir manzara agilacakty;
ciinkii gezegendeki yasam formlarinin ¢ogu mikroptu ve bu mik-
roplarin bir¢ogu asla esaret altinda yasay1p ¢ogalmaya ikna edileme-
yecek —bunu yapmalar1 imkénsiz olan- tiirlerdendi. Biyolojinin ug-

Ulusal Yahudi Hastanesi ve Aragrma Merkezi. (C.N.)
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suz bucaksiz, 6nemli ama hi¢ goriilmeyen karanlik maddeleriydiler.

Ise yarad1. Pace ve geng meslektaglari iig ayr1 ug ortamdan alin-
mig numunelerle ilkeyi ispatladilar. Tlki Pasifik Okyanusu’nun bin-
lerce fit derinlerinde bulunan bir hidrotermal bacadan alinmigti.
Ikincisi New Mexico, Hurley yakinlarinda bulunan bir bakir made-
nindeki s1izdirma goliinden gelmisti. Ugiinciisii ise Yellowstone Mil-
li Parkr’ndaki sicak su kaynagindandi. Pace’in ekibi hidrotermal ba-
cadan dev bir tiip solucaninin dokularini almigti. Bu dokularionlara
Woods Hole Oceanographic Institution’dan* meslektaglar1 vermisti
ve muhtemelen solucanin numunelerini derin okyanus aragtirmala-
rinda kullanilan Alvin isimli denizaltini kullanarak elde etmislerdi.
Madendeki sizdirma goliinden bir kilo zehirli camur almiglard:. Yel-
lowstone ise farkl bir hikdyeydi. Denver’daki ¢ocuklar igin bir nebze
eglence gibi olmustu.

Norm Pace bana, “Ofisimde oturmus, su kitab1 okuyordum,”
dedi ve raftan kalin bir cildi gekip aldi. Thomas Brock’un sicag1 se-
ven mikroplar iizerine yazdig1 tezdi. Brock, bahsettigim gibi Yel-
lowstone’daki sicak su kaynaklarindan birinde Thermus aquaticusa
kesfeden, boylece DNA'nin gii¢lendirilmesi ve molekiiler biyolojide
bunu takip etmis biitiin ¢aligmalar icin polimeraz zincirleme reaksi-
yon tekniginin (T hermus aquaticus enziminden yararlanilan bir tek-
nik) 6niinii acan kisiydi. “Kitapta Yellowstone, Octopus Kaynag:
hakkinda bir makale var,” dedi Pace. “I¢inde sézde pembe iplikler-
den koca bir demetin oldugu bir makale.” Iplikler “s6zde” pembelik-
lerini bizzat Brock’un kendisinden almigti. Pembe ipliklerinin bakte-
riyel yiginlar oldugunu anlamis ama laboratuvarinda bunlarin kiil-
tiiriinii ¢ikarmayi asla bagaramamigt1. Evcillegtirmesi Thermus aqua-
ticus’tan ¢ok daha zor mikroplardi ve muhtemelen sebebi kismen ¢ok
yiiksek 1silara ihtiya¢ duymalariydi. Brock 1960’larin ortalarinda
Yellowstone’a gitmeden 6nce, cogu mikrobiyolog herhangi bir ya-
sam formu i¢in en ist sicaklik limitinin 73 santigrat (163 Fahrenheit)
derece oldugunu diisiiniiyordu. Ornegin Thermus aquaticus'u sicak
su kaynaginin en dip noktasinda degil, suyun disariya dogru aktig:

Woods Hole Okyanus Bilimi Enstitiisii. (C.N.)
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kanalin agagilarinda, 69 santigrat derece gibi gorece 1lik bir ortamda
bulmugtu. Fakat pembe iplikler Octopus Kaynagr'nin en sicak nok-
tasinda, 92 santigrat derecenin iizerinde yetigiyordu. “Feci sicak,”
diye hatirlatma yapt1 Pace. Su 100 derecede kayniyordu. Brock’un
kitabindaki degerlendirmeyi okurken Pace kendisini, sicag1 seven bu
mikroplarin kimliklerini ve nasil yasadiklarini merak eder halde bul-
mugtu. Bunlarin hepsi 1981’de yaganmugt1 fakat ¢ok net bir gekilde
hatirliyordu ¢iinkii kariyerinin rotasini ¢izmede biiyiik bir rol oyna-
mist1.

Ofisinden bir hisimla firlayip, ii¢ mezun 6grencisinin ayakta di-
kildigi laboratuvara kogmugtu. “Hey beyler, suna bakin,” dedigini
hatirliyordu Pace gururla. “Bu Yellowstone’daki kaynak, Octopus
Sicak Su Kaynag1. Iddialara gore iginde yiiksek sicaklikta yasayan
biyo-kiitleden kilogramlarca var!” Kilogramlarca biyo-kiitle. Iste
“Eureka” bir mikrobiyologun agzindan béyle duyuluyordu. Kastet-
tigi sey suydu: Imkinsiza yakm bir sicaklskta mutlu mesut biiyiiyen diin-
ya kadar tubaf mikrop var!

Hadi gidip birazin1 alalim, demigti. Goziinde pembe ipliklerden
ribozomal RN A’lar1 elde ettigini, dizilimlerini ¢ikardigini ve yepye-
ni yaratiklar tanimladigin1 canlandirtyordu. Bunlar sadece bilinme-
yen yaratiklar degil, mikrobiyolojinin klasik yontemleriyle bilinmesi
imkénsiz yaratiklardi. “Tanrim,” demisti iginden. “Gergek diinyada
kimlerin oldugunu bulabiliriz.” Mikrobiyolojiye has tuhaf ifadeler-
den biri daha: Bakteriler veya arkelerden adeta birer “kigi” gibi bah-
sedilmigti.

Yolculugun ayrintilar1 sekillendi ve Pace katilmasi icin Woese’s
davet etti. Boylece Urbana’l bilge Pace’in ekibiyle birlikte Yellows-
tone’a dogru yola ¢ikti. Onlarla gayzerlerin ortasinda kamp kurarak,
Octopus Kaynagrndan numune toplanmasina yardim ederek, bu
“gosterigci mikrobiyoloji”nin sagkina dénmiig bir katihimcist oldu.
Sicak kaynagin icinde bulduklari, neredeyse kaynama noktasina ya-
kin sicakliklarda biiyiiyen ve sadece ribozomal RNA’larinin dizili-
miyle nitelendirilen sey, ii¢ formun hikim oldugu mikrobik bir top-
luluktu. Tkisi bakteri, biri arkeydi. Ugii de bilim diinyas: igin yeni
canlilardi. Woese Urbana’ya mutlu dondii fakat daha sonra Pace’e
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yerde yattig1 icin olugmug sirt agrilarinin ancak aylar sonra gegtigini
sOylemigti.

Hemen hemen o giinlerde ¢ekilmis kumlu bir fotograf vard.
Laboratuvarda ¢aliganlardan biri ¢ekmigti ve Carl Woese’in anisina
toplanmug literatiir icinde saklanmaktaydi. Sakall1 Woese ile ince,
geng Norm Pace’i gosteriyordu. Her ikisi de tigort giymisti. Pace’in
saglar1 biraz uzuncaydi ve pilot gozliikleri takmigt1. Sol elini beline
koymustu. Tki adam havaya kaldirdiklar1 laboratuvar siselerinde ne
oldugu belirsiz ickilerini zaferle tokusturmaktaydi. Hadisenin ne ol-
dugu belli degildi. Yellowstone’dan topladiklar: o tuhaf ve yapigkan
maddeyle dondiikten sonra gekilmis olabilir miydi? Belki. Bu fotog-
rafin yeniden basiminda gordiigiim kadariyla, altina basit¢e “Kral-
likta Dostluk” yazilmist1.”® Gonderme yapilan krallik ashinda g
krallikti, daha dogrusu ii¢ dlem: bakteriler, okaryalar, arkeler. Bu
enstantane resim, o dénemin yalniz ama nefes kesici giinler oldugu-
nu ve Pace’in 6zel bir konumda bulundugunu hatirlatiyordu. Woese’
in yagamin derin tarihiyle ilgili fikirlerini yillar sonra dogrulayip
savunma konusunda, temas kurdugu o uzun listeden hi¢biri —bolim-
deki meslektaglari, Alman hayranlari, mezun 6grencileri, post-dok-
tora Ogrencileri, laboratuvar asistanlari, diger esyazarlar ve meslek-
taglar—, Norm Pace’ten fazlasin1 yapmamagt1.

Pace, Carl Woese’in laboratuvarinin hig¢bir zaman pargas: ol-
mamugtl. Woese onun doktora komitesinde bulunmugtu fakat esas
danisman Spiegelman’di. Woese’la kurdugu iliski koridorda gelisi-
giizel bir gekilde baglamis ve ilgi alanlariyla kanaatleri ortak oldu-
gundan zamanla derinlesmigti. Boulder’da sohbet ederken dillendir-
digi sekliyle, Pace’in kendine has bir tarifi vardr: “Onun bilimsel
ogluydum.”
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Insanlar1 mesken tutmug mikroplar asla dogrudan Norm Pace’e
ait caligmalarin odak noktasi olmadi. Daha ¢ok yeryiiziindeki mikro-
bik gegsitlilik gibi daha genig bir konuyla ilgileniyordu. Fakat insan
mikrobiyomunun aydinliga kavugmasi, kismen onun ve Carl Woese’
in attiklar1 adimlarin takibinde gergeklesmisti. Woese mikroplari s1-
niflandirmada ve karsilagtirmada 16S rRNA’y1 kullanma tekniginin
onciiliigiinii yapmugti. Uzerinde galistig1 mikroplar, 6rnegin Ralph
Wolfe’un metanojenleri yalitilmig ve laboratuvarda kiiltiirlenmis can-
lilardi. Esaret iginde yetigtirilmiglerdi (her zaman hazir ve kolay olma-
mig, Wolfe ve Bill Balch bu sorunu metanojenlerle ¢6zmiiglerdi) ve
Woese ribozomal RN A’larini bu saf kiiltiirlerden ¢ikarip almigti. Di-
ger tarafta Pace, kendine has bakis agis1 ve becerileriyle, sadece yaban
hayatta yagayan mikrop bulgularini ele gegirmigti. Woese’in teknikle-
rini gesitli ortamlardan alinmig ham numuneleri kapsayacak sekilde
genigletmisti ve buna Octopus Kaynag1 gibi u¢ ortamlar da dahildi.
16S rRNA’y1 ve onu kodlayan genleri kullanmig, laboratuvarda asla
yetistirilememis —belki asla yetigtirilemeyecek— yeni yaratiklar1 tespit
edip nitelendirmek igin her seyi bu numunelerden ¢ikarmigti.
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Bu iki katkinin 6nemine gahitlik eden unsurlar, aym Ulf Go-
bel’in diseti ¢ekilmesi ve birgok bagka konu iizerine yazdig1 makale-
ler gibi, mikrobiyom literatiiriiniin i¢inde saklidir. Ayrica biyolojinin
yeni bir brangi haline gelecek seyin temelini olugturan tarihte sakli-
dir: Metagenomi, yani sadece genetik materyalleri tizerinden bilgi
sahibi olunabilecek canli yaratiklar ve topluluklarla ilgili ¢caligmalar.

Bu esnada insan mikrobiyomu iizerine yapilan aragtirmalar, ya-
tay gen transferi hakkinda bazi yeni kavrayislara kap1 aralamigti. Bu
fenomenin karinlarimizda, burunlarimizda ve agizlarimizda yasan-
dig1 goriildi. Bakteriler hep evrim gegirmekteydiler ve evrimle daha
6liimciil hale gelmeleri, antibiyotiklere direng kazanmalari veya in-
san konaklar arasinda aktarilabilir olmalar1 Darwin’ci bagarilarini
artirmalarina olanak taniyordu. Hizli bir evrim genelde yavag bir
evrimden daha iyiydi ve YGT evrimin dayandig: kalitimsal gesitlili-
ge 6nemli ve yeni olanaklarin eklenmesini saglayan en hizli yolu
temsil etmekteydi. Dolayisiyla tesadiifen insanlarin bagirsaginda
veya burun deliginde ayni habitat1 paylastiklar1 baska bakteri tiirle-
rinden yatay transferler yaparak, yepyeni genler elde etmeleri bakte-
riler i¢in sag kalma ve kalabaliklagma olasiliklarini artirmanin etkili
bir yoluydu. Eric J. Alm’in MIT’de yiiriittiigii ¢aligma bunu gézler
oniine sermekteydi.

Alm’in grubu, federal bir enstitii tarafindan tutulan entegre ve
acik bir veritabanindan erigilebilir olan 2.235 bakteri genomunu ek-
siksiz bir bicimde incelemigti. Bagka bir ifadeyle, diger aragtirmacila-
rin topladig1 ve devasaboyutlara varan bu dizilim verilerini, Stranger
Things dizisinin bir sezonunu indirir gibi indirmiglerdi. Bu 2.235 ge-
nomun yarisindan fazlas1 “insanlarla baglantih bakteriler”den, yani
insan bedeninin sakinlerinden, insan mikrobiyomunun iiyelerinden
geliyordu.” Alm’in ekibi Woese’in yo6ntemini takip ederek, bu bak-
terilerin birbiriyle ne kadar yakin veya uzak iliskiler kurduguna stan-
dart olsun diye 16S rRNA geninden yararlanmigt1. Bakterilerden her
birinin temsil ettigi cografi kokeni (en azindan kitayi) bilmekteydi-
ler. Dahas: iginden alindiklar1 ekolojik ortamlar: da biliyorlards. In-
sanlarla baglantili bakteriler s6z konusu oldugunda buna insan bede-
ninde bulunduklar1 kisim da dahildi. Karin mi1, agiz m, vajina my,
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koltukalt1 m1, deri mi? Bu ii¢ parametre yani iligkisellik, cografya ve
ekoloji yanitlamak istedikleri sorunun anahatlarini ¢izmekteydi:
Bakteriler arasinda yatay gen transferine neden olan en kayda deger
faktor hangisiydi?

Siipheli anomaliler i¢in, verili bir genin birbirine ¢cok benzeyen
versiyonlarinin iki ayr1 bakteri tiiriinde ortak oldugu vakalar1 gor-
mek i¢in tiim genomlar: taramiglardi. Bu biyoenformatigin ¢ok ge-
nig bir 6lgekte uygulanmasiydi ama artik genis ¢capl biyoenformatik
uygulamalar gérece hizli ve ucuz hale gelmisti. Tiimiiyle akla yatkin
olan varsayimlari, iki ayr1 soyda ortak olan her yakin gen eglesmesi-
nin, yakin zamanda o gende yatay transferin yasandigina isaret etti-
giydi. Alm, en bastan, bu tiir olaylara muhtemelen birkag kez rastla-
yacaklarini umuyordu. Laboratuvarindan actif1 telefonda bana,
“Beg-on tane olacagin diigiiniiyordum,” demisti. “Beg-on tane bula-
bilirsek, aragtirmay1 ilging hale getirecekti.” Aksine 10.770 tane bul-
dular. Alm’in ifadesiyle bu kadar ¢ok transfere rastlamak, bagh bagi-
na “acayip soke edici” bir seydi.

Ug parametre iginde ekoloji kesinlikle ¢ok énemliydi. Ornegin
insan bedenini mesken tutmug bakteriler arasinda YGT ye, baska
ortamlarda yasayan bakterilere kiyasla 25 kat fazla rastlamiglard:.
Ama hepsi bununla kalmiyordu. Verilerine bagka bir agidan bakan
Alm ve ekibi, YGT nin insan bedeni iizerinde ayni sabada yagayan
bakteriler arasinda, farkli sahalar arasinda yasanan transferlerden
daha sik gerceklestigini gordiiler. En acik ifadeyle, bagirsagimizda
yagayan bakteriler diger bagirsak mikroplariyla gen degistokusu
yapmaya daha meyilliydiler. Digetlerindeki bakterilerde de boyleydi.
Aynisi vajinadakiler i¢in de gegerliydi. Deri bakterileri de ayniyd:.
Bu gen transferleri filogenetik mesafe (¢ok farkl iki bakteri soyu ara-
sindakiler) yiiksek olsa bile agirlikla mekéinsal mesafelerin kisaldig:
alanlarda gergeklesmekteydi. Birinin vajinasinda yagamanin sagladi-
g1 ekolojik kogullar ¢ok 6zel bir ortamla yakinlik kurma, ortak bir
uyum saglama becerisi sunmaktaydi. Dolayisiyla iki bakteri tiiriiniin
YGTyle bir geni paylagmast igin 6zellikle iyi bir firsat sunuyormusa
benziyordu.

Kisaca igimizdeki bu gen transferlerinde ekoloji filogeniden
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daha 6nemliydi. Fakat verilerde sakli bir bagka mesaj daha vardu.
Alm’in ekibi, ayrica ekolojinin cografyadan 6nemli oldugunu da bul-
mustu. Insanlarla baglanuli genomlarla olusturduklar1 gruptaki
mikroplar, farkl farkli kitalarda yasayan insanlardan gelmigti. Bek-
lenecegi gibi, ayn1 kitadaki bakteriler arasinda gen transferi, kitalar
arasindaki gen transferlerinden daha sikt1. Fakat bu 6lgekte bakteri-
lerin ayni1 yerde olup olmamasinin getirdigi farklilik, viicuttaki alan-
lar1 igine katan 6zdes farklihk kadar biiyiik degildi. Insan bagirsag:,
vajinasi, geniz yolu veya cildindeki ortak ekoloji yatay transfere en
elverisli ortamdi. Ayni bakteriyel soy icinde iiyelerin ortak filogeniye
sahip olmalar1 ikinci sirada geliyordu. Ayni kitada ortak cografya
icinde olmastysa tigiincii sirada zayif bir etmendi.

Alm’1n ekibi goyle yaziyordu: “Birlikte alindiklarinda bu analiz-
ler, yakin zamanda YGT nin kitalar1 ve yagam agacini agarak, insan
mikrobiyomunu yerkiirenin tamaminda, ekolojik olarak yapilandi-
rilmig bir ag icinde birlegtirdigine isaret etmektedir.”? Daha sade bir
dille, genler koldan kola yatay olarak hareket halindeydiler ve beden-
lerimizin i¢inde bile boyle hareket ediyorlard:.
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Carl Woese, yeni kesifleri dergi raporlarini okuyarak takip edi-
yordu fakat kendisi artik laboratuvar ¢alismalarinin ve kesiflerin 6n
cephesinde degildi. Artik 6ncelikle bir diigiiniir olmugtu.

2000’li yillarin baglarinda, Ford Doolittle ve diger iist diizey
biliminsanlar1 yatay gen transferiyle ilgili etkili uyarilarin1 yaymmn-
larlarken ve Eric Alm ile diger geng arastirmacilar bu uyarilar: ciddi
bir ilgiyle 6ziimserken, Woese hiicre evrimi ve “evrensel filogenetik
aga¢” iizerine “milenyum serisi” makaleler yaziyordu. Bu makaleler-
de YGT nin diinyadaki yasamin erken agamalarinda muhakkak ¢ok
6nemli bir siire¢ oldugunu teslim ederken, az sayida veriye dayanan
ve o giinden bu yana 6nemi azalan son bir savunmada bulunmaktay-
di. Bu ona “evrensel” agacinin; yani sadece 16S rRNA bulgular: iize-
rinden ¢izilen ve bakteriler, 6karyalar, arkeler seklinde ii¢ ana kolu
olan agacin evrenselligi iizerinde 1srarc1 olma sansi vermisti. 1977’de
devrimci bir adimla arkeleri yagamin iigiincii 4lemi olarak ilan edisi,
savunmak istedigi bir ortodoksiye d6éniigmiistii. Bilimde isler iste bu
sekilde gergeklesiyordu. Paradigmalar degisiyordu fakat bir bilimin-
saninin yagamiyla zihninde nadiren iki degigim olurdu.
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Woese yalniz degildi (bagkalarinin yani sira Norm Pace de hep
onun yaninda durmugtu) fakat inatla Tek Gergek Aga¢’t savunmasi
onu giderek azinhiga doniistiiriiyordu ve bunun farkindaydi. Artik bir-
¢ok molekiiler biyologun goziinde, ¢aglar icinde YGT nin son derece
saglam ve agag bigimli bir filogeniden kalmig “derin ve kadim izleri
sildigi” Woese tarafindan kabul edilmis gibi goriiniiyordu.” Woese
ayni goriigte degildi. “Acele ¢cikarimlari hataly,” diye yaziyordu.

Bu esnada kendi galisma yagamu iki agidan degismisti. Ilki yeni
bir iiniversiteyle baglantiiydi. 2002 Eyliliniin bir giini Illinois
Universitesi kampiisiiniin diger kogesinde bulunan bir kuramsal fi-
zikgiye e-posta yoluyla ulasti. Nigel Goldenfeld neredeyse ondan 30
yas geng bir Ingiliz’di. Urbana’ya asistan profesor olarak varmug, pro-
fesorliige yiikselmisg ve kariyerinin orta yaglarin1 karmagik etkilegim-
li sistemlerin dinamiklerini ¢alisarak gecirmisti. Iginde kristal biiyii-
mesi, stvilarin tiirbiilansh akigi, materyallerdeki yapisal doniigiimler
ve kar tanelerinin olugma bigimi gibi konular vardi Ortak unsur
zaman icinde evrilen oriintiilerdi. Goldenfeld Woese’la hi¢ tanigma-
mist1 ama iniini biliyordu. Daha sonra bu ilk sinyale, “Hayatimin
en 6nemli e-postasy,” diyecekti.

Woese Fizik Boliimii bagkaniyla temasa ge¢mis ve ona sunu
soylemisti. “Yardimaci olacak bir fizikgiye ihtiyacim var. Kimi arama-
liyim?” B6lim bagkani Goldenfeld’i 6nermisti. Woese mesajinda,
karmagik dinamik sistemler konusunu —birileriyle— tartigmak istedi-
gini s6ylityordu. Molekiiler biyolojinin vizyonunu tiikettigini ve gar-
pici Slgiide yeni kavrayiglar etrafinda yeni bir odak notkasina gerek-
sinim duydugunu yaziyordu. Bu kavrayisa hiicrenin kendi basina
karmagik bir dinamik sistem oldugunun ve belki hiicre evriminin
ancak bu yolla anlagilabilecek agsamalardan gectiginin kabul edilme-
siyle ulagilabilirdi. Karmagik sistemler birbiriyle rasgele etkilesime
girdiklerinde, kimi zaman birbiriyle baglantisiz unsurlar arasinda
var olanlar1 agan 6zellikler ortaya ¢ikmaktaydi. “Telefon numaram
3-9369,” diye yaziyordu Woese. “Eger bu meseleyi benimle tartigma-
y1 arzu ederseniz.”"

Goldenfeld hemen yanit verdi. Gururu oksanmig, konu ilgisini
cekmisti fakat itiraf ettigi gibi biyoloji hakkinda ¢ok sey bilmiyordu.
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Woese e-postayla cevap verdi: “Su anki haliyle biyolojide kendi-
nizi evinizdeymis gibi hissetmemeniz miimkiin fakat bu konuda yar-
gida bulunacak olursam bu saha kesinlikle size dogru hareket edi-
yor. ¢ Gériiniige gore zihnindeki gey sadece sohbet etmek degil, is-
birligi kurmakti. Woese karmagik etkilegimli sistemleri anlayan ve
dinamiklerini keskin bir matematik bilgisiyle degerlendirebilecek bir
ortak istiyordu. Bu ortagin bakterileri arkelerden veya Darwin’i
Dawkins’ten ayirt edip etmedigi onun igin o kadar 6nemli degildi.

“Boylece onun olimiine dek siirecek on yili agkin bir bilimsel
ortaklik ve dostluk baslads,” diye yazacakt1 Goldenfeld sonrasinda.*”
“Bu siirede neredeyse her giin bulusurduk ve bulugamadigimizda te-
lefonla veya e-posta yoluyla gériisiirdiik.” Woese’in kendisi de fizik
egitimi almigt: Amherst’te lisans 6grencisiyken matematik ve fizik
okumus, Yale’de biyofizik doktorasi yapmisti. Bunlarin 6tesinde Wo-
ese, doktora danigmani Ernest Pollard sayesinde Cambridge’deki
yiice Cavendish Laboratuvarrna kadar uzanan bir akademik silsile-
den gelmekle gurur duyardi. Pollard’in Cavendish’teki doktora danis-
mani nétronu kegfetmis James Chadwick’ti. O dénemde laboratuva-
rin baginda, radyoaktivite ve atomun diger gizemlerini ¢6zmiis Er-
nest Rutherford vardi. Rutherford kadrolu olmadan 6nce, Cavendish’i
William Thomson (Lord Kelvin) yonetmisti ve Thomson’dan 6nce
de James Clerk Maxwell vardi. Bunlar modern fizigin dev isimlerin-
dendi ve Chadwick, Rutherford ve Thomson’a ek olarak Cavendish
Laboratuvarr’nin 26 ayr1 iiyesi de (Watson ve Crick isimli iki biyolo-
gun da iginde oldugu) Nobel Odiilii almigt1. Nigel Goldenfeld’in fizik
doktorasin1 Cavendish’te yapmus olmasi, Woese’in kariyerinin son
agamasl i¢in onun cazibesini muhtemelen geng bir meslektag kargisin-
da daha da artirmigti. $imdi bu kariyerin yolu yeniden biyofizige ve
matematige donmekteydi; ciinkii Woese evrimin erken donemini,
Darwin’ci Esik’ten 6nceye uzanan RNA diinyasin1 ve yasam ortaya
¢iktiktan sonra gesitliligin nasil bu denli hizli bir gekilde arttgiyla
ilgili esrar1 derin bir sekilde kavramak istiyordu.

Woese ve Goldenferg on yillik ortakliklar1 boyunca bir dizi ma-
kale yazdilar. Bunlar arasinda en 6nemli ve cesur olan1 genetik ko-
dun kokenleriyle ilgiliydi. Kalin Vetsigian isimli geng bir fizik¢inin
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de egyazar oldugu bu makale 2006'da yayimlanmis ve Woese’in 1967
tarihli kitabinda bogustugu konuyu 6n plana ¢ikarmigti. Kodlardaki
evrenselligin (tiim yaratiklarin ayn1 aminoasitlerde toplanmak igin
ayni1 ti¢ harfli DN A kombinasyonlarindan yararlanmasi) yagamin er-
ken tarihi i¢inde, Francis Crick’in iddia ettigi gibi izi evrensel atalar
icinden kiigiik bir kesitin yagadig1 tesadiiflerde bulunacak “donmug
bir rastlanti”y1 degil, dinamik bir evrimsel siireci yansittigini s6yle-
yen radikal bir iddia koymaktaydi. Bu 6nerme makalede bir bilgisa-
yar modeli ve kuvvetli dozda bir matematikle desteklenmekteydi.
Dinamik siirecin iginde, yeniliklerin farkl soylar arasinda paylagil-
masin1 miimkiin kilmig “Darwin’ci olmayan” mekanizmalar vardi.™
Dahasi sadece miimkiin hale getirmekle kalmayip, bu paylasimi zo-
runlu kilacak kadar avantajli bir kapasiteye doniigmiistii. Iddialarina
gore bu “Darwin’ci olmayan” mekanizmalar arasinda, daha sonraki
dénemlere kiyasla “cok daha sinir tanimaz ve yaygin” bir diizeyde
yasanmuig yatay gen transferleri vardi. Yatay yollarla aktarilan genler,
bu goriige gére bagislayan organizma biraz farkl bir kod kullansa
bile alic1 i¢in degerli olabiliyordu. Nitekim bu bagibog transferlerin
sonucu, diger faktorlerle birlikte, tek bir kodlama ve terciime tarzin-
da konsensiise varilmasiydi. Boylece bir canli soyuna ait genlerin
bagka soylara optimal sekilde uyarlanabilecegi evrensel bir kod olus-
tu. YGT Vetsigian, Woese ve Goldenfeld’e gore sadece kadim ve
yaygin bir fenomenden ibaret degildi. Erken evrim déneminin 6nde
gelen etmenlerinden biriydi. Bildigimiz sekliyle yagami ve tiim yaga-
mun inga edilmesini saglamig bilgi sistemini bi¢imlendiren etmendi.

Goldenfeld-Woese ortakliginin unutulmaz ¢aligmalarindan di-
geri, bir y1l sonra Nature'da “Biology’s Next Revolution” [Biyolojinin
Bir Sonraki Devrimi] baghgiyla ¢ikti. Sadece tek bir sayfadan olugu-
yordu. Iki yazarin ilan ettigi sekliyle yazinin amaci, yeni diisiincele-
rin ve “q1f gibi biiyiiyen genom verileri™" sayesinde ortaya ¢ikmig
radikal bir d6niigiimiin yakin zamanda nasil bilimin tamamina yay-
lacagin1 ve muhtemelen biyologlar1 temel ilkelerinden bazilarini
gozden gegirmeye zorlayacagini, bunlara tiirler, organizma ve evri-
min kendisiyle ilgili kavramlarin da dahil oldugunu agiklamakt1.
Aciklamalar1 yatay gen transferiyle baghiyordu.
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“Mikroplar arasinda YGT her yana yayilmig ve giiglii bir gey,”
diye yaziyordu Goldenberg ve Woese.” Sadece fi tarihine ait bir sey
olmadigini kabul ediyorlardi (Woese’in daha 6nce kabul etmeye is-
teksiz oldugu sey). “Mevcut aragtirmalar giiglii bir sekilde gosteriyor
ki, mikroplar gevrelerine tepki verirken gerekli gérmeleri halinde
genleri 6ziimseyip atmaktadirlar.” Bu genetik akigkanlik sebebiyle
iki adam, bakteriler ve arkeler arasinda “tiir” kavraminin yararsiz
oldugunu iddia ediyordu. Genlerin yanlara akmasi, bilginin sinirla-
rin Gtesine taginmast ve enerjinin topluluklarla ¢evre sayesinde hiic-
relerden yukariya akmasi nedeniyle, “organizma” kavrami —yahtil-
mus bir canly, ayrik bir yap: olarak— gegerliligini yitirmis gibi gorii-
niiyordu.

Ayrica bilindik Darwin’ci anlamiyla “evrim” meselesi vardi. Bu
da demode olmus gibi goriiniiyordu. Iddialarina gére yeni fikirleri
—evrimsel yeniliklerin artan mutasyonlardan farkli araglarla olabile-
cegi ve dikey kalitimdan farkli yollarla yayilabilecegi fikri-
Darwin’ci modeli sorgulamaya agtyordu. O dénemde Woese biyo-
log Stuart Kauffman ve fizikg¢i Ilya Prigogine gibi parlak ve gele-
neklere aykir1 bilim diigiiniirlerinden bazilarim1 okuyordu. Bu oku-
malara kaos ve karmagiklik teorisi olarak bilinen fikirler girdabi
eslik ediyordu. Bu teori, karmagik ve etkilesimli sistemlerde 6ngo-
riilmesi imkinsiz ve fevkalade ayrintilarla dolu “yeni 6zelliklerin”
kendiliginden belirebilecegini énermekteydi. Ozellikle Kauffman
The Origins of Order [Diizenin Kokenleri] ve At Home in the Univer-
se [Evren Iginde Evde] gibi kitaplarda, biyolojik sistemlerin iginden
“6z-orgiitlenme”nin ¢ikma olasiligina igaret etmekteydi’” Baz1 bi-
yologlara gére bu fikirler tehlikeli derecede metafizikseldi ve
Darwin’ci teoriyi reddetme yoniinde atilmig adimlardi. Yanlig anla-
silmalar1 halinde, ki mutlaka 6yle olacakt, yine yaratiliggilarin ya-
rarina olup onlarin igine su serpecekti. Fakat daha fazlasina susamig
Woese icin hepsi ¢ok ¢ekici gériiniiyordu.

RNA diinyasinin zengin kaosu iginde bir yerlerde, Goldenfeld
ve Woese bir “isletim sistemi”nin kendiliginden olugmus olabilece-
gini, bu sayede RNA’nin kendisini kopyalamasi sirasinda yaganan
rasgele hatalardan tiiremis ve iimit vaat edici yeniliklerin iletilip uy-
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gulanabildigini yazmiglardi.”? Neticede hiicrelerde gériilen, DNA’
daki bilgileri isleyen proteinlere doniigtiiren terciime mekanizmasi-
na igaret ediyorlardi. Bu mekanizmanin gekirdeginde ribozom bu-
lunuyordu ve onun da gekirdeginde Woese’in sevdigi 16S rRNA
molekiilii vardi. Bu diigiince bir digerinin kapisin1 araliyordu: Gol-
denfeld ve Woese’in tabiriyle ilk yagam “Lamarck’c1 bir sekilde” ev-
rimden gec¢migti; yani dikey kalitim yatay gen transferine kiyasla o
kadar 6nemli olmadig: igin kazanilmig 6zellikler kaliim yoluyla
aktarilmigt1. “Dolayistyla Darwin’in ismini evrimle birlegtiren gele-
neksel tutumu iiziicii buluyoruz ¢iinkii diger sekillerin de ele alin-
mast zorunluluk.” Sunu séylemenin siisli bir yoluydu bu: Darwin’
direginden asagrya indirelim. Tiimiiyle yanlis olmayabilir fakat teorisi ilk
tki milyar yi1 aktaramyor.
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Woese'in ¢aligma yasamindaki diger degisim ¢ok daha once,
1997 yilinda okul miidiiri, birkag dekan, diger fakiiltelerden bazi ki-
siler ve Illinois Universitesi'ne biiyiik bir bagis yapmay: diisiinen bir
yardim kurulugundan temsilcilerin oldugu bir toplantiya ge¢ girme-
siyle baglamigt1. Verilmis olsayd1 bagis karsilagtirmali genom ¢alig-
malari igin bir merkez kurulmasini saglayacakti. Bagig teklifi meme-
li genomlar1 ve immiinoloji iizerine ¢aligan bir biyologtan, Woese’in
arkadag1 geng bir adamdan gelmigti. Memeli ahbab1 Harris Lewin,
giristigi ig icin siisli bir isim de icat etmigti: Filogenetik. Lewin bu ilk
caligmalarda bag aragtirmaci olacakti. Woese yildizlagmig ismiyle
katki sunacakt1 ve vakifin program miidiirii paray1 bagiglamadan
o6nce konugmasini dinlemeyi ¢ok istiyordu. Fakat Woese onceki giin
merdivenden diisiip boynunu incitmisti ve diger seylerin yani sira
(kendine has tuhafliklar1 da bunlardandi) bu sebepten 6tiirii meslek-
taglar1 toplantiya katilmasin1 beklemiyorlardi. Nihayetinde ¢ikagel-
misti. Harris Lewin’in daha sonra hatirladig: kadariyla “boyunlu-
guyla tiiyler iirpertici bir figiirdii” ve konferans masasinin sonuna
sessizce oturmustu.’” Rahatsiz goriiniiyordu. Muhtemelen ac1 igin-
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deydi. Program miidiirii ona gunu sordu: “Evet Profesér Woese, fi-
logenetik sizin igin ne anlama geliyor?”

Derin bir nefes ald1, gézlerini kapatti ve nakarata baglad1. Lewin
konugmasin1 “odadaki herkesi entelektiiel bir hayret iginde birakan
dogaglama bir agiklama, bilimsel bir bilincin akig1” olarak hatirhyor-
du’** “Hepimiz bir an Carl'n olaganiistii bir sey yapmig oldugunu
bilerek ve sersemlemis bir vaziyette yerlerimizde oturuyorduk.” Thti-
rasli programin tiimii igin su gerekgeyi sunuyordu: Yagayan organiz-
malar arasindaki gergek ilgkileri agiga ¢ikarmak, molekiiler bulgu-
lardan yararlanmak ve gezegendeki tiim yasamin gercek tarihine 1g1k
tutmak i¢in bu iligkileri geriye kadar takip etmek. Vay, sadece bunlar
m1? “Keske konusmasini kaydetseydim,” demisti Lewin sonrasinda.

Woese'in performansi 6zellikle Lewin’i ¢ok sagirtmigt: ¢iinki
Woese'in filogenetik sozciigiinii bile sevmedigini biliyordu. Kulaga
zekice geliyordu ama miiphemdi. Ama illa bir s6zciik bulunacaksa
bagis verenler i¢in yeterince iyiydi. Woese’in kendi ¢aligmalarina ek
olarak Lewin’inkileri ve Urbana’da topladiklar: disiplinleraras: eki-
bin yaptiklarin1 kapsayacak bir etiket olabilir, onlarin tesebbiislerini
diger yerlerdeki girisimlerden ayirt edebilirdi. Lewin’in diigiincesine
gére Woese hedefi tutturmug ve yasami boyunca onu biinyesinde
barindirmig iiniversiteye duydugu sadakat geregi konugmasini yap-
musts. “Bunu Illinois igin yapmugt1.”

Onu harekete gegiren saikler ve dile getirmedigi ¢ekinceleri ne
olursa olsun yaptig1 ise yaramigt1. Vakfin ¢eki iyi ay icinde iiniversi-
teye ulagmig —¢ok daha biiyiik bir girisimin baslangi¢ parasi— ve pro-
je baglamigt1. On y1l gegtikten ve 75 milyon harcandiktan sonra, iini-
versite Lewin’in kurucu miidiir, Woese’insa yerlesik 4limi oldugu
Institute for Genomic Biology’yi agt1.

Harris Lewin bagka sebeplerin diginda bilimsel arka planlarinda
biiyiik farkliliklar oldugu igin, kendisini Carl'in “beklenmedik bir
arkadag1” olarak goriiyordu.”” Lewin hayvan bilimleri denen, besi
hayvanlar1 ve onlarin saghgin etkileyen faktorlerle ilgili olan, igine
genetigin ve immiinolojinin girdigi bir sahadan geliyordu. Ayrica
ineklerin genomlarini iggal eden bir retroviriis olan sigir 16semi vi-

429



430 KORDUGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BIR YASAM TARIHI

riisii gibi konular iizerine galigtyordu. Woese bilimsel agidan hay-
vanlarla pek ilgilenmiyordu ¢iinkii kafasin1 mesgul eden evrimsel
sorular ¢cok daha eski zamanlara uzaniyordu. Hayvanlar yasam aga-
cinin sagaklarinda ufak bir sap: temsil etmekteydiler ve kendisi bii-
yiik, derinlere giden kollara kafay1 takmigt1. Lewin Woese’in erigil-
mezligiyle ilgili “birtakim korkung geyler” isitmigti ama Urbana’da
gecirdigi on yila yakin siireden sonra, kendi galigmalarinin seyri
kargilastirmali memeli genomuna yoneldikge kendisiyle bir sekilde
tanigmay1 isteyecek kadar merak eder olmustu.

Lewin Davis, California Universites’nde yaptigimiz sohbette
bana, “Daha ¢ok yalniz ve 6fkesi burnunda bir tip olarak algilaniyor-
du,” demisti. Universitede iistlendigi aragtirmalardan sorumlu rek-
tor yardimcilig1 gérevini yakin zamanda tamamlamigti. $6yle devam
etmisti: “Oysa karsimda hakkinda soylenen her seyden alabildigine
uzak birini bulmugtum.” Woese’in 20 yi1l 6nce George Fox ve diger-
leriyle ¢izdigi ilk agaglarin resmedildigi sararan kagitlarin hala du-
varda asih oldugu laboratuvarina girmisti. Woese her zamanki gibi
doner sandalyesinde ayaklarini laboratuvar tezgihina atmig halde
oturuyordu. Ayaga kalkmig, Harris'i sicak bir gekilde kargilamig, onu
etrafta gezdirmig ve saatlerce konugmustu. Dostluklar1 Gyle giiven
dolu bir hale gelmigti ki, Institute for Genomic Biology’yi sekillen-
diginde Woese miidiir olarak Lewin’i atamalar1 igin iiniversite yetki-
lileri arasinda lobicilik yapmugti. Ayrica kendi aragtirmalarini birak-
maktan cekinen Lewin’i, miidiirliigii kabul etmeye ikna etmisti.
GBE; 2007’de tagtan meydana bakan biiyiik pencereleriyle iiniversi-
tenin parlak rasathanesinin tam kargisindaki yeni binada kapilarini
aginca, hepsi oraya tagind.

Woese eski laboratuvarini istemeye istemeye birakmugt1. 40 yili
agkin bir siire boyunca Morrill Hall’un igiinci katindan ayrilma-
migt1. Burasi en biiyiik kegiflerinin, en siki ¢aligmalarinin ve sayisiz
giizel seyin yasandig1 yerdi. Lewin onu GBE binasinda, meydan
manzarali giizel bir ofisi kabul etmeye ikna etti (biiyiik bir ofisi red-
detmigti). Bu Lewin’in degerlendirmesiyle, onun Morrill'deki “tec-
rit”ine son vermis, onu “geng, taze kitalar”in, Nigel Goldenfeld ve
digerlerinin, “becerikli ve sevdigi asistan1 Debra Piper”in yanina
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getirmisti.”” Woese Piper’la binaya tagindiginda tamigmisti. Piper
orada Goldenfeld’in “Biyokarmagiklik” adin1 verdigi bir program
i¢in ¢aligtyordu ve Woese’in hem koruyucusu hem yardimcisi hem de
arkadagi olmustu. Ofis diizenlemelerinde yaganan sikintilar ve
Lewin, Woese’in en meghur bagarisini onurlandirma adina meydana
ti¢ pargali bir heykel yapilmasini isteyince Harris Lewin’le arasinda-
ki arkadaghiga diigen ufak gélge harig her sey Woese igin konuksever
bir tablo ¢izmekteydi.

Lewin daha sonra s6yle yazacakt: “Sembolik agaglarla Carl'in
kegiflerini onurlandiracak bir sey yapmak istiyordum.”™” Bir kurul
mevzuyu tartigmaya agt1 ve eyalet genelinde yapilan bir rekabet so-
nucunda Chicago’dan “saygisiz” bir sanatg secildi. Agag¢ konsepti
yitip gitmisti. Heykeltirag poliiiretandan yapilmig ama kagikla ka-
zinmig kurabiye hamuru gibi goriinen ii¢ koca ve soyut kabarcik yap-
mugt1. Diizensiz bigimleriyle hepsi birbirinin aynistydi ama boyutla-
riyla renkleri farkliydi. En biiyiigii ucuk yesildi. Ortancasi koyu tu-
runcuydu. En kiiciigii ise sar1. Urbana’ya bir sonraki gidiginizde
onlar1 gorebilirsiniz. Lewin kabarciklar kabul etmis ve onlar1 mey-
danla birlikte Darwin’in Oyun Bahgesi olarak isimlendirmisti. Bu
Woese’1 adeta hakaret edilmiggesine sarsmigt1 (Lewin’i sonsuza dek
yaptigina pigsman edecekti) ve onlara bakamiyordu. Enstitiiye mey-
dandan uzak yan kapilardan birinden girip gikar olmustu. Ig kisim-
larda penceresi olmayan bir ofise ge¢migti. “Neticede beni affetti,”
diye yaziyordu Lewin ama kolay olmamigti.

Iste bu, Woese’in Charles Darwin’e kizgin oldugu, 20. yiizyilda
yapildig1 sekliyle molekiiler biyolojiye inancini yitirdigi, kendince en
iyi fikirlerine gosterilen direng karsisinda hiisrana ugradigy, prokar-
yot kelimesiyle sinirlerinin bozuldugu, yeterince takdir edilmedigin-
den giicendigi, 6zellikle Nobel Odiilii almadig igin hayal kirikligina
ugradif1 ve penceresinin diginda Darwin’in adini tagtyan acayip mo-
dern sanat girisimini takdir etmeye isteksiz oldugu ge¢ dénemine
damga vurmustu. Oniinde yasayacag1 bes yil kalmst1.
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Craig Venter’in grubu ile Uluslararas1 Konsorsiyum’un reka-
betgi “isbirligi”yle insan genomunun 2000°de kaba bir taslak olarak
cikarilan ve 2003’te daha iyi (ama hald gegici nitelikte) siiriimiine
ulagilan dizilim sayesinde, eksiksiz dizilime iligkin incelemeler bazi
siirprizlere yol agmaya baglamigti.

Bu siirprizler sadece insan DNA’sinin yapisi ve pargalarinin na-
sil isledigiyle ilgili degildi. Ayn1 zamanda toplanmalarinin ve bazi
pargalarinin iginden gelmis olabilecegi kaynaklarin tarihiyle de ilgi-
liydi. Ilk biiyiik aydinlanmanin yanhg alarm oldugu ortaya cikmustr:
Konsorsiyum’un 2001’de 223 insan geninin “muhtemelen bakteriler-
den gelen yatay transferlerin sonucu oldugu”nu duyurmas1.’”® Ekip
yetersiz verilerle baz1 aceleci varsayimlarda bulunmugtu —yukarida
tarif ettifim gibi Steven Salzberg ve diger elestirmenler hemen hata-
larina dikkat ¢cekmislerdi— ve bu iddia ayakta kalamamugt1. Insan ol-
mayan yaratiklarin genomlarini ¢ikaran ilave ¢aligmalar, insan ge-
nomunu daha iyi bir perspektife oturttu. Bu esnada yine 2001’de ya-
yimladig1 analizlerinde Konsorsiyum tarafindan bahsedilen ve dizi-
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limi ¢ikarilmig insan genomundan gelen diger aydinlanma, ii¢ mil-
yar harfli dizilimde anlamsiz goriinen tekrarlarin agir1 miktarda ol-
mastydi. Genomlarin iginde “hurda DNA” olarak adlandirilan sey-
lerden olugmus devasa bir kat1 atik sahas gibiydi.

Temel insan gablonunda bu denli gereksiz ve sagma geyin olma-
s1 neredeyse utang verici bir seymis gibi goriiniiyordu. Cogu gorece
kisa kod patlamalari seklinde ortaya ¢ikmigti. Her biri sadece birkag
yiizle birkag bin arasi bazdan ibaretti ve yiizlerce veya binlerce kez
tekrarlanan kurucu birimlerden olusuyordu. Toplamda bu tekrarla-
nan dizilimler toplam genomun yarisina tekabiil etmekteydi. (Ger-
ek proteinleri ortaya ¢ikarak kodlama dizilimleri genomun yalnizca
yizde 5’ini meydana getirmekteydi) Tekrarlar yillar evvel, daha
DNA diziliminin bile miimkiin olmadig1 zamanlarda bagka yéntem-
ler sayesinde kesfedilmisti fakat baz1 biyologlar bunlara “hurda” adi-
n1 vererek kenara atmiglardi. Diger biliminsanlariysa daha betimsel
bir tabirle bunlar1 “yer degistirebilir unsurlar” olarak biliyorlard:.
Kendilerini sadece birgok kez kopyalamalar1 agisindan degil, geno-
mun farkli pargalarina sigramalari nedeniyle yer degistirilebilen un-
surlardi. Bu ziplayan, tekrar eden dizilimler ashinda yararsiz degildi.
Birer ipucuydu ve baz1 6rneklerde daha fazlasiydi. Konsorsiyum’daki
biliminsanlar1 6gretici potansiyellerini fark etmiglerdi. Insan evrimi
hakkinda “zengin bir paleontolojik kayit” olugturmasiyla “olaganiis-
tii bir bilgi hazinesi”ydi.” Peki, bu kayitlarin ag1ga serdigi seyler ne-
lerdi? Iste bunu séylemek daha giictii.

Bu yer degistirebilen unsurlarla ilgili aragtirmalarin ironik bir
gecmisi vards. Ilk olarak vizyoner bitki genetikgisi Barbara McClin-
tock tarafindan 1940’h yillarda darinin (musir) genetigini arastirdig
sirada tespit edilmiglerdi. O donemde McClintock biiyiidiigii ve ken-
di darilarinm yetistirdigi, her yaz bir déniim civar1 topraga birkag yiiz
bitki ektigi Long Island’daki Cold Spring Harbor Laboratuvarrnda
caligiyordu. Cekirdeklere X iginlarinin tutulmastyla yapay olarak ya-
ratilan mutasyonlara bakiyordu ve bir kromozomdan digerine, bir
musir sapindan digerine, elleriyle polenledigi bitkilerle yarattig: ge-
netik melezlerde bu mutasyonlarin izini siiriiyordu. Dar1 molekiiler
biyolojiden 6nceki ¢agda genetikgiler i¢in iyi bir aragtirma organiz-
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masiydi ¢iinkii mutasyonlarin ¢ogu kendilerini rengirenk kogan-
lar igindeki ¢ekirdeklerin renginde net bir gekilde gosteriyordu.
McClintock yarattig1 degisimlerden bazilarinin hareketli yapilar
olarak bi¢imlendigini, bitkinin gelisimi sirasinda bir gekilde bir kro-
mozom sahasindan digerine sigrayabildigini kesfetti. Ozellikle iki
mutasyona odaklanmig, bunlarin kromozomda pargalanmaya yol
agacak etkilegimlere girmelerini gézlemlemisti. Bunlara “kontrol
edici unsurlar” demigti* ¢iinki genlerin ifadesinde rol oynuyor gi-
biydiler. Genleri diizenleyen iliskinin 6tesinde, kesfettigi sey o giine
dek goriilmemis olan ilk yer degistirebilen unsurlardi. Bunun igin
yaklagik 40 y1l sonra Nobel Odiilii almigtu.

Fakat hikiyesindeki ironik yan 6vgiilerin arkasindan gelen anla-
silmazlik degildi. Bu hikdyenin tatmin edici olsa da dogruluktan
uzak olan; McClintock’u biiyiik bir feminist kahramana doniigtiir-
miig kimi anlaticilarin tercih ettigi efsanevi versiyonudur. Kugkusuz
efsanevi biriydi ve feminizm higbir zaman onun sancag1 olmasa bile
kendisi de bu efsanevi versiyonu tercih ederdi. Esas ironi, McClintock’
un gordiigi unsurlardaki kontrol edici yan1 hep, genomda bir yerden
digerine sigramalarindan daha 6nemli bulmasiydi. Kimi tanikliklara
gore, en azindan kariyerinin son dénemlerindeyer degistirmeyle ¢ok
ilgilenmemigti bile. Fakat Nobel Kurulu'nun ilgisini ¢ekmis ve ona
odiili “hareketli genetik unsurlar1 kegfetmesinden 6tiiri” vermisti.*

McClintock’un ilk ¢aligmalarindan sonra, genetik aragtirmalar
molekiiler boyuta kaydikga, diger yaratiklarin genomlarinda bagka
yer degistiren unsurlara rastlanir oldu: bakteriler, meyve sinekleri,
maya, insanlar. Kisa bir isim alip transpozon* oldular. Dahasi nasil
genlere isim veriliyorsa, iclerinden bazilar1 akilda kalic1 isimler aldi.
Mariner olarak bilinen, milyonlarca y1l boyunca oradan oraya yelken
agmus olan ve meyve sineklerinin yani sira insanlarin ve diger bircok
hayvanin genomlarinda bulunabilen bir transpozon grubu vardir.
Insanlardaki 6zgiin iki zariner unsur erken primat evrimi sirasinda
gelmigtir (bagka yerlerden) ve kabaca 14.000 y1l boyunca atalarimi-
zin genomlarinda kendilerini kopyalamiglardir. En bol insan

Sigrayan gen. (Y.N.)
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transpozonu A/z’dur. Sadece 300 baz uzunlugundadir fakat bu 300
harflik sagmalik insan genomunda bir milyondan fazla kez tekrarla-
nir. Dogada ¢ilgin bir ¢egitliligin oldugunu fakat Darwin’ci segilim
altinda doganin ayni zamanda kat1 derecede ekonomik oldugunu bi-
liriz ve bu bolluk baz1 biyologlar1 dogada nasil bir haltin dondiigiine
merak ettirmigtir. Merak edenlerden biri de Toulouse’lu Fransiz
Cedric Feschotte’tu.

Feschotte Paris Universitesi’nde doktora yaparken biceklerdeki
yer degistirebilir unsurlar iizerinde ¢aligmigt1. Yine yer degistirebilir
unsurlar iizerinde yapilan ama bu sefer piringtekilere bakan aragtir-
malarda yardimci olmast igin Athens, Georgia Universitesine
post-doktora 6grencisi olarak kabul edilmigti. Yan proje olarak dari-
lar iizerinde galistyor, ayn1 Barbara McClintock’un yaptig1 gibi sera-
sinda musir bitkilerini melezliyordu. Dar1y1 bu tiir aragtirmalar igin
bu denli uygun kilan sey kismen, 1940’11 ve 1950’1i y1illarda McClin-
tock’un bile giiphelenmedigi sey genomunun yiizde 85’ini transpo-
zonlarin olugturmastydi ve bu genom etrafinda sik sik sigriyor olma-
lartydi. Feschotte Peach eyaletinden Arlington’daki Texas Universi-
tesine gitti ve tahillardan omurgali hayvanlara gegti. Degismeyen
sey yine genomda sigrayip kendisini kopyalayarak ¢ilginca hareket
eden unsurlardi. Kendisini yakaladigimda Utah Universitesi Tip Fa-
kiiltesi’'nde profesordii ve insanlarla diger omurgalilardaki transpo-
zonlara odaklanmigti. Masasinin iizerindeki raflardan birinde iki
rengirenk misir kogani vardi. Kugkusuz Georgia’da kan ter i¢inde
gecen giinlerinden kalan yadigérlard: ve Barbara McClintock’a say-
gisin1 gosteren birer semboldii.

Feschotte’un Texas’taki ilk mezun 6grencisi, akranlarindan yag-
¢a biraz biiyiik olan ve oranin yerlilerinden John K. Pace II’ydi (Nor-
man Pace’le bir akrabalig1 yoktu). Evli, cocuklu ve on yillik bilgisa-
yar programcisi olan Jon Pace, bir cemaat kolejinde biyoloji dersi
verebilmek icin sadece yiiksek lisans derecesi almak istiyordu. Fakat
o donemde, Feschotte’un rehberligi altinda biiyiik bir kesif yapti. Bil-
gisayar becerilerinden yararlanip transpozon arayisiyla genomlar:
tarayinca, ¢ali bebegi olarak bilinen Dogu Afrika primatinda bun-
lardan birine rastladi. Grup neredeyse 3.000 harften oluguyordu ve
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cal1 bebeginin genomunda kendisini 7.000 kereden ¢ok tekrar edi-
yordu. Bu yeterince dikkat ¢ekici bir seydi. Fakat Pace’in géziine
daha tuhaf gelen gey, ¢cok farkli bir hayvanin genomunda neredeyse
tipatip ayn1 unsuru bulmasiydi: Kuzey Amerika’ya 6zgii kiigiik kah-
verengi yarasalarda. Bu sefer yaklagik 3.000 kopyasi vardi.

Pace ve Feschotte, laboratuvardan basgka kisilerle, genomlar:
daha genis bir bigimde taradilar ve Madagaskarl bir tenrekte (kaba-
ca ufak bir kirpiyi andiran kii¢iikk memeliler) ayn1 transpozonun ya-
kin bir tiiriinii buldular. Tanimlanabilen pargalar1 aym1 zamanda
Giiney Amerikali bir opossumda*, Bat1 Afrikal1 bir kurbagada ve
ABD’nin giineydogusundan bir kertenkelede de ¢ikmigt1. Agikea,
bu sey —bu son derece iddial1 ve ¢evik DN A uzantisi— gerek yaratik-
larin iginde gerek aralarinda, kitalar iginde ve kitalar arasinda ge-
zinmigti. Fakat diger bircok omurgali hayvanin genomunda hig bu-
lunmamas1 (iclerinde 19 memeli tiirii de vardr), giiclii bir gekilde
yatay diizlemde gezindigine, omurgali atalarin dikey kalitimiyla
aktarilmadigina isaret ediyordu. Dahasi yeni bir genoma gegctigin-
de, bol miktarda ¢ogalmist1. Tenrek genomu 13.963 eksiksiz kopya-
sin1 tagtyordu. Cal1 bebeginde 7.145 tane vardi. Farkl hayvanlarda
bulunan versiyonlardan her biri, digerleriyle en az yiizde 96 oranin-
da 6zdegti. Bu da ortak bir kaynaktan geldiklerini ve isgal tarihleri-
nin yakin zamanda oldugunu oldukg¢a giivenilir bir olguya doniis-
tirmekteydi. Bu derece tuhaf ve istilac1 bir transpozon grubu giicli
bir ismi hak ediyordu. Feschotte’un ekibi bu sebeple onlara Uzay
Istilactlars adin1 vermisti.

“Ismi kim buldu?” diye sordum Feschotte’a.

“Ben buldum. Biliyorsun, pazarlamay: ben yapiyorum. Isi on-
lar.” Kendi agziyla profesorliigii degersizlestirmesine ikimiz de giil-
diik. “Gruplarin isimlerini ben buluyorum,” dedi. Bu kritik 6neme
sahip bilimsel igler hakkinda hild sakaci bir tavirla konusuyordu:
“Haberciler ve yazarlarla konusuyorum.”

Opossum ya da keseli sigan. Goriiniimii fareye ya da sigana benzeyen, sadece Ameri-
ka'da goriilen, daha ¢ok etgil olan, keselilerin Didelphimorphia wakamina ait tek keseli
tiirii. (Y.N.)
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Ayrica bana tenrege, opossuma ve geri kalan canlilara ait ge-
nomlarin gevrimigi veritabanlariyla herkese agik oldugunu hatirlatt1.
Bilim i¢in ne mutlu ki, giinimiizde insanlar genomlarin eksiksiz ge-
nomlarini ¢ikariyorlar ve bunlari paylagiyorlardi. “Bu en demokratik
aragtirma tiirii. Her an herkes bunu bulabilirdi,” dedi Feschotte. “Sa-
dece internet baglantisina ihtiyaciniz var ve siz de yapabilirsiniz.”
Yani baglantinin yaninda dogrusorulari1dogru sekilde soracak biyo-
loji bilginiz ve bilgisayar becerileriniz varsa yapabilirdiniz. Fakat Fa-
cebook’tan daha zordu. Bu ¢aligmayla ilgili makale 2008’de ¢cikt1 ve
sadece yiiksek lisans diplomast istemig miitavazi insan John K. Pace
I, UT-Arlington’dan doktora diplomastyla ayrilmist1.

Feschotte’un ilgisini ¢eken bu transpozonlarin tiimiiyle ilgili
biiyiik bilinmeyenlerden bazilari, (1) koken olarak nereden geldikle-
ri, (2) yeni bir genoma nasil girdikleri ve (3) igeriye girince kendileri-
ni neden bu kadar ¢ok kopyaladiklariydi. Bu sorulardan higbirine
kesin bir yanit verilememekteydi fakat Feschotte’un tercih ettigi tah-
minler vardi. Ugiinciisii, yani kendilerini yogun bir sekilde kopyala-
malar1 konusunda 6ne ¢ikardigi sey, Richard Dawkins’in 1976 tarih-
li ¢ok satan kitab1 Gen Bencildir'de bahsettigi ve Ford Doolittle ile
mezun 6grencilerinden birinin 1980 tarihli makalelerinde geligtirdi-
gi artik DNA kavramiyd: (tek “amag™ sag kalmak ve ¢ogalmak olan
gen-harici DNA). Bu mantiga gore transpozonlar, uzun vadede sag
kalma olasiliklarin1 artirdig: icin kendilerini kopyalama yetisine ka-
vugmuslardi. Kendilerini konak genomdan daha hizli kopyahyorlar-
dive bazen diger soylara sigriyorlardi. Boylece tek bir soyun olimiiy-
le tiirlerinin yok olmasini engelliyorlards. Tkinci etkisine bakildigin-
daysa, genoma ekledikleri bol miktarda DNA, mutasyona ugradik¢a
hiicresel iglevler i¢in kullanilabilir hale geliyor, hatta yararh oldukla-
n1 goriiliyordu.

Misal genlerin diizenlenmesi. Barbara McClintock’un transpo-
zonlarini ¢6ziimlemesi bu sekilde olmustu. Nihayetinde bu konak
organizmalara sag kalmalari igin belli bir avantaj verebiliyordu ve
konagin soyu yok olmaktan kurtulursa transpozon da varligini siir-
diiriiyordu. Ancak o dénemde bunu kanitlayan hi¢bir bulgu yoktu.
Sadece McClintock’un hipotezinden ibaretti.
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Cedric Feschotte’un iiglemesindeki ilk bilinmeyen (herhangi
bir transpozonun nihai kaynag1) gizemini korumaktayd: fakat ikin-
cisiyle ilgili (gelig sekilleri) bazi fikirleri vard:: parazitler ve enfeksi-
yon. Viriisler belki ara sira bu bencil DNA pargalarini, aym viriisle-
rin bazen YGT siirecinde koca genleri tagimasi gibi bir tiirden dige-
rine gétiiriiyorlardi. Aralarindaki paralellik Feschotte ve ekibinin
siireci yatay transpozon transferi (YT T) olarak adlandirmaya bagla-
masina yetmigti. Bu YGT nin bir alt kategorisi olarak ele alinabilirdi.
Nitekim transpozon transferlerinde, belli bir parazitik bécegin
(Rhodnius prolixus) varhiina igaret eden bulgulara rastlamiglardi. Gi-
ney Amerika ve Orta Amerika’ya 6zgii olan bu ufak ve kaba yaratik,
kuglarin, siiriingenlerin ve insanlar da dahil memelilerin kanindan
beslenen bir bocekti. Opiigen bocekler olarak bilinen gruba aitti
ciinkii genelde kurbanlarinin agizlarina yakin yerlerden kam emi-
yorlardi.

Opiisen bocekler Amerika’nin tropik bélgelerinde sadece 1sir-
diklar1 igin degil, kurbanin kanive dokularinda ¢ogalan bir Protozos’
nin neden oldugu ge¢mek bilmeyen ve kimi zaman 6liimciillesen
Chagas hastaligin1 yaymada oynadiklari rol yiiziinden de nefret edi-
lirler. Charles Darwin 6piigen b6ceklerle Beagle yolculugu sirasinda
Arjantin’de, at iistiinde i¢ kesimlerde gezinti yaparken ve boceklerle
dolu bir kdyde uyurken tanigmigti. Not defterine sunlar1 kaydetmis-
ti: “Bedeninizin her yerinde siiriinen, midesini kaninizla doldurmus,
yaklagik iki buguk santimlik, uzun, siyah ve yumusgak onlarca yarati-
g1 hissetmek korkung derecede tiksing bir sey.”* Darwin hila geng
ve saglam oldugundan kendine has tavriyla bunlar1 iizerinden, “Her
seyi bir kere deneyimlemek iyidir,” diyerek silkeliyordu. Opiisen bé-
ceklerin kendisine Chagas hastaligini bulagtirip bulagtirmadig: bu-
giin bilinemiyor (tabii onu Westminster Abbey’deki mezarindan ¢1-
karmazsak) fakat orta yaglar1 boyunca Darwin’i cezalandiran gizem-
li ve kronik hastalik, bir tahmine gére Chagas’t1.

Bu 6piisen bocegin yani Rbodnius prolixus’un karninda Chagas
Protozoa’sindan fazlasini tasidig1 ortaya ¢ikmigti. John Pace’in arag-
tirmasindaki tenrek, opossum ve kurbaga gibi, o da genomunda bol
miktarda transpozon tagtyordu. Bu genoma erisilebiliyordu ~muh-
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temelen Chagas hastaligiyla tibbi ilgisi nedeniyle bagkalar: tarafin-
dan dizilimi ¢ikarilmigti- ve Feschotte transpozon kesfini, bana
anlattig1 kadariyla “bir gece evde amagsizca oyalanirken” kendi ba-
sina yapmugti. “Oyalanmakla” kastettigi karmagik biyoenformatik
araglar1 kullanarak Uzay Istilactlar’nin nerelerden gikacagini
goérmek i¢in yayinlanmig bol sayida genomun taranmasiydi. John
Pace’in galigmasi sayesinde bécegin Giiney Amerika’da en ¢ok ter-
cih ettigi konaklardan biri olan opossum da dahil olmak iizere bir-
kag farkll memeli tiiriinde daha bulundugunu biliyordu. Bécegin
kan emici aligkanliklar1 diisiiniildiigiinde bunun hastaligin yani sira
DNA’nin taginmasi i¢in de firsatlar sunmus olabileceginden siiphe-
lenir olmugtu. Belli ki b6cek muhtemelen transpozon igin araci bir
vektordi. Ertesi sabah iki post-doktora 6grencisini alarma gegirdi
ve onlar1 meseleyi incelemeye davet etti. Bécegin genomunu biraz
daha tarayinca, 200’ askin kopyasiyla Uzay Istilactlarynin diginda,
onceden memeliler oldugu bilinen ii¢ ayr1 transpozona rastladilar.
Mutasyon oranlariyla ilgili bulgulara bakildiginda, transferler 15
milyon ile 46 milyon y1l 6ncesinde kalan zaman araliginda yaganmig
gibi goriiniiyordu.

Bir an durup bu senaryonun ne kadar tuhaf oldugunu kavraya-
lim: Bencil DNA kan emici bir bécegin karniyla bir memeli tiiriine
ait genomdan, diger memeli tiirlerine gegiyor ve kendisini onlarin
genomuna sokuyor. Aktarilan DNA ikinci memelinin kalitsal mira-
sinin pargast oluyor. Dahasi transpozon kendisini kopyalamaya bag-
ladig1 anda, genoma y1gin y1gin DNA ekliyor. Bukétii ya da muhte-
melen daha diisiik ihtimalle iyi de olabilir. K6tii oldugunda genomun
yapisim bozar, gerekli gen islevlerini yok eder, kalitsal hastaliklara
neden olur ve hatta memeli soyunun tiiriinii dahi yok edebilir. Sans-
s1z bir soyla yok olup gittiginden bilim bu transpozonu asla gérme-
yecektir. Ama memeli sansliysa yeni DNA ona hi¢ 6liimciil zarar
vermez ve bazilar1 yararh bile olabilir. Olasiliklara ilave yapar, ham
genetik materyaller ekler, eski transpozon DNA'dan yeni genlerin
bigimlenme gansini artirir. Nitekim yeni genler cevre degistikge, sag
kalma ve yok olup gitme arasindaki farki: yaratabilecek seylerdir. Yeni
bir gen belirgin derecede degerliyse, niifusun geneline yayilir, zama-
nin testlerine dayanir ve ayn1 Cedric Feschotte’la ekibinin milyon-
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larca yil sonra gérdiigii gibi, kendisini opossum, maymun, kurbaga
veya diger yaratiklarin soylarinda kutsal bir yere koyar.

Insan evrimini de icine almaktadir. 2007’de John Pace ve Cedric
Feschotte biraz farkl bir girisimle, son sekiz milyon yilda, muhte-
melen yatay transferle primat soylarina giren transpozonlarin liste-
sini ¢ikarmiglardi. 40 tane bulmuglardi. Hepsi de kendisini bol mik-
tarda kopyalamisti. Bu kopyalar simdi 98.000’ yakin ayr1 unsurdan
olugmaktadir. Yabanci DNA’lardan olugan bu 98.000 uzanti1 insan
genomunun yiizde I'ine tekabiil etmektedir. Hila bizimledirler, agir
agir degisim gecirmektedirler ve etkileri biiyiik oranda bilinmemek-
tedir.
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Aragtirma kariyeri sona erince Carl Woese, ¢ok sayg1 géren ama
keskin goriisleri olan aksi bir ihtiyar olarak yeni bir rol istlendi.
Odiiller topluyor ve yazilar yaziyordu. Halihazirda MacArthur Bur-
su, (secilmesinin diginda) Ulusal Bilimler Akademisi’nden odiil ve
Hollanda Kraliyeti Sanat ve Bilimler Akademisi'nden Leeuwenhoek
Nisan1 (mikrobiyolojinin en biiyiik sayg1 nigani1) aldig1 i¢in, 2000 y1-
linda bilimsel kurullarin danigmanligiyla belirlenip Amerika Birle-
sik Devletleri tarafindan takdim edilen Ulusal Bilim Madalyonu’nun
sahibi oldugu duyuruldu. Woese Washington’daki etkinlige katil-
may1 reddetti ¢iinkii Bill Clinton’in elini sikmak istemiyordu.

2003’te Isveg Kraliyet Bilim Akademisi’den Nobel Odiilleri’ni
tamamlama amaciyla hazirlanip Isveg krali tarafindan takdim edilen
Crafoord Odiilii geldi. Woese seyahat etmekten nefret ediyordu fa-
kat kendisine eglik etmeleri i¢in Harris Lewin ile Gary Olsen’1 (Ur-
bana’daki sadik meslektag1) davet ederek etkinligin yapildig1 Sto-
ckholm kentine gitti ve Kral XVI Carl Gustaf’in elini stkma konu-
sunda hicbir cekincesi yoktu. Crafoord Odiili'niin bazen birden
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fazla kisiye bolistiirildiigi olurdu (1990’da Edward O. Wilson ile
biyolog Paul Ehrlich 6diilii paylagmiglardi) fakat Woese 500.000 do-
larlik 6diille nisanin hepsini aldi. Lewin daha sonra goyle yazacakt:
“Carl i¢in Crafoord Odiili'nii tek bagina kazanmak kendisini kanut-
layan sahane bir olayd ve espriyle karigik Crafoord’u tek basina ka-
zanmanin (6zellikle Craig Venter olmadan) Nobel’i paylasmaktan
daha iyi oldugunu soylemisti.””” Cesurca soylenmis bir sozdii fakat
Lewin bile kendisine inanmamust1. “Aslinda Carl'in Nobel Odiili’nii
cok istediginden eminim.” Nobel 6diillerinde biyoloji kategorisi ol-
madigin1 soyleyerek kendisini teselli edebilirdi fakat Barbara
McClintock biyoloji ¢aligmalar1 sonucunda Fizyoloji veya Tip kate-
gorisinde 6dil almigt1. Watson ve Crick’in de durumu boyleydi.
Woese Nobel'e aday gosterilmisti fakat belki arke kesfi biraz fazla
muglak gériinmiigtii ve belki yeterince uzun yagayamamistu.

Crafoord Odiili'nden bir y1l sonra, 2004 y1linda biiyiik ve iddi-
ali tezlerinden bir bagkasin1 yazdi. Bu Nature veya Science’ta degil,
daha dar kapsaml bir dergi olan Microbiology and Molecular Biology
Reviews’ta gikt1. Editorleri ona i¢ini dokmesi igin 15 sayfa vermigler-
di. Sadece genis degil uygun da bir ¢ikis noktastyd, ¢iinkii kafasin-
daki sekliyle molekiiler biyoloji sahasindan bahsetmek istemigti. Or-
talig1 karigtirma niyetindeydi.

Denemesinin baghgini “A New Biology for a New Century”
[Yeni Bir Yiizyil Igin Yeni Bir Biyoloji] olarak koymustu. Temel iddia-
s1, molekiiler biyolojinin en bagta vaat ettigi seyleri yerine getireme-
mesi ve “bir mithendislik disiplini”ne gerilemesiydi.** Bununla kast-
ettifi sey tarimsal veya gevresel gelistirmelerle insan saghgiyla ilgili
kaygilar i¢in organizmalarin genetik modifikasyondan gegirilmesi
gibi uygulamalarla ugragmasiydi. Kendi agisindan Woese insan sagli-
g1yla evrim kadar ilgilenmiyordu. Molekiiler ¢agin altin safaginda —
Oswald Avery’nin d6niigiimii kegfettigi, Watson ve Crick’in DNA’nin
yapisini ¢6zdiigii, Crick’in yagam agacini kavramak icin “protein tak-
sonomisi”ni 6nerdigi, Zuckerkandl ve Pauling’in evrimsel bir saat ola-
rak molekiillerin kullanilmasini savundugu- o parlak giinlerde, mole-
kiiler biyoloji “yagayan diinyanin master plani”n1 aydinlatabilecek bir
bilim dali gibi goriiniiyordu’® Ardindan hiziplesmeler yagands. Iki
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ayr1 biyoloji ¢ikt: Molekiiler olan bir yone, evrimsel olan diger yone
savruldu. Akademik biyoloji Amerika’daki ve diinyanin ¢ogu yerinde-
ki tiniversitelerde boliindii. Iki ayri miifredat, iki ayr1 yapt olustu.

Daha kétiisii molekiiler biyoloji, Woese’in iddiasinca, genin ve
hiicrenin isleyisi gibi mekanik sorunlar olarak gérdiigii seylerle ilgili
“indirgemeci” bir perspektif olugturmustu.”® Evrimin “biitiinciil so-
runlar1”ni, yagamin nihai kékenlerini ve yasam formlarinin nas! 6r-
giitlendigiyle ilgili en derin esrarlar1 gézden kagirdi. Dért milyar
yillik bityiik oykiiye ilgisini kaybetti yahut boyle bir ilgisi hi¢ olmada.
Woese soyle yaziyordu: “Diinyanin 6nde gelen molekiiler biyologla-
rindan bazilar1 (digerleriyle birlikte) nasil olur da insan genomunun
(ilhamin1 tiptan alan bir sorunun) biyolojinin ‘Kutsal Kise’si oldu-
gunu séyleyen tuhafbir iddiayr mantikhi kilabilir? Miihendislik bakig
agstyla igleyen bir biyoloji, kilavuzluk yapacak ciddi bir vizyondan
yoksun kalmig bir biyoloji igin ne kadar ¢arpici bir 6rnek!™”

Lafini esirgemedigi i¢in kimse Woese’1 suglamadi. Nitekim yag-
landik¢a ve daha da hirginlastik¢a, molekiiler biyolojiye duydugu
horgoriiye eslik eden ama ondan ayr1 bir sekilde Charles Darwin’e
duydugu horgorii de artmist1. Bagka sahitlerin aktardiklarina baki-
lirsa, Darwin diigmanlig1 i¢inde uzun zaman 6nce tutugmug haldeydi
ama sahsilikten ve tutarliliktan uzak bir diigmanhkti. Biiyiik isim
sahibi uzak bir figiire ara sira duyulan bir kizginlikt1. Arkadag1 Nigel
Goldenfeld’e gére Woese, 2000’li yillara dek Tirlerin Kokeni'ni hig
okumamuigt: ¢iinkii ilgisini ¢eken evrimsel sorularla baglantisiz oldu-
gunu disiinmiigtii. Darwin’in teorisi hakkinda bildigi seyler (teorisi-
ni bilen ¢ogu insan, hatta biyologlar gibi) ikincil kaynaklardan 6g-
rendikleriydi. Sonra bir giin Tirlerin Kokeni ile Darwin’in bagka ¢a-
ligmalarindan bazilarini okudu ve basta tepkisi olumluydu. 2005t
roportaj sirasinda, kendisine ilham vermig biliminsanlarini saymasi
istendiginde Crick’ten, Fred Sanger’den ve i¢lerinde Darwin’in oldu-
gu birkag bagka isimden bahsetmisti. “Yazilariyla biraz geg vakitte
kargilastim ama evrimle ilgili atllimlarim derinlestikge kendisine
daha ¢ok doner oldum. Bunca sey hakkinda nasil bu kadar hakl ola-
bilmigti? Hayret vericiydi!™* Bu roportaj ciddi bir dergi olan Current
Biology'de yayimlandi. Soyledikleri kaydedilmisti.
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Fakat sonra Darwin’le ilgili goriiglerini kokten degistiren bir
sey oldu veya bunu ifade ederken sadece daha patavatsiz oldu.
Darwin’in Tiirlerin Kokeni’ni daha dikkatli bir sekilde okumustu. As-
linda iizerine ciddi kafa yormus, bu egzersizi Woese’la birlikte yap-
mus Nigel Goldenfeld’e gére ilk baskisini, bizzat Darwin’in gézden
gecirdigi diger bes baskisiyla kargilagtirmigts. Darwin ve 1858°de do-
gal secilim fikrini kavrama konusunda Darwin’in 6vgiileri paylagtig1
Alfred Russel Wallace arasinda gergeklegen ve giiniimiize ulagmig
yazigmalar1 okudu. Bu yazigmalardan bazilari, birkag uzmanin si-
rekli iddia ettigi iizere, Darwin’in takdiri haksiz gekilde iizerinde
toplay1p toplamadigiyla ilgiliydi. En u¢ notkada bu akademisyenler,
Darwin'i teorisinin belli kisimlarin1 Wallace’dan galmakla ve bu kal-
lesce eylemi gizlemekle sugluyorlardi. Saglam bir iftiranin tiim cazi-
belerini tagidigindan kigkirtici bir suglamayd: fakat bol miktarda
olan Darwin ve Wallace literatiirii kapsaml bir sekilde okundugun-
da inandiricilig1 buharlagip uguyordu (bana gore). Woese ise farkh
diisiiniir olmustu.

Ayrica Charles Darwin’in, evrimsel degigime dair olgunlagma-
mig kavramlar 6nerenveya Darwin’in bu denli etkili bir sekilde birleg-
tirdigi seyden kismen bahseden onciileri hakkinda bir¢ok sey 6gren-
migti (Lamarck, Hindistan’da ¢alisan Ingiliz zoolog Edward Blyth ve
Darwin’in kendi dedesi Erasmus Darwin gibi) ve Woese i¢in hepsi
bityiik bir entelektiiel hirsizlik gibi goriinmeye baglamigti. Karanlik
goriigleri, Darwin’i intihal ve hileyle suglayan, kasith ve ufak ciltli,
The Darwin Conspiracy [Darwin Komplosu] adl1 bir kitap tarafindan
(tetiklenmis olmasa da) dogrulanmigti. Yazar1 BBC'’nin eski yapim-
cilarindan Roy Davies isimli birisiydi. Altbashg: séyleydi: Origins of
a Scientific Crime [Bilimsel Bir Sugun Kokenleri).

Davies’in kitabini kegfeden Woese bunu her seyi a¢iga vuran bir
caligma olarak aldi. Davies’le arkadag oldu, sayisiz kopyasini siparis
etti ve etrafina dagitti. Darwin Wallace’tan ¢aldig: anlatisinda saf
kigileri ikna etmeye ve bunu merak uyandirici bir 6ykiiye doniigtiir-
meye yetecek teferruatlar ve olgular vardi. Woese’in vakasinda gagir-
tic1 olan, bagka meselelerde béyle derin diisiinen birinin bu meselede
gorece sig kalmasiydi. Yagaminin son demlerinde bu keskinlik, diig
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kirikligini hafifletmede mentollii pastiller gibi yardimci olmug gibi
goriiniiyordu.

Genelde Darwin’e duydugu kini arkadaglari ve meslektaglariyla
ozel sohbetlerinde diga vuruyordu. Ornegin Darwin’in 200. dogum
giiniinde, yani 12 Subat 2009’da, Woese sectigi arkadaslarina tarihi
sOyle kisa ve 6zlii bir mesajla iletmigti: “Bu 6fke giinii olsun.” Jan
Sapp’la birlikte Beyond God and Darwin [Tanr1 ve Darwin’in Otesin-
de] adl1 bir kitap iizerine ¢aligmaya baglad1. Sapp bunu nefis ama ha-
cimli cildi The New Fundations of Evolution’in [Evrimin Yeni Temel-
leri] bir tiir popiilerlestirilmis versiyonu olarak goriiyordu. Bu yeni
kitap Woese ve bazi meslektaglarina ait kesiflerin Darwin’ci teoriyi
agtigin1 ve bunu yaratilisg1 ideolojiye hi¢ destek olmadan yaptigini
gostererek, molekiiler filogenetikte yaganan devrimin akic1 bir de-
gerlendirmesini sunacakti. Bu kesifler —endosimbiyoz, yatay gen
transferi ve son derece egrilip ¢carpilmig yasam agaci— Tanrr'ya kars1
Darwin dikotomisinin, yaratilisciliga kars1 Tiirlerin Kokeni'nin Gte-
sine uzantyordu. Evrimin gergekligini zayiflatmadan Darwin’ci teo-
riyi agtyordu.

Sapp bir giris yazisi yazd1 ve yorumlamas: i¢in Woese’a gonder-
di. Bu taslagn iist kismine Woese kendi notlarini ekledi. Bu ona sert
bir editor izlenimi vermigti. Bir paragraftan sonra Woese “KES-
KINLESTIR,” diye yazmistr. “DAHA TESIRLI OLSUN.” Yo-
rumlarinin ¢ogu kiigiik kelime oyunlar1 ve sozciik 6nerileriydi. Fa-
kat taslagin sonuna Woese sunu yazmsti: “JAN, DARWIN’E PIC
KURUSUNUN HAK ETTIGINDEN COK DAHA FAZLA
ONEM ATFEDIYORSUN.™”

Sapp bu yazigmadan kisa siire sonra projeyi birakt1 ve Beyond God
and Darwin higbir zaman yazilamadi. Bana anlatt1f1 kadariyla Sapp
konuya olmasa da kitaba olan ilgisini yitirmigti. Ayrica Woese’in sii-
rekli ilgi bekleyen egosu cesaretini kirmigti. “Yagaminin ileriki giin-
lerinde Carl yasamdan daha biiyiik oldugunu disiiniir olmugtu.”

“Ve Darwin'den de biiyiik,” demigtim.

Bunlar1 Montreal’de giiriiltiilii bir restoranda 6gle yemegi yer-
ken konuguyorduk. Sapp yutkundu, yaptigim yoruma ses etmedi ve

445



446 KORDUGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BIR YASAM TARIHi

soyle dedi: “Bu yanindan hoglanmiyordum.” Fakat Woese’in Beyond
God and Darwin’de yagadig1 hayal kirikligina ragmen iliskileri son
dna dek varhigim siirdiirmiistii. Bana anlattiklarina bakilirsa, Sapp’a
gore Woese’in kitabi bitirmek gibi bir derdi yoktu fakat buna ragmen
Woese sonsuza dek kitap tizerinde ¢aligmay siirdiirebilirdi ¢iinkii
ona bir dolu arama yapma ve e-posta atma firsatinin yani sira sahsen
tartigmaya girme olanag1 da veriyordu. “Sirf diyalog icin bu ise gir-
misti.” Woese yalniz bir adamd1 —ne var ki kampiisiin hemen digin-
daki evinde bir esi ve iki ¢gocugu vardi- ve dostlarina ¢ok kiymet ve-
riyordu.

Bu taslak girizgih, Woese’in iizerine ekledigi yorumlarla birlik-
te Illinois Universitesi Arsivi Carl Woese Belgeleri'nin icinde yer
almaktadir. Burada korunan diger tuhaf seyse (ve bana Woese’in ilk
RNA parmak izlerine ait X 151n1 filmleri gosterdigi giin, arsivci John
Franch’in dikkatimi gektigi sey), 2006’dan sonra CVS eczanesinden
satin almus, sar1 cildi solmug ve krem rengine d6nmiig ucuz bir tele-
fon defteriydi. Uzerinde herhangi bir etiket veya baglik yoktu fakat
icinde Woese’in elyazilariyla dolu birkag sayfa bulunuyordu. Sayfa-
lardan birinde tek satirhk “Kitap L Bilimin I¢inde Biiyiimek” yazist
belki otobiyografi yazmaya niyetlendigine isaret ediyordu.”* Bagina
“Ons6z” yazilmis sonraki sayfanin tarihi, Charles Darwin’in 200.
dogum giiniiniin kutlandig1 (2008 diinya mali krizinden hemen son-
ra), Woese’in memnuniyetsizliginin doruk noktasina giktigi giini
gosteriyordu.

Darwin, 6ncesinde bahsettigim gibi 12 Subat 1809’da dogmus-
tu. “Kalemi elime aldigim an itibaryla,” diye bagliyordu Woese. “Y1l
2009. Darwin’in y1l1, Darwin her yerde ve kimsenin fikri yok. Uma-
rim bu y1l biyolojinin gérecegi en alt nokta olur ve (umarim) diinya
ekonomisinde oldugu gibi hem biyoloji hem de ekonomi toparlanir.”
Takip edilen birka¢ karmakarigik ve huysuz paragraf, evrim yani “bi-
yolojinin kalbi” ve toplumun evrimsel biyolojiyle Darwin’ciligi birbi-
rine karigtirmasi gibi diziicii bir gercek hakkinda inandiriciliktan
uzak diigiincelerle doluydu. Dizinin son sayfas1 ¢ogunlukla zikzakl
cizgilerle ¢izilmis haldeydi. Sadece tek bir ciimle segilebiliyordu: “Bi-
lim ‘sir tutarak’ ve ‘diplomatik davranarak’ (yani entrikalar kurarak)
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bagarili olmaz. Bu simyaciliktir.” Defterin gerisi bostu. Otobiyogra-
fi aym Jan Sapp’la yazacag kitap gibi asla gercege doniigmeyecekti.

Fakat Woese’in arkadaglar1 ve meslektaglarinin anilarinda bu
sekilde korunan ¢okga sey vardir. Iglerinden Institute for Genomic
Biology’de kimyagerlik yapan biri, Woese’in son donemlerde evrime
kargi takindig1 tutumu ve evrim tarihinde sahip oldugu yeri yansitan
bir 6ykii anlatir (ancak alintilamam igin tekrarlamayacaktir). Was-
hington’a 6nemli bir bilim biirokratin1 gérmeye gitmisti (belki Ulu-
sal Bilim Vakf1veya buna benzer bir kurumun program sorumlusuy-
du) ve ofisindeki duvarn iistiine iki adamin portresinin asilmis oldu-
gunu fark etmisti: Charles Darwin ve Carl Woese. Urbana’ya d6n-
ditkten sonra, gururunun oksanacagim diiinerek gordiigi seyi
Woese’a anlatmigti. Woese goyle demigti: Neden Darwin?
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Jan Sapp hi¢ tamamlanamayacak kitabinin taslak halindeki giris
boliimiinde, molekiiler biyologlarin artik “bakterilerin elde ettikleri
genlerin kalitimi sayesinde hoplay1p sigrayarak evrimlegtigini” anla-
diklarin1 yaziyordu.* Kulaga Darwin’cilikten ¢ok Lamarck’q gibi
geldigini kendisi de ¢ok iyi biliyordu. Aklindaki sey YGT ydi.

Dahasi1 bu sadece sigrayip hoplayarak evrimlegmis bakteriler
icin gegerli degildi. Bazen hayvanlar da aynisini yapiyordu. Sadece
bocekler ve bdelloid rotiferlerle de sinirli degildi. Memeliler de ara
sira yapiyordu. “Ayrica bedenlerimizi olusturan hiicreler agir agir,
tipik Darwin’ci tarzla gen mutasyonlar:1 ve dogal segilimlerle aciga
citkmamugstir.”* Bazi degisimler kuantum sigramalariyla olmugtur.
Mitokondrilerimiz, 6karyot veya pre-6karyot 6ncesi soyumuzun ka-
dim gecmisi iginde bakterilerin yakalanmasiyla birdenbire meydana
gelmiglerdi. Bitkiler de kloroplastlar1 ayni sekilde edinmiglerdi. Ge-
nomlarimiz adeta mozaiktir. Hepimiz, biz insanlar bile simbiyotik
kompleksleriz.

Sapp soyle yaziyordu: “DNA’mizin biiyiik bir oraninin viral ko-
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kenli oldugunu da hesaba katin.* Cok yaygin bir bicimde rakamin
yiizde 8 oldugu séylenmektedir: Insan genomunun kabaca yiizde 8,
soyumuzu istila etmig —atalarimizin sadece bedenlerini degil DN A’la-
rint da iggal etmis— ve orada kalmig retroviriislerin kalintilarindan
olugmaktadir. Yani kimliklerimizin en derin ¢ekirdeginde, en az 12’de
I’imiz viraldir. Sapp bizi bunu géz 6niinde tutmaya itiyordu.

Ben de boyle yaptim. Ve Paris’in giiney eteklerindeki Gustave
Roussy Enstitiisi’'nden Thierry Heidmann’la kiyaslandiginda viral
genomik igerigimiz iizerine ¢ok dikkatli ¢aligmalar yapmig bilimin-
sanlarinin sayisinin varsa bile ¢ok az oldugunu 6grenince, kendisini
gormek igin yola ¢ikmaya deger oldugunu diigiindiim.
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Thierry Heidmann esas egitimini fizik ve matematik alanlarin-
da almig biyologlardan biriydi. Paris’te biiyiimiis ve egitimini kentteki
en iyi kurumlarin bazilarindan almigti: Ecole Normale Supérieure’ia
Paris Universitesi takip etmis ve ardindan Pasteur Enstitiisi'ne git-
misti. Babasi astrofizik¢iydi ve ilgisi nérobiyolojiyle karmagik sinir
sistemlerinin aglarina yonelinceye dek astrofizik okumay: diigiinii-
yordu. Ilgisini ¢eken karmagik sistemler, Nigel Goldenfeld’le kurdu-
gu son ortakliginda Woese'in ilgisini ¢ekmis tiirden karmagiklikla
(yeni beliren 6zellikleriyle) kabaca ayni tiirdendi. Heidmann bu alan-
da doktorasin1 tamamladiktan sonra, insan saghgiyla daha ilgili bir
seylerle ugragmay: arzuladi. Bunun iizerine tiimoérler ve bunlarin
transpozonlar ve retroviriislerle iligkileri iizerine diigiinmeye baglad1.

Retroviriis, olagan DNA yazim siirecine nazaran geriye doniik
sekilde igleyen bir viriistir. DNA'nin RNA’y1, RNA'nin da proteini
dretmesi yani genetik bilgileri canhi uygulamalara doniigtiiren ola-
gan yolun yerine, retroviriis ¢ift sarmalli molekiili yani DNAy1
iiretmek i¢cin RNA genomundan yararlanir. Bu hile ve birkag bagka
sey sayesinde, sadece hiicreleri iggal etmekle kalmaz, o hiicrenin ce-
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kirdegine girip kendi DNA’sindan belli bir pargay1 o hiicrenin
DNA’sina yamar. Boylece hiicre genomunun kalic bir pargasina dé-
nigir. O hiicre veya onun soyundan gelenler ne zaman ¢ogalacak
olsa, bu yabanci uzanti da kopyalanir. Eger retroviriis germ hatti
hiicrelerine bulagmigsa —yumurta veya sperm hiicreleri, yahut onlar1
iireten yumurtaliklarla testislerdeki hiicreler—, hiicreye sokulan viral
dizilim kalitim yoluyla aktarilir ve genomun kalic1 bir pargasi olarak
diger nesillere gecer. Bu noktada artik organizma i¢in yabanci bir
unsur olmaktan ¢ikar. Artik endojendir yani yerli ve dogal bir unsur-
dur. Bu tiir viriisler endojen retroviriisler (ERV’ler) olarak bilinirler
ciinkii bulagtiklar1 yaratigin soyunda endojen hale gelirler.

Bir retroviriis kendisini insan genomuna sokuyorsa, insan endo-
. e es 9 1: T o PYO
jen retroviriisi veya HERV’dir. Insan genomunun yiizde 8’ini olug-
turanlar bu viriislerdir yani HERV’lerdir. Bana giivenin. Bu sizi
Thierry Heidmann’in ¢alismalarindan c¢ikan sonuglar kargisinda
korkutacak bir noktaya gotiirecek.

Bazi retroviriisler kansere yol agar. Fare losemisi viriisii gibi.
Heidmann bunu incelemisti. Elbette en kétii sohretli retroviriisler
AIDS’ yol agan HIV-1'lerdir. 1980’lerin sonlarinda Heidmann’in
kendi laboratuvarin1 kurmasi, HIV-1 iizerine arastirma programi
baglatmak igin retroviriislerle ilgilenen bir biliminsani i¢in mantikl
bir dénemdi. Cok para akacakti, aragtirmanin 6nemi biiyiikti ve
acildi. Bunun yerine pek agik ve net olmayan bir gey yapt1.

Timor biyolojisinin de kendine 6zgii bir aciliyeti vard: ve tii-
morlerle retroviriisler arasindaki baglanti onu cezbetmeye devam
ediyordu. Elektron mikroskobisiyle ugrasan birden fazla uzmanin
genom diziliminden yillar 6nce yaptig1 su gozlemden haberdardr:
Plasental dokularda ve bazi timorlerde viriise benzer partikiillerden
bol miktarda gériinmekteydi. Plasental dokular mr? Konuyla alakasi
olmayan, tuhaf ve verimli olma potansiyeli yiiksek bir konuydu. Bu
yiizden Heidmann hastanelerden yeni taburcu olmus insanlarin pla-
sentalarinda retroviriis bulgular1 aramaya baglamigt1. Kendisi ve eki-
bi plasental DNA’ya g6miilii yeni bir viriis familyas: buldular ve ona
HERV-L ismini verdiler. Sonraki sorusturmalar, fare genomu ve
diger memelilerin genomlarinda-benzer dizilimlerin, bagka ERV-L
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tiirevlerinin oldugunu gostermisti. Heidmann 2009°da verdigi bir
roportajda s6yle diyordu: “Bir tiir viriis arkeolojisi yaptik.”*

Yaklagik 100 milyon yi1l 6ncesine, yani memeliler arasindaki bii-
yik ayrimlarin 6ncesine uzanan hayvan genomlarinda ve bizimki-
lerde ERV-L'nin bulundugunu gordiiler. Primat genomlarinda bu
sey kendisini, ayni transpozonlar gibi yaklasik 200 kez kopyalamisti.
Peki, bir iglevi var miyds? Bir gen olarak mi iglev oynamigt1? Merak
ettikleri bu tiir seylerdi. Belki Gyleydi, belki de degil. Muhtemelen
cesitli genomlar arasinda sigrayip kendisini kopyalayarak varligini
siirdiiren bencil bir DNA'dan ibaretti. Heidmann’in grubu cevab:
bildigini iddia etmiyordu. Fakat bu Heidmann igin insan genomlari-
nin viral bileseni olan insan kimligini aragtirmakla gegirecegi onlar-
ca yillik kesfin baglangici olmugtu. Uzun arayiginda buldugu seyse,
ilk bakt1g1 olmasa bile b2z: HERV’lerin gergekten insan genlerine
has roller iistlenmesiydi.

Thierry Heidmann seckin bir aragtirmaci oldugu kadar cé6mert
de bir insand. Paris’te kalacagim yeri duydugunda bana s6yle demig-
ti: Ah, mahalleme ¢ok yakin. Metroyu bos ver, seni gelip alacagim.
Bunun iizerine 17. Arrondissement’daki* kiigiik otelimin diginda
beklemeye koyuldum ve sabah saat tam sekizde beyaz kiigiik bir
Volkswagen 6niimde durdu. Digar1ya kirlagan sakali, saglam kaglar:
ve siiveterinin iizerine giydigi mavi blazer ceketiyle bir adam ¢ikt1 ve
beni arabaya binmeye davet etti. Diigiindiigiimiin aksine kuzeye gi-
dip biiyiik cevre yolu Boulevard Périphérique’e segirtmek yerine, gii-
neydoguyoniine gidip sehrin kalbine uzanan manzaral caddeye gir-
di. Trafik ¢cok kétii degildi ve yol iizerinde bana bazi yerleri gosterdi:
Surada La Ladeleine Kilisesi, burada Place de la Concorde vardi.
Sein’den gegerken Louvre solumuzda kalmigt1 ve elbette nehrin he-
men yukarisinda Notre-Dame goériiliiyordu. $imdi Boulevard
St-Germain’e ve Sorbonne’a varmustik. Ileride Ecole Normale
Supérieure’ii gostererek, iste orada okudum, dedi. Bu adam her giin
ise gidip gelirken diinyanin en enfes yolunu kullaniyordu. Bir saatten

Paris gehri 20 idari bolgeye boliinmiigtiir, bunlarin her birine arvondissement denir.
(Y.N)
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az siirede Gustave Roussy Enstitiisi’'ne vardik. Yol boyunca ge¢misi
ve ¢aligmalar1 hakkinda konugmustuk. Sonraki alt1 saat boyunca ko-
nugmamiza laboratuvar ofisinde devam ettik ve sadece 6gle yemegi
i¢in ara verdik.

Laboratuvarda koridorun sonunda bulunan ofisi, pencereleri
Gustave Roussy Ensitiisit'niin bulundugu Villejuif banliyosiindeki
agaclara tepeden bakan kiigiik bir odaydi. Odada sira sira raflar vard
ve raflar y1g1n y1g1n, klasor klasér ve kutu kutu dergi makaleleriyle
doluydu. Bazilar1 mavisi, yesili, turuncusu, pembesi ve beyaziyla
renk renk kagitlara basilmisti. Cok ciddi bir igyerinde bir tiir Mond-
rian tipi bir dekor olusturuyordu. Konugurken bana, 20 yildir yaptig1
seyleri Ozetleyen rakamlar ve grafiklerle dolu slaytlar gésterdigi
MacBook Pro’sunun yanindaki masaya oturduk. Slayt HERV-L ¢a-
lismasiyla bagliyordu ve grubunun ¢ok da uzun zaman gegmeden
kegfettigi bagka bir insan endojen retroviriisiiniin oykiisiiyle ilerli-
yordu. Iki kesif arasinda degisen sey insan genomunun diziliminin
cikarilmasi ve bu dizilimin kamu erisimine agilmasiydi. Heidmann’in
yontemleri de buna uygun olarak degigsimden ge¢migti. Ekibi bilin-
meyen ERV’lerle ilgili bulgulara rastlama amaciyla genomun tama-
mini taramadan gegirmisti. Ozellikle aradiklari sey belli bir gen tii-
riiniin isaretleriydi: Viral zarf* yaratan tanidik, fark edilebilir bir
genin isareti. Bu viral bir partikiiliin stk1 kapsiilii etrafinda olugan bir
tiir yapigkan bir sargiydu. 20 tane bulmuglard.

“Bu kadar zarf geni var,” diye anlatiyordu bana Heidmann. “I¢-
lerinden ikisi cok 6nemli.”

Ikisinden biri halihazirda bagka aragtirmacilar tarafindan kegfe-
dilmigti ve sinsitin olarak adlandirilmisti. Bu gen kendisini, protein-
lerini agirhikla plasental dokuda iireterek ifade etmekteydi. Orada ne
yapiyordu peki? Basta kimse bilmiyordu fakat ismini hiicreleri (sitin)
birbiriyle kaynagtirma (sin) becerisinden almisti. Laboratuvardaki
hiicre kiiltiirleriyle bu etkisi kanitlanmigti. Hiicrelerin kaynagip tek

Birgok viriis tiiriiniin dis katmamdir. Viriisiin konak bagisiklik sisteminden kagmasinda
ve konaga tutunarak igeri girmesinde rol oynar. (Y.N.)
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tek hiicre duvarlar1 yerine birden ¢ok ¢ekirdegi olan toplu hiicre y1-
ginlarina déniigmesi, insan plasentasina ait bir tabakanin yapiminda
hayati bir adimdur. Bir tiir gegirimli ve protoplazmik bir tampon olan
bu tabaka, annenin kaniyla fetiisiin kani arasinda aracilik yapan pla-
sentanin pargasidir. (Kendinizi siislii bir terime hazirlayin: Adina
sinsitiyotrofoblast deniyor. Tamam, rahatlayin ve unutun.) Kisaca sin-
sitinin bu tabakanin olugumuna yardim etmis olabilecegiyle ilgili bir
hipotez ortaya atilmigti. Heidmann’in grubu tamamen farkl bir ret-
roviriisiin geride biraktig1, benzer sekilde insana ait hiicreleri birleg-
tirme kapasitesine sahip bagka bir zarf geni buldu. Adina sinsitin-2
dediler. (lki sinsitin-1 oldu.) Laboratuvarlarinda yaptiklar: testler,
hiicreler arasinda kaynagmalara yol acan kapasitenin aynisin1 agiga
sermig, béylece bu genlerin plasentalarin yapimina yardimci oldugu-
nu soyleyen hipotez daha da desteklenmis oldu.

Bundan kisa bir siire sonra, Heidmann’in ekibi yaygin laboratu-
var farelerinde bu genlerden iki farkl tiiriin oldugunu fark etti. Bun-
lar insan sinsitinlerinden kendi isimlerini almaya yetecek kadar fark-
hiydilar: sinsitin-A ve sinsitin-B. Tlave genom taramalari, siganlarda,
¢ol farelerinde, tarla farelerinde ve hamsterlerde de yakin muadille-
rin oldugunu su yiiziine ¢ikardi. Yani iki farkl geni ¢ok eskiydi, ke-
mirgenlerin soyuna en az 20 milyon y1l 6nce, yani heniiz dallar ayril-
madan 6nce girmigti.

Heidmann bana goyle anlatiyordu: “Bu agamada sordugumuz
bir soru vardi. Sans eseri yakalanmig bir genin bu kadar 6nemli ol-
masi nasil miimkiin olabilirdi?”

Plasentalarin yapim belli ki 6nemliydi ama ekibin sinsitinleri bu
islevle iliskilendirmek icin daha fazla bulguya ihtiyac1 vardi. Bunu
genetigi oynanmis, molekiiler manipiilasyonla iglerinden sinsitin-A
geni alinmis “nakavt olmug™ farelerde deneyler yaparak elde etti-
ler.”* Bu fareleri ¢if tlestirip, gebeligin 13. giinii gegmeden rahimdeki
tiim embriyolarin 6ldiigiinii izlediler. Farelerde olagan gebelik siiresi
19 ila 21 giin civarindaydi. Bu 6lii fareler gebeligin sonuna dahi yak-

Nakavt etmne tabiri kobayin genlerinin etkin olmaktan qlanlmast igin kullanilir. (C.N.)
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lagamamuglardi. Kesilip agildiklarinda plasenta ve fetiis arasindaki
sinirda yapisal kusurlar oldugu goriildii. Fetiisteki kan damarlarini
sikigtirmusg, fetiisiin bilyiimesini engellemis ve dogmamus fareyi 6l-
diirmiigtii. Tkna edici bir bulguydu. Fakat boyle bir deneyi elbette
insanlarda yapamazdiniz.

Heidmann’in meraki hizla biiyiimiisti. Ekibiyle Avrupa koken-
li tavsanlarda bir simsitin geni buldu. K6pek ve kedi genomlarinda
etcil bir sinsitin buldular. Ineklerde ve koyunlarda bir tanesine daha
rastladilar. Tarla sincaplarinda da vardi. “Sayisiz tiniversite, labora-
tuvar ve hayvanatbahgesiyle ¢alistik.” “Miimkiin oldukga plasentaya
ihtiyacimiz oldugu i¢in,” Fransa’da “cok fazla hayvana sahip olan” bir
hayvanat bahgesiyle 6zel bir igbirligi icindeydiler. Keseli hayvanlarda
bile bu genlerden birini bulmuglardi.

Keseli hayvanlarin da m1 plasentasi var?

“Cok gegici bir plasenta. Ciinkii keseli hayvanlarin i¢inde opos-
sumlar veya kangurularla valabiler* var. Kisaca ¢ok kisa 6miirli bir
plasentalar1 vardir.” Dedigi kadariyla bazi insanlar “embriyo anne-
nin disindaki torbaya gidecegi i¢in” tam tersinin gegerli oldugunu ve
keseli hayvanlarda hig plasentanin olmadigin farz ediyorlard:. Yani
gecici plasentaya sahip olan ve gebeligini harici bir torbada siirdiiren
disi bir keseli hayvanda bile, plasentaya yardim etmeyi amaglamig
viral bir gen vardi. Heidmann’in grubu, keseli hayvanlar i¢inde bu
gene ilk kez gri ve kisa kuyruklu opossumlarda rastladig i¢in adina
sinsitin-Opol adin1 vermigti.

Bu genlerin hepsinde ortak olan dort sey vardi. Her biri, kendi-
sini memeli genomuna sokmug bir retroviriisiin zarf geninden tiire-
misti. Hepsi kendisini plasentayi kaplayan bir proteinle agiga vur-
maktayd1. Her biri hiicreler arasinda kaynasmaya (en azindan labora-
tuvar kiiltiirlerinde) yol agiyordu ve bu 6zel, hiicreleri kaynagmus,
protoplazmik bir tabaka olugturabildiklerine, boylece besin madde-
leriyle gazi anneden alip artiklar: digar1 sizdirarak plasenta ve fetiis
arasindaki araciliga yardim ettiklerine igaret ediyordu. Son olarak

30 kanguru tiininden biri. Kangurulara gére daha ufakur. (Y.N.)
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hepsi antik bir gendi. Dogal segilim sayesinde islevsel formlariyla
(rasgele ve diizensiz mutasyonlarin tersine) milyonlarca y1l boyunca
korunmuglardi. Korunmalar1 genlerin faydal olduklarim1 kanth-
yordu. Sadece hurda DNA'lar degillerdi. Artik pargalardan ziyade
birer aragti. En giiclii memelinin sag kalmasina yardimei olmuglardi.

Bu dort husus, Heidmann’in grubu tarafindan formiile edildigi
sekliyle, bir sinsitini meydana getiren geylerin temel standartlaridir.
Fakat ekibin g6ziinden kagmayan ve egit derecede 6nemli olan diger
sey bu genlerde ortak olmayan seylerdir: Hepsi farkli kaynaklardan
gelmigtir. Timiiyle farkh retroviriislerden gelmis viral genlerin bir-
birinden bagimsiz sekilde yakalandig ve evcillestigi durumlar yan-
sitmaktadirlar. Heidmann’in tahminine gére bu bagimsizlik, meme-
lilerin tiirleri i¢inde son derece degigken bir yap1 olan plasentanin
neden ¢ok cesitli tiirlere ayrildigini agiklayan bir unsurdur. Bana
plasenta yapilar1 ve taksonomisi hakkinda, fevkalade ayrintilar ve gi-
zemlerle dolu koca bir s6ylev verdi ama sizi bunlarla sikmayacagim.

“Bunlar farkli sinsitinleri yakaliyor,” demigti. “Bunlar”la kastet-
tigi evrimsel tarih boyunca yasamg farkli memeli soylarydi. “Farkh
zarf genlerini yakaliyorlar ¢iinkii bunlar1 farkh viriislerden kapiyor-
lar. Nitekim yapidaki degigkenlikten sorumlu olan yakalanan seyler-
deki fark. Boyle.” Ayrica bu yakalamalar birbirinden alabildigine
farkli zamanlarda gerceklesmisti. Primatlardaki sinsitin-2 en az 40
milyon y1l 6ncesine gidiyordu. Bahsettigim gibi sicanlardaki versiyo-
nu, 20 milyon y1l boyunca bu soyun pargasi olmustu. Inek ve koyun-
lardaki sinsitin goriiniige gore en az 30 milyon yasindayd: ve keseli
hayvanlardaki muhtemelen bu soya sekiz milyon yil 6nce girmisti.
Heidmann’in ifadesiyle buradan ¢ikan sonug, retroviriislerin hay-
vanlar1 ve genomlarini siirekli bombardimana tutmug olduguydu.
Bu enfeksiyonlarin ¢ogu viriislerin kendilerini genomlara sokmala-
riyla sonuglanmamugti. Sadece ufak bir kisumlar1 girmigti ve bu az
sayida viriis endojen retroviriisleri agiga ¢ikarmigti. Bu ERV’lerin
hala kiiciik bir kesimi, sinsitinlere biirinmeleri i¢in zarf genlerini ver-
miglerdi.

Ama durun. Farkli memeli soylarinda ve farkl1 zamanlarda ag1ga
¢ikan birbirinden degisik sinsitinlerin yaratug: bu koca 6riintii baska
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bir sorun doguruyordu. Daha Paris ug¢agina binmeden 6nce Heid-
mann’in makalelerini okurken dikkatimi cekmig mantiksal bir ¢eligki
yaratiyordu. Bu olmazsa olmaz sinsitinlerin bazilar1 eger 20 milyon
yasindaysa ve bazilar1 30 veya 40 milyon yil 6ncesine kadar gidiyorsa,
bu genler yakalanmadan 6nce memeli soylar1 nasil agiga ¢ikmig ola-
bilirdi ki (ilk plasenta nasil evrilmisti)? Memelilerin evrimleri sira-
sinda aralikli bir gekilde ve tesadiif sonucu edinilmiglerdi fakat her
zaman gerekli olmuglard1. Plasenta olmadan plasentali bir memeli
olamazdimiz. Hangisi 6nce geliyordu, sans m1 gereklilik mi?

“Evet, durum tam da boyle,” dedi Heidmann. “Bu bir para-

doks.”
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Heidmann ve geng meslektaglar1 bu paradoksu bir hipotezle
acikliyorlardi. Hipotezleri, muhtemelen yine fi tarihinde big¢imlen-
mis viral zarf genlerinden tiireyen sinsitin genlerinin fiyakal1 beceri-
lerinden biriyle ilgiliydi. Bu beceri immiinosiipresyon yani bagigik-
lik sistemini baskilamastydi.

Retroviral zarflar karmagik ve ¢ok yonlii yapilar olup onlarin
kodunu tastyan da en az onlar kadar karmagik ve ¢cok yonlidiir. Hiic-
reler arasinda kaynagmaya vesile olmalarinin diginda, konaktaki an-
tiviral bagigiklik tepkilerini de bastirabilir. Memelilerin plasentala-
rinda kullanilan ve pek belirgin olmayan bagka bir degeri de vardur.
Miinferit bir memelinin fetiisii de plasentasi da, anneninkinden fark-
It bir genom tagir. DNA'larin yaris1 babadan gelir. Annenin bagigik-
lik sistemi tamamen tetige gectiginde, akyuvar hiicreleri fetiise sal-
dirabilir ve onu reddedebilir. Plasentali memeliler arasinda uyum
saglama yetisi ¢ok yiiksek olan plasentanin rolii kismen, bu tepkinin
etkisini azaltarak annenin bagisiklik sistemi ile fetiis arasindaki dii-
zeni korumakurr. Bu i¢ hamileligi ve dogumu miimkiin kilar. Ilk me-
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melilerin siiriingen soyundan ayrildig1 dénem igin yenilik olan bu
sey, acik¢a yumurta birakmaya karg: belli avantajlara sahiptir. Heid-
mann bana hilid kuslarin varligimi korudugunu hatirlatt1 yani bu
mutlak bir avantaj degildi. Kuglarin plasentas: yoktur. Embriyolarin
erken bir donemde sert kabuklu oval paketler halinde digar: atarlar.
Besleyici sar1 madde sayesinde kendi kendilerine yeter bir gekilde di-
sartya gonderirler ve sadece onlari sicak tutmalar: gerekir. Yani yu-
murta birakirlar. Timsahlar da aynisini yapar. Fakat plasenta bazi
durumlarda omurgali soylardan bazilarina belli bir avantaj saglamig-
tir. Memeli soylarindan biri bu avantajdan yararlanirken, bugiin mo-
notrem dedigimiz tiirlerin atalar1 (yumurta birakan memeliler orni-
torenkler ve dikenli karincayiyenler) yararlanamamgtir. Peki, hami-
lelik ve dogumda bu denli avantajli olan sey nedir? Oncelikle anne-
nin kolay bir hedef gibi ¢6melmek yerine, fetiisii giivenli bir sekilde
icinde tag1y1p etrafta gezinmesini saglar.

Heidmann’in hipotezine gore hepsinin igaret ettigi sey sudur:
Plasenta 6ncesi doneme ait memelilerin yakaladig: ilk sinsital genler,
fetiise kars1 bagisiklik sistemini bastiran bir amaca hizmet etmis ola-
bilir ve sonrasinda yavag yavag plasentaya evrilirken araci tabakalar-
dan birine doniiserek ek bir rol iistlenmigtir. Daha sonra sinsitinler
memeli soylarinda ilkinin daha ileri versiyonlar: olarak gegirilmis ve
digerlerinin yerlerini almis olabilirler.

Heidmann’la 6gle yemegi igin yakinlarda bir yere gittik ve son-
ra son bir sohbet igin geri dondiik. Ona bunlarin hepsi bize evrimin
isleyisi hakkinda ne anlatiyor diye sordum. Ve yasam agac1 hakkinda.

Sorumun genigligi ve sabitligi kargisinda i¢ gegirdi. “Genleri-
mizin sadece bize ait genler olmadfginy,” sdyledi. Ardindan kahka-
halar att1. Ben de giildiim ama zoraki gekilde. Ciinkii duydugum
seyden emin olamamistim. Tekrar etmesini istedim.

“Genlerimiz sadece bizim genlerimiz degil,” dedi. “Genlerimiz
ayn1 zamanda retroviral genler.”
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Heidmann’in tokat gibi ¢arpan mesajindan (insan olarak genle-
rimizin hatir1 sayilir bir b6limiiniin insan ve primat olmayan kay-
naklardan gelmis oldugu) bir adim 6tesinde CRISPR’in cesur yeni
diinyas1 uzanmaktadir. Bu gevrek* kiigiik kisaltma, muhtemelen bil-
diginiz gibi cok karmagik bir seye karsilik gelmektedir: Gazetelerde
cok meghur olmus, dergilerde dedikodusu yapilmis, 2015’te Science
dergisi tarafindan Yilin Cig1r Acan Bulugu olarak haberlestirilmis ve
genis kesimler tarafindan birine Nobel Odiilii kazandiracag: diisii-
niilmiis, sansasyonel derecede etkili bir genom diizenleme sistemidir.
CRISPR Heidmann’in s6yledigi seyin birka¢ adim daha 6tesindedir.
Genetigi oynanmig bir gelecek 6niinde gergeklestirilmis son biiyiik
harekettir. Laboratuvarlarda ve (neticede) kliniklerde genomlari (in-
san genomlar1 da dahil) ucuz ve kesin bir bi¢cimde degistirme olasili-
ginin kapisini aralayan bir tekniktir.

ingilizcede gevrek anlamuna gelen isp ile CRISPR arasinda s6z oyunu yapihyor.
(C.N.)
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CRISPR’in agilimi kiimelenmis diizenli aralikls kisa palindromik
yinelemeler seklindedir.* Bir palindrom elbette, bastan sona ve son-
dan basa okundugunda ayni s6zciiklerin hecelendigi harfler dizisi-
dir. S6zlii alanda, Napoléon’un sesiyle “Able was I ere I saw Elba™ ve
belli belirsiz Ferdinand de Lesseps’e gonderme yapan “4 man, a plan,
a canal: Panama™* gibi zekice siiziilmiig ifadeler iireten s6z oyunlari-
dir. Sozlii bir palindrom bir seyler anlatir ama soyledigi seyin illa
anlami olmak zorunda degildir. Ornegin: “4 Santa dog lived as a
devil god at NASA.”*** Benim favorimse daha basit: “As I pee, sir, I see
Pisa™****

Bir DNA genomu i¢inde, palindromik 6riintiiler ¢ikarilmasini
saglayan tek alfabe dort kodlayici harften yani A, S, G ve T’den iba-
rettir. Dolayistyla DNA kodlamalariyla olugan palindromik bir tek-
rar daha gok GTTSSTAATGTA-ATGTA-ATSSTTG gibi gorii-
niir. Goriiniige gore bu tiir DNA palindromlar1 6nemli iglevsel isa-
retgiler olabilir. Biliminsanlarini, dogal diinyanin i¢inde var oldugu
yerlerde CRISPR mekanizmasin1 (biraz sonra bu konu iizerinde
daha ¢ok duracagiz) kesfetmeye ve birkag yil icinde bunu genetik
miihendisligin olagandis1 ve yeni bir yontemi olarak gelistirmeye
sevk eden ilk bulgular bunlard:. Sistemin tamaminda palindromlar-
dan ayr1 molekiiler unsurlar da vardir —enzimler ve RNA formlari-
fakat CRISPR biitiin meselenin gayriresmi etiketi olmugtur.

CRISPR aragtirmacilarin ii¢ milyon harften olugan insan geno-
mu iginde herhangi bir mutasyonu yani tek tek “yanlig” harfleri he-
defe almalarini ve diizeltme yapmak icin biyokimyasal araglar1 oraya
gondermelerini miimkiin kilmaktadir. Cocuklari 6ldiirebilecek veya
onlara ac1 gektirebilecek dogugstan gelen sakatliklarin ve mutasyon-
larin genetik taramayla tespit edilmekle kalmayip, fetiis biiyiimeye
baglamadan 6nce diizeltilmesini saglama konusunda ailelere umut
vermektedir. Kas distrofisine sebep olacak bir gen silinip degistirile-

(Ing.) iste burada Elba’y1 gorebildim. (C.N.)

(Ing.) Bir insan, bir plan, bir kanal, Panama. (C.N.)

(Ing.) Santa’nin bir kpegi NASA’da seytani bir tanr1 olarak yagadi. (C.N.)
*** (ing.) Iserken efendim, Pisa’y1 gbriiyorum. (C.N.)
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bilir mi gercekten? Harikulade. Kistik fibrozi riski tagtyan bir mu-
tasyonu silmek mi? Efsanevi. Bir hesaba gore her biri tek bir genin
koti olmastyla olusan, biiyiik kismi veya ¢ogunlugu CRISPR kulla-
nilarak diizeltilebilecek olan bu kalitsal rahatsizliklarin sayis1 on bin-
den fazladir. Dahasi bu diizeltmeler sadece ¢ocugun somatik hiicre-
lerinde (beden hiicreleri) degil, germ hattinda yani DNA’y1 sonraki
soylara aktaran kutsal‘iireme hiicrelerinde de yapilabilir. Peki, nasil
yapilacak? Tipte dollenmenin ¢ok erken agamalarinda bir diizenle-
menin yapilmasiyla. Yani bir tabakaya bir adet insan yumurtasiyla
bir adet insan spermi konup bir doz CRISPR biiyiisii ilave edilecek.
Germ hattinda yapilacak bu tarz miihendislikler son derece giiglii ve
ihtilaflidir, ¢iinkii sadece bireyleri degil koca popiilasyonlar: etkile-
mektedir. Germ hattinda yapilacak bir oynama bir canli soyunda
kahic bir degisiklige yol agabilir. Sadece o giin yasayanlar1 degil ge-
lecek yasamlar1 da degistirebilir. Bir tiiriin evrimsel yoriingesini, or-
negin bizim yoriingemizi degistirebilir.

Bu heniiz gerceklesmemistir. Bildigimiz kadariyla CRISPR ta-
dilatindan geg¢mis herhangi bir tiip bebek dogmamigtir. Sahanin
6nde gelen aragtirmacilarindan bazilari, insan germ hattinin mii-
hendisligi icin CRISPR kullaniminda dikkatli olunmasi, bunun si-
nirlandirilmasi, hatta kiiresel bir moratoryumun getirilmesi konu-
sunda ¢agrilarda bulunmuglardir. Digerleri yakin vadede mutasyon-
lar1 diizeltme ihtimalinden ayr olarak yeni DNA parg¢alarini ekleme
potansiyeli tagidig1 icin CRISPR’in yiiksek teknolojili bir soy 1slahi-
na yol agma riski tagidigini belirtmiglerdir. Dogmamig ¢ocugunuzu
daha zeki kilacak, atletik beceriler kazandiracak veya miizik kampin-
da onu ilk gello sirasina oturtacak genler eklemek mi? Of! Peki, son-
ra ne olacak? Hepimiz tiim ¢ocuklarin ortalama iistii oldugu Wobe-
gon Golii gibi bir diinyada m1 yagayacagiz? Bu hayali ihtimal kimi
zaman, acil ubbi ihtiyaglarin diirtiisiiyle yapilan tedavi edici degisik-
liklerden farkli olarak “gé6niillii” genetik degisiklik seklinde adlandi-
rilir. Anne babalarin ¢ocuklarini hayat basamaklarinin yukarisina
¢ikarmak igin yaptig1, 6rnegin onlar1 iiniversiteye girig sinavina ha-
zirlama amaciyla 6zel egitmenler tutarak yaptig1 bagka “génilli”
iteklemeler gibi, sadece bastan ¢ikarici ve yararh seyler olarak gériin-
mekle kalmayip rekabetgi ortamda zorunlu seylere doniigebilir. Yine
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de zengin ve ayricalikh olanlar i¢in zorunlu goriinen bir sey ¢ogu
kez diger herkes icin olanaksiz ve akla hayale gelmez bir gey olur.
Varliklilar ve hayat miicadelesi verenler, iyi hazirlanmig ve siradan
olanlar, iyi miithendislikten ge¢mis ¢ocuklar ile eski usul yéntemlerle
tesadiifen diinyaya gelmis olanlar arasindaki ugurum biiyiiyecektir.
Dahasi 6zel SAT kurslarinin, kozmetik burun ameliyatlarinin veya
bes yasindan itibaren verilen tekvando derslerinin aksine, etkileri
iyisiyle kotiisiiyle gelecek kugaklara aktarilacak bir iteklemedir bu.

Giiniimiizde insanlarin germ hattinda miihendislik yapilmasi
hala eli kulaginda bir ihtimalden ibarettir, denetimsiz bir egilim de-
gil. Fakat bu satirlar1 yazarken aldigim son haberlerden biri, Ore-
gon’da ve bagka yerlerde ¢aligan, bir mutasyonu diizeltmek igin tek-
hiicreli insan embriyolarinda CRISPR araglarin: kullanan uluslara-
rasi bir bilim ekibinin Nature'da yayimladigi rapordu.

Bu 6zel mutasyon, kendisini 4ni kalp yetmezligi olarak gésteren,
zaman zaman disaridan bakildiginda saglikh ve geng atletlerde gorii-
len hipertrofik kardiyomiyopati (HKM) isimli bir kalp hastaligina
sebep olmaktadir. Bazilarimi 6ldiirmekte ve birgok kisinin yagamin
karartmaktadir. HKM iizerine yapilan ¢alismalar, kliniksel bir ilacin
uygulamasi degil laboratuvar deneyiydi. Her biri CRISPR’in onarim
iksiriyle tedavi edilmig 44 insan embriyosuyla yapilmigti. Bunlarin
¢ogu bagarili sonuglanmig, bazilar1 bagarisiz olmugtu ama sonrasinda
higbiri bir insanin rahmine yerlestirilip CRISPR bebegi olarak yetis-
tirilmemigti. Ama bu egigin gecilmesi sadece bir zaman meselesidir ve
aragtirmalarin mevcut hizina bakildiginda muhtemelen yaganmasina
fazla zaman kalmamigtir. CRISPR sicak ve demokratiktir. Ucuz ve
gorece kolaydir. Dogrusu bir irket bugiin internet iizerinden kendin
yap tarzi1 CRISPR kitlerini (insan igin degil bakteriyel gen miihendis-
ligi igin iiretilmis olanlar1) 200 dolardan ucuza satmaktadir. Yerkiire-
nin gesitli yerlerinde iyi egitimli aragtirmacilar ve hayal giiciinden
yoksun, sagduyudan ¢ok ihtiraslariyla hareket eden bazi biliminsan-
lar1 bugiin gerekli araglara sahip durumdadirlar.

Burada niyetim CRISPR’in nasil ¢aligtigini ayrintilariyla aktar-
maya ¢alismak veya ahlaki sonuglarinin uzanacag noktalar: kesfet-
mek degil. Gelecek yillarda bagka kaynaklardan bu konuyla ilgili bol

463



464 KORDOGUM EVRIM AGACI: YEPYENI BIR YASAM TARIHi

miktarda sey duyacaksiniz. Onu Carl Woese’la ve yeni yagam agacry-
la iliskilendiren sey CRISPR’in kékenleridir, insanlarin ona bigtigi
yeni amaglar degil. CRISPR’in dikkat ¢ekici uygulamalariyla dolu
haberlerde bahsi nadiren gegen bu kaynaklar, bagh bagina hayranhk
verici seylerdir ve bu kitapla ¢ok iligkilidir.

1980’lerin sonlarinda ve 1990’larin baglarinda biliminsanlarin-
dan olugan birkag ekip, insan bagirsaginda yagayan meghur bakteri
E. coli de dahil belli bagh mikroplarin genomlarinda tuhaf ve tekrar-
lanan dizilimler kesfetti. Dizilimler genelde orta noktanin her iki
tarafinda 30 civar1 harften olusuyordu ve tekrarlanmayan kisa harf
dizilerinin yanina adeta birer kitap dayanag: gibi konmuglardi. Ka-
baca goyle diigiinebilirsiniz: “Able was I ere gesundheit ere I saw
Elba.” Bu sozciiklerin tiimiiyle A’lar, T’ler, S’ler ve G’ler geklinde
yazildigini hatirlayin. Bu tuhaf DNA uzantilarinin ne yaptigini veya
bir sey yapip yapmadiklarini kimse bilmiyordu. Fakat 2002’de bunla-
ra bir isim verilmig ve CRISP olarak kisaltilmigti. Aragtirmacilar ig-
levleri iizerine tahminler yapmayn siirdiirdiiler. Ug y1l sonra bu esrar,
Francisco Mojica isimli Ispanyol bir biliminsan1 tarafindan aydinla-

tuld1

Mojica Akdeniz limanlarindan Santa Pola’nin yakinlarinda bi-
yiimiistd, sahil seridini biliyordu ve doktora ¢aligmasini, Santa Pola
bélgesinin tuzlu batakliklarinda yasayan ve Woese’in el iistiinde tut-
tugu arkelerden bir mikrobun genomu izerine yapmigt. Mikrop
halofilikti, yani tuzu seviyordu. Genomuna bakinca tuhaf bir 6riinti
dikkatini ¢ekti: Neredeyse mitkemmel palindromlar halinde tekrar-
lanan sayisiz kopyayla, birbirini yansitan kisimlar arasinda bagka
harflerden olugma ara pargalar vardi. Meraki derinlegen Mojica, son-
raki on yilin bityiik kismini benzer riintiileri baska yerlerde bulma-
ya harcadi. Bunlar1 —bagka siiriimlerini, bagka palindromlari- sadece
arkelerde degil yayimlanmis bakteri genomlarinda da buldu. Bir ta-
nesi E.coli'de g6rillmiistii. 1987°de ne anlama geldigini anlamlandira-
mamus bir Japon ekip tarafindan raporlanmigt1. 2000 yilinda yayim-
lanmis genomlar1 aragtiran Mojica, 19 ayr1 mikropta, bakteriler ve
arkelerden olugan karma bir listede CRISPR dizilimleri tespit etti.
Bu benzer dizilimlerin ortak bir iglevi olabileceginden siipheleniyor-
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du. Tlgisini 6zel olarak ¢eken sey, palindromik tekrarlarin arasindaki
boslugu dolduran —verdigim 6rnekte gesundbeit gibi olan fakat her
biri biraz daha uzun olup birka¢ diizine harften olugan—, ara parca
olarak bilinecek kod uzantilariydi. Ne anlama geliyorlardi? Ne yapi-
yorlardr? Bir dizilimde gesundbeit iken baskasinda neden abracadabra
olabiliyordu ve neden dammnyankees veya rumplestiltskin degildi?
2003iin sicak Agustos ayinda, Mojica Santa Nola’nin hemen kuze-
yinde yer alan Alicante Universitesi’'ndeki klimal ofisine kapandi ve
bunu anlamaya galist1.

Sozciikigleme programini kullanarakara pargalar1 CRISPR’ler-
den ayirip kagida doktii ve bunlar1 benzer seyler bulma arayisiyla,
bilinen genomlardan olugan biiyiik veritabanlarina girdi. Bazi yakin
eslesmeler buldu: Belli viriislerdeki DNA uzantilar1. Ayni derecede
veya daha ¢ok dikkat ¢eken sey, bakteriyel plazmidler arasinda, yani
yatay olarak aktarilabilen DN A’lara ait o bulagici ve ufak pargaciklar-
da bagka eglesmelere rastlamasiydi. Goériiniise gére CRISPR, gec-
miste bakteriler ve arkelerin yabancit DNA’lar1 yakalay1p bu pargala-
r1 kendi genomlarina dahil ettigi enfeksiyonlarin kaydini veriyordu.
Peki, hangi amagla?

Pekala, viral enfeksiyon, bakterileri veya arkeleri oldiirebilir.
Plazmid enfeksiyonu ise (yatay DNA transferi) iyi veya kotii bir ge-
kilde genomlarin1 degistirebilir. Bir mikrop bu tiir izinsiz girigleri
caydiracak araglar edinebilir. Mojica’nin iizerinde spekiilasyon yapti-
g1 gibi bu CRISPR’ler belki, ara pargalarda goriilen mikroplarin ye-
niden bulagma ihtimaline karg: bir tiir bagigiklik mekanizmasiydi.
Gelecek enfeksiyonlara kargi savunma amaciyla o enfeksiyona dair
bir an1ydi belki? Kendi diinyamizda bunun bir ismi de bulunmakta-
dir. Adina ag1 diyoruz.

Mojica bilgilere dayandirdig: spekiilasyonunu iig esyazarla bir-
likte bir makaleye doniistiirdii ve Nature'a gonderdi. Reddedildi.
Ardi ardina 6nde gelen birkag bagka dergiye daha yollad. Yine red-
dedildi. Edit6rler makalede ¢ok yeni veya 6nemli bir sey gérmiiyor-
lardi. Aylar gegti. Mojica birilerinin kendisini atlatacagindan endige-
leniyordu. En sonunda taslagini, Carl Woese ve dért meslektaginin
ayri1 bir yasam formunun varhigiyla ilgili ilk ipuglarini verdigi yaziy:
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yayimlamig aym canli mecraya, Fournal of Molecular Evolution’a yol-
lad1. Mojica’nin CRISPR’in bagigiklik savunmasiyla baglantili olabi-
lecegini iddia ettigi makalesi burada 2005 yilinda yayimlandi.

Bu esnada Hollandal1 bir ekibin 2002°de, ¢esitli genomlarda
CRISPR dizilimlerine bitisik bir sekilde agiga ¢ikan doért genli tu-
haf bir grubu bulmasiyla bagka bir ipucu daha geldi. Bu CRISPR
baglantil1 genler (kisaca cas genleri) CRISPR dizilimleri tagimayan
mikrobik genomlarda dikkat gekici bir bicimde eksikti’¥” Belli ki
CRISPR’lerle birtakim iglevsel iligkileri vardi. Yani tesadiifen yanla-
rinda bulunan seyler degildi. Bagta bu iglevin ne olabilecegini ne
Hollandal: ekip ne de bir bagkas biliyordu. Kisa siire sonra birtakim
kaynaklardan CRISPR ve cas genleriyle ilgili ilave i¢goriilere ulagild:
ve CRISPR’daki ara pargalarin rehberligiyle cas genlerinin isgalci
DNA’lara saldirip bunlar1 yok etme iglevini yerine getirdigi netlik
kazandi. Mojica’nin hipotezi ikna edici bir bi¢imde ispatlanmugt:
Mikroplardaki CRISPR-cas genleri dogal evrimlerinin sonucu, en-
feksiyonlara ve bulagic1 kalitsalliga kars1 savunma mekanizmalaridir.
Uyum saglayici bir bagigiklik sisteminin onlara has bir versiyonudur.
Bizim antikorlarimiz ve akyuvarlarimiz var, onlarinsa CRISPR’leri.
Bakterileri ve arkeleri katil viriislerden koruyorlar ve yatay gen trans-
ferine karg1 (bazen yararh bazen kisitlayici) bir bariyer olarak iglev
oynuyorlar. Mikroplarin sagliklarin1 korumalarina ve kimliklerini
siirdiirmelerine yardimci oluyorlar. YGT bakteriler ve arkeler ara-
sinda hild ¢ok yaygin bir gey fakat CRISPR-cas genleri onlar1 en
azindan bazi transferlere kargi koruyor.

CRISPR’in arka plani iste bu gekilde. Hikayenin daha parlak ve
bilindik kism1 daha sonra, bagka biliminsanlarinin memeli genomla-
rim —laboratuvar fareleri, yok olma tehlikesindeki tiirler, iggalci ha-
saratlar ve bizlerin genomlari- diizenlemek i¢in CRISPR dizilimleri
ile cas genlerinin bagka amaglarla kullanilabilecegini gosterdikleri
2012 yilinda bagladi. CRISPR’i bugiine, gelecege ve diger uygulama
sahalarinin diginda insanin germ hattin1 mithendislikten gegirme-
nin agacag1 harikulade ve rahatsiz edici olasiliklara tagiyan sey bu
girisimdir. CRISPR i¢in Nobel Odiilii verildiginde, sayilacak isimle-
rin arasinda muhtemelen Francisco Mojica’nin, Hollandali ekibin ve
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CRISPR’i sadece bakterilerle arkeler arasinda gériilen evrimsel bir
fenomen olarak ele almis meslektaglarinin adlar1 olmayacakur. Bi-
yiik olasilikla CRISPR’i insanlarin kullanacag: bir araca doniistiir-
miig biliminsanlarinin adlarini igiteceksiniz: Jennifer Doudna, Em-
manuelle Charpentier, Feng Zhang ve muhtemelen bagkalar1. Bu
6zel Nobel Odiili’yle kutlanacak parmak isirtan yeni olasiliklar kar-
sisinda, insanlar ya sevinecekler ya da kaygiya kapilacaklar. Fakat
Carl Woese hayatta olsaydi, “miihendislik perspektifiyle hareket
eden biyoloji” kargisinda takindig1 giiclii tavriyla, bu biiyiik ihtimalle
alkiglamayacag bir sey olacakt1.

2004 yilinda yazdig1 “A New Biology for a New Centruy” adli
hir¢in manifestosunda séyle yaziyordu:**

Modern toplum biyosferle uyumlu bir sekilde yagamanin yollari-
ni bir an 6nce 6grenmek zorunda oldugunu biliyor. Bugiin bize bu
konuda yardimci olacak, yolu gésterecek bir biyoloji bilimine her
zamankinden gok ihtiyacimiz var. Miihendislik yapan bir biyoloji de
oraya nasil ulagacagimizi séyleyebilir fakat “ora”nin neresioldugu-
nu bilmez.

Biyolojinin gercek amacinin diinyay: degistirmek degil onu an-
lamak oldugunu ilave ediyordu. Ama bir kez daha bu ciiretkar yeni
yiizy1l onun yiizyili degildi ve bunun farkindaydi.
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Carl Woese'in 6ldiigiinde, kimi onunla yagadiklar1 anilar1 ya-
yinlamug, kimi ykiilerini ve goriiglerini sir gibi saklamig ¢ok genis
bir insan yelpazesinde canh amilar birakts. Isimin bir kismi1 bu anilar-
dan 6rnekler toplamak ve pargalar1 birlegtirmek olmugtu. Dért yil
boyunca kendimi, Citizen Kane [Yurttag Kane] filminde, yapimcisi
tarafindan filmin bagkahramani ve gazete patronu Charles Foster
Kane'in eski dostlar: ve iligkilerini takip edip kigiliginin altinda ya-
tan esrar1 ¢ozmekle gorevlendirilmig haber filmi muhabiri gibi his-
settim. Kane’i bu denli acimasiz bir basar1 sahibi ve siirekli ilgi bek-
leyen bir pi¢ kurusu yapan sey neydi? Son soyledigi “Rosebud™ s6z-
ciigiiniin anlami neydi? Bu sey —eger Rosebud bir isimse bu kigi- ya-
samu ve kigiliginin anahtar1 miyds? Yoksa yanlis bir ipucu muydu? Bu
adamin yagaminda ve kigiliginde, bagkalarinin bulabilecegi ve onu
bir kap1 gibi agabilecegi berbangi bir anahtar var miydi? Orson Wel-
les Rosebud aracindan iyi yararlanmigtir ve muhtemelen filmindeki

(Ing.) Gonca. (C.N))
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Kane’i (filmi gordiiyseniz tabii ama gormediyseniz mutlaka izlemeli-
siniz) zorlu ve anlagilmaz bir karakter olarak hatirlarsiniz. Biiyiik
olasilikla haber filmi muhabirini en azindan ismiyle hatirlamiyorsu-
nuzdur (6nemsiz yamt: Jerry Thompson) ¢iinkii kendisi sadece bir
kaynaktan digerine seyahat eden ve sorular soran bir elemandir.
Thompson’un sirt1 her zaman kameraya d6niik vaziyettedir. Golge-
de ya da ekran disindadir ve yiiziinii asla gormeyiz. Seyirciler i¢in
taniklarla konusan bir vekilden ibarettir. Isini bu sekilde yapar.

Woese’in Paris’te 6nemli biyologlarin katildig1 biiyiik bir konfe-
ransta ve kendi sohret patlamasina kavusmasindan yillar 6nce maruz
kaldig1 hakaretlerin 6ykiisiinii Ralph Wolfe’dan dinledim ve size an-
lattim. Konferansta makalesini sunmug ama kimse yorum yapmamig
ve soru sormamigt1. Ardindan hepsi 6gle yemegine ¢ikmist1. “Adeta
6limciil bir yaraydi,” demigti Wolfe. Woese bir daha asla ¢aligmala-
rinin goz ardi edilmesine miisaade etmeyecegine karar vermisti.
Bundan dolay1 arke kegfini yaptiginda, s6zii dergide yayimlayacag:
makaleye birakmak yerine basin agiklamasi yapmist1 ve bu yaklagim
geri tepmigti. Témes'in 6n sayfasina ¢ikt: fakat diger biliminsanlar:
tarafindan elegtiriye tutuldu ve sirf bilimsel bir yayin1hemen kamu-
oyuna agtig1 i¢in ti¢iincii dleminin gergekligine siipheyle bakildi.

Onun Rosebud 4n1 bu muydu peki? Sanmiyorum. Isittigim di-
ger hayal kirikliklar1, utanglar ve kimi kigisel kimi Nobel Odiili’nii
almamak gibi mesleki olarak onu giicendiren seyler de degildi. Jerry
Thompson’la ayni sonuca vartyorum: Bir insanin yagamini higbir ke-
lime, hicbir yara, hicbir garez ve ¢ocukluktan kalma hi¢bir yoksun-
luk agiklayamaz. Birbiriyle etkilesim halinde olan sayisiz parga var-
dir. Karmagiklik teorisi insan davraniglari i¢in, bu tiir mekanik yap-
boz ¢oziimlerinden ¢ok daha yararli metaforlar sunmaktadir.

Woese arkasinda kigisel bir an1 defteri veya giinliik birakmadh.
Urbana’daki argivi bilimsel makaleler, taslaklar ve mesleki yazigma-
larla dolu kalin ciltlerden olusuyor ama gahsi anlamda ona 151k tutan
seyler cok az. Sadece tek bir kitap yayimladi. Kariyerinin erken d6-
nemlerinde yazdig1 The Genetic Code ne bilimsel faziletleriyle etkili
sayilabilecek ne de karakterine 151k tutabilecek bir kitapti. Derleme
makaleleri ve katkida bulundugu kitap bélimlerinden bazilarina,
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aym arkeler iizerine yazilmis biiyiik cilt i¢in yazdig1 boliimde oldugu
gibi anekdotlar ve ufak retrospeksiyonlar eklemigti. Fakat bu insani
ayrintilar sadece laboratuvarda gegirdigi anlarla ilgiliydi.

Ornegin rontgen filmlerine bakip arkelerin yasamin egsiz bir
formunu temsil ettigini ilk fark ettigi an i¢in gunlar1 yazmigti: “Biyo-
loji dist deneyimimi George’la, emin olmak i¢in siipheci George
Fox’la paylasmaya kostum. George her zaman siipheci biriydi. Onu
iyi bir biliminsani yapan igte bu.”* Arkelerle ilgili ilk makalesini ya-
yinladiktan sonra, Nobel sahibi Salvador Luria’nin Ralph Wolfe’u
aray1p, ona kendisini Woese’dan ve catlak biliminden ayirmas: ge-
rektigini soylediginde tepkisi soyleydi: “Bu Luria denen adam arka-
dagin1 ve meslektagimi nasil boyle elestirme cesareti bulabiliyordu?
Nasil bir kaidenin iizerinde dikiliyordu?”

Woese hig otobiyografi yazmadi. Aile yagamini ¢ok gizli tuttu.
Muhtemelen otoportresini ¢ikarmaya en ¢ok yaklastig1 an, 1995’te
Darwin’e karg: hisleri gergekten nahos bir hal almadan 6nce Norm
Pace’e bes sayfalik bir e-postayla attig1 ve muhtemelen Pace’in onu
Nobel Odiili'ne aday gosterdigi bir dénemde ricas iizerine kaleme
aldigy, eserleri ve tagidiklar1 6nem hakkinda iigiincii sahisla yazdigy,
resmi ve gayrisahsi degerlendirmedir. Woese’in Woese iizerine yaz-
dig1 bu belge, nasil sizler ve ben ige bagvururken kendimizi 6ne ¢ika-
riyorsak, o da bilim tarihi i¢inde tagidig1 konumu 6n plana gikariyor-
du. Yazdiklarini gérdiim ama su an alintilanmaya agik degil. Ozet
olarak kendisini Leeuwenhoek ve Darwin’in akrani olarak gérmek-
teydi.

Giiniimiiziin seckin molekiiler biyologlarindan olan ve yine
Colorado’da biyo-teknoloji girigimciligi yapan Larry Gold, Woese
Schenectady’de ikisinin de GE igin ¢aligt1g1 eski zamanlardan tani-
yordu ve yillarca yakinhigini siirdiirmiisti. Woese General Electric
Research Laboratory’de kendisinin de patronlarinin da bilmedigi
sebeplerle alinmis 32 yaginda bir biyofizik¢iydi. Gold ise 19 yaginda
yazlari ¢aligan bir Yale 6grencisiydi. Gold kendisini farelere kansero-
jen kimyasallarin verildigi ve ardindan kanserin 6nlenmeye ¢alisildi-
g1 acimasiz bir aragtirma projesinin i¢inde bulmugtu. O hasta ve 6len
fareler arasinda baginda birinin olmadig1 ve kayboldugu anlarda
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Woese yardimina geliyordu. Birlikte zavall kemirgenler iizerine ¢a-
lismuglar ve ¢ogunu 6ldiirmiiglerdi. Deneyler Woese’in ilgisini ¢ek-
mig miydi acaba?

44 y1l sonra Urbana’da bir bankta otururken Gold bana, “Hayur,
sanmiyorum,” dedi. “Umursadigini dahi sanmiyorum. Sanirim ilgi-
sini ¢eken kendisini mutlu eden seylere zaman harcamakt1.” Geng
Larry Gold’a kan1 kaynamigt1. “Etrafinda onu hayat dolu kilacak in-
sanlarla birlikte olmaktan kesinlikle ¢ok hoglaniyordu.” Kahkaha
atmay1 seviyordu. “Olgiisiiz bir kahkahas1 vardi. Neredeyse kikirtiyt
andiriyordu.” Ciddi konugmalar da yapiyorlardi. Yahut Woese’in ge-
netik kodlar ve nasil evrim gegirdiklerinden bahsettiginde anlattik-
lar1 ciddiydi ve Gold onu kiigiik bir gocugun Tevrat’tan pasajlar yo-
rumlayan bir hahama kulak vermesi gibi dinliyordu.

Bazi insanlar Woese’1 asik surath buluyordu fakat Gold farkh
bir kisi gérmiistii: yalniz, iyi arkadaglarla olmaya hevesli, bazen gii-
riiltiilii ama her zaman yeni fikirlerle ilgilenen ve zengin ruhlu biri.
Gold’un Schenectady’de oranin yerlisi olan bir kiz arkadasi vardi
ama onunla gidecekleri higbir 6zel yer yoktu. Woese kagamak yap-
malar1 i¢in garaj yoluna park etmelerine izin veriyordu. Evinden ¢1-
kip arabada oturan Larry’ye ve kiz arkadagina nazikge iyi geceler
diyordu. “Cok sanshydim,” diyordu Gold, “ve onunla sonsuza dek
arkadag kaldim.”

Gold, Woese’in bir tiir ikiye b6liinmiis bir beyne sahip oldugu-
nu diisiiniiyordu. Bir tarafinda —formel egitimden ziyade ¢ogunlukla
kendi kendini y6nlendirmeyle edindigi— derin bir bilgi birikimi ve
amansiz sorgulamalar1 vardi. Gold bana onun biyolog degil, biyofi-
zikgi oldugunu hatirlatiyordu. “Biyoloji hakkinda bir sey bilmiyordu.
Oldiigii giin biyoloji hakkinda bildikleri beniz bildiklerimden azds,”
demisti kendisini kiigiimseyerek. “Bu s6ylemesi korkung bir sey. Fa-
kat gercekte biyoloji iizerine diisiinmiiyordu. Ug buguk milyar yil
once ne olduguna kafa yoruyordu. Bu biyoloji degildi.” Gold’un kast-
ettigi daha ¢ok, fizik, molekiiler evrim ve jeolojinin olusturdugu bir
yahniydi. Kendisini yetigtirmis dért dortliik bir kisinin kafa patlatti-
g1 RNA diinyas:.
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Gold’un sozleriyle “6teki pargasi”, yani ikiye bolinmiig beyninin
diger yarisi, “yagamay1 seven insanlarin etrafinda olma arzusu”ydu.
Ornegin Gold, Woese’in en eski ve en iyi iki dostundan bahsetmisti:

motosikletleri ve trapez sanatgisi egiyle Norm Pace ve caz miizigiyle
Harry Noller.

Bunun iizerine simdi Santa Cruz, California Universitesinde
fahri profesorliik yapan ve diinyanin 6nde gelen ribozom uzmanla-
rindan biri olan Harry Noller’s gérmeye gittim. Arabamla dik virajl
yoldan ¢ikip Monterey Korfezi'nin iizerindeki agaghik uguruma,
UCSC* kampiis binasinin kiigiik kanyonlar iizerinde ve kizilagagla
okaliptiis agaglarinin gélgesinde, kolonlarin iizerinde dikildigi alana
gittim. Ve Noller’ kii¢iik ve hos ofisinde yakaladim. Siyah bir uzun
kollu tigort, kot pantolon ve spor ayakkab1 giymisti. Yuvarlak yiziini
agarmus saglar1 ve sakali gevreliyordu. Son derece sakin tavriyla ade-
ta bir rahip veya kihin gibi goriiniiyordu. Fakat kahinlerin aksine
anlagilmaz degil, giiler yiizlii ve agiks6zlii biriydi. Raflardan birinde
esyazarligini yaptg1 kusursuz eseri Ribosomes’un [Ribozomlar] iki
kopyas1 ve bitmeye yakin bir Laphroaig sigesi vardi.

Woese’la 1970’lerin baginda tanigmigti. Noller o donemde
UCSC’de geng bir yardimc profesordii ve ribozomlarla ilgili ¢alig-
malarina yeni baglamisti. Noller'n ilgilendigi konu derin filogeni
degil yapilar ve iglevlerdi, ama ribozomal RN A’larin kisa uzantilarim
dizilimden gegirerek Woese'inkine benzer yontemlerden yararlani-
yordu; ¢iinkii bu molekiillerin igleve nasil katkida bulunduklarini
anlamak istiyordu. Bu esnada zamanini laboratuvar ve saksofon gala-
rak yaptig1 profesyonel caz miizisyenligi arasinda ikiye bolmistii.
Duke Ellington Orkestrasi olusturmaya yetecek seviyede miizisyen-
lerden olugan ¢egsitli gruplarla ¢aliyordu. Konserde sahneyi vibrafo-
nist Bobby Hutcherson’la paylagiyordu. Biiyiik trompetgi Chet Ba-
ker’la ayn1 yerde oturuyordu. Sonrasinda bir provanin veya ufak bir
sahnenin ardindan, hizla laboratuvarina doniip son elektroforez igle-
minin ¢ikardig1 sonuglara bakmaya koguyordu. Noller ribozomal
RNA dizilimleriyle Strazburg’da bulunan bir laboratuvarin yayimla-

University of California Santa Cruz (Santa Cruz, California Universitesi). (Y.N.)
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dig1 dizilimler arasindaki uyumsuzluk kargisinda tedirgin olmugtu.
USCS’ye yaptig1 kisa ziyareti sirasinda tanigtign Woese’r aradi ve
Woese onu verilerinin dogru oldugunu, Fransizlarin hata yaptigini
sOyleyerek teskin etti. Hatta sunlar1 soylerken Woese’in sesi ofkeli
geliyordu: “Bu dizilimler kutsal yazmalardir. Sadece kastettikleri
seyleri takdir edenlerin ellerine birakilmalidir.”*

Woese gelistikce Noller'n ¢aligmalarina hayranlik besler oldu
ve seminerler vermesi veya sadece takilip bilimden konusmak i¢in
kendisini bir¢ok defa Urbana’ya davet etti. Bazi makalelerde birlikte
caligtilar. Woese’in evindeki kiigiik ¢aligma odasina oturup biraz vis-
ki igerler ve caz miizik dinlerlerdi. Woese evdeki piyanosunun bagin-
dayken, ara sira birlikte miizik yaptiklar1 bile olmugtu.

“Gergekten iyi bir caz piyanisti miydi?” diye sordum.

“Himm... inanilmaz derecede degildi,” dedi Noller diplomatik
bir sekilde. “Bir bakima piyanoyla oyalaniyordu ve birkag melodiyi
biliyordu...” Uzun ve dikkatli bir duraksama gelmisti. “Usta bir piya-
nist degildi ama onunla ¢almak eglenceliydi.” Woese yetenekli bir
calgic1 olmasa da ciddi bir caz dinleyicisiydi. Art Tatum’a bayiliyor-
du. Ella Fitzgerald ve Gerry Mulligan’i seviyordu. Miles adin1 verdi-
gi siyah bir ev kedisi vardi. Noller’a yazdig1 mektuplardan birinde
umursamazca gunlari s6yledigi bir not eklemigti: “Milt Jackson Lio-
nel Hampton’u, Quasimoto’nun babasi gibi gosteriyor [bu sekilde ya-
z1lmig].” Woese’1 takdir etmek gerekirse, sinirlarinin farkindayd: -
Noller’la aym1 diizeyde bir miizisyen olmadigini biliyordu— ve bir
ziyaretinde Harry’le birlikte ¢almalar1 igin profesyonel bir ritm gru-
bu yani piyano, bas ve davul ¢alacak iig kisi tutarak dostunu sagirt-
migt1. Oturma odasinda sahne almiglardi ve Woese bu eglenceli 4n1
paylagmak icin bagka arkadaglarini1 da davet etmisti. Noller bana,
“Demek istedigim, konukseverlikten bahsediyorum,” demisti.

Woese comertligin yani sira sadakatini de sunmustu. Noller'n
Urbana’da misafir olarak verdigi seminerlerden birinde, baska bolim-
den bir profesor soru cevap kisminda araya girip odayi almaya ¢alig-
mustt. O saat dilimi igin oday1 ayirttigin iddia ediyordu. Woese’in
“yaygaraci, ehemmiyetsiz ve onur kiric1” dedigi bir ihlaldi bu.*' Son-
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rasinda Woese, o adama kisa ve sert bir not yazip, Profesér Noller’a
oziir bor¢lu oldugunu sdylemisti. Ardindan notun bir kopyasini,
iizerine sevdigi lastik miihiirle negeli bir damga ¢aktiktan sonra Nol-
ler’a géndermigti. Bu resmi ve azarlayict mektubun iizerine ¢aprazla-
masina su ifade vurulmustu: GOCEBE BERBERLER CETESI
GRUBU KI1Z KARDESINIZI DOVSUN.

Sik sik telefonla goriigiiyorlardi. E-posta ve fakstan 6nce, uzun
mesafeli gériigmelerin pahali oldugu dénemlerde bile neredeyse her
giin telefon bagindaydilar. Noller'in dedigine gore sonraki yillarda,
“Ondan gecenin yarisinda telefon gelirdi. Birkag viski i¢tikten sonra
beni arar ve konugur da konugurdu.” Bunlar ribozomal RNA hak-
kinda yapilan tartigmalardan ziyade evrim ve evren hakkinda yapi-
lan, kimi zaman iginde mechul bildirilerin bulundugu bagibos ko-
nugmalardl. “Zaman varhigin kalintisidir.” “Ribozom sessizce 6gre-
tir.” Ikinci seviye miizisyenlerden birinin Art Tatum’u dinledikten
sonra verdigi su tepki ¢cok hosuna gidiyordu: “Duyuyorum ama ina-
namiyorum.”

Noller’in laboratuvarindaki ekiple, geng 6grencilerive post-dok-
tora adaylariyla ufak bir kutlama yapmak igin Santa Cruz’a yaptig1
ziyaretlerden birinde, Woese mutfakta ¢ikolata kekleriyle dolu bir
tabaga denk gelmisti. Dért-bes tanesini yemigti. Ogrencilerden biri
bunu fark etmis ve bunlarin o tiir keklerden oldugunu bildiginden
telagla Dr. Noller’r uyarmigti. Noller Woese’1 kontrol etmis, Woese
ona endigelenmemesini soylemigti. Nitekim partinin geri kalaninda
Woese kogesinde zararsiz bir gekilde oturmus, zaman zaman yiiziin-
den akan yaglarla kahkahalara bogulmugtu. Kimilerinin anlattikla-
rina gore 1960’larda ¢ok daha giigli uyusturucularla oynadig: ol-
mugtu fakat o aksam ¢ok daha tehlikesiz bir nese igindeydi. Sabah
Noller kahve yaparken, Woese kaslarin1 kaldirmig o resmi beyanat-
larindan birini daha yapmigtr: “Gegen gece mizahi kegfettim.”*

“Karmagik biriydi,” diye anlatiyordu bana Noller. “Hep bilgey-
di. Kendisini her zaman takdir edilmeyen veya yeterince takdir edil-
meyen, fark edilmeyen bir deha olarak gériiyordu.” Ama asla uzun
siire agir1 ciddi davranamazdi. “Agir bir agiklama yaptiktan sonra,”
diye hatirliyordu Noller, “acik sagik bir geyler séylerdi” Kotii bir
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saka yapar veya kizdig1, molekiiler biyolojinin kurucular1 veya Char-
les Darwin gibi insanlar hakkinda acimasiz beddualarda bulunurdu.

Woese i¢in yayimlatt1g1 anma yazisinin sonunda Noller sunlar:
sOyliiyordu: “Carl son derece yaratici ve hig taviz vermeyen, tiim ¢ag-
daglarindan ayn bir yerde duran bir biliminsani ve diigiiniirdi.”*
Harry Noller ince zekali bir adamds, igten ama sadikt1. Dahasi “ayn
yerde durmanin” iki anlama geldigini gérmek kolaydi. Woese olaga-
niisti biriydi ve ¢ogu kisi i¢in sert, mesafeli biriydi.

Iste bundan 6tiirii Charlie Vossbrinck’in tanikligimi ¢ok ilging
buldum. Vossbrinck’in ismini Gold, Noller, Norm Pace, Nigel Gol-
denfeld, George Fox ve digerlerinin toplandig1 Carl Woese’t anma
sempozyumunda ve Science, Nature veya diger yayinlarda ¢ikmig on-
dan ovgiiyle bahseden anma yazilarinda degil, tesadiifen duymus-
tum. RNA Biology dergisi koca bir say1y1 Woese’a ayirdiginda, Vossb-
rinck’in ismi katki sunanlarin arasinda degildi. Fakat Woese’la tanis-
mugt1 ve 1980’lerde Vossbrinck entomoloji alaninda doktora yaparken
onunla arkadag olmustu ¢iinkii Illinois Universitesi'nin Entomoloji
Boliimii Woese’1n laboratuvariyla aym koridordaydi. Morrill Hall’'un
tigiincii kat1 yine insanlati bir araya getirmigti. Charlie Vossbrinck’i
gormek icin New Haven’daki Connecticut Zirai Deneyler Istasyo-
nu’na gittim. Orada ofisi yine bir binanin tgiincii katinda bulunu-
yordu ve bu seferki kiigiik bir odaydi. Duvarlar1 b6cek ve 6riimcek
posterleriyle siislenmisti ve kiiciik plastik kaplardaki ¢ingene giivesi
tirtillartyla masasi darmadagindi. Cingene giivesi ekonomik ag¢idan
onemli bir hageredir. Bazen megelerden ve bagka agaglardan olusan
koca koca ormanlarin yapraklarini kurutur. Kaplara konmus olan bu
larvalar aragtirma amach yetistirilmiglerdi.

Vossbrinck Long Island aksani, seyreklegen saglari, kirlagmig
kirli sakallarinin kapladig1 genesiyle iriyari, agik yiirekli ve dag gibi
bir adamdu. Sir verircesine 63 yaginda oldugunu ve kendi tirtillarin
yetistirmemesi gerektigini, ¢iinkii patronlarinin ¢aligmalarini takdir
etmediginiveonuterfi ettirmeyi reddettiklerini s6yledi. Umursami-
yordu. Tirtillar1 olmasa da hayal kirikliklarini bir kenara att1 ve bir
saat boyunca arkadag1 Carl’1 sevgiyle yad etmeye baslad1.
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Vossbrinck Woese’in molekiiler filogeni ile RNA kataloglar:
iizerine yaptig1 ¢caligmalari isittigi ve bu teknigin boceklerle tagidik-
lar1 parazitlere nasil uyarlanabilecegini merak ettigi i¢in tanigmuglar-
d1. Ayrica ise ihtiyaci vardi ¢iinkii ziigiirt bir lisansiistii 6grencisiydi
ve Ogretim asistanliginin siiresi bitmigti. “Dolayisiyla oraya gidip
Carl'la konugtum ve Carlin miistehcen bir mizah anlayig1 vardi
Bundan haberiniz var m1 bilmiyorum.” Vossbrinck burada tekrar et-
meyecegim acgik sacik bir gaka anlatmig ve Woese ¢ok giilmiistii.
“Yani iyi anlagmigtik.” Woese onu bir projeye almigt1 ve arkadas ol-
muglardi.

Bir cuma giinii ikindi vakti, bira igmek icin Treno’s adl1 bir
mekina veya hemen yaninda yer alan, Woese’in sevdigi kagamak
noktalarindan Ttalyan restoram1 Timpone’a gitmek icin Goodwin
Caddesi’'nden gegiyorlardi. Biralardan sonra yar1 sarhog bir halde
film izlemeye gidebilirlerdi: Cheech ile Chong* veya biraz sira dig1
bir bilimkurgu filmiydi. Woese’in ¢ok da meghul olmayan giarlarin-
dan biri de suydu: “Bira zihni agar.” Ayrica evrim ve bagka seyler
hakkinda ciddi konugmalar yapmislard1. Vossbrinck Woese’in “bii-
yiik yanit”1 bulmak i¢in duydugu derin aghg1 gormiistii. Ayrica Wo-
ese’in egosuna da gahit olmugtu. Vossbrinck’in kendisi “bir bakima
egosunu yatigtiran biri”ne dénismiigtii. Charlie Woese’in uzun siire
tatsiz ve sikici birine déniigmesine izin vermiyordu.

“Bir giin arka bahgesindeydik. Ciinkii 6grencileri barbekii ve
benzeri seyler i¢in davet ederdi ve sarhog olurduk. Sonra ayaga kalkip
bildiginiz gibi bir seyler ilan etmeye baglards,” diye anlatiyordu bana
Vossbrinck. “Ve onu ilk tutup ¢alilara attgim an...”

“Carl Woese’1 galilara m1 attin?”

“Evet. Esi ve ¢cocuklari, ‘Vay canina, Carl’1 ¢alilara auyor, de-
miglerdi. Carl da, ‘Hayir, benim ¢alilarim olmaz! Komgunun ¢alila-
r1”” demigti.”

I¢i bira ve keyifle dolmus Woese, belli ki giivenligi veya saygin-

1970’lerde baglayip 1980’lerin ortasina kadar devam eden stand-up’lan, filmleri ve karg1
kiiltiir hareketleriyle genis izleyici kitlesine ulagan komedi ikilisi. (Y.N.)
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ligindan ¢ok ¢alilardan yapilma citini diigiiniiyordu. Egi Gay, agikca
sessiz ve uysal bir kadin olarak nadiren konugurdu. Hatta Woese’la
ilgili bilindik 6ykiilerin cogunda figiiran kalird fakat bu 6ykiide ba-
girip ¢agirmasina izin verilmigti. “Her neyse, onu ¢alilara firlattim,”
dedi Vossbrinck. Dostluklar1 daha da geligmigti.

Ara sira kendi sampanyalarin1 mayaladiklar: olurdu. Yerel bir
ciftlikten elma giras1 aliyorlardi. Woese de Mikrobiyoloji Bolimi’
nden biraz sampanya mayasi aliyor ve fokurdatiyorlardi. “Iki hafta-
nin sonunda bildiginiz sidik sarisina déniiyor ve cuma ikindileri
Carl'la birlikte icmeye bagliyorduk.” Igtikge evde yaptiklari karigim
gozlerine daha giizel goriiniiyordu. Woese su minvalde seyler soylii-
yordu: “O insanlar, o garap eksperleri buna burun kivirirlar. Halbuki
gercekten iyi malzeme.” Bu mutlu sarhogluk halleri i¢in bir terim de
uydurmuglard: Sersemlemek. Vossbrinck, “Haydi sersemleyelim
Carl,” derdi ve 6yle de yaparlardi.

Woese comertti. Arkadagi Charlie’ye ihtiyaci oldugunda nakit
para verdigi olurdu ve diger insanlara kars1 6zenliydi. O dénemde
laboratuvarinda Cinli bir 6grencisi vardi. Mao ceketi giyen geng,
miitevazi bir insand1. Bu kisi mitokondrilerin kokeni iizerine yazil-
mug 1985 tarihli makalenin ilk yazar1 olacak doktora aday1 Decheng
Yang’d1. Yang’in hi¢ parasinin olmadigini fark edince, Woese ona
tai-chi 6gretmesi icin ekstra para vermisti. Ayarlamada tuhaf olan
sey Yang’in da tai-chi bilmemesiydi. Ogretmek igin 6grenmek zo-
runda kalmigti. Fakat igte orada, Morrill Hall’'un digindaki avluda
dikiliyorlardi: ufak tefek, ak sagh bir profesor; iri, nazik koca bir
adam; Woese’in laboratuvarindan bagka kisiler ve siniftan bir ders
ileride olmak i¢in gabalayan Cinli bir 6grenci.

Vossbrinck onun hirsh ve rekabetgi tarafin1 da gérmiigtii. Her
yil Ulusal Bilimler Akademisi’nin yeni se¢ilmisg tiyeleri duyuruldu-
gunda ve Carl Woese'in ad1 okunmadiginda, Woese s6yle diyordu:
“Dostlarim beni yiiziistii birakiyor.” Bir yil artik ¢ok ge¢ olduguna
karar verdi. Vossbrinck, sorarlarsa, “Onlari geri gevirecegim,” dedi-
gini hatirhyordu. Ertesi y1l Vossbrinck segildigini igitti.

“Onlari geri ¢evirdin, degil mi Carl?” diye takilmigti.

an
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Woese siikliim piikliim giiliimsemigti. “Beni ¢ok iyi tantyorsun,
degil mi?” Orada olduguna memnundu. Orada olmayaihtiyacivardi.

Evet, yeterince takdir edilmedigini diigiiniiyordu. Ciddi sekilde
bilim yapiyordu, tigiincii yagam formunu kegfetmisti, tartigmalara
vesile olmugtu ve Vossbrinck’in Urbana’da gegirdigi giinler boyunca
“ter akitmaya” devam etmigti. Kurallara uygun hareket edecek yapi-
da degildi. Bilimin kariyer inga edici yaniyla, Vossbrinck’in tabiriyle
“step dans1”yla isi yoktu. Bu Woese’a pahaliya mal olmugtu. Tirtilla-
rinin ortasinda Vossbrinck’in kendisi de bu bedelin ne oldugunu bir
nebze bilen biriydi. Bir de Darwin meselesi vardi. Vossbrinck kendi-
liginden s6yle deyiverdi: “Carl'da boyle bir Darwin nefreti vard1.”
Aciklamas: ¢ok giictii. Belki egosunun soyut, felsefi yoniiyle ilgisi
vard1. “Arada bir, ‘Ben Darwin’den daha 6nemliyim,’ derdi.”

“Boyle bir geyi bagkalarindan da isittim,” dedim.
“Ona kendisini ¢alilara firlatacagimi s6ylerdim.”

O yillarda bir giin Vossbrinck giizel, eski tarz ve 4x5 inglik bir
Linhof marka kamera alip, Woese’dan birkag portre i¢in poz verme-
sini istemisti. Evinin ve avlusunun etrafinda ¢ekimler yapmiglard:.
Vossbrinck bilgisayarindan bana bazi segmeler gosterdi. Woese pa-
zen kumagh bir tigort giymis, bir hol masasinin yanina oturuyordu.
Masa lambasi bile ondan daha rahat duruyordu. Bagka bir resim Wo-
ese’1 pencere oOniinde, tiyatral bir belirsizlik ve 151k golge oyunu i¢in-
de resmetmigti. Bir digerinde Woese disariya ¢ikmig aliiminyum
katlanir sandalyede gozlerini kismis oturuyordu. Yumruguna bagini
dayamug ¢cocuk gibi poz veren bir Woese vardi bagkasinda. Nasil poz
verileceginden anlamiyor gibiydi. Ama sonra karsima dimdik otur-
mus, beyaz sagh, sakalli, gukura kagmig gozleriyle alev alev mercege
bakan, arkasinda meghur ¢alilarin giizelce bulaniklastig1 bir Woese
¢iktl. Tanrim, diye diigiindiim. Bu Woese’in simdiye dek gérdigim
en iyi resmi. Iste bu oydu. Ama bu kimdi?
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Woese 6ldiigiinde tartigilan ve bugiin de tartigilmaya devam
eden en biiyiik gizemlerden biri 6karyotik hiicrenin kokenleridir. Bir
bagka ifadeyle bir dolu bagka canliyla bizim en derinlerde sakli bag-
langi¢ noktalarimizdir. Eger Woese’in 1977'de ilan ettigi gibi ii¢ ya-
sam alemi varsa ve bu ilemlerden biri tiim hayvanlari, tiim bitkileri,
tiim mantarlar1 ve ¢ekirdekli tiim mikrobik varliklar1 kapsayan okar-
ya ise, neticede insanlar1 ve gérebildigimiz diger yaratiklarin tama-
min1 ortaya ¢ikarmug olan bu soyun temel 6ykiisii nedir? Okaryotla-
r1 bu denli farkh kilan gey neydi? Onlar1 bakteriler ve arkelerin ufak
tefek boyutlar1 ve goreli basitliklerinden ¢ikarip, ¢cok daha biiyiik ve
karmagik canlilara donistiirecek, insanlar ve gezegene yaptifimiz
biiyiik beyzbol ligi, besli 6l¢ii ve Gregoryan ilahileri gibi egsiz katki-
lar1 bir kenara birakirsak, bunca kizilagaci, mavi balinayi, beyaz ger-
gedani yaratacak o bambagka rotaya ne sokmugtu? Bir araya gelip ilk
okaryotik hiicreleri yaratan pargalar ve siiregler nelerdi?

Bu denli 6nemli olan gey her neyse, muhtemelen 1,6 ile 2,1 mil-
yar y1l 6nce yaganmist1. Buradaki aralik —yarim milyar y1l- bilimsel
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belirsizligin mevcut derecesini yansitmaktadir. Birbirinden sertge
ayrilmig kamplarin ortaya attig1 birkag hipotez vardir. Kayalarda bu-
lunan ve ilk mikrobik formlara ait bulgular meseleye ¢ok 151k tutma-
maktadir. Cesitlilikleri ve kesinlikleriyle ¢ok daha iyi ipuglar1 ge-
nomlarin dizilim verilerinden elde edilmektedir. Bu ipuglarindan
bazilar1 hila 16S rRNA'dan gelmektedir. Carl Woese’in i¢gériisii ve
onun adimlarini takip eden 40 yillik emek sayesinde miimkiin ol-
mugtur. Ancak bu verilerin anlamu gesitli sekillerde yorumlanmakta-
dir. Bugiinlerde uzmanlarin tamami endosimbiyozun temel bir rol
oynadiginda hemfikirdir: Bakterinin biri bir sekilde yakalanmig ve
bagka bir hiicrenin, yani konagin i¢inde evcillegtirilip mitokondriye
déniismiigtiir. Tlk okaryotik hiicrelerde ortaya ¢ikmalar ve cogalma-
larindan sonra mitokondriler, daha 6nce erigilebilen miktarlarin ¢ok
otesine ¢ikan, bu yeni hiicrelerle onlardan evrilmis ¢okhiicreli yara-
tiklar arasinda ebatlarin ve karmagikligin artmasini saglayan muaz-
zam miktarlarda enerji iretmigtir. Artan karmagikligin en belirgin
ozelligi cevrelenmeydi. Ozellikle de genetik materyallerin gevrelen-
mesi. Daha belirgin bir ifadeyle bu, hiicrelerdeki ¢ogu DNA'nin i¢
organellerden birinde paketlenmesi demekti: Zarla sinirlandirilmig
bir ¢ekirdek. Kisaca dkaryotlarin kokeniyle ilgili gizem ii¢ temel so-
ruyu kapsar. (1) Orijinal konak hiicresi neydi? (2) En hayati degigim-
leri mitokondri edinimi mi tetiklemigti veya bagka bir ifadeyle onun
sonucunda mi1 yaganmugtr? (3) Cekirdek hangi kaynaklardan agiga
ctkmigti? Hepsini birden sormanin daha basit bir yoluysa séyleydi:
Bir ey bagka bir geyin i¢ine girip nasil karmagik bir zamazingo olus-
turmustu ve bu geyler nelerdi?

Bu ii¢ sorudan ilk ikisiyle ilgili bulgular yakin zamanda beklen-
medik bir yerden geldi: Atlantik Okyanusu'nun tabanindan. Gron-
land ve Norveg arasinda, Loki’nin Kalesi olarak bilinen hidrotermal
baca sahasinin yakinlarinda ve neredeyse 8.000 fit derinliginden
kepceyle alinmis deniz tortulariyla gelmisti. Loki, Iskandinav mito-
lojisinin gekil degistiren, seytani tanrisidir. Minerallesmis bacalar
kaleyi andirdig1 ve yeri bulmak ¢ok zor oldugu i¢in, Norveglilerin
yonettigi kesif ekibi sahaya bu adi1 vermisti. Analiz icin bagka bili-
minsanlariyla paylagilan deniz tortularinda, tiimiiyle yeni bir arke
soyunu agiga ¢ikaran DN A’lar vardi. O giine dek bilinen her seyden
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oOyle farkl1 bir genomdu ki ayr1 bir filumu* temsil ediyor gibiydi. (Fi-
lum biiyiik ayrimlardir ve mesela tiim omurgali hayvanlar tek bir
filuma aittir.) Genomun incelenmesine liderlik eden biyolog, Thijs
Ettema isimli geng Hollandaly, Isveg’te bir iiniversitede ¢alistyordu
ve derin kaleyle hileci tanridan yola ¢ikarak bu yeni grubun ismini
Lokiarchaeota ismini verdi.

Ettema’nin ekibi 2015°te bulgularin1 yayimladiginda bunu bah-
setmeye ¢ok degerli kilan sey, Lokiarchaeota genomunun, kendi so-
yumuzun koékeninde konakg: hiicre olmasi gereken hiicreyle nere-
deyse birebir eglesiyormus gibi goriinmesiydi. The Washington
Post’taki bagliklardan birinde s6yle yaziyordu: “Newly Discovered
‘Missing Link’ Shows How Humans Could Evolve form Single-Cel-
led Organisms” [Yeni Kesfedilen ‘Kayip Halka’ Insanlarin Tekhiic-
reli Organizmalardan Nasil Evrildiklerini Gosteriyor].”** Denizin
derinlerindeki bal¢igin i¢inden gekip ¢ikarilmig olan bu arkeler, iki
milyar y1l 6nce ¢arpici bir kopusla kendi soylarindan ayrilip 6karyot-
lara d6niismiig yaratiklarin modern kuzenleri miydi? Belki. Bu ka-
muoyunun ilgisini ¢ekti.

Ancak Ettema ¢aligmasini erken evrimin uzman isimleri ara-
sinda ihtilafli hale getiren iki bagka mesele vardi. Ilk olarak Ette-
ma’nin grubu, Lokiarchaeota gibi hiicrelerin mitokondri edinme-
den once karmagiklagsmaya bagladigini gosteren bulgular yayimla-
misti. Onemli proteinler, igsel yapy, biikiiliip egilme ve belki bir
bakteriyi yutma becerisi. Sayet boyleyse Biiyiik Mitokondri Tutulu-
mu yagamin tarihi i¢inde gerceklesmis en biiyiik doniigiimiin sebebi
degil, sonucuydu. Ya da her haliikdrda art arda yaganan degisiklikler
icinde daha sonra yagsanmis hadiselerden biriydi. Bill Martin gibi
belli bagh kisiler buna giiglii bir gekilde kars1 ¢ikiyorlardi.

Ikincisi, Ettema’nin ekibi 6karyanin kokenini arkelerin yanina
degil i¢ine yerlegtirmigti. Bu dogruysa yeniden iki kollu agaca dondii-
gimiiz anlamina geliyordu. Dahasi kollarin ikisi de uzun siire bize
ait say1p kiymet verdigimiz kol degildi. Yani bizim 1977'den 6nce

Soy. (C.N.)
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hayal dahi edilemeyen ayr1 bir yagam formunun, arkelerin soyundan
geldigimiz anlamina geliyordu. (Bu senaryoda ¢ok karmagik piiriiz-
ler vardir ve bunlardan biri bakteriyel genlerin yatay gen transferiy-
le, daha kendi soyumuz ag1ga ¢ikmadan 6nce arke atalarimiza geg-
mesidir. Dolayisiyla evet bakteriler bizimle i¢ ige ge¢mistir. Ama
meselenin 6zii hilad aymdir: Eyvah, biz aslinda onlariz!) Norm Pace
gibi belli kisiler bunu kesinlikle kabul etmiyorlardi. Carl Woese de
buna kars1 gikard: fakat Ettema’nin 2015’te Nature'da yayimladig:
makale kargisinda sinirlenecek kadar yagamamigtu.

Thijs Ettema bu ¢alismayi, bir haziran sabahinda, Toronto'daki
konferans salonlarindan birinde, icinde Ford Doolittle’in, birkag dii-
zine aragtirmacinin ve benim bulundugum hognut dinleyicilerle
dolu bir odada tarif etmigti. Kendisini daha sonra gérdiigiimde Ford,
her zamanki gibi umursamaz ve igneleyici tavriyla séyle demisti:
“Sorgulamadan kabul ettim.”

Daha sonra Ettema’yla oturdum. En yeni ¢aligmalarindan lafla-
dik. O giinlerde heniiz yayimlamamist1 ve ayn ¢ikarimlar1 daha da
ileriye tastyordu: mitokondrilerin biiyiik doniisiimde tali konumda
oldugu ve insanlarin atalarinin iki kollu yasam agacinda arkelerle
ayn1 koklerden geldigi. Kargit fikirlerin ve nasil sert bir gekilde tarti-
silacaginin gayet farkindaydi. Soyle demisti: “Gergekten de kendimi
esecek riizgira hazirlar vaziyetteyim.”
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2012 baharinin sonlarinda Woese’in saghg1 kotiilesmeye basladi.
83 yagindaydi. Hila her giin Institute for Genomic Biology’deki ofi-
sine gidiyor, biiyiik sorular sormaya devam ediyor, emekli olmay: dii-
sinmiiyordu. Bir may1s sabah1 o donemde UC-Davis’te* bulunan ar-
kadag1 Harris Lewin’e telefon agt1 ve Ulusal Bilimler Akademisi’ne
secildigi icin Lewis’i kutladi. Lewin’e 61. Sube’deki yani Lewin’in
Akademi’ye secildigi ofisteki “bok tekmeleyenler”e** karg1 dikkatli
olmasini s6yledi.’” 61. Sube, Lewin’in zirai biyoloji ge¢misine uygun
bir sekilde Hayvan, Beslenme ve Uygulamali Mikrobik Bilimler gu-
besiydi. Woese’in “bok tekmeleyen” tabiriyle inek giibresine bulan-
mug biliminsanlarina negeli bir dokundurma mi1 yaptig1 yoksa genel
olarak uygulamali biyolojiye duydugu getrefilli hislerini mi yansittig1
belli degildi. Lewin, Woese i¢in yazdig1 anma yazisinda bu aramadan
sOyle bahsediyordu: “Ne yazik ki sonraki birkag ay boyunca Carl'in

University of California, Davis (California Davis Universitesi). (Y.N.)
Shitkickers. Amerikan argosunda ¢izmelerindeki giibre kalinusi nedeniyle kovboylara
takilan ad. (Y.N.)
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fiziksel kuvveti azalmig, zihinsel yetenekleri gerilemis gibiydi.””*
Lewin mesafeye ragmen elden geldigince temasi korumustu.

Yaz basginda Woese’in saghg iyice kotiilesti. Ailesiyle Mart-
ha’min Uziim Bagrnda tatil yaparken gegirdigi bagirsak tikanikligt
bunlardan biriydi. Ailesi onu Boston’daki Massachusetts General
Hospital’a gétiirdii ve burada yapilan goriintiilii taramayla sorunun
kaynag1 agiga gikarildr: pankreas kanseri. Durum kétiiydii. Timor,
arterlerinden birini bogucu bir incir gibi sarmigt1. Tikaniklig1 agmak
icin acilen ameliyata alind1 fakat cerrahi miidahale arteryal duvarlara
sik1 sikiya tutunmug tiiméri kesip atamadi. Son alt1 ayinda yaganan-
lar en iyi, Institute for Genomic Biology’de ge¢irdigi yillarda onun
hizmetgisi ve arkadag1 olmug idari asistan1 Debbie Piper’in g6ziinden
goriilebilir. Woese’in diledigi gibi 6lmesine yardimci olmustu ki 6lii-
mii ne “destans1 6nlemler” arasinda ne de Massachusetts'te gergek-
lesmigti.

Debbie Piper’in Woese’la kurdugu bag bos bir toprak pargasin-
da tesadiifen ¢ikan gigekler gibi filizlenip gelismisti. Woese onu
GBE'de ise almamigt1 veya eski laboratuvarindan getirmemisti. Ens-
titii 2007°de agildiginda farkl bir isten oraya gecirilmisti ve Nigel
Goldenfeld’in yonetimindeki Biyo-karmagiklik programina atan-
migt1. “Bir giin masamda oturuyordum ve ufak tefek, beyaz sagh bir
adam elinde bir ¢anta dolusu kitapla gelmisti,” diye anlatiyordu bana
Piper. “Ben de, ‘Yardima ihtiyaciniz var m1?’ diye sordum. O da,
‘Olur,” dedi.” Hemen anlagip yakinlagtilar. “Sanirim ondan bir gey
istemedigim i¢in bana giiveniyordu.”

Piper benimle Urbana’da, Timpone’s restoraninin hemen bir
blok asagisinda bulunan kahve diikkdninda bulusmugtu. Ellili yagla-
rindayd1. Kirlagan saglar yiiziinden agagiya dokiililyordu ve yumu-
sak bir sesi ama sert bir tavr1 vardi. “Bir keresinde bana goyle demig-
ti: ‘Biliyor musun Debbie, seninle aile gibi olduk.”” Ama neredeyse
aileden de iyi oldugunu eklemisti ¢iinkii “bizde o karmagalarin hig-
biri yok.”

1970’lerin sonunda The New York Times ve diger yerlerde War-
hol'un séyledigi o 15 dakikalik sohretten sonra Woese’in elde ettigi
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iine nasil tepki verdiginden ve meslektaglarinin olugturdugu toplulu-
gun onu reddetmesi ve ters tepki géstermesinin onu nasil iizdiigiin-
den bahsetti. “O donemde orada degildim fakat bundan ¢ok konu-
surduk.” 30 yil gecse de Woese’in kirginligi devam ediyordu. “Bu
muhtegem kegfi yapmists,” diyordu ondan duyduklar: kadariyla, “ve
insanlar ya 6nemsememis ya da gercek oldugunu diisinmemiglerdi.”

Fakat Debbie Piper'in edindigi izlenime gore gohrete kavugma-
sini istedigi sey kendisi degil ¢caligmalariydi. Bilim diinyasinda “kisi
kiiltii” dedigi seyden tiksiniyordu (ya da tiksindiginiiddia ediyordu).
Darwin bu kiiltle kutsanip yiiceltilmisti. Woese bunu istemiyordu.
En azindan kendisini ¢ok iyi taniyan Piper’1 buna ikna etmigti. Onu
daha uzun siiredir taniyan ve bir biliminsani olarak bilen digerleriy-
se hemfikir degildi. Fakat destekleyici ve bagiglayici haliyle Piper her
sey sona ererken oradayd1. “Caligmanin kendisi hakkinda olmasin
istemiyordu,” demisti bana. “Caligmanin kendi bagina ayakta kalma-
s1 gerektigini diigiiniiyordu.” Ileriki dénemlerde, Piper'in vekillik
yaptig1 yillarda kampiisii ziyarete gelen bagka akademisyenler arag-
tirma sahalari ne olursa olsun, ¢aligmalarini anlasalar da anlamasalar
da meghur Carl Woese’in kendisiyle tanigmak istiyorlardi. Bazen
ona, “Ben dans eden bir ay1 degilim,” diyordu. Insanlarla tanigmak
ve hayranligin tadin1 ¢ikarmak istemiyordu. Seyahat etmeyi iste-
miyordu. “Sadece diisiinmek i¢in yalniz bagina kalmak istiyordu.”
Piper'in GBE’deki rolii, Goldenfeld’in eksiksiz destegi ve onay1yla
Woese’in sahsi asistanligina dogru evrilmigti. Ne isterse 6ncelik o
oluyordu. Tuhaf oldugunu s6yliiyordu ¢iinkii baglarda onun kim ol-
dugu, ne yaptig1 ve tiniiniin boyutlar1 hakkinda higbir fikri yoktu.

“Sadece ak sagli bir adam,” dedim.

“Evet, sadece beyaz sagli, yalniz kurt gibi takilan bir profesor,”
diye onaylad: beni. “T'am kargimdaki ofiste.” Birbirlerini tanidik¢a
komik biri oldugunu 6grendi. Nazikti. Mahremiyetine 6nem veri-
yordu. Simdiye dek tanidig1 en zeki insand1 ama giindelik konular-
dan bihaber olabiliyordu. Zihni kimsenin bilmedigi yerlerde dolasip
duruyordu. Debbie Piper’in sahip oldugu en iyi dostlardan biriydi ve
onu ¢ok ama ¢ok 6zliiyordu. Gosterigsiz biri miydi? Evet, gosterigsiz-
di. Onu béyle nitelendirmisti.

485
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“Hig gosterigli degildi. Gergekten de acayip miitevaz1 biriydi.
Ama arada, ‘Miitevazi olacagim ¢ok seyim var,’ derdi.” Giildii.

Birkag dakika sonra sohbetin zor kismina geldik. Woese’a Ha-
ziran 2012’nin hemen baglarinda kanser teshisi konmugtu. 3 Tem-
muz’da acilen ameliyata alindigin1 hatirhyordu. “Beni aradi1 ve oraya
gelip gelemeyecegimi sordu.” 4 Temmuz'da ugakla Boston’a gitti.
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Carl Woese’in baglamasina yardimci oldugu ve benim de bu ki-
tapta genel hatlarini ¢izmeye ¢alistigim kargasanin temel noktalar:
arasinda mantiga aykiri ti¢ icg6ri; yeryiiziindeki yasamin suretleriy-
le ilgili kategorik diisiincelere meydan okuyan ii¢ sey vardir. Bu kate-
goriler sunlardr: tiirler, birey, agag.

Tiirler: Uye listesi sabit kuliipleri andiran, kolektif ama ayrik bir
varlik. Su ve bu tiirii ayiran ¢izgiler bulaniklagmaz.

Birey: Uniter kimligiyle yine ayrik olan bir organizma. Rufus
isimli kahverengi bir kopek vardir, olaganiistii digleri olan bir fil var-
dir ve Charles Robert Darwin olarak bilinen bir insan vardir.

Agag: Kalitim her zaman atalardan soya dikey bir gekilde akar.
Her zaman dallanip budaklanir ve asla birlesmez. Yani yagamun tari-
hi bir aga¢ gibi sekillenir.

Bugiin bu kategorilerden ti¢iiniin de yanlig oldugunu biliyoruz.

Biyologlar uzun yillar boyunca, heniiz molekiiler biyoloji ¢ikip
meseleleri karmagik hale getirmeden 6nce tirleri nasil tanimlaya-
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caklarini tartigmiglardi. Kavram en azindan Linnaeus’a ve daha gev-
sek formlariyla Aristoteles’e kadar uzanmaktadir. Yine o! Ancak de-
rin felsefi ve etimolojik tarihini bog verin. 18. yiizyilda Linnaeus’un
siniflandirici sisteminde kullandig gekliyle tiir sabitligi ve 6zii olan
bir varlikt1 (yaratiklar toplami olsa da yine de bir yapiydi). Darwin
19. yiizyilda Wallace ve bagkalarinin yardimiyla bu idealizmi redde-
dip, tiirlerin degistigine, belli kokenlerden gelip birbirlerinden ayril-
diklarina, birbirinden farkli bireylerden olustuklarina, belli derecede
benzerlik tagidigina ama koklii bir ortak 6ze sahip olmadigina insan-
lar1 ikna etti. 20. yiizyilda tirin agikhiga kavugturulmug bir tanima,
oncesinde neo-Darwin’cilerin kurucu isimlerinden biri olarak bah-
settigim Ernst Mayr tarafindan ortaya atildi. Mayr'in goriigiiniin
agirhg vard ¢iinkii saygin bir evrimsel kuramci olmasinin disinda
biyolojinin tarihiyle ilgili kitaplar yazmigti. Cogunlukla kendisini bu
menkibeye saygili ve tigiincii bir tekil sahis olarak dahil ediyordu.
Mayr’in 1942’de yaptig1 meghur tamim goyleydi: “Tiir iireme anla-
minda diger gruplardan yalitilmis olan, melezlesen veya melezles-
meleri muhtemel dogal popiilasyonlardan olusmus gruplardir.”
Artik bu tanimdaki iki problemi gérmeye yetecek bilginiz var.

Ilk problem su: Bu tanim, Mayr'in ima ettigi gibi “melezlesme-
si” kesinlikle miimkiin olmayan bakteriler ve arkelere uygulanamaz.
Ikinci sorunsa sudur: Eger genler siirekli yatay olarak aktariliyorsa
(viral enfeksiyon ve diger mekanizmalarla) ve dahasi bir tiiriin iyele-
ri bazen bagka tiiriin iiyeleriyle ¢iftlegip melez yavrularla yeni soylar
yaratiyorsa, “lireme anlaminda yalitilmis olma” nasil mutlak bir
standart olabilir ki? (Sik sik bitkiler arasinda ve ara sira da hayvanlar
arasinda bu tiir hibritlesmeler olur) Yamti: Uremede yalitilmighk
faydali ve sezgisel bir standarttir ama mutlak bir standart degildir.

En sevdigimiz tiir olan Homo sapiens’i ele alalim. DNA dizilim-
leri ¢aginda, biliminsanlar1 insan genomunda melezlesme hadiseleri-
ne ait bulgularin oldugunu gormiiglerdi. Homo neanderthalensis yani
Neandertal erkegi (ve kadini) 1856'da kesfedilmis, ismini 1864’te al-
must1 ve yillar boyunca ayr1 bir tiir olarak gériilmiigti. Hominid fa-
milyasi iginde bizimle yakin iligki icindeydi ama ayrikti. Bazi uz-
manlar simdi Neandertalleri Hoo sapiens’in alttiirlerinden biri ola-
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rak goriiyor ve daha uygun bir isimle Homo sapiens neandertbalensis
olarak adlandiriyorlar. Ancak bagkalar1 Homo neanderthalensis’in hila
dogru bir isim oldugunu, eksiksiz bir tiir olarak ayr1 bir grubu temsil
ettigini iddia ediyorlar. Her haliikirda 300.000 y1l 6ncesi ile 600.000
yil 6ncesi arasinda, belki de ¢cok daha 6ncesinde, 6ncii gruplarin Af-
rika’dan ayrilip Avrasya’y: kolonilegstirdigi donemde soyumuz onla-
rinkinden ayrilmistir. Bu 6nciilerden, iclerinde Hormo neanderthalen-
sis'in oldugu Afrikali olmayan birkag tiir ortaya ¢ikt1. “Modern in-
sanlar” olarak bilinen soyumuz Afrika’dan ayr1 bir gé¢ dalgas: gon-
derdi ve Avrupa’y: yeniden kolonilestirdi. Ama bu seferki ¢ok daha
sonra, yaklagik 5.000 y1l 6nce gerceklesmisti. Ardindan su veya bu
sebepten otiirii Neandertaller yok olup gittiler.

Paleoantropologlar uzun zamandir atalarimizin Neandertalleri
dogrudan saldirarak oldiriip 6ldiirmedigi, rekabete girerek onlar:
yok olmaya zorlayip zorlamadiklar1 veya melezleserek bir noktaya ka-
dar onlar1 6ziimseyip 6ziimsemedikleri iizerine kafa yormaktadirlar.
Fakat kesin bir kamit bulunamamustir. Bugiin, iginde Isvecli biyolog
Svante Piidbo’nun da bulundugu bir ekibin Neandertal DNA’sin1 kur-
tar1p dizilimini ¢ikardig1 giinden bu yana analizler, Neandertaller ve
modern insanlar arasinda melez eglesmelerin yagandigina igaret et-
mektedir. Insan genomu, 6zellikle soylar1 bu melez eslesmelerden tii-
reyen ve Afrikali olmayan insanlar arasinda bulunan genomlar bugiin
yaklasik yiizde 1-3 arasinda Neandertal DNA’si tagimaktadir.

Dahasi genomlarimizda sadece Neandertaller yoktur. Insan so-
yunun gsempanze soyundan ayrilmasi yedi milyon veya on milyon,
belki de 13 milyon yi1l 6nce gergeklesmistir. Kimse net bir gekilde
zamanini bilmemektedir. Fakat yakin zamanh genom analizlerine
gore, biiyiik ayrimdan epeyce sonra insansilarin atalariyla gempanze-
lerin atalar1 tekrar bir araya gelip melez birlesmelere girmistir ve bu
melezlesme genomlarimizin belli pargalarinda gergek sempanze gen-
leri (yani sadece insanlardaki yakin muadilleri degil) birakmigtir. As-
lina bakilirsa kesin ayrima net bir tarih verilememesi, yasandig1 man-
dallanma agamalarindan kaynakl olabilir. Neticede genomlarimizin
bazi pargalar1 bugiin bile insandan ¢ok sempanzelerinmis gibi goriin-
mektedir. Bu bilgi, Homo sapiens’in asamal1 evrimsel siireglerin sonu-
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cunda ortaya ¢ikan fakat bugiin zaman ve mekinda tek bagina ayakta
duran ayrik bir varlik olduguna duydugumuz gururlu ve kategorik
giiveni bulaniklagtirma egilimindedir. O kadar ayrik olmadigimiz
gibi tek bagina da degiliz. Svente Piibo genomumuzun bir mozaik
oldugunu séylemektedir. Oncesinde belirttigim gibi genom bilimin-
de bu metaforu ilk kullanan kendisi degildi ama bize uyarlandiginda
benligimiz i¢in son derece giiglii bir meydan okuma tagiyordu.

Elbette sempanze genlerinin veya Neandertal genlerinin var-
lig1 meselenin yaris1 dahi degildir. Ayrica su viral DNA’lar vardur.
Buna insanlarin hamile kalmasini miimkiin kilacak gekilde degi-
simden gecmis retroviriislerden alinan sinsitin-2 de dahildir. Endo-
jen retroviriislerin insan genomunun yiizde 8’ini olusturmasi kug-
kusuz bir primat tiirii olarak Homo sapiens’le ilgili algimiz1 karma-
siklagtirmaktadar.

Insanin bireyselligiyle ilgili algimiz ise gok daha karmagik hale
getirmektedir. Hepimizin saghigimiz, sindirimimiz ve bagka fizyolo-
jik 6zelliklerimiz igin zorunlu bir unsur olarak binlerce farkli bakte-
ri “tiir”iint temsil eden trilyonlarca bakteri hiicresini tagtyor olugu-
muz da ayn1 seye yol agmaktadir. Insana has hiicrelerimizin her bi-
rinde yakalanmig bakterilerin oldugunu, uzun zaman 6nce mito-
kondrilere donistiigiinii ve onlar olmadan hayatta kalamayacagimiz1
bilmek de.

Biyologlar ve bilim felsefecileri, “birey” kavramini biyolojik
terimlerle agiklayip netlestirmek igin uzun yillar boyunca miicade-
le ettiler ve hild da ¢gabalamaya devam ediyorlar. Bazilar1 boyle bir
tanim yapmanin elzem oldugunu iddia etmistir ¢iinkii dogal segi-
limle evrimlesmenin mantig1 —Darwin’in temel ilkesi— bireylerin
sag kalmasi ve iiremesindeki farklilagmalara baglidir. Sayet boyley-
se, birey nedir? Tekil bir bakteri birey midir? Carl Woese ve Nigel
Goldenfeld 2007°de yazdiklar1 “Biology’s Next Revolution” baglik-
l1 makalelerinde bu soruyu alayc bir iislupla irdelemiglerdi. Diinya-
daki biitiin bakterilerin tek bir “siiperorganizma” olusturduklarini,
birbiriyle baglantili tekil bir genetik varlik olduklarini iddia etmis
Romanyal1 Sorin Sonea bu soruya olumsuz cevap verecek, tek tek
bakterilerin birey olarak ele alinamayacagini s6yleyecektir. Kendi
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bagina yeniden iireyemeyen, yasamini kralige karincanin iireme
ciktisini azamiye ¢ikarmak igin siirdiiren bir ig¢i karinca birey mi-
dir? Yoksa karinca kolonisinin kendisi mi bireydir? Bagka bir “sii-
perorganizma” midir?

Ya okyanus tabaninda igneli dokunaglari olan hava kesesi gibi
yizen ve denizanasinin 6zgiin akrabalarindan fizalya denizanasina
ne demeli? Birey midir? Oyle goriiniir fakat bu seyleri inceleyen bi-
yologlar bize fizalya denizanasinin birey olmadigini soylerler. O da
ayn1 bir karinca tepesi veya termit toplulugu gibi, tekil yaratiklarin
olugturdugu (bu 6rnekte zooit olarak bilinen kiigiik cokhiicreli form-
lardir), ortak amagla bir araya gelmis ve icindeki bireylerin ayr1 ayn
uzmanlagmig iglevler oynadig1 bir kolonidir. Hiicreli civik mantar
olarak bilinen, yagaminin bir agamasinda bahgelerdeki siimiikliibs-
cekler gibi goriiniip hareket eden ama bagka bir agamada tek tek
amiplerin incelikle olugturdugu bir ekip gibi kendisini ifsa eden tu-
haf sey icin de aynisi sGylenebilir. Gida kaynaklar1 kit oldugunda,
amipler daha iyi bir yagam alanina siiriinmek igin birlesip bécege
doniisecek sekilde kiimelenirler, iizerinde meyveye benzer bir yapi-
nin durdugu bir sap yiikselir ve bu yap: agildiginda etrafa sporlar
sagilir. Sporlar gida partikiillerinin (bakteriler) erisilebilir oldugu
alanlara inerse, yeni bir amip olarak uyanurlar.

Korulardaki titrek kavak agaglar1 da b6yledir. Miinferit canlilar
gibi goriinebilirler ama titrek kavaklar aslinda yer altinda hepsi bir-
biriyle baglantili, ayn1 genoma sahip olan, bazen genis alanlarda
yiizlerce agaci igine alan koklerden klonlar halinde firlayarak agiga
cikan canhlardir. Korunun kendisi bireydir. Bir degerlendirmeye
gore yeryiiziindeki en biiyiikk organizma, Utah’daki Fishlake Milli
Ormanr'nda yiiz doniimden fazla araziye yayilmig olan ve binlerce
agactan olugan tek bir kavak agaci klonu olabilir.

Bu ve bagka érnekler, bilim felsefecilerinin bilimsel makalele-
rinde karg1 karstya geldikleri seyleri gozler 6niine sermektedir: “Bi-
rey”in anlamin1 tanimlamak vakalara tek tek bakildig1 durumlar
haricinde ¢ok giigtiir ve bu durumda bile kolay sayilmaz. Mercanlar
muglak olabilmektedirler. Likenler de muglak olabilir. Rahatsiz edici
molekiiler gergekler g6z 6niinde tutulmadig: siirece, kopek yavrula-
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rinin, baykuslarin ve insanlarin birey oldugunu herkes kabul eder.
Bizler Paibo’nun belirttigi gibi birer mozaigiz ve Bill Martin’in soy-
ledigi gibi birey degiliz.

Meydan okunan iigiinci bir kategori daha bulunmaktadir: Ya-
sam agac1. Burada, aslinda neden megeye benzemedigini agiklayan
sebepleri okudunuz. Neden karakavaklara benzemedigini. Korular-
daki titrek kavaklar bile uygun bir metafor sayilmaz ¢iinkii yer altin-
da birbiriyle baglantil olsalar da yukarida yeniden birbirleriyle bir-
lesmezler. Kokleri bir ag meydana getirir ama kollariyla dallar1 ayri-
lip birbirlerinden uzaklagacak sekilde biiyiirler. Kendilerine yaprak-
lartyla 1181 toplayabilecekleri agik alanlar ararlar. Yabani hayatta
birlesmezler, i¢ ice gegmezler. John Krubsack’in agiladig1 akgaagaglar
veya Axel Erlandson’un agiladig1 firavunincirleri gibi olmazlar. Ya-
sam agac1 gercek bir kategori degildir ¢iinkii yasamin tarihi agac1
andirmamaktadir.

Carl Woese bunu biliyordu ama bunu séylemek en biiyiik 6nce-
liklerinden biri degildi. Kiigiik dallarla degil biiyiik kollarla ilgileni-
yordu. Ve ge¢mis dort milyar yila baktiginda biiyiik kollardan ¢
tane vardr: Bakteriler, 6karyalar, arkeler. Bu ¢, bildigimiz sekliyle
tim yagamin ortak atasi olan son evrensel canlidan tiireyip gelmis-
lerdi. Yeryiiziindeki yagam, tek bir ortak genetik kodu tagiyan yagam,
RNA diinyasiyla baglamig, ardindan hiicreleri meydana getirmis ve
Darwin’ci Esik’i gecip ¢ok karmagik hale gelmis yagam. Bana gore
Carl Woese’in kariyerindeki ironilerden biri, karmagiklikla ve nasil
ag1ga ciktigryla saglam bir gekilde ilgilenmesine ragmen —Nigel Gol-
denfeld’le igbirligi icindeyken karmagiklik teorisine ve yagaminin
ileri donemlerinde agiga ¢ikan 6zelliklere adeta abay1 yakmigti— ba-
sitlik karsisinda da derin bir hayranlik beslemesiydi. Iginden geri ka-
lan her geyin ¢iktig1 ii¢ yagam dlemi vardr: Alin size basitlik. Onun
kutsal tiglemesi. Neredeyse dinsel bir yan1 vardur.

Woese bir¢ok bagka biliminsani gibi ateist degil, Tanrr’ya inanan
biriydi. “Bir ilaha inandig1n1 s6ylemisti,” diye anlatmigt1 bana Debbie
Piper. Kendisi ateistti. Dolaysiyla 6lim désegindeyken Charles
Darwin’in Anglikanizme dondiigiinii uydurmus sofu yalancilar gibi
Woese'in inanglarin1 romantiklestirmesi i¢in herhangi bir sebebi
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yoktu. Woese 6liim dégegindeyken orgiitlii dine hi¢ yonelmemisti.
Muglak olsa da sabitti. Bir ilah vardi. Bazen attig1 e-postalarda Piper’a
soyle derdi: “Inanmadigin Tanri seni kutsasin.” Bana bunlar1 anlatir-
ken, aralarinda tath bir sakadan bahseder gibi kahkaha atmigt1.

4 Temmuz 2012°de Boston’a gelen Piper, onu sadece tibbi agidan
degil, zihinsel agidan da kotii bir durumda buldu. Massachusetts Ge-
neral Hospital’a ailesiyle ¢evrili bir halde ¢akilip kalmigt1. Tedavisin-
den memnun degildi. Cikmak istiyordu. “Ona Haldol veriyorlardi ve
onu delirtiyordu,” demisti Piper. Haloperidol ismiyle anilan bir ila-
cin ticari ismi olan Haldol, sizofreni, hezeyan, psikoz ve diger ajitas-
yon formlarini tedavi etmek i¢in kullanilan antipsikotik bir ilagtir.
Woese psikoza m1yakalanmist1? Hayir. Peki, ajitasyon i¢inde miydi?
Evet, 6yleydi. Kolundaki IV tiipiinii ¢ekip koparmist1. Esi ve iki ¢o-
cugu endigeli ama dikkatliydiler. Tibbi otoritelere ayak diremeye is-
tekli degildiler. Piper iizerinde boyle bir kisitlama hissetmiyordu.
Sorumlu gériinen doktorlara, “Ona niye Haldol veriyorsunuz?” diye
sormustu.

“Sey, lizgiin oldugu icin.”

“Ona Haldol verdiginiz i¢in iizgiin. Zihninin berrak olmasini
istiyor.”

Bana Woese’ln dumanli zihinden nefret ettigini soylemisti.
Diigiinebilmek istiyordu. Onun i¢in diigiinme becerisini kaybetmek-
ten daha kétii higbir gey (higbir tbbi kader, higbir ac1 dalgasi) yoktu.
Bu onun yagamiydi. Doktorlar bunun iizerine Haldol vermeyi kesti-
ler. Sonrasinda Woese gecirdigi agir ameliyata ragmen Tylenol bile
almay1 reddetmisti. Birkag giin 6nce karnini agip bagirsaklarini ye-
niden diizenlemiglerdi. Fakat konfordan ¢ok zihninin berrak olmasi-
n1 istiyordu.

Piper bana goyle anlatiyordu: “Her seyi yoluna koyduktan sonra
bana onurlu sekilde 6lmesine yardim edip edemeyecegimi sordu.”
Biraz durdu. “Yardim ettim.”

Doktorlar ii¢ hafta hastanede yatmasini tavsiye ediyorlardi.
Woese yatmak istemiyordu. Kemoterapiyi reddetti. Piper 16.000 do-
lara mal olan kiralik bir sithhiye u¢agina binmesine yardim etti ve
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onu Urbana’ya geri getirdi. “Onu evine tasidilar” diye anlatiyordu.
Nihayet evindeydi.

Evdeydi ama heniiz isi bitmemisti. Insanlar onu gérmek ve sesi-
ni duymak istiyorlardi. Bu iyi dilege gelenlerin, kampiis erkaninin ve
enerjisiyle mahremiyetinin son damlalari iizerinde hayati iddias1 ol-
mayacak diger kisilerin geri ¢evrilmesinde Piper ona yardime olu-
yordu. Egi, oglu ve kiziyla iliskileri zay1flamig olmasina ragmen gim-
di onlar1 yaninda istiyordu. Ayrica birkag bagka kisiyi de. Piper bazen
yiyebildigi yemekler getiriyordu. Larry Gold ziyaretine gelmisti.
Nigel Goldenfeld yardimc1 olmugtu. Agustosta Woese tarihe geg-
mesi icin bir dizi réportajinin videoya cekilmesine razi oldu. Bu
amagla Sapp kente geldi. Norman Pace de gelmisti. Woese agirlikla
Sapp ve Goldenfeld’in sordugu ihtiyath sorulara elden geldigince ya-
nitlar verip, ¢aligmalar, kesifleri ve ¢aginin bilimiyle ilgili diigiince-
lerini aktarda.

Bu kayitlar IGB’de arsivlenecekti. (IGB de ileride isim degisti-
recek, Carl R. Woese Institute for Genomic Biology olacakti.) Sol-
gun ve rahatsizhigini belli eder bir sekilde, kitap raflar1 ve sarmagik
bitkilerinin 6niine oturmus, iki giine yay1lmis alt1 saati agkin bir siire
boyunca kameralara konugmugtu. Olaylar: ve isimleri hatirlamakta,
fikirleri ifade etmekte giicliik cekiyordu. Yapamadiginda ofkeye ka-
piliyordu ve odaklanmis bir yanit veremediginde sik sik “Kesin,”
veya “Durun,” diyordu.” Kameraman kesmiyordu. Woese bundan
habersiz gibiydi ya da umursamiyormug gibi davraniyordu ve bir an
durup yeniden bagliyordu. Hild soylenimesi gereken gok sey vardi
Ama artik ¢ok gecti. Uzun aralar veriyordu. Kendi 6limliiligiine
g6z kirpiyordu. Bir noktada soyle demisti: “Hafizam bana ¢ok ama
cok kotii hizmet ediyor.” Bu esnada kamera hepsini kaydediyordu.
Aylar sonra anma toreni yapilirken, birisi ¢ikip etkinlige sesini ve
goriintiisiinii dahil etmek i¢in bu videolardan bazilarinin oynatilma-
s1 fikrini ortaya atmigt1.

Sohbetimiz esnasinda Debbie Piper bu fikre verdigi tepkiyi s6y-
le aktariyordu: “Ah, litfen yapmayin. Ciinki sesi ve goériintiisii hasta
yagh bir adaminki gibi.”
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Ancak bu hasta yagh adamin icinde bagka gercekliklerden olu-
san koca bir gesitlilik vardi. Bazilar1 dogrudan kendini gosterirken
bazilar1 dolambagh bir sekilde yanlardan beliriyordu.
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