DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ﬂnfanfan senin yo[cu[ug"un‘..

LAPUTA KITAP

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Laputa Kitap 9
Edebiyat, Oykii/Korku

Kenan Hulusi Koray

Giizel ve Esrarengiz

Dizi Edit6rii ve Yayma Hazirlayan: Dogan Hezer

Kapak Tasarimi: Never More
Sayfa Diizeni: Dagon

1. Baski Kasim, 2018

Bask:
Yo6n Matbacihk
Davutpasa Cad. Giiven Iy Merkezi B Blok
Kat | No:366 Topkapi/ Istanbul (0212) 544 66 34
Matbaa Sertifika No:12573

Laputa Kitap
Yesilkent Mahallesi 1805. Sokak No 17/19
Daire No: 15 Esenyurt/Istanbul 0 (539) 894 56 70

Sertifika N0:35963
ISBN: 978-605-68024-8-5

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org






Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kenan Hulusi Koray (1906 - 1943)

1906-1943 yillar: arasinda yasarms hikayecilerimizdendir. Askerde
iken tiflisten 6ldii. Yedi Mesalecilerden biri olan Kenan Hulusi Koray,
grupta yalmzca Oykii yazan tek yazardi. Cumhuriyet Dénemi, Ke-
nan Hulusi ile ayn bir renk kazanmigtir ¢linkii yazar daha 6nce Tiirk
edebiyatinda denenmemis bir seyl denemistir. IIk kez korku hikayeleri
yazmigtir.

Kenan Hulusi Koray’in korku hikayelerini A Omer Tiirkeg’e ait
asagidaki iki ahnt ¢ok 1yi anlatiyor:

“Yedi Megaleciler”de, korkunun ikt ustasiny; Poe’yu ve Hofann’t Fransa’ya tamtan
Baudelaire’in etkileri onemlidir: Kenan Hulusi, Baudelaire’a ek olarak, yerli edebiyattan
Omer Seyfettin, Ingiliz Fdebiyatindan Hugh Walpole ve Aldous Huxley't begendigini siyle-
migtir. Walpole, yani “Otoronto Satosu nun yazan; Gotik’in yaraticisi... Biylelikle Kenan
Hulusi’nin iistlendigi miras belirlenmag oluyor: Yalnizca bir rastlant degil O’nun Gykiilerin-
deki korku temalan.

Kavakhkoz Haninda Bir Vaka Uzerine

Hikdyede ne cinler, ne vampirler, ne sapik katiller var. Kenan Hulusi, Anadolu’nun
“modern” hayattan uzak bir cografyasimn bilinmezliginden_yaratwor iirpertiyt. Dikkat edi-
lecek olursa, yazann diger hikdyeleri de aym tema etrafindady: Isianbul’dan uzaklardaki
Anadolu hayatina yabancihgin, bir entelektiiel iizerindeki ethisidir aslinda bu iirperti. Tiph
Poe’nun, Lovecrafi’i kendi toplumsal korkularimin iistesinden gelmek igin karabasanlar, diig-
ler ve sannilarla dolu hikdyeler yazmalar: gibi, Kenan Hulusi'nin hem tamimak istedigi hem
yakinlasamadigr Anadolu ve Anadolu insam da bu tarz korku verici metinlere neden oluyor.

1943 yihinda, Adapazari’nda yedek subay olarak askerligini ya-

parken tifiisten 6ldii.
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BiR GARIP ADAM

Tokath Yusuf garip bir adamdi. Bir gingene karis: 6liimiintin
bir agactan olacagim soyledikten sonra Yusuf daha garip
oldu. O giinden beri ne bir agag altinda oturdu, ne bir yap-
rak golgesinde dinlendi. Bu ytlizden de ag ve issiz kald.

Bir 6gle uzeriydi. Ug glinden beri sigindig yerden ilk
defa gikiyordu. Istahsizdi. Agaglarin yildirnm yemis gibi
koklerinden sokiilerek tizerine kapandigini hisseden Yusuf,
kafasinda miitemadiyen dallarin kimildandigin1 duyuyor;
bir ¢ingene karisu:

— Yusuf] diyordu; senin 6liimin bir agagtan olacak!
Yusuf kendi kendine kiifretu; kigini kasidi ve yurudii.

Kéy kahvesinin 6ntine geldigi zaman Yusuf’u muhtar
kargiladu:

— Yusuf, diyordu; askerlikten déneli bir i§ bulamadin
gitti. Okiizii boynuzundan yakalar gibi hastalik seni bir ya-
kalamig ki... Ensenden tutup yere bir ¢almadig: kalmus...

Yusuf bagimi egdi:

— Dogru mubhtar, dedi; dogru ama biitiin agaclarin
lzerime yurudigunu hissediyorum.
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— Hadi ulan... Agag insan lustiine yiiriir mi hig! Hele
bak su haline bir... Akbaba’da sana insanlar degil, kurtlar,
kopekler giiliiyor artik...

Yusuf tekrar bagin: egdi; kigin: tekrar kasids :
— Peki muhtar, dedi; ben gimdi ne i§ yapabilirim?
— Ne i§ mi yapabilirsin? Su bizim Tokat korusu...

— Amanin muhtar, onu yapamam iste ben... Akbaba-
hlar beni kursuna dizip kuduz kopekler gibi 6ldurstinler,
ama koruya bek¢i yapmasinlar muhtar...

Muhtar kisa boylu ve kambur bir adamd:. Kendi ken-
dine: “Zehire zehirle karg: gelmeli” diyordu. “Yusuf’u bu
hastaliktan kurtarmak istiyorsak Tokat korusuna bekgi yap-
maliy1z!”

Iki omuzlan arasinda araya sikigmg ticiincii bir omuz
gibi duran kamburunu hafifce kaldirdr:

— Sen bilirsin Yusuf, dedi; kdytiimiizde sana gore bag-
ka bir isimiz de yok. Koye gelen hirsizlar tavuklarimiz: ora-
dan abp gétiriiyor. Kuglar da oradan sabahlan ugup bizi
uyandirtyor ama; ya kurtlar... Ayak izlerini belli etmeden
yine oradan Akbaba’ya sarkiyorlar! Hem, iki giin evvel jan-
darmalar geldi. Agaclarin kesildigini soyledi. “Eger” dedi,
“Akbaballar ti¢ giine kadar koruya bir bek¢i bulamazlar-
sa hitkkimet gonderecek...” Sonra da seni sordu. “Agagtan
korkan Yusuf’u isterseniz hastaneye iletin!” dedi. Bak, di-
sin tagin! Omerli kdyiin hasta képeklerini gétiirecek kam-
yon Akbaba’dan yarin gegecek... Seni de...

— Amanim muhtar, amanm Allah agkina...
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Ve, hasta Yusuf; dustiindi tasindi. Kuduz kopeklerle
hastaneye gitmektense Tokat korusuna bekci olmayi tercih
etti.

Yusuf; kdyiin korusunu zaten biliyordu. Omerli tepele-
rinden topraklar1 yalayip gecen bir leke gibi goziikiir; sonra
bir dil gibi uzayip kivrihr giderdi.

Yusuf hastaliga hentiz yakalanmadan evvel bircok de-
falar yine igsiz dolasirken hemen yolu ustiine diisen agac-
larin altinda uyumugtu. Ne tath bir uyku!... Yapraklar gu-
nesten gozlerini siperliyor; hafif bir riizgar giplak ve yorgun
ayaklarini mahzen serinligi ile yalayip geciyordu. Hatta bir
defasinda he kurus mukabilinde korudan bir agac: bile de-
virmisti. Bir kiymik az kalsin gozlerini ¢ikaracakti. Yalniz
Yusuf’un biitiin bilgisi bundan ibaretti, bir de civar tarla-
larda caligtigi zaman korunun yanmindan ne vakit gececek
olursa garip bir urperti de duydugunu hatirlarda.

Vakit gin ortasina yakindi Yusuf koy katibi ile be-
raber koruya yavag yavag girdi. Bir patikadan igeri dogru
yurudiler. Kiciik bir dere koruyu tarlalardan aymriyordu.
Her taraf esmer bir giin parlakhig icindeydi ve ¢it yoktu.
Nasil? Ilk dakikalar Yusuf boyle hissederken fikrini birden-
bire degistirmek mecburiyetinde kaldi Baginin tizerinde
binlerce yaprak ¢itirdiyordu. Belki tizerlerinde bocekler ge-
ziyor; yahut kizgin giines yapraklan biikerek kiviriyordu.
Yusuf muhtarin sézlerini hatirladi: Akbabahlar: sabahleyin
uyandiran kuglar... Cenuptan' gelen leylekler de yine Ak-
baba’nin iizerinden gecip korunun agaclarinda dinlenirler.
Sile, Beykoz, Yusa kéylerine buradan dagilirlardi Yusuf
hasta olmadan daha evvel yaptig gibi gozleriyle hepsini
birer birer arad:. Fakat sik yapraklar arasinda gtines lekele-

1 Cenup: Guney.
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rinden bagka hicbir sey gértinmiiyordu. Sonra, birdenbire
hastalik ve sabit fikri lizerine hiicum etti: “Senin 6liimiin
bir agactan olacak Yusuf!..” Bir agaca dogru elini uzatty
kafasina bir yaprak distii; bir kus tam kulaklarinin yanin-
da ugtu. Ve her nedense Yusuf bu sefer kiifretmedi. Kendi
kendine giildu; koy katibinin koluna asilarak hafif bir yoku-
su tirmanmaya baglad:.

Korunun kiiciik bekgi kuliibesi simal sirtinda idi. Bu-
raya dar bir patikadan gidiliyordu. Ara sira yapraklar du-
siyor ve serinlik Yusuf’un saclarinda uguyordu. Kultbe,
onlerine birdenbire giku. Kapisi iki seneden beri kilitliydi.
Iki demir halkay: kanatlarin iki tarafinda paslanmug bir zin-
cir birbirine baglamisti. Yapraklar arasindan nasilsa kur-
tulan bir 151k, tam anahtar deligine vuruyordu. Kuliibenin
tek penceresi 6rumcek ag: igindeydi ve tozlu ag lizerinde
nereden dugstiigi belirsiz bir iki damla yagmur giineste pa-
rildiyordu. Koy katibi ccbinden anahtar: gikardi. Pash ki-
litte hig ses isitilmedi. Sanki bir yag damlas: birakilmig gibi
anahtar kolaylikla kaydi.

Koy Katibi:
— Yusuf, dedi; hadi hayirh olsun.

Kuliibenin egyalar: basitti. Bir sedir tizerinde toplan-
mamis bir yatak... Yorganlar ayak ucuna ¢ekilip birakilmig-
t1. Yatagin bas tarafinda agzi acik bir testi duruyordu. Tah-
ta bir masa tizerinde kiiflii iki silah vardi. Yusuf yorgana
dogru elini uzatti. Belki de tig dort saat sonra igine girecegi
yorganlar1 havalandirmak istiyordu. Fakat birdenbire geri
cekildi. Yorgan, senelerce yatan birisi yeni kalkmig gibi ade-
ta simsicakti.
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Koy katibi kapida duruyor; pash anahtarla oynuyordu.
Yusuf’a dogru yavag yavas yiirudi!

— Vehim! dedi. Bekgi 6leli iki sene oluyor Yusuf! Yu-
suf buna bir tirli inanmadi. Parmaklarin oraya dokun-
durdugu saniye viicudunu bastanbasa yalayip gecen garip
sicakhig1 hala hissediyordu:

— Sakin, dedi, bekgi yeni 6lmiis olmasin?

Katip:

— Garipsin Yusuf, dedji; iki sene evvel bekgiyi gémen-
ler arasinda sen de yok muydun ki?

Yusuf bir saniye durdu ve distindii. Belki de bekcinin
neden oldigiinii soracakty; acaba bir aga¢ korkusundan
m1? Bu sual dudaklarinin tam ucuna geldigi halde vazgecti,
sormad:

— Belki de ruhudur, dedi; elimi dokundurunca ugup
gitmis olacak!

Buna katip de inanmgti. Ikisi goz goze geldiler. Yorga-
nin bir tarafinda, 6ldiikten sonra gozle goriilmeyen ve hafif
bir sicakliga intikal eden bir seyin orada sanki kimildads,
goriiyorlardi. Katip bagini yukar kaldirdi. Oriimcek ag1 ile
ortiilli pencereden parlak bir giines siiziiliyor; tam yorga-
nin tizerine dogru bir kedi gibi kivriip bir yumak halinde
sokulya calisiyordu.

Yatag ikisi beraber temizlediler. Katip 1yi bir adamds
Yusuf’a yardim ediyordu. Yatagin ayak ucundaki masay:
disar1 ¢ikardilar. Silahlar tizerinde duruyordu.

Koy katibi :
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— Yusuf, dedi. Iste koruda en iyi arkadaglarin! Birisini
eline ald1 ve hemen birakt::

— Nasil? diye sordu; onlar 1yi kullanabilecek misin?
Yusuf guldi:
— Akbaba’ya gecen kig gelen kurtlar: kim vurdu ki...

— Dogru Yusuf... Bir tanesi ne de biyuktii. Sonra ne
yapmistik onlar: biz?

Yusuf kultibenin 6niindeki kirmizi topraklar: suluyor-
du. Taslarin arasinda ¢imler bitmis, kurumus, tekrar biyi-
musti. Cardagin altindaki tahta sedire birakilan yar islak,
yar1 kiiflii silteyi silkti; toz... Uzerinde kopek tiiyleri vardh.
Belki de kisin bir kurt yatmisti. Yahut bir serce ince ayak-
lariyla gezinmisti. Oturdular. Koyden getirdikleri zeytin,
domates, bir de biiytk bir kavun yediler.

Koy katibi yemekten sonra Yusuf’un yaninda ¢ok kal-
mad1.

— Ben gidiyorum Yusuf'! dedi.
— Giile giile 6yleyse...
Sonra birdenbire hatirlad::

— Muhtar, Akbaba’ya inmek igin bir esek gonderecek-
ti! dedi.

— Haurlatinm Yusuf! Hem Karadayilarin bir esegi
bosta...

— Ama yuz lira istiyordu!...
Bu sefer katip guldii:

— Sen paradan konusma, dedi. Muhtar Akbaba’nin

tasindan bile gikarir parayi... Hadi Allahaismarladik.
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Serin bir riizgar esti. Katip yuvarlanan bir tag gibi pa-
tikadan uzaklasti.

Yusuf onu goézleriyle takip ediyordu, bir gece kusu he-
men arkasindan ugmugstu. Sert kanatlariyla katibin nere-
deyse omuzlarin delip gececekti.

Bir gece kusul!

Yusuf birdenbire etrafina bakti. Korunun arasira par-
lak ve daima esmer loglugu 6tede beride yer yer lekelen-
misti. Yapraklar arasina saklanmig binlerce ses kulaklarina
bir sey fisildar gibi oldu: “Yusuf senin 6liimiin bir agagtan
olacak: Yusuf... senin 6liimiin...” Yusuf, masanin iizerinde
duran silahlar1 birakarak, kuliibenin agik kapisina elini do-
kundurmak sizin katibin arkasindan gitmek istedi. Kostu
ve bagirdi. Tipk: bir keci gibi bagiriyordu. Bir kug yeniden
ottu. Fakat katip sesini duymadi. Yusuf:

— Vehim'... dedi, higbir sey yok...

Ve, katibin yorganda hafif ihkhg hissettigl zaman soyle
diklerini hatirladi. Guintin parlak gtinesi akhna geldi. Geri
dondui. Silahlar oradaydi. Masa tizerinde... birisi kiiflenmis,
fakat birisi yepyeni! Havaya dogru kaldirdi. Madeni bir ses
agag yapraklarim yirtarak gecti. Bir iki dal catirdayarak
diistii. Fisiltilar yapraklar arasinda hala devam ediyordu:
“Yusuf, senin élimin...”

Yusuf sabahleyin uyandigi zaman giin ormanda yeni
sokmek tizereydi. Kapiin oniine ¢ikti. Gozlerine carpan
isiklar onlar aldi, agag yapraklan arasindaki kuglara dog-
ru gotiurdi. Kuslar.. Akbaba’y1 sabahleyin onlar uyandi-
rir... Ama kisin da... Kendine bir kahve pisirdi. Korunun
arasindan kuliibeyi yalayarak gecip giden suda yuziinu ve

1 Vehim: Evham, siiphe, kuruntu anlamina gelir.
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ayaklarin yikadi. Fakat sular akmiyor, adeta konusuyordu:
“Yusuf, senin 6lumiin; Yusuf. . bir agactan...”

Yusuf koruyu birakti ve kdye dogru kostu.

Akbaba’da Yusuf’u muhtar kargiladi. Okiizlerini ahir-
dan daha yeni cikariyordu:

— Yusuf, dedi; yoksa yabancilarla m1 gatistin!
Yusuf birdenbire costu:

— Muhtar, dedi; bir daha koruya donecek olursam
beni 6lmis bulacaksimz orada... Biitiin agaglar benimle
konusuyor. Yusuf, diyorlar, senin 6lumun...

— Bir sihirbaz seni garpmug gibi konusuyorsun Yusuf...
Halbuki biutiin koy seni akilli tanmir... Ama sen bilirsin...
Omerli’nin uyuz képeklerini getirecek kamyon simdi ne-
redeyse gelir.. Sile’ye gecen jandarma da yarim saat sonra
burada... Deli! Kendi kendine kuruyorsun orada!... Halbu-
ki...

Yusuf, uyuz kopeklerin yaralarim dustindii ve tekrar
geriye donmeyi yine tercih etti.

Ertesi giin koru civarindan gecenler, simalde’ bek¢i ku-
lubesinin bulundugu bir taraftan gelen birtakim agag sesle-
rini muhtara haber verdiler :

— Hani, dediler; koruya bekci koymustunuz... Agacla-
r1 koklerinden sokiip goturiiyorlar da haberi yok...

Mubhtar ilkin bagim sallad:

— Sana oyle gelmistir, dedi; Yusuf kimseyi birakmaz
igeriye...

1 Simal: Kuzey.
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Fakat daha ertesi glinii, bagka biri, bu sefer Yusuf’u bir
agaci devirirken gérdugiinii soyledi.

Mubhtar :
— Sile koylerinden bir kagaktir; dedi. Yusuf o i§1 yap-

maz.
Haberi getircn koyli:

— Tuhafsin muhtar, dedi; tanmimaz miyim Yusuf’u
ben... Hem de konustum; “Yusuf, dedim; Akbabalilar seni
bekei diye gonderdiler buraya... Halbuki sen...”

Elinde bir balta vardi. Sapindan tutarak iizerime dog-
ru hiddctle yiiridi :

— Sus, dedji; nigin kestigimi biliyor musun ki?

— Hayir, dedim... Ama nigin olursa olsun; orman ka-
nunlar1 agag¢ kesmeyi yasak etmigtir.

— I Gyle degil, dedi.

Baltasini elinden birakti. Ayaklarini yere yikilmis koca
bir mese kutiigiine dayamisti:

— Bu mese agacini gériiyor musun, dedi. Diin aksam
kendimi asilmig gérdum bu mcse agacinda...

— Riiya bu, dedim, insan asildigimi da gorur; kesildi-
ginide...

— Ben asildigimi gormck istemem, dedi; hem de bir

mese agacinda... Bir ¢ingene karis1 “Olimin bir agactan
olacak!” demisti, bana. Kim bilir belki de bu agag...

Sonra geri geri cekildi. Biitiin agaglar: birer birer gos-
tererek:

— Belki de bu, dedi. Yahut 6teki... Yoksa...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 19



~ Koestigi kiittige oturdu. Ellerini yiiziine kapads; aglad.
Iste gordiiklerim mubhtar...

Mubhtar:

— Sakin, dedj; sen de bir agag altinda uyumus olma-
yasin...

Koyli arabasina atlady; okiizler yiirtidu. Isin hakikati
su ki, Yusuf”un orada agladig: dogruydu. Ilk dakikalar ken-
disinde agacgtan kacabilmek kuvvetini bulan Yusuf, garip
bir sekilde simdi koruya bagh oldugunu duyuyordu Daha
dogrusu rityasinda kendisini agacglara asilmug, dili bir karis
disarida, mosmor goriiyor; birdenbire uyanip, silahi elinde,
kulibenin penceresinde cami agarak, parmaklan tetikte
saatlerce birisini bekliyordu. Kim gelecekti? Ve giin dogar
dogmaz disar1 cikan Yusuf, agaclar1 birer birer dolasiyor;
kendisini dallarina asilmig gérdugt agaci artyordu.

Ginler vard: ki 6kiiz arabalariyla korunun yanindan
gecen koyliler uzaktan uzaga balta sesler1 igitiyorlar, korku-
yorlardl. Belki de agaglarda bile kuslar ugamaz; yapraklar
arasinda riizgar esemez olmustu. Akbabalilari, sabahlan
higbir sey uyandirmiyor; koyliler kahvenin 6ntinde yalniz
Yusufu konusuyorlardi. Yusuf’un bir haftadan beri Akba-
ba’ya indigi yoktu. Fakat bir giin birdenbire elinde bir balta
yahut arkasinda siiriikledigi koca bir mese agaciyla, kan ve
ter icinde, yol basindan goziikecegini bekliyorlardi. Belki
de Akbaba’nin biitiin agaclarim birer birer dolasarak, ri-
yasinda asilmig oldugu agaci arayacak, sonra hicbirini bu-
lamadig1 zaman, ne bir bigak, ne de bir tiifek sesine aldi-
r1g etmeyerek biitiin agaglar: birer birer kesip devirecekti.
Daha tuhafi, ne muhtar ne katip ne de koyliler Yusuf’a el
uzatacaklardi. Onun i¢in olacak ki muhtar yanina aldig
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bir jandarmayla bir sabah Yusuf’u bulmak mecbuiriyetini
hissetti.

Ilk dakikalarda tpki Yusuf’un bir zamanlar hissettigi
gibi muhtarin gozlerine esmer bir bosluktan bagka koruda
hig¢ bir sey takilmamgti. Sonra birdenbire riizgarin estigini
duydu ve sanki yiiz binlerce bocek, agag yapraklarini disle-
rinin arasinda kira kira yiyorlardi. Kuliibenin kapas1 acikt;
iki silah, ikisi de masanin tzerinde duruyordu.

Muhtar:
— Yusuf! diye seslendi; Yusuf hey!...

Bir kus ugtu ve kuliibenin tek kanath penceresi riizgar-
la gidip geldi. Jandarma masa tizerine birakilmus iki silahla
oynuyordu. Goz goze geldiler. Kultibenin 6ntinde ti¢ dort
agag yerde yatiyordu. Kokleri topraktan iyice gikarilmus;
dallar1 kesilmigti. Muhtar bir kere daha seslendi. Jandarma:

— Muhtar, dedi; kimmis o ¢ingene karisi... Muhtar ba-
st salladi ve ayni dakikalarda jandarma birdenbire silahi-
na el atmisti. Yusuf] elinde bir balta, mese agaglarina baka
baka geliyordu. Arasira dallar1 yokluyor; kendi kendine
ausuniyordu: “Yusuf, senin olimun...” Muhtar1 goriince
birdenbire ka¢cmak istedi; sonra geriye dondi, kiifretti; yere
yikildi ve aglad.

Jandarma :
— Sarhos, dedi; ne yaptigini bilmiyor muhtar...

Aksama dogru Yusuf’u bir 6kiiz arabasina baglayarak
Akbaba’ya getirdiler. Koyiin butiin kapilar1 kapanmugti.
Katibin samanhginda sarhog Yusuf u bir késeye attilar. Yal-
niz, i bununla kalmadi. Ilk giinler samanlkta yatip kalkan
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Yusuf ¢ giin sonra birdenbire yok oldu. Bir hafta sonra

koruya gidenler Yusuf’u bir aga¢ dalinda 6lii buldular.
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DiRiL A
Mubharririn kugiik bir notu:

Muzenin birinei kat salonlarinda camekdnl bir lahit iginde tes-
hir olunan Sayda Krah Zabmit 1377 numaradaki “Kamelya On-
toyoz”u seviyor. Askin Leyla’dan, Mecnun’dan, Beatris’ten, Nelson
ve Emma’dan sonra yeryiiziinde yagamadigim soyleyen eblehley’ 114
numaradaki Apollon heykelimin kitarasindaki tellere baksinlar. Bu
hikdye bu maceray: anlatiyor:

Diin gece son vapuru kagirdiktan sonra miizedeki hu-
susi odamda kalmayi bir otelde kalmaya tercih etmigtim.

Saat on ikiydi. Bir buguk saatten beri Cin taraflarinda
son defa yapilan buytik hafriyat hakkinda miize muduri-
niin odasinda buldugum, beynelmilel’ muzeler kongresin-
de okunmus rapor suretlerini heniiz bitirmigtim ki, igime
sayanihayret® bir arzu geldi. Digar1 firladim.

Nobetciler koridorda dolasiyor. Miizenin biitiin deko-
ru tam ve muazzam bir siikat iginde... Riizgar yok.

Onun igindir ki uzun koridor korku ve telag vermiyor-
du hig...

1 Ebleh: Budala, ahmak.
2 Beynelmilel: Uluslararasi, enternasyonal

3 Sayamihayret: Sasilacak.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23



Biiyuk kapidan girer girmez karsiya gelen camekanh
hademe odasim ge¢mis, birinci kat salonunun sag tarafina
girmistim. Elektrikler birdenbire sondtiler.

Miidiiriin emri vardr: Isiklar herhangi bir ariza yuziin-
den kesildikleri zaman, gece nobetcileri olduklar: yerde du-
racaklardi; bunu bildigim i¢in bir adim daha atmamistim.
Karanlik harikulade kesifts;' atilan bir adim yapilacak bir
kaza demekti.

Kimildamadim.

Gozlerim yavas yavasg karanliga alisiyordu; lahitleri,
miuzenin karanlik gecesi iginde, sert ve korkung fark edi-
yordum; ve goézlerimin dekoru delmeye calistigi boyle bir
siradaydr ki, karsimda, sol cephede, bir hareket. -Yavas bir
hareket. -Sayanihayret sey...

Iste bir vaka oluyor.

Camekanli lahdin ustiindeki ortii yavag yavag siyrildy;
yavag yavas, sessiz sedasiz, adeta yerde siiriinen ipek bir
etek gibi ince ve sakin distii... Camekan, masanin ustiin-
den yavas yavas yukar: kalkti; ayakucunda dimdik durdu.

Fakat asil sayanihayret olan sey ne értiintin diigmesidir,
ne de camekan kalkmasu... Siiphesiz asil sayanihayret olan,
Sayda Krah Zabnit’tir. 0, bir oda iginde uyuyan ve yasadi-
g kuvvetle bilen adamlar1 uykudan uyandirmamak igin
hareket eden bir hirsiz gibi bacaklarim masadan ihtirazla
sarkitt1, ayni ihtirazla bir nefes bile cikarmadan ayaga kalk-
...

Camekanli lahdin kizil 6rtiisiinii omuzlarindan Romal
bir asker tavriyla ¢aprak gibi firlatmagt.

1 Kesilt: Seflaf olmayan.
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Ayaklarinin ucunu ince temaslarla basa basa, evvela
camekanl lahdin 6ntinde gene kendisine ait bulunan tas
lahdin arkasina bir dakika i¢in sindi. Sonra yavas yavas bu-
lundugu salonun kapisindan bagini yan salona uzatti, orada
da stiiktun hakim olduguna katiyetle inandig1 zaman...

. Yuradi.
Arkasin1 birakmayacaktim.

Tam tigtincii koridorda —zannederim on yedi numarah
koridor— geldigi zaman, hizla dordiinciiye girdi. Ugtinct
odaya baktim: Sol cephede kitara ¢alan bir Apollon hey-
keli...

ayanidikkat' baska hicbir sey.
Y S GoIr $€y.

Kral Zabnit ¢ok giizell bir adammus... ortadan ayirdi-
g1 uzun ve siyah saglar1 mikemmel bir itina ile yan tarafi-
na dogru tarahiydilar. Dik bir alni vardi. Gézlerinin yalniz
parladigimi goriiyordum. Biyiklar1 burulmustu. Boyu kisa
degildi. Bir kadinin hoguna gidecek dcrecede uzun, mtite-
nasip,? glizeldi. Ayaklari ¢iplakt: tabi. Ve lahdinin ustiinden
aldig1 kizil 6rti, viicudunu, yalnmiz omuzlarinin bir kismin-
dan itibaren diz kapaklarina kadar ortebiliyordu. Sag diz
kapaginin ust kismi agik kalmisti.

Ne kadar oldugunu bilmiyorum. Belki bir saniye belki
bin. Belki on bin saniye... girdigi dordiincii odada bir arahk
dimdik durdu; adimlar tekrar yavas yavag atildi. O zaman
gittigl yerin istikametine dogru tecessiisle, merakla, miite-
yakkiz® ve urkek baktim; bu oda i¢inde ve tam orta yerde,

1 Sayamdikkat: Dikkatc deger, ilging.
2 Miitenasip: Orantili, oranli, uygun.
3 Miteyakkiz: Uyanik, tetikte.
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yuvarlak bir kaide tstiine merkz' bulunan Vents heykeli-
nin karsisindaki viicut yavas yavas kimildiyordu.

Ben, miizenin her noktasini ayr: ayr: bilirim. Hafiza-
mi1 yokladigim zaman goérdim ki, bu tas heykel “Karnelya
Ontonyon”undur. O zaman igimden haykirdim:

— Kamelya Ontonyo...
Ve onun tag dudaklarindan bir ziya? uguyordu,

Kamelya Ontonyo’nun bal rengi saglar1 omuzlarinin
fagfuri® yuvarlakhgina sonbaharda tasan bir Nil gibi dokiil-
mugstl. Sayda Krah Zabnit onun koluna girdi; etrafinda ne
lahitler kalmisti, ne heykeller.. Artik miizenin muazzam
dekoru iginde yalmz onlar yagiyordu: her sey samiit* ve sa-
kindi.

Fakat ansizin miizenin i¢inde yeni bir 151k, bir ses... Bu,
bir kitaranin sesidir.

Kamelya Ontonyo yavasca:

— Uyamyor, dedi, ge¢ kaldik, Mabut® Apollon artik
uyaniyor.

Kral Zabnit'in kolundan birdenbire siyrild:.
Bir heykelin arkasina gizlendim.

Ondan sonra Kral Zabnit’i gérmedim. Hayir, gérme-
dim degil: o basin elleri igine alimig dustiniiyordu. Ve anla-
dim ki, en sayanidikkat hadise Mabut Apollon’un dirilmesi

1 Merkuz: Dikili.

2 Ziyalgk

3 Fagfuri: Yar seffaf bir porselen.

4 Samut: Susan, suskun.

5 Mabut: Kendisine tapilan varlik, tanr1.
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olacaktir. Filhakika® kitaranin sesi mizenin muazzam sukii-
tu iginde hazin bir nota gezdiriyordu.

Mabut Apollon gece sabaha yaklagirken dirilmisti,
elinde kitara, oldugu yerde yiirtiyordu.

Ben Apollon’u bilirim: Mabut Apollon’u tanirim. O
her giinki yorgunlugunu dinlendirmek i¢in, batan giinesler
ardinda kain? Tetis Sarayr’nda viicuduna istirahat verirken,
safak, sabahleyin sarayinin kapilarini agar. Ve o, altin tah-
terevanina girbuz ve ding dart at kosulu oldugu halde, sa-
fagin actig1 kapilardan, gozlerinde hagmet ve ihtiras, ufkun
cemberine dogru atilir, Altin tahterevalli kendisinin kudret-
li ellerinden baska idare edecek hi¢ kimseyi tanimiyorum.
Bir giin kendisinin bir oglu, bunuispat igin, fezada yol aldi-
g1 zaman, dizginleri tutan ellerin acemiligini hisseden atlar,
gemi aziya almakta gecikmemislerdi. Ve o zaman biitiin
diinya harap ve talan olacakti iste bundan sonradir ki,
Buyuk Ilah Zevs,® acemi oglani yildirimlariyla itlaf etmig
ve neticede Apollon Olimpos cennetinden tardolunmustu,
Acaba, hayatinda birgok lekeler olan ilah Apollon bu gece,
Turk muzesinin i¢inde nasil bir facia gikaracakti?..

Kitarasinmn tellerinden kopan seslerle butiin heykeller
uyanmugtilar, Artik g('jrijyordum bir lahit tstiine dizilmig
aglayarak kadinlarin magmum® yiizlerinde, gézyaslar bir
miuddet i¢in silindiler. Iskender lahdinin tstiinde bogusan-
lar mudarebeden durdular. Savrulan kiliclar oldugu yerde
kald: ve kalkanlarini baglarina dogru c¢eken muharipler?
gozlerini cevirdiler. Hatta Buyiik Iskender, kihicimi kinina

1 Filhakika: Gergekten, dogrusu, hakikaten.
2 Kain: Bulunan, olan

3 Zevs: Zeus.

4 Magmum: Gaml.

5 Muharip: Savasg.
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soktu, ve saha kalkan atinin yeleleri, boynu oksanmug gibi
sikin iginde kaldi Misir lahitleri koca govdelerini yavag
yavas kaldird1 ve ¢ekik gozlerini merakla agtilar. Elleri ipte
oldugu halde bir kurban merasimine hazirlanan cocuk,
tanrisina verecegi kurbani unuttu, ve bir av merasiminde
atlarin bacaklariniisiran canavarlar dislerini bir dakika i¢in
gevsettiler.

Apollon’un etrafinda dokuz kiz raks ediyor; Apol-
lon’un aski sereline sarki soylityorlardi. O, elinde kitara,
buttiin heykellerin gozleri oniinde, ve yarabbi, Kamelya
Ontonyo’yu bu sevenin oldugunu bildigi halde hig¢ utan-
madan geng kadmin 6niine geldi, elinde kitara, dokuz geng
kizin soylettigi sarkilarla Kamelya Ontonyo’ya karsi, kalbi-
nin duydugu hisleri birer birer anlatti.

Demek... Mabut Apollon da, Kamelya Ontonyo’yu se-
viyor?...

Fakat eminim, Kamelya Ontonyo ona kars: hi¢bir zaaf
duymuyordu. Yalmz onun ilahlara mensup olmasindan
korkuyor, bagindan def edemiyordu. Bununla beraber goz-
lerinin bakiglar1 muhakkard.'

Apollon ¢ildirmist1 bu gece... O zannediyordu ki, kar-
sisinda yasayan bu kadm topraklarin i¢ine gomiilen Def-
ne’dir. Ve ona;

Sen Karnelya Ontonyo degilsin, diyordu. Ben onu ta-
nirim, o, bu kadar giizel, geng ve ¢alak? degildir. Daha son-
ra, Kamelya Ontonyo, benimle ayni binanin sakafi® altinda
yasayamaz... Senin elinde gerci bir defne dali yok. Fakat
biliyorsun. Bil ki, kitara tutan ellerim, en muthis oklar1 da
1 Muhakkar: Hakir goriilen. Hakarete ugrams.

2 Calak: Cevik.
3 Sakafi: Cati, dam, kubbe.
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kullanmasini bilir. Bundan sonra Kral Zabnit’le yasamak
istersen eger, onu, ayaklarinin ucunda oklarimin atcsiyle
yanmis bulacaksin.

Miizenin i¢i bir mahsere donmiistii. Ben bir aralik,
heykellerin mahserinde gezerken, gézlerim Kral Zabnit'e
ilisti. O, yapacagim biliyormus.

Sayda Krah Zabnit biliyormus yapacaginu...
Apollon’u biiyiik Ilah Zevs»a sikayet edecekti:

— Sen, diyordu, ey Biiytik ilah, Apollon’un ne kadar
hercai' oldugunu biliyorsun. O Apollon ki, senin daima
menfurun? olmustur. Tesalya’da ¢cobanlik eden adam, bir
giin Defne’yi sevmisti. Onu takip ederken nasil bir hevli-
can® ile kagtgini elbette hatirhyorsun, Eger Kea olmasayd;,
o Defne’yi igfal edecek, zavah kiz1 bir pagavra gibi firlata-
cakti. Onun ne derece bir biilheves* olduguna isaret icin,
iste Kiliti meydanda... yaptig1 cinayetleri isaret ile sikayette
bulunan o kadini, —o kadin ki kendisini harikulade seviyor-
du— bir giin onu bir gicek kalibimi soktu; simdi o kadinin
yiizii, Apollon’a dogru ¢evrilmis oldugu halde, daima béyle
eza ve cefa iginde kalr. Bitin bunlardan sonra o simdi,
ne derece harikulade sevdigimi bildigin bir kadina kars: te-
caviizde bulunuyor. Ve ey Buiyiik ilah, onu, senden bagka
sikayet edecek hic¢ kimsem yok.

Kral Zabnit, Zevs’a boyle yalvariyordu.

Duasi kabul olundu.

I Hercai: Her yerde bulunur.

2 Menfurun: Kendisinden neiret edilen, sevilmeyen, igreng.
3 Hevlican: Can korkusu.

4 Biilheves: Heves ve istegi cok, maymun istahh.
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Kral Zabnit heykellerin mahseri iginden Apollon’la
dovusmek icin ilerledi ve karsisinda dimdik durdu.

Apollon giiliiyordu. Belki de diigtintiyordu ki, boyle bir
fani kendisiyle miicadele igin kollarinda nasil bir cesaret
bulabilecekti. Daha sonra buna cesarct ettigi i¢in, Ustiine
saldirmaya imkan birakmadan derhal helak etmeliydi.

Ve oklarim birdenbire ¢ekti.
Kral Zabnit yere yigilmgty.

Fakat Zevs buyiik bir ilahtir. Biliyordu ki, o, sevgisinde
masumdur. Onun i¢in, Kral Zabnit’in intikamini almak is-
tedi. Ve yildirimlarindan birini Apollon’un uistiine yolladi.

O, bir ilahtir. Giden yildirimin onu ihrak ctmeyece-
gi' stiphesiz... Fakat giden yildirimlar kitarasimin tellerine
carpt1 ve kitarasinin telleri bir saniye i¢inde yandi. Zevs, yil-
dirimlardan asas: elinde oldugu halde uzaklagirken, safak
kapilarin1 agiyordu. Hizmetgiler Kral Zabnit’i lahdi igine
yatirdilar.

Kamelya Ontonyo tas kesilmisti. Ben, gozlerim don-
mus ve kipkizil, miizenin biiytik kapisimi ardina kadar ag-
tim, kendimi kaybetmistim.

Sayda Krah Zabnit Kamelya Ontonyo’yu seviyordu.
Kamelya Ontonyo’yu muhteris? ve hagin seviyordu. Onun
icindir ki, askin: zehirlemeye kalkan bir biilhevesi ilahina
sikayet ettigi zaman duasi mustecap® olmustu.

Simdi, bir tesadiif neticesi, diin geceyi miizenin iginde
geciren ben, miizenin bu ihtiyar hafizkiitibii* diyorum ki,

| ihrak ctmek: Yakmak, vandirmak, atese atmak.
2 Muhteris: Thtiras sahibi.

3 Mistecap: Kabul.

4 Hafizkuuibi: Kitiphaneci.
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bundan sonra miizeye gidecek olursaniz kitara calan Ma-
but Apollon heykelinin kitarasindaki tellerin kopmus oldu-

gunu goreceksiniz.
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Onu ben oldurdum.

Bir geceydi. Merdivenleri ¢ikarken tahtalar ayaklarim
altinda gicirdadi. Ve riizgar dallar sofanin camlarina vu-
ruyordu.

Bir evdeki merdivenler gicirdar, tavanlar esner, nere-
den hiz aldig: belli olmayan bir riizgar sofalarda yilan gibi
kivrihirsa; orada muhakkak ve mutlaka bir felaket olacaktir.
Zira felaket boyle ses verir, boyle esner, boyle dolagir.

Kapiy1 agtigim zaman biraz evvel yatag i¢cinde nasil
biraktiysam yine oyle bulmustum. Yalniz bir farkla: Uyu-
yordu.

Uyuyordu ve yiiztinde, meleklerle 6ptisen bir yavrunun
hafif, pariltih tebessiimii varda.

Bununla beraber tabiatin1 hig bir zaman biliyor degil-
dim. Bu tath riiya belki bir kabusa inkilap' ediverir ve o
sitmalar iginde derhal uyanirdi. Su halde israf edilecek bir
dakika bile yoktu.

Sapy; avucuma perginlenmis gibi duran hangeri, bile-
gimin sinirli hareketiyle bir muddet kivirdim. Sonra ani bir

I Inkilap: Bir halden diger bir hile gegme, baska tiirlii olma, degigme.
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hamleyle, karyolada, soyulmus bir portakal dilimine ben-
zeyen o viicudun tam kalbi iistiine sapladim. Ve 6ldirdiim

Bir nefes bile alamad.

Fakat ayaklarim altinda tahtalar gicirdiyor, basimda ta-
vanlar catirdiyor, sofalarda riizgardan bir yilan garip sesler
cikariyor ve tekrar tahtalar gicirdiyordu.

Kapmin arahginda bir yiiz goriir gibi oldum. Ve vii-
cut, en ince hatlaryla sekil aliyordu. Baktim: Oldiirdiigiim
kadmn...

O anda birdenbire, agaglarin biitiin dallarini birbirine
geciren kasirgalar haliyle damarlarim tuhaf bir 1spazmoza
tutuldu, ¢enelerim birbirine gecti. Sonra gérdugum viicut
hemen kayboldu. O zaman anladim ki bu bir hayaldir.

Hayal oldugunu hayal iginde anladim. Lakin korku-
yordum. Bunula beraber, sinirlerimin galeyanina saha kal-
kan bir ata, kemerlerini kisarak hikim olan bir sehsuvar'
gibi hakim oldum. Onu kucakladim. Ve bahgeye attim.

Kuyu bagina geldigim zaman, kollarimla sardigim vi-
cuduna baktim: Saglarinin agag1 dogru akan selinde, yiizii,
bembeyaz bir cakil tasina benziyordu. O dakikada biitiin
hiicreleri agilmig asabimin gergin faaliyetiyle kalbinin kan-
larindan daha kipkizil olan dudaklarim emdikten sonra,
iceriye biraktim. Ve dimdik koridorada bembeyaz bir tag
yuvarlandy, bir ses perdelendi. Ve sora siikiin...

Kapag: kapadim. Fakat ya 6lmemisse? Yahut kuyunun
dibine yuvarlanmamaigsa?! Yahut da bir tagin ¢engeline asih
kalmigsa? O vakit ne olacakt1?!

1 Sehsuvar: Usta binici.
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Kapag: tekrar kaldirdim. Ve onun viicudunun tagina
benzeyen bir sey goremedim. Lakin her sey olabilirdi. Belki
dirilir. Ve belki de...

Etraftan on bes, yirmi tag tagladim. Iceriye koyuver-
dim. Musterih oldum. Her vakanin bir sebebi mutlaka var-
dir. Bu sebep ister hakl olsun, isterse haksiz...

Nigin 6ldirmiistiim, anlatiyorum:

O, esrarengiz bir kadindi. Ve zaten kadinlar1 higbir
zaman anlamis degilim. Aynm1 zamanda siz de anladigimzi
kuvvetle soyleyemezsiniz...

Acik¢a diyorum ki, yuztiniin hatlarinda aptalhgin en
bariz gizgileri bir 6kiiziin boynuzu gibi géze batan kadin-
larda bile katiyen anlagilmayan bir sir vardir. Ve kadinin
yaptig1 herhangi yaptig1 bir sey vazih' olarak higbir zaman
anlasilmaz. Bu, onlar i¢in belki bir gurur olabilir. Fakat ¢ok
zaman anlagilmaz. Fakat cok zaman da bir cinayetin sebe-

bi...

Onu tamdigim aylar icinde garip bir halet-i ruhiye?
yastyordum. Bazen neseli oldugum zamanlar birdenbire
gelen bir nébetle hircinlasiyor, bazen katila katila giiliiyor,
bazen de higkiriklarla aghyordum. Ve hi¢ sebep yoktu.

Bir Cuma giiniiydu. Buytkdere’de bir aile gezisi ya-
pryorduk. Teyzemin tamdiklarindan bir kadin da istirak
etmisti. Ismi Fehamet’ti. Dulmus... Giizel miydi? Siiphesiz
giizeldi. Ve ¢cok muhteris... Ince bir itina ve biiytik bir kud-
retle agilmi§ gozlerinin beyaz aklan tstiinde, siyah bir inci
gibi pirildayan bebekleri harikuladeydi. Ve dudaklar: kip-
kizil... bu giizelin bir seyler soyledigine siiphe yoktu. Fakat

1 Vaazih: Agik.
2 Halet-i ruhiye: Ruh hali.
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ne soylityordu, bu malum degil... Her halde esrarengizdiler.
Sonradan anladigim, yahut anlayamadigim ruhu gibi...

Cekingen degildi. Ve olgun bir meyvanin leziz istihasi-
n1 tagtyordu. Bir arahk:

— Sizi takriben, dedim, iki ii¢ ay evvel Karlman'da
gordiigiimi zannediyorum. Bilmem hatirhyor musunuz?

O zamana kadar neseyle dopdolu gérdugim yuizt, bir
yaz semasi gibi birden bulutlandi. Gayet yavas, aym za-
manda hiddetli bir kag catisla:

— Zannetmem, dedi, yanihyorsunuz.

Belki yanilmis olabilirdim. Fakat kadinin Karlman’da
gortlmesi kadar, tabii ne olabilirdi? Lakin tabiatinin esra-
rengizligini anladiktan sonra, bu ¢ok basit geldi. Zira oyle
muhayyerulukul ruhi hadiselerine tesadif ettim ki...

Biyiikdere’nin ust taraflarinda oturuyorduk. Karsi-
mizda olanca genisligiyle, Karadeniz yayiliyordu. Ve bol,
serin bir hava getiren kuvvetli bir riizgar vards.

Bir aralik altinda golgelendigimiz agaca kiigiikler salin-
cak kurdular. Onlar sallanirken, Fehamet’in gozlerinde bir
davet gordiim. Bu davete icabet ¢ok ani oldu.

Gogsiinden tagan miusekkir' bir kadin rayihasiyla bii-
tiin hiicrelerim gergin bir faaliyet icindeydiler ve asabimda
hirs vardi. Higbir zaman oksanmamug hissini veren meme-
leri; kati, lakin tath bir temasla gégstime yapisiyor; saclari,
Karadeniz’den esen riizgarla gozlerimi kapatiyordu.

Bir an geldi ki ipleri, bilcklerime, kili¢ bir darbe vurul-
mus gibi birakmak tizereydim.

1 Missekkir: Bagtan gikarici.
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— Yeter, dedim. Kafi degil mi?

Miitemadiyen guliyordu ve miitemadiyen kolan vuru-
yor.

Sonra birdenbire kesti. Ne olmustu acaba ? Yuziine
baktim: Aghyordu ve ben onu o dakika cildirasiy1 sevdim.
Geceleyin Koprirde ayrilirken bir kere daha goriip gore-
meyecegimi sordum. Kat’i soyledi:

— Istediginiz herhangi bir zaman..

— Mesela, dedim, yarin? Dort bugukta Tokathyan'da
bekleyeyim.

— Peki. Memnundum.

Ertesi giin Tokathyan’a gittim. Bol bir zaman israfiy-
la altiya kadar bekledim. Hig kimse ¢ikmadi. Tamamiyle
harap bir vaziyetteydim. Iki giin sonra bir mektup aldim.
Oniimiizdeki haftanin pazarinda saat dért bugukta muhak-
kak gelecegini soylityordu. Ve hakikaten geldi. Onu kapah
bir otomobile atlattim. Tarabya’ya dogru ¢ekildik.

Cok glizeldi. Ve ben ¢ok seviyordum onu... Hayatimda
o dakikaya kadar boyle bir kadina asla tesadiif etmis degil-
dim. Viicudundan, beyni kasirgalastiran bir rayiha tagiyor
ve insani tath bir rehavet i¢cinde birakiyordu.

Kendisini ne kadar ¢ok sevdigimi soyledim, hiiviyetimi
soyledim ve disundiklerimi birer birer anlattim. Vicu-
dundan daima o rayiha tagtyor, gozlerinde o esrar parlyor
ve dudaklarinin ucunda Jaconda’nin maruf tebessiimii do-
lasiyordu. Bir aralik kolumu beline doladim, basi gégstiime
dustu. Hafifce kaldirdim ve 6ptiim.

Aradan bu kadar seneler gegmesine ragmen, sinirle-
rimde hala nicin o dakikanin kuvvetli zevki geriliyor ve ni-
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¢in sinirlerimden. ok haliyle hiz alacak bir sey, o kuvvetli
zevki namiitendhilige' dogru firlatmiyor ve neden beni 1sti-
rap i¢inde kivrandiriyor, bilmem...

Donerken bir hafta sonra i¢in yine s6z almigtim, saat
sekizde evinde bulunacaktim.

O giin geldi. Saat iki bugukta disar1 giktim. Saat bes
raddelerinde Beyoglu'nun aksam kalabahigi arasinda bir
viicudu gordiim. Bu, “o0” id1.

Yine her giinkt gibi giyinmisti. Baginda yine o her gtin-
kii eflatun tiil vardi. Ve elinde Japonkari bir semsiye... Ayn
eda, ayni calak ytirtuyis, viicudunda ayn gurur.

Cok tuhaf bir hareketle nereye gittigini 6grenmek is-
tedim. Arkasindan yiridum. Boyle bir sey belki de higbir
zaman yapmazdim, fakat bir randevuevine gittiginden siip-
heleniyordum. Daha sonra, béyle oldugunu iddia da etmis-
lerdi. Taksim’de arka sokaklardan birine girdi. Apartman-
lar arasma sikigmis, kiigtk, basit, alelade bir evin kapisim
cald1 ve igeri girdi.

Vakanin burasina kadar stipheyi ¢ekecek hicbir sey
yok. Saat sekiz oldu. Evine gittim. Hizmetcisi odasina alda.
O, sezlonga uzanmig bir roman okuyordu. Beni goériince
elini uzatti. Optiim. Ve yanina bir iskemleye oturdum.

Ben bir ey séylememistim. O dedi ki:

— Bugiin miitemadiyen bu oda i¢indeyim. Bu roman:
okuyorum. O kadar giizel ki..

Bir el kalbimi sanki birdenbire sikti. Bogulacak gibi
oldum. Halbuki gelirken i¢ime sigmayan bir nesem vardu.
Her seyin 6ntine gegmek icin izdiva¢ etmemizi teklif ede-

1 Namitenahilik: Sonsuzluk.
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cektim. Lakin simdi ¢ok fena olmustum. Adeta yikilacak-
tim. Bir muiddet belki kiigtik bir alaydir diye, yiiziine bak-
tim. Kafi derecede ciddiydi. O zaman duramadim:

— Zannedersem, dedim, Taksim’e kadar kiigtk bir ge-
zinti muhakkak yapmis olacaksiniz? O taraflarda kiigiik bir
eve girerken gérdiim

Icimde hiddetin fazla olmasina ragmen, miimkiin mer-
tebe sakin s6ylemistim. Yiiziime simdiye kadar gérmedigim
korkung bir sekilde bakti. Ve o kadar... Ben tekrarladim:

— Orada ne yaptiniz bugtin?
Siddetle kalkti:
— Bu suali bilmem ki nasil bir sifatla soruyorsunuz?

— Sizi gildirasiya seven bir adam sifatiyla... Tekrar edi-
yorum: Bugiin orada ne yaptiniz?

Ani bir hareket gosterdi:

— Siiphesiz bu size ait bir vazife degil... Oraya belki
bir maksat i¢in gitmistim. Belki degil. Her halde karigmaya
hakkiniz yok.

Su halde itiraf ediyordu. Ve orada bir sey mutlaka ol-
mustu. Yuzimdeki sakin gorunen hiddet, igimde onu der-
hal 6ldiirmek ihtirasin uyandirdi. Fakat ellerim o dakikada
ni¢in boynuna dogru gitmedi? O dakikada nigin dldiirme-
dim? En garibi bu...

Az sonra birdenbire degisti. On ikiye dogru mubhteris
viicudunu bana verdi. Ve istedigi sey oldu

Lakin duydugum ihtiras hi¢bir zaman gegmemisti. Ve
belki de en zevkli bir sekilde 6ldirmeyi digtiniyordum. Ve
soyledigim gibi 6ldurdim
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Onu oldirdiigiim dakika simdi, dort sene kadar uzak-
tir. Ben dort senedir bir mahbes iginde, viicudunun verdigi
nedametle yasiyorum. Tam dort sene evvel bir mahkeme
huzurunda, Fehamet’i sevdigimi ve bir randevuevine gittigi
icin oldiirdigiimii soyledikten sonra, avukat miidafaasim
bu cephe uzerinde yapti. Ve iddia etti ki o ev, ihtiyar, fa-
kir, kimsesiz bir kadina aittir. Ve bir randevuevi degildir.
Cekecegim cezanin bir zerresini bile hafiflendirmemek icin
calistyordu. O kadin mahkemeye geldi. Fehametin resmi
kendisine gosterildigi zaman tanidr:

— Evet, dedi, bir odami kirayla tutmustu. Fakat ¢ok az
gelir. Ha kim sordu:

— Yalniz m1?

ihtiyar kadin kaslarim catti, duayla karisik bir seyler
soyledi.

Sonra:

— Yalniz, dedi. Iki seneligini pesin verdi, geldigi za-
man bir ¢ay icer, gider. Ben fakir oldugum igin béyle yapi-
yor. O, 1yi bir kadindr.

Vuruldugundan haberi yoktu. Zannedersem digarida
soylediler. Koridor kuvvetli higkiriklarla yirtilds.

Cinayet mahkemesinin genis tavanim o dakikada gatir-
tilar icinde vehmettim. Yere yikilmigin.

Onu ben 6ldirdiim. Fakat sevdigim i¢in 6ldiirdiim, ve
suphesiz o ¢ok guzeldi.

Cok giizel ve esrarengiz.
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KAVAKLIKOZ HANINDA BiR VAKA

Beysehir’le Konya arasinda uzanan Erenler dag: biter bit-
mez birbiri ardi sira kiigik Kavaklikoz tepeleri gozikmeye
baslar.

Iki dag silsilesi arasinda yazin yapacagmniz bir seyaha-
tin ¢ok kolay gececeginden siiphe etmeyiniz. En tehlikeli
buldugunuz bir agag altinda geceleyebilir. Bir irmak ba-
sinda yiziinuzu yikadiktan sonra rahatca uyuyabilirsiniz.
Ne bir domuz yavrusu, ne de koca bir ay1 burnunu uza-
tarak toprag: koklaya koklaya yanimiza kadar yaklasir ve
bilinmez birtakim vasitalarla ugursuzlugu kulagimza gelen
Kavaklikoz haninda korkulu bir gece gecirmektense, acik
havada hiinnap kokular1 arasinda, belki de yildizlar birer
birer sayarak uyumayi tercih edersiniz.

Bununla beraber yolculugunuzu kig giinlerinden biri-
ne rastgetirmigseniz vay halinize... Beysehir’den daha yola
cikar cikmaz Erenler’in uzak bir ovadan ahp getirdigi sert
bir riizgar sizi karsilayacaktir. Ne ceket, ne palto, ne de bii-
tin medeni vasitalar: kullanarak cihazlandigimz higbir sey
yuztiniiziin derisini bu sert riizgarin temasindan muhafaza
edemeyecektir. Bir yayh icinde bile olsaniz bir karincanin,
bir agag yahut topraga girecek bir delik bulmasi gibi, her-
hangi bir tarafimzdan riizgarin sizi yakaladigim hisseder
ve hele Erenler daginin yavas yavas yiikselen rakimlarinda
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kendinizi gittikce yerden uzaklasmis farz ederek ustimek-
ten titremeye, titremekten c¢eneleriniz atmaya ve donmaya
bagladiginizi duyarsiniz. Ustelik ig bu kadarla kalsa belki de
cok iyidir, az sonra bir tipinin etrafiniz1 hemen sardigini go-
riince en kisa bir zamanda Kavaklikoz tepelerini bulmaya
calisir ve hemen ugursuzlugunu unutmaya yiiz tutarsiniz.

29 yilmin buyik kisindaydi. Beysehir’de butiin aver-
larin hava hakkinda fikirlerini aldiktan sonra ve imkam
yok en asag: bir hafta, yerde kar olmakla beraber her se-
yin stiktnet icinde kalacagina inanarak, arabaciy: hesaba
katmadigimz takdirde tek basima yola ¢ikmistim. Araba-
ay1 diyorum, birgok seyahatlerimde her turlu tehlikeleri
burunlarina ¢arpan bir koku gibi hissederek hemen geriye
dondiiklerini, yahut Allah tarafindan kendilerine verilmig
baska bir hassalarini, mesela kaybolma hassalarim kulla-
narak kasla goz arasinda yapayalniz kaldigimi gérmiistiim.

Yolculugumuz ilk menzile kadar Beysehir’deki avcila-
rin dedikleri gibi ¢ikt1. Hava agikt1 ve karlar erimiyordu. Bu
cok tath bir seydir, ara sira agaglarin kar hevengi altinda
kalmis bir iki kug arabanin kapali perdelerine carpiyor, ¢cok
kere de garpmakla vurulup diigmeleri bir oluyordu.

Biitin maksadim, ilk duraktan sonra erkenden yola
cikip, kendimde nasil yer ettigini anlamadigim bir hisle,
Kavaklikoz haninda durmaksizin hemen tciincii menzile
atlamakt1 ve iyice biliyordum ki, hayvanlarim pek yormak
istemeyen arabacim da bundan bagka bir fikirle alabildi-
gine gitmiyordu, bir aralik : “Iyi distiniiyorsunuz beyim”
bile dedi. Ugursuzlugu bir tarafa birakin, oradaki hancinin
yiuiziinii gérmektense insan ifrit gérmeyi tercih eder. Fakat
ne yapalm ki alnimiza yaziliymis... Bu mechul clin oraya
yazdig1 seyler... Tipky, kiigiik kuslarin arabamiza vurulup
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dugmeleri gibi, birdenbire ¢ikip bizi ugurumlara siirtikleye-
cek kadar 6liime carpan bir tipi arasinda kendimizi Kavak-
likoz hanina dar attik.

Konya ile Beyschir arasinda gidip gelenler Kavakh-
koz tepelerinden birinin etegine kurulmus ve buyiik kavak
agaclan altinda gozden siperlenmis han i¢in birgok hikaye-
ler anlatirlar. Arabacinin yolda soyledigine gore daha ge-
cen kis, bir jandarma cavusu Kavaklikoz tepelerini ugurup
goturen bir kar tipisine ragmen handan gece yaris: bir deli
gibi firlayarak alip bagin1 kaybolmus. Biitiin aramalara kar-
st bulunamayan jandarma cavusu gene arabacinin séyledi-
gine inanmak lazim gelirse, handa geceleyen yolcular tara-
findan bogazinda bir ilmikle bogulu bulunmugtu. Hanciya
gelince, vak’anin gectigi gece gozlerini agmayacak kadar
kendisini bilmedigini, ertesi sabah han kapisin1 ardina ka-
dar acik bulmakla beraber, biitiin giin hayvanlarin ¢ekildigi
agsagidaki toprakhkta, tipki bir meydanda oldugu gibi, ara-
balarin muttarit bir kama sesiyle arka arkaya kostugunu
soylemisti. “Ne giirtlti” diyordu ve ancak tanyeri soker-
ken sesler biraz kesilir gibi olmustu... Fakat ne olursa olsun,
Kavaklikoz hanini en az1 yirmi yedi seneden beri isleten
bir adamdy, biitiin aksiligine ragmen soylediklerine kulak
vermek lazim geliyordu.

Han kapisiny, elinde isli bir fenerle sekiz, on yaslarinda
kadar kiictik bir cocuk agti. Arabamizi hemen igeri surdik
ve ayni saniyelerde, basimdan itibaren, ta tirnak uclarima
kadar, 6len bir adamin derisini tizerime giymisim gibi bir-
denbire titredigimi hissettim.

Arabacim neredeyse donmak tzereydi. Etrafima kisa

bir goz gezdirerek bana yardim edecek biriniaradigim sira-
lardayds, havanlar idare ettigi yerden onu indirmeye hazir-
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lamiyordum ki bir elin, hareketlerime yardim i¢in uzandigi-
n1 gorur gibi oldum ve hemen geri cekilerek onu gok daha
iyl gérmek, yahut yanmlmadigimi anlamak tizere dikkatle
bakmaya ¢alistim. Kizil bir deri avuglarina yamalanmug gi-
biydi ve karanhk iginde o kadar fazla géze carpiyordu ki
bileklerinden tutunmak, onlar1 daha iyi gérmek icin adeta
tahrik ediliyordum. Birdenbire, kiigikkken bana anlattiklar
bir hikayeyi hatirladim, elle rinde kan rengi goériilen adam-
larin hikayesini... Ne vakitsiz hatirlayig! Bagimi kaldirdim,
pos biyikli, g6z kapaklarinin altinda sis yag tabakalar: ile
Kavaklikoz hancisini fark eder gibi oldum.

Yol arkadasimi kendine getirmek zor olmadi Zaten
Kavaklikoz hanini yolda anlattig siralar birkag defa Bey-
sehir Konya arasinda donmak tehlikesi gecirdigini de soy-
lemis, eter gene boyle dakikalardan birine tesadiif edecek
olursam bir it hareket tavsiye etmisti. Yalmz hayvanlarin da
cekildigi bu altkatta, islak ve sidikle karigmig eksi bir saman
kokusu burnuma carpiyordu. Fakat, hafif bir islaklikla atesi
gormekten dogan bir hareket, adeta burnumu ortadan yok
ederek bu eksi ve pis kokuyu ahp gotiirmustii. Hayvanlar:-
miz1 ¢ozduk, arabayi otekilerin arasindaki tag duvara dog-
ru dayadik. Az beride hanin ocaginda parnldayan ates ve
yalaz bizi kendine dogru gekti.

Fkeok

Kavaklikoz haninda bizden baska geceyi gecirecek
dort yolcu daha vardi. Hemen hepsi de Erenler’den hare-
ket ettikleri dakika tipiye tutulduklar: i¢in kendilerini dar
atmislardi? Havanin bir an evvel agilmasi i¢in ara sira kulak
kabartarak, agaclardan en vahsi bir hisirt: ile esen riizgan
dinlemeye calisiyorlar, fakat bir saniye, bitip nihayete er-
meyecegini anladiklar1 dakika hareketlerinden vaz gecerek

44 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kendilerini daha ¢ok atese veriyorlar, dogrusunu séylemek
lazim gelirse gozleriyle birbirlerinin igerlerini anlamaya ca-
lisarak Konya’dan, Beysehir’den, Erenler dagindan ve ister
istemez de Kavaklikoz hani i¢in kulaklarina ¢arpan seyler-
den bahsediyorlardi.

Tipi, agag1 yukar: on seneden beri tesaduf edilmemis
bir siddetle ve alimizda bulunan dag yamacim sokiip bas-
ka bir tarafa, uzak bir buz dag: tzerine atacakmig kadar
tehlikeli olmaya baglamugsti. Hele handan igeri girip de ate-
sin bagina geldigimiz siralar, kulaklarimiz tehlikeyi biiyiiten
cok daha acik bir vaziyet almisti. Kavaklikoz hancisi atesin
ta kargisinda oturuyor, geceyi handa gecirecek misafirler
gozleri ara sira ateste, cok kereler de hancinin gozlerine di-
kilmis onu dinliyorlardi.

Hanc1 yirmi yedi sene evvel Beysehir’den hentiz ge-
lerek han isletmeye basladig1 yil, Erenler dag: ile Konya
arasimi bastiran buytik kisi anlatiyordu. Kurtlarin han ka-
pisinm disleriyle kemirdikleri dakikalar! Hancinin dudakla-
rindan bu saniyeleri adeta igitiyorduk. Kirilmis disleri garip
bir hareketle 6n dudaklarina ¢arpiyor ve sesleri taklit ettigi
zaman alt ¢enesini daha ¢ok uzatarak bir kopegin bir ke-
migi kirmas: gibi kulaklarimiza sert bir seyler takihyordu
ve gittikce, avuclarinin oraya hemen yapistirilmis kizil bir
deri renginden yavag yavas ¢ikarak, daha fazla pihtilasma-
ya basglayan bir kan lekesiyle doldugunu goriyordum. Ayni
gece kendisini pencereden uguruma yuvarlayan bir yol-
cuyu da hikaye ediyordu. “Kavaklikoz haninda ilk vak’a”
diyordu ve bunu, uzaklagmis bir zamandan gozleriyle ce-
kip cikarmak istercesine, ates yalazlarinda dugtine disiine
anlattig: siralar, iri ve karmakarisik kasla altinda gozlerinin
bir insan goziinden ayrilarak bizim bilmedigimiz ¢ok baska
bir mahlukun gozleri gibi kimildadigim fark ediyor, avug-
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lariin kanlanmig rengi, butiin dikkatimle onu s6kmek is-
tedigim halde oradan yok olup gidemiyordu. Kavaklikoz
hancinin bu avuglari... Senelerden beri onlar1 hafizamdan
citkaramadim. Daha ilk dakika gordiigiim zaman kendi
kendime tese’im ettigim gibi, handa yeni bir 6liim havasi
dolasgtigin1 duyuyordum.

Kk

Saatin gece yarisi gok gectigi bir sira biitiin yolcular
ayri ayn odalarina ¢ekildi, hepsi de hemen aym seyi dii-
suniiyorlards, belki de nasil uyuyacaklarni... Aramizda ilk
harekete gelen gene hanci olmustu. Bagdas kurdugu yer-
den yavag yavas dogruldu: “Bu gece amma da 6limden
konugtuk ha dedi!” Iki tarafina sallana sallana ytriiyordu
ve ¢ok daha evvel ocagin bir tarafinda bir saman yiginm tize-
rine buzilmius kiigiik yamaginm tekmeleyerek uyandirmaya
caligtr... Oliim! Bunu séylerken merdiven baginda bir du-
raklamigti. Koca govdesi, atesin kenarinda hala halkalanan
yolculara kars1 yar:1 déntiktt ve Oylesine katila katila gilu-
yordu ki... Fakat birdenbire sesini kesti, ¢ilgin bir giilisten
bu ani sukiita gecis, hanin alt katinda gortinecek herhangi
bir hayalden ¢ok daha korkung oldu.

KKk

Biitiin gece uyumadim. Disarda, aym tipi, han bir
yuva gibi saran agaglar tizerinde, firtina ile karigik devam
ediyordu. Bir aralik, odanin yegane esyasi olan tahta bir
sedire uzanmay tecriitbe etmek istedim, biitiin hislerim o
kadar ayaktayd: ki, kendimde varhgm bilmedigim birta-
kim his uzuvlarinin viicuduma ilave edildigini anliyordum.
Garip bir el, yalaza tutulmus gibi, karanlikta ara sira kay-
bolup parildiyor, i¢inde bulundugum odadan disarida,
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Kavaklikoz hancisinin igimizden birini géztine kestirerek
ve yavas yavas dolasarak, kapilardan igerisini dinledigini
isitiyordum. Belki de benim kapimd: bu! Hizla yerimden
kalkarak suirmeyi cektim, agagida, hala parilda yan haff
bir yalaz aydinhginda esyalar vakit vakit oldugu dan daha
fazla buyiiyiip kii¢tilityor ve hanin digarisinda, dallari kirip
geciren ruzgar odalarimizi ¢epgevre saran ust kat sofada
tuhaf iniltiler ¢ikariyordu.

ok

Sabaha kadar odanin kapisini agik biraktim ve dolas-
tim Kulaklarimin, tehlikede olan higbir insan sesi alma-
masma ragmen bir tiirlii onlara inanamiyordum. Kapah
kapilarin arkasinda bir seylerin gectigini duvar gibiyim. Bu
kapilardan birinin hemen agilarak yolculardan belki de en
gencinin miithis bir bogusma ile merdivenlerden yuvarla-
nacagimi bekliyordum. Yahut yine odalardan birindeki bo-
guk bir hinlti kulaklarimi dolduracakt1 ve sabahleyin igi-
mizden birinin 6ltim haberini alacaktik.

Dolagmaktan bitkin bir hale geldigim bir dakika uyu-
musum. Gozlerimi agtigim zaman giin iyiden iyi yiiksel-
misti, disarda firtina gliriltist isitilmiyordu. Aksamiisti
rengi belirsiz bir perdeyle, ocak yaninda simsiki kapatil-
mis pencerelerden birini agtim, kar dinmigti. Kiiciik han-
c1 yamaginin ocag: yeniden parlatmaya cahstigr dakikalar,
tahta merdivenlerden hentiz uyanmis yolcular birer birer
iniyordu, geceden beri bekledigim bir dakikaydi bu. Goz-
lerimle, onlan titreyerek sayiyordum, mutlaka igerlerinden
bir1 eksik olmaliydi. Hancinin kizil bir deri ile yamalanmug
eli, yolculardan birinin, bir ilmik gibi boynuna gecerek, tas
pencereden asag1 yuvarlanmig olacak ve az sonra merdi-
venlerden inerken, belki de gene, asag1 ki toprak zemin-
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de hayvanlarin alabildigine kosarak biitiin han1 bozuk bir
kaldirim giuiriiltiisii iginde biraktigimi iddia edecekti. Fakat
garip sey; yolcularin hepsi de tamamdi, buna bir tiirli ina-
namadigim i¢in olacak ki, ocak basina toplandiklar1 zaman
bile tuhaf birervesileyle hepsini birer birer yoklamak ve ya-
sadiklaria boylece kani olmaya gahsiyordum. Kar o dere-
ce fazla dinmigsti ki bu agik havadan sonra en az1 on iki saat
higbir sey yagamazdi ve hepsi de belki benim hissettigim
seyleri duyuyorlar, birbirlerinin yasadigina inanmaktan
dogan garip bir tecessusle bakisiyorlardi. Bununla beraber
higbiri de geceyi hatirlamaya cesaret edemiyordu. Belli ki
hepsi de yar1 bir uyku icinde onu gegirmislerdi, yahut yar
bir 6liim havasi iginde...

Arabacim hayvanlar1 hemen arabaya kosarak yola ¢ik-
maya hazirlamyordu. Kiigitkk yamak merdivenleri yuvarla-
nircasina indi. Hanci hentiz uyanmamaist: ve kapisi agilmi-
yordu. Yolcular birbirlerine bakistilar. Kiigiik yamak kapiy:
sirmelemek gibi bir adeti mevcut olmadiginm soyledi, ici-
mizden biriuyandig saatleri sordu. Bazi yolcular gece yari-
s1 gitmek 1ste dikler1 i¢in uyandig: saat degisiyordu, aradan
yarim saat daha gegti. Yamak sabirsizlaniyor, bazi islerin
kendisi kalkmadan yapilamayacagin séyluyordu. Han ka-
pist koca bir kilit ve de mirle siirmeliydi.

Arabacim yiiziime bakti. Hakikaten, bizim igin de mu-
him bir noktayd: bu... Vaktinde yola gikmayacak olursak
gece yolda kalabilirdik, tag pencereden disarda, en vazih
birer isaret gibi kurt izleri goziikiip uzuyor, kuslar han kap:-
sina dogru bir daldan 6teki dala yiyecek ariyorlard

Aksam biraz fazla konustugumuzu hatirlayarak han-
cinin uyuyup kalabilecegini diigiindiim. Bu fikir hepimize
millayim geldi. Kiiciik yamak kapiya parmaklariyla bir iki
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vurdu, evvela bir sonra iki yumrukla arka arkaya ben tec-
ritbe ettim. Biitlin yolcular asagidan birer ikiser kap: 6nii-
ne gelmislerdi. Birisi ¢izmelerinin ucuyla sert dokundu ve
sonra, ii¢ dort omuzla kapiy1 ardina kadar dayayiverdik.
Yolcular dehset icinde geri gekildiler; kiigiik yamak deli bir
cighikla kendisini ileriye att1. Bir sedir ve mermer bir masa-
dan bagka hicbir esya bulunmayan oda iginde tas pencere
acikti, yerde donmugs hafif bir kar izi géziikiiyor ve hanci-
nin boynundan kalin bir ip gegirilmis koca govdesi tavan-
daki demir halkay1 sokerek, ayaklarimizin hemen ucuna
yikilacakmig gibi agir bir ceset halinde sallaniyordu.
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KILLI MAYMUN

Diin aksam, saat dort buguk, bes sularinda, biiyiik caddeden
Taksim’e dogru ¢ikiyordum. Bir aralik Opera’min vitrinle-
rinde bir filim reklami nazar: dikkatimi celbetti. Bu, balta
girmemis ormanlarin karsilikli aga¢ dallar: arasina kol atmug
nebatlar tstiinde, gozlerini tecessiis' ve merakla acmig bir
maymundu... Cok ¢irkin ve ¢ok garip...

Ayn1 remin sag kosesinde ve Asyal kiyafetinde, ismi-
ni bilmedigim gtizel bir artist kadin dudaklarini bir erkege
hararetle veriyordu. Diigiindiim ki, vaka, her halde, buiyik
cangillar iginde gecmis agka aittir.

Iceri girmeye hazirlandigim siralarda, tam gisenin
onune gelmigtim ki, methalin? sol tarafinda bagini kaldir-
mis ve sag cephedeki resimlere bakan bir adam gérdim.
Elinde simsiki ve asabi, bir kitap tutuyordu. Ben onu, tani-
yacaktim. Bununla beraber, tamdigim bu adam eger “Serif
Muhtar”sa, boyle aptalca bir halecan,® i¢ine cekilmis bir
telasla, saclar karisik, gézleri dumanh ve kizil, paltosuz, fa-
kat pantolonu epeyce utiili ve iskarpinleri rugan* olmazd.
Biraz dikkatle baktim, gézlerimiz birdenbire karsilasti.

1 Tecessus: Gizlice arastirmak. Gizlice bakmak.

2 Methalin: Bir yapimn girig yeri, giris, antre.

3 Halecan: titreme, kalp garpintisi, heyecan.

4 Rugan: Ayakkabi, ¢anta yapiminda kullamlan parlak deri.
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— Sefik, dedim, sen misin? Nen var, hasta misin yoksa?
Koluma girdi. Ve:

— Bak, dedi, bir maymun resmi... gériiyorsun ya, bi-
zimkine ne kadar benziyor, ilave etti:

— Simdi sen iddia edebilir misin ki, resmin sag tarafin-
da duran bu kadin, benim karim degildir...

Viicudunun zangir zangir titredigini siddetle hissedi-
yordum. Ve, bir dakika i¢in, korkmadim degil. Sonra —filmi
siddetle gérmek arzuma ragmen— onu kalabahktan ayir-
dim. Disar1 giktik.

Yolda, elinde tuttugu kitab: gosteriyordu.
— Sen okudun mu bunu?..

Baktim... Ingilizce gazetelerde dedikodusu olan, mes-
hur bir miellif tarafindan insanin mensgeine dair yazilmug
bir kitap...

— Hayir, dedim, okumadim; ni¢in sordun?

Cevap vermedi. Fakat titriyordu. Derhal otomobile
bindirdim. On dakika sonra odamdaydik.

Oda, 1lik bir hava igindeydi. Ve soba, i¢in i¢in yaniyor-
du. Dugmeyi ¢evirdim, butiin dekor, kisin iceri doldurdu-
gu ince sisten birdenbire agildi. Koltuklar: sobanin yanina
cektik ve arkadasim Sefik Muhtar, bana, kendi odam igin-
de, zihninin, aym zamanda kalbinin hikayesini bazi hale-
can, bazi hiddet ve bazi da iptidalarda oldugu gibi tasavvur
edilmeyen bir siiktin ve asudclik i¢inde anlattu.

Bu hikaye, arkadasim Sefik Muhtar’in hikayesidir:
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— Tam on yedi sene evveldi. Kalkiita’da imparator-
lugun hariciye memurlarindan biri olarak bulunuyordum.
Yasayinm hi¢ de fena degildi. Bilhassa yalmzdim. Haya-
timda bagh olarak ne bir kadin vardi, ne de bir ¢ocuk... hiz-
metgim iyi bir adamdi. Dindard, diiriist ve haltk'... Higbir
seye ait stkintim yoktu. Ve bilhassa Istanbul’la muhabere?
mukemmeldi.

Bir aksam —bugtin gibi hatirimda- otelin, etrafinda
hint ¢igekleriyle cevrilmis taragasindan, 1k bir hava igin-
de, Kipling’i okuyordum. Hizmetgim sehbenderhanedeki®
kavaslardan birinin getirdigi telgrafi uzatt.. A¢tim. Harciye
Nezareti’'ndeki bir arkadas tarafindan yollanmg hususi bir
telgraf... Memuriyetimin Bombay’a nakledildigini, resmi
tahriratin* da yolda oldugunu bildiriyordu. Herhalde bir
hissikablelvuku® ile olacak, o dakika, buna hi¢ sevinmedim
ve kalbimin ustiinden bir ragenin gectigini adeta duydum.

— Nasil, memuriyetinin Bombay’a tahvilini® bir fela-
ket mi addediyordu?..

— O zaman degil. Fakeat bugiin, evet... Bugiin, me-
muriyetimin Bobay’a nakli, anhyorum ki, benim i¢in fela-
ketmis.

Resmi tahriratdan’ sonra tabii oraya gittim. Gittigimin
ikinci ayinda sari hastaliklardan biri, sehri siddetle sarsar-
ken, yaz, sayfiyelerden birinde gecirmek icin trene bindim.
Gidecegim yer Ragpotana’ydi. Orada Abo Dagi’'nda biraz

Haltk: Iyi huylu, giizel ahlakh,

Muhabcre: Haberlesme, yazisma.

Sehbenderhane: Konsolosluk.

Tahrirat: Resmi bir dairece yazilan yazilar ve mektuplar.
Hissikablelvuku: Onsczi.

Tahvil: Degistirme, gevirme.

Tahrirat: Resmi bir dairece yazilan yazilar ve mektuplar.

N O O WO —
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oturmak istiyordum. Yolculuk epeyi uzun siirmistii. Aym
zamanda yalmzdim da... yalmzhgin verdigi teessiis,’ elbette
ki gecici seylerdir. Asil gegmeyen ve hicbir zaman iltiyam?
bulmayacak, tek bir dert var: Siiphe.

Ben, onu yalmz bilmiyorum... aym zamanda goriiyo-
rum da... Bak iste sobanin iginde yamyor, iste dilini gika-
riyor; ve iste kalbimi yahyor. Ben, onu yalmz bilmiyorum,;
aynm zamanda, elimle tutuyorum da... Sen, bu kitab1 oku-
dun mu?..

— Hay.

— Istersen oku... Ne ziyani var... Eger bir maymunun,
eger bir karin, ve eger bir ¢ocugun yoksa, ve eger benim
gibi dustinmiiyorsan, siiphesiz i¢inde dert olmayacak... ve
sen, yine siiphesiz ki, mesut olacaksin... Fakat ben, ben...
ben...

Gozler1 birdenbire kizillasti, birdenbire dumanlast...
ve kitabi birdenbire firlatti.

Masanin tstiinde bir bardak kirilmigta.

O zaman bir sigara verdim ve yaktim. Oyle zannediyo-
rum ki, bu sigara ona, yeni bir sitkkiin getirdi.

— Abo Dagrnin giizel ve temiz otelinde bulundugu-
mun ikinci aksamiyds, giinesin devrilmesini seyir icin, otel
kapisindan gikiyordum ki ayni saniyede, bir Hint racasina
tesadiif ettim. Harikulade glizel giyinmisti, taktig: biitiin
micevherlerde sasaal bir ihtisam olmasina ragmen, hig de
fena bir his vermiyordu. Boyu az uzundu, omuzlar: genis...
Ve yaninda beyaz bir kopek vardi Her halde, o dakika,
icime tuhaf bir ¢ocuk hissi geldi; elim gayrihtiyari kdpe-
1 Teessiir: Kederli ve iiziintilii olarak iclenmek, tiziilmek.

2 Iltiyam: Yaranmmn kapamp iyi olmasi.
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gin sirtina gitti. Ne garip ki, bu kiiciik hareketim, Raca’yla
dost olmak igin kaderin ve tesadiifiin bana yaptirdiga bir
seymis... Derhal:

— Panter, dedi, ni¢in selam vermediniz?

Baktim, kopek, ¢ok ince bir hareketle egildi ve gozleri
ince ince parladu...

— O... sor, dedim, ne kadar kibar bir arkadasinmiz var!..

Bu kiigik muhavere,' dostlugumuzun baslangic1 ol-
mustu... Ertesi giin, beni malikdnesine davet ediyordu...

— Her halde, size unutmayacaginiz giinler gecirtirim,
gelmez misiniz?..

— Hakikaten boyle oldu, goriiyorsun... Aradan on yedi
sene gecti, fakat bugtin o Hint Raca’sinin verdigi hatiralan
Hala unutmus degilim.

O sustu. Kapim yavasga vuruluyordu.

Hizmetci, elinde bir gay tepsisi.

Arkadagiminkini verdim: tabagi, cok teklifsiz bir hare-
ketle ¢ini sobanin ustiine koydu... sonra aym seyi takrarladu:

— Sen, bu kitab1 okumadin degil mi?.. Ne ziyan var, is-
tersen oku... Madem ki, ne bir maymunun var, ne bir karin,
ne de bir cocugun...

Yine bir dakika durdu. Devam etti:

— Evet, iki giin sonra Abo’dan beraber hareket ettik.
Bes giin sonra, Raca’nin malikanesindeydim.

I Muhavere: Iki kii arasinda kargihkh olarak yapilan konugma.



Orada her sey vardi. Hayvanlar, cicekler, kadinlar,
debdebe ve darat'... ben, Hint’in biitiin hayvanlarin1 Ra-
ca’nin malikanesinde gordiim. Biitiin cigeklerini Raca’nin
malikanesinde seyrettim.

Bir sabah, gittigimin tigiincii sabahi olacak, erken, ama
cok erken uyanmig verandada oturuyordum... Oniimden
bir kiz gecti, selam verdi ve hemen agagclar arasinda kaybol-
du. Derhal agag indim; kalbim atiyordu... Iyi bir tesadif
olacak; kim bilir bu tesadufui belki de, kendisi hazirlamis-
t1. Onu, damarlar iginde devreden kana, rayihalari? serin
bir ates veren hintfulyalariin ¢evirdigi bir havuz kenarda,
saglarini omuzlarina dékmts, suya bakarken buldum. Beni
gordiiglii zaman hi¢ kimildamads, hi¢ hareket etmedi, sa-
dece dudaklar1 arasinda ince bir tebessiim agildi. Dogan
giinesin buyiik ve kizil yapraklar arasindan gegirdigi ziya-
lar kadar parlak bir tebesstim... Ben, bu tebesstimde, yenin
ediyorum ki, sicak ve keskin bir koku bulmustum. Diistin,
on yedi sene evvel, heniiz gengtim daha... Kalbimin duydu-
gu arzuya, ne Raca mani olabilir, ne bagka seyler... O, belki
de Raca’ya ait bir cariyeydi; ve belki de, onunla diin aksam
yatmusty; yahut belki de bu aksam yatacakti. Ne olursa ol-
sun, yanina yavas yavas geldim. O, giilyordu... Simdj, ilk
anlarda ne konustugumuzu hatirlamiyorum; yalnz, hatir-
liyorum ki, ben onu 6ptim ve onun basi, gégstime dustii...
Bu sirada arkadan bir alkig kopmugtu.

Dondum:
Raca.

Kiz, vurulan bir ceylan gibi, hickiriklarla kaciyordu.

| Darat: Tantana, san, gosterig, gahm.
2 Rayiha: Hos, giizel koku.
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O zaman Raca’dan dinledim. Ona, Padimi derler-
mis... yani hintfulyasi...

Arkadagimin anlattigi macerayr burada gayriihtiyari
kestim:

— Ne diyorsun? Hintfulyas1 m1? Yani zevcen?...
— Evet, zevcem.
Devam etti:

— Kiciikten beri Raca’nin yanindaymas... Raca, onu,
kendi kiz1 kadar severmis... ve onun bu malikdne i¢inde oy-
namaktan yegane haz aldig: sey “My heart” diye cagirdig
bir maymunmus...

Bu sabahtan sonra, onu, gidecegim giiniin sabahina
kadar géormedim. Yalniz gidecegim sabah, Raca, uzun ve
sar1 endaminin bastan asag: beyazlar giyindigi bir kiz tak-
dim etti. Arkasinda bir maymun vardy; bir kuzudan daha
buytk ve killi maymun... O, bana elini uzatti, egildim ve
Optum; sonra koluma girdi; o kadar bahtiyardim ki...

Arkadagim sustu. Odam, ince bir sigara dumaniyla
dolmustu. Gozleri, masanin ustiinde duran kitaba kayds,
ve:

— Sen, dedi, bu kitab1 okudun mu?

— Hayur.

— Ben okudum.

Odada dumanh bir sigara siikiitu varda.

— Bombay’a tekrar dondigim zaman, onunla, uzun
aylar bir metres hayat1 yasadim. Fakat tam bu siralardaych
ki, 1914 harbi patlady; ve biz, Istanbul’a déndiik. Biliyor-
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sun Hindistan’dan geldigim bu ilk zamanlar, Kanlica’da
bir késk tutmug ve evlenmistim. Herkes kararima giptayla
bakiyordu. Giizeldi, inceydi ve ¢ok kibar. Ekseriya beyazlar
giyinen basina Hint rakkaseleri kiyafetinde beyaz bir tuva-
let yapan o, uzun, sar1 endamiyla her zaman nazaridikkati
celbediyordu... Caninin sikildigim higbir vakit gérmedim.
Yaninda, yasadigi uzak memleketlerden canh hatira gibi
tasidigr “kalbi”, onun, daimi bir nese ve daimi bir setaret'
icinde tutuyordu. Sen, onu gordiin. Ayni zamanda, gene
karimin, ona ne kadar digkun oldugunu da gérdun. “Kal-
bim” diye ¢agirirdi maymununu, giinde iki defa, soguk ve
sabunlu suyla, itinalarla yikar, ve yaptig1 ve yegane is bun-
dan baska hicbir sey degildir.

Evet Padimi dedigim zevcem, “kalbim” yanindan kati-
yen ayirmak istemedigi kuvvetli bir hisle seviyordu.

Bu harikulade bir hayvandir azizim. Sana, yemin edi-
yorum ki, harikulade bir hayvandir.. Evimde, karimin hu-
susi hizmetgilerinden daha ziyade giydirmek hususunda
kendisine diiskiin, zeki ve becerikli bir hayvan. Karimin
saclarmi tarar, ¢oraplarini, iskarpinlerini giydirir, kitapla-
rin1 duizeltir okurken harikulade bir zekayla dinler. Sana,
gene yein ediyorum ki karim, Kipling’in Cangil’a ait olan
efsane kitabini okurken, herhangi bir insandan daha ala-
kayla dinledi ve o kadar lezzet duydu ki...

O, bir maymun degildir azizim: yemin ediyorum ki o,
bir maymun degil o, bir insandir. Fakat -giildii- bunu simdi
anliyorum. Durdu ve devam ett:

— Karim, tekrarhyorum, onu ¢ok seviyordu, yanindan
hi¢ ayirmazdi. Ve bir sezlong tizerinde dinlenirlken, o da,
gozlerini karimin goégsiinde kapar, ve karim karyolas icin-

1 Sctaret: Senlik.
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de uyurken, onun yayina kivrihrdi. Sana, yemin ediyorum,
karimim viicudunu benden daha ziyade o bilir. Omuzlan
nasildir, gogsu nasil, kalgalar1 nasil, hangi vaziyette daha
giizeldir; viicudunun neresinde ben vardir ve saglarinda
kag tel... O, butiin bunlar: bilir. Sana yemin ediyorum ki,
karimin viicudunu o, benden daha 1yi bilir.

Biliyorum; gozlerinin bakisi bana diyor ki ¢ok vehham'
ve ¢ok basit bir adamsin. Fakat ben, basit bir adam degilim,
ben vehham degilim... Bir gtin, ¢ocugum oldu... Taniyor-
sun, Resat... Onu seviyorum ve istiine titriyordum.

Gecen yaz, hemen her giin oldugu gibi, cocugumla oy-
narken, yuziinde bir igmizaz? birden bire nazar dikkatimi
celbetti. Ben deli degilim azizim. Ben basit degilim, ben
vehham degilim. Diisiiklerimi oldugu gibi soyliyorum. Ne
fazla, de eksik... Onun yiiziinde bir iimizaz gérdum, ve dik-
kat ettim. Aym ismizaz maymunun de yiiziinde vardi. Son-
ra, daha ziyade dikkat ettim. Onun elleri, tipki maymunun
ellerine benziyordu, ve gozlerinin i¢inde onun gozlerinden
bir panlt1 vardi Biraz daha dikkat ettim, ve beynim bir-
denbire ateglendi... karim onu yatag igine aliyordu. Caplak
yatt1ig1 zamanlar olurdu, ve béyle zamanlarinda onu gene
yatag: igine almakta bir beis® gérmezdi, ve onu, gégsiine
stmsiki cekerdi.

Yemin ediyorum ki, karimin viicudunu benden daha
ziyade o bilir... Ben vehham degilim azizim. Ben basit degi-
lim. Ben... Birdenbire atildim.

1 Vehham: Cok siiphe ve vesvese eden.
2 Ismizaz: Burugma.
3 Beis: Kotululuk, zarar.
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— Fakat, dedim, Sefik, bir maymunla bir insan miina-
sebetinden hi¢bir mahlukun ¢ikmayacag: sabit. Daha son-
ra, Giksa bile, acaba insan seklinde midir?

O, 1srar cdiyordu:

— Ben vehham degilim. Ben biitiin séylediklerimi bi-
liyorum, benim suurum yerinde... Ben vehham degilim,
ben...

Gozleri tekrar kizillagt1 ve tekrar etti.

— O, karimin viicudunu benden daha iyi biliyordu.
Karim, viicudunu ona gosterdigi kadar bana gostermezdi.
O karimin viicudunu benden daha iyi biliyordu; ve ben,
buna tahammiil edemezdim. Onu karimin; ¢ok sevdigim
karimin; “My heart — Kalbim” diye ¢agirdig1 o kill hay-
vani, ben bu sabah oldiirdiim... Fakat karim kalbini kadar
seviyor ki, onsuz katiyen yagamayacaktir... Ve ben bu gece
karimin yanina gidemiyorum... Ben vehham degilim azi-
zim. Ben basit degilim. Okarimin viicudunu benden daha
1y1 biliyor.

Bag: birdenbire gogstine dustii; aghyordu. Koluna gir-
dim yukan yatak odasina gikardim ve yatirdim. Bu sabah
kalktigim zaman onu bulamadim. Basim birdenbire don-
dii; hizla agag indim. O, geceleyen, masanin ustiine firlatti-
&1 kitap elinde simsiki uyuyordu. Kapiy1 yavasca kapadim;
ve digar1 ¢iktim.

Simdi uyuyor. Uyandirilmasini da hicbir zaman iste-
mem.
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BELKI BiR iLLUIYON
Istasyonla Yiiritk kéyii arasinda posta vazifesi yapan memur-
lardan biri (yirmi yedi yasginda bir delikanlh olan Huseyin

Tannbilir), vazifeye ciktiktan on iki saat gectigi halde ortada
yoktu.

Yurtk koyu istasyondan bisiklet, yahut at sirtinda g
saat, yaya ise yedi saatti. Posta, sabahlari sekizde yola ¢ikar;
ogleye kadar tevzi isini bitirir; 6gleden sonra yari patika,
yan tashk soseden yavas yavas ikindiye dogru istasyonda
olurdu.

Hiuseyin Tannbiliy, posta islerine yeni tayin edilmigti.
Asil vazifesi istasyon civari kéylerde tevzi' isine bakmakti.
Fakat gen¢ bir adam oldugu igin istasyonun i¢ koylerine
kadar uzamay: ihmal etmez; koyliintiin postaya gelmesini
beklemezdi :

— Canim derdi; bu da is mi be? Zaten, Yiriik koytine
posta alelekser on bes giinde bir ¢ikar. Bir yahut iki mektup
olur; posta memuru da bir iki mektuba bakmayarak, daha
cok pazar glinleri Yuriikleri sevindirmeye giderdi.

Bas memur mutat’ zamandan dort saat fazla gectigi
icin, istasyon oniinde, gozlerinin alabildigi ileri bir mesafe-

1 Tevzi: Dagitma.
2 Mutat: Ahsilmig olan, aliskanlik haline gelen
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ye kadar tevzi memurunu aradi; bogirtlenlerin arasindan
1shgimi 1sitmeye calistr:

— Hay ¢ocuk hay! dedji, kim bilir nereye takild: kaldsi?
Fakat iki saat daha gecince, jandarma odasina girdi.

— Cavus, dedi; bizim Hiiseyin yok! Sakin ¢ocuga kiy-
masinlar.

Cavug, devriye nobetini degistirmek iizere olan iki jan-
darmaya vaziyeti anlattu:

— Olur, dedi. Bu kadar hagarihigin sonu budur!

Bas memur, posta odasina dondiigii vakit Hiisevin
Tannbilirin Yirukler mahallesine nigin sik sik posta ¢i-
kard: digtinmeye baslamisti. Halbuki gecen yaz ve evvelki
yazla Yirukler mahallesi postanin degil jandarmalarin bile
basmadig: yerlerdi. Yeni tevzi memuru ise ara sira posta
icin, ara sira sabah yahut aksamlari, posta binegine atlar,
bas memurun ¢ay kenarindaki raki davetinden de vazge-
cerek, Yurikler kéytine dogru rizgar altinda ugar giderdi.

Bas memur bu gecikmeye heniiz bir mana verememisti
ki, dig kapinin 6ntine agir bir yiikiin devrilmesi gibi, yahut
dagdan bir tas koparak diser gibi bir seyin yikildigim duy-
du:

— Hayirdrr insallah!

Dedi, duvardan silahin aldi. Kiiciik bir sofaya cikan
kapiy1 agt1. Disaridan hafif birtakim iniltiler bir insanla ya-
ralanmug bir ¢akal iniltisi arasinda birtakim iniltiler kulag:-
na garpti ve gece icerisinde bag memuru korkudan buytik
bir insan dikeni haline getirdi.
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Saat, sabaha karst bes sularina yakindi. Giin dogmak
tzereydi. Erken yola gikan arabalar istasyonun az ilerisin-
deki sose uzerinde agir agir yol aliyordu. Artik gecenin,
yapraklarin ve cayin sesi giderek yerine insanlarin sesi kaim
oluyordu. Bag memur bu ilk uyanikliktan cesaret alarak ka-

piy1 agtr:
— Hay Allah belasini versin, dedi; Hiiseyin, Hiiseyin
Tanribilir. Sen sen hal...

Tevzi memuru yerde bir kiitiikten farksizdi. Gogsii §id-
detle inip kabariyor ve alnindan itibaren ayaklara kadar
bir ter 1slakliginin onu bir bez gibi kavradig: hissediliyordu.
Bas memur delikanliya bir iki defa seslendi. Sonra ayak-
lartyla vurdu. Nihayet elleriyle Otesini berisini yoklamak
mecburiyetinde kaldi. Tipki ilk distindugii gibiydi. Yani,
yere yikilmis bir nebat, yahut bir tastan farki yoktu. Kolla-
rindan tutty, igeriye sofaya cekti. Fakat Hiiseyin Tanribilir
de bir gogiis kabartisindan ve hala bitmeyen ve kesilmeyen
bir terden baska hicbir sey hissedilmiyordu.

Tevzi memurunu ertesi giinin aksamina kadar uyan-
dirmak kabil olamadi. Aymi aksam ikindiyi biraz gecerek
gozlerini actl. Soguk bir ayran istedi ve bag memurun elle-
rini arayarak onu siddetle sikti. Sonra bir saat daha uyudu
ve sabaha kadar hasta delikanliyr konusturmak miimkiin
olamad1 Ancak, sabahleyin bag memur:

— Eh, dedi. Tannbilir... Yolu kaybettin isen yeter gay-
r1... Ne diyeceksen de bakalim bir?

Jandarma cavusu :

— Dogru soyluyor, dedi; mithim bir sey ise biz de ra-
por verecegiz. Bana sorarsan yolu kaybeder etmez Yiirtik-
lere donecektin sen:
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Tannbilir;

— Yok, dedi; yol kaybr degil... Yiruk koytne de bir
daha gitmek mi?... Aman, aman... ne olduysa bir Yiiriik
kizi i¢in oldu. Inanilmayacak sey ama cavus, yine de anla-
tacagim size :

Iki ay oldu. Yiiriiklerden birine gelen postay: gétiirii-
yordum ki, 6gle tizerine dogru, viran ¢egmenin baginda tes-
tisini dolduran bir Yiiriik kizina rastladim.

Viran ¢esmede yol yandir:

— Tannbilir, dedim; iste sana bir kismet ulan... Olur

ki su kekligi bastirir; cam altina gétuiriirsiin... Siir hele atim
bir...

Atimi ¢esmeye dogru sturdiim, sirmedim; Yirik kizi
testisini kaptig: gibi tarlalarin arasina dalda.

Hem yavag yavas yuriiyor; hem de, testiyi bir kolundan
oteki koluna gecirerek ara sira arkasina dontip giilityordu
Giin ortasiyd: ve sicakti. Biitiin zeytinliklerin ve tarlalarin
kavruldugu hissediliyordu.

-Eh, Yirik kizi, dedim; dur hele bir; dur hele bir...

Yari, onu yormamak ve tirkiitmemek i¢in yar1 da elim-
de olmayan bir sebepten Yiiriik kizina yaklagsamiyor; onun-
la beraber bir agac altinda, bir funda kenarinda, yahut bir
zeytinligin dibinde birdenbire bastirarak, beyaz tenine bir
yagmur gibi inecegimi diginiyordum. Sadece sicak ve
keskin aydinlik arasinda yiiziinii o kadar ¢ok bana yakin
goruyordum ki, hatta her dondugii dakikalar, dislerinin
beyaz ¢akiltisini fark ediyor, saglarinin rengini, hafif, tath
pembelikteki yliziin, btiin viicudunu, hiilasa bir yatakta
gibi, benim malum, yahut benim karim gibi, bana yakin
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buluyordum. Fakat birdenbire, bir agag arkasinda biten bir
kuliibe ¢itinden iceri girdi; kapiyr kapadi, kayboldu.

Yirukler koyune gotirdigim mektubu biraktiktan
sonra aksamiistii geri doniiyordum; atimi c¢esmenin ya-
nindaki patikadan tekrar iceri mahmuzladim! Kultibe az
otede, bir agag¢ altindaydn bitin Yurtk evleri gibi dam
cavdar sapindan yapilmisti. Yuriik kizi orada, kiigiik kapi-
nin 6niinde duruyor; belki giiliiyor, yahut, sarki soyliyordu.
Ona ellerimle isaret ederek “gel!” dedim, yanima ¢agirdim.
Yizii bir ay kadar parlakti. Saglarindan iki sik 6rgii omuz-
larindan gogsiine atilmisti. Bol salvan kirmizi renkteydi.
Uzerine bir kar diigmiis kadar beyaz benekleri ve ellerinin
kinasin bile géruyordum. Fakat onu cagirmaktan fazla hic-
bir sey yapamadim. Yani atimi stiriip kapidan igeri gireme-
dim; onu daha yakindan géremedim; 6piip sevemedim.

Vakit ikindiye yaklastig: icin geriye gitmek tlizere, ces-
menin yanina geldigim zaman bir ihtiyar karsgima ¢ikti.

— Ogul, dedi.
— Soyle hemserim, dedim.

— Bak, dedi, bu ilk defa oluyor. Bir kere daha bu kiz1
takip edecek olursan.

Aman benim icerim Yiiriik kizi ile doluydu. Géziimde
hlgblr sey ve hicbir tehlike yoktu. Ihtlyara bos verdim, sesi-
mi ¢ikarmadim.

Biitiin gece Yuruk kizin1 digtiniiyordum. Onun salva-
rin1, benim atimin sesini duydugu zaman ¢avdar sap1 damh
kulibeden gikisini, hafif gulislerini ve diglerini hatirhyor-
dum. Higbir sey bu distincelerden beni alikoyamiyordu.
Onun igin de tam bir ay, Yuriiklerin mektubu olsun olma-
sin, ¢esmenin yanindan atimi dort nala patikaya dogru sii-
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riyor, Yurtuk kizim gérmeden yapamiyordum. Fakat her
defasinda da, onu hem yakin, hem uzak hissediyor; geri
donerken de yine her defasinda ihtiyara rast geliyordum:

— Ogul!
— Soyle hemserim!...

— Bak, bu ugilincii oluyor. Yiruk kizindan vazgeg di-
yorum sana...

— Yuriik kizinda benim géziim var, dedim, nasil vaz-
gecebilirim?

— Benim de son séziim, dedi. Oyleyse kendini koru...

Nihayet evvelki aksamdi Yiriklerin mektubunu bi-
rakmig istasyona dondiigiim sira, Virangesme patikasina
heniiz gelmistim ve saat yine ikindi tzeriydi. Birdenbire
onumde bir képek kadar kiigiik fakat bir tavusun renklerin-
den daha giizel, bir ceylanin bakislarindan daha hararetli
kiiciik bir mahluk gikiverdi.

Dizginleri ¢ektim ve:
— Gel, bakalim, dedim, kiicik dag hayvani... Bu ne
gizellik boyle.

Birdenbire, iki ayaklar iizerinde kalkti ve yerde yem
yan bir kusun cevikligiyle firlayip az &teye fundahklardan
birinin yanina kondu :

— Bak, dedim, hi¢ de seni vurmak niyetinde degilim.
Birak bu iirkekligi canim!...

Biraz daha ilerlemek, ona biraz daha yaklasmak icin
atima §0yle bir dokundum ki kimildamad: ve hareket et-
medi. Bilakis direndi, yerinde simsiki durdu ve aniden tit-
remeye basladi Hemen yere atlayarak onu kendi haline
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biraktim ve kiigik dag hayvanina dogru ilerleyerek elle-
rimle yakalamak istedim Az ileride, iki ayaklar iizerinde
duruyor ve biitiin goz kuvve. tiyle tirkek ve cekingen bana
dogru bakiyordu. Buna ragmen o kadar ¢ok yakinimdayd
ki ellerimi biraz uzatacak olursam birdenbire yakalayacak
ve kollarimin arasina alarak tiiylerini oksayarak, yiiziime
siirecektim. Fakat, bir adim daha attim ki oldugu yerde he-
men firlayarak ileriye kondu. Bu sirada geriye, hayvanima
dogru dondiim; gozleri bir misli bitylimiis bir halde dort
nala kosuyor ve cehennem gormiis bir hayvan kadar feci
kisniyordu.

Postay: kendi haline birakmaktan bagka bir sey yapa-
cak vaziyette degildim:

— Aman, dedim, kii¢iik dag hayvani senin i¢in atim
bile kacirdim. Haydi gel'... Seni evime gétiireyim. Yaldizh
kafesler i¢ine koyup sana yemler vereyim. Eger bana aligir-
san seni serbest de birakirim.

Fakat, kiiciik dag hayvam oralarda degildi. Ona dogru
bir adim ilerledikce, bir adim geri ¢ekiliyor sonra aym goz-
lerle, aym renk bollugu i¢inde bana dogru bakiyordu.

— Oh, dedim; imkam yok seni tutmadan geri dén-
mem.

Ciinki, hala o kadar yakinimda idi ki bu kiigtik ve par-
lak seyi ellerime gecirmeden donmek ayip olacakti. Ona
tekrar ellerimi uzattim ve tipki bir kedi yahut bir kopegi
cagirir gibi sesler gikararak, onu davet ettim. Hayir! Kugiik
mahluk birer adim birer adim kagiyor ve her geri ¢ekili-
sinde onu biraz daha yakalamak i¢in silahsiz bir aver gibi
hareket ederek, ekilmemis tarlalar, gizli patika yollari, su
baslari, riizgarin toplandigi ovalar, buytk top agaglar ve
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tepelerden geciyordum. Fakat hala o 6niimde duruyordu.
Gozleri vakit vakit parhyor; aksam igiklar: altinda ilk gor-
digiim dakikadan daha giizel bir renk bolluguyla gézlerimi
ahyordu.

— Kiiciik dag hayvani, dedim. Bak, yavas yavas terle-
meye basladim. Daha kagiyor musun?

Nasil?... Yavag yavas terlemek mi? Bir dakika, biitiin
viicudumu sirsiklam hissetmigtim. Kalbim kiiciik bir mah-
fazadan kopacak ve firlayacak gibi olmustu. Ama géziim-
de bu kugtik dag hayvamim yakalamaktan bagka higbir sey
yoktu. Sonra bir aralik birdenbire kendime geldim ki biitiin
ovayl ve tepeleri karanhk basmigti. Fakat kiiciik mahluk,
gecenin iginde hala 6teye beriye sigriyor ve kesif karanh-
ga ragmen tiyleri bir ay sirt1 kadar parlak goziikiiyordu.
Artik bacaklarimda takatim kalmadigim hissettigim bir an
tekrar ona: “Kiiciikk dag hayvam” diye hitap ediyordum ki
gozlerinin sabit parlakhgim tzerimde bir ates gibi hisset-
tim ve keskin bir sesle geriye dogru, ayaklarimda kalan son
kuvvetle kosmaya basladim. Oniimde kiiciik birtakim dag
hayvanlan bir yerden bir yere konuyor; o zamana kadar
kulaklarimda isitmedigim bir ses, atumin feci kignemesini
duyuyordum.

Bas memur:

— Doért jandarma gikarin gavus, dedi. Yiruk kizinin
evini bassinlar...

Jandarmalar daha geceden yola ¢ikmisti. Sabah safak-
la beraber posta memurunun tarif ettigi cesmeden patika-
ya dogru saptilar. Yol ovanin nihayetinde bir tepe ile biti-
yordu. Fa. kat ne bir cit, ne cavdar saph kuliibe, ne Yirtk
kiz1... Posta memurunun tarif ettigi yerde higbir sey yoktu.

68



ESMA'NI K1

ol kizlarimin en giizeli ve en alimhs: Esma sabahleyin du-
daklarinda bir giille uyands, dudaklar arasinda kanh bir gtil
duruyordu, yastiginda bir hancer vard.

Her sabah ¢adirinda uyandigi vakit, giplak kollarini ya-
vas yavas arkaya dogru gerer, bileziklerini sikirdatir, yumuk
ellerinin tersiyle gozlerini ogusturur, altin kiipeleri, gecenin
en 151kl yildizlan gibi, ziiliflerinin siyahhiginda parlardu.

Fakat, ¢6l kizlarinin en giizeli ve en alimhisi Esma, bu
sabah ne gerindi, ne bileziklerini sikirdatti, ne de yumuk
ellerinin tersiyle gozlerini ogdu. Bembeyaz dislerini dudak-
larma batirdi, parmaklarim birer giimiis igne gibi saglan
arasma sokarken:

— Esma, dedj, bileziklerinin hakk: i¢in, dudaklarinin
hakk: i¢in, memelerinin hakki i¢in, yastigina koyulan bu
hangcerle kalbini parga parca eder de, namusunu, Beni Mu-
rat kabilesinin o kahpe erkegine gene vermez.

Esma’y1 Beni Murat kabilesinden bir erkek istiyordu.

Bu, belki yakisikh bir erkekti. Ayn1 zamanda, ¢ok ba-
hadir oldugu da s6yleniyordu. Gegen giin, zenci bir kéleyle
Esma’ya gonderdigi bir mektupta diyordu ki:
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— Babanin biitiin isteklerine karsi benim karim ol-
maktan ¢ekiniyorsun. Fakat, benim kili¢ gibi keskin bakis-
l1 kolelerim, kasirga atlarim var. Bir sabah, dudaklarinda
bir giil ve yastiginda bir hangerle uyanirsan, o giin nerede
olursan ol, nereye saklanirsan saklan, ister gokyiiztine bir
melek gibi ug, ister kumlar altina fakirler gibi gir, fakat, o
giin kilig gibi keskin bakigh kolelerim, seni kasirga atlarimin
ustline vuracak, —ve ey ¢6l kizlarinin en muhtesemi— kendi-
ni kabilemin hazineleri i¢inde bulacaksin.

Lakin, Beni Murat kabilesinin erkegi, bu gtilden baska
bu hangeri neden goénderiyor, yastiklarina nigin koyduru-
yordu.

Yoksa, hala inatg1 bir deve gibi hareket edecek olursa.
boyle bir hangerle onu gogsiinden mi vuracaktilar. Yahut
Beni Murat kabilesinin en bahadir erkegi, kaginlmay: bir
korkaklik sayan bir kadina kars, yolladig1 bu hangerle, ken-
di kendi. sini korumaya mu gagiriyordu. Fakat, ne olursa
olsun, higbir vakit gidecek degildi. Zira Yemen melikinin
sarayinda “methiye”ler soyleyerek hayatim kazanan sair
Murakkas’1 seviyordu.

Beyaz cadir sabahin tan aydinhg: icindeydi. Kapidan
dis tarafta, her sey, gecenin biiyiik stikinetinden kendini
kurtaramamugsti, ¢6l, higbir vakit uyanacaga benzemiyordu.
Sadece, bir ayna kadar parlak olan bu aydinlik, perdesi ara-
lanmis kapinin arasindan, Esma’nin yatagina dogru, beyaz
bir el gibi yavas yavas sokuluyor, yatakta her seyi didikle-
mek, karigirmak istiyordu. Esma, ¢iplak ayaklarinin ucuna
basa basa kalkti, yerler ayaklarim 6ptiiler.

Beni Murat kabilesinin Esma’y:r almak isteyen en kuv-
vetli erkeginin, bir kithk zamaninda babasina yardim soy-
lerler. Esma, bu dakikalar bastan asagi hatirhyordu: Er-
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zaklarin cadira yigildiginin daha ertesi sabah, ¢adirda su
bitmisti. Omuzlarinda testi, ¢iplak ayaklarim beyaz kum-
lara yudum yudum 6ptiirerek su almaktan geliyordu... Bir-
denbire Beni Murat kabilesinin erkegini karsisinda buldu:

— Guizellerin giizeli Esma, diye konusuyordu; ¢ol kiz-
larinin en giizeli... Babanla uyusmaktan geliyorum... Ona
verdigim erzaklara karsihk seni aldim. Daha altinlar vere-
cegim sana, kulaklarina kiipeler takacagim, kollarina bi-
lezikler gecirecegim, sana cariyeler tutacagim, bana soyle
benden daha ne isteyebilirsin?

Adamin gozleri oyuklar i¢inde bir cehennem tas gibi
parliyordu. Esma yavag yavas yanina sokuldu. Gozlerini bu
kizil tagin icine dikti.

— Ben, dedi, anhyor musun? Seni bir kdpek olarak
bile kullanmam.

— Hazinelerimi ayaklarina doékecegim! Seni altin
mahfelerin lizerinde gezdirecegim, sana atlarimy, sana kis-
raklarim: verecegim.

— Sen onlar1 usaklarina ver, iistleri parca parca doki-
liyor, uyuz adam.

— Sana saraylar yaptiracagim, Esma!..
— Istemiyorum! Anlamiyor musun, keci sakalli bunak.
— Fakat... Seni kagiririm Esma...

Esma, kulaklarinda her vakit, Beni Murat kabilesi er-
keginin bu son tehdidini duyuyordu. Fakat, yastiklarina
koydurdugu bu hangerle kalbini parca parca eder de na-
musunu sevmedigi bir erkege gene vermezdi.
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Ve ¢6l kizy, sabahin tan aydinhg: icinde, atlarinin en
hizlisina bir kasirga gibi atlad, kendisini bekleyen felakete
hi¢ aldirig etmeden, yarim saat ilerdeki bir nehire yikan-
mak i¢in gitti.

Viicudu otlar arasinda figkiran bir sogtit gibi ince gozii-
kityordu. Giir saclari beline kadar uzundu. Koyu siyah goz-
lerinin tath bir sicaklikla kirpilan ipek kirpikleri yaratihistan
surmeliydi ve bu gozler ¢ok yaramazdilar.

Bir hurma agac altina, viicudunu saran seyleri atti
basinin hareketiyle saglarm dalgalandirirken, viicudunu,
sulara birakti. Ve her seyini unuttu. Fakat kisa bir yikan-
madan sonra soyundugu agag altina tekrar geldigi vakit, ne
giyeceklerini bulabildi, ne de hangeri... Birdenbire, nere-
den belli olmayan iki koéle, cekirge gibi sigradilar, biiytik bir
maniyi ¢iplak viicuduna gecirirlerken, onu kasirga atlarin
tune vurdular, kanatlandilar.

Yemen melikinin sarayimnda, her ay basinin birinci gtint
yapilan biyiik din senliginde, Esma’nin sevgilisi sair Mu-
rakkas, sultan igin yazdig1 bir yaziy1 okumaya baglamisti.

Colde, bir geceyi anlatan satirlar, cok canl olmasina
ragmen, kelimeler dudaklarinda bir dua gibi kisihyor, goz-
leri bir tiirlii isim veremedigi bir donuklukla islaklasiyor, sesi
gittikce titriyordu. Dostlari, sultan: sinirlendiren bu hal ile
bir taraftan uzinti igindeyken, Murakkasin son zaman-
larda eski kuvvetini gosteremedigini soyleyen diigmanlarn
siirekli bir seving igindeydiler.

Sultan hangerinin giimiig ve altin kakmali kabzasina
ellerini hentiz gotirmiistii ki, giir bir ses, bitytik kubbelerin
akis verici kemerlerinde, en yiiksek bir perdeyle agildr:
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— Yabanci memleketlerden sultana bir haberci geli-
yor. Col kizlarmin en giizel ve en dilberi Esma, bu sabah
cadirinda 6lu olarak bulunmus.

Birdenbire Murakkas’a donduler.
Sapsar: kesilmigti.

Fakat, biz biliyoruz ki, Esma, ¢adirinda 6lii bulunmug
degildir. Bu haber, babasi tarafindan uydurulmustu, sadece,
maceranin bir 6lum haberiyle nihayete ermesini istiyordu:

—- Murakkas 1y1 diyordu. Fakat, Beni Murat kabilesi-
nin erkegi, ¢oliin en bahadir ve en zengin erkegidir. Kizim
onu istemiyor, haksiz!... Bir kithk zamaninda bizi aghktan
kurtardigini unutuyor. Bu yardimin altinda nasil kalabili-
rim. Kizimu ister istemez ona vermeye mecburum.

Ertesi glinii, Murakkag'in yola ¢iktigini duyar duymaz,
derhal bir teke kesti, kemiklerini topraga gémdu, ustine
taglar yi1gdu:

— Kizim, dedji, zavalli burada yatiyor.

O guinden beri, yukar1 “badiye”'lerin bir késesindeki
bu mezar basindan Murakkasin senelerce ayrilmadigi-
n1 soyleyenler vardir. Riizgar bile orasini dimdiiz etmisti.
Yalniz, sicak memleketlerin bir agaci, mezarin istiinde, en
ayrilmayan ve en sadik bir kéle gibi duruyor. Murakkag bu
golgenin altina vakit vakit gelerek, Esma’nin dudaklarni,
bileziklerini, yerleri 6ptigu ciplak beyaz ayaklarin ve 6lu-
mii diigtintyordu.

Bir giin, gene mezarin baginda, nihayetsiz 6liim dustin-
celeriyle kendi kendini unuttugu bir dakikaydi. Birdenbire
iki cocugun sesi, bu hayal glinlerinin ortasinda, en biiytik

1 Badiye: Kir, ova.
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bir hakikat gibi kulaklarmma carpti. Kiigiik bir kemik par-
cast icin kavga ediyordular. Bu kemik, bir tekenin kemi-
giydi. Halbuki basucunda agladigi mezardan gikarilmast.
Kigiikler, mezarin hikdyesini ona anlatmakta gecikmediler.
Esma, Beni Murat kabilesinin en kuvvetli erkegi dedikleri
bir adamdaydh.

— Ey dervis... Nereden gelip nereye gidiyorsun?
Murakkas cevap verdi:

— (6l kizlarinin en giizeli ve en dilberi Esma’nin pe-
sindeyim. Koyunlarinin hakki icin séyle... Beni Murat ka-
bilesi daha ¢ok mu uzaktir buraya...

— Esma’y1 ben tanirim dervis... Bu koyunlar kocasi-
nindir. Ben de onlarin ¢obaniyim. Ne istiyorsun Esma’dan.
Onun erkegi Beni Murat kabilesinin en kuvvetli ve bahadir
erkegidir. Eger karisimin pesinde dolastigim1 duyacak olur-
sa, olursa, kilig gibi keskin bakish kolelerini arkana salar,
seni ¢ol tstinde birakmaz. Séyle bana... Ne istiyorsun Es-
ma’dan’

— Esma’dan bir sey istedigim yok ¢oban. Yalniz sende
kiigiik bir sey istiyorum. Parmaklarimdaki su yuzigi, bu
gece dondiigiin zaman, dinin hakk i¢in ona ver, de ki...

Coban birdenbire kesti:

— Sen de 1y1 soyluyorsun, fakat, bunlarin higbirisini
yapamam. Yalniz, buraya az sonra koyunlarin sitlerini al-
mak i¢in bir cariye gelecektir. Istersen onunla gonderebili-
rim.

Coban, cariyenin getirdigi sut kabi i¢ine yuzugi gos-
termeden birakti. Ve geceleyin, ¢6l kizlarimm en guizeli ve
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en dilberi Esma, stti icerken dudaklarina sert bir seyin do-
kundugu nu duydu.

Bir yuziik.
Murakkas’in yuzigi...

Yemen melikinin sarayinda sultana methiyeler soyle-
yen Murakkagin...

Asik1 Murakkag'in.

Fakat kabin i¢ine bunu kim koymustu.
Cariye mi? Inkar ediyordu.

Su halde bir kere de ¢cobana sormak lazimd,
O, her seyi soyledi.

Murakkas bir magara iginde 6lmek tizereydi; ne hur-
ma yiyor, ne de su igiyordu.

Col kizlarimin en giizeli bir kisrak istiine atlamisti.
Marakkag1 aym kisragin tustiine vuracak ve kilig bakish ko-
lelerin kendisini kagirdiklar: gibi, ikisi de beraber Yemen
melikinin sarayina kagacaktilar. Sultan kuvvetli ve cesur bir
hiikiimete sahipti. Beni Murat kabilesinin onunla cenge tu-
tusacagini aklma getirmezdi bile...

Esma, Murakkag'tan bagka hicbir sey diiginmiiyordu.
Geceleri, melikin bahgesinde kol kola gezecekleri zaman
gelmisti. Melikin bahgesinde kirmizi giiller yoksa, Esma
Murakkag’a dudaklarimin giilini uzatacak, yanaklarim
opturecek, olinceye kadar yan yana yasayacaklardi. Esma,
yemin ediyordu ki biitiin bunlar olacakt1 ve bir sabah vakti,
kolelerine kendisini giplak gosterecek kadar utanmaz olan
bir adama, namusunu bir kere daha vermeyecekti.
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Magaranin igine girerken, damarlarinda heyecanh bir
seving duyuyordu. Fakat, karanhk bir iki saniye icinde goz-
lerinden siyrildigr vakit, sicakhigimi duydugu kan birdenbire
buzlagmsta.

Murakkas 6lii yatiyordu.

Col kizlarinin en gtizeli ve en dilberi Esma, dudaklarim
ve cok sevdigi viicudu istline ettigi yemini bir kere daha
bozdu. Kendisini Beni Murat kabilesinin en kuvvetli ve en
kahraman, fakat en kahpe erkegine bir kere daha verdi. Fa-
kat her gece, dislerinin beyaz hangeriyle onun viicudunda
yaralar act1 ve Murakkas hatirina geldigi zaman, diglerinin
beyaz hangeriyle dudaklarinin giiliinii kanatti.

Kim bilir, belki de Allah, ¢6l kizlarinin en giizeli ve en
dilberi Esma’ya kendisinin yarattig1 giizel bir viicut tistiine
yemin ettigi i¢in béyle yapti onun giizel viicudunu, Beni
Murat kabilesinin en kuvvetli, en bahadir, fakat en kahpe
erkegine bir kere daha ve ebedi olarak verdi.

Kim bilir; belki de Allah boyle istedi ve Allah boyle
yaptl...
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Anlatilan senin yofcufug"un...
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LAPUTA KITAPLIGI NO: 1
Robert E. Howard

OYKULER:
(atdaki Sey
Asurbamipal’in Atesi
Kara Tag
Surtlan
Demz Lanety
Diistekt Vilan
Villefére Ormamnda
Oliimiin Korkung Dokunusu



LAPUTA KITAPLIGI NO: 2
Arthur Machen

OYKULER:
Beyaz Insanlar
Rzl El



LAPUTA KITAPLIGI NO: 3

Kenan Hulusi Koray

OYKULER:
Bir Garyp Aadam
Dirilen Mumya
Giizel ve Esrarengiz
Ravaklhikoz; Hamnda By Vaka
Kl Maymun
Belki Bir Illiizyon
Esma’mn Ask






