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Kenan HuCusi Kor� (1906 - 1943) 
1 906- 1 94 3 yıllan arasında yaşarınş hikayecilerimizdendir. Askerde 
iken tiflisten öldü.Ycdi Meşalecilerden biri olan Kenan Hulusİ Koray, 
grupta yalnızca öykü yazan tek yazardır. Cumhuriyet Dönemi , Ke­
nan Hulusİ ile ayn bir renk kazanmıştır çünkü yazar daha önce Türk 
edebiyatında denenmemiş bir şeyi denemiştir. İlk kez korku hikayeleri 
yazmıştır. 

Kenan Hulusİ Koray'ın korku hikayelerini A Ömer Türkcş'e alt 
aşağıdaki iki alıntı çok iyi anlatıyor: 

"Yedi Meşaleciler"de, korkunun iki ustasını; Poe)u ve Hrjinann'ı Fransa ya tanıtan 
Baudelaire'm etkileri o·nemlidiı: Kenan Hulusi, Baudelaire'a ek olarak, _yerli edebiyattan 
Ömer Seyjettin, ingiliz Edebiyatından Hugh Walpole ve Aldous Huxll')' 'i beğendiğini s�yle­
miJiir. Walpole, yani "Oto mn to Şatosu "nun yazan; Gotik'in ]aratıcısı... B&lelikle Kenan 
Hulusi 'nin üstlendiği miras belirlennıiJ oll!)•or. Yalnızca bir rastlantı değil O 'nun &külerin­
rleki korku temaları. 

Kavaklıkoz Hanında Bir Vaka Üzerine 

Hikiiyede ne cinler, ııe vaınpirler, ne sapık katiller var. Kenan Hulusi, Anadolu'nun 
"modem" hqyattan uzak bir coğrqfyasının bilinmezliğinden yaratryor ürpertiyi. Dikkat edi­
lecek olursa, yazann diğer hikqyeleri de qym tema ctrqfmdadır. istanbul'dan uzaklardaki 
Anadolu /ıqyatma _yabancılığm, bir enielektüel üzerindeki etkisidir aslında bu ürperti. Tıpkı 
Poe'nun, Lovecrafl'ın kendi toj;lumsal korkularının üstesinden gelmek için karabasan/ar, düJ· 
ler ve sanrılarla dolu hikqyeler]azmalan gibi, Kenan Hulusi'nin hem tanımak istediği hem 

yakin/ayamadığı Anadolu ve Anadolu insanı da bu tarz korku verici metin/ere neden oluyor. 

1943 yılında, Adapazarı'nda yedek subay olarak askerliğini ya­
parken tiflisten öldü. 
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BİR GARİP ADAM 

Tokatlı Yusuf garip bir adamdı. Bir çingene karısı ölümünün 
bir ağaçtan olacağını söyledikten sonra Yusuf daha garip 
oldu. O günden beri ne bir ağaç altında oturdu, ne bir yap­
rak gölgesinde dinlendi. Bu yüzden de aç ve işsiz kaldı. 

Bir öğle üze�iydi. Üç günden beri sığındığı yerden ilk 
defa çıkıyordu. Iştahsızdı. Ağaçların yıldırım yemiş gibi 
köklerinden sökülerek üzerine kapandığını hisseden Yusuf, 
kafasında mütemadiyen dalların kımıldandığını duyuyor; 
bir çingene karısı: 

- Yusuf, diyordu; senin ölümün bir ağaçtan olacak! 

Yusuf kendi kendine küfretti; kıçını kaşıdı ve yürüdü. 

Köy kahvesinin önüne geldiği zaman Yusuf'u muhtar 
karşıladı: 

- Yusuf, diyordu; askerlikten döneli bir iş bularnadın 
gitti. Öküzü boynuzundan yakalar gibi hastalık seni bir ya­
kalamış ki . . . Ensenden tutup yere bir çalmadığı kalmış . . .  

Yusuf başını eğdi: 

- Doğru muhtar, dedi; doğru ama bütün ağaçların 
üzerime yürüdüğünü hissediyorum. 

ll 
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- Hadi ulan . . .  Ağaç insan üstüne yürür mü hiç! Hele 
bak şu haline bir . . .  Akbaba'da sana insanlar değil, kurtlar, 
köpekler gülüyor artık. . .  

Yusuf tekrar başını eğdi; kıçını tekrar kaşıdı : 

-Peki muhtar, dedi; ben şimdi ne iş yapabilirim? 

-Ne iş mi yapabilirsin? Şu bizim Tokat korusu . . .  

-Amanın muhtar, onu yapamam işte ben . . .  Akbaba-
lılar beni kurşuna dizip kuduz köpekler gibi öldürsünler, 
ama koruya bekçi yapmasınlar muhtar . . .  

Muhtar kısa boylu ve kambur bir adamdı. Kendi ken­
dine: "Zehire zehirle karşı gelmeli" diyordu. "Yusuf'u bu 
hastalıktan kurtarmak istiyorsak Tokat korusuna bekçi yap­
malıyız!" 

Iki omuzlan arasmda araya sıkışmış üçüncü bir omuz 
gibi duran kamburunu hafifçe kaldırdı: 

- Sen bilirsin Yusuf, dedi; köyümüzde sana göre baş­
ka bir işimiz de yok. Köye gelen hırsızlar tavuklanmızı ora­
dan alıp götürüyor. Kuşlar da oradan sabahlan uçup bizi 
uyandırıyor ama; ya kurtlar... Ayak izlerini belli etmeden 
yine oradan Akbaba'ya sarkıyorlar! Hem, iki gün evvel jan­
darmalar geldi . Ağaçlarm kesildiğini söyledi. "Eğer" dedi, 
"Akbabalılar üç güne kadar koruya bir bekçi bulamazlar­
sa hükümet gönderecek . . .  " Sonra da seni sordu. ''Ağaçtan 
korkan Yusuf'u isterseniz hastaneye iletin!" dedi. Bak, dü­
şün taşın! Örnerli köyün hasta köpeklerini götürecek kam­
yon Akbaba'dan yarın geçecek. .. Seni de . . .  

- Amanın mu h tar, amanın Allah aşkma . . .  
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Ve, hasta Yusuf; düşündü taşındı. Kuduz köpeklcrle 
hastaneye gitmektense Tokat korusuna bekçi olmayı tercih 
etti. 

Yusuf, köyün korusunu zaten biliyordu. Örnerli tepele­
rinden toprakları yalayıp geçen bir leke gibi gözükür; sonra 
bir dil gibi uzayıp kıvrılır giderdi. 

Yusuf hastalığa henüz yakalanmadan evvel birçok de­
falar yine işsiz dolaşırken hemen yolu üstüne düşen ağaç­
ların altında uyumuştu. Ne tatlı bir uyku! . . .  Yapraklar gü­
neşten gözlerini siperliyor; hafif bir rüzgar çıplak ve yorgun 
ayaklarını mahzen serinliği ile yalayıp geçiyordu. Hatta bir 
defasında he kuruş mukabilinde korudan bir ağacı bile de­
virmişti. Bir kıymık az kalsın gözlerini çıkaracaktı . Yalnız 
Yusuf'un bütün bilgisi bundan ibaretti, bir de civar tarla­
larda çalıştığı zaman korunun yanından ne vakit geçecek 
olursa garip bir ürperti de duyduğunu hatırlardı. 

Vakit gün ortasına yakındı. Yusuf köy katibi ile be­
raber koruya yavaş yavaş girdi . Bir patikadan içeri doğru 
yürüdüler. Küçük bir dere koruyu tarlalardan ayırıyordu. 
Her ta�af esmer bir gün parlaklığı içindeydi ve çıt yoktu. 
Nasıl? Ilk dakikalar Yusuf böyle hissederken fikrini birden­
bire değiştirmek mecburiyeünde kaldı. Başının üzerinde 
binlerce yaprak çıtırdıyordu. Belki üzerlerinde böcekler ge­
ziyor; yahut kızgın güneş yaprakları bükerek kıvırıyordu. 
Yusuf muhtarın sözlerini hatırladı : Akbabalıları sabahleyin 
uyandıran kuşlar . . .  Ccnuptan 1 gelen leylckler de yine Ak­
baba'nın üzerinden geçip korunun ağaçlarında dinlenirler. 
Şile, Beykoz, Yuşa köylerine buradan dağılırlardı. Yusuf 
hasta olmadan daha evvel yaptığı gibi gözleriyle hepsini 
birer birer aradı. Fakat sık yapraklar arasında güneş lekele-

1 Cenup: Güney. 
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rinden başka hiçbir şey görünmüyordu. Sonra, birdenbire 
hastalık ve sabit fikri üzerine hücum etti: "Senin ölümün 
bir ağaçtan olacak Yusuf! . ."  Bir ağaca doğru elini uzattı; 
kafasına bir yaprak düştü; bir kuş tam kulaklarının yanın­
da uçtu . Ve her nedense Yusuf bu sefer küfretmedi . Kendi 
kendine güldü; köy katibinin koluna asılarak hafif bir yoku­
şu tnmanmaya başladı. 

Korunun küçük bekçi kulübcsi şimal sırtında idi. Bu­
raya dar bir patikadan gidiliyordu . Ara sıra yapraklar dü­
şüyor ve serinlik Yusuf'un saçlarında uçuyordu. Kulübe, 
önlerine birdenbire çıktı . Kapısı iki seneden beri kilitliydi. 
İki demir halkayı kanatların iki tarafında pasıanmış bir zin­
cir birbirine bağlamıştı. Yapraklar arasından nasılsa kur­
tulan bir ışık, tam anahtar deliğine vuruyordu. Kulübenin 
tek penceresi örümcek ağı içindeydi ve tozlu ağ üzerinde 
nereden düştüğü belirsiz bir iki damla yağmur güneşte pa­
rıldıyordu. Köy katibi cebindcn anahtarı çıkardı . Paslı ki­
litte hiç ses işitilmedi. Sanki bir yağ damlası bırakılmış gibi 
anahtar kolaylıkla kaydı . 

Köy Katibi :  

-Yusuf, dedi; hadi hayırlı olsun. 

Kulübenin eşyaları basitti. Bir sedir üzerinde toplan­
mamış bir yatak . . .  Yorganlar ayak ucuna çekilip bırakılmış­
tı. Yatağın baş taraflnda ağzı açık bir testi duruyordu. Tah­
ta bir masa üzerinde küftü iki silah vardı. Yusuf yorgana 
doğru elini uzattı. Belki de üç dört saat sonra içine gireceği 
yorganları havalandırmak istiyordu . Fakat birdenbire geri 
çekildi. Yorgan, senelerce yatan birisi yeni kalkmış gibi ade­
ta sımsıcaktı. 

14 
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Köy katibi kapıda duruyor; paslı anahtarla oynuyordu. 
Yusuf'a doğru yavaş yavaş yürüdü! 

- Vehim! dedi. Bekçi öleli iki sene oluyor Yusuf! Yu­
suf buna bir türlü inanmadı. Parmaklarını oraya dokun­
durduğu saniye vücudunu baştanbaşa yalayıp geçen garip 
sıcaklığı hala hissediyordu: 

- Sakın, dedi, bekçi yeni ölmüş olmasın? 

Ka tip: 

- Garipsin Yusuf, dedi; iki sene evvel bekçiyi gömen­
ler arasında sen de yok muydun ki? 

Yusuf bir saniye durdu ve düşündü. Belki de bekçinin 
neden öldüğünü soracaktı; acaba bir ağaç korkusundan 
mı? Bu sual dudaklarının tam ucuna geldiği halde vazgeçti, 
sormadı: 

- Belki de ruhudur, dedi; elimi ciakundurunca uçup 
gitmiş olacak! 

Buna katip de inanmıştı. Ikisi göz göze geldiler. Yorga­
nın bir tarafında, öldükten sonra gözle görülmeyen ve hafif 
bir sıcaklığa intikal eden bir şeyin orada sanki kımıldadı, 
görüyorlardı. Katip başını yukarı kaldırdı. Örümcek ağı ile 
örtülü pencereden parlak bir güneş süzülüyor; tam yorga­
nın üzerine doğru bir kedi gibi kıvrılıp bir yumak halinde 
sokulya çalışıyordu. 

Yatağı ikisi beraber temizlediler. Katip iyi bir adamdı 
Yusuf'a yardım ediyordu. Yatağın ayak ucundaki masayı 
dışarı çıkardılar. Silahlar üzerinde duruyordu. 

Köy katibi: 
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- Yusuf, dedi. İşte korucia en iyi arkadaşların! Birisini 
eline aldı ve hemen bıraktı : 

- Nasıl? diye sordu; onları iyi kullanabilecek misin? 

Yusuf güldü: 

- Akbaba'ya geçen kış gelen kurtları kim vurdu ki . . .  

- Doğru Yusuf.. .  Bir tanesi ne de büyüktü. Sonra ne 
yapmıştık onları biz? 

Yusuf kulübenin önündeki kırmızı toprakları suluyor­
du. Taşların arasında çimler bitmiş, kurumuş, tekrar büyü­
müştü. Çardağın altındaki tahta sedire bırakılan yarı ıslak, 
yarı küflü şilteyi silkti; toz . . .  Üzerinde köpek tüyleri vardı. 
Belki de kışın bir kurt yatmıştı. Yahut bir serçe ince ayak­
larıyla gezinmişti . Oturdular. Köyden getirdikleri zeytin, 
domates, bir de büyük bir kavun yediler. 

Köy katibi yemekten sonra Yusuf'un yanında çok kal-
madı. 

- Ben gidiyorum Yusuf! dedi . 

- Gül e gül e öyleyse . . .  

Sonra birdenbire hatırladı: 

- Muhtar, Akbaba'ya inmek için bir eşek gönderecek­
ti! dedi. 

- Hatırlatının Yusuf! Hem Karadayıların bir eşeği 
boşta . . .  

-·Ama yüz lira istiyordu! . . .  

Bu sefer katip güldü: 

- Sen paradan konuşma, dedi. Muhtar Akbaba'nın 
taşından bile çıkarır parayı . . .  Hadi Allahaısmarladık. 
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Serin bir rüzgar esti. Katip yuvarlanan bir taş gibi pa­
tikadan uzaklaştı. 

Yusuf onu gözleriyle takip ediyordu, bir gece kuşu he­
men arkasından uçmuştu. Sert kanadarıyla katibin nere­
deyse omuzlarını delip geçecekti. 

Bir gece kuşu! 

Yusuf birdenbire etrafına baktı. Korunun arasıra par­
lak ve daima esmer loşluğu ötede heride yer yer lekelen­
mişti. Yapraklar arasına saklanmış binlerce ses kulaklarına 
bir şey fısıldar gibi oldu: "Yusuf senin ölümün bir ağaçtan 
olacak: YusuL. senin ölümün . . .  " Yusuf, masanın üzerinde 
duran silahları bırakarak, kulübenin açık kapısına elini do­
kundurmak sizin katibin arkasından gitmek istedi. Koştu 
ve bağırdı. Tıpkı bir keçi gibi bağırıyordu. Bir kuş yeniden 
öttü. Fakat katip sesini duymadı. Yusuf: 

- Ve him 1 . • •  dedi, hiçbir şey yok. . .  

Ve, katibin yorganda hafif ılıklığı hissettiği zaman söyle 
diklerini hatırladı. Günün parlak güneşi aklına geldi. Geri 
döndü. Silahlar oradaydı. Masa üzerinde . . .  birisi küflenmiş, 
fakat birisi yepyeni! Havaya doğru kaldırdı. Madeni bir ses 
ağaç yapraklarını yırtarak geçti. Bir iki dal çatırdayarak 
düştü. Fısıltılar yapraklar arasında hala devam ediyordu: 
"Yusuf, senin ölümün . . .  " 

Yusuf sabahleyin uyandığı zaman gün ormancia yeni 
sökmek üzereydi. Kapının önüne çıktı. Gözlerine çarpan 
ışıklar onları aldı, ağaç yaprakları arasındaki kuşlara doğ-
ru götürdü. Kuşlar . . .  Akbaba'yı sabahleyin onlar uyandı-
rır . . .  Ama kışın da . . .  Kendine bir kahve pişirdi. Korunun 
arasından kulübeyi yalayarak geçip giden suda yüzünü ve 

1 Vehim: Evham, şüphe, kuruntu anlamına gelir. 
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ayaklarını yıkadı . Fakat sular akmıyor, adeta konuşuyordu: 
"Yusuf, senin ölümün; Yusuf.. .  bir ağaç tan . . .  " 

Yusuf koruyu bıraktı ve köye doğru koştu. 

Akbaba'da Yusuf'u muhtar karşıladı . Öküzlerini ahır-
dan daha yeni çıkarıyordu:  

- Yusuf, dedi; yoksa yabancılada mı çatıştın! 

Yusuf birdenbire coştu: 

- Muhtar, dedi; bir daha koruya dönecek olursam 
beni ölmüş bulacaksınız orada. . .  Bütün ağaçlar benimle 
konuşuyor. Yusuf, diyorlar, senin ölümün . . .  

- Bir sihirbaz seni çarpmış gibi konuşuyorsun Yus u (  . .  
Halbuki bütün köy seni akıllı tanır . . .  Ama sen bilirsin . . .  
Örnerli 'nin uyuz köpeklerini getirecek kamyon şimdi ne­
redeyse gelir . . .  Şile'ye geçen jandarma da yarım saat sonra 
burada . . .  Deli! Kendi kendine kuruyorsun orada! . . .  Halbu­
ki . . .  

Yusuf, uyuz köpeklerin yaralarını düşündü ve tekrar 
geriye dönmeyi yine tercih etti. 

Ertesi gün koru civarından geçenler, şimalde1 bekçi ku­
lübesinin bulunduğu bir taraftan gelen birtakım ağaç sesle­
rini muhtara haber verdiler : 

- Hani, dediler; koruya bekçi koymuştunuz . . .  Ağaçla-
rı köklerinden söküp götürüyorlar da haberi yok . .  . 

Muhtar ilkin başını salladı: 

- Sana öyle gelmiştir, dedi; Yusuf kimseyi bırakmaz 
ıçerıye . . .  

1 Şimal: Kuzey. 
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Fakat daha ertesi günü, başka biri, bu sefer Yusuf'u bir 
ağacı devirirken gördüğünü söyledi. 

Muhtar : 

- Şile köylerinden bir kaçaktır; dedi. Yusuf o işi yap­
maz. 

Haberi getiren köylü: 

- Tuhafsın muhtar, dedi; tanımaz mıyım Yusuf'u 
ben . . .  Hem de konuştum; "Yusuf, dedim; Akbabalılar seni 
bekçi diye gönderdiler buraya . . .  Halbuki sen . . .  " 

Elinde bir balta vardı . Sapından tutarak üzerime doğ­
ru hiddctlc yürüdü : 

- Sus, dedi; niçin kestiğiınİ biliyor musun ki? 

- Hayır, dedim . . .  Ama niçin olursa olsun; orman ka-
nunları ağaç kesmeyi yasak etmiştir. 

- Iş öyle değil, dedi. 

Baltasını elinden bıraktı . Ayaklarını yere yıkılmış koca 
bir meşe kütüğüne dayamıştı: 

- Bu meşe ağacını görüyor musun, dedi. Dün akşam 
kendimi asılmış gördüm bu m eşe ağacında . . .  

- Rüya bu, dedim, insan asıldığını da görür; kesildi­
ğinide . . .  

- Ben asıldığıını görmek istemem, dedi; hem de bir 
meşe ağacında . . .  Bir çingene karısı "ölümün bir ağaçtan 
olacak!" demişti, bana. Kim bilir belki de bu ağaç . . .  

Sonra geri geri çekildi. Bütün ağaçları birer birer gös­
tererek: 

- Belki de bu, dedi. Yahut öteki . . .  Yoksa . . .  
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. Kestiği kütüğe oturdu. Ellerini yüzüne kapadı; ağladı . 
Işte gördüklerim muhtar . . .  

Muhtar: 

- Sakın, dedi; sen de bir ağaç altında uyumuş olma­
yasm . . .  

Köylü arabasına atladı; öküzler yür�dü. Işin hakikati 
şu ki, Yusuf'un orada ağladığı doğruydu. Ilk dakikalar ken­
disinde ağaçtan kaçabilmek kuvvetini bulan Yusuf, garip 
bir şekilde şimdi koruya bağlı olduğunu duyuyordu Daha 
doğrusu rüyasında kendisini ağaçlara asılmış, dili bir karış 
dışarıda, mosmor görüyor; birdenbire uyanıp, silahı elinde, 
kulübenin penceresinde camı açarak, parmakları tetikte 
saatlerce birisini bekliyordu. Kim gelecekti? Ve gün doğar 
doğmaz dışarı çıkan Yusuf, ağaçları birer birer dolaşıyor; 
kendisini daUarına asılmış gördüğü ağacı arıyordu. 

Günler vardı ki öküz arabalarıyla korunun yanından 
geçen köylüler uzaktan uzağa balta sesleri işitiyorlar, korku­
yorlardı. Belki de ağaçlarda bile kuşlar uçamaz; yapraklar 
arasında rüzgar esemez olmuştu. Akbabalıları, sabahlan 
hiçbir şey uyandırmıyor; köylüler kahvenin önünde yalnız 
Yusuf'u konuşuyorlardı. Yusuf'un bir haftadan beri Akba­
ba'ya indiği yoktu. Fakat bir gün birdenbire elinde bir balta 
yahut arkasında sürüklediği koca bir meşe ağacıyla, kan ve 
ter içinde, yol başından gözükeceğini bekliyorlardı. Belki 
de Akbaba'nin bütün ağaçlarını birer birer dolaşarak, rü­
yasında asılmış olduğu ağacı arayacak, sonra hiçbirini bu­
lamadığı zaman, ne bir bıçak, ne de bir tüfek sesine aldı­
rış etmeyerek bütün ağaçları birer birer kesip devirecekti. 
Daha tuhafı, ne muhtar ne katip ne de köylüler Yusuf'a el 
uzatacaklardı. Onun için olacak ki muhtar yanma aldığı 
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bir jandarmayla bir sabah Yusuf'u bulmak mecbuiriyetini 
hissetti. 

İlk dakikalarda tıpkı Yusuf'un bir zamanlar hissettiği 
gibi muhtarın gözlerine esmer bir boşluktan başka korucia 
hiç bir şey takılmamıştı. Sonra birdenbire rüzgarın estiğini 
duydu ve sanki yüz binlerce böcek, ağaç yapraklarını dişle­
rinin arasında kira kira yiyorlardı. Kulübenin kapısı açıktı; 
iki silah, ikisi de masanın üzerinde duruyordu. 

Muhtar: 

- Yusuf! diye seslendi; Yusuf hey! . . .  

Bir kuş uçtu ve kulübenin tek kanatlı penceresi rüzgar­
la gidip geldi. Jandarma masa üzerine bırakılmış iki silahla 
oynuyordu. Göz göze geldiler. Kulübenin önünde üç dört 
ağaç yerde yatıyordu. Kökleri topraktan iyice çıkarılmış; 
dalları kesilrnişti. Muhtar bir kere daha seslendi .Jandarrna: 

- Muhtar, dedi; kirnmiş o çingene karısı . .. Muhtar ba­
şını salladı ve aynı dakikalarda jandarma birdenbire silahı­
na el atmıştı . Yusuf, elinde bir balta, meşe ağaçlarına baka 
baka geliyordu. Arasıra dalları yokluyor; kendi kendine 
düşünüyordu: "Yusuf, senin ölümün . . .  " Muhtarı görünce 
birdenbire kaçmak istedi; sonra geriye döndü, küfretti; yere 
yıkıldı ve ağladı. 

Jandarma : 

- Sarhoş, dedi; ne yaptığını bilmiyor rnuhtar . . .  

Akşama doğru Yusuf'u bir öküz arabasına bağlayarak 
Akbaba'ya getirdiler. Köyün bütün kapıları kapanmıştı. 
Katibin samanlığında sar.hoş Yusuf'u bir köşeye attılar. Yal­
nız, iş bununla kalmadı . Ilk günler sarnanlıkta yatıp kalkan 
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Yusuf üç gün sonra birdenbire yok oldu. Bir hafta sonra 

koruya gidenler Yusuf'u bir ağaç dalında ölü buldular. 
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DiRiLEN MUMYA 

Muharririn küçük bir notu: 

Miizenin birinci kat salonlarında camekdnlı bir lahit içinde te.J­
hir olunan Sayda Krah <:,abnit 13 77 numaradaki "Kamelya On­
toyoz"u sevfyor. A;kın Leyla'dan, Mecnun'dan, Beatris'ten, Nelson 
ve Emma'dan sonrayeryüzündeya.Jamadığını söyleyen eblehler/ 114 
numaradaki Apollon heykelinin kilarasındaki telZere baksınlar. Bu 
hikaye bu macerayı anlatıyor. 

Dün gece son vapuru kaçırdıktan sonra müzedeki hu­
susi odamda kalmayı bir otelde kalmaya tercih etmiştim. 

Saat on ikiydi . Bir buçuk saatten beri Çin taraflarında 
s_on defa yapılan büyük hafriyat hakkında müze müdürü­
nün odasında bulduğum, beynelmileF müzeler kongresin­
de okunmuş rapor suretlerini henüz bitirmiştim ki, içime 
şayanıhayret3 bir arzu geldi. Dışarı fırladım. 

Nöbetçiler koridorda dolaşıyor. Müzenin bütün deko­
ru tam ve muazzam bir sükut içinde . . .  Rüzgar yok. 

Onun içindir ki uzun koridor korku ve telaş vermiyor­
du hiç . . .  

1 Ebleh: Budala, ahmak. 

2 Beynelmilel: Uluslararası, enternasyonal 

3 Şayanıhayret: Şaşılacak. 
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Büyük kapıdan girer girmez karşıya gelen camek<lnlı 
haderne odasını geçmiş, birinci kat salonunun sağ tarafına 
girmiştim. Elektrikler birdenbire söndüler. 

Müdürün emri vardı: Işıklar herhangi bir arıza yüzün­
den kesilclikleri zaman, gece nöbetçileri oldukları yerde du­
racaklardı; bunu bildiğim için bir adım daha atmamıştım. 
Karanlık barikulade kesifti; 1 atılan bir adım yapılacak bir 
kaza demekti. 

Kımıldamadım. 

Gözlerim yavaş yavaş karanlığa alışıyordu; lahitleri, 
müzenin karanlık gecesi içinde, sert ve korkunç fark edi­
yordum; ve gözlerimin dekoru delmeye çalıştığı böyle bir 
sıradaydı ki, karşımda, sol cephede, bir hareket. -Yavaş bir 
hareket. -Ş ayanılıayret şey. . .  

Işte bir vaka oluyor. 

Camek<lnlı lahdin üstündeki örtü yavaş yavaş sıyrıldı; 
yavaş yavaş, sessiz sedasız, adeta yerde sürünen ipek bir 
etek gibi ince ve sakin düştü . . .  Camekan, masanın üstün­
den yavaş yavaş yukarı kalktı; ayakucunda dimdik durdu. 

:Fakat asıl şayanıhayret olan şey ne örtünün düşmesidir, 
ne de camekan kalkması. . .  Şüphesiz asıl şayanıhayret olan, 
Sayda Krah Zabnit'tir. O, bir oda içinde uyuyan ve yaşadı­
ğını kuvvetle bilen adamları uykudan uyandırmamak için 
hareket eden bir hırsız gibi bacaklarını masadan ihtirazla 
sarkıttı, aynı ihtirazla bir nefes bile çıkarmadan ayağa kalk­
tı . . .  

Camekanlı lahdin kızıl örtüsünü omuzlarından Romalı 
bir asker tavrıyla çaprak gibi firlatmıştı. 

J Kesift: Şeffaf olmayan. 
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Ayaklarının ucunu ince temaslada basa basa, evvela 
camekfmlı lahdin önünde gene kendisine ait bulunan taş 
lahdin arkasına bir dakika için sindi. Sonra yavaş yavaş bu­
lunduğu salonun kapısından başını yan salona uzattı, orada 
da sükutun hakim olduğuna katiyede inandığı zaman . . .  

. . .  Yürüdü . 

Arkasını bırakmayacaktım. 

Tam üçüncü koridorcia -zannederim on yedi numaralı 
koridor- geldiği zaman, hızla dördüncüye girdi . Üçüncü 
odaya baktım: Sol cephede kİtara çalan bir Apolion hey­
keli . . .  

Şayanıdikkat1 başka hiçbir şey. 

Kral Zabnit çok güzell bir adammış . . .  ortadan ayırdı­
ğı uzun ve siyah saçları mükemmel bir itina ile yan tarafı­
na doğru taralıydılar. Dik bir alnı vardı. Gözlerinin yalnız 
parladığını görüyordum. Bıyıkları burulmuştu. Boyu kısa 
değildi. Bir kadının hoşuna gidecek derecede uzun, müte­
nasip,2 güzeldi. Ayakları çıplaktı tabi . Ve lahdinin üstünden 
aldığı kızıl örtü, vücudunu, yalnız omuzlarının bir kısmın­
dan itibaren diz kapaklarına kadar örtebiliyordu. Sağ diz 
kapağının üst kısmı açık kalmıştı . 

Ne kadar olduğunu bilmiyorum. Belki bir saniye belki 
bin. Belki on bin s ani ye . . .  girdiği dördüncü odada bir aralık 
dimdik durdu; adımları tekrar yavaş yavaş atıldı. O zaman 
gittiği yerin istikametine doğru tecessüsle, merakla, müte­
yakkız3 ve ürkek baktım; bu oda içinde ve tam orta yerde, 

1 Şayanıdikkat: Dikkate değer, ilginç. 

2 Mütenasip: Orantılı, oranlı, uygun. 

3 Müteyakkız: Uyanık, tt"tiktc. 
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yuvarlak bir kaide üstüne merkuz 1 bulunan Venüs heykeli­
nin karşısındaki vücut yavaş yavaş kımıldıyordu. 

Ben, müzenin her noktasını ayrı ayrı bilirim. Hafıza­
mı yokladığım zaman gördüm ki, bu taş heykel "Karnelya 
Ontonyon"undur. O zaman içimden haykırdım: 

- Kamelya Ontonyo ... 

Ve onun taş dudaklarından bir ziya2 uçuyordu, 

Kamelya Ontonyo'nun bal rengi saçları omuzlarının 
fağfuri3 yuvarlaklığına sonbaharda taşan bir Nil gibi dökül­
müştü. Sayda Krah Zabnit onun koluna girdi; etrafında ne 
lahitler kalmıştı, ne heykeller . . .  Artık müzenin muazzam 
dekoru içinde yalnız onlar yaşıyordu: her şey samut4 ve sa­
kindi. 

Fakat ansızın müzenin içinde yeni bir ışık, bir ses . . .  Bu, 
bir kİtaranın sesidir. 

Kamelya Ontonyo yavaşça: 

- Uyanıyor, dedi, geç kaldık, Mabut5 Apollon artık 
uyanıyor. 

Kral Zabnit'in kolundan birdenbire sıyrıldı. 

Bir heykelin arkasına gizlendim. 

Ondan sonra Kral Zabnit'i görmedim. Hayır, görme­
dim değil: o başını elleri içine alımış düşünüyordu. Ve anla­
dım ki, en şayanıdikkat hadise Mabut Apollon'un dirilmesi 

1 Merklız: Di kili. 

2 Ziya:lşık 

3 Fağfuri: Yan şeffaf bir porselen. 

4 Samut: Susan, suskun. 

5 Mabut: Kendisine tapı lan varlı k, tanrı. 
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olacaktır. Filhakika1 kİtaranın sesi müzenin muazzam sukıl­
tu içinde hazin bir nota gezdiriyordu. 

Mabut Apolion gece sabaha yaklaşırken dirilmişti, 
elinde kitara, olduğu yerde yürüyordu. 

Ben Apollon'u bilirim: Mabut Apollon'u tanırım. O 
her günkü yorgunluğunu dinlendirrnek için, batan güneşler 
ardında kain2 Tetis Sarayı'nda vücuduna İstirahat verirken, 
şafak, sabahleyin sarayının kapılarını açar. Ve o, altın tah­
terevanına gürbüz ve dinç dart at koşulu olduğu halde, şa­
fağın açtığı kapılardan, gözlerinde haşmet ve ihtiras, ufkun 
çemberine doğru atılır, Altın tahterevalli kendisinin kudret­
li ellerinden başka idare edecek hiç kimseyi tanımıyorum. 
Bir gün kendisinin bir oğlu, bunu ispat için, fezada yol aldı­
ğı zaman, dizginleri tutan elierin acemiliğini hisseden adar, 
gemi azıya almakta gecikmemişlerdi . Ve o zaman bütün 
dünya harap ve talan olacaktı. işte bundan sonradır ki, 
Buyuk İlah Zevs, 3 acemi oglanı yıldırımlarıyla itlaf etmiş 
ve neticede Apolion Olimpas cennetinden tardolunmuştu, 
Acaba, hayatında birçok lekeler olan ilah Apolion bu gece, 
Türk müzesinin içinde nasıl bir fiıcia çıkaracaktı? . .  

Kİtarasının tellerinden kopan seslerle bütün heykeller 
uyanmıştılar, Artık görüyordum; bir lahit üstüne diziimiş 
ağlayarak kadınların mağmum4 yüzlerinde, gözyaşları bir 
müddet için silindiler. İskender lahdinin üstünde boğuşan­
lar mudarebeden durdular. Savrulan kılıçlar olduğu yerde 
kaldı ve kalkanlarını başlarına do_ğru çeken muharipler5 
gözlerini cevirdiler. Hatta Büyük Iskender, kılıcını kınına 

1 Filhakika: Gerçekten, doğrusu, hakikaten. 

2 Kain: Bulunan, olan 

3 Zevs: Zeus. 

4 Mağmum: Gamlı. 

5 Muharip: Savaşçı. 
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soktu, ve şaha kalkan atının yeleleri, boynu okşanmış gibi 
sükun içinde kaldı. Mısır lahideri koca gövdelerini yavaş 
yavaş kaldırdı ve çekik gözlerini merakla açtılar. Elleri ipte 
olduğu halde bir kurban merasimine hazırlanan çocuk, 
tanrısına vereceği kurbanı unuttu, ve bir av merasiminde 
atların bacaklarını ısıran canavarlar dişlerini bir dakika için 
gevşettiler. 

Apollon'un etrafında dokuz kız raks ediyor; Apol­
Ion'un aşkı şerefine şarkı söylüyorlardı. O, elinde kitara, 
bütün heykellerin gözleri önünde, ve yarabbi, Kamelya 
Ontonyo'yu bu sevenin olduğunu bildiği halde hiç utan­
madan genç kadının önüne geldi, elinde kitara, dokuz genç 
kızın söylettiği şarkılada Kamelya Ontonyo'ya karşi, kalbi­
nin duyduğu hisleri birer birer anlattı. 

Demek . . .  Mabut Apolion da, Kamelya Ontonyo'yu se­
viyor? . . .  

Fakat eminim, Kamelya Ontonyo ona karşı hiçbir zaaf 
duymuyordu. Yalnız onun ilahlara mensup olmasından 
korkuyor, başından dcf edemiyordu. Bununla beraber göz­
lerinin bakışları muhakkardı. 1 

Apollon çıldırmıştı bu gece . . .  O zannediyordu ki, kar­
şısında yaşayan bu kadın toprakların içine gömülen Def· 
ne'dir. Ve ona; 

Sen Karnelya Ontonyo değilsin, diyordu . Ben onu ta­
nırım, o, bu kadar güzel, genç ve çal<'1k2 değildir. Daha son­
ra, Kamelya Ontonyo, benimle aynı binanın sakafi3 altında 
yaşayamaz . . .  Senin elinde gerçi bir defne dalı yok. Fakat 
biliyorsun. Bil ki, kitara tutan ellerim, en muthiş okları da 

1 :Vhıhakkar: Hakir görülen. Hakarete uğramış. 

2 Çalak: Çevik. 

3 Sakali: Çatı, dam, kubbe. 
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kullanmasını bilir. Bundan sonra Kral Zabnit'le yaşamak 
istersen eğer, onu, ayaklarının ucunda okiarıının ateşiyle 
yanmış bulacaksın. 

Müzenin içi bir mahşere dönmüştü. Ben bir aralık, 
heykellerin malışerinde gezerken, gözlerim Kral Zabnit'e 
ilişti. O, yapacağını biliyormuş. 

Sayda Krah Zabnit biliyormuş yapacağını . . .  

Apollon'u büyük Ilah Zevs>a şikayet edecekti: 

- Sen, diyordu, ey Büyük ilah, Apolion'un ne kadar 
hercai 1 olduğunu biliyorsun. O Apolion ki, senin daima 
menfurun2 olmuştur. Tesalya'da çobanlık eden adam, bir 
gün Defne'yi sevmişti . Onu takip ederken nasıl bir hevli­
can3 ile kaçtğını elbette hatırlıyorsun, Eger Kea olmasaydı, 
o Defne'yi iğfal edecek, zavalı kızı bir paçavra gibi fırlata­
caktı. Onun ne derece bir bülhevcs4 olduğuna işaret için, 
işte Kıliti meydan da . . .  yaptığı cinayetleri işaret ile şikayette 
bulunan o kadını, -o kadın ki kendisini harikulade seviyor­
du- bir gün onu bir çiçek kalıbını soktu; şimdi o kadının 
yüzü, Apollon'a doğru çevrilmiş olduğu halde, daima böyle 
eza ve cefa içinde kalır. Bütün bunlardan sonra o şimdi, 
ne derece harikulade sevdiğimi bildiğin bir kadına karşı te­
cavüzde bulunuyor. Ve ey Büyük ilah, onu, senden başka 
şikayet edecek hiç kimsem yok. 

Kral Zabnit, Zevs'a boyle yalvarıyordu. 

Duası kabul olundu. 

1 Hercai: Her yerde bulunur. 

2 Menfurun: Kendisinden nefret edilen, sevilmeyen, iğrenç. 

3 Hevlican: Can korkusu. 

4 Bülheves: Heves ve isteği çok, maymun iştahlı. 
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Kral Zabnit heykellerin mahşeri içinden Apolion'la 
dövüşrnek için ilerledi ve karşısında dimdik durdu. 

Apollon gülüyordu. Belki de düşünüyordu ki, boyle bir 
fani kendisiyle mücadele için kollarında nasıl bir cesaret 
bulabilecekti. Daha sonra buna cesaret ettiği için, üstüne 
saldırmaya imkan bırakmadan derhal helak etmeliydi . 

Ve oklarını birdenbire çekti. 

Kral Zabnit yere yığılmıştı. 

Fakat Zevs büyük bir ilahtır. Biliyordu ki, o, sevgisinde 
masumdur. Onun için, Kral Zabnit'in intikamını almak is­
tedi. Ve yıldırımlarından birini Apollon'un üstüne yolladı. 

O, bir ilahtır. Giden yıldmının onu ihrak etmeyece­
ği 1 şüphesiz . . . . Fakat giden yıldırımlar ki tarasının tellerine 
çarptı ve ki tarasının telleri bir saniye içinde yandı. Zevs, yıl­
dırımlardan asası elinde olduğu halde uzaklaşırken, şafak 
kapılarını açıyordu. Hizmetçiler Kral Zabnit'i lahdi içine 
yatırdılar. 

Kamelya Ontonyo taş kesilmişti. Ben, gözlerim dön­
müş ve kıpkızıl, müzenin büyük kapısını ardına kadar aç­
tım, kendimi kaybetmiştim. 

Sayda Krah Zabnit Kamelya Ontonyo'yu seviyordu. 
Kamelya Ontonyo'yu muhteris2 ve haşin seviyordu . Onun 
içindir ki, aşkını zehirlerneye kalkan bir bülhevesi ilahına 
şikayet ettiği zaman duası müstecap3 olmuştu . 

Şimdi, bir tesadüf neticesi, dün geceyi müzcnin içinde 
geçiren ben, müzenin bu ihtiyar hafızkütübü4 diyorum ki, 
I İlırak etmek: Yakmak, yandırınak, ateşe atmak. 
2 Muhteris: İhtiras sahibi. 
3 Müstecap: Kabul. 
4 Halizküıübü: Kütüphaııeci. 
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bundan sonra müzeye gidecek olursanız kitara çalan Ma­
but Apolion heykelinin kİtarasındaki telierin kopmuş oldu-

ğunu göreceksiniz. 
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GÜ�L ye ESRARINGİ� 

Onu ben öldürdüm. 

Bir geceydi . Merdivenleri çıkarken tahtalar ayaklarım 
altında gıcırdadı. Ve rüzgar dalları sotanın camiarına vu­
ruyordu. 

Bir evdeki merdivenler gıcırdar, tavanlar esner, nere­
den hız aldığı belli olmayan bir rüzgar sofalarda yılan gibi 
kıvnlırsa; orada muhakkak ve mutlaka bir felaket olacaktır. 
Zira felaket böyle ses verir, böyle esner, böyle dolaşır. 

Kapıyı açtığım zaman biraz evvel yatağı içinde nasıl 
bıraktıysam yine öyle bulmuştum. Yalnız bir farkla: Uyu­
yordu. 

Uyuyordu ve yüzünde, meleklerle öpüşen bir yavrunun 
hafif, parıltılı tebessümü vardı . 

Bununla beraber tabiatını hiç bir zaman biliyor değil­
dİm. Bu tatlı rüya belki bir kabusa inkılap 1 ediverir ve o 
sıtmalar içinde derhal uyanırdı. Şu halde israf edilecek bir 
dakika bile yoktu. 

Sapı; avucuma perçinlenmiş gibi duran hançeri, bile­
ğimin sinirli hareketiyle bir müddet kıvırdım. Sonra ani bir 

İnkılap: Bir halden diğer bir hale geçme, başka türlü olına, değişme. 
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hamleyle, karyolada, soyulmuş bir portakal dilimine ben­
zeyen o vücudun tam kalbi üstüne sapladım. Ve öldürdüm 

Bir nefes bile alamadı. 

Fakat ayaklarım altında tahtalar gıcırdıyor, başımda ta­
vanlar çatırdıyor, sofalarda rüzgardan bir yılan garip sesler 
çıkarıyor ve tekrar tahtalar gıcırdıyordu. 

Kapının aralığında bir yüz görür gibi oldum. Ve vü­
cut, en ince hatlarıyla şekil alıyordu. Baktım: Öldürdüğüm 
kadın . . .  

O anda birdenbire, ağaçların bütün dallarını birbirine 
geçiren kasırgalar haliyle damariarım tuhaf bir ıspazmoza 
tutuldu, çenelerim birbirine geçti. Sonra gördüğüm vücut 
hemen kayboldu. O zaman anladım ki bu bir hayaldir. 

Hayal olduğunu hayal içinde anladım. Lakin korku­
yordum. Bunula beraber, sinirlerimin galeyanına şaha kal­
kan bir ata, kemerlerini kısarak hakim olan bir şehsuvar1 
gibi hakim oldum. Onu kucakladım. Ve bahçeye attım. 

Kuyu başına geldiğim zaman, kollarımla sardığım vü­
cuduna baktım: Saçlannın aşağı doğru akan selinde, yüzü, 
bembeyaz bir çakıl taşına benziyordu. O dakikada bütün 
hücreleri açılmış asabırnın gergin faaliyetiyle kalbinin kan­
larından daha kıpkızıl olan dudaklarını cmdikten sonra, 
içeriye bıraktım. Ve dimdik koridorada bembeyaz bir taş 
yuvarlandı, bir ses perdelendi. Ve sora sükun . . .  

Kapağı kapadım. Fakat ya  ölmemişse? Yahut kuyunun 
dibine yuvarlanmamışsa?! Yahut da bir taşın çengeline asılı 
kalmışsa? O vakit ne olacaktı?! 

1 Şehsuvar: Usta binici. 
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Kapağı tekrar kaldırdım. Ve onun vücudunun taşına 
benzeyen bir şey göremedim. Lakin her şey olabilirdi. Belki 
dirilir. Ve belki de . . .  

Etraftan o n  beş, yirmi taş taşladım. içeriye koyuver­
dim. Müsterih oldum. Her vakanın bir sebebi mutlaka var­
dır. Bu sebep ister haklı olsun, isterse haksız . . .  

Niçin öldürmüştüm, anlatıyorum: 

O, esrarengiz bir kadındı. Ve zaten kadınları hiçbir 
zaman anlamış değilim. Aynı zamanda siz de anladığınızı 
kuwetle söyleyemezsiniz . . .  

Açıkça diyorum ki, yüzünün hatlarında aptallığın en 
bariz çizgileri bir öküzün boynuzu gibi göze batan kadın­
larda bile katiyen anlaşılınayan bir sır vardır. Ve kadının 
yaptığı herhangi yaptığı bir şey vazıh 1 olarak hiçbir zaman 
anlaşılmaz. Bu, onlar için belki bir gurur olabilir. Fakat çok 
zaman anlaşılmaz. Fakat çok zaman da bir cinayetin sebe­
bi . . .  

Onu tanıdığım aylar içinde garip bir haJet-i ruhiye2 
yaşıyordum. Bazen neşeli olduğum zamanlar birdenbire 
gelen bir nöbetle hırçınlaşıyor, bazen katıla katıla gülüyor, 
bazen de hıçkırıklarla ağlıyordum. Ve hiç sebep yoktu. 

Bir Cuma günüydü. Büyükdere'de bir aile gezisi ya­
pıyordu�. Teyzemin tanıdıklarından bir kadın da iştirak 
etmişti. Ismi Fehamet'ti. Dı.:lmuş . . .  Güzel miydi? Şüphesiz 
güzeldi . Ve çok muhteris . . .  Ince bir itina ve büyük bir kud­
retle açılmış gözlerinin beyaz akları üstünde, siyah bir inci 
gibi pırıldayan bebekleri harikuladeydi. Ve dudakları kıp­
kızıl . . .  bu güzelin bir şeyler söylediğine şüphe yoktu. Fakat 

Vazıh: Açık. 

2 Halet-i ruhiye: Ruh hali. 
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ne söylüyordu, bu malum değil . . .  Her halde esrarengizdiler. 
Sonradan anladığım, yahut anlayamadığım ruhu gibi . . .  

Çekingcn değildi. Ve olgun bir meyvanın leziz iştihası­
nı taşıyordu. Bir aralık: 

- Sizi takriben, dedim, iki üç ay ewel Karlman'da 
gördüğümü zannediyorum. Bilmem hatırlıyor musunuz? 

O zamana kadar neşeyle dopdolu gördüğüm yüzü, bir 
yaz seması gibi birden bulutlandı . Gayet yavaş, aynı za­
manda hiddetli bir kaş çatışla: 

- Zannetmem, dedi, yanılıyorsunuz. 

Belki yamlmış olabilirdim. Fakat kadının Karlman'da 
görülmesi kadar, tabii ne olabilirdi? Lakin tabiatının csra­
rengizliğini anladıktan sonra, bu çok basit geldi. Zira öyle 
muhayyerulukul ruhi hadiselerine tesadüf ettim ki . . .  

Büyükdere'nin üst taraflarında oturuyorduk. Karşı­
mızda olanca genişliğiyle, Karadeniz yayılıyordu. Ve bol, 
serin bir hava getiren kuwetli bir rüzgar vardı . 

Bir aralık altında gölgelendiğimiz ağaca küçükler salın­
cak kurdular. Onlar sallanırken, Fehamet'in gözlerinde bir 
davet gördüm. Bu davete icabet çok ani oldu. 

Göğsünden taşan müsekkir1 bir kadın rayihasıyla bü­
tün hücrelerim gergin bir faaliyet içindeydiler ve asabırnda 
hırs vardı. Hiçbir zaman okşanmamış hissini veren meme­
leri; katı, lakin tatlı bir temasla göğsüme yapışıyor; saçları, 
Karadeniz'den esen rüzgarla gözlerimi kapatıyordu. 

Bir an geldi ki ipleri, bilcklerime, kılıç bir darbe vurul­
muş gibi bırakmak üzereydim. 

1 Müsekkir: Baştan çıkancı. 
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- Yeter, dedim. Kati değil mi? 

Mütemadiyen gülüyordu ve mütemadiyen koları vuru­
yor. 

Sonra birdenbire kesti. Ne olmuştu acaba ? Yüzüne 
baktım: Ağlıyordu ve ben onu o dakika çıldırasıyı sevdim. 
Geceleyin Köprü'de ayrılırken bir kere daha görüp göre­
meyeceğiınİ sordum. Kat'i söyledi: 

- Istediğiniz herhangi bir zaman . .  

- Mesela, dedim, yarın? Dört buçukta Tokatlıyan'da 
bekleyeyim. 

- Peki. Memnundum. 

Ertesi gün Tokatlıyan'a gittim. Bol bir zaman israfıy­
la altıya kadar bekledim. _ Hiç kimse çıkmadı. Tamamİyle 
harap bir vaziyetteydim. Iki gün sonra bir mektup aldım. 
Önümüzdeki haftanın pazarında saat dört buçukta muhak­
kak geleceğini söylüyordu. Ve hakikaten geldi. Onu kapalı 
bir otomobilc atlattım. Tarabya'ya doğru çekildik. 

Çok güzel di. Ve ben çok seviyordum onu . . .  Hayatımda 
o dakikaya kadar böyle bir kadına asla tesadüf etmiş değil­
dİm. Vücudundan, beyni kasırgalaştıran bir rayiha taşıyor 
ve insanı tatlı bir rehavet içinde bırakıyordu. 

Kendisini ne kadar çok sevdiğimi söyledim, hüviyetimi 
söyledim ve düşündüklerimi birer birer anlattım. Vücu­
dundan daima o rayiha taşıyor, gözlerinde o esrar parlıyor 
ve dudaklarının ucundajaconda'nın maruf tebessümü do­
laşıyordu. Bir aralık kolumu beline doladım, başı göğsüme 
düştü. Hafifçe kaldırdım ve öptüm. 

Aradan bu kadar seneler geçmesine rağmen, sinirle­
rimde hala niçin o dakikanın kuvvetli zevki geriliyor ve ni-
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çin sinirlerimden. ok haliyle hız alacak bir şey, o kuwetli 
zevki namütenahiliğe1 doğru fırlatmıyor ve neden beni ıstı­
rap içinde kıvrandırıyor, bilmem . . .  

Dönerken bir hafta sonra için yine söz almıştım, saat 
sekizde evinde bulunacaktım. 

O gün geldi. Saat iki buçukta dışarı çıktım. Saat beş 
raddelerinde Beyoğlu'nun akşam kalabalığı arasında bir 
vücudu gördüm. Bu, "o" idi. 

Yine her günkü gibi giyinmişti . Başında yine o her gün­
kü eflatun tül vardı. Ve elinde Japonkarı bir şemsiye . . .  Aynı 
eda, aynı çalak yürüyüş, vücudunda aynı gurur. 

Çok tuhaf bir hareketle nereye gittiğini öğrenmek is­
tedim. Arkasından yürüdüm. Böyle bir şey belki de hiçbir 
zaman yapmazdım, fakat bir randevuevine gittiğinden şüp­
heleniyordum. Daha sonra, böyle olduğunu iddia da etmiş­
lerdi. Taksim'de arka sokaklardan birine girdi. Apartman­
lar arasına sıkışmış, küçük, basit, alelade bir evin kapısını 
çaldı ve içeri girdi . 

Vakanın burasına kadar şüpheyi çekecek hiçbir şey 
yok. Saat sekiz oldu. Evine gittim. Hizmetçisi odasına aldı. 
O, şezlonga uzanmış bir roman okuyordu. Beni görünce 
elini uzattı. Öptüm. Ve yanına bir iskemieye oturdum. 

Ben bir şey söylememiştim. O dedi ki: 

- Bugün mütemadiyen bu oda içindeyim. Bu romanı 
okuyorum. O kadar güzel ki . .  

Bir e l  kalbimi sanki birdenbire sıktı. Bağulacak gibi 
oldum. Halbuki gelirken içime sığmayan bir neşem vardı. 
Her şeyin önüne geçmek için izdivaç etmemizi teklif ede-

1 Namütenahilik: Sonsuzluk. 
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cektim. Lakin şimdi çok fena olmuştum. Adeta yıkılacak­
tım. Bir müddet belki küçük bir alaydır diye, yüzüne bak­
tım. Kafi derecede ciddiydi. O zaman duramadım: 

- Zannedersem, dedim, Taksim'e kadar küçük bir ge­
zinti muhakkak yapmış olacaksınız? O taraflarda küçük bir 
eve girerken gördüm 

Içimde hiddetin fazla olmasına rağmen, mümkün mer­
tebe sakin söylemiştim. Yüzüme şimdiye kadar görmediğim 
korkunç bir şekilde baktı. Ve o kadar . . .  Ben tekrarladım: 

- Orada ne yaptınız bugün? 

Şiddetle kalkti: 

- Bu suali bilmem ki nasıl bir sıfatla soruyorsunuz? 

- Sizi çıldırasıya seven bir adam sıfatıyla . . .  Tekrar edi-
yorum: Bugün orada ne yaptınız? 

Ani bir hareket gösterdi: 

- Şüphesiz bu size ait bir vazife değil . . .  Oraya belki 
bir maksat için gitmiştim. Belki değil. Her halde karışmaya 
hakkınız yok. 

Şu halde itiraf ediyordu. Ve orada bir şey mutlaka ol­
muştu. Yüzüıncieki sakin görünen hiddet, içimde onu der­
hal öldürmek ihtirasın uyandırdı. Fakat ellerim o dakikada 
niçin boynuna doğru gitmedi? O dakikada niçin öldürme­
dİm? En garibi bu . . .  

Az sonra birdenbire değişti . O n  ikiye doğru muhteris 
vücudunu bana verdi. Ve istediği şey oldu 

Lakin duyduğum ihtiras hiçbir zaman geçmemişti. Ve 
belki de en zevkli bir şekilde öldürmeyi düşünüyordum. Ve 
söylediğim gibi öldürdüm 
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Onu öldürdüğüm dakika şimdi, dört sene kadar uzak­
tır. Ben dört senedir bir mahbes içinde, vücudunun verdiği 
nedametle yaşıyorum. Tam dört sene evvel bir mahkeme 
huzurunda, Fehamet'i sevdiğimi ve bir randevuevine gittiği 
için öldürdüğümü söyledikten sonra, avukat müdafaasını 
bu cephe üzerinde yaptı. Ve iddia etti ki o ev, ihtiyar, fa­
kir, kimsesiz bir kadına aittir. Ve bir randevuevi değildir. 
Çekeceğim cezanın bir zerresini bile hafiflendirmemek için 
çalışıyordu. O kadın mahkemeye geldi. Fehamet>in resmi 
kendisine gösterildiği zaman tanıdı: 

- Evet, dedi, bir odaını kirayla tutmuştu. Fakat çok az 
gelir. Ha kim sordu: 

- Yalnız mı? 

İhtiyar kadın kaşlarını çattı, duayla karışık bir şeyler 
söyledi. 

Sonra: 

- Yalnız, dedi. İki sendiğini peşin verdi, geldiği za­
man bir çay içer, gider. Ben fakir olduğum için böyle yapı­
yor. O, iyi bir kadındır. 

Vurulduğundan haberi yoktu. Zannedersem dışarıda 
söylediler. Koridor kuvvetli hıçkırıklarla yırtıldı. 

Cinayet mahkemesinin geniş tavanını o dakikada çatır­
tılar içinde vehmettim. Yere yıkılmışın. 

Onu ben öldürdüm. Fakat sevdiğim için öldürdüm, ve 
şüphesiz o çok güzeldi. 

Çok güzel ve esrarengiz. 
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KAVAKLIKO< HANINDA BİR VAKA '""" 

Beyşehir'le Konya arasında uzanan Erenler dağı biter bit­
mez birbiri ardı sıra küçük Kavaklıkoz tepeleri gözükıneye 
başlar. 

Iki dağ silsilesi arasında yazın yapacağınız bir seyaha­
tin çok kolay geçeceğinden şüphe etmeyiniz .  En tehlikeli 
bulduğunuz bir ağaç altında geceleyebilir. Bir ırmak ba­
şında yüzünüzü yıkadıktan sonra rahatça uyuyabilirsiniz. 
Ne bir domuz yavrusu, ne de koca bir ayı burnunu uza­
tarak toprağı koklaya koklaya yanınıza kadar yaklaşır ve 
bilinmez birtakım vasıtalarla uğursuzluğu kulağınıza gelen 
Kavaklıkoz hanında korkulu bir gece geçirmektense, açık 
havada hünnap kokuları arasında, belki de yıldızları birer 
birer sayarak uyumayı tercih edersiniz. 

Bununla beraber yolculuğunuzu kış günlerinden biri­
ne rastgetirmişseniz vay halinize . . .  Beyşehir'den daha yola 
çıkar çıkmaz Erenler'in uzak bir ovadan alıp getirdiği sert 
bir rüzgar sizi karşılayacaktır. Ne ceket, ne palto, ne de bü­
tün medeni vasıtaları kullanarak cihazlandığınız hiçbir şey 
yüzünüzün derisini bu sert rüzgarın temasından muhafaza 
edemeyecektir: Bir yaylı içinde bile olsanız bir karıncanın, 
bir ağaç yahut toprağa girecek bir delik bulması gibi, her­
hangi bir tarafınızdan rüzgarın sizi yakaladığını hisseder 
ve hele Erenler dağının yavaş yavaş yükselen rakımiarında 
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kendinizi gittikçe yerden uzaklaşmış farz ederek üşümek­
ten titremeye, titrernekten çeneleriniz atmaya ve donmaya 
başladığımzı duyarsınız. Üstelik iş bu kadarla kalsa belki de 
çok iyidir, az sonra bir tipinin etrafımzı hemen sardığım gö­
rünce en kısa bir zamanda Kavaklıkoz tepelerini bulmaya 
çalışır ve hemen uğursuzluğunu unutınaya yüz tutarsınız. 

29 yılının büyük kışındaydı . Beyşehir'de bütün avcı­
ların hava hakkında fikirlerini aldıktan sonra ve imkanı 
yok en aşağı bir hafta, yerde kar olmakla beraber her şe­
yin sükunet içinde kalacağına inanarak, arahacıyı hesaba 
katmadığımz takdirde tek başıma yola çıkmıştım. Araha­
cıyı diyorum, birçok seyahatlerimde her türlü tehlikeleri 
burunlarına çarpan bir koku gibi hissederek hemen geriye 
döndüklerini, yahut Allah tarafından kendilerine verilmiş 
başka bir hassalanm, mesela kaybolma hassalarım kulla­
narak kaşla göz arasında yapayalnız kaldığıını görmüştüm. 

Yolculuğ·umuz ilk menzile kadar Beyşehir'deki avcıla­
rın dedikleri gibi çıktı. Hava açıktı ve karlar erimiyordu. Bu 
çok tatlı bir şeydir, ara sıra ağaçların kar hevengi altında 
kalmış bir iki kuş arabanın kapalı perdelerine çarpıyor, çok 
kere de çarprnakla vurulup düşmeleri bir oluyordu. 

Bütün maksadım, ilk duraktan sonra erkenden yola 
çıkıp, kendimde nasıl yer ettiğini anlamadığım bir hisle, 
Kavaklıkoz hanında durmaksızın hemen üçüncü menzile 
adamaktı ve iyice biliyordum ki, hayvanlarını pek yormak 
istemeyen arahacım da bund�n başka bir fikirle alabildi­
ğine gitmiyordu, bir aralık : "Iyi düşünüyorsunuz beyim" 
bile dedi. Uğursuzluğu bir tarafa bırakın, oradaki haneının 
yüzünü görmekteuse insan ifrit görmeyi tercih eder. Fakat 
ne yapalım ki almmıza yazılıymış . . .  Bu meçhul elin oraya 
yazdığı şeyler . . .  Tıpkı, küçük kuşların arabamıza vurulup 
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düşmeleri gibi, birdenbire çıkıp bizi uçurumlara sürükleye­
cek kadar ölüme çarpan bir tipi arasında kendimizi Kavak­
lıkoz hanına dar attık. 

Konya ilc Beyşehir arasında gidip gelenler Kavaklı­
koz tepelerinden birinin eteğine kurulmuş ve büyük kavak 
ağaçlan altında gözden siperlenmiş han için birçok hikaye­
ler anlatırlar. Arabaemın yolda söylediğine göre daha ge­
çen kış, bir jandarma çavuşu Kavaklıkoz tepelerini uçurup 
götüren bir kar tipisine rağmen handan gece yarısı bir deli 
gibi fırlayarak alıp başını kaybolmuş. Bütün aramalara kar­
şı bulunamayan jandarma çavuşu gene arabaemın söyledi­
ğine inanmak lazım gelirse, handa geeeleyen yolcular tara­
fından boğazında bir ilmikle boğulu bulunmuştu. Hancıya 
gelince, vak'anın geçtiği gece gözlerini açmayacak kadar 
kendisini bilmediğini, ertesi sabah han kapısını ardına ka­
dar acık bulmakla beraber, bütün gün hayvanların çekildiği 
aşağıdaki topraklıkta, tıpkı bir meydancia olduğu gibi, ara­
baların muttarit bir kamçı sesiyle arka arkaya koştuğunu 
söylemişti. "Ne gürültü" diyordu ve ancak tanyeri söker­
ken sesler biraz kesilir gibi olmuştu . . .  Fakat ne olursa olsun, 
Kavaklıkoz hanını en azı yirmi yedi seneden beri işleten 
bir adamdı, bütün aksiliğine rağmen söylediklerine kulak 
vermek lazım geliyordu. 

Han kapısını, elinde isli bir fenerle sekiz, on yaşlarında 
kadar küçük bir çocuk açtı. Arabamızı hemen içeri sürdük 
ve aynı saniyelerde, başımdan itibaren, ta tırnak uçlanma 
kadar, ölen bir adamın derisini üzerime giymişim gibi bir­
denbire titrediğimi hissettim. 

Arabacım neredeyse donmak üzereydi. Etrafıma kısa 
bir göz gezdirerek bana yardım edecek birini aradığım sıra­
lardaydı, havanları idare ettiği yerden onu indirmeye hazır-
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lanıyordum ki bir elin, hareketlerime yardım için uzandığı­
nı görür gibi oldum ve hemen geri çekilerek onu çok daha 
iyi görmek, yahut yanılmadığıını anlamak üzere dikkatle 
bakmaya çalıştım. Kızıl bir deri avuçlarına yarnalanmış gi­
biydi ve karanlık içinde o kadar fazla göze çarpıyordu ki 
bileklerinden tutunmak, onları daha iyi görmek için adeta 
tahrik ediliyordum. Birdenbire, küçükken bana anlattıkları 
bir hikayeyi hatırladım, elle rinde kan rengi görülen adam­
ların hikayesini . . .  Ne vakitsiz hatırlayış! Başımı kaldırdım, 
pos bıyıklı, göz kapaklarının altında şiş yağ tabakaları ile 
Kavaklıkoz hancısını fark eder gibi oldum. 

Yol arkadaşımı kendine getirmek zor olmadı. Zaten 
Kavaklıkoz hanını yolda anlattığı sıralar birkaç defa Bey­
şehir Konya arasında donmak tehlikesi geçirdiğini de söy­
lemiş, eter gene böyle dakikalardan birine tesadüf edecek 
olursam bir it hareket tavsiye etmişti. Yalnız hayvanların da 
çekildiği bu alt katta, ıslak ve sidikle karışmış ekşi bir saman 
kokusu bumuma çarpıyordu. Fakat, hafif bir ıslaklıkla ateşi 
görmekten doğan bir hareket, adeta burnumu ortadan yok 
ederek bu eksi ve pis kokuyu alıp götürmüştü. Hayvanları­
mızı çözdük, arabayı ötekilerin arasındaki taş duvara doğ­
ru dayadık. Az heride hanın ocağında parıldayan ateş ve 
yalaz bizi kendine doğru çekti. 

*** 

Kavaklıkoz hanında bizden başka geceyi geçirecek 
dört yolcu daha vardı. Hemen hepsi de Erenler'den hare­
ket ettikleri dakika tipiye tutuldukları için kendilerini dar 
atmışlardı? Havanın bir an evvel açılması için ara sıra kulak 
kabartarak, ağaçlardan en vahşi bir hışırtı ile esen rüzgfm 
dinlemeye çalışıyorlar, fakat bir saniye, bitip nihayete er­
meyeceğini anladıkları dakika hareketlerinden vaz geçerek 
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kendilerini daha çok ateşe veriyorlar, doğrusunu söylemek 
lazım gelirse gözleriyle birbirlerinin içerlerini anlamaya ça­
lışarak Konya'dan, Beyşehir'den, Erenler dağından ve ister 
istemez de Kavaklıkoz ham için kulaklarına çarpan şeyler­
den bahsediyorlardı. 

Tipi, aşağı yukarı on seneden beri tesadüf edilmemiş 
bir şiddetle ve altımızda bulunan dağ yamacını söküp baş­
ka bir tarafa ,  uzak bir buz dağı üzerine atacakmış kadar 
tehlikeli olmaya başlamıştı. Hele handan içeri girip de ate­
şin başına geldiğimiz sıralar, kulaklarımız tehlikeyi büyüten 
çok daha açık bir vaziyet almıştı. Kavaklıkoz hancısı ateşin 
ta karşısında oturuyor, geceyi handa geçirecek misafirler 
gözleri ara sıra ateşte, çok kereler de haneının gözlerine di­
kilmiş onu dinliyorlardı. 

Hancı yirmi yedi sene evvel Beyşehir'den henüz ge­
lerek ham işletmeye başladığı yıl, Erenler dağı ile Konya 
arasını bastıran büyük kışı anlatıyordu. Kurtların han ka­
pısını dişleriyle kemirdikleri dakikalar! Haneının dudakla­
rından bu saniyeleri adeta işitiyorduk. Kırılmış dişleri garip 
bir hareketle ön dudaklarına çarpıyor ve sesleri taklit ettiği 
zaman alt çenesini daha çok uzatarak bir köpeğin bir ke­
miği kırması gibi kulaklarımıza sert bir şeyler takılıyordu 
ve gittikçe, avuçlarının oraya hemen yapıştırılmış kızıl bir 
deri renginden yavaş yavaş çıkarak, daha fazla pıhtılaşma­
ya başlayan bir kan lekesiyle dolduğunu görüyordum. Aynı 
gece kendisini pencereden uçuruma yuvadayan bir yol­
cuyu da hikaye ediyordu. "Kavaklikoz hanında ilk vak'a" 
diyordu ve bunu, uzaklaşmış bir zamandan gözleriyle çe­
kip çıkarmak istercesine, ateş yalazlarında düşüne düşüne 
anlattığı sıralar, iri ve karmakarışık kaşla altında gözlerinin 
bir insan gözünden ayrılarak bizim bilmediğimiz çok başka 
bir mahlukun gözleri gibi kımıldadığımı fark ediyor, avuç-
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larının kanlanmış rengi, bütün dikkatinıle onu sökmek is­
tediğim halde oradan yok olup gidemiyordu. Kavaklıkoz 
haneının bu avuçları . . .  Senelerden beri onları hafızamdan 
çıkaramadım. Daha ilk dakika gördüğüm zaman kendi 
kendime teşe'üm ettiğim gibi, handa yeni bir ölüm havası 
dalaştığını duyuyordum. 

*** 

Saatin gece yarısını çok geçtiği bir sıra bütün yolcular 
ayrı ayrı odalarına çekildi, hepsi de hemen aynı şeyi dü­
şünüyorlardı, belki de nasıl uyuyacaklarını . . .  Aramızda ilk 
harekete gelen gene hancı olmuştu. Bağdaş kurduğu yer­
den yavaş yavaş doğruldu: "Bu gece amma da ölümden 
konuştuk ha dedi !"  Iki tarafına sallana sallana yürüyordu 
ve çok daha ewel ocağın bir tarafında bir saman yığını üze­
rine büzülmüş küçük yanıağını tekmeleyerek uyandırmaya 
çalıştı . . .  Ölüm! Bunu söylerken merdiven başında bir du­
raklamıştı. Koca gövdesi, ateşin kenarında hala halkalanan 
yolculara karşı yarı dönüktü ve öylesine katıla katıla gülü­
yordu ki . . .  Fakat birdenbire sesini kesti, çılgın bir gülüşten 
bu ani sükuta geçiş, hanın alt katında görünecek herhangi 
bir hayalden çok daha korkunç oldu. 

*** 

Bütün gece uyumadım. Dışarda, aynı tipi, ham bir 
yuva gibi saran ağaçlar üzerinde, fırtına ile karışık devam 
ediyordu. Bir aralık, odanın yegane eşyası olan tahta bir 
sedire uzanmayı tecrübe etmek istedim, bütün hislerim o 
kadar ayaktaydı ki, kendimde varlığını bilmediğim birta­
kım his uzuvlarının vücuduma ilave edildiğini anlıyordum. 
Garip bir el, yalaza tutulmuş gibi, karanlıkta ara sıra kay­
bolup parıldıyor, içinde bulunduğum odadan dışarıda, 
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Kavaklıkoz hancısının içimizden birini gözüne kestirerek 
ve yavaş yavaş dolaşarak, kapılardan içerisini dinlediğini 
işitiyordum. Belki de benim kapıındı bu! Hızla yerimden 
kalkarak sürmeyi çektim, aşağıda, hala parılda yan hafif 
bir yalaz aydınlığında eşyalar vakit vakit olduğu dan daha 
fazla büyüyüp küçülüyor ve hanın dışarısında, dalları kırıp 
geçiren rüzgar odalarımızı çepçevre saran üst kat sofada 
tuhaf iniltİler çıkarıyordu. 

*** 

Sabaha kadar odanın kapısını açık bıraktım ve dolaş­
tım Kulaklarımın, tehlikede olan hiçbir insan sesi alma­
masına rağmen bir türlü onlara inanamıyordum. Kapalı 
kapıların arkasında bir şeylerin geçtiğini duvar gibiyim. Bu 
kapılardan birinin hemen açılarak yolculardan belki de en 
gencinin müthiş bir boğuşma ile merdivenlerden yuvarla­
nacağını bekliyordum. Yahut yine odalardan birindeki bo­
ğuk bir hırıltı kulaklarımı dalduracaktı ve sabahleyin içi­
mizden birinin ölüm haberini alacaktık. 

Dolaşmaktan bitkin bir hale geldiğim bir dakika uyu­
muşum. Gözlerimi açtığım zaman gün iyiden iyi yüksel­
mişti, dışarda fırtına gürültüsü işitilmiyordu. Akşamüstü 
rengi belirsiz bir perdeyle, ocak yanında sımsıkı kapatıl­
mış pencerelerden birini açtım, kar dinmişti. Küçük han­
cı yamağının ocağı yeniden pariatmaya çalıştığı dakikalar, 
tahta merdivenlerden henüz uyanmış yolcular birer birer 
iniyordu, geceden beri beklediğim bir dakikaydı bu. Göz­
lerimle, onları titreyerek sayıyordum, mutlaka içerlerinden 
biri eksik olmalıydı. Haneının kızıl bir deri ile yarnalanmış 
eli, yolculardan birinin, bir ilmik gibi boynuna geçerek, taş 
pencereden aşağı yuvarlanmış olacak ve az sonra merdi­
venlerden inerken, belki de gene, aşağı ki toprak zemin-
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de hayvanların alabildiğine koşarak bütün ham bozuk bir 
kaldırım gürültüsü içinde bıraktığını iddia edecekti. Fakat 
garip şey; yolcuların hepsi de tamamdı, buna bir türlü ina­
namadığım için olacak ki, ocak başına toplandıkları zaman 
bile tuhaf birer vesileyle hepsini birer birer yoklamak ve ya­
şadıklarına böylece kani olmaya çalışıyordum. Kar o dere­
ce fazla dinmişti ki bu açık havadan sonra en azı on iki saat 
hiçbir şey yağamazdı ve hepsi de belki benim hissettiğim 
şeyleri duyuyorlar, birbirlerinin yaşadığına inanmaktan 
doğan garip bir tecessüsle bakışıyorlardı. Bununla beraber 
hiçbiri de geceyi hatırlamaya cesaret edemiyordu. Belli ki 
hepsi de yarı bir uyku içinde onu geçirmişlerdi, yahut yarı 
bir ölüm havası içinde . . .  

Arahacım hayvanları hemen arabaya koşarak yola çık­
maya hazırlanıyordu. Küçük yamak merdivenleri yuvarla­
nırcasına indi. Hancı henüz uyanmaınıştı ve kapısı açılmı­
yordu. Yolcular birbirlerine bakıştılar. Küçük yamak kapıyı 
sürmelemek gibi bir adeti mevcut olmadığını söyledi, içi­
mizden biri uyandığı saatleri sordu. Bazı yolcular gece yarı­
sı gitmek iste dikleri için uyandığı saat değişiyordu, aradan 
yarım saat daha geçti. Yamak sabırsızlanıyor, bazı işlerin 
kendisi kalkmadan yapılamayacağını söylüyordu. Han ka­
pısı koca bir kilit ve de mirle sürmeliydi. 

Arahacım yüzüme baktı. Hakikaten, bizim için de mü­
him bir noktaydı bu . . .  Vaktinde yola çıkmayacak olursak 
gece yolda kalabilirdik, taş pencereden dışarda, en vazılı 
birer işaret gibi kurt izleri gözüküp uzuyor, kuşlar han kapı­
sına doğru bir daldan öteki dala yiyecek arıyorlardı. 

Akşam biraz fazla konuştuğumuzu hatırlayarak han­
cının uyuyup kalabileceğini düşündüm. Bu fikir hepimize 
mülayim geldi. Küçük yamak kapıya parmaklarıyla bir iki 
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vurdu, evvela bir sonra iki yumrukla arka arkaya ben tec­
rübe ettim. Bütün yolcular aşağıdan birer ikişer kapı önü­
ne gelmişlerdi. Birisi çizmelerinin ucuyla sert dokundu ve 
sonra, üç dört omuzia kapıyı ardına kadar dayayıverdik 
Yolcular dehşet içinde geri çekildiler, küçük yamak deli bir 
çığlıkla kendisini ileriye attı . Bir sedir ve mermer bir masa­
dan başka hiçbir eşya bulunmayan oda içinde taş pencere 
açıktı, yerde donmuş hafif bir kar izi gözüküyor ve hancı­
nın boynundan kalın bir ip geçirilmiş koca gövdesi tavan­
daki demir halkayı sökerek, ayaklanmızın hemen ucuna 
yıkılacakmış gibi ağır bir ceset halinde sallanıyordu. 
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KILLI MAYMUN 

Dün akşam, saat dört buçuk, beş sularında, büyük caddeden 
Taksim'e doğru çıkıyordum. Bir aralık Opera'nın vitrinie­
rinde bir filim reklamı nazarı dikkatimi celbetti. Bu, balta 
girmemiş ormanların karşılıklı ağaç dalları arasına kol atmış 
nebatlar üstünde, gözlerini tecessüs 1 ve merakla açmış bir 
maymundu . . .  Çok çirkin ve çok garip . . .  

Aynı remin sağ köşesinde ve Asyalı kıyafetinde, ismi­
ni bilmediğim güzel bir artİst kadın dudaklarını bir erkeğe 
hararetle veriyordu. Düşündüm ki, vaka, her halde, büyük 
cangıllar içinde geçmiş aşka aittir. 

Içeri girmeye hazırlandığım sıralarda, tam gişenin 
önüne gelmiştim ki, methalin2 sol tarafında başını kaldır­
mış ve sağ cephedeki resimlere bakan bir adam gördüm. 
Elinde sımsıkı ve asabi, bir kitap tutuyordu. Ben onu, tanı­
yacaktım. Bununla beraber, tanıdığım bu adam eğer "Şerif 
Muhtar"sa, böyle aptalca bir halecan,3 içine çekilmiş bir 
telaşla, saçları karışık, gözleri dumanlı ve kızıl, paltosuz, fa­
kat pantolonu epeyce ütülü ve iskarpinleri rugan4 olmazdı. 
Biraz dikkatle baktım, gözlerimiz birdenbire karşılaştı . 

1 Tecessüs: Gizlice araştırmak. Gizlice bakmak. 

2 Methalin: Bir yapının giriş yeri, giriş, antre. 

3 Halecan: titreme, kalp çarpıntısı, heyecan. 

4 Rugan: Ayakkabı, çanta yapımında kullanılan parlak deri. 
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- Şcfik, dedim, sen misin? N en var, hasta mısın yoksa? 

Koluma girdi . Ve: 

- Bak, dedi, bir maymun resmi . . .  görüyorsun ya, bi­
zimkine ne kadar benziyor, ilave etti: 

- Şimdi sen iddia edebilir misin ki, resmin sağ tarafın­
da duran bu kadın, benim karım değildir . . .  

Vücudunun zangır zangır titrediğini şiddetle hissedi­
yordum. Ve, bir dakika için, korkmadım değil. Sonra -filmi 
şiddetle görmek arzuma rağmen- onu kalabalıktan ayır­
dım. Dışarı çıktık. 

Yolda, elinde tuttuğu kitabı gösteriyordu. 

- Sen okudun mu bunu? . .  

Baktım . . .  Ingilizce gazetelerde dedikodusu olan, meş­
hur bir müellif tarafından insanın menşeine dair yazılmış 
bir kitap . . .  

- Hayır, dedim, okumadım; niçin sordun? 

Cevap vermedi. Fakat titriyordu. Derhal otomobile 
bindirdim. On dakika sonra odamdaydık. 

Oda, ılık bir hava içindeydi . Ve soba, için için yanıyor­
du. Düğmeyi çevirdim, bütün dekor, kışın içeri doldurdu­
ğu ince sisten birdenbire açıldı. Koltukları sobanın yanına 
çektik ve arkadaşım Şefik Muhtar, bana, kendi odam için­
de, zihninin, aynı zamanda kalbinin hikayesini bazı hale­
can, bazı hiddet ve bazı da iptidalarda olduğu gibi tasawur 
edilmeyen bir sükun ve asudclik içinde anlattı. 

Bu hikaye, arkadaşım Şefik Muhtar'ın hikayesidir: 
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- Tam on yedi sene evveldi . Kalküta'da imparator­
luğun hariciye memurlanndan biri olarak bulunuyordum. 
Yaşayışım hiç de fena değildi . Bilhassa yalnızdım. Haya­
tımda bağlı olarak ne bir kadın vardı, ne de bir çocuk . . .  hiz­
metçim iyi bir adamdı. Dindardı, dürüst ve haluk1 . . .  Hiçbir 
şeye ait sıkıntım yoktu. Ve bilhassa İstanbul'la muhabere2 
mükemmeldi. 

Bir akşam -bugün gibi hatırımda- otelin, etrafında 
hint çiçekleriyle çevrilmiş taraçasından, ılık bir hava için­
de, Kipling'i okuyordum. Hizmetçim şehbenderhanedeki3 
kavaslardan birinin getirdiği telgrafı uzattı. Açtım. Harciye 
Nezareti'ndeki bir arkadaş tarafından yollanmış husus! bir 
telgraf . .  Memuriyetimin Bombay'a nakledildiğini, resmi 
tahriratın+ da yolda olduğunu bildiriyordu. Herhalde bir 
hissikablelvuku5 ile olacak, o dakika, buna hiç sevinmedİm 
ve kalbimin üstünden bir raşenin geçtiğini adeta duydum. 

- Nasıl, memuriyetinin Bombay'a tahvilini6 bir fela­
ket mi addediyordu? . .  

- O zaman değil. Fakeat bugün, evet . . .  Bugün, me­
muriyetimin Bobay'a nakli, anlıyorum ki, benim için fela­
ketmiş. 

Resmi tahriratdan7 sonra tabii oraya gittim. Gittiğimin 
ikinci ayında sari hastalıklardan biri, şehri şiddetle sarsar­
ken, yazı, sayfıyelerden birinde geçirmek için trene bindim. 
Gideceğim yer Raçpotana'ydı. Orada Abo Dağı'nda biraz 

1 Halük: İyi huylu, güzel ahlaklı. 

2 Muhabere: Haberleşme, yazışma. 

3 Şehbenderhane: Konsolosluk. 

4 Tahrirat: Resml bir dairece yazılan yazılar ve mektuplar. 
5 Hissikablelvuku: Önsezi. 
6 Tahvil: Değiştirme, çevirme. 

7 · fahrirat: Resmi bir dairece yazılan yazılar ve mektuplar. 
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oturmak istiyordum. Yolculuk epcyi uzun sürmüştü. Aynı 
zamanda yalnızdım da . . .  yalnızlığın verdiği teessür, 1 elbette 
ki geçici şeylerdir. Asıl geçmeyen ve hiçbir zaman iltiyam2 
bulmayacak, tek bir dert var: Şüphe. 

Ben, onu yalnız bilmiyorum . . .  aynı zamanda görüyo­
rum da . . .  Bak işte sobanın içinde yamyor, işte dilini çıka­
rıyor; ve işte kalbiınİ yahyor. Ben, onu yalnız bilmiyorum; 
aynı zamanda, elimle tutuyorum da . . .  Sen, bu kitabı oku­
dun mu? . .  

- Hayır. 

- İstersen oku . . .  Ne ziyanı var . . .  Eğer bir maymunun, 
eğer bir karın, ve eğer bir çocuğun yoksa, ve eğer benim 
gibi düşünmüyorsan, şüphesiz içinde dert olmayacak . . .  ve 
sen, yine şüphesiz ki, mesut olacaksın . . .  Fakat ben, ben . . .  
ben . . .  

Gözleri birdenbire kızıllaştı, birdenbire dumanlaştı. . .  
ve kitabı birdenbire fırlattı . 

Masanın üstünde bir bardak kırılmıştı. 

O zaman bir sigara verdim ve yaktım. Öyle zannediyo­
rum ki, bu sigara ona, yeni bir sükun getirdi . 

- Abo Dağı'nın güzel ve temiz otelinde bulunduğu­
rnun ikinci akşamıydı, güneşin devrilmesini seyir için, otel 
kapısından çıkıyordum ki aynı saniyede, bir Hint racasma 
tesadüf ettim. Harikulade güzel giyinmişti, taktığı bütün 
mücevherlerde şaşaah bir ihtişam olmasına rağmen, hiç de 
fena bir his vermiyordu. Boyu az uzundu, omuzları geniş . . .  
Ve yanında beyaz bir köpek vardı. Her halde, o dakika, 
içime tuhaf bir çocuk hissi geldi; elim gayriihtiyari köpe-

1 Teessür: Kederli ve üzüntülü olarak içlenmek, üzülmek. 

2 İltiyam: Yaranın kapanıp iyi olması. 
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ğin sırtına gitti. Ne garip ki, bu küçük hareketim, Raca'yla 
dost olmak için kaderin ve tesadüfün bana yaptırdığı bir 
şeymiş . . .  Derhal: 

- Panter, dedi, niçin selam vermediniz? 

Baktım, köpek, çok ince bir hareketle eğildi ve gözleri 
ince ince parladı. . .  

- O.  . .  sör, dedim, ne  kadar ki bar bir arkadaşınız var! . .  

Bu  küçük muhavere, 1 dostluğumuzun başlangıcı ol­
muştu . . .  Ertesi gün, beni malikanesine davet ediyordu . . .  

- Her halde, size unutmayacağınız günler geçirtirim, 
gelmez misiniz? . .  

-H akikaten böyle oldu, görüyorsun . . .  Aradan on yedi 
sene geçti, fakat bugün o Hint Raca'sının verdiği hatıralan 
Hala unutmuş değilim. 

O sustu. Kapım yavaşça vuruluyordu. 

Hizmetçi, elinde bir çay tepsisi. 

Arkadaşımınkini verdim: tabağı, çok teklifsiz bir hare­
ketle çini sobanın üstüne koydu . . .  sonra aynı şeyi takrarladı: 

- Sen, bu kitabı okumacim değil mi? .. Ne ziyan var, is­
tersen oku . . .  l\1adem ki, ne bir maymun un var, ne bir kann, 
ne de bir çocuğun . . .  

Yine bir dakika durdu. Devam etti: 

- Evet, iki gün sonra Abo'dan beraber hareket ettik. 
Beş gün sonra, Raca'nın malikanesindeydim. 

Muhavcrc: İki kişi arasında karşılıklı olarak yapılan konuşma. 

55 



Orada her şey vardı . Hayvanlar, çiçekler, kadınlar, 
debdebe ve darat1 . . .  ben, Hint'in bütün hayvanlarını Ra­
ca'nın malikanesinde gördüm. Bütün çiçeklerini Raca'nın 
malikanesinde seyrettim. 

Bir sabah, gittiğimin üçüncü sabahı olacak, erken, ama 
çok erken uyanmış verandada oturuyordum. . .  Önümden 
bir kız geçti, selam verdi ve hemen ağaçlar arasında kaybol­
du. Derhal aşağı indim; kalbirn atıyordu . . .  İyi bir tesadüf · 
olacak; kim bilir bu tesadüfü belki de, kendisi hazırlamış­
tı. Onu, damarlar içinde devreden kana, rayihaları2 serin 
bir ateş veren hintfulyalarının çevirdiği bir havuz kenarda, 
saçlarını omuzlarına dökmüş, suya bakarken buldum. Beni 
gördüğü zaman hiç kımıldamadı, hiç hareket etmedi, sa­
dece dudakları arasında ince bir tebessüm açıldı. Doğan 
güneşin büyük ve kızıl yapraklar arasından geçirdiği ziya­
lar kadar parlak bir tebessüm . . .  Ben, bu tebessümde, yenin 
ediyorum ki, sıcak ve keskin bir koku bulmuştum. Düşün, 
on yedi sene ewel, henüz gençtim daha . . .  Kalbimin duydu­
ğu arzu ya, ne Raca m ani olabilir, ne başka şeyler . . .  O, belki 
de Raca'ya ait bir cariyeydi; ve belki de, onunla dün akşam 
yatmıştı; yahut belki de bu akşam yatacaktı . Ne olursa ol­
sun, yanına yavaş yavaş geldim. O, gülyordu . . .  Şimdi, ilk 
anlarda ne konuştuğumuzu hatırlamıyorum; yalnız, hatır­
lıyorum ki, ben onu öptüm ve onun başı, göğsüme düştü . . .  
Bu sırada arkadan bir alkış kopmuştu. 

Döndüm: 

Raca. 

Kız, vurulan bir ceylan gibi, hıçkırıklarla kaçıyordu. 

1 Darat: Tantana, şan, gösteriş, çalım. 

2 Rayilıa: Hoş, güzel koku. 
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O zaman Raca'dan dinledim. Ona, Padimi derler­
miş . . .  yani hintfulyası . . .  

Arkadaşıının anlattığı macerayı burada gayriihtiyari 
kestim: 

- Ne diyorsun? Hintfulyası mı? Yani zevcen? . . .  

- Evet, zevcem. 

Devam etti: 

- Küçükten beri Raca'nın yanındaymış . . .  Raca, onu, 
kendi kızı kadar scvermiş . . .  ve onun bu malikine içinde oy­
namaktan yegane haz aldığı şey "My heart" diye çağırdığı 
bir maymunmuş . . .  

Bu sabahtan sonra, onu, gideceğim günün sabahına 
kadar görmedim. Yalnız gideceğim sabah, Raca, uzun ve 
sarı endamının baştan aşağı beyazlar giyindiği bir kız tak­
dim etti. Arkasında bir maymun vardı; bir kuzudan daha 
büyük ve kıllı maymun . . .  O, bana elini uzattı, eğildİm ve 
öptüm; sonra koluma girdi; o kadar bahtiyardım ki . . .  

Arkadaşım sustu. Odam, ince bir sigara dumanıyla 
dolmuştu. Gözleri, masanın üstünde duran kitaba kaydı, 
ve: 

- Sen, dedi, bu kitabı okudun mu? 

- Hayır. 

- Ben okudum. 

Odada dumanlı bir sigara sükutu vardı . 

- Bombay'a tekrar döndiğim zaman, onunla, uzun 
aylar bir metres hayatı yaşadım: Fakat tam bu sıralardaydı 
ki, 1 9 1 4  harbi patladı; ve biz, Istanbul'a döndük. Biliyor-
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sun Hindistan'dan geldiğim bu ilk zamanlar, Kanlıca'da 
bir köşk tutmuş ve evlenmiştim. Herkes karanma gıptayla 
bakıyordu. Güzeldi, inceydi ve çok kibar. Ekseriya beyazlar 
giyinen başına Hint rakkasderi kıyafetinde beyaz bir tuva­
Jet yapan o, uzun, sarı endamıyla her zaman nazarıdikkati 
celbediyordu . . .  Canının sıkıldığını hiçbir vakit görmedim. 
Yanında, yaşadığı uzak memleketlerden canlı hatıra gibi 
taşıdığı "kalbi", onun, daimi bir neşe ve daimi bir şetaret 1 
içinde tutuyordu. Sen, onu gördün.  Aynı zamanda, gene 
karımın, ona ne kadar düşkün olduğunu da gördün. "Kal­
birn" diye çağırırdı maymununu, günde iki defa, soğuk ve 
sabunlu suyla, itinalada yıkar, ve yaptığı ve yegane iş bun­
dan başka hiçbir şey değildir. 

Evet Padimi dediğim zevcem, "kalbim" yanından kati­
yen ayırmak istemediği kuwetli bir hisle seviyordu. 

Bu harikulade bir hayvandır azizim. Sana, yemin edi­
yorum ki, hankulade bir hayvandır.. .  Evimde, karımın hu­
susi hizmetçilerinden daha ziyade giydirmek hususunda 
kendisine düşkün, zeki ve becerikE bir hayvan. Karımın 
saçlarını tarar, çoraplarını, iskarpinlerini giydirir, kitapla­
rını düzeltir okurken harikulade bir zekayla dinler. Sana, 
gene yein ediyorum ki karım, Kipiing'in Cangıl'a ait olan 
efsane kitabını okurken, herhangi bir insandan daha ala­
kayla dinledi ve o kadar le zzet duydu ki . . .  

O, bir maymun değildir azizim: yemin ediyorum ki o, 
bir maymun değil o, bir insandır. Fakat -güldü- bunu şimdi 
anlıyorum. Durdu ve devam etti: 

- Karım, tekrarlıyorum, onu çok seviyordu, yanından 
hiç ayırmazdı. Ve bir şezlong üzerinde dinlenirlken, o da, 
gözlerini karımın göğsünde kapar, ve karım karyolası için-

ı Şctaret: Şenlik. 
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de uyurken, onun yayma kıvnhrdı. Sana, yemin ediyorum, 
karımın vücudunu benden daha ziyade o bilir. Omuzları 
nasıldır, göğsü nasıl, kalçaları nasıl, hangi vaziyette daha 
güzeldir; vücudunun neresinde ben vardır ve saçlannda 
kaç tel . . .  O, bütün bunları bilir. Sana yemin ediyorum ki, 
karımın vücudunu o, benden daha iyi bilir. 

Biliyorum; gözlerinin bakışı bana diyor ki çok vehham 1 
ve çok basit bir adamsın. Fakat ben, basit bir adam değilim, 
ben ve h ham değilim . . .  Bir gün, çocuğum oldu . . .  Tanıyor­
sun, Reşat . . .  Onu seviyorum ve üstüne titriyordum. 

Geçen yaz, hemen her gün olduğu gibi, çocuğumla oy­
narken, yüzünde bir işmizaz2 birden bire nazarı dikkatimi 
celbetti. Ben deli değilim azizim. Ben basit değilim, ben 
vehham değilim. Düşüklerimi olduğu gibi söylüyorum. Ne 
fazla, de eksik . . .  Onun yüzünde bir işmizaz gördüm, ve dik­
kat ettim. Aynı işmizaz maymunun de yüzünde vardı . Son­
ra, daha ziyade dikkat ettim. Onun elleri, tıpkı maymunun 
ellerine benziyordu, ve gözlerinin içinde onun gözlerinden 
bir panltı vardı. Biraz daha dikkat ettim, ve beynim bir­
denbire ateşlendi . . .  karım onu yatağı içine alıyordu. Çıplak 
yattığı zamanlar olurdu, ve böyle zamanlarında onu gene 
yatağ1 içine almakta bir beis3 görmezdi, ve onu, göğsüne 
sımsıkı çekerdi. 

Yemin ediyorum ki, karımın vücudunu benden daha 
ziyade o bilir . . .  Ben vehham değilim azizim. Ben basit deği­
lim. Ben . . .  Birdenbire atıl dım. 

1 Vehham: Çok şüphe ve vesvcse eden. 

2 İşmizaz: Buruşma. 

3 Beis: Kötülülük, zarar. 
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- Fakat, dedim, Şefik, bir maymunla bir insan müna­
sebetinden hiçbir mahlukun çıkmayacağı sabit. Daha son­
ra, çıksa bile, acaba insan şeklinde midir? 

O, ısrar ediyordu : 

- Ben vehham değilim. Ben bütün söylediklerimi bi­
liyorum, benim şuuru m yerinde . . .  Ben vehham değilim, 
ben . . .  

Gözleri tekrar kızıllaştı ve tekrar etti. 

- O, karımın vücudunu benden daha iyi biliyordu. 
Karım, vücudunu ona gösterdiği kadar bana göstermezdi. 
O karımın vücudunu benden daha iyi biliyordu; ve ben, 
buna tahammül edemezdim. Onu karımın; çok sevdiğim 
karımın; "My heart - Kalbim" diye çağırdığı o kıllı hay­
vanı, ben bu sabah öldürdüm . . .  Fakat karım kalbini kadar 
seviyor ki, onsuz katiyen yaşamayacaktır . . .  Ve ben bu gece 
karımın yanına gidemiyorum . . .  Ben vehham değilim az i­
zim. Ben basit değilim. Okanının vücudunu benden daha 
iyi biliyor. 

Başı birdenbire göğsüne düştü; ağlıyordu. Koluna gir­
dim yukarı yatak odasına çıkardım ve yatırdım. Bu sabah 
kalktığım zaman onu bulamadım. Başım birdenbire dön­
dü; hızla aşağı indim. O, geceleyen, masanın üstüne fırlattı­
ğı kitap elinde sımsıkı uyuyordu. Kapıyı yavaşça kapadım; 
ve dışarı çıktım. 

Şimdi uyuyor. Uyandırılmasını da hiçbir zaman iste­
mem. 
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BELKi BİR İLL�ON 

Istasyonla Yürük köyü arasında posta vazifesi yapan memur­
lardan biri (yirmi yedi yaşında bir delikanlı olan Hüseyin 
Tanrıbilir), vazifeye çıktıktan on iki saat geçtiği halde ortada 
yoktu. 

Yürük köyü istasyondan bisiklet, yahut at sırtında üç 
saat, yaya ise yedi saatti. Posta, sabahları sekizde yola çıkar; 
öğleye kadar tevzi işini bitirir; öğleden sonra yarı patika, 
yarı taşlık şoseden yavaş yavaş ikincliye doğru istasyonda 
olurdu. 

Hüseyin Tanrıbilir, posta işlerine yeni tayin edilmişti. 
Asil vazifesi istasyon civarı köylerde tevzi1 işine bakmaktı . 
Fakat genç bir adam olduğu için istasyonun iç köylerine 
kadar uzamayı ihmal etmez; köylünün postaya gelmesini 
beklemezdi : 

- Canım derdi; bu da is mi be? Zaten, Yürük köyüne 
posta alelekser on beş günde bir çıkar. Bir yahut iki mektup 
olur; posta memuru da bir iki mektuba bakmayarak, daha 
çok pazar günleri Yürükleri sevindirmeye giderdi. 

Baş memur mutat2 zamandan dört saat fazla geçtiği 
için, istasyon önünde, gözlerinin alabildiği ileri bir mesafe-

Tevzi: Dağıtma. 

2 Mutat: Alışılmış olan, alışkanlık haline gelen 
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ye kadar tevzi memurunu aradı; böğürtlenlerin arasından 
ıslığını işitıneye çalıştı: 

- Hay çocuk hay! dedi, kim bilir nereye takıldı kaldı? 

Fakat iki saat daha geçince, jandarma odasına girdi . 

- Çavus, dedi; bizim Hüseyin yok! Sakın çocuğa kıy-
masınlar. 

Çavuş, devriye nöbetini değiştirmek üzere olan iki jan­
darmaya vaziyeti anlattı: 

- Olur, dedi. Bu kadar haşarılığın sonu budur! 

Baş memur, posta odasına döndüğü vakit Hüsevin 
Tanrıbilir'in Yürükler mahallesine niçin sık sık posta çı­
kardı düşünmeye başlamıştı. Halbuki geçen yaz ve evvelki 
yazla Y ürükler mahallesi postanın değil jandarmaların bile 
basmadığı yerlerdi. Yeni tevzi memuru ise ara sıra posta 
için, ara sıra sabah yahut akşamları, posta bineğine atlar, 
bas memurun çay kenarındaki rakı davetinden de vazge­
çerek, Yürükler köyüne doğru rüzgar altında uçar giderdi. 

Baş memur bu gecikmeye henüz bir mana verememiştİ 
ki, dış kapının önüne ağır bir yükün devrilmesi gibi, yahut 
dağdan bir taş koparak düşer gibi bir şeyin yıkıldığını duy­
du: 

- Hayırdır inşallah! 

Dedi, duvardan silahını aldı. Küçük bir sofaya çıkan 
kapıyı açtı. Dışarıdan hafif birtakım iniltiler bir insanla ya­
ralanmış bir çakal iniltisi arasında birtakım iniltiler kulağı­
na çarptı ve gece içerisinde baş memuru korkudan büyük 
bir insan dikeni haline getirdi. 
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Saat, sabaha karşı beş sularına yakındı. Gün doğmak 
üzereydi. Erken yola çıkan arabalar İstasyanun az ilerisin­
deki şose üzerinde ağır ağır yol alıyordu. Artık gecenin, 
yapraklarm ve çaym sesi giderek yerine insanların sesi kaim 
oluyordu. Baş memur bu ilk uyanıklıktan cesaret alarak ka­
pıyı açtı: 

- Hay Allah belasını versin, dedi; Hüseyin, Hüseyin 
Tanribilir. Sen sen ha! . . .  

Tevzi memuru yerde bir kütükten farksızdı. Göğsü şid­
detle inip kabarıyor ve alnından itibaren ayaklarına kadar 
bir ter ısialdığının onu bir bez gibi kavradığı hissediliyordu. 
Baş memur delikanlıya bir iki defa seslendi. Sonra ayak­
larıyla vurdu. Nihayet elleriyle ötesini berisini yoklamak 
mecburiyeünde kaldı. Tıpkı ilk düşündüğü gibiydi. Yani, 
yere yıkılmış bir nebat, yahut bir taştan farkı yoktu. Kolla­
rmdan tuttu, içeriye safaya çekti. Fakat Hüseyin Tanrıbilir 
de bir göğüs kabartısmdan ve hala bitmeyen ve kesilmeyen 
bir terden başka hiçbir şey hissedilmiyordu. 

Tevzi memurunu ertesi günün akşamma kadar uyan­
dırmak kabil olamadı. Aynı akşam ikinciiyi biraz geçerek 
gözlerini açtı. Soğuk bir ayran istedi ve baş memurun elle­
rini arayarak onu şiddetle sıktı. Sonra bir saat daha uyudu 
ve sabaha kadar hasta delikaniıyı konuşturmak mümkün 
olamadı. Ancak, sabahleyin baş memur: 

- Eh, dedi . Tanrıbilir . . .  Yolu kaybettin isen yeter gay­
rı . . .  Ne diyeceksen de bakalım bir? 

Jandarma çavuşu : 

- Doğru söylüyor, dedi; mühim bir şey ise biz de ra­
por vereceğiz. Bana sorarsan yolu kaybeder etmez Yürük­
Iere dönecektİn sen: 

63 



Tanrı bilir: 

- Yok, dedi; yol kaybı değil . . .  Yürük köyüne de bir 
daha gitmek �i? . . .  Aman, aman . . .  ne olduysa bir Yürük 
kızı için oldu. lnanılmayacak şey ama çavuş, yine de ania­
tacağım size : 

Iki ay oldu. Yürüklerden birine gelen postayı götürü­
yordum ki, öğle üzerine doğru, viran çeşmenin başında tes­
tisini dolduran bir Yürük kızına rastladım. 

Viran çeşmede yol yandır: 

- Tanrı bilir, dedim; işte sana bir kısmet ulan . . .  Olur 
ki şu kekliği bastırır; çam altına götürürsün . . .  Sür hele atını 
bir. . .  

Atımı çeşmeye doğru sürdüm, sürmedim; Y ürük kızı 
testisini kaptığı gibi tarlaların arasına daldı . 

Hem yavaş yavaş yürüyor; hem de, testiyi bir kolundan 
öteki koluna geçirerek ara sıra arkasına dönüp gülüyordu 
Gün ortasıydı ve sıcaktı. Bütün zeytinliklerin ve tarlaların 
kavrulduğu hissediliyordu. 

-Eh, Yürük kızı, dedim; dur hele bir; dur hele bir . . .  

Yarı, onu yarmamak ve ürkütmemek için yarı da elim­
de olmayan bir sebepten Yürük kızına yaklaşamıyor; onun­
la beraber bir ağaç altında, bir funda kenarında, yahut bir 
zeytinliğin dibinde birdenbire bastırarak, beyaz tenine bir 
yağmur gibi inceeğimi düşünüyordum. Sadece sıcak ve 
keskin aydınlık arasında yüzünü o kadar çok bana yakın 
görüyordum ki, hatta her döndüğü dakikalar, dişlerinin 
beyaz çakıltısını fark ediyor, saçlarının rengini, hafif, tatlı 
pembelikteki yüzünü, bütün vücudunu, hülasa bir yatakta 
gibi, benim malum, yahut benim karım gibi, bana yakın 
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buluyordum. Fakat birdenbire, bir ağaç arkasında biten bir 
kulübe çitinden içeri girdi; kapıyı kapadı, kayboldu. 

Yürükler köyüne götürdüğüm mektubu bıraktıktan 
sonra akşamüstü geri dönüyordum; atimi çeşmenin ya­
nındaki patikadan tekrar içeri mahmuzladım! Kulübe az 
ötede, bir ağaç altındaydı: bütün Yürük evleri gibi damı 
çavdar sapından yapılmıştı. Yürük kızı orada, küçük kapı­
nın önünde duruyor; belki gülüyor, yahut, şarkı söylüyordu. 
Ona ellerimle işaret ederek "gel !"  dedim, yanıma çağırdım. 
Yüzü bir ay kadar parlaktı . Saçlanndan iki sık örgü omuz­
larından göğsüne atılmıştı. Bol şalvan kırmızı renkteydi. 
Üzerine bir kar düşmüş kadar beyaz benekieri ve ellerinin 
kınasım bile görüyordum. Fakat onu çağırmaktan fazla hiç­
bir şey yapamadım. Yani atımı sürüp kapıdan içeri gireme­
dim; onu daha yakından görcmedim; öpüp sevemedim. 

Vakit ikincliye yaklaştığı için geriye gitmek üzere, çeş-
menin yanına geldiğim zaman bir ihtiyar karşıma çıktı. 

- Oğul, dedi. 

- Söyle hemşerim, dedim. 

- Bak, dedi, bu ilk defa oluyor. Bir kere daha bu kızı 
takip edecek olursan. 

Aman benim içerim Yürük kı;Zı ile doluydu. Gözümde 
hiçbir sey ve hiçbir tehlike yoktu. Ihtiyara boş verdim, sesi­
mi çıkarmadım. 

Bütün gece Yürük kızını düşünüyordum. Onun şalva­
rını, benim atıının sesini duyduğu zaman çavdar sapı damlı 
kulübeden çıkışını, hafif gülüşlerini ve dişlerini hatırlıyor­
dum. Hiçbir şey bu düşüncelerden beni alıkoyamıyordu. 
Onun için de tam bir ay, Yürüklerin mektubu olsun olma­
sın, çeşmenin yanından atımı dört nala patİkaya doğru sü-
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rüyor, Yürük kızını görmeden yapamıyordum. Fakat her 
defasında da, onu hem yakın, hem uzak hissediyor; geri 
dönerken de yine her defasında ihtiyara rast geliyordum:  

- Oğul! 

- Söyle hemşerim! . . .  

- Bak, bu üçüncü oluyor. Yürük kızından vazgeç di-
yorum sana . . .  

- Yürük kızında benim gözüm var, dedim, nasıl vaz­
geçe bilirim? 

- Benim de son sözüm, dedi. Öyleyse kendini koru . . .  

Nihayet evvelki akşamdı. Yürüklerin mektubunu bı­
rakmış istasyona döndüğüm sıra, Virançeşme patikasına 
henüz gelmiştim ve saat yine ikindi üzeriydi. Birdenbire 
önümde bir köpek kadar küçük fakat bir tavusun renklerin­
den daha güzel, bir ceylanın bakışlarından daha hararetli 
küçük bir malıluk çıkıverdi. 

Dizginleri çektim ve: 

- Gel, bakalım, dedim, küçük dağ hayvanı . . .  Bu ne 
güzellik böyle. 

Birdenbire, iki ayakları üzerinde kalktı ve yerde yem 
yan bir kuşun çevikliğiyle fırlayıp az öteye fundalıklardan 
birinin yanına kondu : 

- Bak, dedim, hiç de seni vurmak niyetinde değilim. 
Bırak bu ürkekliği canım! . . .  

Biraz daha ilerlemek, ona biraz daha yaklaşmak için 
atıma şöyle bir dokundum ki kımıldamadı ve hareket et­
medi. Bilakis direndi, yerinde sımsıkı durdu ve aniden tit­
remeye başladı. Hemen yere atlayarak onu kendi haline 
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bıraktım ve küçük dağ hayvanına doğru ilerleyerek elle­
rimle yakalamak istedim Az ileride, iki ayakları üzerinde 
duruyor ve bütün göz kuvve. tiyle ürkek ve çekingen bana 
doğru bakıyordu. Buna rağmen o kadar çok yakınımdaydı 
ki ellerimi biraz uzatacak olursam birdenbire yakalayacak 
ve kollarıının arasına alarak tüylerini okşayarak, yüzüme 
sürecektim. Fakat, bir adım daha attım ki olduğu yerde he­
men fırlayarak ileriye kondu. Bu sırada geriye, hayvanıma 
doğru döndüm; gözleri bir misli büyümüş bir halde dört 
nala koşuyor ve cehennem görmüş bir hayvan kadar feci 
kişniyordu. 

Postayı kendi haline bırakmaktan başka bir şey yapa­
cak vaziyette değildim: 

- Aman, dedim, küçük dağ hayvanı senin için atımı 
bile kaçırdım. Haydi gel! . . .  Seni evime götüreyim. Yaldızlı 
kafesler içine koyup sana yemler vereyim.  Eğer bana alışır­
san seni serbest de bırakırım.  

Fakat, küçük dağ hayvanı oralarda değildi. Ona doğru 
bir adım ilerledikçe, bir adım geri çekiliyor sonra aynı göz­
lerle, aynı renk bolluğu içinde bana doğru bakıyordu. 

- Oh, dedim; imkanı yok seni tutmadan geri dön­
mem. 

Çünkü, hala o kadar yakınımda idi ki bu küçük ve par­
lak şeyi ellerime geçirmeden dönmek ayıp olacaktı. Ona 
tekrar ellerimi uzattım ve tıpkı bir kedi yahut bir köpeği 
çağırır gibi sesler çıkararak, onu davet ettim. Hayır! Küçük 
malıluk birer adım birer adım kaçıyor ve her geri çekili­
şinde onu biraz daha yakalamak için silahsız bir avcı gibi 
hareket ederek, ckilmemiş tarlalar, gizli patika yolları, su 
başları, rüzgarın toplandığı ovalar, büyük top ağaçlar ve 
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tepelerden geçiyordum. Fakat hala o önümde duruyordu. 
Gözleri vakit vakit parlıyor; akşam ışıkları altında ilk gör­
düğüm dakikadan daha güzel bir renk bolluğuyla gözlerimi 
alıyordu. 

- Küçük dağ hayvanı, dedim. Bak, yavaş yavaş terle­
rneye başladım. Daha kaçıyar musun? 

Nasıl? . . .  Yavaş yavaş teriemek mi? Bir dakika, bütün 
vücudumu sırsıklam hissetmiştim. Kalbirn küçük bir mah­
fazadan kopacak ve fırlayacak gibi olmuştu. ·  Ama gözüm­
de bu küçük dağ hayvanını yakalamaktan başka hiçbir şey 
yoktu. Sonra bir aralık birdenbire kendime geldim ki bütün 
ovayı ve tepeleri karanlık basmıştı. Fakat küçük mahluk, 
gecenin içinde hala öteye beriye sıçrıyor ve kesif karanlı­
ğa rağmen tüyleri bir ay sırtı kadar parlak gözüküyordu. 
Artık bacaklarımda takatim kalmadığını hissettiğim bir an 
tekrar ona: "Küçük dağ hayvanı" diye hitap ediyordum ki 
gözlerinin sabit parlaklığını üzerimde bir ateş gibi hisset­
tim ve keskin bir sesle geriye doğru, ayaklarımda kalan son 
kuvvetle koşmaya başladım. Önümde küçük birtakım dağ 
hayvanları bir yerden bir yere konuyor; o zamana kadar 
kulaklarımda işitınediğim bir ses, atıının feci kişnemesini 
duyuyordum. 

Baş memur: 

- Dört jandarma çıkarın çavuş, dedi. Yürük kızının 
evini bassıni ar . . .  

Jandarmalar daha geceden yola çıkmıştı. Sabah şafak­
la beraber posta memurunun tarif ettiği çeşmeden patİka­
ya doğru saptılar. Yol ovanın nihayetinde bir tepe ile biti­
yordu. Fa. kat ne bir çit, ne çavdar saplı kulübe, ne Yürük 
kızı . . .  Posta memurunun tarif ettiği yerde hiçbir şey yoktu. 
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E.s.MA'NIN �KI 

Çöl kızlarının en güzeli ve en alımlısı Esma sabahleyin du­
daklarında bir gülle uyandı, dudakları arasında kanlı bir gül 
duruyordu, yastığında bir hançer vardı. 

Her sabah çadırında uyandığı vakit, çıplak kollarını ya­
vaş yavaş arkaya doğru gerer, bileziklerini şıkırdatır, yunıuk 
ellerinin tersiyle gözlerini oğuşturur, altın küpeleri, gecenin 
en ışıklı yıldızları gibi, zülüflerinin siyahlığında parlardı. 

Fakat, çöl kızlarının en güzeli ve en alınılısı Esma, bu 
sabah ne gerindi, ne bileziklerini şıkırdattı, ne de yumuk 
ellerinin tersiyle gözlerini oğdu. Bembeyaz dişlerini dudak­
larına batırdı, parmaklarını birer gümüş iğne gibi saçları 
arasına sokarken: 

- Esma, dedi, bileziklerinin hakkı için, dudaklarının 
hakkı için, memelerinin hakkı için, yastığına koyulan bu 
hançerle kalbini parça parça eder de, namusunu, Beni Mu­
rat kabilesinin o kahpe erkeğine gene vermez. 

Esma'yı Beni Murat kabilesinden bir erkek istiyordu. 

Bu, belki yakışıklı bir erkekti. Aynı zamanda, çok ba­
hadır olduğu da söyleniyordu. Geçen gün, zenci bir köleyle 
Esma'ya gönderdiği bir mektupta diyordu ki: 
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- Babanın bütün isteklerine karşı benim karım ol­
maktan çekiniyorsun. Fakat, benim kılıç gibi keskin bakış­
lı kölelerim, kasırga atlarım var. Bir sabah, dudaklarıncia 
bir gül ve yastığında bir hançerle uyanırsan, o gün nerede 
olursan ol, nereye saklanırsan saklan, ister gökyüzüne bir 
melek gibi uç, ister kumlar altına fakirler gibi gir, fakat, o 
gün kılıç gibi keskin bakışlı kölelerim, seni kasırga atlarıının 
üstüne vuracak, -ve ey çöl kızlarının en muhteşemi- kendi­
ni kabilemin hazineleri içinde bulacaksın. 

Lakin, Beni Murat kabilesinin erkeği, bu gülden başka 
bu hançeri neden gönderiyor, yastıklarına niçin koyduru­
yordu. 

Yoksa, hala inatçı bir deve gibi hareket edecek olursa. 
böyle bir hançerle onu göğsünden mi vuracaktılar. Yahut 
Beni Murat kabilesinin en bahadır erkeği, kaçınlmayı bir 
korkaklık sayan bir kadına karşı, yolladığı bu hançerle, ken­
di kendi. sini korumaya mı çağırıyordu. Fakat, ne olursa 
olsun, hiçbir vakit gidecek değildi . Zira Yemen melikinin 
sarayında "methiye"ler söyleyerek hayatını kazanan şair 
Murakkaş'ı seviyordu. 

Beyaz çadır sabahın tan aydınlığı içindeydi. Kapıdan 
dış tarafta, her şey, gecenin büyük sükılnetinden kendini 
kurtaramamıştı, çöl, hiçbir vakit uyanacağa benzemiyordu. 
Sadece, bir ayna kadar parlak olan bu aydınlık, perdesi ara­
lanmış kapının arasından, Esma'nın yatağına doğru, beyaz 
bir cl gibi yavaş yavaş sokuluyor, yatakta her şeyi didikle­
mek, karıştırmak istiyordu. Esma, çıplak ayaklannın ucuna 
basa basa kalktı, yerler ayaklarını öptüler. 

Beni Murat kabilesinin Esma'yı almak isteyen en kuv­
vetli erkeğinin, bir kıtlık zamanında babasına yardım söy­
lerler. Esma, bu dakikaları baştan aşağı hatırlıyordu: Er-
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zakların çadıra yığıldığının daha ertesi sabah, çadırda su 
bitmişti. Omuzlarında testi, çıplak ayaklarını beyaz kurn­
lara yudum yudum öptürerek su almaktan geliyordu . . .  Bir­
denbire Beni Murat kabilesinin erkeğini karşısında buldu: 

- Güzelierin güzeli Esma, diye konuşuyordu; çöl kız­
larının en güzeli . . .  Babanla uyuşmaktan geliyorum . . .  Ona 
verdiğim erzaklara karşılık seni aldım. Daha altınlar vere­
ceğim sana, kulaklarına küpeler takacağım, koliarına bi­
lezikler geçireceğim, sana cariyeler tutacağım, bana söyle 
benden daha ne isteyebilirsin? 

Adamın gözleri oyukları içinde bir cehennem taşı gibi 
parlıyordu. Esma yavaş yavaş yanına sokuldu. Gözlerini bu 
kızıl taşın içine dikti . 

- Ben, dedi, anlıyor musun? Seni bir köpek olarak 
bile kullanmam. 

- Hazinelerimi ayaklarına dökeceğim! Seni altın 
mahfelerin üzerinde gezdireceğim, sana atlarımı, sana kıs­
raklarımı vereceğim. 

- Sen onları uşaklarına ver, üstleri parça parça dökü-
lüyor, uyuz adam. 

- Sana saraylar yaptıracağım, Esma! . .  

- istemiyorum! Anlamıyor musun, keçi sakallı bunak. 

- Fakat. . .  Seni kaçırının Esma . . .  

Esma, kulaklarında her vakit, Beni Murat kabilesi er­
keğinin bu son tehdidini duyuyordu. Fakat, yastıklarına 
koydurduğu bu hançerle kalbini parça parça eder de na­
musunu sevmediği bir erkeğe gene vermezdi. 

71 



Ve çöl kızı, sabahın tan aydınlığı içinde, atlarının en 
hızlısına bir kasırga gibi atladı, kendisini bekleyen felakete 
hiç aldırış etmeden, yarım saat ilerdeki bir nehire yıkan­
mak için gitti . 

Vücudu otlar arasında fışkıran bir söğüt gibi ince gözü­
küyordu . Gür saçları beline kadar uzundu. Koyu siyah göz­
lerinin tatlı bir sıcaklıkla kırpılan ipek kirpikleri yaratılıştan 
sürmeliydi ve bu gözler çok yaramazdılar. 

Bir hurma ağacı altına, vücudunu saran şeyleri attı 
başının hareketiyle saçlarını dalgalandırırken, vücudunu, 
sulara bıraktı. Ve her şeyini unuttu. Fakat kısa bir yıkan­
madan sonra soyunduğu ağaç altına tekrar geldiği vakit, ne 
giyeceklerini bulabildi, ne de hançeri . . .  Birdenbire, nere­
den belli olmayan iki köle, çekirge gibi sıçradılar, büyük bir 
maniyi çıplak vücuduna geçirirlerken, onu kasırga atların 
tüne vurdular, kanatlandılar. 

Yemen melikinin sarayında, her ay başının birinci günü 
yapılan büyük din şenliğinde, Esma'nın sevgilisi şair Mu­
rakkaş, sultan için yazdığı bir yazıyı okumaya başlamıştı. 

Çölde, bir geceyi anlatan satırlar, çok canlı olmasına 
rağmen, kelimeler dudaklarıncia bir dua gibi kısılıyor, göz­
leri bir türlü isim veremediği bir donuklukla ıslaklaşıyor, sesi 
gittikçe titriyordu. Dostları, sultanı sinidendiren bu hal ile 
bir taraftan üzüntü içindeyken, Murakkaş'ın son zaman­
larda eski kuwetini gösterernediğini söyleyen düşmanları 
sürekli bir sevinç içindeydiler. 

Sultan hançerinin gümüş ve altın kakmalı kabzasına 
ellerini henüz götürmüştü ki, gür bir ses, büyük kubbelerin 
akis verici kemerlerinde, en yüksek bir perdeyle açıldı: 
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- Yabancı memleketlerden sultana bir haberci geli­
yor. Çöl kızlarının en güzel ve en dilberi Esma, bu sabah 
çadırında ölü olarak bulunmuş. 

Birdenbire Murakkaş'a döndüler. 

Sapsarı kesilmişti. 

Fakat, biz biliyoruz ki, Esma, çadırında ölü bulunmuş 
değildir. Bu haber, babası tarafından uydurulmuştu, sadece, 
maceranın bir ölüm haberiyle nihayete ermesini istiyordu: 

-- Murakkaş iyi diyordu. Fakat, Beni Murat kabilesi­
nin erkeği, çölün en bahadır ve en zengin erkeğidir. Kızım 
onu istemiyor, haksız! . . .  Bir kıtlık zamanında bizi açlıktan 
kurtardığını unutuyor. Bu yardımın altında nasıl kalabili­
rim. Kızımı ister istemez ona vermeye mecburum. 

Ertesi günü, Murakkaş'ın yola çıktığını duyar duymaz, 
derhal bir teke kesti, kemiklerini topraga gömdü, üstüne 
taşlar yığdı: 

- Kızım, dedi, zavallı burada yatıyor. 

O günden beri, yukarı "badiye"1 lerin bir köşesindeki 
bu mezar başından Murakkaş'ın senelerce ayrılmadığı­
nı söyleyenler vardır. Rüzgar bile orasını dümdüz etmişti. 
Yalnız, sıcak memleketlerin bir ağacı, mezarın üstünde, en 
ayrılmayan ve en sadık bir köle gibi duruyor. Murakkaş bu 
gölgenin altına vakit vakit gelerek, Esma'nın dudaklarını, 
bileziklerini, yerleri öptüğü çıplak beyaz ayaklarını ve ölü­
mü düşünüyordu. 

Bir gün, gene mezarın başında, nihayetsiz ölüm düşün­
celeriyle kendi kendini unuttuğu bir dakikaydı. Birdenbire 
iki çocuğun sesi, bu hayal günlerinin ortasında, en büyük 

1 Badiye: Kır, ova. 
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bir hakikat gibi kulaklarına çarptı. Küçük bir kemik par­
çası için kavga ediyordular. Bu kemik, bir tekenin kemi­
ğiydi. Halbuki başucunda ağladığı mezardan çıkarılmıştı. 
Küçükler, mezarın hikayesini ona anlatmakta gecikmediler. 
Esma, Beni Murat kabilesinin en kuwetli erkeği dedikleri 
bir adamdaydı . 

- Ey derviş . . .  N ereden gelip nereye gidiyorsun? 

Murakkaş cevap verdi: 

- Çöl kızlarının en güzeli ve en dilberi Esma'nın pe­
şindeyim. Koyunlarının hakkı için söyle . . .  Beni Murat ka-
bilesi daha çok mu uzaktır buraya .. . 

- Esma'yı ben tanırım derviş . . .  Bu koyunlar kocası-
nındır. Ben de onların çobanıyım. Ne istiyorsun Esma'dan. 
Onun erkeği Beni Murat kabilesinin en kuwetli ve bahadır 
erkeğidir. Eğer karısının peşinde dalaştığını duyacak olur­
sa, olursa, kılıç gibi keskin bakışlı kölelerini arkana salar, 
seni çöl üstünde bırakmaz. Söyle bana . . .  Ne istiyorsun Es­
ma'dan? 

- Esma'dan bir şey istediğim yok çoban. Yalnız sende 
küçük bir şey istiyorum. Parmaklanındaki şu yüzüğü, bu 
gece döndüğün zaman, dini n hakkı için ona ver, de ki . . .  

Çoban birdenbire kesti: 

- Sen de iyi söylüyorsun, fakat, bunların hiçbirisini 
yapamam. Yalnız, buraya az s�mra koyunların sütlerini al­
mak için bir cariye gelecektir. Istersen onunla gönderebili­
rım. 

Çoban, cariyenin getirdiği süt kabı içine yüzüğü gös­
termeden bıraktı. Ve geceleyin, çöl kızlarının en güzeli ve 
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en dilberi Esma, sütü içerken dudaklarına sert bir şeyin do­
kunduğu nu duydu. 

Bir yüzük. 

Murakkaş'ın yüzüğü . . .  

Yemen melikinin sarayında sultana methiyeler söyle-
yen Murakkaş'ın . . .  

Aşıkı Murakkaş'ın. 

Fakat kabın içine bunu kim koymuştu. 

Cariye mi? İnkar ediyordu. 

Şu halde bir kere de çobana sormak lazımdı. 

O, her şeyi söyledi. 

Murakkaş bir mağara içinde ölmek üzereydi; ne hur­
ma yiyor, ne de su içiyordu. 

Çöl kızlarının en güzeli bir kısrak üstüne atlamıştı. 
Marakkaş'ı aynı kısrağın üstüne vuracak ve kılıç bakışlı kö­
lelerin kendisini kaçırdıkları gibi, ikisi de beraber Yemen 
ınciikinin sarayına kaçacaktılar. Sultan kuvvetli ve cesur bir 
hükümete sahipti. Beni Murat kabilesinin onunla cenge tu­
tuşacağını aklına getirmezdi bile . . .  

Esma, Murakkaş'tan başka hiçbir şey düşünmüyordu. 
Geceleri, melikin bahçesinde kol kola gezecekleri zaman 
gelmişti. Melikin bahçesinde kırmızı güller yoksa, Esma 
Murakkaş'a dudaklarının gülünü uzatacak, yanaklarını 
öptürecek, ölünceye kadar yan yana yaşayacaklardı. Esma, 
yemin ediyordu ki bütün bunlar olacaktı ve bir sabah vakti, 
kölelerine kendisini çıplak gösterecek kadar utanmaz olan 
bir adama, namusunu bir kere daha vermeyecekti. 
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Mağaranın içine girerken, damarlarında heyecanlı bir 
sevinç duyuyordu. Fakat, karanlık bir iki saniye içinde göz­
lerinden sıyrıldığı vakit, sıcaklığını duyduğu kan birdenbire 
buzlaşmıştı. 

Murakkaş ölü yatıyordu. 

Çöl kızlarının en güzeli ve en dilberi Esma, dudaklarını 
ve çok sevdiği vücudu üstüne ettiği yemini bir kere daha 
bozdu. Kendisini Beni Murat kabilesinin en kuvvetli ve en 
kahraman, fakat en kahpe erkeğine bir kere daha verdi. Fa­
kat her gece, dişlerinin beyaz harıçeriyle onun vücudunda 
yaralar açtı ve Murakkaş hatırına geldiği zaman, dişlerinin 
beyaz harıçeriyle dudaklarının gülünü kanattı. 

Kim bilir, belki de Allah, çöl kızlarının en güzeli ve en 
dilberi Esma'ya kendisinin yarattığı güzel bir vücut üstüne 
yemin ettiği için böyle yaptı onun güzel vücudunu, Beni 
Murat kabilesinin en kuvvetli, en bahadır, fakat en kahpe 
erkeğine bir kere daha ve ebedi olarak verdi. 

Kim bilir, belki de Allah böyle istedi ve Allah böyle 
yaptı . . .  
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