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KorBakisi

* * x * * hastolon. gonclkortekslerndekile/yontor nedeniyle kor okluklar
halde gérse/ uyanlara bilin¢gsu oktrok yanttveri. B ircivnigormediklerihalde,
tereddiutetmeden usanip alabilrler

U/aydan gelen alimi} bes bin cninin atmosfere girip yanmasindan bu yana ik.
ay gecti. Bilinmeyen yaratiklarca yapilan bu gosteriden sonra diinya nefesim
tutup bekledi.

Sonra Neptun'in otesindeki bir uydu. gine> sisteminin sinirindan gelen bir
fisilti duydu. Orada her ne varsa uzaktaki bir yildizla ya da daha yakindaki
baska bir seyle konusuyordu.

Pfki. uzaylilar siZinle karsilasmak istemiyorsa, onlara kimler, gonderirdin./?
Beynindeki duygu isleme merkezleri ameliyatla birbirinden ayrilmis ¢ok kis.
likli bir dilbilimci. X 1sinlarini gérebilecek kadar makinelerle kaynasmis ama
kendi bedenine yabancilasmis bir biyolog, kendisine ihtiya¢ duyulmayacagin.!
iliskin zayIf bir umut tasiyan baris yanlisi bir savasci, onlara kumanda etmesi
icin genetik bilimini kullanarak mezardan ¢ikardiginiz vampir ad. verilen soyu
tikenmis insansi bir yirtici ve son olarak da Dinyayla baglantiyi saglasin diye
bir sentezci yani yarim akilli bir topolojisi.

Bu hilkat garibelerini Giines sisteminin sinirina yollar ve onlara Diinyanin
kaderini teslim edersiniz. Belki de size, bulmak icin génderdiklerinizden daha
yabanci olduklarini hissederek,.

Peter W atts (www.riften.com) Gtobe and
M ailtorafindan yasayanen buytk bilim kur-
guya/artarndan b iriolarak tanmlanm s bir
deniz biyologudur. Karanlk b irgelecegive o
gelecekte hayatta kalma mucadelesi veren
insanlarn anlattg: Rifters Uclemesi (New
York Times dahil) pek gok 6vgi alm str. Dr.
W atts KorBakis ta da bu tam devam e ttir-
mekte ve bu kez derin uzaya tasmoktadrr.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


http://www.riften.com

Kér Bakig
Orijinal Ismi: Blindsight

© Peter Watts 2016

Genel Yayin Yonetmeni: Levent Cagka
Ceviri: Géniil Kayol Giinher - Ali Sart
Kapak ve Sayfa Tasanim: Tayfun Kog

ISBN 978 - 605 -5785-71-0
1. Baski: Mart 2016

© Yayin haklan Giirer Yaymncihk ve Pazarlama Tic. Ltd.Sti'ye aittir.
Yayinevi ve yazardan yazili izin almadan kismen veya tamamen alintt
yapilamaz, kopya edilemez, cogalulamaz ve yayinlanamaz.

Giirer Yaywincilik ve Pazarlama Ticaret Lid. $ti.

Prof. Nurettin M. Oktel Sokak, No: 9/2 34381 $igli, Istanbul
Tel: + 90 212 224 16 33 - 35 Faks + 90 212 224 16 43
e-posta: info@gureryayinlari.com
web: www.gureryayinlari.com

Sertifika No: 12251

Baski: ve Cilt
Oz Karacan Matbaacihik ve Ciltgilik San. ve Tic. Ltd. Sti.
Evren Maﬂ.mmEﬂmm\ﬂ;ﬁh@ﬁﬂﬂa@ﬂﬁmﬁanbul
Tel: 0212 630 82 38 Sertifika No: 12228


mailto:info@gureryayinlari.com
http://www.gureryayinlari.com

Kér Bakis

PETER WATTS

Ceviri:

Goniil Kayol Giinher - Ali San

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Uzaylilarla ilk karsilagma 6ykiisiine
korkutucu ve orijinal bir yaklagim.”
— Publisher’s Weekly
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“Varliginda beni en gok etkileyen sey, tuhaf bir
sekilde ashnda ger¢ek olan seyi hayal ermek
gerekmesiydi.”

— Philip Gourevitch

“Bosu bosuna bir kdpek gibi dleceksin.”

— Ernest Hemingway
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“Gegmise dokunmaya calis. Gegmisle basa
cikmaya ¢alis. Bu gergek degil.

Bu sadece bir riiya.”

— Téd Bundy

nlarla baglamadi. Cirpicilar veya Rorschack’la degil;

Big Ben, 7heseus ya da vampitlerle de degil. Cogu

insan bunlarin Atesbocekleri ile bagladigint séyler
ama onlar da yaniliyor. Biitiin bunlar oldugunda aslinda her
sey sona ermisti.

Benim icin Robert Paglino ile baglad:.

Sekiz yasindayken o benim en iyi ve tek arkadagimd.
Katii talihin bir araya getirdigi diglanmug iki arkadagstik. Be-
nimki kendiliginden gelismisti. Onunki ise genetikei. Mi-
yop ve akneye meyilli olmasi ve sonradan anlagildig1 iizere
ilaca karst duyarliligi gibi bu kontrol edilemeyen bir soya
gekim zelligiydi. Annesi ve babast onu tedavi ettirmediler.
Hala Tanr’nin islerine kangilmamasi gerektigini diisiinen
dindarlar vardi. Ikimizin de tedavi sansi varken sadece biri-
miz tedavi olduk.
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Oyun alanina geldigimde Pag’i gordiim. Yarim diizine
socugun ortasinda kalmist. Ondeki sansh cocuklar Pag'in
suratina yumruk atyorlardi. Melez ve papagan diyerek dalga
gecen diger gocuklar kendi siralarini bekliyordu. Darbelerin
en kotiistine kargi kendisini korumak igin neredeyse tereddiic
ederek ellerini kaldirigini izledim. Onun kafasinin iginden ge-
genleri kendi kafamin igindekilerden daha iyi biliyordum. El-
lerini kaldirdiginda saldirganlarin bunu bir savunma hareketi
olarak gérecegini ve ona daha fazla vuracaklarim disiinerek
korkuyordu. Sekiz yasindayken ve akhmin yansini kaybet-
misken bile bagarili ve duyarl: bir gézlemciydim.

Ama ne yapacagimi bilemedim.

Son zamanlarda Pag’i pek gérmemistim. Benden kagtigin-
dan ¢ok emindim. Yine de en yaki arkadaginizin bagi derde
girdiginde ona yardim edersiniz, degil mi? Sekiz yagindaki kag
gocuk kum havuzu arkadag: igin kendisinden biiyiik gocukla-
ra karst gelirdi? Sansi olmasa bile en azindan yardim isterdi-
niz. Yardim ¢agiirdiniz. Bir seyler iste.

Sadece orada durdum. Ona yardim etmek gibi bir diisiin-
cem yoktu.

Bunun hig anlam: yoktu. Benim en yakin arkadasim ol-
masa bile en azindan empati kurmam gerekiyordu. Ama ben
Pag’in acisini hissetmiyordum. Hastalik nébetlerim diger ¢o-
cuklar1 benden uzakta tutuyordu. Beni zayif durumda yaka-
ladiklarinda bile onlar: korkutuyordum. Yine de alaylara ve
hakaretlere yabanci degilim. Bir yerden bir yere giderken ne-
reden geldigi anlagiimayan gelmelere de aligkinim.

Veya bir zamanlar 8yleydim.

Ancak benim bir parcam tedavi sirasinda yok olmustu.
Bunu geri kazanmak iin hal4 algoritmalar iizerinde calistyo-
rum. Hala gézlem yoluyla 6greniyorum. Yiik hayvanlari yart

omiirlerindegigeiptitkies nedraiyhtdemenaydngorlardt.
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Her gocuk bunu iggiidiisel olarak bilir. Belki ben debu du-
ruma izin vermeliyim. Belki de doganin isine karigmamam
lazim. Hem Pag’in anne babasi da doganin isine karismamus-
. Ne yapuiklarina bakin: Bir grup 6zel iiretim siiper gocugun
kaburgalarini tekmeledigi, gamurun iginde iki bitkliim olmus
bir cocuk.

Sonunda propaganda ise yaramis empati basarisiz olmus-
tu. Daha sonra olanlar hakkinda ¢ok diisiinmedim. Haurla-
sam bile ¢ok sey anlamadim. Haurladigim sey ise giigsiizii
ezen insanlar 6ven, ilham verici binlerce hikiyeydi.

Yumrugum kadar bir tas aldim ve Pag’e saldiran iki kisinin
arkastndan baglarina vurdum. Kimse benim de oyuna kauldi-
gimi fark etmemisti.

Ugiincii saldirgan tehlikeyi fark ettiginde bana déndi. Yii-
ziine vurdugumda yanagindaki kemiklerin kirdma sesi duyul-
du. Bu sesten neden memnun olmadigimy, sadece endiselene-
cek diigman sayisini bir azaltugim gercegi disinda neden bir
anlam ifade etmedigini merak ettigimi haurlyorum.

Geriye kalan g¢ocuklar kani gdriince kagmaya basladi.
Daha cesur olan bir gocuk beni dldiirecegine soz verdi. Ko-
seyi dénerken omzunun iizerinden “Lanet olast zombi!” diye
bagirdi. Bu ciimledeki ironiyi anlamam igin otuz yil gegmesi
gerecekti.

iki ditgman ayagimin dibinde kivraniyordu. Bir tanesi ha-
reket ermeyi kesene kadar bagina vurdum. Digerine dondiim.
Bir sey kolumu yakaladi. Hi¢ diisiinmeden onu savurdum.
Pag actyla ciyaklayip, bir kdseye yigilana kadar onu fark et-
medim bile.

“Hey,” dedim. “Oxziir dilerim.”

Biri hareketsiz yatiyordu. Digeri inleyip bastnt tutuyordu.
Bir top gibi yuvarlanmisti.

“Hay lpaerqbwbrdkieaiisar PasBurmuntap sug bo-
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salmis ve gémleginin iizerine akmigti. Yanag mavi ve sarya
doniiyordu. “Laner olsun, lanet, lanet, lanet...”

Soyleyecek bir seyler disiindiim. “Iyi misin?”

“Lanet olsun. Sen... Yani sen, ne bileyim...” Agzint sildi.
Elinin tersi kan olmugstu. “Kanka bagimiz belada.”

“Onlar baglart.”

“Evert, ama sen... Yani kanka, sunlara baksana!”

Inleyen sey ellerinin ve ayaklarinin {izerine emekliyordu.
Ne kadar siire iginde yardim getirecegini merak ediyordum.
O zamana kadar onu 8ldiiriip 6ldiirmemem gerektigini dii-
siindiim.

Pag “Daha &nce bayle bir sey hi¢ yapmamusun,” dedi.
Ameliyattan 6nce demek istemisti.

I¢cimde zayif, uzak ama kesin bir sey hissettim: Kizginlik.
“Onlar baglatts...”

Pag’in gozleri biiyiidii. “Ne yapiyorsun? Yeter artik!”

Yumruklarimi kaldirdim. Bunu yapugimi haurlamiyor-
dum. Yumruklarimi gevsettim. Bu biraz vakit aldi. Uzun, ¢ok
uzun bir siiredir stkkugim ellerime bakum.

Kanla kaplanan ve parlayan tas, topraga distii.

“Yardim etmeye ¢alisiyordum.” Bunu neden anlamadigini
bilmiyordum.

Pag benden uzak durmaya dikkat ederek “Sen, sen ayni
degilsin,” dedi. “Aruk Siri bile degilsin.”

“Deli misin kanka. Tabii ki benim.”

“Onlar senin beynini grkardil”

“Sadece yansint. Ep...”

“Epilepsi yiiziinden oldugunu biliyorum. Bilmedigimi
mi santyorsun? Ama sen aslinda o yarinin igindeydin. Veya
senin bir pargan...” Kelimelerin arkasindaki anlamlar: dii-
suniiyordu. “Simdi farklisin. Sanki annenle baban seni 6l-
drmiy %t():lr‘etsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Annem ve babam,” dedim sakince. “benim hayatmi kur-
tard1. Yoksa Slecektim.”

“Bence sen oldiin,” dedi en iyi ve tek arkadagim. “Ben-
ce Siri 6ldii. Onu kaziyip sékdiiler. Firlaup atular. Simdi sen
geriye kalan gocugun biiyiiyen bir parasisin. O giinden beri
aynz degilsin.”

Hala Pag'in sdylediklerinin farkinda olup olmadigin: bil-
miyordum. Belki de annesi Pag'i on sekiz saartir oynadigy
oyunun basindan zorla kaldirmis ve temiz hava almas: igin
disar1 gondermigtir. Belki de oyundaki insanlan gormeye de-
vam ediyordu.

Ama bir konuda hakli olabilirdi. Helen hig durmadan bu
duruma aligmanin ne kadar zor oldugunu séylityordu. Senin
kisiligin tamamen degisti, diyordu. Olmayacak sey degil Buna
radikal hemisferektomi deniyordu. Beynin yansi, sanki diin
aksamdan kalan bir tabak yemekmis gibi kesilip auliyordu.
Beynin kalan yansi artan yitkiin alunda eziliyordu. Obiir
lobun eksikligi gidermek icin cabalamak zorunda kaldigini,
tiim baglanulari yenilemeye ¢alisugini diisiiniin. Yoluna gire-
cekti; kesinlikle. Beyin oldukga esnek bir et parcasidir. Biraz
zorlanird1 ama adapte olurdu. Ben adapte oldum. Yine de...
Yenilenme tamamlanana ne kadar gok seyin kadar zorla ¢ikar-
tlmasi, deforme edilmesi, yeniden sekillendirilmesi gerekrigi-
ni diigiiniin. Bu viicudu bir zamanlar isgal eden kisiden farklt
biri oldugumu sdylemek de miimkiindiir.

Sonunda biiyiikler geldiler. Ilaglar verildi, ambulans ¢ag-
nldi. Ebeveynler stkeden qildirdr. Diplomatik konugmalar
yapildi. Oyun parkinin iig farkli agidan izlenen kamera go-
riintiilerinde, kiigiik sevimli gocukla bes arkadaginin engelli
bir ¢ocugun kaburgalarini tekmeledigi goriildiigiinde kom-
sular gok dfkelendi. Annem kendi adina sorunlu gocuklar ve
ortada goriinmeyen babalar ile ilgili her zamanki sikiyetlerini
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siraladt. Babam, diger lobla birlikte gitmisti. Ama orcalik hiz-
la yangti. Kisa bir siire sonra sinirlt sosyal yonleri nedeniyle
birbirine yakinlagmus ¢ocuklarin okulda diglandiklarini anla-
digimizda bile Pag’la arkadas kalmaya devam ettik.

Zamanla olaylar yoluna girdi, milyonlarca ¢ocukluk ha-
aram oldu. Biiyiidiim, hayatuma devam ettim. Uyum sag-
lamay1 égrendim. Gézlem yapum, kaydettim. Algoritmalar
tiirectim ve uygun davranglan taklit ettim. Pek gogu icim-
den gelmedi, saninim tam ifadesi bu. Herkes gibi dostlarim ve
diigmanlanm vardi. Davranis listeleri ve yillar siiren gdzlem
sonucunda derledigim olaylar arasindan segim yapiyordum.

Diinyadan biraz kopuk olabilirim ama objektif biri olarak
biiyiidiim. Bunun i¢in Robert Paglino’ya tesekkiir ecmem ge-
rekiyor. Ufuk agic1 gdzlemleri beni etkiliyordu. Beni Senzez'e
soktu. Boylece cirpialarla ve Diinyanin korkung kaderiyle
kargilagmami saglayan olaylarin igine girmis oldum. Bakis
aginiza gore belki korkung belki de gok daha iyi bir kaderin.
Bakis agis: 5nemlidir. Giines sisteminin bir kdgesinde kor bir
halde, bir kozanin iginde kendi kendime konusurken bunu
anliyorum. Cocuk bahgesinde déviilmiis, kan revan icindeki
bir ¢ocugun, beni kendi bakis agimi bir kenara armam gerek-
tigine ikna ettigini ilk kez anltyorum.

Belki yaniliyordu. Belki de ben yaniliyorumdur, Ama bu,
bu mesafe, kendi tiiriin arasinda bir yabanci olmanin kronik
hissi, tam anlamiyla kétii bir sey degil.

Gergek uzayhlar geldiginde bu ¢ok isime yarayan bir 6zel-
lik olacaku.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Kan giiriiltii ¢ikarir”
— Susanne Vega

endinizi Siri Keeton'tn yerine koyun:

Yiiz kirk giindiir devam eden uyku apnesinden sonra

yeniden hayata déniisiin acist ile uyaniyorsunuz. Do-
butamin ve leuenkefalin ile suruba dénen kanimiz aylar siiren
bekleyisin sonunda biiziilen damarlarinizi zotlar. Viicudunuz
agriyla siser. Damarlariniz agilir. Et etten aynlir. Kaburgalar-
niz ahgik olmadiginiz bir esneme ile kiitiirder. Eklemleriniz
kullanilmadsgy igin tutulmugtur. Koruyucu rigor vitae'de don-
durulmus bir adamsintz.

Nefes alabilseydiniz ¢iglik atardiniz.

Vampirler bunu hep yapar. Haurladiniz mi? Bu onlar igin
normaldir. Bu onlarin enerjilerini tasarruf etmek i¢in kullan-
diklar egsiz bir yontemdir. Uygarlik sona ererken onlara kargi
bu anlamsiz nefretimiz olmasayds, tiiriimiizii korumak igin
gerekli bazt seyleri bize 8gretebilirlerdi. Belki de hali &grete-
bilirler. Clinkii her seye ragmen geri donmigler, paleojenik
vudu biiyiisii ile mezarlarindan kalkmuglardi. Sosyopatlarin ve
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tstiin yetenekli otistiklerin kanlarindaki auk genlerle ve fosil
iligiyle tekrar canlandinlmuglardi. Bu 6zel gdreve onlardan biri
komuta ediyordu. Bu genlerin bir kismu bizim bedenimize de
akrarildi. Boylece yildizlararasi uzayin kiyisinda sliimden geri
déniip tekrar canlanabildik. Kimse vampir genleri olmadan
Jupiterden daha uzaga gidemez.

Agr yavasca azalmaya basladi. Kendinize gelip, hayari
organlarinzin harekete gegtigini hissedebilirsiniz. Viicudu-
nuzun tiim motor komutlar yerine getirmesi i¢in uzun bir
siire gegecek. Agrinin sona ermesi igin ise saatler gerekiyor.
Agri kaginilmaz bir yan etkidir. Insan bedenine vampir gen-
leri eklediginizde agn ortaya gikiyor. Bir zamanlar kullanilan
agn kesicileri soruyorsaniz, ise yaramaz. Her tiirlii sinirsel en-
gelleme, metabolik reaktivasyondan olusmakradir. Isleri berbat
ettin asker!

Her sey sona ermeden 6nce Chelsea’yi nasil bu kadar sev-
diginizi merak edersiniz. Ancak bu diigiince bagka bir agriya
sebep olur. Diiglinmemeye ¢alisirsimiz. Ellerinize ve ayaklari-
niza giden hayarta konsantre olursunuz. Sessizce ac1 cekerken
yeni kayitlar i¢in uzaktan 6l¢iim cihazini kontrol edersiniz.

Bunun dogru olamayacagin: disiiniirsiiniiz.

Oyleyse evrenin yanlis kismindasiniz. Ait oldugunuz Ku-
iper Kusaginda degilsiniz. Ekliptikin iizerinde ve Qort’un
derinlerindesiniz. Buradaki ¢ok biiyiik ydriingeli kuyruklu
yildizlar sadece bir milyon yilda bir giinese yaklagirlar, Yil-
dizlararas seyahat ediyorsunuz. Bu da bin sekiz yiiz giindiir
6lmediginiz anlamina geliyor (Sistem saatini getirin).

Bes yildan fazla siiredir uyuyorsunuz.

Kozalarinizin * kapags kayarak agiliyor. Kadavraya don-

*  Koza: Derin uzay yolculuklarinda insanlart dondurarak uzun siire
hayata dylmalan i e sk R Estiey .org
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mily viicudunuzun gériintiisii, yagmuru bekleyen akcigerli
bir balik gibi aynali duvara yansiyor. Izotonik tuzlu su tiiple-
ri, antiparazitler gibi ya da siiliikler gibi kollariniza yapismus.
Damarlanniz kurutulmus etin ince tellerinden daha kuru,
biikiilmiis liflere benziyor.

Szpindelin hemen saginizda bulunan yansimasina baki-
yorsunuz. Onun ylizii de en az sizinki kadar kansiz ve iskelet
gibi. Kendi baglanularini, duyusal arayiizlerini geri kazanir-
ken yuvalarinda titreyen gézleri o kadar biiyiiyor ki kendi veri
mikeariniz onunkiyle kargilagtirildiginda gélge oyunu gibi ba-
sit kaliyor.

Goriig alanini gegerken 8ksiiriikleri ve kollar ile bacaklarin
kiitiirdemesini duyuyorsunuz. Digerinin gézlerinin kenar: ile
hareket eden nesneleri takip ettigini gériiyorsunuz.

“Ne...” Sesiniz bir fisilu gibi ciktyor. “... Oldu?”

Szpindel ¢enesini oynatiyor. Kemikleri ¢atirdadi. “Bela,”
diye hirlad.

Uzayllarla daha kargilagmadiniz bile. Ama simdiden sizi
ringin késesine sikisturdilar.

Kendimizi 8liimden geri déndiirdiik. Bes adet yars zaman-
It kadavra; ciplak, zayif, sifir yergekiminde zorlukla yiiriiyor-
lar. Sanki yart larva halde, vakti gelmeden énce kozalarindan
cikan giiveler gibiyiz. Yalnizdik, olmamiz gereken yerde de-
gildik ve bize yardim edecek kimse yoktu. Ama hayati bir du-
rum olmasaydi asla bizleri riske atmazlards.

“Giinaydin komiser.” Isaac Szpindel, titreyerek, hissiz
ellerini uzatu ve kozanin dibindeki geri bildirim eldivene-
rini aldi. Onun yanindaki Susan James kendi kendine mi-

nldanan bir cenin gibi kivilmigti. Sadece tiim kiyatetlerini
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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givmis ve kemiklerini gitirdatarak ortalikra dolagan Amanda
Bates hareket etmeye alismisti. Ara ara geminin duvarlarina
lastik bir top atmaya galistyor, fakat atugi topu tutmaya ga-
lismiyordu bile.

Yolculuk hepimizi ok zayiflatmigu. Jamesin yuvarlak
yanaklar ve kalcalari, Szpindel'in genis alnt ve piiriizlii za-
yif gévdesi, hepsi kurumus ubuk ve kemiklerden olusan bir
koleksiyona dénmiistii. Bates'in karbon platinle giiglendiril-
mis viicudu bile. Saglarimiz bile tuhaf bir sekilde yolculuk
boyunca rengini kaybetmis gibi goriiniiyordu. Oysa bunun
imkinsiz oldugunu biliyordum. En fazla dibindeki cildin
solgunlugunu yansiuyordu. Yine de onceden 6lmiis olan
James'in saglart agik kumraldi. Szpindel'in saglan siyah dene-
bilecek kadar koyuydu. Ancak su anda kafataslarinin iizerinde
biiyiimiis olan seyler bana donuk bir kahverengi gibi geliyor-
du. Bates kafasini kazitmigti. Fakat onun kaglar: da haurladi-
g1m kadar kizil degildi.

Kisa siirede eski halimize donecektik. Sadece su ekleyin
yeter. Su anda o eski deyiste sdylendigi gibiydik; nasil bakaca-
gimz1 bilmezseniz zombilerin hepsi ayni goriiniir.

Eger nasil bakacaginzt biliyorsaniz, gériiniimlerini unut-
mugsaniz ve hareketlerini izlerken bedenlerini ve yiiz bigimle-
rini tam olarak haurliyorsaniz higbirini karistirmazdiniz. Her
bir yiiz hareketi 6nemli bir ipucuydu. Konugmalarindaki her
bir durus, ses tonu kelimelerden daha fazlasini gésteriyordu.
James'in kisilik pargalanini ve biitiinliigiinii goz agip kapayis-
larindan anlayabiliyordum. Szipindel, séylemese de Amanda
Batesten rahatsiz oldugu dudaklarinin kenarindaki giilimse-
meden anlagiliyordu. Dis goriiniisteki en kiigiik degisimler
bile ne anlama geldigini bilen bir kisi i¢in ok sey anlatryordu.

“Neredsgrolameirniialnt (st g doll
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nindan birini siranin sonunda bulunan Sarasti’nin bos koza-
sina koydu.

Szpindel’in dudaklan anlamsiz bir siritigla aralands. “Fab’a’
geri mi dénityorsun? Gemiyi ina etmeye alismak sorun ya-
ratacak.”

“Belki de kaptanla konusmak gerekiyor.” Bates konugma-
ya bagladiginda sesi beklediginden daha yiiksek cikti. Yeniden

soluk alma fikrine alismaya galisan nefes borusundan gelen
hinltl bir sesti.

James “Buradan baglanabilirsin,” dedi.

“Burada bagimiz belada,” dedi Szpindel. “Baz1 seyleri de
kendi bagina yap, olmaz m1?”

Ve baz: seyleri de kendine sakla. Bir vampirin gdzlerinin
icine bakmak ¢ok rahatsiz edici olabilir. Bu nedenle sirf neza-
ketten Sarasti insanlarla géz temast kurmaktan kaginiyordu.
Ancak onun topolojisinde ~ baska seyler de vardi. Bir memeli
ve ilging bir tiir olarak... Herkesin gozii 6niinde olmak iste-
miyorsa belki sebebi benimdir. Belki de sirlari vardir.

Her seye ragmen Theseus™ iyi is basarmusu.

KK

Theseus bir seyden korkup rotasindan ayrilmadan 6nce
gidecegimiz yone dogru bizi on bes AB™ tagidi. Sonra birden

*  Fab: Geminin iiretim baliimi

** Topoloji: Mat. Késeli olmayan sekillerin geometrisidir. Insan yiizii
de késeleri olmayan bir sekil olduguna gore insan topolojisi yiiz
ifadesini, yiize yanstyan kisilik dzelliklerini, duygu ve diistinceleri
ifade eder.

*** Efsanevi Atina krali.

**** Astronomik birim. Giinegle Diinya arast mesafeye esit bir uzaklik
dlgiisii birimi. Yaklagik 150 milyon kilometredir.
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korkmus bir kedi gibi aniden kuzeye dondii ve urmanisa geg-
ti. Yoriinge diizlemi digina dogru ii¢ g'lik’ cilginca bir itigle
ve Newton'un Birinci Kanununa™ karst bin i yiiz tonluk bir
momentumla. Gemi, Penn tanklarini bogaltt, gereksiz ague-
liklan arn, kirk giinliik yakit: hig acimadan bir saatte tiiketti.
Yillar boyu yakit konusunda cimri daveanmisu. Isinlanmak
biiyti degildir: Ikarus akintist, yapisini olugturan antimadde-
yi bize sadece kuantum élgiilerinde getirebilirdi. 7heseus her
seferde tek bir iyon olmak fizere uzaydaki hammaddeyi toplu-
yordu. Uzun karanlik yillar boyunca tamamen hareketsiz kal-
mustt. Yigian her bir atomu biriktirmigti. Daha sonra déndi.
Iyonlastirict lazerler yayilarak énlerinde uzaya dagilmis iyon-
lar1 toplayan dev bir kepge olusturdu. Trilyonlarca protonun
agirlig1 dnce onu yavaglatt. Karnini doldurdu ve bizi tekrar
tekrar hizlandirdi. Theseus, biz yeniden canlanana kadar hig
durmadan hareket etmisti.

Bu adimlan izlediginiz zaman hedefimizi ConSensusta™
gormek zor degildi. Geminin neden bu rotayr izledigi de
bagka bir konuydu. Tiim bunlar canlanma sonrasi toplantida
ortaya gikacakt. Miihiirlii emirler alunda hareket eden tek
gemi biz degildik. Simdiye kadar bilmemiz gereken bir seyler
olsayd: ¢oktan ogrenirdik. Yine de... Iletisim Kaytlarini ki-
min tuttugunu merak ediyordum. Belki Gérev Kontrol veya
Sarasti ya da bu durumda Theseus'un kendisi. Geminin kal-
bi sayilabilecek nicel yapay zeka kolayca unutulabilirdi. Arka
planda gizli bir gekilde saklaniyordu. Onu biz besleyip tagi-

*  g=Gravity. fvme yani 2aman iginde hizin degisimini gosteren dlgii

birimidir. Diinyanin yergekimi 1 gye esittir.

** Newton’un Birinci Kanunu = Eylemsizlik Ilkesi

*** ConSensus: Geminin her tarafindan ulagilabilen bilgisayar ve gériin-
tilem¢Nisismiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yorduk. Géze garpmayan bir tanri gibi etrafimizdaydi. Ancak
aymi bir Tann gibi bizim cagnlarimiza cevap vermiyordu,
Sarasti, resmf aractmizds. Gemi konugtugunda sadece Sa-
rasti ile konugurdu ve Sarasti de ona Kaptan derdi.
Biz de dyle derdik.

Geri dénmemiz igin bize dort saat vermigti. Mahzenden
gtkmam lig saatten fazla siirmiigeii. Viicudumun her harekette
agrimaya devam etmesine ragmen, o zamana kadar beynim
en azindan sinapslarin gogunu galistirmisti. Susamis bir stin-
ger gibi sivilart emiyordu. Bosalan elektrolit torbalarin: yeni-
leri ile degistirdim ve devam ettim.

Kendimize gelmemiz on bes dakika siirdii. Yeniden can-
lanma sonrasi toplanusina gitmek ise elli dakika: Yiiksek ge-
kim giicii alunda bedenlerini koruyabilmek igin 4,4 metre-
karelik bir zeminin tizerinde kurulu rankta uyumak zorunda
olanlar icin yeterli bir siire.

Yercekimi veya yergekimi hissi veren merkezkag kuvveti-
ne dayalt higbir sistem bana hitap ermiyordu. Kendi cadiri-
mu sifir g'ye ayarladim ve sancak tarafindaki mekik tipiiniin
duvarina déndiim. Cadir Zheseus’un sirundaki bir giban gibi
sigmigti. Geminin kabugunun alunda karanlik kocaman bir
vakumun iginde kiigiik bir iklim kontrollii atmosfer kabarci-
gtydi. Kurmast ¢ok kolayds; duvara yapisurmak otuz saniye-
mi alds, gadirin i¢ ortamuini ayarlamak icin de bir otuz saniye

daha harcadim.

Bir siire sonra dolagmaya giktim. Bes yil aradan sonra eg-
zersiz yapmam gerekiyordu.

Kig kismi en yakindaydu. [ticileri kargo bdlmesinden ay1-
ran kalkandan bagladim. Tek bir basingls kapak kig taraftaki
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gemi bolmesinin merkezinde yer ahiyordu. Onun arkasinda
insan cllerinin bile dokunmadigy, makinelerin oydugu bir
servis tiineli vardi. Tiinelin ucunda Ramskop halkasinin’
siskin, stiper iletken kiiresi bulunuyordu. Dev bir anten
canags, bir sehri igine alabilecek kadar biiyiik bir kiirenin
igine konmugtu. Tkarus antimadde akiginin zayif kuantum
pargaciklarint yakalayabilmek igin yiizii giinese déniikeil.
Onun arkasinda bir kalkan daha vardi. Kalkanin &biir tara-
findaki 1s1nlanma reaktérii ham hidrojeni &zel bir yéntemle
glnesten (g yliz kat daha sicak olacak sekilde yakiyordu.
Buradaki biyiileyici sistemi tabi ki biliyordum: Antimad-
denin bozunma ve ¢éziinmesi, kuantum seri numaralarinin
igtnlanmass... Ancak yine de bu kadar uzaga nasil bu kadar
hizli geldigimiz benim igin sihir gibi bir seydi. Herkes igin
dyleydi.

Belki Sarasti diginda.

Etrafimda aynu sihir daha soguk sicakliklarda ve daha den-
gesiz uglarda yapihyordu. Bir siirii kanal ve dagiuict gemi du-
varlart boyunca siralanmigtr. Bu deliklerden birkag tanesine
yumrugum sigardi. Bir veya iki tanesi beni biitiin olarak yu-
tabilirdi. 7heseus'un Fab'i gacal bigaktan kokpite her seyi tire-
tebilirdi. Yererli kadar madde verirseniz pek ¢ok kiiciik parga-
sinin bulunmasina ve uzun zaman almasina ragmen bagka bir
Theseus iiretebilirdi. Hepimiz bunu yapamayacagindan emin
olsak da bazilarimuz bagka bir tayfa tiretip iiretemeyecegini de
merak ediyordu. Bu makineler bile insan kafatasinin icindeki

*

Ramskoop halkas: Yidizlar arasi ulagim igin éngériilen, yiiksek ya-
kit tasarrufu saglayan bir ulagim bigimi. Gemi manyetik alantar
kullanarak dev bir huni olusturur. Yildizlar arasi boslukeaki ok az
hidrojeni ve diger atom alt pargaciklar toplar. Topladigi madde-
leri de motorlarinda yakar. Gemi yakiu govdesinde tagimadigy igin
gidecegi mesafe teorik olarak sinirsizdir.
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birkag trilyon sinapsi yapabilecek kadar iyi parmaklara sahip
degildi. En azindan heniiz degil.

Buna inantyorum. Ciinkii daha ucuz bir alternatifimiz ol-
saydi bizi tam donanimli bir halde buraya gondermezlerdi.

On tarafa dogru bakum.Sirumi kapali kapaga dayadim.

Buradan neredeyse Theseus'un bag kisminin timiinit goris-
yordum. Otuz metre Stede duran bir tepe caminda sonu gé-
riinmeyen kesintisiz bir yol uzaniyordu. Bu sanki grili beyaz-
It bir hedef tahtasina bakmak gibiydi. Es merkezli daireler,
duvar boyunca birbiri arkasina siralanmig kapilar miikemmel
bir sekilde hizalanmist. Hepsi agik duruyordu. Onceki nesil-
lerin sogukkanl meydan okumasinin bir gdstergesiydi. Daha
giivende hissedecek olsaydik onlari kaparabilirdik. Bir darbe-
de tiim deneysel tuhafliklanimizi diizeltemeyecek olmasina
ragmen tiim yapabildigi buydu. Sorun ¢tkmasi durumunda
insan duyularinin alarmin bile farkina varamadig milisani-
yeler 6nce kapilar kapauliyordu. Kapilar bilgisayar tarafindan
kontrol edilmiyordu bile. Theseusun gévde parcalaninin kendi
refleksleri vardi. ‘

Kullanilmayan kaslarimin ve tendonlarin zarar gormesin-
den korkarak kapiy1 kiga dogru ittim. Fab't arkada birakarak
ilerledim. Seylla ve Charybdise giden mekik erisim kapilari
yolumun her iki yaninda kapali olarak duruyorlardi. Bunla-
11 gectim. Kapilarin Stesinde iki metre ¢apinda ve su anda
yaklagik on bes metre gibi goriinen uzayip kisalabilen hare-
ketli bir silindirik bolme vardi. Gévde boyunca kargiliksiz bir
sira merdiven ve i¢inde insanlarin hareket etmesine yarayan
kanallarin kapali kapaklari goriiliiyordu. Hava kilitlerinin iki
tanesi icinde dolagilabilecek kadar genis ortak kullamim bél-
melerine agiliyordu. Hava kilitlerinden biri benim ¢adirima

agiliyordu. Dért metre ileride bir digeri ise Bates'in gadirina

agiliyordy, . ) .
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Duvarin az ilerisindeki iigiincii hava kilidinden Jukka Sa-
rasti uzun, beyaz bir 8riimeek gibi giku.,

Insan olsayds, orada ne gordiigiimii aninda anlardim. Gé-
riintiglinden bir katil oldugu hemen anlagiliyordu. Kesinlik-
li higbir pismanlik belirtisi géstermediginden kurbanlarinin
tam sayisini tahmin bile edemiyorum. Yiizlerce insani1 6ldiir-
mek, Sarasti i¢in bir bocegi dldiirmekten daha farkli olmazdi.
Balmumunun iizerinde durmayan su gibi sugluluk duygusu
da bu yaraukran akip gitmisti.

Ancak Sarasti insan degildi. Sarasti tamamuyla farkli bir
hayvandi. Uzerinde gordiigiim her sey onun bir zvez oldugu
anlamina geliyordu. Isinin kendisi ile Gérev Kontrol arasinda
oldugunu séylese de buna dogugtan meyli vard:.

Belki de cok distiine geliyorlar, demedim ona. Belki de bu isi
yapmanin karsihigs da buydu. Her seyden once bu gorev igin cok
dnemlisin. Bir anlasma yaptsging biliyorum. Cok akillisin. Sana
ihtiyacimiz olmasayds ilk agamada seni geri getirmeyecegimizi
biliyorsun. Tank: catlastiblarindan beri kendi elinin giiclendi-
gini biliyorsun.

Béyle mi is yapryorsun Jukka? Sen diinyay: kurtardin ve senin
ipini elinde tutan insanlar da yaptiklarin: gérmezden geldi, Gyle
mi?

Cocukken bir bakiglari ile avlarini afallatan orman avcilan
ile ilgili hikayeler okurdum. Jukka Sarasti ile tanigtiktan sonra
onun nasil bir his oldugunu anladim. Aruk bana bakmuyor-
du. Aruk kendi ¢adirini kurmaya odaklanmigti. Bana bakmig
olsayd: bile insanlarin ¢ekingenlige karg1 gdsterdigi saygidan
siyah bir maske takiyordu. Yakindaki bir merdivene ¢ikarken
beni gormezden geldi.

Nefesinin ¢ig et koktuguna yemin edebilirdim.

Kabinlerin icinde (kabinler, teknik olarak kendi yataklar

tizerinde sizerbstiy rmridighedidrinlesdi)y Sreplorgnetre
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uzunlugunda bir silindirin ortasina dogru gegtim. Theseus'un
omurga sinirleri ekseni boyunca uzaniyordu. Borular her iki
taraftaki duvarlara baglanmisti. Hepsinden sonra Szpindel'in
ve James'in diger uca yeni dikilen cadirlan gbriiniiyordu.
Szpindel omzumun yaninda havada siiziiliiyordu. Eldivenle-
ri diginda tizerinde giysi yoktu. Parmaklarini hareker ettirme
sekline bakarak en sevdigi rengin yesil oldugunu sdyleyebi-
lirim. Silindirin etrafinda higbir yere gitmeyen i merdiven
vardi. Kendini merdivenlerden birine bagladi. Dar basamak-
lanin iizerinde giiverteden yukariya dogru bes metre giku.

Yandaki kapi, duvarin kargisindaki kabinlerin ortasina agi-
liyordu. Borular ve devreler her iki taraftaki duvarlara bagliy-
di. Kendimi yavaglatmak i¢in uygun bir basamak segtim. Bir
kez daha canim yands. Basamagin etrafinda siiziildim.

T-kavsak. Dénen koridor ileri dogru uzaniyordu. EVA
odasindan ve ilerideki hava kilidinden daha kiigiik bir yol uza-
niyordu. Ana yoldan ayrilmadim. Kendimi ayna gibi parlak,
iki metre derinliginde bir mahzende buldum. Bog kapsiiller
solda duruyordu. Kilitli olanlar sa tarafa dizilmigti. O kadar
vazgecilemezdik ki yedekler ile gelmistik. Bundan habersiz bir
sekilde uyuyorlardi. Egitimde onlardan iigii ile tamgmugtik.
Umarim hig birimiz yakin zamanda yeniden kargilagmayiz.

Sancak tarafinda sadece dérrt kapsiil vardi. Sarasti'nin ye-
degi yokeu.

Bagka bir bslme. Bu daha kiigitktii. Kopriiye gegtim.
Buradaki az 1gik parlayan diigmelerin iizerinde sessizce tit-
resiyordu. Cam yiizeylere alfa numerik simgeler yansiyordu.
Buna képrii yerine kokpit demek daha dogru olabilirdi. Tki
hizlanma koltugundan birine oturdum. Ikisi de ac nalt gek-
linde gstergeler ve kumandalarla gevrilmigti. Hig kimseden
bu képriiyii kullanmasi beklenmiyordu. Theseus mitkemmel

bir sekilde kendini cali tu‘abll ordu. Kendi 7all<t1nm azsa el
Ucretsiz PB itap I’SIVI https://rantey.org

29



kitabina gore onu galigtirabiliriz. Bunu yapamazsak anlagmaz-
Ik gikacak ve her haliikarda 6lmiig olacagiz. Yine de bu ast-
ronomik agidan tuhaf sansa karsi, her seyde sorun giksa bile
sag kalan bir kisi, cesur birkag kisi gemiyle eve gonderebilirdi.

Ayaklarin konuldugu yerlerin arasina miihendisler son bir
kapak ve gecit sikigurnugti. Theseus'un burnunu gézlemle-
mek igin bir oda. Omuzlarimi kamburlastirdim (tendonlar
canrdadi ve agnidi) ve kendimi ileri ittim -

-karanhgin igine. Koruyucu kapak bir ¢ift géz kapag: gibi
kubbenin etrafin1 sariyordu. Tek bir ikon solumdaki dokun-
matik ekranda hafif¢e parliyordu. Omurga boyunca beni hafif
bir 11k takip ediyordu. I¢biikey kapaklarin iizerinde parmak-
larimi gezdirdim. Gézlerim uyum saglamaya ¢alisirken kubbe
mavi ve gri golgeler icinde kayboldu. Gévdenin arkasindan
6ne uzanan havalandirma borularindan gelen makine yag
kokusu genzimi yakiyordu. Hava akimu kiigiik kapaklarin
riizgar gam gibi ses ¢ikarmasina neden oluyordu.

Kristal cama dokundum. Iki alt katmanin arasinda sogugu
kesmek igin sicak hava borulari dolaniyordu. Yine de tama-
men sicak degildi. Parmaklarim aninda dondu.

Uzay oradaydi.

Belki de asil varig yerimize giderken Zheseus rotasindan
¢ikmasina sebep olacak, onu korkutan bir geyler gérmiigtil.
Daha ¢ok bir seyden kagmuyor, bir seye kosuyordu. Biz 6liip
de Cennet'ten gelene kadar kesfedemeyecegimiz bir seye. Her
iki durumda da...

Arkaya dogru uzandim ve ekrana dokundum. Bir yarim
hicbir geyin olmasini beklemiyordu. Theseus’'un pencereleri
iletigim kayiclart gibi kolayla kilitlenebiliyordu. Ama kubbe
hizla agild:. Once bir catlak, sonra bir hilal, sonra da goz ka-
paklari olmayan kocaman gozler bana bakti. Koruma kalkani,

dvdenin. iizerini asca sariyordu. Parmaklarim icgiidiisel
gov emrll,l(l:lrﬁrsl&l IXI%‘I/: igltap A)I{SIVI - https://rantey.o%g
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olarak yumruk oldu. Ani bosluk tiim y&nlere acimadan ve
bos bir sekilde yayildi. Dért metre tedeki metal disk disinda
tutacak bir sey yoktu.

Yildizlar her yerdeydi. O kadar gok yildiz vard: ki gokyii-
ziinde bu kadar ¢ok yildiz olmasina ragmen nasil hala bu ka-
dar karanlik oldugunu émriim boyunca anlayamayacakum.
Yildizlar —

-bagka bir ey yok.

Ne bekliyordun? Kendi kendime kizdim. Sancak tarafindan
gelen bir uzay gemisi mi?

Neden olmasin? Bir sebep yiiziinden buradaydik.

Digerleri, her neyse. Sonunda ne olursa olsun gerekli ofa-
caklardi. Ancak fark ettigim kadariyla benim durumum biraz
farkliyds. Mesafeye gdre dzelliklerim azaliyordu.

Evden yarnim igik yilt uzakeaydik.

“Yeteri kadar karanlik oldugunda yildizlan
gorebilirsiniz.”

— Emerson

Isiklar gittiginde neredeydim?
Kendi deyimiyle hal bir gekilde hayatta olan babamin yasini
tutarak Cennet’in kapilarindan gegiyordum.

Helen yiiziindeki maskenin altnda kayboldugundan beri
iki ay ge¢misti. En azindan bizim hesabimiza gore iki ay. Ona
gore bir glin veya on yil gegmis olabilirdi. Mutlak Giig, diger
her sey ile birlikte znel saatlerini de kuruyor.

Helen geri gelmiyordu. Sadece gergek bir tokat gibi yiizii-
ne garpsin diye kocastyla goriigmeye tenezziil ediyordu. Adam
sikdyet etmedi. Izin verdikleri dlgiide esini ziyaret etti. Once
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hatrada iki giin, sonra bir giin... Sonra iki haftada bir... Evli-
likleri radyoaktif izotopun kaginilmaz hizyla ile ¢iiriidii. Ko-
cast hild onu anyordu. Kogullarini kabul etmisti.

Istklarin azaldigs giin annemin yaninda ona kauldim. Bu
herkes igin 6zel bir durumdu. Onu ete kemige biiriinmiig hal-
de gordiigiimiiz son giindi. Iki aydir, bedeni kogustaki beg
yiiz kisi ile birlikte yatyordu. En yakin akrabasinin gérmesi
icin agikti. Ara birim hig bu kadar gergek olmamisti. Elbette
viicut bizimle konusamazdi. Ama en azindan oradaydi. Bede-
ni sicakt1. Carsaflari temiz ve diizgiindii. Helen'in yiiziiniin alt
kismi1 hala maskenin altindan gériinebiliyordu. Gézleri ve ku-
laklar1 baghigin igindeydi. Ona dokunabiliyorduk. Babam hep
Syle yapardi. Belki de iginden bir parga bunu hissediyordur.

Ama sonunda birinin kutuyu kapatmast ve geriye kalanlari
atmas1 gerekecekti. Oda yeni gelenler igin hazirlanmaliyds. Iste
annemle gegirecegimiz son giine geldik. Jim elini bir kez daha

tuttu. Kendi diinyasinda kendi sartlarinda Helen hala hayarta
olabilirdi. Fakat bu giinden sonra beden et ve kan ziyaretgileri
icin depolama tesislerine kaldirilacakt. Gévdesine kimsenin
dokunmayacagina garanti verdiler. Kaslar elektrikle hareket
ettirilecekri. Viicudu esnetilecek ve beslenecekti. Cennet’e ¢i-
kabilecek geri déniisii olmayan ve feliket boyutunda sorunlar
yasanmast durumunda ceset tekrar yasama donmek igin hazir
tutulacaku. Bize her seyin tersine gevrilebilecegi soylenmisti.
Yukariya ¢ikmis olan ve mahzenlerin derinliklerine sonsuza
kadar génderilmemis pek ok kisi vardi. Bazt optimum pa-
ketleme algoritmalarina gdre zaman iginde kesilen, gerekli
olmayan fazla viicut pargalari ile ilgili sdylentiler vardi. Belki
de Helen gelecek y1l bu zamanlar elleri ve kollart calinmug bir
govde olacaku. Sonraki yil da kafast alinirdi. Belki de biz bi-
nay1 terk etmeden 6nce beynine kadar viicudu pargalanirdi.
Biiyiik Dijital Yiiklemenin geldigini bildiren nihai teknolojik
aulumi bekliyorduk. ) .
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Dedigim gibi bunlar séylentiydi. Yiikseldikten sonra geri
gelen kimseyi tanimiyordum. Peki, neden gelmek istemiyor-
lards? Terk etmek zorunda kalana kadar Seytan bile Cennet’i
terk etmemisti.

Babam elbette biliyordur. Babam gogu insandan daha ok
sey biliyor, ogu insanin bilmedigi seyleri biliyor. Asla sirasi
gelmeyen hikéyeler anlatmazdi. Artik ne biliyorsa, bildikleri-
ni agtklamanin Helen'in fikrini degistirmeyecegini de biliyor-
dur. Bu onun igin yeterliydi.

Kablosuza gegmek icin bagliklars kafamiza takuk. Bu tiir
ziyaretler i¢in annemin hayalinde tasarladigs rahatsiz oturma
odasinda annemle bulustuk. Yasadig: diinyada hig pencere
inga etmemigti. Kendi igin inga ettigi iitopik ortam ile ilgili
higbir ipucu yoktu. Ziyarergiler arasinda uyumsuzlugu en aza
indirmek icin tasarlanan prefabrik ziyaret yerlerinden birini
hig tercih etmemigti. Kendimizi bes metre apinda dzelligi ol-
mayan bej bir kiirenin iginde bulduk. Baska hicbir sey yokru.

Belki de her seye ragmen kendi ditopya algisindan cok uzak
degildir, diye diigiindiim.

Babam giiliimsedi. “Helen.”

“Jim.” Yatakta duran seyden yirmi yas daha gengti. Yine de
tiiylerim diken diken oldu. “Siri! Geldin!”

Her zaman adim1 kullanirdi. Bana hig oglum dedigini ha-
tirlamiyordum. “Burada hald mutlu musun?” diye sordu ba-
bam.

“Harika. Keske bize kaulabilseydin.”

Jim giiliimsedi. “Birinin 1siklart agik tutmasi lazim.”

“Bunun hogca kal anlamina gelmedigin biliyorsun,” dedi.
“Ne zaman istersen ziyarete gelebilirsin.”

“Dekorasyon ile ilgili bir seyler yaparsan.” Bu ashnda bir
saka degil, yalandu. Jim, giplak ayakla ve kirik camlar iizerinde
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“Chelsea de,” diye devam etti Helen. “O kadar zaman son-
ra sonunda onunla karsilagman iyi olacak.”

“Chelsea girti, Helen,” dedim.

“Ah, ever. Ama senin onunla baglanuda kaldigini biliyo-
rum. Senin i¢in ézel oldugunu biliyorum. Artik birlikte olma-
diginiz onun...”

“Biliyorsun ki o...”

Climlenin ortasinda sastirtict bir olasihik beni durdurdu.
Belki onlara séylememisimdir.

“Oglum,” dedi Jim sessizce. “Bize biraz zaman verir mi-
sin?”

Onlara koca bir 8miir verdim. Kogusa geri dondiim.

Fisimi gekip Kablosuzdan gikum. Bakaglarimi yatak tize-
rindeki cesetten veri akiginin iginde anlamsiz tatl seyler fi-
sildayan ve kanepesinde oturan kér ve tas kesilmis babama
gevirdim. Birakin birbirleri ile ugragsinlar. Uygun gdrdiikleri
sekilde ve sozlerle iliskilerini bitirmelerine izin verelim. Belki
bir kere, her seyin bir yalan oldugu 6biir diinyada kendilerine
karg: diiriist olurlardi. Belki de.

Her iki sekilde de olanlara tanik olma istegim yokeu.

Ama elbertte formaliteler igin geri dénmem gerekiyordu.

Son bir kez aile igindeki roliimii oynayacakum. Her zaman-
ki yalanlar: paylasacaktik. Hepimiz bu durumun higbir geyi
degistirmeyecegine karar verdik. Kimse baska birinin kendi-
sine yalanci diyebilecegi sekilde yoldan sapmamusu. Sonunda
—hosca kal demek yerine yakinda goriisiiriiz diyerek— annem-
den ayrildik.

Anneme sarilirken &giirme refleksimi uzun siire tuttum.

Fokok

Karanligin iginden gikarken Jim asum spreyini elinde tu-

X ine lobj lin-
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deki ¢8p kovasinin igine atmasini umuyordum. Fakar spreyi
kaldirip agzina gétiirdii ve vazoprezini gekti. Hig kizmazdi,

Spreye duyulan baghlik. “Aruk buna ihtiyacin yok,” dedim.

“Belki de yoktur,” diye bana katld:.

“Ise yaramayacak. Ne kadar hormon cekersen cek aruk
orada bile olmayan birini etkileyemezsin. Sadece ...”

Jim bir sey demedi. Gergekgilere kars1 dikkarli nobergile-
rin namlularinin arasindan gegtik.

“O aruk yok,” diye parladim. “Baska biri ile birlikte ol-
mani umursamaz. Hatta mutlu bile olur.” Bu &destiklerini
diisiinmesini saglayacaku.

“O benim karim,” dedi bana.

“Hayir, o bagka bir seydi. Hig senin karin olmadi.”

Buna biraz giiliimsedi. “Bu benim hayatim oglum. Béyle
rahatim.”

“Baba...”

“Onu suglamiyorum,” dedi. “Sen de suglama.”

Onun igin séylemesi kolayd:. Tiim bu yillar igerisinde ka-
rsinin yaratngs acilan kabul etmek bile kolayds. Yiiziindeki
bu negeli-maske hayati boyunca karsilagugs acilar 6rrmek igin
vard1. Aylar boyunca ortadan kaybolmasinin kolay oldugunu
mu diisiiniiyorsunuz? Kiminle birlikte oldugunuzu, ne yaptigr-
nizz ve canls olup olmadifimu merak etmenin kolay oldugunu
mu diisiintiyorsunuz? Kends baginiza bir cocuk yetistirmenin ko-
lay oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?

Her sey i¢in babami suglamsti. Fakat yalan olduklarim
bildigi halde babam hepsini incelikle kargilamugts. Sadece bir
oyun oldugunu biliyordu. Bir kagak veya ona sadakatsiz oldu-
gu i¢in babami terk etmiyordu. Babamu terk ediginin babamla
higbir ilgisi yoktu. Hepsi benimle ilgiliydi. Helen oglunun
yerini dolduran seye bakmaya dayanamadig: iin diinyadan
aynilmugu.
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Bunu kullandim — babamin gergegi gormesini saglamaya
¢ahigtim ~ ama ¢okean cenneti, yayalarin her sagkinlikla mirl-
dandig ve agtkagizla gokyiiziine bakng Purgatory sokaklar:
igin terk etmistik. Yeni dogan safakta kulelerin arasindan in-
sanlarin neye gozlerini diktigine baktim ve nefesimi tuttum,

Yildizlar kayryordu.

Istklt kuyruklari olan parlak noktalarin tam koordinatla-
rins belirlemek icin Zodyak yeniden diizenlendi. Tiim geze-
gen kapanan bir agin pengesine diigmiis gibiydi. Aziz Elmo
atesinin parlakligi ile yildiz kaymalart birlesmisti. Giizeldi.
Korkutucuydu.

Bu garip haliisinasyon belki kendi kendine yok olur diye
bakislarim: gokyiiziinden kargtya gevirdim. O anda bir vam-
pir gordiim. Bir kadin. Koyun postu giymis bir kurt gibi ka-
labaliklarin arasinda bizim gibi yiiriiyordu. Vampitler, pek so-
kaga ¢ikan yarauklar degildir. Daha 6nce hig canli bir vampir
gormemigtim.

Yolun karsisindaki binadan ¢ikti. Hepimizden bir kafa
boyu daha uzundu. Gézleri sani sart parliyordu ve bir kedinin
gozleri kadar parlakti. Benim kendisini izledigimi, bir seyle-

rin ters gittigini fark etti. Etrafa bakindi, gokyiiziine baka ve
yiiriimeye devam etti. Etraftakiler onun farkinda degildi. Bu
semavi isaret onlan afallatmistr. Diinyanin altinin stiine gel-
diginin hi¢ farkinda degildi.

Tarih 13 Subat 2082’ydi ve Greenwich Saati 10.35’i gos-
teriyordu.

*Hk

Diinyanin etrafint bir yumruk gibi sarmuglardi. Hep bir-
likte yanip kiil olduklari son dakikaya kadar olay ufkunun
ici kadayckaraplkohki@pbinkenibagmoniardeyJepstatik rad-
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yolar ayn1 anda giiriildiiyordu. Biitiin kizil6tesi teleskoplar
kér olmugtu. Bu olaydan sonra kiiller haftalarca gékyiiziin-
den yagdu. Yiiksek jet akiminin tizerindeki mezosfer bulutlari,
giin isiginda parlayan kiillerle doluydu. Gériiniige gore biiyiik
oranda demir igeriyorlardi. Kimse bununla nasil baga ¢ikaca-
gin1 bilmiyordu.

Belki de tarihte ilk kez diinyada bir gey sdylenmeden dnce
biliniyordu. Gékyiiziinii gorseydiniz demek istedigimi anlar-
diniz. Alinan kararlar her zamanki gibi gergegi siizme ya da
carpitma yoniinde degil sadece etiketleme ile ilgiliydi. Bsyle
bir seyi gizlemenin yolu yoktu. Ates bocekleri ile ilgili kara-
ra varilmasi sadece doksan dakika siirdii. Bundan yanim saat
sonra ilk Fourier déniisiimleri noosferde goriindii. Ates bo-
ceklerinin son nefeslerinde radyo parazitleri disinda bir seyler
olmasi kimseyi sagirtmad. Diinyada bilinen sifreleme sistem-
lerinin asla ¢dzemedigi gizli bir mesaji yaydilar. Uzmanlar, yo-
rum yapmay1 reddediyordu. Sadece Ates Boceklerinin bir sey-
ler syledigini kabul etmiglerdi. Ne oldugunu bilmiyorlards.

Onlarin diginda herkes biliyordu. Gezegenin gevresindeki
her bir metre kareyi saran 65,536 yapay uydunun aniden or-
tadan kaybolmasini nasil agiklarsiniz? Elbette Bocekler bizim
resmimizi gekiyordu. Tiim diinyanin pantolonunu agagt in-
dirdigi anda panoramik bir resmimizi almiglards. Bizi inceli-
yorlardi, bunun resmi tanigmanun girisi veya uzaylt istilasinin
baglangic1 oldugu tahmin ediliyordu.

Babam taninmis bir adamds. Biitiin kiisesel krizlerde ol-
dugu gibi uzun siire ortadan kayboldu. Bir geyler bilsin ya da
bilmesin, beni herkes gibi kendi cevaplarimi bulmak iizere
terk edip gitti.

Herkesin bagka bir goriisii vardi. Ortalik hayali kiyamet
senaryolariyla kayniyordu. Ates Bocekleri, diinyanin gevresini
dolasan riizgarlara liimciil viriisler ekiyordu. Ates Bocekleri
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satariye gtknugtr, Tharus Divini, yabanctlara kargt kiyamer si-
ahunu giiglendirmek igin yeniden geligtirilmigti. Ikarus Dizini
qoktan imha editmisti. Yeniden harckete gegmek icin on yil-
larmuz vardi. Giiney sistemi digindan gelebilecek herhangi bir
sey herkes gibi ik hiz limitine takilacakes. Yagayacak giin-
lerimiz vardi. Organik savag gemileri asteroid kemerini yeni
gegmisti ve bir hafta iginde yanan gezegenimizde olacakrt.

Herkes gibi ben de bir siire sonra iirkiitiicii spekiilasyon-
lardan ve her kafadan bir ses gikmasindan sikildim. Sagma
sapan fikirleri dinlemis ve diger insanlarin fikirleri arasinda
bogulmustum. Simdiye kadar yeni bir sey yokeu. Tiim ha-
yaumt bir gesit uzayli davranig bilimci olmaya adamistim.
Diinyanin davranglarins, toplanan 6rnekleri ve protokolle-
ri izledim. Insan toplumunun arasina kariymak igin gerekli
kurallari 6grendim. Tiim kurallara énceden ¢alismuglards. Bir
sekilde gerpek uzayhlarin gelmesi esitlikeeki dinamilderi degis-
tirmigti. Sadece gozlem yapmak yeterli olmuyordu. Bu yeni
gelen canlilarin sevsem de sevmesem de bu durum beni ayni
soydan geldigim canlilarla ilgilenmeye zorlams gibiydi. Ken-
dimle diinya arasina koydugum mesafe bir anda zorlama ve
komik goriinmiigti.

Evet, kendi hayaumda islerin nasil gidecegini ¢6zeme-
migtim.

Chelsea her zaman uzak-bulunmanin’ insan iligkilerindeki
insanligs bitirdigini soylerdi. “Ayirt edilemez oldugunu séy-
lityorlar,” demisti bir keresinde. “Sanki ailen oradaymug gibi.
Onlan gorebiliyorsun, hissedebiliyorsun, koklayabiliyorsun.

*  Uzak bulunma-telepresence: Telekonferans sisteminin hareketli bir

robot bedenine eklendigini ve kafast yerine sizin yiiziiniizii gosteren
bir ekran oldugunu diisiiniin. Bu sekilde bagka bir yerdeki bir isye-
rinde dolasabilir, insanlan ve makineleri kontrol edebilir, toplanlar
dii I bili
e retsie P OHERRAY AT REBS MLy Ay
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Ama orada degiller. Sadece magara duvanindaki golgelere
benziyorlar. Goriintiiler giiclii geri bildirim etkilesimi nede-
niyle ile sanki &g boyutluymus gibi hissediliyordu. Medeni
beyinleri kandiracak kadar iyiydiler. Nasil bildiginizi soyle-
yemescniz de iginizden bunlarin gergek insanlar olmadigint
bilirdiniz. Gergek gibi hissetmezsiniz. Ne demek istedigimi
anliyor musunuz?

Ben anlamadim. Ne hakkinda konugtugu hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu. Ama simdi hepimiz yeniden magara
adamina donmiistitk. Isiklar cenneti aydinlaurken biz sa-
caklarin alunda siiriinityorduk. Biiyik ve gekilsiz yarauklar
her tarafi saran karanhgin iinde kiikriiyor ve carpistyordu.
Sadece anlik parlamalarin arasinda goriiniiyorlardi. Yalnuzlik
hig hos degildi. Interakiif gdlgelerden kurculamiyordunuz.
Yaninizda gergek olan, dayanacaginiz, korkunuz, umudunuz
ve endigelerinizin yani sira havay1 da paylasabileceginiz birine
ihtiyaciniz oluyordu.

Fisini ¢ektigimde ortadan kaybolmayacak arkadaglar isti-
yordum. Ancak Chelsea gitmigti. Pag de kendi hayatin: yast-
yordu. Ahbap ve eski miigteri dedigim, benim kigisellestirme
islerimin ikna edici oldugu birkag kisi de caba sarf etmeye
degmezdi. Et ve kanin gergekle bir iliskisi vardir: gerekli ama
yeterli degil.

Diinyay1 bu kadar uzak bir mesafeden izlerken bunu di-
stindiim. Chelsea'nin ne demek istedigini kesinlikle biliyor-
dum. Solan insanliin ve sanal diinyanin renksiz ilikileri
hakkinda endiseleri vardi. Ben sadece bunun gergek hayattan
ne kadar farkli oldugunu anlayamamigtim.
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Bunun ne demek oldugunu ben iyi biliyorum. Metal ve
plastikten yapilmis, kér, rastanusal bir dogal yaraulstan
gelmeyen, 8zel amaglan iizerine odaklanmis miihendisler ve
astrofizikgiler tarafindan itretilmis farkh bir tiir makine oldu-
gunuzu hayal edin. Amacinizin iiremek veya hayatta kalmak
olmadigini, sadece bilgi toplamak oldugunu hayal edin.

Ben bunu kolayhikla hayal edebiliyorum. Bu beni géreve
gagiran tiire kiyasla hayal etmesi daha kolay bir sey.

Neptiin'iin ydriingesinin digindaki bogluk boyunca yol
aldim. Cogu zaman goriiniir isikta kaybolan, yildizlart gél-
geleyen bir siluet oldum. Ama ara sira yavag, bitmek bilmez
dongiim iginde yildizlarla aydinlanan gévdeme bakardim. Bu
anlardan birinde beni gorseydiniz benim ne oldugum hakkin-
da bir seyler 8grenebilirdiniz. Folyodan bir cildi, sert eklem-
leri ve iizeri ganaklar ve antenlerle dolu bedeni olan garip bir
yaratik... Bazen bir eklem veya birlesim yerinden belki de Jii-
piter yakinlarindayken igeri giren soguk gazlarn fisthus: gikar.
Uzay istasyonlarinin veya sevimli ay yiizerinin iizerinde terk
edilmis bakimsiz diinyevi bakeerilerin mikroskobik cesetlerini

tastyordum. Bunlarin gogu benim geldigim yolun yarisinda
kristallesmisti. Aruk Mutlak Sifirdan” bir nefes uzaktaydik.
Foton dokunusu ile pargalanabilirlerdi.

En azindan kalbim sicakn. Gégiis kafesimde kiigiik,
niikleer bir ateg yaniyordu. Bu da benim disaridaki sogu-
gu hissermemi engelliyordu. Bir kaza olmazsa bin yil bo-
yunca orada kalacaku. Bin yil boyunca Gérev Kontrolden
gelen ciliz sesleri dinleyecek ve benden yapmamt istedikle-
rini yapacakum. $imdiye kadar benden kuyruklu yildizlari

incelememi istediler. Aldigim her bir talimat énemliydi ve

* Mutlak Sifir -273 °C'ye esictir. Nasil higbir gey 1s1kran daha hizh
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belirsizlige ortadan kaldiracak sekilde ayrinuliydi. Benim
varligimdan daha agir basiyordu. Bu yiizden son zamanlar-
da gelen talimatlar daha kafa karisuriciydi. Hig bir anlam
veremiyordum. Frekanslar yanhyu. Sinyal kuvveti yanlist.
Selamlama protokollerini bile anlayamiyordum. Dogrulama
talep ettim.

Yanit neredeyse bin dakika sonra geldi. Bilgi isteyen emir-
lerin ve taleplerin beklenmedik bir kangimiydi. Elimden
geldigince yanit vermeye ¢alisum. Evet, bu hangi sinyal kuv-
vetinin daha giiclii oldugu ile ilgiliydi. Hayir, bu Gérev Kont-
roliin normal isi degildi. Evet, yeniden akrarabilirdim. Iste
her sey yeniden bagliyorum. Evet, uyku moduna gegecegim.

Gelecek talimatlar1 bekliyorum. 839 dakika sonra gel-
diler. Bana derhal kuyrukluyildizlan incelemeyi birakmami
soylediler.

Antenlerimi {ig eksen boyunca 5%ik bir agiyla dondiire-
cegim 94 saniye siirecek kontrollii bir taklaya baslamak lize-
reydim. Aklim1 karistiran iletiye benzeyen yeni bir ileti ile
kargilagirsam sinyal kuvvetini gii¢lendirecegim bir konuma
gelmeye ve bir dizi parametre degerini almaya caligiyordum.
Bana sinyali yeniden Gérev Kontrole gdndermemi soylediler.

Bana séyleneni yapum. Uzun bir siiredir higbir sey duy-
muyorum. Fakat ben sonsuza kadar sabirla bekleyebilirim.
Sikilma 6zelligim yoktur. Senunda gegici, kisa siiseli bir sin-
yal merkezi dizinimi geldi. Sinyali aldim ve sinyal kaynag-
na dogru geri izleme yaptim. Bunu yapmak benim igin ok
kolay. Kuiper Kusaginda Neptiin'ii gegen bir kuyruklu yildiz
vard. Capi yaklagik olarak iki yiiz kilometreydi. 4.57 saniye-
lik araliklarla biitiin gokyiiziinii dalga boyu 21 cm olan radyo
dalgalarryla taryordu. Bu 1sin higbir nokrada Gérev Kontro-
lin koordinatlari ile kesigmiyordu. Kesinlikle bagka bir hede-
fe yonlendirilmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org "



Gorev Kontroliin bu bilgiye yamit vermesi normalden
daha uzun siirdii. Sinyal geldiginde bana yolumu degistirme-
mi séylediler. Gérev kontrol bana yeni varis yerimin Burns-
Caufield oldugunu séyledi. Mevcut yakium ve yapisal kisit-
lamalarim nedeniyle oraya ulagmam otuz dokuz yildan uzun
stirecekti.

Bu siire igerisinde izlemem gereken bagka hicbir sey yokeu.

Kurzweil Enstitiisiindeki bir ekiple ¢aligtyordum. Bun-
far kuantum- gliyal paradoksunu’ ¢6zmek iizere olduklarini
iddia eden cilgin bilim adamlarindan olugan bir gruptu. Bu
ukanikhigs ¢ozme isi uzun zamandir yapay zekélara birakil-
mustr. Uzmanlar, bu paradoks bir kez ¢dziildiigiinde, on sekiz
ay icinde ilk kisilik yitklemesinin yapilabilecegini ve iki yil
icinde insana benzer kendi bilincine sahip yapay yazilimlar
iiretebilecegimizi soylemekreydiler. Bu durum, Tekilligin™
karanliginda elli yildur sabirsizca bekleyen arastirmacilar igin
bilinen maddi tarihin sonu anlamina geliyordu.

Ates Yagmurundan iki ay sonra Enstitii sdzlesmemi iptal
etti.,

Aslinda bu kadar uzun siirmesine gagirmigtim. Global 6n-
celiklerin bir gecede tersine ddnmesiyle artk inisiyatifi tama-
men kaybettigimiz goriilmiis ve bu proje gereksiz bir maliyet
haline gelmigti. Bizim parlak, kithk sonrasi ekonomimiz bile
iflasa gitmeden boyle bir sismik dalgaya karsi koyamazd..
Uzakliklar sebebiyle uzun zamandir giivenli olduklar diigii-

* Beyinle kuantum bilgisayarlar arasindaki gegilemeyen sin ifade
eden paradoks

** Bilinen fizik kurallarinin aruk gegerli olmadig: karadeligin merkezi
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niilen uzayin derinliklerindeki tesisler ayn: sebeple gbze gok
hassas goriinmeye baglamist. Lagrange nokalanna’ kurul-
mus yerlesim merkezleri bilinmeyen diismana karsi haurhk
yapmaliydi. Mars ybriingesi {izerinde bulunan ticaret gemileri
goreve gagrilmug, silahlandiriimig ve yeniden tahsis edilmisti.
Mars iizerindeki yiiksck bolgelere silahlar yerlestirilmigti. Di-
gerleri de Ikarus Dizinini” korumak igin giines ydniine dén-
diiriilmiigtii.

Ates boceklerinin bu hedeflerden herhangi birini vurma-
mis olmasi 6nemli degildi. Kesinlikle risk almak istemiyor-
duk.

Hepimiz bu isin i¢indeydik. Herhangi bir sekilde varsayim-
sal bir iistiinliik kazanma konusunda umursuzduk. Krallar ve
sitketler hizla mendillerin arkalarina borg senetleri karalamug
ve stkinuli dénem gegtikten sonra her seyi halledeceklerine
sz vermisti. Bu arada iki yildir siiren Utopya umudu, gelecek
Sali giinii geri donecek olan Armageddon’un gblgesi altinda
kalmigu. Digerleri gibi Kurzweil Enstitiisi'niin de endigele-
necek bagka geyleri olmugtu.

Bu yiizden daireme geri déndiim. Bir Glenfiddich agum.
Kafamdaki sanal pencereleri papatya yaprag: gibi diizenledim.
Kisilerin simgeleri etrafta tartigtyordu. Son kullanim tarihi iki
hafta gegmis artiklan servis ediyorlardt:

Global giivenlik icin
utang verici bir ¢okiis.
Herhangi bir zarar séz konusu degil.

Diinya ve Giinegin gekim giiglerinin sabit denge nokralar. Bu nok-
taya yerlestirilmis olan uydular Diinya ve Giineg'e gore hep sabic
konumdadirlar.

** Giiney enerjisini kullanarak antimadde firetmeye yarayan tesis
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Haberlesme uydular: mahvoldu.
Binlercesi éldii.

Rastgele
carpigsmalar,
B Kazara
Oliimler,
(onlar1 kim gdnderdi?)
Onlarin geldigini gormiis
olmalyydik. Biz
Neden. ..
Derin uzay.
Ters kare.

Matematik igte.
Gizli igler ceviriyorlar!
(ne istiyorlar?)

Gasp edildik!
Tanrim.
Sadece forografimizi
cekiler.
Neden susuyorlar?
Ay iyi.
Mars iyi.

(Neredeler?)
Neden bizimle irtibata gegmediler?

O'Neills’e hicbir sey olmad:.
Teknoloji saldrrganizfs
Gasteriyor!
(Geri mi geliyorlar?)

Bize bir sey
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Saldirmadi.
Heniiz
Hig bir sey bizi istila ermedi.
Simdiye kadar.

(Ama neredeler?)
(Geri mi geliyorlar?)
(Kimse yok mu?)

JIM MOORE’UN SESI
SIFRELENDI.
KABUL EDILSIN Mi?

Metin penceresi dogrudan goriis alanimda belirdi. Tarus-
mayt béliiyordu. ki kez okudum. Sahadan aradigi son seferi
hatirlamaya galistim ama yapamadim.

Diger pencereleri sessize aldim. “Baba?”

“Oglum,” diye yaniclads bir siire sonra. “Iyi misin?”

“Herkes gibi. Hala kutlama mi yapalim altimiza mi ede-
lim bilemiyorum.”

Hemen yanitlamads. “Biiyiik bir sorun degil mi?” dedi so-
nunda.

“Bana tavsiye verebilecegini sanmiyorum. Yeryiiziindeki
hi¢ kimse bize bir gey séylemiyor.”

Bu retorik bir hareketti. Asil konuyu vurgulamast igin ses-
siz kalmas: gerekiyordu. “Biliyorum,” diye ekledim bir siire
sonra. “Oziir dilerim. Sadece bazilari Ikarus Dizininin mah-
voldugu séyliiyorlar ve...”

“Biliyorsun bu konuda... Ah.” Babam durdu. “Bu ok sag-
ma. Tkarus iyi.”

“Oyle mi?”

Sozlerini taruyor gibiydi. “Ates Bocekleri onu fark etme-
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migtir bile. Akintinin diginda kaldi siirece pargacik kuyrugu
yoktu. Onu nerede arayacagini bilen biri gikana kadar uzayda
bir yerlerde kalacakur.”

Sessiz kalma sirast bendeydi. Aniden bu konusma yanly
bir yolda ilerlemeye baglamist1.

Ciinkii babam isine déndiigiinde isine kapanirdi. Asla ai-
lesini aramazdi.

Ciinkii babam isten déndiigiinde asla isi hakkinda konug-
mazdi. Tkarus Dizininin hal gevrimigi olmas: veya pargalanip
binlerce parcaya béliinmiis bir origami gibi giinese aulmig ol-
mas1 onu ilgilendirmezdi. Resmi bir agiklama yapilmamugsa
hikaye bile uydurmazd:. Emin olmak i¢in bir dizin penceresi
actim. Hig anlatmamugt.

Ciinkii benim babam pek fazla konusmadigindan sik sik
ve siipheli bir sekilde susan bir adam da degildi. Bu konugma-
da sdyledigi bir kelime ve ciimle igin tereddiit ecmisti.

Nazik¢e onu konugmanin igine ¢ekiim. “Ama gemileri
gonderdiler.” Saymaya basladim.

Birinci bin, ikinci bin...

“Sadece bir tahmin. Tkarus rutin ziyareti igin ge¢ kalmugt.
Yeni lastik almadan arabanizin eski lastiklerini atmazsingz.

Yanit vermesi neredeyse ti¢ saniye siirdii.

“Sen Aydasin dedim.”

Durakladi. “Yeterince yakin.”

“Ne yapiyorsun baba? Neden bana bunu séyliiyorsun? Bu
giivenlik ihlali degil mi?”

“Bir ¢agn alacaksin,” dedi bana.

“Kimden? Neden?”

“Bir takum kuruyorlar. Senin ugrastigin tipteki insanlar-
dan.” Babam akilci bir insan oldugu icin, aramizdaki kasif-
lerin ve hibritlerin katkilarint anltyordu. Fakat onlara giiven-
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“Bir sentezciye ihtiyaglari var,” dedi.

“Ailende bir sentezci olmast gok iyi degil mi?”

Radyo gidip geldi. “Buna adam kayirma denmez, Siri.
Bagka birini segmelerini gok isterdim.”

“Itirafin icin gok tesekkiirler...”

Ama séyleyeceklerimi fark etmemigti. Kelimelerim daha
ona ulasmamusti. “Senin yeteneklerini kiigimsemiyorum
bunu biliyorsun. Sen en yeteneklisisin. {5 de ¢ok 6nemli.”

“Peki, neden...” diye konugmaya bagladim ama durdum.
Beni WestHem laboratuvarindaki baz: teorik islerden uzak
tutmaya ¢aligmazdi.

“Ne oluyor baba?”

“Ates Bocekleri. Bir geyler buldum.”

“Ne?”

“Bir radyo sinyali. Kuiperden. {zi takip ettik.”

“Konugsuyorlar me?”

“Bizimle degil.” Bogazini temizledi. “Aktarimu izleyebilmis
olmamiz bile bir sans.”

“Kiminle konuguyorlarmig?”

“Bilmiyoruz.”

“Dost mu? Diigman mg?”

“Evlat, bilmiyoruz. Sifreleme tanidik gibi. Ancak bundan
emin olamayz. Elimizde olan tek sey konum.”

“Siz de bir takim gonderiyorsunuz.” Beni gonderiyorsu-
nuz. Daha 6nce Kuiper'e' hig gitmemistik. Oraya robotlar
gonderdigimizden bu yana on yillar gegti. Aslinda istesek gi-
derdik. Sadece ugragmak istemedik. Thtiyacimiz olan her ey

Kuiper Kugsag1: Neptiin'iin ydriingesinin diginda, disk seklindeki
kugak. Simdiye kadar bu kugakta 400 gezegenimsi gokeagt bulun-
mugtur. Mars'la Jiipiter arasindaki Asteroid Kusagidan 20 kat bii-

sk ve g 2Ok AR SIS ey org

47



yakimmizdaydi, Gezegenler arasi cagda asteroidler geri plana
anlmugtr.

Ancak simdi arka bahgemizin en uzak kégesinde bir geyler
belirmisti. Bizi bosluga cagtriyordu. Belki bagka bir giine; sis-
temi ile konuguyordu. Belki de daha yakin, yo! dizerinde bulu-
nan biri ile konuguyordu.

“Bu gérmezden gelebilecegimiz bir olay degil,” dedi ba-
bam.

“Sondalar ne durumda?”

“Elbette. Onlarin rapor gdndermesini bekleyemeyiz. {zler
takip ediliyor. Giincellemeler yolda da gonderilebilir.”

Bunu anlamam igin bana birka¢ saniye verdi. Daha ben
konugmaya baslamadan &nce o konustu. “Anlaman gerekiyor.
Bildigimiz tek sey bu. Burns-Caulfield burada oldugumuzu
bilmiyor. Elimize gegen firsau kullanmak zorundayz.”

Ama Burns-Caulfield kendini saklar. Burns-Caulfield zor-
la girisi hos kargilamayabilirdi.

“Peki, ya reddedersem?”

Zaman araligs Mars gibiydi. “Seni tantyorum evlat. Red-
detmezsin.”

“Ya etseydim. Ben en yetenekli kisiysem, gorev cok 6nem-
liyse...”

Yanut vermesine gerek yoktu. Sormama da gerek yoktu.
Bu tiir hamlelerde gérev i¢in 6nemli olan 8gelerin segim sans:
yokeur. Cocukea bir sekilde nefesimi tutup oynamay: reddet-
me gibi bir sansim da yokeu. Karst gtkma istegi nefes alma
istegi kadar acil degildi. Dogru nérokimyasal dokunuglar ile
ikisi de basurilabilirdi.

“Benim Kurzweill sézlesmemi bitirdiniz,” Birden fark et-
mistim.

“Son yapugimiz buydu.”

Bir siire sessizli'gin sesini dinledik
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“Geri déniip, seni bu hale getiren seyi geri alma sansim ol-
saydt...” dedi babam bir siire sonra. “...yapardim. Hemen.”

“Evet.”

“Gitmem gerekiyor. Sana son haberleri vermek istedim.”

“Peki, tesekkiirler.”

“Seni seviyorum evlat.”

Neredesin? Geri gelecek misin?

“Tesekkiirler,” dedim tekrar. “Bunu bildigim iyi oldu.”

Kk

Bu babamun artik degistiremeyecegi bir sey. Ben béyleyim:
Canli kenar ile 6lii merkez arasindaki képriiydiim. Oz Bii-
yiiciisii ile perdenin arkasindaki adam arasinda duruyordum.

Ben perdeyim.

Ben tam anlamiyla yeni bir tiir degildim. Kéklerim me-
deniyetin safagina kadar ulagiyor ama 6nciilerim pek de
onurlu olmayan farkli bir géreve hizmer ediyordu. Onlar
sadece toplumsal dengeyi saglamusti. Aci gergeklerin iistiinii
6rtmiis veya politik gikarlar ugruna hayali énciileri sigirmis-
ler. Onlar igin olduk¢a 6nemliydiler. En agir silahlara sahip
devletler bile her zaman varandaslar iizerinde zor kullana-
mazdi. Yapilmast gereken gereklerin hafif kapali bicimde
yansitilmasiydi. Korkutucu olastliklarin bulagici korkusu.
Bilgilendirici topolojilerin déniisiimii ile ilgili gérevler her
zaman olmugtur. Fakat tarih boyunca artan agrkltk karsisin-
da ¢ok az sansi olmustur.

Yeni milenyum hepsini degistirdi. $Simdi kendimizin iiste-
sinden geliyoruz. Insan algisinin dtesindeki topraklan kegfe-
diyoruz. Klasik uzayda bile sekiller insan beyninin algilama-
yacagi kadar kanigikti. Daha dtesinde ise, kendimizi tarih 6tesi
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canlilar gibi hissetmemize neden olacak kadar anlagimaz,
oluvordu. Pek gok sev, pek ok boyuttan bizi zorluyordu. En
dzgecil ve stiediiriilebilir telseteler zorlu beyin komutlarindan
dnee basarisiz oluyordu. Hemen géze garpmayan ama zekice
denklemler, kuantum diinyasindaki davranslar tabmin ede-
bilmekte ancak higbiri bunu agiklayamamaktadir. Dére bin
vilin sonunda birincil kisinin zihninin tesinde bir gercek-
lik oldugunu bile kanitlayamyoruz. Kendimizinkinden daha
biiyiik bir zekdya ihtiyacimiz var.

Ancak bunlan iirerme konusunda pekiyi degiliz. Zihnin
ve elektronlarin zorlu eslesmeleri esit sekilde bagarili ve ba-
sarisiz olabilir. Hibritlerimiz hem bir bilgin hem de bir otis-
tik olabilir. Insanlari proteze benzetiyoruz. Motor kayiglarini
et ve makineyi dengeleyecek sekilde yiikliiyoruz. Parmaklar
burkuldugunda ve dilleri kekelediginde ellerimizi salliyoruz.
Bilgisayarlar kendi yavrularina én yiikleme yapabiliyor, daha
fazla bilgi edinebiliyor ve bunama belirtisi sayilabilecek sekil-
de bildirimleri anlayamiyor. Sonunda akilli canlilara odakla-
namayan ve gevrelerine ilgisiz yarauklar oluyorlar.

Ustitn  yaraumlariniz aradiginiz cevaplant buldugunda,
analizlerini anlayamazsiniz ve cevaplarini dogrulayamazsiniz.
Onlarin sdzlerine giivenmek zorunda kalirsiniz-

-Veya bilgi kuramini bunlar sizin icin diizelemesi igin kul-
lanirsiniz. Dérr boyutlu kiipii iki boyuta sikigtirtyor ve kii-
ciik sigeyi ii¢ boyura getiriyorsunuz. Gergekligi basitlegtiriyor
ve gergekten onurlu bir sekilde doniiiiniiziin her hangi bir
énemli olaya zara vermedigini bilerek hila bu milenyumda
tanrilara dua ediyorsunuz. Benim gibi insanlar ise aliyorsu-
nuz. Profil uzmanlarinin melez kusag, yetkili asistanlar ve
bilgi kuramcilari.

Resmi konugmalarda bana Sentezci dersiniz. Sokakta bana
Jargomos Ve gefins b deinigs Rl ARt
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gergeklerin degessizlestirildigi ve uyugsturuldugu bir bilginse-
niz katir veya saperon diyebilirdiniz.

Eger siz Isaac Szpindel ofsaniz bana komiser derdiniz.
Dostga dalga gegiliyorsa bundan fazlasi bile olabilirdi.

Kendimi asla dogru karari verdigime inandirmadim.
Uykumda devamli kendimi hakli gikaracak seyler goriiyor-
dum. Déngiisel topoloji ve anlam algisinin alakasiz olmast
hakkinda durmaksizin konusuyordum. Her seyden hala
emin degildim. Bagka birinin emin olup olamayacagim bil-
miyordum. Belki de bu sadece tiim dillerde yapilmis bii-
yiik bir anlagma isaret ve oyundu. Yaraumlarimizin bizim
otemize gectigini kabul etmeyecegiz. Dillerini kullanarak
konugabilirler ama rahiplerimiz de sdylediklerini anliyor
. Tannlar dag kenarina kazinan algoritmalarini bir kenara
koydu. Ben kitlelere tabletleri getiriyor ama kimseyi korkut-
muyordum.

Belki de Tekillik yillar 6nce yasanmusti. Biz sadece terke-
dildigimizi kabul etmek istemiyoruz.

“Her gesit hayvan burada yagtyordu.
Ara sira seytanlar da.”
— lan Anderson, Catfish Rising

Bize Ugiincii Dalga diyorlard. Hepimiz ayni geminin icinde,
simiilardrdeki en zorlu testlerden gegmeyi bagarmus ve progra-
min on sekiz ay ilerisinde mezun olmaya hak kazanmustik. Bu
kadar gelismis olmayan bir ekonomik ortamda, bu tiir zaman
lasitlamalar1 en az dért iilkenin ve on bes ordunun iflasina
neden olabilirdi.

Ilk iki dalga aceleyle ortaya giku. Sarasti telemetriyi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org 51



ConSensusa verdiginde brifingden otuz dakika 6ncesine ka-
dar onlara ne oldugunu anlayamamistim. Aniden kaskat ke-
sildim. Bir bilgi seli biiyiik bir hizla yan korteksime aku. $u
anda bile o verileri geri cagirabiliyordum. [Ik kayit edildikleri
giinkii kadar taze. Oradayim.

Ben ve onlar biriz...

Benim bir miirettebatim yok. Feda edilebilirim. On tarafa
bir ¢ift kamera ve eti jileye cevirebilecek kadar giiclii bir tele
madde siiriiciisii konuldu. Karanliga dogru sevkle ilerliyordum.
Yasls, zavallt Theseus Marsin ontinden gegmeden once sancak
tarafinda yiizlerce klik uzaktaki ikiz kardesim, pion iticileriyle
bizi gorecelilige dogru hizlandsriyordu.

Ama simdi alt: milyar kilometre uzaktayken Girev Kontrol
baglanty: kesiyor ve bizi bir kdseye atryor. Kuyruklu yrldizlar gi-
riis alanimizda ilerliyordu. Gizemli donmug bir cisme ait sinyal
bir deniz feneri huzmesi gibi gokysiziinii tariyor. Onu binlerce
dalga boyu arasinda arayp bulacak alicilarimiz var.

Bu an icin yasiyorduk.

Son garpigmalarin yarattigt dengesiz bir salinim goriiyoruz.
Genis buz alanlarinda deliklerden sivilasarak akmay, sonra yeni-

den donmus buz yarsklar: goriiyorduk. Bunlara herbalde artik
cok arkamizda kalan ve iyice kiigiilen giines neden olmustu.

Astr ik bir imkinsizligs giriiyoruz: Saf demirden bir ce-
kirdegi bulunan bir kuyruklu yildiz.

Burns-Caufield biz gecip giderken isaret veriyor. Bize degil.
Bizim gelisimizi umursamadsgs gibi yolculugumuzu da umursa-
muyor. Kesinlikle bagka birine isaret veriyor. Belki de bu misafir
ile bir giin karsilagiriz. Belki de bizim ilerimizdeki issiz atk
bilgesinde bekliyorlardsr. Girev kontrol bizi arkada wutuyor
Herbangi bir gercekgi kazang umudunun yanindan gegerken
bizi hedefe sabit tutuyor. Statikte her bir son bite kadar solan

sinyallerle béze ety PhRAe Riaderdldent &g
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bizi birakmak i diklerini hissediyordum. Bir iki kez bize

basks ve yer gekiminin makul bir karigrminin bizim burada

daba uzun kalmamiza yardimer olup olmayacags bile soruldu.
Yavaglamak o bigimler icindir. Biz tam gaz yildizlara yoneldik.
Hogga kal Burnsie. Hogca kal Gérev kontrol. Hoga kal Giines.
Stcak oliimde goriisiiriiz.

Dikkatlice hedefe yaklagiyorduk.

{kinci dalgada bizden tig tane vardr. Atalarimizdan daba
yavastik, evet. Ama yine de canlt varlsklarin kullanabilecegi her-
hangi bir seyden ok daba hizlydsk. Bizi goriiniir kilan yiik-
lerden kurtulmustuk. Radyo dalgalarindan gama ssinlarina ka-
dar her dalga boyunu gorebiliyorduk. Bagimsiz hareket edebilen
mikro wydularimiz bizi yaratanlarin ingérebildikleri her seyi
dlgiiyordu. Gévde icindeki ufak montaj hatlars atomlar: birlesti-
rerek aletler iiretebiliyordu. Uzaydan topladigimiz atomlar bize
itis ve malzeme saglamak iizere icimizde toplantyordu.

Bu fazladan kiitle, bizi yavaslatryordu, ama bizi asil yavas-
latan sey frenleme manevralartydr. Bu yolculugun ikinci yarist,
momentuma karss bir savag seklinde gegmigti. Once iyice hiz-
lanip sonra frenleme yapmak ashinda iyi bir yontem degildi.
Bu kadar acelemizin olmadigs zamanlarda en uygun hint belir-
leyebiliyorduk. Belki de yolun cogunda yakinlardaki ufak cok
gekici bir gezegenin etrafindan dolanmak igin wygun olabilirdi.
Ama zaman ilerliyordu. Bir an dnce hedefimize varmamz ge-
rekiyordu. Onun yanindan gecemezdik. Ilk dalgann kamikaze
coskusuna dayanamazdik. Onlar sadece arazinin diizliigiine bir
bakis atmisns. Biz harita iizerinde her detay belirtmeliyiz.

Bizim daha ok sorumlulugumuz var.

Yoriingeyedetro thrlaipape varbivkemapipasedigigher
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seyi ve daha fazlasini gérebiliyorduk. Kabugu ve demir ge-
kirdegi gorebiliyorduk. Sarkiy1 duyuyorduk. Orada, kuyruk-
lu yildizin donmus yiizeyinin tam alunda yapiy: goriiyorduk.
Mimarinin jeoloji igindeki yansimasi. Gézlerimizi kisip go-
rebilecegimizden bile daba wzaktayds. Radarin dalga boyu ise
ince detaylar: gérmek icin fazla uzundu. Ama biz akdllyydik ve
sigtimiiz de birbirimizden belli bir uzakliktaydik. Ug radar kay-
nagunin dalga uzunluklar 3nceden belirlenen gakisma nokta-
sinda birbirine girisim yapacak sekilde kalibre ediliyordu. Ho-
lografik olarak birlestirilmis Ggli yansima, ¢dziiniirlidgii yirmi
yedi kat artriyordu.

Burns-Caulfield, plammizi uygulamaya koydugumuz anda
isaret vermeyi kesti. O anda kér oldum.

Gegici olarak sistemler cildirds. Bu agint yiiklemeye karst
aniden geligen bir filtrelemeydi. Dizinlerim saniyeler icinde
cevrimigi oldu. Sistem kontrolil yesile dindii. Ayn: deneyimleri
ve diizelmeleri yasayp yasamadigimez: dogrulamak icin digerle-
rine ulagtim. Ortamdaki iyon yogunlugunun artmasinin neden
oldugu duyusal bir sapma diginda biali tam olarak calisryorduk.
Burns-Caulfield arastirmamiza devam etmek igin hazirdsk.

Tek sorun Burns-Caulfield’in ortadan kaybolmus olmastyds.

ek

Theseusun bir tayfasi yokeu. Pilotu veya miihendisi yok-
tu. Kimse giiverteyi silmezdi. Makinelerin daha iyi yapacag;
isler igin insan kullanilmazdi. Hayatta kalmalarinin bir éne-
mi yoksa gereksiz tayfalar birakin da diger gemilere agirlik
yapstnlar. Sadece ticari amaglarla géuiiriilen varilleri doldur-
malarina izin verin. Burada olmamuzin tek sebebi {1k Temas
yazilimuni hi¢ kimsenin optimize etmemis olmasidir. Giines
sisteminin kenarindan gegerken, diinyanin kaderini iizerine
tagirken Theseus benlik kaygisi ile kimseyi harcamazdi.
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Iste geldik. Rehidre olmus, temiz: Isaac Szpindel. Yarauk-
lar iizerinde ¢aligacak. Dértlii Cete — Susan James ve onun
ikinci karakreri- onlarla konugacake. Biiyitk Amanda Bates
gerektiginde savagirdi. Jukka Sarasti de sadece vampirlerin
gorebildigi ok boyutlu bir oyunun igindeki peynir pargalan
gibi bizi oynatrdi.

Cevresi nazikge sarilmis bir konferans masasinin etra-
finda dizildik. Asagidaki oymali giiverteden giivenli bir
mesafede uzak duruyorduk. Tiim govde icbiikey olarak ta-
sarlanmugti. Balikgdzii lenslerle bakarken beyninizin ters
déndiigiinii diigiiniirdiiniiz. Yagayan oliileri sarsmamak igin
bir g’in beste birini olusturacak hizla déniiyordu ama bu
daha 1sinma turlariydi. Alu saat icinde yergekiminin yarisina
ulagacakuik. Nereyi tam olarak kesfedecegimize kadar verene
kadar yirmi dért saatin on sekizi boyle gececekti. Sonraki
birkag giin icinde serbest diisiig artik pek goriilmeyen kutsal
bir sey olacaku.

Masanin iizerinde 1siktan gekiller gériiniiyordu. Sarasti
dogrudan bilgileri icimize gonderebilirdi. Tiim toplanti ayni
yerde bulunma ihtiyag duymadan ConSensus iizerinden yap1-
labilirdi ama herkesin dikkatini size verdiginden emin olmak
i¢in onlar1 bir araya getirmeniz gerekiyordu.

Szpindel dikkatlice bana dogru egildi. “Belki de kan emici
tiim bu etleri yakinlarinda grmek istiyordur.” Sarasti bunu
duymus olsa dihi bana bile fark ettirmezdi. Ekranin ortasin-
daki karanlik merkezi gosterdi. Gozleri siyah camin ardinda
kayboldu. “Oasa nesnesi. Kizil &tesi yayici. Metan sinift.”

Ekran {izerinde higbir sey yoktu. Goriinen varis yerimiz
siyah bir diskri. Yildizlarin bulunmadis yuvarlak bir bogluk.
Gergekte bu nesne Jiipiterden on kat daha agir ve merkezden
dlciildiigiinde gevresi ylizde yirmi daha genisti. Dogrudan yo-

lumuzun iizerindeydi. Kendi niikleer fiizyonunu baglatmak
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igin ¢ok kiigitkeii. Uzakraki giinesin iginlarini yansitmak icin
ok uzak. Gaz devi diye tanimlanan devasa gezegenlerden bile
gok daha agir ama kahverengi clice’ olmak igin fazla hafif,

“Ne zaman ortaya ¢iker?” Bates lastik topunu tek eliyle s1-
kiyordu. Eklemleri beyazlamagts.

“X 1stm alicisinda, 76 numarali mikro dalga incelemesi
boyunca goriindii.” Ates Yagmurundan alu yil énce. “Asla
dogrulanmadi. Asla ayni tarama tekrarlanamadi. L sinuft bir
ciiceden gelen biikiilmiis bir stk gézlemlendi. Orada bu tiir
bir etkiyi yaratacak biiyiikliikte bir sey gérmemiz gerekiyor-
du. Ama o noktada gokyiizii bombogtu. IAU "buna istatistik-
sel eser diyor.”

Tirullan sayryormus gibi Szpindel'in kaglart gatilmigri.
“Ne degisti?”

Sarasti’nin giiliimsemesi soldu. Agzint agmadi. “Merabaz,
Ates Yagmurundan sonra kalabaliklagt. Herkes ¢ok gergindi,
hepsi bir ipucu arayip duruyordu. Burns-Caulfield patladik-
tan sonra...” Bogazindan bir tklama sesi geldi. “Manyetos-
fere yeterince gii¢ yiiklendiyse, agin yiiksek degerlere ciice alti
bir nesne de neden olmus olabilir.”

Bates: “Ne giicii?”

“Bilmiyorum.”

Sarasti arka plani olugtururken istatistiksel veriler masa-

Kahverengi ciicelerin yildiz m1 gezegen mi oldugu konusunda hala
kesin bir karar verilememigtir. Son egilim en kiiciik yildiz sintfi ola-
rak kabul edilmesi yoniindedir. Bir kahverengi ciice Jiipiter'in on
ila seksen dért kau agirliga sahiptir. Ortalama bir degerle giinesin
kiitlesinin ellide biri kadar olduklar: diisiiniilecek olursa, bir yildiz
olarak ne kadar kiiciik olduklart anlagilabilir. Kahramanlarimizin
buldugu gok cismi siiper gaz devi gezegenlerle kahverengi ciicelerin
stnirindadir.

** International Astronomical Union- Uluslararast Astronomi Birligi
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nin iizerinde beliriyordu. Somut varligs ve diinyanin yarisinin
dikkatini ¢ekmis olmasina ragmen nesne en detayli aramalara
bile takilmamigts. Binlerce teleskobik goriintii arka arkaya di-
zilmigti. Istatistiklerden bir seyler cikmadan dnce bir diizine
filtreden gegmisti. Tam {i¢ metrelik bandin ve kesinlik esigi-
nin hemen altunda... Uzun bir siiredir gerek oldugunu bile
diisinmiiyorduk. Theseus dalga formunu toplayacak sekilde
yakinlagana kadar sadece olasilikran ibaret bir hayaletti. On
Jiipiter agirliginda bir kuantum pargacig.

Diinyadaki haritacilar buna Big Ben’ diyordu. Theseus, ka-
lintilart gordiigiinde Satiirn'tin ySriingesini yeni gegmigti. Bu
kesif herkes icin bir tartisma konusuydu. Rotasinda ilerleyen
geminin hiiziinlii eve déniis yolculugu igin yeterli yakiu ol-
mayacakti. Fakat Theseus'un ince, son derece dar yakit hatti
giinese kadar tim yolu geri gitmesini saglayacakti. Cok az
yakit harciyordu. Uykumuzda rotayr degistirilmisti. Ikarus
akintisi, aviyla oynayan bir kedi gibi hareketlerimizi takip
etti. Bizi 151k hizina dogru hizlandinyordu.

Ve sonunda geldik.

“Olas: risklerden bahsedin,” diye homurdandi Szpindel.

Masanin karst tarafinda Bates elini salladi. Elindeki top
bagtmin iizerinden gitti. Topun giiverteye carpma sesini duy-
dum. (giiverte degil dedi igimden bir ses, trabzan). “Oyleyse
kuyruklu yildizin kasten gdnderilen bir tuzak oldugunu dii-
siiniiyoruz.”

Sarasti bagt ile onayladi. Top basimin fizerinden gegerek
yeniden gériis alanima girdi. Kisa siire sonra dairesel yapinin
zayif yercekiminde parabol gizerek kayboldu.

“Demek ki yalniz kalmak istiyorlar.”

*

Biiyiik Patlama Teorisine (Big Bang) ve Londra Saat Kulesine (Big
Ben) auf yapilmugur.
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Sarasti bagim diklestirdi ve ona dogru baku. “Tavsiyen bu
mu?”

Oyle olmasin: isterdi. “Hayir efendim. Sadece Burns-
Caulfield’in ¢ok fazla kaynaga sahip oldugunu ve buna hazir-
lanmak igin ciddi ¢aba sarf edildigini séyliiyorum. Bunu kim
yaptiysa adin gizli kalmasina 6zen géstermis. Bunu yapacak
teknolojiye de sahipmis.”

Top son kez zipladi ve orada toplananlarin arkasindan gel-
di. Bates koltugundan hafif¢e havaland, kisa bir siire havada
siiziildi. Top gegerken yakaladi. Hareketlerinde biraz yeni
dogmus bir hayvanin sagkinligs vardi. Yari esnek, yan kati.
Yine de dért saat iginde biiyiik gelisme gostermisti. Insanlarin
geri kalani daha yliriime agamasindaydi.

“Belki de onlar igin ok sorun degildir, ha?” Szpindel dii-
stincelere dalmusti, "Belki de onlara gocuk oyunu gibi geli-
yordur.”

“Yabancilar: sevebilirler de korkabilirler de. Yine de daha
gelismisler. Karar vermek igin acele ermemeliyiz.”

Sarasti dalgalanan grafiklere dondii. “O zaman ne 6neri-
yorsunuz?”

Bates yakaladigt topu parmaklar: ile yoguruyordu. “Ikin-
ci fare peyniri alir. Kuiperde ayninul verilere sahip olmamiz
gerekiyor. Ama bunu gozii kara bir sekilde yapamayiz. Kendi
dronlarimizi ayr yénlerden gonderelim. Diigmanla mi dostla
mi ugrastigimizi anlayana kadar yakindan izleyelim.”

James bagini salladi. “Diigman olsalar Ates Bdceklerini
antimadde ile doldurabilirlerdi. Ya da alemis bin ufak nesne
yerine bir tane bilyiik yollar ve darbenin bizi yok etmesine
izin verirlerdi.”

“Ates Bocekleri sadece basit bir meraki ifade eder,” dedi
Bates. “Gordiikleri seyin hoslarina gidip gitmedigini nereden
bilebiliriz ki?”
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“Peki, tiim bu kandirma teorisi tam bir sagmaliksa ne ola-
cak?”

Biraz korkmug bir halde déndiim. James'in dudaklar ki-
mildady; Sascha onlarla konusmug.

“Saklanmak istiyor olsalardi, gokyiiziinii su lanet havai
fiseklerle doldurmazlards,” diye devam etti. “Kimse sizi ara-
miyorsa sagirtmacaya gerek yoktur ve orada oldugunuzu belli
etmezseniz kimse sizi aramaz. Sadece casus kameras: kullan-
malar yeterli olurdu.”

“Risk saptamasi,” dedi vampir sakince.

“Araya girmekten nefret ediyorum Jukka, ama Arey Bocek-
leri dogrudan...”

Sarasti agzint agu ve kapatti. Hafifce goriinen aralik disle-
ri yiiziine bakildiginda dikkar gekiyordu. Masa iistii grafikler
maskesini yansitiyordu. Gézlerin olmas: gereken yerde kivri-
lan polikrom bozulmalar.

Sascha sustu.

Sarasti devam etti. “Siirat icin gizliligi feda ediyorlar. Siz
harekete gegene kadar istediklerini elde etmis oluyorlar.” Sa-
kince ve sabirla konusuyordu. Av oyununa baslamadan 6nce
herkesin gok iyi bilmesi gereken kurallar agiklayan iyi beslen-
mis bir aveiydu: Seni yakalamak igin ne kadar ok vakit harcar-
sam kagmak igin o kadar cok umudun olur.

Ama Sascha ¢oktan kagmisti. Paniklemis sigiraik siiriisia
gibi dagilmis goriiniiyordu. Konugma sirast Susan James'e
gelmisti. “Sascha mevcut paradigmanin farkinda Julka. Sade-
ce iglerin kotii gidebileceginden endiseleniyor.”

“Takip edebilecegimiz bagka bir sey var mi?” diye merak etti
Szpindel. “Baska segenekler? Daha uzun siireli bir teminat.”

“Bilmiyorum.” James ig geki.

“Sanmuyorum. Sadece tuhaf. Dogrudan bizi yamiltmak is-
teyeceklerdir. Umuyorum ki sadece...” Ellerini agu. “Biyik
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ihtimalle biiyiik bir sorun degildir. Yine de talimatlar dogru
anlayabilirsek konugmaya hevesli olacaklarini umuyorum. Sa-
dece biraz daha dikkatli olmamiz gerekiyor.”

Sarasti sandalyesinden kalkei. Sakince iizerimize egildi.
“Gidiyoruz. Dengeleyecektir.”

Bates kaslarini gatt1. Topunu ydriingeye soktu. “Efendim,
bizim tek bildigimiz bir Oasa yansiticisinin yolumuzun iize-
rinde oldugu. Orada birileri olup olmadigindan bile emin
degiliz.”

“Var,” dedi Sarasti. “Bizi bekliyorlar.”

Birka¢ saniye boyunca kimse konusmadi. Biri sessizlik
icinde eklemlerini ¢rurdatu.

“Sey,” diye lafa basladi Szpindel.

Sarasti déniip bakmadan kolunu uzatti ve Bates'in dénen
topunu havada yakaladi. “Ladar (lazer radar) dére saat kark
sekiz dakika dnce uyar1 verdi. Benzer bir sinyal ile karsilik
verdik. Higbir sey olmadi. Sonda biz uyanmadan yarim saat
6nce harekete gecmisti. Korii kériine ise dalmayahm. Ama
beklemeyelim de. Bizi ¢oktan gordiiler. Ne kadar uzun siire
beklersek o kadar biiyiik bir karg1 saldir riski ile kargilagiriz.”

Masadaki siyah, siradan yer tutucuya bakam. Bu cisim
Jiipiterden daha biiyiiktii ama hald onu géremiyorduk. Bu
kiitlenin golgesinin i¢inden bir sey disar1 ¢tkmig ve hayal bile
edilemeyen bir kesinlik icinde bir lazer 1sinint burnumuza
tutmustu.

Egit bir yaris olmayacaka.

Szpindel hepimizin adina konugtu. “Bu konuda her seyi
biliyor musun? Simdi harekete ge¢memizi mi séyliiyorsunuz?”

Bu sefer Sarasti dislerini gdstererek kocaman bir gekilde
gliliimsedi. Yiiziiniin alt kisminda bir yanik agilmus gibiydi.

Belki avcilikla ilgili bir seydi. Yemegi ile oynamaktan ken-
dini alamiyordu.
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Pek goriindiikleri gibi degillerdi. Uzun uzuvlar, soluk cilt,
kopek disleri ve gelismis alt gene, fackls gozler. Evet, bir ya-
ratik, ama rahatsiz edici degil, korkutucu degil. Gozleri bile.
Gergekten. Kopeklerin ve kedilerin gozleri de karanlikea par-
lar. Onlari goriince korkmayz.

Onlann bize bakislarindan korkmayiz. Hareket etme se-
killerinden korkariz.

Belki de reflekslerindeki bir seyden korkaniz. Uzuvlarini
hareket ettirme sekilleri peygamberdevesine benziyor. Istedik-
leri zaman dogrudan size uzanabilecek ve odanin diger ucun-
dan sizi yakalayabilecek uzun kollar. Sarasti bana bakuginda,
gercekten qiplak gozlerle, vizdrii olmadan bakuginda, yarim
milyon yil eriyip ortadan kayboluyordu. Onun var olmamast
higbir anlama gelmiyordu. Onca yolu gelmis olmamiz, ken-
di kibuslarimizi canlandirmaya yetecek kadar giiglii olmamiz
higbir anlama gelmiyordu. Genlerinizi kandiramazsiniz. Ney-
den korkacaklarini biliyorlar.

Elbette, bunu kisisel olarak deneyimlemeniz gerekiyor.
Robert Paglini vampir teorisini molekiillerine kadar biliyor-
du. Kafasindaki tiim bu teknik bilgilere ragmen yine onlart
tam olarak anlamamistt.

Aynilmadan 6nce beni gagirdi. Bunu beklemiyordum. Ng-
bet listesi ilan edildiginden beri saatlerimiz iletisim listesinde
bulunmayan kisilerden gelen ¢agrilari engelliyordu. Pag’in o
listede oldugunu unutmugstum. Chelseaden bu yana konug-
mamugtik. Yeniden onla konusacagima dair umudumu kes-
mistim.

Ama buradaydi. Koza adam giiliimsedi. Belli belirsiz bir
hareketti.
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“Seni gordiigiime memnun oldum,” dedim. Insanlar ben-
zer durumlarda béyle derdi.

“Giizel. Adini baglanuda gérdiim. Biiyiik bir is basar-
mugsin.”

“Cok biiyiik degil.”

“Sagmalama. Sen Insan Irkinin gelecegisin. Sen bizim bi-
linmeyene kars: ilk, son ve tek umudumuzsun. Sen onlara
giinlerini gésterdin.” Yumrugunu havaya kaldird: ve zafer ka-
zanmug biri edastyla sallad1.

Onlara gistermek Robert Paglino’nun hayaunda &nemli
bir yere sahipti. Onun igin, diizeltmeler ve gelistirmelerle des-
teklenmis dogal dogumla kauksiz kan istegi arasindaki han-
dikap1 ortadan kaldirmst. Insanligin aruk pek bulunmadig
bir diinyada ikimiz de bagka bir cagda kalmistuk: profesyonel
iscilik.

“Demek ki bir vampirden emir aliyorsunuz,” dedi. “Atese
atesle kargilik vermek nasil oluyor.”

“Iyi bir uygulama oldugunu tahmin ediyorum. Gergek
seyle karsilagana kadar.”

Giildii. Neden giildiigiinii tahmin edemedim. Fakat ben
de ona giildiim. Onu gérmek gizeldi.

“Peki, nelerden hoslaniyorlar?” diye sordu Pag.

“Vampirler mi? Bilmiyorum. Diin ilk vampirimle tanigum.”

“Ve?”

“Okumast zor. Etrafinda olan bitenin farkinda degilmis
gibi goriiniiyor. Kendi kiigitk diinyasinda yagtyormus gibi
duruyor.”

“Elbette ki farkinda. Bu seyler acayip hizli. Ayn: anda bir
Necker Kiipiiniin tiim ydnlerini akillarinda tutabildiklerini
biliyor muydun?”

Terim bana bir seyler haurlatti. Altyazi gegtim ve tel kafe-
sin resmini gérdiim:

62



$imdi haurladim. Klasik, soyut bir yanilsama. Bazen gpl-
geli cephesi onde goriiniirdii, bazen de arkada. Bakuginiz agi-
ya gore gordiigiiniiz degisirdi.

“Sen veya ben, biz gélgeli cepheyi ya 6nde ya da arkada
goriiriiz,” dedi Pag. “Vampirler tek bakista ikisini de gorebi-
lirler. Bunun onlara nasil farkls bir 6zellik katugs hakkinda bir
fikrin var ms?”

“Pek yok.”

“Pes. Hatal1 dogalar1 degil de, zellikleri geregi kiigiik top-
luluklarda yasamalarina engel oluyor.”

“Haglara kars1 davraniglarina dogal denir mi bilmiyorum.”

“Bagta 6yleydi. Dogada kag tane kesigen ag1 gorebilirsin ki?”
Bir seyleri gegistiriyormus gibi elini havada salladi. “Her neyse,
konumuz bu degil. Demek istedigim insanlar i¢in nérolojik
anlamda imkénsiz bir geyi yapabiliyorlar. E§ zamanh olarak
diinyadaki pek gok acty1 gorebiliyorlar Kapsiil Adam. Bizim
adim adim ilerlememizi gerektiren isleri biitiin olarak gorebi-
liyorlar. Uzun uzun diisiinmeleri gerekmiyor. Bir ile bir milyar
arasindaki her bir asal sayy1 tek tek sdyleyecek bir insan taniyor
musun? Eskiden sadece birkag otistik bunu yapabilirdi.”

“Asla gegmis zaman ciimlesi kurmuyor,” diye mirildandin.

“Ne? Ha su is.” Pag bagin1 salladi. “Gegmis zaman kipini
hi¢ kullanmazlar. Bagka bir 6zellikleri de bu. Gegmigten kur-
tulurlar.

« . . . Lt .
Travma sonrasi gegmise doniis gibi mi?”



“O kadar da travmarik degil.” Striett. “En azindan onlar
i¢in degil.”

“Oyleyse yeni eglencen belli oldu. Vampirler.”

“Ozgegmislerinde “ndro” ifadesi bulunan herkes i¢in vam-
pirler dnemlidir. Ben sadece biraz tarih calisiyorum. Model
eslesme alicilari, Mexican-Har dizinleri, 6diil/ilgisizlik filtre-
leri. Ozellikle gozleri.”

“Dogru.” Tereddiit ettim. “Bu tiir seni diigiindiiriiyor.”

“Yok artik.” Pag, bilmis bir halde bagini salladi. “Su 151l-
dayan ciltleri korkung” Bagini salladi. Hatrladig: seyler onu
yeniden etkilemigti.

“Hig biriyle tanistin me?” diye sordum.

“Ne? Kanl: canliyken mi? Sol yumurtaligimi verirdim. Ne-
den sordun?”

“Onlar asil farkli yapan ciltlerinin sgildamast degil. Asil
fark...” Dogru kelimeyi bulmak icin bekledim. “Davranssla-
reyds samnm.”

“Evet,” bir siire sonra konugtu. “Sanirim orada gideceksi-
niz degil mi? Bu yiizden seni kiskaniyorum Koza Adam.”

“Kiskanmana gerek yok.”

“Kiskaniyorum. Ates Boceklerini gonderenlerle tanigama-
san bile Sarasti’yle birlikte beklenmedik bir aragtirma firsatn
oldu, yalan me?”

“Bir de bana bak. Dosyamdaki tek néro ifadesi tibbi geg-
misimde bulunuyor.”

Giildii. “Her neyse, dedigim gibi adin1 sadece listede gor-
diim ve birkag ay iginde gidecegini anladim. Onun aramasin
beklemeyi birakmam 13zim dedim.”

Iki yildan fazla oluyor. “Harcandigimi diisiinmiistiim.
Beni kara listeye aldin sandim.”

“Hah. Asla.” Yere bakip sessizlesti. “Ama onu araman gere-
kiyordu,” dedi en sonunda.

64



“Biliyorum.”

“Oliyor. Sen...”

“Zaman kalmad:.”

Yalan1 gérmezden geldi.

“Her neyse,” dedi sonunda. “Sadece sana sans dilemek is-
tedim.” Ki bu da dogru degildi.

“Tesekkiirler. Minnettarim.”

“Uzayhlarin poposuna tekmeyi bas. Tabi, popolan varsa.”

“Sadece bes kisiyiz Pag. Yedeklerimizi de sayarsan dokuz.
Pek de ordu sayilmayiz.”

“Lafin gelisi ylesine soyledim dostum. Baltani gom.
Olanlart unut artik.”

Beyaz bayrag dik, diye diisiindiim.

“Isin vardir senin,” dedi. “Ben...”

“Baksana, bulugalim m1? Gemide? QuBit’s'e bayagdir git-
memigtim.”

“Isterim Koza. Ama maalesef Mankoya'ya dénmem gere-
kiyor. Baglama ve parcalama atolyesi.”

“Fizgiksel anlamda demek istiyorsunuz?”

“Yeni arastirmalar. Eski okul aliskanhiklari.”

“Cok kotii.”

“Neyse. Hadi git. Sadece bilmeni istiyorum ki...”

“Tesekkiirler,” dedim.

“Biliyorsun iste. Hogga kal,” dedi Robert Paglino. Arama
sebebini dogrudan séylemis oldu.

Bagka bir sans: olacagini diisinmemisti.

Pag, Chelsea ile ayriligimizdan beni sorumlu tutuyordu.
Olabilir. Ben de onu her seye sebep olmakla sugluyordum.
Cocukluk arkadagt gozlerinin dniinde bir koza adama d&-
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niigtiigi icin sonunda biraz ndrockonomi ile ilgilenmisti. Ben
de aymi sebeple Sentezde isi sonlandirdim. Yollarimiz aynld:.
Onun yerine iki gocuga saldirdigimdan bu yana birbirimizi
gérmemistik. Robert Paglino hali benim en iyi ve tek arka-
dagimdu.

“Gergekten rahatlaman gerekiyor,” dedi bana. “Ben sadece
elinde firin eldiveni olan kadint tantyorum.”

“Bu belki de insanlik rarihindeki en kétii metafor kullani-
mudir,” dedim.

“Gergekten Koza. Senin igin iyi olurdu. Dengin olan biri
senin rahatlamana biraz da olsa yardimci olurdu. Biliyorsun
degil mi?”

“Haytr Pag. Bilmiyorum. Kiz ne i§ yapiyor? Baska bir né-
ro-ekonomist mi?”

“Nbéro estetiysen,” dedi.

“Hal4 o isi yapanlar var m1?” Onemli kisilerin kendilerini,
¢okran demode olmug bagka 6nemli kisilere benzetmek icin
nasil ve neden 6deme yapuklarini anlamtyordum.

“Cok yok,” diye kabul etti Pag, “Isin ash kendisi emekli
oldu. Ama hil4 elinde bunu yapmak igin aletler var. Yiiz yiize
ve kanlt canli tiim iliskileri sever.”

“Bilmiyorum Pag. Ise benziyor.”

“Senin isin gibi degil. Uzerinde ¢alisugin kanayan kom-
pozitlerden daha kolay bir is. Akilly, seksi bir kadin. Kisisel
temastan hoglanmast diginda aslinda hog biri sayilabilir. Bunu
da sapiklik degil de bir tiir hog fetisizm gibi diisiinmek lazim.
Senin durumunda bu tedavi edici bile olabilir.”

Terapiye ihtiyacim olsayd terapiste giderdim.”

“Aslinda biraz da bu isi yapiyor.”

“Oyle mi?” Kendimi tutamadim, “Iyi mi?” diye sordum.

Beni bagtan agag siizdii. “Kimse onun kadar iyi degildir.
Sadece bu degil... Ikinizin iyi anlasacagini diistiniiyorum.
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Chelsca senin yakin arkadaslik sorunlarina takilmayacak bir-
kag kisiden biridir.”

“Bugiinlerde herkesin yakin arkadaglik sorunu var. Belki
sen fark etmemigsindir.” Fark etmigtic. On yillardir niifus git-
tikge azalsyor.

“Lafi uzatyorum. Genelde insan temasina kars: isteksiz
olmandan bahsediyorum.”

“Lafi uzatmak seni insan m1 yapiyor?” siritui. “Farkh seyler.
Bizim ge¢misimiz var.”

“Hayir. Tesekkiirler.”

“Cok ge¢. Bulusacaginiz yere dogru yola ciku bile.

“Bulusma mi? Adi herifin tekisin Pag.”

“En biiyiigiinden.”

Beth and Bear’in giineyindeki bir VIP salonunda beklen-
medik bir bicimde kendimle yiizlestim. Ortam logtu. Isik kol-
tuklarin alundan ve masalarin kenarlarindan siiziilityordu. En
azindan bu 6glen saatinde renkler tuhaf bir sekilde uzun dal-
galiydi. Ana hatlarin kizil 6tesi iginlarda goriindiigii bir yerdi.

Kosedeki bolmede duran kadina uzaktan siizdiim. Uzun
boylu ve muhtesem... Hicbirinin agir basmadig) yanm dii-
zine etnik grup bany icinde onda viicut bulmustu. Saglar
basinin iizerinde genis abanoz bir bulurta siiziiliiyordu. Yak-
lagtikga saglarinin arasindan gelen metalik bir isilu goze car-
ptyordu. Statik jeneratér celleri agirlik yokmug hissi uyandin-
yordu. Normal 1stkea kan kirmizisi teni hig siiphesiz karamel
rengine dogru déniiyordu.

Cekiciydi. Gergi bu 11 alunda herkes 6yle goriiniiyor-
du. Daha uzun dalga boyu gériintiiyii yumusatyordu. Tek
gecelik iliskilerin floresan siginda baslamamasinin bir sebebi
vardu,

Buna kanmayacaksin, dedim kendi kendime.

« . - . .
Chelsea,” dedi. Serge parmag masanin iizerinde duru-
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vordu. “Eski ndro estetiysen, yeni Beden Ekonomisi paraziti,
Genler ve gelismis makineler sag olsun.”

Yanagindaki parlak sey vavas¢a kanatlarini oynaru. Bir
dévme, 1sildayan bir kelebekti.

“Siri,” dedim. “Serbest sentezci. Seni parazite geviren gen-
lerin ve makinelerin sozlesmeli kolesi.”

Eli ile bos koltugu gosterdi. Oniimdeki secenekleri deger-
lendirip, yakin ama diplomatik agidan uzak mesafeyi korumak
icin en iyi veri aradim. Omuzlarinin durus sekli bana igikran
hoglandigint ama bunu kabul etmeye utandigini séyliiyordu.
Monahan en sevdigi sanat¢iydi. Sinaptik diizenlemenin daha
kolay olmasina ragmen cinsel isteginin istemli kimyasal ola-
rak kaldig: icin kendisinin dogal bir kiz oldugunu diisiinii-
vordu. Kendi i¢inde tutarsizdi. Isi icin kullandigr makineler
diisiinceleri diizenlerken, telefonlarin insansizlasmaya neden
olmasina giivenemiyordu. Dogal olarak sevecen ve dogal ola-
rak sevginin geri dénmemesinden korkan ve inatg1 bir sekilde
kimsenin onu durdurmasina izin vermeyen bir kadindi. Bana
bakuginda gordiigii sey hosuna gidiyordu. Ayni zamanda bi-
raz korkuyordu da.

Chelsea masada benim yanimdaki yeri isaret etti. Dokun-
matik ekranlar parladi. Tarakli bir parmak izi gibi Kan kir-
muzist 111 alunda uyumsuz safire benziyordu. “Suraya bak.
Meniide fazladan hidroksil veya ona benzer bir sey var.”

Seri iiretim nérolojik ilaglar pek bana gore degil. Onlar
daha ¢ok et kafalilar igin. Gérmek igin pedlerden birine do-
kundum ve hafiften titrestigini hissettim.

“Demek Sentezcisin. Anlagilamayan: anlagilabilir yapi-
yorsun.”

O anda giiliimsedim. “Daha ¢ok yenilikgi insanlar ile on-
lara yatirim yapan insanlar arasinda képrii kuruyorum.”

O da bana giiliimsedi. “Peki, bunu nasil yapiyorsun? Tim
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bu optimize 6n loblar ve uzuvlar... Ya bunlar anlagilamazsa.
Onlar: nastl anliyorsun?”

“Aslinda herkesin anlagilamaz olmast ¢ok iyi oluyor. Insa-
na deneyim kazandiriyor.” {ste. Biraz mesafe koymaya calis-
migtm.

{se yaramad.. $aka yapugimi sand1. Daha fazla sey 6gren-
mek igin beni sikisuriyordu. Ne yapugimi dgrenmeye gali-
styordu. Benim hakkimda bir seyler 8grenmeye calistyordu.
Buda...

“Soylesene,” dedim nazikge. “isin geregi insanlarin kafala-
rin1 yeniden diizenlemek nasil bir sey?”

Chelsea siritti. Yanagindaki kelebek huzursuzca hareket
etti. Kanatlart parladi. “Tantim. Oyle konusuyorsun ki duyan
da insanlar1 zombiye doniistiirdiigiimii diigiinecek. Biz ¢ok
hafif diizeltmeler yapiyoruz; miizik veya yemek zevkini de-
gistirmek veya arkadaglik yetenegini gelistirmek gibi. Hosuna
gitmezse hepsini eski haline dondiirebilirsin.”

“Bunun igin ilag yok mu?”

“Yapma. Beyinlerin gelisimi birbirinden ¢ok farkl: olabili-
yor. Biz beyinde ¢ok ince ayarlamalar yapiyoruz. Bilirsin bu is
sadece mikro cerrahi ve sinapslann yakilmasi degil. Ciddi bir
operasyon yapmadan bile ne kadar gok degisiklik yapilabile-
cegini gorsen sasarsin. Belirli sesleri dogru sirada dinleterek
veya goriintiileri dogru geometri dengesinde ve hareketlerle
gostererek degisimi baglatabilirsin.”

“Bunlarin yeni teknikler oldugunu diisiiniiyorum.”

“Pek degil. Ritim ve miizik ayn1 temel prensipte ilerler. Biz
sadece sanat1 bilime geviriyorduk.”

“Oyle mi2 Ne zaman?” Elbette yakin gegmiste. Gegmis
yirmi yil i¢inde falan.

Aniden sesini alcaltri. “Robert bana ameliyatundan bahset-
ti. Bir tiir viriis kokenli epilepsi degil mi2”
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Agtkea bunu bir sir olarak saklamasini istememistim. Ama
ne fark ederdi ki? “Tam olarak iyilestim.”

Ayrica Pag hila bunun bagka birinin bagina geldigini dii-
stiniiyordu.

“Durumunu bilmiyorum,” diye nazik¢e konusmaya de-
vam etti Chelsea. “Ama bana 8yle geliyor ki kullandiklari y6-
netimin pek yardimi dokunmamuis. Sadece yapmalar gerekeni
yapmiglar.”

Bu kadindan hoglanmigtim. Bu diistinceyi bastirmaya ¢a-
listim ama yapamadim.

Aniden tuhaf, aligik olmadigim, beni darmadagin eden bir
sey hissettim. Sirtumu yasladigim sandalye bir anda daha rahat
gelmeye baglamgt1,

“Her neyse.” Sessizligim onu geri ¢ekilmeye zotlamist. “O
zamanlar gergekten kétii durumda oldugum icin bu ¢ok da
Gnemli degil. Ama yiiz yiize gdriigmelere tercih etmeme ne-
den oldu.”

“Evet. Pag cinsiyetini 8n plana ¢ikardigini séylemisti.”
Bagsini salladi. “Eski kafaliyimdir. Bununla basa gikabiliyor
musun?”

Emin degildim. Gelismis toplumun kalan: ile hals ortak
bir seylerim vardi. Gergek diinyada bir bakireydim. “Sanirim
prensipte evet. Kafama takmamak i¢in gok caba sarf etmem
gerekiyor. Anliyor musun?”

“Saninm anlamiyorum.” Giiliimsemedi. “Gergek tek ge-
celik iligkilerde ciftlerin yiizii kizarmaz. Bagka tiirlii kargila-
yamadigin ihtiyaglarini ve taleplerini kargilarsin. Hepsine yok
ben almayayim diyen birini nasil suglarsin? Giinkii su anda
bir ¢dziimii var. Insan bazen anne babalarimizin nasil bir ara-
da yasamaya devam ettiklerini merak ediyor.”

Aslinda neden birlikte oldugunu merak etmen gerekir. San-
dalyemde sanki yere bauyor gibiydim. Bu yeni, tuhaf duy-
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guyu merak ediyordum. Chelsea dopaminin garpabilecegini
soylemisti. Demek ki béyle oluyordu.

One dogru egildi. Mahcup veya igveli degildi. Uzun dal-
gali isikra gozlerini gézlerimden ayirmamugti. Tenindeki fero-
monlarin ve sentetik karisimlarin kokusunu alabiliyordum.

“Ama gerekli hareketleri 8grendiginde bir avantajin olu-
yor,” dedi. “Bedeninin uzun siireli hafizasi vardir. Sol parma-
gnn alunda bir sey olmadigin fark ettin degil mi Siri2”

Bakum. Sol kolumu hafifge uzarum. fsarer parmagim bar-
dak altligina dokunuyordu. Sag kolum da ayni hareketi tak-
lit ediyordu. Bakugimda sag elimdeki parmagim da masanin
iizerine bog yere vuruyordu.

Geri gektim. “Ikili segirme,” diye kabul ettim. “Ben bak-
madigimda viicudum simetrik olarak hareket ediyor.”

Bir saka yapmasini, en azindan kagini kaldirmasini bekle-
dim. Chelsea bagini sallad: ve isine devam etti. “Sen bu oyuna
devam ediyorsan ben de edeyim. Daha 6nce higbir sentezci ile
karsilagmamigtim.”

“Jargonot desen de olur. Sentezci demen sart degil.”

“Her zaman séylemem gereken seyi bilemiyorsun degil
mi?” Bagt ile beni isaret etti. “Adin. Ne anlama geliyor?”

Rahatladim. Hepsi bu kadar. Rahatlama hissi beni sard1.

“Bilmiyorum. Sadece bir isim.”

“Pek tatmin edici bir agtklama olmadt. Bir siire dpiisecek-
sek en azindan bir anlams olan bir isim bulmalisin.”

Iste baghyoruz. Anladim. Ben ona bakmadigim sitada
Chelsea karar vermigti. Ona engel olabilirdim. Bunun ne
kadar kétii bir fikir oldugunu sdyleyebilirdim. Yanhs anta-
slmadan dolay: ziir dileyebilirdim. Ama sonrasinda yarak
bakiglar, incinmis duygular ve sugluluk kalacakui. Ayrica séy-
ledikleriyle ilgilenmiyorsam burada ne isim vardi.

Iyi birine benziyordu. Onu incitmek istemedim.



Sadece bir siireligine dedim kendi kendime. Benim icin de
bir deneyim olur.

“Saminim sana Cygnus diyecegim,” dedi Chelsea.

“Kugu mu?” dedim. Biraz nazik bir isimdi ama daha ké-
tiisii de olabilirdi.

Bagin: sallad. “Kara delik. Cygnus X-1.”

Kaglarimi ¢avp bakttm. Ama ne demek istedigini biliyor-
dum. Isig1 emen ve yoluna gikar her seyi yok eden karanlik,
yogun bir nesne.

“Cok sag ol da, neden bu isim?”

“Emin degilim. Sende karanhik bir seyler var.” Omuz silkti
ve bana sintarak baku. “Ama ¢ok ¢ekici degil mi? Sana bir
¢imdik atacagim. Bahse girerim bundan hoglanacaksin.”

Pag daha sonra biraz da aptalca bir sekilde bunu bir uya-
1 isareti olarak yorumlamam gerekrigini s8ylemigti. Yasa ve
Ogren.

“Liderler, pek fazla korkusu olmayan ve kendileri
ile anlagilamamasini kabul etmeyen vizyon sahibi
kigilerdir.”

— Robert Javrik

Izci y6riingeye girmisti. Ben'i izliyordu. Izciyi izlerken, prog-
ramin giinlerce gerisinde kalmugtik. Sistem bilgileri igimizden
akip giderken Theseus'un iginde oturuyorduk; tiim yapu-
gimiz buydu. Onemli, yeri doldurulamaz, gérev igin gok
onemli isimiz yaklagma sirasinda balast gorevi gérmekei.
Ben'in Rayleigh sinirini gegtik. Theseus zayif bir yayn tay-
fi sezmis ve Canis Majordan gelen element halesini gérmiis-
tit. Bu bizim galaksimize dogru siiriiklenen ve milyarlarca yil
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onceki bir arpismadan kalan sayisiz kalinundan biriydi. Sa-
manyolu Galaksisinin disindaki bir seye dogru yaldagiyorduk.

Sonda asag1 dogru bir yay ¢izerek ilerledi. Yanlis goriinen
renkleri giiglendirmek i¢in yaklagti. Ben'in yiizeyi elmas kadar

sert bir yildiz gibi parildads. Bir seyler yanip sondii. Sonsuzlu-
gun icindeki zayif isimalar. ..

“Yildinm m1?” diye merak etti James.

Szpindel bagini salladi. “Hayir, meteorlar. Yakinlarda bol-
ca uzay kayasi olmal1”

“Yanlis renk,” dedi Sarasti. Fiziksel olarak aramizda de-
gildi. Cadirina dénmiistii. Ama ConSensus onu gemi iginde
olmak istedigi yere gotiirebiliyordu.

Morfometrikler icimden gegti. Kiitle, ¢ap, ortalama yo-
gunluk. Ben'de giinler yedi saat on iki dakika siirityordu. Da-
ginik ama gok biiyiik yoriinge diizlemi ekvatorun gevresinde
genis bir halka olusturuyordu. Yuvarlaga benzemeyecek ka-
dar dagimiker. Bulutlarin tepesinden yarim milyon kilometre
uzakta genisliyordu. Ayin toz haline gelmis cesetleri kalanlart
da dgiitityordu.

“Meteorlar.” Szpindel siritei. “Sana séylemistim.”

Hakliyd1. Yaklastika atmosferi delen, parlak kisa gizgile-
rin parlakhiginin artugy goriliiyordu. Kutuplara yaklagtkea
bulut bantlar1 oynagiyor, simsekler aktiryordu.

Diisiik radyo emisyonu 31 ve 400 m'de tavan yapiyordu.
Dis atmosfer metan ve amonyaktan olusuyor; bol mikrarda da
lityum, su ve karbon monoksit ieriyordu. Alkali tuz kangimi,

amonyak hidrojen siilfit, dénen bulutlarin iginde yer aliyor-
du. Nérr alkaliler iist katrmanlardaydi. Simdi Theseus bile bu
elementleri iist katmanlardan toplayabilecek kadar yaklagmug,
izc ise iyice dibine girmigti. Aruk disk goriinmityordu. Kir-
mizi ve kahverengi katmanlari yansitan koyu renkli digbitkey
duvara bakt1. Antrasen ve pirenin soluk renklerini gordii.
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Sayisiz meteorlardan biri dogrudan Ben'e dogru gidiyor-
du. Bir an gekirdegindeki siyah benegi gorecegimi sandim.
Ama ani bir parazit yayini engelledi. Bates sakince kiifretti.
Goriintii bulaniklagu. Daha sonra sesi de yiikselterek sonday
diizeltti. Uzun dalga giiriiltiilerinin arasinda sesini duyurami-
yordu. Bu nedenle bir lazer baglanusiyla konugmaya baglad:.

Ama yine de iletisim kesik kesikti. Milyonlarca kilometre
boyunca onu hizada tutmak hi¢ sorun yaratmamisti. Parabol
sayilabilecek ydriingemiz her an tahmin edilebilir konumla-
ra sahipti. Ama meteorlarin atmosferde yanarken cikardiklar
duman izleri lazer yayini i¢inde oradan oraya gegip duruyor
ve baglantyr ok kisa araliklarla kesintiye ugrauyordu. Ak-
kor hale gelmis gaz detaylar1 bulaniklagtriyordu. Tas gibi sert
bir gériintiiniin bile keskin kenarlarindan siiphe ettim. Yine
de yanhs giden bir seyler vards. Solup giden bu parlak isi§in
kenarindaki siyah noktayla ilgiliydi. Beynimin ilkel bir bélii-
miiniin dogal olarak kabul etmeyi reddettigi bir sey-

Gériintii yeniden parlad: ve karardi. Tekrar geri gelmedi.
“Sonda yands,” diye bildirdi Bates. “Yayin gitmeden énce bir
parlama oldu. Parker Spiraline” ¢arpmus gibi, hem de ¢ok sid-
detli bir dalgaya.”

Altyaziya ihtiyacim yoktu. Her sey yiiziinden okunuyor-
du. Kaglart aniden ¢atilmisti. Manyetik bir alanla ilgili bir
gariplik var gibiydi.

“Bu...” diye konugmaya basladi. ConSensus'ta bir numara
belirmisti: 11,2 Tesla.

“Lanet olsun,” diye fisildadi Szpindel. “Bu dogru mu?”

Sarasti bogazindan ukirtiya benzer bir ses ¢ikardi. Gemi-

*  Giinesin kendi gevesindeki doniisii, manyetik alanini Arsimet vida-
s1 seklinde dondiiriir bu hareket tiim giines sistemine yayilir. Bura-
da Ben'in de benzer bir etki yaratug goriilmekeedir.
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nin arkasindayd:. Birkag saniye iginde telemetri zoom yapu
ve goriiniir 1stkean derin kizil tesine dogru ilerledi. Alevin
iginde aym karanlik nokra vardi. Igin igin yanan bir izdi. $im-
di daha derin bir atmosfer tabakasina dogru gegerken ve irtifa
kazanirken gittikge karariyordu. Saniyeler iginde sicaklig: gos-
teren bu iz yok oldu. I¢in icin yanan sey de uzayin derinlik-
lerine déndii. Ucunda siirtiinen hava tabakast parlayan koni
seklinde bir tabaka olugturuyordu. Koninin kiigiik kanatlar:
oval bir hal ald.

Ben'in gorintiisii tekrar ortaya gike1.

Bates duygusuz bir tonda “Hala meteor olduklarin: diisii-
nen var me?” diye sordu.

Bu sey bendeki dlgek hissini yok etti. Bir bocek de ola-
bilirdi, bir asteroid de. “Ne kadar biiyik?” diye fisildadim.
Cevaptan dnce kisa bir siire gegti:

Ana eksen boyunca dort yiiz metre.

Ben, yeniden gdriis alanimizin iginde giivenli bir mesafe-
deydi. Theseus'un 6n kamerasinin ortasinda karanhk bir daire
belirmigti. Ama bunun bir yakin ¢ekim oldugunu hatrladim.
Icinde siyah alevlerin oldugu parlayan bir kiireydi. Kesilmis,
cicek bozugu lekelerle dolu, sonsuz sayida yeni ve iyilesmis
yarayla dolu bir yiiz gibiydi.

Theseus silkelendi. Yavaslama itiginin sesi geldi. O anda ka-
dinin ne hissettigini diigiiniiyordum.

Devam ettik ve kendimizi giiven aluna aldik.

Theseus doksan sekiz saniyelik bir ategleme ile hiz kesti. Bi-
raz gaba ile bir yoriingeye doniisebilecek biiyitk bir yay izdi.
Ikarus akiminin sancak tarafina kayan yonlendirilmig enerji-
si uzay-zamanda kayboluyordu. Bir gehir biyiiklagande ama
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sadece molekiil kalinligindaki uzay yelkenimiz geminin tckrar
enerji iheiyacinm olacagy bir sonraki sefere kadar kendi kendine
kapandt. Antimadde toplama isi hemen durdu. Bu sefer bunu
canlt canlr izleyecektik. Bosluk 6nemsizdi ama ekranda eksi isa-
retinin goriinmesinde insanu rahatsiz eden bir seyler vardi.

Koruyucu baglantilart hazirda tutabilirdik. Tele madde
akimina bir gamandira brrakarak enerjinin bize iletmesini sag-
layabilirdik. Susan James neden yapmadigimizs sordu.

“Cok riskli,” dedi Sarasti. Ayrintiya girmedi.

Szpindel, James'e dogru egildi. “Onlara neden vuracaklart
baska seyler vermiyoruz ki?”

Biz de daha fazla sonda génderdik. Algaktan ugmalar: ve
kendilerini yok etmeleri igin, fazla yakit harcamamaya 6zen
gostererek miimkiin oldugu kadar hizli bigimde onlar: firlat-
k. Baslangigta meteor olduklarini zannettigimiz Big Ben’in
etrafinda siiziilen dev makineleri izleyeceklerdi. Theseus bir
an bile gdzlerini iizerlerinden ayirmadan onlan takip etti.
Uzakta olsalar da onlan rahatca izliyordu. Bu geligmis tiir
orada oldugumuzu biliyor olsa da bizi tamamen gérmezden
geliyordu. Onlart takip ediyorduk. Bir milyon farkli agidan
bir milyon farkls parabol gizerek ilerlemelerini izliyorduk. Ne
birbirleri ile ne de Ben’in ekvator diizlemi boyunca yériingede
dolanan kayalarla hig carpigmadilar. Yavagca atmosfere girdi-
ler. Burada yantyor, yavasliyor ve sonra tekrar uzaya déniip
hizlanyorlardi. Onlerinde siirtiinmeden dolay1 olugan kalkan
scklindeki hava tabakasi 1sidan parliyordu.

Bates, ConSensus gériintiisiinii yakaladi. Onemli yerleri
ve 6n sayfanin altlarina dogru bir kelimeyi gizdi: “Scramjet”.

iki giinden daha az siire igerisinde neredeyse dért yiiz bin
tanesini izledik. {zlerken gordiiklerimiz: Sonlara dogru diizle-
sen ama hig birlesmeyen kiimiilatif egriler. Yoriingelerin gogu
gezegene yakin ve hizliyd. Fakar Sarasti, geriye, Pliiton’a ka-
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dar genigleyerek giden frekans dagilimini gikarmugsti. Yallarca
burada kalabilirdik. Akimdan bosluga dogru giden baliklar
da yakalayabilirdik.

“Hizli olanlar manevra yaparken elli g gekiyor’,” diye be-
lireei Szpindel.

“Canli bir beden bunu kaldiramaz. Bunlarin insansiz ol-
dugunu séyliiyorum.”

“Beden, giiglendirilebilir,” dedi Sarasti.

“Bu kadar giiglii bir yapist varsa ona bir makine de dene-
bilir.”

Hepsinin yiizey bigimleri birbirinin aynisiydi. Dérr yiiz
bin uzay aract. Hepsi birbirinin aynist, Siiriiniin iginde bir
alfa erkegi varsa bile ilk bakista fark edilemiyordu.

Bu tiir seylerin élgiimlendigi bir aksam, gdzlem kulesine
kadar iskence edilen elektroniklerin zayif giairnlarini takip
ettim. Szpindel orada siiziiliiyordu. Konik panlulan izliyor-
du. zleme kubbesinin kapaklarint kapatarak yildiz igiklariny
engelledi ve yerinde kiigiik bir analitik yuva yapt1. Szpindel'in
zihnindeki sanal bosluk bunlar alamayacakmug gibi grafikler
ve pencereler kubbenin altinda belirmigti. Takriksel grafikler
her yénden Szpindel'i aydinlatiyordu. Viicudu titreyen dov-
melerden olusan bir yamaya benziyordu.

Resim Adam. “Rahatsiz ermiyorsam gelebilir miyim?”
diye sordum. Homurdandi: Ever, ama zorlama.

Kubbenin alunda, siddetli bir yagmur sesi ve arka fonda
bir ag1z dalagina benzer bir giiriiltii duyuluyordu. Bu garip ses
beni buraya getirmisti. “Bu ne?”

“Ben’in manyetosferi.” Geri déniip bakmanugti. “Giizel

Normal bir insan en gok 6 glik manevralara, egitimli ve dzel kiva-
fedli pilotlar 9 g'lik manevralara dayanabilir. Gésteri pilotlaninu bir
iki saniyeligine 15 g'ye kadar gikuiklan gdrillmiigeiir.



degil mi?” Sentezcilerin igle ilgili fikri yoktur. Gézlemlerin
olaylarin akigina etkisini minimumda tutmaya calisilar. Bu
sefer ige karigmak icin kendime izin verdim.

“Giizel parazitmis. Cizirtilar olmadan yapamam. "Cok
glizel... Eski caz parcalan gibi.”

“Ben ikisinden de anlamam.”

Omuz silkd. Ustteki kayitlara uzandi. Yagmur sesi etrafi-
muz1 sarmugts. Titreyen gozleri gizemli bir grafigin iizerinde
sabitlenmigti. “Bir geyler 6grenmek ister misin?”

“Tabi ki.”

“Iste.” Isik, geri bildirim eldiveninin {izerinde parlad:.
Gosterdigi sey bir yusufeugun kanatlar: gibi parliyordu: So-
gurma spektrumu, dongiisel zaman serileri. Parlak grafikler
on bey saniyelik zaman cergevesi iginde yiikseliyor ve algali-
yordu.

Alryazilarda sadece dalga uzunluklari ve Angstrémler yaz-
yordu. “Bu ne?”

“Uzayl osurugu. Bu aptal seyler atmosfere karmagik orga-
nikler piiskiirtiiyor.”

“Ne kadar karmagik?”

“Sbylemesi ok zor. Izler gok zayif ve hemen dagiliyorlar.
En azindan seker ve amino olduklarini diisiiniiyorum. Belki
de protein. Belki daha fazlasi.”

“Belki hayat vardir, ne bileyim mikroplar falan?” Uzay
diinyalagturma projesi.

“Hayatt nasil tanimladigina bagl bu, degil mi?” dedi
Szpindel. “Deinococcus bakterisi burada fazla dayanamazd..
Fakat burasi gok bityitk bir atmosfer. Dogrudan aglama ile
her seyi yeniden iglerlerse acele etmelerine gerek kalmaz.”

Eger boyle olsaydt kendi kendini yenileyen agilar ile is
daha hizli ilerlerdi. “Bence hayata benziyor.”

“Tarimsal acrosole benziyor. Su pigler koca bir gaz gezege-
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nini Jiipiterden daha biyiik bir piring tarlasina déniigtiirdii-
ler.” Korkucu bir sekilde siriet. “Senin kafanda baska bir sey

var. Sayica az olup olmadigimizi merak ediyorsun sanirim.”

Szpindel’in bulgulart bir sonraki toplantida éniimiize ko-
nuldu.

Vampir bulgulan bizim icin 6zetledi. Gorsel yardimcilar
masanin tzerinde dans ediyordu. “Von Neumann kendini ye-
nileyen r-selektdr’. Tohumlar yikantyor, styiranlar filizleniyor.
Siyiranlar y6riinge diizlemindeki ham maddeleri hasat ediyor.
Bu yoriingeye ilgili baz: siiphelerim var. Kemer hala yerine
oturmamug.”

“Siiriiden herhangi birinin dogum yaptgini gérmedik,”
diye belirtti Szpindel. “Uretimle ilgili herhangi bir isaret var
m?”

Sarasti bagini salladi. “Belki atlmugtir. Geri gonderilmistir.
Optimum N'de siirit gogalmaktan vazgegecektir.”

“Bunlar sadece birer buldozer,” diye belireti Bates. “Onlart
kullananlar olacaktir.”

“Sayica goklar degil mi?” diye ekledi Szpindel. “Bizden sa-
yica fazlalar”

James: “Ama yiizyillar boyunca goriinmeyebilirler.”

Sarasti tiklad1. “Bu styiranlar Ates Béceklerini mi iiretiyor?
Burns-Culfield?”

Retorik bir soruydu. Yine de Szpindel yanitladt. “Nasil ol-
dugunu gérmiiyor musun?”

“Oyleyse baska biri yapmis. Zaten oralarda bulunan bir gey.”

* John Van Neumann'in 1940’lacda ortaya atugt kendi kendini Kop-

yalayan makine teorisine auf yapilmis.



Kimse bir siire konugmadi. James'in yiiz ifadesi degisi.
Sessizlige gomiildi. Aguini tekrar aguginda daha geng biri
stipheli bir gekilde iiste cikmugt1.

“Burada bir ev inga ediyorlarsa yagam alanlari bizimkine
benzemiyordur. Oyle umuyorum.”

Michelle. “Proteinler.” Maskesinin arkasinda Sarasti’nin
gozleri okunmuyordu. Karsilastirilabilir biyokimyasallar. Bizi
yiyebilirler.

“Bu varliklar her neyse, giin is1ginda yagsayamuyorlar. Bol-
gesel cakisma yok. Kaynak ¢akigmas: yok. Anlasmazlik yok.
fyi anlagamayacagimiza dair bir sebep yok.”

“Diger taraftan,” dedi Szpindel. “Teknolojilerinde saldir-
ganlik var”

Michelle yavasga homurdand:. “Asla bir uzaylt ile tanigma-
mus kuramsal tarihgiler topluluguna gore evet. Belki onlarin
yanildigini kamitlamamiz gerekiyor.” Bir anda ortadan yok
oldu. Etkisi, kum firtinas: gibi yayildi. Susan James yerine
gegti:

“Gidip sorsak olmaz m1?”

“Sormak mi?” dedi Bates.

“Orada dért yiiz bin makine var. Onlarin konugtugunu
nereden biliyoruz?”

“Biz duyduk,” dedi Szpindel.

“Onlar dronlar.”

“Sinyaller onlari incitmez, sadece emin olun.”

“Akulli olsalar bile konugmalar: igin bir sebep yok. Dilin
ve aklin bu kadar giiglii bir sekilde bir araya geldigine dair...”

James gozlerini devirdi. “En azindan deneyebiliriz degil
mi? Bu yiizden buradayiz. Ben bu yiizden buradayim. Sadece
kahrolas: gu sinyali génder.”

Bir siire sonra Bates topu ald1. “Kétii oyun teorisi, Suze.”

“Oyun teorisi.” Sesi sanki kiifrediyormus gibi gikmusti.
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“Kisasa kisas en iyi stratejidir. Bize tek bir sinyal gonderdi-
ler, biz de onlara. Top simdi onlarda. Baska bir sinyal gonde-
rirsek gok fazla seyi agik etmis olabiliriz.”

“Kurallari biliyorum Amanda. Ama karst taraf yeni bir
hamle yapmazsa gorevin geri kalani boyunca birbirimizi gor-
mezden gelecegiz. Ciinkii oyun teorisi bizim muhtag gériin-
memizi sdyliiyor.”

“Kural sadece tanimadiginiz bir oyuncu ile karsi kargtya
oldugunuzda uygulanir,” diye agiklad: Binbagi. “Daha fazla
sey ogrendikge daha ok segenegimiz olacakur.”

James i¢ gekti. “Buna gore onlarin diigman oldugu varsa-
yimut iizerinden ilerliyoruz. Tek bir sinyalin tepemize binme-
lerine neden olabilecegini kabul edecegiz.”

Bares omuz silkti. “Sadece dikkatli olmamiz gerekiyor. Bir
asker olabilirim ama yildizlarla gaz devlerindeki yasam form-
lart arasinda bir yerde duran bir seylerin tepesine binmeye
hig niyetim yok. Herkese Theseus'un savag gemisi olmadigint
haurlatmama gerek yok.”

Herkes derken Sarasti’yi kastediyordu. Sarasti kendi 6niin-
de bir seye odaklanmsgti. Yanit vermedi. En azindan sesli bir
yanit vermedi. Ama kesinlikle bagka bir dille konusuyordu.

Heniiz degil, dedi.

Bates hakliydi. Theseus resmi olarak kesit icin hazirlanmug-
u, savag igin degil. Hig siiphesiz efendilerimiz bilimsel yiikle-
rimizin yam sira onu niikleer silahlarla ve toplarla yiiklemek
isterdi. Ama telemadde yakit akigt bile siiredurum kanunla-
nnt degistiremez. Silahlandinlmig bir prototipi insa etmek
daha uzun siirerdi. Agir silahlarla yiiklenmis daha biyiik bir
tanesini hizlandirmak daha zor olurdu. Efendilerimizin kara-
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rina gore zaman en biiyiik silahimizdi. Uretim tesislerimizde
zaman verildigi takdirde ihtiyacimiz olan her sey iiretilebilir-
di. Sifirdan bir 6zel isin silahs iirermek vakit alabilir. Ham-
maddeler icin yerel bir asteroidi kullanmak gerekebilir. Ama
yapitabilir. Tabii ki diismanimizin sitf oyunu diiriist oynamak
adina bekleyecegini varsayarsak.

Ates yagmurunu yaratan bu zekélya kargi etkili olabilecek
silahlardaki tuhaflik ne olabilir? Bilinmeyen sey eger bizim
diismanimizsa ne yaparsak yapalim sonunda yok olacakuk.
Bilinmeyen, teknolojik anlamda gelismisti. Bazilarina gore bu
da onlan1 dogrudan diigman yapiyordu. Teknoloji Saldirganitk
Anlamina Gelir, diyorlard1.

Sanirim bunun tamamen yanlis olmadigini séylemem ge-
rekiyor. Her seyi unutmus olmalisiniz.

Bagta ii¢ grup vardi. [yimserlerin koruyucu azizi Drake ve
Sagandi. Bunlar diinyanin hoggériilii bir akil tarafindan ida-
re edildigini diisiinityordu. Ruhani Uyeleri daha fazlayd: ve
bizden daha aydindilar. Bir giin ulagmay1 umduklan ey, bir
giin bizim de yiikselecegimiz bir riitbe diizeni olan biiyiik,
galakeik bir kardeslikri. lyimserler, Elbetze uzay seyabatlers ay-
dinlanma yagandigin: gosterir, ciinkii bu seyabatler biiyiik yikict
enerjilerin de kontrol edilmesini gerektirmektedir, derdi. Kendi
vahsi duygularinim Gtesine gecemeyen irklar yildizlararas: yola
cthamadan yok olup gidecektir.

Iyimserlerin tam kargisinda da Kétiimserler bulunuyor-
du. Onlar Aziz Fermi heykellerinin ve daha kiigiik kisilerin
éniinde egiliyorlardi. Kétiimserler 6lii kayalar ve prokaryotik
balgikla doldu 1ssiz bir evreni savunuyorlardi. Tuhafliklarn
sayst gok azdrr, diye israr ediyorlardi. Cok fazla sahtekérlik,
ok fazla radyasyon, gok fazla ydriingenin iginde ¢ok fazla tu-
haflik. Bir Diiny2'nin var olmas bile kesinlikle bir mucizeydi.
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Birden fazla diinyanin var oldugunu ummak ise manug; terk
edip dini sagmaliklara sarilmak anlamina geliyordu. Yine de
evren on dort milyar yasindayd:. Galaksiyi ayakta tutan bir
zeka olsaydi simdiye kadar ortaya gtkmaz miydi?

Bu iki gdriisiin ortasinda Tarihgiler bulunuyor. Zekanin
hakimiyeti, uzay yolculugu, uzaylt varliklar hakkinda pek dii-
stinceleri yoktu. Ama eger bunlar varsa ok da akill degillerdir,
diyorlardi. Agag: varliklardsr.

Daha kesin bir sonuca benziyordu. Insanlik tarihi gelisen
teknolojilerin eskilerini ezmesi disinda ne anlama geliyor ki?
Ama konumuz sadece Insanlik tarihi veya aletlerin insanla-
ra verdigi adaletsiz tstiinliik degildi. Zalimler kadar gelismis
silahlara sahip olmak her zaman kazanma sansini arcunrdi.
Gergek sorun bu silahlarin en baginda oraya nasil geldigi de-
gildi, gercek sorun bu aletlerin ne amagla yapildigiyds.

Tarihgilere gbre bu aletlerin tek bir varlik amaci bulunu-
yordu: Evreni dogal olmayan bir gekle sokmak. Bunlar doga-
ya diismanca yaklagiyorlardi. Dogal seylere kargt bir bagkaldiri
halindeydiler. Yararli doga karsisinda teknoloji eksikti. Do-
gayla uyum inancina sahip higbir toplum teknoloji kullan-
mamustt. [kliminiz giizelse ve yeterli yiyeceginiz varsa fiizyon
reaktorlerini {iretmenin manug nedir? Diismaniniz yokken
neden sur inga edersiniz? Size tehdit olusturmayan bir diinya-
y1 neden degismeye zorlarsiniz?

Insan medeniyetinin kisa zaman &ncesine kadar pek ¢ok
kolu vards. Yirmi birinci yiizyilda bile birkag izole olmus grup
sadece tastan aletler iiretiyordu. Bazilart tarim yaparak yagi-
yordu. Yine de bazilarni dogay: kendi elleri ile mahvedene ve
uzayda sehirler inga edene kadar rahat durmad:.

Sonugta hepimiz buna alisuk. Her yeni teknoloji eskisinin

yerine gecti. Daha ilerleyemeyecegi bir yere ulasti ve durdu.
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Ta ki kendi annem kendisini bal petegindeki bir larva gibi
sanp, makineler tarafindan yumugatlip, kendi rizast ile yok
olana kadar.

Ama tarih asla su an bulundugumuz yerde durmamiz ge-
rekeigini séylemedi. O sadece duranlarin var olmak icin aruk
ugrasmak zorunda olmadigini séyledi. Insan yapimi teknolo-
jilerin yok oldugu, doganin hila diisman oldugu, sadece daha
keskin aletler ve daha giiglii ordulara sahip olanlarin hayatta
kalabildigi baska diinyalar olabilirdi. Zorlu hava kosullar ve
dogal afetler sizi dldiirebilir de, 8ldiirmeyebilir de. Bunlarin
6niine gecildiginde veya bunlara uyum saglandiginda etkin-
liklerini kaybederlerdi. $u anda sorun olmaya devam eden
gevresel fakedrler; hald kendilerine karsi savasuklanimiz, ye-
nileri icin yeni stratejiler iirettiklerimiz, hayatta kalmak iin
diismanlarini daha fazla biiyiimeye zorlayanlardir. Nihayetin-
de sorun edecegimiz tek diigman akilli olandir.

Peki, ya bu en iyi oyuncaklar hayatn akilli diigmanlara
kars: yiiriitiilen bir savas oldugunu unutmayanlarin ellerine
gecerse, hangi irkin makinelerinin yildizlar arasinda seyahat
edecegi konusunda ne séylerlerdi?

Bu konu tartiyma yeteri kadar agiktr. Bu tiir tartigmalar
mantk temelinde yapilmig olsalardi ve cani sikan bu niifus
Fermi ile ilgili oyunda 6diillendirilmemis olsayd:, Tarihgilerin
zafer kazanmasi miimkiin olabilirdi. Ama Tarihgilerin para-
digmasi gogu insan icin gok berbat, ¢ok Darwinciydi. Aslina
bakilirsa aruk kimse de béyle diigiincelerle ilgilenmiyordu.
Cassidy Aragurmalarinda gikan en son kegifler bile cok fazla
degisiklige yok agmadi. Ursae Majoris Eridani'de oksijenli bir
atmosfer varsa ne olacakn? Kirk ii¢ 151k yili uzakeayd: ve bi-
zimle iletisim kurmuyordu. Ugan avizeler ve uzayli mesihler
istiyorsaniz Cennette bunlardan yapabilirdiniz. Testosteron
ve hedef aligtirmast istiyorsaniz gergekeen kétii amaglar: olan-
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farla ugrasmaz, yabanci yarauklarla dolu bir ahiret hayatm
segebilirdiniz. Yabanci bir zeki diigiincesi sizi korkutuyorsa
bos, olgun ve Tanridan korkan diinyali hacilari bekleyen ara-
zilerin oldugu sanal bir galaksiyi kesfedebilirsiniz.

Hepsi buradaydi. On bes dakikalik bir eklentinin ve bo-
yundaki soketin diger tarafindaydi. Avrupada gblleri gezmek
yerine neden gergek bir uzay seyahatinde sikisip kalinirds ki?

Nihayetinde kagimlmaz bir gekilde dérdiincii grup ortaya
¢ikti. Hepsinin iistiinde Semavi bir olusum: Bir Halta Yara-
mayanlar Grubu. Tabii ki bunlar Ares bécelderi ortaya gikn-
ginda ne yapmalan gerektigini hig bilmiyorlard:.

Bu yiizden bizi gonderdiler. Ve Tarihgilerin onuru igin her
ihtimale kargi bir asker gonderdiler. Arkadas canlisi olmadik-
lart kanitlanirsa Diinyadan gelen herhangi birinin yildizlar
arast teknoloji ile yanigmak icin uygun olup olmayacag siip-
heliydi. Yine de Bates'in varlig rahatlik veriyordu; en azindan
ekipteki insanlara. Sinirli, d6rt haneli IQ’ya sahip bir T-rex’in
karsisina silahsiz olarak ¢ikacaksaniz yaninizda déviigten an-
layan birinin olmasinin zarart dokunmaz.

En azindan yakindaki bir agacin dalini koparp kilig olarak
kullanabilir.

“Yemin ederim ki uzayllar sonunda gogumuzu yemis
olursa Oyun Teorisi Grubuna gireriz,” dedi Sascha.

Mutfakean bir paket kuskus altyordu. Ben de kafein igin
gelmistim. Neredeyse yalniz sayilirdik: Ekibin ¢ogu kubbe-
den Fab'a gegmigti.

“Dilbilimciler bunu kullanmaz mi?” Bazilarinin kullandi-
gt biliyordum.

“Biz kullanmayiz” Digerleri beceriksizlerdir. “Oyun teo-
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risinde oyuncular arasinda rasyonel bir kigisel gtkar durumy
vardi. Ama insanlar rasyonel degildie”

“Oyle olduklarini samyordum,” dedim. “Bugiinlerde sos-
yal néroloji ile ilgileniyorlar.”

“Insan sosyal norolojisi.” Elindeki paketin kenarint isirds.
Agzint irmikle doldurdu. “Bu yiizden oyun teorisi ise yariyor.
Rasyoncl oyuncular veya insanlar. Bunlardan hangisinin bu
teoriye uyacagini merak ediyorum.” Bir bélmeden gegen tipik
bir uzayhiya elini sallar gibi yapu.

“Kendi sinurlart var tabi,” diye kabul ettim. “Sanirim sade-
ce elinle tutabildigin aletleri kullanabilirsin.”

Sascha giildii. “Demek ki elinle diizgiin bir taslag: tutami-
yorsan hayallerindeki evi siirlerde anlatirdin.”

“Belki 6yle olmazdi.” Kendime ragmen biraz savunmact
oldugumu kabul ettim. “Bunu oldukga kullanslt buluyorum.
Ise yaradigt yerleri bilsen sasardin.”

“Oyle mi? Stylesene nerede ise yaryormug?”

“Dogum giinlerinde,” dedim ve aninda bunu dedigime
pisman oldum.

Sascha agzindakini ¢ignemeyi biraku. Gozlerinde neredey-
se bir flas akti. Viicudunun geri kalani da dikkat kesilmisti.

“Devam et,” dedi. Tiim ekibin beni dinlemeye bagladigini
diisiindiim.

“Onemli bir sey degil. Gergekren. Sadece rnek verdim.”

“Hadi ya. Anlatsana.” Sascha, James'in bagint bana dogru
cevirdi.

Omuzlarimi silktim. Biiyiitiilecek bir sey yoktu. “Pekala,
oyun teorisine gore kimseye dogum giiniiniiziin ne zaman ol-
dugunu sdyleyemezsiniz.”

“Ben énemsemem.”

“Kaybet-kaybet durumu. Kazanma stratejisi yok.”

“Strateji derken neyi kastediyorsun? Sadece dogum giinii.”

Ben agiklama yapmaya calisirken Chelsea de ayni seyi s6y-
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lemisti. Bak, dedim, dogum giiniin geldiginde herkese soyledin
ve sonunda higbir sey vlmads. Yiiziine atslan bir tokat gibi.

Veya herkesin senin igin bir parti diizenledigini diigiinebili-
riz, diye yanitlamisti Chelsea.

Oyle olursa bu partiyi gergekten iglerinden gelerek mi
yapuklariny, yoksa sadece senin erkenden verdigin tephinin
onlart bu partiyi dizenlemek zorunda biraksp birakmadigimi
bilemezsin. Fakat kimseye haber vermezsen ve kimse dogum gii-
niin hakkinda konusmazsa kendini kitii bissetmezsin, ciinkii
kimsenin zaten haberi yoktu. Ve eger biri gelip de sana bir icki
ssmarlarsa bunu iginden geldigi icin yapugins bilirsin. Ciinkii
seni sevmeyen insanlar dogum giiniinde kendilerini zora sokup
da dogum giindinii kutlama zahmetine katlanmazlar.

Elbette ekip bu gibi seyleri biliyordu. Bunu sézlii olarak
agitklamam gerekmiyordu. Biraz ConSensus biraz da sonug
matrisi anlatmigum. Séylemek/Séylememek siitunda. Kutla-
mak/Kutlamamak satirda. Siyah beyaz kutucuklarin arasinda
fayda ve maliyetin karst konulamaz kargilagtirmasi. Matema-
tik inkar edilemez; kazanan bir strateji gizlenemez. Sadece ap-
tallar dogum giinlerinin ne zaman oldugunu soyler.

Sascha bana bakti. “Bunu kimseye anlattun mi?”

“Tabi. Kiz arkadasima.”

Kaslarint kaldirdt. “Kiz arkadagin mi vards? Gergek miydi2”

Bagimu salladim. “Bir zamanlar.”

“Sen bunu ona anlatukean sonra demek istiyorum.”

“Evet.”

“Hu hu.” Gézleri sonug matrisine takild1. “Sadece merak-
tan soruyorum Siri. Kiz arkadagin buna nasil tepki verdi?”

“Aslinda tepki vermedi. En azindan basta. Daha sonra da
gildi.”

“Benden daha iyi bir kadinmis.” Sascha bagiu sallads.
“Ben senden hemen kurtulurdum.”



Geceleri degismeyen gemi igi gezilerim vardi: kisich da
olsa dzgiirlitk iginde muzaffer bir ritya ugusu. Bélmeler ve
koridorlar arasinda gezdim. Kollarimi agetm ve silindirik gov-
denin siklonik riizgarint hissettim. Bates etrafimda daireler
¢iziyordu. Topunu oyuklara ve duvarlara firlatiyordu. Yapay
yergekiminde topu yakalamak icin uzaniyordu. Top merdiven
boslugundan sekei ve ben gegerken disart qiku. Ertigi kiifiirler
mahzenden képriiye kadar beni izledi.

Kubbenin oralarda durdum. Ileriden gelen sesleri fark et-
migtim.

“Tabii ki glizel.” diye mirildandi Szpindel. “Onlar yildiz.”

“Tahminlerime gére bu gériintiiyii paylasmak istedigin ilk
kisi ben degildim,” dedi James.

“Ikinci kisi olabilirdin. Fakat Meesh ile randevum var.”

“Bana hi¢ bahseemedi.”

“Sana her seyi anlatmaz ki. Sorman lazim.”

“Hey, ben antilib aliyorum. Sen almasan da.”

“Laflarina dikkat et Suze. Eros, ask dagitanlardan sadece
biri degil mi? Eski Yunanllar bu igle ilgilenen dort kisi oldu-
gunu soylermig.”

“Dogru.” Kesinlikle artik Susan degil. “Siibyanciligin ba-
sint ¢cekenler var.”

“Hadi oradan Sascha. [sler yeniden hizlanmadan énce
Meesh ile birkag dakika gegirmek istiyorum.”

“Ben de istiyorum lke. Gézlerini iizerimden gek.”

“Sadece konusmak istiyorum. Yalniz. Sorulacak gok sey
var.”

Sascha’nin nefes aldigini duydum. Michelle’in nefes ver-
digi hissettim.
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“Ogziir dilerim evlat. Grubu biliyorum.”

“Tannya siikiir. Gériigmek istedigimde hep bir grup ince-
lemesi oluyor.”

“Senden hoslandiklar icin sanslisin.”

“Sana hep bir darbe yapmani séyliiyorum.”

“Her zaman bizim aramiza girebilirsin.”

Nazikge birbirine dokunan bedenlerin hisirusint duydum.
“Nastlsin?” diye sordu Szpindel. “Iyi misin?”

“Cok iyiyim. Sanirim sonunda canlt biri olmaya alisum.
Sen nasilsin?”

“Hey, ne kadar siiredir 8lii olsam da salak gibiyim.” .

“Ama bagardin.”

“Ne? Tegekkiirler. Deniyorum.”

Kisa bir siire sessizlik oldu. Theseus'un derinden gelen ses-
siz murilusi duyuluyordu.

Michelle “Annem hakliymus” dedi. “Gergekten gok giizel.”

“Yildizlara bakuginda ne goriiyorsun?” Sonra kendini tut-
tu. “Demek istedigim...”

“Cok zorlayicilar,” dedi Michelle. “Bastmi déndiirdiigiim-
de sanki dalgalar halinde gok ince igneler derime batiyormus
gibi oluyor. Ama hi¢ acitmiyor. Sadece gidikliyor. Elekerik
gibi. Hos.”

“Keske ben de bayle hissedebilseydim.”

“Ara yiiziimiiz var. Grsel korteksin yerine yan lobuna bir
kamera yerlegtirmen yeter.”

“Az &nce bana bir makinenin goriintiileri nasil algiladigint
sdyledin degil mi? Yine de senin nasil yapugint bilmiyorum.”

“Isaac Szpindel. Sen bir romantiksin.”

“Yok ya.”

“Kabul etmek istemiyorsun. Saklamak istiyorsun.”

“Burada ugrasmamiz gereken yeteri kadar gizem yok mu?
Belki fark etmemigsindir diye sdyliiyorum.”



“Evet, ama bu konuda elimizden bir sey gelmez.”

“Degisccek. Zaman kaybermeden canimizi digimize takip
calismamiz gerekiyor.”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“"Eminim,” dedi Szpindel. “Simdiye kadar biraz mesafe
kat ettik deil mi? Oraya gidip de bir cubuk ile etrafi diir-
tilklemeye basladigimizda pek ok ilging seyin olacagina dair
iddiaya girerim.”

“Sence &yle olabilir. Tiim bu organikler ile birlikte biyolo-
jik bir yer olmal1.”

“Lanet olsun. Ben onlarn fiziksel ézellikleri ile ilgilenir-
ken sen de onlarla konusacaksin.”

“Belki olmaz. Annem milyon yil gese de bunu asla kabul et-
mezdi; ama senin dil ile ilgili degindigin bir nokta var. Uzerinde
caligirsan gegici bir ¢6ziim olabilir. Rityalart duman isaretleriyle
gozmeye calismak gibi. Cok saygin, belki de birinin yapabilece-
gi en saygin seylerden biri. Ama bir seylerden fedakarlik etme-
den baska seyler elde edemezsen. Bunlar seni kisitlar. Burada
olan her neyse heniiz harekete gegmemis olabilir.”

“Oyle olmadigina iddiaya girerim.”

“Ne zamandan beri? Dilin her zaman ne kadar yetersiz ol-
dugunu belirten sensin.”

“Sadece seni kizdirmaya calistigimda. Kendi kendine giil-
dii. “Cidden telepati yerine ne kullanacaklar? Sen &grenme-
den 6nce girtlaga kadar hiyerogliflere battigini séyleyebilirim.
Dahast kayit zamaninda bunlarin sifresini de ¢6zeceksin.”

“Cok tatlisin. Ama merak ediyorum, ben Jukka’nin sifresi-
ni bile daha ¢6zemiyorum.”

Michelle bir siire sessiz kaldi. “Beni bazen sagirtiyor.”

“Seni ve yedi milyar kisiyi de.”

“Evet. Aptalca oldugunu biliyorum ama etrafta olmadi-
ginda nerede oldugunu merak ediyorum. Tam benim éniime
gelip dikildiginde de saklanmam gerekrigini hissediyorum.”
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“Bizi korkutmasi onun sugu degil.”

“Biliyorum. Ama pek moralimizi de yiikseltmiyor. Hangi
akilth bir vampiri goreve getirmeyi diisiinmiis acaba?”

“Onlart nereye gotiirecektin ki> Ona sen emir vermek is-
terdin degil mi?”

“Konu sadece davraniglari degil. Konugmasi da var. Sadece
yanlis iste.”

“Biliyorsun ki...”

“Simdiki zamandan veya diger girtlaksilardan bahsermi-
yorum. Sen de nasit konustugunu biliyorsun. Kisa ve 6zli1.”

“Ekili.”

“Yapay, Isaac. Hepimizi bir araya koysan yine de o bizden
daha akilli olur. Ama bazen de toplamda elli kelime ile konu-
suyor.” Kisaca ig gekti. “Tabii bu gok az kelime kullandi igin
onu 8ldiirmek istedigim anlamina gelmesin.”

“Ha. Bu sadece bir dilbilimci oldugun igin séyliyorsun.
Dilin tiim giizelligini neden anlamak istemedigini anlayam1-
yorsun.” Szpindel &ksiirdii. Alayciydi. “Bak ben biyologum.
Bu ¢ok manukli.”

“Gergekten mi? Hadi anlat bakalim, bilge ve akilli kur-
baga.”

“Cok kolay. Kan emicilik gegici bir sey. Daimi degil.”

“Ne — ha su karil balinalar1 yani orkalar: kastediyorsun de-
gil mi? Islik lehgeleri”

“Dildemeyi unutrum. Yagam tarzlarini digiintin. O bélge-
nin balik yiyen sakinleri sonugta. Biiyiik gruplar halinde taki-
liyorlar. Etrafta fazla dolanmuyorlar. Siirekli konugmuyorlar.”
Bir hareket higirtist duydum. Szpindel'in bir elini Michelle'in
koluna koydugunu diisiindiim. Eldivenlerindeki sensorlerin
onun nasil hissettigi soyledigini duydum.

“Bazen fok ve denizaslani gibi memelileri de yiyorlar. Or-
kalar cok akilli avcilar. Sans eseri bir ses veya bir ttkirtu du-
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yunca saklanacak kadar akilll. Gok sinsi degiller mi? Kiigiik
gruplarla avlantyorlar. Her yere yayiliyorlar. Kimse geldikleri-
ni duymasin diye agzlarint kapatyorlar.”

“Jukka da bir orka.”

“Insan icgiidiileri ona sessiz olmasini ve etrafta avlanma-
sint sdyliyor. Agzini her aguginda bizim onu gérmemize izin
veriyor. Kendi ilkel beyni ile bize saldiriyor. Belki yasl adama
kargi bu kadar zalim olmamaliyiz. Sonugta diinyadaki en iyi
motivasyon konusmacist degil.”

“Mola verdigimiz her seferinde bizi yememek icin kendi
ile savagiyor. Cok rahatlatic1.”

Szpindel kikirdadi. “O kadar da kétii degil. Katil balina-
larin bile cinayet igledikten sonra gardlanini disiirdiigiini
tahmin ediyorum. Dolu bir mide ile niye etrafta sinsi sinsi
dolagsin ki?”

“Demek ki ilkel beyni ile savagmuyor. Yani ag degil.”

“Saninim ikisi de biraz dogru. Beyin gercekten birakip da
gitmez biliyorsun. Ama sana bir sey sdyleyecegim.”

Szpindel’in sesinden caninin oyun oynamak istedigi anla-
stliyordu.

“Sarasti odasindan gikip giinlitk konugmalara kaulmak is-
terse benim agimdan bir sikintt yok. Fakat hepimiz onunla
goriismeyi kestigimizde ne olacak? Qyle bir durumda arkami-
z1 kollamamuz gerekecek.”

Geri déniip bakugimda sunu kabul ediyorum: Szpindel’in
kadinlarla olan iliskilerini kiskandim. Birlestirilmis ve parca-
lanmug, kendisinde pek hissetmedigi tiklerden ve titresimler-
den olugan bir grupla bir sekilde baga gtkmay: bagariyor.

Eckileyici. Kelime tam olarak da bu: Eckileyici.

Sosyal bir gereklilik olarak iki tarafin seks esi olmas eski
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moda olmugtu. Ama ben bile bunu denemistim. Szpindel'in
kargisindakinin kendisini kiigiik gdrmesine neden olan yete-
negine sahip olmak giizel olurdu.

Ozellikle Chelsea ile aramizdaki her sey bozulmaya bagla-
diginda.

Benim de kendime gdre bir tarzim vardi. Bir keresinde,
diirstlitk ve duygusal manipiilasyon hakkinda yapugimiz
kavgalardan birinden sonra bazi degisikliklerin durumu dii-
zeltebilecegini diistinmiistiim. Chelsea’nin sadece cinsellikle
ilgili genel politikalart anlamadigindan siipheleniyordum. El-
bette para kazanmak i¢in beyinleri programliyordu ama bel-
ki de bagta disiinceler olmadan devrelerin dogal segilim ile
nasil sekillendigini haturliyordur. Belki de gergekten evrimsel
diigmanlar oldugumuzu ve #im iliskilerin sonunda basarisiz
olacagini bilmiyordur. Bu diisiinceyi aklindan ¢ikarabilirdim.
Kendi ¢ekiciligimle onun savunmastn yikabilseydim her seyi
bu kadar batirmazdik.

Bunun hakkinda diisiindiim. Onun fackindaligim arur-
mak igin miikemmel bir fikirle geldim. Onun igin bir ma-
sal yazdim. Mizahi ve duygusalligs kansurdim. Ve ona su adi
verdim:

Qogenezin Kitab:

Baglangicta esey hiicreleri vards. Cinsiyetlerin olmasina rag-
men toplumsal cinsiyet daba bilinmiyordu. Hayar bir denge
igindeyd:.

Ve Tanr: dedi ki “Sperm ol!” ve baz: tohumlar burustu ve
kiigiildii ve pazara giksr.

Ve Tanr: dedi ki “Yumurta ol!” ve diger tohumlar spermlerin
istilasina ugrads. Bunlar meyve verdi. Sperm zigota hi¢ yemek
getirmeds. Sadece en biiyiik Yumurta bu eksikligi giderebilivdi.
Zaman iginde bunlar daba da biiyiids.
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Ve Tanri, Yumurtalars rahme koydu ve dedi ki “Burada bek-
le, iyice bityiiyeceksin. Sperm seni etrafta arayacak. Bu andan
itibaren igten ige besleneceksin.” Béyle devam etti.

Ve Tanrt esey hiicrelerine dedi ki “Sizden gelen meyve yerine
yerlesecek ve sekil alacak. Belki hava soluyacak belki su belki de
hidrotermal bacalardan kiikiirtlii sular. Ama size emrettigim bir
seyi unutmaymn. Bu baslangigran beri degismemistir: Genleri-
nizi yaym.

Bu yiizden Sperm ve Yumurta diinyaya indi. Ve Sperm dedi
ki “Ben ucuzum ve bolca bulunurum. Madem bu kadar cok
sperm var elbette Tanri'nin plamni yerine getiririm. Hep yeni
arkadaslar arayacagim. Cocuk oldugunda bu arkadaglari bira-
kacagim. Pek gok rahim ve ¢ok az zaman var.”

Ama Yumurta dedi ki “‘Ab! Dogumun tiim yiikii benim dize-
rimde. Yarist bana ait olan bu yavruyu tagrmam, hamile kal-
mam ve beni terk ederken bile onu beslemem lizim.” (simdiye
kadar Yumurtalar: tagiyan viicutlar sicakkanlt ve tiiyle kapliy-
d1). “Birkag cocugum olacak. Kendimi onlara adamaliyrm. Her
an onlart korumalyyim. Beni bu ise karigtirdigt igin Sperm’in
bana yardim etmesi gerekiyor. Benim yanimda zorlansa da onu
bagibog birakmamam ve rakiplerim ile yatmasina izin verme-
mem ldzim.

Sperm bundan hoslanmadh.

Tanr: giiliimsedi. Verdigi emir Sperm ve Yumurtayr bir sa-
vagin igine siiriklemisti. Yok olacaklar: giine kadar béyle devam
edecekri.

Bulutlu bir Sali giiniinde, is1gin gok da iyi oldugu bir anda
ona cigekler almistim. Romantik bir eski gelenegin ironisini
gostermistim. Baska tiirlerin cinsel organlarina hizmet eden,
cinsel birlesme ncesi bir riigvetti. Tam sevismek iizereyken
ona yazdigim hikayeyi okudum.

Hali o giin nerede yanlis yapugimi bilemiyorum.
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“Cam tavan senin iginde. Cam tavan senin
vicdanin.”

— Jacob Holtzbrinck, The Keys to the Planet

Biz diinyay1 terk etmeden 6nce dérdiincii bir dalgayla ilgili
bazt hikayeler ortaya gikr: Sessizce yaklagan bir uzay gemisi
filosu olursa énce biz saldirtya gegmeliydik. Veya uzaylilar
dostsa, politikacilar ve CEO’lar ile dolu bir firkateyn 6ne
gonderilecekti. Diinyada derin uzay savag gemilerinin olma-
masint veya elcilik yapacak uzay gemilerinin olmamasini
kafaya takmayin. Theseus da Ates Yagmurundan 8nce yokeu.
Kimse bize boyle bir birligin oldugundan séz ermemisti. Asla
niiniizdeki biiyilk resmi gormezsiniz. Insanlar ne kadar az
sey bilirlerse o kadar az ihanet ederler.

Dérdiincii dalganin  oldugundan bile emin degilim.
Buna dair hi¢ bir kamt gérmedim. Belki de onlart Burns-
Caulfield'de birakuik. Veya belki de Big Ben’e kadar bizi takip
ettiler. Bizim neler yapugimizi gorecek kadar yakindan ama
isler koti gittiginde sivigacak kadar da uzakran izlemiglerdir.

Ne oldugunu merak ediyorum. Eve déniip dénemeyecek-
lerini merak ediyorum.

Simdi geri déniip bakugimda dénmemelerini umuyordum.

HEK

Dev bir marsmelov Theseus'un yamna carpt. Sallana sal-
lana siiziildii. Govdenin diger tarafinda Szpindel sanki bir
seyler onu tirmalamis gibi bagirdi. Mutfakea sicak bir kahve
bardag; kirildi. Neredeyse beni yakiyordu.

Iste bu, diye diisiindiim. Cok yakinlasuk. Bize saldiriyorlar.
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“NC »

Bates képrii baglantisini kurarken ortak hattan bir ses du-
yuldu. “Ana mortor darbe aldi, Rotay degistiriyoruz.”

“Ne? Nereye? Kimin emri bu?”

“Benim,” dedi Sarasti. Uzerimizde belirmisti.

Kimse konusmadi. Geminin ki¢ kapagindan gegip si-
lindir gdvdeye dogru ilerledik. Bir siirtiinme sesi geliyordu.
Theseus'un kaynak toplama dizinini aguum. Katkili seramikle-
rin toptan iiretimi igin iiretim yeniden ayarlamyordu.

Radyasyon kalkanlari. Kati maddeler. Dékme ve ilkel.
Hep giivendigimiz kontrollii manyetik alanlardan degiller.

Cete uykulu gdzlerle cadurlarindan ¢iktt. Sascha homur-
dandi. “Ne halt ediyorsunuz?”

“Bak.” Sarasti, ConSensus’u ald1 ve sallad1.

Bilgiler basit bilgi akisi geklinde degil yogun bir bilgi
firunas: seklinde geliyordu. Yergekimi kuyulari ve yériinge
giizergahlari, amonyum ve hidrojenden st sinirlarinda bo-
salma-gerilim simiilasyonlar;, gamadan radyo dalgalarina
kadar olan biitiin frekanslarda alinmis stereoskopik gezegen
manzaralari. Kinlma noktalarini ve kritik diizlem noktalari-
n1 ve sabit olmayan dengeleri gordiim. Bes boyutta sikigmig
felaketleri gordiim. Algilarimi bilgilere odakladim. Etten olu-
san beynimin yanst alt saun anlamaya ¢aligiyordu.

Ciplak gozle goriilemeyen bir sey orada bizden saklani-
yordu.

Ben'in yériinge diizleminde hal4 hareket yokeu. Suglunun
kim oldugunu hala bulamamistik. Sarasti nerdeyse her bir
tagl, dag1 ve gezegenimsi yapiyr bulmakla kalmadi, her seyi
¢ok daha yakindan tekrar tekrar inceledi. Ne Sarasti ne de
Kaptanla paylagtigy ortak zeki, kusaktaki cisimlerin birbir-
leriyle carpismalardan kaynaklanan bu giizergah degisimini
aciklayamiyordu. Toz bulutlar yeni yeni dagiliyordu. Bazilart
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bulutlarin tizerinden gelen ve yériingedeki tiim enkazt ceken
seylerin tizerine yagtyordu.

Tiim enkaz bize garpmayacakts. Ben'in ekvator bolgesi
arka arkaya bir siirii meteorun garpmasindan kaynaklanan
yarup sénen isiklarla aydinlaniyordu Sryiranlanin yaydigs par-
lak dalgalardan daha soluktular ve gbz agip kapayincaya ka-
dar kayboluyorlardi. Ama biitiin taslarin diigme frekanslar-
nin dagilimt ayni degildi. Sadece dylesine bir diisiince olarak,
gelen bazi tag ve kum parqalar: belki de paralel evrende yok
olmustu.

Veya bu evrendeki bir sey onlan yakalamigti. Ben'in yériin-
gesinde yaklastk kirk saatte bir turunu tamamlayan bir sey at-
mosferi styiracak kadar yakinlagmis olabilirdi. Gériiniir tsikea,
kizilStesi 15tkta veya radarda gériinmeyen bir sey. Theseus onu
izledigi sirada styiranlardan biri atmosfere girip akkor halinde
yanan parlak bir kuyruk birakmasayd, bu diisiince sadece bir
hipotez olarak kalabilirdi.

Sarasti onu tam ortaya aldi. Ben'in sonsuz gece manzara-
sinda parlak duman izleri ¢apraz olarak birbirini kesiyordu.
Duman izleri yol iizerinde bir iki derece sola zipliyor, goriin-
tiiden ¢tkmadan hemen 6nce de hafifce geriye zipliyorlardi.
Dondurulmus gériintii, itk demetinin aydinlatugi merkez
bblmesinden ayrilmis, kendi kendine dalgalanan rek bir sag
teli gibi aykur, ka1 bir bsliim oldugunu gosteriyordu.

Bu béliim dokuz kilometre uzunlugundayds.

“Gizlenmisler,” dedi Sascha. Etkilenmisti.

“Pekiyi degil.” Bates 6n kapaktan gegti ve havada dénerek
ilerledi. “Is1 iletmeyen bir yap: oldugu belli.” Giiverte merdi-
venlerinin yarisini yakaladi. Yukart gikmak i¢in dénme tor-
kunu kullanmis ve adimlarin basamaga sabitlemigti. “Bunu
daha 6nce neden goremedik?”

“Istk yaymuyor,” dedi Szpindel.



“Bir iz olmastna gerek yok. Bulutlara baksana.”

Elbette Ben'in bulutlu arka perdesi aynt ince kaymayr gos-
terivordu. Bates giiverteye ctku ve konferans masasina gitei.,
“Bunu daha 8nce gérmemigtik.”

“Diger sondalar daha 8nce béyle bir yap: gérmemigti,”
dedi Sarasti. “Bu sonda daha biiyiik bir ag1 kullaniyor. Yirmj
yedi derece?”

“Neye gore daha biiyiik bir agt?” diye sordu Sascha.

Bates “Bizimle onun arasindaki ¢izgiye gore ,” diye muril-
dands.

Hepsi takrik ekrandaydi. Theseus diizgiin bir yay cizerek
igerilere dogru ilerliyordu. Ancak gonderdigimiz sondalar
Hohmann transferlerinin” etrafinda pek diizgiin siralanma-
muglardi. Motorlarini diimdiiz asagt dogru gidecek sekilde
ateslediler. Rotalart Ben ile Theseus'u birbirine baglayan teo-
rik gizginden sadece bir iki derece uzaku.

Sadece o hari¢. O daha genig bir agiyla, daha manukli bir
rotadan yaklagmigti.

Sarasti monoton bir sesle devam etti. “Bizim goriis hatti-
mizdan uzaklagildiginda gériintiiniin siireklilik gdstermedigi
agtkea belli oluyor.”

“Biz kér bir noktada muyiz yani? Rotamizt degistirirsek

goriir mityiiz?” Bates bagini salladi. “K&r nokta hareket ediyor
Sascha. O...”

“...Bizi takip ediyor.”

Sascha diglerinin arasindan nefes aldi. “Pi¢ kurusu.”

Szpindel segirdi. “lyi de nedir bu?”

Donmus ¢ergevenin pikselleri hareket etmeye bagladi.
Ben'in atmosferindeki dénen girdaplarin arasindan nok-

Hohmann transfer yoringesi: Caplan farklt iki dairesel yoriinge ara-
sindaki en uygun gegiy yoringesidir. $ekli bir yarun elipse benzer.
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ta nokta, belirsiz bir goriineit gkt Kiviimlan ve ¢ikinulan
vardi. Hig diiz kenan yoktu. Bu seklin ne kadartnin gergek
oldugunu ve ne kadarninin da asagidaki bulutlarin goriinciile-
rinin karigmasi nedeniyle oldugunu séylemek miimkiin de-
gildi. Ama genel goriindy itibars ile simide benziyordu. Belki
de bir siirii kiigiik sivri parca biiyiik bir halka iizerine sabit-
lenmis gibi demek daha dogru olur. Ve bu sey gergekeen ok
biiyiiksi. Dokuz kilometre boyunca kaybolan duman izleri,
seklin hemen kiyisindan geciyor ve ortada kirk-elli derecelik
bir yay1 bog birakiyordu. On Jiipiter agirligindaki gaz devinin
gdlgesinde saklanan bu sey bir ugtan bir uca otuz kilometre
genislikeeydi.

Sarasti’nin sunumunun bir yerinde hizlanmay: birakuk.
Asagida onun oldugu yere yoneldik. Aslinda biz demek pek
dogru degil. Belki olur belki olmaz yaklasimimiz gegmisten
kalan bir seydi. Dogruca Gzerine gittik ve silahlar ategledik.

“Sey, bu otuz klik genisliginde,” dedi Sascha. “Ayrica go-
riilnmeyen bir cisim. Biraz daha dikkatli olsak olmaz m#?”

Szpindel homurdands. “Ikinci tahminimiz vampirler ola-
bilir. Vampirleri isteyemeyiz degil mi”

Yeni bir sey ortaya ciku. Frekans grafikleri ve uyum speke-
rumlan diiz bir gizgide ilerlerken aniden yukan dogru firlad..
Gériineii aniden bir itk korosuna dondi.

Bates “Modiile edilmis lazer,” diye bildirdi. Szpindel baku.

“Ondan m¢?”

Bates bagini salladt. “Biz iizerindeki gizlilik perdesini arala-
diktan hemen sonra giku. flging zamanlama.”

“Korkutucu bir zamanlama,” dedi Szpindel. “Nereden bi-
liyor ki?”

“Yolumuzu degigtirdik. Dogruca ona gidiyoruz.”

Isik ekrandaki pencerenin iizerinde oynuyordu. “Aruk her
neyse,” dedi Bates. “Bizimle konuguyor.”

NI



“Pekala,” bir hos geldiniz ifadesivle. “(")y!e_vsc merhaba di-
velim.”

Susan James, tekrar siiriicii koltuguna gegmisti.

Ben sadece seyirciydim.

Hepsi ellerinden geleni yapiyordu. Szpindel, Sarasti’nin
cikardigy silueti bir dizi filtreden gegirdi. Biyolojiden miihen-
dislige her sansi denedi. Bates, gizlenmis yapiyla siyiranlar
arasindaki yapsal benzerlikleri bulmaya ¢aligu. Sarasti bizi
yukaridan izledi ve bizim diigiinebilecegimizden daha derin
vampir diisiincelere daldi. Ama hepsinin bir amaci vardi.
Dérdii cete sahnenin ortasinda, Susan James'in emri alun-
dayd:.

En yakindaki sandalyeyi ald1 ve oturdu. Bir orkestray1 y&-
netiyormugcasina ellerini kaldirdi. Gérsel simgelere basarken
parmaklar titriyordu. Dudaklar ve ¢enesi kilitlenmigti. On-
dan gelen bildirimlere tikladim ve yabana sinyalle kargilikls
mesajlastigini gérdiim,

RORSCHACH'TAN YAKLASAN GEMIYE
116 AZ - 23 DEC REL. MERHABA THE-
SEUS. RORSCHACH'TAN YAKLASAN GE-
MIYE 116 AZ - 23 DEC REL. MERHABA
THESEUS. RORSCHACH'TAN YAKLASAN
GEMIYE...

Kiz, lanet olasica seyin sifresini ¢ézmiistii bile. Ona yanit

bile veriyordu.
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Theseustan Rorschacha’. Merhaba Rorschach.

MERHABA THESEUS. BURALARA HOS$-
GELDINIZ.

Ug dakikadan daha az siiresi vardi. Veya onlarin iig dakika-
dan daha az siiresi vardi. Dért tamamen bilingli kisilik ve bir
diizine bilingsiz gosterge modiilii, hepsi birbirine paralel ¢ali-
styor, hepsi ayn1 gri madde yumrusundan geliyordu. Béyle bir
performansi goriince insanlarin kendi beyinlerini neden ikin-
ci plana itmeye bu kadar istekli odluklarini anlayabiliyordum.

Simdiye kadar hayatta kalmanin bile gegerli bir neden
olup olamayacag konusunda kendimi ikna edememistim.

Yakinlagmamuza izin verin, dedi Cete. Basit ve dogrudan...
Sadece veriler ve olgular. Belirsizlik ve yanlis anlagilmaya yer
yok. Barz icin geliyoruz tarzi komik ifadeler bekleyebilirdi.
Kiiltiirel degisim igin el stkismanin da zamani degildi.

UZAK DURMALISINIZ. GERCEKTEN.
BURASI TEHLIKELI BIiR YER.

Dikkat kesildiler. Bates ve Szpindel bir an tereddiit etti ve
James'e baku.

Cete katr bir tonda ‘Tehlike ile ilgili bilgi verin,’
diye yanutlad:.

YAKINLASMANIZ TEHLIKELT OLUR. Al

* fsvicreli psikiyatrist Hermann Rorschach’a aaf yapilmisur. Rorschach
testi veya miirekkep lekesi testi, dencklerin algilanu macckkep te
kelerini kullanarak analiz eden psikolojik bir westiir.
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CAK YORUNGE SORUNLARLI...
Algak yiriinge sorunlar: ile ilgili bilgi verin.

OLUMCUL ORTAM. KAYALAR VE RAD-
YASYON. HOSGELDINIZ. BIZ DAYANL
YORUZ. BIZ BOYLEYIZ.

Algak yoriingedeki kayalarin farkindayiz. Radyas-
yonla miicadele edecek ekipmanimiz var. Diger
tehlikeler ile ilgili bilgi verin.

Yazilarin geldigi kanala gittim. Theseus gelen 1ginlari renk
koduna gore ses dalgasina geviriyordu. Sesli konugma. Onlar
da konusuyordu. Su simgenin altinda yabanci bir dilden ge-
len ham sesler vard..

Elbette karst koyamadim.

“Hep arkadaglar arasinda degil mi? Kutlama i¢in mi bu-
radasiniz?”

Ingilizce. Erkek insan sesi... Yagh.

“Kesfermek icin buradayiz,” diye yanitlad: gete. Onlarin
Theseus’'un ses tonundaydi. “Giines sistemimize nesneler
gonderenlerle diyalog kurmak istiyoruz.”

“Ilk temas. Kutlamaya deger bir sey gibi goriiniiyor.”

Kaynag; iki kez kontrol ettim. Bu terciime degildi; kendi-
ne verdigi adla Rorschachtan gelen iglenmemis sinyaldi. Sin-
yalin iginde sesle ilgili olmayan, sinyal igine kodlanmig bazi
boliimler de vardu. .

James konugurken onlart indirdim. “Kutlama hakkinda
bilgi talep ediyoruz’: Gemiden gemiye tanisma protokolleri.

“llgilendiniz.” $imdi ses daha giiglii ve gengti.

“Evet.”
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“Siz?”

“Evet.” Cete sakince yanutladi.

“Siz?”

Ufak bir tereddiitten sonra, “Ben Theseus”.

“Bunu biliyorum.” §imdi Mandarin diline gegmislerdi.
“Kimsiniz?”

Harmoniklerde hig degisiklik yokru. Bir sekilde ses bir
yon kazanmus gibiydi.

“Ben Susan James, Ben...”

“Burada mutlu olmazsiniz Susan, Fetisist dini inanglar var.
Tehlikeli gelenekler var.”

James dudaklarini 1sirds.

“Agtklama talep ediyoruz. Bu gelenekler yiiziinden mi teh-
likedeyiz?”

“Kesinlikle.”

“Agiklama talep ediyoruz. Bu gelenckler mi yoksa diisiik
yoriinge gevresi mi tehlikeli?”

“Karigiklik ortami, Dikkat ermen lazim Susan. Dikkatsiz-
lik umursamazlik getirir,” dedi Rorschach.

“Veya saygisizlik,” diye ekledi bir siire sonra.

Ben 6niimiize ¢tkmadan dort saatimiz vardi. Tahmin bile
edemeyecegimiz kadar kolay, kesintisiz, araliksiz dort saac ile-
tisim. Her seyden 6nce kendi dilimizi konusuyordu. Devamlt
olarak nazik bir gekilde bizim iyiligimizi istedigini sdyliiyor-
du. Insanlarin dilini konusabilmesine ragmen aslinda ok az
sey séyliiyordu. Yakin temas durumunda énerildigi gibi, her-
hangi bir konu iizerinde dogrudan cevap vermekten kagin-
mamiz gereken dore saat. Siire hizla tiikenirken biz hali neler
oldugunu bilmiyorduk.
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Sarasti, goriigmelerin ortalarinda giiverreye indi. Ayakla-
rivla merdivene dokunmadi. Yere inerken kendini korumak
i¢in urabzanlara uzanip yakalad: ve hafifge sarsildi. Eger bu
harcketi ben denemis olsaydim beton mikserine girmis bir
akal gibi savrulup yeri boylardim.

Oturumun geri kalani boyunca hareketsiz durdu. Yiizii
ifadesizdi. Gozleri, oniks vizoriin arkasinda saklanmist.
Rorschach’in sinyali rastgele ciimlenin ortasinda sona erdigin-
de bir hareketi ile bizi konferans masasinin etrafinda topladi.

“Konusuyor,” dedi.

James bagini salladi. “Aradaki mesafeyi korumamiz gerek-
tigi diginda pek bir sey sdylemiyor. Simdiye kadar sesin, ye-
tiskin bir erkege ait oldugunu 6grenmis olduk. Yine de yagpt
konusunda tam emin olamadik.”

Hepsini dinledi. “Peki, yapist hakkinda ne 6grendik?”

“Gemiden gemiye protokolleri miikemmel uyguluyor.
Birkag gemi arasindaki standart iletisimden &grenebileceginiz
kelime saytsindan ¢ok daha fazlasini biliyorlar. Bu da demek
oluyor ki bizim biitiin i¢ sistem trafigimizi yillardir dinliyor
olmalilar. Kullandiklari kelimeler eglence amagli yayinlan
takip ederek Sgrenebileceginiz seyler degil. Yayin Cagindan
sonra gelmigler demek ki.”

“Bildikleri kelimeleri ne kadar iyi kullanryorlar?”

“Ifade yapilarina gére grameri kullaniyorlar. Uzun bag-
It yapilar. Dil tekrari en azindan dére kademe derinliginde.
Devaml: irtibat halinde bulunarak bunu neden daha fazla
derinlegtirmediklerini bilmiyorum. Papagan degiller Jukka.
Kurallan biliyorlar. $u isim érnegin...”

“Rorschach,” diye minldandi Bates. Oyuncak topunu si-
karken eklemleri catrdiyordu. “Ilging bir segim.”

“Kayrtlart kontrol ettim. Mars dongiisiinde Rorschach
adinda bir yiik gemisi var. Konustugumuz her kimse kendi
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konumunu bizim gemi igin diisiindigiimiiz gekilde diisiin-
meli ve buna uygun bir isim segmis olmali.”

Szpindel yanimdaki sandalyeye oturdu. Mutfaktan yeni
gelmisti. Elinde bir bardak kahve jelatin gibi parliyordu. “Su
isim dahili sistemdeki geminin isminden mi geliyormus?
Rastgele bir segim i¢in ¢ok sembolik.”

“Rastgele oldugunu diisiinmiiyorum. Normal olmayan
gemi isimleri provokatif yorumlara neden olur: Rorschach'in
pilotu diger gemilerle de gemiden gemiye iletisim kuruyor.
Diger gemi Biiysikanne mi, ne garip bir adin var diye yanit
veriyor. Bu ismin kékeniyle ilgili yorumda bulunuyor. Hep-
si elekeromanyetik yayinla ilediliyor. Birileri tiim konugmayi
sadece isimden gelen rakamlarla degil ayni zamanda ismin
vurguladigs seyler ile birlikee dinliyor. Baglam ierisinden
bir seyler 6greniyor. Uzayli dostlanmiz biiyiik ihtimalle kay-
din yarisini dinlemis ve mesela S§ Jaymie Marthews yerine
Rorschach’in taninmayan bir ey icin daha uygun bir isim ol-
dugu sonucuna varmugur.”

“Akillica.” Szpindel yiiziinii burusturdu. Sandalyesinin al-
tindan bir bardak cikardi. “Harika.”

Bates omuz silkti. “Akillica olabilir. Ama saldirgan olmala-
rint gerektirmez. Aslinda isteseler bile bize zarar verip verme-
yeceklerini merak ediyorum.”

“Ben etmiyorum,” dedi Szpindel. “Su siyiranlar...”

Binbagi eli ile lafi gegistirdi. “Biiyitk gemiler yavas doner.
Bize bir oyun hazirflamay: diisiiniiyor olsalar bunu 6nceden
gériirditk.” Masanin etrafina bakindi. “Baksaniza! Bunu tuhat
karsilayan bir tek ben miyim? Dev gezegenleri veniden dii-
zenleyen ve meteorlar1 gegit tdrenindeki filler gibi sirava dizen
yildizlar arasi bir teknolojileri var ve bizden mi saklantyorlar.
Bizden?”

“Orada bagka birileri yoksa tabi,” dedi James. Rahatsiz ol-
mugtu.
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Bates bagint sallad. “Perdenin agik tarati bize doniik. Bag-
kastna degil.”

“Bu yiizden onu gordiik” diye ekledi Szpindel.

“Kesinlikle. Bu ytizden simdiye kadar rehdic ve bos uya-
rilar disinda bir ey icermeyen B Planina gegtiler. Sadece dev
gibi davranmadiklarini séyliiyorum. Rorschach’in davranigla-
rt igten gibi duruyor. Bizi beklediklerini sanmiyorum.”

“Elbette beklemiyorlard:. Burns-Caulfield’i bekliyorlardy.”

“Bizi hentiz beklediklerini sanmiyorum.”

“Him.” Szpindel bu haberi sindiriyordu. Komutan kel
kafasint ovusturdu. “Neden goriilldiigimiizii anladiktan
sonra fikrimizi degistirecegimizi diisiindiiler? Tabii ki bag-
ka yerlerde arama yapiyorduk. Burns-Caulfield, sadece bizi
gecikeirecek bir eylemdi. Kendimi onlarin yerine koyarsam
bu ancak bizi buradan ¢ikarmak i¢in yapilan bir pland: der-
dim. Ama bir geyleri yanlig hesapladiklarini diigiintiyorum.
Buraya onlarin beklediginden ¢ok erken geldik ve onlar1 ha-
zrliksiz yakaladik.”

Szpindel elindeki bardags bitirdi. “Cok akillt bir canli iin
cok biyitk bir yanhs hesaplama degil mi?” Bardak masaya
degdiginde Gaza Glassland kutlamalarint gésteren bir ho-
logram masanin Gstiinde belirdi. Kahve bardag goriintiiniin
icinde yiiziiyordu. “Ozellikle her bir hiicremize kadar bizi in-
celedikten sonra,” diye ekledi.

“Ne gordiiler? I-CANN'leri, giines yelkenlerini Kuiper'e
gitmesi yillar siiren ve bu yiizden bagka yere gidemeyen gemi-
leri. Telemadde, Boeing simiilasyonlari ve yarim diizine pro-
wtip disinda ise yaramiyor. Sahte bir yemin ihtiyaglart olan
zamani bol bol verecegini diiginmiis olmalilar.”

James “Zamana neden ihtiyaglari var?” diye merakla sordu.

“Her ne icinse,” dedi Bates. “Biz bu kavganin tam orta-

sindaytz.”
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Szpindel bardagint kaldirdi ve bir yudum aldi. Elindeki
kahve titredi. Geminin yarim g'lik yergekiminde kahve dalga-
lands. Degisken yer ¢ekimi ortamlarinin bulundugu yerlerde
iistii agtk bardaklarda igecek igmek yasakui. Szpindel gibi ye-
tenckli insanlar igin bile.

“Oyleyse blof yapiyorlar,” dedi Szpindel sonunda.

Bates bagini salladi. “Ben de dyle tahmin ediyorum. Rors-
chach héla yapim agamasinda. Bir gesit otomatik sistemle ko-
nuguyoruz.”

“Oyleyse ¢imlere basmayin tabelasint gormezden gelelim.
Dogruca ilerleyelim.”

“Zamanimizt beklemek igin harcayabiliriz. Ona saldirma-
mak igin harcayabiliriz.”

“Ha, simdi bu igin iistesinden gelebilecegimiz halde sa-
vunmastz canlilarin giiglenmesini bekleyelim mi diyorsun.”
Szpindel iirperdi. Kahvesini biraku. “Askeri egitimi nerede
almugtin? Sportif Sans Akademisi mi?”

Bates alay1 gormezden geldi. “Rorschach’in hild biiyiyor
olmasi gergegi, belki de onu yalniz birakmamiz igin en iyi
nedendir. Olgunlagana kadar, demek istedigim béyle bir yap:
olgunlastiginda, ne olacag konusunda hig fikrim yok. Elbette
saklanir. Cogu hayvan —dzellikle de geng olanlar- kendisi bir
yirtict olana kadar diger yirucilardan saklanir. Bize dgrenmek
istedigimiz cevaplart vermeyecektir. Ama belki de bu cevapla-
r1 onlar da bilmiyor. Bunu diisiindiin{iz mii? Bir insan embri-
yosunun sansi ne olabilir? Yetiskin oldugunda tamamen farkh
olacakur.”

“Yetiskin oldugunda kigtmizi kiyma makinesine sokabilis.”

“simdilik bildigimiz tek sey embriyo oldugu.” Bates goe-
lerini devirdi. “Tanrim. Isaac sen biyologsun. Pek gok korkak
ve gekingen canlinin koseye sikistirildigmda cans pahasina sa-
vastigini soylememe gerck yok. Kirpi seninle sorun vayamak
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istemiez. Ama sen onun uyarilarina dikkat etmezsen listiine
bir siirii igne saplar..”

Szpindel bir sey demedi. Kahveyi i¢biitkey masa iizerinde
uzak bir vere biraktr. Sivi bardagin kenarlarina mitkemmel bir
sekilde paralel ama hafifse bize dogru egik halkalar yarauyor-
du. Yiizey iizerinde en ufak dighiikeyligi bile gorebilecegimi
diislindiim.

Szpindel yapugint goriince giiliimsedi.

James bogazim temizledi. “Siiphelerini g6z ardi etmek
istemem Isaac, ama diplomatik kurallarin disina ¢ikamayiz.
Gelecekte nasil olacaklarini bilmesek de en azindan konug-
mava istekfiler.”

Szpindel gdzleri hala egik duran bardagin iizerinde iken
konugtu. “Tabi konusur. Bizim gibi degil.”

“Tamam degil. Bazt...”

“Sadece kaypak degil, bazen disleksi olmug gibi davraniyor
fark etmediniz mi? Zamirleri kanguriyor.”

“Tiim dili edilgen yapi ile kullandigint da dikkate alirsak
bu oldukea anlagilir bir sey. Aslinda bana gdre bizden daha
etkin bir konusma sekilleri var.”

“Bu kadar kaypak konugabilmek igin etkileyici bir dilleri-
nin olmasi ldzim zaten.”

“Insan olsalard: bu dedigine hak verirdim,” diye yaniclad:
James. “Ama bize kaypaklik veya sahtekirlik olarak griinen
seyler kiigitk kavramsal birimlere giivenmemiz olarak agikla-
nabilir.”

“Kavramsal birimler mi?” Bates'in yardim edebilecek du-
rumda olsa bile asla bir agiklama yapmayacagini fark etmeye
baglamigtim.

James bagini salladi. “Tiim ifadelere bakmak yerine bir sa-
tir metni kelime kelime islemek gibi. Birim ne kadar kiigitk
olursa o kadar hizli yeniden yapilandirilabilirler. Bu da sana
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cok hizls anlamsal refleksler kazandinr. Diger yandan, daha
biiyiik yapilar igerisinde Grneklerin anlami degisebilecegin-
den mantiksal cutarliligi ayni seviyede tutmak da zordur.”

“Vay be.” Szpindel diklesti. Ortaya dogru geken giig ve
stvilar ile ilgili tim distinceler unurulmustu.

“Tam demek istedigim burada kasitl bir ihanetle miica-
dele etmiyor olabiliriz. Belki de bu varlik bir alanda derledigi
bilginin digeri ile rutarsiz oldugunun farkinda degil. Bu sevi-
yede bir bilinci olmayabilir.”

“Sanirim tiim soyleyecegin de bu degil?”

“Isaac, sen insan normlarini bagka...”

“Bu konusmanin nereye varacagim merak ediyorum.”
Szpindel dniindeki metinlere dalds. Bir siire sonra bir yazt

cikardt.

Oliimciil dediginiz ortamlar hakkinda bilgi ta-
lep ediyoruz. Oliimciil orcama maruz kalma ris-
kimiz ile ilgili olarak yanitinizle ilgili bilgi talep

ediyoruz.

MEMNUNIYET DUYARIZ. FAKAT SIZIN
OLUMCUL DEDIGINIZ BIZIMKINDEN
FARKLI. PEK COK DEGISKEN VAR.

“Onu test ediyordunuz!” diye homurdandi Szpindel.
Dudaklarini sikti. Cenesi titredi. “Duygusal bir yanit ms
artyorsun?”

“Sadece bir digiince. Higbir seyi kanitlamaz.”

“Bir fark var me? Cevap siiresinde yani.”

James tereddiit etti. Sonra basin salladi.

“Aptalca bir fikirdi. Pek ok degisken vardi. Nawl olduk
lars konusunda hig fikrimiz yok. Demek istedigim uzayh...”

“Patoloji klasigi.”
How



“Patoloji mi?” diye sordum.

“Insan temelinden farklt olmalar disinda bir sey kanitla-
mug olmaz,” diye 1srar etti James.

“Buradaki kimsenin inkir edemeyecegi bir sey.”

Sansimu yeniden denedim. “Ne patolojisi?”

James bagini salladi. Szpindel benle konustu. “Bir send-
rom var. Sen de duymugsundur. Hizli konusma, bilingsizlik,
kelimelerin kanstrilmast ve kendin ile gelisme. Duygusal et-
kilesim yok.”

“Burada insanlardan bahsetmiyoruz,” dedi James sakince.

“Ama konusuyor olsaydik,” diye ekledi Szpindel.
“Rorschack’a klinik anlamda bir sosyopat diyebilirdik.”

Sarasti tiim konusmalar sirasinda hicbir sey demedi.
Szpindel’in agizdan dékiilen bu kelimelerden sonra kimsenin
ona bakmadigini fark ettim.

Tabii ki hepimiz Jukka Sarasti’nin sosyopat oldugunu bili-
yorduk. Cogumuz nezaket geregi bundan bahsetmezdik.

Szpindel hicbir zaman bu kadar kibar olmamugti. Ya da
belki Sarasti’nin nasil biri oldugunu ¢ézmiistii. Canavarin
arkasindaki seye bakiyor ve gegen zaman icinde pargaladig
insan etlerinden olugan dogal segilimin bir iiriinii olarak ka-
bul ediyordu. Bir sekilde bu bakis agisi: onu sakinlegtiriyordu.
Sarasti’nin onu izledigini izliyor ve bundan ¢ekinmiyordu.

Bir keresinde egitimden sonra “Pig kurusu igin iiziiliiyo-
rum,” bile demisti.

Bazilarina gbre bu sagma olabilirdi. Bu adam makineler
ile o kadar cok etkilesime girmisti ki kisisel bakim ve beslen-
me konusundaki motor yetenekleri bile oldukga azalmist1. Bu
adam x sginlarini duyuyor ve ultrasonun gdlgesini gorebili-
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yordu. Giiglendirmeler onu o kadar ¢ok bozmugtu ki yardim
olmadan parmak uglarini bile hissedemiyordu. Bu adam, kizl
&tesi gozleri ile hi¢ acimadan cinayetler isleyebilenler disinda
herkese aciyordu.

“Sosyopatlarla empati kurmak pek yaygmn degildir,” diye
belirttim.

“Belki de yapilmali. En azindan biz...” Kolunu sallad:.
Simiilator gevresindeki bir grup uzakran kontrol edilen alict
rahatsiz olmus gibi kipirdands. “...eklenileri secebiliriz. Vam-
pirlerin sosyopat olmas gerekir. Kendi kurbanlarina ¢ok ben-
zerler. Pek ok taksonom onlart bir alt tiir olarak kabul etmez.
Bunu biliyor muydun? Tam bir iiretim izolasyonu saglamak
icin gerekli uzun gegmise sahip degiller. Irktan daha ¢ok send-
rom gibi bir sey. Bazi deformasyonlan olan bir grup yamyam.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Yemen gereken sey senin kendi tiiriindense kaybetmen
gereken ilk sey empati olur. Bu agidan bakarsan psikopatlik
hastalik olmaz degil mi? Sadece hayatta kalma stratejisi. Ama
yine de tiiylerimiz diken diken oluyor. Biz de onlar: zincire
bagliyoruz.”

“Onlardaki sorunu diizeltmemiz gerektigini mi diisii-
nilyorsun?” Herkes bunu neden yapmadigumizt biliyordu.
Sadece bir aptal yeterli dnlem olmadan bir canavari hayata
déndiiriirdii. Vampirler iglerinde bir canavarla doguyordu.
Antisklityanlar olmasa Sarasti dort panelli pencerenin yanina
geldigi ilk anda biiyiik bir ziyafete dalmis olurdu.

Szpindel bagini salladi. “Onu diizeltemezdik; belki de dii-
zeltirdik.” diye diizeltti. “Ama sorun gorsel kortekste degil mi?
Kendi yan bilingli davranislariyla ilgili. Durum eslestirme ve-
teneklerini devre digsi birakarak bunu sen de yapabilirdin. Bu
durumda onlar eski haline déndiirmek sorun olmazd..”

“Bunu bilmiyordum.”
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“Bu resmi hikaye.” Bir siire sessiz kaldi. Sonra sucer. “Ge-
rektiginde protokaderini tekrar eski haline getirmemiz aslin-
da gok kolay.”

Altyazs gegivorum. Igerige duyarli ConSensus protokade-
rin y-Y igin galipir: Vampirlerin sentezleyemedigi biiyiili in-
san beyni proteini. Insanlart avlamay: reddettikten sonra zeb-
ralara veya yaban domuzlarina gegmemelerinin sebebi, Dogru
Agr’nin korkung sirri onlarin sonunu gdstermis olmasidir.

“Yine de onun bu isleri birakugini disiiniiyorum.”
Szpindel'in agzinin kenarinda gergin bir ik belirdi. “Yalniz
bir kurt, sana eslik edecek koyundan bagka bir sey degildir.
Yalniz hissetmiyor musun?”

“Arkadas sevmezler,” diye hatirlattim. Kan banyosu fante-
zisi yapan vampitlerden konusmuyorsak ayni cinsteki vam-
pirleri bir araya getiremezsin. Onlar yalniz yasayan askerler
ve yasadiklar bélgeye ¢ok baglilar. Minimum avci/av oran:
bire on. Insan aveilart buzul gagindaki topraklar kadar genis
alanlara yayiliyorlar. Kendi tiirleri ile rekabet onlar icin en
biiyitk tehditti. Dogal secilim, onlara birlikte nazikce oyun
oynamay1 dgretmemisti.

Szpindel “Bu onun yalniz kalamayacag: anlamina gelmi-
yor,” diye tsrar etti.

“Sadece bununla basa cikamaz.”

 Insan DNAsinda toplam yirmi iki cift olan kromozomlarin onun-

cusu.
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“Miizigi biliyorlards, ama sozleri degil.”
— Hare, Without Conscience

Biiyiik, yuvarlak parabolik aynalar ile yapuk bu igi. Her biri
inanilmaz derecede ince ve bir adam boyunun iig kau uzun-
lugundaydi. Theseus onlari yukari dogru yuvarlads ve kisich
stokumuzdan aldigimiz degerli antimadde ile dolu fisekleri
evrelerine monte etti. On iki saar sonra onlart balistik bir
yoriingede konfeti gibi firlatt. Giivenli bir mesafeye gelince
hepsini patlat. Tamamen bosalana kadar gama isnla-
nnt donen bir carkifelek gibi etrafa sagtr. Boslugun icinde
Merkiirden gelen bocek kanatlar: gibi dagildilar.

Uzaklardaki dért yiiz bin uzaylt makine dondii, yandi ve
belirgin higbir iz kalmad.

Rorschach atmosferin yaklagik bin bes yiiz kilometre di-
sinda, tamamlanmast krk saac siiren sonsuz daireler ile Ben'in
yoriingesinde déniiyordu. Bizim goriis alanimiza girene kadar
disarida duran aynalarda hicbir sey yoktu. Ben'in ekvator bol-
gesi ConSensusda goriindii. Cevresindeki aynalar biiyitk ve
genisleyen tek bir goziin etrafa dagilmus pargalari gibi parlad:.
Higbiri kirilmadi. Aynalar nereye konulmus olursa olsun gok
uzun dayanamayacaku.

“Orada,” dedi Bates.

Bir serap sol tarafta dalgalandi. Kolunuzu uzatnginizda bir
urnagin yan boyutunda olan ufak bir nokta kadards. Bize bir
sey ifade ermedi. Saf 1s1 parilusiydi. Ama bize dogru gelen 1gin
onlarca katrmandan geliyordu. Son sondamin gordiigiinden
cok fazla bir sey gdrememigtik. Gériinmeyen bir prizmanin
etrafinda yavasca dolanan karanlik buludar. Bu goriintiler-
den her biri farkls bir sekilde kirtliyor ve yansiyordu. Kaptan,
cennetten gelen parlamalari ayirdi ve hepsinden birdesik net
bir gériintii olugturdu.
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Detaylar ortaya ¢iker.

Once soluk, giimiis rengi bir golge belirdi. Kaynayan ek-
vatoral bulut bantlarinda kaybolmus ufak bir gamze gibiydi.
Diskin kenarindan zar zor goriiliiyordu. Akim icindeki bir
kaya, bulutlara takilmis goriinmez bir parmak, tiirbiilans ve
her kenarda sinira yayilmis kesme gerilimi gibiydi.

Szpindel gozlerini kisip bakti. “Plaj etkisi.” Galiba bir gesit
giines lekesinden bahsediyordu. Ben’in manyetik alaninda bir
diigiim.

“Daha yiiksek,” dedi James.

Bulutlarin gamzesinin iizerinde bir sey siiziiliiyordu. Yer
etkisi okyanus gemilerinin suyla aralarinda yaratuiklar basin-
cin iizerinde ilerlemeleri gibi hareket ediyordu. Yakinlagtim.
Jiipiterden on kat biiyitk Oasa alt ciicesinin yaninda Rors-
chach ¢ok kiiciikeii.

Theseus ile kiyaslaninca dev gibiydi.

Sadece bir nokta degil karmagik bir yapiydi. Cam ipligin-
den, dénemeglerden, képriilerden ve ince kulelerden koca-
man gehir boyutunda bir kaos. Yiizey dokusu tam bir sanat
eseriydi. ConSensus kirilan arka fonun iizerinde gizemli he-
diye pakeri gibi gésteriyordu. Yine de; karanlik, gizemli bir
sekilde neredeyse giizel sayilabilirdi. Obsidiyan yilanlarin ve
gri kristallerin yuvasi.

“Yeniden konugmaya baglads,” diye bildirdi James.

“Sen de konus,” dedi Sarasti ve bizi birakip gitti.

*%kx

Oyle de oldu. Ekibin bir béliimii yapt ile konugurken di-
gerleri casusluk yapti. Zaman iginde griislerini kaybettiler.
Aynalar vekedrlerinden uzaklagtikga goriis agist her saniye bo-
zuldu. Fakar bu arada ConSensus da edinilen bilgiler ile do-
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luyordu. Rorschach kocamands. Toplam hacmi 2.3.108vmet-
rekiiptii ve 1.8.1010 kg agichigindaydi. Radyo parazitleri ve
Plaj Erkisi ile kendini gdsteren manyetik alan: giinesinkinden
binlerce kar daha giigliiydii. Yapay gériintii yapinin etrafinda
cogalan ince spiral sekilleri ayirt edebilecek kadar netti. “Fibo-
naci dizilimi,” diye bildirdi Szpindel. Titreyen gézlerinden
biri bir an benim tizerimde sabitlendi. “En azindan tamamen
uzayli degiller.” Yuvarlak kabarular Rorschach’in iig omurga-
stnin seklini bozmugtu. Bu alanlardaki oluklar daha genigti.
Enfeksiyonla sismis bir cilc gibiydi. Onemli aynalardan biri
gdriis alanin digina gtkmadan dnce bagka bir tanesi déndii ve
aradaki mesafenin iigte birini gegti. Higbir yere bagli olmayan
ayna, boslukta gevsekge ve kipirtisizea siiziiliiyordu,

“Liitfen,” dedi Bates yavasca. “Bunun gdrdiigiimiiz sey ol-
madigini sdyle.”

Szpindel siniett. “Sporangium? Tohum kesesi? Neden ol-
mastn?”

Rorschach, iiriiyor olabilirdi. Ancak siipheye yer birak-
mayacak gekilde biiyiiyordu. Ben’in ydriingesinden diisen
kalintlar ile devamli olarak besleniyordu. Bu siirecin net bir
goriintiisiinii alabilecek kadar yakindik. Kayalar, daglar ve
cakillar kanalin etrafinda dolanan kalinular gibi duruyordu.
Yapinin etrafinda toplanan pargaciklar sikigmigti; Rorschach,
biiyilk metastatik amipler gibi avini gekiyordu. Kazandig
kiitle goriindiigii kadariyla igeride isleniyor ve bitylime ala-
nindan ¢ikiyordu. Yapinin biiyiime sekline bakildiginda, bii-
yiimenin dallarin uglarinda oldugu anlagiliyordu.

Siire¢ hi¢ durmuyordu. Rorschach doyumsuzdu.

O yildizlar arast akinuda diisen kayalari kendine geken
garip bir olusumdu. Siyah Kepler Kusags gibi tiim sistemi ast-

* Her saymin kendinden éncekiyle toplanmastyla olugan sayr dizisi.
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ronomik bir havalt oyuncak gibi kurmugtu. Her seyi yavagea
iterck harekete gegiriyor ve eylemsizligin kalan isi tamamla-
masini bekliyordu.

“Bunun miimkiin olabilecegini hi¢ diisiinmemigtim,”
dedi Bates.

Szpindel omuz silkri. “Hey. Kaotik yériingeler de bagkalar
kadar kararhdr.”

“Bu onlarin hareketlerinin tahmin edilemez oldugu anla-
muna gelmez. Sistemi kur ve kendi kendine ¢alismasin izle.”
Ekranin aydinhg binbaginin kel kafasinda parliyordu. “On
basamakh hanclerde milyonlarca farkli degiskenin baglangig
kosullarint bilmen gerekir. Hem de nokras: virgiiliine.”

“Evet.”

“Vampirler bile bunu yapamaz. Quanticle bilgisayarlar da
yapamaz.”

Szpindel bir kukla gibi omuz silkti.

Bu siire iginde Cete ellerinden gelenin en iyisini yapmast-
na ragmen, dans ettikleri gdriinmez partner, Gergekbten burada
olmak istemezsiniz ifadesinin sonsuz permiitasyonlar1 disinda
ok az sey sdyledigi icin moral bozuklugu yastyordu. Cevap
verdigi soru i¢in baska bir soru soruyor ve bir sekilde sorunun
yanitlanmsg gibi goriinmesini sagliyordu.

“Ates Boceklerini siz mi gonderdiniz?” diye sordu Sascha.

“Pek gok yere pek ¢ok sey gonderiyoruz,” diye yanitlads
Rorschach. “Ozellikleri nasildi?”

“Opzelliklerini bilmiyoruz. Atey Bécekleri diinyanin iize-
rinde yandilar.”

“Oraya bakmiyor muydunuz? Cocuklarimiz ugmaya bas-
ladiginda onlart bir bagina birakiriz.”

Sascha kanal: susturdu. “Kiminle konustugumuzu biliyor
musun? Nasrals [sa m12” Szpindel, Bates'e bakui. Bates omuz

silkei, avug i¢lerini yukar dogru kaldirds.
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“Anlamadin m1?” Sascha bagini sallads. “Sezara vergi kay-
malt miy1z? Gibi resmi olmayan bir konugmayd: sonuncusu.
Kisasa kisas.”

“Bizi Pharisees’e benzettigin igin tesekkiirler,” diye homur-
dand: Szpindel. “Hey, eger Yahudiler...”

Szpindel gozlerini yuvariads.

{1k kez Sascha'nin yiiziinde kiigiik bir siiphe izi fark ettim.
“Higbir yere gitmiyoruz,” dedi. “Yan kapiy: deneyelim.” Géz
kirpri.

Michelle, iletisim kanalini yeniden agu.” Theseus'tan
Rorschach’a. Bilgi talebi igin agin.”

“Kiltiirel degisim,” dedi Rorschach. “Bana uyar” Bates'in
kaslari catldi. “Akillica me?”

“Bilgi vermek istemiyorsa belki almak istiyordur. Bize sor-
dugu sorulardan pek ¢ok sey dgrenebiliriz.”

“‘Ama...”

“Bize evinizi anlaun,” dedi Rorschach.

Sascha “Rahatlayin Binbagi,” dedi “Kimse bize dogru ya-
ntlar vermek zorunda oldugumuzu séylemedi.”

Michelle devraldiginda Cetenin gerginligi azalir gibi oldu
ama kaybolmadi. Michelle, negeli bir sekilde hayali bir mem-
leket tasvir ederken gerginlik biraz daha biiyiidi. Bu yerde
bir metreden kiiciik higbir sey yoktu. (ConSensus tahminimi
dogruladi: Ates Boceklerinin goriislerinin kuramsal limiti.)
Cruncher nazik bir doniis yapuginda...

“Hepimizin anne babast veya kuzeni yok. Bazilanmizin
hig yok. Bazilarimiz tiiplerde yetisiyor.”

“Anliyorum. Cok iiziicit. Tipler pek insanlara uygun dur-
muyor.”

... Iz koyulasti ve bir yag lekesi gibi yiiziine yayildi.

“Inanmasi zor,” dedi Susan birkag dakika sonra.

Sascha, Michelle’e dénene kadar siiphe ve kusku artu, Ce-
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tedeki herkese bulagan karanlk bir enfeksiyon gibi yayild:.
Cete bir seylere karigmak iizereydi. Hala ne oldugundan emin
degillerdi.

Ben emindim.

“Bana kuzenlerinden bahsetsene,” dedi Rorschach.

“Kuzenlerim aile soyagacinda var,” diye yamcladi Sascha.
“Kiz ve erkek yegenler ve Neandertaller. Bizi kizdiran kuzen-
lerimiz yok.”

“Bu aile agacint grmek isteriz.”

Sascha kanali sessize ald1 ve Her sey cok agik der gibi bak.
“Bunu ¢dziimleyemedi. Ciimlede ii¢ belirsizlik var. Hepsini
gormezden geldi.”

Bates “Belki de durumu netlestirmek igin sordu,” diye dit-
siincesini belircti.

“Hemen ardindan bir soru sordu. Bunlar farkl: geyler.”

Bates hald olayin disindaydi. Szpindel alismaya baglad:.

Donuk hareketler dikkatimi cekei. Sarasti arkamdaydi,
151kl masanin {izerinde siiziiliiyordu. Bagint hareker ettirdik-
ge 1s1klt goriintii vizonunun tizerinde hareket ediyordu. Vizo-
nun ardindaki gozlerini hissedebiliyordum.

Ve o gozlerin arkasindaki bagka seyleri de.

Bunun ne oldugunu séyleyemezdim. Mekindan bagimsiz
olan, arkada bir yerlerde bos bir histen bagka bir sey olmayan
bir seyi hissediyordum. Geminin uzak raraflarinda pek de yo-
lunda gitmeyen seyler vardi. Hayur, o degildi. Daha yakin bir
sey. Geminin ekseni boyunca dolanan bir sey. Ama bir sey
yoktu. Bir sey géremiyordum. Ciplak borular ve uzaya dogru
salinan omurga kanallar ve...

Aniden eskiden yanlig olan seyler dogru oldu. Sonunda
gbrily alanima girdi: Anormal bir buharlagma, normale dé-
niig, gbziime takilan hareketler. Degisikligin meydana geldigi
yerde yiginin iginde tam noktayr gérebiliyordum. Aruk her
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sey yerine oturmustu. Ama dnceden bdyle degildi. Zihnimde
biraz belirsizdi. Sadece konsantre olabilirsem hatirlayabilece-
gimi bildigim bir diizeydeki kaginma hissi gibi.

Sascha, lazer isinini kullanarak yabanci bir yaps ile konu-
suyordu. Hem evrimsel hem de bdlgesel aile iligkileri tizerinde
konusmaya devam ediyordu. Neandertaller, kromagnonlar ve
iki kez aldinlan anne kuzenleri. Saatlerdir bunu anlatiyordu
ve saatlerce de devam edecekti. Ama simdi zevzekligi beni
rahatsiz ediyordu. Onu engellemeye ve bellegimi zorlayan,
yarsim haurladigim gériintiiniin iizerine odaklanmaya zor-
landim. Orada bir saniye 8nce bir sey gérmiistiim. Uzerinde
pek cok somunun oldugu devrelerden biri borulardan birinin
tizerindeydi. Diiz ve piiriizsiiz bir sey olmas: gerekiyordu ama
her nasilsa bogumluydu. Bu haurladigim bir boru degildi. Bu
fazladan bir boruydu. Uzakta olan bir sey.

Kemiksi.

Bu delilikti. Burada higbir sey yoktu. Evden yarim g1k yith
uzakra gérmedigimiz uzaylilar ile aile toplanularimiz hakkin-
da konusuyorduk. Ve gézlerim bana oyunlar oynuyordu.

Yeniden olursa Szpindel ile bunu konusmam gerekeceki.

Kk

Arka plandaki konugmalarda yasanan sessizlik beni ken-
dime getirdi. Sascha konusmays kesti. Simsek yiiklii bulutlar
gibi karanlik bir aura etrafini sardi. Gonderdigi son seyi gekip
aldim. “Yegenlerimizi genelde teleskopla buluruz. Hobblini-
tes kadar zordur.”

Daha gok hesaplanmis belirsizlik. Ayrica Hobblinites bir
kelime bile degildi.

Anlik kararlan gdziine yansimigti. Sascha sarp kayaliklarin
kenarinda durmus, derin karanlik sulara bakiyordu.
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“Babandan hi¢ bahsetmedin,” dedi Rorschach.

“Dogru, Rorschach,” diye kabul etti Sascha. Derin bir ne-
fes alip adimini atu

“Neden benim aletimi yalamiyorsun?”

Kabin aniden sessizlesti. Bates ve Szpindel’in agz1 agik kal-
di. Sascha kanali kapatti ve bize dogru dondii. Oylesine ko-
caman bir siriagt vards ki kafasinin st kisminin kopacaging
diigiindiim.

“Sascha,” dedi Bates nefes alip. “Sen deli misin?”

“Deliysem ne olmug? Bir anlama gelmiyor ki. Ne soyledi-
gim hakkinda higbir fikri yok.”

“Ne?”

“Ne cevap verecegini bilmiyor,” diye ekledi. “Bekle bir da-
kika. Sen mi demistin, hayir Susan demisti ki onlar papagan
degildir diye. Kurallan biliyorlar.”

Susan alnina kadar kizardi. “Ben dedim. Bu dogru. Ama
ornek eslestirmesi algilama ile ayn1 degil.”

Bates basim salladi. “Sen bizim konugtugumuz seyin bir
zek4 bile olmadigini séylityorsun.”

“Gergekten bir zeki olabilir. Ama biz mantiklt bir sekilde
konugmuyoruz.”

“Ne peki? Sesli mesaj mi?”

“Aynen dyle,” dedi Szpindel yavagca. “Saninim buna Cin
Qdasi deniyor...”

Lanet olas: zamanla ilgili, diye digiindiim.

Cin odalar ile ilgili her seyi biliyordum. Onlardan birin-
deydim. Bunu bir sir olarak da saklamadim. Soracak kadar
merak eden herkese séyledim.

Saklamak bazen hata olurdu.

Chelsea aramiz iyiyken yani beni tam tanimadan 6nce,
“Kendin bile bilmezken simirlarinin neresi oldugunu bize na-
sil séyleyebilirsin?” diye sormugtu.
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Omuz sitkmistim. “Bunu anlamak benim isim degil. Za-
ten anlayabilseydim bagtan o noktaya gitmezdim. Sen de bili-
yorsun ben sadece basit bir devreyim.”

“Evet, ama anlamadigin bir seyi nasil terciime edersin.”

Bu konuya yabancr olanlardan gelen ortak bir tepkiydi.
insanlar kaliplarin kendi zekilariyla sinurlt oldugunu kabul
edemiyordu. Bu, yiizeydeki anlamsal igerikten gok farkliydi.
Yiizeyi istedigini sekilde degistirmeyi basanirsaniz igerik de ta-
mamen degisirdi.

“Hig Cin Odasint duydun mu?” diye sordum.

Baginu salladi. “Sadece adim biliyorum. Cok eski degiller
mi?”

“En azindan yiz yillik. Gergegi yaniltmaca. Turing testle-
rinin’ igine yalanlar koymaya dayali bir inceleme. Birkag kisi-
yi kapali bir odaya aliyorsun. Duvardaki bir delikten iizerinde
tuhaf karalamalarin oldugu kagitlar gonderiliyor. Karalamala-
rin ne oldugunu anlamasini saglayacak biiyiik bir veri tabani
ve bu izgileri bir araya nasil getirecegini anlatan kurallar: var.

“Gramer,” dedi Chelsea. “Sentaks.”

Basini salladi. “Konu su ki denekler karalamalarin ne ol-
dugu veya ne tiir bilgiler i¢erdigi konusunda higbir fikre sahip
degil. Sadece delta gizgileri ile karsilastuginda, besinci ve alun-
a gizgileri tetadan gikarmast gerektigini ve bunlari gamadan
gelen baska bir cizgi ile birlestirmesi gerektigini biliyordu. Bu
sayede yanut dizileri olugturuyorlardi. Bunlan kagutara yazi-
yor ve yuvadan geri gdnderiyorlardi. Bir sonraki tekrara kadar
dinleniyor ve deney sona erene kadar bunu yapmaya devam
ediyorlard1.”

“Demek ki bu sekilde konusmayr devam ettiriyorlards,”
dedi Chelsea.

Alan Turing tarafindan gelistirilmis. makinenin gereekien sekiolup
olmadigini anlamaya yarayan test.
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“Kesinlikle. Séylenenler hakkinda higbir fikriniz olmama-
sina ragmen ornek eslegtirme algoritmalarm kullanarak ko-
nusmaya karlabiliyorsunuz. Kurallarin ne kadar iyi olduguna
baglt olarak Turing testini gegebilirsiniz. Konugmay: bile bil-
medigin bir dilde zeki veya hikiveci olabilirsin.”

“Sentez bu mu?”

“Sadece basit konularda ve sadece prensipte. Aslinda ben
Kanton lehgesindeki girdileri alip Almanca yanit veriyorum
¢linkii bir konusmadan daha fazlasini kullaniyorum. Ama sen
i¢indeki fikri anliyorsun.”

“Tim kurallani ve protokolleri nasil oluyor da karistirmi-
vorsun? Milyonlarca kural ve protokol olmali.”

“Bu bagka bir seye benzemez. Kurallar: 6grendigin bunlar
bilingdisinda gergeklestirirsin. Bisiklet siirmek veya noosferde
baglanti aramak gibi. Protokoller hakkinda hi¢ diisiinmezsin
bile. Sadece hedefinin nasil davrandigina odaklanirsin.”

“Him.” Dudaginin kenarinda bir giiliimseme belirdi.
“Ama varsayimuin gok da yanhs olamaz, degil mi? Konu bu,
sen aslinda Kanton lehgesi veya Almanca anlamiyorsun.”

“Sistem anliyor. Tiim oda. Tiim pargalar ile birlikte. Ya-
z1y1 yazan ¢ocuk sadece odanin bir pargasi. Kafamizin igin-
deki néronlardan bir teki bile konustugumuz dili anlamaz
ki, degil mi?”

“Sanirim anliyorum.” Chelsea bagin: salladi. Konuyu bu-
rada birakmayacaku. Zihninde sorulan éncelik sirasina sok-
tugunu anlayabiliyordum. Sorularin gittikge kisisellestigini
gorebiliyordum.

“Konumuza geri dénersek,” dedim. Tiim sorularint gor-
mezden geldim. “Parmaklarini kullanarak su seyle nasil baga
cikabilecegini bana gdstermek iizereydin.”

Tuhaf bir sinus ile yiiziindeki tiim sorular silindi. “Ah,
dogru.”
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Bu iye karigmak tehlikeliydi; cok karnigik bir durumdu. Gé-
zetledigin sistemle bayini belaya soktugun anda tiim aletler
basit ve pash gorunmeye baglayacaku.

Hala kullanilabilir durumda olmalarina ragmen.

“Simdi saklantyor,” dedi Sarasti. “Simdi savunmasiz.”

“Gidiyoruz.”

Yeni bir haber yokeu. Ben'e dogru ilerliyorduk. Aruk bir-
kag giin uzakliktaydik. Belki de Cin Odasi Hipotezi bu kara-
ra varilmasun saglamisu. Rorschach ilerlerken olaylarin igine
daha fazla girmeye kararliydik.

Theseus siirekli iirityordu. Uretim tesisinde yeni bir son-
danin iiretimi tamamlandi. Ongriilmesi imkinsiz olan gérev
gereksinimleri nedeniyle kisa bir gelistirme siirecinden gegti.
Toplanular arasinda Kapran onu iiretilmesini sagladi. Yakin
temas ve yerde galigmak iizere yapilmisti. Rorschach'in prog-
ramlt bir sonraki ortaya ¢ikigindan on saat 6nce, yiiksek g
ile agagiya gonderildi. Kendini kaya selinin igine gizledi ve
uykuya daldi. Hesaplamalariniz dogruysa uyanana kadar kaya
pargalan tarafindan ezilmeyecekd. Her sey yolunda giderse
milyonlarca pargayr yoneten bir zeka sahneye yeni ¢ikan bu
dans¢iyr gdrmezdi.

Kabul edilebilir riskleri almayacak olsak biz de evde otu-
ruyor olurduk.

Bu yiizden bekledik. Insan olma sturini bir yerlerde aymis
ddre melez ve bizi canli canli yemek yerine yonetmeye prog-
ramlanmig bir avcl. Rorschach'in kiviimin ucuna gelmesini
bekledik. Sonda isteksiz bir elgi gibi ya da getenin devimiyle
evin arka kapisins kirip gizlice igeri giren bir husiz gibi va-
vagca algaldi. Szpindel ona kutudaki siirpriz oyuncak adin

123



vermisti. ConSensus'ta yeri olmayan antik bir gocuk oyuncag,
gibi. Biz de onun pegine diigtiik. Neredeyse balistik bir rota-
da ilerlemeye baglamsti. Benin yériingesinde bizi tehdit eden
kayalardan olusmus mayin tarlasinda ilerlerken momentum
ve eylemsizlik kuvvetini dikkatlice hesaplamustik.

Yine de Kepler her seyi ¢oziimii degildi. Theseus artik ho-
murdaniyordu. Kaptan bizi girdabin igine dogru gétiiriirken,
kesik kesik ateglenen ydnlendirme roketlerin sesi iceriden du-
yuluyordu.

Higbir plan diismanla kars: karsiya gelince ise yaramaz diye
bir faf hatirliyordum ama nereden haurladigimu ¢ikaramiyor-
dum.

“Yakaladim,” dedi Bates. Ber'in kisesinde bir gériintii be-
lirti. Hemen gériintitye yakinlagtik. “Yakinlik ayart.”

Rorschach, hild Theseus'a géritnmiiyordu. Yakinlagtikca
yakinlagiyorduk. Sondanin génderdigi gériintiide belli bir
dlglide kinlma vardi. Gériintiiye girip ¢ikan dumanli cam-
da dalgalanan panlular ve spiraller vardi. Ber’in diiz, sonsuz
ufku yar1 saydam gegirgenlik sayesinde yarim gbriiniiyordu.
Goriinti titredi. Dalga formlar: ConSensus'da dalgalandi.

“Manyetik alan1 kapat,” dedi Szpindel.

“Yavaglattyorum,” diye bildirdi Bates. Jack iticileri yavagca
geriye dondiirdii ve atesledi. Taktik ekranda ift V isareti kur-
miztya dondii.

Sascha Cetenin yénetiminden sorumluydu. “Sinyal geli-
yor,” diye bildirdi. “Ayni bigimde.”

Sarasti “Baglan” dedi.

“Rorschach’tan Theseus’a. Tekrar merhaba Theseus.” Bu
sefer orta yaslt bir kadin sesiydi.

Sascha siriter. “Gérdiin mii? Hig de alinmamus. Biiyiik ale-
te ragmen.”

“Yanit verme,” dedi Sarasti.

“Atesleme tamamlands,” diye bildirdi Bates.
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Yakinlagirken Jack hapgirdi. Giimiis yansiacilar bos uza-
ya piiskiirciildii: mitkemmel parlaklikea, milyonlarca pusula
ignesi. Theseus'un yavas goriinmesini saglayacak kadar hizliy-
dilar. Aninda dagildilar. Sonda onlarin gidisini izledi. Arkin
her bir derecesini lazeri ile taradi. Gokyiiziinii iki kez tarads.
Her bir igne ve her bir yansiuci parlama ile ilgili olarak dik-
katle not aldi. Basta bu igneler diiz bir hat tizerinde yaklasan
her seye ¢arpt1. Daha sonra tuhaf bir sekilde Lorentz spiralle-
ri gizdi. Ani arklar ve burgular olusturdular. Géreceli olarak
aprasik yoriingelerde ilerlediler. Rorschach'in manyetik ala-
nindaki bozulmalar ConSensusta géziimleniyordu. ilk bakis-
ta camdan bir soganin ag gibi katmanlarina benziyordu.

“Bagrsaklar,” dedi Szpindel.

Ikinci bakista sogan, kurda déndii. Igyapisi belirmeye bag-
lads. Kivrila kvrila uzayan enerji tiinelleri her 6lgeke frakeal
bicimde ¢ogaliyordu.

“Rorschachtan Theseus’a. Merhaba Theseus. Orada misin?”

Ana ekranun yanindaki holografik girisler akis icindeki iig-
gen noktalari gosteriyordu.

“Rorschach’tan Theseus'a. Seni gérityorum.”

“Simdiye kadar kullanmadg kadar giinliik bir dil kullani-
yor.” Sascha, Sarasti’ye bakti ve Bunun hakkinda emin misin?
Diye sormadi. Kendisi de merak etmeye baglamugti. Yanilmug
olmanin potansiyel sonuglarinin yani sira aruk bir ise bagla-
mustik. Tekrar disiiniildiigiinde belki ¢ok kiigiik ve gok gecti
ama Sascha icin bu da bir ilerlemeydi.

Ayrica karan veren Sarasti'ydi.

Biiyiik daireler Rorschach’in manyetosferinde ¢oziilityor-
du. Bunlar insanlarin géziine gdriinmiiyordu. Hatlan takeik
ekranda bile solukeu. Yansicilar gokyiiziine o kadar dagil-
must ki Kapran bile yerlerini tahmin edemiyordu. Yeni mak-
1o yapilar biiyitk bir hayalet topacin gemberi gibi manyetos-
ferde dolaniyordu.
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“Rotant degistirmedigini gorityorum,” diye belirtti Rors-
chach. “Gergekten de sana yaklasmani tavsiye etmivoruz.
Cidden. Kendi giivenligin igin.”

Szpindel bagini salladi. “Hey Mandy. Rorschach Jack'le
konuguyor mu?”

“Konusuyorsa da ben gormiiyorum. Uyari 5181 yok, yén-
lendirilmis elekcromanyetikler yok.” Kurnazea giiliimsedi.
“Radarin alunda kalmay1 bagardi gibi gériiniiyor. Ayrica bana
Mandy deme.”

Theseus homurdandi. Déndii. Diisitk yapay yergekimi
beni sersemletmisti. Kendimi diizeltmek i¢in uzandim. “Rota
dogrulama,” diye bildirdi Bates. “Belirlenmemis kaya.”

“Rorschachtan Theseus’a. Liitfen yanit ver. Mevcut giizer-
gihiniz kabul edilemez. Tekrar ediyorum. Meveut giizergahiniz
kabul edilemez. Size rotaniz1 degistirmenizi tavsiye ediyoruz.”

Simdiye kadar sonda, Rorschach'in birkag kilometre yak:-
nina gelmigti. Bu kadar yakindayken manyetik alanlar daha
etkili oluyordu. Rorschach’in kendisini parlak, taktiksel renk
kodlar ile gosteriyordu. Gériinmeyen egriler ve sivri ug-
lar ConSensus iizerindeki agilip kapanan renkli béliimlerde
parhiyordu: yergekimi, yansima, kara cisim emisyonu. Biiyik
elekurik somunlari limon rengi pastellerdeki dikenlerin ucun-
dan gikiyordu. Kullanic1 dostu grafikler Rorschach's gizgi fil-
me gevirmisti.

“Rorschach’tan Theseus'a. Liitfen cevap ver.”

Theseus yon degistirirken titredi. Sag tarafta sadece bin met-
re uzakta son anda goriilen bir kaya parcasinin yanindan gegti.

“Rorschach’tan Theseus'a. Cevap veremiyorsanuz liitfen...
Lanet olsun!”

Cizgi film titredi ve sondii.

Son anda neler oldugunu gormiistiim. Jack, su biiyitk
hayalet cemberlerden birinin yanindan gegiyordu. Sonra bir
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kurbaganin avini yakalamak dilini uzatmasi gibi digart firla-
yan bir enerji akimi gérdiim.

“Neler gevirdiginizi gorebiliyorum sizi saksocular. Busada
kér oldugumuzu mu dissiiniiyorsun?”

Sascha diglerini sikt. “Biz mi?”

“Hayir,” dedi Sarasti.

“Amao...”

Sarasti tisladi. Ses bogazinin derinlerinden geliyordu.
Daha dnce hicbir memelinin béyle bir ses gikardigini duyma-
migtum. Sascha hemen sustu.

Bates kontrolleri tarugtyordu. “Ben hila... Bekleyin bir
saniye.”

“Hemen simdi su seyi geri gek. Hemen simdi.”

“Anladim.” Besleme 1511 geri gekilitken Bates diglerini
giardat. “Sadece lazeri geri kazanmam lizim.” Sonda. ro-
tasindan disan ¢ikmugts. Nehri gecerken aniden ters akinuya
kapilmig veya selaleden diismiis biri gibiydi. Fakat yine de a-
ligtyor ve hareket edebiliyordu.

Zar zor. Bates rotay1 korumak igin gabaladi. Jack sendele-
di. Rorschach’in manyetosferini sikica saran kivrimlar iizerin-
de kontrolsiiz bir sekilde yalpaladi. Yapi. goziinden dev gibi
bityiidii.

“Yaklagmay: siirdiiriin,” dedi Sarasti yavagca.

“Memnuniyetle,” dedi Bates. “Deniyorum.”

Theseus patinaj yapu. Dondii. Gévdedeki rulmanlarin
gicirdadigint duyduguma yemin edebilirim. Bagka bir kaya
Takrik ekranda gegip gitti.

“Bu seylerin yerlerini belirledigini santyordum,” dive ho-
murdandi Szpindel.

“Savag mi baghitmak istiyorsun Theseus? Yapmak istedigin
sey bu mu? Bunun igin mi geldin?”

“Bize saldirmiyor.” dedi Sarasti.



“Belki de saldirtyordur.” Bates sesini algaltmigts. Cabasi
fark ediliyordu. “Rorschach bunlarin ydriingelerini kontrol
edebiliyorsa...”

“Normal dagitum. Belirsiz dogrulama.” Istaristiksel olarak
demeliydi. Gévdenin torku ve hareketi oldukga belirgin his-
sediliyordu.

“Dogru,” dedi aniden Rorschach. “Simdi anliyoruz. Bu-
rada hi¢ kimsenin olmadigini diisiindiintiz degil mi? Burada
endigelenmenizi gerektirecek bir sey olmadigini sGyleyen pek
degerli danigmanlariniz var degil mi?”

Jack iyice ormanin derinliklerine dalmigt1. letisimi azalt-
mak icin taktiksel planlarin ¢ogunu bos verdik. Soluk 151k
altinda Rorschach'in biiyiik sirti déndii. Her biri bir gok-
delen boyutundayd:. Her yanda bir kibus goriintiisii vardi.
Bates 1s1n1 diizgiin tutmak icin cabalarken besleme titredi.
ConSensus, gizli telemetri ile duvarlari ve havay: renklen-
dirdi. Bunlarin higbirinin ne anlama geldigi konusunda bir
fikrim yokeu.

“Bizim Cin Odasindan baska bir sey olmadigimiz: diisii-
nityorsun,” diye hirlad1 Rorschach.

Jack sendeledi, tutunacak bir sey aradi.

“Yaniliyorsun Theseus.”

Bir seye carpu ve sikigt1.

Aniden Rorschach goriintiiye geldi. Yansitict kompozitler
yoktu, yanhs renkte bir profil veya simiilasyon yoktu. Sonun-
da insan goziiyle goriilebiliyordu.

Dikenli, biikiilmis, siyah bir tag hayal edin. Insan bagint
sarmak icin gok kalindi. Kendi uydularinun {izerine bir gblge
diisiirmekten bagka bir sey yapamayan sénmiig bir yildizin
yériingesine yerlestirin. Bazen isigindan etrafindaki nesneler
hafifce parlardi. Bunlar sadece etraftaki karanligin ne kadar

yogun oldugunu gdstermeye yarardi.
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Iskenceyi her bir kavrami ile gerceklestiren bir yap: dii-
stiniin. Sayisiz 1g1k yilinin Gresinde biikiilen ve sekli bozulan
bir sey. Biyolojisindeki ve griiniisiindeki hayal edilemeyen
farklar yapinin aci i¢inde oldugunu diisiinmenizi sagliyor.

Simdi bu yapinin bir gehir biiyiikligiinde oldugunu dii-
stniin.

Biz izlerken goriintii titredi. Egri omurgast boyunca bin
metre uzunlugunda bir elekerik arki olustu. ConSensus bii-
yiik karanlik ve karigik bir kapi gdsterdi. Kompozitler orday-
di. Higbir giizelligi yoktu.

Igeride, derinlerdeki bir sey konugtu “Artik ok geg. Artik
hepiniz dleceksiniz. Susan? Oradasin degil mi Susan?”

“Once seni alacagiz.”

“Hayat satrang i¢in ¢ok kisa.”
— Byron

Arkalarindaki kapag;s hig kiliclemezlerdi. Kubbenin altinda,
her bir eksenden yiiz sekiz derece uzanan sonsuz uzayda kay-
bolmak ¢ok kolayd:. Tiim bu bogluga ihtiyaglar: vardi ama
bunlarin ortasinda bir de ¢apa gerekiyordu: Kig tarafindan
yumusak bir 151k dizisi geliyordu. Gévdeden gelen yumugak
bir 1gtk. Makinelerin ve insanlarin sesi yakindaydi. Her iki
yonden de buna ihtiyaglart vardi.

Yatp bekledim. Davranslarindaki belirgin  6zellikleri
okudum. Hava kilidinden gegmek istediklerinde goktan one
atlmugtim. Onlara birkag dakika verdim ve karanlik képriiye
dogru emekledim.

“Elbette ona ad1 ile seslenirler,” diyordu Szpindel. “Duy-
duklar tek isim bu. Onlara adini kendi verdi. Unuttun mu?”

“Evet.” Michelle ikna olmus gibi gériinmiiyordu.
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“Hey. bir Cin Odast ile konugtugumuzu syleyen sizlerdi-
niz. Yanldigimzt mi sdylityorsunuz simdi2”

“Biz mi? Hayir. Elbette hayir.”

“O) zaman pek de tehdit edici bir gey degil, tyle degil mi
Suze? Higbirimiz i¢in tehdit edici degil. Ne séyledigi konu-
sunda higbir fikri yok.”

“Kurallara gére davransyor Isaac. Insanlarin kullandsklar
dilleri inceleyen bir gesit akig semasini takip ediyor. Ve her
nasilsa bu kurallar ona tehdit edici bir tonda konugmasi ge-
rekrigini séyliyor.”

“Fakat ne sdyledigini bilmiyor olsa bile...”

“Bilmiyor. Bilemez. Ifadeleri on dokuz farkls sekilde grup-
ladik, baglamsal birimlerimizin her biri farkli uzunluklarda.”
Uzun derin bir nefes. “Ama sondaya saldird1 Isaac.”

“Jack sadece su elektrotlu seylerden birine cok yaklasu
hepsi bu. Akima kapildi.”

“Oyleyse Rorschach’in diigman oldugunu diigiinmiiyor-
sun.”

Uzun bir sessizlik. Beni fark edip etmediklerini merak et-
memi saglayacak kadar uzun.

“Diigman,” dedi sonunda Szpindel. “Dost canlis. Bu keli-
meleri diinya yasanumizda 6grendik degil mi? Burada da ayn
anlama gelip gelmediklerini bilmiyorum.” Dudaklarini yavas-
ca 1sirds. “Ama diismanca bir seyler olabilir.”

Michelle i¢ ¢ekdi. “Isaac bunun igin bir sebep yok. De-
mek istedigimi bu cok da manukl degil. Istedigi her seyi
yapamayiz.”

“Yalniz kalmak istedigini soyliiyor,” dedi Szpindel. “Bunu
demek istemiyor olsa bile.”

Geminin bdlmelerini gecerken yukarida sessizce siiziil-
diler.

“En azindan kalkant var” dedi sonunda Szpindel. “Bu da
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bir sey.” Jack hakkinda konusuyordu. Kendi kabugumuz da
aynt madde ile kaplanmisti. Bu islem malzeme stoklarimizi
tigte iki azaltmigti. Ancak elektromanyetik spekerum ile bu
kadar kolay oynayabilen bir seyin geminin manyetik alanina
neler yapabilecegini kimse gérmek istemiyordu.

“Bize saldinirlarsa ne yaparsz?” dedi Michelle.

“Biz bir seyler yapmaya calipirken onlarin neler yapabile-
ceginiz 8gren. Saldir. Hal saldirabiliyorken.”

“Saldirabileceksek. Baksana Isaac. Bu seyin daha embriyo
olup olmamast umurumda degil. Liitfen bizden tstiin olma-
diginu soyle.”

“Denk bir eslesme degil tabi. Ama asla da umursuz degil.”

“Daha 6nce bdyle dememistin.”

“Yine de kazanmak igin bir yol var.”

“Béyle deseydim buna umur dolu bir diigiince derdin.”

“Soyleseydin 6yle olurdu. Ama ben séyliivorum. Bu bir
oyun teorisi.”

“Yine mi oyun teorisi. Tanr1 agkina Isaac.”

“Hayir dinle. Uzayhlarin memeliler gibi oldugunu disii-
niiyorsun. Bazi seylere 6nem veren, yaunimlarinin sonucunu
merak eden varliklar olarak.”

“Oyle olmadiklarini nereden biliyorsun?”

“Ciinkii onlarca 15tk yih uzaktayken gocuklarimi koruya-
mazsin. Tek baslarinalar. Bu da ¢ogunun basa gikamayacagy
kadar bityiik bir evren degil mi? Elinden gelen ek sey mil-
yonlarca ¢ocuk dogurmak, sans eseri belki bir kaginin sag ka-
labilecegini diisiinecek kadar sogukkanl bir ebeveyn olmak.
Memelilerin akli boyle galigmaz. Diinyadakilere benzetmek
istiyorsan karahindibalar veya ringa baliklarini dene.”

Yavag bir i¢ ¢ekis. “Yani bunlar yildizlararas ringa balikla-
r1. Bu bizi ezip gegemeyecekleri anlamina gelmiyor.”

“Bizi tamimuyorlar. Onceden tanimiyortardi. Katahindiba
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tohumlar filizlenmeden 8nce karst gtkmanin ne anlama gel-
digini bilmiyordu. Belki de bir antami yokeur. Belki de saman
gibi rilzgarda ugusan spastik otlardir. Veya belki de Macel-
lan Bulutsusuna kadar poposuna bir tekme atarlar. Bunu bi-
lemez. Her durumda hayatta kalmay garantileyecek tek bir
diigiince olamaz. Bir oyuncu kargisinda basarisiz olan bagka
biri kargisinda kok soktiirebilir. Bu yiizden yapabilecegin en
iyi sey garip bir durumda strarejileri bir araya getirmektir. Hi-
leli zar kullanmak tiim oyun boyunca en iyi ortalama kazana
getirebilir. Ama oyundan gtkamazsin ve eninde sonunda stra-
tejik bir hata yaparsin. Oyun oynamanin bedeli budur. Bu-
nun anlamu, yani gergekten anlam, sadece zayif oyuncularin
gliclii oyunculara kargt kazanabilecegi degil bazt durumlarda
istatistiksel olarak bunu yapmaya mecbur olmalaridir.

Michelle homurdandi. “Bu senin oyun teorin. Istatistikler
ile tag, kigir, makas m1 oynayacagz.”

Belki Szpindel ne demek istedigini anlamamisti. Bir siire
sustu. Daha sonra bir at gibi kisnedi. “Tas, kigt, makas! Ever!”

Michelle bir an sakinlesmek igin ugrasu. “Hos bir dene-
meydi. Ama bu teori sadece karst taraf tek sayilara bahis yatir-
diginda gegerli olur. Ayrica kime karsi miicadele verdiklerini
onceden bilirlerse bunu yapmak zorunda kalmazlar. Ve canim
benim, bizim hakkimizda gok fazla sey biliyorlar.”

Susan’t tehdit etmislerdi. Adiyla.

“Her seyi bilmiyorlar,” diye israr etti Szpindel. “Tiim bil-
gilerin elde olmadig her tiirlii senaryoda bu prensip ise yarar.
Sadece istisnai durumlarda degil.”

“Pek Gyle degil.”

“Bazilarinda dyle olur ve bu da bize bir sans verir. Sira
kartlar1 kesmeye geldiginde pokerde ne kadar iyi oldugunun
hi¢bir anlami olmaz. Kartlar yine ayni sirada kesilir.”

“O zaman oynagimiz oyunun adi Poker.”
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“Cok giikiir ki satrang degil. Hayatta sansimiz olmazd1”

“Hey, bu iliskideki negeli kisi ben olmaliydim.”

“QOylesin. Ben sadece bliimciil derecede mutluyum.
Hikayenin yarsina geldik. Elimizden geleni yaptik ve sona
ulagsmadan &lecegiz.”

“Iste benim Isaac’im. Hig kazanani olmayan senaryolarin
efendisi.”

“Kazanabilirsin. Kazanan kisi, olaylarin nasil bicecegi ko-
nusunda dogru tahmini yapan kisidir.”

“QOyleyse sadece tahmin ediyorsun.”

“Evet. Elinde veriler olmadan tahmin yiiriitemezsin degil
mi? Tiim insanligin basina neler gelecegini tahmin eden ilk
kisiler olabiliriz. Bu da bizi en azindan yari finale ¢ikarir.”

Michelle uzun bir siire yanit vermedi. Yeniden konugmaya
basladiginda dediklerini duyamadim.

Szpindel de anlamamugti. “Affedersin?”

“Giiglii olun, demistin. Haurliyor musun?”

“Hu ht. Rorschach’in mezuniyet giiniinde.”

“Sence bu ne kadar yakin?”

“Fikrim yok. Fakat hemen baz1 geylerin elimizden kayaca-
g diigiinmiiyorum. Bize saldiracagini da diisiinmiiyorum.”

Kadin soran bir ifadeyle baku.

“Eger 6yle olsaydi bu tartigabilecegimiz bir konu olmaz-
d1,” dedi. “Kaltak harekete gegtiginde dgrenecegiz.”

Arkadan bir giriileii geldi. Dar gegide girdim ve egildim.
Bir seyin koseyi dondiigiinii fark ettim. Kollari olan bir sey.
Tam géremedim. Aninda gitti.

Orada degildi. Orada olamazds. Bu imkansizd1.

“Duydun mu?” diye sordu Szpindel. Michelle ona cevap
vermeden &nce kagum.
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Ciplak gozle diskin goriilemeyecegi kadar uzaga girtik. Bir
kavis bile goriinmiiyordu. Bu yeni, sonsuz ufukea her yéne
dogru yayilan karanlik yildirim bulutlarindan salinan bir du-
vara dogru diisiiyorduk. Ben, evrenin yarisini dolduruyordu.

Ve biz hala diisiiyorduk.

Asagida Jack, Rorschach'in kabartma yiizeyine bir ge-
konun ayaklarina® benzer ayaklarla tutundu ve orada kamp
kurdu. Yere x istnlan ve ultrason dalgalar génderdi. Parmak-
larini ylizeye vurdu ve gelen yankiyr dinledi. Kiigiik patla-
malar yaratt1 ve patlamanin yarattid rezonansi lgtii. Polen
gibi tohumlarint dagitu. Bunlar aslinda binlerce ufak sonda
ve sensordil. Bu sonda ve sensérler enerjilerini kendi kendine
iiretiyorlar, yakin gevreyi gorebiliyordu; aptaldilar ve kolayca
harcanabilirlerdi. Hepsi rasgele firlaulmugti. Sadece yiizde biri
hayatta kalacak ve kullanilabilir telemetri bilgileri géndere-
ceki.

Oncii bitligimiz etrafta dlgiimler yaparken Theseus, gok-
yliziinden daha biiyiik 6lgekli kugbakis: haritalar ¢ikariyordu.
Kendine ait binlerce tek kullanimlik sondasinu biitiin gokyii-
ziine yaydi ve binlerce eg zamanl perspektiften stereoskopik
veriler toplad:.

Toplanan gériintiiler gemide birlegtirildi. Rorschach’in dis
yiizeyi yiizde alemis siiper iletken karbon nanotiiplerden olu-
suyordu. Rorschach’in karni biiyitk oranda bostu. En azin-
dan bu bostuklarin bir kisminda atmosfer var gibiydi. Yine de
diinyada yasayan canlilardan higbiri orada bir saniyeden fazla
kalamazd:. Yapinin etrafini ve icini karmagik radyasyon to-
pografileri ve elektromanyetik kuvvetler sarmist1. Bazs yerler-
de radyasyon o kadar yiiksekti ki korumasiz bir insant anin-

*  Ayaklarindaki mikroskobik tityciikler sayesinde cama bile rahatlik-
la tirmanabilen bir kertenkele tiiriidiir.
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da kiile déniistiirebilirdi. Arka taraflarda radyasyon belki bir
&miir sizi siriindiirebilirdi. Yiiklii pargaciklar farkli hizlarda
goriinmeyen rotalar etrafinda déniiyor, agikliklarin iginden
geciyor, ndtron yildizlan igin yeteri giicte manyetik alan olus-
turuyor, kavisler iziyor ve kara maddeye geri dénityor. Ara
stra sislikler meydana geliyor ve mikro pargaciklardan olusan
dumanlar salip ayn1 bir spor gibi radyasyon kemerlerini besli-
yor. Rorschach bir dizi birbirine turturulmus yar giplak par-
cacik hizlandiriciya benziyordu,

Ne agagidaki Jack ne de yukandaki Theseus, yiiklii parga-
ciklar1 disani paskiirten ya da icine ceken bu agilmas: imkansiz
delikler disinda herhangi bir giris nokras: bulabilmigti. OI-
dukga yaklasmis olmalarina ragmen hicbir hava kilidi, yuva
veya gorils nokrast yoktu. Aslinda bir gesit optik antenden
veya bir alic1 dizisinden gelen lazerle tehdit edilmistik. Bunun
ne oldugunu bile anlayamamgtik.

Von Neumann makinelerinin 6zelligi kendi kendilerini
kopyalayarak ¢ogalmalanidir. Rorschach'in bu kriterleri kargi-
lay1p karsilamadagy, kritik bir esigi gegtikten sonra tomurcuk-
lanmayacag, béliinmeyecegi, dogurmayacagi veya bunlar
ok énceden yapip yapmadig hil bilinmiyordu.

Binde bir. Yine de tiim 8lgiimler, kuram ¢aligmalan, ¢ika-
rimlar ve tahminler yapildiktan sonra pek gok gereksiz detayr
dgrenmis ama hicbir cevabi bulamamgs bir gekilde y6riingeye
yerlestik,

O zamana kadar Rorschach beklemede kalmist1.

“Bana ne soyledigini biliyormus gibi geldi,” dedim.

“Sanirim tiim sorun da bu,” dedi Bates. Giivenecegi kimse
yoktu. Kulak misafiri olabileceginiz konusmalar da yapmazd.
Onunlayken farkl: bir yaldasim kullantyordum.
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‘Theseus ikiger ikiser dogum yapiyordu. Géze hig de hog
goriinmeyen, zirhly, ezilmis yumurta gibi sekillerdi. insan
govdesinin iki kat1 boyuttaydilar ve sivri bahge aletlerine ben-
ziyorlardr: antenler, optik yuvalari, toplanir digli testereler,
silah namlular.

Bates de kendi ordusunu iiretiyordu. Theseus'un omurga-
stmin altinda birinci Fab girisine dogru gidiyorduk. Tesis ka-
bugun hemen altindaki bir delikten iirettigi erbotlar” kusu-
yordu. Burada ihtiyag duyulana kadar depolaniyorlardi. Fakat
Bates, yolcu gegidinden birkag metre 6tedeki hava kilidinden
gondermeden 6nce hepsini gorsel bir incelemeye tabi tutu-
yordu. Belki de askeri gegmisinden kalan bir ritiieldi. Gozle
gorebilecegi herhangi bir hatanin en temel denetimden bile
geemis olmast miimkiin degildi.

“Bir sorun mu var?” diye sordum. “Ara yiiziin olmadan
mu ¢aligtiriyorsun?”

“Kendi kendilerine ¢aligmas: daha iyidir. Aslinda yanut sii-
resi ag iizerinde spam olmadan gelisiyor. Ben giivenlik tedbir-
lerinden daha ¢ok sey biliyorum.”

Theseus konumunu diizeltirken homurdand:. Kaplama
sertge sallandi. Aruk yolumuzun iizerinde olmayan baska
bir kalintiydi. Yapinin sadece birkag kilometre iistiindeki
bagka bir ekvatoral y6riingeye dogru gidiyordu. Garip bir
bicimde yaklagma agis1 yériinge diizleminin igine dogru bir
egim kazand.

Bu durum digerlerini rahatsiz etmedi. “Yiiksek hizli bir
hatta hayatta kalmaya ¢aligmak gibi,” dedi Sascha. Kugkula-
rimu kiigimsiiyordu. “Kargtya gecmeye calisirsan yolda oliir
kalirsin. Hizlanman ve akisa katilman gerekir.” Ancak akis
karigikt1. Rorschach bizimle konugmay: kestiginden beri dog-
rulama yapmadan bes dakika yol alamiyorduk.

*  Saldirt dahil her tiir is icin kullanilabilen kiigiik hizmer robotlart.
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“Sen inantyor musun?” diye sordum, “Ornek eslesmesi,
bos tehditler... Endiselenecek bir sey yok mu?”

“Heniiz kimse bize ates etmedi,” dedi. Aqiklamast: By ola-
sty hig diisiinmedim.

“Susan’in iddiastyla ilgili ne diisityorsun? Farkli bir yapisi
olmasi, anlagmazlik icin bir sebep olmamas: konusunda.”

“Bir anlami oldugunu diistintiyorum,” Zamamen sagmalik.

“Bu kadar farkh ihtiyaglar olan bir seyin bize neden sal-
dirmak isteyecegini diisiinebiliyor musun?”

“Duruma gore degisir,” dedi. “Birbirimizden farkl olma-
muz yetetli bir sebep olabilir.”

Oyun sahasi tarusmalaninin yiiz ifadesine yansidigini
gorityordum. Kendi séylediklerimi haurladim; bagka ciirlii
olabilir mi diye diisindiim. Insanlar gergekre renkleri veya
ideolojileri igin savagmiyordu. Bunlar sadece akrabalarinizi
bulmak igin kullanilabilecek ipuglariydi. Asil sorun kan bag
ve sturhi kaynaklarla ilgiliydi.

“Sanirim Isaac bunun farkh oldugunu sdyleyecektir,” dedim.

“Sanirim.” Bates bir homurtu ¢ikardy. Iki tanesi daha orta-
ya ¢ikti. Gévdenin isiklan zirhlan iizerinde parliyordu.

“Bunlardan kag tane yapiyorsun?”

“Kapiy1 kurip evlerine girecegiz Siri. Kendi evimizi koru-
masiz birakmak sagma olur.

O digerlerine bakarken ben de onu inceledim. $iiphe ve
icerleme doluydu.

“Zorlu birisin,” dedim.

“Hepimiz dyleyiz.”

“Ama sen bizi hakkinda higbir sey bilmedigimiz bir seye
karg1 savunuyorsun. Sadece tahminlerde bulunuyoruz.”

“Sarasti tahminde bulunmaz,” dedi Bates. “Adam bu isle g-
revlendirilmis olmasinin bir nedeni var. Hepimizin IQ’su yiizlii
rakamlarda olsa da emirlerini sorgulamanin pek anlamu yok.”

137



“Ayrica hig kimsenin bahscrmedigi aves bir yant da var,”
diye belirtiim. “Cok fazla iggiidiisel zorlama ile birlikte bu
entelektiiel birikime sahip olmak onun igin zor olmali. Dogru
tarafin kazandigindan emin olmal.”

O anda Sarasti’nin bizi dinleyip dinlemedigini merak etti,
Sonra da bunun gok énemli olmadigma karar verdi. Séyle-
diklerini yaptiktan sonra siiriiniin bagka neler yaptiginin ne
onemi vardu ki?

‘Tiim séyledigi “Sizlerin kendi fikirleriniz oldugunu bilmi-
yordum,” oldu.

“Benim fikrim degil.”

Bates durdu. Incelemesine dondii. “Ne yapugimi biliyor
musun?” dedi.

“I- 1h.” Ciftlerin ilki gegti ve omurganin orada toplandk.
Ikinciye dondii. “Isleri kolaylagtiriyorsun. Eve dénebilenler
uzmanlarin neler yapugini anlayacaktir.”

“Bu da isin bir yonii tabi.”

“Benim terciimana ihtiyacim yok Siri. Ben sadece islerin
yolunda gitmesini saglayan bir danismanim. Ihtiyaglar1 yoksa
da koruma olurum.”

“Sen bir memur ve asker? bir uzmansin. Konu Rorschach’in
tehdit potansiyeli olunca bu seni daha da 6nemli biri haline
getiriyor.”

“Ben etten ve kandan oluguyorum. Jukka veya Isaac’i kii-
¢limsemiyor musun?”

“Tam olarak bunu yaptyorum.”

Kadin bana baku.

“Etkilesim igindesin,” dedim. “Sistem i¢indeki her bir bi-
lesen bir digerini etkiliyor. Sana karigmadan Sarasti ile iglem
yapmak, kiitleyi saymadan hizt hesaplamaya galismak gibidir.”

Kulugkaya déndii. Bagka bir robot gegmisti.

Benden nefret etmiyordu. Nefret ettigi sey benim varlsgrmn
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onun igin tagidige anlamds. Kendi adymiza konusunca bize gis-
venmiyorlar. Belki de nedeni budur. Biz kirliyiz, ozneliz. Bu
yiizden gergekre neler oldugunu anlatmass igin Siri Keeton'n gon-
derdiler.

“Anliyorum,” dedim bir siire sonra.

“Gergekten mi?”

“Bu giivenle ilgili degil. Bu konumla ilgili. Kimse iginde
yasadigimiz sisteme igten diizgiin bakamaz. Ne kadar yakin
olursaniz olun. Gériintit bozulur.”

“Seninki bozulmadi m?”

“Ben sistemin digindayim.”

“Ama su anda benimle etkilesim igindesin.”

“Sadece bir gozlemci olarak. Mitkemmellige ulaglamaz
ama yaklagilamaz da degildir. Karar almada veya arasturmada
bir roliim yok. Calismak icin atandigim gérevi hicbir sekilde
aksatmiyorum. Ama elbette sorular soruyorum. Ne kadar ¢ok
bilgi toplarsam o kadar kolay analiz yaparim.”

“Soru sormak zorunda olmadigini diisiinmiigtiim. Senin
gibilerin sadece isaretleri veya baska seyleri okudugunu sani-
yorum.”

“Her sey bize yardima1 oluyor. Sonug hepsinin toplamiyla
ortaya ctkiyor.”

“Simdi de yapiyor musun? Sentezliyor musun?”

Bagimla onayladim.

“Bunu &zel bir uzmanligin olmadan mi yapiyorsun?”

“Senin kadar ben de uzmanim. Benim uzmanligin yiiz ifa-
delerini anlama konusunda.”

“Igerigini anlamadan.”

“Bi¢imi anlamam yetiyor.”

Bates kendince kiigitk bir zayif nokta bulmugtu. Parmag
ile kabugu kaziyacakti. “Yazdimlar senin yardimm olmadan

bunu yapamiyor mu?”
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“Yazthmlar pek ok seyi yapabilit. Bazilanm kullaniyoruz.
Ornegin gorsel incelemeler.”

Durumu kabul edip sakince giilimsedi.

“Seni rahat¢a konugman igin cesaretlendirebilirim. Bili-
vorsun ben gizlilik vemini ettim.”

“Tegekkiirler,” dedi. Anlami bu gemide biyle bir seye yer yok.

Theseus aradi. Sarasti kalkip konugstu: “On bes dakika
icinde yoriingeve girivoruz. Herkes bes dakikaya silindirde
olsun.”

“Peki,” dedi Bates. Son kez homurdand:. “Gidiyoruz.” Ile-
ri dogru auld: ve silindire dogru gitri.

Yeni dogan 6liim makineleri bana dogru ukirdadilar. Yeni
alinmug araba gibi kokuyorlardi.

“Bu arada,” dedi Bates omzunun iizerinden geri bakip.
“En 6nemli seyi gézden kagiriyorsun.”

“Pardon?”

Yolun seksen derecelik bir déniis yapu ve ¢ikis kapaginin
vanina bir akrobat gibi inig yapti. “Sebep. Istedigi higbir sey
bizde yoksa bu yarauk neden bize saldirsin?”

Aklindan gegenleri biliyordum. “Ya hig saldirmayacaksa,
ya kendini koruyorsa.”

“Sarasti’yi sormugtun. Akilli bir adam, giiglii bir lider. Bel-
ki ekibi ile biraz daha fazla zaman harcayabilir.”

Vampir onun emirlerine sayg: gostermiyor. Tavsiyelerini din-
lemiyor. Cogu zaman saklantyor.

Bir an katil balinalan haurladim. “Belki de diisiinceli biri-
dir” Bizi gerginlestirdigini biliyor.

“Oyle olduguna eminim,” dedi Bates.

Vampir kendine bile giivenmez.

*kK
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Sorun Sarastide degildi. Bizden iistiin olduklar: hilde biz-
den saklaniyorlardi. Her zaman mitin diger tarafint olusturu-
yorlardu.

Her sey hep oldugu gibi bagladi. Vampirler, enerji tasarru-
funun inceliklerini grenmekten ¢ok uzakr. Kiigiik bedenleri
ve hizli metabolik yapilari ile kir fareleri ve sinek kuglari ta-
mamen hareketsiz bir duruma gegmenin bir yolunu bulma-
mus olsalards bir gece hareketsiz kalsalar bile &liirlerdi. Deniz
filleri laktat seviyelerini yiikselten bir av gecene kadar deniz
dibinde hig nefes almadan bekleyebilirlerdi. Ayilar ve gizgili
sincaplar verimsiz kis aylarinda uyuyarak enerji tiiketimlerini
azaluyordu. Yaz uykusundaki devonyen siyah kusakli cigerli
baliklar camurun iginde saklaniyor ve yagmuru beklerken yil-
larca 8lii kaliyorlard:.

Vampirlerle durum farkliydi. Sorun nefessiz kalmak veya
metabolizmanin ¢ok kullanilmast veya her kis iizerini saran
kar battaniyesi degildi. Sorun avin olmamast degil de avdan
pek de bir farkinin olmamastydi. Vampitler, ireme oranla-
i degismeden soysal bir yapidan yeni ayrilmuslardi. Bu aver
bagina yiiz avin diigtiigii ormanlik bir alan degildi. Vampirler
cok nadiren kendilerinden hizli hareket eden seylerle besle-
nirdi. Oldiirme diirtiisiini nasil bastiracaklarini 6grenmemis
olsalard: kendi g:da kaynaklarini titketmis olurlardi.

Zamanla soylar1 titkenmeye basladiginda, kendilerini on
yillar boyunca nasil kapatacaklarini 6grendiler.

Bu iki farkli antama geliyordu. Av yeniden avlanilabilir bir
seviyeye ulagana kadar metabolik ihtiyaglarint dizginliyor ve
ayni zamanda bu canlilarin neler avladigini unurmamizi sagli-
yordu. Buzul cagindan bu yana akillanmisuk. Siiphe duyacak
kadar akilliydik. Bozkirda gegirdigin onca yil iginde hig gece
yiiriiyen seytanlar gérmediysen anneannenin anlattii bunak
hikayelerine neden inanacakun ki?

tal



Yarun milyon gtk yili sonra giinesten aynldigimizda
bize béylesine iyi hizmet eden ayni digman genleri olsa da
atalarimizin karilleriydiler. Ama benim tahminlerime gore
Sarasti'nin dogal segilim sonunda gekillenen genlerinde bir
takim istahsizliklarin olugtugunu ditsinmek umur vericiydi.
Belki de bizim yanmmizdayken hep iginden gelen o sese kar-
st gtkmaya cahgtyordur. Saklan, saklan, birak seni unutsuniar.
Belki sesler gok yiikseldiginde inzivaya ¢ekiliyordur. Belki
onun bizi rahatsiz ettigi gibi biz de onu rahatsiz ediyoruzdur.

Her zaman bir umut vardir.

Son ybriingemiz dikkat ve cesareti ayni 6lgiide bir araya
getirmisti.

Rorschach, Big Ben'i ¢ekim merkezinden 87,900 km
uzakta miikemmel bir ekvator dairesi belirlemigti. Sarasti,
goriis agisindan ¢ikma konusunda isteksizdi. Radyasyona bu-
lanmis kaya ve makinelerin arasinda gezinirken etraftakilere
giivenmemeniz i¢in vampir olmaniza gerek yoktu. Diger bir
alternatif de yoriingeleri eslestirmekti.

Ayni zamanda Rorschach’in yapug: tehditlerde gergekeen
neyi kastettigi hatta kastettigi seyi anlayip anlamadig: da tar-
ugmaliydi. Karst saldirt her iki durumda da zor bir olasiliku
ve siirekli yakinlagma riski aruriyordu. Bu yiizden Sarasti baut
ayarlamalar yapu. En yakin oldugu noktada neredeyse yapiy1
stywrarak gegen ve diger zamanlarda olduk¢a uzak yumurra
seklinde bir yoriinge belirledi. Rorschach’inkinden daha uzun
ve yiiksek bir y6riingesi vardi. Senkronizasyonu saglamak icin
daralana halkalar seklindeki ydriingeyi degistirdik. Ama so-
nugta devamhi goriis agisindaydi ve her iki agidan da bizi ii¢
saatlik bir uzakliga getirmigti.
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Tehlikeli uzakhigin bu oldugunu dissiiniiyorduk. Daha
yakinda Rorschach bize ulasabilir ve biz yildiz sistemini terk
etmeden bizi gokytiziinde ezebilirdi.

Sarasti cadirindan emirler verdi. Theseus sinira yaklagirken
ConSensus da Sarasti’nin sesini gévdeye tasidi.

Jack kendi igin bir ¢adir kurdu. Rorschach’in govdesine
bir kabarcik gibi baglandi. Nitrojen pompalayarak vakum
etkisine karst bu balonu sisirdi. {geriye bir lazer tagidi ve
kazmaya bagladi. Titresimlerle yapilan 8liimlere gore ayak-
farinin alundaki zemin sadece otuz dért santimetre kalinli-
gindaydi.

“Pi¢ kurusu,” diye mirildand: Szpindel. “Ise yariyor.”

Ustteki lifli deriyi yaktik. Programlanabilir bir asbest tiirii
oldugunu tahmin ettigimiz yalium damarlarini yakuk. Siiper
iletken kumagin dalgali katmanlarini ve pul pul ayrilmus kar-
bon tabakalarini yakuk.

Hepsini yakuk.

Lazer hemen kapand:. Saniyeler iginde Rorschach’in ba-
girsak gazlan cadirin bezini sarsti. Siyah karbon duman doldu
ve aniden kalin bir atmosfer olusturdu.

Higbir sey bize saldirmadi ya da tepki vermedi.
ConSensusta kismi basing birikimi oldu: metan, amonyak,
hidrojen ve igeri girer girmez donan ¢ok miktarda su buharr.

Szpindel homurdand:. “Zayif bir atmosfer, kartopu 6nce-
si.” Hayal kirikligina ugramus gibiydi.

James “Belki gelismeye devam ediyordur” dedi. “Yapinin
kendisi gibi.”

“Belki de.”

Jack miyooptik kuyrugu olan biiyiik mekanik bir sperme
benzeyen dilini ¢ikardi. Dilinin ucu, kalin derili bir baklava
dilimi geklindeydi. Yapist yart yartya seramikti. Iindeki ufak
aliailar ilkel sayilabilirdi ama lazerin kestigi kalem inceliginde
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kiigiik bir delikten rahatlikla gegebilecek kadar kiigiikeii. Di-
lini Rorschach tizerinde agilan delikten uzate.

“Asagist karanlik,” diye bildirdi James.

Bates: “Ama sicak.” 281°K." Donma derecesinin {izerinde.

Endoskop karanhigin iginde ilerledi. Kizil Gtesinin gri
tonlamasi ile her sey sis ve egzotik kaya olugumlar: ile dolu
bir diinelin iginde gibi goriiniiyordu. Duvarlar bal petekleri
seklindeydi. I¢leri taglagmig bagirsak gibiydi. Cikmaz sokaklar
ve delikler yolun agagisina dogru cogaliyordu. Bu katmanlar
arasindaki bazi bosluklar en fazla bir parmak kalinhgindayd:.
Bazilariysa bir insan bedenini gdbmebilecek kadar biiyiikeii.

“Bayanlar ve baylar,” dedi Szpindel yavagga. “Seytan’in
Baklavas1.”

Bir seyi hareket ederken gordiigiime yemin edebilirdim.
Tanudik bir sey gordiigiime yemin edebilirdim.

Kamera kapandt.

*9°C
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“Anneler, gocuklart igin babalarina gére daha
¢ok sey yaparlar. Clinkii cocuklarin kendilerine
ait oldugundan daha eminlerdir.”

— Aristo

abama hos¢a kal diyemedim. Nerede oldugunu bile
Bbilmiyordum. Helen’e hosca kal demek istemedim.

Oraya geri donmek istemiyordum. Sorun da buydu:
Zorunda degildim.

Diinyada higbir yerde daglar 6ylece kalkip Muhammed’e
dogru gitmiyor. Cennet, sadece diinya denen bu kéyde bulu-
nan bir yerdi ve bu kiiresel kdyiin bahanesi yoktu.

Kendi dairemden baglandim. Goreve zgii yeni planlarim
kafamun igine akti. Noosfere el sallamamdan ve Pearly Gates'i
uklamadan bir hafta énceydi.

Icerideydim.

Bu bir antre veya bekleme odast degildi. Cennet'e steadan
ziyaretgilerin girmesi beklenmezdi. Kendini zoraki bu evde
hisseden yagayan insanlanin orada yagayan bedensiz rublara
dayanilmaz sekilde sikict geldigi bir cennet. Elbette diyaretgr-
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nin ve orada yagayanlarin aym goriinriiyii paylaymasiin hig-
bir nedeni vokeu. Tsteseydim gelencksel diinya goriintiisini
rata kaldirabiliedim. Buranin istedigim sekilde gortinmesini
saglardim. Obiir diinyanin avancajlarindan biri de buydu: Bi-
zim gordigiimiiz yiizii segebilirlerdi.

Ama annemin déniigriigii geyin bir yiizii yokru. Beni bir
maskenin arkasindan gorecekse ben lanetlenmisim demekir.

“Merhaba, Helen.”

“Siri! Ne giizel bir stirpriz.”

Sovutlamanin iginde bir soyutlamaydi: Her biri parlak
ve canlt olan lekeli cam pencerelerin aynlmig pargalar gibi
onlarca parlak levhanin imkansiz birlesimi. Bir balik siiriisii
gibi etrafimda déndii. Diinyast, bedeninde yankilaniyordu:
ssiklar, bogluklar ve ii¢ boyutlu Escher olasiliksizhiklar1 parlak
yildirimlar gibi toplanmigti. Her nasil oluyorsa onu her yerde
goriiyordum. Cennet bir riiyaydi. Sadece uyandiginda gérdii-
glin karakrterlerin gergek hayattaki hallerinin benzeri oldugu-
nu fark ederdin.

Tiam alg: merkezinde sadece tek bir tanidik isaret vardi.
Annemin cenneti tar¢in kokuyordu.

Aydinlik avatarina baktum ve yerin altinda besin tankinda
giirliyen cesedini hayal ettim. “Nasilsin?”

“Cok iyi. Cok iyi. Elbette artik zihninin sana ait olmadi-
g1 fikrine alismak biraz zaman aliyor.” Cennet sadece iginde
vasayanlarin akillarint besleyemiyordu. Onlardan besleniyor-
du. Kendi altyapisinda kullanilan sinapslarin kiikiirt enerjisi-
ni kullaniyordu. “Er ya da ge¢ buraya déneceksin. Sakin geg
kalma.”

“Ashinda, ben gidiyorum,” dedim. “Yarin yola ¢ikiyoruz.”

“Yola ¢ikmak mi?”

“Kuiper. Biliyorsun. Ates Bocekleri.”

“Ha, dogru. Bir seyler duymustum sanki. Biliyorsun bura-

da dig diznyadan fazla haber alamiyoruz.”
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“Her neyse. Sadece ugrayip hos¢a kal demek istedim,”

“Gok memnun oldum. Seni o olmadan gérmeyi umuyor-
dum biliyorsun.”

“Kim olmadan?”

“Biliyorsun. Baban bizi dinlemeden.” Yine mi?

“Babam uzaklarda Helen. Gezegenler arast kriz. Bir seyler
duymus olmalisin.”

“Elbette duydum. Biliyorsun her zaman babanin genis-
letilen gorev alanindan memnun olmam. Ama belki de bu
gergekten iyi bir seydir. Etrafta ne kadar az olursa, o kadar az
ise kartstyor.”

“Neye?”

“Sana.”” Gorinti bir siire daha tereddiit etti. “Sana daha
énce bunu hi¢ soylememigtim. Ama hayir. Séylememem
lazim.”

“Neyi séylememen lazim?”

“Eski sorunlari yeniden ortaya ¢tkarmamam lazim.”

“Hangi eski sorunlar?” Dogruca hedefe. Konunun derin-
liklerine inmek konusunda kendime engel olamiyordum.

“Pekala,” diye basladi. “Geri dondiigiin bazi zamanlarda,
sen gok ok gencken, yiiziin gok sertti. Hep neden bu kadar
sinirli oldugunu merak etmisimdir oglum. Bu kadar geng bi-
rini bu kadar kizdiran sey acaba neydi2”

“Helen neden bahsediyorsun? Nereden dondigiimde?”

“Seni gotiirdiigii yerlerden déndigiinde.” Yiiziinden ir-
kildigini belli oluyordu. “Hep ortalarda dolasirdi. Onemli
biri degildi. Karate fetisi olan, herkesi uyutana kadar adli up.
oyun teorisi ve astronomiden bahseden bir muhasebecivdi.”

Hayal etmeye qalistum: Babam gevezenin teki. “Anlatugin
pek babama benzemiyor.”

“Elbette benzemiyor. Haurlayamayacak kadar kiigiikriin.
Ama o da kiiiik bir adamds. Titm bu gizli gorevler ve giz-

149



li toplantilar saymazsan yine de kiigiik bir adam. Insanlarin
neden bunu goremedigini hig anlamadim. O zamanlar bile. ..
Sanirim onun hatasi degildi. Cok zor bir cocukluk gecirmis
ve asta bir yetiskin gibi sorunlarla basa cikmay1 6grenememis.
Sen simdi etrafta agurligy hissedilirdi diyeceksin sanirim. Tabi,
ben de evlenmeden &nce bunu bilmiyorum. Oyle olsayd: da
ben bir séz vermigtim. Bir sz vermigtim ve bu sézden hi¢
donmedim.”

“Ne? Sana kétii davrandigini mu sdylityorsun?” Seni gtiir-
diigii yerlerden geri gelince. “Sen... Sen benim?”

“Her sekilde kotii davrands, Siri. Bazen kelimeler kursun-
lardan daha fazla can yakabilir. Bazen ¢ocugunu terk etmek...”

“Beni terk etmedi.” Beni seninle biraks:.

“Bizi terk etti, Siri. Bazen aylarca ve ben, yani biz, asla
geri gelip gelmeyecegini bilemezdik. Siri bize bdyle davran-
mak onun segimiydi. Bu ige hig ihtiyact yoktu. Yapabilecegi
bir siirii baska is vardi. Ama yillarca bu gereksiz isle ugragr..”

Bagimu salladim. Sesim ¢ikmiyordu. Bilyiimek icin ¢aba
gostermedigi i¢in babamdan nefret ediyordu.

“Gezegenin giivenliginin hila énemli bir sorun olmasi ba-
bamun hatast degil,” dedim.

Beni duymamus gibi devam etti. “Bundan kagamayacag-
miz, bizim yagimizdaki insanlarin bazi seyleri sonlandirmak
i¢in galismasi gereken zamanlar da vardi. O zamanlarda bile
insanlar aileleri ile vakit ge¢irmek istedi. Bunu yapamayacak
olsalar bile. Gerekmediginde aileleri ile kalmay: tercih eder-
lerdi...” Kayboldu ve omzumun dibinde belirdi. “Evet Siri.
Ben bunun bir gesit asagilama olduguna inaniyorum. Hem
senin baban benim ona sadik oldugum kadarin yaris: kadar
bana sadik kalsayd:...”

Jim'i son goriisiimii haurladim. Robot nébetgilerin hu-
zursuz bakiglar altinda vazopresin soluyordu. “Babamin bize
karst sadakatsiz oldugunu diisiinmiiyorum.”
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Helen i¢ ¢ekti. “Beni gergekten anlamani diisiinmiiyor-
dum. Apral degilim. Islerin nasil gittigini biliyorum. Gegen
yillar boyunca kendimi gelistirdim. Her zaman kati olmak
zorundaydim. Her zaman dizginleri elinde tutan ben olma-
liydim, ¢iinkii babanin hep gizli igleri vards. Bir iki haftaligi-
na eve geldiginde kendisi uygun gérdiigii icin iyi adam olu-
yordu. Onu sugladigim kadar seni suglayamiyorum. $u anda
suglamanun hicbir faydasi yok. Sadece, gergekten de, bilmen
gerektigini diisindiim. Sonucu ne olursa olsun.”

Bir hatira, bozulmamus: Helen beni yanina ¢aginyor. Do-
kuz yasindayim. Yarami oksuyor. Artk bu evin erkegi sensin
Siri. Artik babana giivenemeyiz. Sadece sen ve ben.

Bir siire hicbir sey demedim. Sonunda: “Hig yardimei ol-
madi mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

Ornegi 6zellestirmek icin etrafima bakindim: dahili geri
besleme, berrak bir riiya. “Burada her seye giiciin yeter. Her
seyi istiyorsun ve hayal ediyorsun. Bunun seni daha fazla de-
gistirmis olmasini beklerdim.”

Renkli canlar hareket etti ve zoraki bir gekilde giildii. “Seni
degistirmek icin yeterli degil.”

Birazcik bile.

Ciinkii Cennet bir kapandi. Ne kadar ingaatg1 ve avatarin
olsa da Helen orada yapilmusti. Ovgiilerini ve yasadign haksiz-
liklar1 burada kime anlatirsa anlatsin sonunda kendi kendine
konugsuyordu. Kontrol edemedigi bagka gercekler vardi. Di-
ger insanlar oyunu onun kurallarina gére oynamiyordu. Her-
hangi bir sekilde Helen'i diisiiniiyor olsalar bile onun bundan
memnun oldugunu diisiiniirlerdi.

Onlarin hicbiriyle karsilasgmadan hayaun: devam ettire-

bilirdi. Ama orada olduklartn biliyordu ve bu da onu delir-
tiyordu.
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Cennec'ten ayrilircken Helen'in her geye kadir olmasina
ragmen annemin kendi kigisel yaransinda matlu olmas: iin
tek bir vol oldugunu diigiindiim.

Diger tiim varatumbar gitmeliydi.

* xR

“Bu olmamaliyd.” dedi Bates. “Kalkan iyi durumdayd..”

Cere silindirin iginde yukaridaydi, cadirlarinda bir seyle
ilgileniyorlardi. Sarasti pusuya yatmist, kendi kisesinden ge-
lismeleri izliyordu. Bates, Szpindel ve beni Ortak Alanda bas
basa birakmugti.

“Belki radyasyondur.” Szpindel gerindi ve esnedi. “Yiiksek
frekanslt sesler bazen yiizey boyunca manyetik alanlar olus-
turur. En azindan canlt dokuda. Sahip oldugunuz elektronik
esyalar da béyle bir degisiklik yaratamaz m?”

Bates ellerini agt1. “Kim bilir? Kara biiyii ve elfler de ola-
bilir.”

“Pekala. Bu tam bir bagarisizlik degil. Birkag akillica tah-
minde bulunabiliriz degil mi?”

“Ne gibi?”

Szpindel parmagini kaldirdi. “Kestigimiz katmanlar be-
nim bildigim hi¢bir metabolik islemle olusmaz. En azindan
biyolojik anlamda canl bir sey degil. Yeni bir organizma da
degil.” diye ekledi. Yaraugimizin karnina bakes.

“Yapinin igindeki yasama ne diyorsun?”

“Oksijensiz atmosfer. Biiyiik ihtimalle karmagik gok hiic-
reli hayat... Ornekler iizerinde gosterebilmeyi gok istesem de
belki de mikroplardir. Her hilitkirda disiinebilecek ve bu-
nun gibi bir seyi insa edebilecek kadar karmagik bir canli.”
ConSensusda bir dalgalanma oldu.

“Yiiksek enerji metabolizmastna ihtiyag duyacak ve bu da

oksijen demek oluyor.”
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“Yani bog oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Oyle demedim. Uzaylilarin gizemli seyler olmast gerekri-
gini biliyorum. Fakat yine de havasiz yasayan mikroplar i¢in
sehir boyurunda bir siginag kimin insa edecegini anlamiyo-
rum.”

“Bir seyin yagam alan: olmali. Yagam saglayan bir gesit ma-
kine olsayd: neden bir atmosfere ihriyag duyardi”

Szpindel, Cetenin cadinni isarer etti. “Susan’in dedigi
gibi. Atmosfer hila ilkel. Sahibi gelene kadar kurcalamakra
Sagiiriiz.”

“Ozgiir.”

“Ozgiirce. Igeride olan her neyse onun kiigiik bir parga-
stnin da kiigiik bir parcasini gérdiigiimiizii biliyorum. Ama
bir sey kesinlikle bizim geldigimizi gordii. Bize bagirdigini
hatuliyorum. Akilliysalar ve dismansalar neden bize atey et-
miyorlar?”

“Belki dyleler.”

“Orada robotlarini yok etmek igin bekleyen bir sey varsa,
icerideki gevre kosullar: bile robotlari daha ¢abuk bozacakar.”

“Cevre kosullar dedigin sey belki de akrif bir kargi saldin
engelidir. Bagka hangi sebeple bir yasam alani bu kadar yasa-
nilamaz olur?”

Szpindel gozlerini devirdi. “Tamam. Ben yanildim. Birkag
zekice tahminde bulunacak kadar bile bilgimiz yok.”

Sorun bu degildi. Biz denememistik. Jack'in sensor basligs
tamir edilemez bir sekilde yandiginda girdigi deligin kenarla-
fin1 yavagea yakarak biiyiictiik. Yaklagik bir metre olana kadar
yavagca yandi. Bu arada biz de Bates'in askerlerini hazirtadik.
Bunlar niikleer reaktorlere ve hizlandiricilann iglerine karyt
dayaniklt hale getirdik. Hayaletli bir ormana aulan taslar gibi
Rorschach'in ysriingesinin en yakin oldugu noktada tirlatak.
Her biri Jack'in giriginden gecti. Yiiklii atmosterdeki zekiyt
gegmek igin kil kadar ince fiber optikleri agudar.
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Gogunlukla kisa goriintiiler gonderdiler. Birkag geliymig
sits, Rorschach’in duvarlarinin hareket ctrigini gordiik, Kar-
nt boyunca dalgalar tembelce saliniyordu. Yapig yapiy duran
kasilan bolgeleri gordiik. Bu dikkatti daralmamin gegis yolu-
nu kapatmast umuluyordu. Erbotlar diger béliimlere gegri.
Manyetik orcamin bir denge olusturdugu yerlerde dolagular.
Binlerce iiggen biaga benzeyen digin yan yana siralandigy
agizlardan gegtiler. Fraktal soyut sekiller olugturan sis bulutla-
rinin etrafindan dikkatlice dolasalar. Elektromanyetik kuvve-
tin birlesen hatlart boyunca damlaciklan yiiklediler.

Sonunda her biri 6ldii veya yok oldu.

“Korumayi artiracak bir seyler yok mu?” diye merak ettim.
Szpindel bana bir bakig att.

“Sensdr bagliklan diginda her seyi korumaya aldik,” diye
agikladi Bates. “Bunlan da kalkanin altina alirsak kér oluruz.”

“Ama goriiniir 191k hala zararsiz. Saf optik hakkinda ne...”

“Optik baglantlari kullaniyoruz komiser,” diye homur-
dand: Szpindel. “Farkinda mistn, bu lanet radyasyon onlarin
da iginden gegiyor.”

“Ama biliyorsunuz.” Kelimeyi hatirlamaya ¢alistim. “Bant
gegis filereleri. Goriiniir dalga boylarinin gegmesine izin verir
ve her iki taraftaki 8liimciil seyleri keser.”

Kiigiimseyerek giildii. “Tabi ya. Buna atmosfer deniyor.
Diinyaninkinden elli kat daha derin bir atmosfer bulursan
buraya dékiilen ¢er¢dpii belki engelleriz. Tabi ki Diinya kendi
manyetik alanindan gok¢a yardim aliyor, ancak burada kuru-
lacak herhangi bir manyetik alana giivenip de hayatumi riske
atmam.”

“Bu ug bolgelere dogru devam etmeseydik,” dedi Bates.
“Oralar ok tehlikeli.”

“Rastgele mi yerlestirilmigler?” diye merak ettim.

Szpindel omuzlanni titretti. “Yerin rastgele oldugunu
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diigtinmityorum. Ama kim bilir ki? Daha fazla veriye ihti-
yacimiz var.”

“Ki biz bu verileri alamayacagz,” dedi James. Bize kaul-
mak i¢in tavann etrafinda dolaniyordu. “Tabii ki dronlarims-
z1 oralardan gegirmenin bir yolunu bulamazsak.”

Sanstmizi denedik. Ama her sey bogunayds. Bisbirinin ar-
dina araglari yolladik. I¢lerinden birinin sansini yaver gitme-
sini umduk. Hayatta kalma yiizdeleri kamptan uzaklasukca
hizla azaltyordu. Fiber optik baglanuyi korumak igin iizerine
o kadar ¢ok ferroseramik sardik ki kablolar ok sert ve ¢ok
kalin hale geldi. Erbotlar kalin bir sopanin ucuna baglanmig
elma sekerlerine benzedi. Kablolant tamamen ortadan kal-
dirmays denedik. Kendi kesiflerini yapmalari igin makineler
gonderdik. Daha sonra yiiklenmek iizere veriler toplayip geri
déonmelerini bekledik. Higbiri dsnmedi. Her seyi denedik.

“Kendimiz de gidebiliriz,” dedi James.

Her sey derken, neredeyse ber sey.

“Dogru,” diye yanitlads Szpindel. Sesinden yanliy demek
istedigi anlagiliyordu.

“Yararl1 bir seyler 6grenmenin tek yolu bu.”

“Evet. Beyninin parcacik hizlandincida gorbaya donmesi-
nin kag saniye alacag gibi yararh seyler.”

“Uzay giysilerimizi daha korumals hale getirebiliriz.”

“Mandy’nin dronlarina yapugimiz gibi mi?”

“Benden bu sekilde bahsetmeni istemezdim,” diye belirtti
Bates.

“Olay su; ister canli ister makine ol Rorschach sizi 8ldi-
recek.”

“Benim olayim su: canlilar farkl gekilde dlityor,” dive ya-
nitladi James. “Daha uzun siiriiyor.”

Szpindel bagini sallads. “Flli dakika iginde dleceksiniz. Ko-
ruma olsa bile. Su sézde soguk bolgelerde bile.”



*Ug saat veya biraz daha uzun siirede kendimizden gege-
riz. Bundan sonra bile gergekren dlmek giinler siirecekrir. Bu
olmadan ¢ok dnce geri donebiliriz. Gemi bizi eski halimize
déndiirebilir. ConSensus'ta bu yapilabilir Isaac. Bunu biz bi-
livorsak sen de biliyorsundur. Bu yiizden bu tarugmay: uzat-
manin anlamt yok.”

*(C6ziimiin bu mu? Otuz saat boyunca radyasyon altmda
kaliniz. Daha sonra ben tiimorleri kesip ¢ikarir ve herkesin
hijcrelerini birlegtiririm. Bu mudur yani?”

“Kozalar otomatik ¢aligtyor. Parmagnt bile oynatman ge-
rekmez.”

“Radyasyonun beyninde yapuklarindan bahsetmeye gerek
bile yok. O andan itibaren haliisinasyon goriiriiz...”

“Ya Faraday giysileri?”

“Ha, demek sagir, kor ve aptal olacagz. Siiper fikir.”

“Is1igin gegmesine izin vermeliyiz. Kizil otesi...”

“Hepsi elektromanyetik Suze. Bagliklari tamamen karart-
sak ve bir dis kamera kullansak bile kablonun gegrigi yerden
sizintt olur”

“Bazilar icin evet. Ama su agidan daha iyi olur...”

“Tanrim.” Szpindel’in agzinin kenarindan salya akiyordu.
“Birak da konugayim...”

“Cetenin geri kalani ile bunu rartiguik Isaac. Hepimiz ayni
fikirdeyiz.”

“Hepiniz mi? Burada bir onceligin yok Suze. Beynini par-
calara ayirmig olman her birinin bir oy hakki bulundugu an-
lamina gelmez.”

“Neden olmadigint anlamiyorum. Her birimiz senin ka-
dar duyarhyiz.”

“Hepsi sensin. Sadece béliinmigsiin.”

“Michelle’e ayr1 bir birey gibi davranmakea hig sikinti gor-

milyorsun.”
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“Michelle. Yani. Eve, sizin farkli yiizleriniz var ama bir ek
orijinal kisi vardir. Senin diger kisilerin...”

“Bizden biyle bahserme.” Sascha soguk bir ses tonu ile pat-
lad. “Asla.”

Szpindel geri ¢ekilmeye calisti. “Boyle demek istemedim.
Sen de biliyorsun.”

Ama Sascha’yt kizdirmisu, “Ne konuguyorsun sen?” dedi
daha sakin bir sesle. “Sen benim, benim anne rolii yapugimi
m diiginiiyorsun? Bir araya geldigimizde sadece onunla se-
nin kaldiginy mu diigiiniiyorsun?”

“Michelle,” dedi Szpindel tizgiin bir halde. “Hayir. Benim
soylemek istedigim...”

“Hig 6nemi yok,” dedi Sarasti. “Burada oylama yapmuyo-
ruz.”

Yiiztinde maskesi vard: ve silindirin ortasinda yiiziiyordu.
Hig kimse onun geldigini gérmemigti. Kendi ekseni iizerinde
yavasga dondil. Doniisiine devam ederken hepimizin yiizle-
rine bake.

“Scylla’yi hazirlayin. Amanda, 6nleyici silahlart bulunan
iki erbota ihtiyag var. Ayrica bir milyon angstrémlitk kame-
ralar, korumalt yansiacilar. Otomon devreler yok. Trombosit
gii¢lendiriciler, dimenhidrinat ve potasyum iyodiir de gercki-
yor. Herkes 13:50'de hazir olsun.”

“Herkes mi?" diye sordu Bates.

Sarasti bagin salladi. “Zaman penceresi dort saat yirmi g
dakika agik kalacak.” Omurgaya dogru déndii.

“Ben degil,” dedim. Sarasti durdu.

“Sahada kaulim saglamayacagim,” diye ona haurlatom.

“Simdi kauliyorsun.”

“Ben bir sentezcivim.” Bunu biliyordu. Elbette bilivordu.
Herkes biliyor. Sistemin disinda kaldigmn siirece sistemi go. -
lemleyemezsin.



“Diinvada sen bir sentezcisin.™ dedi. “Kuiperde sen bir
sentezcisin, Burada kalabaliksin. Sana séyleneni yap.”

Gozden kayboldu.

Bates yavagga “Aramiza hos geldin,” dedi.

Grubun geri kalanina bakam. “Biliyorsunuz ben...”

“Artik evden gok uzaktayiz Siri. Patronlarindan cevap gel-
mesi i¢in dore ay bekleyemeyiz. Bunu sen de biliyorsun.”

Ayaklari iizerinde depar atti. Silindirin agirliksiz merke-
zindeki hologramlara dogru girti. Aklina bir sey gelmis gibi
aniden durdu. Ana kanallardan birini yakaladi ve yiiziime
baku.

“Kendini kiigiimseme,” dedi. “Sarasti’yi de. Sen bir goz-
lemcisin degil mi? Orada gézlemlenecek gok sey var.”

“Tesekkiirler,” dedim. Ama ben zaten Sarasti’nin beni ne-
den Rorschach’a gonderdigini biliyordum ve bu da gdzlem-
den daha fazlasi demekui.

Ug degerli sahsiyetle birlikte savag yolundayim. Diismanun
bana nisan alma ihtimali dértte bir.

“Tanr1, senin kontroliinii alacak. Dans edecek,
bagiracak ve farkli bir kisi olacaksin.”
— 1 Samuel 10:.6

“Evrimimiz sirasinda biiyitk ihtimalle dagildik,” demisti
James bir keresinde bana. Hepimiz daha yeni ranigiyor-
duk. $akagina dokundu. “Bunun iginde pek ¢ok bolme var.
Modern bir beyin birbirine karistirmadan onlarca duygu
merkezini galigurabilir.”
Bagimi salladim. “Bir elin nesi var iki elin sesi var.”
“Entegrasyonumuz son zamanlarda gergeklesmis olabilir.
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Baz: uzmanlar dogru kosullar alunda hala ilkel halimize do-
nebilecegimizi soyliyor.”

“Elbette tyle. Bunun en canh kaniusin.”

Bagin: salladi. “Fiziksel bsliinmeden bahsetmiyorum. En
gelismis halimizdeyiz. Ama teorik olarak cerrahi miidahale
gerekli olmayabilir bile. Eger yeterince giiglilyse basit bir bas-
ki bunun gibi bir yey yapabilir. Cocuklugun erken dénemle-
rinde olduysa.”

“Dalga gegme.”

“Pekala, teorik olarak,” diye kabul etti James ve “Teori de
boktan. Elli yil 6nce kayit altina alinmss vakalar var,” diyen
Sascha’ya doniigtii.

“Gergekten mi?” Déniip kendimi incelememek igin ken-
dimi zor tutuyordum. Odaklanmayan gdzler beni agiga vere-
bilirdi. “Bilmiyordum.”

“Simdilerde kimse bunun hakkinda konugmuyor. {nsanlar
¢ok cekirdeklilik konusunda acimasizlar. Buna bir hastalik di-
yorlar ve bunu bir hastalik gibi tedavi etmeye ¢alistyorlar. Ve
insanlarin tedavi diisiincesi bir gekirdegi saklayip digerlerini
oldiirmekten ibaret. Elbette buna cinayet demiyorlar. Buna
entegrasyon benzeri boktan isimleri takiyorfar. Insanlarin is-
kence etmek ve agagilamak i¢in baska insanlar yaratmiy ol-
mast boyle bir sey. Daha sonra yaratuklarina artik ihtiyaglan
kalmayinca onlardan kurtuluyorlar.”

Buzlar1 kirmak i¢in diizenlenen bir partide konusulacak
konu bu olmamaliydi. James yavasca siiriicii koltuguna yer-
lesti. Konugma normal iletigim standartlarina yaklagmugni.

Ancak o giinden beri Cetenin birbirini tanimlamak igin di-
geri ifadesini kullandigint duymadim. Szpindel soylediginde
masum gériinmiigtii. Neden bu kadar alindiklari anlama-
dim. Simdi 8ldiirme operasyonundan énce ¢adinmin inde

uguyorlardi. Gézlerimin parladigint géren kimse voktu
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ConSensus ‘tan dgrendigim kadariyla bagkalagim bir asir-
dan uzun siire bu yiikii tapidi. Sascha hakliydi; MPD'den
once Coklu Kisilik Bozuklugu (MCC) vardi. Karmagiklik
‘tan gok diizensizlik kabul edildigi, kasitl olarak yapilmadigy
bir dénem vardi. O zamanin uzmanlarina gore goklu kisilik
bozuklugu, hayal bile edilemeyen sutistimal durumlarinda
ortaya gikmakraydi. Pargali karakrerler tecaviiz ve dayak gibi
durumlarda ¢ocugun beynin bilinmeyen gizli katmanlarin-
dan gikiyordu. Bu hem bir hayatta kalma stratejisi hem de ki-
sisel bir feragarti. Giigsiiz ruhlar kendini pargalara boliiyordu;
umutsuz bir hilde tek bagina titrerken Anne ve Baba denen
kindar tanrilarin doyumsuz olmayacagini séyliiyordu.

Bunlarnin higbirinin gercek olmadigt ortaya cikti. En
azindan higbiri dogrulanmadi. O zamanin uzmanlari, egre-
ti rititellerde dans eden cadi dokrorlardan bagka bir sey de-
gildi. Oncii sorular ve sézsiiz ipuglan ile dolu dolambagsiz
goriismeler vardi. Boncuklarin ve zincirlerin ise yaramadig
zamanlarda lityum veya haloperidol karigtmu kullaniliyordu.
Zihin haritasini ¢ikarma teknolojisi daha ¢tkmamugti. Zihin-
leri diizenleme teknolojisine ise daha yillar vardi. Bu yiizden
terapistler ve psikiyatristler kurbanlarini diirtiiyor ve anlama-
diklart seyler icin isimler icat ediyorlardi. Bu kisiler Freud,
Klein ve eski Astrologlarin diisiincelerini tartigtyordu. Uzman
goriinmek icin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Kaginilmaz olarak bilim bunlarin hepsini yok etti. MPD,
sinaptik baglantinin gelistirilmesinden dnce neredeyse unu-
tulmus bir diisiinceydi. Baskalasim o zamanlardan kalma bir
kelimeydi ve hala kullanilmaktaydi. Hikdyeyi hatirlayanlar
arasinda bagkalasim, ihanet ve insan kurban etmeyi ifade eden
bir kelimeydi. Baskalasim, élmeye giden asker anlamina gel-
mekteydi.

Cetenin birlikte yasayan ruhlarint diigtiniirken Sascha’min
neden mitolojiyi sahiplendigini gdrebiliyordum. Susan’in
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neden ona izin verdigini anlayabiliyordum. Yine de ortada
mantiksiz bir sey yoktu. Cetenin varlig bunu kanitliyordu.
Mevcut bir yapinin iginde tek bagtna var olmayan bir kisilik-
ten yetigkinlige gegtiginizde ~benim diyebileceginiz bir bede-
niniz bile olmadan béliinmiis kisiligin bir parcas: oldugunuz-
da- kismen de olsa dfkeli oimaniz bagislanabilir. Tabi ki bir
aradayken hepsi esitti. Elbette hig biri bir digerinden {istiin
degildi. Tek soyad: olan kisi ise hla Susan'di.

Gergek veya degil, dfkeyi eski kinlere yoneltmek, sizinle
aynit bedeni tastyan insanlara ynelemekten daha az sorun ¢i-
karir.

Baska bir sey daha fark ettim. Etrafimiz alumizdaki ca-
navarin hizla biiyiimesini gdsteren ekranlarla sarilmisken,
Sascha’nin o kelimeye neden itiraz ettigini ve bilingsizce yap-
ugindan emin olsam da Isaac Szpindel'in neden ilk 8nce ko-
nugtugunu anlayabiliyordum.

Séz konusu diinya oldugunda Theseusda bulunan herkes

bir «baskalagmagts.

Sarasti arkada kald1. Bize destek olmak icin gelmedi.

Geri kalan herkes oradaydi. Mekige dolustuk. Onceki yiiz-
yildan gikip gelmis derin deniz dalgiglan gibi koruyucu bir
tabakayla sarilmis geleneksel uzay kiyafederi ile donatilms-
k. Radyasyon yahiumi konusunda iyi bir denge kurmugtuk.
Radyasyon s6z konusu oldugunda ¢ok fazla katman olmast
hi¢ olmamasindan daha kétii olabilir. Giysiye carpan birin-
cil pargaciklar pargalanip ikincil parcaciklara boliniir, daha
6liimciil ve daha ok sayida pargacik olusabilirdi. Abartma-
mak en iyisiydi. Bunun tek alternatifi belki de kursun levha-
nin igine gomiilmiis bir bocek olmaket.

161



Yerberiden * alt1 saat uzakeaydik. Scylla, ailesini geride bira-
kan hevesli bir ¢ocuk gibi kosturarak gidiyordu. Eerafimdaki
hi¢ kimse hevesli goriinmiiyordu. Bir tek sey disinda: Dortliz
Cete maskelerinin arkasinda neredeyse pinl pird parliyorlard,,

“Heyecanli musin?” diye sordum.

Sascha cevap verdi. “Hem de nasil. Saha isi. Tlk temas.”

“Peki, ya orada biri varsa?” Biri varsa ve bizi sevmiyorsa?

“Daha iyi ya. Onlarin polisleri tepemize toplanmadan her
yeri kurcalariz,”

Digetleri adina konusup konusmadigini merak ettim.
Michelle adina konusmadigina emindim. Scyll’nm camlar

kapaulmusti. Disaridan higbir gériintii alinmiyordu. Robot-
lar, insanlar, bagligimin icindeki saydam ekranda siiziilen
karmagik siluetler disinda igeride de bir sey goriinmiiyordu.
Zirhimdan gegen radyasyonu sanki bir kigit mendilmis gibi
hissedebiliyordum. Rorschack’in manyetik alanunin yogun-
lagtigr ve zayifladify noktalan hissedebiliyordum. Bize daha
da yaklasan Rorschach’s hissedebiliyordum. Ates firunasinda
yanup kiil olan uzayl: bir ormandaki kémiirlesmis golgeler gi-
biydi. Bir yapidan gok arazi gibiydi. Bsliimleri arasinda akan
elektrik arklarinin yaratugt devasa yildirimlart hayal ettim.
Orada oldugumu hayal ettim.

Ne tiir yarauklar boyle bir yerde yasamay segerdi acaba?

“Igeri girebilecegimizi gergekeen diisiiniiyor musunuz?”
dedim.

James omuz silkti ama zithinin alunda goriinmedi. “Belki
basta degil. Belki yanlis adimlar atabiliriz. Belki bazi yanlss
anlagtlmalart diizeltmek zorunda kalabiliriz. Ama eninde so-

nunda birbirimizi anlayacagiz.”

*  Dairesel olmayan bir yoriingede dolanan gok cisminin, ySriinge-
sinde dolandgy gok cismine en yakin oldugu nokta.
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Bu séyledikleriyle soruma yanit verdigini diisiiniiyordu
herhalde.

Mekik déndi. Lobutlar gibi birbirimize garptik. Otuz
saniyelik mikro manevralarla sert topraga indik. Kask ekra-
nimda yesil ve mavi renklerde negeli bir animasyon oynad.
Aracin kenetlenme pargasi, bize bir kapt olugturmak icin
Rorschach’'m sigkin girisindeki dig katman: deldi. Bir gizgi
filmken bile oldukea pornografik gériiniiyordu.

Bates, hava kilidinin yaninda 6nceden dertop olmustu.
i¢ kaprya dogru kaydi. “Herkes siraya gecip 6niindekine tu-
tunsun.”

Kolay bir hareket degildi. Etrafimiz yasam destek sistemle-
ri ve ferroseramiklerle sarilmugti. Basliklar dondii ve birbirine
arpt1. Erbotlar biiytik 8liimciil hamam bécekleri gibi tavana
yapigmistt. Homurdanarak hayata dndiiler ve tavandan ay-
rildilar. Algak tavandan inip garip bigimde sallanarak sahneyi
terk ettiler.

Bates i¢ taraftaki kapaga yaklagn. Kilidi gevirdi ve kapiyt
bos odaya dogru agti.

Her sey normal gériiniiyordu. Insansiz araglar sabarla girig-
te bekliyordu. Higbir sey iizerlerine atlamadu.

Bates de onlarin pesinden gitti.

Goriintii almak igin gok uzun siire beklememiz gereki-
yordu; hem de hareketli gdriintii icin degil sadece fotograf
icin, Veriler kask ekranlarimiza damla damla geliyordu. Ke-
limeler rahatga ileriliyordu. Bates “Simdilik bir siirpriz yok,”
diye bildirdi. Ses mizika sesine benzer rahatsiz edici bir tonda
duyuluyordu. Ancak gelecek herhangi bir resim bunlarin mil-
yonlarcasina degerdi.

Orada, arkadaki erbotun gbziinden, hareketsiz duran bag-
ka bir erbotun siyah beyaz karincali goriintisiinit aliyorduk.
Gegmigten gelen bir posta karti. Goriintii sese doniigtii. Ka-
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lin, kaba metan titregimleri kabuga garpiyordu, Fotograflarin
kask ekranina gelmesi gok vakit aliyordu. Erbotlar asag1 ini-
yor, Rorschach’'in on iki parmak bagirsagindan ¢ikiyorlard,,
Gizli magara girisi diizenli olarak bilytiyordu. Asagida her bir
gdriintiiniin sol tarafinda zaman etiketi bulunuyordu.

Elektromanyetik spektruma giivenmediginizde ¢ok sey-
den vazge¢mek zorunda kalirsiniz.,

“Iyi goriiniiyor,” diye bildirdi Bates. “Devam edin.”

Bu kadar vahsi olmayan bir evrende makineler kristal ¢6-
ziiniirliigtinde gdriintiiler gondererek genis caddelerde ha-
reket ediyor olurdu. Szpindel ve Cete silindirin iginde kah-
velerini yudumlayip, erbotlara sundan numune almalari ve
biiriine daha yakindan géz atmalarint sdylityor olurlardi. Bu
kadar vahsi olmayan bir evrende ben burada bile olmazdim.

Bates bir sonraki posta kartinda cibanin iinden cikarken
goriindii. Daha sonraki gbriintiide sirt1 goriiniiyordu. Goriis
alan1 kaymusti.

Bir digerinde dogrudan bize bakiyordu. “Ah tamam,” dedi.

“Asag1 gelin.”

“Acele etme,” dedi Szpindel. “Nasil hissediyorsun?”

“lyi. Biraz tuhaf ama...”

“Nasil tuhaf.” Radyasyon yorgunlugu bulant: ile kendini
gosterirdi. Ama hesaplamalarda ciddi bir hata yapmadiysak
bunun daha bir iki saat yaganmasi beklenmiyorduk. Hepimiz
6liimciil bir sekilde pisene kadar degil.

“Hafif yon kaybs,” diye belireti Bates. “Burasi biraz korku-
tucu ama Gri Sendrom olmalr. Tolere edilebilir.”

Ceteye bakum. Cete Szpindel’e bakt1. Szpindel omuz silkri.

“Daha da kotiiye gidecek,” dedi Bates. “Zaman gegiyor
millet. Asag gelin.”

Gittik.

164



Burada yagam oldugunu séylemek pek dogru olmazdi.

Burast lanetli bir yerdi,

Duvarlar hareket etmediginde bile hareket ediyordu. Géz
ucuyla siiriinen bir seyleri hissediyordum, i siirekli izlendi-
gim hissine kapiliyordum. Kétii uzayl gézlemciler goriig
alanimizin digindaydi. Pek ok kez déniip bakugimda bu
hayaletlerden birinin beni izledigini gérmeyi beklemistim.
Tim gdrebildigim yolun asagisinda siiziilen yar: kér bir er-
bot veya bana bakan koca gézlii ve sinirli bir miiretrebaru.
Parlak siyah lav tiipiiniin duvarlarina gdmiilii yiizlerce goz
bir saniye 6nce kapanmugti. Isiklarimiz karanlig1 her yénde,
sis ve golgelerin arasinda ancak yirmi metre kadar aydinla-
uyordu. Buz kalibina sikigmig eski bir antik tahta kutu gibi
etrafimizda dolanan Rorschach’in sesi vardi. Elekerik, hu-
zursuz bir sinek gibi usliyordu.

Kendi kendinize bunlari kafanizdan uydurdugunuzu
séylersiniz. Bunun, canli dokuyla manyetizmanin yan yana
gelmesinin kaginilmaz bir sonucu oldugunu kendinize ha-
urlatirsiniz. Giiglii enerji alanlar temporal lobumuzda ha-
yaletler ve gri sekiller olusturur. Bilingli zihne orta beyinden
niifuz eden felg eden korkular dolar. Motor sinirlerinizin
icine ederler ve ince kirilgan kristaller gibi sarki soyleyen ta-
bakalar olustururlar.

Enerji yapilari, hepsi bu. Kendi kendinize tekrar edersiniz.
O kadar gok tekrar edersiniz ki gergekligini kaybeder ve kotia
ruhlart kovmak icin kullanilan bir biiyii gibi ezberlenmis bir
lafa dénigiir. Bunlar gergek degil. Bu fisilular sadece baghigi-
nizin digindan gelen sesler. Bunlar gorils alaninizin kenarinda
titreyen yan goriinen yarauklar. Bunlar aklinzin size oyna-
dig1 oyunlar. Yillardir hayaledler tarafindan cle gegirildigini,
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weavhlar arafindan kageldiging, vampirlerin eline gegrigine
inanan insanlanin yagadigr aymi nérolojik dumanlt ayna gi-
rintileri.

... Vampirler...

... Sarasti‘nin ger¢ekeen arkada mu kaldigint veya bagindan
beri burada mir oldugunu merak edersiniz. Sizi bekledigini. .,

“Yiiksek radyasyon noktasi,” diye uyardi Bates. O sirada
Tesla ve Seivert benim kask ekranima girdi. “Bekle.”

Faraday kafesini’ kuruyorum. Daha dogrusu kurmaya ca-
listyorum. Bunun ¢ok daha basit olmasi gerekiyordu. Yolun
ortasinda siiziilen gevsek torbaya giris holiinden gelen ana
halau bagladim. Boylece demirleme hattina bagl olacaku.
Kafesi ortada tutmaya yariyordu. Duvar kafa lambamin 151-
ginda nemli bir kil gibi parliyordu. Hayalimde seytani yazi-
lar belirdi.

Demirleme halatinin ucunu duvara sikigtirdim. Altraki ta-
bakalarin biiziildiigiine yemin edebilirdim. Iricileri aresledim.
Yolun ortasina dogru geri gekildim.

“Geldiler,” diye fisildad1 James.

Bir sey vardi. Nereye donersem déneyim onu hep arkam-
da hissediyordum. Gériis alanim diginda dolanan karanlikea
biiyiik bir kitkreme hissediyordum. Tiinelin kendisi kadar ge-
nis kurt gibi ag bir agiz.

“Cok giizel...” dedi James. Sesinde korkudan eser yokru.
Hayranlik igerisindeydi.

“Ne? Nerede?” Bates siirekli kendi etrafinda déniiyordu.
Yiiz seksen dereceyi gormeye calisiyordu. Komutasi altindaki
erbotlar iki yana sallantyordu. Zirhli parantezler gegis yolu-
nup farkl: yonlerinde agags dénmiigtii. “Ne goriiyorsun?”

*  Ag bigiminde ériilmiiy iletken malzemeler sayesinde iindeki bos-
jugu digardaki elektrik alanlardan koruyan bir muhafazadir.
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“Orada degil. Burada, her yerde. Gérmiiyor musun?”

“Higbir sey goremiyorum,” dedi Szpindel. Sesi titriyordu.

“Elektromanyetik dalgalarla iletisim kuruyorlar. Yapinin
i¢inde her yerde konugmalar var, “ dedi fames.

“Higbir sey goremiyorum,” diye rekrar etti Szpindel. Ne-
fesi baglantnin tizerinde yankilandi. “Kér oldum.”

“Hay aksi.” Bates, elini Szpindel'in 6niinde sallad. “Rad-
yasyon nasil béyle...”

“Sanmiyorum.”

Nine Tesla ve hayaletler her yerdeydi. Asfalt ve hammeli
kokusu aliyordum.

“Keeton!” diye seslendi Bates. “Bizimle misin?”

“Evet.” Zar zor kafese geri déndiim. Elim ipin iizerindey-
di. Omzumun iizerinde bana dokunan sey ne ise onu gormez-
den gelmeye ¢alisum.

“Cik oradan. Onu disari tas.”

“Hayu!” Szpindel beceriksizce yol iizerinde salimiyordu.
Iris roketi kumandast® bilegine takiltydi. “Hayir, bana bir sey
firlac.”

“Ne?”

Hepsi senin aklinda. Hepsi senin...

“Bir sey firlat. Herhangi bir sey.”

Bates tereddiit etti. “Sen ne...”

“Yap sunu.”

Bates yedek bir pili kemerinden gikardi ve firlatt. Szpin-
del uzand: ve el yordamiyla arands. Pil ellerinin arasindan
kaydi ve duvara garpt1.

“lyi olacagim,” derken nefesi kesildi. “Beni ¢adira gorii-

riin.

" Yergekimsiz ortamda hareket etmeyi saglayan uzay elbisesine ukib
minik roketlerin kumandasi.
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Kabloyu hizla ¢ektim. Kafes biiyitk meral bir lokum gibi
sisti.

“Herkes igeri.” Bates roket kumandasini bir eline ald; ve
digereliile Szpindel'i tuttn. Onu bana dogru uzat ve gadirin
tizerindeki bir sensdr yuvasina vurdu. Bir yara kabugunu ko-
parir gibi korumal giris értiisiini gektim. Sonsuz uzunlukea,
tamamen kendi tizerine katlanmug tek bir molekiil bir girdap
scklinde agildi ve parlad:.

“Onu igeri sok. James! Buraya gel!”

Szpindel'i cadirin igine dogru ittim. Igeri girerken her bir
kiigiik gatlags ve konturu hava gecirmez bir sekilde sardim.

“James! Sen...”

“Alin sunu tizerimden!” Bir kadina ya da bir erkege ait ola-
bilecek korkmus ve sert bir ses duyuldu. Cruncher konusu-
yordu. “Alin sunu!”

Geriye dogru bakum Susan James yavasca tiinelin icinde
yuvarland. Iki eli ile sag bacagini rutmuseu.

“James!” Bates diger kadina dogru kayd:. “Keeton! Cikma-
ma yardim et.” Ceteyi kolu ile yakaladi. “Cruncher? “Sorun
ne?”

“Iste bu. Gérmiiyor musun?” Yanlarina gittigimde sade-
ce bacagini tutmadigini fark ettim. Biitiin giiciiyle asilmisu.
Sanki kendi bacagini koparmaya ¢aligtyordu.

Bashigimin iginde bir sey histerik bir sekilde giildii.

“Kolunu tut,” dedi Bates bana. Cetenin bacagina yapismis
parmaklarini gdrmeye ¢ahisiyordu. “Cruncher birak gitsin.
Simdi.”

“Alin onu tizerimden.”

“Bu senin bacagin Cruncher.” Zile dogru yol almaya gali-
sivorduk.

“Benim bacagim degil. Baksana suna. Nasil da... Oldii o.
Bana yapigip kald1.”
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Neredeyse gelmistik. “Cruncher dinle,” dedi Bates. “Be-
nimle misin?”

“Kurtul sundan.”

Ceteyi gadinn i¢ine ukuk. Onlann arkasindan iceri girer-
ken Bates kenara kaydi. Kadinin kontroliinii kaybetmemeyi
bagarmast sagirtictydi. Bir sekilde seytanlan yuvalarindan rue-
may ve bize firtinanin iginde barinak bulan bir Koli gibi yol
gdstermeyi bagarmusti. Bu kadun. ..

Bizimle igeri girmedi. Déniip bakugimda gadirin disinda
siiziildtgini gérdim. Eldivenli eliyle cadirin kapisini tutu-
yordu. Kaptan, Kromel ve polikarbonatr katmanlariyla kapl
kaskinin altindan ¢ok az yansiyan hili bile bir seylerin eksik
oldugunu anlamama yetti.

Bu Amanda Bates olamazdi. Oniimde duran sey cansiz
mankenden bagka bir sey degildi.

“Amanda?” Cete arkamda belird. Biraz histerik konusu-
yorlardi.

Szpindel: “Ne oluyor?”

Bates “Burada kalacagim,” dedi. Viicudu tamamen tepki-
sizdi. “Ben de her haliikarda dlecegim.”

“Ne?” dedi Szpindel. “Eger gelmezsen oleceksin.”

“Beni burada birakin,” dedi Bates. “Bu bir emirdir.”

Bizi igeri kilitledi.

Bu ilk kez bagtma gelmiyordu. Daha énce aklimi kurcala-
yan, icimdeki katiliigii uyandiran, yaralarimi degen goriin
mez parmaklar vardi. Rorschack' yapugi ¢ok yogundu.
Chelsea'nin yapuigs ise ondan bile daha yogundu.

* En taninmugt Lassie olan [skoy ¢oban kipegi cinsi.

1o



Makrame, divordu buna: gliyal baglarmalar, arug ekisi,
onemli sinir diigiimiiniin eklenmesi ve baglanmast. Ben insan
mimarisini dgrenmeye ¢abalarken Chelsea énemli nokealan
bulup diirterek, bellegimin irmaklarina tag aup ale bilincin
derinliklerindeki ardistk dalgalan izleyerek her seyi degistir-
di. Bir sandvig hazirlamak icin gereken siirede mutluluga diiz
kontak yapabilir veya 8glen yemegi stiresince ya da en ¢ok iig
saat iginde seni tiim gocuklugunla bansurabilirdi.

Insanla ilgili kesiflerin birgogunda oldugu gibi bu da insan
olmadan galismay: 6grenmeliydi. Insan dogast, diizenlenebilir
bir hale geliyordu. Insanligin kendisi de iiretimden ¢ok {iriine
indirgeniyordu. Yine de benim i¢in Chelseanin bu yetenegi
tuhaf, yash bir diinyada tamamen yeni bir 1s18a agiliyordu.
Zihinlerin kesilip yapistinlmas: soyut bir toplumda daha iyi
olmazdi ama bireylerin kiigiik bencil isteklerinde ise yarardi.

“Sana mutlulugu hediye edeyim,” dedi.

“Ben zaten ¢ok mutluyum.”

“Seni daha mutlu yapacagim. Bir GDK ile.”

“GDK m?”

“Gegici Davranigsal Kesik. Sax’da hal ayricaliklarim var”

“Beni gok kez kestiler. Bir sinaps: degistirirsen bagka biri
olurum.”

“Bu ¢ok komik. Biliyorsun degil mi? Sahip oldugun her
deneyim seni farkls biri yapar.”

Bunun iizerine diisiindiim. “Belki de &yledir.”

Ama pes etmedi. En gii¢lii muttuluk kargit1 argiimanla-
rima bile kargi koydu. Bir 6glen Chelsea dolaplarinin iginde
arandi ve yagh gri contalarin oldugu bir sa¢ filesini gekti.
File siiper iletken bir 6riimcek agrydi. Sis kadar ince. En
utak diisiince alanlarinin bile haritasini gikantyordu. Con-
talar kendilerini beyindeki alanlarin i¢ine batiran seramik
miknauslardi. Chelsea’nin diizenegi arayiiz islevi olusturan

bir alete bagliyd:.
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“Eskiden bu miknauslart koymak igin ev bityiikliigiinde
bir yere ihtiyaglart vardi.” Beni koltuga yaurd: ve agt kafama
yaydi. “Bunun gibi portatif bir alet onlara bakinca mucize
gibi geliyor. Aktif nokralar bulabilir ve degistirilmeye ihsi-
yaglari varsa bunlart degistirebiliriz de. Ancak GDK etkisi bir
siire sonra soniiyor. Kalict bir seyler elde etmek igin klinige
gitmemiz lazim.

“$imdi ne artyoruz tam olarak? Bastirilmig haciralar me?”

“Oyle seyler degil.” Dislerini gosterip siritarak giivence
verdi. “Goérmezden geldigimiz veya iizerine disiindiigiimiiz
hauralar vardir. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Santrim mutluluk hediyesi bu. Neden...”

Parmak uglari ile dudaklarima dokundu. “Inan ya da inan-
ma Cyggers, insanlar bazen iyi hauralar bile gérmezden gel-
meyi secer. Meseld hoslanmamalar: gereken bir seyden hos-
lantyorlarsa. Veya...” alnimi ptii. “Eger mutlu olmay1 hak
ettiklerini diisiinmiiyorlarsa.”

“Oyleyse biz simdi...”

“Sanstna ne gikarsa. Bir isirik alana kadar ne oldugunu bi-
lemezsin. Gézlerini kapat.”

Kulaklarimin arasinda bir yerde yumugsak bir homurdan-
ma bagladi. Chelsea'nin sesi beni karanhiga yonlendirdi. “Simdi
sunu unutma hauralar tarih arsivleri degildir. Aslinda dogagla-
madirlar. Olgudan sonra detaylan yerlestirirler. Bu yiizden ha-
uralarinin dogru olmadigini sdyleyemeyiz tamam mi? Diinyay1
nasil gérdigiinle ilgili diiriist bir yansimadurlar ve her biri nasil
gordiigiine bagli olarak sekillenir. Ama bunlar fotograf degildir.
Daha ¢ok izlenimci resimlerdir.'lamam ms?”

“Tamam.”

“Ah,” dedi. “Bir yey daha var.”

“Ne?”

“Islevsel kiimelenme. Cok diisiik kultanim seviyesine dui-
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sityor ancak bilingli farkindaliga gegmek igin de yeterli degil.
Haydi bakalim...”

On yagindayim. Eve erken gelmisim ve tek bagima mutfak-
tayim. Yanmig tereyag ve sarimsak kokusu havada siiziilityor.
Babam ve Helen yandaki odada kavga ediyor. Cop 8giitiicii
bozulmugtu. Bu da Helen'in kendi bagina ugrasmas: gerekri-
i anlamina geliyordu. Ama kavga ettikleri bagka bir sey var.
Helen sadece bizim igin en iyi olan seyi istiyor ama babam
sintrlars oldugunu ve bunun gergeklesemeyecegini séyliyor.
Helen, onu ¢ok az gordiigiin icin bunun ne anlama geldigini
anlamyorsun diyor ve o anda benim yiiziimden kavga etikle-
rini anliyorum. Aslinda aligplmadik bir gey degildi.

Beni asil korkutan sey ilk kez olan bir seydi: Babam kavga
strasinda yanit veriyordu.

“Béyle bir sey icin kimseyi zorlayamazsin. Ozellikle bilgi
sahibi olmadiginda.” Babam asla bagirmazdi. Her zaman al-
cak sesle konugurdu. Sesi hi¢ duymadigim kadar, bir demir
kadar sogukeu.

“Sagmalik bu,” dedi Helen. “Ebeveynler her zaman gocuk-
lart adina kadar alir. Onlanin yararina olacak gekilde. Ancak
konu tibbi sorunlara geldiginde...”

“Bu ubbi bir sorun degil.” Bu kez babamun sesi yiikseldi.
“Bu olaylar1 reddetmek igin yeni sebebin. Sen dzlersin diye
onun beyninin yarisini kestiler. Yardim almadan bunun altun-
dan kalkabilecegine inaniyor musun? Bu babanin agk her seyi
halleder lafindan 6te bir durum. Bu her seyi inkar edip sadece
yemek ve suyla diizelecegine inanmakur.

“Mu-ops istenseydi regeteye yazarlardi.”

Asina olmadigim bu kelimeyi duyunca ytiziimii burus-
turdum. Cép yiginin iginde beyaz ve kiigiik bir sey beni ¢a-
girtyordu.

“fim mantikli davran. O bizden uzaklasu. Benimle bile
konugmuyor.”
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“Bunun vakit alacagini séylemislerdi.”

“Iki yil gegti. Dogaya yardimci olmanin kétii bir carafi yok.
Sahtekarliktan bahsetmiyoruz. Her sey ortada. Tanri askina!”

Konu bu degil.

Bos bir hap sisesi. Birisi kapagini kapatmayt unutup firlat-
mistt. Mutfak esyalari arasinda bulmugtum.

“Belki de sorun yilda ii¢ ayin1 zar zor evde gegiren birinin
benim ebeveynlik 6zelliklerim hakkinda konusuyor olmasi-
dir. Onun nasil yeristirilmesi gerektigi hakkinda konugmak
istiyorsan 8nce bedelini 6demen lazim. Ancak o zaman ko-
nugmaya hakkin olur.”

“Ogluma bir daha bu seyi verme,” dedi babam.

BONDFAST™ FORMULA IV

m -OPIOID RESEPTOR GELISTIRICIi / AN-
NEYLE ETKILESIMI CANLANDIRIR
“2042’DEN BERI ANNE VE COCUK ARA-
SINDAKI BAGI GUCLENDIRIYOR”

“Oyle mi? Beni nasil durduracaksin seni dahi? Kendi ai-
lende neler olup bittigini anlayacak kadar bile vaktin yok. Su
yoriingeden beni kontrol edebilecegini diisiiniiyorsun. Sen...

Aniden salondan bogazlama sesleri geldi. Koseden igeriyi
gozetledim.

Babam Helen'in bogazina sarild1.

“Bana bak,” diye kiikredi. “Yapmam gerekirse Siri'ye do-
kunmani engellerim. Bunu biliyorsun.”

Sonra beni gordii. Anladi. Babam annemin bogazina sar-
digr ellerini gekri. Ne digiindiigiinii anlayamadim.

Ancak Helen'in yiiziinde kesinlikle bir zafer ifadesi vardi.

Hokk



Kanepeden kalkum. Sag filesi climde kalongti. Chelsea
gozleri kocaman agidmig hilde karsumdaydi. Elmacik kemi-
gindeki kelebek hila sliydi.

Elimi tutta. “Tanom. Oziic dilerim.”

“Bunu gordiin mii?”

“Hayr. Tabi ki hayir. Ben zihin okuyamiyorum. Ama belli
ki mudu bir haura degildi.”

“Cok da kotii degildi.”

Bir yerlerde derin, keskin bir act hissettim. Beyaz masa 6r-
tiistine dokiilen miirekkep gibiydi. Bir siire sonra anladim;
dudagimi isirmustm.

Elimi oksad1. “Bu deneyim seni ¢ok germis olmali. Hayati
degerlerin. .. lyi misin?”

“Evet. Tabi. Biiyiitiilecek bir sey yok.” Tuz tad: geliyordu.
“Bir sey merak ediyorum.”

“Sor hadi.”

“Bunu neden bana yapun?”

“Ciinkil bundan kurtulabiliriz Cygnus. Hepsi bu. Her ne
olursa, her neyden hoslanmiyorsan onun simdi nerede oldu-
gunu biliyoruz. Geri doniip bundan kurtulabiliriz. Eger bunu
istersen birkag giin icinde sonsuza kadar bundan kurtulabili-
riz. Sadece sag filesini geri tak ve...”

Kollarini bana dolad: ve beni yanina gekti. Kum ve ter gibi
kokuyordu. Kokusunu sevmistim. Bir siire kendimi giivende
hissettim. Artik en dibe vurmazmisim gibi hissettim. Bir ge-
kilde Chelsea ile birlikteyken énemliydim.

Ona sonsuza kadar sarilmak istedim. “Bunu istemiyo-
rum,” dedim.”

“Ne?” Gozlerini kirpip bana baku. “Neden?”

Omuz silktim. “Gegmisini hanrlamayan insanlar igin ne

soylediklerini bilirsin.”
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“Avalar avlart i¢in kogar. Avlar da hayarlarn igin.”
— Eski bir ekolog sizsi

Kor ve zavalll durumdaydik. Diigman hatlarinin arkasinda
narin bir balona hapsolmugtuk. Fakat sonunda fisilalar kesil-
misti. Canavarlar, kapinin diger tarafinda kalmust,

Amanda Bates de onlarla kalmist.

“Ne oluyor?” diye fisildadi Szpindel.

Vizériiniin arkasinda gozleri hareketliydi ve bir seyler ari-
yordu. “Goérebiliyor musun?” diye sordum.

Bagsini salladi. “Bates’e ne oldu? Kiyaferi mi bozuldu?”

“Sanmiyorum.”

“Neden 6ldiigiinii sdylesin 0 zaman? Ne...”

“Gergek anlamda bunu kastederek sivledi,” dedim. “Olii
gibiyim veya dlecegim deil dldiim dedi. Sanki konugan bir
ceset gibi.”

“Nasil...” anladin? Aptalca bir soru. Yiizii seyirdi ve basli-
giun icinde titredi. “Cilginca degil mi?”

“Cilginca derken?”

Cete sessizce havada yiiziiyordu. Stkigik alanda Szpindel'in
arkasinda dip dibe girmislerdi. Cruncher biz igeri girerken
hala bacag: hakkinda endiseliydi. Veya belki sadece iptal ol-
mugtu. Kalin eldivenle kapli parmaklarini grelatan Susan'in
yeni bir yéniini gordiigiimii diigindiim.

Szpindel’in nefesi, baglant iizerinde yankdandr. “Bates 8l
diiyse biz de dlmisiizdiir.”

“Belki de 8lmedik. Radyasyonun yiiksek oldugu verin
uzaginda bekliyoruz. Buraya geldik. Avrica...” dive ekledin.
“...6lir degildi. Sadece 6lit oldugunu soyledi.”

“Haydi oradan.” Szpindel uzandi ve eldiventi ofini qading

R



bezine vurdu. Geri digtii ve cadirdan digart dogru ¢ikar. “Biri
buraya enerji aktarict koymug...”

“Saat sekiz yoniinde,” dedim. “Yaklagk bir metre.”
Szpindel’in eli duvann iizerinde durdu. Kask ekranim numa-
ralarla dolu. Kolunu agagi salladi ve giysilerimize iletei.

Hala digarda bes Tesla vardi. Geziniyorlardi. Cadirimuz bir
an geniglivor ve bir saniye sonra sanki diigiik basing etkisine
girmis gibi daraliyordu. Sanki nefes aliyordu.

“Gdrily yetenegin ne zaman geldi?” diye merak ettim.

“lgerir girer girmez.”

“Daha erken. Pili gordiin.”

“El yordami ile yokladim.” Homurdand:. “Kér oldugum-
da daha apral olmuyorum ya? Bates! Orada misin?”

“Ona uzandifinda neredeyse yakaliyordun. Kér sanst de-
gildi bu.”

“Kér sanst degil. Kor bakigt. Amanda? Liitfen yanut ver.”

“Kér bakist mi?” ‘

“Alicilarda sorun yok,” dedi huzursuzca. “Beyin griintii-
yii igliyor ama bu gdriintiiye erisemiyor. Beyin sap: aliyor.”

“Beyin sapin gorebiliyor ama sen géremiyorsun.”

“Qyle bir sey. Sus ve rahat birak beni. Amanda, beni du-
yabiliyor musun?”

“...Hayir...”

Cadirda kimse konusmamusti. Verilerin geri kalani ile bir-
likte Szpindel'in kolundan gelmisti ses ve ¢ok az duyuluyordu.
“Binbast Mandy!” diye bagirds Szpindel. “Yagtyorsun!”

“Hayir.” Higirtils zayif bir sesti.

“Bizimle konusuyorsun. Demek ki 6lii degilsin.”

“...Hayw”

Szpindel ile birbirimize bakuk. “Sorun ne binbag?”

Sessizlik. Cete yavagca arkamizdaki duvara garpu. Tim
yitzeyler opakti.
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“Binbagi Bates? Beni duyabiliyor musunuz?”

“Hayr.” Ol bir sesti. Sakin, sanki bir fanusa hapsedilmis
gibi. Uzuvlar tarafindan akeanliyor ve iig haneli veri hizina
neden oluyordu. Ama kesinlikle Bates'in sesiydi.

“Binbayi, buraya gelmelisiniz,” dedi Szpindel. “Iceri gele-
bilir misiniz?”

“...Hayir...”

“Yaralandiniz me? Bir sey sizi vurdu mu?”

“Ha-hayir.”

Belki de ses degildir. Belki de sadece ses telleridir.

“Bak Amanda. Bu ok tehlikeli, disaris gok sicak. Anliyor
musun? Sen...”

“Disarida degilim,” dedi ses.

“Neredesin?”

“...Higbir yerde...”

Szpindel'e bakeim. Szpindel de bana bakm. [kimiz de ko-
nugmadik.

James konugtu. Uzun bir siire bekledi ve yavasca: “Sen ne-
sin Amanda?”

Yanit yok.

“Sen Rorschach misin?”

Burada canavarin karnindayken inanmak gok kolay olurdu.

“...Hayir...”

“Nesin dyleyse?”

“Hi-hicbir sey.” Ses diimdiiz ve mekanikti. “Ben higbir ge-
yim.”

“Var olmadigin mi sdylityorsun?” dedi Szpindel yavagea.

Etrafimizi saran gadir nefes aldt.

“Peki, nasil konusuyorsun?” Susan ses sormustu. “Fger
yoksan neden bizle konusuyorsun?”

“Bagka bir sey.” I¢ gekri Statik bir nctes. “Ben degil.”

“Lanet olsun,” diye homurdandt Szpindel. Ne oldugunu



anlamus gibi yiizii parladi. Elini duvardan ceki. Kask ekramm
aninda inceldi. “Beyni pisiyor. Onu igeri almamiz lazim.” Di-
sar1 ¢ikarmak icin uzandi.

Elimi koydum. “Degerler ¢ok yiiksek,”

“Coktan bitti komiser. En kétiisiinii atlactik.”

“Giivende oldugumuzu mu sdylityorsun?”

“Olitmciil. Her zaman 8liimciildii. Ama o disarida ve ken-
dine ¢ok agir zararlar verebilir.”

Disarida bir sey cadirimuza garpip sekti. Bir sey dig man-
dali tuttu ve gekti.

Cadirimiz bir goz kapag: gibi agildi. Amanda Bates bize
agilan 6reiiniin digindan bakti. “Ug nokta sekiz olarak okuyo-
rum,” dedi. “Dayanilabilir degil mi?”

Kimse hareket etmedi.

“Hadi millet. Ara bitei.”

“Ama...” Szpindel konugmaya basladi. “Iyi misin?”

“Burada m1? Pek degil. Ama yapacak iglerimiz var.”

“Sen gercek misin?” diye sordum.

“Ne kadar aptalca bir soru bu. Szpindel, alanin kuvveti ne?
Burada galisabilir miyiz?”

“Ha?” Sesli bir gekilde yutkundu. “Belki de vazgegmemiz
lazim binbagi. Radyasyon agir1...”

“Gordiigiim kadariyla radyasyon azaliyor. Isimizi bitirip,
galigtirip buradan ¢ikmak icin iki saatten az bir vaktimiz var.
Haliisinasyon olmadan bunu yapabilir miyiz?”

“Sikinulardan kurrulabilecegimizi sanmiyorum,” diye ka-
bul etti Szpindel. “Fakat degerler tekrar firlayana kadar asint
etkiler hakkina endiselenmemize gerek yok.”

“Giizel.”

“Bu her an olabilir ama.”

“Haliisinasyon gérmiiyorduk,” dedi James sessizce.

“Daha sonra tarugalim,” dedi Bates. “Simdi...”
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“Burada bir iz var,” diye istar etti James. “Sahada. Kafam-
da. Rorschach konuguyor. Belki bizimle degil ama konuguyor
igte.”

“lyi,” dedi Bates. Kendini geri gekip gegmemize izin verdi.
“Belki artik onlara nasil konugulacagini égretiriz.”

“Belki dinlemeyi 8grenebiliriz,” dedi James.

Cesur yiizlii korkak gocuklar gibi kagtik. Kampy arkamuz-
da birakeik. James mucizevi bir sekilde giris holiinde hala ¢a-
listyordu. Bu lanetli eve giden bir tiineldi. Belki de élmezler
umudu ile manyetometreler oraya birakimigu.. Ilkel pirono-
metreler ve termograflar... Diinyada metal plakalar esnere-
rek ve bulgular: plastik tomarlara yazarak élgiim yapan antik
radyasyon élcen cihazlar. Parlak kiireler, basing kabinleri ve
kilavuz ipleri birbirine girmigti. Hepsini arkamizda birakuk
ve hayatta kalirsak otuz alti saat icinde dénmeye soz verdik.

Her birimizin iindeki sonsuz sayida kiigiik yara hiicrele-
rimizi pelteye ceviriyordu. Plazma értiileri birgok noktadan
sizdirmaya baglamisti. Agint yiiklenilen tamir enzimleri ¢a-
resizce pargalanmug genlere sanliyordu. Kagma teldgi icinde,
viicudum 6lme gansint yakalamadan 6nce bagrsak dokularim
paralanmaya basladi.

Theseus’a ¢ikana kadar Michelle ve ben midemizin bu-
landigint hissetmeye bagladik. (Cetenin geri kalani thaf bir
sekilde normaldi, bunun nasil olduguna dair bir fikrimiz yok-
tu.) Digerleri de dakikalar igerisinde ayni belirtileri gostere-
cekti. Hepimiz kesintisiz iki giin boyunca kusacakuk. Daha
sonra vitcudumuz diizelmis gibi yapacak ve belki bir hafta
icinde hig act hissetmemektik ve bir gelecegimiz olmayacakri.

Kendi kendimize ¢okecektik, Igten diga giirfiyecekrik.
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Gézterimizden. agrlarimuzdan, bitiin deliklerimizden kanlar
gelecekei, Tanminin merhameti varsa giiriimity bir meyve gibi
pargalanmadan énce 6liirdiik.

Ama kurtarscrmiz Theseus, bizi bu kotii kaderden kurta-
racakti. Kendimizi temizlemek icin Sarasti'nin kurdugu bi-
yiik bir balona gegrik. Kirli kiyafetlerimizi ve tulumlarimizi
stkardi. Soyunup omurgaya gegtik. Kabinde tek sira yiiriidiik.
Ugan Oliim dizilisinde. [htiyatli bir gekilde zemin iizerinde
doénen Jukka Sarasti biz cikinca ilerledi ve radyoaktif dékiin-
tiilerimizi donistiiriiciiye atmak icin gozden kayboldu.

Mahzen. Kozalar arka duvarda agik duruyordu. Minnetle
ve tek kelime etmeden onlarin bizi sarmasina izin verdik. Ka-
paklar kapanmadan 8nce Bates kan tiikiirdii. Kaptan bizi ka-
patmaya basladiginda kemiklerim titredi. Olii bir adam gibi
uyudum. Sadece yeniden dogacagima dair bir teorim ve bu
makinenin verdigi giiven vardi.

Keeton, dne cik.

Ag bir sekilde uyandim. Gévde igerisinden kistk sesler ge-
liyordu. Birkag dakika kendi kozamda siiziildiim. Gézlerimi
kapatum. Aci yoktu. Midem bulanmiyordu. Kendi bedenin-
den gelen korkung bir his yoktu. Zayiflik ve aglik diginda iyi
hissediyordum.

Gozlerimi agtim.

Kol gibi bir sey. Arkada ve parlak. Uzakea parliyor. Insan
olamayacak kadar zayif. Ucunda el yok. Cok fazla eklem var.
Bir siirii eklemi olan bir kol gibi. Kozanin kenanndan zar
zor goriinen bir bedenden uzantyordu. Oniimde hareketsiz
bir halde duruyordu. Sanki ayip bir sey yaparken yakalanmus
gibiydi.

Ciglik atmak igin gereken nefesi icime gekene kadar goris
alanimdan giku,

Kozadan ¢tkriim. Her yerde yapay gozler vardi. Ama higbir
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sey gormemiglerdi. Aynali gévdeye bos yuvalar yansiyordu.
ConSensus’u ¢agirdim. Tiim sistemler normaldi.

Yansima olmadigint haurladim. Ayna gostermiyord.

Arka tarafa dogru gittim. Kalbim sikisiyordu. Etrafimda-
ki kozalar agildi. Szpindel ve Cete kisik sesle konusuyordu.
Szpindel yukart dogsu baku ve beni selamlamak icin ticreyen
elini kaldirds.

“Beni kontrol ermen lazim,” dedim. Sesim bekledigim ka-
dar diizgiin ctkmamusts.

“Sen sorunlu bir insansin komiser,” dedi Szpindel yanit
olarak. “Mucize bekleme.” Ceteye geri déindii. James 6n plan-
daydi. Teshis koltuguna oturmugtu. Geminin arka tarafindan
titreyen bir test numunesine bakiyordu.

Merdivenlerin urabzanlarin yakaladim ve kendime dogru
gektim. Coriolis, riizgarda dalgalanan bir bayrak gibi beni iti-
yordu. “Ya haliisinasyon goriiyordum ya da gemi de bir yeyler
var,”

“Haliisinasyon goriiyorsun.”

“Ciddiyim.”

“Ben de. Bir numara al. Siran1 bekle.”

Ciddiydi. Sakinlesmeye ve isaretleri okumaya ¢alistim. $a-
strmamug oldugunu gérdiim.

“Errafta gezindikten sonra agikmis olmalisin.” Sepindel
eliyle galeriyi goisterdi. “Bir seyler ye. Birkag dakika iginde ya-
nina gelecegim.”

Yemek yerken en son yazdigim 6zet tizerine vogunlasmaya
calistim. Ancak zihnimi veremedim. Yapugim uquy yiizinden
hila ticriyordum. BioMed ekranma riklayarak gerginligimi
atmaya qaligtim.

“Gergekti,” dedi James. “Hepimiz gordiik.”

Hayrr. Olamaz.

Szpindel bogazini temizledi. “Buna dene.”



Ekran gordiglimiiz seyi gosterdi. Beyaz bir arka plan iize-
rinde kiigiik siyah bir liggen. Daha sonra bu say1 bir diizineye
ulagti. Sonra diizinelerce. Ekranin ortasinda gogaldikea ¢oga-
liyorlards. Balo dansi yapan geometrik sekillerin her birinin
ucu birlesince kiigiik tiggenler olusuyordu. Sonsuzluga dogru
béliintiyor ve déniiyordu.

Bir ¢izim pedi oldugunu fark ettim. Laf kalabaligin: bog
verirseniz, etkilesimli tanik yeniden yapilandirmasi. Susan’in
kendi 6rnek eglestirme programi gordiigi seyle etkilesime gir-
di — bagka kalmady; hayir yonlendirme hatali; evet, bu o ama
daha biiyiik — Szpindel'in makinesi bu reaksiyonlar1 dogru-
dan kafasindan altyordu. Es zamanli olarak ekranda gosteri-
yordu. Dil denen ¢aligmalar i¢in biiyiik bir ilerlemeydi. Buna
zihin okuma da diyebilirlerdi.

Yine de dyle degildi. Bu sadece geribildirim ve baginuydi.
Ornekleri déniigtiirmek igin bir telepata ihtiyag yoktu. Gok
stikiir,

“Iste bu! Iste bu!” diye bagird: Susan.

Uggenler tekrarlaniyordu. Artik ekran birbirine kenetle-

_nen asimetrik pentagramlar ile dolmustu. Balik pulundan bir
driimeek agn gibi.

“Bunun rastgele bir ses oldugunu séyleme,” dedi zafer ka-
zanmug bir edayla.

“Hayur,” dedi Szpindel. “Bu Kliiver sabiti.”

“Bir...”

“Bir haliisinasyon Suze.”

“Tabi. Bizim kafamiza ekilen bir sey degil mi? Ve...”

“Hepinizin kafasindaydi. Dogdugunuz giin sizin kafanz-
dayd.”

“Hayir”

“Derin beyin yapisinin bir eseriydi. Bilisel agidan kér in-
sanlar bile bunu gorebilir.”
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“Higbirimiz bunu daha 6nce gérmemistik. Hig.”

“Sana inamiyorum. Ama burada hig bilgi yok degil mi?
Konugsan Rorschach degil de bir arayiizdii. Diger seyler gibi.”

“Ama ¢ok canliydi. Her yerde gordigiimiiz gdziiniin ke-
narinda oynasan seylerden degildi. Bu canliydi. Gergekten de
gercekti.”

“Oh,” dedi James. “Lanet olsun,” dedi sonra yavasca.

“Evet. Oxziir dilerim. Hazir oldugunuzda,”

Szpindelin benimle dalga gectigini fark ettim. James san-
dalyesinden kalker. Michelle hizla ve hiiziinlii bir sekilde ona
sarildi. Sascha ¢adinindan ¢ikip homurdanarak yanimdan
gegti.

Yanina gidene kadar Szpindel kanepeyi agip bir karyolaya
déniigtiirdii. “Uzan.”

Uzandim. “Yine Rorschach hakkinda konusmayacagim.
Biliyorsun. Burada demek istiyorum. Simdi bir sey gordiim.
Uyandigimda.”

“Sol elini kaldir,” dedi. “Sadece solunu.”

Sag kolumu indirdim. Igneleyici bir sekilde géz kurpum.
“Biraz ilkelce.”

Bagparmagy ile isaret parmagy arasindan kan dolu bir ba-
lon tutuyor gibi gériiniiyordu. Tirnak boyutunda titreyen bir
gozyast. “Baz1 seyler igin 1slak numune hala en iyisidir.”

“Kozalarin her seyi yapmasi gerekmiyor mu?”

Szpindel bagini sallad1. “Buna kalite kontrol testi diyelim.
Gemi kendi baginin aresine bakar.” Numuneyi en yakindaki
tezgaha birakti. Gézyas: diizlesti ve patladi. Yiizey sanki susuz
kalmis gibi benim kanimu igti. Szpindel dudaklarini sapirdat-
t1. “Suda arurilmis kolinesteraz inhibitdrleri. Leziz.”

Tiim bildigim kan sonuglarimn ashnda insanlara iyi gel-
digiydi. Szpindel sadece sonuglari okumadi. Onlart hissetti,
kokladt, gordii ve her bir detayr dilinin iistiine degen porta-
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kal damlalan gibi hissetei. Tim BioMed alt govde Szpindel'in
protezinden baska bir sey degildi. Diizinelerce farkl duyuya
sahip ancak sadece bes duyuyu bilen bir beyinle konusmaya
zorlannug bir bedendi o.

Michelle ile arasinda bir bag olduguna dair siiphe yokru.
Neredeyse bilesik duyuydu.

“Hepimizden daha uzun bir siire orada kaldin,” diye be-
lireri.

“Belli degil mi?”

Aniden omuz silkti. “Belki senin organlarin bizimkilerden
daha fazla hasar gormiigtiir. Belki sadece hassas bir olugum-
dur. Kozan olas her seyi yakaladi. Ben de...”

“Ne?”

“Beyin sapindaki bazi hiicrelere asiri yiiklenilmig. Daha
cok safrakesende ve bdbreklerinde.”

“Tiimér mii?”

“Sen ne bekliyordun? Rorschach'in yenileme spa’si yokru.”

“Ama koza...”

Szpindel giiliimsedi. Giiven veren bir giilimsemeydi. “El-
bette hasarin yiizde doksan dokuz nokta doksan dokuzunu
tamir ediyor. Ama sen son sifir nokta bire gelene kadar geri
déniis yoluna girmistin. Bunlar ¢ok kiigiik nodiiller komiser.
Senin sansina viicudun tiim bunlar1 kendi bagina halledecek.
Halledemezse de tiimérlerin nerede oldugunu biliyoruz.”

“Beynimdekiler. Onlar...”

“Merak etme.” Ale dudagini gignedi. “Elbette bagimiza ge-
len tek sey kanser degil.”

“Gérdigiim seyin ortak bir kiitleye bagli gok eklemli kol-
lart vards. Bir insan kadar biiyiik belki.”

Szpindel bagim sallads. “Alisilmadik degil.”

*Digerleri de bu seyleri goriiyor mu?”

“Siiphelerim var. Herkesin farkl: bir algist var...” Nasi séy-
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Jesem der gibi bir yiiz. ifadesi vardi. “...Rorschach’in lekeleri.”

“Sahada halisinasyon gérmeyi umuyordum,” diye kabul
ettim. “Ama burada...”

“TMS etkileri...” Szpindel parmaklarimi ¢iurdart. “Ya-
piskanlar degil mi? Noronlar bir duruma sikismusken digerine
gegebilirler. Hi¢ TAT™ yapurmadin mi? Senin gibi iyi dizzen-
lenmis bir ¢ocuk bile mi?”

“Bir veya iki kez,” dedim. “Belki.”

“Aynt prensip.”

“Bu seyleri gérmeye devam edecegim demek ki

“Bunlar zaman iginde azalacakur. Bir iki hafta igerisinde
normale déneceksin. Ama burada, o seyle...” Omuz silkri.
“Cok fazla olasilik var. Ama en azindan Sarasti aksini soyleye-
ne kadar devam edecegijz.”

“Ama aslinda bunlar manyetik etki.”

“Bityiik olasilikla. Yine de bu lanet seyler hakkinda higbir
bilgim yok.”

“Bagka bir sey buna sebep olabilir mi?” diye sordum. “Ge-
mideki bir gey...”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. Theseus'un manyetik kalkaninda sizinu
olabilir.”

“Pek miimkiin degil. Elbette kafalanmuun iginde ku-
rulmamig aglar var. Ayrica senin beyninin yarist protez, Bu
durumun senin tizerinde nasil yan etkiler yaratacagini kim-
se bilmiyor. Neden? Rorschach senin igin yeterince giivenli
degil mi?”

Daha snce de girdiim onu, diyebilirdim.

Daha sonra Szpindel 4h Ne zuman? Nerede? Diyecekai.

Kafatasitndan Gegen Manyetik Uyarim Erkisi.

** Temarik Alg Testi.



Belki 5z¢l hayatlaniniz hakkinda casusluk yaparken derdim
ve saldirgan olmayan gozlem sansinun iizerine sifon gekmig
olurdum.

“Biiyiik ihtimalle énemli bir sey degil. Son zamanlarda
biraz gerginim. Rorschacha ¢tkmadan hemen énce govde
iginde tubat bir gey gordiigiimii diigiindiim... Bir saniyeligine
anhiyorsun degil mi? Odaklandigimda gozden kayboldu.”

“Merkez kiitlesi bulunan ¢ok eklemli bir kol mu?”

“Tannim hayir. Sadece bir titresim. Eger herhangi bir sey
olsaydi Amanda'nin etrafimizda dolanan kauguk topu olurdu.”

“Biiyiik ihtimalle.” Szpindel heyecanlanmus gibi goriinii-
yordu. “Her ihtimale karst kalkanda sizintt olup olmadigin:
kontrol etmek iyi olabilir. Bize baska seyleri gdsteren baska
seylere ihtiyacimiz yok degil mi?”

Kabuslanimi haurlayip bagimi salladim. “Digerleri nasil?”

“Cete iyi ama biraz hayal kinkligina ugradilar. Binbagiy
gordiin mii?” Omuz silkei. “Belki de kadin benden kagiyor.”

“O ¢ok sarsildi.”

“Herkes kadar. Belki hatrlamiyordur bile.”

“Hig var olmadigina nasil olur da inanir?”

Szpindel basint salladi. “Inanmadr. Bunu biliyordu. Olgu
olarak.”

“Ama nasil...”

“Arabandaki sarj gdstergesini diisiin. Bazen baglantilar
korozyona ugrar. Gostergeler bataryayr bog gosterir. Sen de
onun bos oldugunu diisiiniirsiin. Baska ne diisiiniirsiin ki.
Igeri girip elektronlart saymazsin degil mi?”

“Beynimizin de bir gesit gdstergesi oldugunu mu soyli-
yorsun yani?”

“Beyinde her cesit gosterge var. Kor olmasan bile kér ol-
dugunu bilirsin. Kér oldugunda bile gorebildigini bilirsin.
Ayrica var olsan bile var olmadigint diigiinebilirsin. Uzun bir
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fiste bu komiser. Cotard’in, Anton’un Sam hastalig1. Yeni bas-
layanlar i¢in.”

“Neye benziyor?” diye sordum.

“Nasil m?” Ne demek istedigimi anlamust1 oysa.

“Kolun kendi bagina hareket etti mi? Hani su pile uzan-
diginda.”

“Ah, hayir. Hald kontrol sende. Sen sadece hissediyorsun.
Hepsi bu. Nereye uzanacagina dair bir his. Beyninin bir ya-
nst diger yanst ile sessiz sinema oynuyor.” Koltugu isaret etti.
“Kalk. Simdilik sana bu kadar1 yeter. Bates'in nerede saklan-
digim bulabilirsen onu buraya génderir misin? Biiyiik ihti-
malle daha biiytik bir ordu kurmak i¢in Fabdadir.”

Yalan séyledigi giin gibi ortadaydi. “Onunla bir sorunun
mu var?” dedim.

Reddetmeye ¢alist ama kiminle konustugunu haurladi.
“Kisisel olarak degil. Sadece mekanik erbot olarak gorev ya-
pan bir insan oldugu icin. Elektronik refleksler canli doku
reflekslerini esir aliyor. Zayif noktasinin ne oldugu sen bul.”

“Rorschach’in icinde, tiim baglanulann oldukea zayif ol-
dugunu séyleyebilirim.”

“Rorschach’tan bahsetmiyoruz,” dedi Szpindel. “Biz oraya
gittik. Onlar1 buraya gelmekten alikoyan bir gey var mi2”

“Onlar”

“Belki heniiz gelmediler,” diye kabul etti. “Ama geldik-
lerinde oksijensiz yasayabilen mikroplardan daha biiyiik bir
seylerle karsi karsiya kalacagimizdan eminim.” Cevap ver-
medim. Sesini alcalup konusmaya devam etti. “Her neyse.
Gérev kontrol, Rorschach hakkinda higbir halt bilmiyor. Bizi
dronlarin bitiin agir isleri yapabilecegini diigtinditkleri bir
yere gdnderdiler. Ama komutanmin ellerinde olmamasindan
nefret ediyorlar, degil mi? Askerlerin generallerden daha akill
olmasint kabul edemiyorlar. Bu yiizden stratejimiz siyasi bir
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wiriintiiden ibaret. Haberlerdeki gibi ciddi bir sey degil. Ben
bir asker degilim ama bence gergekee kotit bir straceji.”

Amanda Bates'in kendi ordusunu itrettigini hatrladim.,
Ben aslmda basir bir givenlik dnleminden daha fazlastydim. .,

“Amanda...” diye bagladim.

“Mandy gibi o da iyi. Hog bir memeli. Ama bir savas du-
rumunda popomun en zayif halka tarafinda korunmasin is-
temem.”

“Eger bir katil robot siiriisii etrafimizi sararsa belki...”

“Ever, herkes boyle diyor. Makinelere giivenilmez. Maki-
nelesmeye kars: olanlar bilgisayarlarin hata yapmasini seviyor.
Insanlarin son sozii sdylemesi nedeniyle kag savagin engellen-
digini anlattyorlar. Komik olan gey su ki komiser; kag kasitsiz
savasin ayni sekilde baglauldigindan kimse bahsetmez. Gele-
cek kugaklara hala posta kart1 yaziyor musun?”

Bagim salladim ve tuhaf bir sekilde bundan ¢ekindim. O
sadece Szpindeldi.

“Pekali. Bu konusmaya daha sonra devam ederiz. Herkes
i¢in béylesi daha iyi olur.”

Bir savag esiri oldugunuzu hayal edin.

Bunun olacagint bildiginizi kabul edin. On sekiz aydir
teknolojiyi kullaniyor ve biyolojik maddeler ekiyorsunuz.
Biiriin standartlara gére bu iyi bir sey. Gergekgi saborajcilar
kura) olarak béyle yapmiyor. Uzun kariyerlerden hoslaniyor-
lar. Herkes sonunda yakalaniyor.

Her zaman béyle degildi. Huzurlu bir emeklilik hayali
kurdugumuz giinler de oldu. Ancak sonra buzul ¢agindan
vampirleri getiriyorsunuz ve Biiyitk Matem Siirtiigii giig den-
gesini alt disc ediyor. Pislik herifler hep on aum temizde.
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Hepsinden ote, kan emicilerin kendi evrimlerinin bir amaci
olarak insanlart avlamasi olduk¢a manukli.

Gergekten eski, belki yirminci yiizyldir, bir pop-dyn
kitabindan alinan su s67 de var, Belki ilahi bir s6z belki de
bir duadir. Averlar, avlarnm pesinden kosar, diyordu. Kendi
hayatlarinin pesinden kosar. Alinacak ders iste bu. Av, avay
daha fazla motive etmek i¢in kacar. Belki konu kimin daha
hizli kostuguna geldiginde bu dogru olabilir. Ama takriksel
goriisleri ve zihni iki yonde de ¢alisan su lanet seyleri hesaba
katinca pek de dyle olmuyor. Vampirler her zaman kazaniyor.

Artik yakalandiniz. Bu tuzags vampirler kurmus gibi goriin-
se de tetigi ¢eken insanlar oldu. Alti saatcir adi olmayan, bi-
linmeyen bir yeralt hapishanesinde tutuluyorsunuz. Ayni size
benzeyen insanlarin eski arkadaginizla veya yardimar suikastg-
nz ile oyunlar oynamastni izliyorsunuz. Bunlar sizin bildiginiz
oyunlardan degil. Bu oyunda penseler, parlayan kablolar ve ye-
rinden ¢tkmast beklenmeyen viicut pargalart var. Sevgilinizin
simdiye kadar 8lmiig olmasini dilersiniz. Sizinle ayni hiicreyi
paylasan diger iki kiginin etrafa dagilmis organlar: gibi. Ama
buna izin vermezler. Ciinkii zevk aliyorlar. Iste olay bu amag
sorgulamak degil. Daha giivenilir yanitlar almak igin daha et-
kili yollar var. Bu sadizmle, zaman 6ldiirmek ve diger sevler ile
ilgili bir konu. Sadece aglayabilir ve gozlerinizi sikica kapata-
bilirsiniz. Size ellerini siirmeden 6nce bir hayvan gibi sizlanir-
siniz. Sonunda sizi kurtarmanus olmalarint dilersiniz. Ciinki
kurtarilmanin ne anlama geldigini bilirsiniz.

Ama aniden iskence aletleri oyunun ortasinda durur ve
kolektif bir ig sesi dinliyormuy gibi baglanni kaldinirdar. Sizi
duvarin kenarindan alip yandaki odaya gétiirmelerini iste-
diklerini disiiniirsiiniiz. Kary: taraftaki akilh bir masanin ba-
$inda bulunan iki jel yasukh koltuktan birine oturursunuz.
Beklediginizden daha nazik bir gekilde vaparlar bunu. Tim
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bu kibirli sadist ukalaliklarin kalbinden geldigi igin bu tali-
matlart veren kisinin hem giiglii hem de hognutsuz biri oldu-
gunu disiinebilirsiniz.

Oturup beklivorsunuz. Masanin tizerinde yumusak, sifreli
semboller parliyor. Anlasaniz bile bunlara hig ilgi duymuyor-
sunuz. Vampirlere ait gok gizli sirlart igeriyor olsalar bile. I¢i-
nizdeki kiigiik bir yerde son geligmelerin size bir umut verip
vermeyecegini diigiiniirsiintiz. Akliniz buna inanmaya cesaret
bile edemez. Arkadaglarinizin ve miittefiklerinizin pargalan
duvarin diger tarafinda hala sicakken kendi hayatniz igin en-
diselendiginiz i¢in kendinizden nefret edersiniz.

Yaninizda uknaz bir Amerikan Kizilderilisi kadin beliri-
yor. Tarif edilemez bir askeri tavir icinde. Saglar kisacik kesil-
mis. Sub-q antenler bogazindaki soluk damarlar gibi. Jelatinli
goriintiilere gore orta boylu.

Gogsiine takugs isimlikee Bates yaziyor. Riitbesi yok.

Bates kalcasindan sallanan silahint gikariyor. Korkuyorsu-
nuz ama silahi size dogrultmuyor. Masasinin iizerine birakiyor.
Kolayca ulagabileceginiz bir yere. .. Tam karsiniza oturuyor.

Mikrodalga tabancasi. Tam dolu, emniyeti agik. En dii-
sitk ayarinda giines yanigina ve mide bulantisina neden olur.
En yitksek ayarinda kafatasinin igindeki beyninizi pisirir.
Aradaki ayarlar hayal giiciiniize bagl olarak ac1 ve yaralara
neden olabilir.

Bu dlgeklendirme iginde hayal giiciiniiz biiyiik bir hassasi-
yetle yeniden ayarlanir. Bog gézlerle tabancaya bakiyorsunuz.
Hileyi anlamaya ¢aligiyorsunuz.

“Iki arkadasiniz 6ldii,” diyor Bates. Sanki onlart dliirken
izlememiysiniz gibi. “Onanlamaz bir sekilde.”

Onarilamaz bir sekilde olii mii? Lyiymis.

“Bedenleri yeniden insa edebiliyoruz ama beyin hasart...”
Bates rahatsiz olmus bir sckilde bogazint temizledi. Sanki
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utanmig gibi... Bir yarauk igin sagirucs bir insan davranigi.
“Digerini kurtarmaya galigiyoruz. Séz veremeyiz ama.”

“Bilgiye ihtiyacimiz var,” diyor. Konusmay kesiyor.

Elbette. Psikolojide nce kargidakini yumugsarmak gerekir-
di. Bates iyi polisti.

“Sana s6yleyecek higbir seyim yok,” dersiniz. Yiizde onu
kesinse yilizde doksam varsayimdir. Her seyi bilmiyorlarsa seni
yakalayamazlar.

“Anlagma yapmamiz lazim,” diyor Bates. “Kalacak bir yere
ihtiyacimuz var.”

Dalga gegiyor olmaliyd..

Kugkularimiz ortadaydi. Bates bunu yénlendiriyordu: “Tii-
miiyle anlayigsiz biri degilim. Simiilasyon igin gercegi ortadan
kaldirma fikri hosuma gitmiyor. Beden Ekonomisinin etrafta
sattigy gergekleri almiyorum. Benim sorunum degil, benim
isim de degil. Bu sadece benim fikrim ve yanlis olabilir. Bu ara-
da birbirimizi éldiiriirsek dogru yolu bulamayz, verimli degil.”

Arkadaglariniz  pargalanmig bedenlerini  gdriiyorsunuz.
Yerde resimleri gdriiyorsunuz. Yine de biraz canli gibiler. Bu
parca asla verimlilik hakkinda konusmamal.

“Bunu biz baglatmadik,” diyorsunuz.

“Bilmiyorum ve umursamiyorum. Dedigim gibi benim
isim degil.” Bates arkasindaki duvardaki kapiyt parmagiyla
diirtiiyor. Geldigi kap1 olmaliydi. “Orada,” dedi. “Arkadasta-
rin1 Sldiirenler orada, silahsizlar. Kaptdan igeri girdiginde oda
gevrimdist olacak ve altmig saniye siireyle kameralar galisma-
yacak. Bu siire iginde senden baska hig kimse orada olanlar-
dan sorumlu olmayacak.”

Bu bir oyun, &yle olmahyd..

“Ne kaybedersin ki2” diyor Baes. “Istedigimiz her yevi 7a-
ten yapabiliriz. Bize bir bahane sunmana ihtiyacimuz vok.”

Tereddiit ederek silahi aliyorsun. Bates seni durdurmunor,
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Haklt oldugunu fark ediyorsun. Kesinlikle kaybedecek bir
sey yok. Ayaga kalkiyorsun. Aniden korkusuzca silahi onun
yiiziine tutuyorsun. “Neden oraya gideyim ki? Seni burada da
sldiirebilirim.”

Omuz silkiyor. “Deneyebilirsin. Bana sorarsan ele gegen
sansini boga harcamig olursun.”

“Ieri giriyorum. Alemus saniye iginde gtkacagim. Sonra ne
olacak?”

“Daha sonra konuguruz.”

“Biz...”

“Bir iyi niyet gosterisi olarak diisiin,” diyor. “Tazminat
gibi.”

Yaklagtginizda kapt agiliyor. Ardinizdan kapaniyor. Dér-
dii de oradalar. Carmiha gerilmis fsa korosundaki siralar gibi
duvarnin kenarina dizilmigler. Artik bu gézlerde higbir parilu
yok. Gézlerinde hayvansi bir bakis var. Bir de ters donmiig
masalarin yansimasi.

Ne kadar kald1? Belki elli saniye.

Cok degil. Biraz daha zaman olsa ¢ok daha fazla sey yapa-
bilirdiniz. Ama bu da yeter. Su Bates denen kadinin iyi niye-
tini bozmak istemezsiniz.

Ciinkii sonunda muhatap olacak birini buldunuz.

Bagka kosullar altinda Tegmen Amanda Bates, askeri mah-
kemeye ¢ikarulir ve bir ay icerisinde idam edilirdi. Olen dért
kisinin tecaviiz, igkence ve cinayet gibi pek ok sugtan hiikiim
giymis olmas: fark ermezdi. Savag zamaninda insanlar béyle
seyler yapar. Savasin iginde nezaket yokeur. Emir komuta zin-
cirinin &tesinde onurlu bir kural yoktu. Yapabiliyorsaniz dii-
siincesizlikle ugrasin. Mecbur kalirsaniz suglari cezalandinn.
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Higbir ise yaramasa da sitf gériiniim icin. Ama Tanrr askina
dnce kapilar1 kapatn. Diigmaniniza asla riitbeler arasinda bo-
zulma oldugunu gdrme zevkini yasatmayin. Onlara birlik ve
kararl: gozlerden baska bir sey gstermeyin. Aramizda katiller
veya tecaviizciiler olabilir ama Tann askina onlar bizim karil-
lerimiz ve tecaviizciilerimiz.

Kemerinde yiizlerce kafa derisi olan bazi1 terdristlerden in-
tikam alma hakkini size vermez.

Sonuglart beklentilerin de tizerinde. Yartkiiredeki en bii-
yiik figiincii Gergekgi franchise ile ategkes miizakereleri yapi-
liyor. Etkilenen bélgeler ierisinde terdrist faaliyetlerde yiizde
kirk alti azalma oldu. Ug biiyiik yeralu mezarindan olusan
ve Duluth Staging Bélgesini komple kapsayan pek ok kam-
pin yok edilmesini saglads. i1k saha komutasini gergeklestiren
Tegmen Amanda Bates'in empatiyi bir askeri strateji olarak
kullanmasinin sebebi bunlardi.

Buna diigmanla ittifak yapmak denir, hainliktir. Riitbeye
ve topluma ibanertir. Bu tiir geyleri diplomatlanin ve siyaset-
cilerin yapmas: gerekir, askerlerin degil.

Yine de ortada sonuglar vardu.

Hepsi kayitlarda vardi. Her nasil olmas: gerekiyorsa ve her
ne pahasina olursa inisiyatif, yarauicilik, istek. Belki de bu tiir
egilimlerin cezalandirilmas: gerekiyordu. Belki de sadece yu-
mugatilmali. Hikaye sizdirilmamis olsayd: sorun sonsuza ka-
dar devam edebilirdi. Ama olmad:. Aniden generallerin bir
kahramani oldu.

Askeri mahkemesi sirasinda Bates'in 8liim cezast rehabili-
tasyona cevrildi. Tek sorun bunun cezaevinde mi yoksa polis
kolejinde mi yapilacagiydi. Sonunda Leavenworth ikisini de
yapti. Onu merkeze aldi ve terfiini garanti aluna alana kadar
onu tuttuy,

Ug yil sonra Kumandan Bates yildiza gonderildi. $imdi
burada,
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Kapilart fvryor ve giriyoruz Siri, dedi.

Siipheleri olan sadece Szpindel degildi. Digerleri de Aman-
da Bates'in gorevlendirilmesinde iisttin 6zelliklerinin mi yok-
sa yapilan halka iligkiler caligmasinin mu daha etkili oldugunu
merak ediyordu. Ben de merak ediyordum tabi. Bu konu ile
ilgili higbir fikrim yoktu. Ama Bates'in ift tarafli bir kiligla
neler yapabilecegini gérmiigtiim.

Diinya bir denge igerisinde déndiigiinde kariyer taniminda
diigmanla cakilmak yazan birinden géziiniizii ayirmazdiniz.

“Gérebiliyorsaniz var olmama ihtimali vardir.”

— Kate Keogh, Grounds for Suicide

Bes kez yaptik. Art arda beg yoriinge gegisi boyunca kendi-
mizi canavarin agzina atuk. Trilyonlarca mikroskobik disi
ile bizi ¢ignemesine izin verdik. Sonra Theseus bizi aldi ve
bir araya getirdi. Rorschach’m karninda diige kalka ilerledik.
Elimizdeki gorevlere odaklandik. Beynimizi kurcalayan haya-
letleri gérmezden gelmeye ¢alistik. Bazen duvarlar sinsice
lizerimize kapandi. Bazen sadece 8yle oldugunu diigiindiik.
Bazen yiik ve manyetizma dalgalan etrafimizi sararken basing
kabinine sigindik. Korkung bir tanrinin bagirsaklarinda dola-
nan ektoplazma kapsiilleri gibi.

Bazen agikta yakalandik. Cete kendi arasinda kavga etti.
Kimin kim oldugu konusunda kararsiz kalmislardi. Bir ke-
resinde uzayl eller beni tutup siiriiklerken ayaklarima felg
indi. Neyse ki diger eller beni eve getirdi. Gergek oldugunu
iddia eden sesler bana her geyi mahvettigimi soyledi. Aman-
da Bates iki kez Tanrr'y1 gérdii. Lanet olast seyi tam oniinde
gdrmiistii. Hig siiphesiz yaraticinin sadece var olmadigint

194



ayni zamanda onunla konusrugunu biliyordu. Sadece onun-
la... Her ikisinde de onu hiicreye gektigimizde inancin
kaybetti. Ama bir siire geldi giti. Erbotlar giig sarhoslugu
yastyorlardi ama héla uzaktan kumandaliydilar. Etrafta sen-
deleyerek dolagmalari ve silahlariyla saga sola nisan almalar
bizi rahatlatmaktan ¢ok uzaku.

Erbotlar hizla 6liiyotlardi. Bazilar: tek bir saldiriya daya-
nabilmisti. Birkag tanesi dakikalar iginde 6ldii. En uzun ya-
sayanlar saldiridan hizy kesilmis, yart kor ve yarim akalli ola-
rak ¢ikn. Yiiksek frekansls seslerin ugultusu nedeniyle her bir
komut ve yanir ¢ok zor iletiliyordu. Bazen optik kablolarla
erbotlar1 destekliyorduk. Daha hizli ama daha sinir bozucu ve
daha hassaslardi. Bizi heniiz yiiziinii géstermemis bir diigma-
na karst koruyorlardi.

Boyle olmaliydi. Diisman atesi olmadiginda da askerleri-
miz dliirdi.

Ofke krizleri, sanrilar ve ara ara gelen girpinglarla ugras-
tik. Manyetik alanlar i¢ kulaklarimizi zorlayip bizi hasta et-
meye calisirken birbirimizin arkasini kolladik. Bazen kendi
kasklarimizin igine kustuk. Daha sonra maskenin igindeki
pislikler ve damlalar filtreden gegerken dislerimizi sikip eksi
havayt soluyarak bembeyaz suratlarla bekledik. Yapismaz
kaplamals, parazit itici koruyucu maskelerimize sessiz tegek-
kiirlerimizi sunduk.

Hizla anladim ki varligim, savasta harcanabilecek siradan
bir askerden fazlasini ifade ediyordu. Getenin dil becerilerine
veya Szpindel'in biyolojideki uzmanltgina sahip olmamam
sorun degildi. Herkesin bir saniye icinde yere serilebilecegi
bir durumda kullanilacak bir ¢ift eldim. Sarasti sahaya daha
ok adam siirdiikge verilen siire igerisinde en azindan iglerin-
den birinin ise yarama ihtimali artiyordu. Bu durumda bile
isleri zar zor hallediyorduk. Her saldir: tehlike iginde yapilan
bir aligtirmayd.
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Yine de dyle va da bovle igleri halledivorduk.

Iy yok vavag ilerliyordu. Her adim sonug getirmiyordu,
Cere, isaretlerin veva konugmalarin sifresini ¢ézecek bir kami
bulamamisu. Ancak bu koca seyin mekanik aksamini goz-
lemlemck oldukga kolaydt. Bazen Rorschach kendini pargala-
ra avinvordu. Insan girdaginin etrafini sacan kikirdaklars ezer
gibi etrafindaki yiikseltileri, ¢rkantilan eziyordu. Saatler igin-
de sicak mum gibi yumugak bir sekilde tiim alani kaplayacak
birlesim cizgileri gelistiriyorlard:. Degisik bsliimlerde yapinin
bu gekilde biiylimesine taniklik ettik. Rorschach genelde rad-
vasyonun en yiiksek degerlere ulagtigi bolgelerde biiyiiyordu.
Saldirilarimuzt buralardan yiizlerce metre uzakra gergeklestiri-
yorduk, fakat kaginilmaz olarak siireg bizim oldugumuz yer-
lere de ulagiyordu.

Normal bityiime siirecinin bir pargasi olsa bile yiiksek rad-
vasyon noktalarinda yagananlarin kiigiik bir yansimastydi bu.
Tabi bu gelismeleri dogrudan, yani iginde, izleyemiyorduk.
Intihara meyilli bir canly igin bile buralara yiiz metreden fazla
yaklagmak oliimciildii. Ama bu bes yériinge gegisi boyunca
Rorschach yiizde sekiz bilyiimiistii. Biiyiiyen bir kristal gibi
akilsiz ve mekanikti.

Tim bunlarin arasinda kendi isimi yapmaya ¢aligum.
Bilgileri derledim ve topladim. Hig anladigim verileri ilet-
tim. Yapabildigim 6lcide etrafimdaki sistemleri izledim.
Her hareketi karisima ekledim. Beynimin bir boliimii kus-
ku iginde ve anlamadan etrafi izlerken diger boliimii 6zetler
ve sentezler iiretiyordu. Higbir boliim bu goriilerin nereden
geldigini bilmiyordu.

Zordu. Sarasti tekrar sistemden ¢tkmama izin vermeye-
cekti. Her bir gozlem, kanisimdaki kendi sagirtica varligim ile
kirleniyordu. Elimden geleni yapum. Onemli kararlar: etkile-
vebilecek nerilerde bulunmadim. Sahada bana séyleneni ya-
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pryordum daha fazlasina karismiyordum. Bates'in erbotlarin-
dan biri olmaya gabaladim. Higbir seye kansmayan ve grup
dinamikleri iizerindc higbir etkisi olmayan bir aler gibiydim,
Genel olarak iyi bir is gitkardigim: diisiiniiyorum.

Benim goriisiimiin olmamasi ‘Theseus'un iletim yigininda
birikti ve gonderilmeyenlerin arasinda kaldi. Ortalik Diinya-
dan gelen sinyalleri gremeyecegimiz kadar kangiku.

* Ak

Szpindel hakliyds, hayalet bizi takip ediyordu. Sarasti’nin
sesi disinda bagka sesler duymaya bagladtk. Biitiin gemide fi-
silular duyuluyordu. Bazen govdeyi saran parlak diinya bile
goziimiin kenarina takiliyordu. Pek gok kez iskeleye saklan-
mus, birgok kolu bulunan kemikli kafasiz hayaletler gérdiim.
Goz kenarindan bakinca yeteri kadar kat gériiniiyorlard:
ama iizerlerine odaklandiginizda bir golge gibi soluyor ve arka
plan iizerinde koyu bir lekeye déniiyorlardi. Hayaleder ¢ok
narindi. Sadece izlemek igin bile doniip bakuginizda iglerinde
delikler agiliyordu.

Szpindel yagmur damlasi kadar ¢ok kisilik béliinmesini
bir ¢irpida anlacmusti. Bilgi almak igin ConSensus’a gittim
ve limbik sistemin altinda gdmiilii tamamen bagka bir benlik
buldum. Arka beynin altinda, beyincikten daha da asagiday-
di. Beyin sapinda yagtyordu ve omurgalilardan daha yagliyd.
Kendi kendine yetiyordu. Duyuyor, griiyor ve hissediyordu.
Evrimsel diisiinceyle st iiste dizilmis diger biitiin pargalar-
dan bagimsizdi. Hayatta kalmakean bagka higbir amact yoktu.
Planlama veya soyut analizler igin vakti yokeu. Sadece temel
duyusal iglemleri i¢in enerji harciyordu. Ama hizliyds, karar-
liyd: ve tehlikelere kargi aninda harekete gegivordu. O kadar
hizliyds ki s6z konusu siire iginde en akill kisi bile bu tehlike-
nin farkina varamiyordu.
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Bunu yapamadigmda bile - inacg, kararl ncokorteksi ha-
reket etmesine izin vermediginde ~ gordiigi seye dogru iler-
liyordu. Isaac Szpindel waritsiz bir nereye dokunmalr hissi yagi-
yordu. Bir gekilde zibninde Cetenin versiyonunu ¢ézmiistii,
Herkes ¢ozmiigtit.

lleriye dogru bakoim ve beynin iginde Tanrinin kendisi-
ni buldum. Bates'i kendinden gegiren ve Michelle’i sarsan
dinginligi buldum. On lobun igindcki kaynaginda Gri Send-
romunu takip cttim. Sizofrenlerin beyninde dolanan sesleri
duydum. Kendi organlarini inkar eden insanlarin kabuklag-
mig 6lit dokularmi buldum. Cruncher kendini pargalamak
istediginde onun yerine harcket eden manyetik alanlari hayal
ettim, Yirminci yiizyihn anutulmug ¢aligmalart arasinda Co-
tard Sendromu olarak kayitlara gegen bir vaka galismasinda
kendi benliklerini reddeden Amanda Bates ve onun gibi bag-
ka kimseler buldum. “Bir kalbim vardi,” diyordu arsivdeki
kayilarda bulunan biri. “$imdi onun yerinde ¢arpan bir sey
var.” Bagka biri bedeni ceset gibi kokmaya bagladig; igin go-
miilmek istiyordu.

Rorschach’in heniiz iizerimizde denemedigi ince ince he-
saplanmug pek ¢ok fonksiyon bozuklugu vardi: Uyurgezerlik,
sinirsel algi kaybi (agnozi), yaryr ihmal (hemineglek). Con-
Sensus, her zihni kendi narinligi i¢inde sarsmak icin bir tuhaf-
liklar sovu diizenledi: Bir kadin suya ulagma mesafesindeyken
muslugu géremedigi icin degil de muslugu algilayamadig
igin susuzluktan 6liiyordu. Bir adam evrenin sol tarafini al-
gilayamiyordu. Kendi viicudunun, bir odanin bir metnin sol
tarafing algldayamiyor. Solaklik konseptinin tamamen diigii-
nillemez bir sey oldugu bir adam.

Bazen bau geyleri diigiiniiyoruz ama tam géziimiiziin
éniinde olsalar bile goremiyorduk. Gokdelenler havadan
daha ince goriiniiyordu. Bizimle konugan insanlar bir anda
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baska birine déniisiiyordu. Bunu fark ermiyorduk bile. Bityii
degildi. Yanhs yénlendirme bile degildi. Buna istem digt kér-
litk deniyordu. Bir yiizyildir veya daha uzun siiredir biliniyor-
du. Olasthik dist olarak siniflandirilan evrimsel deneyimlerin
bir géz tarafindan fark edilmeme egilimiydi.

Szpindel'in kér bakiginin karsiini bulmustum. Goren
kimselerin kér oldugunu diisiindiikleri degil de kor kimsele-
rin gdrebildiklerini diigindiikleri bir hastaliku bu. Fikir, deli-
lik denebilecek kadar sagmaydi ama durum buydu. Retinalar
parcalansyor, optik sinirler yantyor, fizik kanunlar her tirlii
gorme olasiligint imkénsiz hale getiriyor. Duvarlara qarpugy,
mobilyalara takildigs ve sakarlik yaptig1 icin sonsuz sayida ko-
mik agiklamalar iiretiyorlar. Isiklar bagka biri tarafindan bir
anda kapatildi. Camun 6te yanindan renkli bir kug gegri. Ile-
rideki bir seye bakarken dikkatim dagildi. Mitkemmel bir se-
kilde gérebiliyorum. Tesekkiirler. Gézlerimde bir sorun yok.
Bir siirii bahane...

Kafadaki ayarlar demigti Szpindel. Orada baska seyler
de vardi tabi. Kafanin iginde bir diinya kavrami vardi ve biz
buna digtan bakamiyorduk. Gergekligin yorumlanmasi bu
duyulardan gelen girdiler ile miimkiindii. Duyular karanh-
ga gomiildiigiinde olan sey bir travma veya tiimér tarafindan
diizenini yitirmis modelin yenilenme hatasi miyd:? Tamamiy-
la igten gelen bir reddedisle umutsuzca ve bilingsizce ayni eski
verilerin diizenlenmesine, geri doniistiiriilmesine ve génderil-
mesine ne kadar siire bakabilirdik? Artuk gdrdiigiimiiz diin-
yanin iginde yasadigimuz diinya olmadigini ve kér oldugunu
anlamamuz ne kadar siirecekti.

Vaka dosyalarina gore bazen aylar siirermis. Zavallt bir ka-
dinin durumu bir yildan da uzun bir siirede diizelebilmis.

Mantik kaybolmustu. Pencerenin olmadigt bir yerde ku-
sun ugtugunu nasil goriirdiiniiz? Dengeyi saglayacak diger
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yary1 gbérmeden, kendi yarim diinyanizin nerede bittigini
nasil bilebilirdiniz? Oliiyseniz kendi ¢iiriimiigliigiiniizii na-
sil koklardimiz? Amanda eger sen yoksan bizimle simdi kim
konusuyor?

Gereksiz. Cotard sendromunun veya yarty1 ihmalin pen-
gesindeyken tartismalardan etkilenmezdiniz. Benliginizin git-
tigini bilip uzaylt bir yapinin eline diigmiisken bu gerceklik
yart yolda biter. Kendi uzuvlarinin yerinden emin olan bir
adamin kararligini bilirsin. Bagka bir onaya ihtiya¢ duyulmaz.
Bu ikna ¢abasinin kargisinda manuk nedir?

Rorschach’ra bunlara yer yok.

Alunci yériinge gecisinde harekete gegti.

“Bizimle konuguyor,” dedi James. Maskesinin arkasinda
gozler kocamandi, ama parlak degildi, delirmemisti. Etrafi-
mizda Rorschach’'in bagirsaklarindan bir gey siziyor ve goriis
agimun tam kiyssinda siiriiniiyordu. Yanilsamalari grmezden
gelmek hald gaba gerekririyordu. Duvara gakilmig parmak
biiyiikliigiindeki gtkinulara odaklanmaya caligirken beyin sa-
pimin altinda yabana kelimeler kiigiik hayvanlar gibi tirma-
liyordu.

“Konugmuyor,” dedi Szpindel arterin kargisindan. “Yine
haliisinasyon gdriiyorsun.”

Bates bir sey demedi. Iki erbot boslugun ortasinda asiks
kalmistt. Ug eksen boyunca déniip duruyorlard..

“Bu sefer farkliyds,” diye israr etti James. “Geometrisi —
pek simetrik degildi. Phaitos diski’ gibiydi neredeyse.” Yavag-
¢a dondii ve gegidi gosterdi. “Sanirim burada daha giiglii.”

*  Girit'te bulunan ve iizerindeki yaz1 hila ¢oziilememis disk.
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“Michelle’i digari ¢ikanin,” diye 8neride bulundu Szpindel.
“Belki seninle daha mantikli bir sekilde konugabilir.”

James giildi. “Sakin vazgegme tamam m1?” Gaz kolunu
basurdi ve karanhgin derinliklerine dogru ilerledi. “Kesinlikle
burada daha giiglii, 6zii burada, kesisim nokras: gibi...”

Goz agip kapayana kadar Rorschach kendini béldii.

Daha 6nce hig bu kadar hizli hareket eden bir sey gorme-
migtim. Rorschach’in icinde alistk oldugumuz bir sey degildi.
Kasilma hareketi degildi. Géz kapaginun kapanip bir anda iri-
sin ortadan kaybolmas: gibiydi. Ug metre étemizde iizerinde
ince spiraller olan mat siyah kalin bir zar yolu kesti.

Dértlii Cete diger taraftaydi.

Erbotlar hemen geldiler. Lazerler havada gatirdamaya bag-
lad1. Bates Arkama gegin! Duvardan ayrilmaym! Diye bagur-
yordu. Hizla hareket eden, en azindan kendisi igin anlami
olan baz: takriksel hareketler yaparak bir akrobat gibi kendini
boslugu firlatts. Kiyrya dogru ilerledim. Siiper sicak rengarenk
plazma parcalari havayi yardi. Géz ucuyla Szpindel'in tiinelin
diger ucuna gittigini gérdiim. Duvarlar biikiildii. Lazerlerin
verdigi zarari gorebiliyordum. Dokunduklart anda bolmeler
yanmus bir kigit gibi soyuluyordu. Yanan yerlerden siyah yag-
ki bir duman gikiyordu.

Her yeri ani bir parlaklik kapladi. Kirilan sgiklarin yaratugt
partts bin farkl:s sekilde yansiyarak yolu doldurdu. Sanki gii-
nege gevrilmis bir cicek diirbiiniiniin iginde stkigmsuik.

Yan tarafimda, aslinda tam olarak sol kolumda igne bat-
mast gibi bir ac1, yanmus et kokusu, bir ¢iglik, sessizlik.

Susan? Orada misin Susan?

Once seni alacagz.

Etrafimdaki 1sik soniiklesti. fgimde Rorschach tarafindan
zihnime ekilmig kronik yarim goriintiilerin yararug sagkinhik
vardi. Giysilerimizin yapildigi yumusak, pihtilagan akill k-
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mag delikleri kapatana kadar kaskimin igindeki alarm rahatsiz
edici bir gekilde yankilanmaya devam etci —Delik, delik, delik.
Bir sey siddetle sol tarafima garpu. Kendimi damgalanmig
gibi hissertim.

“Keeton! Szpindel'i kontrol et.” Bates lazerlerini kaparu.
Erbotlar yan yana yanmis derinin alunda yumusakea parla-
yan prizmatik malzemelerden olusan aresli noziillere dogru
ilerliyorlards.

Lifli yansiticilar diye diisiindiim. Lazer 1181 lifleri param-
parca ediyor, lifler de yiiziimiize firlayan parlak garapnellere
doniisityor. Akillica.

Lazetler durdugunda bile hald yiizeyi parlakti. Dronlar
yakindaki bir bariyeri ezip gegerken azalip gogalan ve dalga-
lanan genis bir parilts buraya kadar geliyordu. Aniden parilts
beni buldu: James'in kafa lambasi.

“Keeton!”

Dogru ya, Szpindel’i kontrol edecektim.

Maskesi saglamdi. Lazer Faraday agin: kristallere gevirerek
eritmis, giysisi bu kiiciik deligi kendi kendine kapatmaya bas-
lamigt1. Fakat biraz yukari baktigimda, alnindaki diizgiin de-
ligi gordiim. Maskenin arkasindaki gézler bosluga bakiyordu.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Bates. Hayati bulgularini
benim kadar okuyabiliyordu ama Theseus 6liim sonrasinda
yeniden inga yetenegine sahipti.

Beyin hasar1 diginda. “Hayir.”

Matkaplarin ve kesicilerin sesi durdu. Etraf aydinlandt.
Szpindelden arta kalana bakum. Erbotlar bélmenin Lifli ale
katmaninda delik agmuslards. I¢lerinden birisi diger tarafa gegti.

Kanigikligin ortasinda yeni bir ses belirdi. Aglayan, av-
lanmigs uyumsuz bir hayvan. Bir an Rorschach’in tekrar bize
fisldadigint sandim. Etrafimdaki duvarlar kenetleniyor gibi
goriinmiigti.

“James?” diye bagird: Bates. “James!”
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Su anda o James degildi. Sifah bir uzay kiyafetinin icinde
bir kadin bedeninde, kendi zekasindan korkmus kiigiik bir
kizd1.

Erbort kivrilmig bedeni bize dogru icti. Bates yavagca onu
tuttu. “Susan? Geri dén Suze. Giivendesin.”

Erbotlar huzursuzca siiziildii. Her ydne dagilmiglardi. Her
sey kontrol altindaymus gibi davraniyorlard. Bartes bana bak-
t1. “Isaac’i al.” Sonra James'e dondii. “Susan?”

“Ha-, hayir,” diye fistldadu kiigiik bir ses. Kiigiik bir kizin
sesi.

“Michelle? Bu sen misin?”

“Bir gey var,” dedi kiigiik kiz. “Beni yakalad:. Benim ba-
cagrmu yakaladi.”

“Buraya gelebildik.” Bates ekibi yoldan ¢ekiyordu. Bir er-
bot deligi izlemek i¢in durdu. Digeri onun yerini ald:.

“Gegti,” dedi Bates yavagca. “Hepsi bitti. Onu gdrdiin
mii?”

“Onu goéremezsin,” diye fisldadi Michelle. “O- o gorii-
lemez.”

Biz geri gekilirken béime etrafimizda bir kavis olugturdu.
Delik sanki kizgin devasa hi¢ kirpiimayan bir goz gibi bizi iz-
ledi. Goriis agimizda oldugu siirece bostu. Bizden sonra igin-
den hicbir sey ¢tkmad1. Higbir seyi géremedik. Zihnimde bir
diisiince dolanmaya basladi. Kulak misafiri oldugum bir ko-
nusmadan yarim yamalak hatrliyordum. Elimden geldiginde
buna engel olmaya galisum.

Sonunda Isaac Szpindel yar: finalleri gegememisti.

*okxk

Susan James bizi geri gotiirdii; Isaac Szpindel degil.
Yenileme balonuna konusmadan bindik. Tulumunu ilk -
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katan Bates oldu. Szpindel'inkini de ¢tkarmak igin ileri dogru
uzandi ama Cete elleriyle itip onu durdu. Bagini sallads. Us-
tindekileri ¢rkarirken kaulimalar birer birer geldiler. Susan
bagh@imny, sirt cantasint ve gogiis plakasini gikardt. Cruncher
bagtan agag tiim giimiily rengi kivafetlerini gikardi. Sascha
tulumunu ¢ikards ve soluk ¢iplak teni agiga ¢iko. Bir tek el-
divenleri kalmisti. Geribildirim eldivenlerine dokunmadilar.
Parmak uglari sonsuza kadar birine dokunacaku. I¢indeki et
sonsuza kadar hissiz kalacakt. Her seye ragmen Szpindel al-
nindaki deligin altinda bos gozlerle etrafa bakiyordu. Bakisla-
r1 uzaklardaki yildizlara odaklanmugtr.

Kendi strast gelince Michelle gozlerini kapaur diye bekle-

dim ama bunu yapmadi.
Y

“Gézlerin var ama gérmiiyorsun.
— Jesus the Nazorean

Bununla ilgili ne hissedecegimi bilmiyorum, diye diigiindiim.
Lyi bir adamd, diriisttii. Dinledigimi bilmedigi zamanlarda
bile bana karst nazikti. Onu uzun siiredir tanimiyordum,
tam bir arkadas degildi, ama yine de. Onu ézlemeliydim, yas
tutmalsydim.

Stradaki ben olabilirim gibi sagma bir korkudan daha fazla-
sint hissetmeliydim. ..

Sarasti vakit kaybetmedi. Szpindel’in degl,mnlmesn biz
daha icer girer girmez, yorgunken ve duman kokarken ya-
pildi. Bedeninin rehidrasyonu devam ediyordu. Tuzlu sidik
torbast her iki kasiginin iizerine yapismusti. Yine de bu durum
bile goriiniisiindeki trajediyi yok edememigti. Taginirken ke-
mikleri kinlmigt.
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Bana baku ve bedeni aldi. “Susan... Michelle... Ben...”

Cete dondi.

Oksiirdii. Beceriksizee bedenin iizerine bir ceset torbast
gegirmeye basladi. “Sarasti herkesi igeri ¢agiriyor.”

“Daha yeni geldik,” dedi Bates. Kisa kesilmis olsa bile se-
yahat tizerimizde 6liimciil derecede radyasyon kalintst birak-
musti. Bogazinun arkasinda hafif bir bulanu baglamigti.

“Temizlik daha sonra yapilacak.” Uzun fermuarint gekti.
Szpindel gitmisti. Gri kefenin iginde gdzden kaybolmugtu.
“Sen...” Bana dogru déndii. Tulumumun iizerindeki yanik
delikleri gosterdi. “Benimle gel.”

Robert Cunningham. Bagka bir prototip. Koyu renk sag-
lari, ¢okiik yanaklari, cetvel niyetine kullanabileceginiz bir
genesi vardi. Yerine gectigi adamdan daha diizgiin ve daha
sercti. Szpindel'in statik enerji yiiklii gibi durdugu bir yer-
de Cunningham’in yiizii bal mumu bir heykeli andinyordu.
Kaslari galistiran beyin giicii baska seyler ile ugragiyordu. Be-
dene ac1 veren sarsintilar bile kesilmisti. Her saniye igine ¢ek-
tigi nikotin ile sakinlegiyordu.

Elinde sigara yoktu. Sadece sanssiz halefinin 6rtiilii bede-
nini tutuyordu. Geminin sentezcisi igin yeni bir hognutsuz-
lukeu. Parmaklar titredi.

Bates ve Cete sessizce geminin igine geldi. Cunningham
ve ben de aramizda Szpindel'in bedeni ile onlan takip ettik.
Bacaklarim ve yan taraflarimda yeniden bir batma oldu. Aruk
Cunningham onlara hatrlatacaku. Onlar igin yapabilecegi
ok fazla sey yoktu aslinda. Isinlar yolunun tistiine grkan her
seyi yakmugti. Hayati bolgelerime arpnug olsalardi simdi ben
de 8lmiis olurdum.

Cikip kapaginin éniinde tek siraya girdik. Onde Szpin-
del vard:. Cunningham topuklanndan itiyordu. Ben govde-
ye gelene kadar Bates ve cete goktan giiverteve gegmis het
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zamanki yerlerini almigtt. Sarasti konferans masasinin ucun-
dan onlar izledi.

Gézlikleri yokru. Béyle bakilinca yumusak giiverte 1511
Gzerindeki parilayt aliyordu. Cok yakindan, ok uzun siire ba-
karsaniz, bu gézlerin bir insana ait oldugunu diisiinebilirdiniz.

BioMed, ben gelince siiziildi. Cunningham hastane ola-
rak hizmet veren giiverte béliimiindeki teghis koltugunu gés-
terdi. Kolruga ¢6ktiim ve kendimi bagladim. iki metre uzak-
ta, giiverteden yiikselen bel hizasindaki korkulugun 6tesinde
govdenin geri kalani yavag¢a d6niiyordu. Sanki bir ipin ucun-
daki agirlik gibi Bates, Cete ve Sarasti’yi salliyordu.

Konusulanlan duymak icin ConSensus’a dokundum. Ja-
mes sessizce ve niyetini belli etmeden konusuyordu. “Form
sabitinde yeni bir bi¢im fark ettim. Kulak urmalayan bir
sey... Sinyale benziyor. Tiinelden agag; indikge giiglendi. Ta-
kip ertim, sonra bayildim. Geri déniis yoluna gelene kadar
higbir sey hatrlamiyorum. Michelle elinden geldigince beni
bilgilendirdi. Tiim bildigim bu. Oziir dilerim.”

Yergekimsiz bélgeden yiiz derece uzakta Cunningham se-
lefini farkh secenekler igeren bir rabutun icine tke. Bilgilen-
dirme sirasinda otopsiye kalkistp kalkismayacagint merak et-
tim. Cikardgs sesleri duyup duyamayacagimizi merak ettim.

“Sascha,” dedi Sarasti.

“Evet.” Saschanm markasi olan yavas konugmas: sesini
etkilemisti. “Anneyi gezdiriyordum. Oldiigiinde sagir ve kor
oldum. Ustesinden gelmeye calisim ama beni engelleyen bir
sey vards; galiba Michelledi. Kasten yapugini sanmiyorum.
Sonug olarak hicbir sey goremedim.”

“Ama bilincini kaybetmedin.”

“Bildigim kadariyla hep uyantkum. Sadece tamamen ka-
ranfiktaydim.”

“Koku? Dokunus?”

206



“Michelle tulumuna isediginde bunu hissertim. Ama bag-
ka bir sey fark etmedim.”

Cunningham yanimdaydi. Sigarast dudaklarinin arasin-
daydi.

“Sana higbir sey dokunmadi o zaman,” diye tahminde bu-
lundu vampir. “Higbir sey bacagin: yakalamadi.”

“Hayir,” dedi Sascha. Michelle'in gdriinmez canavarlar ile
ilgili hikyelerine inanmiyordu. Higbirimiz inanmadik. Yasa-
digimuz her sey bunaklik ile kolayca agiklanabilecekken neden
bunu dert edecekrik ki?

“Cruncher.”

“Higbir ey bilmiyorum.” James'in bogazindan ¢ikan sesin
erkeksiligine hila alisamamistim. Cruncher igkolikti. Karigik
arkadagint hig su yiiziine gtkarmazd.

“Oradaydin,” diye haurlattt Sarasti. “Bir seyler haurliyor
musun?”

“Anne ayngurmam igin bana Srnekler gonderdi. Bunlar
tizerinde ¢alistyordum. Hala bunlann tizerinde ¢alistyorum,”
diye belirtti. “Higbir sey fark etmedim. Hepsi bu.”

Asla onu tam okuyamamustim. Bazen Cruncher Cetenin
geri kalanindaki duyusal merkezlerden gok, James'in zihninde
calisan bilingsiz modiiller grubuna daha ¢ok benziyordu. Sa-
rasti “Higbir ey hissetmedin mi?” diye isteledi.

“Sadece rnekler.”

“Belirgin bir seyler yok mu?”

“Standart fenomat spiraller ve sebekeler. Ama daha bitir-
medim. $imdi gidebilir miyim?”

“Ever. Liitfen Michelle'i ¢agir.”

Cunningham kendi kendine munldanirken yaralarima
Sziimleyicileri yerlegtiriyordu. Aramuzda soluk mavi bir duvar
vardi. “Isaac bazi timorler bulmus,” dedi.

Bagimi salladim ve oksiirdiim. Bofazim acmuyu. Mide
bulantis: diyaframima gelecek kadar ilerlemigti,



“Michelle,” diye tekrar erti Sarasti.

“Burada biraz daha var,” diye devam etti Cunningham,
“Kafatasinin alt tarafi boyunca. Sadece birkag diizine hiicre
diye yakmaya deger gérmemigler.”

“Iste” Michelle’in sesi ConSensustan bile zar zor duyu-
luyordu. Yine de en azindan bir yetiskinin ses tonundayd..
“Buradayim.”

“Liitfen haurladiklarini anlatir misin?”

“Ben... Ben... Anneyle gezmege cikmisum. Gittiginde
baska kimse kalmamustt. Bu yiizden...”

“Bolmeyi yakindan gérdiin mii?”

“Pek degil. Karanhk ¢okeiigiinii hissettim. Ancak geri do-
niip bakugimda ¢oktan kapana kisilmigtik. Sonra arkamda
bir sey hissettim. Giiriiltiilii veya sert degildi. Bir ¢esit garp-
maydi. Ve... Ve...”

“Oziir dilerim,” dedi bir siire sonra. “Biraz bas déndiirii-
cit...”

Sarasti bekledi.

“Isaac,” diye fisildadi Michelle. “O...”

“Evet.” Bir durgunluk. “Cok lizgiiniim.”

“Belki diizeltebilirsiniz?”

“Hayir. Beyin hasari var.” Vampirin sesinde biraz sevgi var-
di sanki. Uzerinde ¢aligiimis bir mimik. Bagka bir sey daha
vardi; bastan ¢ikanlmanin esiginde belli belirsiz bir aglik.
Benden bagka kimsenin duydugunu sanmiyorum.

Hastaydik ve gittikge daha da hasta oluyorduk. Avcilar za-
yiflamig ve yaralanmigti.

Michelle yeniden sessizlige gémiildii. Devam ettiginde sesi
biraz giiclinii kaybetmisti. “Cok sey sdyleyemeyecegim. Beni
yakaladi. Gitmeme izin verdi. Pargalara aynldi. Bu lanet olast
yerin neden béyle seyler yapugini sana agiklayamam. Zayif-
tum, zayif. Oziir dilerim. Séyleyecek bagka bir seyim yok.”
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“Tegekkiirler,” dedi Sarasti bir siire sonra,

“Bagka bir gey yoksa gidebilir miyim?”

“Evet,” dedi Sarasti. Michelle, Ortaklari gegmise donerken
yiizeyin altna indi. Yerini kimin aldigini gérmedim.

“Erbotlar bir sey gérmedi,” diye belirtti Bates. “Bélmeden
¢ikana kadar arkamizdaki tiinel bogalmigtr.”

“Qciilerin kagmak igin bolca zamani vardy,” dedi Cun-
ningham. Ayaklar ile giiverteye basu ve bir kolu yakaladi. Al
tambur hareket etmeye bagladi. Engellere dogru yanlamasina
stiriiklendim.

“Sana katilmiyorum,” dedi Bates. “Ancak bu yer hakkinda
6grendigimiz bir sey varsa kendi hislerimize giivenmememiz
gerektigidir.”

“Michelle’inkine giivendin,” dedi Sarasti. Ben gitrikge
agulasirken bir cami agu. Derisi soyulmug bélmenin yari
saydam mumlu kigitran liflerinin arkasinda sallanan biiyiik
bir leke, bir erbotun gézii... James'in kafa lambast bariyerin
yanlis tarafindaydi. Dron manyetizma cebinden gegerken gé-
riintil biraz salland: ve devam etti. Titredi ve yeniden devam
etti... Alu saniyelik bir salinim.

“Cetenin yaninda bir ey gordiim.”

Vampir olmayanlar béyle seyler gérmezdi. Sarasti goriin-
tiiyli durdurdu. Sonunda daha ok sey fark ecmisti “Kirilim
desenleri tek bir 1sik kaynaginin oldugu agik alanlarda gii-
venli degildir. Karanlik 6geler, yansiucr dgeler gorityorum.
Iki karanlik nesne, hemen hemen ayn1 boyutta, 15k sagtyorlar
burada bir araya geliyor.” Imle¢ goriintiiniin iizerinde belli
belirsiz bir yerde goriindii. “ve burada. Biri Cete. Digerinin
ne oldugu bilinmiyor.”

“Belki bir saniye,” dedi Cunningham. “Sen bunlarin hepsini
gorebiliyorsan neden Su... Yani Michelle higbir sey gormedi2”

“Sinestezi,” diye haurlatt Sarasti. “Sen goriiyorsun. O
hissediyor.”
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BioMed hafifge sarsildi. Govde ile omurga senkronizas-
vonunu sagladi. Korkuluk giivertenin igine girdi. Kosede bir
verferde benim onu izlememi izleyen gozleri olmayan bir sey
vardi.

“Lanet olsun,” diye fisildads Bates. “Eve biri girmis.”

Asla boyle konugmazlardi. Gergek sesleri ile konugsaydim
yarim diizine farkh dilde, kisisel deyimlerle dolu bir ses kar-
magasindan olugan anlamsiz bir giiriiltii duyardiniz.

Baz1 daha basit tikler de ise yariyordu: Sascha'nm iyi huylu
hinzirligy, Sarasti’nin gegmis zaman kullanmakraki isteksiz-
ligi... Cunningham temporal lobu Gzerinde ¢abgilirken kisi
zamirlerinin ¢ogunu kaybetmisti. Ama bu hepsini gecti. Her
ciimlenin iginde Ingilizce, Hintge ve Hadzan dili vardi. Hig-
bir gergek bilim adam: tek bir dilin kavramsal sinirlan ara-
sinda sikigip kalip elinin kolunun baglanmasini istemez. Bazt
zamanlar kendi agilarindan tam bir sentezci gibi davrantyor-
lardi. Erbotlar ile konusuyorlardi. Hareketler neredeyse an-
lamsizdi. Sadece sosyal yeteneklerden yoksun olmas: degildi
sorun. Sadece belli bir nokray1 astiktan sonra resmi konusma
lanet olast bir gekilde yavasliyordu.

Susan James disinda. Yiiriiyen celiski olan bu kadin Birles-
tirici Dil’e kendini dylesine adamugtt ki anlamli kilmak igin
kendi beyninde birlesmeyen parcalarini kesti. Kiminle konus-
tuguna dikkat eden bir o var gibiydi. Digerleri birbirleri ile
konusurken aslinda kendi kendilerine konuguyordu. James'in
diger pargalar1 bile kendi tarzlarinda kendi kendilerine konu-
suyor ve digerlerinin ellerinden geldigince terciime yapmala-
rina izin veriyordu. Bu bir sorun degildi. Theseustaki herkes

karsisindakini okuyabiliyordu.
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Susan James i¢in bu sorun degildi. Alicisina gore kelimele-
rini uydurabiliyordu. Yerine koyuyordu.

Ben bir iletken, boglukra bir kopritydiim. Sadece bu insan-
larin sdylediklerini size iletirsem higbir seyi agiklamig olmam.
Bu yiizden ashinda onlarin ne demek istedigini anlauyorum
size. Siz de anlayabildiginiz kadarini anlayacaksiniz.

Kendi adina konusan, dilbilimci ve gete lideri Susan James

disinda.

Yerote” noktasina ulasmaya on bes dakika kald:.
Rorschach'in saldirma ihtimaline karsi maksimum giivenli
mesafe. Daha asagida yapinin manyetik alan: Ben'in atmos-
ferini Tanri’nin serge parmag; gibi eziyor. Bilyiik karanlik fir-
una bulutlar: bir araya geliyor. Calkanult ay biyiikligiindeki
kivrimlar onlarin arkasinda birbirleriyle garpistyordu.

Yerite nokeasina on bes dakika. Bates, hala Sarasti'nin fik-
rini degistirecegini umuyor.

Aslinda bu onun hatasiydi, Bu sikintiyr da dncekiler gibi
kargilasaydi belki de her sey eskisi gibi olurdu. Sarasti disleri-
mizi sikip; tuzaklarin, giiglii radyasyonun, manyetik alanlarin
ve ilkel benligimizden gelen canavarlarin arasinda devam et-
memize izin verseydi, ok zayif da olsa bir umudumuz ofabi-
lirdi. Ancak Bates dyle yapmadi. Lagimin iginde yiizen diger
pislikler gibi degildi: o borular tkayan bir pislikei.

Bu seyin iginde sadece kendi hayatrmizs kurtarabilecegimiz
bir konumdaydik. Eger bize kargs onlemler almaya baghimigsa
bunu riske asamazdik.

Zirve nokeasina on dort dakika. Amanda Bates hili soyle-
diklerinden pismanhk duyuyor.

——

Dairesel olmayan bir yoriinge tizerindeki en uzak nokra.

My



Oneeki kegiflerde gesicli geligim agamalarmda olan yirmi
au bolme gormigrik. Bunlan x-ray sinlarindan gegirdik.
Ulrrason kullandik. Gegitlere dogru agilmalarini ve yavagea
duvarda kaybolmalarms izledik. Ama Dordii Cetenin arka-
sidan kapanan kalan zar camamen farkls yaraoke,

Terigi gektiginizde bir antilazer prizmast ile karsilagma ibti-
maliniz nedir? Bu normal bir olusun: degildi. Bu sey bizim icin
hazirlanmagtr,

Bizim tarafinuzdan tetiklenmisti.

Bagka bir sey daha vardi. Yerdte noktasina on ii¢ dakika
kalmugti ama Bates ev sahiplerinden ¢ekiniyordu.

Her zaman bir yerleri kirip ya da patlaup iceri giriyorduk.
Bu ¢ok fazla degismemisti. Ama kilidi kirmak igin zorladigy-
mizda sanki hald ingaat halinde olan bir yazlik evi zapt edi-
yormusuz gibi diigiiniiyorduk. Sahiplerinin bir siire ortaya
¢ikmayacagini diisiiniiyorduk. Gece tuvalete gitmek icin uy-
kudan uyandigimizda ev sahipleri ile karsilagmay1 beklemi-
yorduk. Aruk ev sahibimiz gelmisti ve bir labirentin iginde
kaybolmusgtu. Bu yiizden yasuk altinda ne tiir silahlar sakladi-
gindan endigelenmemiz normaldi.

Bu agilip kapanan bélmeler her an iizerimize firlayabilirdi.
Kag tane vards? Sabitler miydi yoksa hareket ediyorlar miyd:? Bu
seyleri bilmeden yola devam edemezdik. ..

Basta Bates Sarasti’nin onunla ayni fikirde olmasina sagir-
mis, sonra memnun olmustu.

Yeroteye ulagmaya on iki dakika. Yiizeyden bu kadar yiik-
sekte ve parazitten uzakta Theseus, Rorschach’in garpik, egri
biigrii anatomisi izerinde agugimiz kiigiik yaraya bakiyordu.
Salyangoz seklindeki gadirimiz yaranin iizerini bir kabuk gibi
kapatyordu.

Efendim. Rorschach'ta yasayanlar olduguny biliyoruz. Ipinde
yasayanlart kigkirtma riskini goze alabilir miyiz? Onlars oldiir-
me riskini gize alabilir miyiz?
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Sarasti ona pck bakmads, pek de konusmadi. Konugsaydi
sizin gibi canlilarin bu yasa kadar nasil hayatta kaldigin: anla-
yamyorum derdi herhalde.

Yerireye ulagmaya on bir dakika. Amanda Bates, bu go-
revin askeri bir gérev olmamasina tizitliiyordu. {lk kez boyle
hissediyor da degildi.

Deneyi gergeklestirmeden 6nce maksimum mesafeye ulag-
mays bekliyorduk. Rorschach bunu diismanca bir yaklagim ola-
rak yorumlayabilir. Sarasti icinde higbir ironi barindirmadan
soylemisti bunu. Artik dniimiizde duruyordu. ConSensus’un
masa lizerindeki goériintilerini izliyordu. Yansimalar ¢iplak
gdzlerinde goriiniiyordu. Arkadaki daha derin yansimalan
maskeleyemiyordu.

Yeréteye ulagmaya on dakika. Susan James, Cunningham'in
birkag sigara vermis olmasini isterdi. Duman vantilatorlere
dogru kendi yolunu bulurdu. Her neyse, cok da gerekli degil-
di. Sadece ¢ag dist bir uygulamayd:. Bir seye ihtiyag duyma
durumuydu. Nikotine ihtiyag duydugunda duman veya koku
olmadan bir bant titremelerini engelleyebilirdi...

Yine de diisiindiikleri bu degildi. Cunningham'in neden
Sarasti dortliisiinii araca erkenden ¢agirdsgim, her geye rag-
men neden kendisine bu kadar tuhaf baktgint merak ediyor-
du. Ben de kendi adima merak ediyordum. ConSensus'un za-
man bildirimlerine bakugimda medikal dosyalara eristiklerini
gordiim. Dosya durum bilgilerini kontrol ettim. $ekillerin
yanim kiireler arasinda gegisine izin verdim. Beynimin bir ke-
nari bu konferans igin olasi bir sebep olarak artan oksitwksin
hormonuna takilds. James'in Sarasti'nin zevklerine giivenme
ihtimali ylizde seksen ikiydi.

Bunu nasil 8grendigine dair fikrim yoktu. Hig de olmadi

Yeroteye ulagmaya dokuz dakika.

Rorschach’in atmosferinin bir molekiilii bile vok olmadi.

MR



Sans igte. Yizeydeki kampin goriintiisii boliinen bir bakeeri
gibi ikiye aynlivordu: bir pencere salyangoz qadirina, diger
gorily alanine genislermek igin genis bir agt Gizerine odaklan-
must.

Yeroteye ulagmaya sekiz dakika. Sarasti diigmeye basu.

Rorschach'in altinda ¢adirlarnimiz ayakkabwinun alunda ezi-
len bocekler gibi ezildi. Delikte bir patlama oldu. Kenarla-
rindan bir kar firunast ¢tku. Dantel gibi karmagik kivrimlar
olusturdu, Atmosfer vakumlandi. Inceldi, kristallegti. Kamp
zemininin etrafindaki alan parladi. Giizel denebilirdi.

Bates, bunun giizel oldugunu diisiinmiiyordu. Bu kana-
van yarayl Cunningham’in gibi ifadesiz bir yiizle izledi. Fakat
senesi kilidenmigti. Gézleri gériintiiler arasinda gidip geliyor-
du: nesnelerin gélgelerin arasinda kaybolusunu izliyordu.

Rorschach sarsild.

Auk ranklar ve arterler titredi. Sismik titremeler tiim yap:
boyunca yayiliyordu. Merkez iissii dSnmeye bagladi. Biiyiik
bir parca kendi ekseni etrafinda doniiyordu. Tam ortadan bir
ayrilma oldu. Birbirlerine karst dénen parcalarin arasinda ge-
rilim nokralart belirdi. Yap: yumusadi ve esnedi. Tki ucundan
donerek ve biiziilerek kendini bir sosis zincirine ekliyor gi-
biydi.

Sarasti dilini saklatt. Kediler pencerenin diger tarafindaki
bir kugu izlerken béyle sesler ¢ikarird:.

ConSensus sanki bir seyler birbirine siirtiiniiyormus gibi
bir ses cikards. Yiizeydeki ses alicilarindan bilgiler geliyordu.
Jack'in kamera kontrolleri yine dondu. Génderdigi gériintii
egri biigrii ve nokta noktaydi. Alic yeralunda sikisagimiz de-
ligi gosteriyordu...

Iniltiler durdu. Kristal yildiz tozlarindan olusan son bir
bulut da boslukta yok oldu. Maksimum biiyiitmeyle bile zar

zor goriniiyordu.
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Kimse yoktu. En azindan gériiniir kimse.

Kamp yerinde ani bir hareketlenme oldu. Basta Jack'in
verilerinde statik bir etki olustugunu diigindiim. Yiiksek
kontrastl hatlar boyunca oynadigin diigiindiim. Ancak dyle
degildi. Bir sey yakugimiz deligin kenarlani boyunca hareket
ediyordu. Orada bir seyler oynagtyordu. Kesikli yiizden digar
¢ikan ve yavagca karanliga karigan binlerce gri misel. “O...”
dedi Bates. “Saninim basingla harekete gegriler. Bu sekilde
oyugu kapauyorlar.”

Rorschach’s yaraladigimizdan iki hafta sonra kendini iyi-
lestirmeye basladi.

Yerote noktasi arkamizda kalmiger. Arok yeniden yaklagi-
yorduk. Theseus diigman topraklarina dogru uzun ugusuna
basladi.

Sarasti “O bolmeleri kullanma,” dedi.

“Genlerim beynimi kandird:

Miikemmel hissetmemi saglayarak yapu
Kiigiik yaratiklar bbyle yapiyordu
Cogalmay1 planliyorlards

Ancak beynin de kendine gére oyunlari vardi
Zevk al ama 1sirma

Buraya vasektomiye geldim.

Genlerim bu aksam birbirini beceriyor”

~ The r-selectors, Trunclade

flk seks — gergek scks diye israr ediyordu Chelsea - zamanla
kazanilan bir zevkti. Zorla nefes alma, gozenekler ve kirle dolu
terli tenin yapigkanhigy, farkli istekleri ve begeniler olan tama-
men bagka bir insan... Kesinlikle hayvanst bir sevdi. Yine d¢
milyonlarca yildir bunu yapryorduk. Ancak bu tigiincii diinya
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sehveri ¢abalama ve catigma icinde uyumsuzluk érnekleri ile
ortaya ¢ikmigt. Kavusmak diye bir sey yoktu. Sadece bir-
birinin ritmine ayak uyduran bedenlerin birlesmesi vardi,
Ustiinliik cabastyds. Her biri, digerini zorluyordu.

Chelsea bunu askin en saf hali olarak yorumluyordu. Ben
bunu gdgiis gogiise bir kavga gibi diisiiniiyordum. Kendi
meniimdeki yaratimlar veya bagka birinin teninden énce ben
her zaman kontrasti, dokuyu ve davraniglari segiyordum, Be-
densel iglevler, arzulara kars1 direnme, dilinizi kékiine kadar
kaziyan ve yiiziiniizii yapiskan ve parlak bir halde birakan
cilvelesmeler; hepsi sadece oyundu. Mazosistler igin farkly
segenekler vardi.

Ancak Chelsea icin hi¢ segenek yoktu. Onunla her seyin
bir standardi vardi. Onu gimartmistim. Santrtm onun benim
beceriksizliklerime sabir géstermesi kadar ben onun sapik-
liklarina sabir gdsteremiyordum. Bunu yapmak ¢aba gerek-
tiriyordu. Chelsea etrafindaki her sey hakkinda tarugabilirdi.
Tuhaf, anlagilmaz ve merakli bir kedi gibiydi. Uyarmadan
saldiriyordu. Canli olmaktan hila ¢ok biiyiik keyif aliyordu.
Fevri ve cogkuluydu, insanlara énem veriyordu. Beni tanimak
istiyordu, bilmek istiyordu.

Ama benim igin bu bir sorundu.

“Yeniden deneyebiliriz,” demisti bir keresinde ter ve fero-
mon iginde kalmigken. “Istemezsen ne icin tiziildiigiinii ha-
trlamazsin bile.”

Giiliimsedim ve uzaklara baktum. Aniden yiizii kaba ve
girkin gériindii. “Simdiye kadar kac kere denedik? Sekiz?
Dokuz?”

“Sadece mutlu olmani istiyorum. Cyg. Gergek mutluluk
biiylik bir hediyedir ve istersen bunu sana verebilirim.”

“Benim mutlu olmamu istemiyorsun,” dedim memnuni-
yetsiz bir halde. “Beni degistirmek istiyorsun.”
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Bir an bogazimin igine dogru murildand:. “Ne?”

“Beni daha uysal bir seye déniigtiirmek istiyorsun.”

Chelsea bagini kaldirdi. “Bana bak.”

Bagim gevirdim. Yanagindaki renk pigmentleri soldu.
Dévmesi degisti ve omzuna dogru kanat girpti.

“Gozlerime bak,” dedi Chelsea.

Cildinin beyazlip1 iizerinde goritnen kilcal damarlarin
olugturdugu kusurlu gériintiiye baktm. Bu defolu, giiriiyen
organlarin beni nasil olup da hipnotize ettigini diiginiince
kafam karigtt,

“Bak,” dedi Chelsea. “Sen ne demek istiyorsun?”

I¢ gektim. “Bunu bir dostluk gibi yansitmaya galigiyorsun.
Ikimiz de bunun bir yanis oldugunu biliyoruz.”

“Yarts m1?”

“Beni kendi kurallarina gdre yagamak igin manipiile edi-
yorsun.”

“Hangi kurallar?”

“Bu iliskide uyulmasins istedigin kurallar. Seni suglami-
yorum Chelsea. Uzunca bir siiredir birbirimizi degistirmeye
galistyoruz. Bu insanca bir davranis bile degil; bu bir memeli
davranig1.”

“Buna inanmiyorum.” Bagini salladi. Ince saglani yiiziine
carptl. “Yirmi birinci ylizyilin ortasinda cinsiyetler savagi zar-
valari ile mi saldirtyorsun bana?”

“Oyle oldugunu farz edelim. Hareketlerin ok radikal.
Esini sana kéle olmast igin programliyorsun.”

“Aslinda benim seni degistirmeye ¢aligtigimu diigiintiyor-
sun degil mi? Seni bir kopek yavrusu gibi egittigimi?”

“Sen i¢inden geldigi gibi davraniyorsun.”

“Bana bunlar soyledigine inanamiyorum.”

“Bir iligkide diiriistliige onem verdigini saniyordum.”

“Ne iligkisi? Sana gore boyle bir sey yok ki. Bu daha ok
kargilikli tecaviiz veya onun gibi bir gey.”
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*Buna iligki deniyvor igte.”

“Bana bovle yeyler sdyleme.” Oturdu ve bacaklarion yatak-
tan agagn sarkita, Srrana bana dondii. “Nasil hissedeceggimi
bilmiyorum. Elimden gelen bu kadar. Sadece seni mutlu et
mek istivordum,”

“Buna inandigunn biliyorum,” dedim sakinee. “Bunun bir
strateji olmadigim biliyorum. Bu kadar derinden gelen bir his
stratejik olamaz. Dogru gelivor, dogal geliyor. Doganin bize
oynadif bir oyun.”

“Birinin lanet olast oyunu.”

Yanina oturdum. Omuzumla ona dokundum. Benden
uzaklagn.

“Bu isleri biliyorum,” dedim bir siive sonra. “Insanlarin
neler vapugu biliyorum. Bu benim igim.”

Onun da igivdi. Gegimini saglamak icin beyinleri birlegti-
ren birinin alt karmanda yaganan bu ciir bir baglanmanin far-
kinda olmama ihtimali yoktu. Chelsea sadece bunu gérmez-
den gelmeyi segmigti. Hakli dtkesine golge diisiirecek seyleri
kabul etmemigti.

Ben de bunu sdylemigtim, sdyledigimi santyordum. Siste-
min ne kadar strese dayanabilecegini biliyordum ama yikic1-
ligant test etmek igin hazir degildim. Onu kaybetmek istemi-
yordum. Yagamak ile 6lmek arasindaki farki bana hatrlatan
bu giivenlik hissini kaybermek istemiyordum. Sadece birazetk
geri gekilmek istiyordum. Sadece nefes alabilecegim bir alan
istiyordum.

“Bazen tam bir pislik oluyorsun,” dedi.

Gérev tamamlanmugti.

Onceligimiz dikkat ve giivenlikei. Bu kez bir saldin kuv-
veti gibi geliyorduk.
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Scylla, Rorschach’a dogru iki g ile yaklastyordu. Yoriingesi,
pargalanan kamp yerinde sona eren diizgiin ve 6ngoriilebilir
bir yay scklindeydi. Belki de oraya inecek ti. Biitiin bildigim
Sarasti’nin, mekigi de kendi kendine bazi seyler toplamak
igin programladig, iki gemili bir gdrev planladigiydi. Oyle
olmasaydi bizimle gemiye binmezdi. Scylla bizi yeni inis nok-
tasindan yaklagik elli kilometre geride firlattt. Bizi yumugsak
bir inis ve huzl bir kagus icin ancak yeterli yakita sahip basit
bir inis modiilityle terk etti. Bu araci kontrol edemiyorduk
bile. Bagarimiz tahmin edilemezlige bagliyd ve kendimiz bile
ne yaptigimuzi bilmezken ne yapacagimiz nasil tahmin edile-
bilirdi ki?

Sarasti’nin manugy; vampir mantg. Kismen anlayabildi-
gimiz sey; Rorschach’taki deligi kapatan muazzam bozulma,
geteyi tuzaga diisiiren kapidan gok daha yavas ve biiyiiktii.
Diigen kapuilar, kiitle yeniden dagitlana ya da refleksleri ha-
rekete gecirecek yaylar sikistirilana kadar kullanilmamigti. Bu
bize yeni bir bakus agist sagladi. Aslanlar bizim geligimizi tah-
min edene ve énceden tuzaklar kurana kadar delikten igeri
girebilirdik. Onlar bu isleri tamamlamadan 6nce de ¢ikabi-
lirdik.

“Otuz yedi dakika,” demigti Sarasti. Bu sonuca nasil var-
digin1 higbirimiz anlayamamigsuk. Sadece Bates yiiksek sesle
sormaya cesaret edebildi. Bates'e baktt. “Anlamazsin.”

Vampir mantigi. Kesin bir varsayimdan beligsiz bir sonu-
ca... Hayaumiz buna bagliydi.

Newton’u aulan zarlarla bir tutan programlanmus algorit-
malar1 izlemisti. Hizimiz rastgele degildi. Yaris yollarindan,
biiyiime alanlarindan, kagis yolundaki gdriinmeyen alan-
lardan, 8lii alanlardan ve kesilen boliimlerden kurculduk.
(“Bunlar atlamak sikici,” dedi Sarasti.). Sadece yapinin yiizde
onu ¢aligtyordu. Asil varig yerimizden sekiz kilometre uzakta
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calilarin arasina indik. Son varig yerimizin ortasinda tam ecki
nokramuzi tahmin eememize yarayacak bir yol yokru.

Bagarabilirse Rorschach kazanmay: hak eemis demektir.

Yere yaklaguk. Cirkin, devasa dallar ve bogumlu kollar
bakngim her yerde gokyiiziine uzantyordu. Uzakeaki yildiz
manzarasim kapatogini ve yakindaki dev gezegeni siyah da-
marlt piiriizlii bir mozaik haline getirdigini gérebiliyordum.
Ug kilometre ya da belki otuz kilometre dtede, sessizce patla-
van yiiklii paraciklarin, yirulan sisin ve donan atmosferin en
vogun oldugu nokta vardi. Cok solgunlaguginda bile kiigii-
ciik seyleri gorebiliyor, karmagik spiraller icinde dénen serit-
leri fark edebiliyordum. Rorschach’in manyetik alani, binanin
radyoaktif yagmur icinde aldig1 her nefesi belirliyordu.

Daha dnce bunlar1 hig giplak gozle gormemistik. Yildizl
bir kis aksaminda bir orman yanginin igine diigmiis bir bocek
gibi hissediyordum kendimi.

Fren roketleri ateslendi. Emniyet kemerim beni hizla geri
cekti ve yanimda duran zithli bedene carpum. Sascha, sadece
Sascha diye kendime hatirlatum. Cunningham digerlerini sa-
kinlestirdi, cete bedeni icinde onu tek bagina birake. Bunun
coklu kisiliklerde miimkiin olabilecegini diisiinmemistim.
Maskesinin alundan bana bakt. Tulumunun iginde yiizii go-
ritnmiiyordu. Gozlerinde hicbir sey gériinmiiyordu.

Bu son giinlerde gok yasaniyordu. Cunningham bizimle
birlikee degildi. Sarasti gorevlendirme yaparken kimse neden
oldugunu sormad. Biyolog simdi arkasinda kimsenin olma-
dig1, onaridmug bir yedekti. Yeri doldurulamaz ekibimizin yeri
doldurulamayacak ikinci kisisiydi.

Benim elimi giiclendirmisti. Bahis orani bire tigtil.

Sessiz bir carpma modiilii titrecei. Tekrar ileri, Bates'in ve
iki yanda sikict baglanmus dronlarin dtesine bakum. Kizaga
monte edilmis patlayict enjeksiyon diizenegi ve bu diizenege
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bagls sisme gegit, Rorschach’in bedenini bir hiicreye saldiran
viriis gibi delip gegecekti. [gne gibi gok ince ve uzun bacakls
garip aletler kiiglilerek goriis alanimdan giku. Birkag dakika
sonra onimdeki simsiyah yiizeyde nokta kadar kiigiik bir
sodyum giinesi parladi ve séndii: Igindeki atomlart rek rek sa-
yabileceginiz kadar kiigitk bir antimadde bombasi dogrudan
govdeye carpmis ve patlamigti. Bu seferki, ilk randevumuzda-
ki ekingen 6n sevismeden gok daha sertti.

Girig kanals hala giserken sert bir inig yaptik. Temas aninda
erbotlar niizullerinden ufak gazlar gikararak kizag1 terk ettiler.
Cevremizde koruyucu bir kalkan olusturdular. Bates de ke-
merini ¢6zdii. Kayislardan kurtulunca dogrudan sisen gecide
dogru ilerledi. Sascha ile birlikte fiber optik makarasint indir-
dik. Yarim metre kalinliga ve bunun ii¢ kau genislige sahip
bir silindir. Erbotlardan biri gegidin sentetik kumagtan hava
kilidini gegerken onun yanindan ayrnimadik.

“Haydi, millet gidiyoruz.” Bates sisme blmenin tutacak-
larindan birini tutmustu. “Ortuz dakika...”

Sustu. Neden diye sormama gerek yoktu. Oncii birlik
patlatlarak acilmug girisin dniinde yerlerini almig ve itk posta
kart gonderilmisti.

Asagidan sk geliyordu.

Bunun isi kolaylasurdigint diisiinmiiy olabilirsiniz. Bizim
tiirimiiz her zaman karanlikean korkmugtur, Géremedigimiz
seyler ctrafla homurdanip kitkrerken magaralara ve oyuklara
saklanmug veya sessizce ve fark edilmeden gece bovunca bek-
lemisizdir. Ne kadar giigsiiz olursa olsun her tiirlii isigin gol-
geleri delebilecegini. en kotii gorseller ile dolu zihinlerde daha
az bogluk birakacagini digiinmiis olabilirsiniz.
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Kaymak tutmus siit gibi parlayan corbamsi bir karanls-
ga dogru erbotlan takip ettik. Basta atmosfer inceymis gibi
goriindii. On metre &tenizdeki her geyi gizleyen aydinlik
bir sis gibi. Bir illiizyon oldugu anlagildi. Girdigimiz tiinel
li¢ metre genisligindeydi ve parmak boyunda ve seklindeki
yanan pargalar ile aydinlaulmigti. Uglii sarmal duvarlardan
ikan yaralar gibiydi. {lk girdigimiz yerde de bunlara benzer
ama parlamadiklar icin 8nemli oldugunu diisiinmedigimiz
¢ikintilar vardi.

“Yakin kizil Stesinde daba giiglii,” diye bildirdi Bates.
Spektrumu kask ekranlarimiza dogru tutuyordu. Hava ¢ing-
rakls yilan icin seffaf olabilirdi. Deniz radarlar igin de. Oncii
erbotlar sisi dagitip, tiinelin on yedi metre 6tede bir gesit oda-
ya dogru agildigini fark etti. Gézlerimi kisip o yone bakugim-
da sisin iginde yer altum gorityordum. Gériis alanimdan ¢ikan
geneli bir geyler gorityordum.

“Haydi, gidelim,” dedi Bates.

Erbotlarin arasina karigtik. Yolun disinda bir koruma
biraktik. Herkes bir digerinin koruyucu melegi oldu. Lazer
baglantis1 sayesinde makineler kask ckranlarimizla baglant
kurabiliyordu. Arkamzda tagidigimiz biiyiik silindirden sa-
linan ve iizerinde kalin bir koruyucu tabaka olan fiber optik
kablolar sayesinde birbirleriyle de baglanu kurabiliyorlard.
Ideal olmayan kogullarda, ideal olmasa da herhalde en iyi ¢o-
ziim buydu. Gergin korumalarimiz bizi gizli kogelerdeki ve
karanlik deliklerdeki tehlikelere karg1 koruyacakti.

Evet. Yalniz yolculuklar. Ya grubu ayirmak zorunda kala-
caktik ya da daha az yere hakim olacaktik. Biz grubu baldiik.
Alun arayan hizli haritacilar gibiydik. Burada yapugimiz her
eylem inangla ilgiliydi; Rorschach’in i¢ mimarisinin bile bazs
temel kurallara uygun olacagina dair inang. Eski nesiller kotil
ve kaprisli ruhlara tapindilar. Biz ise diizen igindeki bir evrene
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inandik. Burada Seytanin karninda atalarimizin gercei yaka-
maya yakin olduguna inanmak daha kolayd.

Tiinel boyunca ilerledik. Varis noktamiz insan goziiyle zar
zor goriintiyordu: Farkli ydnlerden gelen bir diizine tiinelin
birlestigi bir kesisim odasi. Hareketli nokralar parlak yiizeyler
tizerinde parliyordu. Cikintilar islak kalaya bastirilmig toplar
gibi goriintiyordu.

Bates ve Sascha’ya baktim. “Kontrol paneli?”

Bates omuz silkti. Erbotlar her tiinele ses dalgalar: yolladi-
lar. Kask ekranim ekolara gdre iig boyutlu bir model ¢tkardi.
Goriinmeyen bir duvara aulmug serit boyalara benziyorlardi.
Bir sinir diigiimiiniin merkezindeki nokralar gibiydik. Biiyiik
bos bir evi dolduran parazitlere benziyorduk. Her bir tiinel
farkls yonlere dogru kivriliyordu. Sonar gdrebilecegimiz me-
safeyi birkag metre daha uzatyordu. Ne gézler ne de ultrason
karar vermeyi kolaylagrmiyordu.

Bates daha &nce kimsenin ayak basmadig: bir yola dogru
ilerlemeden 6nce diger yollardan birini gésterdi, “Keeton” ve
bir baskasin1 “Sascha.”

Rahatsiz olmus bir hilde kendi yoluma baktim. “Dikkat
etmem gereken bir gey var mi?”

“Yirmi bes dakika,” dedi.

Déndiim ve bana verilen yolda yavagea ilerledim. Yol saat
yoniinde kivriliyordu. Uzun, dikkat gekici bir spiraldi. Yir-
mi metre sonra bu sisli goriintii olmasaydi bile yolun kivrimi
goriis acumi engellemeye baglamugti. Erbotum tiinel boyunca
ilerlemeye devam etti. Siirekli olarak gikardigi sonar sesi bin-
lerce disin birbirine vurusunu haurlatyordu. Kesisim odasin-
daki makaradan ona uzanan kablo digariyla tek bagimuzdi.

Onun tasmasi bize rahatlik sagliyordu, ama kisaydi. Er-
bot en fazla doksan metre gidebilirdi, daha ileri gidemezdi.
Onlarin koruyucu kanatlani altinda kalmak icin kesin emir
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almiguk. Bu karanlik dobu delik bizi cehenneme gonderebilir-
di. Gergi onu bu kadar uzaga kadar takip edecegimi de sanm-
vordum. Kendimi pek cesur biri olarak gérmem.

Aslinda sadece elli metre gidecektik. Elli metre sonra kuy-
rugumu bacaklarimizin arasina sikistnip geri dénecektik. Bu
arada diglerimi stkmam, odaklanmam ve her seyi kaydetmem
gerckiyordu; gordiigiin her seyi, demisti Sarasti. Elinden ge-
lenin daha da fazlasini. Rorschach bizi bunaklara déniistiir-
meden 8nce bu sinirli siirenin sonuna varmayr umuyorduk.

Etrafimdaki duvarlar sarsildi ve heniiz 6ldiiriilmiis bir ce-
set gibi titredi. Zayif kikirdamaya benzer ses ¢ikaran bir sey
éniimden gecip gitti.

Odaklan. Kaydet. Erbotlar gérmiiyorsa gergek de degildir.

Altmig bes metre ileride hayaletlerden biri basligimun igine
girdi. Gérmezden gelmeye ¢alisum. Ama bu hayalet gdziimiin
ucu ile gérdiigiim bir sey degildi. Maskemin tiim 6n tarafi-
nt kapliyordu. Benimle kask ekranim arasinda siiziiliiyordu.
Dislerimi sikip ileri dogru bakmaya galistim. Ortadaki séniik
kirmiz1 191tk huzmesine bakum. Bates ve James yazan pence-
relerdeki sarsinuli gbriintiiyil izlemeye galistim. Oralarda bir
sey yoktu. Ama burada gozlerimin 6niinde, Rorschach’in en
son kafayr yediren, lekeli parmak izi sonar gériintiisiiniin
oniinde siizidliiyordu.

“Yeni semptom,” diye bildirdim. “Cevresel olmayan sans1,
hareketsiz ve gekilsiz.”

Bates yazan girig belirdi. “Keet...” Pencere kapandi ve ayni
anda ses kesildi.

Sadece Bates’in penceresi degil. Sascha’'nin goriintiisii ve
dronlarin sonar baglanulan da titredi ve ayni anda séndii.
Tulumumdan gelen bildirimler ve yanip snen BAGLANT!
KESIK yausi barig kask ekranim tamamen bosaldi. Donip
bakagimda erbot hila yerindeydi. Sag tarafimda dore met-
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re ileride gégsiine takili kirmizi tirnak seklindeki optik yuva
agtkga goriiliiyordu,

Silah yuvalart da gériiniiyordu. Beni hedef almislardi.

Donup kaldim. Dron onu korkutan elektromanyetik bir
sey gormiis gibi tGrperdi. Bana veya arkamdaki bir seye ba-
kayordu. ..

Dénmeye bagladim. Bagligim aniden parazit ile doldu. Bir
ses duydum.

“...hareket et... lanet herif... Kee sakin...”

“Bates? Bates?” BAGLANTI KESIK yerine bagka bir simge
belirdi. Erbotlar bilmedigim bir nedenle radyo kullantyordu.
Dokunabilecek kadar yakin olmalarina ragmen sinyali ok
zor alabiliyordum.

Bates'in konugmass karigti. “saginda... Oniinde...” Sasc-
ha'ninki biraz daha anlaglir oldu. “Gérmiiyor mu?”

“Neyi gdrmiiyorum Sascha? Biri neyi gérmem gerektigini
soylesin.”

“Oku. Keeton okuyor musun?”

Bates sinyalin iistiine geldi. Statik bir okyanus dalgasi
gibi kiikredi. Arkasindan kelimeleri duyabiliyordum. “Ever!
NE...”

“Kesinlikle hareket etme. Sakin hareket etme. Anlagild:
mz?”

“Anlagild1.” Dron beni goritg alanindan ayirmadi. “Ne?”

“Oniinde bir gey var Keeton. Dogrudan seninle erbotun
arasinda. Gdéremiyor musun?”

“Hayir. Kask ekranim bozuldu.”

Sascha araya girdi. “Nasil géremez? Hemen 6niinde...”

Bates lafini kesti. “Bir insan boyunda, simetrik ve yuvar-
lak, Sekiz, dokuz kolu var. Sanki uzanu gibi ama cklemleri
var. Cok korkutucu.”

“Hicbir sey gormiiyorum,” dedim. Ama gordiim, Rir se-
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vin bana yaklagtigini gérdiim. Theseus'un giivertesinde hiic-
remde gordiigiim seyin bana yaklasugini gordiim. Geminin
govdesinde hareketsizce duran, bizim planlarimiz: izleyen seyi
gordiim.

Michelle’in cenin geklinde kivrildigini gordiim. Géremez-
sin. Bu goriinmez. ..

“Ne yapiyor?” dedim. Neden géremiyorum? Neden géremi-
yorum?

“Tam orada siiziiliiyor. Sallantyor. Lanet olsun. Keer...”

Erbot yana savruldu. Sanki biri tokat atmigti. Duvara
carpu ve aniden lazer baglanus: geri geldi. Kask ekranim bir-
den akilland:. Bates'in ve Sacha'nun bakis agisindan uzayl: tii-
nelleri gériiniiyordu. Orada bir siirii kolu olan denizyildizina
benzer bir ey vard1.

Cete donemecin arkasinda huzla hareket ediyordu. Bu seyi
artik neredeyse kendi gézlerimle gorebiliyordum. Bir tarafa
dogru titresen ates yildirimlan gibiydi. Cok biiyiikei ve hare-
ket ediyordu. Ama gézlerimi ona odaklamaya ¢alistigim anda
netligi kaybediyordum. Gergek degil, diye diisindiim. Histe-
rik bir sekilde rahatladim. Bu sadece bagka bir sanriyds. Sonra
Bates gériintiiye geldi, oradayd: ve titremiyordu. Kendinden
emindi. Olasilik dalgasinin ve kati, inkar edilemeyen kiitlele-
rin toplamindan bagka bir sey degildi. En yakin duvari tutty,
baglarimizin iizerine dogru ilerledi. Eklemli kollar kirbag gibi
sallantyordu. Aniden basimin arkasinda bir ¢atirti hissettim.
Aruk serbestce hareket edebiliyordum. Bir gey yanmisu ve
dumanlar tiitityordu.

Kesik kesik bir ses. Durmaya baslayan makinenin azalan
giiriiltiisii. Us erbot gegis yolunun ortasinda havalandi. Biri
uzayh ile kargilagti. Bir an zichinmn igine dogru kayan 8liim-
ciil hortum goziime takidi. Agzini kapatmadan 6nce Bates

erboru vurdu.
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Optik baglanular ve iig akcigerin nefes sesi baghgimi dol-
durdu.

Cevrimdisi olan erbot karanligin igine siiriiklendi. Uzayli
iskelet duvara yavasca carpu. Yanik ve etsiz kemikler. Gemi-
deki goriintiilere pek de benzemiyordu.

Nedendir bilmem ona dokunamadim. Ona dokunmama-
y1 daha giiven verici buldum.

Bates yeni emirler verene kadar iki akrif erbor sisin iginde
bekledi. Biri lesle ilgilenirken digeri saldiriya ugrayan arkada-
sin1 yakalad1, Bates 6li erbotu tuttu ve iplerini kesti “ Geri
gekil. Yavagca. Arkandayim.”

Jetlerimi atesledim. Sascha duraksadi. Gébek bag gibi ko-
rumastz teller etrafimizda siiziildil.

“Simdi,” dedi Bates. Kendi tulumundan gikan bir kabloyu
dogrudan ¢evrimdigs olan erbota taku.

Benden sonra Sascha hareker etti. Bates en arkaya gegti.
Kask ekranima baktm; ¢ok kollu canavarlar her an belire-
bilirdi.

Gelmediler. Ama Bates'in makinesinin yamindaki karar-
mus sey yeterince gergekti. Haliisinasyon degildi. Korku ve
sentezin anlagtlabilir bir yaranmi da degildi. Rorschach iggal
edilmisti. Igalciler gériinmiiyordu.

Belki bazen, arada bir...

Evet, tabi. Birini 8ldiirmistiik.

KKK

Vakum olusturur olusturmaz Bates devre dist kalmus er-
botu havaya att. Kapali kaldigimuz siire boyunca, arkadaslar
onu, geride sogutucu buhardan bagka bir sey kalmayana ka-
dar ates ederek hedef aligurmast igin kullandilar. Tamamen
yok olmadan énce Rorschach bu soluk plazmayt bile ince bir
Sizgiye déniistiirmiigtii.
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Theseus'a dénerken yart yolda Sascha binbagtya dondii:
“Sen..."

“Hayir.”

“Ama isi kendi kendilerine mi baurdilar? “Kendiliginden.”

“Onlar: kélelegtirdigimiz igin, hayir.”

“Sence neden? Hata my, yiiksek radyasyon mu?” Bates ya-
nit vermedi.

Biz geri dénene kadar Cunningham Theseus'un omurga-
sinda bagka bir tiimér yetistirdigini haber verdi. Teleoplar ve
alicilar ile gergeklegtirilmig bir uzakran ameliyat. Biz gemiye
binerken hayatta kalan erbotlardan biri govdeyi yakaladi ve
biz her seyi igeri tagiyana kadar 6yle kald..

Baska bir 6n otopsiden de yeniden dogmus olarak gikuk.
Pargalara aynlan uzaylinin holografik hayaleti yiizen korkung
bir canavar gibi ConSensus'ta yiikseliyordu. Insan omurgasi-
na benzer kollar etrafa yayilmigti. Masanin etrafina oturduk
ve ilk lokmay1 baskasinin almasint bekledik.

“Mikrodalga ile vurmaniz gerekiyor muydu?” dedi Cun-
ningham masaya vurup. “Hayvani komple pisirmigsiniz. Her
bir hiicresi igten digar1 dogru patlamig.”

Bates bagini salladi. “Bir hata oldu.”

Kadina ters ters bakt. “Hareket halindeki bir hedefi tam
on ikiden vuran bir hata. Bana ¢ok da hata gibi gelmedi.”

Bates sakince bakti. “Biri otomatik hedeflemeyi kapalidan
ag1pa getirmis. Bozuk para atmak gibi. Rastgele.”

“Rastgele...”

“Yeter Cunningham. Su anda sagmalik dinlemek istemi-
yorum.” Gézlerini yuvarlayip lese baku. Baginin iizerindeki
bir seye odaklandi. Bakiglarint takip ettim. Sarasti sanki bir
cayr faresinin iizerine konan, Coriolis riizgirinda siiziilen bir
baykus gibi bize baku.

Bu sefer maskesi de yoktu. Kaybetmedigini biliyordum.
Gozlerini Cunningham'’a diki.
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“Ne buldun.”

Cunningham yutkundu. Parmaklar ile ekrana dokundu-
gunda renk kodlan ile aydinlaulmis bir uzayli anatomisinin
boliimleri ve parcalari gériindii. “Pekala. Hiicresel seviyede
size pek fazla bir sey sdyleyemem. Bunun igin pek fazla doku
kalmamuis. Biiyiik morfoloji kapsaminda gérebileceginiz gibi
denek sirttan karina dogru bastk ve radikal anlamda simetrik.
Kalkerli dis iskelet, keratinli plastik kiitikiil. Ozel bir sey yok.”

Bates siipheyle bakei. “Plastik cilt dzel bir sey’ degil mi?”

“Sartlar diisiiniildiigiinde biraz Sanduloviciu plazma ol-
mastni bekliyordum. Plastik basit anlamiyla rafine edilmis
petroldiir. Organokarbon. Bu sey karbon bazl. Bizimkiler-
den ¢ok daha zorlu proteinlerden olugmasina ragmen protein
bazli da denebilir. Lateral destekleme igin gegitli siilfiir bagla-
r1. En azindan erbotlarin dogasint degistirmedigi pargalardan
bunu séyleyebiliyorum.” Cunningham bizim arkamiza dog-
ru baka. Dikkati kesinlikle bagka yerlerdeydi. Uzak alicilant
takip ediyordu. “Yaraugin dokusu manyetit ile doyurulmus.
Diinya iizerinde bu maddeleri yunuslarin beyninde, gégmen
kuslarda ve bazi bakrerilerde kisacast manyetik alani kulla-
narak gezinen ve yerini bulan seylerde bulabilirsiniz. Mak-
ro yapilara gegtigimizde elimizde ii hava dolu dahili iskelet
oldugunu gbriiyoruz. Kas sisteminden bunu anlayabiliyoruz.
Kas dokusu, koldaki her bir baliimii sikan veya rahatlatan bir
kese sistemi ile gazlari sikigtiiyordu.”

Cunningham’m gbzlerine gelen 15tk sigarasina odaklana-
cak kadar uzun siire orada kald. Sigarasini agzina gotiirdii.
Derin bir nefes ald: ve indirdi. “Her kolun altinda kasilarak
agilip kapanabilen bir delik olduguna dikkat edin.” Sanal is-

keletin iizerinde zayif balonlar turuncu turuncu parliyordu.
“Bunlara diskilik ad: verilir. Her sey buraya agiliyor. Ayni de-
likeen yemek yerler, nefes alirlar ve bosaltim yaparlar. Bagka
biiyiik deligi yok.”



Cete Sascha'min igrendigini belivten bir yiiz ifadesi akin-
di. “Bunea gey birbirine karigmiyor mu? Biraz verimsiz, gibi.”

“Birine bir yey tkanirsa bagka sckiz kapt daha var. Bir ra-
vuk kemigi bogazina takilip boguldugun zaman bu kadar ve-
rimsiz olmavt belki sen de isteyebilirsin.”

“Ne yiyorlar?™ diye sordu Bates.

“Soyleyemem. Digkihgin iginde mide benzeri kaslar bul-
dum. Bu da bulduklarmi ¢igneyebildikleri veya en azindan
eskiden gignediklerini gdsterebilir. Bunun diginda. ..” Ellerini
agtt. “Bu kaslar yeteri kadar sigirildigi hava gegirmez oluyor-
lar. Ust deri ile birlikee bu organizmanin vakum ortaminda
hayatta kalmasint sagliyorlar. Bana nasil oldugunu sormayimn
ama bu canlinin ortamdaki radyasyonla baga ¢ikabildigini de
biliyoruz. Genleri her ne kullantyorsa bizim kullandigimiz-
dan daha muhtegem bir sey olmal1.”

“Demek uzayda hayatta kalabiliyor,” diye mirildand:
Bates.

“Yunus nasil su alunda yagayabiliyorsa; sadece simirh bir
stire igin.”

“Ne kadar?”

“Emin degilim.”

“Merkezi sinir sistemi,” dedi Sarasti.

Bates ve Cete aniden sustu. James'in saskinligr Sascha’ya
da gegmigti.

“Merkezi bir gey yok. Sinir dokusu olusumu hatta duyu
organlart bile yok. Viicudu tamamen gz noktalari veya pig-
ment hiicreleriyle kaplanmus gibi goriiniiyor. Her yerde sert
kdlar var. Su anda tek séyleyebilecegim bagimsiz hareker et-
tikleri. Senin yapugin Aatadan sonra tiim bu pigmis lifleri bir
araya getirebilseydim belki de bunlarin sinir lifleri veya tama-
men farkl bir yey oldugunu da séyleyebilirdim.”

Bates oturdugu yerden diklegti. “Ciddi misin?”
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Basins salladi. “Bu yaratik bagtan ayag kisgiik killarla kap-
lanmug olsa bile yapugi sey senin kafandaki her bir sag telini
harcket cttirmen anlamina gelecektir. Ayni durum gézleri icin
de gegerli. Ust derinin her taraft yiiz binlerce gozle kaplanmus.
Her biri igne ucu kameras) kadar. Fakat her biri bagimsiz ola-
rak odaklanabiliyor. Tahminime gére tiim farkl girigler hattin
ucunda bir yerde bitlesiyor. Tiam beden yaygin tek bir retina
gibi hareket ediyor. Teoride bu muazzam bir gérsel keskinlik
saglyor,” diye minildand: Bates.

“Dagiulmug bir teleskop dizini,” diye mirildand: Bates.

“Her gbziin altinda bir renk pigmenti var. Pigment bir ge-
sit renk hiicresi. Yani goriintii ile ilgili ama gevresindeki doku
ile de baglantiya gegebiliyor. Bu da miirekkep baligi veya bu-
kalemun gibi dinamik pigment &rnekleri oldugu anlamina
geliyor.”

“Arka plan &rnek eglesmesi mi?” diye sordu Bates. “Bu
yiizden mi Siri bunu géremedi?”

Cunningham yeni bir pencere agt1 ve Siri Keeton ile g6-
riinmeyen dans eginin gdriintiilerini oynatu. Yaraugin kaygt
verici bir sekilde kamerada gériiniir oldugunu fark etmemis-
tim. Benim g6vdemin iki kan biiyiikliigiinde bir diskti. Kol-
lant diigiimlenmis kalin halatlar gibi iki yana aglmisu. Se-
killer dalgalar halinde yiizeyinde geziniyordu. Giines 15181 ve
golgeler sig bir deniz yataginda oynasiyordu.

“Gérdiigiiniiz gibi sekiller arka plana benzemiyor,” dedi
Cunningham. “Arka fonla hig ilgisi yok.”

“Siri’nin koérligiinii bununla aciklayabilir misin?” diye
sordu Sarasti.

“Saninim agiklayamam,” diye kabul etti Cunningham.
“Normal bir gizlenme davranigindan farkli. Ancak Rorschach
sizin orada olmayan pek gok seyi gérmenizi sagliyor. Orada
olan bir seyi gérememenizin sebebi de aynist olabilir.”
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“Bagka bir haliisinasyon mu yani?” diye sordum.

Cunnigham’in sigarasindan baska bir duman ¢tk “Insan-
larin gorsel sistemini sarsmanin pek gok yolu var. Birden fazla
izleyici oldugunda illiizyonun basarisiz olmast ilging. Kesin
agiklamalar istiyorsaniz bana iizerinde ¢alismak igin bundan
daha fazlasini vermeniz gerekir.” Sigara tutan elini yanmig ka-
lintilanin Gizerine koydu.

“Ama...” James derin bir nefes aldi. Kendini tuttu. “En
azindan biraz karmagik bir sey hakkinda konusuyorduk. Cok
kompleks bir sey. Biiyiik bir iglemci gii¢.”

Cunningham yeniden bagini salladi. “Sinir dokularinin
viicurt kiidlesinin yiizde otuzunu olugturdugunu tahmin edi-
yoruz.”

“Opyleyse akilli bir varlik.” Sesi neredeyse bir fisilu gibi ¢ik-
must. “O kadar da degil.”

“Ama yiizde otuz...”

“Yiizde otuzu motor ve duyu sinirleri.” Baska bir zorluk.
“Bir ahtapot gibi. Muazzam sayida néron var demek ki. Ama
bunlarin yarist mahvolmus.”

“Bana gore bu ahtapot ¢ok akilly,” dedi James.

“Yumugakealar standardinda 6yle tabi. Ama géziindeki
151k alialarinin tim viicuduna yayilmasi igin ne kadar ekstra
kabloya ihtiyacin olacagini hig diigiindiin mii? Yarim mili-
metreden iki metreye kadar degisen uzunluklarda ii¢ milyon
uzatma kablosuna ihtiyag duyacakun. Bu da tiim sinyallerin
karisacagint ve senkronize olmayacagini ve bu girdileri man-
ukl bir sekilde kavramak i¢in milyonlarca ek mantik kapisina
ihtiya¢ duyacaginiz anlamina gelmektedir. Ustiine bu durum
size hicbir filtrelemenin, yorumlamanin olmadigi, zaman
dizisi entegrasyonunun bulunmadig: tek bir goriintii suna-
cak.” Korku. Durgunluk. “$imdi hepsini bir araya getirmek
veya bunlarim hepsini tekrar 151k alict hiicrelere gondermek
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icin disanidan ihtiya¢ duyulan ekstra baglanular diisiiniin.
Bir de bunun izerine 15tk hiicrelerini alistirmak igin ihti-
yag duyacaginiz enerjiyi ckleyin. Yiizde otuz bunun hepsini
gergeklestirebilir ama felsefe ve bilim igin bundan daha fazla-
sina ihtiya¢ duyacagim disiiniiyorum.” Elini havada salladi.
“Bu... Bu...”

“Cirpictya benzer seyler,” diye 6nerdi James.

Cunningham dili ile dudaklarini yalad:. “Pekils. Bu ¢ir-
piat evrimsel mithendisligin mutlak bir mucizesi. Aynica bir
oyuncak olarak da aptal.”

Bir anlik sessizlik oldu.

“Peki, bu ne?” diye sordu James sonunda. “Birinin evcil
hayvani m2”

“K8miir madeninin igindeki kanarya,” diye nerdi Bates.

“O bile olmayabilir,” dedi Cunningham. “Belki bir akyu-
vardan fazlasi degildir. Bakim botu belki. Uzaktan kuman-
dali veya icgiidiiyle ¢alistyor. Ama millec burada daha biiyitk
sorunlart gérmezden geliyoruz. Havasiz ortamda yasayabilen
bir canli bu kadar hizli hareket eden kompleks gok hiicreli
anatomiyi nasil gelistiriyor? Bu aktivite seviyesi yiiksek ATP
gerekeirir.”

“Belki ATP kullanmiyorlardir,” dedi Bates. Adenozin tri-
fosfat diye diisiindiim; hiicresel enerji kaynag1.

“ATP ile dolu,” dedi Cunningham. Bu kalinularla bile
bunu anlayabilirsin. Soru su: talepleri karsilamak igin nasil
bu kadar hizli sentezleme yaptyor? Hava solumayan bir sistem
yeterli olmaz.”

Kimse farkl bir varsayimda bulunmadi.

“Her neyse.” dedi. “Dersin sonu. Kaninizi donduracak
detaylar igin ConSensus'a bakim.” Boy elindeki parmaklanim
oynattr. Spekeral tahlil gdzden kayboldu. *Caliymaya devam
edecegim. Bir yanit buldugunuzu disiiniirseniz gelip bana
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soyleyebilirsiniz.” Sigarasini duvara dogru firlatt ve ctrafa
bakur.

Digerleri pek tepki vermedi. Yiiz ifadeleri birka¢ daki-
ka énce duyduklan seylerin saskinligini gésteriyordu. Belki
de Cunningham'in kizginligs genel tabloyu anlamak icinde
6nemliydi. Belki de indirgemeci bir evrende temel biyokim-
vasal kurallar tiirler aras: etiketlemede daha 6ncelikliydi. Ba-
tes ve Cete onceki iligkileri inceliyorlardi. Sadece incelemiyor
i¢inde boguluyorlardi. Teknik olarak serbest birakilabilecekle-
rini kesfeden caniler gibi Cunningham’in bulgularina rutun-
muglardi.

Ciinkii cirpicr ellerimizde 6ldii. Bundan hi¢ siiphemiz
yoktu. Bu bir uzayli degildi. Gergegi degildi. Akill: degildi.
Sadece bir kan hiicresiydi. Bir oyuncak kadar aptaldi. Miilke
hasar sugu cinayete gore daha hafifti sonugta.

“Problemler yarauldiklan gibi ¢6ziilmezler.”

~ Einstein

Robert Paglino, 6nce Chelsea ile arami diizeltti. Bu iliskinin
baslamasina neden oldugu igin kendini sorumlu hissetmis
olabilir. Belki Chelsea, Bayan Her Seyi Diizelten, bir goriisme
icin onu ayarlamisti. Sebebi her ne olursa olsun QuBitteki
masamiza oturdugumuzda bu davet tam anlamuyla eglence
amach degildi.

Nérotrop kokteyli almaya gitti. Rickard’s ile kaldim.

“Hala eski yontemler gegerli,” dedi Pag.

“Hali cilve yaptyor,” diye gézlemledim.

“Belli degil mi?” Bir yudum ald1. “Bu profesyonel bir jar;
gon kullanicistyla nasil giilii bir iligki kurulacagini dretiyor.
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“Mesleki dilin bunla ilgisi yok. Bir Koli’yi aptal yerine
koymamaliydin.” Gergegi séylemek gerekirse Pag'in yiiz ifa-
desinden bilmedigim bir sey 6grenmedim. Belki birbirimizi
ok iyi tanidigimizdan onu okumakra hig zorlanmazdim.

“Pekala,” dedi. “Dokil.”

“Anlatacak bir sey yok. Sadece benim gergekre kim oldu-
gumu dgreniyor.”

“Kéri.”

“Sana ne anlatr.”

“Bana my? Higbir gey.”

Gozliiklerimin iizerinden bakeim.

O da bana baka. “Onu aldattgin: biliyor.”

“Benin ne yapugimg?”

“Aldatma. Cinsel.”

“O odyle diisiiniiyor.”

“Ama Gyle goriiniiyor.”

“Hayur, degil. Gaz ¢ikarmiyor, kavga etmiyor veya ailesi
ile tanigmak istemediginde gozyaslarina bogulmuyor. Bak o
kadini gercekten seviyorum. Ama yapma béyle. Biriyle en son
ne zaman sevistin?”

“Yetmis dore,” dedi.

“Dalga geciyorsun.” Asla tahmin edemezdim.

“Kendi galigmalarimdan firsat buldukea iigiincii diinya
iilkelerinde bazi ubbi gdrevler iistlendim. Hald Teksasta vur
kaglar devam ediyor.” Kadehini bir dikiste icti.

“Aslinda bana dogru bir seymis gibi geldi.”

“Orijinallik de eskiyor.”

“Kesinlikle.”

“Ayrica burada farkh bir sey de yapmiyorum Pag. Kivra-
nan o. Konu sadece seks de degil. Stirekli soru soruyor. her
seyi bilmek istiyor.”

“Ne gibi2”



“Alakasiz geyler. Cocuklugum, ailem. Kimsenin distiine va-
zife olmayan geyler.”

“Sadece seninle ilgileniyor. Herkesin gocukluk antlart sir
degil, biliyorsun.”

“Bilgi igin tegekkiirler.” Sanki insanlar daha 6nce benimle
hig ilgilenmemis gibi. Sanki Helen benim ¢ekmecelerimi ka-
ngtrirken, maillerimi kurcalarken, odadan odaya beni takip
edip her zaman neden perdelerin ¢ekili oldugunu ve koltukta
neden somurttugumu sordugunda benimle ilgilenmeye ¢alis-
muyormus gibi. Benimle dyle cok ilgileniyordu ki ona sirlarim
anlatana kadar benim disar1 ¢tkmama izin vermiyordu. On iki
yvasinda kendimi onun merhametine birakacak kadar aptaldim.
Bu kisisel bir sey anne; bunun hakkinda konusmak istemiyorum.
Daha sonra internette mi, okulda mi1 bagima bir dert agtigim-
da sorunun bir kiz m1 yoksa bir erkek mi oldugunu anlamak
icin srar ettiginde kendimi banyoya atum. Neden kendi an-
neme giivenemiyordum? Ona higbir konuda giivenemeyecek
miydim? Israrla kap1 almalarin kesilmesini bekledim; benimle
ilgili gériinen o sesin susmasini; sonrasinda gelen kindar ses-
sizligi. Gittiginden kesin emin olana kadar bekledim. Disant
¢tkmadan 8nce tam beg saat bekledim. Ve ¢ikugimda kollarint
birbirine kenetlemis, gdzleri sitem ve hayal kinikligtyla dolu bi-
¢imde koridorun ortasinda durdugunu gérdiim. Aslenin asla
birbirinin yiiziine kap: kapatmamas: gerektigi icin o gece banyo
kapisint kilitdemisti. Yine benimle ilgilendigi igin.

“Siri,” dedi Pag sakince.

Nefes alig verigim yavasladi. Yeniden denedim. “Sadece ai-
lem hakkinda konugmak istemiyor, onlarla tanigmak istiyor.
Devamh beni onunkilerfe tanigmaya cagiriyor. Sadece Chel-
sea ile takildigimi disiiniiyordum. Anlarsin ya. Kimse bana
aynt hava boglugunu onunla paylasmak zorunda oldugumu
soylemedi.”
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“Oyle mi2”

“Bir kere.” Uzamiyorum, esyalan aliyorum. Kabul etmis
gibi yaptyorum, arkadasmus gibi. “Seni gormeye dayanama-
yan ve aslinda midesi bunu kaldirmayan bir grup yabanci ta-
rafindan siirekli sarsilmay: istemen harika.”

Pag omuz silkei. Hos degildi. “Eski moda ailelere benziyor.
Sen bir sentezcisin dostum. Bundan daha bozuk dinamiklerle
ugragtyorsun.”

“Diger insanlarin bilgileri ile ugragiyorum. Kendi kisisel
hayatimi herkesin géziiniin dniine sermiyorum. Melezler ve
ingacilar ile caligsam da onlar ...”

-dokunmuyordu...”

“sorgulamiyordu,” diye bitirdim.

“Biliyorsun Chelsea eski moda bir kiz.”

“Tabi isine geldiginde.”

Birami yudumladim. “Elinde bir birlestirici oldugunda
cok tehlikeli oluyor. Gergi bu stratejinin hig ise yaramadigim
soylemek biraz zor.”

“Stratejileri.”

Tanr: agkina bu ashinda bir strateji degil. Canimin yandsgim
gormiiyor musun? Mahvoldum Siri. Canim o kadar ok yaniyor
ki. Senin yaptigin tek sey de benim takriklerimi elestirmek. Ne

yapmam gerekiyor? Bileklerimi mi keseyim?

Omuz silktim ve arkami dondiim; dogal bir hile.

“Aglyor.” dedim. “Yiiksek kan sekeri bunu onun igin ko-
laylastiryor. Aslinda sadece kimya ama o sanki buna bir borg
senediymig gibi sariliyor.”

Pag dudaklarint 1sirdt. “Bunun bir oyun oldugunu gis-
termez.”

“Bunlarin hepsi oyun, hepsi strareji. Biliyorsun.” Homur-
dandim. “*Onun viieuduyla ilgilendigim igin mi bana kiisti:”

“Bunun tensel bir sey olmasi kadar bunu ona sévlemenice:
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nin de énemli oldupunu diisiinityorum. Bir iligkide diiriise-
litk konusunda ne hissettigini biliyorsun.”

“Tabi. Hig diriistliik istemiyor.” Bana baku.

“Bana biraz destek ol Pag. Bazen bakiglarinin beni tirkiic-
tigiinii ona séylemem gerekrigini diigiiniiyorsun.”

Robert Paglino denen sistem sessizce oturdu ve ilaglaring
icti. Soyleyecegi seyleri siraya dizdi. Derin bir nefes ald1.

“Bu kadar apral olabildigine inanmiyorum,” dedi.

“Peki, aydinlat beni.”

“Elbertte, sadece gozlerinin ondan baskasini gormedigini,
viizitndeki gozenekleri ve sabah nefesini sevdigini, on ¢imdik
hakkin varken neden birincide durdugunu séylemeni istiyor,
Ama bu ona yalan sdylemeni istedigi anlamina gelmiyor aptal
herif. Bunlarin hepsinin gergek olmasini istiyor. Neden olma-
sin ki?”

“Ama &yle degil,” dedim.

“Tannm. Siri, insanlar akilci degil. Sen akiler degilsin. Biz
diisiinen makineler degiliz. Biz sadece hisseden makineleriz.
Diistinme isi sonra gelir.” Derin bir nefes ve bir yudum ald1.
“Bunu biliyorsun degil mi? Isin bu degil miydi? En azindan...”
Sirter. “Sistem biliyor.”

“Sistem.”

Beni ve benim protokollerimi kastediyordu: Cin Odamu.

Derin bir nefes aldim. “Herkesin tizerinde ise yaramiyor
sen de biliyorsun.”

“Fark ettim. Dibine kadar gémiildiigiin sistemleri okuya-
muyorsun degil mi? Gozlemci etkisi.”

Omuz silktim.

“Pekald,” dedi. “Kendine ait bu kadar fazla zel alan iste-
yecegini diigiinmezdim.”

Agzmdan gikivermisti. “Chelsea gergek bir tane istedigini
soyledi.”
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Kaslarint kaldird. “Gergek ne?”

“Cin Odast. Daha iyi kavrayacagini syliiyor.” Qube mi-
rildand: ve birkag dakika etrafimizda ukirdadi. “Neden syle
dedigini anlayabiliyorum,” dedi Pag sonunda. “Ama sen...
Sen iyi basa ¢tkuin koza-adam.”

“Bilmiyorum.”

Bagin1 empatiyle salladi. “Uzerinde az gezilen yollar hak-
kinda ne séylediklerini bilirsin. Kendi yolunu kendin ya-
parsin. Neden bilmiyorum. Ayak parmaklarini kullanarak
kaligrafi yapmak gibi; anliyor musun? Ya da proprioceptive
polyneuropathy. Hepsini yapman miitkemmel; hepsinde iyi
olman da akillara durgunluk verici.”

Gozlerimi kisarak ona bakum. “Proprio-?”

“Fiziksel anlamda hislerini hissetmeyen insanlar var. Bos-
lukta kendi bedenlerini hissetmiyorlar. Uzuvlarini nerede
oldugu veya uzuvlarinin olup olmadig konusunda bile hig
fikirleri olmuyor. Kendilerini enerjik hissettiklerini soyliiyor-
lar. Bedenleri yok gibi. Ellerine motor sinyali gonderiyorlar
ve sinyalin ele ulagugina inamiyorlar. Duyu kayiplarini telafi
etmek i¢in gdrseli kullaniyorlar. Ellerinin nerede oldugunu
hissedemediklerinden ellerini hareket ettirirken ona bakiyor-
lar. Bacaklarina odaklanirlar ve her adima konsantre olurlarsa
yiiriiyebiliyorlar. Bunu bagarabiliyorlar. Ancak yillarca siiren
pratikten sonra bile adimin ortasinda konsantrasyonunu bo-
zarsan fasulye sing gibi yere diigiiyorlar.”

“Benim de 6yle oldugumu mu séyliiyorsun?”

“Onlanin gorseli kullandigy sekilde sen de Cin Odasins
kullaniyorsun. Neredeyse empatiyi en bagindan icar ettin.
Sana bunu sdylememem gerekiyor ama bir sekilde orijinatin:
den daha iyisin. Bu yiizden sentezde bu kadar bagarihsin”

Basimt salladim. “Ben sadece gozlem vapryorum: hepsi
bu. Insanlarin neler yapugini izliyorum ve onlart bunu vap-
maya iten seyin ne oldugunu hayal ediyorum.”
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“Bana empati gibi geliyor.”

“Oyle degil. Empati diger insanlanin ne hissettigini hayal
etmekle alakali degil. Karsindaki insanin yerinde olsaydin se-
nin ne hissedeceginle alakal, degil mi2”

Pag kaglarin: gatti. “Yani?”

“Peki, ya nasil hissedecegini bilmiyorsan?”

Bana bakai, yiizii ¢ok ciddivdi. “Bundan daha iyisini yapi-
yorsun kanka. Hep &yle davranamazsin, biliyorum. Senden
daha iyi biliyorum.”

“Bagka birini taniyorsun sen. Ben Koza-Adam hatirladin
m?”

“Evet. O baska biri. Belki onu senden daha iyi taniyorum.
Ama sana bir ey syleyecegim.” One dogru egildi. “Bana o
giin ikiniz de yardimcr oldunuz. Sen siilfiirlii pargalarin ge-
lismis semalar1 ile ugragirken belki de o senin igin eski moda
empati ile ilgileniyordu. Bu yiizden halé seninle ilgileniyorum
eski dostum. Rio Kulesi kadar bir kalas popona girmis olsa
bile.”

Bardagin kaldirdi. Mecburen ben de kaldirdim; kadeh to-
kusturup igtik.

“Onu haurlamiyorum,” dedim bir siire sonra. “Diger Siri
kimdi? Erken koza Siri’si?”

Bagimi salladim.

“Hi¢ mi?”

Disiindiim. “Hep havale krizleri gegirirdi. Siirekli agrlart
vardi. Ben hig agni gektigimi haurlamiyorum.” Bardagim ne-
redeyse bitmisti. Son yudumu da ictim. “Bazen onunla ilgili
rityalar gériiyorum. O olmak hakkinda.”

“Ne gibi?”

“Daha renkliydi. Sesler, kokular, her sey daha doluydu;
hayat bile daha doluydu.”

“Peki, simdi2”
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Ona bakum.

“Eskiden renkli oldugunu séyledin. Ne degisti?”

“Bilmiyorum; belki de higbir sey. Ben sadece... Ben ger-
gekren uyandigimda rityalarimi haurlamiyorum.”

“Oyleyse nasil onlara hla sahip oldugunu disiiniiyor-
sun?” diye sordu Pag.

Lanet olsun diye diigiindiim ve son yudumu da ictim. “Bi-
liyorum.”

“Nasil?”

Kaslarimi ¢attm; sagirmistim. Haarlamak icin biraz bek-
ledim.

“Giiliimseyerek uyaniyorum,” dedim.

“Komandolar diismanin gozlerinin igine bakabi-
liyordu. Komandolar riskleri biliyordu. Koman-
dolar zayif stratejinin bedelini biliyordu. Gene-
rallerin bildigi tek sey planlar ve takeikler. Emir
komuta zinciri ters ytiz olmugtu.”

— Kenneth Lubin, Zero Sum

Deligi aguigimiz andan itibaren her gey kotiive gitti. Plan geregi
giivenli bir alan boyunca tam bir ytkim olmasi gerekivordu.
Plan, hasari onarmaya galigan uzaktan kumandal kan hiicrele-
rini kurnazca tuzaga diisiirmek icin hazirlanmist. Bizim gore-
vimiz tuzags kurup geri gekilmekti. Sarasti'nin fazla bekdeme-
mize gerek kalmayacagina dair garantisine giiveniyorduk.
Fazla zamanimiz yoktu. Igeri girdigimiz an doniip duran
dumanun iginden bir sey firlad1. Delikten agag) donerek iler-
leyen bu hareker Bartes'in cesur girisimini bir anda ¢ok daha
heyecanli hale getirdi. Erbotlar agagi dogru daldi ve geyidin
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duvarina vapigmag bir qirprer yakaladi. Aniden igeri girmemiz
onu gasrenuy olmaliyd:. Yanhs zamanda yanhy yerde duru-
muna klasik bir 6rnek olmugtu. Bates, firsatt degerlendirmeyi
denedi. Plani plazmaydi.

Ben daha gdziimii kirpmadan erbotlardan biri biyopsi ig-
nesiyle girpiciyr hareketsiz hale getirdi. O anda Rorschach’in
manyetosferi yiiziimiize kum firlatmaya baglamasaydi, hayvan
tiimiiyle paketleyebilirdik. Erbotlar geriye dogru sendeledigin-
de, avlari gokran dénemecin arkasinda kaybolmusgtu. Bates as-
kerlerine giiveniyordu. Onlar kadini tavsan deligine indirdigi
anda geriye doniip Sascha’ya “Hazirlayin” diye bagird..

Ben de Bates’e giiveniyordum. Kosede kaybolmadan 6nce
Sascha'ya bakmak igin son bir sansim oldu. Yeniden iceride-
yim. Birkag metrelik gok ince telle baglanmus olan biyopsi
ignesi maskeme carpip geriye sekti. Bates ve ben avlanirken
sans eseri Sascha igneyi yakalamugt. Bunu tekrar yapmayt ba-
saramasak da en azindan gbrev bosa gitmeyecekti.

Erbotlar bizi oltanin ucuna takili balik yemi gibi gekiyor-
du. Bates 6niimde bir yunus gibi sigriyordu. Jetlerinin her
zamanki ¢ok hafif piiskiirmeleriyle ¢aba sarf etmeden mer-
kezde durabiliyordu. Kendimi sabitlemeye calisirken, kontrol
elimdeymis gibi gériinmeye caligirken duvarlara dogru yal-
paladim. Bu 6nemli bir oyundu. Bir yem olmanin en énemli
kismu 8yleymis gibi davranmakuti. Bir dnlem olarak bana silah
da vermislerdi; korunmadan ok beni rahatlatmak icin. On
kolumu saryordu ve elektrik alanlarindan etkilenmeyen plas-
tik silindirdirler firlauyordu.

Sadece Bates ve ben; barigqil bir asker ve bir yazi tura de-
nemesi.

Buraya geldigim her zaman oldugu gibi tiiylerim diken di-
kendi. Her zamanki hayaletler zihnimi kanstirip, beynimi ur-
mahyordu. Bu sefer korkunun sesi yoktu; uzakri. Belki sadece
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bir zamanlama meselesiydi. Belki de manyetik alan ierisinde
o kadar hizli hareket ediyorduk ki herhangi bir hayaletin bize
yaklagma riski yoktu. Belki de bagka bir seydi. Belki bu sefer biz
canavar oldugumuz i¢in kimse hayaletlerden korkmuyordu.

Cirpict giristeki ag makaralarindan kurtuldu. Biitiin gii-
ciiyle duvarda ilerliyordu. Kollart art arda saldiran yilanlar
gibi hizla hareket ediyordu. Siste kivrilan bir siluet gibi gé-
ritnen bedeni o kadar hizli hareker ediyordu ki erbotlar onu
goriis alaninda tutmakta zorlaniyordu. Aniden yana sigrads.
Yolu enlemesine gegti ve daha kiigiik bir gegide sapt1. Erbotlar
duvarlara arparak onu izlediler; tokezlediler ve durdular...

Birden Bates roketlerini kullanip sert bir fren yapti. Ben
gaz koluyla ugrasirken dronlarin yanindan gegtim. Kayisim
sikisti ve beni gdgsiimii ezen bir siddetle durdurdu. Bir iki
saniyeligine ates hatunin iginde kaldim. Durmadan not alan,
profesyonel, anlayigsiz, inek Siri Keeton boglukra ylece siizii-
liyordu. Nefesim kaskimda yankilaniyordu. Duvarlarin bir-
kag metre &tesinde...

Kordlm;. ..

Kasilan bagirsak gibi diye diisiindiim 6nce. Ama bu hare-
ket daha yavasti. Rorschach’in gegitleri boyunca dalgalaniyor-
du. Haliisinasyon diye diisiindiim. Aniden kivrilan duvarlar
kamg1 benzeri kalkerli dillere ddniistii ve tuzagimiar her yer-
den sarip onu pargalara béldiiler.

Bir sey beni yakalad: ve kendi etrafimda dondiirdii. Ani-
den erbotlardan birinin gégsiine arptim. Beni tam gaz tiinel-
lerin arkasinda dogru gekerken erbot arka silahlarini ategledi.
Bates digerinin kollarindaydi. O kargasayt arkamizda birak-
mustik ama goriintii hala gdziimiin oniindeydi. Bir haliisinas-
yon gibi ama ayni zamanda ¢ok netti.

Cirpicilar her yerdeydi. Duvar boyunca her yer kivianan
kollar ve bedenlerle doluydu. Davetsiz misafirlere dogru uza-
myor gecidin ortasina sigriyorfards.



Rize degil. kendilerinden birine saldirdiar. Yolun orta-
sinda kivranan topun iginde kaybolmadan dnce kollarindan
Getint kopardiklarmi gérdim.

Oradan kaguk. Bates'e dondiim: “Gordiin mii?” O an di-
lim ruculdu. Yiziindeki éliimciil konsantrasyon iki maske ve
ti¢ metrelik meran gazinin arkasindan bile anlagihyordu. Kask
ckrantma gére erbotlar: lobotomize edip tiim otonom karar
alma devresini miikemmel bir sekilde baypasa almigti. Hem
kendi silahlarini ve araglarint kullaniyor hem de manuel ola-
rak dronlart yinetiyordu.

Arka sonar ekraninda cizgili ve calkantili ekolar belirdi.
Cirpicilar islerini bitirmig, simdi arkamizdan geliyorlard:.
Erbotum bir an tdkezledi ve gecidin diger tarafina savruidu.
Yabanct bir dekorun keskin ¢ikinularla dolu yiizeyi yiiz mas-
kemin ve uylugumu saran giiglendirilmis kumagin tizerinde
paralel yiruklar agu. Bir gighk atum. Bir diizine ¢iiriimiis yu-
murtanin kokusu bagligimin i¢ine dolmadan 6nce alarm kiz-
gin bir sekilde 6tmeye bagladi. Pis koku yiiziinden gézlerim
suland1. Kask ekranimdaki yanip sénen kirmizi radyasyon
uyarisint zar zor gorebiliyordum.

Bates tek kelime etmeden bizi cekri.

Yiiz maskem alarmi susturmaya yetecek kadar kendini iyi-
lestirdi. Hava temizlenmeye basladi. Cirpicilar kazanmistt.
Yeniden net bir sekilde gormeye basladigimda sadece birkag
metre arkamizdaydilar. Sascha ilerideki kiviimda gériintiiye
girdi. Diger tiim bireyleri Sarasti’nin emiri ile kapatlan, yede-
gi olmayan Sascha. Susan bagta protesto ermisti. ..

“Iletisim kurma sanstmiz olsaydi.”

“Olmayacak,” dedi.

Anlamadigim bazi nedenlerden étiirii Sascha, Rorschachin
etkisine karss daha dayaniklyds. Baghginin iizerine koydugu
eldivenli elleri ile bir fetiis gibi kivrilmugti. Benim yapabil-
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digim tek sey ise bu yer onu ele gegirmeden 8nce Sascha'min
tuzagl kurmus oldugunu fimit etmekei. Ciepicilar geliyordu.
Bates bagirdi “Sascha! Yoldan gekil.” Sert bir fren yapmak
igin artik gok gegti. Cilgin siiriyil tam ensemizde hisseder-
ken Bates yeniden bagirdi “Sascha!” Sonunda Sascha hareket
etti ve en yakin duvara dogru sigradi. Bizim patlaup agugs-
miz delikten digar kagti. Bates kafasindaki kumanda kollarim:
birden cekti ve savag arabamiz déndii. Kivilaimlar ¢ikard: ve
Sascha'nin arkasindan dald:.

Sascha girisin hemen yanina tuzak kurmugtu. Bates eldi-
venli tek elinin bir darbesi ile diizenegi calisurd:. Geri kalan is
hareket ahicilarina kalmigtu. Ama diigman ¢ok yakinimizday-
d1. Kagacak yer kalmamigt1.

Ben qikarken patladi. Ag topu arkamdan ateglendi. Pat-
layan koni bir seyi yakalads, tavsan deliginden geriye dogru
ugtu. Tam arkamdaki erbota carpti. Geri tepme, girisin te-
pesinde bize o kadar hizli carpti ki kumagin yiruldigini dii-
siindiim. Bizi yakaladi ve arkamizdaki agin icinde kivranan
seylerin ortasina firlatts.

Kwrilan kemikler her yerdeydi. Bogumlu kollar, zayif
kamgilar gibi dolaniyordu. Kollardan biri bacagima dolandi
ve bir piton gibi siktt. Bates ellerini deli gibi salliyordu. Kol
parcalara ayrilds ve etrafa sagild1.

Sagmayd:. Onlarin agda olmalari gerekiyordu. Yakalanmus
olmalart lazimd..

“Sascha! Firlae!” diye bagirdi Bates. Govdeden bagka bir
kol koptu, duvara garpip parcalands.

Ag gecer gegmez delik aeresol képiik ile doldu. Bir girpuct
bu dolgunun igine yan gémildii. Bir saniye farkla yakalandi.
Govdesi canavar solucanlarin ortasinda kalmy biivitk bir tii-
mér gibiydi.

“SASCHA!"



Toplar. Girigin tabani bir kapan gibi hizla kapand. Biitiin
veya pargalanmig hildeki erbotlar. insanlar, hizla ona ¢arpu.
Netes alamiyordum. Her bir gram burada yiiz kilo gram gi-
bivdi. Bir yey yan taraftan bize garpu: Bir bécegi dldiiren dev
bir el.

On saniye sonra yeniden agirliksizdik. Nasil olduysa hi¢
zarar gormemisgtik.

Pinpon topunun iistiine yapismis ugan bir pire gibiydik.
Makineler ve kivrilan beden pargalan etrafimizi sarmigti. Kan
gibi goriinen bir gey yoktu. Havada siiziilen seyler titregen
kitrelerdi. Top ag kiigiilmiis, bir asteroid gibi siiziiliiyordu.
I¢indeki seyler birbirlerine sarilmugt:. Titreyen, yanit verme-
yen bir top gibiydiler. Sikisan ipler etraflarinda usladi. Eve
giden uzun yolda bu onlar: taze tutacaken.

“Lanet olsun,” dedi Sascha onlar: izlerken. “Kan emici
béyle olacagini s6ylemisti.”

Adam bize her seyi anlatmamisu. Kendilerinden birini
gozlerimin dniinde pargalara ayiran ¢ok kollu uzaylilardan
bahsetmemisti. Bunun olacagini gérememisti.

En azindan bundan bahsetrmemisti.

Midem bulanmaya basladi. Bates dikkatlice bileklerini
bir araya getirmisti. Bir siire boyunca aralarindaki duman
kadar ince tuhaf ipi géremedim. Dikkatli olmasi sdylenmis-
ti. O sey uzaylilari kesebildigi kadar insanlar: da kesiyordu.
Erbotlardan biri agzindan ¢tkan pargalart Bates'in omuzun-
dan topladi.

Tuhaf tel goriis alanimdan ¢kt $imdi gériintiiniin ken-
disi titresiyordu. Bu biiyiik kursun balonun ici etrafimu sar-
yordu. Kenara yanagiyordu. Canavarin saldiracagina ve sug
mahallinden uzaklasugimizda bizi yakalayacagina inanmalty-
dik. Sarasti’ye giivenmeliydik.

Saatler gegtikge her sey daha da zorlagti. Ama simdiye ka-
dar hakls gtkmigu. Cogu zaman.
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Bates plant ilk ortaya sundugunda “Nereden biliyorsun?”
diye sormugtu. Ona yamt vermedi. Yassi iilke insanlaria ok
boyutlu evren teorisini anlatabilme ihtimali bize bunu anla-
tabilme ihtimalinden fazlaydi. Bates aslinda taktiklerle ilgi-
li soru sormuyordu. Yabanci topraklarda sinirt gegen, kendi
irkindan olanlar: yakalayip katleden bu seyler igin hakls bir
neden bulmaya galigryordu.

Bir sekilde sebebini biliyordu elbette. Hepimiz biliyorduk.
Sadece tepki veremiyorduk. Riskler gok biiyiiktii. Onceden
plan yapmaliydik. Hepimizden daha zeki olan Sarasti bunu
bizden daha iyi goriiyordu. Amanda Bates, belki aklinda ada-
mun hakli oldugunu biliyor ama iginde hissedemiyordu. Bel-
ki, benim goriilerim bagarisiz olmugtur diye diisiindiim. Belki
de Sarasti’ye onu ikna etmesi igin soru soruyordu.

Ama tiim yapug: bu degildi.

*KK

Kendinizi bir an Amanda Bates'in yerine koyun.

Ordulaninizi kontrol etmek igin kullandiginiz kontrol
ybntemleri ge¢misteki generallerin riiyalarinda altlarina ka-
girmasina ve kibuslar gérmesine neden olurdu. Komutaniz
alundaki herkesin algi merkezine girip, savagi herkesin goziin-
den gorebilirdiniz. Her bir askeriniz 6liimiine size sadik olur-
du. Askerleriniz size hig soru sormaz ve canli varliklarin asla
algilayamayacag bir istek ve adanmughk ile tiim emirlerinize
uyardi.

Kendi giiciiniizden biraz korkardiniz. Bu giicii kullanarak
yapabileceklerinizden de korkardiniz.

Emir almak da emir vermek kadar dogal gelir. Ara sua
politikalari sorgularsiniz veya ugrasngmniz ise gerekli olandan
daha genel bir perspektif arardiniz. Komuta zincirinis muh-
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tegemdir, Asla dogrudan gelen bir emre itaatsizlik etmezsi-
uiz. Sizin gorisiiniiz soruldugunda kararlar alinana ve emir-
ler verilene kadar ciddi ve tarafsiz kalirdingz. Sonrasinda hic
sorgulamadan isinizi yapardiniz. Daha sonra aklinizda soru
isaretleri belirse bile ige yarayacagint dilgiindiigiiniiz bir cevap
yoksa bu sorularin cevabinr aramak igin vakit harcamazdiniz,

O zaman neden bir vampirden analitik detaylar istersiniz?

Bilgi edinmek igin degil. Bu gériis yetenegi olan birinin
bilisel agidan kér birine durumu agiklamasini istemek gibi
bir sey olurdu. Dogrulamak igin de degil. Onemli noktalar
kagiran ama kendini éne atmaktan da utanan zavalli, aptal
Siri Keeton igin bile Sarasti’nin sonuglarinda belirsizlik ol-
mazdi.

Hayir. Bu detaylan sormanizin bir tek nedeni olabilis:
Meydan okumak. Isyana bir kez kapiyi aguiginizda o kapr
sonsuza kadar agik kalir.

Sarasti 1srarla verileri gormek istediginde elinizden gel-
digince miinakasa eder ve savunursunuz. Ama Sarasti sizin
goriiglerinizi gdrmezden gelir. Her tiirlii iletisim girisimini
reddeder ve diigmanca saldirarak diigiincelerinizi istila eder.
Rorschach’in canhi varliklar igerebilecegini bilir ama yine de
bir delik agip onlarin huzurunu bozma pahasina saldirabilir.
Caresiz masumlart 6ldiirebilir. Ofkeli bir devi uyandirabilir.
Siz bunlari bilemezsiniz.

Tek bildiginiz bunu yaparken ona yardim ettiginizdir.

Bu tiir bir kibri daha énce kendi tiiriiniiz arasinda da
gbrmiigsiiniizdiir. Daha akillt canlilarin daha erdemli olma-
sing umarsiniz. Bu tiir bir kibirli apralligin caresiz insanlara
ne kadar ¢ok zarar verdigini gérmek yeterince kétiidiir za-
ten. Ama ya bunu yapiyor olmak... Masumlar 8ldiirmek,
aldiginiz risklerden en diisiigiidiir. Diinyalarin kaderi tize-
rinde kumar oynar, yapug: tek saldir1 haber vermeden sizin
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fotografinizi gekmek olan yildizlardan gelen teknolojiyle ga-
ugmaya girersiniz.

Bu ise onay vermemeniz higbir seyi degistirmez.

O yiizden durumu idare edersiniz. Agzinizdan gikan hig-
bir soruya yanit alamayacaginiz igin soru sormak da anlam-
sizdir. Kendiniz gormeseniz bile itaatsizlik iginizde derinlerde
bir yere gomiiliir. Kendi goziiniizle griince de genenizi ka-
palt tutarsiniz. Ciinkii yapmak istediginiz son gey Sarasti’nin
yanlis yapugim diisiindiigiiniizii ona belli etmek olur. Onun
bu konuya takilmasini istemezsiniz. Sizin bir isler gevirdigini-
zi diigiinmesini istemezsiniz.

Kendi kendinize itiraf etmek istemeseniz de, bu sizsiniz.

Amanda Bates ise komuta zincirinde bir degisiklik yap-
mak icin hazirlanmaya baglamisu.

Kiyafetimin {izerindeki yiruk, aletlere gok is ¢ikardi.
Theseus’un beni hayata déndiirmesi tam {ig giin siirdii. An-
cak 6liim, planin gerisinde kalmamiz igin bir sebep degildi.
Tim planlanimi aksatan bir siirii glincelleme ile hayata geri
déndiirilmigtiim.

Silindirin iginde agag1 dogru urmanirken bunlar gézden
geciriyordum. Dérelii Cete alumdaki galeride oturuyordu.
Tabagindaki dengeli beslenme ¢amuruna dokunmamisu.
Cunningham mirasgis: oldugu pozisyondan beni gordii, ho-
murdanip isine geri dondi. Bir elinin parmaklariyla devamls
masaya vuruyordu.

Theseus'un yoriingesi benim yoklugumda genislemigei.
Dis merkezli ydriinge daha uzaga taginmugts. $imdi ortalama
tic bin kilometre uzaktan hedefimizi izliyorduk. Yoriingesel
periyodumuz Rorschach’in bir saat gerisindeydi. Uzayvhi ale
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voriingesi boyunca bizden biraz 6nde stiziiliyordu. Her iki
haftada bir vapuigimuz ategleme onu goriiy alanimizda tuemak
icin yeterliydi. Aruk kendi segtigimiz kogullar altinda incele-
vecegimiz drnekler vard. Elimizdekilerden alabilecegimiz her
tiirlii veriyi ¢lde edene kadar bagka bir yakinlagmaya gerek
kalmayacaker.

Cunningham, mezarimda gegirdigim siire boyunca labo-
ratuvar alanini genigletmisti. Her bir ¢irpicr igin modiiler
duvarlarla birbirinden aynlmis kafesler yapmisti. Mikro-
dalgadan gecirilmis bir ceset bir énceki dogum giiniinden
kalma, kenara atlmug bir oyuncak gibi yan yatmistt. Erisim
kayitlarina gdre Cunningham arada sirada burayt ziyaret
ediyordu.

Yeni kanadin her béliimiini kendisi bizzat ziyaret etmi-
yordu tabi. Uygun sekilde giyinmeden ve sigramadan bunlan
yapamazdi. Tiim kompartiman giiverte kilidinden ayrilmis-
tu ve giiverte ve dig kabuk arasinda orraya itilmisti. Bulas-
ma riskini en aza indirmek igin Sarasti'nin emriydi bunlar.
Cunningham’in umurunda bile degildi. Yapay yer gekiminde
bedenini terk etmekten memnundu. Bilinci hayaletler ve du-
yular ile yeni evcil hayvanlari arasinda gidip geliyordu.

‘Theseus benim geldigimi gérdii ve mutfak dagiucisindan
sekerli stviyla dolu bir beslenme ampuliinii bana dogru itti.
Gete ben gecerken déniip bakmadi. Sakaginin iizerine bag-
parmagim yerlestirmisti. Dudaklar1 kenetlenmis ve bir /¢ go-
riigmenin siirdsigiinii gosterir bigimde gerilmisti. Bu haldeyken
kimin iistte oldugunu sdyleyemiyordum.

Siviyt emdim ve kafeslere dogru bakum. fki kafes soluk
kirmuzt ik ile doluydu. Bir girpict orrada siiziiliiyordu. Ek-
lemli kollarini deniz yosunu gibi salliyordu. Diger kafeste bu-
lunan ¢irpict kiseye cekilmisti. Kollarim yuvarlaklagtirmustt.
[k yakaladigimiz gibi disk seklinde degildi. Sadece gok hafif
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basiklardi. Kollari tek bir cksenden degil de tiim yiizeyden
cikiyor gibiydi.

Timiiyle uzanmus, siiziilen gicpict iki metre dtedeydi. He-
men hemen ayni boyutlardaydilar. Siiziilen kollari diginda
higbir sey hareket etmiyordu. Uzun dalga boyunda neredey-
se siyaha dénen mavi mozaikler, riizgirda dalgalanan ¢imler
gibi dalgal; desenler olusturuyordu. Birlestirilen grafikler
Rorschach’in normlarinda metan ve hidrojen gikariyordu. Si-
caklik ve 151k da ayniydi. Ortamin elektromanyetik simgesi
soniikeii.

Iki giin &nce gelen uzaylilarin gelisini gosteren kayitlan
izlemeye daldim. Her biri kafesine sade bir sekilde giriyor-
du. Etraflanint saran duvara carpinca bir top gibi kendilerini
sartyorlardt. Cenin pozisyonu, diye diisiindiim. Ama birkag
dakika sonra kollar sanki gigek agar gibi agildi.

Susan James arkamdan “Robert, Rorschach'in onlart bii-
yiittiigiinii séyliiyor,” dedi.

Déndiim. James kesinlikle oradaydi ama bir sekilde sessiz-
di. Yemegine dokunmamigu. Yiizii solukeu.

Gézleri disinda. Gozleri kiigiik kuyular gibi derindi.

“Biiyiitmek mi?” diye tekrar ettim.

“Raflarda. Her birinin iki gévdesi var” Isteksizce giiliimse-
di. Bir eli ile gobegine dokundu diger eli ile siruna dokundu.
“Bir 6nde bir arkada. Birbirlerine yapistk olarak biiyiidiikle-
rini diigiiniiyor. Ustteki belli bir nokeaya kadar biiyiiyor. Ana
bedenden ayrildiginda bagimsiz bir canl oluyor.”

Kafesteki qirpicilar yeni ortamlanni inceliyor, dikkatlice
duvarlara urmaniyor, panellerin birlestigi yerlerde kollurin
gezdiriyordu. Bu sigmis bedenler bana ilging geldi. “Ovlevse
birinci girpicy, su diiz olan.”

“Juvenile,” dedi. “Daha yeniydi. Bunlar daha vagh. Xag-
landikga sisiyorlar, diyor Robert,” diye ekledi bir stire sonra.
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Ampuliimde kalan siviy1 emdim. “Gemi kendi miirecteba-
un yetigtiriyor.”

“Gemiyse,” diye omuz silkti James. “Bunlar da miirette-
batsa.”

Hareket ediglerini izledim. Kesfedecek ¢ok bir sey yokeu.
Duvarlar neredeyse giplakti. Birkag sensor bagligi ve gaz nii-
zuliinden bagka bir sey yokeu. Kafeslerin kendi dokunaglars
ve saldirgan inceleme ihtiyaglan igin manipiilatdrleri vardi.
Ama bunlar girigte dikkatlice 8rtilmiigtii. Yine de yarauklar
gbriinmez yollar iizerinde ileri geri hareket ederek igeride do-
laniyordu. Siirekli gdriinmez bir serit iizerinde gidip geliyor
gibiydiler.

James de bunu fark etmisti. “Korkung derecede sistematik
gdriinmityor mu?”

“Robert ne diyor?”

“Bal arilarinin ve esek artlarinin da davraniglarinin karma-
stk oldugunu sdylityor. Hepsi yapiyla ilgili, zekayla degil.”

“Ama arilar iletisim kuruyor degil mi? Kovana ¢igeklerin
nerede oldugunu sdylemek igin dans ediyorlard1.”

Durumu kabul edip omuz silkti.

“Halé bbyle seylerden konusabiliyorsun.”

“Belki. Sen diisiiniiyorsun.” Bagparmagt ve isaret parmagt
ile alnina masaj yapt1. “Yine de bir yol kat edemedik. Cesit-
lilik kazandirmak i¢in onlara bazi renk pigmentleri ekledik.
Sagma oldu. Robert sanki gok meyillilermis gibi ¢ikardiklart
seslerden bazilari sentezledi ama bir sey bulamadi. Uyumlu
osuruklar. Cidden.”

“Waldoes modeli kan hiicrelerine takildik kaldik.”

“Biiyiik ihtimalle. Ama biliyorsun, bir déngiiye girmedi-
ler. Gergeklikle baglantis: olan hayvanlar kendilerini tekrar
eder. Zeki olanlari bile volta atar veya tiiylerini gigner. Tek
bigimli davranislar. Ama bu ikisi her seyi bir kez yapti ve ken-
dilerini kapatt:,
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Hila ConSensustaydilar. Duvarin boyunca kayarak ilerli-
yorlardi. Kafes icinde gezilmedik bir santimetrekare alan bi-
rakmayana kadar dolastilar.

“Bagka bir gey yapular m1?” diye sordum.

Yeniden omuz silkti. “Ozel bir gey degil. Onlan diireeisgii-
miizde kivaliyorlar. Kollarini ileri geri salliyorlar. Bunu de-
vamli yapiyorlar. Ama bununla ilgili syleyebilecegimiz gok
fazla gey yok. Gériinmez olmuyorlar. Ya da bagka bir sey yok.
Bir siire duvar sokiip birbitlerini gdrmelerine imkan verdik.
Ses verdik. Hava verdik. Robert belki hava yolu ile iletisim
kuruyorlardir diye diisiinmiistii. Ama birbirleri ile etkilesime
geemediler.”

“Onlart motive etmeyi denediniz mi?”

“Ne ile Siri? Kendi arkadagini bile nemsemiyormus gibi
goriiniiyor. Ne yediklerini bile bilmedigimizden onlara riigvet
olarak yemek de veremiyoruz. Robert simdilik ag olmadikla-
it sdylityor. Belki aciktiklarinda bizimle temas kurarlar.

Arsiv ekranini kapattim ve gergek zamana déndiim. “Belki
de... Bilmiyorum ama radyasyon yiyorlardir. Belki de manye-
tik enerji. Kafes manyetik enerji iiretebilir degil mi?”

“Denedik.” Derin bir nefes aldi ve omuzlarini diisiirdii.
“Sanirim bu tiir seyler vakit aliyor. Sadece birkag giindiir bu-
rada ve ben de mahzenden bir giin dnce gtkum. Denemeye
devam ediyoruz.”

“Negatif giiclendirme hakkinda ne diisiintiyorsun?” diye
merak ettim.

Géz kirpti. “Onlanin camini yakahim diyorsun.”

“Gergekren degil. Asint bir gey degil. Zaten duygusal de-
gillerse...”

Susan uzaklasti. “Neden Keeton? Bir éneride bulundun.
Biitiin bu yorumlanamaz seylerden vazgegiyor musun?”

“Merhaba Sascha. Hayur. Elbette hayir. Sadece nelerin de-
nendiginin bir listesini gikarryorum.”
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“Radyasyon yviyen uzayllarla ilgili teorini ona kesinlikle
anlatmalisin. Eminim ok gitlecekir.”

*kok

Bir metre uzakraki sandalyesi bos olmasina ragmen Bio-
Meddeki yerinde ayakta duruyordu. Sigarast parmaklarinin
arasinda yaniyordu. Diger elinin parmaklarini sirayla bagpar-
magina dokunduruyordu: bagparmaktan serge parmaga, serce
parmaktan bagparmaga. Oniindeki ekran siirekli degisiyordu.
Pencereyi izlemiyordu.

Arkasindan yaklastim. Hareketler arasinda yiiziinii izle-
dim. Bogazindan gelen yumugak heceleri duyabiliyordum.

“Yit-barah vyish-tabah vyit-pa-ar vyit-romam...”

Alisildik kelimeler degildi. Aligildik dilinde bile. Ibranice,
dedi ConSensus.

Bir duaya benziyordu.

Beni duymus olmaliydi. Yiizii ifadesizlesti ve sertlesti.
Okunmasi neredeyse imkansizdi. Bu aralar birilerinin iizerin-
de odaklanmak ¢ok zordu; her zamankinden daha zor.

“Keeton,” dedi bana dénmedi.

“Sen Yahudi degilsin,” dedim.

“Oyleydim.” Tabi ya Szpindel! Simdi fark ettim. Cunning-
ham kisi zamirlerini kullanmiyordu.

Ama Isaac Szpindel ateistti. Hepimiz dyleydik. En azindan
hepimiz yola arkugimizda dyleydik.

“Onu tanidigini bilmiyordum,” dedim. Pek politik bir
yaklagim olmamugt1.

Cunningham sandalyesine oturdu. Bana bakmadi. Hem
onun hem benim zihnimde elektroforez denen bir pencere
agildi.

Yeniden denedim. “Oziir dilerim. Seni blmek istememis-

»

tim.
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“Senin igin ne yapabilirim Siri?”

“Benimle bulgularini paylasabilirsin diye diisiinmiigtiim.”

Uzayl 8geleri igeren bir periyodik tablo ekranda gériindi.
Cunningham kaydetti ve bagka bir numuneye gegti. “Her seyi
kaydettim. Hepsi ConSensus'ta.”

Egosuna oynadim. “Bunu nasil ¢ézecegin konusunda sana
yardimar olmak isterim. Onemli oldugunu diisiindiigiin sey
verilerin kendisi kadar nemli olabilir.”

Bir an bana bakti. Bir seyler mirildand,. Tekrar eden, ala-
kasiz seyler.

“Kay1p parga hep en 6nemli olandir,” dedi bir siire sonra.
“$imdi elimde iyi numuneler var ve hala genlerini bulamiyo-
rum. Protein sentezi neredeyse prionik — her zamanki kayit
yontemi yerine dogrulama- Ama bu tuglalanin pistikten sonra
nasil duvar olusturdugunu merak ediyorum.”

“Enerji cephesinde gelisme var m1?” diye sordum.

“Enerji mi?”

“Anaerobik stoklar: olan anaerobik metabolizmalar, haur-
ladin mi? Cok fazla ATP’lerinin oldugunu séylemistin.”

“Buldugum ¢dziim buydu.” Dumani sivilagmis ve kimya-
sal maddelere karigmig uzayli doku lekelerinden uzaga iifledi.
“Kosuyorlar.”

Anlamadim. “Ne demek istiyorsun?”

I¢ gekri. “Biyokimya bir gesit pazarhkur. ATP’yi ne ka-
dar hizli sentezlersen her molekiil o kadar pahali hale gelir.
Bu durumda cirpicilar bize gbre enerjiyi daha verimli kulla-
niyorlar. Cogu zamanini hareket ermeden gegiren bir canli
igin ¢ok biiyiik bir sorun olmayabilir. Rorschach - bu is nasil
baglamis olursa olsun- bu noktaya gelmeden 6nce binlerce
yildir uzayda siiriikleniyor olabilir. Yitksek aktivite dénem-
lerinde kullanacag: enerji rezervlerini olusturmak igin gok
zamam vards. Biiyiik bir glikoz stogu yaptiysan aruk elinde
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bir bomba var demekir. {ki bin kat daha giiglit ve oksijene
ihtiyacin da yok.

“Garpicilar hizli koguyorlar, hem de tiim hayatlar boyunca.”

“Onceden ATP ile yiiklenmis olabilirler. Bunu dmiirleri
boyunca yakiyorlardir belki de.”

“Bu ne kadar siirer?”

“Iyi soru,” diye kabullendi. “Hizli yasa geng 6l. Hig yemek
yemiyorlarsa ve gogu zaman hareket etmiyorlarsa... Kim bi-
lebilir ki?”

“Hah.” Yergekimsiz orramda serbestce ugan girpici kafesi-
nin ortasindan uzaklagti. Uzanmus kollardan biri duvari yaka-
lads. Digerleri hipnotik salimmlarina devam etti.”

Diger kollar: hatrladim. Onlarin hareketi bu kadar nazik
degildi.

“Amanda ve ben bir tanesini kovaladik. O...”

Cunningham numunesine geri dondii. “Kayd1 gérdiim.”

“Onu pargalara ayirdilar”

“Hr-hy”

“Neden olduguna dair bir fikrin var m1?”

Omuz silkei. “Bates oralarda bir yerlerde bir ig savas olma-
stndan siipheleniyor.”

“Sen ne dijsiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Belki haklidir. Belki de girpicilar tdrensel
yamyamlardir veya sadece uzaylidirlar, Keeton. Ne séylememi
bekliyorsun?”

“Ama onlar gergek uzayl: degiller. En azindan akillilarin-
dan degiller. Savas akly gerektirir.”

“Karincalar hep savastyor. Bu onlarin canli olmalari digtn-
da bir sey kanitlamaz.”

“Carpicilar canlt me?” diye sordum.

“Nasil bir soru bu?”

“Rorschach’m bir gesit savunma hatu geligtirdigini diisii-
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niiyorsun. Herhangi bir gen bulamiyorsun. Belki sadece biyo-
kimyasal makinelerdir.”

“Buna hayat deniyor Keeton. Bu sensin.” Nikotinden bir
yudum daha. Baska bir say1 ve numune firtinast. “Hayar ya/
ya da degildir. Bir derece sorunu.”

“Sordugum sey onlarin dogal olup olmadig:? Bir yap ola-
bilirler mi?”

“Termit timsekleri bir yapt m1? Ya da an kovant veya uzay
gemisi? Tabii ki. Dogal olarak gelisen, dogal olarak davranan
canlilar tarafindan mi yapilmuslar? Ever dyleler. O zaman bir
seyin dogal olup olmadigini nasil belirleyecegiz?”

Sesimdeki kizginhg gizlemeye calisum. “Ne demek iste-
digimi biliyorsun.”

“Bu sagma bir soru. Yirminci yiizyl kafasindan kurtulman
lazim.”

Pes ettim. Birkag saniye sonra Cunningham sessizligi fark
etti. Dikkatini makineden ayirdi ve diinyevi gozlerle etrafa
bakindi. Sanki aniden kanat ¢irpmay: kesmis bir sinegi arar
gibi etrafa bakind1.

“Benimle ne sorunun var?” diye sordum. Aptalca bir soru,
agik bir soru. “Herhangi bir sentezcinin bu kadar dogrudan
soru sormasi pek dogru degildir.

Olgiin yiiziindeki gozler parladi. “Anlamadan iglemek,
yapugin bu degil mi?”

“Bu sdyledigine fazlasiyla basite indirgeme diyebiliriz.”

“Him.” Cunningham bagini salladi. “Bizim omuzlarimi-
zin iizerinden bakmanin ve evdeki efendilerimize yazmanin
ne kadar sagma oldugunu neden anlamiyorsun?”

“Biri diinya ile iletigimi saglamal1.”

“Tek ydnde yedi ay. Uzun bir yol.”

“Yine de.”

“Burada bir bagimizayiz Keeton. Sen kendi baginasin.
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Efendilerimiz oyunun bagladigint ogrenmeden Hnee oyun
bitmis olacak.” Sigarasint igine ¢ekei. “Belki Syle degildir.
Belki daha vakindan birileri ile konuguyorsundur? Oyle mi?
Dérdiincii Dalga sana béyle yapmanm mu séyliiyor?”

“Dérdiincii Dalga diye bir sey yok. Kimse bana bunu yap-
mamu sdvlemiyor.”

“Belki de dyle. Ama hayatini riske atanlar onlar degil, hak-
siz miyim? Gidip gelmek bile ok tehlikeli, o zaman uzaktan
izlevelim. Bu nedenle bizi yapular.”

“Biz kendi kendimizi yaptk. Kimse seni zorlamads.”

“Kimse beni bu hale gelmem i¢in zorlamadi. Sadece onla-
rin beynimi kesmesine ve Cennette bunu saklamalarina izin
verdim. Bu bizim se¢imimiz. Tamamen ige yaramaz olabilir-
dik veya vampirlerle, yapilarla ve yapay zekalarla savagmay:
deneyebilirdik. Belki de tamamen bir kagik olmadan bunu
nasi yapacagimizt sen bize sdylersin.”

Sesinde ok fazla yey vardt. Yiiziinden hicbir sey okunmu-
yordu. Bir sey soylemedim.

“Ne demek istedigimi anliyor musun? Alinmak yok.” Zor-
la giiliimsedi. “Sorularina yanit verecegim. Kendi isime ara
verip Sarasti bize dyle yapmamizi sdyledigi icin sana yardimat
olacagim. Sanirim istiin vampir zekis: seni gtmartmak konu-
sunda manukli bir sebep bulmugtur. Gérevim bunu gerek-
tirdigi icin seninle bu oyunu oynayacagim. Ama yapuklarm
biraz demode goriiniirse beni bagsla.”

“Ben sadece...”

“Sen sadece kendi isini yapiyorsun, biliyorum. Ama be-
nimle oyun oynanmasindan hoslanmam Keeton. Senin isin
de oyun oynamak.”



Diinyadayken bile Robert Cunningham gemi komiseriyle
ile ilgili fikirlerini saklamamign. Yiiz ifadeleri konusunda kor
de ofsaniz bile bunu anlardinz,

Onu goziimde canlandinirken bile her zaman zorluk ge-
kerdim. Sorun hep ifadesiz yiizii degildi. Bazen diisiindiigii
sinsilikler bile yiiziinden anlagilmazd:. Belki de bunlari kasten
sakliyordu. Belki de ekip iginde bir kdstebek olarak goriil-
mekten gekiniyordu.

Ilk kez boyle bir durumla karsi karstya gelisim oldukga
zorluydu. Herkes bir élgiide bana icerlemisti. Beni sevmisler-
di de veya dyle diisiindiiler. Benim karigmalarimt mazur go-
riip bana yardimet oldular. Dissiindiiklerinden daha fazlasini
verdiler.

Spzindel'in kaba arkadasligy, James'in sabirli agiklamalari-
nin arkasinda hig saygi yokru. Nasil olabilirdi ki? Bu insanlar,
insanst gelismelerin son noktasi, parlak zirvesiydi. Diinyanin
kaderi onlarin elindeydi. Eve geri donen bosbogazin tekiydim
ben de. Evden bu kadar uzakayken belki o kadar bile degil-
dim. Fazladan bir varliktim. Kimse bana yardim etmez, bunu
sorun da etmezler.

Szpindel bana yari saka, komiser demeye basladi. Cun-
ningham buna inands ve giilmedi. Yillardir kendini bakigla-
rimdan saklanmaya caligan onun gibi bircoklaryla karsilas-
mistim. Gériiniige gore ilk basarili olan Cunningham oldu.

Egitim siiresi boyunca onunla iligki kurmaya. neyin eksik
oldugunu bulmaya ¢alistim. Bir giin onu simiilator kollariyla
caligirken izledim. Kendisini duvarlara ve kablolara yansitan
yeni bir arayiizle ugrastyordu. Bilgisayarin sirf o tekniklerini
deneyebilsin diye olusturdugu varsayimsal bir uzayh tizerinde
cerrahi alismalar yapiyordu. Alicilar ve eklenen teleoplar bii-
yiik bir ériimeegin kollar: gibi ctrafa dagiliyordu. Rubu olan-
lar yars manukdi holografik yaratklanin etrafinda dolaniyor-
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du. Cunningham’in kendi viicudu hafifge titriyordu. Agzinin
kenarinda bir sigara vard..

Mola vermesini bekledim. Sonunda omuzlari gevsedi.
Kollar: ve bacaklart rahatladu.

“Peki.” $akaklarima dokundum. “Bunu neden yaptin?”

Dénmedi. Incelenen nesnenin iizerinde alicilar déndii ve
parcalanmug gozler gibi arkaya dogru bakt. Cunningham’in
tiim dikkati bu noktada toplanmusti, 6niimdeki nikotin lekeli
bedende degil. Bunlar onun gézleri veya dili veya makine-
lerin ona kullanmast igin génderdigi hayal bile edilemeyen
duyulards. S$imdi bana bakiyordu. Robert Cunningham buna
izlemek denirse kendi kafasindan iki metre uzakeaki gozleri
ile kendini izliyordu.

“Tam olarak ne mi yapiyorum?” diye sordu. “Gelistir-
meler.”

Geligtirmeler. Sanki duyu organlarini gikarip da yerine ye-
nilerini koymuyormus da gardirobundakileri degistiriyormus
gibi konuguyordu.

Basimi salladim.

“Giincel kalmak ¢ok 8nemlidir,” dedi. “Kendini yapilan-
dirmazsan devam edemezsin. Devam edemezsen bir ay iginde
igten ige giiriirsiin. Ondan sonra da Cennette veya yaz! isleri
disinda bagka bir ige yaramazsin.”

Bu alay: gérmezden geldim. “Oldukga radikal bir degisim.”

“Bu giinlerde degil.”

“Seni degistirmedi mi?”

Bedeni sigaraya dogru egildi. Bana ulagmadan 6nce hedef
odaklt havalandirma sigaranin dumanini gekti. “Iste konu da
bu.”

“Elbette kisisel olarak etkileniyorsun. Tabi ki.”

“Ah.” Bagin sallad1. Ortak motor sinirlerinin uzak ucunda
teleoplar sempati ile kimildad:. “Diinyaya bakan gpzleri de-
gistirmek beni degistirmek anlamina m1 geliyor?”
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“Onun gibi bir gey.”

Simdi canli gézler ile beni izliyordu. Bu yilanlar ve goz
saplar1 sanki sagma konular iizerinde yeterince zaman harca-
diklarina kanaat getirmisgesine sanal iskelet iizerinde islerine
dondiiler. Hangi bedende oldugunu merak ediyordum.

“Sorduguna sasirdim,” dedi. “Benim beden dilim sana her
seyi anlatmiyor mu? Jargonotlarin akil okumasi gerekmiyor
mu?”

Elbette ki hakliydi. Cunningham’in sézleri ile ilgilenmi-
yordum. Bunlar sadece tasiyrc1 dalgayds. Gergek konusmami-
zt duyamuyordu. Tiim agilar ve yiizeyleri konusuyordu. Geri
bildirimler ve karigmalar ile sesi karincalansa da onlart sonun-
da anlayabilecegimi biliyordum. Sadece onunla konusmaya
devam etmem lizimd:.

Fakat Jukka Sarasti o anda ge¢misi kurcalamaya ve benim
en iyi planlarimi bozmaya karar vermisti.

Insanoglu neden alundakilere merhamet goster-
meyen yukaridaki bir varliktan merhamet bekler
ki?

— Pierve Troubetzkoy

“Sorun su,” dedi Chelsea. “Bu hayatta her sey ¢aba gerektirir.
Yeteri kadar aba gdstermen gerekiyor. Anliyorsun degil mi?
Bu iligki icin elimden geleni yapum. Uzerinde gok emegim
var ama sen dnem veriyormus gibi durmuyorsun.”

Haberleri sunar gibi konustugunu disiiniiyordu. Heniiz
bir sey séylemedigim igin neyin geldigini fark etmedigimi dii-
siiniiyor. Biiyitk ihtimalle bunu ondan énce fark etmigtim.
Heniiz bir sey séylememistim glinkii elimi ona kargt agik et-
mekten korkuyordum.
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Midemde bir agrt hissercim.

“Seni dnemsiyorum,” dedim.

“Diger seyleri dnemsedigin kadar.” diye kabullendi. “Ama
benim demek istedigim... Bazen iyi oluyorsun Cygnus. Ba-
zen ctrafta olman mitkemmel oluyor. Ancak isler birazaik ge-
rildiginde uzaklagip birakiyorsun. Bu savas bilgisayar1 bedeni-
ni kullaniyor ve aruk ben bununla basg edemiyorum.”

Elinin arkasindaki kelebege bakum. Kanatlarini kapatmug-
t. Uyusuk ve umursamaz. Bu dévmelerden kag tane oldugu-
nu merak ettim. Viicudunun farkli yerlerinde bes tane gor-
miigtiim. Yine de her seferinde bir tane gériiniiyordu. Bunu
ona sormak istedim ama yanlis zamandaymusiz gibi geldi.

“Bazen ¢ok acimasiz olabiliyorsun,” dedi. “Oyle olmak
istemedigini biliyorum ama... Bilmiyorum. Belki ben senin

i¢in bir gesit basing vanastytm. Belki kendini isine ¢ok fazla
vermek zorunda kaliyorsun, her sey iizerine kaliyor ve sen de
bir kum torbastna ihtiyag duyuyorsun. Belki de yapugin sey-
leri bu yiizden séyliiyorsun.”

9imdi bir sey sdylememi bekliyordu. “Diiriist oldum,”
dedim.

“Evet. Patolojik olarak. Yiiksek sesle séylemedigin olum-
suz bir disiincen oldu mu?” Sesi titredi ama bu seferlik goz-
leri kuru kaldi. “Benim hatam oldugu kadar senin de hatan
var. Belki daha cok. Tanistigimiz giin sen uzaklagtin. Saniim
bunun bagimiza gelecegini hep biliyordum.”

“Oyleyse neden denedin? Neden arpilip yanacagini bildi-
gin halde bizi bunun igine siiriikledin?”

“Ah Cygnus. Herkesin sonunda carpilip yanacagtni soyle-
yen sen degil miydin? Bunun asla siirmeyecegini soyleyen sen
degil miydin?”

Babam ve annem siirdiirdii. Bundan daha uzun siirdii.

Her neyse.
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Kaslarimi ¢atum. Diigiincenin zihnimde olugmastna izin
verdigim igin sagirdim. Chelsea sessizligi bir yenilgi olarak yo-
rumladi. “Belki de sana yardim edebilirim. Seni devamli bu
kadar sinirli yapan seyin ne oldugunu anlamaya caligiriz.”

Kelebek solmaya basladi. Bunu daha énce hig gérme-
mistim.

“Soylediklerimi anliyor musun?” diye sordu.

“Ben sdylemeseydim yanagimdan bir makas bile almazdin.
Manipiile edilmekten o kadar gok korkuyorsun ki temel bir
davranisi bile denemiyorsun, Gergekren, sonsuza kadar tamir
edilemeyecegini diigiindiigiim tck adam sensin. Bilmiyorum.
Belki de bu gurur duyacagn bir seydir.”

Agzimi aguim ve kapatum.

Bana tizgiin bir sekilde giiliimsedi. “Hayir degil mi Siri?
Hig de &yle degil? Tam olarak ne séylemen gerekrigini bildi-
gin zamanlar oldu.” Benim nceki siiriimlerime baku. “Ger-
cekten boyle diisiiniip diisinmedigini merak ediyorum.”

“Bu dogru degil.”

“Hayir.” Dudaklanini kenetledi. “Dogru degil. Séylemek
istedigim bu degil. Saniim... Bunlardan higbirini séylemek
istemiyorsun. Daha da fazlasi bunlarin ne anlama geldigini
bilmiyorsun bile.”

Kanatlardaki renkler soldu. Kelebek neredeyse harckersiz
bir hilde kémiir tozlart sagt1.

“Bunu simdi yapacagim,” dedim. “Makas alacagim. Senin
igin bu kadar énemli madem. Yapacagim.”

“Aruik ok geg Siri. Pes ettim.”

Belki 1srar etmemi bekliyordu. Tiim bu kelimeler soru isa-
reti ile sonlaniyordu. Tiim bu belirgin sessizlik. Belki bayka
bir sans igin yalvarmam igin bana bir firsat veriyordu. Belki
tikrini degistirmemi bekliyordu.

Deneyebilirdim. Litfen diyebiliedim. Sama yalvartvorum.
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Seni tamamen kendimden uzaklagtirmak istemedim. Sadece bi-
raz giivenlik mesafesi istedim. Liitfen, otuz yildsr kelimelerimin
yetersiz kaldigr tek yer senin yaninds.

“lekrar bagut kaldirtp bakugimda kelebek giemisti; Chel-
sea de. Tiim valizlerini yaninda gotiirmiigtii. Kendi igin iip-
he ve benim igin pismanlik tagtyordu. Uyumsuzlugumuzun
kimsenin sugu olmadigina, elinden geldigince cabaladigina ve
kendi sorunlarimin trajik agirligt alunda ezildigime inanarak
gitti. Belki beni suglamad: bile. Son karari kimin verdigini
asla bilemedim.

Yapugim iste iyiydim. O kadar iyiydim ki istemeden de
olsa bu igi yapryordum.

“Tanrim! Bunu duydun mu?”

Susan James yart yergekiminde bir antilop gibi govdenin
i¢inde etrafa savruluyordu. Doksan derece uzaktan gézlerin-
deki beyazlig1 gorebiliyordum. “Ekranini kontrol et. Ekranini
kontrol et. Kafesler!”

Kontrol ettim. Bir ¢irpici havada yiizityordu ve digeri de
hala kégesindeydi.

James iki hamlede yanima gelip dengede durmaya calist1.
“Sesi ag!”

Havalandirmanin  giiriiltiisii geliyordu. Gemi boyunca
uzakraki makinelerin sesi yankilantyordu. Theseus'un normal
sesleri. Bagka bir gey yoktu.

“Tamam. $imdi yapmiuyorlar demek ki.” James bir ekran
penceresi getirdi ve tersine evirdi. “Iste,” dedi. Sesi diizenlen-
mis ve filtrelenmis videoyu yeniden oynatu.

Pencerenin sag tarafinda yiizen ¢irpict sitriiklendi. Uzanan
kollarindan birinin ucu diger kafesi saran duvara dokundu.
Sol taraftaki biiziilmiis ¢irpict hareket etmedi.
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Bir sey duydugumu sandim. Sadece bir anligina. Belki bir
bécek vimlusiyds. En yakin bécek benden bes trilyon kilo-
metre uzakeaydi, oysa ki.

“Sunu yeniden oynat. Yavaglat.”

Bir viziltr. Gergekten. Bir titresim.

“Yaklag.”

Yunusun sesine benziyordu. Birbirine garpan dudaklar.

“Bana birak.” James, Cunningham’m tarafina gitti ve diig-
meyi sola kaydirdi.

Tik tik... Tik... tik tik tik... tik... tik cik tik.

Neredeyse sifira kadar indi. Bir dakika kadar siirdii. Top-
lam bekleme siiresi yarim saniye kadard.

Cunningham ekrani zumladi. Cenin pozisyonundaki
cirpicy, dalgalanan iist derisi ve serbest kollarinin kimultilary
diginda hareketsiz kaldi. Fakat 6nceden sekiz kol gériirken
simdi dokuzuncu bir kolun da ana kitleden uzandigini gérii-
yordum. Dokuzuncu kol gériintiide zor gériiniiyordu. Tik tik
tak. Diger yaratik da duvarin diger tarafina dogru egilmisti.

Simdi bir sey kalmamist. Siiziilen girpict amagsizca kendi
kafesinin ortasina dogru ilerledi.

James'in gézleri parladi. “Kayitlarin geri kalanini kontrol
etmeliyiz.”

Ama yukarida Theseus bizi izliyordu. Coktan arsivleri ara-
mis ve sonuglar bize sunmugtu. {ki giin dnce de benzer iig
etkilesim olmugtu. Saniyenin onda biri ile iki saniye arasinda
degisiyordu.

“Konuguyorlar,” dedi James.

Cunningham omuz silkti. Unutulmus bir sigara parmak-
lani arasinda yaniyordu. “Pek bir sey yapmiyorlar. Bu tiirde
bir etkilesim sirasinda biiyiik matematik hesaplamalart yap-
muyorlardir. Dans eden anlardan bile daha fazla bilgi edine-
bilirsiniz.”
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“Bu ¢ok sagma. Sen de biliyorsun Robert.”

“Benim bildigim..."

“Bal anlan kasten séylemek istediklerini saklamaz ama.
Bal arilan gozlemcilerinden saklanmak igin yeni bir iletigim
modeli geligtirmez. Bu esnek bir yap: Robert. Buna zcké de-
niyvor.”

“Oyleyse ne olmus peki? Bu yaratiklarin beyinlerinin ol-
madigini unutmus gibisin. Bunu dilsinmedigine inanam;-
yorum.”

“Elbette béyle diisiniyorum.”

“Gergekten mi? Neden bu kadar mutlusun peki? Bunlarin
ne anlama geldigini biliyor musun?

Aniden boynumun arkastnda bir geyler karincalandi. Etra-
fima bakindim. Yukari baktum. Jukka Sarasti gévdenin orta-
sinda gozleri parlak, disleri goriiniir bir hilde bizi izliyordu.

Cunningham bakislarimi takip etti ve bagini sallad1. “Bah-
se girerim o biliyordur...”

* kK

Duvann Gtesinde birbirlerine ne fisildadiklarini 8gren-
menin higbir yolu yoktu. Sesi kolayca diizenleyebiliyorduk.
Her bir tik sesini ayristurdik ve her degisimi ukladik. Ama
igerik hakkinda bir fikriniz olmadan kodu ¢ézemezdiniz. Her
anlama gelebilecek ses modellerimiz vardi. Eger iletisimleri-
nin i¢inde gramer ve sentaks varsa bile grameri ve sentakst
bilinmeyen belki de bilinemeyecek bu canlilar ele gegirmis-
tik. Konugabilecek ve bazi olgular: saklayabilecek kadar aklli
yvarauklarimiz vardi. Biz ne kadar 6grenmek istesek de onlar
bize dgretmek igin isteksiz olacaklard:.

Nasil soylesem, negatif zorlama olmaksizin bunu yapa-

mazdik.
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Karart veren Jukka Sarasti'ydi. Diger seyleri yaptgimz
gibi bunu da onun emirlerine gére yapmistik. Ancak sézler
sdylendikten, Sarasti gecenin iginde kaybolduktan, Bates si-
lindire ve Robert Cunningham da caligma odasina geri dén-
diikten sonra Susan James ile bag baga kalmiguk. Kétiilitkler-
den ilk bahseden gelecek kugaklarin tanig1 olabilirdi. Uzaklara
bakan, onun yiiziine bakamayan bendim.

Sonra o anlatmaya baslad:.

Duvar sdyle kirarsiniz:

fki varlikla baslayin. Isterseniz bunlara insan diyebiliriz
ama bu zorlama bir 6n kosul olur. Onemli olan kendi arala-
rinda konugabiliyor olmalari.

Onlari ayirin. Birbirini gormelerine ve konugmalarina izin
verin. Kafesleri arasinda bir pencere veya ses baglantist olabi-
lir. Istedikleri gibi konugmalarina izin verin.

Sonra canlanni yakin.

Bunu nasil yapacaginizi bulmak biraz vakit alabilir. Bazi-
lar1 ategten, bazilar1 zehirli gazlardan veya sivilardan gekiniyor
olabilir. Baz1 yarauklar alev makineleri ve bombalar kargisin-
da dayanikl: olabilir ama ultrasonik sesler altinda delirebilir.
Deney yapmaniz gerekir. Dogru uyancyla aci ve yara arasin-
daki dengeyi buldugunuzda vicdan azabi duymadan bunu
yapmaniz gerekir.

Tabi onlar icin bir kacis kapist da birakmalisiniz. Islemin
Snemli bir noktasi da budur. Dencklerinizden birine acw
dindirecek bir arag verin ama digerine de bunu nasil kullan-
mas: gerektigine dair bilgi verin. Birine bir gekli gosteritken
digerine biitiin resmi gosterin. Orraginin gordigii yekil ile
meniiye sahip olan varhk birlesince a1 sona erecek. Anahuan
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degivtiklerinde bazi bilgileri de birbirlerine verdiklerini gore-
ceksiniz. Aralarinda gegen her seyi kaydederseniz bu verileri
nasd degis tokuy ettiklerini anlayabilirsiniz.

Bir vapbozu ¢ozdiiklerinde onlara bir yenisini verirsiniz,
Isleri kangurin, rolleri degistirin. Daireler ile kareleri nasil ka-
nstirdiklarina bakin. Fakedrler ve Fibonnacci serileri ile ug-
rastirin. Rosetta Tagt sonuglarina ulagana kadar devam edin.

Dost bir zeki ile béyle iletisime gegebilirsiniz. Onun cani-
n1 yakin, canini yakmaya devam edin. Ta ki qigliklart arasin-
dan kelimeleri anlayana kadar.

Bilisimsel optimist, Iyilestirici Diinya Kilisesinin yiiksek
rahibi Susan James protokolleri gergeklestirmek igin en yet-
kili kisiydi. $imdi onun emri altinda ¢irpicilar kivraniyordu.
Kisa dongiiler iginde kendilerini kafesten oradan oraya at-
yorlardi. Uyaricidan uzak kalabilecekleri bir yer artyorlardi.
Theseus'un tiim miirettebatinin bu olaya sahit olmas: icin
herhangi bir gereklilik yokken James, ConSensus’a giden bir
hat ¢ekmisti.

“En yiiksek noktada kapatmalarina izin ver,” dedi sessizce.
“Yapmak istiyorlarsa tabi.”

Bu varliklarin akilli ve farkinda oldugunu kabul etmeme-
sine ragmen Cunningham onlan tutsak diye adlandiriyor-
du. Stretch kanatlarini agmus bir kartal gibi gerinip diizlesti;
Clench kbsede top gibi biiziildi. Kendi huysuz roliiniin pro-
vasini yapan Susan onlari Bir ve Iki olarak numaralandirmis-
t1. Cunningham’in segimleri sagma oldugundan veya ilkesel
olarak esirleri adlandirmak istediginden yapmamugt bunlars.
Iskencecinin El Kitabindaki en eski kurah uygulamugti: isten
sonra evinize gidin, gocuklariz ile oynayin ve gece yaup
uyuyun. Asla kurbanlarinizi kigisellegtirmeyin.

Metan soluyan mediizler ile ugrasirken durum béyle olma-
maliydi. Saninm béyle diisiinmek biraz yardimar olabilirdi.
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BiyoteJemetri ince hava igerisinde 1giklaring yansitan her
bir uzayhnim kafa boslugunun etrafinda dans ediyordu. Bu
yaratiklarin normal degerlerinin ne oldugu konusunda hicbir
fikrim yoktu ama grafiklerdeki sivri uglarin kérit bir seyler ol-
dugu anlamina geldiginden emindim. Yarauklar tisc derilerin-
de dalgalanan mavi ve gri mozaik desenleriyle adeta kayniyor-
du. Belki bu mikrodalga 1sinlara kars: bir refleksti. Hepimizin
bildigi bunun bir eslesme ekrani olduguydu.

Daha ¢ok ¢ighik auyor gibiydiler.

James mikrodalgayr kapatu. Sol elinin yaninda sari kare
seklinde bir 15tk yands. Sagda hig yanmayan digerleri arasinda
benzer bir simge vards.

Pigmentler saldindan sonra daha da hizlaniyordu. Kollar
yavasliyor ama durmuyordu. Yorgun bir yilan balsgs gibi ileri
geri hareket ediyorlards.

“Basit bir agik. Bes saniye. Tki yiiz elli watt.” Kayitlar igin
konusuyordu. Bagka bir etkilesim. Theseus her bir nefesi, her
bir akimu begli sisteme kaydediyordu.

“Tekrar et.”

Simge yandi. Daha fazla karo 8rnegi uzayllanin cilteri
iizerinde parladi. Ama bu sefer uzayhlardan higbiri hareket
etmedi. Stkica sarilmug kollarini oynatmadilar. Tork farkl de-
recelerde calisiyordu. Telemetri hi¢ olmadigs kadar sertti.

Caresizligi gok hizli dgrenmisler, dedim.

Susan’a baktm, “Bunun hepsini tek bagina mi vapacaksin?”

Akimi kapaurken gozleri parlak ve islaktt. Clench simgesi
sondi. Gerilim sabit kalds.

Bogazimi temizledim. “Demek istedigim...”

“Bunu bagka kim yapacak ki Siri? Jukka m1? Sen mi?”

“Cetenin geri kalani. Sascha yapabilir...”

“Sascha m?” Bana baku. “Siri onlart ben varactum. Bunu
zor gelen islerde onlarin arkasina saklamp onlant bu isteri
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yapmaya zorlamak icin yaptigimt mu disiintiyorsun?” Bagin,
salladi. “Onlar1 digars gikarmayacagim. Bunun igin degil. En
kétii dilgmanima bunu yapmayacagim.”

Benden uzaklagti. Kullandig: ilaglar vardi. Sugluluk duy-
gusunu temizlemek icin néroinhibitérler kullaniyordu. Saras-
ti sanki ¢6lde yalnizlik sunuyormus gibi davrandi. James onu
reddetti ve neden oldugunu séylemedi.

“Tekrar et,” dedi.

Akim dalgaland: ve sondii.

“Tekrar et,” dedi yeniden.

Higbir sey olmad:.

[saret ettim. “Baksana,” dedim.

Clench islemi kollardan birinin ucunu dokunmatik ekra-
na degdirdi. Simge mum 1% gibi parlads.

Hokk

Alu buguk dakika sonra sart kareleri ¢oziip dért boyutlu
polihedronlara gegmiglerdi. Iki adet yirmi altr yitzlii sekil ara-
sindaki farki sdylemeleri sari kare ile kirmizi tiggen arasindaki
farks sdylemeleri kadar kisa siiriiyordu. Devamli apragik 6r-
nekler yiizeyleri iizerinde dalgalaniyordu. Dinamik igne uglu
mozaikler goriilemeyecek kadar hizli oynagtyordu.

“Lanet olsun,” diye fisildad: James.

“Sadece bu konuda 6zel bir yetenekleri olabilir.” Cunning-
ham'in kendisi BioMed yolunda olsa da ConSensusta bize
kanldi.

“Orel yetenekler,” diye tekrar edip duruyordu.

“Otistik yetenek. Bir hesaplama tiiriindeki gok yitksek
performans, zeka sahibi oldugu anlamina gelmez.”

“Ozel yetenegin ne oldugunu biliyorum Robert, Sadece
yanuldigini diisiintiyordum.”
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“Kanutla 0 zaman.”

Geometriden vazgegti ve girpicilara bir arti birin iki oldu-
gunu sdyledi. Bunu zaten biliyorlardi. On dakika sonra on
haneli asal sayilari tahmin edebiliyorlardi.

Onlara bir dizi iizerinde iki boyutlu gekilleri gdsterdi.
Farkl: alternatiflerin oldugu bir meniiden bir sonraki aligtur-
may: segtiler. Birden fazla segim yapmalarina izin vermedi.
Basli bagina yeni bir diziyi gdsterdi ve kollarinin ucu ile do-
kunmaya karst duyarls arayiizleri nasil gizeceklerini gdsterdi.
Bu serileri diizenli bir gekilde bitirdiler. Baglangi¢ nokrtasina
ddnen bir say1 ile biten mantiksal diziler olusturuyorlardi.

“Bunlar dron degjil.” James'in sesi bogazinda takilmugti.

“Ozel bir anlam yiiklemeyin,” dedi Cunningham. “Mil-
yonlarca bilgisayar programi bunu ggzii kapalt yapryor.”

“Onlar akilli Robert. Bizden daha akillilar. Belki Jukkadan
daha akillidirlar. Biz... Sen bunu neden kabul edemiyorsun?”

Her seyi gdrebiliyordum. Isaac bunu kabul edecekti.

“Devre pargalar1 yok ¢iinkii” diye israr ediyordu Cunning-
ham. “Nasil...”

“Bilmiyorum,” diye bagirdi. “Bu senin igin. Tek bildigim
diisiinebilen canlilara iskence ediyorum.”

“Artik etmeyeceksin en azindan. Dillerini égrendigimiz-
de...”

Bagini salladi. “Robert dilleri hakkinda en ufak bir fikrim
yok. Saatlerce bunun iizerinde ¢alistik. Cete burada. Dil ile
ilgili veri tabanlari tam dért bin yillik birikime sahip. En son
linguistik algoritmalara sahipler. Ne soylediklerini kesin ola-
rak biliyoruz. Séyleyebilecekleri her geyi izliyoruz.”

“Kesinlikle. Oyleyse...”

“Benim elimde bir sey yok. Pigment mozaikleri ile konus-
tuklarint biliyorum. Killarint hareket etcirmeleri bile bir anla-
ma gelebilir. Ama motifi géremiyorum. Nasil say1 saydiklarint
bile takip edemiyorum. Hig hem de. Oziir dilerim.”
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Bir siire kimse konugmadi. Bates ¢andaki galeriden biz;
izledi. Ama iglemlere kanlmak icin tesebbiiste bulunmads,
Greprailar ConSensus'ta kafeslerinin iginde siiziiliiyorlard.

“Pekald,” dedi Cunningham sonunda. “Bugiin hep kéri
haberler aldipimiza gore arnk kararlari ben veriyorum. Onlar
dliyor.”

James yiiziinii ellerinin arasina ald1.

“Ne olursa olsun buna sen karar veremezsin,” diye devam
etti biyolog. “Anlayabildigim kadartyla metabolik izlerinden
bazilari kayip.”

“Belli ki onlan daha bulamadin.” Konugan Bates'ti. Gov-
denin karst tarafindaydi.

“Hayir,” dedi Cunningham yavasca. “Kesinlikle bu par-
calar organizmada yok. Ciinkii 6rnek olarak hiicrelerimiz-
deki tiim mitoz baglarin sitoplazmadan silindiginde bizim
bagimiza gelecegi gibi onlar da pargalara ayniliyor. Biz onlan:
Rorschach'tan aldigimiz andan itibaren bozulmaya bagladilar.”

Susan bagini kaldirip bake. “Biyokimyasal parcalarini ar-
kalarinda birakuklarini mu séyliiyorsun?”

“Bazt temel besinler olabilir mi?” diye énerdi Bates. “Hig-
bir gey yemiyorlar.”

“Dilbilimciye cevabim evet, binbasiya hayir.” Cunning-
ham'in sessizlige gomiildii. Gévdenin diger tarafina baku-
gimda sigarasint ictigini gordiim. “Bu seylerdeki hiicresel is-
lemlerin disaridan gergeklestirilmesi fizerine ¢ok diistindiim.
Biyopsilerinde herhangi bir gen bulamamamin sebebi hig
genlerinin olmamas: diye diisiiniiyorum.”

“Onun yerine neleri var peki?” diye sordu Bates.

“Turing'in morfogenleri.”

Bos bakiglar, bilgilendirildiginde igi doldurulabilir ba-
kislar. Cunningham agikladi: “Pek gok biyolojik varlik gen
kullanmaz. Aygicekleri sadece saf fiziksel Szellikler sayesinde
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giinese donerler. Fibonacci dizilerini ve alun orami dogada her
yerde gorebilirsiniz. Bunun icin gen koduna ihtiyaglari yok.
Sadece mekanik tepkime. Gelisen bir embriyoyu alalim; gen-
ler sadece “biiyli” veya “biiylimeyi durdur” der. Ancak hane
say1st ve omurgalar hiicre mekaniginden elde edilen sonugla-
rin diger hiicrelere carpmasini saglar. Bu mitotik seyler igin de
gegerli mi? Kesinlikle her tiirlii ékaryotik hiicrenin ¢ogalmasi
i¢in gereklidir. Herhangi bir genetik gelisimi olmayan kristal-
ler gibi hizlanurlar. Buna benzer ne kadar gok yasam oldugunu
gorsen sasirirsin.”

“Ama yine de gene ihtiyacin var,” diye itiraz etti Bates. So-
nunda aramiza kaulmigci,

“Genler sadece siirecin baglamasi icin baslangig kogullarim
olugturur. Daha sonra iireyen canldarin yapisi 6zel talimatlara
ihtiya¢ duymaz. Klasik bir acil durum ¢alismasi. Bunu yiiz-
yildan uzun siiredir biliyoruz.” Bagka bir sitkinti. “Veya daha
uzun siiredir. Darwin’in bal petegi anlatmlar bin sekiz yiizlii
yillara dayaniyor.”

Bates “Bal petegi?” diye tekrar etti.

“Bir dizi {izerinde stralanmiy mitkemmel alugen tiipler.
Arilar bunlart hazirlamak icin ¢ok calisir. Peki, bir ari geo-
metrik anlamda mitkemmel bir altigen hazirlamay1 nasil bilir?
Bilmez. O balmumunu ¢igneyip ekseni etrafinda dénerken
bu mumu tiikiirmeye programlanmusur. Bu harekeri ile bir
daire olugturur. Bal mumu gigneyen bir avug ariyt bir yiizeye
koyun. Tiim daireler birbirini sikisuurir. Her yonden sikisan
daireler altigen haline gelir. Sitki paketleme daha etkili olsa da
durum béyle ilerler.”

Bates 6ne auldi. “Ama anlar programlanmuguir. Genetik
olarak.”

“Yanhs anliyorsunuz. Girpicilar bal petegi.”

“Rorschach da an,” dive mirildandi James.
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Cunningham bagint sallads. “Rorschach art. Rorschach’in
manyerik alanlarinin da karg saldiriya gegecegini diigtinmii-
yorum. Biyiik ihtimalle hayatta kalma sistemlerinin bir ba-
liimiidiir. Cirpacilar metabolizmasint diizenleyen ve ayarlayan
pargalar oldugunu santyorum. Elimizde olan sey isc kendi
dogalarindan sokiiliip alinmis nefeslerini tutan bir ¢ift canl,
Nefeslerini sonsuza kadar rutamazlar.”

James “Ne kadar siirer?” diye sordu.

“Nerden bileyim? Haklr olsam bile organizmalarla ¢alss-
muyorum ki burada.”

“Tahmin et,” dedi Bates.

I¢ gekti. “Birkag giin. Belki.”

“Bizi dldiirmeyen sey giiglendirir.”
— Trevor Goodchild

“Hal4 oy kullanmadiniz,” dedi Sarasti.

Mahkamlars serbest birakamazdik, gok riskliydi. Oort’un
sonsuz uzayinda yasayabilecekleri bir yer ya da yagamalarina
izin vermemiz i¢in bir neden yokeu. Otekinin yapuklarint
veya yapmadiklarini kafaniza takmayin. Biraz daha giiclii
olsayd: neler yapabilecegini diisiiniin. Beklendigimizden
daha ge¢ varmus olsaydik bize neler yapacagini disiiniin.
Rorschach’a bakuginizda belki bir embriyo veya gelisen
bir gocuk, algilarimizin disinda bir uzayli goriirsiiniiz. Ama
sugluluk degil... Peki, ya gozleriniz yaniliyorsa? Ya her seye
giicli yeten, gezegen katili, heniiz gelisimini tamamlamamis
bir tanri gibi gorityorsaniz? Sadece kisa bir siire i¢in savun-
masiz kalacaksa?

Bu manuikea vampir belirsizligi yokru. Insanlarin sallayip
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atacafit ¢ok boyutlu kara kurular yokru. Sarasti’nin manu-
ginda bulunabilecek bir hatanin bahanesi olamazdi. Zaten
manuginda hi¢ hata olmazdi. Bu durumu daha da kériiles-
tiriyordu. Bildigim kadariyla digerleri inanca dayali kararlar
alabiliyordu.

Ama Sarasti’nin tutsaklarin serbest birakilmasina kargi bir
alternatifi vardi. Daha giivenli oldugunu diisiiniiyordu. Ci-
nayete varabilecek onlemler alarak en azindan bu mantgin
kabul edilmesi i¢in ona giivenmemizi istiyordu.

Theseus sezaryenle dogum yapti. Yavrular, omurganin
ucundaki kanala sizamayacak kadar biiyitkrii. Gemi kulugka-
ya yatmug gibi {izetlerine oturuyordu. Her taraflari namlular
ve antenlerle dolu devasa yaratiklar. Her biri benim boyumun
tig-dort kati uzunlukeayds. Bir ¢ift biiyiik pas rengi kiipiin
her tarafi plakalarla kapliydi. Zirhli plakalar asil yapilis ne-
denlerini gizliyordu tabii ki. Borular, kanallar, yedek cepha-
ne, kdpekbaligi dislerine benzeyen radyatér fanlars; hepsi diiz
yansitict kalkanin alunda kaybolmugtu. Yiizeyin iistiinde ¢ok
az gey vardy; iletigim yuvalar, itig roketleri, hedefleme alicilant
ve elbette silah yuvalari. Bunlar yarim diizine namludan deh-
set sagiyordu.

Ancak hila yiizeyleri ve koseleri projekeorlerin beyaz par-
lak 15181 altinda gélge ve 1siktan olugan bir yapbozun igindeki
yarisi tamamlanmug bityitk mekanik ceninlerdi.

“Bunlar bizim stok seviyemizi olduk¢a diisiirecek.” dedim.

“Kabugu zithla kaplasak daha kétii olurdu. Fab'in du-
varina astlmig diiz ckran iizerinden Bates imalat izlivordu.
Belki de bir deneme yapiyordu. Yériinge degistigi andan beri
hammadde kaynaklarimuzi kaybermigtik. *Kaynaklarimzi tis-
ketiyoruz. Belki gok ugrasmadun gevredeki kayalardan birini
yakalayabiliriz.”

“Hih.” Déniip geriye bakum. "Sence bu gerekli miz”



“Benim ne diisiindiigiimiin onemi yok. Akilli adamsin
Siri. Neden anlanuyorsun ki2”

“Benim igin 6nemli. Diinya igin 6nemli.”

Diinya bu yaptiklarimizi goriiyorsa dnemli bir seydir. Ban
ale metinler, bulundugunuz sistem ne kadar derin olursa ol-
sun okunuyordu.

Kenara tutundum. “Deki, ya Sarasti ve Kaptan; onlar hak-
kindaki diisiincen?”

“Genellikle sen biraz daha incesin.”

Aslinda dogruydu. “Biliyorsun ortalikta dolagan Stretch’le
Clench'i yakalayan Susan oldu. Dogru degil mi2”

Bates isimleri yadirgadt. “Yani?”

“Theseus'un bunlar1 gormemis olmasi tuhaf gelebilir, ¢iin-
kii kuantum bilgisayarlarinin 6rnek eslestirmede mitkemmel
olduklar1 kabul edilir.”

“Sarasti kuantum modiiliinii kapatu. Yoriingeye girdigi-
mizden beri klasik modda caligiyoruz.”

“Neden?”

“Gartiltiili ortam, tutarsizlik riski. .. Kuantum bilgisayar-
lar1 hassas geylerdir.”

“Tabii ki gévdenin iginde ve koruma alundaydi. Theseus'un
kendi koruma zirhi var.”

Bates bagini salladi. “Akla yatkin gibi. Ama miikemmel
koruma, mitkemmel korliiktiir. Burasi gozlerini kapali tut-
mak isteyecegin bir yer degil.”

Aslinda dyleydi. Ama demek istedigini anlamigum.

Demediklerini de anlamigtim; yiiksek sesle séylemedikle-
rini. Goremedigin bir sey var. Herkesin gorebilecegi ConSensusta
oturan bir sey. Senin gibi sentezcilerin iistiinde biri.

“Sarasti’nin ne yapugin bildigini saniyorum,” diye kabul
ettim. Beni dinlediginden emindim. “Bildigimiz kadanyla

hig yanilmads.”
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“Bildigimiz kadariyla,” dedi Bates.

“Vampir gibi disiincbilseydin vampir olmana gerek kal-
mazds,” diye hatirladim.

[steksizce giiliimsedi. “Isaac iyi bir adamd:. PR’cilarin her
soyledigine giivenilmeyecegini biliyorsun.”

“Soylediklerini kabul etmiyor musun?” diye sordum. Ama
aruk gok fazla konugtugunu disiinmeye baglamisa. Siipheci-
lik ve savunma karigimunin igine bir olta atmisum. “Sarasti bu
cirpictlarin nerede oldugunu biliyordu. Tiim bu kangikligin
arasinda nokta augt yapui.”

“Bazi insaniistii manuk yeteneklerinin oldugunu biliyo-
rum,” diye kabul etti. Buna inanmadigini dissiinecek kadar
aptal oldugumu saniyordu.

“Ne?” dedim.

Bates omuz silkei. “Veya belki Rorschach'in kendi miiret-
tebatini biiyiiccigiini fark ettiginden bu yana igeriye daha
ok girmeye basladik. Belki de nereye indigimiz hig fark et-
miyordur.”

ConSensus sessizligi boldii. “Beg dakika iginde yoriinge
manevralart bagliyor,” Arkasindan Sarasti'nin anonsu geldi:
“Doksan saniye iginde planlar ve telsiz implantlar gevrimdisi
oluyor. Hepsi bu.”

Bates ekranim kapatu. “Képriide bunu kullanmaya gidi-
yorum. Kontrol illiizyonu... Sen nereye?”

“Cadirima gidecegim sanirim.”

Bagini salladi. Adlamak istedi ama tereddiic etti.

“Bu arada,” dedi bana. “Dogru.”

“Affedersin?”

“Bana yerlegtirmelerin gerekli olup olinadigint sormuyeun,
Simdi alabildigimiz her tiirlii korumayr almamiz gerektigine
inamiyorum.”

“Demek simdi Rorschach'n...”



Radyasyon hakkinda konugmuyordu.

Bagimu dikkatlice salladim. “Bu...”

“Bagka bir geye benzemiyor. Hayal bile edemezsin.” Bates
nefes alip verdi.

“Belki yapmana gerek kalmaz,” diye ekledi ve ana giiver-
teye dogru ilerledi.

BioMed'de Cunningham ile Cete Biomed'de aralarinda
otuz derecelik ag1 olacak sekilde duruyorlardi. Her biri tutsag
kendilerine gore diirtiikliiyordu. Susan James, masa iistiine
¢izilmis bir klavyeye rastgele dokunuyordu. Iki yandaki pen-
cereler Stretch ve Clench’i gdsteriyordu.

Kurabiye kalibr sekilleri James yazdik¢a goriiniiyordu:
Daireler, u¢ bacakli sekiller, dértlii paralel hatlar. Bazila-
r1 soyut kiigiik kalplere benziyorlardi. Uzaktaki kafesinde
Stretch yipranmus bir kola uzaniyordu ve sira ile bir seylere
dokunuyordu.

“Ilerleme var m1?”

I¢ gekti. Bagint salladi. “Dillerini anlamaya caligmaktan
vazgectim. $imdi melez bir dil hazirliyorum.” Bir simgeye do-
kundu. Clench pencerenin niinden ¢ekildi. Hiyeroglif akis
semast belirdi. Simgelerin yansi titredi veya oynadi. Sonsuz
sayida tekrarlaniyordu. Doodlelarin danst... Digerleri orada
duruyordu.

“Simge tabanli.” James eliyle ekrani gegistirdi. “Ozne-
Yiiklem ifadeleri isim simgelerinin canlandirilmis versiyonlart
gibi. Radikal anlamda simetrikler. Bdylece merkezdeki 6zne-
nin etrafinda 6rnekleri hizalayabiliyorum. Belki bu kendili-
ginden oluyordur.”

James'in biiyiik ihtimal Stretch’in yanitinin alunda yeni
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bir simge belirdi. Ama sistemin igindeki bir sey gbrdiigiinden
hoslanmadi. Simge ayn bir pencereye gegti. 500 Wattlik bir
ampul gibi yanip sénen bir merkezde kaldi. Ekranin iizerinde
Strerch acidan kivraniyordu. Kivranirken omurga kemikleri-
ne uzandi devaml olarak dokunmatik ekranina vurdu.

James uzaklara bakti.

Yeni simgeler belirdi. 500 Wartt sifira indi. Stretch eski
haline déndii. Grafigindeki sivri yiikseltiler ve gukurlar kay-
boldu.

James nefesini birakei. “Ne oldu?” diye sordum.

“Yanlig cevap.” Stretch’in grafigine dokundu ve vurdugu
ekrani bana gosterdi. Bir piramit, bir yildiz, bir girpicinin gra-
fiksel gbsterimi ve masa iizerinde dénen Rorschach's bunlar.

“Cok aptalca. Bu sadece bir aligtirmaydi. Ondan pencere-
deki sekilleri isimlendirmesini istedim.” Sakince giildii. Dalga
gegmiyordu. “Islevsel dillerle ilgili bir durum. Anlarsin ya.
Gosteremedigin sey hakkinda konugamazsin.”

“Peki, ne dedi?”

Stretck’in ilk spiralini gosterdi. “Cok yiielii yildiz,
Rorschach’t temsil ediyor.”

“Cirpiciyr atlad1”

“Ikinci kez dogru bildin. Yine de vampirlerin etrafinda
dolanan bir canli igin aptalca bir hata degil mi?” Susan yut-
kundu. “Cirpicilar 8liirken yamlabiliyormus.”

Ne diyecegimi bilmiyorum. Arkamda pek duyulmayan bir
ses ile devamh olarak Cunningham iki zamanl bir matra mi-
rildantyordu.

“Julkka diyor ki...” dedi Susan. Sustu. Bir siire sonra yeni-
den konusmaya baglads. “Bazen Rorschachta kor bakisa yaka-
landigimiz1 biliyor musun?”

Bagimi salladim. Jukka'nin ne dedigini merak ettim.

“Gériinen o ki bu diger duyulanin da bagina gelebiliyor-
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muy” dedi. “Kor dokunug, kok koklama ve kor duyma da
olabilir.”

“Buna sagirhk denmez mi?”

Bastm salladi. “Oyle mi gergekten? Korliik, kor bakigtan
Stedir. Kafanin iginde bir seyler hila onunla ugrasiyordur.
Sen farkinda olmasan da beyninde bir seyler hila gérityor ve
duyuyordur. Tabi biri tahmin etmek igin zorlamiyorsa veya
bir tehdit yoksa. Aniden yoldan ¢ikmaniz gerektigine dair
gliclii bir his duyarsiniz ve bes saniye sonra bir otobiis az 8nce
durdugunuz yerin iizerinden geger. Bir sekilde onun geldigini
hissermigsinizdir. Sadece nasil bildiginizi bilmiyorsunuzdur?”

“Tuhaf;” diyerek kabullendim.

“Bu airpicilar yanin biliyor Siri. Akillilar. Oyle olduklarini
biliyoruz. Ama sen onlarin canini yakana kadar bunu bildik-
lerini bilmiyorlarmis gibi davrantyorlar. Sanki her bir duyusu
korlesmis gibi davraniyorlar.”

Bunu hayal etmeye ¢alisum. Duyularin olmadig bir
hata. Cevreye dair aktif bir farkindaliginiz yok. Delirmeden
nasil var olduklarint hayal etmeye ¢aligtim. “Sence bu miim-
kiin mii?”

“Bilmiyorum. Sanirim sadece bir metafor.” Buna inanma-
migt1 veya bilmiyordu ya da benim bilmemi istemiyordu.

Keske soyleyebilseydim. Keske kadin daha agik olsayd1.

“Bagta sadece direndiklerini diisiinmiigtiim,” dedi. “Ama
neden direneceklerdi ki?” Gézlerini agip bana déndii. Gozleri
ile yalvariyordu. Bir yanit almak istiyordu.

Benim bir yamum yokeu. Higbir ipucu yokeu. Susan
James’e arkami doniince Robert Cunningham ile kargilagum.
Mirildanan, masa iistii arayiizlerine vuran, ConSensus’un ha-
vada ¢izdigi resimlerin tamamini goremeyen veya herkesin
gorebilecegi diiz yiizeyleri atan Cunningham. Yiiziinde her
zamanki gibi his yoktu. Viicudunun geri kalani ériimcek agt-
na yakalanmug bir bocek gibi kivrantyordu.
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Oyle olabilirdi. Hepimiz olabilirdik. Rorschach bizden
dokuz kilometre uzakta ufukra belirdi. Disar: bakabilecek
kadar cesur olsaydim beni de etkisi altna alabilirdi. Béyle
manukh bir uzaklikra durup park ettik. Disarida Rorschach
canli bir seymis gibi biiyityordu. Orada bazt seyler biiyiiyor,
bazi seytansi mekanik alt yapilardan denizanasi gibi gikiyor-
du. Iginden gegtigimiz bu éliimciil, bos koridorlar aklimiza
kazinmus golgeleri ile korkutucuydu. Bityiik ihtimalle simdi
airpicilarla dolmugtu. Yiizlerce kilometre birbirinin igine gir-
mis titnel, gegis yolu ve oda. Iglerinde bir ordu saklanyor.

Bu Sarasti’'nin belirledii giivenli alternatifti. Mahkiimlari
salmak ¢ok tehlikeli oldugundan izleyecegimiz yol buydu.
O kadar uzaklagmustik ki yapinin igiyle olan biitiin bagimizi
kesmigtik. Rorschach’in manyetosferi burada yapinin iginden
daha zayifu.. Peki, ya uzaylilar bizi bu mesafeden cazip bir he-
def ya da belki biiyiik bir tehdit olarak gdriirse? Theseus'un
kalbine goriinmez bir bigak baurmayacagindan kim emin
olabilirdi ki?

Geminin koruma kalkanina delebilecek kadar giiglii bir
darbenin Theseus'un sinir sistemini pisitecegi ve bizi yaka-
cagt kesindi. Olii bir geminin icinde bulunan bes kisinin
pazarlikta ok dnem tagimamast durumunda hayatra kalma
sanslarinin daha fazla olup olmayacagini merak ediyordum.
Sarasti ihtimalleri fakli algiliyordu. Kendi bagindaki antidk-
lityan pompay1 bile kaparmusti. Kendini elektromanyetik bir
saldirida olugabilecek kisa devreden korumak igin manuel en-
jeksiyonlara gegmisti.

Clench ve Stretch, Rorschacha bizden daha yakindi.
Cunningham’m laboratuvari gemiden ayrimisti. $imdi ya-
pinin sarmal dis yapisindan birkag kilometre uzaginda sis-
ziilityordu. Manyetik alaninin derinliklerindeydi. Cirpieila-
rin manyetik alana ihtiyact varsa almalart igin en uvgun vol
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buydu. Kirlarin zevkini ¢tkaracak ama 6zgiir kalmayacaklard:,
Laboratuvarin kalkani takeik risklerle ubbi ihdyaglar arasin-
daki hassas dengeyi saglayacak sekilde hazirlanmgts; tabii ki
sahip oldugumuz veriler dlgiisiinde. Yap1, yeni geminin her
iki rarafindaki yeni yapilmis silah yuvalarinin nisan haw
lizerindeydi. Bu silahlar laboratuvar bir anda yok edebilirdi.
Kendilerine yaklagan her seyi yok edebilirlerdi.

Tabii ki Rorschach’y da yok edemezlerdi. Belki de onu hig-
bir sey yok edemezdi.

Belki de yok edilemez olmas: igin bir kale haline getiril-
migti. Bityiik ihtimalle Theseus, neye karar verebilecegimizi
tahmin ederek bize dogru genisleyen yapu ile ilgili bir seyler
yapabilirdi. Sarasti hi¢ konusmuyordu. Aslinda aramizdan
her hangi birinin vampiri en son ne zaman gérdiigiinii hatur-
lamiyordum. Kendini odasina kapamusti. Sadece ConSensus
aracihigy ile konusuyordu.

Herkes endiseliydi ve gemide sessizlik hiikiim siiriiyordu.

Cunningham kendi kendine mirildand:. Aligkin olmayan
parmaklari ile tanimadig kontrollere dokundu. Kendi sakar-
ligina kiifiirler yagdirdi. Uyarici ve yanitin arkasinda ala ki-
lometrelik iyonize vakumla lazer geliyordu. Her zamanki ni-
kotin cubugu agzinin kenarindan sarkiyordu. Bir eli bogtaydi.

Benden &nce konugtu. “Hepsi ConSensus'ta.” Bana bak-
madan konustu. “Manyetit lekeleri dalga iizerlerinden geger
gecmez az ¢ok diizeliyorlar. Deri kendini tamir etmeye basli-
yor. Fena degil ama gurpicilarin metabolizmast igin en uygun
kosullart saglayan yer Rorschach’in i¢ ortami. Burada elimiz-
den gelen tek sey 6liimlerini yavaglatmak olacakur.”

“Ama bu da bir sey.”

Cunningham homurdandu. “Pargalar bir araya geliyor. Di-
gerlerinin sinirleri ortada higbir sebep olmadan harap olmus-
tu. San kablolarda sinyal sizintst olmus gibiydi.”
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“Bozulduklari igin olabilir mi?” diye fikir yiiriittiim,

“Arrhanius csitligini’ dengeye getiremem, diisiik sicakdik-
larda dogrusal bityiimiiyorlar. Ustel degerler kafay yedi. Si-
caklik her sey demek degil... Lanct olsun...

Ekranlarda kritik bazi degerler giivenlik sinurint asu. Etra-
fina baku, sesini yiikseltti. “Baska bir biyopsi yapmamiz liztm
Susan. Merkezi bir yerde.”

“Ne? Ha? Dur bir saniye.” Bagini sallad: ve spiral ikonla-
ra dokundu. Esirleri kadar o da yorgundu. Cunningham'in
pencerelerinden birinde Stretch, milkemmel gériinen de-
risiyle onun yapug girisi gordii. Bir an tepkisizce siiziildii.
Duvarlardan birine déniip kollarini katladi. Cunningham’in
teleoplarina yol agu.

Yilana benzer iki tanesini yuvalarindan gikardu. Tlki klinik
cekirdek ornekleyiciyi galisurdi. Ikincisi apralca bir direng
olmas: halinde tehlikeyi gegistirmek igin hazirlandi. Pek ge-
regi yoktu. Kér bakislari olsun veya olmasin girpicilar hizly
égreniyordu. Stretch, kagamayacags bir tecaviizii kabullen-
mis bir kurban gibi karmini uzatu. Cunningham el yordami
ile yoklad:. Teleoplar bir araya geldi, birbirlerine dolagular.
Lanet etti ve yeniden denedi, her harekerti hayal kirikhigint
yansiiyordu. Bir anda kendini begenmis cavirlari yok ol-
mustu. Onceden makineyi yoneten hayaletken simdi tuglara
basan ¢ocuk olmustu.

Bir an sanki kafamda bir klik sesi duydum. Cunningham’in
biitiin farkli yiizleri géziimiin éniinde saydamlag. Aniden
onu kafamda ram olarak canlandirabildim.

Tkinci kez yakalad:. Makinenin ucu sokmaya hazirlanan

Bir reaksiyonun gergeklestigi sicaklik ile reaksiyonun geryeklesme
siiresi veya hizt arasinda logaritmik bir iliski oldugunu savunan ne
esitligi.



bir yilan gibi aulds ve geri gekildi. Gorillemeyecek kadar hz.
livdi. Renk dalgalart Strecch'in yarasindan akiyordu; anlan
tagin dalgalandirdign su gibiydi.

Cunningham yiiziimde bir gey gordiigiini diisiinmiis ol-
mali. “Bunlan insan olarak diisiinmemek kabul etmeni ko-
laylagtinir,” dedi. Uzun siire sonra ilk kez altyaziyr okuyabil-
migtim. Kirik bir cam kadar berrak ve keskindi.

Elbette, sen hig kimseyi dyle diigiinmiiyorsun 4i. ..

HAK

Cunningham onunla oyun oynanmasindan hoglanmi-
yordu.

Kimse hoglanmazd:. Ama gogu kimse benim yapugim isin
bu oldugunu diisiinmez. Insanlar genelerini kapattiklarinda
bedenlerinin onlara nasil ihanet edecegini bilmez. Yiiksek
sesle konugtuklarinda sirlarini agarlar. Konugmadiklarinda
ise kendi fikirlerini kendilerine sakladiklarini diigiiniitler.
Onlar: higbir sistemin yapamayacags sekilde, kullandiklan
her kelimeye varincaya inceliyorum. Ama bir nedenle Robert
Cunningham'da bu ise yaramamuga.

Yanlig sistemi model aldigimi dijsiiniiyorum.

Bir sentezci oldugunuzu digiintin. Sistemlerin yiizeydeki
davraniglan ile ilgilenerek, makinenin iginde olanlarin yuka-
riya yansumalarindan sonuglar gikarmaya calistyorsunuz. Ba-
sarinin sirrt su: Sisternin sinurlaring 8grenirseniz sistemi anla-
yabilirsiniz.

Simdi de bu sinurlar 6tesine delik agan birini hayal edin.

Robert Cunningham’in iginde olaylar farkh yiiriiyordu.

Robert Cunningham’in bedeni ona yetmiyordu. Gérevle-
ri onu bedeninin btesine tagtyordu. Burada, Oort’ta geminin
her warafina dagilmist. Bir 6lciiye kadar bu hepimiz igin dog-
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ruydu. Bates ve erborlar, Sarasti ve limbik baglanusi, hatta
kafamizin iginde yayilan ConSensus planlari bile bizi beden
denen bu mezarlarin 6tesine tagiyordu. Sadece Bates dronla-
11 kullaniyordu. Benligini onlarin igine aktarmiyordu. Dértlii
Cete tek bir anakart {izerinde birden fazla sistem ¢alisurnyor-
du. Fakat her birinin kendi kisiligi vardi. Her seferinde sadece
birinin kisiligi goriiniiyordu. Ve Sarasti...

-Ee...

Pekéla, Sarasti tamamen farkl bir kony; anlagilmaz.

Cunningham araglara sadece uzaktan kumanda etmi-
yordu. Onlann igine kagiyor, igindeki insansi rarafi sakla-
mak icin gizli bir kimlik olarak kullantyorlards. X isinlarini
gdrmek veya hiicre zarinda gizli sekilleri tatmak icin neo-
korteksini feda etmigti. Kisa siirelerle birgok yerde olabil-
mek ugruna kendi kalicr bedeninden uzaklagmay1 segmisti.
Onun benligi girprcilarin kafesinin oldugu yerdeki ahicilara
ve manipiilatérlere saklamigu. Bakmayi diisiinebilseydim
geminin igindeki her bir ekipman pargasinda ipuglar arar-
dim. Cunningham herkes gibi bir kisilik bulmacasiydi. Ama
kisiliginin yarist makinelerin iginde saklaniyordu. Benim
modelim yetersizdi.

Bu durumdan hoglandigini diisiinmiiyorum. Geriye bak-
ugimda, her yerde kendine duydugu nefretin izlerini gorizyo-
rum. Yirmi birinci yiizyilin sonlarina gelirken, gorebildigi tek
alternatif parazit olarak yasgamaka. Cunningham kendince
daha az geytani bir yol segmisti.

Bunu reddetmiyordu. Sarasti'nin emirerini kendi algt
merkezinde duyuyordu. Artik verileri karninda hisscrmiyor-
du. Bunlar adim adimn gahigarak, diiz bos stenodaki ckranbar ve
grafikler ile yorumlamasi gerekiyordu. Gézlerini, kulaklarm
ve dilini kullanmadigt bir sistemde tkezlemek ve bir zuman
lar kullandig seyleri etrafinda hissetmek zorundavde. Amden
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saklanacag) hicbir yer kalmadi. Robert Cunningham’in yay,-
fan kisilik pargalari bedenine geri déndii. Sonunda hepsini
gormeye baglamisum.

Yine de her sey bir harta olabilirdi. Diger sistemlerin mo-
dellemesi iizerine o kadar ¢ok calismistum ki birini model-
lemeyi unutmustum. Gz bozuklugu net gérmeyi engeller;
kétii varsayimlar ise gergek anlamda korliikteiir. Bu benim Ro-
bert Cunningham oldugumu hayal etmem igin yetmiyordu.

Siri Keeton oldugumu da hayal etmem gerekiyordu.

Elbette bu sadece yeni bir soruyu da ortaya gikariyordu.
Cunningham ile ilgili tahminim dogru ise yetenegim Isaac
Szpindel tizerinde nasil ise yaramust? O yerini aldig1 kisinin
devamuyd.

O zaman bunu ¢ok diiginmemistim. Szpindel gitmisti
ama onu 6ldiiren gey hala buradaydi. Kemerden sarkiyordu.
Her an bizi ezme giiciine sahip bir sifre. Kiigiik bir saskindan
daha fazlastydim.

Simdi bununla ilgili bir sey yapmak igin ok geg olsa da
cevabi bildigimi saniyorum.

Belki de benim yetenegim gergekte Isaac iizerinde ise
yaramuyordu. Belki Cunningham gibi o da benim manipii-
lasyonlarim1 kolayca gorebiliyordu. Belki sadece dikkat et-
miyordu. Belki aruk izin verdigi i¢in onu okuyabiliyordum.
Buna nasil ifade edecegimi bilemiyorum ama belki de ben-
den hoslaniyordu.

Sanirim bu onu benim arkadagim yapiyor.

286



“Yapabilseydim kelimelerin hisleri uyandirmasi-
nt saglardim.”
~ lan Anderson, Stand Up

Gece vardiyast. Hicbir yaratik dolanmuyordu.

En azindan Theseusta. Cete cadirlarina gictmisti. Aguliksiz ve
sessiz bir bigimde bekliyorlards. Bates képriideydi. Artik ora-
da yagiyor denebilirdi. Kamera agilari ve takrik haritalarla ig
ice yastyordu. Nerede olursa olsun sancak tarafinin arkasini
gorebiliyordu. Kendini iyi hissetmek igin, iyi yapugini hisset-
tigi isi yapiyordu.

Gemi sessizce dénmeye devam etd. Yiizyillardir devam
eden ¢abalarin ve eklemelerin insan genlerinden silemedigi
yirmi dore saatlik insan déngiisiine bir sayg: ifadesi olarak
isiklar séniiklesti. Mutfakta tek bagima oturuyordum. Gemi-
nin gittikge siliklesen hatlarina gézlerimi kisarak bakiyordum.
Isaac’in deyimiyle gelecege posta kartlari hazirliyordum.

Bir tek Cunningham ¢aligmiyordu. Son dért dakikadur
hareket bile etmemigti. Szpindel Kaddish duasi okudugunu
tahmin ediyorum. ConSensus'un dedigine gore —eger o kadar
yasarsak- éniimiizdeki bir yil boyunca bunu ginde iki kez
tekrarlayacakti. Ama su anda geminin merkezinde gevresini
gdrmek icin dne egilmisti. Artik yaninda oturuyormuggasina
onun aklindan gegenleri hissedebiliyordum.

Sikilmamigt, rahatsiz degildi hatta derin diisiincelere bile
dalmamsts,

Robert Cunningham ta kesilmisti.

Ayaga kalkum ve silindirik govdenin iginde ilerledim.
Tavanlar duvar oldu, duvarlar zemin. Yumugak minlulart
duyabilecek kadar yaklagmigtim. Siirekli ayni kelimeyi tekrar-
liyordu. Ne s6yledigini duyacak kadar yaklagmisum.

-
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“Lanet, lanet, lanet, lanet ...”

Cunningham hald hareket etmiyordu. Yine de gelisimj
saklamak igin gaba gostermedim.

Sonunda neredeyse omuzuna dokunacak kadar yaklagt;-
gimda sessizlesti.

“Kérsiin,” dedi mirtldanmadan. “Bunu biliyor muydun?”

“Bilmiyordum.”

“Sen, ben, herkes.” Parmaklarini birbirine kenetledi. Sanki
dua ediyordu. Parmaklarint o kadar ¢ok stkti ki eklemleri be-
yazlagti. Ancak o zaman fark ettim, sigarast yokru.

“Gériintiller ¢ofu zaman yalan séyler,” diye devam etti.
“Gézlerimiz bir seye odaklandiginda yiiksek ¢ozuniirliiklii ola-
rak gdrdiigiimiiz birkag derecelik ag1 diginda aslinda higbir sey
gdrmiiyoruz. Onun disinda kalan her sey bulanik. Sadece 151k
ve hareket. Hareket odaklanmay1 kendi tizerine geker. Gézler
siirekli titrer. Bunu biliyor muydun Keeton? Buna sigrama de-
nir. Goriintiiyii bulaniklastirir. Hareketler beynin goriintiiyii
birlegtiremeyecegi kadar hizli oldugunda gézler hareketler ara-
sinda duraklar. Gézlerin sadece bu donmug gdriintiileri yaka-
lar ama beynin bosluklar1 diizenler ve zihninde sanki devam
eden bir gbriintii varmug gibi bir illiizyon yaratir.”

Yiiziinii bana déndii. “Asil hayret verici olan sey nedir bili-
yor musun? Eger bu bogluklar arasinda bir gey hareket ederse
beynin bunu gérmezden gelir. Gériinmez olur.”

Calisma alanina bakum. Béliinen ekran bir tarafta par-
liyordu. Kafeslerinde oturan qirpicilarin gergek zamanl go-
riintiileri vardi. Gergek yasamdakilerden on bin kez daha
biiyiik. Stretch ve Clench’in paradoksal sinirlere ait mimarisi
ana pencerede parhiyordu. Kalin bir tabaka halindeki devre
semalar ayrilmus, etiketlenmis ve yiiklenmigti. Yogun yabanct
govdelerden ve dikenlerden olusan bir ormandi. Rorschach'in
kendisine benziyordu.
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Hicbirini ayirt edemiyordum.

“Dinliyor musun Keeton? Ne sgyledigimi anliyor musun?”

“Neyi anlamadim biliyor musun? Bu seylerin bir sekilde
bizim gozlerimizi kullanamadigimiz durumlan bildigini séy-
lityorsun ve...”

Ciimlemi bitirmedim. Béyle bir sey miimkiin goriinmi-
yordu.

Cunningham bagini sallads. Sanki agzindan raharsiz edi-
ci bir sey kagirmist. “Ben bu seylerin odanin diger ucun-
dan beynindeki sinirlerin yaydig: elekerigi gorebilecegini ve
bunlar sifreli bir stratejiyle birlestirerek gdzlerin yetkinligini
kazanmadan 6nce hareketi durdurmak igin bagka komutlar
gonderdiklerini séyliiyorum. Gegen zaman iginde bunu yap-
mak i¢in omzundan bilegine kadar olan yolun yarisi kadar
sinir gerekiyordu. Bu seyler hizli Keeton. Kullandiklar: yiik-
sek hizli fisiltn hatu tahmin edebilecegimizden daha da hizls.
Lanet olasi siiper iletkenler.”

Kaslarim1 ¢atmamaya ¢alisum. “Bu miimkiin mii?”

“Her bir sinir hareketi elektromanyetik bir alan iiretir. Bu
da onlari saptanabilir yapar.”

“Ama Rorschach’in elektromanyetik alani dylesine... De-
mek istedigim tiim bu araytizler lizerinden tek bir oprik sini-
rin ateglenmesini okumak...”

“Bu arayiiz degil. Bunlar onlanin pargalari. Haugladin me?
Biiyiik ihtimalle béyle yapryorlar.”

“”Q yiizden burada yapamuyorlar.”

“Beni dinlemiyorsun. Kurmus oldugunuz tuzak boyle bir
seyi asla yakalayamazdi. Bizler numuneleri yakalamadik. Ca-
suslar1 yakaladik.”

Stretch ve Clench 6niimiizdeki boliinmiis ekranda yiizii-
yor gibiydi, kollar: dalgalanan omurgalar gibi sallaniyordu.
Derilerinin iizerinde ilging desenler yavasca oynagtyordu.
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“Bunun sadece bir icgiidii oldugunu var sayarsak,” diye
tahmin ettim. “Curpiniglant olayin arka planini giizel sakliyor,
tamam. Ama bunu diisiinmiiyorlar ki.”

“Bu i¢giidii nereden geliyor Keeton? Bunun evrimi nagi
olabilir? Sigramalar memelilerin goriisiinde kazara ortaya cik-
mug bir parlamadir. Cirpicilar onlarla daha 6nce nerede karg-
lasu?” Cunningham bagini salladr. “Su gey, Amanda’'nin robo-
wnun yakug sey, kendi bagina o anda dogaglama bir strateji
geligtirmigti.”

Zeka kelimesi, bu tiir bir gelismeyi kapsamiyordu. Ancak
Cunningham’in yiiziinden bagka bir sey oldugu anlagiliyordu.
Bana zarten sdylemis oldugu bir seyin i¢inde daha derinlere
saklanmug bir sey.

“Ne?” diye sordum.

“Aptalca,” dedi. “Bu seyler, bu yarauklar bunu yapabiliyor.
Aptalca.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ise yaramad: degil mi? Bir veya ikiden fazla kisinin 6niin-
de yapmadilar.”

Ciinkii insanlarin gdzleri senkronize bir bigimde segirmi-
yordu. Anlamistim. Birden fazla sahidin olmas: her seyi orta-
ya gtkariyordu.

“Baska pek ¢ok sey yapmis olabilir,” dedi Cunningham.
“Anton’u veya agnoziyi yaniltamazlards. Cirpict siiriisiiniin
igine dalabilirdik. Bizim bilingli zihnimize giremezlerdi o za-
man. Agnozi kazara olurdu. Tanrt askina. Eger bagkalarinin
sigramalari arasinda saklanan duyulari ve refleksleri bulduy-
salar neden orada dursunlar ki? Neden ger¢ekten ige yarayan
bir sey yapmazlar?”

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordum. Rahattim, onu idare
etmiyordum.

“Samurim su birincisi... Cocuk oldugunu biliyorsun degil
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mi? Belki sadece deneyimsizdir. Belki apraldir ve kérii bir ka-
rar vermistir. Aptal gocuklarinin bile beynimizi ugurabilecek
kadar geligmis oldugu bir tiir ile ugragugimizi dissiiniiyorum.
Bundan ne kadar korktugumu sana anlatamam.”

Bunu yiiziinden anlayabiliyordum. Bunu sesinden anlaya-
biliyordum. Ifadesiz yiizii bir ceser kadar sakindi.

“Onlar 6ldiirmemiz lazim,” dedi.

“Casus olsalar bile ¢ok sey 6grenememislerdir. Hem kafe-
sin igindelerdi. Sadece...” Yoldayken degillerdi. Tiim yolcu-
luk boyunca yammizdaydilar.

“Bu seyler radyasyonun icinde yasayip nefes aliyordu. Bu
kadar kiigiikken, izole edilmisken duvarlarin icinden teknolo-
jimizin ne kadarini 6grendiklerini kim bilebilir ki?”

“Sarasti’ye soylemen lizim,” dedim.

“Ah. Sarasti zaten biliyor. Neden gitmelerine izin vermiyor
dersin?”

“Bu konuda higbir sey séylemedi ki.”

“Bizi yonetmek igin deli oluyor. Seni asagrya gondermek
i¢in deli oluyordu, haurladin ms? Bir anligina bile olsa, bil-
diklerini sana sdyleyecegini ve seni akil okuyan canavarlarin
oldugu bir labirentte birakacagini diisiindiin mi?” Cunning-
ham’in gdzleri ifadesiz bir maskenin arkasinda parlayan ¢ilgin
noketalar gibiydi. Silindirin ortasina baku, sesini hig yiikselt-
medi. “Dogru degil mi Jukka?”

ConSensus’un aktif kanallarin kontrol ettim. “Dinledigi-
ni sanmiyorum Robert.”

Yiiziiniin geri kalant da ona katilabilseydi Cunningham’in
agzinin kenarinda aci bir giilimseme belirirdi “Dinlemesine
gerek yok Keeton. Bizim hakkimizda casusluk yapmasina ge-
rek yok. Sadece biliyor igte.”

Vantilatérler nefes altyordu. Sarasti’nin sesi tiim govde de
yankiland:.

“Herkes toplant salonuna. Roberts konusmak istiyor.”
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Cunningham sagima oturdu. Plastik yiizii konferans ma-
sasinda parliyordu. Hafifce sallanan 1siga bakti. Dudaklarinin
atasinda duyulmayan bir biiyii fisildiyordu. Cete karsimiza
oturdu. Solumdaki Bates’in bir gdzii siireci izlerken digeri én
saflardan gelen istihbaran izliyordu.

Sarasti ruhen bizim yanimizdaydi. Masanin bagindaki yeri
bostu. “Anlar onlara,” dedi.

“Buradan gitmemiz gerek...”

“En bagindan.”

Cunningham yutkundu ve tekrar konusmaya baglad:.
“Yipranmig motor sinirleri, ne olduklarint anlamadigim ¢ap-
raz baglar, bunlarin hepsi aslinda manuk kapdariydi. Cirpici-
lar zamani béliiyor. Onlarin duyular: birlesik néronlar gibi-
ler. Béylece sistemin her pargast bagka bir sekilde anlagimas:
miimkiin olmayan geyleri fark etmek icin kullanilabiliyor.
Diinya iizerinde evrimlesmis olan higbir seye benzemiyorlar.
Tek bir birey bile birbiriyle baglanuli gok biiyiik bir kiitleye
ihtiyag duymadan pek ¢ok islem yapabilir.”

“Cevresel sinirler diigiinebiliyor mu?” Bates kaglarin: att1.
“Hatrlayabiliyorlar ms?”

“Elbette. En azindan hatirlamamalart icin bir neden gbr-
milyorum.” Cunningham cebinden bir sigara ¢ikardi.

“Peki, su cirpict pargalandiginda...”

“Bu bir i¢ savas degil, veri ¢opliigii. Biiyiik ihrimalle bi-
zimle ilgili verileri aktariyorlardi.”

“Konusmay1 devam ettirmek igin oldukea radikal bir yol,”
diye belirtti Bates.

“flk segeneklerinin bu oldugunu sanmiyorum. Sanirim
her bir girpict en azindan Rorschach’ta olduklarinda daginm
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aginda bir diigiim olarak harcket ediyor. Bu alanlar ¢ok kii-
ciik dlgeklerde yapilandinlmug olabilir. Bizim teknolojimiz,
kalkanlarimiz, agugimiz delikler belki de bu ag1 mahvetti. Bu
nedenle bir ispiyon agina bagvurdular.”

Sigarasini yakmad. Filtreli ucu bas ve isaret parmags ara-
sinda yuvarladi. Dili maskenin arkasindan ¢ikan bir solucan
gibi dudaklarini yalad..

Cadininda saklanan Sarasti boglugu doldurdu. “Cirpicitar
Rorschach’in radyasyonunu metabolik iglemler icin de kulla-
ntyor. Bazi yollar agir atom tiinel baglanust ile proton trans-
ferini gergeklegtiriyor. Belki de ortam radyasyonu katalizor
olarak kullaniltyor.”

“Tiinel baglanusi mi?” dedi Susan. “Kuantumdaki gibi
mi?”

Cunningham bagini salladi. “Ayrica bu durum senin kal-
kan problemlerini de agikliyor. En azindan bir kismini.”

“Ama bu miimkiin mii? Demek istedigim bu tiir seylerin
sadece ¢ok diisiik sicakliklarda goriildiigiinii saniyordum...”

“Unut bunu,” diye sdylendi Cunningham. “Hala hayat-
taysak biyokimyay1 sonra tarugiriz.”

Sarasti sakince “Peki, neyi tarusalim Robere?” dedi.

“Yeni baglayanlar icin, bunlarin en aptali bile kafanizin
igine bakabilir ve gorsel korteksin hangi boliimlerinin aydin-
landigini gorebilir. Bununla diisiince okuma arasinda bir tark
varsa da bu 8nemli bir fark olmayacaktr.”

“Rorschach’in disinda kaldigimiz siirece...”

“O gemi yola giku. Siz goktan oraya girdiniz, hem de de-
falarca. Rorschach’in size yapuklarindan daha iyi bir neden
yokken orada neler yaptiginizi kim bilebilir ki2”

“Bekie bir saniye,” diye itiraz etti Bates. “Burada kimse
senin kuklan degil. Haliisinasyon gordiik ve kor olduk, delir-

dik. Bizi ele geciremedi.”
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Cunningham Bates'e baka ve homurdand. “Baglantitarla
savagabilecegini diigiiniiyor musun? Onlart hissedebilecegini
mi digiiniiyorsun? Size transkraniyal miknans bagliklart ca-
karim. Siz de ortaparmagiuzs kaldirabilir, parmaklariniz gik-
latabilir veya burada Siri'yi yere serebilirsiniz. Sonrasinda da
6lmii annenizin mezan {izerine bunlan isteyerek yapuginiza
dair yemin edebilirsiniz. Bir kukla gibi hareket edersiniz ama
hepsini kendi 6zgiir iradeniz ile yapuginiza yemin edersiniz.
Ashinda bunu yapan benim. Bu, diirtii etkisiyle ortaya ¢ikan
kisilik bozuklugu ile bir ¢ift miknatis ve manyetik yankilama
bagligs arasindaki ince ¢izgidir.” Geminin Stesinden bilinme-
yen bir seye elini salladi. Sigarasimin kiillerini silkei. “Neler
yapilabilecegini tahmin etmek ister misiniz? Tek bildigimiz
onlara goktan Theseus'un teknik &zelliklerini verdik, onlan
fkarus alicilart hakkinda uyardik ve sonra da kend; dzgiir ira-
demizle bunlarin hepsini unutmaya karar verdik.”

“Senin de dedigin gibi bu etkilere biz sebep olmus olabi-
liriz,” dedi Sarasti sakince. “Felg, tiimérler, rastgele kazalar.”

“Rastgele mi? Bunlar birer deneydi, millet! Bunlar hayvan
deneyi. Yapmaniza izin verdiler, ¢iinki sizi parcalara ayirip
sizi olugturan geyleri dgreniyorlar. Bunu yapuklarini anlami-
yorsun bile.”

“Peki, ne olacak?” Vampir aniden gériinmez oldu. Sesinde
sopuk ve ag bir seyler vardi. Masanin gevresindeki yiiz ifade-
leri degisti; tirkediler.

“Gorsel alaninizin merkezinde kor bir nokta var,” diye be-
lireti Sarasti. “Bunu géremezsiniz. Gorsel akiginizdaki sigra-
malari fark edemezsiniz. Bununla ilgili numaralardan sadece
ikisini biliyorsunuz. Baska pek gok numara var.”

Cunningham bagini sallads. “Hepsi bu. Rorschach bel-
ki...”

“Vakalar iizerinde konusma. Beyin hayartta kalmak igin
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rasarlanan bir makinedir. Yalan detektorii degil. Kendini al-
datmak iyi bir sey olursa beyin yalan séyler. Alakasiz seylere
takilmayalim. Dogrunun énemi yok. Sadece duruma uygun-
luk 8nemlidir. $Simdiye kadar diinyay: tiim varligs ile algila-
yamadiniz. Varsayimlardan inga ettiginiz bir simiilasyondan
yagtyorsunuz. Kisa yollar. Yalanlar. Tiim canhlar dogustan
agnostiktir. Rorschach sizin kendinize yapamadiginiz hicbir
seyi size yapamaz.”

Kimse konusmadi. Ben ne oldugunu anlamadan dnce bir-
kag saniye ge¢misti.

Jukka Sarasti bize az 6nce bir moral konugmast yapmugt.

Cunningham’in tiradini sonlandirmisti. Dislerini gdsterip
aramiza karisarak bir ayaklanmayi bastirmusti. Bize bakarak.
Ama bizi korkutarak bastirmak istemiyordu. Zaten gergin-
dik. Bize ders vermek de istemiyordu. Akl baginda her in-
sanin Rorschach hakkinda edindigi her bilgi onu daha da
korkutur. Sarasti sadece bizi is baginda tutmaya caligtyordu.
Hayatin tam kenarinda uzayda kaybolmustuk. Bu tehlikeli sir
ile yiizlesmek bizi her an yok edebilirdi. Sarasti bizi sakinles-
tirmeye caligtyordu. lyi ay, giizel av. Sarasti biz dagilmayalim
diye calistyordu.

Sarasti psikolog olmustu.

Masanin etrafina bakindim. Bates ve Cunningham ve
Cete kanlar1 gekilmis ve sabit bir hilde oturuyordu.

Sarasti kanlarin1 emmigti.

“Buradan gitmemiz lizim,” dedi Cunningham. “Bunlar
bizden ¢ok ileri varliklar.”

“Onlardan daha saldirgan davrandik,” dedi James. Ama
sesinde hig dzgiiven yokru.

“Rorschach dev kayalarla bilye oynuyor. Biz bir ati poli-
gonunun ortasinda oturuyoruz. Her an...”

“Hala bisytiyor. Tam olgunlasmadi.”



“Bunun bana giiven vermesi mi gerekiyor?”

“Tum sdylemek istedigim... Bilmiyoruz...” dedi James,
“Yillar vardir belki. Belki de yiizyillar.”

Sarasti “On beg giiniimiiz var,” diye belirtti.

“Lanet olsun,” dedi biri. Biiyiik ihtimalle Cunninghamdy,
betki de Sascha.

Bir nedenden &tiirii herkes bana bakiyordu.

On beg giin. Bu siire ierisinde ne olacagini kim bilebilir-
di. Hig kimse bunu yiiksek sesle sormadi. Belki Sarasti bagka
bir zaman bizi hizlandirmak i¢in bunu kullanirdi. Belki biz
daha yériingeye ulasmadan farkli bir sey séylerdi. Belki de
bizi yeniden labirentin i¢ine gonderme olasiligina kars: tutar-
dr. Gérevin yans: igin belki de yart yarrya kérdiim; bundan
emin olamiyordum.

Oyle ya da bdyle bu bizim Mezuniyet giiniimiizd.

KK

Tabutlar bodrumun arka tarafina yaslaniyordu. Yukart ve
asagt hicbir anlam ifade etmezken zemin de anlamsizd:. Yol
boyunca yillardir uyumugtuk. Gegen siirenin farkinda degil-
dik. Olmemis bedenlerimiz riiya gdremeyecek kadar uyus-
mugtu. Ama bir gekilde bedenlerimiz ne zaman degisiklige
ihtiyag duyacagini biliyordu. Geldigimizde kimse kendi ko-
zasinda uyumay diisiinmemisti. Bunu tek yapugimiz zaman
6liim déseginde oldugumuzdur.

Ancak Szpindel éldiigiinden beri Cete buraya geliyor.

Bedeni benimkinin yanindaki kapsiilde uyuyor. Kompar-
timana girdim ve hi¢ diisiinmeden sola déndiim. Bes tabut.
Dérdii agik ve bos. Biri miihiirlii. Aynali gévde bélmelerin
saysini artiyor ve kompartimanimiza derinlik katiyordu.

Ama Cete orada degildi.
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Saga déndiim. Susan James'in govdesi kendi yansimast ile
sirt sirta vermis havada siiziiliiyordu. Ug kapali tabut, bir tane
de acik. Kapagn iizerindeki abanoz plaka koyu renkliydi. Di-
gerleri birbirinin ayni mavi ve yesil mozaikler ile parliyordu.
Higbiri degismedi. CARDIO veya CNS olarak isaretlenen
bélgelerde kayan ECGoler yoktu. Saatlerce burada bekleye-
bilirdik. Bu diyotlardan higbiri bu kadar ok parlamazdi.
Oliimsiiz oldugunuzda vurgu hep ikinci hecededir.

Igeri ilk girdigimde Cetenin yiiz ifadesi Michelle diyordu
ama simdi arkasini dénmeden konusan Susan'di. “Onunla hi¢
kargilagmadim. ”

Kapalt yuvalarin iizerine tutturulmug isim etiketlerine ba-
kan gozlerini rakip ettim. Takamatsu. Diger dilbilimci, yedek.

“Diger herkesle tanigtim,” diye devam etti Susan. “Onlarla
birlikte egitim gordiim. Ama kendi yedegimi hig gdrmedim.”

Buna cesaret edememisti. Bundan gikarilacak anlam neydi
acaba?

“Istersen...” diye konugmaya bagladim.

Bagini salladi. “Tegekkiirler.”

“Eger digerleri... Sadece Michellei...”

Susan giiliimsedi ama giilimsemesinde soguk bir seyler
vardi. “Michelle su anda seninle konusmak istemiyor Siri.”

“Ah.” Baska birine konugma firsat1 vermek igin bir an te-
reddiit ettim. Kimse konugmadi. Kendimi kapiya dogru it-
tim. “Icinizden biri fikrini degistirirse...”

“Hayir. Kimse degistirmeyecek. Asla.”

Cruncher.

“Sen yalan soyliiyorsun,” diye devam etti. “Gériiyorum,
hepimiz gériiyoruz.”

Gézlerimi kirpum. “Yalan mi? Hayir, ben...”

“Konusma, dinle. Sen Michelle’i 6nemsemiyorsun. Kim-
seyi 6nemsemiyorsun. Sadece raporun igin bildiklerimizi 6g-
renmek istiyorsun.”
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“Bu tam olarak dogru sayilmaz Cruncher. Onemsiyorum,
Michelle’in...”

“Higbir sey bilmiyorsun. Git.”

“Seni iizdiigiim i¢in 6ziir dilerim.” Kendi gevremde don-
diim ve aynaya yaklagtim.

“Bilemezsin Meesh,” diye kiikredi. “Hig¢ kimseyi kaybet-
medin. Hi¢ kimseye sahip olmadin.”

“Onu yalniz birak.”

KAk

Her iki konuda da yaniliyordu. En azindan Szpindel,
Michelle’in onu énemsedigini bilmek icin 6liiyordu.

Chelsea benim higbir seyi Snemsemedigimi diisiiniiyordu.

Asag1 yukan iki yil olmugtu. Ara sira sanal olarak gériisii-
yorduk ama gittigi giinden beri canli olarak gériismemigtik.
Oorttan gelip bana acil bir mesaj yollamssts. Cygnus. Liitfen
SIMDI ara. Onemi.

Kameraya goz kurptgini ilk kez gérmiigtiim.

Onemli oldugunu anladim. Olayin tamamuini dinlemeden
de bunun kétii haber oldugu belliydi. Biliyordum giinkii or-
tada ok ciddi bir sey vardi. Bunun sesindeki kétii uyumdan
daha kétii oldugunu séyleyebilirdim. Bunun 8liimciil oldu-
gunu s6yleyebilirdim.

Dabha sonra bir gapraz atege yakalandigin1 6grendim. Ger-
gekgiler, Boston'daki yeralt: mezarlarinin diginda fibrodisplazi
tiirevleri ekmisti. Basit bir olay. Sonucu hem terérist eylemlere
hem de Cennet'te yasayanlarin donmus felleri ile ilgili ironik
bir yorum olan eski bir viriistii. Dérdiincii kromozomdaki
diizenleyici gen kontroliinii yeniden yazar ve on yedincideki
tiglincii béliimde metabolik bir bypass uydururdu.

Chelsea yeni bir iskelet biiyiitmeye bagladi. Eklemleri on
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beg saat agikta kaldiginda kiregleniyordu. Yirmi iig saatte kas-
lan1 tasa doniiyordu.

Onu geri aramadigim igin bunu hemen &grenemedim.
Detaylar: bilmeme gerek yoktu. Sesinden 6ldiigii anlagiliyor-
du. Kesinlikle hogca kal demek igin aramugt1.

Bunu nasil yapacagim: 6grenene kadar onu aramadim.

Noosferde gezinerek saatler harcadim. Ornek ariyordum.
Oliimiin kisa yolu yokru. Gérgii kurallan ile ilgili milyonlar-
ca kayit buldum. Son sézler, son yakarslar, yas tutma kilavaz-
lari. Uzayan ve acih 8liimler popiilerdi. Hepsini inceledim.
Bir diizine 6n filtre koydum ve 1s1y1 ig1ktan ayirdim.

Yeniden aradiginda haberler goktan yayilmist: Golem
patlamasi, Boston sehrinin kalbine beyaz, sicak bir igne gibi
girdi. Kirlenme olgiimleri devam ediyordu. Cennet giiven
alundaydi. Az sayida 6liim bekleniyordu. Akrabalarina bil-
dirmek i¢in kurbanlarin kimlikleri belirlenmeye ¢alisiliyordu.

Hala ilkeleri, kurallar1 bilmiyordum. Tiim sahip oldugum
orneklerdi. Son sozler ve vasiyetler. Sézde kurtanicilar ile ya-
pilan gériigmeler. Denizaltilardan ve ay carpisma alanlarindan
kurtarilan giinliikler. Kaydedilen anilar ve 6liim yatagindaki
itiraflar. Ateg ve parazitle son bulan uzay gemisi kara kutu
yazilari... Hepsi 6liimle ilgiliydi. Hig biri bir ise yaramazdi.
Hig biri onun i¢in degildi.

Yeniden aradi1 ama yine gdriintii yoktu ve yanit vermedim.

Ama en sonuncu arayisinda goriintiisiinii benden esirge-
medi.

Ellerinden geldigince onu rahat etdrmislerdi. Jel petler,
organlarinin her hareketinde ve kemiklerinin her oynayisinda
onu rahatlatiyordu. Aci gekmesine izin vermiyorlardu.

Boynu taslagmis olarak yana ve asagt egilmisti. Bir za-
manlar sag eli olan pengeye bakiyordu. Eklemleri ceviz bii-
yiikligiindeydi. Eptopik kemikler kollarindaki ve omuzla-

200



aindaki derileri gigirmigti. Anormal gekilde biiyimiis kemik
serideri ve plakalar kollarindaki ve omuzlanndaki derinin
gerilmesine neden olmugtu. Kaburgalart kemiklesmis etinin
ivine gomiilmiistii.

Hareket onun en biiyiik diigmantyd:. En kiigiik bir hare-
ket bile ceza gibi geliyordu. Eklemler ve hareket alant olarak
kabul edilen yerlerden taze kemikler ¢ikiyordu. Her bir eklem
ve yuvanin kendi yenilenemez esneklik orant bulunmakrayd,.
Her bir harcket hesaba yaziltyordu. Beden adim adim biiyii-
yordu. Ona bakmama izin verene kadar Chelsea hareket 6z-
giirligiinii biyiik élgiide kaybetmisti.

“Cyg,” dedi. “Orada oldugunu biliyordum.”

Cenesi yari agiktr. Dili her kelime zorlantyor olmaliyd:. Ka-
meraya bakmadi, bakamadi. “Neden yanit vermedigini tahmin
edeyim. Bunu kisisel olarak algilamamaya ¢alisiyorum.”

On binlerce yatak bagi vedast etrafimi sardi. Daha mil-
yonlarcasint da bulabilirdim. Ne yapmam gerekiyordu?
Rastgele birini se¢se miydim? Tiim bu sdzler baska insanlar
i¢indi. Bunlart Chelsea icin kullanmak ¢ok klige olacake,
hakaret gibi.

“Katii hissetme. Biliyorum ki bu senin hatan degil. Oyle
olduguna inaniyorum. Elinden gelse yapardin.”

Ne diyeyim? Gézlerinizin éniinde hizla élen birine ne der-
diniz?

“Iletisim kurmaya devam et. Ben kendime...”

Veda ile ilgili temel 5geler tam gibi goriinse de pek cok iliim-
den toplandigim detaylar dramatik bir sekilde birlesmisti.

“Liitfen. Sadece benimle konug Cyg” Her seyden daha ¢ok
istivordum bunu.

“Siri ben sadece...”

Tim zamanimi nasil yapacagimi anlamaya caligarak harca-
dim. “Bog ver,” dedi ve baglanuyt kesti.
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Havaya dogru bir seyler fisldadim. Ne oldugunu hatirla-
miyorum bile.

Gergekren onunla konusmak istemigtim.

Sadece buna uyan bir algoritma bulamamisum.

“Gergekleri greneceksiniz ve gergek sizi
delirtecek.”
— Aldous Huxley

Uyuma fikrini sonsuza dek kafalarindan armayr umuyorlards.
Insan hayatinin iigte biri viicudun titketime devam ettigi, an-
cak higbir sey tiretmedigi bu sathada gegiyordu. On beg saatte
bir uykuya dalmaya ihtiyacimiz olmasa, hayatimiz boyunca
bilincimiz agik kalsa birgok sey basarabilirdik. Kapatma diig-
mesi ve mekanizmas: asinana kadar bozulma olasiligt olma-
yan sekiz milyar insan...

Yildizlara gidebilirdik.

Ama igler béyle yiiriimiiyordu. Giiniin karanhk saatlerin-
de gizlenme ve dinlenme ihtiyacimizi ortadan kaldirsak bile
beynimizin dis diinyadan biraz uzak kalmaya ihtiyaci vardi,
Deneyimlerimizin dosyalanmasi, kisa siireli bellegimizde-
ki anilarimizin uzun siireli bellege aktarilmas: gerekiyordu.
Yaptugimiz sey sadece uyku ihtiyacint azaltmisu, bu iheiya-
<1 tamamen ortadan kaldiramamistik. Bu durum rityalan ve
karabasanlari engelleyememisti. Riiyalarim beynimde suyu
bogaltilan bir gelgit havuzundaki yarauklar gibi kivraniyordu.

Uyandim.

Cadirimin ortasinda tek bagimaydim. Bir geyin sirtuma
dokunduguna yemin edebilirdim. Haliisinasyon gordagiimi
diigiindiim. Perili malikanenin etkileri devam ediyor olmalsy -

di. Ama ayni gey yeniden oldu.
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Asagidan geliyordu.

Theseus hizlaniyordu.

Hayir. Yanlis yéne gidiyordu. Theseus okyanusun orta-
sinda zipkinlanmis bir balina gibi yuvarlaniyordu. Karniny
yildizlara ¢evirmigti.

ConSensus’u agtim ve duvara Nav-tac 6zetini yansittim.
Isik sagan bir nokta belirdi ve Big Ben'den uzaklasirken arka-
sinda parlak bir yol birakt. 15G yazisint gérene kadar onu
izledim.

“Siri. Yanima gelir misin liitfen.”

Sigradim. Gelen ses vampirin yani1 bagimda oldugunu dii-
stindiirmiistil.

“Geliyorum.”

Ampsat yayinina gore bu Ikarus antimadde akimiyla ke-
sisen uzun bir urmanist. Gérev ¢agrisini duyunca kalbim
sikistr.

Robert Cunningham’in istegi ger¢eklesmemisti, kagmi-
yorduk. Theseus savas i¢in malzeme depoluyordu.

Agik kapi ugurumdaki bir magara gibi aralanmusti. Los,
mavi g1k igeri sizmiyordu. Sarasti bir siluetten ibaretti. Parlak,
kanli gézleri onu gevreleyen karanlika kedi gibi parliyordu.

“Gel.” Kisa dalga aydinlatmay: insan gdriigiine uygun
olacak sekilde artirmist. Balonun igi aydinlands, ama 151k
hal4 biraz kizila ¢aliyordu. Rorschach’in yiiksek 15tk huzme-
leri gibiydi.

Sarasti’nin salonuna ilerledim. Normalde kireg gibi bem-
beyaz olan yiizii o kadar kizarmist1 ki, sanki giinegten yanmis
gibi gériiniiyordu. Tika basa yemis, diye diigiindiim. Karnin:
iyice doyurmug. Ama aslhinda tiim kan kendisine aitti. Normal-
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de kanunt hayati organlarint beslemek igin kullanirdi. Lakrik
asit seviyeleri yiikseldiginde ise gevre dokular: beslerdi.

Ya da avlanmas: gerektiginde.

Bogazina bir igne gegirmisti. Ben izlerken kendisine iig cc
stv1 enjekte etti. Bu sivi antidklityandi. Bunu ne siklikla taze-
ledigini merak ettim. Ne de olsa artik implant umudunu kay-
betmisti. {gneyi cikard: ve kilifina yerlestirdi. Rengi giderek
soldu ve cildi yeniden ceset beyazina déndii.

Sarasti “Burada resmi bir gbzlemci olarak bulunuyorsun,”
dedi.

Etrafa gz atum. Odasi benimkinden daha siradandi.
Bahsedilecek sahsi bir egya yoktu. Ozel yapilmis bir tabut
yokeu. Odadaki egyalar iki tulum, bir torba kisisel hijyen mal-
zemesi ve formaldehit ¢ozeltisinin igindeki bir solucan gibi
goriinen serge parmagimin yanst kalinliginda bir fiber optik
baglanudan ibaretti. Sarasti’nin kaptan olarak tek donanimi
buydu. Deri iistiinden takilan bir jak degildi. Beyin sapina,
omuriligin igine takiliyordu. Aslinda olduk¢a manukliyds;
tiim sinirler orada birleiyordu. Yine de bunu diigiinmek bile
endige vericiydi. Sarasti bir siiriingenin beyni araciligtyla gemi
ile baglant1 kuruyordu.

Duvarin igbiikey yiizeyinde bozuk bir gériintii belirdi: bi-
tigik hiicrelerdeki Stretch ve Clench kendilerine ayrilmig ek-
ranlardayd.

Gériintiideki bozukluk dikkatimi dagitmist. ConSensus’
tan yayin1 diizeltmeye calistim ama higbir ise yaramadi. Saras-
ti yiiziimdeki ifadenin ne anlama geldigini anlamis olmaliyds:
“Kapali devre.”

Cirpicilar kargilarinda béylesine el degmemis seyirciler ol-
dugu igin rahatsiz olmaliydi. Komparumantannin ortasinda
duruyor ve kollarint amagsizca dne arkaya dogru salliyorlards.
Kollarindan sarkan zarimst deri pargalan kétii bir goriiniim
yaratiyordu.
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Sarasti “Kollar siirekli hareket ediyor,” dedi. “Robert by.
nun dolagima yardimar oldugunu séyliiyor.”

Baginu salladim ve ekrana bakmaya devam ettim.

“Yildizlar arasinda seyahat eden yaratiklar, uzuvlarini ha-
reket ettirmeden temel metabolik islevlerini bile gerceklestire-
miyorlar.” Kafasint iki yana salladi. “Ne kadar ilkel.”

Gézlerimi vampire gevirdim. Tutsaklar izliyordu.

“Igreng,” dedi ve ellerini oynarr.

Duvarda baska bir pencere daha agildi: Rosetta protokolii
basliyordu. Kilometrelerce étede, mikro dalgalar tanklar: dol-
durmaya baglad.

Kendi kendime haurlatum. Araya girmek yok. Sadece giz-
lem yap.

Ancak giigsiiz diigen ¢irpicilar aciya kargi kayitsiz kalama-
di. Oyunun nasil oynandigint biliyorlardi, kurallarin farkin-
dalardy; panellere dogru siiriindiiler ve merhamet dilendiler.
Sarasti daha 6nceden yapmis oldugu bir seyi tekrar baglatmis-
. Cirpicilar ayni seyleri yeniden yasiyordu.

Sarasti bir diigmeye bast1 ve konustu: “Eskisine gore daha
hizli ¢bziim {iretiyorlar. Sence mikro dalgalara aligular me?”

Ekranda baska degerler belirdi. Yakinlarda bir alarm ¢al--
maya baslamisti. Once Sarasti’ye sonra yeniden alarma bak-
tim, arkasinda yanip sénen kirmizi bir 151k olan turkuaz bir
daireydi. Bu sekil atmosferik anormallik anlamina geliyordu.
Renk ise oksijeni temsil ediyordu.

Bir an kafam karists. Oksijen mi? Oksijen neden alarma te-
tiklesin ki? Ancak sonra haurladim: Cirprcilar oksijensiz or-
tamda yastyordu.

Sarasti elini sallayarak alarmi susturdu.

Bogazimi temizledim: “Onlari zehirli...”

“Sadece izle. Bu siirekli yaptigimuz bir sey. Higbir degisik-
lik yok.”
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Yutkundum. Sadece izleyecektim.

“Bu bir tiir infaz mi?” diye sordum. “Yoksa otanazi gibi
bir sey mi?”

Sarasti bana baku ve giiliimsedi. “Hayir.”

Gozlerimi devirdim. “O zaman bu ne demek?”

Ekrani isaret etti. Ona uydum ve arkami dénerek ekrana
baktim.

Birden elime bir sey batt1.

Bir ¢iglik acum. Kolum elektrik carpmug gibi sarsild. Bir
saniye bile diisiinmeden elimi geri cektim; bigak etimi sudaki
bir yiizge¢ gibi ikiye ayirmisti. Elimden sigrayan kanlar ha-
vaya sigradi ve orada kaldi. Bir kuyruklu yildizin arkasinda
birakug: damlalar gibi gériiniiyorlard:.

Birden arkamdan kavurucu bir sicak geldi. Sirtumin derisi
kavruldu. Yeniden bir ¢iglik attim. Canim yanmugt1.

Her nasil olduysa kendimi koridorda buldum. Bos bir
ifadeyle sag elime bakiyordum. Avcumun iginden bilegime
kadar uzanan bir yarik vardi. Kan bu kesiklerde toplaniyor
ancak akmiyordu. Sarasti kafasi karigmis bir sekilde yanima
geldi. Yiiziinii akan kana dogru gevirmisti. Gézleri kirmizs ay-
nalar gibi parlaku. Gézlerinden karanlik bir ifade gecti. Bu
bakss, yarim milyon yil énce, Afrika savanlarinda bogazinin
pargalanmasina ramak kalmis bir et parcasi gibi hissetmemi
saglamistr.

“Sorunun ne oldugunu anladin me?” Sarasti bana dogru
ilerleyerek soru soruyordu. Omuzunun biraz yukansinda
bir ériimeek yengeci havada duruyordu. Actyt unutmak igin
odaklanmaya calisum. Bates'in erbotlarindan biri nigan ali-
yor. Gelisigiizel bir tekme attm, tesadiif eseri merdivene vur-
dum ve sendeleyerek koridorda ilerlemeye bagladim.

Vampir arkamdan geliyordu, yiiziindeki ifade baska bir
insanda olsa giiliimseme olarak gériinebilirdi. “Act dikkatini
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dagiuiyor. Tiim dikkatini aciya veriyorsun. Bir tehlikeye odak-
lanarak bagka bir tehlikeyi gdzden kagiriyorsun.”

Yalpaliyordum. Yiiziim actdan kipkirnuzt olmus olmaliyd.

“Bir seyin farkinda olmak algilarini kétii yonde etkiler.”

Kendini kaybetmis olmalr diye diisiindiim. Delirmis. Ama
sonra ondaki bu ruh halinin gelip gegici olduguna karar ver-
dim. Her zaman béyle biri olmusgtu.

Yumugak bir sesle “Daha iyisini yapabilirler,” dedi.

....glinlerdir saklantyordu. Derinlerde.

Bagska ne yapabilirdi ki?

Sarasti ellerini havaya kaldird: ve goriis agimdan kaybol-
du. Bir geye carptim, amagsizca bir rekme savurdum ve korku
dolu seslerin arasinda kaldim. Bagimin arkasini metal bir geye
carptum.

Bir delik vards, bir tiinel, saklanacak bir yer. Yarali elimle
tiinele sigindim ve aglamaya bagladim. Canavar hemen pe-
simdeydi.

Korku dolu sesler artik iyice yakindan geliyordu. “Plan bu
degildi Jukka! Lanet olasi plan bu degildi!” Bu Susan James'in
sesiydi ve oldukga 6fkeliydi. Amanda Bates de “Hemen ayaga
kalk!” diye bagiriyordu. Susan ayaga kalkar kalkmaz Sarasti
onu tekrar yere yiktr. Kolu saldirmaya hazir bir yilan gibiydi.
Elini bogazima dolamisti.

“Soylemek istedigin sey bu muydu?” James saklandigy yer-
den bagirdi. “Sartlarin bu muydu?”

Sarasti beni sarst. “Orada misin Keeton?”

Kanim upk: yagmur damlalan gibi yiiziime sigramugti.
Sagmalamaya ve aglamaya baglamisgtim.

“Beni dinliyor musun? Gériiyor musun?”

Ve aniden gormeye basladim. Birdenbire her gey tekrar
belirdi. Sarasti konusmuyordu. Hatta Sarasti artik ortalikea
géritnmiiyordu. Etrafimda kimse yoktu. Etten yapilmis ve
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kendi kendilerine harcket eden seylerle gevrili bir dsnme do-
lapta tek bagimaydim. Baz et pargalan kumaslara sanliyd:.
En iist kisimlarindaki deliklerden whaf sesler geliyordu. Ora-
da baska seyler de vard:. Derilerine gémiilmiis siyah diigme-
ler goriniiyordu. Bu diigmeler bulunduklan yerden kagmak
istercesine hareket ediyor ve isil igi} parliyordu.

Etlerin ¢ikardiklar: seslerin ne anlama geldigini anlama-
sam da bagska yerden gelen sesler duydum. Sanki Tanri benim-
le konusuyordu ve benim de onu anlamakran baska carem
yokrtu.

“Odandan gik Keeton,” diye usladi. “Bir seyleri tersine ce-
virmeye, doniistiirmeye ya da her ne yapiyorsan ona bir son
ver. Sadece dinle. Hayatnda bir kez olsun bir seyleri anlama-
ya galis. Hayatunin buna bagl oldugunun farkina var. Beni
dinliyor musun Keeton?”

Size bana séylediklerini anlatamazdim. Sadece duydukla-
rimu séyleyebilirdim.

Bunun igin cok fazla fedakirlik yaptiniz degil mi? Sizi 6zel
kilan da bu. Kendinize homo sapiens diyorsunuz; akills insan.
Bunun ne oldugunun farkinda misiniz? Yiicelttiginiz bu seyin
aslinda ne oldugunu biliyor musunuz?

Belki de bunun size dzgiir irade verdigini zannediyorsu-
nuz. Belki de uyurgezerlerin de konusabildigini. araba kul-
landiginy, sug isledigini, tiim bunlari yaparken bilincinin
kapali oldugunu unutuyorsunuz. Belki de kimse size uyamk
ruhlarin, durumlarint kabul edemeyen kéleler olduklarint
soylemedi.

Bilingli bir segim yap. Isaret parmagini hareket ettirmeve
karar ver. Gok ge¢ kaldin! Elektrik akimi kolunun varisma
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kadar geldi bile. Bilincin karar vermeden yarim saniye énce
viicudun hareketi yapmaya bagladi bile. Baska bir sey viicu-
dunu harekete gegirdi; sen diisiindiigiin anda gozlerinin ar-
kasindaki homonkulusa™ kisa bir sunum gondermisti bile. O
kiigiik adam, o kendini begenmis alc program kendisini bir
insan zannediyor ve korelasyonu nedensellik ile karstitiyor.
Bilgiyi aliyor, elin hareket ettigini gériiyor ve bu durumun
digerini beraberinde getirdigini diisiiniiyor.

Ama kontrol onda degil. Kontrol sende de degil. Ozgiir
irade diye bir sey varsa bile, senin gibiler ile ayn: diinyay: pay-
lagmiyor.

O zaman bu bir i¢ gorii yani bilgelik. Bilgi arayisi, teo-
remlerin, bilimin ve teknolojinin gelismesi bilingli bir temele
bagli olmali. Belki de sezgi bunun i¢indir. Bilimsel devrimler
bilin¢altindan tiimiiyle tamamlanmig bigimde, kutudan fir-
layan yayh bir oyuncak gibi firlamasayds, derin uyku sonraki
rityalarda biitiin bir kavrayis olarak kendini gésterecekti. Bu
bir aragtirmaci i¢in 6nemli bir kuraldir: problem hakkinda
diisiinmeyi bir kenara birakmak, bagka bir gey yapmak. Bir
seyi bilingli gekilde diisiinmeyi birakirsan eninde sonunda ak-
lina gelir.

Tim konser piyanistleri, parmaklarinin ne yapuginin
bilincinde olmanin performanslarint ¢ok kétii etkileyen bir
sey oldugunu bilir. Tiim dansgilar ve akrobatlar diigiinmeyi
bir kenara birakmalari, viicutlarinin kendi kendine hareket
etmesine izin vermeleri gerektigini bilir. Siiriiciiler varmalar
gereken yere duraklan ve yollart haurlayarak gitmez. Hepi-
niz uyurgezersiniz. Ister 6nemli bir dagin zirvesine urmanin,
isterseniz de herhangi bir rutin isi bininci kez gergeklestirin,

hepiniz uyurgezersiniz.

*  Ciice insan, insanin fziksel 6zelliklerine ve aklina sahip yapay varlik.
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Ogrenme egrisinden bahsetmeye kalkmayin. Aylarca bi-
lingli olarak gergeklestirilen pratiklerin bilingsizce yapilan ey-
lemin 6niine gegtigi 6rnekleri vermeye kalkismayin. Senelerce
yapilan galismalarin ve deneylerin Evreka anina sebep oldu-
gunu syleme ciiretinde bulunmayin. Her seyi bilingli olarak
dgrenmis olmaniz ne anlama gelir ki? Bunu yapmanin bagka
yolu olmadigini kanitlar mr? Sezgisel yazilimlar yiizlerce yillik
deneyimler sayesinde gelismistir. Arabalar kendi kendilerine
hareket ermeyi, istatistik programlari problemlerle yiizlesmeyi
ve onlari ¢6zmek iin deneyler tasatlamay: Ggrenmigtir. Og-
renmenin tek yolunun biling oldugunu mu disiinityorsunuz?
Siz Tas Devri gogebelerisiniz, tarimi bile inkér ediyorsunuz ve
bunun tek nedeni aveilik ve toplayiciligin anne babalaniniz
icin yeterli olmus olmast.

Bilincin ne ise yaradigini 8grenmek ister misiniz? Bilincin
hizmet ettigi tek ger¢ek amacin ne oldugunu bilmek istiyor
musunuz? Yardimet olmak. Bir Necker kiipiiniin iki yonii-
nii birden tek seferde goremezsiniz, her zaman tek bir tarafa
odaklanirsiniz ve digerini dikkate almazsiniz. Bu da gergek-
ligin yarim yamalak bir sekilde ¢dziimlenmesine neden olur.
Herhangi bir seye birden fazla yonden yaklasiimalidir. Dene-
yin ve gériin, yapilmasi gereken en manukli sey budur.

Ama pardon, bunu yapamazsiniz. Ciinkii dniiniizde bir
engel var.

Ve size karg1 koyuyor.

Evrimde 6ngprii yoktur. Karmagik makineler kendi giin-
demlerini yaraur. Beyin her zaman aldancidir. Geribildirim
déngiileri diizgiin kalp auglarin destekleyecek sekilde evrilir
ve sonra da ritim ve miizik zevklerinin kesfedilmesine neden
olur. Ortam segimi icin kullanilan algoritmalar birden sana-
ta déniisiir. Trilyonlarca dopamin reseptoriinden elde edilen
estetik kendiliginden arug gosterir ve sistem organizmanin
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seklini olusturmanin Stesine geger. Hesaba dayali kaynaklan
tiiketerek kendisini sonu gelmez yinelemeler ve anlamsiz si-
miilasvonlarin agmazina siiriikler. Her dogal genomda biiyi-
ven parazitli bir DNA gibi orada kalir, cogalir ve kendisinden
baska bir sey iiretmez. Meta islemler kanser gibi bag gdsterir,

canlanir ve kendilerine “Ben” ismini verir.

Sistem zayiflar ve yavaslar. Aruk bir geyi algilamak daha
fazla vakit almakradir. Girdiyi degerlendirmek, onun iizerin-
de diigiinmek, biligsel varliklarin hareketleri iizerinde karar
vermek... Ancak bir sel baskini ¢ikuginda, ya da galilarin ara-
sindan iizerinize bir aslan atladiginda 6z farkindalik bir boyun
egmeye doniisiir. Beyin sapi elinden geleni yapar. Tehlikeyi
goriir, viicudun kagmasini saglar, CEO koltugunda oturan
yagh bir adamdan yiiz kat daha hizli hareket eder. Ama bunu
yapmak nesilden nesile zorlagmakradir. Nérolojik biirokrasi.

“Ben” enerji titketir ve elde ettigi giicii isleme koyar. Cir-
picilarin buna ihtiyact yokeur, onlar oldukga cimridir. Daha
basit biyokimyalari ve daha kiigiik beyinleri vardir. Siz onlarin
ne sdylediginin farkindayken bile konusmalarini basit tutar-
lar. Bilincinizi aleyhinize kullaniclar. Yildizlar arasinda seya-
hat ederler. Farkindalik tarafindan engellenmemis zekinin
yaptigs sey tam olarak budur.

isleyisi saglayan zihin “Ben” zihni degildir. Amanda
Bates'in “Ben bu diinyada yokum” demesi sagmalik olabilir;
ama aynt seyi igimizdeki islemler sdylediginde, bu parazitlerin
oldiigiinii bildirmekten baska bir sey degildir. S6ylemek iste-
dikleri sey serbest kaldiklandr.
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“Insan beyni anlagilacak kadar basit olsayd:, biz
de onu anlayamayacak kadar basit olurduk.”
— Emerson M. Pugh

Sarasti, seni kan emici.
Dizlerim alnima degiyordu. Kollarim sanki bir agag dalina sa-
riliyormuggasina, biikiilmiis bacaklarima doladim.

Seni adi pislik. Seni sadist yaranik.

Derin derin nefes alip veriyordum. Nefesim kulaklarimda
uguldayan kanun sesini bile basuriyordu.

Kendime giivenimi darmadagin ettin, édiimii koparttin, nip-
ki bir bebek gibi aglamama neden oldun. Kendimi qirilgiplak
hissediyorum seni pislik, seni gece solucans. Sahip oldugum her
seyi elimden aldin. Bunlar: yapmana gerek yoktu seni adi ya-
ratek, ama bunlart yapmana gerek olmadigini biliyordun degil
mi? Sadece oyun oynamak istedin. Senin gibilerini daha énce
de girdiim. Fareyle oynayan kediler gibisiniz. Onlar: yakalayp
geri burakirsiniz, onlara ézgiirliike hissi verirsiniz ve sonra onlarr
oldiirmeden sadece aci cektirmek igin yeniden isirirsinsz. Fare to-
pallamaya baglar, yaralanmugtir ama hild kagmaya calisryordur.
Canny kurtarmak icin siirinmeye baglar ama ona tekrar tek-
rar saldirirsiniz. Srf eglence olsun diye. Sitf bu size sadist;e bir
zevk veriyor diye. Bizi o cehennem yere yolladin. Belki de onunla
beraber galigiyordunuz, ciinksi tipks senin yapnigin gibi kacmia-
ma izin verdi ve ben de yine senin ellerine diigtiim. Sonra beni
beyinsiz, savunmasiz bir hayvan gibi soydun, ne dinebiliyorum
ne konusabiliyorum ne de sen-

Sen-

Kisisel bir sebebin bile yoktu degil mi? Benden nefret etmiyor-
sun, Kendini tutmaktan yorulmugtun, bu yiiriiyen etlerden uzak
durmaya caligmaktan sikilmistn. Digerlerini ilerinin bagin-

A



dan ayiramiyordun. Bu benim isimdi degil mi? Al dstii 45,
sentezci, basit bir elektrikgi bile degil. Savagta Gliime gonderilen
askerler kadar bile degerim yok. Uzerinde pengelerini bileyebile.
cegin onemsiz bir seyim.

Canim ¢ok yaniyordu. Nefes alirken bile canim aciyordu,

Cok yalnizdim.

Kumags sirtima dokundu ve beni hafifce 6ne itti. Tekrar
cadinmdaydim. Sag elim kagintyordu. Parmaklarimi gevset-
meye calisim ama hepsi kehribara gémiiliiydit. Sol elimle sag
elime uzandim ve elimde dirsegime kadar uzanan plastik bir
kabuk oldugunu hissettim.

Gozlerimi agum, karanhiku. Karsida anlamsiz numaralar
ve kirmiz1 bir LED 15181 yanip séniiyordu.

Buraya geldigimi hatirlamiyordum. Beni tedavi ettiklerini
hatrlamiyordum.

Parampargaydim, hatirladigim tek sey buydu. Olmek isti-
yordum. Dizlerimi karnima ¢ekmek ve 6lene kadar syle kal-
mak istiyordum.

Bir siire sonra eski hilime dénmek icin kendimi zorladim.
Dogruldum ve ¢adirimin gergin kumasina yaslandim. Nefes
alip verisimin diizelmesi icin bekledim. Normale dénmek sa-
atler siirmiig gibiydi.

Duvara ConSensus'u ¢agirdim. Duvarda parlak bir 151k
belirdi. Isik gozlerimi acittr. Ekrana bakmamaya galigarak ka-
ranliktaki sesleri dinledim.

Birisi “-bir evre mi?” diye sordu.

Susan James kisiligi eski haline getirilmisti. Onu tanidim,
o artik bir gey degildi.

“Bunlar1 daha 6nce de yasadik.” Konugan Cunningham'd1.
Onu da taniyordum. Hepsini taniyordum. Sarasti bana her
ne yaptiysa, beni odamdan nasil tasty1p tedavi ettiyse, bir se-
kilde tekrar geri ddnmiistiim.
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James “- ¢iinkii bu o kadar kétii olsaydi, dogal seleksiyon
onun kékiinit coktan kuruturdu,” dedi.

“Evrim siireglerini anlama konusunda gok naifsin. En gii¢-
liiniin hayatta kalmasi diye bir durum yok. En elverislinin ha-
yatta kalmas: diye bir sey var. Bir ¢oziimiin en iyi g6ziim olup
olmamasinin bir nemi yok. Onemli olan tek sey ¢éziimiin
diger alternatiflerden daha iyi olmast.”

Bu sesi de tantyordum. Bu ses bir seyrana aitti.

“Pekals, biz alternatiflerden daha iyiyiz.” James'in sesinden
gruptakilerden farkh diisiindiigii belli oluyordu.

Buna inanamiyordum. Az énce gézlerinin niinde sakat-
lanmustim. Tek konustuklart sey biyoloji miydi?

Belki de baska bir seyden babsetmekten korkuyordur, diye
dasiindiim. Belki de bir sonrakinin kendileri olacagindan kor-
kuyordur.

Ya da belki de benim bagima gelenler umurunda bile deild;.

Sarasti “Dogru,” dedi. “Akil bir noktaya kadar kisisel far-
kindalik saglyor. Ama terk edilmis bir adadaki ugamayan
kuslar gibisiniz. Gergek yaristan uzak kaldiginiz siirece basari-
It olmus sayilmazsiniz.”

Konugsma kaliplar: yok, 6zlii sozler yok. $eytan yapacagint
yapmug, ofkesini atmugt. Artik kimin onun etrafta dolastgi-
nin bildigini umursamiyordu.

“Siz mi?” diye fisildad: Michelle. “Bize ne oldu?”

Seytan “Biz yarigmay1 oktan birakuk,” dedi. “Sizin yarist
birakmamaniz bizim sugumuz degil.”

Cunningham “Ah,” dedi. “Tekrar hos geldin. Keeton'u zi-
yaret ettin mi?”

“Hayir,” dedi Bates.

Seytan “Memnun oldun mu,” diye sordu.

“Yapugin gok yersiz bir seydi Jukka,” dedi Bates.

“Hayir degildi.”
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“Miiretrebactan birine saldirdin. Askeri bir hapishanemiz
olsayds volculugun geri kalaninda seni oraya ukardik.”

“Bu askeri bir gemi degil Binbagi. Siz de geminin komu-
tasinda degilsiniz.”

Bates'in bu konuda ne diisiindiigiini anlamak igin gériin-
tiilere bakmam gerekmiyordu. Ama sessiz kalisinda baska bir
seyler vardi, bu yiizden gemi govdesine bagli kamerayi yeni-
den agum. Isik karsisinda gozlerimi kisum ve her sey pastel
renge dénene kadar parlakligr diigiirdiim.

Evet. Bates'i. Merdivenlerden inmis giiverteye dogru iler-
livordu.

Cunningham Ortak Salon'daki koltugundan ona seslendi.
“Bir sandalye kap. Ne varsa eski sarkilarda var.”

Onda bir geyler vardi.

Bates “Bu sarkidan sikildim,” dedi. “Bu sarkiy1 6liimiine
dinledik.”

Biraz hirpalanmis olsam da, sezgilerim ¢ok da kétii de-
gildi, degisikligi fark edebiliyordum. Esirlere yapilan igkence
ve miirettebata yapilan saldirs kadinin tepesini atarmugu. Di-
gerleri bunu géremiyordu. Duygularini saklamaya caligiyordu
ancak ondaki degisiklik, penceremin los 1s1ginda bile neon
gibi parliyordu.

Amanda Bates artik komuta degisikligi yapmay: diisiinii-
yordu. Hatta bunu yapmas1 an meselesiydi.

*kK

Evren kapali ve es merkezli bir yapiydu.

Benim kiigiik sifinagim evrenin tam ortasindaydi. Sigina-
gimin disinda bir canavanin dalkavuklariyla birlikee yénertigi
bagka bir katman daha vardi. Onun 6tesinde ise daha kor-
kung ve anlagilmaz bir sey daha vardi ve hepimizi ok yakinda
silip siiptirecekti.
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Bagka higbir gey yoktu. Diinya belirsiz bir hipotezdi, ev-
renle kiyaslandiginda énemsiz kaliyordu.

Uzun siire evrenin merkezinde kalarak saklandim. Istkla-
n kapatum. Yemek yemedim. Cadirimdan sadece tuvaletimi
yapmak i¢in ¢ikum. Her tarafim bana act veren kesiklerle
kapliydi. Misir kocanindaki tanelere benziyorlardi. En ufak
bir styrilma ile kesiklerim agiliveriyordu.

Kimse kapimi uklatmad: ve ConSensusta adimi séyle-
medi. Gergi bana seslenseler bile cevap vermezdim. Belki de
bunu biliyorlardi. Belki de 6zel hayatma sayg: duyduklar:
icin mesafelerini koruyorlard:.

Ya da belki de umurlarinda bile degildim.

Arada bir disani ¢ikarak takrik ekranlara géz auyordum.
Scylla ve Charybdisin yériinge diizlemine armandiklaring
ve sonra aralarina gerilmis agin igine geri déndiiklerini gor-
diim. Issiz bir yere olan yolculugumuzda varis yerimize dog-
ru yaklasmamuzi izledim. Kargi maddenin kuantum izlerinin
Theseus’un toplayicailarina dogru akugini gordiim. Kiitle ve
cisimler atblyede toplanarak rezervlerimizi dolduruyor, Jukka
Sarasti’nin plani i¢in ihtiyag duydugu araglan olugturuyordu.

Belki de kaybedecekti. Belki de Rorschach Sarasti'nin
benimle oynadig gibi bizimle oyun oynayacak, sonra da he-
pimizi dldiirecekei. Belki de Bates erken davranarak isyan
edecek ve bagarili olacakt. Canavars dldiirecek, geminin ko-
mutasini devralacak ve hepimizi giivenli bir yere gotiirecekei.

Ama sonra hatrladim: evren kapali bir sistemdi ve ok
ufaku. Gidebilecegimiz baska bir yer yoktu.

Kulagimi gemideki yayinlara verdim. Aveinin verdigi ru-
tin talimatlari ve avlarin kendi arasinda murddandigt konug-
malart duyabiliyordum. Sadece sesleri dinliyordum, giriiatii
lere bakmiyordum. Video yayini gadinma igik sizmasina ve
savunmasiz kalmama neden olabilindi. Bu yiizden digesleri
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kendi aralarinda konugurken ben karanlikea onlari dinledim,
Konugmalar artik stk sik olmuyordu. Belki de gok fazla gey
sdylenmigti ve geri sayima baglamakean baska yapilacak bir
sev kalmamsti, Bazen saatler gegiyor ama tek duydugum sey
bir homurdanma ya da dksiiriik oluyordu.

Konustuklarinda ise benim adimdan bahsetmiyorlardi.
Benim varligumi ima ettiklerini yalnizea bir kez fark ettim.

Bunu yapan Cunningham'ds. Sascha ile zombiler hakkin-
da konusuyordu. Mutfakta kahvalti yapiyorlardi. Sascha uzun
siiredir digart gtkmamugt: ve kaybettigi zamanu telafi ediyordu.
Cunningham da ona eslik ediyordu. Belki de korkularini bir
sekilde yatsturmugts, belki de Sarasti asil planinin ne oldugu-
nu agtklamusti. Ya da belki de Cunningham diigmanin bu ka-
dar yakin oldugu fikrinden uzaklagmak istiyordu.

Sascha “Bu senin canint stkmiyor mu?” dedi. “Seni sen
yapan seyin yani zihninin bir tiir parazit oldugu disiincesi
canint stkmiyor mu?”

“Zihni bog ver,” dedi. “Kozmik 1sinlar1 izlemek i¢in tasar-
lanmug bir monitére sahip oldugunu disiin. Alicilant gokyii-
ziinii degil de senin ¢evrendeki cisimleri ya da ne bileyim,
kendi bagirsaklarini gérecek sekilde dondiiriirsen ne olur?”
Sascha cevap veremeden s6zlerine devam etti: “O alet bunun
i¢in yapilmamusur. Ahicilary gokyiiziine déniik olmasa bile o,
kozmik sinlan1 8lger. Kendi sistemini kozmik 151n metaforla-
niyla degerlendirir, ¢iinkii bagka tiirliisiinii bilmez. Ama bu
yanlis bir metafordur. Bu yiizden de sistem kendisi ile ilgili
her seyi yanlss anlar. Belki de her seyin Stesinde bu biiyiik ve
muhtesem bir evrimsel sigrayis degildir. Belki de sadece bir
tasarim hatasidir.”

“Ama sen bir biyologsun. Doga Ana'nin herkesten daha
dogru oldugunu biliyorsun. Beyin her zaman glikoza agur.”

Cunningham “Haklisin,” diyerek ona hak verdi.
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“Q) zaman sezgi iyi bir yey olmali. Ciinkii sezgi pahalidir.
Faydal bir sey yapmadan enerji tiiketiyorsa evrim onun ko-
kiint kurutacakur.”

“Belki de goktan yapu.” Cunningham agzindakileri ¢ig-
nemek ve sigara igmek igin bir siire konusmadi. “Sempanze-
ler Orangutanlardan zekidir, bunu biliyor muydun? Beyin-
leri daha biiytktiir. Ama kendilerini aynadan tantyamazlar.
Orangutanlar kendilerini tanir.”

“Demek istedigin sey ne? Hayvan ne kadar ilkel olursa 6z
farkindaligs da o kadar az mi oluyor? Sempanzeler sezgilerini
kayip mu1 ediyor?”

“Belki de kaybettiler.”

“Peki, neden ayni sey bizim de bagimiza gelmedi?”

“Baginuza gelmedigini nereden biliyorsun?”

O kadar sagma bir soruydu ki Sascha cevap verme zahme-
tine girmedi. Agzinin agik kaldigini tahmin edebiliyordum.

Cunningham “Bu konuyu etraflica diisiinmiiyorsun,”
dedi. “Burada kollarini uzatmis matematik teorileri hakkinda
konusan bir zombiden bahsetmiyoruz. Zeki bir robot ortama
uyum saglar. Cevresindekileri gézlemler, davraniglarini vaklit
eder ve digerleri gibi davranir. Bu sirada da ne vapuginun far-
kinda degildir. Kendi varliginin bile farkinda degildir.”

“Neden boyle yapsin ki?”

“Elini yanmakra olan bir atesten uzak tutabildigin siirece
bunu neden yapug: énemli mi? Ciinkii canin yanar ve geri
besleme algoritmalart 1s1 kritik nokeayr gegerse elini gek der.
Dogal seleksiyon giidiilerle ilgilenmez. Bazen bagka biri gibi
davranmak uygunlugu artunr ve doga iyi taklitgileri kéwiiler-
den ayinr. Buna yeterince uzun bir sitre devam edersen hichir
bilingli varlik kalabalik ivinden senin zombini segemez.”

Bagka bir sessizlik daha. Onun agzindakileri ¢ignedigini
duyuyordum. “Bunun gibi bir konusmaya bile katilabilic
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Evine mektuplar yazabilir, gergek insan duygulanm cakli;
edebilir ve bunlart yaparken kendi varligiun farkinda bile
olmaz,”

“Bilmiyorum Rob. bana éyle geliyor ki..."

"Ah, elbette mitkemmel olmaz. Biraz gereksiz olabilir, za-
man zaman el kitabina bakmak gerekebilir. Ama bunu gercek
insanlar bile yapmtyor mu?”

“Eninde sonunda pek fazla gergek insan kalmayacak. Sa-
dece olup bitenler umurlarindaymis gibi davranan robotlar
olacak.”

“Belki de. Her sey niifus dinamiklerine bagli. Ama bir ro-
botta eksik olan sey empatidir; bazi seyleri hissedemiyorsan
diger insanlarin hissectikleri ile baglant kuramazsin. Diinyada
tist tabakaya ait insanlar arasinda kag tane sosyopat var? Diisiik
siniftan insanlar ayni seyleri yapuginda Gergekgilerle birlikte
gbzaluna alinirken stratosfer nasil bu kadar zalimlik ve bencil-
lik ile doldu? Toplum neredeyse yeniden sekilleniyor.”

“Ah, yapma. Toplum daima... Bir dakika, diinyadaki elit-
lerin duyarsiz oldugunu mu sdyliiyorsun?”

“Tanrim, hayir. Tamamen dyle degil. Ama belki de giderek
o ybne dogru gidiyorlardir. Sempanzeler gibi.”

“Evet, ama sosyopatlar topluma iyi uyum saglayamazlar.”

“Sosyopat teshisi konulanlar uyum saglayamayabilir, ta-
mm olarak sosyal sinifin en altindalar. Digerleri ise yakalan-
mayacak kadar zekidir ve gerek robotlar bundan ¢ok daha
fyisini yapabilir. Ayrica yeterince gii¢lii oldugunda diger in-
sanlar gibi davranmana gerek kalmaz. Insanlar senin gibi dav-
ranmaya baglar.”

Sascha 1shik cald1. “Aman Tanrim. Miitkemmel oyunculuk.”

“Belki de o kadar da mitkemmel degildir. Aklina tanidit-
miz biri geldi mi?”

Baska biri hakkinda konusuyor olabilirlerdi ama Siri
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Keeton'dan bahsettiklerini hissettim. Adim bir daha hig ge¢-
medi. Onlerinde yasadiklarim goz 6niine alinirsa bu oldukga
tuhaf bir seydi. Birileri bir seyler sdylemis olmaliydi. Belki de
Sarasti bu konudan bahsetmelerini yasaklamusti. Bir siiredir
vampirin benimle olan iletigimleri fizerinde séz sahibi oldugu
belliydi. Su anda saklaniyor olabilirdim ama eninde sonunda
onlar dinleyecegimi biliyordu. Belki de herhangi bir neden-
den dolay1 benim gézlem yapmami istememigti...

ConSensus'a olan baglanumi engelleyebilirdi. Ama yap-
mamusti. Bu da beni dongiiye katulmam: istedigi anlamina
geliyordu.

Zombiler, robotlar, lanet olas1 biling.

Lanet hayatinda bir kez olsun bir jeyleri anla.

Bana bir iyilik yapiyormug gibi davranmgti.

Sonra da beni yapayalniz birakmisu. Biiyiik olasilikla di-
gerlerine de ayni seyi yapmalarini sdylemisti.

Dinliyor musun Keeton?

Beni ConSensus'ta bloke ermemigti.

Yiizyillar siiren bencillik, bin yil siiren mastiirbasvon,
Platon'dan Descartes'a, Dawkinsden Rhandz’ya ruhlar ve
zombiler, Kolmogorov karmagasi, ilahi kivilaim bilinci, eleke-
romanyetik alan bilinci, islevsel kiime bilinci.

Hepsini aragtirdim.

Wegner bunun bir sunum oldugunu disiiniiyordu. Pen-
rose bunu hapsolmus elekeronlarin sarkisi olarak duymugtu.
Nirretranders bir aldatmaca oldugunu sdylerken; Kazim pa-
ralel bir gezegenden bir sizinu olduguna inanyordu. Yapay
zekilar ¢ozdiiklerini iddia ettiler ama sonra bize agiklavama-
yacaklarini duyurdular. Gédel hakliydi, higbir sistem kendini
tam anlamiyla anlayamazds.
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Sentezciler bile anlavamiyordu. Yani asil yiikii tagimast ge-
reken ana kirisler bile yiikiin stresine dayanamiyordu.

Birden bire asil énemli noktayr kagirdigimi fark ettim.
Tiim o teoriler, ilag verilerek elde edilen riiyalar, deneyler ve
modeller bilincin ne oldugunu kanitlamaya calistyordu; ama
higbiri bilincin neden iyi oldugunu agiklamiyordu. Buna ge-
rek de yoktu. Biling bizi biz yapan seydi. Biling sayesinde gii-
zeli ve girkini gorebiliyorduk. Bizi ruhani, yiice bir diinyaya
viikseltiyordu. Dawkins ve Keogh gibi baz: aykirilar bunun
neden oldugunu merak ediyorlardi. Neden bilingsiz sistemler
daha degersiz oldugu diisiiniiliiyordu? Ama higbir zaman ses-
lerini yiikseltemediler. Aslinda ne oldugumuz o kadar belliydi
ki bunu ciddi ciddi sormak gereksizdi.

Yine de bazdani bu soru hakkinda diisiinmeye devam etti.
Ben bir kimya kivilaimindan bagka bir sey degil miyim? Goz-
lerimden, kulaklarimdan, dilimden daha fazlasi var; onlarin
otesinde bagka bir sey daha var. Bir seyler icimden dis diinyay:
izliyor. Ama o sey ne? Ben kimim? Ben kimim? Ben kimim?

Ne kadar da sagma bir soru. Sarasti beni anlamam igin
zorlamamis olsayd: bu soruya bir saniyede cevap verebilirdim.

“Kaybolana kadar kendimizi anlamaya
baglayamayiz.”
~ Thoreau

Utaniyordum. Beni kimin gordiigii umurumda bile degildi.
Beni ne durumda gordiikleri umurumda bile degildi.
Giinlerdir ¢adinmda kivrilmis yauyordum. Digerleri ise
iskencecimin onlar igin belirledigi hazrliklart yapmakla
mesguldii. Sarasti’nin bana yapug seye karsi koyan tek kisi
Amanda Batesti. Digerleri gozlerini kapamak ve kulakla-
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rint ukamakla yetinmisti. Sarasti’nin emirlerine uymuslard.
Bunu yapmalarinin nedeni ondan korkmalari m1 yoksa olay:
Snemsememeleri mi bilmiyordum.

Bu konuda diigiinmeyi birakmistim.

Bu sirada kolumdaki alg1 kaynar suya aulmig midye gibi
agilds. Neler oldugunu gérmek icin 15181 arturdim: iyilesmek-
te olan avug i¢im kaginiyor ve 1sikta parliyordu. Aruk avucu-
mun i¢inde daha uzun ve derin bir kader gizgisi vardi.

Sarasti inanmamu istemisti. Bir sekilde bana saldirmanin
ve beni kiigiik diisiirmenin buna yardimar olacagin: diisiin-
miistii. Béylece onun istedigi gibi doldurabilecegi bos bir kap
olacakum. Bu klasik bir beyin yikama teknigi degil miydi?
Kurbanini pargalara ayir ve dagilan pargalan istedigin gibi dii-
zenle. Belki de Stockholm Sendromu yaratmak istedi, belki
de yapuklari benim gibi basit insanlarin anlayamayacag: bii-
yiik bir planin pargastydu.

Belki de delirmisti.

Beni paramparga etmigti. ConSensus aracilifiyla birakug
ekmek kirintisi izlerini takip etmigtim. $imdi ise emin oldu-
gum bir sey vardu: Sarasti yanihiyordu; yaniliyor olmaliyds. Ne-
den yanuldigini bilmesem bile sundan emindim: Yaniyordu.

Her nasilsa umurumda olan tek sey buydu.

Kimse yoktu. BioMed'de yalnizca Cunningham gbriini-
yordu, dijital tahlilleri incelemekle mesguldii. Yanindan geg-
tim ve en yakin merdivenden yukarn gikum. tyilesmiy elimi
urabzana dayadim. Buradan omuzlarina bakinca ne kadar
gergin oldugunu gérebiliyordum,

Yukari baku. “Ah. Yastyor.”

lgimden geri ¢ekilmek geldi ama kendimi durdurdum. Sa-
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dece konuguyoruz. [ki medeni insan birbirleriyle konuguyor,
[nsanlar bunu hep yapryor. Sen de yapabilirsin.

Sadece bir dene.
Merdivenlerden  inerken  kendimi  zorladim  ve

Cunningham’in ne dijsiindigtinti anlamaya ¢alisum. Ama
onu sadece digtan gorebiliyordum. Belki de itiraf etmek is-
temese bile dikkatini dagitacak birilerinin olmasini istiyor
olabilirdi.

Belki de bunlar: kafamda kuruyordum.

Ben giiverteye dogru yaklasgirken “Nasilsin?” diye sordu.

Omuz silktim.

“Gériiniise gore elin daha iyi.”

“Bunun icin sana tegekkiir edemeyecegim.”

Son sozlerimi séylememis olmay: istedim. Kendimi dur-
durmaya ¢aligtim.

Cunningham bir sigara yaku. “Aslinda seni tedavi eden
bendim.”

“Ayni zamanda bunlar olurken 8ylece oturdun ve onun
bana saldirmasini izledin.”

“Orada degildim.” Biraz durup diisiindiikten sonra konus-
maya devam etti: “Ancak hakli olabilirsin. Oyle bir durumda
oylece oturup kalabilirdim. Duyduklarima gére Amanda ve
digerleri araya girmeye calismis. Onlar da bir ey yapamamus.”

“Yani beni kurtarmaya ¢alismadin m1?”

“Aynist benim bagima gelse sen ne yapardin? Bir vampirin
kargisina silahsiz bir sekilde ¢ikar miydin?”

Hicbir sey séylemedim. Cunningham uzun bir siire beni
stizdiikten sonra sigarasini yakt1. “Seni gergekten sinir ediyor
degil mi?” dedi en sonunda.

“Yaniliyorsun,” dedim.

“Oyle mi2”

“Ben insanlarla oyun oynamam.”
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“Him.” Bir siire sdylediklerimi diigiiniiyormus gibi yapti.
“Peki, bunun yerine hangi kelimeyi tercih edersin?”

“Ben gozlemlerim.”

“Iste boyle. Bazilar da buna gézalu der.”

“Ben- ben beden dili okurum.” Bahsettigi seyin bu oldu-
gunu umuyordum.

“Bu bir derece sorunu; sen de bunu biliyorsun. Bir top-
lulukea herkesin gizlilik konusunda bazi beklentileri vardir.
Insanlar zihinlerinin okunmasina hazir degillerdir.” Sigarasini
havada salladi. “Ve sen. Sen bir sekil degistirensin. Hepimize
farklt bir yiiz ile gbriiniiyorsun ve bahse girerim ki bunlarin
hepsi sahte. Gergek seni, tabii eger gergekten sen diye bir sey
varsa, kimse goremez. Goriinmezsin.”

Midem diigiimlenir gibi oldu. “Kim degil ki? Kim ortama
uyum saglamaya ¢alismiyor? Bunda kétii bir sey yok. Ben bir
sentezciyim! Higbir zaman degiskenleri kendime gore degis-
tirmem.”

“Iste sorun da bu. Degistirmedigin sey yalnizca degisken-
ler degil.”

Sigara dumant her yeri sarmugu.

“Ama sanirim bunu anlayamiyorsun.” Ayaga kalkei ve elini
salladi. Arkasinda ConSensus pencereleri agildi. “Bu da senin
sugun degil. Insanlar yaradiliglan yiiziinden suclayamazsin.”

“Haksizlik ediyorsun,” diye homurdandim.

Yiizii ifadesizdi.

Kendimi durduramadim ve birden patlayarak konusmaya
bagladim. “Cok fazla 6nemsiyorsun. Sen ve senin empatin.
Ben bir tiir sahtelkir olabilirim ama birgok insan onlarin ru-
hundan anladigim séyleyebilir. Bu seye ihtiyacim yok, gii-
diileri hissetmek zorunda degilim. Hatta hissedememek daha
iyi, bu sayede...”

“Sakin mi kaliyorsun?” Cunningham'in yiiziindeki gii-
limseme soldu.
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“Belki de senin su empatin sadece i¢ rahatlatict bir yalan-
dir, hi¢ bunu diisiindiin ma? Belki de digerlerinin neler his-
settigini bildigini zannediyorsun ama ashinda tek hissettigin
sey kendi duygularin. Belki de benden daha koriisiin. Belki de
hepimiz varsayimlarda bulunuyoruz. Tek fark ben bu konuda
kendime yalanlar séylemiyorum.”

“Hayal ettigin sekilde mi gériiniiyorlar?” diye sordu.

“Ne? Neden bahsediyorsun?”

“Curpicilar. Merkezi bir gévdeden ¢ikan ¢ok eklemli kol-
lar. Bana buna benziyormus gibi geliyor.”

Szpindel'in argivlerine girmisti.

“Ben- sey pek sayilmaz,” dedim. “Kollar daha esnek. Daha
ok parcaya ayrilmis. Gévdeye bakamadim. Ayrica bunun
konumuzla ne alakast...”

“Oldukga alakast var. Ayni dlgiilerdeler, ayn: viicut plant.”

“Ne olmus yani?”

“Bunu raporlamadin m?”

“Raporladim. Isaac bunun sadece TMS oldugunu sdyledi.
Rorschach’tan.”

“Onlari Rorschachtan dnce gérdiin. Isaac ve Michelle’i
gozetlerken seni gok korkutacak bir sey gordiin.”

Ofkem birden yok olmugtu. “Onlar, onlar biliyor mu?”

“Sanirim yalnizca Isaac biliyor. Her gey sistem giinliigii ve
onun arasinda. Bahse girerim ikisini son kez bag basa yakala-
din, haksiz miyim?”

Hicbir sey séylemedim.

Cunningham bir siire sonra “Resmi gozlemcinin bir ge-
kilde gdzlenmekten muaf turuldugunu mu diigiindiin?” diye
sordu.

Yumusak bir ses tonuyla “Hayir,” dedim.

Bagini sallads. “O olaydan sonra bagka bir ey gordiin mii?
Siradan TMS haliisinasyonlarindan bahsermiyorum. Gurpict-
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lardan bahsediyorum. Bir tanesini canli gdrdiigiinit de dilsii-
niirsek, 0 zamandan beri hig bir gurpici haliisinasyonu gordiin
mii? Ne de olsa artik neye benzediklerini biliyorsun.”

Bir siire diigiindiim. “Hayir.”

Kafasini iki yana salladi. “Sen gergekten farklisin Keeton,
bunu hig diisiindiin mii? Kendine hig yalan séylemiyor mu-
sun? $imdi bile neyi bilip neyi bilmedigin hakkinda bir fikrin
yok.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Onu sen hayal ettin. Belki de Rorschach’in mimarisin-
den aldin, sekil islevi takip eder degil mi? Bir sekilde parcalan
birlegtirdin ve bir girpicinin neye benzeyecegi konusunda fi-
kir edindin.” Sigarasindan bir nefes daha alds, sigara bir LED
lambast gibi yanip sénmiistii. “Ya da en azindan bir parcan
bu fikri edindi. Bilingsiz modiillerin senin yerine bu isi yaptu.
Ama yaptiklarini gésteremiyorlar degil mi? O seviyeye bilin-
cin yerindeyken ulasamiyorsun. Beyninin bir tarafi diger tara-
fa yapabilecegini sdylityor. Masanun alundan not gonderiyor.”

“Kér bakus,” diye mirildandim.

“Daha ¢ok sizofreni. Tek fark: sen sesler duymak yerine
resimler gordiin. Ve hila anlamadin.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Ama nasil oluyor da...”

“Sen ne sanmustn? Theseus'un lanetlendigini mi? Cirpici-
larin seninle telepartik yollardan iletisime gegtigini mi? Neler
yapip yapmadigin 6nemli Keeton. Sana kendilerinin stenog-
rafi oldugunu sdylediler ve beynine pasiflikle ilgili bilgiler
sokeular. Ama inisiyatif de alman gerekiyordu, degil mi? Bu
problemi ek bagina ¢dzmeliydin. Yapamadigin tek sey bunu
kendine itiraf etmek.” Cunningham bagini sallads “Siri Kee-
ton. Sana ne yaptiklarina bir bak.”

Yiiziine dokundu.

“Bize yapuiklarina bir bak,” diye fistldada.



Ceteyi karanlik gozlem odasinin ortasinda havada durur-
ken buldum. Odaya girince kenara kayarak bana yer agt,
kendini bir duvardan iterek karsi raraftaki duvara tutundu.

“Susan?” diye sordum. Daha fazla konugsamayacakum.

Michelle “Onu bulayim,” dedi.

“Hayir, nemli degil. Hepinizle konusmak istiyordum.”

Ama Michelle coktan gitmisti. Oniimde bir siluet belirdi
ve “Su anda yalniz kalmay tercih ediyor,” dedi.

Bagimi salladim. “Peki, ya sen?”

James omuz silkti. “Konusabiliriz, benim agimdan bir s1-
kinti yok. Ama hild rapor vermeye devam etmene sasiriyo-
rum. Ozellikle de seyden sonra...”

“Pek sayilmaz. Bunu Diinya i¢in yapmiyorum.”

Etrafima bakum. Gériilecek pek bir sey yoktu. Faraday ag
tavani kapliyor ve tavanin &tesindeki gdriintityii loglastirryor-
du. Ben gdkyiiziiniin yarisini kaplayan bir kétiiliik kaynag
gibi goriiniiyordu. Belli belirsiz bulut kiimelerinin arasin-
da bir diizine kadar yogunlagma izi gorebiliyordum. Giineg
James'in omzunun iizerinden goz kirpu, bizim giinesimiz.
Kafamu hareker ettirince parlak 1giklar kirilarak belli belirsiz
gokkusaklarina déniisti. Iste bu kadards: yildiz igiklar aglar-
dan gegemiyordu. Yoriinge ditzlemindeki daha bityiik ve daha
az aydinlik pargalar da gegemiyordu.

Saninm baziari bunu rahatlauc buluyordu.

“Ne kadar da berbat bir manzara,” dedim. Theseus anlik
olarak disaridaki manzaray: gercekten bile daha gergek bigim-
de yansttabiliyordu.

James “Michelle bunu seviyor,” diye cevap verdi. “Bu
manzaranin ona hissettirdiklerini seviyor. Cruncher da isin-
larin kirilma etkilerinden hoglaniyor.”
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Bir siire hi¢ konugmadan etrafa bakindik.

En sonunda “Beni oyuna getirdin,” dedim.

Bana bakti. “Ne demek istiyorsun?”

“Basindan beri lafi dolandiryordunuz degil mi? Hepiniz.
Buraya beni sey olmadan 6nce —“Nasil desem?”-beni sartlan-
dirmadan énce getirmediniz. Her seyi planladiniz ve beni sa-
sirttiniz. Sarasti birden bire {izerime atlad: ve...”

“Bunu bilmiyorduk. Alarmlar ¢alana kadar hicbir sey an-
lamadik.”

“Alarm mg?”

“O gaz kanigimini degistirdiginde basladi. Sen de duymus
olmalisin. Bu yiizden oraya gitmedin mi?”

“Beni ¢adirina gagird:. Izlememi istedi.”

Suratint astt. “Onu durdurmaya ¢aligmadin me?”

Sesindeki suglamaya karst verecek bir cevabim yokeu.
“Ben, sey sadece gzlemledim,” dedim.

“Onu durdurmaya galistigini sanmistim...” Bagini sallads.
“Sana bu yiizden saldirdigini diisiindiim.”

“Bu bir planin pargast degil miydi? Sen bu igin iinde degil
miydin?” Inanamiyordum.

“Onlar1 korumaya ¢alistigint zannetmistim.” Bunun iize-
rine ufak bir kahkaha atu ve uzaklara baku. “Saninm yanil-
migim.”

Yanulmugti. Emir almak bagka bir sey, taraf tutmak baska
bir seydi.

Su ana kadar buna aligmis olmam gerekirdi.

Konugmaya devam ectim. “Bu bir tiir ibret dersiydi. Ogre-
tici bir ders. Duygulari olmayan bir seye iskence edemezsin.
Seni duydum Susan. Bu benim disimda herkesin bildigi bir
seydi ve...”

Bunu benden sakladiniz. Hepiniz. Sen, Amanda, gruptaki
herkes. Giinlerdir bu konu hakkinda konusuyordunuz ve benden
sakladiniz.
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Nasil oldu da bunu géziimden kagirdim?

“Jukka bunu seninle rartismamamiz gerekeigini soyledi.”
Susan sonunda itiraf etmigti.

“Neden? Ben bu tiir durumlar icin buradayim!”

“Dogru bi¢imde anlanilmadigy takdirde senin karst koya-
cagini séyledi. .

“Anlatmak derken? O bana saldird1 Susan! Onun ne yap-
ugnt gordiin...”

“Oyle yapacagim bilmiyorduk. Higbirimiz bilmiyorduk.”

“Peki, bunu neden yapti? Tarigmay1 kazanmak icin mi?”

“Onun soyledigi de bu.”

“Ona inaniyor musun?”

“Belki.” Bir siire sonra omuz silkti. “Kim bilir? O bir vam-
pir. O — biraz manuksizdir.”

“Ama daha 6nce hig siddete bagvurmamigt.”

Susan bagin1 sallamakla yetindi. “Neden bagvuracaku ki?
Geri kalanimizi herhangi bir seye ikna etmesi gerekmiyordu.
Ne olursa olsun onun verdigi emirlere uymak zorundaydik.”

“Ben de uymak zorundaydim,” diye haurlarum.

“Seni ikna etmeye ¢alismuyor Siri.”

Ah.

Her seyden &te, onun i¢in ben bir aragtim. Sarasti ne yap-
mak istedigini bana anlatmamuse. Ciinkii yapacag sey her
neyse benim araciligimla yapacaku.

-ve ikinci raunt i¢in plan yapiyordu. Diinya bu kadar 6nem-
sizse bu kadar ¢aba gostermeye ne gerek vardi? Sarasti oyunun
burada sona ermesini beklemiyordu. Diinyanin da onun pers-
pektifine uygun olarak bir seyler yapmasini istiyordu.

Sesli diigiinerek “Ne fark eder ki?” dedim.

Susan bana baku.

“O hakls olsa bile, bu bir sey degistirir mi?” Artik iyiles-
mis olan elimi havaya kaldirdim. “Bu neyi degistirir? Gir-

328



prailar ok zeki, sezgileri olsun ya da olmasin. Her sekilde
bize karsi potansiyel bir tehdit olugturuyorlar. Bu konuda
hél4 bir bilgimiz yok. O halde neden bana saldirdi? Bu neyi
degistirecekti?”

Susan yiiziinii Big Ben'e ¢evirdi. Cevap vermedi.

Sascha bana déndii ve cevap vermeye calisti.

“Bazi seyleri degistirecekti. Ciinkii bu Theseus firlatlma-
dan 6nce onlara saldirdigimiz anlamina gelirdi. Hatta Ates
topundan bile nce.”-

“Biz saldur...”

“Anlamiyorsun degil mi? Anlamiyorsun.” Sascha homur-
dand:. “Bu kisa dmriimde duydugum en komik sey.”

One egildi, gdzleri parliyordu. “Bir ¢irpici oldugunu disiin,
ilk kez insanlarin génderdigi bir sinyal ile kargilagtyorsun.”

Bakust saldirgancaydi. Geri gekilmek istedim ama bu istege
direndim.

“Bu senin icin gok kolay olmali Keeton. Su ana kadar
yapugin en kolay is. Kullanic1 ara yiiziiysen degil misin? Cin
Odas1 sen degil misin? Higbir zaman kendini bagkalarinin ye-
rine koymak zorunda kalmadin, olaylara igerden bakmadin.
Ciinkii herkesin ne oldugunu disaridan bakarak anlayabili-
yordun.”

Sascha Ber’in parlayan diskine géz atu. “Iste hayallerin-
deki giin bu. Sadece dig goriiniise sahip bir irk var. Iglerinde
anlaman gereken higbir sey yok. Tm kurallar belli. Ise koyul
Siri Keeton. Bizi gururlandir.”

Sascha'nin sesinde kiigiimseme yoktu. Kizgin bile degildi.

Sadece yalvarma vardi. Gozyast vardi.

“Bir qurpict oldugunu diisiin,” diye fisildadt. Gozyaslars;
kiigiik, mitkemmel inci taneleri gibi yanaklarindan siiziildii.

Fkok
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Bir quirpict oldugunuzu farz edin.

Zekisin ama kavrama yetenegin, farkindaligin yok. Aklin-
da sadece hayatea kalma, tiiriinit devam ettirme, zekd, esnck-
lik ve teknolojik stratejiler var. Ama bu 6zelliklerini izleyen
bir mekanizman yok. Her seyi diisiinebiliyorsun ama hicbir
sevin farkinda degilsin.

Bir canli oldugunu bile hayal edemiyorsun degil mi? Canl
kelimesi sana uymuyor bile.

Yine de dene.

Bir sinyal aldigini diisiin. Bilgi dolu, yaplandirilmss bir
sinyal. Zekice bir aktarimin ciim kritetlerini kargiliyor. Eviim
ve deneyimler takip edilmesi igin birgok yol sunuyor. Bazen
bu sinyaller paylagilacak faydal: bilgilere sahip tiirdeslerden
geliyor. Akraba segimi kurallarina gore bu tiirdeglerin haya-
uni korumalisin. Bazen de sinyaller rakiplerinden, avcilardan
ya da yok edilmesi gereken diigman varliklardan geliyor. Bu
durumda bilgiler taktik agisindan faydali olabilir. Baz sinyal-
ler tiirdes olmasalar bile ayni gikarlara sahip oldugumuz miit-
tefiklerden gelebilir. Bu olasiliklara gére farkli tiirde yanitlar
tiiretebilirsin.

Sinyalleri ¢bziiyorsun ve hata yapryorsun:

Harika zaman gecirdim. Onunla gercekten eglendim. Diger

Jabiselerden iki kat pahals obsa bile-

Kesey'in Dortliisiinii anlamak igin-

Ozgiir oldugumuz igin bizden nefret ediyorlar-

Dikkatinizi buraya verin-

Anlaysn.

Bu ciimlelerin anlamli gevirileri yok. Hepsi de tekrarla-
mali ciimleler. iclerinde kullanilabilecek bir zeka yok, ayrica
zekice yapilandinlmamiglar,

Bunun tck agiklamas su olabilir: birileri faydal bir mesaj
gibi gdriinecek sekilde sagma sapan seyleri kodlamig. Biraz za-
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man kaybettikten ve gaba sarf ettikten sonra aldatmaca ortaya
gtkiyor. Sinyal aliainin kaynaklaring titketme islevini goriiyor.
Bu sinyal bir virts.

Viriisler tiirdegimizden, simbiyontlarimizdan va da miitte-
fiklerden gelmiyor.

Bu sinyal bir saldiri.

Ve tam olarak oradan geliyor.

Sascha “Sonunda anladin,” dedi.

Bagimi salladim ve soylediklerini sindirmeye calistm.
“Onlar diiyman bile degil.” Katii bir sey yapacak kabiliyete
sahip degiller. Sadece uzaylilar ve insan dili onlara bir tiir sa-
vas gibi geliyor.

Ciimlelerin kendisi savas nedeni iken “Bariy istiyoruz” na-
stl denilir?

“Bu yiizden bizimle konusmuyorlar.” dedim.

“Elbette Jukka hakliysa. Hakli olmayabilir de.” Konusan
James'ti. Hala sessizce bekliyordu. Digerlerinin kabul etmis
oldugu bir nokrayt kabullenme konusunda isteksizdi. Neden
bdyle yapugins anlayabiliyordum. Sarasti hakliysa, qirpicilar
gercekten de bir drnekse; evrim otomatik. organize bir kari-
stkligin sonu gelmez bir gekilde gogalmasindan bagka bir sey
degildi. Kendi varligindan haberi olmayan, kendine benzeyen
diizeneklerle dolu bir Turing makinesiydi. Biz de fosillerdik.
Siiriingenler ve etiller kiytya vururken uzakeaki adalara ugan
kuglardk. Susan James bunu kabullenemiyordu ¢linki sahip
oldugu birden fazla hayat iletigimin tiim anlasmazliklan ¢s-
zecegi (izerine kurulmugtu. Ve bunun yalan oldugunu kabul
etmek zorunda kalacaker. Sarasti hakliysa uzlagma konusunda
highir umut yokeu,



Birden aklima bir am geldi ve orada takily kaldi: hareket
halindeki bir adam, bagint egmis, dudaklarion serc bir ifadeyle
kiviernig. Gozleri ayaklarina odaklanmy. Bacaklarini dikkarlj
bir sekilde hareker ettiriyordu. Kollart hareket etmiyordu. Bir
dliim serligine hapsolmus bir zombi gibi ilerliyordu.

Bunun ne oldugunu biliyordum. Propriyoreseptif poling-
ropati. Szpindel simeden énce ConSensus’ta kargilagtgum bir
vaka incelemesiydi. Bir zamanlar Pag beni aklini kaybetmis
olan o adamla kargtlagtirmigti. Adam, bir zamanlar sorgusuz
sualsiz kabul ettigi rutinlerinden ve biling digt duygularindan
mahrum kalmigt, odada atug her adima odaklanmak zo-
rundayd:. Bedeni kol ve bacaklarinin ne oldugunu ve ne ise
yaradigint unutmugtu. Hareket etmek icin siirekli uzuvlarina
bakma ihtiyact hissediyordu.

O dosyay: inceledigimde etraf sessizdi. Ortalikra kimseler
yoktu. Ama Sarasti’nin omzumun arkasindan beni izledigine
yemin edebilirdim. Haliisinasyon gérdiigiime, zihnime gire-
rek benimle konustuguna yemin edebilirdim.

Iste biling tek bagina bu ise yarar.

“Dogru cevap,” diye mirildandim. “Ama yanlig soru.”

“Ne?”

“Stretch’i haurliyor musun? Ona pencerede hangi nesnele-
rin oldugunu sormugtun.”

“Evet ve o da qirpictyr unuemugtu.” James bagin sallads.
“Ne olmug?”

“Gurpiciyr gormiigtii. Ama kendisinin gordigi seyleri, ora-
da var olan seyleri sordugunu diisiinmiistii. Stretch zannetti
ki...”

“Farkinda oldugu seyleri sordugumu zannetd,” diye ciim-
lemi tamamlad..

“Hakliyds,” diye fissidadim. “Aman Tanrim. O hakliyd:.”

“Hey,” dedi James. “Gériiyor musun o...”
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Ama onun sdyledigi seyi goremedim. Theseus gozlerini
kapadi ve ulumaya bagladi.

Mezuniyet dokuz giin erken gergeklesmisti.

Silah seslerini fark edememistik. Rorschach'n silah yuva-
lari {i¢ yonden gelecek tehditleri gorecek sekilde yerlegtiril-
migti. Ama laboratuvar Theseus'un, yapinin iki ucubesi de si-
lah yuvalarinin rehdidi gérmesini engelledi. Yakict bir plazma
kapsiilii kér noktadan gelen bir yumruk gibi patlads ve ilk
alarmlar galmadan 8nce digtiigit yeri ikiye ayrildi.

Alarmlar bizi geminin arka tarafina yénlendirdi. Koprityii,
mahzenleri ve kapilan arkamizda birakarak geminin alt katla-
nna indik ve saklandik. ConSensus bizi takip etti, pencereleri
borular ve kirigler iizetinden sekiyor, icbiikey tiinel duvarla-
rint Gizerinden kaytyordu. Theseus'un derinlerine inene kadar
higbir seye dikkat etmedim. Burada giivendeymisiz gibi rol
yapabilirdik.

Agsag giivertede Bates belirdi. Cevresindeki pencereler agi-
lip kapanarak adeta dans ediyordu. Bizim penceremiz de Or-
tak Salon bélmesindeydi. Laboratuvar ucuz bir optik illizyon
gibi ekrana yayilmusti. Celiskinin ne oldugunu fark etmem
bir dakikami aldt: Bir sey laboratuvara gok kotii garpnus ve
onun dénerek bize dogru yaklagmasina neden olmustu. Labo-
ratuvart delip havay: bosaltmug ve elastik dig kaplamasinin bir
balon gibi sonmesine neden olmugtu. Darbe alan yer yavas
yavas goriis hizamiza geldi. Igi donmus salyayla dolu gevsek
bir agiz gibi goziikiiyordu.

Silahlar ates edivordu. Elekrromanyetik karistirmavla dur-
durulamayan simsiyah, gozle goriilemeyen ve valitkan mer

miler kullaniyorlardi. Ama ben onlart ates eden robotlanm
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taktik niyangihlanndan izlevebiliyordum. Gift nokealr para-
el siyah arklarn gkyiiziindeki hareketini izledim. Silahlar
hedeflerine kilitdendiginde, boglukra kanatlaring agnug kareal
gibi goriinen yvildizin iizerine yagdilar. Yiizlerini giinege dogru
agan ¢igekler gibi Rorschach'a ¢evirmislerdi.

Daha yolun varisina bile gelmemislerdi ki kurgunlar onlan
pargalara avirdi.

Pargalar yere diistii ve zemin birden hareketlendi. Gériin-
tiiy@ yakinlagurdim: qarpiedar Rorchach’in gévdesini bir yilan
stirtisii gibi sarmisti. Kollarinu birlestirerek bir zincir olustur-
muglardi. Yerden havalandilar, radyoaktif vakumdan ok ek-
lerli yosun gibi gegtiler ve uzandilar...

Bates de makincleri de aptal degildi. Birbirlerine kenetlen-
mis olan girpicilart acimasizca hedef aldilar. Ama ok fazla he-
def vardi. Stretch ve Clench’in pargalara aynlmig bedenlerinin
tiirdegleri tarafindan yakalandigint g6rdiim.

Paramparca olmus laboratuvar ConSensus boyunca akyu-
varlar gibi parliyordu. Yakinlarda bir alarm daha értii: yakin-
lik alarmi. Cunningham arkalardan bir yerden tek el ates etti.
“Lanet olsun, buradan gidiyoruz degil mi? Amanda?”

“Hayir,” dedi Sarasti.

“Ne?” Kétii bir sey séylememek i¢in kendimi tuttum.
“Amanda, gemiye ates ederlerse ne olur?”

“Etmezler.” Gézlerini pencerelerinden ayirmiyordu.

“Nereden bili...”

“Bunu yapamazlar. Daha fazla atey giicii getirirlerse termal
ve mikro degisken degerlerindeki degisikligi goriiriiz.” Ara-
mizda sahte renkli bir manzara belirdi; genisligi zaman, uzun-
lugu ise delta kiitle cinsindendi. Arazi iizerinde bir dizi kirmt-
71 da varmig gibi goriindi. “Iste. Tam da giiriiltii limitleri...”

Sarasti soziinii kesti. “Robert. Susan, EVA.”

James'in rengi atmusti. “Ne?” Cunningham aglamakli oldu.
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“Laboratuvar modiilii garpmak tizere,” dedi vampir. “Nu-
muneleri kurtarin. Hemen simdi.” Kimse ona karsi gitkama-
dan kanali kapartts,

Ama Cunningham’in kargi ¢tkma gibi bir diigiincesi yok-
tu. Idam cezamuzin hafiflecildigini fark etmisti. Buradan kag-
ma sanstmizin olmadigint diisiinse neden biyopsi numunele-
rini kurtarmak istesin ki? Biyolog struni dogrulteu ve kaptya
yoneldi. “Ben buradayim,” dedi ve bagint egerek igeri girdi.

Kabul etmek zorundaydim. Sarasti’nin psikolojisi iyive gi-
diyordu.

Ama ayni sey James, Michelle ve benim igin gegerli degil-
di. “Ben oraya gidemem Siri, oraya gidemem.”

Sadece gizlem yap. Hicbir seye karisma.

Kopan esnek parcalardan biri gévdenin sol rarafina hafifce
carpti ve ezildi. Hicbir sey hissetmedik. Uzakta Rorschach’in
ylizeyindeki birlikler azald:. Bitlikler biiziiliip genisleyen agiz-
lardan gecti ve sonra sihirli bigimde yapinin yiizeyindeki agiz-
lar tamamen kayboldu. Geride kalanlarin izerine hali ateg
ediliyordu.

Gozlemle.

Dértlis Cete yanimdaydi, hepsi de korkmustu.

Islerine karigma.

“Onemlii degil,” dedim. “Ben giderim.”

Agik hava kilidi, ugsuz bucaksiz bir uguruma bakar gibi
goriinityordu. Bu girintiden dipsiz goziiken boglugu izledim.

Theseus'un bu tarafi Big Ben'den ve diiymandan uzakeayds.
Yine de gdriintil pek i agter degildi: uzak yildizlarin olustur-
duu sonu gelmez manzara sert ve soguk goriinityordu. Sadece
biri daha parlak ve sart gériiniiyordu ama o da gok uzakeayds.
Giiney gormekten kaynaklanan ¢ok az huzur da kayboldu.



Rir adim daba atsam sonsuza kadar diisebilirdim.

Ama adim atmadim ve diigmedim. Gaz kolunun d lig-
mesine bastim ve jetleri agiklik boyunca yavagea galisurdim,
sonra dondiim. Theseus'un yiizeyi her yéne dogru benden
uzaga kivnliyordu. Pruvaya giden tarafta kapali bir gézlem
bélmesi vardi. Onun 6tesinde de paramparga olmus labora-
tuvar goriiniiyordu.

Hepsini arkada birakinca, Big Ben'in ugsuz bucaksiz ve ka-
ranlik gokyiizii goriiliiyordu. Teoride bile tamamen anlayama-
digim, uzak ve diiz bir ufka kadar uzanan, son derece biyiik bir
duvardi. Dikkatimi ona gevirdigimde koyu, gri golgelere sahip
oldugunu fark edebiliyordum. Ama bakiglarimi bagka bir yere
gevirdigimde soluk bir kirmizilik da hissediyordum.

“Robert?” Cunningham’in goriintiisiinii kask ekranima
getirdim. Rorschach’in manyetosferinden gelen parazitler go-
riintiiniin dalgalanmasina neden oluyordu. “Orada misin?”

Birkag qitirt1 ve patlama. Elekerikli bir cihazin vizilusina
eslik eden nefes ve minldanma sesleri. “Dért nokra tig. Dért
nokra sifir. Ug nokta sekiz...”

“Robert?”

“Us nokta lanert olsun. Burada ne isin var Keeton? Diger-
leri nerede?”

“Onlann yerine ben geldim.” Gaz kolunun diigmesine bir
kez daha basum. “Sana yardim etmeye geldim.”

“Q zaman ise koyulalim.” Bir catlagin iizerinden gegerken
yanmus ve pargalanmis kaplama onun dokunusuyla geri kat-
land. Kirisler, kink paneller, 6lii robot kollart gibi bir siirii
sey magaranin igine doldurulmug enkaz gibi karmakarigik bi-
¢imde yigilmigti. Kafa lambalarinin 1181 alunda birden gdlge-
leri uzad: ve kagiya sigradi. “Ben neredeyse...”

Aniden gélge olmayan bir sey fenerin 1s11nda hareker etti.
Kamera gériintiisiiniin kdsesinde bir seyler oynad..
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Ve yayn gitti.

Birdenbire Bates ve Sarasti basligimin iginde bagirmaya
basladi. Fren yapmaya calistm. Bacaklarim apralca boslukta
cirpinds. Gaz kolunun diigmesindeki parmagimi kullanma-
yt akil ettigimde laboratuvar goktan dniimdeydi. Rorschach
onun arkasinda belirdi, kétii bir goriineisii vardi. Donuk
yesil 1giklar garsaf gibi yiizeyini kaplayan gimsekler gibiydi.
Yiizlerce agiz agilip kapaniyordu ve her biri Theseus'u tek
hamlede yutabilecek kadar bityitkeii. Oniimde bir seylerin
hafif¢e kipirdandigini zar zor fark edebildim. Cunningham’s
gordiigiimde ¢oktan yolu yarilamigtim.

Bana el salladigini zannettim ama yanilmisum. Bir qirpict
caresiz bir sevgili gibi ona sanlmisti ve o da girprerdan kurtul-
mak i¢in gaz kolunu tutan kolunu 6ne arkaya hareket etriri-
yordu. Kolu adeta Giile giile, canin cehenneme Keeton diyordu.

Onu izlerken ne kadar zamanin gegtiginin farkinda degil-
dim. Tekrar kimuldamadi.

Bana bagiran ve igeri geri dénmemi sGyleyen sesler duyu-
yordum. Olup bitenlerin farkina varmaya ¢alisugim igin bu
sesleri zar zor duyabiliyordum.

Iki cirpict. Stretch ve Clench. Ikisi de gozlerimin niinde
parcalara aynldi.

“Keeton beni duyuyor musun? Hemen geri dén! Duvuyor
musun?”

“Olamaz,” dedigimi duydum. *Yalnizca iki tane...”

“Hemen gemiye don. Mesaji teyit et.”

“Mesaj alind.”

Rorschach’in agz1 derin bir nefes aliyormuy gibi bir kez
daha agilip kapandi. Yapi, yon degistiren koca bir kua gibi
hantalca donmeye baglads. Yavasea hizlandi ve arkasint donip
kagti. Ne kadar da tubaf diye disiindiim. Belki de o bizin
ondan korktugumuzdan daha gok korkuyordur...



Ama sonra Rorschach bize bir dpiiciik yolladr. Ormantn
icinden gelen ruhani akkor bir patlama gérmiis gibi oldum.
Aug gokleri gecti, Theseus'un arkasina garpu ve Amanda
Bates'i bir kez daha aptal yerine koydu. Geminin dig yiizeyi
kabard: ve bir agiz gibi agildi. Sessiz, buz gibi bir ¢iglik ati-
yormus gibiydi.

“Ayni anda hem savag: dnleyip hem de savasa ha-
zirlanamazsiniz.”

— Einstein

Cirpict zor kazandigy 8diiliiyle evine dnebilmis miydi bilmi-
yordum. Gidecegi yol olduk¢a uzundu. Cunningham’in roke-
tindeki yakit bitmis olabilirdi. Ayrica bu yarauklarin uzayda
ne kadar hayatta kalabildiklerini bilen biri var miyds? Belki
de bagarili olma konusunda higbir umut yokrtu, belki de o
qirpict arkada kalmaya karar vererek kumar oynadigi icin gok-
tan Slmiigtii. Bunlart higbir zaman 8grenemedim. Rorschach
bulutlarin arasina dalip gézden kaybolmadan ¢ok 6nce ufukta
giderek kiigiildiiler ve en sonunda goriis alanimdan cikular.

Onlardan her zaman ii¢ tane olmugtu. Stretch, Clench
ve 8ldiiriilmiis bir ¢irpricinin mikrodalgayla vurulmug kalin-
ular. Bu kalintlar hil yasamakta olan tiirdeglerinin yanin-
da, Cunningham’in kolayca erigebilecegi bir yerde, buzlarin
iizerinde muhafaza ediliyordu. Hafizam: gézden gegirdim ve
bir seyler hatirlamaya ¢aligtim. Kagmayi basaranlarin ikisi de
kiire seklinde miydi yoksa biri eksen iizerinde diizlesmis miy-
di? Kollarini1 panige kapilmis bir insan gibi agag1 yukar oy-
natmuglar miyds? Bir tanesi silahlarimizin kanitlar1 yok etmesi
icin cansz bir gekilde balistik bir rotada ilerlemis miydi?
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Aruk higbirinin bir 8nemi yoktu. Onemli olan tek sey her-
kesin ayni goriiste olmastyd:. Kan dokiilmiis, savag yapilmigu.

Ve Theseus felg olmustu.

Rorschach'in giderken acti) ates gemimizin omurgasina
isabet etmisti. Kursunlar ramskop ve telemadde diizeneklerini
stynp gegmisti. Geminin yiizeyini delip gegerken ¢ok fazla
jul kaybetmemis olsa Fab't da yok edebilirdi ama operasyo-
nel agidan Snemli olan sistemlere zarar gelmemisti. Sadece
Theseus'un yapisim zayiflatmug ve ydriingeden ¢ikmasina ne-
den olmugstu. Gemi bu hasari onarabilirdi ama biraz zaman
alacakur.

Rorschach gdzden kaybolmustu. Bizden ihtiyaci olan her
seyi almustr. Aruik gerekli bilgilere sahipti. Oli casuslarin or-
ganlarinda yasadiklar tiim deneyimler ve 8grendikleri her sey
vardi. Stretch ve Clench’in oynadigt kumar bagarili olmugsa
ellerinde artik bir 6rnek bile vardi. Su anda yapinin derinlik-
lerinde dinleniyor ve giiciinii yeniden topluyor olabilirdi.

Ama geri dénecekti.

‘Theseus son raundu kaybetmigti. Hareket eden pargalarin
savunmasiz kalmamasi icin silindirleri kapatmigtik. Artik var
olma amaglarint kaybetmis olan Dért Kisilik Cetemiz kendi
iclerinde konugmaya baslamusti. Biri gbzlem odasina dogru
hareket etti. Kim oldugunu gérememistim.

Bu yiizden bir tahminde bulundum. “Michelle?”

“Siri...” dedi Susan. “Git buradan.” .

Bates silindirin yanina gitti. “Yapabilecegim bir sey var
m1?” diye sordum.

Yiiziime bakmad. “Higbir sey yok.”

Ben de izledim. Bates pencerede gozitken fiizeleri saydi.
Kiitle, eylemsizlik ve diger degiskenler; bu kepge burunlu
fiizelerin bizi vurmasin: engelleyecek bir sey bulamadi. So-
nunda bizi fark etmislerdi. Yaptiklart diizensiz elektron danst
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hizlauyordu. Adeta vitzbinlerce dev balyoz hicbir varsayimda
bulunaunudlgumz ugursuz bir dinamigin icinde bize yaklagi-
yordu.

Baska bir pencerede sonsuz bir déngii i¢inde Rorschach’i
kavbolma gériintiileri gosteriliyordu. Radar goriintiisii tril-
vonlarea tonluk bir gaz girdabinin olusturdugu radyo para-
zitleri arasinda kayboldu. Bu yine de bir ydriinge ya da ben-
zeri bir sey olabilirdi. Son gériintiilere bakilirsa Rorschach
su anda Ben'in gekirdeginin etrafinda dénityor ve Theseus'u
silindir gibi ezebilecek metan ve monoksit katmanlart arasin-
dan gegiyor gibiydi. Belki de bununla da kalmiyor; Rorschach
demiri ve hidrojeni siviya gevirebilecek gok daha korkung bir
basingtan da zarar gérmeden ¢ikiyor olabilirdi.

Bilmiyorduk. Bildigimiz tek gey y&riingesini diizeltip de-
rinliklerden sag ¢ikarsa iki saac iginde geri dénecegiydi. Ve
hayartta kalacagy kesindi. Yataginizin altndaki canavan éldi-
remezdiniz. Sadece yataginiza girmemesini saglayabilirdiniz.

En azindan bir siireligine.

Yanip sonen bir 131k dikkatimi gekti. Benim verdigim emir-
le girdaplar olusturarak donen bir sabun kdpiigiine donigtii.
Gokkusagina benzeyen bir iifiirme cam kadar giizeldi. Bir an
onun ne oldugunu anlamadim. Ama prizmatik bir sahte-renk
arugt seklinde gézitken Big Ben oldugunu fark ectim. Béylesi-
ni daha énce gormemistim. Yavagca homurdandim.

Bates bana bakti. “Ah. Cok giizel degil mi?”

“Spektrumu nedir?”

“Uzun dalga. Gériiniir kirmuzi g1k, kizil Stesi ve daha da
ilerisi. Is1 izlerini bulmada basariidir.”

“Gériiniir kirmizi m12” Ortada kirmuzt bir ey yokru, agik
yesil ve safir gdlgeleri olan plazma pargaciklari vard:.

“Daort renkli palet,” dedi Bates. “Onu sadece bir kedi go-
rebilir. Ya da bir vampir.” Gékkugagina benzeyen baloncuga
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dogru elini sallads. “Sarasti disart her bakuginda bunun gibi
bir sey goriiyor. Tabi eger disart bakiyorsa.”

“Bundan bahsetmisti sanki” diye minldandim. Mitkem-
mel, holografik bir siistit. Bu baloncukran Rorschach’a baksak
onu bile bir sanat eseri gibi gorebilirdik...

“Bizim gibi goérdiiklerini sanmiyorum.” Bates baska bir
pencere daha agu. Tablodan olagan grafikler ve planlar gik-
tt. “Duyduguma gore Cennete bile gidemiyorlarmig. Sanal
gerceklik onlarda ise yaramiyormus, piksel gibi seyler gérii-
yorlarmug.”

“Peki, ya o hakliysa?” diye sordum. Kendi kendime taktik
bir degerlendirme, resmi kayitlar igin resmi bir bakis agis1 ara-
digimi haurlacim. Ama kendi sézlerim kulagima siipheci ve
korkmus gibi geldi.

Bates sustu. Bir an bana olan sabrinin titkendigini diistin-
diim. Ama bagin1 kaldirdi ve beni siizdii.

“O hakliysa ne olmug?” diye tekrarladi ve bu sézlerimin
alunda yatan soruyu kendi kendine sordu. Ne yapabiliriz ki?

“Belki kendimizi duygusuz hale ¢evirmenin bir yolunu
bulabiliriz. Béylece uzun vadede kusurlarimyz: diizeleebiliriz.”
Bana bakt1, dudaklarinda yarim yamalak bir giiliimseme var-
di. “Ama bu bir kazanim olmaz degil mi? Olii olmakla hayatta
oldugunun farkinda olmama arasindaki fark nedir ki?”

Sonunda anlamigtim.

Bir diigman stratejistinin savas alanindaki birliklerin hare-
ketleri konusunda Bates'in zihnini okumasi ne kadar zaman
alird? Onun manugini ne kadar dnce ¢ozebilirdi? Herhangi
bir savas durumunda bu kadin diigmanin agugr atesin bivitk
baliimiinii kendisine cekerdi; kaldir kafani, bedenin 8lsiin.
Ama Amanda Bates sadece kafadan olusmuyordu: sanki onun
gurtlaginda bir tipa vardi. Kellesini vursaniz bile bedeni vasa-
maya devam ederdi. Oliimit birliklerinin tasmalanoin ¢hand.
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masina neden olurdu. Savag alane reflekslerinin onaydan gec-
me zorunfulugu kalkinca askerler gok daha éliimciil olurdu.

Szpindel her yevi yanhs anlamigti. Amanda Bates'in varlig,
politik bir ritgvet degildi. Onun rolii insan gézetiminin ne
kadar demode oldugunu inkir eumiyordu. Tiim gorevi buna
dayansyordu.

Oliime giden askerler gibiydi. Her zaman &yle olmustu.
[tiraf etmeliydim, patlama sonrast olusan buludar gérme
zaferi igin yasayan generallerden sonra, gereksiz siddet igin
savas gigirtkanhgi yapmak edkili bir strateji olmugtu. Amanda
Bates'in ordusunda kavga ¢ikarmak savag alanina gdgsiinde
bir hedef tahtasiyla grkmak gibiydi.

Baris yanlist alternatiflere bu kadar yatinim yapmasina sas-
mamaliydi.

“Uzgiiniim,” dedim.

Omuz silkei. “Daha yeni basliyoruz. Sadece ilk raunt bit-
ti.” Uzun ve derin bir nefes ald1 ve sapan mekanigi ¢alisma-
sina geri dondii. “Onu rahatsiz etmemis olsaydik Rorschach
bizi korkutmak i¢in bu kadar ¢aba gostermezdi degil mi?”

Yutkundum.” Haklisin.”

“Demek hili bir sansimiz var.” Kendi kendine kafasini sal-

ladi. *Hala sansimiz var.”

Seytan oynayacag: son oyunun pargalarini diizenliyordu.
Elinde pek fazla sey kalmamigti. Képriiye bir erbor yerlestir-
misti. Faydasi olmayan dilbilimciler ve diplomatlar: tabutlari-
na geri gonderilmigti.

Jargonotu odasina ¢agirds. Saldiridan beri onu ilk kez go-
recektim ama yapug davette ona itaat etmeyecegime dair en
ufak bir siiphe yoktu. Onu gérdiigiimde etrafini yiizlerle ge-
virmisti.
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Hepsi de ¢iglik auyordu.

Hig ses qikmiyordu. Baloncugun gevresindeki sessiz kat-
manlarda yiizen sahipsiz hologramlar vardi ve hepsi de farkli
bir aci ifadesine biiriinmiigtii. Iskence goriiyorlards. Yiizler
gergek ctnik gruplari ve diger varsayimlari yansitiyordu. Cile
tonlari koyudan albinoya, kaglar kalkiktan gekige, burunlar
yassidan kemikliye, ceneler sivriden yuvarlaga kadar degisi-
yordu. Sarasti tiim insan familyasini etrafina atmug yiizlerin-
deki ifadeleri inceliyordu.

Iskence goren yiizler vampir komutanin etrafindaki yo-
riingede yavas yavas doniiyordu.

“Aman Tantim bu da ne?”

“Iscatistik.” Sarasti dikkatini Asyal bir gocuga vermisti.
“Rorschach’in iki hafralik biiyiime allometrisi.”

“Yizler...”

Sarasti bagim salladi ve gbzleri olmayan bir kadina dén-
dii. “Kafatasi caplan toplam kiitleyi dlgiiyor. Altgene boyu
bir angstromdeki elektromanyetik seffafligini Slger. Yiiz on iig
farkli yiiz var. Hepsinin élgiileri farkl: bir degiskeni gosteriyor.
Ana bilesen kombinasyonlari goklu 6zellik oranlarini ifade
ediyor.” Bana déndii. “Yiiz ifadelerinin analizi icin ne kadar
gri maddenin aynldigim bilsen sasirirdin. Olasilik tablolart
gibi seylere bu kadar vakit ayirmak aslinda mantksiz.”

Diglerimi stkeim. “Peki, yiiz ifadeleri? Onlar neyi temsil
ediyor?”

“Yazilim kullanicilar igin kigisellegtiriliyor.”

Dért bir yanda merhamet dilenen yiizler vards.

“Ben avlanmak igin yaraulmigim,” diye haurlact,

Bir siire sessiz kaldikean sonra “Bunu bilmedigimi mi di-
stiniiyorsun,” dedim.

Omuz silkti. “Sen sordun. ben soyledim.”

“Neden buradayim Jukka? Bana bagka bir ibret dersi daha

mu vermek istiyorsun?”



“Bir sonraki hareketimizi tartgmak istiyorum.”

“Ne hareketi? Kagamiyoruz bile.”

“Hayir.” Kafasin sallad ve sivri diglerini saklamaya calige,

“Neden bu kadar bekledik?” Birden bire ona karsi ¢tkma
istegim yok oldu. Sesim korkmus, yalvaran bir ¢ocuk gibi ¢ik-
maya basladi. “Neden buraya ilk geldigimizde harekete gec-
medik?”

“Baz1 geyler 6grenmek igin zamana ihtiyacimiz vardi. Bir
sonraki sefer icin hazirlik yapmaliydik.”

“Bir sonraki mi? Rorschach’in riizgirda hizla yayilan kara-
hindiba tohumlarina benzedigini saniyordum. Buralarda her
yere bulaguklarini saniyordum.”

“Tamamen sans. Her hindiba bir klondur. Tohumlari lej-
yonlari olugturur.” Yine giiliimsedi ama bu sefer ikna edici
degildi. “Belki de plasentali memelilerin Avustralya’y: fethet-
mesi i¢in birden fazla deneme yapmasi gerekiyordur.”

“Bu bizim sonumuzu getirecek. Bizi gbz agip kapayincaya
kadar un ufak edecekler.”

“Bunu yapmak istemiyorlar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Onlarin da 8grenmeleri gereken seyler var. Bizi tek parga
halinde istiyorlar. Bizim kusurlarimizi gidermek istiyorlar.”

“Bu yeterli degil. Kazanamayiz.”

Bu onun bekledigi isaretti. Burada Biiyiik Aver benim ne
kadar toy oldugumu gériip giiliimseyecek ve bana bir sir ve-
recekti. Elbette tepeden tirnaga kadar silabliyiz, diyecekti. Bu
kadar yolu kendimizi savunamayacak hélde geldigimizi mi sa-
nayorsun? Artik gemi kiitlesinin yarisins olusturan kalkanlar: ve
silahlars grkartabilirim...

Ama “Dogru,” dedi. “Kazanamayiz.”

“Burada béylece oturacak miyiz? Oniimiizdeki alemus se-
kiz dakika boyunca 6lmeyi mi bekleyecegiz...”
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Sarasti bagini iki yana salladi. “Hayir.”

“Ama...” diye baslayacakeim ki sustum.

Ciinki antimadde depolarimizi yeni doldurmustuk. The-
seus silahlarla donatulmamigti. Theseus silahin ta kendisiydi.
Biz de dniimiizdeki altmis sekiz dakika boyunca burada otu-
racak ve 8limiimiizii bekleyecektik.

Ama 6liirken Rorschach’t da beraberimizde gotiirecektik.

Sarasti hi¢bir sey soylemedi. Bana bakiyordu, ne gordiigii-
nil merak etmistim. O gozlerin arkasinda gergekten de Jukka
Sarasti mi vardi merak ediyordum. Kavrama yetenegi bizden
her zaman on adim &ndeydi.

“Endiselenmen gereken baska seyler var,” dedi.

Bana dogru hareket etti. Aci gekmekee olan yiizler de goz-
leriyle onu takip etti. Bir siire beni inceledi.

“Susan senden korkuyor mu?” diye sordu.

“Susan mi- neden korksun?”

“Kafasinda dért tane bilingli kimlik var. Senden dért kat
daha duygulu. Bu seni bir tehdit haline getirmiyor mu?”

“Elbette hayir.”

“O zaman neden benim senin igin bir tehdit olusturdugu-
mu diisiinityorsun?”

Birden artik umurumda olmadigini fark ettim. Sesli bir
sckilde giildiim, kaybedecek higbir seyim yoktu. “Neden mi?
Ciinkii dogal olarak benim diismanimsin seni pislik. Giinkit
seni tantyorum ve dislerini iyice stkmadan higbirimize baka-
madigint gorityorum. Ciinkii neredeyse durduk yere kolumu
kopariyordun...”

“Nasil bir sey oldugunu hayal edebiliyorum,” dedi sessiz-
ce. “Liitfen beni bir kez daha yapmak zorunda birakma.”

Birden sessizlestim.

“Irklarimizin higbir zaman iyi geginmedigini biliyorum.”
Yiiziinde soguk bir ifade vardi. “Ama ancak sen beni zorun-
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da birakirsan bir seyler yaparim. Kafanda hep bir seyler ca-
sarliyorsun Keeton. Bir seyleri savunuyorsun. Hog olmayan
gergekleri reddediyorsun, reddedemezsen de 6nemsiz hale ge-
tiriyorsun. Kanitlar senin igin asla yeterli olmuyor. Soykinm
dedikodulari duyuyorsun ama onlan reddediyorsun. Katliam
kanitlarini gérityorsun ama bunun o kadar da kétii olmadig,
konusunda israr ediyorsun. Sicaklik aruyor, buzullar eriyor,
tiirlerin soyu tiikeniyor ama sen volkanlari ve giines lekelerini
sugluyorsun. Herkes béyledir ama en gok da sen béylesin. Sen
ve senin Cin Odan. Algilama eksikligini matematige geviri-
yor, isin ashin1 bilmeden dogruyu reddediyorsun.”

“Bu simdiye kadar oldukga isime yarad1,” dedim.

“Evet, tabii eger amacin bir seyleri aktarmaktan ibaretse.
Simdi ikna etmek zorundasin. Inanmak zorundasin.”

Séylediklerinde ima vard1. “Demek istedigin sey...”

“Gergeklerin bir yerlerden gikmasini bekleyemezsin. Ba-
hanelerin ve savunmalarin sana yardim edemez. Hepsinden
kurtulmalisin. Pargalara ayrilmalisin. Bogazina kadar cesetle-
rin arasina gmiildiigiinde katliami inkar etmek imkansizdir.”

Bunca zamandir benimle oyun oynamigti. Beni sartlandir-
mus, diisiincelerimi tersine gevirmisti.

Neler olup bittigini biliyordum. Ama tam olarak anlama-
migtim.

“Beni isim igine sokmus olmasaydin gergekleri grebilir-
dim,” dedim.

“Dogrudan benim yaptiklarima bakarak da bu gtkarimda
bulunabilirdin.”

“Demek bu yiizden...” Bagimu salladim. “Ben de bir av ol-
dugumuz igin béyle yapugini diisiinmiigtiim.”

“O da var,” diye itiraf etti ve bana bak.

[lk defa olanlari anliyordum.

Bunu neden daha 6nce gérmedigimi merak ediyordum.
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Yillarca daha farkli ve daha geng bir insanin duygularina ve his-
lerine tantk olmustum. Annemler benim icin yer agmak ama-
ctyla bu ¢ocugu kafamdan acurmglardi. O yastyordu. Diinyast
capcanliyds. Bilince dair diger hauralarimi da haurlayabilirdim
ama kusitlamalar nedeniyle ¢ok az sey hissediyordum.

Belki de ritya hili o kadar da kétii bir sey degildi...

Sarasti “Bir vampir masali dinlemek ister misin?” diye
sordu.

“Vampirlerin de masallart var m2”

Basin: evet anlaminda sallad:. * Karanligs bulmak igin bir
lazer gorevlendirilmis. Higbir kapi, pencere ve 15tk kaynag:-
na agilan bagka bir seyin bulunmadig: bir odada yasadig igin
bunun kolay olacagini ditsiinmiis. Ama nereye dénse istk gor-
mis. Yuzini déndiigii her duvar, her esya aydinlaniyormus.
Sonunda karanhgin olmadigina, is1gin her yerde olduguna
karar vermis.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Amanda bir isyan planlamiyor.”

“Ne? Sen nereden...“

“Béyle bir sey yapmak istemiyor bile. Istersen ona sora-
bilirsin.”

“Hayur... Ben...*

“Tarafsizhiga deger veriyorsun.”

Buna cevap vermeye tenezziil bile ctmedim.

Yine de ben ona cevap vermisim gibi bagini salladi. “Sen-
tezciler kendilerine ait fikirlere sahip olamaz. Aklina bir seyv
geliyorsa kesin baskasinin fikridir. Miirettebar seni kiigiik gi-
riir. Amanda yetkimin alinmasim istiyor. Bizim yarimuz de-
mek sen demek.” Bagim hafifce yana egdi. “Ama son zaman-
larda gelisme kaydettin. Gel.”

“Nereye?”

“Mekik limanina. Gorevini yerine getirmenin zamam

geldi.”



“Ne vapacagim?”

“Hayatra kal ve tamk ol.”

“Bir dron...*

“Bilgi tagivabilir. Tabii bir seyler o uzaklasgamadan énce
hafizasin1 yok etmezse. Ama kimseyi ikna edemez. Bahanelere
ve inkira kargt gtkamaz. Onun igin higbir sey 6nemli degildir,
Ve vampirler...” dedikten sonra bir siire bekledi. “Zayif ileti-
sim yeteneklerine sahiptir.”

“Is bana diistii,” dedim. “S6yledigin sey bu. Ben sadece bir
stenografim ve is bana diigtii.”

“Evet. Bunun igin beni affet.”

“Seni affetmemi mi istiyorsun?”

Sarasti el sallad1. Biitiin yiizler iginde ikisi kayboldu.

“Ne yapugimu bilmiyorum.”

*xk

Haberler ConSensus’a diigtitkeen birkag saniye sonra Bates
hepsini sesli sesli okudu. On iig fiize Big Ben'in arkasindan
zamaninda dénememisti. On alt. Yirmi sekiz.

Ve say1 giderek artiyordu.

Sarasti ve Bates aray1 kapatmak igin fazla mesai yapiyorlar-
du. Isikli, ¢ok renkli projeksiyonlarda takeikler listelenmisti.
Big Ben ckranda ipliklere sarili bir koza gibi goriiniiyordu,
Theseus ise ona biraz uzak olan bir noktaciku.

Bu ipliklerin bize igne gibi saplanmasini bekliyordum. Sa-
sirtica bir sekilde béyle bir sey olmadi. Ama projeksiyonlar sa-
dece yirmi bes saatlik gelecegi gosteriyordu. Sarasti ve Kapran
bile daha ilerisini géremiyordu. Ama az da olsa bir umut 1511
vardi. Bu yiiksek hizli dev canavarlar bize herhangi bir uya-
rida bulunmadan yetisemezlerdi. Yavas ve dikkatlice hareket
etmeleri gerekiyordu.
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Rorschach derinliklerde kaybolduktan sonra fizik kuralla-
rinin her zaman gegerli olmadigini ditsiinmeye basladim.

Fuizeler bize yeterince yakinlagmugti. Bir sonraki yoriingeye
girdiklerinde yiiz kilometre iginde en az ii¢ tanesi yanimizdan
gegecekti.

Sarasti enjekedriine uzandi, yiiziine yeniden kan gelmisti.
“Gitme vakti geldi. Sen burada somurturken biz Charybdis’i
onaracagz.”

Igneyi boynuna yaklasurdi ve damarina sapladi.
ConSensus'a bakum.

“Haydi Siri.”

Beni odasindan gikardi. Koridora gikum, basamaklara adi-
mimt attum ve orada durdum.

Geminin govdesi erbotlarla doluydu. Havada bir asag: bir
yukart devriye geziyorlar, atslye bitkilerinin ve mekik kaplari-
nin baginda nébet tutuyorlardi.

Bunu ben de yapabilirdim ya da piyade olabilirdim. The-
seus bir savas alanina dénmiistii.

“Gel.” Vampir geminin kig tarafina dogru ilerliyordu.

Bates lafa karisu. “Bir seyler oluyor.”

Giderek geniglemekte olan gemi bélmesinde bir acil du-
rum klavyesi belirdi, bir taraftan &biir tarafa kaytyordu. Sa-
rasti onu eline aldi ve birkag komut verdi. Bates'in gonderdigi
goriintiiler gemi bélmesinde belirdi. Big Ben'in bir kismu ve
yogun radyasyona sahip ckvator dairesi sadece birkag bin ki-
lometre uzakliktaydi. Bulutlar kayniyor gibiydi. bir kasirga-
nun gozii gergek zamanlt olamayacak kadar hizlt bir sekilde
daireler giziyordu. Ekran yitklii pargaciklarin biiyiik bir Par-
ker spiralinin igine diistiiklerini gosteriyordu. Bu da giderek
artan bir kiitle anlamina geliyordu.

Sarasti ekrana uldadi.

Bates “Islenmig goriintii mii?” diye sordu.
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“Hayir, optik gdriintd.” Sarasti beni kolumdan turry ve
herhangi bir gaba gostermeden arkaya dogru siiriikledi. Ek-
rana bakugunda bulutlarin arasindan yedi fiizenin génderil-
digini gordiim. Fiizeler ateslenirken arkalarinda kirmizi bir iz
birakiyordu. ConSensus hemen fiizelerin rorasini gizdi, fize-
lerin parlak rotasi gemimizin etrafint kafes gibi sariyordu,

Theseus birden titredi.

Vurulduk diye diigiindiim. Aniden geminin gévdesi don-
meye bagladi. Ondeki kapali kapak yukart dogru kayarken
kivoumlt duvar salland: ve hareket etmeye baglad:.

Aslinda duvarlar hareket eememigti. Biz dismeye basla-
nugtik. Alarmlar giirtileiili bir gekilde devreye girdi.

Sarasti koluma 6yle bir asild1 ki neredeyse kolumu kopara-
cake. Tek eliyle kolumu, diger eliyle de merdivenleri tuttu ve
ikimiz de atélye bitkilerinin arasina diismeden beni yakalad:.
Asih kalmigtk. Kendimi iki ytiz kilo gibi hissediyordum, on
metre asagida kapilar agtlip kapaniyordu. Gemi gicirdamaya
ve tiz sesler gtkarmaya baslamisti. Bates'in erbotlart duvarlara
ve siitunlara asih kalmugti.

Merdivene dogru uzandim ama merdiven benden uzaklas-
t1. Gemi egilmeye baslamusti. Sarasti ve ben geminin ortasin-
da papatya zincirinden olusan bir sarkag gibi asih kalmistk.

“Bates! James!” Vampir bagirmaya bagladi. Bilegimi tutan
eli kaymaya baslamisti. Bir kez daha merdivene uzandim ve
bu sefer yakaladim.

“Susan James kopriiye saklandi ve otomatik gegersiz kilma
ozelligini kapatv.” Tanidik olmayan bir ses diimdiiz, duygu-
suz bir sesle konusuyordu. “Izinsiz bir atesleme baglatti. Ben
de kontrollii reaktér kapamasint baglatum. En az yirmi yedi
dakika boyunca ana itici kapali olacak.”

Konugan, geminin kendisiydi. Ses hig zorlanmadan alarm-
lart basuriyordu. Kaptamin bizzat konusuyordu. Ortak Adres
Gzerindeydi.
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Iste bu ¢ok tuhafti.

Sarasti “Koprii!” diye bagirdi. “Kanali ag!”

Birileri orada bagiryordu. Bazi sézciikleri duyuyor ama ne
anlama geldiklerini anlayamiyordum.

Sarasti higbir uyarida bulunmadan kendini birakei.

Asagrya dogru sallanmisti. Gemi onu bir bcek gibi diim-
diiz etmek igin bekliyordu. Yarim saniye iginde bacaklart pa-
ramparga olacaku, eger bu da onu éldiirmezse...

Ama aniden yeniden kendimizi boslukta bulduk. Jukka
Sarasti’nin yiizii mosmor olmugtu, agzindan kopiikler sagi-
yordu.

Kaptan “Reaktdr kapali,” diye rapor verdi. Sarasti duvara
carpuL.

Onun bir néber gegirdigini anlamistm.

Merdiveni biraktum ve geriye ittim. Theseus dengesiz bir
bi¢imde sallantyordu. Sarasti havada sallaniyordu, agzindan
bogulur gibi sesler ¢ikiyordu. Gdzlerini o kadar agmugtt ki
g6z kapaklar1 yokmus gibi gdriiniiyordu. Géz bebekleri kip-
kirmiziydi.

Oniimiizde ve arkamizda savas robotlar: vardi ama yerleri-
ni korudular ve bizimle ilgilenmediler.

“Bates!” diye bagirdum. “Yardima ihtiyacimiz var!”

Her yerde kalkanlar vardi. Her dronun yiizeyinde keskin
golgeler ve aikintlar vardi. ConSensus ekraninda sivah ger-
ceveli matrisler déniiyordu. Tki garpr isareti Sarastinin asth
oldugu yeri isaret ediyordu.

Bu olamaz. Antidklityanlarini daha yeni aldi. Onu gor-
diim. Tabii eger...

Biri Sarasti'nin ilaglarina bir sey katmamugsa.

“Bates!” diye bagirdim. Erbotlarla bir baglantist olmalwds.
Erbotlan bir sorun durumunda hemen harekete gegmelivdi.
Komutan: su ana kadar revire gotiirmeleri gerekiyordu. Ama
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dylece duruyor, hareket etmiyorlardr. En yakindaki erbota
baktim. “Bates, orada musin?” Sonra konugtugum kiginin Ba-
tes olmadigini fark ettim. “Sen otonom musun? Sézlii emir
aliyor musun?”

Dart bir yanimizda robotlar vardi ve bizi izliyorlardi. Sa-
rasti bana baku: ve giildii, sesinde alarm ifadesi vard..

Revir.

Kendimi zorladim. Sarasti’'nin kollan1 gelisigiizel sal-
laniyordu. One dogru tokezledi ve hareket etmekte olan
ConSensus'un ekraninin tam ortasina carptt. Ben de onu
takip ediyordum ki goziime bir sey carpti, Arkami dondiim
ve ConSensus’un ortasinda Rorschack’in belirdigini gordiim.
Ben’in kaynayan yiiziinden dev bir balina gibi firladi. Gériin-
tii sadece giiglendirilmis elektrromanyetik dalgalardan kay-
naklanmiyordu. Bu sey gergekten giiclii bir éfkenin parlak
kirmizt rengindeydi. Biiyiik siradaglar gibi bedeniyle uzayda
otkeyle ilerledi.

Lanet, lanet, lanet.

Theseus silkindi. Isiklar tekrar tekrar yanip sondii. Donen
gemi beni duvara yapistirdi.

Kaptan sakin bir ses tonuyla “Yedekler devreye girdi,” dedi.

“Kaptan! Sarasti asagida!” En yakindaki merdivene gittim,
bir erbota garpuum ve vampirin peginden gittim. “Bates orta-
larda yok, ne yapmaliyim?”

“Navigasyon devre dist. Sol aktaricilar devre digt.”

Kaptanin benimle konusmadigini fark ectim, Belki de ko-
nugan Kaptan bile degildi. Belki de bu bildirimleri otomatik
olarak yapiliyordu. Belki de Theseusa lobotomi yapilmusti.
Bu konusan da onun beyin kékiiydi.

Her yer yeniden karard1. Ve sgiklar yeniden yanip sénmeye
basladi.

Kaptamin gitmesi igimizin bittigi anlamina geliyordu.
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Sarasti’ye uzanmaya galisum. Alarm galip duruyordu. Si-
lindir yirmi metre 6tedeydi; BioMed de kapali kapinin diger
tarafindaydi. Haurladigima gére kap: daha énceden agiku.
Birileri onu az énce kapamis olmaliydi. Neyse ki Theseus'un
kapilarinda kilit yoktu.

Tabii Cete kopriiyii ele gecirmeden 6nce kapinin diger ta-
rafina barikat kurmaduysa...

“Siks tutunun millet! Buradan gikiyoruz!”

Bu da kim?

Actk koprii kanali. Susan James orada durmug bagiriyor-
du. Ya da belki de bagiran baskasiyds, sesin kime ait oldugunu
tam anlamamisum...

Silindire on metre vardi. Theseus yeniden sallandi, don-
mesi yavasladi. Sonra sabitlendi.

“Birisi su kabrolas: reaktirii ¢aligtirsin! Sadece yonlendirme
jetleri ¢aligiyor!”

“Susan? Sascha?” Kapidaydim. “Sen kimsin?” Kapiy1 ag-
mak i¢in uzandim.

Cevap gelmemisti.

Konusan ConSensus da degildi. Arkamdan gelen bir ugul-
tu duydum, icerideki golgeleri gormek icin ok geg kalmug-
um. Erbot Sarasti’nin bagina dogru sivri uglu, kilica benzeyen
bir silah dogrultmustu.

Géz agip kapayincaya kadar silah Sarasti'nin kafatasina
saplandi.

Donakaldim. Erbot kilici Sarasti’nin kafasindan ¢ekip ¢1-
kard:. Cansiz bedeni birkag kez titredikten sonra kas ve sinir-
lerden olusan bir guval gibi devrildi.

Bates.

Bu onun isyantydr. Hayr, Bates ve Cetenin isyaniyds. Bi-
liyordum. Bunun gelecegini gormistiim.

Ama Sarasti bana inanmamustt.
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Igtklar yeniden kapandi. Alarm suscu. ConSensus titresen
bir gekil olana kadar kiigiildit, sonra tamamen gozden kaybol-
du. Son anda ConSensus ekraninda bir gey gérmiistiim ama
bu gérdiigiime inanmak istemiyordum. Karanlikra ilerfeyen
koseli yaratklan gdrmek solugumu kesti. Oniimiizde bir sey
parladi. Siluetin agilarint ve kavislerini gérdiim, cok sagiruiciy-
di. Kisa devreden gikan bir ugultu. Yakinlarda gériinmeyen
garpigan metal nesneler.

Arkamdaki kapak gicirdayarak agildi. Arkami dondigiim-
de siddetli bir kimyasal parilti gzlerimi ald1, arkadaki meral
cisimleri aydinlatt, erbotlar baglarindan kurtulup serbest kal-
musts. Zirhlarindaki birlesim yerleri hazir ola gegen bir ordu
gibi ukirular gikartyordu.

“Keeton!” Bates bana dogru bagird: ve kapidan ¢ikei. “Sen
iyi misin?”

Alnindan kimyasal 1giklar sagiliyordu. Gemi gévdesinin
ici yiiksek kontrastli bir mozaik goriintiisii almigt1. Her yerde
keskin gélgeler vardi. Isiklar Sarasti’yi 6ldiiren erbotun tizeri-
ne odaklandi, robot birden asag: dald1 ve sagirtici bir gekilde
hareketsiz kaldi. Isiklar Sarasti’nin bedeni iizerinde gezindi.
Ceset yavagca ekseni etrafinda déndii. Bagindan su sizdiran
bir lavabo gibi kandamlalar akiyordu.

Geri ¢ekildim. “Sen...“

Beni bir kenara itti. “Ieri girmeyeceksen kapakran uzak
dur.” Gézlerini siraya girmis dronlara dikmigti. “Optik goriis
hatu.”

Koridor boyunca uzanan erbotlarin donuk, cam gibi ba-
kislar1 iizerimizde dolagts.

“Sarasti'yi 6ldiirdiin!”

“Hayw.”

“Ama...”

“Her seyi kapatanin kim oldugunu saniyorsun Keeton?
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Pistik herif kafays yemisti. Kendini imha etme zelligini zar
vor kapatabildim.” Gézlerini hayatta kalan dronlar tizerinde
gezdirdi.

“Daha iyi,” dedi Bartes. “Simdilik ayn: hizada kalsinlar.
Dua edelim de daha giiglii bir gey tarafindan saldirtya ugra-
mayalim.”

“Bize carpip duran sey ne?”

“Yildirim, elektromanyetik darbe.” Dronlar atélye ve uzay
mekiklerine dogru hareket etti ve stratejik konuma gegti.
“Rorschach onlara o kadar giclii bir sarji yiiklemis ki fiizeler
yanumizdan her gegriklerinde giiclii bir elektrik ark: olusuyor.”

“Ne? Bu mesafeden mi? Ben sey sanmistim..."

“Yanls ydndeyiz. Geri déniiyoruz.”

Ug erbot 8niimiizden gegti. Silindir tizerindeki agtk kapiyt
kapattilar.

“Bana kagmaya ¢aligtiging sdylemigti. .. derken birden ha-
urladim.

“Kafayt yemis olmali.”

“O kadar da degil. Bence dyle olmads.” Her ihtimale karg:
hepimiz pilotluk yapabilecek sekilde egitilmigtik.

Bates “Ama Cete dyleydi.” Dedi.

“Ama..."

“Bence burada yeni biri var. Her nasilsa alt modiillerin bir
kismi birbirine baglanmisu ve agtk konuma getirilmigti. Bu
nastf oldu bilmiyorum. Ama bunu yapan kimse panik halinde
olmali.”

Gemi govdesindeki 11k seritleri 6nce yanip sondi, en so-
nunda eski parlakltklarinun yansi kadar ik verecek sekilde
sabit kaldt.

Theseustan énce parazit sesi geldi, sonra konugu: Con-
Sensus gevrimdigt. Reakeor..."

Ses kayboldu.



Birdenbire ConSensus'ta gordiiklerimi hatirladim.

“Bir sey gordiim.” dedim. “ConSensus kapanmadan énce.”
“Evet.”

“O sey miydi..."?

Bates kapida durdu. “Evet.”

Cirptetlart gérmistiim. Yiizlerce qirprar vards ve kollarin
a¢mis bize yaklagiyorlardi.

En azindan kollarinin bazilarini. “Ve tagidiklars da...”

“Silaht.” Bates bagini salladi. Gozlerini uzaktaki bir nok-
taya dikti. “Ilk diisman dalgast 6n taraftan saldiracak, képri-
den ve 6n kapidan. Ikincisi ise arka taraftan.” Bagint iki yana
salladi. “Ben olsam tam tersini yapardim.”

“Ne kadar uzakralar?”

“Uzak m?” Bates hafifce giiliimsedi. “Coktan govdeye gir-
diler Siri. Onlarla savagiyoruz.”

“Ben ne yapabilirim?”

Gézlerini arkamdaki bir seye baku ve bitytidii. Agzint agt1.

Bir el beni omzumdan kavradi ve déndiirdii.

Sarasti. Olii gézlerini bana dikmisti, kafatas: ikiye ayrilmis
bir kavuna benziyordu. Pshtilagan kan damlaciklar sagina ve
derisine yapismigu.

“Sen git,” dedi Bates.

Sarasti homurdandi. Tek kelime etmemigti.

“Ne...” diye basladim.

“Simdi. Bu bir emirdir.” Bates kapaga déndii. “Biz arkan
koruruz.”

Mekik. “Sen de gel.”

“Hayr.”

“Neden olmasin? Sensiz daha iyi savagabilirler, bunu ken-
din sdylemistin, Burada kalmanin amact ne?”

“Arkanda agik bir arka kap: birakamazsin Keeton. Bu her
seyi mahveder.” Uzgiin bir sekilde giiliimsedi. “Gemiye gir-
diler. Git.”
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Kapidan girdi ve yeni alarmlar galmaya basladi. Ilerideki
acil durum bdlmelerinin kapanma seslerini duyabiliyordum.

Sarasti’nin hala Slmemis bedeni sesler gikarivordu. Ya-
nimizdan dort erbot daha gecti ve arkamizda hizaya girdi.
Omzumun arkasindan bakum ve vampirin duvardaki kii-
¢iik ekrani ¢ektigini gérdiim. Ama gérdiigiim ashinda Sarasti
degildi. O ashnda Kaptan ya da Kaprandan geri kalanlard.
Sarasti’nin ensesinde optik bir baglant1 kablosupun takildig:
yer parladi.

Arkamizdan silahlarin ve seken mermilerin sesleri geli-
yordu.

Sarasti’nin cesedi tek eliyle bir seyler yazivordu. Beynine
saplanmuis demire bakarken neden konusmadigint diiiin-
diim. Sarasti’nin konusma merkezi zarar gormiis olmaliydi.

“Onu neden éldiirdiin?” diye sordum. Silindirin arkasinda
yeni bir alarm daha galmaya baglamugt1. Ceset el ekranini tue-
tu, tuglart yapilandird: ve ekrana bir metin girdi: BUYUYR.
KNTRL EDEMYRM.

Mekik girisindeydik. Robot erbotlar gegmemize izin verdi.

GIT dedi Kapran.

Uzakea birisi ¢iglik atiyordu. Silindir kapagi kapanlmigt.
Arkami déndiim ve birkag erbotun giris kapsint kilitledigini
gordiim. Eskisinden daha hizli hareket etmeye baglamiglard:.
Ya da bana 6yle geliyordu.

Mekik gegis kapisi kapandi. Charybdis'in i¢ igtklart yanip
séndii ve koridoru aydinlatt. Geminin acil durum yiklan-
dirmast birden goziine daha los goriinmiistii. Kaprdan igeri
baktim. Neredeyse hig kabin boslugu kalmamisni. Sadece so-
gutucu ile yakit tanklan arasinda bir koza vardi. Charybris
uzun mesafe igin yeniden donaulmisu.

Sarasti'nin bedeni beni itivordu. Arkami déndiim e

onunla yiizlegtim.



“Hig kendisi gibi davrandi mi?” diye sordum.

GIT.

“S6yle bana. Hig kendi adina konugtu mu? Kendi adina
bir seylere karar verdi mi? Onun emirlerini mi takip ediyor-
duk yoksa bagindan beri bizi ydneten sen miydin?”

Sarasti’nin hili hayatta olan gézleri donuk ve hissizdi. Par-
maklar ekranun dzerinde gezindi.

MAKNELRDN EMR ALMYI SVMZSINIZ. BOYLE
DHA MTLU OLRSNUZ.

Igeri girdim, kemerlerimi baglamalarini ve kapry kapat-
malarini izledim. Karanlikta uzandim ve mekik firlatma ram-
pasina ilerlerken bedenimin sallanmasina izin verdim. Bag-
lanti kelepceleri agildiginda mekik hizlandi. Artan iti§ sirtumi
yumugak bir dag gibi arkaya yapistirdi. Normalden ¢ok daha
hizlt firlayan mekik titremeye bagladi.

Ivmeyle sikisan kemerler tekrar gevsedi. Aniden disariy:
gdrdiim. Arkamda neler olup bittigini gorebiliyordum.

Theseus dagiimaya baslamisti. Ditgmanla son randevusu-
na dogru ilerlerken sarsiliyor, savas bagliklarini hedefin olabil-
digince yakinina gonderebilmek icin son saniye manevralars
yaptyordu. Rorschach gelmeye devam etti. Dikenli, eklemli
kollarini sanki kucaklagmak ister gibi yana agmusti. Tabloyu
bozan oyuncular degil arka plandi. Big Ben gériis alanimda
bulaniklagtyordu, yiizeydeki dev bir siklon gériintiiyii doldu-
ruyordu. Rorschach Big Ben'in manyetosferini upki bir gir-
dap gibi kendisine gekiyordu. Manyetosfer giderek biiyiiyen,
parlaklagan ve disariya dogru cikint veren bir diigiim geklini
aliyordu.

Bir zamanlar komutanim bu durum i¢in L-sinsfs bir cii-
cedeki dimen gibi alev gibi demisti. Ama simdiye kadar uzay
boslugunda béyle bir etki yapacak kadar biiyitk bir seyi hig gor-
memigtik. Uluslararast Astronomi Birligi buna istatiksel yapt
adins verds.
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Gergekeen de dyleydi. Milyon yillik uykusundan uyanan
dev bir enerji kaynagmnin kisa ve keskin bir qighgs gibiydi.
Altinda bir giines yokken ortaya gtkmig bir giines patlamas
gibiydi. Dogal olarak olusabilecek bir manyetik iticiden on
bin kat daha gii¢lii bir manyetik topru.

Her iki taraf da silahlarini gekti. Atesi hangi tarafin agugs-
nt bilmiyorum, énemi de yok. Jiipiterden daha biiyiik bir gaz
devinden bir giinesin enerjisi gikarabilecek bir sey yaratmak
icin kag ton antimadde gerekiyordu? Rorschach yenilgiye tes-
lim mi oluyordu? Her iki taraf da birbirleri iizerinde 8liim
vuruglarint mu gergeklestirecekei?

Bilmiyorum. Big Ben patlamadan birkag dakika nce ara-
ya girmisti. Muhtemelen hal4 hayatta olmam:n nedeni de bu.
Big Ben patlama ile benim arama girdi ve bir kalkan gorevi
gordii.

Theseus son mikro saniyeye kadar elinden geleni yapt1. Son
dakikaya kadar, ayakea kalan son erbota kadar savasti. Gogiis
gogiise bitiin garpigmalan, biitiin geri sayimlan, gogiip giden
biitiin ruhlan; hepsini her bigimde siirekli ya da parga parca
siniflandirabilirim. Topolojiyi déniistiirebilir, yonlendirebilir,
stkastirabilir ve bir miittefikin kullanabilecegi diyalekeler sek-
linde sunabilirim. Belki de Sarasti hakliyds, belki de bunun
bir kismi 8nemliydi.

Ama ben bunlarin ne anlama geldigini bilmiyorum.
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“Eskiden tiirlerin soyu tiikenirdi. Simdi ise
kesintiye ugruyorlar.”

— Deborah MacLennen, Tables of our
Reconstruction

helsea, kendi yollarimiza giderken “Seni zavalli
Cadam,” demigti. “Bazen senin daima yalniz kalacagini

diisiiniiyorum.” O zamanlar bunu séylerken neden
bu kadar iizgiin oldugunu merak etmigtim.

$imdi ise tek istegim hakli olmasi.

Hikéyeyi pek de iyi anlatamadigimin farkindayim.
Hikéyeyi pargalara ayirip bu béliimleri onlarca yillik bir sii-
rece yaymak zorundaydim. Su anda her on bin saat igin bir
saat yagtyorum. Keske b&yle olmasaydi. Keske geri doniis yolu
boyunca uyuyabilseydim ve bu hizlandirilmus diriliglerin bana
verdigi acidan kurtulabilseydim.

Uykudayken 8lmeyi denesem bile dlemezdim. Yagamakea
olan bedenler, molekiil seviyesindeki hiicreli sistemleri ayrs-
uiran, parlak cam paralarina benzeyen radyoizotoplarin bir
dmiir boyu viicutra birikmesi nedeniyle 151l 151l parlar. Bu ge-
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nellikle sorun olmaz. Yasayan hiicreler olugan hasari onarma-
ya galistr. Ama benim yagayan éliilere benzeyen hiicrelerim bu
hasarin giderek gogalmasina neden olur ve eve déniis yolcu-
lugu ¢ok daha uzun siirer. Kan dolagimim durur ve giiriimeye
baslarim. Bu yiizden viicudumun kendini toplamast igin ara-
da bir marga basiyorum.

Arada sirada o benimle konuguyor, sistem istatistiklerini
sdyliiyor ve bilgilerimi giincel tutmamu sagliyor. Ama gogun-
lukla beni diisiincelerimle ve beynimin sol yarikiiresindeki
makinenin sesiyle yalniz birakiyor. Ben de kendi kendime ko-
nusuyorum; gercek yarkiiredeki tarihi ve diigiinceleri yapay
olanina aktariyorum. Belki de bu is bagindan beri gereksizdi,
belki de kimse beni dinlemiyordu.

Ama énemli degil. Artik igim bu.

Alin bakalim: bir canlidan makinelere aktarilan bir haura.
Tlgilenecek baska biri olmadig i¢in kendi kendime anlatugim

bir hikaye.

Bugiin babamdan bir mektup aldim. Onun tanimlama-
styla genel teslimat. Bunun bir saka oldugunu diisiindiim, ne
de olsa bilindik bir adresim yoktu. Mektubu &ylesine havaya
birakmig ve her neredeysem bana ulagmasini ummugtu.

Neredeyse on dort yil olmugtu. Burada bdyle seylerin cete-
lesini tutamaz hale geliyorsunuz.

Helen 6lmiistii. Muhtemelen ariza yapmusti. Ya da sabo-
taja ugramist. Belki de Gergekgiler sonunda bagarmugti. Bu
sonuncusundan siipheliyim. Babam bu isten bir bagkasinin
sorumlu oldugunu disiiniiyordu. Ama bagka ayrinti verme-
misti. Belki de o da bir sey bilmiyordu. Belki de birileri Rors-
chach hakkindaki bildirilerimi sizdirmigt1 ya da gonderdigi-
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miz kartpostallar ulagmamaya basladiginda insanlar bundan
olumsuz bir sonug gtkarmugtr. Hikayenin nasil bittigini bilmi-
yorlardi. Bunu bilmemek onlart deli ediyor olmali.

Ama babamin sesli bir sekilde ifade edemedigi baska bir
seylerin oldugunu hissetmistim. Belki de hayal kuruyordum.
Dogum oranlarmin yeniden artt; haberine bile endigelen-
digini diisiindiim. Oysa bu diisiise gegen bir nesilden sonra
kutlanmast gereken bir seydi. Cin Odam hala ¢aligtyor olsay-
d1 bunu 6grenebilirdim. Ama Sarasti aletlerimin hepsini ise
yaramaz hale getirmigti. Bu yiizden hicbir sey bilmiyorum.
Elimde kalan tek sey belirsizlik, siiphe ve korku.

Uzak durmam igin beni uyardigint diisiiniiyorum.

*okk

Beni sevdigini sdylemigti. Helen'i dzledigini, Heler’in
ben dogmadan énce yaptig1 ve bir takim gelisim sonuglarina
neden olan bir ey icin iizgiin oldugunu séylemisti. Konuyu
dagitiyordu. Neden bahsettigini bilmiyordum. Babam béyle
bir mesaj géndermek icin ¢ok fazla yetki kullanmig olmaliyd
ama duygularini iyi ifade edememisi.

Ama ben soyledigi her kelimeye deger veriyordum.

XAk

Sonu gelmez bir parabol, yergekimi ve hareketsizligin igin-
deyim. Charybdis antimadde akisim1 bulamuyor; Tkarus ya den-
gesini kayberti ya da tamamen bozuldu. Telsizle baglanip ona
ne oldugunu sorabilirim ama acele etmeme gerek yok. Daha
yolum uzun. Kuyrukluyildizlan atkamda birakmama yillar var.

Ayrica bagkalarimin nerede oldugumu bilmesini istiyor
muyum, emin degilim.
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Charybdis gercksiz manevralar yapmakla ugrasmiyor. Za-
ten veteri kadar yakit alsa, hatta diigman yakinlarda olsa bile
bunu yapmast igin bir neden yok. Sonugta disgman Diinya’nin
nerede oldugunu biliyor.

Crirpralarm soyumu yok ettiginden eminim. Oyunlarin;
ivi oynadilar. Bunu kabul ediyorum. Ya da belki de sadece
sansliydilar. Bates'in kazayla higkirmasi erbotlarin silahsiz bir
cirpictya ates agmasina neden olmustu. Birkag hafta sonra
Stretch ve Clench bu cesedi kagmak igin kullandilar. Elekt-
rik ve manyetik Susan'in beynindeki néronlan kargurds,
beyninin kontroliinii bagka bir kisilik devrald: ve Theseus’u
Rorschach'in kollarina gétiirmesine neden oldu. Tam bir ace-
mi sanst. Belki de olanlar bundan ibaretti.

Ama béyle oldugunu sanmiyorum. Cok fazla rastlanu var.
Bence Rorschach kendi sansint kendisi yaratu. Bu kisiligin
burnumuzun dibinde, Susan’in beynindeki lezyonlarin ve
tiimorlerin gerisinde olmasint sagladi. Gelecegi gordii ve bir
tuzak hazirladi. Amacina ulagmak igin kendisinden édiinler
verdi ve her seyin bir kaza gibi gériinmesini sagladi. Ongbrii,
basarili ve kurnaz hamleler.

Elbette hepimiz oyunun kurallarini bilmiyorduk. Sadece
birer pivonduk. Sarasti ve Kaptan gercek oyunculardi. Ge-
riye bakugimda yapuklarinin arkasindaki amaglarini gorebi-
liyorum. Theseus’un ¢irpicilarin kafeslerinde gikardigy sesleri
duymasi; Cete yayimnin sesini diizelterek Susan’in bunlan
duymasinin saglanmasi ve bu kesfi kendisinin yapugini dii-
stinmesi... Theseus'un Rorschach’y intikam almasi igin provo-
ke etmesi... Sarasti her zaman bilgilere 5nem verirdi, szellikle
de takrik agisindan énemli olduklarinda. Insanin diigmanini
degerlendirmesi igin savastan daha iyi bir firsat olabilir mi?

Elbette bunlari bize hi¢bir zaman sdylemediler. Boyle daha
mutluyduk. Makinelerden emir almayr sevmiyorduk. Ama
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emirleri bir vampirden almaya bayildigimiz da séylenemezdi.

Aruk oyun bitti, oyun masasinda tek bir piyon var ve o da
bir insan. Cirpicilar oyun teorisyenlerinin kendileri igin belir-
ledigi kurallar: takip ediyorlarsa bir daha geri donmeyecekler.
Dénseler bile higbir gey fark ermeyecek.

Ciinkii 0 zaman ortada anlasmazliga diisiilecek bir sey ola-
mayacak.

Bu aralikh uyanmalar sirasinda telsiz konugmalarini dinli-
yorum. Istn ve fiber optik odakl: Yayin Cagi'ni geride birakals
¢ok olmustu ama elektromanyetik yayinlar: hi¢bir zaman ta-
mamen durdurmamustik. Diinya, Mars ve Ay gezegenler arasi
konusgmalarin: elektromanyetik yayinlarla yapiyorlardi. Bos-
lukea seyahat eden tiim gemiler her yone mesajlar iletiyordu.
O’Neils ve asteroidler sarkilar sdylemeyi birakmamisu.

Zamanla bu sarkilarin degistigini duymustum. Simdi ise
yaynlar sadece trafik kontrolii ve telemetri ile ilgiliydi. Ama
hala arada sirada gergin, panik halinde sesler duydugum olu-
yor. Birilerinin gemilerini takip etriginden, gemilerin derin
uzaya dogru siiriiklendiginden bahsediyorlar. Bu kagaklar sin-
yallerini kaybetmeden énce pek fazla uzaklasamuyorlar.

En son ne zaman miizik dinledigimi bilmiyorum ama ba-
zen ona benzer seyler duyuyorum. Beyin kdkiim bundan hos-
lanmiyor. Hatta bu sesler onu éliimiine korkutuyor.

Tiim neslimin 6biir diinyalara gegmek igin gergek diinya-
y! terk ettigini hatichyorum. Birisinin Vampirler Cennete gi-
remez dedigini haurliyorum. Onlar Cenneti sadece pikseller
seklinde gorebiliyor. Bazen mezarimdan kalkip bir zamanlar
proteinden baska bir sey olmayan basit beyinli canlilarin
keyfi yerine gelsin diye zor sartlar alunda cahsmanin nasil
bir sey oldugunu hayal ediyorum. Engellerim yiiziinden
diinyada hakkim olan seylere sahip olamasam ne hissedece:

gimi diiiiniiyorum.
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sonra da higbir sey hissermemenin, tamamen manekls ve

aver niteliginde bir yaratik olmanin nastl oldugunu merak
ediyorum.

Jukka Sarasti’yi 6zlemiyorum. Tann biliyor ki onu bzle-
meyi denedim. O benim hayaum kurtardi. Beni insanlag-
trdi. Ona bu konuda her zaman borglu kalacagim ama aym
nedenden dolayi hayatim boyunca ondan nefret de edecegim.
Sasirtici bir sekilde, Sarasti ile diger insanlarla olmadigs kadar
ortak noktamin oldugunu distiniiyorum.

Ama o bir avcryds, ben ise avdim. Ve kuzular aslanlarin
yasini tutmaz. Bizim giinahlarimiz nedeniyle 6lmiis olsa da
Jukka Sarasti’yi ézleyemiyorum.

Ama onunla empati kurabiliyorum. Ensonunda Sarasti’nin
titkenmis soyu ile empati kurabiliyorum. Zaten Diinya biz
insanlara kalmayacake. Diinya vampirlerin mirastydi. Belli
dlciide hislere sahip olabilirlerdi ama bu yari uyanik riiya hali
bizim kendi takintlarimizin yaninda énemsizdi. Bu durumu
goziiyorlardi. Sadece bir dénemden gegiyorlards.

Insanlar hag isaretine higbir sey hissetmeden bakabilirler.
Bu evrimdir, aptalca bir mutasyon sonucu tiim dogal diizen
¢oker. Diinyada neler oldugunu bildigimi diisiiniiyorum, in-
sanlar bunun bir soykirim oldugunu diisiinse de isin ash 8yle
degil. Bunu kendimize biz yapuk. Aveilart aver olduklart igin
suglayamazsiniz. Onlar geri getiren biziz. Neden haklar1 olan
seyden vazgegsinler?

Bu bir katliam degil, eski bir yanlisin diizeltimesi.

Bununla avunmaya ¢alisiyorum. Ama gok zor. Bazen tiim
hayaumin boyunca yeniden baglanu kurabilmek ve ailemin
sahip olduklari tek ¢ocugu éldiirdiigiinde kaybolan seyi ye-
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niden elde etmek icin gabaladigimu hissediyorum. Oort'ta bu
¢abalarimin kargihiging sonunda aldim. Bir vampir, bir gemi
dolusu ucube ve bizi isgal eden bir uzayli ordusu sayesinde
yeniden insan oldum. Belki de son insan benim. Eve déndii-
giimde evrendeki tek duyarli varlik ben olabilirim.

Tabii eger dyleysem. Clinkii giivenilir anlauc: diye bir ge-
yin gergek oldugundan emin degilim. Cunningham zombile-
tin ¢ok iyi rol yapabileceklerini séylemisti.

Bu yiizden size kesin bir gey séyleyemem.

Siri Keeton oldugunuzu hayal etmeniz gerek.
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or Baks, fazla egitimini almadigim bir konuda yani
6 derin uzay konusunda yazdigim roman uzunlugun-
daki ilk ¢caligmam oldu. Onceki romanlarimdan gok
da farkli degil ama derin deniz ekolojisi hakkinda ok fazla sey
de bilmiyor olabilirdim belki; ama deniz biyolojisi alaninda
dokrora egitimi almis olmam en azindan Rifters ii¢lemesinde
isime yaradi. Bununla birlikte Kér Baks, biitiniiyle farkls bir
sifir g rotast izlemis; ok daha 6nemlisi giivenilir bir rehber
haline gelmistir. Bu nedenle 8ncelikle gokbilimci, etkinlik
kaulimais: ve kendisine ilettigim tiim fikirleri ciddi bir sekilde
elekten gegiren kisi olan British Columbia Universitesi'nden
Prof. Jaymie Matthews’e tegekkiir ederim. Ayrica iyi bir uzay
miihendisi olan, birlikte ucuz aksam yemekleri yemekten zevk
aldigum, Theseus un dzellikleri konusunda yorumlar yapan ve
radyasyondan korunma ile ilgili bana ipuglar1 veren Donald
Simmons'a da tesekkiir ederim. Ikisi de ok daha korkung
hatalarimi sabirla elekten gecirdiler. Bu kitapta onlardan kay-
naklanan hicbir hata olmadigini, sadece benim dikkatsizli-
gimden kaynaklanan (ya da belki de hikayenin yle olmasim
gerektirdigi) hatalarin bulunabilecegini séylememe gerek yok.
Her zaman oldugu gibi David Hartwell benim editériim
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ve Sevian imp.lmtorlugu kumanda merkezindeki ana fikir
adamimdi. Her ikimiz igin de Kor Bukssin zorlu bir yik o)-
dugundan eminim: bir siirii korkutucu teoriden, okuyucu-
nun alisugmdan daha az sevimli karakterlere yattrim yapma-
mizt saglayan nedenlerden bahsetmeme gerek yok. Ne kadar
basarili oldugumu ya da bagarisiz oldugumu bilmiyorum,
fakat sofore yardimci olan adamin Heinleinndan Herberve
kadar herkesi costurmus olmasindan daha fazla minnectar
olamazdim.

Aligtlagelmis bigimde yazar arkadaglarim, bu kitabin ilk
bir kag béliimiinii elestirdiler ve beni en basindan aglayacak
duruma getirdiler: Michael Carr, Laurie Channer, Cory Doc-
torow, Rebecca Maines, David Nickle, John McDaid, Steve
Samenski, Rob Stauffer ve son olarak Pat York. Hepsi, yil-
lik ada kagisimizda degerli goriislerini ve elestirilerini sundu;
Dave Nickle, yil boyunca, genellikle miinasebetsiz saatlerde
ilettigi goriigleri sayesinde dzel olarak s6z edilmeyi hak ediyor.
Aym sekilde Dave, biz yazarlarin tegekkiirlerimizdeki standart
metinde soylenen mertindeki biitiin hatalar bana aittir ifade-
sinden ayn tutulmustur. Hatalarin bazilart Davese aittir.

Toronto Universitesbnden Prof. Dan Brooks ve Deborah
MacLennan, siyasi ve biirokratik sagmaliklarin higbiri olma-
dan akademik bir ortamin entelekriiel tegvikini saglamisor.
Litrelerce alkol ve burada yer alan birkag konu hakkinda
saatler siiren tarugmalar igin ve lanet olas: isinizin bir par-
cas1 olmayan diger seyler icin onlara minnettarim. Olduk¢a
kapsamls olarak listelenecek kategoride de André Breauls,
itk taslagini amamladigim bati yakasinda sifinacak bir yer
sagladi. Isaac Szpindel - gergek kisi - her zamanki gibi gesit-
li nérofi ayninailan konusunda yardimer oldu ve (biraz daha
kolay anlagihr bir formatta olmasina ragmen gergekten var
olan) Susan James, dil bilimcilerin i1k Temas senaryosuna na-
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s1} yaklagabileceklerini anlati. Lisa Beaton, ruhunun bityitk
ilag firmalarina fahigelik yapmasinin bedelini 6demek icin
iimitsiz bir girisimiyle ilgili kigidan bana gosterdi. Laurie
Channer, yeni bir fikri denemekee kullanitan siradan biri gibi
hareket etti ve tabi ki bana katlandi. Kisa siireligine, her ney-
se. Ayrica duygular ve zeka konusunda birkag fikri tarugtigim
Karl Schroedepe de tesekkiir ederim. Kér Baksy'm béliimleri,
Karl'in Permanence romaninda sunulan tartugmalara sert bir
cevap olarak diisiiniilebilir; hemen hemen her asgamada onun
diisiincesine kaulmiyorum ve hila ayni genel bitis noktasina
nastl ulagtgimizi anlamaya ¢alisiyorum.



