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Sabah saatlerinin yogun sisi dagiliyordu artik. Gece-
de yogunlasan, kabarip genisleyen... Sis biitiin o asirlik
korkularin, iirpertici haberlerin, kott belirtilerin cesa-
retle yayilmasi gibi her yani sarmug, sicakla birlikte geri
¢ekilmeye baglamigti. Boyle zamanlarda agaglar, ¢ali dip-
leri, taslar... Sanirsin her nesne uyanip sisi emmeye, onu
cikip tiredigi yerlere (yilan yuvalari, yilan yuvalan, kos-
tebek tiinelleri, irili ufakli magaralar, akint1 oyuklari, pe-
riyuvalari, ciliriimiis goévdeler, salyangoz kabuklar, riiz-
gann girebildigi) geri ¢agiriyordu. Boylece belirtiler, o
kot haberlerin, korku verici ¢itirtilarin izi, uysal, kiis-
kiin, geri doniiyordu.

Hava 1sininca, gece boyunca diigmiis ¢igin de kuru-
yup buharlagmasi... Ot kokusunun ansizin ytikselmesi...
Bahar artik daha ¢abuk geliyordu. Asfalt yol 1sinmagti.
Bir yilan dik dik gegiyordu karg: tarafa. Yolun bir yani
tepe, 6biir yani ugurumdu. Kayalardan ¢ali figkirmisti.
Sicakla birlikte sinekler, mor arlar, helikopterler gibi
vinlayarak ucan igneli yaratiklar (ne yazik ki bunlarin
isimleri bilinmiyordu heniiz) ¢okusmustu ¢alilarin ba-
sinda. Vizilt1 agir, stiregen bir gozyas: gibi dolaniyordu
ormanda. Yiizyillik kovuklara girip ¢ikiyor, el degmemis
kiitiiklerin i¢inde ugulduyordu. Sonra diken uglar hig-
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bir zaman bunca igtahli olmamisti. Bunlar kendi kendi-
lerinin varligiyla yiiz ytize, 6viing i¢inde durup duruyor-
lardi yan yana. Diken dikeni nice sokacak? Ama her di-
kenin obiiriinden iyice hali bulunur. ZATEN HER DI-
KENIN OBURUNDEN ALACAGI VARDIR.

Riizgards, arada bir, boslukta bir hinc1 varmis gibi.
Sanirsin zaman hirsizi. Diizensiz, kararsiz eserek. Kaya-
lardan kayalara konarak. Yapraklarin arasinda higirdaya-
rak. Sulanin Gstiint yalayip tarayarak. Bal cigeklerinin
saglarin1 temizleyerek. Neden sonra kayboluyordu. Son-
ra o unutulmagz, ak:ldan ¢itkmaz cirarbocekleri; nedense
hep kugular akla getiren kumrular, birlikte, az daha go-
riinmez olsalar riizgar1 animsatacak bi¢cimde ucusup du-
ran ads1z sansiz sinekler.

Yol tabelalarin1 boyamis toz, zamaninda ¢amur kili-
gina girerek akmis yagmur. Alcalip yiikselen tepeler var-
di, yabanil agaglardi sonra, bu tepeleri her mevsim yeni-
den bicimlendirerek. Kimini az daha yiiksek kimini hep-
ten yerle bir kiliyordu. Iste bu tepelerin arasinda, yine
alcalip yiikselerek, kivrilip biikiilerek uzayip giden asfalt
yolda in cin top oynuyordu. Piitiirlenmis bir asfaltt1 by;
yer yer catlamus, catlaklarin icinden yabani otlar figkir-
mugt1. Sicakla ¢abucak kavrulan, kisa 6miirlii otlar.

Yine de, yaklasan bir seyi, hentiz giirtiltiisii duyul-
mamus bir giiriiltiiyti sozgelimi. Ya da heniiz iz olamamig
bir ayak izini en iyi yilanlarla tavsanlar bilir. Ucurumun
dibinde, caliyla ¢ali, toprakla toprak olmus bir tavsan yu-
vast vardi. GERCI, BIR TAVSAN, YUVASIYLA AYNI
SEYDIR. Bu nedenle ¢alinin moruna, topraga, kahvenin
rengine benzeyen rengine benziyordu bu tavsan. Hizla
carpan bir kalbi, durduk yerde her yere bakan tuhaf goz-
leri vard. Kalkip asirlik av képekleri gibi kulaklarini diki-
yor, sonra orada, korkuyla bakip durdugu o bosglukta bir

seyler gormiis gibi kendi kendine dertleniyordu. Boyle
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durumlarda bir tavsan, tath esen riizgan, cagildayip akan
suyu ne yapsin? Dallaniyla salkim salkim meyve agaclan-
n1. Dikkatini bir seye verdigi zaman, o sey onun biitiin
benligini alip gotiiriiyor, gotiiriip imi timi belirsiz, koy-
gun, kimsesiz, u¢suz bucaksiz bir yerde bir bagina biraki-
yordu da. Bundan sonra artik zaman bile elinden kagmig
oluyordu. Zamani kagirmayacaksin. Insan kendi zamani-
n1 elinden bir kere kacirmayagorsiin, o kayip zamanin
izinde yagaminin hi¢ bitmeyecekmis gibi géziiniin 6nitin-
den akip gittigini duyumsar. Bu da onu her tiirli davra-
nigtan yoksun birakir.

Gozlerin dalip gitmesi de bundandir gergi, elin za-
mansiz titremesi, sirttan belli belirsiz gecen tirperti...
Akl istemez, akil bagka bir yere gider ama beden kendi
zamani i¢in yanip tutusur. Ama o da ancak bir titreme
kadar tepki verebilir.

Neden sonra, ormanin biitiin o sessizliginin i¢inden
bir arabanin homurtusu yiikseldi. Yolun vadiye yayilmig
alt ucundan degil de, gokytiziinden geliyordu sanki ses.
Iri bir kustan. Tarihéncesinin dev kanatl: yarasalarindan.
Eski, sanirsin ¢ok kullanilmig bir tayyareden. Ya da yolu-
nu sagirmig bir balik¢i teknesinin pancarmotorundan ge-
liyordu. Arada kesilerek, aksayarak, yokustan yakinip gii-
ciinii zorlukla toplayarak.

Yilan tez elden bir ¢alinin altina akti. Tavsan da ken-
disiyle ayn1 renk yuvasina girdi.
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Elbette, zamanin butuntiyle disinda bulunan yerler-
den geciyorlardi. Oyle geliyordu. Zaman nedir? Esya
yoksa, bir eldiven —soguk zaman- bir muizik seti —igsel
zaman- bir sallanan sandalye —ge¢mis zaman- yoksa za-
mani nasil 6lceceklerdi? Tarik, bunlara kafa yorard: hep.
—Bak, gortiyor musun, derdi agkla dolu o ilk zamanlar-
da, her sagma giizelligi, deliligi paylastiklari, paylastikla-
rin1 zannettikleri giinlerde. Ki, aslina bakarsaniz, bu tiir
bir paylagsma olanaksizdir. Zamani, gtizel, cogku verici bir
dénemi, bir nesneyi -bir giiliin giizelligini~ paylasmak
olanaksizdir. Kisi bu gtizelligi yalmiz yasar. Yanindaki de
ayn bir kisi olmakla, o da bunu yalniz yasamakla mec-
burdur. —Bak, goriiyor musun, bunlar olmayinca olmu-
yor. Bir seylerle oyalanmali insan. Yoksa bir i¢ sikintis1
basgliyor. Bir sey asagidan yukariya dogru yikseliyor. Ve
bogmaya bagliyor insani.

Fakat bu “bir sey” nedir? Bunu kendisi de bilmiyordu
elbette. Caligan seyler istiyordu ¢evresinde. Hareket eden,
ses ¢ikaran. Arabanm homurtusu sézgelimi. Yola ¢iktigi
zaman ona guven veriyordu bu homurtu. Susmasin isti-
yordu. Disandaki sessizlik —biitiin bunlan sessizlik olarak
tanimlamak mimkindu belki; kuslarin 6tiisi, armin z

sesiyle durmaksizin ucusu, yapraklarin higirtisi, riizgérin,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
14



dalgalarin sesi, biitiin bunlar, kimbilir, sessizligin nice ta-
nim1 oluyordu- evet, disaridaki sessizlik yogunlastikca
dizel motorun giiriiltiisii yetmiyordu da. Tutup kasetleri
ikide bir hurdahas eden teybe sariliyordu. Cifte diigmeye
basarak. Sonra en ¢ok davul sesinin duyuldugu oluyordu.

Cok sicakt1 hava. Sanirsin her yanlarina igneler bati-
yor, ter burunlarindan akiyordu. Arabanin deri koltuklar:
da etlerine yapisiyordu. Soluk alacak halleri kalmamigti.
Sicak, ne var ne yoksa siiziip almist: sanki. Insanin solugu-
nu da daha burnundan ¢ikar ¢ikmaz gekip yok ediyordu.

Rampada araba yavagladi. —Niye durdun? diye sordu
Filiz. —Durmadim, dedi Tarik, yokus ¢ikiyoruz. —Diige-
cek gibiyiz. —Diismeyiz. —Niye giildiin ki? —Giilme-
dim. —Giildtn. Digsaridan circirboceklerinin sesi geliyor-
du. Cildirmus gibiydiler. Tarik, cami kapatan kolu ¢evirdi.
Ses azalinca karikoca da sustular. Dayanamiyordu Filiz.
Dudaklar1 1slanmist1 terden, bagparmagiyla isaretparma-
gin1 iki dudaginin tstiinde gezdirerek terini siliyor, arada
memelerinin tstiine dogru sikintiyla dfliiyordu. —Az
dursak ya, dedi, bacaklarim agridi.

Tarik arabay1 yolun saginda gordigi bir cebe yanag-
tirdi, motoru durdurduktan sonra el frenini ¢ekti, indiler.
Temiz hava birden cigerlerini yakti, riizgar hafifce esi-
yordu. Filiz 6nce dizlerine yapismis etegini diizeltti, son-
ra saglarini topladi. Riizgar dagitinca, bu kez kulagina
sarar gibi yapti sacint. Yine olmadi, o da vazgecti. Tarik
arabaya yaslanmigti. Arada kaportaya bakiyordu. Sanir-
sin icinde yorulmus bir yiirek var; uzanip onu sakinles-
tirmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

Filiz biraz uzaklagti arabadan. Yikselmiglerdi. Bir
tuhaflik seziliyordu yolda. Bir tepeye tirmanacagiz de-
mek ki, diye gecirdi icinden. Daha derinlere, iyice yuka-
nya gidecegiz.

Ormanin koyu sessizligiydi, agzin1 kocaman a¢mig
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bekliyordu onlar1. Arada gerinip aciliyor, inleyip durulu-
yordu. Biiyiik, ¢ok biiyiik bir hayvanin sayisiz, dlciisiiz
uzvunu andirtyordu. Bir mide gibi. O koygun karanhg:-
nin icinde bitimsiz, ince uzun magaralarin gériindiugi de
oluyordu. Kapisiz, gecitsiz bir duvara benzedigi de.

Filiz, tutsak edilmis hissederdi boyle zamanlarda.
Egilip oturamaz, kalkip yiiriiyemezdi. Baz1 ayricaliklari-
nin —buna ayricalik denemezdi kugkusuz— elinden alin-
digin1 disiiniirdii. S6zgelimi, acikirdi hemen. —Karnim
acikt, dedi kisik bir sesle. —Benim de. —Bir seyler al
demistim. Cantasindan sigarasin1 ¢ikardi. Elini yuva yap-
tiktan sonra ilk denemede yakti ¢cakmagini.

Dumani icine ¢ekti. —Cok fazla tiztilmedin sanki, di-
ye sordu. —Nereden ¢ikardin ki bunu, dedi Tarik. —Bil-
mem. — Herkesin iiziintiisii farkli. Hepimizin tiirli tir-
la kisiligi var. —Dogru. —Daha ¢ok yolumuz var. Aksa-
ma kalmadan varir miyiz dersin? —Bilmem, bu kiiliis-
tiirle zor. —Nesi kiiltstiir ki simdi bunun? —Ne oldu?
Toz kondurmuyorsun? —Simdi bu yokusu var ya, cana-
var gibi ¢ikacak, goreceksin. —Gorecegiz bakalim.

Yukarilarda bir koy hayal ediyordu Filiz. Hep oldu-
gu gibi. lyice uzaklastiginy, 1ss1z, kimsesiz yerlere vardigi-
n1 diisiindigin. Artik bundan sonra insan izini unutmak.
Medeniyeti. Sokaklar1 6zledigini diigtinmek zorunda ol-
dugunu hissettigin. Boyle bir yerde oldugu gibi. Birden
bir koy ¢iksin istiyordu. Gozleme yeriz, diye gecirdi igin-
den. Bir koy kahvesinde gozleme ve ¢caydan bagka ne bu-
lunur ki? Bir de yéresel 1vir zivir. Sigarasini sondirdii.
Tarik direksiyonun basina oturmustu bile.

Ince tiillerle bagliyd: sanki araba, insana. Bir yanin-
dan tutup geri ¢ekiyor. Diledigi kadar siinsiin. Ucundaki
kimseyi geri alacagini. Onun yine déniip dolasip kendisi-
ne gelecegini biliyordu. Biliyor muydu? Goéz kirptigi olu-
yordu arada. —Insan ¢ok basarili, derdi ikide bir Tarik.
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Gergi arabalar i¢in séylemezdi bunu, ama olsun. INSAN
COK BASARILI. Bizim, insan olarak yani, yaptigimiz
bazi seyler canlanmak iizere. Bu boyle, kesinlikle. Isin s1-
nirina gelmis bulunmaktayiz. Evet, her seyin bir haddi
var. Canlinin da bu sekilde ayaga kalktigin1 diigiinmemek
icin hicbir nedenimiz yok. Can nedir? Tagin haddi. Mad-
denin haddi. Bir noktadan sonra gosterdigi degisim biitii-
ne yayihiyor. Kendi icinde madde, bagka bir madde olu-
yor. —Peki, diye soruyorlard: ona, bizim yaptigimiz her
seyin (burada sozciik aranirdi biraz) nesnenin (ya da)
bulusun (ve bir benzeri) tirtintin... Evet, Girtintin diyelim.
Tim bilegenleri i¢in gecerli mi bu? —Elbette.
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Yukartya dogru yol azaliyordu sanki. Gittikce tehli-
keli bir hal aliyor, daraliyordu. —Yolda bir tuhaflik var,
dedi Filiz. —Nasil yani, dedi Tarik. —Yanlis yola girdik
bence. Asfalt eski, ot bile ¢ikmug, baksana. Gokyiiziinde
koyu bulutlar belirmisti. Kestane agaglarinin golgesiyle
birlikte iyice kararmuist: ortalik. Tarik daralan yola dikkat
kesilmisti. Bir yerlerden dev yilanlar, insan bagh atlar ¢i1-
kacakt1 sanki. Ormana sis tifleyen biri vard: sonra. Belki
derinlerden fisiltilar bile gelecekti. Tarik tepeye bir an
once varmak istedi; yokusun bagina ¢iksak, en azindan
ontimiizii goririiz, diye diisiinmiis olacakti. Gaza basin-
ca egzozdan kara bir duman kiitlesi yiikseldi.

Tam o sirada, tepeye varmak iizerelerdi ki, bir ey fir-
lad1 yola. Tarik, hayvana —bir hayvandi bu kuskusuz, éyle
olmaliydi- carpmamak icin direksiyonu kird: fakat yan-
lis secim yaptigin1 ¢cabuk anladi. Asildi el frenine; boyle-
ce araba, uguruma yuvarlanmaktan son anda kurtuldu.
Ama kurtulmak denemezdi buna; araba askida kalds, 6n
tekerler bosluga diistii, kasa yere oturdu. Motordan pat-
lamay1 andiran bir giiriiltii koptu. Filiz hazirliksiz yaka-
landig1 icin 6n konsola bagini ¢arpts, bayildi hemen. Ta-
rik da neye ugradigin1 sagirds, bir siire tiim bedenini sar-

sarak carpan bir kalple bogluga bakti.
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Direksiyonla koltuk arasina sikigmisti. Gogsii parga-
lanmak tizereydi sanki. Agni, korkung seyler diigiinmesi-
ne neden oluyordu. Yine de, 6nce neler oldugunu anla-
maya calisti. Ne oldu ki simdi, diye gecirdi icinden. Asa-
giya mu1 diigmiiglerdi acaba? Toz igindeydi her taraf. Sar,
bulanik bir toz. Bir tirlii durulmak, inmek bilmeyen.
Bunca yesilin icinde bu toz simdi nereden ¢tkmist1? Bun-
ca toz, bu nemli topraktan nasil olmustu da havalanmigta
boyle? Ama bu olanaksizdi. Yani, diye diisiindii, ugurum-
dan yuvarlanmis olsak, coktan 6lmiis olurduk herhalde.
Ya da, sans eseri, araba egime uyum saglayarak giivenle
indirmis olabilirdi onlari. Takla atmadan, usul usul inmis
olabilirlerdi.

Gogsiindeki agr arada kayboluyor, sonra dev bir ig-
ne gibi bir yerlerine batarak hatirlatiyordu kendini. Béy-
le olunca agr1 sanirsin canli ve kétii bir ruhtur; biitiin bu
oyunlan bile bile, verdigi aciy1 arttirmak i¢in yapiyordu.
Kipirdayamiyordu. Zaten neden sonra, benzer bir agn-
nin sol bacaginda da bagladigin1 hissetti. Bagin1 egip ba-
cagina bakmak isteyince araba gacirdayarak sarsildi ha-
fifce. Hemen eski halini ald1 Tarik. Diismediysek, dedi
icinden, demek diisebiliriz daha. O zaman dikkatli ol-
mali. Ne yapacagiz simdi?

Goézucuyla Filiz’e bakti; uyuyordu. Olmedi, dedi,
gogsu inip kalktigina gore, uyuyor. Yiizii aci igindeydi Fi-
liz'in. Arada huzura kavusuyor, sonra birden bir yerine bir
seyler batirilmis gibi actyla yiiziinii burusturuyordu. Al-
lahtan stkismamist: 0. Uyansa, belki yardim edebilir bana,
dedi icinden. Bunu diisiiniirken altinda sicak bir 1slaklik
hissetti. Utand1. Bu, korkudan mi1 oluyor? Korku boyle
icten ige, kisinin ruhu bile duymadan mu geliveriyor yani?
Dogrusu, korkulmayacak gibi degil. —Filiz, diye usulca,
kipirdamadan seslendi. Duymad: Filiz.

Toz yavag yavas agiliyordu. Ugurumun dibini boyla-
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madiklarini anladi Tarik. Olsa iyi olurdu kuskusuz; dibe
hafif yaralarla —6yle geliyordu ona— inmeyi basarmus ol-
salar —bu da kuskusuz onlarin degil, arabanin basarisi
olmus olacakti— varabilmis olsalar iyiydi. Oysa 6yle de-
gildi durum, anliyordu simdi: Yaris: toprakta, yarisi: bos-
lukta kalmisti arabanin. Denge olusmustu; ama giivenli,
sonsuz bir denge degildi bu. Belki bu halde kalmak, ki-
pirdamadan yardim beklemek gerekecekti. Her sey yo-
lunda giderse. En iyi ihtimalle yani.

Gogstindeki agri artinca derin bir umutsuzluga kapil-
d: Tarik; umutsuzluk kéreltir insani. Diigtinceni toplaya-
maz, disarida oldugu kadar iceride de (aklinda, kalbinde,
damarlarinda) olup bitenleri anlayamazsin. Boyle olunca,
agrinin nasil olsa sonsuz, ¢aresiz bir agr1 oldugunu kabul
etmis gibi, yiiziini burusturmayi, inlemeyi, titremeyi
kesti, on cama sinmig tozun i¢inden insanin i¢ini agacak
denli giizel, yesil ve ferah gériinen manzaray: izlemeye
koyuldu. Kendi guriltiisti de dinince ormaninki bagladi.
Orman sanki onu beklemisti. Inlemesin, kiptrrdamasin,
soluk alip verirken bosu boguna giirtiltii yapmasin iste-
misti. Yakinda bir ¢akal vakitsiz uludu, nereden geldigini
anlayamadig bir kus siiriisii yaprak higirtisi gibi iz bira-
karak gecip gitti. Neden sonra, agr1 birden yiikselince,
tuhaf bir uyku bastirds, sevindi Tarik buna. Belki, uykuda
bir 6liim iyi olabilirdi simdi. Gergekten, insan boyle bir
seyi isteyebilirdi boyle bir durumda. Birakt: kendini, ba-
sint hafifce direksiyona yasladi ve uyuyup gitti.
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Bir cakiltagi, ucurumda, yatagini arayan sular gibi dii-
se devrile yuvarlands, gelip tavsanin yuvasinin igine girdi.
O biiyiik giirtiltiidden sonra, kalkan tozdan, etrafa yagan
tas yagmurundan sonra, hayvan belli ki bekliyordu bunu.
Korkmad:. Bagini usulca gevirip 15181n azaldigi yuva agzi-
na bakti. Islak yiin kokuyordu igerisi. Kivrila biikiile pa-
rildayan bir solucan telagla girdi, ciktig: yere. Kok koku-
su yayiyordu.

Buna dikkat eden olmus mudur acaba? Bir solucan,
havucun kékiiyle ayn: seydir. O kadar agiktir ki bu, bir-
likte kokmak, birlikte yagayip beslenmek, topragin i¢inde
birlikte uzamak igin can mu atmiglardir? Oyledir biraz.
Havug kokiiniin uzanamadig yere, solucan uzanir. Gidip
orada gerekli besini bulan. Suya ulagan. Suyun yaydig
can kokusuna ulagan. Biraz bir ucbeyi gibi. Akinc solu-
canlardir bunlar. Kékiin uzamas: i¢in toprag: yumusatarak
ilerler. Kiigiik ¢okuintiiler olusturur. Boylece, yagmur yag-
diginda, icerideki kokunun, digariya ulagsmasin1 da sagla-
mus olurlar.

Tavsan, karmi inip kalkarak yuva agzina gitti. Islak
burnunu yaslayarak cakiltagini itmeye bagladi. Ancak, si-
kigsmist: tag. Yavrulardan biri, bir zaman annesini izledi,
once korkuya kapildi, sonra kaygi icinde cenesini yere da-
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yayarak uzandi. Yeri olsa, kalkip iistiine diisen bir gorevi
bulundugu sonucuna varsa, gidip ona yardim edecekti
belki. Hayat yardimlasmadir. DUSMANCA DAVRANIS
BILE, YARDIMLASMA SINIFINA GIRER. Hele ana kiz
olunca biraz daha béyledir bu. Ancak, burada akil etme
isi bitytige diigmiis gibidir: Tavsan, bagka bir agiz yapmay1
da bilir. Yere mahkiim olmadigini. Yine de, kis yaklagmak-
tadir; LEPUS EUROPAEUS, LEPUS EUROPAEUS, her
zaman, kisin yaklasmakta oldugunu diisiiniir. O korkung
kisin. Diigler, huzursuz digler iginde gegen, arada uzun,
bitimsiz titremelerin geldigi. Koklerin kurudugu, siirgiin-
lerin ag karinlara sirt ¢evirdigi. Ozsuyunun sanki sonsuza
dek ormani terk ettigi kis. O zaman, toprak yuvanin bir
yenisi i¢in ge¢ kalinmus olabilir. Ikincisi, daha dogrusu
ikinci bir yuva agzi hep bosuna ¢abadir. Baga dontilmiis
gibidir. Hava kararmaya, yagmurun ilk damlalani gelmeye
basladig1 zaman, ikinci agiz igin 1srarc1 olmamak gerekir.
Burnuyla, yeniden, giiclii bicimde itmeye bagladi
cakiltagini. Acelesi yokmus gibi sabirla, bir tavsandan
beklenmeyecek sabirla itekledi tasi. Kendisiyle ayni renk
bir tast1 bu. Ugurumun basindan yuvarlanarak gelmis ve
bula bula onun yuvasini1 bulmustu. Davetsiz misafirdi.
Sonra, aslinda bu daha hafif olsa, belki ise bile yarar-
di. Suyuy, kan engelleyebilse s6zgelimi. O zaman bundan
ne diye sikdyet¢i olunacakti? Ve sonunda... Tag disariya
firladi. Tavsan sevingten sagirdi ne yapacagini; yuvadan
disan ¢ikts, eserine bir kez de giin i1ginda bakmak isti-
yordu sanki. Cikip uzun kulaklariyla o sevimli ¢akiltagi-
na bakti. Bakinca, tam o sirada yeniden korkung bir gii-
rilti igitildi ve kafas1 parcalanan tavsan, bagsiz, cansiz
bigimde havalandi. Uzayan boyu, kan damlalariyla ille-
nen sar derisi ve gii¢gstiz hiriltistyla havada bir stire dén-
dii, yuvadan da, yuva agzindan da, ¢cakiltagindan da epey

uzaga digtii.
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Diisiince, AVCIATMACA onu bacaklarindan tutup
kan damlalarindan sakinarak. Oviingle havaya yeniden
kaldirincaya kadar oylece bekledi.
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Hava usul usul kapaniyordu. Orman hisirdamayi kes-
mis, belli belirsiz uguldamaya baglamigti. Topragin nemli,
kiiflii kokusu yiikseliyor, kayganlasmaya baslayan yaprak-
lara takilarak yayiliyordu. Yagmur baglamamisti heniiz.
Ama yagmur, 6nce otlari, aga¢ govdelerinde ¢okusmusg
likenleri, sonra irili ufakli yapraklar agirlagtirmakla. Boy-
lece biitiin bunlar birer haberci gibi géndererek. Sonra-
dan kitkremek kaydiyla gelirdi. Havanin degil yalnizca,
ormanin da yagmurdan 6nce agir agir kararmasi, su top-
lamasi gerekirdi. Ki bir ormanin su toplamasi ne demek-
tir? Agaclann iri kahverengi govdeleri usulca biiyiimeye
baslar. Karinca siiriileri agirbagli, yorgun timenler gibi
baslan 6nlerinde, dikkatle. Sincaplar, hava hicbir zaman
eskisi gibi giizel ve giinegli olmayacakmug gibi iirkerek.
Her biri kendi yuvasina cekilirdi. Derken dev, agir yap-
raklardan birinin arkasindan -bu bir fil kulag: kadar ola-
bilirdi s6zgelimi, akhi basinda bu fildi, egiticisinin s6ziin-
den ¢ikmaz, az sonra tizerinden kucaginda ates toplan
oldugu halde kizlar atlayacakmus gibi kipirtisiz durup du-
rurlardy; is ki riizgér esip de asma yapraklan gibi goriin-
mesin, titrek — evet iste bu iri yapraklarin arkasindan ko-
kii ¢cok derinlere uzanmas bir geyik cikiverirdi.

Attig1 her adima dikkat etmeyi bilen bir geyikti bu.

Ucretsiz PDF Kitap Arzsli1vi - https://rantey.org



O kadar 6yleydi ki, zaman icinde bizim simdi renk dedi-
gimiz seyleri de 6grenmis. Bununla kalmay1p renkleri na-
sil elde edecegini. Nefes marifetiyle boylece. Nasil kilik-
tan kiliga girecegini bellemisti. Nefes marifetiyle. Nefes
marifetiyle. INSAN, NEFES ALIP VERMEYI OGREN-
MIS OLSAYDI, OLUMSUZ OLURDU. Hayatta kalmak
da buna baglidir, hayatta 6lmek de.

Kag giindiir bezgin bir giines vardi tepede. Kuru ot-
lar1 yakmayacak, insani1 terletmeyecek, agaclar susuz-
luktan kirip gecirmeyecek, sivrisinekleri azdirmayacak
ama yine de ortalig1 bunaltip susturacak, miskin, stimsiik
bir giinesti bu. Ama, su da vardi. Ot yiginlarinin arasin-
da, bastik¢a corklayan su, kimbilir ne zaman yagmus bir
yagmurun biriktirmesi. Insan bu su ¢ukurlarina basmak-
la dengesini yitirip. Bagka bir diinyanin kapis: gibi durup
duran suyun icinde dizlerine kadar berbat olabilirdi. AV-
CIATMACA gibi. Sonra bu ¢amur deryasi, dizde orma-
nin biitiin lekelerini biriktirir, kayalarin mor yosunlarin,
kadifeciceklerinin koygun kahverengisini, 6riimcekotu-
nun yapiskan mavi tozunu kiiciik evine tagirdi. Kokula-
riyla birlikte, kiitiik parcalarindan, el marifetiyle yaptigi
sirin ve korkung av késkiine. AVCIATMACA, béyle di-
yordu, sesleniyordu ona; av késkii.

Burasi, eski zamanlardan kalma gercgek bir kosk gibi
geliyordu ona. Sanki gercekten eski, cok eski zamanlar-
dan kalmigti. S6zgelimi, bu eski késkiin, daha o zamanlar,
birbirinden saygideger sahipleri vardi. Diyelim, adam
kudretli bir asker, gercek bir komutandi, ordusuna emir-
ler vermekten yoruldugu zaman —ki bu gercekten de in-
san1 yoracak bir seydi- yaverini yanina ¢agirir, bir el hare-
ketiyle arabasinin margin1 isaret eder ~anlagilacag: gibi,
motorun dninda ¢alismasi anlamina gelir bu— béylece ¢i-
kip buraya gelirdi. Ruhunu dinlendirmek, doganin sesini
dinleyerek yorgunluklardan oldugu kadar tiim igsel kir-
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lenmelerden de arinmak ve adeta yeniden dogmak icin.
Sonra, kuskusuz, oluyordu da bu. Komutan, yaninda ya-
veri oldukta geliyor, motoru isiterek kapinin oniine ¢ik-
mis bulunan karisini selamladiktan sonra gegip iceride
once sapkasini ¢ikariyordu. Biiyiik, gorkemli bir sahneydi
bu. O dev gibi asker igeriye girdigi zaman kosk neredeyse
somut bicimde kiiciiliiyor, avug ici kadar kalmakla kadi-
nin goziindeki tiim degerini ve giizelligini yitiriyordu.

Ama, buna tiziilmek olur mu? Sevingli bir haber al-
digimiz zaman, sevincimizin nesnesi, dogal olarak her
seyden degerli olur géztimiizde. Bu durumda obiir nes-
neler degersizdir diyemeyiz. Boyle disiintirdii AVCIAT-
MACA. By, 6niimiizde parlayan, géz alic1 seyden dolay:
boyledir.

Evden digsariya mucizevi bir mutluluk 15181 yayiliyor-
du. Pencerelerde parlayan, kiitiiklerin arasindan sizarak
ormana ince 1siktan oklar gonderen bir mutluluk ani.
Isik evi, diye gegirirdi icinden zaman zaman AVCIAT-
MACA. Tiim direnci, mutlulugu ve giiciiyle ormana di-
renen, ormant biiyiileyen ve onu zenginlestiren bir 11k
eviydi burasi.

Sonra, yaver digarida bekliyordu elbette. Isiklar icin-
de, korkusuzca bekliyor, ormandaki tiim tehlikeleri unut-
mus, hayvanlarin, agaclarin verdigi huzurla ve elbette go-
rev bilinciyle, géziinii kirpmadan, arabasinin baginda bek-
liyordu. Ve komutan da, sapkadan sonra ceketini de ¢ika-
riyor, ocagin basinda dinlenmenin hazzim tadiyordu.
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Aslina bakilirsa, AVCIATMACA'n1in anlattig bu hi-
kaye yalan da sayilmazdi. Buralarda, sonradan yanmug ve
yikilmig, bitiiniiyle ortadan kalkmig bir av kégkiiniin
bulundugu dogruydu. Ortadan kaybolan bir avcidan da
soz edilebilirdi elbette. Ama, bilindigi gibi, KIMILERI-
NE ZAMAN, HAK ETMEDIKLERI BAZI BUYUK-
LUKLER BAHSEDER. Béylece ne yazik ki, bu eski av-
anin elimizde kendi gercekligi yok; AVCIATMACA nin
anlattig1 kadar var. Yine de onun anlattigin1 gercek say-
mamak i¢in, kuskusuz, bir nedenimiz de yok. Oyleyse,
adi TANRININSIL AHI olan bu komutan hakkinda soy-
le denirdi: Bu durumda giinlerce kalinabilirdi; komutan
karstyla igeride, 1siklar icinde, yaver kapida, arabanin ba-
sinda... Sanki bu 151k, yavere besin verirdi; ruhsal bir be-
sin, bir ayin mutlulugu.

Donelim. AVCIATMACA, av koskiine, dizlerine dek
camura bulanmig vaziyette girdi. Durup bakt1 sonra, sa-
nirsin yol boyunca farkina varmamis da, camuru kuliibe-
ye girdigi zaman fark etmis; sagkin gozlerle bir zaman ba-
caklanini izledi.

Ellilerinde vardi. Kisa sayilmazdi ama uzun boylu
biri de denemezdi AVCIATMACA’ya. Kalin bacaklari,
kisa giidiik kollar1 vardi, parmaklan sigskindi. Palabiyikla-
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r1 kaglarina 6yle ¢cok benzerdi ki, bu biyik o giir kaglardan
birinin yerine gegse kimse farkina bile varmazdi. Beyaz
ylizii giineste kizarmig, yanik ve kirden mesinlegmisti.
Sirtina giydigi koyu kahverengi kece yelegi hi¢ c¢ikar-
mazdi AVCIATMACA, bunun sayesinde 6liimlerden de,
kotiilitklerden de korundugunu diisiiniirdii. Yelek de hig¢
yikanmadigi icin kirle ezilmig, kokmus ve lime lime ola-
cagiyerde kece eriyerek kendi kendine yapigmigti.
Elinden kan damliyordu. Once tiifegini bir kenara
birakti, sonra hayvani masanin tizerine koyarak pencere-
nin yanina yaklasti. Gozleri ormana dalip gitti. Izledi bir
zaman; yapraklar akillarina geldik¢e hisirdiyor, kararsiz
riizgir bir o tarafa, bir bu tarafa esiyordu. Hatta, ona
kalirsa bu riizgar, topraktan ¢ikmak suretiyle yerden yu-
kariya bile esmekteydi. Pencerenin diginda bir sey vardi
sanki, onu hipnotize eden, iri donuk gozlerle bosluga
bakmasina neden olan bir sey. Sonunda, késkiin icinde
bir de kii¢iik oda bulunurdu. Penceresiz, 151ksiz, o kiigiik
giris kapisiyla bile insana tirperti veren bir odaydi bu.
Adam pencerenin baginda 6yle biiyiilenmis gibi bir
zaman kipirtisiz durunca, bu irpertici odanin i¢inden
once bir siirtiinme sesi geldi. Sonra kaba bir GAK duyul-
du. Ardindan, neredeyse kapiyla ayni boyda, kapkara,
korkung bir kartal basin1 uzatti. Sonra o yaman ziimrii-
diiankalar1 andiran bu kus, diise kalka duvarlara, masala-
ra ¢arpa carpa gelip AVCIATMACA'nin omzuna kondu.
Opyle bir kondu ki, adam, kusu bir zaman tartamadi, sen-
deler gibi oldu. Olunca, kizginlikla kusu iteledi. Kug bu-
na bozulmadi ama kalkip yeniden sahibinin omzuna tii-
nedi. Avci, sevecenlikle giilimsedi, yeniden pencereye
déndii, —Cok fena yagacak TIMSAH, ded, bir ara tepe-
ye ¢ikmamiz gerek, ne yapsak? TIMSAH bir pencereye,
bir de avciya bakti, sonra onu uzun bir GAK’la yanitlad.

Onu ¢ok iyi anliyordu sanki, anlamakla kalmiyor, agrr,
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olgun, diipediiz hiiziinlii mimiklerle dinliyordu. Bir kus,
bir korkung kartal degil de ~kuskusuz 6yleydi gériiniis-
te- sihirle kug kiligina sokulmug bir ogul gibi duruyordu.
Caresizin caresizi bir hastaliga yakalanmis, sonra usul
usul yalnizca sagligini degil, gériiniimiint de kaybetmis
—~Zamanla tiiyleri ¢ikmakla-- sonunda iste bu hiiziinli
hali almigt1. Kan kokusu bagini déndiirmeye baglamisti.

AVCIATMACA pencerenin yanindaki tahta sandal-
yeye oturdu, TIMSAH &nce dengesini kaybedecek gibi
oldu, bir omuzdan bir omza gegerek tedirginlik belirtisi
gosterdi ama sonra o da sakinlegti ve sahibinin yaptigim
yapti; az sonra ¢ok, hem de ¢ok 6nemli bir sey gorecek-
mis gibi, pencereden disariya, yeni yeni yagmaya bagla-
yan yagmura dogru bakmaya baglad:.
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Havada, ormanin goriiniisiinde, tedirgin edici bir sey-
ler vardi. Kapaly, koyu mavi bir ormandi bu. Durup du-
rup sisleniyor, sonra birikip birikip pamuk balyalar gibi
yogunlagan bu sis apansiz bir riizgarla dagiliyordu. Der-
ken bir ¢akal, insanin burnunun dibindeymis gibi uluma-
ya bagliyor, onu baykuslar, ugursuz, sevimsiz puhular izli-
yordu. Sonra, gecenin en koyu saatlerinde, her gece hig
sasmaksizin, derin, keskin, kulak tirmalayic1 bir ses daha
geliyordu. Bu ses, bu gercekiistii ~bu diinyaya ait olmayan
bir ses oldugu su gotiirmezdi- ¢iglik dyle kisa da siirmii-
yor, bir zaman Israfil’in surunu andirarak ormanin derin-
liklerine yayiliyordu.

Ortalik heniiz biitiin biitiin kararmamusts. Ilkin, ara-
banin tistiine iri bir damla diistii. Diisiince, Filiz gozlerini
act1. Korkung bir agn vardi baginda. Sakaklan zonkluyor,
midesindeki agn, elle tutulur bir sey gibi yiikselerek ag-
zindan disar1 cckmaya calisiyordu. Neden sonra kaza ge-
cirdiklerinin farkina vardi; 6n cam kir icindeydi, araba bir
ucurumun baginda, iki 6n tekerlegi boslukta olmak sure-
tiyle kalakalmist1. Ne diisiinecegini bilemiyordu. Dahas;,
boylesi durumlarda ne olur; insan, aklina tsiisen korku ve
diistincenin fazlaligindan, hicbir sey diigiinemez hale ge-
lir. Aptal gibi sag1 solu izler bir zaman. Ve, Filiz'in yaptiga
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gibi, duruma en olmayacak yerinden bakar: Ne isim var
burada benim, diye gecirdi icinden. Bu sabaha kadar, 6yle
ya, hi¢ degilse su birkag giin, iyi dinlenmisti oysa. Sonra o
telefon geldi, kadin yasl, dedi Tarik, simdi hemen git-
mezsek fena olur. Sonra, bel kinig1 bu, ¢cok ciddi dedi
abim, ne olur ne olmaz. Boéylece sabahin kériinde yola
ciktilar. Oysa, nasil ihtiyaci vardi bugiinlerde; son birkag
aydir dogru diiriist uyuyamamist: bile.

Kendini ding hissettigi zamanlar, sik1 ve istahl1 cali-
sird1 Filiz. Saatin nasil gectigini bilmez, ayni giin icinde
iki, bazen ti¢ toplantiya girer, kiminde bunlarin dosyala-
rin1 bile tamamlayabilirdi. Bu elbette, kendi dairesi igeri-
sinde kaldig1 stirece gecerli olabilecek bir sistemdi; bi-
lingle olmasa da, el yordamyla bilirdi bunu Filiz. Alis-
kanliklarin1 siirdiirme 1srar1 denemezdi, kendi i¢ denge-
sini bu yolla sagliyordu. Ancak béyle siirdiirebiliyordu
yasamini, yoksa, siirdiirdiigii yasamdan hosnut degildi
kuskusuz. Dairenin digina ¢ikti1 zaman, zincir gibi, bir-
birine bagli bulunan her sey ansizin ¢éziiliiyor, eli ayagi-
na karismakla bambagka biri olup ¢ikiyordu. Insan, yasa-
minin ne kadar sinirh alanda stirdiigiinti gérmek zorun-
dadir. Filiz, ilgi alanlari, hobiler, bilgi birikimleri, ilging¢
deneyimler —¢adir kamplari, egzotik geziler, miize ziya-
retleri vs.— konusuldugu zaman hemen kabuguna ¢ekilir,
alayla diisiinmeye baslardi. Insam1 bu bos islere zorlayan
sey ne olabilir? Sikint: mi1? Oliim duygusu mu?

Derken, Tarik’in boynundaki kani fark etti. Korkuy-
la atilinca emniyet kemerinin engeline takildi. Onu act,
uzanip Tarik’in yiiziini yiiziine dogru ¢evirmeye kalkig-
t1. O zaman arabadan bir gicirt1 yiikseldi. Yiikselince kor-
kup eski durusunu ald1 Filiz. Bunu yapacagim diye ansi-
zin birakmak zorunda kald: Tarik’in basini. Bas yeniden
direksiyona c¢arpti, Tarik uykusuna kaldigs yerden devam
etti.
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O sirada Filiz durumu daha iyi anladi, ¢tkmanin bir
yolunu bulursam, diye gecirdi aklindan, o zaman belki bir
seyler yapabilirim. Belki gidip bir yardim ¢agiririm. Bunu
deyince, telefon geldi aklina; ¢antalarini arka koltuga koy-
muglardi. Zor oldu ama uzanip aldi ikisini de; Tarik’in te-
lefonunun goériintiisii biitiin biitiin gitmisti, kendisininki
de ¢ekmiyordu. Bu, 6yle biiyiik bir krize neden oldu ki,
Filiz, kipirdamaktan bile cekinerek, icli icli aglamaya bas-
lads.

Aslinda kimi zaman, felaketi oldugundan daha bii-
yiik goériiriiz. Merdiven inerken, s6zgelimi. Ayakucumu-
zun iflahsiz bir bogluga denk geldigine inaniniz. Yiiztimiiz
basamag: izleyerek. Boslugun daha ne kadar siirecegini
bilemeyiz. Bu nedenle, bunu bilmedigimiz i¢in, siire bize
cok uzun gelir. Ayakucumuzun yolculugunun sonsuzca
uzayacagim diisiiniiriiz. Oysa, yeni basamak hemen ora-
dadir iste.

Sonra, daha 6nce hi¢ duymadig bir hal geldi icine.
Arabanin tavan biiyiiytip agir mi1 agir bir deprem duvan
gibi Ustiine tstiine gelmeye bagladi. Gelince bu devasa
bir yapinin duvarina benziyordu kuskusuz ama. Bir de
canliyd:. Soluk alip veriyor —diyelim ki bu pek 6nemli
degildir, canly, en azindan soguk olmay1p diismanina bir
sans verebilir pekala— Filiz’i kasitli olarak orada, oturup
kaldig1 koltukta sikistinyordu. Bacaklarin1 neden hare-
ket ettiremedigini, s6zgelimi neden kapiya taraf déne-
medigini ~bunu yapmayi istiyordu kugkusuz, bunun icin
girisimde bulundugunu da zannediyordu; ona éyle geli-
yordu ki, denedim, olmads, bir daha denedim, gene ol-
madi, yapamiyorum— anlayamiyordu. Ben korkak mi-
yim, diye gegiriyordu o zaman iginden. Déniip arka kol-
tuktan cantami aldim da, alip telefonumu icinden ¢ikar-
dim da, bunu yaparken araba biraz ¢itirdad: diye 6diim

patlamadi m1? Oysa belki kiigiik bir ¢itirtidir bu, belki
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bir daha duyulmayacak? Ya da diyelim bir kez daha du-
yulmakla bir sey olmayacak?

Bunlar diistindiik¢e, basini biraz daha egiyor, kendi
basin1 kendi kucagina almaya calisiyordu Filiz. Fiz. Tarik’
n deyisiyle. Ben sana Tar demiyorum ama? Ancak, bunun
farkinda degildi elbette. Nefesi daralmaya baglamisti. So-
nunda, Tarik’i falan bos verip... Basbayag uyuyordun
ama. CLINT EASTWOOD adami daragacina asip atina
binip ¢oktan uzaklasmisti. Oysa, onca uzaktan ipi vurdu-
gu sahne icin baglamistin filme. Ansizin cinnet getirip
camu cerceveyi elleriyle pargalayip kendini ugurumdan
asagiya atmaktan korkuyordu. Diyelim kendisi béyle bir
durumda pek anlayamaz, pek act duymazd: da. Tarik bay-
gin olmasaydi. Bari, bana Tar diyeceksen, dikkat et de
evde yalnizken de. Yani 6yle milletin yaninda falan...

Derken, yani baginda bekleyip Fiz'in disiincelerini
dinliyor; dinlemekle de kalmayip kendince sabirsizlani-
yormus gibi, ansizin bir daha catirdadi araba. Bu kez,
iistelik, biraz daha siddetli oldu. i¢inden ac1 bir sey yiik-
seldi Fiz'in. Tarik’in da bas1 hafifce dogruldu, sonra yeni-
den direksiyona carpti.
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Hava hi¢ kararmayacakt: sanki, oyle lacivert kalakal-
musts. Iri damlalar diisiiyordu; diismek de denmez, he-
defsiz, kimi zaman sallana sallana iniyordu bu damlalar.
Kimisi bir kili¢ gibi insanin girtlagini kesiyor kimisi sanir-
sin kus boku; habersiz ve yumugak disiiyordu. Arada
agaclar Abdal Musa’'nin namazina benzeyerek egilip egi-
lip kalkiyor, yapraklar riizgan sokiip gotiirecekmis gibi
kararli ¢irpinip duruyorlards.

AVCIATMACA bir zaman sonra, uykusunu dagit-
mak ister gibi bagin1 salladi, pencerenin 6niinden kalkti.
Kuliibenin tahta désemesi gicirdads, TIMSAH tirktii, bir
darbebekler gibi bir-iki adim geriledi ama sonra sanirsin
eski, gliclii yillarim1 animsamis bir kabaday:;; boynunu
diklegtirerek sahibine bakti. Adam kapiya y6nelince o da
tavsanin usul usul kanamaya devam eden parcalanmis
bedenine yaklasti. AVCIATMACA, ayaklarini siirtiyerek
~hep boyle yiiriirdii gergi; az sonra diisecekmis, mecali
yokmus, yaraliymis, devasiz hastalik kugkusundan giicii-
nii yitirmis, beyninde simdiye kadar hi¢ farkina varmadi-
g1 ama giin gectikge biiytiyen, sonunda ceviz gibi kabuk
baglayan bir ur varmis gibi— askiya uzands, iri, iistiine
aldig1 zaman insani iki katina ¢ikaran paltosunu giyindi.

Tiifegini de yeniden kusanmakla sanirsin ensesinde de
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bir ¢ift gozii vardi, —Gel lan buraya, dedi. TIMSAH,
meymenetsiz sahibinin kendisini nasil gordigiini diisi-
niip 6nce sasty, sonra aldirigsizlikla havaland: hafifce, gi-
dip gicirtiyla aralanan kapidan ¢ikti. Adam da onun pe-
sinden ¢ikmakla kapiy1 kapatmayi falan diigiinmedi. On-
ce basini kaldirip gokytiziine bakts; alnina iri bir damla
distt. Gortindigi kadar yok yagmur, diye gegirdi igin-
den. Pekala idare edilebilir. Once 1slanacaksin, sonra sa-
kinacaksin. AVCIATMACA béyle yaklasirdi yagmura.
Hemen, ge¢ kalmus gibi sigarasimi1 yakti. Tiifegini sirtina
bir asker gibi ¢apraz yerlestirdi, ellerini bosa almis oldu
boylece.

Sadik bir at1 vardi. KAHVE adin1 vermisti ona. Ti-
mii degil, yalnizca basi kahverengiydi atin. Ama 6zellikle
yapilmus, sanirsin tasarlanmas gibi bir kahveydi bu. Kari-
s1 zaman zaman atla ilgili hikdyeler uydururdu; sozgeli-
mi, en giiclii iddiasina gore; at kimselerin bilmedigi, bii-
yiilii, bir gériiniip bir kaybolan bir dereden su i¢misti.
Aslinda Hizir'a ait olmakla ayni zamanda kutlu olmasi
gereken bu dere, KAHVE'yi hem 6liimsiiz kilmis hem
de siislemisti. —Bu durumda, derdi AVCIATMACA,
atimiz su i¢mek icin sadece agzimi degil, biitiin biitiin
boynunu sokmus oluyor Hizir'in deresine. Sagmalamak-
ta istiine yok. Kadin ¢ogunlukla, AVCIATMACA bir
sey soyledigi zaman bir adim geri ¢ekilir, gozlerini yere
indirerek sanirsin bir seye kiismiis, kabahatini affettir-
mek icin ¢ocuk gibi biiziiliip kalird. Yine de vazge¢mez,
—Goreceksiniz, derdi, ingallah ¢ok uzun yasar, ¢cok ¢ok
uzun yagayip atin 6limsiiz oldugunu goriirsiiniiz. Ben
herhalde géremem. Ben zaten fazla yasayacagimi zan-
netmem. Cok uzun yasamayacagim ben, benim Hizir'la
boyle bir s6zlesmem yok. Zaten bir goriismem de olma-
di. Allah’in da bana uzun 6miir verecegini bilmem. Be-

nim sol bégriimde geng kizligimdan beri bir agr vardir.
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Ne agrist oldugunu bir tiirlii ¢6zemedim. Benimki dok-
torlara kizdig icin hastaneye falan da gitmedim. Allah
da herhalde bu agriyla beni hayat boyu sinamis oldu.
Bakalim dayanabilecek mi diye. Kadin sessizce ve uzun
uzun konusur, atin kahverengi boynunu anlata anlata bi-
tiremezdi.

AVCIATMACA, sigarasini agzindan diisiirmezdi, kiil
burada kendi kendine uzayip durur, sonunda diigecegi
varsa diiger, yoksa tiitiiniin atesi soguyana dek adamin
agzinda kalirdi. KAHVE'nin eyerini diizeltti, sonra kiv-
rak bir hareketle atinin sirtina bindi.

Riizgar azalmis gibiydi. Ormanin derinlikleri iyice
koyulmus, ortaliga lacivert bir sis yayilmist1. Arada agac-
kakanlar aga¢ gévdelerini déviiyor, uzaklarda bir yerlerde
puhukuslar: 6tiiyordu. Adam atin karnina topuguyla vu-
runca at 6nce firlayacakmus gibi oldy, sonra dizgin agzin
stkt1, o da usulca yol almaya basladi. Once bir kozalaga
basti, sonra corklayan bir suya denk geldi. Ortalikta 6yle
giizel bir koku vardi ki, KAHVE burnunu kaldirip derin
mi derin bir soluk aldi. Ihlamur ¢icekleri, yarpuz kesikle-
ri, kisnis, biberiye, ayva geciyordu bu kokunun icinden.
KAHVE biitiin bunlar bilirdi. Bu kokulan tek tek ayirt
eder, cigerlerini actig1 zaman bu cigerler sanirsin hig dol-
mayacak; kanatlar1 acik iri, siyah burun kapanmak bil-
mezdi.

TIMSAH, cikip evin kapisina tiinemisti. Sahibinin
sigarasini bilir, bu kii¢iik kéziin son bulmasin1 beklerdi.
Boyleydi hep. AVCIATMACA izmaritini atinca kus ¢ati-
dan kalkti, giiriltiiyle inip gidip avcinin sag omzu tistii-
ne kondu. Ucii birlikte, ormanin korkung laciverdine
dogru yol almaya basladilar.
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Neden sonra Tarik kendine geldi. Usiimeye baglamis-
t1, titreme derin bir yerlerden geliyor, dizginlenmez, 6nii
alinmaz bir iigimeyi de beraberinde getiriyordu. Onun
uyandigin1 goriince sevindi Filiz. Sanki ansizin kurtul-
muglardi da yollarina devam edeceklerdi. Gézyaslarini
sildi, —Iyi misin? diye sordu. —Iyiyim herhalde, dedi
Tarik, bagim agriyor. Ne oldu simdi? —Ne olacak, dedi
Filiz, buradayiz hila, kipirdayamiyoruz. Disan ¢ikmaya
calistim, olmadi, en kiigiik bir seyde kayiyor araba, o
yiizden ani hareket etmezsen iyi olur. —Etmem, etmem
ama ne yapacagiz o zaman, nasil kurtulacagiz buradan?
Fisiltiyla konusuyorlardi, hava kararmis, yagmur hizim
arttirmigti.

Birden ayak sesleri duydular. Yakinlarda bir yerlerde
bir kusun kaba kaba 6ttiigiint, birinin derin derin soluk
aldigini da belli belirsiz isittiler. Tarikk boynunu ¢eviremi-
yordu, kulaginin arkasindaki s1zidan kaynaklandigin1 zan-
nediyordu bunun. Kulagimin arkasini nasil, nereye ¢arp-
tim ki, diye diisiiniiyordu. Diisiiniince, Filiz usulca dé-
niip arka cama bakti. O sirada bir el feneri yandi. Bu 11k
kor etti Filiz'i. Kurtulduk, diye geciriyordu icinden. Bu
kadar iste... Ama isiktan goziinii alamiyor, agzim acip bir

tek laf da edemiyordu. Hipnotize edilmis gibiydi. Dog-
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rusu, arkalarinda 6yle durup duruyordu birisi. Hareket-
siz, elinde fener, bir zaman bekledi.

Sonunda yeni bir uykudan uyanir gibi silkindi Filiz.
—Yardim edin! diye seslendi. Su, arabanin arka camin-
dan ince yollar ¢izerek akmaya baglamigti. Fener bir
siire daha 6yle hareketsiz durdu, sonra aniden kipirdan-
di, yanip séndi. AVCIATMACA, gotiirtip el fenerini
atin boynuna asti, sonra heybesinin i¢inden uzun mu
uzun bir kendir ¢ikardi. Kendiri ¢6zdii, bir ucunu gotii-
riip arabanin arkasindaki kancaya sikica bagladi. Obiir
ucu piiskiillenmisti biraz. Bu piiskiil alacakaranlikta kii-
ciik kuslara benzediginden, TIMSAH iskillendi, ansizin,
atin sirtindan havalanip ipe saldirdi. Adam okkali bir
tokat att1 kuga. —Siktir git! dedi. Kug birden 6fkeye ka-
pildy, tiiyleri kabards, geri gekilerek saldir1 hazirligina
basgladi ama AVCIATMACA aldirmadi buna. Derinden,
arabanin icinden bir, yardim edin, ¢igligi daha koptu.
Bunu daha 6nce de duymus ama duymamus gibi yap-
muglardu.

Yolun karg: tarafindaki saglam agaglardan birini go-
ztine kestirdi, gidip kendiri agacin gévdesine birkag kat
dolayarak bagladu. Ip gerilmis, araba saglama alinmustu.

KAHVE, yolun ortasinda uysal, hareketsiz, yagmur-
la mutlu, dylece bekliyordu. Boynuna asili 15182 aldirig
ettigi yoktu. Yikandigin1 diisiiniiyor, ormanin sesiyle za-
man gegiriyordu. ZATEN ZAMAN GECIRMEK ICIN
YAGMUR BIREBIRDIR. Hele lacivert bir yagmur.

Avc, kendiri agacin govdesine bagladiktan sonra, i¢
cebinden sigarasini ¢ikardi, agacin alti kuruydu, bir gozii
arabada, yakty, icine ¢ekti, yagmurun dumani nasil hizla
stizdiigiinti izledi. Sonra etrafa bakti; ormandan, agaglar-
dan, koyu bir 1siksizliktan bagka hicbir sey yoktu cevre-
de... Zaman zaman agaglar tishyor, ¢al: diplerinde sakls

keklikler, kaplumbagalar takirdiyordu. Aksam saatleri,
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Hizir'in deresi gercekten, ansizin ortaya ¢ikacak, kahve-
rengi bir imkéansizlik gibi akmaya baglayacakti sanki.

Sigarasini bitirip izmariti yagmura firlatty, kalkip
KAHVE’nin boynundan el fenerini aldi, arabaya hizla
yaklasti. Tarik’la Filiz donakalmiglardi. Korkudan, camla-
r1 agmayi bile akil edememigler; zira gelenin bir insan
olmadigim: diisiinmeye baslamuglard:. Insan zaman za-
man olmayacak seyler diisiiniir. AVCIATMACA arabaya
yaklast1, cama vurdu, Tarik gozlerini belertmis ona baki-
yordu. Avcy, eliyle daire isareti yapinca Tarik yavag hare-
ketlerle kolu gevirdi. —Iyi misiniz? dedi AVCIATMA-
CA. —lyiyiz, dedi Tarik. lyiyiz, biraz basim... — Arabay:
bagladim, dedi avc, artik diigmez. Ama iyi dayandiniz.
Bir ara, asagidan sizi gordiim, bir ara... neyse. Inin. Arka
koltuga gegin 6nce... —Inebiliriz, dedi Filiz. —Once sen,
dedi Tarik, benim biraz... —Tamam, dedi Filiz, sana yar-
dim edecegiz.

Yolun ortasindan KAHVE’nin uzun uzun kisnedigi
duyuldu. Oliimliilerle alay ediyordu sanki.
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Kan kokusuydu, TIMSAH'1n aklindan gitmiyordu
bir tiirlii. Bu koku, tutup kusun basini, sozgelimi o sirada
hi¢bir bicimde aklindan gegmeyen bir tarafa geviriyordu.
Durup dururken, bir kus neden olmadik yerlere bakar?
Belki baginin arkasinda bir sey kipirdamustir, bir igilts. In-
san 1siltiyla bir yapragin kipirdayisinin ayni sey olmadigi-
n1 istedigi kadar distinsiin. ISIMA, BIR KIPIRDANIS-
TIR NE DE OLSA. Kuskusuz, bunun kendine 6zgii bir
sesi de bulunur. TIMSAH, sesleri tiirlii tiirlii béliimlere
ayirmayi ¢oktan 6grenmisti. Giirltii vards, stirtiinme, hi-
sirdama; ama en tehlikelisi duyulmayanlardi. Onlar1 da
iste bir sey, icinden gelen bir sey uyarirdi. Kusun iginde,
baska seslere duyarli ikinci bir ses bulunur. Bu ses, bagina
yakin bir yerlerde olacak, TIMSAH’a cabuk ulagir ve boy-
lece o da durup dururken, ayn1 anda birden ¢ok yere bak-
makla... bu da hayvanin olmazsa olmazidir.

Tarik'1 arka koltuga tasimaya calistiklani sirada, TIM-
SAH yolun kars1 kiyisinda, iri yapraklarla bunlari beze-
yen dallarin arasina tiinedi. Arada gozucuyla sahibine
bakiyor, az 6nceki tokadin anisini diisiiniiyordu; bu her-
halde hentiz bitmemis bir seydi. Cogu zaman, avcinin
eliyle bag1 arasinda bir iz bulunmadigini, daha dogrusu

ikisinin birbirinden ayr seyler oldugunu diistintir, eli bas-
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li bagina bir varlik olarak hayal ederdi. Ormanin tiirli
yaratiklarindan biri, sisin i¢inden ¢ikip gelmis, daha énce
buralarda bulunmadig: icin de kimsenin hakkinda bir
sey bilmedigi bir sey, bir yaratik. Bu nedenle avcidan
cok, onu izlemek gerekirdi. O zaman belki hayvanin hu-
yunu 6grenmek de miimkiin olabilirdi.

Derken, agacin arkasinda bir isilt1 hissetti. Sirtina vu-
ran, kara, sert teleklerini uyaran portakal rengi bir isiltiyds
bu. Birden bagini gevirdi, o bakinca portakal rengi 151lt1 da
kayboldu; ama ¢ok ge¢meden az 6tede yeniden ortaya
cikts. Gergekten, portakal iriliginde yuvarlak bir top gibi
belirip kaybolan bu sey ne olabilirdi? Fazla hizli hareket
eden bir 1s1kt;; TIMSAH biraz korktu. Yine de, anlayama-
dig1 seylerden biri de buydu iste: Korktugu zaman daha
cesaretli olmasini saglayan sey neydi? Daha dogrusu,
korktugu nesnenin tizerine hemen hemen hig¢ diisiinme-
den atilmasini saglayan sey... ne olabilirdi? Boyle zaman-
larda aklinin gittigini, tipki avcinin eli gibi kendi bedeni-
nin de bambagka yasalarla hareket ettigini. AQUILAE
NIGRAE, AQUILAE NIGR AE. Kalkip bir sigrayista alev
topunun gorindiigl yere gitti. Havalandig1 sirada 1slak
yapraklara degdi bas1. Yagmur toplamis yapraklardi bun-
lar. Havada, baginin {izerine akmig suyun, gozlerine dol-
dugunu duyumsadi. Zaman zaman insanin gozlerinin
oniinden bir wrmak gecer. SERINLETMEYEN IRMAK
AGLATIR, UNUTMAYIN. Bunu neden diisiindiigiinii
bilmiyordu. Yere, portakal topunu son gordiigii tiimsege
indigi zaman, onun ¢oktan, bir pars boyunu asacak denli
uzaklagtigini fark etti. Elbette, biitiin biitiin kaybolma-
mistt. Yine yanip soniiyordu. Sondigi vakit goriinme-
yen, 1s1ldadig1 vakit insanin goéziinii alan topu deli gibi
merak ediyordu. Bunun tizerine, sicramaya devam etti.

Kuskusuz, daha 6nce gérmedigi bir hayvan olabilirdi
bu. Kanatsiz bir hayvan. Boyuna yerde siiriindiigiine go-
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re... ama belki gormiistii de. Kimilerinin geceleri bam-
baska donlara biiriindiigiinii biliyordu. Kimi sirtiistii, bir
bohga gibi kendini asarak uyurdu kimi hava kararmaya-
gorsiin uyuzlasirdi. S6zgelimi bazi yilanlara olurdu bu.
Gergi iyice saklanir, birbirinden agir kayalarin altina girer,
boylece gece uyuzlugunu iizerlerinden atmaya calisirlar-
di. Ama, TIMSAH't1, kafaya takmayagérsiin, kokuyu alir
~hos, yilan kokusu almakta zorlanird: da biraz— kayanin
agirligini dinlemez, bunu yorgun bir halat gibi tutup ha-
vaya kaldirabilirdi. Az m1 olmustu, gagasinin ucunda yor-
gun kementlerle havalandig1?

Derken, bir kez daha sicradi ama sonra uzun bir za-
man 1s1ltiy1 goremedi. Yani1 baginda bir kirpi kabards; titre-
yen bir seyin sicrattigi suyla irkildi, sonunda portakal to-
punu iyice uzaklarda yeniden gordi. Hizla, kendine gii-
venle, sessizce uzaklasip giden bu gece hayvanina biiyiik
sevgi duydugunu anladi. Gagasim1 havaya kaldirip uzun
uzun gaklamaktan baska bir sey de gelmedi elinden.
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Arabadan inmeyi bagardiklan zaman yagmur iyice
kararli bir hal almugti. Filiz goziinii agamiyor, burnuna do-
lanan saglar1 yiiziinden higbir sey géremiyordu. Tarik da-
ha koétti durumdayds; sol bacagini oynatamiyor, baginin
arkasindaki agriyla biiytik ac1 ¢ekiyordu. Filiz koluna girdi
onun, 6biir kolundan da AVCIATMACA tuttu. KAH-
VE'nin yanina kadar siirtiklediler. — Cikabilecek misin?
diye sordu avci. Saglam bacaginla basarsan ¢ikarsin bence.
O bacak hila saglam... —Saglam, dedi Filiz, onunla ¢ika-
bilir. Cikabilirsin. Sonra avciya déndi: —Bize bir ambu-
lans lazim, dedi. Bagi kaniyor, hastaneye gitmesi lazim.
—Gidemez, dedi avci, hastane ¢ok uzak, biz bakacagiz
ona, merak etmeyin, bu halde... Acil bakmamiz lazim.
Hastaneye haber veririz ama ¢abuk gelemezler. Dogrusu,
hi¢ gelmezler buraya. Tarik bagini agir agir cevirdi, gozle-
rini kisarak bakti AVCIATMACA’ya. —Ne demek gel-
mezler, dedi zorlukla, 6yle sey mi olur? Bunu duyunca
avanim gozleri 6fkeyle parladi, yakindaki agaglarin birin-
den bir hisirt: yiikseldi. Bir sey havalanir gibi oldu. Karan-
likt1 hava, el feneri kendi ¢evresinin disinda higbir yeri
aydinlatamiyordu. Avci, bagimmi 6ne egdi. —Bak... dedi,
sonra kendine hakim olmak ister gibi, bir stire titreyerek

bag1 egik bekledi. —Ata binmen lazim, kan kaybediyor-
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sun. Bu yola girin diye ben mi sdyledim? —Nesi varmisg
yolun? —Eski yol burasi... Neredeyse yirmi senedir kulla-
nilmiyor, hem... hem kéylere bile ¢ok uzak, anladin mi1?
Yani, bana rastlamaniz biiyiik sans. Ben sizi gormeseydim.
Kisacasi, su anda sizin burada oldugunuzu bu memleket-
te kimse bilmiyor. Hem, diinyada da kimse bilmiyor. Ama
iste... talihiniz varmis. Benim hanim sana bakar...

Derken agaglarin birinde yeniden bir higirt1 koptu.
Yapraklar ucusup aga¢ bir volkan agzi olup acilarak
TIMSAH bu agizdan piiskiiriir gibi firlayip ¢kt Cikip
yeniden AVCIATMACA’nin omzuna kondu.

Filiz yumugamists. —Binebilecek misin? diye sorduy,
bin de gidelim. Adam dogru soyliyor, kaybedecek zaman
yok. Tarik’r iizengiye yanastirdilar. Avar onu bacaklarin-
dan tutup, sanirsin bir pamuk balyasi, kolayca havaya kal-
dird, bir kerede atin sirtina oturttu. Sonra hiriltili bir ses-
le giildii. —Gordiin mii, dedj, giiglii adamsin. Hadi baka-
lim, ¢ok fazla islandik, gidelim artik. Dogru mu? —Dog-
ru, dedi Filiz. Avar bu kez Filiz'e bakt1 dikkatle. Hafifce
giiliimsedi. —Hadi sen de bin, dedi. Filiz yere bakti. —Bi-
neyim mi ki, dedi. —Bin, dedi avc1.

KAHVE, uysal, biiytik, bekliyordu oniinde. Filiz ata
tirmanirken avcinin ici gitti, gergi kizin kalgasini falan go-
remedi karanlikta ama igi gitti yine de. Oniinde egilip be-
lirginlesen kalcay: hayal etti. Neden sonra, elinde fenerle
atin yularindan tutmakla 6ne gecti. —Atimin adi1 Kahve,
dedi. Boyle ¢agirirsaniz anlar. Cok uysal bir attir. —Gtizel
bir isimmis, dedi Filiz. Sonra arkasinda oturup da beline
sarildig1 kocasinin gobegine elini soktu. Tarik irkildi bu
islak elden. Bacaginin agrisini1 fazla hissetmiyordu ama
bagi catlayacak gibiydi. Kurulanmak, sonra iyice bir uyu-
mak istiyordu cani. Ne zaman olacakti ki bu? Olacak mry-
dr? Gidip... Aslinda bu adam kendilerine yardim etseydi

de... arabay1 ¢ekselerdi yola. Bu diisiince aklina gelince
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birden kafasini kaldirdi. — Arabayi cekseydik, dedi, biz as-
linda... Arabay: cekebilseydik, déniip geldigimiz yoldan
gidebilirdik... —Donemezdiniz ki' diye bagird1 avci, ara-
ba... siz yere vurdugunuz zaman parcalanmig. —Nasil
parcalanmis? —Bilemem, herhalde depo delinmis, kaya-
lardan asagiya benzin akiyordu. Allahtan yagmur var, yok-
sa biitin ormani yakacaktiniz. Bu orman: korumak igin
neler ¢ektigimizi biliyor musunuz siz? —Benzini nasil
gordiiniiz ki siz? diye sordu Filiz. Adam déniip feneri ki-
zin yliziine tuttu. —Isterseniz sizi geri gétiireyim, ne ha-
liniz varsa goriin, olur mu?

Tarik’in bagi 6ne diigmustii. Uyku oyle agir ¢okmiis-
ti ki tizerine, cevresini saran her seyi yaslanip uyumak
icin kullanabilirdi. Cok ge¢meden Filiz’in eli de 1stnmus-
t1 gobeginde. Iyi gelmisti bu. Kiz arada isaretparmagini
kocasinin gobek deligine sokuyor, 0 zaman adamin ense-
sinde tuhaf, hoguna giden bir tirperti peyda oluyordu.
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Gokytiziinde, burgaglanan bir seyler vardi. Kara bu-
lutlar arada i¢ gegiriyor, sonra zifiri karanligin ortasinda
bir sey, ak bir golge gibi insanin géziinii yalayip gegiyor-
du. Orman, her yerinden nefes aliyordu. Orman bagh
basina bir cigere doniismiis nefes aliyor, sagda solda gizli
gozler seziliyordu. Yagmurun ugultusu vard: sonra. Sa-
nirsin bir at siiriisti. Yakinlardan bir at siiriisi gegmekle
bu siirti... yine kendi ¢evresinde dolanip. Bitimsiz, ugsuz
nal sesleriyle ormani inletiyordu. Atlarin ayaklarinin al-
tinda yapraklar ugusuyordu sonra. Tohumlar ¢itirdiyor,
cal1 dipleri gicim gicim bel veriyordu. Camurlu tuzaklar
vardi. Atlarin ak baldirlarinda bu ¢amur damlalar1 koyu
lekeler birakiyordu. HER AT BiR HIKAYE ANLATIR.
Bu atlarin her biri kendi hikdyesini 6yle bir anlatiyordu
ki, insanin yagmur yagdik¢a durup boslugu dikkatle din-
lemesi iste bundandu.

Yagmur yiiziinden pek yavas ilerliyorlardi. Bir ara
AVCIATMACA yine durdu, doniip fenerin isigin1 Ta-
rik'1n yiiziine tuttu. Uyuyordu Tarik. Bags1 6niine diigmiis,
KAHVE'nin boynuna sarilmisti. —Aslinda ev ¢ok uzak
degil, dedi AVCIATMACA, ama gérdiigiin gibi yol agir..
Seninki uyumus? —Uyudu, dedi Filiz, ¢cok agris: var, yag-
mur mahvetti bizi, daha ne kadar var? —Dedim ya, ¢cok
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degil aslinda; ama yol agir, yoksa cok degil aslinda. Burasi
boyle, burada kesin hicbir sey yoktur. —Ne demek o?

Aval birden durdu, o durunca at da durdu, TIM-
SAH da omuzdan kalkip avcinin kasketli bagina kondu.
Bir gurtlti duyulmustu. Adam atin yularini birakip
uzaklasti, birka¢ adim ilerledi, 1sikla 6niinii taradi. Sonra
yolun solundaki bir noktaya yaklast1. Filiz kara, bir top
biyiikliigiinde bir sey gérdi fenerin 1s1ginda. Ama bunu
o kadar belli belirsiz gordii ki, ne oldugunu anlamasi ola-
naksiz oldugu i¢in, o seyden ¢ok avciya bakti: Adam,
gordiigt seyi pek onemsemedi, gerisingeri donerek yula-
r1 yeniden eline ald1.

Boylece, higbir sey olmamusg gibi, kaldig1 yerden de-
vam etti: —Su demek ki, dedi, iste basbayagi burada hig-
bir sey kesin degildir demek. Misal, simdi bu gittigimiz
yol var ya, buras: bambagka bir yol olabilir. Bunu ben de
bilemem. Zannetme ki buraliyim diye, gelip insaniyet
gostererek sizi giizelce kurtardim ve de en giizel sekilde
kurtardim, hem de evime gotiirerek size baktim diye...
Dogru mu? Sagkinlikla dinliyordu Filiz. —Ne dogru mu,
diye sordu. —VYani iste... burada her seyi dogru ve diirtist
olarak bildigimi zannetme, demek istiyorum. Yollari iyi
bildigimi falan... Dogrusu, bir ormanda, hava karardig
zaman, her sey yeniden baslar. Her sey bagka bir seye
doniigtir. Rahmetli babam anlatirdi... Ben de sana anlata-
yim... Vaktiyle adamin biri burada, iste tam gimdi bizim
yuridagimiz bu yolda yiiriimeye baglamis... Dinliyor
musun? —Dinliyorum. —Dinlesen iyi olur. Adin1 bagis-
lar misin? —Adim Filiz... kocaminki de Tarik. Neden
oyle dedin ki? —Neden ne dedim? —Dinlesen iyi olur
dedin? —Bosa konugmayayim diye. —Ha... tamam, din-
liyorum. —Iyi olur. Vaktin zamanin birinde bir adam
tam iste bu yolda yiiriimeye baglamis. Evi de surada bir

yerdeymis. Adam yiriimis, ylirimiis, ormanda goriile-
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cek igleri varmis. Ne isi varmig da biitiin giinii bu koca
agaclarin arasinda gecirmis de havanin karardiginin far-
kina varamamis dersen, onu ben bilemem. Neticede ada-
min isi varmug; herif aksama kadar caligmis. Hava iyice
zifiri olunca da fenerimi yakayim da evime déneyim,
demis. Donmiis de. Ama dontince ne gormis? Ev baska
bir evmis. Yani, ev ayn1 evmis de, anlayacagin, kapiy1 ta-
nimadig1 biri agmus.

Yine bir sessizlik oldu. Adam hikayesini bitirince yine
déniip fenerle Filiz’e bakti. Uyumamist1 kadin daha. Yag-
mur sicim sicim saglarina iniyordu, bitkinlik omuzlarini
iki biiklim yapmist1. Yine de, dinlemisti avciy1. Kendisin-
den bagka, Tarik’t da atin tizerinde tutmaya ¢aligiyordu.
AVCIATMACA, hikayesi hakkinda Filiz'in ne diigtindi-
gint merak ediyordu. Kaglarini catty, feneri kizin yiiziin-
den cekti. —Bu, masala benziyor, dedi Filiz, masallarda
olur béyle. —Sen okumusa benziyorsun, dedi avcl. —Is-
letme mezunuyum, dedi Filiz. Ava gildii. —Mezunsun
ya, dedi, ders ¢ikarmayi bilmiyorsun. —Neymis bunun
dersi? —Sen hele bir diisiin, ben sonra séylerim, dedi avcu.
Baginda kartaliyla, gercekten de masallardan firlamig gibi
goriintiyordu.
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Kuliibe, eski zamanlan hi¢ unutmamig gibi magrur,
koygun durup duruyordu yerinde. Koyu kahve kiitiikler-
den yapilmigt1. Aksam saatleri kizila ¢alar, geceleri gece-
den daha koyu bir siyahla 1s1ldardi. Bu 1s1ldama igin yan-
gin1 nereden aldig:1 bilinmezdi ama. Isik evi dediklerine
inanmiyorlar ama, sahiden de éyle, derdi AVCIATMA-
CA. Komutana da inanmiyorlar, yaverine de... Komutan
veya hoca. Ne fark eder? Tutturmuslar, komutan nere-
den ¢ikty, herif bildigin hocayd: iste diye. Ulan, peygam-
ber efendimiz de hem hoca hem komutan degil miydi,
Allah Allah... Evin igiltisinin yerinde durdugunu soyler-
di. Oysa, 151k evi bir sdylentiden ibaretti. Gergekten, bir
zamanlar varolmus olsa bile, simdi yerinde yeller esiyor-
du. AVCIATMACA, bilmezler ve de bilemezler, diyor-
du, tam o yikintilarin tstiine yaptim ben bunu. Hem de
yikintilan1 ayaklandirdim ve hos yikintiya can vermek
Allah’a mahsus olsa bile, neticede iste benim kiitiik ev
de 1s1digina gore... Lakin bunu bilemezler ve kafalar1 da
hi¢bir zaman dogru diiriist ¢aligmayacak. Caligmayigin
ne yapalim... Sabaha karg1 kiitiikk ev yeniden alevlenir,
glines sar1 sar1 yiikseldigi zaman da kahverengi, mat go-
riintimiine dénerdi. Yine de, kimi zaman uyumazdi AV-
CIATMACA. Uyumaz, geceleri evin 1sildamaktan bagka
bir sey yapip yapmadigin1 gormek isterdi.
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Béyle zamanlarda, yani TIMSAH odasina cekilip.
KAHVE kisnemeleri, titremeleri kesip. Képekler her biri
bir tarafta kederle inleyip. Adam pencerenin oniinde
aman basima bir ig gelmesin, hem de uyku zoraki tutma-
sin, deyip sabahladigi zamanlarda, ne gordiigiinii, ne bi-
¢im saatler gecirdigini yine bilemezdi. Insana gece ne
olur? Gece yine her zaman gecedir. Uyusan da, uyuma-
san da, fark etmez. Istersen goziinii kirpma ve mesela cin
gibi evin icinde tez adimlarla dolasabilirsin bile. Sabah
yine uyku mahmuru olursun ve gece boyunca yasadikla-
rin da sana yine riiya gibi gelir.

Dolayisiyla kiitiik ev geceleri 1stldamaktan bagka sey-
ler de yapryor olabilir. Belki hoca kalkip yine geliyor, yave-
ri kapida yine el pence divan beklemekle araba oracikta
yine homurduyor ve belki ev dualar ve hikmetli sézlerle
yine inliyordur. Bunlar olabilir. Ustelik, unutmamak gere-
kir ki, kutlu kisiler ne yazik ki herkese goriinmezler. Ne
yazik ki bu boyle. AVCIATMACA, temiz ve giinahsiz bir
insan olduguna inanirdi. Ama herkes de inanmazd: buna,
mesela karis1 inanmazdi. Benden bu kadar korkmasaydin,
benim giinahsiz olduguma belki inanabilirdin, derdi ona.

Masanin tizerinden ahsap désemeye kan damliyor-
du. Sonra bu kan désemeden sizip evin altina akiyor, bu-
rada kuru topragin kiigiikk ¢ukurlarini doldurarak biriki-
yordu. Kopekler ¢ok ge¢medi, kokuyu aldilar. Ormanda
toplanip dagihyor, kisik sesleriyle inleyip uluyorlardi
Yagmurdu, perisan etmisti hepsini. AVCIATMACA, ya-
rali képekleri toplar, artik ne kadar hayatta kalirlarsa, ba-
kardi onlara. Kimi topallardi bu képeklerin kimi kuyru-
gundan agir yara almis kimi de atesli hastaliktan olacak,
kabuk kabuk dékiiliip kirmizi kirmizi, bdyle ciizam gibi
agthvermigti. Mecalsiz dolagir, kurt saldirisina ugradiklar:
zaman helak olur, domuzlardan kdge bucak kagarlard:.

Kopek sadiktir ama yarali képek daha sadiktir, derdi AV-
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CIATMACA. Is ki, seni de hasta etmesinler. Mesela, 6k-
stiren kopekler vardy, bunlar ayaklar: {izerinde zor durur,
yash atlar gibi sarhos dolagirlardi. Boylelerini aglik bile
terbiye etmez. Onlerine konan ete bakamaz, koku ala-
maz, 6liim saatini korkung bir keder icinde bekleyip du-
rurlards.

Biri kapidan igeri girecek oldu; kara burnunu daya-
di, mentesgeler cayirdayarak agildi Tavsanin kani gergi
azalmus, siiziilip akmuis, geriye masanin iistiinde biriken
kiigiik bir kan birikintisi kalmigt1. Bu da sizmakla zaman
zaman toplamyor, sonra artik yapiskan, soguk, kirmiz
bir corba gibi uzayarak damliyordu. Képek damlalar
koklaya koklaya masaya yaklagti. Ama olmads; kap yeni-
den gicirdadi, AVCIATMACA ofkeyle igeriye girdi, gi-
rince kopek de korkusundan dertop olduy, sivigip hemen
cikt1 oradan.
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—Karim simdi gelir, dedi igeri girdikleri zaman AV-
CIATMACA. Ev karanlikti. Yagmur ¢atiy1 doéviiyordu.
Suyun giiriiltiisii bitmek bilmiyordu. Agir bir koku vard:
iceride. Filiz, masada kanayan tavsami goriince ogiirdii
ilkin, sonra ona bakmamaya ¢aligti. Tarik'1 siiriikleye sii-
ritkleye kiiciik bir tahta kanepenin iizerine gotiirdiiler;
arada aklina bir sey gelmis gibi inliyor, bagin1 zorlukla
kaldirarak bir seyler séylemeye calistyordu. —Uyanami-
yor, dedi avci, bos ver, simdi daha rahat uyur. Gegip oca-
ga y1gili odunlan atege verdi, yagmur iyice soguk yap-
mist1. Odunlar ansizin alev alinca, kuliibenin ici aydin-
lands, béylece Filiz de avcinin yiiziinii ilk kez dogru di-
riist gordi. Derin bir yara izi vardi adamin yanaginda.
Kaslar1 uzundu; neredeyse kulaklarina kadar gidiyordu.
Giiliiyordu sanki, giilmiiyordu da, yiiziiniin oyle kendi-
liginden giile¢ bir yan1 vardi. Ama arada 6fkelendiginde
ya da ters ters konusmaya bagladiginda —karanlikta gore-
memisti belki ama mesela, dinlesen iyi olur, dedigi za-
man- bu giiler yiiz ona gercekten de korkung bir hava
veriyordu. Bir zaman sonra Filiz icerideki agir kokuya
aligtigint hissetti.

Kalkip Tarik'in distiindeki islak giysileri ¢ikarmaya
koyuldu. O kalkinca ava da kalkty, sandalyeyi ategin 6nii-
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ne cektiler birlikte. Adam Filiz’e kirli bir havlu verdi. Kiz
tedirginlikle ald: havluyu. — Temizdir, dedi AVCIATMA-
CA, bakma 6yle goériindiigiine, daglik yerde ancak bu
kadar olur. Gémlegi ¢ikards, sonra basi iyice kurulads, bir
parca kan geldi havluya. Kan1 goriince yeniden midesi
kalkt1 Filiz'in. Yine de, fazla biiyiik bir yara yoktu Ta-
rik’in baginda. Déniip avciya goyle bir baktiktan sonra —
adam yine pencereden digar1y1 izliyordu— kocasinin pan-
tolonunu da ¢ikardi. Su damliyordu pantolondan. Tarik
uyanir gibi oldu ama kalkmads, kanepeye gomiildiiiyice,
sicak iyi gelmisti. —Iyi misin, dedi yalnizca. —lyi, iger-
deyiz, uyu sen, dedi Filiz. Adam tekrar kapatt1 gozlerini.
Karis1 da onun bacaklarini kurulamaya baglad:.

AVCIATMACA, kalgalarina yapismis etegini hay-
ranlikla izliyordu Filiz'in. Nasil bu kadar diizgiin olabilir
ki, diye geciriyordu i¢inden. Bir bacakta bu kadar giizel
ve kusursuz ne olabilir? Higbir sey yememis mi bu ka-
din? Ama yas1 da daha geng tabii, insan yaglandikga kilo
aliyor. Zaman gegtikce her sey degisiyor. Yine de bunda
biiyiik haksizlik var. Her seyin béyle kolay kolay degis-
memesi lazim. Bunun 6niine kim gececek? —Sen de so-
yun, dedi. Filiz 6nce bir irkildi, neden sonra avcinin epey
bir zamandir kendisini izledigini fark etti. — Gerek yok,
dedi titreyerek.

Adam gafil avlanmis gibi dikeldi birden. —Rahat-
larsin, dedi, boyle kurumaz. Usiitiirsiin. Kasketini bagina
alds, tiifegini de sirtina gegirip kapinin 6ntine ¢ikti. O
cikinca Filiz gidip once perdeyi ¢ekti, sonra ocaga yak-
lagts, sirtint doniip 1stnmaya ¢alisti. Olmayinca bir orti
buldu odada, elbisesini ¢ikarip ortiiye sarindi, saglarini
da ayni1 havluyla kuruttu. Isind1 biraz. Sonra bir cakmak
sesi duydu. Kapidan igeriye ince ince sigara dumani siz-
maya bagladi. Tarik'in yaninda, oturabilecegi kiiciik bir
bosluk buldu, oturdu, donu da 1slanmigt1 ama onu ¢ikar-
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maya cesaret edemedi. Belki, diye gecirdi icinden, iyice
sinirsam tstiimde kurur.

Bazen oluyordu boyle. Yaz mevsimini diisiiniince.
Denizden ciktiklari zaman. lyice isindiktan sonra. Mide-
si bulandi. Artik aligtigimn diisiindigii o koku yeniden,
agir bicimde geldi burnuna. Sanki iceride kesilip kesilip
yeniden kanayan bir gsey vardi. Uyku bastirinca ortiiye
daha giiglii sarildi. Burnunun 6niinde bir sigara halkas:
ucustu. Gozlerini artik agik tutamayacagini anladi.

Tavsan iyice siiziilmiigtii, kanamiyordu artik.
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Gece, koyu mu koyu bir yagmur olmus akiyordu.
Arada, karanligin icinde iri, 1stktan damlalar beliriyor,
gogi yararak, bir kili¢ gibi bu damlalar ansizin parlayip
yitiyordu. Gogii ¢ok biiyiik bir seyler yaliyor, derlerdi
boyle zamanlarda. Ama karanlikta bu biiyiik sey nedir,
bunu kimse goremezdi. Ama elbette iri bir seydi bu. Bel-
ki tiim gogii kaplayacak, yerde yer, ufukta ufuk olacak
denli bu sey ancak dilini ¢ikardigs, bu ategten dili karan-
lik gokytiziine siirdiigii zaman goriilebilirdi. Agaglar hi-
stm higim déviiniiyorlardi. Kuglar yuvalarinda siiyiiklii-
yor, boz ayilar tiikiiriik gibi kokmakla sirtlarint agag gov-
delerine siirtiip duruyorlardi. Orman, kuliibenin bulun-
dugu yerde yogunlagiyor, bundan sonra koygun yiiksek
agaclar gokyiiziine sonsuzca uzanmaya bagliyordu. Yap-
raklarin rengi degisiyor, gévdeler birer hayvan karni gibi
gevseyip acgiliyor, inleyip duruluyordu.

Zaman zaman, ormanin bu tarafindan kan yagmur-
lar1 gelir, bu kan kimin kanidir ve nasil olup da koca or-
manin tstiinii agmakla buralara gelmistir kimse bilmez-
di. Kimi zaman evin pencerelerine damlar, agagiya stizii-
liir, sonra camun iistiinde ince, kirik bir ¢izgi olup kurur-
du. O zaman onu 1slak bir bezle silerlerdi. Kimi zaman
da, kan yerine camur gelir, camlar1 berbat eden bu ¢a-
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mur leg gibi kokardi. Képekler yine her zaman inler ve
ag agik beklesip durur, bu uzun ve ulu agaglarin altinda
yaprakla yaprak, gévdeyle gévde olup saklanirlards.

KAHVEnin sirtindan bir {irperme gelip gecti. Ge-
cince, at o sirada bagini uzatmig, ahirin kiigiik gézeginden
ormanin koyu karanligini seyrediyordu. Burnuna yagmur
damlalar1 sigriyordu. Oyun gibi geliyordu damlalar ona.
Kiigiik, soguk bir ok gibi atin kara burnuna saplanip eri-
yorlardi. O da durup durup burnundan dev kazanlarin
buharlarina benzer buharlar ptiskiirtmekle oyuna katili-
yor, arada kigneyerek keyfine keyif katiyordu. Sonra, her
zaman oldugu gibi, ansizin uyumas: gerektigini kavradi.
Iki adim geri ¢ekildi, basin1 6niine egdi. O zaman, tuhaf
bir icgiidiiyle sirtinin titredigini hissetti. Neden sonra
tahta kap: hafif bir gicrtiyla yavag yavas agilds. Igeriye
aceleci bir riizgar girdi. Tath soguk, KAHVE’nin yelesini
yaladi. Hayvan bagin1 kapinin bulundugu yéne cevirdi
ama hicbir sey géremedi. Bununla birlikte, kapinin yeni-
den yavag yavas kapandigini anladi. Giart: digarinin gii-
riltisiini az da olsa kesti, havanin serin kokusu ¢ekildi,
yerini insan kokusu ald1.

Derken, iceride kisik bir inleme duydu. Duvar tara-
fina dogru korkuyla bir adim att1. Tedirgin, yumugsak nal
sesleri birbirini izledi. Biri hemen yaninda soluk alip ver-
meye basladi.

Ama en biiyiik korkuyu, kan kokusu aldig1 an yasadi.
Birden ¢ildiracak gibi oldu. Baginin dénmesini, midesinin
bulanmasini1 bagka ¢ilgmliklar izledi. Biri tutup onu her
yanindan ¢ekiyordu sanki; sézgelimi koca piiskiilli kuy-
ruguna asilan devasa biri vard: karanlikta. Yelesini avugla-
yan bir bagkas: da 6niinde duruyordu. Etine, o ikide bir
segiren derisine amansiz igneler batiranlar, yetmiyormus
gibi bir de icinden damarlarin1 ¢ekiyordu. Kulagina ateg
iifleyenler, burnuna kizgin ¢ubuk sokanlar, ayaklarinin al-
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tindaki civileri pence penge sokenler de vardi kuskusuz.
Delirmis gibi kisnemeye baglads; haykiriyor, digmani sir-
tina kiirekle vurdukea yeri gogii inletiyordu. Géz yuvar-
lag1 beyaza kesmigti dehsetten.

Sonra onunla g6z goze geldi. Cocugun alnindan akan
kan, géziine toplanmigti. Burnu, genesi birbirine girmisti.
Konusamuyor, ata yalvarip yakarmaktan, aglayip kan tii-
kiirmekten bagka bir sey yapamiyordu. Neyse ki imdada
AVCIATMACA yetisti. Kap1 birden acilds, avcinin feneri
gocugun yiiziinii aydinlatmakla at késesine gekilip rahat
bir nefes ald.
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Murat, burnunun nasil kanadigini daha tam bilmiyor-
du. Eline yiiziine ne kadar kan bulasgti§in, yiiziinde, kol-
larinda yaralar olusup olusmadigini da bilmiyordu. Ka-
ranlikta bu yagmur ¢ogun kani temizliyor, sonra belki o
kan kaynagindan ince, belli belirsiz bir sizint1 akip duru-
yordu. Giiciinii yitirmek tizereydi. Zaten nasil olup da
kalkip kalkip dirildigini anlayamiyordu bir tiirli. Nor
malde goktan 6lmesi gerekirdi. Oldiim ben, diye gegiri-
yordu iginden. Coktan 6ldiim de haberim. Hicbir seyden
haberim yok benim. Kafasiz ben. Kafasiz ben. Hicbir sey-
den habersiz ben. Nasil oldu da her seyden bunca haber-
siz oldum. Nasil. Insan bu kadar déviiliip déviiliip de na-
sil habersiz olur. Bunca déviiliip. Agz1 burnu yarildiktan
sonra nasil gormeye devam eder. Duymaya. Insan olan
bir kere oliir. Adam gibi 6liir. Olmadi kendi canini kendi
cikarir. Oliime de yardima olur. Ah be, 6liim dedigimiz
sey ne ki! Zavalli bir sey. Acinacak bir sey. Oliimiin kolu
kanadi m1 var? Ben bunu bilemedim. Insan 6ldiigiinii an-
lamaz m1? Demek ki anlamiyormus. Hem 6liyor hem de
ne giizel anlamiyormus. Bakalim daha neler 6grenece-
gim. Bakalim su zavalh cahil kafam neler 6grenecek, su
gozlerim daha dur bakalim neler gorecek...

Yagmur toprag: delik desik ediyordu. Agaglar1 dovii-
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yor, dallar1 gatlatircasina egiyor, ormanin her yerinde top-
rak delirmis gibi cokrayarak kabarip kabarip alcaliyordu.
Goz gozi gorsiin mimkiin degildi. Bir Allahin kuly; ¢i-
cekten, bocekten, kurttan, domuzdan olsun soluk almay:
bilen tek bir canli kalmamisti digarida. AVCIATMACA,
kuliibenin kayip gitmesinden korkuyordu. Sigarasini bi-
tirdigi sirada KAHVE'nin bagirtisim1 duyunca ahira git-
mig, Murat’t ensesinden tuttugu gibi digar1 ¢ikarmugti.
Ahirin kapisini kapatip ¢engelini taktiktan sonra av-
c1, Murat’1 yere birakti. Zaten, kug kadar hafif bir bedeni
vardi ¢ocugun, oyle zayiflamug, 6yle gii¢c kaybetmisti ki,
onu kaldirip yere atmakta ne var? Insan, Murat gibi birini
avucunun iginde rahatca cevirebilir. Cocuk ¢amurlu su-
yun igine digtt. Yagmurdu, AVCIATMACA'nin yiiziini
fena doviiyordu. Gerilip gerilip avcinin yiiziinde, sirtinda
sakliyordu. Diinya diinya olali yagmur gibi bir kirbag gor-
dii mii acaba, diye disiiniiyordu aval. Su diinya diinya
olali yagmurdan daha Allahsiz bir bela kirbag gordii mii?
Cocugu elde tutmak da zordu. Kalkip dikiliyor, dayag;,
tekmeyi yedik¢e diisiip ¢amurda kivraniyor, agzindan
kan fiskirdikca s6zii, yalvarisi bogiirtiiye déniisiiyordu
da. Boyle oluyordu da hemen yine bana misin demeden
lastik gibi kalkip yine meydan okumaya basliyordu. Bir
ara tepesi iyice att1 AVCIATMACA'nin, sirtindan tiifegi-
ni indirdi. —Ulan! diye bagirdi. Ulan Allahsiz, sen de
kurtul ben de, nedir ulan senden ¢ektigim... Kag giindiir
ulan, ka¢ giindiir... Cocuk tiifegi goriince korkusu art-
makla avcinin ayaklarina kapandi Ama ne etsin, nasil
yalvarsin bilemiyordu. Bilse de sesi citkmiyordu. Ses ciksa,
bu sesle ne yapacagimi bilemiyordu. INSAN, SESIYLE
NE YAPACAGINI NASIL BILSIN? Cocuk da avcnin
ayaklarina kapandi, kisilmug, berbat olmus sesiyle yalvarir
gibi bogiirmeye bagladi. Bunu beklemiyordu AVCIAT-
MACA. Zannediyordu ki tiifegi eline alir almaz ¢ocuga
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nisanlayacak, sonra tetigi cekecek, cekip bu isten temelli
kurtulacak. Sunca ¢ocukta bu kadar can olsun, inanilir
gibi degil. Ben olsam beni artik 6ldiirsiinler diye yalvarr,
yalvarmaktan gectim, ciimle alemi ayaga kaldirirdim. El
kadar ¢ocukta béyle inat olsun. Ne i¢in? Yasamak igin...
Pes. Ben olsam, simdiye kadar agaclar bile yaziklanird.
Hayvanlar yardima kosar, ¢alinin dibinden, hem bu ka-
ranlikta hem de bu yagmurda yilanlar merhamete gelir,
beni sokmak i¢in vallahi de billahi de siraya girerlerdi.

Cocugun gelip de ayaklarina kapanacagini bekleme-
yince, dengesini yitirdi AVCIATMACA. Tiifek yere diis-
ti, kendisi de sirtiistii devrilmekle camurun igine yuvar-
landi. Hemen dogruldu ama. Kalkts, kalkinca az 6nce
Murat’ 6ldiresiye dévdiigi karanligin icinde cocugu da,
tifegi de bosuna arandi.
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Kopekler, yagmuru korkung haber sayarlardi. Haber
degil de, haberin bir belirtisi, sarsintis1 bilirlerdi onu.
Oyle ki, baslarina bir sey geleceginden korkar, yukandan,
gokytiziinden {izerlerine lanet yagdigini1 diistinerek kaca-
bildikleri kadar kacar, sakinabildikleri kadar sakinirlard:
yagmurdan. Kimi bin yillik ¢inar agacinin oyuk gévdesi-
ne girer kimi kayaliklara siginir, daha cesaretli olanlar da
ahirin bir késesine sinerek korkung haberin bir an 6nce
gecip gitmesini beklerlerdi. Arada gok giirleyecek olsa,
avanin AKCATOPAL dedigi kiiciik beyaz kopek kara
gozleriyle bir kenara cekilir, cekildigi yerde giirlemenin
etkisiyle iyice biiziilerek kartopu kadar olurdu. Sanirsin
gok bunun ufacik icinde yanliyor; kalbi gogsiinde disan-
dan gorilecek bigimde atar, kirli surati, daima 1slak kara
burnu tirim tirim titremeye baglardi. Ama bu kii¢iik ko-
pegin azimsanmayacak yetenekleri de vard: elbette; en
zayif yanimiz kimi zaman bize asil gliciimiizii verebilir.
AKCATOPAL, ger¢i korkudan tir tir titrerdi kimi zaman
ama ayni zamanda, diyelim bir yerde sabirla 6yle durup
durmas: gerekti. Bu sessiz sabirli bekleyisini sonsuza dek
stirdtrebilirdi.

Murat, avcnin elinden kurtulup kendini ormana at-
t1g1 zaman, bir kara ¢alinin altina girdi. Kuliibeden fazla
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uzaklagmis say1lmazdsi; zaten bunu yapacak giicii de yok-
tu. Karanligin icine can havliyle daldiktan sonra, bir yerde
durup durmadiktan sonra bu herif beni ensesiyle de goriir
nasil olsa, diye diisinmiistii. Calinin altinda bir oyuk gér-
dii. Kara bir goz gibi kendisine bakan bu oyugu goriince,
nasil sevinsin bilemedi. KIMI ZAMAN KARA DELIK-
LERE SEVINIRIZ. Hemen kivrihp buraya girdi, sonra
gozlerini dort agarak beklemeye baglad:.

Orman, sudan bezmis usanmisti, kalkip gidecekti
neredeyse. Yagmurun degil de, suyun kendi sesi geliyordu
artik; derin derin i¢ ¢ekiyor, yavrusunu yitirmis ceylanlar
gibi bogiiriiyordu. Ama siirekli olmuyordu bu. Yine di-
rengli yapraklar egilip egilip dogruluyor, kékiinii terk et-
meyi aklindan bile gecirmeyen kayalar birer képekbalig:
sirt1 gibi suyu yararak boylece yeni yeni irmaklar olusu-
yordu. Bir ara, suyun iyice yiikseldigini, yorgun, kanl be-
denini usul usul havaya kaldirdigini hissetti Murat. Ger-
cekten, sirt1 bir su yatagmnin {istiinde hafifce havaland;,
ne ki caliyds, konugunun kalkip gitmesine izin vermedi.
Allahtan, dedi Murat, buraya girmisim neyse de, yoksa
kimbilir sabaha cesedimi kimin kapisinda bulurlardi. Ye-
tis ya Hizir! Bunu deyince, gercekten sesin ansizin kesile-
cegini, suyun akmaz, riizgarin esmez olacagini diisiindii.
Gerci yagmur disaridaki kadar dsvmiiyordu artik; calinin
altinda az da olsa kurtarmist1 kendini. Acaba, diye gegirdi
icinden, diyelim Hizir Efendi’'miz geldi. Hem de basinda
sivri gok kiilahi var. Hem de 6yle boyle kiilah degil, Acem
islemesi. Kenarlar1 t1g oyali. Diyelim ki béyle bir kiilahla
cikip geldikte parmagini saklatarak her seyi kirp diye kes-
ti. Mesela kurbaga viraklamaz oldu, su yerli yerinde kal-
makla akmaz, kus 6tmez ve kopekler havlamamakla
riizgar dahi kesildi. Acaba ben de tag kesilip kalacak mi-
yim? Géziim gormez, kulagim isitmez olacak m1? Oyley-
se, Hizir Efendi'mizin mucizelerini gérmiis kimseyi ner-
de bulmals?
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Su yiiziine yiiziine akiyor, burnunun, dudaklarinin
kanin silip gotiiriiyordu. Birkag metre ilerisinde avcinin
fenerini gordi. Adam bir canavar, goézii dénmiis kurt gibi
bagiryordu. Murat, yattig1 yerde iyice sindi, sanirsin iyice
kiigiilecek, kiigiildiigii zaman da nefes bile almayarak. Bu
isten boylece siyrilacakti. Fenerin 1s1g1 birden durdu, yeri
taradi, gelip Murat'n burnunun dibinden gecti. Odii
kopmasin da ne yapsin; ¢ocuk, sonum geldi, diye diigiine-
rek giizel bir Fatiha okumaya bagladi ama onu da ancak
yansina kadar siirdiirdii. Akli karmakarigikti, ne distine-
cegini, ne yapacagmi bilemiyordu. I¢i bulanmaya basla-
mists. INSANIN DUSUNCEDEN ICi BULANIR MP?
Kusmak istiyordu. Ama kusarsa 6giirecekti. Ogiiriirse ses
avciya kadar gidecek, o da kaldirip tiifeginin icinde ne var
ne yoksa Allah yaratt1 demeden hepsini... Tam o sirada
basinin yaninda bir sicaklik hissetti. Yiiz{inii zorlukla ce-
virip bakt;; AKCATOPAL gelmis, Murat'in kulagini ses-
sizce yaltyordu...
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Filiz'le Tarik, kanepenin tstiinde kucak kucaga uyu-
yakalmiglardi. Delikanli huzursuz riiyalar goriiyordu. Gé-
rintiler parca parca akiyordu goziiniin 6niinden. Diye-
lim, uzaklarda bir far beliriyor, bu korkung far kendisine
yaklastikca iri bir agza dontisiiyordu. Sonra bir yerlerden
akan suyun sesi geliyordu. Siirekli. Sirekli akan bir su
vardi. Derken eskilerden, ta ¢cocuklugundan bir mahalle
arkadagina denk geldi. Cocuk zayif, kara kuru bir seydi
ama gamsiz olmakla zaten ¢ogunlukla ona Gyle seslenir-
lerdi. Gamsiz. Bana kedi kopek isimleriyle hitap etme-
yin, diyordu Gamsiz. Bu, Tarik’1 ¢ok rahatsiz ediyordu
nedense. Oyle ki, riiyalar sinemasinda, bir parca izledigi-
ni ve bu parc¢anin kendisini diipediiz tizdGgint fark edi-
yor, hatta uyandiginda bu isin ~ne isi oldugunu bilmiyor-
du elbette— gercek olup olmadigini birilerine —s6zgelimi,
varabilirlerse, annesine— sormasi gerektigini diistiniiyor-
du. Yine de, huzursuz riiyalardan uyanmasim1 saglami-
yordu bu. Ama insanin ¢abasi her tiirlii belay1 asabilir;
uyku yavas yavag ylizeye ¢ikti, duyulan —ytizeyde biiyiik
bir bas agris1 vardi elbette— canland1. Sonra birinin, —Al-
lah bin belan1 versin de beni korusun! dedigini duydu.
Dogrulmaya kalkiginca Filiz’i de uyandird:.

Ortii, Filiz'in izerinden akip gitmisti. Ocak haril ha-
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ril yaniyordu; atesin koru kadinin bacaklarim tath tatl ki-
zartmasti.

Kuliibenin bir de i¢ odas1 oldugunu, uyandiklar: za-
man fark ettiler; kap1 gicirdads, kapands, sonra yeniden
acilmakla iceriden geckin bir kadin ¢ikti. —Uyandinmiz
mi? diye sordu kadin giilerek, giizel bacaklarin varmus.

Filiz, kalkip kurumus elbisesini giyindi, kara lekeler
olusmustu elbisede. Aldirmads. Iceride yine dayanilmaz
bir koku vardi. I¢ odaya agilan kap: durup durup carpi-
yor, catiy1 déven yagmur araliksiz siiriip gidiyordu. Ansi-
zin bir sey oldu; Filiz diz ¢okiip hiingtir hiingiir aglama-
ya bagladi. O bunu yapinca Tarik yerinden kalkacak oldu
ama bacag1 tutmadi, karisinin tstiine yigiliverdi. Kadin
bu hallerini gériince sasirdi. —Aglamayin, dedi, ne var
aglayacak, az yoruldunuz, Atmacam arabanizi onaracak,
o her seyi galistinir. Actkmigsinizdir. Hanim sen az kalk
da bana yardim et, bir seyler yiyelim...

Filiz gézyaslarini sildi, kriz, diye gecirdi i¢cinden, ko-
tii bir sey yok, kendime hakim olmam lazim. Kalkip ka-
dina dogru bir-iki adim atti. —Benim adim Filiz, dedi,
kocaminki de Tarik. Kaza yaptik. —Atmaca sdyledi, dedi
kadin, az sonra gelir, hayvan huysuzland: da, ona bakma-
ya gitti.

Masanin iizerinde kan lekeleri vardi. Kadin hamarat-
¢a sildi bunlari, sonra i1slanmig masanin tizerinden kuru
bir bezle yeniden gecti. Digar1 giktilar. Kapinin éniinde,
genisce bir tenteyle kapatilmis bir agtk mutfak bulunu-
yordu. Icerideki ocagin atesiyle 1sman bir tas firina benzi-
yordu bu ama biiyiik sayilmazdi. Filiz yerdeki legenin
icinde kan ve deriden bir y1gin goriince 6giirecek gibi ol-
du. Ama firindan giizel kokular da geliyordu. Kadin tere-
gin perdesini kaldirds, birkag tabak alip Filiz'in eline tu-
tusturdu. Kagiklar icin de bir kutuyu gosterdi. Filiz kutu-
dan 1i¢ kasik aldi, bunlar tabaklarla beraber iceri tagids.

65



Sonra geri dondii: Firinin kapagi acilmisty, iki biiytik ten-
cere goriilityordu. Kadin bir sopayla tutup bu tencereleri
bir bir ¢ikardys, tas tezgahin tstiine koydu, ardindan firinin
kapagini yeniden kapatti. Tencereleri, yardimlasarak ice-
riye tagidilar. Bulgur pilavi ve tavsan eti. Kadin bunlari ne
zaman, nasil yapmus olabilirdi ki? Cok giizel kokuyordu.
Tencere agildikta Filiz'in ytizii yand: buhardan. Hosuna
gitmisti. Tarik zorlukla da olsa masaya yaklasti, oturdu.

Riizgér ¢atiy1 alip gidecekmis gibi durup durup az-
tiyordu. Pilava kagiklarini uzattiklar1 zaman, uzaklardan
boguk mu boguk bir inilti geldi.
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KAHVE, burnunu ahirin kiiciik penceresine dayad:
bir ara. Burada sigrayan bir geyler vards, kiigtik igneler gi-
bi serin serin. Bir oyundu sanki, hoguna gidiyordu; dam-
lalar1 ayirt edebiliyordu elbette. Uzakta kiigiik siltilar
belirip yittigi zaman. Simsek sessiz sessiz parlayip gectigi,
orman apansiz ve nedensiz aydinlamip karardigi zaman
ince iplikler goriiyordu. Sonra, at hep kararsiz kaliyordu.
Tedirginlikle. BIR AT, KARARSIZ OLDUGU ICIN AT
TIR SONUCTA. Adimin1 6nce pencereye dogru atiyor,
sonra birden geri ¢ekiliyordu. Digarida yagmur yagdig:
zaman igerideki diskinin da, ahir1 cevreleyen tahtanin da
kokusu artiyordu. KAHVE, kokulart ayirt ederdi; disks
kokusu ¢ok sey getirirdi aklina, yalnizca goriintiiler degil,
sesler, inlemeler sozgelimi ya da bogirtiiler, tislamalar,
acilip kapanan gozler, sonra hayvan siliietleri...

Kopeklerden biri yagmurun korkung baskinindan
nasilsa kurtulmus, kultibenin sagagina kadar siirtine stirii-
ne gelmigti. Et kokusu da, legendeki kan ve ¢ig deri de
yerli yerinde duruyordu. Hayvan, dige bir tiirli gelmeyen
deriyi agzinin sol yaniyla 1sirmaya kalkist: 6nce, sonra bu-
nun bitimsiz bir ugras olmasina falan aldirmadi —tat nasil
olsa burnuna da, diline de degiyordu artik—legenin bagin-
da oturdu. Deri inip kalktik¢a arada kan képegin ytiziine
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sigriyordu. Bu kuskusuz iyice kudurtuyordu onu; koku
burnunu da, damagim da uyusturmus, hayvanin dikkati-
ni -sinirlerine varincaya dek onun tiim benligini- ele ge-
¢cirmigti.

Birden AVCIATMACA’nin kendisine yaklagtigini
gordi. O zaman 6yle biyiik bir korkuya kapild: ki —zira
bunun gibi durumlarda doverdi avci onlar; ayakaltinda
istemez, 6niine ¢ikani tekmelerle uzaklagtirir, hatta elin-
de silah1 varsa tstiine ateg bile ederdi- bir an igin etin ve
kanin kendisine tuhaf bir gii¢ verdiginin farkina varma-
di; kagmak yerine agzinda deri pargasiyla dyle hareketsiz
kalakald: legenin baginda. Gézleri parlads, sirtindaki yara
bir ytirege doniistii ve nabiz gibi atmakla titredi.

Ama avcar bunu gérmedi elbette. Once eve girecek
gibi oldu, feneri kapiya dogrulttu, sonra geri dondii. Ko-
pegi gormedi bile.

O sirada TIMSAH c¢ikt1 bir yerlerden. Kanatlar agir-
lagmis, yolunmus ciliz tavuklar gibi tiyleri derisine ya-
pismists. Yine o en mutlu oldugu anlarindaki gibi ¢evikti
ama. Once legenin istiine yoneldi, kopegi yarasindan
tutmaya ¢aligti. Calisginca hayvan aciyla bagirds, kugu tu-
tabilecekmis gibi atildi, zavalli, sagma, giiliing hareket-
lerle karanligi, gormedigi, anlamadig1 o ugsuz bucaksiz
anlamsizligi dévmeye kalkist1. Neden sonra agzindaki
deriyi de, orasina burasina bulagmis kan1 da hemen ora-
cikta birakip kagti. Ustelik, geldigi gibi siiriinmedi de;
yaralarini da, zayif bedenini de unuttu, can havliyle, agir
yagmurun altinda ormana dogru fistiklayip gitti. O gi-
dince TIMSAH da biraz kan1 didikledi, neden sonra yine
anlamsiz, ani bag hareketleriyle sagina soluna bakt.

AVCIATMACA, sonunda kararli bigimde ahira yo-
neldi. Arada bogazindan giir, boguk bir homurtu yiikseli-
yordu. Elinde fener olmasaydi. Olup da avciy: siyah be-
yaz aydinlatip da iyi koti bir insan gibi gostermeseydi,
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karanlikta kuliibenin cevresinde nenin dolastig1 biline-
mezdi. Kara, yogun bir golge gibi, adeta yuvarlanarak y1i-
rityordu.

Ahira girdi, tiifeksiz biraz yarim, biraz giplak gorii-
nityordu; KAHVE bu nedenle gelenin avci oldugunu
anlamakta zorlandi. Fenerin 15181 goziinii karartt: sonra.
Derken yeniden gozekten digariya bakti. Bir atin bunu
nasil yaptigini izlemek gerekir: Yola ¢ikmadan once, bir
anligina bile olsa, uzaklara bakar, hiiziinle, gzlerini kisa-
rak... Sanki yolun tiim yorgunlugunu, at, mesela KAH-
VE, iste o bir saniyede geride birakir.
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Gem. Avc, atin1 disariya ¢ikardigi zaman yagmur ha-
fiflemisti biraz. Hafifleyince, hava da sanirsin aydinlan-
mistl. Gokyiizii kivir kivirdi, mor bulutlar yer degistiri-
yor, iriktyim giivez bogluklar igin i¢in aydinlaniyordu.
Orman, az soluk alayim, demis olacakti, suyun altinda
orman orman olup da nasil soluk alacak? Cal: dipleri,
zeytuni likenler. Ahirin kapisinin 6niine giktiklar1 zaman
AVCIATMACA, karanligin igine, bir sey goriiyormus,
gorebiliyormus gibi dikkatle bakti. Sonra —atini yanina
almist1 ya— daha zamani varmag gibi rahatlads, koyu mu
koyu bir sesle yellendi, sonra da ¢ikarip sigarasini yakt1.

Cocuk, gidemezdi nasil olsa. Kalkip da bu havada
nereye gidecek? Bu boka batmus, anast bellenmis orman-
da nice yol alacak? Miimkiinii yok. Sinecek bir kosede,
bekleyecek. Bir magara, bir ¢ali dibi bulacak, bekleyecek.
Zaten yarali. Hem de oyle yarali ki, goziiniin sisinden
oniinii géremez, kulaginin kanindan sinegin viziltisini
duyamaz. A§zinin burnunun sorlayan kanindan hem yi-
yemez hem koklayamaz. Ancak s1zdig1 yerde inekler gibi
uyur. Yine de, bunca yagmur yagmayaydi iyiydi. Bu yag-
mur o mendeburu temizleyip de, kanini irinini kurutup
da ¢ocugu kokusuz birakirsa, o zaman... 0 zaman zor.
Allah belanm versin Hagim Bey. Allah ¢olugunun ¢cocugu-
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nun rizkini kessin. Benim bagima bu kadar biiyiik belay:
ne diye verdin ki? Oldiir de, gétiir gém de, ama...

Izmariti yere atti, sonra KAHVE'nin sirtina bindi
bir sigcrayista. Cocuk tiifegi de aldi, diye aklina gelince
hemen yeniden indi. Gidip kuliibenin kapisini ¢ald1. Ka-
din pilavimi bitirmemigti daha; kagigin1 masaya birakts,
kalkip kapiy1 agt1. Aginca sagirdi dnce; herif bogazina ka-
dar ¢amura batmis, donuna kadar siril siril 1slanmustu.
Gozleri karn1 bityiik, sitmali ¢ocuklar gibi belerip bem-
beyaz ortaya ¢ikmusti. Yine de, Allah korusun, sinirli go-
rinmiiyordu. —Kaisa tiifegi ver, dedi. Kadin anlads; kap:-
y1 kapatip hemen dipteki kiigiik odaya girdi, neden son-
ra gercekten kisa bir tiifekle dondii. Kirilacak egya gibi
tasiyordu tiifegi. Dikkat etti Filiz; kadin bir eliyle tiifegi
tutuyor, bir eliyle de bagértiisiiyle agzin1 kapatiyordu.
Kadin kapiy1 fazla aralamads, tiifegi kocasina verdi, do-
niip yerine oturdu. Camlar bugulanmis yagmurun tipir-
tist biraz azalmist1.

Tiifegi alinca adam yeniden atina bindi, sonra 1slik
cald1. Giigsiiz, belli belirsiz bir seydi bu ama TIMSAH
hemen yine ortaya ¢ikti, gelip AVCIATMACA'nin bagi-
na kondu. At dalgin dalgin yere bakiyordu. Avci atin tir-
peren sirtina hafifce tekme atti. O da bagini kaldirip yii-
riimeye baslad1. Ucii birlikte karanliktan daha karanlik
ormana boylece usul usul girdiler. Ava fenerini kapatt,
atin dizginini de kendine dogru ¢ekti. Hayvanin ayaklar
¢amura batiyordu; beklediginden daha biiyiik cukurlara
da rast gelince solugunu birakiyor. Burnundan buhar
puskiirmekle sanirsin hayvan asil dengesini bu buharla
sagliyor; béylece durup toparlaniyordu.

TIMSAH durumun farkina goktan varmists, Kudur-
mus gibi bakiyordu cevresine. Karanlik olmasa, yagmur
bir sey degildi sanki. Karanlik olmasa avini sip diye gore-
cekti. Nerede olursa olsun. Bir tagin gediginde, iri bir yap-
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ragin altinda. Bir agacin tepesinde. Sip diye gorecek, kim-
seyi de yormadan gidip onu oradan alip getirecekti. Ama
karanlikt: ¢cok. Bu nedenle, caresizlikle, kaba bir GAK
cikt1 agzindan. Ama, karanlik isyandan da, kiiskiinliikten
de anlamiyordu heniiz. Derken, ansizin avcinin bagindaki
yerinden firlayip az 6tedeki kipirtiya dogru ugtu. Camu-
run i¢inde debelenen bir kaplumbaga oldugunu anlad:
bunun. Sirtina gagasiyla sertce vurdu. Hayvan korkuyla
basini igeri ¢ekti, camura gémiildii iyice.

AVCIATMACA gozlerini dort agmug iz stiriiyor, o-
cugun o mecalsizlikle en ¢ok ne kadar kogmus olabilece-
gini hesapliyordu.
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Yemeklerini bitirdikleri zaman, kalkip bagka bir yer-
de oturmak istedi Tarik. Igi bulaniyordu. Gergi toparlan-
must1 biraz. Baginin arka tarafinda, bilye biiyiikliigiinde
keskin bir agn kalmist1 yalniz. O da zaman zaman sanai-
yordu ama daha iyiydi. Yatip uyumasa, biitiintiyle uzan-
masa bile rahatca oturmak istiyordu. —Suraya gececegim
ben, dedi. Filiz kalkip koluna girdi onun, o kalkinca kadin
da kalkti, yaralinin bir kolundan da o tuttu. —Gel simdi,
bak bakalim ben sana nasil bakacagim, dedi. —Nasil ba-
kacaksin, dedi Tarik, hafiften gtilerek. —Giilme, dedi ka-
din, buralarda Kara Ziithre dedigin zaman... O zaman
beni herkes tanir da parmakla gosterir. Seni iyi edemern
belki ama mutlaka iyi bakarim... Rahatlarsin, agn siz1
duymaz olursun. Doktora bile gitmene gerek kalmaz.
Corbami igen bir daha ila¢ aramaz. Yemegimi yiyen bir
daha karnim acikti demez. Gergekten, bulgur pilavini
cok begenmisti Tarik. Bulgur bu kadar lezzetli bir sey
miydi ki, diye diiglinmiistii. Tavsan etini de pek begen-
misti. —Dogruya dogru, dedi, yemeklerin ¢ok giizel
Tarik’1 az 6nce uyuyup durdugu kanepeye tagidilar. Filiz
gidip giysilerin kuruyup kurumadigina bakti, sonra don-
dii, —Giyebilecek misin? diye sordu. — Giyerim, dedi
Tarik. Agir agir kalkip pantolonunu, gomlegini giyindi.
Kara Ziihre ¢ekinmeden izliyordu onu.
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Tarik’1 oturttuktan sonra Filiz'le Kara Ziihre de san-
dalyelerini ocagin bagina tagidilar. Kadin oturur otur-
maz, bir sey unutmus gibi yine kalkts, gidip kiigiik oda-
nin kapisin1 kapatti. —Soguk gelmesin, dedi. Sonra yine,
bagortiisiiniin ucuyla agzini kapatarak ocagin bagina dén-
dii, askidaki caydanligin agzimi acip kapatti. —Cayimizi
iceriz birazdan, dedi giilerek. —Buras: kiigiik degil mi,
nasil kaliyorsunuz? diye sordu Filiz. —Ben burada kal-
miyorum, dedi Kara Ziihre, benim, bizim ev koyde. Ama
Atmaca hep burada kalir. Hep dediysem, ¢ok isi olur, isi
olunca da burada kalir.

Filiz bir an icin avciy: gergekten de unuttugunu zan-
netti, adamin garip yiizii gdziiniin 6niine gelince cani
sikild1. Digaridaki yagmurdan da, kiigiik evin pisliginden,
icerideki kan kokusundan da, kadinin yarim akills tekin-
siz gilumsekliginden de korkuyordu. Ocagin atesini bal-
dirlarinda hissetti yeniden. Uykunun yine usul usul bas-
tirdigint...

Sonra tavanda bir sey, bir kipirt1 gériir gibi oldu. —Se-
mender, dedi Kara Ziihre. Kadmnin sehla bakisina yaka-
lanmists, yine de, “semender”i duyunca anlayamadi, bos
gozlerle bakti tavana. —Semender, dedi yine kadin. Bu-
rada yasar, sizi goriince gikt1 herhalde. Bir de ates yanin-
ca dayanamaz. Cok sever. — Atesi mi sever? —Atesi se-
ver. Oyle gelip uzun uzun izler. Ama simdi biz variz ya,
merak etti ondan ¢ikti. Yoksa dyle yapiskan, rahatsiz edi-
ci degillerdir. —Cok mu var ki? —Iste hepsi var, kendisi,
¢olugu cocugu... Bunu sodyledikten sonra yine ansizin
kalkts, gidip i¢ terekten bir kavanoz indirdi. Sonra Tarik’a
yaklasti, pantolonu dizine ¢cemreyerek. Tarik sagkin sas-
kin izledi. Filiz daha ¢ok kadina bakti. Hareketleri, diye
gecirdi icinden, bir garip. Bagska bir tiir sanki. Yabanc
gibi. Yabanc1 da degil. Ofiste 6rnegin... Boyle ani, bek-
lenmedik hareketler yapan kim var? Berna belki... ama
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Berna'nin durumu bagka, onun her seyi, her seyi... Kah-
ve fincanin1 alig1 bile hesapli. Sokakta yiiriiyiisii de... Yal-
nizca aynalara degil, vitrin camlarina bile bakar, sac1 bag:
diizgiin mij, eteginin boyu yeterli mi, tigértiinii az yuka-
r1 gceker. Stmarikliktan. Bunun disinda, her sey belirlen-
migtir. Stirekli takip edilmek gibi. Biri seni izliyormus
gibi. Izliyorlar zaten, der Tarik, ne zannediyorsun, tele-
vizyondan beri... birebir tutup seni izlemeseler bile...
Artik hicbir seye, hicbir seye... yabanailik ¢cekmek yok.
Diziler oyun degil. —Dizinin iistiinde, dedi Kara Ziihre,
bityiik bir sey degil, kirik yok. Istersen bir daha ¢ikar da
sundan siirelim, rahat edersin... Nane sekeri gibi. —Cok
agriyor ama, dedi Tarik, nasil kirik yok anlamadim, zonk-
luyor resmen... Pantolonu ¢ikarinca yaranin dizin tstiin-
de degil, arkasinda oldugunu anladilar. Kavanozdaki ka-
nistmu striince Tarik korkung bir ¢iglik atti, yara, macu-
nun yakia etkisiyle ince ince kanamaya baglad1.
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Derken, yagmur yeniden siddetlendi. Képeklerin bir-
kag1 havladi, uzaklardan belli belirsiz kurt ulumalar1 du-
yuldu. Bir de yakinlarda bir sey, bebek gibi agladi. Oyle ki,
gercekten, gok giirtltiisiinden tirkmiis de uyanmug bir be-
bek vardi sanki. Bunu duyunca Filiz dikkat kesildi. —Bu
ne? diye sordu. —Bilmem, dedi Kara Ziihre. Tirlii tarli
hayvan var. Bazisi1 gergekten insan gibi oluyor. Biliyor mu-
sun, bazis1 gercekten insan gibi oluyor, hatta insandan
daha akilli... Bazen bir ey geliyor buraya, ben adini tam
getiremiyorum, Atmaca biliyor, béyle uzun kuyruklu, her
yani safi kemik bir hayvan... ama gercek kemik. Sanirsin
eti zaten yok da, deri namina bir kilif olsun yok {izerinde.
Vallahi de yok, billahi de yok. Iste bazen bu hayvan geli-
yor, ben bunun haline ¢ok actyorum. Hicbir sey yememis,
kag giindiir bir damla su bile icmemis gibi gortindiigiin-
den buna ¢ok aciyorum ben, ¢ikarip bir seyler koyuyo-
rum kapinin éniine, kendim de sirf cekinmesin diye iceri
girip pencereden bakiyorum ama... Ama bu hayvan bu
yemegi gelip de yemiyor. Su koysam gelip o suyu da i¢mi-
yor. Neden diyecek olursan, akla mantiga sigar bir yani
yok. Yiyip i¢cmiyor iste. Yiyip icmiyor.

Kara Ziihre, arada diline bir laf takildigi zaman onu
tekrar ediyordu. Bu sirada gézii daliyor, belki yanagindan
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belli belirsiz bir segirme de ge¢mekle. Sanirsin cin ehlin-
den birileri gelip kargisina ¢ikmis. Kadin ansizin agla-
makli oluyor, neden sonra yeniden giilimsek aptal gorii-
niimini aliyordu. —Yiyip i¢miyor, dedi yeniden, sanir-
sam igte bu aglamak bu hayvanin aglamag:dir. Ne yapar-
sin, bazt mahluk Allah tarafindan béyle yaratildiktan
sonra ne sana sormak diiser ne de bana anlatmak...

Tam bu sirada gok giirledi. Bir yerlere apak bir gim-
sek diismekle kuliibenin i¢i apaydinlik oldu, sonra yeni-
den sarardi. BOYLECE KARA ZUHRE, ONLENEMEZ
CENESIYLE, KOYLERINDE OLUP BITENLERI BIR
BIR ANLATMAYA BASLADI —Fena yagiyor, dedi,
bence bu gece ugurum erir. —Erir mi? diye sordu Filiz
sagkinlikla. —Erir ya, dedi kadin. Eriyince sizin araba da
dibi boylar. Yanlg anlamayin, hi¢ istemem arabaniza bir
sey olsun... ama bu kadar yagarsa... Bu kadar yagdig: bu-
ralarda goriilmiis sey degildir. Bunda kesin bir is var.
Atmaca’ya ben dedim ki, bu oglanin iistiine bu kadar git-
me. Sana ne? Senlik ne var? Hig. Insan tutup da kendi
kendine is ¢ikarir m1?

Zaten... zaten bana... bu yagmurda bir i var, demedi
demeyin sonra. Bende amansiz bir agri var. Bu musibet
yiiziinden ben 6liimsiiz olmayacagim. Oliimsiiz olmayi-
sin da diinyada hicbir sey beni tutup da ilgilendirmez.
Bunca yagmurdan sonra, Hizir'in yagmuru bu. —Hi-
zir'in? diye Sylesine sordu Filiz. Tarik kadini siirekli izli-
yor ama dinlemiyordu. —Hizir, diye kesinledi Kara Ziih-
re. Hizir'in deresi, bu yagmurdan sonra akmaya baglaya-
cak. Dere onun deresi olmadikta su da, hava da, riizgar
da Hizir geldikte durur; heyhat ki Hizir kendi deresi ile
gelecek olsa, kurban oldugum Hizir, ata biner gibi kendi
deresine binip gelecek olsa o suya ne durmak bulunur
onun igindeki balik da kanatli kug gibi higir higir ugmaya
baglar. Ama bu is oldugu zaman da koca peygamberi
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oyuna getirip de madem 6yle ben de bu derenin sirtina
binip gideyim demeyeceksin. Sen kim, o koca hazreti,
bacak kadar ¢ocuk yerine koyup da oyuna, iickdgida ge-
tirmek kim? Bunu yapanin bagina vakti zamaninda neler
gelmis. —Ne? diye sordu Filiz, ilgisini cekmeye bagla-
must:. Kara Ziihre de, zavallim. Once bir sasim sasirds,
kimbilir kag yildir bu anlattiklarin1 dinleyecek bir Al-
lahin kulu ¢itkmamust: karsisina. Neden sonra, belermis
gozlerini yumdu, Hizir'1 iickagida getirmeye calisan Deli
Fahri'nin 6ykiisiinii anlatmaya baglad.
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Gok giirleyince, bir an i¢in dehsete kapildi Murat.
Burada, burada ben kizarip pismeyeyim, diye diisiindii.
Ben burada kizarip pisersem kdpeklere hem afiyet olu-
rum hem babam bir daha benim izimi de bulamaz. Kiili-
mii de bulamaz. Benim zavalli babam. Hig degilse oglu-
nun kiiliint bulsun. Zavalli babam. O zaman o Hagim
olacak adamin da bagma hicbir sey gelmez. Nasil gelsin,
kiiliim derlenip toplanip da gidip Hasim’den 6¢ mi ala-
cak? Ulan ben geldim, ben o yavru Murat’in kiiliiyiim,
m1, diyecek. Hasim'i de, kurdu kopegi de giildirmemek
lazim.

Fenerin 1s1g1n1 géremiyordu. Avci uzaklagmis olacak-
t1 iyice. Kalkmadan 6nce AKCATOPAL'1 burnundan &p-
ti. Yagmurun sogugu, suyu, kdpegi perisan etmisti iyice.
—Giiya sen beni sitacaksin ulan, dedi fisiltiyla. Képek
buna iizgiin mii tizgiin bir cocuk gibi inleyerek yanit
verdi. Kalkip ¢aliy1 usulca araladi, korkudan titriyorduy;
AVCIATMACA ansizin karanlikta peyda olup ensesin-
den tutacakt: sanki. Tutup gel bakalim ulan, diyecekti,
gel bakalim, yolculuk nereye? Egildi, képegi kucagina
aldi, —Sen bir de topal misin? dedi kulagina. Burada bu
kadar sevimsiz kopek var da, sen bunlarin arasina nasil
distiin?
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Orman zifiri karanlikt1, bastig1 yerden ses ¢ikmasin
diye agir agir ilerliyor, yagmurdan bagini kaldirip da go-
ziinii acamiyordu. Gokyiiziinde biiyiik, ¢ok biiyiik ve
cok eski kuslar uguyordu sanki. Sivri disli, yelken kanatli
kuslard: bunlar; dislerinden kan damliyor, agizlarin1 ag-
tiklar1 zaman bu koca agizlardan korkung boégirtiiler
gelmekle bir de ategler ¢cikiyordu. KUSLAR HEP KOR-
KUNC MUYDU? Aga¢ govdelerine ¢arpiyordu arada.

Derken, uzakta kiigiik bir 1gilt1 gordi. Dallarin ara-
sindan bir 1s1k parlayip gecti. Parlayinca, iri bir kusun ka-
natlandigin1 secebildi; bir gévdenin arkasina sakland: he-
men. Kalbi deli gibi carpiyordu. O zaman 1s181n ters yo-
niine gidecegiz, dedi kendi kendine. Tiifegi sirtina asmus,
kucagina AKCATOPAL'1 almigtt. Sirtint saklandigi agaca
verdi, 151g1n parladig: yerden hizla uzaklagmaya baglad:.
Ama o daha yeni hizlanmist1 ki, hi¢ istemedigi bir sey
oldu; ayagi bir ¢cukura girmekle yiiziistii yuvarlandi. Ko-
pegi birakmak zorunda kaldi. AKCATOPAL havlayinca
sanursin Hizir gercekten de, oralardan bir yerden ge¢mis;
ormanda sesler kesildi, yagmurun sesi bile azalmakla.
Yandik, diye distindii Murat.

Ama vazgecmedi, kalkip kopegi yeniden kucagina
aldi, agac diplerinden ayrilmadan kogsmaya bagladi.

Tiirl tiirli yirticilar geliyordu sanki pesinden. Kos-
tukca ormanin ugultusu artiyordu. Allahtan agzi burnu
kanamiyordu artik. Ama en ¢ok ayaklari tisiiyordu. Dizle-
ri tirim tirim titriyordu, sirtinin derisi musamba gibi ¢ip-
lak, soguktu. Bu isten kurtulursam, diye sdylendi, ulan
ben bu isten kurtulursam senin de, Hasim'in de alacag:
olsun. Ikinizin de. Ne istediniz de benden... Ama 6nce
Hasim... KOPEKLERDEN ONCE SAHIPLERINE BAK-
MAK LAZIM. Beni goriince... o zaman ben ona bir-iki
soru sorarim. Bak derim, Hagsim Bey... Bey demesem olur
mu? Olur tabii, beylik kim, o kim? Bak derim... beni daha
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once gordin md, derim. Goérmigse de bir defa iki defa,
nereden taniyacak. Ama ben seni gordiim, derim. Ben
gordiigiim zaman sen arabana biniyordun mesela, derim.
Ne diyecek bana? insanda biraz akil izan olur. Biraz insaf
olur.

Taslar ayaklarin1 parca parga etmisti. Kan figkirtyor-
du ayaklarindan. Ama bu kan, camurdan firsat bulup da
nasil kirmizi kirmizi goriinsiin? Dilim dilim yariliyordu
ayaklari. Arada kemiklerinden sesler geliyordu. Nasil 6l-
medim ben, diyordu. Kesin 6lmiigiimdiir. Olmiisiimdiir
de haberim yoktur. Simdi ben ¢oktan bir 6liyiim. AK-
CATOPAL saskin sagkin bakiyordu karanliga. Tehlikeyi
coktan anlamis suspus zipliyordu ¢ocugun kucaginda.
Ama arada yorgun ihtiyarlar gibi inledigi de oluyordu.

81



24

Gecede bitmek bilmez bir homurtu vardi, orman
orman olali boyle yagmur, boyle giimbiirtii, béyle camur
deryas1 gormemisti. Karanligin rengi mi olur? Karanligin
rengi ikide bir degisiyordu. Bir yerlerde bir 1g5ma gortilse
gokytizii laciverde kesiyor, sonra bulutlar ateg agizlar
gibi acilip kanayarak ufku giivez bir értiiyle dolduruyor-
du. Derken nereden ¢iktiysa bir sar1 peyda oluyordu, sa-
r1, pis, somurtkan ¢okiiyordu ormanin tizerine. Yapraklar
higirdayarak eriyor, sonra bu sar1 kusmuk ¢amur, bu 6d
kesigi, yapragi, dali, sinegi, bocegi alip alip gidiyordu.
Sincaplardi sonra, agag kovuklarinda tutunamamus, ¢a-
mur selinin icinde ¢irpina cirpina akiyorlardi. Kaplum-
bagalar, yilanlar kivrisa kivrisa, bagira ¢agira yardim isti-
yorlardi.

Sincabin biri, camurdan siyrildig1 zaman, pence pen-
ce, can havliyle bir aga¢ govdesine tutundu. Géziinii aga-
miyordu ¢amurdan, her yani yapis yapis olmustu. Kuyru-
gu agirlagsmusts, kalbi zangir zangir atiyordu. Cirpinmaya
caligt1 biraz. Kuyrugunu ¢camurdan kurtarmak istedi. Bir-
iki adim daha c¢ikty, belki yukarida, dallarin arasinda kuru,
camursuz, agacin 6z kokusuyla dolu bir yer bulabilirdi. O
zaman orada kivrilir uyur, digaridaki kiyametin gegmesini,
yagmurun durmasins, firtinanin sona ermesini bekleyebi-
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lirdi. Ama tam o sirada, sincaptan bagka her seye benze-
yen bu ¢amur topunu, ormanin i¢indeki sayisiz karalti-
dan, sayisiz civigtk yumrudan biri olan bu garabeti TIM-
SAH fark etti. Kel kartal, avcisinin bagindan kalkip higim-
la sincabin iizerine geldi, gaga o ¢amurlu sirta girince
hayvandan bir avu¢ mecalsiz kan figkirdi. Yine de sincap-
tir, tirnaklaniyla gévdeyi bir zaman daha kavradi, neden
sonra gaganin ucunda havalanmakla teslim olup gitti.

Ama, TIMSAH'1n aradig1 bu degildi elbette. Avini
yari yolda birakty, gitti yeniden biraz kan, biraz da camur
damlatan gagasiyla AVCIATMACAnin bagina, baginin
tustiindeki kepe kondu. Adam kusun agirligiyla once bir
rahatsiz oldu, —Siktir git basgimdan, dedi; ama ne dogru
durtist sovecek ne de hayvani baginin tstiinden def et-
mek icin ¢irpinacak hali vardi. Soguk su, iligine islemisti.
Ofkeden de soguktan da tir tir titriyordu. Disleri birbiri-
ne kenetlenmisti sanki, durup durup yagmur suyunu
sar1 irinli bir tiikiirtikle birlikte agzindan atiyor, goztintin
ilistigi her seye kiifiir ediyordu.

Bir ara atin tstiinde, durup dururken bacaklar1 kasil-
d1. Ikisi birden kasthp dimdik kalinca tahta kuklalar gibi,
dizgini birakti, bacaklarini yumruklamaya bagladi. Bu
kere, kendisi de kiifiirlerden nasibini almis oldu. Seref-
siz, diye gecirdi icinden. Serefsiz, sen kendini ne zannet-
tin de o cin gibi orospu ¢ocugunu elden kagirdin. Seref-
siz, haysiyetsiz. Yok, kimseye su¢ kusur bulmayacaksin.
O giinahsiz sabiye de su¢ kusur bulmayip kendi kendi-
nin tipine haysiyetine bakacaksin... Tipini haysiyetini
siktigim. Insan avc geginip de tiifegini bir sabiye kapti-
rirsa onun tipini de, haysiyetini de sikerler.

Riizgar arada bir sertge esiyordu. Sanirsin durup du-
rup aklina geliyor; gelince dallar: yerlere kadar egip, kimi
dallar1 kirip kimilerini kirmaktan beter ederek. Yagmuru
da yagmurluktan ¢ikariyordu. AVCIATMACA bacakla-

83



rin1 dovmeye dalinca apansiz bir boran esti, dallardan
biri atin sirtinda patlayip kagti. Hayvan etinden et kopa-
rilmis gibi fizahlanarak saha kalkinca ava kirk yillik
KAHVE’sinin boynuna sarildi. —Aman yavrum sen et-
me, giizel atim, Hizir'in da, Kéroglu'nun da binek atu...
Dur sana bir kuru yer bulalim, diyerek onu sakinlegtirdi.

Birden, tiifegin de ¢cocukta oldugu geldi aklina. Gel-
medi de, sanirsin zihni aydinlandi; o zaman yorgunluk
da, karanlik da, yagmur da hava civa, diye disiindi. O
Murat denen bas belasi nasil olsa bir yerlerde saklanmis-
t1. Ne malum usta bir niganci olmadigi? Boyle distiniin-
ce siimstik kartalina bir daha kizdi, baginin tstiine okka-
I bir tokat indirdi.
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Orman yiizlerce yildir koygun, kimsesiz bir golge-
likti. El degmemis, agaglarin kimsesizlikten ¢agildayarak
biiyiidiigi, sonra likenlerin mor mor kabarip irilestigi.
Yilanlarin vicik vicik sigman sar1 kudurduklari. Yaprakla-
rin suyla, lesle beslenip beslenip 6lmek kurumak bilme-
digiislak, nemli, koyu yesil bir ormandi. Oyleydi ki, bal-
11 agaglarin bali yere damlayacak bosluk bulamazdi. Bu
bal damlalar1 ya bir yilanin ya bir sincabin ya da bir ay1
yavrusunun agzina kendiliginden diigerdi. Bir yapraga
damlar, agirligiyla siiziilerek o yapragin salim salim salin-
masina, titremesine neden olur. Orada yeniden toplanir
Sonra bir bal ipligine dontigerek akar. Oradan da bagka
bagka yapraklarin, 6riimcek aglarinin, yarasa kanatlari-
nin tstiinde birikirdi. Boyle bir ormanda, bir bal ipligi-
nin hangi agacin hangi gévdesinden siiziildiigi nereden
bilinsin? SUZULEN, IPLIK OLSUN. Béylece bu koygun
orman kendi kendini besleyerek topyekiin, adina iste or-
man dedigimiz bu devasa yaratig1 var ederdi. Cali kendi-
ne yetecek kadar giinesi arzular, yaban ¢icekleri bir 11k
parcasi i¢in uzayip serpilerek bambagka, yabanil bir bit-
kiye déniistirdi.

Derken gékyiizii boz, karanlik bir nar gibi patlayip
yarilarak. Sanirsin gokytzi gokyiizi olali bagka bir dert

85



edinmeyerek. Yalnizca buradaki bu koygun orman i¢in
vardir. Iste biitiin bir gokyiizii dalin1 erken birakmus bir
nar topu gibi yuvarlanarak. Gelip yukarida durur, patlar-
di. Kirmuizi, 1s1ldayan, aklasip kararan, meneviglenen. Su-
yunu haddinden fazla saklamis. Bu su bu el kadar topun
icinde birikmek, cogalmak i¢in en azindan bir yiiz sene
beklemis. Her bir damlay1 tam istedigi yere gdndermek
becerisiyle yagmaya baglard:.

Baslayinca, ormanin bir halk: vardir. Sozgelimi, yap-
raklar kendi aralarinda ugusmaya baglar. Yilanlar devrilip
akarak kaynagir. Yarasalar su i¢in birbirinin géziinii oyar.
Cali dipleri huzursuzlanir. Bodur bitkiler her zamankin-
den daha hizli hareket etmekle ansizin boy atarlardi. Top-
rak durduk yere istahlanarak somun gibi kabarmaya du-
rur. Sinekler yagmur damlalanini kiigiik agizlaryla degil
de dogrudan dogruya kanatlariyla yakalamaya calisirlardi.

Bu mevsimde, ormanin 6zellikle bu bélgesinde, yal-
nizca on giin icin diinyaya gelen bigakli sinekler bulunur-
du. Bunlar yapraklarin arasinda kudurmusgasina menzil-
siz ve diizensiz ugarak dolagir, iz izan bilmez, cani var yok
dinlemeden yapraklar, agag govdeleriyle dallari, yumu-
sak karinli liken 6beklerini sokmaya ¢aligirlards. Yine de,
adi1 da bu yiizden bigak sinegi idi zaten; yapraklar ikiye
boler, govdelerden kiymiklar koparr, taglara iz birakarak
giinlerini giin ederlerdi. Ciimle mahlukatin illallah de-
dikleri bicak sinekleri soktugu yeri muhakkak kanatir,
insan etinde derin kesikler agar, kiigiik hayvanlari herhal-
de oldiiriirlerdi. Kaba sesleri vardi; ormanin icinde kim-
senin yan bakamadig1 bir edayla helikopterler gibi ugar,
vizilt1 niyetine tehditkdr bir giimbiirtii ¢ikarirlardi.

Kapilar, pencereler kapatilir, bu on giin igin uzun
kollu gomlekler giyilir, yara bantlar1 ceplerde tagmnirdi.

Murat biraz soluklanaysm diye kiigiik bir tepe bulup
buraya cikts, agaclann siklagtig1 tepe yagmura korunaklik
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etsin diye insan eliyle yapilmis gibiydi; ¢ikinca damlalarin
azaldigin fark etti. Allah’a siikiir, diye gecirdi iginden.
Izini kaybettirmisti. Ger¢i, kopegin sesini duyup duyma-
diklarini bilmiyordu, diistiigtinii, camura belendigini de.
Yine de, insan karanlikta nereden neyin ¢ikacagim bile-
mez. Karanlikta tiim sesler birbirine benzer. Ya da sesti,
sozdu her sey her an birbirine dontigebilir. Az kuru bir
yer bulunca yeniden Allah’a siikretti, sonra dayadi sirtima
bir agaca, AKCATOPAL:1 birakts, derin bir soluk ald1.
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Kuliibe, haril haril yanan atesin etkisiyle epey 1sin-
must1. Tarik bacaginin rahatladigini, bagindaki agrinin da
iyice hafifledigini hissediyordu. Ormanin icinde, mede-
niyetten bunca uzak bu acayip yerde mahsur kalmak
hosuna gitmeye baglamisti. Beklenmedik bir tatil gibi,
diye geciriyordu icinden. Ger¢i adam biraz tuhafti ama
aptal karisina diyecek yoktu; kadin hatta, sevimliydi bile.
Adamuin Filiz'e nasil baktig1 geldi aklina. Derken, odanin
ciliz 1181 tiimden gitti. Tavanda atesin golgeleri oynama-
ya basladi. Bu alev izleri Filiz'e uzak, ¢cok uzak bir seyler
animsatti. Goziiniin oniine bir tiirli getiremedigi, adim
koyamadig insanlar, bir tirlt bigimlendiremedigi evler,
odalar, sonra gicirdayan bir kapi. Tahtadan yapilmig bir
bahge kapisi. Bir demir ¢engel... —Elektrikler gitti, dedi
Kara Ziihre, burda sik sik gider. Inanir misin, sabaha ka-
dar gelmez. Artik yalnizca Filiz'i muhatap aliyordu. Son-
ra devam etti: —Iste bu Deli Fahri, bana kalirsa ad1 bo-
suna deliye ¢cikmig, pek akilli bir seydi. Misal, zararlyla
zararsiz1 birbirinden ¢ok giizel ayirirdi. Biz de o zaman-
lar yeni cins bir gey, diyelim bir mantar bulursak ona
sorardik. Nasil anlardi, dersen, bu Fahri her seyi koklarda.
Otlari, agaglari, meyveleri, taslar, 6niine arkasina ne ge-
lirse koklar dururdu. Egilip toprag: koklar, uzanip havay:
icine cekmekle onu bile doya doya koklard:.
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Gelgelelim, bunun disinda baska bir meziyeti de yok-
tu. Neyin kendisinin ¢ikarina olduguna ¢ok dikkat ederdi.
Surda bir ihtiyar 6liim déseginde bir bardak su istese, bu
Fahri, hava ¢ok sicak, sonra ben ¢ok terlerim, gidemem,
diye tutturacak biriydi. Sanirsin sicak bunu eritip bitire-
cek de, yerin dibine sokacak. Cani tatliydi yani.

Bir giin, bu tutturdu ben Hizir Aleyhisselam’dan
soz aldim, diye. Efendim ben Hizir Efendi'mizden soz
aldim, bir daha bu buraya ugradigi zaman beni de yanina
alip gotiirecek. Hem de ¢ok giizel gotiirecek. Higbirini-
zin de ruhu duymayacak. Alip gidecek.

O zaman bu nasil olsa delidir, diyerek, zavalli. Dalga
gecmeyeni kalmadi Biiyiikler kafasina vuruyor, boyle
kapiy1 ¢alar gibi, cocuklar da gotiini tekmeliyordu. Deli
Fahri'yi giinlerce dovdiiler. Neden dersen, biri kalkip da
hakliymug gibi birine bir tokat vuracak olursa ve de ben
hakliyim diye kimselerden bir sey saklamaz. Hatta az
bile yaptim, diye tiste ¢ikacak olur, hem de buna ciimle
alemi inandirirsa, o ciimle alem 6yle korkung bir seydir
ki! Vay bu adam falancay1 dovmekle hakliymuis, gelin biz
de buna vurmakla hakli olalim, deyip yaris ederler. Iste
Fahri delisini de boyle yaptilar. Kéyiin meydaninda toza
topraga belediler, camurlu suya soktular, cocuk tanin-
maz hale geldi, dayaktan ayakta duramaz, kanamaktan
sesi solugu ¢ikamaz oldu. Bir zaman sonra millet cocugu
niye dévdigini bile unuttu.

Ben de, vicdanim sizlad1g; icin gidip bunu uzanip ba-
yildig1 tozun topragin icinden aldim, eve gotiirdiim. Go-
tiirtip bunu bir giizel yikadim, yaralarini sardim, bunca
dayak yemis de gik dememis bu deliyi ~zira deliler etle-
rinden ac1 ¢cekmezler, bundan sebep deli olmuglardir za-
ten— uyutup rahat ettirdim. Uyaninca da karsgima aldim,
bir giizel nasihat ettim. Ulan sen kimsin ki, dedim, sen
kim oluyorsun ki Hizir Aleyhisselam seni kargisina alip
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da konusacak? Seni muhatap alacak? Aklin1 bagina topla
da boyle laflar etme; yine sana acidilar da bak. Acidilar da
biraktilar, yoksa halin yamandi. Sen hi¢ zannediyor mu-
sun ki bu millet seni sag birakir, acidilar muhakkak.

Boyle, dedim. Bu da beni uzun zaman dinledi, din-
ledi, sonunda gozlerinden yaslar usul usul stiziiliince ben
de icimden dedim ki, bu ¢ocuk acaba bunca dayak yedi
de yoksa akli bagina geri mi geldi? Akilland1 mi? Ne ge-
zer? Bu durdu durdu, géziiniin yas1 ¢cenesine ulasinca,
ama Kara Zithre Teyzem, Allah carpsin ki ben dogruyu
soyledim, dedi.
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Ben de yeniden, ulan bak akill: ol, sen kim oluyorsun
ki Hizir senin riiyana girecek, dedim. Hayir, dedi, Hizir
Efendi'miz benim riiyama girmedi, bana giipegiindiiz
goriinmekle bunlari bana inan ki kanh canli sdyledi, dedi.
Inan olsun béyle oldu. Ben o sirada sirtimda yiik tasiyor-
dum ve. Alnimdan boyle domur domur ter boganiyordu.
Kemiklerim ¢atir ¢atir ediyordu. Biraz dinleneyim diye
durdum, yiikimii indirdim. O sirada agacin birinin arka-
sindan ¢ikti. Ben zaten o agagtan hep stipheleniyordum.
Bu agagta bir ig var, diyordum. Béyle yolun sonundaki iri
yaprakli, limon gibi kokan agag var ya, o. Ben bundan hep
supheleniyordum. Meger Hizir'in agaciymis, anlayace-
gin, giizel kutlu bir agagmig. Hizir Efendi’'miz de her va-
kit gelip gelip burada dinileniyormus. Buradan cikinca,
sagina soluna bakti, etrafta kimsenin olmadigini anlayin-
ca, bana bak, dedi, sen bagka tiirli bir insansin, dedi. Se-
nin gibi bir degisik bir insan bu diinyanin izerine gelme-
mistir, dedi. Ben sagkinliktan dilim tutulmus halde onun
kargisinda zangir zangir titriyordum. O kutlu kisiyi go-
riince neden her seyin dut yemis biilbiil kesildigini o da-
kika anlamustim... Iste sen, dedi, buralarda duracak kisi
degilsin, dedi. Bu nedenle ben seni alip gotiirecegim, de-
di. Ben bdyle diinyanin her yanindan gider bir kisiyi secip
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kendi yanima alinm ve. Onu kurtaririm, neden diyecek
olursan, bilmiyorum, bazis1 degisik olur, diinyada dura-
maz, diinya ona fazla gelir, dedi. Su giin su saatte burada
bir dere bulunacak, o suya gir, kimseye, hicbir mahluka
da haber verme, dedi...

Deli Fahri'yi dinleyince, ben bir merhamete geldim,
soylediklerine o saniye inandim. Zira aklima atimiz KAH-
VE hakkinda sdylenenler geldi... Ama ad1 Gistiinde Deli
Fahri, aslinda deli olmamakla birlikte fazla cahil ve saf
bir kisiydi. Saflig1 yiiziinden de basina o felaket geldi.

Peki, dedim, madem 6yle, sen bunu niye herkese an-
lattin? Hizir sana bu isten kimseye soz etme dediyse
bunu niye ettin? O zaman deli ¢ocuk eliyle agzin1 kapa-
t1p gozlerini belertti. Sanirsin agzindan ¢ikan laflarn tut-
maya calistyor.

Fahri'nin gariban, yazik bir anas1 vardi. Daha da var-
dir. Kadin yani kér olmakla birlikte zaten bakip gorecek
meraki ve mecali de yoktur. Odasindan hig¢ ¢ikmaz, se-
nelerden beri de yiiziinii goren olmamustir. Ancak kapa-
sinin oniinden gegerken arada bir kurt gibi uludugunu
duyabilirsin.

Yagmur yeniden hizlanmigti. Kara Zithre yerinden
kalkts, yiiziine vuran alevlerin 1s1ginda ocaga uzanip cay-
danhig indirdi. Bunu masaya gétiiriip birakti. Sonra yine
i¢ terekten cay bardaklarini indirdi. Tarik uyukluyordu.
Filiz de sessizce oturuyordu ki Kara Ziihre’nin kalktigini
goriince o da kalkti, masaya gitti. —Surada lamba ola-
cak, dedi Kara Ziihre, yakalim. Filiz duvarda kiigiik bir
raf gordi, gidip rafin tistiindeki gaz lambasini aldi. Bii-
yiilii, bambagka bir diinyaya gitmisti. Karanlik, yagmur;
yemekten 6nce tutan aglama krizini unutmugtu. Lam-
bay1 ocaktan tutusturdugu bir dalla yakts, ortaliga tath
bir gaz kokusu yayildu.

Caylarim aldiktan sonra yeniden yerlerine oturdular.
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Oturunca Kara Ziihre bir zaman atege daldi. Sabahtan
beri uydura uydura konusuyordu sanki. Atege bakmakla
nerede kaldigini animsayacakti. Cayini hopiirdetti. Sonra
utanmus gibi oniine bakti, agzin1 yeniden beyaz basortii-
stiyle kapatirken belli belirsiz giiliimsedi. —Sonra? dedi
Filiz. Kara Ziihre birden uyanmis gibi silkindi. —Sonra
iste bu kadindan bagka Fahri’'nin bir de giivercinleri vardi.
Hele bu giivercinlerden birini ¢ok severdi. Neden dersen,
cocugun bunda hakki da vardi Adin1t TOZSEKER koy-
dugu bu giivercinin cinsi diinyada pek az kalmist1 ama
bu cinsin icinde de TOZSEKER'in yeri ayriydi. Kisacasi,
hayvanin esi benzeri yoktu ve de olamaz. Deli Fahri de
onun igin bir kez daha deli olabilirdi. Iste bu ikisinden
bagka da kimi kimsesi yoktu.

Ben, Hizir'in seni alacagini niye herkese anlattin, de-
yince ¢ocuk bagini iki elinin arasina aldi, gézlerinden yag-
lar bosand1. Ama sonunda, teyzem, diye inledi, bir hata-
dir ettim, bunun simdi yok mudur bir caresi?
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Gecenin yagmuruyla, firtinasiyla perisandi AVCI-
ATMACA. Yine de kolay kolay pes edecek, vazgegecek
biri degildi. Yedi canli, derlerdi onun i¢in, vurulup vuru-
lup kalkan 6lii canlilara benzerdi, zaten, iyi giinlerde de,
glin ortasinda, uykusunu almus, acligini gidermis ding za-
manlarinda da disti disecek gibi yirtirdi. KAHVE’yi
sakinlegtirdikten sonra, hi¢bir sey olmamus gibi yine ati-
nimn sirtina kuruldu, tifegini kucagina yerlestirdi, etrafi
kollamaya basladi. TIMSAH bagsina konup konup kalki-
yor, ormanda gordiigi her hareketli nesneye saldirmakla
tiim bu seferlerden eli bog doniiyordu. Ava ciddiye al-
miyordu artik onu. Basina kondugu zaman once bir ra-
hatsiz oluyor, onu kovacakmug gibi silkiniyor, sonra, ne
hali varsa gorsiin, deyip birakiyordu.

Kuskusuz, korku gelip tam kalbine yerlesmisti AVCI-
ATMACA in. Oyle ya, cocuk tiifegi alip da bosuna kag-
mamugtt. Bir tiifek ne igin saklanir? Oyle durup durur
mu? Durmaz. Tifegin bir isi vardir. Nasil bizim igimiz
oluyor, nasil her seyin bir gorevi var, tiifegin de bir gorevi
vardir. [lla ki patlayacak. Patlamayan bir tiifek ise yara-
maz, at gitsin. Bunu herkes bilir. Tiifegin kendisi de bilir.
O nedenle, onu sirtinda bos bos gezdirecek olursan, bir
zaman sonra o ucunu, gozdnd sana ¢evirir ve seni sir-
tindan vurur.

94



Kalin mi kalin bir irperti gecti AVCIATMACA'nin
sirtindan. Sanirsin kucagindaki tiifek bu diisiinceleri duy-
mus. Atindan indi, tiifegi sirtina asti, feneri yakip canim
kollayarak, kiigiik adimlarla yiiriimeye bagladi. Ormanda
iz sirmek olanaksizd1 artik.

Derken, o yagmurda, o camur felaketinin ortasinda
icine bir siik{inet geldi sanki. —Murat, Murat, dedi, beni
bal gibi duyuyorsun, biliyorum. Bu ormanda daha fazla
saklanilir m1? Kurda kusa yem olacaksin. Gel ortaya ¢ik.
So6z, daha d6vmeyecegim seni. Tamam, d6vdiim hata et-
tim. Sana yok yere eziyet ettim. Bok yedim. Amma, sen
de benim s6ziimii iki dakika olsun dinlemedin. Ne vard:
asilik edecek? Anarsistler gibi isyan ettin, iki dakika ye-
rinde duramadin. Herhalde, seni 6ldiirecegimi falan zan-
nettin... Olur mu, adam 6ldiirmek 6yle kolay m1? Mu-
rat... Murat... Hadi artik ortaya ¢ik. Ha, ben seni bula-
maz miymm? Bulurum. Eli kulagindadir.

Avcr'nin sesini duyunca, o perperisan kopekler orta-
ya ¢ikmust: yine. Kimi bir ¢alinin dibinden bagini uzat-
mus kimi bir kayaligin altindan ¢ikip silkelenmisti. Aksa-
yanlar vardi, yoniinii avciya gevirip ¢ok uzaklara bakar-
mus gibi yapanlar. Uzerlerinden bezginlik akiyordu hep-
sinin. Dinlemeye gelmislerdi sanki. Hep boyle olurdu.
Avcinin sesini duyarlar, ava birileriyle bogustugu ya da
birilerine igkence ettigi zaman. Cocuklarin, genglerin
aciyla bagirdiklarini isitirlerdi. O zaman toplanir, cansiz,
mecalsiz, kendilerine bir sey diiser mi diye beklesirlerdi.
O sesler, AVCIATMACA'nin nutuklari, ¢ocuklarin is-
kence altinda bagiriglar, bir sarki, bir muzik parcas: gibi
gelirdi onlara.

Ava, kopekleri gortince, ordusunu toplamis komu-
tan gibi cana geldi. Sanirsin arkasinda tabur tabur asker
var; sirtin1 bogluga dayads, ¢enesini yukar: kaldirds, gog-
stinti ¢itkardi. —Hem de bir giizel bulurum, dedi. Su sira-
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da, ister inan ister inanma, hiriltin1 da duyuyorum. Usii-
yorsun ve de korkmus durumdasin. Karnin da acikti.
Ben senin ne halde oldugunu bilmez miyim? Sana ne
zaman yemek yedirecegimi bilmez miyim? Bunlar1 hep
biliyorum. Sana iyi bakmak zorundayim. Ve de bugiine
kadar iyi baktim. Sen simdi hastalanirsan. Hastalanir ve
sonra Allah korusun, bu hastaliktan dolay1 6lirsen vay
benim halime. Ortaya ¢ik da alip seni gideyim. S6z, artik
dovmeyecegim. Zaten... zaten bak simdi aklima geldi,
evde misafirler var. Misafirlerin yaninda adam adami do-
ver mi? Dévmez. Ben de seni sz ki dovmeyecegim.
Ocagin bagina oturtup seni bir giizel kurutacagim, kar-
nin1 doyuracagim. Ondan sonra istersen uyursun, ister-
sen de misafirlerimizle sohbet ederiz.
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Tim orman suspus olmus AVCIATMACA'y: dinli-
yordu. Yilanlar kovuklarindan bagini ¢ikarmis. Puhukug-
lar1 o boguk seslerini kesmis. Ayilar magaralarinin agzina
kadar gelmis. Kurtlar arka ayaklar1 {izerinde oturmus.
Kuglar salkim sagak, yagmurla perisan viranelerinin ba-
sinda, gozyaslar icinde. Agaglar kivrim kivrim dertop ol-
mus avciyt dinliyorlardi. Murat'in da kendisini dinledi-
ginden o kadar emindi ki AVCIATMACA, artik iyiden
iyiye nutuk ¢cekmeye baglamisti. —Sen simdi diyorsun-
dur ki, Murat, dedi. Sen simdi i¢inden diyorsundur ki, bu
Atmaca’ya giiven olur mu? Bal gibi olur. Belki sen beni
yanlis tanidin, belki daha bagka bir zamanda kargilasmis
olsaydik ben seni ¢cocugum gibi sevecektim, ne malum?
Sen de beni bir baba gibi gorebilirdin. Insan ¢ok acayip
bir mahluktur Murat. Cogu zaman hayatta en istemedigi
seyi yapmaya mecbur olur. Duyuyor musun? Her zaman
istemedigi seyler yapana, kirk yil diisiinse aklina gelme-
yecek seyleri akil edene insan denir. Bu nedenle insan
korkungtur. Hayatta insandan daha korkung bir sey yok-
tur ve de olamaz. Oyleyse benim bunda sugum ne?

Senin baban, Murat, senin baban iyi bir adamdur.
Ben aslinda bugiine kadar ondan ne bir kétiilitk gérdiim
ne de boyle bir sey aklima bile gelmemekle durup durur-
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ken ona ne hincim bulunsiin? Ama Kadir Amca diinya
yikilsa yapmamas: gereken bir sey yapmis. Misal onun da
bu yagina kadar aklina gelmemistir. Niye ve nasil gelsin?
ISTE ZAMAN ZAMAN ICIMIZE SEYTAN GIRIYOR.
Kadir Amca da, yani senin baban da seytana uymus. Tu-
tup altindan kalkamayacag: bir is yapmis ve Hasim Bey'e
btytik m biyiik bir kazik atmis. Hasim Bey’e dalagilir
m1? Mesela borg alinir da Gistiine yatilir my, sen syle. iste
ben hi¢ karismiyorum. Hi¢ mi hi¢ karismiyorum. Diin-
yada da karisasim yok. Var sen séyle. De ki alinir ve de
highir sey olmaz de. Bak o zaman karistyor muyum. Ya...
iste boyle...

Yagmurdu, AVCIATMACAnn sesi duyulsun diye
azalmist1 yeniden. Sanki iste ben biraz olsun, azicik ol-
sun azaliyorum, konus da dinleyelim, demisti. Bunlar
soyledikten sonra sustu AVCIATMACA. Fenerin 15181
zayitlamaya baslam:sti. Islanmis pantolonu, gémlegi yii-
zunden tir tir fitriyordu. Bunca tGsiimemisti ne zaman-
dir. K1s kiyamet olsa bu kadar olmaz, diye gegiriyordu
icinden. Kar lapa lapa yagsa, agzimiz yiziimiiz buz kesse
bu kadar olmaz. Kig olmayinca bu kadar igitmek insanin
zoruna gidiyor. Pantolonu bacagina yapistikca diken di-
ken bir soguk batiyordu etine.

Sen misin o cocugu cocuk belleyen? Sen ne ara adam
oldun da, kendini bir sey zannettin de o seytani dikkate
almaz oldun? Cocugu kultbeye ilk getirdigini animsad:
AVCIATMACA. Hasim Bey yanma cadirip da, bunu
alip saklayacaksin. Basina bir sey gelirse seni kurda kusa
yem ederim ve de etini dirhem dirhem alirim, birden
degil, demisti. Anifadin m1? Aniadim, demisti avei Sen
zor anlarsin, demisti Hagim Bey. Akull: alacaksin. Cocuga
kizip képiiriip de canini alayim deme. Biraz biraz déve-
bilirsin. Ama &ldiirmek yok, anladin m1? Anladim. Anla-
din m1? Anladim. Zor anlarsin sen.
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Sonra ¢ocugu bir kara ¢uvala sarip ormanda AVCI-
ATMACA’ya teslim etmislerdi. Eski yolun ortasina ka-
dar kidiliistiir kamyonetle getirmis, baygin cocugu KAH-
VE'nin sirtina yatirmiglardi. Boyle kolay iste ne var?
Adam getirip ¢ocugu sana birakmis. Al bunu su vakte
kadar sakla, demis. Patikay1 giile oynaya, bir elinde yular,
bir elinde sigara, islik cala ¢ala gegmislerdi. Cuvalda da
en kiiciik bir kipirt1 olmamigti. Cocuk baygin, birazdan
ayilir, demisti adamlardan biri. Hagim Bey is biiyiisiin
istemiyor. Bagina bir sey gelmeyecek. Anladin mi1? Anla-
dim. Insallah anlamissindir.

Kuliibeye geldikleri zaman, ¢cuvalin icinde sanirsin
insan yok da, kiymetli bir hali var. Ava ¢uvali agip igine
once bir bakayim demisti de. Cocuk apansiz uyanip ada-
mun elini diglemigti. Birakmadan. Géziinden yas gelince-
ye kadar. Parmak kemikleri kitir kitir edinceye, agz1 kan
doluncaya kadar 1sirmist.
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Kara Ziithre anlatmiyordu sanki de, iste o tavanda
alazlanip duran kivrim kivrim igiklar anlatiyordu. Arada
golgelere, 1siklara dalip dalip gidiyordu Filiz. Biyiiyiip
kiiciilen, bicimden bicime giren golgeler insani biiyiilii-
yor, her seyden, herkesten uzaklastiriyordu. I¢in icin
korkmaya devam ediyordu Filiz. Kendilerini kurtarip bu-
raya getiren adam goriiyordu golgelerin arasinda. Adam
durup bi¢im degistiriyor, kiminde kahkahalarla giilen bir
iblisi andirarak. Kiminde yarali, caresiz bir tavsan gibi iri,
cansiz kulaklariyla agliyordu. Neden sonra, atesin icinde
odunlar patlamaya baglayinca gosteri hizlaniyordu kug-
kusuz. O zaman golgelerin icinde amansiz bir ath beliri-
yordu. Elinde kendisinden buytik bir okla, bir zipkinla
bu atliydi. Once bir geyigi, sonra disleri ansizin biiyiiyen
bir balig1 kovaliyordu.

Kara Ziihre artik konuklarinin kendisini dinleyip
dinlemediklerine bakmiyordu kuskusuz. —Ben de ona
dedim ki, diye devam etti. Dedim ki, bizim milleti bilir-
sin; bugiin duyar dinler, yarin unutur gider. Bana soracak
olursan, sen gonlinii ferah tut. Sabaha kalmaz, senin
Hizir'1 gordiigtint, Hizir'in seni ciddiye alip hatta iki ¢ift
laf bile ettigini unutuverirler. Hatta, birkag giin ortaya
cikmasan, seni bile unuturlar. Ama gercekten de boyle-
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dir. BIZIMKILER HER SEYI HEMEN UNUTUR. O ne-
denle de keyiflerine diyecek yoktur. Simdi mesela gece
oldu ya. Karanhk ¢oktii. Goz gozii gormez oldu. Bunlar
zannederler ki, géz gormeyince buralarda zaten bir sey
de yoktur. Neyse ki, sabah olunca, goziinii sevdigim gii-
nes ¢cikip da dag tagi aydinlatinca, vaaaaay, diye birbirle-
rine sarilirlar. Meger her sey yerli yerindeymis.

Yine sen, dedim, ortalarda gériinme. Benden yana da
bir diisiincen olmasin. Ben de az deli sayilmam; beni kim
adamdan sayacak da dedigime kulak verecek. Bunlan bir
bir soyledim; Deli Fahri goziiniin yasins silerek kalkt, eli-
mi bir 6ptiis 6ptii, sonra da ¢ikt1 gitti.

Aradan epey bir zaman gecti. Deli Fahri s6ziime
uydu, ortalikta goriinmedi ve. Ben bile bir ara onu unu-
tur gibi oldum. Ama benden bagka kimsenin de aklina
gelip de yahu deli cocuk nerededir, diye soran olmad.
Sanirsin bdyle bir insan bu kdyde diinyaya gelmemis.
Baska koyde de gelmemis. Bir zaman sonra, yine boyle
bir yagmur felaketi basladi. Yagmur baglayinca defterini
acip yazacaksin; Hizir Aleyhisselam deresine binmis gel-
mektedir. Onun at1 da deresidir. Kahverengi, camurlu
bir deredir bu. Neden camurlu dersen, Hizir Efendi’'miz
dere yataklarindan gelmez, her yerden gelir. Tozlu yolla-
ra da girer, ¢ollere de... Ormanlarin icinden de geger, dag
baglarindaki ak m1 ak, berrak m1 berrak sularin icinden
de. O nedenle ¢camurun hakki neden yenilsin? Col ne-
den gormezden gelinsin? Hizir Efendi’'miz, ¢6liin de, ¢a-
murun da hakkini yemez ve de benim suyum illa mas-
mavi olacak diye tutturmaz.

Evet... bdyle bir yagmur basladi. Dallar suyun agirh-
giyla egilip kirilds, agaclarin govdeleri sokiim sokiim pat-
lay1p giin yiiziine ¢ikt1 ve. Cali koklerinin kokusundan su
istaha geldi. Tiirlii hayvanlar tiirlii seslerle yardim isteds,
kopekler korkudan ne yapacaklarin sasirip fizahlandilar.
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Yilanlar bitkkliim biikliim agag tepelerinde asili kaldi. Cev-
senlerimizi agzimiza alip goge cevirdik ki, iste senin duani
dilimizden de, agzimizdan da disiirmiiyoruz yarabbim,
sen bize yardim et... Allah verecekse boyle felaketi imkani
olanlara versin. Bizim evlerimiz tek camurdandir. Camur
da, suyu goriince dini imani birakarak alip bagini gider.

Neyse ki, o zamanki felaket cok uzun siirmedi. Yavag
yavag hava serinledi, firtina dindi ve yagmur 6nce azalds,
sonra hepten durdu. Iki giin boyunca kimse disariya gik-
madi. Evlerin bacalarindan duman yiikselmedi, kimsenin
ocagindan as kokusu gelmedi. Kimsenin egegi anirmadi
ve hayvanindan da kisneme duyulmadi. Sanirsin yagmur
gelmis, tiim koyi alip da gitmis.

Ancak acayiplikler burada kalmadi. Bir zaman daha
gegince, konu komgu evlerinden bir bir, usul usul ¢ikt1.
Sessiz sedasiz, hi¢bir sey olmamuig gibi kap1 onlerine ¢ik-
tilar, pencerelerini actilar, coluk ¢ocuklarini digariya sal-
dilar. Ama Deli Fahri yine ortalarda goriinmedi. Herkes
her zamanki hayatina isine giiciine dondi de, deliyi bir
daha 6ldim Allah goren olmadi.

Ben de bu ise iskillenerek, tanidigim, gtivendigim
bir-iki delikanliyr yanima ¢agirdim, aman cocuklar, de-
dim, bu deli ortalarda yok, yolun asagisina dogru sel ol-
mus, dereler okyanuslar akip gitmis, az gidip de baksaniz,
bagina bir sey gelmis olmasin. Dediler ki, anacigim sen
onu merak etme, hepimizden dikkatlidir kafir. Herhalde
o sagir anasini da alip ¢oktan bir ¢inarin tepesine ¢ikar-
mustir. Ama seni de kirmak olmaz, biz yine de etrafi dola-
§Ir, sorar sorugtururuz.

Sonu ne oldu, diyecek olursan, diinyanin bundan
sonrasin1 gormek Deli Fahri'ye nasip olmadi; Hizir'in
deresini gormeye gordii de, koynuna TOZSEKER'i sak-
ladigi i¢in Hizir bundan giizelim nasibini kirp diye kesti.
Ucgurumun dibinden zavallinin cesedini getirdiler, yiizii
giliiyordu, glivercinine de ssmsiki sarilmigti.
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Yagmur dtnyanin itlahini kesmeye devam ediyordu.
Azalip duracak gibi oluyor, kurda kusa bir dirhem ssluk
aldirdiktan sonra yeniden, bu defa éncekinden de hizh
vagryordu. Orman koyu lacivert, zifiri iacivert bir bal al-
mugts. Yollar kapanrmus, kiicik tepeler eriyip patikalar
ikapatmistt. O giine dek hi¢ goriilmemig buytiklitkte bir
camur deresi peyda olmugtu. Kayaliklarin arasindan cok-
rayarak akan, kopiiren, kara iekeleriyle tok sesler ¢ikaran
ve gittikge biytiyen oir dereydi bu. Ay biiyiik, sakalls bir
Tepegdz gibi ormanin basinda dikilmis duruyordu. Ara-
va ikide bir dev bulut ébekleri girmese yagmuru da ke-
sebili, karanligs da kirabilirdi. Vine de, bir toz zerresi ka-
dar da olsa i51§indan veriyordu.

Miurat az asagisindan ak:p giden suya balayordu. Ken-
dini saglams almust ya, dnya yikiisa umurunda oimaz-
di. Agacin gdvdesine sirtunt vermis, ®ir koluaun altma
AKCATOPA L1 alimug gozlerini belertmis koyu kara suya
bakiyordu. Arada kopegi ite konugraayr da ihmal etmi-
yordu. —Suya baksana, dedi. Deli gibi akryor. Bu su hig
boyle akmaroistir. Herhzaide bundan fazla su da diinya-
nn higbir yerinde voktur. {ginde amma g¢ok balik var,
gortiyor musun? Nereden goreceksin? Sen gimdi Allah
bilir birak baligy, suyu bile dogru diiriist géremiyorsun-
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dur. Sen ¢ok cana yakin bir képeksin. Iyi adamsin. Obiir
kopeklere benzemiyorsun. Kag giindiir bak, kag giindiir
buradayim, ne zaman Atmaca bana iskence edip de...
beni bagim bagim bagirtip da... canima okusa, bu képek-
ler hemen toplanip yanicbagimda hirlamaya bagladi.
Cinki bir kopek, gercek bir kopek olmak icin... ama
senin gibileri ayr1... kopeklesmis kopek yani... KOPEK-
LESMIS KOPEK ISKENCE EDENI SEVER. O ne derse
hemen kosup gelir. Ama ben seni hi¢ gormedim. Ama
agzim yuzim dagilmis oldugu icin de gormemis olabili-
rim. Gelmis olabilirsin yani.

AKCATOPAL a sarilip en azindan bir yanini isitiyor-
du Murat. Yoksa ormanin sogugu dayanilacak gibi degil-
di. —Sen sahici bir kopek olsan simdi ne yaparsin biliyor
musun, dedi. Képek sanki cocugu anliyordu. Gogsiinden
sevimli bir hirilt1 yiikseldi. —Yani bana iyilik yaparsin.
Sonra, bu igten kurtulunca ayni iyiligi ben de sana yapa-
rim. Sen bana, ben de sana, yagma yok. Soyle ki, bana su
dereden giizel bir alabalik tutup getirirsin. Burada bir ¢u-
kur agar, avcinin géremeyecegi kadar kiigiik bir ateg yaka-
riz. Karnimiz1 doyururuz. Sonra da, giictimiizii topladig:-
miz i¢in Atmaca Amca'nin durumuna bakariz. Ona gore,
buradan firar eder ve canimiz1 kurtaririz. Olmaz m1?

Kopek, Murat'in séylediklerini bir bir dinleyip anla-
mus gibi bagini sallad, dilini digar1 ¢ikararak gozleri karan-
likta bir an igin fosfor yesiline déndi. Olurdu boyle; ak-
lindan bir sey gecirdigi zaman, bu bir de hosuna giden,
onu heyecanlandiran bir seyse, gozleri parlamaya baglar-
d1. Harekete gegmeden, kosup oynamaya, eglenmeye ha-
zirlanirken de olurdu bu. Tuyleri kalkar, sanirsin gozlerle
beraber bu tiiyler de parlardi. Murat'in kolunun altindan
styrildy, agagiya, rast geldigi kaya pargasi yiiziinden ¢agl-
dayarak akan dereye bakti. Kara lekeler sicrastyordu su-
yun igcinde. Akan, devrilen, birbirine ¢arparak parcalanip
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parcalanip birlesen lekeler vardi. Bu kadar ¢ok, bu kadar
goz oniinde ve caresiz balik ne demektir? Gel beni tut
demektir. Aksayan bacagini stiriiye siirtiye tiimsekten in-
di, suya yaklagt. Ama agikta yagmur yine agir agir iniyor-
du, suya yaklagirken camur AKCATOPAL’ birden icine
cekti. Sonra da fokurdayan bir kazani andiran akintinin
ortasina suriikledi. Hayvan birden can havliyle bagirma-
ya bagladi.

Murat yerinden kalkti, kdpegi kurtarayim derken
ayag1 kaymakla o da akintiya girdi. Egilip AKCATOPAL1
kucaklayacagi sirada camura yiiziitkoyun diistii. Ama onu
tutabildi. Birlikte biraz stiriiklendiler. Neden sonra Murat
iri kirik dallardan birini yakaladi. Yine o 6lip olip can-
landig1 hallerden biri gelmisti tizerine. Kendisini diri, civa
gibi hissetti, camur deryasinin icinden, kopegi kucaginda,
bir ¢irpida ¢ikti. Su asagiya dogru tam tekmil akiyordu.
Bir yerden sonra inig diklesiyor, orada akint: neredeyse
kiiciik bir selaleye bile déniisiiyordu. Neyse ki kapilma-
dilar.

O sirada avainin sesini duydu Murat. —Kimden almug
borcu, Hagim Bey'den, diyordu AVCIATMACA. Yoksa
ben karigmam etmem... Cocuk bunu duyunca yiiziini
burusturdu, képegin agzini kapatti. Tith Allah senin bin
bir tiirli belan1 versin, diye sovdii icinden. Hem de bin
bir tirlistini versin. Adam konugmasini bitirince, cebin-
de kiiciik bir feneri daha vards, onu ¢ikards, fener sigara
kozt gibi yanmakla kendine bile hayri olmadi. Murat
etrafina bakty, egilerek kalkt1 ayaga, yukariya birka¢ adim
cikt1. Sonra orada avciy: gorebilecegi korunakli bir yer
buldu. Kagacak mecali kalmamisti. Yakalanirsam da ca-
nim sag olsun, diyordu, yeter ki saklanayim...
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Deli Fahri'nin 6ykiisint bitirdikten sonra kalkip cay-
lar1 yeniledi Kara Ziihre. Sonra, bittiin bu anlattiklarinda
tuhal, aniasiimadik bir seyler varrmis gibi goziint boslukta
bir yere dikti, oraya kaygiyla bakmaya basladi. Dudaklar
kipir kipirdi, hemen yeniden soz alip bir vanlisini dizel-
tecek gibi goriinttyordu. Durup durup konusmas: agzinin
bir sucuymus gibi yeniden basortiisiniin ucunu tutty,
agzint kapattu. Konuklarinin bu éykiiye inanmp inanma-
diklarini merak ediyordu. Ama daha cok Filiz'e bakiyor-
du tabii, Tarik’t ciddiye almiyordu hi¢. —Kocan gelmedi,
dedi Tark, huysuzland: diye ata bakmaya gitmisti ama
donmedi bir tiirlii. —Onun aklina eser; dedi Kara Ziihre,
bunu soylerken yine Filiz'e bakiyordu. Onun aklina esti
mi, ne yapacagini kimse bilemez. Ben de bilemem misal.
Ancak kendisi bilir. Bir keresinde yine béyle disarrya cik-
t1, bir sigara 1¢ip gelecegim, dedi, bir daha donmedi, bili-
yor musunuz? —Doénmedi mi? dedi Filiz, aima nereye
gitmis? —Birden aklina gelmis, diye devam etti Kara
Ziihre. Birden aklina gelmis; bir zaman once kahvede
otururken birisi buna Antepli bir tiiccardan s6z etmis.
Adam ucuz mallar alip sativormus. Ucuz ama kacak ol-
dugu icin kaliteli mallar. Misal tabanca, tiifek, hancer,
sonra elektrikli seyler de varmis; kendi kendine yanan
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fener, diinyanin ta 6biir ucunu bile ¢eken radyo, kiiciik
kasetleri calabilecegi teyp... Tam bir hafta gelmedi. Siga-
ra icecegim diye cikts; biz de... ben de burada, sofra ba-
sinda bekliyorum onu, ¢cay demlemisim, sigaram1 burada
icsen ne olacak, degil mi? Burada icse, hicbir yere gitme-
yecek, aklina bile gelmeyecek Antep filan. KAHVE'yi
eyerlemis, atlamis sirtina, yallah Antep’e. Dondiigiinde
elinde o kiicuk teyplerden vards, bir avug da kaset getir-
misti. Arap tiirkiileri, ilahiler dinliyordu boyuna. En son
moda bu, diyordu, kimsede yok, bende var. Neden ille
de kiiciik teyp, diye soracak olursan, orrnanda tasimasi
kolay oluyormus. Sonra kasetlerin hepsi bir bir bozuldu,
bagirsak gibi digar tasti, yenilerini de 6ldiim Aliah bula-
madi. —Simdi de Fizan’a gitmis olmasin, dedi Tank. Fi-
liz dik dik bakt1 kocasina. —Ne var, dedi Tarik, ha Antep
ha Fizan.

Disarida, koyu karanligin icinde otiigtip duran kara
kuslar vardi. Riizgir yeniden ¢ikmus, dallarin arasi ishiklan-
must1. Birden aklina gelmis gibi, —Siz nereye gidiyordu-
nuz ki, diye sordu Kara Ziihre. —Anneme, dedi Tarik,
annem hasta, onu gormeye gidiyorduk. —Talihiniz yok-
mus, dedi Kara Ziihre, bu zamanda bu yagmurun yagaca-
g1 kimin aklina gelir? Ama yolda kalmis olmasaydiniz
daha kétiiydii, ormandan sag ¢ikamazdiniz. Annenin nesi
var, gecmis olsun? —Bacagini kirmis, dedi Tarik, beli de
cok kott agriyormus. Yataklik yani. —Gegmis olsun, ¢ok
cok gecmis olsun. Yash m1? Yasliysa olur, insanin eli ayag:
tutmadiktan sonra... Ne yapiyormus ki, bir yerden mi
dismiis? —Merdivenlerden diismiis. Nasil olmus Filiz,
sen daha uzun konustun? —Kucaginda bir sey varmus,
dedi Filiz, basamaklar1 gormemis. Abinler baygin bulmus-
lar aksam. —Evet, dedi Tarik, bir sey tagtyormus. — Ashn-
da dogru séyledin, dedi Filiz, yagmura arabada yakalan-
saydik daha kotiiydii, saplanip kalirdik 6yle. —O arabaya
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viz gelirdi, dedi Tarik, zaten saplanip kaldik. —Oyle ko-
nusma, dedi Filiz. —Ben karikoca atismalarin1 ¢ok seve-
rim, dedi Kara Ziihre, neden dersen, benim annemle ba-
bam da ¢ok atigirlardy, ikisi de rahmetli. —Bagin sag olsun,
dedi Filiz. —Sag ol, dedi Kara Ziihre, boyle boyle ¢ok ati-
strlardi. Ama babam da rahmetlik, ¢ok sert adamdi. Bir
glin, tath tath kavga ederken, birden annemin géziine bir
tane patlatmus. Kotii bir niyeti yokmus ama iste goz has-
sas bir sey. Filiz iirpererek dinliyordu, titredigini hissetti.
—Bir sey olmus mu? diye sordu. Kara Ziihre hafif giilim-
seyerek bir zaman bakti. — Cikmus, dedi sonra. Goz boyle
cikip eline diisrniis. Ama adamcagiz nereden bilsin. Zaten
sonra ¢ok pisman olmus. Cok doviinmiis ama elden ne
gelir? Olmusla 6lmiise ¢are bulunmaz diye bir laf vardir,
bilir misiniz? —Biliriz, dedi Tarik. —Iste 6yle, aynen &yle,
diyerek 6ntine bakti Kara Zithre. —Bu yagmur ne zaman
diner? diye ters ters sordu Tarik. Kadin anlamamuis gibi
bakti. —Yagacag: kadar yagiyor iste, dedi sonunda, istedigi
kadar veriyor, bir gidim fazlasin1 da, eksigini de vermez.
—Kim? —Yagmur iste... Ama bu kadar uzun siirdiigiine
gore bu iste bir ig var, demedi demeyin sonra. Bir ig var.
Kesin Hazreti efendimiz Hizir Aleyhisselam’in deresini
getiren yagmur bu.

Disarida bir ses duyuldu, kadin kalkip kapinin 6ni-
ne c¢ikt1. Riizgir pilav tenceresini devirmisti. Bulgur ta-
nelerinin i¢inde didilmis tavsan pargalar1 goriiniiyordu.
Kara Ziihre, nasil yapacagini bilmezmis gibi bir zaman
dagilmis pilavin baginda durdu. Tam ot stipiirgesini go-
ztine kestirdigi sirada kopeklerden biri tahta barakanin
arkasindan bagini uzatti. Kadin bir pilava, bir kopege
bakti. Neden sonra bir kogeden bir kopek daha ¢ikti.
Toplanip karinlarin1 doyurmaya bagladilar. Riizgar ko-
peklerin ciliz bedenlerini savuruyordu.
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Kadin ¢ikinca, Filiz ters ters bakti Tarik’a. —Acayip
acayip konusuyorsun, dedi. —Kadinin kendi acayip, gor-
miiyor musun, dedi Tarik, adam da manyagin biri. Bagimi-
za ne gelir belli olmaz, kisildik kaldik burada. —Nesi aca-
yip ki, gariban bir kadin iste. Bu kadar ugrasti, dizini iyiles-
tirdi, karnin1 doyurdu, az nazik olsan ne var sanki. Tarik
bagini ocaktan yana cevirdi. Alev azalmugts, kiigiik mavi
wsiklar cakmak ¢akmak belirip kayboluyordu. —Adam bir
igler ceviriyor, hic hosuma gitmedi, dedi Tarik, icerisi de
kanl ¢ig et kokuyor, dayanamiyorum. — Adam &yle, Al-
lahtan gitti de gelmedi. Sen bayginken, hani seni kurusun
diye soyduk, sen de soyun, dedi bana. Ondan sonra ¢ikt1
zaten. —Bence isin icinde bir is var, saat ka¢? —On iki.
— Cok var daha, sabah olsa da ¢ikip gitsek surdan. —Ben
uyuyacagim artik, ne olursa olsun, ne yapalim. —Sen ka-
dina bak istersen, o da gitti gelmedi.

Ocak durup durup patliyor, kararmis odunlarin igin-
den kiigtik tas pargalar1 ¢ikiyordu. Yine de, béyle olunca
biraz daha canlaniyordu ates. Tarik béyle seyleri seviyor-
du. Arada aklina geliyor, tezler tretiyordu: Soyleyin ba-
kalim, insan atese bakmayi neden sever? Saygisindan.
Surasi kesin ki, ipin ucunu kagirmis durumdayiz. KORK-
TUGUMUZ SEYE SAYGI DUYUYORUZ AMA FAR-
KINDA DEGILIZ. Bunun aksini kim iddia edebilir ki?
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Ya da: bize kayiplarimizi animsattig1 igin. Ates bize
kayiplarimizi animsatir. Ciinki kendisi bagli bagina, bii-
tiin kayiplarin nedeni ve tasiyicisidir. Tek basina cehen-
nemi temsil edecek daha giiclii bir nesne séyleyin. Ce-
hennem kayiptir. Kaybedicidir. Dogurmaz. Bu nedenle
ona baktigimiz zaman kayiplarimizi animsiyoruz. Kayip
zamanlarimizi. Yeniden yakalanan zaman, atesin sénme-
sinden bagka bir sey degildir.

Bunu herkes gibi o da bir oyun olarak goriiyordu el-
bette. Diisiince {iretmenin aslinda ne kadar kolay oldu-
gunu gostermeye calisiyordu. Yine de, onu dinlerken
biiyiilenenler de vard.

Filiz kalkt: yerinden, disariya ¢ikti. O kapiy1 aginca
ruzgar girdi igeriye, kiicitk odanin kapis1 da giartiyla
acildi. Tarik doénebildigi kadar doniip bakt:1 arkasina, ka-
ranliktan baska bir sey géormedi ama sogudu igerisi. Son-
ra iki kadm yeniden girdiler iceriye. Kara Ziihre'nin koy-
nunda bir kucak taze odun vardi. Kadin ocaga yaklast,
caydanhigi askidan indirdi, odunlan eski atesin tizerine
koydu. Kara bir duman figkirdi ocagin iginden. Pencere-
ler acildi, kadin gidip i¢ odanin agilan kapisini kapatti.
—Biraz havalansin, dedi, simdi tutusur. Yas odun oldugu
icin duman verdi biliyor musun, diye giiliimseyerek bilgi
verdi Filiz'e. Filiz bagini1 sallad1.

Riizgar bir yerlerde sikisip kalmis gibi 1slik calmaya,
inleyip yalvarmaya baglamisti. Agik pencereden estikge
odanin ortasina da iri iri damlalar diisiiyordu. Sanirsin
iceriye giren riizgar degil de, karanligin kendisidir. Ocagin
isigin1 gordiikge bir heves kosuyor, neden sonra, pencere-
den girer girmez, hayal kirtkhgiyla parca parca dagilip gi-
diyordu. Disaridan bulgur pilavini biiyiik bir istahla yiyen
kopeklerin sesleri geliyordu. Birbirlerine hirliyor, itisip
kakistyor, arada inlemeye benzeyen sesler ¢ikartyorlard.

Cok gecmeden odunlar kuruyup alev aldi, icerinin
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havas: temizlendi. Pencereleri kapattilar. Gercekten, hava,
yagmurun glirtiltiisii, kaza yormustu Filiz'i, yatip uyumak
istiyordu. —Ben uyuyacagim, dedi. Kara Ziihre, ¢cok aca-
yip bir sey soylemis gibi bakt1 bir an icin Filiz’e. ilk go-
riindiigiinde nasilsa yine 6yle olmustu; basini durmadan
saga sola geviriyor, bagorttsiiniin ucuyla agzim strekli
kapatiyor, yerinde bir tiirli rahat edememis gibi kalkip
kalkip oturuyordu. —Yat, dedi yine de, hemen yat, yor-
gunsun ya, hemen kivril yat. —Nerede yatayim? diye sor-
du Filiz. Kadm yanit vermek yerine uzun uzun esnedi.
Sonunda, Filiz’in soyledigini daha yeni duymus gibi, ba-
sin1 birden ona cevirerek, —Burada yatin siz isterseniz,
dedi. Gidip cam kenarindaki kanepenin tsttinii bosaltt.
—Bu cok rahattir, dedi, buna siz rahat rahat sigarsiniz,
benim, bizim evde olsaydik ben sizi bir giizel vatirirdim.
Ama bu havada gidemeyiz. Yani ¢ok siirer. Ben diyeyim
bir saat, sen de iki saat... —Ben de ig saat derim, diye
giildii Tarik. —Olur, dedi kadin, o da olur. Kanepeyi a¢ip
konuklarini buyur etti. Karikoca bu tek kisilik kanepeye
yan yana uzanirlarken Kara Ziithre onlari, bakalim uzan-
mayi becerebilecekler mi, diye izliyordu. Sonra nedensiz
glldii. —Tamam bak, iyi geceler, korkmayin, dedi.
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Kendine bir oyuk bulunca, yepyeni bir cesaret geldi
Murat’in igine. Sanirsin simdi avci eli kolu baglanmig bi-
ridir. Hem de 6yle bir baglanip dertop edilmistir ki, hem
elinden hicbir sey gelemez. Gelse de Murat’a hi¢ mi hig
zarar1 dokunamaz. Murat dedigin ne ki? Sen koca adam-
sin, giiniinl geceni bu ormanlarda kurdu kusu yiyerek
dolasir gegirirsin, iz bilirsin ve. Giiciin kuvvetin de yerin-
de. Paran var. Hagim Bey gibi bir adami parmagina dola-
mugsin, yedigin éniinde yemedigin arkanda. Bir ¢ocuktan
ne istersin? Hagim Bey, ulan Hagim Bey! Ulan oglu ulan!
Seni ¢ocuk gibi parmaginda oynatmakta ne var? Ah, be-
nim babam bilemedi. Benim babam bu civarin en saf
adamudir. Sana kars1 tutup da diiriist mii olunurmus. Sen
kim diiriistlitk kim? Insan azicik uyanik olacak. Bu kar-
simdaki adamin tiyneti boyle béyledir, diyecek. Bu At-
maca dedikleri cahil becerir de benim babam beceremez.
Atmaca kim? Iki lafiyla, okumus yazmus, beyinsiz Ha-
sim’in altindan giren, tisttinden ¢ikan pustun, gozi agigin
biri...

Tifegi sirtindan indirip ¢amurunu temizlemis, o ka-
yaligin i¢inden agagiya bakiyordu Murat. Yagmur almu-
yor, riizgar1 da kesmekle insan1 uykuya buyur ediyordu
oyuk. Sen tut béyle bir yerde yagmur firtina dininceye
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kadar uyu. Sonra kalkar elini kolunu sallaya sallaya evine
gidersin.

Avcinin asagida kendisini fark ettigini anlamists. Ama
karanlikta hicbir sey gormiiyordu. Adam fenerin ciliz 1s1-
gin1 da kapatmus seytan gibi, baykus gibi o koyu karanli-
gin icinde bekliyordu. O lacivert mi lacivert koyulugun
icinde. Murat bir ara AKCATOPAL'1 arandi. Neden sonra
hayvanin su oluguna dogru gittigini gordi. Seslenecek
oldu, durdu. Képek karanligin icinde soluk beyaz bir men-
dil gibi doéne yuvarlana suya iniyordu.

O sirada, avcai kopegin ak belirtisine dogru bir el ateg
etti. AKCATOPAL canini zor kurtards; kursunun sactig:
camurdan, neredeyse renk degistirerek kendini akintinin
icine birakti. AVCIATMACA nin yaptigini goriince Mu-
rat ofkelendi. Tiifegi adamin bulundugu yere dogrulttu.
Ama ates etmedi. Yerimi belli ederim, herif usta atici, o
saat beni vurur hem de serge kusu kadar olsam vurur,
diye gecirdi i¢inden. Sonra kopegine bakti. Hayvan akin-
tiya kapilinca korkmus, bir kayanin sivri ucuna siki sik
tutunmugtu. Camurla kalinlasmig su agir agir kaymiyor;
ancak icindeki kiri pisligi biraz olsun atabildigi zaman
hareketleniyordu.

—Seni gortiyorum Murat! diye bagirdi adam. Vallahi
de billahi de, tillahi de goriiyorum seni. Soyle bakalim,
simdi seni vurayim mi? Iste sana soruyorum, agik agik,
hem de ayan beyan soruyorum... sen sdyle. Senin dedigin
gibi olsun. Simdi seni vursam, sen de burada kurda kusa
yem olsan kim duyacak? Tozunu, ¢er¢opiint bile bula-
mazlar. Bana ne olur? Hi¢bir sey. Bana ne. Ne gordiim ne
duydum. Anladin m1?

Agzinin yarast zonkluyordu cocugun. Zatenkara ku-
ru, cansiz ¢elimsiz bir oglandi. Konusmaya kalkistig1 za-
man, agzinin i¢inden kocaman bir et pargasi diisecekmig
gibi oluyordu. Cigerimi soktiin elime verdin itogluit, diye
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gecirdi icinden. Sonra yine o tuhaf cesareti hissetti. —
Sen beni vuramazsin amca! diye bagirdi. Vuramazsin.
Sesime ates et o zaman da gorelim. Neden diyecek olur-
san, sen o Hagim Bey olacak herife kole olmugsun. Misal
buradaki kopekleri nasil kendine muhtag ettinse, nasil
kendine kopek ettinse, sen de ona kopek olmugsun. O
nedenle, ondan aldigin emir... —Murat, Murat! diye s6-
ziini kesti cocugun, AVCIATMACA. Simdi iyi dinle...
Ben kimseye kole mole olmamigim. Ben gerekirse o Ha-
sim’in de kargisina ¢ikar, elimi cebime sokar, bak arkadas,
diye soyleyecegimi soylerim. Ben isimi yaparim, o da
paramu verir. Bu kopeklere bakmak da benim zevkim,
anladin mi1? Sakat képek seviyorum diyelim, ne olacak?
—O zaman beni vur da, sonra Hagim Bey’e git... Elini
cebine sok, bak arkadas, canim istedi vurdum, de... Co-
cuk benim tifegimi ald: gitti ben de vurdum de... Sen
bu kopeklikle... Sen bu kadar koépeklikle...

TIMSAH'1n gozlerini goriiyordu Murat. Gozler ka-
ranligin i¢inde iki ktgik 1k topu gibi koyu turuncu
parliyorlards. Bir ara, TIMSAH suyun icinde debelenen
AKCATOPAL a takildi. Onu uzaktan bir zaman izledi.
Neden sonra tiinedigi timsekten kalkip képegin oldugu
tarafa dogru u¢maya basladi. Kartalin topal képege dog-
ru u¢tugunu neden sonra gordi Murat. Kalkip suya
dogru inecek oldu. Hayvani kucaklar kacarim, diye di-
sundi. Avcinin kendisine ates etmeyeceginden o kadar
emindi ki.

Derken AVCIATMACA, ¢ocuga dogru bir el ateg
etti. Cocuk, yere dugerken kartalin kopege iyice yaklas-
tigin1 gordi. Dipgigi elinde bir sopa gibi tutarak tifegin
namlusunu TIMSAH’a savurdu, hayvan aldig: darbeyle
savrularak geri dondt. O sirada tufek ates aldi Cocuk
aciyla, akintinin igine dusti.
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Havada gittikge agirlagan, koyulasan bir pus vard.. Yag-
mur iyice hizlanmisti. Gokyiiziiniin kendisi de bu ber-
bat yagmurdan bikmig usanmigti. Gerim gerim gerilen,
daga tasa yalvaran bir gokytizi. Ben nice yirtildim agil-
dim, nice i¢cimi digimi1 bogalttim da bu suyla bag edeme-
dim, perperisan oldum, diye caresiz yakarip boguriiyor-
du. Agaglarin dallari yumusamug lastik gibi her biri bir
tarafa egilmigti. Yapraklar dokilip erimis, suya ¢gamura
belenerek yok olup gitmislerdi. Yilanlar 6lmiis 6lmiis,
agac kokleri gibi yarist camurun iginde yaris1 diginda sal-
kim sagak kalakalmiglardi. Her yandan ¢igliklar, iniltiler
geliyordu.

TIMSAH, Murat ona tiifegiyle vurunca, agir yara-
lanmigt1. Karanligin i¢inde bir ugum ugmus, sonra giici
tikenerek dustp asagida bir yerlerde kalakalmigti. AV-
CIATMACAnin yerde cansiz yattigini goriince korkuya
kapilds, kalkip ona dogru u¢mak istedi, ayaklarindan bi-
rinin kékinde dayanilmaz bir agr1 vardi. Adamin yanina
stirtinerek gitti. Basinda bekledi, kan kokusu bagini don-
dirdi. Karanlikta civigan, akip eriyen sesler vardi. Dam-
lalar artik diigtiigti yerde derin yariklar aciyordu. Kartal,
bir yerdeki adama bakti, bir burnundan soluyup duran
KAHVE'ye. Ne olacagini, simdi ne yapilacagini kestire-
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miyordu. Az 6tede yuvarlak, kara bir sey gordii. Sigrayip
yanmna gittigi zaman bunun AVCIATMACAnin sapkast
oldugunu anladi. Camura batmig, yavag yavas gomiili-
yordu sapka.

KAHVE, yagmuru bir saldir1 saymaya baglamisti ar-
tik. Ama o en eski gidii vardi icinde. Ava yerde yattikca
oradan ayrilamazdi. Ne ki, yagmurun bir saldir1 olmakli-
gin1, hem de berbat, pervasiz bir saldir1 olmakhigin1 degis-
tirmezdi bu. Damlalar birer ok gibi inip inip duruyordu
sirtina. Yine de, kahverengi basini kaldirip aciyla kignedi,
sonra birka¢ adim 6tedeki bir agacin altina dogru yiridi.
Burada kendini biraz daha giivende hissetti; bacaklar: tit-
riyor, sagrisindan belli belirsiz bir duman ¢ikiyordu. Bagi-
nt hiiziinle 6niine egdi, ayaklarinin altindan akip giden
camurlu toprag izledi bir siire. Sonra bir ige yarayacak-
mug gibi, agacin govdesine iyice sokuldu, beklemeye bas-
lad1. Arada aklina bir sey gelmis gibi koyu sar1 boynunu
kaldiriyor, iri gozlerini belerterek koyu mu koyu karanlig
saskinlikla izliyordu. AVCIATMACA'nin son haykirigt
geliyordu kulagina. KAHVE, kursunun nereden, nasil
geldigini bilmiyordu. Adam karanligin i¢ine bir el ateg
etmis, sonra ileri atilmig. Birka¢ adim sonra da yere dig-
miistii. Urkmiistii at; kagip biraz uzaklasmig ama yine
avcinin bagina donmiistii.

Derken uzaklardan bir inilti duyuldu. Murat, camu-
run iginden korkung yer yaratiklar1 gibi kalkti. Tifegini
bulamadi ama onun artik gerekli olmadigini biliyordu za-
ten. Sol kolundan vurulmugtu. Kopsan iyiydi, diye gegirdi
icinden. Kopsaydin belki bu kadar olmazdin. Giigliikle
ayaga kalkts, bir agacin dalina tutundu. Ileriye dogru bir-
ka¢ adim atti. Bir diizliige gelince durup bagini yukariya
kaldirdi. Suyun alnindan, boynundan akmasi hoguna gitti.
Kolunu si1yirds, yarasin1 da yagmur suyuna tuttu. Acisi bi-

raz hafifleyince doniip AKCATOPAL'1 aradi. Yoktu.
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Yavas, dikkatli adimlarla asagiya indi. TIMSAH onu
goriince tirktii, hayvanin sinmesi giiciine gitti Murat'in.
Avar az otede hareketsiz yatiyordu. Egilip elini adamin
gogsiine koydu. AVCIATMACA'dan belli belirsiz bir inil-
ti yiikseldi. —Goérdiin mii avci, 6lmemissin, dedi, ama
inan olsun yanlslikla... yanhslikla oldu. Kendi tiifegin...
valla ates aldi ama 6lmemissin iste... Ama sen de bana az
eziyet etmedin. Seninle beraber képeklerin de hani bana
az eziyet etmediler avci. Seni birak da, ben onlara ne yap-
tim? Ben bagirdikca onlar sanki kaval ¢alimiyormug gibi
toplastilar. Sence bana ettigin iskence... neyse avci, ben
kin tutacak adam degilim. Képekle kopek olmussun da,
bu senin bilecegin is. Insan ister kpekle kopek olus, ister
kuzuyla kuzu. Kendi bilecegi is. Bence yaran fazla degil
avct Bu yaradan 6lmezsin, korkma. Korktun mu yoksa?
Korkma. Ama burada artik daha fazla duramayiz. Orman
tekmil okyanus olmus iizerimize akiyor.

Ayakta duracak hali yoktu. Yine de at1 alip geldi, ada-
ma yaklagtird, yiiklenip giicbela avcryt KAHVE nin sirti-
na yatirdi. Kendisi de yular1 tuttu, camura bata cika, dev-
rile yikila atin dntine gecti. Kuliibenin yolunu tuttular.
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Uyku tutmadi Filiz'i. Yagmur catiya degil de iistiine
yagiyordu sanki. Sonra ¢atidan bir seyler yuvarlaniyordu
ikide bir. Bir seyler evin duvarlarina siirtintiyordu. Ace-
lesi olmayan, sabirli, canin1 alacag: insan1 isterse orada,
kapinin hemen disinda yillarca bekleyebilecek bir seyler.
Cocuklugunu animsiyordu. Boyle seylerden korkar mry-
d1? Babasindan korkardi nedense. Ger¢i adam hicbir za-
man hicbir kotilik etmemisti, annesine de, ona da. Ko-
tultgu birak, kaba bir laf bile etmemisti. Neden korkard:
dyleyse ondan? Arada bir onu tek bagina, evin biyik
salonunda kara kara diistinirken gordiigi icin mi? Qysa
babalar kara kara dustintir hep. O zaman kimbilir yiizle-
rinde korkung bir goriiniim bile belirebilir. Yiiz kaslar,
Yiiz kaslar.. INSAN KENDI YUZUNUN NE MENEM
BIR SEY OLDUGUNU ASLA BILEMEZ. Diinyada bu
nedenle bagkalarin: gercekten seven bunca az insan var-
dir. Bunu iyi animsiyordu; babasini aynaya bakarken gor-
memisti hic. Tiras olurken bile usturaya, yalnizca ustura-
ya bakardi. Koptiklere. Yiiziinii bir par¢a bulut gibi saran.
Sarip onu aynadan da, kendinden de biitiin diinyadan da
saklayan.

Yagmur iri damlalarla camlann déviip duruyordu.
Riizgar biraz daha sert esmeye baslamisti. Boyle giderse
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camlar kinlacak, diye gecirdi icinden Filiz. Ne yapariz?
Aslinda hic gelmeyecekti buralara. Baglangigta, o zaman
sen git, annene de selamlarimi, hayir, hitrmetlerimi soyle;
en kisa zamanda gelecek de, diyecekti, diyemedi. Alinird:
Tarik. Annesinin umursayacagindan degil, Tarik'in annesi
kargisitnda zor durumda kalacagindan... Ama belki o za-
man araba... Gecenin karanliginda btitiin ayrintilan di-
sinmekten kendini alamiyordu. Bu ayrintilar yoruyordu
onu. Ayni zamanda, uyumasini imkansizlastirryordu. As-
la, béyle asla uyuyamazdi. Her seyi disiinmekten.

C zaman iki olasilik belirecekti. Ilki suydu: O yoku-
sun basinda Tarik’a, biraz dur da ¢ikip hava alalim, de-
meyecekti. Aslinda havadan degil, dylesine demisti bu-
nu, bacaklarint biraz olsun agmak, bir dakika olsun ayak-
ta durabilmek icin. Bir de tabii, sigara i¢in. O zaman,
bunu ona soylemeyince, orada durmayacaklar i¢in ugu-
rumu gecmis olacaklardi Bdylece kaza yapmazlardi.
Ama bu kaza ille olacaktiysa... &biir diinyaya, Tanr1'ya
falan inanmadigi i¢in bu tiir bir kadercilige de diigmezdi
ama... Ille olacaktiysa, 6yleyse Filiz’in arabada bulunma-
st iyi olmustu. Fizik. Araba onunla daha agirdi, dolayisiy-
la uguruma savrulurken daha yavas hareket etmisti. Bu
da asagiya yuvarlanmalarina engel olmustu. Son olasilik-
ta, Tarik tek bagina gelseydi, kaza yapmayacag: icin bu
korkung yagmura yakalanacakti. Kyler yakinda olmad:-
g1 icin de...

Ama koylerin yakinda olmadigina da artik inanmi-
yordu. Belki bir kéyiin icindeydiler simdi. Avar kuskusuz
bu ormanin gizli sahibiydi, yollar1, izleri avucunun ici
gibi biliyordu. Buraya, atin sirtina bindirerek, uzun uzun
dolagtirarak getirmisti onlar1. Tartk baygin olmasaydi du-
ruma uyanirdi, kimbilir. Iki kisi her zaman, birlikte daha
dogru karar verir. Atin sirtinda, yagmur altinda, adamm
gerci tuhaf davraniglar1 vard, garip garip hikayeler anla-
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tiyordu, imali imali konusup duruyordu ama kugkulan-
mamis, cevresine de dogru diriist bakmamisti Filiz.
Ama yorgunluk da vards, perisanlik, 6liim korkusu. Gii-
luimsedi, Tarik’in altina kagirdig: geldi aklina. O sirada
gercekten de boyle bir yere gereksinimleri vardu. Bir gey-
ler igmeleri, biraz uzanmalar sartt.

Tarik uzanir uzanmaz uyumustu. Ne giizel valla, di-
ye gecirdi icinden Filiz. Kendisi neden boyle kolay uyu-
yamiyordu? Sirtin1 kocasina dondii, sanki az sonra ger-
cekten uyuyacak; elini ytiziiniin altina koydu, gozlerini
kapatt1. Ah, diye gecirdi icinden, eskiden olsa parmagimi
agzima sokar, gozlerimi huzurla kapatir, uyurdum. Par-
mak beni kendi i¢cime dogru bir yolculuga gikarirds. In-
san sirf kendi bagparmagina bakarak kendini bulabilir,
bu kadar basittir.

Disarida hava kudurdukga kuduruyordu. Agaglar in-
lemeye baglamist1 artik. Sular yalnizca gokyiiziinden de-
gil, topraktan da geliyordu. Oluk oluk, kanayan yaralar
gibi, her yandan agir, camurlu bir su fiskiriyordu. Suyu
diisiiniirken iyice daldi Filiz. Parmagini agzina sokmustu.
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Gokytizi ile yerytiziiniin birbirinden bu kadar fark-
It oldugunu bilemezdi TIMSAH. Kanatlarini farkl: amag-
larla kullanmay1 da. Ormanin iginde, topraga stirekli do-
kunarak yiirtimek, biiytik yetenek istiyordu. Cok fazla,
cok ayrintili yetenek. Yagmurdan kagmak sonra, asagida-
kiler i¢cin bunun bunca zor olabilecegini diiginemezdi.
DUNYA, BILDIGIMIZ BIR SEY DEGILDIR. Cocuk...
Epeydir taniyordu onu gergi, kuliibenin kii¢iik odasina
tikildigindan beri. Ava kanli bir cuval gibi getirip o tahta
sandalyenin tstiine oturtmustu onu. Sonra oraya bagla-
mus, karanlik odadan giinlerce ¢ikartmamigti. Cok gor-
miistii TIMSAH onu. Hele avcr boynundan tutup, gaga-
sin1 goziine yaklastirip, cocuga goz kulak olacaksin, ta-
mam mu, dikkatli olacaksin, dediginden beri. Yine de,
ormanda Murat avcyr vurduktan sonra, kendisini de
tifegin namlusuyla yaraladiktan, dyle gamurun iginden
eski canavarlar gibi kalkip agir agir yanlarina gelince.
Sanki bagka bir sey olmustu. Bir insanin i¢cinden demek
ki, diye gecti hayvanin aklindan, bir bagka insan ¢ikabili-
yormus. O zaman ondan uzaklagsmanin akillica olacagini
distindi.

Ama icindeki bir sey onu kuliibeye dogru cekiyor-
du. Bir ses durup durup onu uyariyor, kulagina tehditle
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fistldrvordu sanki. Kuliibede bindan boyle ne isi olabilir-
di? Gez kulak olmas: gereien tutsak onu da, avcisini da
alt etmisti. Boylece, leuliibeyi de alt etmis sayiimaz may-
di? Bedeni oylesine afirlasmustt ki, bu afir tity topagin:
kaldirabilmesi her aa
yemiyordu artik. Stiriiniiyordu neredeyse.

Birden, birka¢ adim oniinde onu gordii; goriince

a zotlagtyordu. Sigrayarak ilerle-

onu yaralayip biraktig1 an geldi géziiniin 6nine. Zavalls,
sudan korunmak igin bir agaca tirmantyordu can haviiy-
le. Yaklasty, bir yandan aciyordu da ona. Bir camnur parga-
siydi artik, arada g6gsii inip kalkan, agzinin kenarmdaki
kan arada tazelenen... Yine can acisiyla bir kayanin sivri
ucuna tirmanmustt. Bu giict nasil, nereden buluyordu
1caba7 Ansizin kizdy, belki suf ena acidigi icin. KIMSE

AYNI ANDA K] D uG SIK DUYGUNUN VAR CLA-
MAYACAGINT DUSUNMESIN. Siirekii, bitin daygu-

listigi ve birbirini alt etmeye calistigs

"D

larimuz birbirivie ¢ ;
icin yasayabiliyoruz. Sincabr gagasiyla tutiu
altina aldi, cok gecmeden pargalara ayirdr Kam temwle
yen vagmura sove sove yedi. Sonra gamur seli viiksel
neye ugracigin sasirch TIMSAH, akintiva kapiids, daild—
ra garpa ¢arpa, kayalarda parcalana parcalana, hizla, va-
diye dogru stirtiklenraeye baglada.

Yagmuir dmmcyefeam kesindi bu. Giglitkle ilerti-
yorlardi. Murat, KAHVE nin sirtina binmis, avayr da
oniine almusti. At, orman: kendisinden daba ivi bilirdi.

Q?ﬂ’;f_‘mnlﬁ

Bir yerde bir at varsa, sen adres aramayacakstn, ata bine-
ceksin. —Sen simdi bana iyice kizmigsindir, dedi. Yagmu-
run sesini bastirabilmek icin baginyordu artik. — Hem de
cok kizmigsindir. Akundan gegiriyorsundur, iyilesince
ben bunu nasil olsa 6ldiiriiriim, diye. Hasim’e de kiziyor
musun? Bana sorarsan Atmaca, sen asil Hagim olacak o

adama kiz. Kendisi simdi konaginda cturuyordur sicak
sicak. Belki benim zavalli babam da ona konukiuga git-
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mistir, kimbilir? Babam béyle safliklar yapar, simdi be-
nim nerede oldugum hakkinda higbir fikri yoktur. Kalib:-
mu basarim. Oglan: teréristler kagirdi diye diisiinmiiyorsa
ne olayim. Hagim Bey’inden asla kuskulanmaz o. Hagim
Bey belki ona diyordur ki, ben senin oglani buldururum
istesem, 6yle mi? Babam da, 6yle, hakkin var, istesen bul-
durursun, diye geveliyordur. Ne giizel, degil mi avci? Sen
ne yapiyorsun, pusta ve dolandiriciya hizmet ediyorsun.
Ama yok, artik sana kizmiyorum; bizim memlekette hir-
sizlar1 severler. Zorbay1, hirsiz1, dolandiriciys, zalimi, gozii
donmus cahili al, basinin stiine koy...

Yagmur AVCIATMACA'y1 eritmisti, arada bir uyku-
su agir bir yilan gibi hafifce kivrilacak oluyor, sonra ac1y-
la inliyordu. Ama bu inlemeye bile gicti yoktu artik.
Soluk alamiyor, kemiklerinin sizis1 goziinden yas getiri-
yordu. Bilinci bir saniye yerine gelecek olsa, kolunun
koptugunu disiiniiyordu. Artik kuskusuz, sag kolu hig
olmayacakti. Sag kolu olmayan bir avcl olur mu? He-
men, giicti yetse hemen 6ldiirecekti kendisini. Eve yak-
lastiklar1 zaman giiciinii toplads, bagini cevirdi, kapkirm-
z1 gozleriyle Murat’a bakti. —Beni eve sokma, dedi, beni
oldiir suya at ama eve sokma. —Olur mu, sana bakma-
miz lazim, dedi Murat, simdi giizel bir ¢orba yapariz,
ocagin kargisinda seni kuruturuz. Hatirliyor musun bu
laflar1?

Attan indi, yagmurun erittigi elbiseler artitk durmu-
yordu bedeninde. Pantolonunu ¢ekti, bir-iki adim atinca
kapinin 6niine geldi.
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Kara Ziihre, konuklari uyuduktan sonra kiiciik oda-
dan ayaklarinin ucuna basa basa ¢ikmug, gelip kapinin ar-
kasindaki sandalyeye oturmus, ellerini gébeginin altinda
kavugturarak uyuklamaya baglamigti. Gokytiziintin bogi-
ren, ¢irpinan delicesine yagan sesi. Catiy1 déven damlala-
rin patpati ninni gibi geliyordu ona. Hizir'n kapida oldu-
gundan o kadar emindi ki. Eli kulaginda, diye distintiyor-
du uyuklarken, eli kulaginda. Simdi gelir. Gelir kapy1 ¢a-
lar, gel bakalim, sen benimle gel, der. Bunu dogrusu yillar-
dan beri bekliyordu. Neden beklemesin? Neden bekleme-
yeyim, 6lenece beklerim. O giizel adami, Allah’in o sevgili
kulunu ben beklemeyecegim de kim bekleyecek? Benim
hem bugiine kadar kime ne zararim olmus? Sor bakalim,
bu yagima gelmisim de bir karincayr ezmigligim var mi-
dir? Varsa da, bilmeden olmugtur. Karinca milleti gelir,
insanin ayaginin altina girer. Misal uyurken gelir dégeginin
altina girer. Meger sicacik toprak zanneder de buraya gi-
rer. Bu yiizden insan uykuda bile giinah isler. Ama adi
guzel Allah da, yakigikli Allah da bunu bilmez olur mu?
Uykuda giinah isleyenle goz agik giinah isleyen bir olur
mu? Bu igleri bana sorsunlar. Delidir, yarim akillidir de-
dikleri Ziihre'ye sorsunlar. Ne biliyorlarmus.

Arada Filiz uykusunda rahatsiz oluyor, 6biir yanina
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donerek sayikliyordu. O zaman diigiinceleri de bélinii-
yordu Kara Ziithre'nin. Ama zaten gittikce daha da bula-
niklasiyordu akli. Géziine perde iniyor, bu perde icinden
gegenleri de silip stiptiriiyordu. Elinden kagan bir seyler
vards, kendini toplayip toplayip bunlari yeniden yakala-
maya calistyordu.

O sirada KAHVE'nin mecalsiz kisnemesini duydu.
Hayvan burnundan buhar degil de su piiskiirtiiyordu kus-
kusuz; kisnemeden ¢ok bogulmay: andiriyordu gelen ses.
Oturdugu yerde basini sallayarak toparlands, ayak sesleri
duydu. Atmacam geldi, diye sevinip kalkip kapiy1 agt1.

Acinca, artik bir yaratiga déniismiis Murat’t buldu
kargisinda; ytiziinden, gogsiinden asagiya kan ve camur
akiyor, ayakta zor duruyordu. Cocugu goériince Kara Ziih-
re disartya cikip kapiy1 kapatti. —Atmaca nerede? dedi,
ama hemen birka¢ adim 6niinde, akintinin i¢inde giigliik-
le ayakta durmaya ¢aligan atin tstiindeydi iste adam; ¢o-
cuk bir ata, bir kadina bakti. —Yagiyor, dedi, iceriye alma-
miz lazim. Bunu dedikten sonra dayanamadi, kadinin
ayaklarinin dibine yigilip kaldi.

Kara Ziihre saskinliktan ne yapacagini bilemedi bir
zaman, igeriye girdi, disariya ¢ikts, cocugu kollarindan tu-
tup stiriikledi, ocagin yanina kadar getirdi. Sonra yeniden
ciktr. Ev artik bir ada gibi kalakalmist: ortada; akinti KAH-
VE'yi gotiirdii gétiirecekti. Gidip yular tuttu, var giiciiy-
le cekmeye basladi. Filiz'in ¢ighigi o sirada geldi. Bagini
kaldirinca, kizin kapinin 6ntine ¢iktigin, bas bas bagirarak
orada durup durdugunu gordi. —Yok, bir sey yok, gel
biraz yardim et' diye bagird:. Filiz bir an kararsiz kalds,
sonra akintiya girdi. At ilerleyemiyordu. AVCIATMACA’
y1 hayvanin sirtindan indirmek istediler. Adam o kadar
agird1 ki, yerinden oynayinca yuvarlanip diisti, agzina yii-
ziine ¢camur doldu. —Bagin1 tut! diye bagird: Filiz. Onu
da giicliikle stiriikleyip ocagin 6ntine getirdiler.
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Tarik deliye dénmiistii. — Allah belanizi versin si-
zin! diye bagirip evin icinde dért déntiyordu. —Ne yap-
tiniz boyle, bu cocuk kim? Korkmus, 6fkelenmis, telagla
giyinip hazirlanmigti. Sanirsin kapiy: ¢ekip hemen gide-
bilecek; etrafa, bir sey unuttum mu, der gibi bakiyordu.
—1Ikisi de canli, dedi Filiz, 6nce bunlara bir bakalim.
Neye ugradigini sasirmist1. Kara Zithre'yle birlikte kolla-
r1 stvamis, yaralilari soymaya, temizlemeye baglamistu.

Biraz 1sininca Murat kendine gelir gibi oldu. Kolu-
nun yarast sartlmistt. Filiz bir yerlerden buldugu bir yas-
t1g1 cocugun baginin altina koymus, istiine kiigiik bir
battaniye atmusti. — Yaralarina bir gey stirmek lazim, de-
di, hep kaniyor. —Yok ki, dedi Ziihre, ama seninkinin
dizine siirdiigiimiizden var istersen. —Olur, dedi Filiz,
ondan getir. Bir de corba falan yap. Kadin uslu uslu kalk-
t1, kavanozu getirip kizin eline verdi, sonra ¢orba igin
disariya gikti
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Ben gidecegim, ben buradan gidecegim, diye sdyle-
niyordu Tarik. Burada durulur mu ulan deliler, manyak-
lar. Arabanin nerede oldugunu kestirmeye ¢alistyordu.
Ne kadar uzakta olabilirdi ki? —Yolu bulabilir misin?
diye sordu. Filiz duymadi. —Elin manyagini birak da
dinie Filiz! diye bagirdi, yolu bulabilir misin? Arabanin
yanina gitmemiz lazim. —Bu havada nereye gidecegiz,
dedi Filiz. AVCIATMACA’nin omzunu temizliyordu,
kursun galiba iceride kalmistr. Dalgin, bu kez son derece
sogukkanl gortintiyordu. —Adam bu kolu bir daha kul-
lanamaz, dedi. Tarik kizds, kiiciik odaya girdi, les gibiydi
icerisi; soluk 1sikta kan izleri goriiniiyordu. Odanin orta-
sinda bir tahta sandalye, yerde legenler vards, agir koku-
ya dayanamads, yeniden ocagin oldugu tarafa gecti. Kii-
ciik odanin gatist su akitmaya baglamust.

Kara Zithre bir tencere corbayla geri dondii. Ne
muhtesem bir kadin, diye gecirdi iginden Filiz. Cocugun
basini kaldird: biraz, ¢orbay: icirdiler. Murat giiliimsedi,
gozlerindeki 151k geri gelmis, korkusu neredeyse biitii-
niyle yitip gitmisti. OLUP OLUP YENIDEN DOGU-
YORUZ. Avci da rahatlamugts biraz. Uykuya daldig: anla-
stliyordu; gogsii inip kalkiyor, bogazindan diizenli bir hi-
rilt1 yiikseliyordu. Kara Ziihre corba tenceresini bir ke-
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nara koyduktan sonra ¢ekilip bir kosede hi¢bir sey olma-
mus gibi oturmaya bagladi. Dalmig, bu evle de, evdeki
insanlarla da, disarida kopan firtinayla da higbir ilgisi
yokmus gibi basini egmis, kiiskiin, beklemeye baglamisti.

Murat, konustukca rahatliyor, basindan gegenleri bir
bir anlatiyordu. Atesin basinda, disaridaki yagmurun, se-
lin agirligy, korkunglugu Murat'in anlattigi biitiin o deh-
setli olaylar1 bir masala ceviriyordu. Filiz géziintin 6niin-
de nasil olup da boyle seyler canlandirabildigine sagiri-
yordu; kacgirilmas, ilagla uyutulmus bir cocuk ~Murat’in
demesine gore tabii— sonra kisneyen atlar, g6z 6niinde
buiytiytip uzayan canli agaglar, tiirli tarli yilanlarla bun-
lar1 soyup soyup pisiren koyliler... Yilan makarnasi, yi-
lan makarnasi. Uzun, bitmek bilmez bir uyku; ama canli
ve insan nasil hem uyur hem farkinda olursa iste dyle.
—Ben uyurken, diyordu Murat arada, ben uyurken etra-
fim1 cinler sarardi ve bu cinleri de ava olacak bu herif
cagirirdi. Karnisi da, iste bu da durup dinlenmeden konu-
sur, Hizir Efendi'mizin yakinda buraya gelecegini, bu-
nun kendisine ayan oldugunu soylerdi. Gerg¢i bu gidisgle
gercekten gelecek, gelip beni de alip vallahi de, billahi de
kasabaya tasiyacak. O zaman ben de bir golge, bir dilsiz
yilan gibi yerde siirtinerek gidip Hasim Bey’in girtlagini
kesecegim. Boylece vahsi, insan1 dinleyen, anlayan bir
kartal peyda olmakla bu kartal adeta Filiz'in kulaginin
dibinde bitiyor ve oliimstiz, kaba GAK’lamasiyla kizin
icini Urpertiyordu. Derken ¢ocugun biri koyu bir halinin
icinde baygin yatiyordu. Bir araba bir ormana giriyordu.
Bir arabanin bir ormana girmesi ne demektir? Adamin
anlattig1 hikdyeyi simdi simdi anliyordu kiz; cocuk baba-
stnin digmani bir aga tarafindan kagiriliyor ve AVCIAT-
MACA'ya teslim ediliyordu. Bir ¢uvalin, belki de diiriil-
mus bir halinin i¢inde. Sonra giinlerce bir odaya kapati-
liyor ve iskence ediliyordu. Neden sonra ellerini bagla-
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yan halati ¢ozerek. Cikip ahira saklaniyor ve o zaman at1
alip kagmak aklina geliyordu. Yagmur yagmasa, talihsiz
bir kankoca yanlis yola girip de avcinin o giinkii av siire-
gini bozmasa... simdi ¢oktan kasabada olacaktu.

Hava delirmis gibi egilip egilip al¢aliyordu. Gékyii-
zl yere inmis gibiydi; bulutuyla, mavisiyle, kusuyla ve o
sonsuz korkung karanligiyla gokyiizii yere inmis orma-
nin icinde geziniyordu. Kurdun, sakat kopeklerin, 6li
yilanlarin, eriyip ¢amura belenmis akmis yapraklarin,
agaclarin ¢iiriik, halsiz gévdelerinin, 6li sincaplarin ara-
sinda bu her zaman diri, korkung, yagmuru kendi eliyle
tutup yere indirmig gokyiizii...
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Murat sanirsin uykudan ya da bayginliktan uyanma-
muis da, 6lmiis de dirilmis; ormanda olup bitenleri anlati-
yordu Filiz'e. Tank pencereden disariya bakiyordu hep.
Bir yol, bir iz arar gibi dikkatle. Buradan nasil kurtula-
caklarimi disiiniiyordu. Yoksa kuliibe gociip gidebilirdi
her an. Zaten kadin kalkip yakacak yeni odun da getir-
memisti. Bir sey olmustu Kara Ziihre'ye; kocas1 uyuyun-
ca o da bir kégeye cekilmigti. Sanirsin kiismiis, kara kara
disiiniiyordu. Araba ¢coktan ugurumun dibini boylamis-
tir bu kiyamette, diye diistiniiyordu Tank. O ugurum da,
o tepe de ¢oktan gociip gitmistir. Bu sele can m1 daya-
nir? Fakat artik iyi diisinemiyordu; buradan bir an 6nce
cikip gitmekten bagka bir sey istemiyordu. Ne bicimde
olursa olsun. Yiizeriz, diyordu. Agag tepelerine tutuna
tutuna gideriz. Asfalt yola kadar. Asfalt yola hicbir sey
olmaz. Bosuna asfalt dememisler ona. Hicbir sey olmaz.
Altindaki toprak kaysa bile asfalt saglamdir, bir gemi gibi
saglam kalir balgigin tizerinde. Bir yer, ayaklarini basabi-
lecekleri kiigiiciik bir kaya ucu olsa.

Derken, Murat ormanin koygun karanligindan, TIM-
SAH denen kartalin turuncu gozlerinden, tiim ormani
sarmig camur deresinden, tiifegin nasil birden ateg aldi-
gindan ve camurun icinden bir yaratik gibi kalkip avciyr
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nasil cansiz buldugundan séz ederken, AVCIATMACA
yeniden inlemeye bagladi. Kara Ziihre de ansizin etine
diken batmis gibi kalkip kocasinin bagina geldi. Alnini
tuttu. —Atesi ¢ok, dedi. —Yarali ya, ondan, dedi Filiz,
iyilesene kadar atesi olacak boyle. —Hemen gitmemiz
lazim, dedi Tarik, bir seyi yok, siz bakarsiniz artik ona,
cocuk zaten saglam, siyirmig sadece. —Ben tek basgima
ona nasil bakarim, dedi Kara Ziihre, ben buradan ¢ika-
mam bile, simdi buradan ¢ikilmaz, burast bizim icin en
giivenli yer. —Neresi giivenli, dedi Tarik, birazdan ugar
burasi, goglip gider, icerisi su almaya baglad1 bile. —Bas-
lasin, dedi Kara Ziihre, burasi okunmus yerdir. Simdi At-
macam uyansa anlatird: size, okunmug yerdir. Vaktiyle
bir komutan yasarmis bu yerde. Onun da boyle kiiciik
1siklt bir kuliibesi varmis. O geldigi zaman 1sildayan bir
kuliibe. Canlt bir yermis; adam 6liince kuliibesi de kirp
diye kaybolmug ortadan. —Sizin bu képekler de ondan
kalma herhalde, dedi Tarik, buralarda hep sakat képekle-
ri mi seviyorlar? —Giinahtir, dedi Kara Ziihre. —Yag-
mur durmazsa 6liip kaliriz burada, dedi Filiz, ¢tkamayiz
da disariya.

Cocuk olup bitenleri anlatmaya devam ediyordu.
—At bir huysuzlandi ki, dedi, nedense ben sonradan an-
ladim, meger agzim yiiziim kan i¢indeydi. Kan kokusu
korkuttu ati. ATLAR KANDAN KORKUYOR. Beni gé-
riince fizahlandi, saha kalkti resmen. Korkudan. Ama
karanlikta yiiziimdeki kani nasil gordi, igte orasin1 anla-
madim. —Gece daha iyi goriirler, dedi Tartk. —Ama
simdi canimizi nasil kurtaracagiz, diye sordu Filiz. An-
nen de merak etmistir. —Bence simdi biz kendi kendi-
mizi merak etsek daha iyi, dedi Tark.

Bu arada yagmur biraz azalir gibi oldu. Murat tavani
isaret etti. —Biraz azaldi, dedi. Dikkat kesildiler; gercek-
ten, yagmur hafiflemisti biraz. Kiiciik odanin kapisinin
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altindan iceriye su girmeye baglamist1. Kara Ziihre suyu
goriince nedense sevindi. Kalkip bu ¢camurlu suya gitti.
—Hos geldin, dedi. Sonra eline bir siipiirge aldi, suyu
odanin ortasindan gegirerek kapiya stirdii. Kapiy1 agty,
suyu disartya akitti. Kapinin 6niinde bekleyen AKCA-
TOPAL'1 0 zaman gordiiler. Camurla yikanmis perperi-
san kopek, kap1 agilinca yerinden aksaya aksaya kalkti.
Agzinda kocaman bir alabalik vards.

Kopegi goriince Murat dayanamadi, gozlerinden
yaglar boganmakla yerinden kalkts, hayvani kucagina alip
ocagin bagina gétirdi.

Kara Ziihre cikip biraz daha odun getirdi. Ates can-
lands, icerisi biraz daha 1sindi. Corbanin kalanini da avci-
ya icirdiler.

Yagmur durmamus, yeniden, son darbeyi indirmek is-
termis gibi ¢ilginca yagmaya baglamigti. Su artik kuliibe-
nin her yerinden igeriye akiyordu.
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Vaktin zamann birinde bir adam tam iste bu yolda yiiriimeye bas-
larms. Evi de surada bir yerdeymis. Adam yiiriimiis, yiiriimiis, or-
manda goriilecek igleri varmug. Ne isi varmusg da biitiin gtinii bu koca
agaclarm arasinda gecirmis de havanin karardiginin farkina vara-
mamig dersen, onu ben bilemem. Neticede adamin isi varmus; herif
aksama kadar calismis. Hava iyice zifiri olunca da fenerimi yakayim
da evime déneyim, demis. Dénmiig de. Ama déniince ne gérmiis? Ev
bagska bir evmis. Yani, ev aym evmis de, anlayacagin, kapwy: tamma-
digh biri agmis.

“Hep denir: ‘Dogayi cok severim!.” Tanimadan, dogay1 uzaktan

sevmek olast mi? Doga 'kimdir'? Doga 'sever' mi? 'O¢’ alir m1?
‘Bagina buyruk' mudur? Bir ‘ava’ kimligine bariintr mt doga?
Sonra ormanlar, sonra yagmurlar... Urpererek okudum Kopek-
ler I¢in Gece Miizigi'ni. Her sozctigii 6zenle secilmis, dili, anlati-
mi yahn, dury; gerilimi yitksek; her an gerceklige doniigebilecek
bir kara masal!”
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