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Kolombiya'’nin giinlik hayatin ¢etin doga sartlariyla miicadele
anlamina geldigi, hemen her seyin sansa kaldigi Pasifik kiyisi.
Kocaslyla birlikte denize bakan derme ¢catma bir kulibede yasayan
orta yasindaki Damaris, anne olma arzusu ig¢indedir. Bir giin biyuk
bir hevesle yavru bir kdpek edinir. Ancak bu sahiplenme sefkatten
¢ok daha farkl duygulari beraberinde getirir.

Her bir kdseden gercek ya da duygusal firtinalarin patlak vermesine
karsin tutumlu ve 6zl bir dille yazilmis Képek yayimlandiginda
bircok dile gevrildi ve ingiliz Pen Odiliini kazanip Amerikan Ulusal
Kitap Oduli kisa listesinde yer aldi. Pilar Quintana annelik, sevgi ve
siddete dair bu dokunakh sorusturmada, guzellik ile dehset hissini
yan yana getiriyor.

"insanin igine isleyen sehvet dolu bir roman. Kolombiya'dan carpici
doga manzaralari esliginde annelik arzusu tzerine agir bir
sorusturma.”

LeTla Slimani

"Bu kitap insani degistiriyor. Annelik gidisiine ve muhtesem oldugu
kadar acimasiz o vahsi Kolombiya sahilleriyle dogadaki uzlasmazhga
derinlemesine bakmis. Ve unutulmaz bir roman ¢ikmis ortaya."”

Mariana Enri‘quez

"Bu romanin biyusu, her biri 6nemli farkli okumalara acik
olmasinda yatiyor ve bambaska bir konudan bahseder gibi yapiyor
bunu. Aslinda ne mi anlatiyor? Siddet, yalnizlik, direncg ve
gaddarlik..."

Juan Gabriel Vasquez

«annelik «aile «siddet «kolombiya «vah§id0@a «k6pek «gcocuk
«hayvansevgisi
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PILAR QUINTANA, 1972'de, Kolombiya'nin Cali kentinde dogdu. Bo-
gota'daki Javeriana Universitesi’nde 6grenim gérdi. ilk romani cosquil-
las en la Lengua’y! [Dilde Gidiklanmalar] 2003'te yayimladi. 2007'de Hay
Festival'da Latin Amerika'nin en gelecek vaat eden yazarlari arasinda
gosterildi. 2017'de yazdi§i kopek romaniyla Biblioteca de Narrativa
Colombiana Oduilinii, 2021'de yayimladiji Los Abismos [Ugurumlar]
romaniyla Alfaguara Roman Oduilinii kazand.

HAVVA MUTLU, 1949'da dogdu. Emekli Tiirkce dgretmeni ve ispan-
yolca cevirmen. 1968-1988 yillari arasinda 6gretmen olarak calisti.
Ayni zamanda Ispanyolca dilinde turist rehberligi yapti. Pek ¢ok orga-
nizasyonda sozli ve yazili cevirilerde goérev aldi. 1990°l yillarda, Gu-
ney Amerika ve Meksika televizyon dizilerinin ¢ok yaygin oldugu
donemde TRT ve 6zel televizyonlar icin bu dizilerin Tlrkceye c¢evril-
mesinde calisti. Carles Sala y Vila’nin iyi Geceler Julia ve Cornelius
imkansizlar Ambari adli iki gocuk romanini ispanyolcadan gevirmistir.
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Donya Elodia, denizin getirip kumsala y1gdigi ¢cop-
lerin, aga¢ kutiklerinin, plastik torbalarin, siselerin oldu-
gu vyeri eliyle isaret ederek, “Bu sabah surada buldum,”
dedi, “ayaklarini gége dikmis, dylece yatiyordu.”

“Zehirlenmis mi?”

“Sanirim dyle.”

“Ne yaptilar peki? Gomduler mi?”

Evet anlaminda basini salladi Donya Elodia:

“Torunlarim gémdua.”

“Yukaridaki mezarliga mi gémduler?”

“Y00... Hemen suraya... Kumlarin igine...”

Koydeki kopeklerin cogu zehirlenerek o6liyordu.
Kimileri, bu kdpekleri 6ldurenlerin bunu bilerek yaptik-
larini sdylese de Damaris bir insanin bdyle bir seyi bile-
rek, isteyerek yapabilecegine inanmiyor, kopeklerin fare-
ler icin birakilmis zehirli yiyecekleri ya da zehirlendikle-
ri icin kolayca avlanan fareleri yanhslhkla yiyerek 6ldik-
lerini distintyordu.

“Cok tzuldim.”

Cevap olarak basini sallamakla yetindi Donya Elo-
dia. O da lizgiin olmaliydi ama belli etmiyordu. Olen
képek uzun zamandir onun yanindaydi. Carsiya, kilise-
ye, gelininin evine, rihtima... nereye gitse, o siyah disi
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kopek hep ardinda olurdu. islettigi restoranda calisirken
de oralarda bir yerde uzanir yatar, onu beklerdi.

Donya Elodia, siringaya sut doldurarak beslemeye
calistigl yavruyu yerdeki kutunun i¢ine birakti, kutudaki
diger yavrulardan birini aldi. Henliz gozleri acilmamis
on yavru vardl.

“Alti gunlikler,” diye acikladi Donya Elodia, “yasa-
yabileceklerini sanmam.”

Damaris, kendini bildi bileli hep simdiki haliyle ha-
tirlardi Donya Elodia’yi; Belden asagisi asiri sisman, az
konusan, yasli bir kadin... G6zlerini kocaman gosteren
kalin camli gozlukler takardi hep, restoraninin tiklim tik-
lim oldugu giinlerde bile, sarhoslara ve masalarin arasin-
da kosusan cocuklara aldins etmez, siikunetini hi¢ boz-
madan agir hareketlerle isini yapardi. Simdiyse ¢ok bu-
naldigi belliydi.

“Neden birilerine vermiyorsunuz bu yavrular?” di-
ye sordu Damaris.

“Birini aldilar, ama bu kadar kiicik bir yavruyu al-
mak istemiyor insanlar.”

Sezon disi oldugu icin turist yoktu ortalarda, bu
ylzden muzik acilmamis, restoranin énline masalar ¢i-
karilmamisti; Donya Elodia ve karton kutunun igindeki
on kdpek yavrusundan baska kimsenin bulunmadigi alan
¢ok genis gorindl Damaris’in géziine. Yavrulara uzun
uzun baktiktan sonra birini almaya karar verdi:

“Bunu alabilir miyim?” diye sordu.

Donya Elodia besledigi yavruyu kutuya birakti,
Damaris’in isaret ettigini ¢ikardi: Dusuk kulakli, gri renk-
li bir yavruydu. Cevirip arkasina bakti.

“Disi bir yavru,” dedi.
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Gelgit sirasinda deniz cekildigi zaman inanilmaz ge-
nislikte bir kumsal cikardi ortaya: Kumdan ¢ok ¢camura
benzeyen, siyah renkli kumlarin kapladigi, ¢orak bir ara-
zi. Yukseldigi zaman ise tim kumsal sularin altinda kalir-
di. Deniz, rizgarin ormanlardan surikleyip biraktigr 610
yapraklarla, kuru dallarla, tohumlarla birlikte insanlarin
attiklari ¢opleri de getirip sahile birakirdi. Damaris, yen-
gesini ziyaret etmis, evine donliyordu. Yengesinin yasadi-
g1 yer yukarilarda, saglam topraklar Gzerine kurulmus,
betondan insa edilmis otellerin, sik restoranlarin bulun-
dugu daha gelismis bir koydld. Askeri havalimanindan
gecilerek gidilirdi oraya. Donlste Donya Elodia’nin res-
toraninin 6niinden gegerken minicik yavrulari gériince
meraktan durmustu, simdi de kdyin 6teki ucunda bulu-
nan kendi evine gidiyordu. Koyacak yer olmadigi i¢in ko-
pek yavrusunu gégstine yasladi. Avucunun igine sigacak
kadar minicikti yavru; stt kokuyordu, simsiki sarilmak ve
aglamak istegi veriyordu Damaris’e.

Damaris’in dogdugu ve yasadigi bu kdyiin anacad-
desi, kumlar Gizerinde uzanan bir sokaktan ibaretti. Ah-
sap kaziklar Gzerine oturtularak yapilmis, birbirine biti-
sik evlerin hepsi harap durumdaydi. Tahtadan duvarlari
ve tavanlari rutubetten kararmisti. Damaris sokak bo-

n
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yunca yurirken Rogelio’nun yavru képegi gordigu za-
man gosterecegi tepkiyi distnUyor, biraz da tedirgin
oluyordu. Kopekleri sevmezdi Rogelio; sadece bekgilik
etsinler ve havlasinlar diye beslerdi onlari. Ug kopegi
vardi: Danger, Mosco ve Olivo.

En buydkleri olan Danger, askerlerin tekneleri ve
turistlerin bagajlarini kontrol ederken kullandiklari lab-
radorlara benziyordu ama kocaman ve koseli kafasi
komsu koydeki Pacifico Real Oteli’'nin pitbull cinsi ko-
pegdinin kafasini hatirlatiyordu. Danger’in annesi, mer-
hum Josue’nin kdpeklerinden biriydi. Josue de kdpekleri
bekcilik etsinler, yabancilara havlasinlar diye beslerdi
ama onlara sevgi gosterir ve avda kendisine yardim et-
meleri icin egitirdi.

Rogelio’nun anlattijina gére merhum Josue'’yi gor-
meye gittiginde, iki aylik yavru képeklerden biri digerle-
rinden ayrilip ona dogru gelerek havlamaya baslamis. O
zaman Rogelio ihtiya¢ duydugu kopegin o olabilecegini
distinmis. Merhum Josue de o yavru képegdi ona hediye
etmis. Rogelio bu yavruya “tehlike” anlamina gelen Dan-
ger adini koydu Adina layik olsun diye, kiskang ve cesur
bir kbpek olarak egitti onu. Adeta saygl ve hayranlikla
s0z ederdi o képekten. Ama is davranmaya gelince, si-
rekli korkuturdu hayvani. Daha 6nce yedigi dayaklari
hatirlasin diye, yine ddvecekmis gibi elini kaldirarak,
“Pislik!” diye bagirirdi.

Mosco’nun kigciikken ¢ok kotl bir hayati oldugu
belliydi. Siska, celimsiz, sarsak bir kdpekti. Bir giin ken-
diliginden cikagelmis, Danger onu kabullendigi icin de
kalmasina izin verilmisti. Geldigi zaman kuyrugunda bir
yara vardi. Birkag giin icinde bu yara iltihaplandi. Roge-
lio ile Damaris iltihaplandigini fark ettiklerinde yara
kurtlanmisti artik. Hatta Damaris o kurtcuklardan ¢ikan
bir sinedin ucup gittigini bile gordu.

12
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“Gordin mu?!” diye sordu heyecanla.

Ama Rogelio highir sey gérmemisti. Damaris yara-
daki kurtlardan ¢ikan sinekten sz edince de kahkahalar-
la gulerek, bu hayvana sonunda bir isim buldugunu sdy-
ledi.

“Kimildamadan dur orospu ¢ocugu MoscoM” diye
emretti kbpege.

Palasini ¢ikarirken ayni anda kdpegin kuyrugunu ya-
kaladi; Damaris onun ne yapmak istedigini anlamaya
calisirken bir hamlede kuyrugu koékiinden kesti. Mosco
havlayarak kacarken Damaris dehset icinde Rogelio’ya
bakakaldi. Rogelio, kurtlu kuyruk elinde, omuzlarini ce-
kerek bunu sadece iltihabin hayvanin vicuduna yayil-
masini 6nlemek i¢in yaptigini sdyledi ama Damaris ona
inanmadi. Bu olayl ne zaman hatirlasa, Rogelio’nun eg-
lence olsun diye yaptigini disinda.

Képeklerin en genci olan Olivo, komsularinin ¢iko-
lata renkli disi kdpegiyle Danger’in yavrusuydu. Sahiple-
ri o cikolata renkli kopegin safkan labrador oldugunu
soyluyordu. Olivo uzun gri tiylu bir kopek olmasina
ragmen babasi Danger’e benziyordu. Ug kopegin icinde
en suratsiz olan oydu; hep 6fkeyle bakardi. Képeklerin
Ucl de Rogelio’nin yanina yaklasmaz, insanlara gliven-
mezlerdi. Ama i¢lerinde en glvensizi Olivo idi. Yanma
kimseyi yaklastirmaz, hatta gértntrde insan varsa 6ni-
ne konan yiyecegi bile yemezdi. Bunun nedenini biliyor-
du Damaris: Rogelio kdpeklerin bir sey yerken etrafa
dikkat etmemelerini firsat bilip, 6zellikle bu is icin kul-
landi§i ince bir guadua bambusu kamisiyla kirbaglardi
onlari. Bunu bazen kopekler bir kabahat islediklerinde
cezalandirmak icin, bazen de keyfi dyle istedigi icin ya-

1 (isp.) Sinek (C.N.)
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pardi. Olivo U¢ kdpegdin icinde en hain olaniydi: Havla-
madan arkadan yaklasir, 1siriverirdi insani.

Damaris minik disi yavruya ¢ok farkli davranacagi
konusunda kendi kendine s6z verdi. Cuinki bu kendi ké-
pegiydi ve Rogelio’nun ona diger kdpeklere davrandigi
gibi davranmasina, hatta sert bakmasina bile izin verme-
yecekti. Bdyle dustintrken Don Jaime’nin dikkanina
gelmisti.

“Ne minicik sey bu bdyle,” dedi Don Jaime.

Sadece bir tezgah ve bir duvardan ibaret olan dik-
k&ninda yiyecek icecekten ¢ivi ve vidaya kadar ne arar-
san bulunurdu. Don Jaime burali degildi, deniz Ussi insa
edildigi siralarda, Ulkenin i¢ bdlgelerinden bes parasiz
gelip buraya yerlesmis, kendisinden daha yoksul bir zen-
ci kadinla birlikte yasamaya baslamisti. Bazilari Don
Jaime’nin, o zenci kadinin yaptigi biyuler sayesinde mal
mulk sahibi oldugunu soylese de Damaris onun bitin
servetini sadece caliskan ve iyi bir insan olmasi sayesinde
elde ettigine inaniyordu.

O gln Don Jaime, parasi sonra 6denmek Uzere
Damaris’e biraz taze sebze, sabah kahvaltisi icin bir ek-
mek, yavru kopek i¢in bir paket st tozu ve bir siringa
verdi. Ustelik bir de karton kutu hediye etti.

14
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Rogelio iriyar1 bir zenciydi. Kuvvetini belli eden
kaslarla kapli bir viicudu, her zaman &fkeli gérinen bir
ylz( vardi. Damaris kucaginda yavru kdpekle eve geldi-
ginde o disarida tirpanin motorunu tamir ediyordu. Da-
maris’e selam bile vermeden, “Bir kdpek daha m1?” dedi.
“Onun sorumlulugunu da bana yuklemeyi aklindan ge-
¢irme sakin!”

Damaris, “Senden bdyle bir sey isteyen oldu mu?”
diye cevap verdi ve kulibeye dogru ylrlyUp gitti.

Siringa ise yaramadi. Damaris ¢ok gugli kollan ol-
masina ragmen pek becerikli biri degildi, kendisi gibi el-
leri de kaba sabaydi. Tekrar tekrar denemesine ragmen
olmadi, siringanin pistonunu sonuna kadar ittiginde st
kopedin burnundan fiskirtyor, her tarafa yayiliyordu.
Hayvan hentiz yalamay1 beceremeyecek kadar kii¢ik ol-
dugu icin de siti tasa koyup veremiyordu. Kéyde bula-
bildigi biberon emzikleri ¢cok blyukti. Don Jaime suti
damlalikla vermesini tavsiye etti. Damaris onu da dene-
di ama damla damla sttle yavrunun karnini doyurmak
muamkin degildi. O zaman aklina bir parca ekmegi sttle
islatip yavru képegin éntine koymak geldi. Bu ise yaradi:
Yavru kdpek ekmegi emerek karnini doyurmayi basardi.

Ev olarak kullandiklari kultibe deniz kenarinda degil,
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kayaliklarin Ustlinde, blyuk ve gosterisli evlerin bulun-
dugu arazideydi. Genis bahgelerinde havuzlari ve parke
tasi dosenmis yollar1 olan bu evleri sehirde yasayan be-
yazlar, arada gelip kafalarini dinlemek amaciyla yaptir-
mislardi. Buradan kdye, uzun ve dik merdivenlerden ini-
lerek gidilirdi. Cok yagmur yagan bir yer oldugu igin de,
insanlar kayip dusmesin diye merdivenlerdeki ¢camuru
sik sik fircalayip temizlemek lazimdi. Merdivenlerden in-
dikten sonra, karanin iclerine kadar upuzun sokulan kor-
fezi gecmek gerekirdi. Gelgit sirasinda deniz yikseldigin-
de burasi suyla dolar, genis bir irmaga benzerdi.

O gunlerde sabahlari deniz yikselmis oluyordu.
Damaris kdpege ekmek almak igin sabah erkenden kal-
kiyor, kayik icin kullandiklari koca kiregi omuzlayip ev-
den c¢ikiyor, omzunda kiirekle merdivenleri iniyor, kayigi
cikarip suya indiriyor, kiirek cekiyor, karsi tarafa varinca
kayi§i bir agaca baghyor, oradaki balik¢idan ya da kari-
sindan ve ¢ocuklarindan kayida goz kulak olmalarini rica
ediyor, onlarin sikayetlerini dinliyor, Don Jaime’nin duk-
kanina varincaya kadar koyln yarisini ylriyerek gegi-
yordu. DénUste de buna benzer seyler... Ayni seyleri her
gln, hatta bazen yagmurun altinda, yapmak zorunda
kaliyordu.

GuUn boyu Ustimesin diye yavru kdpegi, sutyeninin
icinde, iri ve sicak memelerinin arasinda tastyordu. Gece-
leri de bir sise sicak suyla ve onun kokusunu alsin, yerini
yadirgamasin diye o gun giydigi bluzla birlikte Don
Jaime’nin hediye ettigi karton kutunun icine birakiyordu.

Ev olarak kullandiklari ahsap kullibe ¢ok koétl du-
rumdaydi. Firtinali havalarda riizgarla sallaniyor, gok gir-
lediginde zangir zangir titriyor, catidan ve tahta duvarlar-
dan iceri su siziyor, igerisi buz gibi ve ¢cok nemli oluyor-
du. Oyle zamanlarda minik yavru ¢iglik atar gibi uluma-
ya basliyordu. Damaris ile Rogelio uzun zamandir ayri
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odalarda yatiyorlardi. Firtinali havalarda képek ulumaya
baslar baslamaz Damaris, Rogelio’nun bir sey sdylemesi-
ne ya da yapmasina firsat vermeden yerinden firhyor,
yavruyu kutusundan ahyor, karanhgin icinde onu bagrina
basiyor, sesi kesilene kadar oksuyor, seviyordu. Bu stre
boyunca kendisi de ¢akan simseklerin pariltisindan, gok
gurdltilerinin catirtisindan, firtinanin 6fkesinden korka-
rak kucullyor, kiclliyor, denizdeki kum tanesinden
daha kiiciik, daha énemsiz hissediyordu kendisini.

Glnduzleri de oksayip seviyordu kdpegini. Yapmasi
gereken isleri sabahtan yapiyor, 6gleden sonralari kdpegi
kucaginda, plastik sandalyeye oturuyor, televizyonda
dizi izliyordu. Rogelio, evde oldugu zamanlar, Damaris’in
kopedi oksadi§ini goriiyor ama hicbir sey demiyor, hicbir
sey yapmiyordu.

17
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Luzmila Damaris’i gérmeye geldiginde bu duruma
yorum yapti: Damaris yavru kopegi kesinlikle sutyeninin
icine koymamaliymis, o karton kutunun iginde birakma-
liymis.

Luzmila, hayvanlara Rogelio gibi zarar vermez, ama
onlara deger de vermezdi. Her seye olumsuz yaklasan
bir kisiligi vardi. Tanidigi herkesi elestirir dururdu.

Yavru kdpek surekli uyuyordu. Uyandidl zaman Da-
maris yiyecegini 6niine koyuyor, sonra da ihtiyacini gi-
dersin diye bahceye ¢ikarip topraga birakiyordu. Luzmi-
la orada oldugu siire boyunca kopek iki kere uyandi;
ikisinde de Damaris ona yiyecek verdi, ihtiyacini gider-
sin diye bahceye birakti. Ne var ki butlin gece ve sabah
strekli yagmur yagdigi icin yerler camurdu. Keske Luz-
mila bu yavru koépegi hi¢c gérmese, varligini hi¢ bilme-
seydi. Ama o burada diye kdpegin a¢ kalmasina da, etra-
fi kirletmesine de g6z yumamazdi. Gokle deniz ayni gri
rengin iginde birbirine karismis gibiydi. Hava o kadar
nemliydi ki baliklar hi¢ zorlanmadan suyun disinda ya-
sayabilirdi. Damaris kopegi bahceden iceri aldiginda
ayaklarini bir havluyla kurulamak, biraz oksayip rahat-
latmak istediyse de kendini tuttu: Luzmila gozlerini dik-
mis, kotl kotl bakiyordu.
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“Boyle surekli ellersen éldurirsin hayvani,” dedi.

Bu s6z canini sikti Damaris’in, yine de hig¢ cevap
vermedi. Tartismaya degmezdi. Az sonra Luzmila igrenir
gibi bir suratla kdpegin adini sorunca Damaris, "Chirli”
diye cevap vermek zorunda kaldi. Damaris ile Luzmila
kuzendiler. Dogduklari andan itibaren birlikte biyuduk-
leri icin birbirleri hakkinda cok sey bilirlerdi.

“Chirli mi? Su glzellik kraligesinin adi gibi yani...”
diyerek guldi Luzmila, “Kizin olursa ona bu adi vermeyi
distniyordun, degil mi?”

Damaris’in ¢cocugu olmamisti. Rogelio’yla birlikte
yasamaya basladiginda on sekiz yasindaydi. Evlilikleri iki
yili doldurunca insanlar sormaya baslamislardi: “Ne za-
man bebek yapacaksiniz?” ya da “Bebek yapmak icin ne
bekliyorsunuz?” diyorlardi. Oysa kendisi de Rogelio da
hamilelikten korunmak igin hicbir sey yapmiyorlardi.
Sonunda Damaris hamile kalabilmek icin daglardan ad-
lart Meryem ve Kutsal Ruh olan iki tir ot toplamaya,
ikisini birlikte kaynatip suyunu i¢meye basladi. Bu otla-
rin hamile kalmay kolaylastirdigini duymustu.

O siralarda koyin icinde, kiralik bir odada yasiyor-
lardi. Damaris otlari kayaliklardaki evlerin arazilerinden
topluyordu, hamile kalma konusunun baskasini ilgilen-
dirmeyecegini, kendi sorunu oldugunu distndiginden
kimseye bir sey aciklamak istemiyor, 6te yandan otlari o
arazilerin sahiplerinden izin almadan topladigi icin ken-
dini biraz suclu hissediyordu. Otlari Rogelio balija ya da
ava ciktigi zaman gizlice kaynatiyor ve sularini igiyordu.

Derken Rogelio bir seylerden kuskulandi; av hay-
vanlarini takip ettigi gibi gizlice takip etti Damaris'i.
Onu ot toplarken gériince biyu yapmakla ugrastigini
sandi. Ofkeyle karsisina gikti.

“Ne halt yiyorsun sen?!” dedi. “Neye yariyor bu ot-
lar?!”
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Yagmur ciseliyordu. Dagd basinda bir yerdeydiler.
Elektrik kablolarini gecirmek i¢in agaclar kesildiginden
etraf cok ¢irkin goriinilyordu. Hala toprakta duran ¢uri-
mus afa¢ govdeleri, bakimsiz bir mezarliktaki mezar
taslarini andiriyordu. Rogelio’nun ayaklarinda lastik ¢iz-
meler vardi; Damaris’in ¢iplak ayaklari ise camur icin-
deydi. Damaris boynunu bukerek basini 6niine egdi, ko-
casina gercegi anlatti. Rogelio kisa bir sessizlikten sonra
konustu.

“Bu sadece senin meselen degil,” dedi, “ben senin
kocanim.”

O andan itibaren ot toplamaya birlikte ¢iktilar; bir-
likte kaynattilar ve suyunu birlikte ictiler. Geceleri, doga-
cak cocuklarina ne ad koyacaklarini tartistilar. Hicbir ad
Uzerinde fikir birlijine varamadilar. Sonunda, erkeklere
ad koyma hakkinin Rogelio'da; kizlara ad koyma hakkinin
ise da Damaris'te olmasina karar verdiler. Dort ¢ocuklari
olsun istiyorlardi. ikisi oglan, ikisi kiz olursa ne iyi olurdu.
iki yil da boyle gecti. Sonunda Damaris’in hamile kala-
madigini aciklamak zorunda kaldilar. insanlar artik bu
konudan stz etmemek icin 6zen gosterirken Damaris’in
yengesi Gilma, azizlere gitmesini 6gitledi ona.

Azizler denmesine ragmen bir kadindi bu isi yapan.
Annesi Chocd’lu bir zenci, babasi Asagl San Juan’'daki
yerli kabilesinden bir adam olan bu kadin bitkiler hak-
kinda ¢ok sey bilirdi. Formilini sadece kendi bildigi
suruplar hazirlayarak, dualar ederek, masajlar yaparak,
gizemli usullerle ayinler duizenleyerek hastaliklar tedavi
ederdi. Damaris’e bunlarin hepsinden biraz uyguladi.
Sonug alamayinca, sorunun belki de kocasinda oldugu-
nu, onu da getirmesini sdyledi. Boyle bir durumda kal-
maktan rahatsiz oldugu belli olsa da Rogelio kendinden
istenenleri eksiksiz yapti: Bltin ayinlere katildi, etmesi
gereken tim dualar etti, o kadinin hazirladidi tim su-
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ruplari icti, bedenini ¢esitli sivilarla ovmasina izin verdi.
Uzun bir siire bunlara katlanmasina ragmen Damaris bir
tirld hamile kalamadi. Sonunda dayanamadi Rogelio;
artik o kadinin yanina gitmeyecegini soyledi. Damaris
bunu kendine karsi yapilmis bir davranis olarak algiladi
ve kocasina kusti.

Birlikte yasamaya, ayni yatakta yatmaya devam etti-
ler ama Ug¢ ay boyunca birbirlerine tek sdzcik bile soyle-
mediler. Ug ay sonra bir gece Rogelio eve yari sarhos
geldi. Karisina, kendisinin de ¢ocuk istedigini, ancak bu-
nu o kadinin baskisini Gizerinde hissetmeden, o lanet su-
ruplari igmek, o dualari etmek, o ayinlere katilmak, o
masajlari yaptirmak zorunda kalmadan yapmak istedigi-
ni soyledi; eger Damaris isterse o hazirdi. O siralarda ya-
sadiklari yer, buyUk bir evin arka odasiydi. Bu ev bir za-
manlar kdyin en iyi binasi iken simdi, tahtalarini kemi-
ren kurtlarla, zamanin biriktirdigi kir pasla yasanmasi
zor bir yer olmustu. O kadar kiclUk bir odaydi ki bir
yatak, iki g6zli bir gaz ocagi, bir de eski bir televizyon
ancak sigiyordu. Ama guizel bir tarafi vardi: Penceresi de-
nize bakiyordu.

Damaris bir sire, denizden gelen esintinin getirdigi
pash demir kokusunu yilzinde hissederek acik pencere-
nin énuinde durdu. Rogelio soyunup yatada girdikten son-
ra o da pencereyi kapatip yanma uzandi, kocasini oksa-
maya basladi. O gece ¢ocuk falan diisinmeden sevistiler.
Bir daha da o konudan s6z etmediler. Yine de Damaris,
tanidigi birinin hamile oldugunu, kéyde bir ¢ocuk dogdu-
gunu duydugunda, geceleri Rogelio uyuduktan sonra
gozlerini kapatip yumruklarini sikarak sessi/ce aglardi.

Damaris otuz yasini doldurdugunda maddi olarak
iyi durumdaydilar. Ayni evin daha buyuk bir odasina
gectiler. Damaris kayaliklarin Gstiindeki buyuk evlerden
birinde -Senyora Rosa’nin evinde- ¢alisiyordu. Yani di-
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zenli bir maasi vardi. Rogelio da ruzgar ve gelgitin du-
rumuna gore balik avlamak icin blyik teknelerle deni-
ze acihiyordu. Birkag glin acik denizde kahyor, tonlarca
balikla dénlyorlardi. Bir keresinde bir arkadasiyla bir-
likte Uc orfoz, bir yigin testere bahgi, bir bucuk ton ka-
dar kirlangi¢ baligi yakaladilar. O isten her birine ¢ok iyi
para kaldi. Rogelio o parayla kendisine yeni bir ag taki-
mi ile dort hoparldrli bir mizik seti almak istiyordu,
Damaris ise ¢ocuk sahibi olma isteginden vazge¢cmedi-
gini, kaca mal olursa olsun, tedavi olmayi yeniden dene-
mek istedigini kocasina nasil sdyleyecegini dustintyor-
du bir suredir.

Gilma Yenge komsu kdéyde Uni ¢ok yayilmis olan
yerli bir samandan s6z etmis, Damaris'ten daha buyuk,
otuz sekiz yasinda bir kadinin, o samanin tedavisi saye-
sinde hamile kaldigini, simdi glzel bir bebegi oldugunu
anlatmisti. Muayene ve tedavi Ucreti oldukca pahaliydi
ama biriktirdikleri parayla baslayabilirlerdi. Gerisini de
sonra dustindrlerdi. Bir aksam Rogelio ertesi glin mizik
seti almak i¢cin Buenaventura'ya gidecegini sdyleyince
Damaris aglamaya basladi.

“Mizik seti istemiyorum ben!” dedi. “Cocuk istiyo-
rum!”

Aglayarak, otuz sekiz yasinda anne olan kadinin
hikayesini, kendisinin ka¢ kereler sessiz sessiz agladigini,
bebegdini kucagina almak icin ne dualar ettigini ve her ay
adet kanamasinin basladigini gériince neler hissettigini
anlatti. Bunlari anlatirken yatakta yatiyorlardi. Rogelio
tek s6zciik bile sdylemeden dinledi karisini, sonra simsi-
ki sarildi ona. O gece 6yle uyudular.

O yerli saman Damaris’i defalarca gérdi. Onu teda-
vi etmek icin icecekler hazirladi, 6zel hazirlanmis sularla
banyo yaptirdi, tutsiler yakti, ayinler diizenleyip onu
kutsadi, masajlar yapti, sarkilar séyledi, dualar etti. Ar-
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dindan ayni seyleri Rogelio icin de yapti. Rogelio bu kez
suratini hi¢ eksitmedi, itiraz etmeden her isteneni yapti.
Ancak bitlin bunlar sadece baslangicti. Asil tedavi, Da-
maris’i ameliyat etmekle olacakti; bu ameliyatta Dama-
ris’in hichir yeri kesilmeyecek, viicudunda hig yara acil-
mayacaktl. Onun yumurtasiyla Rogelio’nun sperminin
bulusabilmesi icin yollari temizlemek, karni bebegin ge-
lisine hazirlamak gerekiyordu. Cok pahali bir islemdi bu.
Odeyebilmek icin bir yil boyunca para biriktirdiler.

Ameliyat bir gece, samanin komsu kdye de ¢ok uzak
olan muayenehanesinde gerceklesti. Muayenehane de-
nen yer, yabani otlarin ve degdigi yeri bicak gibi kesen
egreltiotlarinin  karmakarisik buyadugu, sivrisineklerle
dolu 1ss1z bir arazide, yiiksek kaziklar izerine oturtul-
mus, dami sazlarla kaph bir kuliibeden ibaretti. Rogelio
ile Damaris muayenehanenin disinda vedalastilar. Clin-
ki operasyon sirasinda iceride hastanin yaninda saman-
dan baska hi¢ kimse bulunamazdi.

iceride yalniz kalinca saman Damaris’e simsiyah ve
acl bir sey icirdi; yerdeki sisme yataga uzanmasini soyle-
di. Damaris’in Uzerinde dizlerine kadar inen bir taytla
kisa kollu bir bluz vardi. Daha yatada uzanirken bir siv-
risinek strdsinidn bulut gibi Gzerine ¢oktugind, kulak-
larina ve kafa derisine varincaya kadar tim vicudunu
sokmaya basladigini gordi. Giysilerin Gizerinden bile so-
kuyorlardi. Birden sivrisinekler yok oldu; uzaklardan bir
yerden bir baykus sesi duyuldu. Baykusun sesi giderek
yaklasti, yaklasti... Sonunda o sesten baska bir sey duyul-
mamaya bagsladi. Damaris o sirada uyuyakaldi.

Baska bir sey hissetmedi; ertesi sabah uyandiginda
giysileri aynen onceki ginki gibi Uzerindeydi. Her za-
man sirtinda hissettigi hafif agridan baska agrisi yoktu.
Vicudunda da hi¢bir degisiklik olmamisti. Disarida bek-
leyen Rogelio onu alip eve gotirdd.
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Damaris’in adet guni bir giin bile sekmedi. O za-
man saman artik onlar i¢in yapabilecegi bir sey kalmadi-
gini sdyledi. Bu sz Uizerine Rogelio da Damaris de Uzer-
lerinden bir agirlik kalkmis gibi rahat bir nefes aldilar.
Bir zorunluluk haline gelmis cinsel iliskiye kendiliginden
ara verdiler. Baslangicta ikisinin de dinlenmeye ihtiyac-
lari oldugu icin boyle olmustu. Damaris bir yandan bu
mecburiyetten kurtulmus olmaktan dolayi rahatlarken
bir yandan da kendini yenik dismus hissediyordu; ka-
dinh@in yiz karasi, doganin bir ucubesi, ise yaramazin
tekiydi.

O siralarda kayaliklarin Gizerindeki evde yasiyorlardi
artik. Buradaki kultibenin kuguk bir salonu, iki kiigik
odasl, disstiz bir tuvaleti, tlip gazla ¢alisan ocaklarini ko-
yabilecekleri bir mutfak tezgahi vardi, tezgahin eviyesi
yoktu ama zaten yemeklerini cardakta pisirmeye karar
vermislerdi. Cardak hem genisti, hem de eviyesi olan bli-
yuk bir tezgahi ve tlp gaza 6deyecekleri paradan tasarruf
etmelerini saglayacak bir odun ocagi vardi. Ev olarak kul-
landiklar1 kulibe epey kigciik oldujundan Damaris’in
oray! temizlemesi iki saat bile stirmtyordu. Ancak o sira-
larda kafasina taktigi bir isi bitirmek icin bir haftadan faz-
la calismasi gerekti: Duvarlari olusturan tahtalari hem
iceriden hem disaridan, désemelerdeki tahtalari hem Ust-
ten, hem alttan islak bezlerle ova ova temizledi. Aralarina
dolan Kirleri bir dis firgasiyla ¢ikardi. Tahtalardaki delik-
lerin icinde birikip kalan kirleri bir civi yardimiyla ¢ikarip
temizledi. Tavani stingerle ova ova sildi. Tavana ulasabil-
mek icin plastik bir sandalyeye, tezgdhin Ustline, hatta
tuvaletteki sifonun Uzerine ¢iktl; ne var ki seramikten
yapilmis sifon onun agirhgina dayanamadi, kirildi. Sifonu
yeniden yaptirmak icin bir siire para biriktirmek zorunda
kaldilar.

iki ay sonra bir gece Rogelio Damaris’e tekrar yak-
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lasmayi denedi ama o reddetti. Ertesi gece gene dyle...
Bir sonraki gece gene Oyle... Rogelio bir hafta boyunca
her gece Damaris’e yaklasmay! denedikten sonra vaz-
gecti. Damaris kocasinin uzak durmasindan memnundu.
Artik hamile kalmakla ilgili en kigik bir hayal bile kur-
muyor, adetinin gelmedigini gérebilmeyi umutla bekle-
miyordu. Ote yandan Rogelio 6fkeli ve kirgindi. Sifonu
kirmis olmasini basina kakmakla basladi 6fkesini cikar-
maya. Damaris ne zaman bir sakarlik yapsa, bir tabak,
bir bardak, bir kavanoz kirsa, basina kakti. “Sersem!” di-
yordu. "Seramik afacta yetisiyor mu sandin sen?” ya da
“Bir daha bir sey kirarsan sana d¢detirim, duydun mu?”
Bir gece Rogelio horlamaya baslayinca Damaris uyuya-
madi. Kalkti, 6teki odaya gitti. Bir daha da kocasinin ya-
nina dénmedi.

Artik kirk yasina basmisti. Dayisi Eliecer’in bir ke-
resinde dedigi gibi; kadinlarin kurudugu yasa gelmisti.
Bir sire 6nce, yavru kopegdi aldigi gin, Luzmila hazirla-
digi dizglini Damaris’in ylzine surerken, cildinin gu-
zelligine hayran kalmisti. Ne bir kinsik vardi yiziinde,
ne de kicuk bir leke...

“Bir de bana bak,” dedi, aciklamaya calisir gibi... “Ta-
bii ya, cocuk falan dogurmadin ki sen...”

Aslinda o giin Luzmila’nin iyi gliniydi ve sadece
kuzenini 6vmek i¢in sdylemisti bunu. Ama Damaris ke-
miklerine kadar hissetti doguramamis olmanin acisini.
Herkes gibi kendi de farkindaydi: Onun igin artik higbir
umut yoktu. Bunu biliyordu elbette, yine de kabul et-
mekte zorlaniyordu.

Simdi ise iki kizi ve iki torunu olan otuz yedi yasin-
daki kuzeninin soyledikleri onda, televizyon dizilerindeki
gibi acisini belli eden bir yuz ifadesiyle higkira hickira
aglayarak, “Evet, hi¢bir zaman sahip olamadiyim kizima
vermeyi distindigim adi koydum ona... Adi, Chirli...”
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deme arzusu uyandiriyordu. Ama bunlarin higbirini yap-
madi. Yavru kopegi tekrar karton kutunun igine birakt
ve kuzenine o hafta babasiyla konusup konusmadigini
sordu. Glineyde yasayan Eliecer Dayinin saghginin son
zamanlarda pek iyi olmadidini duymustu.
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Damaris kdye indiginde 6teki yavru kdpeklerin ne
durumda olduklarim sormak icin ara sira Donya Elodia’
ya ugruyordu. Yavrulardan sadece biri kalmisti Donya
Elodia’nin yaninda. Onu da restoranda karton kutunun
icinde tutuyor, siringayla beslemeye devam ediyordu.
Digerlerini dagitabilmisti ama her gin kopekciklerden
birinin 6ldugu haberi geliyordu. Biri, onu alan Kisinin
asil kopegi tarafindan parcalanmis, yedisinin neden 6l-
dikleri anlasiimamisti. Damaris onlari alanlarin bu mi-
nicik képeklere nasil bakmalari gerektigini bilemedikleri
icin 6ldiklerine inanmak istiyordu ama Luzmila’nin de-
digi de akimdan ¢ikmiyordu bir tirli: “Boyle strekli el-
lersen oldardrsin hayrani.” Belki kendisi de her seyi
yanlis yapiyordu; eder 0yleyse bir sabah uyandiginda ké-
peginin digerleri gibi 6Imus oldugunu gorebilirdi.

Bir ayin sonunda on bir yavrudan sadece ¢ sag kal-
misti; Damaris’in aldi§i, Donya Elodia'da kalan, bir de
komsu koyde el yapimi hediyelik esyalar satarak gecimini
saglayan Ximena adinda, altmis yaslarinda bir kadinin al-
digi... Damaris o kadinin almis oldugu yavrunun élmemis
olmasina hayret etti. Kadini yakindan tanimazdi ama ber-
bat bir yasama sekli oldugunu biliyordu. Bir keresinde
onu Balina Festivali’nde, ayakta duramayacak kadar sar-
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hos bir halde gdrmustu. Bir baska sefer de; komsu kdyun
plajina inen merdivenlerde, kusmuklar icinde sizip kalmis
olarak.

“Bizimkiler kendini Kkurtaracak kadar blyuduler/!
dedi Donya Elodia. “Bundan sonra biri 6lecek olursa bas-
ka bir sebepten olir.”

Bu soz izerine Damaris ilk kez rahat bir nefes ald,
Luzmila’nm sdylediklerinin bosa ¢ikmis olmasina da se-
vindi. Ancak bunu ona sdylemeyecekti. Kuzeni onun
sOyleyecegi her seye kizmaya hazirdi. Yavrunun gozleri
epey zaman o6nce ac¢ildigina ve ayaklarinin tstlinde du-
rup yiyecegini bulmak icin birka¢ adim atabilecek duru-
ma geldigine gore tehlike kalmamis demekti; simdi ku-
zenine bununla ilgili bir sey sdylemek, ari kovanina ¢o-
mak sokmak demek olurdu.

Damaris yavruyu sutyeninin igine koymaya devam
etmesine ragmen artik daha uzun siireler yerde birakabi-
liyordu. Epey blyumaus, agirlasmisti yavru. Yalamay!, yi-
yecegini tastan yemeyi, Damaris’in onun icin hazirladigi
balik corbalariyla beslenmeyi 6grenmisti. Son glinlerde
oteki kopekler gibi o da yemek artiklari yiyebiliyordu
artik. Ayrica ihtiyaclarini disarida gidermeyi de 6greti-
yordu ona; evin icinde ve sabahlari yemek hazirlarken,
temiz camasirlari katlarken yaninda kalmasina izin ver-
digi cardakta boyle bir sey yapmasina ise asla gz yum-
muyordu.

Rogelio simdiye kadar bu yavru kdpege hi¢ karisma-
mis, onunla ilgili hicbir sey séylememisti. Yavru artik
uzun sure uyanik kalabiliyor, Damaris nereye gitse pe-
sinden gidiyor, oynamak icin ayaklarina atiliyor, hopla-
yip ziphyordu. Bir giin 6teki kdpeklere dislerini gostere-
rek hirlamaya basladi. Damaris, Rogelio gérip de yavru
koépege bir sey yapmasin diye hemen atildi. Bu yavruya
bir sey yapacak, elini kaldiracak olursa, gebertirdi koca-

28
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sini. Rogelio’nun o giin sdyledigi tek sey, yavrunun yete-
rince blyaduga, artik evin icinde degil, disarida olmasi
gerektigi, Damaris’'in pesinde dolasmaya devam ederse
buyulk eve zarar verebilecegi oldu.
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Yetmisli yillara kadar kayaliklarin tzerindeki arazi-
lerin sahibi Eliecer Day! idi. O yillarda arazilerini dorde
b6lmis ve satisa cikarmisti. Damaris Eliecer Dayi’nin
yaninda blyumusti. Buralarda askerlik yapan bir adam
annesini hamile birakmis, sonra da ¢ekip gitmisti. Anne-
si ona bakabilmek icin varhikli bir ailenin yaninda calis-
mak (zere Buenaventura'ya giderken onu Eliecer DayI’
mn yaninda birakmisti. Elinden geldigi kadar para gon-
derir, Noel'de, Paskalya'da ve dider tatillerde onu gérme-
ye gelirdi. Damaris, sonradan Senyora Rosa’'nin satin al-
digi arazide, Eliecer Dayi ile Gilma Yenge'nin kuliibele-
rinde buyUmustl. Senyora Rosa, Eliecer Dayi'nin sattigi
arazilerin ilkini alan kisiydi. Daha sonra diger parseller-
den birini Ermeni bir mihendis, birini de Reyes ailesi
almisti.

Reyes’ler Ug kisilik bir aileydi: Senyor Luis Alfredo
aslen Cali’li idi ama Bogota'da yasiyordu; karisi Luisa,
Bogota'liyd; bir de ogullari Nicolasito vardi. Satin aldik-
lari arazide, o zamanlar bilinen en degerli ve en modern
insaat malzemesi olan aliminyumla kapli kocaman bir
ev insa ettirdiler; bahgesine de bir havuz; icinde mutfak
tezgahi, bulasiklarin yikanabilecegi bir eviyesi ve sancocho
yahnisi pisirmekte, et kizartmakta ya da verecekleri da-
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vetlerde yemek hazirlamakta kullanabilecekleri blylk
bir odun ocagi bulunan genis bir cardak yaptirdilar. Bir
de evde calisacak ailenin kalabilecegi ahsap bir kulibe...
Eliecer Dayi ile ailesi arazinin hentiz satilmamis olan
kismina gecerek Reyes ailesiyle komsu oldular. Nicolasi-
to ile Damaris birlikte oynarlardi. Reyes ailesi her tatilde
buraya geldigi icin de ¢ocuklarin arkadasliklari ilerledi.
ikisi de ayni yihin ayni giiniinde, dogum ginii kutlamak
icin berbat bir glinde dogmuslardi: Ocak ayinin 1'inde.

Aralik ayiydi. O zamanlar kdyde elektrik yoktu he-
niz; Shirley Sdenz, Kolombiya’'nin yeni guzellik kralice-
si secilmisti; Damaris ile Luzmila, Senyora Elvira’nin
Bogotéd'dan getirdigi Cromos adindaki magazin dergile-
rinde bu guzel kizin fotograflarina hayranhkla bakarlar-
di. Kicik Nicolasito kayaliklari kesfetmek icin kesif ge-
zileri diizenler, Damaris’e de ona rehberlik yapmak dii-
serdi. GUnduz olmasina ragmen ellerinde el fenerleriyle
cikarlardi yola. ikisi de yakinda sekiz yasini dolduracakti.
Cogdu zaman Luzmila da onlara katilirdi ama o gin,
onun istedigi tarafa gitmediler diye kizmis, yilan ¢ikarsa
kendisini korumak icin elinde tasidigi sopayi firlatip ata-
rak eve donmustd.

Damaris'le Nicolasito hedeflerine vardiklarinda kim-
se yoktu yanlarinda. Asagilarda, kayaliklarin denizle ku-
caklastigr yerde, irili ufakli kayalarla dolu bir burundu
burasi. Bir siire, bir ajacin gévdesinden asagi, minik yap-
rak parcalarini tasiyarak inen karinca dizisini seyrederek
vakit gecirdiler. Sirtlarinda ve kafalarinda sivri ¢ikintilar
olan, kirmizi renkli, kocaman karincalardi bunlar. “Zirh
takmis gibi gorindyorlar,” dedi Nicolasito. Ardindan,
dalgalarin sigrattiklari su damlalariyla islanmak istedigini
sOyleyerek denizin icine dogru uzanan bir kayaya tir-
manmaya kalkti. Damaris ona engel olmaya calisti, git-
memesini, kayalarin ¢cok kaygan oldugunu, Uzerlerine
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tirmanmanin tehlikeli oldugunu séyledi. Ama Nicolasito
kulak asmadi. O kayalardan birine tirmanip Uzerinde
ayakta durmaya basladi. Derken, birdenbire gelen sert
bir dalga kayalara carpti, Nicolasito’yu alip gitti.

O anki gorinti Damaris’in zihnine hig silinmeye-
cek sekilde kazindi: Denizin karsisinda dimdik ayakta
duran, uzun boylu, beyaz bir ¢ocuk, ardindan dalgalarin
beyaz kopukleri ve sonra geriye kalan hiclik; uzaktan
cok sakin goriinen yemyesil bir denizin Gzerinde bom-
bos kayalar... Damaris orada, kirmizi karincalarin yanin-
da, caresiz...

Damaris her zamankinden daha karanlhk ve sik go-
riinen ormandan tek basina gecerek dénmek zorunda
kaldi. Yukarda agaclarin tepeleri birbirlerine yaslaniyor,
asagida kokleri ic ice geciyordu. Ayaklari camura daliyor,
yerleri kaplayan 610 yapraklarin icine gdmaliyordu. Ne-
fes alip veren kendisi degil, ormandi. Karincalarla ve bit-
kilerle dolu yesil bir denizde bogulan Nicolasito degil,
Damaris’in kendisiydi. Birine bir sey aciklamak zorunda
kalmaktansa kagmak, kaybolmak daha iyiydi; ormanin
kendisini yutmasini arzuladi. Kosmaya bagsladi, ayag ta-
kihp dusti, kalkip yeniden kosmaya bagladi.

Reyes'lerin evine vardigi zaman evin calisanlariyla
sohbet eden Gilma Yengesi ¢ikti karsisina. Damaris’in
anlattiklarini dinledi; kizmadi, bagirmadi, kéti bir sey
sdylemedi, hemen yapilmasi gereken seyleri organize et-
meye giristi. Evin calisanlarina Nicolasito’yu aramak icin
tekneyle denize acilmalarini sdyledi; olanlari Senyora
Elvira'ya haber vermek isini de kendisi Ustlendi. Senyor
Luis Alfredo balik tutmak icin denize acilmis oldugun-
dan Senyora Elvira evde yalnizdi. Gilma Yenge iceri gi-
rince Damaris verandada tek basina onun ¢ikmasini bek-
ledi. Rizgar yoktu. Yaprak kimildamiyordu ve duyulan
tek ses denizin sesiydi. Damaris’e zaman uzuyormus,
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yetiskin biri olana kadar bu verandada boyle dikilip ka-
lacakmis gibi geliyordu.

Gilma Yenge yaninda Senyora Elvira'yla disari ¢ikti
sonunda. Nicolasito’'nun annesi aklini kagirmis gibiydi.
Adliyor, haykiriyor, yere diz ¢okip doéviniyor, tekrar
ayaga kalkiyor, verandada doéniip duruyordu. Damaris’e
sorular soruyor, sordugu soruyu unutup bir stire sonra
farkl bir bicimde tekrar soruyordu. Damaris, hanime-
fendinin ona neler sordugunu hatirlayamayacakti daha
sonra. Ama yizind, o mavi gozlerindeki ifadeyi, derisini
yutacakmis gibi firlayan damarlarini, gozlerinin akinin
kirmiziya boyanmasini asla unutamayacakti.

O glin karanlik ¢cokiinceye kadar aradilar Nicolasi-
to'yu. Ertesi giin, daha ertesi gin, sonraki gtin, gtinlerce
bikip usanmadan, yorulup dinlenmeden aramaya devam
ettiler. Eliecer Dayi da aramalara yardim ediyor, aksam
olurken kot haberle eve dondigiinde, kapinin éniinde
duran kuttge oturup bekliyordu. Bunun ne anlama gel-
digini biliyordu Damaris: Onun yaklasmasi i¢in bir isa-
retti. Damaris de dayisini daha fazla kizdirmamak igin
hi¢c bekletmeden yaklasiyordu. O zaman Eliecer Dayi
eline sert ve lastik gibi esnek bir guava dali aliyor, onu
kirbaglamaya basliyordu. Gilma Yengesi kag kere, dayisi
onu kirbaclarken gevsek durmasini, kaslari gergin ol-
mazsa caninin daha az acilyacagini séylemisti. Deniyor-
du ama yapamiyordu Damaris; daha ilk darbe inerken
tim kaslar1 kendiliginden kasiliyordu. Her darbe bir 6n-
cekinden daha ¢ok yakiyordu canini. Viicudu isa’nin sir-
t1 gibi kirbac izleriyle doluydu. Nicolasito’nun kaybol-
dugu gun bir kere vurmustu dayisi, ertesi gin iki, sonra-
ki guin (¢, sonra dort; boylece Nicolasito’nun bulunama-
digi glnler boyunca birer birer artarak gitmisti yedigi
kirbag darbeleri.

Eliecer Dayi otuz dort kirbag vuracagl gun birakti
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onu kirbaclamayi. Nicolasito’nun cesedi otuz dérdinci
gin bulundu. Denizin aldigi bir insanin bedenini geri
vermesi ilk kez bu kadar uzun siirmustt. Gines ve su-
yun etkisiyle derisi ylizilmdis, vicudunun bazi kisimlari
baliklar tarafindan yenmis, kemikleri gériniyordu. Ce-
sedin kokmaya basladigi séyleniyordu.

Gilma Yenge, Luzmila ve Damaris, onu gérmek i¢gin
kayaliklara gittiler. Nicolasito’nun bedeni simdi daha
ufak tefek gérinidyordu. Kumlarin tzerine uzanmis ki-
clicuk bir cocuk bedeni... Senyora Elvira oglunu yerden
kaldirmak ister gibi kucakliyor, hala o giizel cocukmus
gibi 6piyordu onu. Kadin bu haliyle her zamankinden
daha glizel, daha zayif, daha sarisin gériintyordu. Gilma
Yenge'nin kendisine sarilmak i¢in ellerini omzuna koy-
dugunu hissedince daha fazla dayanamadi Damaris, hig-
kira hickira aglamaya basladi; bu felaket oldugundan
beri ilk kez agliyordu.
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Reyes ailesi kayaliklarin Gzerindeki evlerine bir da-
ha gelmedi ama buray! satilifa da cikarmadi. Eliecer
Day! arazisinin kalan son kismini da Tulud’ll kiz kardes-
lere satti ve kdyun iginde iki katli bir ev yaptirdi, ailesiy-
le birlikte orada yasamaya basladi. Damaris’in annesi de
Buenaventura'da is bulamayinca gelip onlara katildi. O
ara ailede bir bolluk dénemi yasandi. Eliecer Dayi ilk
arazi satislarindan eline gecen paranin bir kismiyla tlke-
nin giineyinde bir arazi almisti. ilk karisindan olan co-
cuklar gidip orada yasamaya basladilar. Ayrica balik av-
lamak isteyenlere kiralamak Uzere iki tekne aldi. Bu sa-
yede birden varlikh bir adam oluverdi, hafta sonlari tim
sokagl kapatarak bulyik partiler veriyordu artik. Boyle
boyle elindeki para eridi.

Borclarini édeyemeyince almis oldugu teknelerden
birini satmak zorunda kaldi. O andan itibaren talihi ters
déndl. Bir sene sonra dalgah bir glinde ikinci teknesi
batti. Birkag ay sonra, aralik ayindaki kutlamalar sirasin-
da bir serseri kursun Damaris’in annesinin gogsiine isa-
bet etti. Kdydeki saglik ocaginda hichir sey yaptlamayin-
ca bir bota koyup acil olarak Buenaventura'ya gotirdi-
ler, ama ne yazik ki hastaneye vardiklarinda yarali ¢oktan
6lmasti. On besinci yasini kutlamak (izere olan Dama-

35

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ris dogum gun0 partisini iptal etti. Bu partinin hazirhk-
larini annesiyle birlikte yapiyorlardi; simdi o olmadigina
gore istedigi tek sey, kuzeni Luzmila ile paylastifi odaya
kapanip aglamakti. Kuzeni de yatti§gi yatagin kenarina
oturdu, saclarini ince ince Orerek, kdyde dolasan dediko-
dulardan s6z ederek onu oyalamaya calisti ve sonunda
gulimsetmeyi basardi.

Koyluler, bu kadar aksiligin pes pese gelmesinin
normal olmadi§ini, onlari kiskanan birinin kéta bir byt
yapmis olabilecegini séylUyordu. Gilma Yenge ile ailesi
bunu ciddiye alarak samani ¢agirdilar eve. Saman evi ve
evde yasayan herkesi titstleyip pakladi ama tersyliz ol-
mus sanslari geri gelmedi.

Korkung bir dalga evlerini yikti, paralari olmadigi
icin yeniden yaptiramadilar, aile bireylerinin her biri bir
tarafa dagildi. Rogelio o siralarda geldi; calistigi teknede
bir anza cikinca tekneyi bu kdyin dnune cekmislerdi.
Buenaventura'dan ¢agirdiklari tamirciler gelip de arizayi
onarana kadar orada kaldilar; bu stire boyunca Rogelio
da bira icip gelip gec¢en kizlara bakiyordu. Bir pazar gin
kumsalda Damaris’le tanisti, tam o sirada teknenin tami-
ri bitmis, denize acilmaya hazirlaniyordu. Rogelio tek-
nedeki isini o giin birakti, kéyde bir oda tuttu, Damaris’le
birlikte yasamaya basladilar. Eliecer Day1 ile Gilma Yen-
ge ayrildilar. Dayi, biyuk ogullarinin yaninda yasamak
Uizere glneye gitti; yenge Pacifico Real Oteli’nde garson
olarak is buldu, Luzmila'yla birlikte otelin bulundugu
komsu koye tasindi.

Zaman gecip gidiyordu. Bir sitire sonra Reyes’ler ev-
lerine bakan kisinin maasina zam yapmay! biraktilar; de-
terjan, camasir suyu, cila, glibre, boya, hasere ilaci, tiits(,
tirpanin ve havuz filtresinin motoru igin yag, benzin gibi
malzemeleri géndermez oldular. Bogota'daki ¢anta Ure-
timi yapan fabrikalarinin iflas etmis oldugu o zaman du-
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yuldu kdyde. Buradaki evde calisanlar, i¢c bolgelerden
birindeki bir ¢iftlikte is bulunca ¢ekip gittiler ve Josue,
asgari Ucretin yansindan daha az bir maas Kkarsiliginda
Reyes’lerin evine bakmayi kabul etti. Koye yeni gelmisti;
bakmak zorunda oldugu bir ailesi, karisi, ¢cocuklari, kisa-
casl, kaybedecek bir seyi yoktu. O da bu maasin yani
sira, kendi hesabina ava cikarak ya da balik tutarak geci-
nebilecegi parayr tamamliyordu. Gun geldi, o yarim ma-
asl da 6demez oldu Reyes’ler, ama gidebilecedi hichir
yer olmayan Josue isi birakip gidemedi. Bir zaman sonra
da ava gittigi bir giin, kendi elindeki tifekten cikan kur-
sunla 6ldi. Bir av kazasi oldugu sdylendi.

Eliecer Dayi glineydeydi; Gilma Yenge kismi bir felg
gecirdigi icin sdyledikleri anlasilmaz olmustu; artik evli
bir kadin olan Luzmila ise Buenaventura'da yasiyordu ve
ikinci kizini yeni dogurmustu. Koyde, Reyes’lere evleri-
ne bakan kisinin 6ldugunu haber verebilecek tek Kkisi
Damaris'ti.

O zamanlar bu bélgede cep telefonu hentiz kullanil-
miyordu. iki kdyiin arasinda, iki kéye de oldukgca uzak bir
yerde Telecom’un biirosu vardi; tek pencereli bu biro,
buralardaki tek tiik tugla yapilardan biriydi. Hava sicak
oldugunda icerisi daha sicak, serin oldugunda ise daha se-
rin olurdu. Damaris Bogota'ya da, Cali'ye de hi¢ gitme-
misti. Bildigi tek sehir, tekneyle bir saat uzakliktaki Bue-
naventura idi, orada da biyik binalar yoktu. Daglarin
sogugunu da bilmezdi Damaris ama televizyonda konu-
sulanlardan ve insanlarin sdylediklerinden anladi§ina go-
re Bogota, Telecom birosunun bir hafta sirekli yagan
yagmurdan sonraki haline benziyor olmahydi: icinde ses-
lerin yankilandigi, karanlik, rutubet kokan bir magara...

Merhum Josue’nin defterinde bulmustu Reyes'lerin
telefon numarasini. Onlara telefon etmek icin Telecom
burosuna geldigi giin hava son derece bogucuydu; hem
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glnesliydi hem de ¢cok nem vardi, insan kendini sancocho
tenceresinde sanirdi. Damaris’in elleri 6yle terliyordu ki,
Reyes’lerin numarasini yazmis oldugu kagit avucunun
icinde sirilsiklam olmustu. Telefon kabinine girdi, elinde-
ki numaray!i cevirdi, hattin baglanmasi i¢in beklerken te-
lefonun icinde duyulan seslerin ardinda kendi ge¢gmisinin
cirkin taraflarindan biri ve hayal edemeyecegi kadar kor-
kung bir sehir var gibi geldi Damaris’e. Tam telefonu ka-
patmak Uzereydi ki bir erkek sesi cevap verdi.

“Senyor Luis Alfredo, siz misiniz?

“Evet.”

Damaris telefonu birakip kagmak istedi bir an.

“Ben Damaris,” dedi sonunda.

Senyor Luis Alfredo arayanin kim oldugunu duyun-
ca sustu. Korkung bir sessizlik oldu. Damaris, dayisinin
otuz ¢ glin boyunca her aksam onu kirbaclamasini nasil
sineye cektiyse, bunu da 6yle sineye cekti. Reyes'lere
gore o, kotultklerin simgesi olan bir kara kustu. Sonun-
da, nasil yapabildiyse, sinirleri bosalmis halde, olup bi-
tenleri anlatmayi basardi: iki giin dnce kayaliklarin is-
tlnde bir silah sesi duyuldugunu, kocasinin ve kdyden
birka¢ kisinin, ortalarda gériinmeyen Josue'yi aramaya
ciktiklarini, kuliibesinde de yolda da onu bulamadiklari-
ni nerede oldugunu ertesi giin kayaliklarin Gstiinde ug-
maya baslayan akbabalar sayesinde bulduklarini anlatti.

“Intihar etmis demek,” dedi Senyor Luis Alfredo.
Sesi, ¢cok etkilenmis oldugunu belli ediyordu.

“Hayir efendim, sanmiyorum. Onunla gecen gin
konusmustum. Oyle bir hali yoktu; {izgiin falan degildi.”

“Oyle demek...”

“Hatta Buenaventura'ya gidip kendisine bir ¢ift yeni
¢izme almay! disinuyordu.”

“Himmm...”

“Kocam diyor ki... Aniden dismus de elindeki silah
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Oyle patlamis sanki, diyor. Tuhaf bir pozisyonda kalmis
bedeni.”

“Senin kocan m1?”

“Evet efendim.”

“Otuz Ug¢ yasindasin, degil mi?”

Yine korkung bir sessizlik oldu; ardindan Damaris
Ozur diler gibi bir sesle cevap verdi:

“Evet efendim.”

Senyor Luis Alfredo icini ¢ektikten sonra evine ba-
kan kisinin basina gelenlere Gzuldugund soyledi, arayip
haber verdigi icin Damaris’e tesekkir etti, ardindan da
oradaki eve bakmasini istedi ondan.

“O evin bizim icin ne kadar 6nemli oldugunu bili-
yorsun,” dedi.

“Evet efendim.”

“Oraya bakmak icin gerekli malzemeleri de, maasini
gonderecegim sana.”

Damaris bunun dogru olmadidini biliyordu, yine de
inanmis gibi yapti, Senyor Luis Alfredo ne dediyse “peki”
dedi. Sadece kendini Reyes ailesine karsi bor¢lu hissetti-
gi icin degil, her zaman yuvasi olarak gérdugu kayalikla-
rin Gzerideki o arazide yasamak fikri ona heyecan verdi-
gi icin bu isi kabul etti.

Rogelio'yu ikna etmek zor olmadi: Artik kira dde-
mek zorunda kalmayacaklardi. Bakici kultibesi ne kadar
kugik olursa olsun, oturduklari tek g6z odadan daha bi-
ylktU; bakar, tamir eder, rahat rahat otururlardi. Gegin-
mek icin de simdiye kadar ne yapiyorlarsa yapmaya de-
vam ederlerdi; Rogelio, hava durumuna gore ava ya da
baliga cikar, kendisiyse Senyora Rosa’nin evinde c¢alisma-
ya devam ederdi. Ustelik simdi Senyora Rosa'nin daha
cok yardima ihtiyaci vardi: Kocasi Senyor Gene teker-
lekli sandalyeye mahk(im olmustu.

Reyes’lerin evinde hoslarina gitmeyen tek sey, elekt-
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rik olmayisiydi. Neyse ki hemen karsisindaki Senyora
Rosa’nin mulkinde vardi ve bir kablo baglayip elektrik
cekmelerine izin verdiler; bu sayede Damaris’le kocasl
karanlikta kalmaktan kurtuldu. Eski bir televizyon, hig
kullanmayacaklari tiip gazli bir ocak, bir yatak ve Gilma
Yenge'nin hediye etmis oldugu carsaflardan ibaret esya-
larini tasiyinca kuliibe, kdydeki tek odadan kat kat rahat
bir yer oldu.

Reyes’lerin evindeki is zor degildi. Temizlik i¢in ken-
dilerine aldiklari malzemeden kullaniyorlar, havuza su
doldurmuyorlar, yagmur yagdigi zaman temizliyorlardi.
Rogelio daglardan topladigi dogal glbrelerle bahceyi
gubreliyor, balik¢i teknesine koydugu benzinden artani
getirip bahcgeyi bicerken kullandigi tirpanin motoruna
koyuyordu. Blyuk evin iyi bir boyaya ve tamire ihtiyaci
vardi; ¢ciriimus tahtalarin degismesi, havuzun etrafindaki
doseme taslarinin elden ge¢cmesi, paslanan ve bozulan
seylerin onarilmasi gerekiyordu. Ancak bunlar, buradaki
isleri sadece eve bekgilik edip temizligini yapmak olan
kisilerin altindan kalkamayacagi blyuk islerdi. Damaris’le
Rogelio buray! her zaman tertemiz ve diizenli tutmaya
0zen gosteriyorlardi. Reyes’ler gelecek olurlarsa sikayet
edecek bir sey bulamayacaklardi.
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Reyes’lerin evinin bakimini ve bekgiligini yapan ki-
siler onlarin, ogullarini kaybettikleri bu yere her an gele-
bileceklerine inanirlardi. Bu nedenle hepsi de burayi el-
lerinden geldigince bakimli ve temiz tutmaya gayret et-
mis, 6zellikle de merhum Nicolasito’nun odasini, ikli-
min, yakindaki ormanin, rutubetin ve gecen yillarin izin
verdigi o6lcide, onlarin biraktigi gibi korumaya o6zen
gOstermisti.

Blylk ev ¢ok sert kosullara dayanikh sekilde insa
edilmisti. Catiy1 érten levhalar paslanmayan aliminyum-
dandi. Désemeler, trapichero denilen cok &zel ve dayanik-
li bir tahtadan yapilmis, tahtakurtlarinm ve tahtabitleri-
nin barinmasina izin vermeyen incecik parkelerle kapliy-
di; temellerdeyse dayaniklilik saglayacak 6zel bir karisim
kullanilmisti. Cok glizel bir ev degildi ama ¢ok kullanis-
liydi; genis mekanlara sentetik maddelerden yapilmis, te-
mizligi kolay mobilyalar konmustu. Dekore edilip siislen-
mis tek oda, merhum Nicolasito’nun odasiydi. Senyora
Elvira, o odadaki yatagi ve dolabi, bu yérenin en iyi ma-
rangozuna ¢zel olarak yaptirmis ve kendi elleriyle, canh
renklerle 6zene bezene boyamisti. Uzerlerindeki desende
The Jimgle Book filminden sahneler bulunan perdeler ve
onunla takim olan yatak 6rtisti Bogota'dan getirilmisti.
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Zamanla renkleri biraz solmus ve Uzerlerinde dik-
katle bakilmazsa fark edilemeyecek birka¢ delik olus-
mustu ama yine de iyi durumdalardi. Merhum Nicolasi-
to’nun birkag elbisesi, birka¢ gémlegi, havuza ya da de-
nize girerken giydigi iki sortu, birkag cift terligi, bir tenis
kiyafeti dolapta, naftalin toplari arasinda duruyordu.
Odanin kapisi, 6éntine bir deniz kabugu konularak hep
acik tutulurdu. Bu deniz kabugunu babasiyla birlikte
ciktigi bir balik avi sirasinda, Negritos denilen yerde Ni-
colasito kendisi bulmustu. Oyuncaklari, yine Senyora
Elvira'nin kendi elleriyle boyadi§i bir tahta sandikta du-
ruyordu. Plastikten ya da tahtadan yapilmis oyuncaklar
hala iyi durumdaydi, metal kisimlari olanlar ise yillar
icinde biraz paslanmisti.

Damaris, bir konuda Rogelio’nun hakli oldugunu
kabul etti: Yavru képegin onun ardindan kullbeye ya da
zamaninin ¢cogunu temizlik yaparak, yerleri cilalayarak
gecirdigi buyuk eve girmesine izin vermemesi gerekiyor-
du. Esyalara zarar verebilirdi: Merhum Nicolasito’nun
deniz kabugunu kirabilir, oyuncaklarini kemirebilir, Tan-
ri gstermesin, Senyora Elvira’nin 6zene bezene boyadi-
g1 esyalara bir sey yapabilirdi.

Damaris biraz kendini suclu hissederek, biraz tizi-
lerek kopedi kulibeden cikardl. Kopek artik ne siradan
ahsap kaziklar Uzerine oturtulmus kullibeye girebiliyor-
du ne de beton kaziklar Gzerine insa edilmis blyuk eve.
Oteki kopeklerle birlikte evin altinda yatmasina da
Damaris’in ici razi olmadi. Ona, 6teki kopeklerin girme-
sine izin verilmeyen c¢ardakta, yagmurdan korunabilece-
gi bir yer hazirladi.
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O gun Gilma Yenge’nin dogum glndydd; turist ka-
labahgi arasinda kalmak istemeyen Damaris sabah er-
kenden evden ciktl. Yilin alti ay1 devam edecek olan tu-
rizm sezonu da o giin bashyordu; teknelerin Buenaven-
tura’dan getirdigi turistler bu kéydeki iskelede iner, daha
iyi otellerin bulundugu komsu koye gidelerdi.

Geceleyin hafif bir yagmur ciselemisti. Sabahleyin
hava piril piril, deniz son derece sakindi. Buralarda ¢ok
seyrek gorilen bulutsuz, masmavi bir gokylzi o giin
cok sicak olacaginin belirtisiydi. Donya Elodia’nin resto-
raninin éniinden gegerken onun, eliyle kendisine isaret
ettigini gordu; yanina gitti. Kizlari restorani hazirliyor-
du; masalari disari ¢ikariyor, Uzerlerine 6rtiler ortliyor-
lardi. Donya Elodia, 6niinde mutfak 6nligu, elinde balik
aylklamaya yarayan bicakla karsiladi onu.

“Ximena’nm képegi 6lmus,” dedi.

Damaris agz! acgik kalakald1.

“Nasil?” diye sordu sonra.

“Ximena zehirlendigini s6yltyor.”

“Annesi gibi tipki...”

Donya Elodia basiyla onaylayarak, “Simdi sadece
sizdeki ve bendeki iki kdpek sag kaldi,” dedi.

Yavrular alti ayhk olmuslardi artik. Donya Elodia
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kendinde kalan yavruyu sokaga birakmisti. Yavru kdpek
de annesi gibi plajdaki kumlarin Gzerinde dolanip duru-
yordu. O da Damaris’in kdpegi gibi orta irilikte bir ko-
pekti, benzer tek yonleri de buydu zaten. Bu kopegin
sivri kulaklari, karmakarisik siyah tiyleri vardi. Kendi ko-
pedi ise hala kisacik gri thyld, disik kulakh bir kdpekti.
Bu iki kopegin ayni anneden, ayni zamanda dogmus kar-
desler oldugu kimsenin aklina gelmezdi. Damaris bir an,
kopeginin iyi olduguna emin olmak icin eve dénmek, ona
sarilip kucaklamak arzusu duydu; ancak Gilma Yenge’'nin
dogum giintydl bugln, oraya gitmezse olmazdi.

Felc gecirdiginden beri Gilma Yenge guglikle hare-
ket ediyor, gunlerini sallanan koltugunda oturarak, sa-
londan sokak kapisina kadar uzanan koridor boyunca
gidip gelerek geciriyordu. Luzmila'nin iki kiziyla ve iki
torunuyla ayni odada uyuyordu. Blyik kizin kocasi
Buenaventura'da calisiyor, sadece bazi hafta sonlari geli-
yordu. Luzmila’yla kocasinin ayri bir odalari vardi. Luz-
mila i¢c camasiri, parfim, tencere, makyaj malzemeleri,
sa¢c bakim malzemeleri satan bir magazada calisiyordu,
kocasiysa insaat islerinde... Durumlari fena degildi. Ev
kicuktl ama tugladan yapilmisti. Salonda esya olarak
sadece oval bir yemek masasi ve ¢icekli kumasla kaplan-
mis iki kanepe vardi.

O glin 6gle yemeginde karidesli pilav yediler, ye-
mekten sonra “lyi ki Dogdun”sarkisini sdyleyerek Buena-
ventura’dan getirttikleri mavi kremal pastayi kestiler.
Kiclk kizlar, blylk blytkannelerine dogum gint he-
diyesini verdiler. Gilma’yr ¢ok duygulandirdi bu; gézyas-
larini tutamadi. Damaris, yengesinin omuzlarina sarila-
rak kutladi onu. Sonra kii¢uk kizlar Damaris Teyzeyle
oynamak istediler; kollaryla, bacaklariyla sarilarak tze-
rine tirmandilar. Kapi da pencereler de agik olmasina
ragmen miuthis bir sicak vardi; glines tem tepedeydi ve
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en ufak bir esinti bile yoktu. Luzmila ile kizlari magazin
dergilerini yelpaze gibi kullanarak serinlemeye calisiyor-
lar, Gilma Yenge sallanir koltugunda hafif hafif sallani-
yor, kKizlar Damaris’in Uzerine tirmanmaya devam edi-
yordu. Sonunda iyice bunaldi Damaris.

“Yeter artik... Simdi olmaz... Latfen durun...” dese
de aldiris etmiyordu cocuklar.

Sonunda Luzmila azarlayarak odalarina gonderdi
onlari.

Ogleden sonra Damaris kendi kdyiine donerken el
isi hediyelik esyalar satilan yerden gecti. Hala iskeleden
buraya, ellerinde valizleriyle ylruyerek ya da motosiklet
taksilerle, akin akin turist geliyordu. Yine de ¢ogu otelle-
rine yerlestikten sonra dolasmaya cikmiglar, el yapimi
geleneksel vazolara, yerlilerin yere serilmis beyaz carsaf-
lar Gzerinde sergiledikleri, yerel desenlerle susli kabak
cantalara, sapkalara bakiyorlardi. Kalabalikta ilerlemek
kolay degildi.

Damaris bir anda kendini tam Ximena’nin tezgahi-
nin karsisinda, kalabalik tarafindan kusatiimis buldu.
Ximena’nin mavi kadifeyle kaplanmis, yerden oldukca
ylksek, tepesine musamba gerilmis bir tabla tGzerindeki
tezgahi digerlerine gore daha diizgiin, daha g6z alici go-
rindyordu. Bilezikler, kolyeler, kupeler, yuzikler, 6rgi
bilezikler, marihuana i¢mek icin pipolar, piring kagitlari
satiyordu. Damaris ile Ximena goz goze geldiler. Xime-
na yerinden kalkip Damaris’e yaklasti.

“Kdépegimi oldurdaler,” dedi.

iki kadin daha 6nce hi¢ konusmamislardi.

“Donya Elodia soylemisti,” dedi Damaris.

“Komsular 6ldirdi... Orospu cocuklari!”

Damaris onun komsularindan boyle kaba bir dille
s6z etmesinden rahatsiz oldu. Ustelik kopegi kimin 6l-
dirduguni kesin olarak bilmeden sdyliyordu bunu. Yine
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de c¢ok sigara icmekten sesi kartlasmis, siyaha boyali uzun
saclarinin dibinden beyazlari ¢ikmis, elleri ve yizi leke-
lerle, kinsiklarla dolu, marihuana kokan bu yasli kadina
acidi. Ximena, birkag hafta 6nce kendi képeginin, bahge-
lerine giren bir horozu 6ldurdiagund; sonra da kdpegin
610 bulundugunu anlatti uzun uzun. Baska bir kanit yok-
tu elinde; képegi komsularin zehirlemis oldugunu kanit-
layamazdi. Damaris kopegin baska bir nedenle 6Imus
olabilecegini dustndd: Yilan sokmus ya da hastalanmis
olabilirdi 6rnegin; herhalde Ximena’'nin komsularina bu
kadar kizmasinin asil nedeni, kendi Gzlntisd icinde bo-
gulmak istememesiydi.

“Aslinda ben disi bir yavru almak istiyordum,” diye
devam etti konusmasina Ximena, “ama Donya Elodia
tek disi yavruyu sizin aldiginizi séyledi. Erkek yavru al-
mak zorunda kaldim. Minicik bir seydi Simén’cugum;
avucumun icine sigiyordu. Ne kadar kicuk olduklarini
hatirliyorsunuz, degil mi?”
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Damaris eve varip da kopegini goriince, kopegin
onu gordigine sevindiginden daha ¢ok sevindi, uzun bir
slire oksayip sevdi hayvani. Elleri ¢ok kirlenmisti kopegi
oksarken. Onu yikamaya karar verdi. Hala guines yuksek,
hava sicakti. Kendisi de yikanip serinlemek, yol boyunca
Uizerine yapisan terden kurtulmak istiyordu. Képegi ca-
masirhanede, ¢amasirlari yikadigi mavi sabunla fircala-
yarak yikadi. Ne var ki kopek sudan nefret ediyor, basini
kacirip kuyrugunu sakliyordu.

Damaris kdpegi yikayip gunesin son isiklariyla ku-
rumasl icin biraktiktan sonra sabahtan suda biraktigi ic
camasirini yikadi, giyindi, Uzerinde o camasirla yikandi.
Kullibede dus olmadigi icin camasirhanede, i¢c camasirla-
rini ¢ikarmadan, tasla su dokinerek yikanirdi.

Harika bir glinbatimi vardi. Gokytizinde yangin var
gibi her yer kipkizil olmus, denizin rengi mora dénmdastu.
ic camasirini ¢ikarip cardaktaki kiiciik camasir teline asti-
ginda ortalik kararmaya baslamisti. Képegini cardakta du-
ran minderine birakti. Eski bir havluyla kapladigi o min-
deri kdpegi icin 6zel olarak hazirlamisti. Yikanmaktan hig
memnun olmayan hayvan hala kiskindu.

Aksamin ilerleyen saatlerinde hala yagmur yagmi-
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yordu ama kaplyi ve butlin pencereleri kapatmak zo-
runda kaldilar, ¢linki clavito denen, soktuklari yeri ari
sokmus gibi acitan, sivrisinege benzer kuguk sinekler
istila etmisti ortaligi. Rogelio bir ara gidip, evin altinda
duran eski bir tencereyi getirdi, i¢ine hindistancevizi ka-
buklarindan doldurup yakti. Duman o minik sinekleri
bir stire kacirdi, ama duman hafifleyince dncekinden de
kalabalik bir strt tekrar ortahgi istila etti. Karikoca soy-
le rahatca oturup televizyondaki diziyi izleyemediler;
ellerine birer bez alip sinek kovmak zorunda kaldilar.
Hava Oyle sicaktl ki Rogelio’nun koltukaltlari terden si-
rilsiklam olmus, Damaris’in sakaklarindan asag ip gibi
ter akiyordu.

“Anlasilan yagmur yagmayacak,” diye yakindi Da-
maris.

Rogelio hig cevap vermeden gidip yatti. Sineklerden
ve sicaktan uyuyamayacagdim duslinen Damaris televiz-
yon seyretmeye devam etti.

Gece yarisi gegtikten sonra, televizyonda satis prog-
rami basladigi sirada, yakinlarda bir yerde, her yeri ay-
dinlatan kuvvetli bir simsek cakti. Damaris bir an kork-
tu. Hemen ardindan elektrikler kesildi; simsekler, gtk
guraltileri arasinda muazzam bir saganak basladi. Sanki
deniz gelmis, evin catisindan asagi bosaliyordu. Hava se-
rinlemeye basladi. Sinekler de gitmisti artik. Damaris,
kopeginin cardakta glvende oldugunu bildidinden ici
rahat, gidip yatti.

Gece gec yatti§i icin sabah da gec uyandi. Yagmur
héala olanca siddetiyle yagmaya devam ediyordu. Evin igi
oldukca serin ve nemliydi. Aksam icinde hindistancevizi
kabugu yaktiklari tencere hala oradaydi; simdi damdan
iceri akan su damlalari yeri 1slatmasin diye salonun orta-
sina, akan yerin altina konmustu. Elektrikler hala kesikti
ve Rogelio, kapali televizyonun karsisinda bir plastik
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sandalyeye oturmus, cardaktaki ocakta hazirlamis oldu-
gu kahveyi iciyordu.

“Senin su kopek,” dedi, “diin gece berbat bir sey
yapmis.”

Damaris kdpegin yapmis oldugu seyi degil, Rogelio’
nun, kendisinin yoklugundan yararlanip képegine ver-
mis oldugu cezayi disiinerek dehsete kapildi.

“Ne yaptin ona?!”

“Ben higbir sey yapmadim. Ama o senin sutyenleri-
nin icine etmis.”

Damaris kuliibeden kosarcasina ¢ikti. Ne deniz gori-
nlyordu, ne adalar, ne de kdy... Yagmur 6nlerine beyaz bir
perde cekmisti sanki; catilardan, bahcenin déseme taslan
Uzerinden, merdivenlerden oluk oluk su akiyordu. Da-
maris ¢ardaga vardiginda suya dismds gibi 1slanmisti. Ak-
sam camasir teline asti§i kendi camasirlan, Rogelio’nun
sortlari oldugu gibi duruyordu. Sadece sutyenleri, Ug¢ sut-
yendi toplam, yerde parcalanmis yatiyordu. Koépek suclu
suclu kuyrugunu salliyor, utangag gozlerle 6zir diler gibi
bakiyordu, ama iyi goriniyordu. Damaris képegin her
yerini tepeden tirnaga kontrol etti; hicbir yerine bir sey
olmadigini, gayet iyi oldugunu gériince rahat bir nefes
aldi, azarlamak yerine sarildi kdpegine; mesaji aldigini,
onu bir daha yikamayacagini sdyledi.
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Kopek dagda kayboluncaya kadar onu simartmaya
devam etti Damaris. Evde yalniz oldugu gecelerden bi-
riydi; Rogelio riizgarin ve gelgitin balik tutmak icin uy-
gun oldugunu goérup denize acilmisti. Danger, Mosco ve
Olivo biraz dnce ¢ardagin disinda yiyeceklerini yiyip bi-
tirmislerdi. Damaris kullibeye cekilmeden énce ¢ardak-
ta, kdpeginin kafasini iyi geceler diler gibi oksuyordu.
Birden Danger daga dogru bakarak havlamaya basladi.
Oteki kopekler de dikkat kesilmis, o yéne bakiyorlardi.
Damaris’'in kdpegi de cardaktan indi, varip Danger’in
yaninda durdu. Képeklerin havlayarak baktiklari tarafta
ev yoktu. Damaris yolunu sasirmis ya da hasta oldugu
icin buralara yaklasmis, Kirpi, keseli sican, yabandomuzu
gibi bir hayvanin varhgini algiladiklari i¢in havladiklarini
disuind. Ay yoktu, ¢cok karanlik bir geceydi. Tek isik,
cardakta yanan ampulin 1s1giydi. Kendisi higbir sey go-
remiyor, farkh bir ses duyamiyordu ama kopekler gide-
rek daha da geriliyor, daha siddetli havhiyorlardi.

Damaris kendi kopegini sakinlestirmek icin yanina
cagirdi. “Chirliii!” Kuzeninin dalga gectigi adl, ilk kez boy-
le yuksek sesle, hi¢ utang duymadan soyltyordu. “Chiiiir-

de ardindan kostular. Damaris’in képegi de onlarla bera-
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ber... Hep birlikte daga dogru kosarak uzaklastilar, karan-
ligin icinde gozden kayboldular.

Damaris ¢aliliklarin oralarda kosusturup havladikla-
rini duyabiliyordu. Arkalarindan gitmek geldi aklina ama
ayaklari ¢iplak oldugundan vazgecti. Kopeklerin havla-
masina yol acanin bir yilan olmasi mimkindd. Eger yi-
lansa, geceleri ortaya ¢ikan, ¢ok saldirgan, ¢ok zehirli,
equis denilen yilanlardan olmasi kesindi. Yapabilecegi tek
sey, cardakta kalip seslenmeye devam etmekti; o da dyle
yapti. Bazen kizip bagirarak, bazen sevgi dolu tatl bir
sesle, bazen yalvararak kopegini cagirdi. Ta ki kopeklerin
havlamalari duyulmaz olup ortalik sessizlige gémulene
kadar... Simdi karsisinda avini yutmus vahsi bir hayvana
benzeyen orman vardi sadece.

Sonunda kultibeye gitti, uzun konglu lastik ¢cizmele-
rini giydi; bir eline fener, 6teki eline ormana giderken
aldiklari uzun bigag: alarak kopeklerin gittigi tarafa dog-
ru ylridi, ormana girdi. Kendisine her zaman korku ve-
ren seylerin hicbirinden korkmuyordu o anda: Ne karan-
liktan, ne zehirli yilanlardan, ne vahsi hayvanlardan, ne
merhum Nicolasito’nun, Josue’nin, Senyor Gene’nin ruh-
larindan, ne ormanla ilgili cocuklugunda duydugu kor-
kung seylerden... Kendinde buldugu cesarete de sasmi-
yordu. O anda tek distindugu, képeginin tehlikede ol-
dugu ve onu kurtarmasi gerektigiydi.

Elindeki fenerin 1sidiyla her tarafi tarayarak, gu-
riltl yaparak, kdpeklere tek tek adlariyla seslenerek yi-
ridu; karanlikta kaybolmamak i¢in uzun sire caliliklar-
dan uzaklasmadi. Hicbir sey bulamayinca biraz daha
ileri gitmeye karar verdi. Reyes’lerin arazisini komsu
arazilerden ayiran vadiye dogru yuridi, oradan kayalik-
lara ve anayola dogru giden patikanin sonundaki palmi-
yelerin oraya kadar gitti.

Elindeki fenerin 1siginin ulasabildigi yerlerde, yap-
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rak yiginlarindan, yosunla kaplanmis agac govdelerin-
den, isiktan Urkip kafasinin etrafinda ugmaya baslayan
kocaman bir kelebegin kanatlarindan baska bir sey gore-
medi. Bazen lastik cizmeleri delen kokler ayagina bati-
yor, bazen ¢amurlarin iginde dise kalka ilerliyor, bazen
ayag! kayiyor, bazen tokezleyip disiyor ve ayaga kalka-
bilmek icin, yosunlarin kayganlastirdi§i zeminlerde elle-
rini dayayabilecegi saglam bir yer artyordu. YUzinu ve
vicudunun agikta kalan yerlerini zaman zaman, dikenli,
thyll, purdzli bir seyler yaliyordu. Damaris kendisine
dokunanin bir ériimcek, aga¢ dallarinda yasayan yilan-
lardan biri ya da kan emici kigik bir yarasa oldugunu
sanarak yerinden si¢criyordu. Ama yakici minik sinekler-
den baska bir sey sokmuyor, isirmiyordu. Bunlarin hicbi-
rini 6nemsemeden, karanlkta kdpegini aramaya devam
etti. Yapiskan bir sicak vardi; kurbagalarin cigirtkan ses-
leri ve circirbdceklerinin hi¢ dinmeyen yaygarasi, komsu
koydeki diskotegin guraltali mizigi gibi kulaklarini tir-
maliyordu. Sesler sanki ormandan degil, kafasinin igin-
den geliyordu. Fenerin 15191 azalmaya baslayinca, tama-
men karanlikta kalmaktansa eve dénmeye karar verdi;
baska caresi kalmamisti. Yorgunluktan bitmis bir durum-
da, aflaya aglaya evin yolunu tuttu.

Eve gelir gelmez hemen uyudu, kdbuslarla dolu, in-
sani dinlendirmeyen bir uykuydu bu. Karanlik gélgeler-
le, glraltalh seslerle dolu bir riya: Riyasinda kendi ya-
tajindaydi ama kimildayamiyordu. Ormanda mi, evde
mi, neredeyse, ona saldiran, her tarafini kusatan bir sey
hareket etmesine izin vermiyordu. Her tirl0 yaratigin
sesleri gurdltuyle kulagina doluyor, kendisi yosuna, aga-
ca, camura dénisiyor, orman oluyordu. iste orada képe-
gini buluyordu. Gelip yuzini yaliyordu sevgisini goster-
mek igin.

Uyandiginda hala yapayalnizdi. Disarida korkung bir
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firtina vardi; sert bir riizgar evin catisini sarsiyor, gok gi-
riltuleri evi zangirdatiyor, tahtalardaki yariklardan sizan
su kultbenin i¢ine doluyordu. Bu havada, derme ¢atma
bir botun icinde, acik denizde olan Rogelio’yu distinerek
Gzuldu. Bir yagmurluktan, bir can yeleginden ve lzerine
cekebilecegi bir iki naylon értiiden baska bir sey yok ya-
ninda. Ama kopegi icin daha ¢ok tzuldu. Dagda, 1slan-
mis, tstimus, korkmus olmahydi. Kendisi yaninda degil-
di; koruyup yardim edemezdi ona. Ajlamaya bagladi.
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Ogleye dogru firtina dindi, Damaris tekrar kdpekle-
ri aramaya ¢ikti. Hava kapali ve serindi; ¢ok yagmur yag-
mis, her yer su altinda kalmisti. Damaris sulara bata ¢ika,
gece baktigi yerlere tekrar gitti ama yagmur tim izleri
silmis, ormanin icindeki yolda bile hicbir iz birakmamis-
t1. Gece boydan boya gectigi bu yol da her taraf gibi su-
lar altinda kalmisti. Kopeklerin basina gelenleri anlatip
bir sey yapabilirler mi diye sormak icin komsulara ugra-
di: Mihendisin evinde calisan bakicilar -kéyden binle-
riydi- kdpeklere ne olduguyla pek ilgilenmediler; kendi
labradorlarini pek seven Tulu&’li kiz kardesler ise Dama-
ris’in UzUntUsund paylastilar ve 6gle yemegini birlikte
yemeye davet ettiler.

Damaris 6gleden sonra Senyora Rosa'nin evine ug-
radi, Senyor Gene 6ldigunden beri kimse oturmuyordu
orada. Senyora Rosa'nin akli, kocasi 6lmeden 6nce de
pek yerinde degildi; insanlarin adlarini unutur, tanidigi
birini bazen tanilyamaz, bir seyleri kaybeder, gozlerini ve
dudaklarini boyadigini unutup tekrar boyar, cep telefo-
nunu buzdolabina koyar, buna benzer seylerle insanlari
sasirtirdi. Kocasi 6ldiikten sonra daha kotlye gitmeye
basladi. Hangi yilda oldugumuzu bilmiyor, hala Cali'de
yasadigini, bekar oldugunu saniyor, ulusal mars ¢alarken
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dans etmeye basliyor, ya da kocasiyla birlikte buraya ye-
ni geldiklerini, ev yaptirmak igin siparis ettikleri malze-
melerin gelmesini beklediklerini soyliyordu. Kendi evi-
nin bahcesinde kaybolmaya baslamisti; bazen bir yerde
agz! bir karis acik kalakaliyor, ne yapacagini, nereye gide-
cegini bilmiyor, duvarlarla konusuyor, ¢cok sevdigi ickiyi
icmeyi bile unutuyordu.

Cocugu olmadigi icin yegenlerinden biri ilgileniyor-
du onunla. Yegeni, Senyora Rosa’nm kocasinin dlimun-
den sonra daha da kétlye gittigini goriince Cali'de bir
bakimevine yatirdi onu; buradaki mulkind de satihga ¢i-
kardi. Satilana kadar eve bakmaya devam etmelerini iste-
di Damaris’le Rogelio’dan; maaslarini Senyora Rosa’nm
Odedigi sekilde 6dedi. Rogelio bahceye ve tamir islerine
bakiyordu, Damaris de evin temizligine...

Damaris, her hafta Senyora Rosa’nm evine temizlik
yapmaya giderken kdpegini de yaninda gotururdd. Koé-
pek evin arka avlusundaki sundurmanin altinda, beton
zemine uzanip yatmayi pek severdi. Hava nasil olursa
olsun, sundurmanin alti her zaman rahat bir yerdi; yag-
mur almaz, i1slanmaz, sicak havalarda gélge ve serin, riiz-
garli havalarda korunakli olurdu. Bu nedenle Damaris
kopegini orada bulacagi umuduna kapildi bir an.

Ama orada da degildi. Evin her yerine, giristeki mer-
divenlerin oraya, vadiye inen patikaya, merhum Senyor
Gene’nin yaptirmis oldugu baraja, ¢ok yagmur yagdigi
icin barajdan tasan sularin aktigi vadiye, kayaliklarin ora-
ya, bu koca arazinin her yerine tek tek bakti. Yoktu.

Ertesi glin de 6gleden sonraya kadar bardaktan bo-
sanircasina yagmur yagmaya devam etti. Damaris 6gle
yemegini yedikten sonra, kendini pek iyi hissetmemesi-
ne ragmen evden c¢iktl, o yagmurun altinda, sadece avci-
larin ve agac kesenlerin gittigi arka patikalardan giderek
kopekleri aramaya devam etti. Hicbir iz bulamadi. Ogle-
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den sonra yagmur durdu ama giines goriinmedi; gokyu-
zU hala gri bulutlarla kaphydi ve hava soguktu.

Dontste ormandan cikip gelen bir karinca ordusuy-
la karsilasti. Orta buyUklikte binlerce siyah karinca bu-
labildikleri canli ya da 6l boécekleri ormanin icindeki
yuvalarina gotiirmeye calisiyorlardi. Onlardan uzaklas-
mak icin kosmaya baslamasina ragmen bazilari Uzerine
tirmanmay1 basardi. Damaris elleriyle iterek, (zerindeki
giysileri silkeleyerek kurtulmaya calisiyor, yine de bacak-
larini, kollarini 1sirmalarina engel olamiyordu. Isirdiklari
yer ates degmis gibi yaniyordu; neyse ki bir stire sonra
hicbir iz birakmadan geciyordu.

O eve geldikten on bes dakika sonra karinca ordusu
da ardindan geldi, tim kuliibeyi istila etti. Damaris plas-
tik bir sandalyenin Gzerine bacaklarim toplayarak otur-
du; karincalarin yaptigi temizlik isini seyretti. iki saatin
sonunda kullibede hamambdceklerinden, diger hasere-
lerden eser kalmadi; karincalar hepsini saklandiklari de-
liklerden cikardi, toplayip gitti.

O gece hava 6yle sogudu ki Damaris tzerine bir hav-
lu almak zorunda kaldi; evdeki en kaim orti oydu. Soguk
olmasina ragmen yagmur yagmadi. Uclincii giin giines
bulutlari biraz aralayabildi, deniz ve gokylzi renklerle
dolmaya, ortalik isinmaya basladi. Damaris tam evden
citkmak Uzereyken Rogelio geldi, birka¢ dakika sonra da
dag tarafindan gelen l¢ kdpek kapinin 6niinde durdu.
Yorgun, kirlenmis, biraz da zayiflamis goérindyorlardi.
Damaris heyecanla onlara dogru yiridi; ama birden
Danger, Mosco ve Olivo’nun yanlarinda kendi kdpeginin
bulunmadigini fark etti; aglamaya basladi.

Rogelio acik denizde gecirmis oldugu bes gliniin
ardindan eve yorgun ve a¢ dénmis olmasina ragmen
Damaris’le birlikte daga gitti. U¢ kdpegin ormanin igin-
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deki yolda biraktiklari izleri buldular. Bu izleri takip
ederek kayaliklarin sonundaki La Despensa denilen ye-
re kadar gittiler; burada kara bitiyor, karanin iclerine
dogru giren uzun korfezlerden bir baskasi bulunuyordu.
Baska hicbir iz gérinmedigine gore kopekler ylzerek
gecmislerdi burayl. Damaris’in kdpeginden en ufak bir
iz yoktu.

Rogelio her giin Damaris’le birlikte képegi aramaya
cikti. La Despensa denen yeri gecip daha ileri, kiltir
baligi yetistirilen balik ¢iftligine kadar gittiler, girilmesi
yasak olan askeri bolgeye girdiler. Oralarda orman daha
glr ve karanlk, yerler cizmelerinin yarisina kadar ¢ikan
yaprak yiginlariyla kapli, agaclar Damaris’in gévdesinin
¢ kati kalinhiktaydi.

Her gliin 6gle yemeginden sonra ¢ikip aksam gtines
batarken ya da ortalik karardiktan sonra yorgunluktan
canlari ¢ikmis, stirekli ytriimekten vicutlarinin her tara-
fi agrir, elleri yuzleri cahlar tarafindan cizilmis, bocekler
tarafindan sokulmus, yagmurdan ya da terden sirilsiklam
olmus bir halde dénuiyorlardi.

Bir giin Damaris, Rogelio 6nceden onu etkileyecek
hichir sey yapmadigi, hicbir sey séylemedigi halde ken-
diliginden, képegini bir daha asla bulamayacagini anladi.
Denizin karaya dogru sokuldugu yerin sonunda, topra-
gin derinliklerine dogru giden bir ¢ukur vardi. Gelgitte
ylkselen deniz bu cukurun yakinma kadar geliyor, sert
dalgalar kayalara carptikca sacilan koptkler, cukurun
karsisinda duran Damaris’le Rogelio’ya kadar ulasiyor-
du. Rogelio, bu gukuru gecebilmek icin denizin ¢ekilme-
sini beklemeleri gerektigini, ceperleri yosunlarla kapli
cukura inmenin, sonra yine kayip dismemeye calisarak
yosunlarla kapl kaygan taslara tutuna tutuna yukari ¢ik-
manin neredeyse imkansiz oldugunu sdyliyordu. Zihni
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Nicolasita’nm 61digu yere ve zamana dondugu igin deh-
sete duserek gozlerini kapayan Damaris ise onun sdyle-
diklerini duymuyordu. Rogelio konusmaya devam edi-
yor, cukurun etrafini dolasarak gitmenin de mimkin
olabilecegini, ellerindeki uzun bicaklarla calilari kesip
yol acabileceklerini, ama daha ilerideki dikenli palmiye-
lerle ugrasmanin ¢ok zor olacagini séyluyordu. Damaris
birden gozlerini agarak kocasinin sgzini kesti:

“Kdépegim 61di!” dedi.

Rogelio anlamadan bakti ona.

“Bu orman ¢ok korkung,” diye acikladi Damaris.

Buras! gibi daha pek ¢ok kayalik arazi, Nicolasito’nun
6ldugu yerdeki kaygan kayaya benzeyen, sert dalgalarin
hedefi olan yosunlarla kaph pek ¢ok kaya, firtinalarin ko-
kiinden sokip devirdigi, yildirimlarin yardigi, simdi gecit-
leri kapayarak yerde yatan pek ¢ok ulu aga¢ govdesi; he-
yelanlar sonucu kapanan, gegit vermeyen pek ¢ok patika,
geyikleri yutacak kadar blyiik pek cok yilan, pek ¢ok ze-
hirli yilan, hayvanlarin kanini emen pek ¢ok dev yarasa,
ayagi delip gececek blyuklikte dikenlerle dolu pek ¢ok
bitki, her seyi 6niine katip gotiiren sellerin doldurdugu
pek ¢ok vadi vardi bu ormanda. En az yirmi glndiir, kay-
bolan kdpegi ariyorlardi. Uzun bir zamandi bu.

Damaris bu kez aglamadan, “Eve dénelim,” dedi.

Rogelio’yu ¢ok duygulandirdi bu, Damaris’e yakla-
sip elini omzuna koydu. On yildan sonra ilk kez o gece,
sanki aradan hi¢ zaman gegcmemis gibi sevistiler. Dama-
ris belki de bu kez hamile kalabilecegini disiindi sevi-
sirken, ama ertesi giin boyle disiindugu icin guldi ken-
dine; kadinlarin kurudugu yasi, yani kirk yasini gegmisti.

Dayisinin bir keresinde, verdigi sokak partilerinden
birinde sdylediklerini hatirlamisti Damaris; kdydeki iki
katl evde oturuyorlardi o zamanlar. Dayisli, belden yuka-
risi ¢iplak, oldukga sarhos bir halde, yaninda birkag balik-
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clyla evinin énlnde oturuyordu. O sirada, beline kadar
inen uzun saclarini ve kalgalarini sallayarak yurtyen uzun
boylu, guzel bir kadin 6nlerinden gecip gitti. Damaris
uzaktan hayranlik duyardi o kadina. Orada oturan balik-
cilarin hepsi gozleriyle takip ediyorlardi kadini. Dayisi
elindeki ickiden bir yudum aldiktan sonra:

“lyi goruniiyor ama,” dedi, “kadinlarin kurudugu ya-
sl, Kirk yasini gecmis olmali.”

Ben her zaman 0Oyleydim, diye disindi Damaris,
burukca.

Birkac giin Rogelio’yla birbirlerine ¢ok yakin oldu-
lar. Damaris kocasina o gin televizyonda izledigi diziler-
den s6z ediyor, Rogelio da ona balik tutarken gordiikle-
rini ya da dustnduklerini anlatiyordu. Eskiden olanlari
hatirlayip guluyorlar, televizyonda izledikleri haberler-
den ya da dizilerden sz ediyorlar, Damaris on sekiz ya-
sindayken ve hamile kalmakla ilgili hicbir sorunlari ol-
madi§i zamanlarda yaptiklar1 gibi yine yatada birlikte
gidiyorlardi.

Bir sabah Damaris cardakta kahvalti hazirlarken,
elindeki fincan disip kirildi; Rogelio’nun Buenaven-
tura’ya son gittiginde alip getirdigi takimin bir parcasiy-
di bu fincan.

“Iki ay bile dayanmadi,” dedi Rogelio, rahatsiz oldu-
gunu belli eden bir sesle, “cok sakarsin, ellerin ¢cok kaba.”

Damaris cevap vermedi ama o gece televizyonu ka-
patip da yatmaya giderlerken Rogelio ona yaklasmak is-
teyince Damaris onu itti ve tek basina yatmak icin teki
odaya girdi. Uzun bir stire ellerine bakarak oturdu. Par-
maklari kalin ve kit, elleri yarilmis toprak gibi cizgilerle
dolu, derisi kuru ve catlakti. Kadin eli degil de insaatlar-
da calisan bir iscinin ya da dev baliklar tutan bir balikgi-
nin elleri gibiydi.

Ertesi sabah ikisi de birbirine giinaydin demediler,
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birbirlerinin yuzlerine bakmadilar; bdylece yeniden ara-
larina mesafe koymaya, ayri odalarda uyumaya, zorunlu
durumlarda birkag sozciik sdylemenin disinda birbirle-
riyle hi¢ konusmamaya basladilar.
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Damaris kopegi kayboldugu i¢in bir daha aglamadi
ama yoklugunu bagrinin Ustiinde tas gibi hissetmeye de-
vam etti. Her an 6zlUyordu onu. Kéyden geldiginde ko-
pedi merdivenlerin basinda durup kuyrugunu sallamiyor,
balik ayiklarken karsisina oturup israrla bakmiyor, sabah-
lar1 kahvesini icerken basini oksamasi icin yanina gelmi-
yor, kendisi de yemek artiklarinin en iyi parcalarini onun
icin ayirmiyordu artik. Bir¢ok kez onu goérdiginu sandi:
Rogelio’nun getirip kuliibenin dis duvarina yasladigi hin-
distancevizi yigininin karaltisinda, ¢ardaga biraktigi pala-
mar iplerinde, ocagdin yaninda duran odun yigininda, bah-
cedeki bitkilerin arasinda, aksamuzerleri agaclarin uzayan
gblgelerinde, kdpeginin hala cardakta duran minderinde...
O minderi kaldirip atmaya eli varmamisti bir trld.

Don Jaime, kdpegin kayboldugunu duydugunda bir
akrabasini yitirmis gibi Gzuldugini sdyleyince duygula-
rini anladigi icin ona minnet duydu Damaris. Donya
Elodia’nin orada képegdin basina geleni anlattiginda, ko-
pegin gitmesine izin verdigi, onu baglamadigi, onu ara-
maya devam etmedigi, bulmaktan umut kestigi igin suc-
layanlar oldu. Donya Elodia ise Damaris’i sessizce dinle-
di, sonra kopegin hayatindan umudunu kesmis gibi de-
rin derin i¢ ¢ekti. Birlikte dogan on bir yavrudan sadece
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Donya Elodia’nin yaninda olan kalmisti. O giinden son-
ra, komsu kdye giderken Donya Elodia’nin restoraninin
oninden gecmemeye calisti Damaris; sa§ kalan tek ko-
pegi gormek ona Uzintl veriyordu.

Boyle bir durumda Luzmila’nin olumsuz sézlerine
katlanacak giict olmadigindan, ona da ailesine de, hatta
Gilma Yenge'ye bile hicbir sey anlatmadi. Buna ragmen
olanlari 6grenmisti Luzmila. Rogelio baliktan déndugu
bir aksamusti balik¢ilar kooperatifinde Luzmila’nin ko-
caslyla Kkarsilasmis, sohbet sirasinda kopegin basina ge-
lenleri, ¢cok aramalarina ragmen bulamadiklarini anlat-
misti ona. O aksam Luzmila cep telefonundan Damaris’i
arad.

“Iste bu ylizden sevmiyorum ben bu hayvanlari,
dedi.

Luzmila’nm hayvanlari dadda kaybolduklari icin
mi, yoksa 6ldukleri icin mi sevmedigini anlamadi Dama-
ris. Ama herhangi bir aciklama yapmasini istemek yerine
o0 hafta babasiyla konusup konusmadigini sordu.
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Senyor Gene'nin 6lUmu ¢ok gizemli olmustu. Basi-
na ne geldigini, nasil olup da denize ulastigini hi¢ kimse
anlamadi. O siralarda Senyor Gene’nin felg durumu cok
ilerlemisti; sadece parmaklarini hareket ettirebiliyordu.
insanlarin coju onun kendini tekerlekli sandalyeyle ka-
yalardan asagi atarak intihar etmis olabilecegini disinu-
yordu, ama Damaris’le Rogelio bunun mimkin olmadi-
gini biliyorlardi. Tekerlekli sandalyenin motoru béyle bir
seyi yapacak kadar glcli degildi; Senyor Gene bunu
deneyecek olsa bile, arazinin sinirlarinda icaco calilarin-
dan olusan citlere takilir kalirdi; bir keresinde tekerlekli
sandalyenin frenlerini kontrol edememis, citlere kadar
gitmis, orada takilip kalmis, Rogelio, kollarindan cekerek
cikarmisti onu. Bazilari da Senyora Rosa’nin onu teker-
lekli sandalyeyle kayalardan asagi itmis olabilecegini soy-
IGyordu; kimilerine gére ondan kurtulmak igin, Kimileri-
ne gére ona acidig icin yapmisti bunu.

Bu olasihk, Rogelio’ya da mumkin gérintyordu;
cunkl Senyora Rosa’nin akh pek basinda degildi. Dama-
ris ise onun boyle bir seyi yapamayacagini ¢ok iyi biliyor-
du; Senyora Rosa’nin aklinin pek yerinde olmadigi dog-
ruydu ama dolaplarinin igine yuva yapan fareleri, giysile-
rini kemiren cekirgeleri, geceleri onu korkutan, yarasayI
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andiran koca koca guve kelebeklerini bile 6ldiremeyen
biri kocasini asla 6ldiremezdi.

Her ne olmussa, Senyor Gene tekerlekli sandalye-
siyle birlikte kaybolmustu ve kayaliklarin Usttindeki ara-
zinin higbir yerinde onunla ilgili bir iz bulunamiyordu.
Onun karada olamayacagini sdyleyen ilk kisi Rogelio
oldu. Arama calismalarina katilan kdyliler niye dyle de-
digini anlamadilar.

“Eger karada olsaydi,” dedi Rogelio ve gokylziine
bakarak devam etti, “gokylzi simdi akbabalarla dolu
olurdu.

Bu ¢ok dogruydu. “Bunu nasil diusinemedik biz,”
diye hayret etti herkes. Damaris kocasiyla gurur duydu.

Senyor Gene’nin cesedini, denizden ¢ikarip kumsa-
la getirildigi zaman gérdd Damaris. Teni yasarken oldu-
gundan daha beyazdi; beyaz, bembeyaz bir adamdi, Da-
maris’in hayatinda tammis oldugu beyazlarin en beya-
ziydi. Derisi portakal gibi dilim dilim soyulmus, el ve
ayak parmaklarini denizdeki hayvanlar yemis, g6z cu-
kurlari bosalmis, karni sismis, agzi acik kalmisti. Damaris
cesedin agzinin icine bakti. Dili yoktu ve bogazindan
yukari simsiyah bir su cikiyordu. Bedeni ¢lriimeye bas-
ladigini belli edecek sekilde kokuyordu; karnindan yuka-
ri baliklar firlayacakmis, yada bir sarmasik tirmanmaya
baslayacakmis gibi geldi Damaris’e.

Senyor Gene yirmi bir giin boyunca bulunamamis-
t1; Nicolasito’dan sonra denizin en gec geri verdigi ikinci
insan bedeniydi bu.
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Damaris’in kopegi, herkesin artik ondan sz etmeyi
biraktigi sirada cikageldi. O giin Damaris, geceyi koru-
nakli bir koyda gecirmis olan balikgi teknelerinin denize
acilirken cikardiklari guraltl yuzinden erkenden uyan-
misti. Hava kapaliydi ama yagmur yagmiyordu. Yiyecek
olarak bir tek baliklari kaldigi i¢in biraz endiseliydi Da-
maris. Cardaga gitmek Uzere kulUbenin kapisini actigi
anda bahcgede, hindistancevizi agacinin yaninda gordu
onu. Gozlerinin bir kez daha kendisini aldattigini sandi,
ama hayir, bu kez gercekti; iste karsisindaydi ve iyice za-
yiflamis, tepeden tirnaga ¢camur iginde kalmisti.

Damaris kuliibenin merdivenlerinden inerken ko-
pek ona kuyruk sallamaya basladi. O zaman godzyaslari-
ni tutamadi Damaris. Kdpegin yanina gitti, ona sarilmak
icin comeldi. Cok pis kokuyordu hayvan. Damaris her
tarafini gozden gecirdi: Bir kulag! kesilmisti, arka baca-
ginda bir yara vardi, lGzerine keneler yapismisti ve ka-
burgalari disar firlamisti. Damaris gozlerini ayiramiyor-
du ondan. Geri dondigune ve dagda gecirdigi bunca
zamandan sonra oldukca iyi olmasina bir tirll inanami-
yordu. Tam otuz U¢ glndir kayipti. Senyor Gene’den
on iki guin fazla, Nicolasito’dan bir giin eksik... Ama ko-
pegi geri veren deniz degil, ormandi bu kez. Ve yasiyor-
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du! Damaris’in kafasinin icinde stirekli bu déniyordu
simdi.

Rogelio geldigi zaman ona sdyledigi ilk sey bu oldu:

“Yasiyor!”

Rogelio képegi karsisinda gortverince oyle sasirdi ki
sOyleyecek bir sey bulamadi.

“Chirli bu!” diye 1srar etti Damaris.

“Gortyorum.”

Rogelio kopege yaklasti; kafasindan kuyruguna ka-
dar her tarafini gdzden gecirdi, ardindan, gordiagine
memnun olmus gibi sirtina hafif bir saplak vurdu. Sonra
da tufegini alip dada avlanmaya gitti.

Damaris kopegi temizledi, yaralarini alkolle dezen-
fekte etti, kendi yemeyi distindigu balik basi ¢orbasini
ona verdi. Sonra kdye inip kdpegdin yaralarina kurt dus-
mesin diye Gusantrex adli bir merhem alabilmek icin,
utana sikila Don Jaime’den biraz borg¢ para istedi; gecen
ay veresiye aldiklarini 6édeyememislerdi daha. Don Jai-
me tek bir s6z bile sdylemeden, veresiye olarak yarim
kilo piring ve iki parca tavukla birlikte istedigi parayi da
verdi.

Damaris iki kéyde de Gusantrex bulamadi. Luzmi-
la'nin biytk kizi o gin Buenaventura'ya gidip gelecekti;
Damaris Luzmila’nin ne diyecegine hig aldiris etmeden
merhemi oradan alip getirmesini istedi ondan.

Gusantrex son tekneyle geldi ve Damaris sonraki
glnleri kdpegin yaralarina merhem stirmekle, ona yiye-
cek hazirlamakla, onu simartmakla gegirdi.
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Yaralari iyilesen képek epey kilo almisti ama Dama-
ris ona hala bakima muhtagmis gibi davranmaya, herke-
sin 6nlinde onu simartmaya, kimin ne diyecegini umur-
samadan ona “Chirli” demeye devam ediyordu. Anneler
GUnd’'nd kutlamak icin gelen Luzmila’nm yaninda bile
dyle davrandi.

Luzmila o gun batin ailesini alip gelmisti: Kocasl,
kizlari, damadi, torunlari, hatta Gilma Yenge bile orday-
di. Gilma Yengeyi merdivenlerden cikarmak icin epey
ugrastilar. Getirip blyuk evin verandasindaki sallanan
koltuga oturttular. Cardaktaki odun ocaginda tavuklu
sancocho pisirdiler, havuzu suyla doldurup igine girdiler.
Hicbiri de, “Buna nasil cliret ediyoruz,” demedi. Dama-
ris’e her seyi dusiiniip, planlayip dyle gelmisler gibi gel-
di; sakalarina gulmesine, ¢cocuklarla oynamasina ragmen
kendini hig iyi hissetmiyordu. Birileri onlarin Reyes aile-
sinin evlerini isgal ettiklerini gorecek olursa ne derler,
diye distinerek utaniyordu. Gilma Yenge verandada, sal-
lanan koltukta kraliceler gibi arkasina yaslanarak yelpa-
zeleniyor, Rogelio kendini havuzun yanindaki bir sez-
longa atmis, Luzmila'yla kocasi havuzun kenarina otur-
mus ickilerini igiyorlar, kiicik kizlar havuza dala cika
oynuyorlar, havuzdan yeni ¢ikmis olan Damaris, ayakla-
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rindan akan suyun déseme taslarinda biraktigi izlere al-
diris etmeden, Uzerinde is yaparken ya da denize girer-
ken giydigi askili beyaz bluz ve kisa bir taytla, koca kigi-
ni sallayarak yudriyordu. Damaris kendi kendine: “Su
anda birileri bizi gorecek olsa, evin sahibi oldugumuz
icin boyle rahat davrandigimizi sanmaz kesinlikle,” di-
yordu. Garip giysiler icindeki bir grup yoksul zencinin,
zenginlerin malini kullandiklari hemen anlasilirdi. Ona
gore esit olmay1 dusiinmek, ensest bir iliskiye girmek ya
da cinayet islemek kadar blyUk bir suctu.

Sirtini cardagin duvarina dayayarak ayaklarini uza-
tip yere oturdu. Kopek de geldi yanina uzandi, basini
onun bacaklarina koydu. Damaris kdpegi oksamaya bas-
layinca Luzmila ona dik dik bakti; sonra onaylamiyor
gibi kafasini sallayarak gitti, Rogelio’ya icki servisi yapti.

“Seni yataktan atip kdpekle mi yatiyor bu?” diye
sordu Rogelio’ya. “Ogle yemeginde de en iyi parcayi ona
verdi.”

Luzmila abartiyordu. Evet, Damaris kbpegine de
bir tabak sancocho vermisti ama icinde sadece tavugun
derisiyle, kendi tabagindan ¢ikarip koydugu bir parca ta-
vuk eti vardi.

“Henliz degil,” diye karsilik verdi Rogelio, “ama ne
diye bu hayvana bakmak i¢in bu kadar zaman harcar bil-
mem. Bir kere dagda kacti ve kayboldu bu kdpek. Ben
derim ki, bunu yine yapacak, tekrar kagacak.”
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Rogelio hakli ¢ikti. Senyora Rosa’mn evine gittikleri
glin yeniden kacti képek. Damaris her zamanki gibi onu
Senyora Rosa’nin evinin arka avlusuna birakip iceri gir-
misti. Evi havalandirmak icin pencereleri acti; koselerde
biriken ériimcek aglarini ve mobilyalarin tozunu aldi;
doseme tahtalarini stpirup cilaladi; mutfagi ve banyoyu
temizledi; isi bitince hasereye karsi btun evi tutsiledi.
Saat dortte evden ¢iktiginda elleri karton gibi hisir hisir
olmustu ve temizlik malzemesi kokuyordu.

Kopegini almak icin arka avluya gittiginde kopek
orada degildi. Gokyuzl, yere degecekmis gibi alcalan gri
bulutlarla doluydu; hava ¢ok agirdi. Damaris, kdpegin si-
caktan bunaldigi icin eve dénmus olabilecegini distindd.

Biraz su vermek icin dogrudan onu aramaya bagsladi.
Oteki kopeklerin ticii de sicaktan dilleri bir karis disari-
da, kultbenin altinda yatiyorlardi. Ama kendi kopegi
yoktu gorindrde. Blyuk evin altina, merdivenlerin ora-
va, cardaga, bahceye... her yere bakti. Kendisi de sicak-
tan bunalmis, terden sirilsiklam olmustu. Biraz su doki-
nip de rahatlayabilse ne iyi olurdu... Ama kdpegi bul-
mak daha 6nemliydi. Yuksek sesle kdpegdi ¢cagirarak koca
arazinin her yerine bakti. Bulamayinca onu cagirmaya
devam ederek dagda dogru yurudi. Ortalik kararip da ya-
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linayak ve elinde fener olmadan ylrimek tehlikeli ol-
maya baslayinca eve déndu.

Uzerine yapisan terden kurtulmak igin ¢amasirha-
nede biraz su dokindi. Kopegi icin endiselenmekten
cok onun cekip gitmis olmasina, Ustelik bu kez 6teki ko-
peklerin hic¢ etkisi olmadan, kendi basina gitmesine, ken-
disini badirarak aramak zorunda birakmasina, 6zellikle
onun tekrar kagacagini sdyleyen Rogelio’yu hakl c¢ikar-
masina icerliyor, giderek ofkeleniyordu. Ama Rogelio
elinde birkac balikla eve geldiginde bunlarin hicbirini
ona anlatmadi, kopegin eksikligini fark etmesin diye de
0 gece aramaya gitmedi. Ofkesi dyle artmisti ki televiz-
yondaki diziye bile kafasini veremiyordu. Haberler oku-
nurken, Rogelio’nun getirmis oldugu baliklari iyi bir
yere kaldirmak bahanesiyle disari ¢ikti, etrafa son bir kez
daha goz att.

Bulutlar dagilmis, hava serinlemis, gokyuzi piril pi-
rildi. Karanhgin icinde, denizin Gzerinde, uzaklarda, ma-
vi-turuncu simseklerin caktigi goriltyor, hafif bir gok
glraltiast duyuluyordu. Kopek dénmds, minderinde ya-
tiyordu. Damaris onu gérdigine sevindi ama bunu belli
etmedi.

“Chirli! Seni kott kopek!” diye ¢ikisti, hayvan ayaga
kalkip da kendisine kuyruk sallamaya baslayinca.

Kdpek kuyrugunu bacaklarinin arasina sikistirip ba-
sini egdi.

“Bu aksam yemek yok sana!”

Bunu soyler soylemez de pisman oldu, ona vermek
icin sakladigi yemek artiklarini getirip 6niine koydu.

Ertesi sabah kopek inanilmayacak kadar uysaldi;
Damaris’in yanindan hi¢ ayrilmadi. Damaris de onu af-
fetti ve Rogelio’nun yanilmis oldugunu disindui; kdpegi
icin hala umut vardi. Rogelio’nun getirip ¢cardaga birak-
mis oldugu, tekneleri baglamak icin kullanilan iplerden

70



bir parca aldi; onun yaptigi gibi bir denizci digimu yap-
maya calisarak ipi képegdin boynuna doladi, ipin ucunu
cardaktaki direklerden birine bagladi, sonra da yanina
oturup kopegin gitmeye kalkismasini bekledi.

Kdpek bunu yaptigi an ip ¢ekilmeye basladi. Dama-
ris de ona, sakin olmasini, ondan bekledigi tek seyin, bir
daha kagmamasi oldugunu, itaatkér ve uslu bir képek ol-
masinli, dagda kayboldugunda otuz ¢ gun boyunca g¢ek-
tigi achgi ve yasadigi korkung seyleri hatirlamasini, aptal-
lik etmemesini, yasamis oldugu seyden dersler ¢ikarmasi-
ni soyledi. O anda Rogelio, kullibeyi tamir etmek icin
kestigi dallar kucaginda, ormandan déndi, Damaris’'in
yaptigi seyi gériince heyecanla bagirdi:

“Oldiirmek mi istiyorsun hayvani!”

“Neden boyle diyorsun?” diye sordu Damaris.

“Bu digim kayiyor! Hayvan bogulacak!”

Damaris kdpegin boynundaki ipi ¢6zmek icin ace-
leyle atildi, ama 6yle telasla hareket ediyordu ki dagamu
¢cozmek yerine daha da sikistirdi. Rogelio Damaris’i ko-
lundan tutup kenara cekti, kopegi yere yatirdi, bicagini
cikardi. Damaris dehsetle haykirmak izereyken Rogelio
kopegin boynuna dolanmis olan ipi kesti; kdpek serbest
kald.

Kdpek sakinlesip biraz su ictikten sonra Rogelio Da-
maris’e kdpegdi nasil baglayacagdini gosterdi. Kayan digim
yapmay! bilmesi iyiydi ancak ipi hicbir zaman képegin
boynuna dolamamaliydi. Bunun yerine digimin halka-
sini képegdin omzundan ve 6n bacaklarindan birinin altin-
dan gecirmeliydi, tipki insanlarin ¢antayr omuzlarina ¢ap-
razlamasina asmalari gibi...
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Damaris bir hafta boyunca kdpegi bagh tuttu. Ama
glines geldigi zaman hayvan gélgeye cekilebilsin ya da
ihtiyacini gidermek icin ¢ardagin arkasina gidebilsin diye
ipini uzun tutuyordu. Kdépegin su ictigi tasi ne zama bos
gorse dolduruyor, yiyecegini bagh oldugu diregin dibine
koyuyordu. Geceleri vampir yarasalar kopegin kanini
emmesin diye her zamanki gibi i1siklardan birini acik bi-
rakiyordu.

Bir haftanin sonunda onu serbest birakmadan 6nce
gozlerinin icine bakti, “Gorecegiz,” dedi. Kdpek serbest
kalir kalmaz yabani at yavrusu gibi kosmaya basladi.
Onun kacgacagini sandi Damaris; ancak 6yle olmadi. Yo-
rulunca dili bir karis disarida, cardaga déndi, Damaris’in
yanina yatti. Damaris bunun iyiye isaret oldugunu di-
sindu; yine de onu izlemeye devam etti. Gozinin 6nin-
den ayrilmasina izin vermiyor, biraz uzaklasacak olsa ya-
nina dénmeye mecbur edene kadar seslenip ¢agiyor, ge-
celeri baglhyordu. Buna ragmen kdye indigi vakitler ya da
cok isi oldugunda onunla ilgilenemiyordu.

Ona biraz inanip da gézini Ustiinden ayirdigi an ko-
pek yine kactl. Bu kez bir glin ve bir gece disarida kaldi.
Ondan sonra da higbir sey ise yaramadi: Ne bir ay boyun-
ca bagh tutmak, ne tamamen serbest birakmak, ne kag-
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masin diye strekli gozetlemek, ne ceza olarak yiyecek
vermemek, ne fazla yiyecek vermek, ne sert davranmak,
ne sevgiye bogmak... Képek en kucuk firsatini buldugu
anda kaciyor, saatlerce, glinlerce dénmiyordu.

Rogelio bu konuda higbir sey sdylemiyor, hicbir yo-
rum yapmiyordu ama onun aklindan “Ben soylemistim”
diye gecirme olasihigi bile Damaris’i altiist etmeye yeti-
yordu. Bu duygularin da etkisiyle képege 6fke duymaya
basladi. Kdpegdin yine cekip gittigi glinlerden birinde car-
dakta duran minderini gétirip kayaliklarin arka tarafin-
daki koyda duran bos motor yag siseleri ve ¢atlak benzin
bidonlarindan olusan ¢ép yiginini tzerine firlatti. Képegi
sevip oksamayi, yemek artiklarinin en iyi taraflarini ona
ayirmayl, kuyruk salladiginda ilgi géstermeyi, yatmaya gi-
derken iyi geceler demeyi, hatta geceleri yarasalar isirma-
sin diye 1sik agmayi bile birakti. Oyle ki bir giin, kopegin
burnunun bir yarasa tarafindan isirilmis oldugunu ancak
Rogelio sdyleyince fark etti. Yaranin hala kaniyor olmasina
aldins etmeden kendine sabah kahvesi hazirlamayi str-
durdi. Rogelio hayvana bakip bakmayacagini sordugu za-
man da omuzlarini silkerek kahveyle ilgilenmeye devam
etti. O zaman Rogelio kalkti, kullbeye gitti, Gusantrex’i
aray1p buldu, getirdi, képegin burnundaki yaraya strda.

Yara iyilesti. Simdi artik yarasalar kdpegi Isirmasin
diye geceleri cardagin 1sigini agik birakan Rogelio oluyor-
du. Damaris’in isini hafifletmek i¢in degil, bu durumu
disaridan bir goren olursa, kdpek adamin da karisi hay-
vanlari sevmedigi icin kopegi istemiyor, demesin diye ya-
piyordu. Képegin varlii Damaris’e adir gelmeye basla-
mistl. K6t kokusundan, silkinip tiylerini dékmesinden,
agzindan burnundan akan salyanin, simdgin hem goériin-
tistinden hem her yere bulasmasindan rahatsiz oluyordu.
Gitsin, bir daha gelmesin, zehirli yilanlar sokup éldirsin
istiyordu.
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Ama onun beklediginin tam tersine, kopek sakinles-
ti, kagmay1 birakti. Damaris’in ¢evresinden ayriimiyordu
artik. Damaris cardakta temiz camasirlari katlarken
onun yaninda, televizyon seyrederken ya da biyiik evin
islerini yaparken biyik evin altinda yatiyordu. Bir gin
Damaris kendini eskisi gibi kdpegi oksarken buldu.

“Benim glzel képegim,” dedi Rogelio’ya duyurma-
ya calisarak. “Akillandi artik.”

Aksamin ilk saatleriydi; yaninda kdpegiyle merdi-
venlerin en Ust basamagina oturmus, kérfezde dev bir
anakonda yilani gibi sessizce ve hizla yikselen gelgite
bakiyordu. Rogelio da kulibeden cikardigi bir plastik
sandalyeye oturmus, bicakla tirnaklarini temizliyordu.

“Sadece hamile oldugu icin boyle,” diye karsilik ver-
di Rogelio.

Midesine bir yumruk yemis gibi oldu Damaris, nefe-
si kesildi. Buna karsi syleyebilecegi hicbir sey yoktu; ko-
pegdin hamile oldugu gercekten de apacik belliydi: Karni
buyuyup sertlesmis, memeleri sismisti. Bunu Rogelio’nun
sdylemek zorunda kalmasi ise inanilmaz bir seydi.
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Damaris dyle buyuk bir Gzlntlye kapilmisti ki, ya-
taktan kalkmak, yemek yapmak, hatta lokmalari cigne-
yip yutmak bile biyuk bir kilfet oluyordu. Ona gore
hayat artik, karsiya gegmek igin girmek zorunda kaldigr,
suyu beline kadar ytikselen, dibi ayaklarini yutan ¢camur-
la dolu o korfeze benziyordu. Yalnizdi... Yapayalnizdi...
Cocuk dogurmasina olanak vermeyen, sadece etrafinda-
ki esyalari kirip dokmeye yarayan, sakar bir bedeni vardi.

Hemen hemen kuliibeden disari hi¢ ¢ikmiyor, tim
vaktini oraya kapanip televizyonun Kkarsisinda, yere koy-
dugu bir minderin Uzerinde oturmakla geciriyordu. Hig-
bir sey umurunda degildi artik: Disarida deniz yukseliyor-
mus ya da ¢ekiliyormus, kovalardan bosanircasina yagmur
yagiyormus, tehditkar ormanlarla kusatilmis bir yerde
yaslyormus, 6teki odada uyuyan kocasi ona neyin var diye
sormuyormus, kuzeni sadece onu elestirmek icin geliyor-
mus yanina, annesi onu birakip Buenaventura'ya gitmis,
sonra da 6lmdus... ya da o kadar severek buyuttigi kopegi
ondan kaclyormus... Hicbirinin énemi yoktu.

Damaris kdpegi gormeye katlanamiyordu. Kuliibe-
nin kapisini her actiginda karsisinda onu biraz daha bi-
yumus karinla gérmek bir iskenceydi. Képek ise ondan
hic uzaklasmiyor, kullibeden cardaga, cardaktan ¢ama-
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sirhaneye, camasirhaneden kuliibeye, nereye giderse sii-
rekli onu takip ediyordu. Damaris onu kendinden uzak-
lastirmaya cahisiyor, “Defol! Git basimdan!” diyerek ko-
vuyordu. Hatta bir keresinde ona vuracakmis gibi elini
kaldirdi ama képek korkmadi bile; karninda tasidigi yav-
rularin verdigi agirlikla, onun pesinden yavas yavas yuri-
meye devam etti.

Gok yagmurlu bir geceydi; buna ragmen kuliibenin
ici asiri sicaktl. Elektrikler kesildigi icin 151k yoktu, tele-
vizyon calismiyordu. Salon, insani deli eden o kiguk si-
neklerle doluydu. Rogelio hindistancevizi kabugu topla-
may! unuttugundan onlari kovacak bir sey yapamiyor-
lardi. Damaris bu yaratiklarin iskencesinden korunmak
icin basindan asagi orttigl bir carsafa burindd, iceri
yagmur girmesin diye kapal tuttugu pencerenin éniine
bir plastik sandalyeye koyarak oturdu, bir cenaze tore-
ninde dua eden insanlarin miriltisini andiran yagmur se-
sini dinlemeye daldi. Rogelio ise burada sicaktan bunala-
rak oturmaktansa etrafi agik cardakta serin serin otur-
manin daha iyi olacagini sdyleyerek yagmurlugunu ve
botlarini giydi, oraya gitti. Cok gegmeden de kapi glrul-
tiyle acildi; Rogelio gérindid. Yagmurluk Gzerinde ol-
madigi icin sirilsiklam olmustu.

“Kopek doguruyor!” diye haber verdi heyecanla.

Damaris pencerenin 6niinde oturdugu yerden Ki-
mildamadan, “Beni ilgilendirdigini mi saniyorsun?” diye
karsilik verdi.

Rogelio buna inanamiyor gibi kafasini sallayarak,
“Akhni mi kagirdin sen?” dedi. “Bu kdpek senin, dyle de-
gil mi? Hani cok seviyordun onu?”

Damaris cevap vermeyince Rogelio arkasini déndd,
cikip gitti.

Yeni dogan yavrulari ertesi sabah, karni acikip da
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kendine yiyecek bir seyler hazirlamak i¢in ¢ardaga gitti-
ginde gordl Damaris. Rogelio kendi yagmurlugunu kat-
layip koyarak onlara bir yatak hazirlamisti. Yavrular ora-
da, annelerinin memelerini emip duruyorlardi. Her biri
ayri renkte dort yavruydu. Miniciktiler; tipki Damaris’in
annelerini Donya Elodia’nin restoraninin éniinde buldu-
gu zaman oldugu gibi... Stit kokuyorlardi... Damaris da-
ha fazla dayanamadi; yavrulari tek tek eline aldi, burnu-
na gotlrtp kokladi, sonra gégsiine bastirdi.

Kopek, berbat bir anne ¢ikti. ikinci gece yavrularin-
dan birini yedi, ondan sonraki gtinlerde de kalan l¢ yav-
ruyla ilgilenmedi. Yavrulari dylece birakip, ya havuzun
etrafindaki taslarin Gzerinde gineslenmeye, ya her za-
man serin olan camasirhanede yatmaya, ya evlerden bi-
rinin altinda yatan oteki kopeklerin yanina gidiyordu.
Onu zorla cardaga goturip yavrulari emzirmesini sagla-
mak Damaris’e dustyordu.

Yavrular iki haftalik olunca Damaris onlari besle-
mek i¢in siittozu almak zorunda kaldi, ¢cinki anneleri-
nin st onlari doyurmaya yetmiyordu ve acliktan su-
rekli viyaklayip duruyorlardi. Daha bir aylik bile olma-
dan anneleri yine kagtigi icin yemek artiklarini yemeyi
6grenmek zorunda kaldilar. Képek giinler sonra déntp
geldiginde sttl kurumustu. Boylece yavrulariyla ilgilen-
meyi tiimden birakti.

Yavrular havuzun kenarindaki taslarin (zerine, car-
daga, merdivenlere, rasgele her yere cislerini ve kakalari-
ni yapiyorlar ama topraga yapmay! bir tarlt 6grenemi-
yorlardi. Simdi de Damaris o kadar isin arasinda onlarin
pesinde kosup pisliklerini temizlemek zorunda kaliyor-
du. Senyora Rosa’nm evini temizlemeye gittigi bir gin,
uzun sire disarida kaldigi icin bununla ilgilenemedi. Ba-
liktan donen Rogelio gdrmeden etraftaki kakalardan bi-
rinin Uzerine basti. Yalinayak degildi; naylon terlikler
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vardl ayadinda, temizlemek icin sadece otlara stirtmesi
yeterliydi. Bunaragmen ¢ok kizdi ve bagirarak Damaris’e,
bir daha boyle bir sey olursa bunu ona pahaliya 6detece-
gini soyledi.

Rogelio bir daha pislie basmadi ama birkac¢ giin
sonra yavrulardan biri onun Gzerine atilip sivri disleriyle
ayak parmaklarindan birini isirmaya kalkinca oyle bir
tekme atti ki yavru kuliibenin duvarina yapisti.

Damaris, “Kaba herif!” diye bagirarak kosup yavruya
bakti. Ug¢ yavrudan bir tek bu disiydi ve kardeslerinden
daha oyuncuydu. Simsiyah bir yumaga benziyordu; sa-
dece gozlerinin Gzerinde biraz beyaz tiiy vardi.

Rogelio yavruya ne olduguna aldiris etmeden, 6zlr
bile dilemeden yUridu gitti. Cok sert bir tekme yemis ve
sersemlemis olmasina ragmen cabuk toparlandi yavru.
Birka¢ dakika sonra yine oynamaya basladi.

Ertesi glinden itibaren Damaris yavrulari verebile-
cegi yerler aramayi kendine is edindi.
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Uzun kulakh, kizil tiyli bir erkek olan en buylik
yavruyu, komsu kdye giden yolda, yokusun basinda, tu-
ristlere kiralanan kultbelerin sahibi aldi. Annesi gibi gri
renkli kisa tuyli olan ikinci erkek yavruyu Don Jaime’nin
kiz kardesi aldi. Disi yavruya gelince... Onu hi¢ kimse is-
temiyordu. Bu yorede bir tek veteriner ya da hayvanlan
kisirlastirma isi yapan bir tek yer yoktu. Kimse hamile
kalmasin diye disi bir kopegin pesinden kosmak ya da
yavrulariyla ugrasmak istemiyordu. Damaris yeni dogan
kopek ve kedi yavrularindan kurtulmak icin hepsini bir-
den kayaliklardaki ucurumdan denize atanlari gérmdisti.

Yavrulara yer bulmak icin ona yardim eden Donya
Elodia, Ximena’nin hep disi bir yavru almak istedigini
hatirladi. Damaris’in de Donya Elodia’nin da tanidikla-
rinin higbiri Ximena’nin telefon numarasini bilmiyordu.
Bu yilizden Damaris kalkip komsu kdye, onun tezgah ag-
tig1 el sanatlari carsisina kadar gitti. Disi yavruyu almak
isteyip istemedigini sordu.

Ximena biyuk bir heyecanla, disi yavruyu seve seve
alacagini sdyledi. Ertesi gin Damaris’in yasadigi yere, ka-
yaliklarin Usttindeki eve gelip almasi konusunda anlasti-
lar. O taraflari bilmedigi icin Damaris ona yolu tarif etti;
birbirlerinin cep telefonu numaralarini aldilar. Ertesi giin
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Damaris butliin gin Ximena'nin gelip yavru koépegi al-
masini bekledi ama Ximena gérinmedi. Damaris telefo-
nunda kontor kalmadi§i i¢in onu arayamadi, bir sonraki
glne kadar beklemek zorunda kaldi. Deniz cekilince
koye indi; Don Jaime’nin dikkanindaki genel telefondan
Ximena'yl aradi; ancak telefon agilmadi. Ximena o giin
de, ondan sonraki guinlerde de kopegi almaya gelmedi.

Bir hafta da boyle gecti. Yavrunun bakimi iyice zor-
lasmisti. Yetiskin képeklerden daha ¢ok yiyor, Damaris’in
ayaklarini isirmaya, ¢isini, kakasini yapmasi gereken ye-
rin disinda her yere yapmaya devam ediyor, 6niinden
gectigi her seye zarar veriyor, sandalyelerin ayaklarini,
Damaris’in 6zel gunlerde giydigi ayakkabilarini, mutfak-
ta kullandi§i bezleri kemiriyordu. Rogelio’nun balik tu-
tarken kullandi§i samandiralari da kemirip parcaladigini
goriince, Rogelio kizmasin, hayvani cezalandirmasin
diye samandiralari goturup kayaliklardan asagi atti. Ro-
gelio samandiralarin nerde oldugunu sordugu zaman da,
“Gormedim,” dedi. Rogelio kuskulandi, Damaris’e dik
dik bakti ama bir sey sdylemedi.

Damaris insanlarin kopek yavrularini neden ugu-
rumdan denize attiklarini anladigini diisinmeye basladi.
Kendisinin de bunu yapmasi gerektigine ikna olmak
Uzereyken koyde, isi iskelede turistlerin valizlerini tasi-
mak olan bir adam yanma yaklasti. Damaris’in elindeki
kopek yavrularini isteyene verdigini duymustu. Acaba
ona verebilecegi bir yavru kalmis miydi? Damaris elinde
sadece bir disi yavru kaldigini soyledi.

“Ne zaman verebilirsin onu bana?” diye sordu adam.

Damaris Ximena'yl arayip bu yavruyu almaktan
vazgectigine emin olmak istedi bir an. Ama iskelede ol-
masina, kullanabilecegi pek ¢ok telefon kultbesi bulun-
masina ramen Ximena'yl aramamaya karar verdi. Ya
telefon ettiginde yine cevap vermezse... Ya kdpegi almak
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isteyen adam baska birine s6z verilmis oldugunu duyup

vazgecerse... Daha da kotisl, ya Ximena telefona cevap

verir, gelip alacagini sdyler, sonra yine gelip almazsa...
“Istersen simdi gel al,” dedi adama.

Deniz cekilmisti; boylece dizlerine kadar gelen suda
korfezin icinden yurlyerek karsiya gecebildiler. Adam
kayaliklarin tzerine daha 6nce hi¢ gelmemisti. Bahceyi,
havuzu, korfezin izerinden adalara ve acik denize uza-
nan manzarayl gorince hayranlktan agzi acik kaldi.
Ama blyik ev hakkinda hicbir sey sdéylemedi.

“Sahipleri yirmi yildan beri bu evin bakilip boyan-
masi icin para falan gondermiyorlar,” diye acikladi Da-
maris.

“Ayakta kalmasi mucize,” diye cevap verdi adam.

Damaris yavru kopegi verince adam sevine sevine
aldi, kopegi oksayarak gitti. Damaris merdivenlerin te-
pesinden gozleriyle onu takip etti. Son derece ¢irkin,
yUzu sivilce izleriyle dolu, gorinusi hastalikli, asiri zayif,
zavalli bir adamdi. Karisi adamdan en az yirmi yas bi-
ylk, Damaris'ten daha sisman bir kadindi. Ama Damaris
koyun icinde her zaman el ele gorirdl onlari. Képegdi bu
kadar ¢ok istemelerinin nedenini distindi. Cocuklari ol-
madi§i icindi belki de... Onlari bir arada tutan da bu
muydu acaba?
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Ximena bir hafta daha ortalarda gériinmedi. Yani
kararlastirdiklari giinden on bes glin sonra, haber verme-
den cikti geldi. Damaris kullbedeki tuvaleti temizle-
mekle ugrastigi sirada kdpekler havlamaya basladi. Ne
oldugunu anlamak icin isini birakip disari ¢ikinca Dan-
ger, Mosco ve Olivo’'nun gergin vicutlariyla merdivenin
basinda durup, her an saldiracaklarmis gibi havladiklari-
ni gordi. Ximena birkag basamak asagida, son sahanlik-
ta, kimildamaya korkarak kalakalmisti. Damaris kopek-
leri susturdu ve oradan uzaklastirdi da Ximena merdi-
venleri ¢ikabildi.

Deniz alcalmis oldugu icin kdrfezin icinden yiriye-
rek gegmisti. Bacaklari islak, ayaklari ve ayagindaki nay-
lon terlikler camur icindeydi. Cok yorulmus, ter icinde
kalmisti. Ta komsu kdyden buraya yurlyerek gelmenin,
korfezi gegmenin, merdivenleri tirmanmanin verdigi yor-
gunluga bir de her an parcalamaya hazir ti¢c kdpekle Kkarsi
karsiya kalmanin korkusu eklenince iyice bitkin dismus-
ti. Damaris ona su ikram etmek istedi, ama Ximena boy-
nuna ¢aprazlamasina astigi cantayi isaret ederek, “Suyum
var,” dedi ve sabirsizlikla ekledi: “Képegimi almaya geldim
ben.”

Damaris bir yandan ¢amasir suyundan ¢ikmis ellerini
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bluzuna kurularken bir yandan da utana sikila Ximena'ya
cevap verdi: O gelmeyince ve telefonlara cevap verme-
yince yavruyu almaktan vazgectigini dustiintp baskasina
vermisti.

“Ne?” dedi Ximena. “Benim kdpegimi baskasina mi
verdiniz?

Damaris basini evet anlaminda sallayinca Ximena
iyice kdplrda. So6z verildigi andan itibaren képek 6nin-
du; dstelik kendisi istememis, Damaris 6nermisti kopegi
almasini... Artik kendisine ait olmayan bir hayvani bas-
kasina nasil verirdi? Bu kdpegi almay! ne kadar ¢ok iste-
digini bilmiyor muydu? Ne hayaller kurmustu bu ko-
pekle ilgili... Ta Buenaventura’dan onun icin 6zel olarak
mamalar getirtmis, ona guizel bir yatak hazirlamisti. Da-
maris’in en azindan nezaketen bir haber vermesi gere-
kirdi. O zaman cehennemin dibindeki bu yere gelmek
icin bu kadar ugrasmak zorunda kalmazdi!

Damaris sakin bir sekilde, bu kadar bagirip ¢agirma-
sina gerek olmadidini séyledi Ximena'ya. Neden baska-
sina vermek zorunda kaldigini yeniden agiklamaya calis-
ti. Ama Ximena sanki kulaklarini tikamis, hicbir sey
duymuyor gibiydi, boyle bir durumla karsilasmis olmak-
tan kendisinin de sorumlu oldugunu anlamaya da kabul
etmeye de niyeti yoktu. Birden Damaris’in s6zinu kesti:

“O zaman bagka bir yavru verin.”

Damaris hic¢ cevap veremeden, gozleri yerde, dylece
kalakaldi. Ximena durumu anladi:

“Ne oldu? Baska yavru kalmadi m1?” dedi.

Damaris bu kez kafasini hayir anlaminda sallayarak,
“Sadece ¢ yavru vardi,” diye cevap verdi. “Size 6nerdigim
disi oldugu i¢in kimsenin almak istemedigi son yavruydu.”

Ximena bildigi tim lanetleri Damaris’in zerine
yagdirmak ister gibi bakiyordu. icinde bulundugu o an
hic bitmeyecekmis gibi geldi Damaris’e.
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“Bana ait olan yavruyu baska birine vermeden &nce
beni aramaniz gerekirdi,” dedi Ximena sonunda.

“Aramayi distindiim ama daha dnce aradiimda ce-
vap vermediginiz icin...”

“Ne yani? Yine cevap vermeyecegimi mi distundi-
nuz?”

Damaris’in sesi iyice algaldi:

“Yavruyu almak istemediginizi sandim.”

“Cok kotl yaptiniz, beni aramaliydiniz!”

Damaris s0zU uzatmak istemedi; buna gerek yoktu.
Ximena gitmek icin arkasini déndigi an merdivenler-
den cikip gelen disi kdpekle karsilasti. Képek son zaman-
larda evden kaginca sadece dag tarafina gitmiyordu ar-
tik, kdye de gidiyordu. Sudan nefret etmesine ragmen
deniz yuksek oldugunda bile kérfezi ylzerek gecmeyi
ogrenmisti. Uzerinden sular akiyordu ve ayaklari camur
icindeydi. Ximena o6fkeli gérinmuyordu artik, yeniden
Damaris’e donda.

“Yavrularin annesi mi bu?” diye sordu.

“Evet,” dedi Damaris.

"Cok glzel bir kdpek. Ben de bdyle bir képegim ol-
sun diye hayal ediyordum hep. Ne yazik ki ellerim bos
gidiyorum.”

Ximena yoluna gitti. Képek Damaris’e kuyruk salla-
maya basladi. O anda bu kdpekten iyice nefret etti Da-
maris. Bir haftadir disarilarda sirtiyordu; simdi de lze-
rinde getirdigi tum pisligi buraya birakmaya gelmisti.
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O aksam Damaris uzun stire kdpege bakti durdu.
Aklindan gecenler hi¢c de kotu seyler degildi. Bir siire
sonra kopegdi baglarken eskiden yaptigi gibi kafasini, sir-
tin oksadl.

Ertesi sabah ipinden tuttugu kopekle birlikte kdye
indi. Gelgit iyice alcalmis oldugu icin genisleyen, denizle
ve gokyuzlyle ayni gri rengi paylasan kumsal boyunca
yiruduler. Balikgilar teknelerine binip denize agiimigslar-
di; kumsalda, ¢oplerin arasinda oynayan sumukli, ¢iplak
cocuklar vardi sadece. Gece boyunca olanca siddetiyle
yagip duran yagmur simdi insanlarin sokagda cikip hic
yagmur yagmiyormus gibi gindelik islerini yapmalarina
engel olamayacak bir gisentiye dontsmusti. Yagmur her
zaman oOylesine serin ve temiz olurdu ki, diinyadaki tim
pislikleri temizleyecek sanilirdi, ama aslinda her yerin bir
kif tabakasiyla kaplanmasinin sorumlusu oydu: Agac
gbvdelerinin, iskelenin beton sutunlarinin, elektrik direk-
lerinin, ahsap evlerin tahta kaziklarinin, tahta duvarlari-
nin, cinko ve asbest kapli catilarinin, her seyin...

Sahil boyunca ilerlerken, evlerin, restoranlarin altin-
dan sokak kopekleri ¢ikiyor, Damaris’in kdpegini kokla-
mak icin yaklasiyorlardi. O da Damaris’in 6fkesini artir-
mak ister gibi o sokak kdpeklerinin hepsine kuyruk sal-
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layarak onlari tanidigini belli ediyordu. Donya Elodia’nin
restoranda olmadigini gériince rahat bir nefes aldi, ¢ln-
ki onunla karsilasacak olsaydi ne yapmaya gittigini acik-
lamakta guclik ¢ekecekti.

Kumsali geride biraktilar, asfalt yoldan yukari dogru
ciktilar, sira sira evlerin, dikkanlarin, cepheleri boyali ya
da kaplama, bahgelerinde orkideler acan, sahildeki otel-
lerden daha iyi durumda, kiiclik ahsap otellerin 6nin-
den, havalimanindan, balinalar geldigi zaman denizde
atlayip ziplamalarini seyretmek icin yapilmis olan Balina
Parki’ndan gectiler, komsu kdye vardilar.

Hava hala kapaliydi ama yagmur durmustu. Xime-
na tezgadhini agmis, satacagl Uriinleri tek tek, buyuk bir
Ozenle, cetvelle cizilmis gibi bayuk bir diizen icinde, ka-
dife kumasin tzerine yerlestiriyordu. Onlari gériince sa-
sirdi; gelip tezgdhin éninde durduklarinda daha da sa-
sirdl.

“Ne yaplyorsunuz burada?”

“Bunu size getirdim,” dedi Damaris

“Kdépegi mi?” diye sordu Ximena hayretle.

“E§er kabul ederseniz, evet...”

“Elbette kabul ederim!” dedi Ximena heyecanla.
“Simon’cugumun kardesini nasil kabul etmem?!”

Ama birden durdu, kafasini uzatip kuskulu gozlerle
Damaris’e bakti.

“Neden veriyorsunuz onu bana?”

“Clnki siz benden daha ¢ok seviyor ve istiyorsunuz
onu.”
Bu aciklama Ximena'yi fazlastyla memnun etti.

“Sizin c¢ok kopeginiz var,” dedi kopegi oksayarak.
‘Adi ne?”

“Chirli.”

Ximena kopege sevgi gostermek icin bir yandan ka-
fasini ve sirtini oksarken bir yandan da cocuga seslenir
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gibi harfleri peltek peltek sdyleyerek, “Chidyi'm, med-
haba,” dedi. “Medhaba benim taty1 kopegim. Nasiysin?”

Kdpek ona kuyruk salladi.

“Onu baglamaniz gerek,” diye uyardi Damaris. “En
azindan alisana kadar... Yoksa kacar."

“Kesinlikle,” dedi Ximena.
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Buna ragmen birkag giin sonra képek kayaliklardaki
eve cikageldi. Damaris televizyonda seyrettigi diziyi bi-
rakti, képedi kovmak icin kulibeden disari firladi; artik
burada istenmedigini anlasin diye korkutmaya calisti.
Ofkeli bir suratla, tehditkar bir sesle bagirarak kovdu.
Ama kopek korku bilmiyordu. Damaris’'in onca bagirma
sonucu elde edebildigi tek sey, kdpegin buylk evin alti-
na kacmasi oldu. Bir stiplirgeyle onu oradan ¢ikarmaya
calisinca kopek stiplirgenin de, havuzu temizlerken kul-
landiklari balik¢i aginin uzun sopasinin da yetisemeye-
cegi bir yere, evin en ortasina kagti.

Telefonunda kontér olsaydi hemen Ximena'y! ara-
yacak, gelip képegini almasini sdyleyecekti. Boylece so-
runu ¢ozecek, rahat rahat televizyondaki diziyi seyret-
meye devam edecekti. Ne yapacagini bilemedi, umut-
suzluga kapildi ve icinden Ximena'ya séylenmeye basla-
di: “Yash cadi! Nasil bir insansin sen? Sana képegi bagla
demedim mi?” Sanki Ximena cevap vermis gibi devam
ediyordu: “Bagladin dyle mi? Demek iyi baglayamamis-
sin, salak! Her yerin kirismis, saglarin beyazlamis ama
boktan bir digim yapmay!1 bilmiyorsun!” Damaris elin-
deki uzun sopayla képege ulasmaya calisarak, sanki kar-
sisinda bir insan varmis da onunla kavga ediyormus gibi
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kizip képurerek biiytk evin etrafinda déniip duruyordu.
Rogelio, Senyora Rosa’nin bahcesindeki cimleri bicmeye
gitmisti, ama o anda Damaris’i gorseydi aklini kagirmis
oldugunu dasunirdd.

Birden ne yapmasi gerektigini buldu Damaris. So-
pay! biraktl, camasirhaneye gitti, kovalarin en biyuguna
suyla doldurdu, bir de tas aldi, biiyiik evin yanina dond,
kopege en yakin yerde ¢omelerek oturdu, kovadan tasla
aldi§i suyu ona serpmeye bagsladi. istedigi gibi 1slatami-
yordu képegi ama yine de sicrayan birka¢c damla bile su-
dan nefret eden kopegi evin altindan ¢ikarmaya yetti.
Damaris bahgeye kacan kdpegin ardindan hemen gitme-
di, unutmasi icin biraz bekledi, sonra sessizce yaklasip
bir kova suyu Usttine boca etti.

Kopek korkuyla yerinden sigradi, dénip sasirmis ve
korku dolu bakislarla Damaris’e baktiktan sonra uzak-
lasmaya basladi. Kuyrugunu bacaklarinin arasina sakla-
misti; sik sik donip arkasina bakiyor, Damaris’in ne ya-
pacagini anlamaya calisiyordu. Damaris’e, kdpekle ara-
sindaki bag bir daha tamir edilemeyecek sekilde kopmus
gibi geldi; kopekten kurtulmak isterken beklediginin
aksine, bu durum aci verdi ona, i¢i yandi.

Kendi kopegiydi bu: Onu kurtarmis, sutyeninin igin-
de tasimis, yemeyi, kakasini uygun yerlere yapmayi ve
nasil davranmasi gerektigini 6gretmisti; simdi artik yetis-
kin bir kdpekti ve kendisine ihtiyaci kalmamisti. Damaris
tim bahceyi gecip merdivenlere varana kadar hayvani
kovalamaya devam etti. Képegin merdivenlerden indigi-
ni, gelgitte suyu azalan kérfezi gecip 6te yana vardigini,
silkelenip Gzerindeki sudan kurtulmaya calistigini, okul-
dan doénen cocuklarin arasindan gecgerek yoluna devam
ettigini, hi¢ arkasina bakmadan kéyln icine dalip gdzden
kayboldugunu goérdi. Damaris aglamadi ama aglamaktan
beter oldu.
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Ertesi sabah kopek yine dénmustli. Cardakta, her
zaman minderinin durdugu yerde uzanmis yatiyordu.
Damaris’i gorir gérmez ayaga kalkti, uzaklasti. Dama-
ris’in ipi alip onu baglamak i¢gin yaklastigini gériince ya-
gan yagmura bile aldiris etmeden cardaktan cikti. O za-
man Damaris onunla ilgilenmiyormus gibi yapti, ipi sak-
ladi, ocadi yakti, kendine kahve hazirlamaya basladi.

Cardagin sacaklari altina siyinan kdpek pek koru-
nakli olmayan bu yerde uzun sire kalamadi; catidan
akan su Uzerine si¢riyor, onu islatiyordu. Cardagin o ta-
raftaki girisi ocaga yakindi ve Damaris, kopek oradan
cardaga girinceye kadar sabirla bekledi. Girdigi anda da
onceden hazirlamis oldugu ipi, ineklere kement atar gibi
uzaktan atarak kopegin boynuna gecirdi, itaat etmesini
saglamak icin dugumu kaydirip sikistirdi; sonra da yakla-
sip ipi gevseterek, Rogelio’nun égrettigi gibi 6n bacakla-
rindan birinin arkasindan gegirdi.

Gece baslayan korkung saganak biraz hafiflemesine
ragmen yakinda duracak gibi gérinmuyordu. Gelgit hala
ylksekti ve oniine kattigi her seyi, agac dallarini falan
sUrlkleyerek geri cekiliyordu. Rogelio biraz énce uyan-
mis, kulibeden ¢ikmamisti. Damaris’in yaninda képekle
merdivenlere dogru gittigini gériince pencereden kafasi-
ni uzatti.
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“Disari mi ¢ikacaksin?” diye sordu merakla.

Damaris evet anlaminda basini salladi ve cardakta
onun icin kahve biraktigini soyledi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Kopegi birakmaya ve alisveris yapmaya,” dedi Da-
maris.

“Nereye birakacaksin képegi?”

“Onu hediye ettigim hanimin yanina.”

“Birine mi hediye ettin kdpegini? Niye ki?”Anlama-
dan bakiyordu Rogelio.

Damaris cevap vermeden omuz silkti.

“Yagmur dininceye, deniz c¢ekilinceye kadar bekle-
yemez misin?” diye devam etti Rogelio.

“Hayir.”

Rogelio hichir aciklama beklemedi, Damaris’i vaz-
gecirmeye calismadi; sadece yaptigini onaylamadigini
belli edecek sekilde basini sallamakla yetindi.

“Gelirken el fenerim icin dort pil getir bana,” dedi.

Damaris peki anlaminda basini salladi ve yaninda
kopekle yoluna devam etti.

Korfezi kayikla gegmesi mimkin goériinmiyordu.
Kopek yanindayken kiirek cekemezdi. Beklemek yerine
ylzerek karsiya gegcmeye karar verdi. Firtinanin surikle-
yip denize doktigu seylerden korunmaya calisarak, ko-
pedin ipini elinden birakmadan yuzdi. Karsi kKiyilya va-
rinca basini kaldirip kayaliklarin tepesine bakti. Rogelio
pencerenin 6ninde durmaya ve onu izlemeye devam
ediyordu.

91



Yagmurun altinda komsu kdye kadar butin yolu
ylriduler. Oraya vardiklarinda kendisi de képek de siril-
siklamdi ve soguktan titriyorlardi. El sanatlari carsisinin
bulundugu sokakta ne Ximena vardi ne de orada tezgah
acan yerliler... Damaris Ximena'yl sormak i¢in biraz ile-
rideki dukkéna gitti; orada calisan uzun boylu, agik renk
g6zll bir delikanl, eger yaniimiyorsa, Ximena’'nin evi-
nin koéyun o6te tarafinda, balik¢i teknelerinin cekildigi
uzun bir koyun yaninda oldugunu soyledi.

Damaris yaninda kopekle kéyl boydan boya gecip
kayikhanelerin bulundugu koyun basindaki yol ayrimina
vardiginda, emin olmak icin bir kez de hemen oradaki
diikkana sordu. Oradan da gorinlyordu aradigi yer: Ka-
yikhaneye inerken sol tarafta kalan, mavi boyali, kiiclik
ev... Yagmur hafiflemis, cisentiye donmustl. Eve varin-
caya kadar tamamen durdu.

Ximena’'nin evi kayikhaneye giden yolun gegctigi ca-
murlu arazinin tam ortasinda, gercek olamayacak kadar
farkli, oyuncak gibi bir evdi. Kisa bir stire 6nce boyanmis
oldugu belliydi, renkleri ¢cok canliydi; duvarlar elektrik
mavisine, kapi, pencereler, verandanin parmakliklari ve
cati kirmiziya boyanmisti. Kapi acikti ve iceriden, sonu-
na kadar acilmis, son derece guraltili bir mizik sesi ge-
liyordu.
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Damaris verandanin merdivenlerini ¢ikinca iceriyi
gorebildi. Salonun arka tarafindaki a¢cik mutfakta, bir ka-
din ocaktaki bir tencereyi karistirtyordu. Ximena'nin
yaslarinda, belki biraz daha geng, ona ¢ok benzeyen bir
kadindi. Salondaki kanepeye kdyden iki zenci delikanli
yayllmisti, Uzerlerinde gomlek, ayaklarinda ayakkabi
yoktu. Delikanllardan saclari érgili olanin tizerinde sa-
dece kilot vardi; digerinin kafasi timden tiras edilmisti
ve bacaklarinda yirtik bir kot pantolon, boynunda kaim
bir kolye vardi. Ximena ise bir elinde bira bardagi, 6teki
elinde sigarayla, delikanllarin tam karsisindaki tahta ta-
burede oturuyordu. Saclari darmadaginikti, kafasini dik
tutmakta zorlaniyordu. Saat heniiz sabahin dokuzu ol-
masina ragmen hepsi de sarhos gériiniyordu; ya alkol,
ya uyusturucu icmis, belki de ikisini birden almiglardi.

Damaris, “Glnaydin,” diye selamladi iceridekileri,
ama hi¢ kimse duymadi. “Merhaba!” dedi daha yuksek
sesle.

Kilotla oturan delikanh kendisine dogru dénince
Damaris hemen tanidi onu: Donya Elodia’nin torunla-
rindan biriydi. O delikanli haber verdi Ximena'ya kapi-
da biri oldugunu. Ximena sarhos gozlerini aralamaya
calisarak kapiya bakti; Damaris’i ve kopegdi tanidi. Siga-
rasini izmaritlerle dolu bir kil tablasinda séndirdikten
sonra ayaga kalkti. Her an uguverecekmis gibi titreyen
bacaklariyla, iki yana sallanarak kapiya dogru geldi. Ka-
pinin kenarina tutundu.

“Kopegim,” dedi, dili dolasarak. “Onu kendi eviniz-
den getirdiginizi sdylemeyin sakin!”

“Soyliyorum. Oyle...”

“Bir an dikkatsiz davranip kapiyi a¢ik biraktigimda
kagmis.”

“Diin 6gleden beri benim evimde.”

“Onu aramaya gelecektim ama misafirlerim geldi,”
dedi Ximena delikanlilari isaret ederek.
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“Kopekten siz sorumlusunuz.”

“Biliyorum.”

“Onu baglayin, kilitleyin, kapinizi kapah tutun... Ne
yapilmasi gerekiyorsa yapin ama kagmasina izin verme-
yin.

“Vermem.”

"Umarim tekrari olmaz. Ama olursa kdpegi size tek-
rar getirmem.”

Ximena sarhos olunca tamamen degisiyor, uyumlu
ve uysal biri oluyordu. Ayik oldugu zamanlardaki kavga-
c1 Ximena'yla hig ilgisi yoktu.

“Hi¢c merak etmeyin, gerekeni yapacagim.”

Damaris képegin bagh oldugu ipi ona uzatti. Xime-
na ipi alinca képegi oksamak niyetiyle diz ¢cokmeye ca-
listi ama yuvarlanip yere distll. Damaris’in bu evden
ayrilirken son gordugu, yere bir bez bebek gibi bacakla-
rini acarak oturmus Ximena ve yaninda kuyrugunu ba-
caklarinin arasina kistirmis duran koépek oldu; hayvan
mezbahaya birakilmis gibi umutsuz gozlerle Damaris’e
bakiyordu.



Damaris déntste Don Jaime’nin dikkanina ugradi.
Cep telefonu icin kontdr; kendisinin ve Rogelio’nun el
fenerleri icin sarj edilebilir piller aldi; evin ihtiyaclari
icin toplu ahisveris yapti. Bu hafta Senyora Rosa’nm evi-
nin bakimi karsiliginda 6dedikleri maas gelmisti. Rogelio
da yeni agiyla bir strt balik tutmus ve kooperatifte iyi
bir fiyata satmisti. Bu sayede Damaris bu alisverisleri ya-
pabilmis, hatta sutyeninin icinde, gelecek hafta da alis-
veris yapabilmesini sadlayacak, yagmurdan islanmis bi-
raz k&gt para kalmisti.

Butln aksam yemek yapmakla ugrasti. Balik kizart-
t1, corba, pilav ve salata yapti. Bir kismini ertesi sabah ve
6glen icin ayirdi, kalanini balik tutmak icin denize acila-
cak olan Rogelio’nun gétiirmesi icin paket yapti. Tekne
denize indirilmis, butin ara¢ gerecler yuklenmis, balik-
cilarin gelmesini bekliyordu. Damaris durumdan hos-
nuttu. Blyuk olasilikla Rogelio birka¢ giin evde olmaya-
cak, kendisi de yalniz kalip kafasini dinleyecekti.

Rogelio glines dogmadan 6nce ¢ikip gitti; Damaris
gec vakte kadar uyudu. O gun hicbir is yapmadi. Aksam-
dan yemek yapmis oldugu icin yemek yapmasina bile
gerek kalmadi. Kullibenin salonunda televizyonun Kkarsi-
sina bir minder koyup dizi seyretmeye koyuldu. Dus
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bile yapmadi, yerinden sadece tuvalete gitmek, bir sey-
ler yemek ve kullibenin kapisinda durup israrla ona bak-
maya baslayan kodpeklere yiyecek vermek icin kalkti.
Kendisi yemegini tabaga koymaya Usenip dogrudan ten-
cereden yedi. iki kez mastiirbasyon yapti; biri sabah, di-
geri aksamuizeri... Televizyondaki butiin dizileri, haber-
leri, realite sovlari seyretti. Gece firtina koptu; cok ya-
kinda simsekler cakiyor, yildirimlar dusdyor, rizgar kor-
kung bir siddetle esiyordu; derken elektrik kesildi ve ¢ok
ge¢cmeden Damaris uyuyakaldi.

Ertesi gun firtinadan eser kalmamisti. Damaris o sa-
bah keyfi yerinde kalkti; buyuk evde derin bir temizlik
yapmaya Karar verdi. is yaparken kullandigi kisa taytiyla
askili bluzunu giydi. Sabahleyin banyo ve mutfakla ug-
rastl. Dolaplari bosaltti, cekmeceleri cikardi, iclerini te-
mizledi. Mutfaktaki bitln kap kacagi, bitlin arag gereci
yikadi, camlari ve aynalari sildi, lavaboyu, dus teknesini,
eviyeyi ovdu, yerleri ve fayanslari sildi, fayanslarin ara-
sindaki kararmis yerleri ¢amasir suyuyla fircaladi. Fa-
yanslarin bazilari yerlerinden oynamis, aynalarda siyah
kif noktaciklari, lavabonun ve eviyenin (izerinde pas
lekeleri olusmustu; bunlarin disinda her yer piril pirildi.
Damaris mutlulukla seyretti eserini.

Ogleyin cardaga gitti ve en sevdigi yemekleri hazirla-
di kendine: Sahanda yumurta, pilav, tuzlanmis domates
dilimleri, yesil muz kizartmasi... Oturdu, agir agir yeme-
gini yerken denizi seyretti; firtinadan sonra sakin ve mas-
mavi goriintyordu deniz. Reyes ailesini distindi uzun
uzun; glindn birinde buraya gelmeleri gerekecekti mutla-
ka. Ingallah bugtinkii gibi temizlik yapti§i bir giinde gelir-
ler de evlerini temiz tutmak icin, Uzerinde tayt ve askili
bluzla, kan ter icinde nasil calistigini, simdiye kadar hig
para géndermemis olmalarina ragmen evlerine nasil bak-
tigini gordr, onun iyi bir calisan, iyi bir insan oldugunu
anlarlardi.
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Merhum Nicolasito’yu hatirladi: Yizd, gilisi, ha-
vuzda taklalar atarak ylzusd, aralarinda bir anlasma yapip
da yetiskin insanlar gibi el sikismalari, Nicolasito’nun ona
hayvanlar ve odasindaki perdelerle yatak ortiistiniin de-
senlerindeki cocuk hakkinda anlattiklari geldi akima.
Onun cok sevdigi The Jungle Book adli filmden ve kitaptan
sahneler vardi o desende. Ormanda kaybolan, hayvanlar
tarafindan kurtarilan bir ¢ocugun 6ykusi anlatiliyordu.
“Hayvanlar mi kurtarmis o ¢ocugu?” diye sormustu Da-
maris kafasi karismis bir halde. Nicolasito, “Evet, bir pan-
terle bir kurt ailesi kurtarmis onu,” deyince Damaris kah-
kahalarla glilmasta. Boyle bir sey mimkun degildi Ki...

Bunlar mutlu anilarmis gibi gériinseler de ¢ok aci
veriyordu Damaris’e, ¢linki sonunda hep ayni yere vari-
yordu: Nicolasito'nun kayaliklardaki bembeyaz, heykel
gibi duran haline... “Lanet olasi dalga, aldi gétiirdi onu,”
diye sdylendi kendi kendine. Hayir, lanetli olan kendisiy-
di; Nicolasito’yu durdurmamis, oraya gitmesine engel
olmamis, hicbir sey yapmadan, hatta bagirmadan, orada
dylece durmustu.

Sanki aradan hi¢ zaman gecmemis gibi sucluluk
duygusunun agirligini yeniden hissetti. Reyes ailesinin
acisini, dayisinin kirbaclarini, insanlarin onu suclayan ba-
kislarini hatirladi. “Cevreyi taniyan, tehlikeleri bilen o ol-
duguna gore, bu trajediye engel olabilirdi,” der gibi baki-
yorlardi. Luzmila’nin bu olaydan birkac ay sonra, bir gece
karanlikta, uyumadan 6nce séylediklerini hatirladi: Nico-
lasito’'yu kiskandidi icin dyle davrandigini ima etmisti
Damaris’e. “Nicolasito’nun lastik ¢cizmeleri oldugu icin...”
demisti. Damaris ¢ok 6fkelenmisti bunu duyunca. “Kis-
kang olan sensin!” diye cevap vermisti. Luzmila kendisin-
den 6zlr dileyinceye kadar da onunla konusmamisti.

Sonra, zeminin purizsiz betonuna dikilmis sabit
bakislarla annesini disiindi uzun uzun, kendisini Eliecer
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Dayisina birakip Buenaventura'ya gittigi gind hatirladi.
O zaman dort yasindaydi Damaris; Uzerinde artik kiiclik
gelen, binlerinin verdigi bir elbise, basinin Gstlinde anten
gibi dikilen iki kii¢uk sa¢ 6rgust vardi. O zamanlar iskele
yapilmamisti heniiz, hizli tekneler de yoktu; haftada bir
gelen gemi acikta demirler, insanlar kiyidan kayiklarla gi-
dip gelirlerdi gemiye. Damaris’le dayisi kumsalda kalmis-
lar, annesi dalgalarin kiyiya ¢arptigi yerde pantolonunun
pacalarini toplamis, onu gemiye goétirecek kayiga binme-
yi bekliyordu. Ama her nasilsa Damaris'in hafizasinda,
annesi denizin icinde ylrlyerek uzaklasip gézden kaybo-
luyor gibi kalmisti. Hatirladidi en eski anilarindan biriydi
bu. Ne zaman aklina gelse tzulur, gozleri yasarirdi.
Damaris gozyaslarini silip ayaga kalkti. Bulasiklari
yikadi, temizlie devam etmek icin blyuk eve dondu.
Salonun ve odalarin perdelerini indirdi, camasirhaneye
g6turdd. Nicolasito’nun odasinin perdelerini ayirdi; on-
lari her zaman diger camasirlardan ayri, yipratmamaya
calisarak, 6zenle yikardi. Perdeleri yikamak blyik bir
isti; dikkat ve kas giicui gerektirirdi. Ozellikle de salonun
perdeleri... Yerden tavana, duvardan duvara koca bir
pencereyi 6rtmek icin metrelerce kumastan yapilmisti.
Gamasir teknesi ¢ok buyik olmadigi icin Damaris o per-
deyi yikarken ¢ok zorlanirdi. Teknenin (zerine iki buk-
Iim egilerek erkek eline benzeyen kaba elleriyle perde-
nin her tarafini ayri ayri ¢itileyip ovar, tum Kiri akip suyu
bembeyaz olana kadar defalarca yikardi. Perdelerin yi-
kanmasi bittiginde sirti agrir, kollari kopacak gibi olurdu.
Perdeleri yikarken bir yandan da bu is icin ona para 6de-
mediklerini, Nicolasito’yu kiskandiginin dogru oldugu-
nu, ama lastik ¢izmeleri, guzel esyalari, yeni gémlekleri,
Tanrinin Oglu’nun ona hediye ettigi oyuncaklari, The
Jurigle Book desenli perdeleri icin degil, annesiyle ve ba-
basiyla birlikte yasadigi icin kiskandigini diistindii. Baba-
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si Senyor Luis Alfredo bazen Nicolasito’ya: “Sampiyon,
gel seninle bilek giresi yapalim,” der, her defasinda da
oglunun kazanmasina izin verirdi; annesi Senyora Elvira
oflunun geldigini goériince gulimser, daginik saclarini
oksayarak diizeltirdi. Kendisine gelince... insanlarin ona
kotl kotl bakmalarini, ondan kuskulanip suclamalarini,
Eliecer Dayi'nin attigi dayaklarin hepsini, hatta daha
fazlasini hak etmis oldugunu disindd.

Perdeleri yikamayi bitirdiginde iyice yorulmustu.
Disarida gunes batmak tzereydi. Deniz ¢ok sakindi; uc-
suz bucaksiz bir havuza benziyordu. Ama Damaris bu
sakin goérunisiin onu aldatmasina izin vermedi. insanlari
yutan, sonra da tiikliren kot niyetli ayni vahsi hayvandi
o! Camasirhaneden ¢ikmadan dnce kendisi de her za-
manki gibi Gzerindeki giysileri ¢ikarmadan bir su doki-
nip yikandiktan sonra perdeleri gotirdu, cardaktaki ca-
masir teline asti. Tencerede kalmis olan pilavi yedi. K6-
peklerin uzun suredir gériinmediklerini fark etti birden.
Yiyeceklerini vermek icin onlari aradi ama bulamadi.
Kulubeye gitti ve Uzerindeki 1slak giysileri degistirme-
den biraz dinlenmek amaciyla televizyonun karsisindaki
mindere uzandi, ama daha dizi bitmeden orada uyuya-
kaldi, sabaha kadar gozlerini agmadan, derin derin, 6li
gibi uyudu.
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Sabah uyandiginda yagmur yagmamisti ve piril pi-
ril bir gtin vardi disarida. Aksamdan acik kalan televiz-
yonu kapatti, kullibeyi havalandirmak icin pencereleri
acti, kendisine kahve hazirlamak (zere cardaga gitti.
Oraya adim atar atmaz goérdigu sey karsisinda dondu
kaldi: Merhum Nicolasito’nun The Jungle Book desenli
perdesi! Yerde, camur icindeydi! Ustelik yirtilmisti da!
Damaris perdeyi yerden kaldirmak icin c¢cdmelip bir
ucundan tutunca kopup elinde kaldi. Paramparga ol-
mustu Nicolasito’nun perdesi! Onarilmasi mimkin de-
gildi!

Ximena'ya verdigi kdpegi gordl o anda. Cardagin
dibinde, hala telde asili duran oteki perdelerin arkasinda,
odun ocaginin yaninda yatiyordu. Diger perdeler aksam
asti§i gibi duruyordu; hicbirine dokunulmamisti. Dama-
ris 6fkeyle eline bir ip aldi, kayan digum yapti, cardagin
on merdivenlerinden indi, dolanarak havuz tarafindaki
merdivenlerden, ocadin yanindan tekrar cardaga cikti,
daha kopek ne oldugunun farkina varmadan, ipin halka-
sini arkasindan boynuna gegiriverdi. Képegin 6n bacagi-
nin altindan gegirip caprazlamak yerine boynunda kalan
dagumu sikistirdi. Képek debelenirken o, olanca glctiyle
ipi cekmeye, dugima sikistirmaya devam etti. O sahne-

100



den zihnine kazman kdpegin debelenmesi degil, sismis
memeleri oldu.

“Yine hamile,” dedi kendi kendine ve ipi daha da
blyuk bir istekle cekmeye, diglimu sikistirmaya devam
etti. Uzun bir stre sonra képek bitkin dustd, cirpinmayi
birakti, yere distp tortop oldu. Hayvandan sizan pis ko-
kulu, sari renkli idrar yavas yavas Damaris’e dogru akti,
ciplak ayaklarini islatti. Damaris ancak o zaman tepki
gosterdi. ipi cekmeyi birakti, yerde biriken idrardan
uzaklasti. Ayaginin ucuyla kdpege dokundu; kimildama-
digini gorince yaptigi seyin farkina vardi.

Sok icinde ipi birakti, 6lmis kopege bakti. Képek-
ten sizan idrar ve yilanimsi ip yerde, yan yana uzanmis
duruyorlardi. Oniindeki seylere bakarken Damaris bir
yandan dehsete distyor, bir yandan da tuhafbir hosnut-
luk duyuyordu. Bu olanlari da diger duygusal yikintilari-
nin arasina gdmup unutmaya calismak en iyisi olacakti.
Kendisini iyice tikenmis hissederek yere oturdu.
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Ne zamandan beri orada 6yle oturup durdugunu
bilmiyordu Damaris. Sonsuz bir zaman ge¢cmis olmaliy-
di. Sonunda emekleyerek kopege yaklasti, boynundaki
ipi gevsetmeye calisti. Basaramadi ve yine sonsuz gibi
gelen bir zaman sonra ayafa kalkti, ormana giderken
yanlarina aldiklari uzun bicaklardan birini buldu, ipi
kesti. Kdpek serbest kalinca Damaris onu oksamak iste-
gine kapildi ama yapmadi. Sadece bakti. Hayvan uyu-
yormus gibi gorindyordu.

Sonra, kollarinin din yaptigi islerden dolayi sizla-
masina aldirmadan képegi kucagina aldi, daga dogru go-
tirdd. Ormanin iyice icerisinde, vadiyi gectikten sonra,
bir guabo agacinin yanma, agactan doékdilen beyaz cicek-
lerin ve yapraklarin 6rttigu topraga biraktl. Damaris'te
cok hos anilari olan giizel bir yerdi burasi; ¢cinkd mer-
hum Nicolasito ve Luzmila'yla birlikte, meyvelerini top-
lamak i¢in pek ¢ok kez tirmanmiglardi bu adaca. Birakip
gitmeden 6nce bir stire dua eder gibi basinda durup ko-
pegi seyretti.

Eve doéndikten sonra merhum Nicolasito’nun oda-
sinin yirtilmis perdesini katladi, plastik bir torbaya koy-
du; Nicolasito’nun odasindaki dolaba, naftalin toplari
arasinda duran diger giysilerin, értilerin yanina birakti.
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Perdesiz kalan pencereye baktikca ve Reyes ailesinin bu
odaya girip de yillar énce 6lmus ogullarinin odasini boy-
le goriince gosterecekleri tepkiyi distindikce kahrolu-
yordu. Rogelio’nun ne diyecegini de distindi. “Bu hay-
van boyle iste,” gibi bir sey sdyleyecegi kesindi. Pencere-
ye asmak icin bir carsaf ararken: “Lanet kdpek!” dedi
kendi kendine. “Layigini buldu sonunda.”

Blyuk evin temizligi hentiz bitmemisti. Dolaplarin
icini temizlemesi, parkeleri cilalamasi, yatak c¢arsaflarini
yikamasi gerekiyordu. Ne var ki hi¢cbir sey yapacak du-
rumda degildi. Ne yemek pisirecek glcli vardi, ne de
yemek yiyecek... Képekler hala ortada gériinmediklerin-
den onlara bir sey vermek zorunda da kalmadi. Kendini
televizyonun karsisindaki mindere atti, biitiin giini ora-
da hi¢ kipirdamadan uzanip yatarak gegirdi; gecenin gec
saatlerinde yagmur baslayip elektrikler kesildikten sonra
bile goziine uyku girmedi.

Safanak cok siddetliydi; riizgar olmadigi icin yag-
mur asbest catinin tzerine dimdik ve kararl bir sekilde,
tim algilar bastirarak, ceki¢ gibi iniyor, Damaris’e bir
dakika daha bu yagmur sesine katlanamayacagi izlenimi
veriyordu. Olanlar aklindan ¢ikmiyordu: Kdépegin boy-
nuna oturtmak icin kolunu bikerek ipi ¢cekmesi, képe-
gin cirpinmalari, artik karsi koyacak hali kalmaymcaya
kadar ipe asilmaya devam etmesi... Oldiirmek boyle bir
seydi demek. Cok uzun siirmemis, hi¢ de zor olmamisti.

Bunlari dustnirken kocasini baltayla dograyan ka-
din geldi akhna; 6ldirdikten sonra kocasinin bedenini
parcalamis, bir kaplana vermisti yemesi icin. Haberlerde
jaguara verdigi séylenmisti. Olay, Asadi San Juan'da, yer-
lesim yerlerine ¢ok uzak, dogal hayatin koruma altina
alindiyi bir bdlgede gecmisti. Kaplan kafesteydi. Kadin
kocasini 6ldirmedigini, onun zehirli bir yilan soktugu
icin 6ldigini soyliyordu. Ne yakinlarda biri vardi, ne
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de birilerine haber vermesine olanak vardi. Oralarda
toprak ok killi oldugu icin kolay kolay kazilamiyordu.
Kocasini gémebilmek icin mezar kazamamis, cesedi ne
yapacagim da bilememisti. Denize atmak ya da akbaba-
lar yesin diye acikta birakmak yerine, stirekli a¢ olan
kaplana vermeyi tercih etmisti. Hi¢c kimse inanmadi ka-
dina. Kocasini éldirecek ve pargalayip kaplana verecek
duruma gelmis bir kadina bunu yaptiran, kocasina duy-
dugu buylk 6fke olmaliydi.

Polisler kadini San Juan'’dan Buenaventura'ya goti-
rirken tekne degistirmek icin bu kdyde indiklerinde her-
kes akin akin onu gérmeye gitmisti. Elleri kelepcelenmis-
ti; ylzline dusen uzun ve siyah saclarinin arasindan goz-
leri gérunlyordu. Bu gozler, baska kosullarda hi¢ de dik-
kati cekmeyecek, kimsenin hatirlamayacagi, beyaz bir
kadinin siradan, kahverengi gozleriydi. Ama kendisine
bakanlara, gozlerini hi¢ kagirmadan, dimdik bakiyordu.
Bakislari dyle sertti ki, yliziine bakmaya cesaret eden her-
kesi etkisi altina aliyordu. Damaris’'in akimdan hi¢ cik-
madi o bakislar. Simdi kendisinin bakislari da tipki onun-
ki gibi, yaptigindan pisman olmayan, sirtindaki yikten
kurtulup da hafiflemis bir katilin bakislari olmaliydi.

Ximena'nm kopekle ilgilenmedigi belliydi: Kdépek
yine hamile kalmis, yine evden ka¢gmisti. Damaris onu
kag kez geri gotururse gotirsiin, yine kagacak, kendi yu-
vasl kabul ettigi bu yere donecekti. Yine cardakta dogu-
racak, kotl bir anne oldugu icin ilk yavrularina yaptigi
gibi onlara da bakmayacak, yavrulara bakma isi yine
Damaris’e kalacakti. Bu kez kim bilir kag¢ yavru dogura-
cakti; kaci erkek, kaci disi olacakti... Hi¢ kimsenin almak
istemedigi disi yavrularla ugrasmak Damaris’e disecek-
ti. O zaman kendisi de baskalarinin yaptigi gibi, yavrula-
rin hepsini birden go6tirip kayaliklardan asagl atmak
zorunda kalacaktl. Bu da onlari éldiirmek demekti; yani
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bir kdpegi 6ldirmek yerine birgogunu birden 6ldire-
cekti. Yaptigi seyle bu sorunu timden ortadan kaldir-
misti iste.

Kopegdi ¢ok iyi bir yere birakmisti. Orman icindeki
patikalardan uzakta kaldigi i¢in kimse gitmezdi oraya.
Koyden birileri oralarda ucacak olan akbabalari gorse
bile, geyik, yaban kopegi, tembel hayvan gibi yabani bir
hayvanin élmiis oldugunu disuneceklerdi. Ustelik bu
ormanda bir cesedin kemiklerine kadar curimesi igin
birkag guin gecmesi yeterliydi. O zaman da kendisi gider,
kalan kemikleri toplayip bir gece kimse gérmeden, deniz
alip gotlrsin diye, sular cekilmeye basladigi sirada, ka-
yaliklardan asagi atardi. Damaris Rogelio dénmeden
once bu isin bitmis olacagini distndi. “Kesinlikle dyle
olur,” dedi iyimserligi elden birakmamaya calisarak.

Peki ya Ximena kopegdi sordugunda? Bir giin sora-
cakti mutlaka... O zaman Damaris kopegi gérmedigini
sdyleyecekti ona. “Neden sordunuz?” diyecekti sasirmis
gibi yaparak. “Ne zamandan beri yok ortalarda?” diye so-
racaktl. Ximena'nin verecegi cevap karsisinda daha sa-
sirmis gibi: “Ne diyorsunuz?!” diye haykiracakti. “Bunca
zamandir képek ortada yok, siz bugiin geliyorsunuz onu
aramaya, 6yle mi? Cok sorumsuz bir insansiniz! Kim bi-
lir nerelerde zavalli kdpek, ona bakmayacaginizi bilsey-
dim vermezdim size,” diyecekti.

Asagida, korfezin yakininda evleri olan komsular-
dan biri bu sabah képegi buraya dogru gelirken gormus
olmasaydi bari; gri tiylerinden hemen tanirlardi képegi.
Ya Ximena kopegi aramak konusunda israrci olursa?
Gecen seferki gibi ¢ikip gelir de sirretlik yapacak olursa?
Daha da beteri, elinde hicbir kanit olmadan komsularini
onceki kopegini zehirlemekle sucladigi gibi kendisini
suclayacak olursa?

“Ne diye verdin telefon numarani o kadina?!” diye
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kendisine kizdi Damaris. “Ne diye kopek kacip gelirse
bir daha gotirmeyecegini soyledin? Ne diye képegi ara-
mak i¢in siz gelmek zorundasiniz dedin? Simdi bir tek o
kadinin ¢ikip buraya gelmesi eksik!” Bunlari distindik-
ten sonra, “Yok canim,” dedi kendi kendine. “O delikan-
lilarla birlikte kafay1 ¢ekip sarhos olmustur coktan.” Boy-
le dusiinlince biraz sakinlesti.

Yagmurla gecenin karanligi hemen hemen ayni anda
cekip gittiler ve ortalik iyice aydinlaninca Damaris ya-
taktan kalktli. BUtluin gece hi¢ uyumamis olmasina rag-
men yorgunluk hissetmiyordu. Cardaga adimini attigi
anda yogun ve keskin bir idrar kokusu burnunu doldur-
du. DUn koépegin biraktigi idrar birikintisini temizlemeyi
unutmustu. Kendine kahvalti hazirlamak yerine ¢ama-
sirhaneye gitti, deterjan ve temizlik yaparken kullanaca-
g1 ara¢ gerecleri alip geldi. Dizlerinin Uzerine ¢okerek
sadece kopegin idrarinin yayildi§i yerleri degil, bitin
cardagl ova ova sildi, ardindan bir paspasla kuruladi.
Tekrar kokladi. idrar kokusu hi¢ azalmamis gibi geldi
ona. Cardagi yeniden silmeden 6nce gidip kendisi yikan-
maya karar verdi, belki de kokan kendisiydi, temizleme-
ye calisirken ellerine, dizlerine, tizerindeki kisa tayta sin-
mis olmaliydi idrar kokusu.

Damaris ¢amasirhaneye gitti; tas tas su dokinerek
yikanmaya basladi. idrar kokusu hi¢ gitmedi. Her yerini,
camasir yikarken kullandigi mavi sabunla sabunlayip du-
ruladi. Koku yine gitmedi. O zaman saclarini tararken ve
ylzindeki sivilceleri sikarken kullandigi dikdértgen ay-
nay! aldi eline, ylzini incelemeye basladi. Kendi gozle-
rinde de kocasini dograyan o Katil kadinin bakislarina
benzer bakislar olup olmadigini anlamaya calisiyordu.
Var gibi geldi ona; insanlar bunu fark edecek, ne yapmis
oldugunu anlayacaklardi. Ardindan, kocaman, kaba elle-
rine bakti; bu ellerle éldurmustl o képegdi; hem de kar-
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nindaki yavrulariyla birlikte. Ellerinde ipin izlerini gorur
gibi oldu. Perisan bakislarini dua eder gibi gokyuzine
cevirdi. Akbabalar gelmisti.

Bazilari kdpegi birakmis oldugu yerin izerinde dai-
reler cizerek ucuyordu; digerleri kurumus ulu bir agacin
ylksek dallarina konmuslardi. Damaris biliyordu o aga-
cl; kopegi altina birakti§i guabo agacinin hemen yanin-
daydi. Adacin uzerindeki akbabalar atilmak icin bir isa-
ret bekler gibi sirtlarini kamburlastirarak egilmis, asagi
bakiyorlardi. Merhum Josue’nin ve La Despensa yakin-
larinda 6lup kalan tembel hayvanin cesetlerinin basina
Ustisen akbabalardan daha ¢ok, daha kalabalik g6rini-
yorlardi. Damaris idrar kokmaya devam ederek Uzerinde
islak giysilerle camasirhaneden c¢ikti, bahceye dogru yi-
ridi ve kdydeki insanlarin akbabalari fark edip etme-
diklerini anlamak i¢in merdivenlerin basina kadar gitti.

Asagl dogru uzanip bakti ama kdyin en kalabalik
yerleri olan kumsalla iskeleye ve hemen asagidaki, korfe-
zin Ote yanindaki evlere dikkatle bakacak zaman bula-
madi. 1k gérdigu sey, korfezi gecmekte olan Ximena
oldu. Gelgit ylkselmis oldugu icin bu tarafa gecebilmek
icin pantolonunun pagasini sivayarak kayiga binmisti.
Koérfezin hemen yanindaki evlerden birinde oturan, la-
kabi ickici olan kayik¢inin kullandigi kayik kayaliklara
dogru geliyordu. Ximena durmadan konusuyor, kayikci-
ya bir seyler anlatiyordu. Belki de komsu kéydeki bir
dedikodudan ya da havadan sudan bahsediyordu; her-
hangi bir sey anlatiyor olabilirdi ama Damaris’e, kopek-
ten s6z ediyor gibi geldi. Kayikgl da o kdpegi 6nceki giin
kayaliklara dogru giderken gordigint sdéyltuyor olmaly-
di. Damaris kacip saklanmak, yok olmak istedi. Tam o
anda kayiktakiler baglarini kaldirip gokylziine baktilar,
ucup duran akbabalari gordiler. Bu arada Damaris’i de
gorduler. Ne kacip saklanacak, ne de baska bir sey yapa-
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cak zaman bulabildi Damaris. Ximena elini yukari dog-
ru kaldirdi; belki de sadece selam vermek istiyordu, ama
Damaris’e kendisini tehdit etmek icin dyle yapiyor gibi
geldi. Keske o anda yer yarilsa da yerin icine girseydi.

ilk anda, orada kalip Ximena’nin gelmesini, ellerine
bakmasini, gozlerindeki katil bakislarini, tzerindeki id-
rar kokusunu fark etmesini beklemek, kendi kusurunu
itiraf edip layik oldugu cezaya carptirilmayi kabul etmek
gecti aklindan. Ancak hemen ardindan, Ximena’'nin da,
koydeki insanlarin timanin de onu gerektigi gibi ceza-
landiramayacaklarini distindii. Belki de kendisi icin en
uygun ceza, Uzerinde kisa tayttan ve is yaparken giydigi
askill beyaz bluzdan baska bir sey olmadan, yalinayak,
ormana girip La Despensa denen yerden, balik ciftlikle-
rinden, asker? alandan gegerek, Rogelio ile birlikte gittik-
leri yerlerden daha ilerilere, ormanin hig tanimadigi, bil-
medigi yerlerine gidip, kdpeginin kayboldugu gibi, ya da
Nicolasito’'nun perdesindeki ¢ocuk gibi, o vahsi ve kor-
kung¢ ormanin bir yerlerinde kaybolmak olacakti.






