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Christine Nostlinger

Gunumiiziin tartigsmasiz en ¢ok sevilen ¢ocuk ve genglik
kitaplari yazarlarindan biri olan Nostlinger, 1936'da Viyana'
da dogdu. Cocuklugu, iki yasindayken Hitler ordusunun is-
gali altinda kalan Avusturya’da bodrum siginaklarinda
gecti. Polonya'ya kagmak zorunda kalan sevgili babasinin
yokluduyla agirlagan bu savas yillarinda. bomba isabet eden
evlerinin enkazindan iki kez sag olarak ¢ikanldi. Ancak,
dokuz yasindayken, Kizil Ordu Viyana'ya girdiginde bodrum
yasamindan kurtulan Nostlinger, Viyana Uygulamali Sa-
natlar Akademisi'nde 6grenim goérdii. 1950’lerin sonunda
evlenip iki kiz gocugu sahibi olduktan sonra "ev kadim”
‘kimligiyle yetinemeyecegini anlayip, iyi yaptigini diisindigi
kitap resimleme isine bagladi. Ancak iki yil Ustiinde calig-
tiktan sonra yayinciya géndermeyi géze aldigi ilk kitabi “Die
feuerrote Friederike” diigtindigiiniin tersine ¢izimleriyle degil.
yaratici Oykusiyle biyiik ilgi cekince, Nostlinger kitap resim-
lemeyi birakip yazmaya basladi.

Kendisi, yazma konusunda “tembel" oldugunu ileri siirse
de. Nostlinger, son otuz yil iginde yuziin iistiinde kitabi ve
sayisiz makalesi yayimlanmis ¢ok uretken bir yazar. Cocuk-
lara ve genglere yazmantn yan! sira yetigkinlere de, 6zellikle
Viyana lehgesinde siirler ve Gykiiler kaleme aliyor Cesitli
gazete ve dergilerle Avusturya Radyosu igin de galisiyor.
Gunimizde diinya ¢ocuk edebiyatinin klasikleri arasinda
sayillan “Kim Takar Salataltk Krali*ile 1973'te Alman Genglik
Edebiyati Odiilii’'nii kazanan yazar, pek ok 6diiliin yan: sira
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1984'te uluslararas: Hans Christian Andersen Odiili'nii ve
2003'te de yine uluslararasi Astrid Lindgren Edebiyat Odii-
lt'nt aldi. Yabana digsmanhigina kars etkin bir sosyal or-
gitlenmeye destek veren Nostlinger. genellikle orta halli
aile cocuklannin giindelik yagsamlanni ele aldig; kitaplarinda,
geleneksel aile yapisini ve okul kurumunu esprili bir Gslupla
elestiriyor.

Ginisig1 Kitaph@ bugiine dek
yazann bes kitabini Tirkge'ye kazandirdi:

Kim Takar Salatalik Kralt
(1 baski Subat 2003, 2. baski: Kasim 2003, 3. baski- Haziran 2004.
4. baski: Ocak 2005)

Konrad ya da Konserve Kulusundan Cikan Cocuk
(1 baski. Subat 2003, 2. baski: Ocak 2004, 3. baski Agustos 2004,
4 baski Ocak 2005)

Konuk Degil Bas Belast
(! bask: Ekim 2003, 2. bask:: Nisan 2004, 3 baski Ekim 2004,
4 baski Nisan 2005)

Lollipop
{! baski Subat 2004, 2 daski: Ekim 2004, 3 baski: Ocak 2005)
Hadi Ama Baba!

(1. bask:: Eylal 2004, 2. baski: Arahk 2004)
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Konuk Degjil Bag Belas 9

D4 HA N c£ OL yf
PAHSENCE LI

Benim adim Ewald Mittermeier. Bu hikdye basladi-
ginda, on {iglincii yas glintimiin tizerinden tam bir
hafta gecmisti. Hikdyenin sonunda ise on tiglincii
yas giiniimiin iizerinden yedi hafta gecmis olacak.
Almanca 6gretmenimi dogru anladiysam, kagi-
da doktiiklerime tatil raporu deniyor. Ciinki bunla-
n gercekten de yasadim. Anlatacaklarimi kisa tutma-
ya ¢alisacagim. Ama, aktarmak istedigim alti hafta,
benim ve ailem icin &ylesine olayli ve heyecanli geg-
ti ki, bunu basaracagimdan emin degilim. Ge¢miste
evimizde hi¢ heyecanli seyler yasanmadigindan, he-
yecanli olaylar anlatmakta pek deneyimli sayilmam.
(Okulda kompozisyon yazdirdiklannda —ornegin aile-
cek gecirdigimiz bir pazar giinti veya benzer bir konu
hakkinda— hep bir seyler uydurmak zorunda kalirdim.
Evdeki gercek pazarlardan veya bunun gibi seylerden.
elle tutulur bir kompozisyon konusu ¢ikarmak mim-
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10 Christine Ndstlinger

kiin olmazdi.) Annem, bunu uyumlu aile yasamimiza
bagliyor. Ablam ise bunun dogru olmadigini iddia
ediyor. Biz uyumlu falan degil, diipediiz sikiciymisiz.

Kim hakli olursa olsun, ben yalnizca birbirini
tekrar eden siradanliklara aliskinim. Bu viizden de
heyecanli olaylan kaleme almayi pek beceremem.
Bunu simdi daha iyi anladim, ¢linkii birden hikayeyi
on liglincii yas glinlimden bir hafta sonra baglata-
mayacagimi fark ettim. En az bes hafta daha geri git-
meliyim.

Bir cuma giinii. uzun ders arasindaydik. Sinifta
sirama oturmus, ¢ekirdeklerinin cevresi kararmis.-
olgunluktan tadi kagmis, berbat bir elma yiyordum.
Tam o sirada tuvaletten ddnen Herbert Pivonka si-
nifa girdi. Oniimden gegerken, “Elsi, annen koridorun
baginda durmus, ingilizce 6gretmeniyle konusuyor!”
dedi.

Sinifin biiyiik gogunlugu beni “Elsi” diye ¢a-
ginyor. Bunu acayip komik buluyorlar. Bir keresinde
niifus kagidimi ele gegirmis ve burada toplanan 6n
adlarimi kesfetmislerdi: Ewald Leonhard Stefan fsidor.
Nevyazik ki, Wolfgang Emberger, bu isimlerin bagharf-
lerinin “Elsi"yi olugturdugunu fark etti.

Dort 6n ada sahip olmamin nedeni, annemin
Ewald’dan (erkek kardesinin ismi oldugu icin), anne-
arnemin Leonhard’'tan (nedenini bilmiyorum), ba-

bamla babaannemin de Stefan'dan (ben boyle ¢ag-
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Konuk Degil Bag Belas 1

nimak isterdim) yana olmasiymis. Korkung Isidor'u
ise biiylik amcam Isidor'a borgluyum. Annem ve ba-
bam bunu, “Ona kiiciik bir jest yapmak igin!” diye
aciklar. Biiyiik amcam epey zenginmis de! Eger ona
sik sik kiiglik jestler yaparsak, bize de mirasindan bir
seyler birakabilirmis belki. (Ancak, kuzenlerimin hep-
sinin ikinci, tiglincii veya dérdiincii adi Isidor. Yani
sirf bu aptal isim yliziinden mirasa konma sansim
yok gibi!)

“Acaba Ingilizce 6gretmeni annenden ne isti-
yor?” diye sordu Herbert Pivonka.

ingilizce 6gretmenimin annemden higbir sey
istemedigini garanti edebilirdim. Biiyiik olasilikla
annem ondan bir sey istiyordu. Hem de karneme in-
gilizce'den dort gelmesini... Okulun kapanmasina
tam bir ay vardi ve karne notlanm asagi yukar bel-
liydi. Bir stirli pekiyi ve iyi bekliyordum. Kisacasi,
“gbstermelik bir kame”. Yalniz ingilizce’'m iyi ile orta
arasinda bir yerdeydi. Yaniyazihlar bakimindan. Agik-
cas! ingilizce konugsmam da dahiyane saytlmaz. Bu
ytizden tahminim orta’dan yanaydi.

Oysa annem, birinci sinif, gbstermelik karnele-
re bayilir. Sanirnim, ben ya da ablam sirf pekiyi dolu
bir karne getirsek, annem buna siyah vizon bir man-
todan daha fazla sevinir. Hem de. béyle bir manto
gerceklesmemis en biiyiik diiglerinden biri olmasina
ragmen.
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12 Christine Nostlinger

iste simdi annem, ingilizce 6gretmenime, onu
bana iyi vermeye ikna etmek igin gitmis olmalyd.
Cirkin bir orta’'nin karnemi berbat etmemesi igin!
Bunu bana boyle séylememis de olsa, o kadini tani-
rm! Olup bitenler benim igin agikti. Ama bunu Her-
bert Pivonka'ya séylemedim tabii. Bence boéyle bir
sey, hi¢birsinif arkadasima anlatilamazdi. Oylesine
giiliingtii ki. Ustelik de sinifta Ingilizce'den kalacag)
kesinlesen iki kisi varken ve en az bes kisi de ingiliz-
ce kurtarma sinavi igin hala titrerken.

Herbert Pivonka'ya, ingilizce 6gretmeninin
annemden ne istedigi konusunda en ufak bir fikrim
olmadig) yalanini uydururken, icimden de Ingilizce
o6gretmenimin iyi'ye karsi direnmesini diliyordum i¢-
tenlikle. Nerden bakarsan bak, hakkim degiidi. Ayn-
ca. bana not hediye edilmesini istemiyordum. Sinif-
takiler bunu hemen fark ederlerdi. Sonra da diglanir
ve herkesin goziinde inek ya da yagc durumuna dii-
serdim. inek ya da yagct olmaksa, istedigim en son
seydir!

Ogleyin, eve geldikten sonra, on dakikahk
ders arasindaki kuskulanm dogrulandi. Annem ingi-
lizce 6gretmenini “iyi” igin sikistirdigini kabul etti.
ikna calismalannda basanh olamadigi icin de mora-
li bozuktu. “Bir tiirlti anlayamiyorum,” diye séylendi,
"onu anlayigh, kolay ikna olan bir insan bilirdim! Ké-

tli bir gliniine denk gelmis olmalhyim!”
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Konuk Degil Bas Belast 13

ingilizce 6gretmeninin kot bir giin gegirdigi fa-
lan yoktu. Annemin ona ders arasinda, koridorda
cullanmasina sinirlenmis olmahydi. Ciinki, salamh
sandvicini yerken, anneler tarafindan lafa tutulmak-
tan ve not sorunlariyla rahatsiz edilmekten nefret
eder. Bunu bize daha énce birgok kere agiklamisti.
“Gorlisme saatim ne giine duruyor.” demisti. “Beni.
alnimin teriyle hak ettigim 6gle paydosumda rahat-
sizetmek gorgiisiizce ve kabul edilemez bir davranis.
Litfen, bunu saygideger ana babalariniza iletin!”
Bunu evdekilere aktardim da. Ama annem ingilizce
6gretmenim icin, salamli sandvigin karnemden 6n-
ce geldigini bir tiirlii hayal edemiyor.

Sonugta, rahatlamig olarak 6gle sofrasina otur-
dum. “Mutfak-yemegi” diye adlandirdiimiz yemek-
lerden biriydi. Babam ve ablam evde olmadiginda,
annemle birlikte yemegimizi mutfakta yeriz de. Sos-
lu spagetti vardi. Catalima doladigim bir posta ma-
karnayl tam agzima tikmak lizereydim ki, annem:.
"0, seni de digerleriyle birlikte ingiltere’'ye yollama-
mizi istiyor,” dedi.

Agzimdaki makarna ¢oklugu yiiziinden hemen
cevap veremedim. Onlarn bogazimdan asag zar zor
indirdikten sonra, “O, kim?" diye sordum. (Annemin
Ingilizce 6gretmeninden séz ettigini biliyordum el-
bette. Ama, diisiincelerini agiklama tarzi sinirime
dokunuyordu. Ne de olsa artik, en az yarim saattir,
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14 Christine N&stlinger

annemin ingilizce 6gretmeninden not koparma ca-
balar hakkinda degil, bambaska konularda konusu-
yorduk. Dolayisiyla, “o" ile kimi kastettiginin hemen
anlasilmasini bekleyemezdi!|

Annem basini sallayarak bana bakti. “ingilizce
O6gretmeni tabii, baska kim olacak!” dedi. Sonra da,
“Bu konuda ¢ok israr ediyor,” diye ekledi. “Telaffuzun
yiiziinden! Sana orta vermesinin tek nedeni iyi ingi-
lizce konusamamanmis. Derse de hi¢ katiimiyormus-
sun!” Ses tonu miithis suglayiciydu.

' Spagettidolu tabagimiileridogruittim. [stahim
kagip gitmisti. Annem yerinden kalkip, el ¢cantasins_
getirdi ve icinden agikyesil birkagitgikardi. “Oxford’ta
yaz okulu. 15 Temmuz-15 Agustos arasi,” diye miril-
danarak okumaya basladi.

Acik yesil kagidin igeriginden haberdardim.
Tim siniflara dagitilan bu kagitlardan birini hafta-
lardir okul cantamda gezdiriyordum.

"Hala birkag bos yer var,” dedi annem. “Aksam
konuyu babanla konusacagim!” Sonra da yesil pacav-
rayl mutfak tezgdhinda duran ekmek kutusunun {is-
tiine koydu, 6gle bulasigini bulasik makinesine dol-
durdu ve makineyi ¢alistirdi. Bu sirada yiiziimiin gi-
derek soldugundan kesinlikle eminim. Biiyiik sehir
kan gibi gri-beyaz bir renk almis olmaliyim. Boyle
durumlarda bagima sik sik gelir bu. Biitiin kan kafam-

dan gekilip, karnima dogru iner ve burada caresizlik
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Konuk Degil Bag Belas 15

icinde fokurdayarak kaynamaya baslar. Clinkii insan,
fikri veya istekleri hicbir zaman sorulmazsa haliyle
ofkelenir. Konu ister yiin ¢oraplar, dolmakalem ya
da Ingiltere yolculugu, ister don uzunlugu ya da gezi
planlari olsun hig fark etmez. Annem her zaman be-
nim igin neyin iyi oldugunu bilir. Tam olarak emin
degilse, babama sorar. Bana da sorabilecegi ise,
hi¢ aklina gelmiyor!

Hayatimdaki bu biiyiik sorun hakkinda bugline
dek sik stk ve uzun uzadiya diisiindiim. Diistindiikten
sonra da, biiyiik olasilikla yeterince karsi ¢cikmadigim
sonucuna vardim. Eskiden, ilkokula gittigim siralar-
da, yanimda Martin Hodina diye bir ¢ocuk otururdu.
Eminim ki, onun b&yle bir sorunu yoktu. Ciinki bir
sey isine gelmedigizaman hemen bagirmayabaslar-
di. Oyle yiiksek ve tiz bir sesle baginird: ki, paydos
saatinde 6ten fabrika sireni sanilabilirdi. Tiim siila-
lesinin bu ¢i8lik kongertosundan 6dii kopardi. Buna
maruz kalmamak igin herkes ona ne istedigini en az
li¢ kez sorardi. Ancak, benim boyle bir seye ¢ok 6n-
ceden baglamam gerekirdi. On {i¢ yasina gelince, bu
artik ise yaramaz. Hem, bir insanin bdyle bagirabil-
mesi i¢in kafasinda bol miktarda kan bulunmasi la-
zim. Ci1ghg bastiginda Hodina Martin'in kafasi hep
kan kirmizisi kesilirdi. Benimse kanim, daha 6nce
de belirttigim gibi, her bagirma vesilesinde dogruca
karmmima stiziiliip, fokurdamaya baslar.
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16 Christine Néstlinger

Ablama gore, ben karsi ¢ikmak icin fazla iyi ni-
yetli ve agir kanliyim. Ama, bu kesinlikle dogru degil.
Eger iyi niyetli olsaydim, kanim karnimda 6fkeden
fokurdamazdi. Agir kanh insanlarinsa kani karinlarin-
da olsa olsa dalgalanir. Karinlarina inme zahmetine
katlanmigsa tabii. Bunu ablama agiklamaya calisti-
gimda bana giildii. “Oyleyse tek bir ihtimal kahyor,
Waldi. Bu durumda sen, iyi terbiyenin meyve verdigi
ender ¢cocuklardan birisin. lyi terbiye edilmis ¢cocuk-
lar karsilik vermez,” dedi. Belki de ablam hakli. Ama,
Tann'ya sikiir, Oxford’taki bir koleje postalanmaya
kars! koymayacak kadar da terbiyeli degilim.

Boyle bir koleje gitmek isteyen yiginla ¢ocuk
vardir elbette. Daha simdiden, sinifimizda bes kisi
kesin kayit yaptirmisti ve miithis seviniyorlard:. Ug
kisi de hala evdekilerden izin koparmaya galisiyordu.
ingiltere’deki koleje gitmek icin izin alamayan iki kisi
ise.tziintiiden neredeyse geberiyordu.

Ama benim canim biraz bile olsun, Bay Tanne-
geist hocanin yonetimindeki bir Ingiliz kolejine git-
mek istemiyordu. Beni azicik taniyan herkesin —ki
aslinda annem bu kisiler arasinda yer almaliydi-
bunu bilmesi gerekirdi. Ben ne kayak kurslarindan.
ne de kent disina yaptigimiz okul gezilerinden zevk
aliyorum. Ben, bir yigin ¢cocugun yirmi dort saat bo-
yunca, bir avug 6gretmenin denetimi altinda yasa-

mak zorunda kaldig1 higbir seyden hoglanmiyorum.
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Konuk Degil Bag Belast 17

Kayak kurslarinin ve kent digi gezilerinin en azindan
iyi bir yani vardi: Eziyet dolu hafta boyunca bir o ka-
dar sikici olan dersler kalkiyordu. Oxford koleji ise
tatile denk geliyordu. Yani benim agimdan kazangh
hicbir yani yoktu: Berbat kahvaltilar, daha da berbat
68le yemekleri, diizenlenmig bos zamanlar, ranzanin
list katinda horlayanlar. kendin yikamak zorunda kal-
digin ¢oraplar, aman kimse kaybolmasin diye 6nce-
sinde ve sonrasinda sayildigin geziler... Bu gezilerde,
ogrenci siirtistiniin yalnizca yiiz adim gerisinde kal-
san ya da bir kilisede mihrabin arkasini ti¢ dakika ken-
di basina incelemek istesen, gruptan aynldigin ve
kaybolma tehlikesi yarattigin icin firca yersin hemen.

" Kim ne derse desin bu bdyle! Ogretmene ve si-
nif arkadaslarima yil boyunca, haftada alti giin, 6gle-
ye kadar dayanmak bana yeter de artar. Bir de tatilde
buna goniilli olamam.

Ogleden sonra bu diisiincelerimi anneme agik-
lamaya ¢alistim. Ancak, o hig tizerinde durmadi. in-
giltere'deki kolejin, telaffuzumu ve sdzciik dagarimi
acayip gelistirecegini ve bu sayede gelecek yil Ingiliz-
ce'den kolaylikla “iyi”, hatta “pekiyi” alabilecegimi
aciklamakta diretti. Ayrica, beni deger bilmez bir ¢o-
cuk olmakla da sugladi. Bunu dogrudan ifade etmedi
tabii. Annem bdyle biri degildir. Ne de olsa, “"Cocuk-
lardan tesekkiir beklenmemelidir!” onun siirekli kul-

landigi bir deyis. Yani, beni dogrudan deger bilmez-
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18 Christine Néstlinger

likle suglayamazdi. Ama en az on kere, “Bagka ¢ocuk-
lar olsa, onlara ingiltere’ye yolculuk olanagi saglayan
ana babalarina minnettar olurlardi! Sonugta bu, hig
ucuz sayllmaz. Hem biz, bunu devede kulak gérecek
kadar zengin de degiliz!" diye tekrarladi.

Babam ise, aksam gelince, ingiltere’'ye postalan-
mam fikrine hemen katildi. Bunun nedeni. gelecek
ders yilinda th'leri hatasiz tislamam beklentisinden
cok, kisilik yapima iligkin kaygilarnydi.

“Ewald.” dedi babam, Giine Bakis haber progra-
minin ardindan, “Ewald. bunun sana ne kadar yara-
yacagini géreceksin! Bir ay boyunca yalnizca yasitla-
rinla birlikte olacaksin. Senin yasindayken bundan
daha giizel bir sey yoktur. Senin yasindayken hayat-
taki en 6nemli sey arkadaslardir. Oxford'ta gergek
arkadaslar kazanacaksin. Yaz kamplarinin arkadaglarn
nasil kaynastirdigini bilemezsin, Ewald!”

Tabii ya! Bunu daha 6nce nasil diistinemedim!
Anaokulundan beri babam “gergek" arkadaglara sa-
hip olmadigim i¢in endise ve tiziint{i duyuyor. Bu yliz-
den beni her firsatta sorguya ¢ekiyor. Babamin geng-
liginde, s6zde her zaman en az dort “gergek” arkadasi
varmis ve kendisi de bu dort ¢ocugun saygideger li-
deriymis. Ne zaman "gergek” arkadaslar hakkinda
yine anlatacak bir gey bulamazsam, bana psikolojik
bir vakaymisim gibi bakar. “Gergek” bir arkadasa ke-
sinlikle 6zlem duymadigimi bir tiirlii kavramak iste-
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miyor. O, arkadaslik kuramadigimi saniyor. Kimsenin
beni arkadas olarak istemedigini diistiniiyor. Kimse
beni arkadas olarak istemedigine gore de, bende
mutlaka bir aksaklik olmali. Haliyle bu onu endise-
lendiriyor. Babam dort dortliik bir erkek evlada sahip
olmak isterdi.

Kisacasi, eger ablam araya girip bana yardimci
olmasaydi, bizimkiler beni tiim itirazlarima karsin
diipediiz Oxford'a yollayacaklardi. Ablam, yani Sybil-
le, on bes yasinda. son derece akilli bir kizdir. Hatta,
olaganiistiizekidir. Ama bununla onun, en sikici ders
konulanni en kisa siire igin, en kisa zamanda beyin
kivrimlarina sokmasina yarayan ve sinavdan pekiyi
aldiktan sonra da, biitiin o ise yaramaz seyleri hizla
unutmasini saglayan, o muhtesem kisa-siire-hafiza-
sini kastetmiyorum. Sybille ayni zamanda uyaniktir
da! Ingiltere gezisine kars caresizlikle direnmemin
higbir ise yaramadigini gériince, bana goéz kirpti ve
beni bekleyen felaketi engellemeye calisacagini fisil-
dadi. Basta umudum yok denecek kadar azdi. Ama,
Bille az domuz degildir. Karsima oturdu ve yiiksek
sesle, “Artik Oxford'ta Verena'yla niganlanirsiniz her-
halde, Waldi! Yanilmiyorsam, hoslandigin kiz oydu?"
diye sordu bana.

“Deli misin?" dedim. Ama tabii. algak sesle.
Bille’'nin bir seyler planladigini anlamistim.

Sybille ayaginin ucuyla bacagima dokundu ve
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tekrar g6z kirparak daha yiiksek sesle devam etti:
“Bunda anlamayacak ne var, Waldi? Kendi gézlerin-
le gdreceksin! ingiltere kampinda bu gelenektir. Her
aksam, gece yarisi, 6gretmenler uyuduktan sonra,
caliliklarda nisan térenleri yapilir. Gegen yaz sinifim-
dan tam dort kisi nisanlandi!” Kendi kendine kikirda-
di. “Gertrud'un kampa katilmasina bu yiizden artik
izin vermiyorlar.”

Sahnelenen oyunu yavas yavas kavramaya bas-
lamigtim.

“Belli mi olur?” diye mirildandim siritarak.
Kendimi aptal gibi hissediyordum. Tabii ki, okuhu-
muzun yaz kamplarinin da bir nevi agk hayat: vard..
En azindan kampa katilanlar daha sonra bundan bol
bol s6z ederlerdi. Ama bu tiir bir agk hayati, zaten
kayak kurslarinda ve okul gezilerinde de yasaniyordu.
Eger, sozil edilen ask hayatinin asli esast bizim igki
partimiz gibiyse, ¢cok da heyecanl oldugu sdylene-
mez. Bir keresinde, Werwenka Otti kayak kursu sira-
sinda, kalin ¢oraplarina gizlice bir sise igki sarmigti.
Bir sise votka. Bizim siniftan birkag kisi de gece yarisi
ranzanin alt katinda oturup bunun dibini bulmuslar;
sonra da fenalasip, bastan asagi birbirlerinin tstiine
kusmusglar. Ama, Werwenka Otti ve onunla birlikte
kafayi cekenler, yaza kadar hep, kayak kursundaki bu
“miithis ¢tlgin” ve “acayip eglenceli” gece yarisi par-
tisini anlatip durdular. Ogrenim yilinin sonuna dogru
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da hikaye gergek bir aleme doniistii. Hatta, diger su-
beden bir ¢ocuk, partide herkesin “ot” ictiginin dogru
mu oldugunu sormustu bana. Kafa ¢ekerken sigara
da ictikleri icin, aptal gibi onaylamistim ben de.
“Ot"un yalnizca esrar icin kullanilan bir laf oldugunu
ise daha sonra ablamdan égrenmistim.

Kayak kursundaki icki alemi o anda aklima gel-
digi ve ask meselelerinde pek laf {iretemedigim igin,
“En azindan siseyi kafamiza dikecegimiz kesin!" de-
dim ablama. (Cok salakga bir lafti. Ama, Ingiliz kole-
jine her yil giden Herbert Pivonka bunu gergekten
de sdylemisti.)

Ben ve Bille bu ask ve icki alemi sovunu en az
on bes dakika boyunca siirdiirdiik. Oxford kolejinin
yéneticisi. saygideger Tannegeist hoca bizi duysaydi
beyninden vurulmusa doéner, 6fkeden kudururdu her-
halde. Annem de bu cifte konferansimiza daha fazla
dayanamadi. Arka arkaya kekeledigi, “Ama Bille!”,
“Ewald. ne bigim konuguyorsun, Tanr askina!”, “Sizi
sokak agziyla konugmaktan men ediyorum!” ile sézii-
mizi kesmeye ¢alisiyordu. Ama bizi durduramayin-
ca ~ki ablamla birlikteyken epey cesaretli, hatta isyan-
kar oluyorum- kapiy: hizla ¢arparak odayi terk etti.

Ertesi sabah, kahvalti sirasinda. annem bana.
babamla Oxford meselesini tekrar konugtuklarini ve
uzun uzadiya diisiindiikten sonra Ingiltere yolculu-
gunun benim igin aslinda pek de uygun olmadigina
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karar verdiklerini agikladi.

Sybille banakahve fincaninin tizerinden anlamh
bir bakis firlatarak, “Neden birdenbire vazgectiniz?”
diye sordu.

“Bunun i¢in heniiz kiigtik!” dedi annem.

“Diin daha biiyiik degildi ki!" dedi Sybille.

“Heniiz hig yalniz basina bir yere gitmedi!” de-
di babam.

“Yapmayin!” dedi Sybille. “iki kere kayak kursu-
na, bir kere de okul gezisine katildi!”

“Ama yurtdisina ¢tkmadi,” dedi annem. “lkisi-
nin arasinda biiyiik fark var!”

“Hem madem kendisi de-gitmek istemiyor..."”
dedi babam.

Tam Bille, “Ama diin bu umurunuzda bile degil-
di!" derken, masanin altindan hafif¢e bacagini diirt-
tiim. Bazi seyleri —-Ozellikle de yalan yanhs uydurul-
muslarsa— abartmamak daha iyidir. Bana gére temel
mesele Oxford’tan kurtulmus olmamad:.

Ablam sustu. Ama belki de bunun tek nedeni
saatin yedi bucuga yaklagsmasi, dolayisiyla okula git-
me zamaninin gelmis olmasiydi.

Daha sonra, okula dogru yiirtirken, Bille bana,
“Bizim ihtiyarlarin cinsellik konusuna verdikleri tep-
kiler o kadar tutucu ki, deli oluyorum. O zaman da
kendimi boyle konugmaktan alamiyorum.” dedi.

"Bitlin ana babalar boyle,” dedim.
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Bille basini salladi. “Bizimkiler digerlerinden
daha tutucu.” diye iddia etti. “Baska ana babalar yal-
nizca kendi ¢ocuklan s6z konusu oldugunda cinsel-
lige karsilar. Oysa bizimkiler bu konuda konusmay:
bile beceremiyorlar!” Bille'ye gére, baska ana baba-
lar, resit olmayan ogullarinin yaz tatilinde, bir kamp-
ta sevigmesine gbz yumamayacaklarini rahatlhkla
soylerlerdi. "Ya bizimkiler?” diye haykirdi Bille, par-
magini alnina vurarak. “Yemin ederim ki, béyle bir
seyi telaffuz etmek zorunda kalsalar. kipkirmizi ke-
silip. utanctan kekelemeye baslarlar. Konu cinsellik
olunca kiiglikdillerini yutuyorlar sanki!” Sonra da
dikkatle yiiziime bakip, “Cinsellik hakkinda seni hig
aydmlattllar m1?” diye sordu.

Bagimi salladim.

“Demedim mi? Durum bu iste!" diye zaferle hay-
kirdi Bille. “Bunu bile beceremiyorlar!”

Tam o sirada, Sybille'nin arkadasi Irene Tou-
schek bir ara sokaktan ¢ikip. el sallayarak bize dogru
kogmaya basladigi igin, aydinlanma konusunda daha
fazla agiklama yapamadim. Aslinda ablam tiimiiyle
hakli degildi. Clinkii babam yaklasik bir yil 6nce beni
aydinlatmaya galigmigti.

Evde yalniz oldugumuz bir gtin, siddetli dis agn-
st ¢ekiyormus gibi bir yiiz ifadesiyle, “Ewald, seninle
konusmam gerekiyor!” dedi. Korkung bir sey mi oldu

acaba, diye miithis bir korkuya kapildim. Yoksa an-
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neannem &6lmek lizere mi, diye icimden gegirdim.
Ya da babaannem? Belki de hi¢ paramiz kalmamistir,
diye diistindiim. Bundan béyle yemek bile alamaya-
cak, tatile gikamayacaktik. Belki de bagka bir kente
tasinmamiz gerekiyordu. (Bir keresinde, babama da-
ha iyi bir is teklif ettiklerinde, neredeyse basimiza
geliyordu bu. Tann'ya siikiir, dahasonra o gérevi bas-
ka bir ig arkadasina verdiler.)

Neyse, sonunda babam, “insanlarin cinsel faali-
yetleri* hakkinda bilgi sahibi olmam gereken yasa
geldigimi agiklayinca, miithis rahatladim. Her iki
biiylikannem de hasta olmadigi, paramiz tiikenme-
digi ve taginmamiz s6z konusu olmadig iin Sylesine
sevindim ki, babama beni bu konuda aydinlatmasina
hi¢ gerek olmadigini, bunu okulda ¢oktan 6grendi-
gimizi séyledim. Zaten, gli¢lii tutkular, 4sik insanlar,
siki kucaklagmalar hakkinda acayip seyler kekeleyen
babamin beni “aydinlatma” isinde epey zorlandigini
fark etmistim. Ancak, soyledigim dogru degildi. Ta-
mam, bebeklerin anne karninda nasil biytidiiklerini
ve nasil dogduklarini ilkokulda 6grenmistik. Yumur-
talara giden spermlerden de s6z etmisti 6gretmeni-
miz. Ama, bebek isteyen bir kadinla erkegin gercekte
ne yaptiklarini 6grenmemistik. Peki, ¢ocuk isteme-
dikleri zaman bunu neden yapiyorlardi? Aslinda bu
konuda bilgilenmeyi ¢ok istiyordum; ancak, odanin
icinde disi agriyan bir kaplan gibi dort dénen ve her
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iki normal s6zciiglin arasina ¢ “eee”, iki “hmm” ve
bir “yani” sikistiran bir baba tarafindan degil. Durum
bastan sona utang vericiydi! Kutsal yalanimla bu
utanca son verdigimde, babam bana gicir gicir bir
glimiis-ytizliik uzatti. Aslinda, pazartesi giinleri i¢ ge-
kisler esliginde uzattig harglik disinda, babam bana
hi¢ para vermez. Harchgimla gecinemedigimde ise
—ki bu pek sik olmaz- bana daha da derin i¢ ¢ekisler
esliginde birkag silin borg verir ve bunu bir sonraki
har¢higimdan kesmeyi de hi¢ unutmaz. Yani babam
bana hig¢bir neden yokken bir yiizliik hediye ettigine
gore, acayip rahatlamis olmaliydi.

Ama simdi, ana hatlanyla anlatmak istedigim
hikayeyi tamamen sapittirdim. (Yoksa, saptirdim mi
demeliydim?) Birakti&im noktaya geri donmeliyim.

Bir haftayi agkin bir siire boyunca yasamimi ta-
mamiyla huzur i¢inde siirdiirdiim. Benim gibi karne
kaygisi tagimayan insanlar igin okulun kapanmasin-
dan 6nceki haftalar ilik ayak banyosu gibidir. Yumu-
sak ve gevsetici. Ozellikle de 6glen &nceleri. Okulda
kendi kendine uyuklarsin. Yalnizca arada sirada ye-
rinden sigrar ve burada neden boyle gereksiz yere tii-
nedigini disliniirstin. Yaz gribi gecirdigine iliskin
uydurma bir kdgit yazan anlayigh velilere sahip ol-
madigin icin hayiflanirsin. Oyle ya, yatakta uzanip
dirseklerine dayanarak kitap okumak, siraya sikismis
bir halde, dizlerinin istiindeki kitaba dirseklerinin
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arasindan gizlice gbz atmaktan ¢ok daha zevklidir.
Tim bu eziyet, ders disi bir faaliyetle ilgilen-
diginin anlasiimamasiicin! Ciinkii béyle bir seyden,
ogretmenler kadar sinif arkadaslarin da hoslanmaz.
Onlari anlayabiliyorum. Insan, "gecer” ya da “basari-
siz" alacagini belirleyecek olan bir sinava ¢ekilip, dik
durmak zorundaysa, yanindakinin oturup bir bilim-
kurgu ¢izgi romamnyla keyif catmasina sinir olur haliy-
le. Yalmz su var ki, bu lanet olasi sinav boyunca ciddi
ve kederli bir ifadeyle gézlerimi bosluga diksem bile,
oradaki zavalliya, almak igin ¢irpindigi gecer'i sagla-
yamam. Kopya verebilmem igin, karsimdakinin az
da olsa bir seyler bilmesi gerekiyor. Ancak o zaman,
fisildanan ya da isaret edilen seyi dogru yorumlaya-
bilir. Ve ancak bdyle birinin iyi ya da pekiyi almasini
saglayabilirsin. Ama, “basarisiz” adaylan s6z konu-
suysa, ¢ok {izlicti de olsa, her tiirlti yardim olanaksiz-
dir. Onlar inanmak istemeseler de, bu béyledir. (Bir
keresinde Pivonka’ya cografya sozliisiinde, Gliney
Afrika’'nin yeralti kaynaklan bakimindan zengin
oldugunuisaretleanlatmaya ¢alistim. Konudan ha-
bersizdi. Kursunu ona gosterebilirim diye diiglinerek,
kursunkalemimi kaldirnp ucunu igaret ettim. Pivonka
bana bakti, siritarak basini salladi, sonra da 6gret-
mene soyle dedi: “Giiney Afrika’da boya kalemi tire-
tilir, efendim!” Biitiin sinif giiltisti ve Pivonka da

basansiz'iyla kaldi.)
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Iste boyle bir “ilik-ayak-banyosu-6glen-dnce-
si"nde, Lene Stollinka bana matematik dersinde bir
kagit firlatti. [cinde, benim icin gizem dolu olan su
satirlar yer aliyordu:

Onu aliyor musunuz, almiyor musunuz?
Annemin bunu bir an dnce ogrenmesi gerek !
Diin size en az yiiz kere ulasmaya ¢alisti,
ama telefon siirekli mesguldii!

Lene

Bu mesajda beni sasirtmayan tek sey telefonumuzun
slirekli meggul olmasiydi. Ciinkii o siralar, Sybille ve
yakin arkadas! irene Touschek'in arasi iki glindiir fena
halde bozuktu. Bir tiglincli arkadaslan Verena Ha-
berl, o giin ablama telefon etmis ve Irene’nin arka-
das grubunda onun hakkinda yaydig: yalanlan rapor
etmisti. Ablam da bunlan telefon yoluyla dérdiincii
ve besinci arkadaslarina bildirmisti. Derken, Irene
Touschek aramis ve bir altincidan, Verena'nin abla-
ma anlattiklanni duydugunu agiklamisti. Béyle bir
seyi kabul etmedigini, fitneci olmadigini, dolayisiyla
hepsinin yalan oldugunu séylemisti. Bunun {izerine
ablam da bunlan sayisiz arkadagina aktarmak igin
yine telefona sariimisti. Kisacasi, telefon bir dakika
bog durmamist.

Bir sonraki ders arasinda kagitla birlikte Lene
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Stollinka'nin yanina gittim. “Bunun anlami ne, sev-
gili Lene?” diye sordum.

“Hani su ingiliz yliziinden!” dedi Lene. “An-
nemin artik onu alip almayacaginizi bilmesi gereki-
yor. Yoksa bir an dnce iptal ettirmek zorunda!”

“Ingiliz nedir yahu?" diye sordum. Lene bana
sanki kafadan kontakmigim gibi bakti. N'apim yani?
Ben gercekten de “Ingiliz"in, annemin, Lene'nin bir
magazada satis elemani olan annesine siparis ettigi,
tanimadigim bir tiiketim maddesi oldugunu sanmis-
tim. Lene'nin annesinden yapilan her siparis ylizde
on bes indirim anlamina geliyor.

Ders arasini sonlandiran zil calaiginda, “ingi-
liz"in, ne orijinal bir tencere seti ne de 6zel bir tiir
kareli elbise olmadigini biliyordum artik. Megerse,
on {i¢ yasinda Londrali bir cocukmus. Lene Stollin-
ka'ya sorarsan, oglan siyah sac¢li ve sevimliymis. As-
linda bu ¢ocuk yaz tatilini Stollinka‘larin yaninda ge-
cirecekmis. Clinkli gecen yaz, Lene'nin agabeyi alti
hafta Londra‘da onlarin yaninda kalmis.

“Bir konuk ¢ocuk iste,” dedi Lene.

Ama simdi, Stollinka’larin biiyiikbabasi ¢cok agir
hastalandigindan, bu konuk ¢ocuk onlarda kalamaz-
mis. Stollinka’lar, cok agri ¢eken ve biitiin giin yliksek
sesle inleyen dedelerini evlerine almak zorunda kal-
miglar. “Doktor, artik iyilesmeyecegini sdyledi,” diye
acikladi Lene. “Hatta belki de, 6lecek. Annem, bu ko-
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sullar altinda, Tom'u alamayacagini s6yledi. Bu ona
uygun bir ¢evre degilmis. Sonra da senin annen be-
nim anneme, belki onu sizin alabileceginizi sGylemis.
Hani evvelki giin, annen annemde aligveristeyken!”

Lene, tim bu meseleden en ufak bir haberim
olmadigini anlayinca, bana saskin saskin bakti. “An-
nen Tom'u telaffuzun yiiziinden almak istiyormus,”
diye giildii. Oglunun telaffuzunu diizeltmek igin ko-
nuk ¢ocuk alan bir kadina gatlak géziiyle baktig apa-
¢ik ortadaydu.

“Onu almiyoruz!” dedim Lene'ye.

“Neden?” diye sordu Lene. “Hem, bunu su
anda nasil bilebilirsin ki? Onu almak istediginizden
bile haberin yoktu senin!”

“Onu almiyoruz, ¢linkii onu istemiyorum!” diye
bagirdim.

Lene basini iki yana dogru hafifce sallayip.
dilini dudaklarinin arasindan gikararak. “Thhhh!” yap-
t1. “Sanki senin fikrini soran var da, Waldi'cigim!” diye
de ekledi.

Sirtimi gevirip sirama geri déndiim. Kafamdaki
biitiin kan yine mideme inip kaynamaya baslamisti.
Hem de her zamankinden daha ¢ok. Lene’nin benim-
le konusma tarzindan, evdekilerce Snemsenmedigi-
min ve onlara s6ziimu gegiremedigimin siniftaki her-
kes tarafindan bilindigi gibi lanet olasi bir durum
¢ikiyordu ortaya.
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Ogleden sonraki son ders arasinda ablami sini-
finda gérmeye gittim ve ona “konuk ¢ocuk” hakkinda
herhangi bir sey bilip bilmedigini sordum. Higbir sey-
den haberi yoktu. Zaten, son giinleri —telefonlastig
zamanlar disinda- kulakliklar ardinda gegirmis oldu-
gu diistiniiliirse, hi¢ de sasirtict degildi bu.

Annem, ablamin kulakliklarla miizik bile dinle-
mesinden hi¢ hoslanmaz. “Kulaklarda siirekli zan-
girt1 zarardan baska sey getirmez,” der. “Bunun kon-
santrasyon bozukluguna ve aptallagmaya yol agmasi
kaginiimaz!” Ama son giinlerde ablam kulakhlari,
miizik dinlemedigi zamanlarda da takmaya bas-
lamigt1. BOyle, arkasindan sarkan kablolarla evin igin-
de dolasarak, aile yasamina katilmak istemedigini
gosteriyordu. Bu da annemi fena halde kizdinyor.
Hatta birkag kez, kulakliklari ablamin kafasindan hing-
la ¢ekip. yakmakla tehdit etmisti. (Oysa, evimiz mer-
kezi 1sitma sistemli!) Bir keresinde de annem ve ab-
lam kulakliklar ugruna neredeyse bogusmuslardi.
Sonunda kulakhigin metal sapi biikiilmiis; bunun {ize-
rine ablam bana, evden ayrilacagini ve yurtdisinda bir
yerde, gecimini ¢ocuk bakicih@iyla saglayacagini soy-
lemisti aglayarak.

Yani, ablamin misafir Ingiliz’ den haberi falan
yoktu. Soyleyebildigi teksey, durumun tuhaf bir ya-
nilgidan ibaret olmadigiydi. Sabahleyin tam evden

¢ikmak lizereyken, annemin babama. “Bayan Stollin-
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ka'yi aramaliyim! Sence magazaya telefon etmek ye-
rinde olur mu?" dedigini duymustu. Bunun tizerine
babam, “Tann’ya stikir ki, ¢calisanlarin isyerinde te-
lefonla aranamadigi zamanlar gegti artik!* demis.
(Tabii ablam bu konugmay1 &nemsememis. O da. an-
nemin Bayan Stollinka'dan, ylizde on bes daha ucu-
zabirseyleralmak istedigini sanmis. Annemiz indiri-
me baya@ meraklidir da. Hatta bazen, sirf daha ucuz
diye, aslinda hig ihtiya¢ duymadig seyleri satin al-
digindan kuskulaniyorum.)

Ozetlemek gerekirse: Sinif arkadagim Lene Stol-
linka hakhydi! Annem, Londrah veledi alti haftaligina
yanimiza almay: planhyordu. Ona, bunu neden Le-
‘ne'den duymak zorunda kaldigimi, neden bana daha
once séylemedigini ve konuyu neden benimle tartis-
madigini sordugumda —daha dogrusu kani ¢ekilmis
dudaklarla tisladigimda- su agiklamayi yapti: Ortada
fol yok yumurta yokken konusmayi sevmiyormus.
Her sey diizene konduktan sonra bana da anlatacak-
mis zaten. Hem daha, Tom‘un ana babasiyla mektup
ve telefon yoluyla anlagsmaya variimaliymis. Onlar,
ogullarnini 6ngoériilenden baska bir aileye emanet et-
meyi kabul ettiklerini bildirmeliymisler énce.

Ablam bu kez imdadima yetismedi. Su kulaklik
takintisi ytziinden. O sagma seyleri yakinmalarnimi
dinlemek igin bile ¢ikarmadi. Cenaze térenlerine uy-

gun bir suratla, “Benim igin hicbir sey fark etmez,
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Waldi. O ciice gelecekse gelsin,” demekle yetindi.

Sanirim o siralar arkadasi Irene'yle arasi bozuk
oldugundan, ablamin morali bayag kétiiydi. O uzun
telefon konusmalanndan ~bunlari yapmak igin kulak-
liklan ¢ikanyordu tabii- anlayabildigim kadariyla,
kavganin nedeni Sebastian adini tagiyordu ve 7B'ye
gidiyordu. Iste bu Sebastian’dan hem ablam hem
de Irene ¢ok hoslaniyordu. Ama [rene denen utan-
maz cad, Bille'nin deli gibi Sebastian'in pesinde kos-
tugunu, hatta cebine bir ask mektubu koydugunu
anlatiyormus herkese. Oysa ablam Sebastian‘a piya-
no dgretmeninin bir notunu iletmisti o kadar. Cinkii
ikisi de ayni piyano 6gretmenine gidiyordu. Piyano
dersinin salidan carsambaya kaydirilmasi konusun-
da bir sey yer aliyormus notta. irene simdi de sinifta-
kilere, Bille’nin notun arkasina. ortasindan ok gegen
kirmizi bir kalp ¢izdigini kendi gozleriyle gérdiigiinii
fisiidayip duruyormus. Bu kadar adi bir arkadasa sa-
hip birinin —oklu kalp ¢izmis olsun ya da olmasin-
kendini mutsuz hissetmesini ve kulaklksiz yasamak
istememesini anlayabiliyorum. Ozellikle de durma-
dan bukonuyu konusarak agikliga kavusturma merak-
lisi bir anneye sahipse.

Annem telefon konusmalarinin hepsini dinle-
misti. Bille ya da ben telefonla konusurken, holden
¢ikacak kadar mahremlige 6zen goésteren biri degil-
dir o. Tersine, telefonla konustugumuzu fark ettigin-
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de 6zellikle gelir hole ve sanki aynay! parlatmasi ve-
ya ayakkabih81 toplamasi gerekiyormus gibi davranir.
Bazen de yanimiza dikilir ve, “Telefon etmek pahali!
Anlatacaklarini kisa tut!” der durur.

Annem oldum olasi Irene’den hoglanmaz. Bille
ile Irene’'nin arasinin bozuldugunu 6grendiginden
beri de Bille'nin iizerine fazlaca gidiyordu. O kizin
ne kadar sinsi ve karaktersiz oldugunu bastan beri
anladigindan, ama ona zaten kimsenin inanmadigin-
dan dem vuruyordu. Bille’'nin yasananlardan ders
cikarmasi ve Irene’yle bir daha konusmamasi gerek-
tigini, gelecekte bu tiir hayal kirikliklar yasamamak
icin deneyimli annesinin 6giitlerini daha fazla dinle-
mesini umdugunu tekrarlayip duruyordu.

Ben de olsam, bu kosullar altinda, kulakliklar
kulaklarima yapistirirdim herhalde. (Tabii béyle bir
cesaret bulabilseydim eger! Kendim s&z konusu olun-
ca buna garanti veremem de.)

Kisacasi, karnimdaki 6fke ve kalbimdeki aciyla
fena halde yalnizdim. Benim derdim. herhangi bir in-
giliz istememem ya da onu bana sorma geregi bile
duymadan basima kakalamalarina duydugum o6fke
degildi. Ama, yaz icin benim de kendime gére plan-
larim vardi.

Glizel planlar! Gizli planlar! Diiriist olmak gere-
kirse, bugiine kadar bizimkilere aciklama cesareti

bulamadigim planlar! Ancak, artik agiklama zamani
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geldi diye diistintiyordum.

Aksam, yemekten sonra, ezelden beri birkag haf-
tayi soyle tek basima gegirmek istedigimi s6yledim
onlara. Tamamuyla yalniz!

Anneannemin ufacik bir bostani vard.. iginde
de daha ufacik bir kuliibe. Anneannem, bacaklari
hastalanip su topladiindan beri, oray! neredeyse
hi¢ kullanmiyordu. Bostana giden yol ona fazla yoru-
cu, bahge isleriyse fazla zor geliyordu. Ustelik de de-
dem oldigiinden beri artik oralari sevmiyordu. Bah-
cedeki her seyin ona dedemi hatirlattigini séyliiyordu.
Dedemsiz cani sikiliyormus bostanda.

Koca kig boyunca, yazin en az bir ay anneanne-
min bostaninda yasamay: hayal etmistim. Bir ben,
bir de kiitiiphaneden bir y181n kitap, biraz ekmek ve
kavurma, anneannemin frenkiiziimii ¢caliliklanyla ka-
yist agacl. Baska hicbir sey! Ve hi¢ kimse!

Bunu benimkilere anlatmak biiyiik bir hatayd:.
Boylelikle, misafir ingiliz’den kurtulma sansimin son
kirntisini da yok etmis oldum.

“Simdi de tiumiyle ¢ildirdi! Bostanda tek
basina kalmak ha! Bir miinzevi olmak istiyor!” diye
bagirdi babam.

Annem de dehsete kapiimigti. Asla bdyle bir
seye izin vermezmis. ingiliz gelmese bile! Yalniz ya-
samak icin fazlasiyla gengmisim. Hem, on ii¢ yasinda

biri i¢in normal bir istek degilmis bu. On {i¢ yasinda-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Konuk Degil Bag Belast 35

kiler yalniz kalmak istemezlermis. isterlerse, anor-
mallikmis. Annelerin gorevi de ¢ocuklarin anormal
davraniglarini desteklemek degilmis.

"Bostan ctlicesi olacagina, evime yedi konuk ¢o-
cuk daha alinm! O kadar ¢izgi disiysan, baska ¢ocuk-
lara da ahs bakalim! iste bu kadar!” diye haykird
babam.

"jste bu kadar!” babam i¢in tartismasiz son s6z
yerine geger. Bu konuda deneyimliyimdir. Babam,
boyle dedi mi, tartisma kapanmstir. O noktadan son-
raitiraz ctimleleri formiile etmenin hi¢cbiranlami yok-
tur. Her sey bosunadir! Bu konuda Bille de bana hak
veriyor. O bile, babamin “Iste bu kadar!” lafini, gegil-
mesi olanaksiz bir sinir kabul ediyor. Bunu hesaba
katarak, baska bir sey séylemedim ve zaten iyi bildi-
gim bir sey yaptim: Bas egdim. (Bas egmek tuhaf bir
laf. Onlarin sugu olmasa da, aklima gol kiyisindaki
egilmis agaclar geliyor hep.)

Sonraki haftalarda, Lene'nin erkek kardesi ve
ingiliz Tom'un arkadasi olan Stollinka Peter’in, konuk
cocukla tiim o alt1 hafta boyuncailgilenecegine iliskin
yemin billah etmesiyle az da olsa avundum. Ustelik
bunu tiim samimiyetiyle yapacakti. Cinkii bu Tom,
“acayip harika“ bir cocukmus. Sessiz, biraz igine ka-
panik ve miithis terbiyeliymis; hatta neredeyse, bir
kitap kurdu bile sayilabilirmis. “Ama sonra, dahaya-
kindan taniyinca,” dedi Peter bana, “ondan hoslan-
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maman mimkiin degil.”

Durum Peter'in betimledigi gibiyse, Tom bizde
yalnizca “uyuyacak” demekti. Giindiizleri ise Peter
onunla zaman gecgirmeye géniilliydi.

Ayrica Peter bana, Tom'un ona yazmis oldugu
birka¢ mektup da verdi okumam igin. Kabul etmem
gerekir ki, eglenceli sayilabilecek mektuplardi. Tom,
Almanca’sini diizeltmek amaciyla, mektuplarin ilk
sayfasini Almanca yazmisti. lkinci sayfadan sonra
ingilizce devam etmisti. Mektuplardan anlasildigi
kadariyla, Tom bira althklari ve kibrit kutulan toplu-
yormus, okulda herhangi bir zorluk ¢ekmiyormus, -
bir dis teliyle yagamak kiilfetine katlanmak zorunday-
misg, bilimkurgu edebiyati alaninda uzmanmis, lasper
adinda, ondan biiyiik bir erkek kardesi varmis, bazen
gecenin bir yansi Ay'1 seyretmek icin bahgeye cikar-
mis, evlerinde ayrica, Ay'1izlerken onuizleyen, Sarah
adinda bir kedi yasiyormus.

Mektuplar gercekten de sempatikti. Kendi ken-
dime s6yle dedim: "Daha kétiisii olabilirdi, Ewald!"
(Zaten bostan hayali, Tom olmasa da —bunu kendi
kendime diiriistge itiraf ettim- biiyiik olasilikla ger-
ceklesemeyecekti. Bu hayali, gelecek yaza kadar sak-
lamak iizere rafa kaldirmaliydim.)

Okulun kapanmasindan bir hafta énce, uguk
mor renkte iki mektup geldi eve. Birinin {istiinde anne

ve babamin, 6tekinin listiinde de benim adim vard:.
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Tom'un kii¢lik yuvarlak harfli el yazisini hemen ta-
nidim.

Benimkilere gelen mektupta Almanca birkag
nezaket climlesi yer aliyordu o kadar. Sanki yetiskin
biri Tom'a dikte ettirmis gibiydi. Bana gelen mektup
da oldukga kisaydi. Uguk mor bir kagidin istiine, si-
yah sach, acayip giizel bir oglanin polaroid fotografi
yapistiriimisti. Altinda da s6yle yaziyordu: Ben olmak
bu (sana neyin bekliyor olmak bilmek igin ).

Ablam da —o siralarda Irene Touschek’le yeni-
den can ciger kuzu sarmasi olmus ve kulakliklar: da,
mizik dinledigi zamanlar sayillmazsa, ¢ikarmisti—
Tom'un fotografini ¢cok seker bulmustu. Hatta, derin
derin ic cekerek, “Bu ¢ocugun topu topu on ig yasin-
da olmasi ne yazik! Birkag yas biiyiik olsaydi, tam ba-
na goreydi. Bu yazi nasil da heyecanli hale getirirdi!”
dedi.

Bunun lizerine ablama, kendisinin de ancak on
bes yasinda oldugunu, yani Tom'la arasinda 6yle bii-
yiitiilecek bir yas farki bulunmadigini hatirlattim.
Bizimkilerin arkadas ¢evresinde, kadinin kocasindan
iki ti¢ yas biiyiik oldugu birkag evli ¢ift vardi. Ustelik
gayet iyi anlasiyorlardi. Amaablam, kendisi icin, yal-
nizca on sekiz-on dokuz yas ve lsti erkeklerin s6z
konusu olabilecegini ileri stirdii. "Waldi‘'cigim,” dedi
bana, “biz kadinlar ¢ok daha erken olgunlasiyoruz.
Yasitlarimiz bile géziimiize anaokul bebeleri gibi
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goriindyor.”

Oyle olsun! (Ben ablama b&yle konusup durdu-
gunda, asla giilmem. Bille gibi ¢cokiyi insanlarin bile,
kiigiik catlakliklar vardir. Bence bunu hos gérmek
gerekir.)

Annem Tom igin gereken tim hazirliklan yapi-
yordu. Hem de giinden giine artan bir coskuyla. Bir
zaman sonra. agzindan ¢ikan her ii¢ s6zciikten biri
“Tom“ olmugtu. Hatta eve, (istiinde TOM yazan bir
kupa bile getirdi. Bunu onun igin 6zel olarak yazdir-
misti. “Kendisini dislanmis hissetmemesi, sanki evin-
deymis gibi duymasi i¢in,” dedi bize. Hepimizin, is-
tinde adlannmiz yazih kupalanmiz vardir da... .

Annem odami bastan asag! yeniden diizenledi.
Odamin bir duvarinda bir surii meyve kasasi dizilidir.
Toplam olarak dért metre uzunlukta ve bir metre yiik-
seklikte olan bu kasalarnn hepsi mavi boyalidir. icle-
rinde tim pili pirtim: saklanim. Annem bu kasalari,
uzunlugu yalnizca iki metre tutacak, buna karsin yiik-
sekligi iki metre olacak sekilde st {iste y1gdi1. Bosa-
lan iki metrelik duvarin 6niine, ¢ati katindan ¢ikardig
eski yatag koydu ve onu maviye boyadi. Hatta, ara-
bayla biiyiik alisveris merkezine giderek, Tom igin
bir komodinle mavi bir gece lambasi aldi. Sonra da
giysilerimin yarisini —=kiglklan- dolabimdan ¢ikanp,
holdeki dolaba tasidi. Boylece Tom'un giysileri igin

yer agnlm_lg oldu. Eski mutfak masasini da bodrum-
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dan getirip, ayni sekilde maviye boyadi ve pencere-
nin 6niine yerlestirdi. “Tom’un bir ¢alisma masasi
olsun diye...” dedi bana. “Bayan Stollinka, onun ¢ok
kitap okudugunu duymus. Cok okuyan biri, mutlaka
yazi yazmayi da seviyordur!”

Annemin eli degdikten sonra, odamda kendimi
huzurlu hissettigimi s6yleyemem pek.

Babam sabah aksam bana, “yeni arkadasim”
Tom’'un nazik mektubuna yanit yazip yazmadigimi
sorup duruyordu. Ben cevap vermeyi gereksiz gorii-
yordum ger¢i, ama babam o kadar 1srar etti ki, ona
bu iyiligi yapmadan edemedim.

Londra‘'ya yolladigim mektup inanilmaz dere-
cede aptalcaydi. Babam dikte ettirmisti. Daha énce
de, resim albiimiinden, gegen yazdan kalma bir fotog-
rafimi gitkarmisti. Fotografta dag zirvelerine dikilen
tlirden bir hag ve bolca bulutlu gékyiizii gériiliiyordu.
Babam haca, annem babama yaslanmisti. Ben de iki-
sinin éniinde ¢dmelmistim. Ustiimiizde anoraklar,
basimizda ise Tirol bolgesine 6zgii kdyli sapkalan
vard1.

Babam iste bu resmi mektup kagidinin {istiine
yapistirdi ve benden de fotograftaki kisileri numara-
landirmamu istedi. Resmin altinaysa sunlan yazmak
zorunda kaldim:
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1- My father

2- My mother

3- That’s me!
(My sister Sybille, called Bille, was taking us up,
that is the ground, why you can not see her!)'

Bu sinirsiz sagmaligi, aynen dikte edildigi gibi, 6fkeli
birsurat ifadesiyle kdgida gecirdim. icimden gegen-
lerse séyleydi: "Peder bey, Ingiliz diline vakif oldu-
gunu saniyorsa eger, bu yanilgiya inanmaya devam
etsin!”

Sonra babam sunlan da dikte etti:

Dear Tom,

We are all glad to meet you next week on Sunday. We
have everything prepared for you. We hope that you will
feel very well by us.

Your friend Ewald and his parents and sister!*

Bu satirlan da yorum yapmadan k&gida gegirdim.
Hatta daha sonra, babam bana okuldayken en sev-
digi alanin yabanci diller, 6zellikle de Ingilizce oldu-
gunu soylediginde bile yorum yapma geregi his-
setmedim. Mektubu hizla zarfa koyup yapistirmakla
yetindim. Ciinkii Bille'nin oturma odasina girmesin-
den ve babamin dehsetli Ingilizce bilgisini kesfetme-
sinden korkuyordum. Bille benim gibi s6ziinii sakin-
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mazdi. Hemen kikirdamaya bagslar ve babami ingilizce
falsolar1 hakkinda aydinlatirdi. Bunun tizerine babam
alinir, ben de mektubu mutlaka yeniden yazmak zo-
runda kalirdim.

Sonraki glinlerde, Tom'u havaalanindan al-
maya gittigimiz pazara dek, kayda deger bir sey yasan-
mad1. Tabii dogum giiniimii saymazsak.

Dogum giinlerim gergekten de kayda deger sa-
yilabilir. Clinkii, bugiine dek beni sevindiren bir he-
diye aldigimi hatirlamiyorum. Bu dogum giiniimde
babamdan bir diizine bilimsel icerikli kitap (Astro-
nomi, Atomlanin Béliinmesi, dort ciltlik Olkemiz Bit-
kileri ve Magara Resimleri) aldim. Annem ise yazlik
bir takim elbise (beyaz iistiine bebe mavisi ¢izgili,
¢amasir makinesine dayanikh) armagan etti. Babaan-
nemden, battal boy alt1 donla alt1 atlet, anneannem-
dense, tersine iki numara kiigiik, alti ¢ift corap aldim.
(Anneannem boy attigimi ve gecen yil ki ayakkabi nu-
maramin artik bana uymadigini unutuyor.) Bilimsel
kitaplardan (konusu hig fark etmez), takim elbiseler-
den (hangi desende olursa olsun) ve i¢c camasiriyla
coraplardan (ister biiyiik, ister kiiciik gelsinler) nef-
ret ederim.

Haksizlik yapmamak igin, bir tek Bille’nin hedi-
yesine sevindigimi belirtmek zorundayim. Bana, bu-
gline kadar basilmig tim Flash-Gordon ciltlerini ar-

magan etti. Onlari, o siralar acilen paraya ihtiyaci
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olan Irene Touschek'ten ucuza almis. Ama, bu giizel

rmagan bile bana pek de hayra alamet degilmis
gibi geliyordu. Beni kuskuya diisiiren sey. her cildin
ikinci sayfasinda yer alan, simsiyah ve kocaman birer
Oxkar Touschek damgasiydi. Bu, Irene’nin erkek karde-
sinin adidir. Oskarin, Flash-Gordon’larn Irene’ye
hediye etmis ya da benzer sekilde para sikintisi ne-
deniyle satmis olmasi miimkiindii tabii ki. Ama bu
konularda bazi deneyimlerim var! Daha simdiden,
Irene’nin utanmis bir ifadeyle evimize damladigini,
Flash-Gordon’lan kardesinden yiriitmiis oldugunu
kekeleyerek itiraf ettigini ve sonra da, kardesi haya-
tin1 zindan edecegi gerekgesiyle, onlari benden geri
istedigini gorir gibi oluyordum.

Havaalani-pazarindan 6nce bir de karne giinii
yagandi tabii. Babam karnelerimizi kusursuz ve iyi
buldu. Sybille'ye her pekiyi igin bir yiizliik, her iyi igin
de bir ellilik hediye etti. Bana da ayn: sekilde 6deme
yaparken, aslinda karneler i¢in para verilmesine karsi
oldugunu, ancak artik genel bir aligkanlik haline do-
nistiglinti ve bunun disinda kalmak istemedigini
agikladi.

Buna karsihk annem, ingilizce'den aldigim or-
ta'ya lizgin tizglin bakip i¢ gecirdi. Bille’nin karnesi
karsisindaysa gergekten ofkelendi. Clinki. Bille'nin
notlan hep pekiyi‘'ydi, ama resimden iyi almisti. “Bu

haksizlik!" dedi annem. “Hem de sonuna kadar hak-
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sizlik! Resim 6gretmenin, boyle giizel bir karneyi bir
iyi'yle mahvedebildigine gére sana takmis olmali!”

Ben, ablamin kesinlikle resim yetenegi olmadi-
gin1, ona iyi vermek icin bile fazlasiyla iyi niyetli ol-
mak gerektigini soyledim. Bille de bana hak verdi.
Cinki, diizgtin bir ¢izgi bile cekemez o. Uzun bir ¢izgi
yapmak icin bir stirii kiiglik ¢izgiyi birlestirir ve bu yiiz-
den de cizgilerinin hepsi tirtila benzer.

“Ne olmus yani?" diye sordu annem hig etkilen-
meden.

"Gegen giin bir inek ¢izdim, ama siniftaki herkes
onu ¢ok biiyik bir kopek sandi!” diye agiklamaya ¢a-

“hsti Bille.

Ancak annem yine de ikna olmadi. Bille'nin
resim dahisi olmadi8ini zaten bildigini séyledi. Ama
birinin karnesi yalnizca pekiyi‘lerden olusuyorsa,
resim dersinden de pekiyi almak hakkiymis. “Ciinki
resim dnemsiz bir seydir!” dedi.

Ben, Bille’'nin sinirlenmek tizere oldugunu an-
lamigtim. Annem anlayamadi. Konugmasini siirdiir-
dii. “Sonbahar gelsin, resim 6gretmenine gidip, sana
karsi neyi varmis soracagim!”

“Gidemezsin!” diye haykirdi Bille. “Beni giiliing
duruma digtirirsiin!”

“Tabii ki, gidecegim!” dedi annem. “Resim gibi
onemsiz bir dersten iyi almani inanilmaz sagma bu-

luyorum!”
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Bille’nin solugu tikanmist. “O kadar mantiksiz-
sin ki!” diye ¢ikisti anneme. “Madem resim notunun
senin i¢in Gnemi yok, neden bu kadar ¢ok kiziyorsun
Oyleyse?”

“Karneni berbat ediyor da ondan!” dedi annem.

Bunun lizerine Bille ayaga firladi ve annemin
gozlerine dik dik bakarak, “Sen anormalsin!” diye ba-
gird1. “Bir fetisistin lastik pabug pesinde kostugu gibi
not pesinde kosuyorsun!” Sonra da oday! hisimla
terk etti.

Annemin alni kiristi, dudaklan agagi sarkt. En-
dise dolu bir surat ifadesiyle Bille'nin pesinden bakt.
“Ne, nasil, ben neyin pegsindeymigim? Lastik pabug
da neyin nesi?” diye bana sordu. Omuzlanmi silkip.
Bille’'nin son ciimlesini anlamadigimi 6ne siirdim.
Derken, annemin yiizii yeniden aydinlandi. Dudaklar
normal bigimini aldi ve neredeyse yumusak bir sesle,
“Biliyor musun, Ewald, aslinda o da resimden iyi al-
digi icin sinirleniyor. Yalniz bunu itiraf etmek iste-
miyor. Gururundan! Ben Bille’mi taninm. Cok hirshdir
0. inan bana,” dedi.

Boyle anlarda anneme acirim hep. Hem de ¢ok.
insan bu kadar yanilip. bu kadar anlamaktan uzaksa,
gercekten de acinasi bir durumdadir bence.

Karsilama giind, yani okul kapandiktan sonraki
ikinci pazar giinii, evde hicbir sey planlandig: gibi
yiriimedi. Bize, Tom'u havaalanindan saat 15'i 10
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gece almamiz gerektigi haber verilmisti. Bu yiizden
annemle babam, havaalani yolculugunu saat 12'de
baglatmay: kararlastirmislardi. Yol igin G¢ saat hesap-
lamalari, havaalanina yiiz kilometre uzaklikta otur-
mamizdan degil, bizimkilerin higbir zaman zamanin-
da gitmemelerinden kaynaklaniyordu. Hep ve her za-
man, randevularina fazlasiyla erken giderler. Ama
bence bu, en az ge¢ kalmak kadar —ama bu kez ter-
sinden- zamaninda gitmemek anlamina geliyor.

Havaalanina giderken Peter Stollinka'y1 da ya-
nimiza almayi planlamistik. Bdylelikle Ingiliz Tom.,
buraya varir varmaz tanidik bir yiizle karsilasacak ve

kendisini fazla yabanci ve vatansiz hissetmeyecekti.
‘ Randevulanna zamaninda giden insanlar bu
durumda s6yle bir hesap yaparlardi: Peter Stollin-
ka'ya gitmemiz on bes dakika siirer, Peter'in arabaya
binmesi bes dakika daha eder, havaalani yolu ise kirk
bes dakika ¢eker. Yani oraya ucak inmeden on dakika
once varmak istiyorsak, toplam bir saat on bes daki-
kaya ihtiyacimiz var.

Ama, benimkiler bdyle hesap yapmaz! Onlar.
bizimkiyle Stollinka’larin evi arasinda bir yerlerde
trafigin sikismis olabilecegini, trafigin baska yollara
yonlendirilmis olabilecegini ya da korkung bir kazanin
yolu tikamis olabilecegini hesap ederler. Peter’in ev-
de hazir bekliyor olmasi da tartismal, diye diigiiniir-
ler. Belki de onu beklememiz gerekebilir. Hatta, ha-
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vaalanina varincaya kadar kizilca kiyamet de kopabi-
lirdi! Ya bir gOsteriye falan rast gelirsek, ne olurdu?
Arabada oturup, gostericilerin gegip gitmesini bek-
lememiz gerekirdi. B&yle bir durumda, yarim saatin
nasil gectigini anlayamazdik bile. Ugaklarin erken in-
mesi de duyulmadik sey degildi! O zaman zavalli in-
giliz Tom, ne yapacagini bilemeden, oracikta 6ylece
bekleyip duracakti.

Yok yok, derler benimkiler, bunlarin hepsini géz
oniinde tutmak gerekir. Sonra da buraya on dakika,
oraya bes dakika, suraya on bes dakika ekleye ekle-
ye, yetmis bes dakikalik yol igin li¢ saate ulasirlar. -

Ancak, olaylar o kadar farkh gelistiki. bu yanhs
hesap zaten ¢Gpe gitti. Pazar sabahi erkenden Bayan
Fischer aradi bizi. Bayan Fischer, babaannemin kom-
susudur. Babaannemin sagliginin hig de iyi olmadi-
gin1 haber verdi. Ona ugrayip, ilgilenmemiz gerekti-
gini soyledi. Bayan Fischer telefon kuliibesinden
anyordu. (Ne biiyiikannemin ne de Bayan Fischer'in
telefonu var.) Baglanti ¢ok kétiiydii. Jetonun yarisi
—ki Bayan Fischer ikincisini harcamak istemiyordu—
“Alo, beni duyuyor musunuz?” ve "Alo, sizi anlaya-
miyorum!” ile harcandi. Sonunda annemle babam
epeyce endiselendiler. Babam, bu kez ters bir zamana
denk gelmis de olsa, biliyiikannemizin nasil olduguna
bakmamiz gerektigini séyledi. Yani sabahin kériinde

babaannege do&ps ¥Rl Aovuldipk. Rillg evgle kaldr.
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Annem babaannemden sonra dogruca havaalanina
gitmek istedigi icin de, &nce Stollinka Peter’i almaya
gittik.

Babaannem kentin hemen disindaki birsitede,
kiiciik arka bahgeli bir evde oturuyor. Babam sik sk,
biiyiikannemin ashnda bu kadar yalniz yagamamasi
gerektigini sdyler. Sézde. bunun igin fazla yashymis.
Ama babaannem bir huzurevine tagsinmak istemiyor.
Evinden ve bahgesinden ayrnilmak zorunda kalirsa,
sulanmayan bir saksi ¢icegi gibi solarmis —6yle dedi
babama.

Sekize bes kala babaanneme vardik. Arabada,
yanimda uyuyakalan Peter Stollinka'yi sarsarak uyan-
dirmak zorunda kaldim. Peter, ertesi sabah igin bir
plani yoksa, tatilde hep ¢ok ge¢ yatar ve Milli Mars'a
dek televizyon seyrederdi. Tabii, onu bu kadar erken
alacagimizi da bilmiyordu. Bu nedenle giyimi bir tu-
hafti. Cizgili pijamasinin {istline alelacele kotunu ge-
cirmisti. Yesil corabinin esi yerine eline, Lene'nin
beyaz, dizalti ¢orabt gegcmisti. Saninm tstiindeki ti-
sort de Lene'nindi. Hem ¢ok kiigiik hem ¢ok dardi.
V yakasindan ve kisa kollanndan ¢izgili pijama disari
¢ikiyordu. Ama Peter Stollinka yumusak bash biridir.
Kizgin bile degildi. Arabada, omuzumda uyuyakal-
madan 6nce, tiim rahath@iyla bana soyle demisti: “Ha
benim ihtiyar dedemin inleyisini dinleyecegim, ha

senin iRLAARNIkANRGRINDE farks dry!” (BOyle ya-
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zilinca kulaga epey kalpsizce geliyor. Ama Peter’in
koti bir niyeti oldugunu hi¢ sanmiyorum. Dedesini
sevdigini biliyordum. Babaanneme karsi da herhangi
bir seyi yoktu.)

Babaannem, yatakta, kalin beyaz battaniyesi-
nin altinda yatmis, gercekten de —Peter’in 6ngordiigii
gibi-inliyordu. Yataga ¢ok fazla yaklasmadim; ¢linkd,
babaannem yatarken takma dislerini mutlaka gikarir.
Bense dissiz ylizii karsisinda her seferinde korkuyla
irkilirim. Boyle durumlarda agzi, tipki burusuk bir
huniye déner.

Annem, babaannemi konusturmaya ¢aligiyor.-
gergekten hasta olup olmadigini anlamak istiyordu.
Biiyiikannemin bir takintisi var da. Higbir seyi ziyan
etmez o. Satin aldif1 her seyi yiyip bitirir. Bunlar kii-
¢iik midesine fazla gelse de. Hatta, artik iyi kokmuyor
ve renk degistirmis olsalar da. Sonra da iyice bir fe-
nalasir. Ama. bu o kadar da tehlikeli degildir. Asil teh-
likeli olan yiiksek tansiyondan dolayi fenalasmasidir.
Bozuk yiyecekler yiiziinden fenalastifinda. papatya
cayl iyilesmesine yetiyor. Tansiyon yiiziinden hasta-
landigindaysa, doktoru ¢agirmak gerekiyor. Ancak
biliylikannem, annemle babamin ona kizacag: korku-
suyla, bayat seyler tikindigini higbir zaman itiraf et-
mez. Dolayisiyla, papatya ¢ayinin mi yeterli olacagina,
yoksa doktora mi telefon agiimasi gerektigine karar

vermek o kadar kolay degildi.
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O pazar giinii annem papatya ¢ayinda karar kil-
mistt. Ama bir saat sonra. babaannem hala nefes al-
makta zorlanip inlemeye devam edince, babam dok-
tordan yana karar verdi. Sonugta doktor geldi de. Ama
yine iki saat sonra! Pazar giinii oldugu igin, gelen né-
bet¢i doktordu. Babaannemin midesinin sis, safra-
kesesi bolgesinin de basinca karsi duyarh oldugunu
saptadi. Bunun lizerine babaannem nébetgi doktora,
kaz yag siiriilmiis bes dilim ekmek yedigini itiraf etti.
Nobetci doktor, ona o anigin birigne, sonrasi icinde
bir kutu hap verdi. Anneme de, yashlarin biyiik
sorun oldugunu soéyledi.

Doktor gittikten sonra, annem babaanneme,
yashhkta saglikli beslenme hakkinda uzun bir séylev
verdi. Bilyikkannem battaniyeyi basina ¢ekerek, kulak-
larini kapatti. Babam, annemin bosa kiirek ¢ektigini
sOyleyerek, susmasini istedi. Annem sustu ve baba-
annemin kulibesinde temizlige koyuldu. Peter‘le bir-
likte ona yardim ettik. Babam da yabani otlar1 ayikla-
mak tizere bahgeye ¢ikt1.

Babaannem temizlik harekdtimiza hi¢ memnun
olmadi. Battaniyesinin altindan ¢ikip, s6zde her seyi
dagittigimiz icin sdylenmeye basladi. Daha bir siirii
sey geveledi, ama bunlari anlayamadim. Dedigim
gibi, agzinda disleri yoktu ve dissizken de feci halde
tishyor. Daha sonra, annemin kullaniimis bes kahve

filtresini ¢cGpe atmaya kalkismasi tizerine, tam anla-
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miyla deliye déndii. “Filtrelerimi birak! Onlar gicek
gibresi!” diye bagird). Hatta, annemin sikilmig limon-
lar1 atmasina da izin vermedi. "Onlardan pung¢ kon-
santresi yapmay! planhyorum!” diye protesto etti.
“Ama, bunlar tamamiyla kiiflenmis,” dedi an-
nem.
"Kuft pekala kaziyabilirim!” dedi babaannem.
"Tabii!" diye bagirdi annem. “Tekrar hastalana-
sin diye! Tekrar doktor gelmek zorunda kalsin diye!
Tekrar sana bakmak zorunda kalalim diye!”
Babaannem yataginda dogruldu ve zehir gibi
bir sesle, “Kimse bana bakmak zorunda degil! Sizi
ben ¢agirmadim! Aptal Fischer'in size telefon etmesi
de benim sucum degil!" dedi. Sonra da. i¢cinde héla
bir miktar papatya ¢ayi bulunan metal tasi1 duvara
firlatti. Onu gergekten anneme isabet ettirmek iste-
mis miydi, bilmiyorum. Daha sonra annem &yle ol-
dugunuiddia etti. Stollinka Peter de ayni fikirdeydi.
Ne olursa olsun, olay benim hosuma gitmisti.
Aslinda ben babaannemden ¢ok anneannemi
severim. Biiyiik olasilikla, anneannemi babaannem-
den ¢ok daha iyi tanidigim igin. Kiigiikken sik stk an-
neannemde kalirdim. Babaannemi ise, yalnizca her
ayin ikinci pazar giinii ziyaret ederdim. Her durum-
da. tersine gelen bir davranis kargisinda metal tas
firlatan biri hogsuma gider. Sahne gercekten de etkile-
yiciydi. Ocasih BRF &z bilei benslindeeonedi. Biyu-
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kannem yataginda, 6c kusan yash bir tanriga gibi otu-
ruyordu. Omuzlarnna dek inen ince telli beyaz saglari
karmakarisikti. Ofkeden dért bir yana dogru dikilmis-
lerdi sanki.

Annem bozuldu ve bahgeye, babamin yanina
gitti. Ben de Peter’le birlikte babaannemin yaninda
kaldim. Babaannem artik kendisini daha iyi hissetti-
gini ve biraz uyumak istedigini sdyledi. Clinkii mide
ve karin agrisindan dolayi gece uyuyamamisti. Bunun
lizerine biz de bahgeye ¢iktik.

Annem beni, Bille'ye telefon edip. biiyiikanne-
nin ciddi sekilde hasta olmadigin bildirmem igin te-
lefon kuliibesine yolladi. Peter’le birlikte telefon ku-
liibesine gittim, ama evin telefonu siirekli mesguldii.
Bes kez falan denediysek de, ulasmayi basaramadik.
Bille'ye iletmem gereken notu pek Gnemsemedigim-
den, tekrar bahgeye dondiik. Bu arada 6glen olmustu
bile. Annem, kendisine metal tas firlatan kétii bir ih-
tiyarin uykusuna bekgilik yapmak zorunda olmadigini
ve bir yerlerde 6gle yemegi yemek istedigini sdyledi.
Peter Stollinka da bu fikri destekledi. Kahvalti etme-
digi icin karni gercekten de miithis gurulduyordu.
Ama, annem 6nce babaannem i¢in yeniden papatya
cayl1 demledi. Annem kiis oldugundan, ¢ay dolu sii-
rahiyi babaannemin komodinine ben tasidim. Biiyi-
kannem hem bana hem de Peter'e —ki bunu abartili
buldum-birer ellilik hediye etti. Ellilikleri komodini-
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nin ¢cekmecesinden ¢ikardiktan sonra, 6piiciik igin
yanagini uzatti. Yanagini kaplayan derin kingikliklar
yiiziinden, istemeye istemeye &ptiim onu. Normalde,
onunla vedalasirken, 6pmemek i¢in bin bir bahane
uydururum. Ama bu kez, tas firlatma goésterisi nede-
niyle babaanneme biiyiik yakinlik duydugumdan, is-
teksizligimi yenmek icin kendimi zorladim. Babaan-
nemin 6teki yanagini da Peter 6ptii. Ellilik i¢in duy-
dugu minnet yiiziinden. Daha sonra, yanaktaki kiri-
sikliklardan hi¢ rahatsiz olmadigini séyledi bana.
Opemeyecegi tek yanak, kiz kardesi Lene’ninkiymis.
Ustiindeki sayisiz sivilce yiiziinden!

Arabayla giizel bir lokantaya gittik. Ne yazik ki,
saat neredeyse iki olmustu ve iyi yemeklerin ¢ogu
moniiden ¢ikariimisti. Higbirimizin sevmedigi balik
disinda, dana budu eti ve gulag kalmigti. Danabudu
etini de kimse istemediginden, gulas siparis ettik.
Annemin sinirleri epey gergindi. Birincisi, oldukga
kibar bir yer olan lokantada Peter'in giysilerindeki
tiim agikliklardan figkiran ¢izgili pijama onu utandi-
riyordu. Ikincisi, yemegin fazla uzun siirmesinden
ve havaalanina ge¢ kalmamizdan korkuyordu. Bu yiiz-
den Peter’le bana birer dondurmay: bile ¢ok gérdi.
Az kalsin babamla da kavgaya tutusuyordu. Sirf ba-
bam —ona gére- yeterince yiiksek sesle, "Hesap!” diye
bagirmadigi, garsonun da bu yilizden —ona gére— héla
hesapla gelmedigi icin. Bunun {izerine babam, gar-
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son onu fark edip yanina kosuncaya kadar, bir bes
yuizligi havada sallayip durdu.

Tabii, havaalanina ge¢ degil, her zamanki gibi
erken vardik. Neredeyse yanm saat boyunca, cam
béimelerle ¢evrelenmis bekleme salonunda dikilip,
bizimle hig ilgisi olmayan ugaklardan inenlerin ba-
vul beklemelerini izledik. Bu sirada birdenbire beni,
uzak diyarlara gitme 6zlemi sardi. Konuk 6grenci kar-
silamak tlizere biriken kalabaligin arasinda konserve
gibi sikisip, ingiliz Tom’'u beklemektense, gidis y6-
niinde bir yerlerde bavullarimi teslim edip. uzaklara
ta uzaklara dogru havalanmak isterdim.

Sonunda, Londra'dan gelen dolmus ugagin inis
yaptig1 anons edildi. Birkac dakika sonra bir siirii ¢o-
cuk ve geng, camlarin gerisindeki salona girmeye bas-
ladi. Peter Stollinka burnunu cama dayamis, déner
bagaj bandina y6nelen kizlan ve oglanlan inceliyor-
du. Durmadan da, “Tom’u géremiyorum! Bunlarin
arasinda Tom yok! Tom burada degil!” diye mirilda-
niyordu.

“Yanisini yalniz arkadan gorebiliyorsun!” diye
onu yatigtirmaya ¢alistim.

Ama Peter, arkadasi Tom'u birak arkadan tani-
mayi, Ay'in parlamadig zifiri karanlik bir gecede bile
taniyacagini iddia etti. “Yok yok!" diye sdyleniyordu.
“Gelmedi!” Sonra birdenbire, bir karis 6niinii segmek-
te zorlanan gérme &zirliler gibi gdzlerini kisti ve,



54 Christine Nostlinger

“Tann askina! Simdi ¢arpilacagim!” diye minldandi.

“Neyin var? Neyin var, s6ylesene?" diye sordum.
Peter bir eliyle yanagini tutarken, gozlerini de hala
kistyordu. Sanki karsisinda hilkat garibesi varmis gibi
bakiyordu. Annem ve babam da onun tuhaf davranig-
larini fark etmislerdi.

“Bir sey mi var, Peter?” diye sorduannem endi-
seyle.

"Peter, ne oldu? diye sordu babam daha da
biliylik bir endiseyle.

Camlarin gerisinde, doéner bagaj bandinda
Londra ugaginin ¢anta, bavul ve sirt ¢antalari gériin-
meye baslamisti. Ik &nce, ates kirmizis biyiik bir
canta geldi. Fermuari yar acikti ve i¢indeki pili pirti
goriilebiliyordu. Onu. yamru yumru olmus, kurbaga
yesili bir bavul ve bir tiir gezgin ¢ikini izliyordu. Cikin
epeyce biiyiiktii ve siyah-beyaz bir Arap posusunun
digimlenmesinden elde edilmisti.

Tombul. kizil sagh ve cilli bir oglan bagaj ban-
dina dogru atildi; bir eliyle kirmizi cantay: ve gezgin
cikinini, 6teki eliyle de kurbaga yesili bavulu kaparak,
glimriik gérevlisinin durdugu ¢ikisa dogru paytak pay-
tak ylirimeye basladi.

Peter Stollinka gordiiklerine inanamiyormus
gibi bize bakarak, “For heaven'ssake! It's Jasper the
devil!” dedi. (Biiylik olasilikla, yasadig1 soktan ana-
dilinden olmustu. Gegen yaza iliskin kétii anilar, o
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zamanlar sik¢a kullandigi s6zciikleri s6yletmis olma-
liydi ona. Cevirirsek, “Aman Tanrim! Bu, Jasper iblisi!”
demisti.)

Peter tarafindan “Jasper iblisi” olarak adlandi-
nlan oglan bekleme salonuna girdi; elindeki {i¢ par¢a
bagaijt kiit diye yere birakti ve ¢evresine bakinmaya
koyuldu.

“lasper da kim?" diye sordu annem.

“Tom’un kardesi,” dedi Peter.

“O da mu konuk 6&renci olmus?” diye sordu
babam.

“Peki, bizim Tom nerede?” diye sordu annem.

Peter Stollinka garesizlik icinde omuz silkmek-
le yetindi.

Londrali ¢ocuklar, birbiri ardina yavas yavas
glimriikten gecerek, konuk olacaklar aileler tarafin-
dan teslim aliniyorlardi. ki refakatcinin cevresinde
ise kalabalik bir grup ¢ocuk halka olusturmustu. Bun-
lar, konuk aileleri tarafindan hemen taninamayan
cocuklar olmalhydi.

Jasper adindaki tombul ¢ocuk ise. tiim bu kar-
masanin ortasinda, bir kaya gibi duruyordu. Bazi ¢o-
cuklarin, cevresine sa¢tif1 bagajlara takildigin bile
fark etmiyordu.

Bu herif bir bigimde beni cezbediyordu! Gozle-
rimi Jasper‘a dikmis, kayip Tom'u aramiyordum bile
artik. Bu arada pantolonunun arka cebinden bir sey
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cikardigini gordiim. Bir fotograf. Mektup kagidina
yapistinlmis bir fotograf.

Fotografi kisaca inceledikten sonra, pek de se-
vecen olmayan bir ifadeyle, gozleriyle salonu tara-
maya basladi Jasper. Ta ki, bizi gériinceye kadar. Once
basiyla, yine sevecen olmayan bir ifadeyle, Peteri
selamladi. Sonra bavul, ¢anta ve ¢ikini tek eline aldi
ve agirliktan kaykilarak, paytak paytak bize dogru yi-
riimeye basladi. Tam 6niimiizde durup, bagaijlarini
yine kiit diye yere birakti. Fotograftaki Tirol sapkali
kisileri bizlerle karsilastirdiktan sonra, kendi kendini
basiyla onayladi ve “I am Jasper!” * dedi bize. -

"And where is Tom?" “ diye sordu Peter Stollinka.

lasper adindaki tombul oglan, Peter'e dfke dolu
bir bakis firlatarak, “He is sick. Broke his left leg! They
sent me instead of him!"* dedi.

“Boka battik!” diye fisildadi Peter Stollinka, an-
cak benim duyabilecegim bir sesle.

Sanirim annemle babam, Tom'un sol bacagini
kirmis, yerine de Jasper’in yollanmig olmasini fazlaca
umursamiyorlardi. Durum agikti! Ne de olsa babamin
tek istedigi beni baska ¢ocuklara alistirip, arkadas
edinmemi saglamakti. Annemin tek ilgilendigiyse
dogru tislanmis th'lerdi.

Ancak, icimde koéti bir his uyanmisti hemen.
Ongoriisii giiglii kisiler sinifina mi giriyorum, yoksa
bu, Peter'in dehset dolu fisildamalarindan mi kaynak-
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laniyordu, bilmiyorum.

Ama, acik olan suydu ki, lasperla, yani bana ka-
kalanan konuk ¢ocukla ilk giin bashyordu. Boylece,
aslinda anlatmak istedigim alti haftaya da girmis
oluyorduk.
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JA@FER L K YARI

19 Temmuz, Pazar

Babam ve annem bagajlarnni arabaya tasimak isteyin-
ce, Jasper, tipki. kemigi alinmaya ¢aligilan iri bir ko-
pek gibi hirlamaya bagladi. Gergekten hirhyordu. Ba-
bamla annem korkuya kapilarak, yardimseverlikten
hemen vazgegtiler. Jasper, gikin, ¢anta ve bavuluna
uzandi. Ama 6nce, daghi-hagh fotografi Gylesine elin-
den birakivermisti. Annem yere siiziilen fotografi kal-
dinrken, sevecen bir tarzda giiliimsemis ve, “Kafasi
héla kansik olmali. Bu hig de sasirtici degil,” demisti
babama.

Arabaya vardiimizda babam bagaiji acti ve Jas-
per ¢cantayla bavulunu bagaja firlatti. Babam, gezgin
Arap c¢ikinint da onlarin pesinden firlatmak istedi,
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ama ¢ikin bunun igin fazla agird.

“Offf!” diye inledi babam. “Cocuk buna ne koy-
mus acaba?” Sonra da nefes nefese ¢ikini kaldirip,
“En az yirmi kilo ¢eker!” diyerek, bagaja yiikledi.

“Icinde cakil koleksiyonu olduguna bahse gire-
rim,” dedi Peter. "Onu gotiirmedigi yer yok gibi.”

“Kiigiik bir koleksiyoncu demek, ne ilging!” di-
yerek Jaspera giilimsedi babam. Sonra da Arap ¢i-
kinina isaret ederek, “Stones?"* diye sordu.

Jasper cevap vermedi.

“In Austria we have many stones.” ’ diye siirdiir-
dii babam azimle. “If you are interested in stones,
you will make eyes by us!”*

Jasper yine cevap vermedi. Babami tiimiiyle gér-
mezlikten geliyordu. Babam i¢ ¢ekerek arabaya bindi.
Biz de yerlerimizi aldik. Jasper 6ne, babamin yanina;
annem ise arkaya, Peter’le benim arama oturdu. “You
will make eyes by us!"* gibi bir sey duymanin, bir in-
giliz tizerindeki etkisini diigtintirken, sintmami engel-
leyemedim. "Yemin ederim, yakinda artik boyle giile-
meyeceksin,” dedi Peter bana.

Babam bir yandan arabayi siirerken, bir yandan
da Jasper'a gevreyi biraz olsun tanitmaya c¢alisiyordu.
“This is the big petrol rafinerisi,” *ve ‘This is a little
town named Schwechat,”'*ve ‘This is merkez-mezar-
lik. All dead people of Vienna living here!" "'

Jasper, mezarlikta yasayan biitiin o Viyanalilara
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bakma zahmetinde bulunmadi bile. Ayni sekilde, ba-
bamin hos bir tarzda ifade ettigi, "Now we drive the
belt along!" climlesi de onu azicik olsun etkilemedi.
(Babam bununla, —bizim orada bir cadde adi olan—
“Kemer boyunda ilerliyoruz,” demek istemisti.) Jas-
per, askili pantolonunun 6n cebinden bir paket fistik
cikarmigti. Kabuklu fistik! Fistiklari ayiklayip, iglerini
tikiniyordu. Kabuklar, kii¢tiklii biliyiikli pargalar ha-
linde, dolgun bacaklarinda gerilmis pantolonuna
diisliyor; lasper da onlari arabanin siyah peliis yer
désemesine siiptiriiyordu. Anneme biiyiik bir merak-
la gizlice baktim. Arabamizin igini temiz tutmak en-
temel aile kurallarimizdan biridir. Bugiine dek, bu
kural ben ya da ablam her ¢ignedigimizde, annemin
uzattikca uzattigi, yliksek perdeden sdylevlerine ma-
ruz kalmistik. Oysa su anda annem, biraz donuk da
olsa hala giiliimstiyordu.

“Peter, liitfen lasper‘a sdyle fistik yemeyi birak-
sin. Ona giizel bir pasta yaptim. Bdyle tikinmaya
devam ederse, baska bir sey yiyemez hale gelecek!”
dedi annem.

Peter basini salladi. Jasper‘in koltuguna isaret
ederek, “Acil bir durum olmadikga onunla asla konus-
mam. Biz can diismaniyiz!” dedi. “Hem zaten..,” Peter
anneme acilyarak bakti, “o hicbir zaman s6yleneni
dinlemez. Israrla tersini yapar!”

“Aman canim! O kadar da kétii olamaz, Peter,”
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dedi annem. Ama, bu arada yiiziindeki giilimseme
donup kalmisti.

“Sizdaha ne gordiiniiz ki?" dedi Peter. Gozlerini
ofkeyle 6niindeki koltugun boyunlugunave o boyun-
luktan tasan kizilimsi sag demetlerine dikmisti. “Onu
geri yollayin. Size beladan baska bir sey getirmez!”

lasper'in boyunluktaki basi dne dogru sigradi.
Jasper geriye dondii ve basini 6n koltuklarin arasin-
dan uzatarak, oldukga yavas bir sesle ama tane tane,
“Shut up, old bloody bastard!"? dedi. Sonra yine 6ne
doniip, basini boyunluga yasladi ve dikkatini yeni-
den kabuklu fistiklarina verdi.

Annemin ylizii ¢arsaf gibi olmustu. Peter'e do-

“nerek. "Saninm, ne dedigini anladi!” diye fisildadi.

“Tabii!" dedi Peter. “Yillardir okulda Almanca
goriiyor, ne de olsa!”

“Sen Almanca konusabiliyor musun, Jasper?”
dedi annem, 6n koltuga dogru egilerek. Az 6nce o
kadar terbiyesiz laflar eden birine sevecenlikle hitap
etmek annemin epey zoruna gitmis olmaliydi.

“No!" " dedi lasper. Sesi tehdit doluydu. Beni
rahat birakin, yoksa tokadi yapistinrnim, der gibiydi.

Yolculugun bundan sonraki kismi derin sessiz-
lik icinde gegti. Hatta evin &niine gelip, arabadan
inince bile konugsmadik. Yalniz Jasper. babam agir
Arap ¢ikinina uzanmaya kalkisinca, yeniden hirlama-
ya baglad:.
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Biz, anitlar ve tarihi eserler kanunu uyarinca
devletin korumasi altinda olan eski bir evin dérdiin-
cii katinda oturuyoruz. Asansériimiiz yok. Dairemize
doner bir merdivenle ulasiliyor. Turna katar gibi
merdivenleri ¢itkmaya koyulduk. Jasper, bagajlariyla
birlikte en arkadan geliyordu

“Ona yardim et,” diye fisildadi annem babama.
"Gormiiyor musun, elindekiler agir geliyor!”

“Ama hirliyor!” diye fisildadi babam da anneme
dogru. "Egyayr almaya kalkarsam, isirmaya kalkisa-
cagindan eminim!” Buna ragmen Jasper'a déndii ve,
“Would you be so kind and give me a part of your
things?" “ diye sordu. Jasper’dan yanit gelmedi. Yii-
kiini basamaktan basamaga kaldira kaldira ilerlet-
meye devam ederek, basini sallamakla yetindi.

“Teklif var, 1srar yok,” diye mirildandi babam.
Merdiveni tirmanmayi stirdiiriiyorduk. Her katla bir-
likte, bagajsiz olan bizlerle agir yiik altinda inleyen
Jasper arasindaki mesafe artiyordu. Biz dairemize var-
digimizda, Jasper heniiz ikinci kata yeni ulagmisti.
En azindan, epey uzaktan gelen puflamalarindan &yle
tahmin ediyordum.

Ablam giris hollinde bizi, Tom yerine kardesi
Jasper' misafir edecegimiz haberiyle karsiladi.

“Peki, sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordu
annem.

“Pickpeer’lerle saatlerce telefonda goériistiigiim
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icin,” dedi ablam gururla. Soyledigine gére, Lond-
ra'dan ilk telefon, biz evden ayrldiktan kisa siire son-
ra gelmis. Bay Pickpeer diye biri, sevgili oglu Tom'un
gece merdivenden inerken —Tann bilir nasil- baca-
gin1 kirdigim ve bu ylizden Viyana'ya ugamayacagini
bildirmis. Ne bugiin ne de yakin gelecekte gelmesi
mimkinmis. Konuk alan bir aileye alcih bir cocugu
yiik edemezlermis. Bille'nin dedigine gére, Bay Pick-
peer bunun disinda daha bir siirii sey séylemis. Ama
hem hizh —=6zellikle de, Bille'nin zayf ingilizce bilgisi
icin fazla hizli- konusuyormus, hem de baglanti epey-
ce hisirtihymus.

“Bunun Uzerine Stollinka'lar1 aradim, ama ora-
dan aynlmistiniz,” dedi Bille. “Yarim saat sonra Bay
Pickpeer yeniden aradi. Tom yerine kardesi lasper
gelse. bizim igin fark edip etmeyecegini sordu. Sani-
rnm beni, biitlin o siire boyunca annem sandi. Ugak
bileti parasint artik geri alamayacaklarini séyledi.
Kendi kendime, hangi geng Pickpeer'in geleceginin
hi¢ 6nemi yok, diye diisiindiim. Biiylikannemdeyken
size ulasmam da olanaksizdi. Hizl bir karar vermem
gerekiyordu. Dogru yaptim, dyle degil mi?”

Annemle babam, kaderlerine teslim olmus bir
halde baslarini salladilar. Bille ¢cevresine bakindi. "O
nerede?” diye sordu.

O anda, merdivenlerden, agik daire kapisindan
iceri kulaklari sagir eden bir giiriiltii geldi. Ses uza-
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dikca siddeti azaliyordu. Ancak bir erozyon bdlgesin-
de yasanan ciddi bir toprak kaymasi boyle ses ¢ika-
rabilirdi.

“Jasper’in ¢akil tagi koleksiyonu!” dedi Peter bii-
yiik bir umursamazlikla. “O bagértiiniin bu agirhgi
taglyamayacagini anlamigtim zaten!”

“Ona yardim etsek mi?" diye sordu annem te-
reddiitle.

"Sana yine hirlamasini mi istiyorsun?” diye sor-
du babam.

“Amma tuhafsiniz!” dedi Bille ve kapidan firla-
yarak, merdivenlere kostu. -

Annem kahve pisirmek i¢in mutfaga, babam
da sofrayi hazirlamak icin salona gitti. Peter’le iki-
miz holde, kapinin yaninda kalip, alt kattan gelecek
hirgin hirlamayi beklemeye koyulduk. Ama hirlama
falan gelmedi. Bunun yerine bir siirii tik tik duyuldu.
Birileri kiiglik taglan {ist liste atiyormus gibi.

Cok sonra —ben, Peter, annem ve babam kahve
sofrasina kurulmustuk bile- Bille'yle Jasper salona
girdiler. Jasper yine tas dolu Arap ¢ikinini siiriikltyor,
Bille ise ¢antayla bavulu tasiyordu.

“Ta bodruma kadar yuvarlanmiglar!” diye puf-
ladi Bille. “Ama hepsini bulduk. Acayip ¢ilgin parga-
lar var aralarinda: Kalpler, bébrekler, ortasi delikler.
Hatta, cizgililer bile var! Boyle taglar olmasi mithis
bir sey!”
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“Please, take a seat, |asper!” * dedi annem ve
Jasper igin 6ngordiigli sandalyeyi davetkar tarzda
biraz yana ¢ekti.

Jasper masaya yaklastp oturdu. Elleri komiir ka-
rasiydi. Bizim apartman boslugumuz pek sik temiz-
lenmez. Merdivenin pisligi arasindan tas ayiklayan
birinin parmaklari baska bir renk alsa, sasardim za-
ten. Bille’'nin de elleri kirliydi. Bille banyoya yéneldi.
Su sesi duyuldu.

“lasper, your hands,” " dedi annem.

Jasper, fazla kizarmis sigarabéregine benzeyen
parmaklarini gézden gegirdi. Onunu da yerli yerinde
bulmaktan memnun olmus gériintiyordu.

* “They are dirty!" " dedi annem. Sesi sikayet do-
luydu. Ama Jasper, parmaklarina olan ilgisini kay-
betmisti. Gozlerini 6niindeki tabakta duran kremah
pasta dilimine dikmisti. Tabagi kendisine dogru ce-
kip, pastayi ayrintili bir tarzda inceledi. Beyaz krema-
nin iginde fark ettigi kirmizi vigneyi iki kizarmis-siga-
raboéregi-parmagiyla yakalayip agzina goétiirdii. Catal
bigak yerine kullandigi parmaklar, agzindan ¢iktiginda
belirgin derecede temizlenmislerdi.

“lasper. go and wash your hands!” "* dedi an-
nem. Jasper rahati kagmisgasina anneme bakti. Ama
annem bu bakisa direnmekte kararliyd:. |asper i¢ ge-
cirdi, pantolonunun cebinden bir islak mendil paketi
cikartti, ambalaji yirtip yere atti, 6zenle bir mendil



66 Christine N6stlinger

acty, ellerini iki ti¢ kez bu mendile siirdii; sonra da,
kursuni bir renk alan mendili burusturup, yere firlatti.
Annem olan biteni sasgkinlik icinde izliyordu.

“Eskiden beri tam bir pislik torbasidir 0,” diye
acikladi Peter anneme. “Higbir zaman yikanmaz! Bir
tek yazin, denizde yiiziince, kat kat kirlerinden kur-
tulur!”

Jasper kahve igmiyordu. Pasta dilimini ise. kre-
masinin igindeki vignelere ulasabilmek i¢in enkaz
haline donustiirmiistii. Yalniz vigneleri yiyordu. Arta
kalan krema-kek bulamacini éylece tabaginda birakti.

Yemekten sonra annem Jasper’t odama gotiire-
rek, yatagini, masasini ve dolabin bos kismini gés-
terdi.

Jasper yataginin iistiine oturdu. Odamin hosu-
na gidip gitmedigi belli degildi. Parmagini uzatarak
yatagimi isaret etti.

“Here sleeps Ewald,” " dedi annem telagla.

“No,” dedi Jasper. "I need a room for my own!" *
Sonra da ayaga kalkt1, paytak paytak pencereye dog-
ru yiiridii ve karsimizda duran evin duvarini i1srarla
incelemeye koyuldu.

Durum degerlendirmesi yapmak igin salona ¢e-
kildik. Peter, Jasper’, belirsiz adrese postalanmis bir
paket gibi geri yollama 6nerisini tekrarladi. Saninm
babam bu fikri seve seve onaylamak istiyordu. Ama
annem karsi koydu. “Hemen pes etmek olmaz,” dedi.
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"Hem de daha ilk giinden! Bizim hakkimizda ne dii-
stiniirler sonra!”

Bille, onun odasinda yatmamda bir sakinca gor-
medigini agikladi. Onun igin hava hogmus. Bille'nin
odasinda bir misafir yatagi var. Anneannemin bizde
geceledigi zamanlar igin.

Bunun tzerine odama gittim ve benim i¢in ya-
samsal olan esyay! bir camasir sepetine doldurdum.
Jasper héald pencerenin 6niinde durmus, karsidaki
eve bakiyordu.

“Now you have your own room!" ”' dedim Jasper
gerzegine. Bunu ¢ok nazik s6yledim. ¢tinkii 6niimiiz-
deki alt) hafta boyunca bu herifle ayni odada yasa-
mak zorunda kalmayacagim igin acayip mutluydum.

20 Temmuz, Pazartest

Bille'yle birlikte, gecenin geg saatlerine kadar uyanik
kaldigimiz igin, yataklarimizdan uzun stire kalkama-
dik. Sevdigin biriyle ayni odada yatmak bazen ¢ok
zevkli olabiliyor. Bille'yle, yasam hakkinda dertlesip
durduk. Nihayet birbirimize iyi geceler diledigimizde
saat sabahin ligiine geliyordu. Jasper hakkinda da
konustuk ve ona iligkin farkh diigindagtimizii fark
ettik. Bille, onu hig¢ de korkung bulmadigini séyledi.
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Benim, Peter Stollinka'nin 6nyargilarindan etkilen-
digimi 6ne siirdi. Birisi hakkinda, yarim giin i¢inde
dogru diiriist bir karara vanlamazmis. Bille'ye gore,
birisi hakkinda kesin karara varmadan 6nce, o kisiyle
ilgili iyi seyler diistiniilmeliymis bir tek. Kulaga gok
yiice goniilliice geliyor. Ama ben, onun Jasper’i yal-
nizca, bizimkilerin hoslanmadigi bigcimde davrandigi
icin korudugu hissine kapildim. |asper‘a nasil dav-
ranmalari gerektigini bilememelerine hinzirca sevi-
niyvormus gibi geldi bana. Tamamiyla yabanci bir
cocuga, kendi cocugun gibi ¢ikisamazsin kolay kolay.
Ustelik, séylev dinlemeye de pek yatkin sayilmazdi
Jasper. Her seyden 6nce Almanca bildigini redde-
diyordu. Babam ise, terbiye konusunda soylev ve-
recek kadar ingilizce'sine giivenmiyordu.

Bille ve ben ancak dokuz bugukta kalkabildik.
Annem bizi hafif eksimis bir suratla karsiladi. “Yatak-
ta keyif'ten hoglanmaz o. Tatilde bile. Kendisi “dogus-
tan erken kalkanlar"dandir ve bizim de 6yle olma-
mizi ister.

Annem, Jasper'in uyudugunu séyledi. Bunu biz
de duyabiliyorduk. Odamdan muazzam bir horlama
yiikseliyordu. Aslinda o giin laspera, Kahlenberg ve
Leopoldsberg adli daglarla Viyana ormanini géster-
mek istedigini acikladi annem. Sirf bu ylizden babam
arabasini ona birakmis. “Ama uyumaya daha fazla
devam ederse,” dedi annem isteksizce saatine baka-
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rak. "bunun igin geg kalacagiz."

“O zaman onu uyandir,” diye 6nerdi Bille.

“Oyle mi dersin?” Annem tereddiit i¢indeydi.
"Yok yok,” dedi sonra. “Birakalim, ilk giin istedigi ka-
dar uyusun.”

Bille dirsegiyle beni diirttii. “Yalnizca, cesaret
edemiyor,” diye kikirdadi. "Aman ne hog! Cocugu
uyandirmaktan ¢ekiniyor! Bunun igin herife bes silin
verecegim.” (Oyle ya, annem uyandirma konusunda
tam bir uzmandir aslinda. Bazen, bizi sarsarak uyku-
dan kaldirmaktan gizli bir zevk aldigi bile sanilabilir.
Ozellikle de, 1slak banyo kesesi veya értii kapmaca
yontemiyle.)

Jasper odamdan, 6gle yemegini yedigimiz sira-
da gikti. Uyku sersemi bir halde hole girdi. Agik duran
salon kapisindan onu rahatga gorebiliyorduk. Annem
sessizce ciyakladi ve o anda agzina gotiirmeye calis-
t181 manti parcasini ¢atalindan distrdii. Jasper dii-
pediiz ¢iplakti! Bizim aile geleneklerimizde ise ¢iplak
dolagmak yer almiyor. Belki ¢iplak dolagsma yasagi
actk¢a konmadi, ama kimse bunu yapmiyor. (Yalniz
Bille arada sirada, iistiinde bir tek kiilotla, odasin-
dan banyoya kosuyor. O an tesadiifen onunla karsi-
lagirsam, hemen kafamt geviriyorum.)

Jasper sarsak adimlarla kilere dogru ilerledi
ve hizla kapiyr acgtl. Regel kavanozlarinin dizilmis ol-
dugu raflan goriince, kapiyr hisimla geri ¢arpt..
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“Take the door on the left side!” * diye seslendi
Bille hole dogru. Jasper sola dogru yalpalayarak,
banyoda kayboldu.

“Ona bornozunu gotiir,” dedi annem bana.

“Neden benimkini?” diye itiraz ettim. (Cimri de-
gilimdir. ama bornozum —6zellikle de tatil giinlerin-
de- en temel giysilerimden biridir.)

“O zaman benimkini gétiir,” dedi annem.

“Neden?” diye sordu Bille. Ses tonundan tuhaf
bir beklenti iginde oldugu sezilebiliyordu. “Ciplakhg:
ayip mi buluyorsun?”

"Elbette, hayir!” dedi annem. -

“O zaman neden ¢iplak dolagmasin ki? Hem so-
guk da degil!” Bille, yeni dogmus kuzu gibi saf saf
bakiyordu.

“Biz ¢iplak dolagmiyoruz! Iste o kadar!” dedi an-
nem. Ama Billeigin, annemin iste-o-kadar'i babamin
iste-o-kadar kadar giiclii bir engel teskil etmiyor.

“Zaten bizim ¢iplak dolagsmamiz gerekmiyor,”
dedi Bille. “Konu, onun ¢iplak dolasip dolasamaya-
cag!”

“Sence, Jasperin ¢iplak goriintiisii gbze hos ge-
liyor mu hi¢?” Annem tartismayi saptirmaya ¢alisiyor-
du sanki.

“Donla daha gilizel gériinmeyecegi agik,” dedi
Bille. Ona, kardes dayanigsmasi adina destek vermek
icin, "Hem zaten bir sey de gdriinmiiyor. Karni her
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seyin Ustiine sarkiyor,” dedim.

Bille kikirdadi; annemse —yemin ederim— ger-
cekten kipkirmizi kesildi.

Sifonun sesi duyuldu.

“Ewald!" diye haykirdi annem. Sesine panik ka-
rismisti. “Bornozu gotir, litfen!”

Ama daha ben sandalyeden popomu kaldirin-
caya kadar, Jasper odasinda, yani odamda kaybol-
mustu bile. Bille siritti.

“Bornozu yataginin iistiine koy,” dedi annem. “O
zaman, onu giymesini istedigimizi anlar herhalde.”

Bille bana otoriter bir bakis firlatti. Bunun anla-
mi; gitme, bornozu gotiirmeydi.

~ “Senin bornozun menekse desenleriyle dolu,
hem de {ig kat firfirli. Onu giymek aklinin ucundan
bile ge¢gmez,” dedim.

"O zaman babaninkini gétiir!” dedi annem.

“Ona dolanip. diisebilir. Sonra da al¢iyla dolas-
mak zorunda kalir,” dedi Bille. (Babam neredeyse iki
metre boyundadir da.)

Jasper tekrar odasindan, yani odamdan ¢ikinca,
tartisma daha fazla uzamadi. Bu kez iistiinde bir ti-
sortve gizgili bir pamuklu kumasin cdmertge harcan-
maktan kaginilmadigi bir sort vardi. Bizi gozleriyle
selamlamayi bile ¢cok gérerek, mutfaga gitti. Buzdo-
labi kapisinin acilip kapandigi duyuldu. Sonra, elin-
de bir litrelik siit kutusuyla yeniden gériindii lasper.
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Acilmig siit kutusunu agzina dikerek holii gecti ve
ardinda genis bir siit izi birakarak —siit kutularindan
icmek zordur- odasinda, yani odamda kayboldu.

“Boyle bir ¢ocukla ilk kez karsilagiyorum,” dedi
annem.

“Ogrenmenin sonu yoktur,” diyen Bille, sofra-
dan kalkti. Miithis keyifli gériintiyordu.

Jasper, giin boyunca {i¢ kez daha siit aldi. Der-
ken, siit stokumuz tiikendi. Bu arada {ig kere de ¢ise
gitti. Siit almak ve tuvalete ugramak disinda odadan
bir kezolsun ¢gikmadi. (Bu yazi boyunca, odam tizerin-
de hak iddia etmekten vazgegtim. Artik, bu. oday
“onun odasi” olarak anacagim.)

Jasper aksam yemeginde de ortaya ¢ikmadi.
Onu yemege cagirmak icin goérevlendirilen Bille, “He
is not hungry.” # diye bildirdi bize.

Sonra, gecenin kagiydi bilmiyorum, —ben ve
Bille ¢oktan yataga girmistik, annem ve babam da
yatmislardi- holden gelen ayak sesleri igittim. Ama
1sik agilmadi. Bille’'nin kapisi iyi kapanmadigi igin,
kapinin altindan sizan ig181 fark ederdim.

"Holde dolasip duruyor,” dedim karsida yatan
Bille’ye. Ama o uyumustu bile. Ortiiyii tepeme ¢ek-
tim. “Bagimiza zorla bir konuk ¢ocuk sararlarsa. ola-
cagi buydu!” diye gegirdim i¢cimden. Simdi. onunla
nasil basa gikacaklanni kendileri diistinsiinlerdi.

Ancak, bu diisiincelerin beni mutlu ettigi sdyle-
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nemez. Nedense, holdeki ayak sesleri kulagima ol-
dukga tizgiin geliyordu.

2] Temmuz, Sak

Jasper yine 68leye dek uyudu, iki litre siit igti ve oda-
sina ¢ekildi.

“Bu bdyle devam edemez,” dedi annem. Sinirle-
rinin gerildigi belliydi.

Aksama dogru Bay ve Bayan Pickpeer aradi bizi.
Babam heniiz eve gelmemisti. Annemse, Jasper sa-
yesinde evdeki siit yine tiikendiginden, siit¢ii kadina
kadar gitmisti.

Pickpeer’lerin telefonuna ben ¢iktim. Ama Pick-
peer'lerin Londra’'dan aradiklari ve ogullarinin nasil
oldugunu 6grenmek istedikleri disinda bir sey anla-
yamadim. Bunun tizerine Bille'ye seslendim ve ahi-
zeyi ona uzattim.

Bille ahizeyi kulagina dayadi. (Ayni anda da,
ahizenin altini eliyle kapatip, “Beni yine annem sani-
yorlar!” dedi bana. Bu durumdan hoslandig belliydi.)
Sonra da-bu kez ahizeye dogru— ‘“Oh no, oh no!” ve
“Really not!" * ciimlelerini birkag kez tekrarladi. Bir
kez de, “No, no, he is a nice fellow! | like him!" ** dedi.
Sonra yine dinlemeye koyuldu. Ardindan, Jasper'in
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odasina dogru, “Jasper, your parents!” * diye seslendi.

Jasper, listiinde cémert donuyla odadan gikti.
Bille ona ahizeyi uzatti. Jasper ahizeyi alip biraz din-
ledi. sonra da basini sallayarak, Bille'ye geri verdi.
Ahizeden yalnizca higirti duyulabiliyordu. Londra'yla
baglanti kopmus olmaliydi.

“Sorry.” ¥ dedi Bille. Jasper basiyla onayladi ve
odasina déndii.

Tam kapinin arkasinda kaybolmustu ki, annem
dort siit kutusuyla nefes nefese eve girdi. (Hepimiz
eve nefes nefese geliriz. Doner merdivenli dort kat
yliziinden. Saninm bu tiir merdivenlerin insanlar lize-
rinde, asin hizh tirmanmaya kigkirtan bir etkisi var.)

“Pickpeer’ler yine telefon etti,” diye agikladi Bil-
le anneme.

“Ne dediler?” diye sordu annem, siit paketlerini
mutfaga tasirken. Bille onu takip etti. Ben de onlari.

Bille mutfak kapisini kapatti. “Bizi duymamasi
icin,” dedi. "Saninm, Almanca’yl gayet iyi anhyor.”
Sonra da, anladigi kadariyla, Pickpeer'lerin sdyledik-
lerini bize aktarmaya basladi:

Pickpeer'ler, Jasper'la nasil anlagtiimizi sor-
muglar. Eger onunla basa ¢ikamazsak, geri géndere-
bilirmisiz. O sorunlu bir cocukmus. Bunu kendileri de
biliyorlarmis. Zor bir vakaymis. Eger. Tom'un baca-
ginin alglya alinmasi gibi bir durum dogmasaymis,
asla Jasper’1 konuk 6grenci olarak yollamayi diisiin-
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mezlermis. “Ama onun psikologu—" diye basladi Bille,
ama annemin araya girmesi yliziinden lafini tamam-
layamadi. "Onun neyi?” diye sordu annem. Yiiziinde
acayip tedirgin bir ifade vard.

Bille omuzlarini silkti. “Bir psikologu var anla-
silan. Pickpeer’lerin dedigine gbre, bu psikolog, Jas-
perin ¢evre degisikligine ihtiyaci oldugunu soyle-
mis. Bu ona iyi gelirmis belki —falan filan iste.”

"Neden psikologu var?” diyesordu annem. Siit
kutulan kucaginda oldugu halde mutfak iskemlesine
¢Oktii.

Bille, bu konuda gergekten de fikri olmadigini

“sOyledi. Zaten az 6nce anlattiklarinin neredeyse hepsi
tahminden ibaretmis. Diplomali bir terciiman degil-
mis. Her ciimle icin garanti veremezmis. Ama, dedi-
gine gbre, Pickpeer‘ler nasilsa yarin ya da 6biir giin,
aksam saatlerinde tekrar arayacaklarmis. O zaman
annem daha aynntih bilgi edinebilirmis.

Aksam yemeginde, taze sogan soslu Avusturya
usulii et ve patatesli miicver vardi. Bille tarafindan
kapiya vurula vurula odasindan ¢ikarilan Jasper da
yemege geldi. Annemin mutlulugu yiizinden okuna-
biliyordu. Babam da sevingliydi. Gérdiin mii, durum
yavas yavas diizeliyor; yeter ki, sabrimizi yitirmeyelim,
dercesine giiliimsedi anneme.

lasper sofraya oturup. yemeklerin dizili oldugu
servis tabaklarnini biyiik bir kugkuyla siizdii. Annem
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onun tabagini aldi ve bol kepgeden yemek doldurdu.
lasper’in bakigindaki kuskuya, bir de agzinin kiyisina
yerlesen kederin eklendigini fark ettim. Onu anlaya-
biliyordum! Annemin bos tabagima uzanmasi benim
de hosuma gitmiyor. Artik bebek degilim nedeolsa.
Istedigim yemekleri kendim alabilirim. Ama annem,
farkli yemekler arasinda dogru dengeyi bulamayaca-
gim diistiniiyor. Yani eti fazla, sebzeyi az alacagimi
saniyor. Veya sosu fazla, patatesi az. Belki de, tiimi-
nii fazla ya da tiimini az! Annem, babamin yiyecek-
lerini de kendi ayarliyor. Onu bile, kendi ihtiyaglarini
bilebilecek olgunlukta gérmiiyor.

Jasper dolu tabagini karsiladiktan sonra ayaga
kalkti ve biifenin tistiinde duran ketgap sisesini aldi.
Bizde ketcap yalniz i1zgara etle birlikte yenir. Taze so-
ganl et yemegiyle gitmedigi bir gergek! Ama, kimin
neyi neyle sevdigini kendisine birakmak en dogrusu.
Bu yiizden annemin dehsetle, “No-no-no, Jasper!" *
diye haykirmasini epey abartili buldum.

Zaten lasperdabuna higaldirmadi. Sisenin
kapagini dondiire déndiire agti ve icinde ne kadar
ketcap varsa, etin, patatesin ve sosun {istiine boca
etti. Simdi tabakta kocaman kirmizi bir dag duruyor-
du. lasper daga kasik sallamaya basladi. ta ki, kirmi-
ziya bulanmis et, patates vesos yeniden ortaya ¢ika-
na dek. Sonra kasi8in1 masaya birakti, babamin bira
sisesinde kalan biray! bardagina bosaltti, biray igti.
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gegirdi ve ayaga kalkip odasina yolland:.

Annemin gozleri doldu. Gozyaslanni sildi, gii-
limsemeye c¢alisti ve, “Sinirlerim gevsedi o kadar!
Aptal sinirler iste!” dedi.

Carsamba

Temmuz;
22 . embe

23 Temmuz,
24 Temmuz, Cuma

Durumda degisiklik olmadi. Jasper litrelerce siit igti,
carsamba gtinii yeni alinan ketgapi da bitirdi. (O giin-
den bu yana annem tekrar ketcap almadi.)

Bunun disinda odasinda kalmay! siirdiirdii. Yal-
niz geceleri karanhk holde dolanip durdu. Persembe
gecesinden beri bunun ardindaki nedeni biliyordum
artik. Clinki o gece yine oralarda turlayip durdugunu
duyunca, yata§imdan kalktim ve ayakucuma basa
basa kapiya gittim. Kapiy bir parmak aralayarak, di-
saryi stizdiim. Hol karanhkti. Ama, kilerin kapisi agtk
duruyor ve 15181 da yaniyordu.

lasper orada durup, raflardan bir kavanoz kayis!
receliyle bir kutu balik konservesi aldi. Dipfrizden
de bir paket aile boyu dondurma ¢ikardi. Sonra kile-
rin 11811 sondiirdii ve karanhkta odasina yollandi.
Oyle yakinimdan gecti ki, ona dokunabilirdim. Tam
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o sirada ona, “Bu karisim mideni fena halde bulan-
diracak!” diye fisildamak istediysem de, korkup elin-
deki recgel kavanozunu diigiirebilir diigiincesiyle, vaz-
gectim.

Ertesi sabah Bille’ye, geceki gbzlemlerimi aktar-
dim. Bana, bunu kimseye anlatmayacagima, annem-
babam-kardesim-yasamim-gdz nurum lizerine yemin
ettirdi. Ama zaten bdyle bir niyetim yoktu. Bunun
nedeni Jasper’a kargi sevgimden ¢ok, annemin sinir-
lerini daha fazla yipratmamakti. Simdiden tam bir
sinir kiipiine ddnmiistii annem. Bunu babam da fark
etti. Aksamleyin anneme, "Sevgilim, sanki diken Us-
tiindesin! Bu herife alti hafta dayanamazsin, syle-
yeyim sana. Pickpeer'ler tekrar aradiklarinda, ne yap-
tiysak da ogullanyla bu isin yuriimedigini agiklaya-
cagim. Ve onu geri yollamak zorunda oldugumuzu
da.” dedigini duydum. Ayrica, “bu sahislarin”, boyle
bir cocugu yabancilarin “tlizerine salmakla” biiyiik
sorumsuzluk yaptiklarnni soyledi.

“Bu hilkat garibesini onlar yetistirdiklerine
gore, onu ¢cekmek zahmetine de katlanmak zorunda-
lar!” dedi babam. Sonra da, “insan bagkalannin ¢o-
cuklarini gériince, en azindan kendi ¢ocuklarinin de-
gerini anliyor,” diye ekledi.

Bu ciimle i¢imi biiyiik bir memnunlukla dol-
durdu.



Konuk Degil Bag Belas 79

25 Temmuz, Ccumartest

Bugiin, korkung bir faciaydi. Terslikler sabahin erken
saatlerinde basladi. Cumartesi babamin tatil giinii-
diir ve daima "giinii degerlendirmek” ister. Ya havuza
giderek, ya piknik yaparak, bazen de babaannemi
bahgesinde ziyaret ederek. Tipki diger giinlerde ol-
dugu gibi, cumartesileri de erkenden kalkar. Evin igin-
de sarki soyleyerek dolanip, kahvaltiyi hazirlar. Ba-
bam, neseli oldugu igin sarki sdyledigini iddia eder.
Bille'ye gbreyse, bizi sarkilariyla uyandirmaya calisi-

" yor. Ne de olsa, giinii bizimle birlikte “degerlendir-
mek” istiyor. En azindan, babamin La-Paloma-Ohé
haykiriglan arasinda uyumaya devam etmek olanak-
siz gibi bir sey. Her seye ragmen bunu denediginizde
ise, “Omuzunu-6pebildim-onun-yalniz-ah!” inleyis-
leriyle yataginizdan firlarsiniz. Bdylece. en geg sekiz-
de. Bille'yi ve beni —annem zaten hepimizden 6nce
ayaklanir— kahvalti sofrasina getirir.

Tipki, epey giinesli olan o cumartesi giiniindeki
gibi. “Bir gezintiye ¢ikacagiz,” dedi babam, sandvigi-
ni gignerken. “Jasper'a gevreyi gosterecegiz ve agik
havada piknik yapacagiz.”

“Niye ylizmeye gitmiyoruz?” diye muzildandi
Bille. “Bugtin sicaktan kavrulacagiz neredeyse.”
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“Clinkii Jasper’a, sehrimizi yesil bir kusak gibi
saran ormanlarimizi gésterecegiz,” dedi babam. “Ha-
vuzlar diinyanin her yerinde var. Ama, bizim gevre-
miz gibisi hi¢bir yerde yok. Hele biiyiik kentlerde!”

“Bizim ¢evremizin Jasper'in umurunda olacagi-
ni hi¢sanmiyorum,” diye itiraz etmeye ¢alistim. Ama
babam beni dikkate bile almadi. Anneme, izlemeyi
planladig glizergdhi ve mola vermeyi diistindiigii
yerleri ayrintilariyla anlatmaya koyuldu. Annem,
“Diirtist olmam gerekirse, bu oglanin araba koltugu-
na yayihp, asik suratla fistik tikindigini géziimiin 6nii-
ne getirince tim keyfim kagiyor,” dedi sikayet dolu
bir sesle. “Bu ketcap canavariyla bir lokantaya girme-
yi ise hayal bile edemiyorum. Oyle bir yerde, onun
adina utangtan yerin dibine gegerim ben.”

"Bugiin farkh davranacak!” dedi babam zaferin-
den emin bir edayla.

“Neden farkli davransin ki?" diye sordu annem.

“Clinkii, yaninda ben olacagim!” dedi babam
ve annem buna fena halde bozuldu.

"Yoksa, benim ylizimden mi b&yle tuhaf davran-
digini sdylemek istiyorsun?” diye sordu.

Babam, kesinlikle bunu demek istemedigini te-
min etti. Ancak, durumu tekrar gbézden gecirdigini
acikladi. Annem, utandii icin, Jasper’i geri gonder-
meye cesaret edemedigine gore, “baska yontemler
denenmeliymis”. Bu oglanin, “gii¢lii bir yénetime”
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ve “sert bir otoriteye” ihtiyaci oldugunu bildirdi ba-
bam. iddiasina gore, kendisi bu bakimdan annem-
den daha yetenekliymis.

“Bol sans,” dedi annem aci bir ifadeyle.

“Bu sans meselesi degil, israr ve siireklilik me-
selesi.” diye cevap verdi babam. “Boyun egmeyi 68-
renmesi gerek! Ogrendiginde de, kendi iyiligi icin
oldugunu kavrayacaktir. Bir ¢ocugun elini, dogru
yolu iyice belleyinceye kadar birakmamak gerekir.”

"Amin!” dedi Bille.

Babam yerinden sigradi. "Bunu anlayamayacak
kadar aptalsan, ¢eneni tut! Niteliksiz yorumlarina ih-
tiyacim yok!” diye bagirdi.

~ “"Ama benim var!” dedi Bille. Bunun iizerine ba-
bam onu tokatlamakla tehdit etti. Bille'nin surati ates
gibi kipkirmizi kesildi, ama karsilik vermedi.

"Dokuzda yola ¢ikiyoruz,” dedi babam bana d6-
nerek. “Bunu kafana iyice yerlestir!" Babam ne zaman
Bille'ye kizsa, bana da kaba davranir. Bence bu vic-
dansizlik. Ugradigim haksizliktan ¢ok. Bille igin! Me-
selenin i¢ yuziinii bildigimden beri, bunu takmiyorum
artik. Ama eskiden tam bir vicdansizlikti! Clinkii, es-
kiden olaylar soyle gelisirdi: Bille babami kizdirirdi.
Babam Bille'ye kaba davranirdi. Sonra ben de baba-
min kabalhigindan payimi alirdim. Bunun iizerine
Bille'ye miithis 6fkelenirdim; ¢ilinkii, babamin bana
iyi davranmamasindan onu sorumlu tutardim. Ve
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ben de Bille'ye kaba davranirdim. Ustelik, Bille bana
gercekte hicbir sey yapmamis olmasina ragmen. Ba-
bamin bu zincirleme etkiyi amagladigini sanmiyorum.
Osinirlenince, herkes 6fkesinden payina diiseni ali-
yor o kadar. Ama Bille, =ki bu konuda ona hak ver-
mek gerekir— bir sey k6tii sonug veriyorsa, bu sey k-
tiidiir, der. Planlanmis olup olmamasi hig fark etmez.

Babam tereyags ve bal siirdiigii bir sandvi¢ daha
yemeye bagladi. Her lokmayla birlikte sanki 6fkesi
de midesinde kayboluyordu. Son pargay: yuttuktan
sonra Bille'ye dondii ve sakin sayilabilecek bir ses
tonuyla, “Git, Jasper1 uyandir!” dedi.

Ancak Bille 6fkesini heniiz hazmedememisti.
“Neden hep ben?” diye sordu ve basini sallayarak,
kahvalti etmeyi siirdiirdii. Bir ¢tkmaza diismemek igin
tuvalete kostum. Eger sofrada kalmis olsaydim, ba-
bam, lasper't uyandirma gérevini mutlaka bana verir-
di. Sonra da Bille bana, sen-de-karsi-koy bakisin; fir-
latir; babamsa, iyi-gocuk-ol bakisiyla bakardi. Tuva-
lette bu bakislardan uzak, giivendeydim. Klozetin
istline oturdum ve beklemeye basladim. Ta ki, an-
nemin sesini duyuncaya kadar: “Pekala! Madem kii-
¢likhanim inat ediyor, onu ben uyandirayim bari.”

Bu anm1 kagirmamaliyim, diye diistinerek tuvalet-
ten disan firladim ve annemin pesine takildim.
Ciinki, Jasperinsiityada tuvalet turlarina ¢iktigi en-
der anlarda, birka¢ kez odasina géz atma firsati yaka-
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lamistim.

Benim gordiiklerim karsisinda annemin krize
girecegi acgikti. Ama, kapiyl agtiginda, neredeyse bay-
ginlik gegirip, hickirmaya baslamasini yine de abar-
tili buldum. Daginiklik o kadar da korkun¢ degildi.
Tamam, Jasper'in giysileri oldugu gibi yere sagiimisti.
Elektrikli trenim kutusundan ¢ikarilmis, raylarinin
hepsi vediger parcalan etrafa dagilmisti. Tabii, sili-
nip siipiiriilmiis regellerin, balik konservelerinin ve
dondurmalarin ambalaijlari da bunlarin arasina karis-
misti. Saga sola. epeyce fazla sayida kirli kagit men-
dil de atilmisti. Ayrica odada acayip ¢ok sinek vardt.
Herhalde yani! Yazin sinek bol olur. Ozellikle de, ya-
pis yapis, parca parca kagitlarin, balikyag dolu kon-
serve kutularinin, regele bulanmis kavanozlarin bu-
lundugu yerlerde.

Gergekten igreng olan tek sey, yere ve Jasperin
giysilerine bulasmis olan balikyagiydi. lasper balik
konservesi kutularini yere birakmis, sonra da onlara
takilmis olmaliydi. Ama giysiler yikanabilir seylerdir;
odanin yer désemesi de plastik. Kisacasi, ¢oziimi
olmayan, gercek bir felaketle karsi karsiya degildik.

Annem Oyle yiiksek sesle hickirdi ki, Bille ve ba-
bam kosarak geldiler, Jasper da gézlerini agti. Aniden
uykudan uyanmis olmanin sokuyla yataktan disari
firladi. Deli bakislarla gevresine bakarak, 6niimiizde
cirgiplak duruyordu. Gergekten ¢iplakti; ayagindaki
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kirmizi coraplan ve gébegine baglamis oldugu genis
deri kemeri —kemer taktigina yemin ederim- saymaz-
sak tabii. Kemerine kilif benzeri bir sey baglamisti; o
seyin i¢cinde de bir bigak duruyordu. (Sonraki haftalar
boyunca Jasper hakkinda ¢ok sey &grendim, ama
neden gobegine bagh bir bigcakla yattigini hala bil-
miyorum.)

Annemin higkiriklar bir tiirlti dinmek bilmedi.
Annem -bunu agiklama geregi duyuyorum- ¢ok dii-
zenli bir kadindir. Hatta babaannem, onun hastalik
derecesinde titiz oldugunu sdyler. Gergekten de an-
nem kirin {istiine, tazinin tavsanin pesinden gittigi
gibi gider. Dolabin altinda bir parga toz birikintisi
—o bunlara "bulutguk” der— kesfetmeye gorsiin, he-
men elektrikli stiptirgeyi kapar ve yalnizca bulutgugu
degil, tim evi bastan sona siipiiriir. Ya da. odama
girdiginde, 6rnegin, yatagimin éniinde duran terlik-
lerin askeri diizende yan yana degil de, biraz egri dur-
dugunu goérse, hemen kosup diizeltir onlari. Bunu
yaptiginin farkinda da degildir. Oyle anlarda bilingalti
onu tiimiyle ele gecirir. Her zaman her seyi diizeltir.
Yemek masasindaki ¢rtii setleri yetmiyormus gibi,
calisma masamdaki kirtasiye malzemelerimi de. Ay-
rica, her alti giinde bir yataklann nevresimlerini de-
istirir, her on dort giinde bir ise perdeleri yikar. Ona
mutfakta yardim ettigimde, bardak kurulama bezini
yanliglikla tabak kurulama beziyle ya da tabak kurula-
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ma bezini tencere kurulama beziyle karistirirsam, he-
men sinirlenir ve bulasiklari tekrar yikayip kurular.

Kisacasi annemin, Jasper'in odasi karsisinda,
sanki canina kastediliyormus gibi soka girmesini an-
lamak gerekir. Babam da sok olmustu. Ama bunun
nedeni Jasper'in kendisiydi.

“Kendisi de kir pas iginde!” diye haykirdi babam.
Bu konuda hakhydi. Jasper bir kir tabakasiyla kaplan-
misti sanki. O anda, Jasper’in bizde kaldigi siire bo-
yunca —ki altinci giiniinii dolduruyordu- bir kezolsun
banyoyu ziyaret etmedigini hatirladim.

Babamin yiizii birden kararli ve sert bir ifadeye
biirlindii. Jasper't omuzundan yakalayarak, “Come
on!"* diye buyurdu.

Jasper kapinin gercevesine tutunarak, karsi koy-
maya calisti. Ama, babam ¢ok giigliidiir. Jasper'i ¢ekip
kapidan uzaklastirdi ve holden siiriikleyerek, banyoya
tikti. Banyo kapisini da kapatti.

Babamin Jasper’la birlikte banyoya girmesinden
sonra, annem hickirmayi kesti. Kosup, camasir sepe-
tini, elektrikli siiptirgeyi ve ¢Op kovasini getirdi. Bir
salginla miicadele eder gibi, Jasper'in sagilmis giysi-
lerini sepete doldurdu. Konserve kutularini, dondur-
ma ambalajlarini, k&git mendilleri ve hatta bos cam
kavanozlar bile —ki bu beni sasirtti- ¢c6p kovasina
atti. Ardindan, nefes nefese siiptirmeye koyuldu. Ayni
anda da emirler yagdiriyordu: “Bille, bana bir kova
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su getir!”, “Bille , toz bezini getir!” ve “Bille, yer bezini
getir!” (Yer bezini ben getirdim, ¢tinkii annemin, sirf
kiz oldugu icin bu tiir isleri hep Bille’ye yikmasini hig
adil bulmuyorum.)

Elektrikli stiplirge yiiksek sesle homurdaniyor,
annem daha yiiksek sesle emirler yagdiriyor, ama en
yiiksek ses banyodan geliyordu. Jasper bégiiriiyordu.

“Onu 6ldiirecek!” dedim anneme.

Nefes nefese elektrikli siipiirgeyle bogusan an-
nem, “Baban Jasper‘i yikamaya ¢alisiyor, 6ldiirmeye
degil!” dedi. (Anneme, Jasperin hayati i¢in endiselen-
medigimi, o an aklima onun gébeginde asili duran
bicak ve o bigagi nefsi miidafaa amaciyla kullanabi-
lecegi geldigini agtklama geregi gbrmedim.)

Annemin, domuz ahirini andiran odayi temizle-
yip eski steril diizenine sokmasi ve benim trenimin
dagilmis pargalarini kutu ve kartonlara yerlestirmem
yaklasik yarim saat siirdii. Yarim saatin sonuna dogru
banyodan gelen bagirtilar da kesilmisti. Biz Jasperin
odasinda isimizi bittirdigimizde, babam banyodan
¢ikti. Yorgun ama memnun gériiniiyordu.

“Kafasina bir sise dolusu sampuan bosalttim,”
diye rapor verdi. “Sonra da boynundan ayak parmak-
larina dek her yanini sabunladim. Sirastyla bir sicak,
bir soguk dus yaptirdim. Ustiindeki kir tabakasi yilla-
nn birikimi olmali! Ayak tabanlan i¢in ponza tasini
kullanmak zorunda kaldim!”
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Annem saate bakip, “Dokuza geliyor!” dedi.

Babam banyovyu isaret etti. “Birkag dakika din-
lenip, kendine gelsin. Sonra, giyinmesi i¢in ¢aginnm
onu.”

Annem yatagima ydneldi. Ustiine, yikamaya ge-
rek gérmedigi birka¢ parca giysi birakmisti. Bunlan
catik kaglarla inceliyordu. Anlasilan hosuna gitmiyor-
lardi. "Bille!” diye seslendi. “Bana beyaz kazagini ge-
tir, bllylik olani hani. O, Jasper'a uyar saninm. Bir de,
biiylikannenin sana hediye ettigi kocaman ¢oraplar-
dan bir ¢ift.”

O ana kadar Bille'ye dikkat etmemistim. Ama
. simdi ona bakiyordum. Pencerenin yaninda duruyor-
du, ylizti kizarmisti ve 6fkeden titriyordu. Bille bu hal-
deyken, her an korkung seyler yapabilir.

“Haydi, getir artik sunlari!” dedi annem. Bille
yerinden kipirdamiyordu. Annem bunu yanlig yorum-
ladi. "Bu kadar cimri olma,” dedi. “Diizineyle kazagin
var. Birini 6diing versen ne olur? Bu korkung giysiler
icindeyken |asper’la higbir yere gidemem ben! Baba-
nin giysileri de biiyiik gelir ona.”

Bille'yi izlerken, iste simdi patlayacak, diye dii-
slindiim.

Hakliydim! Bille titreyen ellerini sikip yumruk
yapti, ayagiyla yere vurdu ve bagirmaya basladi: “Siz-
lerden &yle nefret ediyorum ki! Hig kimseyi rahat bi-
rakamaz misiniz siz? Herkesi sizin gibi olmast igin
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zorlamak zorunda misiniz sanki! En azindan zavalli
Jasper’la ugragmaktan vazgecin! Siz kiigiik diinyaniz-
dan bagka sey géremeyen ziippelersiniz!"

Bille bunlan haykirdiktan sonra, oday kosarak
terk etmek istedi. Ama babam yolunu kesti ve yiiziine
iki tokat yapistirdi. Bille samarlari kih kipirdamadan.
bir kralice edasiyla karsiladi. Kollanyla yiiziinii koru-
maya kalkismadi bile. Hatta, {iglincii bir tokat bekli-
yormus gibi davrandi. Gelmeyince, basini diklestirip
odasina yiiriidi.

“O evde kalacak! Iste bu kadar!” diye bagirdi ba-
bam. Sanki bu kosullar altinda bu bir cezaymis gibi.-

Annem babama ayiplayan gézlerle bakti. O si-
rada orada ben bulunmasaydim, babama séylev ge-
keceginden eminim. Ciinkii annem dayaga karsidir.
Ona gore, yalniz laftan heniiz anlamayan kiigtik ¢o-
cuklar, bazen ufak bir saplakla yola getirilebilirler.
(Bille’nin goriisiine goreyse, kiiglik gocuk dévmek,
biiylik cocuk ddvmekten daha da ayipmis. Ciinkd, kii-
ciikler baglarina geleni hi¢ anlayamazlarmis. Nedeni-
ni bilemedikleri i¢cin de dehsete kapilirlarmis. Ama
bunu anlatamadiklarindan, kimse farkina bile var-
mazmis.)

“Simdi.” dedi babam, tokatlamaktan aciyan el-
lerini ovusturarak, “oglani buraya getirecegim!” Ban-
yoya gidip kapiyi agmakistedi. Ama, kapi icerden ki-
litlenmisti. Babam kapiya vurmaya basladi. Bu arada,
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“Open the door, Jasper, and let me in!" * diye en az
on kere tekrarladi. Banyodan ¢it ¢ikmiyordu.

“Bille’nin disinda kimseyi takmiyor, belki onu
dinler!” dedi annem sinirli sinirli. “Evet, onu Bille ¢i-
karmali!” diyerek, Bille'nin odasina yoéneldi. Kapi ko-
lunu asagiya bastirarak, kapiyi sallamaya bagladi;
bir yandan da, “Bille. kapiy1 ag! Birak iceriye gireyim!”
diye bagiriyordu.

Bir an kendimi timarhanede sandim! Annemle
babam beyaz boyali birer kapiya yapismis, agiimasi
icin dil dokiiyorlardi.

Bu ¢ilgin ¢abadan ilk vazgegen babam oldu.
"Pekala!" dedi aci bir sesle. “Igerde kalsinlar dyleyse!
" Biz gidiyoruz!”

Kars! koymaya cesaret edemedim. Annem el
¢antasini alip, mavi hasir sapkasini takti. Babam ce-
ketini tstiine gecirdi. Sonra da, Bille'nin askilikta du-
ran anahtarligim alip. ceketinin cebine soktu. Biifenin
cekmecesindeki yedek ev anahtarini daaldi. “Disari
cikabileceklerini saniyorlarsa, yaniliyorlar!” dedi son
derece hain bir ses tonuyla.

Evden giktik. Babam kapiyi sikica kilitledi. Anah-
tari normalde yapti8i gibi bir kez degil, iki kez cevirdi.
Hatta, yalniz tatile gittiimiz zamanlar kullandigimiz
alt kilidi de kilitlemekten geri durmadi.

Cumartesi giiniinden arta kalani, yurdumun
“yesil-kusak”ini seyretmekle gecirdim. Babam, aslin-
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da Jasper‘a anlatmak istedigi her seyi bana agikladi.
Tek fark. Almanca konusuyor olmasiydi. Buna iiziil-
diim, ¢linkii sabahleyin, babamin yesil kusagi “green-
belt” diye tanitacagina, kendi kendimle bahse
girmistim.

26 Temmuz, Pazar

Bille'yle ben géziimiizii agtifimizda saat sekize geli-
yordu. Annemin odaya girip pencerevi a¢gmasiyla
uyandik. Annem, "Buranin havalanmas; lazim!"” dedi
ve oday! terk etti.

Bille yorgani tepesine ¢ekti. Birdenbire, Bille'nin
diin aksam bana énemli bir sey anlatmak istedigini
hatirladim. “Ama herkes yatmadan olmaz! Belli mi
olur, belki de bizi gizli gizli dinliyorlar!” demisti. An-
cak ne yazik ki, uyuyakalmistim. Babamin yesil-kusak-
turu beni bitirmisti. O kadar ¢ok oksijene ve kilomet-
reye dayanmak kolay degildi.

“Bille!” diye seslendim.

Bille basini yorganin altindan ¢ikardi.

“Hani diin bana énemli bir sey anlatacaktin?”
dedim.

“Anlatmama kalmadan uyuyakaldin,” dedi Bille
yatakta dogrularak. Tam anlatmaya baslayacakti ki,
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annem tekrar odaya daldi. Bu kez elinde temiz nev-
resimler vardu.

“Yataktan ¢ikin artik!” dedi. “Carsaflar degistir-
mem gerek."

“Sonra!” dedi Bille. Bunu bana séylemisti ve o
6nemli meseleyi bana daha sonra anlatmayi kastet-
misti. Ama annem, ¢arsaf degistirmesine yordu bunu.
“Hayir, simdi!” dedi. “"Sonra. Schénbrunn‘a gidip. sa-
toyu gezecegiz."

I¢ cekerek yataklarimizdan ¢ikip, oday: terk ettik.
Jasper'in oda kapisi agikti. Igerisi pinl piril parliyordu.
Annem buraya ¢oktan el atmis ve en kiiglik diizensiz-
lik izini daha tohum halindeyken yok etmis olmaliyd:.
Jasper odada degildi. Salondaki kahvalti sofrasinin
basinda oturuyordu. Saglar islakti. Anlasilan, babam
onu bu sabah da yikamisti. Jasperin direnci kirilmisa
benziyor, neredeyse hayvanat bah¢esindeki ruh has-
tasi gorili andinyordu.

Babam da kahvalti sofrasina kurulmustu. Bizi
basiyla hafifce selamladi. Saninm, Bille'yle konusup
konugsmamak konusunda kararsizdi: “Kiigiik diinyala-
rindan baska bir sey géremeyen ziippeler“in karsihg;
iki tokat miydi, yoksa onu “giin boyu hor gérmek“le
de cezalandirmali miydi?

Kahvaltimi ederken, Bille'yle Jasper'in bakistik-
larini fark ettim. Bakiglar tam bir uyum ve anlagma
icindeydi. Bu bakismaya ben de dahil olmaya ¢alis-
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tim. Ama, bir tek Bille'yle géz temasi kurmayi basar-
dim. Jasper tiim denemelerimi bosa ¢ikariyordu. Bir
siire sonra babam, “Saat dokuzda hareket ediyoruz!
Schénbrunn’u gezmeye gidecegiz.” komutunu verdi.

“Ben gelmiyorum,” dedi Bille. “Kendimi iyi his-
setmiyorum.”

“Kendini iyi hissetmiyormus! Sagcmahga bak!”
dedi babam. “"Ama istedigin gibi olsun. Biz sensiz
de pekala idare edebiliyoruz!”

Bille ayaga kalktl. Jasper'a gozleriyle isaret etti-
gini gdrdiim. Jasper basini belli belirsiz bir tarzda sal-
ladi. “I feel sick!”* dedikten sonra, o da kalkti. Bille -
kararl adimlarla salondan ¢ikti. Jasper pesinden gitti.
Birden kendimi acayip yalnizve terk edilmis hisset-
tim. Ayni zamanda onlari kiskaniyordum da. Ciinkd,
aralarinda, benim anlamadigim birsey oldugu agikti.
Zorla yesil-kusaga siiriiklendigim icin ne oldugunu
bilemiyordum. Bille icin, yalniz yakisikli ve on sekiz
yasindan biiyiik erkekler s6z konusu oldugunu bil-
mesem, birbirlerine asik olduklarini sanabilirdim.

Bir giin daha dislanmak istemiyordum. Caresiz-
ligin verdigi cesaretle, “Ben de kendimi iyi hissetmi-
yorum!” diye haykirdim ve oturma odasini kosarak
terk ettim. Bille'nin odasina dogru kosarken, Jasper’in
agik duran oda kapisinin yanindan gectim. Jasper giy-
sileriyle yataga uzanmisti. Kapal gézleri ve karninda
kavusturdugu elleriyle tipk: tabuttaymis gibi yatiyor-
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du. Bille'yi odasinda ayni durumda, temiz nevresim-
li yatagina uzanmis olarak buldum. Bunun iizerine
ben de misafir yatagina uzanip. tabut pozisyonu ala-
rak gézlerimi kapattim.

“Sen de mi grevdesin?” diye sordu Bille sessizce.

“Herhalde yani,” dedim.

Bille i¢ gecirdi. “Sence,” diye sordu, “simdi sa-
toyu bas basa mi gezecekler?”

“Sanmam.,” dedim.

“Icimden, kulakliklari yeniden kafama gegirip.
kendimi dis diinyaya kapatmak geliyor,” dedi Bille.

“Niye yapmiyorsun 6yleyse?” diye sordum.

“Olmaz!” dedi Bille. “O zaman Jasper’in konusa-
cak hi¢ kimsesi kalmaz. Sen de zaten ondan hoglan-
miyorsun.”

Oyle olmadigint minldandim.

“Aynen Oyle!” dedi Bille. “Onu sevmiyorsun,
¢linkli konuk &grenci isini, sana sorma geregi bile
duymadan basina sardilar.”

“Onlar Tom’u ¢agirmiglardi-"

Bille lafimi tamamlamama izin vermedi. “O &r-
nek 6grenci miisveddesinin gelmedigine siikirler
olsun!”

“Ornek dgrenci miisveddesi de nerden ¢ikti?"
diye sordum. “Onun fotografina hayran kalan sen
degil miydin?”

“Herkes yanilabilir,” dedi Bille. “Onun nasil biri
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oldugunu bir de Jasper‘a sor bakalim!”

Jasper‘a bir sey sormak fikri bana 6yle sagma
geldi ki, birden Bille’ye 6fkelendim. “Jasper’ina toz
kondurmaya da gelmiyor!” diye tisladim. “Onu al ba-
sina cal!”

Bu kez tislama sirasi Bille’deydi. “Tabii ya! Bizim
uslu oglanin, peder beyle valide hanimin sevmedigi
birinden hoglanmasini nasil bekleyebiliriz ki?” Yata-
ginda dogruldu. “Ne diye yatiyorsun ki burada? Uslu
uslu sato gezmeye gitsene sen! Sana dondurma da
alirlar mutlaka!”

“Cok kotisiin!” dedim. :

Kisa bir sessizlikten sonra, “Evet!” dedi Bille.
“Oziir dilerim, Waldi!” Sonra da ayaga kalkti ve par-
makuglarinda hole dogru ilerledi. Geri geldiginde
sintiyordu. “Galiba, gitmeye hazirlaniyorlar!” diye
fisildadi. “Babam, anneme eski pantolonunu giye-
cegini soyledi. Annem de, sandvi¢ hazirlayacagini
soyledi.”

Bille hakhydi. Holden telash adimlar duyuluyor-
du. Annem, boégirtlenlerin olgunlasmis olmasi ola-
sthgina kars! yanina mutlaka bir sepet almasi gerek-
tiginden s6z ediyordu. Sonra da annemin annesiyle
telefonda konustugunu duyduk. “Bahgeye gitmeyi dii-
slintiyoruz,” dediannem. "Sen de bizimle gelmek ister
misin?" ve “Yok, ¢cocuklar gelmiyor, Canlari istemiyor!”

“Tipik.” diye minldandi Bille. “Yeter ki, kimse-
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nin evde olup bitenden haberi olmasin.” Annemin
sesini taklit etti: "Yok, onlar gelmiyor. Canlan istemi-
yor! Ha ha ha! Onlari 6nce bir giizel patakliyor, sonra
da kapiy: ustlerine kilitliyoruz! Ama bunun disinda
huzur dolu, harika bir family ** bizimki!”

Bille hakliydi aslinda. Ama sesinin bunca 6fke
ve nefret dolu olmasi yine de rahatsiz etti beni. Bas-
ka anne babamiz yok ki! Bu saatten sonra da olma-
yacak. Hem onlarin, Bille'nin sinirine dokunan olum-
suz yanlan disinda bircok olumlu yanlan da var. An-
cak, bunlan Bille'ye anlatmak igin uygun an degildi
kanimca.

Disardan kapinin kapanma sesi gelir gelmez,
Bille pencereye kostu.

“Yukariyr iki kez, asagiy1 da iki kez kilitledi,” de-
dim kulak kabartarak.

“Istedigini yapsin,” dedi Bille. Pencereden asa-
gidaki sokag: inceliyordu. “Simdi arabaya binip git-
melerini bekleyecegim, sonra da Jasper’la lunaparka
gidecegim. Sen de gelmek ister misin? Diin de oraya
gittik. Jasper lunaparka bayiliyor.”

Cildirmis olmali, diye diisiindiim. Babam anah-
tarlarin hepsini cebinde tasirken, dort kere kilitlenmis
kapidan nasil gikacakti? Peki, diin evden nasil ayrila-
bilmisti?

"Kafayr cahgtirmak gerek, Waldi,” dedi Bille.
“Buna boyun egecegimi saniyor olamaz. Hem de on
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besime gelmisken! Nerdeyiz biz? Zindanda mi1? Yoksa
ortacagda mi1?” Sevimsiz bir tarzda giildii. “Hah! Toz
olup gittiler bile!"

GOzcii pozisyonunu terk ederek, hole gegti. Jas-
per odasindan seslendi: “Ana baba gitti?"

Bille onun odasina dogru bagirdi: “Parents gone!
Waldi will come with us!”*

Jasper odasindan ¢ikarak yanimiza geldi. Bil-
le'nin koca kazagini ve yirtik bir kot pantolon giymisti.
Kalin deri kemeri de kazagin iistiine baglamisti. Ke-
mere bigcak kilifinin disinda bir de kii¢lik ¢canta asil-
migti. .

Bille telefona gitti, ahizeyi kaldirdi ve bir numara
gevirmeye basladi. Hattin diger ucunda telefonun
bir kez ¢aldigint duydum. Sonra biri o kadar yiiksek
sesle, “Alo!” dedi ki, bunu da duymak zor olmad:.
Bille ahizeye, “Ben Bille Mittermeier!” ve “Bir kez daha
yardiminizi rica edebilir miyim, Bay Prowaznik?" dedi.
Sonra da, “Tesekkiir ederim, ¢ok naziksiniz!” diye ek-
ledi. Bille telefonu kapattiginda, olay benim i¢in ay-
dinlanmisti. Bay Prowaznik, bizim yagh kapicimiz olur.
Biz yokken evde yangin ¢ikmasi yada su borusunun
patlamasi olasiligina karst onda yedek anahtarlarimiz
durur.

Yaklasik bir dakika sonra Bay Prowaznik, dort
kere kilitlenmis olan kapimizi agmisti bile. Bizler dai-
reden ¢iktiktan sonra Bay Prowaznik kapiy: tekrar dort



Konuk Degit Bog Belast 97

kere kilitledi.

“En geg beste evdeyiz,” dedi Bille.

“Ya anne babanizdaha erken donerlerse?” Bay
Prowaznik, kendini huzursuz hissediyordu.

“Daha erken gelmezler,” dedim.

“lyi 6yleyse,” diye i¢ gecirdi Bay Prowaznik. Ama
sonra glilmeye basladi. “Bence havahos,” dedi. “Hele
bir gelsinler! Eve cocuk kapatmak neymis, soracagim
onlara. Hangi ¢cagda yasiyoruz? Wotan'ima bile yap-
mam bunu!” (Wotan, Bay Prowaznik'in k&pegi olur))

Biz merdivenden asagiya kosarken, Bay Prowaz-
nik arkamizdan el salliyordu.

Tramvaya binip lunaparka gittik. Zamanimiz
hi¢ bitmeyecekmis gibi atari oynadik. Jasper hi¢ dur-
madan kazandi. Sonra, lig kat sarmisakl sos siirerek,
misir unundan krepler yedik. |asper ayrica ringa ba-
g1 sisi ve fistikli kurabiye yedi. Bu bilesimin en az
balik-patates kadar —evdeki temel besiniymis— iyi
oldugunu iddia etti. Ve de, her seyi bize —araya sikis-
tirdig1 birkag Ingilizce s6zciigii saymazsak— Almanca
anlatti. O giin ayrica bana bir kez de giiliimsedi: D6n-
me dolabta midem bulandigi sirada. “Birazdan gelir!”
dedi. "Birazdan geger!” kastetmis olmaliydu.

Lunapark gezimizi Bille finanse etti. Karne para-
sindan. “Lunapark, plak almaktan daha iyi!" diye agik-
lad. Bille, nerdeyse tiim parasini plak i¢in harcar da!

Jasper ¢ok 6zel bir atari oyunundan bir tiirlii ay-
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rilamadigindan, eve vardigimizda altiy1 birkag dakika
geciyordu. Meger rahatlikla daha da geg kalabilirmi-
siz. Annemle babami, Bay Prowaznik tarafindan tek-
rar {izerimize kilitlenen evde bir saatten fazla bekledik.

Bizimkiler iki sepet bogiirtlenle déndiiler. An-
nem Bille'yi boéglrtlenleri ayiklamasi icin mutfaga
cagirdi. Bille'ye yardim etmeye karar verdim. Jasper
da mutfaga geldi ve Bogiirtlen ayiklamaya koyuldu.
Annem, her tarafindan act bir alaycilik akan bir sesle,
hala cok mu hastasiniz, diye sordu. Istersek bizim icin
yulaf lapasi yapabilirmis. Bu hasta ¢ocuklar i¢in ¢ok
faydaliymis. Bille ve ben, “Tesekkiirler, a¢ degiliz!”
diyerek, teklifi geri gevirdik. Jasper ise basini sallaya-
rak, bizimle ayni gériisii paylasti. Bu durum annemi
sasirttl. Eziklik icinde, ondan jambonlu sandvig ya
da benzeri bir sey dileyecegimizi hesap etmisti anla-
silan. Ne de olsa, annem 68le yemegi yemedigimizi
saniyordu.

Birdenbire Bille {i¢ kez arka arkaya gegirdi. Her
gegirmesiyle birlikte ortalifa sarmisak kokusu yayldi.
O kadar ki, koku tim mutfag: sard..

Bu annemi daha da ¢ok sasirtti. Clinkii sarmi-
saktan nefret ettigi igin asla evde bulundurmazd.
Gok gegmeden annem holdeki dolabin iistiinde du-
ran Gg¢ kirmiz1 kagit giilt de fark etti. Jasper bunlar
atis poligonunda Bille i¢cin vurmustu.

“Bu giiller de neyin nesi?" diye sordu annem.
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Kafasi karigsmig bir halde gézlerini bize dikti. Kirmizi
kagit giiller. evde alisik oldugumuz seylerden degildir.
Jasper sinitt1. Bille omuzlarini silkti. Annemin bakis-
lan kuskuyla doldu.

Bu tiir durumlarda her zaman acayip huzursuz
olurum. Bu yiizden hizla atildim: “Calisma masamin
cekmecesinden ¢iktilar. Bugiin masami topladim da!”

Annem bu yanitla tatmin olmus goriindii. An-
cak. Bille basini salladi ve, “Neden boyle sdyledin?
Biraksaydin kafasini biraz mesgul etseydi ya!” diye
fisildadi bana.

27 Temmuz, Pazartest

Babam yine ise basladigindan, huzurlu bir giin gegir-
dik. Jasper yikanmaktan kurtuldugu gibi, kahvalti sof-
rasina gelmeye de zorlanmadi. Annemin temizlik ha-
rekati i¢in odasini agmak zorunda kaldi o kadar. Bu
sirada kiiglik bir stirtisme de yasadilar. Annem, Jas-
per'in yere sagilmis sayisiz tagini toplayip, bir kutuya
doldurmaya kalkisti. Bunun tizerine Jasper yine hir-
lamaya bagladi. O kadar kétii hirladi ki, annem buna
fena halde icerledi ve elektrikli siipiirgeyi kaptig gibi
oday terk etti.

Annem, bana ve Bille'ye de sicak davranmiyor-
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du. Saninm, Jasper’la iyi anlasiyor olmamiz hosuna
gitmiyordu. Biiyiik olasilikla, Jasper onun kafasinda
"koti etki eden ¢ocuk” tipinin bir érnegiydi. Bille'yi
ve beni diinyaya getirdiginden beri, bu tiir cocuklar-
dan deli gibi korkar annem. (Ben ilkokuldayken, &r-
negin, her li¢ ayda bir 6gretmene kosup. yanimda
oturan ¢ocuk s6zde beni “kotii etkiledigi igin”, yeri-
min degistirilmesini isterdi. Tanri'ya stikiir, 6gretme-
nim bunu hi¢ yapmadi.)

Pazartesi 68leden sonrasini pisti oynayarak ge-
cirmemiz de annemi fena halde rahatsiz etti. Annem
kart oynanmasina karsidir. Ona goére, kagit oyunu da
"bliyiik bela” sayilan seylere girer. Ancak, bunu anla-
yisla karsilamak gerek. Ciinkii annemin uzun siire
dnce dlen babasi siirekli kagit oynayan biriymis. Para
icin de oynarmis. Ustelik, bir iki defanin disinda ne-
redeyse hi¢ kazanmamis. Bir keresinde de, tiim haf-
taligini bir cuma gecesinde oynadig1 kumarda kaybet-
mis. Oysa, biz eski diigmelerle oynuyorduk. Tama-
miyla farkl bir sey bu! Ama annem bir tirli anlami-
yor! Ona, Jasper'in pistinin mantigini sip diye kavradi-
gin1 ve nasil hizli bir oyuncu oldugunu anlattigimda,
yliztini eksitti. “Tabii, bu ona uyar! Sigara da igiyordur
o!" dedi. (Gergekten bilgim olmadig halde, basimi
sallayarak reddettim bunu.)

Aksam geg vakit, son bir kez tuvalete gitmek
{izere annemle babamin yatak odasi kapisinin éniin-
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den gecerken, icerde konustuklarini duydum. “Jasper”
s6zcligli kulagima ¢alininca, durup dinlemeye basla-
dim. (Bunun i¢in utanacak degilim. Cogu kisi baskala-
rinin konusmalarina kulak kabartir, kendine ait olma-
yan mektuplan okur, hatta kimisi kapi deliginden
baskalarini dikizler. Yalniz bunlan itiraf etmezler.)

Duyabildiklerim sunlardu:

Babam (sabirsiz): Konugmalarin déniip dolasip
ayni yere variyor. Hem burada kalmasini istemiyor-
sun, hem de geri gbnderemeyecegini sdyliyorsun!
Sacmalik bu! Oniinde sonunda ikisinden birini yap-
mak zorundasin!

Annem (acikh): Sen Bay Pickpeer'e telefonda.
cocukla ne kadar iyi anlastigimizi sdyledikten sonra
bunu nasil-

Babam (annemin soéziini keserek): Ama bu bir
nezaket deyigsinden bagska bir sey—

Annem (babamin soziint keserek): ...iki giin
sonra arayip, artik tahammiliimiiztin kalmadigini
sOyleyemez miyiz?

Babam: Cok kolaymis gibi konusuyorsun. Tele-
fonda o adama oglunun tam bir felaket oldugunu
sOyleyemem ya! Hem bunu ona daha 6nce de nazik-
ce ifade etmeye calismistim.

Annem (alayl): Nazikceymis! Adam bir sey an-
lamadigina gére, fazla nazik ifade etmis olmalisin!

Babam: Ne istedigini s6yle 6yleyse. Sana gére
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burada kalamaz! Ama geri yollamamiza da taraf de-
gilsin. Ne yapaytm, onu &ldiireyim mi?

Annem (dehsetle): Rica ederim sus! Bunun
sakasi bile kétii! (Kisa bir ara.) Bence sakin adimlar
atmaliyiz. Saninim ona bir hafta ya da on giin daha
dayanabilirim. (Hiddetle) Ama onunla tatile gide-
mem -bunu reddediyorum. Dinlenmek olmaz bu!
(Yine kisa bir ara.) Simdilik kalsin bakalim. Tatile git-
meden birkag giin dnce telefon agip, deriz ki... ne
bileyim herhangi bir sey deriz iste. Mesela annenin
6lim doseginde yattigini sdyleriz.

Babam (itiraz ederek): Neden benim annem?
Oliim ddsegine yatiracaksan, kendi anneni yatur...

Annem: Tamam! Benimki olsun. Ne fark eder?
Yoksa. batil inang¢lann mi var?

Babam: Hayir, yok! Ama birilerini hasta géster-
mekten hoglanmiyorum.

Annem: Tamam! Baska bir sey uyduralim o za-
man. Mesela aniden yurtdisina ¢ikmak zorunda kaldi-
gimizi soyleriz. (Kisa bir ara.) Peki, neden yurtdisina
¢ikmak zorundayiz? Séylesene!

Babam (diisiinceli): Bir saniye bekle! Neden
olabilir? Birak diisiineyim! (Esnemeler) Su anda ¢ok
yorgunum. (Umutlu) Ama yarin akhhma mutlaka bir
sey gelir. Sabah biiroda Petermeier‘e sorarim. O ba-
hane bulmakta uzmandir...

Tuvalete gitme ihtiyacim o kadar siddetlenmisti
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ki, bir saniye daha kulak kabartmaya dayanacak halde
degildim.

Salt
28 Temmuz,
29 Temmuz, Garsamba
30 Temmuz, Persembe
31 Temmuz, cuma

Kulak misafiri oldugum konusmadan Jasper‘a s6z
etmemek konusunda anlastik Bille’yle. Ciinkii, insa-
nin istenmedigi bir yerde kalmasi korkung olmali.

' Aksam yatakta, Jasper bizi duyamadiginda, onu
geri yollama planini nasil bozabiliriz diye diisiiniip
durduk. Ama, aklimiza elle tutulur bir sey gelmedi.
Hemfikir oldugumuz tek konu, lasper'in yanimizda
kalmasini istememizdi. Gergekten de bunun nedeni,
bizimkilerin basina bela olmasi degildi yalniz. (En
azindan benim icin temel neden bu degildi.) |as-
per'dan giinden giine daha ¢ok hoslanmaya bagla-
mistim. Kabul, gercek bir pislik torbasiydi! Hem kendi
bedeni bakimindan, hem de ¢evresindeki esyayi kul-
lanma aligkanliklari bakimindan. Belki diizenli ve diiz-
glin bir hayat ona gore degildi. Ama en azindan ken-
disi diizglin birinsand. Basta tepkimi ¢eken bazi sey-
leri de zamanla, onu daha iyi tanidikga anlamaya
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baslamistim. Ornegin, odada tek basina kalmayi,
korkung bir bigimde horladigi igin talep etmis. Clinkd,
hayati boyunca pek ¢ok insandan, onunla ayni yerde
yatmanin kdbus oldugunu dinlemis durmus. Tas ko-
leksiyonuyla ilgili hirlama tiki ise, annesinin daha
once birkag kez taslar atmaya kalkismis olmasindan
kaynaklaniyordu. Daha 6nce kaldigi yatih okullarda
da, taslari yaninda tutmasina izin vermemisler.

Jasper bize, simdiye dek, her birinde {i¢ ay da-
yandig1 dort yatili okul degistirdigini anlatti. Ozel ingi-
liz erkek kolejleri. ikisinden atilmig, diger ikisindense
kagmis. Eger ilk ikisinden atilmasaymis, onlardan
da kagarmis. Clinkii, bu tiiryatih okullarda Jasper‘in
deyimiyle "korkunc-awfully” bir hayat varmig. Ogret-
menler acayip gicik tiplermis, biiylik 6grencilerse on-
lardan da gicikmis. Jasper gibi, digerlerinden biraz
farkh olan birinin bdyle bir yerde ¢ok zor durumda
kalacag agikti. Ozellikle de, sporcu yetenekleri yoksa
ve lstiine stliik sakarsa.

Jasper‘a bu kurumlara hangi gerekgeyle yollan-
digini sorduk. “Babam béyle arzu ediyor!” diye cevap
verdi.

“Peki, Tom igin niye ayni seyi arzu etmiyor?” diye
sordu Bille.

“His father is not mine,” * diye yanit verdi Jasper.
Bize bunu daha iyi agiklamasi igin bekledik, ama an-
lasilan bu konuda konusmak istemiyordu. Aslinda
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durum zaten agikti. Jasper on doérdiincii yasini yeni
doldurmustu, Tom'unsa on {igiinci yagini doldur-
masina az kalmisti. Yani Jasper'in annesi, Jasper daha
minicik bir bebekken, Jasper'in babasindan bosanip,
baska bir adamla evienmis ve Tom'u dogurmus ol-
mahyd:. Bu tiir seylerin gliniimiizde sik sik yasandigi
biliniyor.

Gegen dort giin icinde meydana gelen, kayda
deger olaylardan biri de, Jasper’la birlikte ylizme ha-
vuzuna gitmemizdi. Yiizmeye annemsiz, yalniz basi-
miza gittik. Jasper'in suda hig¢ hantal bir hali yoktu.
Aksine, bir balik gibi yiiziip dahyor, ayak ve el par-
maklarinin derisi burusup dalga dalga oluncaya ka-
dar da sudan gikmiyor.

Persembe giinii ise lunaparktaydik. Yine annem-
siz. Benim karne paramla.

Son giinlerde, Bille'yle birlikte, Jasper'in dagi-
nikhgini annemden olabildigince saklamaya ¢alistik.
Sumkiriilmus kagit mendilleri yerlerden topladik,
bos siit kutularnni ¢op sepetine attik, hatta giyilmis
ic camasirlarini bile kirli camasir sepetine kaldirdik.
(lasper bunlar: fark etmedi bile. Onunki bilingli bir
daginiklik degil.) Boylelikle annemi yumusatmaya
cahstik. Ancak bunu gergekten basardik mi, bilmiyo-
rum. En azindan annem, ortada elle tutulur bir neden
kalmayinca, lasper‘a sinirlenmedi. Istirap dolu bir
ifadeyle dolagsmakla yetindi. Ama tabii, Jasper'in yine
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eskisi gibi, 6gle ve aksam yemeklerinde ortaya ¢ik-
mamas! annem igin feci bir durumdu. Cuma giinkii
aksam yemeginde babama, “Olaya yalnizca saglikh
beslenme acgisindan baksak bile, bu herifle boyle
devam edemeyecegimiz agik. Siit saghkh olabilir.
Ama tek basina siit yeterli degil,” dedi.

“Neden kilerin kilidini tekrar agmiyorsun?” diye
onerdi Bille. “O zaman Jasper, istediklerini nasilsa
alir.” (Annem, Jasper'in geceleri kilerdeki stoklardan
faydalandigini fark ettiginden beri, kiler kilitliydi ve
anahtari da annemin anahtarliinda duruyordu.)

Annem, Bille'nin lasperi¢in getirdigi kendi-ih-
tiyaglarini-kendin-karsila nerisine katilmadi. “Bastan
sona yanhs besleniyor,” dedi. “Bu her halinden belli.
Yoksa yag figis! bir canavara déniismezdi!”

Bunun {izerine tabagimi itip ayaga kalktim.

“Yemegini bitirmeyecek misin?" diye sordu an-
nem.

“Hayir!” dedim. “Arkadasima hakaret etmeni
daha fazla dinlemek istemiyorum.” Sonra da babama
doéndiim. “Hep bir arkadagimin olmasini istedin. Sim-
di bir tanevarve ona hakaret edilmesine izin verme-
yecegim."

Bille bana gururla bakti.

“Ne demek istiyor?” diye sordu annem babama.
“Yani simdi Jasper onun arkadasi miymig?”

“Evet, 6yle diyor,” dedi babam, isaretparmagiyla
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burnunu ovalayarak. Bu onun yogun bir bigimde dii-
slindiigliniin isaretidir. Diislinlirken onu rahatsiz et-
mek istemedim. Salondan ¢iktim ve bir parti poker
oynamak i¢in Jasper'in odasina gittim.

1 Agustos, Cumartest

Cuma gecesi babam bagirsak enfeksiyonu gegirdi.
Bu yiizden cumartesi sabahi yataginda kaldi. Tabii,
tuvalette olmadig1 zamanlar. Annemin ise basi agri-
yordu. Babam durmadan, “Bende bas agrisiyla basla-
madi!” diye tekrarlamasina ragmen, annem bunu
bagirsak enfeksiyonunun baslangici sayiyordu.
“Herkeste farkh baslar,” diye iddia eden annem,
onlem olarak papatya ¢ayi iip, etimek yiyip duruyor-
du. Bille'nin de aligverise gitmesini istedi. Ama Bille,
saclarnni yikayip fénlemeyi planladigindan bu gérevi
bana devretti. Jasper'a stipermarkete birlikte gitmeyi
teklif etmedim. Clinkii, esya yiirtiten biri sipermar-
kette kesinlikle isime yaramazd1. Sert bir ifade olacak
ama, sOylemek istedigim sey su: Jasper ¢caliyor! Sakiz,
seker, cikolata, kisacasi eline ne gecerse. Bu konuda
oldukga usta. Aligveris sirasinda Bille'yle higbir seyin
farkina varmiyorduk. Ancak Jasper diikkandan disari
¢ikip da, sokakta bize o seyleri gbsterdiginde mesele-
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yi cakiyorduk. Bunun salakga bir davranis oldugunu
kabul etmek istemiyor Jasper. Diikkan sahiplerinin,
fiyatlar belirlerken, yiizde on hirsizlik payini zaten
hesaba kattiklarin! iddia ediyor. Yani daha az kisi
caldiginda. diikkan sahipleri hak ettiklerinden fazla
kazaniyorlarmis. Dort haftadir hirsizlik olmuyor diye,
fiyatlar! indirecek degiller ya. Jasper‘a gore, salakca
olan, hep ayni kisilerin hirsizlik yapmasi, dolayisiyla
hi¢ hirsizhk yapmayanlarin sisirilmis fiyatlan 6de-
mek zorunda kalmasiymis. Ama, bazi insanlarin dii-
ristliik fanatigi olmasi onun sugu degilmis. lasper
boyle iste! )
Ona, 6nemli olanin, bu tuhaf teorik varsayimlar
degil, acimasiz pratigin kendisi oldugunu anlatmaya
calistim. Pratikte ne yasandigim sinifimizdaki llo-
na‘'dan biliyorum ciinkii. llona da, sakiz, tiikenmez-
kalem gibi sagma sapan seyler yiirtitiiyordu stirekli.
Bu konudaki ustah@ konusunda herkes hemfikirdi.
Bunaragmen yakaland.. ilk seferinde, ailesi para ce-
zas! vermek zorunda kaldi yalniz. Onun da evdekilerle
bas! belaya girdi. Ama ikincisinde, durum okula ve
Sosyal Yardim Bakanhgi'na —ya da adi her neyse—
bildirildi. llona karakolda saatlerce sorguya cekildi.
Bu onun igin korkung bir deneyim oldu. Sinifta da,
eskiden llona'nin dagittigi sakizlar zevkle ¢igneyen-
ler, caldig1 kalemlerle yazanlar arkasindan fisildas-
maya basladilar. Bir giin Herbert Pivonka'nin kolek-
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siyonundan birka¢ pul eksildigindeyse Wolfgang
Emberger, bunu yapabilecek tek kisinin, hirsizlik dir-
tlisii resmi belgelere bile gectigine gore, llona oldu-
gunu iddia etti. Oysa llona'nin ganimetleriyle —tabii,
yenilebilir olduklan 6lciide— midesini dolduranlarin
basinda Emberger geliyordu.

lasper, bu anlattiklarimdan az da olsa etkilendi
ve bana yiizde altmis hak verdi. Bille biiyiik bir kararli-
likla, "Crime does not pay!” * diye ekleyince de, etkilen-
me orani yiizde doksana ¢iktl. Ama, arta kalan yiizde
on benim icin halad yeteri kadar biiylik bir riskti.
Hem, hata yapmaya egilimli birini bile bile tehlikeye
atmanin alemi yoktu. Jasper birkag aptal sakiz yiiziin-

- den polis tarafindan gétiiriilse olacaklar hayal etmek
bile istemiyordum. Ustelik, on dért yasini gegmisken,
yani ceza alma ehliyeti —ya daadi her neyse— varken.

Sonug olarak, siipermarkete yalniz basima yol-
landim ve burada —bir aligveris arabasini iteklerken—
Peter Stollinka'ya rastladim.

"Hala sizde mi?" diye sordu Peter.

Sanki bu en dogal seymis gibi, “Herhalde yani!”
diye cevap verdim. Sonra da. “Peki, sen ondan neden
hoslanmiyorsun?” diye sordum Peter'e.

Su anda, Peter’in agiklamasini ve benim verdi-
gim karsihg, biitiin ayrnintilara sadik kalarak aktarmak
fazlasiyla zor ve sikici. Ama, yarim saat stipermarkette
turladiktan sonra, en azindan benim igin, birgok sey



110 Christine Nastlinger

netlesmis oldu. Kisaca soyle:

Jasper'in annesi, daha Jasper karninda bir em-
briyonken, Jasperin babasindan bosanmis. Peter'e
gbre bunun nedeni, Jasper'in babasinin, tipki Jasper
gibi bir pislik olmasiymis. Bir yil sonra, Jasper'in an-
nesi Bay Pickpeer’le evlenmis. Bu arada lasper'in ba-
basi da yeniden evlenmis. Esinin adi Mary'ymis. Der-
ken, Jasper’in babasi, kii¢iik Jasper’in aslinda kendi
yaninda kalmasi gerektigini diistintivermis. O siralar-
da Tom'u dogurmus olan lasper’in annesi de bunu
kabul etmis. Bunun tizerine Jasper babasinin ve
Mary’'nin yanina tasinmis. Sekiz ya da dokuz —Peter
tam emin degildi- yasina geldigindeyse, laspér‘m
babasi bu kez Mary’den bosanmis. Ya da Mary ondan.
Ya da her ikisi birbirinden. Ama Mary, Jasper'i geri
vermek istememis. Clinki{i, ¢ok uzun siiredir yanin-
daymis ve bir bakima kendi ¢ocugu sayilirmis. Ama,
lasper’in annesi buna katiimadigini s6yleyip, Jasper
geri istemis. Kendi aralarinda anlasamadiklarn igin
mahkemeye gitmigler. Buradan, Jasper’in higbir bi-
¢imde Mary'nin ¢ocugu sayllamayacag sonucu ¢ik-
mis. Clink{i, Mary onun akrabasi bile degilmis. )as-
per'in hafta ici annesine, pazar ve tatil giinlerindeyse
babasina ait olduguna karar verilmis. Ama, Jasper
bu kararlara uymamis. Ne zaman yalniz kalsa. hafta
ici veya hafta sonu, bir firsatini bulup, hemen evden
kagar ve Mary'ye gidermis. Tabii, Mary onu geri gotiir-
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mek zorunda kalirmis; yoksa, hakkinda gocuk kagirma
davasi acilirmis. “Iste bu yiizden,” diye acikladi Peter
Stollinka, “onu yatili okula verdiler. Clinkii oradaki-
lerin, birini kagmaktan alikoymak icin daha fazla za-
man ve olanaklari var.”

Elbette, Peter Stollinka'dan daha pek ¢ok sey
6grendim: Jasper bir seferinde Tom'u 6yle 1sirmis ki,
Tom'u doktora gotiirmek zorunda kalmiglar. Bir sefe-
rindeyse, hainlik olsun diye kendini tuvalete kilitlemis
ve biitiin giin oradan ¢ikmamis. Pickpeer'ler tuvalet
icin komsuya gitmek zorunda kalmis. Babasinin
Noel'de hediye ettigi satrang¢ takimini da, eline alir
almaz pencereden disan firlatmis. Agir tahta kutu,
asafidan ge¢mekte olan birinin kafasini kil pay: siyir-
mis. Gegen yaz ise, bir kdse dolusu sicak domates
corbasini Peter Stollinka'nin kafasindan asag bosalt-
mis. Bir baska sefer, kaval kemigine 6yle bir tekme
atmis ki, “neredeyse” kirilmis. Tom’'a da sik sik tiiku-
riiyormus ve saglarindan ¢ekiyormus. Son olarak da,
Jasperin bu yilin basindan beri artik evden kagma-
digin1 6grendim. Clinkii, Mary yeniden evlenmis ve
simdi Amerika'da oturuyormus. “Denizi yiizerek gegip.
ona ulasamayacagini biliyor,” dedi Peter. Bu ylizden
Jasper artik yatili okula da gitmek zorunda degilmis.
“Maalesef,” dedi Peter, “simdi tiimiiyle Tom'un basina
kaldi. Ama. Tom'un bana yazdigina gére, son zaman-
larda artik eskisi gibi 6fkeli-gilgin-koti degilmis. Ar-
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tik cevresine saldirarak, bagirip durmuyormus. Ko-
kusana dek bir kbsede pinekliyor ve hi¢ durmaksizin
tikintyormus, o kadar.”

iki alisveris cantasiyla ii¢ naylon torba dolusu
yiyecek maddesini kan ter icinde eve kadar tasidim
ve sonra da iki seferde, doner merdivenden yukari
gtkarttim.

Bille hald banyoda uzun saglarini fonlemekle
mesguldii. Jasper ise yerde oturmus taslarini diizenli-
yordu. (Bu ise zaman ayirmadigi tek giin ge¢cmiyordu.)

Canta ve torbalan mutfaga biraktim. Hatta, her
zamanki diizenliligimle, yiyeceklerin bozulabilir olan-
larini buzdolabina yerlestirdim. Sonra da, getirdigim
gazeteyi okumaya koyuldum. Sa¢ kurutma makine-
sinin ugultusu kesilince, “Bille!” diye seslendim. Bille
basini soru sorarcasina banyo kapisindan uzattigin-
da. elimle isaret ettim ona. Bir sey anlatmak zorunda
oldugumu, ama bunlan babamla annemin de duy-
masi gerektigini, ayni seyi iki kez anlatmak zorunda
kalmamam icin benimle annemlerin yatak odasina
gelmesini sdyledim.

Yani birlikte yatak odasina gittik.

“Gazetem nerede?” diye sordu yatak dosek yatan
babam.

Ayna silen annem ise, “Bana papatya ¢ayi aldin
mi1?” diye sordu. (Yatak odasinda, her kapisina birer
ayna takilmis, sekiz kapili bir dolap var. Annem iste
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bu aynalar silip parlatmak i¢in, her giin yarim saat
harciyor.)

Onlara, ¢ay ve gazeteyi aldigimi, ama ¢ok 6nem-
li bir sey anlatmam gerektigini sdyledim. Ve bagsla-
dim lasper’in hayat hikdyesini anlatmaya. Ben mi
fazlasiyla sarsici anlattim bilmiyorum ama, en azin-
dan annem fazlasiyla sarsildi. Daha, Mary’'nin Jasper’i
artik geri vermek istemedigine gelmistim ki, annem
ayna silmeyi birakti. Jasper’in yatih okullara yollani-
sindaysa bir sigara yakt1. Hem de, yatak odasinda si-
gara icmeme kurahini kendisi koymus oldugu halde.
lasper hakkindaki raporumun sonuna geldigimde;
derinden sarsilmis, sigara icen bir anne, derinden
sarsilmig, sigara icen bir babanin yaninda, yatagin
kenarinda oturuyordu. Bazen kolayca hassaslasan
Bille ise pencerenin kenarinda durmus, gbézyaslanni
siliyordu.

“Korkung bir sey!” diye minldandi babam. “Co-
cuklar bazen nelere maruz kaliyor. Bu hale geldikle-
rine sasmamali! Kendilerini oldiirmediklerine sas-
mali!”

Annem sigarasini babamin papatya ¢ayi finca-
ninin tabaginda sondiirdi (Bu, onu taniyan herkes
icin, hayal bile edilemez bir falsoydu.) ve ayaga kalkt1.
Sonra da, “Uzgiiniim! Gergekten!” diyerek tabaktaki
izmaritle odadan ¢iki. Babam gézlerini bosluga dik-
mig burnunu ovaliyordu.
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Bille, “Sizse ondan nasil kurtulacaginizi diisi-
niiyorsunuz yalnizca! Aferin size!” dedi babama.

Babamin yiizii allak bulak oldu. “Nasil yani? Hig
de degil! Asla!” diye kekeledi. Ne de olsa, Jasper'i
yollama planlanna kulak kabarttig&imdan haberi yoktu.

Annem tekrar yatak odasi kapisinda belirdi.
“Bu kadar ko6t bir durumda oldugunu bilmiyordum
ki,” dedi.

“Simdi biliyorsun!” diye ¢ikisti Bille. Annem

basini sallad.

2 Agustos, Pazar

Annem, ondan bekledigimden daha fazla ¢aba gos-
teriyordu. Kilerin kilidini tekrar actiktan sonra, Bille
izerinden Jasper a, istedigi oranda ve siklikta bura-
dan yararlanabilecegini iletti. Jasper'a da, ona rast-
ladig1 her yerde, tirkek {irkek giilimsedi.

Babam 68leden sonra hasta yatagindan kalkti.
Artik daha iyi oldugunu sdyledi ve bize, bir seyler yap-
mak istiyor muyuz, diye sordu. (Dikkatinizi ¢cekerim.
Kendi kararini bildirmedi, bizim isteklerimizi 68ren-
mek istedi.) Jasper‘a ise, “Have you a wish to forbring
the day?” * dedi.

Jasper hafifce siritti ve, "Evet! Atarili lunapark
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isteniyor gezmek.” dedi. (Aslinda Jasper ¢ok daha iyi
Almanca biliyor. Ancak, babamin ingilizce'sine yara-
sir bir yanit vermek istemisti.)

Gergekten de babam bizi lunaparka goétirdd.
Hatta. atari bile oynadi. Oldukga hirsh hem de. Sani-
nm bundan keyif aldi. Bille bana. onun bu halini epey
dokunakli buldugunu séyledi. Hakliydi!

3 Agustos, Pazartest
4 AGustos, Sal

5 Agustos, Carsamba
6 Agustos, Persembe
7 Agustos, Cuma

Annem, balik-patatesin yerini tutsun diye Jasper‘a
glinde dort defa patates kizartmasi yaptig, 1zgaraya
ise dontistimli olarak uskumru, ringa balig1 ve hatta
alabalik koydugu icin evimiz bir tuhaf kokuyordu. Jas-
perdeli gibi tikiniyor ve her yeni porsiyon karsiliginda
anneme genis bir giiliimseme bahsediyordu. Annem
de ona aynen karsilik veriyordu. Neredeyse siirekli.
sirk at1 gibi sintiyorlard: birbirlerine. Ama héla sohbet
edecek noktaya gelmemis goriiniiyorlardi.

Babam her aksam |asper‘a Ingilizce ¢izgi roman-
lar getiriyordu. Jasper bunlari gecenin geg vaktine
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kadar okuyordu. Bazen, gelirken yaninda getirdigi
kitabi okudugu da oluyordu. Ad1 Finnegans Wake'di
ve James Joyce diye biri tarafindan yazilmisti. lasper
bize kitaptan aslinda hig¢bir sey anlamadigini s6yledi.
Buna ragmen muhtesemmis.

Aksamlar besimiz kumar oynuyorduk. Bazen
kartlarla. bazen zarlarla. Bu arada annemin acayip
bir kart ve zar oyuncusu oldugu ortaya ¢ikti. Yani tam
bir kumarbazmis.

“Tipki baban gibi,” dedi babam.

“iste,” diye karsilk verdi annem, “tam da bu ne-
denle kumara bu kadar kargtyim ya!”

Cuma gecesi sinemasini da birlikte seyrettlk
Babam durmadan uyukladigi. ama her silah patlayi-
sinda yerinden sigrayip, “Ne kadar vahsice!” diye mi-
nldandiktan sonra tekrar uydugu igin acayip gtildiik.

Cuma aksami ise —gece sinemasindan dnce-
Jasper banyo yapti. Ustelik. kimse uyarmadan! An-
nem onunla fena halde gururland:.

“Cikinca onu 6évsem mi?” diye sordu bana. Bunu
fazla abartili buldum. Ama annem bir aferini hak et-
misti. Ona, son giinlerde kelimenin tam anlamiyla
harika oldugunu séyledim.

Annem miithis sevindi. “Canavar degilim ya!”
dedi. “Birinin neden béyle ¢arpik birinsan haline gel-
digini 6grendigim zaman, tabii ki anlayis gésteririm!”

Benimle birlikte annemi dinleyen Bille, “Benim
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sinirime dokunan da tam bu iste!” dedi azarlar bir
tonda. “insanlari, neden b&yleler demeden, olduklan
gibi sevmeyi beceremiyorsun!”

Bille'ye susmasini isaret ettim. Ama, buna niyeti
yoktu, konugmasini stirdiirdii. “Clinkii sen hatasiz ve
diizgtin davranan insanlari seviyorsun bir tek! Yalniz
iyi davraniglar karsihginda sevgi veriyorsun! Zaten
Jasper1 da sevmiyorsun! Ona aciyorsun! Sevgi bam-
baska bir sey! Bundan boyle ders ¢alismasak ya da
esrar igmeye baslasak ya da para ¢alsak, bizi bile
sevmezsin artik!”

Bille konustukga, annemin rengi giderek solu-
yordu. Allak bulak olmustu.

“Kes artik!” diye bagirdim.

Bence, Bille'nin bu yaptig1 kabul edilemezdi.
Tipki Robert’in annesi gibi davraniyordu. Robert'in
eskiden matematik not ortalamas ikiydi. Hem de
virglilstiz. Ama sonra acayip bir ¢caba gosterdi, deli
gibi cahsti ve y1l sonunda eve kusursuz bir {i¢ getir-
meyi basardi. Evdekilere gururla kusursuz igiinii
mijdelediginde, annesinin akhna onu kutlamak gel-
medi. Aksine, daha fazla calismis olsa, kolaylikla bir
dort ya da bes getirebilecegi konusunda uzun bir
soylev gekti.

Bence biri —ister ¢ocuk, ister anne olsun fark
etmez— gercekten ¢aba gdsteriyorsa, onu takdir etmek
gerekir. Yoksa. neleri hala dogru yapamadigini didik-
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lemek degil!

Bunun disinda ve bir biitiin olarak degerlendi-
rildiginde, bu hafta gercekten de giizeldi. Eger, aile
hayatinda uyum denen bir sey gergekten varsa, son
hafta boyunca hissettiklerim buna yakin olsa gerek.

8 Agustos, Cumartesi
9 Agustos, Pazar

Bir Avusturya turu olmasi planlanan tatil yolcujJugu-
muz i¢in bavullari toplamaya basladik. Annem, Jas-
per'a mayo vepaletalmak icin onunla birlikte aligveri-
se ¢iktl. Babamsa Jaspera manyak bir bavul aldi. Hani
su disi aliiminyum, i¢i kadife olup da, her biri kilitle-
nebilen ¢ok gozli aletlerden. Tas koleksiyonu igin!

Jasper mutluluktan konusamadi. Ama babama
sevincini gdstermek i¢in, hem cumartesi hem pazar
glinli banyo yapti. Cevreye sactigi kagit mendillerin
¢ogunu da daha sonra yerden toplad.

Pazar aksami bana parent’lerimin” neden béyle
degistigini sordu. Ona, mutsuz hayat hikdyen karsi-
sinda ¢ok sarsildilar, diyemeyecegimden, “N'apalim
boyleler iste!” dedim. “Gergek sevecenliklerini goster-
meleri hep biraz zaman aliyor!”

“Tipki benim gibi!” dedi Jasper ve sintti.
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PERLA
KINGl YAR

10 Agustos, Pazartesi
11 Agustos, Salt

12 Agustos, Car§amba
13 Agustos, Persembe
14 Agustos, Cuma

Tatilimizin ilk bes gliniinii Atter Goli'nde gegirdik.
Hava hep giinesliydi. Buna ragmen gél otuz iki dise
keman galdiracak kadar soguktu. Ama bu Jasper'a
viz geldi. Palet ve sinorkelle donanmis olarak saatler
sliren gezintilere ¢ikti. Aynca, babamin kocaman yel-
kenlisi olan bir arkadasiyla yelkencilik de yaptik. Jas-
per buna bayildi. Bliyidiikten, babasi éldiikten ve
babasinin parasi ona kaldiktan sonra, kendine bir
yelkenli alacakve hepsu listiinde yasayacakmis —6yle
dedi bize. Sakalini da upuzun uzatacakmis.

Her yemekte {i¢ porsiyon kizarmis patatesle bir
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sise ketcap siparis ettigi icin tiim otel ¢alisanlan Jas-
per1 “Ketcap” diye gagiryorlardi. Otel méniisiindeki
baliklari bile begenmiyordu. Hem de birinci sinif ba-
lik olmalarina ragmen. Annem Jasper'in tat alma du-
yusunda bir sakatlik oldugunu iddia ediyordu. “En
severek yedigi balik,” dedi, “gegen giin 1zgarada ko-
miire gevirdigim baliktl.” lasperin, gercekten de
anormal bir lezzet anlayisi vardi. Ornegin, bir torba
bonbon sekerini 6nce suya yatiriyor, sonra ¢ikarip,
yapisik bir bulamag halini alana kadar, otel pencere-
sinin Oniine, giinese koyuyordu. Ardindan, otelin buz-
dolabinda donuncaya kadar bekletiyordu. Ancak on-
dan sonra bu maddeyi biiyiik bir keyifle emiyordu.
Kahvalti siitiine ise, alt1 kasik kayisi regeli karigtir-
maktan hoslaniyordu. Babamin, aksam yemeginde
icmesine izin verdigi li¢ yudum biraya ise seker ek-
liyordu. (Annem Jasper’a taninan {i¢ yudum biraya
karsiydi. Ama babam telaglanmasina gerek olmadi-
gim sOyliiyordu. Annemin bir dilim findikli kekinde
—katti®1 romdan olsa gerek— daha fazla alkol varmis.)

Persembe giinii yelkenliyle kiigiik bir tur yap-
maya karar vermistik. Jasper aliminyum bavulu da
yaninda gétiirmek istedi. Clinkii babamin arkadasi
taslariyla ilgileniyordu.

Ondan sonra olanlar1 bugiine kadar anlamis
degilim! Bille, Jasper ve ben otelin lobisinde duruyor-
duk. Jasper’in ayaginin dibinde de bavulu. Hala oda-
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larindan ¢ikmamis olan annemleri bekliyorduk. Lobi-
de bizden bagska, lastik bir topla oynayip duran kiigiik
bir de oglan ¢ocugu vardi. Top bize dogru yuvarland.
Jasper topu ayagiyla durdurup, geri yollamak istedi.
Ama, veledin topu o uzakhktan tutamayacagini di-
stinmiis olacak ki, gocuga birka¢ adim yaklasti. Sonra
da topu sutladi. Ufaklik topu yakaladi; Bille ve ben,
“Bravo!” diye bagirdik. Ufaklik tekrar sut gekti. Bu kez
bana dogru. Topu sutlayarak geri yolladim. Ancak,
bunlarin hepsi en fazla bir dakika siirdii. Kliglik oglana
yeniden sirtimizi dondigiimiizde aliiminyum bavul
yok olmustu. Her tarafa baktik. Bosuna! Bille durma-
dan, "Kim tas galar ki? Bu kafasizlik!" diye séylenip
duruyordu.

Jasper lobideki kocaman deri koltuklardan biri-
ne ¢okiip, sessizce aglamaya basladi. O kadar ¢ok
gbzyas! dokti ki, gbbegi sinlsiklam oldu. Sonra bizim-
kiler geldi. Annem daha fazla aramanin mantiksizlik
oldugunu soyledi. Ona gore, hirsiz bavulda tas oldu-
gunu kesinlikle tahmin etmemisti. Clinkd, bavul ¢ok
liikksmiis. insanlar boyle bavullarda pahal fotograf
malzemesi falan tasirlarmis. Hirsiz da mutlaka boyle
bir sey bekliyor olmaliymis.

Jasper o kadar garesizdi ki, annemin oksamala-
rina hig itiraz etmeden basini onun gégsiine dayadi.
Burnu annemin memeleri arasina gémiilmiis olarak
hickinyordu. Otelde biiyiik bir telas baslamisti. Kisa
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bir stire sonra herkes, “Ket¢ap”in aliiminyum bavulu-
nu aramaya koyulmustu. Ama Jasper bunu fark et-
medi bile. Annemin g&gtisiine dogru, “I wish 1 were
dead!” * diye minldaniyordu durmadan. Annem ise
onu, “Oh no, my dear, oh no!" * diye mirildanarak,
oksamaya devam ediyordu.

Bu boyle siirtip gitti. Ta ki babam ~bunun igin
hatalarinin biiyiik kismini affediyorum— kararh bir
sekilde, “Jasper, my honourword! We drive first off,
when all stones are back!” * diyene kadar. Bunun iize-
rine, Jasper aglamay: kesti, akan burnunu ve gbzyas-
larint annemin giysisinin kollarina sildi. ‘

Planlanan yelken gezisi o aksam iptal edildi.
Babam, annem, Bille, Jasper. ben, babamin arkadasi,
onun esi, onun kardesi ve elin oglu {i¢ yabanci otel
miisterisi asagidaki yaziy: kaleme aldik:

Cagn!

Schafberg Otelinin lobisinde bir aliiminyum bavul
(60 ¢arpr 40 garpr 20) kaybolmustur. kinde bulunan tas
koleksiyonunun, sahibi olan on dort yasindaki ingiliz delikanlt
distnda kimse igin bir dederi yoktur. (Onun igin ise dederi ol-
giilemeyecek kadar biiyiiktiir!)

Yanlislikla gotiiriilen bavulun, en kisa siirede Schafberg
Oteli‘'ne teslim edilmesini rica ederiz. Ejer bavulu elinde bu-
lunduran kisi, ondan aynlmakta zorlaniyorsa, igindekileri
baska bir kapta geri verme yolunu segmesini rica ederiz!
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Jasper mektubu ingilizce'ye, babamin arkadasinin
hanimi Fransizca'ya. babamin arkadasinin haniminin
erkek kardesi italyanca'ya ve otelin komisi de Fele-
menkge'ye cevirdi. Ne de olsa. hirsizin yabanci olma
ihtimali de vardi. Annem ¢agniyi otelin daktilosunda
tum dillerde daktilo etti. Babamsa onu otelin foto-
kopi makinesinde tomarlar halinde ¢ogaltti.

Ondan sonra —ki epeyce ge¢ olmustu- dort ara-
baya dagilarak, yola koyulduk. Cagnlar her yerde da-
gittik. Birahanelerde, otellerde, lokantalarda, disko-
larda, sokaklarda ve géliin biitiin ¢evresinde. Reklam
panolarina ve direklere de yapistirdik. Hatta, sahil
yolunun 6tesinde kalan inek agillari ve samanliklar
bile kagitlarla donatildi. Eger, lasper'in acisi bu kadar
ic burkucu olmasaydi, miithis eglenecedimiz kesindi.

Gece yarnsina dogru otele dondigiimizde it gibi
yorulmustuk.

“We made what we could,” dedi babam ve avu-
tucu bir tarzda, “and tomorrow | think what other
out!"* diye ekledi.

Ama ertesi sabah babamin bagka “out-think"*
yapmasina gerek kalmadi. Aliminyum bavul, giin
agirirken bir oda hizmetgisi tarafindan otel kapisinin
onilinde bulunmustu. Sapina kiigiik bir kese astimisti.
Kesenin igindeki kiigiik kagit parcasinda, “Sorry!”*
yaziyordu. iki de tas vardi kesede. Biri pembe iistiine
beyaz noktali ve yassiydi, digeri ise koyu gri {istiine
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beyaz ¢izgili ve ovaldi. Jasper, mutluluktan saatlerce
tek bir kelime bile edemedi. Annem ise, “Hala iyi yi-
rekli hirsizlar var demek,” dedi.

15 Agustos, Pazar (bayram guinit)

Arabayla Salzburg'a gittik ve Tomaselli'de dondurma
yedik. Jasper bir an bile bavulu elinden birakmiyordu.
Hatta bir ara onu el bilegine baglamay bile diisiindii.

Ogleyin yolumuza Innsburck'a dogru devam et-
tik. Arabanin ici sicaktan kayniyordu. istesek, arka
camin i¢inde yumurta pisirebilirdik.

Jasper bana, Innsbruck’tan Roma'ya “far” *olup
olmadigini sordu.

"Bin kilometre far,” dedim. “Neden soruyorsun?”
Jasper sanki 6zel bir nedeni yokmus gibi davrandi.

Innsbruck’ta Altin Cat1 adl yapiy1 gérmeye git-
tik ve Tirol usulii “knddel” yedik. Daha 6nce Jasper,
ic torba dolusu patates kizartmasi edinerek, on-
lemini almigti. Knoédel lokantasindakilerin ketgabi
olmadig: icin tam bir sise dolusu hardal tiiketti.
Bille mizmizlanip duruyordu. Innsbruck’ta kalmak
istemiyordu. Vorarlberg'e devam etmek istemiyordu.
O, Brenner iizerinden Bozen'e gitmek istiyordu. “Ora-
s1 daha giizel de ondan!” dedi. Ama ben onu bilmez
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miyim! Aslinda giysiler ve pabuglar yliziinden Bo-
zen'i istiyordu. italyan modasina igi gidiyordu. Annem
de Bozen fikrine sicak bakiyordu. Biiyiik olasilikla
onun da nedeni modaydi.

Ama, babam ve ben Brenner'den gegmek iste-
miyorduk. Ciinki, bizi neyin bekledigini ve bunun da
ne dayanilmaz oldugunu ¢ok iyi biliyorduk. Saatlerce
Bille ve annemle vitrin 6nlerinde dikilecek, kazak,
pantolon ve sandaletleri seyredecektik. Sonra da on-
lar, neyi alacaklarina karar verinceye dek, diikkanin ya
oniinde ya da icinde beklemek zorunda kalacaktik.

Kisacasi, durum ikiye ikiydi. Dolayisiyla. son za-
manlarda uyguladifimiz demokrasiye gére, her sey
Jasper'a bagliyd. Jasper bize Bozen'in Roma'ya daha
“far” olup olmadigini sordu. Bunu onayladigimizda
ise, agirhigini Bozen'den yana koydu.

16 Agustos, Pazar

Bozen'de vitrinlere baktik. Hem de giin boyunca. Her
sey sanki ayakkabi ve pantolondan, kazak ve etekten
ibaretti. Bunlarin hepsi bagimi déndiirdii ve ayakla-
nm Matterhorn Dagi'na tirmanmaktan beter oldu.
(Ustelik, sabahtan beri 6lesiye uykusuzdum. Yalnizca,
bir ¢ift yatakh ve bir ti¢ yatakli oda bulabildigimizden
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~haliyle rezervasyon yaptiramamistik— Bille, ben ve
Jasper ayni odayi paylasmak zorunda kaldik. lasper'in
horlamasi insani1 gercekten oldiirebilir. Hayatimda
boyle sey gormedim! Yalniz horlasa iyi. Biitiin gece
boyunca inledi, mirildandi ve acayip sesler ¢ikard:.
Hatta bazen agliyormus gibi geldi bana.)

17 Agustos, Pazartest

Bille ve annem aligveris yaptilar. Neler aldiklarini tam
olarak bilemiyorum. Dort ahgveris ¢antasi dolusu
esya satin aldiklarini syleyebilirim yalnizca. Bundan
eminim; ¢linkli, annem onlarn dondurma yedigimiz,
kahve ictigimiz ve durakladigimiz bir sonraki her yer-
de sayip durdu. Aman, birini unutmasin diye!

Aksamleyin ben, babam ve |asper dolagsmaya
onlarsiz ¢iktik. Bille ve annem otel odalarinda kalarak,
ayakkabi ve giysilerini deneyip, durmaksizin degis to-
kus ettiler. Hani, su bildik terane: “Bille, su pembe
bana pek gitmedi gibi. Onu almaya ne dersin?” ve
“Anne, burada tekrar bakinca, sanki sari sandaletler
bana daha iyi oldu gibi geldi.” (ikisinin ayak ve beden
numaralarinin ayni olmasi ne biiyiik sans!)

Annem ve Bille biitiin giin can ciger kuzu sar-
mas! gibiydiler. Bu giysi glinline bakip, normalde ilis-
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kilerinin epeyce sorunlu oldugunu anlamak miimkiin
degildi. (Kimianneler bazen, “Biz kizimla abla kardes
gibiyiz!” derler ya. Annem gergekten de “abla” gibi
davraniyordu. Yalnizca bizim bu Bozen'dekiler biraz
¢ilgin kiz kardegleri andinyorlardi. Bana ve babama
bozuk caliyorlardi. Ciinkii onlara uyup giysi falan al-
mamistik. “Oyle bir gériintii dogdu ki,” diye yakindi
annem, “sanki biz parayi ¢arcur ediyoruz da, sizler tu-
tumluymussunuz gibi.” Oysa, yalnizca 6yle gériinmi-
yordu, gergekten de 6yleydi! Sonunda babam, tatil
biitcemizin sonsuz olmadigi tizerine birkag laf etti.)

18 Agustos, Salt

Horlama dolu bir gece daha! Sabahleyin annemle
Bille birdenbire Giiney 6zlemine kapildilar.

"Biricik babacigim, en azindan Floransa'ya ka-
dar!” diye yag c¢ekti Bille. “Sanat tarihi 6gretmenim,
Floransa’'nin sanat hazinelerini herkesin gérmesi ge-
rektigini soyledi!”

Hahaha! Sanat hazineleriymis! Gergekte Arma-
ni‘den bir pardosiiyi kastediyordu. Sol kulagim hak-
kinda (Yoksa, iizerine mi denir?) bahse girerim ki, 6yle!

Annem 6gretmen onerilerini —bakiniz Ingiliz
koleji konusu— her zaman dikkate deger bulur. Us-
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telik, Armani pardosiiler onun da ilgi alanina giriyor.
Ozellikle de, giimriiksiiz olanlar.

Ama babamla ben, yine karsi cephe aldik. Cil-
dimizin iyiligi icin. Biz bu ylizden deniz tatili de yap-
mayiz hi¢. Clinkii Giiney'in sicaginda, Giiney'in aydin-
i inda ve de Giiney'in giinesinde her yanimiz kir-
mizi isilik dolar bizim. Ustelik bunlar kaginir da!

Annem ve Bille, havanin bozacag gerekgesiyle,
kasinan isiliklerimizi dnemsemediler. Yarindan iti-
baren, Floransa ne giinesli, ne aydinlik, ne de sicak
olacakmis, diye acikladilar. Armani, Fiorucci ve
Laura-Spagnoli vitrinlerine duyduklarn ihtiras, irile-
sen gozlerinde parliyordu.

Yani karar Jasper'a baglhyd:. O ise, Floransa'nin
Roma'ya Bozen'den daha yakin olup olmadigini sor-
du yine. Gergege uygun bilgilendirildikten sonra da
Floransa'dan yana oy kullandi. Jasper'in Roma'ya ola-
bildigince yakinlasmak istemesinin nedeni, babamla
beni fazlaca mesgul etmeye baslamisti.

Babam, biit¢esel nedenlerle tatilimizi planla-
nandan daha kisa tutmamiz gerektigini agikladiktan
sonra, Floransa'ya dogru yola koyulduk.
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19 Agustos, Garsamba

Floransa'ya tiim tonlariyla kahverengi egemendi. Bu-
nun ¢ok giizel oldugu séyleniyordu. Ama yagmurlu
havadan eser yoktu. Babam ve ben lokanta bahgele-
rinde, glineslikler altinda oturup, isiliklerimizi kasi-
yorduk. (Herkes kendininkileri!) Jasper da bizimleydi.
Anlasilan o da pardésiilere ilgi duymuyordu. Ustelik,
anadilini her késede, her kahvehane masasinda ori-
jinal telaffuzuyla duydugu icin de kafasi kansmisti.
“Diinyada ne ¢ok Ingiliz bulundugunu evinde anla-
yamiyorsun,” dedi.

Babamin sinirleri gergindi. Hem kasinan isilik-
leri yliziinden, hem de —ve daha ¢ok— Bille’yle annem
kredi kartini da yanlarina aldiklan igin. (Bozen'deki
ahsverisler yliziinden fazla nakit paramiz kalmamisti.)
insan parayla aligveris yaptiginda, ciizdaninin bo-
saldigini hemen fark edip satin almay! kesermis:
ama, yalnizca kredi kartin1 gésterip, bir kagit imza-
lamak zorundaysa. kosullarini asan seyler almasi
isten bile degilmis ~bdyle agikladi babam bize.

En azindan bugiinlitk babamin kaygilan dogru-
lanmadi. Annemle Bille aligveris turuna, Bozen'de
aldiklan yeni ayakkabilarla ¢tkmislardi da ondan.

Daha 6glen olmadan, otel yataklarina uzanmis-
lardr bile. Topuklarindaki ve ayak parmaklarindaki
sayisiz su kabarcig yiziinden inleyip duruyorlardi.
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Onlan aksam yemegine arabayla gétiirmek zorunda
kaldik. Babam lokantaya girdiginde, biz yemegimizi
bitirmis, dondurmaya ge¢mistik. Bir park yeri bulmasi
bu kadar uzun siirmiistii. Bosg bog oturup, babamin
yemek yiyisini seyretmek istemedigimiz icin de, kisi
basina ikiger kiigik dondurma daha tiikettik.

Jasper bir kez daha, Roma'ya ne kadar uzaklikta
oldugumuzu sordu. Babam, arabayla doért ya da bes
saat ¢ekecegi tahmininde bulundu.

"Only four?” “ diye sordu Jasper, gozlerinde
6zlem dolu bir ifadeyle.

"Roma’ya mi gitmek istiyorsun, fasper?* diye
sordu annem. Dehsetten, spagettiler neredeyse ba-
bamin bogazina takiliyordu.

Jasper bagini salladi. Kisa bir tereddiitten sonra
pantolon cebinden katlanmis bir kagit ¢ikardi. Agip
anneme uzatti. Bir mektuptu. Ama yeni degildi. Jasper
onu Viyana'ya gelirken yaninda getirmis olmahyd;
bizde kaldigindan beri ona hi¢ posta gelmemisti ¢ilin-
kii. Mektup kirli ve yaghydi. Oldukca da yipranmusti.
Antikaya benziyordu. Ancak, sag tist kosesindeki ta-
rihten anlasildig) kadanyla 5 Temmuz'a aitti.

Mektup Mary tarafindan Jasper‘a yazilmist. ige-
riginden Mary ve kocasinin iyi olduklar anlasihyor-
du. Birkag hafta 6énce kiigiik bir eve tasindiklan ve
Mary'nin bahge isleriyle ugrastig1 yaziyordu. Ayrica,
lasper’in artik “aptalhk” yapmadigini umdugunu ve
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iyi olmasini diledigini sdyliyordu Mary. Mektubun
en sonunda da, Mary'nin kocasiyla birlikte, tatil yap-
mak i¢in agustosta Roma'ya ugacag belirtiliyordu.

"Trevi Cesmesi'nin hemen yaninda kalacagiz,”
diye yaziyordu mektupta (tabii Ingilizce olarak). “Ora-
ya vardifimda, tim dileklerinin gergeklesmesi igin,
¢esmeye senin adina her giin bozuk para atacagim.”

Mektubu okuduktan sonra ne soyleyecegimizi
bilemedik. Jasper bize Mary'den hi¢ s6z etmemisti;
dolayisiyla, aslinda onun hakkinda bilgi sahibi olma-
mamiz gerekirdi. Mektubu okuyan biri, Mary'yi Jas-
perin teyzesi ya da yetiskin bir kuzeni de sanabilirdi
pekala.

“Who is Mary?" ** diye sordu annem saf ayagi-
na yatarak.

“My mother,” * dedi Jasper. Bize kotii kotii ba-
kiyordu. Bize bdyle bakmayali uzun zaman olmustu.

“And what is Mrs. Pickpeer?” ¢’ diye sordu ba-
bam, aslan kafesindeki hayvan terbiyecisi kadar sakin.

Jasper omuzlarini silkti. “Mrs. Pickpeer,” dedi,
“beni dogurmak. Ama ben ona sevmemek. Oda bana.
She only loves Tom!" ©

Hepimiz sanki diinyanin en dogal ciimlelerini
isitiyormusuz gibi basimizi salladik.

“Ne dersin?” diye sordu annem, babama ba-
karak.

“Madem 6yle, onayhyorum!” diye mirildandi
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babam. “Nasilsa isilikler her yanimi sarmis durumda.
Roma’da bundan kétii olamazlar. Ama, belirsiz bir
maceraya atilir gibi oraya gidemeyiz.” Babama gore,
“Trevi Cesmesi'nin hemen yanindaki otel”, bir yolcu-
luk hedefi olamayacak kadar belirsiz bir tarif, agustos
ise oldukga belirsiz bir tarihti.

Park yerindeki arabaya kadar ytiriimek babama
fazla zahmetli gériindiiglinden, otele taksiyle dondiik.
Arabaya kadar en az yarim saat kogmasi gerektigini
sOyledi babam. Otele donmeye kalkisirsa da, mutlaka
yolunu kaybedermis. Aslinda otele yayan da gidebi-
lirdik. Uzak sayllmazdi. Ama annem, yalinayak yiiri-
meyi reddetti. “Sonra insanlar ne der?* diye itiraz etti.
“Artik cocuk degilim ki!” (Ayaginda alt1 siskin su ka-
barcidi varken, ayakkabiyla yiirimesini ondan bekle-
yemezdik.)

Otelde babam gece bekgisiyle sohbeti iyice ko-
yulttu. Kahn bir kitaptan, Roma'da Trevi Cesmesi ya-
kinlarinda kabul edilebilecek “seviyeli” otellerin hep-
sini ¢tkarmaya calistilar. (Yalnizca “seviyeli” otel ara-
malarinin nedeni, hem annemin hem de gece bekgi-
sinin, Amerikahlarin ¢ yildizh otel seviyesinin
altina asla inmediklerini iddia etmeleriydi.)

Daha sonra otel bekgisi Trevi Cesmesi gevresin-
deki meslektaslarina tek tek telefon etti. Bu uzun siir-
dii, ¢linkii anlagilan, italya'daki telefon hatlan mii-
kemmel sayilmazdi. Gece bekgisi meslektaslarinin
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otelleriyle baglanti kurup, acaba oraya Bay ve Bayan
Maks Goldener adinda birileri geldi mi, diye sorabi-
line dek, bazen diizinelerce kez telefon numarasi
cevirmek zorunda kaldi. Uzun ve zorlu telefon trafigi
siiresince Jasper otelin bankosu éntinde dikilip, tir-
naklarnni yiyip durdu. Ben, Bille ve annemle birlikte
otelin barinda bekledim. Tonik igtik. Annemin alnin-
da endiseden kirigiklar olugsmustu. Bagkalarinin haya-
tina bu kadar karismanin dogru olup olmadigindan
pek emin degildi. Ote yandan, Bay ve Bayan Maks
Goldener1 bulacagimizdan da kuskuluydu. “Trevi
Cesmesi'nin orda’, ne anlatir ki?" dedi. "Gegen yil
‘g6l kenarinda’ diye reklam: yapilan bir pansiyon ki-
raladik da ne oldu? Suya varincaya kadar saatlerce
yiirimek zorunda kalmistik.”

Sonunda, gece bekgisi basardi! Yaklasik yarim
saat sonra, Bay ve Bayan Maks Goldener'i otelinde
agrrlayan meslektasiyla telefonda goriisiiyordu. Ama
Bay ve Bayan Maks Goldener orada yoklardi. Babam.,
Romali gece bekg¢isine Mary Goldener'a iletilmek tize-
re bir mesaj birakt. Jasper’la birlikte Floransa'da ol-
dugumuzuve Jasper'in onu gérmek istedigini aktard.
Roma'ya gelmemizin onun igin bir sakincasi olup ol-
madigini sordu. Sonra da adlarimizi ve otelin telefon
numaralarini verdi. Roma’'daki gece bekgisi tiim bun-
lar1 bir kdgida yazacagina ve bu kdgidi Goldener‘lann
kilitli mesaj kutusuna birakacagina séz verdi.
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Jasper’la birlikte gecirdigimiz o gece dayanilir
gibi degildi. Yine li¢ yatakh bir odada kaliyorduk. An-
cak bu kez, Jasper 6liimciil bir tarzda horlamadi. Gece
boyunca géziinii bile kirpmadi. Durmadan konustu.
Bugiine kadar konustuklannin tiimiiniin toplamindan
daha fazla konustu: Mary'nin ne kadar giizel oldugunu
gordiigiimiizde, gozlerimiz fal tasi gibi acilacakmis.
Onun ne kadar iyi oldugunu, ne kadar sevecen oldu-
gunu, kisacast ne mitkkemmel oldugunu gérdiigiimiiz-
de. Ve biiyiik olasilikla, artik Ingiltere’'ye dénmesi ge-
rekmeyecekmis. Bunun yerine énce bizimle Viyana'ya
gidecek, Mary'nin Avrupa turunu tamamlamasini-bek-
ledikten sonra da, onunla Amerika'ya ugacakmis.
Clinkii artik on dért yasini gegcmis ve bir cocuk on dort
yasina geldiginde, ebeveyninden hangisinde kalacag
konusunda-karar hakk: varmis.

“Ama, o senin ebeveynin degil ki,” dedim.

“Hig¢ de bile!” diyen Jasper1 bu inancindan vaz-
gecirmek miimkiin degildi. Bayan Pickpeer'in kendi-
sini Mary'ye "hediye” ettigini 6ne siirliyor, hediye edi-
len seyin de geri alinamayacagini iddia ediyordu.
“Ben Mary'deyken olmak.” dedi, Jasper, “Bayan Pick-
peer bana hig ziyaret etmemek, hi¢ mektup yazma-
mak, baska da hicbir sey yapmamak! Bir anne olur
mu bdyle olmak?”

“Ama yasalar...” dedim Jasper‘a.

Jasper bana, yasalarin igine tikirdigini bil-
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dirdi.

Pes ettim! Daha fazlasini kaldiramayacak kadar
yorgundum. Uyuyakalmisim. Arada bir géziim agiyor
ve Jasper'in héalad konustugunu duyuyordum. Bille
onu dinlemeyi sitrdiiriiyor muydu, yoksa o da mi
uyuyakalmisti, bilmiyordum. Her ihtimale karsi, uyan-
dikga yiiksek sesle aksirdim ki, hala ilgiyle dinliyor-
musum gibi gériinsiin. Clinkii, gecenin koyu karan-
hgmna dogru konusup durmak korkunctur. Bille de
aynisinl yaptigini sdyledi daha sonra bana. Ayrica,
fazladan bir ilgi gostergesi olarak, her uyandiginda,
Jasper'in elini tutup sikmis. Oysa benim, yatak di-
zenimiz agisindan bile, bunu yapmama olanak yoktu.
Bana cift kigilik yatagin ayakucundaki divani uygun
gordiiklerinden, olsa olsa ayak parmaklarini sikabi-
lirdim Jasper'in.

20 Agustos, P ersembe

Bu giinii, bende korkun¢ hatiralar uyandirdigi ve
animsamak bile istemedigim icin, olabildigince kisa
aktarmaya ¢alisacagim.

Annemin odamiza girmesiyle uyandim. Annem
Gift kisilik yatagin, Jasper'a diisen tarafina oturdu. jas-
per sigrayarak dogruldu ve Mary aradi mi, diye sordu.
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Annem basini salladi. Jasper yataktan firlamaya kal-
kisti. Herhalde, bir an 6nce yola ¢ikabilelim diye, bir
an 6nce giyinmek istiyordu.

Annem |asper’a engel oldu. Cok sakin bir sesle,
Almanca olarak, tane tane, “Mary gelmemizi istemi-
yor!” dedi.

Jasper anneme bakakaldi. Bunun {izerine annem
soylediklerini Ingilizce olarak tekrarladi. Jasper sabit
gozlerle bakmaya devam ediyordu. Yataginda odun
gibi kaskati oturuyordu.

“Bunun iyi bir fikir olmadigini séyledi.” diye de-
vam etti annem. “Miimkiin degilmis! Olmazmig! Artik
onu gérmemenin daha iyi olacagini sdyledi.”

Jasper bagini salladi. “Yalan s6yliiyorsun!” dedi
anneme. “Bu dogru degil!"

Annem, galinan tag dolu bavul meselesinde ol-
dugu gibi, Jasper kendine ¢ekip, avutmak istedi. Ama
Jasperkars! koydu. Anlagilan odun gibi kaskati otur-
maya devam etmek istiyordu. “Neden?” diye sordu.
Annem yanit vermek yerine, ¢aresizce omuz silktigi
icin, “Neden?” diye tekrarladi.

Sonra da birdenbire, annemi irkiltecek kadar
yiiksek sesle, “Tell met” “ diye bagirdi.

“Gergekten de, niye istemiyor?” diye sordu Bille.
“Bu ¢ok aptalca! Ben onu sevdigini saniyordum!”

“Tabii ki, seviyor,” dedi annem. “Ama hayati de-
gistiremeyecegini sdyliiyor. Jasper artik epeyce bii-
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yiimiis, neredeyse yetigkin olmus ve durumu kabul-
lenmesi gerekiyormus. Tekrar gériismek, eski yaralari
kanatmaktan baska ise yaramazmis.”

"Sen onu dogru anlayamamissindir,” dedi jas-
per. “Sen o kadar iyi ingilizce bilmiyorsun. Oyle kas-
tetmemistir o!"

“Yok!" dedi annem. "Onu anladim. Ustelik, Bay
Goldener’la da konustum. O Almanca biliyor, hem
de gayet iyi! Mary dedi ki; ilerde, yani birkag yil
sonra, yani gercek bir yetiskin oldugunda, yeniden
goriisebilecekmissiniz.”

Jasper anneme inanmamakta 1srar ediyordu.
Bunun {izerine annem, Jasper'in komodininin {stiin-
deduran telefona uzandi. Ahizeyi kaldirdi ve 8'i cevir-
di. Otelin santral gérevlisi cevap verince, Roma’'daki
otelle konusmak istedigini bildirdi. Baglanti igin
beklerken, “Mary bunu istemedi, ama kendin konus
onunla!” dedi Jasper‘a.

Jasper basini salladi. Sag elinin dort parmagini
agzina sokarak, tirnaklarini kemirmeye bagladi. Der-
ken, Roma’daki santral gérevlisiyle konustu annem.
Bunu, Bayan Mary Goldener‘a baglanmak istemesin-
den anladim.

Jasper elini agzindan ¢ikardi ve sabirsizlikla ahi-
zeye dogru uzattl. Annem ahizeyi ona verdi. Jasper
birka¢ saniye boyunca ahizeyi sessizce tuttu. Sonra,
"Mary! Mary!" diye bagirmaya basladi. Sonra, tekrar



138 Christine Nostlinger

sustu; ¢tink{i, Mary konusuyordu. Onu ¢ok hafif duya-
biliyorduk. Mary’nin sesi hayal etti§imden ¢ok fark-
liyd. Tiz bir sesti. Vidividici bir ses.

Annem ayaga kalkti ve oday: terk etmemizi isa-
ret etti. Ozel hayata saygidan dolayi! Yataklarimizdan
kalkip. annemle birlikte odadan ¢iktik. Hala pijamal
oldugumuzdan, ayakucuna basa basa annemle ba-
bamin bitisikteki odasina siiziildiik. Babam hentiz
yataktayd. Sinirliydi. Mary'nin kaz kafalinin teki oldu-
gunu soyliiyordu. “Bu ne sagmahk? Cocuk onu tekrar
gorebilse, ne olurdu sanki?”

Ancak, ben Jasper'in Mary'yle birlikte Amerika'ya
gitme planindan sz edince, Mary'ye kargi 6fkesi biraz
yatisti. Annem ise, Jasper’'t, onun igin neyin en iyisi
olduguna karar verebilecek kadar tanimadigimizi s6y-
ledi. Bunun iizerine babam, Jasper gibi yasamak zo-
runda olan biri igin “en iyisi” diye bir sey olmadigini
one siirdii. Jaspera ancak kiigiik iyilikler yapilabilir-
mis. Mary'yi tekrar gérmek de bunlardan biriymis.

Annem tam, Jasper'in telefon gériismesi ¢coktan
bitmis olmal deyip. onunla ilgilenmemiz gerektigini
soylemisti ki, duvarin 6te yanindan korkung bir giiriil-
tl yiikseldi. Biri ¢ilgin bir boga gibi b6 giiriiyordu. Yan-
daki odada Jasper disinda hi¢ kimse bulunmadigina
gore, o boga Jasper olmaliydi. Ayrica, baska sesler de
duyuluyordu. Sangirtilar, gimbdirtiiler. Ve de derin-
den derinden ugultular.
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Hemen yan odaya kostuk. Babam da, tstiinde
pijamasiyla pesimizden geldi. Bir hisim kapiy: agtik.
Jasper yerde oturmus bagiriyordu. Hem de kulaklan
sagir edercesine! Yanindaki tas dolu bavul agz1 agik
duruyor; lasper taslan. havada genis birer yay cizdi-
rerek bavuldan disan firlatiyordu. Daha 6nce baska
seyleri de bdyle firlatmis olmaliydi. Ornegin, kot pan-
tolonum tavandaki lambanin iistiinden sarkiyordu.
Bille'nin gantasi ise, dolabin agik kapaginda, ters dén-
miis bir halde sallaniyordu. Daha énce ¢antanin igin-
de duran herseyodaya sagiimisti. Jasper'in taglarin-
dan biri, dolap kapagindaki aynayi ¢catlatmisti. Annem
Jasper'a dogru kostu. Tam o anda bir tas bacagina
rastladi. Annem |asper’in 6ntindeki bavulu kapti. Cep-
hanesi elinden alinan Jasper yeri yumruklamaya bas-
lad:. Bagirmaya da aynen devam ediyordu. Agik duran
kapinin éniinde, simdi bir oda hizmetgisi de garesiz
gozlerle sahneyi seyretmekteydi. Ona. frakh bir gar-
son da eklendi. Garson parmagiyla alnina vuruyordu.
Ayni sekilde, iki otel miisterisi de olanlan biiyiik bir
ilgiyle seyrediyordu.

Babam Jasper’ kapti. “Jasper, shut up!” ® diye
bagird. “Jasper, sus! Hemen simdi sus!”

Annem bacagini ogusturarak, “Bille, belki de
sen onu sakinlestirmeyi basarabilirsin. En ¢ok senin
s6zlinii dinliyor,” dedi.

Babam sarsilan, bagiran ve debelenen Jasper
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cift kisilik yataga tasidi. Sonra da yatirip, siki siki tut-
tu. Bille tereddiitlii adimlarla yataga yaklasti. Tam
lasper'in ustiine egilip, alcak sesle bir seyler s6yle-
meye ¢alist1g1 sirada, Jasper bir kolunu babamin elin-
den kurtarmay basardi. Jasper‘in kolu havada savrul-
du ve Bille'nin yliziinde okkal: bir tokat gibi patladi.
Ama isteyerek olmamusti. Bille gikini bile ¢ikarmadan,
“Neden onu birakmiyorsun?” dedi babama. Annem
merakli seyircilerin yiziine kapiyi kapadiktan sonra,
babam da Jasper’1 birakti. Jasper kollarini birkag kez
daha qirpti, havaya bir yumruk att1, sonra da yiiziistii
donerek kafasini yastiga gomdii. Bille usulca yanina
uzandi ve onu oksamaya basladi. Ama gok ¢ok hafif
bir bicimde. Bille, onunla yalniz basa ¢ikabilirim, di-
yerek, odadan ¢ikmamizi istedi.

Biz de giktik. Kapinin dniindeki koridorda oda
hizmetgisi disinda kimse kalmamisti.

Bir slire sonra, asansorle otel ofisine indik. Ba-
bamin aynada meydana gelen zarar bildirmesi gere-
kiyordu. Annem asansérde, babamin ayni zamanda
otel hesabini da istemesinin en iyisi olacagini s6y-
ledi. Burada bir dakika daha kalmak istemiyormus.
Herkes bagrismamizi duymus; bu da onu miithis
utandiriyormus. Baskalarinin onu parmakla goster-
mesini istemiyormus.

Babam otel faturasini 6dedi. Aynayi da. Ve met-
relerce uzunluktaki telefon faturasini da. Ceklerle
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6dedi. Ayna korkung pahaliydi. Babam siradan bir
aynanin bu denli pahali olmasindan kusku duydu.
Ama, yatartisma yaratmak istemedi ya da buna ce-
saret edemedi.

Ogleye dogru Floransa'dan yola ¢iktik. Jasper,
arkada Bille'yle benim aramda oturuyordu. Tek kelime
etmiyordu. Gegirdigi ¢ilginlik nébetinden sonra bir
kez olsun agzini agmamistt. Ama, “Haydi, giyin, yola
cikiyoruz!” veya, “Arabaya bin!” veya, “Arabadan in,
litfen. Kahve molasi verecegiz!” gibi buyruklar yerine
getiriyordu hi¢ olmazsa.

Tas koleksiyonu bile umurunda degildi. Bille
cevreye sacilan taslarin hepsini toplayip, yeniden
bavula yerlestirmis ve bavulu da arabaya kadar tasi-
mistl. Babam bavulu Jasper'in kucagina koymak iste-
misti. Ama, énceki seferlerde hep kucaginda bavuluy-
la yolculuk eden Jasper, bu kez bagini sallamis; bunun
izerine babam da bavulu bagaja yerlestirmisti.

Aksamiistii Bozen'e vardik. [asper hala suskun-
lugunu koruyordu. Kahve molalarinda da bir sey
yememis, yalniz soda igmisti. Babam Bozen'de gece-
lemek istiyordu. Tam bes otel dolagtik. Ama higbirin-
de iki bog oda yoktu. Bunun {izerine annem, artik
zaten tatile devam etmek istemedigini, eve gitmek
istedigini bildirdi. Buna dayanabilecek miyiz, diye
sordu. Yoksa, Viyana'ya kadar pestilimiz mi ¢ikarmig?
Ben dayanabilecegimi sdyledim. Bille de bana katild1.
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Jasper hig tepki vermedi.

Direksiyona annem gecti. Babam da yanindaki
koltukta uyumayi denedi. Annem, pesinden seytan
kovaliyormuscasina gaza basarak, Viyana'ya dogru
yola koyuldu. Sanirim, izin verilenden ¢ok daha hizl
gidiyordu. Aslinda. bunu normalde asla yapmaz, ¢ok
dikkatli bir siirticidiir. Tann'ya stikir, saat ¢ok gecti
ve otobanda trafik yok denecek kadar azd:.

Innsbruck civarinda Jasper'in basi pat diye Bil-
le’'nin omuzuna diistii. Uyuyordu. Tabii, bu arada da
horluyordu. Ben de uyumay: isterdim. Ama, bunun
icin yalniz Jasper'in horultusu degil, arabanin giiriil-
tlisii de ¢ok fazlaydi. Arabamiz gerektiginde oldukga
hizli gidebiliyor. Ama o zaman da sangirdamaya bas-
liyor. Salzburg'a vardifimizda Jasper’in basi Bille'nin
kucagina kayd. Jasper, Bille'nin karnina dogru horul-
dadigindan ve Bille'nin karni da sesi yuttugundan,
horultu artik daha boguk ¢ikiyordu. Sonunda ben de
uyuyakalmisim.

Ancak, evimizin 6niinde durdugumuzda yeniden
kendime geldim. Her tarafim tutulmustu. Bille ben-
den de kétli durumdaydi. Bana, bacaklannin her iki-
sinin de, Jasper'in agirligi altinda uyustugunu séyle-
di. Annem ise o kadar yorgundu ki, dedigine gére,
arabadan bile inmeden, oldugu yerde uyuyabilirmis.
Yalniz babam diriydi. “Bebek gibi uyudum,” diye
acikladi, gerinerek.
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Arabadan indigimizde doguda tan agirmaya
baslamisti bile. Annem, "Once giizel bir uyku ¢ekelim,
esyamizi daha sonra alinz,” dedi.

Doner merdiveni yukan tirmandik, dort kat kilit-
lenmis kapimiz! actik, belirsiz bas hareketleriyle bir-
birimize iyi uykular diledik, sonra da tiikenmis bir
halde yataklarimiza yollandik. Diri babam ise Jas-
per’la ilgilendi. Soyunmasina yardim etti, tist{ini
oOrttii ve odasinin panjurlanni kapatti. Az sonra odaya
dolacak giin 1s181nin Jasper't uyurken rahatsiz etme-
sini istemiyordu.

21 Agustos, Cuma

Bille ve ben 6gleden sonraya kadar uyuduk. Saninm,
mutfaktan gelen kahve kokusuyla uyandik. Mutfaga
gittik. Annem ve babam oturmus kahve iciyorlardi.
Bizim icin de kahve artmisti. Annem, sessiz olmamizi
istedi. Jasper héla uyuyormus. Ona gore, ne kadar
uyusa o kadar iyiymis. Babamsa, Jasper'a sevecen
davranmak disinda bir se¢enegimizin bulunmad:igini
sOyledi. "Ama normal sevecen!” dedi. "Sakin abart-
mayin. Bu, kendisini aptal hissetmesi disinda bir ise
yaramaz.”

Bille'yle, Jasper’a normal-sevecen davranmak
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icin tam iki saat bekledik. Onsezilerim oldugunu séy-
lemek istemiyorum ama, yemin ederim, biitiin o siire
boyunca kendimi bir tuhaf hissettim. Sanki bir seyler
beni rahatsiz ediyordu. Sanki bir seyler yolunda git-
miyordu. Sonra birdenbire ve aniden ne oldugunu
fark ettim: Jasper horlamiyordu! Horlamadan uyuyan
bir Jasper diisiiniilemezdi! Jasperin odasina gidip
kapiy1 actim. Oda bostu. Jasper falan yoktu. Mavi bo-
yali masanin iistiinde, sikisik bir yaziyla doldurulmus
kagitlar duruyordu. Hig kuskusuz bu bir veda mektu-
buydu. Mektup bir siirii ingilizce ve Almanca ciimle-
nin birbirine eklenmesinden olusuyordu. Bazi satirlar .
o kadar kotii bir el yazisiyla yazilmisti ki, okunamiyor-
du. Kagitlarin, cift tarafl doldurulmus peliir olmast,
durumu daha da zorlastiniyordu. Arka ytizdeki harfler
on yiize ¢iktig1 icin, okumak neredeyse olanaksizdi.

Yine de sunlar olduk¢a net anlasthyordu: Jas-
per, Mary'nin artik onu sevmedigini diistintiyordu.
Mary'nin bir daha goériigmemek igin telefonda 6ne
stirdligi gerekgeler, ona aptalca ve giiliing geliyordu.
Bizim de onu, oteldeki davraniglan ylziinden, artik
sevmedigimizi saniyordu. Zaten, artik herhangi biri
tarafindan sevilmeyi 6nemsemiyormus. Tas kolek-
siyonunu Bille'ye birakiyormus. Giysilerini ise bana.
Simdi gidecegim, diye yaziyordu. Tren istasyonuna.
Nasilsa oray! bulurmus. Orada ingiliz parasini Avus-
turya parasina gevirecek ve bu parayla kendine bir
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tren bileti alacakmig. Hem de ¢ok hizl trenler igin
gecerli bir bilet. Clinkii, diye yaziyordu. insan ¢ok hizh
bir trenden atlarsa. hemen 6lecegi kesin. Maalesef
zehri yokmus. Hem bu yeterince giivenli de degilmis.
Suya atlamak da iyi bir fikir degilmis. Clinkii suya
atlasa mutlaka karsi kiylya ylizermis. Onun gibi iyi
bir yiiziciniin bogulabilecegini diislinemiyormus.
En sonunda ise, hepimizi sevdigini, Bille'ye ise dsik
oldugunu yaziyordu.

Annemve babam veda mektubunu okuduktan
sonra heyecandan titremeye basladilar. Babam ken-
dine yliksek sesle lanet okuyordu. Hentiiz hepimizin
uyudugu, kendisinin ise oturma odasinda gazete oku-
dugu sirada bir kap1 sesi duymus. Ama yanildigini
sanmis. “Ah, mankafa!” diye haykirdi. “Keske gidip
baksaydim! Ne kadar salakmigim!”

Annem giyindi ve babama, kendini su¢lamanin
sirasi olmadigini s6yledi. Bana ve Bille'ye de. “He-
men giyinin!” dedi. Sonra babama arabanin anahtar-
lanni firlatip, “Sen Ewald’la Giiney Istasyonu’'na git!"
dedi. “Ben taksi ¢aginp. Bille'yle Bati Istasyonu'na
gidecegim.”

Annem telsizli taksi duragini aradi. Ama orasi
cuma aksamlar olduk¢a yogundur. Sonunda annem,
“Araba li¢ dakika sonra burada olacakmis!” dediginde,
bir asir gecti sandim.

Tam babamla kapidan ¢ikmistik ki, annem, “Du-
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run! Sagmalik bu!” diye haykirdi. “Birinin evde. telefo-
nun yaninda kalmasi gerekiyor! Baglanti adamimiz
olarak!”

“Peki, kim?" diye sordu Bille. Gérev i¢in ben go6-
nilli oldum.

Babam, annemveBille evden kosarak ayrildilar.
Ama annem tekrar nefes nefese geri déndii. Clizdani-
ni unutmus. Tekrar glkmadan &nce, “Korkma, Ewald!”
dedi bana. “Onu mutlaka bulacagiz! Bundan emi-
nim!”

Telefonun yanindaki tabureye tiinedim ve gaze-
te okumaya ¢alistim. Ancak, bir tiirlii basaramiyor- .
dum. Ciimleleri okuyordum, ama tekini bile anlaya-
miyordum. Durmadan, tek umutvar, diye diistinitiyor-
dum, o da Jasper'in tren istasyonunu bulamamasi!
Cinkd, diye diisiiniiyordum, istasyonu bulursa, geg
kaldik demektir! Hizl trenler sik kalkiyor. Uzun uzun
beklemeye gerek kalmiyor.

Yarim saat sonra babam telefon etti. Jasper’in
Giiney Istasyonu’'nda olmadigini sdyledi. Ama, polis
durumdan haberdarmis. Onu aniyorlarmis. Clinkii Jas-
perin hala sokaklarda dolanip duruyor olmasi da
mimkiinmiis. Baska bir olasilik daha varmis, dedi
babam. On beg dakika 6nce ¢ok hizli bir tren hareket
etmis. Trenin kondiktériine ulagmiglar. Simdi tiim
kompartimanlarda Jasper'a benzeyen birini anyor-
mus. Yarim saat once hareket eden bir bagka hizl
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trenin personelini ise bir sonraki istasyonda durum-
dan haberdar edeceklermis. O zaman onlarda Jasper’
aramaya koyulacakmis.

Kisa bir siire sonra annem aradi. “Ewald, tat-
lim!” dedi. Sesi sanki Noel ¢anlar gibi ¢inliyordu.
"Onu bulduk!” Anneme, babamin su ana kadarki gi-
risimlerini aktardim. Bunun tzerine annem, tiim bu
curcunanin iptal edilmesi igin, Bati Istasyonu’ndaki
polisi bilgilendirecegini sdyledi.

Bir saat sonra ailemizin tim {yeleri yeniden
bir aradayd. llging bir atmosfer egemendi. Sanirnm,
oldukca salakga davraniyorduk. Ornegin, annem, sa-
na 1zgarada balik yapayim mi, diye sordu Jaspera.
Kisa bir siire 6nce hizh bir trenden atlamak istemis
olan birinsana 1zgara balik da sorulmaz ki! Babamsa
Jasper‘a televizyon programini okudu ve neyi izlemek
istedigini sordu. “Siyah Pabuclu Sangin” adh filmi
onerdi ona. Ben ise, Jasper‘a aptal aptal giilimsiiyor-
dum o kadar. Bir tek Bille biraz daha mantikhydi. Clin-
ki, hicbir sey yapmadi. Aksamleyin. diglerimizi firca-
larken, bana Jasper igin hi¢ korkmadigini séyledi.
“Trenden atlamayacagina emindim,” dedi. “Yalnizca,
ne kadar aci icinde olduguna dikkatimizi cekmek is-
tiyordu.”

“Bunu bilemezsin ki!” dedim, képiigi tik{riir-
ken.

“Biliyorum!” dedi Bille. “Gergekten de bunu



148 Christine N&stlinger

yapmak istemedi. Tren tarifesine baktim. O istasyona
geldikten sonra ti¢ hizh tren kalkti, ama higbirine
binmedi. Bekledi. Bizim gelmemizi bekledi!”

Daha sonra, yatakta, bu konuyu diistindiim.
Belki Bille hakliydi. Ama belki de, annem onu ara-
mamis olsaydi, yine de bir trene binip atlayabilirdi.
Ciinkl geri donmek ve “fikrimi degistirdim” demek
de ¢ok zor bir sey.

22 Agustos, Cumartest

Annem beni ve Bille'yi siipermarkete génderip, miim-
kiin oldugunca uzun kalmamuzi rica etti. Clinkii, Jas-
per’la konusmak istiyordu. Daha 6nce babami, baba-
annemin hasta olup olmadigina bakmasi igin evden
yollamisti bile.

“Belki sen farkinda degilsin,” dedi aci dolu bir
sesle annem Bille'ye, “ama ben dogru davranmayan
insanlan da sevebiliyorum pekala. Ve bunu Jasper'a
sOylemek istiyorum. Clinkii onu ayna kirsa da, 6fke
krizi gegirse de, oldugu gibi olsa da seviyorum! Ciin-
kil hi¢ kimse benim ona acidigim kadar, birine sirf
acidig icin aciyamaz!”

Bille hig kargilik vermedi. Biiyiik aligveris sepe-
tini alarak evden ¢ikmaya yeltendi. Annem, “Ve seni
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de, esrar da i¢sen, hirsizhik da yapsan. kéti not da
getirsen, yine de severdim!” diye bagirdi pesinden.

“Aman, ne kadar da iyisin!” diye cevap verdi Bil-
le ukalaca. Ama sanirnim bunu annem duymadi. Ka-
pidan ¢ikmistik ¢linki.

Once siipermarkete, ardindan da dondurma ye-
mek icin dondurmaciya gittik. Hayat, kader ve Jasper
hakkinda konustuk. Bir de annemin bu yaz degisip
degismedigi lizerine. Aligveris torbalanmizdaki iki pa-
ket tereyaginin iyice yumusamis oldugunu fark edin-
ce, siitler de eksimeden eve dénmeye karar verdik.

Jasper't annemle birlikte mutfakta bulduk. Diin
- yliziine bakmadig dondurulmus bahg yiyordu. Mut-
suz-goriinmiyordu.

Ogle saatlerinden gece yansini beg gecene dek.
pek de ahsik olmadigimiz bir sey yaptik —televizyon
seyrettik. Eminim bunun nedeni, hepimizin gegirdigi
ruhsal sarsintiydi.

23 Agustos, Pazar

Oldukca sakin bir giindii. Jasper uzanmis, annemin
yatagina servis yaptig1 tepeler dolusu patates kizart-
masini yiyordu. Bir yandan da Finnegans Wake adl
kitabini okuyordu. Jaspera en ufak bir 6fke duydugum
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yoktu; ama, anneme karsi az biraz kizginlik hissettim.
Hasta oldugum zamanlar disinda, bana hig¢ boyleilgi
gosterdigi olmazdi. O zaman da bana patates kizart-
masi degil, papatya ¢ay! getiriyordu. Ona bu konuyu
actifimda, Jasperin hastaliginin farkl, yani ruhsal
oldugunu agikladi. Yani papatya ¢ayinin ¢ozebilecegi
bir mesele degilmis.

24 Agustos, Pazartest

Sabahleyin Bayan Pickpeer'den telefon geldi. Ahizeyi
annem kaldirdi, ama hemen babama uzatti. “Bu ka-
dinla konusmak istemiyorum,” dedi bana sessizce.

Babam Pickpeer’lerin bayana Jasper'in “happy
and well up” *' ve "a good child and high intelligent
darling” ** oldugunu temin etti. Jasper konugmay si-
ritarak takip ediyordu. Babam telefonu kapattiktan
sonra, “Kulaklarna inanamadi, pasakli!” diye fisil-
dadi anneme. Annemse babama, Pickpeer'e bu ka-
dar asagilayici tanimlamalar yakistirmamasi gerek-
tigini fisildadi. Clink{i insan, birinin neden boyle
davrandigini asla bilemezmis. “Bu hataya lasper'da
diistiik zaten!” diye fisildad1.

Bunun disinda bugtin pek bir sey olmadi —Jas-
per'in odasinda, mavi masanin {stiinde bir liste
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bulmam disinda. Listede kirmizi kalemle 22 23 24
25 26 27 28 vesiyah kalemle 29 yaziyordu.

Once bu rakamlardan hicbir sey anlamadim.
Ama sonra, 29 Agustos’un Jasper'in déniis tarihi ol-
dugunu ¢aktim birdenbire.

25 Agustos, Sal

Anneme, lasper hep yanimizda kalsa olmaz mi, diye
sordum. Annem basini salladi. “Su Mary’nin yaninda
kalmasina bile izin vermediklerine gére,” dedi. “onu
bize hic vermezler.”

“Ama, onlar Jasper't sevmiyor ki!” dedim.

“Bu lasper’in diistincesi,” dedi annem. “Bayan
Pickpeer olaya farkli bakiyordur! Eminim! Onu ken-
dince seviyordur mutlaka. Hem Bille de, sizi dogru
bicimde sevmedigimi iddia ediyor ya.”

Anneme, Bille'nin bogbogazliklarina bu kadar
izlilmemesini s6yledim. “Bunu kastetmiyor!” dedim.

Annem i¢ gecirdi. “Hem ayrica,” dedi, “bagka
bir sey daha var...” Konusmaya devam etmekte tered-
diit ediyordu. "Yani Jasper’la ilgili bir mesele daha.
0O.." dedive durdu. “O..." dedi ve sustu.

“Neymis onunla ilgili olan?” diye i1srar ettim.

Bu konusma sirasinda mutfakta oturmus, kizart-
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mak icin iri boy patatesler soyuyorduk. Tam anne-
min kekeleyip durdugu sirada mutfaga Bille girdi.
"Konu ne?” diye sordu.

Annem, soydugu patatesi elinde doéndiiriip,
sanki hayatinda ilk kez gériiyormusgasina patatese
bakiyordu. Sonra basini kaldirdi ve Bille'ye, “Sana
asik, Bille!" dedi.

“Herhalde yani!" dedi Bille. Yiiziinden gurur
okunuyordu.

"Herhalde demekle gegistirilemez!” dedi annem.
"Seninle nisanlanmak istiyor!”

“Kutsal ruh askina!” diye minldand: Bille ve ¢6p.
kovasina ¢oktii. Sanki kocaman bir oturakmig gibi
¢6p kovasinin iistiinde oturuyordu. Daha dnce abla-
mi hi¢ bu kadar caresiz gdrmemistim.

“Yasamak istemeyisinin bir nedeni de buydu,”
dedi annem, “¢linkii onunla nisanlanmayacagini sa-
niyor.”

“Ama o daha bir ¢ocuk!"” dedi Bille.

“Senden yalnizca bir yas kiigiik,” dedi annem.

“Peki, ne yapacagiz?” diye sordu Bille.

“Bilmiyorum,” dedi annem. “Kesin olan su ki,
onunla nisanlanacak misin diye. sana sormakla go-
revlendirdi beni. Bunu da simdi yerine getirmis ol-
dum.”

Bille ¢op kovasindan sigrayarak kalkti. “Peki,
benim igin ¢ok gen¢ oldugunu ona séylemedin mi?
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Ustelik de her seyiyle...”

“Hayir!” dedi annem. “Bunlari bana anlatmasi
biiyiik bir gliven gostergesiydi. Her seyden 6nce, héla
yasadifina seviniyorum.”

“Nasil boyle bir fikre kapilabilir?” diye haykird
Bille. Annem isaretparmagini dudaklarinin istiine
koyup. lasper'in odasini isaret etti.

“Niye boyle bir fikre kapilmasin ki?” dedi sonra.
"Yasamaya devam etmek icin, sevdigi ve sevildigi
herhangi birine ihtiyaci var. Mary artik onun igin var
olmadigina gore de, seni secti. Bunun icin Ewald"
ya da beni tercih etmemesi pek de sasirtic degil!”

Derin bir nefes aldim ve, “O halde sen de onun-
la nisanlan!” dedim Bille'ye.

Bille gézlerini dehsetle bana dikti.

“Nasllsa cumartesi giinii geri uguyor,” dedim.
“Dort giin nisanh kalmaya dayanabilirsin herhalde.”

Bille basini sallad. Birincisi, hi¢cbir zaman ni-
sanlanmayacakmus. ille de nisanlanacaksa, bir ¢ocuk-
la degil, biradamla nisanlanirmis. Bu adamin da be-
genilerine uygun olmasi gerekirmis. Yani, ¢cok uzun
boylu, siyah sagli, esmer tenli ve yesil gozli.

Bu sagmalig1 daha fazla dinlemek istemedigim
icin, Bille'nin s6ziini kestim. “Aferin! Cok giizel!” de-
dim. “Daha gegenlerde annemi, yalnizca dogru dav-
rananlan sevebilmekle sugladin! Ama sen daha da
kotiisiin! Sen yalnizca giizel gériinenleri sevebiliyor-
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sun! Yoksa Jasper’i da severdin. Hem de Gylesine, Jas-
per oldugu ve sevilmek istedigi igin!”

“Cildirmis!” dedi Bille anneme,

“lasper'in cumartesi giinii gidecegi dogru,” dedi
annem. “Az bir siire kaldi, gergekten.”

“Yoksa sende mi..?" dedi Billeve tekrar ¢op ko-
vasinin tsttine ¢okti.

“Bilemiyorum,” dedi annem. “En azindan kim-
seye zararl olmayacak. Belki de, ona yardim edecek.
Hem, gergek bir nisan da sayilmaz. Jasper ¢cocuk daha.
Saninm onun i¢in bu ashnda bir tiir givence olacak.
Anliyor musun?

"Hayir,” dedi Bille.

“Nisanlanirsaniz akrabamiz olacagini séyledi,”
dedi annem. Sonra da eline yeni bir patates alip soy-
maya basladi. “Belki de bu sagmalik!” diye minldandi.

“Bu sagmalik degil!” dedim. “Annem hakli.” Sa-
ninm, Jasper'in biraz ¢arpik isleyen beyninde olusan
diisiinceleri anlamaya baslamistim. Mary'yle akraba
olmadig icin, onun yaninda kalmasina izin verme-
mislerdi. Artik onu ziyaret bile edemiyordu. Simdi
ise, bizimle kendi arasinda bir tiir akrabalik iligkisi
olusturmak istiyordu. Tabii ya, kesin boyleydi!

“Kendini yeterince glivende hissetmesi i¢in, onu
Opliciiklere bogmam: mi bekliyorsunuz yoksa?" diye
bagirdi Bille, histerik bir tarzda. "Metresi mi olayim
yani?”
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“Bille!” Annem dehsetten neredeyse parmagini
kesiyordu. "Boyle konusma! Jasper'in opiiciik falan
istemediginden eminim! Daha fazlasini ise asla! Bu-
nun, senin sandigin gibi, gercek askla bir ilgisi yok!”

“Ama bir dahaki yaz tekrar gelmek istiyor. O za-
man ne olacak?” diye sordu Bille. Sesindeki histerik
ton biraz yatismisti.

“Bir yil uzun bir stiredir,” dedi annem. "Bu siire-
de ¢ok sey degisebilir. Hem Jasper gibiler igin, iyilik-
le atlatilan her yil icin siikran duymak gerekir.”

“Olayi daha fazla dram haline getirme!” dedim
Bille'ye. “Bir gamasir sepeti dolusu patates kizartip,
bir batarya dolusu baligi 1zgarada kémiir haline ge-
tirdik mi, bu is biter. Masaya da beyaz masa ortiistinii
sereriz. Her tabagin yanina pembe bir giil koyanz.
Ben size iki yuiziik de alinm. Onlarn kigiikparmaginiza
taktiniz mi, nisan oldu demektir!”

"Bunu distinmeliyim,” dedi Bille.

“Diiglin tabii!* dedi annem. "Ve eger istemiyor-
san, Bille, inan ki, fark etmez! Bunu senden bekledi-
gimi sanma sakin. Karar tamamiyla sana kalmis.”

Annemle Bille’nin, yizikli bir bahk-patates
climbiist icin bu kadar tantana ¢ikarmalarini bir tiir-
|t anlayamadim.

Aksam, yattiktan sonra, Bille bana kararini ver-
digini acikladi. “Nisanlanacagim,” dedi. “Ama gelecek
yaz, artik on bes yasinda oldugunu ileri siiriip, benim-
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le evlenmek isterse, beni bu bataktan nasil kurtara-
caginizi siz diigtinlirsiintiz! Hem bir sey sGyleyeyim;
hi¢ kimsenin bundan haberi olmayacak. Eger bunu
okulda anlatirsan, seni 6ldiirtrim!”

Olii ya da diri hi¢ kimseye nisandan sdz etme-
yecegime, annemin-babamin-kardesimin-&lisiinii-
goreyim ve iki-gdziim-6niime-aksin-ki diyerek yemin
ettim.

26 Agustos, garsamba

Bille anneme, nisana hazir oldugunu bildirdi. Annem
babama aktardi, babam da Jasper‘a. Babamin bu ha-
beri Jasper’a hangi dil ve sdzciiklerle ilettigini bilmi-
yorum. (Sonrasinda babam, kendisini hayatinda hig
boyle aptal hissetmedigini soyledi.)

Jasper, olumlu mesaiji aldiktan sonra, 6gle ye-
megine, sanki hi¢cbir sey olmamis gibi, sakin ve gev-
semis geldi. Belki, her zamankinden biraz daha fazla
tikinmig olabilir yemekte, ama iste o kadar.

Ogleden sonra, yelkenliyle acilmak icin Tuna
Nehri'ne gittik. Tam yelkenliyi suya indirdigimiz sira-
da. yagmur bastird:. Kiirek cekerek geri déndiik. Ama
bu sefer de, kiyiya varir varmaz yagmur dindi. Bu git
geli iic kez tekrarladiktan sonra, biktik. Yelkenliyi geri
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vererek, lunaparka gittik.

Babam ve Jasper delilergibi atari oynadilar. Bil-
le'nin ve benim canimiz aari oynamak istemedi.
Oyun salonunun &niindeki #ir banka oturup bekle-
dik. Bille, Jasper’in onunla hi ilgilenmemesine nere-
deyse biraz alinmis gibiydi Ask icinde yanan bir
oglani farkh hayal ettigini siyledi bana.

27 Agustos, Persembe

. Nisan kutlamasi yaptik. Senlge bakilacak olursa, as-
linda hepimiz birbirimizle iisanlandik! inanilmaz
miktarlarda yemek tiikettik. Yalniz patates kizartmasi
ve kdmiirlesmis balik degil, yis pasta, kek ve sosis de
yedik. Sonra babam bir sise grcek sampanya patlat-
t1 ve hepimize birer parmak llisecek kadar dagitti.
Saskaloz Jasper, nisanlinmay! kan kardeslikle
kanigtirdl. Gdbegindeki bigakh parmagini kesmek is-
tedive Bille'nin de bdyle yapnasi gerektigini sdyledi.
Sonra parmaklarini birlestireceklermis. Ama ona yi-
ziikleri uzattidimda —ki bunla igin karne paramdan
arta kalanlan bir kuyumcu teigdhinda birakmistim-
ikna oldu. Ardindan, pek ¢ok:arki séyledik. ingilizce
sarkilar, Viyana ezgileri, opereler, hit pargalar. cocuk
sarkilar! ve hepsinden karmakr. Tam bir kanonu de-
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nemeye baslamigstik ki, telefon galdi. Alt katimizda
oturan hanim, ¢ildirmis olup olmadigimizi 6grenmek
icin aramisti. Gece yarisinin goktan gegtigini ancak
o zaman fark edebildik ve yatmaya karar verdik.

Ama Bille ve ben, daha uzun bir siire, duvarin
Gtesinde lasper'in “Ah sevgili Augustin!” sarkisini
soyledigini duyduk.

Bille kikirdadi ve nisanlisinin siiper bir bariton
oldugunu séyledi. Sonra kikirdamayi birakip, aslinda
boyle neseli olmamamiz gerektigini séyledi acikh
bir sesle. Jasper zavalli bir cocukmus ve tiim bunlar
aslinda ¢ok acikliymis. )

“Uzgiin olmak ne ise yarar ki?" diye mirildandim
ve duvara vurdum. Jasper‘a, sarki sGylemeyi kesmesi
gerektigini anlatmak istemistim. Ciinkii alt kattaki
hanim her an yeniden arayabilirdi. Ancak Jasper beni
yanhs anlayip, sarki sdylemeyi siirdiirdii. Hem de
duvarda ritim tutarak.

Telefonun ¢calmasi uzun siirmedi. Bu kez arayan
besinci kattaki beydi. Babam ona, yaklasik yirmi yildir
ornek gosterilecek kiracilar oldugumuzu, hal boyley-
ken, bir defalik giirtiltti ytiztinden sikdyete maruz kal-
mamizin anlasilir sey olmadigini séyledi. Bunun
tizerine besinci kattaki bey 6ziir diledi.

Ama, bir biitiin olarak degerlendirildiginde, ni-
san gecesi gercekten de keyifliydi.
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28 Agustos, Cuma

Bille, lasper ve ben inanitlmaz uzun uyuduk. Annem
bizi kaldirmadi. (Daha sonra bize, lasper'in evimiz-
deki son giiniint bastan sona uyuyarak gegirmesini
diledigini itiraf etti.)

Ogleye dogru kalktik. Jasper tas koleksiyonunu
toplayip paketledi. Annem lasper’in giysilerinin hep-
sini yikamis, simdi de itiiliiyordu. Daha sonra onlan
kurbaga yesili bavula ve yolculuk ¢antasina yerlestir-
meye calisti. Gegen siire iginde Jasper'in esyasina
bir ¢ift palet, kiigimsenmeyecek sayida tisort ve daha
bir siirii sey eklendigi icin bunda epey zorlandi.

" Babam biitiin giin disandaydi. Bir arkadasiyla
baliga ¢tkmisti. Ciinki, bdyle hiiziinlii sahnelere yii-
regi dayanamazmis —-Oyle dedi.

29 Agustos, Cumartest

Jasper’1 hep birlikte havaalanina gétiirdiik. Her za-
manki gibi, zamanindan 6nce ordaydik. Jasperin dol-
mus ucaginin rehberi bile ortalikta yoktu daha. Bu-
nun uzerine havaalani lokantasina gittik. Ama Jasper
ne bir sey yemek, ne de bir sey icmek istedi. Bize en
sevdigi dort tagi hediye etti. Annem o kadar duygu-
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landi ki, dokunsaniz aglayacakti. Babam tasim —mavi
yassi bir tagti— clizdaninin, ¢it¢itla kapanan en kiigiik
boélmesine yerlestirdi. Bundan boyle clizdaninin hig
bos kalmayacagini, ¢linkii tagin ona ugur getirece-
gini soyledi.

Derken, Londra'ya gidecek ugagin anonsu yapil-
di. Gecikmeden nefret eden annem, "Ug kere anons
edecekler, daha vaktimiz var!” dedi. Saskinlktan ku-
laklarima inanamadim. Ugiincii anons yapilirken,
babam. “Oyleyse, gitmemiz gerek!” dedi. “Evet,” diye
i¢ gecirdi annem, "6yleyse, gitmemiz gerek”

Jasper, tas dolu bavulu tagimama izn verdi. .
Ozel bir tarzda onurlandinldigimin bilincindeydim.

Jasperi Londra grubunun rehberine teslim ettik.
Annem mendiline siimkiirdii. Babam agihigini bir
bacagindan digerine aktarnp durdu. Bille iseJasper'in
yaninda dikilip, elini tuttu. Sonra Jasper’in bagajini
teslim etme vakti geldi. Bunun i¢in yolcu cnay ban-
kosunun énindeki siraya girmesi gerekiyordu. Bille,
uzun sira boyunca Jasper'in yanindan ayninadi. Ama
havaalani salonunda yasanan korkung itis kakistan
dolay! onlar: tam olarak géremiyordum. 5onunda,
Londra rehberinin gevresindeki ¢ocuk siirisii pasa-
port kontroltinden gegip gézden kayboldi. Onlarla
birlikte Jaspar da.

“Veda etmek icin elini bile sikamadin!* dedim
anneme.
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“Ben de,” diye hickirdi annem, “bu kadar ¢abuk
olacagini beklemiyordum!"

Bille, kalabaligin arasindan kendine yol agarak,
bize ulasti. Yanagini ovarak, “Bana ti¢ 6piiciik verdi,”
dedi. “"Hepinize birer tane. Dagitayim mi?"

Opiismeye alisik bir aile olmadigimiz i¢in, bun-
dan feragat ettik.

Donls yolunda, “Ne yazdi ama!” dedi annem.
Ama bunu olumlu mu, yoksa olumsuz anlamda m1
sOyledigi belli olmadi. “En azindan Ewald bir dost
kazandi!” dedi babam. Bunun lizerine annem i ge-
cirdi. "Ama saninm, Ingilizce telaffuzunda gelisme
olmadi!”

Bille dirsegiyle beni diirterek gozlerini devirdi.
O annemi herzaman acayip kat1 degerlendirir. Ama
ben annemin —ve ayni sekilde babamin da— su anki
hallerinden memnunum. Eger bu yazki gibi kalirlarsa,
annemin not takintisina bile raziyim. Ne de olsa, ol-
dukga kolay 68renen biriyim.
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INGILIZCE ACIKLAMALAR

I. |.Babam,
2. Annem,
3. Bu da ben!
(Bille dedigimiz kiz kardesim Sybille, bizi
almakta oldugundan onu bu yiizden
géremiyorsunuz.)

2. Sevgili Tom, gelecek hafta Pazar giinii seni
karsilamaktan hepimiz memnunluk duyuyoruz.
Senin igin her seyi hazirladik. Bizim tarafimizda
olmaktan ¢ok iyi hissedecegini umuyoruz.
Arkadasin Ewald. ebeveyni ve kiz kardesi.

3. Ben Jasper!

4. Peki, Tom nerede?

5. O hasta. Sol ayagini kirdi. Onun yerine
beni yolladilar!
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10.
1.

12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.

Christine Nostlinger

Taslar ha?

Avusturya'da ¢ok tasimiz vardir bizim.
Eger taglarla ilgileniyorsan, bizim
tarafimizdayken gozlerini biyliteceksin.
(“Burada gordiklerine sasiracaksin”
demek istiyor.)

Bu biiyiik petrol rafinerisi.

Bu Schwechat adinda kiigiik bir kasaba.
Bu merkez-mezarlik. Viyana'nin biitiin
6lmiigleri burada yasiyor.

Kes sesini, Tanr'nin cezasi herif!

Hayir!

Kibar olup, geylerinin bir béliimiin -
bana verir misin?

Lutfen otur, Jasper!

Ellerin, Jasper!

Pislik icindeler!

Git ve ellerini yika, Jasper!

Burada Ewald yatiyor.

Hayir. Sahsima bir oda isterim!

Iste odana kavugtun!

Soldaki kapiy1 kullan!

Ac degil!

Ah hayir, ah hayir! Gergekten degil!
Hayir, hayr, cok iyi bir arkadas! Onu sevdim!
Jasper, seninkiler!

Uzgtintim.
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28.
29.
30.
31
32.
33.
34,
35.
36.

37.
38.
39.
40.

4].

42

43,
44,
45.
46.
47.

Hayir-hayir-hayir, Jasper!

Haydi!

Kapiy! ag, lasper, birak igeriye gireyim!
Kendimi iyi hissetmiyorum.

aile

Ana baba gitti! Waldi de bizimle gelecek!
Onun babasi benimki degil.

Sug iglemeye degmez.

Giini sona getirmek icin bir dilegin var mi?
(“Giint degerlendirmek” demek istiyor.)
ana babamin

Keske 6lseydim!

Ah hayir, canim, ah hayir!

Sz serefi, Jasper! Taslarin hepsi geri
gelince, arabayi 6nce siirecegiz! (“Taslar
geri gelene dek yola ¢ikmayacagiz! Seref
sOzii, Jasper!” demek istiyor.)

Elimizden geleni yaptik; yarin bagka ne
¢ikanp diigtintriim. (“Yarin bagka ne
yapilabilecegini diisiiniirim” demek istiyor.)
cikarip-diisiinme (“Diisiintip ¢ikarmak”
demek istiyor.)

uzak

Yalniz dort mii?

Mary kim?

Annem.

Peki, Bayan Pickpeer ne oluyor?
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48. Oyalniz Tom'u sever!

49. Soyle bana!

50. |asper, kes sesini!

51. mutlu ve iyilerden

52. iyi ¢ocuk ve yiiksek akilh sevgili
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