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Giriş 
Sıçmalann Şafağı 

Uzun zaman önce, güneş Etiyopya'nın kadim nehir vadileri ve 
düzlüklerinin üzerinde yükselirken, genç maymun bir ağacın dalında 
uzanıyordu. 

O gün ne düşündüğünü ya da ne yaptığını bilemeyiz. Muhtemelen 
yiyecek bir şeyler ya da bir partner bulmayı, yandaki ağacın daha iyi 
bir ağaç olup olmadığına falan bakmayı düşünüyordu. Ama o gün 
olacakların onu türünün en ünlü üyesi yapacağını kesinlikle bilmiyor­
du. Kendisine bir şekilde söyleyebilseydiniz bile, ünlü olma kavramı 
ona bir şey ifade etmezdi zaten. Etiyopya' da olduğunu da bilmiyordu, 
çünkü bu olay birinin aklına harita üzerinde çizgiler çizip oluşan 
şekillere isimler verip bu çizgiler için savaşma fikrinin gelmesinden 
milyonlarca yıl önceye dayanıyordu. 

O ve akrabaları yaşayan diğer maymunlardan biraz daha farklıy­
dılar. Kalçaları ve bacakları daha başka hareket etmelerine izin veri­
yordu. Bu farklı maymunlar ağaçlardan inip dik yürüyerek savanları 
geçtiler. Bu değişim size, bana ve gezegendeki diğer insanlara kadar 
devam etti. Maymun bunu bilmiyordu ama gelmiş geçmiş en önemli 
öykülerden birinin başlangıcını yaşıyordu. Bu, insanlığın şafağıydı. 

Ve ağaçtan düşüp öldü. 
Yaklaşık 3 .2  milyon yıl sonra, (bazıları şu anda akademisyenlerin 

arşivinde olan) farklı bir grup maymun, bizim maymunun fosilleş­
miş kemiklerini kazıp çıkardılar. Bu olay l 960'larda olduğundan ve 
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o sırada kafaları epey güzel Liverpoolluların şarkılarını dinledikleri 
için adını Lucy koymaya karar verdiler. Lucy, bugün Australopithecus 
afarensis dediğimiz yeni bir türdendi ve maymunlarla insanlar arasın­
daki "kayıp halka" olduğu için coşkuyla karşılandı. Lucy'nirikeşfi tüm 
dünyayı büyüledi. Ünlü oldu, iskeleti birkaç yıl Amerika'yı dolaştı. 
Bugün de Addis Ababa'da Milli Müze'nin en çok ilgi gören parçası. 

Lakin, açıkça söylemek gerekirse onu tanımamızın yegane sebebi 
hayatının içine sıçmış olması. Geriye dönüp bakıldığında bunun o 
noktadan sonra olacakların apaçık bir şablonu olduğu aşikar. 

Bu kitap insanlıkla ve takdire şayan sıçış kapasitemizle ilgili. İnsan 
olarak gurur duyduğumuz her başarımızın karşısında (sanat, bilim, 
barlar) başımızı şaşkınlık ve çaresizlikle sallamamıza neden olan başka 
bir şeyin de (savaş, kirlilik, havaalanı barları) olması ile ilgili. 

Çok muhtemeldir ki, kişisel fikirleriniz ya da politik inancınız ne 
olursa olsun, siz de yakın zamanda dünyanın durumuna bakıp "Has­
siktir, biz ne yaptık?" demişsinizdir. 

Bu kitap küçücük, minicik bir avuntu kırıntısı olarak, "Merak 
etmeyin biz hep böyleydik:' demek için var. Hey, hala da buradayız! 

(Donald Trump ile Kim Jong Un arasında yapılıp yapılmayacağı 
ya da yolunda gidip gitmeyeceği hiç de belli olmayan nükleer zirve­
ye birkaç hafta daha olmasına rağmen hala buradayız. Ne yazık ki, 
metnin teslim tarihi ölüp ölmeyeceğimizin ortaya çıkacağı tarihin 
öncesinde. Eğer bu kitabı okuyorsanız, en azından 20 1 9'un Temmuz 
ayını atlatmışız demektir.} 

İnsanlığın en önemli başarılarını, en büyük liderlerini, en zeki 
mucitlerini ve yılmaz şevkini anlatan pek çok kitap var. Bireysel sı­
çışları ya da toplumun bütününe yayılan batırışları anlatan da pek 
çok kitap var. Ama, aynı hatayı içtenlikle, felaket boyutlarında tekrar 
tekrar yapmayı başarmamızla ilgili pek fazla kitap yok. 

Evrenin çok hoşlandığı ironilerden bir tanesi de, bizi diğer hayvan­
lardan ayırarak yücelten özelliğin o çok büyük, her şeyin içine etme 
becerimiz olması. Dünyada şablonlar görürüz. Bu şablonlar üzerinden 
diğer insanlarla ilişkiler kurarız ve henüz var olmayan bir geleceği 
hayal etme yetisine sahibizdir. Bunu biraz değiştirsek, şu olur, o zaman 
da dünya biraz daha hoş bir yer olur, gibi. 

1 2  



Sıçmalann Şafağı 

Tek sorun ... Bu konularda pek iyi olmamamız. Bu konularda in­
sanlığın geçmişi üzerinde yapılacak dürüst bir inceleme, sizden nefret 
eden bir patronun yaptığı acımasız bir yıllık değerlendirme gibi ola­
caktır. Gerçekte var olmasalar da şablonlar görürüz. İletişim beceri­
lerimiz bazen yetersizdir. Geçmişe bakınca, bunu biraz değiştirmenin, 
şuna da sebep olabileceğini, hatta daha da kötü bir şeye yol açacağını, 
allahım bu nasıl oldu, bunu nasıl durduracağız'a varacağını anlayabilme 
becerimizin de zayıf olduğu görülür. 

İnsanlık ne kadar gelişirse gelişsin, kaç engel aşarsak aşalım, felaket 
her zaman yanı başımızda beklemektedir. Tarihten bir örnek verecek 
olursak: Bir an kellesi, düşmanı Dişlek Mael Brigte'in eyerinde sallana­
rak savaştan dönen Kudretli Sigurd'ken (9 .  yüzyılda Orkney Kontu) ... 

Bir sonraki an ... Yani birkaç gün sonra, muzaffer bir şekilde eve 
dönerken eyerinde asılı Dişlek Mael Brigte'in dişleri yol boyunca 
bacağına çarpıp derisini sıyırdığı için yatağında enfeksiyondan ölen
Kudretli Sigurd oluverirsiniz. 

' 

Evet, Kudretli Sigurd, daha birkaç saat önce kafası kesilmiş düş­
manı tarafından alt edilen kişi olarak askeri tarihte şaibeli bir paye ile 
yerini almış bulunuyor. Bu da bize (a) kibir konusunda, (b) diş bakı­
mını iyi yapan düşmanlar seçmek hususunda önemli dersler veriyor. 
Kibir ve kibrin getirdiği çöküşler bu kitabın ana odağını oluşturuyor. 
Diş sağlığı standartlarıyla ilgilenenler ise maalesef hayal kırıklığına 
uğrayacaktır. 

(Ayrıca, Kudretli Sigurd ile Dişlek Mael Brigte'in savaşmasının 
nedeninin, Sigurd'un Brigte'e "kırk askere kırk asker" savaşmak için 
meydan okuması olduğunu da buraya not düşmek gerekir. Mael Brigte 
bunu kabul etmiş, ancak Sigurd seksen askerle savaşa gelmiştir. Bu 
noktada, Sigurd'un hikayesinden ders olarak hıyarlık yapmamanın 
önemi de çıkarılabilir. Ne komiktir ki, bu da, kitabın devamında sü­
rekli tekrarlayan temalardan biri.) 

Sigurd, tarihin zaferlerinden çok yenilgisiyle hatırladığı talihsiz­
lerden biri. Önümüzdeki on bölümde, insanlık tarihini ve yediğimiz 
bokların kataloğunu gözden geçireceğiz. Minik bir hatırlatma: Eğer 
başkalarının mutsuzlukları sizi neşelendirmiyorsa, okumayı bırakmak 
için iyi bir noktadasınız. 
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İnsanlığın gelişiminin hikayesi, düşünme ve yaratma becerimiz 
ile başlar. Bu, insanı diğer hayvanlardan ayıran şeydir. Fakat aynı 
zamanda düzenli olarak kendimizi aptal durumuna düşürmemize de 
sebep olur. 

Kitabın ilk bölümü, Beyniniz Neden Gerzektir?'de atalarımızın 
nasıl farklı düşündüklerine bakacağız. Ardından dünyayı anlaınlandır­
maya çalışmamızın zihnimiz üzerinde oyunlar oynayarak bizi nasıl zor 
duruma düşürdüğünü ve korkunç kararlar almaya ittiğini göreceğiz. 

İkinci bölüm Çevreniz de Güzelmiş'te tarımın doğuşunu izleyecek 
ve etrafımızdaki dünyayı nasıl şekillendirmeye başladığımızı, yaşadığı­
mız yeri nasıl dağıttığımızı ve ''Yahu, bu nehrin akışını deği�tirirsek, 
en kötü ne olabilir ki?" sorusunun yanıtını doğru dürüst düşüneme­
mizin sonuçlarını göreceğiz. 

Sonrasında, sürekli beceriksizce doğayı kontrol etme teşebbüsleri­
mize bakacağımız Hayat da Bir Yolunu Buluyor' da pek çok başka şeyin 
yanı sıra Başkan Mao'nun ve tuhaf bir Shakespeare hayranının kuşları 
hafife alarak nasıl birbirine son derece benzer felaketler yaratmayı 
başardıklarını göreceğiz. 

İnsanlığın ilk topluınları gelişip karmaşıklaşırken, kararları alacak 
birinin olması gerektiği de aşikar hale geldi. Dördüncü bölüm Lideri 

Takip Et'te, seçilmemiş olsalar da lider rolünü üstlenen en berbat in­
sanların bir seçkisine bakacağız. Beşinci bölüm İnsanların Gücü'nde 
demokrasinin bu seçkiden daha iyi olup olmadığına bir göz atacağız. 

Kitabın başında etrafımızdaki dünyayı şekillendirmeyi başar­
mamızdan söz ettik, ancak insanlığın gerzekliğinin boyutu dünyayı 
dolaşıp farklı uygarlıkların birbiriyle tanışmasına kadar tam anlamıyla 
ortaya çıkamamıştır. Ancak farklı uygarlıklar birbiriyle karşılaşınca 
gerçekten azmedip işleri şiddetle ve korkunç bir şekilde batırdık. 

Altıncı bölüm Savaş mı? Hıh. Ne İşe Yarar O?'da insanlığın nasıl 
gereksiz kavgalara girdiğini ve bunun rakibi savaş meydanına çıkma­
yan bir ordunun yenilmesi ya da mükemmel planlanmış bir saldırının 
saat diliınlerinin varlığı unutulduğu için altüst olması gibi saçma sapan 
sonuçlarını göreceğiz. 
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Yedinci bölüm Aşın Keyifli ve Eğlenceli Sömürgecilik Partisi'nde, 
Keşifler Çağı'nın kahramanlarıyla bilinmeyene dalıp, (spoiler) sömür­
geciliğin berbat bir şey olduğunu keşfedeceğiz. 

Sekizinci bölüm Salakların ve/veya Mevcut Başkanların Diplomasi 
Rehberi bize farklı kültürler arasındaki temasların nasıl nezaketle ele 
alınması gerektiğini öğretecek. Harzemşah İmparatorluğu Şahı'nın 
tarihteki en kötü kararı nasıl verdiği de bu bölüme dahil. (Bu hikaye 
yanan sakallar içeriyor.) 

Son yüzyıllarda, bilimsel ve teknolojik ilerleme daha önce görül­
memiş bir inovasyon dönemini, hızlı değişimi ve insanlığın yeni bece­
riksizlik yöntemlerini de beraberinde getirdi. Dokuzuncu bölüm Tek­
noloji Denen Sıcak Bokun Gündemi yalnızca Fransızların görebildiği 
esrarengiz radyasyona ve bir adamın bir değil, tam iki kez 20. yüzyılın 
en korkunç kararlarını vermesi de dahil olmak üzere, bilimin nasıl her 
zaman doğruya ulaşamadığına odaklanıyor. 

Değişim o kadar hızlı ki, modern dünya şaşırtıcı bir hal alabiliyor. 
Onuncu bölüm Olacakları Görememenin Kısa Tarihi'nde, başımıza 
gelmek üzere olan şeyi ne kadar da sık fark edemeyişimize göz ata­
cağız. 

Ve son olarak, Geleceğin İçine Sıçmak'ta önümüzdeki birkaç 
yüzyılda insanlığın dangalaklığının gelişimi üzerine tahmin yürüterek, 
muhtemelen kendi çöpümüzden ürettiğimiz bir uzay hapishanesinde 
nasıl sıkışıp kalacağımızla konuyu noktalayacağız. 

Bu kitap tarihle ve yanlış anlaşılmayla ilgili. Dolayısıyla, tarihi 
çokça yanlış anladığımızı işaret etmekte fayda var. 

Sorun, tarihin güvenilmez olması. Olan bitenin büyük çoğunluğu­
nu kimse oturup yazmamış. Yazan çoğu kişi de yanlış yazmış, yalan 
söylemiş ya da duruma aşırı ırkçı yaklaşmış (sıklıkla hepsi birden). 
Kudretli Sigurd'u biliyoruz çünkü iki belgede, Heimskringla ve Orkne­
yinga destanlarında adı geçiyor. Ama bunların doğru olduğunu nasıl 
bilebiliriz? Vikingler arasında anlatılan, bizim anlamadığımız aşırı ko­
mik bir fıkra olmadığından nasıl emin olabiliriz? 
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Olamayız. Tarihçiler, arkeologlar ve diğer pek çok alandaki uzma­
nın yaptığı müthiş çalışmalara rağmen olamayız. Kesin olamk bildiği­
miz şeyler, kesin olarak bilmediğimizi bildiğimiz şeylere göre sayıca 
çok az. Hatta muhtemelen, bilmediğimizi bilmediğimiz şeyler hala 
daha fazla ama ne yazık ki tam olarak bunu da bilemiyoruz. 

Demek istediğim, sıçıp batırmaları anlatan bu kitabın içinde sıçıp 
batırma olmaması ihtimali, açıkçası; çok düşük. Belirsizlik olduğu 
noktalarda, hangi konulardan tam olarak emin olduğumuz, hangi­
lerinde tahmin yürüttüğümüz mevzuunda açık olmaya çalışacağım. 
"Gerçek olamayacak kadar iyi" hikayelerden, doğruluğu şüpheli ri­
vayetlerden ve her anlatıldığında daha da anlamlı gelen kısa ve öz 
tarihsel anekdotlardan mümkün olduğunca uzak durdum. Umarım 
yanlış yapmamışımdır. 

Yeniden, 3 . 2  milyon yıl önce ağaçtan düşen Lucy'e dönüyoruz. 
Ağaçtan düştüğünü nereden biliyoruz? Eh, Amerikalı ve Etiyopyalı 
bir grup araştırmacı 20 1 6  yılında dünyanın önde gelen bilim yayını 
Nature'da bir makale yayınladılar. Lucy'nin tomografisini çekip iskele­
tini yeniden inşa etmek için kemiklerinin 3 D haritasını çıkarmışlardı. 
Kırıklarının canlı kemiklerde oluşan türden olduğunu ve bu kırıkla­
rın hiç iyileşmediğini buldular. Bu da kemikleri kırıldığında hayatta 
olduğunu ancak kısa bir süre içinde öldüğünü gösteriyordu. Sayısız 
ortopedi cerrahına danıştılar. Tümü bu tür kırıkların yüksekten düşen 
hastalarda görüldüğünü söyledi. Kolundaki kırık, uzanıp düşüşünü 
yavaşlatmaya çalıştığını akla getiriyordu. Jeolojik incelemelerden ya­
şadığı yerin nehir kıyısında, düz bir ağaçlık alan olduğunu, kayıp 
düşebileceği bir yamaç ya da engebe olmadığını biliyoruz. Varılan 
sonuç? Lucy ağaçtan düştü. 

Bu olağanüstü çalışma, alandaki diğer uzmanlardan da olumlu tep­
kiler aldı. Tek sorun, küçük bir grup uzmanın (kazılarda Lucy'i bulan 
Donald Johanson da dahil olmak üzere) ikna olmaması. Onlar, "Yok 
be oğluuum, Lucy'nin kemikleri kırık çünkü kemikler 3 . 2  milyon yıl 
yerin altında kalınca böyle olur," diyorlar. (Mealen aktarıyorum tabii.) 

Yani ... Lucy ağaçtan düştü mü? Belki. Bir ihtimal. Pek çok yönden 
bu kitabın varmak istediği nokta, bilimin sağaltım becerisi olsa da, yine 
de hatalı olabileceğimizdir. Alanınızda dünya lideri olabilir; kariyerini-
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zin en iyi işini yapabilir; dünyanın en prestijli yayınında paleontoloji 
ve fizik, bilgisayar ve tıp, adli tıp ve jeoloji alanlarında milyonlarca yıl 
öncesine benzersiz bir ışık tutup ağızları açık bırakan ve çığır açan 
bir çalışma yayınlayabilirsiniz ... Yine de birinin size gelip "Ahahahaha, 
yooo," deme ihtimali var. 

Tam da her şey yolunda diye düşünürken, sıçmanız için fırsat 
kollayan gölgeler belirmeye başlar işte. 

Kudretli Sigurd'u hatırlayın. 





ı. 

Beyniniz Neden Gerzektir? 

İnsanlar yaklaşık yetmiş bin yıl önce her şeyi mahvetmeye başladı. 

Atalarımız Afrika' dan göç etmeye başladılar ve dünyaya yayıldılar. 
Önce Asya'ya, bir süre sonra da Avrupa'ya göç ettiler. Bunun pek çok 
insanı mutsuz etmesinin sebebi, türümüz Homo Sapiens'in dünya 
üzerindeki tek tür olmamasıydı. O zamanlar dünyada kaç farklı insan 
türünün fink attığı tartışma konusu. Minik iskelet parçaları toplama 
ve bu minik parçalardan ONA elde ederek kaç farklı alt-tür ya da 
aynı türün ufaktan tuhaflaşmış versiyonu olduğunu bulma işi biraz 
karışık. (Bu, kendinizi bir grup paleontoloğun arasında bulduğunuzda, 
öldürecek zamanınız da varsa iyi bir tartışma konusu olabilir.) Ancak, 
nasıl sınıflandırırsanız sınıflandırın, o zamanalar yeryüzünde birkaç 
farklı insan türü vardı ve bunların en ünlüsü de Homo Neandert­
halensis, yani bilinen adıyla Neandertallerdi. Afrika'dan daha önce 
yapılmış olan göçlerin sonucunda bu insanlar, yüz bin yıldan fazladır 
Avrupa'nın büyük kesiminde ve Asya'nın çoğu bölgesinde yaşıyorlardı. 
Yani keyifleri gayet yerindeydi. 

Birkaç on bin yıl (evrimsel olarak bakıldığında göz açıp kapayın­
caya kadar geçen bir süre) sonra atalarımız ortamın kralı olduğunda, 
bu akrabalar çoktan yok olmuştu. Böylece, insanlık tarihinde daha 
sonraları da pek çok kez göreceğimiz üzere, girdiğimiz ortama sıçmak, 
bir davranış şekline dönüşmüş oldu. DNA'mızda hala taşıdığımız belli 
belirsiz birkaç genin haricinde Neandertallerin, modern insanların bir 
bölgeye varışından birkaç bin yıl sonra fosil kayıtlarından yok olduk-
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lannı görüyoruz. (Neadertallerle işgalciler arasında bariz bir şekilde 
ırk karşımı yaşanmış tabii. Avrupalı veya Asyalıysanız, DNA'nızda 
yüzde 1 ila 4 arasında Neandertal geni taşıyor olma ihtimaliniz yük­
sek.) 

Kuzenlerimiz Tahtalı Köy' e hızlı trenle giderken bizim neden ve 
nasıl hayatta kaldığımız başka bir tartışma konusu. Aslında, bu konu­
daki muhtemel açıklamaların çoğu kitapta tekrar tekrar ortaya çıkacak. 
Göçlerimiz sonucunda, Neandertalleri henüz direnç geliştirmedikleri 
hastalıklara maruz bırakarak yanlışlıkla yeryüzünden silmiş olabili­
riz. (İnsanlık tarihinin büyük kısmı aslında seyahatlerimiz sırasında 
kapmayı başardığımız ve birbirimize bulaştırdığımız hastalıklardan 
ibaret.) Kanıtlar, oldukları yerden ayrılmayan izole Neandertallerin 
aksine, atalarımızın istikrarsız iklime daha iyi adapte olduğunu, daha 
geniş sosyal gruplar halinde yaşadığını, daha büyük bir alanda alışveriş 
yaptığını ve iletişim kurduğunu, yani soğuklar bastırınca daha çok 
kaynaktan yararlanabildiklerini gösteriyor. 

Ya da belki de sadece cinayet işledik. Yani, zaten bu bizim her 
zaman yaptığımız şey. 

Belirli tek bir açıklama yok çünkü işler genellikle böyle yürü­
yor. Ancak, çoğu makul açıklamanın ortak noktası, beyinlerimiz ve 
onları nasıl kullandığımız. "Biz akıllıydık, onlar aptaldı," kadar basit 
bir açıklama değil tabii. Neandertaller, haklarındaki popüler yargının 
söylediği gibi kereste ve mankafa değillerdi. Beyinleri bizimki ka­
dar büyüktü ve Homo Sapiens ortaya çıkıp her şeyi nezihleştirmeye 
başlamadan on binlerce yıl önce araç gereç yapıyorlar, ateşi kontrol 
edebiliyorlar, soyut sanat eserleri ve takılar yaratabiliyorlardı. Adapte 
olabilme kapasitemiz olsun, daha gelişmiş araç gereçlerimiz olsun, 
daha karmaşık sosyal yapılarımız olsun, birbirimizle ve gruplar arası 
iletişimimiz olsun; Neandertal kuzenlerimize göre elle tutulur avan­
tajımız düşünme yetimizdi. 

Biz insanların düşünme biçimi ile ilgili bir şey, bizi özel kılıyor. 
Hem de bariz bir şekilde. Türümüzün adından belli. Homo Sapiens, 
"Akıllı Adam"ın Latincesi. (Dürüst olalım, tevazu hiçbir zaman türü­
müzü tanımlayan özelliklerden biri olmadı.) 
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Egolarımıza karşı dürüst olmak gerekirse, insan beyni olağanüstü 
bir makinedir. Etrafımızdaki şablonları görebilir, bir şeylerin nasıl 
işlediğine dair çıkarımlarda bulunabilir ve gözümüzle gördüğümüz 
dünyanın ötesine dair karmaşık zihinsel modeller oluşturabiliriz. Son­
ra bu zihinsel modeller üzerinden hayali atılımlar yaparak, dünyadaki 
mevcut durumumuzu iyileştirecek değişiklikleri kafamızda canlandı­
rabiliriz. Bu fikirleri bizim düşünemediğimiz iyileştirmeleri yapma­
ları için diğer insanlarla paylaşarak, bilgi ve keşifleri nesilden nesile 
aktarmaya devam edecek toplumsal bir emeğe dönüştürürüz. Sonra, 
kendi kendimize yapmamızın mümkün olmadığı atılımları yapabil­
mek adına, yalnızca zihnimizde olan bir planın uygulamaya geçmesi 
için diğerlerini kolektif çaba harcamaya ikna ederiz. Ve bunu yüz 
binlerce farklı şekilde, tekrar tekrar yaparak geçmişin çılgın keşifleri­
ni, sonunda "kültür" veya "toplum" diye adlandırılana dek yeni yeni 
inovasyonlar çıkaracak geleneklere dönüştürürüz. 

Şöyle düşünün: İlk adım yuvarlak şeylerin, sivri şeylere göre yokuş 
aşağı daha iyi yuvarlandığını fark etmektir. İkinci adım, tırtıkları 
araç gereç kullanarak düzeltip daha kolay yuvarlanmasını sağlamak­
tır. Üçüncüsü arkadaşınıza sahip olduğunuz yuvarlanan yeni şeyleri 
gösterdikten sonra, onun bunlardan dört tanesini bir araya getirerek 
bir yük arabası yaratma fikrini bulmasıdır. Dördüncü adım, insanlar 
hükümdarlığınızın cömert ama aman vermez görkemini iyice anlasın 
diye törensel savaş arabalarından filo kurmaktır. Beşincisi spor ara­
banızla otoyolda seyrederken bir yandan soft rock klasikleri dinleyip 
bir yandan yanınızdan geçen tırlara küfretmektir. 

(TİTİZLİK ADINA ÖNEMLİ NOT: Yukarıda karikatürize edilen 
tekerleğin icadı doğruluktan epeyce uzaktır. Tekerlekler, büyük resme 
bakıldığında uygarlık, gayet neşeli bir şekilde binlerce yıl onlarsız iyi 
kötü idare ettikten çok sonra, epeyce geç icat edilmiştir. Arkeoloji 
tarihinde yaklaşık 5 500 yıl önce Mezopotamya'da ortaya çıkan ilk 
tekerlek, bir çömlekçiye aittir ve taşımacılık için bile kullanılmamış­
tır. Birinin bu tekerleği kaldırıp bir şeyler taşımaya başlamak için 
kullanacak ve süreci Jeremy Clarkson'a1 kadar vardıracak parlak bir 
fikirle ortaya çıkması birkaç yüzyıl almıştır. Sadece açıklama yapmak 
adına yazılmış bir önceki paragrafa gücenen tekerlek bilimcilerden 
özür diliyorum.) 

1 Uzun süre lngiltere'nin çok seyredilen programı Top Gear'da da sunuculuk yapan otomobil 

yorumcusu Jeremy Clarkson, lafını esirgememesi ile tanınıyor. ( ç.n.) 
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Ancak, insan beyni olağanüstü olmakla birlikte, acayip de ·tuhaftır 
ve olabilecek en kötü anda yanlış kararlar alabilir. Sürekli berbat ka­
rarlar verir, saçma şeylere inanır, gözümüzün önündeki delilleri yok 
sayar ve anlamsız planlar yaparız. Zihinlerimiz konçertolar yazma, 
şehirler tasarlama, Görelilik Kuramı'nı ortaya atma kapasitesine sa­
hiptir ancak, görünen o ki, hangi cipsi alacağımıza dair markette beş 
dakika ıstırap çekmeden karar verme yetisine sahip değildir. 

Benzersiz düşünme şeklimiz, dünyayı arzularımıza göre inanılmaz 
derecede değiştirebilirken aynı zamanda göz göre göre mümkün olan 
en kötü tercihleri nasıl yapıyor? Nasıl hem aya insan gönderebiliyor­
ken HEM DE eski sevgilimize o mesajı gönderebiliyoruz? Konu özetle 
beyinlerimizin nasıl geliştiğine geliyor. 

Evrim, bir süreç olarak, zekice değildir ama en azından istikrarlı 
olarak salakçadır. Evrim için önemli olan, her dönemecin ardında 
bekleyen bin çeşit ölümden kurtulmanız ve genlerinizi bir sonraki 
nesle aktaracak kadar uzun yaşayabilmenizdir. Bunu başarırsanız, size 
verilen görevi yapmış sayılırsınız. Başaramazsanız, geçmiş olsun. Bu, 
evrimin ileri görüşlü olmadığı anlamına gelir. Şu anda bir özelliğiniz 
size avantaj sağlıyorsa, küçük-küçük-küçük-küçük-küçük torunlarını­
za çağdışı bir avantaj da sağlayacak olsa, evrim tarafından seçilecektir. 
Öte yandan, "Ay, bu özellik şu anda bize ayak bağı oluyor ama inan ki 
milyonlarca yıl sonra soyumun gerçekten işine yarayacak," deseniz de 
evrimin umurunda olmaz. Evrim önceden planlayarak değil, fazlaca 
kalabalık, aç ve azgın bir grup organizmayı tehlikeli ve acımasız dün­
yaya salıp en son kimin hata yaptığına bakarak sonuca ulaşır. 

Bu da, beyinlerimizin olabilecek en iyi karar makineleri olarak 
özenli bir tasarım süreci sonucunda yaratılmadığı anlamına gelir. Ak­
sine beyinlerimiz, uzak akrabalarımızın yiyecek bulmakta yüzde iki 
daha iyi olmasını ya da "Hassiktir, dikkat et, bu bir aslan:' konseptini 
birbirlerine yüzde üç daha iyi anlatabilmesini sağlayan gelişigüzel bir 
yığın bağlantı ve kısa yoldur. 

Bu zihinsel kısa yollar (teknik olmak gerekirse "sezgisellik") ha­
yatta kalmak, diğerleriyle iletişim kurabilmek ve yaşananlardan ders 
çıkarmak için kesinlikle gereklidir. Her şeyi oturduğunuz yerden, tez­
ler geliştirerek de halledemezsiniz. Güneş her doğduğunda şok geçir-
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memek için zihin gücümüzü büyük ölçekli randomize kontrollü bir 
çalışma yapıyormuşçasına harcıyor olsaydık, tür olarak daha bir yere 
varamamıştık. Birkaç kez gördükten sonra beynimizin, "Evet ya, güneş 
doğar," diyebilmesi daha makuldür. Aynı şekilde, Jeff gölün kıyısındaki 
mor yemişleri yedikten sonra şiddetli bir hastalığa yakalandığını söy­
lerse, kendiniz denemektense söylediğine inanmak daha iyi olacaktır. 

Fakat, bu aynı zamanda problemlerin de başladığı noktadır. Ne 
kadar işe yarar olsalar da kısa yollar (tüm kısa yollar gibi} bizi bazen 
yanlış yönlendirirler. Hatta, "Mor yemişleri yemeli miyim?"den daha 
karmaşık sorularla uğraştığımız bir dünyada bizi daha da yanlış yön­
lendirirler. Açıkçası, beyniniz (benimki de, aslında herkesinki de} çoğu 
zaman kocaman bir gerzektir. 

Mesela, şablonları fark etme becerisi. Şablonlar görmeye o kadar 
alışmışızdır ki, problem, beynimizin var olmasalar bile her yerde şab­
lonlar görmeye başlamasıdır. Gece gökyüzündeki yıldızları gösterip 
"Bak, lama kovalayan bir tilki," dememiz büyük bir sıkıntı yaratmaz 
ama sanal bir şablon oluşturup "Suçlan çoğunlukla belirli bir etnik 
grup işliyor," dediğinizde... O zaman, gerçekten büyük bir problem 
yaratır. 

Bu gibi kusurlu şablon tespitleri için "yanılsamalı korelasyon" 
veya "kümeleme illüzyonu" gibi çeşitli terimler kullanılır. il. Dünya 
Savaşı sırasında pek çok insan (dehşet verici yeni bir teknoloji olan} 
Alman V- 1 ve V-2 füzelerinin şehirde belirli bölgeleri hedeflediğini 
düşündüğü için Londralılar, şehrin sözüm ona daha güvenli yerlerinde 
sığınak arayışına giriştiler veya hasar görmeyen mahallelerin Alman 
casuslarını barındırdığına karar verdiler. Bu durum o kadar endişe 
verici bir hal aldı ki, İngiliz Hükümeti, R D. Clarke adlı bir istatistik­
çiyi durumun doğru olup olmadığını kontrol etmekle görevlendirdi. 

Clarke'ın vardığı sonuç neydi? Bu "bölgelerin" insanların olmayan 
şablonları görme eğilimlerinin bir yanısması olduğu ve zihinlerimizin 
bize oyun oynadığıydı. Ne de olsa, Almanlar güdümlü füze teknoloji­
sinde belirgin bir atılım gerçekleştirmemişti ve Clerkenwell' de Alman 
ordusunun gizli ajanları fink atmıyordu. Bombalar tamamen rastlantı­
sal olarak şehrin üstüne bırakılıyordu. İnsanlar yalnızca beyiıilerimiz 
bizi böyle yönlendirdiği için şablonlar görüyorlardı. 
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Yetkin profesyoneller bile bu gibi illüzyonların kurbanı olabilir. 
Örneğin, pek çok sağlık sektörü çalışanı dolunayda acil serviste işle­
rin sürekli ters gittiğini söyleyecektir: Akın akın gelen hastalar, tuhaf 
yaralanmalar, psikotik davranışlar. Problem şu ki, yapılan araştırmalar 
bunun doğru olmadığını söylüyor. Acil servislerin yoğunluğu ile ayın 
fazlan arasında hiçbir bağlantı yok ama yine de bir grup yetenekli 
ve deneyimli profesyonel, bir bağlantı olduğuna gözü kapalı yemin 
ediyor. 

Neden? Sonuçta bu inanç durduk yere ortaya çıkmadı. Ayın in­
sanları tuhaf şeyler yapmaya ittiği inancı yüzyıllardır var. Delilik du­
rumunu anlatan İngilizcedeki "lunacy" sözcüğü "luna" yani "ay"dan 
türemiş. Kurt adam mitolojisi böyle ortaya çıkmış. {Bu aynı zamanda 
kadınların adet dönemleriyle ayın fazları arasındaki sözüm ona ilişki­
den de kaynaklanıyor olabilir.) Aslında, bir noktada gerçek olmuş da 
olabilir! Yapay ışığın icadından (özellikle sokak lambalarından) önce, 
ay ışığı insanların hayadan üzerinde daha büyük bir etkiye sahipti. 
Kurt adam miti bir teoriye göre, dışarıda yatmak zorunda olan evsiz 
insanlar ay ışığından dolayı uyuyamadıklarından, uykusuzluğun var 
olan ruhsal problemlerini tetiklemesiyle ortaya çıkmıştır. (Bira içeren 
teorileri sevdiğim için bir alternatif teori de ben çıkarmak istiyorum: 
Muhtemelen eve dönerken önlerini görecekleri, kaybolmayacakları, 
soyulmayacakları veya bir çukura düşüp ölmeyeceklerini bildikleri 
gecelerde insanlar daha çok sarhoş oluyorlardı.) 

Nereden gelirse gelsin, bu sanı kültürün içinde kalıplaşmıştır. Bir 
kere dolunayın delilik vakti olduğu size söylendiğinde, muhtemelen 
tüm hatırladığınız, şahit olduğunuz delilikler olacak ve muhtemelen 
deliliğe şahit olmadığınız zamanlan hatırlamayacaksınız. İşte böylece 
beyniniz, istemeden de olsa rastalantısal olandan bir şablon yaratmış 
oldu. 

Dediğim gibi, bu, beynimiz zihinsel kısa yollar kullandığı için olur. 
Ana iki kısa yol "referans noktalı kısa yol" ve "bulunabilirlik kısa 
yolu"dur. İkisi de bize sonsuz sayıda sıkıntı çıkarır. 

Referans noktası, kafanıza bir şey koyduğunuzda, özellikle de bu 
konuda pek bilginiz yoksa, ilk duyduğunuz bilgiden oransız biçimde 
etkilenmeniz anlamına gelir. Örneğin, size bir ev fotoğrafı gösterildi-
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ğini ve evin fiyatını tahmin etmenizin istendiğini düşünün. Bu konuda 
bir bilginiz yok ve bilgiye dayalı bir değerlendirme yapamayacaksınız. 
(Y Kuşağı'na not: Evler asla satın alamayacağınız, tuğladan inşa edil­
miş yapılardır.) Ek bilgi sahibi olmadan bu fotoğrafa baktığınızda, ne 
kadar şık gözüktüğünden yola çıkarak kafadan bir rakam atarsınız. 
Ancak, size yaklaşık bir rakam söylendiğinde; örneğin, "Sence bu ev 
400.000 pounddan az mıdır fazla mıdır?" diye sorulduğunda, tahmini­
niz çok daha farklı olacaktır. Önemli olan bu sorunun size faydalı bir 
bilgi vermediğini anlamaktır. (Sonuçta size civardaki diğer evlerin ya­
kın zamanda kaça satıldığı bilgisi verilmedi.) Yine de 600.000 pound 
rakamını duyan insanlar, 200.000 pound rakamını duyan insanlardan 
daha yüksek bir tahminde bulunacaklardır. Sorulan soru hiçbir bilgi 
vermese de muhakemenizi etkiler çünkü size bir "referans" verilmiştir. 
Beyniniz bu bilgiyi hızla benimseyip tahmini için başlangıç noktası 
kabul eder ve kendini buna göre ayarlar. 

Bunu absürtlük derecesine kadar sürdürürüz. Referans olarak kul­
landığımız bilgi, rastgele üretilmiş bir rakam kadar sıradan olsa da, 
beyinlerimiz ona tutunacak, kararlarını onu baz alarak verecektir. 
Bu durum epey endişe verici bir hal alabilir. Daniel Kahneman, Hızlı 
ve Yavaş Düşünme kitabında son derece deneyimli Alman hakimler 
üzerinde yapılan bir araştırmayı örnek verir. Yargıçlarla mağaza hır­
sızlığından suçlu bulanan bir kadının davasının detayları paylaşılır ve 
(haberleri olmaksızın) toplamı her zaman 3 ya da 9 gelecek zarları 
atmaları istenir, Kadının ne kadar ceza alması gerektiği sorulmadan 
önce zarların ürettiği rakamlardan daha çok ay mı daha az ay mı ceza 
alması gerektiği sorulur. 

Sonucu az çok tahmin ediyorsunuzdur. Daha büyük zar atan yar­
gıçlar kadını daha küçük zar atan yargıçlara göre daha uzun bir hapis 
cezasına çarptırırlar. Zar atışı kadının hapiste fazladan üç ay geçirmesi 
anlamına gelmektedir. Hiç iç açıcı bir durum değil. 

Bulunabilirlik kısa yolu ise elde edilebilir tüm bilgiler üzerine de­
rinlemesine düşünmeksizin akla en kolay gelen bilgi üzerinden karar 
vermek anlamına gelir. Bu da, yakın geçmişte yaşanmış veya dramatik 
ve özellikle akılda kalıcı olaylar üzerinden epey taraflı bir dünya gö­
rüşü oluşturmak demektir. Günlük hayatın gerçekleri açısından eski 
ve sıkıcı olaylar daha doğru bir referans olsa da ... Unutulup gider. 
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Onun için korkunç suçlarla ilgili sansasyonel hikayeler bize suç 
oranlarının gerçek rakamlardan daha yüksek olduğunu düşündürür­
ken, düşen suç istatistikleri ile ilgili kuru hikayeler diğer yönde aynı 
etkiyi yaratmaz. Bu pek çok insanın uçak kazalarından (ender ve 
dramatik) otomobil kazalarına oranla (daha yaygın ve daha az heyecan 
verici) daha fazla korkmasının sebeplerinden biridir. Onun için terör, 
toplumdan ve siyasetçilerden refleks olarak anında karşılık bulurken, 
daha ölümcül sıradan tehlikeler önemsenmez. 2007-2017 yılları ara­
sında çim biçme makineleri Aınerika'da terörden fazla can almıştır. 
Ancak bu kitap yazılırken Amerikan hükümeti çim biçme makinele­
rine karşı savaş ilan etmemişti. (Fakat, dürüst olmak gerekirse, son 
yaşananların ardından, bu olasılığı da göz ardı etmemek lazım. ) 

Referans noktalı kısa yol, bulunabilirlik kısa yolu ile birlikte ça­
lışarak kriz anlarında anlık karar vermemizi ya da fazla da bir etkisi 
olmayan günlük kararlar almamızı sağlar. Ancak, modern dünyanın 
karmaşıklığını da hesaba katarak bilgiye dayalı karar vermek istedi­
ğinizde, bir kabus yaşayabilirsiniz. Beyniniz alışkın olduğu konfor 
alanına; ilk duyduğuna ya da aklına gelene dönmeye çalışacaktır. 

Bunlar aynı zamanda riski ve elimizdeki seçeneklerden hangisi­
nin faciaya sebep olma ihtimalinin en az olduğunu değerlendirmek­
te berbat olmamızın da nedenleridir. Aslında beynimizde tehlikeyi 
değerlendiren iki ayrı sistem vardır: Hızlı ve içgüdüsel ile yavaş ve 
dikkatli. Problem, bu ikisi çatıştığında başlar. Beyninizin bir tarafı ses­
sizce, "Tüm bulguları analiz ettiğimde Birinci Seçenek en risklisi gibi 
gözüküyor:' derken beyninizin diğer tarafı, "Evet ama İkinci Seçenek 
korkutucu GÖZÜKÜYOR;' demektedir. 

Tabii, çok şükür, biz bundan daha akıllıyız, diye düşünebilirsi­
niz. Beyinlerimizi konfor alanı dışına çıkmaya zorlayabiliriz, değil 
mi? İçgüdüsel sesi göz ardı edip içimizdeki dikkatli sesi duyabilir ve 
durumu tarafsız olarak değerlendirebiliriz, değil mi? Ne yazık ki, bu 
yaklaşım doğrulama yanlılığımızı hesaba katmıyor. 

Bu kitapla ilgili araştırma yapmaya başlamadan önce, doğrulama 
yanlılığının büyük bir problem olduğunu düşünüyordum. O günden 
bu güne okuduğum her şey beni doğru olduğuma inandırdı. Problem 
de tam olarak bu. Beynimiz, yanlış olduğunu fark etmekten nefret 
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eder. Doğrulama yanlılığı, inancımızı destekleyici her delil kırıntısına 
lazer güdümlü füze gibi odaklanmamızı sağlayan ve tamamen yanıl­
dığımızı gösteren çok, çok daha büyük delil yığınlarını kaygısızca 
görmezden gelmemize sebep olan sinir bozucu huyumuzdur. En hafif 
haliyle, haberlerimizi neden siyasi görüşlerimizi destekleyen bir yayın 
organından almayı tercih ettiğimizi açıklar. Bu durum aynı zamanda, 
bir komplo teorisyeninin fikrini tartışarak değiştiremememizin de 
sebebidir. Çünkü kendi gerçekliğimizi destekleyen olaylan cımbızlayıp 
diğerlerini bir yana atarız. 

Bir taraftan da pek çok yönden işe yarardır bu. Dünya karmaşık 
ve içinden çıkılmaz. Kurallarını bize basit ve derli toplu PowerPoint 
sunumları ile kolay okunur biçimde madde madde açıklamıyor. Dün­
yanın bir zihinsel modelini oluşturmak, gereksiz bilgileri bir kenara 
bırakıp doğru ipuçlarına odaklanmak demektir. Sadece hangi bilgi­
lerin dikkat edilmeye değer olduğunu anlamak bile bilişsel bir şans 
oyunudur. 

Gerçi daha da kötüsü var. Beynimizin sıçmış olabileceği fikrine 
direnç göstermesi daha da derin bir mesele. Bir kere karar verdiği­
nizde ve aksiyona geçip işlerin gerçekten boka sarmaya başladığını 
gördüğünüzde, fikrimizi değiştirmekte biraz da olsa iyiye gittiğimizi 
düşünürsünüz. Hahahaha. Hayır. "Seçim Yanlılığı" denen ve boğulan 
bir denizcinin tahta parçasına sarılması gibi bu davranış biçimini gö­
rev edindiğimiz anlamına gelen bir şey var. Nasıl ve neden bu seçimi 
yaptığımız konusunda kendi kendimizi desteklemek için anılarımızı 
kafamızın içinde yeniden oynattığımız bile olur. Basit haliyle, yeni 
bir ayakkabı aldıktan sonra sekerek gezerken, herkese bu ayakkabıla­
rın sizi "GÜÇLÜ ve ÇEKİCİ" gösterdiği konusunda ısrar etmenizdir. 
Daha şiddetli bir versiyonu, her şeyin ciddi ciddi boka sardığı gittikçe 
belirginleşirken, devlet yetkililerinin görüşmelerin iyi gittiği ve pek 
çok ilerleme kaydedildiği konusundaki ısrarıdır. Seçim yapılmıştır, 
dolayısıyla doğru olmak zorundadır çünkü seçimi biz yapmışızdır. 

Hatta bazı durumlarda insanlara yanıldıklarını söylemek; sakince, 
delilleri göstererek açıklasanız bile, yanılmadıklarına daha fazla inan­
malarına neden olabilir. Muhalefet olarak algıladıkları bir davranışla 
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karşılaşmak, kendi fikirlerini iyice üstelemelerine sebep olur. Onun 
için Facebook'ta ırkçı amcanızla tartışmak ya da gazeteciliğe atılmak, 

sizi mutsuz ederken herkesi size karşı fazlasıyla öfkelendirecek talihsiz 
bir girişim olabilir. 

Bunların hiçbiri insanların asla akıllı ve mantıklı kararlar vere­
meyeceği anlamına gelmiyor. Pek tabii ki verebilirler. Yani, sonuçta 
bu kitabı okuyorsunuz. Tebrikler, kusursuz seçimler yapıyorsunuz! 
Ancak, beyinlerimiz bize yardımcı olduğunu düşünürken, genellikle 
yolumuza fazlaca engel çıkarır. 

Tabii ki, eğer kendi başınıza karar almak konusunda kötüyseniz, 
diğer insanlarla ortak karar alırken işler daha da kötüye gidebilir. 
Bizler sosyal hayvanlarız ve geeeeeerçekten gruptaki sıra dışı insan 
olmak istemeyiz. Bu yüzden de uyumlu olmak adına sıklıkla tüm 
içgüdülerimize karşı geliriz. 

Onun için, bir gruptaki dominant fikir, diğer fikirleri bastırdı­
ğında, muhalif fikirler ihraç edildiğinde ya da "Bunun iyi bir fikir 
olduğundan emin değilim," diyen kişi olmamak için sessiz kalındığında 
"grup düşüncesi" oluşur. Bu yüzden anında çoğunluğun görüşüne uya­
rız. Diğer insanların yaptıklarını ya da inandıklarını görmek, onlara 
uyma ve çoğunluğun bir parçası olma arzumuzu artırır. Çocukken 
anneniz size, "Diğer çocuklar kendilerini köprüden atsa, sen de atacak 
mısın?" diye sorduğunda, dürüst yanıt aslında, "Yani, büyük ihtimalle, 
atarım:' olurdu. 

Son olarak, gayet harika olduğumuzu düşünme ama açıkçası hiç de 
harika olmama durumumuz var. İster böbürlenme deyin, ister kibir 
deyin, ister dangalaklık deyin; araştırmalar kendimizi olduğumuzdan 
çok daha becerikli sandığımızı gösteriyor. Bir grup öğrenciden, sınıfta 
kaçıncı olarak mezun olacaklarını tahmin etmelerini isterseniz, ezici 
çoğunluk kendisini ilk %20'de görür. Nerdeyse hiçbiri, "Yani, muh­
temelen ortalamanın altındayım," demeyecektir. (En yaygın cevap, 
menüdeki en ucuz ikinci şarabı ısmarlamak kadar kibirli bir şekilde 
ilk % IO'un dışında ama %20'nin içinde olduklarıdır.) 

Ünlü bir bilişsel problem olan Dunning-Kruger Sendromu, yetmiş­
lerdeki rock grupları için şahane bir isim olmanın yanı sıra, bu kitabın 
hamisi olabilir. İlk kez psikologlar David Dunning ve Justin Kruger'ın 
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"Niteliksiz ve Farkında Değil: Kendi Yetersizliklerinin Farkında Ol­
makta Zorluk Çekmek, Nasıl Şişirilmiş Öz Değerlendirmelere Yol 
Açar"2 adlı makalelerinde tanımladıktan bu sendrom, hepimizin kendi 
hayatında farkına vardığı bir şeyin kanıtıdır. Bir konuda gerçekten 
usta olan insanlar kendi becerileri konusunda alçakgönüllüyken, hiçbir 
becerisi ya da yeteneği olmayan insanlar kendilerini olduklarından 
daha yetenekli görürler. Kendi eksikliklerimizi değerlendirmek ve ne 
kadar kötü olduğumuzu fark edebilmek adına gerçekten yeterli bilgiye 
sahip değiliz. O yüzden de yapmak üzere olduğumuz feci yanlış ne 
olursa olsun, aşın özgüvenli ve fazlasıyla iyimser bir şekilde. çam de­
vire devire ilerlemeye devam ediyoruz. (Kitabın ilerleyen bölümlerinin 
göstereceği gibi, beyinlerimizin yaptığı hatalar içinde en tehlikelileri 
"özgüven" ve "iyimserlik" olabilir.) 

Tüm bu bilişsel fiyaskolar, toplum adı altında üst üste birikir ve 
aynı hataları tekrar tekrar yapmamıza neden olur. Aşağıda yalnızca 
birkaç tanesini göreceksiniz. Bunları kitabın geri kalanında okuya­
caklarınızın örnekleri olarak kabul edin. 

Öncelikle, dünyayı anlama ve şablonlarını fark etme arzumuz, hiç 
de öyle olmadığı halde, dünyanın belirli bir çalışma şekli olduğuna 
kendimizi inandırmak için fazlasıyla zaman harcadığımız anlamına 
geliyor. Zararsız batıl inançlardan tamamıyla kusurlu bilimsel teo­
rilere kadar uzanabilen bu durum, neden propaganda ve "uydurma 
haber"lere kandığımızı açıklıyor. Asıl eğlence, biri çok sayıda insanı, 
dünyanın nasıl çalıştığı konusunda kendi favori teorisine ikna etmeyi 
başardığında başlıyor. Din, ideoloji ve insanlık tarihindeki tüm Büyük 
Fikirler böyle ortaya çıkmıştır. 

İnsanlar riskleri değerlendirmekte ve geleceğe yönelik planlar 
yapmakta fazlasıyla başarısızdır. Bunun bir sebebi, özellikle hava du­
rumu, finansal piyasalar ya da toplum gibi hayli karmaşık sistemlerle 
ilgili tahmin yürütmenin epey zor olmasıdır. Fakat aynı zamanda bir 
kere (çoğunlukla önceden var olan fikirlerimize uyduğu için) hoşu­
muza gidecek bir gelecek hayal ettik mi, aksine kanıtlan görmezden 
gelir, yanlış olabileceğimizi ileri sürenleri dinlemeyi de reddederiz. 

2 Makalenin orijinal adı: "Unskilled and Unaware oflt: How Difficulties in Recogııizing One's 

Own Incompetence Lead to Inftated Self-Assessments" (ç.n.) 
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Planlarımızı aldanmalar üzerine kurmamızın en büyük motivas­
yonu, tabii ki, açgözlülüktür. Kısa yoldan zengin olma umudu, insan­
ların mantıklarını tamamen kaybedeceklerinin garantisidir. Görünen 
o ki, faydanın çekiciliği büyük olduğunda, fayda-maliyet analizinde 
gerçekten kötüyüz. (Çoğunlukla hayal ürünü) bir zenginlik vaadiyle 
okyanusları ve dağlan aşmakla kalmaz, ahlak ve görgü anlayışımızı 
da güle oynaya bir kenara bırakırız. 

Açgözlülük ve bencillik yaygın bir hataya daha yol açar: Ken­
di adımıza kazanç sağlamaya çalışırken diğer herkesi perişan etmek. 
Bu kategorideki sıçışlar sosyal bilimde "sosyal tuzak" veya "kamusal 
mülkiyet trajedisi" olarak adlandırılır. Esasen bir grup insanın kendi 
kendilerine yaptıkları şeyler kısa dönemde problem olmazken, pek çok 
insan aynı şeyi topluca yaptığında uzun dönemde işlerin boka sarması 
anlamına gelir. Genellikle bu, ortak bir kaynağı fazlasıyla sömürüp 
canına okumakla olur. Bir bölgede fazla avlanıp balıkların üremesine 
fırsat vermemek bunun bir örneğidir. Bir de ekonomide "Olumsuz 
Dışsallık" denen benzer bir konsept vardır: İki tarafın da faydalandığı 
bir alışverişin bedelini, bu alışverişin bir parçası bile olmayan başka 
birinin ödemesi. Çevre kirliliği bu durumun basit bir örneğidir. Bir 
fabrikadan herhangi bir şey aldığınızda bu hem sizin için hem de 
fabrika için kazançtır ama öte yandan fabrikanın zehirli atıklarını 
döktüğü nehrin kıyısında yaşayanlar için bir olumsuzluk olabilir. 

Bunun gibi birbirine bağlı hatalar; kapitalizmden kooperatiflere, 
küresel ısınma kadar büyük sorunlardan hesabın nasıl bölüşüleceği 
gibi küçük sorunlara kadar insanlığın sıçıp batırmalannın pek çoğu­
nun arkasında yatan nedenlerdir. Borcundan az ödeme yapmak her­
kes adına kötü bir fikirdir. Ancak, herkes az ödeme yapıyorsa, biz de 
kaybeden olmak istemeyiz ve aldırış etmeyip, "Bana ne birader," deriz. 

Bir başka yaygın hatamız önyargıdır: Dünyayı "biz" ve "onlar" 
olarak ayırma eğilimimiz ve "onlar" her kimse, haklarında en kötüsü­
nü düşünmek. 'füm eğilimlerimiz bir araya gelip parti yapar; dünyayı 
var olmayan şablonlara göre ayırır, aklımıza ilk gelen fikir üzerinden 
yargılara varır, fikirlerimizi destekleyen kanıtlan cımbızla seçer, grup­
ların parçası olmak için müthiş çabalar ve iyi bir neden olmaksızın 
kendi üstünlüğümüze cidden inanırız. 

(Bu, kitapta pek çok biçimde işleniyor. Kitap insanlığın başarısız­
lıklarının tarihi ile ilgili olsa da, birkaç istisna dışında aslında erkek­
lerin, özellikle beyaz erkeklerin başarısızlığından söz ediyor. Çünkü 
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çoğunlukla bir tek onlara başarısız olma şansı verilmiştir. Tarih ki­
taplarının yaşlı beyaz adamların eylemlerinden bahsetmesi genellikle 
iyi bir şey değildir. Ancak bu kitabın konusu göz önüne alındığında, 
yalnızca bunlardan bahsedilmesine eyvallah edilebilir.) 

Son olarak, topluluğun parçası olma arzumuz, toplumu saran ve 
tüm mantığı yok eden kısa süreli göz kamaştırıcı saplantılar gibi her 
türlü çılgınlığa, deliliğe ve maniye yatkın olduğumuz anlamına gelir. 
Bu durum pek çok biçimde ortaya çıkabilir. Bazıları, belirli aralıklarla 
Avrupa'yı saran yüz binlerce insanı etkilemiş ve aniden önlenemez 
bir biçimde, hatta bazen insanların ölünceye dek dans etmesin.e sebep 
olmuş Dans Vebası gibi fizikseldir. 

Bazılarıysa, ·para arzumuz toplumun parçası olma isteğimizle bir­
leştiğinde ve hangi hızlı yoldan zengin olma biçimi o gün popülerse 
ona inanmamız gibi finansaldır. ( 1720'de Londra'da Güney Denizi'ne 
yatırım yapma manisi yaşanmış, bir grup fırsatçı "kimsenin ne oldu­
ğunu bilmediği bir fırsatı taahhüt eden firma"nın hisselerini satmayı 
başarmıştır.) İşte finansal balonlar böyle; bir şeyin algısal değeri gerçek 
değerini epeyce aştığında ortaya çıkar. İnsanlar bir şeyin gerçekten 
değerli olduğunu düşündüklerinden değil; yeteri kadar insan o şeyin 
bir değeri olduğunu düşündüğü sürece değerli olacağı ve para kazan­
dıracağı için yatırım yapar. Tabii ki, sonunda gerçekler insanı çarpar 
ve pek çok kişi bir sürü para kaybeder, hatta bazen tüm ekonomi 
boka sarar. 

Bir diğer mani, toplu paniktir ve temelinde çoğunlukla korkularımızı 
sömüren dedikodular vardır. Bu yüzden dünyadaki hemen hemen her 
kültürde bir tür cadı-avı yaşanmıştır. (Avrupa'da 16. yüzyıldan 18. 
yüzyıla kadar yaşanan cadı manisi sırasında 50.000 kişinin öldüğü 
düşünülmektedir.) 

Bunlar insanlık tarihi boyunca yapılmış aşırı derecede öngörülebi­
lir hatalardan bazılarıdır. Fakat, tüm hevesimizle bu hataları yapmaya 
başlamadan önce tabii ki insanlığı icat etmemiz gerekti. 
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İnsanlık tarihinde yaşanmış en tuhaf beş mani 

Dans Vebası 

Açıklanamaz ve kontrol edilemez biçimde ortaya çıkan, bazen 
binlerce insanı etkileyen dans salgınları, 13001erden 16001ere ka­

dar Avrupa'nın büyük kısmında yaygındı. Kimse neden olduğunu 

kesin olarak bilmiyor. 

Kuyu Zehirlenmeleri 

Aynı sıralarda, kuyuların zehirlendiği konusunda asılsız söylen­
tiler sebebiyle toplu panik yaşanmıştır. Tabii ki Museviler suçlan­
mış, bazı panik durumları ayaklanmalara ve Musevilerin evlerinin 
yakılmasına sebep olmuştıır. 

Penis Hırsızlığı 

Dünya çapında yayılan kötü güçlerin erkeklerin penislerini çal­

dığı ya da küçülttüğü söylentisi ile oluşan panik sonucu; Orta Çağ 
Avrupası'nda cadılar, Asya'da yemekler (zehirli oldukları düşünü­
lüyordu) ve Afrika'da büyücüler suçlanmıştır. 

Gülme Salgınları 

19601arçlan bu yana Afrika' da pek çok okulda durdurulamaz 

gülme salgınları yaşanmıştır. Tanzanya' da 1962'de yaşanan meşhur 
gülme salgını bir buçuk yıl sürmüş, okulların zorunlu olarak kapa­

tılmasına sebep olmuştıır. 

Kızıl Korkusu 

Klasik bir "ahlaki panik" örneği olan antikomünist histeri, 
komünist ajanların toplumun her köşesine sızdığı inancını yayan 
medya ve popülist siyasetçiler sayesinde 1940 ve 501i yıllarda Ame­

ri.ka'yı sarmıştır. 
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2. 

Çevreniz de Güzelmiş 

Yaklaşık 13.000 yıl önce, Mezopotamya'nın Bereketli Hilal'inde, 
insanlar birtakım şeyleri farklı yapmaya başladılar. "Yaşam tarzı deği­
şikliği" diyebileceğimiz bu durum karbonhidratı kesip spor salonuna 
gitmeye başlamaktan çok daha büyük bir değişiklikti. Yemek bulmak 
için geleneksel yaklaşım (yani gidip yemek aramak) yerine yemeği 
ayaklarına getirmeyi keşfettiler. Ekin ekmeye başladılar. 

Tarımın yükselişi öğlen atıştırmasını kolaylaştırmakla kalmadı, 
toplumu altüst etti ve etrafımızdaki doğal yaşamı ciddi biçimde de­
ğiştirdi. Tarımdan önce, insan topluluklarının standardı mevsimlerle 
birlikte yer değiştirmek ve yiyeceği takip etmekti. Ama bir kere pi­
rinç veya buğday yetiştirdiniz mi, ekinlere bakmak için orada kalma­
nız gerekiyordu. Bunun için kalıcı yerleşimler, köyler ve sonrasında 
kasabalar oluştu. Ve tabii bununla birlikte birtakım başka şeyler de. 

Tarım o kadar müthiş bir fikirdi ki, birkaç bin yıl içinde, Mezo­
potamya, Hindistan, Çin, Orta ve Güney Amerika gibi pek çok farklı 
kıtada ve noktada birbirinden bağımsız olarak türedi. Ancak, tarımın 
en büyük atılımımız olmadığını, hatta bunun bombok bir fikir oldu­
ğunu düşünen bir ekol de var. 

Öncelikle, tarımın çıkış noktası, pek eğlenceli bir kavram olan 
"sermaye eşitsizliği"nin de kökenidir. Başkalarından çok daha varlıklı 
elitler ortaya çıkmaya ve diğerlerine patronluk taslamaya başlamışlar­
dır. Bu aynı zamanda bugünkü savaş kavramının da çıkış noktası ola­
bilir. Çünkü bir köyünüz oldu mu, yan köyün size saldırma tehlikesi 
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de ortaya çıkmış olur. Tarım, insanların yeni hastalıklarla tanışmasına 
vesile olmuş, daha önce yaşamadıkları kadar büyük yerleşimlerde bir 
arada yaşamak salgın hastalıklara ortam yaratmıştır. Öte yandan, tarım 
toplumu olmayan toplumlarda yaşayan insanların daha çok beslenmiş, 
daha az çalışmış ve daha sağlıklı yaşamış olduklarını ortaya koyan 
deliller de vardır. 

Esasen (bu fikre göre), modern hayatta pek çok şeyin bok gibi 
olmasının sebebi, binlerce yıl önce birinin gidip toprağa birkaç tohum 
gömmüş olmasıdır. Tarım herkesin hayatını iyileştirdiği için değil, 
toplumlara diğerlerine karşı Darvinci bir avantaj sağladığı için haya­
tımıza musallat olmuştur. Daha hızlı ve çok çocuk sahibi olabilmişler 
(tarım daha fazla kişiyi doyurabilmiş ve insanlar sürekli yer değiştir­
mek zorunda kalmadıkları için bir başka çocuk sahibi olmadan önce, 
ilk çocuğun yürümesini beklemek zorunda kalmamışlardır), gittikçe 
daha fazla toprak sahibi olmuşlar ve sonunda tarım yapmayanları 
oradan kovalamışlardır. "Tarım korkunç bir hatadır" teorisinin savu­
nucularından Yazar Jared Diamond'ın 1987'de Discover dergisinde yer 
alan makalesinde söylediği gibi: "Nüfusu daraltmak ve besin üretimini 
artırmak arasında bir seçime zorlanan bizler, ikinci şıkkı seçip açlık, 
savaş ve zorbalığa mahkum olduk." Kısaca nitelikten ziyade niceliği 
seçtik. Klasik insanlık işte. 

Fakat bunlara . . .  [elimi havada şöyle bir sallayarak dünyanın du­
rumunu gösterdikten sonra] ek olarak, tarımın açtığı yol bizi daha 
direkt ve dramatik sıçışlara götürdü. Tarımın doğuşu ile çevremizi 
değiştirmeye başladık: Sonuçta çiftçilik bu demektir. Bitkileri alır, var 
olmayı planlamadıkları yerlere yerleştirirsiniz. Araziyi şekillendirme­
ye başlarsınız. İstediğiniz şeylere yer açmak için istemediklerinizden 
kurtulmaya çalışırsınız. 

Meğerse bu gibi şeyleri enine boyuna düşünmekte hakikaten ber­
batmışız. 

Şu anda etrafımızı saran dünya, atalarımızın 13.000 yıl önce ilk 
tohumlan diktiği dünyadan son derece farklı. Tarım, arazileri baş­
kalaştırdı ve türleri kıtalar arasında nakletti. Bir yandan da şehirler, 
sanayi ve istemediğimiz her şeyi çöpe atma eğilimimiz toprağı, suyu 
ve havayı değiştirdi. Doğa Ana İşte Böyle Çarpar demek gibi olmasın 
ama doğa zaman zaman saçmalıklanmıza karşı çıkıyor. 
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Bilindiği gibi 20. yüzyılın ilk yarısında Amerika Birleşik 
Devletleri'nin orta kesiminde tam da bu oldu. Her zaman olduğu gibi, 
başlangıçta her şey gayet yolunda gidiyordu. Amerika, Batı'ya doğru 
genişliyor, insanlar Amerikan Rüyasının bir versiyonunu yaşıyorlardı. 
Devlet politikaları insanların Batı'ya taşınmasını ve çiftçilik yapmasını 
destekliyor, Büyük Ovalar'a3 yerleşenlere bedava arazi veriliyordu. Ne 
yazık ki, yüzyılın başında iyi tarım arazilerinin çoğu (yani yeterli su 
kaynağına sahip olanlar) sahiplenilmişti. Anlaşılır biçimde insanlar 
kuru, tozlu arazilere göç etmek istemediği için devlet bağışladığı kuru 
ve tozlu arazilerin büyüklüğünü iki katına çıkardı. Yerleşimciler, "İyi 
bir anlaşma gibi gözüküyor:' dediler. 

Bu arazilerin her bir köşesini ekip biçme azmi sonradan dünya­
nın en iyi fikriymiş gibi gözükmediyse de, insanların bunun iyi bir 
anlaşma olduğunu düşünmesi için başka nedenler de vardı. Tarımsal 
öncülerden olmanın romantik hatta nostaljik albenisi ve büyüyen bir 
ülkenin besin ihtiyacının pragmatizmi. Ancak, aynı zamanda ucundan 
dine de dayanan epey uyduruk bir bilimsel kanı da vardı: "Sahan­
dan sonra yağmur gelir." Bir araziyi sürmenin yağmur bulutlarını 
toplayacağı ve çölü yeşillendirip verimli kılacağı düşünülüyordu. Bu 
teoriye göre, Amerika' da tarımın ilerlemesinin önündeki en büyük 
engel azimsizlikti. Şu Kevin Costner filminde olduğu gibi. Basketbol 
oynayan hayaletlerin olduğu değil de tahıllar olan film. 4 Ekip biçer­
seniz yağmur gelecektir. 

Buna gerçekten inandılar. Onun için, bu teorinin ortaya atıldığı 
19. yüzyılın ortalarında çiftçiler bir bölgeye taşındığı zaman yağ­
murun fazlasıyla yağmasının sebebinin, alışılmışın dışında yağmurlu 
bir dönem yaşanması olduğunu söylemek neredeyse zalimlik olacak. 
Yağmur ne yazık ki, uzun süre devam etmedi. 

1. Dünya Savaşı geldiğinde, bu çiftlik arazileri aniden iyi bir fikir 
gibi gözükmeye başladı. Avrupa'nın besin üretimi düştüğü için, oluşan 
boşluğu Amerika doldurabilecekti. Fiyatlar fırlamıştı, yağmur iyi ya­
ğıyordu, devlet buğday eken çiftçilere cömert yardımlar yapıyordu. 
Doğal olarak çiftçiler de daha fazla arazi ekti. 

3 Amerika Birleşik Devletleri'nin orta kesimindeki arazilere Great Plains (Büyük Ovalar) adı 

verilir. ( ç.n.) 

4 Yazar Kevin Costner' ın Field of Dreams (Düşler Tarlası) filmine gönderme yapmaktadır. (ç.n.) 
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Oysa savaştan sonra buğday fiyatları önemli ölçüde düştü. 
Buğday eken bir çiftçiyseniz ve fiyatlar düştüğü için yeterince para 
kazanamıyorsanız, çözüm apaçık ortadaydı: Daha fazla buğday ekmek. 
Çiftçiler yeni mekanik pulluklara yatırım yapıp daha fazla toprağı 
sürdüler. Daha fazla buğday üretilmesi fiyatları daha da düşürdü. Ve­
saire, vesaire . . .  

Sonra, aniden yağmur yağmamaya başladı. Toprak kurudu, daha 
önce yaşanan kuraklıklar sırasında üstteki verimli tarım toprağını ol­
duğu yerde tutan otlar birden yok oldu. Toprak toza döndü ve rüzgar 
bu tozu alıp döne döne ilerleyen dev bulutlara dönüştürdü. 

"Kara tipi" denen; güneşi yok eden, havayı boğan ve görüş mesa­
fesini birkaç metreye düşüren dehşetli toz fırtınaları, Toz Çanağı'nın5 
sembolü haline geldi. En kötü yıllarında, yazın fırtına çıkmayan gün 
neredeyse olmadı, rüzgar durduktan sonra bile toz bulutları havada 
asılı kaldı. Bölgenin sakinleri günler boyunca güneşi nadiren gördü. 
Toz fırtınalarının hayret verici bir menzili vardı. Bazıları binlerce mil 
kat ederek Washington DC ve New York gibi şehirleri kalın bir toz 
dumanıyla, bu şehirlerden yüzlerce mil açıktaki gemileri de hatırı 
sayılır bir toz katmanıyla örttü. 

Kuraklık ve toz fırtınaları neredeyse on yıl sürdü. Birkaç milyon 
insanı ekonomik yıkıma uğrattı ve çiftliklerini terk etmek zorunda 
bıraktı. Çoğu asla geri dönmedi, daha da batıya göçtü ve insanların 
büyük bir bölümü Kaliforniya'ya yerleşti. Bazı topraklar yağmurlar 
geri döndüğünde bile asla geri kazanılamadı. 

Amerikan Toz Çanağı, çevremizle uğraşmanın istenmeyen sonuç­
larının en ünlülerinden biridir. Ancak, kitlesel ölçekte iklim mühen­
disliğinden mikro plastik tanelere, ormanları yok etmekten nehirlere 
yapmaması gereken şeyler yaptırmaya kadar yapılmaması gereken pek 
çok şeyden yalnızca bir tanesidir. 

Örneğin Aral Denizi'ni ele alalım ama hızlıca ele alalım yoksa 
yakında ortada ele alacak bir şey kalmayacak. 

5 1 930' larda yaşanan toz fırtınaları sebebiyle, hem yaşanan toz fırtınalarına hem de zaman 

zaman Texas'tan Nebraska'ya kadar Amerika'nın orta ve güney eyaletlerinin bir kısmının 

oluşturduğu alana verilen isimdir. (ç.n.) 
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19 36 yılında Toz Çanağı sırasında Colorado'da bir ıoz bulutu 

Dikkat çekici biçimde adında "deniz" sözcüğü bulunmasına rağmen 
Aral Denizi bir deniz değil, çok çok büyük bir tuzlu su gölüdür. 
68.000 kilometre kare alanıyla, dünyanın en büyük göllerinden bir 
tanesidir. Ya da bir tanesiydi. Problem şu ki, artık 68.000 kilometre 
kare değil. 

Bugün ara sıra genişleyip daralsa da, yaklaşık 6.800 kilomet­
re kare. Bir zamanlar neredeyse İrlanda kadar olan Aral, suyunun 
%80'ini kaybedip eski büyüklüğünün on katı küçülmüş durumda. Aynı 
zamanda da tek bir dev göl değil. Şu anda aşağı yukarı dört küçük 
göle dönüşmüş durumda. Aşağı yukarı diyorum çünkü bu göllerden 
biri tamamen yok olmuş da olabilir. Aral Denizi'nden arta kalanlar da 
neredeyse ölü durumda. Sudan kilometrelerce uzakta çoktan karaya 
vurmuş çürük ve parçalanmış gemilerle çevrelenmiş hayalet bir deniz. 

Bu da insanı, "Sıçtığımın denizini nasıl yok edersin?" sorusuna 
getiriyor. (Dev bir gölü yani.) 

Basit yanıtı şu: Aklına çölde pamuk yetiştirmek gibi dahiyane bir 
fikir geldiği için göle akan iki nehrin yönünü değiştirirsin. t 960'da 
Sovyet otoriteleri tam da bunu yaptılar çünkü harbiden daha fazla 
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pamuk yetiştirmek istiyorlardı. Böylelikle Sovyetler Birliği'nin pamuk 
ihtiyacını karşılamak üzere Kızılkum Çölü'nün kupkuru düzlüklerini 
bir monokültüre dönüştürmek için (Özbekistan'dan Aral Denizi'ne 
akan) Arnuderya ve (Kazakistan'dan göle ulaşan) Siri Derya nehir­
lerinin akıntısını değiştirmek gibi dev bir projeye giriştiler. Doğru­
su Türkmenistan, Kazakistan ve Özbekistan'ın çiftlik özentilerine su 
sağlamakta kısmi haşan elde ettiler. Gerçi bu haşan dev bir ziyandı 
çünkü çöller fazlasıyla kuru ve emici alanlar olduğu için nehirlerden 
aktarılan suyun yüzde 7 5'i çiftliklere varmadan toprak tarafından 
emiliyordu. (Bunun yanında bir de pamuk bitkileri üzerinde kullanı­
lan yaprak dökücü ilacın bebek ölümlerini ve doğum kusurlannı aşırı 
derecede artırması konusu vardı.) 

Orta Asya'nın taze pamuk endüstrisi için "eh işte" bir durum olsa 
da, Aral Denizi ve etrafı için yıkıcıydı. Bir göle akan suyu durdursanız 
hızla daha küçük bir gölünüz olacağı kimsenin aklına gelmemiş ya da 
umurlarında bile olmamış gibi gözüküyor. 

Altmışlardan hemen sonra, seksenlerden günümüze kadar Aral 
Denizi daha da hızla küçüldü. Suyun yalnızca beşte biri yağmurdan 
gelirken, geri kalanı nehirlerden sağlanıyordu. Nehirlerin yönü değiş­
tiğinde, buharlaşmanın kaybettirdiğini yerine koyacak su kalmamış 
oldu. Su seviyesi düşmeye, adalar ve kara parçaları oluşmaya başladı. 
Binyılın başında göl ikiye ayrılmıştı: Küçük kuzey bölümü ve orta­
sında devasa bir ada olan daha büyük güney bölümü. Güneydeki ada 
büyüyüp doğu ve batı bölümlerini birbirine bağlayan minik bir şerit 
kalana kadar su seviyesi düşmeye devam etti. Sonunda bu iki bölüm 
de birbirinden ayrıldı ve 20 14 yılında çekilen uydu fotoğrafları doğu 
bölümünün tamamen kuruyup ardında bir çöl kaldığını ortaya çıkar­
dı. Bugünlerde doğu bölümü havanın durumuna göre bir belirip bir 
kayboluyor. 

Bu yeterince kötü görünüyor ancak, bir göl yok olduğunda suyun 
içindekiler yok olmuyor. Özellikle tuz. Aral Denizi çekilirken tuz var 
olmaya devam etti. Suyun içindeki tuz oranı yaşam desteğini gittikçe 
azalttı. Tuz yoğunluğu birden eskisinin on katına çıktı ve göllerdeki 
tüm yaşamı öldürerek, 60.000 kişinin geçimini sağladığı, gelişmekte 
olan balıkçılık endüstrisini yok etti. Sadece bu da değil; endüstri ve 
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tarımın yol açtığı çevre kirliliği yoğunlaştı, suların çekildiği alanlara 
yayılmaya devam etti. Tabii ki, rüzgar çölleşen bu alanlardan zehirli 
tozu ve tuzu kaldırıp eskiden bu göllerin olduğu alanın çevresinde 
milyonlarca insanın yaşadığı yerleşim alanlarına bıraktı. Solunum yolu 
hastalıkları ve kanser oranları fırladı. 

Bu durum Aral Denizi'nin her yanına da hakim değil. Yakın za­
manda suyun bir kısmını yeniden yönlendirmek için yapılan (çok 
pahalı) çalışmalar küçük kuzey denizinde biraz iyileşmeye neden oldu 
ve balıklar yeniden ortaya çıkmaya başladı. Güney denizi neredeyse 
tamamen yok olmuş olsa da, kalan parçası, çevremizdeki coğrafyada 
büyük değişimler yapıp hiçbir olumsuz sonuçla karşılaşmayacağımızı 
düşünmenin bir kanıtıdır. 

Tuhaftır ki bu, hikayedeki nehirlerden birinin başına ilk kez gel­
miyordu. "Yönü en çok değiştirilen nehir" gibi bir dünya rekoru var 
mıdır bilemiyorum ama Amuderya'nın bu rekoru kırmış olma ihtimali 
var. Yüzyıllar boyunca, doğa ve birtakım toplumlar nehrin yönünü 
bazen Aral Denizi'nden Hazar Denizi'ne, bazen de tersine çevirdi. 
Milattan sonra ikinci yüzyılda yönü Aral Denizi'ne çevrilmeden önce 
bir noktada çöle akıp buharlaştığı düşünülüyor. On üçüncü yüzyılın 
başlarında, Moğol İmparatorluğu'nun (daha sonraki bölümlerde 
göreceğimiz üzere) bilhassa şiddetli bir müdahalesi sonucu yönü 
yeniden değişiyor ve en azından bir kısmı Hazar Denizi'ne çevriliyor. 
Sonra 1600'lerde yeniden Aral Denizi'ne döndürülüyor. 1870'lerde 
Sovyetler Birliği kurulmadan çok önce Rus İmparatorluğu, tatlı suyun 
tuzlu suyla karışmasının israf olduğunu düşündüğü için nehri ciddi 
ciddi yeniden Hazar Denizi' ne çevirmeyi düşünüyor. Yani. . .  Bu iş 
böyle yürümüyor tabii. 

Bizi, çoğunlukla önceden fark edilmeyen sonuçlara yol açacak 
şekilde dramatik biçimde çevremizi değiştirmeye yönlendiren ilk şey 
tarımdı ama şu anda tek şey bu değil. Sanayi ve insanların sonuçlarını 
düşünmeksizin istemedikleri şeyleri doğaya atmasının bastırılamaz 
arzusu pek çok yönden tarımı geride bıraktı. 

Bu düşünülmeyen sonuçlardan biri, 1969'da ılık bir yaz günü 
sabahı Cuyahoga Nehri'nin alev almasıydı. 

Açıkçası, nehirlerin böyle davranmaması gerekir. Konsepti hfila 
tam kavrayamamış okurlar için açıklama yapmak gerekirse, nehirler 
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büyük miktarda suyun aktığı kanallardır ve genellikle yanıcı addedil­
mezler. Yükseklerden alçaklara su taşırlar, zamanın akışı için metafor­
durlar, çocuklar en azından coğrafya derslerinde gördükleri bir şeyi 
hatırlayabilsinler diye kıyılarında küçük birikintiler oluştururlar ama 
aniden alev almak yaptıkları şeylerden biri değildir. 

Fakat Cuyahoga Nehri alev aldı ve daha da ilginci, bu ilk kez de 
olmuyordu. Tabii ki. Sanayi bölgesi olan Kuzey Ohio'nun içinden 
yavaşça süzüldükten sonra, Cleveland şehrini ikiye ayırıp Erle Gö­
lü'ne dökülen ve Cleveland'ın 19.  yüzyıldaki belediye başkanlarından 
biri tarafından "şehrin ortasından akan lağım" olarak adlandırılan 
Cuyahoga, o kadar kirliydi ki, önceki 1O 1 yılda en az 13 kez alev al­
mıştı. 1868, 1883, 1887, 19 12 (peş peşe patlamalarda beş kişi öldü), 
1922 ve 1930 yıllarında yanmıştı. 1936'da durum o kadar kötüydü 
ki, yangın 5 gün sürdü. Y inelemek gerekirse, bu, nehirlerin olağan 
davranış şekli değildir. 194 1 ve 1948 yıllarında, sonra da en tahrip 
edici şekilde 19 5 2 yılında yeniden yandı. Yüzeyinde bulunan 5 santim 
kalındığındaki yağ tabakası alev alıp dev bir yangına dönüştü; bir köp­
rüyü ve tersaneyi tahrip ederek 1 .5 milyon dolarlık zarara sebep oldu. 

1969'daki yangın, 1952'dekine oranla daha küçüktü. Nehirde buz­
dağı gibi süzülen pıhtılaşmış petrol, endüstriyel atık ve moloz yığının 
tutuşmasıyla çarpıcı bir görsel şölene dönüştü (alevler beş katlı bir 
apartman kadar yükseldi) ancak Cleveland itfaiyesi muhtemelen bu 
noktada artık nehir yangınlarını söndürmek konusundaki becerile­
rinin zirvesinde olduğu için yangın yarım saat içinde kontrol altına 
alındı. Şehirde yaşayanlar kahrolası nehrin alev almasına artık o kadar 
alışmış olacaklar ki, bu olay Cleveland Plain Dealer gazetesinin iç say­
falarında beş paragraflık bir haber olarak ancak yer aldı. 

Her ne kadar 1969'a gelindiğinde Cleveland'ın cefakar halkı nehir 
yangınlarına "hep oluyor zaten" diye yaklaşsa da, ülkenin geri kalanı 
duruma henüz alışamamıştı. Cuyahoga son alev aldığından beri işler 
değişmiş, 60'larda "daha az savaş� "eskisi kadar ırkçı olmamak" ve 
"dünyanın içine toptan sıçmamak" gibi devrim niteliğindeki yeni fi­
kirler toplumu derinden sarsmıştı. 

Onun için birkaç hafta sonra Time dergisi bu yangın olayına uyan­
dığında, ülkenin nehirleriyle ilgili "Amerika'mn Kanalizasyon Sistemi 

40 



Çevreniz de Güzelmiş 

ve İyimserliğin Bedeli" başlıklı bir haber hazırladı ve Cuyahoga için şu 
unutulmaz betimlemeyi yaptı: "Koyu kahverengi, yağlı, içindeki gaz­
lardan fokurdayan, çamur heyelanı gibi ve Erie Gölü'nü pis köpüklerle 
kaplayan bir lağım kanalı." Time'ın makalesi ülkenin dikkatini çekti, 
itfaiyenin yanan nehirle birlikte alev alan bir tekneyi de söndürmeye 
çalıştığı, makaleye eşlik eden fotoğrafın da sayesinde büyük bir deği­
şim talebine sebep oldu. Aslında fotoğraf 1969 yılından değildi. 1952 
yılında çekilen bir arşiv fotoğrafıydı çünkü 1969'daki yangın o kadar 
hızlı söndürülmüştü ki hiçbir fotoğrafçı ya da film ekibi tek kare ya­
kalayamamıştı. Bu fotoğraf 1952 yılında ulusun ilgilisini çekmemişti 
ama şimdi işe yaramıştı. Bazen zamanlama her şeydir. 

Time dergisinin yayınladığı, Ohio, Cleveland'daki Cuyahoga Nehri'nde yanan 

tekneyi gösteren fotoğraf. 19 5 2 

1 SOO'lerden beri Ohio sanayisi hem endüstriyel atıklarını hem 
de insani atıklarını mutlulukla Cuyahoga'ya boşaltıyordu. Bu durum 
medya, politikacılar ve halkın zaman zaman "Hım, bu konuda bir şey­
ler yapmak lazım mı acaba?" demesine sebep oluyor ama kimse hiçbir 
şey yapmıyordu. Savaş sonrası yıllarda bir takım gönülsüz önlemler 
alındıysa da, bunlar nehrin alev almasını engelleyecek şekilde do­
ğal haline döndürülmesindense, nakliyede kullanılabilmesi açısından 
güvenli bir hale getirilmesi içindi. 
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Yine de, belki biraz da adaletsiz bir biçimde Cuyahoga, ulusun 
gözünde insanlığın çevresel yıkım konusundaki eylemsizliğinin sem­
bolü haline geldi. Çünkü bir yıl önce Cleveland şehri yönetimi nehrin 
temizlenmesi için sonunda birtakım yasalar çıkarmıştı. Pek çok yetkili, 
ülkenin akarsularının kötü durumunun sembolü haline geldikleri için 
(zira haklarında şarkılar bile yazıldı) epey bozuldu. İçerinden biri 
üzülerek, "Burayı temizlemek için gerekli şeyleri zaten yapıyorduk 
ama o arada yangın çıkıverdi," dedi. 

Ne de olsa, o sıralarda ülkede tek alev alan nehir onlarınki değildi. 
Buffalo Nehri, Cuyahoga'dan bir yıl önce 1968 yılında, hatta Mic­
higan'daki Rouge Nehri de birkaç ay sonra Ekim 1969'da yanmıştı. 
(Olaydan sonra Detroit Free Press dövünerek, "Yanan bir nehriniz varsa, 
tabii ki de problemleriniz var demektir:' diye yazmıştı.) Cuyahoga, 
Kuzey Aınerika'da En Sık Yanan Nehir kategorisinde birinci olsa da, 
19.  yüzyılda Amerika Birleşik Devletleri'nde birkaç kere yanmış olan 
tek nehir de değildi üstelik. Chicago Nehri o kadar sık alev alıyordu 
ki, halk Bağımsızlık Günü'nde havai fişek gösterisi izliyormuş gibi 
çıkıp yangını izlemeye geliyordu. 

Yine de, yanan nehir hikayesi işe yaradı ve ulusal bir eyleme yol 
açtı. Rachel Carson'ın 1962'de yayınlanan çalışması Sessiz Bahar gibi 
yapıtlarla ortaya çıkmaya başlamış olan çevreci hareket tek vücut 
olmaya başladı (Dünya Günü ertesi yıl ilk kez kutlandı) . Kongre ha­
rekete geçmek zorunda kaldı ve 1972'de Temiz Su Yasası'm çıkardı. 
Aınerika'nın nehirleri gitgide iyileşti. Bugünlerde nadiren alev alıyor­
lar. Bu kitabın sonu olumlu biten nadir örneklerinden biri olan bu 
konuda, insanlar gerçekten üstlerine düşeni yaptılar. Hahahah, tabii 
ki, Tromp hükümetinin, sanayi nehirleri yeterince kirletmediği için bu 
yasayı bozma ihtimali yok. [Elimi spikerler gibi kulağımdaki kulaklığa 
götürüyorum. ] Ve bana tabii ki tam olarak bunu yaptıkları söyleniyor. 

Büyük su kütlelerinin alev alması, insanlığın çevresindeki doğal 
yaşamı berbat etmesinin kusursuz örneklerinden bir tanesi ama ben­
zersiz de değil. Dünya gittiğimiz her yerin içine sıçmayı başarmamızın 
örnekleriyle dolu. Meksika Körfezi'nde dev bir "ölü alan" olduğunu 
biliyor muydunuz? Harap olmuş kocaman bir deniz parçası olan bu 
alan, Aınerika'mn güneyindeki tarım alanlarından suya karışan gübre 
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sebebiyle yosun patlaması yaşanması ve kontrolden çıkan yosun yo­
ğunluğunun sudaki tüm oksijeni tüketerek, yosun olmayan her şeyi 
öldürmesiyle oluştu. Aferin çocuklar! 

Ya da nereye varacağını düşünmeden eşyalarımızı çöpe atma düş­
künlüğümüz sebebiyle Çin'in Guiyu bölgesinde oluşan dev elektronik 
çöplük mesela. Dünyanın istemediği elektronik aletlerden oluşan 52 
kilometre karelik bu mezarlıkta eski dizüstü bilgisayarlar ve geçen 
yılın akıllı telefonları üst üste yığılı durumda. Guiyu'nun teoride geri 
dönüşüm sektörüne çalışıyor olması iyi tabii. Ancak ne yazık ki aynı 
zamanda, (yakın zamana kadar) göğü siyah dumanlarla kaph, atıklar 
hidroklorik asitle yıkandığı için zehirli ağır metallerin hem toprağa 
hem de insanlara nüfuz ettiği, yanık plastik kokan dünya yüzeyinde 
bir cehennem. (Geçenlerde Çin Hükümeti olaya el atıp daha iyi sağlık 
ve güvenlik standartları uygulamaya başladıktan sonra South China 
Moming Post'a konuşan bir vatandaş hava kalitesinin arttığını berlirtti. 
Yang Linxuan adlı vatandaş, ''Yalnızca çok yakınına gittiğinizde yanan 
metalin kokusunu duyabiliyorsunuz;' dedi.) 

Guiyu, Çin'deki elektronik atık dağı 

Belki de en etkileyici eserimiz Büyük Pasifik Çöp Girdabı'dır. 
Gelişigüzel attığımız çer çöpün okyanusun ortasında Kuzey Pasifik 
akıntısının etkisiyle döndürüp durduğu Teksas büyüklüğündeki bu 
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girdap için neredeyse şairane denebilir. Çoğunlukla gözle görülme­
yen ama deniz yaşamı için gayet gerçek olan mikroplastik parçaları 
ve balıkçılık ekipmanından oluşuyor. Bilim insanları 19 SO'li yıllarda 
yaygın olarak kullanılmaya başlandığından bu yana yaklaşık 8 milyar 
300 milyon ton plastik ürettiğimizi tahmin ediyorlar. Bunun 6 milyar 
300 milyon tonu çöp olarak dünya yüzeyinde böylece kalıyor. Oley 
insanlık! 

Ancak, insanların istemeden habitatlarını mahvetmelerinin en hü­
zünlü örneğini görmek isterseniz, şu dev insan kafalarıyla kaplı adaya 
bakmanız gerekir. 

Gidile Kafalar 
Avrupalılar, (güya henüz keşfedilmemiş ama zaten var olmayan 

kıtayı arayan Hollandalı salak kaşifler) Paskalya Adası'na 1722 yı­
lında ilk kez ayak bastıklarında apışıp kaldılar. Bu küçük, son derece 
izole yaşayan Polinezyalı topluluk, modem bir teknoloji ve hiç ağaç 
olmaksızın adanın çoğunu kaplayan bu ayrıntılı (bazıları 22 metre 
yükseklikle ve neredeyse 90 ton ağrılığındaki) dev heykelleri dikmeyi 
nasıl başarmıştı? 

Açıkça görülüyor ki, Hollandalıların merakı uzun sürmedi. Her 
zamanki gibi Avrupalılıklarını gösterdiler; yani birtakım yanlış anla­
şılmalar sonucu bir grup yerliyi vurdular. İlerleyen birkaç on yılda, 
daha fazla Avrupalı ziyaretçi yeni "keşfettikleri" yerlerde benzer şeyler 
yaptılar; bu yerlere ölümcül yeni hastalıklar taşıdılar, yerli nüfusu 
köleleştirdiler ve genel olarak onlara patronluk tasladılar. (Bakınız; 
sömürgecilikle ilgili bölüm.) 

Takip eden yüzyıllarda, beyazlar bu gizemli heykellerin ilkel insan­
ların yaşadığı bir adada nasıl ortaya çıktığıyla ilgili pek çoğu mantık­
sız, okyanus yolculukları veya uzaylılar içeren teoriler ortaya attılar. 
(Uzaylılar, beyaz olmayan insanların, beyaz insanların hayal edeme­
yecekleri şeyler yaratması muammasının aşırı mantıklı çözümüydü.) 
Sorunun yanıtı tabii ki Polinezyalıların onları yerleştirmiş olduğuydu. 

Binlerce kilometrelik bir alandaki adaları keşfedip bu adalara 
yerleşmiş olan Polinezyalılar (yerel adını söylemek gerekirse) Rapa 
Nui'ye ilk adım attıklarında dünyanın en büyük uluslarından biriydi. 
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Öte yandan Avrupalılar, birkaç başıboş Viking haricinde kendi arka 
bahçelerinden çıkmamışlardı. 

Rapa Nui, grup içi yardımlaşmanın olduğu, yoğun tarım yapan, 
zümrelere ayrılmış; kısacası beğenip zekice olduğunu düşündüğümüz 
tüm saçmalıkları atfettiğimiz, gelişmiş bir kültüre ev sahipliği yapıyor­
du. Heykeller, (Polinezya dilinde moai), diğer Polinezya toplumlarında 
da yaygın olan bir sanat formunun başarılı örnekleriydi. Rapa Nui 
toplumu için hem spritüel hem de politik olarak önemliydiler. Yüzleri 
tasvir edilen atalarını yüceltirken yapılmalarını sağlayanlar için de bir 
prestij sembolü olarak işlev görüyorlardı. 

Böylece, ilk muamma başka bir muammaya dönüştü ve soru "Hey­
keller buraya nasıl geldi?"den "Tüm ağaçlar nereye gitti?"ye dönüş­
tü. Çünkü Rapa Nui halkı bu heykelleri yerlerine nasıl yerleştirmiş 
olursa olsun, bir sürü dev keresteye ihtiyaç duymuş olmalıydı. Ve bu 
dev heykelleri yerleştiren kudretli uygarlık nasıl olmuştu da geçimini 
çiftçilikle sağlayan ve eski püskü kanolarla Hollandalı denizcileri kar­
şılayan (ve ardından onlar tarafından vurulan) insanlara dönüşmüştü? 

Yanıt, Rapa Nui sakinlerinin hem şanssız oldukları hem de boku 
yedikleriydi. 

Şanssızlardı çünkü adanın coğrafyası ve ekolojisi, ormanların yok 
olmasına aşırı yatkındı. "Tarım en büyük hatamızdır" teorisinin sahibi 
Jared Diamond'ın Rapa Nui'deki insanları merkeze alan kitabı Çöküş'te 
açıkladığı gibi Paskalya Adası, Polinezya' daki diğer adalara kıyasla 
daha küçük, kuru, düz, soğuk ve sapaydı. Yani orada, kestiğiniz ağaçla­
rın doğal olarak yeniden yeşerme olasılığını düşüren her şey mevcuttu. 

Boku yediler çünkü daha iyi evler, daha iyi kanolar ve heykelleri 
yerlerine taşımak için daha iyi bir alt yapı için uğraşırken, belki de geri 
gelmeyeceğini fark etmeden, birden bire hiç ağaç kalmayana kadar 
tüm ağaçları kestiler. Tek bir ağaç kesenler, iş işten geçene kadar bu 
durumun sorumlusu değildi. Ta ki çok geç olduğunda herkes sorumlu 
olana kadar. 

Bunun Rapa Nui toplumunda yıkıcı etkileri oldu. Ağaçlar olmadan, 
açık denizde avlanmak için kanolar yapamadılar. Üzerinde kökler 
olmayan korunaksız toprak, yağmur ve rüzgarla erozyona uğradı; 
verimsiz hale geldi, köyleri yok eden heyelanlara sebep oldu. Soğuk 
kışlarda kalan bitki örtüsünü yakarak ısınmaya çalıştılar. 
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İşler sarpa sardıkça git gide azalan kaynakları elde etmek için 
gruplar arasındaki rekabet arttı. Bu da, insanların sosyal statü, ahlak 
ya da korkunç bir hata yaptıkları şüphesini gidermek için genellikle 
nasıl hareket ettikleri göz önünde bulundurulduğunda trajik fakat 
öngörülebilir bir sonuca yol açmışa benziyor. Durmadılar. Hatta inat­
la devam ettiler. Rapa Nui'nin insanları kendilerini gittikçe daha da 
büyük heykeller yapmaya adamış gibi görünüyor. Çünkü çözeme­
yeceklerinden korktukları bir problemle karşılaştıklarında insanlar 
genellikle her zaman böyle davranır. Adada yapılan son heykeller taş 
ocağından çıkamadı, diğerleri yan yatmış vaziyette ortada kaldı ve 
bütün proje çöktü. 

Polinezyalılar sizden ve benden daha aptal değillerdi. İlkel değil­
lerdi ve çevrelerinin farkındalardı. Bir toplumun potansiyel bir çevre 
felaketiyle karşı karşıya kaldığında, problemi görmezden gelip bu fe­
laketi yaratan şeyi yapmaya devam etmesi size aptalca geliyorsa; oldu 
o zaman, günaydın. Yaaaani, etrafınıza bir bakın isterseniz. (Bir de 
termostatı kısıp çöplerinizi geri dönüşüme atıverin lütfen.) 

Jared Diamond, Çöküş'te "Paskalya Adası'ndaki son palmiyeyi ke­
sen kişi, bu işi yaptığı esnada ne düşünüyordu?" sorusuna kafa yorar. 
Çok iyi ama yanıtlaması çok zor bir soru. "Bi daha mı gelicez dünya­
ya"nın Polinezya dilindeki söylenişi her neyse, yanıt o olabilir. 

Ancak belki de daha iyi bir soru, sondan bir önceki, iki önceki 
ya da üç önceki ağacı kesen insanın ne dediği olabilir. Eğer insanlık 
tarihinin geri kalanı bir fikir veriyorsa, büyük ihtimalle "Bu benim 
problemim değil dostum:' demişlerdir. 



İnsanlar mahvettiği için asla göremeyeceğiniz yedi 
müthiş yer 

Parthenon Tapınağı 

Osmanlılar Venedik1e yaptıkları savaşta barut deposu olarak 

kullanmadan önce Antik Yunan'ın incilerinden biriydi. Şanslı bir 

Venedik güllesinden sonra, Parthenon falan kalmadı. 

Artemis Tapınağı 

Herostratus denen bir herif dikkat çekmek için milattan önce 

356 yılında yakıp kül edene kadar Antik Dünya'nın yedi harika­

sından biriydi. 

Boeung Kak Gölü 

Lüks apartmanlar yapmak için üzeri kunıla örtülene kadar 

Kamboçya'mn başkenti Phnom Penh'deki en büyük ve güzel göldü. 

Şu anda küçük bir su birikintisi. 

Bamiyan'm Budalan 

Buda'nın Afganistan'ın merkezinde bulunan yüzlerce metre 

uzunluğundaki muhteşem heykelleri 200 1 yılında Taliban tarafın­

dan havaya uçuruldu çünkü puttular. BSG6 

Nohm.ul 

Belize' deki en güzel Maya kalıntılarından biri olan muazzam 

piramit, 20 13 yılında müteahhitler tarafından yıkıldı çünkü asfalt­

layacakları yollar için çakıl taşına ihtiyaçları vardı. 

6 Orijinal metindeki "FFS" (For Fuck's Sake) ifadesini; "BSG" (Bi Siktir 

Git) olarak çevirdik. (ç.n.) 
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Sliıns Nehri 

Kanada'nın Yulcon bölgesindeki bu geniş nehir, beslendiği buzul 

küresel ısınma yüzünden çekildiği için 20 1 7  yılında dört gün içinde 

tamamen yok oldu. 

Tenere Ağacı 

Dünyanın en yalnız ağacı. 400 kilometre içindeki tek ağaç ol­

masına rağmen 1973 yılında sarhoş bir sürücü kamyonetini çarpana 

kadar Sahra Çölü'nün ortasında tek başına duruyordu. 



3. 

Hayat da Bir Yolunu Buluyor 

Binlerce yıl önce o çiftçiler mahsul ekmenin yanı sıra, dünyamızı 
tuhaf ve tahmin edilemez biçimde değiştirecek bir şey daha yaptılar: 
Hayvanları evcilleştirmeye başladılar. 

Aslında hayvanların evcilleştirilmesi, tarımdan binlerce yıl daha 
öncedir. Gerçi bu akıllı bir plandan ziyade, talihli bir kazadır. Köpek­
ler orijinal evcil hayvanlardır ve 40.000 ile 15.000 yıl önce Avrupa, 
Sibirya, Hindistan, Çin ya da başka bir yerde evcilleştirilmişlerdir (bu 
belirsizlik köpeklerin önlerine gelen neredeyse diğer tüm köpeklerle 
sevişmelerinden kaynaklanmaktadır). Köpekler, girişimci bir avcı-top­
layıcı atamız bir sabah kalkıp, "Bir kurtla arkadaş olacağım ve o benim 
'Akıllı Oğlum' olacak:' dediği için de evcilleşmiş olabilir tabii ama 
büyük ihtimalle kendi kendilerine evcilleşmişlerdir. En akla yatkın 
çıkış noktası kurtların, yiyecekleri olduğu ve artıklarını bıraktıkları 
için insanları takip etmeye başlamalarıdır. Bu kurtlar zamanla insan 
yaşamına daha fazla adapte olmuş, insanlar da arkadaş canlısı kurt­
ların korunma ve avlanmada yararlı olmalarının yanı sıra yumuşacık 
köpecikler olduklarının farkına varmıştır. 

Ancak tarım yayıldıktan sonra insanlar, bitkilerle yaptıklarının 
hayvanlarla da yapılabileceğini ve herkesi popolarını yerlerinden kal­
dırıp avlanmaya çıkma zahmetinden kurtaracaklarını keşfetti. Yak­
laşık 1 1 .000 yıl önce, Mezopotamya' da keçi ve koyun evcilleştirildi. 
Bundan beş yüz yıl sonra, bugün modern Türkiye'nin ve Pakistan'ın 
bulunduğu bölgelerde sığırlar evcilleştirildi. Domuzlar da yaklaşık 
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9000 yıl önce Çin'de ve yine Türkiye'de evcilleştirildi. 6.000 ila 5.500 
yıl önce Avrasya bozkırında, muhtemelen Kazakistan'da bir yerlerde 
atlar evcilleştirildi. Bunlar olurken, yaklaşık 7000 yıl önce Peru'da 
insanlar gine domuzu yetiştirdi; kulağa pek havalı gelmiyor olabilir 
ama yine de etkileyici. 

Hayvanların evcilleştirilmesinin, hazır bir protein kaynağı olma­
ları, giysiler için yün ve ekinler için gübre sağlamaları gibi birçok ya­
rarı vardı. Tabii ki, önceki bölümde bahsettiğimiz gibi bunların hepsi 
iyi birer haber değildi. Hayvanları insanlara yakın bir yerde tutmak 
hastalıkların bulaşmasını daha da kolaylaştırıyordu. At ve inek sahibi 
olmanın da servet eşitsizliğinin temeli olduğu görülüyor. Atların ve 
fillerin askeri alanda kullanılması da savaşı daha bir "savaş" haline 
getirdi. 

Hayvanların evcilleştirilmesi bize bir de, doğanın efendisi oldu­
ğumuz ve bundan sonra hayvanların ve bitkilerin emirlerimizi yerine 
getireceği gibi net bir fikir kazandırdı. Bu bölümde göreceğimiz gibi, 
ne yazık ki işler böyle yürümüyor. İnsanların, canlılara kendi istedik­
lerini yaptırabileceklerine dair ısrarlı inancı hep geri tepmiştir. 

Örneğin, Thomas Austin'in evini özlediği 18 5 9 yılına geri döne­
lim. 

Thomas, genç yaşında Avustralya kolonisine katılmış bir İngilizdi. 
Birkaç on yıl sonra, Victoria yakınlarındaki evinde 29.000 dönümlük 
geniş bir alana yayılan verimli topraklarında koyun besiciliği yapıyor­
du. Bu alanda atalarının kendi topraklarında çalıştığı şevkle çalıştı. 
Spor düşkünü biri olarak yarış atları yetiştirdi ve eğitti. Aynı zamanda 
arazisinin çoğunu yaban hayatı ve avcılık için özel bir alana dönüştür­
dü. Arazileri Avustralya sosyetesinde ün kazandı ve Edinburgh Dükü, 
Avustralya'ya yaptığı seyahatlerde düzenli olarak burayı ziyaret etti. 
Austin yıllar sonra öldüğünde, övgülerle dolu ölüm ilanında "Avus­
tralya'da ve İngiltere'de gerçek eski İngiliz beyefendisinin ondan daha 
iyi bir temsilcisi olmadığı" yazıyordu. 

Dünyanın ücra bir köşesinde, İngiltere' de yaşadığı hayatı yaşama 
kararlılığıyla tüm gücünü ülkesindeki yaşamını yerkürenin zıt köşesi­
ne kopyalamaya harcadı. İşte bu her şeyin boka sarmasına sebep oldu. 
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Çünkü Austin, (muhtemelen, ufak kangurulara ateş etmek kendi­
sine yeterli gelmediğinden) birtakım klasik İngiliz av hayvanlarının 
ithal edilip avcılığın büyük ölçüde iyileştirilmesi gerektiğine karar 
vermiş; yeğenine sülün, keklik, yabani tavşan, karatavuk ve ardıç kuşu 
göndertmiştir. Ve en önemlisi, yirmi dört İngiliz tavşanı ithal etmiştir. 
"Birkaç tavşanın getirtilmesinin pek bir zararı yok. Avlanırken hem 
çeşitlilik hem de İngiltere'yi hatırlamamızı sağlar;' demiştir. 

"Pek zararı yok;' derken fazlasıyla yanılıyordu ama, doğrusu, av 
çeşitliliği konusunda haklıydı. 

Austin, Avustralya'ya tavşan getiren ilk insan değildi ama. gerçek­
leşmek üzere olan felaketin en büyük sorumlusu onun tavşanlarıydı. 
Tavşanlar, tabii ki tavşan gibi ürüyordu. Austin'in ilk sevkiyatından 
birkaç yıl sonra 1 86 1  'de yazdığı bir mektupta "Binlerce yabani İngiliz 
tavşanına sahibim;' diye övünmesinden sorunun ölçeği anlaşılıyordu. 

Rakam binlerceyle kalmadı. Austin'in tavşanları getirmesinden on 
yıl sonra, Victoria'da her yıl iki milyon tavşan vurulmasına rağmen, 
nüfus artışları en ufak bir şekilde etkilenmedi. Tavşan ordusu yılda 
yaklaşık 130 km hızla ilerleyerek tüm Victoria'ya yayıldı. 1880'de 
Yeni Güney Galler'de, 1886'da Güney Avustralya ve Queensland'de, 
1 890'da Batı Avustralya ve 1 900'de Kuzey Bölgesi'nde görüldüler. 

1961 yılında Adelaide, Avustralya'da sulama çukurunun etrafında 

toplanmış bir tavşan sürüsü 
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Tavşan vebası l 920'lerde tepe noktasına ulaştığında, Avustralya'da 
tavşan nüfusunun 1 O milyar olduğu tahmin ediliyordu. Her kilomet­
re karede 3000 tavşan vardı. Avustralya tam anlamıyla tavşanlarla 
kaplıydı. 

Tavşanlar sadece üremediler, yediler de (sonuçta üremek acıktırır.) 
Birçok bitki türünün neslinin tükenmesine neden oldular ve toprağı 
bitki örtüsünden mahrum bıraktılar. Yiyecek bulma rekabeti, Avust­
ralya'ya özgü bazı hayvanları yok olmanın eşiğine getirirken, toprağı 
bir arada tutacak bitki kökü kalmadığı için toprak da ufalanıp aşındı. 

18 80'lere gelindiğinde sorunun boyutu açıktı ve yetkililer sabır­
larının sonuna gelmişlerdi. Denedikleri hiçbir şey, büyük kulaklıların 
saldırısını durdurabiliyormuş gibi gözükmüyordu. Yeni Güney Galler 
hükümeti Sydney Moming Herald'a biraz ümitsiz bir ilan verdi. Kolo­
ni'deki tavşanların etkin biçimde imhası için daha önce bilinmeyen 
bir yöntemi bulacak kişiye 25.000 pound vadediliyordu. 

Sonraki yıllarda, Avustralyalılar tavşanları vurmaya, yakalamaya 
ve zehirlemeye çalıştı. Düşmanlarını yakmayı, gazla boğmayı ve on­
ları dışarı çıkarabilmek için saklandıkları tünellere gelincik sokmayı 
denediler. l 900'lerde, tavşanları Batı Avustralya'ya sokmamak için 
binlerce kilometre uzunluğunda bir çit çekmeyi denediler, ancak bu da 
işe yaramadı çünkü tavşanların tünel kazabildiği ve çitlere tırmanmayı 
öğrenebildikleri ortaya çıktı. 

Avustralya'nın tavşan sorunu yaptıklarımızın sonuçlarını geç fark 
etmemizin en ünlü örneklerinden biridir. Ekosistemler korkunç dere­
cede karmaşık şeylerdir ve onlarla uğraşırsanız başınıza geleceklerin 
sorumlusu sizsinizdir. Hayvanlar ve bitkiler, onları bir yerden diğerine 
taşımaya karar verdiğinizde hemen sizin kurallarınıza adapte olmaz­
lar. Bir zamanlar büyük bir filozofun dediği gibi: "Yaşam özgürleşir; 
yeni alanlara yayılır ve acı verici, belki de tehlikeli bir biçimde bari­
yerlere çarpar. Ama, işte, yaşam budur." (Kabul, bunu furassic Park'ta 
Jeff Goldblum söylüyordu.) 

İşin garip yanı, hem Avustralya'ya tavşan getirerek hem de bu 
tavşanları ortadan kaldırmak için kullanılan çözümlerde sıçıp batır­
dılar. Avustralyalı bilim insanları on yıllar boyunca tavşanlara hastalık 
bulaştırarak biyolojik savaş yapmayı denedi. Bunların en meşhuru 
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19 50'lerde bulaştırılan miksomatözdür. Bu iş bir süre oldukça iyi 
gitti ve tavşan popülasyonunu dramatik bir şekilde azalttı ama uzun 
sürmedi. Virüsü bulaştırmak için sivrisinekler kullanıldığından sivri­
sineklerin üremediği bölgelerde etkili olmadı. Hayatta kalan tavşanlar 
hastalığa karşı direnç geliştirdi ve sayıları tekrar tırmanmaya başladı. 

Ancak bilim insanları yeni biyolojik ajanlar üzerinde araştırma 
yapmayı sürdürdüler. 1990'larda tavşanlarda kanamalı hastalıklara 
sebep olacak bir virüs üzerinde çalışıyorlardı. Ancak, hastalıklar üze­
rinde deneyler yapmak tehlikeli bir iştir. Bu nedenle bilim insanları 
virüsün açığa çıkma ve anakaraya yayılma riskini azaltmak için ça­
lışmalarını güney sahilinin açığındaki bir adada yapıyorlardı. Eeeee. 
Tahmin edin ne oldu. 

Evet, 1995 yılında virüs anakaraya yayıldı. Yaşam, bu durumda 
sineklere otostop çekerek özgürleşti. Ancak, {tavşanlar için) ölümcül 
bir patojeni yanlışlıkla doğaya salan bilim insanları, bunun işe yaramış 
gibi göründüğünü söylemekten de memnuniyet duydular. Virüsün 
yanlışlıkla yayıldığı yirmi yıl önceden bugüne, Güney Avustralya'daki 
tavşan nüfusu tekrar azalırken bitki örtüsü geri döndü ve nesli tü­
kenme sınırına gelen birçok hayvan da sayıca çoğaldı. Tavşanlarda 
kanamalı hastalıklara yol açan bu virüsün başka bir yan etkiye neden 
olmadığını umuyoruz. 

Avustralya'nın tavşanları, bazen hayvanları ve bitkileri bulduğu­
muz yerde bırakmamız gerektiğinin tek kanıtı değildir. 

İsminden de tahmin edebileceğiniz gibi, Nil Nehri'nde yaşayan, 
iki metre uzunluğundaki vahşi Nil levreği gibi. Ancak, Doğu Afri­
ka'nın İngiliz sömürgecileri levrek adına büyük planlar yaptılar. Onu 
Afrika'daki en büyük göl olan Victoria'ya salmanın çok iyi bir fikir 
olduğunu düşünüyorlardı. Victoria Gölü'nde zaten fazlaca balık vardı 
ve yerel balıkçılar burada avlanmaktan gayet memnundu. Ancak İngi­
lizler durumun daha da iyileştirilebileceğini düşünüyordu. O zamanlar 
gölde, akvaryum severlerin gözdesi küçük tatlı ciklet balıklarının yüz­
lerce değişik türü vardı. Fakat ne yazıktır ki, İngiliz koloni yetkilileri 
cikletlerden nefret ediyor ve onları "çöp balık" olarak tanımlıyorlardı. 

Victoria Gölü'nde daha büyük ve daha havalı balıklar olmasının 
daha iyi olacağına karar verdiler. Bu balıkların balıkçılığı daha iyi 
hale getireceğini sanıyorlardı. Birçok biyolog onları bunun pek de iyi 
bir fikir olmadığı konusunda uyardı, ancak 19 54'te planlarını uygu-
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!ayarak Nil levreklerini göle saldılar. Nil levrekleri, Nil levreklerinin 
yapacağını yaptı ve diğer türleri yiye yiye tükettiler. 

İngiliz yetkililer bir konuda haklıydı, balık avı gelişmişti. Balıkçılık 
endüstrisi patlama göstererek, Nil levreğinin hem ticari olarak hem 
de spor amaçlı balıkçılıkta son derece popüler olduğunu kanıtladı. 
Ancak balıkçılık endüstrisinin değeri yüzde 500 artıp yüz binlerce iş 
yaratırken, Victoria Gölü'ndeki türlerin sayısı azaldı. Talihsiz ciklet 
balıklarının 200'den fazla türü dahil olmak üzere, SOO'ü aşkın başka 
türün nesli tükendi. 

Yalnızca hayvanlar kontrolden çıkmıyor. Asya genelinde yaygın 
bir asma olan japon sarmaşığı, 1 9 30'larda daha önce söz ettiğimiz 
Toz Çanağı sorununu çözme çabasıyla ABD'de yaygın olarak piyasaya 
sürüldü. Yetkililer, hızlı büyüyen bu sarmaşığın toprağı toparlayaca­
ğını ve erozyon artışını önlemeye yardımcı olacağını umuyorlardı. 
Sarmaşık bu konuda çok iyiydi. Ancak ne yazık ki, diğer bitkileri, 
ağaçları, evleri, arabaları ve karşılaştığı diğer şeyleri boğmakta da 
oldukça başarılıydı. Arnerika'nın güneyinde o kadar yaygınlaştı ki, 
"Güney'i yiyen asma" diye anılmaya başlandı. 

Uganda'da 80 kilogramlık bir Nil levreği taşıyan adam 
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Dürüst olmak gerekirse, japon sarmaşığı söz konusu mitolojinin 
öne sürdüğü gibi iblis bir bitki değildir. Son yıllarda yapılan çalışmalar, 
düşünülenden daha az yer kapladığını ortaya çıkarmıştır. Yine de, 80  
yıl ortada hiç yokken günümüzde epey fazla japon sarmaşığı vardır 
ve ABD hükümeti tarafından "zararlı ot" olarak listelenmeye devam 
etmektedir. 

Yine de şimdi sarmaşık için üzülmeye başlamanın zamanı olabilir, 
çünkü bu istilacı tür de kendisini istila eden bir başka türe böyle­
ce sahip olmuştur. 2009'da, japon sarmaşığı böceği Pasifik'in karşı 
kıyısına geçmeyi başardı. Yemeğin bol olduğu Atlanta'ya iniş yap­
maktan memnun olmuş olmalı. Üç yıl içinde üç eyalete yayıldı ve 
japon sarmaşığının biyokütlesinin üçte birini yok etti. Eh iyi, sarmaşık 
sorunu çözüldüyse sorun yok diye düşünüyorsanız, o kadar da basit 
değil: Sarmaşık böcekleri aynı zamanda bu eyaletlerin önemli bir 
gelir kaynağı olan soya ürünlerini de yok ediyor. Bir problemin ka­
zara çözümü, başlı başına çok daha büyük bir problem olarak ortaya 
çıkabilir. 

Hiç hakkımız olmadığı halde bulunduğumuz yere yeni türler ge­
tirme isteğimiz, dünyada halihazırda var olan türlerle kalmıyor. Bazen 
yepyeni türler yaratmayı başarıyoruz. 1 9 5 6'da Brezilyalı bilim insanı 
Warwick Estevam Kerr, Tanzanya'dan kraliçe arılar ithal ederek, Av­
rupalı arılarla melezleştirmeye çalıştığında tam da bu oldu. Kerr, bu 
iki türün birleşiminin Brezilya doğasına daha uygun bir tür üreteceği 
umudunu taşıyordu. 

Ne yazık ki, bir yıl süren üreme deneylerinin ardından olan oldu. 
Kerr'in Sao Paulo'nun güneyinde bir şehir olan Rio Claro'daki labo­
ratuvarında çalışan bir arıcı, çok kötü bir gün geçiriyordu. Tanzanya 
kraliçe arılarından yirmi altısı kaçtı, Avrupalı işçi arılar onları izledi ve 
o gün hep beraber Brezilya'ya yerleştiler. Kraliçeler, rastladıkları her 
erkek arıyla çiftleşmeye başladı ve farklı türler üretti. Bu yeni "Afri­
kalılaştırılmış" arılar, Güney Amerika'ya, oradan Orta Amerika'ya ve 
ardından ABD'ye hızla yayılmaya başladı. Aslında daha küçüklerdi ve 
diğer arılardan daha az zehirleri vardı, ancak kovanlarını savunurken 
çok daha saldırgandılar. On kat fazla sokuyorlardı. Bunun sonucu 
olarak binlerce kişi öldü. Bu yüzden "katil arı" adıyla anılmaya baş-
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landılar. Bu aslında biraz da haksızlık. Sadece yanlış anlaşıldılar. 

Ancak insanlık tarihinin kayıtlarında, ekosistemlerin karmaşık 
olduğu ve doğanın hassas dengesiyle uğraşmanın geri tepeceği ko­
nusunda diğerlerinden daha fazla öne çıkan iki örnek var. Dünyanın 
farklı yerlerinde, birkaç on yıl arayla, fanatik bir diktatör ve eksantrik 
bir edebiyat aşığı, derin sonuçları olan tıpkısının aynısı iki hata yaptı­
lar. Her ikisinin yanılgısı da aynı şeyden kaynaklandı: Kuşları fazlaca 
küçümsüyorlardı. 

Kuşları Küçümsemeyin, 
1. Bölüm: Kanatlı Bela 
Mao Zedong'un Dört Bela kampanyası, şimdiye kadar tam haşan 

elde etmiş yegane halle sağlığı politikası olmakla birlikte, talihsizdir. 
Toplumun her bölümünü bir araya getirebilmiş olması şaşırtıcıdır. 
Kampanya hedeflerinin yansı ulusun sağlığına yönelik büyük çapta 
iyileştirmelerle sonuçlanmıştır. Dörtte iki fena değil diye düşünebi­
lirsiniz. 

Sorun dördüncü hedefin on milyonlarca ölümle sonuçlanmasıydı. 

Problem yine ekosistemlerin karmaşık ve tahmin edilemez olduğu­
nu anlamadaki başarısızlıktan kaynaklanıyor. Tabii ya, buraya bir tür 
ekleyelim, belki şuradan da birkaç tür çıkaralım, diye düşünüyoruz. 
Böylesinin daha iyi olacağını düşünüyoruz. Bu noktada, "istenmeyen 
sonuçlar" denen kavram, arkadaşları "zincirleme etki" ve "ardı ardına 
başarısızlık" ile birlikte kocaman bir kibir partisi organize ediyor. 

Başkan Mao önderliğindeki komünistler 1 949'un sonlarında 
Çin'de iktidara geldiğinde, ülkede tıbbi bir kriz vardı. Kolera, veba 
ve sıtma gibi bulaşıcı hastalıklar her yerde kol geziyordu. Mao'nun, 
feodalizmden henüz birkaç yıl önce çıkmış ülkeyi, büyük ölçüde tarım 
yapan bir ulustan hızla modem bir endüstri ülkesine dönüştürmesi 
için bir şeyler yapması gerekiyordu. 

Kitlesel aşılama programlan, iyileştirilmiş atık tahliyesi gibi çö­
zümler gayet açık ve mantıklıydı. Mao, ülkenin sıkıntıları için hay­
vanları suçlamaya karar verdiğinde sorunlar başladı. 

Sivrisineklerin sıtma, sıçanların veba yaydığı yadsınamayacağı için, 
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sayılarını azaltmak adına bir plan yapıldı. Maalesef, Mao burada dur­
madı. Kampanya İki Bela kampanyası olsaydı, işler yolunda gidebilirdi. 
Fakat Mao (tahmin edebileceğiniz gibi hiçbir uzmanın fikrini sorma 
zahmetine girmeden) kampanyasına iki tür daha eklemeye karar verdi. 
Sinekler sinir bozucu oldukları gerekçesiyle tamamen yok edildi. Peki 
dördüncü bela neydi? Serçeler. 

Serçeler ile ilgili sorun tahıl yemeleri, diye düşünülüyordu. Tek bir 
serçe, her yıl 4 .5  kg tahıl tüketebilir. Çin halkını beslemek için kul­
lanılabilecek tahılları . . .  Hesap yaptılar ve yok edilecek her bir milyon 
serçenin 60.000 insanın beslenmesini karşılayabileceğini belirlediler. 
Bu hesaba kim karşı çıkabilir ki? 

Hatırı sayılır bir çalışma olan Dört Bela kampanyası 1 95 8'de baş­
ladı. Ülke çapında asılan afişlerle duyurulan kampanya, en gencinden 
en yaşlısına kadar her vatandaştan görevini yapmasını ve mümkün 
olduğunca çok hayvanı öldürmesini istiyordu. Bu kampanya "kuşla­
rın kapitalizmin hayvanları" olduğunu ilan etti. İnsanlar, sinek ra­
ketinden tüfeğe kadar pek çok silahla donatıldı, okullarda çocuklara 
nasıl mümkün olduğunca çok serçe vurulabileceğine dair eğitimler 
verildi. Kuşlarla savaşa giren, serçe nefreti dolu kalabalıklar ellerinde 
bayraklarla sokaklara döküldüler. Serçelerin yuvaları tahrip edildi, 
yumurtaları parçalandı, enerjileri tükenip birer birer gökten düşene 
kadar tencere ve tavalara vurarak onları ağaçlardan sürdüler. Savaşın 
ilk gününde yalnızca Şanghay'da yaklaşık 200.000 serçenin öldüğü 
tahmin ediliyordu. People's Daily gazetesi, "Kazanana kadar hiçbir sa­
vaşçı savaştan çekilmeyecek," diye yazmıştı. 

Savaş gerçekten de kazanıldı. Başlangıç hedeflerine ulaşmak açı­
sından parlak bir haşan, küçük hayvanların gücüne karşı da insanlık 
adına ezici bir zaferdi. Dört Bela kampanyası ile toplamda 1 . 5  milyar 
sıçan, 1 1 milyon kilo sivrisinek, 1 00 milyon kilo karasinek ve bir 
milyar serçe öldürüldüğü tahmin edilmektedir. 

Maalesef, bu kampanyayla ilgili sorunun ne olduğu çabucak belli 
oldu: Bu bir milyar serçe sadece tahıl yemiyordu. Böcek de yiyorlardı. 
Özellikle çekirgeleri. 

Aniden bir milyar avcının baskısından kurtulan Çinli çekirgelerin 
her günü bayram oldu. Çekirgeler, azıcık tahıl tüketen serçelere oranla 
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Çin'in ekinlerini doymak bilmez sürüler halinde talan etti. 1 959 'da, 
gerçek bir uzman (insanları olan bitenin ne kadar kötü olduğu konu­
sunda uyarmaya çalışan ornitoloji uzmanı Tso-hsin Cheng) sonunda 
sesini duyurdu ve serçeler öldürülmek-istenen-zararlılar listesindeki 
yerlerini tahtakurularına bıraktı. Ama tabii geç kalınmıştı; yok edilen 
bir milyon serçe hemen geri gelmiyordu. 

Açıkçası, serçelerin yok edilmesi, 1 9 59  ve 1 962  yılları arasında 
Çin'i vuran büyük kıtlığın tek nedeni değildi. Kıtlığa korkunç bir 
kararlar silsilesi sebep oldu. Partinin, çiftçileri kendi geçimlerini sağ­
lamak için yaptıkları geleneksel tarımı bırakıp yüksek değerli ticari 
tarım ürünü yetiştirmeye zorunlu tutması, Sovyet biyoloğu Trofim 
Lysenko'nun uydurma bilime dayanan yeni tarım teknikleri paketi ve 
merkezi hükümetin tüm ürünleri gasp edip yerel halkın elinden alma­
sı büyük kıtlığın meydana gelmesinde rol oyandı. Yetkilileri olumlu 
raporlar vermeye iten teşvikler, ülkeyi yönetenleri "her şeyin güzel 
olduğuna" inandırdı ve ulusun yeterli yiyeceğe sahip olduğu yanılgı­
sına yol açtı. Bu, art arda birkaç yıl kötü hava koşullarına da maruz 
kalınınca (ülkenin bazı bölgelerinde sel, bazı bölgelerinde kuraklık ya­
şandı), halkı besleyecek yeterli rezervin kalmadığı anlamına geliyordu. 

Ancak tüm bu serçe öldürme merakı ve ardından bitkilerin gerçek 
zararlılar tarafından yok edilmesi, felaketin en önemli nedenlerin­
dendi. Kıtlık sebebiyle ölenlerin sayısının 1 5  ila 30 milyon arasında 
olduğu tahmin ediliyor. 1 5  milyon insanın ölüp ölmediğini bile bil­
mediğimiz gerçeği, duruma bir dehşet katmanı daha ekliyor. 

Bu olanlardan herkesin, "sonuçların ne olacağını kesin olarak 
bilmiyorsanız hatta bilseniz bile doğaya bulaşmanın kötü bir fikir 
olduğu" dersini çıkarmış olduğunu sanırsınız. Ama ne çare. 2004 
yılında, Çin hükümeti SARS virüsü salgınını önlemek amacıyla misk 
kedilerinden porsuklara, memeli hayvanların toplu olarak imlıa edil­
mesini emrederek, insanların hatalarından ders çıkarma kapasitesinin 
ne kadar zayıf olduğunu bir kez daha gösterdi. 
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Kuşları Küçümsemeyin, 
il. Bölüm: Parktaki Shakespeare 
Eugene Schieffelin, Başkan Mao ile aynı hatayı yaptı ama tersine 

doğru. Mao'nun hatası halle sağlığı hedefleriyle diktatörce kararların 
bir araya gelmesiyle oluşmuşken, Schieffelin'in ekosistemde yarattığı, 
sonuçlan bugüne kadar uzanan tahribat, kapristen ibaretti. 

Schieffelin'in 1 890'da serin bir ilkbahar gününde yaptıktan, bir 
salgın hastalığın yayılmasına, her yıl yüz milyonlarca dolarlık ekinin 
yok olmasına ve hatta bir uçak kazasında 62 kişinin hayatını kaybet­
mesine yol açtı. Bu, Shakespeare'in ne kadar büyük hayranı olduğunu 
göstermeye çalışan biri için çok fazla. 

Schieffelin, New York'ta işleri iyi giden bir ilaç üreticisiydi. Ancak 
iş kolunun dünyayı mahvetme potansiyeli büyük olmasına rağmen, 
çevresel kaosa olan katkısı mesleğinden değil hobilerinden kaynak­
landı. Dönemin iki trendine; Shakespeare'in çalışmalarına ve türlerin 
yeni habitatlara nakledilmesine büyük bir hevesle yaklaşıyordu. 

O zamanlar Batı' da herkesi yeniden bir Shakespeare hayranlığı 
sarmıştı ve şair popüler kültürde kabaca Beyonce seviyelerinde bir 
statü kazanmıştı. Bir yandan da, bir Fransız fikrine dayanarak, "iklim­
lendirme toplumları" olarak adlandırılan ve kendilerini yabancı bitki 
ve hayvan türlerini ülkelerine tanıtmaya adayan varlıklı gönüllüler 
Batı toplumunda yayılmaya başlamıştı. (İnsanların bunun ne kadar 
korkunç bir fikir olabileceğini çakmasından uzun yıllar önceydi.)  

Schieffelin'in hatası, New York'ta bulunan Amerikan İklimlen­
dirme Derneği'nin başkanı ve Shakespeare'in büyük hayranı olma­
sından kaynaklandı. Müthiş eksantrik bir plan yaptı: İngilizcede eser 
veren büyük şairi onurlandırmanın, onun oyunlarında sözü edilen 
her bir kuş türünü ABD'ye getirmekten daha iyi bir yolu var mı, diye 
düşündü. Ve, Amerikan İklimlendirme Derneği çalışmaya koyuldu. 

Başta pek çok sorunla karşılaştılar: Tarla kuşları, şakrak kuşları 
ve ardıç gibi kuşlar vahşi doğada serbest bırakıldılar (yani şehirde) .  
Ancak bu yabancı çevrede barınamadılar ve birkaç yıl içinde birbi­
ri ardına öldüler. Ama 6 Mart 1 890'da Eugene Schieffelin, Central 
Park'ta asistanlarıyla birlikte toplam altmış sığırcık barındıran bir dizi 
kafesin kapısını açtı. 
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Bütün bunlar için Shakespeare'i gerçekten suçlayamazsınız, ancak 
kendisi iV. Henry'nin, 1. bölümünün, 1. perdesinin, III. sahnesinde 
farklı bir tirat yazmış olsaydı, işler çok değişik olurdu. Bu sahnede, 
Hotspur karakterinin, (kral onun Mortimer'in adını bile söylemesini 
yasaklamasına rağmen) kardeşi Mortimer adına fidye ödemesi için 
krala baskı yapmaktaki kararlılığını şöyle dile getiriyor: 

Dahası, 

Bir sığırcık kuşu alıp 

Yalnız 'Mortimer' demesini öğreteceğim; 

Sonra kendisine vereceğim ki 

Öfkesi hep canlı kalsın.7 

Shakespeare'in sığırcıklardan bahsettiği tek nokta budur. Külliya­
tının geri kalanında bu minik kuşun adı bir daha geçmemiştir. Ama 
bu tek referans Eugene için yeterliydi. 

İlk altmış sığırcık kuşu 1 890'da serbest bırakıldı. 1 89 1  'de Schief­
felin kırk tane daha kuşu serbest bıraktı. İlk bakışta, durum ilk Ame­
rikan sığırcık kuşları için pek parlak görünmüyordu. New York'un 
keskin kışında birkaç yıl geçtikten sonra, ilk l OO'ün yalnızca 32 'si 
hayattaydı ve onlar da şanssız seleflerinin kaderini izleyecekmiş gibi 
görünüyordu. Ancak güçlü ve becerikli sığırcıklar yeni çevrelere uyum 
sağlayarak hayatta kalma yolları bulmakta ustalardı. Büyük bir ironi 
olarak, küçük bir sığırcık sürüsü, ülkenin doğal tarihini korumak için 
yapılmış olan Amerikan Doğa Tarihi Müzesi'nin saçaklarının altına 
sığınıp çevresel koşullardan korunmuş ve bina böylece tarihin drama­
tik biçimde değişmesine vesile olmuştur. Çünkü sonunda sığırcıkların 
sayısı yavaş yavaş artmaya başladı. Ve arttı. Ve arttı. 

On yıl bitmeden önce New York'ta yaygın olarak görülüyorlardı. 
1 920'lerde ülkenin yansına kadar yayılmışlardı. 1 950'lerde Kaliforni­
ya'ya varmışlardı. Bugün, Kuzey Amerika'da yaşayan 200 milyon sığır­
cık var ve onları Meksika' dan Alaska'ya kadar her yerde bulabilirsiniz. 

Sonunda, The New York Times'ın, "Amerika kıtasındaki en masraflı 

7 Remzi Kitabevi, 20 1 3  - Bülent Bozkurt çevirisinden uyarlanmıştır. ( ç.n.) 
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ve zararlı kuşlardan biri", The Washington Post'un da, "muhtemelen 
Kuzey Aınerika'daki en nefret edilen kuş" diye tarif ettiği hayvanlar 
haline geldiler. Bir milyon kuşa kadar ulaşabilen devasa sürüler ha­
linde bir araya geldiklerinde, mahsulleri geniş çapta tahrip ediyorlar; 
buğday ve patates tarlalarını talan ediyor, tahıl depolarını yok ediyor­
lar. Saldırganlar, yerli kuş türlerini yuvalarından ediyor ve mantar en­
feksiyonlarından salmonellaya kadar hem insanları hem de hayvanları 
etkileyen hastalıkların yayılmasına sebep oluyorlar. Her yere sıçıyorlar 
ve berbat kokutuyorlar. 

Devasa sürüler hava taşımacılığı için de tehlike arz ediyor. 1 960'da 
Boston Logan Havaalanı'ndan kalkan bir uçağın yoluna çıkan yakla­
şık 1 0.000 sığırcık, motorları tahrip ederek uçağın düşmesine ve 72  
yolcudan 62'sinin ölümüne sebep oldu. 

Sığırcıklar zararlıdır. İnsanlar için tehlike oluşturmanın yanı sıra, 
Kuzey Aınerika'nın tarım ekonomisinde de maddi zararlar yaratırlar. 
Bu kıtada bulunmalarının tek nedeni, hoş bir üst-orta sınıf beyefendi­
sinin hobilerini fazlaca ciddiye alması ve yaptıklarının olası sonuçlan 
hakkında durup düşünmemesidir. Onun yerine koşuya çıksaydı veya 
evde bira üretseydi ya da sulu boya resim yapsaydı, bunların hiçbiri 
olmazdı. 

Öte yandan, belki de böcek nüfusunu düşük tutmaya yardımcı da 
oluyorlar mıdır dersiniz? 



Olmaması gereken yerlere götürdüğümüz 
beş diğer tür 

Kediler 

Herkes kedileri sever. Yeni Zelandalılar dışında. Kediler, biz 
onları yanımızda götürene kadar hiçbir yırtıcı memeliye sahip ol­
mayan Yeni Zelanda'nın yerel türleri, özellikle de uçamayan tombul 
papağan türü kakapo için kötü bir haberdi. 

Dev Kara Kapluınbağalan 

(Güney Amerika'ya özgü) Dev kara kaplumbağaları da, tavşan­
lar gibi iyi niyetlerle Avustralya'ya getirildi. Şekerkamışı zararlılarını 
yesinler diye getirilen kaplumbağalar, onlar dışında nerdeyse her 

şeyi yedi. 

Boz Sincaplar 

İngiltere ve İrlanda'ya götürülen boz sincaplar ortama derhal 
ağırlıklarını koyııp, yerli kızıl sincapların neslini tükenme sınırına 
getirdiler. 

Asya Kaplan Sivrisineği 

Özellikle sinir bozucu olan (diğer birçok türün aksine günün 
her saatinde beslenir) ve hastalık yayan bir sivrisinek olan Asya 
kaplan sivrisineğinin kıtaları nasıl aştığı dikkat çekicidir: 1 9 8 5 'te 
ikinci el lastik sevkiyatı sırasında Japonya' dan Amerika'ya gitmiştir. 

Kuzey Yılanbaşı 

Bakın, Amerika'ya bir Asya türü tanıtacaksanız, belki de bu 
karada yürüyebilen ve su olmadan günlerce hayatta kalabilen gözü 

dönmüş etobur bir balık olmasa iyi olur. Artık bu kadan da bela 

aramak. 
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İnsan toplulukları daha da karmaşıklaştıkça, köyler şehirler haline 
geldikçe, tüm büyük gruplarda olduğu gibi biz de bir medeniyet kurul­
ması veya akşam yemeği için nereye gidileceğine karar verilmesi gibi 
karmaşık sorularla karşı karşıya kalmaya başladık. Sonunda birinin 
bu kararları vermesi gerekti. 

En eski insan topluluklarının kendilerini nasıl organize ettikleri 
hakkında fazla bir şey bilmiyoruz. İnsanın doğasından kaynaklı olarak, 
etrafta her zaman başkalarına patronluk etmekten hoşlananlar olması 
kuvvetle muhtemel, ancak bunun ne zaman bir hobi olmaktan çıkıp 
gerçek bir iş haline geldiği net değil. 

Bildiğimiz şey, (daha önce de belirtildiği gibi) tarımın ortaya çı­
kışından sonra çok geçmeden insanlığın eşitsizliği de icat ettiğidir. 
Aferin insanlık! Arkeologlar bunu erken yerleşimlerde evlerin boyutla­
rına bakarak söyleyebilirler. Başlangıçta, aralarında fazla bir fark yok. 
Toplumlar epey eşitlikçi görünüyor. Ancak insanlar mahsul ekmeye 
başladıktan sonraki ilk birkaç bin yılda, herkesten daha büyük ve 
daha şık evleri olan bir elit kesim ortaya çıkmaya başlamış, bu eşitsiz­
lik, tarımla geçen 2 .500 yıldan sonra Amerika kıtasında duraklamış 
gibi görünse de Eski Dünya' da sürekli artmaya devam etmiştir. Niye? 
Muhtemel bir açıklama, Eski Dünya'nın nesilden nesile aktarılabile­
cek kişisel servetin oluşumunu daha iyi sağlayan, taşımacılık ve tarla 
sürmek için kullanılabilecek atlar ve sığırlar gibi büyükbaş hayvanlara 
sahip olmasıdır. Ve en zengin % 1 böylece doğmuştur. 
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Bir noktada bu seçkinler, yalnızca diğer insanlardan daha zen­
gin olmakla yetinmeyip onlar üzerinde hüküm sürmeye başladılar. 
Manevi veya dini liderler muhtemelen en eski şehir devletlerinde 
hükümdarlara en yakın insanlardı. Ancak daha sonra, yaklaşık 5.000 
yıl önce hem Mısır hem de Sümer'de (günümüzde Irak) bir şeyler 
değişti ve herkesin favori hükümet tarzının ilk örneklerini elde ettik: 
Mutlak monarşi! Tüm kralları (ve bir kraliçeyi) sırayla listeleyen pek 
yararlı bir Sümer taş tableti var. Bu, muhtemelen insanlık tarihinin 
ilk krallarının bir kaydı demektir. Ancak, pek de yararlı olmayan bir 
biçimde muhtemelen bu liste çöp. Bahsi geçen ilk kral olan Alulim, 
28 .800 yıl boyunca hüküm sürmüş gözüküyor. Bu, daha 22 .000 yıl­
dan fazla saltanat süreceği anlamına gelir. 

İnsanlık neden, "tek bir herifin her şeyin sorumluluğunu üstlenme­
si" yaklaşımını tekrar tekrar denedi? Açıkçası, belki çok da seçenekleri 
olmamıştı. İlk yöneticiler iktidarı zorla ya da tehditle ele geçirmiş 
olabilir. Fakat bu aynı zamanda savaşlarla da bağlantılı gibi görünü­
yor. Firavun hanedanı, fethedilmesinin ardından Mısır'ın birleşmesiyle 
başlar. 8 Sümer kralları da şehirde çatışmalar yaşandığı dönemde ortaya 
çıkar. Kısa bir süre sonra, milattan önce 2 3 3 4  yılında, krallarının 
birkaç yüz yıl hüküm sürmesinin ardından Sümer, dünyanın ilk im­
paratorluğunu kurmakla meşgul olan Akad kralı Sargon tarafından 
fethedildi. 

Meksika'da, Oaxaca vadisinde, arkeologlar bu senaryonun tamamı­
nın tek bir yerde yaşandığını görebilirler. San Jose Mogote yerleşimi, 
yaklaşık 3 .600 yıl önce; tarımın ortaya çıkışından kısa bir süre sonra 
küçük, eşitlikçi, hiyerarşik olmayan bir köy olarak başlar. Sonraki bin 
yıl boyunca, komşu köylerle ufak tefek çatışmalar yaşanır, gelir farklı­
lıkları ve eşitsizlik artar. 2.400 yıl önce bir şeflik olarak yönetilmeye 
başlayınca, vadide bir savaş başlar ve San Jose Mogote'un halkı dağda 
yaşamaya başlayıp bir savunma duvarı inşa eder. 

"Hangisi önce geldi, liderleri mi yoksa savaşlar mı?" Bu bir ta­
vuk-yumurta sorusudur. Ancak ikisinin paralel olduğu görülüyor. Ve 
ne yazık ki, küçük, eşitlikçi bir köy olarak kalmak gerçekten seçebile­
ceğiniz bir şey değil. Savaş severler için iyi haber: Birkaç bölüm sonra 
savaştan daha fazla bahsedeceğiz, ama şimdilik liderlere odaklanalım. 

8 Aşağı ve Yukarı Mısır'ın birleşmesi ile kurulan Mısır'ın Erken Hanedan Dönemi. (ç.n.) 
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Yaşadığımız şu "kısmetli" ve "aydınlık" zamanda buna inanmanın 
zor olduğunu biliyorum ancak zaman zaman ülkelerin lideri olan 
insanlar, aslında bu işe çok da uygun değiller. Aslında o kadar da 
şaşırtıcı değil: Bir ülkeyi idare etmek istemek için muhtemelen biraz 
tuhaf olmanız gerekir. Bazılarımız sabahları hangi çorapları giyeceğini 
seçerken yeterince sıkıntı çekiyor. Bir de bütün ulusun hangi çorapları 
giyeceğini seçmek istediğinizi düşünün? 

Tabii ki, pek çok farklı türde lider ve bu liderlerin ülkelerin başın­
da takılıp kalabileceği birçok durum var. Farklı otokrat aromaları var: 
Kalıtsal hanedanlar, hükmetme gücü ilahi olarak kendilerine verilen­
ler, iktidarı zorla ele geçirenler ve çeşitli diktatör türleri. Hah, ayrıca 
bir de demokratik seçimleriniz var. Bir sonraki bölümde demokrasi­
nin sıçışlarına da değineceğiz ama bu bölümde, tarihin en beceriksiz, 
korkunç ve hepten tuhaf otokratlarından bazılarına göz atacağız. 

Miyop bir vizyonu, acımasız ama etkili bir iş yapış tarzıyla bir­
leştirerek, modern dünyamızı epey şaşırtıcı derecede etkileyen Çin'in 
ilk imparatoru Qin Shi Huang ile başlayalım. Maalesef, kendisi klasik 
süper-kötü-adam tarzı hayaller kurduğu için sıçtı. 

Qin, Çin'in savaş halindeki yedi krallığını, hepsini fethetmek gibi 
epey kurnaz bir diplomatik taktikle birleştirdi. Bunu daha önce hiç 
kimse başaramamıştı: Milattan önce 222  yılında, Roma'nın İtalya'nın 
dışına doğru genişleyerek yeni yeni bir imparatorluk haline gelmeye 
başladığı bir zamanda, Qin diğer imparatorluklardan daha uzun ya­
şayacak geniş bir siyasal varlık oluşturdu. 

Bunu başarmakla kalmadı, aynı zamanda modern bir ülkenin nasıl 
örgütlenmesi gerektiğine dair standartları belirleyecek bir dizi reform 
hazırladı: Feodal lordların nüfuzunu azalttı ve merkezi bir yönetim 
oluşturdu; yazı, para ve ölçüm sistemlerini standartlaştırdı; dev bir 
karayolu ağı ve posta servisi gibi temel iletişim altyapıları oluşturdu. 
Hah, bir de daha sonra Çin Seddi olacak duvarın ilk bölümlerini inşa 
etmeye başladı. 

Pekiiiii . . .  Qin' deki problem neydi? Maalesef, tüm bunları kendisine 
karşı çıkanları bastırarak, muhalif düşünceleri yasaklayarak, kendisiyle 
aynı fikirde olmayanları infaz ederek ve köylüleri inşaat projeleri için 
köleliğe zorlayarak yaptı. Muhtemelen, tarihte işlerin nasıl ilerlediği 
göz önüne alındığında, bu sizin için sürpriz olmamıştır. 
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Daha da şaşırtıcı olan, bu benzeri görülmemiş merkezi gücünü, 
yaygın iletişim ağını ve tebasını kullanma amacıydı: Hayat iksirini 
bulmak. 

Hırslı bir tip olan Qin'de ölümsüzlük saplantısı vardı. Yeni devle­
tinin gücünü kullanarak sonsuz yaşamın sırrını zorla da olsa bulabi­
leceğine ikna olmuştu. Ülkenin en uzak bölgelerindeki doktorlara, as­
kerlere, esnafa kadar herkesin arayışına katkıda bulunmalarını emretti. 
Kişisel arayışını tıpkı bir devlet teşebbüsü gibi yürüttü. Merkeze çeşitli 
bölgelerden düzenli ilerleme raporları ile birlikte, değerlendirmesi 
için bitki ve iksir örnekleri geliyordu. Bu projenin bir parçası olarak, 
tüm doktorlar devlete kayıtlı olmak zorunda kaldı. Bu bazı yönlerden, 
merkezi bir sağlık sisteminin ilkel bir versiyonuydu. Diğer yönlerden, 
aslında pek de işleyen bir sistem olduğu söylenemez. 

Ne yazık ki, Qin açısından çok da harika bir sonuç vermedi. Ger­
çek bir süper-kötü-adam gibi, ölümsüzlük arayışı onun sonu oldu. 
Tattığı hayat iksirlerinin çoğunda cıva olduğu düşünülüyor. Bu da 
doğal olarak onu öldürdü. (Ve büyük olasılıkla, ölmeden önce cıva 
zehirlenmesinden çıldırdı. Bu da tabii, her kelimesi yasa anlamına 
gelen iktidara aç bir mutlakiyetçi söz konusu olduğunda tam da is­
tenen şeydir.) 

Öldüğü zaman, herkes artık o kadar öfkeliydi ki, Qin tarih sahnesi­
ni terk eder etmez isyan ettiler ve ölümünden birkaç yıl sonra varisini 
devirdiler. Qin'in hanedanlığı uzun sürmese de, kurduğu ülke bugün 
bir süper güç oldu. Ama, sonsuz yaşamın sırrını hala bulamadılar. 

Çin'le devam edelim ama yaklaşık 1 7  yüzyıl ileri sarıp 1 SOS'e ge­
lelim. Şımarık çocuk mizacına sahip birinin neden bir ülkeyi yönetme­
mesi gerektiği konusunda yardımcı bir rehber arıyorsanız, İmparator 
Zhengde (asıl ismi Zhu Houzhao) iyi bir başlangıç noktası olabilir. 

Ülkeyi yönetmek adına herhangi bir şey yapmaktansa kaplan avla­
mayı ya da absürt sayıda kadınla birlikte olmayı tercih etmesi garipti. 
İdeal değil ama, insan elindekilerle bir şekilde yetiniyor işte. 

Daha da garibi, kendisi için General Zhu Shou adında cesur bir 
askeri lider alter egosu icat etmesiydi. Bu hayali generale kuzeye gidip 
savaşmak için emirler vermeye başladı ve tabii Zhu Shou karakteri 
gereği bu emirlere itaat etti. Ve bu durum, fevkalade bir tesadüf eseri, 
onu aylarca asıl işinden uzaklaştıracaktı. 
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Hakikaten tuhaf bir durumdu. 
Yine de, sarayın içine şehrin pazarının tam boyutlu bir kopyasını 

inşa ettirip tüm üst düzey yetkilileri ve askeri liderleri esnaf gibi gi­
yinmeye zorladıktan sonra, sıradan biri gibi giyinip bir şeyler alırmış 
gibi pazarda dolaşması kadar tuhaf değil. Üstelik içlerinden birisi, bu 
feci derecede küçük düşürücü durum konusunda biraz huysuz görün­
düğü takdirde işten atılabilir veya başına daha da kötüsü gelebilirdi. 

Evet, bu muhtemelen yaşanan en tuhaf durumdu. 
Ha, bir de, kağıt fener festivalinden hemen önce tüm barutu saraya 

depolamanın iyi bir fikir olduğuna karar vermesi var tabii. Bu da tam 
olarak beklediğiniz gibi sonuçlandı: Bir patlama ile. (Kendisi hayatta 
kaldı ama daha sonra tekneden düşünce yakalandığı bir hastalıktan 
dolayı 29 yaşında öldü. Şerefsiz.) 

Babadan oğula geçen sistemlerdeki problem, çoğunlukla 
hükmetmek yerine başka bir şey yapmayı yeğleyecek birinin üstüne 
kalmalarıdır. Hem İmparator Zhengde'nin hem de Bavyera Kralı za­
vallı il. Ludwig'in başına gelen budur. Bu listedeki diğer yöneticilerin 
çoğunun aksine, "Çılgın Kral Ludwig" genellikle zararsızdı. Bavyera 
Kralı'ndan beklenen şeylerin hiçbirini sevmiyordu sadece. Bu yüzden 
hayatını ihtişamlı şeyler yapmaya adamayı tercih etti. 

Hükümdarların sözde delilik tarihine baktığınızda, "en deli hü­
kümdarlar" listelerinde yer alan birçok vakanın ortak bir özelliği ol­
duğunu tespit etmek zor değil. Tarihi yazmaktan sorumlu olan kişiler 
"deli" veya "eksantrik" olmayı "heteroseksüellik yoksunluğu" için bir 
kod olarak kullanmış gibi görünüyor. (Buradan özellikle evlenmeyi 
reddeden, maskülen giyinmeyi tercih eden, taranmamış saçlarla dola­
şan ve bugün muhtemelen "kankası" olarak anılacak bir sevgilisi olan 
İsveç Kraliçesi Christina'ya selam çakıyoruz. Bir koca bulması için 
kendisine baskı yapıldığında tahttan vazgeçti, İsveç'i erkek kıyafetle­
riyle terk etti ve şehre at sırtında bir Amazon gibi giyinmiş vaziyette 
girmek suretiyle Roma'ya taşındı.)  

Tarihsel kişiliklerin gerçek cinsel yönelimleriyle ilgili ancak tahmin 
yürütebiliriz. {Batı toplumlarında "eşcinsel" fikrinin başlı başına bir 
kimlik olarak kabul edilişinin yalnızca yaklaşık son 1 50 yıl içerisinde 
gerçekleştiğini hatırlamamız gerekir.) Bununla birlikte, il. Ludwig'in 
süper-süper-eşcinsel olduğunu belirtmek gayet yerinde olacaktır. 
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Ludwig utangaç ve yaratıcı bir hayalperestti. Politikaya veya or­
dunun yönetimine son derece ilgisizdi. Bunun yerine 1 8 64'te, 1 9  gibi 
genç bir yaşta kral olduğunda, kamusal yaşamdan çekildi ve egemen­
liğini sanatın savunucusu olmaya adadı. Dahası, bu işte epey iyiydi de. 

Kaynakları tiyatroya akıtarak en yetenekli sanatçıları tuttu ve 
Münih'i Avrupa'nın kültür başkentine dönüştürdü. Wagner'in sadık bir 
hayranıydı ve onun kişisel koruyucusu oldu. Herkes besteciyi çükkafalı 
olduğu için dışlarken o, son şaheserlerini üretmesi için destek verdi. 
Ve hepsinden önemlisi, bir de şatolar meselesi vardı. 

Ludwig, Bavyera'nın masal şatolarıyla dolu olmasını istiyordu. 
Onları planlamak için mimarlardan ziyade tiyatro sahnesi tasarım­
cıları tuttu, abartılı ve süslü bir dizi şato yaptırdı. Linderhof Şatosu, 
Herrenchiemsee Şatosu ve özellikle çocukluğunun geçtiği yerin ya­
kınında Alpler'in kayalık yamaçlarından birinde bulunan görkemli 
Neuschwanstein Şatosu. 

Neuschwansttin Şatosu 

Bütün bunlar Bavyera'nın şanı ve refahı açısından epeyce can sıkı­
cıydı. Ludwig görevlerini yerine getirmediği için değil, gerçek tutku­
larına geri dönebilmek için, evrak işlerini hızla hallediyordu. Sanatsal 
çabalarını finanse etmek için gittikçe borçlanıyordu, kamı.isal etkinlik-
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lerde görünmekten nefret ediyordu ve askeri meselelere duyduğu ilgi 
yalnızca yakışıklı süvarilerden ibaretmiş gibi görünüyordu. 

Ve sonra bir de varis sorunu vardı. Genellikle kralların başına 
geldiği gibi, Ludwig de evlenip çocuk sahibi olması konusunda sürekli 
baskı altındaydı. Wagner'e olan sevgisini paylaşan bir düşesle nişanlan­
dı, ancak düğün tarihi yaklaştıkça tekrar tekrar ertelendi ve sonunda 
iptal edildi. Bir daha da evliliğin kıyısından bile geçmedi. 

Ludwig'in borçları artıp yaptıracağı şatolar için planları gittikçe 
detaylı hale geldikçe, saraydaki düşmanları harekete geçmeye karar 
verdi ve klasik yöntemi seçerek onu deli ilan ettirdiler. Yani, Ludwig'in 
ailesinde bazı akıl sağlığı sorunlarının yaşanmış olması ihtimali pek de 
uzak değil (Alexandra teyzesi, vücudunda cam bir piyano olduğunu 
düşünüyordu ama bu edebiyat alanında kariyer yapmasını engelle­
memişti). Ancak komplocuların Ludwig'in teşhisini imzalamaya ikna 
ettikleri dört seçkin doktordan hiçbiri onu muayene etmemişti ve 
aralarından sadece biri ( 1 2 yıl önce) görmüştü onu. Devlet yönetme­
ye uygun olmadığına dair kanıtlar arasında, hizmetçilerinden birinin 
kahvesine süt koymasını yasaklaması da vardı. 

Ancak bu oyun işe yaradı ve arkadaşı olan ve bir barones ar­
kadaşı yetkilileri şemsiyesiyle uzaklaştırmaya çalıştıysa da Ludwig, 
Münih'in güneyindeki bir şatoya hapsedildi (özür dilerim, "tedaviye 
gönderildi.") Her şeyin kitabına uygun olmadığına dair şüpheler, Lud­
wig ve doktoru üç gün sonra "gizemli bir şekilde" sığ bir gölde ölü 
bulunduğunda daha da arttı. 

Fakat bazı açılardan, son gülen Ludwig oldu. Cömertçe para 
harcadığı şatolar mı? Artık dünyaca ünlüler. Bavyera'nın dünyadaki 
temsilcisi olan Neuschwanstein Şatosu her yıl milyonlarca ziyaretçi 
çekmektedir. Bavyera ekonomisi için oldukça iyi bir haber. Komplo­
cular Ludwig'in gelecek planlarını durdurmamış olsalar, Bavyera'nın 
şimdi kaç şatosu olacağını kim bilebilir. Burada sıçan, hayalci Ludwig 
değil, onlardı. 

Neuschwanstein Şatosunu hiç duymamış olsanız bile, onu yüzlerce 
kez gördünüz. Sivri uçlu romantik kulecikleri dünyanın en büyük 
eğlence şirketi Disney ile eşanlamlı hale gelen Cinderella ve Uyuyan 
Güzel' deki şatolar için doğrudan ilham kaynağı oldu. Disney'in lo-
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gosunun üzerinden kayan yıldızın peri tozunu şatoya serptiğini her 
gördüğünüzde, aslında Ludwig'in hayalinin sürdüğünü görüyorsunuz. 

Ludwig, hayalleri ve yetenekleri yönetme işinden uzak olan tek 
lider değildi. Hiç değilse onun şato inşa etme aşkı, bir hükümdarın iş 
tanımı içerisinde olabilecek bir uğraştı. Hükümdarlığa daha da uzak 
bir kariyer, coşkulu ve uslanmaz bir yankesicilik olabilir mesela. 

Mısır Kralı /. Faruk ( I 920- I 965) 

Mısır Kralı 1. Faruk'un hayatı boyunca yaptığı tek önemli şey, il. 

Dünya Savaşı sırasında çok önemli bir toplantıda Winston Churchill'in 
saatini araklamak olsa, biraz daha farklı hatırlanabilirdi. En iyi ihti­
malle efsane bir Şaka Kralı olarak, en kötü ihtimalle hafif eksantrik 
biri olarak tarihte yerini alacaktı. 
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Ama Faruk bununla kalmadı. 

Mısır'ın ikinci ve son yetişkin kralı olan Faruk, hepimizin aklının 
alabileceğinden daha zengin olmasına rağmen çalmayı acayip severdi. 
En zenginden de halktan da bir şeyler çalardı. Mısır'ın en meşhur yan­
kesicilerden birini kendisine nasıl daha iyi hırsız olacağını öğretmesi 
için hapisten çıkarttırmıştı. İran Şahı'nın naaşı Tahran'a götürülürken 
Mısır' da mola verildiği sırada, Faruk adamın tabutundan mücevherler­
le bezenmiş bir kılıçla birlikte başka değerli eşyalar da çaldı. (Şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde, bu diplomatik bir krize sebep oldu.) 

Faruk' da kral kumaşı olmadığını kanıtlayan tek şey hırsızlıği değil-
di. İştahı, partilemesi ve savurgan yaşam tarzıyla da ünlüydü. Yakışıklı 
bir genç olarak kral olduktan sonra, hızla kilo aldı ve 1 2 5 kilonun 
üzerine çıkarak, bazıları tarafından "başı olan bir mide" olarak tanım­
lanmaya başladı. Kırmızı Bentley'ine çok düşkündü ve Mısır' da başka 
kimsenin kırmızı bir arabaya sahip olamayacağını buyurdu. Geniş bir 
düşük kaliteli pornografi koleksiyonu topladı. Hevesli ve utanmaz 
bir kumarbaz olarak çevresini fırsatçılar, dolandırıcılar ve yozlaşmış 
devlet memurlarıyla doldurdu. Bir keresinde, kendisine aslanların sal­
dırdığı bir kabustan uyanıp derhal Kahire hayvanat bahçesine götü­
rülmeyi emretti ve aslanları vurdu. 

İnsanları kendinden başka şekillerde de soğutmasaydı, bütün bu 
yaptıkları yanına kar kalabilirdi. İngilizler istemeyerek de olsa, 1 922'de 
Mısır'ın bağımsızlığını kabul ettiler. Ancak ülkede hala istenmeyen, 
büyük bir askeri varlıkları vardı ve monarşinin Batı'nın kuklası oldu­
ğunu düşünenlerin sayısı gittikçe artıyordu. Diğer yandan İngilizler 
de yeterince kukla olmadığı için Faruk'a kıl oluyorlardı. (Bu tür şeyler 
hakkında daha fazla bilgi için, sömürgecilik bölümüne bakınız.) 

il. Dünya Savaşı sırasında, herkesi Faruk'a düşman eden, Chur­
chill'in saatini çalması gibi küçük şeyler değildi. İskenderiye şehri 
Almanların bombardımanı nedeniyle karartılırken, sarayındaki ışık­
ları söndürmeyi reddetmesi gibi diğer şeylerdi. Ya da İngilizlerden 
böylelikle kurtulabileceğini düşündüğü için Adolf Hitler'e, Nazi isti­
lasını memnuniyetle karşılayacağını söyleyen bir not göndermek gibi 
şeyler. 
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Faruk, savaşın bitmesine yakın Mihver Devletleri'ne savaş ilan 
edip durumu kazasız belasız atlatmıştı ama tahtta daha fazla kalamadı. 
1 9 5 2'de askeri darbeyle tahttan indirildi (altı aylık oğlu kağıt üstünde 
kral oldu ve monarşi bir yıl sonra kaldırıldı) .  Geri kalan yıllarını, Time 

dergisinin yazdığı gibi, "daha iğrenç ve ısrarlı bir şekilde kadınların 
peşinden koşarak" Monako ve İtalya' da geçirdi. Sonunda, 45 yaşında 
sürgündeki liderlerin bir klasiği haline gelen kalp krizinden öldü­
ğünde, Roma'da bir restoranda akşam yemeğinin ardından purosunu 
içiyordu. 

(Bu arada Churchill saat olayını pek komik bulmadı ve saatini 
öfkeyle geri istedi.) 

Hükümdarların kalitesinin zamanla az da olsa artmış olabilece­
ğini ümit edersiniz ancak modern çağda da, korkunçluk seviyesi ta­
rihteki mevkidaşlarıyla aşık atabilecek pek çok lider var. Örneğin 
Türkmenistan\ Sovyetler Birliği'nin bir parçası olduğıı dönemden, 
bağımsızlığına ve 2006'da ölene kadar 20 yıldan uzun bir süre yö­
neten Saparmurat Niyazov; kişiliği son derece aptalca olsa bile, bir 
diktatörün idol haline getirilebileceği gerçeğinin tam bir örneği. 

Hayat-boyu-başkan Niyazov, yirmi yıl boyunca ülkeyi acayip tu­
haf kişisel heveslerine göre yönetti. Kendisine, "Türkmenlerin lideri" 
anlamına gelen "Türkmenbaşı" denmesinde ısrarcıydı. Başkent Aş­
gabat'ta köpek bulunmasını yasakladı çünkü köpeklerin koktuğunu 
düşünüyordu. Erkeklerde sakalı, uzun saçları ve altın dişleri yasakladı. 
Televizyoncuların nasıl görünmesi gerektiği konusunda kesin yargılan 
vardı ve haber spikerlerinin makyaj yapmasını yasakladı çünkü ka­
dınlarla erkekleri ayırt etmenin zor olduğunu düşünüyordu. Opera ve 
baleyi, sirkleri, konserlerde playback yapmayı, düğün gibi etkinliklerde 
müzik çalınmasını, hatta arabada radyo dinlemeyi yasakladı. 

Aşkabat'ta sürekli dönen, devasa büyüklükte, altından bir heykelini 
diktirtti. 
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Tıirkmenbaşı olarak anılan Sapannurat Niyazov'un Aşkabat'taki altın heykeli 

Böylece heykel her zaman güneşe bakıyordu. Her şeye ismini ver­
meye bayılıyordu. 2002'de Ocak ayının adını "Türkmenbaşı" olarak 
değiştirdi. Nisan ayı ise annesine atfen "Gurbansultan" oldu. Türk­
menistan'ın büyük şehirlerinden biri "Türkmenbaşı" olarak yeniden 
adlandırıldı. Ekmek bile annesinin ismini aldı. Aşkabat'taki havalimanı 
"Saparmurat Türkmenbaşı Uluslararası Havalimanı" oldu. Türkmen­
başı olarak adlandırılan yeni bir kavun çeşidi şerefine bayram ilan etti. 

Kısmen şiir koleksiyonu, kısmen otobiyografi, uyduruk bir tarih 
dersi ve kısmen kişisel gelişim kılavuzu olan Ruhname adlı bir kitap 
yazdı. Kitabı beğenmeyenler işkence ile cezalandırılıyordu. Ehliyet 
sınavından geçmek için kitabı bilmek zorunluydu. Kur'an ve Ruhna­

me'nin okunacak yegane kitaplar olduğu gerekçesiyle başkenttekiler 
dışında tüm kütüphaneleri kapattı. Başkentte düzenli aralıklarla kendi 
kitabından sesli pasajların okunduğu dev bir heykelini yaptırdı. Kitabı 
okumak cennete girmenin ön şartı ilan edildi. (Kitabı da kendisi değil 
muhtemelen başka biri yazmıştı.) 

Çölde bir buz sarayı, dev bir piramit ve "Türkmenbaşı'nın Ruhu" 
olarak adlandırdığı 60 milyon sterlinlik bir cami gibi saçma binalara 
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fazlasıyla para harcadı. Issız bir dağın üzerine dev bir beton merdiven 
inşa etti ve tüm kamu görevlilerini bu bölgede her yıl 40 kilometre 
yürümeye zorladı. 2004'te 1 5 .000 sağlık personelini görevden aldı ve 
yerlerine askerler atadı. Başkent dışındaki tüm hastaneleri, eğer insan­
lar hastalanırsa başkente seyahat edebilecekleri gerekçesiyle kapattı. 
Hipokrat yeminini Türkmenbaşı yeminiyle değiştirdi. Kaçak ilaçlara 
kendisi için el koyduğu ve loş sarayında hayali düşmanlarına ateş ettiği 
söyleniyordu. Özgür basın yoktu, muhalifler bastırıldı ve tüm kamu 
yararına çalışan grupların, siyasi partilerin ve dinlerin Adalet Bakan­
lığına kaydolması zorunlu kılındı. Adalet Bakanlığı dışında, insanların 
isteseler de görmezden gelemedikleri, elinde tartısıyla şaşırtıcı derece­
de T"ürkmenbaşı'nın annesine benzeyen dev bir Adalet heykeli vardı. 

Niyazov'un uzun ve son derece korkunç hükümdarlığından daha 
ne dersler alabileceğimizi tam olarak bilemiyoruz ama birazcık bile 
onun gibi davrandığınızı fark ettiğinizde lütfen, rica ediyorum durun. 

Ancak Türkmenbaşı ne kadar kötü, onun hükümdarlığında yirmi 
yıl geçiren Türkmenistan ne kadar şanssız olursa olsun, kendisi hala 
"esef verici otokratlar" listesinin en üst sıralarında yer almıyor. Daha 
kötü ve muhtemelen daha beceriksiz liderler oldu. Ancak, otokrasinin 
ne kadar boktan bir hale gelebileceğinin güzel bir örneğini görmek 
isterseniz, Osmanlı İmparatorluğu'nun kötü şeylerin gerçekten üçer 
beşer geldiğini kanıtlayan belli bir döneminin eline kimse su dökemez. 

Altın Kafes 
Osmanlı İmparatorluğu'nun 1 7. yüzyılın ilk yansında yaşadığı gibi 

gerçekten çok kötü liderlerin yönetimde olduğu bir dönemi çok az 
ülke yaşamıştır. Bunlardan ikisinde, genellikle "deli" kelimesi, adlarına 
tarihte geriye dönük olarak eklenir ki, bu hiçbir zaman iyiye işaret 
değildir. Daha da kötüsü, "deli" olarak adlandırılmayan kişinin bu 
ünvanı en çok hak etmiş kişi olmasıdır. 

Bu üçlüden ikisinin kardeş, diğerinin de amcaları olduğu göz önü­
ne alındığında, durumun kalıtsal olduğundan şüphe etmemek zor. 
Fakat aynı zamanda, kuvvetli bir "İyi de, ne bekliyordunuz?" hissi de 
vermiyor değil. Dengesiz hükümdarlar üretmek için bir sistem tasar­
lasanız, bundan daha iyisini yapamazdınız. 
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İstanbul'daki Topkapı Sarayı bu dönemde, özellikle de padişahın 
oğluysanız güvenli bir yer değildi. Problem kardeşlerdi. Ya da en 
azından, mevcut padişah ölür ölmez herkes bir anda taht üzerinde 
hak iddia etmeye başlayınca problem haline geliyorlardı. 

Fazlasıyla uzun süren iç savaşlara neden olmak gibi elverişsiz ta­
rafları da olduğu halde, dönemin monarşilerinde genellikle yaşanan 
kanlı veraset kavgaları, önceki yüzyıllarda bir gelenek haline gelmişti. 
Bu, özellikle genişletmeniz gereken bir imparatorluğunuz olduğun­
da, kimse için elverişli değildi. Bu yüzden padişahın oğulları, kardeş 
rekabetini engellemenin en etkili yolunun diğer kardeşleri katletmek 
olduğuna karar verdi. 

Geleneksel kardeş katlinin dezavantajı, padişahın ölmesi ve tahtı 
ele geçirecek oğlu veya erkek kardeşi olmaması durumunda Osmanlı 
hanedanının aniden sona erme tehlikesine karşı savunmasız olma­
sıydı. Ayrıca, 1 5 95'te tahta çıkarken 1 9  kardeşini öldüren Sultan III. 
Mehmet meselesi vardı ki, herkes bu rakamın aşın olduğu konusunda 
birleşiyordu. Böylece, III. Mehmet'in halefi 1. Ahmet'ten başlayarak bir 
uzlaşma sağlandı: İhtiyaç fazlası erkek kardeşlerin tutulduğu bir kafes. 

Kafes aslında bir kafes değildi. Haremin hemen yanında epey lüks, 
zevkle döşenmiş bir kuleydi ama kesinlikle bir kafesle ortak özellikleri 
vardı. Mesela, dışına çıkamamak gibi. 

Ahmet 1 603'te sultan olduğunda, beklenmedik bir şekilde kardeş 
katli geleneğinden vazgeçti ve küçük kardeşi Mustafa'nın yaşamasına 
izin verdi. Ahmet'in 1 3, Mustafa'nın da 1 2  yaşında olması bu ka­
rarda rol oynamış olabilir. Zaten, Ahmet ertesi yıla kadar baba bile 
olamayacaktı. Bu durum, epey kırılgan görünen Mustafa'ya sempati 
duymasından da kaynaklanmıştır belki. Ahmet'in "iyi" bir insan olması 
ihtimali de söz konusu. 

Her neyse. Mustafa öldürülmek yerine kafeste yaşamaya gönde­
rildi. Ahmet ise sultan olmaya devam etti ve 1 6 1 7'de tifüsten ölene 
kadar işler yolunda gitti. 

Bu noktada, teknik olarak tahta çıkması gereken bir sürü erkek ba­
basıydı. Ancak hem çok genç olmaları hem de birtakım saray entrika­
ları sebebiyle (büyük ölçüde Ahmet'in en sevdiği eşi Kösem, ağabeyleri 
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iktidara geldiğinde oğullarının öldürülmesini istemediği için), tahtın 
ardındaki güçler, veraset sırasını değiştirmeye karar verdi. Ahmet'in 
en büyük oğlu Osman yerine, taht erkek kardeşi Mustafa'ya geçti ve 
Mustafa, 1. Mustafa oldu. 

Bu noktada işlerin iyi gitmediğini söylemek yerinde olur. 

Mustafa'da padişah kumaşı yoktu. Padişah olmaya çok istekli de 
görünmüyordu. Hayatının ilk on iki yılını kardeşinin onu öldüreceğini 
düşünerek, ondan sonraki on dört yılını da yapacak başka bir şeyi 
olmadığı için afyon içerek ve cariyelerle takılarak geçirmişti. Sarayın 
ensesi kalın hadımları, topluma yeniden katılırsa padişahlığa odakla­
nabileceğini umuyordu. Yoo! 

Mustafa'nın ana yönetim yaklaşımı, sürekli kıkırdamak, vezirleri­
nin sakallarını çekiştirmek ve onlar önemli hük.ümet işlerini kendisine 
anlatmaya çalışırken kavuklarını devirmekti. Avlanırken tanıştığı bir 
çiftçi gibi rastgele insanları, önemli idari görevlere atama eğilimi vardı. 
Sarayda kendisine iki çıplak köle kadının eşlik etmesi ile balıklan altın 
ve gümüş paralarla beslemeye çalışması da ayrıca dikkat çekiciydi. 

Bu durum herkesin canına tak edene kadar üç ay sürdü ve Mustafa, 
1 4  yaşındaki Osman tarafından devrildi. Her nasılsa, öldürülmekten 
kurtulmayı ikinci kez başardı ve kafese geri gönderildi. 

Bu konu böylece burada kapanırdı ama il. Osman geleneklere bağlı 
kalmayı reddeden reform coşkusuyla dolu, hırslı, sıra dışı bir sultandı. 
(Eh, çoğunlukla diyelim. Tahtta olduğu dönemde geçmişin hatırına 
kardeşlerinden en az birini öldürmedi değil.) Osman, Osmanlı ordu­
sunun elit birimlerini fazlasıyla rahatsız eden çok büyük bir hata yaptı. 
Kendisinin liderlik ettiği bir savaştaki yenilgi için Yeniçerileri suçladı. 
Kahvelerini kapattı, sigara ve içki içmelerini yasakladı. Yeniçerileri 
tamamen dağıtarak Suriye'de alternatif bir ordu kurmayı planladı. 

Osman, askeri etkinlikleri konusunda gerçekten önemli bir 
noktaya değinmiş olsa da, Yeniçeriler şaşırtıcı bir şekilde bu planı 
benimsemedi. Bu yüzden il.  Osman, Osmanlı tarihinde kendi or­
dusu tarafından bir yandan boğulurken bir yandan da "testislerin 
sıkıştırılması" ile öldürülen ilk padişah olma payesini almış oldu. 

Tahtı devralacak başka kimse olmayınca, Mustafa bir kez daha 
kafesinden çıktı. Ve bu pek de iyi olmadı. 
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Kimsenin, dört yıl daha kapalı kaldıktan sonra Mustafa'nın zi­
hinsel durumunun iyileştiğini düşünüp düşünmediği net değil ama 
düşünen olduysa da, anında zırvalamaya başladığı için çok çabuk hayal 
kırıklığına uğramış olmalılar. Öncelikle, onu Kafes'ten çıkarmaya gelip 
yeniden padişah olduğunu söyledikleri zaman, kendisini içeri kitledi 
ve (mantıklı bir şekilde) "Ben sultan olmak istemiyorum:' diyerek 
dışarı çıkmayı reddetti. Onu çatıdaki bir delikten çıkarmayı başar­
dıktan sonra, zamanının büyük bir bölümünü, hıilıi hayatta olduğunu 
ve bir dolapta saklandığını düşündüğü il. Osman'ı umutsuzca sarayda 
arayarak geçirdi. Osman'ı bulsa sultan o olacak ve kendisi tekrar pa­
dişah olmak zorunda kalmayacaktı. 

Bu durum, herkes illallah edene kadar, on yedi ay boyunca devam 
etti (bu süre zarfında Mustafa en azından bir eşek sürücüsünü büyük 
bir caminin başına getirecek zamanı buldu). Mustafa'nın annesi bile, 
mümkünse öldürmemeleri şartıyla, onun ikinci kez tahttan indirme 
fikrine destek verdi. Olağanüstü bir biçimde herkes bunu kabul etti, 
Mustafa iki kez padişah olmayı ve sıfır kez öldürülmeyi başaran tek 
padişah olarak, kalan günlerini geçirmek üzere kafese gönderildi. 

Yeni padişah iV. Murat, Osmanlı sarayındaki güç odakları açısın­
dan iki büyük avantaja sahipti: (a) bariz deli değildi ve (b) 1 1  yaşında 
bir çocuktu. Fevkalade yetenekli bir güç odağı olan annesi Kösem, 
bu kukla padişah adına birkaç yıl karar aldı. iV. Murat'ın, aslında 
zihinsel olarak sağlıksız değilse de büyüyünce tam bir fırlama olduğu 
ortaya çıktı. 

Bu durumdaki bir imparatorluğu miras aldığı için otoritesini 
konuşturmaya karar verdi. Güç kullanarak. Üvey kardeşi Osman'ın 
sadece ordu için bir şeyleri yasaklamakla yeterince ilerleme kaydede­
mediğine karar veren Murat, Osmanlı İmparatorluğu'ndaki herkese 
sigara içmeyi, içkiyi ve özellikle de kahveyi yasakladı. 

"Çok sayıda insanı sinirlendirmek için tasarlanan hamleler" liste­
sinde Türkiye'de kahveyi yasaklamak; Fransa'da peyniri, Aınerika'da 
silahlanmayı ve İngiltere'de milliyetçiliği yasaklamak gibidir. Ancak 
Murat kararlıydı. Kahve içenlerden o kadar nefret ediyordu ki, gecele­
ri sokaklarda tebdili kıyafet gezip, kahve içen insanları bulup oracıkta 
idam ettiriyordu. 
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Kahve karşıtı yasalarını uygulamadığı zamanlarda, insanları yal­
nızca aklına gelen herhangi bir nedenden ötürü idam ettirerek stres 
atıyordu: Yanlış tür müzik çalmak, yüksek sesle konuşmak, sarayına 
çok yakın yürümek veya tekneyle yakınından geçmek ya da sadece 
kadın olmak. Özellikle de kadın olmak. Kadınlardan gerçekten nefret 
ediyordu. 

Saltanatının sonuna gelindiğinde Murat, insanları eskisi gibi idam 
ettirmiyordu. Bu da en azından bir zamanlar kendince geçerli bir 
bahanesi olduğu anlamına gelir. Artık öfkeden kudurmuş vaziyette 
elinde kılıcı oradan oraya koşturup önüne çıkan her zavallıyı kesiyor­
du. Bazı tahminler, on yedi yıllık saltanatının yalnızca beş yılı içinde 
kişisel olarak yaklaşık 25 .000 kişiyi öldürmüş olabileceğini gösteriyor. 
Bu da her gün on üçten fazla insana tekabül eder. Bunları ismine deli 
sıfatı almamış birinin yaptığının yeniden altını çizmek gerekir. 

Eh, tabii ki, Osman'ın öldürmediği kardeşlerinin çoğunu da öl­
dürdü. 

iV. Murat, 1 640'ta öldüğünde (karaciğer sirozu yüzünden. Alkol 
alması yasak olan tebaası epey şaşırmış olsa gerek), öldürülmemiş 
tek bir kardeşi kalmıştı: İbrahim. Bu noktada İbrahim, neredeyse 25  
yıllık yaşamının tamamını, öldürülme korkusuyla Kafes'te geçirmişti. 
Tam anlamıyla yanılmış sayılmazdı: Murat aslında ölüm döşeğinde 
İbrahim'in öldürülmesini emretmişti. İbrahim'in tahta çıkmasındansa 
Osmanlı hanedanının tamamen yok olmasını tercih ederdi. Bu cina­
yetin gerçekleşmemesinin tek nedeni, tüm kardeş kavgalarında olduğu 
gibi, anneleri Kösem'in araya girip onu durdurmasıydı. 

Murat bu kareden artık çıktığı için herkes rahat bir nefes almaya 
çalıştıysa da, İbrahim kısa süre içinde onları bu yanlışa düşmekten 
kurtardı. Kafese girdiğinde deli değilse bile, çıktığında kesinlikle de­
lirmişti. 

İbrahim gibi, o da önce kafesten çıkmak konusunda isteksizdi 
çünkü bunun Murat'ın onu öldürmek için oynadığı bir oyun olduğu 
düşünüyordu. Onu inandıran tek şey, Murat'ın cesedini getirip gös­
termeleri oldu. 

Dışarı çıkması için kendisini kandırdıktan sonra, belki de 
hükmetmeye pek uygun olmadığını anlayan Kösem, ona cariyelerle 
ilgilenmesini önerdi. İbrahim maalesef onu son derece ciddiye aldı. 
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Diğer eğilimlerine ek olarak (kürke takıntılı olmak, her zaman 
kürk mantolar giymek ve sarayındaki her odanın yoğun miktarda 
kürkle örtülmesini talep etmek gibi), İbrahim cinsel olarak takıntılı 
ve neredeyse doyumsuzdu. Bu durum onun yerine ülkeyi yöneten 
Kösem için gayet uygundu. İbrahim'e çok sayıda köle kız tedarik etti 
ve yorulup cinsel performansı düşmesin, ülkeyi yönetmeye kalkmasın 
diye onu afrodizyaklarla güçlendirdi. 

İbrahim'in cinsel alışkanlıkları (burada dürüst olacağım) epey kor­
kunçtu. Moldavya Prensi Dimitrie Cantemir, birkaç yıl sonra şöyle 
yazdı: "Sık sık saray bahçelerinde bütün bakireleri toplar, çırılçıplak 
soydurup, aralarında bir aygır gibi koşarak onlara tecavüz ederdi." 

Daha da kötüsü var. Cantemir'e göre, İbrahim bir gün gezintiye 
çıktığında vahşi bir inek gördü ve hayvanın memelerini takıntı haline 
getirdi. Öyle ki, onların alçıdan kalıplarını yaptırdı. Sonra bu alçıdan 
albn kopyalar üretildi ve buna uyan memeleri olan bir kadın bulmaları 
için imparatorluğun her köşesine görevliler gönderdi. 

Evet. 
(Bir uyan: Cantemir'in tamamen tarafsız bir kaynak olamayaca­

ğına dikkat çekelim. Bir yandan İstanbul'da eğitim gördü ve yaşadı. 
Türkçe konuşuyordu ve olaylardan sadece birkaç on yıl sonra bunları 
yazıyordu. Öte yandan kitabının adı Osmanlı İmparatorluğu'nun Bü­
yüme ve Çürüme Tarihi'ydi ve Moldova'nın sadakatinin yönünü Os­
manlı' dan Rusya'ya çevirip, savaşta korkunç bir yenilgi aldıktan sonra 
sınırdışı ve sürgün edildikten kısa bir süre sonra yazmıştı. Dolayısıyla 
biraz kin tutuyor olabilirdi. Sözde "çürüyen" Osmanlı İmparatorluğu, 
iki yüzyıl boyunca bir biçimde de olsa devam etti.)  

İnekle karşılaşmasından sonra ortaya çıkıp çıkmadığı kesin ol­
mamakta birlikte İbrahim'in ideal kadın arayışı onu Ermenistan'da 
bulmasıyla sona erdi. Şekerpare, hızla İbrahim'in gözdesi oldu. Bu 
noktada işler biraz kontrolden çıkmaya başladı: Bir gün Şekerpare, 
İbrahim'e diğer cariyelerinden birisinin sadakatsiz olduğunu söyledi. 
Bu İbrahim'i konunun şakasını yaptığı için oğlunun yüzünü bıçakla 
kesecek kadar öfkelendirdi. Sonra bir de hangi kadının suçlu olduğu­
nu bulamayınca 2 8 0  kişilik hareminde iki kişi hariç herkesi çuvallara 
koydurtup Boğaz'a attırdı. Sadece bir kişi kurtuldu. Bu olaydan sonra, 
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Şekerpare'nin gittikçe artan etkisinden korkan Kösem, onu akşam 
yemeğinde kız kıza laflamaya davet etti ve öldürdü. (İbrahim'e de 
Şekerpare'nin ani bir hastalıktan öldüğünü söyledi.) 

Bu noktada, İbrahim'in aşırılıkları herkesi kendinden uzaklaştır­
mıştı. Seks ve kürkle dolu yaşam tarzını sürdürmenin maliyeti kamu 
fonlarını tüketiyordu. Birkaç oğlu vardı ve hanedanlığın sürekliliği 
tehdit altında değildi. Kösem bile işlerin fazla ileri gittiğini kabul etti 
ve onu tahttan indirecek plana onay verdi. Ve böylece birkaç yıl içinde 
Yeniçeriler ikinci kez isyan etti. Veziriazamı doğrayıp, İbrahim'i de 
korkunç kafesine geri götürdüler. Komplocular kısa yolu seçip onu 
öldürmeden önce, hayatının kalan on sefil gününü çocukluğunun ço­
ğunu yaşadığı bu yerde geçirdi. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun bu dönemi, Game of Thrones'u eğlence 
programı gibi gösteren; kanlı, kadın düşmanı bir kabusa benziyor. 
İnanması gerçekten güç. Bu döneme dair neyin gerçek, neyin politik 
isyanları ve cinayetleri haklı çıkarmak için yapılan propaganda oldu­
ğunu ayırt etmenin bazen zor olduğu aşikar. 

Tarihte bu zamanın öyküsü sadece çılgın erkeklerden ve bazı şey­
leri istikrarlı tutmaya çalışan güçlü kadınlardan ibaret de değil. Bu 
dönemde dünyanın büyük bölümünde, yeni teknoloji ve dramatik 
ekonomik değişimler yaşanıyor, kitleler saf değiştiriyor, sınırlar ye­
niden çiziliyor ve her yerde savaşlar medyana geliyordu. Osmanlı 
İmparatorluğu bir istisna değildi. 1 7. yüzyılın ikinci yarısına gelinip 
bu istikrarsızlık dönemi nihayet sona erdiğinde Osmanlılar, gelenek­
selleşmiş kardeş katline ve iç karışıklıklara veda etti. Artık yeni bir 
ekonomiye sahiptiler ve yönetim sistemlerini feodal mutlakiyetçi bir 
monarşiden, modem bir bürokrasiye dönüştürmüşlerdi. Osmanlı İm­
paratorluğu'nun çöküşünün başlangıcını belirleyen nokta olmaktan 
ziyade, bu hikayeden epey iyi durumda çıktılar! 

Ama bu durum muhtemelen, öldürülen tüm o insanları rahatlat­
mamıştır. 



Gerçekten hiçbir şeyin sorumluluğunu almaması 
gereken beş başka lider 

il. Kaiser Wilhelm 

Almanya'nın il. Wilhelm'i usta bir müzakereci ve diplomatik 

bir altın dokunuşu olduğuna inanıyordu. Aslında, onun tek bece­

risi, temas kurduğu hemen hemen her ülkeye hakaret etmekti. Bu 

l. Dünya Savaşı'nın nasıl başladığını açıklamaya yardımcı olabilir. 

VI. ve I. James' 

Gelmiş geçmiş en kötü kral olmayabilir (İskoçya, İngiltere ve 

İrlanda'yı tek krallıkta birleştirdi ve sağlam bir İncil yazdırdı) ama 

cadı avına ve cadılara yapılan işkenceleri bizzat denetlemeye takıktı. 

Büyük cadı avı maceraları hakkında da bir kitap yazdı. 

VII. Christian 

Danimarka Kralı Vll. Christian, pek çok yönden zayıf bir kral­

dı, ama muhtemelen kontrol edilemez mastürbasyon tutkusu en az 

haşmetli yönüydü. 

Çar 111. Petro 

Gerçekten yalnızca oyuncak askerleriyle ilgileniyordu. (Onu 

tahttan indirdikten sonra "Büyük" sıfatını alacak) Katerina ile olan 

evliliğini yıllarca askerleriyle oynamakla meşgul olduğu için tama­

mına erdiremedi. Bir keresinde oyuncaklarından birini kemiren bir 

fareyi divanı harpte yargılattı. 

9 1 566- 1 625 tarihleri arasında yaşamış, lskoçya Krallığı 'nda tahta çıktığında 

VI. James ismini alan kral. ( ç.n.) 
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iV. Charles 

Camdan yapıldığına ve her an kırılabileceğine inanmasıyla tanı­

nan, Fransa Kralı iV. Charles'ın hüzünlü saltanatı, İngilizlerin kendi­

sini kandırıp İngiliz monarşisinin Fransız tahtında hakkı olduğunu 

ilan eden bir anlaşmayı imzalayarak, yüzyıllarca sürecek savaşlan 

garantilemesinin ardından kısa süre sonra sona erdi. 



5. 

İnsanların Gücü 

Tarihte birkaç ülke, otokratik hükümdarların dev ve dramatik 
sıçışlarını hafifletmek üzere "demokrasi" denen küçük şeyi denedi. 
Farklı derecelerde başarılar kaydettikleri söylenmelidir. 

Demokrasinin ilk denendiği yer epey tartışmalı. Kolektif karar 
alma biçimleri neredeyse küçük erken toplumların vazgeçilmez bir 
özelliğiydi. Ayrıca yaklaşık 2.500 yıl önce Hindistan'da en azından 
demokrasiye yaklaşan bir şey yaşandığına dair bazı kanıtlar var. An­
cak genellikle aynı sıralarda, milattan önce 508 yılında, demokratik 
hükümetin benimsenmesi ve uygulanması Yunan devletlerinden Ati­
na'ya atfedilir. 

Elbette, demokrasinin temel özelliklerinin çoğu (devletin 
tüm vatandaşlara açık olması ve vatandaşların hoşuna gitmiyorsa 
hükümetlerini değiştirebileceği seçimler), kimin vatandaş sayıldığına 
bağlı olarak değişmektedir. Ve vatandaş tanımı tarihin büyük bölü­
münde, pek çok ülkede, kadınlar veya yoksul insanlar ya da etnik 
azınlıklar gibi bazı önemsiz küçük insan kategorilerini içermemiştir. 
Herkese de güç veremezsin, değil mi yani? 

Demokrasiyle ilgili bir diğer sorun ise, insanların kendilerine güç 
vereceğini düşündüklerinde genellikle büyük demokrasi hayranıyken, 
gücü onlardan alabilecekmiş gibi göründüğünde aniden daha az he­
vesli olmalarıdır. Sonuç olarak, çoğu zaman yalnızca demokrasinin 
varlığını sürdürebilmesini sağlamak için bile zahmetli çalışmalar yap­
mak gerekir. 
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Örneğin Roma, demokrasinin otokrasiye kaymasını engellemek 
için çeşitli kurnaz teknikler denedi. Bunlardan biri, hem sivil hem de 
askeri yönetimi birleştiren ve en güçlü seçilmiş kişi olan konsül pozis­
yonunu iki kişi arasında bölmekti. Bu kişiler bir yıllığına seçiliyor, her 
ay biri görevini diğerine devrediyordu. Her birine Roma ordusunun 
dört lejyonundan ikisinin komutası veriliyordu. Bu, mutlak gücün tek 
kişinin eline geçmediğinden emin olmanın akıllıca bir yoluydu. 

Ne yazık ki, 2 1 6  yılında, Cannae Muharebesi'nde olduğu gibi 
ordunun dört lejyonunun tamamının tek bir savaşta bulunması gerek­
tiğinde ve Roma, fil hayranı ünlü Hannibal'ın komuta ettiği Kartaca 
kuvvetlerinin gücü ile karşı karşıya kaldığında akıllıca olmadı. Ordu­
nun komutası iki konsül Lucius Aemilius Paullus ve Gaius Terentius 
Varro arasında günlük olarak değişiyordu. Ordunun taktiği üzerinde 
hemfikir olmamaları problem yaratıyordu. Bir gün temkinli Paullus 
sorumlu oluyordu, ertesi gün daha pervasız olan Varro. Romalıları 
savaşa çekmek isteyen Hannibal, Varro'nun komutayı devraldığı günü 
bekledi ve amacına ulaştı. Sonuçta Roma ordusu neredeyse tamamen 
yok olmuştu. 

Romalılar aslında bu tür bölünmenin gerçekleşmesini engelleme­
nin bir yolunu bulmuşlardı. Kriz zamanlarında, mutlak gücün veri­
leceği bir "diktatör" seçiyorlardı. {İronik olarak, Cannae Muhare­
besi'nden hemen önce, Roma Senatosu taktiklerinden hoşlanmadığı 
için diktatörden kurtulmuştu.) Bu, teoride harika bir fikirdi ama aynı 
zamanda seçtiğiniz tek kişiye güvenip mutlak güçle birlikte geniş bir 
ordunun komutasını da armağan etmek demekti. Jül Sezar adında 
iddialı bir arkadaş çıkıp gücü epey sevip elinde tutmaya devam et­
meye karar verene kadar böyle de devam etti. Sezar'ın hükümdarlığı 
hançerlenip öldürülünce bitti ama halefleri mutlak gücün harika bir 
şey olduğuna karar verdi ve böylece Roma Cumhuriyeti hızla Roma 
İmparatorluğu'na dönüştü. 

Demokratik sistemlerin, iktidara aç olanların gidişat üzerinde ge­
reğinden fazla nüfuz sahibi olmasını engellemek konusundaki bazı 
yaklaşımları epey dikkat çekiciydi. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki 
Seçiciler Kurulu (Electoral College) aklınızı karıştırıyorsa, Venedik 
Cumhuriyeti'nde yaşamadığınıza şükredin. Venedik Dükası muhteme­
len gelmiş geçmiş en karmaşık seçiciler kurulu sistemiyle seçiliyordu. 
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Yaşam boyu devleti yönetecek Düka'nın yüzlerce oligarktan oluşan 
Büyük Konsey tarafından (yolsuzluk yapılması potansiyeli olan bir 
kurgu) seçildiği göz önüne alınarak bu sistem 1 26 8'de seçime hile 
karıştırılmasını engellemek amacıyla kurgulandı. Venedik Dükası'nı 
seçmek için: İlk olarak rastgele çekilişlerle konseyin 30 üyesi seçiliyor, 
sonra bu 30 içinden sayısı 9'a düşene dek yeniden çekilişler yapılıyor­
du. Bu 9 üye daha sonra 40 kişilik meclisin üyelerini seçiyor, bu sayı 
kurayla 1 2'ye düşürülüyordu. Bu 1 2  kişi, 2 5  üye seçiyor, 25  yeniden 
kurayla 9'a düşürülüyordu. Bu 9 kişi 45 kişi seçiyor, seçilen 45 kişi 
kurayla 1 1  'e düşürülüyor ve daha sonra bu 1 1  kişi 4 1  üye seçiyordu. 
Ve nihayet tüm sürecin 1 O. turunda 4 1  kişi Düka'yı seçiyordu. 

Bir de nefes almadan okumayı deneyin. 

Bu saçma sapan sistem, tahmin yapmaya çalışan Venedikli siyaset 
yorumcuları için bir kabus olmuş olmalı. Ancak, oligarklara karşı adil 
olmak gerekirse Venedik Cumhuriyeti, Napolyon Bonapart tarafından 
1 7 97 yılında fethedilene kadar bu sistemin refah dolu 500 yıldan 
fazla (eğer Venedikli bir oligarksanız tabii) yürürlükte kalması, gayet 
başarılı olduğunu gösteriyor. 

Açıkçası bu Venedik'i bir istikrar timsali yapar; özellikle de bu me­
tin yazıldığı sıralarda İtalya'nın il. Dünya Savaşı sonrasındaki 72 yıllık 
dönemde 6 5  hükümeti ve 43 başbakanlığı olduğu düşünüldüğünde. 
Buna karşılık, Birleşik Krallık aynı dönemde sadece 1 5  başbakanlık 
değiştirdi (Bazı insanlar birden fazla kez bu görevi üstlendikleri için 
"başbakan" yerine "başbakanlık" diyorum). "Bu metin yazıldığı sırada" 
notu epeyce önemlidir, çünkü bu kitabın teslim tarihi geldiğinde İtal­
ya, düzenli olarak yaşadığı anayasal krizlerinden birini daha yaşıyordu. 
Kitap yayınlandığı sırada, 66 .  hükümetlerini ve 44. başbakanlıklarını, 
hatta muhtemelen daha fazlasını yaşıyor olabilirler. Dolayısıyla, ger­
çekleri konuşmak adına, İtalya'nın şu anda kaçıncı hükümetine sahip 
olduğunu aşağıdaki boşluğa yazabilirsiniz. 
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Demokrasinin kırılganlığına ilişkin sorunlardan biri de güzel, tatlı 
bir liberal demokraside makul görünebilecek politikaların, otoriter 
bir rejim yönetimi devraldığında epey korkunç biçimde geri tepmesi 
olasılığıdır. Örneğin, 1 9 . yüzyılın ilk yarısındaki Meksika'ya bakalım. 
İspanya'dan bağımsızlığını yeni ilan etmiş Meksika'da yetkililer, ku­
zeydeki eyaletleri olan Teksas'ın gelişmemiş topraklarını verimli bir 
şekilde kullanmaya karar verdi. Meksika'yı hem Comanche halkının 
baskınlarından hem de Amerika Birleşik Devletleri'nin Batı'ya doğru 
büyümesinden koruyacak bir tampon bölge isteyen Meksikalılar, Ame­
rikalı çiftçileri ve besicileri bölgeye yerleşmeye teşvik ederek, geniş 
arazileri emprezaryo denen Amerikalıları çekecek temsilcilere vermeye 
başladılar. (Bazıları için ülkeler arasında suçlu iadesi anlaşması olma­
ması bölgeye yerleşmek açısından büyük bir faktör olabilir). 

Bazı emprezaryoların önemli bir iktidar kazandığı ve çoğu yerle­
şimcinin Meksika devletinin yasalarına uymak istemediği ortaya çıkın­
ca, durumun iyiye gitmediğini anlamaya başladılar. Korkup, 1 8 30'da 
aniden Amerikan göçünü yasaklamaya çalıştılar, ancak sınırdan geçen 
Amerikalı göçmen akınlarını durduramayacaklarını anladılar. 

(Görece) liberal Meksika hükümetinin yerini, 1 8 3 5'te Meksi­
ka kongresini lağveden, anayasada köklü değişiklikler yaparak gücü 
merkezileştirip kendisini diktatör haline getiren otokratik ve otoriter 
Antonio L6pez de Santa Anna aldı. Kendisi aynı zamanda Texas'taki 
muhalefeti zorla bastırdı ve Amerika göçmen toplumu üzerindeki 
baskısını arttırdığı için gerginlik tırmandı. Sonunda durum toplu bir 
ayaklanmaya dönüştü. 1 8 3 6'da Alamo'nun korkunç olaylarını içeren 
bir savaştan sonra Teksas bağımsızlığını ilan etti. 1 845'e gelindiğinde 
sürekli genişleyen ABD'nin bir parçasıydı. Amerikan genişlemesine 
karşı yararlı bir tampon olarak kullanmak yerine, Meksika değerli 
bir eyaletini kaybetmişti. 

Bundan çıkartabileceğimiz birkaç farklı ders var. Bir yandan, "son­
radan göçmenlere karşı olacaksınız göçü teşvik etmeyin". Öte yandan, 
''her zaman bir demokrasi olacağınızı varsaymayın, ÇÜNKÜ İŞTE O 
ZAMAN İŞLER TERS GİTMEYE BAŞLIYOR." 

Demokrasi elbette, öncelikle iyi kararlar veren seçmenlere dayanır. 
Örneğin, 1 9 8 1  'de küçük Kaliforniya şehri Sunol, bir köpeği belediye 
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başkanı olarak seçti. Siyah bir Labrador kırması olan Bosco Ramos, 
sahibi Brad Leber'in yerel barda ileri geri konuştuğu bir akşamın 
ardından büyük bir farkla insan olan adayı geçti. Bosco'ya ve Su­
nol'un seçmenlerine karşı adil olmak gerekirse, işler aslında gayet iyi 
gitti. Bosco "çok iyi bir çocuk" olarak değerlendirildi ve on yılı aşkın 
süre devam ettirdiği belediye başkanlığı 1 994 yılında ölümüyle sona 
erdi. 20 1 3  yılında San fose Mercury News'a, eski günlerden söz eden 
bir Sunol sakini, belediye başkanının tüm barlarda takıldığını, onu 
beslemezseniz hırladığını ve kasabada farklı dişi köpeklerden sayısız 
yavrusu olduğu söylentilerini hatırlıyordu. Dürüst olmak gerekirse 
tam bir politikacı gibi takılmış. Bosco, bir bronz heykelinin bulunduğu 
Sunol'da bugün hıilıi sevgiyle anılıyor. Kendisi görev süresi boyunca 
yalnızca büyük bir uluslararası olaya dahil oldu. Tiananmen Meydanı 
katliamının ardından Çin'in People's Daily gazetesi Bosco örneğini "in­
sanlar ve köpekler arasında bir ayrım olmadığını" söyleyerek Batı'ya 
saldırmak için kullandı. Bosco da bunun ardından, San Francisco'daki 
Çin konsolosluğunun önünde demokrasi yanlısı bir protesto gösterisi 
düzenleyen bir grup Çinli öğrenciye katıldı. 

Bosco'nun seçilmesi beklenmedik olabilir, ancak kendisi bir seçi­
min en garip insan-olmayan galibi olmaya yaklaşamadı bile. Bu şeref 
muhtemelen 1 967'de Ekvador kenti Picoaza'nın belediye başkanı se­
çilen ayak pudrası Pulvapies'e ait. Pulvapies seçime aday bile değildi, 
ama üreticisi, "Herhangi bir aday için oy verin, ancak ferahlık ve 
hijyen istiyorsanız Pulvapies'e oy verin" sloganıyla ülke genelinde ko­
mik bir pazarlama kampanyası yürütmüştü. Seçim günü geldiğinde, 
Pulvapies'e pek çok bölgede oy pusulalarının üzerinde adı yazılarak 
binlerce oy verildi ve Picoaza' da insan adayları üzecek bir şekilde 
birinci olmayı başardı. 

İnsan olmayan politikacıları seçmek kadar alışılmışın dışında ol­
masa da, gerçekten etkileyici bir demokratik sıçış elde etmek isti­
yorsanız, en iyi çözüm hıilıi bir insanı seçmektir. Bir ayak pudrasını 
belediye başkanı seçmek, Ekvador'un yakın tarilıindeki en kötü seçim 
kararı bile değil. 

En kötü karar ödülü muhtemelen Abdala Bucaram'ın 1 996 yılında 
ülkenin cumhurbaşkanı seçilmesine gidiyor. Eski bir polis müdürü, 
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belediye başkanı ve ara sıra rock şarkıcısı olan ve kendi kendine ver­
diği "El Loco" (Deli Adam) adı altında kampanya yürüten Bucaram, 
ülkenin seçkinlerine saldıran popülist bir cumhurbaşkanlığı kampan­
yasının ardından şok edici bir zafer kazandı. Seçildiği tarihte The New 
York Times'ın bildirdiği gibi, bir polis komiseri olarak "küçük moto­
sikletine atlayıp mini etek giyen kadınlan kovalaması ve eteklerini 
uzatmak için alt uçlarından çekmesiyle" ünlüydü. Bir belediye başkanı 
olarak yerel işletmelerden rüşvet alması konusu da vardı ve 1 990'da 
yolsuzluk suçlamaları sebebiyle Panama'ya kaçmıştı. 

Seçim kampanyası sırasında yaptığı sıra dışı mitingler ve ken­
disiyle birlikte her yere giden müzik grubuyla birlikte sık sık şarkı 
söylediği reklam kampanyaları yaptı. Bucaram neo-liberal özelleştirme 
ve tasarruf politikalarına son vereceğine söz verdiği için işçi sınıfını 
harekete geçirdi. Diğer politikacıların kariyerlerine son verecek şeyler, 
(bilirsiniz, Hitler bıyığına sahip olmak ve bir zamanlar Kavgam'ın en 
sevdiği kitap olduğunu söylemesi gibi) başarısının önünde bir engel 
gibi görünmüyordu. 

Ülkenin kendisine oy veren fakir kesimi, iktidara geldiği ilk birkaç 
ay içinde açıkladığı ekonomik plana şaşırdı: Özelleştirmeyi artıran 
ve tasarrufları iki katına çıkaran neo-liberal bir program. Tam da 
durdurmak için seçildiği şeyler. Hah, bir de cumhurbaşkanlığı görev 
süresini kaldırmaya çalıştı. Ve ekonomi politikasını açıkladığı konuş­
ması sırasında kendisini eleştiren bir gazeteye saldırmak için uzun 
uzun konuştu. 

"Aşık Deli Adam" adlı şarkısını yayınlaması, (kocasının penisini 
kesmesiyle ünlü olan) Lorena Bobbitt ile tanışması ve hayır için Hitler 
bıyıklarını satması da dahil olmak üzere eksantrik davranışlarını de­
vam ettirdi. Aynca, eğer o zaman basında çıkan haberler doğruysa 
(yine, zaman zaman hangi suçlamaların doğru ve hangisinin kıçtan 
atma olduğunu anlamak zor olabilir) genç oğlunu gümrük hizmetleri­
nin gayriresmi sorumlusu olarak atadı ve oğlunun ilk milyon dolarını 
kazanmasını hep beraber bir parti ile kutladılar. O zamanlar Ekva­
dor'da asgari ücret ayda 30 dolardı. Bu durumun birtakım insanları 
neden rahatsız ettiğini anlarsınız. 
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Şaşırtıcı olmayan bir biçimde, kamuoyu kısa sürede Bucaram'a 
olumsuz tavır aldı ve saltanatına karşı kitlesel sokak protestoları baş­
ladı. Cumhurbaşkanı seçilmesinden yalnızca altı ay sonra "zihinsel 
olarak yetersiz" olduğu gerekçesiyle görevinden alındı. (Bu kesinlikle 
sadece bir bahaneydi. Ancak "El Loco" olarak kampanya yapınca muh­
temelen kendinize pek şans bırakmıyordunuz.) Ayrıca milyonlarca 
doları zimmetine geçirmekle suçlandı. Derhal tekrar Panama'ya kaçtı. 
Tüm bunlardan alabileceğimiz çeşitli dersler var, ama muhtemelen en 
büyüğü şu: "Birinin Hitler bıyığı varsa, bu büyük bir işaret olabilir 
sanki, ha?" 

Kendisinden söz etmişken . . .  Hitler hakkında konuşmadan, demok­
rasinin hızla ve korkunç bir şekilde yanlış gitme kapasitesi hakkında 
gerçekten konuşamazsınız. 

Bitler 
Bakın, ne düşündüğünüzü biliyorum. Hitler'i tür olarak yaptığımız 

korkunç hatalarla ilgili bir kitapta ele almak, şimdiye kadar yapılmış 
en cesur hareket değil. Şu anda, "Vay canına, adını hiç duymadım, 
harika bir tarihsel bilgi:' demiyorsunuz muhtemelen. 

Fakat (bariz biçimde) soykırımcı bir manyak olmasının ötesinde, 
ona standart bakışımız dolayısıyla Hitler'in yönetiminin gözlerden 
kaçan bir yönü var. Popüler kültür onu uzun süredir alay konusu 
haline getirmekten zevk alsa bile, Nazi makinesinin amansız derecede 
etkili olduğuna ve büyük diktatörün zamanının çoğunu. . .  Diktaya 
harcadığına inanıyoruz. 

İşte bu yüzden Hitler'in aslında beceriksiz, tembel bir egomanyak 
olduğunu ve hükümetinin bir palyaço gösterisi olduğunu hatırlamakta 
fayda var. 

Aslında bu, Alman seçkinleri tarafından sürekli olarak hafife alın­
dığı için iktidara yükselmesine yardımcı olmuş bile olabilir. Şansölye 
olmadan önce, rakiplerinin birçoğu, yaptığı kaba konuşmaları ve bok­
tan mitingleriyle alay edip onu ciddiye almadı. Bir dergi editörüne 
göre "işe yaramaz bir mankafa"ydı. Bir diğeri, partisinin "beceriksiz 
bir topluluk" olduğunu ve insanların bu "panayır partisini abartma­
maları" gerektiğini yazdı. 
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Seçim, Nazileri Alman Parlamentosu Reichstag'daki en büyük 
parti haline getirdikten sonra bile insanlar, Hitler'in akıllı insanlar 
tarafından kolayca kontrol edilebilecek utangaç bir aptal olduğunu 
düşünüyordu. Yakın zamanda şansölyeliği kaybeden Franz von Pa­
pen, iktidarı yeniden kazanmaya kararlıydı. Hitler'i bir piyon olarak 
kullanabileceğini düşünüyordu ve koalisyon hükümeti kurmak için 
onunla görüşmelere başladı. Ocak 1 9 3 3 'te yapılan anlaşma ile Hitler 
şansölye ve von Papen de şansölye yardımcısı oldu. Kabine muhafa­
zakar müttefikleri ile dolu olduğu için von Papen, zaferinden gayet 
emindi. Kendisini uyarmaya çalışan bir tanıdığına, "Onu biz işe aldık;' 
diye güvence verdi. Başka bir arkadaşına, "İki ay içinde Hitler'i o kadar 
köşeye sıkıştıracağız ki ciyaklayacak;' dedi. 

Ama böyle olmadı. Hitler iki ay içinde Reichstag'ı kendisine anaya­
sayı, cumhurbaşkanlığını ve parlamentoyu devre dışı bırakma yetkisi 
veren bir yasayı parlementodan geçirmeye ikna ederek Alman devle­
tinin kontrolünü tamamen ele geçirdi. Bir zamanlar demokrasi olan 
şey, bir anda, artık demokrasi değildi. 

Almanya'nın seçkinleri neden sürekli olarak Hitler'i küçümsediler? 
Muhtemelen, becerilerini değerlendirmekte aslında yanılmasalar da, 
küçümsemelerinin onun tutkusu karşısında durmaya yetmediğini de 
anlamadıkları için. Görünüşe göre Hitler, hükümeti yönetmekte çok 
kötüydü. Kendi basın şefi Otto Dietrich'in daha sonra Tanıdığım Hitler 
adlı anılarında yazdığı gibi: "Almanya'yı yönettiği on iki yılında Hitler, 
medeni bir devlette gelmiş geçmiş en büyük karışıklığı yarattı." 

Hitler evrak okuma zorunluluğundan nefret ediyordu ve yardım­
cılarının kendisi için hazırladığı belgelere bile bakmadan önemli ka­
rarlar alıyordu. Astları ile politika tartışmaları yapmak yerine, onları 
aklındaki konu her neyse onunla ilgili bağırıp çağırdığı korkunç söy­
levlere maruz bırakıyordu. Bu da, o lafını bitirene kadar çalışamamak 
demekti. 

Hükümeti sürekli olarak kaos içindeydi, yetkililer kendilerinin ne 
yapmasını istediğini ve kimin neden sorumlu olduğunu tam olarak 
bilmiyorlardı. Zor kararlar vermesi istendiğinde sürekli oyalanıp son 
anda içinden geldiği gibi yanıt veriyor, en yakın müttefiklerini bile 
bilgilendirmiyordu. Sırdaşı Emst Hanfstaengl'in daha sonra anıları 
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Zwischen Weiftem und Braunem Haus'ta yazdığı gibi güvenilmezliği 
kendisiyle çalışanlara saç baş yolduruyordu. Bu da devlet görevleri­
ni yerine getirmek yerine zamanlarının çoğunu, o günkü ruh haline 
bağlı olarak onun onayını almak veya dikkatinden tamamen kaçınmak 
için aralarında mücadele edip birbirlerini sırtlarından bıçaklamakla 
geçirmelerine neden oluyordu. 

Hitler'in bunu, kendi isteklerini yaptırmak için kasıtlı bir manevra 
olarak mı yoksa iş yapmak konusunda gerçekten kötü olduğu için mi 
yaptığı konusunda tarihçiler arasında süregelen bir tartışma var. Diet­
rich nifak tohumları ekmek ve kaos çıkarmak için kurnaz bir taktik 
olduğunu düşünüyor. Hitler'in bu konuda epey etkili olduğu inkar 
edilemez. Ancak, kişisel alışkanlıklarına baktığınızda, bu durumun 
ülkenin yönetimini üstlenmiş tembel bir narsisist olmasının doğal bir 
sonucu olduğu hissini göz ardı etmek de zor. 

Hitler inanılmaz derecede tembeldi. Yardımcısı Fritz Wiedemann'a 
göre Berlin'deyken bile 1 l :OO'e kadar yataktan kalkamıyor, öğle ye­
meğinden önce kendisine Dietrich tarafından teslim edilen kupürler­
den gazetelerin kendisiyle ilgili yazdıklarını okumaktan başka bir şey 
yapmıyordu. İnsanların kendisine sürekli olarak bir şeyler yaptırmaya 
çalıştığı Berlin'de olmaktan hoşlanmıyordu. Makamını terk etmek için 
her türlü fırsatı değerlendiriyor, daha az iş yapacağı Obersalzberg'deki 
özel inziva evine çekiliyordu. Orada, saat 1 4.00'e kadar odadan bile 
çıkmıyor ve zamanının çoğunu yürüyüş yaparak veya sabahın erken 
saatlerine kadar film izleyerek geçiriyordu. 

Medyaya ve şöhrete takıntılıydı. Çoğu zaman kendine bu açıdan 
bakmış gibi görünüyor. Bir keresinde kendisini "Avrupa'nın en büyük 
aktörü" olarak nitelendirmiş ve bir arkadaşına şöyle yazmıştı: "Ha­
yatımın dünya tarihindeki en büyük roman olduğuna inanıyorum." 
Kişisel alışkanlıklarının çoğu garip, hatta çocukçaydı. Gün boyunca 
düzenli olarak kestirir, yemek masasında tırnaklarını yerdi. Tatlıya 
düşkünlüğü sebebiyle çok fazla pasta tüketirdi. Fincanına o kadar fazla 
şeker koyardı ki, neredeyse çaya yer kalmazdı. 

Bilgisi konusunda kendine acayip güvensizdi. İnançlarına aykırı 
olan bilgiyi görmezden gelmeyi tercih ediyor ya da başkalarının uz­
manlıkları karşında saldırıya geçiyordu. Herhangi biri onu düzeltirse 
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"kaplan gibi öfkelendiği" söyleniyordu. "Gerçekler ona uymadığında 
hemen sinirlenen birisine, gerçeği nasıl söylersiniz?" diye yazmıştı 
Wiedemann. Kendisine gülünmesinden nefret ediyordu, ama diğer 
insanlar dalga malzemesi olduğunda bundan son derece zevk alıyordu 
(sevmediği insanların alaycı taklitlerini de yapardı). Fakat aynı zaman­
da küçümsediklerinin onu onaylanmasını isterdi ve bir gazete onun 
hakkında güzel bir şeyler yazdıysa ruh hali hemen düzelirdi. 

Bunların çok azı gizliydi ya da bilinmiyordu. Bu yüzden pek çok 
insan çok geç olmadan Hitler'i ciddiye almadı. Onu sadece "yarı deli 
bir maskara" ya da "fazla konuşan bir sarhoş" olarak gördüler. Bir 
açıdan bu yanlış değildi. Başka ve çok daha önemli bir açıdan, müm­
kün olabileceği kadar yanlıştı. Hitler'in kişisel başarısızlıkları, kitlesel 
olarak önem kazanacak siyasi söylemlere yönelik esrarengiz bir iç­
güdüsü olmasına engel olmadı ve korkunç şeyler yapmak için aslın­
da yetkin veya işlevsel bir hükümete sahip olmanız gerekmediği de 
böylece ortaya çıktı. 

Kötü bir şey olduğunda, arkasında onu kontrol eden büyük bir 
zeka olması gerektiğini varsayıyoruz. Bu anlaşılabilir bir durum. Eğer 
ipleri elinde tutan kötü bir dahi olmasa işler nasıl bu kadar ters gide­
bilir, diye düşünüyoruz. Bunun dezavantajı, kötü bir dahinin varlığını 
derhal tespit edemezsek, o zaman biraz rahatlayabileceğimizi varsay­
ma eğilimimiz ve her şey yolunda diye düşünmemiz. 

Ancak tarih bunun tekrar tekrar yaptığımız bir hata olduğunu gös­
teriyor. Şimdiye kadar meydana gelen en kötü insan yapımı olayların 
çoğu, kötü dahilerin ürünü değildi. Olaylar arasındaki yolda yalpalar­
ken, onları kontrol edebileceklerini düşünen özgüvenli insanlardan 
yardım alan aptalların ve delilerin geçit töreninin ürünüydü. 
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Sonu iyi bitmeyen altı devlet politikası 

Kelle Vergisi 

Margaret T hatcher hükümetinin en akıllıları, adil olduğunu dü­

şündükleri bir fikir buldu: Zengin ya da fakir herkesin aynı şekilde 

ödeyeceği bir vergi. Yaygın şekilde ödeme yapılmamasına ve büyük 

çaplı isyanlara neden oldu, sonunda T hatcher istifaya zorlandı. 

İçki Yasağı 

Amerika'nın 1920 ile 193 3  yıllan arasında alkol tüketimini 

yasaklama çabaları daha az insanın içmesine neden oldu ama aynı 

zamanda organize suçun alkol endüstrisinde tekelleşmesine sebep 

olarak, birçok yerde suçun artmasını sağladı. 

Kobra Etkisi 

Delhi' deki kobra bolluğu sebebiyle İngiliz hükümeti ölü kobra 

getirenlere ikramiye vermeye başladı. Böylece insanlar ödüle hak 

kazanmak için kobra yetiştirdiler. Bunun üzerine hükümet ödülden 

vazgeçti. İnsanlar da değersiz kobraları serbest bıraktılar. Sonuç: 

Daha fazla kobra. 

Smoot-Hawley Tarife Yasası 

Büyük Buhran l 930'da can yakmaya başladığında ABD, yerli 

sanayiyi geliştirmek için ithalata yönelik büyük tarifeler uyguladı. 

Ancak, ortaya çıkan ticaret savaşı sadece küresel bunalımı derin­

leştirdi. 
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Duplessis Yetimleri 

Quebec'te 1940'larda ve 501erde hükümet, hem yetimlere hem 

de akıl hastalarına bakım için kilise gruplarına maddi destek teklif 

etti. Ancak akıl hastalan için yapılan ödemeler yetimler için yapıla­

nın iki katı olunca binlerce yetime sahte akıl hastası tanısı kondu. 

Hoy No Circula 

1989'da Mexico City, belirli arabaların belirli günlerde kullanıl­

masını yasaklayarak hava kirliliğini azaltmaya çalıştı. İnsanlar oto­

büse binmek yerine maalesef daha fazla araba aldı. Böylece trafiğe 

çıkmak için her zaman arabaları vardı. 



6. 

Savaş mı? Hıh. Ne İşe Yarar O? 

İnsanlar savaşa çok düşkündür. Bu, birçok yönden bizim "olayı­
mız"dır. Arkeolojik kayıtlara göre Nil Vadisi'ndeki Jebel Sahaba'da 
bulunan organize kitlesel şiddete dair en eski deliller 1 4.000 yıl ön­
cesine dayanıyor. Fakat dürüst olmak gerekirse, muhtemelen daha 
uzun süredir bir tür çatışma yaşıyoruz. Bu arada (birkaç bölüm önce 
bahsedildiği gibi), Meksika'daki Oaxaca'da elde edilen kanıtlar, in­
sanlar köylerde yaşamaya başlar başlamaz, bir köyün diğerine baskın 
yapmaya çalıştığı ve işlerin hızla sarpa sardığı fikrini veriyor. 

Bilinen tüm toplumların yüzde 90 ila 95'inin düzenli bir şekilde 
savaştığı tahmin ediliyor. Savaştan kaçınmayı başarabilen birkaçı, ge­
nellikle göçebe, toplayıcı veya avcı-toplayıcı bir yaşam tarzında kalmış, 
nispeten izole olanlardır. 

Fakat dikkate değer bir tarihsel istisna var. 5.000 yıl önce İndus 
Vadisi'nde yaşamış ve günümüz Afganistan, Pakistan ve Hindistan'ı­
nın bazı bölgelerine yayılmış olan Harappa uygarlığı. Mezopotamya 
ve Mısır'daki medeniyetlerle aynı anda yükselen Harappa medeniyeti 
milyonlara ulaşan nüfusa sahip gelişmiş bir toplumdu. Sofistike bir 
şehir planlaması olduğunu gösteren; sıhhi tesisat, tuvalet, hamam gibi 
sistemleri olan büyük şehirleri vardı. Bu şehirler yenilikçi teknoloji ve 
sanat üreten bir kültüre ev sahipliği yapıyordu. Ve öyle görünüyor ki, 
hiç savaşmıyorlardı. Hiç. Arkeologlar yüz yıldır Harappa kentlerinin 
kalıntılarını kazıyorlar ve çok az yerleşim yerinde baskın veya yıkıma 
dair kanıt buldular. Şehirlerinde yalnızca birkaç sur ya da savunma 
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yapısı vardı. Harappa sanatında hiç savaş tasviri yoktu. Bir ordunun 
varlığını ya da büyük askeri silah yığınları olduğunu gösteren bir kanıt 
da yoktu. (İlginçtir ki, aynı dönemin diğer medeniyetlerinden farklı 
olarak, büyük liderlerin anıtlarını falan da bulamadılar.) 

Bu durum, zaman zaman Harappaların bir çeşit idealize edilmiş 
ilk-hippiler olarak tasvir edilmesine yol açar, ki bu güzel bir fikirdir, 
ancak muhtemelen gerçek olmaktan çok, iyi niyetli bir düşünce ol­
maya daha yakındır. Komşularıyla iyi geçinen epey sakin bir toplum 
gibi gözükseler de, onları istila etmek isteyebilecek herhangi birinden 
coğrafi olarak korunaklı olma avantajına sahiplerdi. Bu da savaşmama­
yı çok daha kolay hale getirdi. Ve elbette, belki de henüz savaşın ka­
nıtlarını bulamadık. Eğer öyleyse, bu bir medeniyetin pasifizmiyle ün 
kazanıp sonradan bu ününün mahvolduğu ilk örnek de olmaz zaten. 
Harappa yazı sistemi hala doğru bir şekilde deşifre edilemedi. Belki 
de bir gün onu çözeceğiz ve "LOL, arkeologların kafasını karıştırmak 
için tüm savaş ekipmanını saklayalım," dediklerini öğreneceğiz. 

Yine de, şimdilik öyle görünüyor ki, aynı zamanda yaşayan diğer 
erken uygarlıkların savaş ve fetih olayına gerçek bir eğilimi varken, Ha­
rappa toplumu dış çatışmalar konusunda büyük bir sıkıntı çekmeden 
700 yıl boyunca medeniyetlerinin doruğunda yaşamayı başardı. Sonra 
da belirsiz sebeplerden ötürü, Harappa uygarlığı bir nevi.. .  tarihten 
silindi. Halkı şehirlerden uzaklaşmaya ve kırsala geri dönmeye başla­
dı. Bazı erken uygarlıkların zayıflamasına neden olan milattan önce 
2200 civarında yaşanan iklim değişikliği, vadiyi giderek daha kurak 
ve verimsiz hale getirdi. Aşın nüfus ve aşın tarım da gıda kıtlığına yol 
açmış olabilir. Ayrıca tüm yoğun nüfuslu kentlerde olduğu gibi, bula­
şıcı hastalıklara karşı savunmasızlardı. Sebep ne olursa olsun, 3 .500 
yıl önce şehirler neredeyse tamamen terk edilmiş ve insanlık tarihinin 
bu kısa savaşsız dönemi sona ermişti. Bu arada, dünyanın geri kalan 
uygarlıkları büyümeye ve savaşmaya devam etti. 

(Üzüntü verici olan, medeniyetlerin aslında sürdürülebilir olması 
için savaşlara ihtiyaç duyması olasılığı ve Harappaların temel hatasının 
savaşmamış olmaları. İşte, günümüze neşe katacak bir düşünce.) 
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Şu anda, tarihin nispeten barışçıl bir döneminde yaşadığımız için 
şanslıyız, yine de bir iki savaş yaşandığını fark etmiş olabilirsiniz. 
Dünyada savaşlar yüzünden yaşanan ölümlerin yıllık toplamı azaldığı 
için bazı yazarlar bunun yeni bir barış, akılcılık ve uluslararası dostluk 
çağına girdiğimizin göstergesi olduğunu düşünüyor. Dürüst olmak 
gerekirse bunu söylemek için biraz erken olduğunu belirtmek isterim. 
Sonuçta, bu rakam tarihin en büyük zirvesi olan il. Dünya Savaşı'ndan 
bu yana azalıyor. İnsanlık, savaşmaya yeniden başlamadan önce biraz 
nefesleniyor olabilir. 

Başarısızlıkla ilgili bir kitapta, umanın bütün savaşların, bir Ölçüde, 
birilerinin muazzam sıçışı olduğunu söylemeye gerek yoktur sanırım. 

Ancak başlı başına çok kötü olmalarına ek olarak; kaos ve sınırlı 
bakış açısıyla birlikte savaşların genel maço zırvalar olması insanlığın 
özünde var olan pek çok farklı şekilde başarısız olma kapasitesini de 
gerçekten artırıyor. Savaş, toplu bir kan akıtmadır. Başka bir deyişle, 
sıçışın doruğudur. 

Bu sıçışın Cıidiz Savaşı'ndan daha net olduğu bir nokta yoktur 
ve bu savaş muhtelemen Cıidiz Sıçışı olarak yeniden adlandırılma­
lıdır. 1 6  2 5 'te İngilizler, İspanyolların ağzına sağlam bir şekilde sıç­
mak istediklerine karar verdi. (Krallık-birleştirme, İncil-yazdırma ve 
cadı avlamasıyla ünlü} Kral VI. ve 1. James yeni ölmüş, yetişkin oğlu 
Charles sorumluluğu devralmıştı. Charles (sonunda kendisine kellesini 
kaybettirecek tüm nezaketi ve muhakeme becerisiyle} prenseslerinden 
biriyle evlenmesine izin vermediği için İspanya'ya karşı kin tutuyor ve 
intikam almak istiyordu. Bu yüzden o ve arkadaşları eski usul yön­
temlere başvurup İspanyolların Güney Amerika' dan altın ve gümüşleri 
gönderdikleri gemilere korsan baskınları yapmaya karar verdiler. 

O yılın kasım ayında, birleşik İngiliz ve Hollanda kuvvetleri 1 00 
gemi ve 1 5 .000 askerle güneybatı İspanya'nın Cadiz Körfezi'ne girdi. 
Yağma yapmak için gelmişlerdi ve durmaya hiç niyetleri yoktu. O ka­
dar düzensiz ve gecikmiş vaziyetteydiler ki, Amerika' dan ganimetlerle 
dönen İspanyol donanmasının İngiltere kıyılarından geçişini kaçırdık­
ları için Cıidiz'deydiler. İntikam alma vaktiydi. 
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Maalesef, Cadiz'e daha ulaşmadan, açıkça görüldü ki yanlarına 
yeterince yiyecek ve içecek almamışlardı. Dolayısıyla istilacı kuvvetler 
karaya ayak basar basmaz, sefer komutanı Sir Edward Cecil aç bir­
liklerin savaştan önce yiyecek bir şey aramasına izin verdi. Askerler 
doğal olarak, derhal yurtdışına çıkan İngilizlerin yaptıklarını yaptı 
ve Cadiz'in şarap stoklarına girişti. Tabii ki zil zurna sarhoş oldular. 

Bütün ordusunun zil zurna olduğunun farkına varan Cecil, oriji­
nal plandan vazgeçti ve adamlarına gemilere çekilip utanç içinde eve 
dönmelerini emretti. Çoğu denileni yaptı, ancak yaklaşık 1 .000 kadarı 
öylesine sarhoştu ki, İspanyol kuvvetleri gelip hepsini kılıçtan geçirene 
kadar Cadiz'de takıldılar. 

İşte böylelikle İngilizler Cadiz'i fethedememiş oldu. 

İngilizler'in Cadiz'deki olağanüstü ''başarıları" genellikle tarihin en 
büyük askeri başarısızlıkları listelerinde yer alır. Ancak dürüst olmak 
gerekirse, kılıçtan geçirilenleri bir kenara bıraktığınızda, gerçekten de 
kulağa pek hoş geliyor. Gideceğin yere var, yeteri kadar yeme, çılgınca 
iç ve yolda arkadaşlarını kaybet. Tam bir klasik tatil hikayesi. Savaş­
mak yerine, şarap içip etrafta amaçsızca dolaşmaları için, birilerinin 
ülkelerine insan grupları gönderiyor olsaydık, o zaman dünya muh­
temelen çok daha mutlu bir yer olurdu. Şimdi bunu yazınca, aslında 
Avrupa Birliği'nin ne olduğu kafama dank etti. 

Alkol, buna çok şaşıracaksınız, savaş alanında yaşanan en aptal 
anlarda, 1 7 8 8 'deki aslında-savaş-sayılamayacak-Karansebes Sava­
şı'nda olduğu gibi, her zaman önemli bir rol oynamıştır. Bu örnek 
de düşmanları savaş meydanına gelmemesine rağmen, Avusturya or­
dusunun ağır kayıplar yaşaması açısından çarpıcıdır. Düşmanları (o 
sırada Osmanlı İmparatorluğu ile savaşıyorlardı), bir süre sonra savaş 
meydanına gelip yaşananların sonuçlarını görene kadar savaşın ger­
çekleştiğini bile bilmiyorlardı. 

Tam olarak ne olduğu biraz muamma. Bilinen kısmı şu: Avusturya 
ordusu gece Karansebes kasabasından (günümüz Romanya'sından) 
geçerek geri çekilirken, onları takip eden Türklere karşı da kendilerini 
kolluyordu. Bu noktadan sonra olayın gidişatıyla ilgili hikayeler deği­
şiklik göstermeye başlıyor. Bir hikayeye göre Romanya'nın ·Wallachia 
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bölgesinden yerel birlikler, yüklerini yağmalamak için karışıklık yarat­
mak amacıyla Türklerin yaklaştığına dair söylentiler yaymaya başlıyor. 

Başka bir anlatıda, bir süvari subayı grubu arabası brendi dolu 
Wallachialı bir çiftçiyle karşılaşıyor. Askerler zorlu bir gün geçirdik­
lerine ve bir süre dinlenmeyi hak ettiklerine karar veriyorlar. Bir süre 
sonra, bir grup piyade çıkageliyor ve süvarilere, brendiyi kardeşleriyle 
paylaşmayı planlayıp planlamadıklarını soruyor; o noktada işler ka­
rışıyor. 

Sebep ne olursa olsun (hikayelerin hepsi ordunun bir biriminin 
diğer bir birimini suçlamaya çalışması üzerine), çoğu kaynak . olay­
ların içlerinden biri havaya ateş edip bir diğeri "Türkler, Türkler!" 
diye bağrınca başladığı konusunda hemfikir gibi görünüyor. (Muhte­
melen sarhoş) süvariler bunu ciddiye alıyor ve doğal olarak onlar da 
"Türkler, Türkler!" diye bağırarak koşuşturmaya başlıyor. Bu noktada, 
herkes hayvan gibi panikliyor ve hayali Türk kuvvetlerinden kaçmaya 
başlıyor. Karanlıkta ve muhtemelen sarhoşluktan da kaynaklanan bir 
karmaşada, iki birlik karşılaşıyor, ikisi de diğerinin korkulan düşman­
ları olduğunu sanarak birbirlerine çılgınca ateş ediyor. 

Kendilerine saldıranın Türkler olmadığını anladıklarında, Avustur­
ya ordusunun çoğu kaçmış, yükleri ve topları devrilmiş, erzaklarının 
çoğu kayıp ya da tahrip olmuş vaziyetteydi. Türk ordusu ertesi gün 
geldiğinde, bir dizi ölü Avusturyalı ve dağılmış kamp kalıntıları buldu. 

Kayıpların tahmini rakamı epeyce değişiklik göstermektedir. Bir 
kaynak kısaca "çoğunluğun" öldüğünü veya yaralandığını söylüyor; 
bir diğeri 1 .200 kişinin yaralandığını söylüyor; Avusturya İmparatoru 
il. Joseph, "sadece tüm kapkacağı ve çadırları değil, aynı zamanda üç 
topu da" kaybettiğini iddia ediyor. Savaşın en meşhur hikayeleri, ölü 
sayısını 1 0.000'e kadar çıkarıyor, ancak bu, hikayeyi anlatanın daha 
etkili olması için atıp tutmasından kaynaklı. Sonuç olarak: Bir şeyler 
oldu, bazı insanlar ölmüş olabilir ya da olmayabilir, hiç olmazsa herkes 
bunun son derece aptalca olduğunu kabul ediyor. 

Bence bu, "savaşın sisi" denilen şeydir. 
Kendi kendini mağlup etmenin bir başka örneği, Amerikan İç Sa­

vaşı'ndaki Petersburg Kuşatması sırasında, Birlik askerleri taktiksel bir 
zaferi bilhassa yaratıcı bir yenilgiye dönüştürdüğünde yaşandı. Konfe­
derasyon güçlerini kaleye sıkıştırmış, bir aydır öldürücü darbeyi vur-
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mak için hazırlık yapıyorlardı: Kalenin altına doğru 1 50 metrelik bir 
tünel kazıp duvarları tek bir darbeyle yıkmak için patlayıcı döşediler. 

30 Temmuz 1 8 64 sabahı erken saatlerde duvarı havaya uçur­
duklarında patlamanın büyüklüğü herkesi şaşırttı. Patlama yüzlerce 
Konfederasyon askerinin ölümüne sebep olmuş ve ardında 45 metre 
çapında ve 1 O metre derinliğinde muazzam bir çukur bırakmıştı. Şok 
içinde geçirdikleri yaklaşık on dakikanın ardından, Birlik askerleri 
saldınya geçti. Fakat saldınya geçenler ne yazık ki, duvar yıkıldığında 
kaleyi ele geçirmek için günlerce eğitim almış birlikler değildi. Çünkü 
eğitim alanlar siyahlardı ve Birlik ordusunun komutanı son dakika­
da durumun nasıl gözükeceğini düşünerek onları beyaz askerlerle 
değiştirmişti. Böylece beyaz birlikler kaleye doğru koştu ve doğruca 
çukurun içine düştüler. 

Çukurun kendilerine iyi bir koruma sağlayacağını düşündüler. Ama 
sağlamadı. Konfederasyon askerleri patlamanın şokunu atlatıp yeniden 
örgütlendikten sonra, kendilerini dışarı çıkamayan düşmanlarla dolu 
çok büyük bir çukurun çevresinde bulmuşlardı. Birlik askerlerinin 
takviye kuvvetleri gelmeye devam etti ancak ne hikmetse çukurdaki 
yoldaşlarına katılmaya karar verdiler. Konfederasyon askerlerinin ko­
mutanı olayı "keklik avı" olarak nitelendirmişti. 

Askeri taktikler hususunda buradan çıkaracağımız önemli ders 
şudur: Yerdeki büyük deliklere girmeyiniz. 

Yetişmekte olan askeri stratejistler için bir başka önemli ders, savaş 
sırasında iletişimin hayati önem taşıdığıdır. Bu, Pasifik Okyanusu'nda 
yer alan Guam Adası'nın 1 8 98 'deki İspanyol-Amerikan savaşı sırasın­
da, İspanya'daki sömürgeci efendilerinin kendilerine sürmekte olan bir 
savaş olduğunu söylemeyi unuttuklarında öğrendiği bir şeydir. 

Bu dikkatsizlik, küçük bir ABD savaş gemisi filosu, kuşku uyan­
dıracak derecede savunmasız Guam'a varıp da, tarihi İspanyol Santa 
Cruz kalesinde 1 3  atış yaptığında; Guam'ın ileri gelenlerinin misa­
firleri karşılamak üzere kayıklarla gemilere gidip onların kendilerini 
selamlama nezaketine hemen karşılık veremeyeceklerini, karşılık ver­
mek için adanın diğer tarafında bulunan toplarını taşımaları gerekti­
ğini söylemelerine yol açmıştır. 
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Tuhaf bir sessizliğin ardından, Amerikalılar aslında merhaba de­
mediklerini açıkladılar. Savaşmaya gelmişlerdi çünkü süregelen bir 
savaş vardı. Artık savaş tutsağı olduklarını anlayan ileri gelenler biraz 
bozuldu. İki aydan uzun bir süredir İspanya' dan mesaj almadıklarını 
ve savaş hakkında hiçbir şey duymadıklarını açıkladılar. Ne yapacak­
ları konusunda tartışmak için karaya döndüler. Yerel tüccarlardan 
biri sohbet etmek için gemide takılmaya devam etti, çünkü Amerikalı 
kaptanın eski bir arkadaşı olduğu ortaya çıktı. 

Guam birkaç gün sonra resmen teslim oldu ve o günden bugüne 
Amerikan toprağıdır. 

Bir tür olarak, "tarihin hatalarını tekrar etmeme" konusunda pek 
iyi değiliz. Ancak pek az örnek, 1 94 1  'de Hitler'in, Napolyon'un 1 29 
yıl önceki hatasını bire bir kopyaladığı gerçeği kadar çarpıcıdır. Bu 
hata her ikisinin de Avrupa'nın tamamını fethetme konusundaki o çok 
başarılı planlarını bozmuştur. Bu hata elbette Rusya'yı işgal etmeye 
çalışmaktır. 

Tarihin tek başarılı büyük ölçekli Rusya (daha doğrusu o zaman 
Rusya henüz var olmadığı için Kiev Knezliği) istilası Moğollar tara­
fından yapıldı ve Moğollar bu konularda epey benzersizdi (birkaç 
bölüm sonra göreceğimiz gibi.} Polonyalılar da kısa bir süre Rus­
ya'yı istila etmeyi başardılar (ve hatta Moskova'yı birkaç yıl ellerinde 
tuttular}, ama sonuçta yine geri çekildiler. Ancak, durum bu istilayı 
yalnızca bir kez deneyen İsveç için son derece kötü gitti ve sonuçta 
İsveç İmparatorluğu'nun yıkılmasıyla biten bir yenilgiyle sonuçlandı. 
Buradan çıkardığımız ders: Yapma. 

Napolyon'un bu planı uygulama gerekçesi, Hitler'inkinden biraz 
daha iyiydi. Öncelikle, önünde kendisi için faydalı örnek oluşturabilecek 
şekilde bir Napolyon başarısızlığı yoktu. Aynca ordusu o noktaya 
gelene kadar Harlem Globetrotters seviyesinde bir galibiyet serisine 
imza atmıştı ve zaferinden emin olmak için her türlü nedeni vardı. 
Buna ek olarak tüm Avrupa'yı fethetmesinin önündeki tek engel olan 
İngilizlere uyguladığı yaptırımları deldiğini düşündüğü için de Çar 
Alexander'a haldı olarak hafiften gıcıktı. Ticari ambargoyu delmesi bir 
ülkeye düşman olmak için pek de iyi bir sebep değil ama Napolyon'un 
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en büyük hatası istediği her şeyi "savaşla" alabileceğini düşünmesiydi. 
Diplomasi ve müzakere kendisinin pek de güçlü yanlan değildi. 

Bir-yeri-istila et planını çoktan aklına koymuş olan Napolyon, ka­
radan ulaşabileceği Rusya'yı istila etmenin İngiltere'yi istila etmekten 
daha kolay olacağını düşünmüş olmalı. Rusya'nın ikliminin istila için 
kendisine yalnızca üç ay tanıyacağını bildiği için bir strateji geliştirdi: 
Direkt Moskova'ya yürü ve onları savaşa zorla, aristokratların paralı 
askerlerinden değil, gerçekten işlerinin ehli motive birliklerden oluşan 
ordunla onları yen. 

Maalesef, bu söylerken kulağa çok hoş gelen ama işe yaraması 
için karşınıza çıkan rakiplerin söylediklerinize harfi harfine uyması­
nı gerektiren planlardan biriydi. Ruslar onların içerilere doğru iler­
lemesine izin verdiler. Mümkün olduğunca, büyük muharebelerden 
kaçınarak geri çekildiler. Geri çekilirken de Fransızlar'ın ihtiyaçlarını 
karşılamalarını engellemek için arazileri yaktılar ve kış mevsiminin 
gelip onlar adına bu işi halletmesini beklediler. Napolyon olan biteni 
anladığında iş işten geçmiş, Fransızlar eve doğru uzun ve tatsız bir 
ölüm yolcuğuna çıkmak zorunda kalmışlardı. Avrupa daha önce güç 
gördüğü yerde birdenbire zayıflık görmeye başladı. Bu Napolyon için 
sonun başlangıcıydı. 

1 94 1  'de Hitler de benzer bir pozisyondaydı: Ada olduğu için 
İngiltere'yi istila etmenin zorluklarını anlamıştı. O da Sovyetler Bir­
liği'nin iyi bir alternatif olduğuna ve burayı işgal etmek için kısa bir 
yaz dönemi olduğuna karar verdi. Aslında Sovyetlerle arasında sal­
dırmazlık paktı vardı, ama diğer yandan o bir Nazi'ydi, Sovyetler de 
komünistti ve onlardan nefret ediyordu. 

Hitler aslında Napolyon'un stratejisini inceledi ve aynı hatalar­
dan kaçınmak için akıllıca bir plan yapabileceğini düşündü. Tüm as­
kerlerini doğrudan Moskova'ya göndermek yerine, onları uçe bölüp 
Leningrad'a, Kiev'e ve Sovyet başkentine saldıracaktı. Napolyon'un 
aksine, kışın ilk alametinde geri çekilmeyecek, kalıp savaşacaktı. Ora­
da kalmak da savaşmak da korkunç seçimlerdi. 

Göremediği şey, taktikleri farklı olmasına rağmen, temel planın 
(hızlı ve kararlı bir şekilde saldırıp kolayca büyük muharebeler ka­
zanıp rakibi çabucak alt edebileceğini varsaymak) aynı olduğuydu. 
Tıpkı kusurlarının aynı olması gibi (rakibin sizin senaryonuza göre 
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hareket edeceğine güvenmek, çok tuhaf bir biçimde sizin güveninizi 
boşa çıkardıklarında B planınızın olmaması, Rusya kışını azimle gör­
mezden gelmek.) 

Alman çekilmesi, Rusya 1 944. 

Alman Yüksek Komutası'nda Hitler'e bu kusurları işaret edecek 
birçok insan vardı, ancak bir muhalefet veya şüpheciliğin kokusunu 
aldığında, onları tamamen bilgisiz bırakacak ya da düpedüz yalan 
söyleyecekti. Bu, eşit oranda kibre, hayale ve kafayı kuma gömmeye 
dayalı bir karar verme süreciydi. 

Stratejinin kusurları Napolyon'unkiyle aynıydı. Bu kez daha ölüm­
cül olsa da sonuç kabaca aynıydı. Almanlar büyük toprak kazançları 
elde etti ve bazı savaşlar kazandı, ancak Sovyetler senaryonun ta­
lep ettiği gibi çökmedi. Arazileri yakıp geçme taktiklerini kullandılar 
ve Almanları kışa kadar çamura sapladılar. Bu noktada Almanlar'ın 
uygun kıyafetleri, yeterli malzemeleri ve de tankları için antifrizleri 
olmadığı ortaya çıktı. Hitler'in geri çekilmekten ziyade acı soğukta 
kalma ve savaşma emri de büyük bir başarı getirmedi; yalnızca daha 
fazla askerin ölümüne yol açtı. Kıta Avrupası'nın büyük bir kısmını 
fethetmiş bir ordu, ikinci kez Rusya'yı gereksiz biçimde işgal etmeye 
çalışırken feci şekilde zayıflamış oldu ve bu durum savaşın yönünü 
değiştirdi. 
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Ek olarak, aynı anda, Almanya'mn müttefiki Japonya da Pearl Har­
bor'a yaptıkları kötü-planlanmış-bir-başka-saldın ile süper bir gücü 
gereksiz yere dışında kalmaya çalıştığı bir savaşa sürüklüyordu. Bu 
iki kötü niyetli seçim olmasaydı, Mihver Devletleri savaşı kazanmış 
olabilirdi. Bu da bazen, insanların son derece zayıf karar verme bece­
rilerinin uzun vadede eli iyi sonucu verdiğini kanıtlıyor. (Bunu Hitler 
bayram olmadığınızı varsayarak söylüyorum.) 

Amerikalılar ve Japonlar artık Pasifik'te savaşa girdiklerine göre, 
"savaşın sisi"nin mecazi olduğu kadar gerçek sis de içerebileceğini ka­
nıtlama şansı elde edilmiş oldu. Japonya ve (bir parçası olduğu} Alas­
ka'nın tam ortasında yer alan Kuzey Pasifik'teki çorak ama stratejik 
öneme sahip ada Kiska'da durum buydu. il. Dünya Savaşı'nın zirvesi 
olan 1 94 2' de Japonlar tarafından ele geçirilen iki adadan biriydi Kiska. 
Bu durum Amerikalıları korkutuyordu çünkü 1 8 1 2'de topraklarını 
işgal eden İngilizlerle savaştıklarından beri ilk kez savaşa giriyorlardı. 
Topraklar son derece küçük ve uzakta olsa bile. 

1 943 yazında, ABD'li ve Kanadalı 34.000 asker Kiska'yı yeni­
den ele geçirmeyi denemeye hazırdı. Japon kuvvetlerinin ölümüne 
savaştığı yakınlardaki Attu Adası'nı geri alırken yaptıkları şiddetli ve 
kanlı mücadeleden dolayı hala yorgundular. Operasyonun komutanları 
Kiska savaşının aynı şekilde vahşi olacağından emindi. 

1 5  Ağustos'ta karaya çıktıklarında Müttefik güçler Kiska'nın yo­
ğun ve dondurucu bir sisle kaplı olduğunu gördü. Acı soğuk, rüzgar 
ve yağmurun görüş mesafesini sıfırladığı, görmedikleri düşmanlarının 
silah ateşinin çevrelerindeki sisi aydınlattığı cehennem gibi koşullar­
da, mayınlardan ve bubi tuzaklarından kaçınmaya çalışarak kayalık 
arazide kör bir şekilde adım adım ilerlediler. 24 saat boyunca keskin 
nişancı ateşinden kaçınarak, boğuk top mermisi patlamaları ve yakın­
daki çatışmalardan gelen kesik kesik mermi sesleri arasında verilecek 
emirleri veya yakınlarındaki Japon kuvvetleri hakkındaki belli belirsiz 
söylentileri dinleyerek, adanın ortasındaki araziye doğru milim milim 
ilerlediler. 

Ertesi gün kayıplarını sayarken ( 2 8  ölü, 50 yaralı} gerçeği idrak 
ettiler: Adada bir tek onlar vardı. 

Japonlar neredeyse üç hafta önce adayı terk etmişti. ABD ve Ka­
nada kuvvetleri birbirlerine ateş etmişlerdi. 
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Bu muhtemelen talihsiz fakat anlaşılır bir hata kategorisine girer. 
Bir nokta dışında. Havadan keşif ekibi, operasyonun liderlerine, adaya 
ayak basmadan haftalar önce herhangi bir Japon faaliyeti görmedikle­
rini ve muhtemelen Japonların adayı terk ettiğini düşündüklerini bil­
dirdi. Ancak Attu'daki deneyimlerinden sonra, komutanlar Japonların 
asla geri çekilmeyeceklerine ikna olmuş vaziyetteydi ve bu nedenle 
keşif raporlarını göz ardı ettiler. Doğrulama sapmasının doruğa çıktığı 
andı bu. O kadar eminlerdi ki, bir kez daha kontrol etmek için birkaç 
keşif uçuşu yapılması teklifini bile reddettiler. Muhtemelen burada 
varsayımlarda bulunmamak gerektiği konusunda alınması gereken bir 
ders var. 

İki yıl sonra, Nisan 1 945'te, savaşın sona ermesinden sadece bir­
kaç hafta önce, Alman denizaltısı U- 1 206 ilk seferine başlamasından 
dokuz gün sonra İskoçya'nın kuzeydoğu kıyılarında devriye geziyor­
du. Hızlı, şık, ileri teknoloji ürünü bir araçtı ve en önemlisi, insan 
atığını bir septik tankta depolamak yerine denize boşaltan yeni bir 
tür tuvalete sahipti. 

Tuvaletin tek dezavantajı kullanımının epey karmaşık olmasıy­
dı. Öyle ki, 1 4  Nisan'da, kaptan sifonu çekmeyi başaramayınca bir 
mühendis çağırmak zorunda kaldı. Bu, otoriter havanızı korumanız 
gerektiğinde başınıza gelmesini isteyeceğiniz bir şey değildir. Ne yazık 
ki, mühendis de sifonu çalıştırmakta başarılı olamadı ve bir şekilde 
yanlış valfi çevirdi. Bu da kabinin hızla tuzlu su ve insan dışkısıyla 
dolmaya başlamasına neden oldu. 

Hayır, kimin tuvalete, "sifon mekanizmasına fazlasıyla benzeyen 
ama büyük Nazi denizaltımıza deniz suyu basmaya yarayan bir vana 
koyalım"a karar verdiğini bilemiyorum ama sanırım o kişi Death 
Star'a10  egzoz çıkışı koyan adamla aynı düşünce okulundandı. 

Kabinin keskin kokulu dışkı ve deniz suyu kokteyli ile dolup taş­
ması yeterince kötüydü, ancak denizaltıyı tasarlayanlar bataryaları 
tuvaletin hemen altına yerleştirdiği için lağım alt güverteye sızınca 
işler daha da kötüleşti. Su, bataryaların büyük miktarlarda ölümcül 
klor gazı yaymaya başlamasına neden oldu. Kaptan Schlitt'in su yü-

10 Star Wars'ta imparatorluğun merkez ilssildilr. (ç.n.) 
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züne çıkmaktan başka bir seçeneği kalmamıştı. Yüzeye çıkar çıkmaz 
Kraliyet Hava Kuvvetleri'nin saldırısına uğradı ve gemisini tamamen 
terk etmek zorunda kaldı. Bu olay U- 1 206'yı, il. Dünya Savaşı'ndaki 
kötü düşünülmüş bir tuvalet tarafından batırılan tek deniz aracı olma 
mirasıyla uğurladı. 

Burada, yüksek basınç ortamlarında kullanıcı arayüzü tasarımının 
ne kadar önemli olduğu ve kritik görev altyapısı parçalarının fiziksel 
olarak birbirinden ayrı tutulması gerekliliği gibi değerli dersler var 
ama dürüst olmak gerekirse, ben sadece çok komik olduğu için metne 
ekledim. 

Bir plana sahip olmak askeri haşan için tabii ki çok önemlidir. 
Ancak bazen bir planın kendi selameti açısından gereğinden fazla kur­
naz ve dolambaçlı olması da mümkündür. Eğer kendinizden çok daha 
iyi bir oyuncuyla satranç oynadıysanız, muhtemelen konunun nasıl 
ilerlediğini biliyorsunuzdur: Zekice bir tuzak kurmak için uzun bir 
zaman harcadıktan sonra, karşınızdaki her hamlenizi çoktan kestirmiş 
olduğu için kendi kendinizi kurduğunuz tuzağa düşmüş buluverirsi­
niz. Fransız General Henri Navarre'nin Vietnam'da yaşadığı buydu. 
Ancak o, piyonlar yerine insanlarla oynadı. Vatandaşı Napolyon gibi 
o da, rakipleri tanı olarak onun istediklerini yaptığı sürece mükemmel 
ilerleyecek bir plan yaptı. 

Yıl 1 9 5 3 'tü ve Navarre'nin hedefi, yaklaşmakta olan banş 
görüşmelerinde ellerini zayıflatmak için (Fransız Çinhindi'nde sö­
mürgeci yönetime karşı can sıkıcı derecede iyi bir isyan sürdüren) 
komünist Viet Minh kuvvetlerini ezici ve onur kıncı bir yenilgiye 
uğramaktı. Bu yüzden onlara son derece zekice bir tuzak kurmaya 
karar verdi. Uzak bir bölgeye yeni, büyük bir Fransız üssü inşa etti ve 
böylece Viet Minh tedarik hattının varlığını tehdit ederek onlan sava­
şa çekmeye çalıştı. Dien Bien Phu'daki üs, kalın bir orman örtüsüyle 
kaplı dağlarla çevriliydi. Bu da Vietnamlılara korunaklılık ve yüksek 
zemin avantajı kazandırdı. Fransızlar takviye kuvvetlerden çok uzak­
taydılar. Viet Minh için inanılmaz kolay bir hedeftiler. Ancak (plana 
göre) üstün Fransız teknolojisi onlan kolayca yenebilirdi: Fransa'nın 
hava hakimiyeti, onların malzemeleri uçakla taşımasına izin verirken, 
Viet Minh'in ağır silahlan ormanın içinden geçirmesi imkansızdı. 
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Gerçekten mükemmel bir plandı. Navarre adamlarına üssü kurdurdu 
ve beklemeye başladı. 

Ve beklemeye devam etti. Aylarca hiçbir şey olmadı. Saldırı da 
olmadı. Viet Minh ne yapıyordu? 

O sırada ağır silahları ormanın içinden geçirdikleri ortaya çıktı. 
Vietnamlı birlikler bu ayları yerel sivillerle birlikte silahlarını sökmek, 
bellerini bükecek ağırlıkta da olsa parça parça kilometrelerce uza­
nan orman örtüsünün içinden Dien Bien Phu'ya taşımak ve yeniden 
bir araya getirmekle geçirmişti. Sonra, yağışlı mevsimin başlamasını 
beklemişlerdi. Fransız kuvvetleri çamura saplanıp kalınca ve Fransız 
uçakları malzemeleri nereye bırakacaklarını göremeyecek duruma ge­
lince de saldırdılar. Eski tüfeklerle intihar görevine çıkan köylülerin 
saldırısını bekleyen Navarre'nin adamları, var olmaması gereken ileri 
ağır silahların sürekli bombardımanı altında kaldıkları için şaşkındı. 

Üs düşmeden önce Fransız askerleri iki ay boyunca kuşatma altın­
da kaldı. Yenilginin ölçeği ve tarzı o kadar utanç vericiydi ki, Fransa'da 
hükümet düştü ve Viet Minh, daha sonra Kuzey Vietnam olarak anıla­
cak bölgenin bağımsızlığını garantilemiş oldu. Gerisi bilindik bir hika­
ye: Vietnam iki devlete bölündü, Güney Vietnam'da kalan Viet Minh 
kalıntıları, hızla Güney hükümetine karşı şiddetli bir isyan başlatan 
Vietkonglara dönüştüler. ABD, Soğuk Savaş ve komünizm karşıtlığı 
meselesi yüzünden güneydeki müttefiklerini desteklemeye karar verdi 
ama Sam Amca'nın aslında aynı savaşı yapmış olan Fransızlardan daha 
iyi olmadığı ortaya çıktı. Vietnam Savaşı neredeyse yirmi yıl sürdü ve 
1 .5 ila 3 milyon arasında insan öldü. Bunların hepsi, kısmen Henri 
Navarre "zekice" bir tuzak kurduğu için oldu. 

Ancak, savaş başarısızlıkları tarihinde Soğuk Savaş'ı sıcak savaşa 
dönüştürme gayretiyle fark yaratan unutulmaz bir tanesi var ki, küçük 
bir grubun önyargıları nedeniyle süper bir güç küçük balık tarafından 
alt edilmiştir. 
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Saçmalıklar Körfezi 

Aınerika'nın Domuzlar Körfezi üzerinden Küba'yı işgal etmeye 
çalışması, grup düşüncesi örneğinin eyleme geçmiş klasik bir halidir. 
Grup düşüncesi kavramı bu olay sonucu ortaya çıkmış, Kennedy yö­
netiminin işleri nasıl bu kadar yanlış anlamış olabileceğini inceleyen 
çalışması sonucunda psikolog lrvingjanis tarafından ortaya atılmıştır. 

Domuzlar Körfezi operasyonu açıkçası en garibi olmasa da, Aıneri­
ka'nın hemen yanında yer alan küçük bir adanın hükümetini devirmek 
için giriştiği uzun zamandır devam eden aşın komik başarısız operas­
yonlar dizisi içerisinde neredeyse en utanç verici olanıydı. (En komiği 
muhtemelen CIA'in tüplü dalış yapan Fidel Castro'yu öldürmek için 
bubi tuzaklarıyla donatmak üzere çok sayıda yumuşakça satın alma­
sıydı.) 

Plan temelde şöyleydi: Amerika sürgündeki bir grup anti-Castro­
cu'yu eğitecek ve bunlara girişecekleri saldırı sırasında hava desteği 
verecekti. Köhne Küba ordusuna karşı kolayca kazanacakları ilk za­
ferlerinin ardından ada halkı onları kurtarıcı olarak selamlayacak ve 
komünistlere karşı ayaklanacaktı. Çok basit. Sonuçta Guatemala' da 
yaptıkları da buydu. 

Richard Nixon yerine John F. Kennedy başkan seçilince işler sar­
pa sarmaya başladı. Plan, daha önce başkan yardımcısı ve bu planın 
destek.çisi olan Nixon'ın Oval Ofis'teki adam olacağı varsayımıyla ge­
liştirilmişti. Kennedy bu plana çok daha az hevesliydi ve "mantıksız" 
bir biçimde Sovyetler ile bir savaş başlatmak konusunda endişeliydi. 
Dolayısıyla bazı değişiklikler yapılmasında ısrar etti: ABD'nin ope­
rasyona vereceği destek tamamen gizli kalmalıydı (yani hava deste­
ği verilmeyecekti) ve isyancıların karaya çıkacağı yer sivil nüfustan 
uzakta olmalıydı. Bu da "halk ayaklanmasını tetikleme" unsurunu 
biraz zayıflattı tabii. 

Bu noktada, zaten oldukça iyimser olan bu operasyonun yapılma­
ması gerektiği açıktı, çünkü artık hiçbir anlamı kalmamıştı. Ama yine 
de herkes bir anlamı varmışçasına planı sürdürdü. Soru sorulmaz, var­
sayımlar tartışılmaz hale geldi. Plana karşı çıkan Kennedy yönetiminin 
danışmanı tarihçi Arthur Schlesinger, daha sonra ilgili toplantıların 
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"herkesin durumu kabul edip fikir birliği içinde olduğu düşünülen 
tuhaf bir atmosferde" gerçekleştiğini ve planın aptalca olduğunu dü­
şündüğü halde, toplantdar sırasında kendini sessiz kalırken bulduğunu 
söyleyecekti. "Birkaç temkinli soru sormaktan fazlasını yapmam ve bu 
saçmalığa itiraz etmem gerekirken, beni bunu yapmaktan alıkoyanın 
yalnızca tartışmanın koşullan olduğunu söyleyebilirim," dedi. Allah 
için hepimizin böyle davrandığı toplantdar olmuştur. 

1 9 6 1  yılının Nisan ayında saldırı başladığında ters gidebilecek 
her şey ters gitti. 

Castro'nun hava kuvvetlerini engelleyecek Amerikan desteğinin 
olmaması dolayısıyla bu iş, Nikaragua'daki hava üslerinden Küba 
uçaklarına benzeyen savaş uçakları kaldıran sürgün Kübaldara kaldı. 
Plan, uçaklardan birini alenen Miami'ye indiren bir pilotun, kendi 
hava üssünü bombalamaya karar vermiş Küba ordusuna mensup bir 
ilticacı olduğunu dünyaya açıklamasıydı. Bu kurnaz oyun, insanlar 
uçağın Kübalılar tarafından kullanılan tipte olmadığını fark edene 
kadar sürdü. 

Karanlığın örtüsü altında gizlice gelmesi beklenen istilacdar, onları 
kurtarıcı olarak selamlamak yerine alarm verip ateş etmeye başla­
yan bazı yerel balıkçılar tarafından hemen tespit edildi. ( İşgalin 50. 
yddönümünde balıkçılardan biri olan Gregorio Moreira BBC'ye "Bu­
nun istila olduğunu düşündük, oğlum, dikkatli olun! Bizi istila etmeye 
çalışıyorlar demiştik:' diye anlatmıştı.) İstilacdar, ülkeyi ele geçirmek 
için çıkartma yaptıkları plajdan kurtulmanın oldukça zor olduğunu ve 
Küba ordusunun büyük bir kısmı (epey etkili oldukları anlaşddı, hiç 
de köhne değildiler) hızla ortaya çıkıp onlara ateş etmeye başladığın­
da durumlarının daha da zorlaştığını anladılar. Ha, bir de, inandırıcı 
olmayan bombardıman uçakları tarafından ne hikmetse tahrip edile­
memiş bir Küba Hava Kuvvetleri uçağı ortaya çıkmıştı. 

Bu noktada, plaj kuvveti gerçekten bir miktar hava desteğine ih­
tiyaç duyuyordu ancak Kennedy, "ilticacı Kübalı pilot" olayının anla­
şdması dolayısıyla o kadar gerilmişti ki, hava desteğine izin vermeyi 
reddetti. Böylece birkaç gün boyunca sahilde sıkışıp kalddar ve mü­
himmatları azalırken gittikçe ümitsiz bir savunma yaptdar. 

Beyhude istiladan üç gün sonra, dramatik bir müdahale olmaksızın 
o sahilden asla çıkmayacakları açıktı ve sonunda Kennedy yüz sek-
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sen derece dönerek hava desteği için yetki verdi. Ancak bu noktada 
Kübalı sürgün pilotlar görevin gidişatından dolayı o kadar ihanete 
uğramış hissediyorlardı ki, uçmayı reddettiler. Bu yüzden ABD, ola­
ya karışmıyormuş gibi yapmaktan vazgeçip Alabama Ulusal Muha­
fız Birliği'ne gizlenmiş savaş uçaklarını uçurma görevini verdi. Bu 
uçaklar, gizlenmemiş normal savaş uçaklarıyla da desteklenecekti. O 
son görkemli beceriksizlik de olmasaydı, bu, sahildekilere bir şans 
verebilirdi. Ancak, Küba uçakları gibi gizlenmiş bombardıman uçakla­
rının bulunduğu Nikaragua ile Amerikan savaş uçaklarının bulunduğu 
Miami arasında bir zaman farkı olduğunu unutmuşlardı. İki uçak 
grubu buluşmayı bile başaramadı, pek çoğu vuruldu. 

Her şey ABD'nin küresel bir alay konusu olmasıyla sona erdi. 
Fidel Castro her zamankinden daha güçlü bir şekilde iktidara geldi. 
Ele geçirdiği 1 .000'den fazla istilacıyı kurtarmak için ABD birkaç yıl 
sonra 50 milyon dolardan fazla fidye ödemek zorunda kalacaktı. 

İyi tarafından bakmak gerekirse, Kennedy bu karar verme yeter­
sizliklerinden ders çıkarıp ertesi yıl Küba Füze Krizi sırasında daha 
temkinli insanların karar almasına izin vererek muhtemelen dünyada­
ki herkesi kurtarmış olabilir. Ve neyse ki, bu olayın öyle bir etkisi oldu 
ki, ABD bir daha hiçbir zaman liderinin, grup düşüncesi dolayısıyla 
açık planlar veya çıkış stratejisi olmadan yapılacak kötü düşünülmüş 
bir istila başlatmasına izin vermedi. 

Haaaaa. 
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Tarihteki en anlamsız altı savaş 

Kova Savaşı 

İtalyan şehir devletleri Modena ve Bologna arasında, bazı Mo­

denalı askerlerin Bologna'daki bir kuyudan kova çalmasıyla başlayan 

1325 yılındaki savaşta tahminen 2.000 kişi öldü. Savaşı Modena 

kazandı ve derhal başka bir kova daha çaldılar. 

İngiliz-Zanzibar Savaşı 

Tarihin en kısa savaşı üç çeyrek saat içinde bitti. İngilizlerin 

onaylamadığı Zanzibar sultanı tahtın üzerinde hak iddia etti ve ken­

disini saraya kitledi. İngilizlerin 3 8 dakika boyunca ateş etmesinin 

ardından saraydan kaçtı. 

Futbol Savaşı 

1 969'dıi, El Salvador ve Honduras arasında uzun süredir devam 

eden gerilimler sonucu, iki ülke arasındaki Dünya Kupası eleme 

maçı sırasında olaylar şiddeti aşıp savaşa dönüştü. {Maçı El Salvador 

kazandı; savaş berabere kaldı.) 

Jenkins'in Kulağı Savaşı 

1 7 3 1 'de bazı İspanyol korsanlar bir gemi kaptanının kulağını 

kestiği için Britanya ile İspanya arasında on yıldan fazla süren ve on 

binlerce cana mal olan bir savaş yaşandı. Bittiği zaman, Avrupa'daki 

hemen hemen her büyük ülkenin katıldığı Avusturya Veraset Sava­

şı'na dahil olmuşlardı. 
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Lazımlık isyanı 
Fatih William'ın iki küçük oğlu başından aşağıya lazımlığı bo­

şalttıklarında onlan yeterince cezalandırmadığı için, en büyük oğlu 

Robert Curthose babasına isyan etti. 

Albn Tabure Savaşı 

İngiliz İmparatorluğu ile Batı Afrika'nın Ashanti halkı arasında 

yaşanan savaş, İngiliz valinin kendisine verilen "sıradan sandalye•yi 

beğenmeyip altın tabureye oturmak için ısrar etmesiyle çıktı. Tabure 

kimsenin oturmasına izin verilmeyen kutsal bir talıttı. İngilizler savaşı 

kazandı ama vali yine de tabureye oturamadı. 



7. 

Aşın Keyifli ve Eğlenceli Sömürgecilik Partisi 

Keşfetme ve her zaman yeni ufuklar arama dürtüsü insanı ta­
nımlayan özelliklerden biridir. Evrimin, göz açıp kapayıncaya kadar 
türümüzün ve yakın kuzenlerimizin dünyaya yayılmasının nedeni de 
budur. Ve modern dünyaya şekil veren itici güç, keşiflerdir. Aynı za­
manda bin yıl süren göçün, ticaretin, sömürgeciliğin ve savaşın aptal, 
kaotik ve son derece adaletsiz bir ürünüdürler. 

Birkaç ay sonra salak gibi kayalara çarpacak Kristof Kolomb'u 
1 492'de Atlantik'in engin ve mavi sulanna yelken açmaya sürükleyen 
de bu dürtüydü. 

O yıl, genellikle "Keşif Çağı" olarak adlandırılan şeyin başlangı­
cına yakın bir noktaydı. Ancak keşfedilen topraklarda yaşıyorsanız, 
bu keşif olmuyordu. Moğol İmparatorluğu, Avrasya'nın büyük bir 
kısmına (tekrar etmek gerekirse, birazdan daha fazlası gelecek) ya­
yıldığı zaman Avrupa ve Asya arasında seyahati kolaylaştıran kara 
ticareti yollan, Kara Ölüm1 1 ve Osmanlı İmparatorluğu'nun yükselişi 
sebebiyle artık kapanmıştı. Ve böylece yeni teknoloji ve bilgi ile dolup 
taşan, zenginliklere aç Avrupa gözünü denize dikti. Asya, Afrika ve 
yeni keşfedilen Amerika arasında ticaret yapılması için başlayan bu 
süreç, hızla bir işgal ve fetih misyonuna dönüştü. 

Hemen hemen herkes, Kolomb'un Güney Afrika'yı dolaşmadan 
Hindistan'a gidecek bir kısa yol ararken kazayla Karayipler'e girdiğin-

1 1  "Kara Veba" olarak da adlandınlır. (ç.n.) 
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de Amerika'yı tesadüfen keşfettiğini (yani, tırnak içinde "keşfettiğini") 
bilir. Ancak, tam olarak neler olduğu konusunda da pek çok yanlış 
kanı var. 

Yaygın anlabma göre, dini kuramlara ters düşen, dünyanın yuvarlak 
olduğu teorisine inanıyordu ve bunu kanıtlamayı başarmıştı; bu arada, 
geride bıraktığı inançsız ahmaklar, onun dünyanın ucundan düşece­
ğine inanıyordu. Bunu söylediğim için üzgünüm, ama bu versiyon 
tamamen saçmalık. O zamanlar Avrupa'daki her eğitimli insan (ve eği­
timsizlerin çoğu da) aslında dÜ.nyanın bir küre olduğunun farkındaydı 
ve bunu çok uzun zamandır biliyorlardı. O kadar yaygın bir bilgiydi 
ki, Kolomb'un yolculuğundan 200 yıldan uzun bir süre önce, ilahiyatçı 
Thomas Aquinas yazılarında bunu herkesin gerçek olarak kabul ettiği 
bir şeyin örneği olarak kullanıyordu. Atlas yaratıcılarının ortaya koy­
duğu resmi hikayeden bugün bile şüphe duyan bir azınlık olduğu göz 
önüne alındığında, dünyanın düz olduğu teorisi, şu anda on beşinci 
yüzyıldaki kadar popüler olabilir. 20 1 9  yılında, bir grup düz dünya 
sevdalısı ortak bir yolculuk organize etmeyi planlıyor; bu teorilerini 
test etmek için heyecan verici bir fırsat olmalı. Aferin millet. 

Hayır, bu, dünyanın yuvarlaklığı konusunda yaşanan bir anlaşmazlık 
değildi. Kolomb'un girişimi hakkındaki şüphe tamamen farklı bir kay­
naktan geldi. Sorun, Kristof Kolomb'un hesaplarında şaşırmış, topla­
maları tamamen yanlış yapmış olmasıydı. 

Keşif için yaptığı tüm plan, iki hesaba dayanıyordu: Dünyanın ve 
Asya'nın ne kadar büyük olduğuna. Her ikisinde de fazlasıyla hatalıydı. 
İlk olarak, Asya'nın gerçekte olduğundan daha geniş (epeyce geniş) 
olduğuna karar verdi ve bu nedenle, uygun bir rüzgarla Japonya'yı, 
Japonya'nın asıl konumunun birkaç bin mil doğusunda bulacağına 
karar verdi. Ancak daha da kötüsü, dünyanın çevresi konusundaki 
hesaplamalarını, 9. yüzyıl Pers gökbilimcisi Ahmad ibn Muhammad 
ibn Kathir al-Farghani'nin çalışmalarına dayandırdı. Bu pek iyi bir 
başlangıç değildi, çünkü Yunan matematikçi Cyrene Eratosthenes bu 
hesabı 1 .  700 yıl önce daha doğru tahminlerle yaptığından beri or­
talıkta epey iyi tahminler vardı. Fakat bu bile Kolomb'un en büyük 
hatası değildi. 
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En büyük yanılgısı, al-Farghani'nin "mil" derken, tabii ki 1 .478 
metre civarında olan Roma milinden bahsettiğini varsaymaktı. Farg­
hani'nin bahsettiği şey bu değil, 1 .9 8 1 -2 . 1 3 3 metre arasında bir yere 
denk gelen Arap miliydi. Öyleyse al-Farghani bir şeyin birkaç mil 
ötede olduğunu söylerken, aslında Kolomb'un anladığından çok daha 
uzun bir mesafeden söz ediyordu. 

This Is Spinal Tap filminin hayranları Kristof'un ne yaptığını an­
lamıştır. Bir ölçü birimini bambaşka bir ölçü birimi ile karıştırdı ve 
gülünç derecede küçük bir modelleme yaptı. Kolomb, dünyanın gerçek 
boyutunun sadece dörtte üçü büyüklükte olduğu düşüncesindeydi. 
Haritasında Japonya'yı da birkaç bin kilometre öteye taşıyınca, sonuç­
ta yapacağından çok daha kısa bir yolculuk için malzeme toplaması 
gerektiğini düşündü. Çağdaşlarının birçoğu, "Dünyayı yanlış boyutta 
hesaplamış olmayasın:' dese de, kendi hesaplalanna inanmıştı. Bu yüz­
den Karayipler'de karaya oturması tamamen şanstı. (Kimse Asya'nın 
olmadığı yerde fazladan bir kıta olabileceği ihtimalini ciddi olarak 
düşünmemişti.) 

Farghani'nin hangi mil türünden bahsettiğine dair yanlış varsa­
yımının, Kolomb'un o "güzel" Avrupalı bakış açısının bir yansıması 
olduğunu da eklemeye değer! Fakat dürüst olalım: Bu, Kristof Ko­
lomb'un Avrupai düşündüğü için yaptığı en kötü şeyin yakınından 
bile geçmez. 

Kolomb matematikte daha iyi olsa, asla bu yolculuğa çıkmayacağı 
düşünüldüğünde, dünya tarihinin ne kadar farklı olabileceğini merak 
ediyor insan. Bunun yanıtı muhtemelen fazla da farklı olmayacağı. 
Belki de bu yolculuğa başlamasa şu anda daha fazla insan Portekizce 
konuşuyor olurdu. Portekizliler o zamanlar Avrupa'nın en iyi deniz­
ci ve seyrüsefercileriydi (Kolomb'un keşfi İspanya tarafından finanse 
edildi çünkü Portekiz hesaplamalarda sıçtığını bildiği için onu finanse 
etmeyi reddetti.) Kolomb'u takip eden yıllarda Güney Amerika'nın 
çeşitli noktalarına çıkacaklardı. Pedro Aıvares Cabral 1 500' de Bre­
zilya'ya ulaştı. Bir yıl sonra, Corte-Real kardeşler Labrador'a ya da 
Newfoundland'a ulaşarak daha sonra olacakları gösterircesine derhal 
5 7  yerliyi kaçırdılar ve onları köle olarak sattılar. 

1 1 5  



Her Şeyin içine Nasıl S•çtığımızın Kısa Tarihi 

Kaşifler arasından tanıştıkları ilk insanları öldürmek veya kaçır­
mak gibi doğal dürtülerini dizginleyebilmiş olan biri; bir kişi bile çık­
saydı, Eski Dünya-Yeni Dünya ilişkileri tarihi gerçekten farklı olurdu. 
Kolomb'dan tam beş asır önce, Leif Eriksson, Grönland'daki Viking 
kolonisinden ayrılıp Vinland'a vardığında (Üzüm Diyarı, muhtemelen 
bugünkü Newfoundland) Vikingler Amerika'da bir yerleşim yeri ku­
ran ilk Avrupalılardı. Çorak ve fazlasıyla sıkıcı Grönland1a karşılaş­
tırıldığında, Vinland'ın ormanları ve meyveleri, burada birkaç yıl bo­
yunca ticaret kolonisi kuran Vikingler için harika bir haber olmalıydı. 
Ne yazık ki, Vinland halkı (muhtemelen Thule halkı veya Vikinglerin 
dediği gibi Skraelingler) ile ticaret yapma olasılıkları birbirleriyle ilk 
karşılaştıkları anda bir miktar azaldı. 

Bu Avrupalılar ve Amerikalılar arasında tarihte kaydedilen ilk kar­
şılaşmaydı ve şöyle bir şey oldu: Vikingler, ters dönmüş kanolarının 
altında uyuyan 1 0  tane yerli bulunca onları öldürdüler. 

Tanrı aşkına, beyler! 
Bu olaydan sonra yerel halk, hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde 

Vikinglerle ticaret yapma fikrinden pek hoşlanmadı. Kılıçlarla do­
nanmış korkunç Vikinglerin neredeyse büyük bir direğe tutturulmuş, 
"adamların kafasının üzerinden uçunca ve yere düşünce korkunç bir 
ses çıkaran dev bir topuz"a yenildiği (muhtemelen bu bir hayvanın şi­
şirilmiş sidik torbasıydı) savaş da dahil olmak üzere, iki grup arasında 
çatışmalar yaygındı. Vikingler, bu tuhaf balondan o kadar korkmuşlar­
dı ki, Leif'in kız kardeşi Freydis Eiriksdottir, göğüslerini açarak Skra­
elingleri paniğe sevk etmeseydi, muhtemelen savaşı kaybetmişlerdi. 

Bu ve diğer daha az garip savaşlar sonucunda, Vinland yerleşi­
mi hiçbir zaman gerçek anlamda ilerleme kaydedemedi. Grönland 
Vikingleri yirmi yıla kalmadan orayı terk etti. Dahası, İskandinav 
ülkelerinin geri kalanı büyük ölçüde Vinland'ı umursamamaya başladı 
ve sırf Kızıl Eric cinayet işlediğinde sürgüne gönderildiği için ortaya 
çıkan Grönland da yavaş yavaş silinip gitti. 

Vinland'da işler biraz daha farklı, tercihen daha az cinayet iş­
lenerek devam etseydi; tarih gerçekten farklı bir seyir izleyebilirdi. 
Amerika ve Avrupa arasında kurulacak bir ticaret yolu, iki toplumun 
kademeli olarak bilgi ve beceri alışverişi yapmasına imkan verebilir, 
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Avrupa'nın 1 6. yüzyılda yaptığı gibi tek taraflı bir sömürgeleştirme 
yapmasını sağlayan teknoloji ve askeri güçteki farkın daha az olmasına 
sebep olabilirdi. (Diğer yandan Amerikalılar Eski Dünyanın bulaşıcı 
hastalıklarına bir anda maruz kalmayacaklar, yavaş yavaş direnç 
geliştirmeye zaman bulacaklardı.) 

Aynı şekilde, 1 4. yüzyılda Mali İmparatorluğu Hükümdarı il. Abu 
Bakr da çıktığı yolculuktan dönseydi, işler farklı olabilirdi. O zamanlar 
Batı Afrika'nın çoğunu kapsayan, dünyanın en büyük ve en zengin 
imparatorluklarından birinin hükümdarı, okyanusun diğer tarafında 
bir kara parçası olup olmadığına dair merakını gidermek için tah­
tından, gücünden ve zenginliklerinden vazgeçti. Rivayete göre 2.000 
gemiyle günümüzün Gambiya'sından 1 3 1 2'de yelken açtı. Gemilerin 
hiçbiri bir daha görülmedi. Bazı Malili tarihçiler aslında Brezilya kı­
yılarına ulaşmış olabileceğini savunuyorlar. Ancak ulaştıysa bile, asla 
geri dönmedi. Dürüst olalım, geri dönmek de keşif işinin oldukça 
önemli bir parçasıdır. 

Belki işler yine de farklı olmazdı. Belki de yapımız böyle. Yeterin­
ce uzaktan baktığınızda insanlık tarihinin çoğu, yükselen, düşen ve 
birbirinin tozunu attıran imparatorlukların hikayesidir sadece. Tarım, 
liderler ve savaş gibi, imparatorluk çağını başlatmaya yardımcı olan 
şeyler, insanlık adına yapılmış en iyi uzun vadeli planlar olduğu için 
mutlak kazanımlar değillerdir. Birileri yapmaya karar verir, hemen 
hemen herkes onu takip eder ya da sıçar. Tıpkı eski bir Western 
filmindeki bar kavgası gibi. Tek farkı bu sahnede, piyano çalmaya 
başladığında herkes tekrar ayağa kalkamıyor. 

Kolomb, 1 49 2'de kazara Santa Maria'yı Hispanyola kıyılarında 
batırmayı başardığında, adadaki yerli Taino halkının nüfusu yüz bin­
leri geçiyordu. İspanyolların madencilik, kölelik ve hastalıkları getir­
mesinin ardından yirmi yıldan biraz daha uzun zaman sonra yalnızca 
32 .000 kişi kalmışlardı. Kolomb matematikte kötüydü elbette, ama 
en büyük hatası hesaplamalar değildi. 

Tarihçilerin işi geçmişe dair ahlaki yargılarda bulunmak değildir. 
Onlar, uzak geçmişte nasıl yaşandığını anlamak ve açıklamak; iç içe 
geçmiş güç ve çatışma örgüsünü izleyerek bugün yaşadığımız dünyaya 
yol açan durumları ortaya çıkarmak, tarif etmek ve bağlamsallaştırmak 
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ister. Bunları söz konusu durumların erdemli ya da kötü olup olma­
dıklarına dair bir yorum yapmadan da yapabilirsiniz. Gerçekten de, 
olayların baş ağrılarını tetikleyen karmaşıklığı göz önüne alındığında, 
geçmişe dair yargılayıcı olmamak pek de kolay değildir. 

Neyse ki, geçmişi yargılamak tam da bu kitabın işi. O yüzden hızlı 
bir şekilde açıklayalım: Sömürgecilik kötüydü. Gerçekten, gerçekten 
kötü. 

Tam olarak ne kadar kötü? Eh, yalnızca 20.  yüzyılda Avrupa 
sömürgeciliği sebebiyle yaşanan ölümlerin 50 milyon civarında olduğu 
düşünülüyor. Bu da durumu; Hitler, Stalin ve Mao'nun suçlarıyla, üs­
telik de sömürge imparatorluklarının yıkıldığı yüzyılda, aynı noktaya 
taşır. Amerika'nın kolonileşmesini takip eden yüz yıl içinde, epey mu­
hafazakar bir tahminle, kıtanın nüfusunun yüzde doksanının hastalık, 
şiddet ve zorla çalıştırma kombinasyonundan öldüğü söylenebilir. Bu 
rakam on binlerce insan demektir. Daha net olamamamızın tek nedeni, 
orada daha önce kaç kişinin yaşadığını hesaplamanın zor olmasıdır. 
Kelimenin tam anlamıyla ne kaybettiğimizi bilmiyoruz. 

Tabii ki, belirsiz olduğu kadar korkunç olsa da, ölüm, tek başına 
tüm hikayeyi anlatmıyor. Afrika'dan köle ticareti, toplama kampının 
icadı, Japon İmparatorluğu'nda cinsel kölelik, Amerika'daki İspanyol 
encomienda sistemi (fetihçilerin şahsen yerli halktan oluşan işçi grupları 
ile ödüllendirildikleri yerler, startupların ilk çalışanlarına şirket hisse­
lerinin insan olarak verilmesi gibi); korkunçlukların listesi uzundur ve 
inanılmaz derecede zalimdir. Ve buna sayısız kültürün yok edilmesini, 
tahrip edilmiş tarihi ve nerede doğduğunuza bağlı olarak manzaranız 
ve konforunuzla bugün tadını çıkarıyor olabileceğiniz, dünyanın bir 
köşesinden diğerine yapılan gayrımeşru servet transferini ekleyin. 

Dediğim gibi. Kötü. Kitabın bu kısmı pek komik değil, üzgünüm. 
Bunların muhtemelen söylenmesine gerek kalmamalı, ancak şu 

anda epey yoğun bir "Sömürgecilik aslında iyiydi:' reaksiyonunun 
tam ortasındayız. 

Kısaca argüman, sömürgeciliğin sömürgeleştirilenler ve onların 
soyundan gelenler için ekonominin modernleşmesi, altyapının inşası, 
bilim ve tıp bilgisinin aktarılması, hukuk kavramının tanıtılması gibi, 
iyi yanlarının ayıplanacak yanlarına ağır bastığıdır. Ancak nasıl par-
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latırsanız parlatın bu hala sömürgeleştirilmiş halkların temelde mede­
niyetsiz; kendi kendini yönetme yeteneğine sahip olmayan, ilerlemeye 
duyarsız ve doğal kaynaklarını uygun şekilde kullanmak için yeterince 
gelişmemiş olduğu iddiasına dayanıyor. Zavallı salaklar bütün o altının 
üzerinde oturuyor, ne yapabileceklerine dair fikir yürütemiyorlardı. 

Öncelikle bu, gerçeklerden çok toplumların sömürgecilik öncesi 
durumu hakkındaki efsanelere dayanıyor ve birkaç ülkenin askeri 
teknolojide gelip geçici, son derece koşullu üstünlüğünü Kimin İşle­
ri Yöneteceği'ne dair kesin bir yasaya dönüştürüyor. Dahası, yüksek 
sesle söylenmese de, sömürgeleştirmeksizin dünyanın geri kalanının 
geçtiğimiz beş yüzyıl boyunca durağan kalacağı ya da bir ülkeye girip 
o ülkenin size ait olduğunu iddia etmeksizin bilim ve teknik bilginin 
sınırlar ötesinde paylaşılmasının akla yatkın bir yolu olmadığı varsayı­
mına dayanıyor. Bunun anlamı, tüm bu cömert sömürgecilik olmadan, 
söz konusu ülkelerin muhtemelen hala 1 6001erde bir yerlerde sıkışıp 
kalmış olacakları. Yani, bu pek mümkün görünmüyor. Özellikle de 
Avrupa'nın ilk teknolojik ilerlemelerine yol açan uluslar ötesi fikir 
alışverişleri göz önüne alındığında. Elbette bunu kanıtlamak imkansız 
çünkü dünyada sömürgeleştirilmemiş ya da sömürgeci olmamış yeterli 
sayıda ülke yok. Neredeyse tek başına bu durumdan kaçmayı başaran 
Tayland var. Ben Google1ayınca Tayland'da elektrik olduğu ortaya 
çıktı. Dolayısıyla tek bir örneğe dayanarak da olsa bu argümanın zırva 
olduğundan şüpheleniyorum. 

Fakat bunların hepsi nihayetinde ayrı telden çalan söylemler. Zira 
normalde doğruları yanlışlardan ayırt etmek için birkaç yüzyıl geç­
mesini bekleyip geriye dönük fayda-maliyet analizi yapmıyoruz. Bu 
daha çok, her şey olup bittikten sonra kendi inandığını haklı göster­
mek adına yapılan bir girişim. Sonuç olarak, sömürgecilik hakkında 
yapılan konuşmalar, herkes yaşama iradesini kaybedinceye kadar bir­
birine durmadan "Ama sömürgeciler oraya trenleri götürdü!" ve "Evet 
ama Amritsar Katliamı'nı 1 2  da yaptılar!" diye bağıran iki kişi arasında 

12 13 Nisan 1 9 1 9'da lngiltere'nin baskıcı yöntemlerini ve iki yerel liderin tutuklanmasını 

protesto etmek için toplanan kadın ve çocukların da aralarında bulunduğu 1 O bin kişilik bir 

topluluğa, lngiliz askerleri tarafından ateş açılması sonucu yaklaşık 1 .000 kişi hayatını kaybetmişti. 

(ç.n.) 
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geçme eğilimindedir. (Kayıtlara geçmesi açısından, trenler tabii ki 
katliamlara karşı ahlaki bir ağırlık taşımaz. Bunu trenleri gerçekten 
seven biri olarak söylüyorum.) 

Bunların hiçbiri sömürgeciliğin dünyadaki bütün problemlerin 
sorumlusu olduğu ya da sömürgecilerin gelişinden önce 
sömürgeleştirdikleri toplumların, herkesin doğayla uyum içinde yaşa­
dığı huzurlu vahalar olduğu anlamına gelmez. Umuyorum bu kitapta, 
insanların aptal ve korkunç olma kapasitesinin dünya tarihi boyunca 
toplum ayırt etmeksizin epey yaygın olduğu net bir şekilde anlaşılır. 
Bir tür olarak, kurduğumuz imparatorlukların ihtişamlarıyla ilgili basit 
anlatılara uzak, nostaljik bir özlem duymak yerine, geçmişte gerçekten 
neler yaşandığını anlamaya çalışmamız gerekir. 

Bir örnek ele alalım: Sömürgeciliğin aydınlık bir yönetim sistemi 
getirdiği ve sömürgeleştirilmiş ülkelerde hukukun üstünlüğünü ko­
ruduğu fikri, sömürgeci güçler ve yerli halklar arasında imzalanan 
sayısız anlaşmalar tarihi ile tam olarak örtüşmemektedir. Tarih pek de 
"hukukun üstünlüğüne saygı" diye haykırmaz. Bu düşünce tarzı, ör­
neğin, İngiliz ve ardından Amerikan hükümetleriyle bozulan yüzlerce 
antlaşma imzalayan ve topraklan ellerinden alınan Amerikan Yerlileri 
için çok şaşırtıcı olurdu. Maori halkının tam olarak ne olduğunu 
bilmeden imzaladığı Waitangi Antlaşması'nın İngilizce ve Maori dilin­
deki metinleri arasında, pek münasip belirsizliklere yol açan bir dizi 
çeviri hatası olması da şaşırtıcı olurdu. 1 84 7' de yeni kurulan Güney 
Afrika kolonisi İngiliz Kaffraria'nını 3  (evet, bölgenin ismini tam an­
lamıyla ırkçı bir söylem koymuşlardı) yeni valisi Sir Henry Smith'in 
Xhosa halkının gözlerinin önünde bir yandan kahkaha atarken sem­
bolik olarak barış antlaşmasını yırtması ve liderleri teker teker gelip 
ayaklarını öpmeye zorlaması da şaşırtıcı olurdu. 

Bu arada bunlar metafor değil. Bunları gerçekten yaptı. İngiliz ta­
rihinin, [notlarıma bakıyorum] 1 4  yaşındaki bir kızla masal evliliğini 
anlatan popüler bir romantik romanla ölümsüzleştirdiği Sir Henry 
Smith'i gösterişli bir kahraman olarak hatırladığını da belirtmekte 
fayda var. 

13 Güney Afrika'nın siyahlarına yönelik olarak kullanılan ırkçı bir söylem olan "Kaffir" 

sözcüğünden türemiş, Kaffirlerin yaşadığı yer anlamına gelen sözcük. ( ç.n.) 
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Ttim bunlar bizi bu kitabın temalarından birine getiriyor: Kendi­
mizi hikayeler ve hayallerle kandırmak konusundaki derin ve tutarlı 
yeteneğimize. Bir imparatorluğun varlığını sürdürmek, bugünü mit 
haline getirmek ve geçmişini yanlış hatırlamak için sürekli bir çaba 
sarfetmek anlamına gelir. Bu kavramsal uyumsuzluk en baştan beri 
geçerliydi: Kolomb'un yazıları, Hıristiyanlığı yaymak için Tanrı'ya 
hizmet ettiğine dair sağlam bir inancı olmakla birlikte aynı anda da 
Karayip halkının boyun eğme ve kulluk etme potansiyelini zihninde 
tarttığını gösterir. Emperyal çağın sonunda Afrika'yı terk ederken, ta­
rihi silmek ve toplu bir bellek yitimi yaratmak için İngilizlerin binlerce 
arşiv kaydını yakarak ya da topluca denize atarak sistematik olarak 
yok etmelerinin de sebebi budur. (Uganda'da buna bariz bir şekilde 
"Miras Operasyonu" adı verildi. )  

Ve bu durum hiçbir yerde, sömürge döneminin belki de en dehşet 
verici yegane eyleminin derin ve karanlık ironisinde olduğu kadar 
açık değildir. Belçika Kralı il. Leopold, Kongo Havzası'nın iki buçuk 
milyon metrekaresini kendi mülkü olarak satın almış, burayı yirmi yıl 
boyunca belki de 1 O milyon insanın ölümüyle sonuçlanan, kar amacı 
güden ve köleleştiren bir kötürüm etme merkezine dönüştürmüştü. 
İroni, bunların hayırseverlik adına yapılmasındaydı. Arazi 1 8 8 5  yı­
lında Leopold tarafından kurulan Uluslararası Afrika Birliği adlı bir 
yardım kuruluşuna verildi. Bu, Avrupa ülkelerinin aralarında Afri­
ka'yı paylaştığı ve sömürgeleştirmeyi yeni aşın uçlara taşıyan "Afri­
ka'yı Kapışmak" işini hızlandıran Berlin Konferansı'nda gerçekleşti. 
Uluslararası Afrika Birliği'nin sözde hayırseverlik misyonu, Kongo 
halkına "uygarlık" götürmekti. Aslında, tüm ülkeyi, üretim hedeflerini 
tutturamadıkları zaman halkın ölümüyle ya da elleri, ayakları veya 
burunlarının kesilmesiyle sonuçlanan dev bir kauçuk tarlasına dö­
nüştürdü. Çünkü Belçikalılar askerlerinin pahalı mermileri zorunlu 
olmayan (öldürmeyen) faaliyetlere harcamadıklarından emin olmak 
istiyorlardı. Askerlerin kaç kişiyi öldürdüklerini kanıtlamak için ye­
terli sayıda kesilmiş el getirmeleri bekleniyordu. Bir kurşun, bir el. Ve 
böylece hem ölülerden hem de canlılardan toplanan kesilmiş ellerle 
dolu sepetler bir tür para birimi haline geldi. 
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Doğal olarak, Leopold ülkesini "Kongo Özgür Devleti" olarak ni­
telendirdi. Yani evet. Sömürgecilik kötüydü. 

Bu, başarısızlıkla ilgili bir kitap. Sömürgecilik son derece kötüyken, 
tam olarak bir başansızlık değildi. Eğer bir şekilde etiği görmezden 
gelip sadece sonuçlara bakarsanız, büyük bir başarıydı ve bu işin arka­
sındaki insanların çoğu krallar (zaten çoğu da kraldı) gibi yükseldiler. 

Büyük resim, sömürge güçlerinin dünyanın geri kalanının kaynak­
larını agresü bir şekilde çalmak suretiyle aşırı zenginleşmeyi başardı­
ğını gösterse de bu, sömürgeleştirme için verilen mücadelenin saçma 
sapan beceriksizliklerle dolu olduğunu gözden kaçırmamıza neden 
olur. Kahraman maceraperestler hakkında mitoloji haline getirilen her 
şey, kolayca kazanılacağı düşünülen paranın cazibesi ile birleştiğinde, 
kendilerini emperyalist projelere adayan birçok insanın "açıkçası" tam 
bir aptal oldukları anlamına geliyordu. 

"Keşifler Çağı" Dunning-Kruger etkisi ile dolup taşıyordu. Son 
derece vasıfsız, deneyimsiz ve çoğu zaman kaçık birtakım adamlar, 
aşırı özgüvenlerine dayanarak, sırf doğru adammış gibi gözüktükleri 
için keşü gezilerine önderlik ediyor, kolonileri yönetiyorlardı. 

Örneğin, Afrika'nın güney ucunda kısa bir deniz molası yapma­
sı dışında deneyimi olmamasına rağmen İngilizlerin Nijer Nehri'nin 
herkesin aradığı kaynağını bulma işini John Ledyard'a emanet etme­
sini ele alalım. O zamanlar İngiliz kolonisi olan Connecticut'ta doğan 
Ledyard, Kaptan Cook'un mürettebatının bir üyesi olarak seyahatle­
rini anlattığı popüler bir kitap yazdığı için büyük bir Icaşü olarak ün 
kazanmıştı. Ancak bireysel girişimleri pek zayıf kaldı. 

Ledyard'ın sahip olduğu su götürmez yetenek, önemli insanlarla 
arkadaşlık kurmak ve onları kendisine para vermeye ikna etmekti. 
İlk girişimi, bir türlü hayata geçmeyen kürk ticareti şirketiydi. Ancak 
Paris'te iş ortakları ararken, tamamen farklı bir keşif için Thomas 
Jefferson, Marquis de Lafayette ve Hamilton'ın14  kadrosunda yer alma-

14 Hamilton Müzikali, Broadway yıldızı Lin Manuel Miranda tarafından tarihçi Ron Chernow'un 

Alexander Hamilton adlı kitabından uyarlanan bir eserdir. Amerika 'nın kurucularından olan 

Hamil ton 'ın hayatını anlatmakta ve Amerikan tarihinden Gilbert du Motier, Marquis de Lafayette 

ile eski Amerikan başkanları George Washington, James Madison ve Thomas Jefferson gibi pek 

çok tarihsel kişiliği içermektedir. (ç.n.) 
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yan diğer birçok kişinin desteğini kazandı. Bu, Rusya'yı boydan boya 
geçip Bering Boğazı'na kadar giden, oradan Alaska'ya geçen, Amerika 
kıtasının batı sahilini keşfedecek olan çok cüretkar bir plandı. Mace­
ranın fikir babası olan Jefferson, Ledyard'ı "cesur yürekli ve girişimci 
bir dahi" olarak tanımladı. 

Ledyard, St. Petersburg'a yaptığı yolculuk sırasında ayakkabılarını 
bile kaybetti, sonra bir miktar borç para aldı ve casusluktan tutuk­
lanınca keşif gezisini sonlandırmak zorunda kaldığ1 Irkutsk'a kadar 
gitmeyi başardı. 

Beş parasız Ledyard sonunda 1 7 8 8 'de Londra'ya döndüğünde, 
kendisine "En Koyu Afrika" olarak bilinen keşif gezisine önderlik 
etme fırsatı verildi. Arapça konuşamamasına ve en iyi ihtimalle ''lekeli" 
denebilecek bir sicile sahip olmasına rağmen, keşfi finanse eden Afrika 
Birliği'nin sekreteri kendisinden çabucak etkilendi. Sekreter Beaufoy, 
Ledyard'la ilk görüşmesinde karşısındakinin "erkeksiliğinden, göğsü­
nün genişliğinden, çehresinin açıklığından ve gözlerinin sürekli hare­
ketinden" etkilendiğini ve ona ne zaman yola çıkacağını sorduğunda, 
''Yarın sabah," yanıtını aldığını nefes nefese anlattı. Tek bir akşam, 
size yalnızca bir kez gemiyle geçerken gördüğünüz bir kıtaya keşif 
gezisine çıkmaya hazırlanmak için kısa süre gibi görünebilir çünkü 
muhtemelen göğsünüz John Ledyard'ınki kadar erkeksi değil. 

Ledyard, nihayetinde Kahire' den öteye gidemedi. Burada midesin­
den şikayet ederek, kendini iyileştirmek için sülfürik asit içti ve pek 
tabii ki öldü. Ocak 1 7 89'da öldüğünde arkasında, Afrika macerasının 
tek önemli ürünü olan kervan yollarının hakikaten de yararlı açıkla­
masıyla Thomas Jefferson'a yazılmış, içinde Mısırlılara aptal dediği ve 
Nil'i Connecticut Nehri kadar iyi olmadığı için eleştirdiği mektuplar 
bıraktı. 

Bir de heybetli sakalı ve şiddetli öfkesiyle, yön duygusu olmadan 
1 8 60'ta Melbourne'den çıkıp kuzey kıyısına doğru bir rota izleyerek 
Avustralya'nın merkezini keşfe çıkan İrlandalı polis Robert O'Hara 
Burke var. Sedir kaplama büyük bir masa ve sandayle seti, bir Çin 
gongu, 1 2  kepek fırçası gibi hayati ögeler içeren 20 tonluk bir ekip­
manla seyahat ettikleri için muazzam yavaş ilerleyen ekibiyle, Mel­
bourne'ü tezahürat yapan kalabalığa bırakarak ülkenin içine doğru 
ilerledi. 
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Roberı O'Hara Burlu ( 1820- 1861 ) 

Keşif yeteneği olmaması ve öfkesi sebebiyle Burke'ün ekibinden 
pek çok kişi ayrıldı veya atıldı. Acı verici bir yavaşlıkta ilerlemeleri 
sonunda onu ekipmanları azaltmaya ikna ettiklerinde, silahlarının ve 
mühimmatının çoğu ile iskorbiti önlemeye yardımcı olan limon teda­
rikini geride bırakmayı seçti. Burke ekibinin çoğunu geride bırakıp 
sadece üç yeni adam ve birkaç deve aldıktan, yaklaşık 3.500 kilometre 
gittikten ve kuzey kıyısına yirmi kilometre yaklaştıktan sonra yarı ölü 
bir şekilde geri dönüşe geçti. Çünkü önüne bir tropik bitki bataklığı 
çıkmıştı. Yanlarından geçerken, zayıf düşmüş adamlarına yiyecek su­
nan Aborijinlere silahıyla ateş ederek yanıt verdikten kısa süre sonra 
dönüş yolunda öldü. 

Teknik olarak başarılı bazı sömürgeci kaşifler bile gerçekten kö­
tüdür. Fransa adına, Amerika'nın daha sonra Louisiana eyaleti haline 
gelecek Meksika Körfezi kıyılarını işgal eden Rene-Robert Cavelier 
gibi. 

Bir Fransız yetkili tarafından "tanıdığım herkesten daha yetenekli" 
diye nitelendirilen Cavelier'nin ilk keşif aktivitesi Ohio'dan geçerek 
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Çin'e bir yol bulabileceği inancından kaynaklandı. Aynı zamanda bir­
likte seyahat ettiği insanların çoğunu huzursuz etme yeteneğine sahip 
küstah bir herifti. Bir kaşif için talihsiz bir karakter özelliği. 1 687'deki 
son yolculuğu, yalnızca 200 Fransız askeriyle Meksika'yı istila etme ve 
İspanyolların elinden alma girişimiydi. Tlim yolculuk boyunca dırdır 
edip birkaç gemi kaybettikten ve planlanan karaya çıkış noktasını 
800 kilometre kaçırdıktan sonra, nihayet Teksas'ta bir yerde kendi 
adamları tarafından öldürüldü. 

Ama, sömürgecilik çağının yanılsaması ve kibri, belki de hiçbir 
yerde, bir ulusun küresel oyuncu olma girişimleri sonucu aç kalması 
ve küçük düşmesine yol açan, "var olmayan koloni"de olduğu kadar 
iyi resmedilmemiştir. Bu, İskoç İmparatorluğu'nun talihsiz öyküsüdür. 

Darien Körfezi'nin 17 21 tarihli haritası. 

İskoçyayı Bitiren Adam 
Hayatları kesin olarak tarihin "kayıplar" sütununda sona eren 

birçok insan gibi, William Paterson'ın da vizyonu vardı. 
Sadece vizyonu yoktu; başkalarını onunla birlikte hareket etmeye 

ikna etme becerisine ve azmine sahipti. Paterson bir bankacı ve fi­
nansçıydı, ancak özünde bir satıcıydı: Bir katibin titizliğini, bir şairin 
ruhunu ve bir vaizin coşkun inancını çekici tek bir ambalajda birleş­
tiriyordu. Özgün "vizyonunun" binlerce ölü ve ülkesi İskoçya'nın iflası 
ile sonuçlanması, ve daha da kötüsü, İskoçya'nın güney komşusunun , 
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insafına kalması utanç vericiydi. Doğrusu, Paterson'ın talihsiz planı 
olmasaydı, bugünkü anlamda İngiltere var olmayabilirdi. 

Bu, kendi ideolojilerine körü körüne inananların beyanlarına da­
yanarak kendisini görkemli ancak muğlak hırslara adayan, uzmanların 
uyanlarını göz ardı eden, yanlış yapıldığına dair açık sinyalleri, gerçek­
leri ve yön değiştirmeyi reddeden bir ülkenin hikayesidir. (Belki söy­
lemeye bile gerek yok ama bu aynı zamanda İngilizlerin şerefsizliğinin 
hikayesidir.) 

Paterson'ın vizyonu, İskoç İmparatorluğu'nu küresel ticaretin mer­
kezi haline getirmekti. Ve imparatorluğun ilk karakolunun tam ola­
rak nerede olmasını istediğini biliyordu: Atlantik Okyanusu'nun öte 
yanında, Amerika Kıtası'nın ortasında bulunan yemyeşil bir cennette. 
Bu cennetin adı Darien' dı. 

1 698- 1 699  yıllan arasında, yaklaşık 3 .000 sömürgeci, milliyetçi 
duygu selinin desteğiyle birlikte ülkenin sermayesinin neredeyse ya­
nsıyla Paterson'ın cennetini bulmak ve o imparatorluğu kurmak için 
İskoçya'dan yola çıktı. Yüzyıl bitmeden çoğu öldü. Buranın bir cennet 
olmadığını ve ülkenin servetinin Atlantik sularına saçılmış olabilece­
ğini keşfettiler. 

Paterson'a haksızlık etmeyelim; tüm öngörüleri felaket değildi. 
Bir tanesi bugüne kadar geldi: 1 6 9 1  'de ilk kez teklif ettiği ve 1 694'te 
kurucu ortağı olduğu İngiltere Merkez Bankası. (İlginizi çekebilecek 
bir diğer bilgi: İngiltere Merkez Bankası bir İskoç tarafından kurul­
duktan bir yıl sonra, İskoçya Merkez Bankası bir İngiliz tarafından 
kuruldu.) Paterson, küresel ticaret yollarının bugün yaşadığımız dün­
yayı nasıl şekillendireceğini pek çoklarından önce gördü. Ancak hem 
iyimserdi ("Ticaret ticareti, para parayı kıyamete kadar artırır:' diye 
yazmıştı) hem de son derece inatçıydı. Bu tutumuyla diğer yöneticileri 
kızdırmayı başardı ve bankanın kurulmasından sonraki bir yıl içinde 
yönetim kurulundan istifaya zorlandı. 

Ve böylece Paterson, yıllardır bir saplantı haline gelen fikrine geri 
döndü: Panama'nın doğu kıyısında, Amerika kıtasının en dar noktasını 
oluşturan ince toprak şeridi Darien'da bir ticaret kolonisi kurmak. 
Ünlü kanalın inşasından yüzyıllar önce, Atlantik'ten Pasifik'e ve ter­
sine doğru yapılan en kolay yolculuğun Panama' dan olduğu açıktı. 
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Arazi pek kolay değildi. Yine de Amerika'nın güney ucundaki Boynuz 
Burnu veya Macellan Boğazı'nın tehlikeli deniz yolculuklarından daha 
hızlı ve daha güvenliydi. Paterson fazlaca mübalağa ederek, "Darien iki 
okyanusu birbirine bağlayarak 'denizlerin kapısı ve evrenin anahtarı' 
olacak:' diye yazdı. 

Avrupa sömürgeciliğinin erken döneminde İskoçya da bu yayılıma 
dahil olmak istedi. 1 690'lara gelindiğinde, İspanyollar ve Portekizli­
ler Amerika'daki kolonileri sayesinde iki yüzyıldır para basıyorlardı. 
İngilizler ve Hollandalılar da başarıyla bu oyuna dahil olmuşlardı. "Si­
lahlarla ortaya çık ve her şeylerini al" stratejisi tüm hızıyla tarifsiz zen­
ginlikler vadetmeye devam ediyor, Avrupa'nın küresel imparatorluklar 
kurma mücadelesi artık Asya, Afrika ve Amerika'yı kapsıyordu. 

İmparatorluk çağı aynı zamanda finansal devrim çağıydı: Sonuç 
olarak, sömürgeciliğin sivri ucu yalnızca devletler tarafından değil, 
aynı zamanda ticaret ve jeopolitik arasındaki çizgileri silikleştiren 
devlet destekli, halka açık "anonim" şirketler tarafından da kullanıldı. 
Bu şirketler arasında İngiliz Doğu Hindistan Şirketi ve Hollanda Doğu 
Hindistan Şirketi gibi iğrenç devler vardı. Paterson da Darien girişi­
mi için bu modeli kopyalamaya çalıştı. Bu şirketler küresel erişime, 
muazzam servetlere ve birçok devletinkini aşan güce sahipti. Hakika­
ten de çoğu zaman devletler gibi davranan bu şirketlerin ülkelerinin 
hükümeti üzerinde inanılmaz bir etkisi vardı. (Durum bugünkünden 
"çok farklı"ydı tabii.) 

Ayrıca, 1 6  90'lar İskoçya için bir tereddüt ve belirsizlik zamanıydı. 
İncil yazdıran cadı-sevmez VI. James 1 603'te güneye gittiğinden ve 
İskoçya, İngiltere ve İrlanda krallıklarını bir araya getirdiğinden beri 
İskoçlar huzursuzdu. Birliğin bir parçası ama aynı zamanda politik 
olarak bağımsız bir ulustular. Kendi parlamentoları vardı, kendi ya­
salarını yapıyorlardı ve hfila kendi para birimlerini kullanıyorlardı. 
Bununla birlikte, İskoç toplumunun bazı kesimlerinde bu anlaşma 
sonucunda haksız muamele gördükleri şüphesi büyüyordu. Tacın 
birleşmesinin (bazı haklı gerekçelerle), yalnızca İngilizlerin çıkarına 
işleyen bir sistem olduğuna inanıyorlardı. İskoçya her zaman fakir 
kuzen oluyor, Londra'da alınan kararlar İngiliz başkentini her zaman 
Edinburgh'ın önünde tutuyordu. 
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Bu duygular diğer kesimin İngiltere ile daha yakın bir birliktelik 
için baskı yapmasıyla daha da arttı. Ve yükselen gerginlik, 1 690'ların 
mali kargaşasıyla ayyuka çıktı. İngiltere'de finansal kriz ve yabancı 
topraklardaki savaşlara para yetiştirmeye çalışan bir kral; İsk.oçya'da 
"yedi kötü yıldır" mali durgunluk, hasat yokluğu, kıtlık ve yoksulluk 
vardı. Bu ekonomik kriz, İskoçya halkını riskten kaçınmaya itmedi. 
Tersine statükoyu sarsmaya söz veren herkese verimli bir zemin sağ­
ladı. Dolayısıyla Paterson'ın Darien projesi İskoçya'nın bağımsızlığı­
nı yeniden ortaya koymasının, birliğin bağlarından kurtulmasının ve 
kendi geleceğinin kontrolünü ele geçirmesinin bir yolu olarak vatan­
severlik ateşiyle karşılandı. 

Paterson aslında planını ulusal bir gurur meselesi olarak ortaya 
atmamıştı. Hatta, anavatanından önce diğer ülkeleri kendisini destek­
lemeye ikna etmeye çalışmıştı. Ve 1 6 95 'te bir İskoç girişimi (İskoç 
parlamentosunun aşın cömert şartlarda büyük bir fon ile desteklediği 
"İskoçya'nın Afrika ve Hint Adaları Ticaret Şirketi") haline geldikten 
sonra bile Londra' da para toplama çabalarına girişti. İşte bu her şeyin 
yanlış gitmeye ve finansal destekçilerin ilk uyarı işaretlerini görmez­
den gelmeye başladığı noktaydı. 

Bununla birlikte, başlangıçta işler hiç de ters gitmedi; aslında çok 
yolunda gitti. Görünen o ki, haddinden fazla yolunda gitti. Paterson'ın 
Londra' daki itibarı ve bir satıcı olarak yetenekleri, küresel hırsları 
olan anonim şirketlerin sınırsız coşkusuyla birleşti ve İskoçya Şirketi 
destekçi bulmakta hiçbir sıkıntı yaşamadı; toplam 300.000 pound 
civarında büyük bir yatırım teminatı topladı. Ne yazık ki, o kadar 
çok ilgi gördüler ki, Doğu Hindistan Şirketi'nin dikkatini çekmeden 
bu teminatı toplamayı başaramadılar. 

Nazikçe söylemek gerekirse, Doğu Hindistan Şirketi kendisine 
rakip çıkmasından pek memnun değildi. Londra'nın diğer ticari top­
lulukları gibi son on yılın mali sıkıntıları yüzünden paniklemişlerdi 
ve o yıl büyük kayıpları vardı. Bu noktada, İskoçya Şirketi, Panama'yı 
henüz hedef olarak belirlememişti ve (konuyu tamamen gizli tutma 
umuduyla) Amerika'ya sefer yapma fikrini açıklamamışlardı. Bunun 
yerine, şirketin adının ima ettiği gibi, planı Afrika veya Doğu Hint 
Adaları'na odaklanacak bir proje olarak satıyorlardı. Doğu Hindistan 
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Şirketi'nin tahmin edilebilir yanıtı, kabaca söylemek gerekirse, "Bu 
projeyi nah yaparsınız:' oldu. 

Ve böylece zenginliği ve gücü, İngiliz emperyalizm projesinin ba­
şarısının ayrılmaz bir parçası olan şirket, nüfuzunu kullanmak üzere 
harekete geçti. Bu, küresel ticaretin İskoçya'ya verdiği ilk acımasız ger­
çek politika dersiydi: "Uluslararası ticaret yapmak istiyoruz:' demeniz, 
bunu da kendi belirleyeceğiniz şartlarla yapma arzunuz, dünyanın geri 
kalanının sizinle aynı fikirde olacağı anlamına gelmiyordu. 

İngiliz parlamentosu, Şirket'e yirmi bir yıl boyunca gümrük, ithalat 
tarifeleri ve vergilerden tamamen muafiyet verip boş hayallere kapılın­
masına yol açarak kendi kendini ayağından vuran İskoçya'ya öfkeliydi. 
İngiliz milletvekilleri, bu durumun İngiltere ve İskoçya arasındaki 
gümrük ve ticaret ilişkisini nasıl etkileyeceğini ve İskoç parlamen­
tosunun bu kararın geçmesine nasıl izin verdiğini bilmek istiyorlar­
dı. Ülkeler arasında keskin bir sınır bulunmadığı için, "söz konusu 
malların eninde sonunda İskoçlar tarafından el altından İngiltere'ye 
getirileceği... Majestelerinin gümrükte büyük zarara uğrayacağı" ko­
nusunda uyanda bulundular. 

İngiliz parlamentosu soruşturmalar düzenledi, raporlar hazırlattı, 
Şirket'le iş yapanları azletmekle tehdit etti. Kral William, (büyük bir 
sürpriz olmayacak şekilde) İngilizlerin tarafını tuttu ve öfkelendiğini 
herkesin bilmesini istedi. Bu noktada, Londra'dan gelen tüm yatırım 
sözleri gizemli bir şekilde buharlaştı. 

Şirket, diğer ticaret başkentleri Amsterdam ve Hamburg'da fon 
toplamaya çalıştığında da hikaye aynıydı. İngiliz meslektaşları gibi 
Hollanda Doğu Hindistan Şirketi de durumdan memnun değildi. Gi­
rişime karşı büyük bir fısıltı kampanyası yürüten kurnaz bir İngiliz 
diplomatın da yardımıyla, Paterson ve meslektaşlarının çok sayıda 
toplantı yapmasını sağlayarak planları hakkında bilgi topladılar ama 
paraya ulaşmalarını engellediler. 

İngiliz devletinin İskoç hayallerini söndürme çabalan dışarıdan 
gelecek yatırımlan engellediyse de, İskoçya'da tam tersi bir etki ya­
rattı. İngilizler'in tutumları karşısında haklı bir adaletsizlik duygusu 
beslemeye başlayan İskoç halkı, Şirket'i sadece finansal bir fırsat olarak 
değil, ulusal kimliğin bir ifadesi olarak da benimsedi. Yalnızca tica-
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retle ilgili teorilerini uygulamaya koymakla ilgilenen Paterson, Darien 
planını milliyetçi bir tecrübe olarak düşünmemiş olabilir, ancak ka­
muoyunun duygularını nasıl kullanabileceğini bilen bu ticaret adamı, 
ekonomik deneyini yurtsever coşku ve milliyetçi hınçla birleştirdi. 

Şirket'in taahhüt defterleri 26 Şubat 1 69 6'da Edinburgh'da açıl­
dığında, anormal büyüklükte kalabalıkların ilgisini çekti. Muhasebe 
Şov! İskoçlar projeye çılgınca para döktü. İskoçya o zamanlar zengin 
bir ülke değildi, ancak "yedi kötü yıl" boyunca bile fakir bir ülke olma­
mışlardı. Avrupa'nın geri kalanı gibi gelişmekte olan bir orta sınıfları 
vardı. Yatırımcıları yalnızca asiller ve varlıklı tüccarlarla sınırlı olan 
Doğu Hindistan Şirketi gibi diğer anonim şirketlerin aksine, bunlar 
projenin en hevesli destekçileriydiler. İskoçya'nın Fiyatı adlı kitabı için 
şirketin kayıtlarını inceleyen tarihçi ve yazar Douglas Watt'a göre, 
asillerden sonraki en büyük destekçi grubu küçük toprak sahipleriydi. 
Yalnızca onlarla kalmadı. Büyük ünvanlara sahip vatandaşlardan avu­
katlara, doktorlara, papazlara, öğretmenlere, terzilere, askerlere, saat 
ustalarına, sabunculara ve biraz varlıklı hizmetçilere kadar İskoç top­
lumunun büyük bir kesimi parasını Şirket'e yatırdı. Coşku bulaşıcıydı. 
Kolonilerde bekleyen müthiş zenginliklerin hikayeleri gündemin tek 
konusuydu; Şirket'i öven şarkılar ve şiirler yazılıyor, dualar ediliyordu. 

Tarihin belirsizlikleri ve ülkede kullanılan iki ayrı para birimi 
olduğu gerçeği göz önüne alındığında kesin olmak zor, ancak Watt, 
o sırada İskoçya'daki toplam parasal servetin altıda biri ile yarısı ara­
sında bir varlığın Şirket'in sandıklarında olduğunu tahmin ediyor. 
Yola çıkmadan yalnızca paranın bir kısmının ödenmesi gerektiğinden, 
vadedilen tutarı toplanan paraya eklediğinizde, projenin değerinin 
ülkede var olan toplam paranın değerini aşıyor olması mümkündür. 

Açıkcası, bu iyi bir şey değil. 
Paterson, finansal manilerin nasıl körüklenebileceğini iyi anlamış 

ve bunu kendi yararına kullanmıştı. Hatta bunu "viral olma"ya benzer 
biçimde ele aldı. 1 6 9 5 tarihli mektubunda, "Sıcağı sıcağına yapıl­
mazsa, fon toplamada başarısız olunur çünkü bu iş mantıktan ziyade 
örneklere dayanır:' diye yazmıştı. Kilit faktörlerden biri, taahhüt def­
terlerinin özel değil kamuya açık olmasıydı. Herkes yatırımcıların kim 
oluğunu görebilsin diye, Şirket tarafından özellikle yayınlanmışlardı. 
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Ve bunun için, Paterson toplumun ileri gelenlerini (bugünün internet 
fenomenleri) erken destekçiler olarak özellikle hedeflemiş, onların 
diğerleri için etkili örnekler olacaklarını ummuştu. Bir çeşit 1 7. yüz­
yıl Kickstarter veya GoFundMe sayfası gibi, bu da Şirket'i kişisel bir 
finansal seçimden, kamuya açık bir bağlılık beyanına dönüştürdü ve 
projeyi desteklemeyenler daha çok dikkat çekti. 

Doğal olarak bu, kendi kendini güçlendiren bir toplumsal baskı 
sarmalına yol açtı ve karşıt veya şüpheci seslerin agresif şekilde sus­
turulduğu bir atmosfer yarattı. 1 69 6'da John Holland (İskoçya Mer­
kez Bankası'nı kuran İngiliz) projeyi eleştirmeye çalıştığında Doğu 
Hindistan Şirketi'nin casusu olmakla suçlandığını belirtmiş, "İskoçlar, 
Hindistan ve Afrika ticaretine duydukları coşku nedeniyle bana karşı 
önyargılı. Projeleri hakkındaki eleştirilerime yanıt veremedikleri için 
de birbirlerine, Holland bir İngiliz, onun için ona inanmayalım diyor­
lar. Bu meseleyle ilgili fikirleri açıkça söylemek tehlikeli hale geldi. 
İnsanlar fikirlerini açıklamaktan daha fazla çekinir ve korkar oldu:' 
demişti. 

İngilizlerin eylemlerine duyulan öfke, giderek artan vatansever 
özgüven, kocaman vaatler ve çekici bir vizyon, halkın desteğini bir 
şova dönüştürme hilesi ve o bilindik kolay yoldan para kazanma ca­
zibesinin birleşimi, dev bir mani oluşması için uygun ortamı sağla­
dı. Ve böylece 1 4  Temmuz 1 69 8'de tezahürat yapan kalabalıkların 
uğurladığı, William Paterson ve 1 .200 diğer ümitli adamı taşıyan beş 
gemi Leith'ten, Paterson'ın daha hiç gitmediği Orta Amerika'daki varış 
noktasına yelken açtı. 

Ha, evet, bundan bahsetmedik mi? WILLIAM PATERSON, DA­
RIEN'A HİÇ GİTMEMİŞTİ. 

Beyimizin ticari deneyinin konumu olarak Darien'a neden bu ka­
dar kafayı taktığı bugün bile gizemini koruyor. Tüccar olarak Kara­
yipler'de çok zaman geçirmişti ama Panama'nın yakınına bile gel­
diğine dair ne biyografisinde ne de kendi yazılarında bir kanıt var. 
Onun yerine, muhtemelen korsanlardan buranın hikayesini duymuş 
gibi gözüküyor. (Korsanların Altın Çağı'nda, sömürgeci rakiplerini 
taciz etmeleri için hükümetlerin el altından desteklediği, film efekti 
olmayan gerçek Karayip Korsanları.) 
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Paterson'ın, Şirket'in diğer yöneticilerini Darien'ı İskoçya'nın kü­
resel imparatorluğunun merkezi olarak benimseme vizyonuna, ku­
laktan dolma bir hikayeye dayanarak nasıl bu kadar tutarlı bir şekil­
de ikna ettiği de muamma. Elbette rotayı değiştirmek için pek çok 
fırsatları olmuştu. Filo yola çıkmadan bir yıl önce 1 697'de aslında 
Darien planından tamamen vazgeçmeye ve daha mütevazı hedeflere 
odaklanmaya yaklaşmışlardı. 

Edinburgh'da fon topladıktan sonra para içinde yüzen Şirket'in 
çılgınca para harcadığının ve projeyi tam olarak destekleyecek parayı 
bile garanti edemediğinin farkındaydılar. 

(Rakiplerinin çoğunun filolarını kiraladığı bir zamanda yeni, son 
teknolojik gemiler satın almak gibi aptalca bir karar verdiler. Muh­
temelen bu, kendilerini potansiyel Hollandalı ve Alman yatırımcı­
lara karşı büyük gösterme çabasıydı. Geliri olmayan, ancak şehrin 
en pahalı bölgesinde gösterişli bir ofise sahip teknoloji startup'ları 
gibi.) Keşif planının uygulanabilirliği konusunda şüpheli uzmanları 
dinleyen yöneticiler sermayenin Asya' daki daha az görkemli ticaret 
misyonlarına harcanmasını istedi. Darien'ın bir varış noktası olarak 
seçilmesinin getirdiği tehlikelerin farkındaydılar ve Amerika' da daha 
uygun olabilecek birkaç başka yeri bile düşündüler. Yine de bu ayık, 
iyi eğitimli ve aşın saygın bireyler kendilerinin başından beri haklı 
olduklarına inanıyorlardı ve tam gaz ilerlediler. 

Sömürgeciler 1 69 8  Kasım'ının başında karaya çıktıktan sonra 
problemler baş göstermeye başladı. Pek çoğu varış noktasının Darien 
olduğunun farkında bile değildi. Şirketin planlarını rakiplerinden gizli 
tutmaya yönelik umutsuz çabalarının bir sonucu olarak emirler ancak 
gemiler yelken açtıktan sonra açıklanmıştı. 

Başlangıçta işler gayet harika görünüyordu. Yerleşimciler, buranın 
doğal güzelliğine ve (onlar için) yabancı türler olan kara kaplumbağa­
larına, tembel hayvanlara ve dev karınca yiyenlere hayran kalmışlardı. 
Yerel Guba halkı cana yakın görünüyordu ve sadece birkaç kilometre 
uzaklıktaki altın madenlerinden bahsediyorlardı. Yerleşimciler doğal 
olarak korunmuş üç kilometre uzunluğundaki koyu keşfetmiş olmak­
tan dolayı çok mutluydu. Aralarından biri olan Hugh Rose, bu koyun 
"dünyanın en iyi 1 .000 gemisini barındırabileceğine" inanıyordu. Adı-
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nı bilmediğimiz başka bir günlük yazarı, "Toprak verimli, hava iyi ve 
ılıman. Her şey sağlıklı ve rahat," diye yazmıştı. 

"Sağlıklı" biraz abartı olabilir. Çok geçmeden, sömürgecilerin ba­
zıları hastalanıp ölmeye başladı. William Paterson'ın karısı, karaya 
çıkmalarının üzerinden daha iki hafta geçmeden ilk ölenlerden biriydi. 
Ondan birkaç gün sonra, koloninin din adamı da öldü. 

Ancak bu trajedilere rağmen yerleşimciler kendilerinden emindi. 
İskoçya'nın eski ismine atfen bu koya Kaledonya adını verdiler ve 
hemen New Edinburgh adını verdikleri ilk kasabalarını inşa e.tmeye 
başladılar. Keşiflerine o kadar sevindiler ki, eve dönüp sevindirici 
haberleri vermesi için seferin baş muhasebecisi Alexander Hamilton'ı 
(müzikaldeki değil) yakınlarından geçen bir Fransız korsan gemisiyle 
geri gönderdiler. 

Hamilton'ın gemisi limanı terk eder etmez batınca aslında işlerin 
ne kadar kötü gittiğinin epey açık bir işareti alınmış oldu. Bu noktada, 
böyle büyük doğal bir limanın neden diğer sömürgeci güçler tarafın­
dan kullanılmıyor olduğu apaçık ortaya çıktı. Hotel Califomia1 5  gibi, 
içeri girmek çocuk oyuncağı ama çıkmak başka bir meseleydi. Bölgeye 
hakim rüzgarlar, körfezin kuytusundan çıktıktan sonra gemileri geriye 
doğru itip büyük dalgaların hücumuna maruz bırakıyordu. Hamilton'ı 
taşıyan gemi yaklaşık otuz dakika içinde parçalara ayrıldı ve müret­
tebatın neredeyse yarısı boğuldu. (Hamilton hayatta kaldı ve sonun­
da İskoçya'ya dönüp seferin ne kadar iyi gittiğini herkese anlattı.) 
Deneyimli denizciler Şirket'i sığ omurgalı büyük, pahalı gemilerinin 
Karayipler'in koşullarına uygun olmadığı konusunda uyarmış, ancak 
onlar bu uyarıyı görmezden gelmişti. Bir ticaret kolonisi kurmak için 
alınan gemilerin yılın birçok ayında limanda sıkışıp kalmasının, bu 
kararı yeniden düşünmelerine sebep olacağını düşünürsünüz. Ama 
düşünmediler. 

Ayrıca, ticaret konusunu ne kadar iyi düşündükleri de tartışma 
konusu. Douglas Watt'ın araştırması, bir ticaret misyonu olarak 
bütçelerinin çok küçük bir kısmını ticaretini yapabilecekleri mallara 

15 Eagles müzik grubunun ünlü şarkısı Hotel Califomia'nın sözleri, şarkıyı söyleyen kişinin 

konaklamak için otele gelişini ancak aynlamayışını anlahr. ( ç.n.) 
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harcadıklarını gösteriyor. Aldıkları mallar çoğunlukla giyim üzeri­
neydi. Aynı zamanda iki yüzün üzerinde peruğa, büyük bir son moda 
ayakkabı stoğuna ve pek çok tarağa harcanmıştı para. (Bu sonuncusu 
muhtemelen dünyadaki yerli halkların evrensel olarak görür görmez 
akıllarını kaybedecekleri ve derhal topraklarını taraklar için satacakla­
rı inancıyla getirilmişti. Fakat taraklar Gubaların sikinde bile olmadı.) 
Öte yandan, projenin hedefi yalnızca bir yerleşim kurmak olsaydı, 
belki daha az peruk ve daha çok alet edevat işe yarayabilirdi. 

New Edinburgh'yı inşa etme görevi başladığında, moraller de hızla 
bozulmaya başladı. İş çok ağırdı ve İskoçya'da var olmayan bir sıca­
ğın altında gerçekleşiyordu. İki ay boyunca kesmeye çalıştıkları kalın 
ağaçalarla dolu sığ ormandan da verim alamayınca, projenin liderleri 
yerleşimi yanlış yerde inşa etmeye (Paterson, "Basit bir engel:' demişti) 
çalıştıklarına karar verdi. Moraller daha da bozuldu. Sonra yağmurlar 
başladı. Panama'daki yağmur İskoçya'daki yağmura benzemiyordu. 
Rose da konum hakkındaki olumlu düşüncelerini epey hızlı bir şekilde 
değiştirdi ve günlüğüne, "Denizin içi ve tüm kıyı şeridi tropik ağaçlarla 
kaplı bataklık bir arazi ve bu çok sağlıksız:' diye yazdı. 

Bataklık sağlıksızdan öteydi. Paterson'ın kansını öldüren hastalık, 
gittikçe daha fazla sayıda sömürgeciyi öldürmeye başladı. Sadece "ateş­
li hastalık" olarak kaydettikleri için ne olduğunu bilmiyoruz. Muhte­
melen çevredeki bataklıklarda yaşayan sivrisineklerden kaynaklanan 
sıtma veya sarıhummaydı. (Elbette her iki hastalık da Avrupalılar 
tarafından Eski Dünya'dan getirilmişti.) Yerleşimciler endişe verici 
hızda ölüyordu. 

Ateşli hastalık geçirmeyenler, İskoçya Şirketi'nin gezinin ikramiye­
si olarak bol miktarda alkol bulundurması sayesinde sağlıklarını başka 
yollarla yok ediyorlardı. Kaledonya halkı üzüntüsünü rom ve bren­
diyle gidermeye başladı. Bu da New Edinburgh'yı kurma işini daha 
da yavaşlattı. Liderler bir süre sonra kasabanın inşasından tamamen 
vazgeçip giderek daha çok farkına vardıkları İspanyol saldırısı olası­
lığına karşı ihtiyatlı davranmaya karar verdiler ve bir kale yapmaya 
odaklandılar. 

Ah evet. İspanyollar. Gördüğünüz gibi, Paterson'ın planının en 
bariz probleminden henüz bahsetmedik: İspanyolların zaten Darien'ın 
kendi toprakları olduğundan son derece emin oldukları gerçeği. 
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Bu düşünce birkaç minik unsurdan kaynaklanıyordu. Neredeyse 
iki yüzyıldır Panama'da bilfiil bulunmaları gibi. Güney Amerika'nın 
yağmaladıkları altın ve gümüşlerini İspanya'ya geri gönderirken bu 
bölgenin hayati bir rol oynaması gibi. Ve Darien'ın büyük şehirle­
rinden üçünün arasında bulunması gibi. Daha önce istila etmiş ol­
malarına rağmen, İskoçların daha yeni keşfetmeye başladıkları tüm 
problemlerden dolayı Darien'ı terk etmişlerdi. İspanya'nın zıpçıktı bir 
ülkenin gelip istediği gibi kendi ülkelerinin ortasında koloni kurma­
sına izin vereceği düşüncesi gülünçtü. 

İskoçya Şirketi, İspanyolların kendilerine izin vereceğini nasıl 
düşündü? Gerçekten şaşırtıcı. Ama en azından bu konuda ne 
düşündükleri hakkında genel bir fikrimiz var. 

Bölgedeki İspanyol mülklerine yapılan başarılı saldırıları konu 
eden romantik korsan hikayeleriyle gaza gelip İspanya'nın kağıt­
tan bir kaplan, en iyi günleri geride kalan sönmüş bir sömürgeci 
güç haline geldiğine inanmış gibi görünüyorlar. İspanyol donanması 
İskoçya'nınkinden kalabalık olmasına rağmen, (bir donanmaya karşılık 
sıfır donanma) muhtemelen herhangi bir ilk saldırıyı püskürtürlerse, 
rakiplerinin blöfüne meydan okuyabileceklerine inanmışlardı. 

Pek de öyle olmadı. Bir kere, İspanya'nın doğrudan saldırmasına 
gerek yoktu. İngilizlerin daha önce İskoç hırslarına engel olma çabaları 
şimdi olacaklara oranla solda sıfırdı. İspanyollar diplomatik yollarla 
hızla Kral William'a İskoçya'nın küçük girişimi gibi boklar yemenin 
savaş nedeni olduğunu bildirdiler. İngiltere'nin Fransa ile düzenli ola­
rak girdiği savaşların birinden yeni çıkmış olan William, İspanya ile 
barışı korumak zorundaydı. Bu yüzden de derhal hiçbir İngiliz topra­
ğının veya gemisinin asla İskoçlara yardım etmemesi, hatta İskoçlarla 
haberleşmemesi emrini verdi. 

Haber Kaledonya'ya ulaştığında yerleşimcileri umutsuzluğa sevk 
etti. Geldiklerinden beri evden haber almamışlardı. İskoçya'dan sü­
rekli yardım istemelerine rağmen hiçbir yeni malzeme gelmemişti. 
Artık dünyayla irtibatları tamamen kesilmiş ve bölgede müttefik bulma 
umutlan da yok olmuştu. 

İngiliz ambargosu başlamadan önce, ajanlık yapmak için gönde­
rilen bir İngiliz gemisinin kaptanı tarafından uyarıldıkları için küçük 
bir İspanyol saldırısını savuşturmayı başarmışlardı. (Aslında İngiliz 
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kaptan, Şirket'in sırlarını saklamaktaki beceriksizliği sayesinde on­
lardan önce bölgeye gelmişti.) Bu küçük zafer kısa bir süre için mo­
ralleri yükselttiyse de, ticaret yapacak insanlar arayan gemilerden biri 
İspanyollar tarafından ele geçirilip, mürettebatı hapse atılıp, mallarına 
el konunca yine sıfıra indi. 

Kaledonya nüfusunun yansı ölmüş, ölmek üzere ve hapsedilmiş; 
diğer yansı tükenmiş, aç ve akşamdan kalmayken, tamamen izole 
oldukları haberi bardağı taşıran son damla oldu. Tamamen yalnız 
kaldıkları inancıyla, hep beraber Darien'ı terk etmeyi ve eve doğru 
üzücü bir yolculuğa çıkmayı seçtiler. 

Ve böylece William Paterson hayatının büyük bir kısmını haya­
lini kurarak geçirdiği yere gelip dul kalmış, yalnızca dokuz ay sonra 
kendisi de hasta bir halde Darien'ı terk etmeye hazırlanan bir gemiye 
taşınmıştı. Ateşli hastalıktan kurtulacak ama Darien'ı bir daha asla 
görmeyecekti. 

Sömürgecilerin hastalıktan perişan halde Jamaika ve New York 
üzerinden eve dönüşleri Darien'da geçirdikleri zaman kadar korkunç­
tu. Limandan çıkmak neredeyse bir hafta sürdü ve yolda yüzlercesi 
daha öldü. Bir gemi battı. Bir diğeri neredeyse batıyordu. Sonunda, 
sadece tek bir gemi İskoçya'ya kadar gelebildi. Ama ne yazık ki, on­
lara ne olduğunu öğrenmek için Darien'a yelken açan ikinci filoyu 
durdurmak için zamanında gelemedi. 

Evet, İskoçya Şirketi nihayet fazlasıyla gecikmiş takviyeleri gön­
dermeye karar vermiş, ama artık çok geç olmuştu. 

İkinci filo 1 699'un kasım ayının sonunda gelip New Edinburgh'mn 
terk edilmiş ve yanmış kalıntılarıyla içinde bitkiler büyümüş bir kale 
ve çok sayıda mezar buldu. Yeni gelenler, erzak almalan için insanların 
bir kısmını İskoçya'ya geri gönderdikten sonra mantığa son derece 
aykırı olarak burada kalmaya, yapılan yeniden inşa etmeye ve araziyi 
ellerinde tutmaya karar verdiler. Bu sadece daha fazla insanın hastala­
nıp ölmesine ve İspanya'ya sönmüş bir güç olmadığım kanıtlama şansı 
vermeye yaradı. İspanyollar yeni yüzyılın ilk aylarında kimin hala pat­
ron olduğunu herkese hatırlatmak için tüm güçleriyle saldırdı. Ateşli 
hastalıktan perişan haldeki İskoçlar bir şekilde kuşatmaya direnmeyi 
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başardılar ancak nisan ayında artık teslim olmak zorda kaldılar. İskoç 
İmparatorluğu böylece sona erdi. 

Muhtemelen kuyruğu bacaklarının arasında kaçan yenilmiş bir 
düşmanın propaganda değerini bilen ya da bu zavallılar için üzülen 
İspanyollar, yerleşimcilerin gitmesine izin verdi. Bir kez daha, yolcu­
luk sırasında yüzlercesi ateşli hastalıktan öldü. Şiddetli bir fırtına, iki 
gemiyi daha yok ederek yüzlerce can kaybına neden oldu. Bunların 
arasında, ilk gemi kazasına rağmen İskoçya'ya geri dönmeyi başaran 
ve ikinci filoyla Darien'a dönmeyi seçen inanılmaz şanssız muhasebeci 
Alexander Hamilton da vardı. 

Toplamda, İskoçya'dan yaklaşık 3.000 kişi Darien'a gitmek için de­
nize açılmıştı. 1 . 500 ila 2.000'inin Kaledonya koyunda veya denizler­
de öldüğü düşünülmektedir. Hayatta kalanların birçoğu da İskoçya'ya 
bir daha dönmedi. 

1 700 yılı boyunca Edinburgh'da yavaş yavaş yayılan başarısızlık 
haberleri bir şok dalgasına neden oldu. Yeni kutuplaşmış bir siyasi 
ortamda, konu Şirket yöneticilerini utanç verici başarısızlıkların­
dan dolayı suçlayanlarla, kalleş İngilizleri müdahaleleri nedeniyle 
suçlayanlar arasında siyasi bir futbol haline geldi. Edinburgh'da Şir­
ket'i destekleyen ayaklanmalar yaşandı. Broşürleri Şirket yönetimini 
suçlayan bir sömürgeci, kutsal şeylere küfür etmekle itham edildi, hü­
kümete saldıran uygunsuz bir gravür üreten üç Şirket destekçisi vatana 
ihanetten başarısız bir şekilde yargılandı. Gerçeklerin ne olduğu artık 
önemli değildi. Önemli olan hangi tarafta olduğunuzdu. 

Konu sadece politik değil, aynı zamanda finansaldı. Ekonomik bir 
krizin ortasında, ülkenin servetinin önemli bir bölümü çarçur edilmiş­
ti. Bireysel yatırımcılar kazanç elde etmeyi umarak büyük meblağlar 
kaybetmişti. İskoçya aşağılanmış ve zayıflamıştı. 

Elbette, hiçbir siyasi değişim tek bir nedenden dolayı gerçekleşmez. 
İskoçya'yı İngiltere ile tam bir birlikteliğe iten güçler karmaşıktı ve Pa­
terson'ın çılgın planının hemen ardından ortaya çıkmadı. Ne de olsa, 
sınırlar ve ittifakların iki haftada bir değiştiği 1 7. yüzyılın sonuydu. 
Ancak Darien duruma hayvan gibi katkıda bulundu. Birkaç yıl sonra 
birlik anlaşmasının bir parçası olarak, İngiltere'nin İskoçya'ya finansal 
destek verme teklifinde bulunduğu ortaya çıktı. İngiltere, sadece ülkeyi 
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kurtarmayacaktı, aynı zamanda İskoçya Şirketi'ne yatırım yapanların 
orijinal hisse bedelini de cömert bir faizle geri ödeyecekti. 

Birçoğu buna rüşvet diyordu. Burns seksen yıl sonra, "İngiliz 
altınına alınıp satıldık," diye yazacaktı. Kimileri tüm olayı, İskoçya'yı 
hiçbir seçeneğinin kalmayacağı noktaya getirmek için oynanan karan­
lık bir İngiliz oyunu olarak gördü. Diğerleri paralarını geri almaktan 
mutlu oldular. 

Paterson birlik fikrini savundu. 
Mayıs 1 707'de Birleşik Krallık kuruldu. Ağustos ayında, yaklaşık 

400.000 Pound içeren ve iyi korunan bir düzine yük arabası Yeni 
Edinburgh'ya girdi. 

Olay şu ki, Paterson tam da yanılmamıştı. Panama gerçekten ko­
loni kurmak için mükemmel bir yerdi. 2007'de bölgeyi inceleyen 
arkeolog Mark Horton, Paterson'ın Darien'dan geçmesini önerdiği 
ticaret yollarının aslında gayet gerçekçi olduğu sonucuna vardı. Ve 
küresel ticaretin nasıl gelişeceğine dair öngörüsü de insana bugün 
uzak gelmiyor. 

Dahası, özellikle "İskender ve Sezar gibi suçluluk ve kan 
dökülmesine sebep olmadan" da imparatorluğun servet sahibi ola­
bileceğini yazarak şiddet içermeyen bir alternatifi açıkça destekle­
di. Bu açıkçası onu neredeyse ''bilinçli" biri yapar. (Yine de aşırıya 
kaçmayalım: Darien'ın henüz yararlanılmamış altın madenleri hak­
kında yapılan sinsi konuşmalar, projenin destekçilerinden çoğunun 
doğal kaynakların yağmalanması için işin içinde olduğunu gösteriyor.) 

Girişimi başarısızlığa mahkum eden şey, destekçilerinden hiçbi­
rinin zor sorularla uğraşmak istememesiydi. İhtiyaç duydukları ge­
milerin türü ve hangi malzemelerin alınacağı gibi ayrıntıları bir ke­
nara bıraktılar; eylemlerinin jeopolitik sonuçlarını ve büyük resmi 
görmezden geliyorlardı. Bunun yerine, aksilikler veya problemler or­
taya çıktığında, kendi kendilerini gaza getirmeye ve kendilerini haklı 
olduklarına daha güçlü bir şekilde ikna etmeye başladılar. Bu klasik 
bir grup düşüncesiydi. 

Darien hikayesi bugün bile İskoçya'yı bölen bir hikayedir. 
20 1 4'teki bağımsızlık referandumu sırasında, her iki taraf için bir me-
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tafor; milliyetçiler için İngiltere'nin İskoç umutlarını her zaman nasıl 
sabote etmeye ve ezmeye çalıştığına dair bir alegori; birlik yanlıları 
için gerçekçi olmayan hırslar uğruna istikrarı terk etmenin tehlikeleri 
üzerine bir ders haline gelmiştir. 

Bir öykü olarak, metafora dönüşmeye elverişlidir. Demek iste­
diğim, coğrafi olarak en yakınındaki ticaret ortaklarıyla politik bir 
birlik kurmak yerine imparatorluk olma hayalleriyle fantezi bir vizyon 
belirleyip, muğlak planlarını coşkun bir milliyetçi söylemle destekle­
yen serbest ticaret takıntılılarının uzman görüşlerini göz ardı ede ede 
teşvik ettiği bir ülkenin hikayesidir. 

Ne yazık ki, bugün için metafor olabilecek hiçbir şey düşünemi­
yorum. 



Keşfetmekte başarısız beş kaşif 

Louis Antoine de Bougainville 

Büyük Bariyer Resifi'ne kadar inip geri dönen, böylece Avust­
ralya'yı keşfedemeyip dünyayı dolaşan ille Fransız. 

John Evans 

1 790'larda Amerika'daki kayıp Gal kabilesini aramak için 
beş yıl geçiren Galli kişif, İspanyollar tarafından bir casus olduğu 

düşünülerek hapsedildi. Yine de sonunda Mandan kabilesini buldu 
ama Galli olmadıklarını keşfetti. 

Vilhjalmur Stefansson 

Kuzey Kutbu'nun aslında misafirperver bir yer olduğuna inanan 
ve 1 9 1 3'te buraya bir keşfe öncülük eden Kanadalı kişif, gemisi 
buza sıkışbğında, adamlarına buza inip yiyecek bulmak üzere gö­
revlendirdiği küçük bir gruba liderlik edeceğini söyleyerek onları 
terk etti. 

Lewis Lasseter 

1 930'da Lasseter, yıllar önce bulduğunu iddia ettiği saf albndan 
yapılmış "büyük resif'i yeniden bulmak için orta Avustralya çölüne 
bir arama ekibi götürdü. Öyle bir şey yoktu. Sonunda ekibi onu terk 
etti, sonra da o sıçarken develeri kaçb ve öldü. 

S. A. Andree 

İsveçli bir mühendis ve maceracı olan Salomon Andree, Kuzey 

Kutbu' na hidrojen balonu ile ulaşmak gibi mükemmel bir fikir buldu 

ve balonu gaz sızdırmasına rağmen yola çıkb. O ve ekibi Kuzey 

Kutbu' nda bir yerde öldü. 
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Keşifler Çağı'nda küresel seyahat patladığında, öfkelendirebi­
leceğiniz ülke sayısı arttığından, kazara savaş başlatma fırsatları da 
önemli ölçüde arttı. En azından bazen savaştan kaçınmak istediğinizi 
varsayarsak, o zaman (Harappa halkının yaptığı belirsiz şey gibi) en iyi 
çıkar yolunuz diplomasidir. Diplomasi, büyük insan gruplannın bir­
birlerine şerefsizlik yapmama sanatı ya da en azından, herkesin bazen 
şerefsiz olduğunu kabul edip daha az şerefsizlik yapmaya çalışmasıdır. 

Maalesef bunda da başanlı değiliz. 
Uluslararası ilişkilerdeki ana sorun, insan etkileşimlerinin daha 

genel ve temel bir sorunundan; yani iki temel ilke içermesinden kay­
naklanmaktadır: 

1 -İnsanlara güvenmek iyi bir fikirdir. 
2 -Ama çok da değil! 
Bu, tarihte farklı kültürler arasındaki hemen hemen her temas 

anında görülmüş olan bir ikilemdir. Ne yazık ki, o anlan yaşayan 
insanlann hangi seçeneğin doğru olduğunu bilme ihtimali yoktu. Bu 
hala tam olarak çözemediğimiz bir sorun, ama en azından insanla­
nn geçmiş seçimlerine bakıp, "Hayır, kesinlikle yanlış seçim," deme 
lüksüne sahibiz. 

Karayip halkının Kolomb geldiğinde karşılaştığı sorun buydu. İlk 
birkaç görüşmelerinde Kolomb'u samimiyetleri ve cömertlikleriyle 
etkilediler. Tabii ki, Kolomb, samimi ve cömert insanlara karşı ve-
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rilmesi gereken normal karşılığı verdi: "Bunlardan iyi hizmetçi olur," 
diye düşündü. Birkaç gün daha düşündükten sonra da, "Elli adamı esir 
alıp onlara istediğimizi yaptıralım," dedi. Ne sevimli herif. 

Onlarca yıl sonra Aztek hükümdarı Moctezuma, Heman Cortes'in 
niyetleri hakkında çok ama çok kötü bir değerlendirme yaptığında da 
kabaca aynı şey yaşandı. 

Aztekler (veya kendilerinin dediği gibi Meksika), bugünkü Meksi­
ka'nın merkezinde bulunan kıyıdan kıyıya uzanan büyük bir impara­
torluğa hükmetti. Moctezuma, ülkeyi kıtadaki en büyük ve en gelişmiş 
yerleşim olan Tenochtitlan şehir devletinden (Mexico City'nin bugün 
bulunduğu yer) yönetiyordu. Cortes, 1 5 1 9  yılında Yucatan sahilinde 
karaya çıkana kadar her şey yolunda gidiyordu. 

Cortes yalnızca bir fatih değil, aynı zamanda bir serseri mayındı. 
Aslında kendisine güvenmeyen Küba'nın İspanyol valisi tarafından ke­
şif komutası görevinden alınmıştı ama Cortes gemileri ve mürettebatı 
alıp yola çıkıverdi. Varışından bir süre sonra, mürettebatının isyan et­
mesini ve Küba'ya geri dönmelerini engellemek için tekneleri batırdı. 
Burada söylemek istediğim şey, Heman Cortes'in bir takım oyuncusu 
olmadığıdır. Ve bu noktada, kendi vatandaşlarından kaçarken ve eve 
dönmesinin de bir yolu kalmamışken, "fetihçi saçmalıkları" dışındaki 
tüm seçenekleri tükenmişti. 

Moctezuma, Cortes'in Tenochtitlan'dan yaklaşık 400 kilometre 
uzakta karaya çıktığını duyduğunda gerildi, doğal olarak. Ne yazık ki, 
ne yapacağına karar veremedi. Cortes'e görkemli hediyeler gönder­
mekle ona kesinlikle uzak durmasını söylemek arasında bocaladı. O 
sırada Cortes, Meksika'nın zayıflıklarından yararlanmakla meşguldü. 
Asıl sorun şuydu: Onlar da bir imparatorluktu ve çoğu zaman epey 
acımasızlardı. Ayrıca, Meksika'da Moctezuma'nın pek de hayranı ol­
mayan çok sayıda yerli grup vardı ve Cortes ülkenin iç kısımlarına 
ilerlerken, Tenochtitlan'ı almak için kendisiyle müttefik olmaya ikna 
etmek adına bu gruplar üzerinde yumuşak konuşma, hile ve ara sıra 
da toplu katliam yöntemlerinin bir kombinasyonunu denedi. 

Moctezuma'nın bütün bu olanlardan sonra bir dostluk döneminin 
başlamadığını anlaması gerekirdi ama o yine de bekledi. Cortes'in, 
gökyüzü tanrısı Quetzalcoatl'ın reenkamasyonu olabileceği inancının, 
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halk arasında gittikçe yayıldığı söylentisinin de ona karşı harekete 
geçmek konusundaki tereddütünü arttırmış olması mümkün. Ancak 
herkesin buna inandığına dair tek gerçek kanıt, Cortes'in mektupların­
da bu konudan çokça bahsetmesidir. Ama, açıkçası bu kendi palavrası 
gibi gözüküyor. 

Cortes sonunda birkaç yüz İspanyol askeri ve yeni müttefikleriy­
le Tenochtitlan'a geldiğinde, çoğu danışmanı bunun gerçekten kötü 
bir fikir olduğunu söylediyse de Moctezuma nihayet kararını verdi. 
Dürüst olmak gerekirse, verebileceği doğru bir karar olup olmadığı 
meçhul, ama verdiği karar kesinlikle yanlış karardı: İspanyolları onur 
konuğu olarak davet etti. Onlara hediyeler verdi, en iyi odaları ve 
istedikleri her türlü imkanı sundu. Bu işin sonu iyi gelmedi. Birkaç 
hafta içinde Cortes darbe yaptı, Moctezuma'yı kendi sarayında rehin 
aldı ve bir kukla olarak ülkeyi yönetmeye zorladı. İspanyolların ilk 
talebi akşam yemeğiydi. Yemekten sonra da altınların nerede olduğunu 
öğrenmek konusunda ısrarcı oldular. 

1 520'nin ilk aylarında, ne gariptir ki, Cortes uzakta Küba vali­
si tarafından onu durdurmak için gönderilen kalabalık bir İspanyol 
birliği ile savaşırken işler çığırından çıktı. Cortes'in Tenochtitlan'ı 
kontrol altında tutmak için geride bıraktığı yardımcılarından biri, 
dini bir festival sırasında Büyük Tapınak'ta nedensiz bir şekilde çok 
sayıda Meksikalı soyluyu katletmeye karar verdi. Katliama öfkelenen 
Meksika halkı isyan edince Cortes ayaklanmayı bastırmak için geri 
döndü. Moctezuma'ya halkını çatışmadan vazgeçirmesini emretti. 
Vazgeçmediler ve bu Moctezuma'nın sonu oldu. İspanyol kayıtları, 
öfkeli halkı tarafından taşlanarak öldürüldüğünü söylüyor ama büyük 
olasılıkla artık onu bir kukla olarak kullanamayacaklarını anlayan 
İspanyollar tarafından öldürüldü. Bir yıldan biraz uzun süren kanlı 
bir savaşın ardından İspanyollar Meksika'yı tamamen ele geçirdi ve 
aniden patronlarının gözüne giren Cortes, Meksika valisi oldu. 

Muhtemelen kimse İspanyol istilasını durduramazdı, ancak Moc­
tezuma'nın onları misafir olarak ağırlama kararı, en kötü uluslararası 
ilişkiler politikası olarak tarihe geçmelidir. Dürüst olmak gerekirse, 
Meksika hükümeti 300 yıl sonra Teksas'a Amerikan göçünü teşvik 
etmeye başlamadan önce Moctezuma'nın üzücü hikayesinden ders 
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çıkarabilmiş olsaydı (Meksika, tanrı aşkına beyaz insanları davet et­
mekten vazgeç) tarih çok farklı yazılabilirdi. 

Neyse ki Moctezuma kendi adına, tarihin kötü uluslararası ilişkiler 
tercihleri geçit töreninde yalnız değil. 

Arkadaşlarınızı akıllıca seçmenin önemi, bir Alman olan Roma 
valisi Publius Quinctilius Varus'un milattan sonra 9 yılında geçen 
hikayesinde görülebilir. Varus, köylüleri nispeten sakin tutmak için 
hangi yerel soyluları yanına alacağını seçerek klasik işgal gücü oyu­
nunu oynamaya çalışıyordu. 

Kendisi adına ne yazıkhr ki, Roma vatandaşı olduğu ve hatta Roma 
ordusunda bir destek birliğine liderlik ettiği gerekçesiyle Arminius adlı 
bir Alman kabile liderine güvenmeyi seçti. Güvenilir danışmanının 
pek de dürüst bir insan olmayabileceği konusundaki uyarılara rağmen, 
Alman kabileleri arasında bastırılması gereken bir ayaklanma olduğu­
nu söylediğinde Arminius'a inanmayı tercih etti. Arminius, o bilindik 
"İlerleyip durumu kontrol edeceğim:' hilesini kullarak Varus ve Roma 
lejyonlarını, kendisinin yönettiği bir pusuya yöneltti. Üç Roma lejyonu 
(Roma tarihindeki en kötü askeri yenilgiyi alarak) yok oldu ve Roma 
İmparatorluğu'nun kuzeye doğru genişlemesi tamamen durdu. 

Aşın güvenin zıt köşesinde, tecrit olup kendi kendini başarısızlığa 
uğratmak üzerine bir vaka çalışması haline gelen Çin'i yöneten Ming 
hanedanının dış politikası var. 1 400'lerin ilk otuz yılında Çin, efsa­
nevi denizci Zheng He'nin komutası altında dünya tarihinin en büyük 
deniz filolarından birine sahipti. Gelecekte yüzyıllar boyunca yelken 
açacak herhangi bir gemiden daha büyük dokuz direkli gemiler de 
dahil olmak üzere 300 gemiden oluşan filo, 30.000 kadar insan ta­
şıyordu. Hatta adeta yüzen çiftlikler olan, sebze yetiştiren ve hayvan 
sürülerini barındıran gemileri bile vardı. 

Çinlilerin bu dönemde filolarını başka ülkeleri işgal etmek için 
kullanmaması da dikkate değer. Korsanlarla savaşmak için kesinlikle 
epey zaman harcadılar. Aynı zamanda filo, çizgiyi aştığını düşündüğü 
herhangi bir ülkeyi tehdit etmek için de çok kullanışlıydı, ancak Zheng 
He'nin Asya, Arabistan ve Doğu Afrika'nın çeşitli noktalarına yaptığı 
yedi sefer dışında sadece nispeten küçük bir savaş yaptı. Savaşlar 
yerine zamanının çoğunu Melaka, Muskat ve Mogadişu gibi uzaktaki 
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limanları ziyaret ederek geçirdi ve hediye alışverişi gerçekleştirdi. 
Çinliler değerli metaller ve ince kumaşlar dağıtıp çok sayıda hayvan 
da dahil olmak üzere çeşitli hediyeler aldı. Bir keresinde Kenya' dan 
bir zürafa bile getirdiler. 

İmparatorlukların ezici güç gösterisi alternatifleri ile kıyaslan­
dığında bu yapılan çok hoş görünüyor. Onun için, Zheng He'nin 
1 433 'teki ölümünden sonra Ming Hanedanlığı'nın neredeyse durması 
özellikle şaşırtıcıdır. Donanmalarını terk ettiler. Japon korsanlarının 
devam etmekte olan operasyonlarına karşı aşırı bir tepki göstererek, 
eski haijin16 ilkesini yeniden canlandırdılar. Herhangi bir deniz taşıma­
cılığı aktivitesi neredeyse tamamen yasaklandı. Kuzeydeki Moğollarla 
devam eden savaşların odağını dağıtan yabancı diplomatik misyonlar 
gereksiz bir masraf olarak görülüyordu. Paranın başka bir projeye, çok 
büyük bir sınır duvarının inşasına harcanması daha iyiydi. 

Sonraki yıllarda Çin, kendini dünyaya kapatarak gittikçe içe dön­
dü. Bunun, Avrupa donanmalarının dünyayı keşfetmeye başladığı za­
mana denk gelmesi iki etki yarattı: Avrupalılar birkaç on yıl sonra 
Asya denizlerinde görünmeye başladığında karşılarında duracak bü­
yük bir yerel güç yoktu ve Çin hızlanmakta olan bilimsel ve teknolojik 
ivmenin çoğunu kaçırıyordu. Ülkenin global bir güç haline gelmesi 
çok, çok uzun zaman alacaktı. 

Bu durum, diplomatik seçimlerin güç dengelerinin gelecekte nasıl 
değişeceğini tahmin etmeye çalışmakla ilgili olduğunun altını çiziyor. 
Bu seçimleri tam bir karalılıkla yapmanın imkansız olduğu göz önüne 
alındığında, insanların bu kadar sık yanlış yapmaları şaşırtıcı değildir. 
1. Dünya Savaşı'nın tam ortasında, 1 9 1 7  baharının sonlarında İsviç­
re' de, komik sakallı orta yaşlı bir adam Alman hükümetine bir teklifte 
bulundu. Rustu ve politik ayaklanmaların pençesinde olan ülkesine 
geri dönmeye can atıyordu. Ancak savaş Avrupa'da seyahat etmeyi 
imkansız hale getirmişti. Rusya'ya geri dönmenin en iyi yolu kuzeye 
doğru gidip Almanya' dan geçmekti ama adamın bunu yapabilmesi için 
Almanların iznine ihtiyacı vardı. Ve Alman hükümeti onun siyaset 
anlayışından pek memnun değildi. 

1 6  Haijin: Denize açılmayı v e  deniz ticari yapmayı yasaklayan ilke. (ç.n.) 
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Adamın basit bir teklifi vardı. Bütün farklılıklarına rağmen, ken­
disinin ve Almanların ortak bir düşmanı vardı: Sevmediği ve devir­
mek istediği Rus hükümeti. Rusya'nın dikkatini dağıtıp kaynaklarını 
cepheden uzaklaştıracak bir şeyin varlığı, aynı anda birkaç cephede 
savaşan Alman Yüksek Komutanlığının aklına yattı. Adamı, kansını ve 
30 yurttaşını İsveç ve Finlandiya üzerinden seyahat edecekleri kuzey 
limanına giden bir trene bindirdiler. Büyük bir atılım değildi ama hiç 
yoktan iyiydi. Alman yetkililer onlara biraz para bile verdi. Sonraki 
aylarda da onlara mali yardım yapmaya devam edeceklerdi. Uç bir 
politikaya saplantılı pek çokları gibi, adamın biraz sorun yaratacağını 
ve sonra silinip gideceğini, bu süre zarfında da Rusların bir süreliğine 
tepelerinden ineceğini düşündüler. 

Vladimir İlyiç Ulyanov, bilinen adıyla Lenin ( 1870- 1 9  21 ) 

Her neyse işte, evet, o adam Lenin'di. 
Alman planı pek çok yönden kusursuz işledi. Hatta beklenenden 

çok daha iyi işledi! Bolşevikler Rus yetkilileri rahatsız edip dikkatlerini 
dağıtmakla kalmadı, aynı zamanda onları paspas gibi çiğnedi. Rus­
ya'nın geçici hükümeti altı ayda düştü, Lenin iktidara geldi ve Sovyet 
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devleti kuruldu. Almanlar, nisan ayında Lenin'in treninin ardından el 
salladıklannda hayal bile edemeyecekleri ateşkesi yaptılar. 

Gel gör ki, plan biraz daha uzun vadede dev bir başarı getirmedi. 
Bir kere, Doğu Cephesi'ndeki ateşkes aslında Almanların savaşı 

kazanmasına yardımcı olmadı. Sonra, yayılmacı yeni Sovyet devletiyle 
yardımsever Alman dostları arasındaki ilişki hızla limonileşti. Birkaç 
on yıl ve başka bir dünya savaşından sonra bölünen Almanya'nın yansı 
Sovyet kontrolüne girecekti. 

Almanlar, o bilindik "düşmanımın düşmanı dostumdur" tuzağına 
düştüler. Bu her zaman yanlış değildir, yalnızca bu dostluğun ömrü 
genellikle epey kısadır. Ve bu düşmanımın düşmanı dostumdur yanıl­
saması, son derece kafa karıştırıcı Avrupa tarihinin birkaç yüzyılını 
açıklamanın yanı sıra, tarihin en kötü kararlarının pek çoğunun da 
ardında yatan sebeptir. 

Bunun bir başka adı da "savaş sonrası ABD dış politikası" olabi­
lir. Uzun bir kötü kararlar alma dönemi olan Soğuk Savaş sırasında 
ABD, "komünist olmama" gibi "çok zor" bir kritere uyan herkesle 
ittifak kurdu. Bu müttefiklerin çoğu düpedüz puşttu (bakınız: La­
tin Amerika'daki muhtelif diktatörler, Vietnam'da ardı ardına gelen 
korkunç yöneticiler.) Bir de bu temel problemin üzerine bir başka 
problem daha ortaya çıkıyordu: Bu müttefikler genellikle ABD'nin 
pek de hayranı değildi. 

Sadece son birkaç on yılda, ABD'nin daha önce Afganistan'da Sov­
yetler'le savaştıkları için desteklediği Mücahitler'den çıkan El Kaide'ye 
karşı silahlı bir çatışma içinde olduğunu aklınıza getirin. (Eğer televiz­
yon ekranınıza ''YUH! O ZAMANLAR NASILMIŞ" diye bağırmaktan 
keyif alanlardansanız, 1 9 87  tarihli James Bond filmi The Living Day­
lights'ı izlemenizi şiddetle tavsiye ederim. Bond, Mücahitler'in göste­
rişli bir İngiliz aksanı ile konuşarak hayranlık uyandıran "tatlı dilli 
bir Bin Ladin" diye adlandırabilecek kahraman liderleriyle işbirliği 
yapıyor. Filmin müziği iyi ama.) 

Aynı dönemde ABD, daha önce İran'a karşı savaştığı için des­
teklediği Irak'la da silahlı çatışma içindeydi. İran da, Amerika'ya sırf 
Soveytler'e karşı olduğu için ülkedeki eski diktatörlüğü desteklemeleri 
nedeniyle kızgındı. 

1 47 



Her Şeyin içine Nasıl s�çtığımızın Kısa Tarihi 

ABD sonra da savaş sonrası lrak'ta El Kaide'nin faaliyetlerinden 
dolayı büyüyen ve Suriye'de en az üç taraflı bir savaş yaşayan IŞİD'e 
karşı silahlı bir çatışmaya girdi. Bu çatışma da Amerika'mn önce reji­
mini desteklediği, sonra rejimin düşmanlarım desteklemeye çalıştığı, 
ancak sonradan düşman rejiminin bazı düşmanlarının aym zamanda 
hem ABD'nin hem de ABD'nin düşmanlarının düşmanları olan IŞİD 
ile dost olduğu, bazı dostların da her ikisinin düşmanları olduğu or­
taya çıktı. Bu arada Rusya da eskinin hatırına savaşa katıldı. 

Ve bu, dünyanın sadece bir tarafı. 
Bakın, uluslararası politika gerçekten zor. Ulvi ideallere pek de yer 

yok ve pragmatizmin gerçekleri, çoğu zaman istediğiniz müttefiklerle 
değil, bulabildiğimiz müttefiklerle idare etmemiz gerektiği anlamına 
geliyor. Ancak düşmanın düşmanının orijinal düşman kadar şerefsiz 
olduğunu aklımızda tutarsak tekrar tekrar yaşadığımız birçok prob­
lemden kaçınabiliriz. 

Ancak, gerçekten büyük diplomatik hatalar tarihinde, diğerlerin­
den çok daha öne çıkan bir tanesi var. 

İmparatorluk (pek de uğraş vermeden) Nasd Kaybedilir? 
1 2 1 7'de, geniş ve güçlü Harzemşah İmparatorluğu'nun şahı il.  

Alaeddin Muhammed, Doğu'da büyüyen yeni bir gücün liderinden 
dostça bir mesaj aldı. "Ben yükselen güneşin topraklarının efendisi­
yim," diyordu, "sen de batan güneşin topraklarına hükmediyorsun. Bir 
dostluk ve barış anlaşması yapalım." İki güç arasında karşılıklı yarar 
sağlamak amacıyla bir ticaret anlaşması öneriyordu. 

Fakat bu noktada il. Muhammed uluslararası diplomasi tarihinin 
en kötü kararını verdi. 

Batıda neredeyse Karadeniz'den doğuda Hindikuş dağlarına, gü­
neyde Basra Körfezi'nden kuzeyde Kazak bozkırlarına kadar uzanan 
Harzemşahlar o zamanlar dünyanın en önemli imparatorluklarından 
biriydi. Bugün İran, Özbekistan, Türkmenistan, Tacikistan, Azer­
baycan, Afganistan topraklarının tamamını veya büyük bir kısmını 
kapsayan dev bir alana yayılmışlardı. Avrupa'nın hala Rönesans'tan 
bir ya da iki yüzyıl uzakta olduğu bir dönemde Harzemşahlar, geliş-
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miş dünyanın merkez üssüydü. Doğu'yla Batı'yı birbirine bağlayan, 
hem ticari malların hem de fikirlerin taşındığı İpek Yolu, Hazemşah 
İmparatorluğu'ndan geçiyordu. Şah'ın ülkesi, mevcut en zengin ve 
en gelişmiş kültür olan İslam dünyasının ana damarlarından biriydi. 
Harzemşah İmparatorluğu'nun mücevherleri Semerkant, Buhara ve 
Merv gibi şehirler Orta Asya'nın büyük ilim, inovasyon ve kültür 
merkezleri arasındaydı. 

Tuhaf, Harzemşah İmparatorluğu'nun bu kadar gelişmiş olduğunu 
bilmiyordum diyorsanız, bunun bir nedeni var. 

Şah'ın aldığı mesaj Cengiz Han'dan geliyordu. Ve o berbat kararını 
verdikten sadece birkaç yıl sonra.. . Harzemşah İmparatorluğu artık 
yoktu. 

Cengiz Han'ın savaştaki tasviri, Reşidüddin Fazlullah-ı Hemedani'in 14. yüz­

yıldaki kitabından 

Tarihin söylediği kadarıyla, Cengiz'in şaha gönderdiği dostluk me­
sajının samimi olduğunu belirtmek gerekir. Büyük savaşçı o noktaya 
kadar tüm hedeflerine etkili bir şekilde ulaşmış, kolay galibiyetten 
korkunç kıyımlara kadar uzanan bir yelpazede bir dizi fethin sonun­
da kuzey Çin'in ve çevresindeki bölgelerin göçebe halklarını Moğol 
İmparatorluğu altında birleştirmişti. Doğu' da kazanacağı hala birkaç 
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savaşı vardı, ancak daha Batı'ya gitmek gibi bir planı yoktu. Olduğu 
nokta, hırslarının ve arzularının uzandığı son noktaydı. Ayrıca altmışlı 
yaşlarına yaklaşıyordu. İşini bitirmiş, sakin bir emeklilik planlamaya 
başlama zamanı gelmişti. 

Cengiz'i Harzemşahlar'ın kapısının eşiğine getiren şey, günümüz­
de Kırgızistan'da bulunan, evlerinden uzaktaki Çinlilerin kurduğu, 
hükümdarlığına direnen son kale Karahitay'ı fethederek Moğol ve 
İslam dünyası arasında yakın zamanda yeni bir sınır oluşturmuş ol­
masıydı. Sınırlarda, özellikle de kötü tanımlanmış sınırlarda genelde 
olduğu gibi, Moğol birlikleri ve Harzemşahlar arasında yarım kalmış 
bir askeri çatışma yaşanmıştı bile. Bu tam da il. Muhammed ve or­
dusunun düşmanlarıyla savaşmak için çıka geldikleri anda olmuştu. 
Moğolların can sıkıcı bir şekilde kendilerinden önce oraya varıp düş­
manlarını yok ettiğini anladılar. 

Üstelik bu ilk kez de olmuyordu. Cengiz'in ondan önce ortaya çı­
kıp Muhammed'in kazanmayı planladığı savaşları kazanma alışkanlığı 
varmış gibi görünüyordu. Belki de bu, Şah'ın, Cengiz'in ilk çatışmanın 
ardından uzattığı zeytin dalına gösterdiği ters tepkiyi açıklamaya yar­
dımcı olabilir. Moğollar ihtişamını çalıp durdukları için muhtemelen 
azıcık sinirlenmiş ve aşağılanmıştı. (Bu durum ona Moğolların epey 
iyi askeri taktikçiler oldukları konusunda bir ipucu vermiş olmalıydı 
ama görünen o ki, vermemişti.) 

Aynca Harzemşah-Moğol ilişkileri genellikle yaşandığı gibi çevi­
riye kurban gitmiş gibi gözüküyor. "Sen batan güneşin topraklarına 
hükmederken ben yükselen güneşin topraklarının efendisiyim:' derken 
Cengiz muhtemelen yalnızca Doğu-Batı coğrafyasının temel özellikle­
rini ortaya koyuyor ve (kabaca) eşit olduklarını kabul ediyordu. Ama 
işte mesajın alternatif bir çevirisi: "Ben gün doğumunun hükümdarı­
yım, sen gün batımının:' olunca aniden Cengiz, Harzem'e bok atmış 
gibi oluyordu. Zaten başkası onun savaşlarını kazandığı için azıcık 
küskün hisseden bir hükümdar için bu sözler, "Ben yükselen bir gü­
cüm, sen solan göçsün, LOL:' anlamına geliyordu. 

Bunu izleyen ve Muhammed'le Cengiz arasında gidip gelen bir 
dizi elçi aracılığıyla yürütülen diyalog pasif-agresif bir karakter ko­
medisi gibi devam etti. Cengiz, Şah'ın ona gönderdiği kaliteli ipekten 
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hediyelerle kendisine büyüklük taslandığını hissetti. ("Bu adam daha 
önce böyle şeyler görmediğimizi mi sanıyor?") Muhtemelen çadırlarda 
yaşasalar bile güzel şeylere sahip olduklarını göstermek için koskoca 
bir altın külçesi göndererek karşılık verdi. Bu noktada Cengiz'in barış 
arzusunu tekrar etmesi ve "Seninle sürekli barış içinde yaşamak istiyo­
rum. Seni oğlum sayacağım," demesi, "oğlum" olarak adlandırılmaktan 
hoşlanmayan Muhammed'de ters etki yarattı. 

Ancak, formaliteler ve protokol devam ederken {gıybetin alttan 
alta sürmesine rağmen), Cengiz barışçıl bir ticaret ilişkisi talebinin 
kabul edildiğine açıkça inanmıştı. Bir kere bu, Muhammed'e bi.r me­
sajında söylediği gibi herkes için bariz bir kazan-kazan durumuydu. 
"Ülkemin bir savaşçı karınca yığını, bir gümüş madeni olduğunu ve 
başka hükümdarlıkları ele geçirmeme gerek olmadığını biliyorsun. 
Öznelerimiz arasında ticareti teşvik etmek ikimizin de yararına." 

Böylece Cengiz kendi fonlarıyla desteklediği, kişisel elçisinin li­
derlik ettiği 450 tüccar, 1 00 asker, 500 deve ve gümüş, yeşim, ipek 
yüklü arabalardan oluşan ilk ticaret kafilesini gönderdi. Amaçları, 
öncelikle Harzemşahlar'ın Moğol İmparatorluğu ile sınır ötesi ticaret 
ambargosunu kaldırmasını sağlamaktı. Herkes bunun gerçekleşme­
si için son derece hevesliydi, özellikle de Harzemşahlar ülkesinde. 
Cengiz'in kuzey Çin'i birleştirmesi, İpek Yolu boyunca geçişi teorik 
olarak çok daha kolay hale getirince İslam dünyasındaki tüccarlar Çin 
pazarına girme şansı yakaladılar. Fakat Şah'ın huysuzluğu geçişi en­
gellemişti. Bu nedenle, tüccarlar ve ürünlerden oluşan kervan 1 2 1  S'de 
kuzey şehri Otrar'a girdiğinde, eskinin iyi zamanlarının geri geldiğini 
düşünmüş olmalılar. 

İşte o noktadan sonra dünyanın büyük bir kısmı için her şey çok, 
çok yanlış gitti. 

Otrar Valisi İnalcık Kayır Han, kafileyi karşılamak, develerini bağ­
lamalarına izin vermek ve onlara güzel bir fincan çay sunmak yerine 
farklı bir yaklaşım izledi. Hepsini öldürttü ve yanlarında getirdikleri 
her şeyi aldı. Bu hain sürpriz saldırı sonucunda kafiledeki 550  kişi­
den katliam sırasında banyo yaptığı için küvetin arkasına saklanmayı 
başaran bir kişi hayatta kaldı. 

Dürüstlük, misafirperverlik ve aynı zamanda da sağduyuya karşı 
yapılmış bir saldırı olan bu olay dünyayı şok etti. İnalcık'ın casus 
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olduklarından şüphelendiği için tüm kafileyi yok ettiğini açıklaması 
son derece saçmaydı. Tüccarlar Moğollar değil, büyük ölçüde Uygur 
bölgesinden Müslümanlardı. Ana ticaret yollarından birinin üzerin­
deki İslam kentinde, Müslüman tüccarların yerel yönetim tarafından 
saçma bir gerekçeyle katledilmesi olasılığı, en hafif tabirle üzücü ve 
ticari açıdan kesinlikle olumsuzdu. 

Ve hiç kimse İnalcık'ın, serveti ve prestiji ticarete dayalı bir impa­
ratorluk adına, Şah'tan izin veya doğrudan emir almaksızın bu kadar 
yıkıcı bir şey yapacağına inanmadı. 

Muhammed'in Moğollarla savaş başlatmak için kıçını yırttığına 
dair herhangi bir şüphe varsa, yakında sona erecekti. Otrar'da yaşanan 
saldırıya rağmen, Cengiz inanılmaz bir şekilde ona ikinci bir şans 
vermeye hazırdı. Ticaret anlaşması Moğollar için hala öncelikliydi. 
(Bir kere, fetihler ülke tarımı açısından iyi olmamıştı, bu yüzden bir 
şeyler satın almaları gerekiyordu.) Onun için Cengiz, İnalcık'ın ceza 
almasını, mallar için tazminat almayı ve barışın sağlanmasını talep 
edip Muhammed'le işleri yoluna koymak üzere bir Müslüman, iki 
Moğol elçi gönderdi. 

Şah, özür dilemek yerine Müslüman elçinin kellesini uçurdu. 
Moğolların da sakallarını ateşe verip onları yanmış ve aşağılanmış bir 
şekilde Cengiz' e geri gönderdi. 

Neden? Yani, gerçekten, bunu neden yaparsın ki? Muhammed ger­
çekten güneşin battığı yerler lafının bok atma olduğunu düşündüğü 
için mi Cengiz Han1a bir savaş başlattı? 

Kesinlikle mümkün ve diğer açıklamalardan çok daha aptalca 
değil. Ama aynı zamanda, Muhammed'in paranoyasının aşın kırılgan 
masküleniteden daha fazlası olduğunu belirtmek gerekir. Türk kökenli 
olduğu ve bir kölenin soyundan geldiği için Müslüman komşuları Fars 
ve Arap soyluları tarafından sık sık aşağılanmıştı. İmparatorluğu nere­
deyse Cengiz'inki kadar gençti ve kendi içinde bölünmüştü. Annesiyle 
zor bir ilişkisi vardı. Bu da hayatını daha da zorlaştırıyordu. Aynca 
Bağdat'ın Arap halifesi Nasır ile uzun süredir husumeti vardı ve artık 
onun kendisini tahttan indirmek için Moğollarla gizlice plan yaptı­
ğından şüpheleniyordu. (Dürüst olmak gerekirse, Nasır'ın Moğollarla 
birlik olup Muhammed'e komplo kurması imkansız değildir, ancak 
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taraflar göz önüne alındığında, bu ters tepecek bir girişim olurdu.} 
1 2 1 7'de Bağdat'ı fethetmek için yola çıkan birliklerinin dağlan aşmaya 
çalışırken karda kaybolmaları da muhtemelen Muhammed'in askeri 
gücü hakkında daha da hassaslaşmasına neden olmuştu. 

Buna ek olarak, Cengiz'in arz ettiği tehlikeyi de hafife almış ola­
bilir. Sakalsız Moğol elçileri Muhammed'in provokasyon haberleriyle 
eve doğru yola çıktıklarında, şahın elçilerinden biri Moğol kuvvetle­
rinin tam olarak ne kadar güçlü olduğuna dair haberlerle geri dönü­
yordu. Bu da mümkün olduğunca fazla bilgiye sahip olmak için bek­
lemenin önemine ve neden düşünmeden hareket etmemek gerektiğine 
dair iyi bir örnektir. Karşısındaki gücün büyüklüğünü öğrendikten 
sonra, kabaca ifade etmek gerekirse Şah'ın tepkisi, "Hassiktir," olmuş 
gibi görünüyor. 

Böylece Cengiz, savaş üzerine düşünürken her zaman yaptığı gibi 
doğum yerinin yakınlarındaki Burhan Haldun dağının tepesine tır­
mandı ve üç gün üç gece dua etti. Ardından Muhammed'e son bir 
mesaj gönderdi. Bu sefer mesaj yanlış yorumlanamayacak kadar açıktı. 
"Savaşa hazırlan," dedi. "Karşısında duramayacağın bir orduyla geli­
yorum." 

Cengiz 1 2 1 9' da ordusuyla yola çıktı. 1 22 2 'de Harzemşah İmpa­
ratorluğu haritadan silinmişti. 

Tahminler çok değişiyor, ancak Moğolların 1 00.000'den fazla 
askeri olması muhtemel. Şah'ın bunun iki katı veya daha fazla aske­
ri olması ve tanıdık arazide savaşıyor olması bir şeyi değiştirmedi. 
Muhammed, Moğol kuvvetlerinin kuşatmalarda başarısız olduklarım 
düşünüp iyi korunmuş şehir surlarının ardında bekleyerek ev sahibi 
olma avantajını kaybetti. Gerçekten, kuşatmalarda kötüydüler ancak 
Muhammed'in anlayamadığı şey Moğol ordusunun son derece hızlı 
öğrenebildiğiydi. Savaşın ilk kuşatması (tabii ki Otrar şehri} aylarca 
devam etti. Sonra, geri kalan şehirlerin çoğunu almak günler veya 
haftalar sürdü. 

Moğol ordusu çevik, şartlara uyum sağlayabilen, disiplinli ve istih­
barat odaklı bir orduydu. Cengiz, beklenmedik yönlerden saldırmak, 
gelebilecek desteği bloke etmek veya aynı anda birden fazla hedefi ele 
geçirmek için güçlerini böldü. Hızlı iletişime öncelik verdiler ve tak-
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tiklerini kolayca değiştirdiler. Fethettikleri düşmanların stratejilerini 
ve silahlarını kullanmaya başladılar. Son derece acımasızdılar. 

Harzemşah İmparatorluğu'nu korkunç bir hızla silip süpürdüler. 
Aldıkları her şehre teslim olma şansı verildi ve bu şehirlere görece 
hoşgörülü ("görece"nin altını çiziyorum) davranıldı: Sahip oldukları 
her şey yağmalanacaktı, ancak nüfusun çoğunun yaşamasına izin ve­
rilecekti. Teslim olmazlar veya daha sonra isyan etmeye kalkışırlarsa 
sonuç korkunç oluyordu. 

Ömer Hayyam'ın doğduğu Nişabur'da Cengiz'in en sevdiği damadı 
savaşta ölünce şehrin kaderi kederli dul kadının seçimine bırakıldı: 
Sonuç olarak, şehirdeki herkes (birkaç yetenekli zanaatkar haricinde) 
idam edildi, 1 7  .000 kafatası dev bir piramit halinde üst üste yığıldı. 
Katliam 1 O gün sürdü, ardından Moğollar olayı pekiştirmek için kent­
teki tüm köpekleri ve kedileri de öldürdü. Birkaç ay boyunca diren­
meyi başaran birkaç şehirden biri olan Ürgenç'e, Amuderya nehrini 
tutan barajı açıp şehri tamamen haritadan silen ölümcül bir su dalgası 
gönderdiler (ve birkaç bölüm önce söz edildiği gibi nehrin rotasını 
birkaç yüzyıl için değiştirdiler.) Bu olayların her ikisi de 1 22 1  'in aynı 
ayında gerçekleşti. Bu da onu tarihin en yıkıcı aylarından biri haline 
getirmiş olmalı. 

Cengiz, terörün propaganda değerini biliyordu ve İslam dünya­
sında okuryazar sayısının çok olmasının büyük bir yardımı olduğunu 
keşfetti: Fetihlerinin hikayelerini anlatan mektuplar gönderilmesini 
sağlıyor, böylece yolu üzerindeki şehirlerden bazılarının savaşmadan 
teslim olma şansını artırıyordu. 

Aynı zamanda, özellikle kutsal alanlara daha nazik davranarak 
dine saygılı olmaya da özen gösteriyordu. Bütün bu vahşetin yanı sıra, 
Cengiz yönetimindeki Moğol İmparatorluğu muhtemelen dünyanın 
din özgürlüğünü destekleyen ilk yasasını yaratacak derecede şaşırtıcı 
biçimde hoşgörülüydü. Bunun pragmatik faydalan vardı elbette: Mu­
halifler kutsal bir savaşta olmadıklarını bildiklerinde teslim olmanın 
faydalarını daha kolay görebiliyorlardı ve bu durum dini azınlıkları 
potansiyel müttefiklere dönüştürüyordu. İslam teolojisinin merkezi 
olan Buhara şehri 1 220'nin ilk aylarında düştüğünde Cengiz, bütün 
bu yıkımın ortasında Ulu Cami'ye dokunulmamasını emretti. Hatta 
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camii bizzat ziyaret etti. Bu, hayatında fethettiği bir şehre girdiği tek 
zamandı. Tanrısı Ebedi Mavi Gökyüzü olan, büyük çadırların ve açık 
ovaların hayranı olan Cengiz, fethedilecek yerler olmaları dışında şe­
hirlerin anlamını hiçbir zaman anlamıyordu. 

Peki ya inanılmaz diplomatik beceriksizliği tüm bunların sebebi 
olan Muhammed? Buhara'nın kardeş şehri Semerkant'ta bulunan şah, 
Buhara düşünce başına gelecekleri anlayıp şehirden kaçtı ve nazikçe 
söylemek gerekirse yılı "başına gelecekleri engellemeye çalışarak", ya 
da daha az nazikçe "kaçarak" geçirdi. Cengiz, 20.000 askeri düşmekte 
olan imparatorluğunda onun izini sürmeye adadı ve yakalayana veya 
öldürene kadar geri gelmemelerini emretti. Onu ardı ardına sığınma­
ya çalıştığı birkaç adanın bulunduğu Hazar Denizi kıyılarına kadar 
kovaladılar. O adalardan birinde beş parasız, paçavralar içinde, aklını 
yitirmiş vaziyette Ocak 1 2  2 1  'de zatürreden öldü. 

Eğer Cengiz, hiddetinin nedeni olan Muhammed öldükten sonra 
saldırılarını durdurmuş olsaydı, belki de Muhammed'in adı bugün 
sadece tarihsel bir dipnot olurdu. Ama durmadı. Harzemşah'ın yıkımı 
1 2 2 1  yılı boyunca devam etti ve şiddet daha da arttı. Nişabur, Ürgenç, 
Merv ve diğerlerinin de deneyimlediği .gibi, direnen şehirlerin tüm 
nüfusunu yok etme emirleri daha da kesin hale geldi. 

Ve muhtemelen işlerin bu kadar kolay olmasından etkilenen Cen­
giz, Harzemşah İmparatorluğu yok edildikten sonra da yoluna devam 
etti. Başlangıçta imparatorluğunu Batı'ya doğru genişletme konusun­
daki ilgisizliği, daha ne kadar fethedebileceğini fark ettiğinde güçlü 
bir arzuya dönüşmüştü. Moğollar, İslam Dünyası'nın Asya'daki büyük 
kısmını yutup Avrupa'ya doğru ilerlediler. Cengiz 1 227'de ölünce 
oğulları ve torunları genişlemeye devam etti. Moğollar imparator­
luklarının zirvesinde, Polonya' dan Kore'ye kadar uzanan, dünyanın 
gördüğü en büyük kara imparatorluğuydu. 

Moğol İmparatorluğu birkaç kuşak sonra bölündü, hizipçilik baş­
ladı ve imparatorluklarda sık sık yaşandığı gibi iç kavgalar çıktı ama 
mirası bazı bölgelerde uzun süre, hatta yirminci yüzyıla kadar devam 
etti. Cengiz'in torunları Buhara Emirliği'nde 1 920 yılına kadar hü­
küm sürdü. Han hanedanının saltanatı ancak Bolşevikler gelince sona 
erdi. (Buhara'yı İngiliz İmparatorluğu'na kazandırmak için diplomatik 
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bir görevle l 8 38'de şehre gelen Charles Stoddart adında bir İngiliz 
askeri, ironik bir şekilde Muhammed'in aptallığını küçük çapta ye­
niden canlandırmayı başardı: Anlaşılmaz bir biçimde Emir Nasrullah 
Han'ı aşağıladığı için etlerinin böcekler tarafından yendiği Böcek Çu­
kuru'nda birkaç korkunç yıl geçirdikten sonra nihayet idam edildi. 
Hanlarla uğraşmayın.) 

Moğolların fethettiği yerlerin çoğunun kültürü, tarihi ve yazıları 
tamamen yok edildi, tüm nüfus yerinden edildi ve ölü sayısı hesap­
lanamaz milyonlara vardı. Bir olumlu yönü: T'üm meseleyi başlatan 
ticaret yollarının birleşmesi ve istikrara kavuşmasıydı. Bu Avrasya'nın 
çoğunda modern çağın hızlı bir şekilde yaşanmasına ön ayak olan bir 
kültürel alışveriş başlattı. Dezavantajı, kültürün yanı sıra milyonlarca 
insanı öldüren bubonik veba da dahil olmak üzere hastalıkların da 
değiş tokuş edilmesiydi. 

Bütün bunlar egosu kırılgan bir adam diplomasinin ezikler için 
olduğuna ve ticaret anlaşması gibi basit bir talebin ardında hain bir 
plan olması gerektiğine karar verdiği için oldu. Alaaddin Muhammed, 
büyük sıçtın oğlum. 



Uluslararası ilişkilerde dört muazzam 
beceriksizlik daha 

Atahualpa 

1 532'de İspanyol istilasıyla karşı karşıya kaldığında Moctezu­

ma'ya benzer bir hata yapan İnka hükümdan. Hatayı, İspanyollarla 

buluşmadan önce sarhoş olarak ve birliklerini gerçekten bariz bir 

tuzağa sürükleyerek geliştirdi. 

Vortigern 

Romalılann geri çekilmesinin ardından Piktlere karşı savunma­

sız kalan 5. yüzyıl İngiliz hükümdarı, Sakson paralı askerlerini İngil­

tere için savaşmaya davet etti. Saksonlar savaşmak yerine İngiltere'yi 

ele geçirmeye karar verdiler. 

Francisco Solano LOpez 

Nispeten küçük ülkesini daha büyük ülkeler olan Brezilya, Ar­

jantin ve Uruguay'la savaşa sokmayı başaran Paraguaylı lider. Ül­

kenin nüfusunun yansından fazlasının öldüğü tahmin edilmektedir. 

Zimmerman Telgrafı 

1 9 1 7'de Almanya Meksika'ya gizli bir telgraf göndererek Ame­

rika 1. Dünya Savaşı'na katılırsa, Meksika'nın kendileriyle işbirli­

ği yapması halinde, onlara Teksas, New Mexico ve Arizona'yı söz 

verdi. İngilizler telgrafı ele geçirdiğinde, tek sonuç ABD'yi savaşa 

katılmaya teşvik etmek oldu (üstelik Meksika bu teklifle ilgilenmi­

yordu bile.) 
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Daha önce de belirttiğimiz gibi, keşfetme ve sürekli yeni ufuklar 
arama dürtüsü insanı tanımlayan özelliklerdendir. NASA'yı, keşfetmek 
ve yeni bilgileri ortaya çıkarmak için 1 998'de Mars İklim Kaşifi'ni 
uzaya fırlatmaya iten de bu dürtüdür. 

Birkaç ay sonra Mars İklim Kaşifi salak gibi kayalara çarptı. 
Mars İlkim Kaşifi'ni geliştiren insanlar, Kristos Kolomb'un ölçü 

birimlerini karıştırarak yanlış hesap yapıp Amerika'da karaya oturma­
sından yaklaşık beş yüzyıl sonra, insanlığın tekrar tekrar aynı hatayı 
yapma yeteneğinin harikulade bir örneği olarak yanlış hesap yaptılar 
ve sonunda Mars'a çakıldılar. 

İnsanlık tarihi yolculuğumuzda bir sonraki büyük adım olan bi­
limsel devrim, 1 6 . yüzyılda Avrupa'daki filozofların değiş tokuş ettiği 
mektup ve kitaplarla başladı. Başlangıçta bir devrimden ziyade arayı 
kapatma dönemiydi. Çoğu zaten daha önceki medeniyetler tarafından 
kullanılmış olan bilgileri yeniden keşfetmekten ibaretti. Ancak, yeni 
bilgi ve yeni teknolojiye her zaman aç olduğumuz için başlayan küresel 
seyahat, fetih ve ticaretin yükselişiyle birlikte, sonraki birkaç yüzyıl 
boyunca dünya anlayışımızda büyük bir genişleme yaşandı. Bu bize 
yalmzca bilimi kazandırmadı, "biraz düşünme"nin ötesine geçip kendi 
yöntemleriyle ayrı bir disiplin olan bilimin fikrini de verdi. 

Teknolojik değişimin hızı, 1 5 . ve 1 8 . yüzyıllarda kuzey İngilte­
re'deki kasabalar, kölelerin çalıştığı çiftliklerden gelen ucuz Amerikan 
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pamuğuyla dolup taşınca başka bir devrim gerçekleşene kadar hızlan­
maya devam etti. Bu kez kitlesel ölçekte üretimi mümkün kılan maki­
nelerin yükselişiyle üretim yöntemlerinde bir devrim yaşanıyordu. Bu 
devrim dünyaya yayılacak; şehirlerimizi, çevremizi, ekonomilerimizi 
ve gecenin üçünde sarhoşken Amazon' dan ayak spası sipariş edebilme 
becerimizi sonsuza dek değiştirecekti. 

Bilimsel, teknolojik ve endüstriyel çağların doğuşu� insanlığa ata­
larımızın hayal bile edemeyeceği fırsatlar yarattı. Aynı zamanda ma­
alesef; asla tahmin edemediğimiz bir ölçekte çuvallama şansı da sun­
dular. Kolomb ölçü birimlerini yanlış anladığında, hataları en azından 
dünya yüzeyiyle sınırlıydı. Mars İklim Kıişifi'nin talihsiz hikayesinin 
gösterdiği gibi, artık uzayda da sıçıyoruz. 

Kaşifin başarısızlığı, görevin başlamasından birkaç ay sonra kont­
rol merkezinin uzay aracını rotasında tutmak için minik değişiklikler 
yapmaya yönelik girişimleri amaçlanan sonuçları vermeyince ortaya 
çıkmaya başladı. Ama işlerin ne kadar yanlış gittiği, ancak araç Mars'a 
ulaşıp yörüngeye oturmaya çalıştığı anda kontrol merkeziyle teması 
kaybettiğinde anlaşıldı. 

Sonrasında yapılan soruşturma neler olduğunu ortaya çıkar­
dı. Kaşif itiş gücünü (bir manevrada uygulanan toplam itme mik­
tarını) ölçmek için Newton saniyelerinin standart metrik birimini 
kullanıyordu. Ancak kontrol merkezinin sözleşmeli kurum tarafından 
sağlanan bilgisayarındaki yazılım, Emperyal ölçü birimi kullanıyordu. 
Geminin motorları her ateşlendiğinde etki düşündüklerinden dört kat 
daha fazla olmuştu. Sonuçta Mars Kaşifi, kendisini gezegenin yüze­
yine olması gerekenden 1 00 mil daha yakında bulmuştu. Yörüngeye 
girmeye çalışırken, sert bir şekilde atmosfere çarptı ve 3 2 7 milyon 
dolarlık uzay aracı anında parçalara ayrıldı. 

Bu NASA için utanç vericiydi ama belki de bilimsel ve teknolojik 
sıçışlar alanında yalnız olmadıkları gerçeğinden yola çıkarak rahatla­
mayı başarmışlardır. Başka bir örnek uzay yarışından değil, ABD' deki 
bilim insanlarının 1 969'da devrim niteliğinde bir keşfin gizemlerini 
ortaya çıkarmak için Sovyet meslektaşlarıyla rekabet ettikleri tama­
men farklı bir yarıştan geliyor: Yeni bir tür su. 
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Soğuk Savaş'ın zirvesiydi ve her şeyi tüketen ideolojik hesaplaş­
ma sadece jeopolitik manevralarda, nükleer tehdidi tırmandırmada ve 
karanlık casusluk dünyasında yaşanmıyordu. Aynı zamanda komünist 
ve kapitalist dünyalar arasında bilim ve mühendislik yeteneklerinin 
gösterilmesi adına bir yarışma başlamıştı. Yeni keşifler ve teknolojik 
atılımlar baş döndürücü bir hızla ortaya çıkıyordu ve sürekli ola­
rak düşmanın gerisinde kalma korkusu vardı. Amerikan hükümeti, 
Sovyetler'in uzay yolculuğundaki birçok noktada ilk olma başarısına 
şok edici bir tepki verecek ve o yılın temmuz ayında bir insan ayın 
yüzeyinde yürüyecekti. 

Tüm bu büyük, görkemli atılımların ortasında, yeni bir su formu 
başlangıçta küçük bir marifetten öte görünüyordu. 1 96 1  'de, büyük 
bilim merkezlerinden uzakta kırsal bir Sovyet laboratuvarında ça­
lışan bir bilim insanı olan Nikolai Fedyakin tarafından keşfedildi. 
Moskova'daki Fiziksel Kimya Enstitüsü'nden Boris Deryagin tarafın­
dan farkına varılana kadar potansiyel önemi anlaşılamadı. Deryagin, 
Fedyakin'in çalışmalarını hızla tekrarladı ve şaşırtıcı bir şekilde bu 
keşif için takdir görmeye başladıysa da Sovyetler Birliği dışında çok 
az ilgi vardı. Ancak bulgularını 1 966'da İngiltere'deki bir konferansta 
sunduğunda, uluslararası toplum konuya ilgi duymaya başladı. Yarış 
başlamıştı. 

Başlangıçta "anormal su" veya "yavru su" olarak adlandırılan keşfin 
dikkat çekici özellikleri vardı. Fedyakin ve Deryagin, sıradan suyu 
aşırı dar, ultra saf kılcal kuvars tüplerden geçirerek yoğunlaştırma 
işleminin, suyun bir şekilde kendisini yeniden düzenlemesine ve kim­
yasal özelliklerini kökten değiştirmesine neden olduğunu bulmuşlardı. 
Bu anormal su 0°C'de değil 40°C'de donuyordu. Kaynama noktası 
daha da yüksek, en az 1 SO"C veya muhtemelen daha fazla, belki 650°C 
civarındaydı. Sudan daha ağdalı, neredeyse sıvı olmayan, daha kalın 
ve yağlı bir formdaydı. Bazı beyanlar vazeline benzediğini söylüyordu. 
Kesince bıçağın üzerinde izi kalıyordu. 

Önce İngiltere, sonra Amerika'daki bilim adamları Sovyetler'in 
çalışmalarını tekrarlamaya başladılar. Kılcal tüpler yalnızca küçük 
miktarların üretilebileceği anlamına geldiğinden, bu zor bir süreçti: 
Bazı laboratuvarlar kullanılması gereken tekniği tam olarak alamadı-
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lar, diğerleri ise arayı açıp daha büyük miktarda anormal su ürettiler. 
ABD'deki laboratuvarlardan bir sonraki büyük atılım geldi: Yeterince 
anormal su üretildiği için maddenin kızılötesi spektral analizini yapa­
bildiler. Sonuçlar Haziran 1 969'da, Armstrong'un ayda yürümesinden 
bir ay önce prestijli Science dergisinde yayınlandı ve makale madde 
araştırmalarını fazlasıyla artırdı. Makale yalnızca suyun standart su­
dan radikal olarak farklı özelliklerini doğrulamıyor, aynı zamanda 
bunun için bir açıklama sağlıyordu. Sonuçlar bunun suyun polimer 
versiyonu olduğunu, H20 moleküllerinin daha kararlı büyük zincirler 
olarak birleştiğini gösterdi. Ve böylece anormal su bugün bildiğimiz 
adla anılmaya başlandı: "polisu". 

Popular Science dergisi 1 969  yılının aralık ayında, "kimyada ke­
sinlike devrim yaratacak" polisu keşfinden söz etmiş, motorlar için 
bir yağlayıcı veya nükleer reaktörlerde bir ılımlayıcı olarak soğutma 
sistemlerinde olası kullanımları hakkında uzun bir yazı yayınlamıştı. 

Doğal dünyayı birçok yönden anlatıyordu: Polisu kilde bulunuyor­
du ve kilin polisu içinden çıkıncaya kadar süper yüksek sıcaklıklara 
mazur bırakılıp kırmızılaşana dek neden macun benzeri yumuşaklığını 
koruduğunu açıklıyordu. Polisu hava durumundan, -küçük miktar­
ları- bulutların oluşumundan sorumlu olabilirdi. Ve kesinlikle insan 
vücudunda da mevcuttu. 

Bazı laboratuvarlar diğer kimyasal açıdan önemli polimetanol ve 
poliaseton gibi sıvıların polimer versiyonlarını üretmeyi başardıkla­
rından, keşif muhtemelen yeni bir kimya dalına yol açacaktı. Ya da 
askeri alanda daha şeytani uygulamaları olabileceği, hatta kendi başına 
bir silah olarak kullanılabileceğine dair endişeler vardı. Yapısı, normal 
sudan daha düşük bir enerji formunda olduğunu ve normal su ile te­
mas ettiğinde kimyasal bir zincir reaksiyonu tetikleyebileceğini hatta 
normal suyun polisuya adapte olmak için kendi formunu yeniden 
düzenleyebileceğini işaret ediyordu. Teorik olarak, stratejik açıdan 
önemli bir su havzasına veya nehre bir damla polisu eklendiğinde, tüm 
su kütlesini yavaş yavaş dönüştürme ve her şeyi şerbet kıvamına getir­
me potansiyeli vardı. Bütün ülkelerin su rezervleri sabote edilebilirdi. 

Science'ın makalesinin ardından ABD hükümeti devreye girdi. CIA 
ajanları, Amerika'nın tüm atılımları elinde tutmasını sağlamak için 
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araştırmacılarla görüşmeler yaptı. Polisu, New York Times'dan küçük 
kasaba gazetelerine kadar medyada yaygın biçimde tartışıldı: ABD, 
Sovyetler'in gerisinde mi kalıyordu? Polisu araştırmalarına öncelik 
verildi, fonlar ayrıldı. Yalnızca 1 970 yılında yüzlerce bilimsel makale 
yayınlandı. 

1 96 9'da ilk fonlamanın ardından Wall Street journal içi rahatla­
mış bir şekilde, "İyi haber. Görünen o ki, ABD polisu yarışında arayı 
kapattı ve Pentagon, ülkenin polisu teknolojisini Sovyetler Birliği'nin 
önüne geçirme çabalarını finanse ediyor," diye yazdı. 

Muhtemelen şimdiye kadar tahinin etmişsinizdir, değil mi? Yani, 
kitapta epey bir yol kat ettik; bu noktada, polisu hikayesinin herkesin 
birbirine övgüler düzdüğü ve Nobellerin havalarda uçuştuğu bilimsel 
bir zaferle bitmediği epey açık olmalı. Gerçek ancak 1 970'lerin ba­
şında, çeşitli kıtalardaki en iyi laboratuvarlarda, en iyi bilim insanları 
tarafından yıllarca süren araştırmalardan sonra ortaya çıktı: 

Polisu diye bir şey yoktu. Hiç var olmamıştı. 
Aslında, Fedyakin ve. Deryagin'in keşfettikleri ve dünyanın dört bir 

yanındaki bilim insanla�ının yıllar boyunca mümkün olan her yolu 
I 

deneyerek, azimle tekrarlamak ve incelemek için zaman harcadıkları 
şey, daha isabetli olarak "kirli su" kelimeleriyle tanımlanabilecek bir 
maddeydi. Polisuyun mucizevi özelliklerinin tümünün, muhtemelen 
steril ekipmana sızan kir olduğu ortaya çıktı. 

Kuşku duyan Amerikalı bilim insanı Denis Rousseau, bir hentbol 
maçından sonra tişörtünden sıktığı terinin birkaç damlası ile polisu­
yun spektral analizini neredeyse mükemmel bir şekilde kopyalamayı 
başardı. Soğuk Savaş döneminin büyük güçlerinin kontrol edebilmek 
için çaresizce çırpındığı gizemli madde buydu. Ter. 

Utanç verici. 
Pek çok şüpheci ses de çıkmamış değildi. Çok sayıda bilim insanı 

keşfin mantıksız olduğunu hissetmişti. Hatta biri polisuyun gerçek 
olduğu ortaya çıkarsa kimyayı tamamen bırakacağını açıkladı. Ancak, 
bir şeyin aksini kanıtlamak genellikle zordur, özellikle de polisuyu­
nuzun yapması gereken şeyi yapmamasının nedeninin, sizin bir şey­
leri düzgün bir şekilde yapmamanızdan kaynakladığı korkunuz varsa. 
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Soğuk Savaş dönemi bilimsel araştırmalarının heyecanlı atmosferine 
eklenen eser miktarda polisu yapma zorluğu, bilim insanlarının bek­
ledikleri şeyleri görmelerini, belirsiz veya çelişkili sonuçlan da göz 
ardı etmelerini sağladı. Bütün mesele hayalleri bilimsel çalışmalara 
dönüştürmekti. 

Polisuyun varlığına itiraz eden ilk makaleler yayınlandıktan sonra 
bile ( 1 970'de yine Science dergisinde), her şeyin bir hata olduğunu 
herkesin kabul etmesi yıllar aldı. Polisuyun var olmadığını kanıtlayan 
şüphecilerden biri olan Ellison Taylor, 1 9 7 1  'de Oak Ridge Ulusal 
Laboratuvan'nın kurum içi dergisine, " [Biz) en başından beri yanıl­
dıklarını biliyorduk ve bu işe dahil olmayan pek çok insan da bunu 
biliyordu. Ancak ana aktörlerin hiçbiri bunu kabul ettiklerine dair 
bir işaret vermedi:' diye yazdı. Popular Science, 1 97 3 yılının Haziran 
ayında "Kendi Polisuyunuzu Nasıl Yaratabilirsiniz" başlıklı bir ma­
kale bile yayınladı. (Alt başlık: "Bazı uzmanlar bu nadir maddenin 
var olmadığını iddia ediyor. Ancak biz kendi deneyleriniz için nasıl 
yeterince yaratabileceğinizi açıklıyoruz.") 

Böyle bir şey ilk kez olmuyordu. Tabii ki, bilimin ilk yüzyılları da 
("bilim" terimi icat edilmeden bile önce) tamamen yanlış olduğu orta­
ya çıkan popüler teorilerle doluydu: 1 8 . yüzyılda tüm yanıcı şeylerin 
içinde gizlenen ve bu maddeler yandığında serbest kalan gizemli mad­
de flojiston; 1 9 . yüzyılda ışığı ileten ve evrene nüfuz eden görünmez 
madde ışık saçan eter. Ancak bunlar en azından zamanın bilimi ile 
açıklanamayan bir şeyi açıklama girişimleri olma ayrıcalığına sahipti. 
Yani bilim az çok yapmasını gerekeni yapmıştı. 

Bilimin (en azından teoride) epey iyi bir sicile sahip olmasının 
nedeni, dünyanın nasıl çalıştığına dair tahminlerimizin çoğunun yan­
lış olabileceğini kabul eden alçak gönüllü varsayımlarla başlamasıdır. 
Bilim, git gide daha az yanlış yaparak sakince doğrulara varmaya 
çalışır. Şöyle işlemesi gerekir: Dünyanın nasıl çalışabileceği hakkında 
bir fikriniz varsa bu fikrin doğru olup olmadığını anlamak için yanlış 
olduğunuzu kanıtlamaya uğraşırsınız. Yanlış olduğunuzu kanıtlaya­
mazsanız, tekrar uğraşırsınız veya kanıtlamak için başka bir yol de­
nersiniz. Bir süre sonra dünyaya yanlış olduğunuzu kanıtlayamadığı­
nızı söylemeye karar verirsiniz, bu noktada herkes yanlış olduğunuzu 
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kanıtlamaya çalışır. Eğer kimse yanlış olduğunuzu ispat edemezse, 
insanlar yavaş yavaş haklı olduğunuzu ya da en azından alternatifler­
den daha az yanlış olabileceğinizi kabul etmeye başlarlar. 

Tabii ki, aslında işler böyle yürümez. Bilim insanları, dünyaya 
ilişkin görüşlerinin doğru olduğunu varsaymanın ve varsayımlarının 
aksine kanıtları görmezden gelmenin tehlikelerine diğer insanlardan 
daha az duyarlı değildirler. Bu yüzden bilimin tüm yapıları meslek­
taşlar tarafından değerlendirme, tekrarlanma ve benzeri süreçlerle 
bunu engellemek için oluşturulmuştur. Ama bu kusursuz olmaktan 
son derece uzaktır, çünkü grup düşüncesiyle çoğunluğun görüşüne 
uymak, politik baskı ve ideolojik kör noktalar bilimde de mevcuttur. 

Farklı ülkelerdeki farklı kurumlardan bir sürü bilim insanı, aynı 
hayali maddeyi gördüklerine ancak bu şekilde ikna olabilmişlerdir. 
Polisu hikayesi tek hikaye de değildir: Altmış yıl önce, bilim dünyası 
yepyeni bir radyasyon türünün keşfiyle yanıp tutuşuyordu. Bu ola­
ğanüstü yeni ışınlara (sonunda tamamen hayali olduğu ortaya çıkan) 
N-ışınları adı verildi. / 

N-ışınları Fransa'da "keşfedildi" ve ismini, onları ilk tanımlayan 
bilim adamının çalıştığı Nancy kasabasından aldı. Rene Blondlot dört 
dörtlük, özenli bir deneysel fizikçi olarak büyük beğeni toplayan ödül­
lü bir araştırmacıydı. Yıl 1 903 'tü, X-ışınlarının keşfinin bu alanda 
ses getirmesinin ardından on yıl geçmişti. Bu yüzden insanlar orada, 
burada, her yerde yeni radyasyon formlarının keşfedilmesine hazırdı. 
Dahası, tıpkı polisuda olduğu gibi, işin içinde küçük bir uluslararası 
rekabetten daha fazlası vardı. X-ışınları Almanya' da keşfedilmişti, bu 
yüzden de Fransızlar yeni bir keşif yapmak konusunda hevesliydi. 
Blondlot, N-ışınlarını kazara keşfetti. Aslında, X-ışınları üzerinde 
araştırma yapıyordu. Deneysel ekipmanı, ışınlar içinden her geçtiğinde 
parlaklaşan küçük bir kıvılcımı içeriyordu. Hiçbir X-ışınınına maruz 
kalmadığı bir zamanda kıvılcımın büyümesi dikkatini çekmişti. Araş­
tırdı, daha fazla kanıt topladı ve 1 903 baharında Fransız Akademisi 
Konferansı'nda keşfini dünyaya açıkladı. Bilim dünyasının büyük bir 
kısmı hızla N-ışınları için çıldırmaya başladı. 

Sonraki birkaç yıl içinde, 1 20'den fazla bilim insanı tarafından 
N-ışınlarının olağanüstü özellikleri hakkında 300'den fazla makale 
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Reni Prosper Blondlot ( 1849- 19 30) 

(26'sı Blondlot'nundu) yayınlanacaktı. N-ışınlarının gösterdiği özel­
likler kesinlikle ilgi çekiciydi. Belirli alev türleri, ısıtılmış demir sac 
ve güneş tarafından üretiliyorlardı. Ayrıca, Blondlot'nun meslektaşı 
Augustin Charpentier bazı yaşayan organizmalar tarafından da üre­
tildiklerini buldu: kurbağalar ve tavşanlar, pazulardaki kaslar ve insan 
beyni. N-ışınları metal ve ahşaptan geçebiliyor, bakır bir telle ileti­
lebiliyor, ancak su ve kaya tuzu ile engellenebiliyordu. Tuğlalarda da 
depolanabiliyorlardı. 

Ne yazık ki, herkes N-ışınları üretme ve gözlemleme konusun­
da o kadar başarılı olamadı. Blondlot'nun yöntemlerini tanımlayarak 
fazlasıyla yardımcı olmasına rağmen, diğer birçok saygın bilim insa­
nı onları yakalayamadı. Tespit edilmeleri muhtemelen zordu, çünkü 
Blondlot bu noktada onları parlayan bir kıvılcımla tespit etmekten 
vazgeçmiş, ışınlara maruz kaldığında hafifçe parlayacak fosforlu bir 
tabaka kullanmaya başlamıştı. Sorun tabakanın parlaklığındaki de-
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ğişimin zayıf olmasıydı. Değişim o kadar zayıftı ki, en iyi şekilde 
tamamen karanlık bir odada deneyi yapan kişinin gözleri 30 dakika 
boyunca karanlığa alıştıktan sonra görülebiliyordu. Ha bir de, doğru­
dan tabakaya bakamıyordunuz. Ancak gözünüzün ucuyla bakınca en 
iyi sonucu veriyordu. 

Karanlık bir odada yarım saat oturduktan sonra gözünüzün ucuyla 
çok hafif bir parıltıya bakmanın gözlerinizin size oynadığı bir oyun 
olması mümkün değildir tabii. 

N-ışınının varlığından şüphe duyanlar, ki epey kalabalıktılar, 
N-ışını manisinin epey etkileyici bir özelliğini fark ettiler: · Işınlan 
üretebilen neredeyse tüm bilim insanları Fransız'dı. İngiltere ve İrlan­
da'da da birkaç istisna vardı. Almanya ya da ABD'de hiç kimse onları 
görmeyi başaramamıştı. Bu sadece şüphe değil, aynı zamanda öfke 
de uyandırıyordu. Fransız Akademisi, Blondlot'ya çalışmaları için en 
büyük Fransız bilim ödüllerden biri,ııi verirken, önde gelen bir Alman 
radyasyon uzmanı olan Heinrich Rubens, Kaiser tarafından çağrıldı ve 
utanç içinde bu işten vazgeçmeden önce Blondlot'nun çalışmalarını 
yeniden yaratmak için boşu boşuna iki haftasını harcamak zorunda 
kaldı. 

Bütün bunlar bir konferansa katılmak üzere Avrupa'ya gelen Ame­
rikalı fizikçi Robert Wood'u Blondlot'nun Nancy'deki laboratuvarını 
ziyaret etmeye yönlendirdi. Blondlot, Wood'u ağırlamaktan ve son 
buluşlarını sergilemekten mutluluk duyuyordu ancak, Wood'un aklın­
da biraz daha farklı bir plan vardı. Gizemli ışınların en garip özellik­
lerinden biri, sözüm ona tıpkı ışığın bir cam prizma ile kırıldığı gibi 
onların da alüminyum bir prizma ile kırılabilmesi ve tabakanın üze­
rinde bir ışın demeti yaratabilmesiydi. Blondlot hevesle bunu Wood'a 
gösterdi ve ona spektrum modellerinin düştüğü noktaların ölçümlerini 
okudu. Wood bunun üzerine ondan deneyi tekrarlamasını rica etti, 
o da hemen kabul etti. Wood bu noktada gerçek bir bilimsel kontrol 
başlattı veya başka bir deyişle, Blondlot'ya güzel bir oyun yaptı. 

Karanlıkta uzanıp Blondlot fark etmeden prizmayı cebine koydu. 
Ekipmanının hayati bileşeninin artık yerinde olmadığından habersiz 
olan Blondlot, olmayan spektrumun dalga boyu sonuçlarını okumaya 
devam etti. 
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Wood, bulgularını 1 904 sonbaharında Nature dergisinde yayın­
lanan kibar ama acımasız bir mektupta özetledi: "Çeşitli deneylere 
tanıklık ederek üç saat, hatta belki de daha uzun bir zaman geçirdikten 
sonra, ışınların varlığına işaret eden tek bir gözlem bildiremediğim 
gibi, aynı zamanda da olumlu sonuçlar elde eden az sayıda araştır­
macının bir şekilde aldandığına dair kesin bir inanç içindeyim." Bu 
mektuptan sonra, N-ışınlarına olan ilgi yok oldu, ancak Blondlot ve 
birkaç gerçek inanan, bunca zamandır bir seraba inanmadıklarını ka­
nıtlamak için denemekten vazgeçmedi. 

Hem polisu hem de N-ışınlarının hikayesi, bilim insanlarının bile 
hepimizin önyargılara nasıl kapılabileceği konusunda ibret vericidir. 
Ancak aynı zamanda da bilimin nasıl işlediğinin hikayesidir. Dönüp 
bakıldığında her ikisin de yarattığı heyecan epey nitelikli profesyo­
neller açısından utanç verici olsa da, her iki mani de kuşkuculuk ve 
gerçek kanıtlar tarafından ortadan kaldırılmadan önce birkaç yıldan 
fazla sürmedi. Yürü be bilim. 

Ancak bu örnekler nispeten zararsızsa da, uyduruk bilimin sadece 
bazı insanların şöhretlerini zedelemekten fazlasına sebep olduğu çok 
sayıda örnek olmuştur. Mesela Francis Galton'un mirası gibi. 

Francis Galton kesinlikle bir dahi ve bilgindi ama aynı zamanda 
dehşetengiz sonuçlara yol açan korkunç fikirleri olan, tüyler ürpertici 
bir ucubeydi. Charles Darwin'in üvey kuzeni olan Galton, birçok di­
siplinde atılımlar gerçekleştirdi. İstatistiğin öncülerindendi ve korelas­
yon kavramını icat etmişti. Aynı zamanda meteorolojide hava durumu 
haritası ve adli tıpta parmak iziyle kimlik tespiti gibi çeşitli alanlardaki 
yaratımlarını bugün hala kullanıyoruz. 

Bir şeyleri ölçmek ve bilimsel ilkeleri karşılaştığı hemen hemen 
her şeye uygulamak konusunda takıntılıydı. Nature dergisi tarafından 
yayınlanan mektuplarından biri, (portresi yapılırken uzun uzun otur­
maktan sıkıldığı için) bir resimdeki toplam fırça darbelerinin sayısını 
tahmin ederken, 1 906'da yayınlanan "Bilimsel Prensiplerle Yuvarlak 
Pasta Kesimi" başlığını taşıyordu. (Kısaca: Kenarlardan Icesmeyin, orta­
sından düz dilimler kesin, böylece kalan parçalarını birbirlerine doğru 
iterek kurumalarını önleyebilirsiniz. )  

Ancak bu saplantı, aşırı İngiliz çay saati çözümleri bulmaktan daha 
ileri gitti. Daha rezil araştırmalarından birinde Galton, kadınların en 
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çekici olduğu yeri bulmak için bir harita oluşturmak üzere Britanya 
kasabalarını ve şehirlerini gezdi. Halka açık bir alanda oturup cebinde 
saklı bir cihaz yardımıyla {içinden iğne çıkan yüksükle işaretli bir 
kağıda delikler açardı) geçen her kadının cinsel cazibesi hakkındaki 
görüşünü kaydetti. Nihai ürünü, hava durumu haritalarına çok ben­
zeyen, ülkenin "güzellik haritası"ydı. Harita Londra'daki kadınların en 
çekici kadınlar olduğunu, Aberdeen'dekilerinse en az çekici olduğunu 
ortaya koymuştu. En azından, sapkın bir istatistikçinin zevklerine 
göre. Cebinde gizli bir iğne ile kadınların çekiciliği konusunda gizlice 
not almak tarafsız bir ölçüm mekanizması değildir. 

İşte bu niteliklerin birleşimi, yani insanların özelliklerini ölçme 
takıntısı ve ölçülenlerin insanlığına karşı korkunç bir saygı eksikliği, 
Galton'u bilim dünyasına en kötü katkısını yapmaya yöneltti: İsim 
babası da olduğu soy ıslahını savunması. Zekanın tamamen genetik 
olarak miras alındığına ve kişinin yaşarısının, şans veya koşullardan 
ziyade, yalnızca kendi iç doğasından geldiğine inanıyordu. Ve böylece, 
insan ırkını iyileştirmek adına uygun insanlar arasındaki evliliklerin 
gerekirse parasal ödüllerle teşvik edilmesi gerektiğini düşünüyordu. 
Aptallar veya fakirlerin üremekten caydırılması gerektiğine inanıyor­
du. 

20.  yüzyılın başlarında, soyıslahı hareketi dünya çapında yayılmıştı 
ve (artık yaşamının sonuna yakın) Galton kahraman olarak görülüyor­
du. Otuz bir ABD eyaleti zorunlu sterilizasyon yasalarını kabul etti. 
Sonuncusu altmışlarda kaldırılana kadar, Birleşik Devletler'deki akıl 
hastanelerinde çoğu kadın 60.000'den fazla insan zorla kısırlaştırıldı. 
Benzer sayıda insan İsveç'in 1 976'ya kadar yürürlükten kaldırmadığı 
"etnik hijyen"i teşvik etme çabaları sırasında kısırlaştırıldı. Ve elbette 
Nazi Almanya'sında . . .  Eh, ne olduğunu biliyorsunuz. Galton, yarattığı 
"bilim" adına neler yapıldığını görecek kadar uzun yaşamış olsaydı 
şüphesiz dehşete düşerdi, ancak bu orijinal fikirlerini daha az korkunç 
yapmıyor. 

Sovyet tarım bilimcisi Trofim Lysenko'nun son derece kötü olan 
fikirleri de hem SSCB'de hem de (3 .  Bölüm'de belirtildiği gibi) Çin'de 
kıtlıklara sebep oldu. Galton'dan farklı olarak Lysenko, ardında bırak-
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tığı mirasın korkunçluğunu dengeleyecek meşru bilimsel ilerlemeler 
kaydedememiştir bile. Yalnızca korkunç derecede yanılmıştır. 

Fakir bir aileden gelen Lysenko, soğuk kış sırasında ekilmeye gerek 
kalmadan tohumların büyümesini harekete geçirmekteki bazı erken 
başarıları sayesinde Sovyet tarım biliminde hızla yükseldi. Sonunda 
Stalin'in favorisi oldu, bu da kendisine fikirlerini Sovyet bilim toplulu­
ğunun geri kalanına empoze etmeye başlaması için yeterli gücü verdi. 

Bu fikirler doğru değildi. Doğruya yakın bile değildi ama Lysen­
ko'nun komünist amirlerinin ideolojik önyargıları için cazip olma 
avantajına sahiplerdi. Genetik 1 9 3 O'larda artık köklü bir disiplin 
haline gelmiş olmasına rağmen, Lysenko genetiği hatta genlerin var 
olduğunu bile, bireyselci dünya görüşünü teşvik ettiği gerekçesiyle 
reddediyordu. Genetik, organizmaların davranışlarının sabit ve değiş­
mez olduğunu öne sürerken, Lysenko çevreyi değiştirmenin organiz­
mayı iyileştirebileceğine ve bu gelişmeleri evlatlarına aktarabileceğine 
inanıyordu. Hatta doğru şartlar sağlandığında bir ekin, diğer bir ekin 
türüne bile dönüşebilirdi. Çiftçilere, ekinleri birbirlerine daha yakın 
eklemelerini emretti, çünkü aynı "sınıf''taki bitkiler, kaynaklar için 
birbiriyle rekabet etmezlerdi. 

Bunların hiçbiri doğru değildi ve dahası, bunları uygulamaya koy­
ma girişimlerinin çok sayıda ölü ürünle sonuçlandığı gerçeğinin de 
kanıtladığı gibi, "hiç" doğru değildi. Bu, Lysenko'nun siyasi gücünü 
korumasını ve eleştirileri susturmasını engellemedi. Binlerce Sovyet 
biyolog genetikten vazgeçmedikleri ve Lysenkoizmi benimsemeyi red­
dettikeri için kovuldu, hapsedildi, hatta öldürüldü. Bilim insanları 
ancak 1 964'te Kruşçev iktidarı kaybettiğinde partiyi nihayet onun 
bir şarlatan olduğuna ikna etmeyi başardılar ve Lysenko sessizce gitti. 
Mirası, milyonlarca ölüme katkıda bulunmuş olmak ve Sovyet dünya­
sında biyoloji alanını onlarca yıl geriye götürmekti. 

Lysenko'nun biyolojideki hatalarına komünizm imkan verdiyse, 
bir sonraki vakada hata tamamen kapitalizmindi. Bu, on yıl içinde 
yalnızca bir değil, bilim tarihindeki en feci hataların ikisini birden 
yapmayı başaran bir adamın hikayesi. 
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Kurşun Adres Sormaz 
1 944 yılında, keşifleri modern dünyayı kayda değer ölçüde şekil­

lendiren dahi mühendis, kimyager ve mucit Thomas Midgley Jr. 5 5  
yaşında yatağında öldü. 

Evde, yatağında ölmek kulağa epey huzurlu geliyor. Ama bu va­
kada değil. Birkaç yıl önce geçirdiği bir çocuk felci nöbeti nedeniyle 
belden aşağısı felç olan Midgley, onur kıncı olduğunu düşündüğü için 
başkasının onu yatağa yerleştirmesini ve kaldırmasını istemezdi. Bu 
sebeple inovasyon yeteneğini kullanıp kendi kendini kaldırabilmek 
için bir makara sistemi geliştirdi. O kasım günü kendi icadı tarafından 
boğulmuş olarak bulunana kadar işler çok iyi gitti. 

Ölüm şekli tüyler ürpertici ve ironiktir ama Tom Midgley'in bu 
kitapta olmasının nedeni bu değil. Bu kitapta yer alıyor çünkü, inanıl­
maz bir şekilde kendi icadı tarafından yatakta öldürülmek, hayatının 
en büyük iki hatasından biri bile değil. 

Aslında, hemen hemen her ölçekte, şimdiye kadar yaşamış en ber­
bat bireylerden biri olarak bu kitapta yer alıyor. Midgley, hayatının 
çoğunu Columbus, Ohio'da geçirmiş sessiz, akıllı bir adamdı. Mucit­
lerle dolu bir aileden geliyordu. Kimyager olarak neredeyse hiç eğitimi 
yoktu ama bir taraftan sistematik incelemeler yaparak, diğer taraftan 
sonucu tutturana kadar azimle rastgele çözümler üreterek çeşitli di­
siplinlerdeki sorunları çözmek konusunda becerisi vardı. 

1 9 1  O'lar ve 20'lerde, özellikle zorlanmaya başladıklarında mo­
torların teklemesi ve titremesi ile oluşan "vuruntun sorunu üzerinde 
çalışıyordu. Bu durum erken dönem otomobilleri sadece berbat oto-
mobiller yapmakla kalmıyor, aynı zamanda yakıt verimliliğini de düşü­
rüyordu. Bu da dünyanın petrol kaynaklarının çabucak tükeneceğinden 
korkulan o dönem için büyük bir endişe kaynağıydı. 

Midgley ve patronu Charles Kettering vuruntunun, motorların ta­
sarımındaki temel bir kusurdan ziyade, yakıtın dengesiz yanmasından 
kaynaklandığından şüphelendi. Dolayısıyla bu etkiyi azaltacak bir kat­
kı maddesi aramaya koyuldular. Önce, mantığa sığmayan birtakım 
nedenlerle, çözümün "kırmızı renkn olduğuna karar verdiler. Midgley 
kırmızı boya almak için dışarı çıktı, ama laboratuvarda hiç kırmızı 
boya yoktu. Fakat kendisine iyotun kırmızımsı olduğunu ve yağda 
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Thomas Midgley Jr. ( 1889 - l 944) 

iyi çözündüğünü söylediler. Bu yüzden, "Ne olacak canım," deyip bir 
tomar iyotu benzine katıp motora koydu. 

İşe yaradı. 

Tamamen acemi şansıydı ama doğru yolda olduklarının kanıtını 
bulmuş oldular. İyot uygulanabilir bir çözüm değildi. İhtiyaç duy­
dukları miktarlarda iyot üretmek çok pahalı ve zordu. Ama bu on­
ları çalışmalarına devam etmeye ikna etmek için yeterliydi. Sonraki 
yıllarda (şirketin hangi açıklamasına inanacağınıza göre değişir) 1 44 
ila 3 3 .000 farklı bileşen denediler. Bu size pek belirsiz bir aralık gibi 
görünüyorsa, şirketlerin yaptıkları araştırmaların sonuçları hakkında 
muğlak bilgiler paylaşmalarının nedenleri var. 

Burada neden, en sonunda kullanmaya karar verdikleri maddenin 
kurşun (tam olarak tetraetil kurşun veya TEL adı verilen sıvı bir bi­
leşik} olmasıdır. Ve kurşun ölümcül bir zehirdir. Başka pek çok şeyin 
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yanı sıra yüksek tansiyon, böbrek problemleri, doğum kusurları ve 
beyin hasarına neden olur. Özellikle de çocukları etkiler. 

Midgley'in hikayesi genellikle "istenmeyen sonuçların" bir örneği 
olarak anlatılır, ancak bu doğru değil. Tamam, aslında amacı "dünya 
çapında nesiller boyu insanları zehirlemek" değildi ama öte yandan, 
kurşunlu benzinin üretimi ve yaygınlaştırılmasıyla uğraşan hiç kim­
se "Ah hayır, ne korkunç ve öngörülemeyen bir sürpriz:' mazeretini 
kullanamaz. 

Kurşunun zehirli olması yeni bir keşif değildi. Kelimenin tam an­
lamıyla binlerce yıldır biliniyordu. İlk benzin pompası, yeni anti-vu­
runtu yakıtını 1 923'ün başlarında tedarik etmeye başlamadan önce tıp 
uzmanları bunun korkunç, çok korkunç bir fikir olduğu konusunda 
uyarılar yapmıştı. ABD Halk Sağlığı Hizmetleri'nden William Clark, 
tetraetil kurşun kullanmanın "halk sağlığı açısından ciddi bir tehdit" 
oluşturduğunu ve (tamamen doğru bir şekilde) kurşun oksit tozunun 
işlek ulaşım yollarının çevresinde atmosferin alt katmanlarında kal­
masının muhtemel olduğu konusunda bir mektup yazdı. 

1 924'te daha da üzücü ve doğru bir tahminde bulunan önde gelen 
bir toksikolog, ''kurşun zehirlenmesinin sinsice ortaya çıkacağını': halk 
ve devlet duruma uyanmadan kurşunlu benzinin neredeyse evrensel 
kullanımda olacağını öngördü. 

Ve mesele şu ki, mevcut tek çözüm kurşun değildi. İyot buluşunun 
ardından geçen yıllarda Midgley'in ekibi bir sürü etkili anti-vuruntu 
ajanı bulmuştu. Bunlardan birinin sadeliği etkileyiciydi: Etil alkol. 
Uygun bir yakıt olan etil alkol yalnızca fiziksel yaralan sterilize etmek 
için değil, içki yapımında kullanıldığından duygusal yaraları şöyle bir 
temizlemek için de uygundur. Aynı zamanda çok kolay üretilmesi ve 
ucuz olmasıyla da bir anti-vuruntu katkı maddesi olarak iyi iş çıkarır. 

Aslında, Midgley'in ekibi yıllardır motorların vuruntu sorununa 
mükemmel bir çözüm olarak etil alkolü destekliyordu. Peki bu desteği 
neden herkesin acayip zehirli olduğunu bildiği bir madde sebebiyle 
geri çektiler? Nedenin para olduğunu öğrenince şok olacaksınız. 

Sorun, etil alkolün üretiminin fazla basit ve ucuz olmasıydı. Ve en 
önemlisi, patenti alınabilir bir şey değildi. Charles K.etterlng'in şirketi 
Delco, 1 9 1 8 'de dev General Motors tarafından satın alındı. Araştırma 
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ekibinin üzerinde hayalci olmadıklarını ve gerçekten şirkete kazanç 
sağlayabileceklerini göstermeleri için baskı vardı. Etil alkol insanların 
kolayca evde üretebileceği bir maddeydi ve patentli bir ürüne dönüşme 
ihtimali yoktu. Onun için de işe yaramazdı. Böylece kurşunu seçtiler. 

Zavallı Thomas Midgley'in, yalnızca icadı nüfuzlu zenginler ta­
rafından kötüye kullanılan zararsız bir mucit olduğunu düşünüyor­
sanız: ı-ıh. Aslında kurşun kullanmayı öneren ve şiddetle savunan 
oydu. Hatta bir TEL galonundan üç sent daha fazla kazanacaklarını 
hesapladı ve agresif bir reklam kampanyasıyla benzin pazarının yüzde 
20'sine sahip olabileceklerini öngördü. Yaptıklarının etkisini çılgınca 
küçümsediği için bu konuda da yanıldı. On yıl gibi bir süre zarfında, 
tetraetil kurşunlu benzin, Ethyl markası altında kurnazca, "kurşun" dan 
hiç söz etmeden ABD pazarının yüzde 80'ini almıştı. 

General Motors ve Midgley, "uyan işaretleri" diyebileceğiniz pek 
çok şeye rağmen bunun güvenli olduğunu ısrarla vurguladılar. Nere­
deyse dev ışıklı tabelalarla yazılmış uyarı işaretlerine rağmen. Mesela 
Ethyl'in ilk kez satışa çıktığı Şubat 1 92 3'te kurşun dumanlarının ne­
den olduğu sağlık sorunları nedeniyle Midgley'in tüm ayı işten uzakta 
geçirmek zorunda kalması gibi. Ya da yakıtı üreten fabrikalardaki 
işçilerin bol bol ölmesi gibi. New Jersey'deki Bayway fabrikasında 
çalışan 5 işçi kurşun zehirlenmesinden öldü, 35 'i hastaneye kaldırıldı. 
Hastaneye kaldırılanların çoğu kurşunun nörolojik etkileri nedeniyle 
delirdi. Bir raporda "Hasta şiddetli atak geçiriyor, bağırıyor, yataktan 
atlayıp mobilyaları parçalıyor, deliryum tremens gibi:' deniyordu. New 
Jersey Deepwater tesisinde altı işçi öldü. Kurşunun neden olduğu ha­
lüsinasyonlar o kadar yaygındı ki, işçiler bu olayın adım "Kelebekler 
Evi" koydular. New York Times ölümleri ön sayfasına taşıdı. Halkla 
ilişkiler kriziyle karşı karşıya kalan Ethyl'in satışları durdurdu ve ABD 
Kamu Sağlığı Hizmetleri Başkam güvenli olup olmadığım araştırmak 
için alelacele bir komite kurdu. 

Ardından, Ethyl Benzin Ortaklığı (General Motors, Standard Oil 
ve kimyasal devi DuPont) 20. yüzyılın geri kalanında ortalığa sıçıp 
batıracak pek çok şirkete şablon olarak hizmet edecek önemli bir 
kurumsal taktik uygulayarak, halkla ilişkiler krizini halkla ilişkiler 
kazancı haline getirmeyi başardı. 
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Sorumluların yanlış soruları yanıtlamasının klasik bir örneğiy-
di. Toplumsal kaygı, benzinin üretim aşamasındaki ölümlere o kadar 
odaklanmıştı ki, Kamu Sağlığı Hizmetleri Başkanı'nın komitesinin 
karara vardığı tek mesele sonuçta bu oldu. Firmaların fabrikalarında 
ekstra güvenlik önlemleri alacağına dair güvence vermeleri üzerine 
(Midgley, verdiği ifadede, TEL'in "tehlikeliden ziyade sinsi" olduğunu 
söylemişti) ikna olan komite, üretimin durdurulmamasına karar verdi. 
Egzoz dumanının teneffüs eden halk üzerindeki etkisi gibi çok daha 
büyük bir sorun üzerinde karar verilmedi. Bu, her zaman olduğu gibi 
gelecekte yapılacak araştırmalar için bir konu olarak kaldı. Ancak 
komitenin kararı kamuoyuna ve politikacılara benzine temiz bir sağlık 
karnesi verilritiş gibi yansıtıldı. 

"Gelecekteki araştırmalar"da ne oldu diye merak ediyorsanız, bu 
olayın ardından geçen kırk yıl boyunca, hemen hemen tamamı ya 
benzin üreten şirketler tarafından finanse edildi ya da kendi ekipleri 
tarafından gerçekleştirildi. Şok haber: Araştırmalar sonuçsuz kaldı! 
TEL üreticileri için sorunun kesin bir yanıtı olmaması yeterliydi. Pek 
çok rüyanın gerçekleşmesini sağlayan bu güzel yakıtın satışını dur­
durmak çok, çok kötü ve yanlış olurdu. 

Kurşunlu benzin sözde sınıfı geçtiği için artık yapabileceklerinin 
sınırı yoktu. Sadece otomobil motorlarının vuruntusunu durdurmakla 
kalmadı, pratik ama hantal eski arabaları hızlı, kibar, şık arzu nes­
nelerine dönüştüren daha güçlü yeni nesil motorların geliştirilmesini 
sağladı. Kurşunlu yakıt kullanmayan berbat yavaş bir arabaya sahip 
olma korkularına oynayan agresif bir reklam kampanyası, Midgley'in 
ekibinin yıllardır savunduğu etil alkolü kullananlar da dahil olmak 
üzere, rakiplerin ürünlerini kalitesiz oldukları için alaya alıyordu. 
Diğer ülkelerde kurşunlu yakıtın pazara girişinin sağlığı bozacağı 
endişeleri ortaya çıktığında, Amerikalıların bu yakıtın kusursuz ol­
duğunu söylemiş olmaları, korkuları bastırmak için kullanıldı. Kamu 
Sağlığı Hizmetleri Başkanı Hugh Cumming, ne kadar güvenli oldu­
ğunu anlatmak için yurtdışındaki meslektaşlarıyla iletişim bile kurdu. 

Ne yazık ki; kötü bir bilim, para kazanmak için doymak bilmez bir 
istek, güçlü otomobillerin havalı olması ve daha fazla seyahat etmenize 
izin vermesi, kurşunlu yakıtın hızla dünya çapında bir standart haline 
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gelmesine yol açtı. Petrol sondajındaki ilerlemeler sayesinde, ilk başta 
anti-vuruntu ajanları üzerinde çalışmaların başlamasına yol açan sözde 
yakıt kıtlıkları hiç gerçekleşmedi. Bu yüzden kurşunun getirdiği tüm 
faydalar daha güçlü motorların yapımını teşvik etti. Otomobil devrinin 
gelmesi ile dünya genelinde git gide daha fazla insan kurşun dumanı 
içinde nefes almaya başladı. 

Kurşun ile ilgili problem, ayrışmamasıdır. Bazı toksinler zamanla 
daha az tehlikeli hale gelirken kurşun havada, toprakta, bitki, hay­
van ve insanların vücutlarında birikir. 1 983  yılında, İngiltere Krali­
yet Çevre Kirliliği Komisyonu tarafından yayınlanan bir rapor şöyle 
diyordu: "Dünya yüzeyinin herhangi bir noktasının veya herhangi bir 
yaşam biçiminin insan üretimi kurşunla kirlenmediğinden şüpheliyiz. n 
Çocukların vücutları, yetişkinlerin beş katı kadar kurşun emdiği 
için özellikle risk altındadır. 1 920'li ve 70'li yıllar arasında yalnızca 
ABD'de 70 milyon çocuğun kanlarındaki kurşun miktarının zehirle­
yici seviyede olduğu tahmin edilmektedir. 

Kurşunun etkileri şiddetlidir. Dünya Sağlık Örgütü her yıl yüz 
binlerce insanın kalp hastalığı gibi kurşun zehirlenmesinin sebep ol­
duğu hastalıklardan öldüğünü tahmin ediyor. Fiziksel sağlığın ötesinde 
kurşun, çocukların nörolojik gelişimine de zarar veriyor, etkilenen 
nüfusta IQ düzeylerinde düşüşe neden oluyor. Dünyadaki zihinsel 
engellerin yüzde 1 2'den fazlasına kurşunun neden olduğu tahmin 
edilmektedir. 

Ayrıca, Thomas Midgley Jr.'ın çalışmalarının kabus gibi sonuçla­
rından biri de asosyallik gibi davranış sorunlarının artışına neden ol­
masıdır. Bunun henüz kanıtlanmamış bir hipotez olduğunu belirtmeli­
yim. Ancak bazı araştırmacılar, savaş sonrası dönemde dünya çapında 
meydana gelen suç seviyelerindeki büyük artış eğrisinin, kurşunun 
yarattığı kirlilik artışı eğrisini çok yakından izlediğine dikkat çekiyor. 

Sıradan kültürel varsayımlarımızın (vahşi gençler, şehir içi gettola­
rı ve doksanların "kurtadam" çılgınlığı) çoğuna yol açan suç seviyeleri, 
aslında tarihsel bir anomali, açıklanması zor küresel bir istatistiki 
sapmaydı ve artık (umuyorum) geçmişte kaldı. Ancak, sosyal koşulları 
veya siyasi eğilimleri ne olursa olsun, bütün ülkelerde kurşunlu benzin 
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piyasaya sürüldükten birkaç yıl sonra suç artmaya başladı. Başka bir 
deyişle, önemli miktarda kurşuna maruz kalan ilk çocuklar yirmili 
yaşlarına geldiğinde. Ve korelasyon tam tersi yönde de geçerlidir: Son 
birkaç on yıldır, ülkelerin hangi sosyal politikaları uyguladığından ba­
ğımsız olarak, dünyanın birçok yerinde şiddet içeren suçlarda sürekli 
bir düşüş izlendi. Ancak suçtaki düşüş, her bölgenin kurşunlu benzini 
yasaklamasından yaklaşık yirmi yıl sonra gerçekleşiyor gibi görü­
nüyor. Kurşunu daha önce yasaklayan yerlerde daha erken, aşamalı 
olarak yavaş yavaş kullanımdan kaldırmak yerine birden yasaklayan 
yerlerde daha hızll oluyor. 

1 
Tekrarlamak gerekirse, korelasyon kesinlikle neden sonuç ilişkisi 

olamaz ve bu bağlantı hala bilgiye dayalı spekülasyondan öte değildir. 
Karşılaşacağınız etik sorunları bir kenara bırakalım, bir sürü çocuğa 
kurşun enjekte edip yirmi yıl sonra kaç suç işleyeceklerini görmek 
için bekleseniz bile sonuç bu savı da aksini de kanıtlamayabilir. Ama 
muhtemelen milyonlarca ölümün, gezegenin her köşesini kirlettiği­
miz gerçeğinin, nesiller boyu çocukların kanlarında zekalarını etkile­
yen seviyede zehir olmasının (bu arada, bu nesil SON KIRK YILDIR 
DÜNYAYI YÖNETİYOR), onlarca yıl süren ve toplum görüşümüzü 
tamamen yeniden şekillendiren küresel bir suç dalgasının, Thomas 
Midgley'in galon başına üç sent fazla kazanmak istemesi sebebiyle 
ortaya çıkması çok uzun ve çok karanlık bir şakadır. 

Midgley, kurşunlu benzini icat ettikten sonra boş durmadı. He­
yecanlı tamirci, hızla diğer alanlarda araştırmalara başladı. Yapacak 
korkunç bir hatası daha vardı. 

Yıllarca süren daha iyi bir yakıt arayışından farklı olarak, bu hata 
hızlı bir şekilde geldi. Hatta, efsaneye göre, problem belirlendikten 
sonra çözüm bulmak Midgley'in üç gününü aldı. Ve kurşundan farklı 
olarak, bu gerçekten istenmeyen sonuçların bir örneğidir. Göz ardı 
edilen korkunç uyarıların veya risklerin üstü örtülmemiştir. Basitçe, 
herhangi bir kanıtın yokluğunda, her şeyin yolunda gideceğini var­
saymanın bir sonucudur. 

Bu sefer, Midgley'in ele aldığı sorun bir şeyleri soğutmaktı. Yıl 
1 928 'di, mekanik soğutma döneminin başlamasından kısa bir süre 
sonraydı (bundan önce buz hasatı büyük bir işti, dünyanın soğuk 

1 77 



Her Şeyin İçine Nasıl S•çtığımızın Kısa Tarihi 

bölgelerinden büyük miktarlarda buz oyulup getiriliyor, böylece sı­
cak bölgelerde bir şeyler serin tutulabiliyordu.) Sorun şu ki, o zaman 
soğutma için kullanılan tüm maddeler (a) pahalı ve (b) son derece 
tehlikeliydi. Bu maddeler alev alabiliyor, sızdığında insanları zehir­
liyordu. Midgley, soğutma çalışmalarına başladıktan bir yıl sonra, 
Cleveland' daki bir hastanenin soğutma ünitesinden sızan klorometan 
1 OO'den fazla kişinin ölümüne sebep oldu. 

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, bu durum soğutma teknolojisinin 
yaygın olarak benimsenmesini zorlaştırıyordu. 

Amaç basitti: Mevcut soğutucu maddelerle aynı işi yapacak ucuz, 
alev almayan, zehirli olmayan bir madde bulmak. General Motors 
kısa bir süre önce bir soğutma şirketi satın almış ve buna Frigidaire 
adını vermişti. Bu sorunu çözebilirlerse köşeyi büyük döneceklerinin 
farkındaydılar. 

Midgley'in yaklaşımı bu sefer daha az tesadüfiydi (sonuçta on yılı 
aşkın bir kimya deneyimine sahipti.)  Bilinen soğutucu maddelerin 
kimyasal özelliklerini inceledi ve zehirli etkilerini nötralize etmek 
için karbonla ideal bir bileşik oluşturacak şekilde floru hızlıca olası 
bir aday olarak belirledi. Ve neredeyse ilk denemesinde başarılı oldu. 
Ekibinin test etmek için yarattığı ilk maddelerden biri diklorodiflo­
rometandı. Bugünlerde, kendisine verdikleri marka adıyla daha iyi 
biliniyor: Freon. 

Midgley, bu gazın güvenli olduğunu Amerikan Kimya Demeği'nin 
bir toplantısında teatral hareketlerle içine çekip bir mumu üfleyerek 
sergiledi ve büyük beğeni topladı. Zehirli olmayan, alev almayan, muh­
teşem bir soğutucu. Mükemmel. Gerçekten de, yalnızca yeni bileşik 
değil, hepsi benzer özelliklere sahip yepyeni bir sınıf keşfetti. Kloro­
floro-karbonlar veya bilinen kısaltmasıyla CFC1er olarak tanındılar. 

Ne yazık ki, 1 9301arın başında kimse "ozon tabakası"nın ne oldu­
ğunu ya da stratosferdeki ince oksijen moleküllerinin dünya yüzeyini 
güneşin zararlı ultraviyole ışınlarından korumada ne kadar önemli 
olduğunu bilmiyordu. Deniz seviyesinde tamamen zararsız olan 
CFC1erin atmosferin üst tabakalarına yükseldiklerinde çok daha teh­
likeli hale geleceklerini, ultraviyole radyasyonun onları elementlerine 
ayıracağını, bu elementlerden biri olan klorun ozonu yok edip geze­
genin koruyucu kalkanını soyacağını bilmiyorlardı. 
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Dürüst olmak gerekirse, CFC'lerin kullanımının buzdolabından 
çok daha geniş olacağım öngörmediler. İnsanlar bu yeni, heyecan 
verici ve son derece güvenli kimyasalların daha birçok başka alanda, 
hatta en yaygın biçimiyle sprey kutularında bir itici olarak kullanıla­
bileceğini hızlıca keşfettiler. Başka bir tarihsel kara komedi, il. Dünya 
Savaşı sırasında ve sonrasında, CFC'lerin doğum kusuruna sebep olan, 
diğer bir büyük ölçekli sıçış olan DDT'ler de dahil olmak üzere ilaçlan 
püskürtmek için yaygın olarak kullanılmasıydı. 

Savaştan sonra, deodorantlardan sprey boyalara kadar sprey kul­
lanımı uçtu gitti. Ve gerçek anlamda, atmosfere saldığımız büyük 
miktarlar stratosferde yukarı doğru yükselip ozon tabakasını parça­
lamaya başladı. 

Buradaki iyi haber şu ki, insanlık bu sorunu büyük çapta ölümlere 
neden olmadan önce fark etti. He-hey! İnsanlığa bir puan! 1 970'lerde 
{kurşunlu benzine karşı ilk hamleler de başlarken), ozon tabakasın­
daki delik ve CFC'lerle olan bağlantısı da keşfedildi. Bununla beraber 
eğer ozon tabakasındaki yırtılma mevcut hızda devam ederse, insan­
ların zararlı UV radyasyonuna gittikçe daha fazla maruz kalacakları, 
birkaç on yıl içinde kanser vak.alan ve körlüğün aşırı artacağı uyarısı 
da geldi. 

Ve böylece 1 970'lerden 1 990'lara kadar, dünya Thomas Midg­
ley'in mirasından yavaş yavaş kurtulmaya başladı; her iki büyük icadı 
da dünyanın birçok ülkesinde yasaklandı veya aşamalı olarak kaldı­
rıldı. Hala büyük miktarlarda çevresel kurşunun içinde yaşıyoruz. 
Ayrışmadığı ve kendi kendine yok olmadığı için temizlemek bir kabus. 
İyi haberlere gelirsek, en azından çoğu yerde çocuklar artık kurşun 
solumuyor ve birçok çocuğun kanındaki kurşun miktarı zehir sevi­
yelerinin altında. Oley! Bu arada CFC'ler yaygın olarak yasaklandığı 
için ozon tabakası kendini yavaş yavaş onarıyor. Eğer her şey yolunda 
giderse, hmmm, ozon tabakasının 2050 gibi Midgley öncesi seviyelere 
geri dönmesi lazım. Yürüyün be takım. 

Bu arada Midgley'in itibarı da belirlendi: New Scientist dergisinin 
tanımladığı gibi, "tek kişilik bir çevre felaketi� Tarihçi J. R McNeill 
da Something New Under the Sun kitabında onun için "dünya tarihinde 
diğer tüm organizmalardan daha fazla etkisi oldu" demiştir. 
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Ancak kendisinin modern dünyayı epey beklenmedik biçimde 
şekillendirdiğini söylemek de mümkündür. Vuruntu önleyici yakıt, 
arabaların dünyanın birçok yerinde birincil ulaşım tipi haline gelme­
sine neden oldu ve onları sadece araçlar olarak değil, kişisel kimlik 
ve bireyselliğin güçlü bir sembolü haline gelen statü nesneleri yaptı. 
CFC'ler sadece evdeki buzdolabınızı yaratmakla kalmadı, aynı zaman­
da eğer olmasaydı birçok büyük dünya kentinin şu anki haliyle var 
olmayacakları klimayı da yarattı. Hatta iki buluşu bir araya geldi: Daha 
güçlü ve klimalı araçlar uzun yol sürüşünü mümkün, hatta eğlenceli 
bir alternatif haline getirdi. Yalnızca iki örnek vermek gerekirse, Ame­
rika'nın batısı ve Orta Doğu'nun büyük bölümü, Thomas Midgley'in 
yaratımları olmasaydı muhtemelen çok farklı yerler olacaktı. 

Kültürde de zincirleme bir etkisi oldu. Örneğin, Amerika'da si­
nema salonları klimayı en erken benimseyenlerdi. Bu durum Büyük 
Buhran sırasında bir eğlence aracı olarak sinemanın popülaritesini 
artırmaya yardımcı oldu ve filmlerin altın çağını başlatarak belki de 
20. yüzyılın eğlence biçimi haline gelmesini sağladı. Aslında Thomas 
Midgley'in arabalar ve klimalar sayesinde, film endüstrisine ev sahip­
liği yapan Los Angeles'ı icat ettiğini söylemek istiyorum. 

Bir dahaki sefere sinemada oturup, kurallara uymayan bir polisin 
tek başına bir suç dalgasını durdurmasını anlatan aptal bir Hollywood 
filmi izlerken, bu deneyiminize katkıda bulunan hemen hemen her 
şeyin Thomas Midgley Jr.'ın icat ettiği kimyasalların zararsız olduğunu 
var saymasından ve galon başına üç sent fazla kazanmak istemesinden 
kaynaklandığını hatırlayın. 
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Jesse William Lazear 

Sarı hummanın sivrisineklerden bulaştığından şüphelenen 
Amerikalı doktor }esse William Lazear, hastalık taşıyan sivrisinek­
lerden birinin onu ısırmasına izin verdi ve teorisinin doğru oldu­
ğunu kanıtlayarak öldü. 

Franz Reichelt 

Avusturyalı-Fransız terzi 1 9 1 2' de, diktiği yeni paraşüt takımını 
giyip (bir kukla kullanması gerekiyordu) Eyfel Kulesi'nden atlayarak 
test etmeye çalıştı. Ölümüne atlamış oldu. 

Daniel Alcides Carrion Garcia 

Perulu tıp öğrencisi Carri6n, "Carri6n hastalığınnı araştırmaya 
kararlıydı. Tabii ki, o zamanlar hastalık Carri6n hastalığı olarak 
adlandırılmıyordu. Bir hastanın siğillerinden alınan kanı kendisine 
enjekte edip öldükten sonra hastalık onun ismini aldı. 

Edwin Katskee 

1 9  36'da o zamanlar anestezik olarak kullanılan kokainin neden 
olumsuz yan etkileri olduğunu bulmak isteyen doktor, kendisine bir 
ton kokain enjekte etti. Geceyi giderek okunaksızlaşan el yazısıyla 

ofisinin duvarlarına notlar alarak geçirip öldü. 

Cari Wilhelm. Scheele 

Oksijen, baryum ve klor da dahil olmak üzere birçok elementi 
keşfeden İsveçli dahi kimyagerin her yeni keşfini tatma alışkanlığı 
vardı. Uzun süre kurşun, hidroflorik asit ve arsenik içeren madde­

lere maruz kalma sonucunda 1 786 yılında öldü. 
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Clement Vallandigham 

Adli tıbbın erken dönemine öncülük eden bir avukattı. Katil 

olmakla suçlanan sanığı savunmak için kurbanın yanlışlıkla kendi­

ni vurarak öldüğünü kanıtladı. Kendisi öldü, ama müvekkili suçlu 

bulunmadı. 



1 0. 

Olacakları Görememenin Kısa Tarihi 

Dürüst olalım, modem dünya kafa karıştırıcı bir yer. Teknolojik ve 
toplumsal değişimlerin baş döndürücü hızla ortaya çıktığı bir zamanda 
yaşıyoruz. Yaşama şeklimizdeki dramatik değişimler bir nesilde veya 
on yıl içinde, hatta bazen bir yıldan kısa bir sürede gerçekleşiyor. 
Her şey sürekli yeni gibi görünüyor ama aynı zamanda geçmişimizin 
hatalarım giderek artan bir şekilde tekrarladığımız hissinden kaçmak 
zor. Her nasılsa hataların geldiğini göremiyoruz. 

İlk bölümde söylediğimiz gibi geleceği doğru bir şekilde tahmin 
etme ve plan yapma becerimiz hiç bu kadar yüksek olmamıştı, ancak 
son birkaç yüzyılda değişimin hızlanması bize tam da yardımcı olma­
dı. Etrafımız sürekli parlak ve beklenmedik yeni şeylerle çevrili oldu­
ğunda, yargılara varmak için kullandığımız sezgiler sapıtıyor. Gittikçe 
daha fazla bilginin bombardımanı altında bu bilgileri işlemek zorlaştı­
ğından, önyargılarımızı onaylayan tarafları seçmek daha kolay oluyor. 
Yeni şeyleri nasıl yapacağımızı sürekli öğrenmek zorunda kalırsak, 
Dunning-Kruger etkisine kurban gittiğimizi nasıl söyleyebiliriz? 

Bu yüzden, ya geleceğini görmediğimiz ya da gören insanları gör­
mezden geldiğimiz sonsuz ilkler çağında yaşıyoruz. Ne yazık ki, bu 
ilklerin hepsi iyi değil. Mary Ward'a sorun. 

Mary Ward birçok açıdan bir öncüydü. 1 8 27'de İrlanda'mn Offaly 
bölgesinde aristokrat bir ailede doğdu. Bu sıradan bir aile değildi. 
Mary'nin etrafı, genç yaşlardan itibaren hem akrabaları hem de zi­
yaretçileri olan bilim insanlarıyla çevriliydi. Şanslıydı. Sadece bilime 
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olan ilgisini artırmakla kalmadılar, bu ilgiyi finanse de edebildiler. 
Çocukken, doğaya ilgisini fark eden ebeveynleri ona, ülkedeki en 
iyi mikroskobu aldılar. İlham verici bir hediyeydi, çünkü Mary'nin 
mikroskopla gözlemlediği örnekleri çizmek gibi nadir bir yeteneğe 
sahip olduğu da ortaya çıktı. (Gençliğinde, kuzeni Kraliyet Derneği 
eski başkanı William Parsons tarafından yapılan ve 1 9 1 7 yılına kadar 
dünyanın en büyük aynalı teleskopu olan Parsonstown' daki 7 2 inçlik 
Leviathan'ın yapım aşamalarını da resimledi.) 

Mikroskop Tarafından Ortaya Çıkanlan Harikalar Dünyası kitabından bir 

sayfa, Mary Ward, 1859 
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Yetişkinliğe doğru, Mary birçok bilim insanıyla iletişim kurdu ve 
çizim yeteneği sayesinde bu bilim insanlarının kitaplarının birçoğu 
için illüstrasyonlar üretmeye başladı. Daha sonra 1 857'de mevcut olan 
mikroskopla ilgili kitapların kalitesi onu hayal kırıklığına uğrattığı için 
kendi çizimlerinin kitabını bastırmaya karar verdi. Hiçbir yayıncının 
kadın olduğu için kitabını basmayacağından korktuğundan (bu korku 
yersiz değildi), 250  kopyayı kendi kendine yayınladı. Kitapların tümü 
satıldı ve kitap, çizimlerinin güzelliği ve yazı kalitesi sayesinde belki 
de cinsiyet meselesinin göz ardı edilebileceğine inanan bir yayıncının 
dikkatini çekti. Mikroskop Tarafından Ortaya Çıkanlan Harikalar Dün­
yası (The World of Wonders as Revealed by the Microscope) adıyla ya­
yınlanarak bir sansasyon haline geldi, takip eden on yıl içinde sekiz 
kez yeniden basılarak bugün belki de "popüler bilim" diyebileceğimiz 
kategorideki ilk kitaplardan biri oldu. 

Bu popüler bilim kariyerinin sonu değildi. 1 8  6 2 'de Crystal Palace 
sergisinde sergilenen ve mikroskop kitabının devamı olan teleskop 
kitabı da dahil olmak üzere iki kitap daha yazdı, seçkin bilim insan­
ları için çok sayıda başka bilimsel eseri resmetti, haçlı karakurbağalar 
üzerine beğenilen bir çalışması da dahil olmak üzere çeşitli dergilerde 
makaleler yayınladı. Kraliyet Astronomi Demeği'nin mektup listesinde 
yer almasına izin verilen üç kadından biri oldu. Diğer iki kadından 
biri Kraliçe Victoria'ydı. Yine de akademik derecesi olmadı, çünkü 
kadınların akademiye girmesine izin verilmiyordu. 

Bütün bu girizgaha ve Mary Ward olağanüstü bir hayat süren ye­
tenekli bir kadın olmasına rağmen, bugün onu hatırlamamızın sebebi 
bu değil. Belki de olmalı. Ama, 3 1  Ağustos 1 8  6 9' da Parsonstown' da 
olanlar sebebiyle, değil. O gün, 42 yaşındaki Mary ve kocası Yüzbaşı 
Henry Ward buharla çalışan bir otomobildeydiler. Etrafında fazlaca 
bilim insanı olduğundan bu araç ev yapımı bir otomobildi ve kuzeni 
William Parsons'ın oğulları tarafından bir araya getirilmişti. 

Böyle bir araca binmek o zamanlar yeni bir deneyim, gelecek 
çağın erken bir işaretiydi. Buharla çalışan otomobil önceki yüzyılda 
Fransa'da icat edilmişti; ancak bu, bugün araba olarak tanıdığımız 
herhangi bir şeyin ortaya çıkmasından çok önceydi. Yollara zarar 
vermesi sebebiyle sansasyona neden olan ve İngiltere'nin birkaç yıl 
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önce 1 86 5 'te kullanımını düzenleyen bir yasa çıkardığı hantal bir 
araç vardı ama bunlar hala nadir ve deneysel yeniliklerdi. Gezegende 
yaşamış olan milyarlarca, milyarlarca insan arasında Mary Ward, bir 
arabaya binen yüzde birin yüzde birinin yüzde biri falan arasındaydı. 

Kayıtlar, araç Parsonstown'daki ana yolu saatte yaklaşık 6 kilomet­
re hızla alırken, kilise civarında Cumberland Caddesi'nin köşesinde 
keskin bir dönüş yaptığını gösteriyor. Belki de sadece bir şanssızlıktı. 
Belki yol engebeliydi, at ve at arabasından başka bir şey için tasar­
lanmamıştı. Belki de "çok keskin viraj" kavramını düşünmüyorlardı 
çünkü arabalarla atlar çok farklı işliyordu ve riskler aynı değildi. Bel­
ki de Mary, bu deneyimden büyük heyecan duyuyordu, gelecekteki 
olasılıklar adına coşkuluydu ve altından geçip giden yolu görmek için 
fazlaca eğilmişti. 

Sebep ne olursa olsun, araç köşeyi dönerken bir tarafa doğru ha­
fifçe yattı ve Mary arabadan uçup tekerleklerin altında kaldı. Boynu 
kırıldı ve anında öldü. 

Mary Ward, dünya tarihinde trafik kazasında ölen ilk insandı. 

Birçok yönden öncüydü, ama her zaman neyin öncüsü olacağınızı 
seçemezsiniz. Bugün, dünya çapında her yıl yaklaşık 1 . 3 milyon insan 
trafik kazalarında hayatını kaybediyor. Gelecek, beklediğimizden daha 
hızlı geliyor ve olacakları öngörmekte zorlanıyoruz. 

Örneğin, Quarterly Review 1 825'te trenlerin geleceği olmayaca­
ğını öngörmüş, "Posta arabası gibi iki kat daha hızlı seyahat eden 
lokomotiflerin ortaya çıkması fıkrinden daha saçma ne olabilir?" diye 
sormuştu. 

Birkaç yıl sonra, 1 830'da İngiliz milletvekili ve eski devlet bakanı 
William Huskisson, Liverpool-Manchester Demiryolu'nun açılışına 
katıldı. Wellington Dükü ve çok sayıda ileri gelenle birlikte trenle Li­
verpooföan Manchester'a gidiyordu. Motora su eklenmesi için yarı 
yolda durulduğunda yolculara trenden inmemeleri söylenmişti ama 
yine de indiler. Huskisson, araları açık olduğu için gidip Wellington 
Dükü' nün elini sıkmaya karar verdi. Bu yüzden George Stephenson'ın 
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ünlü Roket'i17 öbür yönden gelirken rayda duruyordu. Yolcular, yak­
laşan trenin yolundan çekilmeleri için uyarıldı, ancak duruma aşina 
olmayan Huskisson panikledi ve nereye gideceğine karar veremedi. 
Sonunda, hattın uzak tarafındaki diğer yolcularla ayakta durmak yeri­
ne, Wellington'ın vagonuna çıkmaya çalıştı ama açmak için umutsuzca 
tutunduğu kapı birden sonuna kadar açılınca trenin yoluna çıkıverdi. 
Ve böylece William Huskisson, tarihte bir tren tarafından öldürülen 
ilk insanlardan biri oldu. 

1871  <le Alfred Nobel dinamitin icadı için, "Belki de fabrikalarım 
kongrelerinizden daha çabuk savaşa son verecek. İki ordunun birbiri­
ni karşılıklı olarak bir saniyede yok edebildiği gün, tüm uygar uluslar 
kesinlikle irkilecek ve ordularını dağıtacak;' demişti. 

1 873'te, spekülasyon balonu sonunda patladığında dünyanın dört 
bir yanındaki borsalar çöktü, küresel ekonomik bunalım yıllarca 
sürdü. 

Nobel'den birkaç yıl sonra, 1 877'de makineli tüfeğin mucidi Ri­
chard Gatling, bir arkadaşına buluşunun yeni, insani bir savaş çağı­
na sebep olacağını umduğunu yazdı. Askerlerin neredeyse her gün 
cepheden yaralı, hasta ve ölü dönmesine tanık olduktan sonra neden 
bu silahı icat etmeye karar verdiğini şöyle anlatıyordu: "Hızla ateş 
edebilecek bir maltj.ne (silah) icat edebilirsem, bu bir adamın yüz ada­
mın yapacaklarını yapabilmesini mümkün kılabilir. Böylece büyük 
orduların gerekliliği ortadan kalkacak, sonuç olarak savaşa ve hasta­
lığa maruz kalma da büyük ölçüde azalacaktır:' 

Ayrıca 1 877'de, Western Union başkam Cari Orton, Alexander 
Graham Bell'in telefonun haklarım kendilerine satma teklifini, "Bu 
şirket elektrikli bir oyuncaktan ne yarar sağlayacak?" diyerek reddetti. 

1 8 8 8 'de Şikago'daki bir Metodist misyoner grubunun paraya ih­
tiyacı vardı ve "gezgin katkı kutusu" olarak tanımladıkları bir fi­
kir buldular. Alıcılara kendilerine on sent göndermeleri ve notu üç 
arkadaşlarına iletmeleri için yalvaran bir mektuptan 1 . 500 kopya 
gönderdiler. Pek çok kişi mektubu birkaç kez aldığı için çok kızmış 
olsa da 6.000 doların üzerinde para kazandılar. Mektup zincirleri 
böylece doğdu. 

1 7  Roket, ilk buharlı lokomotif olmamasına rağmen birden fazla inovasyonu bir arada top.lamıştı 

ve döneminin en gelişmiş lokomotifiydi. (ç.n.) 

1 87 



Her Şeyin içine Nasıl S•çtığımızm Kısa Tarihi 

Ünlü İngiliz bilim insanı Lort Kelvin, 1 897'de radyonun geleceği 
olmadığını öngördü. Yine 1 897'de New York Times, Hiram Maxim'in 
tam otomatik makineli tüfek icadını, savaşları durduracak kadar korku 
saçtığı için övdü. Silahın yaratacağı yıkımın ve ''barış üreten ve barışı 
koruyan terör" etkisinin, "ulusların ve yöneticilerin fetih projelerine 
girmeden önce savaşların sonucunu daha iyi düşünmesine sebep ola­
cağını" yazdı. 

1 902'de ünlü İngiliz bilim insanı Lort Kelvin bir röportajında 
transatlantik uçuşun imkansız olduğunu ve "hiçbir balon ve uçağın 
başarılı olamayacağını" öngördü. 1 8  ay sonra Wright Kardeşler ilk 
uçuşlarını gerçekleştirdi. Orville Wright 1 9 1 7' de bir mektubunda 
şöyle dedi: "İlk insan taşıyan uçan makineyi kurup uçurduğumuzda 
kardeşim ve ben dünyaya, daha fazla savaşı imkansız kılacak bir icat 
sunduğumuzu düşündük. Bu düşüncede yalnız olmadığımız, Fransız 
Barış Demeği'nin buluşumuz nedeniyle bize madalya sunduğu gerçe­
ğiyle kanıtlanmıştır." 

1 908'de Teğmen Thomas Selfridge, Orville Wright tarafından ku­
manda edilen bir gösteri uçuşunda yolcuydu. Virginia'da Fort Myer'ın 
etrafında attıkları beşinci tur sırasında pervane kırılınca uçak düştü ve 
Selfridge öldü (Wright hayatta kaldı.) Selfridge, tarihte uçak kazasında 
ölen ilk kişi oldu. 

1 9 1 2  'de radyonun mucidi Guglielmo Marconi, "kablosuz çağın 
gelişinin savaşı imkansız hale getireceğini, çünkü savaşın saçma ola­
cağını" öngördü. 1 9 1 4'te bütün dünya savaşa girdi. 

1 6  Ekim 1 929'da Yale'de seçkin bir ekonomist olan lrving Fisher, 
"hisse senedi fiyatlarının bir platoya ulaştığını ve sürekli yüksek ka­
lacağını" öngördü. Sekiz gün sonra, dünyadaki borsalar çöktü, çünkü 
kolayca borçlanabilme imkanının körüklediği spekülasyon balonu ni­
hayet patlamıştı. Küresel ekonomik bunalım yıllarca sürdü; mali krizin 
ardından, birçok demokraside seçmenler giderek popülist ve otoriter 
politikacılara yöneldiler. 

1 93 2'de Albert Einstein, " [nükleer enerji]nin elde edilebileceğine 
dair en ufak bir gösterge olmadığını" öngördü. 

1 93 8'de İngiltere başbakanı Neville Chamberlain, Adolf Hitler ile 
yeni imzaladığı anlaşmayla eve döndü ve "Barış zamanı olduğuna ina-
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nıyorum,n dedi ve "evinize gidip huzurlu bir uyku çekin,n diye ekledi. 
1 93 9'da bütün dünya savaşa girdi. 

Neville Chamberlain, Eylül 1938'de Hitler'in imzasını taşıyan Münih Anlaş­

ması'nı sallıyor 

1 945'te, Los Alamos'ta atom bombası üretme çabalarına öncülük 
eden Robert Oppenheimer, "Bu silah insanları savaşa son vermenin 
gerekliliği konusunda ikna etmezse, laboratuvardan çıkan hiçbir şey 
ikna edemez:' diye yazmıştı. Umutlarının (ve Nobel, Gatling, Maxim 

ve Wright'ın umutlarının) aksine hala savaşlar var, ama en azından 
şimdilik (bu kitap yazıldığı sırada) bir nükleer savaşa girmedik, dola­
yısıyla Oppenheimer bu sebeple doğru tahminde bulundu diyebiliriz. 

1 966'da ünlü tasarımcı Richard Buckminster Fuller, 2000 yılına 
kadar "genel bolluk içinde yaşayacağımız için siyasetin kaybolacağının 
öngördü. 

1 97 1  'de Rus kozmonotları Georgi Dobrovolski, Viktor Patsayev 
ve Vladislav Volkov, uzay istasyonundan dönüşlerinde Soyuz modülü 
basınç kaybettiği için uzayda ölen ilk insanlar oldular. 

Digital Equipment Corporation'ın başkanı Ken Olson, 1 977'de, 
"Herhangi bir bireyin bilgisayar sahibi olması için bir neden yok," 
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Nevada'da bir nükleer test patlaması, 1951 

diyerek bilgisayar işinin her zaman niş kalacağını öngördü. Digital 
Equipment Corporation'ın pazarlama müdürü Gary Thuerk, 1 978'de 
internetin en eski tezahürlerinden biri olan Arpanet üzerinden yakla­
şık 400 alıcıya şirket ürünlerini anlatan bir e-posta gönderdi. Dünya­
nın ilk spam e-postasını göndermiş oldu. (Ona göre işe yaradı: DEC, 
e-posta kampanyası sayesinde milyonlarca dolar değerinde ürün sattı.) 

1 979'da Michigan'daki bir Ford fabrikasında çalışan Robert Wil­
liams, tarihte bir robot tarafından öldürülen ilk insan oldu. 

Finansal yorumcu Larry Kudlow, Aralık 2007'de National Re­
view'da şunları yazdı: "Durgunluk falan gelmiyor. Kötümserler ya­
nılıyor. Bu olmayacak . . .  Bush'un ekonomik patlaması hala canlı ve 
iyi gidiyor. Arka arkaya altıncı yılını pozitif bitiriyor ve daha fazlası 
yolda. Bu henüz anlatılmamış en büyük hikaye." 2007 yılının Aralık 
ayında ABD ekonomisi durgunluğa girdi. (Bu metin yazıldığı sırada, 
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Larry Kudlow ABD Ulusal Ekonomik Konseyi'nin direktörü olarak 
görev yapmaktaydı.) 2008 yılında, dünyadaki borsalar, kolayca mevcut 
olan borçlanma imkanlarının körüklediği spekülasyon balonu sebe­
biyle çöktü. Küresel ekonomik durgunluk yıllarca sürdü; mali krizin 
ardından, birçok demokrasideki seçmenler giderek popülist ve otoriter 
politikacılara yöneldiler. 

Ağustos 2 0 1 6'da Sibirya'nın Yamal Yarımadası'ndaki şarbon salgı­
nı sonrasında 1 2  yaşında bir çocuk öldü ve en az 20 göçebe ren geyiği 
çobanı hastaneye kaldırıldı. 7 5 yıldır bölgede şarbon görülmemişti; 
salgın, sıcaklıkların normalden 2 5°C yüksek olduğu bir ısı dalgası 
sırasında meydana geldi. Isı dalgası Sibirya'yı kaplayan, onlarca yıl 
önce oluşmuş buz tabakalarını ortaya çıkarmış ve 1 9  4 1  'de son şarbon 
salgını sırasında ölen ren geyiklerinin donmuş cesetlerinin bulunduğu 
kalın permafrost tabakasını eritmişti. 

Buz, patojenleri canlı, ancak durağan halde onlarca, yüzlerce, belki 
daha da uzun yıllar boyunca koruyabilir. Hastalık, Rus kışının Hitler'in 
ordusunu kırdığı günlerden beri sıfırın altındaki sıcaklıklarda uyku­
da, donmuş kafesinin eriyeceği zamanı bekliyordu. Sonunda 20 1 6'da 
(o zaman için kayıtlar tutulmaya başlandığından beri küresel olarak 
en sıcak yıl) ısınan dünya, bakterileri bir kez daha serbest bıraktı ve 
hastalık insanlara geçmeden önce 2000'den fazla ren geyiğine bulaştı. 

Kimsenin bu derece şatafatlı bir felaket öngöremediğini söylemek 
isterdim, ancak aslında beş yıl önce iki bilim insanı, iklim değişikliği 
kötüleştikçe bunun gerçekleşeceğini öngörmüş, permafrostun yavaş 
yavaş geri çekilip uzun süredir görülmeyen tarihsel hastalıkları ser­
best bırakacağını söylemişti. Sıcaklık arttıkça, tarihin geri sarılmasının 
ilginç etkisi de devam edecek. Sanayi Devrimi'nin kümülatif etkileri 
etrafımızdaki belirsizliği artırdıkça Thomas Midgley'in laboratuva­
rında çalıştığı, Eugene Schieffelin'in parkta kafesleri açtığı, William 
Paterson'ın bir imparatorluk hayal ettiği tarihlere geri saracağız. Önü­
müzdeki yüzyılda iklim değişikliğinin kaç kişiyi öldüreceğini, toplu­
mumuzu nasıl değiştireceğini bilmiyoruz. Ancak kararlarımızın isten­
meyen bir sonucu olarak mezardan zombileşmiş şarbonu çağırdığımız 
için kurbanlarından en az birinin öldüğünü biliyoruz. Muhtemelen 
son kurban olmayacak. 
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7 Mayıs 20 1 6 'da, Mary Ward o uğursuz sabah araba kullanma­
ya başladıktan bir buçuk asırdan biraz daha sonra, Joshua Brown 
adında bir adam, Tesla Model S'i otomatik pilotta Williston, Florida 
yakınlarındaki bir yolda ilerliyordu. Daha sonra yapılan .araştırma, 37  
dakikalık yolculuğunun sadece 25  saniyesinde ellerini direksiyonda 
tuttuğunu gösterdi. Aracı kontrol etmek için yazılımına güveniyordu. 
Bir kamyon yola çıktığında, ne Brown ne de yazılım onu fark etti ve 
araba kamyona çarptı. 

Joshua Brown, dünya tarihinde sürücüsüz araba kazasında ölen 
ilk kişi oldu. 

Geleceğe hoş geldiniz. 



Son Söz 
Geleceğin İçine Sıçmak 

Nisan 20 1 8'de, Avustralya'da daha önce kapanmış olan bir termik 
santrali yeniden açmak için anlaşma yapıldığı açıklandı. Bu bilinen 
nedenlerden ötürü alışılmadıktı. Dünya iklim değişikliğine neden 
olan fosil yakıtlardan yavaş yavaş uzaklaşırken kömür yakan bir tesisi 
yeniden açmak garip bir hareket gibi görünüyordu. Ancak yeniden 
açılması için itici gücün kripto para madenciliği yapan bir şirkete ucuz 
elektrik sağlayacak olması daha da garipti. 

Kripto para birimleri içinde en yaygın olarak bilineni Bitcoin, 
ancak dijital paranın çılgın karmaşası içinde para kazanmayı uman şir­
ketler yeni coinleri sürekli piyasaya sürdükleri için sürekli genişleyen 
bir ekosistem var. Bu para birimlerinin madenciliği, altın madenciliği 
gibi değildir. Bunlar, yalnızca her sanal paranın sembolik değere sahip 
bir ögeye değil, aynı zamanda işlem geçmişinin bir defterini tutan 
blockchain teknolojisi denen şeye dayanan bilgisayar kodu parçaları­
dır. Bunları oluşturmak ve giderek karmaşıklaşan işlem günlüklerini 
işlemek için gereken hesaplama gücü çok büyüktür ve bu nedenle, 
kripto madenciliğine ayrılmış gittikçe büyüyen veri merkezlerini ça­
lıştırmak ve aşırı ısındıkları için soğutmak, elektriği çılgınca emer. 

Kripto para birimlerinin gerçek bir değeri yoktur ve tasarım gereği 
akışlarını düzenleyen ve kontrol eden herhangi bir merkezi otorite de 
yoktur. Tek sınırlayıcı faktör, bunları oluşturmak ve değiş tokuş etmek 
için yapmanız gereken programlama maliyetidir. Ancak bazı insanlar 
geleceğin para birimi olduğuna inandığı için değerleıi gittikçe arttı. 
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Herkes bir değeri olduğunu düşündüğü için veya en azından değerinin, 
herkesin dediğinden daha yüksek olduğunu düşünen başka bir ena­
yinin çıkacağını düşündüğü için belki de aniden yok olana kadar var 
olmaya devam edecekler. Bu yüzden değerleri tamamen piyasanın ruh 

haline bağlı olarak çılgınca oynuyor. Klasik bir finansal mani. Balonlar 
tekrar tekrar oluşuyor ve patlıyor, çünkü müzik durduğunda herkes 
değersiz parçayı tutan tek kişi olmamaya çalışıyor. 

Ancak çoğu mani gibi, gerçek dünyaya etkileri var. Avustralya bir 
termik santrali yeniden açmakla kalmıyor, Amerika'nın batısındaki 
kırsal bölge, insanları ilk kez Batı'ya taŞıyan altına hücumdan 1 70 yıl 
sonra bir gecede zenginlik beklentisiyle büyülenen insanlar nedeniyle 
yeni bir altına hücum yaşıyor. Ucuz güç, ucuza binalar inşa etmek için 
arsa ve ucuz kiranın cazibesine kapılan kripto para şirketleri; Washin­
gton, Montana, Nevada ve daha birçok eyaletteki küçük kasabalarda 
devasa, güce aç kripto-madenler yaratmak için yüz milyonlarca dolar 
yatırım yapıyor. Bu 2 1 .  yüzyıl altın arayıcılarının taşındığı kasabaların 
sakinleri, sunucuların 24 saat kükremesinin onları uyutmadığından, 
sağlıklarını etkilediğinden ve yerel vahşi yaşamı uzaklaştırdığından 
şikayet ediyorlar. 

20 1 S'in sonuna gelindiğinde, yalnızca bitcoin madenciliğinin tüm 
Avusturya'nın kullandığı kadar enerji kullanacağı tahmin ediliyordu. 

Bu kitap geçmişte yaptığımız hatalar ve başarısızlıklarımız hakkın­
daydı. Peki ya şimdi yaptığımız ve gelecek yıllarda yapacağımız hatalar 
ne olacak? Geleceğin sıçışları nasıl bir şekil alabilir? 

Öngörüde bulunmak, daha önce belirttiğimiz gibi, kendinizi tarih­
çilere daha aptal göstermek için kusursuz bir yol. Belki önümüzdeki 
on yıllar ve yüzyıllarda, insanlığın tamamen özgün, yeni hatalara imza 
atacağını göreceğiz; belki de hata yapmayı bırakmanın bir yolunu 
bulacağız. Ancak, para yatırmak isteseydik, muhtemelen geçmişte 
yaptıklarımızla aynı hataları yapmaya devam edeceğimiz mantıklı bir 
bahis olurdu. 

Öyleyse bariz olanla başlayalım. 
Çevreye, bir şey olmaz, diye rastgele saçtığımız her şey ve Sanayi 

Devrimi başladığından beri neşeyle yaktığımız karbon güzel günleri 
berbat edecek. 
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İklim değişikliğine insanın neden olduğu ve dünyadaki pek çok 
topluluğun yanı sıra medeniyetin birçok yönü için potansiyel bir varo­
luşsal tehdit olduğu gerçeği, bilimsel olarak o kadar iyi kanıtlanmıştır 
ki, kanıtları tekrar gözden geçirmeye gerek bile yoktur. Bunun bir 
polisu veya N-ışını durumu olduğunun ortaya çıkıp herkesi utandı­
rabilmesi ihtimalinin çok ötesine geçtik. Görünüşe göre yine de bunu 
hala inkar etmek adına yeterli (finansal, politik, sırf itiraz etmiş olmak 
için itiraz eden salaklar nedeni olan birçok insan) olduğu için ''bu 
konuda bir şey yapmak" yerine sürekli "gerçek olup olmadığına dair 
tartışma" aşamasına geri çekilmeye devam ediyoruz. Kurşunlu benzin 
üreticilerinin kullandıklarıyla neredeyse aynı taktik. Fikri çürütmek 
zorunda değilsiniz, kar elde etmeye devam ettiğiniz sürece kesin ol­
madığını iddia etmeye devam etmeniz yeterli. 

Ve biz de, evimiz yanıyormuş gibi sağa sola koşturacağımıza, ki 
yanıyor, kulaklarımızı kapatıp "lalalalala seni duyamıyorum"un kol­
lektif versiyonunu yapıyoruz. En sıcak on sekiz yılın on yedi tanesi 
2000 yılından bu yana yaşandı. Jeolojik çağımızda ilk kez, atmosfer­
deki karbondioksit seviyesi Nisan 20 1 S'de milyonda 4 1 0  birimi geçti. 
En son bu kadar yüksek olduğunda yaklaşık 3 .2  milyon yıl önceydi, 
orta Pleistosen çağındaki sıcak dönemde, Lucy'nin ağaçtan düştüğü 
zamandı. Eğer daha önce bu kadar yüksektiyse, durum o kadar da 
kötü olamaz diyorsanız söyleyeyim: O tarihlerde deniz seviyesi bu­
günkünden yaklaşık 20 metre yüksekti. 

Karbondioksitin tek etkisi iklim değişikliği değil. Aslında atmos­
ferdeki karbondioksit miktarını kontrol eden şeylerden biri, okya­
nusların bunun bir kısmını emmesidir. İyi haber, değil mi? Meğer 
değilmiş. Okyanus suyu tıpkı erkek arkadaşınız gibi, gayet basittir. 
Başka bir deyişle asitten ziyade alkalidir. Ancak tüm bu karbondiok­
sit emilimi onu daha asidik hale getirir ve okyanus ne kadar asidik 
olursa, küçük yumuşakçalardan büyük balıklara kadar deniz yaşamı 
üzerindeki olumsuz etkisi de o kadar büyük olur. 

Ha, bir de okyanusların ısınmasıyla birleşince karbondioksitin et­
kisi daha da artar. Tabii, okyanuslar da ısınıyor. Durumun ne kadar 
kötü olduğuna dair bir örnek istiyorsanız buyrun: Doğanın en büyük 
mucizelerinden biri olan Büyük Bariyer Resifi, ardı ardına iki yıl bo-
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yunca gerçekleşen ve resifin büyük bölümlerinde mercanları öldüren 
devasa "ağarma"lar nedeniyle endişe verici bir hızla ölüyor. 

Çocuklar . . .  Galiba biraz sıçtık. 
Tabii ki, bu ivedi ve kararlı bir şekilde kendimizi sürüklediğimiz 

tek kıyamet değil. Kendi kendimize çeşitli seçenekler yaratıyoruz, 
millet. Örneğin: Mayıs 20 1 8'de, bilim insanlarının klorofloro-karbon 
emisyonlarında keskin bir artış tespit ettikleri açıklandı. Dünyanın bir 
yerinde, muhtemelen Asya' da, birisi Thomas Midgley'in sözde yasaklı 
icadını yeniden üretmeye başladı. Bu ozon tabakasının geri kazanıl­
masını on yıl geriye atabilir. "Hatalarımızdan öğrenme" anlamında 
gerçekten başarılı bir çalışma. 

Veya antimikrobik direnci ele alalım. Antibiyotikler ve diğer mik­
rop öldürücü ilaçlar, 20.  yüzyılın en büyük atılımlarındandı ve sayısız 
hayat kurtardılar. Ancak, Paskalya Adası'ndaki insanların ağaçlarını 
kesmesi gibi, onları çok sık kullandık. Mesele şu ki, her antibiyotik 
kullandığınızda, bu mikroplardan birinin direnç kazanma şansını ar­
tırıyor, rakiplerini de öldürüyoruz. Hareketlerimiz, tarihin eski ber­
bat hastalıklarını hızla geri getirme potansiyeline sahip, antibiyotiğe 
dirençli yeni süper bakterilerin üremesini (ve bunun için tundranın 
erimesine de gerek yok) hızlandırdı. 

Sonuç olarak, dünyadaki etkili antibiyotikler hızla tükeniyor. So­
runun bir kısmı da antibiyotiklerin ilaç şirketlerinin yeterli kaynaklara 
yatırım yapıp yenilerini üretmek isteyeceği kadar karlı olmaması. Bir 
tahmine göre, her yıl zaten 700.000 kişi antibiyotiğe dirençli hasta­
lıklardan ölüyor. 

Belki de sonumuz kararlarımızı, daha iyi ve akıllıca olacağını düşü­
nerek bilgisayar algoritmalarına verdirdiğimiz için gelecek ve onların 
hata yapması bizim suçumuz olmayacak. Sürücüsüz arabaları kontrol 
eden algoritmalar sadece bir örnektir. Diğer algoritmalar hangi hisse 
senetlerini alıp satacağımıza, sosyal medya zaman tünelimizde hangi 
haberleri gördüğümüze ve bir suçtan hüküm giymiş birinin bir daha 
suç işlemeye ne kadar yatkın olduğuna karar veriyor. Algoritmaların 
insanlardan daha akılcı olacağını düşünmekten hoşlanıyoruz; ama al­
goritmaların aslında onlara yüklediğimiz tüm önyargıları ve hatalı 
varsayımları daha da güçlendiriyor olmaları daha yüksek bir olasılık. 
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Kararlarımızı bilgisayarların vermesi endişesi burada bitmiyor, 
çünkü yapay zeka araştırmaları gittikçe hız kazanıyor. Buradaki 
korkumuz insanlardan çok daha akıllı ve daha yetenekli bir yapay 
zeka yaratmayı başardığımızda bunun bizim yararımıza işleyeceğini 
düşünürken yanılıyor olabileceğimiz. Bizi kendi amaçlarına göre ma­
nipüle edebilir, bir tehdit olarak görüp yok edebilir ya da insanların 
önemli olduğunu fark edemeyebilir ve sonunda daha çok ataç yaratma 
hedefi (ya da ona verdiğimiz başka bir görev) dolayısıyla bizi ham­
madde olarak kullanabilir. Kendimizi Frankensteinlaştırarak kendi 
kendimizin sonunu getirmemiz uzak bir ihtimal gibi görünebilir, an­
cak endişe verici sayıda zeki insan, bu olasılığı epey ciddiye alıyor gibi. 

Ya da belki bunlardan herhangi biri gerçekleşmeden Önce kendi­
mizi bir nükleer savaşta yok edeceğiz. 

Ya da belki sıçışımız bu kadar dramatik olmayacak. Belki tembelli­
ğimiz yüzünden kendi kendimizi sessizce boktan bir geleceğe mahkum 
edeceğiz. Dünyanın sıkıcı sınırlarını aşıp uzay çağına girdiğimizden 
beri, ihtiyacımız olmayan şeylere yaklaşımımız, yarattığımız diğer tüm 
çöplere yaklaşımımızla hemen hemen aynı oldu: Bir kenara atmak. 
Alan çok büyük sonuçta, kirletmek çok mu önemli? 

İşte bu noktada Kessler sendromu ortaya çıkıyor. NASA'dan bilim 
insanı Donald Kessler bunu ta 1 978 'de öngördü, ancak yine de uzaya 
bir şeyler fırlatıp durmamızı engelleyemedi. Sorun şu ki, yörüngeye 
bir şeyler fırlattığınızda orada kalır. Bir araba penceresinden cips pa­
keti atıp unutmak gibi bir şey değildir; uzay çöpü, fırlatıldığı şeyle aynı 
hızda ve aynı yörüngede kalır. Ve bazen diğer uzay çöpleriyle çarpışır. 

Buradaki sorun, yörüngedeki nesnelerin hareket etme hızı ne­
deniyle çarpışmanın inanılmaz derecede tahrip edici olmasıdır. En 
küçük parçanın sebep olduğu tek bir çarpışma, uyduları veya uzay 
istasyonlarını tahrip ederek felaket yaşatabilir. Ve bu ölümcül çar­
pışmalar binlerce uzay çöpü üretir. Bunlar da daha fazla çarpışmaya 
neden olabilir. Donald Kessler'in öngördüğü buydu. Sonunda uzay her 
çarpışmanın gittikçe daha fazla çarpışma yarattığı bir noktaya ulaşana 
kadar kalabalıklaşacak ve gezegenimiz yüksek hızda dönen bir çöp 
bulutu ile çevrilinceye kadar bu süreç devam edecek. Sonuçta uydular 
işe yaramaz hale gelecek ve uzaya mekik fırlatmak ölümcül bir risk 
olacak. İşte o zaman gerçekten dünyaya bağımlı hale gelebiliriz. 
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Bazı açılardan bu, Lucy'nin milyonlarca yıl önce başlayamadığı 
yolculuğa garip şiirsel bir son olurmuş gibi geliyor. Tüm bu keşif­
ler, tüm bu ilerlemeler, tüm bu rüyalar ve büyük kavramlar işte bu 
noktada bitiyor: Kendi çöplerimizden yaptığımız bir hapishane ile 
gezegenimize sıkışıp kalıyoruz. 

Gelecek ne getirirse getirsin, önümüzdeki yıl, önümüzdeki on yıl, 
önümüzdeki yüzyılda ne olursa olsun temelde aynı şeyleri yapmaya 
devam edeceğiz gibi görünüyor. Diğer insanları sıkıntılarımız için suç­
layacağız ve günahlarımızı düşünmemek için ayrıntılı fantezi dünyaları 
inşa edeceğiz. Ekonomik krizlerin ardından popülist liderlere yöne­
leceğiz. Para için mücadele edeceğiz. Grup düşüncesine, maniye ve 
onaylanma tutkumuza yenik düşeceğiz. Kendimize yaptığımız plan­
ların çok iyi olduğunu ve hiçbir şeyin yanlış gitmesinin mümkün 
olmadığını söyleyeceğiz. 

Veya,. .. Belki de bunları yapmayacağız? Belki de şu an, değiştiğimiz 
ve tarihimizden öğrenmeye başladığımız andır. Belki de tüm bunlar 
kötümserliktir. Bugün dünya ne kadar aptal ve bunaltıcı gözükürse 
gözüksün, gerçekte insanlık daha akıllı ve bilgili. Üstelik yeni bir çağın 
başlangıcında yaşayacak kadar şanslıyız ve belki de gerçekten daha iyi 
olma kapasitesine sahibiz. 

Bir gün belki, bir ağaca tırmanıp düşmeyeceğiz. 
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Teşekkür 

Bu kitabı birçok insanın yardımı olmadan yazamazdım. İlk etapta 
şükranlarımı temsilcim Antony Topping'e iletmeliyim, onsuz bunu 
hiç yazamazdım. Alex Clarke, Kate Stephenson, Ella Gordon, Becky 
Hunter, Robert Chilver ve Headline'daki tüm ekiple çalışmak büyük 
bir zevkti ve teslim tarihlerini aştığım için çok üzgünüm. Ayrıca Will 
Moy ve Full Fact'in harika insanlarına, pek çok şeyin yanı sıra, çok 
uzun süre bekledikleri için teşekkür etmek istiyorum. 

Ailem; annem ve babam: Don ve Colette ve gerçek tarihçi kar­
deşim Ben, süreç boyunca bana destek oldular. Hannah Jewell bana 
komik tarih kitabı ilhamı, içgörü ve ortak bir hayalet anlayışı getirdi. 
Kate Arkless-Gray, zekice tavsiyeler, dert ortaklığı ve en önemlisi, 
gerçekten harika bir evde çalışma fırsatı sundu. Maha Atal ve Chris 
Applegate kafa açıcı tartışmalarla çok sayıda öneri sundular; Nicky 
Reeves de aynı şekilde. Ayrıca güvenilir birer destek oldukları için 
Twitter tarihçilerime de teşekkür etmeliyim; özellikle (sayfa 1 6 'da 
yorumladığım) GregJenner ve Fem Riddell. Lütfen onların kitaplarım 
da satın alın. Sadece çok fazla arkadaşım varmış gibi görünmesi için 
insanları eklemeye devam edeceğim. Damian ve Holly Kahya, James 
Ball, Rose Buchanan, Amna Saleem ve diğerleri bana akıllıca kelimeler 
ve bira sağladılar. Yazmanın son aşamalarında Kelly Oakes'la tekrar 
tekrar karşılaşmak tam olarak devam etmem için gereken motivasyon­
du. Ayrıca Tom Chivers'e hiç öğle yemeği yemediğimiz için teşekkür 
etmek istiyorum, bunun için üzgünüm. CHVRCHES grubu yazma 
sürecimde harika bir albüm çıkardı. Onları bu bölüme, birisi bağlamı 
anlamadan isimleri şöyle bir tararken gözüne ilişsin de hayatımı ol­
duğundan daha görkemli sansın diye dahil ediyorum. Aynı sebepten 
Beyonce, Cate Blanchett ve hayalet David Bowie'ye de teşekkürlerimi 
sunuyorum. 

Bu kitaptaki herhangi bir başarısızlığın sadece benim olduğunu 
ve hiçbiriyle ilgili olmadığını söylemeye gerek yok. Hayalet David 
Bowie hariç. 
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Daha Fazla Bilgi İçin 

Kitabın belirli bölümleri için yoğun bir şekilde incelediğimi 
özellikle belirtmek istediğim birkaç kitap var. (Bazılarına zaten 
metinde atıfta bulunuldu.)  Hepsi, bu kitaptaki alanın sadece dokun­
mama izin verdiği bazı konu ve olaylara daha derin bir dalış yapmak 
için okunmaya değer. 

Daniel Kahneman'ın Hızlı ve Yavaş Düşünme kitabından bilişsel tu­
haflıklar ve aklımızın nasıl işlediğine dair anlayışımızla ilgili bölümde 
bahsedildi. Robert E. Bartholomew'un A Coloiful History of Popular 
Delusions kitabı da manyaklar, çılgınlıklar, hevesler ve panikler hak­
kında harika bir okuma. 

Jared Diamond'ın Çöküş'ünden de metinde bahsedildiği gibi Pas­
kalya Adası'ndaki bölümde yoğun biçimde yararlanıldı. (Dahası, tüm 
bölüm boyunca etkisi açıktır.) 

Volker Ullrich'in Hitler: Volume I: Ascent 1 889- 1 939 kitabı Hit­
ler'le ilgili bilgilerin çoğunun kaynağıydı (ve zarif edebi inceliklerle 
ilgili subtweet'lerin hayranları da Michiko Kakutani'nin aynı kitabın 
muhteşem incelemesinin ana fikrini tanıyacaklar.) 

Metinde birkaç kez atıfta bulunulan bir diğer kitap olan Douglas 
Watt'ın The Price of Scotland: Darien, Union and the Wealth of Nations'ı, 
William Paterson'ın çılgınlığının bilgili ve titiz bir çözümlemesidir. 

Frank McLynn'in Genghis Khan: The Man Who Conquered the World 
ve Jack Weatherford'ın Genghis Khan and the Making of the Modern 
World adlı yapıtları Harzemşahlar bölümü için önemliydi. 

Bu kitaptan önce benzer alanlarda gezinmiş diğer kitapları da 
buraya eklemek istiyorum: Bill Fawcett'in 1 00 Mistakes that Changed 
History: Backfires and Blunders That Collapsed Empires, Crashed Eco­
nomies, and Altered the Course of Our World'ü ve Kari Shaw'un The 
Mammoth Book of Losers'ı. Her ikisi de nefis okumalardı ve beni daha 
önce farkında bile olmadığım sıçışlarla tanıştırmış oldular. 
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