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Giris
Sigcmalarn Safag

Uzun zaman 6nce, giines Etiyopya’nin kadim nehir vadileri ve
diizliiklerinin iizerinde yiikselirken, gen¢ maymun bir agacin dalinda
uzanmiyordu.

O giin ne diisiindiigiinii ya da ne yaptigim bilemeyiz. Muhtemelen
yiyecek bir seyler ya da bir partner bulmayi, yandaki agacin daha iyi
bir aga¢ olup olmadigina falan bakmay: diisiiniiyordu. Ama o giin
olacaklarin onu tiiriiniin en iinlii iiyesi yapacagim kesinlikle bilmiyor-
du. Kendisine bir sekilde syleyebilseydiniz bile, iinlii olma kavram
ona bir sey ifade etmezdi zaten. Etiyopya'da oldugunu da bilmiyordu,
¢iinkii bu olay birinin aklina harita iizerinde ¢izgiler gizip olusan
sekillere isimler verip bu ¢izgiler i¢in savasma fikrinin gelmesinden
milyonlarca yil 6nceye dayaniyordu.

O ve akrabalar: yasayan diger maymunlardan biraz daha farkhy-
dilar. Kalgalar1 ve bacaklar1 daha bagka hareket etmelerine izin veri-
yordu. Bu farkhh maymunlar agaglardan inip dik yiiriiyerek savanlari
gectiler. Bu degisim size, bana ve gezegendeki diger insanlara kadar
devam etti. Maymun bunu bilmiyordu ama gelmis ge¢mis en 6nemli
oykiilerden birinin baslangicini yasiyordu. Bu, insanlhigin safagiyd.

Ve agagtan diisiip 6ldii.

Yaklasik 3.2 milyon yil sonra, (bazilar1 su anda akademisyenlerin
arsivinde olan) farkl bir grup maymun, bizim maymunun fosilles-
mis kemiklerini kazip ¢ikardilar. Bu olay 1960’larda oldugundan ve
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o sirada kafalar epey giizel Liverpoollularin sarkilarim dinledikleri
i¢in adim1 Lucy koymaya karar verdiler. Lucy, bugiin Australopithecus
afarensis dedigimiz yeni bir tiirdendi ve maymunlarla insanlar arasin-
daki “kayip halka” oldugu icin coskuyla karsilandi. Lucy’nin kesfi tiim
diinyay: biiyiiledi. Unlii oldu, iskeleti birkag yil Amerika’y1 dolast1.
Bugiin de Addis Ababa’da Milli Miize’nin en ¢ok ilgi géren pargas.

Lakin, acikca soylemek gerekirse onu tanimamizin yegane sebebi
hayatimin igine sigmis olmasi. Geriye déniip bakildiginda bunun o
noktadan sonra olacaklarin apagik bir sablonu oldugu asikér.

Bu kitap insanlikla ve takdire sayan sigis kapasitemizle ilgili. insan
olarak gurur duydugumuz her basarimizin karsisinda (sanat, bilim,
barlar) basimizi sagkinlik ve ¢aresizlikle sallamamiza neden olan baska
bir seyin de (savas, kirlilik, havaalam barlar1) olmas: ile ilgili.

Cok muhtemeldir ki, kisisel fikirleriniz ya da politik inancimz ne
olursa olsun, siz de yakin zamanda diinyanin durumuna bakip “Has-
siktir, biz ne yaptik?” demigsinizdir.

Bu kitap kiigiiciik, minicik bir avuntu kirintis1 olarak, “Merak
etmeyin biz hep boyleydik,” demek icin var. Hey, hala da buradayiz!

(Donald Trump ile Kim Jong Un arasinda yapilip yapilmayacag:
ya da yolunda gidip gitmeyecegi hi¢ de belli olmayan niikleer zirve-
ye birkag hafta daha olmasina ragmen hala buradayiz. Ne yazik ki,
metnin teslim tarihi 6liip 6lmeyecegimizin ortaya cikacag: tarihin
oncesinde. Eger bu kitab1 okuyorsaniz, en azindan 2019’un Temmuz
ayi atlatmisiz demektir.)

insanhgm en onemli basarilarini, en biiyiik liderlerini, en zeki
mucitlerini ve yilmaz sevkini anlatan pek ¢ok kitap var. Bireysel si1-
gislar1 ya da toplumun biitiiniine yayilan batiriglar1 anlatan da pek
ok kitap var. Ama, aym hatay: ictenlikle, felaket boyutlarinda tekrar
tekrar yapmay1 basarmamizla ilgili pek fazla kitap yok.

Evrenin ¢ok hoslandig ironilerden bir tanesi de, bizi diger hayvan-
lardan ayirarak yiicelten 6zelligin o ¢ok biiyiik, her seyin icine etme
becerimiz olmasi. Diinyada sablonlar goriiriiz. Bu sablonlar tizerinden
diger insanlarla iligkiler kurariz ve heniiz var olmayan bir gelecegi
hayal etme yetisine sahibizdir. Bunu biraz degistirsek, su olur, 0 zaman
da diinya biraz daha hos bir yer olur, gibi.



Si¢malarin Safag

Tek sorun... Bu konularda pek iyi olmamamiz. Bu konularda in-
sanligin ge¢misi iizerinde yapilacak diiriist bir inceleme, sizden nefret
eden bir patronun yaptig1 acimasiz bir yillik degerlendirme gibi ola-
caktir. Gergekte var olmasalar da sablonlar goriiriiz. fletisim beceri-
lerimiz bazen yetersizdir. Gegmise bakinca, bunu biraz degistirmenin,
suna da sebep olabilecegini, hatta daha da kdtii bir seye yol acacaginy,
allahim bu nasil oldu, bunu nasil durduracagiz’a varacagini anlayabilme
becerimizin de zayif oldugu goriiliir.

Insanhk ne kadar gelisirse gelissin, kag engel asarsak asalim, felaket
her zaman yan1 basimizda beklemektedir. Tarihten bir 6rnek verecek
olursak: Bir an kellesi, diisman1 Dislek Méel Brigte’in eyerinde sallana-
rak savastan dénen Kudretli Sigurd’ken (9. yiizyilda Orkney Kontu)...

Bir sonraki an... Yani birkag giin sonra, muzaffer bir sekilde eve
dénerken eyerinde asili Dislek Mael Brigte’in disleri yol boyunca
bacagina ¢arpip derisini siyirdig1 igin yataginda enfeksiyondan olen
Kudretli Sigurd oluverirsiniz. )

Evet, Kudretli Sigurd, daha birkag saat 6nce kafas1 kesilmis diig-
mani tarafindan alt edilen kisi olarak askeri tarihte saibeli bir paye ile
yerini almis bulunuyor. Bu da bize (a) kibir konusunda, (b) dis baki-
mini iyi yapan diismanlar segmek hususunda 6nemli dersler veriyor.
Kibir ve kibrin getirdigi ¢6kiisler bu kitabin ana odagini olusturuyor.
Dis saghg standartlariyla ilgilenenler ise maalesef hayal kirikligina
ugrayacaktir.

(Ayrica, Kudretli Sigurd ile Dislek Mael Brigte’in savasmasinin
nedeninin, Sigurd’'un Brigte’e “kirk askere kirk asker” savagmak icin
meydan okumasi oldugunu da buraya not diismek gerekir. Méel Brigte
bunu kabul etmis, ancak Sigurd seksen askerle savasa gelmistir. Bu
noktada, Sigurd’un hikayesinden ders olarak hiyarlik yapmamanin
6nemi de cikarilabilir. Ne komiktir ki, bu da, kitabin devaminda sii-
rekli tekrarlayan temalardan biri.)

Sigurd, tarihin zaferlerinden ¢ok yenilgisiyle hatirladig: talihsiz-
lerden biri. Oniimiizdeki on boliimde, insanlik tarihini ve yedigimiz
boklarin katalogunu gozden gegirecegiz. Minik bir hatirlatma: Eger
bagkalarinin mutsuzluklan sizi neselendirmiyorsa, okumayi birakmak
i¢in iyi bir noktadasimz.
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Insanhgin gelisiminin hikayesi, diisinme ve yaratma becerimiz
ile baglar. Bu, insan1 diger hayvanlardan ayiran seydir. Fakat aym
zamanda diizenli olarak kendimizi aptal durumuna diisiirmemize de
sebep olur.

Kitabin ilk boliimii, Beyniniz Neden Gerzektir?’de atalarimizin
nasil farkl diisiindiiklerine bakacagiz. Ardindan diinyay: anlamlandir-
maya ¢alismamizin zihnimiz tizerinde oyunlar oynayarak bizi nasil zor
duruma diisiirdiigiinii ve korkung kararlar almaya ittigini gorecegiz.

Ikinci boliim Gevreniz de Giizelmis'te tarimin dogusunu izleyecek
ve etrafimizdaki diinyay: nasil sekillendirmeye basladigimizi, yasadigi-
miz yeri nasil dagittigimizi ve “Yahu, bu nehrin akisin1 degistirirsek,
en kotii ne olabilir ki?” sorusunun yanitin1 dogru diiriist diisiineme-
mizin sonuglarim gorecegiz.

Sonrasinda, siirekli beceriksizce dogay: kontrol etme tesebbiisleri-
mize bakacagimiz Hayat da Bir Yolunu Buluyor'da pek ¢ok bagka seyin
yan1 sira Baskan Mao’nun ve tuhaf bir Shakespeare hayraninin kuslari
hafife alarak nasil birbirine son derece benzer felaketler yaratmayi
basardiklarin1 gérecegiz.

Insanhgn ilk toplumlar: gelisip karmasiklasirken, kararlar1 alacak
birinin olmas: gerektigi de asikar hale geldi. Dordiincii b6liim Lideri
Takip Et'te, secilmemis olsalar da lider roliinii iistlenen en berbat in-
sanlarin bir seckisine bakacagiz. Besinci béliim insanlarin Giicii’'nde
demokrasinin bu seckiden daha iyi olup olmadigina bir g6z atacagiz.

Kitabin baginda etrafimizdaki diinyay: sekillendirmeyi basar-
mamizdan s6z ettik, ancak insanligin gerzekliginin boyutu diinyay:
dolasip farkli uygarliklarin birbiriyle tanismasina kadar tam anlamiyla
ortaya gikamamustir. Ancak farkl uygarliklar birbiriyle karsilaginca
gercekten azmedip isleri siddetle ve korkung bir sekilde batirdik.

Altinc1 bélim Savas mui? Hih. Ne ise Yarar 0?’da insanhigin nasil
gereksiz kavgalara girdigini ve bunun rakibi savas meydanina ¢ikma-
yan bir ordunun yenilmesi ya da mitkemmel planlanmis bir saldirinin
saat dilimlerinin varlig1 unutuldugu icin altiist olmasi gibi sagma sapan
sonuglarini gorecegiz.
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Yedinci béliim Asir1 Keyifli ve Eglenceli Somiirgecilik Partisi'nde,
Kesifler Cagr’'nin kahramanlariyla bilinmeyene dalip, (spoiler) sémiir-
geciligin berbat bir sey oldugunu kesfedecegiz.

Sekizinci b6liim Salaklarin ve/veya Mevcut Bagkanlarin Diplomasi
Rehberi bize farkh kiiltiirler arasindaki temaslarin nasil nezaketle ele
alinmasi gerektigini ogretecek. Harzemsah imparatorlugu $ahi’nin
tarihteki en kotii karar1 nasil verdigi de bu boliime dahil. (Bu hikaye
yanan sakallar igeriyor.)

Son yiizyillarda, bilimsel ve teknolojik ilerleme daha 6nce goriil-
memis bir inovasyon donemini, izl degisimi ve insanligin yeni bece-
riksizlik yontemlerini de beraberinde getirdi. Dokuzuncu béliim Tek-
noloji Denen Sicak Bokun Giindemi yalnizca Fransizlarin gorebildigi
esrarengiz radyasyona ve bir adamin bir degil, tam iki kez 20. yiizyilin
en korkung kararlarim1 vermesi de dahil olmak iizere, bilimin nasil her
zaman dogruya ulasamadigina odaklaniyor.

Degisim o kadar hizl ki, modern diinya sasirtic1 bir hal alabiliyor.
Onuncu bélim Olacaklar1 Gérememenin Kisa Tarihi'nde, basimiza
gelmek iizere olan seyi ne kadar da sik fark edemeyisimize goz ata-
cagiz.

Ve son olarak, Gelecegin icine Sigmak’ta oniimiizdeki birkag
yiizyilda insanligin dangalakliginin gelisimi tizerine tahmin yiiriiterek,
muhtemelen kendi ¢opiimiizden iirettigimiz bir uzay haplshanesmde
nasil sikisip kalacagimizla konuyu noktalayacagiz.

¥E

Bu kitap tarihle ve yanhs anlasilmayla ilgili. Dolayisiyla, tarihi
¢okga yanlis anladigimiz: isaret etmekte fayda var.

Sorun, tarihin giivenilmez olmasi. Olan bitenin biiyiik cogunlugu-
nu kimse oturup yazmamis. Yazan gogu kisi de yanhs yazms, yalan
sOylemis ya da duruma agir1 irk¢1 yaklagmug (siklikla hepsi birden).
Kudretli Sigurd’u biliyoruz ciinkii iki belgede, Heimskringla ve Orkne-
yinga destanlarinda ad1 gegiyor. Ama bunlarin dogru oldugunu nasil
bilebiliriz? Vikingler arasinda anlatilan, bizim anlamadigimiz asir1 ko-
mik bir fikra olmadigindan nasil emin olabiliriz?

15



Her Seyin Igine Nasil S*¢tigimuzin Kisa Tarihi

Olamayiz. Tarihgiler, arkeologlar ve diger pek gok alandaki uzma-
nin yaptig1 miithis calismalara ragmen olamayiz. Kesin olarak bildigi-
miz seyler, kesin olarak bilmedigimizi bildigimiz seylere gére sayica
¢ok az. Hatta muhtemelen, bilmedigimizi bilmedigimiz seyler hala
daha fazla ama ne yazik ki tam olarak bunu da bilemiyoruz.

Demek istedigim, si¢ip batirmalar: anlatan bu kitabin i¢inde sig1p
batirma olmamas: ihtimali, acikcasi; ¢ok diisiik. Belirsizlik oldugu
noktalarda, hangi konulardan tam olarak emin oldugumuz, hangi-
lerinde tahmin yiiriittiigiimiiz mevzuunda agik olmaya calisacagim.
“Gergek olamayacak kadar iyi” hikayelerden, dogrulugu siipheli ri-
vayetlerden ve her anlatildiginda daha da anlaml gelen kisa ve 6z
tarihsel anekdotlardan miimkiin oldugunca uzak durdum. Umarim
yanhis yapmamigimdir.

Yeniden, 3.2 milyon yil 6nce agactan diisen Lucy’e déniiyoruz.
Agactan diistiigiinii nereden biliyoruz? Eh, Amerikali ve Etiyopyali
bir grup arastirmaci 2016 yilinda diinyanin 6nde gelen bilim yayim
Nature’da bir makale yayinladilar. Lucy’nin tomografisini ¢ekip iskele-
tini yeniden insa etmek i¢in kemiklerinin 3D haritasim ¢ikarmislardi.
Kiriklarinin canli kemiklerde olusan tiirden oldugunu ve bu kirikla-
rin hig iyilesmedigini buldular. Bu da kemikleri kirildiginda hayatta
oldugunu ancak kisa bir siire icinde 6ldiigiinii gosteriyordu. Sayisiz
ortopedi cerrahina danistilar. Tiimii bu tiir kiriklarin yiiksekten diisen
hastalarda goriildiigiinii séyledi. Kolundaki kirik, uzanip diisiisiinii
yavaslatmaya calistigim akla getiriyordu. Jeolojik incelemelerden ya-
sadig1 yerin nehir kiyisinda, diiz bir agachik alan oldugunu, kayip
diisebilecegi bir yamag ya da engebe olmadigini biliyoruz. Varilan
sonug? Lucy agagtan diistii.

Bu olaganiistii galisma, alandaki diger uzmanlardan da olumlu tep-
kiler ald1. Tek sorun, kiigiik bir grup uzmanin (kazilarda Lucy’i bulan
Donald Johanson da dahil olmak iizere) ikna olmamasi. Onlar, “Yok
be ogluuum, Lucy’nin kemikleri kirik ciinkii kemikler 3.2 milyon yil
yerin altinda kalinca béyle olur,” diyorlar. (Mealen aktariyorum tabii.)

Yani... Lucy agagtan diistii mii? Belki. Bir ihtimal. Pek ¢cok yonden
bu kitabin varmak istedigi nokta, bilimin sagaltim becerisi olsa da, yine
de hatali olabilecegimizdir. Alaninizda diinya lideri olabilir; kariyerini-
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zin en iyi isini yapabilir; diinyanin en prestijli yayininda paleontoloji
ve fizik, bilgisayar ve tip, adli tip ve jeoloji alanlarinda milyonlarca yil
Oncesine benzersiz bir 1g1k tutup agizlar agik birakan ve ¢igir agan
bir ¢alisma yayinlayabilirsiniz... Yine de birinin size gelip “Ahahahaha,
y000,” deme ihtimali var.

Tam da her sey yolunda diye diisiiniirken, sigmamz igin firsat
kollayan golgeler belirmeye baslar iste.

Kudretli Sigurd’u hatirlayin.






1.
Beyniniz Neden Gerzektir?

Insanlar yaklasik yetmis bin yil 6nce her seyi mahvetmeye basladu.

Atalarimiz Afrika’dan goc etmeye basladilar ve diinyaya yayildilar.
Once Asya’ya, bir siire sonra da Avrupa’ya goc ettiler. Bunun pek cok
insan1 mutsuz etmesinin sebebi, tiiriimiiz Homo Sapiens’in diinya
iizerindeki tek tiir olmamasiydi. O zamanlar diinyada kag farkh insan
tiriiniin fink attif1 tartiyma konusu. Minik iskelet pargalar1 toplama
ve bu minik parcalardan DNA elde ederek kag farkli alt-tiir ya da
aym tiiriin ufaktan tuhaflasmig versiyonu oldugunu bulma isi biraz
karisik. (Bu, kendinizi bir grup paleontologun arasinda buldugunuzda,
o6ldiirecek zamaniniz da varsa iyi bir tartigma konusu olabilir.) Ancak,
nasil siniflandirirsamiz simiflandirin, o zamanalar yeryiiziinde birkag
farkli insan tiirii vardi ve bunlarin en iinliisii de Homo Neandert-
halensis, yani bilinen adiyla Neandertallerdi. Afrika’dan daha &nce
yapilmis olan géglerin sonucunda bu insanlar, yiiz bin yildan fazladir
Avrupa’nin biiyiik kesiminde ve Asya’nin ¢ogu bélgesinde yasiyorlard.
Yani keyifleri gayet yerindeydi.

Birkag on bin yil (evrimsel olarak bakildiginda g6z agip kapayn-
caya kadar gegcen bir siire) sonra atalarimiz ortamin krali oldugunda,
bu akrabalar ¢oktan yok olmustu. Béylece, insanlik tarihinde daha
sonralari da pek ¢ok kez gérecegimiz iizere, girdigimiz ortama sigmak,
bir davranis sekline déniismiis oldu. DNA'mizda hala tagidigimiz belli
belirsiz birkag genin haricinde Neandertallerin, modern insanlarin bir
bolgeye varisindan birkag bin yil sonra fosil kayitlarindan yok olduk-
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larim1 goriiyoruz. (Neadertallerle isgalciler arasinda bariz bir sekilde
irk kargimi yaganmis tabii. Avrupali veya Asyaliysaniz, DNA'nizda
yiizde 1 ila 4 arasinda Neandertal geni tasiyor olma ihtimaliniz yiik-
sek.)

Kuzenlerimiz Tahtali Kéy’e hizl trenle giderken bizim neden ve
nasil hayatta kaldigimiz baska bir tartigma konusu. Aslinda, bu konu-
daki muhtemel agiklamalarin ¢ogu kitapta tekrar tekrar ortaya gikacak.
Goglerimiz sonucunda, Neandertalleri heniiz direng gelistirmedikleri
hastaliklara maruz birakarak yanlislikla yeryiiziinden silmis olabili-
riz. (Insanlik tarihinin biiyiik kismi aslinda seyahatlerimiz sirasinda
kapmay: basardigimiz ve birbirimize bulastirdigimiz hastaliklardan
ibaret.) Kanitlar, olduklar1 yerden ayrilmayan izole Neandertallerin
aksine, atalarimizin istikrarsiz iklime daha iyi adapte oldugunu, daha
genis sosyal gruplar halinde yasadigini, daha biiyiik bir alanda aligveris
yaptigini ve iletisim kurdugunu, yani soguklar bastirinca daha ¢ok
kaynaktan yararlanabildiklerini gosteriyor.

Ya da belki de sadece cinayet isledik. Yani, zaten bu bizim her
Zzaman yaptigimiz sey.

Belirli tek bir agiklama yok ciinkii isler genellikle béyle yiirii-
yor. Ancak, ¢ogu makul agiklamanin ortak noktasi, beyinlerimiz ve
onlar1 nasil kullandigimiz. “Biz akilliydik, onlar aptaldi,” kadar basit
bir agiklama degil tabii. Neandertaller, haklarindaki popiiler yarginin
soyledigi gibi kereste ve mankafa degillerdi. Beyinleri bizimki ka-
dar biiyiiktii ve Homo Sapiens ortaya gikip her seyi nezihlestirmeye
baslamadan on binlerce yil 6nce arag gereg yapiyorlar, atesi kontrol
edebiliyorlar, soyut sanat eserleri ve takilar yaratabiliyorlardi. Adapte
olabilme kapasitemiz olsun, daha gelismis arag gereglerimiz olsun,
daha karmagsik sosyal yapilarimiz olsun, birbirimizle ve gruplar arasi
iletisimimiz olsun; Neandertal kuzenlerimize gore elle tutulur avan-
tajimiz diisiinme yetimizdi.

Biz insanlarin diisiinme bigimi ile ilgili bir sey, bizi 6zel kiliyor.
Hem de bariz bir gekilde. Tiiriimiiziin adindan belli. Homo Sapiens,
“Akill1 Adam”1n Latincesi. (Diiriist olalim, tevazu hicbir zaman tiirii-
miizii tanimlayan 6zelliklerden biri olmadi.)
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Egolarimiza karg: diiriist olmak gerekirse, insan beyni olaganiistii
bir makinedir. Etrafimizdaki sablonlar1 gérebilir, bir seylerin nasil
isledigine dair ¢ikarimlarda bulunabilir ve géziimiizle gordiigiimiiz
diinyanin 6tesine dair karmagik zihinsel modeller olusturabiliriz. Son-
ra bu zihinsel modeller iizerinden hayali atilimlar yaparak, diinyadaki
mevcut durumumuzu iyilestirecek degisiklikleri kafamizda canlandi-
rabiliriz. Bu fikirleri bizim diigiinemedigimiz iyilestirmeleri yapma-
lar1 i¢in diger insanlarla paylasarak, bilgi ve kesifleri nesilden nesile
aktarmaya devam edecek toplumsal bir emege doniistiiriiriiz. Sonra,
kendi kendimize yapmamizin miimkiin olmadig1 atilimlar1 yapabil-
mek adina, yalmzca zihnimizde olan bir planin uygulamaya gegmesi
i¢in digerlerini kolektif ¢aba harcamaya ikna ederiz. Ve bunu yiiz
binlerce farkli sekilde, tekrar tekrar yaparak ge¢misin cilgin kesifleri-
ni, sonunda “kiiltiir” veya “toplum” diye adlandirilana dek yeni yeni
inovasyonlar ¢ikaracak geleneklere doniistiiriiriiz.

Soyle diisiiniin: Ik adim yuvarlak seylerin, sivri seylere gore yokus
asag1 daha iyi yuvarlandigim fark etmektir. ikinci adim, tirtiklari
arag gereg kullanarak diizeltip daha kolay yuvarlanmasini saglamak-
tir. Ugiinciisii arkadaginiza sahip oldugunuz yuvarlanan yeni seyleri
gosterdikten sonra, onun bunlardan dort tanesini bir araya getirerek
bir yiik arabasi yaratma fikrini bulmasidir. Dérdiincii adim, insanlar
hiikiimdarliginizin cémert ama aman vermez gorkemini iyice anlasin
diye torensel savas arabalarindan filo kurmaktir. Begincisi spor ara-
banizla otoyolda seyrederken bir yandan soft rock klasikleri dinleyip
bir yandan yanimizdan gegen tirlara kiifretmektir.

(TITIZLIK ADINA ONEMLI NOT: Yukarida karikatiirize edilen
tekerlegin icad1 dogruluktan epeyce uzaktir. Tekerlekler, biiyiik resme
bakildiginda uygarlik, gayet neseli bir sekilde binlerce yil onlarsiz iyi
koti idare ettikten ¢ok sonra, epeyce geg icat edilmistir. Arkeoloji
tarihinde yaklasik 5500 yil énce Mezopotamya’da ortaya ¢ikan ilk
tekerlek, bir ¢émlekgiye aittir ve tasimacilik igin bile kullanilmamig-
tir. Birinin bu tekerlegi kaldirip bir seyler tasimaya baslamak igin
kullanacak ve siireci Jeremy Clarkson’a' kadar vardiracak parlak bir
fikirle ortaya ¢ikmasi birkag yiizyil almigtir. Sadece agiklama yapmak
adina yazilmis bir énceki paragrafa giicenen tekerlek bilimcilerden
6ziir diliyorum.)

1 Uzun siire Ingiltere’nin gok seyredilen programi Top Gear’da da sunuculuk yapan otomobil

yorumcusu Jeremy Clarkson, lafin1 esirgememesi ile taniniyor. (¢.n.)

'
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Ancak, insan beyni olaganiistii olmakla birlikte, acayip de tuhaftir
ve olabilecek en kotii anda yanlis kararlar alabilir. Siirekli berbat ka-
rarlar verir, sagma seylere inanir, goziimiiziin 6niindeki delilleri yok
sayar ve anlamsiz planlar yapariz. Zihinlerimiz kongertolar yazma,
sehirler tasarlama, Gorelilik Kurami’m ortaya atma kapasitesine sa-
hiptir ancak, goriinen o ki, hangi cipsi alacagimiza dair markette bes
dakika 1stirap gekmeden karar verme yetisine sahip degildir.

Benzersiz diisinme seklimiz, diinyay1 arzularimiza gére inanilmaz
derecede degistirebilirken aynm1 zamanda g6z gore gore miimkiin olan
en kotii tercihleri nasil yapiyor? Nasil hem aya insan génderebiliyor-
ken HEM DE eski sevgilimize o mesaji génderebiliyoruz? Konu 6zetle
beyinlerimizin nasil gelistigine geliyor.

Evrim, bir siire¢ olarak, zekice degildir ama en azindan istikrarh
olarak salak¢adir. Evrim icin énemli olan, her dénemecin ardinda
bekleyen bin cesit 6limden kurtulmaniz ve genlerinizi bir sonraki
nesle aktaracak kadar uzun yasayabilmenizdir. Bunu basarirsaniz, size
verilen gérevi yapmis sayiirsimz. Basaramazsaniz, gegmis olsun. Bu,
evrimin ileri goriisli olmadig1 anlamina gelir. Su anda bir 6zelliginiz
size avantaj sagliyorsa, kiigiik-kiigiik-kiigiik-kiigiik-kiiciik torunlarini-
za cagdis1 bir avantaj da saglayacak olsa, evrim tarafindan segilecektir.
Ote yandan, “Ay, bu 6zellik su anda bize ayak bag1 oluyor ama inan ki
milyonlarca yil sonra soyumun gergekten isine yarayacak,” deseniz de
evrimin umurunda olmaz. Evrim 6nceden planlayarak degil, fazlaca
kalabalik, ag¢ ve azgin bir grup organizmayi tehlikeli ve acimasiz diin-
yaya salip en son kimin hata yaptigina bakarak sonuca ulasir.

Bu da, beyinlerimizin olabilecek en iyi karar makineleri olarak
6zenli bir tasarim siireci sonucunda yaratilmadig: anlamina gelir. Ak-
sine beyinlerimiz, uzak akrabalarimizin yiyecek bulmakta yiizde iki
daha iyi olmasini ya da “Hassiktir, dikkat et, bu bir aslan,” konseptini
birbirlerine yiizde ii¢ daha iyi anlatabilmesini saglayan gelisigiizel bir
yigin baglanti ve kisa yoldur.

Bu zihinsel kisa yollar (teknik olmak gerekirse “sezgisellik”) ha-
yatta kalmak, digerleriyle iletisim kurabilmek ve yasananlardan ders
¢ikarmak igin kesinlikle gereklidir. Her geyi oturdugunuz yerden, tez-
ler gelistirerek de halledemezsiniz. Giines her dogdugunda sok gegir-
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memek igin zihin giiciimiizii biiyiik 6lgekli randomize kontrollii bir
¢aliyma yapiyormuscasina harciyor olsaydik, tiir olarak daha bir yere
varamarmugtik. Birkag kez gérdiikten sonra beynimizin, “Evet ya, giines
dogar,” diyebilmesi daha makuldiir. Aym sekilde, Jeff géliin kiyisindaki
mor yemisleri yedikten sonra siddetli bir hastaliga yakalandigim soy-
lerse, kendiniz denemektense sdyledigine inanmak daha iyi olacaktir.

Fakat, bu aym1 zamanda problemlerin de basladig1 noktadir. Ne
kadar ige yarar olsalar da kisa yollar (tiim kisa yollar gibi) bizi bazen
yanlis yonlendirirler. Hatta, “Mor yemisleri yemeli miyim?”’den daha
karmasik sorularla ugrastigimiz bir diinyada bizi daha da yanhs yon-
lendirirler. Agikgasi, beyniniz (benimki de, aslinda herkesinki de) ¢ogu
zaman kocaman bir gerzektir.

Mesela, sablonlar1 fark etme becerisi. $ablonlar gormeye o kadar
alismigizdir ki, problem, beynimizin var olmasalar bile her yerde sab-
lonlar gérmeye baglamasidir. Gece goékyiiziindeki yildizlar1 gosterip
“Bak, lama kovalayan bir tilki” dememiz biiyiik bir sikint1 yaratmaz
ama sanal bir sablon olusturup “Suglar1 ¢ogunlukla belirli bir etnik
grup isliyor,” dediginizde... O zaman, gercekten biiyiik bir problem
yaratir.

Bu gibi kusurlu sablon tespitleri i¢in “yanilsamali korelasyon”
veya “kiimeleme illiizyonu” gibi gesitli terimler kullanlir. II. Diinya
Savag: sirasinda pek ¢ok insan (dehget verici yeni bir teknoloji olan)
Alman V-1 ve V-2 fiizelerinin sehirde belirli bolgeleri hedefledigini
diisiindiigii i¢in Londralilar, sehrin s6ziim ona daha giivenli yerlerinde
siginak arayigina giristiler veya hasar gérmeyen mahallelerin Alman
casuslarin1 barindirdigina karar verdiler. Bu durum o kadar endise
verici bir hal ald1 ki, ingiliz Hiikiimeti, R. D. Clarke adl1 bir istatistik-
¢iyi durumun dogru olup olmadigini kontrol etmekle gérevlendirdi.

Clarke’in vardig1 sonug neydi? Bu “bélgelerin” insanlarin olmayan
sablonlar1 gérme egilimlerinin bir yanismasi oldugu ve zihinlerimizin
bize oyun oynadigiydi. Ne de olsa, Almanlar giidiimlii fiize teknoloji-
sinde belirgin bir atilim gergeklestirmemisti ve Clerkenwell’de Alman
ordusunun gizli ajanlar: fink atmiyordu. Bombalar tamamen rastlanti-
sal olarak sehrin istiine birakiliyordu. Insanlar yalnizca beyinlerimiz
bizi béyle yonlendirdigi i¢in sablonlar goriiyorlardi.
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Yetkin profesyoneller bile bu gibi illiizyonlarin kurbani olabilir.
Ornegin, pek ok saglk sektorii galisani dolunayda acil serviste isle-
rin siirekli ters gittigini s6yleyecektir: Akin akin gelen hastalar, tuhaf
yaralanmalar, psikotik davranislar. Problem su ki, yapilan arastirmalar
bunun dogru olmadigini soyliiyor. Acil servislerin yogunlugu ile ayin
fazlar1 arasinda hicbir baglant1 yok ama yine de bir grup yetenekli
ve deneyimli profesyonel, bir baglant1 olduguna gézii kapali yemin
ediyor.

Neden? Sonugta bu inang¢ durduk yere ortaya ¢ikmadi. Ayin in-
sanlar1 tuhaf seyler yapmaya ittigi inanc1 yiizyilardir var. Delilik du-
rumunu anlatan Ingilizcedeki “lunacy” sozciigii “luna” yani “ay”dan
tiiremis. Kurt adam mitolojisi boyle ortaya ¢ikmig. (Bu ayn1 zamanda
kadinlarin 4det donemleriyle ayin fazlari arasindaki s6ziim ona iliski-
den de kaynaklaniyor olabilir.) Aslinda, bir noktada gercek olmus da
olabilir! Yapay 1s1g1n icadindan (6zellikle sokak lambalarindan) énce,
ay 15181 insanlarin hayatlar iizerinde daha biiyiik bir etkiye sahipti.
Kurt adam miti bir teoriye gore, disarida yatmak zorunda olan evsiz
insanlar ay 1sigindan dolay1 uyuyamadiklarindan, uykusuzlugun var
olan ruhsal problemlerini tetiklemesiyle ortaya ¢ikmistir. (Bira iceren
teorileri sevdigim igin bir alternatif teori de ben ¢ikarmak istiyorum:
Muhtemelen eve donerken oOnlerini gorecekleri, kaybolmayacaklari,
soyulmayacaklar1 veya bir gukura diisiip 6lmeyeceklerini bildikleri
gecelerde insanlar daha ¢ok sarhos oluyorlard:.)

Nereden gelirse gelsin, bu sani kiiltiiriin i¢inde kaliplagmustir. Bir
kere dolunayin delilik vakti oldugu size sdylendiginde, muhtemelen
tim hatirladiginiz, sahit oldugunuz delilikler olacak ve muhtemelen
delilige sahit olmadiginiz zamanlar1 hatirlamayacaksiniz. iste boylece
beyniniz, istemeden de olsa rastalantisal olandan bir sablon yaratmis
oldu.

Dedigim gibi, bu, beynimiz zihinsel kisa yollar kullandi: igin olur.
Ana iki kisa yol “referans noktali kisa yol” ve “bulunabilirlik kisa
yolu”dur. ikisi de bize sonsuz sayida sikint1 gikarr.

Referans noktasi, kafaniza bir sey koydugunuzda, 6zellikle de bu
konuda pek bilginiz yoksa, ilk duydugunuz bilgiden oransiz bigimde
etkilenmeniz anlamina gelir. Ornegin, size bir ev fotografi gosterildi-
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gini ve evin fiyatin1 tahmin etmenizin istendigini diisiiniin. Bu konuda
bir bilginiz yok ve bilgiye dayali bir degerlendirme yapamayacaksiniz.
(Y Kusagi'na not: Evler asla satin alamayacaginiz, tugladan insa edil-
mis yapilardir.) Ek bilgi sahibi olmadan bu fotografa baktiginizda, ne
kadar g1k goziiktiigiinden yola ¢ikarak kafadan bir rakam atarsiniz.
Ancak, size yaklagik bir rakam sdylendiginde; 6rnegin, “Sence bu ev
400.000 pounddan az midir fazla midir?” diye soruldugunda, tahmini-
niz ok daha farkl olacaktir. Onemli olan bu sorunun size faydal bir
bilgi vermedigini anlamaktir. (Sonugta size civardaki diger evlerin ya-
kin zamanda kaca satildig bilgisi verilmedi.) Yine de 600.000 pound
rakamini duyan insanlar, 200.000 pound rakamini duyan insanlardan
daha yiiksek bir tahminde bulunacaklardir. Sorulan soru higbir bilgi
vermese de muhakemenizi etkiler ciinkii size bir “referans” verilmistir.
Beyniniz bu bilgiyi hizla benimseyip tahmini i¢in baslangic noktasi
kabul eder ve kendini buna gore ayarlar.

Bunu absiirtliik derecesine kadar siirdiiriiriiz. Referans olarak kul-
landigimiz bilgi, rastgele iiretilmis bir rakam kadar siradan olsa da,
beyinlerimiz ona tutunacak, kararlarim1 onu baz alarak verecektir.
Bu durum epey endise verici bir hal alabilir. Daniel Kahneman, Hizl:
ve Yavas Diigiinme kitabinda son derece deneyimli Alman hakimler
iizerinde yapilan bir arastirmayi 6rnek verir. Yargiglarla magaza hir-
sizligindan suglu bulanan bir kadinin davasinin detaylar: paylasilir ve
(haberleri olmaksizin) toplami her zaman 3 ya da 9 gelecek zarlan
atmalar istenir, Kadinin ne kadar ceza almasi gerektigi sorulmadan
once zarlarin iirettigi rakamlardan daha ¢ok ay m1 daha az ay m1 ceza
almasi gerektigi sorulur.

Sonucu az ¢ok tahmin ediyorsunuzdur. Daha biiyiik zar atan yar-
giglar kadinmi daha kiigiik zar atan yargiglara gore daha uzun bir hapis
cezasina garptirirlar. Zar atis1 kadimin hapiste fazladan iig ay gecirmesi
anlamina gelmektedir. Hig ig agic1 bir durum degil.

Bulunabilirlik kisa yolu ise elde edilebilir tiim bilgiler iizerine de-
rinlemesine diisiinmeksizin akla en kolay gelen bilgi iizerinden karar
vermek anlamina gelir. Bu da, yakin gegmiste yasanmis veya dramatik
ve ozellikle akilda kalici olaylar iizerinden epey tarafh bir diinya go-
riisii olugturmak demektir. Giinliik hayatin gergekleri agisindan eski
ve sikic1 olaylar daha dogru bir referans olsa da... Unutulup gider.
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Onun i¢in korkung suglarla ilgili sansasyonel hikayeler bize sug
oranlarinin gergek rakamlardan daha yiiksek oldugunu diisiindiiriir-
ken, diisen sug istatistikleri ile ilgili kuru hikayeler diger yonde ayni
etkiyi yaratmaz. Bu pek ¢ok insanin ugak kazalarindan (ender ve
dramatik) otomobil kazalarina oranla (daha yaygin ve daha az heyecan
verici) daha fazla korkmasinin sebeplerinden biridir. Onun igin terér,
toplumdan ve siyasetgilerden refleks olarak aninda karsihik bulurken,
daha 6liimciil siradan tehlikeler 6nemsenmez. 2007-2017 yillar: ara-
sinda ¢im bigme makineleri Amerika'da terérden fazla can almustir.
Ancak bu kitap yazilirken Amerikan hiikiimeti ¢im bi¢me makinele-
rine kars1 savas ilan etmemigti. (Fakat, diiriist olmak gerekirse, son
yasananlarin ardindan, bu olasiligi da gz ardi etmemek lazim.)

Referans noktal kisa yol, bulunabilirlik kisa yolu ile birlikte ¢a-
lisarak kriz anlarinda anlik karar vermemizi ya da fazla da bir etkisi
olmayan giinliik kararlar almamiz: saglar. Ancak, modern diinyanin
karmasikligin1 da hesaba katarak bilgiye dayali karar vermek istedi-
ginizde, bir kabus yasayabilirsiniz. Beyniniz aliskin oldugu konfor
alanina; ilk duyduguna ya da aklina gelene dénmeye calisacaktir.

Bunlar ayn1 zamanda riski ve elimizdeki seceneklerden hangisi-
nin faciaya sebep olma ihtimalinin en az oldugunu degerlendirmek-
te berbat olmamizin da nedenleridir. Aslinda beynimizde tehlikeyi
degerlendiren iki ayr1 sistem vardir: Hizli ve icgiidiisel ile yavas ve
dikkatli. Problem, bu ikisi catistiginda baslar. Beyninizin bir tarafi ses-
sizce, “Tiim bulgular analiz ettigimde Birinci Segenek en risklisi gibi
goziikiiyor,” derken beyninizin diger tarafi, “Evet ama ikinci Segenek
korkutucu GOZUKUYOR,” demektedir.

Tabii, ¢ok siikiir, biz bundan daha akilliyiz, diye diisiinebilirsi-
niz. Beyinlerimizi konfor alam1 disina gikmaya zorlayabiliriz, degil
mi? icgiidiisel sesi goz ard1 edip icimizdeki dikkatli sesi duyabilir ve
durumu tarafsiz olarak degerlendirebiliriz, degil mi? Ne yazik ki, bu
yaklagim dogrulama yanlhihigimizi hesaba katmiyor.

Bu kitapla ilgili aragtirma yapmaya baslamadan 6nce, dogrulama
yanlihiginin biiyiik bir problem oldugunu diisiiniiyordum. O giinden
bu giine okudugum her sey beni dogru olduguma inandirdi. Problem
de tam olarak bu. Beynimiz, yanls oldugunu fark etmekten nefret
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eder. Dogrulama yanlilig, inancimizi destekleyici her delil kirintisina
lazer giidiimlii fiize gibi odaklanmamiz: saglayan ve tamamen yamil-
digimiz1 gosteren ok, ¢ok daha biiyiik delil yiginlarim1 kaygisizca
gérmezden gelmemize sebep olan sinir bozucu huyumuzdur. En hafif
haliyle, haberlerimizi neden siyasi goriislerimizi destekleyen bir yayin
organindan almayi tercih ettigimizi agiklar. Bu durum ayn1 zamanda,
bir komplo teorisyeninin fikrini tartisarak degistiremememizin de
sebebidir. Ciinkii kendi gergekligimizi destekleyen olaylari cimbizlayip
digerlerini bir yana atariz.

Bir taraftan da pek ¢ok yonden ise yarardir bu. Diinya karmasik
ve iginden ¢ikilmaz. Kurallarini bize basit ve derli toplu PowerPoint
sunumlari ile kolay okunur bi¢imde madde madde agiklamiyor. Diin-
yanin bir zihinsel modelini olusturmak, gereksiz bilgileri bir kenara
birakip dogru ipuglarina odaklanmak demektir. Sadece hangi bilgi-
lerin dikkat edilmeye deger oldugunu anlamak bile biligsel bir sans
oyunudur.

Gergi daha da kétiisii var. Beynimizin sigmis olabilecegi fikrine
direng gostermesi daha da derin bir mesele. Bir kere karar verdigi-
nizde ve aksiyona gegip islerin gergekten boka sarmaya basladigim
gordiigiiniizde, fikrimizi degistirmekte biraz da olsa iyiye gittigimizi
diisiiniirsiiniiz. Hahahaha. Hayir. “Secim Yanlilig1” denen ve bogulan
bir denizcinin tahta pargasina sarilmasi gibi bu davrans bigimini go-
rev edindigimiz anlamina gelen bir sey var. Nasil ve neden bu se¢imi
yaptigimiz konusunda kendi kendimizi desteklemek i¢in anilarimiz
kafamizin i¢inde yeniden oynattigimiz bile olur. Basit haliyle, yeni
bir ayakkab: aldiktan sonra sekerek gezerken, herkese bu ayakkabila-
rin sizi “GUCLU ve CEKICI” gosterdigi konusunda 1srar etmenizdir.
Daha siddetli bir versiyonu, her seyin ciddi ciddi boka sardig gittikge
belirginlesirken, devlet yetkililerinin gériismelerin iyi gittigi ve pek
¢ok ilerleme kaydedildigi konusundaki israridir. Se¢im yapilmistir,
dolayisiyla dogru olmak zorundadir ¢iinkii se¢imi biz yapmisizdir.

Hatta baz1 durumlarda insanlara yanildiklarim s6ylemek; sakince,
delilleri gostererek agiklasamiz bile, yanilmadiklarina daha fazla inan-
malarina neden olabilir. Muhalefet olarak algiladiklar: bir davranisla
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karsilagsmak, kendi fikirlerini iyice iistelemelerine sebep olur. Onun
icin Facebook’ta 1rk¢1 amcanizla tartismak ya da gazetecilige atilmak,

sizi mutsuz ederken herkesi size kars1 fazlasiyla 6fkelendirecek talihsiz
bir girisim olabilir.

Bunlarin higbiri insanlarin asla akilli ve mantikli kararlar vere-
meyecegi anlamina gelmiyor. Pek tabii ki verebilirler. Yani, sonugta
bu kitabi okuyorsunuz. Tebrikler, kusursuz segimler yapiyorsunuz!
Ancak, beyinlerimiz bize yardimci oldugunu diisiiniirken, genellikle
yolumuza fazlaca engel ¢ikarir.

Tabii ki, eger kendi basiniza karar almak konusunda kétiiyseniz,
diger insanlarla ortak karar alirken isler daha da kétiiye gidebilir.
Bizler sosyal hayvanlariz ve geeeeeercekten gruptaki sira dis1 insan
olmak istemeyiz. Bu yiizden de uyumlu olmak adina siklikla tiim
icgiidiilerimize kars1 geliriz.

Onun igin, bir gruptaki dominant fikir, diger fikirleri bastirdi-
ginda, mubhalif fikirler ihra¢ edildiginde ya da “Bunun iyi bir fikir
oldugundan emin degilim,” diyen kisi olmamak igin sessiz kalindiginda
“grup diisiincesi” olusur. Bu yiizden aninda ¢ogunlugun goriisiine uya-
riz. Diger insanlarin yaptiklarini ya da inandiklarin1 gérmek, onlara
uyma ve ¢ogunlugun bir parcasi olma arzumuzu artirir. Cocukken
anneniz size, “Diger ¢ocuklar kendilerini kopriiden atsa, sen de atacak
musin?” diye sordugunda, diiriist yanit aslinda, “Yani, biiyiik ihtimalle,
atarim,” olurdu.

Son olarak, gayet harika oldugumuzu diisiinme ama agikgast hig de
harika olmama durumumuz var. ister bébiirlenme deyin, ister kibir
deyin, ister dangalaklik deyin; aragtirmalar kendimizi oldugumuzdan
cok daha becerikli sandigimizi gosteriyor. Bir grup 6grenciden, sinifta
kaginci olarak mezun olacaklarini tahmin etmelerini isterseniz, ezici
cogunluk kendisini ilk %20’de goriir. Nerdeyse hicbiri, “Yani, muh-
temelen ortalamanin altindayim,” demeyecektir. (En yaygin cevap,
meniideki en ucuz ikinci sarabi ismarlamak kadar kibirli bir sekilde
ilk %10’un disinda ama %20’nin icinde olduklaridir.)

Unlii bir bilissel problem olan Dunning-Kruger Sendromu, yetmis-
lerdeki rock gruplari igin sahane bir isim olmanin yani sira, bu kitabin
hamisi olabilir. {lk kez psikologlar David Dunning ve Justin Kruger’in
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“Niteliksiz ve Farkinda Degil: Kendi Yetersizliklerinin Farkinda Ol-
makta Zorluk Cekmek, Nasil Sisirilmis Oz Degerlendirmelere Yol
Acar” adli makalelerinde tanimladiklar1 bu sendrom, hepimizin kendi
hayatinda farkina vardig: bir seyin kanitidir. Bir konuda gercekten
usta olan insanlar kendi becerileri konusunda algakgéniillityken, hi¢bir
becerisi ya da yetenegi olmayan insanlar kendilerini olduklarindan
daha yetenekli goriirler. Kendi eksikliklerimizi degerlendirmek ve ne
kadar kotii oldugumuzu fark edebilmek adina gercekten yeterli bilgiye
sahip degiliz. O yiizden de yapmak iizere oldugumuz feci yanlis ne
olursa olsun, asir1 6zgiivenli ve fazlasiyla iyimser bir sekilde ¢am de-
vire devire ilerlemeye devam ediyoruz. (Kitabin ilerleyen boliimlerinin
gosterecegi gibi, beyinlerimizin yaptig1 hatalar icinde en tehlikelileri
“dzgiiven” ve “iyimserlik” olabilir.)

Tiim bu biligsel fiyaskolar, toplum adi altinda iist iiste birikir ve
aym hatalar1 tekrar tekrar yapmamiza neden olur. Asagida yalnizca
birkag tanesini goreceksiniz. Bunlar1 kitabin geri kalaninda okuya-
caklarimizin 6rnekleri olarak kabul edin.

Oncelikle, diinyay: anlama ve sablonlarini fark etme arzumuz, hig
de 6yle olmadig1 halde, diinyanin belirli bir ¢aliyma sekli olduguna
kendimizi inandirmak igin fazlasiyla zaman harcadigimiz anlamina
geliyor. Zararsiz batil inanglardan tamamiyla kusurlu bilimsel teo-
rilere kadar uzanabilen bu durum, neden propaganda ve “uydurma
haber”lere kandigimiz1 agikliyor. Asil eglence, biri ¢ok sayida insani,
diinyanin nasil ¢alistig1 konusunda kendi favori teorisine ikna etmeyi
basardiginda bashyor. Din, ideoloji ve insanlik tarihindeki tiim Biiyiik
Fikirler boyle ortaya ¢ikmistir.

Insanlar riskleri degerlendirmekte ve gelecege yonelik planlar
yapmakta fazlasiyla basarisizdir. Bunun bir sebebi, 6zellikle hava du-
rumu, finansal piyasalar ya da toplum gibi hayli karmagik sistemlerle
ilgili tahmin yiiriitmenin epey zor olmasidir. Fakat ayn1 zamanda bir
kere (¢ogunlukla 6nceden var olan fikirlerimize uydugu i¢in) hosu-
muza gidecek bir gelecek hayal ettik mi, aksine kanitlar1 gormezden
gelir, yanlis olabilecegimizi ileri siirenleri dinlemeyi de reddederiz.

2 Makalenin orijinal adi: “Unskilled and Unaware of It: How Difficulties in Recognizing One’s
Own Incompetence Lead to Inflated Self-A ts” (¢.n.)
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Planlarimiz1 aldanmalar tizerine kurmamizin en biiyitkk motivas-
yonu, tabii ki, aggozliiliiktiir. Kisa yoldan zengin olma umudu, insan-
larin mantiklarini tamamen kaybedeceklerinin garantisidir. Goriinen
o ki, faydanin ¢ekiciligi biiyiik oldugunda, fayda-maliyet analizinde
gercekten kotityiiz. (Cogunlukla hayal iiriinii) bir zenginlik vaadiyle
okyanuslar1 ve daglar1 asmakla kalmaz, ahlak ve gorgii anlayisimizi
da giile oynaya bir kenara birakiriz.

Aggozliilik ve bencillik yaygin bir hataya daha yol agar: Ken-
di adimiza kazang saglamaya calisirken diger herkesi perisan etmek.
Bu kategorideki sigislar sosyal bilimde “sosyal tuzak” veya “kamusal
miilkiyet trajedisi” olarak adlandirilir. Esasen bir grup insanin kendi
kendilerine yaptiklari seyler kisa dsnemde problem olmazken, pek ¢ok
insan ayni seyi topluca yaptiginda uzun dénemde islerin boka sarmasi
anlamina gelir. Genellikle bu, ortak bir kaynag: fazlasiyla somiiriip
canina okumakla olur. Bir bolgede fazla avlanip baliklarin iiremesine
firsat vermemek bunun bir drnegidir. Bir de ekonomide “Olumsuz
Dissallik” denen benzer bir konsept vardur: Iki tarafin da faydalandig
bir alisverisin bedelini, bu aligverisin bir pargas: bile olmayan bagka
birinin 6demesi. Cevre kirliligi bu durumun basit bir 6rnegidir. Bir
fabrikadan herhangi bir sey aldigimizda bu hem sizin i¢in hem de
fabrika icin kazangtir ama 6te yandan fabrikanin zehirli atiklarim
doktiigii nehrin kiyisinda yasayanlar igin bir olumsuzluk olabilir.

Bunun gibi birbirine baglh hatalar; kapitalizmden kooperatiflere,
kiiresel 1sinma kadar biiyiitk sorunlardan hesabin nasil bolisiilecegi
gibi kiigiik sorunlara kadar insanligin sigip batirmalarinin pek gogu-
nun arkasinda yatan nedenlerdir. Borcundan az 6deme yapmak her-
kes adina kétii bir fikirdir. Ancak, herkes az 6deme yapiyorsa, biz de
kaybeden olmak istemeyiz ve aldiris etmeyip, “Bana ne birader,” deriz.

Bir bagka yaygin hatamiz onyargidir: Diinyay1 “biz” ve “onlar”
olarak ayirma egilimimiz ve “onlar” her kimse, haklarinda en kétiisii-
nii diisinmek. Tiim egilimlerimiz bir araya gelip parti yapar; diinyay:
var olmayan sablonlara gére ayirir, aklimiza ilk gelen fikir iizerinden
yargilara varir, fikirlerimizi destekleyen kanitlar1 cimbizla seger, grup-
larin pargasi olmak i¢in miithis gabalar ve iyi bir neden olmaksizin
kendi iistiinligiimiize cidden inaniriz.

(Bu, kitapta pek ¢ok bicimde isleniyor. Kitap insanligin basarisiz-
liklarinin tarihi ile ilgili olsa da, birkag istisna disinda aslinda erkek-
lerin, 6zellikle beyaz erkeklerin basarisizhigindan s6z ediyor. Ciinkii
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cogunlukla bir tek onlara basarisiz olma sans1 verilmistir. Tarih ki-
taplarinin yagh beyaz adamlarin eylemlerinden bahsetmesi genellikle
iyi bir sey degildir. Ancak bu kitabin konusu goz 6niine alindiginda,
yalnizca bunlardan bahsedilmesine eyvallah edilebilir.)

Son olarak, toplulugun pargas1 olma arzumuz, toplumu saran ve
tim mantig yok eden kisa siireli goz kamastiric1 saplantilar gibi her
tiirlii ilginhga, delilige ve maniye yatkin oldugumuz anlamina gelir.
Bu durum pek ¢ok bigimde ortaya ¢ikabilir. Bazilari, belirli araliklarla
Avrupa'y1 saran yiiz binlerce insani etkilemis ve aniden énlenemez
bir bigimde, hatta bazen insanlarin 6liinceye dek dans etmesine sebep
olmus Dans Vebasi gibi fizikseldir.

Bazilariysa, para arzumuz toplumun pargasi olma istegimizle bir-
lestiginde ve hangi hizli yoldan zengin olma bigimi o giin popiilerse
ona inanmamiz gibi finansaldir. (1720’de Londra’da Giiney Denizi'ne
yatirim yapma manisi yasanmis, bir grup firsat¢1 “kimsenin ne oldu-
gunu bilmedigi bir firsat1 taahhiit eden firma”nin hisselerini satmay
basarmustir.) iste finansal balonlar boyle; bir seyin algisal degeri gercek
degerini epeyce astiginda ortaya gikar. Insanlar bir seyin gergekten
degerli oldugunu diisiindiiklerinden degil; yeteri kadar insan o seyin
bir degeri oldugunu diisiindiigii siirece degerli olacag: ve para kazan-
diracag igin yatirim yapar. Tabii ki, sonunda gergekler insami garpar
ve pek cok Kkisi bir siirii para kaybeder, hatta bazen tiim ekonomi
boka sarar.

Bir diger mani, toplu paniktir ve temelinde ¢ogunlukla korkularimiz
somiiren dedikodular vardir. Bu yiizden diinyadaki hemen hemen her
kiiltiirde bir tiir cadi-avi yasanmistir. (Avrupa’da 16. yiizyildan 18.
yizyila kadar yasanan cadi manisi sirasinda 50.000 kisinin 6ldugii
diigiiniilmektedir.)

Bunlar insanlik tarihi boyunca yapilmis asir1 derecede 6ngoriilebi-
lir hatalardan bazilaridir. Fakat, tiim hevesimizle bu hatalar1 yapmaya
baslamadan 6nce tabii ki insanlig1 icat etmemiz gerekti.
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Insanlik tarihinde yasanmus en tuhaf bes mani

Dans Vebas1

Aciklanamaz ve kontrol edilemez bicimde ortaya ¢ikan, bazen
binlerce insani etkileyen dans salginlari, 1300’lerden 1600’lere ka-
dar Avrupa’nin biiyiik kisminda yaygindi. Kimse neden oldugunu
kesin olarak bilmiyor.

Kuyu Zehirlenmeleri
Aym siralarda, kuyularin zehirlendigi konusunda asilsiz séylen-
tiler sebebiyle toplu panik yasanmustir. Tabii ki Museviler suglan-
mis, baz1 panik durumlar: ayaklanmalara ve Musevilerin evlerinin
yakilmasina sebep olmustur.

Penis Hirsizligx
Diinya ¢apinda yayilan kétii giiglerin erkeklerin penislerini gal-
dig1 ya da kiiciilttiigii sylentisi ile olusan panik sonucu; Orta Cag
Avrupasi'nda cadilar, Asya’da yemekler (zehirli olduklar diisiinii-
lilyordu) ve Afrika'da biiyiiciiler suglanmustir.

Giilme Salginlar:

1960’lardan bu yana Afrika’da pek ¢ok okulda durdurulamaz
giilme salginlar1 yasanmustir. Tanzanya'da 1962’de yasanan meshur
giilme salgim bir buguk yil siirmiis, okullarin zorunlu olarak kapa-
tilmasina sebep olmustur.

Kazil Korkusu

Klasik bir “ahlaki panik” ornegi olan antikomiinist histeri,
komiinist ajanlarin toplumun her kosesine s1zdig1 inancin1 yayan
medya ve popiilist siyasetgiler sayesinde 1940 ve 50’li yillarda Ame-
rika'yr sarmstir.
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2.
Cevreniz de Giizelmis

Yaklagik 13.000 yil 6nce, Mezopotamya’nin Bereketli Hilal'inde,
insanlar birtakim seyleri farkli yapmaya basladilar. “Yagsam tarz: degi-
sikligi” diyebilecegimiz bu durum karbonhidrati kesip spor salonuna
gitmeye baslamaktan ¢ok daha biiyiik bir degisiklikti. Yemek bulmak
icin geleneksel yaklasim (yani gidip yemek aramak) yerine yemegi
ayaklarina getirmeyi kesfettiler. Ekin ekmeye basladilar.

Tarimin yiikselisi 6glen atigtirmasimi kolaylastirmakla kalmadi,
toplumu altiist etti ve etrafimizdaki dogal yasamu ciddi bigimde de-
gistirdi. Tarimdan 6nce, insan topluluklarinin standardi mevsimlerle
birlikte yer degistirmek ve yiyecegi takip etmekti. Ama bir kere pi-
ring veya bugday yetistirdiniz mi, ekinlere bakmak igin orada kalma-
niz gerekiyordu. Bunun icin kalic1 yerlesimler, kdyler ve sonrasinda
kasabalar olustu. Ve tabii bununla birlikte birtakim baska seyler de.

Tarim o kadar miithis bir fikirdi ki, birkag¢ bin yil i¢inde, Mezo-
potamya, Hindistan, Cin, Orta ve Giiney Amerika gibi pek ¢ok farkh
kitada ve noktada birbirinden bagimsiz olarak tiiredi. Ancak, tarimin
en bityiik atilimimiz olmadigini, hatta bunun bombok bir fikir oldu-
gunu diisiinen bir ekol de var.

Oncelikle, tarimin cikis noktasi, pek eglenceli bir kavram olan
“sermaye esitsizligi’nin de kokenidir. Baskalarindan ¢ok daha varlikh
elitler ortaya ¢ikmaya ve digerlerine patronluk taslamaya baslamislar-
dir. Bu ayn1 zamanda bugiinkii savag kavraminin da ¢ikis noktasi ola-

bilir. Ciinkii bir kdyiiniiz oldu mu, yan kdyiin size saldirma tehlikesi
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de ortaya ¢gikmig olur. Tarim, insanlarin yeni hastaliklarla taniymasina
vesile olmus, daha 6nce yasamadiklar1 kadar biiyiik yerlesimlerde bir
arada yasamak salgin hastaliklara ortam yaratmistir. Ote yandan, tarim
toplumu olmayan toplumlarda yasayan insanlarin daha gok beslenmis,
daha az ¢alismis ve daha saglikli yasamis olduklarini ortaya koyan
deliller de vardir.

Esasen (bu fikre gore), modern hayatta pek ¢ok seyin bok gibi
olmasinin sebebi, binlerce y1l 6nce birinin gidip topraga birkag tohum
gémmiis olmasidir. Tarim herkesin hayatini iyilestirdigi igin degil,
toplumlara digerlerine kars1 Darvinci bir avantaj sagladig igin haya-
timiza musallat olmustur. Daha hizl ve ¢ok ¢ocuk sahibi olabilmisler
(tarim daha fazla kisiyi doyurabilmis ve insanlar siirekli yer degistir-
mek zorunda kalmadiklar icin bir bagka ¢ocuk sahibi olmadan 6nce,
ilk ¢ocugun yiiriimesini beklemek zorunda kalmamislardir), gittikce
daha fazla toprak sahibi olmuslar ve sonunda tarim yapmayanlari
oradan kovalamuslardir. “Tarim korkung bir hatadir” teorisinin savu-
nucularindan Yazar Jared Diamond’in 1987’de Discover dergisinde yer
alan makalesinde soyledigi gibi: “Niifusu daraltmak ve besin iiretimini
artirmak arasinda bir se¢ime zorlanan bizler, ikinci sikki segip aglik,
savag ve zorbaliga mahkim olduk.” Kisaca nitelikten ziyade niceligi
sectik. Klasik insanlik iste.

Fakat bunlara... [elimi havada syle bir sallayarak diinyanin du-
rumunu gosterdikten sonra] ek olarak, tarimin agtig1 yol bizi daha
direkt ve dramatik sicislara gétiirdii. Tarimin dogusu ile gevremizi
degistirmeye basladik: Sonugta ciftgilik bu demektir. Bitkileri alir, var
olmayi planlamadiklar yerlere yerlestirirsiniz. Araziyi sekillendirine-
ye baslarsiniz. Istediginiz seylere yer agmak igin istemediklerinizden
kurtulmaya ¢aligirsiniz.

Megerse bu gibi seyleri enine boyuna diisiinmekte hakikaten ber-
batmigiz.

Su anda etrafimizi saran diinya, atalarimizin 13.000 yil 6nce ilk
tohumlar:1 diktigi diinyadan son derece farkl. Tarim, arazileri bas-
kalastird: ve tiirleri kitalar arasinda nakletti. Bir yandan da sehirler,
sanayi ve istemedigimiz her seyi ¢bpe atma egilimimiz toprag, suyu
ve havay degistirdi. Doga Ana iste Boyle Garpar demek gibi olmasin
ama doga zaman zaman sagmaliklarimiza kars1 ¢ikiyor.
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Bilindigi gibi 20. yiizyilin ilk yarisinda Amerika Birlesik
Devletleri’nin orta kesiminde tam da bu oldu. Her zaman oldugu gibi,
baslangicta her sey gayet yolunda gidiyordu. Amerika, Batr’ya dogru
genisliyor, insanlar Amerikan Riiyasinin bir versiyonunu yagiyorlardi.
Devlet politikalar1 insanlarin Bati’ya tasinmasini ve ¢iftcilik yapmasim
destekliyor, Biiyiik Ovalar’a® yerlesenlere bedava arazi veriliyordu. Ne
yazik ki, yiizyilin baginda iyi tarim arazilerinin ¢ogu (yani yeterli su
kaynagina sahip olanlar) sahiplenilmisti. Anlasilir bicimde insanlar
kuruy, tozlu arazilere gog etmek istemedigi igin devlet bagisladigi kuru
ve tozlu arazilerin biyiikliigiinii iki katina gikardi. Yerlesimciler, “Iyi
bir anlasma gibi goziikiiyor,” dediler. ‘

Bu arazilerin her bir kosesini ekip bigme azmi sonradan diinya-
nin en iyi fikriymis gibi gozitkkmediyse de, insanlarin bunun iyi bir
anlasma oldugunu diisiinmesi i¢in baska nedenler de vardi. Tarimsal
onciilerden olmanin romantik hatta nostaljik albenisi ve biiyiiyen bir
iilkenin besin ihtiyacinin pragmatizmi. Ancak, ayn1 zamanda ucundan
dine de dayanan epey uyduruk bir bilimsel kan1 da vardi “Saban-
dan sonra yagmur gelir.” Bir araziyi siirmenin yagmur bulutlarini
toplayacag ve ¢élii yesillendirip verimli kilacag: diisiiniiliiyordu. Bu
teoriye gore, Amerika’da tarimin ilerlemesinin 6niindeki en biiyiik
engel azimsizlikti. $u Kevin Costner filminde oldugu gibi. Basketbol
oynayan hayaletlerin oldugu degil de tahillar olan film.* Ekip biger-
seniz yagmur gelecektir.

Buna gergekten inandilar. Onun igin, bu teorinin ortaya atildig:
19. yiizyilin ortalarinda ciftgiler bir bolgeye tasindigi zaman yag-
murun fazlasiyla yagmasinin sebebinin, aligilmisin disinda yagmurlu
bir donem yasanmasi oldugunu séylemek neredeyse zalimlik olacak.
Yagmur ne yazik ki, uzun siire devam etmedi.

L Diinya Savas: geldiginde, bu ciftlik arazileri aniden iyi bir fikir
gibi gozitkmeye basladi. Avrupa’nin besin iiretimi diistiigii i¢in, olusan
boslugu Amerika doldurabilecekti. Fiyatlar firlamigti, yagmur iyi ya-
giyordu, devlet bugday eken giftgilere comert yardimlar yapiyordu.
Dogal olarak giftgiler de daha fazla arazi ekti.

3 Amerika Birlesik Devletleri’nin orta kesimindeki arazilere Great Plains (Bilyiik Ovalar) adi
verilir. (¢.n.)

4 YazarKevin Costner’in Field of Dreams (Diisler Tarlast) filmine génderme yapmaktadir. (¢.n.)
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Oysa savastan sonra bugday fiyatlar1 6nemli 6lgiide diistii.
Bugday eken bir ciftciyseniz ve fiyatlar diistiigii icin yeterince para
kazanamiyorsaniz, ¢6ziim apagik ortadaydi: Daha fazla bugday ekmek.
Ciftgiler yeni mekanik pulluklara yatirnm yapip daha fazla toprag:
siirdiiler. Daha fazla bugday iiretilmesi fiyatlar1 daha da diisiirdii. Ve-
saire, vesaire...

Sonra, aniden yagmur yagmamaya bagladi. Toprak kurudu, daha
once yasanan kurakliklar sirasinda iistteki verimli tarim topragini ol-
dugu yerde tutan otlar birden yok oldu. Toprak toza dondii ve riizgar
bu tozu alip done done ilerleyen dev bulutlara doniistiirdii.

“Kara tipi” denen; giinesi yok eden, havay:1 bogan ve gériis mesa-
fesini birkag metreye diisiiren dehsetli toz firtinalari, Toz Canagi'min®
sembolii haline geldi. En kétii yillarinda, yazin firtina ¢ikmayan giin
neredeyse olmadi, riizgar durduktan sonra bile toz bulutlar1 havada
asili kaldi. Bélgenin sakinleri giinler boyunca giinesi nadiren gordii.
Toz firtinalarinin hayret verici bir menzili vardi. Bazilar1 binlerce mil
kat ederek Washington DC ve New York gibi sehirleri kalin bir toz
dumaniyla, bu sehirlerden yiizlerce mil agiktaki gemileri de hatir1
sayilir bir toz katmaniyla orttii.

Kuraklik ve toz firtinalar1 neredeyse on yil siirdii. Birkag milyon
insan1 ekonomik yikima ugratti ve ciftliklerini terk etmek zorunda
birakti. Cogu asla geri dénmedi, daha da batiya gogtii ve insanlarin
bityiik bir bolimii Kaliforniya’ya yerlesti. Baz1 topraklar yagmurlar
geri dondiigiinde bile asla geri kazanilamadi.

Amerikan Toz Canagy, cevremizle ugrasmanin istenmeyen sonug-
larinin en iinliilerinden biridir. Ancak, kitlesel 6lgekte iklim miihen-
disliginden mikro plastik tanelere, ormanlar1 yok etmekten nehirlere
yapmamasi gereken seyler yaptirmaya kadar yapilmamasi gereken pek
¢ok seyden yalnizca bir tanesidir.

Ornegin Aral Denizi'ni ele alahm ama hizlica ele alahm yoksa
yakinda ortada ele alacak bir sey kalmayacak.

5 1930’larda yasanan toz firtinalan sebebiyle, hem yasanan toz firtinalarina hem de zaman
zaman Texas’tan Nebraska’ya kadar Amerika’nin orta ve giiney eyaletlerinin bir kisminin

olusturdugu alana verilen isimdir. (¢.n.)
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1936 yihinda Toz Canag sirasinda Colorado’da bir toz bulutu

Dikkat ¢ekici bigimde adinda “deniz” sézciigii bulunmasina ragmen
Aral Denizi bir deniz degil, cok ¢ok biiyiik bir tuzlu su goliidiir.
68.000 kilometre kare alamiyla, diinyanin en biiyiik gollerinden bir
tanesidir. Ya da bir tanesiydi. Problem su ki, artik 68.000 kilometre
kare degil.

Bugiin ara sira genisleyip daralsa da, yaklagik 6.800 kilomet-
re kare. Bir zamanlar neredeyse irlanda kadar olan Aral, suyunun
%80’ini kaybedip eski biiyiikliigiiniin on kat1 kii¢iilmiis durumda. Aym
zamanda da tek bir dev gol degil. Su anda asag) yukarn dort kiigiik
gole déniigmiis durumda. Asag1 yukar diyorum ¢iinkii bu gollerden
biri tamamen yok olmug da olabilir. Aral Denizi’nden arta kalanlar da
neredeyse 6lii durumda. Sudan kilometrelerce uzakta goktan karaya
vurmus iiriik ve parcalanmis gemilerle cevrelenmis hayalet bir deniz.

Bu da insani, “Sigtigimin denizini nasil yok edersin?” sorusuna
getiriyor. (Dev bir gélii yani.)

Basit yanit1 su: Aklina ¢6lde pamuk yetistirmek gibi dahiyane bir
fikir geldigi icin gole akan iki nehrin yoniinii degistirirsin. 1960’da
Sovyet otoriteleri tam da bunu yaptilar ¢iinkii harbiden daha fazla
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pamuk yetistirmek istiyorlardi. Boylelikle Sovyetler Birligi'nin pamuk
ihtiyacin1 kargilamak iizere Kizilkum Célii’niin kupkuru diizliiklerini
bir monokiiltiire doniistirmek icin (Ozbekistan’dan Aral Denizi'ne
akan) Amuderya ve (Kazakistan’dan gole ulasan) Siri Derya nehir-
lerinin akintisim1 degistirmek gibi dev bir projeye giristiler. Dogru-
su Tirkmenistan, Kazakistan ve Ozbekistan’in ciftlik 6zentilerine su
saglamakta kismi basar1 elde ettiler. Gergi bu basar1 dev bir ziyandi
ciinkii ¢6ller fazlasiyla kuru ve emici alanlar oldugu i¢in nehirlerden
aktarilan suyun yiizde 75'i giftliklere varmadan toprak tarafindan
emiliyordu. (Bunun yaninda bir de pamuk bitkileri iizerinde kullani-
lan yaprak doékiicii ilacin bebek 6liimlerini ve dogum kusurlarini agir1
derecede artirmasi konusu vardi.)

Orta Asya’nin taze pamuk endiistrisi i¢in “eh iste” bir durum olsa
da, Aral Denizi ve etrafi i¢in yikiciyd. Bir gole akan suyu durdursamz
hizla daha kiigiik bir géliiniiz olacagi kimsenin aklina gelmemis ya da
umurlarinda bile olmamis gibi géziikiiyor.

Altmislardan hemen sonra, seksenlerden giiniimiize kadar Aral
Denizi daha da hizla kiigiildii. Suyun yalmzca beste biri yagmurdan
gelirken, geri kalan1 nehirlerden saglaniyordu. Nehirlerin y6nii degis-
tiginde, buharlasmanin kaybettirdigini yerine koyacak su kalmamis
oldu. Su seviyesi diismeye, adalar ve kara pargalar1 olusmaya baslad.
Binyilin basinda gol ikiye ayrilmisti: Kiigiik kuzey béliimii ve orta-
sinda devasa bir ada olan daha biiyiik giiney béliimii. Giineydeki ada
biiyilyiip dogu ve bat1 boliimlerini birbirine baglayan minik bir serit
kalana kadar su seviyesi diismeye devam etti. Sonunda bu iki bolim
de birbirinden ayrild1 ve 2014 yilinda gekilen uydu fotograflar: dogu
boliimiiniin tamamen kuruyup ardinda bir ¢ol kaldigin1 ortaya ¢ikar-
di. Bugiinlerde dogu boliimii havanin durumuna gore bir belirip bir
kayboluyor.

Bu yeterince kotii goriiniiyor ancak, bir gol yok oldugunda suyun
icindekiler yok olmuyor. Ozellikle tuz. Aral Denizi cekilirken tuz var
olmaya devam etti. Suyun i¢indeki tuz orani yasam destegini gittikce
azaltti. Tuz yogunlugu birden eskisinin on katina ¢ikt1 ve gollerdeki
tiim yasamu oldiirerek, 60.000 kisinin gecimini sagladig), gelismekte
olan balik¢ilik endiistrisini yok etti. Sadece bu da degil; endiistri ve
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tarimin yol agtig: gevre kirliligi yogunlasti, sularin ¢ekildigi alanlara
yayilmaya devam etti. Tabii ki, riizgir ¢ollesen bu alanlardan zehirli
tozu ve tuzu kaldirip eskiden bu gollerin oldugu alanin gevresinde
milyonlarca insanin yasadig yerlesim alanlarina birakti. Solunum yolu
hastaliklar1 ve kanser oranlar firladi.

Bu durum Aral Denizi'nin her yanina da hikim degil. Yakin za-
manda suyun bir kismini yeniden yénlendirmek igin yapilan (gok
pahali) caligmalar kiigiik kuzey denizinde biraz iyilesmeye neden oldu
ve baliklar yeniden ortaya ¢ikmaya basladi. Giiney denizi neredeyse
tamamen yok olmus olsa da, kalan pargasi, ¢cevremizdeki cografyada
biiyiik degisimler yapip hi¢bir olumsuz sonugla kargilagsmayacagimizi
diisiinmenin bir kamtidir.

Tuhaftir ki bu, hikayedeki nehirlerden birinin bagina ilk kez gel-
miyordu. “Yonii en ¢ok degistirilen nehir” gibi bir diinya rekoru var
mudir bilemiyorum ama Amuderya’nin bu rekoru kirmis olma ihtimali
var. Yiizyillar boyunca, doga ve birtakim toplumlar nehrin y6niinii
bazen Aral Denizi'nden Hazar Denizi'ne, bazen de tersine gevirdi.
Milattan sonra ikinci yiizyilda yénii Aral Denizi’ne ¢evrilmeden 6nce
bir noktada ¢6le akip buharlastig: diisiiniiliyor. On iigiincii yiizyilin
baslarinda, Mogol Imparatorlugu’nun (daha sonraki béliimlerde
gérecegimiz iizere) bilhassa siddetli bir miidahalesi sonucu yonii
yeniden degisiyor ve en azindan bir kism1 Hazar Denizi’ne cevriliyor.
Sonra 1600’lerde yeniden Aral Denizi'ne dondiiriiliiyor. 1870’lerde
Sovyetler Birligi kurulmadan gok 6nce Rus imparatorlugy, tatli suyun
tuzlu suyla karigmasinin israf oldugunu diisiindiigii i¢in nehri ciddi
ciddi yeniden Hazar Denizi'ne ¢evirmeyi diisiiniiyor. Yani... Bu is
boyle yiiriimiiyor tabii.

Bizi, ¢ogunlukla 6nceden fark edilmeyen sonuglara yol agacak
sekilde dramatik bi¢imde ¢evremizi degistirmeye yonlendiren ilk sey
tarimdi ama su anda tek sey bu degil. Sanayi ve insanlarin sonuglarim
diisiinmeksizin istemedikleri seyleri dogaya atmasinin bastirilamaz
arzusu pek ¢ok yonden tarimu geride birakti.

Bu diisiiniilmeyen sonuglardan biri, 1969’da 1lik bir yaz giinii
sabah1 Cuyahoga Nehri’nin alev almasiyd.

Agikgasi, nehirlerin boyle davranmamas: gerekir. Konsepti hala
tam kavrayamamis okurlar icin agiklama yapmak gerekirse, nehirler
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biiyitk miktarda suyun aktig1 kanallardir ve genellikle yanic1 addedil-
mezler. Yiikseklerden algaklara su tagirlar, zamanin akisi i¢in metafor-
durlar, ¢ocuklar en azindan cografya derslerinde gordiikleri bir seyi
hatirlayabilsinler diye kiyilarinda kiigiik birikintiler olustururlar ama
aniden alev almak yaptiklar1 seylerden biri degildir.

Fakat Cuyahoga Nehri alev ald1 ve daha da ilginci, bu ilk kez de
olmuyordu. Tabii ki. Sanayi bolgesi olan Kuzey Ohio’nun iginden
yavasga siiziildiikten sonra, Cleveland sehrini ikiye ayirip Erie Go-
lii'ne dokiilen ve Cleveland’in 19. yiizyildaki belediye baskanlarindan
biri tarafindan “sehrin ortasindan akan lagim” olarak adlandirilan
Cuyahoga, o kadar kirliydi ki, 6nceki 101 yilda en az 13 kez alev al-
mugst1. 1868, 1883, 1887, 1912 (pes pese patlamalarda bes kisi 61dii),
1922 ve 1930 yillarinda yanmusti. 1936’da durum o kadar kétiiydii
ki, yangin 5 giin siirdii. Yinelemek gerekirse, bu, nehirlerin olagan
davranis sekli degildir. 1941 ve 1948 yillarinda, sonra da en tahrip
edici sekilde 1952 yilinda yeniden yandi. Yiizeyinde bulunan 5 santim
kalindigindaki yag tabakasi alev alip dev bir yangina déniistii; bir kop-
rilyii ve tersaneyi tahrip ederek 1.5 milyon dolarlik zarara sebep oldu.

1969’daki yangin, 1952’dekine oranla daha kiigiiktii. Nehirde buz-
dag gibi siiziilen pihtilasmus petrol, endiistriyel atik ve moloz yiginin
tutugmasiyla garpic1 bir gorsel sélene déniistii (alevler bes kath bir
apartman kadar yiikseldi) ancak Cleveland itfaiyesi muhtemelen bu
noktada artik nehir yanginlarim sondiirmek konusundaki becerile-
rinin zirvesinde oldugu i¢in yangin yarim saat iginde kontrol altina
alind1. Sehirde yasayanlar kahrolasi nehrin alev almasina artik o kadar
alismis olacaklar ki, bu olay Cleveland Plain Dealer gazetesinin ig say-
falarinda bes paragraflik bir haber olarak ancak yer ald.

Her ne kadar 1969’a gelindiginde Cleveland’in cefakér halki nehir
yanginlarina “hep oluyor zaten” diye yaklagsa da, iilkenin geri kalani
duruma heniiz alisamamisti. Cuyahoga son alev aldigindan beri isler
degismis, 60’larda “daha az savas”, “eskisi kadar irk¢1 olmamak” ve
“diinyanin icine toptan sigmamak” gibi devrim niteligindeki yeni fi-
kirler toplumu derinden sarsmusti.

Onun i¢in birkag hafta sonra Time dergisi bu yangin olayina uyan-
diginda, iilkenin nehirleriyle ilgili “Amerika’nin Kanalizasyon Sistemi
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ve lyimserligin Bedeli” baslikh bir haber hazirladi ve Cuyahoga igin su
unutulmaz betimlemeyi yapti: “Koyu kahverengi, yagly, i¢indeki gaz-
lardan fokurdayan, camur heyelan gibi ve Erie Gélii'nii pis kopiiklerle
kaplayan bir lagim kanali.” Time’in makalesi iilkenin dikkatini gekti,
itfaiyenin yanan nehirle birlikte alev alan bir tekneyi de séndiirmeye
calistigl, makaleye eslik eden fotografin da sayesinde biiyiik bir degi-
sim talebine sebep oldu. Aslinda fotograf 1969 yilindan degildi. 1952
yilinda ¢ekilen bir arsiv fotografiydi ciinkii 1969’daki yangin o kadar
hizh séndiiriilmiistii ki higbir fotografc1 ya da film ekibi tek kare ya-
kalayamamust1. Bu fotograf 1952 yilinda ulusun ilgilisini ¢ekmemisti
ama simdi ise yaramisti. Bazen zamanlama her seydir.

Time dergisinin yaynladig, Ohio, Cleveland’daki Cuyahoga Nehri'nde yanan
tekneyi gosteren fotograf, 1952

1800’lerden beri Ohio sanayisi hem endiistriyel atiklarim hem
de insani atiklarin1 mutlulukla Cuyahoga'ya bosaltiyordu. Bu durum
medya, politikacilar ve halkin zaman zaman “Him, bu konuda bir sey-
ler yapmak lazim mi acaba?” demesine sebep oluyor ama kimse hicbir
sey yapmiyordu. Savas sonrasi yillarda bir takim goniilsiiz 6nlemler
alindiysa da, bunlar nehrin alev almasini engelleyecek sekilde do-
gal haline dondiiriilmesindense, nakliyede kullanilabilmesi agisindan
giivenli bir hale getirilmesi i¢indi.
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Yine de, belki biraz da adaletsiz bir bi¢imde Cuyahoga, ulusun
goziinde insanligin gevresel yikim konusundaki eylemsizliginin sem-
bolii haline geldi. Ciinkii bir yil 6nce Cleveland sehri yénetimi nehrin
temizlenmesi i¢in sonunda birtakim yasalar gikarmisti. Pek ¢ok yetkili,
iilkenin akarsularinin kétii durumunun sembolii haline geldikleri icin
(zira haklarinda sarkilar bile yazildi) epey bozuldu. Icerinden biri
iiziilerek, “Buray1 temizlemek igin gerekli seyleri zaten yapiyorduk
ama o arada yangin ¢ikiverdi,” dedi.

Ne de olsa, o siralarda iilkede tek alev alan nehir onlarinki degildi.
Buffalo Nehri, Cuyahoga’dan bir yil 6nce 1968 yilinda, hatta Mic-
higan’daki Rouge Nehri de birkag ay sonra Ekim 1969’da yanmisti.
(Olaydan sonra Detroit Free Press doviinerek, “Yanan bir nehriniz varsa,
tabii ki de problemleriniz var demektir,” diye yazmist1.) Cuyahoga,
Kuzey Amerika’da En Sik Yanan Nehir kategorisinde birinci olsa da,
19. yiizyillda Amerika Birlesik Devletleri’nde birkag kere yanmig olan
tek nehir de degildi iistelik. Chicago Nehri o kadar sik alev aliyordu
ki, halk Bagimsizlik Giinii'nde havai fisek gosterisi izliyormus gibi
cikip yangini izlemeye geliyordu.

Yine de, yanan nehir hikayesi ise yaradi ve ulusal bir eyleme yol
agt1. Rachel Carson’in 1962’de yayinlanan calismasi Sessiz Bahar gibi
yapitlarla ortaya ¢ikmaya baslamis olan cevreci hareket tek viicut
olmaya basladi (Diinya Giinii ertesi y1l ilk kez kutland1). Kongre ha-
rekete ge¢mek zorunda kaldi ve 1972’de Temiz Su Yasasi’ni ¢ikard.
Amerika’nin nehirleri gitgide iyilesti. Bugiinlerde nadiren alev aliyor-
lar. Bu kitabin sonu olumlu biten nadir 6rneklerinden biri olan bu
konuda, insanlar gergekten iistlerine diiseni yaptilar. Hahahah, tabii
ki, Trump hiikiimetinin, sanayi nehirleri yeterince kirletmedigi i¢in bu
yasay1 bozma ihtimali yok. [Elimi spikerler gibi kulagimdaki kulakliga
gotiiriiyorum.] Ve bana tabii ki tam olarak bunu yaptiklar: sdyleniyor.

Biiyiik su kiitlelerinin alev almasi, insanligin ¢evresindeki dogal
yasami berbat etmesinin kusursuz 6rneklerinden bir tanesi ama ben-
zersiz de degil. Diinya gittigimiz her yerin icine sigmay1 basarmamizin
ornekleriyle dolu. Meksika Kérfezi'nde dev bir “6lii alan” oldugunu
biliyor muydunuz? Harap olmus kocaman bir deniz pargas: olan bu
alan, Amerika’nin giineyindeki tarim alanlarindan suya karisan giibre
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sebebiyle yosun patlamasi yasanmasi ve kontrolden ¢ikan yosun yo-
gunlugunun sudaki tiim oksijeni tiiketerek, yosun olmayan her seyi
oldiirmesiyle olustu. Aferin gocuklar!

Ya da nereye varacagini diisinmeden esyalarimizi ¢6pe atma diis-
kiinliigiimiiz sebebiyle Cin’in Guiyu bélgesinde olusan dev elektronik
¢oplitk mesela. Diinyanin istemedigi elektronik aletlerden olusan 52
kilometre karelik bu mezarhkta eski diziistii bilgisayarlar ve gecen
yilin akill telefonlari iist iiste yigih durumda. Guiyu’nun teoride geri
doniisiim sektoriine galigiyor olmast iyi tabii. Ancak ne yazik ki ayn1
zamanda, (yakin zamana kadar) gogii siyah dumanlarla kaply, atiklar
hidroklorik asitle yikandig: igin zehirli agir metallerin hem topraga
hem de insanlara niifuz ettigi, yanik plastik kokan diinya yiizeyinde
bir cehennem. (Gegenlerde Cin Hiikiimeti olaya el atip daha iyi saghk
ve giivenlik standartlar1 uygulamaya basladiktan sonra South China
Morning Post’a konusan bir vatandas hava kalitesinin arttigim berlirtti.
Yang Linxuan adli vatandas, “Yalnizca ¢ok yakinna gittiginizde yanan
metalin kokusunu duyabiliyorsunuz,” dedi.)

Guiyu, Cin'deki elektronik atik dag

Belki de en etkileyici eserimiz Biiyiik Pasifik Cép Girdabi'dir.
Gelisigiizel attigimiz ger ¢6piin okyanusun ortasinda Kuzey Pasifik
akintisinin etkisiyle dondiiriip durdugu Teksas biiyiikliigiindeki bu
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girdap icin neredeyse sairane denebilir. Cogunlukla gozle gériilme-
yen ama deniz yasamu icin gayet gergek olan mikroplastik pargalar:
ve balikqilik ekipmanindan olusuyor. Bilim insanlar1 1950’li yillarda
yaygin olarak kullanilmaya baslandigindan bu yana yaklasik 8 milyar
300 milyon ton plastik iirettigimizi tahmin ediyorlar. Bunun 6 milyar
300 milyon tonu ¢op olarak diinya yiizeyinde boylece kaliyor. Oley
insanlk!

Ancak, insanlarin istemeden habitatlarin1 mahvetmelerinin en hii-
ziinlii 6rnegini gérmek isterseniz, su dev insan kafalariyla kapli adaya
bakmaniz gerekir.

Gidik Kafalar

Avrupalilar, (giiya heniiz kesfedilmemis ama zaten var olmayan
kitay1 arayan Hollandal salak kagsifler) Paskalya Adasi’na 1722 y1-
linda ilk kez ayak bastiklarinda apisip kaldilar. Bu kiiciik, son derece
izole yasayan Polinezyali topluluk, modern bir teknoloji ve hi¢ agag
olmaksizin adanin ¢ogunu kaplayan bu ayrintih (bazilar1 22 metre
yiikseklikle ve neredeyse 90 ton agriligindaki) dev heykelleri dikmeyi
nasil bagarmigti?

Acikca goriliiyor ki, Hollandalilarin meraki uzun siirmedi. Her
zamanki gibi Avrupaliliklarini gosterdiler; yani birtakim yanlis anla-
silmalar sonucu bir grup yerliyi vurdular. ilerleyen birkag on yilda,
daha fazla Avrupali ziyaretci yeni “kesfettikleri” yerlerde benzer seyler
yaptilar; bu yerlere 6limciil yeni hastaliklar tasidilar, yerli niifusu
kolelestirdiler ve genel olarak onlara patronluk tasladilar. (Bakiniz;
somiirgecilikle ilgili bolim.)

Takip eden yiizyillarda, beyazlar bu gizemli heykellerin ilkel insan-
larin yasadig: bir adada nasil ortaya qiktigiyla ilgili pek ¢ogu mantik-
s1z, okyanus yolculuklar: veya uzaylilar igeren teoriler ortaya attilar.
(Uzayllar, beyaz olmayan insanlarin, beyaz insanlarin hayal edeme-
yecekleri seyler yaratmasi muammasinin asir1 mantikli ¢oziimiiydii.)
Sorunun yaniti tabii ki Polinezyalilarin onlar1 yerlestirmis olduguydu.

Binlerce kilometrelik bir alandaki adalar1 kesfedip bu adalara
yerlesmis olan Polinezyalilar (yerel adin1 sdylemek gerekirse) Rapa
Nui’ye ilk adim attiklarinda diinyanin en biiyiik uluslarindan biriydi.
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Ote yandan Avrupalilar, birkag basibos Viking haricinde kendi arka
bahgelerinden ¢ikmamuslardi.

Rapa Nui, grup i¢i yardimlagsmanin oldugu, yogun tarim yapan,
ziimrelere ayrilmis; kisacasi begenip zekice oldugunu diisiindiigiimiiz
tiim sagmaliklar1 atfettigimiz, gelismis bir kiiltiire ev sahipligi yapiyor-
du. Heykeller, (Polinezya dilinde moai), diger Polinezya toplumlarinda
da yaygin olan bir sanat formunun basarih ornekleriydi. Rapa Nui
toplumu igin hem spritiiel hem de politik olarak 6nemliydiler. Yiizleri
tasvir edilen atalarim yiiceltirken yapilmalarini saglayanlar i¢in de bir
prestij sembolii olarak islev goriiyorlardu.

Béylece, ilk muamma bagka bir muammaya doniistii ve soru “Hey-
keller buraya nasil geldi?’den “Tiim agaclar nereye gitti?"ye doniis-
ti. Ciinkii Rapa Nui halki bu heykelleri yerlerine nasil yerlestirmis
olursa olsun, bir siirii dev keresteye ihtiyag¢ duymus olmaliydi. Ve bu
dev heykelleri yerlestiren kudretli uygarlik nasil olmustu da gecimini
ciftcilikle saglayan ve eski piiskii kanolarla Hollandal denizcileri kar-
silayan (ve ardindan onlar tarafindan vurulan) insanlara doniigmiistii?

Yanit, Rapa Nui sakinlerinin hem sanssiz olduklar1 hem de boku
yedikleriydi.

Sanssizlard: ¢iinkii adanin cografyasi ve ekolojisi, ormanlarin yok
olmasina agir1 yatkindi. “Tarim en biiyiik hatamizdir” teorisinin sahibi
Jared Diamond’in Rapa Nui'deki insanlar1 merkeze alan kitabi Cékiis’te
agikladigy gibi Paskalya Adasi, Polinezya'daki diger adalara kiyasla
daha kiigiik, kuruy, diiz, soguk ve sapaydi. Yani orada, kestiginiz agacla-
rin dogal olarak yeniden yeserme olasiligim diisiiren her sey mevcuttu.

Boku yediler giinkii daha iyi evler, daha iyi kanolar ve heykelleri
yerlerine tasimak icin daha iyi bir alt yap1 i¢in ugrasirken, belki de geri
gelmeyecegini fark etmeden, birden bire hi¢ aga¢ kalmayana kadar
tim agaglar kestiler. Tek bir agag kesenler, is isten gecene kadar bu
durumun sorumlusu degildi. Ta ki ¢ok ge¢ oldugunda herkes sorumlu
olana kadar.

Bunun Rapa Nui toplumunda yikici etkileri oldu. Agaglar olmadan,
acik denizde avlanmak igin kanolar yapamadilar. Uzerinde kokler
olmayan korunaksiz toprak, yagmur ve riizgarla erozyona ugrads;
verimsiz hale geldi, koyleri yok eden heyelanlara sebep oldu. Soguk
kislarda kalan bitki 6rtiisiinii yakarak 1sinmaya galigtilar.
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Isler sarpa sardikca git gide azalan kaynaklar elde etmek igin
gruplar arasindaki rekabet artt1. Bu da, insanlarin sosyal statii, ahlak
ya da korkung bir hata yaptiklar1 siiphesini gidermek igin genellikle
nasil hareket ettikleri g6z 6niinde bulunduruldugunda trajik fakat
ongoriilebilir bir sonuca yol agmisa benziyor. Durmadilar. Hatta inat-
la devam ettiler. Rapa Nui'nin insanlar1 kendilerini gittikce daha da
biiyiik heykeller yapmaya adamis gibi goriiniiyor. Ciinkii ¢6zeme-
yeceklerinden korktuklar1 bir problemle karsilastiklarinda insanlar
genellikle her zaman boyle davranir. Adada yapilan son heykeller tag
ocagindan ¢ikamadi, digerleri yan yatmis vaziyette ortada kaldi ve
biitiin proje ¢6kti.

Polinezyalilar sizden ve benden daha aptal degillerdi. Ilkel degil-
lerdi ve gevrelerinin farkindalardi. Bir toplumun potansiyel bir ¢evre
felaketiyle kars1 karsiya kaldiginda, problemi gormezden gelip bu fe-
laketi yaratan seyi yapmaya devam etmesi size aptalca geliyorsa; oldu
0 zaman, giinaydin. Yaaaani, etrafimiza bir bakin isterseniz. (Bir de
termostati kisip ¢oplerinizi geri doniigiime ativerin liitfen.)

Jared Diamond, Cokiis’te “Paskalya Adasi’ndaki son palmiyeyi ke-
sen kisi, bu isi yaptig1 esnada ne diisiiniiyordu?” sorusuna kafa yorar.
Cok iyi ama yanitlamasi ¢ok zor bir soru. “Bi daha mu gelicez diinya-
ya”nin Polinezya dilindeki s6ylenisi her neyse, yanit o olabilir.

Ancak belki de daha iyi bir soru, sondan bir 6nceki, iki onceki
ya da ii¢ 6nceki agaci kesen insanin ne dedigi olabilir. Eger insanlk
tarihinin geri kalani bir fikir veriyorsa, biiyiik ihtimalle “Bu benim
problemim degil dostum,” demislerdir.



insanlar mahvettigi icin asla géremeyeceginiz yedi

miithis yer

Parthenon Tapinag:

Osmanlilar Venedik’le yaptiklar1 savasta barut deposu olarak
kullanmadan &nce Antik Yunan'in incilerinden biriydi. Sansh bir
Venedik giillesinden sonra, Parthenon falan kalmadi.

Artemis Tapinag
Herostratus denen bir herif dikkat ¢ekmek i¢in milattan 6nce

356 yilinda yakip kiil edene kadar Antik Diinya’nin yedi harika-
sindan biriydi.

Boeung Kak G&li

Liiks apartmanlar yapmak icin iizeri kumla ortiilene kadar
Kambogya’'nin baskenti Phnom Penh’deki en biiyiik ve giizel géldii.
Su anda kiigiik bir su birikintisi.

Bamiyan’in Budalar:

Buda’nin Afganistan’in merkezinde bulunan yiizlerce metre
uzunlugundaki muhtesem heykelleri 2001 yilinda Taliban tarafin-
dan havaya uguruldu ciinkii puttular. BSG®

Nohmul

Belize’deki en giizel Maya kalintilarindan biri olan muazzam
piramit, 2013 yilinda miiteahhitler tarafindan yikild: ¢iinkii asfalt-
layacaklan yollar i¢in gakil tasina ihtiyaglar1 vardi.

6  Orijinal metindeki “FFS” (For Fuck’s Sake) ifadesini; “BSG” (Bi Siktir
Git) olarak ¢evirdik. (¢.n.)
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Slims Nehri
Kanada’nin Yukon bélgesindeki bu genis nehir, beslendigi buzul
kiiresel 1sinma yiiziinden gekildigi i¢in 2017 yilinda dort giin i¢inde

tamamen yok oldu.

Ténéré Agaca
Diinyanin en yalniz agaci. 400 kilometre icindeki tek agag ol-
masina ragmen 1973 yilinda sarhos bir siiriicii kamyonetini ¢carpana

kadar Sahra Céli’niin ortasinda tek basina duruyordu.



3.
Hayat da Bir Yolunu Buluyor

Binlerce yil 6nce o ¢iftciler mahsul ekmenin yani sira, diinyamizi
tuhaf ve tahmin edilemez bigimde degistirecek bir sey daha yaptilar:
Hayvanlar evcillestirmeye bagladilar.

Aslinda hayvanlarin evcillestirilmesi, tarimdan binlerce yil daha
oncedir. Gergi bu akilli bir plandan ziyade, talihli bir kazadir. Kopek-
ler orijinal evcil hayvanlardir ve 40.000 ile 15.000 yil 6nce Avrupa,
Sibirya, Hindistan, Cin ya da bagka bir yerde evcillestirilmiglerdir (bu
belirsizlik kopeklerin onlerine gelen neredeyse diger tiim kopeklerle
sevismelerinden kaynaklanmaktadir). Képekler, girisimci bir avci-top-
layic1 atamiz bir sabah kalkip, “Bir kurtla arkadag olacagim ve o benim
‘Akilli Oglum’ olacak,” dedigi icin de evcillesmis olabilir tabii ama
biiyitk ihtimalle kendi kendilerine evcillesmislerdir. En akla yatkin
¢ikis noktasi kurtlarin, yiyecekleri oldugu ve artiklarini biraktiklar:
icin insanlar1 takip etmeye baslamalaridir. Bu kurtlar zamanla insan
yasamina daha fazla adapte olmus, insanlar da arkadas canlis1 kurt-
larin korunma ve avlanmada yararh olmalarinin yan sira yumusacik
kopecikler olduklarinin farkina varmastir.

Ancak tarim yayildiktan sonra insanlar, bitkilerle yaptiklarinin
hayvanlarla da yapilabilecegini ve herkesi popolarini yerlerinden kal-
dirip avlanmaya ¢ikma zahmetinden kurtaracaklarim kesfetti. Yak-
lagik 11.000 y1l 6nce, Mezopotamya’da kegi ve koyun evcillestirildi.
Bundan bes yiiz y1l sonra, bugiin modern Tiirkiye’nin ve Pakistan'in
bulundugu bolgelerde sigirlar evcillestirildi. Domuzlar da yaklasik
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9000 y1l nce Cin’de ve yine Tiirkiye'de evcillestirildi. 6.000 ila 5.500
yil 6nce Avrasya bozkirinda, muhtemelen Kazakistan'da bir yerlerde
atlar evcillestirildi. Bunlar olurken, yaklasgik 7000 yil 6nce Peru’da
insanlar gine domuzu yetistirdi; kulaga pek havali gelmiyor olabilir
ama yine de etkileyici.

Hayvanlarin evcillestirilmesinin, hazir bir protein kaynagi olma-
lan, giysiler igin yiin ve ekinler igin giibre saglamalar gibi bir¢ok ya-
rar1 vardi. Tabii ki, 6nceki béliimde bahsettigimiz gibi bunlarin hepsi
iyi birer haber degildi. Hayvanlar insanlara yakin bir yerde tutmak
hastaliklarin bulagsmasin1 daha da kolaylastiriyordu. At ve inek sahibi
olmanin da servet esitsizliginin temeli oldugu goriiliiyor. Atlarin ve
fillerin askeri alanda kullanilmasi da savasi daha bir “savas” haline
getirdi.

Hayvanlarin evcillestirilmesi bize bir de, doganin efendisi oldu-
gumuz ve bundan sonra hayvanlarin ve bitkilerin emirlerimizi yerine
getirecegi gibi net bir fikir kazandirdi. Bu béliimde gérecegimiz gibi,
ne yazik ki isler boyle yiiriimiiyor. insanlarin, canhlara kendi istedik-
lerini yaptirabileceklerine dair 1srarli inanci hep geri tepmistir.

Ornegin, Thomas Austin’in evini 6zledigi 1859 yilina geri done-
lim.

Thomas, geng yasinda Avustralya kolonisine katilmis bir ingilizdi.
Birkag on yil sonra, Victoria yakinlarindaki evinde 29.000 déniimliik
genis bir alana yayilan verimli topraklarinda koyun besiciligi yapiyor-
du. Bu alanda atalarinin kendi topraklarinda calistig1 sevkle galisti.
Spor diiskiinii biri olarak yaris atlan yetistirdi ve egitti. Aym zamanda
arazisinin ¢ogunu yaban hayat1 ve avcilik i¢in 6zel bir alana doniistiir-
dii. Arazileri Avustralya sosyetesinde iin kazand1 ve Edinburgh Diikij,
Avustralya’ya yaptig1 seyahatlerde diizenli olarak buray: ziyaret etti.
Austin yillar sonra 6ldiigiinde, 6vgiilerle dolu 6liim ilaninda “Avus-
tralya’da ve Ingiltere’de gergek eski ingiliz beyefendisinin ondan daha
iyi bir temsilcisi olmadig1” yaziyordu.

Diinyanin iicra bir kosesinde, Ingiltere’de yasadig1 hayat1 yasama
kararliligiyla tiim giiciinii iilkesindeki yasamini yerkiirenin zit kdsesi-
ne kopyalamaya harcadu. Iste bu her seyin boka sarmasina sebep oldu.
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Ciinkii Austin, (muhtemelen, ufak kangurulara ates etmek kendi-
sine yeterli gelmediginden) birtakim klasik Ingiliz av hayvanlarimin
ithal edilip availigin bityiik 6lgiide iyilestirilmesi gerektigine karar
vermis; yegenine siiliin, keklik, yabani tavsan, karatavuk ve ardig kusu
gondertmistir. Ve en 6nemlisi, yirmi dort ingiliz tavsan ithal etmistir.
“Birkag tavsanin getirtilmesinin pek bir zarar1 yok. Avlanirken hem
cesitlilik hem de Ingiltere’yi hatirlamamizi saglar,” demistir.

“Pek zarar yok,” derken fazlasiyla yaniliyordu ama, dogrusu, av
cesitliligi konusunda hakliyd1.

Austin, Avustralya’ya tavsan getiren ilk insan degildi ama gercek-
lesmek iizere olan felaketin en biiyiik sorumlusu onun tavsanlariydi.
Tavsanlar, tabii ki tavsan gibi iiriiyordu. Austin’in ilk sevkiyatindan
birkag yil sonra 186 1’de yazdig1 bir mektupta “Binlerce yabani Ingiliz
tavsanina sahibim,” diye éviinmesinden sorunun 6lcegi anlagiliyordu.

Rakam binlerceyle kalmadi. Austin’in tavsanlar1 getirmesinden on
yil sonra, Victoria’da her yil iki milyon tavsan vurulmasina ragmen,
niifus artiglar1 en ufak bir sekilde etkilenmedi. Tavsan ordusu yilda
yaklagik 130 km hizla ilerleyerek tiim Victoria’ya yayildi. 1880°de
Yeni Giiney Galler'de, 1886’da Giiney Avustralya ve Queensland’de,
1890’da Bat1 Avustralya ve 1900’de Kuzey Bolgesi'nde goriildiiler.

L5 A AT R et i ! i
1961 yilinda Adelaide, Avustralya'da sulama ¢ukurunun etrafinda
toplanmg bir tavsan siiriisii
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Tavsan vebas1 1920’lerde tepe noktasina ulastiginda, Avustralya’da
tavsan niifusunun 10 milyar oldugu tahmin ediliyordu. Her kilomet-
re karede 3000 tavsan vardi. Avustralya tam anlamiyla tavsanlarla
kapliydi.

Tavsanlar sadece iiremediler, yediler de (sonugta iiremek aciktirir.)
Birgok bitki tiiriiniin neslinin titkenmesine neden oldular ve toprag:
bitki ortiisinden mahrum biraktilar. Yiyecek bulma rekabeti, Avust-
ralya’ya 6zgii bazi hayvanlar1 yok olmanin esigine getirirken, toprag:
bir arada tutacak bitki kokii kalmadigs iin toprak da ufalanip agindu

1880’lere gelindiginde sorunun boyutu agikt1 ve yetkililer sabir-
larinin sonuna gelmislerdi. Denedikleri higbir sey, biiyiik kulaklilarin
saldirisim1 durdurabiliyormus gibi géziikmiiyordu. Yeni Giiney Galler
hiikiimeti Sydney Morning Herald’a biraz iimitsiz bir ilan verdi. Kolo-
ni'deki tavsanlarin etkin bicimde imhas: igin daha énce bilinmeyen
bir yontemi bulacak kisiye 25.000 pound vadediliyordu.

Sonraki yillarda, Avustralyalilar tavsanlar1 vurmaya, yakalamaya
ve zehirlemeye ¢alist1. Diiymanlarin1 yakmayi, gazla bogmay: ve on-
lar1 disan gikarabilmek igin saklandiklar tiinellere gelincik sokmay1
denediler. 1900’lerde, tavsanlar1 Bat1 Avustralya’ya sokmamak igin
binlerce kilometre uzunlugunda bir ¢it cekmeyi denediler, ancak bu da
ise yaramad ¢iinkii tavsanlarin tiinel kazabildigi ve gitlere tirmanmay:
Ogrenebildikleri ortaya ikt

Avustralya’nin tavsan sorunu yaptiklarimizin sonuglarini geg fark
etmemizin en iinlii 6rneklerinden biridir. Ekosistemler korkung dere-
cede karmagik seylerdir ve onlarla ugrasirsaniz baginiza geleceklerin
sorumlusu sizsinizdir. Hayvanlar ve bitkiler, onlar1 bir yerden digerine
tasimaya karar verdiginizde hemen sizin kurallarimiza adapte olmaz-
lar. Bir zamanlar biiyiik bir filozofun dedigi gibi: “Yasam o6zgiirlesir;
yeni alanlara yayilir ve ac1 verici, belki de tehlikeli bir bicimde bari-
yerlere garpar. Ama, iste, yasam budur.” (Kabul, bunu Jurassic Park’ta
Jeff Goldblum séyliiyordu.)

Isin garip yani, hem Avustralya’ya tavsan getirerek hem de bu
tavsanlar ortadan kaldirmak igin kullanilan ¢6ziimlerde sigip batir-
dilar. Avustralyal1 bilim insanlar1 on yillar boyunca tavsanlara hastalik
bulastirarak biyolojik savas yapmay: denedi. Bunlarin en meshuru
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1950’lerde bulastirilan miksomatozdiir. Bu is bir siire oldukga iyi
gitti ve tavsan popiilasyonunu dramatik bir sekilde azaltt: ama uzun
siirmedi. Viriisii bulagtirmak icin sivrisinekler kullanildigindan sivri-
sineklerin tiremedigi bolgelerde etkili olmad1. Hayatta kalan tavsanlar
hastaliga kars: direng gelistirdi ve sayilar1 tekrar tirmanmaya baglad.

Ancak bilim insanlar1 yeni biyolojik ajanlar {izerinde arastirma
yapmay: siirdiirdiiler. 1990’larda tavsanlarda kanamali hastaliklara
sebep olacak bir viriis iizerinde ¢alisiyorlardi. Ancak, hastaliklar tize-
rinde deneyler yapmak tehlikeli bir istir. Bu nedenle bilim insanlar
viriisiin ag1ga ¢ikma ve anakaraya yayilma riskini azaltmak igin ca-
lismalarini1 giiney sahilinin agigindaki bir adada yapiyorlardi. Eeeee.
Tahmin edin ne oldu.

Evet, 1995 yilinda viriis anakaraya yayildi. Yasam, bu durumda
sineklere otostop gekerek 6zgiirlesti. Ancak, (tavsanlar icin) 6liimciil
bir patojeni yanlhslikla dogaya salan bilim insanlari, bunun ise yaramis
gibi goériindiigiinii soylemekten de memnuniyet duydular. Viriisiin
yanlislikla yayildig: yirmi yil dnceden bugiine, Giiney Avustralya’daki
tavsan niifusu tekrar azalirken bitki ortiisii geri dondii ve nesli tii-
kenme sinirina gelen bircok hayvan da sayica ¢ogaldi. Tavsanlarda
kanamal hastaliklara yol agan bu viriisiin bagka bir yan etkiye neden
olmadigin1 umuyoruz.

Avustralya’nin tavsanlari, bazen hayvanlar1 ve bitkileri buldugu-
muz yerde birakmamiz gerektiginin tek kanit1 degildir.

Isminden de tahmin edebileceginiz gibi, Nil Nehri'nde yasayan,
iki metre uzunlugundaki vahsi Nil levregi gibi. Ancak, Dogu Afri-
ka’nin Ingiliz somiirgecileri levrek adina biiyiik planlar yaptilar. Onu
Afrika’daki en biiyiik gél olan Victoria'ya salmanin ¢ok iyi bir fikir
oldugunu diisiiniiyorlardi. Victoria Golii'nde zaten fazlaca balik vardi
ve yerel balikcilar burada avlanmaktan gayet memnundu. Ancak Ingi-
lizler durumun daha da iyilestirilebilecegini diisiinityordu. O zamanlar
golde, akvaryum severlerin gozdesi kiiciik tath ciklet bahiklarinin yiiz-
lerce degisik tiirii vardi. Fakat ne yaziktir ki, Ingiliz koloni yetkilileri
cikletlerden nefret ediyor ve onlar1 “c6p balik” olarak tanimliyorlardi.

Victoria Goélii'nde daha biiyiik ve daha havali baliklar olmasinin
daha iyi olacagina karar verdiler. Bu baliklarin balik¢iligr daha iyi
hale getirecegini saniyorlardi. Birgok biyolog onlar1 bunun pek de iyi
bir fikir olmadig: konusunda uyard, ancak 1954’te planlarim uygu-
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layarak Nil levreklerini gole saldilar. Nil levrekleri, Nil levreklerinin
yapacagini yapt1 ve diger tiirleri yiye yiye tiikettiler.

Ingiliz yetkililer bir konuda hakliyds, balik av1 gelismisti. Balikgilik
endiistrisi patlama gostererek, Nil levreginin hem ticari olarak hem
de spor amagl balikcilikta son derece popiiler oldugunu kanitladi.
Ancak balikgilik endiistrisinin degeri yiizde 500 artip yiiz binlerce is
yaratirken, Victoria Gélii’'ndeki tiirlerin sayisi1 azaldi. Talihsiz ciklet
baliklarinin 200’den fazla tiirii dahil olmak iizere, 500’ii agkin baska
tiiriin nesli titkkendi.

Yalnizca hayvanlar kontrolden ¢ikmiyor. Asya genelinde yaygin
bir asma olan japon sarmasig, 1930’larda daha 6nce s6z ettigimiz
Toz Canagi sorununu ¢dzme gabasiyla ABD’de yaygin olarak piyasaya
stiriildii. Yetkililer, hizh bityiiyen bu sarmasigin toprag: toparlayaca-
gin1 ve erozyon artisin1 6nlemeye yardimc olacagimi umuyorlardi
Sarmagik bu konuda ¢ok iyiydi. Ancak ne yazik ki, diger bitkileri,
agaclari, evleri, arabalar1 ve kargilastig1 diger seyleri bogmakta da
oldukca basariliydi. Amerika’nin giineyinde o kadar yayginlast1 ki,
“Giiney’i yiyen asma” diye anilmaya basland:.

Uganda’da 80 kilogramhik bir Nil levregi tastyan adam
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Diiriist olmak gerekirse, japon sarmasig1 sé6z konusu mitolojinin
one siirdiigii gibi iblis bir bitki degildir. Son yillarda yapilan calismalar,
diistiniilenden daha az yer kapladigini ortaya gikarmistir. Yine de, 80
yil ortada hig yokken giiniimiizde epey fazla japon sarmasig1 vardir
ve ABD hiikiimeti tarafindan “zararh ot” olarak listelenmeye devam
etmektedir.

Yine de simdi sarmagik igin iiziilmeye baslamanin zamani olabilir,
¢linkii bu istilac1 tiir de kendisini istila eden bir bagka tiire boyle-
ce sahip olmustur. 2009°da, japon sarmagig1 bocegi Pasifik’in karg:
kiyisina ge¢meyi basardi. Yemegin bol oldugu Atlanta’ya inis yap-
maktan memnun olmus olmal.. U yil icinde iig eyalete yayild: ve
japon sarmasiginin biyokiitlesinin iigte birini yok etti. Eh iyi, sarmagik
sorunu ¢oziildiiyse sorun yok diye diisiiniiyorsaniz, o kadar da basit
degil: Sarmagik bocekleri aym1 zamanda bu eyaletlerin 6nemli bir
gelir kaynagi olan soya iiriinlerini de yok ediyor. Bir problemin ka-
zara ¢oziimii, bagh bagina ¢ok daha biiyiik bir problem olarak ortaya
cikabilir.

Hi¢ hakkimiz olmadig1 halde bulundugumuz yere yeni tiirler ge-
tirme istegimiz, diinyada halihazirda var olan tiirlerle kalmiyor. Bazen
yepyeni tiirler yaratmay1 basariyoruz. 1956'da Brezilyal bilim insam
Warwick Estevam Kerr, Tanzanya'dan kralice arilar ithal ederek, Av-
rupali arilarla melezlestirmeye calistiginda tam da bu oldu. Kerr, bu
iki tiiriin birlesiminin Brezilya dogasina daha uygun bir tiir iiretecegi
umudunu tagiyordu.

Ne yazik ki, bir y1l siiren iireme deneylerinin ardindan olan oldu.
Kerr'in Sao Paulo’nun giineyinde bir sehir olan Rio Claro’daki labo-
ratuvarinda ¢aligan bir aricy, ok kotii bir giin gegiriyordu. Tanzanya
kralige arilarindan yirmi altis1 kagti, Avrupali isci arilar onlar1 izledi ve
o giin hep beraber Brezilya'ya yerlestiler. Kraligeler, rastladiklar1 her
erkek ariyla ciftlesmeye basladi ve farkl tiirler iiretti. Bu yeni “Afri-
kalilagtirilmig” arilar, Giiney Amerika’ya, oradan Orta Amerika’ya ve
ardindan ABD’ye hizla yayilmaya basladi. Aslinda daha kiigiiklerdi ve
diger arilardan daha az zehirleri vardi, ancak kovanlarini savunurken
¢ok daha saldirgandilar. On kat fazla sokuyorlardi. Bunun sonucu
olarak binlerce kisi 6ldii. Bu yiizden “katil ar1” adiyla anilmaya bas-
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landilar. Bu aslinda biraz da haksizlik. Sadece yanls anlasildilar.

Ancak insanlik tarihinin kayitlarinda, ekosistemlerin karmagik
oldugu ve doganin hassas dengesiyle ugrasmanin geri tepecegi ko-
nusunda digerlerinden daha fazla 6ne cikan iki 6rnek var. Diinyanin
farkli yerlerinde, birkag on yil arayla, fanatik bir diktatér ve eksantrik
bir edebiyat ag181, derin sonuglar1 olan tipkisinin aynisi iki hata yapti-
lar. Her ikisinin yanilgis1 da aym seyden kaynakland:: Kuslar1 fazlaca
kiigiimsiiyorlard.

Kuslar1 Kiiciimsemeyin,
I. Boliim: Kanatl1 Bela

Mao Zedong'un Dért Bela kampanyasi, simdiye kadar tam basar1
elde etmis yegane halk saghg: politikasi olmakla birlikte, talihsizdir.
Toplumun her boliimiinii bir araya getirebilmis olmas1 sasirticidir.
Kampanya hedeflerinin yaris1 ulusun saghgina yonelik biiyiik ¢apta
iyilestirmelerle sonuglanmistir. Dortte iki fena degil diye diisiinebi-
lirsiniz.

Sorun dérdiincii hedefin on milyonlarca 6liimle sonuglanmasiyd.

Problem yine ekosistemlerin karmasik ve tahmin edilemez oldugu-
nu anlamadaki basarisizliktan kaynaklaniyor. Tabii ya, buraya bir tiir
ekleyelim, belki suradan da birkag tiir ¢ikaralim, diye diisiiniiyoruz.
Boylesinin daha iyi olacagini diisiiniiyoruz. Bu noktada, “istenmeyen
sonuglar” denen kavram, arkadaslar1 “zincirleme etki” ve “ard1 ardina
basarisizlik” ile birlikte kocaman bir kibir partisi organize ediyor.

Baskan Mao 6nderligindeki komiinistler 1949’un sonlarinda
Cin’de iktidara geldiginde, iilkede tibbi bir kriz vardi. Kolera, veba
ve sitma gibi bulagic1 hastaliklar her yerde kol geziyordu. Mao’nun,
feodalizmden heniiz birkag y1l 6nce ¢ikmus iilkeyi, bityiik 6lgiide tarim
yapan bir ulustan hizla modern bir endiistri iilkesine doniistiirmesi
i¢in bir seyler yapmasi gerekiyordu.

Kitlesel asilama programlari, iyilestirilmis atik tahliyesi gibi ¢6-
ziimler gayet acik ve mantikliydi. Mao, iilkenin sikintilar1 igin hay-
vanlar1 suglamaya karar verdiginde sorunlar basladi.

Sivrisineklerin sitma, siganlarin veba yaydig1 yadsinamayacag: igin,
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sayilarim azaltmak adina bir plan yapildi. Maalesef, Mao burada dur-
mad1. Kampanya iki Bela kampanyas1 olsaydy, isler yolunda gidebilirdi.
Fakat Mao (tahmin edebileceginiz gibi hi¢bir uzmanin fikrini sorma
zahmetine girmeden) kampanyasina iki tiir daha eklemeye karar verdi.
Sinekler sinir bozucu olduklar1 gerekgesiyle tamamen yok edildi. Peki
dérdiincii bela neydi? Sergeler.

Sergeler ile ilgili sorun tahil yemeleri, diye diistiniilityordu. Tek bir
serge, her yil 4.5 kg tahil tiiketebilir. Cin halkini1 beslemek igin kul-
lanilabilecek tahillari... Hesap yaptilar ve yok edilecek her bir milyon
sercenin 60.000 insanin beslenmesini karsilayabilecegini belirlediler.
Bu hesaba kim kars1 ¢ikabilir ki?

Hatir1 sayilir bir alisma olan Dért Bela kampanyas1 1958’de bas-
ladi. Ulke capinda asilan afislerle duyurulan kampanya, en gencinden
en yashsina kadar her vatandastan gérevini yapmasin1 ve miimkiin
oldugunca ¢ok hayvam 6ldiirmesini istiyordu. Bu kampanya “kusla-
rin kapitalizmin hayvanlari” oldugunu ilan etti. Insanlar, sinek ra-
ketinden tiifege kadar pek ¢ok silahla donatildi, okullarda gocuklara
nasil miimkiin oldugunca ¢ok serge vurulabilecegine dair egitimler
verildi. Kuglarla savasa giren, serce nefreti dolu kalabaliklar ellerinde
bayraklarla sokaklara dokiildiiler. Sergelerin yuvalar1 tahrip edildi,
yumurtalar1 parcaland, enerjileri tiikenip birer birer gokten diisene
kadar tencere ve tavalara vurarak onlar1 agaglardan siirdiiler. Savasin
ilk giiniinde yalnizca Sanghay’da yaklagik 200.000 sercenin oldiigii
tahmin ediliyordu. People’s Daily gazetesi, “Kazanana kadar higbir sa-
vasq1 savastan ¢ekilmeyecek,” diye yazmust1.

Savag gercekten de kazanildi. Baslangi¢ hedeflerine ulasmak agi-
sindan parlak bir basar, kiiciik hayvanlarin giiciine kars1 da insanhik
adina ezici bir zaferdi. D6rt Bela kampanyasi ile toplamda 1.5 milyar
sican, 11 milyon kilo sivrisinek, 100 milyon kilo karasinek ve bir
milyar serge 6ldiiriildiigii tahmin edilmektedir.

Maalesef, bu kampanyayla ilgili sorunun ne oldugu ¢abucak belli
oldu: Bu bir milyar serce sadece tahil yemiyordu. Bécek de yiyorlardi.
Ozellikle gekirgeleri.

Aniden bir milyar avcinin baskisindan kurtulan Cinli ¢ekirgelerin
her giinii bayram oldu. Cekirgeler, azicik tahil tiikketen sergelere oranla
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Cin’in ekinlerini doymak bilmez siiriiler halinde talan etti. 1959°da,
gergek bir uzman (insanlari olan bitenin ne kadar kétii oldugu konu-
sunda uyarmaya calisan ornitoloji uzmani Tso-hsin Cheng) sonunda
sesini duyurdu ve sergeler oldiiriilmek-istenen-zararllar listesindeki
yerlerini tahtakurularina birakti. Ama tabii ge¢ kalinmisty; yok edilen
bir milyon serce hemen geri gelmiyordu.

Acikgasi, sergelerin yok edilmesi, 1959 ve 1962 yillar1 arasinda
Cin’i vuran bilyiik kithgin tek nedeni degildi. Kithga korkung bir
kararlar silsilesi sebep oldu. Partinin, ciftgileri kendi gegimlerini sag-
lamak icin yaptiklar1 geleneksel tarimi birakip yiiksek degerli ticari
tarim lriinii yetistirmeye zorunlu tutmasi, Sovyet biyologu Trofim
Lysenko’nun uydurma bilime dayanan yeni tarim teknikleri paketi ve
merkezi hiikiimetin tiim iiriinleri gasp edip yerel halkin elinden alma-
s1 biiyiik kithigin meydana gelmesinde rol oyandi. Yetkilileri olumlu
raporlar vermeye iten tegvikler, iilkeyi y6netenleri “her seyin giizel
olduguna” inandird:1 ve ulusun yeterli yiyecege sahip oldugu yanilgi-
sina yol agti. Bu, art arda birkag yil kotii hava kosullarina da maruz
kalininca (iilkenin bazi bolgelerinde sel, baz1 bslgelerinde kuraklik ya-
sand1), halk: besleyecek yeterli rezervin kalmadig1 anlamina geliyordu.

Ancak tiim bu serge 6ldiirme meraki ve ardindan bitkilerin gergek
zararhlar tarafindan yok edilmesi, felaketin en 6nemli nedenlerin-
dendi. Kitlik sebebiyle olenlerin sayisimin 15 ila 30 milyon arasinda
oldugu tahmin ediliyor. 15 milyon insanin 6liip 6lmedigini bile bil-
medigimiz gergegi, duruma bir dehset katmani daha ekliyor.

Bu olanlardan herkesin, “sonuglarin ne olacagini kesin olarak
bilmiyorsaniz hatta bilseniz bile dogaya bulasmanin kotii bir fikir
oldugu” dersini ¢ikarmig oldugunu sanirsiniz. Ama ne care. 2004
yilinda, Cin hiikiimeti SARS viriisii salginin1 6nlemek amaciyla misk
kedilerinden porsuklara, memeli hayvanlarin toplu olarak imha edil-
mesini emrederek, insanlarin hatalarindan ders ¢ikarma kapasitesinin
ne kadar zayif oldugunu bir kez daha gosterdi.
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Kuslar1 Kiicimsemeyin,
IL. Bolim: Parktaki Shakespeare

Eugene Schieffelin, Baskan Mao ile aym1 hatay1 yapti1 ama tersine
dogru. Mao’nun hatasi halk saghig: hedefleriyle diktatorce kararlarin
bir araya gelmesiyle olusmusken, Schieffelin’in ekosistemde yarattig,
sonuglar1 bugiine kadar uzanan tahribat, kapristen ibaretti.

Schieffelin’in 1890°da serin bir ilkbahar giiniinde yaptiklari, bir
salgin hastaligin yayilmasina, her yil yiiz milyonlarca dolarlik ekinin
yok olmasina ve hatta bir ugak kazasinda 62 kisinin hayatin1 kaybet-
mesine yol agti. Bu, Shakespeare’in ne kadar biiyiik hayrani oldugunu
gostermeye ¢alisan biri icin ¢ok fazla.

Schieffelin, New York’ta isleri iyi giden bir ilag iireticisiydi. Ancak
is kolunun diinyay1 mahvetme potansiyeli biiyiikk olmasina ragmen,
cevresel kaosa olan katkis1 mesleginden degil hobilerinden kaynak-
land1. Dénemin iki trendine; Shakespeare’in galigmalarina ve tiirlerin
yeni habitatlara nakledilmesine biiyiik bir hevesle yaklasiyordu.

O zamanlar Bati’'da herkesi yeniden bir Shakespeare hayranlig
sarmist1 ve sair popiiler kiiltiirde kabaca Beyoncé seviyelerinde bir
statii kazanmigti. Bir yandan da, bir Fransiz fikrine dayanarak, “iklim-
lendirme toplumlar1” olarak adlandirilan ve kendilerini yabana bitki
ve hayvan tiirlerini iilkelerine tanitmaya adayan varlikh goniilliiler
Bat1 toplumunda yayilmaya baslamisti. (insanlarin bunun ne kadar
korkung bir fikir olabilecegini ¢akmasindan uzun yillar 6nceydi.)

Schieffelin’in hatasi, New York’ta bulunan Amerikan iklimlen-
dirme Dernegi’'nin baskani ve Shakespeare’in biiyiikk hayran1 olma-
sindan kaynaklandi. Miithis eksantrik bir plan yaptr: ingilizcede eser
veren biiyiik sairi onurlandirmanin, onun oyunlarinda s6zii edilen
her bir kus tiiriinii ABD’ye getirmekten daha iyi bir yolu var my, diye
diistindii. Ve, Amerikan [klimlendirme Dernegi calismaya koyuldu.

Basta pek ¢ok sorunla karsilastilar: Tarla kuglari, sakrak kuslar:
ve ardig gibi kuglar vahsi dogada serbest birakildilar (yani sehirde).
Ancak bu yabana ¢evrede barinamadilar ve birkag yil iginde birbi-
ri ardina 6ldiiler. Ama 6 Mart 1890°da Eugene Schieffelin, Central
Park’ta asistanlariyla birlikte toplam altmug sigircik barindiran bir dizi
kafesin kapisini agt1.
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Biitiin bunlar icin Shakespeare’i gercekten su¢layamazsiniz, ancak
kendisi IV. Henry’nin, I. boliimiiniin, I. perdesinin, III. sahnesinde
farkh bir tirat yazmis olsayds, isler ¢ok degisik olurdu. Bu sahnede,
Hotspur karakterinin, (kral onun Mortimer’in adin1 bile séylemesini
yasaklamasina ragmen) kardesi Mortimer adina fidye 6demesi igin
krala baski yapmaktaki kararhiligini s6yle dile getiriyor:

Dahas,

Bir sigircik kusu ahp

Yalmz ‘Mortimer’ demesini dgretecegim;
Sonra kendisine verecegim ki

Ofkesi hep canli kalsin.”

Shakespeare’in sigirciklardan bahsettigi tek nokta budur. Kiilliya-
tinin geri kalaninda bu minik kusun adi bir daha ge¢gmemistir. Ama
bu tek referans Eugene icin yeterliydi.

flk altmus sigircik kusu 1890°da serbest birakildi. 1891°de Schief-
felin kirk tane daha kusu serbest birakti. ilk bakista, durum ilk Ame-
rikan sigircik kuslan igin pek parlak gériinmiiyordu. New York’un
keskin kiginda birkag yil gectikten sonra, ilk 100’iin yalmizca 32’si
hayattaydi ve onlar da sanssiz seleflerinin kaderini izleyecekmis gibi
goriinityordu. Ancak giiglii ve becerikli sigirciklar yeni gevrelere uyum
saglayarak hayatta kalma yollar1 bulmakta ustalardi. Biiyiik bir ironi
olarak, kiigiik bir sigircik siiriisii, tilkenin dogal tarihini korumak igin
yapilmis olan Amerikan Doga Tarihi Miizesi’nin sacaklarinin altina
siginip gevresel kosullardan korunmus ve bina boylece tarihin drama-
tik bicimde degismesine vesile olmustur. Ciinkii sonunda sigirciklarin
sayis1 yavas yavas artmaya bagsladi. Ve artti. Ve artt1.

On yil bitmeden 6nce New York’ta yaygin olarak gériiliiyorlardi.
1920’lerde iilkenin yarisina kadar yayilmislardi. 1950’lerde Kaliforni-
ya’ya varmislardi. Bugiin, Kuzey Amerika’da yasayan 200 milyon sigir-
cik var ve onlar1 Meksika'dan Alaska’ya kadar her yerde bulabilirsiniz.

Sonunda, The New York Times'in, “Amerika kitasindaki en masrafli

7 Remazi Kitabevi, 2013 — Biilent Bozkurt ¢evirisinden uyarlanmistir. (¢.n.)
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ve zararh kugslardan biri”, The Washington Post'un da, “muhtemelen
Kuzey Amerika’daki en nefret edilen kus” diye tarif ettigi hayvanlar
haline geldiler. Bir milyon kusa kadar ulasabilen devasa siiriiler ha-
linde bir araya geldiklerinde, mahsulleri genis capta tahrip ediyorlar;
bugday ve patates tarlalarini talan ediyor, tahil depolarin1 yok ediyor-
lar. Saldirganlar, yerli kus tiirlerini yuvalarindan ediyor ve mantar en-
feksiyonlarindan salmonellaya kadar hem insanlar1 hem de hayvanlan
etkileyen hastaliklarin yayillmasina sebep oluyorlar. Her yere siciyorlar
ve berbat kokutuyorlar.

Devasa siiriiler hava tasimacilig1 icin de tehlike arz ediyor. 1960’da
Boston Logan Havaalani’'ndan kalkan bir u¢agin yoluna ¢ikan yakla-
stk 10.000 sigircik, motorlar: tahrip ederek ucagin diismesine ve 72
yolcudan 62’sinin dliimiine sebep oldu.

Sigirciklar zararhdir. Insanlar igin tehlike olusturmanin yam sira,
Kuzey Amerika’nin tarim ekonomisinde de maddi zararlar yaratirlar.
Bu kitada bulunmalarinin tek nedeni, hos bir iist-orta sinif beyefendi-
sinin hobilerini fazlaca ciddiye almasi ve yaptiklarinin olasi sonuglari
hakkinda durup diisinmemesidir. Onun yerine kosuya ¢iksayd: veya
evde bira iiretseydi ya da sulu boya resim yapsaydi, bunlarin higbiri
olmazdu.

Ote yandan, belki de bocek niifusunu diisiik tutmaya yardimci da
oluyorlar midir dersiniz?



oo « oo

Olmamasi gereken yerlere gotiirdiigiimiiz
bes diger tir

Kediler

Herkes kedileri sever. Yeni Zelandalilar disinda. Kediler, biz
onlar1 yanimizda gotiirene kadar higbir yirtici memeliye sahip ol-
mayan Yeni Zelanda’nin yerel tiirleri, 6zellikle de ugamayan tombul
papagan tiirii kakapo igin kétii bir haberdi.

Dev Kara Kaplumbagalar:

(Giiney Amerika'ya 6zgii) Dev kara kaplumbagalar1 da, tavsan-
lar gibi iyi niyetlerle Avustralya'ya getirildi. $ekerkamus1 zararhlarini
yesinler diye getirilen kaplumbagalar, onlar disinda nerdeyse her
seyi yedi.

Boz Sincaplar

Ingiltere ve irlanda’ya gotiiriilen boz sincaplar ortama derhal
agirliklarim1 koyup, yerli kizil sincaplarin neslini tilkenme sinirina
getirdiler.

Asya Kaplan Sivrisinegi
Ozellikle sinir bozucu olan (diger birgok tiiriin aksine giiniin
her saatinde beslenir) ve hastalik yayan bir sivrisinek olan Asya
kaplan sivrisineginin kitalar1 nasil astig1 dikkat cekicidir: 1985'te
ikinci el lastik sevkiyati sirasinda Japonya’dan Amerika'ya gitmistir.

Kuzey Yilanbag:1

Bakin, Amerika'ya bir Asya tiirii tanitacaksaniz, belki de bu
karada yiiriiyebilen ve su olmadan giinlerce hayatta kalabilen gozii
doénmiis etobur bir balik olmasa iyi olur. Artik bu kadar1 da bela
aramak.
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Insan topluluklar1 daha da karmagiklastikca, kdyler sehirler haline
geldikge, tiim biiyiik gruplarda oldugu gibi biz de bir medeniyet kurul-
mas1 veya aksam yemegi i¢in nereye gidilecegine karar verilmesi gibi
karmagik sorularla kargs1 karsiya kalmaya basladik. Sonunda birinin
bu kararlar1 vermesi gerekti.

En eski insan topluluklarinin kendilerini nasil organize ettikleri
hakkinda fazla bir sey bilmiyoruz. insanin dogasindan kaynakh olarak,
etrafta her zaman bagkalarina patronluk etmekten hoslananlar olmasi
kuvvetle muhtemel, ancak bunun ne zaman bir hobi olmaktan ¢ikip
gercek bir is haline geldigi net degil.

Bildigimiz sey, (daha 6énce de belirtildigi gibi) tarimin ortaya ¢1-
kisindan sonra ¢ok ge¢meden insanlhigin esitsizligi de icat ettigidir.
Aferin insanlik! Arkeologlar bunu erken yerlesimlerde evlerin boyutla-
rina bakarak soyleyebilirler. Baslangigta, aralarinda fazla bir fark yok.
Toplumlar epey esitlik¢i goriiniiyor. Ancak insanlar mahsul ekmeye
basladiktan sonraki ilk birka¢ bin yilda, herkesten daha biiyiik ve
daha sik evleri olan bir elit kesim ortaya ¢itkmaya baslamis, bu esitsiz-
lik, tarimla gegen 2.500 yildan sonra Amerika kitasinda duraklamis
gibi goriinse de Eski Diinya’da siirekli artmaya devam etmistir. Niye?
Muhtemel bir agiklama, Eski Diinya’nin nesilden nesile aktarilabile-
cek kisisel servetin olusumunu daha iyi saglayan, tasimacilik ve tarla
siirmek igin kullanilabilecek atlar ve sigirlar gibi biiyiikbas hayvanlara
sahip olmasidir. Ve en zengin %1 boylece dogmustur.
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Bir noktada bu segkinler, yalnizca diger insanlardan daha zen-
gin olmakla yetinmeyip onlar iizerinde hiikiim siirmeye basladilar.
Manevi veya dini liderler muhtemelen en eski sehir devletlerinde
hiikiimdarlara en yakin insanlardi. Ancak daha sonra, yaklasik 5.000
yil 6nce hem Misir hem de Siimer’de (giiniimiizde Irak) bir seyler
degisti ve herkesin favori hiitkiimet tarzinin ilk 6rneklerini elde ettik:
Mutlak monarsi! Tiim krallar1 (ve bir kraligeyi) sirayla listeleyen pek
yararh bir Siimer tas tableti var. Bu, muhtemelen insanhk tarihinin
ilk krallarinin bir kayd1 demektir. Ancak, pek de yararli olmayan bir
bigimde muhtemelen bu liste ¢6p. Bahsi gecen ilk kral olan Alulim,
28.800 y1l boyunca hiikiim siirmiis goziikiiyor. Bu, daha 22.000 yil-
dan fazla saltanat siirecegi anlamina gelir.

Insanlik neden, “tek bir herifin her seyin sorumlulugunu iistlenme-
si” yaklasimini tekrar tekrar denedi? Agikcasi, belki ¢ok da segenekleri
olmamusti. {lk yoneticiler iktidar1 zorla ya da tehditle ele gecirmis
olabilir. Fakat bu ayn1 zamanda savaslarla da baglantil gibi goriinii-
yor. Firavun hanedan, fethedilmesinin ardindan Misir’in birlesmesiyle
baslar.® Siimer krallar1 da sehirde catigmalar yasandigi dénemde ortaya
¢ikar. Kisa bir siire sonra, milattan 6nce 2334 yilinda, krallarinin
birkag yiiz yil hiikiim siirmesinin ardindan Siimer, diinyanin ilk im-
paratorlugunu kurmakla mesgul olan Akad krali Sargon tarafindan
fethedildi.

Meksika'da, Oaxaca vadisinde, arkeologlar bu senaryonun tamami-
nin tek bir yerde yasandigim gorebilirler. San José Mogote yerlesimi,
yaklasik 3.600 yil 6nce; tarimin ortaya ¢ikisindan kisa bir siire sonra
kiigiik, esitlikgi, hiyerarsik olmayan bir koy olarak baglar. Sonraki bin
y1l boyunca, komsu koylerle ufak tefek ¢atigmalar yasanir, gelir farkhi-
liklar1 ve esitsizlik artar. 2.400 yil 6nce bir seflik olarak yénetilmeye
baslayinca, vadide bir savag baslar ve San José Mogote’un halki dagda
yasamaya baslayip bir savunma duvari insa eder.

“Hangisi once geldi, liderleri mi yoksa savaslar m1?” Bu bir ta-
vuk-yumurta sorusudur. Ancak ikisinin paralel oldugu goriiliiyor. Ve
ne yazik ki, kiigiik, esitlikci bir kdy olarak kalmak gercekten segebile-
ceginiz bir sey degil. Savas severler icin iyi haber: Birkag boliim sonra
savastan daha fazla bahsedecegiz, ama simdilik liderlere odaklanalim.

8 Agsag1 ve Yukan Misir'in birlesmesi ile kurulan Misir'in Erken Hanedan Dénemi. (¢.n.)
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Yasadigimiz su “kismetli” ve “aydinlik” zamanda buna inanmanin
zor oldugunu biliyorum ancak zaman zaman iilkelerin lideri olan
insanlar, aslinda bu ise ¢ok da uygun degiller. Aslinda o kadar da
sasirtic1 degil: Bir iilkeyi idare etmek istemek i¢in muhtemelen biraz
tuhaf olmamz gerekir. Bazilarimiz sabahlar1 hangi oraplar: giyecegini
segerken yeterince sikinti gekiyor. Bir de biitiin ulusun hangi ¢oraplar1
giyecegini se¢mek istediginizi diisiiniin?

Tabii ki, pek gok farkl tiirde lider ve bu liderlerin iilkelerin bagin-
da takilip kalabilecegi birok durum var. Farkl otokrat aromalari var:
Kalitsal hanedanlar, hitkkmetme giicii ilahi olarak kendilerine verilen-
ler, iktidar1 zorla ele gegirenler ve gesitli diktatér tiirleri. Hah, ayrica
bir de demokratik secimleriniz var. Bir sonraki boliimde demokrasi-
nin sigislarina da deginecegiz ama bu bolimde, tarihin en beceriksiz,
korkung ve hepten tuhaf otokratlarindan bazilarina goz atacagiz.

Miyop bir vizyonu, acimasiz ama etkili bir is yapis tarziyla bir-
lestirerek, modern diinyamizi epey sasirtici derecede etkileyen Cin’in
ilk imparatoru Qin Shi Huang ile baslayalim. Maalesef, kendisi klasik
siiper-kotii-adam tarzi hayaller kurdugu igin sigti.

Qin, Cin’in savas halindeki yedi kralligini, hepsini fethetmek gibi
epey kurnaz bir diplomatik taktikle birlestirdi. Bunu daha 6nce hig
kimse basaramamist:: Milattan 6nce 222 yilinda, Roma’nin italya’min
disina dogru genisleyerek yeni yeni bir imparatorluk haline gelmeye
basladig: bir zamanda, Qin diger imparatorluklardan daha uzun ya-
sayacak genis bir siyasal varlik olusturdu.

Bunu basarmakla kalmads, ayn1 zamanda modern bir iilkenin nasil
orgiitlenmesi gerektigine dair standartlari belirleyecek bir dizi reform
hazirladi: Feodal lordlarin niifuzunu azaltti ve merkezi bir yonetim
olusturdu; yazi, para ve 6lgiim sistemlerini standartlagtirdy; dev bir
karayolu ag1 ve posta servisi gibi temel iletisim altyapilar1 olusturdu.
Habh, bir de daha sonra Cin Seddi olacak duvarin ilk béliimlerini insa
etmeye basladi

Pekiiiii... Qin'deki problem neydi? Maalesef, tiim bunlari kendisine
karg: gikanlar bastirarak, muhalif diigiinceleri yasaklayarak, kendisiyle
aym fikirde olmayanlar infaz ederek ve kéyliileri ingaat projeleri icin
kolelige zorlayarak yapti. Muhtemelen, tarihte islerin nasil ilerledigi
g6z oniine alindiginda, bu sizin igin siirpriz olmamustir.
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Daha da sagirtic1 olan, bu benzeri gériilmemis merkezi giiciini,
yaygin iletisim agim ve tebasim1 kullanma amaciydr: Hayat iksirini
bulmak.

Hirsh bir tip olan Qin’de 6liimsiizliik saplantisi vardi. Yeni devle-
tinin giiclinii kullanarak sonsuz yasamin sirrim1 zorla da olsa bulabi-
lecegine ikna olmustu. Ulkenin en uzak bolgelerindeki doktorlara, as-
kerlere, esnafa kadar herkesin arayigina katkida bulunmalarini emretti.
Kigsisel arayisin1 tipki bir devlet tesebbiisii gibi yiiriittii. Merkeze gesitli
bolgelerden diizenli ilerleme raporlar ile birlikte, degerlendirmesi
icin bitki ve iksir 6rnekleri geliyordu. Bu projenin bir parcas: olarak,
tiim doktorlar devlete kayith olmak zorunda kaldi. Bu bazi yonlerden,
merkezi bir saglik sisteminin ilkel bir versiyonuydu. Diger yonlerden,
aslinda pek de isleyen bir sistem oldugu séylenemez.

Ne yazik ki, Qin agisindan ¢ok da harika bir sonug vermedi. Ger-
cek bir siiper-kotii-adam gibi, 6liimsiizliik arayis1 onun sonu oldu.
Tattig1 hayat iksirlerinin ¢ogunda civa oldugu diisiiniiliilyor. Bu da
dogal olarak onu 6ldiirdii. (Ve biiyiik olasilikla, 6lmeden énce civa
zehirlenmesinden ¢ildirdi. Bu da tabii, her kelimesi yasa anlamina
gelen iktidara a¢ bir mutlakiyetci s6z konusu oldugunda tam da is-
tenen seydir.)

Oldiigii zaman, herkes artik o kadar ofkeliydi ki, Qin tarih sahnesi-
ni terk eder etmez isyan ettiler ve 6liimiinden birkag yil sonra vérisini
devirdiler. Qin’in hanedanligi uzun siirmese de, kurdugu iilke bugiin
bir siiper gii¢ oldu. Ama, sonsuz yasamin sirrini hala bulamadilar.

Cin’le devam edelim ama yaklasik 17 yiizyl ileri sarip 1505’e ge-
lelim. $1marik gocuk mizacina sahip birinin neden bir iilkeyi yénetme-
mesi gerektigi konusunda yardima bir rehber ariyorsamiz, imparator
Zhengde (asil ismi Zhu Houzhao) iyi bir baslangi¢ noktas: olabilir.

Ulkeyi yonetmek adina herhangi bir sey yapmaktansa kaplan avla-
may1 ya da absiirt sayida kadinla birlikte olmay: tercih etmesi garipti.
Ideal degil ama, insan elindekilerle bir sekilde yetiniyor iste.

Daha da garibi, kendisi i¢in General Zhu Shou adinda cesur bir
askeri lider alter egosu icat etmesiydi. Bu hayali generale kuzeye gidip
savagsmak i¢in emirler vermeye basladi ve tabii Zhu Shou karakteri
geregi bu emirlere itaat etti. Ve bu durum, fevkalade bir tesadiif eseri,
onu aylarca asil isinden uzaklastiracakti.
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Hakikaten tuhaf bir durumdu.

Yine de, sarayin igine sehrin pazarinin tam boyutlu bir kopyasim
inga ettirip tiim iist diizey yetkilileri ve askeri liderleri esnaf gibi gi-
yinmeye zorladiktan sonra, siradan biri gibi giyinip bir seyler alirmig
gibi pazarda dolasmasi kadar tuhaf degil. Ustelik ilerinden birisi, bu
feci derecede kiigiik diisiiriicii durum konusunda biraz huysuz gériin-
diigii takdirde isten atilabilir veya basina daha da koétiisii gelebilirdi.

Evet, bu muhtemelen yasanan en tuhaf durumdu.

Ha, bir de, kagt fener festivalinden hemen 6nce tiim barutu saraya
depolamanin iyi bir fikir olduguna karar vermesi var tabii. Bu da tam
olarak beklediginiz gibi sonuglandr: Bir patlama ile. (Kendisi hayatta
kald1 ama daha sonra tekneden diisiince yakalandig1 bir hastaliktan
dolay1 29 yasinda 6ldii. Serefsiz.)

Babadan ogula gegen sistemlerdeki problem, c¢ogunlukla
hiikmetmek yerine bagka bir sey yapmay yegleyecek birinin iistiine
kalmalaridir. Hem Imparator Zhengde’nin hem de Bavyera Krali za-
valli II. Ludwig'in bagina gelen budur. Bu listedeki diger yéneticilerin
cogunun aksine, “Cilgin Kral Ludwig” genellikle zararsizdi. Bavyera
Kral’'ndan beklenen seylerin hicbirini sevmiyordu sadece. Bu yiizden
hayatin1 ihtisamh seyler yapmaya adamay tercih etti.

Hiikiimdarlarin sézde delilik tarihine baktiginizda, “en deli hii-
kiimdarlar” listelerinde yer alan bircok vakanin ortak bir 6zelligi ol-
dugunu tespit etmek zor degil. Tarihi yazmaktan sorumlu olan kisiler
“deli” veya “eksantrik” olmayi “heteroseksiiellik yoksunlugu” i¢in bir
kod olarak kullanmis gibi gériiniiyor. (Buradan 6zellikle evlenmeyi
reddeden, maskiilen giyinmeyi tercih eden, taranmamis saglarla dola-
san ve bugiin muhtemelen “kankas1” olarak anilacak bir sevgilisi olan
Isve¢ Kraligesi Christina’ya selam ¢akiyoruz. Bir koca bulmasi igin
kendisine bask1 yapildiginda tahttan vazgecti, Isvec’i erkek kiyafetle-
riyle terk etti ve sehre at sirtinda bir Amazon gibi giyinmis vaziyette
girmek suretiyle Roma’ya tagindi.)

Tarihsel kisiliklerin gercek cinsel yonelimleriyle ilgili ancak tahmin
yiiriitebiliriz. (Bat1 toplumlarinda “escinsel” fikrinin bagh bagina bir
kimlik olarak kabul edilisinin yalnizca yaklagik son 150 yil igerisinde
gergeklestigini hatirlamamiz gerekir.) Bununla birlikte, II. Ludwig’in
siiper-siiper-escinsel oldugunu belirtmek gayet yerinde olacaktir.
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Ludwig utangag ve yaratic1 bir hayalperestti. Politikaya veya or-
dunun yénetimine son derece ilgisizdi. Bunun yerine 1864’te, 19 gibi
geng bir yasta kral oldugunda, kamusal yasamdan cekildi ve egemen-
ligini sanatin savunucusu olmaya adadi. Dahasy, bu iste epey iyiydi de.

Kaynaklar tiyatroya akitarak en yetenekli sanatcilar: tuttu ve
Miinih’i Avrupa’nin kiiltiir baskentine déniistiirdii. Wagner’in sadik bir
hayraniydi ve onun kisisel koruyucusu oldu. Herkes besteciyi giikkafal
oldugu icin diglarken o, son saheserlerini iiretmesi icin destek verdi.
Ve hepsinden 6nemlisi, bir de satolar meselesi vardi.

Ludwig, Bavyera’nin masal satolariyla dolu olmasini istiyordu.
Onlar: planlamak i¢in mimarlardan ziyade tiyatro sahnesi tasarim-
cilar tuttu, abartihi ve siislii bir dizi sato yaptirdi. Linderhof $atosu,
Herrenchiemsee $atosu ve ozellikle ¢ocuklugunun gegtigi yerin ya-
kininda Alpler’in kayalik yamaglarindan birinde bulunan gérkemli
Neuschwanstein Satosu.

Neuschwanstein Satosu

Biitiin bunlar Bavyera’nin sani ve refahi acisindan epeyce can siki-
cydi. Ludwig gorevlerini yerine getirmedigi icin degil, gercek tutku-
larina geri donebilmek igin, evrak islerini hizla hallediyordu. Sanatsal
Gabalarini finanse etmek i¢in gittikce borglaniyordu, kamusal etkinlik-
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lerde goriinmekten nefret ediyordu ve askeri meselelere duydugu ilgi
yalmizca yakisikh siivarilerden ibaretmis gibi gériiniiyordu.

Ve sonra bir de varis sorunu vardi. Genellikle krallarin basina
geldigi gibi, Ludwig de evlenip ¢ocuk sahibi olmas1 konusunda siirekli
baski altindaydi. Wagner’e olan sevgisini paylasan bir diisesle nisanlan-
dy, ancak diigiin tarihi yaklastikca tekrar tekrar ertelendi ve sonunda
iptal edildi. Bir daha da evliligin kiyisindan bile gegmedi.

Ludwig'in borglar1 artip yaptiracag satolar icin planlar: gittikce
detayh hale geldikce, saraydaki diismanlar1 harekete gecmeye karar
verdi ve klasik yontemi secerek onu deli ilan ettirdiler. Yani, Ludwig'in
ailesinde bazi akil saghig1 sorunlarinin yasanmis olmasi ihtimali pek de
uzak degil (Alexandra teyzesi, viicudunda cam bir piyano oldugunu
diisiniiyordu ama bu edebiyat alaninda kariyer yapmasii engelle-
memisti). Ancak komplocularin Ludwig’in teshisini imzalamaya ikna
ettikleri dort seckin doktordan higbiri onu muayene etmemisti ve
aralarindan sadece biri (12 yil 6nce) gérmiistii onu. Devlet yonetme-
ye uygun olmadigina dair kanitlar arasinda, hizmetgilerinden birinin
kahvesine siit koymasini yasaklamasi da vardi.

Ancak bu oyun ise yarad1 ve arkadasi olan ve bir barones ar-
kadag: yetkilileri semsiyesiyle uzaklastirmaya calistiysa da Ludwig,
Miinih’in giineyindeki bir satoya hapsedildi (6ziir dilerim, “tedaviye
gonderildi.”) Her seyin kitabina uygun olmadigina dair siipheler, Lud-
wig ve doktoru ii¢ giin sonra “gizemli bir sekilde” sig bir golde 6lii
bulundugunda daha da artt1.

Fakat baz1 agilardan, son gillen Ludwig oldu. Cémertce para
harcadig: satolar m1? Artik diinyaca iinliiler. Bavyera’'nin diinyadaki
temsilcisi olan Neuschwanstein $atosu her yil milyonlarca ziyaretgi
¢ekmektedir. Bavyera ekonomisi i¢in oldukga iyi bir haber. Komplo-
cular Ludwig'in gelecek planlarini durdurmamis olsalar, Bavyera’nin
simdi kag satosu olacagini kim bilebilir. Burada sican, hayalci Ludwig
degil, onlardi.

Neuschwanstein $atosunu hi¢ duymamus olsaniz bile, onu yiizlerce
kez gordiiniiz. Sivri uglu romantik kulecikleri diinyanin en biiyiik
eglence sirketi Disney ile esanlamli hale gelen Cinderella ve Uyuyan
Giizel'deki satolar i¢in dogrudan ilham kaynag: oldu. Disney’in lo-
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gosunun iizerinden kayan yildizin peri tozunu satoya serptigini her
gordiigiiniizde, aslinda Ludwig'in hayalinin siirdiigiinii gériiyorsunuz.

Ludwig, hayalleri ve yetenekleri yonetme isinden uzak olan tek
lider degildi. Hig degilse onun sato insa etme agki, bir hitkiimdarin is
tanimi igerisinde olabilecek bir ugrasti. Hiikiimdarhiga daha da uzak
bir kariyer, coskulu ve uslanmaz bir yankesicilik olabilir mesela.

Misir Krah I. Faruk (1920-1965)

Misir Krali I Faruk’un hayati boyunca yaptig1 tek 6nemli sey, IL
Diinya Savag: sirasinda ¢ok 6nemli bir toplantida Winston Churchill'in
saatini araklamak olsa, biraz daha farkh hatirlanabilirdi. En iyi ihti-
malle efsane bir Saka Krali olarak, en koétii ihtimalle hafif eksantrik
biri olarak tarihte yerini alacakt1.
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Ama Faruk bununla kalmadi.

Misir'in ikinci ve son yetigkin krali olan Faruk, hepimizin aklinin
alabileceginden daha zengin olmasina ragmen ¢almayi acayip severdi.
En zenginden de halktan da bir seyler calardi. Misir'in en meshur yan-
kesicilerden birini kendisine nasil daha iyi hirsiz olacagini 6gretmesi
i¢in hapisten gikarttirmisty. Iran Sahi’nin naas1 Tahran’a gétiiriiliirken
Misir’da mola verildigi sirada, Faruk adamin tabutundan miicevherler-
le bezenmis bir kiligla birlikte baska degerli esyalar da cald1. (Sasirtic1
olmayan bir sekilde, bu diplomatik bir krize sebep oldu.)

Faruk’da kral kumas1 olmadigimi kamitlayan tek sey hirsizligi degil-
di. Istahy, partilemesi ve savurgan yasam tarziyla da iinlitydii. Yakisikh
bir gen¢ olarak kral olduktan sonra, hizla kilo aldi1 ve 125 kilonun
iizerine gikarak, bazilar: tarafindan “basi olan bir mide” olarak tanim-
lanmaya basladi. Kirmiz1 Bentley’ine ¢ok diigkiindii ve Misir’da bagka
kimsenin kirmizi bir arabaya sahip olamayacagin buyurdu. Genis bir
diisiik kaliteli pornografi koleksiyonu topladi. Hevesli ve utanmaz
bir kumarbaz olarak gevresini firsatgilar, dolandiricilar ve yozlagsmig
devlet memurlariyla doldurdu. Bir keresinde, kendisine aslanlarin sal-
dirdig: bir kibustan uyanip derhal Kahire hayvanat bahgesine gotii-
riilmeyi emretti ve aslanlar1 vurdu.

Insanlar1 kendinden baska sekillerde de sogutmasayds, biitiin bu
yaptiklar1 yanina kar kalabilirdi. Ingilizler istemeyerek de olsa, 1922'de
Misir'in bagimsizhigini kabul ettiler. Ancak iilkede hala istenmeyen,
biyiik bir askeri varliklar1 vardi ve monarsinin Bat’nin kuklasi oldu-
gunu diisiinenlerin say1s: gittikge artiyordu. Diger yandan Ingilizler
de yeterince kukla olmadig; i¢in Faruk’a kil oluyorlardi. (Bu tiir seyler
hakkinda daha fazla bilgi i¢in, sémiirgecilik béliimiine bakiniz.)

IL. Diinya Savas:i sirasinda, herkesi Faruk’a diisman eden, Chur-
chill'in saatini calmas: gibi kiiiik seyler degildi. Iskenderiye sehri
Almanlarin bombardimani nedeniyle karartilirken, sarayindaki 1s1k-
lar1 séndiirmeyi reddetmesi gibi diger seylerdi. Ya da Ingilizlerden
boylelikle kurtulabilecegini diisiindiigii icin Adolf Hitler’e, Nazi isti-
lasin1 memnuniyetle kargilayacagini sdyleyen bir not géndermek gibi
seyler.
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Faruk, savagin bitmesine yakin Mihver Devletleri'ne savag ilan
edip durumu kazasiz belasiz atlatmist1 ama tahtta daha fazla kalamad.
1952°de askeri darbeyle tahttan indirildi (alt1 aylik oglu kagt iistiinde
kral oldu ve monarsi bir yil sonra kaldirildi). Geri kalan yillarini, Time
dergisinin yazdig: gibi, “daha igrenc¢ ve 1srarh bir sekilde kadinlarin
pesinden kosarak” Monako ve Italya’da gecirdi. Sonunda, 45 yasinda
siirgiindeki liderlerin bir klasigi haline gelen kalp krizinden o6ldii-
giinde, Roma’da bir restoranda aksam yemeginin ardindan purosunu
igiyordu.

(Bu arada Churchill saat olayin1 pek komik bulmadi ve saatini
ofkeyle geri istedi.)

Hiikiimdarlarin kalitesinin zamanla az da olsa artmis olabilece-
gini timit edersiniz ancak modern ¢agda da, korkungluk seviyesi ta-
rihteki mevkidaslariyla asik atabilecek pek ¢ok lider var. Ornegin
Tiirkmenistan’, Sovyetler Birligi'nin bir parcas1 oldugu dénemden,
bagimsizligina ve 2006’da 6lene kadar 20 yildan uzun bir siire yo-
neten Saparmurat Niyazov; kisiligi son derece aptalca olsa bile, bir
diktatériin idol haline getirilebilecegi gergeginin tam bir 6rnegi.

Hayat-boyu-baskan Niyazov, yirmi yil boyunca iilkeyi acayip tu-
haf kisisel heveslerine gére yonetti. Kendisine, “Tiirkmenlerin lideri”
anlamina gelen “Tirkmenbasi” denmesinde 1srarciydi. Bagkent As-
gabat’ta kopek bulunmasini yasaklad: ¢iinkii képeklerin koktugunu
diisiiniiyordu. Erkeklerde sakali, uzun saglar ve altin disleri yasakladi.
Televizyoncularin nasil gériinmesi gerektigi konusunda kesin yargilar1
vardi ve haber spikerlerinin makyaj yapmasini yasaklad: giinkii ka-
dinlarla erkekleri ayirt etmenin zor oldugunu diisiiniiyordu. Opera ve
baleyi, sirkleri, konserlerde playback yapmayi, diigiin gibi etkinliklerde
miizik ¢alinmasin, hatta arabada radyo dinlemeyi yasakladi.

Askabat'ta siirekli donen, devasa biiyiikliikte, altindan bir heykelini
diktirtti.
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Tiirkmenbas1 olarak amlan Saparmurat Niyazov'un Askabat'taki altin heykeli

Boylece heykel her zaman giinese bakiyordu. Her seye ismini ver-
meye bayiliyordu. 2002’de Ocak ayinin adim “Tiirkmenbas1” olarak
degistirdi. Nisan ay1 ise annesine atfen “Gurbansultan” oldu. Tiirk-
menistan’in biiyiik sehirlerinden biri “Tiirkmenbas1” olarak yeniden
adlandirildi. Ekmek bile annesinin ismini ald1. Askabat’taki havalimam
“Saparmurat Tiirkmenbag1 Uluslararas1 Havalimani” oldu. Tiirkmen-
bag1 olarak adlandirilan yeni bir kavun gesidi serefine bayram ilan etti.

Kismen siir koleksiyonu, kismen otobiyografi, uyduruk bir tarih
dersi ve kismen kisisel gelisim kilavuzu olan Ruhname adl bir kitap
yazdi. Kitab1 begenmeyenler iskence ile cezalandiriliyordu. Ehliyet
sinavindan ge¢mek igin kitab1 bilmek zorunluydu. Kur’an ve Ruhna-
me’nin okunacak yegéane kitaplar oldugu gerekgesiyle bagkenttekiler
disinda tiim kiitiiphaneleri kapatti. Bagkentte diizenli araliklarla kendi
kitabindan sesli pasajlarin okundugu dev bir heykelini yaptirdi. Kitab:
okumak cennete girmenin 6n sart: ilan edildi. (Kitab1 da kendisi degil
muhtemelen bagka biri yazmist1.)

Colde bir buz saray, dev bir piramit ve “Tirkmenbasi’nin Ruhu”
olarak adlandirdig1 60 milyon sterlinlik bir cami gibi sagma binalara
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fazlasiyla para harcad. Issiz bir dagin iizerine dev bir beton merdiven
insa etti ve tiim kamu gorevlilerini bu bélgede her yil 40 kilometre
yiirimeye zorladi. 2004’te 15.000 saglik personelini gérevden aldi ve
yerlerine askerler atadi. Baskent disindaki tiim hastaneleri, eger insan-
lar hastalanirsa baskente seyahat edebilecekleri gerekgesiyle kapatti.
Hipokrat yeminini Tirkmenbasi1 yeminiyle degistirdi. Kagak ilaglara
kendisi icin el koydugu ve los sarayinda hayali diismanlarina ateg ettigi
soyleniyordu. Ozgiir basin yoktu, muhalifler bastirildi ve tiim kamu
yararina ¢aligan gruplarin, siyasi partilerin ve dinlerin Adalet Bakan-
ligina kaydolmasi zorunlu kilindi. Adalet Bakanlig1 disinda, insanlarin
isteseler de gormezden gelemedikleri, elinde tartisiyla sagirtici derece-
de Tiirkmenbagi’nin annesine benzeyen dev bir Adalet heykeli vardi.

Niyazov’un uzun ve son derece korkung hiikiimdarligindan daha
ne dersler alabilecegimizi tam olarak bilemiyoruz ama birazcik bile
onun gibi davrandigimzi fark ettiginizde liitfen, rica ediyorum durun.

Ancak Tirkmenbas: ne kadar kétii, onun hitkiimdarliginda yirmi
yil gegiren Tirkmenistan ne kadar sanssiz olursa olsun, kendisi hila
“esef verici otokratlar” listesinin en iist siralarinda yer almiyor. Daha
kotii ve muhtemelen daha beceriksiz liderler oldu. Ancak, otokrasinin
ne kadar boktan bir hale gelebileceginin giizel bir 6rnegini gérmek
isterseniz, Osmanl Imparatorlugu’nun kétii seylerin gergekten iier
beser geldigini kamtlayan belli bir dsneminin eline kimse su dokemez.

Altin Kafes

Osmanh Imparatorlugu’nun 17. yiizyilin ilk yarisinda yasadigx gibi
gercekten ¢ok kotii liderlerin y6netimde oldugu bir dénemi ¢ok az
iilke yasamustir. Bunlardan ikisinde, genellikle “deli” kelimesi, adlarina
tarihte geriye doniik olarak eklenir ki, bu hi¢bir zaman iyiye isaret
degildir. Daha da kétiisii, “deli” olarak adlandirilmayan kisinin bu
iinvani en ¢ok hak etmis kisi olmasidir.

Bu iigliiden ikisinin kardes, digerinin de amcalar: oldugu g6z 6nii-
ne alindiginda, durumun kalitsal oldugundan siiphe etmemek zor.
Fakat ayn1 zamanda, kuvvetli bir “Iyi de, ne bekliyordunuz?” hissi de
vermiyor degil. Dengesiz hiikiimdarlar iiretmek igin bir sistem tasar-
lasaniz, bundan daha iyisini yapamazdimz.
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Istanbul’daki Topkap: Saray1 bu dénemde, ozellikle de padisahin
ogluysaniz giivenli bir yer degildi. Problem kardeslerdi. Ya da en
azindan, mevcut padisah 6liir 6lmez herkes bir anda taht iizerinde
hak iddia etmeye baslayinca problem haline geliyorlardi.

Fazlasiyla uzun siiren i¢ savaslara neden olmak gibi elverissiz ta-
raflar1 da oldugu halde, dénemin monarsilerinde genellikle yasanan
kanh veraset kavgalar, 6nceki yiizyillarda bir gelenek haline gelmisti.
Bu, 6zellikle genisletmeniz gereken bir imparatorlugunuz oldugun-
da, kimse igin elverisli degildi. Bu yiizden padisahin ogullari, kardes
rekabetini engellemenin en etkili yolunun diger kardesleri katletmek
olduguna karar verdi.

Geleneksel kardes katlinin dezavantaji, padisahin 6lmesi ve taht1
ele gecirecek oglu veya erkek kardesi olmamasi durumunda Osmanlh
hanedaninin aniden sona erme tehlikesine karsi1 savunmasiz olma-
siyd1. Ayrica, 1595'te tahta gikarken 19 kardegsini 6ldiiren Sultan IIL
Mehmet meselesi vardi ki, herkes bu rakamin agir1 oldugu konusunda
birlesiyordu. Béylece, III. Mehmet'in halefi I. Ahmet’ten baglayarak bir
uzlasma saglandu: Thtiyag fazlasi erkek kardeslerin tutuldugu bir kafes.

Kafes aslinda bir kafes degildi. Haremin hemen yaninda epey liiks,
zevkle désenmis bir kuleydi ama kesinlikle bir kafesle ortak ozellikleri
vardi. Mesela, disina citkamamak gibi.

Ahmet 1603’te sultan oldugunda, beklenmedik bir sekilde kardes
katli geleneginden vazgecti ve kiigiik kardesi Mustafa’nin yasamasina
izin verdi. Ahmet’in 13, Mustafa'nin da 12 yasinda olmasi1 bu ka-
rarda rol oynamis olabilir. Zaten, Ahmet ertesi yila kadar baba bile
olamayacakti. Bu durum, epey kirilgan goriinen Mustafa’ya sempati
duymasindan da kaynaklanmistir belki. Ahmet’in “iyi” bir insan olmasi
ihtimali de s6z konusu.

Her neyse. Mustafa 6ldiiriilmek yerine kafeste yagamaya génde-
rildi. Ahmet ise sultan olmaya devam etti ve 1617’de tifiisten 6lene
kadar isler yolunda gitti.

Bu noktada, teknik olarak tahta ¢gikmasi gereken bir siirii erkek ba-
basiydi. Ancak hem ¢ok geng olmalari hem de birtakim saray entrika-
lar1 sebebiyle (biiyiik dlgiide Ahmet’in en sevdigi esi Kosem, agabeyleri
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iktidara geldiginde ogullarinin 6ldiiriilmesini istemedigi i¢in), tahtin
ardindaki giigler, veraset sirasim1 degistirmeye karar verdi. Ahmet’in
en biiyiik oglu Osman yerine, taht erkek kardesi Mustafa’ya gecti ve
Mustafa, I Mustafa oldu.

Bu noktada islerin iyi gitmedigini soylemek yerinde olur.

Mustafa’da padisah kumag1 yoktu. Padisah olmaya ¢ok istekli de
gériinmiiyordu. Hayatinin ilk on iki yilim kardesinin onu 6ldiirecegini
diisiinerek, ondan sonraki on dért yilim1 da yapacak baska bir seyi
olmadig: igin afyon igerek ve cariyelerle takilarak gegirmisti. Sarayin
ensesi kalin hadimlari, topluma yeniden katilirsa padisahliga odakla-
nabilecegini umuyordu. Yoo!

Mustafa’nin ana yonetim yaklasimy, siirekli kikirdamak, vezirleri-
nin sakallarim ¢ekistirmek ve onlar 6nemli hiikiimet islerini kendisine
anlatmaya caligirken kavuklarini devirmekti. Avlanirken tanistig: bir
ciftci gibi rastgele insanlari, 6nemli idari gorevlere atama egilimi vardi.
Sarayda kendisine iki ¢iplak kole kadinin eslik etmesi ile baliklar: altin
ve giimiis paralarla beslemeye ¢alismasi da ayrica dikkat gekiciydi.

Bu durum herkesin canina tak edene kadar iig ay siirdii ve Mustafa,
14 yasindaki Osman tarafindan devrildi. Her nasilsa, 6ldiiriilmekten
kurtulmay ikinci kez basard1 ve kafese geri gonderildi.

Bu konu boylece burada kapanirdi ama II. Osman geleneklere bagh
kalmayi reddeden reform coskusuyla dolu, hirsly, sira dis1 bir sultand.
(Eh, ¢ogunlukla diyelim. Tahtta oldugu donemde ge¢misin hatirina
kardeslerinden en az birini 6ldiirmedi degil.) Osman, Osmanl ordu-
sunun elit birimlerini fazlasiyla rahatsiz eden ¢ok biiyiik bir hata yapt1.
Kendisinin liderlik ettigi bir savastaki yenilgi igin Yenigerileri sugladi.
Kahvelerini kapatti, sigara ve icki igmelerini yasakladi. Yenigerileri
tamamen dagitarak Suriye’de alternatif bir ordu kurmay: planladi.

Osman, askeri etkinlikleri konusunda gercekten 6nemli bir
noktaya deginmis olsa da, Yenigeriler sasirtic1 bir sekilde bu plam
benimsemedi. Bu yiizden II. Osman, Osmanl tarihinde kendi or-
dusu tarafindan bir yandan bogulurken bir yandan da “testislerin
sikistirilmasi” ile éldiiriilen ilk padisah olma payesini almis oldu.

Taht1 devralacak bagka kimse olmayinca, Mustafa bir kez daha
kafesinden ¢ikt1. Ve bu pek de iyi olmadi
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Kimsenin, dért yil daha kapali kaldiktan sonra Mustafa’nin zi-
hinsel durumunun iyilestigini diisiiniip diisiinmedigi net degil ama
diisiinen olduysa da, aninda zirvalamaya basladig igin ¢ok ¢abuk hayal
kirikligina ugramis olmalilar. Oncelikle, onu Kafes'ten cikarmaya gelip
yeniden padisah oldugunu séyledikleri zaman, kendisini igeri kitledi
ve (mantikh bir sekilde) “Ben sultan olmak istemiyorum,” diyerek
disar1 ¢cikmay reddetti. Onu catidaki bir delikten ¢ikarmay: bagar-
diktan sonra, zamaninin biiyiik bir b6liimiinii, hala hayatta oldugunu
ve bir dolapta saklandigim diisiindiigii II. Osman’i umutsuzca sarayda
arayarak gecirdi. Osman’1 bulsa sultan o olacak ve kendisi tekrar pa-
disah olmak zorunda kalmayacakti.

Bu durum, herkes illallah edene kadar, on yedi ay boyunca devam
etti (bu siire zarfinda Mustafa en azindan bir esek siiriiciisiinii bityiik
bir caminin bagina getirecek zamani buldu). Mustafa’nin annesi bile,
miimkiinse 6ldiirmemeleri sartiyla, onun ikinci kez tahttan indirme
fikrine destek verdi. Olaganiistii bir bicimde herkes bunu kabul etti,
Mustafa iki kez padisah olmayi ve sifir kez 6ldiiriilmeyi basaran tek
padisah olarak, kalan giinlerini gegirmek iizere kafese génderildi.

Yeni padisah IV. Murat, Osmanl sarayindaki gii¢ odaklar1 agisin-
dan iki biiyiik avantaja sahipti: (a) bariz deli degildi ve (b) 11 yasinda
bir ¢ocuktu. Fevkalade yetenekli bir gii¢ odag: olan annesi Kosem,
bu kukla padisah adina birka¢ yil karar aldi. IV. Murat'in, ashinda
zihinsel olarak sagliksiz degilse de biiyiiyiince tam bir firlama oldugu
ortaya ¢ikt1.

Bu durumdaki bir imparatorlugu miras aldig1 icin otoritesini
konusturmaya karar verdi. Giig kullanarak. Uvey kardesi Osman’in
sadece ordu igin bir seyleri yasaklamakla yeterince ilerleme kaydede-
medigine karar veren Murat, Osmanli imparatorlugu’ndaki herkese
sigara igmeyi, igkiyi ve 6zellikle de kahveyi yasakladi.

“Cok sayida insani sinirlendirmek icin tasarlanan hamleler” liste-
sinde Tiirkiye'de kahveyi yasaklamak; Fransa’da peyniri, Amerika’da
silahlanmay1 ve Ingiltere’de milliyetiligi yasaklamak gibidir. Ancak
Murat kararliydi. Kahve igenlerden o kadar nefret ediyordu ki, gecele-
ri sokaklarda tebdili kiyafet gezip, kahve icen insanlar1 bulup oracikta
idam ettiriyordu.
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Kahve karsit1 yasalarim1 uygulamadigi zamanlarda, insanlar1 yal-
nizca akhina gelen herhangi bir nedenden otiirii idam ettirerek stres
atiyordu: Yanhs tiir miizik calmak, yiiksek sesle konusmak, sarayina
¢ok yakin yiiriimek veya tekneyle yakinindan ge¢mek ya da sadece
kadin olmak. Ozellikle de kadin olmak. Kadinlardan gercekten nefret
ediyordu.

Saltanatinin sonuna gelindiginde Murat, insanlar eskisi gibi idam
ettirmiyordu. Bu da en azindan bir zamanlar kendince gegerli bir
bahanesi oldugu anlamina gelir. Artik 6fkeden kudurmus vaziyette
elinde kilic1 oradan oraya kosturup oniine gikan her zavalliy: kesiyor-
du. Baz: tahminler, on yedi yillik saltanatinin yalnizca bes yih iginde
kisisel olarak yaklasik 25.000 kisiyi 6ldiirmiis olabilecegini gésteriyor.
Bu da her giin on iigten fazla insana tekabiil eder. Bunlar1 ismine deli
sifat1 almamis birinin yaptiginin yeniden altin1 gizmek gerekir.

Eh, tabii ki, Osman’in 6ldiirmedigi kardeslerinin ¢ogunu da 6l-
diirdii.

IV. Murat, 1640’ta 6ldiigiinde (karaciger sirozu yiiziinden. Alkol
almasi yasak olan tebaasi epey sasirmis olsa gerek), oldiiriilmemis
tek bir kardesi kalmustr: Ibrahim. Bu noktada ibrahim, neredeyse 25
yillik yasaminin tamamuni, 6ldiiriilme korkusuyla Kafes'te gecirmisti.
Tam anlamiyla yanilmis sayilmazdi: Murat ashinda 6lim déseginde
Ibrahim’in 6ldiiriilmesini emretmisti. Ibrahim’in tahta ¢ikmasindansa
Osmanli hanedaninin tamamen yok olmasini tercih ederdi. Bu cina-
yetin gerceklesmemesinin tek nedeni, tiim kardes kavgalarinda oldugu
gibi, anneleri Késem'’in araya girip onu durdurmasiydi.

Murat bu kareden artik giktig1 igin herkes rahat bir nefes almaya
calistiysa da, Ibrahim kisa siire icinde onlar1 bu yanhsa diismekten
kurtardi. Kafese girdiginde deli degilse bile, ciktiginda kesinlikle de-
lirmigti.

[brahim gibi, o da 6nce kafesten ¢ikmak konusunda isteksizdi
¢iinkii bunun Murat’in onu 6ldiirmek i¢in oynadig: bir oyun oldugu
diisiiniiyordu. Onu inandiran tek sey, Murat'in cesedini getirip gos-
termeleri oldu.

Disar1 ¢ikmas: i¢in kendisini kandirdiktan sonra, belki de
hiikmetmeye pek uygun olmadigim1 anlayan Késem, ona cariyelerle
ilgilenmesini 6nerdi. ibrahim maalesef onu son derece ciddiye ald.
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Diger egilimlerine ek olarak (kiirke takintili olmak, her zaman
kirrk mantolar giymek ve sarayindaki her odanin yogun miktarda
kiirkle ortiilmesini talep etmek gibi), Ibrahim cinsel olarak takintih
ve neredeyse doyumsuzdu. Bu durum onun yerine iilkeyi yoneten
Késem igin gayet uygundu. ibrahim’e gok sayida kole kiz tedarik etti
ve yorulup cinsel performans: diismesin, iilkeyi yénetmeye kalkmasin
diye onu afrodizyaklarla gii¢lendirdi.

Ibrahim’in cinsel aliskanliklar: (burada diiriist olacagim) epey kor-
kungtu. Moldavya Prensi Dimitrie Cantemir, birkag yil sonra soyle
yazdr: “Sik sik saray bahgelerinde biitiin bakireleri toplar, cirilgiplak
soydurup, aralarinda bir aygir gibi kosarak onlara tecaviiz ederdi.”

Daha da kaétiisii var. Cantemir’e gore, ibrahim bir giin gezintiye
ciktiginda vahsi bir inek gordii ve hayvanin memelerini takint1 haline
getirdi. Oyle ki, onlarin al¢idan kaliplarim yaptirdi. Sonra bu algidan
altin kopyalar iiretildi ve buna uyan memeleri olan bir kadin bulmalar1
icin imparatorlugun her kosesine gorevliler gonderdi.

Evet.

(Bir uyarr: Cantemir’in tamamen tarafsiz bir kaynak olamayaca-
gina dikkat ekelim. Bir yandan istanbul'da egitim gordii ve yasadu.
Tiirk¢e konusuyordu ve olaylardan sadece birkag on yil sonra bunlar:
yaziyordu. Ote yandan kitabinin ad1 Osmanli Imparatorlugu’nun Bii-
yiime ve Ciiriime Tarihi’ydi ve Moldova'nin sadakatinin yéniinii Os-
manl’'dan Rusya'ya gevirip, savasta korkung bir yenilgi aldiktan sonra
sinirdig1 ve siirgiin edildikten kisa bir siire sonra yazmisti. Dolayisiyla
biraz kin tutuyor olabilirdi. Sozde “siiriiyen” Osmanli imparatorlugu,
iki yiizy1l boyunca bir bigimde de olsa devam etti.)

Inekle karsilasmasindan sonra ortaya gikip ¢ikmadig: kesin ol-
mamakta birlikte ibrahim’in ideal kadin arayis1 onu Ermenistan’da
bulmasiyla sona erdi. Sekerpare, hizla ibrahim’in gozdesi oldu. Bu
noktada isler biraz kontrolden ¢ikmaya basladi: Bir giin Sekerpare,
Ibrahim’e diger cariyelerinden birisinin sadakatsiz oldugunu séyledi.
Bu ibrahim’i konunun sakasin1 yaptig1 icin oglunun yiiziinii bigakla
kesecek kadar o6fkelendirdi. Sonra bir de hangi kadinin suglu oldugu-
nu bulamayinca 280 kisilik hareminde iki kisi hari¢ herkesi guvallara
koydurtup Bogaz’a attirdi. Sadece bir kisi kurtuldu. Bu olaydan sonra,
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Sekerpare’nin gittikge artan etkisinden korkan Késem, onu aksam
yemeginde kiz kiza laflamaya davet etti ve 6ldiirdii. (Ibrahim’e de
Sekerpare’nin ani bir hastaliktan 6ldiigiinii sdyledi.)

Bu noktada, Ibrahim’in asiriliklar1 herkesi kendinden uzaklastir-
mist1. Seks ve kiirkle dolu yasam tarzim siirdiirmenin maliyeti kamu
fonlarim tiiketiyordu. Birkag oglu vardi ve hanedanhgin siirekliligi
tehdit altinda degildi. Kosem bile islerin fazla ileri gittigini kabul etti
ve onu tahttan indirecek plana onay verdi. Ve boylece birkag yil iginde
Yeniceriler ikinci kez isyan etti. Veziriazami1 dograyip, Ibrahim’i de
korkung kafesine geri gotiirdiiler. Komplocular kisa yolu segip onu
6ldiirmeden 6nce, hayatinin kalan on sefil giiniinii ¢ocuklugunun ¢o-
gunu yasadig1 bu yerde gegirdi.

Osmanh Imparatorlugu’nun bu dénemi, Game of Thrones’u eglence
programi gibi gosteren; kanli, kadin diisman1 bir kibusa benziyor.
Inanmas: gergekten giig. Bu déneme dair neyin gergek, neyin politik
isyanlar1 ve cinayetleri hakl ¢ikarmak igin yapilan propaganda oldu-
gunu ayirt etmenin bazen zor oldugu asikér.

Tarihte bu zamanin 6ykiisii sadece ¢ilgin erkeklerden ve bazi sey-
leri istikrarli tutmaya galisan giiglii kadinlardan ibaret de degil. Bu
donemde diinyanin biiyiik béliimiinde, yeni teknoloji ve dramatik
ekonomik degisimler yasaniyor, kitleler saf degistiriyor, sinirlar ye-
niden ¢iziliyor ve her yerde savaslar medyana geliyordu. Osmanl
Imparatorlugu bir istisna degildi. 17. yiizyiln ikinci yarisina gelinip
bu istikrarsizlik donemi nihayet sona erdiginde Osmanlilar, gelenek-
sellesmis kardes katline ve i¢ karigikliklara veda etti. Artik yeni bir
ekonomiye sahiptiler ve yonetim sistemlerini feodal mutlakiyetci bir
monarsiden, modern bir biirokrasiye doniistiirmiislerdi. Osmanli im-
paratorlugu’nun ¢okiisiiniin baslangicin1 belirleyen nokta olmaktan
ziyade, bu hikayeden epey iyi durumda giktilar!

Ama bu durum muhtemelen, 6ldiiriilen tiim o insanlar1 rahatlat-
mamigtir.



Gergekten hig¢bir seyin sorumlulugunu almamasi
gereken bes bagka lider

II. Kaiser Wilhelm

Almanya’nin II. Wilhelm'’i usta bir miizakereci ve diplomatik
bir altin dokunusu olduguna inaniyordu. Aslinda, onun tek bece-
risi, temas kurdugu hemen hemen her iilkeye hakaret etmekti. Bu

I. Diinya Savasi’nin nasil basladigini aciklamaya yardima olabilir.

VL ve L. James®
Gelmis ge¢mis en kétii kral olmayabilir (iskocya, ingiltere ve
frlanda’y1 tek krallikta birlestirdi ve saglam bir incil yazdirdi) ama
cadi avina ve cadilara yapilan iskenceleri bizzat denetlemeye takikt1.

Biiyiik cad1 avi maceralar1 hakkinda da bir kitap yazd:.

VIL Christian
Danimarka Krali VII. Christian, pek ¢ok yonden zayif bir kral-

d1, ama muhtemelen kontrol edilemez mastiirbasyon tutkusu en az

hasgmetli y6niiydii.

Car IIL Petro

Gergekten yalmizca oyuncak askerleriyle ilgileniyordu. (Onu
tahttan indirdikten sonra “Biiyiik” sifatini alacak) Katerina ile olan
evliligini yillarca askerleriyle oynamakla mesgul oldugu icin tama-
mina erdiremedi. Bir keresinde oyuncaklarindan birini kemiren bir

fareyi divani harpte yargilatti.

9  1566-1625 tarihleri arasinda yagamus, Iskogya Kralligi’nda tahta giktiginda
VL. James ismini alan kral. (¢.n.)

81



Her $eyin icine Nasil S*¢tigimuzin Kisa Tarihi

IV. Charles

Camdan yapildigina ve her an kirilabilecegine inanmasiyla tani-
nan, Fransa Krali IV. Charles’in hiiziinlii saltanat, ingilizlerin kendi-
sini kandirip Ingiliz monarsisinin Fransiz tahtinda hakki oldugunu
ilan eden bir anlagsmay: imzalayarak, yiizyillarca siirecek savaslar1

garantilemesinin ardindan kisa siire sonra sona erdi.



5.

Insanlarin Giicia

Tarihte birkag iilke, otokratik hiikiimdarlarin dev ve dramatik
sigiglarint hafifletmek tizere “demokrasi” denen kiigiik seyi denedi.
Farkli derecelerde basarilar kaydettikleri séylenmelidir.

Demokrasinin ilk denendigi yer epey tartismali. Kolektif karar
alma bicimleri neredeyse kiigiitk erken toplumlarin vazgegilmez bir
ozelligiydi. Ayrica yaklagik 2.500 yil 6nce Hindistan’da en azindan
demokrasiye yaklasan bir sey yasandigina dair bazi kanitlar var. An-
cak genellikle ayn siralarda, milattan énce 508 yilinda, demokratik
hiikiimetin benimsenmesi ve uygulanmas: Yunan devletlerinden Ati-
na'ya atfedilir.

Elbette, demokrasinin temel ozelliklerinin ¢ogu (devletin
tiim vatandagslara acik olmasi ve vatandaslarin hosuna gitmiyorsa
hiikiimetlerini degistirebilecegi se¢imler), kimin vatandas sayildigina
bagh olarak degismektedir. Ve vatandas tanimi tarihin biiyitk bolii-
miinde, pek ¢ok iilkede, kadinlar veya yoksul insanlar ya da etnik
azinliklar gibi baz1 6nemsiz kiigiik insan kategorilerini icermemigtir.
Herkese de gii¢ veremezsin, degil mi yani?

Demokrasiyle ilgili bir diger sorun ise, insanlarin kendilerine gii¢
verecegini diisiindiiklerinde genellikle biiyiik demokrasi hayraniyken,
giicii onlardan alabilecekmis gibi gériindiigiinde aniden daha az he-
vesli olmalaridir. Sonug olarak, ¢ogu zaman yalnizca demokrasinin
varhigin siirdiirebilmesini saglamak icin bile zahmetli galismalar yap-
mak gerekir.
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Ornegin Roma, demokrasinin otokrasiye kaymasim engellemek
icin gesitli kurnaz teknikler denedi. Bunlardan biri, hem sivil hem de
askeri y6netimi birlestiren ve en giiglii secilmis kisi olan konsiil pozis-
yonunu iki kisi arasinda bélmekti. Bu kisiler bir yilligina seciliyor, her
ay biri gérevini digerine devrediyordu. Her birine Roma ordusunun
dort lejyonundan ikisinin komutasi veriliyordu. Bu, mutlak giiciin tek
kisinin eline gegmediginden emin olmanin akillica bir yoluydu.

Ne yazik ki, 216 yilinda, Cannae Muharebesi’'nde oldugu gibi
ordunun dért lejyonunun tamaminin tek bir savagta bulunmas: gerek-
tiginde ve Roma, fil hayram iinlii Hannibal’in komuta ettigi Kartaca
kuvvetlerinin giicii ile kars: karsiya kaldiginda akillica olmadi. Ordu-
nun komutas iki konsiil Lucius Aemilius Paullus ve Gaius Terentius
Varro arasinda giinliik olarak degisiyordu. Ordunun taktigi tizerinde
hemfikir olmamalar1 problem yaratiyordu. Bir giin temkinli Paullus
sorumlu oluyordu, ertesi giin daha pervasiz olan Varro. Romallar:
savasa ¢ekmek isteyen Hannibal, Varro’nun komutayi devraldig giinii
bekledi ve amacina ulasti. Sonugta Roma ordusu neredeyse tamamen
yok olmustu.

Romalilar aslinda bu tiir boliinmenin ger¢eklesmesini engelleme-
nin bir yolunu bulmuslardi. Kriz zamanlarinda, mutlak giiciin veri-
lecegi bir “diktator” segiyorlardi. (Ironik olarak, Cannae Muhare-
besi’'nden hemen 6nce, Roma Senatosu taktiklerinden hoslanmadig:
i¢in diktatérden kurtulmustu.) Bu, teoride harika bir fikirdi ama aym
zamanda sectiginiz tek kisiye giivenip mutlak giigle birlikte genis bir
ordunun komutasim1 da armagan etmek demekti. Jiil Sezar adinda
iddial bir arkadas cikip giicii epey sevip elinde tutmaya devam et-
meye karar verene kadar béyle de devam etti. Sezar’in hiikiimdarhig
hangerlenip 6ldiiriiliince bitti ama halefleri mutlak giiciin harika bir
sey olduguna karar verdi ve bdylece Roma Cumbhuriyeti hizla Roma
Imparatorlugu’na déniistii.

Demokratik sistemlerin, iktidara ag olanlarin gidisat tizerinde ge-
reginden fazla niifuz sahibi olmasim1 engellemek konusundaki bazi
yaklagimlar1 epey dikkat cekiciydi. Amerika Birlesik Devletleri'ndeki
Seciciler Kurulu (Electoral College) aklimzi karigtiriyorsa, Venedik
Cumbhuriyeti’nde yasamadiginiza siikredin. Venedik Diikasi muhteme-
len gelmis ge¢mis en karmasik segiciler kurulu sistemiyle segiliyordu.
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Yasam boyu devleti yénetecek Diika’nin yiizlerce oligarktan olusan
Biiyiik Konsey tarafindan (yolsuzluk yapilmasi potansiyeli olan bir
kurgu) secildigi g6z 6niine alinarak bu sistem 1268’de secime hile
karistirilmasim engellemek amaciyla kurgulandi. Venedik Diikasi’ni
secmek icin: Ilk olarak rastgele ¢ekilislerle konseyin 30 iiyesi segiliyor,
sonra bu 30 icinden sayis1 9'a diigene dek yeniden ¢ekilisler yapiliyor-
du. Bu 9 iiye daha sonra 40 kisilik meclisin iiyelerini seciyor, bu say1
kurayla 12’ye diisiiriiliiyordu. Bu 12 kisi, 25 iiye seciyor, 25 yeniden
kurayla 9’a diisiiriilityordu. Bu 9 kisi 45 kisi seciyor, segilen 45 kisi
kurayla 11’e diisiiriiliiyor ve daha sonra bu 11 kisi 41 iiye seciyordu.
Ve nihayet tiim siirecin 10. turunda 41 kisi Diika’y1 seciyordu.

Bir de nefes almadan okumayi deneyin.

Bu sagma sapan sistem, tahmin yapmaya calisan Venedikli siyaset
yorumcular igin bir kibus olmus olmali. Ancak, oligarklara kars: adil
olmak gerekirse Venedik Cumhuriyeti, Napolyon Bonapart tarafindan
1797 yilinda fethedilene kadar bu sistemin refah dolu 500 yildan
fazla (eger Venedikli bir oligarksaniz tabii) yiiriirliikkte kalmasi, gayet
basarili oldugunu gosteriyor.

Acikgasi bu Venedik'i bir istikrar timsali yapar; 6zellikle de bu me-
tin yazildign siralarda italya’min II Diinya Savagisonrasindaki 72 yilhk
doénemde 65 hiikiimeti ve 43 bagbakanlig: oldugu diisiiniildiigiinde.
Buna karsilik, Birlesik Krallik aym1 donemde sadece 15 basbakanlik
degistirdi (Bazi1 insanlar birden fazla kez bu gérevi iistlendikleri igin
“bagbakan” yerine “bagbakanlik” diyorum). “Bu metin yazildig1 sirada”
notu epeyce 6nemlidir, iinkii bu kitabin teslim tarihi geldiginde ital-
ya, diizenli olarak yasadig1 anayasal krizlerinden birini daha yasiyordu.
Kitap yayinlandig: sirada, 66. hiikiimetlerini ve 44. basbakanlhklarin,
hatta muhtemelen daha fazlasin1 yagiyor olabilirler. Dolayisiyla, ger-
gekleri konusmak adina, italya’nin su anda kaginc hiikiimetine sahip
oldugunu asagidaki bosluga yazabilirsiniz.
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Demokrasinin kirilganligina iliskin sorunlardan biri de giizel, tath
bir liberal demokraside makul goriinebilecek politikalarin, otoriter
bir rejim yonetimi devraldiginda epey korkung bigimde geri tepmesi
olasihgidir. Ornegin, 19. yiizyilin ilk yarisindaki Meksika'ya bakalim.
Ispanya’dan bagimsizhgim yeni ilan etmis Meksika’da yetkililer, ku-
zeydeki eyaletleri olan Teksas'in gelismemis topraklarimi verimli bir
sekilde kullanmaya karar verdi. Meksika’y1 hem Comanche halkinin
baskinlarindan hem de Amerika Birlesik Devletleri'nin Bati’ya dogru
bityiimesinden koruyacak bir tampon bolge isteyen Meksikalilar, Ame-
rikal: giftgileri ve besicileri bolgeye yerlesmeye tesvik ederek, genis
arazileri emprezaryo denen Amerikalilari cekecek temsilcilere vermeye
basladilar. (Bazilar igin iilkeler arasinda suglu iadesi anlasmasi olma-
mas1 bolgeye yerlesmek agisindan biiyiik bir faktor olabilir).

Bazi emprezaryolarin 6nemli bir iktidar kazandig1 ve cogu yerle-
simcinin Meksika devletinin yasalarina uymak istemedigi ortaya ¢ikin-
ca, durumun iyiye gitmedigini anlamaya basladilar. Korkup, 1830’da
aniden Amerikan gégiinii yasaklamaya galistilar, ancak sinirdan gegen
Amerikali gé¢men akinlarin1 durduramayacaklarini anladilar.

(Gorece) liberal Meksika hiikiimetinin yerini, 1835’te Meksi-
ka kongresini lagveden, anayasada koklii degisiklikler yaparak giicii
merkezilestirip kendisini diktator haline getiren otokratik ve otoriter
Antonio Lopez de Santa Anna aldi. Kendisi ayni1 zamanda Texas'taki
mubhalefeti zorla bastirdi ve Amerika gé¢men toplumu iizerindeki
baskisini arttirdig icin gerginlik tirmandi. Sonunda durum toplu bir
ayaklanmaya déniistii. 1836’da Alamo’nun korkung olaylarini iceren
bir savagtan sonra Teksas bagimsizligini ilan etti. 1845’e gelindiginde
siirekli genisleyen ABD’nin bir pargasiydi. Amerikan geniglemesine
karg1 yararh bir tampon olarak kullanmak yerine, Meksika degerli
bir eyaletini kaybetmisti.

Bundan ¢ikartabilecegimiz birkag farkh ders var. Bir yandan, “son-
radan gogmenlere kars1 olacaksiniz gogii tesvik etmeyin”. Ote yandan,
“her zaman bir demokrasi olacagimzi varsaymaymn, CUNKU ISTE O
ZAMAN ISLER TERS GITMEYE BASLIYOR.”

Demokrasi elbette, 6ncelikle iyi kararlar veren se¢gmenlere dayanir.
Ornegin, 1981°de kiigiik Kaliforniya sehri Sunol, bir kopegi belediye
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bagkani olarak segti. Siyah bir Labrador kirmasi olan Bosco Ramos,
sahibi Brad Leber’in yerel barda ileri geri konustugu bir aksamin
ardindan biiyiik bir farkla insan olan aday: gecti. Bosco’ya ve Su-
nol’un segmenlerine kars1 adil olmak gerekirse, isler aslinda gayet iyi
gitti. Bosco “cok iyi bir ¢ocuk” olarak degerlendirildi ve on yili agkin
siire devam ettirdigi belediye bagkanligi 1994 yilinda 6liimiiyle sona
erdi. 2013 yilinda San Jose Mercury News’a, eski giinlerden s6z eden
bir Sunol sakini, belediye bagkaninin tiim barlarda takildigini, onu
beslemezseniz hirladigini ve kasabada farkl disi képeklerden sayisiz
yavrusu oldugu soylentilerini hatirhyordu. Diiriist olmak gerekirse
tam bir politikaci gibi takilmis. Bosco, bir bronz heykelinin bulundugu
Sunol’da bugiin hala sevgiyle aniliyor. Kendisi gorev siiresi boyunca
yalnizca biiyiik bir uluslararasi olaya dahil oldu. Tiananmen Meydam
katliaminin ardindan Cin’in People’s Daily gazetesi Bosco érnegini “in-
sanlar ve kopekler arasinda bir ayrim olmadigin1” séyleyerek Bati’ya
saldirmak icin kullandi. Bosco da bunun ardindan, San Francisco’daki
Cin konsoloslugunun 6niinde demokrasi yanlis1 bir protesto gosterisi
diizenleyen bir grup Cinli 6grenciye katildi.

Bosco’'nun segilmesi beklenmedik olabilir, ancak kendisi bir seci-
min en garip insan-olmayan galibi olmaya yaklasamadi bile. Bu seref
muhtemelen 1967’de Ekvador kenti Picoaza'nin belediye bagkani se-
cilen ayak pudrasi Pulvapies’e ait. Pulvapies secime aday bile degildi,
ama liireticisi, “Herhangi bir aday icin oy verin, ancak ferahlik ve
hijyen istiyorsaniz Pulvapies’e oy verin” sloganiyla iilke genelinde ko-
mik bir pazarlama kampanyas: yiiriitmiistii. Segim giinii geldiginde,
Pulvapies’e pek ¢ok bolgede oy pusulalarinin iizerinde adi yazilarak
binlerce oy verildi ve Picoaza'da insan adaylar: iizecek bir sekilde
birinci olmayi basardi.

Insan olmayan politikacilar1 segmek kadar alisilmisin disinda ol-
masa da, gergekten etkileyici bir demokratik sicis elde etmek isti-
yorsaniz, en iyi ¢6ziim hala bir insam1 se¢mektir. Bir ayak pudrasini
belediye bagskan1 segmek, Ekvador’un yakin tarihindeki en kétii se¢im
karar bile degil.

En kotii karar 6diilii muhtemelen Abdala Bucaram’in 1996 yilinda
iilkenin cumhurbaskan: secilmesine gidiyor. Eski bir polis miidiirii,
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belediye baskani ve ara sira rock sarkicisi olan ve kendi kendine ver-
digi “El Loco” (Deli Adam) ad: altinda kampanya yiiriiten Bucaram,
iilkenin segkinlerine saldiran popiilist bir cumhurbagkanhg: kampan-
yasinin ardindan sok edici bir zafer kazand. Segildigi tarihte The New
York Times'in bildirdigi gibi, bir polis komiseri olarak “kiiciik moto-
sikletine atlayip mini etek giyen kadinlar1 kovalamasi ve eteklerini
uzatmak i¢in alt u¢larindan ¢ekmesiyle” iinliiydii. Bir belediye baskani
olarak yerel isletmelerden riigvet almas1 konusu da vardi ve 1990’da
yolsuzluk suglamalar: sebebiyle Panama’ya kagmist1.

Se¢cim kampanyasi sirasinda yaptigi sira dis1 mitingler ve ken-
disiyle birlikte her yere giden miizik grubuyla birlikte sik sik sark:
soyledigi reklam kampanyalar1 yapti. Bucaram neo-liberal 6zellestirme
ve tasarruf politikalarina son verecegine soz verdigi icin isci simifini
harekete gegirdi. Diger politikacilarin kariyerlerine son verecek seyler,
(bilirsiniz, Hitler biyigina sahip olmak ve bir zamanlar Kavgam’in en
sevdigi kitap oldugunu séylemesi gibi) basarisinin éniinde bir engel
gibi goriinmiiyordu.

Ulkenin kendisine oy veren fakir kesimi, iktidara geldigi ilk birkag
ay icinde agikladig1 ekonomik plana sasirdi: Ozellestirmeyi artiran
ve tasarruflar1 iki katina ¢ikaran neo-liberal bir program. Tam da
durdurmak igin secildigi seyler. Hah, bir de cumhurbaskanhig gérev
siiresini kaldirmaya galist1. Ve ekonomi politikasini agikladigi konus-
mas! sirasinda kendisini elestiren bir gazeteye saldirmak igin uzun
uzun konustu.

“Asik Deli Adam” adlh sarkisim yaymlamasi, (kocasinmin penisini
kesmesiyle iinlii olan) Lorena Bobbitt ile tanismasi ve hayir igin Hitler
biyiklarini satmasi da dahil olmak iizere eksantrik davranislarini de-
vam ettirdi. Ayrica, eger o zaman basinda ¢ikan haberler dogruysa
(yine, zaman zaman hangi su¢lamalarin dogru ve hangisinin kigtan
atma oldugunu anlamak zor olabilir) gen¢ oglunu giimriik hizmetleri-
nin gayriresmi sorumlusu olarak atadi ve oglunun ilk milyon dolarim
kazanmasini hep beraber bir parti ile kutladilar. O zamanlar Ekva-
dor’da asgari iicret ayda 30 dolardi Bu durumun birtakim insanlari
neden rahatsiz ettigini anlarsiniz.
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Sagirtic1 olmayan bir bicimde, kamuoyu kisa siirede Bucaram’a
olumsuz tavir ald1 ve saltanatina kars: kitlesel sokak protestolar: bag-
ladi. Cumhurbagkan: secilmesinden yalnizca alt1 ay sonra “zihinsel
olarak yetersiz” oldugu gerekgesiyle gérevinden alindi. (Bu kesinlikle
sadece bir bahaneydi. Ancak “El Loco” olarak kampanya yapinca muh-
temelen kendinize pek sans birakmiyordunuz.) Ayrica milyonlarca
dolar1 zimmetine gegirmekle suglandi. Derhal tekrar Panama’ya kagti.
Tiim bunlardan alabilecegimiz ¢esitli dersler var, ama muhtemelen en
biiyiigii su: “Birinin Hitler biyig1 varsa, bu biiyiik bir isaret olabilir
sanki, ha?”

Kendisinden s6z etmigken... Hitler hakkinda konusmadan, demok-
rasinin hizla ve korkung bir sekilde yanhs gitme kapasitesi hakkinda
gercekten konusamazsiniz.

Hitler

Bakin, ne diisiindiigiiniizii biliyorum. Hitler'i tiir olarak yaptigimiz
korkung hatalarla ilgili bir kitapta ele almak, simdiye kadar yapilmis
en cesur hareket degil. S$u anda, “Vay canina, adim1 hi¢ duymadim,
harika bir tarihsel bilgi,” demiyorsunuz muhtemelen.

Fakat (bariz bigimde) soykirimci bir manyak olmasinin 6tesinde,
ona standart bakigimiz dolayisiyla Hitler'in yonetiminin gézlerden
kagan bir y6nii var. Popiiler kiiltiir onu uzun siiredir alay konusu
haline getirmekten zevk alsa bile, Nazi makinesinin amansiz derecede
etkili olduguna ve biiyiik diktatériin zamaninin ¢ogunu... Diktaya
harcadigina inaniyoruz.

Iste bu yiizden Hitler’in ashnda beceriksiz, tembel bir egomanyak
oldugunu ve hiikiimetinin bir palyago gosterisi oldugunu hatirlamakta
fayda var.

Aslinda bu, Alman seckinleri tarafindan siirekli olarak hafife alin-
dig icin iktidara yiikselmesine yardimci olmus bile olabilir. $ansélye
olmadan 6nce, rakiplerinin bir¢ogu, yaptig1 kaba konusmalar: ve bok-
tan mitingleriyle alay edip onu ciddiye almadi Bir dergi editoriine
gore “igse yaramaz bir mankafa”ydi Bir digeri, partisinin “beceriksiz
bir topluluk” oldugunu ve insanlarin bu “panayir partisini abartma-
malar1” gerektigini yazdi
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Secim, Nazileri Alman Parlamentosu Reichstag’daki en biiyiik
parti haline getirdikten sonra bile insanlar, Hitler’in akilli insanlar
tarafindan kolayca kontrol edilebilecek utangag¢ bir aptal oldugunu
diisiiniiyordu. Yakin zamanda sansélyeligi kaybeden Franz von Pa-
pen, iktidar1 yeniden kazanmaya kararhydi. Hitler’i bir piyon olarak
kullanabilecegini diisiiniiyordu ve koalisyon hiikiimeti kurmak igin
onunla gériismelere basladi. Ocak 1933’te yapilan anlagma ile Hitler
sansolye ve von Papen de sansolye yardimcisi oldu. Kabine muhafa-
zakar miittefikleri ile dolu oldugu i¢in von Papen, zaferinden gayet
emindi. Kendisini uyarmaya ¢alisan bir tanidigina, “Onu biz ise aldik,”
diye giivence verdi. Bagka bir arkadasina, “Iki ay icinde Hitler'i o kadar
koseye sikigtiracagiz ki ciyaklayacak,” dedi.

Ama boyle olmad. Hitler iki ay icinde Reichstag’ kendisine anaya-
say1, cumhurbaskanligini ve parlamentoyu devre disi birakma yetkisi
veren bir yasay1 parlementodan gegirmeye ikna ederek Alman devle-
tinin kontroliinii tamamen ele gegirdi. Bir zamanlar demokrasi olan
sey, bir anda, artik demokrasi degildi.

Almanya’nin seckinleri neden siirekli olarak Hitler’i kiigiimsediler?
Muhtemelen, becerilerini degerlendirmekte aslinda yanilmasalar da,
kiigiimsemelerinin onun tutkusu kargisinda durmaya yetmedigini de
anlamadiklar: igin. Goriiniise gore Hitler, hiikiimeti yénetmekte ¢ok
kotiiydii. Kendi basin sefi Otto Dietrich’in daha sonra Tamdigim Hitler
adli anilarinda yazdig: gibi: “Almanya’y: yonettigi on iki yilinda Hitler,
medeni bir devlette gelmis ge¢mis en biiyiik karisiklig: yaratt1.”

Hitler evrak okuma zorunlulugundan nefret ediyordu ve yardim-
cilarinin kendisi igin hazirladig: belgelere bile bakmadan 6nemli ka-
rarlar aliyordu. Astlari ile politika tartigmalar1 yapmak yerine, onlar:
aklindaki konu her neyse onunla ilgili bagirip ¢agirdig: korkung s6y-
levlere maruz birakiyordu. Bu da, o lafini bitirene kadar ¢alisamamak
demekti.

Hiikiimeti siirekli olarak kaos i¢indeydi, yetkililer kendilerinin ne
yapmasim istedigini ve kimin neden sorumlu oldugunu tam olarak
bilmiyorlardi. Zor kararlar vermesi istendiginde siirekli oyalanip son
anda iginden geldigi gibi yanit veriyor, en yakin miittefiklerini bile
bilgilendirmiyordu. Sirdasi Ernst Hanfstaengl'in daha sonra anilar
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Zwischen Weifem und Braunem Haus’ta yazdig1 gibi giivenilmezligi
kendisiyle calisanlara sa¢ bas yolduruyordu. Bu da devlet gorevleri-
ni yerine getirmek yerine zamanlarinin ¢ogunu, o giinkii ruh haline
bagli olarak onun onayini almak veya dikkatinden tamamen kaginmak
i¢in aralarinda miicadele edip birbirlerini sirtlarindan bigcaklamakla
gecirmelerine neden oluyordu.

Hitler’in bunu, kendi isteklerini yaptirmak i¢in kasith bir manevra
olarak mu1 yoksa is yapmak konusunda gergekten kétii oldugu icin mi
yaptig1 konusunda tarihgiler arasinda siiregelen bir tartigma var. Diet-
rich nifak tohumlar1 ekmek ve kaos ¢ikarmak icin kurnaz bir taktik
oldugunu diisiiniiyor. Hitler'in bu konuda epey etkili oldugu inkar
edilemez. Ancak, kisisel aligkanliklarina baktiginizda, bu durumun
iilkenin y6netimini tistlenmis tembel bir narsisist olmasinin dogal bir
sonucu oldugu hissini géz ardi etmek de zor.

Hitler inanilmaz derecede tembeldi. Yardimcisi Fritz Wiedemann’a
gore Berlin’deyken bile 11:00’e kadar yataktan kalkamiyor, 6gle ye-
meginden 6nce kendisine Dietrich tarafindan teslim edilen kupiirler-
den gazetelerin kendisiyle ilgili yazdiklarin1 okumaktan baska bir sey
yapmiyordu. insanlarin kendisine siirekli olarak bir seyler yaptirmaya
calistig1 Berlin’de olmaktan hoslanmiyordu. Makamin terk etmek icin
her tiirlii firsat1 degerlendiriyor, daha az is yapacagi Obersalzberg’deki
ozel inziva evine cekiliyordu. Orada, saat 14.00’e kadar odadan bile
¢ikmiyor ve zamaninin ¢ogunu yiiriiyils yaparak veya sabahin erken
saatlerine kadar film izleyerek gegiriyordu.

Medyaya ve sohrete takintiliydi. Cogu zaman kendine bu agidan
bakmus gibi goriiniiyor. Bir keresinde kendisini “Avrupa’nin en biiyiik
aktorii” olarak nitelendirmis ve bir arkadasina soyle yazmisti: “Ha-
yatimin diinya tarihindeki en biiyiikk roman olduguna inaniyorum.”
Kigisel aligkanliklarinin gogu garip, hatta ¢ocukgaydi. Giin boyunca
diizenli olarak kestirir, yemek masasinda tirnaklarim yerdi. Tathya
diiskiinliigii sebebiyle ¢ok fazla pasta tiiketirdi. Fincanina o kadar fazla
seker koyardi ki, neredeyse caya yer kalmazdi.

Bilgisi konusunda kendine acayip giivensizdi. inanglarina aykir1
olan bilgiyi gérmezden gelmeyi tercih ediyor ya da baskalarinin uz-
manliklar1 karginda saldiriya gegiyordu. Herhangi biri onu diizeltirse
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~:9

“kaplan gibi 6fkelendigi” s6yleniyordu. “Gergekler ona uymadiginda
hemen sinirlenen birisine, gercegi nasil sdylersiniz?” diye yazmisti
Wiedemann. Kendisine giilinmesinden nefret ediyordu, ama diger
insanlar dalga malzemesi oldugunda bundan son derece zevk aliyordu
(sevmedigi insanlarin alayc taklitlerini de yapardi). Fakat aym zaman-
da kiigiimsediklerinin onu onaylanmasin isterdi ve bir gazete onun
hakkinda giizel bir seyler yazdiysa ruh hali hemen diizelirdi.

Bunlarin ¢ok az1 gizliydi ya da bilinmiyordu. Bu yiizden pek ¢ok
insan ¢ok gec olmadan Hitler’i ciddiye almadi. Onu sadece “yar: deli
bir maskara” ya da “fazla konusan bir sarhos” olarak gordiiler. Bir
acidan bu yanls degildi. Bagka ve ¢ok daha 6nemli bir agidan, miim-
kiin olabilecegi kadar yanhsti. Hitler’'in kisisel basarisizliklari, kitlesel
olarak 6nem kazanacak siyasi sdylemlere yonelik esrarengiz bir ig-
giidiisii olmasina engel olmadi ve korkung seyler yapmak igin ashn-
da yetkin veya islevsel bir hiikiimete sahip olmaniz gerekmedigi de
boylece ortaya gikt1

Kotii bir sey oldugunda, arkasinda onu kontrol eden biiyiik bir
zeka olmas: gerektigini varsayiyoruz. Bu anlagilabilir bir durum. Eger
ipleri elinde tutan kétii bir dahi olmasa isler nasil bu kadar ters gide-
bilir, diye diisiiniiyoruz. Bunun dezavantaji, kétii bir dahinin varhigini
derhal tespit edemezsek, o zaman biraz rahatlayabilecegimizi varsay-
ma egilimimiz ve her sey yolunda diye diisinmemiz.

Ancak tarih bunun tekrar tekrar yaptigimiz bir hata oldugunu gés-
teriyor. Simdiye kadar meydana gelen en kétii insan yapimi olaylarin
¢ogu, kétii dahilerin iiriinii degildi. Olaylar arasindaki yolda yalpalar-
ken, onlar1 kontrol edebileceklerini diisiinen 6zgiivenli insanlardan
yardim alan aptallarin ve delilerin gegit t6éreninin iirtintiydii.
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Kelle Vergisi
Margaret Thatcher hiikiimetinin en akillilary, adil oldugunu dii-
siindiikleri bir fikir buldu: Zengin ya da fakir herkesin aym sekilde
ddeyecegi bir vergi. Yaygin sekilde 6deme yapilmamasina ve biiyiik
capli isyanlara neden oldu, sonunda Thatcher istifaya zorland.

icki Yasag
Amerika’nin 1920 ile 1933 yillar1 arasinda alkol tiiketimini
yasaklama ¢abalar1 daha az insanin i¢mesine neden oldu ama aym
zamanda organize suqun alkol endiistrisinde tekellesmesine sebep
olarak, bir¢ok yerde sugun artmasini sagladi.

Kobra Etkisi

Delhi’deki kobra bollugu sebebiyle ingiliz hiikiimeti 6li kobra
getirenlere ikramiye vermeye basladi. Boylece insanlar 6diile hak
kazanmak i¢in kobra yetistirdiler. Bunun iizerine hiikiimet 6diilden
vazgecti. Insanlar da degersiz kobralan: serbest biraktilar. Sonug:
Daha fazla kobra.

Smoot-Hawley Tarife Yasas1
Biiyiik Buhran 1930’da can yakmaya basladiginda ABD, yerli
sanayiyi gelistirmek icin ithalata yénelik biiyiik tarifeler uygulad.

Ancak, ortaya ¢ikan ticaret savas1 sadece kiiresel bunalimi derin-
lestirdi.
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Duplessis Yetimleri
Quebec’te 1940’larda ve 50’lerde hiikiimet, hem yetimlere hem
de akil hastalarina bakim i¢in kilise gruplarina maddi destek teklif
etti. Ancak akil hastalar1 i¢in yapilan 6demeler yetimler igin yapila-

nin iki kat1 olunca binlerce yetime sahte akil hastasi tanis1 kondu.

Hoy No Circula
1989’da Mexico City, belirli arabalarin belirli giinlerde kullanil-

masini yasaklayarak hava kirliligini azaltmaya calist. insanlar oto-
biise binmek yerine maalesef daha fazla araba aldi. Boylece trafige

¢ikmak igin her zaman arabalar: vardi.



6.
Savag m1? Hih. Ne Ise Yarar O?

Insanlar savasa ¢ok diiskiindiir. Bu, bircok yonden bizim “olayi-
miz”dir. Arkeolojik kayitlara gore Nil Vadisi'ndeki Jebel Sahaba’da
bulunan organize kitlesel siddete dair en eski deliller 14.000 yil 6n-
cesine dayamyor. Fakat diiriist olmak gerekirse, muhtemelen daha
uzun siiredir bir tiir atigma yagiyoruz. Bu arada (birkag béliim 6nce
bahsedildigi gibi), Meksika’daki Oaxaca’da elde edilen kamitlar, in-
sanlar koylerde yasamaya baslar baglamaz, bir kéyiin digerine baskin
yapmaya ¢alistig1 ve islerin hizla sarpa sardig: fikrini veriyor.

Bilinen tiim toplumlarin yiizde 90 ila 95’inin diizenli bir sekilde
savagstig1 tahmin ediliyor. Savastan kaginmayi basarabilen birkagi, ge-
nellikle gocebe, toplayic1 veya avci-toplayici bir yasam tarzinda kalmas,
nispeten izole olanlardir.

Fakat dikkate deger bir tarihsel istisna var. 5.000 yil nce indus
Vadisi’'nde yasamis ve giiniimiiz Afganistan, Pakistan ve Hindistan’i-
nin baz: bolgelerine yayilmis olan Harappa uygarligl. Mezopotamya
ve Misir’daki medeniyetlerle ayni anda yiikselen Harappa medeniyeti
milyonlara ulasan niifusa sahip gelismis bir toplumdu. Sofistike bir
sehir planlamasi oldugunu gosteren; sihhi tesisat, tuvalet, hamam gibi
sistemleri olan biiyiik sehirleri vardi. Bu sehirler yenilikgi teknoloji ve
sanat iireten bir kiiltiire ev sahipligi yapiyordu. Ve oyle gériiniiyor ki,
hi¢ savagsmiyorlardi. Hig. Arkeologlar yiiz yildir Harappa kentlerinin
kalintilarin1 kaziyorlar ve ¢ok az yerlesim yerinde baskin veya yikima
dair kanit buldular. Sehirlerinde yalmzca birkag sur ya da savunma
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yapist vardi. Harappa sanatinda hig savas tasviri yoktu. Bir ordunun
varligini ya da biiyiik askeri silah yiginlar1 oldugunu gosteren bir kanit
da yoktu. (flgingtir ki, ayn1 dénemin diger medeniyetlerinden farkh
olarak, biiyiik liderlerin anitlarimi falan da bulamadilar.)

Bu durum, zaman zaman Harappalarin bir gesit idealize edilmis
ilk-hippiler olarak tasvir edilmesine yol agar, ki bu giizel bir fikirdir,
ancak muhtemelen gercek olmaktan ¢ok, iyi niyetli bir disiince ol-
maya daha yakindir. Komsulariyla iyi geginen epey sakin bir toplum
gibi goziikseler de, onlar1 istila etmek isteyebilecek herhangi birinden
cografi olarak korunakli olma avantajina sahiplerdi. Bu da savasmama-
y1 cok daha kolay hale getirdi. Ve elbette, belki de heniiz savasin ka-
nitlarin1 bulamadik. Eger 6yleyse, bu bir medeniyetin pasifizmiyle iin
kazanip sonradan bu iiniiniin mahvoldugu ilk 6rnek de olmaz zaten.
Harappa yazi sistemi hala dogru bir sekilde desifre edilemedi. Belki
de bir giin onu ¢6zecegiz ve “LOL, arkeologlarin kafasini karistirmak
icin tiim savas ekipmanini saklayalim,” dediklerini 6grenecegiz.

Yine de, simdilik 6yle goriiniiyor ki, ayn1 zamanda yasayan diger
erken uygarliklarin savas ve fetih olayina gergek bir egilimi varken, Ha-
rappa toplumu dis catigmalar konusunda biiyiik bir sikint1 cekmeden
700 yil boyunca medeniyetlerinin dorugunda yasamayi basardi. Sonra
da belirsiz sebeplerden otiirii, Harappa uygarhig: bir nevi... tarihten
silindi. Halki sehirlerden uzaklasmaya ve kirsala geri dénmeye bagla-
di. Baz1 erken uygarliklarin zayiflamasina neden olan milattan 6nce
2200 civarinda yasanan iklim degisikligi, vadiyi giderek daha kurak
ve verimsiz hale getirdi. Asir1 niifus ve agir1 tarim da gida kithgina yol
agmus olabilir. Ayrica tiim yogun niifuslu kentlerde oldugu gibi, bula-
sic1 hastaliklara karsi savunmasizlardi. Sebep ne olursa olsun, 3.500
yil 6nce sehirler neredeyse tamamen terk edilmis ve insanlik tarihinin
bu kisa savagsiz donemi sona ermisti. Bu arada, diinyanin geri kalan
uygarliklan biiyiimeye ve savasmaya devam etti.

(Uziintii verici olan, medeniyetlerin aslinda siirdiiriilebilir olmasi
icin savaglara ihtiyag duymasi olasilig1 ve Harappalarin temel hatasinin
savagmamig olmalar1. Iste, giiniimiize nese katacak bir diisiince.)
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Su anda, tarihin nispeten baris¢il bir déneminde yasadigimiz igin
sansliy1z, yine de bir iki savas yasandigin fark etmis olabilirsiniz.
Diinyada savaslar yiiziinden yaganan 6liimlerin y1llik toplami azaldig:
i¢in baz1 yazarlar bunun yeni bir barig, akilcilik ve uluslararas: dostluk
¢agma girdigimizin gostergesi oldugunu diistiniiyor. Diiriist olmak
gerekirse bunu séylemek igin biraz erken oldugunu belirtmek isterim.
Sonugta, bu rakam tarihin en biiyiik zirvesi olan II. Diinya Savagi’'ndan
bu yana azahyor. insanlik, savasmaya yeniden baslamadan 6nce biraz
nefesleniyor olabilir.

Basarisizlikla ilgili bir kitapta, umarim biitiin savaglarin, bir olciide,
birilerinin muazzam sigis1 oldugunu séylemeye gerek yoktur sanirim.

Ancak bagh basina ¢ok koétii olmalarina ek olarak; kaos ve sinirh
bakis agisiyla birlikte savaslarin genel mago zirvalar olmasi insanligin
6ziinde var olan pek ¢ok farkh sekilde basarisiz olma kapasitesini de
gercekten artiriyor. Savag, toplu bir kan akitmadir. Bagka bir deyisle,
sicisin dorugudur.

Bu sicisgin Cadiz Savagi’'ndan daha net oldugu bir nokta yoktur
ve bu savas muhtelemen Cidiz Sigis1 olarak yeniden adlandirilma-
hidir. 1625’te Ingilizler, Ispanyollarin agzina saglam bir sekilde sic-
mak istediklerine karar verdi. (Krallik-birlestirme, incil-yazdlrma ve
cadi avlamasiyla iinlii) Kral VI. ve L James yeni 6lmiis, yetiskin oglu
Charles sorumlulugu devralmisti. Charles (sonunda kendisine kellesini
kaybettirecek tiim nezaketi ve muhakeme becerisiyle) prenseslerinden
biriyle evlenmesine izin vermedigi igin Ispanya’ya kars1 kin tutuyor ve
intikam almak istiyordu. Bu yiizden o ve arkadaslar: eski usul y6n-
temlere basvurup Ispanyollarin Giiney Amerika’dan altin ve giimiisleri
gonderdikleri gemilere korsan baskinlar1 yapmaya karar verdiler.

O yilin kasim ayinda, birlesik Ingiliz ve Hollanda kuvvetleri 100
gemi ve 15.000 askerle giineybat1 Ispanya’nin Cadiz Kérfezi'ne girdi.
Yagma yapmak icin gelmiglerdi ve durmaya hig niyetleri yoktu. O ka-
dar diizensiz ve gecikmis vaziyetteydiler ki, Amerika’dan ganimetlerle
donen Ispanyol donanmasinin ingiltere kiyilarindan gegisini kagirdik-
lar1 igin Cadiz’deydiler. Intikam alma vaktiydi.
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Maalesef, Cadiz’e daha ulagsmadan, agikga gériildii ki yanlarina
yeterince yiyecek ve icecek almamaislardi. Dolayisiyla istilaci kuvvetler
karaya ayak basar basmaz, sefer komutam Sir Edward Cecil ag bir-
liklerin savastan once yiyecek bir sey aramasina izin verdi. Askerler
dogal olarak, derhal yurtdisina gikan ingilizlerin yaptiklarim yapti
ve Cadiz'in sarap stoklarina giristi. Tabii ki zil zurna sarhos oldular.

Biitiin ordusunun zil zurna oldugunun farkina varan Cecil, oriji-
nal plandan vazgecti ve adamlarina gemilere cekilip utang iginde eve
donmelerini emretti. Cogu denileni yapti, ancak yaklagik 1.000 kadar:
oylesine sarhostu ki, Ispanyol kuvvetleri gelip hepsini kiligtan gegirene
kadar Cadiz'de takildilar.

Iste boylelikle Ingilizler Cadiz’i fethedememis oldu.

Ingilizler'in Cadiz'deki olaganiistii “basarilar1” genellikle tarihin en
biiyiik askeri basarisizliklar: listelerinde yer alir. Ancak diiriist olmak
gerekirse, kiligtan gecirilenleri bir kenara biraktiginizda, gergekten de
kulaga pek hos geliyor. Gidecegin yere var, yeteri kadar yeme, ¢ilginca
i¢ ve yolda arkadaslarim1 kaybet. Tam bir klasik tatil hikdyesi. Savas-
mak yerine, sarap igip etrafta amagsizca dolagmalar igin, birilerinin
iilkelerine insan gruplar1 gonderiyor olsaydik, o zaman diinya muh-
temelen ¢ok daha mutlu bir yer olurdu. $imdi bunu yazinca, ashinda
Avrupa Birligi'nin ne oldugu kafama dank etti.

Alkol, buna ¢ok sasiracaksiniz, savas alaninda yasanan en aptal
anlarda, 1788°deki aslinda-savas-sayillamayacak-Karansebes Sava-
s’'nda oldugu gibi, her zaman 6nemli bir rol oynamistir. Bu 6érnek
de diismanlar1 savas meydanina gelmemesine ragmen, Avusturya or-
dusunun agir kayiplar yasamasi agisindan arpicidir. Diigsmanlar: (o
sirada Osmanli imparatorlugu ile savastyorlards), bir siire sonra savas
meydanina gelip yasananlarin sonuglarim1 gérene kadar savagin ger-
geklestigini bile bilmiyorlardi.

Tam olarak ne oldugu biraz muamma. Bilinen kismi su: Avusturya
ordusu gece Karansebes kasabasindan (giiniimiiz Romanya’sindan)
gecerek geri gekilirken, onlari takip eden Tiirklere kars1 da kendilerini
kolluyordu. Bu noktadan sonra olayin gidisatiyla ilgili hikayeler degi-
siklik géstermeye baghyor. Bir hikiyeye gore Romanya’nin Wallachia
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bolgesinden yerel birlikler, yiiklerini yagmalamak i¢in karisiklik yarat-
mak amaciyla Tiirklerin yaklastigina dair soylentiler yaymaya bashyor.

Baska bir anlatida, bir siivari subay1 grubu arabasi brendi dolu
Wallachiali bir iftciyle karsilagiyor. Askerler zorlu bir giin gegirdik-
lerine ve bir siire dinlenmeyi hak ettiklerine karar veriyorlar. Bir siire
sonra, bir grup piyade ¢ikageliyor ve siivarilere, brendiyi kardesleriyle
paylasmay: planlayip planlamadiklarim soruyor; o noktada isler ka-
risiyor.

Sebep ne olursa olsun (hikéyelerin hepsi ordunun bir biriminin
diger bir birimini suglamaya c¢alismasi iizerine), cogu kaynak. olay-
larin iglerinden biri havaya ates edip bir digeri “Tiirkler, Tiirkler!”
diye bagrinca bagladig1 konusunda hemfikir gibi gériiniiyor. (Muhte-
melen sarhos) siivariler bunu ciddiye aliyor ve dogal olarak onlar da
“Tiirkler, Tiirkler!” diye bagirarak kosusturmaya baghiyor. Bu noktada,
herkes hayvan gibi panikliyor ve hayali Tiirk kuvvetlerinden kagmaya
basliyor. Karanlikta ve muhtemelen sarhogluktan da kaynaklanan bir
karmasada, iki birlik kargilasiyor, ikist de digerinin korkulan diisman-
lar1 oldugunu sanarak birbirlerine ¢ilginca ates ediyor.

Kendilerine saldiranin Tiirkler olmadigin1 anladiklarinda, Avustur-
ya ordusunun ¢ogu kagmus, yiikleri ve toplar1 devrilmis, erzaklarinin
¢ogu kayip ya da tahrip olmus vaziyetteydi. Tiirk ordusu ertesi giin
geldiginde, bir dizi 6lii Avusturyah ve dagilmis kamp kalintilar: buldu.

Kayiplarin tahmini rakami epeyce degisiklik gostermektedir. Bir
kaynak kisaca "¢ogunlugun” 6ldiigiinii veya yaralandigini séyliiyor;
bir digeri 1.200 kisinin yaralandigim soyliiyor; Avusturya Imparatoru
IL Joseph, “sadece tiim kapkacag ve ¢adirlar degil, ayni zamanda ii¢
topu da” kaybettigini iddia ediyor. Savasin en meshur hikayeleri, 6lii
sayisin1 10.000’e kadar ¢ikariyor, ancak bu, hikdyeyi anlatanin daha
etkili olmas: igin atip tutmasindan kaynakl. Sonug olarak: Bir seyler
oldu, bazi insanlar 6lmiis olabilir ya da olmayabilir, hi¢ olmazsa herkes
bunun son derece aptalca oldugunu kabul ediyor.

Bence bu, “savagin sisi” denilen seydir.

Kendi kendini maglup etmenin bir baska 6rnegi, Amerikan Ig Sa-
vast’'ndaki Petersburg Kusatmasi sirasinda, Birlik askerleri taktiksel bir
zaferi bilhassa yaratic1 bir yenilgiye déniistiirdiigiinde yasandi. Konfe-
derasyon giiglerini kaleye sikigtirmis, bir aydir 6ldiiriicii darbeyi vur-

99



Her Seyin Igine Nasil S*¢tignmizin Kisa Tarihi

mak igin hazirhik yapiyorlardi: Kalenin altina dogru 150 metrelik bir
tiinel kazip duvarlar tek bir darbeyle yikmak igin patlayic1 dosediler.

30 Temmuz 1864 sabahi erken saatlerde duvari havaya ugur-
duklarinda patlamanin biiyiikliigii herkesi sasirtti. Patlama yiizlerce
Konfederasyon askerinin oliimiine sebep olmus ve ardinda 45 metre
¢apinda ve 10 metre derinliginde muazzam bir gukur birakmisti. ok
icinde gegirdikleri yaklasik on dakikanin ardindan, Birlik askerleri
saldiriya gegti. Fakat saldiriya gegenler ne yazik ki, duvar yikildiginda
kaleyi ele gecirmek igin giinlerce egitim almis birlikler degildi. Ciinkii
egitim alanlar siyahlardi ve Birlik ordusunun komutani son dakika-
da durumun nasil goéziikecegini diisiinerek onlar1 beyaz askerlerle
degistirmisti. Boylece beyaz birlikler kaleye dogru kostu ve dogruca
cukurun igine diigtiiler.

Cukurun kendilerine iyi bir koruma saglayacagim diisiindiiler. Ama
saglamadi. Konfederasyon askerleri patlamanin sokunu atlatip yeniden
orgiitlendikten sonra, kendilerini disar1 gikamayan diismanlarla dolu
¢ok bityiik bir ¢ukurun cevresinde bulmuglardi. Birlik askerlerinin
takviye kuvvetleri gelmeye devam etti ancak ne hikmetse qukurdaki
yoldaslarina katilmaya karar verdiler. Konfederasyon askerlerinin ko-
mutani olay1 “keklik avi” olarak nitelendirmisti.

Askeri taktikler hususunda buradan ¢ikaracagimiz énemli ders
sudur: Yerdeki biiyiik deliklere girmeyiniz.

Yetismekte olan askeri stratejistler igin bir baska 6nemli ders, savag
sirasinda iletisimin hayati 6nem tagidigidir. Bu, Pasifik Okyanusu’'nda
yer alan Guam Adas’’min 1898’deki ispanyol-Amerikan savas: sirasin-
da, Ispanya’daki somiirgeci efendilerinin kendilerine siirmekte olan bir
savag oldugunu séylemeyi unuttuklarinda 6grendigi bir seydir.

Bu dikkatsizlik, kiiciik bir ABD savas gemisi filosu, kusku uyan-
diracak derecede savunmasiz Guam’a varip da, tarihi Ispanyol Santa
Cruz kalesinde 13 atis yaptiginda; Guam’in ileri gelenlerinin misa-
firleri karsgilamak iizere kayiklarla gemilere gidip onlarin kendilerini
selamlama nezaketine hemen karsilik veremeyeceklerini, karsilik ver-
mek icin adanin diger tarafinda bulunan toplarin1 tagimalar1 gerekti-
gini sdylemelerine yol agmistir.
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Tuhaf bir sessizligin ardindan, Amerikalilar aslinda merhaba de-
mediklerini agikladilar. Savagmaya gelmislerdi ¢iinkii siiregelen bir
savas vardi. Artik savas tutsagi olduklarini anlayan ileri gelenler biraz
bozuldu. ki aydan uzun bir siiredir Ispanya’dan mesaj almadiklarim
ve savas hakkinda hicbir sey duymadiklarini agikladilar. Ne yapacak-
lar1 konusunda tartismak icin karaya déndiiler. Yerel tiiccarlardan
biri sohbet etmek i¢in gemide takilmaya devam etti, ¢linkii Amerikal
kaptanin eski bir arkadasi oldugu ortaya ¢ikt1.

Guam birkag giin sonra resmen teslim oldu ve o giinden bugiine
Amerikan topragidir.

Bir tiir olarak, “tarihin hatalarini tekrar etmeme” konusunda pek
iyi degiliz. Ancak pek az 6rnek, 1941°de Hitler’in, Napolyon’un 129
yil 6nceki hatasin1 bire bir kopyaladig1 gercegi kadar ¢arpicidir. Bu
hata her ikisinin de Avrupa’nin tamamini fethetme konusundaki o ¢ok
basarili planlarin1 bozmugtur. Bu hata elbette Rusya'y: iggal etmeye
calismaktir.

Tarihin tek basarili biiyiik 6lgekli Rusya (daha dogrusu o zaman
Rusya heniiz var olmadig icin Kiev Knezligi) istilas1 Mogollar tara-
findan yapildi ve Mogollar bu konularda epey benzersizdi (birkag
béliim sonra gorecegimiz gibi.) Polonyalilar da kisa bir siire Rus-
ya’y1 istila etmeyi basardilar (ve hatta Moskova'y: birkag yil ellerinde
tuttular), ama sonugta yine geri gekildiler. Ancak, durum bu istilay
yalnizca bir kez deneyen Isvec icin son derece kotii gitti ve sonucta
Isve¢ Imparatorlugu’nun yikilmasiyla biten bir yenilgiyle sonuglandi.
Buradan ¢ikardigimiz ders: Yapma.

Napolyon’un bu plani uygulama gerekgesi, Hitler'inkinden biraz
dahaiyiydi. Oncelikle, 6niinde kendisi icin faydah 6rnek olusturabilecek
sekilde bir Napolyon basarisizhigi yoktu. Ayrica ordusu o noktaya
gelene kadar Harlem Globetrotters seviyesinde bir galibiyet serisine
imza atmist1 ve zaferinden emin olmak igin her tiirlii nedeni vardi.
Buna ek olarak tiim Avrupa’y: fethetmesinin 6niindeki tek engel olan
Ingilizlere uyguladign yaptirimlar: deldigini diisiindiigii icin de Car
Alexander’a hakli olarak hafiften gicikti. Ticari ambargoyu delmesi bir
iilkeye diisman olmak icin pek de iyi bir sebep degil ama Napolyon’un
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en biiyiik hatas: istedigi her seyi “savasla” alabilecegini diigiinmesiydi.
Diplomasi ve miizakere kendisinin pek de giiglii yanlar: degildi.

Bir-yeri-istila et planin1 ¢oktan aklina koymus olan Napolyon, ka-
radan ulasabilecegi Rusya'y: istila etmenin Ingiltere’yi istila etmekten
daha kolay olacagini diisiinmiis olmali. Rusya’nin ikliminin istila icin
kendisine yalnizca ii¢ ay taniyacagim bildigi icin bir strateji gelistirdi:
Direkt Moskova'ya yiirii ve onlar1 savasa zorla, aristokratlarin parali
askerlerinden degil, gergekten islerinin ehli motive birliklerden olusan
ordunla onlari yen.

Maalesef, bu soylerken kulaga ¢ok hos gelen ama ise yaramasi
icin karsimiza gikan rakiplerin s6ylediklerinize harfi harfine uymasi-
m gerektiren planlardan biriydi. Ruslar onlarin igerilere dogru iler-
lemesine izin verdiler. Miimkiin oldugunca, biiyilk muharebelerden
kaginarak geri cekildiler. Geri ¢ekilirken de Fransizlar’in ihtiyaglarini
karsilamalarin1 engellemek igin arazileri yaktilar ve ki mevsiminin
gelip onlar adina bu isi halletmesini beklediler. Napolyon olan biteni
anladiginda is isten gegmis, Fransizlar eve dogru uzun ve tatsiz bir
6lim yolcuguna ¢ikmak zorunda kalmislardi. Avrupa daha 6nce giig
gordiigii yerde birdenbire zayifik gérmeye basladi. Bu Napolyon igin
sonun baslangiciydi.

1941’de Hitler de benzer bir pozisyondaydi Ada oldugu icin
Ingiltere’yi istila etmenin zorluklarim anlamisti. O da Sovyetler Bir-
ligi'nin iyi bir alternatif olduguna ve buray: isgal etmek igin kisa bir
yaz d6énemi olduguna karar verdi. Aslinda Sovyetlerle arasinda sal-
dirmazlik pakti vardi, ama diger yandan o bir Nazi'ydi, Sovyetler de
komiinistti ve onlardan nefret ediyordu.

Hitler aslinda Napolyon’un stratejisini inceledi ve aym hatalar-
dan kaginmak icin akillica bir plan yapabilecegini diisiindii. Tiim as-
kerlerini dogrudan Moskova’ya gondermek yerine, onlar1 iice béliip
Leningrad’a, Kiev'e ve Sovyet baskentine saldiracakti. Napolyon'un
aksine, kisin ilk alametinde geri ¢ekilmeyecek, kalip savasacakti. Ora-
da kalmak da savasmak da korkung segimlerdi.

Goremedigi sey, taktikleri farkli olmasina ragmen, temel planin
(hizli ve kararh bir gekilde saldirip kolayca biiyiik muharebeler ka-
zanip rakibi cabucak alt edebilecegini varsaymak) ayni olduguydu.
Tipk: kusurlarinin aym olmas: gibi (rakibin sizin senaryonuza gore
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hareket edecegine giivenmek, ¢ok tuhaf bir bicimde sizin giiveninizi
bosa ¢ikardiklarinda B planimizin olmamasi, Rusya kisini azimle gor-
mezden gelmek.)

- o S i

Alman ¢ekilmesi, Rusya 1944.

Alman Yiiksek Komutas’'nda Hitler’e bu kusurlan isaret edecek
birgok insan vardi, ancak bir muhalefet veya siipheciligin kokusunu
aldiginda, onlar1 tamamen bilgisiz birakacak ya da diipediiz yalan
soyleyecekti. Bu, esit oranda kibre, hayale ve kafay1 kuma gémmeye
dayal1 bir karar verme siireciydi.

Stratejinin kusurlar1 Napolyon’unkiyle ayniydi. Bu kez daha 6liim-
ciil olsa da sonug kabaca aymydi. Almanlar biiyiik toprak kazanglan
elde etti ve baz1 savaslar kazandi, ancak Sovyetler senaryonun ta-
lep ettigi gibi ¢6kmedi. Arazileri yakip ge¢me taktiklerini kullandilar
ve Almanlar1 kisa kadar ¢amura sapladilar. Bu noktada Almanlar’in
uygun kiyafetleri, yeterli malzemeleri ve de tanklar: i¢in antifrizleri
olmadig: ortaya gikti. Hitler'in geri ¢ekilmekten ziyade ac1 sogukta
kalma ve savagma emri de biiyiik bir basar1 getirmedi; yalmizca daha
fazla askerin oliimiine yol agti. Kita Avrupasi’nin biiyiik bir kismini
fethetmis bir ordu, ikinci kez Rusya’y: gereksiz bi¢imde isgal etmeye
caligirken feci sekilde zayiflamis oldu ve bu durum savasin yoniinii
degistirdi.
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Ek olarak, ayn1 anda, Almanya’nin miittefiki Japonya da Pearl Har-
bor’a yaptiklar1 kétii-planlanmig-bir-baska-saldir ile siiper bir giicii
gereksiz yere disinda kalmaya calistig1 bir savasa siiriikliyordu. Bu
iki kotii niyetli se¢cim olmasaydi, Mihver Devletleri savagi kazanmis
olabilirdi. Bu da bazen, insanlarin son derece zayif karar verme bece-
rilerinin uzun vadede en iyi sonucu verdigini kanithyor. (Bunu Hitler
hayrani olmadigimiz1 varsayarak séyliiyorum.)

Amerikalilar ve Japonlar artik Pasifik’te savasa girdiklerine gore,
“savagin sisi"nin mecazi oldugu kadar gercek sis de icerebilecegini ka-
nitlama sans1 elde edilmis oldu. Japonya ve (bir pargasi oldugu) Alas-
ka’nin tam ortasinda yer alan Kuzey Pasifik’teki corak ama stratejik
6neme sahip ada Kiska’da durum buydu. II. Diinya Savas’’nin zirvesi
olan 1942’de Japonlar tarafindan ele gegirilen iki adadan biriydi Kiska.
Bu durum Amerikalilar1 korkutuyordu ¢iinkii 1812’de topraklarini
isgal eden Ingilizlerle savastiklarindan beri ilk kez savasa giriyorlardi.
Topraklar son derece kiigiik ve uzakta olsa bile.

1943 yazinda, ABD’li ve Kanadali 34.000 asker Kiska'y1 yeni-
den ele gecirmeyi denemeye hazirdi. Japon kuvvetlerinin oliimiine
savagtigi yakinlardaki Attu Adasi’mi geri alirken yaptiklar: siddetli ve
kanli miicadeleden dolay: hala yorgundular. Operasyonun komutanlar
Kiska savaginin aym sekilde vahsi olacagindan emindi.

15 Agustos’ta karaya ¢iktiklarinda Miittefik giicler Kiska'nin yo-
gun ve dondurucu bir sisle kaphi oldugunu gordii. Ac1 soguk, riizgar
ve yagmurun goriis mesafesini sifirladigy, gormedikleri diiymanlarinin
silah atesinin gevrelerindeki sisi aydinlattig1 cehennem gibi kosullar-
da, mayinlardan ve bubi tuzaklarindan kaginmaya calisarak kayalik
arazide kor bir sekilde adim adim ilerlediler. 24 saat boyunca keskin
nisanci atesinden kaginarak, boguk top mermisi patlamalari ve yakin-
daki ¢atigmalardan gelen kesik kesik mermi sesleri arasinda verilecek
emirleri veya yakinlarindaki Japon kuvvetleri hakkindaki belli belirsiz
soylentileri dinleyerek, adanin ortasindaki araziye dogru milim milim
ilerlediler.

Ertesi giin kayiplarini sayarken (28 6lii, 50 yarali) gercegi idrak
ettiler: Adada bir tek onlar vardi.

Japonlar neredeyse ii¢ hafta 6nce aday: terk etmisti. ABD ve Ka-
nada kuvvetleri birbirlerine ates etmislerdi.
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Bu muhtemelen talihsiz fakat anlagilir bir hata kategorisine girer.
Bir nokta disinda. Havadan kegif ekibi, operasyonun liderlerine, adaya
ayak basmadan haftalar 6nce herhangi bir Japon faaliyeti gormedikle-
rini ve muhtemelen Japonlarin aday terk ettigini diisiindiiklerini bil-
dirdi. Ancak Attu’daki deneyimlerinden sonra, komutanlar Japonlarin
asla geri cekilmeyeceklerine ikna olmus vaziyetteydi ve bu nedenle
kesif raporlarin1 g6z ardi ettiler. Dogrulama sapmasinin doruga ciktig:
and1 bu. O kadar eminlerdi ki, bir kez daha kontrol etmek icin birkag
kesif ucusu yapilmasi teklifini bile reddettiler. Muhtemelen burada
varsayimlarda bulunmamak gerektigi konusunda alinmasi gereken bir
ders var.

iki yil sonra, Nisan 1945’te, savasin sona ermesinden sadece bir-
kag hafta 6nce, Alman denizaltis1 U-1206 ilk seferine baglamasindan
dokuz giin sonra Iskogya’nin kuzeydogu kiyilarinda devriye geziyor-
du. Hizly, sik, ileri teknoloji iiriinii bir aracti ve en 6nemlisi, insan
atigim bir septik tankta depolamak yerine denize bosaltan yeni bir
tiir tuvalete sahipti.

Tuvaletin tek dezavantaji kullaniminin epey karmagsik olmasiy-
di. Oyle ki, 14 Nisan'da, kaptan sifonu ¢ekmeyi basaramayinca bir
miihendis ¢agirmak zorunda kaldi. Bu, otoriter havanizi korumaniz
gerektiginde basiniza gelmesini isteyeceginiz bir sey degildir. Ne yazik
ki, mithendis de sifonu ¢alistirmakta basarii olamadi ve bir sekilde
yanlig valfi ¢evirdi. Bu da kabinin hizla tuzlu su ve insan diskisiyla
dolmaya baslamasina neden oldu.

Hayir, kimin tuvalete, “sifon mekanizmasina fazlasiyla benzeyen
ama biiyiik Nazi denizaltimiza deniz suyu basmaya yarayan bir vana
koyalim”a karar verdigini bilemiyorum ama sanirim o kisi Death
Star’a'® egzoz cikist koyan adamla ayni diisiince okulundandi.

Kabinin keskin kokulu disk: ve deniz suyu kokteyli ile dolup tas-
mas1 yeterince kotiiydii, ancak denizaltiy: tasarlayanlar bataryalar:
tuvaletin hemen altina yerlestirdigi icin lagim alt giiverteye sizinca
isler daha da kdotiilesti. Su, bataryalarin bilyiik miktarlarda 6liimciil
klor gazi yaymaya baslamasina neden oldu. Kaptan Schlitt’in su yii-

10  Star Wars’ta imparatorlugun merkez ssidilr. (¢.n.)
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ziine ¢tkmaktan baska bir segenegi kalmamusti. Yiizeye ¢ikar ¢ikmaz
Kraliyet Hava Kuvvetleri'nin saldirisina ugradi ve gemisini tamamen
terk etmek zorunda kaldi. Bu olay U-1206’yy, II. Diinya Savagi’'ndaki
kotii diigtiniilmiis bir tuvalet tarafindan batirilan tek deniz araci olma
mirasiyla ugurladi.

Burada, yiiksek basing ortamlarinda kullanic1 arayiizii tasariminin
ne kadar 6nemli oldugu ve kritik gérev altyapisi1 pargalarinin fiziksel
olarak birbirinden ayr: tutulmas: gerekliligi gibi degerli dersler var
ama diiriist olmak gerekirse, ben sadece ¢ok komik oldugu i¢in metne
ekledim.

Bir plana sahip olmak askeri basar1 i¢in tabii ki ¢ok 6nemlidir.
Ancak bazen bir planin kendi selameti agisindan gereginden fazla kur-
naz ve dolambagli olmasi da miimkiindiir. Eger kendinizden ¢ok daha
iyi bir oyuncuyla satran¢ oynadiysaniz, muhtemelen konunun nasi
ilerledigini biliyorsunuzdur: Zekice bir tuzak kurmak i¢in uzun bir
zaman harcadiktan sonra, karsimizdaki her hamlenizi ¢oktan kestirmis
oldugu i¢in kendi kendinizi kurdugunuz tuzaga diismiis buluverirsi-
niz. Fransiz General Henri Navarre’nin Vietnam’da yasadigi buydu.
Ancak o, piyonlar yerine insanlarla oynadi. Vatandasi1 Napolyon gibi
o da, rakipleri tam olarak onun istediklerini yaptig: siirece mitkemmel
ilerleyecek bir plan yapt.

Yil 1953’tii ve Navarre’'nin hedefi, yaklagsmakta olan baris
goriismelerinde ellerini zayiflatmak i¢in (Fransiz Cinhindi’'nde s6-
miirgeci y6netime karg1 can sikic1 derecede iyi bir isyan siirdiiren)
komiinist Viet Minh kuvvetlerini ezici ve onur kiric1 bir yenilgiye
ugramakti. Bu yiizden onlara son derece zekice bir tuzak kurmaya
karar verdi. Uzak bir bélgeye yeni, biiyiik bir Fransiz iissii insa etti ve
boylece Viet Minh tedarik hattinin varligin tehdit ederek onlar1 sava-
sa ¢ekmeye calisti. Dien Bien Phu’daki iis, kalin bir orman ortiisiiyle
kapl daglarla gevriliydi. Bu da Vietnamlilara korunaklilik ve yiiksek
zemin avantaji kazandirdi. Fransizlar takviye kuvvetlerden ¢ok uzak-
taydilar. Viet Minh i¢in inanilmaz kolay bir hedeftiler. Ancak (plana
gore) iistiin Fransiz teknolojisi onlar1 kolayca yenebilirdi: Fransa’nin
hava hakimiyeti, onlarin malzemeleri ugakla tagimasina izin verirken,
Viet Minh’in agir silahlar1 ormanin i¢inden gecirmesi imkansizdi.
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Gergekten miikemmel bir plandi. Navarre adamlarina iissii kurdurdu
ve beklemeye bagladi.

Ve beklemeye devam etti. Aylarca hicbir sey olmadi. Saldir1 da
olmadi. Viet Minh ne yapiyordu?

O sirada agir silahlar1 ormanin iginden gegirdikleri ortaya ¢ikti.
Vietnaml birlikler bu aylar yerel sivillerle birlikte silahlarin1 sokmek,
bellerini biikecek agirhikta da olsa parca parga kilometrelerce uza-
nan orman Jrtiisiiniin i¢cinden Dien Bien Phuya tasimak ve yeniden
bir araya getirmekle gegirmigsti. Sonra, yagish mevsimin baslamasini
beklemislerdi. Fransiz kuvvetleri gamura saplanip kalinca ve Fransiz
ucaklar1 malzemeleri nereye birakacaklarini géremeyecek duruma ge-
lince de saldirdilar. Eski tiifeklerle intihar gérevine ¢ikan kéyliilerin
saldirisin1 bekleyen Navarre’nin adamlari, var olmamasi gereken ileri
agir silahlarin siirekli bombardimani altinda kaldiklari i¢in sagkindi

Us diismeden 6nce Fransiz askerleri iki ay boyunca kusatma altin-
da kald1. Yenilginin 6lcegi ve tarzi o kadar utang vericiydi ki, Fransa’da
hiikiimet diistii ve Viet Minh, daha sonra Kuzey Vietnam olarak anila-
cak bolgenin bagimsizligini garantilemis oldu. Gerisi bilindik bir hika-
ye: Vietnam iki devlete béliindii, Giiney Vietnam’da kalan Viet Minh
kalintilari, hizla Giiney hiikiimetine kars1 siddetli bir isyan baslatan
Vietkonglara doniistiiler. ABD, Soguk Savas ve komiinizm karsitlig:
meselesi yiiziinden giineydeki miittefiklerini desteklemeye karar verdi
ama Sam Amca’nin aslinda ayni savag1 yapmis olan Fransizlardan daha
iyi olmadig ortaya gikti. Vietnam Savasi neredeyse yirmi yl siirdii ve
15 ila 3 milyon arasinda insan 6ldii. Bunlarin hepsi, kismen Henri
Navarre “zekice” bir tuzak kurdugu icin oldu.

Ancak, savas basarisizliklar: tarihinde Soguk Savas’ sicak savasa
doniistiirme gayretiyle fark yaratan unutulmaz bir tanesi var ki, kiigiikk

bir grubun 6nyargilar1 nedeniyle siiper bir gii¢ kiigiik balik tarafindan
alt edilmistir.
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Sa¢maliklar Korfezi

Amerika’nin Domuzlar Kérfezi iizerinden Kiiba'y1 isgal etmeye
calismasi, grup diisiincesi 6rneginin eyleme ge¢mis klasik bir halidir.
Grup diisiincesi kavrami bu olay sonucu ortaya ¢ikmis, Kennedy yo-
netiminin isleri nasil bu kadar yanls anlamis olabilecegini inceleyen
¢aligmasi sonucunda psikolog Irving Janis tarafindan ortaya atilmastir.

Domuzlar Korfezi operasyonu agikgasi en garibi olmasa da, Ameri-
ka’nin hemen yaninda yer alan kiigiik bir adanin hiikiimetini devirmek
igin giristigi uzun zamandir devam eden asir1 komik basarisiz operas-
yonlar dizisi igerisinde neredeyse en utang verici olaniydi. (En komigi
muhtemelen CIA'in tiiplii dalis yapan Fidel Castro’yu éldiirmek icin
bubi tuzaklariyla donatmak iizere ¢ok sayida yumusakca satin alma-
styd1.)

Plan temelde s6yleydi: Amerika siirgiindeki bir grup anti-Castro-
cu’yu egitecek ve bunlara girisecekleri saldir1 sirasinda hava destegi
verecekti. Kohne Kiiba ordusuna kars1 kolayca kazanacaklari ilk za-
ferlerinin ardindan ada halki onlar1 kurtarici olarak selamlayacak ve
komiinistlere kars1 ayaklanacakti. Cok basit. Sonugta Guatemala’da
yaptiklar1 da buydu.

Richard Nixon yerine John F. Kennedy baskan secilince isler sar-
pa sarmaya bagladi. Plan, daha énce bagkan yardimcis1 ve bu planin
destekgisi olan Nixon'in Oval Ofis’teki adam olacag1 varsayimiyla ge-
listirilmisti. Kennedy bu plana ¢ok daha az hevesliydi ve “mantiksiz”
bir bicimde Sovyetler ile bir savas baslatmak konusunda endiseliydi.
Dolayisiyla baz1 degisiklikler yapilmasinda israr etti: ABD’nin ope-
rasyona verecegi destek tamamen gizli kalmaliyd: (yani hava deste-
gi verilmeyecekti) ve isyancilarin karaya ¢ikacag: yer sivil niifustan
uzakta olmaliydi. Bu da “halk ayaklanmasini tetikleme” unsurunu
biraz zayiflatt: tabii.

Bu noktada, zaten oldukgca iyimser olan bu operasyonun yapilma-
masi gerektigi agikty, giinkii artik hi¢bir anlami kalmamisti. Ama yine
de herkes bir anlami varmiggasina plami siirdiirdii. Soru sorulmaz, var-
sayimlar tartigilmaz hale geldi. Plana kars: gikan Kennedy yonetiminin
danismani tarihgi Arthur Schlesinger, daha sonra ilgili toplantilarin
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“herkesin durumu kabul edip fikir birligi i¢inde oldugu diisiiniilen
tuhaf bir atmosferde” gerceklestigini ve planin aptalca oldugunu dii-
siindiigii halde, toplantilar sirasinda kendini sessiz kalirken buldugunu
soyleyecekti. “Birkag temkinli soru sormaktan fazlasin1 yapmam ve bu
sagmaliga itiraz etmem gerekirken, beni bunu yapmaktan alikoyanin
yalnizca tartigmanin kosullar1 oldugunu séyleyebilirim,” dedi. Allah
icin hepimizin boyle davrandig: toplantilar olmustur.

1961 yilinin Nisan ayinda saldir1 basladiginda ters gidebilecek
her sey ters gitti.

Castro’'nun hava kuvvetlerini engelleyecek Amerikan desteginin
olmamasi dolayisiyla bu is, Nikaragua’daki hava iislerinden Kiiba
ucaklarina benzeyen savag ugaklar1 kaldiran siirgiin Kiibalilara kaldi.
Plan, ucaklardan birini alenen Miami’ye indiren bir pilotun, kendi
hava iissiinii bombalamaya karar vermis Kiiba ordusuna mensup bir
ilticac1 oldugunu diinyaya agiklamasiydi. Bu kurnaz oyun, insanlar
ucagin Kiibalilar tarafindan kullanilan tipte olmadigimi fark edene
kadar siirdii.

Karanhigin 6rtiisii altinda gizlice gelmesi beklenen istilacilar, onlar
kurtaric1 olarak selamlamak yerine alarm verip ates etmeye basla-
yan baz1 yerel balikcilar tarafindan hemen tespit edildi. (isgalin 50.
yildéniimiinde balikgilardan biri olan Gregorio Moreira BBC’ye “Bu-
nun istila oldugunu diisiindiik, oglum, dikkatli olun! Bizi istila etmeye
calisiyorlar demistik,” diye anlatmst1.) Istilacilar, iilkeyi ele gegirmek
i¢in gikartma yaptiklar1 plajdan kurtulmanin oldukga zor oldugunu ve
Kiiba ordusunun biiyiik bir kismi (epey etkili olduklar: anlagilds, hig
de kéhne degildiler) hizla ortaya gikip onlara ates etmeye basladigin-
da durumlarinin daha da zorlastigin1 anladilar. Ha, bir de, inandiric1
olmayan bombardiman ugaklar: tarafindan ne hikmetse tahrip edile-
memis bir Kiiba Hava Kuvvetleri ucag: ortaya ¢ikmigti.

Bu noktada, plaj kuvveti gercekten bir miktar hava destegine ih-
tiya¢ duyuyordu ancak Kennedy, “ilticac1 Kiibali pilot” olayinin anla-
silmasi dolayisiyla o kadar gerilmisti ki, hava destegine izin vermeyi
reddetti. Boylece birkag giin boyunca sahilde sikisip kaldilar ve mii-
himmatlar1 azalirken gittikge iimitsiz bir savunma yaptilar.

Beyhude istiladan ii¢ giin sonra, dramatik bir miidahale olmaksizin
o sahilden asla ¢ikmayacaklar1 agikt1 ve sonunda Kennedy yiiz sek-
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sen derece donerek hava destegi icin yetki verdi. Ancak bu noktada
Kiibah siirgiin pilotlar gorevin gidisatindan dolay: o kadar ihanete
ugramis hissediyorlard: ki, u¢may1 reddettiler. Bu yiizden ABD, ola-
ya karismiyormus gibi yapmaktan vazgecip Alabama Ulusal Muha-
fiz Birligi'ne gizlenmis savas ucaklarin1 ugurma gorevini verdi. Bu
ucaklar, gizlenmemis normal savas ugaklariyla da desteklenecekti. O
son gorkemli beceriksizlik de olmasaydi, bu, sahildekilere bir sans
verebilirdi. Ancak, Kiiba ugaklar: gibi gizlenmis bombardiman ugakla-
rinin bulundugu Nikaragua ile Amerikan savas u¢aklarinin bulundugu
Miami arasinda bir zaman farki oldugunu unutmuglardi. iki ucak
grubu bulusmayi bile basaramads, pek ¢ogu vuruldu.

Her sey ABD’nin kiiresel bir alay konusu olmasiyla sona erdi.
Fidel Castro her zamankinden daha giiclii bir sekilde iktidara geldi.
Ele gecirdigi 1.000’den fazla istilaciy1 kurtarmak i¢in ABD birkag yil
sonra 50 milyon dolardan fazla fidye 6demek zorunda kalacakt:.

Iyi tarafindan bakmak gerekirse, Kennedy bu karar verme yeter-
sizliklerinden ders cikarip ertesi yil Kiiba Fiize Krizi sirasinda daha
temkinli insanlarin karar almasina izin vererek muhtemelen diinyada-
ki herkesi kurtarmis olabilir. Ve neyse ki, bu olayin 6yle bir etkisi oldu
ki, ABD bir daha hi¢bir zaman liderinin, grup diisiincesi dolayisiyla
acik planlar veya cikis stratejisi olmadan yapilacak kotii diistintilmiis
bir istila baglatmasina izin vermedi.

Haaaaa.
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Tarihteki en anlamsiz alt1 savas

Kova Savas1

ftalyan gehir devletleri Modena ve Bologna arasinda, bazi Mo-
denali askerlerin Bologna’daki bir kuyudan kova calmasiyla baslayan
1325 yilindaki savasta tahminen 2.000 kisi 6ldii. Savasi1 Modena
kazandi ve derhal baska bir kova daha ¢aldilar.

ingiliz-Zanzibar Savag
Tarihin en kisa savas1 ii¢ ceyrek saat iginde bitti. ingilizlerin
onaylamadig1 Zanzibar sultam tahtin iizerinde hak iddia etti ve ken-
disini saraya kitledi. Ingilizlerin 38 dakika boyunca ates etmesinin
ardindan saraydan kagti.

Futbol Savas1

1969’da, El Salvador ve Honduras arasinda uzun siiredir devam
eden gerilimler sonucu, iki iilke arasindaki Diinya Kupasi eleme
mag: sirasinda olaylar siddeti agip savasa doniistii. (Mag1 El Salvador
kazand; savas berabere kaldi.)

Jenkins'in Kulag: Savag:
1731’de baz1 ispanyol korsanlar bir gemi kaptaninin kulagini
kestigi icin Britanya ile ispanya arasinda on yildan fazla siiren ve on
binlerce cana mal olan bir savas yasand. Bittigi zaman, Avrupa’daki
hemen hemen her biiyiik iilkenin katildig1 Avusturya Veraset Sava-
si’'na dahil olmuslardi.
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Lazamlik isyam
Fatih William'in iki kiiciik oglu basindan asagiya lazimhig1 bo-

salttiklarinda onlan yeterince cezalandirmadig: igin, en biiyiik oglu

Robert Curthose babasina isyan etti.

Altin Tabure Savas1

ingiliz imparatorlugu ile Bat1 Afrika’nin Ashanti halk: arasinda
yasanan savas, Ingiliz valinin kendisine verilen “siradan sandalye”yi
begenmeyip altin tabureye oturmak igin 1srar etmesiyle ¢ikti. Tabure
kimsenin oturmasina izin verilmeyen kutsal bir tahtti. ingilizler savasi

kazand1 ama vali yine de tabureye oturamadi.



7.
Asir1 Keyifli ve Eglenceli Somiirgecilik Partisi

Kesfetme ve her zaman yeni ufuklar arama diirtiisii insam ta-
nimlayan 6zelliklerden biridir. Evrimin, géz agip kapayincaya kadar
tiiriimiiziin ve yakin kuzenlerimizin diinyaya yayilmasinin nedeni de
budur. Ve modern diinyaya sekil veren itici giig, kesiflerdir. Aym za-
manda bin yil siiren gogiin, ticaretin, somiirgeciligin ve savasin aptal,
kaotik ve son derece adaletsiz bir iriiniidiirler.

Birkag ay sonra salak gibi kayalara carpacak Kristof Kolomb'u
1492’de Atlantik’in engin ve mavi sularina yelken a¢cmaya siiriikleyen
de bu diirtiiydi.

O yil, genellikle “Kesif Cag1” olarak adlandirilan seyin bagslang:-
cina yakin bir noktaydi. Ancak kesfedilen topraklarda yasiyorsaniz,
bu kesif olmuyordu. Mogol Imparatorlugu, Avrasya’nin biiyiik bir
kismina (tekrar etmek gerekirse, birazdan daha fazlasi1 gelecek) ya-
yildig1 zaman Avrupa ve Asya arasinda seyahati kolaylagtiran kara
ticareti yollari, Kara Oliim'' ve Osmanh Imparatorlugu'nun yiikselisi
sebebiyle artik kapanmist1. Ve boylece yeni teknoloji ve bilgi ile dolup
tasan, zenginliklere a¢ Avrupa goziinii denize dikti. Asya, Afrika ve
yeni kesfedilen Amerika arasinda ticaret yapilmasi i¢in baslayan bu
siireg, hizla bir isgal ve fetih misyonuna doniistii.

Hemen hemen herkes, Kolomb’un Giiney Afrika'y1 dolasmadan
Hindistan’a gidecek bir kisa yol ararken kazayla Karayipler’e girdigin-

11 “Kara Veba” olarak da adlandinlir. (¢.n.)
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de Amerika’y1 tesadiifen kesfettigini (yani, tirnak icinde “kesfettigini”)
bilir. Ancak, tam olarak neler oldugu konusunda da pek ¢ok yanhs
kani var.

Yaygin anlatima gore, dini kuramlara ters diisen, diinyanin yuvarlak
oldugu teorisine inaniyordu ve bunu kanitlamay: basarmists; bu arada,
geride biraktig1 inangsiz ahmaklar, onun diinyanin ucundan diisece-
gine inaniyordu. Bunu séyledigim i¢in iizgliniim, ama bu versiyon
tamamen sagmalik. O zamanlar Avrupa’daki her egitimli insan (ve egi-
timsizlerin ¢ogu da) aslinda diinyanin bir kiire oldugunun farkindayd:
ve bunu ¢ok uzun zamandir biliyorlardi. O kadar yaygin bir bilgiydi
ki, Kolomb'un yolculugundan 200 yildan uzun bir siire 6nce, ilahiyatg
Thomas Aquinas yazilarinda bunu herkesin gercek olarak kabul ettigi
bir seyin 6rnegi olarak kullaniyordu. Atlas yaraticilarinin ortaya koy-
dugu resmi hikdyeden bugiin bile siiphe duyan bir azinlik oldugu goz
6niine alindiginda, diinyanin diiz oldugu teorisi, su anda on besinci
yiizyildaki kadar popiiler olabilir. 2019 yilinda, bir grup diiz diinya
sevdalis1 ortak bir yolculuk organize etmeyi planhyor; bu teorilerini
test etmek icin heyecan verici bir firsat olmali. Aferin millet.

Hayir, bu, dilnyanin yuvarlakhg: konusunda yasanan bir anlasmazhik
degildi. Kolomb’un girisimi hakkindaki siiphe tamamen farkh bir kay-
naktan geldi. Sorun, Kristof Kolomb’un hesaplarinda sagirmis, topla-
malar1 tamamen yanlis yapmis olmasiydi.

Kesif igin yaptig: tiim plan, iki hesaba dayaniyordu: Diinyanin ve
Asya’nin ne kadar biiyiik olduguna. Her ikisinde de fazlasiyla hataliydu.
flk olarak, Asya’'min gergekte oldugundan daha genis (epeyce genis)
olduguna karar verdi ve bu nedenle, uygun bir riizgirla Japonya'yy,
Japonya’nin asil konumunun birka¢ bin mil dogusunda bulacagina
karar verdi. Ancak daha da kétiisii, diinyanin gevresi konusundaki
hesaplamalarini, 9. yiizyil Pers gokbilimcisi Ahmad ibn Muhammad
ibn Kathir al-Farghani’'nin ¢aligmalarina dayandirdi. Bu pek iyi bir
baslangig degildi, ¢iinkii Yunan matematik¢i Cyrene Eratosthenes bu
hesab1 1.700 yil 6nce daha dogru tahminlerle yaptigindan beri or-
talikta epey iyi tahminler vardi Fakat bu bile Kolomb’un en biiyiik
hatas1 degildi.
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En bityiik yanilgisi, al-Farghani’'nin “mil” derken, tabii ki 1.478
metre civarinda olan Roma milinden bahsettigini varsaymakti. Farg-
hani’nin bahsettigi sey bu degil, 1.981-2.133 metre arasinda bir yere
denk gelen Arap miliydi. Oyleyse al-Farghani bir seyin birkag mil
6tede oldugunu soylerken, aslinda Kolomb’un anladigindan ¢ok daha
uzun bir mesafeden s6z ediyordu.

This Is Spinal Tap filminin hayranlar1 Kristof'un ne yaptigin1 an-
lamistir. Bir 6l¢ii birimini bambagka bir 6lgii birimi ile karigtirdi ve
giiliing derecede kiigiik bir modelleme yapti. Kolomb, diinyanin gergek
boyutunun sadece dortte iigii biiyiikliikte oldugu diisiincesindeydi.
Haritasinda Japonya’y1 da birkag bin kilometre 6teye tasiyinca, sonug-
ta yapacagindan ¢ok daha kisa bir yolculuk i¢in malzeme toplamasi
gerektigini diigiindii. Cagdaglarinin bir¢ogu, “Diinyay1 yanls boyutta
hesaplamis olmayasin,” dese de, kendi hesaplalarina inanmugti. Bu yiiz-
den Karayipler’de karaya oturmasi tamamen sansti. (Kimse Asya’nin
olmadig1 yerde fazladan bir kita olabilecegi ihtimalini ciddi olarak
diisiinmemisti.)

Farghani’nin hangi mil tiiriinden bahsettiine dair yanhg varsa-
yiminin, Kolomb’un o “giizel” Avrupali bakis agisinin bir yansimasi
oldugunu da eklemeye deger! Fakat diiriist olalim: Bu, Kristof Ko-
lomb’un Avrupai diisiindiigii icin yaptig1 en kétii seyin yakinindan
bile ge¢mez.

Kolomb matematikte daha iyi olsa, asla bu yolculuga ¢ikmayacag:
diisiiniildiigiinde, diinya tarihinin ne kadar farkh olabilecegini merak
ediyor insan. Bunun yamiti muhtemelen fazla da farkli olmayacag.
Belki de bu yolculuga basglamasa su anda daha fazla insan Portekizce
konusuyor olurdu. Portekizliler o zamanlar Avrupa’nin en iyi deniz-
ci ve seyriisefercileriydi (Kolomb’un kesfi Ispanya tarafindan finanse
edildi giinkii Portekiz hesaplamalarda sigtigim bildigi i¢in onu finanse
etmeyi reddetti.) Kolomb’u takip eden yillarda Giiney Amerika’nin
cesitli noktalarina cikacaklardi. Pedro Alvares Cabral 1500°de Bre-
zilya’ya ulasti. Bir y1l sonra, Corte-Real kardesler Labrador’a ya da
Newfoundland’a ulasarak daha sonra olacaklar1 gosterircesine derhal
57 yerliyi kagirdilar ve onlar1 kole olarak sattilar.

115



Her Seyin icine Nasil S*¢tigimzin Kisa Tarihi

Kagsifler arasindan tamistiklar: ilk insanlar1 6ldiirmek veya kagir-
mak gibi dogal diirtiilerini dizginleyebilmis olan biri; bir kisi bile ¢ik-
saydy, Eski Diinya-Yeni Diinya iligkileri tarihi gercekten farkh olurdu.
Kolomb’dan tam bes asir once, Leif Eriksson, Grénland’daki Viking
kolonisinden ayrilip Vinland’a vardiginda (Uziim Diyari, muhtemelen
bugiinkii Newfoundland) Vikingler Amerika’da bir yerlesim yeri ku-
ran ilk Avrupalilardi. Corak ve fazlasiyla sikic1 Grénland’la karsilas-
tirlldiginda, Vinland'in ormanlar: ve meyveleri, burada birkag yil bo-
yunca ticaret kolonisi kuran Vikingler igin harika bir haber olmaliyd.
Ne yazik ki, Vinland halki (muhtemelen Thule halk: veya Vikinglerin
dedigi gibi Skraelingler) ile ticaret yapma olasiiklar: birbirleriyle ilk
karsilastiklar1 anda bir miktar azaldi.

Bu Avrupalilar ve Amerikalilar arasinda tarihte kaydedilen ilk kar-
silasmaydi ve soyle bir sey oldu: Vikingler, ters donmiis kanolarinin
altinda uyuyan 10 tane yerli bulunca onlan1 6ldiirdiiler.

Tanr askina, beyler!

Bu olaydan sonra yerel halk, hi¢ de sagirtici olmayan bir sekilde
Vikinglerle ticaret yapma fikrinden pek hoslanmadi. Kilglarla do-
nanmus korkung Vikinglerin neredeyse biiyiik bir direge tutturulmus,
“adamlarin kafasinin iizerinden ugunca ve yere diisiince korkung bir
ses ¢ikaran dev bir topuz”a yenildigi (muhtemelen bu bir hayvanin si-
sirilmis sidik torbasiydi) savag da dahil olmak iizere, iki grup arasinda
catismalar yaygindi. Vikingler, bu tuhaf balondan o kadar korkmuslar-
di ki, Leif’in kiz kardesi Freydis Eiriksdottir, gogiislerini acarak Skra-
elingleri panige sevk etmeseydi, muhtemelen savas1 kaybetmislerdi.

Bu ve diger daha az garip savaslar sonucunda, Vinland yerlesi-
mi higbir zaman gercek anlamda ilerleme kaydedemedi. Gronland
Vikingleri yirmi yila kalmadan oray: terk etti. Dahasi, iskandinav
iilkelerinin geri kalani bityiik 6l¢iide Vinland1 umursamamaya basladi
ve sirf Kizil Eric cinayet islediginde siirgiine génderildigi igin ortaya
¢ikan Groénland da yavag yavas silinip gitti.

Vinland’da isler biraz daha farkli, tercihen daha az cinayet is-
lenerek devam etseydi; tarih gergekten farkli bir seyir izleyebilirdi.
Amerika ve Avrupa arasinda kurulacak bir ticaret yolu, iki toplumun
kademeli olarak bilgi ve beceri aligverisi yapmasina imkan verebilir,
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Avrupa’nin 16. yiizyilda yaptiga gibi tek tarafh bir somiirgelestirme
yapmasini saglayan teknoloji ve askeri giigteki farkin daha az olmasina
sebep olabilirdi. (Diger yandan Amerikalilar Eski Diinya'nin bulagici
hastaliklarina bir anda maruz kalmayacaklar, yavas yavas direng
gelistirmeye zaman bulacaklard..)

Aym sekilde, 14. yiizyillda Mali imparatorlugu Hiikiimdari II. Abu
Bakr da ¢iktig1 yolculuktan dénseydi, isler farkl olabilirdi. O zamanlar
Bat1 Afrika’nin ¢ogunu kapsayan, diinyanin en biiyiik ve en zengin
imparatorluklarindan birinin hiikiimdari, okyanusun diger tarafinda
bir kara pargasi olup olmadigina dair merakini gidermek igin tah-
tindan, giiciinden ve zenginliklerinden vazgegti. Rivayete gére 2.000
gemiyle giiniimiiziin Gambiya’sindan 1312’de yelken acti. Gemilerin
higbiri bir daha goriilmedi. Baz1 Malili tarihgiler ashinda Brezilya ki-
yilarina ulasmis olabilecegini savunuyorlar. Ancak ulastiysa bile, asla
geri dénmedi. Diiriist olalim, geri dénmek de kesif isinin oldukca
6nemli bir pargasidir.

Belki isler yine de farkh olmazdi. Belki de yapimiz béyle. Yeterin-
ce uzaktan baktiginizda insanlik tarihinin ¢ogu, yiikselen, diisen ve
birbirinin tozunu attiran imparatorluklarin hikayesidir sadece. Tarim,
liderler ve savag gibi, imparatorluk ¢agini1 baglatmaya yardimci olan
seyler, insanlik adina yapilmis en iyi uzun vadeli planlar oldugu igin
mutlak kazanimlar degillerdir. Birileri yapmaya karar verir, hemen
hemen herkes onu takip eder ya da sigar. Tipk: eski bir Western
filmindeki bar kavgas: gibi. Tek farki bu sahnede, piyano ¢almaya
basladiginda herkes tekrar ayaga kalkamiyor.

Kolomb, 1492’de kazara Santa Maria’y1 Hispanyola kiyilarinda
batirmay1 basardiginda, adadaki yerli Taino halkinin niifusu yiiz bin-
leri geciyordu. Ispanyollarin madencilik, kélelik ve hastaliklar1 getir-
mesinin ardindan yirmi yildan biraz daha uzun zaman sonra yalnizca
32.000 kisi kalmislardi. Kolomb matematikte kotiiydii elbette, ama
en biiyiik hatasi hesaplamalar degildi.

Tarihgilerin isi gecmise dair ahlaki yargilarda bulunmak degildir.
Onlar, uzak ge¢miste nasil yasandigini anlamak ve agiklamak; i¢ ice
gecmis giig ve catisma orgiisiinii izleyerek bugiin yasadigimiz diinyaya
yol acan durumlar ortaya ¢ikarmak, tarif etmek ve baglamsallagtirmak
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ister. Bunlar1 s6z konusu durumlarin erdemli ya da kétii olup olma-
diklarina dair bir yorum yapmadan da yapabilirsiniz. Gergekten de,
olaylarin bag agrilarin tetikleyen karmasiklig1 géz 6niine alindiginda,
gecmise dair yargilayici olmamak pek de kolay degildir.

Neyse ki, gegmisi yargilamak tam da bu kitabin isi. O yiizden hizh
bir sekilde agiklayalim: Sémiirgecilik kotiiydii. Gergekten, gercekten
kotii.

Tam olarak ne kadar kétii? Eh, yalmzca 20. yiizyillda Avrupa
somiirgeciligi sebebiyle yasanan oliimlerin 50 milyon civarinda oldugu
diisiiniililyor. Bu da durumu; Hitler, Stalin ve Mao’'nun suglariyla, iis-
telik de somiirge imparatorluklarinin yikildig: yiizyilda, aym noktaya
tagir. Amerika’nin kolonilesmesini takip eden yiiz yil icinde, epey mu-
hafazakar bir tahminle, kitanin niifusunun yiizde doksaninin hastalik,
siddet ve zorla galistirma kombinasyonundan 6ldiigii séylenebilir. Bu
rakam on binlerce insan demektir. Daha net olamamamizin tek nedeni,
orada daha once kag kisinin yasadigin1 hesaplamanin zor olmasidir.
Kelimenin tam anlamiyla ne kaybettigimizi bilmiyoruz.

Tabii ki, belirsiz oldugu kadar korkung olsa da, 6liim, tek basina
tiim hikayeyi anlatmiyor. Afrika’dan kéle ticareti, toplama kampinin
icads, Japon imparatorlugu’nda cinsel kélelik, Amerika’daki Ispanyol
encomienda sistemi (fetihgilerin sahsen yerli halktan olusan ig¢i gruplar1
ile 6diillendirildikleri yerler, startuplarin ilk ¢calisanlarina sirket hisse-
lerinin insan olarak verilmesi gibi); korkungluklarin listesi uzundur ve
inanilmaz derecede zalimdir. Ve buna sayisiz kiiltiiriin yok edilmesini,
tahrip edilmis tarihi ve nerede dogdugunuza bagh olarak manzaraniz
ve konforunuzla bugiin tadini gikariyor olabileceginiz, diinyanin bir
kosesinden digerine yapilan gayrimesru servet transferini ekleyin.

Dedigim gibi. Kétii. Kitabin bu kismi pek komik degil, iizgiiniim.

Bunlarin muhtemelen séylenmesine gerek kalmamali, ancak su
anda epey yogun bir “Sémiirgecilik aslinda iyiydi,” reaksiyonunun
tam ortasindayiz.

Kisaca argiiman, sémiirgeciligin sémiirgelestirilenler ve onlarin
soyundan gelenler i¢in ekonominin modernlesmesi, altyapinin insast,
bilim ve tip bilgisinin aktarilmasi, hukuk kavraminin tamtilmasi gibi,
iyi yanlarimin ayiplanacak yanlarina agir bastigidir. Ancak nasil par-
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latirsaniz parlatin bu héla somiirgelestirilmis halklarin temelde mede-
niyetsiz; kendi kendini yénetme yetenegine sahip olmayan, ilerlemeye
duyarsiz ve dogal kaynaklarini uygun sekilde kullanmak icin yeterince
gelismemis oldugu iddiasina dayaniyor. Zavalli salaklar biitiin o altinin
iizerinde oturuyor, ne yapabileceklerine dair fikir yiiriitemiyorlardi.

Oncelikle bu, gerceklerden ¢ok toplumlarin somiirgecilik 6ncesi
durumu hakkindaki efsanelere dayaniyor ve birkag iilkenin askeri
teknolojide gelip gegici, son derece kosullu iistiinliigiinii Kimin Isle-
ri Yonetecegi'ne dair kesin bir yasaya déniistiiriiyor. Dahasi, yiiksek
sesle sdylenmese de, somiirgelestirmeksizin diinyanin geri kalaninin
gectigimiz bes yiizyil boyunca duragan kalacag ya da bir iilkeye girip
o iilkenin size ait oldugunu iddia etmeksizin bilim ve teknik bilginin
sinirlar 6tesinde paylagilmasinin akla yatkin bir yolu olmadig: varsayi-
mina dayaniyor. Bunun anlamy, tiim bu c6mert sémiirgecilik olmadan,
s6z konusu iilkelerin muhtemelen hélad 1600’lerde bir yerlerde sikisip
kalmis olacaklari. Yani, bu pek miimkiin gériinmiiyor. Ozellikle de
Avrupa’nin ilk teknolojik ilerlemelerine yol acan uluslar 6tesi fikir
aligverisleri goz 6niine alindiginda. Elbette bunu kanitlamak imkansiz
¢iinkii diilnyada somiirgelestirilmemis ya da sémiirgeci olmams yeterli
sayida iilke yok. Neredeyse tek basina bu durumdan kagmayi basaran
Tayland var. Ben Google'layinca Tayland’da elektrik oldugu ortaya
¢ikt1. Dolayisiyla tek bir 6rnege dayanarak da olsa bu argiimanin zirva
oldugundan siipheleniyorum.

Fakat bunlarin hepsi nihayetinde ayri telden ¢alan soylemler. Zira
normalde dogrular: yanlslardan ayirt etmek icin birkag yiizyil gec-
mesini bekleyip geriye doniik fayda-maliyet analizi yapmiyoruz. Bu
daha ¢ok, her sey olup bittikten sonra kendi inandigin1 hakh géster-
mek adina yapilan bir girisim. Sonug olarak, sémiirgecilik hakkinda
yapilan konusmalar, herkes yasama iradesini kaybedinceye kadar bir-
birine durmadan “Ama somiirgeciler oraya trenleri gotiirdii!” ve “Evet
ama Amritsar Katliami’'n1'? da yaptilar!” diye bagiran iki kisi arasinda

12 13 Nisan 1919°da ingiltere’nin baskici yontemlerini ve iki yerel liderin tutuklanmasini
protesto etmek igin toplanan kadin ve ¢ocuklarin da aralarinda bulundugu 10 bin kisilik bir
topluluga, ingiliz askerleri tarafindan ates agilmasi sonucu yaklagik 1.000 kisi hayatim kaybetmisti.
(¢.n.)
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gecme egilimindedir. (Kayitlara gegmesi acisindan, trenler tabii ki
katliamlara karg: ahlaki bir agirhk tasimaz. Bunu trenleri gergekten
seven biri olarak sdyliiyorum.)

Bunlarin higbiri sémiirgeciligin diinyadaki biitiin problemlerin
sorumlusu oldugu ya da somiirgecilerin gelisinden 6nce
somiirgelestirdikleri toplumlarin, herkesin dogayla uyum iginde yasa-
dig1 huzurlu vahalar oldugu anlamina gelmez. Umuyorum bu kitapta,
insanlarin aptal ve korkung olma kapasitesinin diinya tarihi boyunca
toplum ayirt etmeksizin epey yaygin oldugu net bir sekilde anlagilir.
Bir tiir olarak, kurdugumuz imparatorluklarin ihtisamlariyla ilgili basit
anlatilara uzak, nostaljik bir 6zlem duymak yerine, gegmiste gercekten
neler yasandigin1 anlamaya ¢alismamiz gerekir.

Bir ornek ele alalim: Sémiirgeciligin aydinlik bir y6netim sistemi
getirdigi ve somiirgelestirilmis iilkelerde hukukun iistiinligiinii ko-
rudugu fikri, somiirgeci giicler ve yerli halklar arasinda imzalanan
sayisiz anlagmalar tarihi ile tam olarak 6rtiismemektedir. Tarih pek de
“hukukun istiinliigiine sayg)” diye haykirmaz. Bu diisiince tarzi, 6r-
negin, ingiliz ve ardindan Amerikan hiikiimetleriyle bozulan yiizlerce
antlagma imzalayan ve topraklari ellerinden alinan Amerikan Yerlileri
i¢in gok sasirtici olurdu. Maori halkinin tam olarak ne oldugunu
bilmeden imzaladig1 Waitangi Antlasmasi’nin Ingilizce ve Maori dilin-
deki metinleri arasinda, pek miinasip belirsizliklere yol agan bir dizi
geviri hatasi olmas: da sasirtic1 olurdu. 1847°de yeni kurulan Giiney
Afrika kolonisi Ingiliz Kaffraria'nin'® (evet, bélgenin ismini tam an-
lamuyla 1rk¢1 bir séylem koymuslardi) yeni valisi Sir Henry Smith’in
Xhosa halkinin gozlerinin 6niinde bir yandan kahkaha atarken sem-
bolik olarak baris antlasmasini yirtmasi ve liderleri teker teker gelip
ayaklarin1 6pmeye zorlamasi da sagirtici olurdu.

Bu arada bunlar metafor degil. Bunlar1 gergekten yapt1. Ingiliz ta-
rihinin, [notlarima bakiyorum| 14 yasindaki bir kizla masal evliligini
anlatan popiiler bir romantik romanla oliimsiizlestirdigi Sir Henry
Smith’i gosterisli bir kahraman olarak hatirladigini da belirtmekte
fayda var.

13 Giiney Afrika’nin siyahlarina yonelik olarak kullanilan irk¢1 bir séylem olan “Kaffir”
s6zciigiinden tiiremig, Kaffirlerin yagadig1 yer anlamina gelen s6zciik. (¢.n.)
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Tiim bunlar bizi bu kitabin temalarindan birine getiriyor: Kendi-
mizi hikéyeler ve hayallerle kandirmak konusundaki derin ve tutarh
yetenegimize. Bir imparatorlugun varhigim siirdiirmek, bugiinii mit
haline getirmek ve ge¢misini yanhs hatirlamak igin siirekli bir ¢aba
sarfetmek anlamina gelir. Bu kavramsal uyumsuzluk en bastan beri
gecerliydi: Kolomb’un yazilari, Hiristiyanlig1 yaymak i¢in Tanrr’ya
hizmet ettigine dair saglam bir inanc1 olmakla birlikte ayn1 anda da
Karayip halkinin boyun egme ve kulluk etme potansiyelini zihninde
tarttigini gosterir. Emperyal ¢agin sonunda Afrika’y: terk ederken, ta-
rihi silmek ve toplu bir bellek yitimi yaratmak icin ingilizlerin binlerce
arsiv kaydin1 yakarak ya da topluca denize atarak sistematik olarak
yok etmelerinin de sebebi budur. (Uganda’da buna bariz bir sekilde
“Miras Operasyonu” adi verildi.)

Ve bu durum higbir yerde, somiirge déneminin belki de en dehset
verici yegane eyleminin derin ve karanlik ironisinde oldugu kadar
acik degildir. Belgika Krali II. Leopold, Kongo Havzasi’'nin iki buguk
milyon metrekaresini kendi miilkii olarak satin almis, burayi yirmi y1l
boyunca belki de 10 milyon insanin 6liimiiyle sonuglanan, kir amaci
giiden ve kolelestiren bir kétiiriim etme merkezine doniistiirmiistii.
froni, bunlarin hayirseverlik adina yapilmasindaydi. Arazi 1885 yi-
linda Leopold tarafindan kurulan Uluslararas1 Afrika Birligi adl bir
yardim kurulusuna verildi. Bu, Avrupa iilkelerinin aralarinda Afri-
ka'y1 paylastig1 ve somiirgelestirmeyi yeni asir1 uglara tasiyan “Afri-
ka’y1 Kapismak” isini hizlandiran Berlin Konferansi’nda gerceklesti.
Uluslararas1 Afrika Birligi'nin sézde hayirseverlik misyonu, Kongo
halkina “uygarlik” gétiirmekti. Aslinda, tiim iilkeyi, iiretim hedeflerini
tutturamadiklar1 zaman halkin 6liimiiyle ya da elleri, ayaklar1 veya
burunlarinin kesilmesiyle sonuglanan dev bir kauguk tarlasina do-
niistiirdi. Ciinkii Belgikalilar askerlerinin pahali mermileri zorunlu
olmayan (5ldiirmeyen) faaliyetlere harcamadiklarindan emin olmak
istiyorlardi. Askerlerin kag kisiyi oldiirdiiklerini kanitlamak igin ye-
terli sayida kesilmis el getirmeleri bekleniyordu. Bir kursun, bir el. Ve
béylece hem oliillerden hem de canlilardan toplanan kesilmis ellerle
dolu sepetler bir tiir para birimi haline geldi.
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Dogal olarak, Leopold iilkesini “Kongo Ozgiir Devleti” olarak ni-
telendirdi. Yani evet. Sémiirgecilik kotitydii.

Bu, basarisizlikla ilgili bir kitap. Somiirgecilik son derece kétiiyken,
tam olarak bir basarisizhik degildi. Eger bir sekilde etigi gormezden
gelip sadece sonuglarabakarsaniz, biiyiik bir basariydi ve bu isin arka-
sindaki insanlarin gogu krallar (zaten gogu da krald) gibi yiikseldiler.

Biiyiik resim, sémiirge giiglerinin diinyanin geri kalaninin kaynak-
larin agresif bir sekilde calmak suretiyle asir1 zenginlesmeyi basardi-
gin1 gosterse de bu, sémiirgelestirme igin verilen miicadelenin sagma
sapan beceriksizliklerle dolu oldugunu gézden kagirmamiza neden
olur. Kahraman maceraperestler hakkinda mitoloji haline getirilen her
sey, kolayca kazanilacag diisiiniilen paranin cazibesi ile birlestiginde,
kendilerini emperyalist projelere adayan bir¢ok insanin “agik¢as1” tam
bir aptal olduklar1 anlamina geliyordu.

“Kesifler Cag1” Dunning-Kruger etkisi ile dolup tasiyordu. Son
derece vasifsiz, deneyimsiz ve ¢ogu zaman kacik birtakim adamlar,
agin ozgiivenlerine dayanarak, sirf dogru adammus gibi géziiktiikleri
i¢in kesif gezilerine onderlik ediyor, kolonileri yonetiyorlardi.

Ornegin, Afrika'nin giiney ucunda kisa bir deniz molasi yapma-
s1 disinda deneyimi olmamasina ragmen Ingilizlerin Nijer Nehri’nin
herkesin aradig1 kaynagin bulma isini John Ledyard’a emanet etme-
sini ele alahm. O zamanlar ingiliz kolonisi olan Connecticut’ta dogan
Ledyard, Kaptan Cook’un miirettebatinin bir iiyesi olarak seyahatle-
rini anlattig1 popiiler bir kitap yazdig: icin biiyiik bir kasif olarak iin
kazanmigti. Ancak bireysel girisimleri pek zayif kaldi.

Ledyard’in sahip oldugu su gotiirmez yetenek, énemli insanlarla
arkadaslik kurmak ve onlar1 kendisine para vermeye ikna etmekti.
flk girisimi, bir tiirlii hayata gegmeyen kiirk ticareti sirketiydi. Ancak
Paris’te is ortaklar ararken, tamamen farkl bir kesif icin Thomas

Jefferson, Marquis de Lafayette ve Hamilton’in'* kadrosunda yer alma-

14 Hamilton Miizikali,Broadway yildizi1 Lin Manuel Miranda tarafindan tarihgi Ron Chernow’un

Alexander Hamilton adh kitabindan uyarlanan bir eserdir. Amerika’nin kurucularindan olan
Hamilton’in hayatim anlatmakta ve Amerikan tarihinden Gilbert du Motier, Marquis de Lafayette
ile eski Amerikan bagkanlan George Washington, James Madison ve Thomas Jefferson gibi pek
¢ok tarihsel kisiligi icermektedir. (¢.n.)
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yan diger bircok kisinin destegini kazandi. Bu, Rusya’y1 boydan boya
gecip Bering Bogazi’na kadar giden, oradan Alaska’ya gecen, Amerika
kitasinin bati sahilini kesfedecek olan ¢ok ciiretkir bir plandi. Mace-
ranin fikir babasi olan Jefferson, Ledyards “cesur yiirekli ve girisimci
bir dahi” olarak tanimladi.

Ledyard, St. Petersburg’a yaptig1 yolculuk sirasinda ayakkabilarini
bile kaybetti, sonra bir miktar bor¢ para aldi ve casusluktan tutuk-
laninca kegsif gezisini sonlandirmak zorunda kaldig: Irkutsk’a kadar
gitmeyi basardi.

Bes parasiz Ledyard sonunda 1788’de Londra’ya déndiigiinde,
kendisine “En Koyu Afrika” olarak bilinen kesif gezisine 6nderlik
etme firsat1 verildi. Arapca konusamamasina ve en iyi ihtimalle “lekeli”
denebilecek bir sicile sahip olmasina ragmen, kesfi finanse eden Afrika
Birligi’nin sekreteri kendisinden ¢abucak etkilendi. Sekreter Beaufoy,
Ledyard’la ilk goriismesinde kargisindakinin “erkeksiliginden, gogsii-
niin genisliginden, cehresinin acikhigindan ve gozlerinin siirekli hare-
ketinden” etkilendigini ve ona ne zaman yola ¢ikacagini sordugunda,
“Yarin sabah,” yanitin1 aldigin1 nefes nefese anlatti. Tek bir aksam,
size yalnizca bir kez gemiyle gecerken gordiigiiniiz bir kitaya kesif
gezisine gikmaya hazirlanmak igin kisa siire gibi goériinebilir ¢iinkii
muhtemelen gogsiiniiz John Ledyard’inki kadar erkeksi degil.

Ledyard, nihayetinde Kahire’den 6teye gidemedi. Burada midesin-
den sikayet ederek, kendini iyilestirmek igin siilfiirik asit icti ve pek
tabii ki 6ldii. Ocak 1789’da 6ldiigiinde arkasinda, Afrika macerasinin
tek 6nemli iiriinii olan kervan yollarinin hakikaten de yararh agikla-
masiyla Thomas Jefferson’a yazilmis, iginde Misirhlara aptal dedigi ve
Nil'i Connecticut Nehri kadar iyi olmadig: icin elestirdigi mektuplar
birakti.

Bir de heybetli sakali ve siddetli 6fkesiyle, yon duygusu olmadan
1860’ta Melbourne’den ¢ikip kuzey kiyisina dogru bir rota izleyerek
Avustralya’min merkezini kesfe gikan Irlandali polis Robert O’Hara
Burke var. Sedir kaplama biiyiik bir masa ve sandayle seti, bir Cin
gongu, 12 kepek firgas: gibi hayati dgeler iceren 20 tonluk bir ekip-
manla seyahat ettikleri icin muazzam yavas ilerleyen ekibiyle, Mel-
bourne’ii tezahiirat yapan kalabaliga birakarak iilkenin igine dogru
ilerledi.
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Robert O’Hara Burke (1820-1861)

Kesif yetenegi olmamasi ve ofkesi sebebiyle Burke'iin ekibinden
pek cok kisi ayrildi veya atildi. Ac verici bir yavaslkta ilerlemeleri
sonunda onu ekipmanlar1 azaltmaya ikna ettiklerinde, silahlarinin ve
miihimmatinin ¢ogu ile iskorbiti énlemeye yardimci olan limon teda-
rikini geride birakmayi secti. Burke ekibinin ¢ogunu geride birakip
sadece ii¢ yeni adam ve birkag deve aldiktan, yaklagik 3.500 kilometre
gittikten ve kuzey kiyisina yirmi kilometre yaklastiktan sonra yar1 6li
bir sekilde geri doniise gegti. Ciinkii oniine bir tropik bitki bataklig
¢ikmigti. Yanlarindan gegerken, zayif diismiis adamlarina yiyecek su-
nan Aborijinlere silahiyla ates ederek yamit verdikten kisa siire sonra
doniis yolunda oldii.

Teknik olarak basarih bazi somiirgeci kasifler bile gercekten ko-
tidiir. Fransa adina, Amerika’nin daha sonra Louisiana eyaleti haline
gelecek Meksika Koérfezi kiyilarini isgal eden René-Robert Cavelier
gibi.

Bir Fransiz yetkili tarafindan “tanidigim herkesten daha yetenekli”
diye nitelendirilen Cavelier'nin ilk kesif aktivitesi Ohio’dan gecerek
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Cin’e bir yol bulabilecegi inancindan kaynaklandi. Ayn1 zamanda bir-
likte seyahat ettigi insanlarin ¢ogunu huzursuz etme yetenegine sahip
kiistah bir herifti. Bir kasif icin talihsiz bir karakter 6zelligi. 1687’deki
son yolculugy, yalnizca 200 Fransiz askeriyle Meksika’y: istila etme ve
Ispanyollarin elinden alma girisimiydi. Tiim yolculuk boyunca dirdir
edip birka¢ gemi kaybettikten ve planlanan karaya ¢ikis noktasini
800 kilometre kacirdiktan sonra, nihayet Teksas'ta bir yerde kendi
adamlar tarafindan oldiiriildi.

Ama, somiirgecilik ¢aginin yanilsamasi ve kibri, belki de higbir
yerde, bir ulusun kiiresel oyuncu olma girisimleri sonucu ag¢ kalmasi
ve kiigiik diismesine yol agan, “var olmayan koloni”de oldugu kadar
iyi resmedilmemistir. Bu, Iskog Imparatorlugu’nun talihsiz 6ykiistidiir.

Darien Kirfezi'nin 17 21 tarihli haritast.

Iskogyay: Bitiren Adam

Hayatlar1 kesin olarak tarihin “kayiplar” siitununda sona eren
bircok insan gibi, William Paterson’in da vizyonu vardi.

Sadece vizyonu yoktu; bagkalarin1 onunla birlikte hareket etmeye
ikna etme becerisine ve azmine sahipti. Paterson bir bankaci ve fi-
nansctyds, ancak 6ziinde bir saticiydr: Bir katibin titizligini, bir sairin
ruhunu ve bir vaizin coskun inancim gekici tek bir ambalajda birles-
tiriyordu. Ozgiin “vizyonunun” binlerce &lii ve iilkesi Iskogya’nin iflasi
ile sonuclanmasi, ve daha da kétiisii, iskocya’mn giiney komsusunun .
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insafina kalmasi utang vericiydi. Dogrusu, Paterson’in talihsiz plam
olmasayd, bugiinkii anlamda Ingiltere var olmayabilirdi.

Bu, kendi ideolojilerine kérii koriine inananlarin beyanlarina da-
yanarak kendisini gorkemli ancak muglak hirslara adayan, uzmanlarin
uyarilarini goz ard1 eden, yanhs yapildigina dair acik sinyalleri, gergek-
leri ve yon degistirmeyi reddeden bir iilkenin hikayesidir. (Belki soy-
lemeye bile gerek yok ama bu ayn1 zamanda Ingilizlerin serefsizliginin
hikayesidir.)

Paterson’in vizyonu, iskog imparatorlugu’nu kiiresel ticaretin mer-
kezi haline getirmekti. Ve imparatorlugun ilk karakolunun tam ola-
rak nerede olmasini istedigini biliyordu: Atlantik Okyanusu’nun &te
yaninda, Amerika Kitas’’nin ortasinda bulunan yemyesil bir cennette.
Bu cennetin adi1 Darien’d1.

1698-1699 yillar: arasinda, yaklasik 3.000 somiirgeci, milliyetgi
duygu selinin destegiyle birlikte iilkenin sermayesinin neredeyse ya-
ristyla Paterson’in cennetini bulmak ve o imparatorlugu kurmak icin
Iskogya’dan yola gikt1. Yiizyil bitmeden gogu 6ldii. Buramin bir cennet
olmadigini ve iilkenin servetinin Atlantik sularina sagilmis olabilece-
gini kesfettiler.

Paterson’a haksizlik etmeyelim; tiim ongoriileri felaket degildi.
Bir tanesi bugiine kadar geldi: 1691°de ilk kez teklif ettigi ve 1694’te
kurucu ortag1 oldugu ingiltere Merkez Bankas1. (lginizi cekebilecek
bir diger bilgi: ingiltere Merkez Bankas1 bir iskog tarafindan kurul-
duktan bir yil sonra, iskogya Merkez Bankas: bir Ingiliz tarafindan
kuruldu.) Paterson, kiiresel ticaret yollarinin bugiin yasadigimiz diin-
yay nasil sekillendirecegini pek ¢oklarindan 6nce gordii. Ancak hem
iyimserdi (“Ticaret ticareti, para paray1 kiyamete kadar artirir,” diye
yazmist1) hem de son derece inatgiydi. Bu tutumuyla diger yéneticileri
kizdirmayi bagardi ve bankanin kurulmasindan sonraki bir yil iginde
y6netim kurulundan istifaya zorland1.

Ve boylece Paterson, yillardir bir saplant: haline gelen fikrine geri
déndii: Panama’nin dogu kiyisinda, Amerika kitasinin en dar noktasini
olusturan ince toprak seridi Darien’da bir ticaret kolonisi kurmak.
Unlii kanalin insasindan yiizyillar 6nce, Atlantik’ten Pasifik’e ve ter-
sine dogru yapilan en kolay yolculugun Panama’dan oldugu agikti.
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Arazi pek kolay degildi. Yine de Amerika’nin giiney ucundaki Boynuz
Burnu veya Macellan Bogazi'nin tehlikeli deniz yolculuklarindan daha
hizli ve daha giivenliydi. Paterson fazlaca miibalaga ederek, “Darien iki
okyanusu birbirine baglayarak ‘denizlerin kapisi ve evrenin anahtarr’
olacak,” diye yazd.

Avrupa somiirgeciliginin erken doneminde Iskogya da bu yayilima
dahil olmak istedi. 1690’lara gelindiginde, ispanyollar ve Portekizli-
ler Amerika’daki kolonileri sayesinde iki yiizyildir para basiyorlardi.
Ingilizler ve Hollandahlar da basariyla bu oyuna dahil olmuslard:. “Si-
lahlarla ortaya cik ve her seylerini al” stratejisi tiim hiziyla tarifsiz zen-
ginlikler vadetmeye devam ediyor, Avrupa’nin kiiresel imparatorluklar
kurma miicadelesi artik Asya, Afrika ve Amerika’y1 kapsiyordu.

Imparatorluk ¢ag1 ayn1 zamanda finansal devrim cagiydr: Sonug
olarak, somiirgeciligin sivri ucu yalmzca devletler tarafindan degil,
aym1 zamanda ticaret ve jeopolitik arasindaki ¢izgileri siliklestiren
devlet destekli, halka agik “anonim” girketler tarafindan da kullanilda.
Bu sirketler arasinda Ingiliz Dogu Hindistan Sirketi ve Hollanda Dogu
Hindistan $irketi gibi igreng devler vardi. Paterson da Darien girisi-
mi i¢in bu modeli kopyalamaya ¢alist1. Bu sirketler kiiresel erisime,
muazzam servetlere ve birgok devletinkini asan giice sahipti. Hakika-
ten de ¢ogu zaman devletler gibi davranan bu sirketlerin iilkelerinin
hiikiimeti lizerinde inanilmaz bir etkisi vardi. (Durum bugiinkiinden
“cok farkli”ydu tabii.)

Ayrica, 1690’lar Iskogya icin bir tereddiit ve belirsizlik zamaniydi.
Incil yazdiran cadi-sevmez VI James 1603’te giineye gittiginden ve
Iskogya, Ingiltere ve Irlanda kralliklarini bir araya getirdiginden beri
Iskoglar huzursuzdu. Birligin bir pargasi ama aym zamanda politik
olarak bagimsiz bir ulustular. Kendi parlamentolar1 vardi, kendi ya-
salarin yapiyorlardi ve hala kendi para birimlerini kullaniyorlardi.
Bununla birlikte, Iskog toplumunun bazi kesimlerinde bu anlasma
sonucunda haksiz muamele gordiikleri siiphesi bityiiyordu. Tacin
birlesmesinin (baz1 hakl gerekgelerle), yalnizca Ingilizlerin ¢ikarina
isleyen bir sistem olduguna inamiyorlardi. Iskogya her zaman fakir
kuzen oluyor, Londra’da alinan kararlar Ingiliz baskentini her zaman
Edinburgh’in 6niinde tutuyordu.
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Bu duygular diger kesimin Ingiltere ile daha yakin bir birliktelik
icin baski yapmasiyla daha da artt1. Ve yiikselen gerginlik, 1690’larin
mali kargasasiyla ayyuka gikti. ingiltere’de finansal kriz ve yabanci
topraklardaki savaslara para yetistirmeye galisan bir kral; Iskogya'da
“yedi kétii yildir” mali durgunluk, hasat yoklugu, kitlik ve yoksulluk
vardi. Bu ekonomik kriz, iskocya halkini riskten kaginmaya itmedi.
Tersine statiikoyu sarsmaya soz veren herkese verimli bir zemin sag-
lad1. Dolayisiyla Paterson’in Darien projesi Iskogya’nin bagimsizligi-
n yeniden ortaya koymasinin, birligin baglarindan kurtulmasinin ve
kendi geleceginin kontroliinii ele gecirmesinin bir yolu olarak vatan-
severlik atesiyle karsiland1.

Paterson aslinda planini ulusal bir gurur meselesi olarak ortaya
atmamisti. Hatta, anavatanindan 6nce diger iilkeleri kendisini destek-
lemeye ikna etmeye galismist. Ve 1695’te bir iskog girisimi (Iskog
parlamentosunun asir1 comert sartlarda biiyiik bir fon ile destekledigi
“Iskogya’min Afrika ve Hint Adalar: Ticaret Sirketi”) haline geldikten
sonra bile Londra’da para toplama cabalarina giristi. iste bu her seyin
yanlis gitmeye ve finansal destekgilerin ilk uyari isaretlerini gérmez-
den gelmeye basladig1 noktaydi.

Bununla birlikte, baslangicta isler hig de ters gitmedi; aslinda gok
yolunda gitti. Goriinen o ki, haddinden fazla yolunda gitti. Paterson’in
Londra’daki itibar1 ve bir satic1 olarak yetenekleri, kiiresel hirslar
olan anonim sirketlerin sinirsiz coskusuyla birlesti ve iskocya Sirketi
destekgi bulmakta higbir sikinti yasamads; toplam 300.000 pound
civarinda bityiik bir yatirim teminat1 topladi. Ne yazik ki, o kadar
¢ok ilgi gérdiiler ki, Dogu Hindistan Sirketi'nin dikkatini ¢ekmeden
bu teminati toplamay:1 basaramadilar.

Nazikge séylemek gerekirse, Dogu Hindistan Sirketi kendisine
rakip ¢ikmasindan pek memnun degildi. Londra’nin diger ticari top-
luluklar1 gibi son on yilin mali sikintilar1 yiiziinden paniklemislerdi
ve o yil biiyiik kayiplar1 vardi. Bu noktada, Iskogya Sirketi, Panama’y1
heniiz hedef olarak belirlememisti ve (konuyu tamamen gizli tutma
umuduyla) Amerika’ya sefer yapma fikrini agiklamamislardi. Bunun
yerine, sirketin adinin ima ettigi gibi, plan1 Afrika veya Dogu Hint
Adalar’'na odaklanacak bir proje olarak satiyorlardi. Dogu Hindistan
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Sirketi’nin tahmin edilebilir yaniti, kabaca séylemek gerekirse, “Bu
projeyi nah yaparsimiz,” oldu.

Ve béylece zenginligi ve giicii, Ingiliz emperyalizm projesinin ba-
sarisinin ayrilmaz bir pargasi olan sirket, niifuzunu kullanmak iizere
harekete gegti. By, kiiresel ticaretin Iskogya'ya verdigi ilk acimasiz ger-
ek politika dersiydi: “Uluslararasi ticaret yapmak istiyoruz,” demeniz,
bunu da kendi belirleyeceginiz sartlarla yapma arzunuz, diinyanin geri
kalaninin sizinle ayn fikirde olacag anlamina gelmiyordu.

Ingiliz parlamentosu, Sirket’e yirmi bir y1l boyunca giimriik, ithalat
tarifeleri ve vergilerden tamamen muafiyet verip bos hayallere kapilin-
masina yol acarak kendi kendini ayagindan vuran Iskogya’ya ofkeliydi.
Ingiliz milletvekilleri, bu durumun ingiltere ve iskogya arasindaki
giimriik ve ticaret iligkisini nasil etkileyecegini ve Isko¢ parlamen-
tosunun bu kararin gegmesine nasil izin verdigini bilmek istiyorlar-
di. Ulkeler arasinda keskin bir sinir bulunmadi: icin, “s6z konusu
mallarin eninde sonunda Iskoglar tarafindan el altindan Ingiltere’ye
getirilecegi... Majestelerinin giimriikte biiyiik zarara ugrayacag” ko-
nusunda uyarida bulundular.

Ingiliz parlamentosu sorusturmalar diizenledi, raporlar hazirlatts,
Sirket’le is yapanlar1 azletmekle tehdit etti. Kral William, (biiyiik bir
siirpriz olmayacak sekilde) Ingilizlerin tarafin1 tuttu ve dfkelendigini
herkesin bilmesini istedi. Bu noktada, Londra’dan gelen tiim yatirrm
sozleri gizemli bir sekilde buharlast1.

Sirket, diger ticaret baskentleri Amsterdam ve Hamburg'da fon
toplamaya calistiginda da hikiye ayniydi. Ingiliz meslektaslar1 gibi
Hollanda Dogu Hindistan $irketi de durumdan memnun degildi. Gi-
risime kars: biiyiik bir fisilt1 kampanyas: yiiriiten kurnaz bir Ingiliz
diplomatin da yardimiyla, Paterson ve meslektaglarinin ¢ok sayida
toplanti yapmasini saglayarak planlar1 hakkinda bilgi topladilar ama
paraya ulasmalarini engellediler.

ingiliz devletinin Iskog hayallerini sondiirme gabalar1 disaridan
gelecek yatirimlan engellediyse de, iskogya’da tam tersi bir etki ya-
ratt1. Ingilizler’in tutumlan karsisinda hakl bir adaletsizlik duygusu
beslemeye baslayan Iskog halky, Sirket’i sadece finansal bir firsat olarak
degil, ulusal kimligin bir ifadesi olarak da benimsedi. Yalmzca tica-
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retle ilgili teorilerini uygulamaya koymakla ilgilenen Paterson, Darien
planini milliyetgi bir tecriibe olarak diisiinmemis olabilir, ancak ka-
muoyunun duygularini nasil kullanabilecegini bilen bu ticaret adamy,
ekonomik deneyini yurtsever cosku ve milliyetci hingla birlestirdi.

Sirket’in taahhiit defterleri 26 Subat 1696’da Edinburgh’da acil-
diginda, anormal biiyiikliikte kalabaliklarin ilgisini ¢ekti. Muhasebe
Sov! Iskoglar projeye cilginca para doktii. iskogya o zamanlar zengin
bir iilke degildi, ancak “yedi kétii y11” boyunca bile fakir bir iilke olma-
mislardi. Avrupa’nin geri kalam gibi gelismekte olan bir orta siniflari
vardi. Yatirimailar1 yalmzca asiller ve varlikh tiiccarlarla sinirh olan
Dogu Hindistan Sirketi gibi diger anonim sirketlerin aksine, bunlar
projenin en hevesli destekgileriydiler. Iskogya’min Fiyat: adl kitabi icin
sirketin kayitlarini inceleyen tarihgi ve yazar Douglas Watt’a gore,
asillerden sonraki en biiyiik destekgi grubu kiigiik toprak sahipleriydi.
Yalnizca onlarla kalmad:. Biiyiik iinvanlara sahip vatandaslardan avu-
katlara, doktorlara, papazlara, 6gretmenlere, terzilere, askerlere, saat
ustalarina, sabunculara ve biraz varlikli hizmetgilere kadar iskog top-
lumunun biiyiik bir kesimi parasim Sirket’e yatirdi. Cosku bulasiciydi.
Kolonilerde bekleyen miithis zenginliklerin hikayeleri giindemin tek
konusuydu; Sirket'i 6ven sarkilar ve siirler yaziliyor, dualar ediliyordu.

Tarihin belirsizlikleri ve iilkede kullanilan iki ayr1 para birimi
oldugu gergegi goz oniine alindiginda kesin olmak zor, ancak Watt,
o sirada Iskogya’daki toplam parasal servetin altida biri ile yaris1 ara-
sinda bir varhigin Sirket’in sandiklarinda oldugunu tahmin ediyor.
Yola ¢ikmadan yalnizca paranin bir kisminin 6denmesi gerektiginden,
vadedilen tutar1 toplanan paraya eklediginizde, projenin degerinin
iilkede var olan toplam paranin degerini asiyor olmasi miimkiindiir.

Acikcasy, bu iyi bir sey degil.

Paterson, finansal manilerin nasil koriiklenebilecegini iyi anlamig
ve bunu kendi yararina kullanmisti. Hatta bunu “viral olma”ya benzer
bigimde ele aldi. 1695 tarihli mektubunda, “Sicag: sicagina yapil-
mazsa, fon toplamada basarisiz olunur ¢iinkii bu is mantiktan ziyade
orneklere dayanir,” diye yazmisti. Kilit faktérlerden biri, taahhiit def-
terlerinin 6zel degil kamuya agik olmasiydi. Herkes yatirimcilarin kim
olugunu gorebilsin diye, Sirket tarafindan ozellikle yayinlanmiglardi.
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Ve bunun igin, Paterson toplumun ileri gelenlerini (bugiiniin internet
fenomenleri) erken destekgiler olarak 6zellikle hedeflemis, onlarin
digerleri igin etkili 6rnekler olacaklarini ummustu. Bir gesit 17. yiiz-
yil Kickstarter veya GoFundMe sayfasi gibi, bu da Sirket'i kisisel bir
finansal segimden, kamuya agik bir baghlik beyanina déniistiirdii ve
projeyi desteklemeyenler daha gok dikkat gekti.

Dogal olarak bu, kendi kendini giiglendiren bir toplumsal baski
sarmalina yol agt1 ve karsit veya siipheci seslerin agresif sekilde sus-
turuldugu bir atmosfer yaratti. 1696’da John Holland (iskogya Mer-
kez Bankas’'m kuran ingiliz) projeyi elestirmeye gahstiginda Dogu
Hindistan Sirketi’nin casusu olmakla suglandigin1 belirtmis, “Iskoglar,
Hindistan ve Afrika ticaretine duyduklar1 cogku nedeniyle bana kars:
6nyargili. Projeleri hakkindaki elestirilerime yanit veremedikleri igin
de birbirlerine, Holland bir ingiliz, onun i¢in ona inanmayalim diyor-
lar. Bu meseleyle ilgili fikirleri agik¢a soylemek tehlikeli hale geldi.
Insanlar fikirlerini aciklamaktan daha fazla gekinir ve korkar oldu,”
demisti.

Ingilizlerin eylemlerine duyulan ofke, giderek artan vatansever
6zgiiven, kocaman vaatler ve gekici bir vizyon, halkin destegini bir
sova doniistiirme hilesi ve o bilindik kolay yoldan para kazanma ca-
zibesinin birlesimi, dev bir mani olusmasi i¢in uygun ortami sagla-
di. Ve boylece 14 Temmuz 1698’de tezahiirat yapan kalabaliklarin
ugurladigi, William Paterson ve 1.200 diger iimitli adam tasiyan bes
gemi Leith’ten, Paterson’in daha hig gitmedigi Orta Amerika’daki varis
noktasina yelken agt1.

Ha, evet, bundan bahsetmedik mi? WILLIAM PATERSON, DA-
RIEN’A HiG GITMEMISTI.

Beyimizin ticari deneyinin konumu olarak Darien’a neden bu ka-
dar kafay: taktig1 bugiin bile gizemini koruyor. Tiiccar olarak Kara-
yipler’de ¢ok zaman gecirmisti ama Panama’nin yakinina bile gel-
digine dair ne biyografisinde ne de kendi yazilarinda bir kanit var.
Onun yerine, muhtemelen korsanlardan buranin hikayesini duymus
gibi goziikiiyor. (Korsanlarin Altin Cagi’'nda, somiirgeci rakiplerini
taciz etmeleri icin hiikiimetlerin el altindan destekledigi, film efekti
olmayan gercek Karayip Korsanlari.)
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Paterson’in, Sirket'in diger yoneticilerini Darien’ Iskogya’nin kii-
resel imparatorlugunun merkezi olarak benimseme vizyonuna, ku-
laktan dolma bir hikiyeye dayanarak nasil bu kadar tutarh bir sekil-
de ikna ettigi de muamma. Elbette rotay: degistirmek igin pek ¢ok
firsatlar1 olmustu. Filo yola ¢ikmadan bir yil énce 1697’de aslinda
Darien planindan tamamen vazge¢meye ve daha miitevazi hedeflere
odaklanmaya yaklasmislardi.

Edinburgh’da fon topladiktan sonra para iginde yiizen Sirket'in
cilginca para harcadiginin ve projeyi tam olarak destekleyecek paray:
bile garanti edemediginin farkindaydilar.

(Rakiplerinin gogunun filolarim kiraladig: bir zamanda yeni, son
teknolojik gemiler satin almak gibi aptalca bir karar verdiler. Muh-
temelen bu, kendilerini potansiyel Hollandalh ve Alman yatirima-
lara kars: bilyiik gosterme cabasiydi. Geliri olmayan, ancak sehrin
en pahali bélgesinde gosterisli bir ofise sahip teknoloji startup’lari
gibi.) Kesif planinin uygulanabilirligi konusunda siipheli uzmanlari
dinleyen yoneticiler sermayenin Asya'daki daha az gérkemli ticaret
misyonlarina harcanmasini istedi. Darien’in bir varig noktas: olarak
secilmesinin getirdigi tehlikelerin farkindaydilar ve Amerika’da daha
uygun olabilecek birkag baska yeri bile diisiindiiler. Yine de bu ayik,
iyi egitimli ve asir1 saygin bireyler kendilerinin basindan beri hakh
olduklarina inamyorlard: ve tam gaz ilerlediler.

Somiirgeciler 1698 Kasim'inin baginda karaya c¢iktiktan sonra
problemler bas gostermeye basladi. Pek ¢ogu varis noktasinin Darien
oldugunun farkinda bile degildi. $irketin planlarini rakiplerinden gizli
tutmaya y6nelik umutsuz ¢abalarinin bir sonucu olarak emirler ancak
gemiler yelken agtiktan sonra agiklanmugti.

Baslangigta isler gayet harika goriiniiyordu. Yerlesimciler, buranin
dogal giizelligine ve (onlar igin) yabana tiirler olan kara kaplumbaga-
larina, tembel hayvanlara ve dev karinca yiyenlere hayran kalmislardi.
Yerel Guba halki cana yakin gériiniiyordu ve sadece birkag kilometre
uzakliktaki altin madenlerinden bahsediyorlardi. Yerlesimciler dogal
olarak korunmus ii¢ kilometre uzunlugundaki koyu kesfetmis olmak-
tan dolay:1 ¢ok mutluydu. Aralarindan biri olan Hugh Rose, bu koyun
“diinyanin en iyi 1.000 gemisini barindirabilecegine” inaniyordu. Adi-
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n1 bilmedigimiz bagka bir giinliik yazari, “Toprak verimli, hava iyi ve
thiman. Her sey saglikl ve rahat,” diye yazmistu.

“Saglikli” biraz abart1 olabilir. Cok ge¢meden, sémiirgecilerin ba-
zilar1 hastalanip 6lmeye basladi. William Paterson’in karisi, karaya
¢ikmalarinin iizerinden daha iki hafta gegmeden ilk 6lenlerden biriydi.
Ondan birkag giin sonra, koloninin din adami da 6ldi.

Ancak bu trajedilere ragmen yerlesimciler kendilerinden emindi.
Iskogya’nin eski ismine atfen bu koya Kaledonya adini verdiler ve
hemen New Edinburgh adimi verdikleri ilk kasabalarini insa etmeye
basladilar. Kesiflerine o kadar sevindiler ki, eve déniip sevindirici
haberleri vermesi igin seferin bas muhasebecisi Alexander Hamilton’1
(miizikaldeki degil) yakinlarindan gegen bir Fransiz korsan gemisiyle
geri génderdiler.

Hamilton’in gemisi liman terk eder etmez batinca ashinda islerin
ne kadar kotii gittiginin epey acik bir isareti alinmis oldu. Bu noktada,
béyle biiyiik dogal bir limanin neden diger somiirgeci giigler tarafin-
dan kullanilmiyor oldugu apagik ortaya ¢ikti. Hotel California'® gibi,
igeri girmek ¢ocuk oyuncagi ama ¢ikmak bagka bir meseleydi. Bélgeye
hékim riizgarlar, korfezin kuytusundan ¢iktiktan sonra gemileri geriye
dogru itip biiyiik dalgalarin hiicumuna maruz birakiyordu. Hamilton’
tasiyan gemi yaklagik otuz dakika iginde pargalara ayrildi ve miiret-
tebatin neredeyse yaris1 boguldu. (Hamilton hayatta kald1 ve sonun-
da Iskogya’ya déniip seferin ne kadar iyi gittigini herkese anlatt1.)
Deneyimli denizciler Sirket’i s1§ omurgal biiyiik, pahali gemilerinin
Karayipler’in kosullarina uygun olmadig konusunda uyarmis, ancak
onlar bu uyariy1 gérmezden gelmisti. Bir ticaret kolonisi kurmak icin
alinan gemilerin yihn birgok ayinda limanda sikisip kalmasinin, bu
karar1 yeniden diisiinmelerine sebep olacagimi diisiiniirsiiniiz. Ama
diisiinmediler.

Ayrica, ticaret konusunu ne kadar iyi diisiindiikleri de tartigma
konusu. Douglas Watt’in arastirmasi, bir ticaret misyonu olarak
biitgelerinin ¢ok kiigiik bir kismini ticaretini yapabilecekleri mallara

15  Eagles miizik grubunun tnlii sarkis1 Hotel California’min sézleri, sarkiyr séyleyen kisinin

konaklamak i¢in otele gelisini ancak aynlamayigimi anlatir. (¢.n.)
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harcadiklarim1 gosteriyor. Aldiklar1 mallar ¢ogunlukla giyim iizeri-
neydi. Aym zamanda iki yiiziin iizerinde peruga, bityiik bir son moda
ayakkabi stoguna ve pek ¢ok taraga harcanmist1 para. (Bu sonuncusu
muhtemelen diinyadaki yerli halklarin evrensel olarak gériir gormez
akillarin1 kaybedecekleri ve derhal topraklarini taraklar igin satacakla-
r1 inanciyla getirilmisti. Fakat taraklar Gubalarin sikinde bile olmad:.)
Ote yandan, projenin hedefi yalnizca bir yerlesim kurmak olsayds,
belki daha az peruk ve daha ¢ok alet edevat ise yarayabilirdi.

New Edinburgh’y1 insa etme gorevi basladiginda, moraller de hizla
bozulmaya baslad:. Is gok agirdi ve Iskogya’da var olmayan bir sica-
gn altinda gergeklesiyordu. iki ay boyunca kesmeye calistiklar: kalin
agacalarla dolu s1§ ormandan da verim alamayinca, projenin liderleri
yerlesimi yanlis yerde inga etmeye (Paterson, “Basit bir engel,” demisti)
calistiklarina karar verdi. Moraller daha da bozuldu. Sonra yagmurlar
basladi. Panama’daki yagmur iskogya’daki yagmura benzemiyordu.
Rose da konum hakkindaki olumlu diisiincelerini epey hizh bir sekilde
degistirdi ve giinliigiine, “Denizin ici ve tiim kiy1 seridi tropik agaglarla
kapl bataklik bir arazi ve bu ¢ok sagliksiz,” diye yazdi.

Bataklik sagliksizdan &teydi. Paterson’in karisin1 6ldiiren hastalik,
gittikce daha fazla sayida sémiirgeciyi 6ldiirmeye bagladi. Sadece “ates-
li hastalik” olarak kaydettikleri i¢in ne oldugunu bilmiyoruz. Muhte-
melen ¢evredeki batakliklarda yasayan sivrisineklerden kaynaklanan
sitma veya sarthummaydi. (Elbette her iki hastalik da Avrupalilar
tarafindan Eski Diinya'dan getirilmisti.) Yerlesimciler endise verici
hizda é6liiyordu.

Atesli hastalik gegirmeyenler, Iskogya Sirketi'nin gezinin ikramiye-
si olarak bol miktarda alkol bulundurmas: sayesinde sagliklarini baska
yollarla yok ediyorlardi. Kaledonya halki iiziintiisiinii rom ve bren-
diyle gidermeye basladi. Bu da New Edinburgh’y:r kurma isini daha
da yavagslattr. Liderler bir siire sonra kasabanin ingasindan tamamen
vazgegip giderek daha gok farkina vardiklar1 ispanyol saldiris1 olasi-
ligina kars: ihtiyath davranmaya karar verdiler ve bir kale yapmaya
odaklandilar.

Ah evet. Ispanyollar. Gérdiigiiniiz gibi, Paterson’in planinin en
bariz probleminden heniiz bahsetmedik: ispanyollarin zaten Darien’in
kendi topraklar: oldugundan son derece emin olduklar1 gergegi.
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Bu diisiince birka¢ minik unsurdan kaynaklaniyordu. Neredeyse
iki yiizyildir Panama’da bilfiil bulunmalar: gibi. Giiney Amerika’nin
yagmaladiklar: altin ve giimiislerini Ispanya’ya geri gonderirken bu
bolgenin hayati bir rol oynamasi gibi. Ve Darien’in biiyiik sehirle-
rinden iigiiniin arasinda bulunmas: gibi. Daha 6nce istila etmis ol-
malarina ragmen, iskoglarin daha yeni kesfetmeye basladiklar: tiim
problemlerden dolay1 Darien’1 terk etmislerdi. ispanya’nin zipgikt1 bir
iilkenin gelip istedigi gibi kendi iilkelerinin ortasinda koloni kurma-
sina izin verecegi diisiincesi giiliingtii.

Iskogya Sirketi, ispanyollarin kendilerine izin verecegini nasil

diisiindii? Gergekten sasirtici. Ama en azindan bu konuda ne
diisiindiikleri hakkinda genel bir fikrimiz var.

Bolgedeki Ispanyol miilklerine yapilan basarili saldirilar1 konu
eden romantik korsan hikayeleriyle gaza gelip Ispanya’nin kagit-
tan bir kaplan, en iyi giinleri geride kalan s6énmiis bir somiirgeci
giic haline geldigine inanms gibi goriiniiyorlar. Ispanyol donanmasi
Iskogya’ninkinden kalabalik olmasina ragmen, (bir donanmaya karsilik
sifir donanma) muhtemelen herhangi bir ilk saldiriy: piiskiirtiirlerse,
rakiplerinin blofiilne meydan okuyabileceklerine inanmislard.

Pek de 6yle olmadi. Bir kere, Ispanya’nin dogrudan saldirmasina
gerek yoktu. Ingilizlerin daha 6nce Iskog hirslarina engel olma gabalari
simdi olacaklara oranla solda sifirdi. Ispanyollar diplomatik yollarla
hizla Kral William’a Iskogya’nin kiigiik girisimi gibi boklar yemenin
savas nedeni oldugunu bildirdiler. ingiltere’nin Fransa ile diizenli ola-
rak girdigi savaslarin birinden yeni ¢ikmis olan William, Ispanya ile
baris1 korumak zorundaydi. Bu yiizden de derhal higbir ingiliz topra-
gInin veya gemisinin asla iskoglara yardim etmemesi, hatta iskoglarla
haberlesmemesi emrini verdi.

Haber Kaledonya’ya ulastiginda yerlesimcileri umutsuzluga sevk
etti. Geldiklerinden beri evden haber almamislardi. iskogya’dan sii-
rekli yardim istemelerine ragmen hicbir yeni malzeme gelmemisti.
Artik diinyayla irtibatlar1 tamamen kesilmis ve bolgede miittefik bulma
umutlar1 da yok olmustu.

Ingiliz ambargosu baslamadan 6nce, ajanlik yapmak igin génde-
rilen bir Ingiliz gemisinin kaptam tarafindan uyarildiklar i¢in kiigiik
bir ispanyol saldirisini savusturmay: basarmiglardi. (Ashnda Ingiliz
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kaptan, Sirket’in sirlarim saklamaktaki beceriksizligi sayesinde on-
lardan 6nce bolgeye gelmisti.) Bu kiigiik zafer kisa bir siire i¢in mo-
ralleri yiikselttiyse de, ticaret yapacak insanlar arayan gemilerden biri
Ispanyollar tarafindan ele gegirilip, miirettebat1 hapse atilip, mallarina
el konunca yine sifira indi.

Kaledonya niifusunun yaris1 6lmiis, 6lmek iizere ve hapsedilmis;
diger yaris1 tilkkenmis, a¢ ve aksamdan kalmayken, tamamen izole
olduklar1 haberi bardag: tasiran son damla oldu. Tamamen yalniz
kaldiklar1 inanciyla, hep beraber Darien’i terk etmeyi ve eve dogru
tizicii bir yolculuga gikmayi segtiler.

Ve boylece William Paterson hayatinin biiyiik bir kismim1 haya-
lini kurarak gegirdigi yere gelip dul kalmis, yalnizca dokuz ay sonra
kendisi de hasta bir halde Darien1 terk etmeye hazirlanan bir gemiye
tasinmast. Atesli hastahktan kurtulacak ama Darien’1 bir daha asla
gormeyecekti.

Soémiirgecilerin hastaliktan perisan halde Jamaika ve New York
iizerinden eve doniisleri Darien’da gegirdikleri zaman kadar korkung-
tu. Limandan ¢ikmak neredeyse bir hafta siirdii ve yolda yiizlercesi
daha 6ldii. Bir gemi batti. Bir digeri neredeyse batiyordu. Sonunda,
sadece tek bir gemi iskogya’ya kadar gelebildi. Ama ne yazik ki, on-
lara ne oldugunu 6grenmek icin Darien’a yelken agan ikinci filoyu
durdurmak i¢in zamaninda gelemedi.

Evet, Iskogya Sirketi nihayet fazlasiyla gecikmis takviyeleri gon-
dermeye karar vermis, ama artik ¢ok ge¢ olmustu.

Ikinci filo 1699’un kasim ayinin sonunda gelip New Edinburgh’nin
terk edilmis ve yanmis kalintilariyla icinde bitkiler bitytimiis bir kale
ve gok sayida mezar buldu. Yeni gelenler, erzak almalari i¢in insanlarin
bir kismim Iskogya’ya geri gonderdikten sonra mantiga son derece
aykir1 olarak burada kalmaya, yapilar1 yeniden insa etmeye ve araziyi
ellerinde tutmaya karar verdiler. Bu sadece daha fazla insanin hastala-
nip 6lmesine ve Ispanya’ya sénmiis bir gii¢ olmadigim1 kamtlama sansi
vermeye yaradu. Ispanyollar yeni yiizyilin ilk aylarinda kimin hala pat-
ron oldugunu herkese hatirlatmak igin tiim giigleriyle saldirdi. Atesli
hastaliktan perisan haldeki iskoglar bir sekilde kusatmaya direnmeyi
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basardilar ancak nisan ayinda artik teslim olmak zorda kaldilar. iskog
imparatorlugu boylece sona erdi.

Muhtemelen kuyrugu bacaklarinin arasinda kagan yenilmis bir
diismanin propaganda degerini bilen ya da bu zavallilar igin iiziilen
Ispanyollar, yerlesimcilerin gitmesine izin verdi. Bir kez daha, yolcu-
luk sirasinda yiizlercesi atesli hastaliktan o6ldii. $iddetli bir firtina, iki
gemiyi daha yok ederek yiizlerce can kaybina neden oldu. Bunlarin
arasinda, ilk gemi kazasina ragmen Iskogya’ya geri dosnmeyi basaran
ve ikinci filoyla Darien’a dénmeyi se¢en inanilmaz sanssiz muhasebeci
Alexander Hamilton da vardi.

Toplamda, Iskogya’dan yaklasik 3.000 kisi Darien’a gitmek igin de-
nize agilmist1. 1.500 ila 2.000’inin Kaledonya koyunda veya denizler-
de 6ldiigii diisiiniilmektedir. Hayatta kalanlarin bircogu da Iskogya’ya
bir daha donmedi.

1700 yih boyunca Edinburgh’da yavas yavas yayilan basarisizlik
haberleri bir sok dalgasina neden oldu. Yeni kutuplasmis bir siyasi
ortamda, konu $irket yoneticilerini utang verici basarisizliklarin-
dan dolay1 suglayanlarla, kalles ingilizleri miidahaleleri nedeniyle
suglayanlar arasinda siyasi bir futbol haline geldi. Edinburgh’da Sir-
ket'i destekleyen ayaklanmalar yasandi. Brosiirleri Sirket yénetimini
suglayan bir sémiirgeci, kutsal seylere kiifiir etmekle itham edildi, hii-
kiimete saldiran uygunsuz bir graviir iireten ii¢ Sirket destekgisi vatana
ihanetten basarisiz bir sekilde yargilandi. Gergeklerin ne oldugu artik
onemli degildi. Onemli olan hangi tarafta oldugunuzdu.

Konu sadece politik degil, aym zamanda finansaldi. Ekonomik bir
krizin ortasinda, iilkenin servetinin énemli bir béliimii ¢carcur edilmis-
ti. Bireysel yatirimcilar kazang elde etmeyi umarak biiyiik meblaglar
kaybetmisti. Iskogya asagilanmis ve zayiflamisti.

Elbette, hicbir siyasi degisim tek bir nedenden dolay: gergeklesmez.
Iskogya’y1 Ingiltere ile tam bir birliktelige iten giigler karmasikt: ve Pa-
terson’in ¢ilgin planinin hemen ardindan ortaya ¢ikmadi. Ne de olsa,
sinrlar ve ittifaklarin iki haftada bir degistigi 17. yiizyiin sonuydu.
Ancak Darien duruma hayvan gibi katkida bulundu. Birkag yil sonra
birlik anlasmasinin bir pargas: olarak, Ingiltere’nin iskogya’ya finansal

destek verme teklifinde bulundugu ortaya cikt1. ingiltere, sadece iilkeyi
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kurtarmayacakti, aym zamanda Iskogya Sirketi'ne yatirm yapanlarin
orijinal hisse bedelini de cémert bir faizle geri 6deyecekti.

Bircogu buna riisvet diyordu. Burns seksen yil sonra, “Ingiliz
altinina alimip satildik,” diye yazacakti. Kimileri tiim olays, iskogya’yr
higbir seceneginin kalmayacag: noktaya getirmek i¢in oynanan karan-
lik bir ingiliz oyunu olarak gordii. Digerleri paralarin1 geri almaktan
mutlu oldular.

Paterson birlik fikrini savundu.

Mayis 1707’de Birlesik Krallik kuruldu. Agustos ayinda, yaklagik
400.000 Pound igeren ve iyi korunan bir diizine yiik arabasi Yeni
Edinburgh’ya girdi.

Olay su ki, Paterson tam da yanilmamisti. Panama gergekten ko-
loni kurmak i¢in miikemmel bir yerdi. 2007’de bolgeyi inceleyen
arkeolog Mark Horton, Paterson’in Darien’dan ge¢mesini 6nerdigi
ticaret yollarinin aslinda gayet gercek¢i oldugu sonucuna vardi. Ve
kiiresel ticaretin nasil gelisecegine dair 6ngoriisii de insana bugiin
uzak gelmiyor.

Dahasi, o6zellikle “Iskender ve Sezar gibi sugluluk ve kan
dékiilmesine sebep olmadan” da imparatorlugun servet sahibi ola-
bilecegini yazarak siddet igermeyen bir alternatifi agikga destekle-
di. Bu acikcasi onu neredeyse “bilingli” biri yapar. (Yine de agiriya
kagmayalim: Darien’in heniiz yararlanilmamis altin madenleri hak-
kinda yapilan sinsi konugmalar, projenin destekgilerinden gogunun
dogal kaynaklarin yagmalanmasi igin isin i¢inde oldugunu gosteriyor.)

Girisimi basarisizhiga mahkiim eden sey, destekgilerinden higbi-
rinin zor sorularla ugrasmak istememesiydi. [htiyag duyduklan ge-
milerin tiirii ve hangi malzemelerin alinacag: gibi ayrintilar1 bir ke-
nara biraktilar; eylemlerinin jeopolitik sonuglarini1 ve bityiik resmi
gormezden geliyorlardi. Bunun yerine, aksilikler veya problemler or-
taya ciktiginda, kendi kendilerini gaza getirmeye ve kendilerini hakli
olduklarina daha giiglii bir sekilde ikna etmeye basladilar. Bu klasik
bir grup diisiincesiydi.

Darien hikiyesi bugiin bile Iskogya’yr bolen bir hikiyedir.
2014’teki bagimsizlik referandumu sirasinda, her iki taraf igin bir me-
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tafor; milliyetgiler icin ingiltere’nin Isko¢ umutlarim1 her zaman nasil
sabote etmeye ve ezmeye calistigina dair bir alegori; birlik yanhlar
icin gergekg¢i olmayan hirslar ugruna istikrari terk etmenin tehlikeleri
iizerine bir ders haline gelmistir.

Bir 6ykii olarak, metafora doniismeye elverislidir. Demek iste-
digim, cografi olarak en yakinindaki ticaret ortaklariyla politik bir
birlik kurmak yerine imparatorluk olma hayalleriyle fantezi bir vizyon
belirleyip, muglak planlarim1 cogkun bir milliyet¢i soylemle destekle-
yen serbest ticaret takintihilarinin uzman gériislerini géz ardi ede ede
tesvik ettigi bir iilkenin hikayesidir.

Ne yazik ki, bugiin i¢in metafor olabilecek higbir sey diisiinemi-
yorum.



Kesfetmekte basarisiz bes kasif

Louis Antoine de Bougainville

Biiytik Bariyer Resifi'ne kadar inip geri dénen, béylece Avust-
ralya’y1 kesfedemeyip diinyay: dolasan ilk Fransiz.

John Evans
1790’larda Amerika’daki kaylp Gal kabilesini aramak igin
bes yil gegiren Galli kasif, ispanyollar tarafindan bir casus oldugu
diisiiniilerek hapsedildi. Yine de sonunda Mandan kabilesini buldu
ama Galli olmadiklarim1 kesfetti.

Vilhjalmur Stefansson
Kuzey Kutbu’'nun aslinda misafirperver bir yer olduguna inanan
ve 1913’te buraya bir kesfe onciiliik eden Kanadah kasif, gemisi
buza sikistiginda, adamlarina buza inip yiyecek bulmak iizere go-
revlendirdigi kiiciik bir gruba liderlik edecegini soyleyerek onlar1
terk etti.

Lewis Lasseter
1930°da Lasseter, yillar 6nce buldugunu iddia ettigi saf altindan
yapilmus “biiyiik resif”i yeniden bulmak icin orta Avustralya ¢éliine
bir arama ekibi gotiirdii. Oyle bir sey yoktu. Sonunda ekibi onu terk
etti, sonra da o sigarken develeri kagt1 ve 6ldii.

S. A. Andrée

fsvecli bir mithendis ve macerac1 olan Salomon Andrée, Kuzey
Kutbu'na hidrojen balonu ile ulasmak gibi mitkemmel bir fikir buldu
ve balonu gaz sizdirmasina ragmen yola gikt.. O ve ekibi Kuzey
Kutbu’nda bir yerde 6ldii.
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Kesifler Cagi’'nda kiiresel seyahat patladiginda, 6fkelendirebi-
leceginiz iilke sayis1 arttigindan, kazara savas baslatma firsatlar1 da
6nemli olgiide artti. En azindan bazen savastan kaginmak istediginizi
varsayarsak, o zaman (Harappa halkinin yaptig1 belirsiz sey gibi) en iyi
cikar yolunuz diplomasidir. Diplomasi, biiyiik insan gruplarinin bir-
birlerine serefsizlik yapmama sanat1 ya da en azindan, herkesin bazen
serefsiz oldugunu kabul edip daha az serefsizlik yapmaya ¢alismasidir.

Maalesef bunda da basaril degiliz.

Uluslararas: iliskilerdeki ana sorun, insan etkilesimlerinin daha
genel ve temel bir sorunundan; yani iki temel ilke igermesinden kay-
naklanmaktadir:

1-Insanlara giivenmek iyi bir fikirdir.

2-Ama ¢ok da degil!

Bu, tarihte farkl kiiltiirler arasindaki hemen hemen her temas
aninda goriilmiis olan bir ikilemdir. Ne yazik ki, o anlar1 yasayan
insanlarin hangi secenegin dogru oldugunu bilme ihtimali yoktu. Bu
hala tam olarak ¢6zemedigimiz bir sorun, ama en azindan insanla-
rin ge¢mis secimlerine bakip, “Hayir, kesinlikle yanhs se¢im,” deme
liikksiine sahibiz.

Karayip halkinin Kolomb geldiginde karsilastig1 sorun buydu. ilk
birkag gériismelerinde Kolomb’u samimiyetleri ve comertlikleriyle
etkilediler. Tabii ki, Kolomb, samimi ve cémert insanlara kars1 ve-
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rilmesi gereken normal karsilig: verdi: “Bunlardan iyi hizmetgi olur,”
diye diisiindii. Birkag giin daha diisiindiikten sonra da, “Elli adamu esir
alip onlara istedigimizi yaptiralim,” dedi. Ne sevimli herif.

Onlarca yil sonra Aztek hiikiimdar1 Moctezuma, Hernén Cortés’in
niyetleri hakkinda ¢ok ama ¢ok kétii bir degerlendirme yaptiginda da
kabaca ayni sey yasandi.

Aztekler (veya kendilerinin dedigi gibi Meksika), bugiinkii Meksi-
ka'nin merkezinde bulunan kiyidan kiytya uzanan biiyiik bir impara-
torluga hiikmetti. Moctezuma, iilkeyi kitadaki en biiyiik ve en gelismis
yerlesim olan Tenochtitlan sehir devletinden (Mexico City’nin bugiin
bulundugu yer) yénetiyordu. Cortés, 1519 yilinda Yucatan sahilinde
karaya cikana kadar her sey yolunda gidiyordu.

Cortés yalnizca bir fatih degil, aym1 zamanda bir serseri mayindi.
Ashinda kendisine giivenmeyen Kiiba'nin Ispanyol valisi tarafindan ke-
sif komutas: gorevinden alinmist1 ama Cortés gemileri ve miirettebati
alip yola ¢ikiverdi. Varisindan bir siire sonra, miirettebatinin isyan et-
mesini ve Kiiba'ya geri dsnmelerini engellemek igin tekneleri batirdi.
Burada séylemek istedigim sey, Hernan Cortés’in bir takim oyuncusu
olmadigidir. Ve bu noktada, kendi vatandaglarindan kagarken ve eve
dénmesinin de bir yolu kalmamigken, “fetihci sagmaliklar1” digindaki
tiim segenekleri titkenmisti.

Moctezuma, Cortés’in Tenochtitlan’dan yaklagik 400 kilometre
uzakta karaya ¢iktigin1 duydugunda gerildi, dogal olarak. Ne yazik ki,
ne yapacagina karar veremedi. Cortés’e gérkemli hediyeler gonder-
mekle ona kesinlikle uzak durmasini séylemek arasinda bocaladi. O
sirada Cortés, Meksika'nin zayifliklarindan yararlanmakla mesguldii.
Asil sorun suydu: Onlar da bir imparatorluktu ve ¢ogu zaman epey
acimasizlardi. Ayrica, Meksika’da Moctezuma’nin pek de hayrani ol-
mayan ok sayida yerli grup vardi ve Cortés iilkenin i¢ kisimlarina
ilerlerken, Tenochtitlan’i almak igin kendisiyle miittefik olmaya ikna
etmek adina bu gruplar i{izerinde yumusak konusma, hile ve ara sira
da toplu katliam yontemlerinin bir kombinasyonunu denedi.

Moctezuma’nin biitiin bu olanlardan sonra bir dostluk déneminin
baslamadigini anlamas: gerekirdi ama o yine de bekledi. Cortés’in,
gokyiizii tanris1 Quetzalcoat!’in reenkarnasyonu olabilecegi inancinin,
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halk arasinda gittikce yayildig1 s6ylentisinin de ona kars: harekete
gecmek konusundaki tereddiitiinii arttirmig olmas1 miimkiin. Ancak
herkesin buna inandigina dair tek gercek kamit, Cortés’in mektuplarin-
da bu konudan ¢okca bahsetmesidir. Ama, agikgas1 bu kendi palavrasi
gibi goziikiiyor.

Cortés sonunda birkag yiiz ispanyol askeri ve yeni miittefikleriy-
le Tenochtitlan’a geldiginde, ¢ogu danigmani bunun ger¢ekten kétii
bir fikir oldugunu séylediyse de Moctezuma nihayet kararin verdi.
Diiriist olmak gerekirse, verebilecegi dogru bir karar olup olmadig:
mechul, ama verdigi karar kesinlikle yanls karardz: ispanyollar1 onur
konugu olarak davet etti. Onlara hediyeler verdi, en iyi odalar1 ve
istedikleri her tiirlii imkan1 sundu. Bu isin sonu iyi gelmedi. Birkag
hafta iginde Cortés darbe yapti, Moctezuma'y1 kendi sarayinda rehin
ald1 ve bir kukla olarak iilkeyi yonetmeye zorlad1. Ispanyollarin ilk
talebi aksam yemegiydi. Yemekten sonra da altinlarin nerede oldugunu
6grenmek konusunda 1srarci oldular.

1520’nin ilk aylarinda, ne gariptir ki, Cortés uzakta Kiiba vali-
si tarafindan onu durdurmak icin gonderilen kalabalik bir Ispanyol
birligi ile savagsirken isler qigirindan ¢ikti. Cortés’in Tenochtitlant
kontrol altinda tutmak icin geride biraktig1 yardimcilarindan biri,
dini bir festival sirasinda Biiyiik Tapinak’ta nedensiz bir sekilde ¢ok
sayida Meksikali soyluyu katletmeye karar verdi. Katliama o6fkelenen
Meksika halk: isyan edince Cortés ayaklanmay:i bastirmak igin geri
déndii. Moctezuma’ya halkim1 ¢atismadan vazgegirmesini emretti.
Vazgegmediler ve bu Moctezuma’nin sonu oldu. ispanyol kayitlari,
o6fkeli halki tarafindan taslanarak 6ldiiriildiigiinii soyliiyor ama biiyiik
olasilikla artik onu bir kukla olarak kullanamayacaklarin1 anlayan
ispanyollar tarafindan éldiriildi. Bir yildan biraz uzun siiren kanh
bir savasin ardindan Ispanyollar Meksika'y1 tamamen ele gegirdi ve
aniden patronlarinin goéziine giren Cortés, Meksika valisi oldu.

Muhtemelen kimse Ispanyol istilasin1 durduramazdi, ancak Moc-
tezuma’nin onlar1 misafir olarak agirlama karari, en kotii uluslararasi
iliskiler politikas1 olarak tarihe ge¢melidir. Diiriist olmak gerekirse,
Meksika hiikiimeti 300 yil sonra Teksas’a Amerikan gogiinii tegvik
etmeye baslamadan 6nce Moctezuma’nin iiziicii hikayesinden ders
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cikarabilmis olsayd1 (Meksika, tanr1 agkina beyaz insanlar1 davet et-
mekten vazgeg) tarih ¢ok farkl yazilabilirdi.

Neyse ki Moctezuma kendi adina, tarihin kétii uluslararas: iliskiler
tercihleri gecit toreninde yalmz degil.

Arkadaslarimiz1 akillica se¢gmenin 6nemi, bir Alman olan Roma
valisi Publius Quinctilius Varus’'un milattan sonra 9 yilinda gegen
hikayesinde goriilebilir. Varus, kéyliileri nispeten sakin tutmak igin
hangi yerel soylular1 yanina alacagini secerek klasik isgal giicii oyu-
nunu oynamaya calistyordu.

Kendisi adina ne yaziktir ki, Roma vatandasi oldugu ve hatta Roma
ordusunda bir destek birligine liderlik ettigi gerekcesiyle Arminius adli
bir Alman kabile liderine giivenmeyi segti. Giivenilir danismaninin
pek de diiriist bir insan olmayabilecegi konusundaki uyarilara ragmen,
Alman kabileleri arasinda bastirilmasi gereken bir ayaklanma oldugu-
nu séylediginde Arminius’a inanmay tercih etti. Arminius, o bilindik
“llerleyip durumu kontrol edecegim,” hilesini kullarak Varus ve Roma
lejyonlarins, kendisinin yonettigi bir pusuya yoneltti. U¢ Roma lejyonu
(Roma tarihindeki en kétii askeri yenilgiyi alarak) yok oldu ve Roma
Imparatorlugu’nun kuzeye dogru genislemesi tamamen durdu.

Asin1 giivenin zit kdsesinde, tecrit olup kendi kendini basarisizliga
ugratmak iizerine bir vaka calismasi haline gelen Cin’i yoneten Ming
hanedaninin dis politikasi var. 1400’lerin ilk otuz yilinda Cin, efsa-
nevi denizci Zheng He’nin komutasi altinda diinya tarihinin en biiyiik
deniz filolarindan birine sahipti. Gelecekte yiizyillar boyunca yelken
agacak herhangi bir gemiden daha biiyiikk dokuz direkli gemiler de
dahil olmak iizere 300 gemiden olusan filo, 30.000 kadar insan ta-
styordu. Hatta adeta yiizen ciftlikler olan, sebze yetistiren ve hayvan
siiriilerini barindiran gemileri bile vard:.

Cinlilerin bu donemde filolarin1 baska iilkeleri isgal etmek icin
kullanmamasi da dikkate deger. Korsanlarla savasmak igin kesinlikle
epey zaman harcadilar. Ayn1 zamanda filo, ¢izgiyi astigin1 diisiindigii
herhangi bir iilkeyi tehdit etmek icin de ¢ok kullanishyds, ancak Zheng
He’nin Asya, Arabistan ve Dogu Afrika’nin gesitli noktalarina yaptig
yedi sefer disginda sadece nispeten kiigiik bir savas yapti. Savaslar
yerine zamaninin ¢ogunu Melaka, Muskat ve Mogadisu gibi uzaktaki
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limanlan1 ziyaret ederek gegirdi ve hediye alisverisi gergeklestirdi.
Cinliler degerli metaller ve ince kumaslar dagitip ¢ok sayida hayvan
da dahil olmak iizere cesitli hediyeler aldi. Bir keresinde Kenya’dan
bir ziirafa bile getirdiler.

Imparatorluklarin ezici giic gosterisi alternatifleri ile kiyaslan-
diginda bu yapilan ¢ok hos goriiniiyor. Onun igin, Zheng He’nin
1433’teki 6liimiinden sonra Ming Hanedanligi’nin neredeyse durmasi
ozellikle sasirticidir. Donanmalarini terk ettiler. Japon korsanlarinin
devam etmekte olan operasyonlarina kars1 asir1 bir tepki gostererek,
eski haijin'¢ ilkesini yeniden canlandirdilar. Herhangi bir deniz tasima-
cilig: aktivitesi neredeyse tamamen yasaklandi. Kuzeydeki Mogollarla
devam eden savaslarin odagini dagitan yabanci diplomatik misyonlar
gereksiz bir masraf olarak goriiliiyordu. Paranin baska bir projeye, cok
biiyiik bir sinir duvarinin ingasina harcanmasi daha iyiydi.

Sonraki yillarda Cin, kendini diinyaya kapatarak gittikce ice dén-
dii. Bunun, Avrupa donanmalarinin diinyay: kesfetmeye basladig: za-
mana denk gelmesi iki etki yaratti: Avrupalilar birkag on yil sonra
Asya denizlerinde gériinmeye basladiginda karsilarinda duracak bii-
yiik bir yerel gii¢ yoktu ve Cin hizlanmakta olan bilimsel ve teknolojik
ivmenin ¢ogunu kagiriyordu. Ulkenin global bir gii¢ haline gelmesi
¢ok, ¢cok uzun zaman alacakti.

Bu durum, diplomatik secimlerin gii¢ dengelerinin gelecekte nasil
degisecegini tahmin etmeye ¢aligmakla ilgili oldugunun altinm ¢iziyor.
Bu secimleri tam bir karalilikla yapmanin imkansiz oldugu g6z 6niine
alindiginda, insanlarin bu kadar sik yanlis yapmalar sasirtici degildir.
L. Diinya Savas’nin tam ortasinda, 1917 baharinin sonlarinda isvig-
re’de, komik sakalli orta yash bir adam Alman hiikiimetine bir teklifte
bulundu. Rustu ve politik ayaklanmalarin pengesinde olan iilkesine
geri dénmeye can atiyordu. Ancak savag Avrupa’da seyahat etmeyi
imkansiz hale getirmisti. Rusya’ya geri donmenin en iyi yolu kuzeye
dogru gidip Almanya'dan gegmekti ama adamin bunu yapabilmesi i¢in
Almanlarin iznine ihtiyaci vardi. Ve Alman hiikiimeti onun siyaset
anlayigindan pek memnun degildi.

16  Haijin: Denize agilmayi ve deniz ticari yapmay: yasaklayan ilke. (¢.n.)
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Adamin basit bir teklifi vardi. Biitiin farkliliklarina ragmen, ken-
disinin ve Almanlarin ortak bir diismam vardr: Sevmedigi ve devir-
mek istedigi Rus hiikiimeti. Rusya’nin dikkatini dagitip kaynaklarim
cepheden uzaklastiracak bir seyin varligi, aym1 anda birkag cephede
savasan Alman Yiiksek Komutanhiginin aklina yatti. Adam, karisini ve
30 yurttasini Isveg ve Finlandiya iizerinden seyahat edecekleri kuzey
limanina giden bir trene bindirdiler. Biiyiik bir atilim degildi ama hig
yoktan iyiydi. Alman yetkililer onlara biraz para bile verdi. Sonraki
aylarda da onlara mali yardim yapmaya devam edeceklerdi. Ug bir
politikaya saplantili pek ¢oklari gibi, adamin biraz sorun yaratacagini
ve sonra silinip gidecegini, bu siire zarfinda da Ruslarin bir siireligine
tepelerinden inecegini diistindiiler.

Vladimir flyi¢c Ulyanov, bilinen adiyla Lenin (1870-1921)

Her neyse iste, evet, 0 adam Lenin’di.

Alman plam pek ¢ok yénden kusursuz isledi. Hatta beklenenden
cok daha iyi isledi! Bolsevikler Rus yetkilileri rahatsiz edip dikkatlerini
dagitmakla kalmadi, aym zamanda onlar1 paspas gibi ¢ignedi. Rus-
ya’'nin gegici hiikiimeti alti1 ayda diistii, Lenin iktidara geldi ve Sovyet
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devleti kuruldu. Almanlar, nisan ayinda Lenin’in treninin ardindan el
salladiklarinda hayal bile edemeyecekleri ateskesi yaptilar.

Gel gor ki, plan biraz daha uzun vadede dev bir basar1 getirmedi.

Bir kere, Dogu Cephesi’'ndeki ateskes aslinda Almanlarin savagi
kazanmasina yardimc olmadi. Sonra, yayilmaci yeni Sovyet devletiyle
yardimsever Alman dostlar1 arasindaki iligki hizla limonilesti. Birkag
on y1l ve baska bir diinya savasindan sonra béliinen Almanya’nin yarisi
Sovyet kontroliine girecekti.

Almanlar, o bilindik “diigmanimin diisman1 dostumdur” tuzagina
diistiiler. Bu her zaman yanhs degildir, yalnizca bu dostlugun 6émrii
genellikle epey kisadir. Ve bu ditsmanimin diismam dostumdur yanil-
samasl, son derece kafa karistirici Avrupa tarihinin birkag yiizyilim
aciklamanin yani sira, tarihin en kotii kararlarinin pek gogunun da
ardinda yatan sebeptir.

Bunun bir bagka ad1 da “savag sonras1 ABD dis politikasi” olabi-
lir. Uzun bir kotii kararlar alma dénemi olan Soguk Savas sirasinda
ABD, “komiinist olmama” gibi “cok zor” bir kritere uyan herkesle
ittifak kurdu. Bu miittefiklerin ¢ogu diipediiz pusttu (bakimz: La-
tin Amerika’daki mubhtelif diktatdrler, Vietnam’da ardi ardina gelen
korkung yoneticiler.) Bir de bu temel problemin iizerine bir baska
problem daha ortaya ¢ikiyordu: Bu miittefikler genellikle ABD’'nin
pek de hayram degildi.

Sadece son birkag on yilda, ABD’nin daha énce Afganistan’da Sov-
yetler’le savastiklari icin destekledigi Miicahitler’den cikan El Kaide’ye
karg1 silahh bir ¢atigma i¢inde oldugunu akliniza getirin. (Eger televiz-
yon ekranimiza “YUH! O ZAMANLAR NASILMIS” diye bagirmaktan
keyif alanlardansaniz, 1987 tarihli James Bond filmi The Living Day-
lights1 izlemenizi siddetle tavsiye ederim. Bond, Miicahitler’in goste-
risli bir ingiliz aksami ile konusarak hayranhk uyandiran “tath dilli
bir Bin Ladin” diye adlandirabilecek kahraman liderleriyle isbirligi
yapiyor. Filmin miizigi iyi ama.)

Aym dénemde ABD, daha 6nce Iran’a kars1 savastig igin des-
tekledigi Irak’la da silahl catisma igindeydi. fran da, Amerika'ya sirf
Soveytler’e karg1 oldugu icin iilkedeki eski diktatorliigii desteklemeleri
nedeniyle kizgindi.
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ABD sonra da savas sonrasi Irak’ta El Kaide'nin faaliyetlerinden
dolay: biiyiiyen ve Suriye’de en az iic tarafli bir savas yasayan ISiD’e
karg: silahli bir ¢atigmaya girdi. Bu ¢atisma da Amerika’nin 6nce reji-
mini destekledigi, sonra rejimin diijymanlarin1 desteklemeye ¢alistigy,
ancak sonradan diiyman rejiminin bazi diismanlarinin aym1 zamanda
hem ABD’nin hem de ABD’nin diismanlarinin diismanlari olan ISID
ile dost oldugu, bazi dostlarin da her ikisinin diismanlar: oldugu or-
taya gikti. Bu arada Rusya da eskinin hatirina savasa katildi.

Ve bu, diinyanin sadece bir tarafi.

Bakun, uluslararasi politika gercekten zor. Ulvi ideallere pek de yer
yok ve pragmatizmin gergekleri, ogu zaman istediginiz miittefiklerle
degil, bulabildigimiz miittefiklerle idare etmemiz gerektigi anlamina
geliyor. Ancak diismanin ditsmaninin orijinal diisman kadar serefsiz
oldugunu aklimizda tutarsak tekrar tekrar yasadigimiz bir¢ok prob-
lemden kaginabiliriz.

Ancak, gergekten biiyiik diplomatik hatalar tarihinde, digerlerin-
den ¢ok daha 6ne ¢ikan bir tanesi var.

imparatorluk (pek de ugras vermeden) Nasil Kaybedilir?

1217°de, genis ve giiclii Harzemsah Imparatorlugu'nun sahi II
Alaeddin Muhammed, Dogu’da biiyiiyen yeni bir giiciin liderinden
dost¢a bir mesaj aldi. “Ben yiikselen giinesin topraklarinin efendisi-
yim,” diyordu, “sen de batan giinesin topraklarina hiikkmediyorsun. Bir
dostluk ve baris anlasmas1 yapalim.” iki gii¢ arasinda karsihkh yarar
saglamak amaciyla bir ticaret anlasmasi 6neriyordu.

Fakat bu noktada II. Muhammed uluslararasi diplomasi tarihinin
en kotii kararini verdi.

Batida neredeyse Karadeniz’den doguda Hindikus daglarina, gii-
neyde Basra Kérfezi'nden kuzeyde Kazak bozkirlarina kadar uzanan
Harzemsahlar o zamanlar diinyanin en 6nemli imparatorluklarindan
biriydi. Bugiin iran, Ozbekistan, Tirrkmenistan, Tacikistan, Azer-
baycan, Afganistan topraklarinin tamamin veya biiyiitk bir kismini
kapsayan dev bir alana yayilmislardi. Avrupa’nin hilid Rénesans’tan
bir ya da iki yiizy1l uzakta oldugu bir donemde Harzemsahlar, gelis-
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mis diinyanin merkez iissiiydii. Dogu'yla Bati’y: birbirine baglayan,
hem ticari mallarin hem de fikirlerin tasindig1 ipek Yolu, Hazemsah
Imparatorlugu’ndan geciyordu. $ah’in iilkesi, mevcut en zengin ve
en gelismis kiiltiir olan islam diinyasinin ana damarlarindan biriydi.
Harzemsah Imparatorlugu'nun miicevherleri Semerkant, Buhara ve
Merv gibi sehirler Orta Asya’nin biiyiik ilim, inovasyon ve kiiltiir
merkezleri arasindaydi.

Tuhaf, Harzemsah imparatorlugu’nun bu kadar gelismis oldugunu
bilmiyordum diyorsaniz, bunun bir nedeni var.

Sah'in aldig1 mesaj Cengiz Han’dan geliyordu. Ve o berbat kararim

verdikten sadece birkag yil sonra.. Harzemsah imparatorlugu artik
yoktu.

Cengiz Han'in savagtaki tasviri, Residiiddin Fazlullah-1 Hemedani'in 14. yiiz-
yildaki kitabindan

Tarihin soyledigi kadariyla, Cengiz’in saha génderdigi dostluk me-
sajinin samimi oldugunu belirtmek gerekir. Biiyiik savasc1 o noktaya
kadar tiim hedeflerine etkili bir sekilde ulagsmis, kolay galibiyetten
korkung kiyimlara kadar uzanan bir yelpazede bir dizi fethin sonun-
da kuzey Cin'in ve ¢evresindeki bélgelerin gocebe halklarini Mogol
imparatorlugu altinda birlestirmisti. Dogu’da kazanacag hala birkag
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savagl vardi, ancak daha Bati'ya gitmek gibi bir plam yoktu. Oldugu
nokta, hirslarinin ve arzularinin uzandigi son noktaydi. Ayrica altmish
yaslarina yaklasiyordu. Isini bitirmis, sakin bir emeklilik planlamaya
baslama zaman gelmisti.

Cengiz’i Harzemsahlar’in kapisinin esigine getiren sey, giiniimiiz-
de Kirgizistan’da bulunan, evlerinden uzaktaki Cinlilerin kurdugu,
hiikiimdarligina direnen son kale Karahitay’s fethederek Mogol ve
Islam diinyas: arasinda yakin zamanda yeni bir sinir olusturmus ol-
masiydi. Sinirlarda, 6zellikle de kotii tanimlanmis sinirlarda genelde
oldugu gibi, Mogol birlikleri ve Harzemsahlar arasinda yarim kalmis
bir askeri ¢atisma yasanmisti bile. Bu tam da Il. Muhammed ve or-
dusunun diismanlariyla savagmak igin ¢ika geldikleri anda olmustu.
Mogollarin can sikicl bir sekilde kendilerinden 6nce oraya varip diis-
manlarin yok ettigini anladilar.

Ustelik bu ilk kez de olmuyordu. Cengiz'in ondan 6nce ortaya g1-
kip Muhammed’in kazanmayi planladig1 savaslar1 kazanma aliskanhg:
varmug gibi goriiniiyordu. Belki de bu, $ah’in, Cengiz'in ilk catismanin
ardindan uzattig: zeytin dalina gosterdigi ters tepkiyi agiklamaya yar-
dimar olabilir. Mogollar ihtisamim ¢alip durduklari i¢in muhtemelen
azicik sinirlenmis ve asagilanmisti. (Bu durum ona Mogollarin epey
iyi askeri taktikgiler olduklar1 konusunda bir ipucu vermis olmaliyd:
ama goriinen o ki, vermemisti.)

Ayrica Harzemsah-Mogol iligkileri genellikle yasandig: gibi cevi-
riye kurban gitmis gibi goéziikiiyor. “Sen batan giinesin topraklarina
hiikmederken ben yiikselen giinesin topraklarinin efendisiyim,” derken
Cengiz muhtemelen yalmzca Dogu-Bat1 cografyasinin temel 6zellikle-
rini ortaya koyuyor ve (kabaca) esit olduklarin kabul ediyordu. Ama
iste mesajin alternatif bir cevirisi: “Ben giin dogumunun hiikiimdari-
yim, sen giin batiminin,” olunca aniden Cengiz, Harzem’e bok atmig
gibi oluyordu. Zaten bagkasi onun savaslarimi kazandig: icin azicik
kiiskiin hisseden bir hiikiimdar icin bu sozler, “Ben yiikselen bir gii-
ciim, sen solan gii¢siin, LOL,” anlamina geliyordu.

Bunu izleyen ve Muhammed’le Cengiz arasinda gidip gelen bir
dizi elgi aracilligiyla yiiriitiilen diyalog pasif-agresif bir karakter ko-
medisi gibi devam etti. Cengiz, $ah’in ona gonderdigi kaliteli ipekten
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hediyelerle kendisine biiyiikliik taslandigini hissetti. (“Bu adam daha
once boyle seyler gérmedigimizi mi saniyor?”) Muhtemelen cadirlarda
yasasalar bile giizel seylere sahip olduklarim1 gostermek igin koskoca
bir altin kiilgesi gondererek karsilik verdi. Bu noktada Cengiz’in baris
arzusunu tekrar etmesi ve “Seninle siirekli baris iginde yasamak istiyo-
rum. Seni oglum sayacagim,” demesi, “oglum” olarak adlandirilmaktan
hoslanmayan Muhammed’de ters etki yaratt1.

Ancak, formaliteler ve protokol devam ederken (giybetin alttan
alta siirmesine ragmen), Cengiz barisqil bir ticaret iligkisi talebinin
kabul edildigine acik¢a inanmisti. Bir kere bu, Muhammed’e bir me-
sajinda soyledigi gibi herkes i¢in bariz bir kazan-kazan durumuydu.
"Ulkemin bir savas¢1 karinca yigini, bir giimiis madeni oldugunu ve
bagka hiikiimdarliklar1 ele gegirmeme gerek olmadigini biliyorsun.
Oznelerimiz arasinda ticareti tesvik etmek ikimizin de yararina.”

Boylece Cengiz kendi fonlariyla destekledigi, kisisel elgisinin li-
derlik ettigi 450 tiiccar, 100 asker, 500 deve ve giimiis, yesim, ipek
yiiklii arabalardan olusan ilk ticaret kafilesini gonderdi. Amaglari,
oncelikle Harzemsahlar'in Mogol imparatorlugu ile sinir &tesi ticaret
ambargosunu kaldirmasim saglamakti. Herkes bunun gerceklesme-
si i¢in son derece hevesliydi, 6zellikle de Harzemsahlar iilkesinde.
Cengiz’in kuzey Cin’i birlestirmesi, Ipek Yolu boyunca gesisi teorik
olarak ok daha kolay hale getirince islam diinyasindaki tiiccarlar Cin
pazarina girme sansi yakaladilar. Fakat $ah’in huysuzlugu gegisi en-
gellemisti. Bu nedenle, tiiccarlar ve iiriinlerden olusan kervan 1218’de
kuzey sehri Otrar’a girdiginde, eskinin iyi zamanlarinin geri geldigini
diisiinmiis olmalilar.

fste o noktadan sonra diinyanin biiyiik bir kismui i¢in her sey ¢ok,
¢ok yanls gitti.

Otrar Valisi Inalcik Kayir Han, kafileyi karsilamak, develerini bag-
lamalarina izin vermek ve onlara giizel bir fincan ¢ay sunmak yerine
farkl bir yaklasim izledi. Hepsini 6ldiirttii ve yanlarinda getirdikleri
her seyi aldi. Bu hain siirpriz saldir1 sonucunda kafiledeki 550 kisi-
den katliam sirasinda banyo yaptig1 igin kiivetin arkasina saklanmay:
bagaran bir kisi hayatta kald1.

Diiriistliikk, misafirperverlik ve aym zamanda da sagduyuya karsi
yapilmis bir saldir1 olan bu olay diinyay1 sok etti. Inalcik’in casus
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olduklarindan siiphelendigi igin tiim kafileyi yok ettigini agiklamasi
son derece sagmaydi. Tiiccarlar Mogollar degil, biiyiik 6lgiide Uygur
bolgesinden Miisliimanlardi. Ana ticaret yollarindan birinin iizerin-
deki Islam kentinde, Miisliiman tiiccarlarin yerel yonetim tarafindan
sagma bir gerekgeyle katledilmesi olasiligi, en hafif tabirle iiziicii ve
ticari acidan kesinlikle olumsuzdu.

Ve hig kimse inalcik’in, serveti ve prestiji ticarete dayali bir impa-
ratorluk adina, Sah’tan izin veya dogrudan emir almaksizin bu kadar
yikici bir sey yapacagina inanmadi.

Muhammed’'in Mogollarla savas baslatmak igin kigini yirttigina
dair herhangi bir siiphe varsa, yakinda sona erecekti. Otrar’da yasanan
saldiriya ragmen, Cengiz inamilmaz bir sekilde ona ikinci bir sans
vermeye hazirdi. Ticaret anlasmas1 Mogollar i¢in halad 6ncelikliydi.
(Bir kere, fetihler iilke tarimi agisindan iyi olmamigti, bu yiizden bir
seyler satin almalar1 gerekiyordu.) Onun icin Cengiz, Inalcik’in ceza
almasini, mallar i¢in tazminat almay: ve barisin saglanmasim talep
edip Muhammed’le isleri yoluna koymak iizere bir Miisliiman, iki
Mogol elgi gonderdi.

Sah, o6ziir dilemek yerine Miisliman elginin kellesini ugurdu.
Mogollarin da sakallarini atese verip onlar1 yanmis ve asagilanmis bir
sekilde Cengiz'e geri génderdi.

Neden? Yani, gercekten, bunu neden yaparsin ki? Muhammed ger-
¢ekten giinesin battig yerler lafinin bok atma oldugunu diisiindiigii
icin mi Cengiz Han’la bir savag baglatt1?

Kesinlikle miimkiin ve diger agiklamalardan ¢ok daha aptalca
degil. Ama ayn1 zamanda, Muhammed'in paranoyasinin asir1 kirilgan
maskiileniteden daha fazlasi oldugunu belirtmek gerekir. Tiirk kokenli
oldugu ve bir kolenin soyundan geldigi icin Miisliiman komsular: Fars
ve Arap soylulan tarafindan sik sik asagilanmisti. imparatorlugu nere-
deyse Cengiz’inki kadar gengti ve kendi icinde béliinmiistii. Annesiyle
zor bir iliskisi vardi. Bu da hayatim daha da zorlastiriyordu. Ayrica
Bagdat’in Arap halifesi Nasir ile uzun siiredir husumeti vardi ve artik
onun kendisini tahttan indirmek i¢in Mogollarla gizlice plan yapti-
gindan siipheleniyordu. (Diiriist olmak gerekirse, Nasir'in Mogollarla
birlik olup Muhammed’e komplo kurmasi imkansiz degildir, ancak
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taraflar g6z 6niine alindiginda, bu ters tepecek bir girisim olurdu.)
1217’de Bagdat’1 fethetmek igin yola ¢ikan birliklerinin daglar1 agmaya
caligirken karda kaybolmalar1 da muhtemelen Muhammed’in askeri
giicii hakkinda daha da hassaslasmasina neden olmustu.

Buna ek olarak, Cengiz'in arz ettigi tehlikeyi de hafife almis ola-
bilir. Sakalsiz Mogol elgileri Muhammed'in provokasyon haberleriyle
eve dogru yola ciktiklarinda, sahin elgilerinden biri Mogol kuvvetle-
rinin tam olarak ne kadar giiglii olduguna dair haberlerle geri d6nii-
yordu. Bu da miimkiin oldugunca fazla bilgiye sahip olmak i¢in bek-
lemenin 6nemine ve neden diisiinmeden hareket etmemek gerektigine
dair iyi bir ornektir. Karsisindaki giiciin biiyiikligiinii 6grendikten
sonra, kabaca ifade etmek gerekirse $ah’in tepkisi, “Hassiktir,” olmus
gibi goriiniiyor.

Boylece Cengiz, savas iizerine diisiiniirken her zaman yaptig: gibi
dogum yerinin yakinlarindaki Burhan Haldun daginin tepesine tir-
mand: ve ii¢ giin ii¢ gece dua etti. Ardindan Muhammed’e son bir
mesaj génderdi. Bu sefer mesaj yanlis yorumlanamayacak kadar agikt1.
“Savasa hazirlan,” dedi. “Karsisinda duramayacagin bir orduyla geli-
yorum.”

Cengiz 1219'da ordusuyla yola ¢ikt1. 1222’de Harzemsah Impa-
ratorlugu haritadan silinmisti.

Tahminler ¢ok degisiyor, ancak Mogollarin 100.000’den fazla
askeri olmas1 muhtemel. $ah’in bunun iki kat1 veya daha fazla aske-
ri olmasi ve tamidik arazide savagiyor olmasi bir seyi degistirmedi.
Muhammed, Mogol kuvvetlerinin kusatmalarda basarisiz olduklarim
diisiiniip iyi korunmus sehir surlarinin ardinda bekleyerek ev sahibi
olma avantajin1 kaybetti. Gergekten, kusatmalarda kdtii ydiiler ancak
Muhammed’in anlayamadigi sey Mogol ordusunun son derece hizh
ogrenebildigiydi. Savasin ilk kusatmas: (tabii ki Otrar sehri) aylarca
devam etti. Sonra, geri kalan sehirlerin ¢ogunu almak giinler veya
haftalar siirdii.

Mogol ordusu gevik, sartlara uyum saglayabilen, disiplinli ve istih-
barat odaklh bir orduydu. Cengiz, beklenmedik yonlerden saldirmak,
gelebilecek destegi bloke etmek veya ayn1 anda birden fazla hedefi ele
gecirmek igin giiglerini bsldii. Hizh iletisime 6ncelik verdiler ve tak-
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tiklerini kolayca degistirdiler. Fethettikleri diismanlarin stratejilerini
ve silahlarim1 kullanmaya basladilar. Son derece acimasizdilar.

Harzemsah imparatorlugu’nu korkung bir hizla silip siipiirdiiler.
Aldiklar: her sehre teslim olma sansi verildi ve bu sehirlere gorece
hosgoriilii (“gérece”nin altin1 giziyorum) davranilde: Sahip olduklar
her sey yagmalanacakti, ancak niifusun ¢ogunun yasamasina izin ve-
rilecekti. Teslim olmazlar veya daha sonra isyan etmeye kalkigirlarsa
sonug korkung oluyordu.

Omer Hayyam’in dogdugu Nisabur’da Cengiz'in en sevdigi damadi
savagta oliince sehrin kaderi kederli dul kadinin se¢imine birakild::
Sonug olarak, sehirdeki herkes (birkag yetenekli zanaatkar haricinde)
idam edildi, 17.000 kafatas: dev bir piramit halinde iist iiste yigild.
Katliam 10 giin siirdii, ardindan Mogollar olay: pekistirmek icin kent-
teki tiim kopekleri ve kedileri de 6ldiirdii. Birkag ay boyunca diren-
meyi basaran birkag sehirden biri olan Urgen¢’e, Amuderya nehrini
tutan baraji agip sehri tamamen haritadan silen 6liimciil bir su dalgas:
gonderdiler (ve birkag¢ béliim 6nce s6z edildigi gibi nehrin rotasim
birkag yiizyil icin degistirdiler.) Bu olaylarin her ikisi de 1221’in aym
ayinda gergceklesti. Bu da onu tarihin en yikici aylarindan biri haline
getirmis olmal.

Cengiz, terériin propaganda degerini biliyordu ve islam diinya-
sinda okuryazar sayisinin ¢ok olmasinin biiyiik bir yardimi oldugunu
kesfetti: Fetihlerinin hikayelerini anlatan mektuplar génderilmesini
saghiyor, boylece yolu iizerindeki sehirlerden bazilarinin savasmadan
teslim olma sansini artiriyordu.

Ayn1 zamanda, 6zellikle kutsal alanlara daha nazik davranarak
dine saygili olmaya da 6zen gésteriyordu. Biitiin bu vahsetin yani sira,
Cengiz yonetimindeki Mogol Imparatorlugu muhtemelen diinyamin
din 6zgiirliigiinii destekleyen ilk yasasin1 yaratacak derecede sasirtici
bigimde hosgoriililydii. Bunun pragmatik faydalari vard: elbette: Mu-
halifler kutsal bir savasta olmadiklarim bildiklerinde teslim olmanin
faydalarin1 daha kolay gérebiliyorlardi ve bu durum dini azinliklar
potansiyel miittefiklere déniistiiriiyordu. Islam teolojisinin merkezi
olan Buhara gehri 1220’nin ilk aylarinda diistiigiinde Cengiz, biitiin
bu yikimin ortasinda Ulu Cami'ye dokunulmamasimi emretti. Hatta
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camii bizzat ziyaret etti. Bu, hayatinda fethettigi bir sehre girdigi tek
zamandi Tanris1 Ebedi Mavi Gokyiizii olan, biiyiik ¢adirlarin ve agik
ovalarin hayram olan Cengiz, fethedilecek yerler olmalar1 disinda se-
hirlerin anlamini hi¢bir zaman anlamiyordu.

Peki ya inanilmaz diplomatik beceriksizligi tiim bunlarin sebebi
olan Muhammed? Buhara’nin kardes sehri Semerkant’ta bulunan sah,
Buhara diisiince basina gelecekleri anlayip sehirden kagt1 ve nazikce
soylemek gerekirse yili “bagina gelecekleri engellemeye caligarak”, ya
da daha az nazikce “kagarak” gecirdi. Cengiz, 20.000 askeri diismekte
olan imparatorlugunda onun izini siirmeye adad: ve yakalayana veya
6ldiirene kadar geri gelmemelerini emretti. Onu ardi ardina siginma-
ya calistig1 birka¢ adanin bulundugu Hazar Denizi kiyilarina kadar
kovaladilar. O adalardan birinde bes parasiz, pagavralar i¢inde, aklin1
yitirmis vaziyette Ocak 1221’de zatiirreden 6ldii.

Eger Cengiz, hiddetinin nedeni olan Muhammed 6ldiikten sonra
saldirilarin1 durdurmus olsayd, belki d¢ Muhammed'in adi bugiin
sadece tarihsel bir dipnot olurdu. Ama durmadi. Harzemsah’in yikim
1221 yih boyunca devam etti ve siddet daha da artt1. Nisabur, Urgenq,
Merv ve digerlerinin de deneyimledigi gibi, direnen sehirlerin tiim
niifusunu yok etme emirleri daha da kesin hale geldi.

Ve muhtemelen islerin bu kadar kolay olmasindan etkilenen Cen-
giz, Harzemsah Imparatorlugu yok edildikten sonra da yoluna devam
etti. Baglangigta imparatorlugunu Bati’'ya dogru genisletme konusun-
daki ilgisizligi, daha ne kadar fethedebilecegini fark ettiginde giiclii
bir arzuya déniismiistii. Mogollar, islam Diinyasi'min Asya’daki bityiik
kismin1 yutup Avrupa’ya dogru ilerlediler. Cengiz 1227’de 6liince
ogullar1 ve torunlar genislemeye devam etti. Mogollar imparator-
luklarinin zirvesinde, Polonya'dan Kore’ye kadar uzanan, diinyanin
gordiigii en biiyiik kara imparatorluguydu.

Mogol imparatorlugu birkag kusak sonra boliindii, hizipgilik bas-
lad1 ve imparatorluklarda sik sik yasandig: gibi i¢ kavgalar ¢ikti ama
mirasi bazi bolgelerde uzun siire, hatta yirminci yiizyila kadar devam
etti. Cengiz'in torunlar1 Buhara Emirligi'nde 1920 yilina kadar hii-
kiim siirdii. Han hanedaninin saltanati ancak Bolsevikler gelince sona
erdi. (Buhara’y: Ingiliz imparatorlugu’na kazandirmak icin diplomatik
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bir gorevle 1838’de sehre gelen Charles Stoddart adinda bir Ingiliz
askeri, ironik bir sekilde Muhammed’in aptalligim kiigiik ¢apta ye-
niden canlandirmayi basardi: Anlagilmaz bir bigimde Emir Nasrullah
Han’1 agagiladig icin etlerinin bécekler tarafindan yendigi Bocek Cu-
kuru’nda birkag korkung yil gecirdikten sonra nihayet idam edildi.
Hanlarla ugrasmayin.)

Mogollarin fethettigi yerlerin ¢ogunun kiiltiirii, tarihi ve yazilan
tamamen yok edildi, tiim niifus yerinden edildi ve 6li sayis1 hesap-
lanamaz milyonlara vardi. Bir olumlu y6nii: Tiim meseleyi baslatan
ticaret yollarinin birlesmesi ve istikrara kavusmasiydi. Bu Avrasya’nin
¢ogunda modern ¢agin hizh bir sekilde yasanmasina 6n ayak olan bir
kiiltiirel ahisveris baslatti. Dezavantaj, kiiltiiriin yan1 sira milyonlarca
insam oldiiren bubonik veba da déhil olmak iizere hastaliklarin da
degis tokus edilmesiydi.

Biitiin bunlar egosu kirilgan bir adam diplomasinin ezikler icin
olduguna ve ticaret anlasmas1 gibi basit bir talebin ardinda hain bir
plan olmas: gerektigine karar verdigi i¢in oldu. Alaaddin Muhammed,
biiyiik sigtin oglum.



Uluslararasi iliskilerde d6rt muazzam
beceriksizlik daha

Atahualpa

1532'de Ispanyol istilasiyla karsi karsiya kaldiginda Moctezu-
ma’ya benzer bir hata yapan Inka hitkiimdar. Hatayi, Ispanyollarla
bulusmadan 6nce sarhos olarak ve birliklerini gergekten bariz bir
tuzaga siiritkleyerek gelistirdi.

Vortigern

Romalilarin geri gekilmesinin ardindan Piktlere karg1 savunma-
s1z kalan 5. yiizy1l ingiliz hiikiimdari, Sakson parah askerlerini Ingil-
tere igin savagmaya davet etti. Saksonlar savasmak yerine Ingiltere’yi
ele gecirmeye karar verdiler.

Francisco Solano Lépez

Nispeten kiigiik iilkesini daha biiyiik iilkeler olan Brezilya, Ar-
jantin ve Uruguay’la savasa sokmay1 basaran Paraguayh lider. Ul-
kenin niifusunun yarisindan fazlasinin 6ldiigii tahmin edilmektedir.

Zimmerman Telgrafi

1917’de Almanya Meksika’ya gizli bir telgraf gondererek Ame-
rika I. Diinya Savagi’'na katilirsa, Meksika’'nin kendileriyle igbirli-
gi yapmasi halinde, onlara Teksas, New Mexico ve Arizona'y1 s6z
verdi. Ingilizler telgrafi ele gecirdiginde, tek sonu¢ ABD’yi savasa
katilmaya tesvik etmek oldu (iistelik Meksika bu teklifle ilgilenmi-
yordu bile.)
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9.
Teknoloji Denen Sicak Bokun Giindemi

Daha 6nce de belirttigimiz gibi, kesfetme ve siirekli yeni ufuklar
arama diirtiisii insan1 tanimlayan 6zelliklerdendir. NASA’y1, kesfetmek
ve yeni bilgileri ortaya cikarmak igin 1998’de Mars Iklim Kasifi'ni
uzaya firlatmaya iten de bu diirtiidiir.

Birkag ay sonra Mars Iklim Kasifi salak gibi kayalara carpti.

Mars Ilkim Kasifini gelistiren insanlar, Kristos Kolomb’un élgii
birimlerini karistirarak yanhs hesap yapip Amerika’da karaya oturma-
sindan yaklagik bes yiizyil sonra, insanligin tekrar tekrar ayni hatay:
yapma yeteneginin harikulade bir 6rnegi olarak yanls hesap yaptilar
ve sonunda Mars’a ¢akildilar.

Insanlik tarihi yolculugumuzda bir sonraki biiyiik adim olan bi-
limsel devrim, 16. yiizyilda Avrupa’daki filozoflarin degis tokus ettigi
mektup ve kitaplarla basladi. Baslangigta bir devrimden ziyade aray:
kapatma dénemiydi. Cogu zaten daha 6nceki medeniyetler tarafindan
kullanilmis olan bilgileri yeniden kesfetmekten ibaretti. Ancak, yeni
bilgi ve yeni teknolojiye her zaman a¢ oldugumuz igin baslayan kiiresel
seyahat, fetih ve ticaretin yiikselisiyle birlikte, sonraki birkag yiizyil
boyunca diinya anlayisimizda biiyiik bir genisleme yasandi. Bu bize
yalnizca bilimi kazandirmads, “biraz diisiinme”nin 6tesine gecip kendi
yontemleriyle ayr bir disiplin olan bilimin fikrini de verdi.

Teknolojik degisimin hizi, 15. ve 18. yiizyillarda kuzey Ingilte-
re’deki kasabalar, kélelerin calistigi ciftliklerden gelen ucuz Amerikan
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pamuguyla dolup tasinca baska bir devrim gergeklesene kadar hizlan-
maya devam etti. Bu kez kitlesel dlgekte iiretimi miimkiin kilan maki-
nelerin yiikselisiyle {iretim yontemlerinde bir devrim yasaniyordu. Bu
devrim diinyaya yayilacak; sehirlerimizi, ¢evremizi, ekonomilerimizi
ve gecenin iigiinde sarhosken Amazon’dan ayak spas: siparis edebilme
becerimizi sonsuza dek degistirecekti.

Bilimsel, teknolojik ve endiistriyel ¢aglarin dogusu, insanliga ata-
larimizin hayal bile edemeyecegi firsatlar yaratti. Aym1 zamanda ma-
alesef, asla tahmin edemedigimiz bir 6l¢ekte cuvallama sans1 da sun-
dular. Kolomb o6l¢ii birimlerini yanhs anladiginda, hatalari en azindan
diinya yiizeyiyle simirliydi. Mars [klim Kisifi'nin talihsiz hikayesinin
gosterdigi gibi, artik uzayda da sigiyoruz.

Kasif'in basaris1zig1, gérevin baglamasindan birkag ay sonra kont-
rol merkezinin uzay aracimi rotasinda tutmak igin minik degisiklikler
yapmaya yonelik girisimleri amaglanan sonuglar1 vermeyince ortaya
¢tkmaya basladi. Ama islerin ne kadar yanls gittigi, ancak ara¢ Mars’a
ulagip yoriingeye oturmaya gahistig1 anda kontrol merkeziyle temasi
kaybettiginde anlasildi.

Sonrasinda yapilan sorusturma neler oldugunu ortaya cikar-
di. Kasif itig giiciinii (bir manevrada uygulanan toplam itme mik-
tarini) 6lgmek igin Newton saniyelerinin standart metrik birimini
kullaniyordu. Ancak kontrol merkezinin s6zlesmeli kurum tarafindan
saglanan bilgisayarindaki yazilim, Emperyal 6l¢ii birimi kullaniyordu.
Geminin motorlar1 her ateslendiginde etki diisiindiiklerinden dort kat
daha fazla olmugtu. Sonugta Mars Kasifi, kendisini gezegenin yiize-
yine olmasi gerekenden 100 mil daha yakinda bulmustu. Y6riingeye
girmeye calisirken, sert bir sekilde atmosfere carpti ve 327 milyon
dolarhik uzay araci aninda pargalara ayrildi.

Bu NASA icin utang vericiydi ama belki de bilimsel ve teknolojik
sigislar alaninda yalmz olmadiklan gergeginden yola ¢ikarak rahatla-
may1 basarmislardir. Baska bir 6rnek uzay yarigindan degil, ABD’deki
bilim insanlarinin 1969°da devrim niteliginde bir kesfin gizemlerini
ortaya gikarmak i¢in Sovyet meslektaslariyla rekabet ettikleri tama-
men farkl bir yarigtan geliyor: Yeni bir tiir su.
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Soguk Savag'in zirvesiydi ve her seyi tiiketen ideolojik hesaplas-
ma sadece jeopolitik manevralarda, niikleer tehdidi tirmandirmada ve
karanlik casusluk diinyasinda yasanmiyordu. Aym zamanda komiinist
ve kapitalist diinyalar arasinda bilim ve miihendislik yeteneklerinin
gosterilmesi adina bir yarigma baglamisti. Yeni kesifler ve teknolojik
atihmlar bas dondiiriicii bir hizla ortaya ¢ikiyordu ve siirekli ola-
rak diismanin gerisinde kalma korkusu vardi. Amerikan hiikiimeti,
Sovyetler'in uzay yolculugundaki bir¢ok noktada ilk olma basarisina
sok edici bir tepki verecek ve o yilin temmuz ayinda bir insan ayin
yiizeyinde yiiriiyecekti.

Tiim bu biiyiik, gérkemli atiimlarin ortasinda, yeni bir su formu
baslangigta kiigiik bir marifetten 6te gériinityordu. 1961°de, biiyiik
bilim merkezlerinden uzakta kirsal bir Sovyet laboratuvarinda ca-
lisan bir bilim insan1 olan Nikolai Fedyakin tarafindan kesfedildi.
Moskova'daki Fiziksel Kimya Enstitiisii'nden Boris Deryagin tarafin-
dan farkina varilana kadar potansiyel 6nemi anlagilamadi. Deryagin,
Fedyakin'in calismalarin1 hizla tekrarladi ve sagirtici bir sekilde bu
kesif icin takdir gérmeye basladiysa da Sovyetler Birligi disinda gok
az ilgi vardi. Ancak bulgularin1 1966’da Ingiltere’deki bir konferansta
sundugunda, uluslararas: toplum konuya ilgi duymaya basladi. Yaris
baglamst.

Baslangicta “anormal su” veya “yavru su” olarak adlandirilan kesfin
dikkat cekici ozellikleri vardi. Fedyakin ve Deryagin, siradan suyu
agir1 dar, ultra saf kilcal kuvars tiiplerden gegirerek yogunlastirma
isleminin, suyun bir sekilde kendisini yeniden diizenlemesine ve kim-
yasal 6zelliklerini kokten degistirmesine neden oldugunu bulmuslardi.
Bu anormal su 0°C'de degil 40°C’de donuyordu. Kaynama noktas
daha da yiiksek, en az 150°C veya muhtemelen daha fazla, belki 650°C
civarindaydi. Sudan daha agdali, neredeyse s1vi olmayan, daha kalin
ve yagh bir formdaydi. Bazi beyanlar vazeline benzedigini séyliiyordu.
Kesince bigagin iizerinde izi kaliyordu.

Once Ingiltere, sonra Amerika’daki bilim adamlar1 Sovyetler’in
¢alismalarin tekrarlamaya basladilar. Kilcal tiipler yalmzca kiigiik
miktarlarin iretilebilecegi anlamina geldiginden, bu zor bir siireti:
Bazi laboratuvarlar kullanilmasi gereken teknigi tam olarak alamadi-
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lar, digerleri ise aray: agip daha biiyiik miktarda anormal su iirettiler.
ABD’deki laboratuvarlardan bir sonraki biiyiik atilim geldi: Yeterince
anormal su iiretildigi i¢in maddenin kizil6tesi spektral analizini yapa-
bildiler. Sonuglar Haziran 1969°da, Armstrong’unayda yiiriimesinden
bir ay o6nce prestijli Science dergisinde yayinlandi ve makale madde
aragtirmalarim fazlasiyla artirdi. Makale yalmizca suyun standart su-
dan radikal olarak farkh ozelliklerini dogrulamiyor, aym1 zamanda
bunun i¢in bir agiklama saglhiyordu. Sonuglar bunun suyun polimer
versiyonu oldugunu, H20 molekiillerinin daha kararh biiyiik zincirler
olarak birlestigini gosterdi. Ve boylece anormal su bugiin bildigimiz
adla anilmaya baslandi: “polisu”.

Popular Science dergisi 1969 yilinin aralik ayinda, “kimyada ke-
sinlike devrim yaratacak” polisu kesfinden s6z etmis, motorlar icin
bir yaglayic1 veya niikleer reaktérlerde bir ilimlayici olarak sogutma
sistemlerinde olasi kullanimlar1 hakkinda uzun bir yaz:1 yayinlamisti.

Dogal diinyay1 bir¢ok yonden anlatiyordu: Polisu kilde bulunuyor-
du ve kilin polisu i¢inden ¢ikincaya kadar siiper yiiksek sicakliklara
mazur birakilip kirmizilasana dek neden macun benzeri yumusakhigini
korudugunu agikliyordu. Polisu hava durumundan, -kiigiik miktar-
lari- bulutlarin olusumundan sorumlu olabilirdi. Ve kesinlikle insan
viicudunda da mevcuttu.

Bazi laboratuvarlar diger kimyasal agidan 6nemli polimetanol ve
poliaseton gibi sivilarin polimer versiyonlarini iiretmeyi basardikla-
rindan, kesif muhtemelen yeni bir kimya dalina yol agacakti. Ya da
askeri alanda daha seytani uygulamalari olabilecegi, hatta kendi basina
bir silah olarak kullanilabilecegine dair endiseler vardi. Yapisi, normal
sudan daha diisiik bir enerji formunda oldugunu ve normal su ile te-
mas ettiginde kimyasal bir zincir reaksiyonu tetikleyebilecegini hatta
normal suyun polisuya adapte olmak i¢in kendi formunu yeniden
diizenleyebilecegini isaret ediyordu. Teorik olarak, stratejik agidan
6nemli bir su havzasina veya nehre bir damla polisu eklendiginde, tiim
su kiitlesini yavas yavas doniistiirme ve her seyi serbet kivamina getir-
me potansiyeli vard. Biitiin iilkelerin su rezervleri sabote edilebilirdi.

Science’in makalesinin ardindan ABD hiikiimeti devreye girdi. CIA
ajanlari, Amerika’nin tiim atilimlar1 elinde tutmasimi saglamak icin
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arastirmacilarla goériismeler yapti. Polisu, New York Times'dan kiigiik
kasaba gazetelerine kadar medyada yaygin bicimde tartisildi: ABD,
Sovyetler’in gerisinde mi kaliyordu? Polisu aragtirmalarina éncelik
verildi, fonlar ayrildi. Yalmizca 1970 yilinda yiizlerce bilimsel makale
yayinlandi.

1969'da ilk fonlamanin ardindan Wall Street Journal ici rahatla-
mus bir sekilde, “Iyi haber. Goriinen o ki, ABD polisu yarisinda aray1
kapatt1 ve Pentagon, iilkenin polisu teknolojisini Sovyetler Birligi'nin
6niine gecirme ¢abalarini finanse ediyor,” diye yazdu.

Muhtemelen simdiye kadar tahmin etmissinizdir, degil mi? Yani,
kitapta epey bir yol kat ettik; bu noktada, polisu hikdyesinin herkesin
birbirine 6vgiiler diizdiigii ve Nobellerin havalarda ugustugu bilimsel
bir zaferle bitmedigi epey agik olmali. Gergek ancak 1970’lerin ba-
sinda, gesitli kitalardaki en iyi laboratuvarlarda, en iyi bilim insanlar1
tarafindan yillarca siiren arastirmalardan sonra ortaya ¢ikti:

Polisu diye bir sey yoktu. Hi¢ var olmamugti.

Aslinda, Fedyakin ve Deryagin’in kesfettikleri ve diinyanin dért bir
yanindaki bilim insanlai/}mm yillar boyunca miimkiin olan her yolu
deneyerek, azimle tekrarlamak ve incelemek igin zaman harcadiklar:
sey, daha isabetli olarak “kirli su” kelimeleriyle tanimlanabilecek bir
maddeydi. Polisuyun mucizevi 6zelliklerinin tiimiiniin, muhtemelen
steril ekipmana sizan kir oldugu ortaya cikt1.

Kusku duyan Amerikal bilim insam1 Denis Rousseau, bir hentbol
magindan sonra tigortiinden siktig: terinin birkag damlasi ile polisu-
yun spektral analizini neredeyse mitkemmel bir sekilde kopyalamay1
basardi. Soguk Savas doneminin biiyiik giiglerinin kontrol edebilmek
i¢in garesizce girpindig1 gizemli madde buydu. Ter.

Utang verici.

Pek ¢ok siipheci ses de gikmamis degildi. Cok sayida bilim insam1
kesfin mantiksiz oldugunu hissetmisti. Hatta biri polisuyun gercek
oldugu ortaya cikarsa kimyay1 tamamen birakacagini agikladi. Ancak,
bir seyin aksini kanitlamak genellikle zordur, 6zellikle de polisuyu-
nuzun yapmasi gereken seyi yapmamasinin nedeninin, sizin bir sey-
leri diizgiin bir sekilde yapmamanizdan kaynakladig: korkunuz varsa.
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Soguk Savas dénemi bilimsel aragtirmalarinin heyecanh atmosferine
eklenen eser miktarda polisu yapma zorlugu, bilim insanlarinin bek-
ledikleri seyleri gormelerini, belirsiz veya geliskili sonuglar1 da goz
ardi etmelerini sagladi. Biitiin mesele hayalleri bilimsel ¢aliymalara
doniistiirmekti.

Polisuyun varhigina itiraz eden ilk makaleler yayinlandiktan sonra
bile (1970°de yine Science dergisinde), her seyin bir hata oldugunu
herkesin kabul etmesi yillar aldi. Polisuyun var olmadigini kanitlayan
siiphecilerden biri olan Ellison Taylor, 1971’de Oak Ridge Ulusal
Laboratuvar’nin kurum ici dergisine, “[Biz] en basindan beri yanil-
diklarim biliyorduk ve bu ise dihil olmayan pek ¢ok insan da bunu
biliyordu. Ancak ana aktorlerin higbiri bunu kabul ettiklerine dair
bir isaret vermedi,” diye yazdi. Popular Science, 1973 yilinin Haziran
ayinda “Kendi Polisuyunuzu Nasil Yaratabilirsiniz” baglikli bir ma-
kale bile yayinladi. (Alt bashk: “Bazi uzmanlar bu nadir maddenin
var olmadigini iddia ediyor. Ancak biz kendi deneyleriniz i¢in nasil
yeterince yaratabileceginizi agikliyoruz.”)

Boyle bir sey ilk kez olmuyordu. Tabii ki, bilimin ilk yiizyillar1 da
(“bilim” terimi icat edilmeden bile 6nce) tamamen yanls oldugu orta-
ya cikan popiiler teorilerle doluydu: 18. yiizyilda tiim yanic seylerin
icinde gizlenen ve bu maddeler yandiginda serbest kalan gizemli mad-
de flojiston; 19. yiizyilda 15181 ileten ve evrene niifuz eden gériinmez
madde 151k sacan eter. Ancak bunlar en azindan zamanin bilimi ile
aciklanamayan bir seyi agiklama girisimleri olma ayricaligina sahipti.
Yani bilim az ¢ok yapmasini1 gerekeni yapmusti.

Bilimin (en azindan teoride) epey iyi bir sicile sahip olmasinin
nedeni, diinyanin nasil ¢alistigina dair tahminlerimizin ¢ogunun yan-
lis olabilecegini kabul eden algak géniillii varsayimlarla baslamasidir.
Bilim, git gide daha az yanlis yaparak sakince dogrulara varmaya
calisir. $6yle islemesi gerekir: Diinyanin nasil ¢ahisabilecegi hakkinda
bir fikriniz varsa bu fikrin dogru olup olmadigini anlamak igin yanhs
oldugunuzu kamitlamaya ugrasirsimiz. Yanhs oldugunuzu kanitlaya-
mazsaniz, tekrar ugragirsimiz veya kanitlamak igin bagka bir yol de-
nersiniz. Bir siire sonra diinyaya yanlis oldugunuzu kanitlayamadigi-
niz1 sdylemeye karar verirsiniz, bu noktada herkes yanls oldugunuzu
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kanitlamaya galigir. Eger kimse yanhs oldugunuzu ispat edemezse,
insanlar yavas yavas hakl oldugunuzu ya da en azindan alternatifler-
den daha az yanls olabileceginizi kabul etmeye baslarlar.

Tabii ki, aslinda isler boyle yiiriimez. Bilim insanlari, diinyaya
iliskin goriislerinin dogru oldugunu varsaymanin ve varsayimlarinin
aksine kanitlar1 gormezden gelmenin tehlikelerine diger insanlardan
daha az duyarh degildirler. Bu yiizden bilimin tiim yapilar1 meslek-
taglar tarafindan degerlendirme, tekrarlanma ve benzeri siireglerle
bunu engellemek icin olusturulmustur. Ama bu kusursuz olmaktan
son derece uzaktir, ¢iinkii grup diisiincesiyle ¢ogunlugun goriisiine
uymak, politik baski ve ideolojik kor noktalar bilimde de mevcuttur.

Farkl iilkelerdeki farkli kurumlardan bir siirii bilim insani, aym
hayali maddeyi goérdiiklerine ancak bu sekilde ikna olabilmiglerdir.
Polisu hikayesi tek hikaye de degildir: Altmis y1l 6nce, bilim diinyas1
yepyeni bir radyasyon tiiriiniin kesfiyle yanip tutusuyordu. Bu ola-
ganiistii yeni 1s1nlara (sonunda tamamen hayali oldugu ortaya ¢ikan)
N-is1inlan1 adi verildi. / g

N-isinlar1 Fransa’da “kesfedildi” ve ismini, onlar1 ilk tanimlayan
bilim adaminin gahistig1 Nancy kasabasindan aldi. René Blondlot dort
dortliik, 6zenli bir deneysel fizikgi olarak biiyiik begeni toplayan &diil-
li bir aragtirmaciydi Yil 1903’tii, X-1isinlarinin kesfinin bu alanda
ses getirmesinin ardindan on yil ge¢misti. Bu yiizden insanlar orada,
burada, her yerde yeni radyasyon formlarinin kegfedilmesine hazird.
Dahasi, tipki polisuda oldugu gibi, isin iginde kiigiik bir uluslararas:
rekabetten daha fazlasi vardi. X-1ginlar1 Almanya'da kesfedilmisti, bu
yiizden de Fransizlar yeni bir kesif yapmak konusunda hevesliydi.
Blondlot, N-i1sinlarin1 kazara kesfetti. Aslinda, X-1s1nlar1 iizerinde
aragtirma yapiyordu. Deneysel ekipmany, 1s1nlar iginden her gectiginde
parlaklasan kiigiik bir kivilcimi igeriyordu. Higbir X-151ninina maruz
kalmadig: bir zamanda kivilcimin biiyiimesi dikkatini ¢ekmisti. Aras-
tirdi, daha fazla kanit topladi ve 1903 baharinda Fransiz Akademisi
Konferansi’'nda kesfini diinyaya agikladi. Bilim diinyasinin biiyiik bir
kismi hizla N-1ginlari i¢in gildirmaya bagladi.

Sonraki birkag yil iginde, 120’den fazla bilim insan1 tarafindan
N-iginlarinin olaganiistii 6zellikleri hakkinda 300'den fazla makale
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René Prosper Blondlot (1849-1930)

(26’s1 Blondlot'nundu) yayinlanacakti. N-isinlarinin gosterdigi 6zel-
likler kesinlikle ilgi gekiciydi. Belirli alev tiirleri, 1sitilmis demir sac
ve giines tarafindan iiretiliyorlardi. Ayrica, Blondlot’nun meslektast
Augustin Charpentier baz1 yasayan organizmalar tarafindan da iire-
tildiklerini buldu: kurbagalar ve tavsanlar, pazulardaki kaslar ve insan
beyni. N-is1nlar1 metal ve ahsaptan gegebiliyor, bakir bir telle ileti-
lebiliyor, ancak su ve kaya tuzu ile engellenebiliyordu. Tuglalarda da
depolanabiliyorlardi.

Ne yazik ki, herkes N-iginlar1 iiretme ve gozlemleme konusun-
da o kadar basarili olamad. Blondlot’nun yéntemlerini tanimlayarak
fazlasiyla yardimci olmasina ragmen, diger bir¢ok saygin bilim insa-
n1 onlar1 yakalayamadi. Tespit edilmeleri muhtemelen zordu, ¢iinkii
Blondlot bu noktada onlar1 parlayan bir kivilcimla tespit etmekten
vazgecmis, 15inlara maruz kaldiginda hafifce parlayacak fosforlu bir
tabaka kullanmaya baslamisti. Sorun tabakanin parlakligindaki de-
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gisimin zayif olmasiydi. Degisim o kadar zayift1 ki, en iyi sekilde
tamamen karanlik bir odada deneyi yapan kisinin goézleri 30 dakika
boyunca karanhiga aligtiktan sonra goriilebiliyordu. Ha bir de, dogru-
dan tabakaya bakamiyordunuz. Ancak goziiniiziin ucuyla bakinca en
iyi sonucu veriyordu.

Karanlik bir odada yarim saat oturduktan sonra goziiniiziin ucuyla
cok hafif bir pariltiya bakmanin gozlerinizin size oynadig1 bir oyun
olmasi miimkiin degildir tabii.

N-isininin varhgindan siiphe duyanlar, ki epey kalabaliktilar,
N-151m1 manisinin epey etkileyici bir 6zelligini fark ettiler: Isinlari
iiretebilen neredeyse tiim bilim insanlar1 Fransiz’d1. ingiltere ve irlan-
da’da da birkag istisna vardi. Almanya ya da ABD’de hi¢ kimse onlar1
gormeyi basaramamisti. Bu sadece siiphe degil, ayn1 zamanda ofke
de uyandiriyordu. Fransiz Akademisi, Blondlot’ya ¢alismalar igin en
biiyiik Fransiz bilim 6diillerden birini verirken, 6nde gelen bir Alman
radyasyon uzmamn olan Heinrich Rubens, Kaiser tarafindan ¢agrildi ve
utang icinde bu isten vazge¢meden 6nce Blondlot'nun calismalarini
yeniden yaratmak icin bosu bosuna iki haftasin1 harcamak zorunda
kald1.

Biitiin bunlar bir konferansa katilmak iizere Avrupa’ya gelen Ame-
rikal fizik¢i Robert Wood’u Blondlot’'nun Nancy’deki laboratuvarini
ziyaret etmeye yonlendirdi. Blondlot, Wood'u agirlamaktan ve son
buluslarini sergilemekten mutluluk duyuyordu ancak, Wood'un aklin-
da biraz daha farkl bir plan vardi. Gizemli 1sinlarin en garip 6zellik-
lerinden biri, s6ziim ona tipki 151g1n bir cam prizma ile kirildig: gibi
onlarin da aliiminyum bir prizma ile kirilabilmesi ve tabakanin iize-
rinde bir 151n demeti yaratabilmesiydi. Blondlot hevesle bunu Wood’a
gosterdi ve ona spektrum modellerinin diistiigii noktalarin 6lgiimlerini
okudu. Wood bunun iizerine ondan deneyi tekrarlamasimi rica etti,
o da hemen kabul etti. Wood bu noktada gergek bir bilimsel kontrol
baslatti veya baska bir deyisle, Blondlot’ya giizel bir oyun yapt.

Karanlikta uzanip Blondlot fark etmeden prizmayi cebine koydu.
Ekipmaninin hayati bileseninin artik yerinde olmadigindan habersiz
olan Blondlot, olmayan spektrumun dalga boyu sonuglarin1 okumaya
devam etti.
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Wood, bulgularim1 1904 sonbaharinda Nature dergisinde yayin-
lanan kibar ama acimasiz bir mektupta 6zetledi: “Cesitli deneylere
taniklik ederek iig saat, hatta belki de daha uzun bir zaman gegirdikten
sonra, 1sinlarin varligina isaret eden tek bir gozlem bildiremedigim
gibi, ayn1 zamanda da olumlu sonuglar elde eden az sayida aragtir-
macinin bir gekilde aldandigina dair kesin bir inang i¢indeyim.” Bu
mektuptan sonra, N-iginlarina olan ilgi yok oldu, ancak Blondlot ve
birkag gercek inanan, bunca zamandir bir seraba inanmadiklarim ka-
nitlamak i¢in denemekten vazge¢medi.

Hem polisu hem de N-iginlarinin hikayesi, bilim insanlarinin bile
hepimizin 6nyargilara nasil kapilabilecegi konusunda ibret vericidir.
Ancak aynm1 zamanda da bilimin nasil islediginin hikayesidir. Déniip
bakildiginda her ikisin de yarattigi heyecan epey nitelikli profesyo-
neller agisindan utang verici olsa da, her iki mani de kuskuculuk ve
gercek kanitlar tarafindan ortadan kaldirilmadan 6nce birkag yildan
fazla siirmedi. Yiirii be bilim.

Ancak bu ornekler nispeten zararsizsa da, uyduruk bilimin sadece
bazi insanlarin s6hretlerini zedelemekten fazlasina sebep oldugu ¢ok
sayida 6rnek olmugstur. Mesela Francis Galton’un miras: gibi.

Francis Galton kesinlikle bir dahi ve bilgindi ama ayn1 zamanda
dehsetengiz sonuglara yol agan korkung fikirleri olan, tiiyler iirpertici
bir ucubeydi. Charles Darwin’in iivey kuzeni olan Galton, bir¢ok di-
siplinde atilimlar gergeklestirdi. Istatistigin 6nciilerindendi ve korelas-
yon kavramini icat etmisti. Aym zamanda meteorolojide hava durumu
haritas: ve adli tipta parmak iziyle kimlik tespiti gibi cesitli alanlardaki
yaratimlarim bugiin hila kullaniyoruz.

Bir seyleri 6lgmek ve bilimsel ilkeleri kargilagtigi hemen hemen
her seye uygulamak konusunda takintiliydi. Nature dergisi tarafindan
yayinlanan mektuplarindan biri, (portresi yapilirken uzun uzun otur-
maktan sikildigs i¢in) bir resimdeki toplam firca darbelerinin sayisimi
tahmin ederken, 1906’da yayinlanan “Bilimsel Prensiplerle Yuvarlak
Pasta Kesimi” baghgin tagiyordu. (Kisaca: Kenarlardan kesmeyin, orta-
sindan diiz dilimler kesin, bylece kalan parcalarini birbirlerine dogru
iterek kurumalarimi 6nleyebilirsiniz.)

Ancak bu saplant, agir1 Ingiliz gay saati ¢6ziimleri bulmaktan daha
ileri gitti. Daha rezil arastirmalarindan birinde Galton, kadinlarin en
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ekici oldugu yeri bulmak igin bir harita olusturmak iizere Britanya
kasabalarini ve sehirlerini gezdi. Halka agik bir alanda oturup cebinde
sakli bir cihaz yardimiyla (i¢inden igne ¢ikan yiiksiikle isaretli bir
kagida delikler agard1) gecen her kadinin cinsel cazibesi hakkindaki
goriisiinii kaydetti. Nihai iiriinii, hava durumu haritalarina ¢ok ben-
zeyen, iilkenin “giizellik haritasi”ydi. Harita Londra’daki kadinlarin en
cekici kadinlar oldugunu, Aberdeen’dekilerinse en az ¢ekici oldugunu
ortaya koymustu. En azindan, sapkin bir istatistik¢inin zevklerine
gore. Cebinde gizli bir igne ile kadinlarin gekiciligi konusunda gizlice
not almak tarafsiz bir 6l¢iim mekanizmas: degildir.

Iste bu niteliklerin birlesimi, yani insanlarin 6zelliklerini 6lgme
takintis1 ve 6lgiilenlerin insanligina kars1 korkung bir sayg eksikligi,
Galton’u bilim diinyasina en kotii katkisin1 yapmaya yéneltti: isim
babasi da oldugu soy islahin1 savunmasi. Zekinin tamamen genetik
olarak miras alindigina ve kisinin basarisinin, sans veya kosullardan
ziyade, yalnizca kendi i¢ dogasmdaﬂ geldigine inaniyordu. Ve boylece,
insan 1rkini iyilestirmek adina uygun insanlar arasindaki evliliklerin
gerekirse parasal odiillerle tesvik edilmesi gerektigini diisiiniiyordu.
Aptallar veya fakirlerin iiremekten caydirilmas: gerektigine inamiyor-
du.

20. yiizyilin baslarinda, soyislahi hareketi diinya ¢apinda yayilmist:
ve (artik yasaminin sonuna yakin) Galton kahraman olarak goriiliiyor-
du. Otuz bir ABD eyaleti zorunlu sterilizasyon yasalarim kabul etti.
Sonuncusu altmislarda kaldirilana kadar, Birlesik Devletler’deki akil
hastanelerinde ¢ogu kadin 60.000’den fazla insan zorla kisirlagtirildi.
Benzer sayida insan Isve¢’in 1976ya kadar yiiriirliikkten kaldirmadig
“etnik hijyen”i tegvik etme cabalar1 sirasinda kisirlagtirildi. Ve elbette
Nazi Almanya’sinda... Eh, ne oldugunu biliyorsunuz. Galton, yarattig
“bilim” adina neler yapildigin1 gérecek kadar uzun yasamis olsaydi
stiphesiz dehsete diiserdi, ancak bu orijinal fikirlerini daha az korkung
yapmuyor.

Sovyet tarim bilimcisi Trofim Lysenko’nun son derece kétii olan
fikirleri de hem SSCB’de hem de (3. Bliim’de belirtildigi gibi) Cin'de
katliklara sebep oldu. Galton’dan farkl olarak Lysenko, ardinda birak-

169



Her Seyin Igine Nasil S*¢tigimizin Kisa Tarihi

t1g1 mirasin korkunglugunu dengeleyecek megru bilimsel ilerlemeler
kaydedememigtir bile. Yalnizca korkung derecede yanilmistir.

Fakir bir aileden gelen Lysenko, soguk kis sirasinda ekilmeye gerek
kalmadan tohumlarin biiyiimesini harekete gecirmekteki bazi erken
basarilar1 sayesinde Sovyet tarim biliminde hizla yiikseldi. Sonunda
Stalin’in favorisi oldu, bu da kendisine fikirlerini Sovyet bilim toplulu-
gunun geri kalanina empoze etmeye baslamasi igin yeterli giicii verdi.

Bu fikirler dogru degildi. Dogruya yakin bile degildi ama Lysen-
ko’nun komiinist amirlerinin ideolojik $nyargilar: icin cazip olma
avantajina sahiplerdi. Genetik 1930’larda artik koklii bir disiplin
haline gelmis olmasina ragmen, Lysenko genetigi hatta genlerin var
oldugunu bile, bireyselci diinya goriisiini tesvik ettigi gerekgesiyle
reddediyordu. Genetik, organizmalarin davraniglarinin sabit ve degis-
mez oldugunu o6ne siirerken, Lysenko cevreyi degistirmenin organiz-
mayi iyilestirebilecegine ve bu gelismeleri evlatlarina aktarabilecegine
inaniyordu. Hatta dogru sartlar saglandiginda bir ekin, diger bir ekin
tiirtine bile déniisebilirdi. Ciftgilere, ekinleri birbirlerine daha yakin
eklemelerini emretti, ¢iinkii aym “simf”taki bitkiler, kaynaklar igin
birbiriyle rekabet etmezlerdi.

Bunlarin higbiri dogru degildi ve dahasi, bunlar1 uygulamaya koy-
ma girigimlerinin ¢ok sayida 6lii iiriinle sonuglandig1 gergeginin de
kanmitladig: gibi, “hi¢” dogru degildi. Bu, Lysenko’nun siyasi giiciinii
korumasini ve elestirileri susturmasini engellemedi. Binlerce Sovyet
biyolog genetikten vazgecmedikleri ve Lysenkoizmi benimsemeyi red-
dettikeri igin kovuldu, hapsedildi, hatta 6ldiiriildii. Bilim insanlari
ancak 1964’te Kruscev iktidar1 kaybettiginde partiyi nihayet onun
bir sarlatan olduguna ikna etmeyi basardilar ve Lysenko sessizce gitti.
Mirasi, milyonlarca 6liime katkida bulunmus olmak ve Sovyet diinya-
sinda biyoloji alanim1 onlarca yil geriye gétiirmekti.

Lysenko’nun biyolojideki hatalarina komiinizm imkan verdiyse,
bir sonraki vakada hata tamamen kapitalizmindi. Bu, on yil iginde
yalmizca bir degil, bilim tarihindeki en feci hatalarin ikisini birden
yapmay1 bagaran bir adamin hikayesi.
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Kursun Adres Sormaz

1944 yilinda, kesifleri modern diinyay1 kayda deger 6lgiide sekil-
lendiren dihi miihendis, kimyager ve mucit Thomas Midgley Jr. 55
yasinda yataginda oldi.

Evde, yataginda 6lmek kulaga epey huzurlu geliyor. Ama bu va-
kada degil. Birkag yi1l 6nce gegirdigi bir ¢ocuk felci nébeti nedeniyle
belden asagis1 fel¢ olan Midgley, onur kiric1 oldugunu diisiindiigii i¢in
bagkasinin onu yataga yerlestirmesini ve kaldirmasinmi istemezdi. Bu
sebeple inovasyon yetenegini kullanip kendi kendini kaldirabilmek
icin bir makara sistemi gelistirdi. O kasim giinii kendi icad tarafindan
bogulmus olarak bulunana kadar isler ok iyi gitti.

Oliim sekli tiiyler irpertici ve ironiktir ama Tom Midgley’in bu
kitapta olmasinin nedeni bu degil. Bu kitapta yer aliyor ¢iinkii, inanil-
maz bir sekilde kendi icad1 tarafindan yatakta 6ldiiriilmek, hayatinin
en biiyiik iki hatasindan biri bile degil.

Aslinda, hemen hemen her 6lgekte, simdiye kadar yasamis en ber-
bat bireylerden biri olarak bu kitapta yer aliyor. Midgley, hayatinin
¢ogunu Columbus, Ohio’da gecirmis sessiz, akilli bir adamdi. Mucit-
lerle dolu bir aileden geliyordu. Kimyager olarak neredeyse hig egitimi
yoktu ama bir taraftan sistematik incelemeler yaparak, diger taraftan
sonucu tutturana kadar azimle rastgele ¢oziimler iireterek cesitli di-
siplinlerdeki sorunlar1 ¢6zmek konusunda becerisi vardi.

1910’lar ve 20’lerde, ozellikle zorlanmaya basladiklarinda mo-
torlarin teklemesi ve titremesi ile olusan “vuruntu” sorunu iizerinde
calisiyordu. Bu durum erken donem otomobilleri sadece berbat oto-

mobiller yapmakla kalmiyor, ayni zamanda yakit verimliligini de diisii-
rityordu. Bu da diinyanin petrol kaynaklarinin gabucak tiikeneceginden
korkulan o dénem igin biiyiik bir endise kaynagiydi

Midgley ve patronu Charles Kettering vuruntunun, motorlarin ta-
sarimindaki temel bir kusurdan ziyade, yakitin dengesiz yanmasindan
kaynaklandigindan siiphelendi. Dolayisiyla bu etkiyi azaltacak bir kat-
ki maddesi aramaya koyuldular. Once, mantiga sigmayan birtakim
nedenlerle, ¢oziimiin “kirmizi renk” olduguna karar verdiler. Midgley
kirmizi boya almak igin digar1 ¢ikti, ama laboratuvarda hi¢ kirmizi
boya yoktu. Fakat kendisine iyotun kirmizimsi oldugunu ve yagda
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Thomas Midgley Jr. (1889 - 1944)

iyi ¢oziindiigiinii soylediler. Bu yiizden, “Ne olacak canim,” deyip bir
tomar iyotu benzine katip motora koydu.

Ise yaradu.

Tamamen acemi sansiydi ama dogru yolda olduklarinin kanitini
bulmus oldular. Iyot uygulanabilir bir ¢6ziim degildi. [htiyag duy-
duklar1 miktarlarda iyot iiretmek ¢ok pahali ve zordu. Ama bu on-
lar1 galismalarina devam etmeye ikna etmek igin yeterliydi. Sonraki
yillarda (sirketin hangi agiklamasina inanacaginiza gére degisir) 144
ila 33.000 farkh bilesen denediler. Bu size pek belirsiz bir aralik gibi
goriiniiyorsa, sirketlerin yaptiklar1 aragtirmalarin sonuglar1 hakkinda
muglak bilgiler paylasmalarinin nedenleri var.

Burada neden, en sonunda kullanmaya karar verdikleri maddenin
kursun (tam olarak tetraetil kursun veya TEL adi verilen siv1 bir bi-
lesik) olmasidir. Ve kursun 6liimciil bir zehirdir. Baska pek ¢ok seyin
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yamn sira yiiksek tansiyon, bobrek problemleri, dogum kusurlar1 ve
beyin hasarina neden olur. Ozellikle de ¢ocuklar etkiler.

Midgley’in hikayesi genellikle “istenmeyen sonuglarin” bir drnegi
olarak anlatilir, ancak bu dogru degil. Tamam, aslinda amac1 “diinya
capinda nesiller boyu insanlar1 zehirlemek” degildi ama 6te yandan,
kursunlu benzinin iiretimi ve yayginlastirilmasiyla ugrasan hi¢ kim-
se “Ah hayir, ne korkung ve dngoriilemeyen bir siirpriz,” mazeretini
kullanamaz.

Kursunun zehirli olmasi yeni bir kesif degildi. Kelimenin tam an-
lamuyla binlerce yildir biliniyordu. {lk benzin pompasi, yeni anti-vu-
runtu yakitin1 1923’iin baslarinda tedarik etmeye baslamadan énce tip
uzmanlar1 bunun korkung, ¢ok korkung bir fikir oldugu konusunda
uyarilar yapmisti. ABD Halk Saghgi Hizmetleri'nden William Clark,
tetraetil kursun kullanmanin “halk saglig1 agisindan ciddi bir tehdit”
olusturdugunu ve (tamamen dogru bir sekilde) kursun oksit tozunun
islek ulasim yollarinin gevresinde atmosferin alt katmanlarinda kal-
masinin muhtemel oldugu konusunda bir mektup yazd:.

1924’te daha da iiziicii ve dogru bir tahminde bulunan énde gelen
bir toksikolog, “kursun zehirlenmesinin sinsice ortaya ¢ikacagini”, halk
ve devlet duruma uyanmadan kursunlu benzinin neredeyse evrensel
kullanimda olacagim 6ngérdii.

Ve mesele su ki, mevcut tek ¢6ziim kursun degildi. fyot bulusunun
ardindan gegen yillarda Midgley’in ekibi bir siirii etkili anti-vuruntu
ajan1 bulmustu. Bunlardan birinin sadeligi etkileyiciydi: Etil alkol
Uygun bir yakit olan etil alkol yalmzca fiziksel yaralar: sterilize etmek
i¢in degil, icki yapiminda kullanildigindan duygusal yaralar: s6yle bir
temizlemek i¢in de uygundur. Aym zamanda ok kolay iiretilmesi ve
ucuz olmasiyla da bir anti-vuruntu katki maddesi olarak iyi is ¢ikarir.

Aslinda, Midgley’in ekibi yillardir motorlarin vuruntu sorununa
miikemmel bir ¢6ziim olarak etil alkolii destekliyordu. Peki bu destegi
neden herkesin acayip zehirli oldugunu bildigi bir madde sebebiyle
geri cektiler? Nedenin para oldugunu 6grenince sok olacaksiniz.

Sorun, etil alkoliin iiretiminin fazla basit ve ucuz olmq51yd1. Veen
onemlisi, patenti alinabilir bir sey degildi. Charles Kettering'in sirketi
Delco, 1918’de dev General Motors tarafindan satin alindi. Arastirma
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ekibinin iizerinde hayalci olmadiklarini ve gergekten sirkete kazang
saglayabileceklerini gostermeleri igin bask: vardi. Etil alkol insanlarin
kolayca evde iiretebilecegi bir maddeydi ve patentli bir iiriine déniisme
ihtimali yoktu. Onun igin de ise yaramazdi. Boylece kursunu segtiler.

Zavall Thomas Midgley’in, yalnizca icadi niifuzlu zenginler ta-
rafindan kotilye kullanilan zararsiz bir mucit oldugunu diisiiniiyor-
samz: 1-1h. Ashnda kursun kullanmay: 6neren ve siddetle savunan
oydu. Hatta bir TEL galonundan ii¢ sent daha fazla kazanacaklarin
hesapladi ve agresif bir reklam kampanyasiyla benzin pazarinin yiizde
20’sine sahip olabileceklerini 6ngordii. Yaptiklarinin etkisini ¢ilginca
kiiciimsedigi i¢in bu konuda da yanildi. On yil gibi bir siire zarfinda,
tetraetil kursunlu benzin, Ethyl markas altinda kurnazca, “kursun”dan
hi¢ s6z etmeden ABD pazarinin yiizde 80’ini almisti.

General Motors ve Midgley, “uyar: isaretleri” diyebileceginiz pek
cok seye ragmen bunun giivenli oldugunu 1srarla vurguladilar. Nere-
deyse dev 151kl1 tabelalarla yazilmis uyar isaretlerine ragmen. Mesela
Ethyl'in ilk kez satiga ¢iktig1 Subat 1923’te kursun dumanlarinin ne-
den oldugu saglik sorunlar1 nedeniyle Midgley'in tiim ay1 isten uzakta
gecirmek zorunda kalmasi gibi. Ya da yakiti iireten fabrikalardaki
iscilerin bol bol 6lmesi gibi. New Jersey’deki Bayway fabrikasinda
caligan 5 is¢i kursun zehirlenmesinden 6ldii, 35°i hastaneye kaldirildi.
Hastaneye kaldirilanlarin ¢ogu kursunun nérolojik etkileri nedeniyle
delirdi. Bir raporda “Hasta siddetli atak geciriyor, bagiriyor, yataktan
atlayip mobilyalar1 pargaliyor, deliryum tremens gibi,” deniyordu. New
Jersey Deepwater tesisinde alt1 ig¢i 6ldii. Kursunun neden oldugu ha-
lisinasyonlar o kadar yaygind ki, isciler bu olayin adim1 “Kelebekler
Evi” koydular. New York Times oliimleri 6n sayfasina tagidi. Halkla
iligkiler kriziyle karg: kargiya kalan Ethyl'in satiglar1 durdurdu ve ABD
Kamu Saghg1 Hizmetleri Baskani giivenli olup olmadigini arastirmak
icin alelacele bir komite kurdu.

Ardindan, Ethyl Benzin Ortaklig1 (General Motors, Standard Oil
ve kimyasal devi DuPont) 20. yiizyilin geri kalaninda ortaliga sicip
batiracak pek ¢ok sirkete sablon olarak hizmet edecek 6nemli bir
kurumsal taktik uygulayarak, halkla iliskiler krizini halkla iliskiler
kazanci haline getirmeyi basardi.
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Sorumlularin yanls sorular1 yanitlamasinin klasik bir 6rnegiy-
di. Toplumsal kaygi, benzinin iiretim asamasindaki oliimlere o kadar
odaklanmigt: ki, Kamu Saghg: Hizmetleri Baskani’nin komitesinin
karara vardig: tek mesele sonugta bu oldu. Firmalarin fabrikalarinda
ekstra giivenlik onlemleri alacagina dair giivence vermeleri iizerine
(Midgley, verdigi ifadede, TEL'in “tehlikeliden ziyade sinsi” oldugunu
soylemisti) ikna olan komite, iiretimin durdurulmamasina karar verdi.
Egzoz dumaninin teneffiis eden halk iizerindeki etkisi gibi ¢ok daha
biiyiik bir sorun iizerinde karar verilmedi. Bu, her zaman oldugu gibi
gelecekte yapilacak arastirmalar icin bir konu olarak kaldi Ancak
komitenin karar1 kamuoyuna ve politikacilara benzine temiz bir saghk
karnesi verilmig gibi yansitildi.

“Gelecekteki arastirmalar”da ne oldu diye merak ediyorsaniz, bu
olayin ardindan gegen kirk yil boyunca, hemen hemen tamam ya
benzin iireten sirketler tarafindan finanse edildi ya da kendi ekipleri
tarafindan gergeklestirildi. $ok haber: Arastirmalar sonugsuz kaldi!
TEL iireticileri i¢in sorunun kesin bir yaniti olmamasi yeterliydi. Pek
¢ok riiyanin gergeklesmesini saglayan bu giizel yakitin satisgin1 dur-
durmak ¢ok, ¢ok kétii ve yanhs olurdu.

Kursunlu benzin s6zde simifi gectigi igin artik yapabileceklerinin
sinir1 yoktu. Sadece otomobil motorlarinin vuruntusunu durdurmakla
kalmadi, pratik ama hantal eski arabalar1 hizh, kibar, sik arzu nes-
nelerine doniistiiren daha giiglii yeni nesil motorlarin gelistirilmesini
sagladi. Kursunlu yakit kullanmayan berbat yavag bir arabaya sahip
olma korkularina oynayan agresif bir reklam kampanyasi, Midgley’in
ekibinin yillardir savundugu etil alkolii kullananlar da dahil olmak
iizere, rakiplerin iiriinlerini kalitesiz olduklar1 i¢in alaya aliyordu.
Diger iilkelerde kursunlu yakitin pazara girisinin saghg bozacag:
endiseleri ortaya giktiginda, Amerikalilarin bu yakitin kusursuz ol-
dugunu s6ylemis olmalari, korkular1 bastirmak i¢in kullanildi. Kamu
Saghg1 Hizmetleri Baskani Hugh Cumming, ne kadar giivenli oldu-
gunu anlatmak i¢in yurtdisindaki meslektaslariyla iletigim bile kurdu.

Ne yazik ki; kétii bir bilim, para kazanmak igin doymak bilmez bir
istek, giiglii otomobillerin havali olmasi ve daha fazla seyahat etmenize
izin vermesi, kursunlu yakitin hizla diinya ¢apinda bir standart haline
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gelmesine yol agt1. Petrol sondajindaki ilerlemeler sayesinde, ilk basta
anti-vuruntu ajanlari iizerinde ¢alismalarin baslamasina yol agan s6zde
yakat kithiklar: hi¢ gerceklesmedi. Bu yiizden kursunun getirdigi tiim
faydalar daha giiglii motorlarin yapimini tesvik etti. Otomobil devrinin
gelmesi ile diinya genelinde git gide daha fazla insan kursun dumam
icinde nefes almaya baslad1.

Kursun ile ilgili problem, ayrismamasidir. Baz: toksinler zamanla
daha az tehlikeli hale gelirken kursun havada, toprakta, bitki, hay-
van ve insanlarin viicutlarinda birikir. 1983 yihinda, ingiltere Krali-
yet Cevre Kirliligi Komisyonu tarafindan yayinlanan bir rapor séyle
diyordu: “Diinya yiizeyinin herhangi bir noktasinin veya herhangi bir
yasam bi¢iminin insan iiretimi kursunla kirlenmediginden siipheliyiz.”
Cocuklarin viicutlar, yetiskinlerin bes kat1 kadar kursun emdigi
icin 6zellikle risk altindadir. 1920’li ve 70’li yillar arasinda yalnizca
ABD’de 70 milyon ¢ocugun kanlarindaki kursun miktarinin zehirle-
yici seviyede oldugu tahmin edilmektedir.

Kursunun etkileri siddetlidir. Diinya Saghk Orgiitii her yil yiiz
binlerce insanin kalp hastalig1 gibi kursun zehirlenmesinin sebep ol-
dugu hastaliklardan 6ldiigiinii tahmin ediyor. Fiziksel saghgin 6tesinde
kursun, ¢ocuklarin noérolojik gelisimine de zarar veriyor, etkilenen
niifusta IQ diizeylerinde diisiise neden oluyor. Diinyadaki zihinsel
engellerin yiizde 12’den fazlasina kursunun neden oldugu tahmin
edilmektedir.

Ayrica, Thomas Midgley Jr.’in ¢alismalarinin kabus gibi sonugla-
rindan biri de asosyallik gibi davranis sorunlarinin artisina neden ol-
masidir. Bunun heniiz kanitlanmamuis bir hipotez oldugunu belirtmeli-
yim. Ancak bazi arastirmacilar, savas sonrasi1 donemde diinya ¢apinda
meydana gelen sug seviyelerindeki biiyiik artis egrisinin, kursunun
yarattig kirlilik artis1 egrisini ¢ok yakindan izledigine dikkat gekiyor.

Siradan kiiltiirel varsayimlarimizin (vahsi gengler, sehir ici gettola-
r1 ve doksanlarin “kurtadam” ¢ilginlig1) coguna yol agan sug seviyeleri,
aslinda tarihsel bir anomali, agiklanmasi zor kiiresel bir istatistiki
sapmaydi ve artik (umuyorum) gecmiste kaldi. Ancak, sosyal kosullar1
veya siyasi egilimleri ne olursa olsun, biitiin iilkelerde kursunlu benzin
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piyasaya siiriilditkten birkag yil sonra sug artmaya bagladi. Baska bir
deyisle, 6nemli miktarda kursuna maruz kalan ilk gocuklar yirmili
yaslarina geldiginde. Ve korelasyon tam tersi yonde de gegerlidir: Son
birkag on yildir, iilkelerin hangi sosyal politikalar1 uyguladigindan ba-
gimsiz olarak, diinyanin bircok yerinde siddet ieren suglarda siirekli
bir diisiis izlendi. Ancak suctaki diisiis, her bolgenin kursunlu benzini
yasaklamasindan yaklasik yirmi yil sonra gercgeklesiyor gibi gorii-
niiyor. Kursunu daha 6nce yasaklayan yerlerde daha erken, asamal
olarak yavas yavas kullanimdan kaldirmak yerine birden yasaklayan
yerlerde daha hlzl? oluyor.

Tekrarlamak gerekirse, korelasyon kesinlikle neden sonug iliskisi
olamaz ve bu baglanti1 hala bilgiye dayali spekiilasyondan 6te degildir.
Karsilasacaginiz etik sorunlar1 bir kenara birakalim, bir siirii ¢ocuga
kursun enjekte edip yirmi yil sonra kag¢ sug isleyeceklerini gérmek
icin bekleseniz bile sonug bu savi da aksini de kanitlamayabilir. Ama
muhtemelen milyonlarca 6liimiin, gezegenin her kosesini kirlettigi-
miz gergeginin, nesiller boyu ¢ocuklarin kanlarinda zekalarim etkile-
yen seviyede zehir olmasinin (bu arada, bu nesil SON KIRK YILDIR
DUNYAYI YONETIYOR), onlarca yil siiren ve toplum goriisiimiizii
tamamen yeniden sekillendiren kiiresel bir su¢ dalgasinin, Thomas
Midgley’in galon bagina ii¢ sent fazla kazanmak istemesi sebebiyle
ortaya ¢ikmasi ¢ok uzun ve ¢ok karanlk bir sakadir.

Midgley, kursunlu benzini icat ettikten sonra bos durmadi. He-
yecanh tamirci, hizla diger alanlarda arastirmalara bagladi. Yapacak
korkung bir hatasi1 daha vardi.

Yillarca siiren daha iyi bir yakit arayisindan farkl olarak, bu hata
hizli bir sekilde geldi. Hatta, efsaneye gore, problem belirlendikten
sonra ¢6ziim bulmak Midgley’in ii¢ giiniinii ald1. Ve kursundan farklh
olarak, bu gergekten istenmeyen sonuglarin bir 6rnegidir. G6z ardi
edilen korkung uyarilarin veya risklerin iistii 6rtiilmemistir. Basitge,
herhangi bir kanitin yoklugunda, her seyin yolunda gidecegini var-
saymanin bir sonucudur.

Bu sefer, Midgley’in ele aldig1 sorun bir seyleri sogutmakti. Yil
1928'di, mekanik sogutma déneminin baglamasindan kisa bir siire
sonraydi (bundan énce buz hasati biiyiik bir isti, diinyanin soguk
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bolgelerinden bilyiik miktarlarda buz oyulup getiriliyor, béylece si-
cak bolgelerde bir seyler serin tutulabiliyordu.) Sorun su ki, o zaman
sogutma i¢in kullanilan tiim maddeler (a) pahali ve (b) son derece
tehlikeliydi. Bu maddeler alev alabiliyor, s1zdiginda insanlar: zehir-
liyordu. Midgley, sogutma ¢aligmalarina bagladiktan bir yil sonra,
Cleveland’daki bir hastanenin sogutma iinitesinden sizan klorometan
100’den fazla kisinin 6liimiine sebep oldu.

Sagirtic1 olmayan bir sekilde, bu durum sogutma teknolojisinin
yaygin olarak benimsenmesini zorlastiriyordu.

Amag basitti: Mevcut sogutucu maddelerle ayni isi yapacak ucuz,
alev almayan, zehirli olmayan bir madde bulmak. General Motors
kisa bir siire 6nce bir sogutma sirketi satin almis ve buna Frigidaire
adin1 vermisti. Bu sorunu ¢ozebilirlerse késeyi bityiik déneceklerinin
farkindaydilar.

Midgley’in yaklagimi bu sefer daha az tesadiifiydi (sonugta on yili
askin bir kimya deneyimine sahipti.) Bilinen sogutucu maddelerin
kimyasal ozelliklerini inceledi ve zehirli etkilerini notralize etmek
icin karbonla ideal bir bilesik olusturacak sekilde floru hizlica olas:
bir aday olarak belirledi. Ve neredeyse ilk denemesinde basarili oldu.
Ekibinin test etmek i¢in yarattig: ilk maddelerden biri diklorodiflo-
rometandi. Bugiinlerde, kendisine verdikleri marka adiyla daha iyi
biliniyor: Freon.

Midgley, bu gazin giivenli oldugunu Amerikan Kimya Dernegi’nin
bir toplantisinda teatral hareketlerle icine gekip bir mumu iifleyerek
sergiledi ve biiyiik begeni topladi. Zehirli olmayan, alev almayan, muh-
tesem bir sogutucu. Mitkemmel. Gergekten de, yalnizca yeni bilesik
degil, hepsi benzer 6zelliklere sahip yepyeni bir sinif kesfetti. Kloro-
floro-karbonlar veya bilinen kisaltmasiyla CFC'ler olarak tanindilar.

Ne yazik ki, 1930’larin basinda kimse “ozon tabakasi”nin ne oldu-
gunu ya da stratosferdeki ince oksijen molekiillerinin diinya yiizeyini
glinesin zararl ultraviyole 1sinlarindan korumada ne kadar 6nemli
oldugunu bilmiyordu. Deniz seviyesinde tamamen zararsiz olan
CFC’lerin atmosferin iist tabakalarina yiikseldiklerinde ¢ok daha teh-
likeli hale geleceklerini, ultraviyole radyasyonun onlar: elementlerine
ayiracagini, bu elementlerden biri olan klorun ozonu yok edip geze-
genin koruyucu kalkanini soyacagim bilmiyorlardi.

178



Teknoloji Denen Sicak Bokun Giindemi

Diiriist olmak gerekirse, CFC’lerin kullaniminin buzdolabindan
cok daha genis olacagim1 6ngérmediler. Insanlar bu yeni, heyecan
verici ve son derece giivenli kimyasallarin daha birgok baska alanda,
hatta en yaygin bigimiyle sprey kutularinda bir itici olarak kullanila-
bilecegini hizlica kesfettiler. Bagka bir tarihsel kara komedi, II. Diinya
Savag: sirasinda ve sonrasinda, CFC’lerin dogum kusuruna sebep olan,
diger bir biiyiik 6lgekli sig15 olan DDT’ler de dahil olmak iizere ilaglar1
puskiirtmek icin yaygin olarak kullanilmasiydi.

Savastan sonra, deodorantlardan sprey boyalara kadar sprey kul-
lanim1 ugtu gitti. Ve gercek anlamda, atmosfere saldigimiz biiyiik
miktarlar stratosferde yukar1 dogru yiikselip ozon tabakasim parga-
lamaya bagladi.

Buradaki iyi haber su ki, insanlik bu sorunu biiyiik ¢apta oliimlere
neden olmadan once fark etti. He-hey! Insanliga bir puan! 1970’lerde
(kursunlu benzine kars: ilk hamleler de baslarken), ozon tabakasin-
daki delik ve CFC’lerle olan baglantis1 da kesfedildi. Bununla beraber
eger ozon tabakasindaki yirtilma mevcut hizda devam ederse, insan-
larin zararl UV radyasyonuna gittikce daha fazla maruz kalacaklar,
birkag on yil iginde kanser vakalar: ve korliigiin agir1 artacag: uyarisi
da geldi.

Ve boéylece 1970’lerden 1990’lara kadar, diinya Thomas Midg-
ley’in mirasindan yavags yavag kurtulmaya baglady; her iki bityiik icadi
da diinyanin bir¢ok iilkesinde yasaklandi veya asamali olarak kaldi-
rildi. Hala biiyiik miktarlarda gevresel kursunun iginde yagiyoruz.
Ayrismadig: ve kendi kendine yok olmadig igin temizlemek bir kébus.
Iyi haberlere gelirsek, en azindan cogu yerde gocuklar artik kursun
solumuyor ve bir¢ok ¢ocugun kanindaki kursun miktar: zehir sevi-
yelerinin altinda. Oley! Bu arada CFC'ler yaygin olarak yasaklandig:
i¢in ozon tabakasi kendini yavas yavas onariyor. Eger her sey yolunda
giderse, hmmm, ozon tabakasinin 2050 gibi Midgley oncesi seviyelere
geri dénmesi lazim. Yiiriiyiin be takim.

Bu arada Midgley'in itibar1 da belirlendi: New Scientist dergisinin
tamimladiga gibi, “tek kisilik bir evre felaketi” Tarihgi J. R. McNeill
da Something New Under the Sun kitabinda onun i¢in “diinya tarihinde
diger tiim organizmalardan daha fazla etkisi oldu” demistir.
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Ancak kendisinin modern diinyay: epey beklenmedik bigimde
sekillendirdigini soylemek de miimkiindiir. Vuruntu 6nleyici yakat,
arabalarin diinyanin birgok yerinde birincil ulagim tipi haline gelme-
sine neden oldu ve onlar: sadece araglar olarak degil, kisisel kimlik
ve bireyselligin giiclii bir sembolii haline gelen statii nesneleri yapti.
CFCller sadece evdeki buzdolabinizi yaratmakla kalmadi, aynmi zaman-
da eger olmasayd: birgok biiyiik diinya kentinin su anki haliyle var
olmayacaklar klimay: da yaratti. Hatta iki bulusu bir araya geldi: Daha
giiclii ve klimali araglar uzun yol siiriigiinii miimkiin, hatta eglenceli
bir alternatif haline getirdi. Yalnizca iki 6rnek vermek gerekirse, Ame-
rika’nin batis1 ve Orta Dogu’nun biiyiik béliimii, Thomas Midgley’in
yaratimlar1 olmasaydi muhtemelen ¢ok farkl yerler olacakti

Kiiltiirde de zincirleme bir etkisi oldu. Ornegin, Amerika’'da si-
nema salonlar1 klimay: en erken benimseyenlerdi. Bu durum Biiyiik
Buhran sirasinda bir eglence araci olarak sinemanin popiilaritesini
artirmaya yardimc oldu ve filmlerin altin ¢agim baglatarak belki de
20. yiizyilin eglence bigimi haline gelmesini sagladi. Aslinda Thomas
Midgley’in arabalar ve klimalar sayesinde, film endiistrisine ev sahip-
ligi yapan Los Angeles’ icat ettigini sdylemek istiyorum.

Bir dahaki sefere sinemada oturup, kurallara uymayan bir polisin
tek bagina bir su¢ dalgasin1 durdurmasini anlatan aptal bir Hollywood
filmi izlerken, bu deneyiminize katkida bulunan hemen hemen her
seyin Thomas Midgley Jr.1n icat ettigi kimyasallarin zararsiz oldugunu
var saymasindan ve galon bagina ii¢ sent fazla kazanmak istemesinden
kaynaklandigim hatirlayin.
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Jesse William Lazear

Sar1 hummanin sivrisineklerden bulastigindan siiphelenen
Amerikali doktor Jesse William Lazear, hastalik tagiyan sivrisinek-
lerden birinin onu 1sirmasina izin verdi ve teorisinin dogru oldu-
gunu kanitlayarak oldi.

Franz Reichelt

Avusturyali-Fransiz terzi 1912’de, diktigi yeni parasiit takimini
giyip (bir kukla kullanmasi gerekiyordu) Eyfel Kulesi’nden atlayarak
test etmeye galisti. Oliimiine atlamis oldu.

Daniel Alcides Carrién Garcia
Perulu tip dgrencisi Carrién, “Carrién hastaligi”n1 arastirmaya
kararhydi. Tabii ki, o zamanlar hastalik Carrion hastaligi olarak
adlandirilmiyordu. Bir hastanin sigillerinden alinan kam kendisine
enjekte edip oldiikten sonra hastalik onun ismini aldi.

Edwin Katskee
1936’da 0 zamanlar anestezik olarak kullanilan kokainin neden
olumsuz yan etkileri oldugunu bulmak isteyen doktor, kendisine bir
ton kokain enjekte etti. Geceyi giderek okunaksizlasan el yazisiyla

ofisinin duvarlarina notlar alarak gecirip 6ldii.

Carl Wilhelm Scheele
Oksijen, baryum ve klor da dahil olmak iizere bircok elementi
kesfeden Isvecli dahi kimyagerin her yeni kesfini tatma ahskanlg:
vardi. Uzun siire kursun, hidroflorik asit ve arsenik iceren madde-
lere maruz kalma sonucunda 1786 yilinda 6ldii.



Clement Vallandigham

Adli tibbin erken dénemine onciilik eden bir avukatti. Katil
olmakla suglanan samg1 savunmak igin kurbanin yanhshkla kendi-
ni vurarak 6ldiigiinii kanitladi. Kendisi 6ldii, ama miivekkili suglu

bulunmad.



10.
Olacaklar1 Gérememenin Kisa Tarihi

Diiriist olalim, modern diinya kafa karistiric1 bir yer. Teknolojik ve
toplumsal degisimlerin bas dondiiriicti huzla ortaya giktig: bir zamanda
yasiyoruz. Yasama seklimizdeki dramatik degisimler bir nesilde veya
on yil iginde, hatta bazen bir yildan kisa bir siirede gergeklesiyor.
Her sey siirekli yeni gibi goriiniiyor ama ayn1 zamanda gegmisimizin
hatalarini giderek artan bir sekilde tekrarladigimiz hissinden kagmak
zor. Her nasilsa hatalarin geldigini géremiyoruz.

[lk boliimde soyledigimiz gibi gelecegi dogru bir sekilde tahmin
etme ve plan yapma becerimiz hi¢ bu kadar yiiksek olmamigti, ancak
son birkag yiizyilda degisimin hizlanmasi bize tam da yardimc1 olma-
di. Etrafimiz siirekli parlak ve beklenmedik yeni seylerle gevrili oldu-
gunda, yargilara varmak i¢in kullandigimiz sezgiler sapitiyor. Gittikge
daha fazla bilginin bombardimani altinda bu bilgileri islemek zorlasti-
gindan, 6nyargilarimizi onaylayan taraflar1 se¢mek daha kolay oluyor.
Yeni seyleri nasil yapacagimiz: siirekli 6grenmek zorunda kalirsak,
Dunning-Kruger etkisine kurban gittigimizi nasil soyleyebiliriz?

Bu yiizden, ya gelecegini gormedigimiz ya da gbren insanlar: gor-
mezden geldigimiz sonsuz ilkler caginda yasiyoruz. Ne yazik ki, bu
ilklerin hepsi iyi degil. Mary Ward’a sorun.

Mary Ward birgok agidan bir énciiydii. 1827°de irlanda’nin Offaly
boélgesinde aristokrat bir ailede dogdu. Bu siradan bir aile degildi.
Mary’nin etrafi, geng yaslardan itibaren hem akrabalar1 hem de zi-
yaretgileri olan bilim insanlariyla ¢evriliydi. Sanshydi. Sadece bilime
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olan ilgisini artirmakla kalmadilar, bu ilgiyi finanse de edebildiler.
Cocukken, dogaya ilgisini fark eden ebeveynleri ona, iilkedeki en
iyi mikroskobu aldilar. ilham verici bir hediyeydi, ¢iinkii Mary’nin
mikroskopla gozlemledigi ornekleri ¢izmek gibi nadir bir yetenege
sahip oldugu da ortaya cikti. (Gengliginde, kuzeni Kraliyet Dernegi
eski bagkan1 William Parsons tarafindan yapilan ve 1917 yilina kadar
diinyanin en biiyiik aynali teleskopu olan Parsonstown’daki 72 inglik
Leviathan'in yapim asamalarini da resimledi.)

Mikroskop Tarafindan Ortaya Cikanlan Harikalar Diinyas: kitabindan bir
sayfa, Mary Ward, 1859
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Yetiskinlige dogru, Mary birgok bilim insanyla iletisim kurdu ve
¢izim yetenegi sayesinde bu bilim insanlarinin kitaplarimin birgogu
icin illiistrasyonlar iiretmeye basladi. Daha sonra 1857’de mevcut olan
mikroskopla ilgili kitaplarin kalitesi onu hayal kinkligina ugrattig: i¢in
kendi ¢gizimlerinin kitabin1 bastirmaya karar verdi. Hi¢bir yayincinin
kadin oldugu i¢in kitabin1 basmayacagindan korktugundan (bu korku
yersiz degildi), 250 kopyay: kendi kendine yayinladi. Kitaplarin tiimii
satild1 ve kitap, ¢izimlerinin giizelligi ve yaz: kalitesi sayesinde belki
de cinsiyet meselesinin goz ard: edilebilecegine inanan bir yayincinin
dikkatini gekti. Mikroskop Tarafindan Ortaya Cikanlan Harikalar Diin-
yast (The World of Wonders as Revealed by the Microscope) adiyla ya-
yinlanarak bir sansasyon haline geldi, takip eden on yil iginde sekiz
kez yeniden basilarak bugiin belki de “popiiler bilim” diyebilecegimiz
kategorideki ilk kitaplardan biri oldu.

Bu popiiler bilim kariyerinin sonu degildi. 1862’de Crystal Palace
sergisinde sergilenen ve mikroskop kitabinin devami olan teleskop
kitab1 da dahil olmak iizere iki kitap daha yazdi, seckin bilim insan-
lar1 i¢in ¢ok sayida baska bilimsel eseri resmetti, hagh karakurbagalar
iizerine begenilen bir caliymas1 da dahil olmak iizere cesitli dergilerde
makaleler yayinladi. Kraliyet Astronomi Dernegi’nin mektup listesinde
yer almasina izin verilen ii¢ kadindan biri oldu. Diger iki kadindan
biri Kralige Victoria’ydi. Yine de akademik derecesi olmadi, ¢iinkii
kadinlarin akademiye girmesine izin verilmiyordu.

Biitiin bu girizgdha ve Mary Ward olaganiistii bir hayat siiren ye-
tenekli bir kadin olmasina ragmen, bugiin onu hatirlamamizin sebebi
bu degil. Belki de olmali.. Ama, 31 Agustos 1869°da Parsonstown’da
olanlar sebebiyle, degil. O giin, 42 yasindaki Mary ve kocas! Yiizbag
Henry Ward buharla ¢alisan bir otomobildeydiler. Etrafinda fazlaca
bilim insan1 oldugundan bu arag ev yapimi bir otomobildi ve kuzeni
William Parsons’in ogullar1 tarafindan bir araya getirilmisti.

Boyle bir araca binmek o zamanlar yeni bir deneyim, gelecek
cagin erken bir isaretiydi. Buharla ¢alisan otomobil 6nceki yiizyilda
Fransa'da icat edilmisti; ancak bu, bugiin araba olarak tamidigimiz
herhangi bir seyin ortaya ¢ikmasindan ¢ok 6nceydi. Yollara zarar
vermesi sebebiyle sansasyona neden olan ve Ingiltere’nin birkag yil
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once 1865’te kullanimini diizenleyen bir yasa gikardigi hantal bir
arag vardi ama bunlar hila nadir ve deneysel yeniliklerdi. Gezegende
yasamis olan milyarlarca, milyarlarca insan arasinda Mary Ward, bir
arabaya binen yiizde birin yiizde birinin yiizde biri falan arasindaydi.

Kayitlar, ara¢ Parsonstown’daki ana yolu saatte yaklagik 6 kilomet-
re hizla alirken, kilise civarinda Cumberland Caddesi’nin kosesinde
keskin bir doniis yaptigini1 gosteriyor. Belki de sadece bir sanssizliktu.
Belki yol engebeliydi, at ve at arabasindan bagka bir sey igin tasar-
lanmamugti. Belki de “¢ok keskin viraj” kavramim diigiinmiiyorlard:
¢linkii arabalarla atlar ¢ok farkli isliyordu ve riskler ayni degildi. Bel-
ki de Mary, bu deneyimden biiyiik heyecan duyuyordu, gelecekteki
olasiliklar adina coskuluydu ve altindan gegip giden yolu gormek igin
fazlaca egilmisti.

Sebep ne olursa olsun, arag késeyi donerken bir tarafa dogru ha-
fifce yatt1 ve Mary arabadan ugup tekerleklerin altinda kaldi. Boynu
kirildi ve aninda 6ldii.

Mary Ward, diinya tarihinde trafik kazasinda 6len ilk insandu.

Birgok yénden 6nciiydii, ama her zaman neyin 6nciisii olacaginizi
secemezsiniz. Bugiin, diinya ¢apinda her yil yaklagik 1.3 milyon insan
trafik kazalarinda hayatim kaybediyor. Gelecek, bekledigimizden daha
hizh geliyor ve olacaklar1 6ngérmekte zorlaniyoruz.

Ornegin, Quarterly Review 1825’te trenlerin gelecegi olmayaca-
gim1 6ngormiis, “Posta arabasi gibi iki kat daha hizli seyahat eden
lokomotiflerin ortaya ¢ikmasi fikrinden daha sagma ne olabilir?” diye
sormustu.

Birkag y1l sonra, 1830'da Ingiliz milletvekili ve eski devlet bakam
William Huskisson, Liverpool-Manchester Demiryolu’'nun agiligina
katildi. Wellington Diikii ve ¢ok sayida ileri gelenle birlikte trenle Li-
verpooldan Manchester’a gidiyordu. Motora su eklenmesi igin yar1
yolda duruldugunda yolculara trenden inmemeleri séylenmisti ama
yine de indiler. Huskisson, aralar1 agik oldugu i¢in gidip Wellington
Diikii’niin elini sikmaya karar verdi. Bu yiizden George Stephensonin
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tinlii Roket’i"” obiir yonden gelirken rayda duruyordu. Yolcular, yak-
lagan trenin yolundan gekilmeleri i¢in uyarildi, ancak duruma agina
olmayan Huskisson panikledi ve nereye gidecegine karar veremedi.
Sonunda, hattin uzak tarafindaki diger yolcularla ayakta durmak yeri-
ne, Wellington'in vagonuna ¢ikmaya¢aligt1 ama agmak igin umutsuzca
tutundugu kap: birden sonuna kadar agilinca trenin yoluna gikiverdi.
Ve boylece William Huskisson, tarihte bir tren tarafindan oldiiriilen
ilk insanlardan biri oldu.

1871de Alfred Nobel dinamitin icad: igin, “Belki de fabrikalarim
kongrelerinizden daha gabuk savasa son verecek. iki ordunun birbiri-
ni karsihikli olarak bir saniyede yok edebildigi giin, tiim uygar uluslar
kesinlikle irkilecek ve ordularimi dagitacak,” demisti.

1873’te, spekiilasyon balonu sonunda patladiginda diinyanin dort
bir yanindaki borsalar ¢oktii, kiiresel ekonomik bunalim yillarca
sirdii.

Nobel'den birkag yil sonra, 1877'de makineli tiifegin mucidi Ri-
chard Gatling, bir arkadagina bulugsunun yeni, insani bir savas gag1-
na sebep olacagini umdugunu yazdi. Askerlerin neredeyse her giin
cepheden yaraly, hasta ve 6lii donmesine tanik olduktan sonra neden
bu silahi icat etmeye karar verdigini s6yle anlatiyordu: “Hizla ates
edebilecek bir makine (silah) icat edebilirsem, bu bir adamin yiiz ada-
min yapacaklarini yapabilmesini miimkiin kilabilir. Boylece biiyiik
ordularin gerekliligi ortadan kalkacak, sonug olarak savaga ve hasta-
liga maruz kalma da biiyiik 6l¢iide azalacaktir”

Ayrica 1877’de, Western Union bagkan1 Carl Orton, Alexander
Graham Bell'in telefonun haklarim kendilerine satma teklifini, “Bu
sirket elektrikli bir oyuncaktan ne yarar saglayacak?” diyerek reddetti.

1888’de Sikago'daki bir Metodist misyoner grubunun paraya ih-
tiyact vardi ve “gezgin katki kutusu” olarak tanimladiklan bir fi-
kir buldular. Alicilara kendilerine on sent géndermeleri ve notu iig
arkadaslarina iletmeleri igin yalvaran bir mektuptan 1.500 kopya
gonderdiler. Pek ¢ok kisi mektubu birkag kez aldig igin ¢ok kizmig
olsa da 6.000 dolarin iizerinde para kazandilar. Mektup zincirleri
boéylece dogdu.

17 Roket, ilk buharl lokomotif olmamasina ragmen birden fazla inovasyonu bir arada toplamist:

ve d6éneminin en gelismis lokomotifiydi. (¢.n.)
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Unlii Ingiliz bilim insam1 Lort Kelvin, 1897’de radyonun gelecegi
olmadigini 6ngordii. Yine 1897’de New York Times, Hiram Maxim'in
tam otomatik makineli tiifek icadini, savaslar1 durduracak kadar korku
sactig1 i¢in 6vdii. Silahin yaratacagi yikimin ve “baris iireten ve barisi
koruyan terdr” etkisinin, “uluslarin ve yoneticilerin fetih projelerine
girmeden 6nce savaslarin sonucunu daha iyi diisiinmesine sebep ola-
cagin1” yazdi.

1902’de iinlii ingiliz bilim insam1 Lort Kelvin bir réportajinda
transatlantik ugusun imkansiz oldugunu ve “higbir balon ve ugagin
basarih olamayacagini” 6ngoérdii. 18 ay sonra Wright Kardegler ilk
ucuslarim gergeklestirdi. Orville Wright 1917’de bir mektubunda
soyle dedi: “Ilk insan tasiyan ugan makineyi kurup ugurdugumuzda
kardesim ve ben diinyaya, daha fazla savas1 imkansiz kilacak bir icat
sundugumuzu diisiindiik. Bu diisiincede yalmz olmadigimiz, Fransiz
Baris Dernegi'nin bulusumuz nedeniyle bize madalya sundugu gerge-
giyle kanitlanmugtir.”

1908’de Tegmen Thomas Selfridge, Orville Wright tarafindan ku-
manda edilen bir gosteri ugusunda yolcuydu. Virginia'da Fort Myer'in
etrafinda attiklar1 besinci tur sirasinda pervane kirilinca ugak diistii ve
Selfridge 6ldii (Wright hayatta kald1.) Selfridge, tarihte ugak kazasinda
6len ilk kisi oldu.

1912’de radyonun mucidi Guglielmo Marconi, “kablosuz cagin
gelisinin savas1 imkansiz hale getirecegini, ¢iinkii savasin sagma ola-
cagim” 6ngordii. 1914’te biitiin diinya savaga girdi.

16 Ekim 1929’da Yale'de seckin bir ekonomist olan Irving Fisher,
“hisse senedi fiyatlarinin bir platoya ulagtigim ve siirekli yiiksek ka-
lacagim” 6ngordii. Sekiz giin sonra, diinyadaki borsalar ¢oktii, ¢linkii
kolayca borglanabilme imkaninin kériikledigi spekiilasyon balonu ni-
hayet patlamigti. Kiiresel ekonomik bunalim yillarca siirdii; mali krizin
ardindan, bir¢ok demokraside segmenler giderek popiilist ve otoriter
politikacilara yoneldiler.

1932'de Albert Einstein, “[niikleer enerji]nin elde edilebilecegine
dair en ufak bir gosterge olmadigini” 6ngérdii.

1938’de ingiltere bagbakani Neville Chamberlain, Adolf Hitler ile
yeni imzaladig1 anlasmayla eve déndii ve “Baris zamani olduguna ina-
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niyorum,” dedi ve “evinize gidip huzurlu bir uyku ¢ekin,” diye ekledi.
1939°da biitiin diinya savasa girdi.

Neville Chamberlain, Eyliil 1938'de Hitler'in imzasim tasiyan Miinih Anlas-

mast'm salliyor

1945’te, Los Alamos’ta atom bombasi iiretme ¢abalarina onciiliik
eden Robert Oppenheimer, “Bu silah insanlar1 savasa son vermenin
gerekliligi konusunda ikna etmezse, laboratuvardan ¢ikan higbir sey
ikna edemez,” diye yazmisti. Umutlarinin (ve Nobel, Gatling, Maxim

ve Wright'in umutlarinin) aksine hala savaglar var, ama en azindan
simdilik (bu kitap yazildig: sirada) bir niikleer savasa girmedik, dola-
yisiyla Oppenheimer bu sebeple dogru tahminde bulundu diyebiliriz.

1966'da iinlii tasarimc1 Richard Buckminster Fuller, 2000 yilina
kadar “genel bolluk iginde yagayacagimiz igin siyasetin kaybolacagini”
6ngordii.

1971°de Rus kozmonotlar1 Georgi Dobrovolski, Viktor Patsayev
ve Vladislav Volkov, uzay istasyonundan doniislerinde Soyuz modiilii
basing kaybettigi igin uzayda 6len ilk insanlar oldular.

Digital Equipment Corporation’n bagkani Ken Olson, 1977’de,
“Herhangi bir bireyin bilgisayar sahibi olmas: icin bir neden yok,”
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Nevadd'da bir niikleer test patlamasi, 1951

diyerek bilgisayar isinin her zaman nis kalacagim 6ngordii. Digital
Equipment Corporation’in pazarlama miidiirii Gary Thuerk, 1978’de
internetin en eski tezahiirlerinden biri olan Arpanet iizerinden yakla-
sik 400 aliciya sirket iiriinlerini anlatan bir e-posta gonderdi. Diinya-
nin ilk spam e-postasini géndermis oldu. (Ona gore ise yaradi: DEC,
e-posta kampanyasi sayesinde milyonlarca dolar degerinde iiriin satt1.)

1979’da Michigan’daki bir Ford fabrikasinda calisan Robert Wil-
liams, tarihte bir robot tarafindan o6ldiiriilen ilk insan oldu.

Finansal yorumcu Larry Kudlow, Aralik 2007’de National Re-
view'da sunlar1 yazdr: “Durgunluk falan gelmiyor. Kétiimserler ya-
niliyor. Bu olmayacak... Bush’'un ekonomik patlamasi hila canl ve
iyi gidiyor. Arka arkaya altinc1 yihm pozitif bitiriyor ve daha fazlas:
yolda. Bu heniiz anlatilmamis en biiyiik hikaye.” 2007 yilinin Aralik
ayinda ABD ekonomisi durgunluga girdi. (Bu metin yazildig sirada,
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Larry Kudlow ABD Ulusal Ekonomik Konseyi'nin direktérii olarak
gorev yapmaktaydi.) 2008 yilinda, diinyadaki borsalar, kolayca mevcut
olan borg¢lanma imkanlarinin koriikledigi spekiilasyon balonu sebe-
biyle ¢6ktii. Kiiresel ekonomik durgunluk yillarca siirdii; mali krizin
ardindan, bir¢ok demokrasideki segmenler giderek popiilist ve otoriter
politikacilara yoneldiler.

Agustos 2016’da Sibirya’nin Yamal Yarimadasi’ndaki sarbon salgi-
n1 sonrasinda 12 yaginda bir ¢ocuk 6ldii ve en az 20 gbcebe ren geyigi
gobam hastaneye kaldirildi. 75 yildir bélgede sarbon goriilmemisti;
salgin, sicakliklarin normalden 25°C yiiksek oldugu bir 1s1 dalgas:
sirasinda meydana geldi. Is1 dalgas: Sibirya’y1 kaplayan, onlarca yil
once olusmus buz tabakalarini ortaya ¢ikarmig ve 1941’de son sarbon
salgini sirasinda 6len ren geyiklerinin donmug cesetlerinin bulundugu
kalin permafrost tabakasin eritmisti.

Buz, patojenleri canli, ancak duragan halde onlarca, yiizlerce, belki
daha da uzun yillar boyunca koruyabilir. Hastalik, Rus kiginin Hitler'in
ordusunu kirdig: giinlerden beri sifirin altindaki sicakliklarda uyku-
da, donmus kafesinin eriyecegi zamam bekliyordu. Sonunda 2016’da
(o zaman igin kayitlar tutulmaya baslandigindan beri kiiresel olarak
en sicak yil) 1sinan diinya, bakterileri bir kez daha serbest birakti ve
hastalik insanlara gegmeden 6nce 2000’den fazla ren geyigine bulagti.

Kimsenin bu derece satafatl bir felaket 5ngéremedigini sdylemek
isterdim, ancak aslinda bes yil 6nce iki bilim insani, iklim degisikligi
kotiilestikge bunun gergeklesecegini 6ngormiis, permafrostun yavas
yavas geri gekilip uzun siiredir gériilmeyen tarihsel hastaliklar1 ser-
best birakacagini soylemisti. Sicaklik arttikga, tarihin geri sarilmasinin
ilging etkisi de devam edecek. Sanayi Devrimi’nin kiimiilatif etkileri
etrafimizdaki belirsizligi artirdikca Thomas Midgley’in laboratuva-
rinda calistigi, Eugene Schieffelin’in parkta kafesleri actigi, William
Paterson’in bir imparatorluk hayal ettigi tarihlere geri saracagiz. Onii-
miizdeki yiizyilda iklim degisikliginin kag kisiyi 6ldiirecegini, toplu-
mumuzu nasil degistirecegini bilmiyoruz. Ancak kararlarimizin isten-
meyen bir sonucu olarak mezardan zombilesmis sarbonu ¢agirdigimiz
i¢in kurbanlarindan en az birinin 6ldiigiinii biliyoruz. Muhtemelen
son kurban olmayacak.



Her $Seyin Igine Nasil S*¢tigimizin Kisa Tarihi

7 Mayis 2016’da, Mary Ward o ugursuz sabah araba kullanma-
ya basladiktan bir buguk asirdan biraz daha sonra, Joshua Brown
adinda bir adam, Tesla Model S’i otomatik pilotta Williston, Florida
yakinlarindaki bir yolda ilerliyordu. Daha sonra yapilan arastirma, 37
dakikalik yolculugunun sadece 25 saniyesinde ellerini direksiyonda
tuttugunu gosterdi. Araci kontrol etmek igin yazilimina giiveniyordu.
Bir kamyon yola ¢iktiginda, ne Brown ne de yazilim onu fark etti ve
araba kamyona carpt1.

Joshua Brown, diinya tarihinde siiriiciisiiz araba kazasinda 6len
ilk kisi oldu.
Gelecege hos geldiniz.



Son S6z

Gelecegin I¢ine Sigmak

Nisan 2018’de, Avustralya’da daha 6nce kapanmis olan bir termik
santrali yeniden agmak i¢in anlasma yapildig1 agiklandi. Bu bilinen
nedenlerden 6tiirii alisilmadikti. Diinya iklim degisikligine neden
olan fosil yakitlardan yavas yavas uzaklasirken komiir yakan bir tesisi
yeniden agmak garip bir hareket gibi goriiniiyordu. Ancak yeniden
agilmasi igin itici giiciin kripto para madenciligi yapan bir sirkete ucuz
elektrik saglayacak olmasi daha da garipti.

Kripto para birimleri iginde en yaygin olarak bilineni Bitcoin,
ancak dijital paranin ¢ilgin karmasasi iginde para kazanmay1 uman sir-
ketler yeni coinleri siirekli piyasaya siirdiikleri igin siirekli genisleyen
bir ekosistem var. Bu para birimlerinin madenciligi, altin madenciligi
gibi degildir. Bunlar, yalnizca her sanal paranin sembolik degere sahip
bir ogeye degil, ayn1 zamanda islem ge¢misinin bir defterini tutan
blockchain teknolojisi denen seye dayanan bilgisayar kodu parcalari-
dir. Bunlar olusturmak ve giderek karmasiklasan islem giinliiklerini
islemek icin gereken hesaplama giicii ¢ok biiyiiktiir ve bu nedenle,
kripto madenciligine ayrilmis gittikce biiyliyen veri merkezlerini ¢a-
histirmak ve asir1 1sindiklar icin sogutmak, elektrigi ¢ilginca emer.

Kripto para birimlerinin gergek bir degeri yoktur ve tasarim geregi
akislarin1 diizenleyen ve kontrol eden herhangi bir merkezi otorite de
yoktur. Tek sinirlayic1 faktér, bunlari olusturmak ve degis tokus etmek
icin yapmamz gereken programlama maliyetidir. Ancak bazi insanlar
gelecegin para birimi olduguna inandig1 igin degerleri gittikce artti.
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Herkes bir degeri oldugunu diisiindiigii i¢in veya en azindan degerinin,
herkesin dediginden daha yiiksek oldugunu diisiinen baska bir ena-
yinin ¢ikacagim diisiindiigii igin belki de aniden yok olana kadar var
olmaya devam edecekler. Bu yiizden degerleri tamamen piyasanin ruh
haline bagh olarak ¢ilginca oynuyor. Klasik bir finansal mani. Balonlar
tekrar tekrar olusuyor ve pathyor, ¢linkii miizik durdugunda herkes
degersiz pargayi tutan tek kisi olmamaya cahsiyor.

Ancak ¢ogu mani gibi, gercek diinyaya etkileri var. Avustralya bir
termik santrali yeniden agmakla kalmiyor, Amerika’nin batisindaki
kirsal bélge, insanlar ilk kez Batr’ya tasiyan altina hiicumdan 170 yil
sonra bir gecede zenginlik beklentisiyle biiyiilenen insanlar nedeniyle
yeni bir altina hiicum yasiyor. Ucuz giig, ucuza binalar insa étmek icin
arsa ve ucuz kiranin cazibesine kapilan kripto para sirketleri; Washin-
gton, Montana, Nevada ve daha bir¢ok eyaletteki kiiciik kasabalarda
devasa, giice a¢ kripto-madenler yaratmak i¢in yiiz milyonlarca dolar
yatirim yapiyor. Bu 21. yiizyil altin arayicilarinin tagindig: kasabalarin
sakinleri, sunucularin 24 saat kiikremesinin onlar1 uyutmadigindan,
saghklarim etkilediginden ve yerel vahsi yasami uzaklastirdigindan
sikayet ediyorlar.

2018’in sonuna gelindiginde, yalnizca bitcoin madenciliginin tiim
Avusturya’nin kullandig1 kadar enerji kullanacag tahmin ediliyordu.

Bu kitap ge¢miste yaptigimiz hatalar ve basarisizliklarimiz hakkin-
daydi. Peki ya simdi yaptigimiz ve gelecek yillarda yapacagimiz hatalar
ne olacak? Gelecegin sicislar1 nasil bir gekil alabilir?

Ongoriide bulunmak, daha 6nce belirttigimiz gibi, kendinizi tarih-
gilere daha aptal gistermek icin kusursuz bir yol. Belki oniimiizdeki
on yillar ve yiizyillarda, insanhigin tamamen 6zgiin, yeni hatalara imza
atacagin gorecegiz; belki de hata yapmay: birakmanin bir yolunu
bulacagiz. Ancak, para yatirmak isteseydik, muhtemelen ge¢miste
yaptiklarimizla ayni hatalar1 yapmaya devam edecegimiz mantikh bir
bahis olurdu.

Oyleyse bariz olanla baslayalim.

Cevreye, bir sey olmaz, diye rastgele sa¢tigimiz her sey ve Sanayi
Devrimi basladigindan beri neseyle yaktigimiz karbon giizel giinleri
berbat edecek.
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Iklim degisikligine insanin neden oldugu ve diinyadaki pek cok
toplulugun yani sira medeniyetin bir¢ok yonii i¢in potansiyel bir varo-
lugsal tehdit oldugu gergegi, bilimsel olarak o kadar iyi kanitlanmistir
ki, kanitlar1 tekrar gozden gegirmeye gerek bile yoktur. Bunun bir
polisu veya N-151n1 durumu oldugunun ortaya ¢ikip herkesi utandi-
rabilmesi ihtimalinin ¢ok 6tesine gegtik. Gériiniise gore yine de bunu
hila inkar etmek adina yeterli (finansal, politik, sirf itiraz etmis olmak
icin itiraz eden salaklar nedeni olan bir¢ok insan) oldugu icin “bu
konuda bir sey yapmak” yerine siirekli “gercek olup olmadigina dair
tartisma” asamasina geri ¢ekilmeye devam ediyoruz. Kursunlu benzin
iireticilerinin kullandiklariyla neredeyse ayni taktik. Fikri ¢iirtitmek
zorunda degilsiniz, kar elde etmeye devam ettiginiz siirece kesin ol-
madigini iddia etmeye devam etmeniz yeterli.

Ve biz de, evimiz yaniyormus gibi saga sola kosturacagimiza, ki
yaniyor, kulaklarimizi kapatip “lalalalala seni duyamiyorum”un kol-
lektif versiyonunu yapiyoruz. En sicak on sekiz yilin on yedi tanesi
2000 yilindan bu yana yasandi. Jeolojik ¢cagimizda ilk kez, atmosfer-
deki karbondioksit seviyesi Nisan 2018’de milyonda 410 birimi gegti.
En son bu kadar yiiksek oldugunda yaklasik 3.2 milyon yil 6nceydi,
orta Pleistosen ¢agindaki sicak dénemde, Lucy’nin agactan diistiigii
zamandi. Eger daha 6nce bu kadar yiiksektiyse, durum o kadar da
kotii olamaz diyorsamiz sdyleyeyim: O tarihlerde deniz seviyesi bu-
giinkiinden yaklagik 20 metre yiiksekti.

Karbondioksitin tek etkisi iklim degisikligi degil. Aslinda atmos-
ferdeki karbondioksit miktarini kontrol eden seylerden biri, okya-
nuslarin bunun bir kismin1 emmesidir. iyi haber, degil mi? Meger
degilmis. Okyanus suyu tipk: erkek arkadasiniz gibi, gayet basittir.
Baska bir deyisle asitten ziyade alkalidir. Ancak tiim bu karbondiok-
sit emilimi onu daha asidik hale getirir ve okyanus ne kadar asidik
olursa, kiigiik yumusakgalardan biiyiik baliklara kadar deniz yasami
tizerindeki olumsuz etkisi de o kadar biiyiik olur.

Ha, bir de okyanuslarin 1sinmasiyla birlesince karbondioksitin et-
kisi daha da artar. Tabii, okyanuslar da 1sin1iyor. Durumun ne kadar
kotii olduguna dair bir 6rnek istiyorsamiz buyrun: Doganin en biiyiik
mucizelerinden biri olan Biiyiik Bariyer Resifi, ardi ardina iki yil bo-
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yunca gerceklesen ve resifin biiyiik boliimlerinde mercanlar: 6ldiiren
devasa “agarma”lar nedeniyle endise verici bir hizla éliiyor.

Cocuklar... Galiba biraz sictik.

Tabii ki, bu ivedi ve kararh bir sekilde kendimizi siiriikledigimiz
tek kiyamet degil. Kendi kendimize cesitli secenekler yaratiyoruz,
millet. Ornegin: May1s 2018de, bilim insanlarinin klorofloro-karbon
emisyonlarinda keskin bir artig tespit ettikleri acikland1. Diinyanin bir
yerinde, muhtemelen Asya’da, birisi Thomas Midgley’in sézde yasakh
icadin1 yeniden iiretmeye basladi. Bu ozon tabakasinin geri kazanil-
masint on yil geriye atabilir. “Hatalarimizdan 6grenme” anlaminda
gercekten basarili bir ¢caligma.

Veya antimikrobik direnci ele alalim. Antibiyotikler ve diger mik-
rop 6ldiiriicii ilaglar, 20. yiizyilin en biiyiik atilimlarindandi ve sayisiz
hayat kurtardilar. Ancak, Paskalya Adas’ndaki insanlarin agaglarim
kesmesi gibi, onlar1 ¢ok sik kullandik. Mesele su ki, her antibiyotik
kullandigimizda, bu mikroplardan birinin diren¢ kazanma sansin ar-
tirtyor, rakiplerini de 6ldiiriiyoruz. Hareketlerimiz, tarihin eski ber-
bat hastaliklarin1 hizla geri getirme potansiyeline sahip, antibiyotige
direngli yeni siiper bakterilerin iiremesini (ve bunun igin tundranin
erimesine de gerek yok) hizlandirdi.

Sonug olarak, diinyadaki etkili antibiyotikler hizla tiikeniyor. So-
runun bir kismi da antibiyotiklerin ilag sirketlerinin yeterli kaynaklara
yatirim yapip yenilerini liretmek isteyecegi kadar kirli olmamasi. Bir
tahmine gore, her yi1l zaten 700.000 kisi antibiyotige direngli hasta-
liklardan 6liiyor.

Belki de sonumuz kararlarimizi, daha iyi ve akillica olacagim diisii-
nerek bilgisayar algoritmalarina verdirdigimiz igin gelecek ve onlarin
hata yapmasi bizim sugumuz olmayacak. Siiriiciisiiz arabalar: kontrol
eden algoritmalar sadece bir ornektir. Diger algoritmalar hangi hisse
senetlerini alip satacagimiza, sosyal medya zaman tiinelimizde hangi
haberleri gordiigiimiize ve bir sugtan hiikiim giymis birinin bir daha
su¢ islemeye ne kadar yatkin olduguna karar veriyor. Algoritmalarin
insanlardan daha akilci olacagini diisinmekten hoslaniyoruz; ama al-
goritmalarin aslinda onlara yiikledigimiz tiim 6nyargilar1 ve hatal
varsayimlar1 daha da giiglendiriyor olmalar1 daha yiiksek bir olasilik.
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Kararlarimiz1 bilgisayarlarin vermesi endisesi burada bitmiyor,
¢linkii yapay zeka arastirmalar1 gittik¢e hiz kazaniyor. Buradaki
korkumuz insanlardan ¢ok daha akilli ve daha yetenekli bir yapay
zekd yaratmayl basardigimizda bunun bizim yararimiza isleyecegini
diisiiniirken yanihiyor olabilecegimiz. Bizi kendi amaglarina gore ma-
nipiile edebilir, bir tehdit olarak goriip yok edebilir ya da insanlarin
6nemli oldugunu fark edemeyebilir ve sonunda daha ¢ok atag yaratma
hedefi (ya da ona verdigimiz basgka bir gorev) dolayisiyla bizi ham-
madde olarak kullanabilir. Kendimizi Frankensteinlastirarak kendi
kendimizin sonunu getirmemiz uzak bir ihtimal gibi goriinebilir, an-
cak endise verici sayida zeki insan, bu olasihig1 epey ciddiye aliyor gibi.

Ya da belki bunlardan herhangi biri gerceklesmeden 6nce kendi-
mizi bir niikleer savasta yok edecegiz.

Ya da belki sig151miz bu kadar dramatik olmayacak. Belki tembelli-
gimiz yiiziinden kendi kendimizi sessizce boktan bir gelecege mahkim
edecegiz. Diinyanin sikici sinirlarini agip uzay ¢agmna girdigimizden
beri, ihtiyacimiz olmayan seylere yaklasimimiz, yarattigimiz diger tiim
coplere yaklasimimizla hemen hemen aym oldu: Bir kenara atmak.
Alan ¢ok biiyiik sonugta, kirletmek ¢ok mu 6nemli?

Iste bu noktada Kessler sendromu ortaya gikiyor. NASA’dan bilim
insan1 Donald Kessler bunu ta 1978’de 6ngordii, ancak yine de uzaya
bir seyler firlatip durmamiz: engelleyemedi. Sorun su ki, yoriingeye
bir seyler firlattiginizda orada kalir. Bir araba penceresinden cips pa-
keti atip unutmak gibi bir sey degildir; uzay ¢opii, firlatildig: seyle aym
hizda ve aym yoriingede kalir. Ve bazen diger uzay ¢opleriyle garpisir.

Buradaki sorun, yériingedeki nesnelerin hareket etme hizi ne-
deniyle ¢arpigmanin inanilmaz derecede tahrip edici olmasidir. En
kiiiik parganin sebep oldugu tek bir ¢arpisma, uydular1 veya uzay
istasyonlarini tahrip ederek felaket yasatabilir. Ve bu oliimciil ¢ar-
pismalar binlerce uzay ¢6pii iiretir. Bunlar da daha fazla carpismaya
neden olabilir. Donald Kessler'in 6ngérdiigii buydu. Sonunda uzay her
carpismanin gittikce daha fazla ¢arpigma yarattig1 bir noktaya ulasana
kadar kalabaliklasacak ve gezegenimiz yiiksek hizda dénen bir ¢op
bulutu ile gevrilinceye kadar bu siire¢ devam edecek. Sonugta uydular
ise yaramaz hale gelecek ve uzaya mekik firlatmak 6liimciil bir risk
olacak. iste o zaman gergekten diinyaya bagimh hale gelebiliriz.
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Baz1 agilardan bu, Lucy’nin milyonlarca yil énce baslayamadig:
yolculuga garip siirsel bir son olurmus gibi geliyor. Tiim bu kesif-
ler, tiim bu ilerlemeler, tiim bu riiyalar ve biiyiik kavramlar iste bu
noktada bitiyor: Kendi ¢oplerimizden yaptigimiz bir hapishane ile
gezegenimize sikisip kaliyoruz.

Gelecek ne getirirse getirsin, 6niimiizdeki yil, 6niimiizdeki on y1l,
6niimiizdeki yiizyilda ne olursa olsun temelde ayni seyleri yapmaya
devam edecegiz gibi goriiniiyor. Diger insanlar1 sikintilarimiz igin sug-
layacagz ve giinahlarimiz1 diisiinmemek i¢in ayrintili fantezi diinyalar
insa edecegiz. Ekonomik krizlerin ardindan popiilist liderlere yone-
lecegiz. Para icin miicadele edecegiz. Grup diisiincesine, maniye ve
onaylanma tutkumuza yenik diisecegiz. Kendimize yaptigimiz plan-
larin ¢ok iyi oldugunu ve higbir seyin yanhs gitmesinin miimkiin
olmadigini séyleyecegiz.

ve tarihimizden 6grenmeye basladigimiz andir. Belki de tiim bunlar
kétiimserliktir. Bugiin diinya ne kadar aptal ve bunaltici géziikiirse
goziiksiin, gercekte insanhk daha akalli ve bilgili. Ustelik yeni bir ¢agin
baslangicinda yasayacak kadar sanshyiz ve belki de gercekten daha iyi
olma kapasitesine sahibiz.

Bir giin belki, bir agaca tirmanip diismeyecegiz.
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Tesekkiir

Bu kitab1 birgok insanin yardimi olmadan yazamazdim. {lk etapta
siikranlarimi temsilcim Antony Topping’e iletmeliyim, onsuz bunu
hi¢ yazamazdim. Alex Clarke, Kate Stephenson, Ella Gordon, Becky
Hunter, Robert Chilver ve Headline’daki tiim ekiple ¢alismak biiyiik
bir zevkti ve teslim tarihlerini agtigim igin gok iizgiiniim. Ayrica Will
Moy ve Full Fact’in harika insanlarina, pek ¢ok seyin yam sira, ¢ok
uzun siire bekledikleri icin tesekkiir etmek istiyorum.

Ailem; annem ve babam: Don ve Colette ve gergek tarihgi kar-
desim Ben, siire¢ boyunca bana destek oldular. Hannah Jewell bana
komik tarih kitab: ilhami, icgérii ve ortak bir hayalet anlayis1 getirdi.
Kate Arkless-Gray, zekice tavsiyeler, dert ortaklig: ve en 6nemlisi,
gercekten harika bir evde cahsma firsati sundu. Maha Atal ve Chris
Applegate kafa acic1 tartismalarla ok sayida 6neri sundular; Nicky
Reeves de aymi sekilde. Ayrica giivenilir birer destek olduklar: i¢in
Twitter tarihgilerime de tesekkiir etmeliyim; ozellikle (sayfa 16’da
yorumladigim) Greg Jenner ve Fern Riddell. Liitfen onlarin kitaplarini
da satin alin. Sadece ¢ok fazla arkadasim varmus gibi goriinmesi icin
insanlar1 eklemeye devam edecegim. Damian ve Holly Kahya, James
Ball, Rose Buchanan, Amna Saleem ve digerleri bana akillica kelimeler
ve bira sagladilar. Yazmanin son asamalarinda Kelly Oakes’la tekrar
tekrar kargilagmak tam olarak devam etmem igin gereken motivasyon-
du. Ayrica Tom Chivers’e hi¢ 6gle yemegi yemedigimiz igin tesekkiir
etmek istiyorum, bunun i¢in iizgiinim. CHVRCHES grubu yazma
siirecimde harika bir albiim ¢ikardi. Onlar1 bu béliime, birisi baglami
anlamadan isimleri soyle bir tararken goziine iligsin de hayatimi ol-
dugundan daha gorkemli sansin diye dahil ediyorum. Aym sebepten
Beyoncé, Cate Blanchett ve hayalet David Bowie’ye de tesekkiirlerimi
sunuyorum.

Bu kitaptaki herhangi bir basarisizhigin sadece benim oldugunu
ve higbiriyle ilgili olmadigin1 soylemeye gerek yok. Hayalet David
Bowie harig.
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Daha Fazla Bilgi icin

Kitabin belirli boliimleri igin yogun bir sekilde inceledigimi
ozellikle belirtmek istedigim birka¢ kitap var. (Bazilarina zaten
metinde atifta bulunuldu.) Hepsi, bu kitaptaki alanin sadece dokun-
mama izin verdigi baz1 konu ve olaylara daha derin bir dalis yapmak
icin okunmaya deger.

Daniel Kahneman’in Hizl ve Yavas Diigsiinme kitabindan bilisgsel tu-
hafliklar ve aklimizin nasil igledigine dair anlayisimizla ilgili boliimde
bahsedildi. Robert E. Bartholomew’un A Colorful History of Popular
Delusions kitab1 da manyaklar, ¢ilginliklar, hevesler ve panikler hak-
kinda harika bir okuma.

Jared Diamond'in Cékiis’iinden de metinde bahsedildigi gibi Pas-
kalya Adasi’'ndaki béliimde yogun bicimde yararlanildi. (Dahasi, tiim
béliim boyunca etkisi agiktir.)

Volker Ullrich’in Hitler: Volume I Ascent 1889—1939 kitab: Hit-
ler’le ilgili bilgilerin ¢ogunun kaynagiydi (ve zarif edebi inceliklerle
ilgili subtweet’lerin hayranlar1 da Michiko Kakutani’nin ayni kitabin
muhtesem incelemesinin ana fikrini taniyacaklar.)

Metinde birkag kez atifta bulunulan bir diger kitap olan Douglas
Watt’in The Price of Scotland: Darien, Union and the Wealth of Nations,
William Paterson’in ¢ilginliginin bilgili ve titiz bir ¢oziimlemesidir.

Frank McLynn'in Genghis Khan: The Man Who Conquered the World
ve Jack Weatherford'in Genghis Khan and the Making of the Modern
World adli yapitlar1 Harzemsahlar bslimii i¢in 6nemliydi.

Bu kitaptan 6nce benzer alanlarda gezinmis diger kitaplar1 da
buraya eklemek istiyorum: Bill Fawcett’in 100 Mistakes that Changed
History: Backfires and Blunders That Collapsed Empires, Crashed Eco-
nomies, and Altered the Course of Our World'i ve Karl Shaw’un The
Mammoth Book of Losers’r. Her ikisi de nefis okumalardi ve beni daha
6nce farkinda bile olmadigim sigislarla tanistirmis oldular.
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Elinizde tuttugunuz bu kitap, agactan diisen ilk atamizdan giiniimiize
kadar yasanan salakliklari, her
seyin i¢ine nasil s*¢tigimizi anlatan bir rehber.

Basarisizligimizin kitabi.

On binlerce yil boyunca yanhs kararlar verdik.

Eylemlerimizin ne sonuclar doguracagini diisinmeden yasadik.
Nehirleri ve golleri kuruttuk, ormanlar: ve verimli tarim arazilerini
yok ettik, denizleri ve okyanuslar1 plastik atiklarla doldurduk.
Farkli milletten olan insanlar1 katlettik.

Hepsi salakligimizdan. Bencilligimizden. Korkung kibrimizden.
Giinii kurtarmak icin verdigimiz kararlar felaketimiz oldu.

Sonuc olarak: S*CIP BATIRDIK. Ustelik buna hala devam ediyoruz.

Uygarliklar nasil dagildi?

1859’da Avustralya’ya yirmi dort Ingiliz tavsani ithal eden bir ciftci
tilkeyi nasil bir felakete siiriikledi?

Aral Golu hangi aptal kararla kurumaya yiiz tuttu?
Hitler ile Napolyon arasindaki salak¢a benzerlik neydi?

Osmanli’y1 deliler nasil yonetti?

Tom Phillips insanlik tarihinin biiyiik s*cislarini asir1 komik bir sekilde

anlatiyor.
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